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Democratizarea
snobismului?

GREVA generala - presiune politica asupra guvernantilor
realizata Tn mod concret - paralizeaza Tntreaga societate si nu
poate ramine fara urmari. Se duc tratative, negocieri, se mai
obtin procente la salariu si Tmbunatatiri ale conditiilor de
munca, desi cei presati de catre opresati Tncearca diversiuni
(crearea de sindicate de alternativa, defaimarea liderilor,
Tncurajarea spargatorilor de greva etc.). Dar din Tnfruntarea
aceasta ceva tot se cistiga, fiindca fiecare e afectat si de
cauzele si de consecintele grevei generale, iar nemultumirile
se Tndreapta spre incompententa guvernantilor, coruptia lor,
programele demagogice din campania electorala care n-aveau
cum sa fie respectate. Oamenii se simt Tnselati cu atit mai
mult cu citTsi dau seama ca li s-au vindut din nou, netezite si
puse intr-un ambalaj modem de vorbe, minciunile oficiale si
falsurile iesite sifonate rau din comunism. Realitatea
obiectiva contrazice prompt si brutal poleiala propagan-
distica, statistica si legala.

Acceptind chiar ideea bunelor intentii ale celor investiti sa
gaseasca solutii pentru iesirea din criza, imposibilitatea
practica, pentru foarte multi, de a-si asigura minimul necesar
i face sa resimta ca pe o nedreptate si 0 umilinta modul
mizer de viata ce li se impune de acum Tnainte.

lar oamenii de cultura, artistii, vor face parte dintre
napastuitj. Ei nu pot recurge nici macar la forma de protest si
n institutiile de alimentatie publica, spitale, farmacii, Renel
etc. afecteaza Tntreaga populatie, ce efect imediat ar avea o
greva Tn cultura? Nici unul. Ar fi doar un gest simbolic. Citj
ar fi vital perturbati daca n-ar mai aparea un timp carti si
reviste culturale, daca bibliotecile, muzeele si institutiile de
spectacol ar ramine inchise? ,,Consumatorii de arta" Tmpa-
timiti, citi sint, au oricum provizii inalterabile Tn casa. Si
totusi ce-i de facut? Salariile celor ce lucreaza pentru cultura
sint sub venitul minim pe economie, iar pensiile artistilor - o
batjocura. Se perpetueaza cliseul timpit al creatorului serafic,
hranindu-se cu idei si idealuri, detasat de viata practica
fiindca asa-i place lui, sa pluteasca printre sublime abstractii
si din cind Tn cind sa dea expresie impresiilor, cum pasarea
cinta. Tipi bizari, destinati suferintelor de tot felul si carora
dupa moarte li se dedica biografii mai cunoscute decit opera
lor, Tn care societatea e acuzata ca nu i-a pretuit.

Oamenii politici tin sa fie vazuti la cite un vernisaj,
lansare de carte, neaparat la premiere si concerte
extraordinare, chiar daca sint ignoranti Tn domeniu si
suporta ,,mondenitatea” din snobism, fiindca ,,face bine" sa se
stie ca ,,gusta” manifestarile spirituale. Dar conditia
materiala a artistilor contemporani nu-i intereseaza deloc pe
politicieni. Ei stiu ca Tsi pot oricind cumpara, inventa sau
atrage creatorii lor, pot propulsa, Tn functie de interese, valori
mai mult sau mai putin false, pot discredita, prin mijloace
profesioniste ajunse la virtuozitate pe cei care le sfideaza
puterea, destabilizatori din convingere sau datorie fata de
semeni, cu un periculos discemamint. Deci e mai bine ca
artistii sa fie saraci, sa aiba venituri mai mici decit ale
gunoierilor si femeilor de serviciu si doar daca se pun in
slujba puternicilor sa primeasca rasplata.

Sa speram ca (in lipsa unei etern aminate legi a
sponsorizarii) macar prin democratizarea snobismului
cultura sa fie pretuita cit salubritatea, dacad nu cit extragerea
de zacaminte? Hrana concretd a minoritatii creatoare de
valori spirituale ramine Tn continuare uri subiect de negociere
doar cu propria constiinta.

Adriana Bittel

EUGEN DRAGUTESCU: Ut omnes unum sini.. Numar ilustrat cu lucrari de Eugen Dragutescu.
n pag. 16-17, un articol de Pavel Chihaia despre opera artistului.
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Fringhia
din casa
Tnecatulul

U se va scrie niciodata

destul despre ingenio-
zitatea negativa a puterii

informatori si indivizi de la periferia
societatii. Ginditi-va la ingeniozitatea
dublarii oricarui partid potential

de azi. Naivi si de buna credieticuhes cu o ,,umbra* fidela puterii.

imaginam, Tn decembrie 1989, ca am
scapat de comunism si comunisti o
data pentru totdeauna. Adevarul e cd
siretenia comunista a Tnceput sa-si
arate chipul doar dupa Tnlaturarea lui
Ceausescu. Noi cunosteam doar un
segment, doar partea anchilozata a
unui sistem Tmbatrinit Tn rele. De fapt,
comunistii n-aveau nici un interes sa-si
arate si celelalte fete. Sistemul fun-
ctiona perfect, fie si prin exhibarea
uneia din functiuni: teroarea. Era sufi-
cient sa domnesti peste un popor Tnfri-
cosat si Tndobitocit pentru a-ti mai da
osteneala sa faci uz de toate trucurile
Tnvatate Tntr-un secol de conspiratii si
lupte singeroase pentru putere.

Am facut greseala de a crede ca toti
comunistii sint prosti. Eroare fatala.
Multi dintre ei erau chiar prea
destepti. Ceea ce luam noi drept
prostie era lipsa de caracter,
nerusinare si dementa. Lunga lor lupta
ilegala demonstreaza ca nu s-au dat in
laturi de la nimic: nici de la santaj si
escrocherie, nici de la sperjur si crima.
Le pot fi negate multe lucruri, dar nu
si abilitatea de a se descurca in
situatiile dificile. Ginditi-va la usurinta
cu care, In decembrie 1989, au ajuns n
sediul comitetului central si la singele
rece cu care, nestinjeniti de nimeni -
desi Piata Palatului si cladirea c.c.-ului
erau Tntesate de revolutionari - au
format un guvern. Ginditi-va la
maiestria cu care lon lliescu a reusit,
prin transformarea C.N.F.S.N.-ului in
C.P.U.N., sa-si dubleze numarul
adeptilor, lasindu-i cu buzele umflate
pe politicienii din opozitie. Ginditi-va la
ideea uluitoare de a Tncerca sa
lichideze opozitia nu folosind forta
politieneasca, ci creindu-si o armata
subpaminteana (la propriu si la
figurat) gata sa Tndeplineasca cele mai
aberante ordine. Ginditi-va la ideea
infiltrarii Pietei Universitatii cu

Socotitj cite partide liberale avem, cite
formatiuni taraniste ori social
democrate si veti fi uimit de nivelul
performantei. Calculati cite partide
nationaliste s-au ivit pentru a-i
contracara pe U.D.M.R.-isti. Doar
Partidul Aliantei Civice a scdpat, pina
acum, de o dublura iliesciana. Poate si
pentru ca actualii guvernanti fug de
civism ca dracul de tdmfie!

Nu uitati rapiditatea de miscare a
pro-iliescienilor Tn momentele de
cumpand. Cum nu puteau reinventa,
fara un motiv plauzibil, securitatea, au
provocat evenimentele de la Tirgu
Mures. Procesul Cofariu scoate,
involuntar, la iveala amanunte
socante: romanii din satele muresene
au fost instigati de organele feseniste
ale puterii locale, iar transportul
oamenilor la Tirgu Mures s-a facut cu
autobuze platite de putere.

Tn alegeri au venit cu un program
socialist-populist, pentru ca, refnsca-
unati, sa copieze fara rusine programul
opozitiei. E adevarat, incapacitatea
crasa de a guverna societatea i-a
determinat sa-l aplice anapoda. Au
simulat dorinta de colaborare, dar nu
visau altceva decit sa Tnghita, unul
dupa altul, partidele din opozitie.
Victoria din 1991, cind coada de topor
numita Radu Cimpeanu a Tnmormintat
pentru multa vreme ideea liberala, i-a
Tncurajat sa continue pe acest drum.
Ca nu le trecea nici prin cap sa renunte
la vreo farima din putere o dovedeste
felul in care merg lucrurile Tn
Parlament.

Desi previzibild, politica F.D.S.N-
ului are o calitate: promptitudinea.
Capacitatea de orientare rapida in
teren a reusit, Tn citeva ocazii, sa o
salveze in extremis. E de mirare cum
niste oameni atit de abili Tn a gasi
remedii - chiar daca unele simple
cirpaceli - greutatilor personale nu-si
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LIANT. Se pare cé dezorientarea
ce domneste in societatea roma-
neasca de astazi este imputabila
absentei ,.liantului* (citez dintr-un
cunoscut comentator TV): iata prin
urmare originea nefericirii noastre!
Sintem o0 comunitate haotica din
cauza ca traditionalele noastre
Jianturi* s-au dizolvat ,,ori au fost
distruse intentionat* (citez din ace-
lasi comentator). lar o societate fara
lianturi ,,va sa zica ca nu le are*
(citez dintr-un alt autor, aflat cu cel
dintii intr-o relatie cam ambiguad). Pe
scurt, tot raul din Romania contem-
poranad vine din lipsa coeziunii natio-
nale.

Dupa cum stim, Romania
interbelica, de exemplu, oferea
imaginea unui stat unitar si relativ
prosper; liantul lui? Spiritul
national, fortificat de Marea Unire,
cultura Tinfloritoare, traditiile
folclorice etc. Aceasta pentru a nu
mai vorbi despre epocile Tndepartate,
cind medievalul popor romén lupta
pentru independentd, strins unit Tn
jurul bisericii stramosesti si al
virtutilor ancenstrale. (Asupra
acestor evidente, comentatorul TV
mai sus citat se opreste Tnduiosat).

Mergind pe firul rationamen-
tului, se iveste o Tntrebare legitima:
cum se prezenta, la capitolul
coeziunii. Roméania dinainte de
decembrie 1989? Era unita sau
dezunita? Unita, fireste, foarte unita,
ntr-o ,,unitate de monolit*, pentru a
utiliza expresia consacrata. ,,Uni-
tatea social-politica a poporului
nostru* - alta formuld sacramentala
repetata de milioane de ori - exista
cu adevdrat si era impresionanta:

folosesc ingeniozitatea pentru a salva
tara. Tn loc sa consume timp, energie si
bani cu crearea unei aliante sindicale
paralele (sa fie denumirea super-
sindicatului scos din mineca lui Miron
Cosma replica tardiva data Aliantei
Civice?!), normal ar fi fost ca ea sa se
gindeasca la ieftinirea, nu la scumpirea
piinii. Nimeni nu spune cé e usor. Dar
¢ind Tnsusi primul ministru declara cu
agresivitate ca Tmpartirea pamintului
a fost 0 mare greseald, Tnseamna ca
puterea a luat-o razna de tot. Cind
sindicatele scot lumea Tn strada, ele nu
trebuie Tnvinuite de ,,destabilizare*. Ele
incearca, disperate, sa salveze nu
bunastarea, ci Tnsasi existenta
populatiei.

La urma urmelor, la ce fel de
,,Stabilitate* viseaza regimul Iliescu?
La paradisul Tn care fostii securisti,
atunci cind nu au avansat in grad, au
fost ajutati tovaraseste sa se priva-
tizeze? La stabilitatea ce ne exclude,
prin comportament, declaratii si
metehne nu numai de pe harta Euro-
pei, ci de pe orice fel de harta? Ce
stabilitate e aceea in care in fruntea
Clujului e ajutat sa ajunga un irespon-
sabil precum Gheorghe Funar, in

numai ca ea avea un mic defect, se
baza exclusiv pe urd. Pe o ura cvasi-
unanima si arzatoare a romanilor
contra dictaturii, reprezentate stim
noi de cine. lar faptul ca vreo citeva
sute de mii de securisti, activisti si
turnatori aparau, plini de
convingere, aberagia bicefala, nu
putea decit sa ascuta ura.

Daca obiectul privilegiat al urii a
disparut, societatea - lipsita de
Jliant* - s-a desfacut Tn elementele ei
componente, si asta Tn cel mai
natural mod cu putintd. Dar o mare
parte a liantului, adica a urii, a
ramas totusi: si ea e mai mult decit
vizibila.

Astazi, cind politicieni si oratori
de aparente naive fac apel la
»consens* si la ,,unitate na;[ionalé*,
nu stii ce-ti vine mai ntii: sa rizi sau
sa plingi? Pentru cd, desi au trecut
trei ani si jumatate de la distrugerea
simbolurilor dictaturii, cei care i-au
asigurat acesteia supravietuirea
timp de peste patruzeci de ani nici
usturoi n-au mincat, nici gura nu le
miroase. Pina cind ei nu vor fi
identificati si sanctionati, vorbaria
despre ,,unitatea nationala* suna mai
degraba impudic.

Cit priveste pe tenorii interesati
ai ,,consensului*, ei au exact aerul
unor cheflii care, dupa ce au mincat
si baut Tntr-un restaurant pina
dimineata, vor s-o0 stearga fara sa
plateascad. E cam greu.

Tn concluzie, apelului patetic la
,»,Consens* i se poate raspunde cu o
singura vorba scurta: Tal! (inventata
de antinationalul I.L.Caragiale,
evident!).

Mihai Zamfir

fruntea televiziunii un fascist abia
reprimat precum Paul Everac, iar
spalatorii de rufe murdare, Paunescu
si Vadim, sint sprijiniti discret sa-si
rotunjeasca proprietatile, nerusinarea
si gusile?

Clipa socotelilor va sosi, fara
Tndoiald. Ea va sosi, chiar daca destui
dintre cei care ar putea vorbi tac. De ce
tace dl. Roman, daca tot se considera,
azi, ,,in opozitie*? De ce tac fostii sai
ministri? De ce Tncearca unii dintre ei
sa aduca la acelasi nivel vinovatul si
inocentul, victima si calaul? Cu
adevarat criminali au fost doar unii,
Tntre batrina care-si ducea zilele de pe
azi pe mftine si miile de colonei de
securitate sa nu fi fost nici o diferenta?
Tntre prim-secretarul de judet si
intelectualitatea lumpenizata vinovatia
se Tmparte Tn mod egal, fara rest? Tntre
cenzor si poetul debutant, ambii erau
la fel de ticdlosi, doar pentru ca erau
co-autorii aceleiasi carti?

La toate aceste Tntrebari, puterea
actuala s-ar putea sa aiba raspunsuri.
Dar e greu de crezut cd dupa ce le va
da Ti va mai ramine altceva decit
sapunul si funia.

Mircea Mihaies

Autoportret (Thorn, 1949)



Restauratie siI restaurare

NTR-O societate cu acces limitat la
Iinformat,ie sau, mai grav, devenita

naltd acordata investitiei culturale, conservarii
si valorificarii patrimoniului spiritual. Tntr-o

obiect al unei intoxicari informationale, unduffite in care somajul este in crestere, in care

sursele principale ale capitalului politic este
specularea necunostintei de cauza. Tntr-o
asemenea lume, aceasta recunostintd de cauza
tinde sd ajunga, cu voia ori fard de voia indi-
vizilor, o realitate publica. Existenta acestei
realitdti Tn Romania ultimilor ani, departe de a
deveni o problema de rezolvat pentru puterea
tocmai instalata, a fost inteleasa, Tn buna
traditie a sistemelor totalitare, ca un fel de cec
n alb. Nenumarate au fost tentativele de a
provoca reactii, de a induce ,,convingeri" ori
chiar rudimente de ideologie politica printr-un
adevarat bombardament de pseudoinformatie.
Un loc special Th cimpul unei atari proceduri I-a
detinut si il detine Tnca acel tip de argument,
contrareformist in esentd, care pune alaturi, in
scop persuasiv, realitatea roméaneasca si cea
internationald. Procedura este de natura sofista
iar consecintele sale frizeaza pura diversiune in
masura Tn care, daca fenomenele interne sint,
macar n liniile principale, cunoscute publicului
larg, situatia altor tari 7i este mai putin fami-
liard. Tocmai de aceea, Tn nenumaratele compa-
ratii ilicite fabricate, aceasta situatie a fost ades
mistificatd, abatuta de la sensurile ei efective,
manipulatd, cind nu de-a dreptul inventata.

Toate aceste consideratii mi-au venit Inca o
datd Tn minte Tn timpul unei recente célatorii
prin Germania, organizate de Fundatia
Alexander von Humboldt. Traseul acesteia nu a
ocolit noile landuri (fosta Germanie de Est% si,
strabatindu-le, am putut constata ,la fata
locului”, cum se spune, proportiile unora dintre
mistificarile ce ne-au fost servite drept
comparasi cu o valoare probatorie de nerespins.
Telespectatorul roman sau cititorul presei din
sfera de influentd a puterii ori a grupurilor si
grupusculelor afiliate acesteia isi aminteste cu
siguranta lunga frazeologie pe marginea
,»Situatiei critice” din fosta Germanie
Democrata. Daca nici acolo, ni se tot spunea,
lucrurile nu merg bine, dacé nici acolo reforma,
privatizarea si celelalte nu dau rezultatele
scontate, nu Tnseamna cumva ca aceste masuri,
institutiile si principiile aferente nu au
valabilitatea atit de mult afirmata? Daca
experienta si forta economica ale Germaniei
Federale ramin ,,neputincioase” in fata unei
realitati socioeconomice care, in plus, nici nu
atinsese acel prag de precaritate la care
coborise Tntregul sistem roménesc, ce sens ar
mai aves sa urmam acelasi drum?

Tntrebarea era desigur retorica iar Tn aceasta
interogatie plina de felonie s-au exersat o
multime de persoane si personaje, multe cu
raspunderi publice. Efectul dorit nu putea fi
obtinut Tnsa decit, insist, Tn recunostinta de
cauza. Este ceea ce am nteles din nou, vazind si
deopotriva revazind locuri si oameni din noile
landuri. Nu vreau acum sa insist prea mult
asupra saltului efectiv realizat de acestea in
toate compartimentele vietii publice sau
private, dupa cum nu ar avea sens sa ascund la
rindu-mi insatisfactiile legate inca de nivelul
acestei vieti. Tn ciuda imenselor investitii facute
de guvernul federal, se constata o raminere in
urma fatd de ritmul prevazut initial pentru
sincronizarea multipla, structurala si
infrastructurald, a Estului cu Vestul. Un aspect
ce mi-a atras atentia in mod deosebit si care
cred ca trebuie subliniat este Tnsd semnificatia

refacerea sistemelor de telecomunicatie, a
retelei sanitare si a drumurilor publice sint
prioritdti de netdgaduit, autoritatile nu folosesc
urgenta acestor actiuni pentru a justifica
ignorarea cvasitotald a imperativului cultural.
Dimpotriva. Daca bugetul Romaniei aloca
nimic virguld nu stiu cit la sutd pentru cultura,
0 suma absolut jignitoare si nici macar sim-
bolica, investitiile culturale vizibile pretutindeni
n fosta Germanie de Est ocupa unul din
locurile cele mai importante. Mai mult, ele spun
foarte mult si despre partea mai putin vizibild a
»aisbergului™ financiar, despre efortul sistema-
tic de a aduce intreaga Germanie la un acelasi
standard de viatd. Daca Tn materie de resta-
urare de monumente istorice, case memoriale,
biserici si catedrale etc. se cheltuieste si se face
atit de mult, putem banui si anvergura
stradaniilor Tn sfera economicului, a mediului,
sanatatii etc. Ce-i drept, ni se tot aminteste,
toate acestea implica o actiune financiara de
care Germania este capabild iar Romania, nu.
Argumentul e numai Tn parte valabil, pentru ca
nimeni nu pretinde ca si Tn Romania sa asistam
la un efort guvernamental de proportii identice
sau comparabile. Mai onest ar fi Tnsa sa admi-
tem c& insistenta preocuparilor culturale de
tipul celei de mai sus presupune o alta men-
talitate, o alta atitudine fatd de obiectul cultural
si rolul sau public. Nu exista practic loc istoric,
castel mai mult sau mai putin renumit, muzeu,
casa memoriald, edificiu religios, vestigiu
cultural Tn sensul cel mai vast, care sa nu intre
n atentia autoritatilor competente in masura in
care acesta necesita restaurare, reparatie,
Tmbunétatire de orice tip. Am avut ocazia sa
vizitez locuri vestite, cum spuneam, din Estul
Germaniei, de la Potsdam la Weimar si de la
Liibbenau (cu faimosul Spreewald) la Erfurt,
»orasul turnurilor”. intre repararea strazilor, a
cladirilor administrative si restaurarea marelui
dom din Erfurt, de pilda, nu se face nici o
discriminare, sub pretextul altor investitii, mai
»presante”. Tn tara industriei, a performantelor
tehnice si a spiritului comercial, oamenii stiu ca
simbolurile tarii lor nu pot fi reduse la steaua
rotitoare a trustului Daimler-Benz sau la
emblema BMW de pe moderna cladire a firmei
bavareze. Se vadeste peste tot 0 maxima
responsabilitate fata de cultura, un cult al...
culturii, cult care nu e nici fetisism si nici sim-
pla raportare comerciald fatd de un loc, reper,
obiect susceptibil de a atrage turistul strain.
Amplele lucrdri de restauratie din Marktplatz,
la Weimar, reamenajarile de la Sans-Souci, dar
si de la celelalte edificii istorice de la Potsdam,
nenumaratele schele din Erfurt sint doar citeva
indicii ale acestei responsabilitati. lar daca ar fi
sa ne jucdm putin cu cuvintele, am putea spune
cd, Tn timp ce Tn tara noastra restaurata apare
ca 0 tot mai periculoasa, anacronica si
dezeuropenizanta tendinta politicd, actiunea de
restaurare culturala la care am fost martor este
un semn clar de Tnscriere a lumii germane ntr-
o directie fasta. O directie care, subliniez, nu
este relevanta doar pentru culturd, ci pentru
intregul ansamblu de viata din care aceasta face
parte si de unde nu poate lipsi decit cu riscuri
extreme pentru toata lumea.

Cristian Moraru

Pietro di Assisi

Sfintul Mihail

Exista o biserica

in lumea aceasta plina de pacate,

Unde alaturi de ceilalti sfinti

E si un poet, un poet cu fruntea inrourata.
Se uitd Eminescu

De pe peretele bisericii Ipotestilor,

Si Tn gura parintelui Holban

Vorba dulce ca o poezie de dor infloreste.

Muzee

Muzee universale sa fie
nsasi ea, Padurea,
Tnsusi el, Cerul,

insasi ea, Poezia ?

Artere

Prin inima mea - de la Tnceputuri -

Trec multe artere,

Artere ale trecutului -

Altfel inima nu bate.

Prin inima mea - de la inceputuri -

Trece Nistrul cel larg ca sufletul,

Trece apa cu spaima, apa sfinta a Prutului,
Dar prin inima mea

Mai trece Siretul, Oltul,

Mai trec padurile si lacrimile trecutului.

Marea

Marea la Eminescu

Vine nu dintre maluri,

Ea, marea, marea

Vine si se rascoala

Din interiorul lucrurilor,

Din interiorul versului,

in acest fel valurile

Se fac pasari terestre, neintelese,
Neintelese de noi,

De-o parte mica-a urmasilor
Care-si ating privirile

De stincile ce dispar

Si cind sint sincere,

Si cind sint uriase.

Gheorghe Ciocoi



Criticul
la cincizecl de ani

E LA sfirsitul anilor

60, cand o repartitie,
neonorata, de profesor

tativa, sprijinita de un debit verbal
bogat, logica stransa, de tip cazuist,
capabila sa te ,,incuie” prin multi-

la Calarasi, precum si incertiphitifiiddea si astutia interogatiei,

care au urmat dupa aceea pareau
sa-mi puna sub semnul Tntrebarii
cariera incipienta de critic literar,
puneam la cale, cu Laurentiu Ulici,
scrierea Tmpreuna a unei carti,
fireste de istorie si critica literara.
Ne Tntdlneam si discutam despre ea
fie Tn marele hol al facultatii ce se
cheama acum Facultatea de Litere,
fie Tin cafenelele sau cofetariile ce
erau pe atunci Tnca primitoare si
inca permisibile fata de precara
noastra situatie materiala. Absol-
visem amandoi facultatea de filologie
(eu, cu un an mai Tnainte), debuta-
seram Tmpreuna cu mici recenzii de
carte in Contemporanul de sub
bagheta lui G. Ivascu si avuseseram
,»ghinionul” de a nu fi opriti asistenti
universitari la catedra de literatura.
Pentru mine asta a constituit o0 mare
suferintd, probabil si pentru Ulici. Tn
fine, ne gandeam asadar sa scriem
Tmpreuna o carte ale carei titlu,
subiect si preocupari le-am uitat cu
trecerea timpului. Ce-o fi gasit la
mine Laurentiu Ulici ca sa ma
considere un posibil partener de co-
autoriat intr-un proiect care Tn cele
din urma nu s-a materializat nu
stiu, Tn schimb, Tnsa, pot sa spun
ceea ce eu gasisem la el.

Ti apreciam, dupa cum Ti apreciez
si astazi, inteligenta rapida si
ascutita, mintea ,,luminata”, bine
organizata si proiectiva, pe care nu
Tncetez sa o aseman unei minti de
sahist sau de jucator de bridge
(jocuri pe care nu le-am stiut si nici
nu-mi propun sa le Tnvat vreodata).
De asemenea, cu complexul celui
care n-a fost niciodata bun la
matematica, Ti invidiam aparenta
scientista a discursului (fusese doar
licean la ,real*!), forta argumen-

Canal la Venetia

ESI germanii au in-
Dventat marxismul, nu

l-au practicat decit

impus de sovietici Tn landurile estice
ocupate, dar si acolo si Tn tarile de
mai Tncoace ideologia respectiva a
fost o exaltare la vedere, iar in fond o

erodare. Fariseica, democratia zis
socialistd nu era ,,pentru catei”, nici

usurinta de descifrare si de adaptare
la procedeele, cam rebarbative, dupa
mine, ale unui structuralism literar
pe care de-abia apucasem sa-I
mirosim si care dovedea, la Ulici,
aceeasi aplecare spre demonstratia
rigorista. Toate acestea faceau si fac
din Laurentiu Ulici un spirit
redutabil, apt de Tntreprinderi ce
necesitda o lunga respiratie. De
atunci, din clipele planuirii unei
carti comune, traseele noastre s-au
intersectat de multe ori si sper sa se
intersecteze si pe mai departe, cu
efecte benefice pentru fiecare dintre
noi. Exercitiul cronicii literare este
unul din lucrurile ce ne-au pus
alaturi.

Cu o activitate Tntinsa si
sistematica, mereu la post, asa-
zicand, Tn cronica literara, Laurentiu
Ulici si-a castigat un nume sigur si o
reputatie cvasi-institutionala Tn
peisajul interpretilor si comenta-
torilor de literatura. A preferat,
aproape mereu, asa dupa cum o Si
afirma, postura de diagnostician al
semnelor de talent ori de lipsa de
talent Tn ce priveste practica
literaturii: ,,Cronicarul literar...
ramane Tnainte de toate un diag-
nostician obligat la o interpretare
dupa ochi a simptomelor comunicate,
deseori confuz, de pacient".

Ca aceasta ,,meserie" e departe de
a fi una a satisfactiilor totale, a
confortului moral si intelectual, a
sigurantei respectului si autoritatii
critice o data ce ,,diagnosticianul”
Tnceteaza de a-si mai comunica
verdictul saptamanal Laurentiu
Ulici o stie si 0o exprima foarte bine:
,Greseste cine vede Tn cronicarul
literar un om fericit. Nu numai
specia critica practicata de el -

cronica literara - e
inconfortabild, dar si
existenta lui de
toate zilele, prezenta
lui publica si pre-
zenta lui Tn-de-sine.
Viata lui e o con-
tinua alergare pen-
tru a pune Tn acord
competenta profe-
sionald cu compe-
tenta morala si daca
prima e indepen-
denta de situatii
exterioare actului
lecturii, cealalta e
mereu amenintata de felurite Tmpre-
jurari deformante. Si ar fi o ipocrizie
sa afirme ca niciodata nimic din ceea
ce este Tn afara relatiei lui cu cartea
nu-i influenteaza lectura”. Faptul ca
specia cronicii literare nu constituie
mai mult decat o efemerida, faptul
ca ea este ,,cea mai sociala dintre
toate ipostazele criticii” nu l-au
Tmpiedicat pe Laurentiu Ulici sa se
dedice, de aproape trei decenii, cu
fervoare si devotiune, jurnalismului
literar. Dimpotriva, alaturi de alti
cativa cronicari literari Tmpatimiti de
vocatia lor, Laurentiu Ulici este
printre cei care au asigurat conti-
nuitatea acestei expresii critice in
spatiul literar roméanesc, Tn forme
specifice acestuia si la cote compa-
rabile cu cele atinse de stralucitii
critici literari ai perioadei dintre cele
doua razboaie. Cronica literara fisi
mentine prestigiul Tn randurile
audientei si ramane o prezenta
marcanta Tn jurnalismul nostru
literar, Tn ceea ce se numeste politica
interpretarii, datoritd, printre altele,
si activitatii statornice, masurate si
ferme a lui Laurentiu Ulici. Persis-
tenta ei aici, cand Tn alte parti
cronica literara e mai mult sau mai
putin pe cale de disparitie ca
institutie si instanta individuala, ne

atrage de altfel atentia ca inter-
pretarea si comentariul literar
reprezinta o chestiune Tn primul
rand de context cultural si socio-
politic.

Laurentiu Ulici, care a creat,
intr-un fel, o subspecie Tn cadrul
cronicii literare, si anume ,,cronica
debuturilor”, sustinuta pe un
deceniu (1973-1983) de trecere in
revista a o mie de debutanti, e prin-
tre cei mai Tn masura sa realizeze ca
activitatea cronicarului e impulsio-
nata, ori dimpotriva, obturata sau
paralizata pur si simplu de
contingenta istorica, de contextul Tn
care se desfasoara. Cand debutul
literar s-a transformat, nu cu mult
timp Tn urma, ntr-o modalitate de
asociere colectivista, total contrara
spiritului individualist al creatieli,
»cronicarul debutantilor” a renuntat,
cum bine se stie, sa-si mai continue
serialul critic. De aceea, sunt convins
ca Laurentiu Ulici, ca director acum
de revista si vice-presedinte al
Uniunii Scriitorilor, se va afla
printre cei acut preocupati de a
asigura talentului literar, indiferent
de varsta, contextul de care acesta
are nevoie sa se manifeste.

Dan Cristea

Culpabili ai utopiel

pentru ,,al doamnei vaci fiu", ci o
tragere in jos a omenirii, cum Tnsusi
Marx se confesa de tTnar Tntr-un
poem programatic. Greseala de a
trece la practicarea ideilor sale, mai
mult de economie politica decit
filosofice, a apartinut lui Lenin, de-
clansatorul revolutionar al razbo-
iului civil rusesc, iar si mai diabolic,
Stalin a trecut la o incredibila
decimare a propriului sau popor
imperial, Tn numele aceleiasi utopii
comuniste.

Fara Tndoiald, acel sistem mate-
rialist nu avea calitati si sanse prag-
matice, era potrivnic moralei cres-
tine, idealismului laic si religios, era
o0 agitatje fratricida, instaurind lupta
de clasa Tn locul iubirii de oameni.
Vinovatia aplicarii lui a dus la o
degradare crescinda a vietii sociale,
in final la o piramida de morti, vic-
time ale totalitarismului, depasind
n orori chiar culmea monstruoasa a
hitlerismului, a celeilalte ideologii
aberante a secolului nostru: rasismul
beligerant si exterminator.

Atunci nu e de mirare ca tocmai
virfurile conducatoare si persona-
litatile creatoare de prim rang ale

tarii, de care poporul era calauzit, au
cazut mai Tntii prada Tnchisorilor si
mortii, Tmpreuna cu cei mai demni
din rezistenta celor multi, mai ales a
taranilor. ,,Dusman al poporului”,
,Lbandit", ,tradator" etc. erau cele
mai josnice epitete adresate, de catre
uneltele terorii, valorilor nationale si
demnitatii sociale. Netrezit la reali-
tate, profesorul care ne preda mate-
rialismul dialectic la Universitatea
din Cluj, pina tirziu vedea (vede?)
cosmarul intr-un roz pervers, decla-
rind: ,,Pe mine Stalin m-a facut om",
iar un critic literar, fost coleg de re-
dactie la Tribuna, mai sustinea: ,,Eu
am fost un admirator al lui Stalin®.
Adica, al celui care a ucis zeci de
milioane de compatriot ai sai, ca sa
nu mai vorbim si de mortii nostri si
ai altor popoare: a nimicit mai mult
decit un razboi. Vazindu-i si pe
adulatorii tardivi ai tiranului nostru,
ne Tntrebam pe ce lume vietuiesc
oare acesti ramasi de caruta sinistra
ce ducea cadavrele celor ucisi spre
gropile comune?

lar daca tot am vorbit de
indolenta, nu pot trece cu vederea o
vizita, la Tribuna, la Cluj, a lui

Bodiu, urmasul lui Brejnev si pre-
cursorul lui Snegur in conducerea
Basarabiei. VVorbea atit de oficial, de
strdain de neamul nostru, deci si al
sau, TncTt nici macar o tresarire a
glasului nu-1 identifica. Tn zadar
i-am spus ca tatal meu, taran de
Iinga Sebes-Alba, a facut stagiul
militar la Cetatea Alba. Orasului de
pe Nistru, cu numele frate Balgra-
dului Marii Uniri de la 1 Decembrie
1918, nici nu i-a spus roméaneste
Cetatea Alb3, ci Akkerman!

Exceptind calatoria soarelui,
lumina Tn simbolistica sa nu ne-a
venit nici din apusul marxist, nici
din rasaritul stalinist, ci din crezul
de sorginte autohtona, caruia i se
adauga fertil mai degraba valorile
muzicii clasice germane, ale filosofiei
grecesti si occidentale, gindirea
ecleziastica, gigantismul prozei ruse
si americane etc., astfel Tncit
cuvintul care exprima adevarul,
binele si frumosul sa circule cu folos,
fiind necesar ca aerul si ca banii,
cum ar fi zis venerabilul mitropolit
al nostru, de la Alba lulia.

lon Rahoveanu



Poezia lul
Petru Cardu

ENTRU un critic
literar avind mania
etichetelor, poezia lui

temerare modalitati ale lirismului
de azi se vad Tn propria sa poezie.
Victima a posturii mele momen-

Petru Cardu este un suprar@abksde critic literar, am numit

care se autocenzureaza. Acesta
pare, cel putin, drumul strabatut de
la Capsuna Tn capcana, aparut Tn
1988, la in Biserica Troia, publicat
in 1992. Cenzurindu-si cu discretie
abia simtita fluxul asociativ al
imaginilor, poetul Tntelege sa nu-si
cenzureze, Tn acelasi timp,
indrazneala: o Tndrazneala de tip
iconoclast, de copil teribil care
sfarima, Tn general, vechile imagini
frumoase ale lirismului.

Perfect fidel modalitatii sale
istorice, suprarealismul primului
volum - suprarealism care era, fara
indoiala, chiar programatic, un tip
de antipoezie - devine Tn cel de al
doilea volum o antipoezie aproape
constienta de natura sa. Conceptul
acesta de antipoezie nu trebuie sa
sperie, el nu exprima nicidecum o
judecata de valoare, n-are nimic
pejorativ. Introdus recent Tntre
termenii de poetologie, de catre
americanul de origine germana
William H. Rey, Tntr-o carte
intitulata Poezia antipoeziei, acest
concept vrea doar sa surprinda o
caracteristica generala a lumii
moderne, observabilda nu numai Tn
universul poeziei, ci si Tn cadrul
unor discipline ale spiritului, cum
sunt fizica, psihologia si filosofia.
Nume celebre sunt citate (Newton
si Heisenberg, Freud si Jung,
Nietzsche si Jaspers) pentru a
confirma urmatoarea trasatura a
timpului nostru, si anume: faptul
cd, Tn epoca moderna, fara a asista
la o Intoarcere Tndarat a cursului
Istoriei, suntem totusi martorii
unei lipse a unitatii traditionale,
atit in ce priveste stilul si forma, cit
si Tn ce priveste imaginea de
ansamblu a lumii. Un urias proces
de distrugere, de darimare a
edificiului consacrat de traditia
culturala a secolelor are loc; iar din
ruinele, din aschiile acestei viziuni
sfarimate a lumii se alcatuieste
acum un nou stil, o noua forma, o
noud privire de ansamblu asupra
lumii. Poezia se conformeaza, si ea,
acestei opere de simultana darf-
mare si reconstituire a propriei sale
imagini, opera care - dupa opinia
lui Rey - a Tnceput mai de mult,
intructt semne ale acestui nou stil
n poezie pot fi identificate la poeti
precum Schiller, Novalis, Poe,
Baudelaire, Mallarme si Rimbaud;
sau Tn noile orientari lirice ca
dadaism, futurism, expresionism,
activism, suprarealism.

Familiarizat cu aceste curente
literare, avind o extraordinara
cunoastere a avangardei poetice
(Tndeosebi a celei roméanesti, pe care
a facut-o cunoscuta, prin traduceri
proprii, in lugoslavia), poetul Petru
Cardu nu putea sa nu fie Tn pas cu
modernitatea poeziei europene.
Toata activitatea sa, de o remar-
cabila fecunditate, ca animator si
organizator al Comunei Literare
Virset, Tn cadrul careia a instituit si
acordat de citiva ani Premiul
European pentru Literatura, va-
deste o temeinica cunoastere a ceea
ce este nou si valoros in poezia
contemporana. Rezultatele acestui
contact nemijlocit cu cele mai

suprarealista lirica sa din volumul
Capsuna in capcana. Dar cit
suprarealism se poate oare constata
ntr-un scurt poem ca acesta, care
Tnregistreaza o experienta
personala de cultura: Trimite-mi
urgent un cuvint mic si chel/
monsieur cioran/am ridicat miiriile/
gata sa-l prind/ domnilor si
doamnelor/ introducerea salciilor
plingatoare/ in categorii/ se
pastreaza cu grija/ Tn mansarda de
pe odaon/ unde cimitirul paste
iarba/din trupul bunului dumne-
zeu/ eu scot tipete de bucurie/ din
cartea ,lacrimi si sfinti"//
Trimite-mi urgent un cuvint mic si
chel,/ monsieur cioran... (,,Carte
postalda™)?... Mi se pare clar ca avem
de-a face cu o ncercare lirica de a
circumscrie atit existenta concreta
cit si felul de a gindi ale filosofului
de origine romana, prin utilizarea
unui imagism delirant de tipul
dicteului automat. Dar automa-
tismul este doar simulat: construc-
tia Tntregului poem este riguros
controlata, lirismul - departe de a fi
expresia unei sensibilitati brut
ingenue - este intelectualizat. Mai
curind ar corespunde unui pretins
dicteu automat micul poem ,,Stri-
garea celui care tace'": Aceasta
speranta nu poate fi aminata/ sa
plecam pentru totdeauna sa
plecam// de jur-imprejur e stri-
garea/ celui care tace// uita-te la
gindul meu/ ce greu se rotunjeste/
la Tnceputul Tntimplarii...; desi,
chiar si aici, fluxul de imagini este
dominat de o anume unitate,
superioard, a gindului, de o anume
logica lirica. Cu atit mai cenzurat
apare suprarealismul funciar al lui
Petru Cardu Tn ,,Dintr-un incest
nevinovat", o definitie a poetului:
Poetul nu are virsta el nu are
familie /el nu are copii el are
scepticismul meu obosit/ de 14
carate/ el e cetateanul limbii mele
generalul/ ce nu poate fi niciodata
un simplu soldat/el deschide poarta
dinspre rasarit e o simpla/rana de
cuvinte/ serveste nebunie cu vocale
capsuni cu nebunie/ dimineata la
ora sapte iesind Tn strada/ca un
incest nevinovat...

ROCESUL de stapinire

si ordonare in functie de
0 unitate lirica a

Biletel a la bala-portocala

Motto:
Disperarea creste
Pe strazi ca un peste!

DRAGA Bedros Horasangian, daca ai lua o sirma foarte subtire si ai
lega-o Tntre niste copaci apropiati, cam la Tnaltimea unde Tncep primele
crengi, pe urma ai tdia-o cu un foarfece folosit la curatirea vitei nobile de
vie, ai obtine doua fragmente, bre psihi-mu-mu!!

Asta nu-i nimic, vei spune si nara tabacul, dar trebuie sa simti
simpatia secreta, universalda, ma rog!, chemarea deznadajduita,
inflacarata, nebuna a bucatilor abandonate Tn iarba albastra dintre
copacii portocalii. Si daca ai rabdarea si timpul berechet la indemina
vietii, dupa Tndelungi binoclari, bungheli, contemplatii si introspectii,
de!, ai observa ceva, cum sa-ti explic eu ca sa nu cazi Tn abis, ai observa
ceva, asa, alarmant, picant, fin, parsiv. Sirmele sint niste rime
degradatei Mai Tntii ele ar Tncepe sa se miste la capatul ramas liber.

Atentie, e vorba Tnca de sirmoste, batrine Bedros, si, Tn felul acestoid,
1ti raspund la plicului kaki Tn care 7l dadeai pe Mugur de plecat (vai, de

ce Tmi amintesti?), pe Radu Petrescu trecut...

stii tu... (Doamne, taci,

taci!), iar pe substrivitul deplasat de pe peronul garii din Dolhasca la o

destinatie cu marmelada-n jur!

Apoi, in destinul unor ploi dense, al unor picaturi fofilate viclean prin
aerul cinstit, dinsele, sirmelele, da, le-le, s-ar umfla, metameriza delicat,
roz, gustos la papila sufletului nostru, zbatindu-se, mai ales Tn amurg,
s-ar desprinde de trunchiurile initiale si, in fine, emancipate, s-ar
Tmpreuna si s-ar ascunde pentru totdeauna Tn pamint, dom’le! Ceea ce

era de demonstrat!!!

legi nocturne/sa-si lase urmele//n
temniti orbii judeca pe surzi/si nu
mai exista locuri libere Tntru
adevar// din dictionare au fost
expulzati inocentii/ si binele se
naste cu pumnul// secret de aur/sa
domnesti peste tara expatriata// in
blestematul sezon de vinatoare...
Lipsit complet de orice retorica,
alcatuit exclusiv din ,,moralitati”
rostite cu un sarcasm apropiat de
cinism, necrutator in notatia lui
nuda, poemul se impune acum ca
un denunt al demoniilor istorice.
Performanta lirica sta 1n
capacitatea lui de a demasca fara a
se fi Tnfeudat nici unei ideologii: eul
liric vorbeste exclusiv Th numele
umanitatii, de aceea lamentatia lui
perfect uscata de orice sentimen-
talism e cutremuratoare. Intr-un
poem ca acesta, antipoezia face
poezie din ceea ce poezia traditio-
nala evita: din raceala liricd a unor
constatari care singereaza Tnchegat
ca niste rani ale Istgriei contem-
porane. De altfel, aluziile la stari de
lucruri socio-politice ale zilelor
noastre nu lipsesc din poemele lui
Petru Céardu. Voi cita citeva: istoria
se Tnvata Tn balcanii Tn flacari
(,,Fata si sahul™), sau: tancurile
subliniaza peisajul (,,Metoda
Casandra'™), sau: Sunt ceea ce nu
sunt/poporul care se sinucide/toata

fluxului de imagini devine duanai nasul in istorie (,,Fictiune si

evident odata cu noul volum in
biserica Troia. Tabloul care se
incheaga din frinturi de ,,descriere
morald” a unor situatii existentiale
se dovedeste atit de coerent uneori,
Tncit pare o ,,harta morala™ a vremii
noastre, cu referenti Tn situatiile
istorice pe care le traim, cum este -
de pilda - ,,Sezonul de vinatoare": Tn
blestematul sezon de vinatoare/ se
instaureaza dreptatea// puneti la
cale supravegherea celui de sus/ si
a nimanui altuia// de la o vreme la
alta faceti repetitii generale/ caci
pacat e a muri/ fara sa stii cum se
moare// pacat e sa gratiezi pe
criminali/ fara sa fii criminal/
pregatiti-va sa pingariti calaul/ pe
cind tamaduiti nadejdea-n utopie/
si loviti repede pentru ca cei fara de

comentarii'); sau: si noi patriotii/
care am participat pe cont propriu/
la crima si pedeapsa// istoria se
scarpina in cur/ si nu se face rosie
la fata (,,Descrierea generala a
cuvintelor"); sau: omul de bine
jumatate adevar/jumatate iepure
schiop (,,Ce-i cu cealalta jumatate™).
Cite un scurt poem constituie - n
foamea lui programatica de conside-
rente prozaice - aproape un aforism:
Dumnezeu a existat/Thainte de a fi
descoperit/ dar s-a destramat atit
de repede/ precum grecul din
vechime/ care avea prostul obicei/
de-a administra binele/ cu pana de
scris (,,Pana de scris™).

Antipoezia creatoare de poezie a
lui Petru Cardu consta Tn curajul de
a scuipa Tn fata frumusetea

traditionala a versului, de a-1
expune fara nici un ritm sau rima
ca pe un bici viu care sfichiuie, de
a-1 obliga sd& nu se sperie de
sarcasm, de cinism, de vulgaritate,
de sacrilegiu; cu alte cuvinte, de a
face din propria sa expresie lirica o
lume la fel de stigmatizata, la fel de
grotesca, la fel de nemiloasa ca si
existenta - datata sau nu - la care
se refera. Discursul liric a devenit
acum relatare aparent gazeta-
reascd, sensibilitatea s-a cantonat
pe sine Tnsasi exclusiv n cavitatea
umorala a unui ochi impasibil care
doar observa si noteaza, rostirea
poetica simuleaza cadentele aride
ale unui comunicat de presa. lata
un exemplu, Tn care toate aceste
elemente sunt puse sa se aglutineze
ntr-o viziune descarnata a unei
realitati istorice: E un raport din
anul fertil/fara indoialda an n care/
tragicul s-a prefacut in grotesc/ iar
frumosul in foarte urit// omul de
afaceri s-a Tnaltat/ in peisajul lui
iov/ flamind de realitati tectonice//
am urmarit prin gaura cheii/ cum
se zamisleste tara pulberei/ ale
carei frontiere le vintura/ curentii
rosii inexorabili/ si amnezia stelelor
negre//am urmarit cum bortoasa de
surplusul istoriei/ balcania Tsi
dureaza pecetea zgrunturoasa/in
care iov colectioneaza hotare/scirbit
de vatra parinteasca// in urma
dezbaterilor de joi/ 7 august am
revenit la senzationalele/ desco-
periri din peisajul lui iov care are/
la baza argumentele parlamen-
tarilor/ desfigurati din instinct// E
un raport din anul plin de roade/an
contaminat de morbul balcanic/ la
care dau aceasta dezmintire (,,Tirfa
balcanica", Post scriptum la 1991).

Petru Céardu este un poet de
prim rang, si un mare patriot: el
Tntretine expresivitatea limbii
romane dincolo de hotarele tarii,
servind-o cu cele mai moderne
mijloace ale lirismului european de
astazi.

Stefan Aug. Doinas



Gellu DORIAN

Lumina zilei ne va arata cu degetul

S-ar putea sa ne sperie cineva dintr-un cott de strada in timp ce stam linistiti
si visam cum apun stelele una crte una numai UNA nu,

caracatita pe jumatatea pamintulul

ca o pecingine pe fata unei femei

Spuneai ca va trece noaptea si noaptea nu a trecut -

ziua cind a venit, iute a fost intunecata de nori. In strada eram tristi, acoperiti
de ziare, tu Tmi pipaiai singele prin care umblasera viermii aceia despre care
mi-ai tot spus.

Nu-ti fie frica, mi-ai spus, astazi ne vom mutain strada cu

strada pe alta strada,

simti cum trece apusul peste umerii tai, senila din est,

pasare tiritoare? Nu, Tn curind, lumina zilei ne va arata cu degetulL-

Ar fi putut fi liniste

Ar fi putut fi liniste, ce n-ar fi putut fi; Tn casa In care cartile

stau uitate in rafturi, omul nu mai este folositor, vintul 1i surpa acoperisul
iama e grea, vinatul nu pica. Mama sta pina noaptea tirziu in fata icoanelor,
cartile 7i trec prin mina ca zilele lui Dumnezeu prin biserici iar fratele meu
Mihai doarme linga statuia lui Ovtau, ca Ovidiu pe vremuri linga pietre,
recitind Tristele -

ar fi putut fi fericit,

dar el isi Tngroapa aurul in sine, ca un munte golas din Ardeal.

Ea este o femeie trista printre icoane si carti el un om trist la Pontus Euxin,
frrintre cargouri si damfuri exotice, pasind marea care coboara in cer.

ntre el fie vorba, stau cartile nescrise de el si asteptate de ea viata ca un
pirfias lacrimind sub o candela. lar eu se pare ca de mult am murit intr-o
carte, ca sub un munte golas din Ardeal aurul carat la kremlin, somnul
lampaselor. Ar fi putut fi liniste,

ce n-ar fi putut fi, dar

asta este...

Paienjenisul de vorbe

Omul mic gingureste inca sub frunzare, vara

este pentru el o tara fara hotare. Toate sint minciuni numai adevarul e trist si
floarea salcimului 7l acoperda. Tata credea Tn Dumnezeu si mama il iubea

si asa n casa noastra ne-am nascut noi copii de sacrificiu —

inca stau sub paienjenisul de vorbe si sus

mierla cinta-n frunzare; nu se mai tinguie Tn poemele lui Traid;

noi crestem si le ludm locuL Nu-s nebun sa cred ca miine

va veni cineva si-mi va pune in palme pamintul fagaduintei nu -

tata avea o vorba, cine intirzie Tn minciuna

niciodatd nu va trdi adevarulL-

Pe colinele triste copilul alearga

Pe colinele triste, orasul vesel se destrama ca o pinza de matasa
in mina unui ranit; ce-ar fi putut fi aceste coline

impadurite cu piatra, ferestre, neoane si jivine domestice? Matraguna creste
pe frontispiciul palatului administrativ, papadia a inflorit

pe frontispiciul teatrului din Botosani mandragora, la marginea
orasului sub spinzuratori, Poetul

ghemuit intr-o carte asteapta peste el iarba,florile, trecatorii
Noaptea toti dorm, numai el pune la cale frumosul ingerul acela
de nimeni vazut, iubit de femei si mecena, rana in care a

inflorit sTngele, versuri ca niste becuri arse

intr-o casa de om sarac, de om mic, de om trist, fara putere.

Pe colinele triste copilul alearga,

zmeul lui nesfirsit e ceruL.

n lagarul nostru cade iarasi steaua

Se vaintelege ca in fata noastra am avut marea si n-am stiut
sa vislim; In zare erau femei. Se va spune: n-au

stiut sa iubeasca, nimic n-au stiut.

Si acum culegem pietricele, imprejmuiti Intr-un spatiu din care
nu mal stim sa iesim; ce bine ar fi fost sa fi pus piciorul In

apa, ne spunem; ce bine ar fi fost sa fi iubit toate femeile,

ce bine ar fi fost sa fi stiut totul...lata

pe strada intunecata, felinarul stins, cersetorul stins, prostituata

si ogarul bind apa din rigola. Si visam, dar In realitate

nimic nu se mai schimba, ci totul se surpa, iar marea se indeparteaza de
tarm de noi,

femeile au imbatrinit, noi nu mai putem invata - in lagarul nostru

cade iarasi steaua...

Ca-n filme

Ca-n filme, Tn piata creitarii si miinile tes pinzeturi in care

omul se va aseza tacut, ca un desen n covor, crezind ca ziua de miine il va
trezi

n altad parte a lumii.

Dar orasul e o cutie de mucava 1n care stau pitulati soldatii de plumb

ai infantilor retro, viata crescuta-n elitre - iar in biblioteci

fac vechime cartile, rare femei cu care fac dragoste din dragoste.

Acum Tnsa alerg prin piata plina de ceapa, ridichi, stevie, gulii

si-ntr-un cott zaresc un telal

vinzindu-l pe Nietzsche - Also sprach Zarathustra, Eliade si Cioran

Tmpreuna cu tricouri multicolore, adidasi Puma, brichete si Assos,

mustacind fericii om si el

ca toti oamenii care-si precupetesc libertatea astfel.

Unde, cind

Peste liniste trece buldozerul si lumea-l aplauda, ride

ca de exemplu, femeia devine vaduva fara copii, iar

cintecul auzit printre trestii nu este al ei, copilul fuge in

nori, iar cuvintul trece in grija poetului - cine, cine poate fi?
Trec la fel de singuri oamenii, ca niste lacuste spre un pamint
roditor, nici o biblioteca Tn urma, un vast cimitir

ne-ngrijit, mama

trecind prin fata icoanelor ca lumina candelei fara ulei Tn ochii ei tristi, dar
nici un lucru nu poate fi clar ca inima in care femeia

si-a lasat tipatul ei de dragoste, unde,

cind...

Putine lucruri sint adevarate

Putine lucruri sint adevarate, in afara adevarului nu mai e nimic;
copii care vor minti si batrini care vor crede - bucuria ca un
bandaj de infirmiera pe mina unui ranit dusman - altceva

nu se mai poate spune, acum e pe vremea cind toate se surpa si
nimic nu se cladeste, cind templele cad si apele seaca, vintul
duce versurile ierburilor Tn desert, cind

pustiul se asaza ca o manusa plina de inele de aur. Tu nu ma
crezi, tu inca mai admiri iluzia aceea marxista, gingania care

a urcat pe bratele oamenilor si le-a paralizat, care a cotcodacit,
si ne-am pus ceasul dupa acei zori de ziud, tu nu mai crezi nici
n lisus, orice utopie ti-e straind, pina cind si dragostea

e un lujer de iedera pe un zid cenusiu, un

eveniment continuu Tnaintea mortil

Cei saraci si-au pus fasolea la incoltit

In locul Tn care Tnca mai cresc buruieni de tot felul, omul mic

si al nimanui cinta, isi vede de poem ca de viata si-n urma lui
ramine drumul pe care multi 7l vor cauta chiar daca iarba rea

de mult a Trrtelenit totul: pe masa mea stau moarte paginile cartilor
scrise de cei mai tristi oameni ai lumii, viata Tncepe cu prima
pagina intoarsa si continua « tu huzuresti prin piata de vechituri
prin shop-uri, prin alte lumi pe care incerc sa le aflu din
jurnalele unor oameni care si-au pierdut viata

ca omul sarac fericirea la lozTn plic - nu mai vrei sa stii in

ce lume sta scris ceva pe intelesul tau, decit acolo Tn mirajul
descoperit Tn ochiul de sticla al celuloidului, graunte

de matraguna semanat de vintul lasat liber peste pamintul

in care cei saraci si-au pus fasolea la Tncoltit..



Gramatica Europel

M COMENTAT deunazi
cele dintii scrieri ale lui C.
Noica (Eseuri de

logica. lata acum si o morfologie logica.
Nu va mai surprinde pe nimeni
daca, in locul spatiului ,,grota” de la

duminicd). Am acum in fata ulErobehius ori al timpului ,.havuz* de la

carte, aparuta in 1988 in germana sub
titlul De dignitate Europae (Editura
Kriterion) si reluata de Editura
Humanitas sub titlul Modelul cultural
european. Cartea cuprinde eseuri
publicate in anii 1986-1987 Tn Romania
literard, Viata Romaneasca si Ramuri.
Versiunea romaneasca din reviste a fost
Bre atitd pentru tipar de cétre autor.
robabil ca si titlul cartii Ti apartine.

Lasind la o parte prefata, despre
care voi vorbi la sfirsit, sint
nouasprezece eseuri concepute evident
Tn vederea unei carti, legate adica intre
ele prin idee si continuindu-se ca o
stafeta de la cel dintii la cel din urma.
Ele se Tnscriu Tn marea traditie a
filosofiei culturii numita morfologia
culturii, pe care a inaugurat-o, pe la
nceputul acestui veac, Leo Frobenius,
al carei statut i I-a dat ceva mai incoace
Oswald Spengler si dintre promotorii
cdreia nu putem sa omitem pe Lucian
Blaga. Dar Noica vine cu un punct de
vedere critic fata de felul Tn care toti
acestia si-au Tnteles disciplina, parindu-
i-se ca Tntruchiparile spatiale, fie ele
abisale (adicd subconstiente) de care ei
s-au folosit ca sa descrie culturile, mai
degraba pietrifica realul istoric decft Ti
sugereaza evolutia, Ti sacrifica Tn
definitiv curgerea in favoarea unei
configuratii care, Tn Plus, apare deseori
fragmentata. Tn locul acestei morfologii
traditionale, Noica pune morfologia ca
parte a gramaticii. Pe cit de
neasteptata, pe atit de simpla este
restituirea operata de el, un soi de ou al
lui Columb: ,,0 asemenea morfologie
[...], scrie Noica (p. 89-90), dateaza din
ceasul cind alexandrinii Antichitatii au
pus ordine Th manuscrise, Tn scrieri si
scriere, Tn ortografie, Tn gramatica, Tn
exprimarea logosului si, poate fara s-o
stie, in logos el Tnsusi. Orice alta
morfologie, chiar daca n-ar fi spatiala,
este straina de gind, Tnteles ca obiect.
Morfologie la propriu, cea care cu
sintaxa laolalta alcatuieste partea
fundamentald a gramaticii, vorbeste
despre «partile de cuvint», care n
realitate sint tiparele, condensarile,
formele si ipostazele gindului*. Tn
secolul nostru s-a mai inventat o sintaxa

.. Sl a

U PUTIN Tnaintea mortii,
Constantin Noica intoc-
mea o0 carte despre imposi-

bilitatea mortii naturale a

europene. Materialul ordona articole

ublicate in 1986-87 in Ramuri,

omania literara si Viata Romaneasca,
a}g’ungea sa fie tiparit postum la Editura

riterion (1988), Tn traducerea germana
a lui Georg Scherg, iar acum apare n
volum la Editura Humanitas, in
versiunea sa romaneascd, asa cum 0
stabilise autorul.

Este limpede ca aceste eseuri de
filozofie a culturii se doreau lansate intr-un
dialog european larg. Las deoparte
»intdietatea* pe care a avut-o traducerea
lor intr-o limba consacrat filozoficd, si
ma refer la substanta Tnsasi a eseurilor,
ce face evidenta directia lor polemica.
Paginile volumului contin revigorari,
revitalizari ale perceperii esentelor
culturii euroi)ene, reconsiderari stenice
oferite ca replica numerosilor »specialisti
ai mortii culturilor*, modernei disperari
nihiliste, vidului si Tnstrainarii resimtite
ca stari definitorii ale lumii de azi.
Atitudinea Ti este specifica lui Noica. O
seninatate discret energizanta, aceeasi
cu cea de acum mai bine de cincizeci de
ani, cind 1l recenza pe Cioran, sau cu cea
dintr-o scrisoare adresata Tn 1980 lui
Cezar Ivanescu, unde Noica vorbeste
astfel despre obsesia mortii: ,,Am avut

Blaga, ca sa exemplific cu ele imaginile
arhetipale pentru diferitele culturi
istorice, va gasi la Noica o0 era a
substantivului, cu care se incheie Evul
Mediu, una a adjectivului Tn care se
impodobeste Renasterea, una a
adverbului Tn Baroc, una a pronumelui
personal Tn Romantism si asa mai
departe pina la nefericita epoca actuala
a conjunctiei, toate nefiind decit virste
ale aceleiasi culturi europene ntru
elogiul careia .autorul a conceput
eseurile sale. Thainte de a explica
ratiunea acestui elogiu, nu ma pot opri
sa nu citez doua superbe pasaje, la fel
de frumoase ca atitea la Noica, in care
speculatia cea mai abstracta si citeodata
hazardata se Tmbraca ntr-un vocabular
plastic cuceritor si memorabil. Primul
pasaj nareaza moartea Evului Mediu cu
modelul lui substantival de gindire:

»Pe cimpul de la Azincourt, in
nordul Frantei, ia sfirsit era
substantivului. Acesta din urma,
devenit subiect Tn fraza si in contextul
istoriei, luase chipul cavalerului si al
seniorului, cel dintfi Tncercind sa-ti
asume singur - ¢ind nu se integra intr-un
ordin - raspunderea ultima, intocmai
Cavalerului ratacitor pe care-1 incorpora
mai tirziu, cu delirul sau, Don Quijote;
cel de-al doilea, seniorul, ca subiect a
manunchiului sau de vasali. Dar, spre a
Tnfrunta lumea, le trebuia o armura.
Asa deci, Tn zale, cu armura lor de
subiecte suficiente lor insele, calare pe
cai Tnzadati si ei, avea sa apara floarea
nobilimii franceze pe cimpul de batdlie
de la Azincourt. Asa, iarasi, aveau sa se
afunde nobilii, cu cai cu tot, Tn noroaiele
de pe cimpul de batalie, unde feciorii de
pastori britanici, Tn picioarele goale, Ti
afundau cu sagetile lor si mar adinc,
pind la moartea cea fara de glorie* (p.
100-101).

Al doilea pasaj se refera la ivirea
Renasterii, Tnvesmintata Tn straiele ei
pestrite ca 1in niste adjective
scinteietoare:

N gramatica culturii europene,
adjectivul venea, spre sfirsitul Evului
Mediu, sa grabeasca extinctia
substantivului. Piereau cavalerii Tnchisi
n armurile lor ca in niste fortarete, spre

a lasa la Florenta loc unei umanitati
pestrite, Tn_stnul careia fiecare se
Imbrdca dupa gustul si fantezia sa. [...]
Ne Tnchipuim chiar cd s-ar putea reface
intr-un fel istoria spiritului cu istoria
costumatiei, iar in civilizatia europeana
tesatoriile Florentei dadeau bogatie si
deopotriva trimiteau, cu stofele lor, la
varietate, frumusete, bun gust si, Intr-o
larga masura, la arta care abia acum se
nastea Tn adevarata ei autonomie: la
picturd. Dar este aceasta arta tipica a
adjectivului? Caci adjectivul este
decalcul lui epitheton: ceea ce e pus
peste ceva [...] Oamenii si lucrurile
(Renasterii) sint asa cum arata epitetele
lor*, (p. 102-103).

Solide sub raportul cunostintelor
istorice  si pur  speculative,
convingatoare si indemonstrabile,
stiintifice si literare, eseurile lui Noica
sint pentru spiritul nostru deopotriva
hranitoare si savuroase. Putini au
aparat Tntr-un mod mai seducator
modelul oferit lumii de cultura Europei.
Meritul ei principal ar fi acela la care se
gindisera si altli, indeosebi Malraux:
dacd toate culturile au dat de obicei
seama de coltul lor de lume, cultura
europeana este prima care s-a deschis
spre toate colturile lumii. Ea a reusit
acest lucru fiindcd este o culturd fara
mister, neinitiaticd, transparenta,
facutd a fi transmisa. Cind eroul lui
Sadoveanu din Creanga de aur, in
drumul sau de Tntoarcere Tn Dacia,
ajunge Tn Bizant, el a trecut pe la
egipteni si a supt din laptele
intelepciunii lor stravechi. Noi Tl
redescoperim ntelept, dar direct nu
cunoastem nimic din Tnvatatura
dobinditd, care e secretd. Din contra, tot
ceea ce Werther al lui Goethe Tnvata n
anii sdi de ucenicie si de calatorie, aflam
n cele mai mici detalii. Aceste exemple
(care-mi apartin) masoara distanta
dintre o cultura deschisa si una Tnchisa
si ne pot indica superioritatea
formatoare a celei dintii. O idee a lui
Noica este si ca s-ar cuveni sa asezam
debutul culturii europene Tn anul 325 al
conciliului de la Niceea, si in Estul
bizantin, nu in Vestul roman, deja
haotic la acea data la care Estul, él,
putea lega intre ele sapte asemenea
concilii, pe durata a patru sute de ani, si
din care facea nu numai prilejul unor
foarte profunde dezbateri spirituale, dar

limbilor ceasulul

un prieten mare (Cioran), unul
Tndoielnic mare (Eugen lonescu) si am
iubit un ginditor mare (Heidegger) - cu
tatlitaviintarziat asupra ei. Nu au avut ce
face cu ea, pina la urma. Cred ca trebuie
sa ne daruim acelor zei care au ei ce face
cu noi. Moartea se plictiseste repede cu
zelatorii ei. E grabita si sumara...* (Alte
fragmente din Muzeon, p. 5-6). La rindul
lor, liniile care schiteaza portretul lumii
occidentale de acum seamana mult cu
tusele trase de autor Tnca n articolele
din 1936-42 (publicate tot la Humanitas,
sub titlul Eseuri de duminica). Acum ca
si atunci intalnim ,societatea lui bye-
bye", n care oamenii ajung ,,sa traiasca
unul Iinga altul ca si cum ar fi unul fara
altul*, in care mijloacele tehnicii ne
ajutd ,,nu atlt sa ajungem undeva, cit sa
plecam mai repede de oriunde*, si n
care ,,surisul fad, politetea si salutul
amabil* sunt afisate ca valori supreme.
Am citat din prefata Modelului cultural
european. Conceputd ca Scrisoare catre
un intelectual din Occident ea este
singurul pasaj de vehementa al cartii.
Mai departe, expunerea.isi va gasi forme
mai rafinate de impunere, Tn subtilitatea
rationamentelor, blindajul informational
si, poate in primul rind, intr-o arta
inconfundabila a discursului seducator.
Trei sint etapele demersului lui
Noica. Prima dintre ele, Tntinsa pe o
jumatate a volumului, cauta specificul
culturii europene. Spiritului european Ti

este proprie deschiderea, Tn sensul
comunicarii, al expansiunii si al
creativitatii, pe scurt - Tn sensul
capacitatii de a transforma exceptia de la
reguld intr-o noua reguld. Astfel, cultura
europeana apare ca 0 unitate sintetica,
un ,,Unu Tn Multiplu*, legitimindu-si
prin_aceasta perpetuitatea Tnnoirilor,
continua dinamica a formelor.

Partea a doua a volumului urmeaza
sa le detalieze, Tntarind ideea ca, Tn
dinamica formelor culturii, strigatul
crizoid (occidental) nu e un semn de
apocalipsa, ci doar un ceas cultural ntre
altele. Este sectiunea de carte n care
Noica stie sa devind un speculativ
Tncintator. El propune pentru studiul
formelor istorice ale culturii europene,
modelul din gramatica unei limbi.
Inovatia este evidenta si permite
intuirea creativitatii europene,
opunindu-se vechiului tip de interpretari
culturale (Frobenius, Spengler, Blaga),
care inchideau si monotonizau relieful
unei culturi, Thcercind sa o reduca la un
simbol spatial sau la o ,idee originara*.
La Noica Tncape varietatea. Timpurile
culturale sint puse Tn legatura cu cite o
categorie gramaticald, ca intr-un fel de
gramatica a limbilor de ceas. Spiritul
Evului Mediu tine de substantivitate,
Reforma, barocul, clasicismul francez au
0 neasteptatd unitate Tn modalitatea
adverbiala, iluminismul e pus sub
semnul pronumelui ,,eu”, secolul XIX 1l

Modelul cultural
european

si un soi de enciclopedie a gindirii
europene pe cale de a lua fiinta. Cu
unele exagerari, aceasta parte a cartii
aduce puternice argumente in favoarea
deosebirilor dintre modelul european si
celelalte modele, daca le putem numi
asa, fiindca ele tocmai caracter
modelator n-au avut.

Prefata cartii, la care am promis sa
ma Tntorc, este, vai, scandaloasa si arata
coexistenta la Noica a unei inteligente
sclipitoare cu orbitoare prejudecati.
Prefata condamna, in termeni placuti
propagandei comuniste, Occidentul
contemporan ,,debusolat*, cu bolile lui
sociale cronice si cu tineretul lui
»isterizat*, incapabil sa mai produca
altceva decit carti pe care lumea de
miine Je va arunca n foc*. Cine ar dori
sa Tnteleaga exact erezia intelectuala
din aceste pagini de introducere ar
trebui sa citeasca studiul lui J.F. Revel
Cunoasterea inutild, tradus de Dan C.
Mihailescu tot pentru Humanitas: ar
vedea atunci cum ntr-o inteligenta
hotarit geniald, ca a lui Noica, Tsi pot
face cuib idei hotarit stupide, ca acelea
din prefata amintita, si si-ar da seama
cum oameni superiori, mari intelectuali
au putut deveni purtatorii de cuvint
inconstienti (si cu atit mai eficienti) ai
propagandei comuniste. Argumentele
antioccidentale din prefata sufera de
ceea ce Revel numeste o logica de
stinga, chiar daca sint Tn spiritul
convingerilor de tinerete ale lui Noica, si
ele antioccidentale, dar ntr-o logica de
dreapta.

aduce pe ,noi* si face trecerea spre
numeral. Epoca prezentd urmeaza sa fie
una a conjunctiei, a conectivelor, a
simplelor legaturi exterioare, lipsite de
intimitate.

Rezumarea poate parea greoaie, dar
n paginile acestei ultime carti a lui
Noica simtul aristocrat al elocventei si
sclipirile iuti de paiete dau scrisului sau
elegantd si farmec. in plus, portretele
culturale prilejuite de Renastere (epoca
pusa sub semnul ,feeriei* adjectivului),
desfasoara o savuroasa combinatie de
verva, criticism, risipa a calificativelor si
candoare. Luciditatea nu e lipsita de
caldurd, rigoarea analizelor gasind si
astfel de ,,aerisiri* tandre: ,E infinit
probabil ca Leonardo nu era trist*.

n fine, a treia secventa a volumului
stabileste o viziune a timpului specific
culturii europene. Este un timp al
,iairos-ului, al momentului favorabil*,
un timp ,,slab, blind, bine Tntimpinator*,
Tnvatat sa Tsi ofere ,,oportunitatile sale ca
tot atitea prilejuri de a ne elibera de
eventuala sa tiranie*. S-ar zice cd n
demersul lui Noica, pina si in spatele
ceasurilor moi ale lui Dali poate fi ghicit
un ceas desteptator, gata sa trezeasca
sau sa provoace chiar el Tnca o
dimineata. Tn mod firesc, timpul lasa si
el deschisa cultura europeana.

Modelul cultural european va pastra
asadar pina in final seninatatea tonica
ce l-a parcurs. Criza culturii pe care o
analizeaza spre a dovedi-o oricind
transgresabila este totusi alta fatd de
cea perceputa acum la noi, superioara
intr-un fel acesteia din urma si
»,hormald* Tn ordinea fireasca a spiritului
si Tn cea sociala a unei lumi fara tiranie
ideologica.



,EXistenta intrece visul

OLUMUL de versuri al
lui Calin Vlasie, Un
timp de vis (Ed. Calen-
de, 1993), se deschide cu un seducator
tablou suprarealist: ,,Opt inorogi la
ora opt/ intrd Tn casa mea (...) Nimeni
nu spune nimic// Unul inchide un
ochi/ si se face intuneric/ Altul des-
chide gura si/ o lupa sferica taioasa/
cade pe covor/ Altul misca un deget si/
cartile din rafturi/ incep sa pluteasca/
Altul Tsi umfla pieptul/ si zidurile
incep/ sa pirtie/ Altul Tmi atinge
fruntea/ si orasul se Tnghesuie/ in
ntregime 'sub masa/ Altul scoate din
buzunar/ un instrument si n/ schi-
monositul aer/ linistea pocneste/ Tn
urechi/ Altul se ridic in picioare/ si
totul absolut totul/ se pulverizeaza//
Ultimul Tmi arata o/ fotografie
solarizatd/ Tn care se vede viata mea/
Tnainte cu opt minute" (Vizita la un
cobai). Re”nem jocul cu obiectele care
se Tntuneca, se prabusesc, leviteaza,
pirtie, se micsoreaza, se Tnghesuie,
pocnesc, se pulverizeaza, devanseaza
timpul. Transcendenta (pur liricd)
este data de libertatea lor, de aseme-
nea de ordin material, de onirica lor
recombinare. ,, Traiesc Tntr-un vis din
care nu ma mai pot trezi", marturi-
seste poetul, adaugind frenetic:
,,Chiar Tn acest moment visez/ Visez
cu puterea unui miliard de vise" (Un
timp de vis). Dar - nota bene - visul
sau nu este o forma de evaziune, o
»iesire* din real, ci 0 Tnsurubare in
adincimea acestuia, 0 Tnclestare
,,0bsesiva* de materia lui. E numai o
ridicare la putere a realului care des-
fide ,,imaginatia* (aceasta fiind dis-
pretuitd la modul antipoeziei): ,,Des-
pre aceeasi obsesie: o realitate mai
puternica decit imaginatia* (Psittey).
Sau: ,,De-atita realitate/ Nu mai poti
citi o carte* (ibidem). Realul e cuvin-
tul de ordine, viril si entuziast-scep-
tic, uneori alintat cu reprosuri, al
acestei productii optzeciste Tn sub-
stanta sa, dar diferentiata de textele
majoritatii reprezentantilor gruparii,
logoreici si pletorici, prin aspiratia
catre lapidaritate si concentrare. S-ar
zice ca, si pe aceasta cale de poetica,
autorul se dovedeste un fervent al
materiei, pe care doreste a o imita in
densitatea sa, Tn concretetea delimi-
tarii sale, Tn palpabilul sau. Datorita
unor conotatii antitetice, infinitul nu
e decit un paradox al materiei finite:
»Strada nu se mai/ sfirsea/ Tacerea Tti
smulgea/ carnea/ lar carnea nu se
mai/ sfirsea* (Clar de terra).
Acaparata de jocul material, fara
ispite metafizice ori transparente
extramundane, poezia lui Calin Vlasie
poate fi urmarita in buna parte ca o
combinatorie a diverselor forme de
agregare si straturi ale concentrarii
fizice, ca o tehnica metaforica urmind
tehnica structurilor obiective. Materia
mai deasd o invadeaza pe cea eterata.
lata cum cvasiabstractjunea selenara
este cotropita de analogia somatica:
,»Creierul lunii/ intre oase si carnuri/
de aer statut* (Comunicat). Un satyr
plonjeaza intr-un ,,sistem* ca Tntr-o
apa: ,,Dar satyrul s-a aruncat/ de pe
muntele Psitteyului/ in chiar apa
sistemului* (Tnaintare). Departata
stea devine mai inteligibilda printr-o
asociere familiara: ,,Steaua la care
priveam/ Tn secret/ semana atit de
bine/ cu mica vitrina* (Cerul se
departase). Nu altminteri decit gratje
unei suite de asemanari corporale si
asimilari morbide e infatisat concep-
tul de frica: ,,frica/ luase forma pielii
mele/ a parului si a dintilor si/ a
ochilor, a paraliticilor si/ a nebunilor
si a orbilor* (Un mod anti-amnezic).

Calin Vlasie - Un timp de vis, Editura
Calende, 1993.

Singuratatea apare echivalata cu
zidul, cu un ochi imens aruncat Tn riu,
cu o ghitara cazuta la picioarele unui
ciung, cerul 1l priveste Tndelung pe
autor printre antenele blocurilor,
autorul e agatat de ideal ca de un
gard etc. ,,Sinele* Tnsusi nu ar fi decit
un sir de fenomene ale unei concrete”
melancolic-simbolice: ,,Sinele s-a
ntors/ Tn sine Tnsusi/ ca o pleoapa
Tnchisd/ ca o strada blocatd/ ca o zi
care nu mai/ revine/ stearsa total de/
ultima noapte* (‘Singur, mai eficient).
Asadar, Tnregistram o reactie tipica a
lirismului Tn raspar, care evita nu
numai visul evazionist-romantic, ca o
tentatie a ,,descamarii*, ca o proiecte
in absolut, asa cum Tl concepea
Novalis, ci si eul perceput Tn sine,
defel doritor a se pune in oglinda,
preferind a se risipi, incredul si cinic,
Tn masa obiectuala.

Impersonalizat, adica redus la
treapta conditiei general omenesti,
poetul da glas unui sentiment al
existentei, cu atit mai puternic, cu dt
este (pare) lipsit de supraetajarea
orgoliului individual, care e suplinit
de un orgoliu al spetei. Deseori e 0
simpla, seaca identificare, un minimal
impuls al prezentei. Fondul anost,
arid, sporeste triumful biologic al
supra-vietuirii: ,,Plutesc plutesc
plutesc/ Sint ceasuri ca pdianjeni S-a
golit pustiul/ O senzatie/ Si voci ca
valuri/ cuprinse de spirit/ E
sentimentul ca sint/ viu* (Sentimen-
talizare). Un poem se Tncheie cu
dezarmanta elementantate a urma-
toarei motivatii: ,,Doar pentru ca
eram* (Un mod anti-amnezic).
Sugerind dispretul fata de stilul
complicat, un alt text prezinta o
constatare provocator lineara: ,, Totul
este frumos/ intr-un oras frumos/ pe
un mal frumos/ Tntr-un timp frumos,
ntr-o lume frumoasd/ intr-o liniste

frumoasa/ intr-o bezna frumoasa/
Copacii stnt frumosi/ asfaltul este
frumos/ blocurile sint frumoase/
Dealurile sint frumoase/ magazinele
sunt frumoase/ cerul este frumos/
oamenii sint frumosi/ casa mea este
frumoasa/ antenele sint frumoase/
totul/ totul este nespus de frumos"
(Beat de frumos). Prin intermediul
unor propozitii autobiografice osten-
tativ obiective, poetul tine a spulbera
,»misterul®*, ,secretul*, a-si sublinia
,.normalitatea*, precum o trufie a
umanitatii-tip, precum un fel de uni-
forma a constiintei ce-si refuza parti-
cularizarile ca pe niste semne de
slabiciune: ,,Mai TntTi aflu ca sint
nascut, Tntr-o zi anume Tntr-o lume
intr-un spatiu anume dintr-o lume
anume - informatiile sint exacte nu
pot fi contestate, subiectivitatea Tnce-
pe cu un fapt exact, un soare exact o
dimineata exacta un oras exact, o
nastere fara dubii: antecedentul prim
pe care n-am cum sa-l sterg sa-I
falsific sa-1 confund/ Nimic misterios
nebulos, nimic secret/ roman si nu
egiptean sau grec sau american sau
chinez/ Parte barbateasca, apt de
virsta si de moarte/ Nici zeu nici erou
nici centaur: /de-a dreptul fiinta
normala* (Psittey). Consecvent
prindjnului conform caruia ,,existenta
Tntrece visul*, Calin Vlasie ajunge la o
pozitie antimetaforica: ,,VVorbesc n
ritmul unei vorbiri firesti/ fara
metafore/ Metaforele sint o jignire a
existentei* (Existenta Intrece visul),
preconizind o asociere a claritatii
existentiale cu sicitatea spiritului: ,,0
existenta clara ca un cer senin/ dupa o
lungéd vara secetoasa* (ibidem).

Din fericire, un asemenea ,firesc*
ce refuza calofilia, deci reductionist,
pindit de nonexpresie (ca orice
exaltare a existentei ce rupe puntile
cu creatia, care prin definitie are un

Un alt fel de jurnal

PRE deosebire de jurnalele

care noteaza |mpresu de
calatorie, sau parerl SI

modesta Dar aici totul era frumos, vast,
semet. Nici un artist n-ar fi putut
imagina Tn vreo capodopera acest aici.

reflectii, Andr9| Stoiciu public la&chstiraici fusese creat de zei.* Autorul

Coresi Tn 1992 romanuI—JurnaI ine
furtuna, menit sa traseze destinul
spiritual al tinarului scriitor care refuza
fictiunea Tn favoarea amintirii care capata
consistenta experientei si identitatea
realitatii.

Cartea este realizatd prin suprapu-
neri de fragmente narative, conducind
povestirea de la nivelul de suprafata spre
cel de adincime. Aspectul autoblograflc
este puternic romantat, propunindu-ni-se
analogia flagranta intre destinul
individual si cel national. Tinarul
protagonist beneficiaza de un vitalism
iesit din comun (plus anumita doza de
narcisism) si refuza falsul confort al
civilizatiei; |ntrepr|nde 0 serie de calatorii
n Africa si Grecia, pentru ca in final sa
ajunga n Romania exact in momentul
Tnceperii revolutiei din decembrie 1989.

Reflectiile sint ale unui om fard o
experlenta iesitd din comun, dar cu un
ascutit simt al drepttii. Adevérul nu este
construit, ci luat de-a dreptul din
realitate, cu o atitudine putin cam
intimista. Fictiunea este Tnlocuita cu
vocatia poetizarii; uneori mai mult
declam decit nareaza sau pentru a mari
sugestia retorizeaza discursul despre
Grecia: .Aici. Aici era un simplu platou
ars de soare. Aici era 0 manastire mica

Andrei Stoiciu - Vine furtuna, Editura
Coresi, Bucuresti, 1992.

este scindat Tn personaj si narator.
Tehnica e rudimentara, fixeaza atentia
exclusiv asupra contlnutulm emotional.
Paginile de exotism sint infiltrate de
marturisirile personajului narator, in
esenta romantic, dar unul capabil de
adaptare. Un suflet plin, nostalgic si in
acelasi timp dornic sa se bucure de viata
sentimental si dornic de frumos. Tn Ilpsa
oricarei stilizari, materialul de viata
palpitd sub ochii nostrl invitindu-ne sa
traim. Peisajele nu sint anemiate de
umbra vreunel sovdiri in a trai viata, pina
si aventurile erotice fac parte din pelsaj
Opozitia formala pe care se constituie
cartea este cea dintre natura (libertate) si
mediul citadin (inchisoarea peretilor
cenusii). Insuficienta afectiva a exilatului
dispare Th momentul cind trece granita pe
la sirbi si ajunge la roméani. Revolutia
este Tnfatisata cu profunzime analitica
fara exaltari inutile si lirism acaparator.
Reflectiile despre morala sint scrise
Tntr-un stil ingrijit, iar cele despre moarte
au un ton aproape liturgic. J)ar fuga este
zadarnica sintem cu totii prizonieri, in
mijlocul unui cerc, oricare ar fi felul Tn
care ne traim viata, ne asteaptd
disparitia, moartea nu vita pe nimeni.*
Tindrul Alexandru, personajul cartii,
s-a maturizat, insa nu poate accepta
tragedia ca fiind reala si definitiva.
Scenele dramatice au o nota de
halucinant ce da evenimentului o viziune

regim fictional) nu e decit o fatada
conceptuala, un contur relativ ce
Tmbratiseaza practica lirica fara a o
sufoca. In microstructurile textuale,
existenta robusta se subordoneaza
scriiturii. Aceasta din urma recurge la
materia metaforica precum la un
analogon al materiei ca atare, al ,,na-
turalului avind q extensie nebanuita".
Estomparea personalitatii (la un
moment dat, poetul declara cu oroare,
dupa un model celebru: ,,Eul este
infernal™), apare contrabalansata de o
cultura de imagini acute, ce dau im-
presia unui ,,spirit stiintific" (hobby-ul
optzecist), cu alura fantasta, ori a
unei metamorfoze cosmice care ar fi
observate ,,veridic". Autorul doreste a
parcurge drumul invers al ,,automa-
tismelor" mentale: ,,Automatele vor sa
refnvieze. Tot ceea ce a devenit pasiv,
stereotip, mort vrea sa-si recapete
sufletul. Imensa papusa vrea sa fie
vie. Din nou. Vrea sa se supuna pro-
priei gindiri si propriei afectivitati.
«Esti sigur ca nu gresesti?» vociferea-
za iarasi: iarba, copacii, albinele, ati-
tea pasari si inca atitea picioruse si
mfini colorate. Puteri si ordini noi. O,
cite minuni ar putea savirsi un
dumnezeu-electronist!" (Psittey). Tna-
busindu-si programatic sensibilitatea
si ,,afectivitatea”, Calin Vlasie le
transfera mediului, sub chipul unui
impact metaforic, ca o ,,posibilitate”,
totusi, ,,unicd de a te lansa Tn supra-
lumesc™: ,,Ceasul usor ceasul tocit/ ca
0 copita pina la os/ tocits" (Ceata).
Sau: ,Mi se Intimpla foarte rar sa-mi
vad sufletul/ asa cum ai vedea
desenul clar/ al unui pachebot/ pe care
apasa 3 km de ocean" (Camuflajul).
Sau. ,,Pentru ca gindurile mele/ se
lipisera de ziduri umede, ca niste
melci de apa"” (Un mod anti-amnezic).

Gheorghe Grigurcu

cosmica si organica transpusa intr-un
limbaj metaforic. Soarele se uneste cu
marea si eroul capata dimensiuni
existentiale reale. ,,Misterul raminea
ntreg Tnvaluit de un alt mister mai
profund, mai ascuns. Acolo spre rasarit
cerul era Tn flacari, sufla o dulce briza
primavaratica si soarele se Thalta ca o
veste bund' Lirismul dens prefigureaza
un spatiu nealterat de vicisitudini, solutia
este deci optimista.

Tnregistram o reala sensibilitate
poetica si asteptam cu interes modul in
care ea va fi valorificata de catre Andrei
Stoiciu pe parcursul timpului.

Nicoleta Ghinea



Avangarda, pe loc-repaus

iscutiile despre
avangarda literara
romaneasca au avut

Vorbind despre adevar, e limpede
cd avangarda este cu desavirsire
inactuala, mai inactuala si mai

Tntotdeauna un ton pupietpféeata decit Antichitatea. Tn

ridicat, ceva de sonor dat prea tare.
Parca o febrilitate preluata incon-
stient si oarecum amuzant din Tnsasi
efervescenta miscarii le-ar torpila
Tntr-una ambitiile firesti de
intelegere, de asimilare si istori-
cizare. Ruptura, noul, viteza, sur-
priza, ritmul, acceleratia, poezia care
zguduie si vibreaza, toate aceste
cuvinte absolut necesare in des-
crierea si reconstituirea avangardei
chiar au creat, pina la urma, terenul
zdruncinat unde te reculegi dintre
doua seisme, capatind in schimb
senzatia placuta a tumultuosului si
iluzia ca Tntelegi. Cind cineva te face
»plosnita literara” somindu-te sa-ti
.deparazitezi creierul”, sigur cad asta
te poate inhiba considerabil, fortin-
du-te fie sa accepti totul, fie sa
arunci Tn replica alte infamii. Cea
mai inteligenta strategie a avan-
gardei a fost Tnsa complicitatea ei
perfecta cu viitorul, plus cultul abil
cultivat al tinereii, astfel Incit cred
cd nici unuia dintre ei nu i-ar fi
trecut prin minte ca vor fi vreodata,
mai tirziu, cititi altfel decit cu
simpatie si aprobare. Fireste, paca-
tuim cu un asemenea gind, pentru ca
avangardistii refuzau timpul si
pretuiau instantaneitatea, rezer-
vindu-si viitorul exclusiv ca privi-
legiu metaforic al clarviziunii si
vitalitati lor. Si totusi aceasta este
solutia genial de simpla a succesului
sigur si de foarte lunga durata”
Utopia actualitatii fara referinta la
un timp anume, bineinteles cu
precizarea lor ca adevarata (?) arta
nu trebuie plasata Tn proximitatea
notiunii de timp.

Un cuplu straniu

UMEA literaturii antice e
plind de cupluri celebre
Tn care unui personaj

primul rind pentru ca daca Ti
refuzam acest statut, Tnseamna ca
fie de vreo jumatate de secol ea e tot
valabila (si atunci la ce bun a fost
ucisa sarmana revista unu Tnainte
de a merge la scoala primara?), fie cad
moare si renaste o data la cinci
minute, intr-un fel de ametitoare
orga de lumini a literaturii. Avan-
gardistii nu au ajuns la rafinamentul
masochist al anilor '70 Tn America,
cind artagra dotata cu un mecanism
concret de autodistrugere, care
functiona Tn mod real, pulverizind-o
sub ochii tai. Asa Tncit astazi le
contemplam cinic umbrele Tn
antologii mai mult sau mai putin
reusite ori sub placutele de sticla
care protejeaza exponatele Tn muzee
venerabile. Ironia soartei desigur,
nesemnificativa poate pentru istoria
literaturii, dar nici in privinta
actualizabilului avangardei lucrurile
nu stau altfel. Nu putem reformula
sau reinterpreta nimic, pentru ca ne-
o0 interzice rigoarea purist severa a
setului de instructiuni (destul de
cliseizate la cei vreo 60 de ani
distanta); nu putem rasturna
ierarhii pentru ca la drept vorbind
nici nu a existat vreuna, ci doar
superbul egalitarism al artistilor
care se topesc in spatele artei
absolute. Degeaba declaram ca Geo
Bogza si nu Sasa Pana e cel mai
mare poet avangardist, pentru ca n-a
sustinut nimeni vreodata asta, deci
ratam placerea de a contrazice. Cit
despre autoritatile care totusi exista,
ele nu pot fi contestate pur si simplu
pentru ca lor le apartine un soi de
monopol concret al initiativei, de

legendele si anecdotica ne vor fi un
sprijin salutar. Se stie cd Euripide a
petrecut ultimii ani ai vietii intr-un fel

uman (paradigmatic de cele maieraulsexil, la curtea regelui macedo-

ori, ales de soarta) Ti corespunde un
anume zeu prieten, tutelar. De la Ahile
si Tethis ori Odiseu si Atena, din zorii
epopeici, si pina la, sa spunem, Lucius
st Isis din enigmaticul roman al lui
Apuleius. Cele doua nivele (care
trebuie, cu necesitate, interpretate
strict ontologic), anume cel divin si cel
uman, se rasfring aproape obsesiv si
obsedant unul Tn celalalt, cu doar
citeva exceptii remarcabile printre care
se numara si epopeea neterminata a
lui Lucan, Pharsalia. Numai ca si aici
supraumanul (sacrul depozitat Tn mit)
se muta Tn subconstient (un subcon-
stient laolalta individual si colectiv), ca
o dreapta compensatie a programaticei
demitologizari. Zeii coboara din cer, nu
pe pamint, ci Tn strafundurile ira-
tionale omenesti, devenind materie
psihanalizabila.

Nu vom incerca o astfel de grila,
deja stupid-reductionista. Vrem doar
sa proiectam, pe temeiul citorva
fragmente culese din Euripide si
Plutarh, imaginea unui alt cuplu,
straniu si putin constientizat de
exegeti. E vorba de Alexandru
Macedon si Dionysos. Pentru aceasta,

nean Arhelaos. Aici a si murit de altfel
n 406 a.chr., dupa ce, cu doar un an
Tnainte, scrisese Bacantele, care, pe
Iingd atipicitatea ei Tn cadrul creatiei
lui Euripide (spirit rational, apolinic
prin excelentd, socratic) e si un fel de
tragedie autoreferentiala. Caci
protagonistul piesei e Tnsusi zeul al
carui cult este, ca sa spunem asa,
magma care a fertilizat noul gen
literar. Dar Bacantele, tragedia despre
Dionysos, nu e doar ultima piesa a lui
Euripide. E si ultima veriga (cum ar
zice Platon) a lantului hermeneutic,
care Tncheie ciclul marii tragedii
grecesti. Semnificativ ni se pare si
faptul ca acest ,,lant al muzelor' se
Tnchide tocmai Tn tinutul acela ciudat,
exotic - Macedonia - , plin de mistere
nedeslusite Th care grecii presupuneau
cd s-ar afla radacinile cultului
dionysiac.

Dar tot Macedonia e tara celui
care, pentru polisurile grecesti, va fi
intr-un fel al doilea Dionysos,
Alexandru. Ca n lumea greaca marele
cuceritor (schimbator de legi si
Tntemeietor al oikumenei fara limita -
stim cit de refractar era spiritul grec la

care nu Ti putem deposeda noi post
factum spre avantajul altora.

Cu toate acestea avangarda Tnca
mai pare vie, Tnca promite si atrage.
Precis o face si tocmai prin ceea ce
si-ar fi dorit mai mult sa nu se
inttimple, aerul acela de neserio-
zitate, Tndrazneala nebunului caruia
i se iarta totul. Dar mai cu seama
grandioasa iluzie a libertatii. A
accepta (chiar a ,,metodologiza"!)
hazardul si a decreta ca nu vom mai
face asa trece drept o afirmare
suprema a libertatii de creatie.
Dimpotriva, mi se pare mai curind
ca avangarda si-a Tngustat serios
drumurile, cind nu s-a Tmpotmolit
pur si simplu in libertati creatoare
daca nu chiar imposibile. Si de fapt
Tntreaga ei frenezie utopica provine
din Tncrederea funciara in adevar,
dintr-un optimism scrisnit si
scaparat de sub sprincenele Tncrun-
tate ale celor mai multe dintre por-
tretele pastrate. Asta Ti si face
simpatici pe avangardisti, cautarea
lor febrila si increzatoare, care astazi
poate functiona ca un fel de garantie
morald a artei. Ceea ce e foarte
important

Altminteri, de cind a intrat Tn
Cursul de poezie al lui Calinescu
avangarda a devenit material di-
dactic, ceea ce ar trebui sa ne faca
oarecum mai circumspecti cu exa-
gerata ei turbulenta. Nu stiu daca se
poate pune abia acum problema
asimilarii acestei miscari literare,
mai curind ar trebui sa speram ca ea
s-a produs deja. Avangarda este in
primul rind importanta prin faptul
cd descopera marea Tndoiala asupra
limbajului, ca devine neincrezatoare
cu cuvintele, constienta de iminenta
perimarilor, oripilata de vidul
conventiilor. Nu e o Tndoialda ajunsa

ideea de infinitate, dezmarginit,
apeiron) era asimilat paradigmei
zeului irational, epidemic, patron al
informului, al regresiei in Unul
primordial (cum va spune Nietzsche),
ne-o dovedeste tot un fragment din
Plutarh. El se refera la un vis
premonitor al Olimpiadei, mama lui
Alexandru, si descrie, practic, nasterea
lui Dionysos din pintecele Semelei
fulgerata de Zeus Tnainte de soroc.
Despre Olimpiada ni se spune de
asemenea cd era o bacanta ferventa
care ,,cauta sa-si piarda cumpatul cu
mai multa ardoare decit celelalte si se
straduia sa se dedea betiei divine cu
mai multa patima* (.Vita, cap. 2).
Asadar exista o relatie vie si profunda
Tntre Dionysos, bacante si nasterea lui
Alexandru. Tn ochii solari ai grecilor,
macedoneanul era dublul-geaman,
antropomorf al zeului clar-obscurului.
Dionysos avea doua calitati esentiale
care socau, iritau, Tnspaimintau. Era
deopotriva zeul epidemic (epidemia -
venire brusca, neasteptatd) si xenosul
prin excelenta. Era zeul a tot ce parea
strain si straniu totodata. ,,Dionysos’,
scrie Marcel Detienne, ,apare
Tntotdeauna sub masca strainului. El
este Zeul care vine dinafara, vine de
Altundeva !“ (Dionysos a ciel ouvert,
Hachette, 1986, p.18). Vine pe

in pragul scepticismului absolut, Tn
ciuda frecventelor crize de greata
existentiala ale avangardistilor.
Ceea ce se Tntelege Tn mod curent
prin postmodernism se indoieste
mult mai grav si radical de limbaj,
de fiinta, de lume, dar avangarda
ramine descoperitoare. Daca nu a
fost asimilata Tn sensul acesta Tnca,
Tnseamna ca practic ne aflam 1n
stadiul infantil al unui Logos
bineintentionat, eventual Tnca
neconsolidat gramatical. Si de fapt
aceasta Tndoiala pare astazi ceva
firesc dar ea e poate cel mai
spectaculos lucru petrecut in cultura
romana. De care limbaj se Tndoiau
ei? Care era arta burgheza care i
dezgusta? Tnteleg sa-l repudiezi pe
Gabriele dAnnunzio, dar de ce atita
furie pentru o poezie nevinovata,
foarte departe de ,,prostitutia”
acuzata? Adevarul e ca furia lor nici
nu intrd Tn context romanesc; tot cu
d’Annunzio se rafuiesc si ei, de aceea
reprezinta un exemplu rarisim de
sincronizare cu mai generoasa
cultura universala. Traditia pe care o
desfiinteaza nu reprezinta traditia
romaneasca, pentru ca nu la St.O.
losif, nu la Macedonski si nici la
Eminescu nu se refera manifestele
avangardiste. Daca insistam sa-i
integram Tn context romanesc, ei vin
din neant si interesant e ca intr-o
prima instanta (cel putin) tot
neantul 7i urmeaza, Tn parte populat
de ei Tnsisi, ulterior deveniti prolet-
cultisti. Astfel Tncit avangarda
roméaneasca e un fel de enclava
estetica la care trebuie sa ne
intoarcem din cind Tn cind ca la un
remember optimist al curajului de a
te razboi cu arta.

Andreea Deciu

Dionysos si Alexandru

neasteptate, asa cum pe neasteptate
s-a intors Alexandru din Orient ca sa
fnabuse o revolta pangreceasca,
distrugind Teba pina in temelii.
Alexandru era si el un xenos epidemic,
intrusul care aduce cu sine impre-
vizibilul si necunoscutul, cel care vine
brusc de dupa limita Tnchipuita ori
Tnchipuibild de ratiunea greceasca. Si
nu Tntimplator tot Teba e locul
tragediei lui Euripide Tn care regele
Penteu este sfisiat de propria sa
mama, tocmai pentru ca nu l-a
recunoscut pe zeul tutelar al cetatii.
Pentru Penteu, cum sugereaza acelasi
Detienne, Dionysos este ,, TEtranger de
l'interieur*,

Tncetul cu Tncetul, destinul lui
Alexandru se resoarbe Tn pleroma
dionysiaca. Chipul diurn-omenesc al
zeului se dizolva, Tsi pierde conturul,
se sustrage istoricitatii. Alexandru,
distrugind Teba, cetatea lui Dionysos,
isi atrage minia acestuia, comite
hybrisul prin care Tsi pecetluieste
soarta. Ndscut sub promitatoarele
auspicii ale Zeului totalitatii
primordiale, intemeietorul ecume-
nicitatii istorice este, dupa episodul
teban, renegat. Devine un al doilea
Penteu care, launtric, se sfisie singur.

Cristian Badilita



Bacovia si Cioran

ACA ar fi avut
disponibilitate pentru
filosofie, ca Blaga,

adecvata a doua discursuri nu se
poate inventa, chiar daca ar fi
cautata cu tot dinadinsul. Bacovia

Bacovia ar fi putut scrie, Tngperfecta fel de acut ca Baudelaire

consecventa cu sine, Pe culmile
disperarii, Amurgul gindurilor,
Cartea amagirilor, si partial, Tratat
de descompunere. Avea treaza
sensibilitatea la ,,pragul metafizic’,
invocat in poemul Sine die (din
Stante burgheze). Daca nu exista’
transcendenta in poezia bacoviana,
exista totusi un prag metafizic,
trecut Tn sensul unui scepticism
iremediabil si Tn sensul unui lirism
al negativitatii. Dar si conexiunea
inversa are aceeasi veridicitate: pe
spatii destul de extinse,
bacovianismul pare versiunea
poetica a filosofiei lui Cioran. E
vorba aici, desigur, de o proiectie de
lectura, iar nu de un raport de
cauzalitate. O influenta reciproca nu
ar fi exclusa, dar o astfel de
examinare nu are nici un argument,
iar daca ar avea am construi o
inutila cercetare sursologica.
Importante sint omologiile de
structura a discursului, de atmosfera
si de sens filosofic. E curios ca
afinitatea nu e sesizata de nici una
dintre parti.

Daca Bacovia nu i-a frecventat
decit cu totul Tntimplator pe filosofi,
Cioran s-a declarat, Tntr-un paragraf
din Tratat de descompunere,
,»parazitul poetilor*. Reprezentarea
filosofului despre poetul autentic
trimite spre miezul poeziei baco-
viene, fara sa o aiba Tn mod explicit
in vedere: ,,Poetul este un agent al
distrugerii, un virus, o boala
deghizata si primejdia cea mai
grava, desi miraculos de imprecisa,
pentru globulele noastre rosii. Sa
traiesti Tn preajma-i Tnseamna sa-ti
simti singele subtiindu-se, sa visezi
un paradis al anemiei si sa auzi
siroindu-ti lacrimi prin vene...”
Afirmatiile lui par sa se refere direct
la Bacovia, desi Cioran Ti vizeaza aici
n mod explicit pe Shelley,
Baudelaire si Rilke - maestrii lui,
pentru ca acestia 7l transforma Tn
profunzime pe cititorul devotat:
.intervin Tn strafundurile orga-
nismului nostru, care si-i anexeaza
ca pe un viciu”, cum constata
filosoful, deosebindu-i de un Valary
sau Stefan George. Tn aceeasi
acceptie, lon Caraion constata ca
poezia bacoviana, Ningenios ela-
borata, exercitd asupra cititorului o
agresiune incomparabila cu a
vreunui alt poet”. Mai mult Tnca:
»este 0 poezie de care, odata citita,
nu te mai vindeci nicicind” (in eseul
Bacovia. Sffrsitul continuu). Dar
fenomenul poate fi constatat, din
propria experienta, de oricare cititor:
Bacovia te marcheaza adinc si
decisiv. Pentru Cioran, in acelasi
paragraf despre .parazitul poetilor”,
,»poetul e victima unei arzatoare
descompuneri”. Asa e si Bacovia:
»inapt sa se mintuie, totul e pentru
el cu putinta, Tn afara de propria
viata...”; ,,nu poate scapa de el Tnsusi
si nici evada din centrul propriei
obsesii”. Ce paradox mai nimerit s-ar
putea imagina pentru poezia
bacoviana decit acela de a o con-
sidera ,,un paradis al anemiei’? Ce
replica mai potrivita s-ar putea scrie
la bacovianul vers ,, Aud materia
plingind” decit versiunea liric-
filosofica ,,sa auzi siroindu-ti lacrimi
prin vene”? O corespondenta mai

sau Rilke, dar Tntr-un mod extrem de
personal, ,,neajunsul de a exista”, cu
aceeasi intensitate si tensiune cu
care 1l pune in pagina filosofia lui
Cioran.

Desi ar fi o intreprindere facila,
am putea cauta Tn poezia bacoviana,
cu sentimentul deplinei adecvari,
argumente pentru a-i echivala
nevroza existentiala (depasind
patologicul) cu o stare ,pe culmile
disperarii”. Nu ar fi deloc impropriu
sa cautam Tn continuare ,,silogismele
amaraciunii’ bacoviene, desi poetul
nu are percutanta paradoxului
cioranian. De altfel, nu cred ca e bine
sa depasim o anumita limita: pina la
a considera poezia bacoviana un
,tratat de descompunere* e suficient
de departe dus paralelismul.
Bacovianismul si filosofia lui Cioran
nu sint, desigur, sinonime perfecte,
Tn Tntreaga lor sferd, dar au un vast
teritoriu comun. Acesta ar putea fi
circumscris Tntr-un cerc a carui raza
este tristetea deviata Tn nihilism.
Cioran facea distinctie, in Pe culmile
disperarii, Tintre tristete si
melancolie: , 0 fenomenologie a
tristetii ajunge la ireparabil, pe cind
una a melancoliei la vis si gratie”.
Poezia bacoviana este Tn perfecta
consonanta cu starile fundamentale
ale filosofiei lui Cioran: ,,a avea
constiinta unei Tndelungi agonii* sau
»Senzatia de gol si de dilatare Tnspre
nimic”. Acestea sint acceptiile
convergente ale obsesiei mortii si ale
tristetii (ca nihilomelancolie) in cele
doua viziuni Tnrudite asupra lumii.
Studiul confluentelor poate continua
imperturbabil si pe alte teme:
lirismul izvorit din boala, a trai
continuu sub amenintarea de a nu
mai putea trai, pasiunea absurdului,
grotescul generat de disperare,
presentimentul nebuniei, canonul
singuratatii, viata ca experienta a
agoniei, perpetua indispozitie si
vesnicul disconfort, principiul
satanic Tn suferinta - toate sint
subiecte din prima carte a lui
Cioran, ce pot fi glosate si
exemplificate cu usurinta (dar si
facill) Tn perimetrul poeziei
bacoviene.

mologiile celor
doua discursuri sint
dezvaluite si Tn ocazii

interviu gasim exprimata si o alta
idee, banala pina la insignifianta,
dar atit de frecventa si Tn filosofia lui
Cioran: ,,Sintem plini de eul nostru
cit traim. Dar pe urma, ce se alege?
Nemurirea? E un cuvint atit de van!
Bun de oblojit saracia”. E - nu mai
Tncape Tndoiala - o banalitate (si Tnca
una retorizatd), dar ce altceva este
poezia bacoviana decit transfi-
gurarea banalitatii?

Nu exista o instanta divina,
transcendenta e goala - Tn tonul celui
mai radical modernism. Bacovia, ca
si Cioran, refuza transcendenta ca pe
una din iluziile cele mai ieftine. De
aceea, suferinta va fi pentru ei un
chin inutil, fara finalitatea mintuirii.
ALtit pentru Cioran cit si pentru
Bacovia, poetul e un lov fara
sentimentul crestin. Suferinta
umana apare astfel animata de un
principiu demonic, nu de imul divin.
Poezia bacoviana transcrie fiziologia
durerii existentiale, raul unei
ispasiri care nu mintuie, raul unei
existente inutile. Sacrul e diminuat
sau degradat si lipsit de functio-
nalitate. Cind apar, extrem de rar,
simbolurile crestine Tn poezia
bacoviana, li se rezerva un context
depreciativ, ca de pilda in strofa
finala din Psalm chipul Madonei:
»lubito, cu fata de mort/ De geniu
trasnita/ De-a pururi monotona,/
Goala madona/ De crini prafuita - /
n visul meu te port...”. Tn poemul Tn
altar, accentul deznadejdii mar-
cheaza mutatia spirituala petrecuta
Tn lumea moderna: ,,Sta fara noima
catedrala/ Azi, Tntr-un secol rafinat -/
Doar de mai vin sa delireze/ Amanti
cu suflet ruinat”. Finalul avanseaza
un veritabil delir al blasfemiei: ,,...Si
delirind, cind corul curge/ Se face
gindul mai amar -/ Ei vor o noapte
de orgie/ Pe canapeaua din altar...” O
exceptie pare sa fie Imn dm volumul
Cu voi..., pe tema Tnvierii si a
sperantei Tn Isus. Dar poemul,
rezultatul unei comenzi sociale cu
ocazia Floriilor, e atit de fals
declarativ Tncit nu pare scris de
Bacovia; oricum, el nu provine din

asa-zicind exterioare opereiC@Rtyipgerile intime ale poetului

interviu consemnat de 1. VValerian (si
reluat de acesta Tn volumul Chipuri
din viata literarda), Bacovia pronunta
o fraza ce formuleaza memorabil
esenta perceptiei lui poetice: ,,Cu cit
simti mai sincer, te descompui mai
sigur”. E cuprins aici oximoronul
cioranian al viziunii bacoviene:
luciditatea sau sinceritatea precipita
dezastrul fiintei, stimuleaza agonia.
Cugetatorul asupra sensurilor lumii
e un Tnvingator distrus; la fel, poetul.
Morbul descompunerii contamineaza
si ratiunea care-i studiaza efectul
distructiv asupra lumii. Tn aceasta
consta si originalitatea bacovia-
nismului: decadentismul sau nu este
livresc, ci e trait direct, fara
intermediar. E o boald autentica, nu
e una simulata. Ar fi astfel posibila
formula definitorie Tn aparenta ei

contradictie internad: autenticitatea
decadentismului bacovian. Tn acelasi

(despre geneza poemului, se poate
consulta monografia lui Mihail
Petroveanu, 1969, p. 66). Bacovia
simte, ca si Cioran, ca ,,intre poezie
si speranta incompatibilitatea e
totala”. Astfel Tncit nu e deloc o
exagerare sa spunem (cum am mai
spus) ca poezia bacoviana ignora
transcendenta; de aceea singu-
ratatea e cu atit mai coplesitoare cu
cit i lipseste o solutie de iesire.
Impasul profan al fiintei e resimtit
mai dramatic decit un impas ce ar
recunoaste o instanta sacra si ar
spera Tn salvarea pe care i-ar oferi-o,
fie si cu pretul sacrificiului de sine.
Tristetea bacoviana e fara scapare de
sub tirania neantului. Se regaseste
aid cu usurinta ,.efigia ratatului” din
Tratat de descompunere: ,E un
Ecleziast de raspintie, care afla In
universala nimicnide o scuza pentru
infringerile lui”.

IN moment ce ver-
dictul mortii este dat o
data pentru totdeauna,

Tntregul scenariu al existentei ¢

plictisitor si inutil, fara rost. Sensul
plictisului bacovian, departe de
acceptia minora a simbolismului,
este in perfecta consonanta cu
Cioran. Filosoful vorbeste (tot in
Tratat de descompunere) de un
Llirism al negatiei” ca de o reactie la
dezarticularea timpului: ,,Plictisul
este ecoul din noi al timpului ce se
destrama..., revelatia golului, sleirea
delirului care sustine - sau
inventeaza - viata”. Plictisul ar
proveni deci din mersul prea incet al
lumii, din caderea prea lenta in
neant. inca o data ni-1 imaginam pe
Bacovia rasturnind invocatia
blagiana de oprire a trecerii si
perorind: ,,Grabeste, Doamne,
trecerea/ Grabeste ceasul cu care ne
masori destramarea”. Numai ca
Bacovia nu ar avea cui sa se
adreseze, nerecunoscind instanta
divina. Plictisul - afirma Cioran si,
n surding, 7l auzim si pe Bacovia
murmurind aceeasi fraza - ,,ne face
sa simtim ca timpul se scurge prea
greu, inapt sa ne dezvaluie un
sfirsit”. Caderea domoala in vid il
exaspereaza pe poet; sintem martorii
unei lincezeli - spune filosoful - din
care nu vedem nimic altceva decit
»Spectacolul universului care se
cariaza sub privirile noastre”. Altfel
spus: ,,Plictisul ne dezvaluie o
eternitate care nu este depasirea
timpului, ci ruina lui”. Pentru toate
aceste ginduri Tn jurul unei stari,
Bacovia are doua versuri Tn al doilea
poem din volumul Plumb : ,Si tare-i
tirziu,/ Si n-am mai murit...”
(Pastel). Omologia discursului si
sinonimia sensului se mai pot
remarca in poemul Spre toamna :
,Pe drumuri delirind/ Pe vreme de
toamna/ Ma urmareste-un gind/ Ce
ma Tndeamna:/ - Dispari mai curind!”
Melancolia bacoviana (adica
tristetea, Tn acceptie cioraniana)
fnseamna o reverie a neantizarii:
,.Chemari de disparitie ma sorb” -
citim Tn Amurg de iarna, sau:
,LAscultd cum grav, din adincuri,/
Pamintul la dinsul ne cheama...” -
citim Tn Melancolie. Exclamatia
bacoviana din Note de toamna ,,Sunt
cel mai trist din acest oras” este
extinsa de Cioran si capata alt rang
de generalitate: o tristete care
vizioneaza surparea lumii, deodata
cu pierderea propriei identitati. ,,in
totul e-0 grea agonie” - enunta poetul
in Mister si ,,delirul” sau se Tnvirte
perpetuu in jurul acestei teme, ca,
inca o data, mereu la fel, Tn Poema
final: ,,Plumb, si furtuna, pustiu,/
Finis.../ Istoria contemporana..V E
timpul... toti nervii ma dor...”
Punctul de intflnire (de coincidenta
sau de omologie) a celor doua viziuni
se situeaza Tn locul de intersectare a
doua suferinte: una a poetului care
aude ,,materia plingind”, cealalta a
filosofului care aude ,,siroindu-i
lacrimi prin vene”.

lon SimuJ



Ze Z. O-Mvea

Razboinicul Eugen lonescu

OPILARIA si tineretea
lui Eugen lonescu ar
putea  oferi unele

necrutator Tn critica literara. Scrie
peste tot, la Floarea de Foc, Universul
literar, Credinta, Axa, Azi, Discobol,

licatii pentru fronda tideéa Romaneascad, Vremea, Viata

ex
scrisului sau. é)a nascut Tn 1909 la
Slatina, ca fiu al lui Eugen lonescu si
Tereza Ipcar. Tn 1911 tinara familie
lonescu ajunge la Paris, unde tatal Tsi
pregateste doctoratul in drept. Aici, la
Paris, copilul Eugen capéta o sora
(Marlllna? Copilaria e coplesita de
lipsuri. La izbucnirea razboiului, tatal
se Tnapoiaza in tara, abandonindu- -si,
practic, familia, dlvortlnd de Tereza si
recasatorindu-se cu o Elena (Lola). O
copilarie chinuitd, in ciuda precarului
ajutor al bunicilor materni. Un singur
punct luminos, o mai lunga sedere
Tntr-un sat francez care va deveni, n
amintirea viitorului dramaturg, oaza
virstei de aur. De abia Tn 1922 Tereza
se Thapoiaza, cu copiii Tn Roménia.
Dupa scoala primara absolvita Tn
Franta, viitorul dramaturg Tnvata
romaneste si e Tnscris la Liceul Sf,
Sava din Bucuresti. O vreme va locui
la tatdl siu, unde viata era infernala
datorita tensiunii din familia acestuia,
Tn 1926 se mutd la mama sa, bene-
ficiind si de o bursa oficialda. Devine in
1929 student la Litere, debuteaza Tn
presa literara. Tn 1930 se casatoreste
cu Rodica Burileanu si Tn acelasi an i
moare nefericita sa mama. O vreme e
profesor prin provincie, apoi capata o
slujpa la Ministerul Educatiei
Nationale, Devine un critic cunoscut,
cu rubrica la Facla. Tn 1938 obtine o
bursa in Franta, pentru un doctorat.
Scurta revenire n tara Tn 1940, dupa
care, Tn 1942, se reintoarce in Franta
definitiv, unde, dupa o existenta mereu
la liziera saraciei, va ajunge marele
dramaturg care este. Importante mi se
par, din acest prea succint excurs
biografic, copilaria si adolescenta
frustrate. De nu exagerez prea mult, as
spune ca aceasta frustrare si umlllnta
Tndurate, razbunindu-se, i-au adus
acea |nd|rJ|re in negatiune care l-au
facut - cunoscut Tn  publicistica
romaneasca din anii treizeci. Ar mai
trebui adaugat ca fusese coleg cu
exponentii tinerei generatii din acel
stralucit deceniu, cu unii chiar bun
prieten. (Arsavir Acterian, Emil Botta,
Const. Noica, Cioran, Eliade etc.), desi,
refuzind Tnregimentarea ntr-o grupare
literara, n-a facut parte din Asociatia
Criterion. Nici politica n-a facut si
cind, treptat, colegii de generatie sau
prietenii s-au rinocerizat, agitindu-se
alaturi de Garda de Fier, el s-a pastrat
de o parte, reprosmdu le optiunea.
fArsavw Acterian a povestit ca Eugen
onescu a rupt relatiile curat amicale
de pina atunci, de ndata ce s-a produs
inverzirea memorialistului). Sa se
datoreze aceasta numai dispretului sau
fata de politica Tn genere si fata de
legionari in special? Sau refuzul iritat
al legionarismului, care facuse atitea
victime printre colegii si prietenii sai,
sa se datoreze si faptului ca bunicii
materni erau pejumatate evrei de
orlglne’7 Oricum, i-a detestat
neimpécat pe Ieglonarl si am citit doud
scrisori ale lui lonescu, din 1945 si
1946, catre P. Comarnescu si T. Vianu,
(cea dintii recent publicatd) Tn care i
judeca foarte aspru pe fostii sai
prieteni legionarizati, declarind chiar
(in scrisoarea cétre Comarnescu) ca i
repudiaza pentru totdeauna. Tn sfirsit,
e necesar si spun ca, in ciuda
ascendentei materne, a fost, din
adolescenta un crestin profund
credincios si cd aceasta credinta i-a
Tncalzit viata, dindu-i reazem si sens
existentei.

Scrisul lui Eugen lonescu Tn
romaneste e febril si agitat. Cu
exceptia plachetei de’ poezii Elegii
pentru fiinte mici (1931), se recomanda
ca un publicist neastimparat,

Eugen lonescu, Razboi cu toata lumea,
(doud volume). Editie Tngrijita si
bibliografie de Mariana Vartic si Aurel
Sasu. Editura Humanitas, 1992.

literard, Zodiac, -Romania Ilterara
Facla, Rampa si in cite altele. Scrie de
toate Tn ceea ce era pagina culturalad a
unei gazete, recenzii critice, revista
revistelor, articole cu caracter general
cultural, cronica literara, plastica si
teatrald, comentarii despre scriitofi
francezi si chiar un bruion de biografie
romantaté despre Victor Hugo, scrisa -
se putea altfel? - cu o fina ironie
neiertator desfiintatoare. Cum anunta
si_titlul editiei pe care o comentez
(Razboi cu toata Iumea) ttnarul
publicist e un franctiror, Tn inimicitie
cu valorile consacrate, cu cele ce atunci
se nasteau si chiar cu colegii de
generatie. Facem exceptie de volumul
Nu, publicat Tn 1934, in care Ti
desfiinta cu inversunare pe Arghezi,
lon Barbu si Camil Petrescu, trei
dintre valorile literare proeminente ale
timpului. Volumul a trezit, fireste,
iritari, mici scandaluri si recriminari.
Autorul se legitimase drept un critic
literar darimator al poncifelor de tot
felul si, chiar daca nu era agreat de
critici sa-i numesc autorizati, conta,
totusi, drept un critic. A detlnut chiar
cronica literara la gazeta - respectata -
Facla. E o ciudatenie Tntreaga

Tmbratisarea acestei Tndeletniciri, de

vreme ce tTnarul Eugen lonescu
socotea, Tn 1935, ca, de fapt, critica
literard e fara sens si obiect. ,,Critica
literara, spunea el ntr-un interviu,
este un gen revolut. De altfel, nici nu
mai Tnteleg asupra caror lucruri,
asupra caror sensuri se aplica oare
critica literara? Daca situeaza valoarea

n expresie, e 0 greseald, pentru ca

expresia nu epuizeaza continutul, nu Tl
exprima, nu 1l cuprinde, 1l tradeaza...
Critica literara nu are criterii... Critica
Tnsemneaza lipsa de participare. Si
acest lucru este nu numai ininteresant,
inutil, dar si imposibil*. De altfel, i-a
negat, aproape obstinat, pe toti criticii
vremii, de la Ibrdileanu si Lovinescu,
pina la Calinescu, Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, VI. Streinu,
Sulutiu, acoperindu-i cu calificative
efectiv injurioase. El Tnsusi martu-
risise, Tn 1933: ,,Nu vreau sa fac o
cariera de critic si teoretician literar*.
Si s-a tinut de cuvint. Inutil sa ne
intrebam de ce a practicat, totusi,
critica literara si, cu deosebire, cea de
intimpinare. Era un mod de afirmare
prin negatiune si scandal, un mijloc de
trai, un exercitiu pentru opera de mai
tirziu Tn care credea sau expresia
dramatica a unui eu irepresibil chinuit
de nevoia exprimarii prin cuvint scris?
Cine stie, poate toate laolalta.

NUMARUL 1-4/ 1992 al revistei
Manuscriptum este dedicat problemei
Basarabiei, abordata intr-o formula
originala. Documente despre rezistenta
roméaneasca in Basarabia apartinind
unor personalitati precum Bogdan
Petriceicu Hasdeu, C. Stere, Camil

Sigur e ca, odata, Tn 1935, declara:
.este adevarat cd mi-a placut
Tntotdeauna sa rid“. Sa gasim, atunci,
in ludic izvorul negatiunii sale Tn
critica pe care o practica fara sa o
considere? Oricum, tTnarul critic, care
de abia Tn 1939 va Tmplini treizeci de
ani, era un incomod ce lua totul Tn
raspar. Dupa ceea ce scrisese Tn Nu
probabil ca pe nimeni, dintre avizati,
nu mai mira ca, in 1938 afirma, Tn
Vremea (revista serioasa) ca ,,de fapt,
T. Arghezi e un poet mahalagiu, un
mitocan cu duiosii. Spiritualitatea lui e
mahalageasca; blestemele, mahala-
gesti; si chiar duiosia lui, tandra si cu
Tnjuraturi, are acest caracter de
mahala*. lar in 1935 vorbea de
,»inactualitate, lipsa de eternitate si
chiar de rezistenta* a poeziei arghe-
ziene. S@ vedem in aceste aprecieri 0

joaca sau o opinie - ceea ce ar fi

condamnabil de grav - in care credea?
De ce a continuat sa loveasca, cu
brutald ironie, Tn opera lui Arghezi, in
timp ce la Camil Petrescu - si el
executat Tn Nu - releva valori acolo
unde nu existau. Tn 1930 recenza
favorabil Ultima noapte... (,,Superior
tuturor romanelor romanesti de razboi,
prin faptul cd nu este un roman de
razboi, cartea dlui Camil Petrescu
deschide drumuri noi Tn tehnica
romanului nostru*)? Viata lui M.
Eminescu a lui Calinescu a fost
desfiintata si ea: ,,DI. G. Célinescu ne-a
|nfat|sat un Eminescu elementar®,
fixindu- si cartea ,,cu mai depllna
S|guran'ga in literatura minora -
vulgara, daca vreti facila Tn orice caz -
a biografiilor romantate*. Tn 1934
prognoza moartea romanului care va fi
Tnghitit vorace de reportaj (,,Marele
numar de romane care circuld pe plata
Tnca constituie o dovada clara ca
romanul va muri pind in zece ani. Au
devenit facile, mecanice. Mecanizate -
adica moarte, inutile*). Ba chiar, tot
atunci, constata moartea Tntregii
literaturi: ,,Romanul Si poezia au
decedat pentru cd nu mai pot cistiga
nimic. Pentru ca nu se mai pot repeta.
Si odata cu ele a murit si revista
literara, si critica literara*. Farsa,
fronda, nevoie de a deconcerta? Nu ma
mira cd l-a minimalizat pe Bacovia,
asemuindu-1 cu Tradem pentru c&, in
epocd, poetul toamnelor pluvioase nu
era receptat cum se cuvine, opera lui
fiind o descoperire a criticilor din anii
saizeci. Eugen lonescu era, Tn acest
caz, un acomodant cu opinia generala.
Dar ma mira mult ca n-a inteles mai
nimic din proza lui Sebastian, Anton
Holban, Galaction si inca altele.
Intilnim Tnsa si opinii drepte,
lucide. lat-o pe aceea despre Cruciada
copiilor de Blaga: ,,Cruciada lui Lucian
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Blaga traieste prin ideea tragica, nu
prin realizarea ei scenicd. ldeea tragica

de o rara elevatie poetica - se
banalizeaza, in teatru. Se vulga-
rizeaza... Tn Cruciada misterul (princi-
pala justificare esteticd a piesei), ideea
tragica depaseste mult reprezentarea
teatrald. Nu este cuprinsd pe scena.
Depaseste £ersonagiile si este
adevaratul si unicul personagiu. Este
frumos in Cruciada - ceea ce nu se stie;
ceea ce ramine mister, fior*. A stiut sa
releve, cu detasare, valoarea unor
tineri poeti ca Horia Stamatu, Emil
Gulian, Emil Botta, Radu Boureanu,
fiind neiertator cu cei mai multi dintre
colegii de generatie. Si, Tn sfirsit, a
descifrat esenta acelei mari carti care
este Tntfmplari in irealitatea imediata
de Blecher, aparind-o: ,,Destinul literar
al admirabilei carti a dlui M. Blecher
este Tntristator, dar aceasta tristete
priveste, mai ales, nivelul intelectual
al publicului, Trebuie sa spunem, de la
Tnceput, ca Intimplari in irealitatea
imediata este o carte asa de deosebita
de operele literare actuale, expune
experiente interioare atit de putin
comune, Tncit indiferenta publicului
este semnul indubitabil al marii ei
valori*.

Editia aceasta despre publicistica
lui Eugen lonescu este integrala.
Editorii, dna Mariana Vartic si dl.
Aurel Sasu, performanti Tn astfel de
intreprinderi cutezatoare, au parcurs
atent publicistica interbelica, au fisat
totul cu seriozitate si avem sa astep-
tam, de la ei, si alte editii care sa
ramind. De asta data - cum si, onest,
marturisesc - s-au ajutat si de biblio-
grafia asezata de dl. Gelu lonescu la
sfirsitul frumoasei sale carti (Anatomia
unei negatii) depre Eugen lonescu,
confruntind-o cu bibliografia lor. A
rezultat o editie serioasa, care va
ramine definitiv drept un indispensabil
instrument de lucru. Anexele (indicele
de nume si bibliografia) Tntregesc
seriozitatea editiei.

Manuscriptum

Petrescu, |. Petrovici, Onisifor Ghibu.
Este vorba Tn principal despre
fragmente de corespondenta care
atesta Tncercdrile disperate uneori ale
intelectualilor romani de a pastra un
spirit roménesc in Basarabia. Toate
aceste articole sint incluse Tn prima
sectiune a revistei, reunite sub titlul
editorialului lui Al Zub - Un destin
tragic. Originalitatea despre care
vorbeam consta in depasirea
constringerilor cronologice, nu prin
dezordine patetica, ci printr-o
sincronizare simetricd. Incursiunea
istorica documentara este ,,actualizatd*
poetic, Tntrucit Tncepe cu Mihai
Eminescu (fragmente din publicistica
politica privind tratatul de la Lutk) si
sfirseste cu Nlchlta Stanescu (,,Am
venit de acasd" acasa - microinterviu
realizat de Mihai Cimpoi). Pe de alta
parte, restrictii absolute nu exista nici
din pricina temei (Basarabia), pentru
ca B.P.Hasdeu de pilda e considerat un
profitabil prilej de a introduce un

memento lulia Hasdeu. Numai ca, de
asta data, fara a face un repros,
adevarul e ca genialitatea luliei
Hasdeu trebuie mai curind acceptata
ca ipoteza de lucru sau ca potenti-
alitate pur si simplu, pentru ca
altminteri nici versurile ei si nici
comuniunea spiritistd a tatalui cu fiica
dupa moarte nu mai conving.

Remarcam la rubrica Eseu o
lucrare a lui Vasile Lovinescu -
Ispirescu si Cosita de aur, Mitul sffsiat
si lleana Cosinzeana; de asemenea la
Scriitori romani in arhive romanesti
corespondenta lui Mircea Eliade cu
personalitati precum Mac Linscott
Ricketts, Roger Caillois, Marcel Brion
si Henry Corbin.

Acest numar al Manuscriptum-ului
merita cu siguranta citit, Tn primul
rind pentru importanta istorica a
materialului publicat, dar si pentru
seriozitatea academicd, din ce Tn ce mai
greu de gasit Tn alte reviste.
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N ANII care au precedat
caderea lui Ceausescu si a
regimului comunist din

Romania mi se intimpla si aGH H&!

diferiti prieteni ai mei, cuprinsi de cea
mai neagra disperare, lasind sa le
scape cite o judecata excesiva despre
ceea ce ar fi trebuit sa fie destinul tarii
noastre. Oamenii puteau fi Tmpartiti
usor Tn doua categorii, sa le zicem: ,,de
dreapta” si ,,de stinga". Primii clamau
cu obida:

- Mai bine ne-ar fi ocupat nemtii,
indiferent de ceea ce ar fi urmat... Tot
ar fi fost mai bine decit sub comunism.

Ceilalti erau la fel de excesivi:

- Mai bine ar veni rusii peste noi ca
sa ne scape de Ceausescu! De abia
acum ar intra Tn tara noastra ca niste
eliberatori.

Aceasta era alternativa cea mai
simplista care se Tnfatisa dupa
experienta amara a ultimei jumatati
de veac, de cind tara noastra Tsi
pierduse libertatea. Trebuia sa alegem
intre doua rele, dintre care primul era
mai greu de evaluat, daca reducem
totul la experienta aliantei cit de cit
onorabile a lui Antonescu cu Hitler si
la ~Mratia de arme romano-germana*
din timpul razboiului. Poate ca un ceh
sau un polonez ar fi gindit altfel, dar,
si Tn cazul acestora optica s-ar fi
modificat Th parte, Tntre timp,
cunoscind pe pielea lor ororile
comunismului. De la razboi Tncoace,
mai ales dupa 1950, cind Germania
reinfiripata a refnceput sa se
manifeste, imaginea ei a tot cistigat Tn
prestigiu, estompind trecutul recent si
oferind din ce Tn ce mai mult o noua
solutie. Generatiile de roméani care nu
apucasera razboiul, care vedeau Tn
nemtj Pe principalii oponenti europeni
fata de rusi si de comunism, nu s-au
mai lasat covirsiti de propaganda
ostila acestora si au Tnceput sa
considere altfel lucrurile. S-a admis ca
e 0 mare exagerare Tn tot ceea ce se
spunea si se repeta mecanic despre
nazisti si despre Hitler, dar mai ales a
Tnceput sa se creada ca acestia au fost
0 exceptie, un accident Tn istoria
poporului german si ca e posibila o alta
corelatie (raporturi economice, apoi
chiar diplomatice, o alta aliantd) Tntre
tarile noastre. Chiar fara sa fii istoric
si sa Tntelegi ce s-a Tntimplat Tn trecut,
este cu neputintd sa nu observi
situatia complementara a tarilor
noastre, raporturile cele mai naturale
dintre ele, ajutate de spiritul concesiv
in care nemtii ne-au tratat in timpul
edificarii statului nostru modem. Abia
acum ne putem da seama ce rol
hotaritor a jucat Germania lui
Bismarck Tn stabilizarea situatiei
europene Tn decurs de o jumatate de
veac Tn care, sub obladuirea ei, tara
noastra si-a consolidat situatia
asemeni unui ,,protectorat” foarte
inteligent condus Tn directia buna.
Faptul ca interpretarea istoriei
noastre a fost dominata de spiritul
natjonalist-democratic de dupa Marea
Unire, opera regelui Carol | a fost
practic nesocotita si aventura noastra
in primul razboi mondial luata ca
reper si culminatie a unei politici care
in realitate a fost cu totul alta. Abia
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infiripata, tara noastra si-a cautat
sprijinitori imediat dupa Unirea din
1859; a gasit unul Tn Franta lui
Napoleon al Ill-lea, care nu a ajutat-o
decit impotriva Rusiei si reprezenta o
promisiune pentru raporturile noastre
stria. Infringerea acesteia la
Sadowa (1866), apoi a Frantei (1870) a
deschis calea hegemoniei germane, de
care a profitat cu extrema inteligenta
tara noastra. Imperiul german se
ridica asemeni unei forte uriase,
eventual amenintatoare, dar nu pentru
noi cu care nu avea litigii teritoriale si
nici vecinatati sau situatii de
rivalitate. Interesant este ca
orientarea spre Germania a venit
tocmai de la corifeii liberali ajunsi la
maturitate, care au parasit
republicanismul  din  tinerete,
mazzinismul si au servit tara
Tndrumind-o pe calea cea mai
profitabila, secondati de altminteri de
conservatori care, numai Tn generatia
lor secunda, au fost filogermani.
Promotorul schimbarii a fost chiar lon
Bratianu, parintele burgheziei
roménesti, la a carui moarte (curind
dupa caderea sa de la putere) bunicul
meu a Tnchis pravalia si a arborat
doliul (Situatie generala de altminteri,
prin care toti negustorii romani au
actionat parca la un ordin; era acela al
constiintei si al unei Tintelegeri
profunde). Tatal meu, care a lucrat in
domeniul bancar si financiar, nu era
un germanofil, dar era constient de
importanta coplesitoare a relatiilor
noastre cu nemtii. Pentru el Deutsche
Bank, General Anstalt, Dresdner
Bank, dar mai ales Disconto erau
adevarate nume magice; o clintira de
bunavointd a unuia din acesti monstri
salva tara noastra dintr-o situatie grea
(cum au fost anii 1900-1901 si despre
care si cititorul de obste are informatii
din celebrele comentarii deviate ale
amicului Nae din Situatiunea lui
Caragiale.) Tn plus, el a apucat
ocupatia germana a capitalei noastre
in ‘91.6 si a unei bune bucati din
teritoriul de atunci al tarii, i-a vazut pe
nemti la treaba, ,,administrind®,
gospodarind, operind practic.
Admiratia lui Tngrozita s-a Tndreptat
nu atit asupra unei armate care ne
zdrobise Tn dteva luni, cit a felului n
care ocupanpi se descurcau Tn aceleasi
situatii ca si autoritatile romanesti,
atit de discutabile. Pe tatal meu nu-1
interesa eroismul, lupta la baioneta si
strigatele de ural, si orice om care a
trait acele situatii si era interesat cit
de putin de ,eficienta* vedea
numaidecit diferenta. El si-a dat
seama prea bine ca Tnfringerea
Germaniei Tn 1918, desi catastrofala, e
un episod trecator si ca soarta si
interesele tarii noastre ne vor apropia
din nou de ea. Tatal meu a murit Tn
1936, cind Germania se ridicase din
nou, de data aceasta sub conducerea
unei capetenii socialiste, dar pericolul
nazist nu devenise foarte clar. Tn
schimb, eu, care Tn copildrie vorbeam
mai bine nemteste decit roméneste, am
facut un proces involutiv, am facut o
spalatura de creier si m-am orientat cu
toata simpatia spre ,,aliatii nostri
traditionali, cum erau ei numiti Tn
anii ‘30, adica spre Franta, Anglia si
apoi Statele Unite ale Americii. Nu-mi
dadeam seama, victima a lecturii
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istoriei oficiale, ca adevaratii nostri
aliati traditionali fusesera timp de o
jumatate de veac nemtii si ruperea
acestei aliante si aventurarea tarii
noastre Tntr-un razboi Tmpotriva
Germaniei fusese considerata de o
multime de oameni politici cu scaun la
cap o adevarata nebunie. Cum istoria
se scrie de Tnvingatori, nu mi-am dat
seama, decit tirziu, eu care ma pretind
destul de informat Tn istoria romanilor,
de ceea ce a Tnsemnat realmente
momentul 1914 si scurta dar
convulsionata epoca a ,,neutralitatii®.
Atunci necesitatea de a urma politica
traditionala si deci de a intra Tn razboi
alaturi de Germania Tmpotriva Rusiei
tariste a fost sustinuta de o minoritate
politica dar de oameni de foarte buna
calitate intelectuald, de la P.P. Carp,
T. Rosetti, T. Maiorescu, C. Stere si Al
Marghiloman la S. Mehedinti, Al.
Tzigara-Samurcas sau Gr. Antipa
‘printre ezitantii de formatie germana
prenumarindu-se oameni de talia unui
N. lorga, Vasile Parvan si multi altii.)
Nu mai vorbesc de un grup mare de
gazetari, de la T. Arghezi la Dem.
Theodorescu, Gala Galaction etc.

omentul acesta nu e
cunoscut sau e
escamotat de istoria

numeroase de tineri roméani, lim
germana cistiga tot mai mult teren
scolile publice, ca si Tn popor, dar ir
ales Tn lumea de afaceri unde cultu
franceza nu putuse razbate; astf
Germania dadu semne cd e Tn masu
a Tnvinge Apusul si Tn no
concurenta, culturalda, dupa cum
Tnvinsese Tn vechea concuren
economica. Victoria ei Tn aceasta no
lupta putea fi cu atit mai sigura cu
ea izbutise a-si pregati terenul,
raspindise Tn intelectualitatea roma
credinta ca cultura germana ar fi rr
solida decit cea franceza... Tinii
seama de greutatile provenind d
heterogenitatea de limba
temperament, rezultatele obtinute
influenta culturala germ”™M
Romania, Tntr-un timp atit (Au
pot fi considerate ca uimitoaTS" (
149-150).

Mereu, atunci cind se face bilani
trecutului, se omite faptul ca noi ¢
avut pe tron o dinastie germana, '
rege de aceasta origine, cautate
Tnceput si dorite tocmai pentru a
Tnscrie Tntr-un program, apoi accepti
si binecuvintate, cind s-au vaz
roadele. Oricit am vrea sa ocol:
cuvintele dure, regele Carol |
actionat in egala masura ca mona
roman  si ca agent mac

oficiald, ducfnd la o grava nqﬁmt,magargjistic, apoi chiar diploma

a trecutului. Tn 1914-1916 s-a produs o
adevarata distorsiune Tn spiritul
romanesc, care pe un St. Zeletin,
analistul atit de perspicace al
burgheziei romanesti, I-a mirat pina la
perplexitate. El, care a scris Tn afara
de cele doua lucrari epocale Burghezia
romana (1925) si Neoliberalismul
1927) si o carte Tn care Tsi exploateaza
experienta dureroasa de ostas Tn
armata romana (Retragerea, 1926) a
considerat ca declaratia noastra de
razboi Tmpotriva Puterilor Centrale in
1916, si urmarile ei dezastruoase
reprezintd un model de revolta a unei
colonii agrare Tmpotriva propriei sale
metropole industriale. Romaéania
intrase Tn sfera de interes a
capitalismului german Tnca de la
sfirsitul secolului precedent si pactul
secret din 1883 parafase aceasta
politica absolut fireasca. ,,La Tnceput,
scrie Zeletin, noua orientare politica a
burgheziei noastre o puse Tntr-o
situatie destul de ciudata. Ea crescuse
Tn atmosfera culturalda apuseana, se
adapase la izvoarele civilizatiei
franceze si zidise edificiul social
modern dupa modelul asezamintelor
franceze. Tn al noualea deceniu al
veacului din urma ea Tndrepta Tnsa
tara noastra Tnspre o natiune cu care
nu avea Tnca nici o legatura
sufleteasca. Si asa se facu ca burghezia
romana se orienta pe teren cultural
spre Apus, iar pe teren economic si
politic spre centrul Europei: interesele
ei se concentrara Tn Berlin, pe cind
inima ei ramase tot Tn orasul-lumina
unde odinioara revolutionarii nostri
aflasera ce e libertatea si luptasera
pentru dinsa pe baricade.

Cu Tncetul, aceasta dizarmonie Tn
atitudinea burgheziei roméne Tncepu
sa dispara. Intensitatea legaturilor
noastre economice cu Germania aduse
cu sine si o intensificare a legaturilor
culturale. Universitatile germane
Tncepura sa atraga cete tot mai

german. Incit, Tn clipa mortii, tara-
care o condusese nu putea sa is
hotarire cu adevarat libera dei
printr-un act de insurectie Tmpotrivi
ceea ce fusese propria ei politica si
regelui sau timp de aproape
jumatate de veac.

Intrarea Tn razboi Tmpotri
Germaniei Tnsemna o actiune”witrs
traditiilor noastre, a clasei™Aist
conducétoare, un act de un risOiebi
aproape de sinucidere. Cit privet
interesele economice atit de celebri
de marxisti, daca ideea ca burghe:
noastra a urmarit asemenea scopuri
mai vrea o dezmintire, ea o capata
vara fierbinte a anului 1916: cei ¢
ani de neutralitate fusesera o epoca
aur, de Tmbogatiri fabuloase,
afacerism pe scara mare,
contrabanda oficializata la nh
national, unica Tn istoria noastra. Di
tara noastra n-ar fi intrat n razboi,
sfirsitul lui am fi fost oarecum
situatia Elvetiei dupa 1945, am
prosperat frumusel pe ruina ui
intregi parti din Europa, Tndeoseb
vecinilor nostri, si acesta fusese init
gindul lui lonel Bratianu. Dai
prevalat cealalta varianta:
razboiului, care se banuia ca ne
duce la dezastru, ruina, sacrific
pierderi omenesti incalculabile
prevalat politica pe care Take lone:
a definit-o Intr-un discurs epocal
instinctului  national. Parti
interventionista la care s-au asociat»
felul de forte socialmente foai
eteroclite de la conservatorul
Filipescu (dusmanul de moarte di
viata Tntreaga al initiatorului) la tin
liberali sau intelectuali a cistig
opinia publica si a fost urmata de re
Era vorba de a afirma un princij
dinamic, care rupea cu trecutul,
integra Tn alt sistem de aliante, ceea
in final ne va duce la victorie si vt
pastrat Tn continuare.
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Merita sacrificiul? Istoria a dovedit
ca da, din moment ce Tntelegerile
secrete dintre guvernul Bratianu si
cele ale Marii Britanii, Rusiei si
Frantei au fost respectate Tn 1918, dar
si Tn 1946, ceea ce nici n-ar fi fost de
gindit Tn cazul ca ne-am fi pastrat
neutri. Numai ca acest succes, pe
laurii caruia s-a edificat Roméania
postbelica, nu trebuie sa ne faca sa
uitdm varianta logica pe care traditia
si situatia de fapt ne-o impuneau: de a
merge alaturi de Germania Tmpotriva
Rusiei, 0 varianta acceptata de toate
mintile cumpanite ale Roméniei. in
acest caz, toatad soarta razboiului s-ar
fi modificat. Bulgaria ne-ar fi fost
aliata si asijderi Turcia, probabil si
I a. Atacul german Tmpotriva Rusiei

front atit de vast ar fi dus la o
gHiva infringere si o probabila
dezmembrare a imperiului tarilor, Tn
sfirsit, pacea de la Brest-Litovsk ar fi
avut loc cu 2-3 ani mai devreme.
Nemtii, oricit de crud s-au purtat Tn
primul razboi mondial, nu ar fi comis
crimele nazistilor si nu i-ar fi masacrat
pe evrei, care pe atunci erau cei mai
buni aliati ai lor.

lar miza noastra n-ar fi fost
neglijabila deloc: Tn afara de
Basarabia, unde erau Tndeajuns de
multi roméani pentru a socoti
redobindirea ei o reintregire a
-teritoriului national, este probabil ca
am fi obtinut alt statut pentru romanii
din Transilvania si pentru aromanii
pierduti Tn masa semintiilor balcanice.
Nu mai vorbesc de o ipoteza inca mai
favorabila agitata de partida
germanofild si pe care eu am citit-o
foarte clar formulata Tntr-un articol al
lu*Arghezi din Cronica de prin 1915 si
u”~Kel povesteste prabusirea oricum,
chrar in caz de victorie germana, a
Austro-Ungariei: Tntr-adevar, ce
interes ar fi avut Imperiul german sa
se vada dublat Tn permanenta de acest
spectru eteroclit si in fond consumator
al energiilor germane? Disparitia lui,
mult dorita la Berlin (si realizata in
final Tn 1918) ne-ar fi adus noua alta
situatie Tn zona carpato-dunareana
chiar daca Transilvania si Bucovina nu
ne-ar fi revenit de facto.

Se poate spune ca actiunea noastra
interventionista alaturi de Puterile
Antantei a rupt logica istorica si intr-a-
devar, Tn spirit hegelian, infringerea
Germaniei a fost un eveniment abe-
rant, nejustificabil de fortele aflate in
joc si de principiile ce le Tnsufleteau.
Numai ca oamenii dotati cu 0 minima
luciditate (si tatal meu era printre ei)
si-au dat seama de un lucru elementar:
cd Germania nu fusese Tnvinsa, ci
covirsita, ceea ce e cu totul altceva.
Fortele ei launtrice ramasesera
intacte, si acelasi lucru avea sa se
ntimple si dupa cel de al Il-lea razboi
pierdut de ea, eveniment pe care tatal
Theu nu l-a mai apucat dar pe care
I-am trait eu si l-am Tnteles eu ca un
observator indepartat. In timp ce Tn
ambele razboaie structura launtrica a
Germaniei a rezistat pina dincolo de
limita credibilului (mai ales in al
doilea) Franta nu numai ca a fost
Tnvinsa Tn 1940, dar s-a si dizolvat
Tnainte de a fi Tnvinsa. Ea a fost
reconstituita, printr-o mare eroare
istorica, Tn aceeasi formula care o
adusese la dezastru si care avea sa

faca din ea decenii Tntregi mai apoi
bolnavul Europei, o tara sufleteste si
intelectualiceste comunista, Tn timp ce
Germania se reconstruia cu fiecare
clipa ce trecea din toate celulele ei
proprii germinative ramase intacte,
eliminindu-se Tn modul cel mai
inteligent ceea ce se dovedea, Tn noul
climat politic, impropriu.

AR dintre toate
subiectele de admiratie
pe care Germania de

iacobin-napoleoniand agitata de Hitler:
Ein Reich, ein Fiihrer, ein Volk! in
viata germana predomina parti-
cularismul, localismul, centrele variate
de putere sau de iradiere politica si
cultura si acelasi lucru 7l recunoastem
usor la helveti la austrieci si ?de ce
nu?) la batavi. impotriva centralizarii
excesive (regale, republicane,
imperiale) pe baza careia s-a edificat
Franta, Germania a fost Tnca din Evul
Mediu o ,,republica de principii*, cum i-
a spus mirat Voltaire care venea dintr-

dupa razboi le ofera simpatizantikoipsitie centralizata, absoluta.

invidiosilor nici unul nu este mai clar,
mai indiscutabil decit felul in care a
asimilat experienta si sistemul
democratic. In cea mai ingrozitoare
situatie Tn care se putea afla un popor,
ea a Tmbratisat democratia, parlamen-
tarismul si nu s-a mai despartit de ele,
desi tentatia anarhismului si apoi a
totalitarismului faceau din Germania
tara clasica a revolutiilor si loviturilor
de forta. Pentru a se explica aceasta
minune s-a recurs la invocarea
experientei negative pe care a facut-o
citeva decenii aceasta tara; s-au uitat
traditiile foarte ferme ale libera-
lismului german si ale sistemului
democratic. S-a uitat ca socialismul si
sindicalismul au fost o creatie
precumpanitor germana, ca marxismul
este un capitol al filosofiei politice
germane. Ca sub un autoritarism la
nivel suprem, dar mai mult de parada,
chiar In timpul imperiului, Germania
poseda o presa liberd, o viata parla-
mentara de-a dreptul ,latind", ca a
avut cele mai puternice si bine
organizate partide social-democrate
din lume si miscarea muncitoreasca
cea mai activa. A trebuit sa vina
dezastrul postbelic pentru a Inflori si
demagogia care a dat (se putea altfel?)
un personaj de anvergura mondiala
Tnca pina astazi neegalat: Adolf Hitler.
National-socialismul (care in clipa de
fata este singura forma de socialism
care se mai mentine pe undeva la
putere: Cuba, China, Vietnam, Coreea
de Nord) este, dupa cum se stie, 0
inventie germana.

Germania s-a reconstituit Tn
perioada de dupa razboi si a devenit
curind o speranta a celor ce credeau ca
disputa pe viata si pe moarte Tntre
lumea libera si lumea comunista se va
solutiona pe cale militara, si o spaima
a celor aflati la putere, care agitau
formula mult galagioasa ,,revansarzii
vest-germani". Apoi Germania s-a
impus ca o forta economica de prima
mina catre care s-au Tndreptat si
guvernantii nostri urmind linia
traditionald a celor de acum o suta de
ani. In clipa de fata, lumea germanica
reprezintd in Europa un bloc de vreo
100 de milioane de oameni, un bloc
care a fost de rezistenta Tmpotriva
comunismului, o forta care va domina
economiceste continentul si va oferi
tarii noastre o alternativa si un ajutor
mai la indemina.

Pe lIinga toate acestea, (sau Tn
pofida lor) Germania reprezinta o
foarte utila si interesanta experienta a
democratiei, de multj ignorata. Europa
de miine va fi confederate sau nu va fi;
or, germanii au federalismul in singe
si l-au experimentat de veacuri, chiar
si Tn cadrul imperiului. Nimic mai
strain de spiritul german ca formula

Numai faptul ca Tmparatul german
(descendent al lui Carol cel Mare) era
ales sau macar proclamat de o adunare
cu pretentii de eligibilitate reprezinta o
nota de originalitate democratica unica
si nu regimul absolutist monarhic, pe
care au trebuit s-0 accepte si nazistii.

Din pacate, dupa 1989 cei care au
pus mina pe putere Tn Romania au
dirijat tara spre Franta; au facut-o
pentru a se agata de unul din putinele
colace de salvare ,,socialiste” Tnca
existente si cu firma onorabila,
centrala moscovita fiind pindita de
faliment. Mai tirziu s-a adoptat o
constitutie de tip iacobin, bazata pe
ideea statului-natiune (cum si-or
Tnchipui autorii si acei care au
promulgat-o ca in aceste conditii s-ar
putea uni vreodata cu Tara o provincie
a Roméaniei care poseda masive grupe
etnice ucrainene si ruse si sa se
integreze acestea intr-un stat care nu
le recunoaste formal existenta?).

Si totusi, dirijarea spre Franta
oferd perspective utile nu doar pentru
ca Germania are problemele ei
launtrice legate de unificare. N-ar fi
exclus ca preponderenta acesteia sa se
transforme foarte curind Tntr-o
periculoasd hegemonie, ba chiar Tntr-o
amenintare. Echilibrul Germania-
Rusia lasa loc liber unui joc de forte Tn
care tara noastra Tsi poate cauta
propria-i cale. VVorbind mereu de
Germania nu am vrut s-0 propun ca
model imperativ absolut, ci ca pe un
element de orientare Tn politica
noastra de viitor. Spre deosebire de
Zeletin, care vorbea de situata de pe la
1916, eu cred ca apropierea noastra de
Germania nU e un dat ineluctabil,
indiferent de interesele economice,
Tncit si fara revolta noastra Tmpotriva
ei Tn acel an, ea nu ar fi izbutit sa ne
cucereasca integral niciodata.

De altminteri, atractia noastra fata
de Franta are si alte cauze decit ,,ideile
generoase ale Revolutiei franceze",
care i-au constituit motorul, punctul de
pornire fiind un interes disperat, de
tara subjugata pentru care insurectia
trebuia sa fie obligatorie. Dar de
atunci a trecut timp si cultura
franceza a modelat-o pe a noastra
hotarttor, iar limba constituie un
element de temelie Tn dezvoltarea ei
moderna. Franceza joaca rolul latinei
clasice pentru intelectualii francezi;
cunoasterea limbii lui Voltaire este
indispensabild pentru cel care vrea sa
Tnvete cu adevarat romaneste. Ea ne
ofera structura lingvistica pe baza
careia e mult mai usor sa Tnveti orice
limba neolatina, dar si engleza,
germana raminind apanajul unor
specialisti profesionali.

Reflectind la experienta mea,
regret si acum ca nu mai vorbesc
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nemteste ca la sase ani; Tnteleg
nemteste, dar nu e majoritar limba
informatiei mele culturale, desi am
citit si Tn italieneste si englezeste. Cu
toate acestea, n-as zice cd sunt un om
de formale franceza, ci de una mult
mai complexa; Tn cazul meu n-a fost o
alternanta de ,.epoci" Tn care am
preferat o anumita limba, ci am mers
simultan n toate domeniile care
mi-erau accesibile.

O asemenea marturisire poate sa
para curioasa din partea cuiva care a
publicat vreo duzina de traduceri din
limba franceza, dar insist cu explicatia
pentru a semnala complexitatea
problemei. Tn ciuda lecturilor mele
franceze, Tn mod curios, nu-mi
recunosc o formatiune prevalent
franceza; daca stau sa ma gindesc bine
si sa Tncerc a enumera o duzina de
lecturi hotarftoare in formatia mea
intelectuald, recunosc mult mai usor
carti din alta sfera culturala, chiar
daca si pe unele dintre acestea le-am
cunoscut Tn traducere franceza.
Desigur ca varietatea de aspecte din
cultura franceza o face apta sa
,»raspunda” unor nazuinte variate;
important e nu numai ce iti ,,propune"
cu precadere la un moment dat. Tn
perioada ,,cristalizarii" mele
intelectuale tonul general al culturii
franceze era dominat de marxism si, n
bunda masura, de alte detritusuri ale
ideologiei germane: existentialism,
psihanaliza, Tntrucfitva si fenome-
nologie. Toate acestea, care in tara lor
de origine erau deja rasuflate, sau Tn
tot cazul larg discutate Tn decurs de cel
putin citeva decenii, erau prezentate la
Paris cu un aer de mare noutate, Tntr-un
ambalaj stralucitor si uneori nu lipsit
chiar de oarecare originalitate. Dintre
toate tendintele acestea divergente,
terenul cel mai mare l-a cistigat
marxismul, si Franta a devenit curind
- si fara prea multa judecata asupra
consecintelor, un fel de avangarda a
tiraniei bolsevice, a extremismului
teoretic ,,de stinga"”, o varianta buna
pentru Occident a unei filosofii
criminale pe care o prezenta intr-o
forma mult mai atragatoare, desi mai
circumscrisa: salonarda si academica.

Desigur, Tn calitatea mea de
oarecare cunoscator al culturii
franceze aveam si alte surse de
informatie, aveam si antidotul, imi
dadeam seama ca e vorba de o moda,
de o eroare pasagera, cunosteam
traditiile demaocratice si liberale ale
culturii franceze si mai ales literatura
ei, expresie a unui spirit prevalent
aristocratic. Dar moda a durat cam
mult si orbirea ,intelighentiei"
franceze nu a luat sfirsit decit foarte
recent, printre ultimele din Europa.
Sechelele ei ramin sensibile pentru un
intelectual de alt tip, cum cred ca sunt
eu, pe care 1l deranjeaza si violenta cu
care francezii Tsi reneaga trecutul
imediat, fara a se considera si grav
vinovati (de a fi justificat Tn teorie
crima, dar mai ales de a nu-si fi
recunoscut eroarea ca 0 mare carenta a
inteligentei).

Ramine Tnsa ceva radical diferit Tn
pozitia mea fata de cultura franceza si
pe care am resimtit-o astfel Tn decursul
anilor si nu poate fi anulata nicicind; e

(continuare Tn pagina 14)



tractia exercitata
asupra mea de literatura

modernistd nu m-a

Ov. S. CROHMALNICEANU

O seara cu Nichifor Crainic

de la o sursa comuna: Vechiul
Testament. Dar pe cind el il
interpreteaza n sens ,,mesianic", adica
»evanghelic”, eu Ti dau un Tnteles
»~talmudic”, ,,strict national sau rasist-

religio8“. M-as face cu alte cuvinte
vinovat de ,,exclusivism sionist* Tn

judecarea fenomenului cultural

impiedicat sa gust, tot din anibiierdsc dintre cele doui rdzboaie

si autori cu orientare opusa.
Descoperisem Gandirea de pe cind
directorul liceului, lon Tohaneanu, ne
Tmpartise citeva exemplare, la ora de
germana, materia pe care o preda, si
am ramas cititorul devotat al revistei,
chiar si dupa ce alunecase rau spre
dreapta. In anii aceia negri ai
razboiului, odata cu Metamorfoza
citisem, nu fara placere, volumul de
Balade al lui Radu Gyr si-mi amintesc
incad azi strofe din el: ,,Trei insi beau
noaptea Tntr-un han. /Fumega lampa
n tavan. /Vint aspru sufla-n Baragan™.

Mi-a placut si Crevedia, care nu
lipseste, ca urmare, din cartea mea,
Literatura roméana intre cele doua
razboaie mondiale. Jebeleanu m-a si
luat la rost: ,,Cum te apuci sa scrii
despre huliganul asta?"

Cu trei ani Tnainte Tnsa, Crevedia
citise lucrarea mea asupra ecourilor
expresionismului la noi si tinuse sa ne
cunoastem. Cind l-am vazut pentru
Tntiia oara, m-a frapat imediat
asemanarea lui la fatd cu Eugen
Barbu. Aveau acelasi cap, leit.
Auzisem ca episodul Aia mica, din
Groapa, ar fi continut elemente
autobiografice si Tndaratul studentului
de acolo trebuia cautat Crevedia tinar.
Spusele pareau sa capete astfel o
confirmare vie.

La aparitia primului volum din
Literatura romana intre cele doua
razboaie mondiale (1967), Crainic Tmi
trimisese o scrisoare care incepea cu
precizarea ca sintem facuti sa nu ne
Tntelegem niciodata, desi pornim ambii

(urmare din pagina 13)

vorba de Revolutia de la 1789, piatra
fundamentald a Frantei modeme si un
concept larg si insistent elaborat, pe
care eu nu l-am putut accepta niciodata,
tocmai pe baza experientei mele de
roman. Stiu bine si am citit destule
carti, scrise chiar de francezi, de la
Taine la Bainville si Gaxotte (ca sa nu-1
mai pomenesc pe Fererro, a carui
Pouvoir citita de mine Tnca de la
Tnceputul anilor '50 am vazut-o cu
placere reeditata, dupa o jumatate de
veac de la aparitie, Tntr-o colectie de
buzunar, cu ocazia petrecerii mele la
Paris Tn 1990) prin care se face procesul
acestui grav eveniment, de la care au
trecut exact 200 de ani si care este
analizat si talmacit si acum Tn toate
felurile. ,,Revolutie" a devenit Tnsa, nu
mai putin, un cuvint magic n
mentalitatea franceza, patruns adinc si
in imaginarul popular, si e greu acum
sa le mai explici francezilor, chiar daca
esti un doctor plin de bunavointa, ca
ceea ce s-a Tntimplat atunci, in forma
aceea, e una dintre cele mai mari
nenorociri ce pot surveni unui popor.
Francezii l-au platit cu mari pierderi

mondiale, ,,fatalitatea ereditara”
interzicindu-mi obiectivitatea. De aici,
modul deformat Tn care prezint
principalele reviste ale vremii. Tmi
place Sburatorul, ,,subventionat de
Benvenisti" si-i ,,exagerez rolul si ideile
inconvenabile liniei roménesti”. ,,Ridic
in slava" Viata Roméneasca , a lui
Ralea", ,»Simplu magazin",
subventionat de banca Marmorosch &
Blank". Tn schimb, ,,caricaturizez
Gandirea, revista fundamental
romaneasca".

Acuzatia cea mai grava, bazata pe
un citat cu continut exact contrar, era
ca batjocoresc ortodoxismul. Eu Ti
reprosasem lui Crainic inimaginabilul
caracter depravant prin care Tncercase
sa faca spiritul religios rasaritean
-compatibil cu telurile monstruoase ale
hitlerismului, ™n numarul din
Gandirea consacrat rasismului. E
adevdrat ca acolo el arata ca ideile lui
Alfred Rosemberg contravin
ecumenismului crestin. Dar conflictul
s-a ivit, scria Crainic, din ciocnirea
spiritului de independenta germanic
cu ambitiile centralizatoare ale
catolicismului. Daca hitlerismul
intilnea ortodoxismul, unde ,rasa si
nationalitatea sint date ale experientei
naturale pe care libertatea principiului
spiritual nu le stinjeneste™, - conchidea
el - n-ar mai fi fost anticrestin.

Mai era Tn scrisoare o afirmatie
urita si neadevarata despre Blaga. El -
sustinea Crainic - ,,a fost cel dintTi
simpatizant hitlerist din Romania si a
ramas cel din urm&". Nu mai pun la

omenesti, distrugeri si razboaie, dar
mai alee cu o grava scindare a natiunii,
care nu s-a vindecat cu totul nici dupa
doua veacuri. Revolutia de la 1789 a
fost in final o grava negatie a istoriei
Frantei, o aberatie Tn logica desfasurarii
Lumii, o tragedie cu urmari nefaste, dar
care, pe plan mondial, a Tnsemnat cu
totul altceva. Tn tarile proletare din
lume, care indeobste erau ocupate de
straini sau traiau sub opresiune
straind, ea a fost semnalul eliberarii; ea
a devenit dintr-o miscare verticald si o
rasturnare sociala (cum fusese si
Revolutia engleza precedenta) una
orizontald, nationald, in primul rind de
eliberare si rasturnare a unor raporturi
cu alte natiuni. Or, Romania si istoria ei
moderna sunt un caz tipic, dintre
primele si cele mai frumoase, al acestui
tip de revolutionarism exact contrariu
celui francez si mult mai aproape de cel
american (anticolonialist, de afirmare a
unei constiinte si independente
nationale), dar si a celui latino-
american, apoi asiat si in fine african
sau arab. Revolutionarismul roménesc,
actjonind mereu de sus Tn jos, este exact
contrariu celui francez si ininteligibil
pentru intelectualii formati Tn spiritul

socoteala incriminarile aduse altor
confrati Tn aceeasi diatriba epistolara:
Fundoianu s-ar fi lepadat de cetatenia
romana din dispret pentru tara in care
se nascuse. Adrian Maniu a parasit
Gandirea fiindca patronii sai de la
Adevarul si Dimineata, unde fusese
angajat, i-au interzis sa mai faca parte
din colaboratorii ei, Nae lonescu ,.,era
un vechi agent german™ etc.

As minti spunind ca scrisoarea nu
m-a afectat. Eu ma straduisem sa-mi
cintaresc bine cuvintele si, cu toate
rezervele mele fata de orbirile
ideologice ale scriitorilor gindiristi, pe
care Tncercasem sa le explic, sa
evidentiez clar contributia lor literara
Tnsemnata. Ma asteptam, fireste, ca pe
Crainic sa nu-1 Tincinte unele
consideratii facute de mine. Dar toate
se bazau pe fapte incontestabile si pe o
argumentare riguroasa. Tn plus,
meritele Gandirii si ale lui personal
erau subliniate apasat si fara echivoc.
Atita rea credinta m-a durut si, cum
excludea orice discutie, am lasat
scrisoarea fara nici un raspuns.

Prin ‘71, cind au Tnceput sa se
Tnjghebe relatiile mele cu Crevedia
trecusera citiva ani buni de la acest
incident Tntre timp, lvascu publicase
pe doud pagini din Contemporanul o
reconsiderare a Gandirii si o facea
harcea-parcea. Toate distinctiile
introduse de mine dispareau sub un
tavalug ideologic egalizator. Ca
urmare, Crevedia, fin literar si prin
cununie al lui Crainic, a primit de la el
Tnsarcinarea sa-mi comunice cd nasul
sau regreta scrisoarea Tn care ma
probozise cu patru ani Thainte. O
redactase Tntr-un moment de
suparare, fara sa se gindeasca prea
mult, dar acum realizeaza diferenta si-
i pare rau. Ma invita la el, sa stam de
vorba prieteneste.

Vizita a avut loc peste citeva zile,
cind Tmpreuna cu Crevedia am sunat

acestuia. Francezii sunt incapabili sa
Tnteleaga o miscare revolutionara care
sa nu fie o insurectie a celor de jos, nu
au experienta unei clase superioare care
conduce miscari de Tnnoire, de
modernizare, de revolutionare a vietii
publice cu rezultatul final propria-i
distrugere. Un francez poate admite ca
un rege sa-si conduca victorios armatele
Tntr-un razboi, dar nu are experienta
tipic romaneasca a unui rege care, luand
armele Tmpotriva turcilor, face n
primul rind o miscare insurectionala de
eliberare a poporului sau de sub jugul
unui imperiu opresiv (si ceea ce Carol |
a facut la 1877, a facut regele
Ferdinand in 1916 cind, pornind
Tmpotriva Austro-Ungariei, declansa un
razboi care pentru romani era de
eliberare nationald, o revolutie
nationald).

in istoria Frantei nu sunt tipice
actiunile reformiste, ci razboaiele civile,
Tncit demiterea clasei boieresti, care si-a
votat singurd legea de desfiintare in
1918 ramine tipic romaneasca. in
trecutul nostru din ultimul veac si
jumatate a predominat reformismul, si
acesta de altminteri mai apropiat de
evolutia lucrurilor din Germania decit

la usa lui Crainic. Ne-a deschis chiar
el foarte afabil. Am avut o mare
surpriza. Eu mi-1 Tnchipuiam un
barbat Tnalt, vinjos, cu o coroana de
par rebeld Tn jurul fruntii largi,
semete, asa cum 1l Tnfatisa fotografia
din Istoria literaturii roméane... de
Calinescu. Batrinelul care ne-a poftit
Tnauntru era mai degraba scund. Din
flacarile negre ale podoabei capilare
nu-i ramasesera decit niste perii sure
la timple. Purta un pulover gri, tras
peste pantalonii cam lungi care se
Tncreteau ca o armonica deasupra
papucilor grosi din pisla. incolo, nu
trada nici o scadere spirituald, cu toate
ca Tmplinise optzeci de ani. Ne-a servit
un vin de care facuse rost, spunea,
special pentru Tntilnirea noastra.
Provenea din Israel, mi-a aratat
eticheta care evoca faimoasa scena
biblica, iscoadele trimise de Moise
Tntorcindu-se cu dovezile rodniciei
pamintului fagaduintei: doi oameni
abia reusesc sa duca un ciorchine de
struguri.

Vinul era Tntr-adevar bun, uleios si
dulceag, potrivit pentru o seara lunga
de taifas. Exprima si o atentie, din
partea lui Crainic fata de mine,
dorinta sa stearga alunecarile
antisemite ale scrisorii. Miscat de gest,
am vrut, la rindul meu, sa Tnlatur
orice banuiala ca as avea vreun dinte
Tmpotriva ortodoxiei. Dimpotriva, i-am
declarat de la Tnceput lui Crainic,
spiritualitatea religioasa rasariteana
Tmi inspira cel mai Tnalt respect. Eu il
Tnvinuisem cd n-a fost ortodox cu
adevarat, cind Tncercase sa-si
imagineze macar puncte de
convergenta Tntre hitlerism si
Tnvatatura Evangheliei. A refuza
discriminarea rasiald, dar a o profesa
pe cea ,etnicd" Tnseamna tot a pacatui
Tmpotriva ecumenismului crestin.
Oamenii, indiferent de natie, sint egali
in fata lui Dumnezeu. Statul

Nntre doua solutii

de stilul convulsiv, dramatic si foarte
pagubos (desi nu lipsit de spectacularul
care sa inflacareze imaginatiile) al
francezilor. O lege votata n liniste (sau
chiar Tn tumultul unei Camere
infierbantate) poate Tnsemna mai mult
decit doborirea unui ,despot"”
aproximativ, Tn bubuitul tunurilor si pe
fondul incendiilor si distrugerilor
,»populare”. Roméania a urmat calea
dintii, pilduitor si intelepteste.

EPET, prin accentele
acestea admirative nu
vreau sa aduc neaparat

elogii spiritului german, cultt

germane si mai ales sa propun pentru
noi romanii ,,modelul" acesta, ci doar sa
arat ca e mult de Tnvatat de aici si can
trecut noi l-am urmat, oarecum in
ascuns sau inconstient, Tn tot cazul
partial, fara a recunoaste acest lucru si
agitind cu totul alte lozinci si programe.
(In fond, succesul german n ultima
suta si jumatate de ani nu Tnseamna
decit o mai potrivita adaptare la
cerintele societatii moderne si ale
civilizatiei industriale, Tn neta deosebire
de francezi, dar aceasta nu e totul.)
Orice model devine nociv daca e unic;
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etnocratic, pe care l-a preconizat, sa
nu se supere, era neortodox Tn esenta.

rainic m-a ascultat,
dar s-a abtinut sa-mi
raspunda. ~ A abatut

cistigase ciudata forma de metal. Se
Tncurca Tnsa in argumente, sustinea
Crainic. ,,Apoi, a scris poezia aceea
plina de incintare!"”, a conchis, ridicind
descurajat miinile.

Blaga, cauta sa ma convinga el, a

discutia. Citise si el cartéaceyeal sa scrie piese de teatru cu

Literatura romana si expresmnlsmul
i-a placut, dar nu crede ci la Gandirea
s-a petrecut o asemenea contaminare
estetica. Revista a avut un crez
traditionalist, a evitat modelele
straine, si-a tras sevele creatoare din
literatura populara si zestrea
sprirituala a ortodoxiei. El cunoscuse
bine expresionismul la Viena, i-a
purtat o mare admiratie lui Franz
Werfel, s-a dus sa-l asculte, cind a
facut o ,,Lesung” in public. A fost
entuziasmat. L-a cautat chiar dupa
lectura, ca sa-i exprime personal
gratitudinea. Si acum mai tine minte,
Veni Creator Spiritus. A Tnceput sa
recite: ,,Komm heiliger Geist. Du
schopferisch!/ Der Marmor unsrer
Form Zerbrich!" Frumos, e adevarat.
Dar pe el nu l-a influentat. La Viena a
scris Tertine patriarhale. Pe Blaga,
poate da. Crainic vorbea cu
consideratie de marele sau prieten,
dar rabufnea din ceea ce spunea in
privinta lui si o invidie ascunsa
stmgam 1l rodea, cred, faptul ca nu
Tmpartaseste acelasi destin literar
glorios. Ti Tntelegeam pina la un punct
necazul. Numele sau nu era nici
macar pomenit, ce nadejde sa mai aiba
n retiparirea operei si aducerea ei din
nou Tn constiinta public&? lar Crainic
nu fusese un poet de a doua mina. Dar
conditia de lepros literar il facea
rdutacios. A propos de expresionism,
mi-a povestit cum reactionase cind a
vazut intlia oard Pasirea Maiastra a
lui Bj-ancusi. | s-a parut o aiureala.
Era cu Blaga si l-a Tntrebat : ,,Lulule,
tu ce crezi de asta?" Blaga consternat
si el, a Tncercat sa égaseasca unele
explicatii faimei mondiale pe care si-o

devine contraproductiv daca este si
obligatoriu - ar fi sa ne gindim la cel
rus, care ne-a fost impus cu forta timp
de 0 jumatate de veac. (Sa ne gindim ca
Tncercarea de rusificare a limbii roméane
a fost respinsa categoric, cu tenacitate,
orice intruziune raminind straina, o
adaptare a citorva cuvinte rusesti care
traduc o experienta specifica si sunt pe
deasupra formate din radicale latine,
gen: plenara, activ (subst.), exponat,
nomenclaturd. Si sa ne gindim la cite
am fi avut de Tnvatat, altceva decit
cuvinte!...

Si totusi, terenul lingvistic este
adevarata tema a consideratiilor de
fata, deoarece adoptarea unui idiom al
romanilor culti nu trebuie Tnteleasa ca o
abdicare de la independenta nationala
ci, asa cum s-a vazut in decursul
timpului, ca o optiune culturala de
natura sa ne apere impotriva celei mai
amenintatoare agresiuni venite din alta
parte. Modelul francez este pentru noi
departat si familiar, neutru, fara
pericole pe plan politic; Tn situatia
actuala Franta fiind mai degraba o zona
mediana si 0 punte spre Extremul
Occident care a ajuns sa fie America

i... Japonia. Afara de aceasta, eu cred
ca printre calitatile precumpanitoare,
cele mai pretioase ale romanilor se
numara plasticitatea, care Tnhsa nu
exclude un nucleu ferm, foarte solid,
deocamdata dovedit indestructibil. Asta
1i apropie pe roméni de grecii moderni
si de evrei dintre popoarele europene -
desi ultimii, spre marele meu regret, au
iesit din cadrele Vechiului Continent si
s-au dus mai ales Tn Lumea Noua iar

adevarat originale, cind a Tncetat s&-i
mai imite pe expresionisti si a cautat,
cu Mesterul Manole, inspiratie in
mitologia roméaneasca. Pina atunci, se
lua dupa Strindberg; Tulburarea
apelor seamana penibil cu
Privighetoarea din Wiirtenberg. M-am
grabit a doua zi sa controlez afirmatia.
Era cu totul gratuita, nu exista cea
mai vaga similitudine Tntre cele doua
piese. Ghicisem Tnsa bine ca dispozitia
de a-si cobori confratii venea la
Crainic dintr-o rana deschisd. Repede
a ajuns sa vorbeasca de ea. A depus
trei manuscrise la Editura
Tineretului. Unul povesteste cum s-a
format el. Al doilea traseaza o istorie a
Gandirii. Al treilea cuprinde poeziile
lui, compuse Tn Tnchisoare si Tnvatate
pe de rost, fiindca nu avea hirtie si
nici creion sa le noteze. Macar primul
ar merita neaparat sa fie tiparit;
tinerii de azi ar deprinde o lectie din
el, aflind cu cite greutati a trebuit sa
lupte altadata copilul unui taran
sdrac, ca sa Tnvete carte si sa ajunga
prin puterile mintji doctor in teologie
si profesor universitar. Poeziile, Tmi
marturisea fara falsa modestie, sint ce
a reusit sa dea el mai bun. Le-a slefuit
de nenumarate ori Tn minte, crede ca
aduc o noua inflorire a baladei. Dar e
convins, nu va aparea nimic. Osinda
lui e pe veci, fiindca vine de la rusi.
Cind Sdntela a publicat un articol de
el, chit ca sustinea politica blocului
somahst presa sovietica a protestat.
Au Tnceput sa tipe, regimul de la Bu-
curesti reabiliteaza pe fascisti.

I-am spus cd nimeni nu-1 va putea
sterge din istoria literaturii romane.
Va veni curind momentul sa se scrie

altii si-au regasit o patrie pe alt
continent, si mai vechi. In tot cazul,
spre deosebire de nationalistii care vad
poporul roméan blocat Tn sine Tnsusi,
obtuz si campion al refuzurilor, si-i
venereaza virtutile conservatoare
(despre care nu se stie cit de mult sunt
fenomene de adaptare cind nu de
adoptare) eu cred cd altele sunt virtutile
romanilor, cele ce s-au dovedit Tn
perioada sa de libertate.

Tendinta spre poliglosie si usurinta
in aceasta directie, care ar trebui
insistent cultivata, a intelectualitatii
romanesti surprinde atit de placut pe
straini, Tndeosebi pe francezi, care-si
Tnchipuie cu orgoliu naiv national ca
asta ar Tnsemna o subordonare, ne da
un avantaj evident Intr-o competitie a
varietatii si adaptabilitatii, chiar daca
regimul comunist cu varianta sa social-
fascista reprezinta un dezavantaj pe
care trebuie sad-1 depasim. in viitor
lucrurile nu se vor rezuma la simplele
»~influente", ci la contacte, la dialog pe
plan mondial, la obligativitatea
raspunsurilor fata de orice fenomen al
contemporaneitatii. Un eventual model
precumpanitor nu trebuie sa ajunga sa
devina unic, adaptabilitatea noastra
dovedindu-se nu doar Tn adoptarea mai
multora, simultane, dar si Tn trecerea
de la unul la altul pentru a ne consolida
mai ferm pe noi Tnsine.

despre contributia
lui poetica, asa cum
ea merita. A clatinat
din cap sceptic. Trei
ani mai tirziu,
volumul doi al cartii
mele, Literatura
romana intre cele
doua razboaie
mondiale, Ti consacra
un capitol elogios.
Contestam acolo
ceea ce afirma
Calinescu si anume
cd Tara de peste
veac n-ar mai aduce

nimic nou dupa
Arghezi,
Voiculescu, Blaga

sau Pillat: ,,\Volumul

- precizam - cuprinde

versuri publicate prin reviste cu mult
Tnainte de data aparitiei lui. Nichifor
Crainic a fost practic printre cei dintii
care au avut ideea stilizarii
iconografice a peisajului autohton si a
teoretizat-o Tn Gandirea. La el, mai
mult ca la altii, o lumina blinda,
suprafireasca, se revarsa asupra
naturii familiare, facind-o teatrul
legendei biblice repetate mereu”. Si
dupa citeva exemple adaugam: ,,Prin
filtrarea ingenioasa a motivelor
populare, poezia lui N. Crainic
reuseste sa ajunga la originale
nuditati rilkeene. Un punct de fuga
numinos o trage repede Tn zonele
refrigerente ale spiritului si-i imprima
0 energica miscare ascensionald”. Din
nefericire, Crainic murise cu doi ani
Tnainte si n-a mai apucat sa citeasca
aceste pagini. Se fac a le uita si cei
care-i Inchina azi pagini ditirambice,
dar, au tacut milc atunci cind puteau
sa sufle macar o vorba despre el.

Tntre amaraciunile lui Crainic se
numara si deposedarea sa de o carte
scrisa Tmpotriva legionarismului. La
Tnceputul anilor ‘60, mi-a istorisit el, a
fost scos din Tnchisoare si adus in
cabinetul ministrului de interne,
Draghici. Acesta I-a Tnstiintat ca
urmeaza sa fie eliberat curind si i se
cere sa-si reia activitatea publicistica.
Va face, Tnsotit, citeva calatorii prin
tard, ca sa cunoasca direct realizarile
regimului. PTna atunci, a dat dispozitii
sa i se creeze toate conditiile pentru a
putea scrie Tn liniste. Ar fi bine sa
Tnceapa prin a prezenta in lumina ei
adevarata miscarea legionara, I-a
sfatuit Draghici, stiind parerile foarte
critice ale lui Crainic despre Zelea
Codreanu. Manuscrisul pe care l-a
redactat Tn citeva saptamini i-a fost
Tnsa retinut la eliberare. Constata
acum ca mai tot ce cuprindea a intrat
intr-o lucrare aparuta pe piata si
intitulata: Garda de fier, organizatie
terorista de tip fascist. Poarta si doua
semnaturi, Nicolae Fatu si lon
Spalatelu, dar numele veritabilului
autor s-a volatilizat.

Crainic zacuse cinsprezece ani n
detentie fara a fi judecat. Fusese
rostita Tn contumacie o sentinta pe
viata Tmpotriva lui, ca ministru al
propagandei sub Antonescu, toti
membrii guvernelor din acea epoca
fiind considerati criminali de razboi.
Numai cd Nichifor Crainic fusese
demis din post in urma
nemultumirilor exprimate de
Gauleiterul Manfred von Kilinger,
pentru felul cum departamentul
respectiv Tntelesese sa sprijine
interesele Reich-ului. Legea stipula
rejudecarea condamnatilor Tn lipsa,
atunci cind acestia erau arestati ori se
predau ei singuri autoritatilor. In 1947
organele Ministerului de Interne l-au
descoperit pe Crainic care statuse

Nichifor Crainic

ascuns pina atunci. | s-a redeschis
procesul, dar dupa citeva sedinte de
audiere a martorilor, tribunalul si-a
Tntrerupt lucrdrile si inculpatul a fost
expediat la Aiud. Aici, cind a cerut sa
se notifice instantelor judiciare
jurnalul consiliului de ministri unde
erau relatate Tmprejurdrile demiterii
sale, directorul inchisorii a poruncit sa
fie pus n lanturi.

Crainic n-a vrut sd vorbeasca de
anii petrecutj Tn detentie. Auzisem ca
nu prea facuse o figura frumoasa, se
preta la toate umilintele ca sa poata
subzista. Sa judece Tnsa numai cine a
trecut prin infernul de acolo.

Un asemenea exemplu de abandon
al demnitatii omenesti, Tn versiunea
lui Crainic, asa cum I-a amintit, ca sa
Tnteleg ce Tndurase, arata mai curind
sinistru pina la Tnfiorare... Printre
paznici era o bruta, care, dupa ce-i
dadea ratia, turna nca o farfurie de
ciorba, Tsi muia ciorapii soiosi Tn ea si
apoi il Intreba: ,,Mai vrei o portie?"
,LZiceam dal!“, marturisea Crainic.
Oroarea era Tnsa ca paznicul respectiv,
un evreu ungur, venea de la
Auschwitz, unde facuse parte dintre
deportati si primise acum sarcina sa
supravegheze cel mai ticalos antisemit
roman, asa i se spusese. Din cel supus
Tnainte torturilor sadice, mecanismul
pervers al razbunarii facea o speta
perfectionata de tortionar.

Crainic nu se plingea de situatia
lui materialda. Primise un apartament
acceptabil. Avea si 0 pensie frumoasa.
(Stancu nu uitase ca primul sau volum
de versuri, Poeme simple, aparuse Tn
colectja Gandirea si propusese biroului
Uniunii Scriitorilor sa-i acorde lui
Crainic pensia cea mai mare cu
putinta.) De ce sa ramina Tnsa un
autor interzis? Adusese destule
servicii regimului, timp de zece ani, cit
a lucrat la Glasul Patriei. Nu se
intorcea nimeni din exil, - spunea -
fara sa aiba Tntii o discutie
lamuritoare cu el. Macar pentru
aceasta ar merita sa i se publice
cartjle.

Crainic mi-a declarat ca ar vrea sa
afle mai multe despre hasidism. I-am
Tmprumutat cartea lui Martin Buber
Die Legende des Baal Schem. O vorba
a celui care stia numele sfint cred ca i-
ar fi mers la inima, mai ales,
Tnvataceii I-au Tntrebat odata pe
Baal Schem: ,,Cum trebuie inteles
proverbul: «Adevarul cutreiera Tntreg
pamintul?» Si el a raspuns: «Asta vrea
sa spuna ca izgonit din loc Tn loc,
adevarul trebuie s& se duca mereu mai
departe».”



,7Adevarul viselor
care se implinesc!

UPA un anumit timp, un

spectacol de teatru, un

film, o carte, o pictura sau
o sculpturd iti ramin Tn memorie, de cele
mai multe ori, printr-un element selectat
prin optiuni personale sau alte criterii,
un element care se transforma in
emblema, usor de numit si de refacut
astfel, prin parte, intregul. Acest element
poate fi, Tn teatru, ideea regizorului sau
doar scenografia, sau gestul unui actor
sau rolul lui, jocul luminilor, sau forta
sugestiva a machiajului, simplitatea sau
gradiosul. Desigur, nu exclud faptul ca
mai multe margele pot forma imaginea
siragului. Dar prima le aduce si pe
celelalte. Se striga, firesc, una pe
cealalta.

Tn spectacolul lui Silviu Purcarete
Decameron 645, dupa Giovanni
Boccaccio, realizat la Teatrul Anton Pann
din Rimnicu-Vilcea, actorul llie Gheorghe
este acest element, despre care vorbeam
mai sus, care chema si humeste Tntregul.
Hie Gheorghe, actor la Teatral National
din Craiova este cunoscut publicului din
tara din cele doua spectacole de succes si
Bremiate, use n scend tot de Silviu

urcarete, la Craiova: Uhu rex cu scene
din Macbeth si Titus Andronicus. Un
actor complex, cu valente deosebite care
cuprind un registru intepretativ extrem
de larg si, uneori, de nebanuit, un actor
Tmpatimit de profesia sa, care se
daruieste mereu ei si, implicit, noua.
Cind Teatrul din Rimnicu-Vilcea a
grezentat premiera Decameron 645 la

ucuresti, gazduit cu gentilete de Teatrul
Odeon, n timpul spectacolului, dar mai
ales dupa terminarea lui, foarte multi
spectatori (fara sa beneficieze de vreun
program de sald) I-au recunoscut pe Die
Gheorghe sau macar au intuit ca ar fi el,
Interpretarea lui llie Gheorghe si
succesul sau nu pot fi decit prilejuri de
Tncintare profesionald. Tn Decameron 645
el este vocea autorului, povestitorul,
instanta care stie dinainte totul si, de
aceea, stabileste jocul, ritmul, sensul, pe
scurt, Tl manevreaza. El selecteaza si
ordoneaza povestile care sa se spuna,

ESTEA mortii lui Eugen

Dragutescu, Tn Roma, la 31

martie, a Tntristat nu
numai pe Prietenii sai ci si pe toti cei ce
l-au privit ca pe unul din pictorii
reprezentativi al generatiei. A lasat o
opera de o valoare unanim recunoscuta si
a avut privilegiul de a nu cunoaste
apasatoarea dominatie a puterii sovietice
din Romania.

L-am vazut pentru ultima oara in
1986, la Roma, cu prilejul vacantelor de
Paste, cu via dorintd de a-1 reintilni pe
acela care, Tn 1971, Tmi ardtase atita
amabila bunavointa, Tncredintindu-mi,
totodata, frumoasele sale ginduri. Eugen
Dragutescu a facut cinste tarii Tn care a
vazut lumina zilei, celor care I-au pretuit
si iubit, artei sale.

ntr-o atmosfera .suspendata* la limita
dintre realitate si oniric, Tntuneric si
luming, credinta si_ magie. Tlie, Gheorghe
intervine Tn povesti, este omniprezent si
atotstiutor, dirijeaza si participa direct la
iubire, suferinta, pacaleald, batjocurd,
inteteste ritmul sau, dimpotriva, 1l
domoleste prin replici, mimica si gestica,
intonatia si inflexiunea vocii, prin
alternarea registrului grav, dramatic cu
cel epic, presarat cu umor si cu vorbe de
duh. Prin el se naste semiotica intregului
spectacol gindit si pus In scena de
regizorul Silviu Purcarete. Plecind de la
un costum sobru - pelerina calugareasca,
dominicand, costum zgircit in dezvaluirea
actorului - si poposind la un costum ce
imbraca un bisexuat, cu frac dar si cu
Tmbracamintea si machiajul feminin,
rohil hii llie Gheorghe umple scena, este
construit riguros, fara sa alunge
spontanul, perfect, antrenant, solicitant.
Prin prestatia_lui artisticd, prin valoarea
lui indiscutabild, Ilie Gheorghe ridica si
mentine la un nivel Tnalt Tntregul
spectacol.

Tn aceasta stagiune, la Teatrul Radu
Stanca din Sibiu, regizorul lulian Visa a
montat Th premierd, astd-toamnd, tot un
Zr)ectacc_)l Decameronul, folosind. Tnsa, o

ramatizare a lui Alexander Hausvater
dupa cartea cu acelasi titlu a lui
Boccaccio. Chiar dacé textul folosit este
Tn esenta tot al lui Boccaccio, spectacolele
diferd enorm, fie daca plecdm si numai de
la titlul fiecdruia. Intimplarea a ficat ca
cele doua sa se joace la Bucuresti, n
aceeasi perioada, spre bucuria publicului,
care auzise despre ele, care le dorea si le
astepta si care a putut sa le priveasca si
sa facd chiar o analiza comparativa.
Spectacolul lui lulian Visa, plin de
rafinament, avind la baza textul
prelucrat dramatic al lui Hausvater,
dezvolta procedeul de teatru Tn teatru
Tntr-un spatiu al detentiei In care totul
este comandat, iar initiativa si
personalitatea sint valori anulate intr-o
perspectiva prezentd. Spectacolul
pictural al lul Silviu Purcarete este
ridicat din Boccaccio direct, care

Tmi amintesc ca pentru a ajunge la
Via del Babuino, am traversat Piazza del
Popolo trecind pe linga fatadele gemene,
nfrumusetate de Bernini, ale bisericilor
Santa Maria di Monte Santo si Santa
Maria dei Miracoli. Eugen Dragutescu
locuia la al saptelea etaj al uner cladiri
din secolul trecut, Tntr-un apartament
incapator, dar Tngustat de nenumaratele
rafturi cu carti, tablouri, sculpturi, mape
cu desene si sevalete. L-am gasit slabit
dupa o operatie destul de grea, totusi plin
de energie, cu trasaturile fine ale
chipulul, cu aceeasi mobilitate a
Slavirilor, vadind curiozitatea artistului

ar si profunda compasiune a omului
pentru cei din jur. Scnimbind noutati si
evocind Tntimplarile mai Tnsemnate din
cei zece ani scursi de la ultima noastra
ntilnire, m-am gindit totodata la viata sa
atit de bogata in nazuinte si infaptuiri, o
existenta care Tmi inspira cel mai profund
respect si o nelimitatd admiratie. lata,
Tmi permit sa trec Tn revista citeva din
realizarile lui Eugen Dragutescu.

Nascut la lasi, Tn 1914, urmeaza
Academia de Belle Arte din Bucuresti i,
laureat al Premiului Roma, soseste in
acest oras Tn 1940. Tn 1943, la numai trei
ani de la sosirea sa In ltalia, are o
expozitie personald la Galeria Cavallino
din Venetia. Tn 1945, o alta, la Galeria
San Bernardo din Roma, prezentat de
Alberto Savinio. Tntre 1945 si 1949
lucreaza in Olanda, unde ilustreaza
operele complete ale lui Shakespeare

entru Casa de editura W. de Haan din
trecht. intre 1950 si 1959 se retrage la
Assisi. Tn acest interval primeste premiul
Ford Fundation, pentru un album de
desene din Assisi, medalia Viile de Paris

Imagine de la premiera Treigemeni... venefieni, la Teatrul de Stat Oradea.
Regia: Cristian loan. Adaptare dupa Antonio Mattiuzzi zis Collalto.

dovedeste Tnca o data cit de actual este
textul sau prerenascentist, structurat in
parabole, povesti, tablouri. Se joacd pe
scend, intr-un spatiu intim, tocmai bine
gindit si stimulant pentru toate sensurile
pe care le doreste regizorul, cu un decor
minim, doud perdele albe, la stinga si la
dreapta, iar in mijloc, o cutie magica care
este folosita si transformata mereu n
diferite elemente de recuzita. Imaginile
acestea simple, primare dau nastere unui
joc spectaculos, plin de fantezie, dorinta
si sugestie, de efecte teatrale profunde
dar mereu alunecoase, care nu vor sa se
Tmpietreasca si nasc, de aceea, altele,
folosind jocul dintre lumind si Tntuneric,
umbrelé, contururile, proiectiile lor,
miscarea scenica atotcuprinzatoare,
dansul si muzica. Recunoastem procedee
si aceastd constructie teatrala si n
spectacolele, mult mai ample, ale lui
Silviu Purcarete, si ma gindesc in primul
rind la Titus Andronicus. Acest spatiu
malefic si benefic din Decameron 645 este
controlat de llie Gheorghe. El face
jocurile. El ne initiaza n tainele acestei
lumi nascutda parca din situatii
paradoxale, el este Soarta fiecdruia n
parte si a tuturor laolalta, o Soarta
parodica, care ne descopera experiente
umane fundamentale - iubirea, casatoria,
moartea - dar si opusul lor - ura,
Tnselatoria, viata. Balanta o tine Tn mfini
acest dirijor, llie Gheorghe, si o Tnclind
dupa cum vrea, mai multintr-o parte sau
intr-alta, cu o ironie dureroasa de cele
mai multe ori. El Ti manevreaza nu
numai pe actori, dar si pe spectatori, pe
care Ti invita Tn lumea povestii unde
realitatea este mimata, o lume care

Actorii: Daniel Vulcu si George Voinese.

salveazd prin poveste citiva tineri
refugiati Tn biserica Santa Maria Novella
ca sa se apare de ciuma instalata in
Florenta. Tn spatiu sacru, citiva profani
sint initiati in ale vietii de un personaj
malefic, care opune constringerii si
convenientelor sociale tentatia unei lumi
miraculoase, despovdrata de legile
morale. Aici este posibil totul, Tntr-un
timp care se sustrage si el trecerii dintre
perioada medievald catre cea renas-
centista. Tn acest prag, in aceastd
distanta dintre ceva si altceva, ne cheama
si ne azvirle Silviu Purcarete astazi, in
1993. Restul este chestiune de optiune.
Personajele in sine au optat intre
zumzetul morbid al mustelor, care ne
nfioard la Tnceputul spectacolului, si
viata, cu tot ceea ce Tnseamna ea. Numai
tramd-o te pregatesti pentru moarte.

Pentru tipul acesta de spectacol...
spectaculos, a pregatit extraordinar
regizorul Silviu Purcarete intreaga trupa
a teatrului din Rimnicu-Vilcea. In primul
rind ea este convinsd de ceea ce
demonstreaza pe scena, Tntr-un joc
colectiv Tn care se aude clar vocea corului,
dar si vocile fiecarui personaj. Si ne-au
convins si pe noi.

Teatrul Anton Pann - Rimnicu-
Vilcea: Decameron 645 * Text,
regie, scenografie, coloanad sonora:
Silviu Purcarete. « Distributia: llie
Gheorghe, Cristian Alexandrescu,
Cristian Stanca, Gabriel Tudorin,
Radu Constantin, Gabi Popescu,
Doru Zamfirescu, Amalia vaca-
rescu, Claudia Cocomanu, Corina
Merisescu, AdelinaRibac.

Amintiri despre

(Tn 1954) si ilustreaza albumul Rome,
sweet Rome, aparat la Roma in 1955. Tn
1961 ilustreaza, de asemenea, Vita di
Cristo de Aldo Ferabino, pentru Casa de
editurd Tuminelli din Roma._

_ Din 1965 pinad in 1970 lucreaza la
ilustrarea povestilor lui Andersen,
traduse Tn spaniolda de Alexandru
Cioranescu si editate de Casa Romerman
din Santa Cruz de Tenerife. Din
nefericire, originalele lucrate pentru
aceasta carte sint pierdute.

Eugen Dragutescu a activat ca
rofesor de desen la Academia de Arte
rumoase din Roma si ca referent de arta

moderna si contemporana la Institutul
Enciclopediei Italiene Treccani. o
A participat si a avut expozitii
personale n toata lumea, din Mexico City
pina la MUnchen si a organizat diferite
manifestatii artistice, cum ar fi aceea din
1967, cu prilejul unui deceniu de la
moartea lui Brincusi. Desene si tablouri
de Dragutescu se gasesc Tn_cele mai
faimoase muzee: Galeria de artd moderna
din Roma, Albertina din Viena,
Rijksmuseum din Amsterdam, precum si
in‘numeroase colectii particulare.
Un alt indiciu al aprecierii sale sint
g(_)rtretele lui George Enescu, Ignazio
ilone, Constantin Brancusi, Eugen
lonescu, Ezra Pound, Tristan Tzara,
Karajan, De Sabato, Cortot, de Chirico,
mai toate aceste personalitati fiindu-i
prieteni si admiratori. ]

Dupa_vizita pe Via del Babuino,

Eugen Drdgutescu a avut amabilitatea sa
ne Invite in atelierul sau. ,,Am sa revad
cu placere atelierul de linga Capitoliu**,
i-am marturisit. ,,Pot sa vi-1 descriu Th
amanuntime cu tot ceea ce se gaseste
ntr-insull>

»M-am mutat, m-a prevenit pictorul.
Lucrez n prezent in atelierul care a
apartinut regretatei Elena Giotta-
Frunza, decedatd in 1980, dupa o viata
vrednicd, Tnchinata artei si prestigiului
tarii noastre.'

Am luat Tmpreuna autobuzul din
Piazza del Popolo si am mers pe Via
Salaria, la Poarta Pinciana, la citiva pasi
de Via Veneto si Tn apropierea parcului si
vestitei Vila Borghese. Poarta Pinciana,
unul din cele mai faimoase edificii
pastrate din zidul Romei, a fost
construitd n secolul al Vl-lea de
imparatul Aurelian si prezinta un turn
pentru corpul de garda, transformat in
atelier de pictorita Giotta-Frunza si
infrumusetat cu reliefuri si sculpturi
antice. Am parcurs cu oarecare sfiala
coridorul cu trepte legind cele doud nivele
ale turnului, ajungind la Tncaperea
spatioasa si luminoasa. O terasa
dreptunghiulara se deschidea deasupra
Viel Salaria, de unde am putut vedea
furnicarul neobosit al strazii.

Ca si Tn atelierul de linga Capitoliu,
am putut constata ca Eugen Dragutescu
pastra Tn preajma sa chipurile si
imaginile care 1i erau dragi si oglindeau
totodatd viata sa interioara.

Unul din pereti era dominat de o
mare icoana a Maicii Domnului, lucrata
n stil rasaritean si intitulata ,,Maica
Domnului Romaneasca*. Alaturi, un
triptic, de asemenea de mari dimensiuni,
ilustra momente din ,Miorita*, simbol al
peisajului natal si trairii romanesti. Pe
un alt perete, portretele cronicarilor
Miron Costin si lon Neculce, ambele
presupuse de artist, expuse pentru ntlia



Chaplin fara Chaplin

A FACUT sa rida si sa
Iinga 0 lume
intreagd. O va face din
nou*, citim pe afisul filmului Chaplin.
Adevarata e doar prima parte. Faptul
ca Chaplin a miscat o lume Tntreaga nu
e de nici un ajutor biografiei
cinematografice semnate de Richard
Attenborough. Filmul e cu atit mai
dezamagitor cu cit ar fi existat toate
datele ca el sa fie un film mare, sau cel
putin unul iesit din comun. Regizorul,
echipa, actorii, Tmprejurarile - totul
parea, din start, favorabil unui viitor
succes.

Sir Richard Attenborough este, la
cei 70 de ani ai lui, unul dintre cei mai
cunoscuti actori si realizatori britanici,
apreciat pentru amestecul propriu
filmelor lui, de ,,umor moderat si
cordialitate distinsa”... Cel mai bine I-a
caracterizat Boussinot: ,,Sir Richard
Attenborough este un realizator eclectic
dar eficace, un umanist caruia nici un
gen cinematografic nu-i este strdin, de
la filmul de razboi la filmul muzical”.
Atten_borougi_h a demarat proiectul
Chaplin (realizat Tn *92) inca din 1988.
Regizorul e obisnuit cu pregatirile
temeinice si rabdatoare; pentru Gandhi
a asteptat 20 de ani. Gandhi a fost, se
stie, o0 reusita a genului. Tn principiu,
un film despre Chaplin convenea de
minune preferintei lui Attenborough
pentru personaje reale, pentru oameni
care ,,intr-un fel, au schimbat lumea din
jurul lor*. Greu de gasit o biografie mai
spectaculoasa, mai ofertanta, mai
densa, mai incitanta Tn contradictiile ei
- decit aceea a lui Chaplin. Un Molidre
al cinematografului (cum 7l numea
Camil Petrescu), un omulet genial, fara
de care istoria filmului ar fi fost infinit
mai pustie. Un selfmade man sau, mai
corect, un selfmade mythe (cum e
intitulata una dintre zecile de carti care
s-au scris despre Chaplin). O
popularitate imensa, pe toata planeta, o
cariera lunga, bogata, si o viata pe

masura; de la baietelul din mahalaua
londoneza, trecut si prin azilul
saracilor, la artistul genial, autodidact
TndTrjit, aparator al celor multi si
necajiti, dar si multimilionar care a
stiut sa-si gestioneze foarte abil averea,
si de o zgircenie notorie. Tntrebat de
Comisia activitatii anti-americane, Tn
anii vinatorii de vrajitoare, daca
Chaplin e membru al partidului
comunist, prietenul lui, Douglas
Fairbanks a raspuns, cu umor, ca ,,nu
este, sigur, pentru ca e prea zgircit ca
sa-si plateasca cotizatia!™*...

Cind Attenborough a demarat
promitatorul proiect, familia lui Chaplin
I-a venit Tn ajutor, (cu documente si
marturii), Tncepind cu Oona O'Neill (a
patra si ultima sotie a lui Chaplin; cind
s-au casatorit el avea 54 de ani, ea 18 -,
au avut 8 copii; fiica cea mai mare,
Geraldine Chaplin, ea Tnsasi o actrita
foarte cunoscutd, joaca, in film, rolul
mamei lui Chaplin si face o creatie
memorabild; mama lui Chaplin, ca si
bunica lui, spun arhivele, au fost
declarate ,,bolnave mintal*; Chaplin
avea sa declare ca el si-a pastrat
sanatatea prin umor!). Daca adaugam
ca operatorul filmului este celebrul
Sven Nykuvist, vechiul colaborator al lui
Bergman, se intelege ca filmul avea, pe
linga atitea atuuri, un atu n plus. Doar
cd, se vede din nou, arta scapa tuturor
calculelor, aici nimic nu e programabil,
si ceea ce parea, din start, un mare
succes, se prezintd, la linia de sosire, ca
un esec. Facind, prin reducere la
absurd, abstractie de Chaplin cel
adevarat, presupunind ca totul e o
fictiune, filmul e slab. Facind
comparatia, inevitabild, cu Chaplin cel
adevarat, el e Tnca si mai slab.
Nehotarit ntre libertatea de miscare si
fidelitatea documentard, acest Chaplin
e crispat, conventional, uscat. (E drept,
cartea autobiografica pe care se bazeaza
scenariul, Povestea vietii mele, de
Chaplin, are si ea ceva greoi si lipsit de

Eugen Dragutescu

oard Tn 1968 la galeria Alessandra din
Rovigo. inca din 1962, Eugen Dragutescu
a desenat portretul imaginar al lui
Frantois Villon, incercind sa-1 deduca din
opera. Pornind de la maxima ca ,,stilul
este Tnsusi omul*, el confera lui Ureche si
Neculce sfatosenie, agerime, patrundere,
calitati care le-au Tncrustat numele n
veac,
intr-un loc vizibil, fotografiile
mentorilor spirituali ai pictorului: Pietro
Martignene, un amic din Assisi, gradinar
in manastirea surorilor franceze,
Constantin Brancusi si padre Pio da
Pietrelcina, din Frascati, unde se afla
spitalul Cassa Sollievo della Sofrenza si
biserica San Giovani Rotondo. Padre Pio
da Pietrelcina urma sa fie beatificat. Cu
Bréncusi, Dragutescu a avut relatii de
strinsa prietenie si a pubhcat o serie de
amintiri In legatura cu el. intr-o dedicatie
manuscrisa, Eugen Dragutescu marturi-
seste: ,,Gindurile toate Tndreptate cu
recunostinta spre cei trei mari barbati
ntilniti Tn viata si care mi-au imbogatit-o
cu harullor*
La cele trei nume, se cuvine sa
adaugam Tnca o data: Biagio Marin
,intflnit la Roma Tn fericita zi de 28
noiembrie 1982" si Giuseppe Ungaretti.
Dragutescu Tnchina un mic volum lui
Biagio Marin, ilustrindu-1 cu portrete si
marturiile despre acest poet crestin,
semnate de Pier Paolo Pasolini, Eugenio
Montale, Silvio Cumpeta.
_Nu numai popasul_din Assisi, dar
intreaga activitate si orientare spirituala
a lui Eugen Dragutescu vadesc 0
Srofunda “religiozitate, inoportuna
esigur pentru regimul care se_afla la
Bucuresti. Si ar trebui sa ne miram ca
unul dintre cei mai mari artisti plastici

romani contemporani nu figureaza in
lexicoanele si istoriile artei aparute in
Romania!

Privindu-1 pe Dragutescu desenind
batisteriul din Grado, Biagi Marin
noteaza: ,, Trasaturile batisteriului apar
una d_u?é alta, pure In_structura lor
esentiald, pe foaia alba. Dragutescu
lucreaza n picioare, imobil, concentrat,
ntr-o liniste intensa... doar cite un
trecator curios i se alatura. Mina i se
misca necontenit si ochii i urmeaza linia
armonioasa care Tnchide formele,
exprimind esenta lucrurilor.” Un alt mare
prieten, Giuseppe Ungaretti, mort in
1970, apare Tn numeroase portrete
executate la Padova, Catania, Roma. In
1975, Dragutescu i Tnchind o expozitie in

aleria Caldarese din Bolonia, iar in
985, 0 alta la Universitatea din Spoleto,
intitulatd Impresii si desene de Eugen
Dragutescu, inspirate de persoana si
opera lui Giuseppe Ungaretti.

,Ma iluminez de imensitate"”, spune
un erou al lui Ungaretti Tn mijlocul
desertului si mi-am evocat acest vers,
Srivind Tn atelierul lui Dragutescu cele

oua triptice, executate Tn 1979 si
intitulate: Passegiate nello spazio
(Plimbare Tn spatiu) si Movimenti nello
spazio §M|§cér|_|n spatiu), realizate n
multiple figuri geometrice colorate,
simbolizina energii si desfasurari
cosmice.

Marele critic de arta Giulio Carlo
Argan arata cad aceste doua triptice n
acryl au fost inspirate de poezia lui
Ungaretti. )

,,Drégugescu, scrie Argan, a purtat o
lunga amicitie, plind de tandrete si
veneratie, cu cel mai mare poet al acestui
secol, Giuseppe Ungaretti... Ca si la

stralucire, dar are, macar, o valoare
documentara.). Cu toate ca la scenariul
filmului au lucrat, pe rind, mai multi
profesionisti, rezultatul e unul pur
scolédresc (daca nu cumva a functionat
povestea cu prea multe moase). Cursul
- plat - al filmului e punctat, din cind in
cind, de aparitia lui Chaplin - batrin, de
vorba cu un editor prieten, care 1l
descoase plin de solicitudine (Anthony
Hopkins, Tntr-un rol oarecare). Dar
acest Chaplin e 0 masca, o figura de
ceara, 0 mumie, numai Chaplin, nu! Ce
e drept, nu era usor, pentru un actor de
26 de ani - Robert Downey jr. - s& joace
un batrin de peste 80, mai ales ca
memoria noastra fuge la imaginea de
neuitat a adevaratului Chaplin, cu care
mumia de pe ecran nu are nimic comun,
decit 0 vaga asemanare fizica. Se vede
ca actorul a exersat mult, se vede chiar
ca nu duce lipsa de talent, din pacate el
ramine doar un imitator, apropierea lui
- si aintregului film - de Chaplin e una
exterioard, si nu una de profunzime, de
continut. Tntre mediocritatea filmului si
genialitatea obiectului se casca o
prapastie, pe care nimic n-o mai poate
umple. Tn criza de inspiratie, accentele
cad Tn gol (buzele uneia din nevestele
lui Chaplin erup pe ecran, n gros-plan,
in schimb, un Max Linder, un
D.W.Griffith, un Wells, un Gandhi, un
Nehru, un turneu Tn Japonia etc. etc nu
mai au loc). Desigur, orice selectie
presupune o renuntare, doar ca
impresia pe care o lasa filmul este ca a
renuntat la lucruri esentiale, ca sa bata
moneda pe banalitati. Poate cea mai
mare eroare a filmului este lipsa de
emotie. Or, Chariot e un personaj
profund sentimental, iar tema filmelor
lui Chaplin, invariabil, ,,cautarea
patetica a fericirii*. Or, filmul nu
capteaza nimic din aceste zone. Chaplin
ramine, pentru acest film, un mister.
Spectatorul recunoaste, cu inima
strinsa, fragmente splendide din Goana
dupa aur, din Piciul, din Timpuri noi,

poezia lui Ungaretti, gasim la Dragutescu
un sentiment puternic al locului, o
adevarata si adecvata_ mitologie a
spatiului. Dragutescu a gasit in Elvetia
un lac deosebit, care a sfirsit a capata
pentru el semnificatia unui centru
cosmic, ca Si cum acest centru,
concentrindu-se si_oglindindu-se in apa
lacului, se purifica Tntr-un simbure
luminos, radiind la nesfirsit. Am vazut
multe desene Tn penita ale lui Dragutescu
interpretind Lac de Jeux, fidele petecului
de apa ca un portret. Recunoastem
tarmurile, stincile, arbustii din jur, chiar
si iarba. Apoi din oglinda caré reflecta
cerul si muntii, a rdmas numai un joc de
lumini, o radiere care taie spatiul cu
tonuri perlate si de carbune... Adasta
lumina vibrinda este marturia unei
sensibilitati si luminozitati interioare,
initiind si organizind miscarea. Din Lac
de Jeux, Dragutescu a facut un_loc sacru,
unde se releva si se materializeaza
dinamismul cosmic”.

. Discutia mea cu Eugen_Dragutescu
din atelierul de la Poarta Pinciana s-a
purtat n jurul chipurilor si imaginilor de
Ee_ pereti, despre Fetru Comarnescu si

liade, despre eseistul si criticul Mircea
Popescu din Roma, unul dintre
reprezentantii de frunte ai exilului, mort
nu de mult, despre expozitia din aprilie_a
anului acefuia, de la Galeria Bizzari din
Spoleto, unde alaturi de Eugen
Dragutescu _au _expus si sotia sa
Leonarda, si fiul sdu, Tudor.
~ Leonards Dragutescu , ale carei
jocuri de culori si luciri veline cu caracter
oniric le-am trecut Tn revistd in Via del
Babuino, se distanteaza de desenul sever,
concentrat, de linia in_continud miscare
si sensul satiric al lui Tudor Dragutescu,
care a ilustrat deja citeva carti.

din Luminile orasului, din Dictatorul
(aflam ca Chaplin si Hitler s-au nascut
in acelasi an, la 4 zile distanta), dar
intre aceste fragmente vechi si filmul
nou nu se produce sudura. Artistul, cu
intuitiile lui geniale, dar si omul, cu
slabiciunile lui inevitabile, ramin Tn
egald masura ,,engime nesplicate*. De
altfel, filmul nu ataca frontal nici una
din enigmele vietii lui Chaplin (ex.:
enigma originii etnice, enigma
stingismului, enigma moralitatii,
enigma gustului pronuntat pentru
adolescente, enigma ,,expulzarii* din
America si altele Incd). Interpretarea
conflictului cu Hoover, seful FBI-ului, e
sarjata, ca si personajul lui Hoover.

Existd, Tn film, o singura secventa
care intra n biografia lui Chaplin: el, la
5 ani, isi vede, din culise, mama
alungata de pe scena, cu huiduieli, de
un public vulgar si nemilos. Atunci, ca
sa salveze situatia, pustiul iese, el, pe
scena, danseaza si cintd cu un
extraordinar farmec, exact ce nu reusise
mama lui: ,,Esti floarea mea de caprifoi,
eu sint albina ta!*. Tn rest, acest film,
intitulat prezumtios Chaplin, nu are
nimic comun cu Chaplin! Totusi, el nu e
un sacrilegiu. E doar un omagiu caznit.

Cita intuitie a avut Oona O’Neill
cind, acceptind colaborarea cu Attenbo-
rough, a pus doua conditii: sa nu fie
rugata sa citeasca scenariul si sa nu i se
ceara acordul asupra interpretului lui
Chaplin!

Pavel Chihaia -
portret de Eugen Dragutescu

La plecare, am rugat pe Eugen
Dragutescu s Tmi incredinteze un mesaj
pentru artistii plastici din Romania, care
1l pretuiau Tn mod deosebit, cu toate ca
nu aveau ocazia sa i vada lucrarile din
Occident. Cu multa amabilitate, Eugen
Dragutescu ne-a rugat atunci sa le
transmitem urmatoarele:

,.Lucrind la enciclopedia italiana
Treccani, cunosc destul de bine pe
adevaratii artisti si critici de arta din
Romania. Regret ca ei au din ce Tn ce mai
putin posibilitatea de a vizita Occidentul,
pentru a-si curata retina si paleta de
zgura prejudecatilor...".

Pavel Chihaia
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Complexul Eminescu la femel

ACA ar fi citit macar un
manual modest de psi-
hologie, cu citeva rudi-

mente de logica, Leonida Lari

pus Tn balanta cu Eminescu, asa cum a
facut-o. A taifasuit cu Smaranda Je-
lescu, trecind de la una la alta, pina s-a
trezit poeta din ea. Si-atunci, ia sa-i tra-
gem noi o comparatie, sd-nlemneasca
publicul. Ca, adicatelea, tot a fost
Eminescu nebun, de ce n-ar fi si Leo-
nida Lari sarita de pe fix. Publicul sint
convins ca n-a Tnlemnit, fiindca are
simtul masurii. VVrednica femeie Tsi
gospodareste gloria cum poate, totusi
prea amesteca bataturile cu valoarea. Si
sminteala cu geniul. Din acest bors
publicitar, poeta o fi avind partea ei, dar
ca politiciand a Tncurcat reteta. Existd o
conduitd a omului ales care ar trebui s-0
faca si pe Leonida Lari sa accepte ca nu
tot ce-si spune acasa, de una singura, e
de rostit la t.v. Nu pledez pentru
ipocrizie, dar cind te hotarasti sa fii om
politic, nu te dai Tn stamba ca orice te
miri cine dornic sd facd valuri. Nu
demult, Leonida Lari 1l blestema ntr-o
azeta pe lon Cristoiu sa ajunga n iad.
I pronostica, patetic, ca va arde acolo in
compania comunismului. Poeta Ti
amintea de meritele ei de necontestat
din Basarabia, Tntrebindu-1 pe_Cristoiu
de meritele lui din aceeasi perioada. Si
asta numai si numai_pentru ca acesta
din urma 1i reprosa lipsa de directie si
excesele Tn autoevaluare. Oricum,
pentru un scriitor e de preferat sa fie
prajit in iad, decit sa nimereasca n
purgatoriul ridicolului. Si cum meritele
nu pot fi pastrate la congelator, dna
Lan, cea din Parlament, cea din gazeta
unde-i apar pamfletele si cea care se
declara sarita de pe fix la televiziune o
impinge pe Leonida Lari in ridicol.
Scriu asta cu destuld parere de rau -
poeta era un mit pentru mine. Fara
termen de comparatie. Complexul
Eminescu, la femei, Tmi produce
cosmaruri.

Tirziul interviu acordat de Jung
B.B.C.-ului (pe care l-am vazut la
Cultura tn lume) ar trebui sa fie
Tnceputul unei seril de emisiuni despre
psihanalizd, nu un semn de adio. Asa
cum vad eu lucrurile, un story pe
aceasta tema ar ldasa pe jos multe
seriale. Marele sdu defect e ca l-ar face
transparent pe fumigenul domn Everac:
cite complexe, atitea tablete. Dar chiar
si acea bucatica de interviu, asezonata
cu Hamlet cam fara nici o legatura,
decit poate aceea a despartirii dintre
Jung si Freud, acea bucaticd e un as pe
care putine emisiuni t.v. Tl pot pune pe
masa. Cind tot soiul de psihopati si de
cetateni doldora de complexe de
inferioritate Ti intra omului Tn casa,

abonatul t.v. are si el dreptul sa
beneficieze de un manual de intre-
buintare a personalitatilor mediatizate
nia sxarufiecran.

Singurul mijloc al alegatorului de
a-si tine sub control candidatii ar fi o
asemenea poveste despre psihanaliza.
VVa mai amintiti reactia publica
Tmpotriva unui anumit gest al dlui
lliescu? Datul din mina din '90 al
candidatului, pe care dl Iliescu si I-a
reprimat la dorinta maselor, trada o
psihologie de continuator pe care cred
ca si viitorul presedinte n-avea ochi s-0
vada. Dar daca regele fugise cu elicop-
terul, era esential ca regalitatea sa
ramina Tn picioare. Dlui lliescu nu-i
ardea de revolutii, ci de comunism
stiintific, adica fugitul purtator de
cuvint al comunismului autohton fusese
un uzurpator - d-sa era cel care se
ingrijea de restauratie. Un fel de
Tntoarcere la adevaratii arnoteni. care
au si iesit la iveald, unii din anii ‘50,
altii mai de curind, dupa cum i-au lasat
reumatismele si clitorisul. Goana dlui
Brucan spre Televiziune e un poem epic
pe care nu-1 bate decit iuteala zvonului
ca Manescu i-a luat locul cautatului, ca
sa nu ramfie romanul n vid de putere.

Si apropo de psihanaliza, baietii
erau tari. Nu de-alde Postelnicu faceau
jocurile, ci cam dinspre Filip Teodorescu
se punea mingea la bataie. Nu cum
povesteste el acum, poate, dar nu asta
ma intereseaza aici, ci cum si-a jucat el
perfect la Tribunal rolul inocentului
prins la mijloc. Stia. Reactii normale au
avut activistii. Care nu cunosteau.

Dar sa lasam ciubucele astea, vorba
lui Gore Pirgu, sa vorbim si despre
greva. Asa, pentru impresia artistica.
Liderii sindicali au Tnvatat figurile im-
puse de pe vremea lui Stolojan, care-i
batea in cifre, dar n-au prins ntregul.
Cu gindul la Tntreg, dl \VVacaroiu se ener-
veazd, dar pufdie ca acceleratul intrat
pe o linie secundard. Numai ca Tntr-un
fel vedea Stolojan istoria din septembrie
trecut si altfel urmasul sdu, pe cea de
dupa 1 mai. Am impresia ca Stolojan
gindea, asta vreau sa sugerez. DI Vaca-
roiu executd. Si daca tot ne-am dat psi-
hanalisti: Stolojan se ratoia la sindicate
de jos in sus, adica dinspre cifre spre
interlocutor, iar pe drum fi apuca ironia
celui care stie ca a cistigat si vrea sa-i
dea de veste si adversarului, s& nu mai
piarda timpul. Acel JJomnuu cosma!"
(sic) apartinea unui finantist cu filosofie
de piatd. Complexele de superioritate
ale dlui Vacaroiu vin de la obisnuinta
incurabila cu pozitia de drepti:
premierul are apucaturi de plutonier
care s-a vazut general peste noapte.

Xe AtiXekMveta

Un semn de primavara

ORBEAM si cu alte
prilejuri despre gesturile
de normalitate pe care le

Stinisoara ne-a propus un dens eseu
dedicat mitului crucii si, urmarind
demonstratia eleganta, vibrind sub

asteptam de la redactiile radiefosiiceea confruntarii de idei, ne-am

Prezenta pe unde medii, Tn cuprinsul
ultimei editii din Carti, idei,
manuscrise (redactor lleana Corbea) a
lui Nicolae Stroescu-Stinisoara, foarte
cunoscut ascultatorilor romani prin tot
ceea ce a facut si face la Europa
Libera, este unul dintre acestea. In
plus, seria inaugurata aici sub titlul
Literatura ca pretext: fragmente de
jurnal are si o alta semnificatie. Joi, 29
aprilie 1993, distinsul invitat al
postului Romania-Cultural a citit file
redactate Tn octombrie 1978, file de
jurnal, cum, de altfel, si fusesem
anuntati, relevante pentru intelegerea
atit a persoanei cit si a personei
autorului lor. Pornind de la sugestii
din Mircea Eliade, Nicolae Stroescu-

gindit, o data mai mult, ca un vast
domeniu al cimpului literar, putin
explorat Tnca de transmisiile
radiofonice, trebuie, cu Tndreptatire, sa
se bucure de 0 mai mare atentje. Este
vorba despre domeniul eseului,
jurnalului si memoriilor. Multe case de
editura din aceastd jumatate de secol,
intre ele multe case de editura
romanesti, includ asemenea carti Tn
categoria best-seller-ului. Publicul le
cauta si citeste, sondajele de opinie,
cele recente, de exemplu, le situeaza
foarte sus in topul preferintelor.
Valorificarea lor radiofonica este Tnca
palida. Ma refer la valorificarea
directd, prin lecturi, ca cea din Carti,
idei, manuscrise, pentru ca, altfel,

Xe &xXu Cé&ia’u

Anacronica intilnire

CURTA intilnire dintre
Celia Johnson si Trevor
Howard mi s-a parut, n

de a fi prins, vazut si comentat n
flagrant delict de fericire;
dupa teama de a nu fi prea

1993, mai buna ca niciodata -eaqpfesiv, teama de a-ti fi pierdut

ani Tn care mi s-a parut chiar stu-
pida, nu-i mai numesc, nu ma las
santajat de ideea la moda dupa care
a uita trecutul poarta riscul de a-1 ve-
dea repetat, e o idee abuziva, nu mai
putin corect e sa observi ca a discuta
prea mult trecutul e o cale sigura ca
sa-1 pierzi. Acum, Tn '93, clasica
Tntilnire mi-a aparut frumoasa ca un
metisaj Tntre flaubertismul preciziei
bovarice, cehovismul pudorii, sten-
dhalismul cristalizarii si mila
dickensiana, toate producind un
rafinament de film japonez, al unei
domnisoare Sei Sonagon la anul
1000, Tntre doua trenuri britanice.
Poate ca tot farmecul se tragea din
anacronism, din sentimentele rasu-
flate, dintr-o violentd inadecvare la
tot ce trdim, la tot ce se sustine Tn so-
cietatea noastra civild si domneasca,
din prea hulita nostalgie pe care nu
mai avem dreptul s-o0 Tncercdm decit
reprimind-o precum trasaturile mic-
burgheze pe vremea dictaturii
proletare. Pe la 2010, la festivalul
filmului mic-burghez de_la Nevers,
sper cd 0 sa ajungem sa impunem
trecerea nostalgiei printre drepturile
curate ale omului. Pina atunci, va
trebui sa raspundem somatiilor
precise: de ce, nenorocitule, ai lacri-
mat ca prostu’ la Scurta ntilnire"” de
acum 50 de ani? Ce cauti la filme
vechi? De ce nu Tmpartasesti ura
intregului popor fatd de filmele
vechi?

Voi fi si eu precis: filmul asta cu o
ea avind ochii unei Virginii Woolf
tinere si cu un el Tnfrinindu-se
englezeste sa nu cadd, din dragoste,
in declaratii shakespeariene, mi-a
ridicat un nod de lacrimi Tn git odata
cu tinjirea

dupa o ntilnire vinovata pe care
n-ai voie s-0 scapi fiindca altfel cade
lumea;

dupa un cinematograf de cartier
in care te sfiesti s-0 cuprinzi in brate
si s-0 sdruti, fiindca e casatorita ca si
tine;

dupa un abajur, acasa, sub care
omul de treaba si tabla care e tatal
copiilor tai dezleaga cuvinte
Tncrucisate;

dupa rusinea care Tnsoteste orga-
nizarea unel minciuni, rusinea de a fi
conventional ca toti ceilalti, rusinea

emisiunile de sinteza si comentariu
(cum a fost o excelenta serie a
Almanahului de luni, serie realizata de
Claudia Tita) le acorda atentia
cuvenita. E nevoie, Tnsa, si de altceva.
Sesizind noile tendinte prezente n
universul de asteptare al omului de
azi, Carti, idei, manuscrise le iese n
Tntimpinare si seria Fragmentelor de
jurnal are toate sansele sa devina o
serie de succes. Este un semnal de
innoire care, asumat si de alte
emisiuni, poate modifica sau macar
corecta Tindoieli neasteptat de
persistente cu privire la impactul
radiofonic al acestui tir» de texte
asupra marelui public. indoieli nu
numai persistente, ci si vechi.
Concentrate cu deosebire asupra
poeziei si teatrului, lecturile
radiofonice au aruncat inh plan secund
proza, cu atit mai mult eseul. La 8 ani
de la prima transmisie a postului de
radio Bucuresti, Camil Petrescu este
invitat sa citeasca la microfon din Teze
si antiteze. Scriitorul marturiseste ca
invitatia Tl pune Tn ,o0arecare
Tncurcaturd”. Ce pagini sa aleaga in
asa fel Tncit spiritul cartii sa nu fie
tradat si nici rabdarea ascultdtorului
sa nu fie pusa la ncercare? Lipsindu-i,

capul, el raminind pe umeri, iar pe
crestet jucindu-ti o sapca, ce te face
fecioara nechibzuita cind acasa poti
lesina pentru o zgirieturad a copilului;

dupa pudoare ca suferinta a
demnitatii, dupa discretie ca obligatie
apasatoare a prea plinului, dupa
bunul simt lipsit de orice caracter
paradoxal, plat ca o scindura de pat;

dupa tragediile care nu apar pe
prima pagina, dupa drama aceea
mica cit o puta de furnica, dupa
humorul care sistematic dantuieste
n jurul tristetii si 0 cheama la dans;

dupa tremurai cu care se pune la
cale un atentat la plictiseala,
obisnuinta si ipocrizie, totdeauna de
intensitatea unui oftat, nu mai mult;

dupa nechibzuinta si resemnare,
dupa exaltare si fraiereald, dupa o
taingiiere pe pielea catifelatd a unei
nefericiri.

Toate nimicurile, cri-cri-urile,
gingasiile si haiku-urile astea mic-
burgheze mi s-au parut, la 1993,
sublime n derizoriul lor si mai ales
criptice, crude, Tntr-un anacronism
care ma face sa scriu ca ,,Legaturile
periculoase™" ale lui Laclos, de pilda,
din urma cu doua secole, Tmi stnt mai
putin ciudate si Tn nici un caz
nvechite ca filmul lui Lean din "945.
S-a trait cindva asa, pe pamint, la
Londra, la Riazan, la Ploiestf...? Au
existat vreodata pudoare, discretie,
sfiala, Dorothy Lamour, barbati si
femei intimidati de propria fragi-
litate, asumindu-si mediocritatea ca
altii megalomania? Aceasta-i eterni-
tatea, boule! Atunci, inteligentule,
eternitatea e anacronica si tot ce-i
anacronic devine de o stringenta
actualitate, ca sinuciderea din onoare
a unui prim-ministru occidental cu
singe slav, ca pretul unui avion de la
Bucuresti la Oslo, ca vorba acestui
metafizician de Bucuresti, instalator
de cabluri telefonice pe Boteanu,
catre un amic, mincind amindoi
fasole din acelasi castron: ,,Sa nu-1
mai vad pe asta care se da rotund!"

Realist vorbind, cazind pe
pamint, pentru a filma o ,,Scurta
intilnire" e necesar ca n tara aceea
trenurile sa mearga ceas, sa stii in
fiecare clipa daca nevasta a trecut de
Brighton si se apropie de Titu.

asadar, ,,curajul de a impune, Tntr-o
dupa-amiaza de iunie, unor auditori
oricit de binevoitori, un sfert de ora de
dezbatere filosofica", Camil Petrescu
opteaza pentru singura hotarire
,»cuminte™: [,Am rugat pe domnul
Director, care Tmi e si un vechi si bun
camarad, sa aleaga. Cu o bunavointa
pentru care Ti sint recunoscator, d-sa a
primit si a decis. Mie Tmi ramine
solutia vicleana, daca lectura mea nu
va va interesa, sa spun ca as fi ales
altceva din aceste Teze si antitezell
Cinci ani mai tirziu, Tn 1931, dedicind
un ciclu de articole aceleiasi chestiuni
si recunoscind dificultatea realizarii
radiofonice a lecturilor de proza, cu
atit mai mult de eseu teoretic, Tudor
Arghezi insista asupra unui
incontestabil adevar, menit a raspindi
orice temeri: ,,Si am verificat o
vechitura, domnule amator, ca daca e
talent, este si interes, si cd Tn orice caz
radiofonia are nevoie Thainte de orice
colaborare noua a ideilor si desco-
peririlor, de pura si simpla valoare
intelectuala sigurd a colaboratorilor la
program”. Triumful valorii, un adevar
continuu validat de timp.



Mircea Grigoreacu si Nicolae Manoleacu in anii "70

e Radu Gyr - ANOTIMPURILE
UMBRELOR. Sonete si rondeluri.
Editie Tngrijita si postfatda de Barbu
Cioculescu. (Editara Vremea,
Bucuresti, 232 p., 300 lei.)

. Vasile _ Lovinescu
INCANTATIA SINGELUI. Citeva

elemente esoterice din iconografia si
literatura culta. Editie Tngrijita de
Alexandrina Lovinescu si Petru
Bejan. Cuvint Tnainte si note de
Petru Bejan. (Institutul European,
lasi, 236 p., 320 lei.)

*1.\VV.1895 - s-a nascut Ury Benador
(m. 1971)

*1.V.1896 - s-a nascut Mihail Ralea
(m. 1964)

* 1.V.1904 - s-a ndscut PaulSterian (m. 1984)
e 1.V.1921 - s-a nascut Vladimir Cohn

.v. 1927 - s-a nascut Annie Bentoiu

.1928 - s-a nascut lon lanosi

.1931 - s-a nascut Janki Bela

.1932 - s-a nascut Bucur Chiriac

.1933 - s-a nascut Miron Scorobete

.1935 - s-a nascut Dona Rosu

.1936 - s-a nascut Anatol Codru

.1937 - s-a nascut lon Vatamanu

.
.
.
.
.
.
3
3

.1893 - a murit George Baritiu (n. 1812)
.1928 - a murit George Ranetti (n. 1875)
2.V/.1936 - s-a nascut Valentin Tudor
¢ 2.V.1940 - s-a nascut lon Lotreanu
(m 1985)]

* 2.V.1979 - amurit Letitia Paputn. 1912)
« 2.V.1987 - a murit £7vira Bogdan (n. 1904)
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* 3.V.1906 - s-a nascut Paul B. Marian

* 3.V.1915 - s-a nascut Comehu Barbuleacu
* 3.V.1949 - s-a nascut Silvia Cbitimia

¢ 3.V.1992 - a murit Emil Giurgiuca (n. 1906)
V.1922 - s-a nascut Vlad Musatescu
.V/.1928 - s-a nascut Leon Baconsky

.1919 - s-a nascut Mihnea Gheorghiu
.1919 - s-a nascut George Uadteacu
.1922 - s-a nascut Dumitru Hancu
.1927 - s-a nascut Vicu Mandra

.1933 - s-a nascut George Zarafu

.1940 - s-a nascut Dumitru Udrea
.1948 - a murit Sextil Puscariu (n. 1877)
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.1908 - s-a nascut lon Vlasiu

.1922 - s-a nascut George Lazdrescu
.1930 - s-a nascut Dorel Dorian
.1941 - s-a nascut Paul Tutungiu
.1943 - s-a nascut Laurentiu Ulici
.1951 - s-a néscut Victor Gh. Stan
.1962 - s-a nascut loan Vieru

o o 0o 0 0 0 o

.1920 - a murit C. Dobrogeanu-Gherea
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.1925 - s-a nascut G.l. TohAneanu
.1931 « s-a nascut Stefan lures

* Nicolae Oprea - PROVINCIILE
IMAGINARE. Critica literara.
(Editura Calende, 176 p., 200 lei.)

e C. Turturica - CUM A MURIT
MARIN PREDA. Reconstituire pe
baza unor marturii. (Isis & RAI, 144
p., 300 lei.)

e Miguel de Unamuno -
AGONIA  CRESTINISMULUIL.
Traducere si prefata de Radu I.
Petrescu (Institutul European, lasi,
128 p., 250 lei.)

V.1937 - amurit G. Topfrceanu (n. 1886)
V.1938 - a murit Octavian Goga (n. 1881)
V.

el

o 7.

8.V. 1923 - s-a nascut THuan lancu
8.V.1930 - s-a nascut Florjn Chiri(eseu
8.V.1933 - a murit Spiridon Popescu
n.
8.
8.
8.

V. 1937 - s-a nascut Darie Novaceanu
V. 1945 - s-a nascut Antoaneta Apostol
V.1948 - s-a nascut Vasile Dan

* 9.V. 1895 - s-a nascut Lucian Blaga

(m. 1961)

.V. 1918 - a murit George Cosbuc (n. 1866)
.1931 - s-a nascut Victor Viata

.1943 - s-a nascut Sterian Vkol

<<:

1858 - sa nascut D. Teleor (m. 1920)
1929 - s-a nascut lon Horea

1929 - sa nascut Kknyadi Sdndor
1945 - sa nascut Serban Codrin

1924 - sa nascut Aurel Gurghianu
1931 - sa nascut Laurentiu Cemet
1940 - sa nascut Gheorghe Istrate’
1941 - sa nascut Crisu Dascalu
.V.1984 - a murit VirgiV Tempeanu
(n. 1888)
e 11.V.1990 - a murit Theodor Minescu
(n. 1930)

V.
V.
V.
V.
.\V. 1914 - sa nascut £nulian Nestor
V.
V.
V.
V.

e 12.V.1916 - sa nascut Constantin Ciopraga
e 12.V.1921 - sa nascut Marin Porumbescu

e 12.V.1933 - amurit JeanBarttn. 1874)

« 12:V.1934 - sa nascut Lucian Raicu

13.V.1924 - sa nascut Iv Martinovici
13.V.1927 - sa nascut Gheorghe Vlad
13.V.1931 - s-a nascut Dan Grigorescu
13.V.1940 - s-a nascut Mircea Ciobanu

* 13.V.1964 - amurit Tompa Laszld (n. 1883)
¢ 13.V.1974 - a murit Gheorghe Dinu (Stefan
Roii) (n. 1903)

¢ 14.V.1901 - s-a nascut Mihail Magiari
(m. 1983)

e 14.V.1920 - s-a nascut Ursula Bedners
e 14.V.1937 - sa nascut lon Segarceanu
e 14.V.1954 - sa nascut Klaus Hensel

e 14.V.1957 - a murit Camil Petrescu
(n.1894)

Kamceatka (VIII)

ribuna oficiala din
centrul orasului era
mult mai Tntinsa

Suflete moarte (aha, bate
departe!)
Boris Godunov (o nimeriral)

decit podiumul improvizafTesapasa greu uritul (mda, ca

tarmul Pacificului, unde se
prezentasera cu putin Tn urma
omagiile cuvenite Amfitrionului, -
Oceanul, parintele vietii, ochiul cel
mai adinc si cel mai larg deschis al
Terrei, spre Univers.

Trei avioane trecurd in mare
viteza deasupra Puschinei,
clatinindu-si aripile Tn semn de
salut. Tunetul lor, Tntarziind citeva
secunde, sparse cu violenta bariera
sunetului, starnind Tn asistenta o
clamoare generald, un strigat de
triumf. Toti se uitau in sus. Tn
citeva minute doar, aparu un
biplan usor planind ca o pasare la
mica Tnaltime. El se apropie de
piata orasului si din pintecul sau
se desprinse o parasuta alba care
deschizindu-se brusc, Tncepu sa se
lase, leganindu-se spre multimea
adunata T™n jurul tribunei.
Organele locale protejara asistenta
facind-o sa se retraga citeva zeci
de metri, astfel Tneft spatiul din
jurul tribunei sa ramina gol. Tn
scurt timp, parasuta pica si se
rostogoli, ca 0 pasare Tmpuscata,
chiar Iinga tribuna, la trei-patru
metri de ea. Un grup de scolari,
instruiti probabil Tn acest scop, se
apropiara in fuga de saculetul tarit,
de care era prinsa parasuta. Ei 1l
desfacura cu miscari experte, 1l
luara n brate, si, Tn pas alergator
adusera saculetul sus pe tribuna,
Tnminindu-1 lui U Kai, poetului, si
nu primarului si celorlalte
autoritati ale urbei, de fatd. U Kai
ridea fericit cu saculetul la piept.
Apoi 1l ridica deasupra capului sau
chel, stralucitor, si-l arata
publicului ca pe un trofeu cu greu
cistigat la un raliu primejdios, —
sampania mai lipsea. U Kai lasa
saculetul in jos, era unul de pinza
marindreasca, cum poarta mari-
narii Tn spinare cind umbla pe
uscat. Poetul Tl dezlega cu grija si
din el scoase una cite una cinci
carti frumos legate, pe care le
depuse pe rind Tn miinile a cinci
scolari, printre care 1i recu-
noscuram imediat pe cei doi elevi, -
fata care recitase din Puschin si
baietelul cu figura asiatica care ne
citise finalul din Fratii Kara-
mazov. Tn saculet mai era si o
panglica lata de hirtie cerata, - o
pipdisem - pe care scria, si U Kai Ti
citi continutul: Prea iubitului
nostru Poet U Kai, mindria
grandiosului nostru tinut, Pavaza
indestructibila a Eurasiei
moderne, a civilizatiei si culturii
Bale de astazi si de totdeauna,
copiilor nostri dragi si curati,
distinsilor oaspeti sositi de la
Bucuresti, cu sentimentele noastre
aspre, dar sincere, de prietenie, cu
salutari si complimente, din
partea noastra. Semna LJCT.G.Z
U Kai zimbi, terminind, fara sa
traduca initialele, toata lumea
parea sa cunoasca Tntelesul lor.
Omicron Tmi traduse la ureche:
Forta Aeriana si Navala a
Kamceatkai, ceva pe-aproape, mai
mult nu stiu nici eu, si, la urma
urmelor, zicem ca ne aflam Tntr-o
fictiune, nu-i asa?!.., U Kai lua
una cite una cartile din mfinile
celor cinci copii purtatori, le ridica
Tn vazul asistentei, citindu-le titlul
cu o pompa deosebitd, si onorat i
intimidat Tn acelasi timp ca el
avusese fericirea de a le prezenta:

Razboi si pace (bineinteles,

mormai Omicron)

Demonii (e cu apropos,

continua el)

si Lermontov muri Tn duel, ¢
Puschin, ricana Garda mea de
corp, mediocritatile ochesc mai
bine si cu singe rece, asa a fost si
asa va fi mereu).

Mitingul literar era, in fine,
deschis... Normal ar fi fost sa

Tnceapa cu vreun poem scris de U

Kai. Dar acesta, emotionat de
mesajul primit, si modest, cum era
din fire, se Tndrepta spre scolarul
cu fata de asiat care citise finalul
Fratilor Karamazov, 1l lua
parinteste de dupa umeri si Tl

Tmpinse spre microfonul tribunei,

pe care il potrivi mai Inti, in asa
fel Tneit sd ajunga la Tnaltimea
copilului, pe care 1l chema U Gur.
Si cum U Gur dadea semne ca se
pierduse de tot, neprevenit,
probabil, O Lai, samanul, se
apropie de el, Ti pipai tamplele, Ti
freaca bine cu scuipat fruntea,
sufla asupra lui, sa nu-i fie de
deochi, (aici exista o internationala
a vracilor carora multora le scapd)
- si baietelul se Tnviord deodata, se
scotoci prin buzunare, nu gasi
nimic, isi uitase hirtiile, si ridicind
Tndraznet capsorul lui cu ochii
piezisi, incepu fara nici un text:

«Compunerea mea se numeste
Nori? anunta el infipt si se uita in
sus, sperind sa gdseasca pe cer un
nor, martor, dar nu era nici un
nor. Vazduhul era senin, plum-
buriu, la orizont doar soarele se
rostogolea rosu, razgindindu-se
mereu sa apuna, si nici neavind
cum, vrajit cum era, captivat de
feeria noptilor albe...

Norii! anunta U Gur din nou,
dupa ce trase adinc aer Tn piept, ca
si cum s-ar fi pregatit sa se
scufunde si sa Tnoate Tntr-o apa
foarte adinca...

O, voi, Norilor, - Tincepu de-a
binelea - voi, Nori trecatori, parinti
chinuiti, ce duceti atita viata In
circa voastra batrina, voi care, atit
de repede si de usor va schimbati
formele, vestindu-ne pe noi,
oamenii, cu mult Thainte de a
intelege cu adevarat, ca inima
noastra nu sta o clipa si ca si ea,
inima, ca si norii, neincetat se
schimba, tot atit de repede si de
usor, ca si voi, Norilor, de vintul
nostru interior de la nord, de la
sud, vest ori est, sau de nicaieri,
nicaieri, nicaieri, punct cardinal pe
care doar noi, oamenii, 1l
cunoastem Tn singuratatea
noastra, si spun Nicaieri ca pe un
punct cardinal al tristetii noastre
si al lui Dumnezeu, cit timp
Dumnezeu nu ne este cunoscut;
voi, dragii mei Nori, pe care, cel
putin la noi, Tn teribila, pentru
unii, Tn scumpa, desi severa
muma, pentru noi, Kamceatka,
stim ca Ti naste, Ti face, Ti fabrica,
daca vreti, Oceanul-sefal Planetei,
maretul Pacific, laboratorul
8ecret,dar generos, al globului
pamintesc; voi, pe care vintul va
poarta energic peste continentul
urias, catre salonul gingas numit
Europa, fiti, va rog, atenti si blinzi,
daca trebuie; iar de nu, speriati-it
faceti-i sa tremure! de frig, de
foame, de propria lor inchipuire si
de lipsa sperantei, citeodata; si
nu-i pedepsiti, aduceti-le doar
aminte ca omenirea e unal...

Constantin Toiu



Alineatul 22 si teatrul absurdulul

UBLICAT Tn 1961, romanul
Catch-22 al lui Joseph
Heller a intimpinat reactii

cind asista neputincios la moartea
copilotului sau, Snowden, eveniment care
1l determina sa devina constient de

critice de tot felul, de la adulatiadidréarea care 1l pindeste in aceeasi

rezerve pina la respingerea cea mai
acerba. Critica americana l-a considerat
roman evreiesc (dupa originea autorului),
roman istoric (dupa ,,plot*) sau, dupa
tehnicd, roman al absurdului. Plasat in
timpul celui de-al doilea razboi mondial,
romanul se arata mai putin preocupat de
razboiul propriu-zis, cit de absurditatea
razboiului ca atare. Pe o insula fictiva,
Pianosa, situata undeva in ltalia,
actioneaza un comandament militar al
aliatilor. Pilotii bombardieri ai
comandamentului mor Tn lupta unul cite
unul, constrinsi sa zboare un numar de
misiuni care creste constant, imediat ce a
fost atins de vreunul dintre ei, dupa legea
ilogica a asa-numitului ,,catch-22*.
Protagonistul cartii, Capitanul Yossarian,
Tncearca, folosind toate resursele
inteligentei, sa supravietuiasca acestor legi
absurde. Simuleaza boala, nebunia,
prostia, pentru ca Tn final, vazind cum i
mor prietenii Tn misiunile de lupta ce nu
par sa se sfirseasca pina la terminarea
razboiului Tnsusi, sa dezerteze Tntr-un chip
lipsit de sperantad: porneste cu pluta pe
mare spre o Suedie imposibil de atins.
Sabotor si dezertor, eroul cartii capata
consistenta Tnca de la debutul actiunii,

Joseph Heller, Catch-22, roman. Editura
»Moldova*, lasi, traducere de Liviu Marti-
nescu.’

masura pe el Tnsusi. Acesta e momentul
hotaririi sale de a lupta violent pentru
supravietuirea fizica si morala.

Secventa mortii lui Snowden apare
obsedant Tn ecranizarea din 1970 a
romanului, semnata de Mike Nichols, care
a putut fi vizionata si de romani cu doi ani
Tn urma la sala Union a Cinematecii.
Obligat din pacate sa reduca multe din
personajele cartii (pe unele, cum ar fi Milo,
chiar le denatureaza), Mike Nichols Tsi
concentreaza actiunea Tn jurul lui
Yossarian (Alan Arkin). Se poate vedea
lesne ce mari piedici a intimpinat regizorul
Tn transpunerea acestui roman esential
verbal, dramatic, bazat pe tehnica
umorului negru; cu toate acestea,
interpretarea lui cinematografica e cu
adevarat Tneint&toare.

Mult mai complex, episodic Tn
structura sa mai larga, romanul contine o
Tnlantuire de scene succedindu-se sau
uneori Tntrerupindu-se una pe alta. La
prima vedere, aceste scene par legate doar
prin aceea ca se petrec ,pe orbita*
pereonajului principal Pe masura ce ele se
acumuleaza, se revela acea atmosfera
apasatoare comuna a fricii, anxietatii si
gretei existentei. Capitolele, care anunta
din titluri portretele personajelor, nareaza
evenimente simultane ce nu sint conectate
Tntr-o relatie cronologica sau cauzala,
timpul devenind Tn roman un concept mai

Talentata doamna Patricia

TALENTATUL

domn Ripley este a

patra carte a Patriciei

Highsmith si romanul

care a deschis, Tn anul

1955, asa-numitul ciclu

ripleyan. Publicarea sa

in romaneste (Editura

Humanitas, 1992) con-

stituie un eveniment

de natura sa-i bucure

pe iubitorii literaturii

politiste, si nu numai

pe ei. Patricia

Highsmith este un

nume de referinta din

zona de Vvirf a

clasamentelor autorilor de gen si, dupa cum

scria un critic francez, ,nu este

prezentabild, adica nu mai are rost sa fie

prezentata*. Totusi, iata citeva date bio-

bibliografice despre ,,marea preoteasa a
suspansului*, cum o numea alt critic.

Nascuta Mary Patricia Plangman, la
Fort Worth, Texas, in 19 ianuarie 1921, a
adoptat numele de Highsmith de la tatal
vitreg. A publicat prima carte (Straini intr-un
tren, ecranizata de Hitchcock) Tn anul 1950,
si pina Tn 1992 adunase douazeci si unu de
romane si noua volume de povestiri. A
preferat sa trdiasca in Europa, mai intii in
Franta, apoi Tn Elvetia, poate si pentru ca
scrierile i-au fost apreciate mai mult pe
batrinul continent. De altfel, pentru
Talentatul domn Ripley a primit, in Franta,
Marele Premiu pentru literatura politista.
Marea popularitate si-a cucerit-o cu Ape
adinei (1957), dar si prin filmul realizat de
Rena Clament Tn 1960 dupa Talentatul
domn Ripley. Era al doilea din seria de
unsprezece lung-metraje care aveau sa fie
turnate dupa scrierile Patriciei Highsmith.
lar British Crime Association i-a decernat
premiul pentru cel mai bun roman politist
al anului 1964, Cele doua fete ale lui
ianuarie. Una peste alta, Patricia
Highsmith este in ziua de azi un monstru
sacru al literaturii politiste, creditat fara
rezerve de editorii din Tntreaga lume.

Fiind un roman politist, Talentatul
domn Ripley nu trebuie nicicum povestit,
pentru a-i lasa cititorului placerea lecturii.
Dar personajul principal, Tom Ripley,
merita prezentat succint, prilej de a face
citeva consideratii si asupra manierei Tn
care lucreaza Patricia Highsmith. Eroul
este, la Tnceput, un individ sters care

Patricia Highsmith, Talentatul domn
Ripley, traducere Luana Elena Schidu,
Editura Humanitas, colectia ,,Lynx*.

traieste de pe o zi pe alta, incalcind legea
intr-un mod aproape inofensiv, fara a dstiga
ceva din aceasta, Incerand doar vigilenta
semenilor sai si, poate, ascutindu-si
ghearele. Accepta cu draga inima o
schimbare care 0 elibereaza, initial pentru o
perioada limitata, de o existenta mizera si i
ofera posibilitatea de a calatori si de a
deveni un personaj. Pentru ca lui Tom
Ripley Ti place si i convine sa para altceva
si altcineva : ,,incepu sa joace un rol pe
vapor, acela al unui tinar serios, cu o slujba
serioasd, cu perspective. Era cuviincios,
echilibrat, civilizat, preocupat... O sapca era
cel mai functional obiect de pus pe cap si se
intreba de ce nu se gindise niciodata pina
acum sa poarte una. Putea arata ca un
gentleman de tara, ca un gangster, un
englez, un francez sau un simplu excentric
american, Tn functie de cum o purta... Tsi
cumpara o pipa care sa se asorteze cu
sapca*. intr-un mod mai mult sau mai putin
constient, Tom Ripley se antreneaza pentru
marele rol care va urma, caci va ucide si se
va substitui victimei. Dar, tot jucind pe
altcineva, Tncepe sa i se altereze propria
identitate, fapt care va iesi n evidenta
atunci cind va fi nevoit sa redevina el insusi,
dupa o perioadd mai lunga petrecuta sub alt
nume. Patricia Highsmith reuseste de
minune sa conducd balansul talentatului
domn Ripley deasupra unei muchii de cutit,
intre doua personaje pe care le schimba de
mai multe ori, pentru a renunta in cele din
urma la unul dintre ele, la cel de imprumut,
dar fara a mai reusi sa devina el nsusi. in
acest joc periculos, cu numeroase si
aparente drumuri Tnchise, hazardului Ti
revine o influenta considerabila. La un
moment dat, Tom Ripley pare o bila de
biliard aruncata intr-o parte si in alta de
nebanuite ricoseuri, prelingindu-se cétre
haul Tntunecat din coltul cadrului si
evitindu-1 Tn ultima clipa.

Talentatul domn Ripley inaugureaza
magistral un ciclu continuat ulterior cu
Ripley Under Ground (1970), Jocul lui
Ripley (1974), Baiatul care 7l urmarea pe
Ripley (1980) si Ripley Tntre doua ape
(1992). Poate ca in curind le vom avea in
romaneste si pe acestea, poate si alte scrieri
ale Patriciei Highsmith. Versiunea in limba
romana a Talentatului domn Riplay,
semnata de Luana Elena Schidu, este
fluenta, are ritm si suna foarte bine. lar
coperta Silviei Muntenescu ar putea sta fara
nici un fel de complexe Tntr-o vitrina
occidentald.

Adrian Costea

personal si, Tn consecintd, mai important.
Din pricina puternicei proximitati de
moarte, a tuturor personajelor cartii,
timpul fuge de sub picioare la modul
propriu.

Catch-22 abunda Tn personaje
memorabile, care prind viata intr-o fraza
sau doua: Chief White Halfloat, care s-a
decis sa moara de pneumonie, Capitanul
Flume care a hotarit, la rindul lui, sa
locuiasca Tn padure pina moare Halfioat,
Hungry Joe, care numai in luptad inceteaza
sa se certe si care moare pina la urma in
somn, sufocat de acelasi pisoi care nu il
lasa nici Tn vise sa doarma.

Tn continut si Tn tehnica, romanul lui
Heller are afinitati cu teatrul absurdului.
Fundamental comic, Tn ciuda faptului ca
abordeaza teme sumbre cu violenta sau
tragism, teatrul absurdului combina risul
cu groaza, sprijinindu-se pe tehnica
umorului negru, menita sa neutralizeze
instinctul defensiv al cititorului,
determinindu-1 astfel pe acesta sa simta
Tntreaga fortd a ororii. latd, Tn acest sens,
cum se desfasoara monologul (in stil
indirect liber), al protagonistului,
ingrijorat de soarta unui prieten apropiat:
,Lui Yossarian i se facu mila de Orr. Orr
era atit de mic si atit de unt. Cine avea sa-I
protejeze, daca traia? (...) Orr era un
prostanac fericit si increzator, cu par des si
ondulat, policrom si cu cédrare la mtjloc. O
prada cum nu se poate mai usoarad pentru
toti dia. Aveau sa-i ia banii, sa-i reguleze
nevasta si sa-si bata joc de copiii lui. Un
val de compasiune Tl Tnvalui pe Yossarian”.

intr-o perioada care a facut din oroare
un companion zilnic - indiferenta devenind
cel mai adecvat mod de supravietuire - era
nevoie de o schimbare de tehnica
romanesca, depasind acumularea
naturalista a detaliului spre un mod mai
percutant, care sa ajunga mai repede si
mai neocolit la cititor si sa-1 implice Tn
dezlantuirea faptelor.

Traditia absurdului nu opereaza doar
la nivel social, ci atinge un strat mai adinc
- absurdul conditiei umane Tnsesi, intr-o
lume in care declinul credintei religioase 1-
a privat pe om de certitudini. Heller a ales
ca scend a romanului sdu un Tncadrament
militar modern, Tn mijlocul unui razboi
modern, unde putea depista cel mai bine
chintesenta absurdului social si individual.
Irationalul si arbitrarul vietii si mortii,
inadecvarea mijloacelor de supravietuire si
Tn general o presimtire a terorii
amestecate cu irealitatea sint tot atitea
elemente din recuzita literaturii
absurdului. Prezentarea lor Tn maniera
comica datoreaza enorm geniului verbal si
dramatic al lui Joseph Heller si evoca
modalitatile din teatrul absurdului. Cele
mai multe dialoguri din carte nu

Paolo Buzzi

intentioneaza sa stabileasca o comunicare,
ci sint abia niste mostre de enunturi
disparate, menite sa creeze o atmosfera
tensionata. Adesea, prin ele subalternilor
li se inculca teama fata de superiorii lor.
Lipsa de logica a discursului devine alibiul
imbatabil al comandantilor care capata
astfel putere discretionara asupra
subordonatilor.

Lipsei de rigoare Tn delimitarea
haosului si irationalului de aparenta
ordonata a realitatii i se datoreaza
frecventa paradoxurilor Tn literatura
absurdului. Individul normal nu poate
alege decit sa se sustraga acestei realitati
Tnselatoare, care Tn plus ameninta sa 1l
anihileze. Paradoxal din perspectiva
romanului traditional (chiar si a celui
naturalist), erou va fi dezertorul, caci
realitatea in care planeaza este ea Tnsasi
irationala si absurda. Dezangajarea va fi
umana si morald, Tn vreme ce obedienta
silitoare e culmea nebuniei: ,,Ca mult Ti
mai pasa lui Yossarian unde-i cad
bombele, cu toate cd nu merse atit de
departe ca Dunbar, care le lasa la sute de
metri dincolo de sat si care risca sa ajunga
in fata Curtii Martiale, daca s-ar fi dovedit
vreodatd ca o facuse Tn mod deliberat”.

Catch-22 nu e o satira a razboiului,
asa cum au vazut-o multi exegeti
americani, ci e mai degraba opinia bunului
simt despre razboiul modern. Caci, desi
infatisata cu geniu de Heller Tn goliciunea
ei absurda si grotesca, realitatea
razboiului e Tnca mai virulenta.

Cu mare bucurie am descoperit
traducerea romanului Catch-22 de Joseph
Heller si publicarea lui la editura ieseana
».Moldova”. Mentionez meritul deosebit al
traducatorului, Liviu Martinescu, care
reuseste cu succes sa transpuna in
romand, dintr-o limba cu un lexic mult mai
bogat, o carte ,.esential verbalad”, pastrind
ori recreind suculenta dialogurilor si a
micilor ,,scene”.

Fevronia Novac

Strawinsky

Haosul explodeaza,

pe jumatate-barbarul rasare
vesmintat Tn culorile Pastelui

si mistic dnta si danseaza,

si dansind tescuieste
mesteacanii, laritele, arinii.

Totul este iarmaroc si bild

si orga Barbarei inghite acompaniatorul
si ploud cu votca pura

si se aprind cu seinteile pipei
focurile de artificii

si orchestra arde Tn padurea ei.
Totul este o girandola de arcusuri
si goarnele tisnesc cascade

pina la astri

si tobele arunca petarde

si tam-tam-urile palmuiesc stelele
cu explozii mirabile de aur.

Totul se roteste Tnnebunitor,

idiotul mujik

vomita cacofonii divine,

noaptea se amaraste cu lumini

lente ca si stejarii ce traiesc in stepa.
Somn. Este noapte, Pamintule negru !
Doar muzica vuvuie craterului rosu
ce nu se mai stinge.

Traducere: Mircea Dobrovicescu




Tibetanil sint mostenitorili
celor trel comori

E TIBETANI i-am
cunoscut nthi la
Samath.

Samath este unul din cele patru
orase ale budhismului. Aceste patru
orase sint azi loc de pelerinaj si de
practica religioasa. ,,Rugaciunea
hranei”, recitata de practicienii zen
cind se aseaza la masa, incepe si ea cu
evocarea celor patru orase sacre:

Lumbini, sat de Iinga cetatea
regald Kapilavastu, locul de nastere al
lui Budha (625 1. H.), aflat
actualmente Tn Nepal, linga frontiera
indo-nepaleza.

Bodhgaya - locul iluminarii, sub
copacul Bodhi.

Samath, locul primei predici; aici
Budha a formulat Tnvatatura sa
despre Roata Legii cosmice (Dharma
chakra).

Kushinagar, locul unde Budha a
trecut in Maha Parinirvana, adica nu
Tn moarte, ci Tn ,,marea si completa
Tmplinire™.

Astazi Sarnath este ,,capitala
budhismului indian". Acest renume
s-a Tntarit prin iluminatul Anagarika
Dharmapala, pionier al renasterii
budhismului.

Tn Sarnath se afla o parte a
exilului religios tibetan si chinez.
Calugarii tibetani au reasezat aici
ordinea religioasa distrusa de
comunisti Tn muntii lor. Sint aici
citeva comunitati religioase tibetane
si chineze, alaturi de un templu
japonez, unul tailandez, si alaturi de
marele templu budhist Tntemeiat de
Dharmapala. Tot aici se afla si
Institutul de Tnalte studii tibetane.

Vipashiana, adica
zen tibetan

LAMASERIA unde sint gazduit,
linistea, murmurul sutrelor repetate
n templu. Dupa 3 ore de practica,
Rabten Tmi face un ceai. Este tacut:
Tmi amintesc de primii oameni care au
plins si prin asta ei erau 0 noua speta
pe planeta.

VaBlle Andru: Desi nu v-a
cunoscut direct pe voi, tibetanii,
Budha v-a lasat voua cele trei comori.
Adica s-a intamplat ca voi ati devenit
fidelii mostenitori ai celor trei comori:
lluminarea, Legea si Trupul bisericii.

Venerabilul Konchok Rabten:
Budha insusi I-a trimis pe Tchenrezig
sa-i Tnvete Calea pe tibetani. Si a spus
sa-i cintarim cuvintele asa cum facem
cu aurul.

»,Noi, tibetanii, ne credem
binecuvintati pentru ca ne-am nascut
cu Religie. Si sintem toti dotati cu corp
si minte sanatoase. Cind sintem la
greu, lluminatul (Avalokiteshvara,
Tchenrezig) ni se reveleaza deodata si
ne scapa."”

»Pentru cd nu va indepartati de
El", zic.

»Du-te la acei primitivi si salbatici
din Nord si du-le Legea!" zicea. ,,Asa
eram".

»Si ati facut saltul de la trup fizic
la trup spiritual, trup luminos, pentru
totdeauna”, zic. Ati stiut sa pastrati
trupul luminos*.

K.R. Eu Tti pot Tnsoti lucrarea
vipashyana, nu si drumul Shambala.
Vei merge la Gose Lama, el Tti va
arata mai mult Vipashyana o stiu de
la Kalyam Mitra Goenka. Tot ce-ti
spun este de la maestrul meu.

,»Cum sa dobindesti linistea. Cum
sa raminem armoniosi si sa facem n
jur armonie. Cum sa-ti opresti genera-
rea negativitatii gindirii. Observa-ti
senzatjile, cum Titi observi respiratia.
Gindurile negative vor defila, vor

trece. Observind respiratia si
senzatiile, observi indirect si defilarea
mentald. Tndelung. Distinge cele trei
semne ale existentei: efemerul,
durerosul, impersonalul. Asa zicea
Goenka.

Religia si exilul au accentuat
tacerea tibetana, solemnitatea. Apoi
venerabilul Konchok Rabten ma pune
la curent cu organizarea acestui
templu, instruirea Tn tibetanologie si
in vipashyana. Ma Tndreapta spre
Gose Lama. ,,.Drumul spre Shambala
este al mintii.", zice.

Tibetul e aici
si Romania e aici

GOSE LAMA este fondatorul
acestei lamaserii tibetane care m-a
gazduit. Tl intdlnesc in chilia lui. li
spun ca am simtit multa caldura
sufleteasca la tibetani. Ciudat ca ei
par oameni Tnchisi, dar sint foarte
calzi, zic. Sau e vorba de o rezonanta
personald, zice el. Ti spun ca un ctitor
de minastire are la noi, la romani, o
dimensiune deosebita.

Un ministrant aduce ceai, toarna
Tn canite.

Lama are o camera simpla si
ornata cu gust. Pat, masa, raft cu carti
vechi si pergamente. O lada de lemn.
O laita acoperita cu un covoras care
are ornamente asemanatoare cu cele
romanesti. Ti spun ca motivele
folclorice tibetane seamana cu cele
romanesti. Lama suride. Asemanarile
frapante: nu din influente; ci este
manifestarea unui tipar unic, a unor
forme arhetipale, existand Tn mentalul
abisal. Formele arhetipale se
manifesta in mintea sanatoasa, Tn
mintea religioasa.

Tmi place de tibetani ca au inima
romaneascd, adica religioasa! Ti spun
lui Gose Lama. El ride.

Pe perete, 0 pinza de matase cu un
text budhist, Tn tibetana.

Gose Lama: Tibetul este aici
(deseneaza pe masd). Europa este aici.
Budha este aici. (Deseneaza). Europa,
Asia. Bombe si guverne.

Tace. Apoi spune, sincopat:

Este marele vehicul. Calea cea
mare. Citeva tari Tntinse.

VA Calea iluminarii confruntata
cu vremile.

G.L. Budhismul s-a preocupat de
creier. lar ei vin cu pumnii, cu armele.

VA Jertfa? Tmplinire? De ce s-a
petrecut asta?

G.L. Rugaciunea este mai
puternica decit orice, totusi exista
armele.

V.A. Oare ele sint produsul
rezidual al rugaciunii? Mecanismele
de defensa?

G.L. In Romania,
finished?

V.A. Formal, da. Mai sint ceva

comunism

comunisti. Dar cum forma Ti
minuieste pe oameni, o forma
necomunista 7i va face pe toti

necomunisti, Tn timp.

G.L. Formaly, yes! Good. All is
form!

V.A. Asa credem. Formele ne
cladesc, ne distrug. Ecoul ne cizeleaza.

G.L. (Ride, apoi devine solemn).
Romania traieste. Romania este aici.
Tibetul este aici. (iImi deseneaza o
reprezentare care nu se poate elucida
complet decit dupa ce semnele vor
urni faptele).

Degetul sdu se opreste pe un punct
din schita desenata pe masa. Ma
priveste fix. Ministrantul toarna ceai.

Tmi da un text Tntr-o scriere
care-mi este necunoscuta. il iau cu
mine. Ti spun ca voi trimite pe cineva

sd invete tibetana.
imi spune ca unii
din marii prigoniti
ajunsi aici au dis-
cipoli. JEi tin focul
nestins”. Ne des-
partim. ,,Pregates-
te-te pentru cala-
toria de miine".

inca un

copac al
lHluminarii

ZILELE pe-
trecute in Sar-
nath, stare de tre-
zie si plutire. Lin-
ga bodhi-tree, co-
pacul iluminarii,
masiv, stravechi,
trunchiul este o
suma de sapte trunchiuri. Acest
arbore a fost luat, ca puiet, dintr-un
arbore mama din Ceylon. lar istoria
arborelui-mama din Ceylon este
aceasta: Tn anul 228 o ramura din
arborele originar al iluminarii a fost
adus Tn Ceylon de fiica regelui
Ashoka.

Stau aici, stnt contemporan cu toti
cei care, de la Tnceputul lumii, stau
aici.

Tn templu, peretii cu pictura
tibetana: Budha meditand, pictat in
oval rosu, miez de mandala. Budha Tn
costumul de azi al calugarilor tibe-
tani, roba grena. Pictura pe fond ver-
de: norii sint verzi. Imagine multi-
plicata de sute de ori, pe toti peretii.

Si statuia masiva a lui Budha, cu
mfinile Tn Dharma chakra pravartana
mudra. Viu, expresiv: priveste-1 cu
bucurie, stiind Tnsa cad aceasta statuie
nu are o existenta divina proprie.
Daca stii asta, frumusetea nu te va
Tnrobi, nu te va lega.

Podul din cinci elemente

ADICA podul material, podul fizic,
relatia imediata:

Contact cu Institutul de Yoga
(Yoga Sadhana Kendra: Centrul de
practicd yoghind) de la Universitatea
Hindu, fondata de Malaviya (yoghin si
reformator, prieten al lui Nehru).

Yoga este partea practica a reli-
giei: relatia intre functii naturale si
sacralitate. Tn crestinism, asta se
cheama euharistie. Eu n-as traduce
yoga prin ,armonie”, ci prin
,,euharistie*.

Stau de vorba cu dr. Singh,
coordonatorul centrului.

Dr. Singh: Ne intereseaza relatia
cu Europa de Est. Sint energii Tnca
latente Tn Europa de Est. Ce
propuneti?

Vasile Andru: Asezarea stalpului.
Informatie, practicd, stagii. Bursieri
romani Tn acest centru.

- E nevoie de un contract Tntre
guvernele noastre. Asa am procedat
cu cehii, singurii din Est cu care am
pus la punct o colaborare reala,
cercetare, experiment. Dar la nivel
Tnalt, oficial vorbind.

- La nivel de Havel? intreb eu.

-Da.

- Ma voi adresa. Cu ocazia asta,
presedintele tarii va afla cd exista
yoga, ca exista lucrarea. Este oare
nevoie?

- Sa o faceti.

- Dar pina la guverne, noi, de la
Centru la Centru, ce putem stabili?

- Sa trimiteti 2-3 bursieri, aici.

- Va propun sa editati o carte de
Mircea Eliade.

Mandala tibetana

- Cine este Mircea Eliade?

Intervine dr. Shantam Marans,
din California, stabilit Tn India; Ti
spune cine este Mircea Eliade.

- De acord, zice. Sa ne intflnim si
miine.

Tntalnire cu venerabilul Tsering
Dakpa, capul Centrului de Tnalte
studii tibetane. Este relativ tTnar,
adica face parte din generatia de dupa
genocid. El n-a cunoscut genocidul,
parintii sai i-au filtrat catastrofa.
Energetism bun.

Centru bine gospodarit. Tibeta-
nologie, psihologie budhista. Prega-
tirea dureaza aici 8 ani. Zice: ,,Pentru
Kamapa, sa-l cautati pe venerabilul
Shamar Rimpoche." Zidurile albe.
Vegetatia bogata.

Piciorul lui Budha

RECULEGERE linga piciorul lui
Budha. Este din piatra, masiv. Pe
calcii, soarele; la mijlocul talpei, e
gravata Roata Legii; pe degetul mare:
doi pesti: semnul pestelui anunta era
noud, nu numai la crestini, ci si la
budhisti. Pe degetul mic e gravata
crucea galaxiei.

Zorii de zi Tn lamaserie. Gradinile
din jurul templului, racoarea. Mur-
murul sutrelor, venit de nu stiu unde.
Mereu niste oameni se sprijina pe
sutre. PTna la lumina, te sprijini de
cale. Odihna mi-a fost buna. M-am
obisnuit cu sopirlele care umbla pe
peretii camerei mele. Intru in templu,
e gol la ora asta. Tl salut pe vene-
rabilul Gose Lama. ,,Astazi", zice el.
Este trezie si multa liniste, este
stabilitate. lluminarea ori o ai, ori
degeaba o cauti.

Podul de diamant
Sarnath-Carpati

ESTE pod? Este tunel? Oare
drumul este prin aer, sau prin marea
pestera pe sub continent? Locurile
transfigurarii, locurile chipului de
lumina: si piscul, si abisul, nume ale
aceleiasi realitati. ,,Numele care
numeste nu este adevaratul nume".
Asadar, pod sau tunel? Sa nu va
Tntrebatj aceasta; Tnaltul si abisul sint
unul si acelasi lucru, launtric. Stai
aici, pe loc, si vei avea totul. Vei fi si-n
virf, si-n abisul lumii. Stai imobil, aici
este locul strimt de trecere. Locul
unde spatiul devine non-spatiu. Loc
contractat pina la desfiintare. Spatiul
zero al maximei puteri. Spatiul fara
de spatju. Usa firi usi.

Vasile Andru



Tnca o biografie Dickens

- Mai mult de o
suta de biografii i-au
fost consacrate lui
Charles Dickens, pina
acum. Cea scrisa de
Peter Ackroyd si apa-
ruta recent si In tra-
ducere franceza, la
Editura Stock, se vrea
0 sinteza definitiva a

ceea ce se stie cu
privire la autorul
Marilor sperante si e
scrisa Tntr-un stil
asemanator romanelor
dickensiene. Tn ima-

gine: portretul lui
Dickens, pictat de
W.P. Frith.

Stephen Spender, portretist literar

e V.H. Auden,
Isherwood, Aldous
Huxley, T.S. Eliot,
W.B. Yeats, Virginia
Woolf sint, printre
altii, admirabil por-
tretizati Tn auto-
biografia lui Stephen
Spender (In imagine),
aparuta la Editura
Bourgois. Sint repro-
duse lungi conversatii
pe teme literare, es-
tetice sau politice, cu
fiecare dintre ei si sint
povestite numeroase
anecdote semnificative
despre scriitorii pe
care i-a cunoscut.

Antologie vie

= «Revista vorbita"
a Centrului Pompidou
prezinta, de la 7
aprilie la 17 mai, nu
mai putin de 120 de
poeti francezi de azi, o
veritabila antologie
vie, cuprinzind diferite

tipuri de scriitura si
numeroase tendinte
poetice, precum si
mese rotunde  si
dezbateri ce antre-
neaza importanti cri-
tici literari.

Proiecte
romano-italiene

< Revistele literare
palermitane Almanacco
di galleria, director
Melo Freni si Arenaria,
directori Giovanni
Cappuzzo si Lucio
Zinna, au sub tipar
uuBnefe n care
prezenta Romaniei este
consistentd. In talma-
cirea italienistei Viorica
Balteanu vor aparea
versuri apatintna unor
clasici precum Emines-
cu si Blaga, dar si nu-
merosi autori de seama
de astazi, precum si
pagini de eseistica
dedicate unor scriitori
sicilieni importanti:
Leonardo Sciascia si
Laura Di Falco.

Artaud,
acest disperat

< Paule Thavenin
si-a consacrat viata
editiei Operelor com-
plete ale lui Antonin
Artaud, Tn 26 de
volume, publicate la
Editura Gallimard. Ea
I-a cunoscut pe Artaud
(in imagine) in 1946,
pe cind era studenta la
medicina, a fost pro-
fund marcata de
geniul sau poetic, de
suferinta sa psihica (9
ani de internari
Tnspitale de psihiatrie)
si a fost oficial desem-
nata de Artaud sa se
ocupe de soarta pos-
tuma a operei lui.
Luna aceasta, Paule
Thavenin a publicat la
Editura Seuil volumul
Antonin Artaud, acest
disperat care vorbeste.

Aparitii Bulgakov

< Dupa aparitia in
martie, la Editura
Julliard a volumului
Manuscrisele nu ard,
editat de J.A. Curtis, o
biografie a scriitorului
bazata pr documente
personale devenite
accesibile Tn ultimii
ani (corespondenta,

ghieva - a treia nevas-
ta, jurnalul scriitorului
din anii '20, Jurnalul
confiscat publicat re-
cent la Editura Solin),
Tmpartita in capitole,
fiecare completat cu o
antologie de texte, Tn
luna mai vor fi publi-
cate Tntr-un volum
(colectia  Bouquis)
patru romane de Bul-
gakov: Garda alba,
Viata domnului de
Moliare, Roman tea-
tral, Maestrul si Mar-
gareta. Editia stabilita
de Marianne Gourg si
Laure Trubetkoi cu-
prinde, pe linga vari-
ante din Garda alba si
Maestrul si Marga-
reta, o scrisoare pe
care Bulgakov a
adresat-o guvernului

jurnalul Elenei Ser- rus, Tn 1930.
Monografie
Kandinsky
= Viviane Endicott natura Vivianei

Barnett, cooptata de
multi ani ca membru
al Muzeului Solomon
R. Guggenheim din
New York, si-a asumat
raspunderea de a
Tmbunatati vastul
catalog al operelor lui
Vasili Kandinsky, pe
care-1 Tncepusera Hans
K. Roethal si Jean K.
Benjamin. Recent,
Editura Philip Wilson
a publicat volumul 1,
acoperind perioada
1900-1921 si referin-
du-se la «Acuarelele lui
Kandinsky", sub sem-

Endicott Barnett. Tn
acest catalog metodic
definitiv al picturilor

in ulei se afla si
descoperirile facute
recent Tn colectia

regretatei Nina Kan-
dinsky si Tn muzee din
Odesa, Omsk si Baku.
Comentatorul de la
., Times Litterary
Supplement" apreciaza
ca daca ,scrierea
istoriei artei poate fi
stiintifica"”, lucrarea
Vivianei Endicott
Barnett este ,,un model
excelent".

Premiul
,, 1irso de Molina"

< Scriitorul si
regizorul de teatru
portorican Roberto
Ramos-Perea a devenit
laureat al premiului
»Tirso de Molina",
creat Tn 1961 de catre
Institutul de cooperare
ibero-americana, cu
scopul de a stimula
munca de creatie a
tuturor acelora care
scriu teatru in limba

castiliana. Lucrarea
premiata, ,,Minteme
mas“, se refera la un
caz autentic petrecut
n Porto Rico Tn 1959,
cind cftiva nord-ame-
ricani au experimentat
niste anticonceptionale
pe femei din insula
caraibiana, ceea ce a
provocat un mare
numar de decese si
infirmitati.

Expozitie Pissaro

= Impresionismul
si Orasul - seria de
picturi ale lui Pissaro"
este numele unei
expozitii revelatoare
care, dupa ce a fost
expusa la Tnceputul
anului la Dallas, s-a
mutat la Philadelphia,
si apoi la Londra.
Expozitia cuprinde 70
de lucrari din ultima si
uimitor de prolifica
perioada, ultimul
deceniu din viata lui
Camille Pissaro.

Dupa o nuvela
de Zamiatin

= in studiourile
Mosfilm, Isabelle Hup-
pert (in imagine) joaca
rolul principal Tntr-o
productie ruso-franceza,
Inundatia de Igor
Minaiev, adaptata dupa
o nuvela de Evgheni
Zamiatin, scrisa Tn anii
'20. (producator: Daniel
Toscan du Plantier).

Pictura venetiana

= Prezentarea intr-o
expozitie a virstei de
aur a picturii venetiene,
cea a secolului al XVI-
lea, de la Bellini la
Tintoretto, trecind pe la
Giorgione, Tizian si
Veronese, iatd un pro-
iect imens. Aproape 0
suta cincizeci de tablo-
uri si tot atitea desene
si gravuri sint reunite
in salile de la Grand
Palais din Paris, pina la
14 iunie. in imagine:
,Danae" de Tizian
(1554), provenind de la
Muzeul Prado din Ma-
drid.

, 1 raviata® cu peripetil

RIN intermediul unei familii italiene
Plnteresata de cultura romana, am aflat ca

nchis pentru restaurare s-a apelat, provizoriu, la Teatre
Verdi, care, iatd, s-a contaminat si include si el Tn

Tntre 20 si 25 aprilie, la Florenta, la Teatro VemI'BEg‘iunea sa spectacole de opera. Impresarul Bartolini a

programul stagiunii 1993 este trecuta si Opera rcgel

din Cluj, cu trei spectacole: 7>aviata de Giuseppe Verdi,
Boema de Giacomo Puccini si opereta Liliacul de Johann
Strauss.

Dupa ani lungi de absenta de pe scenele lumii,
teatrul romanesc si-a redovedit valoarea prin participari
la marile festivaluri internationale. Lipsa experientei de
impresariat artistic 1si mai spune, din pacate, cuvintul.
Tentatia fireasca de a lua pulsul artistic marilor orase
culturale, de a se face cunoscut, dar si de a nvata, prin
intrarea intr-un circuit international, a fost confruntata
cu enorme probleme organizatorice, care au deformat
sau au micsorat (E)resta'gia artistica.

Teatro Verdi din Florenta, inaugurat in 1854 si
purtind acest nume din 1901, este un teatru cu o sala
mare (1538 locuri), spectaculoasa prin Tnsasi arhitectura
ei Tn stil sobru ottocento si dotat cu echipament tehnic
corespunzator exigentelor cerinte actuale. Dar Teatro
Verdi nu este specializat Tn spectacole de opera sau
concerte simfonice care sa stringa pe afis primele nume.
Repertoriul sdu a inclus, de-a lungul timpului, spectacole
de revista, proiectii de filme importante, operete.
Renumit Tn toata lumea pentru spectacolele de opera de
mare valoare, cu distributii impresionante, este Teatro
Comunale din Florenta. Tn perioada cind acesta a fost

at anul acesta Opera din Cluj, pe care o cunoaste
incd din 1972, cind a reusit sa o aduca si sa concerteze la
Livorno, Tntr-o sald cu o acustica remarcabild, de care
clujenii Tsi amintesc cu placere. Dupd un drum lung si
obositor, dupa ce si-au manevrat tirul cu decoruri si
costume aproape cu miinile pe strazile Tnguste din junii
teatrului, dupa ce au montat cabluri si fringhii, a venit si
prima seara cu Traviata. Solisti: Emilia Oprea (de la
Teatrul liric din Constanta) si Daroczi Tamas. Dirijor:
Victor Dumanescu. Acest prim spectacol nu l-am vazut.
Dar se vorbea a doua zi ca despre un mare succes al
trupei si al Emiliei Oprea. Am fost invitata Tn seara
urmatoare, o seara 1n care totul a fost o aventurd, pe
muchie de cutit, Tntre esec si prezentare onorabila, o
seara plina de emotii si tensiuni n culise, o seara care ar
fi putut fi ratatd. Se intirzia. Domnul Bartolini mi-a
dezlegat, Tntrucitva, misterul. Dirijorul nu voia sa
Tnceapa spectacolul cu o alta solista, Liudmila
Magomedova, pentru ca este debutantd n rol si pentru
cé falseazd. Tonul impresarului Tmi semnala ca el Tnsusi
insista sa cinte rusoaica. Nici nu mi-a mai raspuns cind
I-am Tntrebat de ce e nevoie de doua soliste pentru rolul
Violeta si de ce sa nu cinte tot Emilia Oprea, care a avut
succes Tn seara precedenta iar multi, aflind, au venitsa o
vada pe ea. Lingd mine s-a asezat, in ultimul moment, o

doamnad, frumoasd, cu o voce extrem de placutd si care
vorbea roméneste. Era Emilia Oprea.

Solista rusoaica a cintat Tn primul act ca 0 amatoare
si I-a Tncheiat printr-un rateu incredibil. Publicul, ex-
trem de generos, a Tncuraljat-o, n timp ce Emilia Oprea a
fost smulsa de pe fotoliul spectatorului de Nicoleta Brad
si maestrul Sharcea, directorul Operei, si suita direct pe
scend. Seara a fost salvatd. La fel si prestigiul teatrului,
periclitat de aranjamentele impresarului care si-a impus
intratabil solista. Nu e cazul sa scriu acum despre
artista Emilia_Oprea, despre talentul ei, despre
Tntelepciunea si finetea interpretarii. Mi s-a parut
extraordinar gestul pe care ea l-a facut. Neincalzita, a
nvins propriile obstacole si temeri (la care nici nu stiu
daca a mai avut timp sa se gindeasca) si a daruit
extraordinarului public din Florenta citeva ore de
incintare. Cit de usor se puteau evita toate!... N-am
Tnteles nici de ce s-a acceptat modificarea regiei de la
Cluj, prin ,,contributia’ unui italian lipsit cu totul de idei
si imaginatie.

Boema, un spectacol dirijat exceptional de maestrul
Petre Sbércea, a entuziasmat prin valoarea orchestrei,
prin experienta Angelei Nemes si a celorlalti si prin
prospetimea tinerei Irina Sandulescu. Dupa Liliacul,
Opera din Cluj se ntorcea, dupa 20 de ani, la Livorno,
unde publicul nu a uitat-o si o astepta.

Pina la data cind am plecat din Florenta, nu
aparuserd cronici. Opera romana din Cluj s-a prezentat
onorabil, a facut ca un oras sa vorbeasca despre ea. Daca
n sala de la Teatre Verdi au fost si specialisti, speram ca
data viitoare artistii romani sa fie invitati si la Teatre
Comunale, treapta superioara a consacrarii
internationale.

Marina Constantinescu



Programa de literatura

pentru clasa a Xll-a

OMISIA nationald de
literatura

limba si it )
romana a Ministerului

Invatamintului a elaborat sigtiiz

inspectoratelor scolare judetene
proiectul programei de literatura
romana pentru clasa a Xll-a, ce va intra
tn vigoare din anul scolar 1993-1994.
Pentru predare sint prevazute 80 de
ore, iar pentru compuneri, ore la
dispozitia profesorului, recapitulari si
teze, 25 de ore.

Constatam, cu placere, ca multe din
propunerile formulate tn paginile
acestei reviste au stat si in atentia
autorilor programei, gasindu-si o
rezolvare adecvata. Astfel, din capi-
tolele dedicate literaturii contemporane
au fost scosi integral Nicolae Labis si
Eugen Jebeleanu; poemele celui dintli
sint nereprezentative valoric, iar poezia
Hanibal pare, dupa cum a demonstrat
cu un deceniu si jumatate Tn urma lon
Caraion, copia stingace a poemului
Hannibalaa Zub liber die Alpen, de
poetul german Georg Maurer. A fost de
asemenea eliminat din programa
Descul}, de Zaharia Stancu, naratiune
tezista si denigratoare a taranimii
romane.

Prima parte a programei continua
studiul literaturii roméane interbelice si
este divizata Tn trei capitole. Cel dintfi
include personalitatea lui Mircea
Eliade, studiata Tn 6 ore, prin pre-
zentarea generala a romanului Maitreyi
si prin comentarea nuvelei La Tiganci.
Lui Vasile Voiculescu i se dedica 5 ore,
pentru studierea poemului Tn gradina
Ghetsimani, a Sonetului 130 si a
povestirii Lostrita. Al doilea capitol,
intitulat Istorici, critici, esteticieni,
teoreticieni ai literaturii, prevede
predarea, Tn 6 ore, a urmatoarelor
comentarii de text: E.Lovinescu, Liviu
Rebreanu - lon, G. Calinescu, Mihail
Sadoveanu (capitolul din Istoria
literaturii romane...) si T. Vianu, Dubla
intentie a limbajului si problemele
stilului. Ultimul capitol, Eseistii,

mentioneaza ,,prezentarea generalda*, in
5 ore, a lui Paul Zarifbpol: Din registrul
ideilor gingase, Mihail Ralea: T. Ar-
il Cioran: Amurgul gtndurilor
si Constantin Noica, Creatie si frumos
fn rostirea romaneasca.

Subliniem, Tn aceasta prima parte a
programei, judicioasa alegere a
scriitorilor inclusi Tn cel de-al doilea
capitol. Consideram, de asemenea, ca
titlurile retinute reflecta corespunzator
personalitatea lui V. Voiculescu.
Propunem Tns&, pe linga cele existente,
si includerea romanului Noptile de
Sanziene Tn predarea lui Mircea Eliade,
ultimul mare roman integrat traditiei
interbelice si o fresca moderna a
Romaéniei surprinse la confluenta
marilor evenimente de la mijlocul
secolului nostru.

Sugeram scoaterea lui Mihail Ralea
dintre eseistii studiati Tn scoald. Mihail
Calea este un eseist secund, inferior,
prin problematica si modalitati de
expresie, celorlalti trei, iar articolul
despre T. Arghezi este un flecustet,
imposibil de gindit Iinga elevata tinuta
intelectuala a celorlalte. Tn locul lui,
propunem includerea studiului Insula
lui Euthanasius, de Mircea Eliade, care
ramine, alaturi de E. M. Cioran, eseis-
tul de rezonanta europeana al litera-
turii romane.

A doua parte a programei,
Literatura romani dupa al doilea razhoi
mondial, mentine studiul literaturii
romane de azi Tntr-o etapa de
provizorat Tn sectiunea dedicata prozei,
programa precizeaza studiul mono-
grafic, in 6 ore, al lui Marin Preda, cu
Morometii (analiza literard) si Cel mai
iubit dintre pamfnteni (prezentare
generald). Pentru restul literaturii
contemporane, programa stipuleaza
dreptul profesorului de a selecta trei
scriitori din urmatorii noua, ce vor fi
studiati, prin prezentarea generala a
operei lor, Tn 6 ore; acestia sint: Petru
Dumitriu, Cronica de familie, Eugen
Barbu, Groapa, Stefan Banulescu,

romana

Mistretii erau blinzi, Fanus Neagu,
Acasa, D. R. Popescu, Vinatoare regala,
Augustin Buzura, Vocile noptii, Sorin
Titel, Femeie, iata fiul tiu, lon Druta,
Povara bunatatii noastre si Nicolae
Breban, Tn absenta staplnilor.

Criterii similare sint aplicate
poeziei. Programa mentioneaza studiul
monografic, Tn 5 ore, al urmatoarelor
texte de Nichita Stanescu: Leoaica
tinira, iubirea, Tn dulcele stil claaic si
Evocare. Apoi, profesorului i se pro-
pune sa aleaga trei poeti din urmatorii
unsprezece pe care sa-i comenteze Tn 6
ore: Emil Botta, Fachir, A. E. Baconsky,
Fluxul memoriei, Geo Dumitrescu,
Libertatea de a trage cu pusca, Radu
Stanca, Buffalo Bill, St. Aug. Doinas,
Mistretul cu colti de argint, lon Caraion,
Fintfna, Leonid Dimov, Poemul odailor,
Marin Sorescu, Shakespeare, loan
Alexandru, Clopotele, Ana Blandiana,
Dealuri si Grigore Vieru, Harpa.

La capitolul Jurnalul intim,
reportajul literar, memorialisti se
recomanda profesorului sa se opreasca
la unul din urmatorii scriitori: Geo
Bogza, Cartea Oltului, N.Steinhardt,
Jurnalul fericirii, Radu Petrescu,
Ocheanul Intors; ,alesul* va fi studiat
n 3 ore. in fine, Tn spatiul rezervat
dramaturgiei, este inclus monografic, Tn
4 ore, studiul dramelor lona si Raceala,
de Marin Sorescu iar profesorul are
latitudinea de a preda, dupa preferintg,
Moartea unui artist, de Horia Lovi-
nescu, Mobila si durere, de T. Mazilu,
ori Soul si viteii, de 1.Baiesu.

In aparenta, programa pare a fi in
pas cu vremea, conferind profesorului
putinta de a-si manifesta initiativa
personala: el alege, dupa gustul si
preferintele lui, opera unui scriitor, 0
predain clasa, si elevul o Tnvata. Numai
ca, anual, sute de absolventi de liceu se

rezinta la examenul de admitere la
acultatea de Filologie. Daca subiectele
formulate de profesorii examinatori (au
si ei, fireste, dreptul la optiune!) cu-
prind opere pe care elevul nu le-a

Dictionarul limbii poetice romanesti q

AFUNDA vb.l.n.l. A se ?ierde: Limbajul comun cunoaste si el
cuvintul cu acest sens figurat (,,a se pierde Tn departari, a
disparea); sinonim poetic, deci, al lui a se pierde, a se afunda
are, fata de acesta, avantajul stilistic al concretizarii imaginii,
fiind raportabil la subst. fund, marcat de sema (+ concret):

»Si glodul s-afunda, pierdut vislas/ Pe-al vremior mers - “

., (Bacovia, 57).

ALAUTA, s. f. Il. L Metafora a sufletului, a inimii:

,Lin pasarea ursitei se lasa peste coarde/ Si alauta

pieptului imi auie a zbor." (VOICULESCU,I1,8).
Ceea ce confera termenului valoare poetica este determinantul
pieptului. Metafora, Tnsa, este posibild datorita capacitatii
cuvintuhii de a simboliza rezonanta, ,receptivitatea* la ,agenti*
exteriori. Dat fiind ca alauta prezinta sema (+ material),
termenul substituit de constructia metaforica poate fi socotit (si
gratie aceluiasi determinant, pieptului) inimi. Tn acest caz,
inima are sensul sau etimologic, Tntelesul abstract al lat. anima,
deci tot un sens figurat.
ALB, adj. I. A. Metaford a batnneth. Cuvintul este utilizat cu
valoare concretizatoare:

»Apoi dar scris au fost Tnca / Sa te mai vad, nalta

stinca, 1.J

Alb si race, ca si tine." (CONACHI, 199); ,,Fantastic

pare-a creste batrinul alb si blind;" (EMINESCU,1,94).
B. Pur, nevinovat. Sensul metaforic este legat de ceea ce, la
propriu, adjectivul semnifica: ,fard pata" ,,imaculat”. De la
intelesul poetic subliniat, se ajunge usor la conotatia ,,fericit",
puritatii atribuindu-i-se, Tn context, atributul fericirii:

,»Sa mai privesc o data cimpia-nfloritoare/ Ce zilele-mi
copile si alba le-a tesut" (EMINESCU,1,12; id.,1,5).
Conotatiei amintite i se adaugd, datorita coordonarii copulative a
termenului cu adjectivul copile, si o alta, sa-i zicem ,,lipsa de

griji*. Albe pot fi visele, deci , tinere, nepirguite":
,Dar in cintarea fard nume / Ascunsa-n negrele viori / E-0
tragedie tainuitd; / Pling alba vise moarte-n floare."
(PETICA.45).
Coordonat cu numele predicativ fara pata, alb semnifica, pe
linga puritatea si, ca 0 consecinta, linistea:
»Sufletul meu este alb si fard pata." (VOICULESCU, 1,68).
Alb poate intra Tn alcdtuirea unei comparatii al carei termen

comparant este crin, simbol prin excelenta al puritatii. Este

anulata, astfel, semnificatia epitetului vinovat din versul

anterior.
»Dar Irod cu ochii-n uitare, / ducind in brate un copil
vinovat, / mai alb decit orisice crin de padure, / aluneca-n
singe si-n soare, / si gemete-nchide-n palat.”
(MANIU.24).

Alteori, Tn opozitie cu negru, care semnifica , tristetea”, ,,pacatul”,

alb Tncorporeazd, alaturi de conotatia ,fericit”, si pe aceea de

,,Luminos*:

,»,pn rdboj in duh arhaic, / numar ca ciobanul / cite-s alba,
cile negre / zilele tot anul." (BLAGAII,330).

C. Luminos, clar:

,E atit de alba noaptea parc-ar fi cazut zapada.”
(EMINESCUJ, 154).

Ne aflam in fata a ceea ce vechea retorica numea oximoron.
,,»Albd a mereu amintirea ta printre stelele toate."
(VORONCA20).

D. Necunoscut, neatins, neintinat. Metafora porneste de la sema

fundamentald a cuvintului (,imaculat*). Sensul este continut,

contextual, de adjectivele necercetate si incognita:
»Si-acum destul! De-aici se-ntinde / Tarimul tarilor
necercetate, / Terra incognita, / Mari spatii alba / Pe harta
sufletului meu din acest an.” (PHILIPPIDE,1,152).

n.l. Simbol al victoriei. Tntr-un context mai larg, ca epitet al

substantivului iahturi, se opune si poetic, adjectivului negre,

simbol al infringerii, al esecului:
»lahturile albe aduceau cu ele / Cintec si ovatii, / Marsuri
triumfale, / Pline de-ndrazneald si de vitejie, / Toata
chintesenta unei generatii." (MINULESCU.1,110).

2. Lumina (Termenul are valoare de substantiv):

»Buchetul ofileste pe albul trist al zilei." (MANIU, 57).

3. Metafora a vietii. Cu valoarea aceasta, alb prezinta o

conotatie absolut antonimica fata de cea Tnregistrata sub 1.D. Si

aici, ca si in ultimul citat de la 1.B., termenul se afld in opozitie
cu negru, care, de aceasta data, nu mai simbolizeaza ,tristetea”,

»pacatul”, ci ,,moartea":

»Totul e numai o trecere de pe alb pe negru.” (DOINAS, 17).

Stefan Badea

Romania
literara

Xadispozifia
dumneavoastra

studiat Tn clasa? Pentru a evita o
asemenea situatie, elevul va trebui sa
studieze, singur sau cu un meditator,
toti cei noua prozatori si, alaturi de ei,
toti ceilalti scriitori lasati la latitudinea
rofesorului. lata cum o aparenta
acilitate acordata Tnvatamintului se
transforma intr-o aberanta ,,inovatie* ce
duce la inevitabila supraincarcare a
elevului.

Nu stiu din cine este formata
comisia nationald de limba si literatura
romana, dar presupun ca din ea fac
parte si specialisti Tn studiul literaturii
roméne. De aceea, mi se pare incredibil
ca o comisie nationald sa nu fie Tn stare
sa realizeze o ierarhie valorica a
scriitorilor roméani contemporani.

Pentru un intelectual familiarizat
cu problemele literaturii, nu e greu de
observat ca marele prozator al
deceniului al VI-lea ramine ,,citadinul”
Petru Dumitriu si de aceea el trebuie
asezat Tnaintea ,ruralului” Marin Preda
cu care, Tn epoca, formeaza un tandem
valoric, iar Cronica de familie devine
obligatoriu obiect de studiu. Ceilalti
noua prozatori sint inegali valoric.
Eugen Barbu, lon Druta, Fanus Neagu,
D. R. Popescu si Sorin Titel vor fi
mentionati, global, cu micromedalioane
bibliografice, Tn capitolul introductiv,
Proza. Evolutie. Reprezentanti. Tn
clasa, alaturi de Petru Dumitriu si
Marin Preda, vor fi studiati monografic
Augustin Buzura (orice ar zice imul si
altul, dl. A. Buzura este ,,clasicul*
ultimului deceniu si jumatate din
literatura romana de azi), Stefan
Béanulescu si Nicolae Breban, opera
fiecaruia conturind un univers Actionai
individualizat, deasupra mediei.

Tn poezie, cu exceptia lui Radu
Stanca, nesemnificativ, si a lui Grigore
Vieru, un Paunescu moldav, toti ceilalti
poeti ar trebui studiati, fiecare, Tn cite 0
ora. La capitolul Jurnalul intim,
reportajul literar, memorialisti, firesc
ar fi ca toate cele trei sintagme sa fie
acoperite de o opera reprezentativa.
Dacd pentru primele doud, numele lui
Geo Bogza si N. Steinhardt sint o
garantie valorica, Radu Petrescu este
nereprezentativ si Tn locul Ocheanului
ntors ar fi necesara introducerea cartii
lui lon loanid, inchisoarea noastra cea
de toate zilele, tulburatoare marturie a
unei lumi apuse. Tn sfirsit, Tn dra-
maturgie, Horia Lovinescu se ridica
valoric deasupra celorlalti.

Nu avem nici o obiectiune Tmpotriva
urmatoarelor doua capitole. Istoria si
critica literara prevede trecerea n
revistda, Tn trei ore, a urmatoarelor
personalitati, Tn aceasta ordine: Serban
Cioculescu, VI. Streinu, Al. Piru, Adrian
Marino, Mircea Zaciu, Ov. S. Croh-
malniceanu, C. Ciopraga, E. Simion si
Nicolae Manolescu. Tar urmétorul,
Scriitori de origine romani Tn alte
literaturi, indica studierea, in 3 ore, a
operei si activitatii Elenei Vacarescu, a
Martei Bibescu, a lui Panait Istrati,
Peter Neagoe, Eugen lonescu, Vintila
Horia. Un ,etcf lasa la preferinta
profesorului mentionarea si a altora.

Penultimul capitol al programei,
intitulat Spiritul roménesc 1n
literaturi: Mihai Eminescu, propune
studierea, Tn 14 ore!, a operei emines-
ciene: Scrisoarea I, Luceafarul (care a
mai fost studiat o data Tn clasa a X-a),
Oda-n metru antic, Glossa si Sarmanul
Dionis. Ne intrebam care este ratiunea
introducerii acestui capitol Tn clasa a
Xll-a? Oare spiritul roméanesc este
Tntruchipat doar de poezia si proza
eminesciana? Operele lui Caragiale,
Creanga, T.Arghezi, Lucian Blaga,
Camil Petrescu sint oare straine de
spiritul romanesc? Asteptam opiniile
colegilor!

lon Balu



Glanda literaturii

<« Cea mai recenta aparitie a revistei
SECOLUL 20 (349-350-351) este Tn
Tntregime dedicata culturii olandeze,
atit de putin cunoscuta la noi
(coordonator Sorin Alexandrescu,
responsabil de numar llies Campeanu),
- .fara lalele si mori de vint, fara
Rembrandt si Vermeer*, cum ni se
spune intr-un Argument al redactiei, ci
,0 Tncercare de ancorare T1ntr-o
contemporaneitate ades contradictorie
si, Tn consecintd, incitanta: de la aspecte
actuale de urbanistica la eseuri politice
de 0 marcata stringenta, cu a caror
problematica ne confruntdm noi Tnsine,
de la marturiile unor romani despre
Olanda, la proza si poezia postbelica, pe
nedrept minimalizate*. ldeea acestui
numar special (aparut cu contributia
substantiald a Ambasadei Regatului
Olandei la Bucuresti), scrie Excelenta sa
Cohen F. Stork - un prieten al artistilor
romani si un adevarat om de cultura -

dateaza dinainte de 1989, dar nu s-a
putut materializa decit acum. De altfel,
acestui ambasador cu adevarat
extraordinar Ti sint dedicate pagini
emotionante de catre Stefan Aug.
Doinas, Sorin Alexandrescu, Micaela
Slavescu si Andrei Plesu (,,Daca n-ar
exista oameni ca el, toate exigentele
lumii de azi - «integrare europeana»,
«colaborare», «umanism», «democratie» -
ar suna gaunos, ca un nou limbaj de
lemn¥*). Sectiunea din sumar ce cuprinde
proza olandezé contemporana de autori
complet necunoscutl la noi (Caes
Nooteboom, Simon Carmiggelt, Piet
Grijs, Gerard VVan Het Reve, A. Van der
Heijden, Maarten't Hart) este o
revelatie. = Tntr-un lung interviu din
TINERETUL LIBER, dl. Paul Everac
pune toate criticile la adresa d-sale pe
seama ,,destabilizatorilor* care vor sa-I
Tmpiedice sa redreseze moralul tarii:
».N-avem nevoie de stabilitate - isi
inchipuie directorul general al
televiziunii cd spun «elementele
dusmanoase» - avem nevoie de
dezordine. Nu-i dati o asemenea putere
lui Everac, cd poate reuseste sa
redreseze moralul opiniei publice,
moralul tarii, pe care noi am dori-o
chinuita de incertitudini, la cheremul
nostru. Nu-1 lasati sa descopere unele
afaceri, unele neclaritati, unele porniri
dusmanoase, sa se opuna unor
fenomene de degenerescenta care noud
ne sint productive*. Tonul d-lui Everac
aduce pe alocuri, Tn acest interviu, cu
vehementa partinica a ,,Cursului scurt
de istorie a PCUS*. « Cind este Tntrebat

Tnsa cit de pagubitoare e activitatea sa
din televiziune pentru aceea a
scriitorului, dramaturgului si omului de
cultura, limbajul poarta o marca
stilistica originala, devine ,,mai verbos si
mai scriptures*: ostiti foarte bine ca si pe
vremea cind eram doar scriitor o suma
de oameni se straduiau din rasputeri sa
ma goneasca din teritoriul literaturii
dramatice, din teritoriul literaturii n
general. Au facut-o Tn fel si chip, prin
critici mai acrisoare, prin busculade mai
brutale, dar nu s-a reusit prea bine
pentru ca, ce sa facem, sint mai verbos
si mai scriptures decit ar trebui. Dar
acum, Tn sfirsit, iata, s-a reusit. S-a
gasit remediul. Am fost adus aici de
unde nu ma mai pot, Tntr-adevar, misca
prea mult. Dar sa nu va culcati pe
urechea asta, va rog frumos, pentru ca
pe de o parte Tmi sint n curs de aparitie
citeva carti scrise, fireste, Tnainte, apoi
eu nu voi sta chiar atit de mult aici Tncit
sa mi se atrofieze complectamente
glanda literaturii, care, deocamdata, nu
mai functioneaza*. Cum functia creeaza
organul, glanda literaturii d-lui Everac,
Tn numai trei luni de la instalarea sa la
conducerea Televiziunii, s-a atrofiat
Tngrijorator si nu mai poate secreta
decit tablete sabatice. Pentru binele
tuturor, ar trebui luate masuri urgente
sa nu i se atrofieze ,,complectamente*.

Tmputernicitul
cu garderoba

<« Probabil Tn criza de stiri mai
acatarii, EVENIMENTUL ZILEI (259)
si ROMANIA LIBERA (936) fac mare
caz de Tnsuratoarea unui roman cu o
japoneza, pe care a cunoscut-o Tntr-o
tabara internationald, acum 15 ani.
Toate bune si frumoase, ne bucuram
pentru ei, doar ca, Tn Romania libera
citim: ,,saptamina trecutd, a avut loc
oficierea casatoriei tinerilor, la Casa
casatoriilor din Braila*, Tn timp ce n
Evenimentul citim: ,,Cununia civila a
avut loc pe 1.12.1992“... Daca in privinta
unei simple nunti lucrurile se prezinta
atTt de diferit, la ce trebuie sa ne
asteptam cind e vorba de lucruri mai
complicate? = Aflam, din TINERETUL
LIBER (929) c& ,,in lume nu exista
mijloc de transport in comun care sa-si
acopere costurile doar din Tncasari*, cf.
declaratiei Directorului general al
Regiei de Exploatare a Metroului,
Bucuresti. Si la metrou, ca la cultura.
Sau si la cultura, ca la metrou.
Concluzia: ,,Oricit am dori o liberalizare
totald, transportul Tn comun trebuie
subventionat!, = in ORA (147) citim c4,
in filmul Chaplin, ,,Geraldine sustine
rolul bunicii lui Chaplin, Hannah*. Din
pacate, Tn film nu apare nici o bunica.
Geraldine Chaplin interpreteaza rolul
mamei lui Chaplin, deci al propriei ei
bunici! = Foarte simpatica (dar nu
numai atit), tableta Tichiuta, de Tudor
Octavian (Romania liberi, 938): «,De ce
ati purtat numai dvs., printre
demnitari, Tntreaba reporterul, tichia
aceea traditionald evreiasca, in timpul
ceremoniel de la Muzeul Holocaus-
tului?* - De frig,- raspunde sincer si
grav domnul lliescu. Ca si dumneata,
nu prea am par pe cap si aveam tichia
de la Templul Coral din Bucuresti. Cum
era un frig crunt, si ploua » (...) Suntem
tentati sa cautam in toate activitatile
prezidentiale o ratiune ascunsa sau
Tnaltd. (...) Adesea, Tnsa, pricini mici
produc consecinte fabuloase. Putini stiu
ca dl. lliescu a semnat tratatul din *90
cu URSS pentru ca-1 stringeau pantofii.
Vina, daca e sa cautdam un vinovat, e a
Tmputernicitului cu garderoba.*
O temporal = Tn Evenimentul zilei
(261), pe prima paging, cu litere mari,
rosii: in stinga: , A inceput Greva

Dati-va, ba, mai incolo

UNUL cu securitatea, altul cu minerii, dl. Vacaroiu cu Rapidul. Si vorba aia,
Basescu plateste si Vacdroiu sta Tn fatd. Macar ca sint pronosportisti care zic ca
dacd nu se astimpara lumea se muta Steaua de pe Ghencea pe Calea Victoriei,
sa aiba cu cine juca Miron Cosma, la o0 adica. Oricum, masina lumii e cu rotile in
sus. Tnainte vreme, stiam dupa ce partitura fluiera arbitrii, uitindu-ne la
dirijorii din tribuna oficiala. Tusea oarecine, nu era ofsaid. Se ridica vreo mina
spre cer, n faza urmatoare venea penaltiul. Sponsorul era sfint. Chiar daca nu-i
zicea asa. Cine facea pe atunci disidenta? Galeria lui Rapid. Venea echipa
satului natal pe Giulesti, 1l atacau pisicile din tribune pe Soarecele de pe teren.
Si Tn contul cui juca bietul Soarece? Ca la revolutie, pe cine si-a varsat
roma(a)nul - ce e In paranteza e pentru dl. Draganescu din echipa Academiei -
ofurile semicentenare? Pe Tudoricd Postelnicu si pe Victoria, pe ceausesti si pe
Scornicesti. Cine trebuia sa iasa cu fata curata a aprins luminari la Saftica ori
si-a trimis sponsorii Tn tratament la Paula lacob. Rapidul a ramas cu memorialul
lui Tudorica trompetistul, cu pestele oceanic tatuat pe spinarea Giulestiului si cu
multumirea ca galeria lu’ Rapid n-a fost membra de partid. Nici Ivan Turbinca
n-a fost polcovnic, dar pina nu s-a Intilnit cu D-zeu, era ca Vadim dupa revolutie.
Ar fi cintat, dar n-avea Tn contul cui. Si da Reforma cu niste preturi de le-ar fi
invidiat si Luther cind a pus credinta la Tncercare. Mama pretorienilor sa te tina
la sin si tot ti-e tirseala ca te ia poporul de bretele sa te-ntrebe ce ti-a casunat pe
el. Unde sa te Tnchini, cind la biserica n-ai loc de securisti pocditi, >ar la Templul
Coral e protocol zero din cauza palariei de fetru cu purtator? La adevaratii
pocditi iar nu se poate, ca te miros la intrare. Si-atunci iti descoperi ‘68-ul tau, cu
suporteri pe viatd, cu doi Tn jos, coborirea pe dreapta, Iinga teatrul pe care-1
vineaza Everac, sa i se joace numai piesele lui. Si cum e rapidistul generos: dati-
va, ba, mai incolo, c-a venit Nicu Vacaroiu sa se uite si el. Destul I-am fluierat

cindjuca.

generala,!; Tn dreapta: O Tntilnire
istorica: lliescu - Mickey Mouse!* VVorba
Roméniei libere (938): ,,La noi, ca-n
desenele animate! Tara arde si dl.
presedinte...* Doar daca ,,Mickey Mouse
1l va ajuta pe dlI. Iliescu Tn combaterea
coruptiei*... Alta solutie nici n-ar fi!
< lon Cristoiu (Ev. zilei, 261) se
intreaba, shakespearean: ,Ce se
intimpla cu toti cei ce ajung prim-
ministri? Ce proces psihologic face ca un
om sa intre n Palatul Victoriei Tntr-un
fel si sa iasa de acolo complet
schimbat?,... Credem, totusi, ca atunci
cind iese Tsi revine. Doar cd iese greu de
tot! « Aurel Perva, Tn editorialul din
Tineretul liber (928): ,,0 populatie
secatuita de cel putin un deceniu de
«alimentatie stiintifica» e obligata Tn
continuare sa traverseze marele desert
al saraciei si frustrarilor de tot felul.
Nimeni nu s-a Tndoit de necesitatea
eliminarii subventiilor. Prin acest act
abia, vom cunoaste Tntregul adevar
despre economia romaneasca. O
reforma serioasa nu se va putea cladi
decit pe un asemenea moment al
adevarului, chit ca el Tnseamna
atingerea fundului prapastiei*... Noi ne
aducem aminte ce spunea Romain Gary:
sa nu spui niciodata ,,am ajuns pe
fundul prapastiei*, pentru ca aceasta
institutie are adincimi nebanuite...
Altfel spus, sa fim optimisti: poate si
mai rau.

Exemplare de sacrificiu,
cu Tnlocuitori

< Tn nr. 18 din LUCEAFARUL,
Stefan Agopian face socoteli. Analizeaza
compensatiile promise de guvernul
Vacaroiu. Nimic de bine. Poate doar
faptul ca, exersind nitel, Agopian va
inaugura un nou curent literar -
realismul contabil. « Suparat pe ziua de
azi, Caius Dragomir se ocupa de ziua de
miine, Tn aceeasi revista. Ca sa-i ajunga
cerneala pina atunci, o dilueaza cu apa
chioard. = ,,Nu cred cd e departe timpul
cind romanii vor reusi sa trdiasca din
nou echilibrat. Si am un simptom foarte
evident Tn aceasta privinta, legat de
presa romaneasca. Ea a reusit sa
parcurga Tn acesti trei ani de la
revolutie, cam toate treptele stilistice pe
care le poate parcurge publicistica si
ncet-Tncet a revenit spre o presa
echilibrata, facuta cu mult talent, cu
mult bun simt si Tn orice caz cu mult
simt al echilibrului si al valorilor, cu
«meserie», ce mai!* spune Cezar
Ivanescu Tntr-un interviu din
CRONICA, nr. 8. = Daca poetul se
referd la sine Tnsusi, are dreptate. Fata
de pamfletarul care era pe vremea cind
scria Tn Baricada, Cezar Ivanescu a
ajuns la o exprimare echilibrata,
Tntrebuintind argumentul civilizat Tn
locul Tnjuraturii. Daca a Tntilnit Tnsa
asemenea simptome Tn Roménia Mare
sau Tn Europa, sa ni le arate si noua.
Dupa o saptamina Tn care a asteptat sa
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Tusier

vada cum bate vintul, Die Neacsu a iesit
din nou la drum. L-or fi scdpat stapinii
din lant. Ori si-au pregatit un llie
Neacsu de rezerva, iar astuia i-au dat
drumul pe maidan. * ,,in sinistra
metamorfoza sociald Tn care specia
activistului da dovada de-o rezistenta si
de o acomodare invidiabild, exista si
exemplare mai moi, de sacrificiu* scrie
Mircea Dinescu Tn saptaminalul sau de
moravuri grele, la nr. 17. De sacrificiu,
dar cu Tnlocuitori, asa ca nu prea vedem
in ce consta pierderea . Omologul
francez al ACADEMIA CATAVENCU
care, In traducere, s-ar numi Réatoiul
Tnlantuit, a fost acuzat cd se numara
printre gazetele raspunzatoare moral de
sinuciderea lui Pierre Baragovoy.
Academia, ca sa nu fie mai prejos, i face
cu ochiul premierului Vacaroiu. lar
premierul ne face cu ochiul tuturor,
povestindu-ne cum vom trdi din
compensdri. = Tnceputul I-a facut un
controlor de autobuz din orasul Buzau
care a obligat o gdina sa-si cumpere
bilet, dupa ce a Tncercat acelasi lucru cu
un semen de-al nostru, refractar.
Evident ca stirea a aparut 1n
Evenimentul zilei. = Tot acolo, ,La
Academia de Politie A.l. Cuza Se
verifici dosarele absolventilor din
promotiile 1979-1989. Se pare ca sint
cautati vechii securisti aflati Tn alte
structuri informative decit SRI*.
= Pesemne cd organizeazd SRI-ul vreo
Tntilnire Jubiliara si dl. Magureanu nu
vrea sa lipseasca nimeni de la apel.
= Daca se fac verificari mai din urma
pentru niscai ridicari Tn grad sau
indexari, Maestrul poate fi gasit in
Camera iar Corneliu e dispus operativ
n Senat.

Cronicar



