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Deghizarea

PUTINI sint nostalgicii dupa regimul national-
comunist prabusit in decembrie 1989 care numesc cu
numele adevarat obiectul nostalgiei lor. Este drept cd
un Adrian Paunescu, din cind n cind, il jeleste pe fata
pe N. Ceausescu, idolul sau de pina ieri, dar tot el isi
anuleaza gestul, ce ar fi putut sa treaca drept unul de
loialitate, cind 7i face temenele si lui lon lliescu,
uitind (dar cum e cu putinta?) ca acesta si nu
altcineva este principalul raspunzator de lichidarea in
felul stiut a precedentului dictator. Misterioasa
contradictie paunesciana, izvorita din haurile Tn veci
convulsionatului suflet al poetului. Dar sa trecem.

Fapt este ca putini exponenti ai vietii noastre
publice depling deschis caderea regimului Ceausescu,
Prébusirea_ comunismului in general, desi, este
impede, cei care ar dori sa o facd, si inca din tot
sufletul, nu sint deloc putini.

De ce nu o fac totusi?

La Tnceput, la Tnceput de tot vreau sa zic, unii s-au
temut poate de represalii, de ,,vinatoarea de
vrdjitoare"”, de ,,procesul comunismului” sau de alte
asemenea sperietori regizate, dar acum? Acum este
clar pentru toata lumea, clar ca bund ziua, ca nimeni,
n aceasta privintd, nu are, si nici nu a avut, a se teme
de ceva.

De ce nu vorbesc atunci, fara ocol, cei care simt
astfel, despre patriotismul lui Ceausescu, despre
partidul fortd-conducatoare a societatii, despre
valorile perene ale socialismului si comunismului,
astfel cum o faceau odinioara si cum, nu incape
indoiald, inima 7i Tndeamna sa o faca si azi?

Raspunsul este unul singur si foarte simplu: nu o
fac din ratiuni de oportunitate politicd. Nu o fac
pentru cd, altfel spus si mai plastic, ,ar suna ca
dracu’™, dupa vorba Tnteleapta, bine plasata si la
timp, de un spirit hiperlucid al zilelor noastre. ,,Ar
suna ca dracu™, intr-adevar, si Tnauntrul fruntariilor
si in afara lor, in afara mai ales. Si pentru ce, la urma
urmei, asemenea risc, pentru ce asemenea rea
impresie cind exista deghizarea, ascunderea
adevaratelor teluri prin deghizare, 0 arma politica
indelung folosita si mereu cu sigur efect?

Discursul politic post-comunist a gasit intr-adevar
foarte repede (sau le pregatise din timp, cine stie?)
formule perfect acoperitoare ale intentiilor inavuabile,
astfel acordate la sensibilitatea publicului neprevenit
ncit acesta doar cu greu sa poatd sesiza deturndrile
de sensuri, mistificarea, minciuna.

Voi da un singur exemplu. Intr-o ambigua (spre a
nu spune promiscud) emisiune televizata consacrata

tradarii, un vajnic batrin general, Provenit, dupa
infatisare (dar poate ma Tnsel) din ofiterimea facuta
»pe puncte” n anii ‘50, spumega de furie la adresa
odiosilor Pacepa si Liviu Turcu pe care 7i acuza de
tradare. De tradarea nu a lui Ceausescu, desigur, ci a
intereselor superioare ale Statului Roméan. Am folosit
anume majusculele pentru ca pronuntind sacra
formula infoiatul general mai ca nu sdrise in pozitie
de drepti, cu mina pentru onor la chipiu (desi era in
civil). Din toatd tinuta demn ntepata se transmiteau,
dincolo de ecran, sentimentele de aleasa mindrie
patriotica de care omul era insufletit.

Asadar nu de tradarea lui Ceausescu ar fi fost
vorba n actiunea celor doi fosti ofiteri de securitate ci
de aceea a Statului Roman, o sfinta notiune, nu-i asa,
indiferent de continutul pe care 1l acopera. Nu
interesele clanului Ceausescu le dejucasera
Htradatorii”, ci pe cele, mai Tnalte, ale statului. Macar
sa nu fi uitat ce Tnvatase la marxism batrinul general
n rezerva, si anume ca statul este totdeauna un
instrument al puterii politice, asadar un instrument
al puterii ceausiste, Tn cazul dat, al puterii comuniste,
n orice caz, de care megalomania dictatoriald a
dispus cum a vrut. Nici de partidul-stat nu a auzit, se
pare, bravul general, nici de teroarea exercitata de
statul comunist asupra bietului popor romén vreme
de jumatate de secol. Dar cum sa auda cind sint la
mijloc... interese de stat?

Gabriel Dimisianu
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Dulce ca mierea

e seilful

Cotrocenilor

PAIMA paralizanta a
natiei Tn Tata scumpirilor
de dupa 1 mai, agitatia

Frébusirea economica a tarii prin
ipsa de foto/telegenie a d-lui Coposu
si asasinatele din decembrie prin

cu totul suspecta din jurul primeduiia extraterestrilor. Presa

congres al P.A.C. (prilej cu care
Evenimentul zilei a sarit pirleazul
neseriozitatii si al vulgaritati, pentru
a se lafai Tn dezinformare crasa si
minciuna premeditatd) au eclipsat
poate cel mai spectaculos gest politic
al anului: scrisoarea bardului de la
Romania Mare cdtre mai-marele de la
Cotroceni. Dupda cum bine stim,
Vadim Tudor se inflameaza usor. Pe
vremea lui Ceausescu nu-1 puteai opri
din compunerea pogoaneloc, de ode
inchinate  simpaticului »d6plu
prezidential. Pentru a-si sedpa pielea,
nu s-a dat Tn laturi, in decembrie 1989
- ¢ind Odiosul se rdacise binisor - sa-i
adreseze o fulminantd epistola -
antedatatd - Tn care-1 demasca...
retroactiv. Prinzind gustul tragerii de
urechi a sefilor de stat, Vadim
- g J ~_ >
recidiveaza. El isi ataca, la fel de
feroce, patronul actual. Ajuns in
parlament prin bunavointa
prezidentiala, acest subprodus al
degenerescentei comuniste Tsi arata
din nou coltii. Tncurajat de apatia Si
lipsa de reactie a Cotroceniulul,
Vadim Tudor a devenit din ce in ce
mai vehement, din ce Tn ce mai
neobrazat. Pentru ca acum sa muste
mina pe care, pind ieri, o lingea.
Comportamentul lui Vadim nu
mai surprinde pe nimeni. Lipsa de
scrupule, nesimtirea strigatoare la cer
si vulgaritatea dezgustatoare a
i)ersonajului nu anuntau altceva. n
ipsa de aliati, dl. Iliescu i-a acceptat
serviciile. Pretul - sau, Tn orice caz,
unul dintre preturi - e libertatea
infractorului de drept comun si a
antisemitului de vocatie. Vadim Tudor
stie ca un simplu gest al presedintelui
1l poate zvirli dincolo de gratii.
Avalansa de procese care, Tn orice tard
civilizata, i-ar asigura ani buni de
viata pe banii statului, e sistematic
stopatd tocmai de catre cel acoperit
azi cu incredibile injurii. Limbajul de
mahala, invectiva porcoasa si
delatiunea ordinara sint armele
curente ale personajului Tn cauza. E
lesne de nteles ca dl. Iliescu avea
nevoie tocmai de un astfel de
mercenar. Si e greu de presupus ca
presedintele nu stia cu cine are de-a
face. Dar el Tsi imagina cd-1 va putea
tine sub control. Recenta vizitd la
Washington dovedeste ca s-a inselat
lesireain arend a lui Vadim Tudor
contra celui care l-a smuls din
mlastina in care-1 zvirlisera eve-
nimentele din decembrie *89 isi are
tilcul ei. E probabil ca, Tn schimbul
bunavointei  Occidentului, la
Washington sa i se fi cerut presedin-
telui roman capul lui Vadim. Alertat
de o astfel de perspectiva, acesta a
scos la bataie toatd artileria grea. in
disperare de cauza, el confirma lumii
intregi ceea ce opozitia a sustinut
degeaba trei ani in sir: cd dl. lliescu a
dus tara de ripa, cad e unealta unei-
puteri strdine, cd e partas la crimele
din decembrie 1989. Prezentate de
presa independenta, acuzele n-au
gaBit nici un ecou la cetateanul de
rind. Acesta continua sa explice
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independenta si de opozitie n-a mers
niciodatd atit de departe cu atacul la
persoana si cu jignirea mitocaneasca.
intrebarea e, Insa, alta. De ce vede
Vadim Tudor abia acum aceste - cum
sa le spunem? - neajunsuri ale
biografiei prezidentiale? Nu banuia
chiar nimic bosul Romaniei Mari din
malversatiunile d-lui lliescu?
Sprijinul febril acordat presedintelui e
ulterior datei de 22 decembrie 1989,
cind o tara intreaga aflase cite ceva
din trecutul (indepartat si imediat) al
lui lon Iliescu. $i totusi, Vadim s-a
pus neconditionat Tn slujba
Cotroceniului. La fel de neconditionat
Tsi retrage, astazi, sprijinul. Daca
prilejul nu e vizita americana a
presedintelui, mai ramine. o alter-
nativa: ca dosarele d-lui Iliescu sa-i fi
parvenit lui Vadim abia acum!

E, totusi, greu de crezut ca in
urma acestui atac furibund lui Vadim
i-a sunat ceasul. Complicitatea dintre
el si presedinte e infinit mai trainica.
Ea e stropita de singele celor ucisi Tn
1989. Prin tacerea sa, presedintele e
complicele petpetuu al asasinilor.
Prin apologia dezmatatd a se-
curistilor, Vadim Tncearca sa stearga
urmele crimei de o jumatate de secol
Tmpotriva poporului roman. C.V.
Tudor stie ca retragerea sprijinului
sau nu va duce la rasturnarea lui lon
Iliescu. Altceva intentioneaza, prin
acest tipat visceral, comunistul-
capitalist: sa atraga atentia celor care
au tras in demonstrantii din decem-
brie. Nu Tntimplator, scrisoarea lui
Vadim se Tncheie cu informatia ca
presedintele lliescu tine sub cheie
dosarele asasinilor. Pentru a-si salva
propria piele, Vadim ar fi in stare de
orice. Prin relatiile oculte, nu e exclus
ca el sa fi obtinut nu numai listele
criminalilor, dar si ale personajelor
aflate n spatele lor. Santajat fara
rusine, e posibil ca dl. Iliescu sa dea
Tnapoi.

Se pune, Tnsa, Tntrebarea cita
vreme va rezista presedintele dublei
presiuni: pe de o parte, presiunii
Occidentului, care conditioneaza cu
obstinatie acordarea Tmprumuturilor
si a ajutoarelor, si, pe de alta, presi-
unii celor care au facut posibila veni-
rea sa la putere. Daca nu-1 va sacrifica
pe Vadim - si n-o va face, pentru ca un
Vadim incoltit e mai folositor decit
unul dupa gratii -, dl. lliescu va trebui
sa dea o seama de explicatii
Occidentului. Daca o va face, risca sa
deschida cutia Pandorei si sa provoace
o reactie Tn lant capabila sa darime
edificiul de tacere construit cu atita
migala vreme de trei ani.

Tngrozit de ceea ce ar putea sa i se
intimple, Vadim Tudor face o greseala
inadmisibila: afirmind ca presedintele
lliescu tine sub lacat dosarele
teroristilor, ignora faptul ca procesele
sale sint blocate pentru ca Tnsusi
dosarul sdu se afla la loc sigur, in
seifurile Cotrocenilor.

Mircea Mihaies

SANDVICI. Sandviciul a devenit,
fara indoiald, cel mai frugal fel
contemporan de mincare: doua felii de
pline cu ceva nutritiv la mijloc. Cindva,
cine_stie ce bunatati putea pune in el
bucétarul lordului Sandwich! Istoria
le-a uitat. Astdzi, sandviciul Thseamna
indigenta abia ascunsa, deoarece piinea
- eterna pline - covirseste strivitor
restul. E mincarea saracului - si
n-avem decit sd ne uitdm putin injur.

La primul Congres al Partidului
Aliantei Civice tinut la Timisoara,
Tncepind cu ziua Sfintului Gheorghe,
delegatii veniti din toata tara au
suportat un mic soc: de-a lungul celor
trei zile de Congres, ei au avut dreptul
la cite doud sandviciuri minuscule in
pauza de prinz si la incd doua seara,
dupa -incheierea lucrarilor, catre ora
noud. Asta a fost tot! Feliile de pfine
integrala - vechi si cleioase; iar la
mijloc, sau o felie de salam, sau putin
pateu, sau o tranga de came rece. Fara
unt,.fireste, si fara condimente.

n prima zi, oamenii si-au mincat
ratia soldateasca, probabil, din datorie
si_din surprizd; a doua zi, din
obisnuintd; a treia zi, din resemnare. Si,
poate, cu fericire.

Ali vazut vreodatd, méacar filmat,
cum arata bufetul tinarului nostru
Parlament? Dar bufetul Congresului
FSN, al ntrunirilor FDSN, al Congre-
sului PUNR, al Congresului .Roménia
Mare"? Sau pe cel al Intrunirilor de la
Palatul Cotroceni? Pacat! Pentru ca
niciodatd demonstratia despre Tmpar-
tirea actuala a bogatiei iIn Romania n-ar
fi fost mai pregnanta si niciodata

lucruri pe lumea asta, dar - ca si saracia
- bogatia scapa foarte greu unei priviri
Cit de cit avizate.

latd deci ca vindutul imperialistilor
americani, finantai jidovite, Mossad-
ului, maghiarilor, adicd PAC-ul, s-a
vindut probabil pentru atit de putin,
ncit delegatii sai la primul Congres
s-au aflat timp de trei zile la limita
foamei.

Si totusi... Nu numai cd nimeni nu
parea acolo nemultumit, dar - o pot
spune ca martor ocular - pe fetele
congresistilor plutea o Tmpécare fericita,
Vecina cu starea de gratie. Stiti de ce?
Pentru ca acele biete felii de piine erau
mestecate Tn holul Operei din Timisoara
(acolo unde se intrunise, la 20
decembrie 1989, primul Comitet al
orasului liber), in balconul aceleiasi
Opere (acolo unde se rostisera, in
decembrie ‘89, primele discursuri
necenzurate din Romania ultimilor
cincizeci de ani), ori Tn Piata din fata
Operei_(primul spatiu din Romania
postbelica eliberat prin singe). Nu mai
erau felii de pline de douazeci de lei,
erau anafurd. lar locul consumdrii lor -
spatiul sacru al unei catedrale.

Mai mult decit oricare Declaratie de
principii, decit oricare Program si decit
oricare discurs, sandviciul imposibil de
mincat, ce ne-a tinut tovarasie timp de
trei zile, aratase de fapt ce ihseamna
Partidul Aliantei Civice: un_partid fara
istorie seculara, fara investitori privati,
fard avere, fara Putere politica si fara
reprezentanti in guvern; dar un partid
posedind singura calitate greu de gasit,
oriciti bani ai da, si pe care omenirea 0
tot cautd, obsedata, de mii de ani, cu o

oamenii simpli n-ar fi vazut mai clar
cine-si permite sa adopte, in tara
noastra, stilul de viata al familiei
Ewing. Poti ascunde ori truca multe

ncapatinare ce-i face cinste: onestitatea
(asociata cu inteligenta).

Mihai Zamfir

ACELOR versuri decupate din context si deja publicate aici, nu le mai trebuie decit
un titlu genial si, Tnca, suprimarea acelui unde din al doilea vers, pentru a se da
stabilitate catrenului dv. demn, astfel, de lapidaritatea si concizia poeziei japoneze.
Celorlalte versuri, pentru ca ma Tntrebati cel putin uimit, (eu va prevazusem
infurierea!), le lipseste, cred, valoarea. Cit despre linia pe care prea des, spuneti,
persevereaza revista, publkind poezie plecind de la suprarealism si absurd, ce pot sa va
spun decit ca aceasta linie se impune si ni se impune de realitatea poeziei insesi care se
scrie la noi si Tn toata lumea de o suta de ani incoace, cel putin. Gustul unora - dezgustul
altora, (doar nu sintem partizanii unanimitatii, nu-i asa?), pina cind, daca nu vine
sfirsitul lumii, ne vom armoniza in vechile pareri, privind la suprarealismul si absurdul
de-acum ca la niste jocuri nevinovate de copii La nou se reped, asa e firesc, zeci i sute,
dar cind el Tsi pierde fervoarea, ramin putini, ramin citiva, ramfne unul, un Naum, im
lonescu, acolo, impotriva cdrora nu ne mai rastim cu dispret ca sa nu fim ridicoli. Nu le
van opune ci le vom alatura, poate, sa spunem, blindetea iradianta a vreunui catren
remarcat aici Nici Naum, nici Petreu, pentru cape ei i-ati adus Tn discutie, nu sint poeti
de recitat., pe dinafard, ci sint de citit si recitit In fond, dreptate ai nu daca ti-o da unul
sau altul, ci daca ti-o iei, cu risc cu tot Nu va lipseste absolut nimic sa credeti acelasi
lucru despre dreptatea pe care vi se pare ca o avetl, situindu-va in extrema cealalta,
deocamdatd. Prevad Tnsa ca in scurt timp veti face 0 mare pasiune pentru Naum si
Petreu, citindu-i si recitindu-i, fireste, nemaigindindu-va la recitari pe dinafara.
Extremele se ating, cum stim, si ce le face sd traiascd Tn armonie, cer scuze ca insist,
este valoarea produselor lor. Nu stiu citd lentoare ati pus n rastire, ca sa atenuati
efectul, -dacd va amintiti, nedelicatetilor de-a dreptul calomnioase din finalul epistolei
dv. n fine, cele trei poeme sint, normal, scrise cu talent, sint cu adevarat frumoase, iar
cel mai reusit mi se pare a fi Privirea-napoi. Va semnalez, (nod in papurd, veti spune,
desi intentia mea e pasnica, dorind sd dregeti un vers), un ligament nefericit in Moartea
orbului: Dar un nasture-n iarba se preschimba in stea. (Gabriel Preotescu, Pucioasa).
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Activistil culturall

Motto: ,,Azi, cand ne cresti a fi atotstapani,
Bem crezul tau ca flacari in plamani*.
(A. Toma - Partidului)

NTELECTUALII se Tmpart Tn doua
Icategorii: intelectuali si intelectuali ai
Puterii.

Cei din urma, reprezentanti de tipul activistului
cultural, au devenit o prezenta familiara in cadrul
societatii romanesti post-,revolutionare’.
Perseverenti si galagiosi, ei au pornit, ca in
»vremurile bune de altadata’, la cucerirea ultimelor
domenii de interes public asupra carora Puterea
Tncearca sa-si extinda sfera de influenta:
informatiile, cultura si Tnvatamintul. Sprijiniti
material de actualul regim politic, activistii
culturali, prin confuzia pe care 0 seamana Tn aceste
domenii, inlesnesc sau participa direct la un proces
de restauratie comunista dirijat de la Cotroceni, si
care urmareste supravietuirea sistemului pe
termen lung. Tocmai de aceea, responsabilitatea
metodistilor culturali este poate mai mare decit cea
a politicienilor si, Tn perspectiva unei autentice
democratizari a societdtii noastre, nu are cum sa fie
trecutd cu vederea.

Portretul intelectualului subordonat Puterii
ramine acelasi, indiferent de persoana sau de
compartimentul in care ,,actioneazad". Tnainte de
orice altceva, el ascunde o ciudata combinatie de
oportunism, lipsa de fler politic si imoralitate
profesionald, ale carei cauze trebuie cautate Tn
diversele complexe de inferioritate manifestate de
activistii culturali. Un Nobel ndzuit pentru ntreaga
activitate, dar neacordat? Un loc intii n topul celor
mai importanti comentatori literari contemporani,
niciodatd atins? O disparitie de pe scenele teatrelor,
ce refuza sa joace piese mediocre in fata unor sali
goale? lata suficiente motive pentru o defulare
publica prin intermediul microfoanelor Puterii, de
unde metodistii culturali au in sfirsit posibilitatea
sa-si trimbiteze ideile: ,,Noi sintem apolitici!’, ,Noi
sintem toleranti!’, ,,Noi sintem cei mai buni!'

Pentru a reveni n centrul unei atentii de care,
la urma-urmei, nu au beneficiat niciodata complet,
ei sint capabili sa incalce normele cele mai
elementare ale bunului-simt critic, abdicind de la
statutul intelectual a carui respectare o pretind
celorlalti! De la renegarea propriei bresle si pina la
rasturnarea aberanta a ierarhiilor de valori,
propagandistii Puterii ,,nu precupetesc nici un efort'
pentru a-si lua revansa asupra unei elite in
interiorul cdreia nu si-au gasit locul. Ciudatenia
comportamentului lor e sporita de faptul ca si
bazeaza demonstratiile exclusiv pe acel criteriu pe
care sustin cd il combat: criteriul politic. Tn slujba
lui, activistii culturali nu vor ezita sa promoveze
mediocritatea, sa critice sistematic valorile si sa
propuna judecati axiologice si aprecieri estetice
deformate, In concordanta cu interesele mai-marilor
zilei. Ne siciie intransigenta si ,,obrdznicia" tinerilor
scriitori? Ti punem la punct in revista literara pe
care Ministerul ne-a oferit-o cu atita generozitate!
Ne deranjeaza lleana Malancioiu, pentru ca se
»incapatineaza' sa nu aduca elogii Puterii? Avem
grijd nu carecumva sa apara la televiziune sau n
manuale, chiar dacd, Tn momentul de fata, este unul
din cei mai importanti poeti romani! Ne supara
Caragiale, un prea serios concuret, chiar si post-
mortem? Stabilim ca O scrisoare pierduta ,,strica
imaginea Romaniei Tn lume" si Ti refuzam
ecranizarea! lar exemplele ar putea continua...

n acelasi timp, activistii culturali se mai disting
si printr-un tip special de discurs, monoton si
sablonard, ce porneste, Tn linii mari, de la doua
clisee.

n primul rind, deviza ,,Nu faceti politica!",
unde, de fapt, nu mai este vorba de nici un primat
al esteticului (,,amenintat' de intruziunea
politicului...) si nici de vreo confuzie Tntimplatoare
Tntre morald si politica sau Tntre opinie si act
politic, ci de respectarea stricta a unei indicatii de

partid, purtind girul Puterii. in conceptia
activistilor culturali, a sustine drepturile
individuale, printre care si acela al unei libere si
corecte circulatii a informatiei, Tnseamna ,,a face
politicd’; a indemna Tnsa la apolitism, dupa aproape
0 jumatate de secol de dictaturd a unui partid care,
prin teroare si crima, a redus la tacere societatea, e
un gest ,estetic', ,,pur” si ,,dezinteresat'. Ipocrizia
unui asemenea discurs se dovedeste de la sine, din
moment ce metodistii culturali sugereaza prin el ca
politica ar fi proprietatea exclusiva a Puterii,
pentru toti ceilalti nereprezentind altceva decit un
tabu stigmatizant! Din acest punct de vedere,
apolitismul activistilor e prea zgomotos si
ostentativ pentru a fi convingator; cu atit mai
ostentativ cu cit nu sint luati in seama si cu atit
mai zgomotos cu citii se raspunde civilizat. lata de
ce, indiferent ca doreste sau nu, ca isi prezinta
ideile ca emanind din propria lui vointa sau nu, ca
Tsi gaseste justificari sau nu, ,apoliticul”" consecvent
devine un constiincios propagandist al Puterii.

N AL DOILEA semn distinctiv al
Uactivi$tilor culturali 7l constituie

O aripa

O aripa

acoperind dealul.

Ma& orbeste

lumina ei,

fericita de mine o vede.
Dealul acesta perfect. Inutil
de a-i mai cere mintii

inversunarea mpotriva ,restului lumii”, reactie §@rtul de a gindi: ce frumos
provine din complexul culpabilitatii fata gejealul acesta.

colectivitatea intelectuald pe care o tradeaza, sau
pur si simplu dintr-un prea nestapinit sentiment de
inferioritate. Si Tntr-un caz si Tn celalalt, suportul
obstinatiei se afla Tn mediocritate, sau ntr-o
frustrare profesionala ori existentiald. Odata
acceptat rolul submisiv fata de Putere,
Tnversunarea creste proportional cu sentimentul
comiterii unui act nedrept, pe care cel Tn cauza nu
mai are cum sa-1 admita, din moment ce aceasta ar
echivala cu o recunoastere a greselii initiale!

Tn sfirsit, se cuvine observata si activitatea ,,pe
teren' a activistilor culturali, pentru care cheltuiesc
0 energie demna de scopuri mai... estetice.
Propagandistii regimului se plimb& prin scoli si
licee, 1si pledeaza sirguinciosi cauza in facultatit
(rafuindu-se, uneori, cu studentii nereceptivi),
triaza in edituri cartile autorilor indezirabili, apar
la televizor cu discursul sub brat si ne arata cu
degetul, mustruluindu-ne pentru faptul ca nu ne
vedem (in tacere, fireste) de treburile noastre si
ne-am apucat cu totii sa... ,,facem politica’. Nu
functioneaza sistemele de irigatil pe ogoare?
Taranul e de vina, fiindca le-a parasit si se ocupa
acum de politicd! Nu merge strungul la parametri
maximi Tn uzind? De vina e muncitorul, care se tine
de greve cu caracter politic! De intelectuali, ce sa
mai vorbim? De dimineata pinad seara nu fac altceva
decit sa cerseasca bani pentru revistele lor
politizate si au pretentia sa-si recapete sediile
redactionale de unde tocmai au fost scosi Tn strada;
dar oare cind mai au timp sa si scrie?!

Neobrazarea discursurilor si insinuarilor
actualilor propagandisti, deghizati Tn profesori de
morald care pretind ca apara cultura romand, dar
numai pe directia ce leaga guvernul de casa lor si
casa lor de aeronava prezidentiald, ramine fara
egal. Orgoliosi, meschini si, mai ales, razbunatori,.
activistii culturali nu scapa nici 0 ocazie sa-si atace
prietenii si colegii de breasla, deveniti, peste
noapte, adversari periculosi; totul nu pentru vreo
eroicd si principiala aparare a ,,estetismului pur’, ci
pentru acea recompensa materiala promisa de
Putere. O Putere care si-a dovedit de prea multe
ori, Tn fata unei Europe intregi, incapacitatea de a
conduce Tn mod democratic Romania de astazi.

Nu este mai putin adevarat ca, in ciuda
solidaritatii (implicite si explicite) a vechilor si
noilor activisti culturali, Tn ciuda sprijinului tot mai
consistent al regimului, ei se vad din ce in ce mai
izolati de o istorie a culturii care, le place sau nu, a
fost si va fi Tntotdeauna facuta de elite. Ramine la
latitudinea noastra sa alegem de care parte a
acestei istorii vrem sa ne situam.

lon Manolescu
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Mal cu seama aripa
acoperindu-l. Fericita de mine
a ajuns aici.

(O rana vizibila se intinde

pe bratul meu sting

pina sub umarul meu sting.

Singerez din belsug

si oftez senzual. ,,Exaltatda mai e fata asta“
aud din ce In ce mai stins

in timp ce lasul fuge

cu cutitul intre dinti.)

Si mal ramin o clipa la picioarele
ierbii.

Dealul acesta acoperit este
De o aripa.
Rapita de vint
Padurea in singele careia
ma zbat nebuneste
rapita-i de vint.
La umbra ei am naufragiat
si gol este trunchiul
din care capul verde al salamandrei
ma saluta lenes.
Nu mi-a fost niciodata
frica de tine
acestea au fost atunci
cuvintele ei.
n singele clocotitor al padurii
m-am scaldat, aburul meu s-a desprins
de trupul meu ramas acolo.

»Buna dimineata" aud in timp
ce se face seara.

Poesis

Ideea n pielea ei

lucioasa si smeada si palida
si apoi tot ideea

cu pielea ei vulnerabila
lucioasa si smeada si

lida

r cum s-o feresc de cuvinte
putincioasa de mine

Im s-o feresc de zorzoanele
rbelor ades inutile?

rigul noptatec s-ovscot
inata si goala

iar daca, dupa ea

i zace ca dupa boala.

fl mai aproape de lume

dar sl mai aproape de cer

ideea lucioasa si smeada si pala.

loana Diaconescu



Dimov pestmodernul

eonid dimowvn-a avut
parte de o lectura defor-
mata, caci putinii critici

ipostaza de poet religios, care il
apropie de titanul de la Martisor.
Asemeni lui Arghezi, Dimov face din

care s-au ocupat de el au scristdaosadindentd o realitate familiara,

pertinente, cu toate ca ele nu apar
acum decit ca niste gesturi rebele intr-
un complot al omitérii, ce functionase
ca 0 corectie pentru maij_ vechi
excentricitati cu bataie politica ale
poetului. Noua mea lecturd urméareste
sa expuna aspectul postmodernist al
poeziei lui Leonid Dimov, contemporan
cu postmodemismul american, insular
n_peisajul poetic romanesc, avind Tnsa
o influent& coplesitoare asupra poetilor
cu program postmodern declarat de la
noi, precum Mircea Cartarescu si
Florin laru. Critica de pina acum I-a
asezat, fara sa greseasca, pe Leonid
Dimov in descendenta lui Arghezi si
Barbu, mostenind de la unul geniul
limbajului si de la celdlalt propensiu-
nea spre_ermetism. Ovid S, Crohmal-
niceanu Tl apropia de poetii fantezisti
francezi Toulet, Pallerin, Derdme si
Verase. Una din figurile cele mai
marcante ale grupului oniric, Leonid
Dimov e un poet fascinat de stratul
balcanic al culturii noastre, fascinatie
care se datoreaza in parte originii sale
(nascut in Ismail, pitoresc si Tnsorit
oras portuar, gazduind un conglomerat
de nationalitati). Alexandru Calais
observa, cu multa intuitie, Tn poezia
dimoviana, dincolo de feeria si
splendoarea halucinatorie desfasurate
cu atfta voluptate si generozitate pe
spatii largi, un sentiment ascuns al
isperarii si deznadejdii, camuflat cu
discretie Tn ,,lumina si culoare”.
Débutul tirziu al Iui Dimov -
produs la virsta lui Arghezi - s-a
datorat fara indoiald regimului politic
intolerant din Roménia. Exegetii lui au
remarcat similitudini evidente cu
Arghezi, trecind cu vederea doar

Din antologia proletcultismului

Nicolae TATOMIR

plasind-o Tn mundan sau Tnfatiseaza
carnal personajele_serafice (ca T ciclul
Amintiri din1973). Cu precadere,
sfintii si_sfintele capata siluete de
cabaret, in vreme ce fiintele umane
sint Tnzestrate cu harul levitatiei. ,,Vis
cu levitatie* evoca la un loc pinze de
Chagall si de Arcimboldo: ,,Pintecul
imens ca un balon/ Sus, peste orase de
carton / Colorat, ma poarta: Tn bocanci
/ Mesterind alvita de doi franci. / Ce va
tot zgfiti iloti avizi / Vi se vor praji-n
tingiri guvizi, / Vin ultramarin vi se va
da/ Azi la prinz, lasati-ma asa / Sa
plutesc cu scrofule, cu oase, / Peste
mese-n curte, peste case. (Carte de vise
1969). Tot cu levitatie e si ,micul poem
oniric* Realitate, care se ,roteste™ in
jurul bisericii Sf. Elefterie, Interferenta
voita a transcendentului in contingent
si, invers (vezi gamenii planind prin
vazduh ca ingerii) Th poezia lui Dimov
e 0 marca a confuziei Tntretinute cu
voie Tntre realitate si vis, viata si
literatura si un prim semn al unej
gindiri postmoderne. Poetul realizeaza
neputinta_de a indica realitatea cea
adevarata, precum in paradoxul
chinezesc: viseaza ¢l un fluture sau
fluturele 1l viseaza pe el? Postmo-
dernistii raspund_ la aceasta dilema
prin intretinerea ei voitd; creeaza fara
neliniste in interiorul confuziei, fericiti
ca transcendenta poate fi luata drept
mundan sau invers. La fel se comporta
Dimov: ,, Totul nu e decit realitate
s.n.): / Matinee cu viermi tentacular) /

ticlesc ochi de catele-mpaiate / In
vitrine de curelari (,,Amintiri*). Totul
nu e decit ori hiper-realitate, ori
psuprafictiune*, cu un_ termen
Imprumutat de la Raymond Federman,

Cantec pentru noua constitutie

Slavele din legi mi-a fost sortit

Sa le dramui deseoriTn viata.

Peste faptul stramb vedeam scarbit
Cum minciuna’n vorbe se rasfata.

Domnilor burghezi le trebuia
Mult inselatoarea tencuiala:
Nu cumva amarul de sub ea
Mustrator sa iasa la iveala.

Legea lor spunea: sunteti egali...
Legea lor spunea: dreptate este...
Colti de lupi si urlet de sacali
Ascundeau cuvintele aceste.

Slova: liberi... Fapta: cel saraci
Liberi de-a muri de boli si foamei
Harnicilor - plumbii si-un tragaci.
Lenesilor - grane, aur, poame.

Tara mea cu mandru, nou vesmant,
Ubera ca sboml de aripa ¢

intre munca rodnica si cant

Cresti mereu cu fiecare clipa.

Nu-i privire limpede, nu-i gand
n lumina legii sa nu vie
Slovele-i de adevar, pe rand
Sa le soarba ca pe-o apa vie.

Cand te-afunzl in paginile el
Prinzi putere proaspatain lupta
Ce n’ar da navalnicii misel
Cartea asta sa o stie rupta!

Dar poti frange-n doua un popor,
Munca lui, victoriile sale?

Slovele traduc in graiul lor
Limba vie-a faptei cincinale.

Tot mai multe fabrici, tot mai des
Normele se sparg la strung, in
mina...
Nu numai zetarii au cules
Rindurile legii de lumina.

Tot mai rodnic lanul, ceas cu ceas,
in gospodaria colectiva...

Nu doar tipografli-s cei ce-au tras
Marele-adevar la rotativa.

Codrii falnici, muntii cu comori,
Sesurlle... toate-s ale noastre.
Pentru noi trec alb-sagetatori
Kilovatil apelor albastre.

Legea spune: liberi. Sl suntem.
Legea spune: munca e onoare.
Tot ce-a fost robie si blestem
Se topeste, - negurain soare.

in chiaburii lacomi si vulpoi,
in acei ce stau mereu la panda
Sa intoarca roata inapoi, -
Vom lovi cu apriga osanda!

Liber sl puternic simt acum

Cand privesc in slove, ca’n ferestre,
Cum prin suflet iatd-si taie drum
Bucuria’zilelor acestei

(Din volumul POEZIA NOUA iN

R.P.R. Editura de Stat pentru
Literatura si Arta, Bucuresti,
1952, tiraj 6180 exemplare)

caci toatd poezia lui Dimov se Intimpla
la granita labila dintre cele doua
taramuri. )
Lectura postmodema ar nedreptati
un poet de talia lui Dimov, scuturindu-1
dupa legile unui curent pasager,
adesea superficial, considerat de mult
un simplu manierism. Nu intentionez
sa -reduc poezia lui Dimov la
ostmodernism, dar subliniez trasa-
urile ei de o modernitate rebela in
contextul literar in care a fost creata si
impactul pe care aceasta poezie I-a
avut asupra operei unui Mircea
Cartarescu sau Florin laru, poeti cu
precadere imaginativi. Tendinta
paranoicé de cuprindere totala a lumii,
rin aglomerari vizuale si lexicale a
recut de la ,visele* lul Dimov Tn
versurile lui Cartarescu, bunaoara in
Totul acestuia.
Asimilind lectia freudista, poetii,
postmoderni americani rupsesera cu
eneratiile anterioare, considerand
iteratura un substitut al realitatii,
accentuind asupra_ momentelor
imaginatiei, reveriei, feeriei, dorintei,
compunind poeme-vise. Contemporan
cu un Randall Jarrall sau John
Berriman, Leonid Dimov compunea si
el poeme_ in care nara vise - false
naratiuni, evident, creind iluzia
povestii prin fascinatia limbajului, care
se derula, condus de ' mecanismul rimei
si de placerea spunerii si a aglomerarii
de lexeme ‘exotice, din sfera
itorescului oriental. Poeziile lui
imov sint mici compuneri_baroce,
farse abil jucate, care respecta cliseele
naratiunii, cu personaje puse in situatii
rotesti si bizare neelucidate nici In
inal (precum in filmele lui Lynch sau
Greenaway), frustrand orizontul de
asteptare al cititorului. Farsa este
intretinuta de accesibilitatea textului
(ipocrizie postmodema), comprehen-
sibil aparent oricarui tip de public.
Scriind_astfel, Dimov polemiza cu
poezia in voga (vezi incomprehen-
sibilitatea intentionatd a lui Nichita
Stanescu din ,,11 Elegii*, imbratisata
cu caldura de toti criticii nostri).
Fantezia si imaginatia lui Dimov
sint tipice pentru filosofia postmodema
de cuprindere totala a bogatiei si
miracolelor lumii, la care se adauga
tentativa de posedare a acestora prin
vis. Cavalcada de obiecte care trec cu o
viteza  ametitoare pe pelicula
dimoviana, aglomerarea de detalii
coloristice si decorative specifice
spatiului balcanic fac pandant pop-art-
ului american. Mai mult, Nicolae
Béarna remarca n poezia lui Dimov
prezenta reclamelor automobilelor
,Dodge* sau ale faimoasei ,,Compagnie
Internationale des Wagons-Lits* din
revistele de lux ale anilor ‘30.

glomeratiile des-
criptive si_voluptatea
compunerii Tn plan vizual

apropie poezia lui Dimov de peﬂgél%:e

film care, precum visul, creeaza un
prezent natural, o aparitie ,,pe viu*; si,
in felul in care lucreaza mintea
spectatorului sa asambleze cadrele
filmice, cititorul unei astfel de poezii o
,descurcd* numai tinind cont de
fenomenul ,,condensarii* sau ,dilatarii*
timpul si spatiului Tn derularea
»secventelor*. Ca si visul, filmul obligd
spectatorul (cititorul) s& urmareasca
succesiunea de imagini predominant
vizuale ca participant si observator
totodatd. Poemele lui Dimov sint vise
frustrante, al caror final, Tn ciuda
revenirii simetrice la momentul initial,
nu aduce nici o solutie, nu rezolva nicl
0 dilema. Visul in_poezia lui Leonid
Dimov nu e o forma de evaziune, ci de
revelare a absurdului unei lumi n care
orice situatie e posibild. Dimov scrie 0
poezie a semnificatiilor detasate -
demers postmodern ,.clasic*, in care
semnificantul se emancipeaza de
semnificat, textul trdind numai din
intentia creativa si din artificiul
propriei lui existente. Procesul apare
discret la Dimov, care are abilitatea
(pe care a semnalat-o deja) sa dea ilu-

Fotografie de lon Cucu

zia deruldrii unei povesti fara inteles,
care trdieste din propria spunere.
Dimov a scurtcircuitat cu succes pariul
postmodern care s-a bizuit prea mult
pe noua posibilitate de creatie ce ar
rezulta de aici. Ludicul, detasarea
ironica si Tnclinatia catre ,,spectacol™,
toate caracteristici esentiale ale
postmodernismului, I-au salvat de
platitudine si manierism. Volumul de
versuri ,,Spectacol* constituie o
ilustrare din cele mai fericite a
tendintei_postmoderne de reprezentare
sincretica a poeziei, scrisa pentru a fi
vorbitd, citita Tn fata unui auditoriu.
Cartea e Tnsotita de grafica lui Florin
Puca - onirica, menita sa completeze
vizual spatiile dintre poeme. Dimov
Tnsusi era un personaj complex:
povestitor, liric, dramaturg. Poezia
dimoviand e destinata spectacolului; se
preteaza cu succes la recitéri Tn seri de
poezie, cu acompaniament muzical, ca
si poezia grupului vienez sau a
suprarealistilor americani).

Poet erudit, livresc, Dimov profita
de un limbaj complex, de un lexic vast,
cu tenta exotica si se comporta precum
alchimistul care transforma o materie
ingrata Tn imagine poeticd, facind din
mahala si din periferie spatii feerice si
splendide. Imaginile exotice sint
organizate in constelatii si ordonate de
limbaj si de prozodie. Leonid Dimov
apeleaza la un limbaj n actiune.
Limbajul vorbirii creeaza acel spectacol
al ,,spunerii* si contribuie totodatd la
dinamica imaginii Tn devenire
permanentd. La randul lui, acest tip de
imagine antreneaza 0 anumita
structurare a limbajului Tnlauntrul
textului poetic, pe care 1l deviaza
astfel, dictindu-i scriitura; iar textul
hraneste imaginea si o dezvolta.
Imaigmea onirica dimoviana scapa si
analizelor semantice si celor
lingvistice. De aici provine confuzia
exegetului care nu poate interpreta
L,imaginea* de ansamblu a poemului
fara riscul de a o rastdlmaci, de a o
reduce la altceva incercind s-0 explice,
n loc sa o inteleaga. Mai ales c& in
acest tllp de imagine fiecare proiecteaza
propriile lui fantasme si obsesii.
ru Leonid Dimov, limbajul

are limite. Adesea realitatea

Insasi nu reuseste sa faca fata exploziei
lexicale care da nastere acelui
»corelativ obiectiv* mult Indragit de
poetii americani. Discursul poetic
nuantat si varietatea formelor
prozodice fixe (precum sonetul sau
rondelul), semantica dinamica a
cuvintului 1l Tnfatiseaza pe poet din
nou ca pe un emul al lui Arghezi.

Fiindca e riscant pentru sanatatea
unei culturi sa afirmi cd X este cel mai
important poet al unei perioade atit de
lungi cit o0 jumatate de secol, ma
limitez sa spun ca Leonid Dimov este
unul dintre poetii de obligatorie
referintd ai literaturii romane de dupa
nghetul de import sovietic. Totusi,
cred cu Tnversunare cd Tn urma
procesului de revizuire a literaturii
romane contemporane, in ierarhia
viitoare a poetilor, Dimov va sta
deasupra lui Nichita Stanescu, n
ciuda popularitatii uriase a acestuia
din urma.

Fevronia Novac



Ce sa (mai) facem cu

~post-modernismul romanesc.!

E OBICEI ,,post-moder-

nismul” este pus Tin

conexiune cu ,post-
industrialismul”, care implica o
descentralizare fara precedent a
societatii, ,,umanizarea” productiei prin
abolirea treptata a caracterului ei de
masa, flexibilitate manageriala,
relativizarea opozitiei, muncd/joc,
diseminarea deciziei, scaderea numarului
de ,,gulere albastre” - lucratori industriali
- In favoarea ,,gulerelor albe’ - angajatii
din sfera serviciilor, totala transparenta
si viteza a informatiei, educatie
modulara, mobilitate sociald, pluralism si
metisaj cultural etc. Atita timp cit ne
pastram la enumerarea determinatiilor
pozitive, este clar ca nu numai Romania,
dar toate tarile (foste) socialiste sint orice
numai post-industriale nu.

Daca, nsd, acceptam ca acest concept
poate avea si partea lui de umbrd, ca se
poate aplica si fenomenelor negative,
situatia se schimba. Sa presupunem, de
exemplu, ca post-industrialism nu Tn-
seamna automat transcenderea indus-
trialismului. Ca se poate aplica si pentru
a descrie esecul acestuia, Tntr-un moment
cind tarile din Est cautd un nume pentru
criza creata dupa ce nu a mai fost posibil
sa seascunda ca industria socialista si tot
ce se leaga de ea ca mentalitati, valori,
existenta cotidiana, au capotat.

Pentru Romania, industrialismul a
Tnsemnat o reinstaurare a mentalitatii
patriarhale. lluzia unei tari pline de
sonde, furnale, alaturi de ogoare si
turme, cu un popor omogen si extrem de
vesel, 0 mare familie, de fapt, Tn care
batrinii mai trag cite o scatoalca dupa
ceafa tinerilor nabadaiosi si lucrurile
reintra pe data in normal, care iese la
hora, duminica, in fata blocului, realizind
,.Cintarea Romaniei” s.a.nnd., a fost
cruciala pentru o Tntreaga epoca. Pornind
de aici, scriitorii romani pot fi Tmpartiti in
doud categorii: cei ce au creat/perpatuat
aceasta iluzie si cei ce au Tnteles ca
aceasta iluzie este contraproductiva.
Dintre acestia din urma, unii au ales sa
semnaleze simbolic falimentul moral al
comunismului mioritic conturind, treptat
si mascat, 0 contrautopie, o utopie
neagra, menita sa erodeze pe nesimtite
utopia oficiald (ma gindesc la Virgil
Mazilescu, Mariana Marin, Liviu loan
Stoiciu, Alexandru Musina, Florin laru).

Alltii, Tnsa, au Tncercat sa propuna
alternative de sensibilitate si perceptie,
alternative de existenta. Marshall Mc
Luhan spunea ca artistii sint antenele cu
care societatea prospecteaza viitorul.
Daca acceptam ideea, atunci demersul
prozatorilor numiti textualisti a Tnsemnat
0 asemenea prospectiune a zonelor de
posibil din societatea romaneasca. Mircea
Nedelciu, de pilda, nu numai ca a
investigat medii atipice din punctul de
vedere al industrialismului comunist
(lumile micilor traficanti si bisnitari,
mafiile din turism, profesiunile Jiberale”
etc.) dar a si experimentat noi modalitati
retorice pentru a exprima o specie de
viatd rapida, fragmentatd, caleidoscopica.
Aceasta specie de viata era inca oarecum
ireald, prin marginalitate, dar Nedelciu a
Lintuit” directia Tn care societatea se va
misca.

latda, deci, ca, raspunzind
sentimentului profund de epuizare a unui
sistem pe care Tl putem considera o
varianta aberanta de industrialism,
demersul literaturii romane ar putea sa
fi ajuns, Tn mod ,,natural”, sa semene cu
ceea ce se facea in lumea ,,curat post-
industriald”. Desigur, nu trebuie sa ne
facem a nu vedea influenta directa a
literaturilor de prestigiu asupra
literaturii noastre, imitatia, Tmprumutul,
preluarea. Dar toate acestea'sint
asimilate, Tn cazurile sus-mentionate,
pinad la a deveni mijloace proprii de
orientare in lume, de lupta pentru
supravietuire.

Post-modernismul este o forma de
civilizatie profund artificiald. Fantezia
devine o forta efectiva de schimbare

sociald. Structurile culturale, modul de
viata, obiectele cotidiene, toate poarta
aceasta amprenta. Efectul, nsa, nu este,
neaparat, cel al spontaneitatii si
diversitatii naturale a vietii. Efortul de
continua prevedere a imprevizibilului, de
control si estetizare a dezordinii, poate
crea si sentimentul nefirescului, ai unei
creatii de laborator, ingenioasa dar
oarecum neverosimild. Ceva din acest
feeling se poate regasi si intr-o societate
totalitara post-stalinista. Tntemeiata prin
crima si teroare, 0 asemenea societate
sufera un fel de cauterizare a senzorilor,
0 anestezie generald. Exterminarea in
masa nu mai e o realitate directd, e doar
0 amintire, sau nici macar atit. Dar, fara
a mai fi prezentd, ea impregneaza totul,
creind sentimentul ca te afli Tntr-un
mediu anormal, care nu e propice vietii.
Daca mai adaugam si faptul ca, Tn mod
explicit, 'comunismul  proclama
artificialitatea existentei, credinta in
planificare, experimentul social, este clar
ca putem obtine o puternica impresie de
nefiresc si senzatia ca traiesti sub’ sticla,
Tntr-un vivariu.

Post-modernismul, ca moment al
civilizatiei, este legat si de opulenta, de o
stare de siguranta prospera, de un lux
puternic democratizat, de cultul
confortului. Toate acestea intra n
conflict deschis cu imperativul suferintei
din traditia iudeo-crestina, se Tmbiba de
acea senzatie a Occidentului de a fi o
insuld ntr-o mare de barbarie bolsevica
si islamica, se coloreaza de amintirile
spectrale ale camerelor de gazare si
crematoriilor din trecutul apropiat.
Rezultatul este Weltschmerz, este mal du
siacle, este amestec de voluptate si
suferintd, de cupiditate si culpabilitate pe
care 1l putem denumi, cu un cuvint
considerat delicios Th mediile intelectuale
occidentale, decadentism.

Romaéania anilor ‘80 pare la o
departare astronomica de asemenea
rafinate perversitati. Si totusi, analogia
exista, fiindca si Tntr-o lume profund
dedublata si atomizatd, cel mai probabil
refugiu al individului este propriul sdu
trup, propria sa senzualitate, Tncarcata
de remuscdri si obsesii.

Post-modernismul nutreste, apoi, un
sentiment acut al iesirii din istorie.
Lumea pare sa fi ajuns la echilibrarea
tuturor intereselor, sa fi devenit o China,
care, pentru milenii, nu mai are de ce sa
evolueze. Acelasi sentiment al iesirii din
istorie Tl regasim si in Est. Mai ntii la
nivel ideologic, fiindcd, stim bine,
comunismul este milenarist, iar apoi la
nivelul exasperarii de fiecare zi a omului
de pe stradd, odata cu spulberarea viselor
de reforma din anii ‘60. Lunga agonie a
comunismului este strabatuta de un trist
sentiment de stabilitate. Totalitarismul,
odata instaurat, devine aproape
melancolic. Constringerile exterioare sint
complet internalizate, patrunse n codul
genetic. Dar, intr-un fel, aceasta este
conditia oricarei perioade decadente, pe
care o putem defini chiar ca moment
istoric Tn care cultura produce mutanti.

Comunismul tirziu este alexandrin,
eclectic, continind chiar si necesare oaze
de contestare care sa faca sistemul si mai
stabil. Este o lume troglodita, dar cu
ierarhiile ei de nuante, o lume care
presupune o competenta sofisticata a
fofilarii si supravietuirii. Totul este, ca sa
spun asa, regulat, jocurile sint facute.
Bine unsa de toate formele imaginabile
de coruptie, masinaria e atit de
functionald, Tneft nici nu mai are nevoie
de vectori umani. Individul este aruncat
Tntr-un no man's land, unde se ntilneste
cu... nimeni altcineva decit semenul sau
din societatea postindustriala, care, si el,
traieste aceeasi scindare. Si el vine dintr-o
lume foarte batrina, cu o ereditate
Tncarcata si cu un rulaj social impecabil,
care functioneaza in mod evident, chiar
ostentativ, de la sine.

Omul din Vest ia nastere Tn conditii
de prosperitate, Omul din Est, Tn conditii
de precaritate, ei nu se Tntilnesc sub

Necrutatorul abac

CHITIBUSAR si Tnvins numaram cu abacul: leaturile putrede ale gardurilor,
bulgarii de apa umezind pinzele Tntinse la uscat de paianjenii gospodarosi, paiele
surprinse Tn flagrant parfum ntr-o claie de fin (adaugind, meticulos si nitelus
sadic, acul gasit intotdeauna), intrarile si iesirile ciuturei sincere in fintina
personala, foile verzelor inca (vai, putin) in verva, traversele rascoapte, topdite de
acasa pina la gara Dolhasca (nod de cale ferata, o!), biletele tehnicolore si
chistoacele abandonate pe peron, sinii iubitei ideale (trei!), cirliontii secreti ai
profesoarei de desen, coltii beschiei dezacordate Tn rumegus linga capra de taiat
lemne cu fibra tare, sfintii din calendarele bisericesti, surisurile cantonierei
Sultanica, fanionul ei galben, vagoanele marfarelor cu frine stricate si ale
trenurilor mixte zguduind erotic bariera din Cotu Morii, ambuteiajele de fluturi.
Totalizam. Obtineam o cifra imposibil de suportat, datatoare de tristeti vagi,
nesflrsite. O luam de la capat, tot mai topit, mai fara speranta.

Aceasta Tmi este jelania. Aveam virsta unchiului Vania... i

serfuT negonsoT postmoaern. St d

totusi comunicd prin ceva ce tine de
esenta acestui hedonism: un ascutit
sentiment al  singuratatii  si
vulnerabilitatii. Acesta se traduce
imediat printr-o infinitd dragoste si mild
de sine Tnsusi. Aceasta gingasa,
pasionata, devotata, Tinfrigurata,
Tngrijorata pina la nevroza iubire de sine
strabate Cortina de fier, Tn toate
directiile, ca pe o piftie.

Un caz ilustrativ, pentru a ne
ntoarce la literaturd, mi se pare poezia
generatiei ‘80 de la noi. Ea este opera
unor oameni crescuti ih admiratia
monstrilor sacri ai anilor ‘60, in ideea
libertatii multilaterale, a omului
pluridimensional, a inocentei militante, a
imaginarului poetic capabil sa schimbe
lumea. Patrunsa de un stingism pe cit de
vag, pe atit de exploziv si generos,
aceastd poezie evolueaza, treptat, spre o
totald Tnchidere n sine, spre fanteziile
singuratice, spre delectarea cu propriile
nevroze, spre placerea jocului electronic
cu’ posibilitatile combinatorii ale
limbajului, spre utopia confortului, spre
un estetism cind superb, cind numai
pretios. Prin toate acestea, spiritul
poeziei anilor ‘80 se apropie foarte mult
de neoconservatorismifl -autist si senzual
dominant Tn lumea apuseana din aceeasi
perioada.

ITIND cele de mai sus,

mai ales pasajele care

sund ca o0 cdinare a

sarmanilor occidentali,
cuminte Ti va trece prin cap sanatoasa
zicala: ,,Clinele moare de drum lung si
prostul de grija altuia”. Sa ne intoarcem,
deci, la ceea ce ne-am propus de la
Tnceput si anume sa aflam modul cum ne
putem raporta cu folos la conceptul de
,»post-modernism”.

Tn cele de mai sus, am luat ca sigura
existenta unui corp de fapte stilistice, de
tehnologii literare, de motive si teme
comune beletristicii de la noi si de aiurea,
n perioada anilor ‘80. Dincolo de acest
nivel pur formal, putem descoperi
analogii si cu anumite miscari sufletesti,
cu anumite reverii si fobii colective ale
civilizatiilor asa-zis post-industriale. Tn
concluzie, putem spune ca exista o zona
de intersectie semantica si de
sensibilitate Tntre lumea nostra si lumea
apuseana a sfirsitului de secol.

Ei bine, aceasta este zona in care
conceptul de post-modernism poate sa
opereze. El nu este chemat sa defineasca,
sa exprime intuitia esentei unui fenomen.
Ceea ce trebuie sa realizeze ,,post-
modernismul” este ceea ce se cheama in
jargonul politic un raport de interfata, de
me- Tarzan, you - Jane. Sa stabileasca un
limbaj comun, un climat de bunavointa in
dialogul (real sau potential) cu lumea
occidentald. Tn termenii lui Roman
Jakobson, aceasta tine de functia fatica a
comunicarii, de controlul canalului de
transmisie. Din punctul de vedere al
literaturii roméne, post-modernismul ar
trebui considerat un asemenea
instrument ,.fatic”. lar criticul trebuie sa
fie, de data aceasta cu termenul lui John
Hillis Miller, un host, un amfitrion.

Trebuie, deci,inteles ca acest concept
este unul de antecamera. El functioneaza

. prima
traducere, aproape automata, electronica.
,,Post-modernismul romanesc” este o
strategie de public relations, un operator
menit sa Tmblinzeasca imaginea Celui-
lalt, sa o faca mai familiara. Plecind,
nsa, de pe aceasta platforma, a ceea ce
este asemanator, poti sa stirnesti, sa
exciti treptat interesul pentru ceea ce
este ne-asemanator. Ceea ce este diferit
va putea fi atunci perceput nu ca exotic,
pitoresc, vag ridicol, ci, direct, ca fasci-
nant. Criticul trebuie sa isi ademeneasca
,oaspetele” dincolo de analogiile cu post-
modernismul si post-modernitatea, Tntr-o
noua determinare, ce schimba cu totul
sensul a ceea ce pina atunci a parut
familiar. Un punct dincolo de care ceea ce
tine de retorica sau de psihologia ,,post-
modernismului” Tsi schimba Tnfatisarea
aseptica si bonoma, incepind sa serveasca
la depdnarea unei povesti de spaima si
disperare mutda, de asteptare
Tnnebunitoare, degradare lenta,
Tncapatinare, rabdare, siretenie, lasitate.
Vorbind de medierea dintre noi si
Occident, ar mai fi de spus ca, in fapt,
acest Occident nu este decit o portiune a
propriei noastre constiinte, un anume lob
al creierului nostru. Intelectualii din Est,
inclusiv. marxistii, s-au format
parcurgind, pind la un punct sau altul,
traditia gindirii europene. Conceptele lor,
valorile lor, gustul sint nascute, Tn chip
firesc, din traditia occidentald. Realitatea

Oric%f{ﬁgéﬁ] acesti oameni traiesc este

diferitd de cea a Apusului, dar
ei pur si simplu nu au un alt model
mental al lumii decit cel occidental. Acest
,Occident” este, de fapt, un manunchi
puternic internalizat de norme si criterii,
un supra-eu care ne supravegheaza si ne
culpabilizeaza permanent.

Problema criticului este, poate, si sa
Tmpace supra-eul cu sinele, sa se folo-
seasca de stratagema ,,post-modernis-
mului”, negind-o din interior, pe nesim-
tite, si facind astfel ca alienata constiinta
intelectuala roméaneasca sa ia, Tncetul cu
Tncetul, act de, sa inteleaga viata in
mijlocul céreia se afla scufundata.

OATE ar mai fi de amintit
un fapt: ca anii ‘80 s-au
sfirsit. Si, odata cu ei, si

iluzia ca istoria s-a terminat. Lumea in

care traim este imprevizibild pentru toti,
bogati sau saraci, puternici sau slabi,
inteligenti sau timpiti. ,,Post-moder-
nismul” tine, deja, de alta epoca. El
exprima o confortabild si voluptoasa scle-
roza. Acum, Tnsa, oamenii inteleg ca nu
sint Tn siguranta si ca nu isi pot afla
siguranta prin confort, ci numai printr-un
efort spiritual. ,,Post-modernismul” s-a
sfirsit, Tnchis pentru totdeauna in
cochilia anilor ‘80. Sansa literaturii
noastre este sa participe la aceasta infri-
gurata cautare a revelatiei, a experien-
telor fundamentale menite sa produca
impresia unei renasteri europene,

A ne justifica prin post-modernism
este abil, util dar, Tn aceste momente,
cind este posibil sa descoperi teritorii
neexplorate, s-ar putea sa fie si 0 mare
pierdere de vreme.

Caius Dobrescu



Vlaicu BARNA

Cosmar

Spart, cel chip de spaima
pilduitor de slut

din harburi seingaima
sa fie refacut

sub netedul cristal
pe panza, cu incetul,
si-n gand potential
restaurat portretul.

Atunci pe vechi altare
lumini cadea-vor suliti
si s-o reface-n mare
canalia de uliti;

ofrande, tamaiere

cu mult solemne pauze,
la-ntorsul fostei ere
oceanul de aplauze.

Pe zona

Sub copite striveam ierbile
campului ud
si Tn noapte cu noi caii
escadronului;
fara nadejde cautam pe cerul
opac

pecetile de foc ale Septentrionului.

Mergeam Tn nestire spre care
liman?
fara nici o farama de merinde-n
coburi
rataciti intre campul pustiu
si Intinsul fara margini de
paduri.

Tngenuncheam sa ne potolim
setea cu roua
ocrotiti de-ntunerec, cu
picioarele tepene,
implorand zadarnic timpul
vrajmas
Tncurcatul ghem sa si-l depene.

Coastea Boacii

Coastea Boacii, drum Tn urma
prin cenusa calda inca,
rascolind la visuri turma

din combustia lor adanca.

Vara, pe islaz la vite...

toti din sat la camp plecati,
cite chipuri amintite

cu profil ca de-mparati!

lerburile, raul, cerul,
arborii, staturi solemne,
Tsi dezvaluiau misterul
si pareau sa ne indemne

sa lasam pasunea vacii

si sa mergem pe-ndelete
singuri, catre ripa Boacii
panorama dinspre Lethe.

Aventura

Uninger vagabond

pe Calea Laptelui
spunea cu glasu-i bont
ca alta lume nu-i

mai buna decat cea
n care te-ai nascut,
planeta, astru, stea
sau loc neconceput.

- Dar iadul -intrebai -
raméane-n plan si el?
- Pentru demoni e rai
raspunsu-mi-a acel

suspect navigator
prin mantuitul cer
si vant si-a luat usor
lasdndu-ma stingher.

Dialectica

Profetul nostru a trecut prin faze
schimband orientari, macaze,
luandu-si-l patron pe Dumnezeu
si meditand mereu la empireu
dupa ce, scarbit ca tot saracu,
batuse palma mai intai cu Dracu.

El o sfarsi in adorari si glorie
cand tara fu busitd de istorie
si i-se-mplinira fain-frumos
toate profetiile... pe dos.

Cariul timpului

Cariul timpului roade ritmic

n lemnul dur al eternitatii

iar pe branci in sobor stau si-I
asculta

filozofii cetatii.

Despre mersu-i inexorabil
sunt pareri si pareri, una-alta,
dar nici una sortita sa fie
sapata in lespezi cu dalta.

Tntelepciunile lor au pretul
unor fara de noima iscoade
cand mai departe, neodihnit,
cariul timpului roade si roade.

Destin

Desfacere! E totul de vanzare
si timpul trece-n goana ca alta
treaba n-are,
pe drumuri strambe, altele mai
¥ drepte,
sortit a fost nimic sa nu se-n-
drepte.

Istoria e o poveste lunga,
noi buluciti ca oile la strunga.

Portelan de Saxa

Portelanul dur de Saxa
cu alborile zapezii

e si tandru ca matasa -*
cum Tn par se-arata iezii.

Pe-ale lui rotunde planuri -
timbru sobru de viole,
irizari de fine canuri

n lumini - aureole.

Daca-| pipai e-o-ncantare
iar de-l suni sa se exprime
limpezimi de clopot are
cu maiastra agerime.

Portelanul dur de Saxa

Tn credent Tnchis viseaza
si la cheia lui pierduta
nordicii cobolzi stau paza.

losrf Iser: La cafenea

Bufonul curtii

Bufonul curtii are o zi grea

ca toata curtea nu-i in largul ei,
nu poarta nici tichia cu clopotei,
motivul e ca-l doare o masea.

Langa stapani isi are locul lui,

Tn sfatul tarii dar si la banchete,

detine toata lista cu secrete

si pe spranceana le imparte cui
Si cui.

Bufonul curtii cu faptura-i hada

a si calcat de multe ori in blide;

desigur, uratenia nu ucide,

dar cui1i vine astazi sa mai
rada?f

La copca

Din lac n-a mai ramas lichid un
strop ca
e totul sloi de brume si clestare,
dar iata un pescar taind o copca
s-ademeneasca pestele cel
mare.

Vazduhul e deschis, un soare
darnic
cu gerul Tsi incruciseaza spada
cand bate ca-n burduf pescarul
harnic
sub cisma-i bocna scéartaind
zapada.

Si copca-i gata, ca un ochi de
cer
Tn ea lumini de limpezimi
straluce
cu sfori si cu belciugele de fier,
si-acum acel barbat isi face-o
cruce.

De-i invocata pronia divina

e pe temeiul unor certe date

caci Biblia de sfinti pescari e pling,

minuni cu pesti - o droaie,
consemnate.

Tn asteptarea pradei nazuite
pescarul cu nadejde trage-o
dusca
si Isi incoarda brate otelite
sa poata scoate greul, nu
plevusca.

Muncit sa stie de-i iertata vina
curmarea vietii unui simplu
peste
ori unui miel, faptura genuina,
pescarul std acum si socoteste.



Trece caravana povestitorului...

OAN GROSAN este,

probabil, prin excelenta
autorul de proza scurta al

terna a celorlalti optzecisti, unde
totul fierbe la foc mocnit, cu flacara
mica: lumea mizera, sordida, lipsita

promotiei ‘80. Ca o atare optiumke aveizont, abrutizanta a satului

dictata de vocatie se vede foarte clar
in volumul sdu de debut, Caravana
cinematografica: o carte care iese din
tipar cu platosa, cu coif si cu tot
arsenalul de arme, precum Athena
din capul lui Zeus. Vreau sa spun cu
asta ca ea e o compunere echilibratd
si maturd, Tnzestrata cu o
neobisnuita forta de fixatie.

De ce? Pe de o parte, fiindca
enunta supra-tema ntregii proze a
autorului - raportul de forte dintre
literatura si viata, indiferent in care
parte inclina, temporar, balanta.

lar pe de alta, pentru cd
deconspira si ilustreaza net fibra
cinematografica a Tnzestrarii
imaginative ca si a tehnicii sale. Cu
titlu strict anecdotic, lucrarea de
licenta a lui loan Grosan trata
despre Filmul si literatura romana,;
in prezent, scriitorul colaboreaza cu
regizorul Lucian Pintilie, ca

roducdtor-delegat la o casa de filme,
In sfirsit, Tn cartea sa de debut, nu
numai croiala si dinamica narativa
ci si titlul procura un indiciu
revelator in aceasta privinta.

Prozele din acest prim volum
demareazd, de obicei, dintr-un fel de
rascruce, de unde autorul Tsi
»lanseaza” personajele, silindu-le sa
faca naveta intre cuvint si viata, sa
etaloneze distanta, sa traseze
perimetre. intr-un cuvint, sa
excaveze harnic ambele soluri,
lamurindu-se ce se poate ,,scoate” din
ele. Este ceea ce se petrece, in ultima
instanta, Tn Marea amaraciune, n
O dimineata minunata pentru proza
scurtd sau in proza omonima
volumului. O pozitie privilegiata are
Insula, al carei narator_acopera
intreaga zona a constiintei auctori-
ale. De aceea, lui i se rezerva misi-
unea de a enunta alternativa Tnte-
meietoare a creatiei dupa Grosan: la
un pol, ,,stam pe o carte”, la celdlalt,
facem excavatii metodice in viata,
cautind ,,lucruri remarcabile, din
care sa se poata scoate oricind citeva
pagini corecte, curgatoare”.

n cel de-al doilea volum, Trenul
de noapte, balanta pare sa incline
catre viata.

Trei dintre cele patru povestiri,
de dimensiuni variabile, cantoneaza
n satul transilvan postbelic. O lume
care are aderente intertextuale
vizibile, coborind pina la Slavici. De
mai mari proportii - aproape o
nuveld - Spovedania are n epicentru
un destin romanesc. Se manifestd in
text un Grosan trecut pe la scoala de
proza ardeleneasca a schitelor lui
Rebreanu si a nuvelelor lui
Agéarbiceanu. Dar - atentie! familiar
si cu taietura frazei si cu
articulatiile gindirii narative din
romanele lui Faulkner. Tn legatura
cu acest din urma ,,debit” tehnic,
scriitorul Tnsusi declara:

»,Am fost multd vreme, Tn primii
ani de facultate, obsedat de
Faulkner, in exceptionalele traduceri
ale lui Mircea lvanescu si Andrei lon
Deleanu. Mi-a fost foarte greu, la un
moment dat, sa scap de modul lui de
dezvoltare a frazei, un mod care mi
se parea infailibil, pentru ca putea
ataca orice situatie, fie «inalta», fie
derizorie, cu acelasi succes sigur. Si
acum Tmi mai surprind sechele
faulkneriene, in felul plasarii
anumitor grupuri conjunctionale”.

Nimic din romanul social festivist
- tip Lancranjan sau Titus Popovici -
nu exista in bucatile dense, economic
taiate si perfect slefuite. Tn rest,
Spovedania, Adolescent, O.Z.N. au
ca decor lumea marunta, periferica,

postbelic, unde se macina destine de
intelectuali blazati.

O deviere n raport cu norma
epica a volumului este Trenul de
noapte, care apropie pe loan Grosan
de aceia dintre comilitonii sdi care,
de la o vreme, au dezertat la
Sfabulanti Cazind in sfera
insolitulul, bucata se departeaza net
de ,,transmisiile directe” - tip Mircea
Nedelciu - si vireaza Tn directia
contrard.

Cadrul epic al povestirii este
aproape naturalist. Ca Tn orice proza
insolita, eruptia anormalului, a
anomaliei se petrece brusc, acolo
unde te-ai astepta mai putin.
Asadar, intr-o gara de provincie
uitata de lume, evolueaza doua
personaje anonime - un acar si un sef
de statie bovaric. Harul narativ al
prozatorului Ti surprinde 1in
succesiunea bine ritmata a citorva
scene. Ele se deruleaza
cinematografic, exploatind si
virtutile pitoresti ale oralitatii. Desi
nu aici sta secretul retetei sale
inconfundabile, loan Grosan, la fel
ca toti prozatorii promotiei ‘80 (mai
ales ca cei proveniti de la cenaclul
,,Junimea”), are urechea bine
exersata si 0 auditie lexicala bogata.

Metronomul existentei celor doi
se misca lenes, In ritmul unicelor
trenuri (un personal si un marfar)
care trec zilnic prin statie. Tntr-un
asemenea calm-plat, cu orizontul
obturat din toate directiile, singura
nota de culoare o procura amintirea
trenului misterios care - invariabil,
la ora trei si sapte minute, Tn noapte
- aparea ca 0 naluca in gara, cu o
oarecare importanta, de unde seful a
fost exilat si unde memoria lui s-a
blocat ireversibil.

Tot esafodajul de ,,normalitate”
cotidiana a personajelor se face
tandari, odata cu momentul in care
trenul-fantoma isi face intempestiv
re-aparitia, In aceasta margine de
lume, bruindu-i tabieturile si,
finalmente, ademenind pe unul
dintre cei doi protagonisti.

Obligindu-ne sa fim martori la
initierea personajului numit simplu
»~acarul”, la familiarizarea sa cu
regulile insolitului, istorisirea este,
Tntr-un anume fel, si o lectie. De
altfel, cu prilejul celei de-a treia
experiente a ,,mirajului”, acarul va fi
absorbit, luat prizonier - sau, mai
degraba, acceptat? - in lumea ,,de
dincolo”.

La fel ca in prozele lui Eliade,
insolitul se camufleaza in real, ale
carui norme - Tntruchipate ironic de
regulamentul de functionare al cailor
ferate - le boicoteaza si le Tncalcd
suveran. Prin echilibrul Tntre
contrarii si prin economia de
mijloace, loan Grosan da una dintre
cele mai izbutite compuneri ale sale.

Asa cum spuneam, daca tehnica
majoritatii optzecistilor ramine
predominant acustica - transmisia
directd, Tnregistrarea pe banda etc. -
loan Grosan este un autor la care
vizualitatea triumfa. Tn Caravana
cinematografica si Th Trenul de
noapte, mijloacele de predilectie sint
prim-planul si stop-cadrul, decupate
expert, lucrate cu minutie.

O artd de exceptie a montajului
atrage Tnsa atentia in ultima carte a
scriitorului: O suta de ani de zile la
portile Orientului, Tn mod cu totul
neasteptat, un roman. (1)

AScenariul” cartii, daca putem sa-i
spunem asa, deruleaza cu aplomb un
fel de pelicula recapitulativa a
memoriei culturale, supunind unei

tehnici sofisticate de montaj citatul,
F_arafraza ironica, pastisa, ecoul
ivresc, parodia, intertextul de tip
borgesian, aluzia carturareasca,
locul comun, ticul verbal s.a.m.d.

O veritabila supra-tema a
memoriei epice aduna si Tmpleteste
abil firele - la altii disparate - ale
fabulatiei, meta-literaturii,
istoriografiei, actualitatii politice,
livrescului, Tn textura uneia dintre
cartile optzeciste (altminteri nu
multe) care valideaza, la noi,
cotitura postmodemistd a literaturii
din ultima vreme.

Doua lucruri sint cu adevarat
remarcabile in reteta brevetata de
scrisul  lui  Grosan: regia
repertoriului cultural preexistent
(tehnica impecabila a ,,punerii sale
n scend”) si priza la real -Ja_e
dedesubt si la realitatea politica din
decada trecuta - a artificiului livresc.
Autorul inventeaza, practic, o
formula de sudura, lipsita de orice
emfaza, gratie cdreia aventura unei
povestiri (caci asta este romanul, Tn
punctul sau de pornire) se
transforma, pe nesimtite, n
povestirea unei aventuri captivante.
Nu Tntimplator, autorul decide sa
exploateze resursele consacrate ale
eposului de célatorie si ale taifasului
de popas. Tn destinul literaturilor
europene - daca ne-am gindi, spre
exemplu, numai la romanul veacului
al XVIll-lea - formula a oferit
pretexte generoase fraternitatii
dintre proza de observatie si meta-
literatura. loan Grosan stie sa
genului, dar nu ezitd nici sa
speculeze ironic promiscuitatea

intre viata si scris toleratd de el:
»inainte de a-i Tnsoti pe bunii nostri
calugari spre locuintele rezervate in
cuprinsul apartamentelor papale,
situate nu departe de Poarta Sfinta
Ana (...) profitam de ragazul ce ni-1
prilejuiesc canicula medievala de
afara si lipsa contemporana de
inspiratie din noi pentru a raspunde,
in cuprinsul acestui episod, citorva
scrisori din teancul considerabil
strins de-a lungul anilor pe adresa
Ars Amatoriei. Chiar dacad nu toate
episoadele au de-a face cu povestea
noastra, o seama de corespondenti,
derutati probabil de larga paleta de
probleme abordate de foileton,
confundindu-ne cu alte institutii,
vom incerca sa le raspundem cit ne
permit fisele noastre de documen-
tare, celor mai multi dintre ei.
Alexandru Constantin, Tntorsatura
Buzaului: Va multumim sincer pen-
tru frumoasele aprecieri la adresa
serialului. Ne-au mers la inima. Tn
ceea ce priveste fondul scrisorii dum-
neavoastrd, din pacate - regretim ca
trebuie sd va spunem asta - n-aveti
ce face, asa este: conform
reglementarilor in vigoare, in
asemenea cazuri, impozitul pe fosta
pasune care v-a disparut in urma
unei alunecari de teren... etc. etc.”

La fel ca in oricare altd proza a
lui loan Grosan, in O suta de ani de
zile la portile Orientului, viata scoate
capul pe neasteptate si se iteste din
spatele scriselor. Chiar daca aceste
,»Scrise” (sau spuse) sint, in cazul de
fatd, produsele unei memorii literare
prodigioase.

Unul dintre scriitorii sud-
americani Tn ale caror retorte
fuzioneaza livrescul si istoria, ca sa
se nasca reconstituirea fabuloasa si
Tnchipuirea exacta - e vorba de
Augusto Roa Bastos - sustine ca
,Memoria este stomacul sufletului”.
As adduga: ,i al literaturii”.

Monica Spiridon

loan Grosan

O SUTA

DE ANI DE ZILE
LAPORTILE
ORIENTULUI



Promisiune pentru anul 2000

ASILE ANDRU se va fi
gindit poate la avantajele
pe care le-ar obtine in

Dupé cum exista si o explicatie adinca a
acestui refuz de a te intoarce si a regindi
lucruri mai vechi - Vasile Andru e unul

primul rind cititorul, si, de ce nudatoguhemultumitii acestei promotii:

Tnsusi, din stringerea ntre copertile
aceleiasi carti a eseurilor si cronicyor
raspindite in periodice, a Tnsemnarilor si
interviurilor in care a fost, pe rind,
intervievator si_intervievat. Si-a
recompus aproape fidel acel chip vechi pe
care unii dintre noi lI-am cunoscut, l-am
pastrat, I-am uitat, I-am confundat ori nu
l-am ntflnit pina acum niciodata. Si Tn
acest timp el credea ca ne va arata un
chip nou, chipul eseistului, pe care
prozatorul Vasile Andru I-a tinut toata
viata Tn umbrd, I-a silit sa paleasca, sa se
retragd, sa renunte. Memoria textului,
cartea acestui portret, s-a vrut prima si
ultima carte de eseistica critica a lui
Vasile Andru, cum Tnsusi si-a dorit. A
vrut sa scrie o singura carte de critica,
dar cum Memoria textului nu poate fi
aceea, Vasile Andru poate continua in
temerara-i intreprindere.

Memoria textului este o culegere de
vechi eseuri remaniate si Tnsemnari
disparate. Simpla Thsumare nu poate
alcatui sinteza, iar bilantul poate fi
nesatisfacator, cu atft mai mult cu cit
cartea sufera, fata de actualitatea literara
la care se raporteaza, un decalaj consi-
derabil - ea a fost Tncheiatd (adica revi-
zuitd) Tn 1989 si apare abia acum. Vasile
Andru este un reprezentant important al
promotiei literare a anilor '70 si de aceea
ne-am fi asteptat la privirea aceea
detasatd, tehnica si ordonatoare pe care 0
dau intimitatea cu fenomenul literar si
timpul. Altminteri nu putem constata
decit pina unde poate merge tristetea
postuma a partizanatului si desuetudinea
inflacaratelor arte poetice de odinioara.

Vasile Andru, Memoria textului,
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1992.

.Promotia mea (literara) este, Tn mare
parte, nerealizata. Ma includ si eu n
promotia mea cind spun asta... Este
nerealizatd si la un pas de esuarea totala
(...). In fine, este ceea ce se poate numi o
promotie decenta si onorabila. Adjective
pe care le folosim si la caracterizarea unei
doamne batrine."

Daca de la un dezamdgit al ei aceasta
generatie nu merita nimic, noud ne
smulge totusi citeva priviri curioase. Tn
1980, deci dupa zece ani de la debut, ea
se remarcase moderat prin Eugen
Uricaru, Mihai Sin si Gabriela Adames-
teanu. dupa cum ne arata ancheta Vieii
romanesti, realizata chiar de Vasile
Andru. Cartile lor nu se situau Tnsa intre
primele zece cérti ale deceniului dominat
pe de o parte de Preda, pe de alta parte
de «generatia de mijloc* Buzura, D. R.
Popescu, Breban, Toiu, Baldita, Banu-
lescu, lvasiuc si mai retrasii Paul Geor-
gescu si Mircea Horia Simionescu. Aveau
un program dificil, schematic asimilat cu
un avangardism Tntirziat, dupa moder-
nismul recuperatoriu al anilor '60. Nu
Tntimplatoare mi se par nenumaratele
trimiteri la avangarda ale lui Vasile
Andru, care are de altminteri si un foarte
interesant concept de &experiment
comun intregii generatii. Ei mizeaza pe
experiment ca pe jucdria interzisa cu care
pot detona simplismele de care generatia
anilor '60 a fost silita sa uzeze, impotriva
unei literaturi a traditiei fricos-reverente,
favorizata de Tmprejurarea suspendarii ei
pe parcursul anilor 0. Deznationalizata,
politizata si devalorizata, literatura
primeste, dupa obsedantul deceniu, prin
generatia '60 legatura cu trecutul, cu
traditia ei interbelica. Se fac si excese,
unul este cel al nationalismului declama-

Placerea versificarii

“~\NREGISTRAM aparitii nume-
roase de volume (mai precis
spus ,,volumase™) de poezii din

aceasta poezie, care apeleaza din plin la
cliseele romantice, retorice, la livresc, se
vrea a fi foarte ,,moderna"”, sfidind orice

toate partile tarii, care confiecenta (logicd) a exprimarii. Citez din

presupozitie mai veche, dar care speram
sa nu devina realitate. Anume cd, sub
convingerea mai noilor poeti, cum ca ar
Tnfaptui un act poetic, se ascunde o doza
de intimism refulat, mascat Tn enunturi
de o ariditare Tnspaimintatoare. Versuri
ca: ,,Oricine s-a risipit in vazduh Tmba-
tindu-se de albastru / a trebuit sa-si
cunune fiinta cu stelele / pentru o farfina
de spatiu si timp / nemurind de vinovatia
de-a exista intr-un Eu..." (loan Tepelea,
Oradea, 1992), reflecta o tehnica a lapi-
darului, a unui trucaj al poeziei, in lipsa
oricdrei teme lirice autentice care sa dea
sens demersului artistic. Mai suparatoare
este Tncercarea acestor poeti de a minti
simtul estetic, aruncindu-ne in fata
asemenea sintagme Tn care eul liric este
Tnlocuit cu eul gramatical. Discursul
poetic, in loc sa se constituie dintr-o suma
de viziuni gradate in functie de complexi-
tatea semnificatiilor, devine o insiruire de
clisee intr-o secventialitate statica. Sint
sigurd ca nici macar pe autorul versurilor
mai sus citate, loan Tepelea, nu l-a
impresionat aceasta imagine, ceea ce Tnsa
nu l-a Tmpiedicat sa scrie. Nivelul sau
reflexiv pare ca se reduce la atit:
,.Destinul nu ne descurajeaza / ne
Tntimpina ca mirosul cuvintului / intelep-
ciunea / sursa de silogisme o naiva poste-
ritate?". Ce este Tnsa si mai curios e cd

e loan Tepelea, Poverile din oglinda,
Editura Fundatiei ,,Cele trei Crisuri*.
Oradea, 1992

* Alexandru Tacu-Zeletin, Omul interzis,
Editura Princeps, lasi, 1992

e loan Pintea, Frigul si frica, Editura
Dacia, Cluj Napoca, 1992

acelasi Tepelea: ,,imaginarul ma obse-
deazd/ pentru cd eu/ nu sint Eliot si nici/
nu pot fi...".

Alexandru Tacu-Zeletin (Omul inter-
zis, Editura Princeps, lasi, 1992) vine cu
0 poezie care se vrea actuald, Tnsa gre-
seste conducind nonreferentialitatea spre
nivelul descendent, expulzind tocmai
semnificatia poetica. Rezultatul este o
?Ionjare in cotidianul brut, unde semni-
icatla descinde spre valoarea formala a
cuvintului, cuvintul devenind simplu
instrument lexical, inapt de a propulsa o
viziune de adincime: ,,Juisori de toata
mina la o bacara triviala / Tntemeiaza
spiritul de Tntelegere al sclavului festiv -/
Pistoale manierate orneaza gorila, /
Licentiata la poligoanele lichelismului
universitar / Se fac internari n clinici
violente / Pentru accidente de logica
Pharxistd. Poate cd dintr-un anumit
punct de vedere i-as da dreptate poetului,
INsd o poezie care nu-si creeaza singura
contextul propriu, nu vad sa fie de mare
viitor. lar din punct de vedere estetic,
versurile sufera de o gituire a ritmului,
care transfera din planul continutului, in
cel al stridentei verbale.

Din pacate, inovatia lexicala se
petrece numai la suprafata, ca n aceasta
Anatomie a indiferentei, care putea sa
poarte oricare alt titlu, fara sa ne spuna
prea mult: ,,Exista prin ea nsasi stranie /
telurica nu are sin%e cald / goala de visuri
extranoptatica / obiect nedefinit nu ride
nu plinge / prin ea Tnsasi confuza pura si
inutild / nu are sens mortala / indiferenta
fantastica frigida / fatald fieinventata...
Observind ca poetul pierde controlul
asupra ideii, nu ne ramine decit sa con-

tor si naiv. Noii_ scriitori din 70 nu sint
insa Tncintati ca trdiesc intr-o vreme a
reafirmarii identitatii literar-nationale,
iar meritul lor este acela de a fi readus
libertatea experimentului, perturbarii,
risipirii. Persistenta confruntare Tn epoca
dintre traditie si modernitate capata o
explicatie legata de moment: ,,intr-o
cultura centralista, apelul la inovatie este
formal; Tn realitate, experimentul este
obstaculat. Caci inovatia, orice-ai face,
este anticentralista. Altfel ea este numai
inchipuita. E vizibil efortul oficialilor de a
gasi calea paradoxala n care inovatia sa
fie si ea centralista. Conflictul se contu-
reaza deci, nu fata de traditie, ci fatd de
centralism. Este o problema de sociologie
'-'a Esteticii
Regasim Tntr-un articol un portret
ertinent din punctul de vedere al tipo-
ogiei psihologice, precum si un program
literar al textualismului pe care il
Tmbratiseaza unii din reprezentantii
generatiei, un program astazi abscons,
greu descifrabil, Tntr-atit pare sa fi func-
tionat ca parola si consemn de recunoas-
tere ntre initiatil lui. &Saptezecistii sint
&solstitialii literaturii roméane, scriitorii
Zinegalitatilor ai «tensiunilor provenite
din negalitate au o «predilectie de a
pune Tn legaturda amanunte mici, pamin-
tene, cu deveniri finale au «obsesia
Tntregului care se restabileste dupa
farimitarea datorata receptarii parcelate
si dezvolta o «tensiune a cautarii de
echilibru in dezechilibru  Textualismul e
definit literal ca «episod avangardist din
literatura noastra noua. In inteles
restrins, el este: o directie literard bazata
pe producerea textului Derivarea
atentiei pe momentul articularii textului
lanseaza conceptul de %textuare folosit
cu acceptia specializata de verificare a
autenticitatii textului prin probd/mar-
tor/voce, rulare Tn loc de stop-cadru si
«constientizarea presiunii semnului asu-

t». twftw

pra %ensului Ce a urmat acestui pro-
gram a fost contestat valoric si respins de
cele mai multe ori cu o ostilitate naturald,
dar a fost pasul unui sacrificiu programat
si asumat. Istoria acestui grup pare sa
acrediteze ideea unei tripartitii culturale
actuale Tntre modernitate-avangarda-
postmodernism, in care, de fapt, postmo-
dernismul ar constitui termenul de
mijloc, de echilibru si stabilitate.

Cartea in care tema *saptezecista nu
constituie decit un mic episod are o
alcatuire atit de compozita, Tncit orice
descriere fideld a ei ar presupune un simt
de orientare labirintic. De aceea, Tn loc de
concluzii, preferam a ceda rolul critic
autorului Tnsusi, care sa ne spuna ce vede
el si ce ar trebui sa vedem noi, daca ne-ar
fi cu putinta, Tn carte: ,,0 radiografie a
momentului literar actual. Bilant si
sinteza, despre proza. Am inclus si eseuri
din cele publicate de mine Tn presd, Tn
acesti ani: dar totul revazut, restructurat,
rotunjit. Cartea are doua linii de Tnain-
tare: o parte este efemerd, cea care son-
deaza momentul literar actual; alta
contine elemente de arta poetica, Tnsem-
nari de metoda, Tntretaierea scrisului cu
traitul: ceva care as vrea sa fie valabil si-
n anul 2000

Romanita Constantinescu

ALBXAJSDRU TACU-ZKLmM'm

| omul interzis

statam o tentativa esuata de luciditate la
nivelul vocabularului, repet, nu la nivelul
viziunii

Ceva mai potolit Tn elanurile sale,
loan Pintea (Frigul si frica, Editura
Dacia, Cluj Napoca, 1992) pune n locul
discursului liric, naratiunea Tn versuri,
mimind chiar si o atitudine de uimire
marita ce vrea sa semene cu hiperbola.
Confuzie grava si totusi deliberata: ,,i-au
iesit un fel de flacari si ghearele erau un
fel de / nari prin toate tinuturile se purta
mirosul acela / cu insanatosirile si
imbolnavirile lui fumegind / taciunii Tntre
degetele de la picioarele adormitilor /
Tntunecate peste o multime de mfini".
Tncercarea de a contura o viziune poetica
esueaza Tn doua directii: nesiguranta
tehnicii si evitarea sensului grav;
conditiile acestea aflindu-se intr-un
raport de interconditionare, vor aduce
esecul poeziei respective, care tinde spre
periculoasa gratuitate a limbajului,
datatoare de semne false.

Excesul de plasticizare duce la
anularea perceptiei, ceea ce reflecta criza
sensibilitatii artistice, manifestata prin
Tngrosarea contururilor, in lipsa unui
drum sigur care sa aseze imaginea n
proportiile ei firesti, ale echilibrului si
sugestiei. Rezultatul este o imagine
moartd, inerta, al carui echilibru fortat se
mentine prin divigatii lirice: ,,mina
aceasta bolnava cu degetele taiate /
infrumusetind sarea pe deasupra 1si

poartd / palmele aplaudind / iesirea din
fata a cutitelor de bucatarie / numai
mirosul de trandafiri se poate Yedea...

Constiinta artistica pare ca se afla
Tntr-un moment de cumpana iar poetii,
ispititi de placerea versificarii, nu
realizeaza ca afisind o atitudine extrem
de *generoasa si boema, atit fatd de lume
cit si fata de conceptia produsului literar,
uita sa faca lucrurile sa vorbeasca. Si
Tncredintind aceste lucruri hazardulut,
creeaza o poezie de circumstanta. Ori,
poezia adevdrata, nu este si nu poate fi
,»de circumstanta”.

Le dauneaza enorm tendinta epatanta
si impresia ca dintr-o lovitura au spus
totul. Siguranta de sine este un fapt
laudabil, numai sa nu fie gresit inteleasa.
Pentru ca astfel, creatiei i se substituie
experimentul de dragul experimentului,
ceea ce este aproape intolerabil. Ca urma-
re, are loc confuzia dintre actul literar si
varianta foarte personalda a unora n
legatura cu actul literar si modalitatea
Infaptuirii acestuia. Mai mult, nu putem
confunda imaginatia cu neglijenta,
aceasta din urma sfidind poezia insasi. In
consecinta, astfel de scenarii poetice vor fi
rejectate, deoarece logicii interne a
fenomenului literar nu i se poate iarasi
substitui o usoara forma de emancipare a
constiintei ,,moderne™ si care 1si are cauza
mai degraba Tn factori extraliterari.

Nicoleta Ghinea



Roman social

N INTERESANT ro-

man social, Bufnita

alba, terminat 1n
martie 1990 si publicat peste doi_ani
la Editura Militara a scris, Tn ultimii
sai ani de viata, Nicolae Tic.

Evenimentele se petrec undeva in
sudul Ardealului, Tn satul Cirezi si in
orasul V. la Tnceputul deceniului si
pina in noaptea de Craciun a anului
1989. Satul e colectivizat, dar trei
sferturi din locuitori sint navetisti.
Cei ramasi muncesc si nu prea,
preferind sa fure de pe cimp roadele.
Presedintele cooperativei si primarul
tolereaza ba si Tncurajeaza atare
conduita. Cifrele raportate esaloa-
nelor superioare sint, evident,
masluite. Primarul (Alin Bdcanu) Tsi
construieste o veritabila vila, organi-
zeaza chefuri, Tmparte peschesuri,
promite marea si sarea, e tot timpul
duplicitar, sub masca omului bine-
voltor si Tngdduitor, Tsi sapa even-
tualii adversari, e intrigant si cauta
n orice Tmprejurare sa traga profituri
personale. Totul se Spetrece sub
privirea ingaduitoare a Securitatii.

Tntr-un atare context Tsi reliefeaza
personalitatea Matei Ascar si tatal
acestuia losu Ascar. Eroii centrali ai
romanului. Trdind fiecare Tn medii
diferite, dar interferente. Cel dintii in
cel urban. Al doilea in cel rural. Ambii
Tnruditi nu numai prin singe, ci Si
prin fire, prin cultul muncii si al
valorilor morale.

Primul e, cum spuneam, maistru
specialist, inventator si inovator,
respectat si de subalterni si de
superiori, tenace, intransigent si cu
sine si cu altii. La ora cind Tncepe
actiunea naratiunii e vaduv. Are un
baiat, Emil, care va deveni inginer si
se Tnsoard din interes cu fata unui
director Tmbogadtit. Tntre tata si fiu
relatiile sint reci, apoi incordate. Mai
intervine si relatia erotica a lui Matei,
care isi pune problema recasatoririi,
cu Serafima o tinara Tnvatatoare,
posedatd de demonul parvenirii.
Casdtoria nu are loc, dar femeia
ajunge persoana cu influenta n
cercurile suspuse ale orasului. Ceea
ce nu o va Tmpiedica sa participe, n
tribund, la mitingul organizat cu
prilejul debarcarii regimului ceausist,
si sa vorbeasca acuzator. E prietend
cu Ciontea, de la Securitate si
mijloceste Tntilnirea acestuia cu
Matei, aflat in impas, obligindu-1 sa
devind informator. Pe maior nu-1
interesau Tnsa formele de coruptie din
fabrica ori nemultumirile economice,
nici macar comentariile anticeausiste
de la cozi, pe care, stiindu-le, le
considera neimportante. Ci existenta
unor eventuale forme organizate de
opozitie politicd, vizind rasturnarea
sistemului comunist. Habar neavind
de asa ceva, vazind ca pe Ciontea nu-1
preocupa eradicarea raului, Matei,
dupa patru-cinci note informative
corecte, rupe pactul cu diavolul.
Consecinta: mutarea (avansarea) lui
la cabinetul tehnic, metaforicul
cimitir al elefantilor si atribuirea (la
sugestia primariei din Cirezi) unui
vecin, a gradinii lui losu Ascar. Toate
acestea si multe altele le traieste
Matei Tndeosebi la nivelul psiholo-
gicului. Tehnica folosita de romancier
e a rezumatului mental, a monologu-
lui si a dialogului interior, care
transcriu nelinisti, bucurii fragile,
intrebari, raspunsuri, omologate sau
nu de adevarul vietii, ginduri intime,
reactii, infringeri, revolte, cosmaruri,
regrete, sperante. Finalmente, dupa
un sir intreg de evenimente, de
oscilari, de mutatii sufletesti, va opta

Nicolae Tic, Bufnita alba, roman,
Editura Militara, 1992

pentru singura solutie, dupa credinta
lui, rezonabilad: redobindirea conditiei
de taran. Testamentul verbal ldsat de
aproape_nonagenarul sau parinte, Ti
traseaza, schitat, precepte privind
morala practica a unui Tnt,elelpt
gospodar, n traditia familiald a celor
care au intemeiat asezarea satului
Cirezi. Precepte prin definitie
pragmatice. Peste citeva ore, n
noaptea de Craciun, batrinul se va
desparti de viata paminteasca, arzind
ca o _faclie Tn incendiul provocat din
neglijenta de el Tnsusi.

Nici losu Ascar, ca si fiul sau, nu e
o figura oarecare. Nici nu e conturat
de prozator ca o simpla silueta. n
fond si Tn fapt, el e un simbol. Al
taranului pe care vremurile il pot
incovoia, dar nu-1 pot Thgenunchia
definitiv. Al omului legat de glie, de
casda, de gospodarie, de ideea de
proprietate. Idee care ii guverneaza si
pe cei mai multi tdrani navetisti la
oras. losu nu face parte din categoria
acestora din urma pe care nu-i prea
agreaza. El e un continuator si un
pastrator, al spiritului etic ancestral,
al datinilor, cutumelor, al legii
morale, al experientelor cistigate de
generatiile precedente, prin actul
natural al evolutiei. Urmas direct al
celui ce a ctitorit satul, se socoteste a
fi staroste, conducator autorizat al
ntregii obste. Nas al multora, finii, Tn
primul rind primarul, nu-1 trateaza
neaparat cu respectul cuvenit. Alin
Bacanu se comporta dimpotriva,
incercind sa-i submineze prestigiul,
sa-1 loveasca economic, tintindu-1 si pe

Matei. Batrinul sufera, desigur. Copiii
ceilalti, unul inginer, altul medic
(Petru si Aurel) 7l vad rar, 7i dau bani
si delicatese, dar sint ca si Tnstrainati.
Singurul care 1l viziteazd mai des e
Matei, primul ndscut, mostenitorul.
Cea mai credincioasd, mai supusa,
executanta, Tn ciuda bombanelilor, e
Catinca, sotie care intruchipeaza, n
viziunea uneori tezistd a lui Nicolae
Tic, tipul de taranca, de nevasta, in
acceptia traditional-conservativa. in
anii de Tnceput ai colectivizarii e
arestat, batut si umilit. Eliberat, nu
se va darui politicii. isi pastreaza
functia si rolul sau de intelept al
satului, de mentor spiritual. Tine,
asadar, un fel de predici, numite pre-
citanii, pe teme morale. Prelucrind, ca
in cartile de Tnvatatura de odinioarg,
texte din Vechiul si Noul Testament.
Dar si din cele auzite la radio si
televizor sau citite in presa. E profet
si moralist. Nu mai putin orgolios,
ingaduitor, revoltat, avind constiinta
vocatiei charismatice. El e ,,bufnita
glbd fara ca undeva in roman sa fie
numit asa.

,Bufnita”, adica nteleptul. ,Albd",
sugerind virsta Tnaintata, pilduitoare
prin experienta acumulatd. Titlul pus
de Nicolae Tic capata, astfel, valoarea
unei metafore simbolice. Dezva-
luindu-i cititorului, dupa lectura,
perspectiva din care trebuie privit
romanul, adevarurile sociale si
morale divulgate. Romancierul nu
satirizeaza coruptia, nici alte meteh-
ne. Le consemneaza doar, fara a le
comenta, lasind faptele sa vorbeasca

de la sine. Fapte ilustrind destine, dar
mai ales un Tntreg mecanism dezu-
manizant, din itele caruia nimeni nu
scapa cu fata realmente curatd. Nici
macar Matel sau losu Ascar, oricit ar
fi ei fundamental cinstiti. Meritul
prozatorului nu consta numai n
alegerea unei teme mai putin prezen-
te in scrierile altora, cit in aducerea ei
in prim plan si nu ca o caracteristica
a ,,obsedantului deceniu”, ci si a
ultimilor ani de supravietuire a
regimului totalitar. Si prin asta a
sistemului Tnsusi. Demersul lui
Nicolae Tic are si ratiunea unui
avertisment. Gestul final al Serafimei
de a se alatura, dupa arestarea sotilor
Ceausescu, revolutionarilor e con-
cludent. Evenimentele postdecem-
briste 1l vor confirma. Coruptia,
oportunismul, Tntelegerea anarhica a
conceptului de libertate, afacerismul
nu si-au semnat certificatul de deces,
ci pe cel de succesori.

Aurel Martin

Logica lul ,hop-deoparte”

OATE demersurile de

decriptare ,,prin analogie

inversa" a simbolului-

efect urmeaza la Vasile
succesiune clara de etape: numirea
simbolului, filiatia sa pe orizontala
(traditia), integrarea acestuia prin legi
riguroase tinind de Numar, Pondere si
Ritm si Tn final refacerea legaturii
ocultate temporar (pe verticald) cu
Centrul. E drumul din prima sa carte
Al patrulea hagialic, aparuta in 1981 si
e drumul urmat in cele doua culegeri
de eseuri postume Creanga si Creanga
de aur si Monarhul ascuns.

Aceasta declaratd schematizare a
simbolurilor aplicata de autor - pe
urmele lui Guenon si Julius Evola -
foloseste literatura ca pretext. Si
uneori Ti neaga literaturitatea in
numele ,virtutii #lchimice de cautat
dincolo de ea, socotind-o doar
Lrecipient” al unor mesaje initiatice.
Cortegiul de opere incifrate si-ar avea
nceputul Tn Ghilgames, poemele
homerice, tragicii greci ajun?(ind pina
la Goethe si Dostoievski, prin
Vergilius, romanele Graalului si
Dante; la noi semnele pastrarii unor
functii spirituale ascunse temporar din
pricina ,rautatii veacurilor" sint
Incifrate in operele unor Constantin
Stamati, Asachi, Alecsandri, Negruzzi,
Creanga. Tn spatiul acestei Moldove
oculte Ciubar Voda este simbolul -
efect urmarit, nu ca o reprezentare
oarecare din simbologia traditionald, ci
chiar ca o imagine integratoare a
detinatorului Cupei Graalului. Ce-i
drept, o investire care socheaza: Ciubar

Vasile Lovinescu, Monarhul ascuns,
Institutul European, lasi, 1992

Vodd, regele Graalului. Aceasta este si
concluzia - elaborata si nelinistitoare -
a celor trei eseuri din volumul aparut

Lovilaekaai im vara anului trecut.

Primul eseu - ,,Mitul monarhului
ascuns” - fixeaza datele problemei in
termenii lui Guanon din ,Le roi du
Monde", dar si In spiritul ,,celei mai
riguroase ortodoxii traditionale™
folosind studiul lui Petru Manoliu din
1938 privind o icoana a Arhanghelului
Mihail de la Minastirea VVaratec 1 0
reproducere a acesteia ar fi fost absolut
indispensabild, datd fiind demonstratia
aproape matematica a simbolisticii
pozitiei Arhanghelului, sub picioarele
caruia ,,std lungit un voievod
incoronat" - Stefan cel Mare -
monarhul vivit non vivit intocmai
regelui Arthur).

Cel de-al doilea eseu - ,,Frumoasa
adormitd" - indicd, de fapt ,,pe toti eroii
adormiti" - deci si pe Saint-Germain al
nostru: Ciubar Voda. Importa mai
putin demonstratiile numerologice de
reactualizare 'a simbolului 1in
literaturd, anacronismul lui Alecsandri
fata de Ciubar cel atestat de Ureche,
sau simbolistica mantiei peticite si a
cupei (,csupor” in limba maghiard).
Interesanta este introducerea acestui
bufon Tn drama lui Alecsandri Despot
Voda: "Un soi de hop-deoparte cu

ortul si cu gindul, / numit Ciubar si

0dd". Nu pare o imagine atit de
neclara ncit sa trimita - ea singura - la
un personaj-functie ocultat si asteptat,
mort si viu, rege si bufon, cum ne-ar
lasa sa credem comentariul lui V.
Lovinescu. Este totusi semnificativa
ambivalenta acestel imagini spre
finalul dramei: pe de o parte Nebunul
(comparatia cu miscarea nebunului pe
tabla de sah fata de cea a turnului), cel

ce oscileazd imprevizibil pentru logica
comund, revenind ﬁlucru esential!) in
momentele favorabile si renuntind din
nou la o coerenta exterioara intr-un
moment ,rau"; pe de alta parte logica
lui  «hop-deoparte»  Tnseamna
,reactualizarea unei functii voievodale
n Moldova, ,,hop-deoparte™ fata de
voievodul vizibil": Ciubdr Vodd devine
astfel Monarhul perpetuu, cel care face
si desface Tntr-o dubla ipostaza - de
Nebun pazitor de chei si Rege-mag.

Semn al unei lumi pe care s-a
grefat o0 a patra dimensiune, logica lui
,»hop-deoparte” este si atributul prim al
sexegezel" lui Vasile Lovinescu, fie ca
este vorba de Craii de Curtea Veche,
care ba este poem Tn proza, ba este
basm, ba chiar nu este o scriere
literara, de Harap Alb, de Despot Voda,
de Pdcala si Tindald, sau Mos Nechifor
Coticariul. Totul se traduce (,,ia aista-i
om" este Ecce homo-ul moldav),
personajele sint intersanjabile in
economia aceleiasi functii reactualizate
de la o culturd la alta datoritd dublei
origini a basmului prin poligeneza
(orizontalitatea culturilor lumii) si
monogeneza din Traditia primordiala.
O logica - asadar - a stiintei si
misterului, care poate ramine, Tn miini
mai putin ,,initiate™ decit cele ale lui
Vasile Lovinescu ,,de-0 parte™ prin
decriptarea insuficientd a simbolurilor,
ca si prin exagerare simbologizanta.

Simona Sora

Rominia literara a publicat
deja o recenzie la Monarhul ascuns
de Vasile Lovinescu. Revenim cu o
alta varianta la aceeasi carte.



Argumentarea in
publicistica eminesciana

PARITIA si dezvoltarea
presei a inaugurat prin
articolul de ziar -

ii reuseste, Tn masura in care el, prin
structura lui nu poate aborda
domeniul politic decit cu aceeasi

articolul politic Tn special -ounestoiate si exactitate cu care Tl

tip de discurs care este expresia
imediata a raportului de forte si de
interese politice din societate.
Articolul politic da un sens eveni-
mentelor prezentului integrindu-le
Tn ordinea discursului si ndeplineste
0 dubla functie: de informare si de
convingere a opiniei publice.

La Tntrebarea ce este convingator
a raspuns de mult Logica, aratind ca
faptele omenesti care fac obiectul
dezbaterilor publice nu sint suscep-
tibile de acea necesitate, de acea
constringere intelectuald ceruta de
stiintele exacte sau de filosofie.
Asadar, tipul de dovada pe care il
foloseste discursul public intra in
sfera verosimilului, nu Tn cea a
necesarului.

n acest sens Paul Ricoeur arata
ca: ,,Aristotel a elaborat legatura
dintre conceptul retoric de persua-
siune si conceptul logic de verosimil
construind pe acest raport intregul
edificiu al unei retorici filosofice care
face posibila identificarea si
combaterea falsei argumentari, a
sofisticii.”

Publicistica eminesciana, Tntin-
Zindu-se pe o perioada neintrerupta
de sapte ani (1876-1883), ofera nu
numai imaginea dinamica a vietii
social-politice si a raportului de forte
politice din tara noastra, in acea
perioada, dar reflecta Tn acelasi
timp, atit prin comparatia implicita
care se poate stabili, cit si prin
comentariile directe pe care le
cuprinde, nivelul stilistic argumen-
tativ al discursului ziaristic elaborat
de gazetarii romani si pozitia lor fata
de opinia publica.

Desi activitatea de publicist a lui
Eminescu poate fi Tmpartita in doua
etape distincte: colaborarea la
Curierul de lasi si apoi la Timpul,
fundamental, statutul sau nu se
schimba. Pozitia sa este aceea a unui
arbitru chiar si atunci cind se afla la
unul din Igolii dialogului politic
(polemica Roméanul - Timpul reflec-
tind opozitia dintre partidele liberal
Si conservator).

Este adevarat ca, asa cum au
remarcat comentatorii publicisticii
eminesciene, perioada colaborarii la
Curierul de lasi se caracterizeaza
prin detasare, prin neimplicarea
specificad teoreticlanului vietii social-
politice, Tn vreme ce colaborarea la
Timpul va Thsemna implicarea
deplind Tn dialogul politic, expri-
marea unei viziuni .dinduntru™ si
elaborarea unei teorii-replica la
solutiile si initiativele liberalilor.

Replica lui Eminescu se va
Tndrepta Tntotdeauna, distinct,
Tmpotriva formei si apoi a continu-
tului articolului elaborat de adver-
sarii sdi. Viciul de forma tradeaza
neaparat un viciu de continut, mai
ales Tn masura Tn care viciul de
forma este intentionat, contind pe
ignoranta opiniei publice si pe
posibilitatea manipularii ei. Emi-
nescu va fi, astfel, anti-sofistul .par
excellence”. El va incerca sa funda-
menteze stiintific statutul articolului
politic si sa inlature, pe cit posibil,
argumentele din sfera verosimilului,
cele care fac posibila existenta
sofismelor. Dramatic& incercarea lui
pentru ca lucrul nu este posibil. Lui

abordeaza pe cel stiintific.

Sa consideram mai ntli un
fragment dintr-un articol scris n
Curierul de lasi. Articolul se
intituleaza Observatii critice (v.
OPERE, IX, p. 414-419) si raspunde
acuzatiilor pe care un oarecare dr.
Zotu 1 le aduce lui Maiorescu in
legaturd cu manualul sau de Logica.
Zotu Tncepe prin a declara ca
publicarea manualului de Logica
este 0 mare greseala si ca, prin
aceasta, Maiorescu Tsi va pierde
multi admiratori. Eminescu ofera
citatul extras din recenzie si Tl
comenteaza: toate aceste /
afirmatii /, puse la locul pe care-1
ocupa (la Tnceputul recenziunii),
devin o stratagema, pentru a inscena
0 petitio-principii, pentru a dstiga
prin subpretiune una din ratiunile
concluziei. Cind incepi a suspidona
pe om Tnainte de a fi dovedit ceva
contra lui, unesti deja cu ideea ce se
creeaza Tn capul cetitorului un
predicat in dafavorul lui, TncTt
concluzia ti-i cu mult mai usoara.
Aceasta suspicionare anticipata e
foarte obicinuitd Tn jurnalele politice,
a cdror misiune se-ntelege ca nu e
luminarea publiculul, ci excitarea
patimilor lui, dar in discutii stiin-
tifice, n-are ce cauta". Instrumentele
de care Eminescu se serveste pentru
a-i raspunde recenzentului sint chiar
cele oferite de manualul pe care
acesta avea pretentia sa-1 analizeze.

Trebuie sa retinem de aid doua
aspecte: faptul ca, Tn polemica,
Eminescu porneste de la analizarea
demersulul argumentativ al adver-
sarului sau si faptul ca, Tmpingindu-1
la extrema lui negativa, defineste
discursul ziaristic (politic) prin
opozitie cu cel stiintific, opozitia fiind
aceea ntre falsificarea adevarului si
dezvaluirea adevarului, Tntre a
Ansela si a Aumina Ceea ce
permite falsificarea adevarului n
cadrul primului tip de discurs este
tocmai faptul ca argumentele sale
fac parte din sfera verosimilului si
nu din cea a necesarului si ca, din
aceasta cauza, falsul demers
argumentativ este mai greu de
depistat. Eminescu Tsi va face
aproape o regula din a demasca
formele defectuoase de argumentare
care tradeaza lipsa de temei a
continutului sustinut si de asemenea
intentia autorului unui astfel de
articol de a provoca o reactie deja
stabilita, dirijata.

— NTR-UN articol din 1881

(v. OPERE XII, p. 181-
182) vom gasi urmatoarea
observatie, provocata de descoperirea
unui procedeu fals de argumentare:
,E adevarat ca sofismele sint atft de
dese in gazete Tncit nu merita cineva
sa le releveze erorile, parte inten-
tionate, parte neintentionate cite
obvin Tn ele. Un cod al siretlicului
gazetdresc, al apucaturilor sofistice a
acestei bresle de negustori de vorbe,
scris popular pentru Tntelegerea
fiecarui om ar merita Intr-adevar
acel nume pe care calugarii-1 dadeau
n evul mediu logicii lui Aristotel:
medicamentum mentis Poate ca
daca am pune cap la cap acele
fragmente din articolele politice ale

lui Eminescu, referitoare la
argumentare, am reusi sa obtinem
tratatul despre care vorbea. Intentia
lui este clar aceea de a forma
capacitatea de discerndmint a
opiniei publice de la noi. Cind
vorbeste despre .sofismele” neinten-
tionate, Eminescu are Tn vedere
nivelul cultural Tndoielnic al gaze-
tarilor epocii, insuficienta preocu-
pare pentru cultivarea limbii folo-
site, ignorarea, uneori, chiar a
sensului cuvintelor. Cit despre
*ofismele intentionate, ele sint
atribuite n special politicienilor care
au drept scop humai convingerea
opiniei publice in vederea manipu-
larii el, indiferent de justetea
obiectiva a ideilor sustinute.
Enumerarea surselor teoretice
constituite ale falsificarii unei
demonstratii se adreseaza numai
celor ce le folosesc si este menita sa
le atraga atentia ca ele nu constituie
un secret pentru cel care se supune
regulilor adevaratei argumentari. In
cadrul articolelor politice ale lui
Eminescu vom Tntrini foarte des
specificarea destinatarului: uneori
publicul larg, cititorii, alteori numai
adversarii politici. Cei doi desti-
natari sint cel mai adesea specificati
n cadrul aceluiasi articol, exceptie
facind acele articole-studiu, cum ar fi
cele dedicate, la Tnceputul anului,
analizei situatiei generale a tarii, sau
cele dedicate unei probleme de care
publicul roméan era total strain ca
Tnfiintarea Creditului mobiliar,
caruia_Eminescu i consacra o serie
de articole foarte documentate si
care au drept scop informarea,
instruirea publiculul intr-un dome-
niu in legatura cu care va trebui sa-
si spuna cuvintul. Fata de adversari,
Eminescu practicd demontarea
sistemului lor de argumentare.
Pentru public, redemonstreaza
problema conform unei logici
autentice.
Pentru a salva discursul ziaristic
de la sterilitate si de la tendinta de a
fi folosit numai Tn scopuri de
manipulare a opiniei publice,
Eminescu 1l va incdrca de date apar-
tintnd unor domenii surprinzator de
variate, Tn functie de natura
problemei puse Tn discutie si Tsi va
construi pe baza lor o demonstratie
n care va incerca sa faca sa pre-
domine elementele verificabile
stiintific, Tn fata celor verosimile.
Pentru verificarea acestei afirmatii
s-ar putea face o0 analiza pe probleme
a articolelor scrise de Eminescu. Ea
Boate fi Tnsa partial sustinuta si pe
aza comentariului pe care Emi-
nescu Tnsusi Tl face Tn legatura cu
demersul sau. El se declara autorul
unui discurs de tip stiintific, absolu-
tizind, desigur, si definind adevérul
social-istoric sau politic Tn aceiasi
termeni  cu adevarul de tip
matematic. Aparindu-si una dintre
teorii, va spune: .adevarul teoretic
nu are nimic cu persoana care-1
enunta, precum legea cu repezi-
ciunea cu care un corp cade creste in
patrat, e o lege la fel de adevarata,
fie enuntata de un chinez ori de un
&merican (v. OPERE, XII, p. 272).
Prin ceea ce spune, Eminescu
respinge falsele argumente .ad
personam”, dar alegindu-si exemplul
din domeniul matematic, suprapune
in acelasi timp teoria de tip
matematic, care opereaza cu dovezi

din sfera necesarului, cu cea de tip
social-istoric, politic, care opereaza
cu dovezi din sfera verosimilului.

Referindu-se la termenii pe care
si-i alege pentru a-si exprima
convingerile, Tn momentul in care i
se reproseaza violenta limbajului,
afirma: ,,Nu alegem vorbele dupa
cum Tndulcesc sau Tnaspresc lucrul,
¢i dupd cum acopar mal exact ideea
noastrd. Vorba nu e decit o unealta
pentru a exprima o gindire, un
signal [subl.n.J pe care-1 d& unul
pentru a trezi Tn capul celuilalt,
identic aceeasi idee, si cind sintem
aspri, nu vorbele, ci adevarul ce voim
a-1 spune e aspru”, (v. OPERE, XIlII,
p. 120-121). Cuvintele se lipesc de
lucruri si nu pot exista in afara lor.
Pot fi Tnsa folosite Tn afara lor, lucru
cu care intransigenta lui Eminescu
nu s-a putut niciodata obisnui si
impotriva caruia a luptat, punind la
dispozitie Tntreg coplesitorul sau
bagaj de cunostinte si intreaga lui
capacitate de a convinge, in temeiul
acestor cunostinte.

ERICOLUL de a
dispune de cuvinte Tn
afara suportului reali-

tatii este alunecarea Tn demagogie.

Sa consideram Tn acest sens un
exemplu limita pe care 1l va discuta
Eminescu. Tn primul editorial al
Romanului din 8 iulie 1882, se
afirma : ,,Cea dintii, cea mai mare,
cea mai necesara din credintele unei
partide politice este credinta Tn
viitorul, Tn demnitatea, Tn onoarea
tarei din care face parte. Aceasta
credintd este din acelea Tn puterea
carora - dupa formula cunoscuta - se
zice muntelui: muta-te, si muntele se
mutd. Din contrd, partidele ce n-au
credinta in natiune, si-n credintele
lor se caiesc totdeauna si sint silite
de a spune ceea ce nu cred”. Emi-
nescu analizeaza articolul in
numarul din 9 iulie 1882 al Tim-
pului: ,,Aceste trei vorbe, abstracte
ca niste numere, se pot permuta
dupa voie si ar da alte teme, tot atit
de bogate Tn vorbe: de ex: Romanul
care azi a discutat credinta Tn
viitorul natiunii, poate discuta miine
viitorul din credinta natiunii sau
natiunea viitorului prin credinta,
viitorul credintei Tn natiune sau
credinta natiunii Tn viitor si are sa
ajunga tot la rezultatele fenomenale
la care a ajuns si azi.

E o scoala privata in Bucuresti
care poarta deviza: «Scoala e altarul
civilizatiunii>. S-ar putea zice:
Altarul e scoala civilizatiunii,
civilizatiunea altarul scolii s.a.m.d.;
fraza nu cistiga mai mult inteles
decit are, adica nici unul. Asta se
numeste o fraza goala.

Altfel, acesta este semnul
caracteristic al unei totale lipse de
cultura, precum si a lipsei de gindire
proprie”.

Verdictul este necrutator si
marcheaza de fapt un moment in
care dialogul devine imposibil. Tn
lunga sa disputa cu Roméanul,
Eminescu parcurge de nenumarate
ori drumul de la dialogul posibil la
cel imposibil, iar demersul sau
argumentativ nu poate fi considerat
n afara dialogului dupé cum nici
contributia lur Tn domeniul social
politic n-ar trebui considerata in
afara confruntarii din care a iesit.

Marina Vazaca



Xe Z. Ovhz*

Publicistica din exil
a lul Eliade

REDEAM ca stiu bine
harta acelui microuni-
vers care este opera lui
Mircea Eliade. Ei bine, am, citeodat,
surpriza descoperirii unor segmente
nestiute. Cel despre care nu stiam

mai nimic este gazetaria lui Eliade,

din exil. Acum ne e restituitad intr-o
bund si cuprinzatoare editje, aparuta
la ,,Humanitas', sub ‘Tngrijirea
devotatd a dlui Mircea Handoca. Dna
Monica Spiridon apreciaza, 1n
frumoasa ei prefatd, cd exilul I-a
V|t_reg|t pe jurnalistul Eliade, neinga-
duindu-i sa scrie Tn ritmul practicat
n tard, din 1927 pina spre 1940. Cred
cd n-are dreptate. -intr-un fel, I-a
eliberat de jurnalistica - scrisa,
adesea, din nevoile cosnitei (sa nu
uitam cd, n tarda, Eliade era
remunerat numai cu o biata leafd de
asistent- universitar, niciodata
indestulatoare, pe care o completa cu
leafa de redactor la Cuvintul - pind in
1934 - si cu alte colaborari). Lipsindu-
i, acum, n exil, debuseul unei prese
stabile, Eliade,s-a putut consacra
deplin studiilor sale savante, care I-au
impus si consacrat. Incit, cred, ca in
loc de a-1 fi vitregit, fatalitatea Tntris-
tatoare a exilului I-a eliberat, resti-
tuindu-1 sie insusi, adica vocatiei sale
de specialist in istoria religiei, care |-a
consacrat drept o0 somitate, si creatiei
beletristice, atita citd a mai fost. Ba
chiar si Tn acest din urma segment al
operei sale, n-a mai fost nevoit sa
scrie literaturda pentru acoperirea
nevoilor financiare (n-a marturisit
autorul in Memorii, cum 1si scria, la
repezeala, carti si traduceri pentru a
iesi din jena financiard?). Scria
numai, dintr-o adinca nevoie
interioard, cartile care il pasionau,
unele dintre ele, cum ar fi Noaptea de
Sinziene, constituindu-se drept
capodopere ale beletristicii sale.

Dar jurnalistica pe care a mai
scris-o, din 1948, in publicatiile
romanesti ale exilului, merita a fi
cunoscutd. Ea marturiseste despre
tragedia traita de Eliade din 1944,
cind a fost nevoit sa se destareze.
Avea 37 de ani si, dupa patru ani
Eetrecut,l n diplomatie la Londra si

isabona, si-a dat seama ca reintoar-
cerea n tara ar fi echivalat cu o sinu-
cidere. S-a stabilit in Franta, ducind-o

reu, din improvizatii si neizbutind,
in ciuda recomandarii celebrului
Dumesil, sa ajunga unde Ti era locul,
profesor la Sorbona. Se razbuna
asupra-i contenciosul extremei
drepte, in care se antrenase de prin
1936-1937. | s-a oferit, apoi, o catedra
la Universitatea din Chicago,
devenind ceea ce stim ca a fost in
lumea savanta a disciplinei sale
stiintifice. A trdit, Tnsd, cu o acuitate
a tristetii vecina cu deznadejdea,
departe de tard, tot restul vietii, adica
42 de ani. O viatd de om, chinuitd de
nostalgie si dor. Ea transpare in
fiecare articol sau eseu scris Tn anii
aceia negri ai emigratiei. Dar, si in
acest caz, se cuvine sa ne intrebam.
De ar fi ramas n tara, dupa ce ar fi
trait umilinta si chinul Tnchisorilor, s-
ar fi putut realiza, izolat- de
bibliotecile mari ale Apusului si de
lumea savanta, drept ceea ce a
devenit? Hotarit nu. Incit sa nu para
cinica aprecierea. De fapt, exilul I-a
savat pe Eliade, in loc sa-1 fi mutilat,
ca in alte cazuri, pe creator. Aceasta

Mircea Eliade, impotriva deznadejdii.
Publicistica exilului. Editie Tngrijita de
Mircea Handoca. Cu o prefatd de Moni-
ca Spiridon. Editura Humanitas, 1992

nu Tnseamnd cd nu a suferit enorm
pentru tragedia tarii, lasata prada
ocupantului sovietic, si_pentru
mutilarea culturala stiuta. A
cunoscut amaraciunea atmosferei
exilului, amestec inextricabil de
lipsuri materiale, suspiciune,
neincredere si resentiment. Pentru ca
emigratia romana, raspindita in tarile
Europel, in SUA, Canada, Th America
de Sud, in Australia si Tn Africa de
Sud, deloc omogena, era convul-
sionata de lupte intestine, care o
mdacinau. Tn sfera ei, citeva mii de
intelectuali se cheltuiau in efortul
unificarii si Tn Tntretinerea - prin scris
- a duhului sperantei. O vreme, prin
anii_cincizeci, ceva Tnainte si putin
dupa aceastd data, Eliade a crezut,
asemeni altor exilati, ca ,,pe umerii
acestor citeva sute de intelectuali
romani (din exil n.n.) -_studentj, pro-
fesori, carturari, scriitori, artisti -
apasa a3tazi o misiune care ar fi facut
sa sovaiasca chiar titani ca Eminescu,
Hasdeu, lorga. Pentru cd nu mai e
vorba, ca altadata, pur si simplu, de a
ceti si scrie carti, cum se spune
intelectual. E vorba de a prelua o
intreaga traditie spirituala, de a o
pastra vie si spornica, de a o imbogati
si, mai ales, de a o preface in asa fel
Incit ea sa poata face fatd zguduirilor
tragice de mfine'. Apoi, din anii
saizeci, si-a dat seama ca, dupa
diminuarea zdgazurilor, si relativa
liberalizare din tard, cultura romana
s-a regasit n valorile ei autentice, si
ca sporirea ei se faureste Tntre
fruntariile patriei, _prin_ noua
generatie de carturari, scriitori si
oameni de stiintd. Eliade urmarea,
bucuros, noul peisaj literar, artistic si
stiintific, nemaicrezind, ca unii
obstinati, cd adevarata cultura
romana se faureste in exil. Misiunea
aceasta, repet, si-au asumat-o cei din
tara, faurind-o si_aducind-o la
straluciri nebanuite, n lupta perma-
nenta cu cenzura oficiald, pe care au
stiut - spre lauda lor - s-0 insele si sd
o infrunte curajos. De altfel, in spatjul
aceluiasi articol din 1950 (impotriva
deznadejdii) din care am citat mai
sus, Eliade, lucid, recunoaste: ,,Ceea
ce facem sau nu facem noi n-are, in
cele din urma, mare imp’ortanta.
Singurul lucru important este ceea ce
se face In tard. Lupta cu adevarat
politica acolo se duce. Istoria
romaneasca acolo se face... Noi, cei de
aici, nu putem face altceva decit sa
vorbim uneori in numele lor*. Asta nu
Tnseamna cd aportul spiritual al unor
personalitati din exil n-a fost
extraordinar de important, in ciuda
faptului ca dezbinarile, grave, ale
exilului, n-au reusit sa creeze (ase-
menea altor emigratii ale tarilor din
estul Europei) un loby roménesc in
cultura occidentald, pentru recep-
tarea, acolo, a creatiei noastre
spirituale. Cei ce vor scrie, miine,
istoria culturii roméanesti din ultima
jumatate de veac, vor trebui sa o
Infatiseze ca un ansamblu coerent,
cuprinzind, Tn spatjul ei, deopotriva
valorile durate in tara si cele, cite
sint, din exil.

E ALTFEL, ajuns aici,

as voi sa atrag luarea

aminte asupra a ceea ce
Eliade a numit, cu fireasca
amaraciune, a fi nenorocul poporului
roman, vitregit de istorie. Preluind o
idee mai veche a lui lorga, Eliade
socotea ca punctul originar al
nenorocului romanesc s-ar afla la
Alexandru Machedon care, Tn loc sa-si

ridice privirile spre miazanoapte si sa
uneasca toate neamurile tracice intr-un
mare imperiu, s-a lasat atras Tn orbita
civilizatiei mediteraneene si, ajuns in
culmea puterii, s-a Tndreptat spre
Asia. S-ar fi ratat astfel singura sansa
a tracilor de a intra , prin Alexandru,
n istoria universald, ca factor
autonom. Occidentul s-a Tntarit
considerabil, a ignorat restul Europei,
care, prin sacrificiile ei in fata
puhoiului otomanilor, i-a facilitat
prosperitatea, desconsiderind-o,
pietrificindu-ne, pe noi si celelalte
popoare vecine, in nenorocul de a nu
ne fi putut implini Tntr-o misiune
istorica. Si tot de acest nenoroc se
leaga si Tntelegerea vinovatd a unor
personalitati universaliste romanesti
de a nu se integra, and era nevoie, in
cultura universald. Eliade mediteaza
ntr-un tulburator eseu din 1961 la
destinul vitreg al operei filosofice a lui
Blaga care, desi a petrecut multi ani
ca diplomat in tari_europene, a
preferat tacerea: ,De ce un om
universal ca Lucian Blaga s-a limitat
la un singur instrument de expresie,
al limbii si culturii roméanesti? De ce
el, care avea pe deplin constiinta
maretiei Sistemului lui filosofic,... a
hotarit s& comunice aceastd noua
«Revelatie a Spiritului» exclusiv in
limba romana si pentru folosul celor
citeva mii de cititori roméani?'.
Rezultatul? ,,in roméneste, opera
filosoficd a lui Blaga tace. Desi merita
sd schimbe soarta omului, filosofia lui
Blaga e inaccesibila umanitatii.'
Nenorocul acesta istoric si cultural e
ameliorat, citva, de opera lui Eliade,
Cioran, Eugen lonescu. Dar de nu ar
fi fost acele multe taceri prelungite,
romanii, ca popor, si cultura lor ar fi
avut, crede Eliade, un alt rost si un
mai fericit destin. Si pentru ca veni
mvorba de Blaga, acel ,roman unic' al
sau, despre care filosoful 7i vorbise lui
Eliade si despre care credea ca s-a
pierdut, azi stim cd s-a pastrat, a
aparut (.Luntrea lui Caron) si, din
pacate, nu s-a dovedit a fi deloc acea
creatie extraordinara banuita de
autorul Istoriei religiilor.

Existd, Tn acest volum, alaturi de
miscdtoare portrete, la diparitia lor,
despre Al. Busuioceanu, Dragos
Protopopescu, Gh. Racoveanu, Anton

MIRCEA

DEZNADEJDII

Cerbu, Matyla Ghyca, Sextil
Puscariu, Dan Botta, Mircea
Vulcanescu, citeva eseuri dense, pe
teme, asa-zicind, generale, despre
care n-am cum si loc sa ma opresc cit
s-ar cuveni. As pomeni, Igrea repede,
despre eseul din 1951, Probleme de
culturd roméaneasca, - unde e
comentata tensiunea constanta a
culturii noastre moderne, intre
traditionalism si  modernism.
Noutatea e ca Eliade, care, Tn anii
treizeci, se tinea aldturi de curentul
traditionalist patronat de Nae
lonescu, aici e Tntelegator cu
modernismul, considerat a fi creat
Roméania modernd, de tip occidental.
Sa reproduc un fragment: ,in
aparenta, dreptatea toata pare a fi
avut-o «traditionalismul». Caci el
cerea sa raminem asa cum am fost
facuti si sa_cream exclusiv pe planul
«specificului roménesc», adica, Tntr-un
cuvint, sa continuam creatia
folcloricd. Dar aceasta continuitate s-
a dovedit a fi, Tn fapt, iluzorie, creatia
folcloricd Tsi are legile ei, care nu pot
fi si legile creatiei individuale; iar
cultura moderna se intemeiaza pe
creatji individuale. Modernistii aveau
dreptate punind Tn evidenta aceasta
incompatibilitate. Ei aveau, de
asemenea, dreptate afirmind ca
Romania cea noua sa creeze valori
universale, iar nu valori locale,
g(ovincjale sau chiar parohiale’.
igur ca antinomia dezvaluita de
Eliade nu epuizeaza toate infruntarile
dintre cele doud orientari. Important
e cd Eliade le recunoaste pe unele,
dind dreptate celor ce au militat
impotriva inchistdrii Tn noi Tnsine.

As incheia prin a recomanda
marilor noastre biblioteci sa procure
neintirziat colectiile intregi ale
tuturor publicatiilor  exilului
romanesc. Fara ele, viitorii exegeti
nu-si vor putea indeplini misiunea
reconstituirii fizionomiei reale a
culturii noastre din ultimele cinci
decenii.

Cadran

* La Bistrita Nasdud apare_un
periodic de dezbatere culturala al
saloanelor_, Liviu Rebreanu', intitulat
Cadran. Cele doua numere pe care
le-am_avut la dispozitie, din aceasta
aparitie bilunara, sint destul de socante.

ard rdautate, marturisim cd ne
asteptam la inca o revista bineinten-
tionata si totusi cuminte, marcata de
dificultatea inevitabild a gasirii unor
colaboratori care sa-i ofere o circulatie si
in afara celei locale; in fine, ne asteptam
la 0 revista care se adreseaza zonei
unde apare, incercind, totusi, sa nu fie
provinciald, Despre Cadran nu se poate
spune daca este sau nu asa, pentru ca
in privinta ei problema se pune cu totul

Numarul _aparut in intervalul 1-15
aprilie este integral consacrat sarba-
toririi Sfintelor Paste. Asta inseamna ca
articolele sint semnate de fete
bisericesti, reprezinta conferinte
teologice sau cel putin cronici la carti
%reg:um Dumnezeu si stiinta (a lui Jean

uitton) sau Jurnalul cu Petre Tutea,
scris de tinarul Radu Petrescu orl
Monologul polifonic a lui N. Steinhardt
si Euharistia lui Alexandr Schmemann.

Surpriza adevdratd apare in
suplimentul editat de revista Cadran,
adicd in Pasaj, buletin informativ al
primariei municipiului Bistrita. Acesta
continud prin urari si mici articole
sdrbatorirea Pastelui, dar...publica si
rezultatele la concursul de dans
Hiamisri...Cit despre ancheta cu
intrebarea ,,Ce va doriti de Sfintele
Pasti?', raspunsurile variaza de la:
nimic-sa beau si sa maninc bine-sa fiu
curtatd de baieti chipesi-s& primesc o
veste de la fiul plecat de sase ani in
Germania-sa ne iubim_unii pe altii.
Combinatia aceasta de juniori latino-
americani, raspunsuri sincere dar
caraghioase si urarile de Paste ale

rimarului din m_umminul cu pricina.

lu pentru cd ar fi total deplasata, dar
sd faci numai din ea un supliment...

Ca sa nu fim Tnsd nedrepti cu
revista Cadran, trebuie s& spunem ca
numarul din 16-31 martie e mult
mai...normal. Deci si mai interesant in
privinta continutului articolelor propriu-
zise. lar cultural, in sens larg, abia
acum e, prin combinatia de politic,
social, literar si artistic.



Cuvint Thainte

TOTUL a inceput ca intr-un
roman: ,Pierdusem rabojul
timpului. As fi dormit Tnainte, dus,
fara zgomotoasa sosire a unei
scrisori  pentru care trebuia
neaparat sa iscalesc de primire. Nu
iscalii..."” Asemeni istovitului
Mateiu voiam sa fiu si eu lasat in
pace. Autorul misivei mi-era
necunoscut; incerca Tnsa, mai cu
marunte adulatiuni, mai cu discrete
amenintari, sa ma Tnalte pe locul lui
Romain Rolland, el rezervindu-si pe
acela al lui Panait Istrati - minus
intentia de sinucidere, minus... dar
mai stii?

Acesta a fost debutul unei
avalanse mai bogate decit cea
ratata de Dinescu pe 11 noiembrie -
0 avalansa de scrisori. De cum
citeam pe plic Incirligata caligrafie
a numelui - Policarp Cutzara -
incepeam sa ma nelinistesc. Ce mai
vrea? lar ma ia de nas, de frate, de
bunic... Ce idei mai are?

Tn corespondenta sa, Policarp,
dupa ce se facea mic de tot ca sa
apar eu mai mare, imi prezenta,
nici mai mult, nici mai putin,
propunerea temerara de a-i certifica
delictul de plastografie. ,Te
urmaresc, batrine, precum se muta
ceas cu ceas, umbra dupa soare",
topirceniza el sau, nostalgic, poza in
iscusit cunoscator al slagarelor
apuse: ,,Mi te-ai lipit de suflet ca
marca de scrisoare!"... ,,Nimic tiu e
original! Totul e copiat”, se
Tnversuna el, ca sa ma convinga.
Pretindea cd luase drept calauza
jurnalul junelui jandarm, descoperit
de el intr.-o redactie obscura, cu
indicatii exacte cum poti ajunge
deputat, senator, membru Tn CC,
academician - ranguri ce si le dorea
fierbinte... dar 1i lipsea atestatul.
Mi-a trimis chiar mostre din
nsemnarile lui. Lipsit de legaturi
cu priveghetoarea noastra cea de
toate zilele, n-am putut verifica
veridicitatea istorisirilor si chiar de
ar fi fost asa, ce sint eu, Scoald de
literatura, sa caftanesc pe orice
doritor sa parvina?

Citeodata, recunosc, ma
clatinam oaresicum la cintecul sau
de sirend: ,,Daca ma denunti, daca
afirmi, in foro (aluzie la Piata
Universitatii) ca te-am plagiat, iti
promit ca toata viata nu vei mai
avea nevoie sa bagi condeiul n
calimard: ma fac negru si te scap de
0 corvoada nepotrivita spiritului
tau! Eu, Policarp Cutzara, te pot
salta Mitropolit sau chiar Ban la
Craiova". Dar e nevoie sa scrii 0
carte ca sa afle lumea cit de grozav
ai fost?

Spune, dragul meu Policarp, ce
te-a casunat - stingher sobol - sa-ti
ridici ochii stinsi spre splendoarea
soarelui? Nu stii ca nada tarinei nu
se lasa Tnselata? Va bate vintul, sa
nu-1 “crezi! Te-ai apucat sa
probozesti statui si efigii. Pe cine sa
mai invidiem atunci, daca ne
lipsesti de bucuria de a adula masti
si armuri solemne, daca eroii dau
semne de oboseala? Asculta-ma pe
mine: Tmpricinatii te vor crede cel
mai putin. Tti mai ramine conso-
larea falticenenilor, tu le scrii, tu le
crezi. Vei rataci pe la raspintii
asemeni unui strigoi; nu-s drumu-
rile tale, nu-i vatra ta.

Ci de se va afla macar un singur
om care va arata cu degetul spre
tine si va zice: ,,Uitati-va, trece
adevarul cu capul spart!", opreste-te
si Tngroapa-ti spusele; rasadul lor
va spori peste ani.

Paul Miron

Policarp CUTZARA

Adevarul cu ¢

— Capitole dintr-o poveste a dias

CINE n-a
~ CAP. XL: auzit de Con-
N stantin Dai-
n Ca{e ne. coviciu, cele-

apare Insusi brul arheolog
Burebista si_istoric_al

nemuritorilor
daci? De cum
a murit - nu
apucase
preotul Tnca
sd-i faca dezle-
garea de pa-
cate —satul natal i-a si furat numele.
La Cluj, ca director al Institutului de
istorie si ca rector, s-a aratat a fi
credincios orinduirii socialiste si bun
gospodar. Umbla ca un pastor trac
prin domeniile academice, nedespartit
de o cfija noduroasa pe care o aplica,
dupa ‘Tmprejurari, pe spatele
amploiatilor sau a studentilor
refractari, Tndeosebi pe acela al
rimatorilor ce pasteau iarba verde in
incinta si se scarpinau indiscret de
figurile antice ori de placile funerare.

Nu este adevarat ca el a izvodit
cifra fatala 2050, ca si cultul
burebistic. Inventatorul a fost fiul
sau, Hadrian, care i-a urmat la
catedrd. La acesta a venit intr-o buna
zi un demnitar (o fi fostBurtica?), cu
ideea originala de a-i Tface
conducatorului un cadou istoric sau
preistoric: vreo cetate sparta, vreo
lupta cistigata de partid in_evul
mediu, vreo America descoperita de
protocronisti. Hadrian, om subtire, a
exclamat: ,,Un regat! Dau un regat pe
o sticla de horinca scotiana!"
Demnitarul - avea mai multe sticle -
Tsi linse buzele: ,,Serveste-te, neica,
dar unde, spune, unde Tl bagam?" -
,Pe cine?", intreba H., scotind primul
dop. - ,Regatul, frate, regatul.” - ,,Pe
aproape de Scornicesti, Tn negura
timpurilor!™

Au luat-o metodic, stiintific,
nepartinic: anul si gramul. Cind au
ajuns la anul 2000 Tnainte de Hristos,
erau de mult sub masa. ,,Basta!", zise
demnitarul, ,,ne oprim aici ca i-o fi
destul, atita trecut la falnicu-i viitor".
Hadrian insa nu se saturase: ,,Nu se
poate. $tii cit il jubim. Mai jla-mi o
cinzeaca, n-o sa-ti para rau!" Tn acest
chip s-au mai adaugat 50 de ani la
istoria noastra glorioasa. Cei doi au
adormit satisfacuti. Cind s-au trezit a
doua zi pe la chindie, demnitarul s-a
dus sus de tot si a raportat ca au
descoperit un regat stramosesc, la
pret de 2050 de ani. ,,Cu-cunosteam
problema”, se stropsi conducatorul;
totusi, dupa un consult cu acade-
micienii din familie, a poruncit
natiunii intrarea Tn zodia Ilui
Burebista.

Daicoviciu-tatai a avut parte de
multe onoruri Tn viata. O distinctie a
fost si functia de decan, 'sub
%uv_erna_rea legionara. La cucerirea

lujului de catre rusi s-a sfatuit,
duEé cum povestea, cu Lucian Blaga
si Emil Petrovici, dialectologul: ,,Ce
ne facem? Astia nu mai pleaca.
Trecem cu ei?" - ,, Treceti voi doi!", i-ar
fi raspuns Blaga. ,,Cind vor veni
americanii, va scot eu din nevoi!" Si
au trecut, instituind Tntre ei o
competitie, care trece mai mult si mai
tare.

A tinutin Germania o serie de
conferinte foarte apreciate. Vorbea

Tmpreuna cu
stranepotii sai
din Cluj.

perfect nemteste, cu un placut accent
austriac, era plin de duh si voie buna.
La o intilnire cu studentii, animat si
de vinul de Kaiserstuhl - ce I-o fi
apucat? - a Tnceput sa povesteasca
nostalgic, cum a luptat el de eroic in
ilegalitate. L-am calcat usor pe
pantoful sting si i-am soptit un
neadevar: ,,Am poze cu dv. In camasa
verde!" M-a Tmbratisat parinteste:
»imi place ca ai ramas roman cu
sufletul curat. Puiule, sa nu le
stricam seara copiilor. Uite, cita
sfinta naivitate pe fetele lor!"

Mai erau acolo si Mircea Zaciu si
loan Alexandru. Sub rectoratul lui
Daicoviciu, Zaciu fusese decan; in
aceasta calitate I-au eliminat pe I.A.
din universitatea clujeana. Auzind ca
vine fostul sau student, Z. a alergat la
vechiul patron: ,,Ce ne facem? Trebuie
sa plecam imediat. Trasnitul acesta
poate sa provoace un scandal de ne
merg fulgii". Bine vorba nu sfirsea,
cind, iata, loan aparea. S-a repezit la
Daicoviciu, i-a luat mina si a sarutat-o,
I-a Tmbratisat pe Z. : ,,Ce binecu-
vintare de la Dumnezeu ca va
ntilnesc pe amindoi! De mult va
cautam sa va multumesc ca mi-ati
ficut un mare bine. M-ati dat afara de
la Cluj si m-ati facut om. Céci la
Bucuresti m-am tinut de carte si
acum am ajuns aici..." Usutat,
Daicoviciu I-a batut pe spate: ,,imi
pare bine. Ce bucurie!™ Gestul
fostului_rector a trezit in I.A. amintiri
nepieritoare: ,,Simt si acum'taria
cirjei dv. pe spinare! Ce bine mi-ati
facut!" Cel doi au schimbat o privire
luminata de orgoliu. Unde mai
gasesti asemenea dascali? Pestalozzi,
Dilthey, Montessori, Litt se facusera
mici de tot si se rusinau.

Dintr-o carte cu amintiri din
Germania, Tn care Zaciu se plinge cit
de amara i-a fost pfinea nemteasca (la
care s-a intors din nou ca imigrant)
cistigata pe marcute la Kbin, cum a
fost silit sa traiasca printre pederasti,
sa frecventeze rectori nazisti, sa se
uite ™n ochii copiilor germani, aflam
de o performanta de a sa ce merita sa
intre la gazeta. Ajungind in orasul
unde fusese numit lector universitar,
ambasada Ti trimite o masina sa-1
transporte. Masina aceasta trece
Rinul pe podul Hohenzollem, pentru
a-i da prilejul eseistului sa se
scirbeasca de politica reactionara a
urbei. Cum de a reusit soferul sa
treaca pe un pod de cale ferata, fara
sa cada n undele ce-au spalat stinca
bozgoartei Loreley, a ne inchipui nu
putem. Tn orice caz, la Tntflnirea mai
sus povestita a venit uscat dar
plictisit.

Fiind zi de Tntii decembrie -
sarbatoare_nationala - organizatorii
au decis sa invite un preot care sa
celebreze un Tedeum, lucru care pe
atunci nu se purta. Conu Mircea, desi
Earticipant pios la misse de seara la

oln, a alergat din nou la fostul sau
patron: ,De data asta avem un motiv
serios sa plecam. E o provocare. Vor
sa ne puna la rugdciune". Daicoviciu
a Tncercat sa-1 calmeze: ,,Nu ne
angajeaza la nimic. Stam si noi acolo
nemiscati ca niste statui. Mai mult
succes a avut soferul ambasadei gcel
putin - cdpitan), de fatd si el la sfat:
,»Ce bine Tmi pare, mi-era dor! De cind
n-am mai fost la biserica, am uitat si
cum se face cruce!”

A doua zi, preotul a slujit. Clujenii
au stat Tn fatda, Tn rindul ntfi, douad
sloiuri de ghiatd. Numai soferul,
emotionat, Tsi facuse din mfini
morisca. Nu contenea din crucit.

TRECEAU
CAP. XLI: anii, treceau
Despre un lunile si emi-

gratia roma-
neasca tot mai
amortita era,

roman (pe) la
Paris, despre

stridii si niste Egt ré?:i g%si:a
francezi. mari... Pina

s-a ivit cel me-

nit sa 0 sAa
din toropeald, sa-i dea vigOT"e:
Dumitru Tepeneag. Chiar Tnainte de
a se decide de-a binelea daca va
ramine n Occident, el avea retete
sigure pentru salvarea natiunii, pe
care le servea Tmpreuna cu zimbetul
sau amar, desteptind constiintele.

Asa, odata, la o cafenea din
cartierul latin, in prezenta a mai
multor refugiati, care-1 asteptau sa
vina cu vesti proaspete din tard, D.T.
aparu cu un aer grav; ca intotdeauna
nedespartit de talentul sau literar -
de frica sa nu-1 piarda parca-1 ducea
ntr-o punga de plastic ppc, mica,
subtire, amenintata de ploi si de
propria foiala -, se aseza in capul
mesei, porunci chelnerului sa-i aduca
o cafea, aprinse o tigara si ofta
energic: ,, Trebuie sa facem ceva... De
exemplu, ar trebui ca un grup de
intelectuali sa se sinucida Tn fata
Comitetului Central”. Parintgje
Andrei Scrima lipi Tn evantai Al
degete albe contra a alte ci*CT,
cautind circumspect vreo imper-
fectiune Tn manichiura vadit fara
prihana: ,,Vrei sa scapi de niste
confrati?" Nu voia. L-au mai
chestionat si ceilalti - scopul
Tntrebarilor era daca si el se gindea sa
participe Ja acel harakiri colectiv. Nu
gindea. Tsi rezerva, dupa cite am
inteles, alte misiuni, mai grele. Am
mai baut, am mai fumat, cind iarasi
I-am auzit: ,,Trebuie s& ma duc si-1
vad pe Sartre". Tacere. Cineva a
Tntrebat daca apa de ploaie e buna la
spalatul pe cap. T. a oftat din nou,
mai apasat: ,, Trebuie sa ma duc sa-I
vad pe Sartre". larasi tacere. Ur>
exilat mai batrin a cascat doar, cu
netrebnicie. Nu este adevarat ca I.C.
I-ar fi sfatuit: ,,Pune-ti o funda rosie,
sd nu te deoache!" Adevarul esta ca
toatd seara cit am stat acolo, nimeni
n-a mai luat in gura numele
filosofului francez.

L-am mai gustat de citeva ori. Tn
afara de talentul - cum am remarcat -
la pachet, mai cara cu el si planuri
mari de schimbare a lumii. Oscila:
care lume sa fie schimbata mai ntii -
a din vest sau a din est? Ultima data
I-am ntilnit Tn 1968, la Bucuresti, in
casa lui loan Alexandru. Era rindul
lui s& ma descoase cu ce planuri am
venit. L-am lamurit: ,,Bagam dracii-n
ei! Doua divizii din Oltenia sint in
mars spre Bucuresti, Tn Moldova ard
lanurile de ?rTu.... Provocam o pana de
curent la telefoane, ocupam postul d
radio si Comitetul Central... Sintel
gata?” Nu mai era cine sa-m
raspunda. Alexandru, Tmbujorat, s.



ul spart

el romanesti -

;a la icoane, magistrul T. stersese
.ina atit de alert, ca lasase pe masa
irile straine si bricheta oferita in
». Unde s-a dus? Va jur ca n-am
it. Am Tnteles dupa douazeci de ani
a retras sa-si scrie jurnalul.
Reformatori de-acestia am mai
icat. Unuia, Pitut, i-am mijlocit o
'sa, la rugamintea lui loan
xandru, pe motivul ca e ardelean.
ideam cd voia sa studieze. Mintea
>ce, dar o facea cu talent. La un
fas de noapte cu mai multi,
ocupati cu totii de ce am putea face
itru Roménia, mi-a cerut un sfat:
i crezi, Policarpe, s& ma sacrific
e.Mtmi_calc pe constiintd si sa
mu~T’CR? Din interior as schimba
»... N-am Tndraznit sa-1 spun ce
deam. Stiam mai demult ca e
nbru de partid si cd, Intr-o sedintd
pomina, a fost greu acceptat,
nai dupa interventia lui Breban,
e tinu un discurs despre
criminarea ardelenilor. Dar sa
mmi uit vorba: Ce puteam face
itru Roménia?
La fiecare luna plina ma duceam
"aris, la Pierre Emmanuel. Era
lasi ritual: acasa la el, in
tieme, sorbeam whisky on the
'S, ca sa tresar apoi, miscat pina
acrimi de sfisietoarea intrebare
e Tnsotea muzica surda a
catelelor de ghiata din pahare:
' est-ce qu’ on peut faire pour cette
heureuse Roumanie?”, intrebare
ricd, repetatd si in fata farfuriilor
stridii, Tn restaurantul unde ne
lasam dupa aceea, pe jos. De
i“Hata, pe linga cei obisnuiti (ca
)t~a), mai participau alti noi
safirl la ospat. Acestia, la rindul
suspinau cu generozitate si,
itionati, aminau pentru o clipa
irgitarea fructelor marine: ,,Ah,
Helas!" Tipicul nu permitea alte
e de conversatie in afard de critica
atelor consumate si, eventual,
i Incursiuni Tn arta culinard - la
bune - si Tn literaturd. Romania -
ta, nefericita - raminea cu
manui de scoici pradate, ravasite,
ga amintire.

NU E USOR
sa scrii despre

AP. XLII: Se  Nicolae Bre-
dedica in ban, daca nu
7 i tii cu dina-
Intregime dinsul  sa-1
INUI SCIItOr  firitisesti. Efi-

mare. gia lui ramine

aceea a unui
lanus - un cap
in diaspora,
alt in cataractele sovromculturii.
j parte primeaza? Poate n-o stie
el. Vislind in doua barci,
ancierul a daruit vremurilor in
a activat o nota originala cu
shari.
lu i-am citit numai Francisca.
| as fi fost: a) fecior de popa, b) as
e In Freud si pataniile lui
ipus si, prin urmare, c) as dori
ni mai Tngrop Tnca o data
ntele, poate romanul (zgomotos
tat de critici) mi-ar fi placut mai
. Urmétoarele carti le-am parasit
putine pagini de lectura. Fiind

subiectiv deci, I-am atras Tn gradinile
demoazelei Clio, cu ajutorul lui
frate-miu. lata povestirea Im:

»~Am fost terorizat de Pitut,
investit cu un stipendiu modest (el se
lauda: Mi-a dat Biserica catolica o
bursa, ca si cum suveranul pontif
Tnsusi i-ar fi cedat una din cele trei
coroane). Tinea mortis sa-l invit si pe
patronul si binefacatorul sau, Breban,
ca n-0 Sa-mi para rau sa cunosc un om
atit de destept si de celebru in plus,
un filosof. M-am caciulit in capitala la
diverse institutii, am Tntrebat
prietenii si pina la urma, prin Oficiul
de presa al guvernului, datorita
faptului ca era director de gazeta,
desi membru in CC, am reusit. A
primit o invitatie manoasa, din care
se putea hrani o vreme.

Stiti ce s-a Intimplat? B. se duce la
Cannes, la festivalul de film, nu ia
premiul si decide sa ramina in
Occident, dupd o declaratie
senzationala si demisia din CC.
Cheltuind Tn Franta banutii strinsi cu
sapte noduri, isi aminteste de
invitatia din RFG. Eu aud ca ma
cauta si, bucuros de razmerita lui,
dau un telefon ambasadorului romén,
Oancea, ca sa-mi arat satisfactia: Va
pleacd si membrii CC-ului! Soricimea
pardseste corabia avariata! - Despre
cine e vorba? - Na, mai intrebi, de
Breban. - A fost alaltdieri pe la mine.
I-am prelungit pasaportul. Era sa
crap de ciuda! Eu, care de mindrie ma
umflam Tn pene ca un curcan, ca Si
cum l-as fi trecut eu, suplinind pe Sf.
Cristofor cu pruncul Tn brate, prin
vamile exilului, aflu ca boierul
masluieste. Tntre timp, primisem si 0
carte postala de la Virgil lerunca, cu
rugamintea de a procura laudatului
romancier proaspat autosurghiunit, o
bursa de studii.

Tntr-o seara ma suna: Aici
Breban!, si fiindca n-am explodat de
emotie, mai grav: Aici Breban!! M-a
dat gata. Alerg la hotelul unde
trasese, era cu sotia, o doamna de o
nobilitate impresionanta. Tn prima
parte a Tntrevederii nu i-a permis sa
asiste. Mi-a explicat ca a venit ca sa-
si lanseze cartile Tn Occident, ca va
avea desigur succes, dar pina la
aparitia primului volum are nevoie de
0 bursa... cu Romania a terminat-o.
Curios, zic, tocmai mi-a spus Costel
Oancea (zic ,,Costel” ca sa-1 fac sa
creada ca ma bat pe burta cu
ambasadorul) ca v-a prelungit
pasaportul. Ma crede. Si o suceste cu
0 suta optzeci de grade. Emigratia
romana e stearpa si stupida. Nu e
nimeni de Doamne-ajuta. El Tnsa are
nevoie de o bursa pentru putin timp...
Zic: Mai aveti una, de la Biserica
greco-catolica din Miinchen. - Am, dar
e micd! imi voi traduce singur cartile
Tn germana si voi invinge! Eu, care
auzisem conversatia maestrului cu
portarul hotelului, Tntr-o germana
pirpirie, aveam strasnice ndoieli,
Tntre timp s-a permis si sotiei sa
intre. Zic: Doamna, v-ati casatorit cu
un ministru si ati dobindit un
transfug bogat Tn iluzii. Dar doamna
nu-mi raspunde; suspina.

Ti promit ca o sa fac tot posibilul
sa-i gasesc un ajutor, ca sa
izbTndeasca si literatura romana de

valoare, Tn lume. Telefonez, scriu in
dreapta, Tn stinga. Nu trece mult
timp si ma duc la Bonn, sa ma
interesez daca domnul Theil,
referentul pentru Roménia al Oficiu-
lui de presa, a reusit ceva. O bursa
am gasit, dar beneficiarul nu mai are
nevole. - Cum? Tn asa scurt timp? O fi
scos un best-seller... - Nu. S-a intors
Tn Romania! Si-mi arata gazetele."

Aici frate-miu si-a Tncheiat, fara
comentarii, povestirea.

ACUM vreo

CAP. XLIII:  treizeci de ani,
Despre un }_UUBO vara

; < ierbinte, trei
genitor _m;re studenti
prunci $i germani iau
romane. trenul spre
Bucuresti,

hotariti  sa
faptuiasca un kidnapping de pomina.
Voiau sa o rapeasca pe fetita lui Petru
Dumitriu si sa o aduca neconsolatelor
parinti, la Frankfurt. P.D. parasise
Roménia, de data asta pe un drum cu
pulbere. Trecuse dintr-o lume in alta,
la Berlin; Tn carcasa propriei limuzini
isi ducea in ,,Extremul Occident"
sotia, bijuteriile de familie, manu-
scrisele, lar peste toate, ca 0 umbreld
de suveran exotic, nedespartitul
orgoliu.

La radio, Tn presa, Tn cuvintari si
Tn carti, vestitul prozator infierase
cruzimea regimului de la Bucuresti,
ce-i poprise copila, internatd Tntr-un
azil de orfani, tunsa pe cap, otravita
ideologic, Tnstrainata de genitorii ei.
Lumea buna 1i cumpara opera
literara (Intilnire la Judecata de apoi,
ca si Incognito). Tn Franta, Tn
Germania si in Anglia se organizau
meeting-uri de protest, se semnau
apeluri si rezolutii. Soarta micutei
Dumitriu era prilej de furtunoase
dezbateri, ca si de meditatie.

Cei trei studenti s-au intors cu
mina goald. Tn zadar au batut la usi
Tnchise si au mituit Tn dreapta si in
stinga; n-au gasit-o Tn nici un azil.

Portret de Marcel lancu

Dacg, inainte de a pomi la drum, I-ar
fi Tntrebat pe marele scriitor unde Ti
este fata, poate ar fi renuntat la
eroica lor deplasare; ar fi aflat ca
»orfelinatul” e locuinta sorei sotiei
sale, ca fetita are parul lung, ca o
data pe saptamina vorbeste cu
mamica la telefon...

Peste citiva ani, Tn toiul tirgului de
carte de la Frankfurt, sub
reflectoarele TV, la aeroport, P.D. si-a
Tmbratisat copilul, lacramind. Nimeni
n-a stiut ca aterizase cu o zi Tnainte,
Tn compania matusei sale, la Koln,
unde a asteptat in culise intrarea in
scena, magnific si negustoreste
regizata de talentatul tata.

Dupa acest spectacol, P.D. a pa-
rasit ogorul literelor si preocuparilor
romanesti, blestemind limba care I-a
marginalizat Tntre parnasieni.

Un macho care se vaita a ramas si
acum, cind a anuntat ca se Tntoarce,
divin Anteu, la graiul si gloria
stramosilor, ca sa-si ostoiasca ranile
ce-au singerat in exil, departe de
stnul generos al patriei.

L-am cunoscut la Paris, unde dupa
un zdravan consum de bere, sub un
felinar, deplingea cu glas de tribun
soarta literaturii roméane: doi mari
poeti, Arghezi si Eminescu, si amindoi
antisemiti. Nu mai putin celebrul
Edgar Reichman Tncerca sa-1
potoleasca (,,Nu-i chiar asa!"), dar
fiecare din argumentele scriitorului
evreu nu facea decit sa rascoleasca
mai profund durerea exprimata
sunator.

Fracul albastru, cu care epatase
protipendada rosie, nu-1 mai purta.
Morga lui de director Tnsa, de
presedinte de colhoz, am regasit-o Tn
Romania, pe multe fete. Epigonii,
inspectindu-se la oglindd, nu mai
stiau desigur pe cine maimutaresc.
HotarTt lucru, excelentul scriitor a
ldsat urme nepieritoare si in
patrimoniul etic al iubitei noastre
republici.



Fotografie de lon Cucu

IE si humai pentru a
I:prelungi discutia,
actrita cere sa vada

Dumitru TEPENEAG

proasta. Si-apoi, Tnca mai ai timp,
Tnca mai poti s-o realizezi, spune ea
si un ochi 1i e tandru, iar celdlalt
batjocoritor.

A TREZESC dis-de-

I\/I dimineata. Ma ntind,
casc, Tmi Tncordez
bratele, picioarele. Pe urma le
rascracar, indoi genunchii. Deodata
Tmi dau seama ca trebuie sa fiu
tristda si necgjita din cauza
prostanacului ala de regizor care-si
permite sd nesocoteasca si con-
tractul si regulile cele mai elemen-

hirtoaga cu nuvela pe care rtgieoi@are nu ezita, in mijlocul unui

0 exhibase mai adineauri.

- la mai scoate brosura aia, zice
ea.

Nu da atentie gestului de sfiala si
jena cu care autorul isi arata opera.
Daca esti exhibitionist, esti pina la
capat, se gindeste ea, in chip de
justificare. Dar cind se trezeste cu
cartea Tn mina, e cuprinsa si ea de
un fel de jend. O pipdie cu timiditate
si stangdcie. O rasfoieste, o inchide
la loc. O cintareste Tn palma.

- E cam usurica.

Si iar o deschide si se opreste lao
pagind unde e descris un vultur
care, eliberat din colivie, creste
nemasurat. isi pleaca intr-o parte
capul si citeste: Deasupra padurii,
cerul deveni purpuriu si, dupa citva
timp, vulturul tisni, mare cit un
avion, si Tncepu sa se roteasca n
cercuri largi, din ce in ce mai largi,
care treceau si peste cladirea haltel.

- Fraza lungd, remarca loan C.

- Sint niste nuvele vechi, spune
cel al carui nume e marcat n partea
de sus a copertd.

- Si trebuie sa le citim? intreaba
nelinistit loan C. Si toti trei se pun
pe ris.

- Baiete, mai adu un rind.

Cartea dispare din nou Tn
buzunarul profund al regizorului.

De fapt, nu bugetul o intereseaza
pe Maria-Cristina. Ti e cald. Tsi
desface Tncd doi nasturi de la bluza.
Goleste paharul din fata ei si pune o
Tntrebare subtila, daca nu chiar
delicata:

- la spune, ce-ai fi facut daca nu
obtineai banii?

- Banii pentru film?

- Da.

Regizorul ezita. loan C. Tl
priveste si el. Cu ochii lui rotunzi,
umezi.

- Nu Tnteleg prea bine Tntre-
barea...

Bineinteles, Tncearca sa cistige
timp. 1i e teama sa dea un raspuns
sincer. Ori pur si simplu nu stie ce
sa spuna. Poate ca nici nu s-a gindit
la eventualitatea asta. Desi e cam
greu de crezut... Soarbe din vin.
Scoate 0 batista, sa se stearga la
gurd. isi da seama, curiozitatea
celorlalti creste vazind cu ochii. E
strins cu usa. Nu mai are incotro.
Hai!

- As fi scris un roman.

Actrita pare satisfacuta de
rapsuns, 1l gaseste franc. Se uita cu
luare-aminte la regizor, la omul asta
pe care nu-1 prea cunoaste: 1l vazuse
prima oara cu doud luni Tn urma, nu
auzise niciodata vorbindu-se de el. Tl
bate prieteneste pe brat, ca pentru
a-1 Tncuraja pe aceasta cale a
sinceritatii.

- Nu-1 0 idee proasta. Nu-i de loc

turnaj, sa ma ofenseze pe mine,
vedeta filmului. Si pentru ce toate
astea? Pentru cine? Pentru o biata
stoarfa!... Daca macar m-ar fi
prevenit, daca si-ar fi luat unele
precautii, fie ele si numai oratorice,
cum se zice... Dacd ar fi facut-o cu
manusi, mocofanul! Daca mi-ar fi
explicat, mi-ar fi ardtat cauzele,uite,
draga, vreau sa-mi fac treaba cu fata
asta si m-am gindit ca oricum, dat
fiind cd semanati una cu alta... Dar e
un imbecil, daca semanam atunci...
Cretinul!

As face mai bine sa ma culc la
loc. Sa-1 tratez cu un calm dispret.
Nu merita nici macar o scena de
reprosuri, darmite una de injurii.
Nu, e mai bine asa. Nici un cuvint Ti
las sa se agite pe culoar, el si toata
echipa lui de doud parale, sa se
schimonoseasca pina li se face rau in
fata usii Tncuiate, pe urma imi fac
valizele si-mi iau valea. Fara sa scot
o0 vorba!

leri, cind a venit sa ma
Tmbuneze, sa ma asigure ca nu era
vorba decit de un dublaj partial, ce-0
fi vrut sa spuna cu schimbarea de
silueta?

Cineva zgiltiie de clanta. Bate in
usa.

- Deschide, pentru numele lui
Dumnezeu! Trebuie sa discutam.

El e. Du-te-ncolo de amarit!

- Deschide, Maria, am sa-ti explic
totul. A fost o neintelegere la mijloc.

Nu ma clintesc din loc. Mai bate
0 data n usa, de doua ori, de trei
ori, si se duce. Du-te dracului sa te
dud! Du-te invirtindu-te! Cobor din
pat si ma pun dinaintea lavaboului,
sa ma privesc Tn oglinda. Nu arat
rau: m-am odihnit, am dormit bine
noaptea asta. Ma duc la fereastra. in
piatda, Tn fata hotelului, un grup
format din Marcu, Francisc si Toma
se uita spre fereastra mea. Marcu
ntinde un brat, ma trag Tndarat,
Tnchid oblonul.

Din nou bate cineva la usa.
Zimbesc si deschid usa de la dulap,
Tnduntru, un exemplar din scenariu,
il ridic si aud vocea ostenita si putin
nazala a lui LCj

- Deschide, Maria, sint eu.

Drept raspuns dau de-a azvirfita
cu scenariul care izbeste usa, apoi
cade ferfenita pe podea. Si Tncep sa
ma Tmbrac, fara graba, am tot
timpul.

- Nu poti sa ne faci una ca asta.
Fara tine filmul se duce de ripa!...
strigd sarmanul 1.C.

Stiu eu foarte bine asta. Dar
trebuia sa se fi gindit mai Tnainte.
Mai ales el, veneticul!

A, nu, de ce gindesc asa... Cum se
poate ca eu, o femeie cu idei de
stanga, sa ma las prada miniei in asa

Roman de citit

masura incit... Asta a si fost norocul
lui, cdci cuvintul ,venetic" care mi-a
tisnit asa, din subconstient, mi-a
declansat, pina la urma, Tn minte, o
reactie in favoarea lui. O voce din
mine 1i ia apararea: e primul sau
film - e rar sa debutezi la virsta asta -
ultima lui carte, vreau sa spun
sansa...

- Deschide, te implor!

Degeaba spune el: daca n-as fi
avut bani pentru film, as fi scris un
roman. Nu zau!... in ce limb&, ma
rog? Tot in traducere? Si pentru
cine? Pentru care public? Si cine i-ar
fi editat romanul? P.O.L. ? S-a
ispravit cu literatura, dragul meu,
nimeni nu mai citeste nimic sau, n
cel mai bun caz, romane de plaja.
Sau de gara, romane de citit Tn
tren— Oamenii au alte griji pe cap,
n-au timp. Cind vin acasa, dupa
slujba (sau dupa o lunga zi de
somaj!), deschid televizorul. Asta le
ajunge berechet, n-au nevoie de
altceva.

- Maria, 1ti cer iertare...

Are 0 voce umila si disperata
acum. Probabil ca a Tnteles ca a
facut o tampenie. Si-i pare rau, isi
musca degetele... Simt ca ma las
Tnduplecata.

- Stai putin! Sa ma imbrac...

Dincolo de usa e bucurie mare.
Mi-i imaginez Tmbratisindu-se ca
jucatorii de fotbal dupa ce-au marcat
un gol. la stai sa-i temperez nitel...

- Ma imbrac si pe urma stam de
vorba. Tn mod serios.

- Cum vrei tu asa o sa facem.
Si-ai sa vezi, a fost un malentendu.

- Care malentendu, ma crezi
tampita?

Si iesind_u-mi iar din titini,
deschid usa. Ti vad hlizindu-se. Da,
sint doar Tn cbiloti. Thchid iar usa.
imi pun o fusta infloratd, o camasa
barbateasca, foarte larga. Fara
sutien. Culeg de pe jos scenariul si
deschid din nou. Regizorul Thain-
teaza spre mine cu mina intinsa.

- Facem pace?

- Bine. Dar mai Tntai ai sa-mi
explici ce-a fost in capul tau. Si sa
nu-mi mai vorbesti de malentendu.

¢ Tti promit. Dar nu vrei sa
coborim sa luam o cafea?

- De acord. Dar fii atent! Nu-ti
accept scuzele decit daca-mi dai
niste explicatii plauzibile. Doar nu
sintem copii...

- Al sa vezi.

Si-si freaca dintii cu policarul.

Sint toti jos, In crisma. Chiar si
stoarfa. De cum ma vad Tn capul
scarii, se pun sa ma aplaude, sa ma
aclame. Ridic bratul si fac un semn
amical. Nu sint ei de vind. Ma uit la
machieuza care pare multumita ca
ma.vede. Nici ea nu-i vinovata. n
locul ei ce-as fi facut? Asaltata cu
fagaduieli si linguseli iresponsabile,
de individiul asta... Tn locul ei,
bineinteles!... Vinovatul coboara Tn
spatele meu, vesel ca o vrabiuta. Tsi
agita bratele, le roteste deasupra
capului, ai crede cd e cine stie ce
dirijor de orchestra. Cam zevzec,
cam ntr-o ureche... Si unasi alta.

Dar si-a pregatit foarte bine
pledoaria. Cind e vorba de un dublu
rol, zice el, sint momente cind chiar
trucajele cele mai abile nu reusesc.
Si pe urma:

- Al citit cu atentie scenariul, nu-i
asa?

la te uita! lar isi da aere de
superioritate...

- L-am citit, sigur ca l-am citit.
Dar ieri? in scena de ieri?

- Vezi tu, Tntre cele doud Marii
existda 0 mare asemanare, dar si
oarecari diferente. Silueta, de pilda...

- Vrei sa spul ca sint prea grasa?

- Deloc. Tu, Tn rolul tau, esti
perfecta. Doar nu e un rol de
fetiscana, ci de femeie Tn toata
puterea cuvintului. Tn timp ce...

- Vrei sa spui cd nu mai sint
tandra?

- Nu, vreau sa spun ca ea nu are
virstd. Si e normal...

- De ce?

Ezita citeva secunde. Se uita Tn
dreapta si-n stanga si se apleaca spre
mine cu un aer misterios. Spune
aproape Tn soapta:

- Ea e moarta...

- Moarta?

Tmi face semn sa nu vorbesc
de tare. Tmi susoteste n ureche:

- Ea nu exista...

Nu prea pricep, trebuie ca e putin
cam sonat tipul asta. Ma gindesc la
bietii spectatori, la chinul lor Thainte
de a se hotari sa paraseasca sala. Au
platit bilet sa vada un film cu cap si
coada, nu o fantasmagorie... Ma rog,
asta e! Macar sa ispravim filmul
si-om vedea ce-0 sa iasa. Poate ca
n-o sa iasa chiar o prostie...

Ne Tmpacam, ne Tmbratisam. Tmi
sopteste, tot la ureche:

- Nu-ti fie frica. O sa fiu tot
timpul 1Tnga tine.

Apoi se ridica, sprinten ca un
iepure si, pe un ton plin de
Tncredere, daca nu chiar de Tngim-
fare, striga:

- Haideti! La treaba!

Mai intéi refacem scena de ieri.
Planurile pe care Maria Va-rog-
frumos nu le izbutea cu nici tui preiflb
Fara Matei, fara acordeonist. Or sffr
se descurce ei la montaj, nu-i mare
brinza sd& combini niste planuri, sa
le intercalezi unul ici, unul colo si sa
adaugi bineinteles muzica.

lon ma priveste ca unul care-si
cunoaste meseria.

- Ce doriti sa serviti?

- Lapte... cu zmeura.

Pe urma pregatim scena din
culoar. Tmi schimb coafura, sa
semene cu a ei, Timi pun un hlug
decolorat si 0 bluza inflorata. Vine
sa ma machieze. Nu-i raspund la
Zimbet. Tnca nu... Am chefs-o Tntreb
daca s-a culcat cu... Ba nu, nu vreau
sa-i fac placerea asta. De alfel, am
timp berechet. O sa ne tot vedem...
0 buna bucata de vreme.

Au instalat pe culoar doua
camere. Una Tn spate, pentru ea, 0
alta la capatul celalalt, pentru mine.

- Dati-i drumul!

Md ia de mina. Nu ma opun. Desi
are mina rece... si trece pe umeri
rucsacul Tn care a fost introdusa
colivia cu papagalul. Linga ea lon,
ca sa-i care valiza. Sinteti gata?

Culoarul e strimt, valiza se *
izbeste de pereti. Trebuie reluata
scena. Se opresc amindoi in fata
camerei mele si se prefac ca-si
continud o discutie Tnceputa jos, n
circiuma.

- Stop!

E rindul meu. E greu, rucsacul.
Simt pasarea speriata, se zbate Tn
colivie si loveste cu ciocul in z&brele
sau in stofa sacului. Ajungem n fata
usii, Tl Tntreb pe lon:



n tren

- E departe?

- Nu prea departe... Trebuie
traversata padurea. Ma rog, nu
toata padurea.

lau un ton visator.

- Padurea...

- E Tntr-un luminis de padure.

- Trebuie sa fie frumos acolo...

; Da, nu arata rdu.

Tmi imaginez sanatoriul asta
ultra-modern (evit in ultimul
moment cuvintul post-modern!...) si
pe terasa, in sezlongurile multi-
colore, bolnavii lungiti la soare, sub
supravegherea unor femei inalte si
blonde Tn halate albe, impecabile...
Pe pajiste, nenumarate automobile
Bentley, Rolls Royce...

intre timp, lon a descuiat usa,
iar acum intram amindoi Tn camera.

- Asta-i camera.

Are vocea si gesturile unui
adevarat hotelier. Pun sacul jos.

P - Opriti! Nu e camera!... Nu va
filmeaza nimeni.

- Vezi, asta e cinematograful:
tocatura...

- Musaca, zice si lon.

I.C. vine sa ne felicite. E mai
putin placid decit de obicei. Probabil
ca face eforturi.

- Esti foarte frumoasa azi...

- Sint cealalta.

- larta-ma, cum ai spus?

E prea complicat ca sa-i explic ce
vreau sa spun. N-avem timp acum.
Trebuie deplasat patul ca sa poata fi
instalate camera si reflectoarele.
lesim, sa ludm un pahar. Mie mi-e
cam foame. Dar nu e destul timp.

- Haideti, reludam!

- Clap!

- Motor!

lon deschide usa.
amindoi Tn camera.

i - Astae cameral

" Are gesturile unui adevarat
hotelier. Las rucsacul jos. Ar trebui
sa liberez pasarea, adica sa scot
colivia din sac, dar nu acum. M&
asez obosita pe un scaun.

- STnt cam ostenita...

- Asta e camera Mdriei. O sd mai
urcam un pat.

- O saltea mi-e de ajuns.

lon face citiva pasi prin camera.
Cam prea multi. Exagereaza. Si ma
simt Tntr-adevar obosita. lon Tsi
continud instructiunile:

- Dusul se afla in fundul
culoarului.

- Multumesc. Multumesc din
suflet.

- Pentru nimic.

lon ma fixeaza cu insistenta. Eu
privesc in gol.

Si nu s-a ispravit. Facem ore
suplimentare. Desi e deja tirziu,
mincam doar un sandvici Si nu ne
oprim. O sa cinam cum trebuie spre
miezul noptii, iar miine ne petrecem
dimineata Tn pat. Turnam un alt
plan. in aceeasi ambianta ca Tn
secventa 52, ne previne loana-
Maria. Dar din ce Tn ce mai linceda,
mai taraganatad. Cu atit mai bine! Se
potriveste cu oboseala noastra reala.
Acordeonistul cinta o arie lenta ce
pare improvizata. E satul si el...

Seful tocmai si-a terminat
partida de zaruri. Tn curind o sa se
ridice si-o sa plece. Ca si ceilalti
musteril.

In spatele tejghelei, Maria spala
vasele. Pare schimbata, mai
Tncordata decit de obicei, mai severa.

Intram

Ca lon o sileste sa imparta camera
CU noua venita o agaseaza, fireste.
A fi putut macar sd-i ceara parerea.
Sa n-o puna in fata faptului
Tmplinit. Macar atita! lon Tncearca
s-0 imbuneze.

- Stii foarte bine ca nu mai sint
camere libere.

- N-am spus nimic.

- Dar intelegi, nu-i asa? intelegi
situatia? Si-apol sa stii ca e draguta
fata. Si are nevoie sa fie ajutata...

Matei se apropie de tejghea si i
se adreseaza lui lon:

- la spune, e Tntr-adevar
bolnava?

- Pai asa Tmi vine sa cred. Altfel
de ce s-ar duce la sanatoriu? Poti
sa-mi spui?

- Ce stiu eu... De pilda ca sa se
angajeze ca infirmiera, sora,
brancardiera...

Maria se enerveaza.

- Nu mai trancani atita!...

Dar Matei nu se uitd la ea. | se
adreseaza tot lui lon.

- Ai intrebat-0?

-Ce?

- Daca se duce la sanatoriu?

- Eami-a vorbit de sanatoriu...

- Poate ca vine de-acolo.

Si Matei are o privire ciudata.
Maria intervine din nou. E din ce in
ce mai enervatd. Acordeonistul s-a
saturat sa mai cinte de unul singur.
Se hotaraste sa plece.

- Larevedere la toatd lumea!

- La revedere.

; Salut. Pe miinel...

in capul scarii, Marcu sta la
pinda.

Nu mai ramine de turnat decit
un plan foarte scurt in care straina
scoate din rucsac o colivie cu o
pasdre Tnduntru. Ce fel de pasare?
Greu de spus. Nu se vede decit
tinara femeie care sta aplecata ntre
pasare si camera. Are fundul mare.

“=“NCA o dat chipul siu, Tn
I prim plan. Privirea aten-
td, concentratd. Pe urma

patul, corpul sefului de gara

pe pat ca pe o targd. O carte cade la
piciorul patului.

Peretele.

Seful se afld dinaintea oglinzii
lavaboului. Nu se mai strimba. Nu
mai zimbeste. Tsi trece mina pe
obraji. Ar trebui sa se rada.

- E bine, zice regizorul. Opreste
aici.

Maria-loana are gesturi iuti,
foarte profesionale. Taie, lipeste,
spune citeva cuvinte Tn legatura cu
cartea care cazuse la piciorul
patului.

- E acum cartea lui de capatii...

Celdlalt nu raspunde. Monteuza
Zimbeste.

Seful garii se uita pe fereastra.
Cerul e Tnnorat. Tn curind o sa
Tnceapa iarasi sa ploua.

Sefiil scoate un album din dulap.
Cauta probabil o fotografie anume,
caci da iute paginile fara sa se
opreasca la nici una.

lat-o: pe terasa sanatoriului,
asezata intr-un sezlong, o femeie
citeste. Are fata pe de-a-ntregul
mascata de carte.

Pe urma toata lumea iese pe
culoar.

- O pastram si pe-asta?

- De ce nu...

- O mai avem Tn nu stiu cite
variante...

Dar regizorul face pe surdul.
Parca i-ar servi la ceva toate dublele
astea!

Seful garii strabate culoarul, cu
fanionul Tn mina. Se opreste in fata
unei usi Tntredeschise. Se uita prin
fanta Tn camera si zareste o femeie
intinsa pe pat. Desluseste cu
dificultate corpul Tn penumbra odaii,
obloanele sint trase. Seful ramine
nemiscat citeva secunde, aplecat
catre usa. E mult...

- Nu-i prea mult?

-Nu, nu. Nu uita sa notezi
fosnetul de frunze... Pentru mixaj.

- Ca si cum mai multi oameni...

- Patru!

-... merg prin padure.

- Asa.

Se ridica si, fara sa spuna o
vorba, paraseste Tncaperea. Maria-
loana zimbeste. Are pintecarita! Nici
nu e de mirare dupa atfta molan cit
a bagat in el. Sa se Tnvete minte,
murmura ea. Dar regizorul se Tn-
toarce mai repede decit se astepta. Ti
da iar drumul la proiectie.

Seful coboara scara sa bea o
cafea. Tnca una? lon e prost dispus.
N-are chefde vorba.

- Cum merge, loane?

- Merge.

- Ploud?

- S-ar parea.

Prepara cafea pentru sef, tine
buzele strinse.
ntin¥arsa si-o picatura de lapte, te
rog.
Seful 1si bea cafeaua, face doi-
trei pasi pina la usa, se uita afara
fara sa deschida usa. Tntr-adevar
ploua.

- Grabiti-va! striga regizorul.
Poate sainceteze dintr-o clipdintr-alta.

Si coboara scara in viteza.

- Pastram si asta?

Regizorul nu raspunde. Nici el
n-are chef de vorba. Si in plus nu
prea apreciaza genul asta de umor.
Maria-loana baga de seama
agasarea celuilalt si lucreaza
repede, ca pentru a se rascumpara.

Ajunge pe peron cu pasi grabiti.
Camera e deja instalata acolo, Tn
biroul lui Toma. Ploua mereu, o
ploaie fina si deasa. Seful e Tnarmat
cu umbrela si cu eternul sau fanion.
loana-Maria face gesturi disperate
catre mecanicul trenului care
demareaza si intra Tn gara.

- Ce faci acolo? Dormi?

- Lagaracalagara...

- Hai! Hai!

Maria-loana o face sa dispard pe
loana-Maria. Si iata-1 acum pe
regizor care fuge de mama focului pe
peron. Poti sa-l iei drept un calator
fara bagaje, drept unul care Tncearca
sa prinda ultimul tren.

- Poti sa pastrezi planul asta.

Lascar Vorel: Cosmar

Vorbesc serios. Asa, ca o
semnaturd... A la Hitchcock...

Regizorul nu raspunde la
provocari. Oricum, nici el nu e
multumit de toate planurile astea
turnate sub ploaie. Degeaba a pus
sa se instaleze un fel de sine care
duceau de la biroul de miscare unde
se afla telegraful si pina la calea
feratd: operatorul sovaia sa iasa,
pleca mereu in intarziere.

- lesi o data pentru numele lui ....

- Asteptam semnalul.

- Gural

- Nu se poate chiar asa....

Nu te poti ciorovai mult timp sub
ploaie. Trenul da Tndarat si-apoi mai
intra o data in gara, Tntimpinat doar
de sefcare e singur si ridica fanionul
cu atita nonsalanta, ba chiar leha-
mete, ca regizorul are chef sa strige
stop. S-a abtinut, se saturase si el.

Nimeni nu coboara si trenul
pleaca din nou. Mecanicul face un
semn cu mina si misca din buze:
probabil Tnjura. Seful apleaca
fanionul si se Tndreapta spre
Tncaperea telegrafului, mai exact
Spus spre camera care se trage
Tndarat ca un leu in fata dresorului.
Sau mai degraba invers, se gindeste
regizorul. Poti dresa si dind Thapoi
caracul...

Ploua fara incetare. Cerul e ca
un pintec cenusiu. Nu. O burta
uriasa cenusie-albicioasa.

- Cum merge, Tomo?

- Jumi-juma.

Marcu trece Tn fuga prin spatele
sefului care intoarce capul sa-1 vada.
Acarul Tsi continud cursa.

- Marcu!

Ti-ai gasit! Nici gind sa se
opreasca... Ocoleste masivul de
bujor: magazia.

- Ticalosul! Ai vazut?

- Da, am vazut.

Camera vizeazd acum padurea.
De fapt, norii se mai subtiasera si
nu mai erau atit de compacti. O
lumina usor trandafirie se aprinsese
pe o portiune de deasupra padurii.

- Ajunge pentru astazi.

- E adevarat ca trebuie sa citim
istoria aia a ta? Tntreaba monteuza
oprind proiectia.

- Care istorie?

- P&i, nuvela. Aia din cartulia pe
care ne-ai aratat-o.

El ridica din umeri.

- S-o citesti, de ce?

-Ca sa intelegem mai bine.
Filmul...

Ploaia il udase pina la os. La
hotel, comandase vin fiert cu zahar,
vanilie, scortisoara si piper.

Ti e somn.

(fragmente)



Dansul si Nordul

NTRE celebrele ,.Balete
Suedeze" ale lui Rolfde Mare
si coregrafiile lui John Borlin

vorbim cu precadere de Baletul Cullberg.
Eleva a lui Kurt Jooss, Birgit Cullberg
lucreaza multa vreme ca o coregrafa

din anii 1920 pe de o parte si acahdejgendenta Tn diverse tari europene,

Muzeu al Dansului pe de alta parte se
Tnscrie Tntregiul peisaj coregrafic suedez;
el apeleaza la traditie sau o eludeaza,
este ceremonios fatda de ea sau o
»Cenzureaza" pentru a-si permite o
imensa libertate a prezentului s”™un
special risc al viitorului. Tn fond, ca
Tntotdeauna, raportul intre traditie si
inovatie nu e simplu de gasit si nici usor
de pastrat.
Initiativele culturale ale ambasa-
dorului Suediei Tn Romania, DI. Niels
Rosenberg, au Tnscris si un demers
Tndreptat catre arta coregrafica, sprijinit
cu generozitate de Institutul Suedez de
la Stockholm. Un proiect care mi-a
permis ca timp de o saptamina sa pot
cunoaste aceasta™arte a spatiului nordic
unde, un anumit echilibru al istoriei se
face resimtit in viata de zi cu zi, dar si Tn
viate artistica.
In biblioteca Institutului Suedez am
asit, fireste, impresionantul volum ,,Les
allets Suedois”, purtind marturii ale
Eerson_alitégilor din epocé: Fernand

eger si Darius Milhaud, Paul Clodel si
Honneger, Cocto si Debussy, Picabia si
De Chirico, portretele lui Ingmar
Bergman si Selma Langerlof, fascinanta
filozofie a lui Swedenborg, stralucitoarea
solitudine a lui Strindberg, plasticieni si
muzicieni ce se constituie Tntr-o lume
aparte.

Tn timp, Baletul Operei Regale din
Stockholm a fost pastrator al traditiei
dar a facut loc si creatiei contemporane.
De la Anthony Tudor la Jiri Kylian, de la
Jerome Robins la tehnicile lui Graham,
HumR/rlwey si Josa Limon, de la Keneth
Mac Millan la Per Jonsson, repertoriul
este bogat, extrem de divers. Dar poate
ca dansul modern este cel care da azi
specificitate Suediei; de cele mai multe
ori, cind vorbim de o Suedie a dansului,

dar mai ales Tn S.U.A; Tn 1967 guvernul
suedez Ti acorda sprijinul financiar
pentru a crea ,,Centrul National de
Teatru - Cullberg Ballet Coregrafiile
semnate de ea iar mai tarziu creatiile de
referintd apartinind fiului ei, coregraful
Mats Ek Tmbina Tntr-un stil "unic
anumite elemente ale dansului clasic si
tehnica de dans contemporan. Fiecare
spectacol pastreaza cu fidelitate relatia
poeticului cu dimensiunea sociala a
scenariului. Baletele Cullberg nu au
numai o valoare repertoriala ci repre-
zinta o epoca in cultura suedeza.

Contemporana cu B. Cullberg, Birgit
Akesson, eleva a lui Mary Wigman, ,,este
o0 revoltata atit contra clasicului cit si a
expresionismului la scoala caruia a fost
formata ,,Dansul ei, spune criticul
Horace Langsdal este un sfarsit Tn sine
iar nu un nteles

Anii ’60 marcheaza o veritabila
revolutie Tn arta dansului suedez, este
momentul Tnfiriparii miscarii post-
moderniste; Tn acest sens trioul
Cunningham-Cage-Rauschenberg isi
spunea cuvintul. Coregrafii Tti creaza
propriile companii si deschid drumurile
noului: Dintre acestia, Margareta
Asberg fondeaza grupul *Pyramids
devenit azi Teatrul de Dans Modern. M.
Asberg se numara printre membrii
fondatori ai Centrului European pentru
Coregrafie de la Premontras. Am avut
placerea sa o cunosc aici si sa o
reintilnesc la Stockholm; era seara
premierei sale ,,Medea Material' dupa
textele lui Euripide si Heinrich Miiller,
un spectacol incitant prin_ relatia
stabilita Tntre text, miscare si imaginea
teatrald, Tntre arhaicul simbolurilor si
modernitatea k>r.

Doua decenii mai tarziu, noi generatii
de coregrafi Tncercau sa redefineasca

Priveste Thapoi cu nostalgie

E CIND intentia

organizarii unei mari

expozitii Avangarda a
devenit publica, lumea culturala a intrat
subit Tntr-o nerabdatoare si justificata
asteptare. Organizarea unei asemenea
expozitii, aminate peste cincizeci de ani
si care s-ar fi aminat sine die daca
primu] muzeografal tarii n-ar fi realizat,
tot dupa un scenariu avangardist,
happeningul de la Tirgoviste, este, ntii
de toate, o forma de a reda constiintei
publice un moment major din istoria
culturii noastre moderne. Moment care a
fost cind dispretuit de catre spiritele
conformiste si setoase de Tntimplari
previzibile, cind privit cu Tngaduinta ca
un spasm juvenil si periferic, cind
fetisizat Tn absenta ca rezervor de
energii interzise de céatre cei care resimt
istoria ca pe un fapt dinamic si nu ca pe
0 succesiune de norme. Premisa acestei
expozitii este necesitatea unei restituiri
globale, a unei sectiuni Frin toate
straturile expresiilor si limbajelor
artistice. Arhitectura, artele plastice
(pictura, sculptura, grafica, proiectul de
costum si scenografie etc.), literatura si
muzica se asociaza Tn efortul de a
reconstitui peisajul complex a ceea ce
numim, Tntr-o vadita criza de imaginatie
lexicala, AVANGARDA. Considerabilul
efort de conceptie si de organizare a
acestui vast panoramic spiritual, in care
au fost implicate forte institutionale si
umane pe masura, este tn mod cert
rasplatit la nivelul recuperarii
documentare. Dar peste tot ceea ce
parea, Tn absentd, o suma a rebeliunii
artistice, pluteste acum un suav si
melancolic abur muzeistic. Teroristii
artei din primele decenii ale secolului

sint, priviti astdzi, dupd o indelunga
pauza impusa, o galerie de artisti
respectabili si volubili ce-si trdiesc cu
jubllatie criza de comunicare pe care au
descoperit-o Tn arta burgheza si pe care
au denuntat-o prompt. Insa contextul
care a generat aceste reactii artistice - cu
impasurile, dramele si dislocarile
provocate de primul razboi mondial -,
este atat de sever diferit fata de ceea ce a
urmat dupa cel de-al doilea razboi - in
planul agresiunii impotriva umanului n
general, dar si n cel al radicalismului
experientei morale si al expresiei
artistice -, incit distanta exacta ar putea
fi masurata prin distanta dintre
acceleratul lui Topérceanu si explozia de
la Hirosima.

Lasind la o parte arhitectura,
literatura si muzica, asa cum sint ele
prezente in expozitie, o privire asupra
artelor plastice este revelatoare pentru
ceea ce Tnseamna natura avangardei
romanesti. Ele fiind singurele care,
expuse, respira aerul lor natural. Daca
fotografiile, machetele si proiectele de
planseta sugereaza o imagine a
arhitecturii, expozitia de carte ofera doar
obiecte, iar partiturile, fotografiile si
documentele privitoare la muzica
creeaza contexte, doar sculptura,
pictura, grafica etc. sint Tn masura sa
comunice deplin cu privitorul. Restul
exponatelor ramin creatoare de cadru si
reconstituie forta de difuziune a
fenomenului. Tn aceasta situatie artistii
plastici devin reperele obligatorii ale
oricarei Tncercari analitice, fie ea oricit
de sumara. Anticipind concluzia, se
poate observa cd avangarda romaneasca
(si observatia este valabild si pentru un
segment important al avangardei n

statutul estetic al dansului; de
altminteri fenomenul este caracteristic
pentru Europa Occidentala a anilor '80.
,.Dror Feiler si Susanne Jaresand au
contribuit la o lume antilirica a dansului
suedez", Birgitta Egerbladh s-a
Tndreptat catre zona teatrului dansat,
Linda Forsman aduce mult din spiritul
miscarii abstracte a lui Cunningham.
Ultimul spectacol al grupului ,,Korda™
condus de Linda Forsman este de o
simplitate magica; ,,Scintilla" un liber
raport al corpului uman cu timpul si cu
spatiul. Din aceeasi generatie, Kenneth
Kvamstrom realizeaza n ,,Digger Dog" o
coregrafie de o mare fizicalitate, energia
se consuma Tn Tndelungi pasaje de
virtuozitate nuantate din timp in timﬁ
dg rememberuri expresioniste. Kennet

Kvarnstrom este o personalitate
complexd ca si Per Jonsson sau Evfa
Lilya.

Evfa Lilya si desfasoara coregrafiile
cu precadere n spatii neconventionale;
spectacolele ei au o find linearitate dar si
o fluiditate energica. Exista Tn conceptia
acestei creatoare o pluralitate a
comentariului muzical, gestul intrda in
dialog cu un intreg spatiu sonor; apa
revine ca un leit-motiv in majoritatea
montarilor impregnind atmosfera cu un
special dramatism. Coregrafa Cristina
Tingsko creaza cu nerv dramatic n
videourile ei iar Caprioli Dance
Company se defineste prin permanente
metamorfoze ale Tntelesurilor si
continuturilor estetice.

Un mare numar de coregrafi suedezi
sint coregrafi independenti lucrind ca
invitati la diverse companii. Jeanne
Yasco, detinatoare a tehnicii Doris
Humphrey a studiat la New York cu
Ernestine Stodelle - este un exemplu
care ne-a retinut atentia.

O emulatie deosebita o cunoaste
dansul contemporan si la Gdteborg si la
Malmo; Stora Teater din Gdteborg este
deschis deopotriva dansului neoclasic si
celui post-modern; Tnh acest sens grupul
*Rubicon este de mentionat; iar Fakir
House of Dance din Malmo a devenit un
loc de referinta din punctul de vedere al
experimentului. ,,Ostgotabaletten” aduce
prin invitatii sai Jiri Kylian, Mats Ek,
Vlade luras un plus Tn ansamblul
conceptului de diversitate repertoriala.

general) nu este nici pe departe acea
tornada ucigasa de arta, asa cum au
prezentat-o traditional manualele si
istoricii de arta intrati Tn panica. lar
prejudecata cd ea n-a dat personalitati si
opere, prejudecata care se perpetueaza
Tnca prin cercurile noastre academice,
este, pe cit de falsa, pe atit de
neserioasa. Actuala expozitie chiar asta
reprezinta: o suma de personalitati
artistice riguros individualizate si care
au un singur punct comun - ofensiva
Tmpotriva solemnitatii exterioare a
imaginii, nonconformismul fata de
sicitatea academica. Tn rest, cine ar
putea sustine fara sa cada in ridicol ca
Mattis Teutsch ar putea fi confundat cu
Maxy, Victor Brauner cu C. Mihailescu,
sau Lascar Vorel cu Marcel lancu?
Eliberarea de prejudecdtile reprezentarii
frumoase nu are drept consecinta
confuzia identité’gjlor, ci doar o
asemanatoare higiena a gestului care se
citeste n substratul psihologic al
imaginii si nu Tn registrul ei stilistic. Din
aceastd pricina lista artistilor expusi
este Tn sine revelatoare si ar merita o
discutie speciala. Ea include persona-
litdti de o asemenea diversitate Tncit
problema avangardei (si chiar a
modernismului) pare putin fortatd. Hans
Mattis Teutsch, Corneliu Mihailescu,
Victor Brauner, Marcel lancu, M.H.
Maxy, Lascar Vorel, Irina Codreanu,
Milita Petrascu, Elena lacobovici-Barlo,
Henri Daniel, Petre lorgulescu-Yor, J.
Perahim, B. Herold, Michaela
Eleutheriade, Olga Greceanu, Lucia
Baldacescu-Demetriade, Merica
RTmniceanu, losif Iser, Jules Pascin,
Arthur Segal, Nina Arbore, Margareta
Sterian etc. sint atét de diferiti ca optiuni
programatice si ca valoare, incit doar
faptul cad au fost contemporani poate sa-i
tina laolalta. Oricit de important ar fi
criteriul contextului, el nu poate prevala
asupra celui al compatibilitatii de fond.
Daca losif Iser sta normal linga
lorgulescu-Yor, e greu de identificat
relatia lui cu Victor Brauner sau cu
Mattis Teutsch. O alta zona a falsei
apartenente se naste odata cu

Citeva centre fara companii
permanente si fara coregrafi angajati
sint orientate catre o politica a
schimburilor artistice. in acest sens
Kulturhuset si-a deschis portile anul
acesta Congresului International de
Teatru dar si proiectelor de difuzare a
valorilor suedeze peste hotare; el ramine
in acelasi timp un spatiu deschis
artistilor din alte tari. Creat in 1971,
Danscentrum este o0 asociatie a
dansatorilor si coregrafilor suedezi a
carei misiune este de a promova dansul
contemporan; un numar important de
companii suedeze Tsi prezinta aici
periodic creatiile sau se intalnesc pentru
stagii si seminare. House of Dance e um
loc destinat Tn exclusivitate invitati!>»
Esquisse, Cariota Ikeda Co., Group?
Emile Dubois, Merce Cunningham Co.,
au sustinut aici spectacole. Aceasta casa
a Dansului ,,addposteste Tn prezent si
Muzeul Dansului. El adaposteste
incredibile arhive unde stau notate
marturii despre o Tntreaga istorie a unei
arte; casetele video retin ceea ce notatia
coregrafica nu poate cuprinde. Intilnirea
cu dansul european suedez a fost
Tntilnirea cu o istorie revigorata. ,Vazuta
din afard spunea Bergman arta se afla
ntr-o permanentd mutatie facind astfel
proba vitalitatii ei."

Raluca loana lanegic

acceptarea mimetismului si  cu
creditarea lui ca program. Tntre forma
axiomatica a lui Brancusi si cea aseptica
si insipida a Irinei Codreanu, e dificil de
gasit o alta relatie decit cea epigonica. Si
ea se Tntinde nonsalant de la motiv si
pina la stilistica. Atunci cind Bourdelle
nu e prea aproape. ,Si exemplele s-ar
putea extinde copios. In conditiile Tn care
Perahim este abia prezent, iar losif Ross
lipseste cu totul. Dar aceste aspecte sint
consecinta inevitabilei lupte cu
materialul si nu viciaza, In fond,
expozitia si nici nu falsifica imaginea
avangardei. Pentru ca zonele ei de forta
se impun fara nici un fel de efort si ele
sint, Tn afara de Brancusi - spiritul
emblematic si tutelar -, Hans Mattis
Teutsch, Victor Brauner, Corneliu
Mihadilescu, Marcel lancu si M.H. Maxy.

Cel care domina, Tnsa, autoritar
expozitia este Hans Mattis Teutsch,
poate unul dintre cei mai importanti
pictori romani ai acestui secol si, fara
indoiald, unul de anvergura europeana.
De o0 impresionanta coerentad interioara,
dincolo de orice decizie teoretica,
Teutsch este funciarmente un pictor
modem indiferent de Tncadrari. Si, mai
ales, este acum un pictor modern.
Pictura reprezinta pentru el nu numai o
forma de a-si organiza imaginarul, ci si
un spatiu al confluentelor subtile. Tn
compozitiile sale ciclonice liricul coexista
cu paroxismul, salbaticia culorii cu
soliditatea constructiei.

Pornind de la aceasta expozitie,
eveniment exceptional din punct de
vedere artistic si moral, avangarda
romaneasca ar trebui sa-si gaseasca
locul ei cuvenit in istoria adevaratad a
artei noastre. Pentru ca, privit fara
prejudecati, acest moment a provocat,
chiar si din arestul sau in depozitele
muzeelor, sirul de clarificari din arta
ultimelor decenii. El a reimprospatat
privirea si reflexele artistice, chiar daca
acum pare un episod nostalgic al unei
insurgente revolute.



Cu si fara bodyguard

U TOATE ca pustiul din
fotografie nu i-a studiat
incd pe clasici, el

intelepciune. Piciul aiurit se transforma
ntr-un gospodar care-si aranjeaza,
temeinic, bradul de Criciun si face, cu

descopera, precoce, pe cont propmatmm/aultlmele cumpératuri Tnainte de

de mult omologat de istoria literaturii,
ceva n genul ,,Familie, cit de mult te
urasc!", in cheie comica, pentru uzul
prescolarilor, dar nu numai... Satul de
cicdleala si de nesfirsitele restrictii, micul
om mare - chiar daci domiciliat intr-o
casa uriasa, superconfortabila, 1

mijlocul unei ,familii fericite" si
numeroase - e de parere ca Jamiliile-s
oribile", isi promlte ,,Cind o sa fiu mare o
s stau singur" si si doreste, la nervi,
,,Sa dlspara cu totnl" |ntamplarea face ca
a doua zi dlmlnea'ga el sa se trezeasca
intr-adevar singur, uitat acasa (cu
circumstante atenuante) de o familie
prea grabita si nu piarda avionul de
Paris. Mama, am scapat avionul!, au
rebotezat francezii filmul. Spaima
pustiului ,,singur #casa se topeste
repede Tn orgoliul unui consolator drept
de autor: ,Mi-am facut familia sa
dispara!”. Fara vecini, (doar un batrin
singuratec si ciudat, despre care circula,
n cartier, povesti de groaza, personaj
care aminteste de unul asemanator din
Sa ucizi o pasare cintatoare), fara
telefon, fara baby-sitter si fara
Bodyguard, pustiul intra, cu frenezie,
intr-un hazos delir al libertatii, si se
grabeste sa faca - spre profunda lui
satisfactie - tot ce-i era, pind atunci,
interzis. Tolanit Tn fata unui video din
care tisnesc Tmpuscaturi si Tnjuraturi,
pustiul se infunda cu dulciuri si striga,
incintat: ,,Hei, maninc porcarii si ma uit
la timpenii! Opriti-ma!* Nu-1 opreste
altcineva decit el nsusi, repede satul de
excese si gata sa schimbe zurbageala, pe

sarbatori. Cind casa va fi atacata de hoti,
ce face pustiul lipsit de aparare? Se
apara singur! Tsi pune toata ,,cultura
jocului™ Tn slujba casei: ,E casa mea si
am s-0 apdr!" Meciul pustiului cu cei doi
hoti hamesiti si Tntr-o ureche (amindoi),
se incheie cu victoria zdrobitoare a
copilariei asupra unei lumi adulte
stupide si rigide.

Cu conditia sa nu-i ceri prea multa
profunzime, Slngur acasa poate fi privit
cu placere, ca un trenulet electric in
miscare, printr-un labirint de legoland.
La capatul caruia pustiul, fericit,
constata ca ,Mos Craciun cel adevérat"
i-a Tndeplinit dorinta ca Tn loc de cadouri,
sa-i aduca familia Tnapoi! Nu degeaba
exista actori care refuza sa joace alaturi
de animale si de copii; un copil reusit
eclipseaza totul injur; si Tn Singur acasa
nu se mai vede nimeni (poate doar Joe
Pesa, in rolul unuia din cei doi hOtlL
afaré de celebrul Macaulay Culkin

latit, pentru rol, la cei zece anisori a|
ui, cu 7 milioane de dolari. Actorul- -copil
are dezinvoltura, credinta n ceea ce
joaca, are o fatd de o expreswltate foarte
modernd (nu se mai poarta, azi, copiii
dolofani-angelici, de pe reclamele de
sdapun). E greu de prevazut viitorul
actoricesc al baietelului. Tn general - dar
nu intotdeauna, fireste -, aceste cariere
timpurii sflrsesc repede sau continud, o
vreme, artificial (v. cazul Shirley). Nu se
stie cum va creste si prin ce ,,chimism"
interpretul micutului Kevin din Singur
acasa ar putea deveni un nou, nefericit,
Mickey Rooney sau, sa zicem, un
stralucitor Kevin Costner.

Vechea si mereu actuala
muzica moderna romaneasca

M FOST la vernisajul
cuprinzatoarei expozitii

Bucuresti, anii

intre &andarda si modernism, din
salile, anume dedicate unui asemenea
scop, ale Teatrului National. Nu stiu
exact a cui a fost ideea - sint citate un
numar mare de institutii, dar sint
convins ca Uniunea Arhltectllor are un
rol preponderent. Blnelnteles ca m-au
interesat Tnainte de toate exponatele cu
specific muzical, Tnsa, spun drept c4,
desi nu sint specialist, m-au entuzias-
mat picturile lui Marcel lancu. La ora
cind scriu articolul de fatd, am intentia
de a fi prezent, méacar In parte, si la
lucrarile  colocviului- symphosmn
organizat pe tema respectiva; marturi-
sesc, de pe acum, ca duhul pluri-
d|SC|pI|nar care pluteste acolo, infratind
artele, activitatile spirituale, Tn numele
marii culturi, m-a incintat. in plus,
epoca respectlva de o efervescenta
creatoare extrem de vie si colorata, a
fost tabu mult timp si este cazul si fie
repusa in circulatie la adevaratele ei
dimensiuni, care - e drept - se bucura
acum de o onoare speciald. Tn ce
priveste arta pe care o iubesc mai mult,
Muzeul ,,Enescu" a fost Tn frunte,
alaturi de Institutul de Istoria Artei, al
Academieli, si rezultatele sint excelente.
Domneste ‘acolo un portret al lui
Enescu-tinar, cu o flgura mai ,,de
prada” decit a ramas, in general, Tn
inimile noastre - si stiu ca ideea de
modernism era conditionatd, la el, de
cea de substantlalltate si ocolire a
exceselor, Tnsa face foarte buna figura
acolo, mai ales ca Mihail Jora, Marcel
Mihalovici - cu deosebire referitor la

ultima etapa a vietii maestrului - si
Constantin Silvestri (camplonul
ReBAgarii con-geniale a creatiei
enesciene de maturitate) i-au fost
apropiati si dragi. Chipul ascutit al lui
Jora, umorul caracteristic din portretul
lui Zeno Vancea, Bagatelele pentru
violoncel si pian de Filip Lazar,
partitura la Cortdge des divinites
infernales din opera I'Intransigeant
Pluton de Marcel Mihalovici, imaginile
din recitalurile de dans ale Floriei
Capsali, o pagina din poemul-oratoriu
Strigoii de Enescu (1916) - toate fac
casa buna si ne evoca deosebit de
sugestiv 0 ntreagd epocd. S& nu uitdm
ca Paul Constantinescu a fost si autorul
lui Riga Crypton si Lapona Enlgel nu
numai al Oratoriilor de Pasti si de
Craciun sau al operei Noaptea
furtunoasa, dupd Caragiale. De altfel,
merg Tmpreuna. S& nu uitdm ca si
Matei Socor a produs excelente lucrari
de avangarda (se vorbeste frumos
despre Sonata lui de pian) fnainte de...

sau ca minunatul Theodor Rogalski,
care a fost un muzician total descuiat la
cap si la talent, mai Tnhainte de a fi
intens propagat cu cele Trei dansuri
romanesti care conveneau si oficialilor
(desi melopeea macedo-romana Gaida
mai-mai ca i facea sa ftuseasca a
vazut, a auzit si a cintat multe. Tn fine,
ca sa sintetizém, se vede cu ochiul liber
cd o directoare de Muzeu ,,Enescu”, cum
este muzicologul Clemansa Firea (nu
numai ca a avut o contributie
substantiald la Monografia, din 1972, a
Academiei, una din cartile cele mai
curate ale acelei perioade - drept care a
obtinut si Premiul Bemier al Institu-

Tn salile Teatrului

Tn alta ordine de idei, iubitorii lui
Kevin Costner Tl pot vedea in Bodyguard
aldturi de o ,,regind americand a noptii",

o frumusete mladioasa si melodloasa,
celebra cintareata Whitney Houston, la
prima ei aparitie ca actritd, Tntr-un rol
care Ti vine manusa: un megastar cu
viata personald ,in pom", si cu
securitatea (fizica si psihicd) asijderea.
Amenintata cu moartea de un fanatic
necunoscut, vedeta angajeazé un
bodyguard first class, fost si in serviciul
lui Reagan, individ de un farmec eclatant
si de o eficientd totala. Existd, Tn film, o
scend, din care trebuie sd intelegem cum
si-au imaginat autorii intilnirea dintre
cele doua personaje: la un moment dat,
bodyguard-ul arunca in aer un voal,
deasupra unei sabii scoase din teaca;
voalul plutind usor, se aseazd pe lamd si,
n cadere, se taie Tn doud bucéti! Jocul lui
Costner e o lama de otel cu scI|p|r| calde;
jocul Ei ar fi trebuit sa fie un voal
unduios, Tnselator si hipersensibil (din
pacate, se simte lipsa de experienta a
actritei).

Filmul intra Tn culisele mereu exotice
ale show-business-ului, privite cu un
patetism si cu o grandoare tipice filmului
american. ,,Politica si spectacolul sint
totuna n ziua de #zi! suna o replica din
film. Un melanj de policier, film de
dragoste (- Ai muri pentru mine? - Asta
mi-e munca!), drama de familie, film
muzical, o expunere necomplexata de
clisee, care capata culoare si viata prin
actori, si prin modul industrial de
fabrlcatle actiune, suspense, umor,
emotie, optimism - toate curg in ritm
rapid, pe o0 banda rulantd, conform unei
retete de o precizie farmaceutica. O
reteta aparent cit se poate de simpla,
arhicunoscutd, dar pe care numai filmul
american stie s-o exploateze din plin,
intr-un mod specific, inegalabil,
asigurindu-i cinematografului ,de
onsum *comercial o calitate
superioara. De aici, succesul de public si
suprematia filmului american si pe piata
europeana.

tului de Arte Frumoase din Paris - dar
a publicat si excelentul Catalog tematic,
inchinat creatiei zeului muzicii
romanesti) Tsi pune n joc toate
cunostintele si  pasiunile, cind
organizeaza reprezentarea artei iubite,
ntr-o asemenea expozitie.

Din fericire, am beneficiat si de o
expunere muzicald a tuturor frumu-
setilor pe care le-am adulmecat numai,
National. Tn
dupé-amiaza de 22 aprilie, am fost
invitati Tn aula Uniunii Compozitorilor
si Muzicologilor - breasla era mai mult
decit interesata de un asemenea fapt
artistic si si-a pus cu entuziasm lacasul
la dispozitia lui - la un concert care a
ilustrat larg si concludent aceeasi
epocd, strasnicad, de muzica, ce ne
fusese sugerata de exponatele amintite.
Din nou, ocrotitorul tuturor a fost
Enescu, al carui muzeu din aceeasi
cladire 1i vegheaza numele, exemplul si
arta. Profit de ocazie, ca & arat ca in
aceeasi aula se desfasoara multe
actiuni benefice, de exemplu, concerte si
auditii gerlodlce de muzicd roméaneascd
- gonita din multe locuri dar, slavi
Domnului, aflata, Tnca, aici la ea acasa -
recitaluri ale uimitor de Tnzestratei si
bine pregatitei tinere generatii de elevi
si studenti muzicieni etc. Aici ne vom
aduna la’5 mai ca s& cinstim si ziua
mortii de acum 38 de ani a maestrului -
ne putem |nch|na cu toatd inima memo-
riei lui - si, %enere aici nu vom gdsi
numai aflse SI otografii, ci muzica vie!
Ceea ce este cit se poate de bine (mai
exista S|J)ete de lumind) si pilduitor,
amintindu-ne ca si prin ferestrele
casutei lui Chopln de la Zelazowa
Wola, ne vin rasunete adevarate ale
operelor acestuia.

Dar, ca sa nu ne abatem prea mult
de la subiect, si aritam ca llinca
Dumitrescu pianista care are
chemare si vocatle pentru a infatisa cit
se poate de fidel si convmgator 0
muzicd fie si necunoscutd, Tnsa
nteleasd si propagata cu exemplara
competenta - alaturi de o soprana cu
glas diafan si inteligent, Georgeta
Stoleriu - egal de acasa Tn oratoriile
clasice ca si in paginile veacului nostru -

Micul Macaulay, al treilea dintre cei
sapte copii ai familiei Culkin, n
comedia Singur acasa

E amuzant cum cele doua filme,
Singur acasa si Bodyguard se ating Tn
unele portiuni. Bodyguard-ul lui Kevin
Costner facea, in copilarie, exact ceea ce
face pustiul din Singur acasa: ,,facea
tocmai treaba care-1 speria, pina se
satura de frica". Sau, un dialog din
Singur acasa s-ar potrivi perfect Tn
Bodyguard:  Nu esti prea batrin ca sa-ti
fie fricd? - Niciodata nu esti prea batrin
pentru asta!" Sau, pe sergentul din
Singur acasa 1l cheama... Balzac! lar pe
agentii din Bodyguard - Racine si
Fitzgerald! America, America!

e Singur acasa ¢ Twentieth Century
Fox ¢ Regia: Chris Columbus ¢ Cu:
Macaulay Culkin, Joe Pesci,
Katherine O’'Hara, Daniel Stern,
John Heard s.a.

e Bodyguard = Warner Bros * Regia:
Mick Jackson ¢ Cu: Kevin Costner,
Whitney Houston, Gary Kemp, Bill
Cobbs s.a. ¢ Distribuit de Guid Film
Romania, prin Romaniafilm.

ne-au Tnfatisat, Tmpreuna sau pe cont
propriu (ne referim la Ilinca), o seama
de extrase din opera maestrilor epocii
modeme sau de avangarda a anilor '20-'30.
Miniaturile lui Filip Lazar, pline de
miez si savoare (Suita I, 3 Bagatele
pentru pian si Doud cmtece de dor si
unul vesel) ne-au aratat ca, mai Tnainte
de a fi pretext pentru pagini rotunjite si
conformiste, intonatiile populare
romanesti au aparut Tn nuditatea lor
originara, fermecatoare si de duh.
Drumurile de tara nu au fost totdeauna
asfaltate si pietruite (acum sint?), ci au
avut si praf obida, alean dar si
Tntorsaturi hazoase, suculente. Nu
pledam, desigur, pentru primitivism,

Tnsa autenticul este bine sa revina,

chiar la galop, Tn afectiunea si
preocuparile noastre. Ne-am desfatat
constatind cd Ploaia (Regen), dintr-un
cintec pe versuri de Carmen Sylva al lui
Enescu, poate fi atit de sugestiva, Tn
pofida dominantei melancolice a acestei
pagini timpuriu geniale, ca darul liric al
lui Zeno Vancea producea noblete
melodica inca din liedurile pe versuri de
Rilke, din anii ’23-’24; am palpitat
reintfinind noutatea si azi sesizanta a
pieselor de pian ale lui Constantin
Silvestri, am aspirat aromele
nastrusnice (Prokofiev si ale lui Viziuni
fugitive nu-s departe...? iscate de
penelul muzical ascutit al lui Marcel
Mihalovici, am aflat din nou ca Tn
Marsul evreiesc op. 8, Mihail Jora a
aflat nu numai vehementa ci si
accentele nostalgice si, Tn fine, am
vibrat emotionati la contopirea genlulm
lui Arghezi si Jora din cele 4 Cintece
op. 16 ale Tnaintasului tuturor
ucenicilor moderni de la noi (Cintecul
din fluier, subtil si arzator mladiat de
Georgeta Stoleriu ramine unic). La
urma, Ilinca Dumitrescu ne-a aratat cd
duhul lui Stravinski si al foxtrot-ului,
prinse si parodiate de planul lui Mihail
Jora, fac Tncd minuni de candoare
$ireaté, Tn delicioasele Joujoux pour Ma
Dame. lata o muzica ce a reinviat si
este de datoria noastra sa o mentinem
de acum incolo Tn viata vesnica!



Capra de simbata seara

U CE SINT eu vinovat,

sa comentez toate enor-

mitdtile pe_care si le da
pe post dl. Everac?! Sa taci, nu se
poate, cd asta Tnseamnd s-o lasi
moartd, ceea ce ar fi imoral. Dar nici
sa fii obligat, prin natura rubricii, si-i
dai apad la moara acestui cetdtean
marcat de complexe nu mi se pare prea
acatarii. DI. Everac profitd de pozitia
n care a fost desantat si Incearca un
razboi de uzura. Sint convins ca omul
din_public, indiferent de parerile sale
politice, s-a lamurit cine e directorul
TVR si ce vrea d-sa sd ne zicd. lar daca
nu s-a lamurit pind acum, nu cred c& o
sd izbutesc eu sa-l ajut. Cum sa va
spun - m-am saturat cu virf si indesat
de editorialele de sTmbata. Ele mi
amintesc de lingura cu unturé de peste
din copildrie si de statul intr-un picior
n clasele primare. Cine l-a pus pe
dl. E. unde I-a pus a gindit bine: sa ne
fi bagat simbata o capra in casa, n-ar fi
avut mai mare izbinda.

Editorialele sale imi provoaca
mincarimi, ca riia. Ma simt, din

ricina lor, in suprarealul Brostenilor
ui Creangd si accept povestea cu
bolovanul pravalit asupra casei
Irinucdi, tot un soi de editorialista si
aceea. De altfel, Tmi amintesc ca elevii
mei dintr-un mic sat din Dimbovita,
cind i ntrebam ce pérere au despre
isprava lui Nica, Tmi spuneau toti ca
bine i-a facut uritel si balcizei.
Cruzimea copiilor, gindeam. Mai stiu
si_eu ce sa zic, acum... Doar ca ar fi
pacat de televizor.

Orice s-ar scrie si povesti oral
despre dl. Tatulici, acesta se pricepe sa
faca emisiuni interesante. lar daca e
adevarat numai un sfert din cite se
spun despre el, personajul e teribil. in
orice caz, un om trecut prin atitea ca
Mihai Tatulici, are a experienta de
viata care-1 face imun la multe
p_re{udecé’gi.__Sp_re deosebire_de multi
dintre colegii sai din Televiziune, care
au ramas prizonierii anumitor idei,
sau unui anumit ambalaj mali
enervant chiar decit ideile fumate, dl.
Tatulici se simte ca pestele Tn apa pe
ringul celor mai incomode dialoguri.
Parerile lui pot fi contestabile,
schimbarile lui de tonalitate si,
adeseori, de macaz, la fel, dar
emisiunile lui te tin pe ,,2”. Daca 1l
prinzi. )

Nu prea Tinteleg resorturile
afirmatiel dlui Al. George ca a fost un
exilat in Roménia. Nu ma fac avocatul
diavolului, dar exilatul a publicat carti

de fictiune, eseisticd plus felurite
traduceri. Despre cartile sale s-a scris,
mai mult sau mai putin, dar s-a scris.
E adevérat ca numele d-sale nu putea
fi Intilnit pe mari_panouri publicitare
pe Calea Victoriei, dar cum de acest
tratament nu s-a bucurat nici Adrian
Pdunescu, sa admitem cd astea erau
dateleg'ocului. lar dl. Al. George le-a
acceptat. Asta nu e un motiv de
autovictimizare. Si nici de Tmboldire a
scriitorilor care au plecat din tara.
Nuantat pina la a se pune pe balanta
de farmacie, cind e vorba de propria sa
persoana, dl. Al. George Ti expediaza
pe toti cellalti Tn ridicolul unor socoteli
de precupeatd, atribuindu-le calcule
groase, facute pe picior. Cind un
scriitor Tsi ia lumea in cap, el n-o face
ca oricare alt cetdtean care s-a saturat
de traiul din Romania. Vulgar vorbind,
un scriitor nu ,,se card” din tara, ci
renunta sa mai stea la el acasa. DI. Al
George n-a_renuntat. De ce nu s-au
intors acasd scriitorii care au plecat?
Dacda eram in locul lui Catalin Tirlea,
as fi Incercat s& obtin raspunsuri de la
subiectii discutiel, fie si telefonic.
Fiindca spusele dlui Virgil Tanase
reprezinta explicatia unui caz foarte
particular. Ca sa nu zic chiar
misterios. Nu cunosc datele problemei
n detaliu, dar de vreme ce .dl. Virgil
Tanase a devenit scriitor de limba
francezd avem de-a face cu un caz de
expatriere totald, nu cu unul de
exilare. Dupd parerea mea, Tn clipa
cind un scriitor exilat e adoptat
lingvistic de tara care-1 gazduieste, el
Tsi pierde conditia de exilat, daca
intentia sa e aceea de a fi adoptat in
tara gazdd. Dar, Tn raporturile sale cu
propria sa tara el isi pastreaza aceasta
conditie, Cita vreme ceea ce l-a Tmpins
sa se exileze continud sa existe la el
acasd. Cum dI. Ténage e multumit de
ceea ce a gasit acasd, dar prefera sa
ramind in Franta, d-sa e un cetdtean
expatriat care-si viziteaza tara de
bastind. DI. Paul Goma s-a intors n
tara exclusiv prin intermediul cértilor
si al interviurilor, dar In aceasta
calitate e o prezenta vadita si, uneori,
iritantd. Dl. Goma se considera in
continuare un scriitor exilat. De unde
stiu eu ca n-are dreptate? Mie, de
pilda, nu-mi place cum scrie Paul
Goma, pur si simplu. Dar s-ar putea ca
altora sa nu le placa cum exista Paul
Goma, ceea ce nu e cazul cu dl. Al
George.

Precizia cronologiel

M AVUT marea sansa ca
ATncé din liceu sa realizez
faptul cda detaliul

ne mai putjn curiozitatea dt o cu totul
speciala stare de Tncordare analitica.
Ea se pastreaza inca si azi cind

cronologic nu este seaca prowsaede pildd, repertoriul teatral al

memorizare, ci cale de acces spre
lumea vie si pasionanta a ideilor. O
profesoara, ale carei gesturi de
asprime si ingaduinta abia cu timpul
am reusit (cred!) sa le inteleg, ne
iscodea ori de cite ori plasam date mai
importante Tn speranta, atunci, a
obtinerii unei note mari, punindu-ne o
multime de Tntrebari suplimentare si
gratie lor traditionalele casute ale
tabelelor cu liste de carti si reviste
intrau brusc Tn rezonanta iar
dependenta si autonomia fatd de clipa
calendaristica se afirmau cu egala
vigoare. De ce e important sa precizezi
cutare sau cutare an de aparitie,
insista domnia sa mereu, intretinindu-

saptaminii radiofonice ce propune aut
spectacole Tn premiera dt si spectacole
preluate din difente momente ale unei
istorii ce are, iatd, peste patru decenii.
N-are rost sa insistam asupra unui
lucru unanim acceptat; timpul artistic
asculta de un cu totul alt ornic dedt
timpul real si, asa cum spunea Eliot,
»monumentele existente alcatuiesc
impreuna o ordine ideald* pe care
empirica precizare cronologica nu are
cum o afecta. Dar aceasta precizare se
cuvine sa existe pe cartea de vizitad a
spectacolului imprimat n studio, asa
cum se afla, firesc, in programul de
sala, Tn monografia sau sinteza unei
perioade teatrale si, ca s& Tnaintam

Xe Cokuu

Midnight Caller - episodul

,canuta,om sucit"

LO, JACK? Sint un

cinefil disperat...

Locuiesc Th Romania,

pe strada Boteanu...
Jack? E seara primei zile de Pasti,
duminicd, vad... Nu, Jack, nu pot
sa-ti spun ce vad... Vreau sa-ti spun
ce aud. Acum, cind te sun, oameni
din toatd tara mea Tnjurd, indignati
la maximum, filmul pe care-1 vad. Ar
vrea sa-1 omoare. Ai primit telefoane
de noapte pentru asasinarea unui
film? Unul zice cd filmul e atit de
vechi ca are virsta presedintelui
televiziunii, stii prea bine ce
Tnseamna sa compari ceva cu un
presedinte de televiziune. Peste 11
minute, un anonim f{ipa: ,,Rusine!”
Peste alta jumatate de ord, filmul
rulind in continuare, un alt anonim
striga cd ,filmul din seara aceasta e
cea mai proasta surpriza din cite ne-a
dat televiziunea” - te plictisesc, Jack?
Nu inchide! Sint disperat, dar om de
cinema, te suport si eu simbata de
simbata si-mi placi. Ai un ton bun.
Peste 13 minute, unul isi da numele
si urla: , Televiziunea ne considerd
idioti!” Peste alte 22 de minute, un
om anunta clar: ,,Ofer 3 televizoare
contra unei grenade pentru a arunca
Televiziunea Tn aer!” Jack, nu
nchide! Nu-ti cer sa-mi spui cum sa-1
opresc, la noi fapta nu e obligatorie
dupd o vorba - se mai suna: din
Calarasi se intreaba daca Televi-
ziunea a ramas fara filme, din
Ploiesti mai sare cineva la bataie, iar
acum cind filmul se termind, la noi e
ora 23,11, din Buzau vorbeste clar o
doamna: ,,Nu cred ci exista un film
mai prost decit cel pe care I-am
urmarit in aceasta seara de Pasti”.
Jack, ma asculti? Nu esti la Curtea
din Haga, nu-ti cer clauza pentru
Romania, Tmi esti prieten, te priceﬁi
la cinema, cred ca-ti place Hitchcock,
iti pun o intrebare de cinefil disperat
- toti oamenii inteligenti si culti Tn
Romaénia, la telefoanele de noapte,
sint disperati...Jack, poti sa-mi spui
despre ce film a fost vorba in toate
aceste propozitiuni, strigate si
impulsuri care costa bani? De ce tacl,
Jack? Jack, vorbeste! Nu stii - n-ai
cum sa stii, nu-ti poate trece prin cap:

spre o arta confina, pe genericul
oricarui film. Ascultind, Tn dupa-
amiaza de simbatd, 10 aprilie, Inima
mea este pe Tnaltimi de W. Saroyan
mtraducere Dorin Dron, regia artistica
Lucian Pintilie) am sperat ca
informatia de acest tip s& existe. Nu a
fost asa, desi dt pot sa-mi dau seama
doar din amintiri, cdci un dictionar
cronologic sau de opere sau de autori
sau de regizori la care sa avem acces
macar n biblioteca lipseste Tnca,
Lucian Pintilie nu a condus multe
spectacole radiofonice si ar fi, poate,
interesant sa le putem plasa in timp.
In timpul destinului sau creator,
desigur. Tn alte cazuri, precum Livada
de visini (duminica, 2 mai),
Tnregistrarea este si oglinda unui efort
regizoral (Dan Puican) dar si a unui
memorabil efort actoricesc, al unui
moment actoricesc: Gina Patrichi,
George Constantin, Mircea Albulescu,
lon Caramitru, Mariana Mihut,
Mariana Buruiand, Dana Dogaru,
Miticd Popescu, Mihai Fotino, lleana
Stana lonescu si cum radioul nu ezitd
sa reia mari texte n noi interpretari
(montarile Caragiale sint un exemplu,
montarile Cehov un altul), posibili-

e antologia din ‘73, a celor mai bune
»~musical“-uri facute _la Metro
Goldwyn Mayer! | Asta-i un

Ma tol!” Exact: cel mai prost film

in lume, intr-o noapte de Pasti, e
filmul cu Fred Astaire, Gene Kelly,
Frank Sinatra, Judy Garland,
montajul unui ,,Vrdjitor din Oz* linga
,Cintind in ploaie”...Trebuie sa fii din
tara lui Canuta - om sucit ca sa urli
la asemenea minuni, sa le socotesti
vechituri si sa mai dai si telefon!
Asta-i o tragedie! Jack, ai citit
,Canutd - om sucit™? Jack, de ce ma
lasi sa vorbesc singur? Daca nu-mi
raspunzi, nu-mi ramine decit sa sun
la... Alo, ,,Evenimentul zilei"? Doam-
na, e ora 25.. Md@ numesc...si
sint...Vreau sa va intreb ceva: Tn noap-

tea de Pasti, rand ati fost de serviciu
la ,, Telefonul de noapte”...cind rula
filmul cu dansurile lui Fred Astaire si
Judy Garland, cu... cu... nu vreau sa
insist, ziarul dumneavoastra nu face
educatie cinematecoida, perfect!
Filmul acela la care ati JJrimit
telefoane si mai indignate decit la
,Omul de marmurd” si ,L’aveu”,
filmul acela complet apolitic, fara
urma de comunism, numai dans si
muzicd...Doamna, stiu ca nu Tndraz-
niti sa cenzurati nimic, e glasul curat
al multimii, fiti sincera: n-a sunat
nici un telefon, nici unul care sa
spund, intr-o noapte de Pasti, cit de
mult i place Fred Astaire? Nici unul?
Va cred si ma cutremur. Atunci,
notatj intrebarea mea si a prietenului
meu Roger Cimpeanu, omul care
lucreaza la cele mai bune si cele mai
necitite reviste de culturda ale
Romaniei; Tntrebdm: apropo de filmul
de miercuri de la Telecinem&teca,
»Varianta” - nu vrea nimeni sa lucre-
ze cu noi la un film care, reconsti-
tuind Tncd o datd asasinarea lui
Kennedy, face ca in final Kennedy sa
nu fie ucis, sd ramind Tn viata, ca
Bobby Ewing, revenind la Jackie, in
baie, si intrebind-o unde-i Marylin
Monroe? Un film care s-ar numi
,Varianta Contra-Dallas”! Alo! Alo!
Daca nu ne publicati anuntul - va
aruncdm ziarul Tn aer!

tatea de comparatie in deplina cuno-
stinta de cauza are nevoie de un sistem
exact de referinte. La fel de necesar si
pentru justa evaluare a optiunilor
tematice. Ca sa raminem aproape de
programul teatral al acestor sapta-
mini, e limpede cd Tnregistrarea
Cruciadei copiilor de Lucian Blaga (18
aprilie) s-a realizat dupa decembrie
1989 si, dacd imi aduc bine aminte, a
fost una dintre primele propuneri ale
lui 1990 cind, de altfel, textul dobindea
0 tragica actualitate. Dar Un caz clinic
de Dino Buzzati (din 7 aprilie) sau O
noapte de vis (musical de Edmond
Deda dupa Visul unei nopti de iarna de
Tudor Musatescu) din 20 aprilie?
Sigur, aproximari se pot face, uneori
amintirile sint incd proaspete, alteori
detalii ale listei de interpreti sau
realizatori ne sar n ajutor pentru o
situare fie si aproximativa, dar corecta
informare are alte exigente. Cu un
efort deloc neglijabil, pentru care le
sintem de pe acum recunoscatori,
redactia teatrala le poate trece din
domeniul dezideratelor in cel al
realitatii.



SCRISOARE DIN IASI

Umor

S-A SPUS - nu fara lucida, dar cu
atit mai amara justete - ca sintem o
natie bolnava. Cum altfel am putea
diagnostica neputinta acestei_mari
populatii de a distinge binele de raii, de
a decide radical in favoarea
democratiei! Tntr-un moment in care
aceastd decizie se aratda mai necesara
si mai urgenta ca oricind! Dar... pina la
complicata analizda a maladiei
romanesti, sa privim, deocamdata,
strada. Std la indemina oricui si, la

bolnav

de fiinte sustrase agitatiei noastre
natangi, are ceva din raceala experta a
medicului. Ochiul lor odihnit in
sordidele saloane albe pare sa distinga
ceea ce noi, In vinzoleala browniana a
trotuarului, nu mai putem distinge.

De unde si momentul interogatiei:
Care-s bolnavii? Internatii astia in
halate vinetii, evadati o ord pe poarta
spitalelor? Sau noi, astilalti, externasi?
Nu cumva, si internati si externati, ne

urma urmei, strada reflectd, nu?, In
mic chipul mare al natiei. _ o

Printre pedestrasii obisnuiti,
pestritii care bat tehui trotuarele, cu
sacose sau fara, se misca si niste
indivizi Tn halate vinetii, hirsite
de-atita spalat (si stors), cite unul ‘sau
in pilc, iesiti pe poarta spitalelor sa-si
faca micile cumparaturi pe la
*alimentare  Sau, pur si simplu, sa
fumeze. Sau, de ce nu, sa se plimbe.
Nu-i bagd nimeni in seamd. in schimb,
ne baga ei. Aerul lor calm si detasat,

aflam, cu totii, Tn acelasi mare spital?
n poarta, la Spiridon, unul din

desprinde din gasca

hazul celorlalti: Domle, fii atent, esti
cam palid! .

Ma reped la oglinda din holul
Unirii si... da, sint intr-adevar, palid.

Val Gheorghiu

n prim plan I. Peltz, lon Biberi si Constantin Noica la decernarea Premiilor
speciale ale Uniunii Scriitorilor

.inchisoarea de la Sighet.

Memorial istorico-politic*
21-23 mai 1993

Din initiativa Inspectoratului pentru Cultura al judetului Maramures, Aliantei Civice si
Primariei Sighetul Marmatiei, cu sprijinul Prefecturii si Consiliului Judetean
Maramures, Tn colaborare cu Muzeul Maramures Sighetul Marmatiei, Asociatia Fostilor
Detinuti Politici din Roménia, Fundatia Culturala ,,Memoria”, intre 21 - 23 mai a.c., va
avea lor la Sighetul Marmatiei Simpozionul ,,inchisoarea de la Sighet. Memoria] istorico-
politic  Editia I, ale carui teme implicite sint dedicate examinarii formelor si
mecanismelor prin care sistemul represiunii comuniste a provocat un veritabil genocid -
fizic si spiritual - Tn anii regimurilor totalitare din Europa de Est

Organizarea acestui simpozion la Sighetul Marmatiei se justifica prin faptul ca, n
nchisoarea de trista faima din aceasta urbe, au murit ori petrecut ani grei de detentie
peste 160 de mari personalitati ale vietii culturale si politice din Romania. Sint invitati
sa participe reprezentanti ai formatiunilor politice, personalitati culturale din tara si din
diaspora, reprezentanti ai societatii civile si ai altor organizatii nationale si
internationale, istorici, analisti politici, reprezentanti ai organizatiilor fostilor detinuti
politici din celelalte tari foste comuniste, mass-media. .

Cei care doresc sa participe la acest simpozion sint rugati sa confirme pe adresa
Inspectoratului pentru Cultura Maramures, str. Gheorghe Sincai nr. 46, tel. 099-412042,
la Muzeul Maramuresean Sighetul Marmatiei, tel. 099-511521, sau la Biblioteca
Municipald Sighetul Marmatiei, tel. 099-515516, pind la data de 10 mai 1993.
Fundatiile culturale sau societatile comerciale, care doresc sa contribuie prin
sponsorizare la organizarea acestui simpozion, o pot face Tn contul nr. 65.11.70.225 al
Inspectoratului pentru Cultura Maramures, deschis la Banca Comerciala Baia-Mare.

ipochimenii Tn halate vinetii se
iesita la
cumparaturi si mi se adreseaza, Tn

Kamceatka VI

COLARII Tnca mai
§ aplaudau cintul

contelui Isidor

Lautrdaamont, repetind
in cor ,,Batrine ocean, te salut!" Ce
veselie pe ei... Parca oceanul le-ar
fi fost bunic, unul care implinea o
suta de ani, si ei I-ar fi sarbatorit.
»Te salut, batrin ocean!" strigau cu
totii Tn briza majestuoasa a
Pacificului, magulit, - se parea, -
Tnduiosat de poemul acela care 1i
imita, omenegte, energia. El
Zimbea Tntelegator la concurenta
aceasta Indrazneatd a versurilor
larg desfasurate, cu atitea tilcuri,
si nobile si odioase, pe care, El,
Tatal Primordial, le pricepea cel
mai bine.

U Kai mai spuse, cu glas tare:
Suntem fiii Lui, fiindca saptezeci
la sutd din trupul nostru-i din apa,
din singele sau universal. Am iesit
din el pe brinci, si in el vom intra
murind, cintindu-i maretia.

»1e salut, batrine ocean!"

- Salut! tipara copiii.

O Lai facea semne cd vrea sa
vorbeasca si el, agitindu-si
clopoteii ascunsi. La auzul lor,
copiii_risera cu voiosie, apoi,
disciplinati, tacura.

incepe bine, observd Omicron
cu ochii pe O Lai. Samanul, in loc
de vorbe, tinu-un discurs n felul
sau: aplecindu-se cu amindoua
bratele intinse Thainte, se apuca sa°
joace pe loc un dans al lui ritualic,
facind sa sune iarasi clopoteii de
sub zdrentele de piele de care
atirnau bucati de fier, piese de
masina ruginite, se vedeau si niste
bujii, un delco si un carburator
fara capac. Copiii privira miscarile
vraciului Tntr-o liniste absoluta.
Apoi, la un moment dat, risera din
nou cu totii deodata. Garda mea de
corp ma informa rapid ca batrinul,
facind farmece, spusese: si dragutii
mei de baietasi si de fetiscane, care
se uita acuma la_ mosu\sa creasca
mari si voinici, barbati mari
ajungind sa nu se teama de femei,

ar femeile, da, sa se teama de
barbati, sa se teama daca sunt
buni, buni, si iubitori. Nici macar
nu era o vraja. Era un adevar de
rutina.

Pe podium urca o fetita
frumoasa cu ochi albastri, par
balai, si cirnd, care recita un poem
de Puschin. Urma un baiat mic de
statura cu trasaturi asiatice care
tinea deschisd Tn mfiini o carte
groasa. El saluta asistenta,
inclinindu-se pina la scindurile
nedate la rindea ale podiumului,
pe urma incepu sa citeasca rar, cu
o dictjune de om mare:

- Karamazov! rasari deodata
Kolea. E adevarat ce spune religia
ca vom invia din mort? si ne vom
scula cu totii din morminte?
Tnseamna atunci cd o sa ne
ntilnim iarasi cu totii si o sa-1
vedem si pe Uiusecika?

-Sigur ca da, ne vom scula, si
atunci ne vom povesti veseli si
fericiti tot ce am facut in viata,
raspunse Aleosa cu caldura, desi |
Zimbind.

- Vai, ce frumos o sa fiel se
bucurd Kolea.

- Si-acum, dragii mei, sa lasam
deoparte discursurile si sa mergem
cu totii la praznic... Sa nu va para
rau, vom minca placintel... hai sa
mergem! Mind in minal

- Mereu vom merge asa, toata
viata, mina Tn mina! Urrra,
trdiasca Aleosa Karamazov! striga
din nou Kolea, si glasurile tuturor
copiilor se contopira T1ntr-o
izbucnire de entuziasm.

Micutul asiat saluta din nou,
atingind cu virful degetelor
scindura podiumului, se Tntoarse si
alerga emotionat la ai sdi, Tn timp
ce oceanul scotea mugetul lui usor
de aprobare si care semana atit de
mult cu al unei vite flaminde
cerind de mincare in grajd...

Dostoievski Tnsusi ne invitase
sa ispravim cu discursurile si sa ne
ducem la praznic. Fusese doar un
act de politete, o lauda, un omagiu
adus Oceanului, ca amfitrion.
Mitingul propriu-zis, - dacd exista
sau nu o0 crizd a culturii n
Kamceatka si Tn ce consta ea urma
sa se tina in piata centrala din
Puschina spre care ne Tndreptaram
cu totii Tncarcati Tn autobuze,
camioane a caror coloana sosi la
timp cu precizia unei operatii
militare. Noi, Tn Toyota noastra.
Sedeam tot Tn spate, 1Tngd vraci
care 1si scosese pipa si 0 umplea cu
ierburile sale. Batrinul trase un
fum, se Tncredinta ca jarul se
Tncinsese Tn caucul lulelei de
spuma de mare, mai pufdi de
clteva ori, apoi stergindu-i de
scuipat mustiucul, cum facuse si la
venire,' mi-o dadu sa trag un fum.
Desi stiam, am tras... Efectul
fusese si mai tare decit rindul
trecut cind ma vazusem inconjurat
si Tmpins de un mitocan 1n
troleibuzul 92. L-am vazut o
secundd, poate doua, pe
Ceausescu, la tribung, Tn 22, tipind
LAlo! Alo!* si multimea fugind in
toate partile si ce mi se paruse mie
enorm, sub actiunea drogului, era
acest ALO, ALO halucinant,
ultima lozinca tunind in auzul meu
la maximum ascutit si care parcd
Tncerca disperat sa contacteze
neantul. Pe urma, efectul trecind,
I-am auzit pe Omicron care mi se
adresa ca un golan Tn romaneste:
dom'le dacd pa lumea asta o fi fun
paradis, io zic c-am si intrat n el,
si probabil asa este, asa trebuie sa
fie in cazul unui rai pamintesc, el
trebuie sa fie musai bine Tnarmat,
dar stii cum? strasnic Tnarmat!
acum am ginit eu cum devine
chestia...

Batea cimpii. Am stat, m-am
indit. Ca literatura nu era rau
eloc. Si numaidecit intraram in

Puschina, care, deodata, se
umpluse de oameni.

La un megafon mare instalat in
piata centrala pe unde nu
trecusem_pina atunci, nici in
prima, nici In a doua zi, se auzea o
voce grava care anunta ceva, Si
nsotitorul meu imi tdlmaci pe loc
ntr-un stil de astaddata oficial:

Onorata asistentd, astazi avem
placerea, si bucuria,... Ssi
interesul,. un mare interes,... de
a-i avea ca oaspeti pe doi distinsi
carturari romani,... romani... nu
romani, nu din ltalia, am zis ro-
ma-ni, din Romania, ceva mai
incolo de muntii Urali, tara aceea
cu tricolorul gaurit la mijloc si care
v-a placut voua— ca era gaurit; cui
i-ar mai fi dat prin minte sa
gaureasca un steag si sa faca din
aceasta gaura un simbol, - ati
vazut aceasta cu totii la televizor,
si, nu-i asa ca v-a placut?! - o
rumoare Tnaltd umplu piata,
glasuri de copii; le placuse, cum sa
nu le placa; decit sa ai ceva pe
drapel, un leu, un vultur, o albina,
si sa nu fii ca leul, vulturul ori
albina, mai bine sa fie acolo un gol,
0 gaura, in fine, ceea ce Tnseamna,
ca, practic, esti, sau ca poporul
acela este in stare de orice...
(Urale).

Constantin Toiu



Un mare disparut si opera sa capitala

IATA literara n aria de
limba spaniola a fost
marcatd la acest inceput

cum este numita de istoricii literari), si
se inaugureaza acela al *modernitatii
narative, cu riscantul pariu  si

de an de un eveniment canevr@sasele cautari si experimente in

stingerea prematura din viata a
marelui prozator spaniol contemporan
Juan Benet. La 65 de ani abia impliniti
si_la apogeul activitatii sale creatoare,
dispare “dintre noi un fume de
referinta in narativa spaniold actuala,
din rasa din ce in ce mai rara a
autorilor nu pur si simplu de carti, ci
de lumi.

Juan Benet Goitia - ca sa-i citam,
dupé uzanta iberica, cele doua nume,
atestind radacini catalane si basce - s-a
nascut la Madrid Tn 1927, intr-o
familie apartinind acelei burghezii
liberale formate in secolul trecut,
pentru care cultura nu constituia o
modalitate ornamentald a olului, ci o
eticd, o religie si o soteriologie, al carei
caracter laic nu diminua citugi de
putin fervoarea cu care era traita. Ca
atare, viitorul scriitor s-a bucurat inca
din copildrie de o educatie umanista si
literara de cea mai buna calitate.
Gratie legaturilor de familie a
frecventat la o virsta frageda grupul
literar al lui Pio Baroja, mai tirziu a
stabilit solide relatii de prietenie
Eze_rsona_la (si chiar politicd) cu Dionisio

idruejo, falanézglst »dezamagit"
convertit la cauza democraticd, poet de
mare profunzime metafizica si generos
mentor al scriitorilor tineri, cu
psihiatrul Luis Martin Santos, unul
din liderii PS spaniol Tn ilegalitate si
autor al cutremuratorului roman
Tiempo de silencio («Vremuri de
tdcere») ce se_numara Tntre monu-
mentelé prozei spaniole postbelice,
E{recum si_cu alti colegi de generatie:

afael Sanchez Ferlosio,” Carmen
Martin Gaite, Alfonso Sastre s.a.

_Spre deosebire Tnsa de acestia, si n
chip atipic pentru un literat, Juan
Benet si-a Tnsusit si o0 solidd formatie
stiintifica si tehnica. A facut studii de
inginerie ‘civila (cu specializare in
«Drumuri, Canale si Porturi»),
devenind un stralucit profesionist. (A
construit, de pilda, citeva importante
baraje si lacuri de acumulare in
Castilia, si chiar dupa ce s-a dedicat in
exclusivitate literaturii, a revenit cu
unele interventii Tn domeniul primei
sale profesiuni, dind publicitatii
bunaoara, Tn anii 70, un Tndraznet
proiect de ameliorari hidrografice
destinat a rezolva, prin comunicarea
controlatd Tntre marile bazine fluviale,
problema lipsei de apa in Spania).

n literaturd a debutat in_1953 cu o
operd dramaticd, «Max», oscilind Tntre
suprarealism si teatrul absurdului. A
urmat in 1961 Nunca llegaras a nada
(«Niciodata nu se va alege nimic de
capul tau», Tn traducere liberd), volum
cuprinzind patru nuvele, iar in 1966 o
culegere de eseuri, sub titlul La
inspiration y el estilo («Inspiratia si
stilul»). Toate aceste carti obtin un
notabil ,,succas d’estime’, dar nu si
adeziunea marelui public. Juan Benet
este, fara doar si poate, un scriitor
non-popular, ba chiar antipopular, in
sensul Tn care, dupa Ortega y Gasset,
acest calificativ poate fi atribuit
ntregii arte moderne exigente cu sine,
care se tine departe de conspiratia
populist-mercantila ce exalta *masele
si le méguleste vulgaritatea mic-
burgheza in numele }democratiei

ietel.
P ‘Consacrarea ca mare scriitor, in
opinia si constiinta unui public
minoritar dar de calitate, Ti vine lui
Juan Benet Tn 1967, odata cu aparitia
capodoperei sale intitulate Volveras a
Regian («Te vei Tntoarce in Regian»).
Acest roman, cu care - dupa opinia
multor specialisti - se Tnchele n
Spania ciclul literaturii marcate de
dictatura (sau «a realismului social»,

ERATA. Dintr-o regretabila eroare,
titlul recenziei lui Alex Leo Serban din
nr. 15, ,Eaﬁ._z_o (Fellini dupa Fellini) a
aparut Fellini despre Fellini.

cimpul formal, este totodata primul
xcint al unei saga sau epopei in
centrul céreia se instaureaza, asa cum
aratam si la inceputul acestui articol, 0
lume - cu istoria, geografia, sociologia
si_mai ales cy_oamenli si _cu viata ei,
minutios si maiestrit descrise, dintr-un
punct de vedere total, Tn care
realitatea si visul se bucurda de
drepturi. egale - precum la unii
sudamericani din aceeasi generatie
Veacul de singuratate, al lui Garcia

arquez, de pilda, apare tot in 1967),
ori ca la Faulkner (pe care spaniolul 1l
admira cu precadere dintre moderni).
Ca si acestia, fie cd si i-a recunoscut ori
nu drept precursori sau afini, Benet
este in fond autorul unei singure carti
care, de la un volum la altul, cistigd in
bogatie si concretete, fara a-si modifica
Tnsa datele esentiale ale viziunii
artistice.

Citeva din *capitolele  acestei carti:
Una meditacidan (<O meditatie») - 1969,
distinsa cu Premiul «Biblioteca Breve»;
Un viaje de inviemo («O cdlatorie de
iarna») - 1972, unde saga colectiva
dobindeste o dimensiune mai *privata
si intimistd; Saiil ante Samuel («Saul
fata cu Samuib_? - 1980, 0 fsecventa
conceputd Tn stil biblic, ce relateaza o
tragedie fratricida si incestuoasd, in
aceeasi Regian, in timpul razboiului
civil spaniol; El aire de un crimen
(«Aerul unei crime») - 1980, unde
decorul cunoscut gazduieste o istorie
politista, narata cu mijloace mai
xtransparente si mai putin complicate;
si ciclul, ramas din nefericire
neterminat, Herrumbrosas lanzas
(«Lancii_ruginite») - trei volume
aparute Tn 1983, 1985 si 1986, unde
autorul revine la tonalitatea epopeica.

RED cd orice om, chiar
un familiar al marilor
Ealeru din Spania, Italia,

ranta, Germania ori T

este uluit intrind in Metropolitan
museum of Art. Acest muzeu nu este
numai un muzeu ci este si o grading, o
scoald, 0 academie de arte, o sala de
concert, un cinematograf, o bibliotecd,
0 extraordinara librarie - si
functioneazd adunindu-le coplesitor,
ntr-o diversitate uimitoare. Aproape
totul este organizat Tn cele mai mici
detalii, cu anticipare de luni de zile. Si,
desi aproape totul e previzibil, aproape
totul devine surpriza.

Nu stiu daca vreo intentie - sau
doar coincidenta unor aniversari - au
potrivit Tn aceste saptamini doud
expozitii paralele care dialogheaza
dramatic peste istoria a douazeci Si

Acum, cind, din Work in Progress
asemanatoare unui organism viu,
cartea unicd a lui Juan Benet a
devenit prin violenta intruziune a
mortii un %obiect (de admiratie, de
studiu s.a.m.d. - dar nu mai putin
obiect finit, chiar dacd nu ¥finisat i
cind de la rang de prezenta activa
autorul s-a vazut proiectat Tn amintire,
este poate momentul sa ne Tntoarcem
spre faza Tnceputurilor si sa
rememoram punctul initial al aventurii
sale creatoare.

Volveras a Regian este 0 opera cu 0
pregnanta dimensiune mitica si n
acelasi timp un roman care recurge la
cele ‘mai importante tehnici ale
narativei_moderne, in acel moment
incd inuzitate Tn Spania: [nonolo_?ul
interior, suprapunerea timpurilor
narative, limbajul simbolic si un lexic
baroc, adesea incdrcat de tehnicisme.

Subiectul cartii, parca spre a
compéansa complexitatea compoziti-
onalad, este deosebit de simplu. O
femeie revine pe meleagurile natale,
situate Tn Regién - o provincie astu-
riano-leoneza ce se proiecteaza drept
chintesenta simbolicd a Tntregii Spanii -,
unde se intilneste cu un medic. intre
cei doi are loc un dialog, ori mai bine
zis o serie de lungr monologuri
juxtapuse, n care personajele isi evoca
unul altuia experientele fundamentale
ale existentei lor, unele comune:
razboiul civil crud si absurd, altele
personale: avatarurile amoroase,
prezidate de hazardul ce le domina
vietile. ) ) )

Structura narativa anevoie permite
insa reconstituirea unei trame liniare.
Personajele ce compun lumea
romanescd si intimplérile ce se succed
apar si dispar in asa masura, incit
cititorul se vede cufundat intr-o
povestire cu aspect labirintic.

Doua actiuni paralele se desfasoara
n cartea lui Juan Benet: razboiul civil,
pe de o parte, iar pe de alta parte
aventurile unui don Juan - jucdtor de
carti, posesor al unei monede magice
care_Ti va permite sd cistige o
incrincenata partida Tmpoftriva
colonelului Gamallo, deposedindu-1 de
avere, precum si de amanta sa, Maria
Timoner (personajul central in jurul
céruia graviteaza toate pelelaltel). Jocul
de carti si razboiul devin astfel fortele
care domina destinul_ eroilor.
Naratiunea este condusa din trei
perspective si Xrostitd de trei voci
personalizate: naratorul propriu-zis,
medicul si fiica colonelului Gamallo.
Cel dintii patreaza o aparenta de
impersonalitate si de obiectivitate; cel
de-al doilea este poate purtatorul de
cuvint al autorului Tntr-un sens mai
direct; ultima prezinta evenimentele
dintr-o optica strict personala si
subiectiva.

O prezenta Tncarcatd de forta
poetica si simbolicd, ce va reveni si in
alte naratiuni din_ciclul Regian este
sugestiva figura a lui Num.a,
implacabilul si enigmaticul pazitor al
accesului Tn Regian, ce descinde n
paginile romanului direct din Creanga
de’Aur a lui Sir John Frazer. 5

Acum cind romanul sudamericalt
de limbd spaniola incepe sa dea semne
de ¥oboseala este poate momentul
propice pentru mai larga receptare a
interesantelor experiente desfasurate
in paralel, pe acelasi teren si adeseori
in directii foarte asemanatoare, n
Spania }metropolitanad

Juan Benet, a cdrui disparitie a
lasat literatura spaniola mai saraca si
pe cititorii s&i mai singuri, este un
nume ce trebuie neaparat retinut.

Victor lvanovici

Expozitii paralele

patru de veacuri. Asa, Tmpreund, au o
semnificatie de fabula.

in rotonda Robert Lehman, sub
titlul The Greek Miracle - Classical
Sculpture from the Dawn ofDemocracy
(The Fifth Century), sint expuse citeva
zeci de sculpturi, unele celebre, altele
aproape necunoscute. Secolul V e
perioada desprinderii definitive de
canonul egiptean, perioada in care arta
sculpturald a grecilor exprima o
nazuintd mai mult decit o cucerire; nu
proclama ci sovdie. Frumusetea naturii
umane, presimtita ca ideal nobil, se
naste in linii simple, Tn forme nesigure
si nefinisate, departe de perfectiunea
premergatoare decadentei. Treptat
Insa, grecii dau chip idealului pe care-1
cautd; geniul lor artistic se aduna in
citeva_sculpturi_implinie, sobre -
expresii ale maretiei si nobletei fiintei
omenesti, asa cum le visau si le
cultivau atenienii. Inventind geome-
tria, grecii s-au pasionat de estetica
proportiilor si a Tmbindrii armonioase a
detaliilor in Tntreg. Inventind tragedia,

ariledésclosereau labirintul constiintei

umane, probau, cu imaginatia lor,
virtutile si primejdiile libertatii. Clar si
obscur, apolinic si dionisiac, exprimare
a frumuseti si frumusete a expresiei -
iata polaritati ale Unei constiinte
artistice Increzitoare, mai presus de
OTice, Tn perfectibilitatea fiintei
omenesti.

_ Metropolitan Museum of Art
gadzduieste acum si 0 expozitie cu
aproape 150 din cele peste 4.000 de
desene si gravuri ale lui Honora
Daumier (1808-1879). Tot ce este
aspiratie 1dealista concretizata n
sculptura grecilor devine, la Daumier,
prabusire neputincioasa, adincire Tn
mizerie si nimicnicie, capcana a

autoiluzionarii omului. Citeva din
seriile lui Daumier - scria odata,

explicit, Hans Sedlmayr - ,,desfiinteaza™"
Olimpul (...) udgind eroli antici printr-ui™"

ridicol din care nu si-au mai revenit de
gtunci  Grecii sculptau zeii stapini pe
destinul oamenilor; Daumier dese-
neaza pe cei ce Tmpart *dreptatea
oamenilor: potentati, Xlegislatori juzi
(Tmpricinat pentru calomnie de mai
multe ori si intemnitat, Daumier
cunostea lumea tribunalelor). De la
Zeul-om_la meschinul om neomenos nu
e nici macar distanta dintre aspiratie si
realitate ori dintre generozitate si
cinism. Este doar nuanta ce deosebeste
umorile noastre, cind sintem dispusi s&
ne vedem mai multe portrete... Dupa
ce omul a dat chipul sau zeilor, iatd un
artist strivit de bunatatea neputintei
omenesti. Caci Daumier nu este
Tnversunat sau rautacios; el nu-1
uraste pe om pentru uritenia lui, chiar
dacd deseneaza chipuri hidoase.

Cele doud expozitii de la
Metropolitan_confrunta gratia zeitei-
Nike si sobrietatea contemplativa a
Atenel cu hohotele bufonilor strazii,
chicotele avocateilor de mare tribunal
parizian si semetia upui Don Quijote
straveziu, pierdut Tntre pustietati.
Sculptura grecilor e emanatia marii
culturi a Greciei, leagan si matrice

entru cultura occidentald. Desenele
ui Daumier sint insemnarile unui om
nelinistit Intr-o lume framintata de
Lirezirea maselor”, odata cu Revolutia
Franceza.

Ambele expozitii  prilejuiesc
manifestari colaterale: filme documen-
tare, conferinte, lectii, mese rotunde
ale specialistilor, discutii cu publicul.

luliu Paltin



Marguerite YOURCENAR

Muzeul si noaptea

ROMANUL Moneda visului (Denier du reve, aparut Intr-o prima editie la
Gallimard, in 1971) surprinde o suita de instantanee romane din cel de-al
Xl-lea an al dictaturii mussoliniene. Se suprapun imagini ale mediilor
antifasciste si ale celor care consimt, din oportunism ori simplicitate. Sint
zugraviti cei care triumfa, cei invinsi ori numai cei care, pur si simplu trec,
personaje stereotipe, repetabile, aidoma monezilor care, trecind din mina in
mind, leaga Intre ele fiintele cufundate Tn patimile ori recea lor singuratate.

n ultimul capitol, reprodus fragmentar in prezenta traducere, deprimanta
noapte romana a anilor de dictatura este luminata doar de prezenta
muzeului depozitar al Eternitatii si Sperantei care sfideaza, tolerant,
derizoriul unei transe de istorie *efemera Ochiul autoarei focalizeaza,
contrapunctic, o umanitate convulsiva si nepriceputa. Puterea si adevarurile
individuale se confrunta cu naturaletea marilor crize istorice. O radiografie a
epocii mussoliniene - tema admirabil surprinsa si filmic in Conformistul lui
Bertolucci - epoca din care nici eroul, nici martira, nici turista, nici poporanii,
arivistul, negutatorul sau diva (personaje fugrtrv-sumare pentru a le putea
socoti arhetipale) nu retin decit impactul cu prezentul acut, cu vehementa
clipei imediate. Moneda visului (am optat, Tn final, Tn scopul unei mai
comode adecvari la echivalentul moneda pentru polisemanticul denier) este
o carte din care transpar, mai mult decit in orice alta opera a Margueritei
Yourcenar, doua sentimente neutralizante despre care, in treacat, a pomenit
Hemingway si care au alimentat privirea marii .generatii pierdute'. Ironia si
Mila. Altfel zis, Acidul si Baza cu care ,mica sirena din Mare Nostrum' (cam
grotesca, aceasta metafora a unui critic francez) a temperat hirtia de
turnesol a unei secvente de istorie europeand, prea deznadajduitd ca sa

mai comunice culorile tari.

umple salile pline de

capodopere: Furia ador-

mita,  Hermafroditul,
Anadyomede, Gladiator murind,
blocuri de marmura supusa marilor
legi generale ce stapinesc echilibrul,
greutatea, densitatea, dilatarea si
contractarea pietrelor, nestiutoare pe
vecie ale faptului ca mesteri disparuti
de milenii le-au daltuit suprafata cu
chipul unor fapturi din alt_regn.
Ruinele monumentelor antice se
contopesc cu noaptea, crimpeie
privilegiate ale trecutului, n
adapostul lor din spatele gratiilor, cu
scaunul gol al paznicului de linga
zavorul de la intrare. La Trienala de
Arta Moderna, tablourile nu mai sint
decit patrate de pinza puse pe simeze,
pe care s-a Tncrustat inegal straturi
de culoare, negre la ora aceasta. in
birlogul ei prevazut cu gratii,
Lupoaica de pe panta Capitoliului
urla Tn noapte ocrotita de oameni, dar
nelinistita cd le Tndura singuratatea,
nestiind ca Tntruchipeaza un simbol,
tresare la vibratia rarelor camioane ce
trec la poalele colinei. E ora la care in
grajdurile din vecinatatea abatoarelor
animalele ce miine vor sfirsi in
farfuriile si canalele colectoare ale
Romei rumega o mina de paie,
lasindu-si pe gitul tovardsului de lant
botul lor somnoros si moale. E ora
cind Tn spitale bolnavii insomniaci
asteapta cu nerdbdare Tntoarcerea
infirmierei de noapte; e momentul in
care fetele din salon-isi spun cd in
curind vor merge la culcare. in
tipografiile jurnalelor, rotativele
se-nvirt, fabricind pentru cititorii_de
dimineata o versiune machiata a
incidentelor din ajun; noutati
adevarate sau false zumzdie n
receptoare; sine lucioase deseneaza in
noapte chipul plecdrilor.
~ De-a lungul strazilor, de sus n
josul caselor negre, cei adormiti se
suprapun, aidoma mortilor din
catacombe; sotii dorm, ducind in
corpurile lor umede si fierbinti pe
locuitorii viitorului, revoltatii,
resemnasi, violentii si viclenii, sfintii,
prostii, martirii. O noapte vegetala,
plind de seve si respirasi, indoaie si
umple de freamat pinii din Pincio si
de la Vila Borghese, ramasitele
imenselor gradini patriciene de
altadata, distruse de seceta care
bintuie Tn oras. Cintecul fintinilor se
fnalta mai pur si mai acut in noaptea
linistitd; si, in Piata Trevi, unde o
unda neagra _curge la picioarele unui
Neptun de piatra, Oreste Marinuzi ,

I N muzeele Romei, noaptea

lucratorul de la Regia Apelor, dupa ce
a reparat teava, incaleca iute
marginea bazinului, isi vira miinile in
¥epbdtura unei stinci, riciie la
intimplare si scoate citeva monezi
azvirlite-n apa de neghiobi.

RAMASE oarecum dezamagit;
pescuitul era sarac; moneda cea mal
scumpd nu ardta decit zece lire; se
vede ca turistii strdini erau mai
putini, ori mai saraci. O clipa-i trecu

rin minte sa-si cheme ortacii ca sa le
aca cinste c-un rind, Tnsa chilipirul
nu Tndreptdtea asemenea darnicie;
astia au plecat deg'a si nu era bine ca
sa se stie de lovitura pe care-a dat-o
la fintind. Cu cit i-a iesit de-aici, ar
avea macar cu ce sa-si cumpere 0
cravata pentru botez, ori una-doua
sticle de Asti ca sd bea Tn familie in
sanatatea lehuzei. Oricum, era de
resupus ca totul merge bine: Oreste
arinuzi Tnalta n sinea lui ceva
aducind cu 0 rugaciune catre
divinitatile zamishrii. La drept
vorbind, nici el nici Atilia n-aveau
nevoie de un al patrulea, dar cind vin
pe lume copiii, ce sa-i faci? Catre ora
opt, Oreste ldsase-n urma-i la
ranstevere cele doud odai intr-o
cumplitd neorinduiala, lighene cu
apa, fiertura si cafea reincalzite de
vecine, luminari sfintite aprinse la
icoana Madonei, femei neastimpérate
$|dgure$e, si_pe Atilia siroind de
sudoare, cu parul ravasit, palida rau.
Nu era unul din momentele cind unui
barbat ii face placere sa vina acasa.

Fara sa-i piese de manseta uda a
nadragilor, se Tndreapta cu pasi
siguri, de obisnuit al locului, spre o
circiumioard din apropierea garii, in
care prietenii patronului se pot racori
toata noaptea linistiti, fara grija
nchiderii. Dar nu s-ar putea spune
ca-i un sot rau, dimpotriva: e chiar
mai cuviincios sa lasi femeile sa-si
vada de-ale lor. De cum a trecut
pragul usii dublate de o perdea de
margele, cdci vara-i aproape, Oreste
si-a dat nemultumit seama ca
patronul cel virstnic, un om de
Isprava, nu motale In noaptea cu
pricina la tejghea, ci nepotul lui, un
Ins care mereu cauta motive de
gilceavad. Sala era goald, cu exceptia
unor lucrdtori de la calea ferata ce nu
se numarau printre cunoscutii lui, si a
doi nemti cu genunchii goi, cu
rucsacurl asezate intre picioare,
carora Oreste le-a Tntors spatele,
neplacindu-i sa fie privit de sus de
straini. Comanda o sticla de vin de
Genzano si se pregateste sa bea,
dindu-si aere de cunoscator.

Vinul nu era dintre cele mai bune,
Tnsa, oricum, se putea bea. Prima
sticla 1i dadu incredere: nasterea
Atiliei va fi usoara, pentru cd era luna
plind. Nu cd el, Oreste, ar fi dat in
superstitii muieresti, dar in asemenea
clipe e linistitor sa ti le amintesti.
Daca da crezare ghicitoarei, al
patrulea ar fi bdiat, ca si ceilalti; sint
mai usor de crescutfdecit fetele;
slujesc patria; pot deveni intr-o zi
vedete de jurnal sportiv. Privi Tnjuru-
i: peretele era Tmpodobit cu o
fotografie a dictatorului, prinsa n trei
pioneze, si cu un afis Tn care vedeai 0
frumoasa din Amalfi culegind
portocale Tn poala sortului. Oreste
ridica, paharul Tn sanatatea
Conducatorului: n tinerete, isi platise
regulat cotizatia la partidul socialist:
banii aceia ar fi putut tot atit de bine
sa-i bea. Acum, in calitate de cap de
familie, Oreste Marinuzi tine la
partidul ordinii: stie sa cinsteasca
cum se cuvine un adevarat mare
barbat, un barbat care vorbeste tare,
care 0 sa-i fnvete minte pe straini, un
bdrbat multumita caruia tara o sa-si
spuna cuvintul in viitorul razboi. Ca
sa faci un popor mare, e nevoie de
copil.

Cea de-a doua sticld e mai bund
decit prima. Distanta dintre el si
camera unde Atilia urla tinutd de
vecine se dubleaza. O femeie
frumoasd, Atilia, de buna seama, la
fel de mindra in felul ei ca fata asta
cu portocale, dar nu de fete frumoase
ducem lipsa. Tocmai a intrat o blonda
nostima cu o valiza; se asaza linga

erete, pe scaunul de Iinga usd, ca o
emeie ce se teme sa fie singura intr-
un asemenea loc. Perdeaua de
margele i s-a prins Tn parul deschis la
culoare; si-l desprinde cu un mic tipat.
Oreste se ridica galant, voind sa-i
vina in ajutor. Miss Jones fsi intoarce
Tnspaimintata ochii de la omul asta
beat. Trenul ei personal, fara
supliment de viteza, nu pleaca decit la
orele prime ale diminetii. S-a trezit
prea devreme, speriata de zgomotele
care veneau din camera alaturata;
sala de asteptare a garii ar fi fost un
refugiu. La ora asta nepotrivitd, ezitd
sa traverseze strada cu valiza. (...)

ORESTE se aseza la locul sau,
ceea ce de altminteri era mai cuminte.
Frumoasa englezoaica nu era chiar
asa tinara cum crezuse. ,,Astea nu-s
femei ca lumea"”, mormai. Prin
contrast, Atilia isi redobindi intreaga-i
valoare: nu era vina ei ca maica-sa
era prea zgircioaba si n-a gasit
niciodata la ea o bancnota ca sa poata
ispravi plata la dulapul cu oglinda, ori
ca sa scoata vesela de la Muntele de
Pietate. Crezuse ca insurindu-se intra
intr-o familie cu bani, dar fatarnicul
ala de llario 0 sa mosteneasca tot;
Dida n-o sa-i lase Atiliei nici cit sa-si
ia 0 haina de doliu. Din fundul celei
de-a doua sticle emana o tristete
aleasa. Nu-1 pretuiau la adevarata-i
valoare: deoarece Tntr-o zi de betie i
se-ntimplase s& spuna cit i-ar fi de
placut sa taie capul soacra-si. 1l luau
drept un um%as,, pe el, Oreste
Marinuzi, care blind din fire, n-ar fi
Tnjunghiat un vitel. lar prefacutul
asta de llario profita de chestia asta
ca sa-1 dea afara fara a-i da nici
macar un paharut, ori de cite ori
mergea la Ponte Porzio. Se inchipui
cu voluptate sugrumind-o pe batring,
nascoci detalii precise, savura
placerea cu care, sub ochii babei, si-ar
fi Tnsusit mica ei geanta de piele, Tn
care ascundea ceea ce i s-ar fi cuvenit
Atiliei si copiilor sdi. Dar asemenea
acte de justitie nu te duc decit la
inchisoare, judectorii nepricepind cit
te-au chinuit cei cdrora le iei viata.

Suspina, puse scena la loc in sertarul
cu vise, alaturi de cea in care Ti
spunea verde Tn fatd directorului de la
Regia Apelor care nu-i marise leafa,
Atiliei care-1 Tnvinuia ca-i betivan si
macelarului din cartier care-a
stringea prea tare pe Atilia. Si,
pentru a-1 mingiia pe acest Oreste pe
care nu-1 respecta nimeni, comanda
un rom odata cu cea de-a treia sticla.

Numaidecit, o prefacere aidoma
unei schimbari de viteza se produse n
ritmul betiei sale. Nu se mai punea
problema sa bea de dragul betiei, ci
pentru a atinge un moment suprem,
ca in impreunarea cu o femeie, pentru
a atinge starea sublimd in care Oreste
Marinuzi nu mai avea nici o
Tnsemnatate. O splendoare, pe care
doar el singur o percepea, il Tnvalui ca
0 haina de purpura; ciorchini de
struguri salbatici se amestecara cu
suvitele-i de par. Prima Tnghititura
facu din el executorul testamentar al
coanei Dida si proprietarul de la
Ponte Porzio; se muta la tara cu Atilia
si cei patru copii; Tullia, Maria si
fatarnicul de |llario disparura
de-ndata, stersi din univers printr-un
act de vointa diving; balanganindu-se
precar pe trei picioare de scaun,
Oreste Marinuzi se Tmbata linistit sub
o0 bolta de vitd. Puteau sa se sparga
toate conductele de apa din Roma, el
n-0 sa se.mai deranjeze. Fericit ca un
bogat, deveni bun: lui llario si
putorilor lui de surori li se ingadui sa
ocupe coliba din fundul gradinii. Le
dori numai bine lucrétorilor de cale
ferata, nemtilor, englezoaicei care la
urma urmei nu arata deloc rau;
nepotul patronului, care planuia in
acea clipd sa-I azvirle afara in strada,
fi paru dintr-o datd un prieten, unul
adevarat, pe care se putea bizui ca pe-
un frate. Cea de-a treia inghititura il
facu puternic; crezu de cuviintd sa se
ridice pentru a rosti un mare discurs
aidoma celui de data trecuta; si
Oreste Marinuzi, dupa ce dubla
salariile, micsora pretul alimentelor,
cistiga un razboi si Tsi obtinu pentru
vecie locul sub soare, se aseza din nou
fericit ca un rege ori mai degraba ca
un dictator.

La cea de-a patra sorbitura, Ti
venira idei pe care nu le avea de
obicei: gindi; privi calendarul
celebrind virtutile unei marci de
ceaiuri si se intrebd ce vor sa-nsemne
ziua, luna si anul; gasi foarte hazlii
primele muste ale anotimpului,
agatate de hirtia lor lipicioasa,
zbatindu-se firav sa se elibereze
Tnainte de moarte; Tisi spuse ca de
fapt asa, cu capul Tn jos, merg si
oamenii pe bila asta mare care
se-nvirte. Cu sigurantd, totul
se-nvirteste: un vals maiestuos
nvirtea peretji, calendarul cu ceaiuri,
afisul cu portocale, portretul Condu-
catorului si propria-i mina ncercind
n van sa tina o sticld. O Tnghititura in
plus si ochii i se Tnchisera ca si cum
noaptea, n ciuda a orice, valora mai
mult decit spectacolul unei sali de
crisma; spatarul scaunului sau
disparu din punctul de sprijin, se
rostogoli pe jos fara sa-si dea seama
de cadere si el, Oreste, fu fericit ca un
mort.

Prezentare sl traducere de
Smaranda Cosmin



Biografie
Daphne du Maurier

= Margaret Forster
a publicat recent la
Ed. Chatto o biografie
a celebrei Daphne du
Maurier, Tn care (scrie
»The Independent on
Sunday”) se face
romancierei un portret
surprinzator. Nu o
romantica, precum am
fi fost Tnclinati sa
credem, ci_ o femeie
careia i-ar fi placut sa
fie barbat si care avea
inclinatii erotice atit
pentru barbati cit si
pentru femei. Dar mai
presus de toate Tsi
lubea casa de la
Cornouailles, care i-a

servit drept model
pentru Manderley din
Rebecca. ,,Casele nu
sint precum casniciile,
scria ea, nu poti s& le
parasesti pur si
simplu®.

Centenar
Carlo Emilio Gadda

< Anul acesta, la
14 noiembrie, se va
sarbatori centenarul
nasterii lui Carlo
Emilio Gadda (in

imagine) considerat
drept scriitorul italian
cel mai _original al
secolului 0. 1n
Franta, cu_ ocazia
centenarului, s-au
tradus si_sint pe cale
de aparitie mai multe
volume ce poarta
semndtura lui Gadda:
Jurnal de razboi si de
captivitate (Ed.
Bourgois), Madona
Filosofilor (Ed". Seuil)
Conversatie pe trei
voci (Ed. Bourgois),
Arta de a vorbi la radio
(Ed. Les Belles
Lettres) si Dizarmonia
prestabilita (Ed.
Seuil).

Restaurarea orgii
de la Notre Dame

e in ultimii trei
ani, mai exact vreme
de 30 de luni, orga de
la catedrala Notre
Dame din Paris (8000
de tuburi) a fost
supusa unor lucrari de
restaurare. Pentru
punerea in aplicare a
proiectului de curatare

si de Tmbunatatire a
operatiunilor de baza
ale instrumentului, la
care s-a adaugat si un
sistem de computer,
Ministerul Culturii din
Franta a cheltuit
echivalentul a circa
doua milioane de
dolari.

Memoriile lui
Camilo Jose Cela

= Camilo Josa Cela
a publicat, la editura
Piaza & Janas, partea
a doua a Memoriilor
sale (primul volum se
oprea in 1925). Volu-
mul recent aparut cu-
prinde perioada razbo-
iului, civil din Spania.
Gratie jurnalului de
campanie in care erau
notate zi de zi toate
actiunile la care a
participat, Camilo Josa
Cela a putut reconsti-
tui adevarul sau des-
pre ,,aceasta partida de
rugby bestiala".

Valurile

de la traducerea Mar-
ueritei Yourcenar,
alurile  Virginiei
Woolf stimesc din nou
discutii critice Tn
Franta intr-o noua
versiune, considerata
mai fideld textului
original, aparuta re-
cent la ed. Calmann-
Lavy. Traducerea si
prefata, volumului -
Cacile Wajsbrot. n
imagine: Virginia
Woolf, caricatura de
Tullio Pericoli, repro-
dusa din ,,Magazine
fittaraire nr. 309.

Spectacol

= ,Jackets ou la
Main %ecrate  se
intituleaza piesa lui
Edward Bond, prezen-
tata recent pe scena
lui Thaatre de la Viile
din Paris. n distribu-
tie a figurat si actorul
Julian Negulescu,
originar din Romania.

Tezaur impresionist

= Dr. Albert C.
Barnes, un cunoscut
medic_american si-a
lasat impresionanta
colectie de arta funda-
tiei pe care a creat-0 in
1922 la Philadelphia.
Printre cele 800 de pic-
turi ale Colectiei
Bames se numara 171
pinze de Renoir si 57
de Cézanne - mai mul-
te decit Tn tot Parisul -
54 de Matisse, 19 de
Picasso din perioada
rose si bleu, 8 de van
Gogh, cit si cea mai
buna colectie america-
nd a lucrarilor lui
Soutine. Desi ilustrul
colectionar a murit n

1951, putini au fost cei
care i-au putut admira
tezaurul acesta de
pictura impresionista,
care nu a avut nici
dreptul sa calato-
reasca. n sfirsit, cura-
torii  colectiei au
acceptat acum un tur-
neu de doi ani cu 80
din capodoperele lui
Bames care vor putea
fi vazute la Washing-
ton, la Muzeul Orsay
din Paris, si apoi la
Muzeul de Arta Occi-
dentald din Tokio.

in imagine: ,,Por-
tretul Dr. Barnes" de
Giorgio De Chirico.

Carnetele
lui Beckett

= Editorul ameri-
can S.E. Gontarki a
publicat primul volum
din *Carnetele lui
Beckett. Cind Tsi
monta piesele in An-
glia sau Tn Germania,
avea niste carnete de
Tnsemnari. Prin ele,
aidoma expunerii sub
raze infrarosii a pictu-
rii, se poate urmari
evolutia autorului n
procesul creatiei. Pri-
mul volum al Carne-
telor se refera la SSr-
sit de partida si Ulti-
ma banda, incluzind si

versiunea definitiva a
pieselor. Volumul doi
nfatiseaza in acelasi
mod Asteptindu-1 pe
Godot. Beckett nu Tsi
considera piesele drept
blocuri de marmora ci
drept organisme vii,
pertectibile in timpul
reprezentarii, luptind
Tmpotriva stilizarii si a
sentimentalismului.
De exemplu, Beckett
spunea despre Sffrsit
de partida, ,,vreau ca
la aceasta piesa sa se
rida cit mai mult, e o
piesa amuzanta".

Scriitorul din
umbra

= Brian Moore s-a
nascut la Belfast in
1921, a devenit cana-
dian Tn 1948 si acum
traieste Tn California.
A scris 27 de romane
in 30 de ani, a avut
succes, dar Ti place sa
stea Tn  umbra,
preferind sa fie citit,
decit vazut si auzit.
Ultima sa carte, No
Other Life, concureaza
pentru Booker Prize cu
cele mai tinere
sperante ale literaturii
britanice, scrie ,,Daily
Telegraph™.

Tehnici inedite

= Nascut Tn 1941 la
Beijing, Wu Zhi este
pictor si caligraf. Ori-
ginalitatea sa consta
n aceea ca, datorit!
unui antrenament in-
tensiv si dificil, el e ca-
pabil sa picteze si sa
caligrafieze cu miinile,
picioarele, gura si
nasul - separat sau
simultan. De aseme-
nea el poate sa cinte la
un instrument si in
acelasi timp sa picteze
cu picioarele. Tn ima-
gine, Wu Zhi la lucru.

Prizonierul
din Zenda

< Publicat prima
data cu aproape un
secol Tn urma si
ecranizat de trei ori,
Prizonierul din Zenda
al lui Anthony Hope
s-a 1ntors

pentru scena la
Greenwich Theatre
din Londra.

] ntr-o™
splendida adaptare™

Stinga si dreapta

NIMA ,la 3tinga ratiunea (mintea,
carevasazica) ,la Hreapta - formula
apartine, cred, lui Frantois Mauriac si el

totald ,,plauzibilitate”, de robustete intelectuald, de
rectitudine etica, are toata fiinta lui ceva inspirator
de Tncredere, iata - 1tj zici - un eminamente ne-

a stiut ca putini altii sa-i dea credibilitate in fiot@e o pasdre rara pe aici si pe oriunde. Sd nu fi

a scris si a intreprins, Tnjudecatile sale asupra unei
actualitati totdeauna mai complexe decit orice
formula, mai neasteptate, mal haotice. Multa
vreme a luat cuvintele sale ca pe un fel de
Tndreptar de morald practica, sint convins si acum
cd - In mare,_uneori prea In mare - avea dreptate
batrinul scriitor catolic; catolic dar antifranchist,
participant la Rezistentd, dar adversar hotarit al
»-epurarilor necontrolate si al cruzimilor ce se
revendicau de la ideea ei, Tn anii consecutivi
razboiului.

il am in fata intr-o seara de vineri - la
emisiunea Caracteres - si 1l ascult vorbind cu
obisnuita pondere si cu obisnuita decizie in
atitudini pe Jean-Frantois Revel, i-a aparut de
curind o carte - Le regain democratique - la fel de
serioasa ca si cele precedente, de hotarit
antitotalitara, acum cind totul Ti confirma
optiunile, datind din vremuri ,,ancestrale”, Tn care
majoritatea se cam fnsela... Tl privesc, 1l ascult cu
atentie pe Revel, imi place, emana un sentiment de

gresit omul acesta chiar niciodatd in viata? te
Intrebi admirativ si Tntrucitva nelinistit, putin
speriat - in orice caz asa are aerul, ca nu, pur i
simplu, nu... Tn cartea sa, Revel observa la un

‘moment dat, eu oarecare resemnare $i cu

,»optimismul amar" ce-1 caracterizeaza, ca
revizuirile intelectuale Tn materie de politica
rezintd urmatoarea particularitate: ,,sint socotite
egitime mai ales daca emana de la unii care ei
Tnsisi s-au thselat Da, cam asa stau lucrurile,
uneori e firesc sa stea asa si nu altfel, cei ,,patiti"
stiu mai bine, au platit pentru asta. Numai ca - si
1ar inclin sa-i dau dreptate lui J.F. Revel - Tn loc sa
vedem la ei cainta, vedem un bizar orgoliu al erorii,
adesea repetate... Aici simt nevoia sa-1 citez pe
autorul Prostilor sub clar de luna, pe neuitatul
Mazilu: bine, e Tn regula, dar lipseste ceva, lipseste
remuscarea... Schita din care - din memorie - citez
se numeste O crima perfecta...
1l privesc pe Revel si imi amintesc de formula
lui Frantois Mauriac - cea cu ,stinga" si xdreapta

adicd inima si ratiunea. | se potriveste ea si
invitatului de vineri seara? Ramin pe ginduri -
gindurile or fi de stinga sau mai curind de dreapta?
Ele tin de ,ratiune", fireste, dar parca, parca nici
»inima" - aflata la stinga - nu-i chiar straina de
»producerea” lor... Stinga, dreapta, inima, ratiunea,
riscul de a ma Tncurca de tot creste vertiginos...
Ideile profesate de vechiul inamic al doctrinelor si
realitatilor totalitare (primatul democratiei si al
pietei libere, primejdia etatismului, a economiei
centralizate, Tnsotind de obicei, dar nu totdeauna,
despotismul politic etc.) sint revelatoare n chip
esential pentru ceea ce humim dreapta liberala,
dreapta ,,clasicd"... Fara indoiala - si totusi,
observindu-1, citindu-1 pe J.F. Revel, cautind sa-l
.descifrez", stiindu-i ,,caracterul” - drept, inflexibil -, ¢
oroarea de minciuna, dar si de banalitatea gindirii
conformiste, atasamentul fata de principiul |
libertatii, dar si de cel al justitiel (sociale...) - ceva
se opune si rezista, ceva ma impiedica (s-ar zice, |
impotriva evidentelor) sa-1 numesc, cu constiinta |
Tmpécatd, un om ,,de dreapta”. Ceva ,,nu tine" intr-o |
astfel de prea sumara caracterizare... Sa fie ,,inima"
cea care se opune, sa fie ,ratiunea"?. Sincer |
vorbind, nu stiu. lar cind nu stii, de ce sa te prefaci §
ca stii? S

Asa au ajuns sa stea lucrurile Tn privinta |
distinctiei dintre ,,stinga" si ,,dreapta”... E buna, e s
rea aceasta dezordine? Nu stiu.

Lucian Raicu



Portrete de scriitori

= Robert Doisneau,
fost fotograf al uzinelor
Renault, s-a facut
.cunoscut mai intii prin
imaginile mahalalelor
pariziene, un Paris
proletar si_ mizer,
pentru ca sa devina
apoi celebru prin
portrete de scriitori.
Albumul aparut recent
la Ed. de la Martiniare
cu titlul Mes gens de
plume cuprinde, Tntre

altele, portrete deve-
nite emblematice ale
lui Cocteau, Eluard,
Julien Green, Beckett,
Colette si Marguerite
Duras. La 80 de ani,
Robert Doisneau se
arata la fel de fascinat
de «misterul camerei
negre” ca si n tinerete,
Tn imagine, Jacques
Pravert fotografiat de
Doisneau.

Arta europeanan Japonia

= in muzeele din
Japonia au fost pro-
gramate Tn aceasta
primavara numeroase
expozitii  de arta
europeana de maxim
interes. Asa, de pilda,
Muzeul de arta din
Hiroshima a expus
«Picturd peisagistica
britanicd”, cu care
prilej publicul nipon a
gutut cunoaste peste
5 de picturi in ulei
datind din secolul al
XVlll-lea pina 1n
secolul al XX-lea,
cuprinzind lucrari de
Turner, Constable,
Gainsborough S
Sickert. Muzeul de
arta moderna din
higa  gazduieste

»Capodopere ale artei
moderne europene”,
lqrezent?_nd gravuri,
itografii, picturi in
ulei de la Tnceputul
acestui secol pina in
1970 din creatia unor
artisti precum Picasso,
Kandinsky, Fontana si
Klein. Muzeul de arta
din Boston a trimis
spre expunere la
Muzeul de arta
moderna al prefecturii
Hyogo din Kobe 26 de
capodopere ale lui
Claude Monet, alaturi
de peste 35 de picturi
din creatia lui Degas,
Renoir, Cazanne si
Gaugain, toate reunite
sub titlul ,,Monet si
contemporanii sai".

Tinarul octogenar

e La 75 de ani,
Jean Marais a debutat
ca sculptor, ceramist si
pictor. Acum, la 80 de
ani, si-a parasit pentru
un timp noua pasiune
pentru artele plastice
Si a revenit la o iubire
veche de o0 viata,
teatrul. Pe scena de la
Bouffes-Parisiens,
joaca Tn stagiunea
aceasta, alaturi de
Michdle Morgan, Tn
Monstrii sacri de Jean
Cocteau. Despre parte-
nera sa, octogenarul
cel plin de viata
declara: ,Este una
dintre rarele femei cu
care mi-ar fi pldcut sa
fiu Tnsurat. Cu ea si cu

Biografii

= Dintre cele 300
de filme-biografii tur-
nate la Hollywood
Tntre 1927 si 1960, 55
au fost consacrate
unor personalitati din
lumea spectacolului,
49 - pictorilor, 32 unor
raufacdtori celebri, 24

textul lui Cocteau
mi-am retrait tinere-
tea. Dar fara nici un
regret. Daca as mai
avea astazi 20 de ani,
n-as mai placea. Genul
meu nu mai e la
moda". Tn imagine,
Jean Marais cu una
dintre sculpturile sale.

filmate

- oamenilor politici, 19
militarilor si 19 unor
sportivi. Dupd cum se
vede, vietile scriitorilor
sint  mai putin
spectaculoase, deci
mai putin profitabile
pentru producatorii
americani.

Dupin Miro

e La editura Flam-
marion Tn colectia
»Mari monografii" Tn
curind va aparea Miro,
de Jacques Dupin.
Autorul nu este doar
cunoscutul poet, a fost
unul din prietenii
apropiati ai pictorului
si totodata sfatuitorul,
organizatorul marilor
expozitii Miro in lume.
Jacques Dupin a scris
acum multi ani o
monografie. A rescris-o
completind cu date si
documente noi, iesite
la ivealda dupa moartea
pictorului. A beneficiat
de concursul familiei
Miro si al specia-
listilor. Va fi o carte
importanta si de mare
interes.

Fascinanta
Frida

= Pictorita mexica-
na Frida Kahlo si-a
fascinat contemporanii
artisti din perioada
interbelica atit prin
tablourile ce denota o
violenta a trairilor
iesita din comun cit si
prin propria imagine,
de o stranie frumusete,
in ciuda suferintelor
indurate (infirma in
urma poliomielitei, a
suferit 32 de operatii).
Saizeci de portrete ale
pictoritei, facute Tntre
1929 si 1953 de mari
maestri fotografi au
fost reunite recent,
Tntr-un album aparut
la Ed. Arthaud, de
catre Elena Poniatow-
ska si Caria Stellweg.
in 1magine, Frida
Kahlo fotografiata de
Nickolas Murray n
1940.

Borges
n Pleiade

< Tn mai va aparea
n colectia Plaiade
primul volum Opere
complete de Borges,
sub ingrijirea lui
Jean-Pierre Bernas,
cuprinzind Tn afara
primelor  lucrari,
Pasiune la Buenos
Aires, Luna din fata,
Evaristo Carriego...
sau a celor publicate
mai tirziu, Fictiuni,
Aleph... si articole, in
mare parte.inedite,
aparute in diverse
reviste din Argentina.
Volumul al doilea de
Opere complete este
prevazut pentru. 1996.

Thessaloniki - Logomachia

CHELETUL omule-
tului  schiop  si
Fés_trTr]d urmele unei
ovituri naprasnice in
intdmpina Tn Muzeul arheologic din
Salonic este, parcd, emblema
Tnsasi a unui loc al contrastelor.
Acestea sint ramasitele pamintesti
ale marelui Filip 11, parintele lui
Alexandru cel Mare. Thessaloniki
era sora lui Alexandru si nevasta
lui_Kassandros, care, din iubire
fata de consoartd, a fondat, Tn 316
nainte de Cristos, orasul-capitald
din inima Macedoniei. Sau a
Greciei continentale? Ghidul
muzeului iti va repeta neobosit ca
mindria macedoneanului este
memoria istoriei sale-grecesti!
Cind, Tn 1977, «echipele de
arheologi scoteau la lumina
somptuoasele morminte regale de
la Vergina, continind 22 kg de aur
pur, si intregeau imaginea
maretiei conferite prin probe
eremptorii de descoperirile de la
ella (centrul regalitatii lui
Alexandru), batrina Europd se afla
abia in pragul nationalismelor
Tnguste. Alexandru Macedon, sau
Alexandru Grecul, sau Alexandru
cel Mare? Alexandru_al unei
comunitati, al unei etnii, sau al
spetei?

Thessaloniki, orasul contras-
telor existentiale, culturale si
istorice, este un palimpsest
desavirsit. Reverberind, Tn timp,
visul panelenic al lui Filip, orasul-
port modern Tmbind ruinele
antichitatii clasice grecesti cu
termele romane, Arcul lui
Galerius, fortificatiile din Evul
Mediu timpuriu sI mozaicurile
elenistice cu Barclays Bank si
Fast-Food Shops la tot pasul,
Turnul Alb din secolul al Ili-lea si
Rotonda medievald cu Piata
Aristotelous, claditd n _stil
neoclasic si art nouveau, strazile
Tnguste cu cafenele otioase si
ceardacuri fanariote, tavernele si
ouzeriile, placintariile si localurile

escaresti neaose cu Tirgul
nternational anual. Tntr-un sfert
de ora, ajungi la satele pescaresti
din afara orasului, sau te intorci la
bulevardele largi, cu trafic
ametitor. Este, totusi, o capitala.
restanta de metropo'la s-a
consolidat in timp. Urmind
ambitiile tatdlui sdu, Alexandru a
dus gloria elend dincolo de hotarele
timpului si ale spatiului configurat
la vremea aceea, pina 1in
Renasterea tirzie si dincolo de
Orientul european. Thessaloniki
era al doilea oras dupd
Constantinopole, in Bizant. Dar la
50 de ani dupa nasterea lui
Cristos, Sfintul _Pavel aducea
mesajul crestinatatii aici, iar
martiriul lui Demetrius, ofiter
roman de la inceputul secolului al
IV-lea, avea sa devind momentul
istoric al asumarii identitatii
cultural-religioase a locului.
Sfintul Dumitru, imaginat in
icoanele noastre populare ucigind
un turc, precum Sfintul Gheorghe
réPun_Tnd balaurul, acest sfint
balcanic cu rezonante precrestine
este patronul Salonicului.
Palimpsestic, centrul marcat de
Piata Aristotelous se invecineaza
cu Biserica Sfintul Dumitru, ce
troneaza impunatoare Tn mijlocul
Bulevardului Sfintul Dumitru.
Sincretic, celebra Universitate
LAristotel” expune Tn Aula Magna
portretul Sfintului Dumitru,
totodatd  figura hieratica
militaroasa si chip zugravit in
trasaturile ntelepciunii noetice.
Dar si patetice. Caci Grecia este
ntilnirea lagosului cu pathosul si
aici, la doidpa$i de Stagira. Gloria
lui Alexandru, gloria maestrului..,
ﬁ/\]ungl la Stagira trecind pe linga
untele Athos. Paginism clasic si

crangil geuiga

crestinism modern. Demetrius
devenit Sfintul Dumitru -
aparatorul Salonicului in anul .303
tia otomana acum o suta si
ceva de ani. Crestinism timpuriu si
paginism modern. Noi si ceilalti.
Acelasi si altul. Totul Tn Grecia
poarta amprenta dialecticii.

Dialektiki techne, adica arta de
a discuta, sau logica, consemneaza
si ia nota de milenii de varietatea
lumii si de raspunderea ce ne
revine cind vrem s-o formuldam
logic, adicd in logos. Logosul nostru
uman, limbajul de dupa Cadere,
babelic, confuz, nostalgic 'cautand
expresia adamica. Excelenta
Conferintd inaugurald a Asociatiei
Elenice de Studii Anglistice
organizatd in incinta Universitatii
LAristotel" din Salonic nu se putea
numi decit ,LOGOMACHIA".
Colegi din toata Europa si-au dat
intilnire la Tnceputul lui aprilie Tn
Aula Magna aristotelic-demetrica.
Nu definea Matthew Arnold
europenismul Tn termenii eleno-
ebraismului/crestinismului?
Salonic este si sediul Fundatiei

entru Studii Patristice, unica in
ume.

Anglistii din Franta, Italia,
Germania, Portugalia, Spania,
Elvetia, Luxemburg, Danemarca,
Marea Britanie, Austria, Bulgaria,
lugoslavia, Polonia, Roméania si...
Grecia au conferentiat pe tema
,Logomachia - forme de opozitie in
limba/literatura de expresie
engleza". Tn discursul de Tnceput
fusesem avertizati ca logomachia
este chiar esenta limbajului acum
si aici. Caci, spunea Heraclit,
»logosul este divizat". Si ,,polemos
este divizat". Polemos, 'rdzboi', ne-
a lasat mostenire polemica. lar
Heidegger observa ca numirea
primordiala a sein-ului zamislit in
confruntare este logos. Si, cum
acesta prinde viata numai in
conjunctie cu polemos, el nu poate
fi decit logomachia - batalia in,
prin, cu si pentru cuvinte. Greaca
veche nu reprezenta lucrurile, caci
ele i se prezentau ntregi si
nealterate. Europa s-a retras
treptat din integralitatea expresiei
elene clasice, alienatd ireversibil in
tot atitea limbi ale reprezentarii.
Astfel a Tnceput o altd logomachie.
Odata cu apropierea cuvintelor
clasice grecesti de cdtre gindirea
latind s-a produs sciziunea:
"hupokeimenon' a devenit 'subjec-
tum’, ’hupostasis' a devenit
’substantia’, 'sumbebekos' a invo-
luat Tn ’accidens’. O instrdinare
care s-a cerut mereu depasita prin
poezie, asa cum 0 concepeau, odata
cu Vico, romanticii - limbajul
primordial al firii insesi, expresia
Cu puteri magice in care lumea
este imediat prezenta.

Logomachia lumii noastre
moderne invita Tnsa la curajul
Tnfruntarii. Sau, mai exact, al
con-fruntarii. Céci doar in lupta cu
celalalt te poti, In fond, defini si
intelege: antichitate si medie-
valism, clasicism elin si Renastere
europeana, politeism pagin si
crestinism ortodox, rafinament atic
si decadenta asiaticd, Sfintul
Gheorghe si balaurul, Sfintul
Dumitru si turcul. O machia a
lumii. Thessaloniki, loc geometric
al Tnvataturii noetice a maestrilor
clasici si al cuprinderii pneumatice
pauline. Thessaloniki, loc geografic
al alteritatii funciare a lumii: la
citeva ore distanta, Olimpul
vorbeste Muntelui Athos. Sa fie
acesta logosul primordial? Sau tot
0 logomachie umana?

Mihaela Irimia
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Tempora

» Din antisemita, EUROPA a devenit
antisindicala « Dupa ce presedintele
Iliescu I-a atacat din aer pe Die Neacsu,
amenintindu-1 cu procuratura ¢ Daca
nlocuitorul lui Ulpiu Cherecheanu, care,
cu ultimele puteri, si-a retras recursul
extraordinar Tmpotriva lui C.\V.T., Tsi ia
treaba Tn serios, nu ne-am mira ca llie
Neacsu sa-i declare iubire eterna sef-
rabinului si sa treaca la sionism, dupa ce a
trecut prin Bagdad ¢ Sau sa treaca granita
» C.V.T,, care i-a expediat o scrisoare
deschisa presedintelui Tn numele
peremeului sau personal, are probleme si
i)e latifundia sa personalad ¢ Cercetindu-i
ada de zestre ostdecembrista,
EVENIMENTUL ZILEI a descoperit ca
localnicii de la Butimanu Tsi permit sa nu-1
iubeascd pa mosierul rosu ¢ Acestia Tsi vor
Bémintul napoi, iar Vadim le-a promis
roaste, stuf si tintari ¢ Si citeva
abonamente gratuite la Roméania Mare, ca
sa-i ldamureascd mai bine cum e cu iubirea
de glie * lon Cristoiu crede ca scrisoarea
dinspre PRM spre Cotroceni face parte
dintr-un scenariu. Si cad Vadim poate
dormi_linistit dupa ce a ticluit-o * Poate,
fiindca si-a lasat mustatd. De cind si-a dat
la spalat cdmasa mortii Tn apele_ lacului
mostenit de la stramosii sdi Vadimi, C.V.T.
isT cauta o noua fizionomie ¢ N-ar fi
exclusa si 0 noud asociere ¢ Cu acel
Mischie din FDSN « Sintem curiosi cu cine

se va asocia Titus Raveica dupa iesirea din
rind a Romaniei Mari * De citva timp
incoace, distinsul universitar iesean si
functionar superior la CNA se batea cu
George Alboiu pentru un loc mai Tn fata in
paginile revistei lui Vadim ¢ Dupa
plecarea lui Dumitru Dumitrica din staif-
ul Romaniei Mari, fostul senator Romulus
Vulf)escu a devenit secretar cu drepturi
depline al actualului senator C.V. Tudor ¢
A aparut primul numar al revistei oradene
AURORA editata de Societatea Oamenilor
de Stiinta si a Scriitorilor din Bihor ¢ Desi
numele trimite la Caragiale, revista, a
carei periodicitate e destul de vag
precizata, probabil din pricina putinatatii
fondurilor, se revendica de la incercrile
lui losif Vulcan despre care aflam ca in
1860, student fiind, a scos o revista
manuscrisa la Pesta ¢ Revista se numea
Aurora. Doi ani mai tirziu, tot la Pesta,
aparea Aurora Roména sub conducerea
aceluiasi losif Vulcan < In perioada
interbelicd, la Oradea a aparut, vreme de
un an, o revista a dialogului interetnic,
Aurora, editatd Tmpreuna de scriitori
romani si maghiari din Transilvania ¢
Titlul fusese ales din pricina ca exista
cuvintul, in ambele limbi. lar scopul de
capatii al revistei era de a publica
traduceri din literatura roméana in
maghiara si din literatura maghiara in
romaneste, deoarece ,,Doud natiuni care
locuiesc de atitea veacuri Tmpreuna ar fi
pacat sa nu se cunoasca cel putin de acum
Tnainte, c¢ind amindoua contin valori
indiscutabile” « Aurora de atunci si-a
incetat aparitia din lipsa de mijloace. Sa
speram cad urmasa sa va avea 0 soartad mai
bund « Revista are nu numai suficiente
trdsaturi particulare care sa-i justifice
aparitia, dar Tntruneste in paginile ei
articole al caror interes depaseste aria
locald « V& mai semnaldm o noua aparitie,
lunarul DATINI, care se vrea 0 revista
care sa placa, dar si sa foloseasca, ba Tnhca
Thainte de toate sa foloseascd”, cum rescrie
Victor Parhon cuvintele lui Eminescu
despre repertoriul teatral al anului 1870
Revista e un magazin cultural in care
ponderea cea mai Tnsemnata o au
articolele consacrate folclorului si acelea n
care e luat in discutie raportul dintre
religie si cultura laicd ¢ Lucruri indeobste
interesante sint amestecate Tnsa cu
articole aride sau cu pretiozitati despre
care ne indoim ca pot sa placa sau sa
foloseasca.

ncet, Tncet
« EVENIMENTUL ZILEI (225) ne

serveste ca pe 0 bomba, mare, pe prima
pagina: ,,Un fost senator al Romaniei,

Vina de bou

PACATOASA chestie despartirea asta dintre Cehi si Slovaci. Cu aceeasi
echipd, cu acelasi antrenor si cu aceiasi politisti Tn tribune, Cehoslovacia i-ar fi
facut taitei pe galezi. Atit doar cd pe masura ce se apropie meciul de adio, bdietii
astia s-ar putea s se ntdrite. De amorul artei sau ca in istoria din Svejk: un

raghez 1l pindeste pe un altul. Noaptea. Ti trage citeva cu o vina de bou. Apoi fi

umineaza fata.

nostri vor cu tot dinadinsul sa bata min
la ei. Si la ce goluri de vacantd s-au dat
n calcul si pe cele doud din Tara Galilor. ) )
Ce m-a pus pe ginduri a fost meciul de la Cluj. Cu 2-0 si Lun%
am zis, ajung oltenii la vreo 4-1. Dar sa juri cd li s-a aplicat T

Descoperd ca s-a inselat. De suparare 7i mai trage citeva. Daca ai
eain America, pot scoate doua puncte de
a Ostrava, ca pe plaja la 2 Mai, le-as lua

in poartd, mi-
A-ul Tnainte de

termen si mal multe nu. Sase grame de unt impozabile si-o butelie pusa la uscat
in mijlocul drumului. Plus gluma de pe Ghencea militar. Plus Rapid-Dinamo,

lus Cornel Dinu. Si dacd mai punem la socoteala ca la Hunedoara

raciunoiu s

easca au scdpat de minia populara numai cu ajutorul lui Dumnezeu, ajungem la
un minus, de-ti ingheatd mina pe clantda. Pe mustata lui Vadim, daca-i batem pe
Cehi & Slovaci ar trebui sa le luam patru puncte, cite doud de la fiecare. Si daca
nu, lucru de care ma ndoiesc, dar dacd totusi, nu, atunci poate aranjeaza dl
Vécaroiu niscaiva compensatii, de ne vedem si cailflcay si cu C.M.-ul cistigat, fara
sa ridicdam un deget. Numai sa arate dumnealui oleaca din betisor.

Tusier

Psihologia magarului

Vineri (23 aprilie) dupa-amiaza, Tn urma Plenarei Consiliului National
FDSN, s-a transmis la radio (Romania-Actualitdti) un interviu dat de dl.
Oliviu Gherman. Printre altele, presedintele FDSN a fost Tntrebat ce crede
despre eliminarea subventiilor Tncepind cu data de 1 mai. DI. Gherman a
afirmat ca se teme mai ales de efectul psihologic asupra populatiei, ntrucit,
n rest, oamenii vor face fata foarte bine noilor preturi. Numai efectul
psihologic este periculos cu adevarat. Nu retin exact cuvintele

intervievatului, dar aceasta era ideea.

Idee analoga celei din anecdota cu magarul mort, cainat de stapinul sau:
incet-incet Tsi obisnuise magarul cu tot mai putina mincare $i tocmai cind
izbutise sa-1 invete s nu mai manince nimic afurisitul de magar Tsi gasise
momentul sa moara. Performanta era remarcabild, dar probabil ca efectul

Apsihologic i-a fost fatal bietului magar. Dara noud, cd sintem oameni! (1.P.) _J

actual consilier la presedintie, dl Dan losif
este semianalfabet”. Stirea nu ne mira.
Ne-ar fi mirat sa fie altfel. Din pécate, mai
mult ca sigur, dl. Dan losif nu este
singurul semianalfabet care misuna prin
sferele Tnalte ale puterii. Cu testele
ortografice, sa zicem ¢ am mai scoate-o la
capat; mult mai mari surprize s-ar putea
sa ofere niste teste psihiatrice « Carolina
Rica combate bine in TINERETUL LIBER
(924), intr-un interviu-plecaciune cu
senatorul Tatu, cunoscut ndeobste, ,.in
popor”, sub denumirea de ,,popa Tatu”:
»Preacuvioase parinte arhimandrit, sinteti
un om foarte vesel, tonic si prietenos. Viata
monahala (...) cu posturile, canoanele,
restrictiile ei, nu va face sa oftati dupa
viata obisnuitd, mireana, plina de ispite si
placeri fumesti?”, intreaba d-na llica,
stiind dinsa ce stie. Bineinteles cd
raspunsul va fi ,Nu”. Apoi, intervievatul
ne informeaza ca, pentru sanatate, omul
trebuie sa manince 2 ore Pe zi! Cam mult,
domnu’Tatu, cam mult! Informatia se
bazeaza, ne asigura dl. senator, pe
gindirea Sfintilor Parinti. Pacat ca nu
aflam ce au gindit Sfintii Parinti: cite ore
pe zi e normal sa-si dedice un preacuvios -
politicii, si daca politica (a d-hii Tatu, n
orice caz) nu e mai apropiata de ochiul
dracului decit de cele sfinte « Tn acelasi
numar de ziar, un inspirat reportaj,
semnat Simona lonescu, sub titlul: ,,incet,
Tncet, conducerea PCR se regrupeaza in
afara zidurilor Jilavei” ,La sfirsitul
sentintei 0 rudd a unuia dintre condamnati
a interpelat ziaristii din jur: «Ei, acum va
bucurati?». Nu ne bucuram, tovarasa,
pentru cd am ramas stupefiati la vesiea ca
Bobu si Manescu sint deja niste oameni
liberi, ei avind peste 60 de ani, si 0
pedeapsa de 10 ani, astfel, ca conform
Codului Penal, executa doar o treime din
pedeapsd. Am ramas stupefiati vdzind ca
In Romania, pedeapsa cu Tnchisoare pe
viatd se poate executa sub 3 ani.” n
Romania se poate orice. Vorba poetului, ca
la noi la nimenea! « Tn MERIDIAN, un fel
de cotidian, (269) citim un articol cu
supratitlul ,,Filme despre care se vorbeste”,
despre un film numit Highlander (si, in
paranteza, ni se da si traducerea n
roméaneste - Scotianul). Ca articolul e
rizibil n-ar fi nimic, dar despre acest film
nu ,se vorbeste”, sau nu mai vorbeste
nimeni de vreo citiva ani (in afara de
semnatar, dl. Deaconu, care s-a trezit
vorbind). Ca s& nu mai spunem cd filmul -
povestit cu lux de amanunte si prezentat
In Meridian ca o veritabila descoperire - a
rulat deja la Bucuresti, acum citiva ani, la
»Patria”, fara prea mare succes, sub titlul
Nemuritorul. « Tn mare forma publicistica,
Tudor_Octavian, Tn rubrica Dus-intors, din
ROMANIA LIBERA (930): »,Draga Statuie
(...), Am avut incredere in tine, vreme de
trei ani, am sperat sa te schimbi, m-am
gindit ca exista, totusi, 0 sansa de a
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continua Tmpreuna, ca mai avem ce ne
spune. M-am Tnselat. Tu esti tot ce-ai fost
sI mai mult decit atit. N-al Tnvatat nimic,
esti nefncrezdtor, meschin, invidios, si ti-o
spun cu inima strinsa - nu foarte
destept”... C'est la vie...

,Democratia impotriva
neamului”

« Pe coperta cu fonte, fireste, verzi a
revistei NOUA DREAPTA nr. 2, in afara
de director: Radu Sorescu, mai scrie Sus
pistoalele, puturosilor! La pagina 8 aflam
cd indemnul emblematic e un citat dintr-un
wclasic al dreptei roménesti”, Alexandru
Cantacuzino-Granicerul (,,Cind a fost
Tntrebat de citiva conducatori legionari
cum ar trebui sa reactioneze Miscarea Tn
fata politicianismului practicat de
guvernele liberale si taraniste, generalul
Cantacuzino a raspuns ferm «Sus
pistoalele, puturosilor!»), ridicat Tn slavi
pentru ,,virulenta cu care a Tnfruntat
atacurile democratilor” si pentru felul cum
»a Tnteles violenta ca o necesitate pentru
purificarea morald a neamului”. Revista e,
blind spus, o aberatie de la un capét la
altul, si in fond si In formad. Mai multe
pagini au ca supratitlu Democratia
Tmpotriva neamului, iar autorii articolelor,
Constant Calinescu, Dan lorgovan,
Aurelian Pavelescu, Severin Crihala si
Mihai Ghica, se Tnvirt in jurul a doua-trei
idei: nationalism (,,nu poti sa-ti iubesti
neamul decit Tn exces”), ordine prin forta
(,0 inima de roman va mai fi batind ea prin
piepturile noastre; si vreun brat barbatesc
va mai putea stringe bine un par”), ura
impotriva democratiei occidentale
(,,Fanatismul democratic e responsabil de
marile calamitati politice si economice ale
secolului”) « Ce se mai poate intilni in
revista formatiunii politice ,,Dreapta
nationala?” Un interviu cu ,,camaradul
(sic!) Jean-Marie Le Pen” si un altul cu
parlamentarul lon Coja care declara c4,
dacd se voteaza legea care da drept
investitorilor straini sa cumpere terenuri,
atunci ,mai bine era sa nu se fi intamplat
22 decembrie 1989!” un manifest pentru
infiintarea Garzilor Civice Nationale care
»vor functiona ca detasamente
paramilitare, pe baza unui plan de lupta”,
activitatea lor urmind sa fie ,,analizata si
sanctionata de conducerea Dreptei
Nationale, Tn fata careia vor depune
Juramintul de credintd” « Reactiile de bun
simt starnite Tn presa de primul numar sint
puse cum era de asteptat pe seama ,,ocultei
ludeo-masonice”, Tn urmatorii termeni:
»Mercenari notorii, ce Tsi ridica leafa direct
de la casieria sinagogii, Tndréznesc sa
pingdreasca idealurile nationale, punind
mal presus de neam interesul personal.
Slugarnicia lor fanariota, afisata
ostentativ, fata de unele cercuri dusmane
propasirii Romaniei, ne Tndreptateste sa
demascdm_napircile cu chip de om ce ne
Tnjurd periodic pentru simplul motiv cd
suntem nationalisti de dreapta”
« Cronicarul nu poate rezista tentatiei de a
se Inscrie printre ,,ndpircile cu chip de om”,
citand Tnca un pasaj din tmpenia sinistra a
noii drepte: ,.... democratia este o utopie, 0
aberatie scornitd de niste visatori natangi
de genul Jean Jaques (sic!) Rousseau ori
Montesquieu (...) Sa stam drepti Tn fata
democratiei care ne saraceste, ne niveleaza
constiintele si ne topeste individualitatea?
Uite ca noi nu vrem sa ne aliniem si sd
dam onorul monstrului numit democratie.
Noi respectam traditiile, voi respectati
banii, Dumnezeul nostru este n biserica si
n cer, al vostru salasluieste n pintec. Voi
vreti sa fiti egali cu veneticul si cu tarfa,
noi recunoastem inegalitatea ca stare
naturald, iar ierarhia ca valoare
absolutd”. Frazele astea apartin cuiva care
semneaza Mihai Ghica, Montesquieu -
ndtang?! Toate ca toate, dar la asta chiar
ca-ti vine sa pui mina pe par!

Cronicar



