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A scrie corect

AM PUBLICAT in mai multe numere articole datorate
unor reputati lingvisti despre reforma ortografica propusa de
Academia Romana. Am prefatat ancheta noastra cu Un
editorial, Tn care declaram ca nu luam partea nimanui, nici
pe a sustinatorilor Tntoarcerii la scrierea cu a si cu sunt, nici
pe a celor care o considera nefondata stiintific. Articolele pe
aceasta tema pe care cititorii le-au Tntilnit Tn Romania
literara au apartinut ambelor tabere aflate in disputa.
Specialisti de prima mina au demonstrat, cu argumente
deopotriva de convingatoare, cd e bine sa continuam a scrie
ca dupa 1953 sau ca e firesc sa revenim la ce a fost inainte de
aceasta data. Punem astazi punct dezbaterii lingvistice. Voi
Tncerca sa schitez o concluzie, care e mai degraba una
personala.

Fara sa fiu lingvist, am punctul meu de vedere in
privinta ortografiei si el se apropie de al adversarilor
revenirii la a si la sunt. Marturisesc Tnsa ca foarte solidele
consideratii ale dnei Matilda Caragiu-Marioteanu mi s-au
parut de natura a clatina convingeri mai ferme decit a mea
n privinta Tndreptatirii scrierii cu & Despre sunt, dna
Caragiu-Marioteanu nu vorbeste. Examineaza, in schimb,
sistemul vocalic al limbii roméane si atrage atentia asupra
deformarii perspectivei asupra lui pe care a provocat-o,
paradoxal, tocmai marea competentd Tn fonetica slava a
unuia din cei mai de seama lingvisti de acum cinci decenii,
Emil Petrovici (al carui nume a fost confundat in articol cu al
filosofului lon Petrovici, nu stiu daca printr-o eroare de
corectura ori printr-un Iapsus calami al Tnsesi autoarei). n
buna masura, renuntarea la a a fost rezultatul indirect al
operei lui Emil Petrovici.

Pe de alta parte, nu pot sa nu remarc transformarea, in
unele interventii, a unei probleme care tine in fond de o
conventie acceptata, cum este ortografia, Tntr-o problema de
limba si, implicit, incarcarea ei de semnificatie nationala.
Este motivul pentru care mi-am permis sa anticipez, in
editorialul care a deschis dezbaterea Romaniei literare, ca
multe din argumentele academicienilor au fost ideologice si
politice, nicidecum lingvistice. Restaurarea lui a si a lui sunt
nu prezintd nici un interes asa zicind national. Cei care
deplaseazi discutia spre acest inteles gresesc atit contra
naturii ortografiei, cit si contra bunului simt. O conventie e 0
conventie: nici mai mult, desi nici mai putin decit atit. O
putem schimba, de acord, daca ni se aduc ratiuni temeinice.
Dar n-avem de ce sa facem din ea o chestiune de mindrie ori
de frustrare patriotica.

lar ratiunile schimbarii actualei ortografii nu par
ndeajuns de serioase pentru a ne decide sa-i suportam
costurile materiale imense. Simplificarea sistemului vocalic
al limbii romane e un lucru grav. Are dreptate dna Caragiu-
Marioteanu. Dar articolul pe care ni I-a Tncredintat nu
dovedeste nici ca simplificarea ortografica a decurs automat
din aceea lingvistica, nici cd, Tn principiu, scrierea trebuie sa
ramina complicatd de dragul de a corespunde complicatiei
sistemului vocalic si consonantic al limbii. Simplificarea
ortografiei e cerutd de sporirea sanselor de corectitudine a
scrisului. Chiar Tn articolul la care ma refer, exista o ezitare:
nu se poate reveni, n toate cazurile, la a in interiorul
cuvintelor. Tntreb si ma intreb: cum am putea, Tn acest caz,
pretinde tuturor celor care scriu romaneste sa stie de ce
paine se deosebeste de ride? Daca fin interiorul cuvintelor
s-ar referi la citeva zeci de exceptii, acestea inca ar putea fi,
sa zicem, memorate de orice scolar, eventual dupa o metoda
mnemotehnica precum aceea prin care ni se fixeaza Tn minte
prepozitiile latine cu acuzativul ori cu ablativul. Fiind vorba
de mult mai multe cuvinte aflate Tn aceasta situatie, citi
romani ar fi in stare sa invete sa scrie corect? E o dificultate
importanta aceasta, care ne readuce la valabilitatea relativa
a conventiei: cum nici o0 modalitate de scriere nu e
ireprosabila stiintific, de ce sa n-o preferam pe aceea care ar
permite sa scrie corect cit mai multora dintre noi? Tn
definitiv, ortografie tocmai aceasta inseamna: scriere
corecta.

Nicolae Manolescu

IOAN NEGULICI: Portret de femeie. llustram acest numar cu lucrari din expozitia
Portretul Biedermeier, deschisa la Muzeul de Arta. Tn pagina 16, cronica expozitiei.
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Decolorarea

rescuti n ideologia
secerei si a ciocanului,
romanii ultimei juma-

Tudor) sau capitalisti verosi (Adrian
Paunescu) se dedau la o propaganda
comunista ce I-ar induiosa chiar si pe

tati de veac nu prea au insddtalinpdNumai la noi e posibil ca un

motiv de incultura politici. Orice
Tncercare de a discerne Tntre un
program politic si altul e luata drept
chichita avocateasca. Pentru
cetateanul de rind, viata politica
poate fi explicata prin filozofia
celebrului jurist interbelic care, de la
Tnaltimea Palatului Telefoanelor,
vedea peste tot doar bunuri si
persoane.

E normal, deci, ca dintre multele
rele care macina azi viata noastra
politica indistincta doctrinara sa fie
cel mai putin comentata. Doar n
cazul scindarii F.S.N.-ului (istoria
celor trei motiuni) si al recentelor
tensiuni din P.A.C. se poate vorbi
despre disensiuni cu originea in
incercéarile de clarificare doctrinara,
Tn absolut toate celelalte cazuri, ori
de cite ori un scandal zgiltiia tihnita
viata politica a tarii stiam ca e vorba
de o infruntare intre orgolii sau de o
lupta pentru putere. Adica, bunuri si
persoane. Astfel s-au petrecut
lucrurile la scindarea P.N.L.-ului,
cind aripa tinara si viguroasa
(inclusiv economic) a dorit sa-i
elimine pe lupii batrini si rai. La fel
cind miscarea ecologista a fost
zdruncinata de lupte intestine. La fel
cind P.U.N.R.-istii radicali i-au
Tnlaturat pe cei asa-zicind moderati:
realitatea e ca acestia din urma s-au
»moderat” abia dupa inlaturarea din
functji. De cind nu mai e presedinte,
nu l-am mai auzit pe dl. Ceontea
repetind neroziile care-1 transfor-
masera Tntr-un fel de bau-bau
national. De cind i s-a aratat banca
rezervelor, dl. Ceontea a devenit,
dintr-un roman fistichiu (adica
verde!) un european manierat si
multicolor. La fel si dl. Roman, al
carui os ardelenesc a luat, dupa
debarcarea din septembrie 1991,
conformatii demne de orice salon
european. Un prieten parlamentar
imi vorbea, cu Tncintare, despre
umorul irezistibil al d-lui Basescu si
despre subtilitatea gratioasa a lui
Doru Viorel Ursu. Asa o fi. Tnsa toti
acesti domni Tsi arata fata umana
abia acum, dupa ce nu mai sint in
functii. Cit de seriosi, cit de lipsiti de
umor erau pe vremea cind chemau
minerii si dadeau ordin sa fie
cotonogiti intelectualii! Instinctul
iesit din comun al puterii 1i Tnvata ca
orice mijloc e bun pentru a recuceri
puterea: si autoumilirea si gluma
populista. Pentru ca ei n-au o stare
de agregare absoluta, ci doar una
contextualda. Pe cind ocupau fotoliile
ministeriale erau batosi si
inabordabili. Astazi sint fluizi, ba
chiar spumosi, iar miine, daca
Tmprejurarile le-o vor cere, vor
redeveni glaciali si enigmatici ca
ochii Gretel Garbo.

Numai la noi e posibil ca un
partid sa vina la putere cu un
program desantat de stinga si apoi,
dezinvolt, sa guverneze dupa toate
legile dreptei. Numai la noi s-a vazut
ca un partid liberal (pe vremea
episodicului Radu Cimpeanu) sa fi
Tmpins atit de departe republica-
nismul Tncit sa-l invite pe Rege sa
candideze la presedintie. Numai la
noi mosieri multi-milionari (Vadim

partid care o jumatate de veac a
aparat valorile stingii. Partidul
National Taranesc, sa reintre n
scena politica purtind cu mindrie un
blazon de dreapta. in fine, Tntr-o
irepresibila nostalgie a
monolitismului, doar la not se poate
ca orice partid ajuns la putere sa
semene, dupa Tmprejurari, cu toate
celelalte formatiuni politice existente
sau inexistente inca. Exhibind o
stupefianta capacitate de naptr.ire.
F.D.S.N.-U1 e cind mai nationalis't
decit P.U.N.R.-ul, c¢ind mai
conservator decit P-N.T.-C-D.-ul, dnd
mai comunist decit P£J4.-ul si dnd
mai fesenist decit F-S-N.-uL

Explicatia acestor aberatii trebuie
cautata, Tn primul rind, Tn inca-
pacitatea electoratului de a discerne
intre ideile politice. La noi, cam-
paniile electorale sint prilejuri de a
dezbate biografii, nu platforme. La
noi, un lider politic poate fi,
simultan, si de dreapta, si de stinga,
si de centru. Giruetarea permanenta
imprima politicianului roméan o
conformatie de miriapod si o
consistenta cameleoniea. Un domn
Gavra, de pilda, e verde prin
ideologie si rosu aprins prin com-
portament. DI. Surdu, cunoscutul
agrarian, e de stinga n teorie si de
dreapta in practica. El nu e
aparatorul taranului sarac, ci al
spoliatorului acestuia, nomenkla-
turistul agricol. DI. Vacaru face
reclama parfumurilor de centru-
stinga, dar in fapt duhneste a
usturoi comunist de la o posta. Cu cit
avansam spre zonele superioare, cu
atit culorile curcubeului stralucesc
mai abitir. Tn trei ani si ceva de
domnie absolutista, dl. lliescu a
strabatut Tntregul spectru al
tabloului politic. EI a navetat
nonsalant Tntre extrema stinga
(populismul nerusinat din
campaniile electorale) si extrema
dreapta (12 ianuarie, 13-15 iunie, 27
septembrie) cu firescul bielei intre
rotile locomotivei. Adevarata camera
obscura a vietii politice a Romaniei
de azi, dl. Diescu a reusit sa stearga
orice distinctie Tntre diversele culori
ideologice. Pe linga alte performante
ce-1 vor nemuri Tn istorie, deco/orarea
vietii noastre politice intra in
carticica sa de recorduri personale.

Ni se va replica, probabil, ca toate
acestea sint boli de crestere ale
democratiei. Tngrijorator e ca in loc
sa se accentueze diferentele, se
intensificaA asemanarile. Cu o
adevarata voluptate a indistinctei,
partidele Tndeasa in programe tot ce
ar putea sa aduca voturi. Astfel incit
nu e de mirare ca P.N.T.-C.D.-Ul e
mai degraba un partid al
intelectualilor decit al taranilor, ca
P.S.M.-ul e partidul trintorilor
activisti, si nu al muncitorilor, ca
Partidul Romania Mare e organizatia
securistilor, si nu a basarabenilor, Tn
fine, ca F.D.S.N. e departe de a fi
partidul salvarii (de cine?) a natiei, ci
partidul ingroparii (democratice!) a
natunii.

Mircea Mihaies

DEVICTIMIZARE. Excelenta
ideea de a te desparti complet de
trecut! Cu risete ori cu lacrimi, usor
sau greu, nu conteaza: e minunat sa
lasi Tn urma trecutul si sa privesti
spre viitor (oricum mai bun) cu
ajutorul prezentului (la urma urmei
acceptabil). Si, mai ales, sa ierti tot
ce ai suferit, uitind cu buna stiinta
anii de chin, stergind cu buretele de
pe tabla constiintei numele celor ce
ti-au fost dusmani. N-ar fi chiar
Tntoarcerea celuilalt obraz, dar ar fi,
totusi, ntoarcerea spatelui - ceea ce,
in context, presupune un real
eroism.

Cita energie benefica s-ar
economisi daca umanitatea - sau
macar partea ei cea mai buna - ar
pomi la realizarea acestei sarcini
demne de un sfint! Daca aceeasi
umanitate nu produce decit rareori
sfinti, ce bine ar fi ca ea sa produca
mai multi oameni cu nostalgia
&finteniei lar cind magnifica
Tntreprindere s-ar numi, sonor-
misterios devictimizare, atunci
biblismul si-ar da discret mina cu
psihanaliza, spre multumirea
tuturor.

Tn aceasta perspectiva, evreii, de
exemplu, ar trebui sa uite
holocaustul si sa ingroape definitiv
legea talionului, iar popoarele
deportate de Stalin in Siberia sa
jure cd an fost duse Tn El Dorado.

Cit despre tara noastra - ne-am
afla in plina epifanie: s-ar putea
organiza sesiuni publice de iertare a

N\

Securitatii, Tn care fiecare fost
detinut politic sa imbratiseze un fost
tortionar; sesiuni de iertare global3,
Tn care fiecare taran deportat in
Bardgan sa-si doneze solemn
pamintul statului; sesiuni culturale,
Tn care fiecare scriitor sa recite un
poem inchinat cenzurii; Tn fine,
sesiuni simbolice, Tn care domnul
Coposu ar spala picioarele lui C.V.
Tudor. lar daca totul s-ar produce Th
fata camerelor TV, sa recunoastem
ca pericolul major I-ar reprezenta
posibilitatea ca multi dintre
locuitorii Roméniei sa sucombe de
emotii national-crestine.

Prezinta acest tentant proiect
vreun neajuns? Unul singur, dar
enorm. Dacd stergi cu buretele
trecutul, risti Tn mod matematic sa-I
mai traiesti odata. Fireste, nu sub
aceeasi forma - deoarece nu exista
repetari perfecte - ci de obicei sub
una mult mai rea. Obligati sa privim
timp de o jumatate de secol tot
Tnainte, spre viitorul luminos si de
aur, obligati sa nu aruncam nici o
privire spre trecut si sa trecem cu
vederea mizerabilul astazi, ne-am
trezit, prin anii ‘80, Tntr-un prezent
pe care nici cel mai pesimist
futurolog nu I-ar fi putut imagina.

Pentru cd uitarea vine oricum,
Tnscrisa Tn fatalitatea biologica,
inteligenta nu poate face dectt un
singur lucru util: sd slujeasca
memoria.

Mihai Zamfir

DACA NU vmati succesul facil si dacd, tinar fiind, nu cedati, ca atitia, tentatiei
teribiliste de a vulgariza miturile adaptindu-Ile la situatii din realitatea imediata,
puteti ajunge usor si profitabil, ispitit de carti si inspirat de livresc, la un
rafinament solid si detasat. Tn acest caz se impune rigoarea, cind citati, citati exact
si, obligatoriu, cind faceti vorbire, de pilda, de Sfintul Graal, sa stiti cum
faactiaaaaza si sa va fie drag adevarul lui infinit mai mult decit propria poezie Tn
care-1 evocati Crtrti mult, asta se vede, dar neatent citeodata la detaliu, retineti
eronat. Primul vers al lliadei anunta capodopera, prin invocarea zeitei, care este
ubb arogard, si care ajuta la facerea unei fabuloase lumi. Vedeti bine, poeziile dv.
au lasat urme, au facut impresie, au inspirat incredere. (Petre Deleanu, elev,
Bucurosii)- rinmneven iarta multe, si poate si acest dezacord teribil: Doamne/
L'nde-i civilizatia fi bunastarea ce ne-o tot promite/ lacheii comunismului cu limba
de lemn? (TJL dezamadgit dupa revolutie, Bucuresti). Impresionatad de
lista revistelor serioase Tn care ati publicat Tn ultimii doi ani, m-as fi asteptat nu la
mai aaik, eda mult atj trimis, slava domnului, ci la mai bun si mai limpede. Nici
n-as avea ce sa va reprosez, pentru ca singur spuneti, si va cred sincer si
eeorgobos, trimise acum - ele pot fi slabe. (Paul Gon, poet, Turda). Scriind,
efectul acestei ocupatii ramine bun, vindecator poate, scutul fragil al cuvintelor va
protejeaza. Deduc din context o sensibilitate care va dezarmeaza constant ori de
cite ori atacati temele mari, universal valabile: viata, trecerea, durerea lumii,
.ub".rea, memoria, agonia. Tn general modeste artistic, vd puteti orienta Tn directia
cea buna urmarind gratia celor citorva texte care mi-au placut: Infern, Tristete,
Autue moarte, Cadenta. (Maria Perlea, absolventa facultate tehnica, Bucuresti).
Tulburétor de frumoasa scrisoarea dv.! Ceva exemplar in pledoarie, in
-eimpacarea care persista si dupa o alegere buna, in credinta ca puteti recupera
acel vis abs- rbant Tn prelungirea caruia stiti ca sufletul vindeca trupul, iar
corintul le ajuta, si ne ajutd. (Smaranda D. Octavian, medic secundar, Oradea).

Constanta Buzea™
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O reforma 1n curs

N CELE aproape cinci decenii de regim
I comunist, Tnvatamantul nostru public a

obliga, intr-un mod aparte. Punea in lumina
personalitatea candidatului. Asigura Tntregului proces,

trecut prin incercari grele. Materialmente, i s-andafaré de rigoarea lui stiintifica si pedagogica, si un
putinta sa existe; pe plan spiritual, nsa, i s-a cergtad integrator de ceremonie sociald. I-ar fi fost cu

devinad pepiniera pentru formarea .omului nou", sa se
Tnregimenteze Zideologic sa se transforme in
instrument al propagandel de partid.

Era inerent, in atingerea acestui obiectiv, ca
regimul sa instituie propria lui .politica de cadre". Sub
acest raport, a pus in miscare tot ce putea sa duca mai
repede la rezultatul asteptat.

S-a inceput - bineinteles, faptul avea sa mearga in
continuare - prin zdruncinarea profesiunii didactice
din siguranta de sine si din vechiul ei prestigiu. | s-a
luat dreptul la inamovibilitate; i s-au impus conditii de
factura birocratica, din acelea menite sa franga
elanuri si initiative ale persoanei; a fost smulsa din
rostul ei de esenta pe scara valorilor sociale. Frecvent,
n loc ca oamenii scolii sa fie lasati in liniste si cu
respect a-si face datoria n clasele lor, au fost scosi in
strada pentru defildri si meeting-uri politice, pentru
munci de Xagitatie sau munci fobstesti pentru
,»depasiri de plan", pentru demonstratii de ,,massa"
s.a.m.d. Tn situatii in care Tntampina rezistente,
regimul nu ezita sa procedeze autoritar si cominatoriu,
trecand cu dispret peste stari sufletesti si drepturi
castigate. Tn alte situatii, acelea Tn care putea sa
desluseasca oscilatie ori disponibilitate colabora-
tionista, acelasi regim stia cu perfidie sa se arate
prevenitor si marinimos.

Nimeni, propriu-zis, nu se gandea sa combata din
principiu Tnsemnatatea stiintelor sociale (economie
politica, materialism dialectic s.a.), ca materie de
Tnvatdmant. Nu e mai putin adevdrat, Tnsa, ca o
anume tendinta a disciplinelor ideologice, aceea de a
ocupa locuri de prioritate si locuri de comandament in
planurile generale de Tnvatamant, putea si sa
indispuna, si sd tulbure echilibrul necesar al
lucrurilor. Nimeni, de asemenea, nu a negat ca n
randurile profesorilor de marxism existau si
personalitati didactice remarcabile. Trebuie sa
admitem, insd, cd puteau fi numarati si multi altii cu
pregatire indoielnica, marginindu-se sa debiteze
»instructaje” si ,teze" elaborate Tn cabinetele de partid;
profesori in forma, simpli activisti Tn fond.

Tot asa, si In ce priveste capitolul ,,cursurilor
serale” si al ,,cursurilor fara frecventd". intr-o anume
masura, incontestabil, era necesar sa se instituie
asemenea cursuri. S-a putut, prin ele, sa se vina in
ajutorul multora: oameni, indreptatiti prin aptitudinile
lor intelectuale si prin calitatea lor sufleteasci la
instructie superioara; oameni, pe care Tmprejurari
independente de vointa lor i-au impiedicat de a-si face
studiile la vreme.

Exista Tnsa si reversul medaliei; ar fi din parte-ne
0 eroare, a-1 ignora. Trebuie sa recunoastem, totodata,
ca multe din aceste cursuri, utile Tn primul moment,
s-au degradat cu vremea. Tnmultirea lor peste nevoi
stricte, Tn destule cazuri, a impins ideea de diploma
liceala sau de diploma universitara Tnspre
Tngrijoratoare niveluri de rutina sau de concesivitate.
Au deschis pe alocuri porti mult prea largi, punandu-le
astfel la Tndeméana unor vanatori de titluri, de situatii
usoare, de beneficii provenind din alterari ori
rasturnari de criterii.

ECI DE ANI 1n sir - tot de la reforma lui
ZSpiru Haret Tncoace - titularizarea in

neputinta, aceluia care a trecut prin proba de foc a
unei asemenea probe, sa nu ramana cu impresii
durabile, menite a-1 inscrie pe coordonate axiologice de
viata.

O referire, in treacat, si la concursul de dosar. Nu
este cazul, neaparat, sé-1 amendam in intregime. Fie si
o formuld mai putjn fericitd poate deveni benefica,
daca este aplicata cu raspundere si poarta pe ea
semnaturi de autoritate. O constatare” totusi, se
impune. S& nu fugim de adevar, tdcand-o! n raport cu
forma clasicd a concursului de catedra, concursul de
dosar reprezintd un compromis. Oricum, acest concurs
propune simplificari si usurari evidente. Posibilitate,
deci, ca Tnspre el sa graviteze multi: Tn afard de cei
autorizati in mod legitim, si altii, veleitari sau profitori
de imprejurare. Ideea universitara, ea in sine, poate ca
trece in zilele noastre prin momente de criza. Titlul
universitar, Tnsa, este revendicat Tn serie. Apare,
formal, din ce in ce pe mai multe carti de vizita.
Devine tentatie, aspiratie, chiar si mai mult decat
atata. Titlul de ,,profesor universitar" propaga o
anume ,,magie"”, exprima o anume ,,sonoritate", in stare
sa starneasca vanitati si orgolii, sa Tntretina pofte
»academice", sa confere satisfactii blazonarde s.a.m.d.

aspect anuntat Tn preambulul articolului
de fatd: autonomia universitara.

Decenii, de-a randul, asupra acestui concept s-a
pastrat mutenie deplina. Explicabil: totul, in aceasta
chestiune, venea in conflict direct, ireductibil, cu
mentalitatea dirigista a regimului la putere. Astazi,
Tnsa, tema autonomiei universitare - ca sa folosesc o
sintagma moderna - este larg mediatizata. Pe diferite
voci, este invocata si proclamata frecvent. Rdmane de
vazut, Tnsa, dacd Tn dezbaterea verbala la care asistam
exista si tot atata substanta.

Urmaresc ce se dezbate public asupra acestei
chestiuni. Am sentimentul, uneori, cad se discuta
empiric, cu elemente din marginea adevaratului
Tnteles al problemei. Este gresit sa se creada cd
autonomia universitara ar Tnsemna , libertati", iesiri
ale vietii universitare de sub controlul statal”, drepturi
discretionare la ,,innoiri" ori ,,.emancipare” s.a.m.d.
Realitatea este si mai adanca, si mai complexa decét
s-ar parea. Departe de-a autoriza asemenea , libertati",
dimpotriva, autonomia universitara este o institutie
menita sa impuna exegeza, sa discearna cu rigoare, sa
franeze imixtiuni straine, sa se opuna unor revarsari
din matca, sa asigure datoriei universitare calitati de
sacerdotiu.

n centrul chestiunii sta recrutarea corpului
didactic universitar. Factorul Th masura sa dea
legitimitate acestei recrutari este universitatea insasi.
Mai precis: este universitatea, cu temeiurile ei
institutionale, cu statutul ei stiintific, cu structurile ei
logice si metodologice, cu oamenii ei autorizati, cu
deontologia ei suverana. Este imperativ, Tntr-o
societate hotarata sa apere valorile culturii, ca
recrutarea universitara sa fie pusa la adapost de ceea
ce 0 poate relativiza. Aceasta, de la ambitii, prezumtii,
intrigi, megalomanii ori pasiuni personale, pana la
altele de sorginte demagogica, cu amestecuri din afara,
cu interese obscure, cu substraturi dispuse sa puna in

O SCURTA referire, acum, si la celilalt

Tnvatamantul secundar (tnvatamantul preuniversitaare calcule si ingerinte-politice.

cum se spune azi) se facea in baza examenului de

capacitate. Examen greu, serios, complex, gandit in
asa fel incat sa poata cuprinde cat mai multe
dimensiuni din cele trebuind sa intre Tn pregatirea si
personalitatea profesorului de liceu: calificare
stiintifica, aptitudine pedagogica, constiinta sociala,
capacitate afectiva ca pazitor de sensuri si de
Tntelesuri general-umane. Acest examen a fost
desfiintat, as spune chiar cu o anume rautate, de la o
zi la alta, fara a se pune altceva n locul lui. Era o
institutie cu prea evidente state de serviciu, Tn slujba
culturii romanesti, pentru ca un regim de obedienta
strdind sa-i lase libertatea necesara.

Si n Tnvatdamantul universitar, s-a petrecut ceva
asemanator. Vechiul concurs nentru ocuparea
posturilor superioare de conferentiari si profesori e
concurs cu probe colocviale publice, cu prelegeri ex
professo, cu probe practice de seminar sau de laborator
- a fost Tnlocuit cu unul mai sumar, de tip oarecum
birocratic, asa-numit concurs de dosar. Distanta, intre
aceste doud formule, este mare. Vechiul concurs

~ N TNCHEIERE, revin la proiectata reforma
a Tnvatamantului nostru public. Ce socotesc

ca fiind fundamental, pentru ca aceasta reforma sa
dea roade, si pentru ca invatdamantul nostru sa-si

revina din traume la care a fost supus, este sa se
refaca prestigiul profesiunii didactice si ca
personalitatea omului de scoala sa reintre moralmente
si socialmente Tn drepturile ei necesare.

Un lucru, Tn aceasta materie, este limpede ca ziua.
Scoala are nevoie, mai presus de orice, de oameni n
stare s-0 inteleaga si sa i se devoteze. Cu oricate utilari
materiale; cu programe si regulamente céat de bine
Tntocmite; cu precautii metodice mergand eventual
pana la perfectiune; cu toate acestea la un loc, procesul
de Tnvatamant ar ramane doar o actiune rece,
abstractd, daca I-am lipsi de substanta sensibila si de
fiorul misterului uman, valori capabile sa-i insufle
chemarea spiritualitatii.

lon Zamfirescu

loan Negulici - Anastasia Negulici

Semnificatia
unei distinctii

DE CURAND s-a adus la cunostinta ca
,,Institutul pentru cinstirea eroilor din timpul
holocaustului si a celor care i-au ajutat” - YAD
VASHAM, a decernat titlul de ,,Drept intre
popoare" Reginei Mame Elena a Romaniei, si cd
numele i va fi trecut ,,pe tabloul de onoare din
gridina celor drepti” de la Yad Vasham. Se
precizeaza ca acordarea distinctiei se datoreaza
,,activitatii sale duse in timpul celui de-al doilea
razboi mondial, pentru salvarea vietilor a mii de
evrei persecutati de nazism si fascism".

Distinctia de mai sus, acordata Reginei
Mame Elena, aduce la iveald o pagina de o
importanta deosebita din istoria politica a
vremii, necunoscuta cercurilor largi ale opiniei
publice pana acum, cu privire la conjuncturile si
realitatile din chiar preajma Puterii - a dictaturli
militare - din_timpul celui de-al doilea razboi
mondial, angajata intr-o alianta deloc onorabila,
din punct de vedere ideologic, cu Germania
nazista, expresie a celui de-al treilea Reich.

Se cunosc Tmprejurarile loviturii de stat de la
6 septembrie 1940, fortele politice interne care
au determinat-o, favorizarea externa, si tot ce-a
urmat dupé aceea. Trecutul nu poate fi schimbat,
el ramane asa cum a fost. Un singur lucru nu se
stia: cd in timpul prigoanei antisemite a existat o
opozitie activa - pe plan moral - din chiar partea
Coroanei, ,,pentru salvarea vietilor a mii de evrei
persecutati de nazism si fascism" cum se
precizeaza in titlul conferit.

O asemenea opozitie, exprimata pe plan
umanitar, venita chiar din varful statului este
unica Tn toata zona aliantei naziste din Europa
celui de-al doilea razboi mondial. Ea vadeste
verticalitatea Coroanei, ea Tnsasi prizoniera a
regimului, a Puterii instalate Tn dispretul vointei
populare, claménd o ideologie inumana, agresiva
si intoleranta.

Dar distinctia acordata onoreaza in primul
rand poporul roman, deoarece depune marturie
despre atitudinea si spiritul societatii civile a
timpului, pe care Regina Mama Elena a
reprezentat-o: un popor ospitalier si blajin,
respingénd violenta, ura, intoleranta, crescut
nca de la Tnceputul fiintarii lui, Tn ideologia
crestind a iubirii de oameni.

Implicit, s-a savarsit actul de dreptate
necesar, de catre chiar poporul care a strabatut,
cu pretul a milioane de vieti nevinovate,
holocaustul, infernul de nedescris al celui de-al
doilea razboi mondial, actul de dreptate de a nu
confunda si a nu lasa sa se confunde in istorie,
poporul roman, care in substanta lui definitorie
n-a avut nici o legatura cu alianta oficiala, cu
nazismul a carui doctrina i-a repugnat,
tragandu-se linia despartitoare Tntre poporul
pasnic al romanilor si cei care au faptuit crime in
executarea unor ideologii straine substantei lui.

. iar numele Reginei Mame Elena va fi
trecut ,,pe tabloul de onoare din gradina celor
drepti de la Yad Vasham".

Si aceasta e partea noastra de mandrie,
multumind pentru perenitatea gestului de
recunoastere, poporului evreu martir.

Aprilie 1993
Mihail Crama



Exista o criza a culturn?

- Exista astazi Tn Romania o criza a culturii?

- De ce natura (economica, sociald, morala, estetica etc.) este aceasta

criza?

- Socotiti criza culturii legata exclusiv de conditiile tranzitiei?

- Ce efecte ale crizei actuale intrevedeti pentru cultura de mime"

- Considerati necesara reaprecierea mostenirii culturale a epoai
comuniste? Vedeti vreo legatura Tntre aceasta reapredere si solutiile

crizei culturale in general?

- Puteti oferi sugestii cu privire la valoarea culturii din anii dictaturi: ?
Care sint operele valoroase? Ce criterii socotiti utile Tn aprecierea valon

lor?

Criza de structura

ecentele polemici n
jurul prezentarii la Paris
a unei masive si bine

constatare trista si deprimantd: dmtr-o
serie Tntreagd de cauze, cultura romana
n-a produs inca operele fundamentale

editate Histoire de la Transdvaféginta de care are imperioasa,

(initial in trei volume, condensate ulte-
rior intr-unul singur), opera a eruditiei
maghiare mai vechi si actuale, cdreia nu
i se_poate opune inca (din nefericire)
nimic echivalent din partea roméaneasca
(sinteza, difuzare, publicitate etc.)
depasesc cu mult, Tn semnificatie,
dimensiunile unei simple controverse
Tntre istorici. Faptul ca istoriografia
roména n-a produs inca o lucrare de
acest tip tine, Tn mod evident, de o criza
culturala specifica, acuta. Cauzele
imediate, agravante, apartin regimului
comunist totalitar, ceausist. Cauzele
profunde tin Tnsa, dupa toate indiciile,
de o crizé de natura structurala istoricd.
Rezultatul este, Tn esentd, o stare (incd)
de subdezvoltare culturala prin rapor-
tare la parametrii universali. Teza, stim
bine, este profund nepopulard, deoarece
ea pune Tn lumina nu putine complexe si
cauzalitati vinovate, Tn genere ocultate.
Cu atit mai mare este_meritul lui lon
Vartic, autorul unui taios si excelent
articol (la care subscriem integral): Et in
Liliputego! (Apostrof, IV, 1-2/71993, p. 3).
Ideea centrald pune problema Tn
termenii,sai fundamentali si fara
manusi: Jn momentul de fata, criza -
financiara si morala - a culturii romane
se manifesta in neputinta noastra de a
concretiza si finaliza mari proiecte
culturale. Ba, mai grav, chiar in
neputinta de a gindi proiecte culturale
majore, din cauza unei bine Tnradaci-
nate mentalitati liliputane. Trdim de azi
pe miine, scufundati intr-un cotidian
haotic, avem senzatia c& suntem activi
si eroici si, prinsi de ,,maretia’ noastra
imediata, nici nu ne mai gindim s&
schitdm structura operelor de referintd
care lipsesc n cultura romana.' Pe scurt
»nu avem....cartile fundamentale care
vertebreaza orice cultura europeana
adultd'. Astfel de semnale de alarma au
mai fost date Tn trecut, bineinteles, tot
fara nici un rezultat: ,,Civilizatia
noastra - scria de pilda G. Calinescu in
Bietul loanide - e facuta pentru a fi
purtata oricind pe spinarea calului,
nimeni n-are curajul de a pune piatra
peste piatra si a infemeia ceva %olid
Romanul este *facut cum nu se
poate mai Zliterar mai jtezist in
acelasi timp, dar ideea sa de baza, a
constructiel, este solidd. Ca arhitectii
,»Casei Poporului aveau o alta conceptie
despre constructie decit a naivului
loanide (personalj, n peisajul romanesc,
total artificial si confectionat) si
modelele sale (ca si cum.... Palladio si
templele grecesti erau modelele si
preocuparea lui...... Ceausescu) este 0
alta poveste... Un instinct cultural sigur
face Tnsa pe lon Vartic sa reia - peste 0
generatie daca nu chiar doud - aceeasi

urgentd nevoie. Si  ceea ce pare si mai
grav, ea nu este Incd patrunsa de ideea
ca trebuie sa le produca ntr-un viitor
mai mult sau mai putin apropiat. Sa
faca deci eforturi si Investitil organizate
n acest scop. Sa-gi schimbe, mai ales,
mentalitatea, daca se decide, in sfirsit,
sd le dea la lumina. Este chiar miezul
problemei noastre. Sa-i analizam, pe
scurt, elementele esentiale.

Pentru a nu ne limita la abstractiuni
si generalitati, retinem mai ntii, tot
dupa lon Vartic, lista marilor titluri
absente._Inventarul _este in esenta
complet: Enciclopedia Romaniei. Dxpo-
narul-tezaur al limbii romane. Com-
pendiu de istorie a literaturii romane.
Dictionarul-tezaur al scriitorilor romani.
Istoria culturii_si civilizapei romane.
Istoria Romaniei. J! mai mult decit
limpede, nu avem o Istorie a Transil-
Yaniei Istoria filozofiei moderne si
contemporane. lIstoria filozofiei roma-
nesti, Lexicon de filozofi romani, ,,nu
avem nici o editie tompleta etc. etc.
Care sa fie cauzele?

RIZA este, pentru a
ramine la esential si
fundamental, de structura

istorice precise, 0 mare traditie la noi. Si
nici un mare prestigiu. A sta cinci, zece,
douazeci de ani, Tn miezul unei pro-
bleme, irita, sperie, pare multora o
adevarata *monomanie  Acest *stil de
a lucra umileste pe veleitarul publicist,
7i dezvaluie incompetenta si incultura,
pune Tn umbra si chiar elimina textele
improvizate zise ,,usor #ccesibile
CuPtura implica si o anume dificultate si
rezistenta la facilitate, nca un truism,
desigur. Necesar a fi reamintit totusi.
Am putea da citate precise, dar evitdm
Tn acest cadru orice polemica persona-
lizata. A-ti bate joc de X, de Y ca sunt
sau ar fi ,,masini de facut fise cind
numai cu fise se poate scrie Istoria
Romanilor, a Transilvaniei, a literaturii
romane este mai mult decit o ineptie: un
document de mentalitate primara,
profund anticulturald, subdezvoltata. N-
am fost incé nvatap, in genere vorbind,
sd muncim ani Tntregi n tacere, inchisi
Tn biblioteca. Tn izolare, nu n cautarea
succesului_imediat si cu orice prep ci de
perspectiva.

Recunoastem, pe de alta parte,
realitatea dura: necesitatea istorica
obiectiva, Tncepind cu_inevitabilul
sincronism al ,,formelor fara fond ne-a
Tmpins - de o suta si mai bine de ani
incoace - mereu spre o fatala improvi-
zatie (uneori stralucitd, dar nu mai
putin improvizatie), spre salvarea
(adesea foarte abila) a aparentelor, spre
0 cultura adesea contrafacuta, pseudo
(formula, prea severa, nu ne apartine,
asa am fost caracterizati de un critic
strain: Roger Caillois), spre ‘intreprin-
deri culturale, in genere, lipsite de
soliditate, care nu rezista. Este evident
cé aceasta situatie nu se poate modifica
decit, Tn principiu, prin punerea bazelor
unei culturi de alt tip: solida, specia-
lizatd, riguroasa, sistematizata, profe-
sionalizata. CTit timp precizia, exacti-
tatea. opera de longue baleine vor fi
socotite de catre multi valori minore,
pedante, iritante, plictisitoare, obosi-
toare etc . un mare progres in directia
mani culturi nu va fi posibil. Concluzia
ni se pare fireasca. Facind astfel de
constatdri nu Tncercam nici un fel de
satisfactii. Dimpotriva.

Stim bine ca o astfel de cultura nu
se poate forma, pe de alta parte, decit
progresiv si in cadrul unui alt tip de
societate: dezvoltata organic, mult mai
stabila, cu o scard corespunzatoare de
valori durabile, cu institutii serioase,
concepute si finantate Tn acest scop.
Deocamdata, stim iarasi foarte bine,
totul ramine inca un deziderat pios,
dacd nu chiar o utopie. Dar de un alt

si mentalitate culturald, de orﬁﬁﬁl?&i‘ecunum avem totusi nevoie.

si institutionala, pentru a nu mai vorbi
de cea financiara. Cultura - spunem o
mare banalitate - costa n primul rind
bani. Multi, foarte.multi bani. Care
deocamdata lipsesc. Tn orice caz lipsesc
pentru cultura. Un buget ce prevede
doar 0,4 sau 0,6% pentru cultura este
condamnat, din acest punct de vedere,
fara drept de apel. Autorii_sdi au cu
totul alte prioritati. Traiesc intr-un alt
orizont economic, social si cultural.
Preocuparea for de bazé este de a salva
cu orice pret, sub masca ,,protectiei
$ociale  industria grea ceausista
falimentara, neproductiva, care inghite
sume enorme. Dar banii, desi sunt strict
necesari, nu rezolva singuri toate
dificultatile. S& privim si mai Tndea-
proape, schematizind pe cit posibil, o
problema foarte complexa.

Cultura romand nu este incd una a
sintezei ci a fragmentului. Tn ea nu
domina (incd) spiritul marii sinteze, ci
al contributiel (incd) fragmentare.
Proportia dintre cartea de sinteza, de
elaborare sistematicd si a culegerilor
de orice tip este net in favoarea celor din
urma. Tn ciuda citorva constructii solide
existente - si ne gindim Tn primul rind la
Hasdeu, lorga, G. Calinescu, L. Blaga,
M. Eliade - cultura roméana s-a orientat
si dezvoltat mai ales pe linia minimului
efort cultural. Constructia, *sistemul
munca de biblioteca - *fisele - da!
*fisele - n-au, din cauze si conditionari

acar ca proiectie ideala. Nu lansam un
*manifest Consemnam doar o situatie
de fapt. Efectele sale le resimtim la cea
mai nefnsemnata confruntare interna-
tionala. Nu mai vorbim cu repre-
zentantii_unor culturi care Tmbratiseaza
umanitatile. eruditia si marile in-fohi de
sute si sute de ani. Ceea ce nu este cazul
- din nefericire - inca la not

Stoats Joseph - Domnitorul
Alexandru Dimitrie Ghica

Un al doilea handicap cultural
esential, alaturi de fragmentarism -
cauza si efect Tn acelasi timp - este
mentalitatea pur publicisticd, actua-
lista, improvizata. Adesea inevitabil
superficiald prin rapiditate necesara,
preocupata obsesiv, obligator intr-un fel,
de a fi mereu ,la zi“ care domina n
general Tn cultura romana. Ca avem
nevoie si de o astfel de publicistica
rapida nu Tncape .nici o indoiala. O
recunoastem deschis, fara nici o
concesie si fara urma de condescen-
dentd. Traim efectiv Tntr-o epocd, dupa
unil post-moderna, de predominare
cvasi-absoluta a ceea ce s-a numit
media. Numai ca, Tn marile culturi
occidentale, aceste media n-au corupt,
nu si-au propus si nici n-ar fi putut sa
distruga marile institutii de cultura,
unele milenare: universitati, colegii,
biblioteci, edituri, colectii, publicatii de
mare traditie...

Sa ne reamintim o clipa care a fost
soarta publicistica a }sintezelor noas-
tre, mai mult sau mai putin recente,
multe - putine cite sunt: despre editia de
Opere de Tudor Vianu (16 volume!).mai
nici un ecou. Istoria culturii si _civili-
zatiei de Ovidiu Drimba, la fel. T&cere
totala. Aceeasi soarta a avut reeditarea
Burgheziei Roméane de St. Zeletin. Fapt

oate si mai caracteristic: dacd cronicile
iterare ale lui N. Manolescu s-au
bucurat si se bucura de un mare si
legitim succes, cind acest autor a scris 0
carte *sistematicd oarecum mai arida,
Despre poezie (1987) - cea mai buna
carte publicata totusi la noi Tn acest
domeniu - ecourile au fost - Tn mod
regretabil - minime. Se numeste incd la
noi in mod predominant ,critica
fiterara doar ,,cronica fiterara de
actualitate imediatd. Restul intereseaza
mult mai putin. Sau chiar deloc, din
pacate. Cineva a publicat de 3 (trel) ori
acelasi articol violent injurios la adresa
noastra (caz, cred unic, in publicistica si
critica ultimelor decenii; autorul este
convins probabil si azi ca a scris un
pamflet stralucit) numai fiindca am
sustinut (nu cu suficiente precautii
diplomatice, este adevarat) o idee In
definitiv foarte simpla, inspirata Tnsa
dintr-un alt orizont si ideal cultural:
critica literara nu se reduce doar la
cronica literard. Ea include multe alte
operatii. intreaga reflexie, teoretizare,
analiza si valorificare literara clasica
sau moderna este, de fapt, *critica Atit
si nimic mai mult.

Aceastd mentalitate actualista a fost
(sd zicem ca ,a Jost intretinuta si chiar
intens cultivata de scriitorii care au
detinut importante pozitii culturale si
editoriale sub vechiul regim. Ce trebuia
sa scrie cronicarul literar? Despre ei. Tn
primul rind despre ei. Sintezele erau, de
facto, respinse, depreciate, deoarece ele
introduc Tn mod inevitabil o alta
ierarhie, care mai totdeauna nu-i
avantajeaza. Aceleasi cercuri au
Tmpiedicat si din aeleasi motive, mult
timp, reeditarea lIstoriei literaturii
romane de G. Calinescu. Fireste cda un
21 Stancu, sa zicem (dar nu numai el) nu
se regasea Tn aceasta Istorie. Sa mai
dam nume si de alti presedinti ai
Uniunii Scriitorilor? De sefi de secfii ai
C. C. ? De marii sefi de la C. C. E.'S. ?
Am precizat ca in aceasta ordine de idei
nu ne atrage polemica personala.

Pretul unei astfel de mentalitati,
care submineaza, depreciaza, bagateli-
zeaza Tn mod sistematic sinteza, studiul
abstras de biblioteca, neimplicat Th mod
direct Tn actualitatea literard imediatd,
Tnsa ne intereseaza. Pe toti. Fiindca
pretul la scadenta - si ea vine implacabil
cu_regularitate - 7l platim cu totii. Si 1l
plateste Tn primul rind prestigiul si
circulatia in lume a culturii roméane. Nu
cu ,,culegeri de gronici  cu *brosuri
(necesare si ele? se exprima, se afirma,
se impune, pe plan international, 0 mare
cultura. Ca sa nu mai citam, Tnca o
datd, pe lon Vartic, a carui luciditate
polemicd nu numai ca ne-a surprins, dar
ne-a dat si 0 mare satisfactie: ,,Uitam ca,
n momentul de fatd, Tn culturd, nu



avem alt monument decit...ziarele,
uzderia de ziare scrise Tn cea mal
riviala limba*.

U PRECONIZAM, pe altd
parte citusi de putin,
absurditatea transformarii

tuturor publicistilor (si deci gl

publicistici romane), Tn mari eruditi, mari
savanti, Tn soareci imbatabili de biblio-
teca. Departe de noi aceasta idee cel putin
extravagantd. Ceea ce sugeram pentru
»iesirea_din criza", Tn aceasta ,,faza de
tranzitie” (ne-am contaminat si noi
precum se vede de limbajul atit de specific

si savuros al epocii) este doar un Tnceput '

de reechilibrare a mentalitatii publicistice

Carol Popp de Szatmari
Portret de femeie

si de reorganizare a eforturilor culturale:
1. Spre o alta mentalitate culturalg; 2.
Spre incurajarea lucrarilor fundamentale
ca referintd, printr-o mai buna diviziune
si organizare a muncii intelectuale; 3.
Spre Investitiile materiale si financiare
strict necesare unui astfel de efort de
perspectiva. De ce la Budapesta se pot
edita si finanta Istorii la mari edituri
europene si Tn mai multe limbi si la
Bucuresti nu? Raspunsul a fost dat, Tn
esenta, mai sus.

Sunt necesare si alte precizéri. Toate
nu mai putin iritante, nu ne indoim,
pentru psihologia festivistd, propagan-
distica si birocratica dominanta, Tnca, din
pacate, in cultura noastra oficiala.
Cultura romana are nevoie, in primul
rind, de un alt tip de organizator, de un
At gen de manager. Cu tenori, baritoni,
Bisi, actori, lipsiti total de experienta
Tartii, scrisului, editarii si difuzarii sale,
nu se poate realiza nici un progres. Si nici
chiar prin poeti si scriitori Tn general,
numiti Tn posturi de administratori
culturali pe criterii pur politice. Acestia
sunt preocupati Tn mod firesc, Tntr-un fel,
Tn primul rind de scrisul lor, de impu-
nerea si raspindirea operei lor. Tn timp ce
cultura roména nu poate renunta citusi
de putin la opera unora de dragul altora.
Caci intervin Tn aceste cercuri, din nefe-
ricire, toate idiosincraziile, simpatiile si
antipatiile personale, interesele de grup,
listele preferentiale etc. etc. Romanul, in
general, nu stie sa coopereze, pastrindu-si
n acelasi timp personalitatea. )

Trebuie evitat totodatd, si cu cea mai
mare girljé, politizarea culturii, a tuturor
actiunilor culturale. Tn special a studiilor
istorice care au suferit cel mai mult de pe
urma acestei mentalitati atit de agravate
sub ceausism. O_istorie tendentioasd,
polemica, facuta doar din ,replici",
*demascdri si *eze oficiale, Tn stil pur
publicistic, n-are cum sa se impuna, sa fie
recunoscuta nici de specialistii adevarati
din tara si nici, mai ales, din strainatate.
Stilul violent, polemic, alarmist, 'demas-
cator, foarte departe de principiul
maiorescian ,,nationalism in marginile
#devarului  este insa din pacate mereu
cultivat. Ne referim Tntre altele la
Filierele Dezinformarii. Cum se face la
Paris istoria Transilvaniei (Tribuna, 8 si
9/ 1933). Se gasesc aici tot felul de scuze,
cu infinite menajamente pentru regimul
ceausist, ce n-a sprijinit astfel de lucrari,
de a nu avea inca echivalentul roméanesc,
editat Tn strainatate si Tn mai multe limbi,
a controversatei (si, sa recunoastem,
amendabilei Histoire de la Transylvanie).
n astfel de probleme, pentru edificarea
opiniei stiintifice internationale, singura
politica de dus este: tom contra tom, carte
contra carte, Tn spirit strict stiintific. Este

ceea ce a sustinut cu mult bun-simt si un
cercetator francez: ,,DI. Jean Beranger
ne-a invitat si pe noi romanii sa editam o
istorie a Transilvaniei Tn limba franceza".
Cine aude? Cu slabe pretexte ce ascund
de fapt sterilitatea, mediocritatea
stiintifica, birocratizarea ,,lucrarilor de
ebjpisa de initiativa personald, elan si
viziune de sinteza nu se poate realiza mai
nimic. Niste obscuri cercetatori provin-
ciali, practic necunoscuti si Th tard, nu se
pot Impune, oricit de bine intentionati ar
fi, In strainatate, Tn fata unor somitati
istorice internationale ca Jacques Le Goff
etc. Trist, dar adevdrat.

Problema organizarii, finantarii si
sponsorizarii culturii este nu mai putin
importanta. Comenzi ferme, planuri
precise, tenacitate de a le realiza sunt
conditiile esentiale. Avem nevoie de
investitii, ,,comenzi", proiecte care sa
depaseasca fragmentarul si activitatea
publicistica imediatd. Ne intoarcem deci,
inca o data, la necesitatea schimbarii
radicale a mentalitatii dominante. Sigur
ca noile sinteze nu se fac de pe o zi pe
alta. Dar ele nu se pot naste dacad ideea
nu este de pe acum energic_lansata,
cultivata si dusa pind la capat intr-un cu
tot alt spirit decit cel al improvizatiei
continue. A lucra doar de pe o zi pe alta
este fatal Tn orice cultura.

R FI nedrept din partea
noastra daca n-am recu-
noaste, n acelasi timp, ca

intr-un fel sau altul s-au luat in

unele initiative Tn sensul amintit mai sus.
Dar daca privim cu atentie vedem repede
ca aceste initiative au Tnsd toate insu-
ficientele subdezvoltarii noastre culturale
fundamentale. Cind a aparut versiunea
maghiara n trei volume a Istoriei Tran-
silvaniei s-a ,,raspuns” cu un volum editat
n tara in limba engleza: The Dangerous
Game of Falsifyng History. Studies and
Articles. Ed. by Ac. Stefan Pascu,
Professor Stefan Stefanescu, Buc., Ed.
Stiintifica si Enciclopedica, 1987, 260 p.,
in 8°. Cind 1l parcurgem ce vedem Tnsd?
Avem in fata doar o culegere de articole
publicistice, strict ocazionale, din...
Magazinul istoric, Contemporanul,
Luceafarul etc. Stilul ceausist de redac-
tare le face improprii oricdror discutii si
polemici stiintifice internationale. Ele
erau scrise de fapt pentru consumul
intern (eterna ,,demascare"), traduse doar
ad hoc printr-o actiune pur improvizata,
Ccirpitd, peste noapte, fara nici o urmare,
fard ecou international. Nu mai vorbim de
calitatea traducerii.

lon Vartic mai trece, Tn catastiful
iluziilor sale (si ale noastre) stiintifice
moarte un Compendiu al Istoriei
literaturii roméane. El a fost de fapt
comandat, scris si chiar editat. Este vorba
de Istoria literaturii romane de la Tnceput
pina azi de Al Piru (Bucuresti, Ed.
Univers, 1981, 582 p.) destinata a fi
tradusa ih mai multe limbi straine.
Proiect editorial excelent (Romul
Munteanu). Ce s-a intimplat Tnsd? Un val
de proteste publicistice de o rara virulenta
a Ingropat aceasta buna initiativa.
Aproape cd n-a existat poet sau prozator
contemporan omis care sa nu fi protestat,
n termeni furibunzi, cd n-au fost...
inclusi. Ca si cum un istoric literar n-ar fi
avut dreptul la propria sa ierarhie si
scara de valori. Istoria literard nu este
bibliografie. Intimidata, editura a
renuntat Tn cele din urma la proiect. Si
chiar ,forurile"... Spiritul publicistic,
actualist, profund politizat si-a spus din
nou cuvintul. Poetii ,ignorati" au facut
*memorii etc. Ce a urmat se stie.

Dar Dicfionarul scriitorilor romanit Si
acesta, Tntr-un fel, exista. Avem, mai intfi,
Dictionarul literaturii romane de la
origini ptna la 1900 al Institutului de
Lingvistica, Istorie literara si Folclor al
Universitatii ,,Al. I. Cuza", lasi (Bucuresti,
Ed. Academiei Republicii Socialiste

Romaénia, 1979, 973 p., in 4°). Este, Tn
realitate, cum s-a si aratat de altfel, un
dictionar al culturii roméane, Bine primit
la timpul sau, el pare, totusi, azi, intr-un
fel uitat Pe alte baze, pur literare si cu 0
alta echipa, a fost lansat proiectul lui
Mircea Zaciu, Tn colaborare cu M.
Papahagi si A. Sasu: Scriitori romani
(Bucuresti, Ed. Stiintifica si Enciclo-
Pedlcé, 1978, 527p.). EIl ramine 1n actua-
itate. Mai ntii prin intolerabilul scandal
care a urmat. Versiunea definitiva, mult
amplificaté, a fost pur si simplu ,.inter-
zisa" si ,topitd" din ordinul sinistrului (si
celebrului) cenzor Dulea de la Comitetul
de cultura...... Apoi prin faptul ca prin
depasirea acestui moment de criza, dupa
1989, echipa a avut taria sa reia si sa

Xe E/fhsiL BaMKOAM-

Elegie cu Florin Mugur

Pe cind jucam rummy american la Dolhasca
Si Mugur venea de la Bucuresti ca ,,sa scrie”,

Era Tn noi o atit de navalnica melancolie,

Cinta, cu atita placere, in baltile orgolioase si magice, broasca!

Ma duceam viforos la spital. Faceam vizita: copii sub un an si lehuze.
Pe urma la postd. Apoi, Tmpreund cu Mugur, pe calea ferata
Mergeam din traversa-n traversa, cu inima beata

De brusturi, de santuri, de stilpii de telegraf, de vacile moi si obtuze.

Citeam, intinsi in sezlonguri, in fata cu ,,zidul lui Mayer".

Sultanica, gratioasa cantoniera,

1l credea pe Mugur un doctor din capitala si pe mine un fraier.
Eleva Milica sosea la canton, desculta si-n flacari, si ne zimbea pisichera

Stiindu-se fara pereche.

Intr-o noapte de groaza Parintele Cimeala mi-a batut Tn fereastra cu un

chibrit:

7i intrase, prin somn, un paianjen mic in ureche. _
I I-am scos cu ulei si a doua zi, mindru!, lui Mugur i-am povestit...

aduca la zi Tntregul proiect. Volumul I (A-
C) se afla deja sub tipar, ceea ce nu poate
gﬁ%ghgéébuqure. Deci, Tnca o lacuna pe

eliminare. Editura Fundatiei Cul-
turale Romane s-a implicat in mod pozitiv
in aceastd actiune.

Bineinteles, astfel de dictionare
masive nu elimind micul volum de tip
Who's Who, mereu necesar, foarte practic
si util, existent de fapt in toate culturile.
El apare, uneori, chiar sub patronaj
oficial. De pilda: Quien es Quien en las
letras espagoles. Madrid, Institute natio-
nal del libro espanol. Ministere de Cul-

tura, 1979, 495 p., in 8°). Daca o mare Si
foarte cunoscuta literaturd, cum este cea
spaniold, simte mereu nevoia si a unor
astfel de lucrari editate sub patronaj
oficial, cu atit mai mult ele lipsesc Tn mod
acut literaturii romane, mult mai putin
cunoscuta. Deocamdatd, singura realizare
de acest gen apartine doar diasporei:
Romani in stiinta si cultura occidentala
(Academia americano-romana de stiinte si

arte, voi. 13, Davis, 1992, 400p., in 8°).
Desi inegal ca realizare tehnica, un alt
dictionar de acest tip mai bun deocamdata
nu exista. El are utilitatea sa incontes-
tabild. Cu atit mai mult cu cit peste 400
de nume erau pur si simplu ,excluse",
Linterzise™ Tn cultura noastra, pind in
1989. Simpla rasfoire a acestui mic who's
who arata Tntreaga amploare a dezas-
trului cultural al perioadei comuniste
ceausiste. Este de luat Tn considerare si
lucrarea lui Al. Mirodan: Dictionar
neconventional al scriitorilor evrei de
limba romana, A-C (Tel-Aviv, Minimum,
1986, 437p., in 8°), de factura publicistica,
plina de informatii utile si, cele mai
multe, greu accesibile din alte izvoare, de
lectura placuta.

RIZA de structura este
evidenta, Tn sfirsit, si in
sfera difuzarii si a intre-
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nu pot fi organizate de obscuri si total
derutati functionari culturali, terorizati de
ideea de a nu fi prost notati de anumite...
servicii specializate. Ei pot organiza cel
mult expozitii, delegatii, unele conferinte
si colocvii, dar nu mai mult. Vorbim intr-o
oarecare cunostintd de cauza dupa citeva
carti publicate pe baze strict editoriale in
strainatate si dupd o activitate la Cahiers
fbumains d'atudes littaraires (pe care le-
am redactat_intre 1971-1980). Este
singura publicatie specializata roma-
neasca, gre_zenté la Bibliothague Natio-
nale la Paris, cu caseta proprie, in sala
periodicelor, unde s-a selectat singura (cel
putin aceasta era situatia pina in 1988,
ultima data cind am verlficatgersonal) Si
la Centre Pompidou. Dupa 1989, singurul
editor roman ce si-a mai amintit de
C.R.E.L. a fost Mircea Martin, directorul
editurii Univers, unde a aparut revista. A
izbutit sa scoata Tn 1991 un numar. Lipsa
mijloacelor financiare impiedica Tnsa -
deocamdaté - continuarea celei mai cunos-
cute, orice s-ar spune, cel putin la timpul
sau, reviste de studii romanesti Tn limbi
straine. De ce nu se ocupd de Cabhiers si
Fundata Culturald Romana sau orice alt
for ce dispune de fonduri? Precizam ca nu
suntem deloc interesati personal de a mai
relua o munca ce se loveste de toate
obstacolele mentalitatii pe care am pus-0
n discutie. Si... donquijotismul cultural
are o limita.

Indiferent cine se ocupd (sau nu se
ocupd) de difuzarea culturii si in special a
cartii romanesti in strainatate, fara
adaptarea la conditiile pietei occidentale
nu se poate astepta nici un rezultat real,
n Vest, in primul rind cartea este o
.marfd" ca oarecare alta. Pina Tn 1989,
sistemul economic socialist facea practic
imposibild orice difuzare. Uexim-ul cerea
putinilor librari straini, care se interesau
totusi de cartea roméneasca, plata
anticipata a exemplarelor livrate. Cind, in
toata lumea libera, cartile se iau spre
vinzare doar in jcomision cu decontdri

gului sistem de relatii ce face cungseritadice. Spiritul meschin, avar, car-

strdinatate o culturd. Am intrat intr-o
noua epoca istoricd, de mare interdepen-
denta si circulatie de valori internationale,
care elimind complet conceptia statului
nchis, autarhic, nationalist, etnicist Tn
sensul sovin al cuvintului. Decenii Tntregi
noi am dus o politica de Tnchidere si
cenzurd, de limitare drastica si control
strict al contactelor culturale’ interna-
tionale. Urmarile, foarte grave, se resimt
si azi din plin. Ele rdzbat mereu intr-o
serie de atitudini tipice. Tn zadar se tipa si
se denuntd ,,dezinformarea” gadesea, intr-
adevar, reald), daca lucrarile romanesti
nu circulda Tn limbi de mare cultura, ele nu
exista n librariile occidentale, nu sunt
recenzate, nu patrund in aparatul critic
international, 1n bibliografii etc. Nu prin
»prezentari" ocazionale, intermitente, ia
mari intervale, in stil festivist, pot fi
fécq[te cunoscute realizarile noastre, cite
sunt.

Trebuie parasita n cele din urma
conceptia exclusivistd, pur birocraticd, a
Lpropagandei_culturale” si a ,,imaginei
Romaniei", dirijata numai oficial si dinfr-un
centru unic. Experienta spune ca reali-
zarile cele mai fecunde apartin de fapt
initiativelor particulare, pe baza de relatii
personale, afinitati, cointeresari, recipro-
citati si 0 gama intreaga de contacte care

panos, *sarac Tmpiedica, pe de alta parte,
expedierea ,.exemplarelor de presd”, fara
de care nu exista, Tn Vest, nici un fel de
publicitate culturald. Vrem s& avem o alta
imagine, s& spunem, despre Transilvania?
Nimic mai simplu: redactam o astfel de
Istorie, o publicdm in mai multe limbi
eventual & comptes d'auteur la mari case
occidentale de editura si oferim spre
recenzare, sa spunem, 1000 de exemp are,
tuturor istoricilor cunoscuti, tuturor
revistelor de istorie din lume, bibliotecilor
specializate etc.

Pare... simplu si, totusi, bineinteles,
nu este deloc. Au existat, Tn sfirsit, reviste
de studii romanesti editate Tn strainatate,
toate de bun nivel: International Journal
of Romanian Studies (Sorin_Alexan-
drescu), Dialogue (Jean Lacroix), Miorita
(Charles Carlton). Ce-am facut pentru a le
sprijini? Cite abonamente din tara am
subscris? Preocuparea sub Ceausescu era
doar de a le controla si a le sili sa
contribuie la ,,cultul personalitatii”. Cu o
astfel de mentalitate primitiva mari

rogrese nu vom Tnregistra niciodata.

undatia Culturala Romana ar putea
avea Tn vedere si astfel de publicatii. O
spunem fara malitie. Tn rest, ,,sa auzim
numai de bine".

Adrian Marino



Simona

Efeb cu cypipedum

Dulce efeb, bunul meu prieten,

Cu ce sa te aseman?

Nimic nu se masoara cu frumusetea ta
curata

si nu exista fata

cu tine sa se-ntreaca. De-aceea caut

Tn preajma ta sa fiu

in timp ce tu petreci in lumea ta de gays
rizind, mlscind din degete usor de parca

ai minul un syrinx Invizibil. Te-allntl,

apoi privesti Tn gol precum

0 neteda statuie. Sl-apol dansezi Tn
clarobscur

tu singur, ca... un clned

sau ca o pasare Tndragostita.

Femeia si barbatul nu pot sa te atinga

si totu-n jur pe Iinga tine-1 badaran.

Ma uit la tine fara gindurl

asa cum intr-o zi privlt-am

concupiscenta pura, delicat-a unei plante
cu nume caraghios si in acelasi timp suav,

la feminln-vlirila cypipedum _
pierduta undeva intr-o vitrina
de florarie.

Danseaza, prieten drag! Un stroboscop
te-mparte fantomatic. E frumusetea ta

multipla (un Shiva - totimi veni in minte -
de opspe ani).

Si miine vel pleca.
Parul tau lung, parfumat, va zace pe-un
mizer ciment,
coama ta va cunoaste mina murdara,
grasoasa, a unui frizer,
vreo bruta ofitereasca te va slei-n
comenzi,

Tndelung vreun doctor batrin te va cintari,

te va atinge n treacat,

soldatol Tndesati te vor bate pe umar.
Te vor alerga si

ca pe-o ridiche te vor freca.

Tu, lazy, invata-vei pe virtus si labor.
Barbat or sa scoata din tine si-apoi
tircoale-tl vor da si Priapul tomnatec,
si proasta femela, molatec...

Acum Tmi pari, dansind, o umbra
filigranata Intr-un tablou fovist
As vrea sa te-nconjor cu-n cintec
si sa te uit
Sa ma gindesc la tine ca la baiatul care
ntr-o zl fumurie prea-linlstit citea
pe-un ritm Tndepartat de bossa-nova
pe Charles d’Orleans
(,Le monde est ennuye de moy
Et moy pareillement de lui“
mal stii?)

Prieten bun,

nici fata, nici baiat,
Endymion,

asa te-nchld in mintea mea
si ma holbez la tine

la frumusetea ta curata
fara gindurl

ca dup-un geam de florarie.

Cu-n cintec mut, sofisticat, as vrea sa
te-nconjor
sl sa te uit

POPESCU

Ce naiba?
Ce fel de jivina?

ecouri din alta viata 17-18 ani sunete

simple alte

ritmuri undeva in fundal halucinanta

uitata preistorie

deseuri relicve detritusurl tinere fosile

de pe vremea

clocotitoarelor magme Imperiului

descreierat confuziei luminoase

Infernul unul corp zdrobit de oboseli
umilit de cumplitele dureri ale cresterii de

bolile ei complicate

dulcea mirsavie a simturilor crabi micuti

furtuni magnetice

explozii solare surde Implozii ravaseli
materie cenusie Tmbatata de aburii tari
al prostiei

gramezi de organizatii celulare timpite

de-o dragoste

ciudata de care-ti amintesti in tacere
(intr-o dupa-amiaza moale

un poet dintr-o alta epoca

ridicol sl minunat

ma va ajuta sa-nteleg)

ecouri din viitor cina vel sti totul despre

tine

sl nu vei mai sti de-l rau sau e bine...

ai nici 26 acum ) ) )
mesteci guma asculti muzica te bitii pe

scaun

te uiti la nimic si iar mai puternic decit

tine

valul smecheria ta veche sl fara pereche:

ca la cinematograf nemiscata

cu miinile reci in parasire

privesti

un film in relief

derulindu-se derulindu-se
derulindu-se

fara cuvinte ntr-un biziit de motor

straniul meu film

exterminator:

loan Negulici - Grigore Bengescu Samcos

... ca un arici te stringl iti dai drumul

la vale te
rostogolesti ametesti sl-apoi
ondina intr-un ocean necunoscut
patrunzi
ocolesti gheizere fierbinti lave
subacvatice popoare
vegetale atoli neamuri pestesti
tinuturi madreporice
apoi noaptea pelagica
cu-n alt corp parca greoi sl vechi
fnaintezi
spre cerul din ce in ce mal luminos
de apa aurie
de aer roz spre golful caldut spre
tarmul departat
tot mai aproape mal aproape
tl-e foame ti-e somn sl lar iar nu te
mai
recunosti rupi namoluri groase
tropai cu sirg pe-un sterp pamint te
schimbi
neincetat neincetat nu esti femeie

nu esti copil nu esti barbat
cunosti eruptiile marunte dezastrele
microscopice

cutremurele carnii aberante
proliferari emotionale (?)

scintilatii apatii colcaleli de cuvinte

borborlgme
vesela degringolada legaturi de
singe legaturi
o febra continua
ce nalba? ce fel de jivina?

ascult muzica acum
ma bitii pe scaun
stiu cine sint
mi-e bine cu mine cind uit
harababura haloimasul bahaosul
mi-e bine doar in frumoasa dezordine
peste care regina-l NIMFETA
(niciodata hetaira
niciodata baiaderaw
niciodata amazoana
niciodata muieroj
niciodata casnica faptura)
NImfeta - alcatuire fierbintesi lenesa
distantd absenta de gheata
pielea el ca un caimac va fi de creata
sl falcile cazute ochii stinsi
caraghioasa ciudata...
dar sl-atuncl
sl-atuncl nestiuta de nimeni speriata
ii va lubi tot pe baiatul-fata
adolescentul nubil
barbatul copil

dcatoasa pacatoasa nimfeta
enevind intr-un marsupiu de aer
dulce si colorat
va adormi cuminte si fetita si baiat

visul el
gindu-l adinc
sint pure si fara vina
un sunet
neintrerupt
de ocdrina



Arta prozatorulul

TNARUL BOGAT ar
I putea fi considerat al
saselea volum din ciclul
Istorii. E vorba de zece povestiri
Tnlantuite Tn felul obisnuit la Mircea
Ciobanu, al caror narator este, in
majoritatea, Marcu Palada, si al
caror protagonist este, Tn cele mai
izbutite, strdbunica acestuia,
Anghelina, poreclita, pentru stiinta
ei de carte, Logofeteasa. Aproape
toate personajele ne sint stiute din
Istoriile precedente: si constructorul
Gh. Palada, si fiul sau Marcu,
blestemat parca sa scrie viata tatdlui
pe care-1 detesta, ca si vietile
celorlalti din neamul lor, si Sisa
Dudescu, si_ restul. Doar ca
povestirea urca acum intr-un trecut
Tndepartat, ca sa scoata la iveala pe
Adam, tatal Logofetesei, si tineretea
acesteia din urma, pe care Istoriile
ne-o prezentasera doar la adinci
batrinete.

Cele dintii doua povestiri din
Tinarul bogat - fara nici o indoiala,
cele mai frumoase - ne poarta pe la
inceputul veacului al noua-
sprezecelea, cind se naste Adam, dat
la Tnvatatura la o scoala manas-
tireasca si mai apoi la... scoala
dracului, unde are profesor pe
dascalul Sotea. Sintem in acea parte
a descendentei lui Caragiale din care
s-a dezvoltat proza unor Sadoveanu,
Agérbiceanu, Voiculescu, Pavel Dan
ori Galaction. Scoala dracului este o
istorie de Tnvatatura si initiere.
Mergind Tntr-un rind la oras, loan,
tatal lui Adam, Tntflneste Tn padure
pe Sotea, care e Tnsusi dracul, si
apuca sa-i promita ca-i va da in grija
pe tinarul Adam. Dupa sase ani de
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scoala, se poate spune ca Adam Tsi
intrece dascalul. Devine mare
mester Tn leacuri, un soi de vraci, si
transmite Anghelinei, Logofeteasa,
experienta lui pe cit de obscura, pe
atit de folositoare. Dincolo de micul
studiu de demonologie, aceste
povestiri contin scene greu de uitat
cum ar fi aceea a iubirii nefiresti a
lui Adam pentru Logofeteasa, de
care barbatul se izbaveste numai
deposedindu-se pe sine Tnsusi de
toata stiinta si trecind-o fetei
printr-un fel de ritual, cu post si ta-
cere impusa vreme de o saptaminag,
sau scena nuntii lui Adam, urmata
de o calatorie la lerusalim pe care
barbatul abia Tnsurat o Tntreprinde
Tmpreuna cu Sotea, dascalul dracesc,
acela care are obiceiul de a ispiti in
fiecare an pe Fiul Domnului,
profitind de slabiciunea lui din
saptamina patimilor.

Mircea Ciobanu se dovedeste
acelasi profund povestitor de
intimplari, as zice, biblice,
Tmpresurate de atmosfera specificd
si In care gesturile si cuvintele sint
Tncarcate de tilcuri care le fac sa
para ritualice. Povestirea se
desfasoara (ori, mai degraba, se
infasoara) extrem de lent, cu
ocolisuri nesfirsite, parind deseori sa
bata pasul pe loc, alunecind din
realismul cel mai minutios Tn fabula
morald, Tn fantastic sau Tn mit.
Scoala dracului este exemplara
pentru acest joc al planurilor. Mircea
Ciobanu este si un povestitor
instruit in traditia creata de acel
Caragiale tirziu al marilor nuvele
din care au sorbit citiva dintre cei
mai de seama prozatori ai secolului.

Le-am Tnsirat numele la Tnceputul
articolului. Totodatd el este un
Tmpatimit al Bibliei, pe care o stie pe
de rost. Lunga conversatie despre
ispitire dintre Z dam si Sotea, aflati
la poarta de Rasaiit a lerusalimului,
este un model de intrepatrundere a
textului profan si a celui sacru.
Nasterea Logofetesei (altd povestire
superba) amesteca dupa aceeasi
savanta reteta personala faptul
cotidian de viatd si acela ritualizat
prin repetare al vechilor texte sfinte.
Logofeteasa, acum foarte batrina,
ajuta sa nasca pe o fata care nu-si
dorise copilul. E o vreme de toamna,
cu pepeni mai multi ca oricind si cu
muste care au cotropit lumea.
Nasterea si moartea se Tmpreuna.
Dupa ce aproape o sileste pe tinara
femeie sa nasca (extraordinar
pasajul mosirii propriu-zise),
Logofeteasa moare Tncet, ca si cum
ar da curs unui ritual, nemaimincind
si nemaivorbind cu nimeni. Moartea
ei este povestita ca si cum ar
apartine legendelor, in trei feluri
diferte, toate nemaipomenit de
sugestive. Logofeteasa era deja in
Istorii un personaj memorabil. Tn
acest volum de prelungire a
insolitului roman, el este unul
central, alaturi de Adam si de Marcu
Palada.

in ce-1 priveste pe Marcu,
naratorul citorva dintre povestiri, el
este, ca personaj, Tndeajuns de palid.
Mircea Ciobanu insista totusi asupra
lui dintr-o ratiune care mi-a scapat
cind am comentat Istoriile (am scris,
cred, despre toate volumele). N-am
observat ca romanul are o substantd
autobiografica, Marcu fiind probabil

Arheologie si reconstructie

N 27 DE ANI de activitate
literara (ca prozator, poet,
prefatator, traducator,
ngrijitor de editii), Mircea
adunat o opera meritorie si a primit o
receptare mai restrinsé decit i s-ar fi
cuvenit. Din pacate nici creatia sa n
proza nu scapa cu totul acestui decalaj,
In ciuda artei rafinate a digresiunilor
pe care scriitorul o exerseaza, ca Si
Nicolae Breban, nu intr-o deriva a
semnificatilor, ci Tntr-o acutizare a lor.
P&catul, dacd existd asa ceva, e unul
singur si tine de zona constant
esentjalista pe care scriitorul vrea sa o
permanentizeze ca prim-plan.
Abundenta, stufoasa, densa, grava,
cautind cu obstinatie sensuri de
rofunzime si accesul la simbol, proza
ui Mircea Ciobanu a creat poate un
aer de scriere sitioasa, care solicita nu
doar gustul cititorului, ci si un apetit
conceptualist mai greu de intretinut la
proportii pantagruelice pe zeci de
pagini de roman. Nu e mai putin
adevarat Tnsa ca scriitorul are si acel
farmec rar, dat de un simt special
pentru zonele stranii, halucinante.
Mircea Ciobanu are abilitatea de a
dubla chiar analiticul sau teoretizarea
cu o subtild poezie a misterului, astfel
ca firul prozei sale pare deopotriva
despicat in patru si impletit Tn sapte.
Tinarul bogat, recentul sau volum
aparut la editura Cartea Romaneasca,
functioneaza pe aceleasi coordonate,
mentinute ca specifice autorului Tnca

de la romanul de debut (.Martori,
1968). Ca substanta, Tinarul bogat
continua Tnsa seria Istoriilor pe care

Ciolmutiitarul o incepea in 1977 si care, in

1986, numara deja cinci volume. Ele
adunau o Tntinsa cronica de familie, pe
care volumul de acum o consolideaza,
reluind personaje, schimbind centrul
de iradiere a rememorarilor de pe
Gheorghe Palada pe fiul sdau, Marcu
Palada (ultimul descendent al familiei)
si reparcurgind, din noua perspectiva,
distanta celor cinci generatii cuprinse
ntre inceputul veacului trecut si 1989.

Setul de figuri vehiculate de la un
volum la altul capata prin adaosuri
succesive de secvente si prin
schimbarea caleidoscopica a vocilor
restitutoare, o consistenta biografica
din ce in ce mai detaliata. Ar fi una
dintre directiile de lecturd. La fel de
bine Tnsa, Ttnarul bogat poate fi citit ca
opera de sine statatoare, indiferenta
fatd de Istoriile prealabile. Se va vedea
astfel ca nu finalitatea documentara,
nu reconstituirea meticuloasa a
biografiilor primeaza aici, ci poezia
ciudata si rezonanta profunda a cite
unei scene. Volumul V al Istoriilor se
deschidea, de pilda, cu nararea din
unghiul trairii obiectivate, a povestii
de dragoste dintre Gheorghe Palada si
sotia lui Leon Pascal. Tn Tinarul bogat
(capitolul Femeia stapinului) acelasi
episod e rastalmacit In spatiu oniric
(visul lui Leon Pascal) si impleteste, in
cautare de semnificatii, istoria lui Urie
hetitul, parabola pastorului bogat si un

eseu despre frumusetea purd, dezvoltat
ca glosa la Moartea la Venetia. Asa-
zisa recuperare a unei realitati trecute
se aseaza de fapt undeva intre realism
si supra-realism, realul aparind
completat prin basm, mistica populara,
parabola biblica, eseu sau expansiuni
onirice. Cu cit timpurile sint mai
Tndepartate (Adam, Logofeteasa), cu
atit alunecarea in fantastic e mai
frecventa. Capitolul Scoala dracului
aminteste de mecanismele prozei
fantastice a lui Caragiale, existenta
Logofetesei Tntilneste adeseori basmul,
iar moartea ei se petrece in trei
variante distincte, Tncununate astfel:
»Si se mai spune cd, de fapt, batrina
n-a murit niciodata si cd se numara
printre fiintele carora nu li s-a dat sa
cunoasca pieirea n felul oamenilor. Cei
ce au vazut-o deunazi, Maria Palada,
bunaoara, spun ca nu de moarte tine
puterea de infaptuire a omului, ci de
clipa nasterii. Si lucru fara nici o
indoiala este ca Logofeteasa s-a
nascut”. Treptat, pe masura ce ne
apropiem de timpurile noastre, realul
1si gaseste apoi echivalente parabolice
(ca In capitolul Marea vaduva). Se
simte pretutindeni ca schitele de
portret au Tn palimpsest icoane, ca
rememorarile cautd nu precizia
trasaturilor acestor figuri, ci nimbul
care le aureoleaza. lar cind portretele
sint ceva mai ,,opace”, mai nete (gazda
lui Marcu Palada, sora lui - Milita, sau
profesorul sau - Maximian Daniel),
rolul nimbului personal e preluat de

MIRCEA CIOBANU

insusi autorul. Aspectul auto-
biografic se remarca Tn destule
capitole ale acestei saga familiale
care sint Istoriile. Marcu e fiul
renegat de un tata autoritar. Tatal
si-a consacrat existenta meseriei lui
de constructor. La rindul lui, fiul Tsi
reneaga tatal, pleaca de acasa, si-si
duce traiul de student Tntirziat cum
si pe unde poate. Povestea familiei, 0
afla de la maica-sa. Din fiu fugar,
devine depozitarul istoriilor despre
neamul sau si cronicarul lor.
Neorinduiala aparenta in care le
spune Ti reflecta firea neorinduita,
opusa aceleia riguroase a tatalui.
Mai multe opozitii se pot observa,
sub acest raport, intre cei doi si Tntre
»operele” lor.

Tinarul bogat este, in totul, o
carte admirabilda, chiar daca pare
alcatuita din firimituri cdzute de la
marele festin al Istoriilor. Se
modifica si ceva n arta prozatorului,
mai naturalistda, mai cruda si mai
flamboaianta Tn detalii, daca pot
spune asa, Thainte decit aici, unde
predomina atmosfera biblica si
tipicul vechii noastre povestiri de
inspiratie folclorica.

irizarile aerului care pluteste peste
lucruri. Tn Tinarul bogat Mircea
Ciobanu este si un stilat creator de
atmosfera, jucind Tn special pe tonurile
inchise, pe suprafetbe umede,
descompuse, morbide fara ostentatie.
Volumul de fata nu_contine asadar
numai concretete rigida. Analitismul
paginilor de eseu (aparut indiferent de
departarea sau apropierea in timp a
zonelor explorate) nu este lipsit de
»concurenta”, ci chiar Tsi gaseste un
contrabalans in apetenta egala a
autorului si pentru finetea sugestiilor,
pentru poezia lor difuza.

Farmecul romanului std nu mai
putin Tn miscarea generald a acestuia.
Marcu Palada, un aristocrat matein
ratacit Tn secolul XX, incearca sa Tsi
identifice rostul existential. Pe de o
parte, ratacirea lui are drept cauza
umbra sau lumina falsd Tn care
celebritatea tatalui sau l-a asezat.
Reactia fireasca a fiului ar fi fost
atunci indepartarea de familie. $i
totusi Marcu Palada scotoceste istoria
stirpei sale, crezind intr-un rost al
nasterii pe care numai existentele
anterioare, ,,inrudite” i l-ar putea
revela. Rememorarile sale dau asadar
acestui personaj un anumit tragism,
sfisierea Tntre fascinatia familiei si
tirania ei.

E o oscilatie tragica pe care, de
altfel, specificul Tnsusi al cartii o
contine. Marcu Palada renunta sa
continue cariera de constructor a
tatalui sau, dar Ti dezgropa istoria,
pentru a se identifica cu ea. El refuza
sa fie constructor pentru a deveni
arheologj intr-o carte care, cum am
vazut, nu propune totusi o arheologie,
ci o reconstructie a figurilor.



Intre nisipuri miscatoare

RITICA de Tntdmpinare
si-a gasit in Laurentiu
Ulici’ o personalitate

ele existd un tratament similar dozat
pentru dimensiuni standard, deci
pentru un efect fulgerator. Autorul Tsi

capabila sa lanseze judecati dervadgarecronica cu un flash genera-

dupa modelul Titu Maiorescu, E. Lovi-
nescu ori Pompiliu Constantinescu. Si
acest lu-cru este datorat posturii
olimpiene a actualului director al
Luceafarului: stil detasat cu infinite
nuante, tratament similar al autorilor
Tn discutie, pe baza gradatiei ascen-
dente a argumentelor si verdictul
Lotravit" aplicat celui in cauza.
Laurentiu Ulici a reusit sa duca pina la
volumul al treilea aceastd istorie e
literaturii contemporane, cuprinzindu-
i, de aceasta data, pe debutan;i dintre
1977-1979. Tn cuvintul sdu Tnainte,
intitulat ,,.Dupa zece #ni autorul
constata relatia criticului cu momentul
istoric: ,,Autorii al caror debut e
consemnat aici au astazi, cu putine
exceptii, trei, patru sau mai multe
carti, s-au conturat asadar bibliografic
si la 0 anumita cota valorica. Aceasta
din urma confirmind sau infirmind
receptarea debutului. Cum celor mai
multi le-am urmarit evolutia, pot spune
ca mari prilejuri de contrazicere a
judecatilor de Ta momentul intrarii Tn
pesaj nu s-au it

Demn de interes, Tn acelasi timp,
ramine modul de structurare a
discursului critic care face posibila
premonitia, care reuseste sa se
abstraga conjuncturalului, desi se
aplica momentului. Cronicile lui L.
Ulici sint alcatuite pe baza principiului
vaselor comunicante. Tn fiecare dintre

Laurentiu Ulici - Prima verba - trei-
(1977-1979), Editura de Vest, 1992

lizator, care ia ochii si ademeneste,
nttlnim aici privirea asupra propriei
retorici: ,,Daca expresia nu mi-ar fi atit
de nesuferita si daca adjectivul ce o
poate Tnlocui nu mi s-ar parea din cale
afara de anemic as spune ca Emil
Hurezeanu (Lectia de anatomie,
Editura Dacia) este un poet de excep-
fie... adica o apreciere prin reseman-
tizare. Descoperim apoi caracterizarile
distinctive: ,,Un prozator remarcabil
din familia nu prea numeroasa a
introspectivilor se anunta in Mircea
®andulescu... integrarile in traditii
sau generatii literare: ,,Un talent liric
de traditie moldoveneasca avem in
Roman Istrati (Miezul adine, Editura
Eminescu) Laurentiu Ulici
fotografiaza in detaliu debutantul luat
Tn discutie. Introducerea in textul
analizat este brusca si exploziva. Dupa
aceasta intrare in forta, criticul literar
continud cu o analiza tematica
realizata sub semnul enumeratiei.
Ceea ce pare insa insiruire este o adite
a argumentelor criticului. Explicativul
aparent al cronicilor le transforma
treptat: punctarea in forta devine
neutra. Discursul neutru asigura
suspans-ul. Individualizarea debu-
tantului este forte. Traian T. Cosovei
este comentat Tn acest spirit:
,,reabilitarea realului Tn interiorul
imaginarului, sanctionarea afectarii
intimiste, a lirismului pur simultan cu
ridicarea subiectivitatii Tntr-un baroc
cosmic * Criticul monologheaza,
desfasurindu-si argumentele si

citatele, elarifieindu-si verdictul.
Sfirsitul cronicii sta sub semnul
conditionalului-optativ: ,,Fara indoiala
Tn Daniel Dimitriu avem un excelent
critic de poezie, ponderat in atitudini,
subtil Tn interpretari, personal Tn
expresie. As vrea sa cred ca specializa-
rea nu inseamna in cazul sau o Tngra-
dire. Verdictul este nuantat la nesfir-
sit: ,,Cu toate acestea talentul critic
real de care dispune Alex. Stefdnescu,
dovedit de acuitatea si imediatetea
contactarii textului literar, fie si cu
rabire, ca si de calitatea expresiva a
razeologiei critice, ma face sa prevad
tindrului critic un viitor performant.
Lovitura de ghilotina e bine pusa la
unct: ,,N-as putea spune ca-i lipseste
ui Nicolae Dragan Tnzestrarea poetica
dar, cum se vede fara dubiu si din
textul citat, masura acesteia este
fediocra Stampila criticului este
provocatoare, irita. Cronica literara nu
este un mecanism pierdut de sub
control, traiectoria ei contine efectele
scontate: ironie, detasare, enumerare,
aparenta pasivitate. Laurentiu Ulici nu
se angajeaza niciodata intr-o apreciere
totald. Se aude mai degraba zanganit
amenintator de arme, decit vreun
fosnet de lauri. Criticul are un statut
incomod, dar strategic bine ales: el
poate adopta Tn final orice atitudine.
Protocolul sau nu lasa senzatia ca a
trait o adevaratd aventura intr-un
univers schimbator. Din contra,
protocolul sau da senzatia unei posturi
didactice. Textul critic analizeaza si
»da fectii  Asa apar gesturile de la
distanta, Tnsa acordurile profunde ale
cronicii indica un polemist. in
conformitate cu propria-i confesiune

Un traseu Initiatic

RICIT ti-ai striga
numele, vintul va fi
mai puternic si te va

superficiale), chiar si personajele care
I-au cunoscut i-1 uita Tn momentul
disparitiei sale; numele nu Tnseamna

acoperi?'Vintul sau tipatiiraleugiise vreme cit el este atribuit

care-1 porti n tine... numai ca ei cred
ca e numai vint si atit... ei..."

Am citat frazele care constituie
cheia carti lui Dan Stanca Vintul sau
tipatul altuia, fraze al caror mesaj are
si 0 directie polemica (precautie?
premonitie? simpla reproducere a
gindirii personajului?) Tndreptata
Tmpotriva celor pentru care realitatea
este numai ceea ce se desfasoara sub
ochii nostri, accesibil experientei asa
zicind stiintifice si poate fi Tnseriabil,
catalogabil, primind obligatoriu un
nume si o etichetda. Dar personajul sau
e unul dintre acelea pentru care exista
o0 realitate de dincolo de realitatea
*profana evenimentele si fenomenele
mundane nu sint decit Tnvelisul, coaja
unor intelesuri si mai mari, iar
romanul se revela fird dificultate a fi
povestea unei cautari a acestui miez
transsubstantal si transtemporal. O
quete al carei obiect este acea stare In
care cunoasterea devine caduca (Halas!
j'ai lu tous les livres! survine de citeva
ori in discursul romanului), trans-
formindu-se, printr-o negare achizi-
toare de sens, nu Tntr-o minuscu-
noastere, ci intr-o fuzionare cu un ens
suprem. Vintul te va acoperi sau te vei
uni cu el pentru ca, in sanscrita,
nirvana fnseamna ,,cel stins de ¥int

Eroul lui Dan Stanca nu are nume
pentru cititori (care Tmi place sa cred
ca vor fi mai mult decit unul singur,
asa cum dadea de inteles cineva Tn
urma unei lecturi penibil de

Dan Stanca - Vintul sau tipatul altuia,
Editura Militard, 1992

unor umbre de pe peretele pesterii.
Scena halucinatei pe care o traieste n
casa, Thainte de a da foc manuscriselor
la care trudise, deoarece Tsi da seama
ca nu are nici un rost sa devina
»~producator de cart thutile fiindca
erudita este o fundatura, reprezinta,
chiar daca marcata de o distantare
autoironica (,,ce analogie caraghioasa
fac, ce scurta e bataia mintii
Pmenesti... un semn care nu mai lasa
nici un dubiu asupra marcii mitului
platonic.

Vintul sau tipatul altuia este
romanul unei initeri. Desavirsirea nu
se produce Tnsa pe cale ritualica,
mistericd, masonica - ceea ce ar fi fost
poate mai pe gustul amatorilor de
istorii despre confrerii secrete. Ea are
loc Tn urma trecerii eroului, un fel de
Kesarion Breb modern, traitor nu in
codru ci Tn Jungla de #sfalt printr-o
sene de ncercari care aparent tn mai
mult de profan decit de sacralitate. Nu
se casatoreste cu fata colonelului Ignat
renuntind, prin aceasta, la un trai
tihnit linga o gisculitd de nevasta plina
de vino-ncoace, Tn jurul meselor
sardanapalice din casa virtualilor
socri. Foamea este primul instinct
invins. Nu de unul singur, ci cu
ajutorul prietenului sau, Radu Virgil,
estetician, critic literar, profesor
care-si asuma din prima clipa rolul
unui Tndrumator, veghind asupra
experientelor lui, dirijindu-le constient
ca el nu are stofa pentru a parcurge tot
drumul, dar stiind ce trebuie facut
pentru unul care are o dotare innas-
cuta pentru o cunoastere Tn absolut.

De la scoala militara se retrage din
proprie initativa. Acolo il cheama o
nevoie de Tncadrare Tntr-o ordine care e
alta decit cea a cotidianului, dar o
initiere razboinica se dovedeste a fi
prea putn. Tot ca efect al planului
urzit de Radu Virgil se construieste
relata cu Adriana, docta fiica a si mai
doctului profesor Manea. Renuntarea
la acest proiect constituie o dubla
victorie, asupra instinctului sexual, a
instinctului pur si simplu, nedublat de
dragoste (foarte bun episodul scenei
*erotice nefinalizate, cu Adriana), si
asupra ispitei eruditei. ,,Putem aspira
si la altceva in afara de cultura,
mincare si topii Aceasta noua treapta
este semnul evitdrii unei mort care e a
bibliotecilor, a livrescului, a savan-
teriei sterile. Eroul Tsi doreste acea
stare din Tnaltul careia sa poata spune,
sigur si Tmpacat: Halas! j'ai lu tous les
livres!. Este o stare catre care 1l mind
un dor inexplicabil si o fervoare care-1
fac sa declare ca doreste sa duca ,,0
viata spirituald, dar fara trepte de
initere

Dar le-a si parcurs aproape, aceste
trepte, fard sa-si dea seama. Datorita
lui Radu Virgil - guru si ucenic vrajitor
care la sfirsit nu-si mai intelege nici el
opera - si datorita impulsului sau
interior stimulat de lecturi din Guanon
sau din Vladimir Losski.

»EXistd un singur prag de pe care
presimti ceea ce se afla dincolo...
Acest prag este iubirea, iubirea pentru
om confundata cu cea spirituala,
iubirea de deasupra canoanelor si
legilor omenesti. ,,Sint un monofizit,
parinte isi imagineaza pledoaria in
fata preotului ortodox pe care ar vrea
sa-l1 roage sa-i cunune, desi Cris e
maritata. Da, un monofizit care se

Laurentiu Ulici

PRIMA

EOnuflA DE VEST

din Recurs (1971): ,a provoca
problemele contrarii; - acesta e
recursul; / nu atit o metodd criticd, n
sensul literaturii, cit una terapeutica;
/el nu propune ﬁropozit,ii definitive ci
propozitii deschise; / el exprima un
adevar subiectiv care are libertatea de
a-si include si proba contrarie; /..."
Laurentiu Ulici este preocupat de
constructia metatextului, mai ales
pentru ca el se constituie intr-o
teoretizare a literaturii. Exista un grad
de generalitate al cronicilor sale care
Tmping analiza de text cétre o analiza a
analizei. Daca am face abstractie de
referinta la materia brutd, am putea
culege sentinte teoretice: ,,0Orgoliul
originalitati functioneaza cu precadere
n sensul realizarii unei maxime coe-
rente poetice... (pagina 134), ,,Cititorul
Tntelege ca rolul confesiunii surprin-
zdtoare a personajului este de a fi_un
pretext, o premisa pentru o Xscotocire

mai in &dinc... (pagina 186).

Eugen Istodor

inspir? mai mult din Platon, Confucius
si Budha decit din Evanghelie, fie ea si
cea a lui Toma. Si pragul e momentul
celei mai intense trairi, acela cind
simt cd ,,este extraordinar sa fii $iu

Ce e dincolo? Nu stim, raminem n
lumea noastra in care sacrul, daca nu
s-a retras complet, subzista in forme
corupte. Eroul trece intr-o alta
dimensiune - finalul trimite la Tntr-o
seard, un tren, de Johan Daisne, dar
are 0 mai mare deschidere metafizica -
Tmpreuna cu femeia pe care o iubeste,
disparuta si ea, probabil, intr-un alt
accident petrecut simultan cu
prezumtivul lui accident de tren.
Probabil, pentru ca deliberat sfirsitul
carti e ambiguu. Autorul recurge, ca
rezolvare literara, la intruziunea
fantasticului, si intentoneaza sa dea
de nteles cd nimic nu e dovedit si nici
nu poate fi.

Radu Voinescu



Realismul obiectiv

Y NTR-UN CONTEXT de
| reconsiderare a anilor '50,
-L Petre Salcudeanu publica
Tn 1980 Biblioteca din Alexandria.
Moment de cotitura Tn cariera lui
epica, dar si Tn orientarea tematica a
prozei noastre contemporane. Citeva
elemente referentiale, disjunctive care
puncteaza originalitatea relativa a
viziunii romancierului marcheaza
noutatea demersului sau. Eroii sint,
majoritatea, comunisti, fosti activisti
de partid, mai_vechi sau mai noi.
Personajul principal, dar nu central, e
un tinar jurnalist si scriitor
(,,scriitoras” Tn devenire), Petre Curta.
Locul evenimentelor: un sanatoriu de
tuberculosi (ca in Muntele magic al lui
Thomas Mann, simpla coincidenta
conventionald) cu ,,destinatie speciala”,
situat undeva, izolat in Carpatii
meridionali. Spatiu Tnchis, asadar,
investigat de acelasi Salcudeanu si in
Corabia cu suflete (1967), cu oameni
suferind tot de prezenta bacilului
Koch. Cei din Biblioteca... mai suferind
insa, prioritar chiar, de maladia
politicului, a comunismului.
Modalitatea de reprezentare estetica:
naratiunea confesiva autobiografica si
biografica transcrisa de Petre Curta pe
masura ce se aglutineaza informatiile
pe hirtia grefierului. Supratema: Ethos
si Thanatos. Dar si Speranta
supravietuirii prin medicatie si prin
continuarea activitatii politice Tn
sanatoriu. Erosul e mai putin implicat
n ecuatie. Tot ce se Inttmpl& in roman
are valoare parabolica n spiritul
sinecdotic al lui ,,pars pro toto". Partea
reflectind Tntregul. Condensindu-1, la
dimensiunea microspatiului, iradiant
metaforic. Atmosfera, monotona, e
perturbatd doar de evenimente firesti
ca moartea unora, ameliorarea bolii la
citiva, conflictul dintre_medicul sef si
secretarul organizatiei de partid,
nfiintata si aici pentru a trai si ei,

Petre Salcudeanu, Biblioteca din
Alexandria, Editia a Ill-a. Postfata de
Gabriel Dimisianu, Editura Fundatiei
Culturale Romane, 1992
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... este Tndemnul revistei Apostrof
(nr.3/4 1993), preluat din programul
grupului de avangarda unu; de altfel
multi dintre colaboratorii revistei - ne
spune redactorul-sef Marta Petreu - o
fac. Altora. ,,Metoda preferata prin care
unii dintre scriitorii ce publica la noi
vor sa ne Tmbunatateasca continutul
este aceea a... elimindrii altora dintre
colaboratorii nostri". Cu un umor amar
ne sint Tnfatisate citeva exemple
(nenominalizate) de asemenea
bunavointa tn urma carora raminem cu
impresia jenanta ca scriitorului roman
nu prea 1i e la Indemina vecinatatea
vreunui confrate. lar daca ne gindim ca
n Apostrofpublica de obicei nume
importante, sentimentul e cu atit mai
neplacut.

Oricum, depasind ofertele
generoase ale colaboratorilor, ultimul

pacientii, potrivit rigorilor statutului,
ca forta conducatoare. Dar si de nevoia
unora mai tineri de a face sport, a
altora de a iesi Tn mijlocul naturii, de
a-i respira aerul ozonat, de a-i
contempla frumusetile sau ca Visalon
de a cauta cu indirjire floarea vietii.
Buzangiu creste porci, in nadejdea ca
vinzindu-i va putea s& puna acoperis
casei sale neterminate. Animalele sint
infestate Tnsa de tuberculoza si visul
sau se naruie. Petre Curta hraneste
lupi. Pintica pleaca periodic spre a
participa la campania colectivizarii.
Morascu tine sa transplanteze n
relatiile bolnavilor viata de partid cu,
toate mecanismele sale, cu sedinte,
excluderi, dosare individuale. E
intransigent, autoritar, coleric, trimite
rapoarte, note informative, terorizeaza
conducerea medicald a sanatoriului,
alcatuieste liste de prioritati privind
ordinea interventiilor chirurgicale si
administrarea medicamentelor, Unii
pacienti sint membri de partid cu
stagiu din ilegalitate, altii sint formati
n anii postbelici. Aproape toti au
Tndeplinit sarcini relativ importante in
lupta pentru obtinerea puterii,
raminind fideli crezurilor lor politice,
afirmate ca atare cu pasiune in desele
si lungile lor colocvii. Discutiile sint de
obicei animate, nuantate, citeodata
veritabile exercitii de retorica.
Vorbitorii sint bintuiti Tnsa n sinea lor
de un anume sentiment al fricii,
devenind suspiciosi. De unde
suspectarea reciprocd si nevoia de a-Si
justifica atitudinea si pozitia prin
apelul la propriul trecut revolutionar,
menit sa le probeze devotamentul.
Primul care procedeaza asa e Baciu,
chemindu-1 la el pe Petre Curta, spre
a-i relata avatarurile autobiografice ca
unui om de maxima Tncredere,
rugindu-1 s& nu divulge nimanui cele
aflate. Ceea ce acesta si face. Ceilalti
pacienti sint nelinistiti de caracterul
intrevederii, de diversele detalii care
ar putea sa-i priveasca personal. Rind
pe rind, vin la ,scriitoras" ca la
duhovnic, desenindu-si_autoportretul,
se Tntelege subiectiv. Fiecare vrind sa
intre Tn posibila carte Tn care acesta ar

nfatisa viata cotidiand a sanatoriului,
cu 0 imagine cit mai omeneasca. Petre
Curta, din ce Tn ce mai interesat, se
trezeste antrenat de ideea sugerata de
diversi interlocutori si se apuca de
lucru, transpunind pe hirtie cele
vazute si auzite, atent sa nu omita nici
un eveniment notabil, nici un personaj
Tndrituit sa fie consemnat. Bundoara,
pitorescul Isaac  Landesman,
revolutionar de profesie, ilegalist care
luptase, ca antifascist Tn Spania,
Nordul Africii, U.R.S.S., Romania,
evreu Tnzestrat cu simtul umorului,
Tnvatat de experienta sa devina sceptic,
sa se Tntrebe mereu si in finalul vietii,
Tmprietenindu-se cu parintele Ghinolea
si el pacient, sa se apropie de
crestinism, ca spre o solutie ecumenica.

Spuneam ca eroul principal e Petre
Curta. Cel central e parabolicul
sanatoriu cu ,,destinare speciald". Aici
facindu-si loc cu precddere activistii de
partid, dar si unii care, prin relatii,
izbuteau sa fie admisi sau care, ca
tinarul gazetar si viitor scriitor,
conturbau, prin atitudinea si biografia
lor consemnul unitatii ideologico-
politice, Tngaduindu-si gesturi de
relativa gindire independenta.
Realmente bolnav, se interneaza si
dupa citiva ani de recluziune se
vindeca. Intre timp scrie romanul vietii
sanatoriale. E curios, Thzestrat cu un
remarcabil simt al detaliului, bun
psiholog, comprehensiv, observator
atent al naturii umane, logic si lucid,
sensibil la frumusetile peisajului
montan. Stie ca e supravegheat incit
nu se mird cd de doud ori e anchetat.
Un colonel cu pseudonimul (printre
atitea altele), Civilul Ti cere
manuscrisul pentru ca sa-i cunoasca
eroii si pentru a-1 pastra in colectia sa
secreta ca intr-o biblioteca. De aici si
Tncarcatura simbolicd, oculta, de
document viu, de parabold, cuprinsa in
titlul romanului, care trimite la
inestimabilele texte gadzduite in
Biblioteca din Alexandria. Dar si la
pericolul de a fi incendiate cum a fost

faimosul lacas de cultura din
antichitate. )
Succesul romanului a fost

Petre Salcudeanu

BIBLIOTECA
DIN ALEXANDRIA

instantaneu. Succes de stima, de
critica, de popularitate. Cititorii
intuind rapid ca autorul nu-si ascunde
mesajul Tn perifraze, cd viata nu e
tratata din unghiul meliorismului, ci
ca o realitate brutald, elocventa prin
Tnsasi existenta ei, ca sanatoriul
concentreaza in spatiul sau pacienti
suferind de o dubla maladie, si fizica si
morald. Ambele, de la caz la caz
curabile sau incurabile. Perspectiva
realismului obiectiv, folositd de Petre
Salcudeanu, a inlesnit receptarea
nesofisticatd a adevarurilor evocate. Tn
cartile viitoare (Cina cea de taina, 1984
si Ochiul si marea, 1989), mijloacele de
expresie cistiga Tn complexitate, in
sugestivitate, problematica n
diversificare si Tn adincime, scriitura
tot mai personala, relevind nebanuite
disponibilitati Tn abordarea epica a
fenomenului existential, a
tulburatoarei conditii umane. Prin
definitie, dramatica si tragica,
Tnceputul a fost facut prin Biblioteca
din Alexandria. Roman de indiscutabil
curaj politic, civic, etic. Ajuns acum la
a treia editie, Tnsotita de o pertinenta
postfata semnatda de Gabriel
Dimisianu, care realizeaza un profil
critic izvorit din analiza prozei lui
Petre Salcudeanu din deceniul
afirmarii sale ca scriitor de prim plan.

Aurel Martin
Bucuresti,
6 aprilie 1993

Barbieriti-va cu ghilotina

numar al Apostrcf-ului gaseste loc
pentru o tematica foarte diversa: In
memoriam lon Negoitescu, 110 ani de
la moartea lui Urmuz, rubrica Dosar,
interviuri cu personalitdti precum
parintele profesor Dumitru Staniloaie,
poeta Gabriela Melinescu, sau
ginditorul francez Alain Finkielkraut.
Si acesta este doar o selectie a ceea ce
ni se pare mai important, pentru ca
revista publica Tn continuare si
fragmente de proza (de data asta o
nuveld de Haig Acterian) si grupaje de
poezie, cronici literare succinte dar
consistente.

Evocari ale lui lon Negoitescu au
aparut Tn multe dintre revistele de
culturd, dar Apostrof-ul se indivi-
dualizeaza printr-o amploare orga-
nizata a articolelor publicate. De la
evocarile (amintiri, portrete) semnate
de Cornel Regman, Nicolae Balota,
Stefan Aug. Doinas, Horia Stanca,
Virgil Nemoianu si Gelu lonescu
(acestia din urma prezenti prin
intermediul unor extrase din
emisiunea Actualitatea culturala
romaneasca, Radio'Europa Liberda, 13
februarie 1993) se face trecerea la o
evaluare a lui lon Negoitescu in
contextul culturii romanesti si n
aceasta privinta Stefan Borbely este
autorul unui articol extrem de
interesant, la a carui idee de Tncheiere
meritd sa reflectam mai mult: ,,Nu a
devenit, oare, programul Cercului

literar de la Sibiu 0 constanta refulata
a culturii roméne? La rubrica Dosar
douad articole: unul despre mecanismul
fabricarii prestigiului extern al
Tovarasului, semnat de Virgil Stefan
Nitulescu, si cel de-al doilea constituit
din fragmente din jurnalul lui Mircea
Zaciu referitoare la miscarea
transcendentald; prin_perspectiva
aproximativ exterioara dar si prin
amarele reflectii despre dezorientarea
tragico-ridicola a profesorilor de
romana la orele de predare a unor
autori contemporani ,,implicati" Tn
evenimentul respectiv, notatiile lui
Mircea Zaciu au 0 nota de originalitate,
necesara unui subiect despre care deja
s-au aflat multe.

Tntrebata fiind ce rost are pentru
ea literatura, Gabriela Melinescu
raspunde: ,,Uneori mi se pare cd e 0
scuza pentru cd nu pot sa fiu o sfintd".
Autoarea unei asemenea afirmatii nu
poate fi in nici un caz feminista, desi
interviul realizat de Marta Petreu
porneste de la o eventuala afinitate a
poetei cu aceasta orientare. ,,Eu nu sint
feminista" - spune Gabriela Melinescu
- ,.pentru ca barbatul a fost mereu
pentru mine cel care trebuie inteles". E
limpede deci ca atitudinea ei este cea a
unei feminitati lipsite de agresivitatea
feminismului, plina in schimb de o
Tntelegere superioara a ,,sacralitatii
sexualitatii".

Poate cel mai important articol din

Apostrof este interviul realizat de lon
Pop cu Alain Finkielkraut. La delicata
chestiune a implicarii intelectualului
n viata sociala ginditorul francez ofera
o solutie validata Tn primul rind nu
teoretic, ci prin propria sa biografie:
trecut prin scoala revoltelor pariziene
din 1968 (,,ca toata lumea™) apoi
stingist convins ca se afla in afara
oricarei norme, in realitate manipulat
de o orientare de masa, Alain
Finkielkraut gaseste astazi ca
angajarea _intelectualului nu consta
nicidecum Tn adoptarea unei ideologii,
ci dimpotriva, n plasarea Tn afara lor,
ntr-o permanenta pozitie de echilibru
instabil. Tn mod esential intelectualul
are sarcina de a reintroduce de ce-ul
n cum-ul politic, adica de a nu abdica
de la finalismul actiunii. Nu putem sa
nu remarcam, in final, situatia
»privilegiata" a celor de la Cluj, aflati
incd in plin cincinal 1986-1990
(remarca pe care o face si Mihai Zam-
fir, aflat in trecere la redactia Apostrof-
ului). Aceasta ne-o confirma si
»actualitatea" cartilor recenzate (ca de
pilda: Fictiuni, Editura Litera, 1990).
Glumim si noi. Pentru ca n privinta
abordarii propriu-zise nu e nici urma
de paseism. Probabil ca situatia
respectiva le ofera celor de la Cluj
siguranta unei depline aprofundari a
subiectelor tratate. Meticulozitate
ardeleneasca. (AJJ.)



Amintirea lul Vliadimir Ghica

A 18 noiembrie 1952, dupa
ce a terminat de slujit
luminoasa sa liturghie

corpul diplomatiei roméane, urcind
treptele ierarhiel, o boald - unul din
acele semne ale Providentei care

matinald, monseniorul Vladimmaikiteaza o viata - curma studiile

este chemat la capatiiul unui bolnav. Tn
drum spre acesta, este arestat si condus
la Uranus, depozitul Securitatii
bucurestene. Aici i se scoate sutana
preoteasca si batjocorit, lovit, palmuit
pina la pierderea momentana a vazului
si auzului este supus anchetei.

Asa incepea calvarul unui batrin
preot - aproape octogenar - a unui
marturisitor de o viata al Domnului si
Dumnezeului sdu. Nu spusese el odata
ca sunt fericiti cei ce aduc altora bucurie
marturisind adevarul? Tirit in ziua
aceea de glaciald toamna bucuresteana
la anchete si judecati, pentru credinta
lui, el era martorul lui Christos,
Domnul sdu, si marturia sa - Tn vechiul
sens, plin, al cuvintului - era aceea a
unui marturisitor pina la jertfa
suprema, pina la martiriu.

Vocatia lui Vladimir Ghica a fost,
poate, chiar aceasta, a marturiei. Prin
apostolatul sau, prin exercitiul functiei
sale sacerdotale, prin martiriul sdu, el a
rdspuns chemarii sale pe care si-o
recunoscuse de mult, el a realizat
dorinta sa arzatoare, aceea de a fi si de
a ramine, cum spunea el: ,,Un martor al
gdevarului_ si, tacd, dupd cum adauga
ta smerenia sa desavirsita, ,,un martor
#nonim

Lumina care-i aureoleaza figura
este prea intensd, amintirea pe care a
lasat-o celor ce l-au cunoscut si iubit
prea vie, pentru ca viata si_opera lui sa
ramind Tnvaluite 1n Tntunericul
anonimatului. Cu trecerea anilor, s-au
adunat rememordri, studii, monografii
ce i-au fost Tnchinate, texte care-1
aseaza Tn lumina ce trebuie sa
Tnconjoare figurile acelor modele
exemplare de viata de care lumea
noastra, umanitatea ta deruta a zilelor
noastre are atit de mare nevoie.

,O amintire &xaltanta - astfel
calificd Maurice Schumann, cunoscutul
om J)olitic si scriitor, membru al
Academiei Franceze, prima impresie pe
care i-a lasat-o cu multi ani Tn urma
parintele GhiCa. ,Mi s-a parut, spune el
ca vad o statuie medievald, coborfta din
portalul unei tatedrale Cuvintele
acestea le gasim Tn prefata sa la o
monografie recent aparuta, dedicata
monseniorului Ghica de o distinsa
cercetatoare, Elisabeth de Miribel, sub
titlul Ma@moires des silences - Memoria
tacerilor.

Cu o Tncordata atentie, cu multa
fervoare, autoarea cértii desluseste in
aceasta memorie destinul asumat de
Vladimir Ghica. Ea se apleacd asupra
cdii urmate de acest print, nepot de
Domn (bunicul sau fusese Grigore
Ghica, ultimul principe al Moldovei,
Tnainte de Unire) a acestui descendent
al unei familii care daduse zece
domnitori tarilor roméanesti, cale ce-1 va
duce pina la lepadarea deplina de sine,
la despuierea de toate si la Tmbracarea
n Christos, Domnul sau.

Este greu, daca nu imposibil, sa
descoperi caile misterioase ale harului,
ale unei chemari divine, ta viata unui
om. Urmdrind itinerarul existentei lui
Vladimir Ghica, dobindim doar
portretul unui martor ales, al unui
martir al Bisericii lui Christos.

S-a ndscut Tn ziua de Craciun a
anului 1873, la Constantinopol, unde
tatal sdu, lon Ghica, era ministrul
plenipotentiar al Roméniei. Ca general,
diplomatul va lua parte la Rézboiul de
Independentd. Stingindu-se Tnainte de
vreme, citiva ani mai tirziu, fiii sai,
Vladimir si Dimitrie, vor fi crescuti de
mama lor, Alexandrina Ghica, Tn
Franta, la Toulouse. Fratii Ghica se vor
Tndrepta, urmind oarecum exemplul
tatalui lor, spre cariera diplomatica. Ei
se Tnscriu la cursurile Tnaltei Scoli de
Studii Politice din Paris. Dar, daca
Dimitrie va face mai apoi parte din

juridice-polilice ale lui Vladimir,
existenta lui lufnd cu totul alt curs.

La inceput, intors in tara, prin 1895,
el se scufunda cu voluptate n vechile
hrisoave, intreprinde cercetari istorice
prin arhive, la Biblioteca Academiei, se
arata deschis la preocuparile culturale,
literare ale vremii sale. Dar chemarea
sa nu era aceea a literaturii, nki aceea
a istoricului erudit. Fratele sau fiind
numit secretar al Legatiei roméane din
Roma, Vladimir 1l Tntovaraseste. Va
petrece sase ani in Orasul Etern, unde
el, ortodoxul, va cunoaste indeaproape
catolicismul, viata ta cadrele Bisericii
catolice, activitdtile Vaticanului. Cind,
dupa trecerea citorva ani, in 1902, va
face o profesiune.de credinta catolica, el
nu se va considera un *convertit Ca
ortodox el nu se simtise - cum va spune
el mai ftirziu - fn rupturi cu
catolicismul. Cind, dupa mai multi ani,
un calugar ortodox il va Tntreba de ce
s-a facut catolic, va raspunde: ,,Pentru a
deveni mai rtodox De fapt, Vladimir
Ghica n-a urmat o cale a *trecerii
confesionale, a convertirii ca «chimhare
de confesiune, ci, dincolo de orice
confesionalism Tngust, calea unei lente
transfigurari spirituale. Toate actele
care au marcat viata sa spirituala au
purtat semnul unei ecumenicitati,
vizind, dincolo de fruntariile
despartitoare confesionale, unirea
iubitoare ta Christos.

Calea aceasta n-a fost nici simpla,
nici usoara- Desi de la inceput a simtit
chemarea preotiei, tinarul Ghica ramtae
o vreme Tn lume. Studiaza la Institutul
teologic dominican din Roma, obtine
licenta In filosofie si doctoratul in
teologie. El face Tnsa parte din acei
misionari ai secolului nostru care au
Tnteles ca Christos trebuie cautat si
gasit fn lume, nu Igrintr-o retragere, 0
izolare de lume. Descoperindu-se pe
incetul, dibuindu-si cale propriei sale
spiritualitati, o va afla Tntr-un mod
particular al rugéciunii active, al
rugaciunii Tn actiune. Mai tirziu va
formula astfel acest mod al unirii
contemplatiei cu actiunea: ,,Pentru a se
desavirsi, rugaciunile tale trebuie sa
devina adevarate actiuni iar actele tale
adevdrate rugaciuni

A exercita o caritate activa, iata
modalitatea vietii religioase pe care si-0
alesese. Si-apoi, nu era din fire un
izolat, avea vocatia comunitatii, a
rugaciunii si a muncii Tn comun, n
comunitate.

Urmind aceasta chemare, Vladimir
Ghica se va dedica - Tn anii pe care,
dupd 1905, pind la izbucnirea primului
razboi mondial, Ti va petrece In tara -
unei intense activitati caritative.
Intemeiaza, cu ajutorul surorilor de
caritate vincentine, o serie de institutii
destinate ajutorarii suferinzilor si
nevoiasilor. Ajutate de savantul si
inimosul doctor Paulescu, Fiicele
Caritatii, comunitatea fondata de Ghica,
incep, in 1906, activitatea lor la
Bucuresti. Institutie de ajutor medical
dar si focar de viata spirituala. O
complicitate a oamenilor de buna
Tnvoire, aceasta cautd sa o realizeze
Vladimir Ghica, ta tot ce intreprindea el
ta acea epoca, dar si mai tirziu. lata ce
spunea el mai tirziu despre Centrul
Betleem din Bucuresti: ,,Colaboratorii
nostri directi si indirecti se adunau la
micul staul, cum Tl numeau ei, mai mult
ta gluma. Veneau sa lucreze printr-un
fel de conspiratie bineintentionatd, mai
presus de orice, la propasirea pe toate
cdile a imparatiei lur Bumnezeu

Actiunea transfigurata in rugaciune
a lui Vladimir Ghica se desfasoara n
toti acei ani, si indeosebi Tn timpul
marilor epidemii de holera si tifos
exantematic ale campaniei din 1913 din
Bulgaria, cu o daruire de sine totala.

,Cine se despoaie pe sine se imbraca
to €hristos  Cuvintele acestea care-i
apartin definesc cu simplitate 0 anume
asceza orientatd nu numai spre
purificare, spre lepadarea de sine, ci
spreljertfirea de sine, spre salvarea
celuilalt, a deaproapelui. A-1 recunoaste
pe Christos sub chipul celui ta suferinta
si a prelua ceva din suferinta lui, a
incerca sa o alini lufnd tu Tnsuti un alt
chip christic, acela al lui Christos
Mingfietorul, sprijinul celor umiliti si
obiditi, aceasta este invatatura pe care
Vladimir Ghica o oferd, nu numai in
scrierile sale, ci prin exemplul vietii
sale. Calea sfinteniei trece, pentru el,
prin tarimul ravasit al semenilor raniti
Intr-un fel sau Intr-altul. Fie ca-i
ingrijeste pe holericii campaniei din
1913, fie ca se zbate ca preot - dupa
1923 - la capela strainilor din Paris, cu
problemele pribegilor si exilatilor din
capitala Frantel, ori mai tirziu, la
Auberive, la Villejuif, Intr-o mahala
mizera din acei ani a pegrei din afara
Parisului, el slujeste ca la un altar
mistic liturghia fraternitatii.

Mult Tnainte de Conciliul Vatican I1,
de initiativele preotilor sociali, el ia
initiative Tndrdznete, innoitoare. Febril,
elaboreaza proiecte, fondeaza o
comunitate noua, Casa si Familia
Sfintuhu loan, comunitate de rugdaciune
si munca. Ceea ce-1 preocupa mai ales
In acei ani erau fenomenele de
descrestinare ale societatii occidentale.
lata ce spunea despre initiativa sa
profesorul Louis Masaignon: ,El a intrat
In problema descrestinarii maselor
tatr-un spirit oriental si sacerdotal care
ne-a surprins pe noi fatinii...

Evlavia, ardoarea *rasariteana a
initiatorului acestei familii crestine Ti
uimea, intr-adevar, pe rationalistii

francezi, prea bine temperati Tn actele,
n expresiile credintei lor. Era omul care
oricind era gata sa raspunda chemarii
Domnului sau, asemenea patriarhilor
biblici:  ,latd-mad“.  Stare de
disponibilitate perfecta. Mereu la
dispozitia altora, a celor nevoiasi, ca si a
mai marilor lumii. Duce tratative
importante la Roma, la Paris, Tn timpul
tratativelor de pace dupa primul razboi
mondial, la marile congrese euharistice
din lume, dar e gata sa alerge la celalalt
capat al Europel daca un suflet, de pilda
Panait Istrati, .muribund, are nevoie de
el. Teologia sa, expusa intr-o scriere
capitald a sa este ,teologia fevoilor
Tntemeiata pe cautarea preferintelor
divine. Conform unei ,,evanghelii a
preferintelor omul trebuie sa se
strdduiasca sa savirseasca nu ce vrea,
ce ne comanda Dumnezeu, ci ceea ce
prefera Domnul. Evident, numai un om
al iubirii - de Dumnezeu si de oameni -
utea - fie ca era ta cercul neotomist al
ui Jacques Maritain, ori in preajma lui
Mauriac, a lui Claudel, fie ca era in
baraca de la Villejuif, printre
dezmostenitii sortii, trdind ca si ei, s&
inspire ceea ce inspira el. Cum spunea
cineva din preajma lui: ,,Nu-1 poti privi
sau asculta fara sa nu simti nevoia de a
te fuga
Aceasta au simtit-o indeosebi aceia

care, Tn anii grei ai celui de-al doilea
razboi, si mai ales Tn anii care au urmat
dupa radzboi, in anii persecutiei
comuniste, culminind cu perioada finala
a Tnchisorii, i-au fost aproape. Tn anii
acestia, Vladimir Ghica trdieste din plin
ceea ce numise el mai demult, Tntr-o
scriere a sa, Suferinta, sacramentul
suferintei.

Nicolae Balota

Ex nihilo nihil?

N CIUDA faptului c& se
bucura de o raspindire
larga, patrunzind si Tn

acest indemn la impasibilitate
Tncepe una din Epistolele lui
Horatius (I 6): ,,Nil admirari prope

limbajul sportiv, verbul neskagést una, Numiciy Solaque quae

anihila nu este ilustrat, n
Dictionarul limbii romane literare
contemporane, decit cu un singur
exemplu, extras din capodopera lui
Geo Bogza. Cartea Oltului: ,,Miliarde
de stropi patrunsi Tntre celulele
humei 71 anihileaza orice rezistenta,
Tngaduind oamenilor sa 0 modeleze
ca pe o teara Dictionarul academic
adauga Tnca un citat dintr-un
discurs maiorescian, in care verbul,
la diateza reflexiva, semnifica ,,a se
fiimici  ,,a se reduce la fiimic ,a-si
pierde cu totul personalitatea ,N-a
fost guvern care si se 6 anihilat, ca
dcesta Noi am Tmprumutat
cuvintul din francezul annihiler, al
carui model latin adnihilare (cu
asimilare: annihilate) nu se iveste
decit tirziu, In literatura crestina, la
Hieronymus, cu sensul moral de ,a
dispretui  La acelasi scriitor ne
Tntimpina derivatul nominal
adnihilatio ,,dispret total

Tn interiorul limbii latine,
structura verbului adnihilare devine
stravezie, caci oricine a trecut prin
scoald recunoaste cu Tnlesnire, Tn
alcatuirea lui lingvistica, prefixul
ad- aninat adverbului nihil *nimic
care se regaseste intr-o puzderie de
ziceri si sentinte: nihil sine Deo
Lhimic  fara  (ajutorul  lui)
Bumnezeu Forma scurta a lui
nihil, anume nil, apare in cunoscuta
devizd a stoicilor nil admirati ,,a nu
se lasa impresionat de tiimic Cu

possit facere et servare Beatum
lata si talmacirea romaneasca a
acestor versuri, savirsita de Petre
Stati: ,,Un singur lucru care ti-aduce
multumire/ E sa ajungi, Numiciu,
nimic sa nu te mire". Am citat din
Horatius, Opera omnia (I-11, Editura
Univers, 1980), editie mirabila, pe
care o datoram unui carturar si
clasicist de elita, profesorul
bucurestean Mihai Nichita. Tn jurul
adverbului nihil, poetul venusian a
construit si alte maxime referitoare
la conditia umana: Nil sine magno/
Vita labore dedit mortalibus, adic:
»Viata nu a daruit muritorilor nimic
de-a gata (fara mare trudd) Nil
mortalibus ardui est: ,,Nimic nu e
prea greu pentru ameni  Nihil est
ab omni/ Parte beatum ,,Nimic nu
este fericit din toate punctele de
federe lar Cicero, capabil sa-si ia
distanta fata de sine Tnsusi, se
amuza astfel pe seama filozofilor:
,,Nimic nu poate fi atit de absurd,
Tnett sa nu fie rostit si de vreun
filozof (Nihil tam absurde dici
potest, quod non dicatur ab aliquo
Bhilosophorum). Maxima tuturor
lazatilor din lume suna astfel: Nihil
novi sub sole ,,Nimic nu e nou sub
%oare Formulat in limba lating,
principiul fundamental al conceptiei
senzualiste preconizate de John
Locke se intruchipeaza asa: Nihil est
in intellectu, quod non fuerit prius
in sensu (,Nimic nu exista Tn cuget
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MI PLACEA, prin anii
saizeci, sa cumpar si sa
citesc brosurelele SF care

se vindeau la chioscurile de

Prin format, imi aduceau aminte de
*Doxurile citite Tn adolescentd, Tn
colectia, bine Tntretinuta, a unui
prieten. Aventurile nemaipomenite
ale eroului din submarinul Dox
aratau acum altfel, cu complicatele
tensiuni ale anticipatiei stiintifice. Si
parca Tmi parea rau dupa vremurile
apuse. N-am fost un fan al literaturii
de anticipatie. Dar altii erau, si
brosurelele se vindeau enorm, poate
si ca o supapa la searbedele proze
realist-socialiste. Eu ramasesem, n
acest domeniu, la Jules Verne, Wells
si altii asemenea. Dar aveam stima
pentru cartile de anticipatie ale
regretatului Vladimir Colin, cel ce Tmi
proteguia articolele aparute in Viata
Romaneasca, unde functiona ca
secretar general de redactie. Apoi
i-am citit pe Zamiatin, pe Orwel, si
genul lieraturii_de anticipatie a
capatat, pentru mine, dimensiuni noi.
Nu mai era vorba numai de masinarii
ciudate si universuri tot atit de
ciudate create prin progresul stiintei,
ci lumi terifiante, Tn care organizarea
socio-politicad Tngrozitoare era cladita
pe anormalitdti pe care, trdindu-le, le
cunosteam prea bine. ,,Marele Frate"
creat de Orwel era o excrescenta
nfricosdtoare si mai perfectionata a
celui aclamat, cu mare larma, Tn
realitatea apasatoare care ne tinea
Tnlantuiti. Analistii plasau genul Tn
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fuerit prius in sensu (,,Nimic nu
exista n cuget fara sa se fi aflat mai
nthi in ¥imturi ~ Tn sfirsit, iatd, n
formularea Tnteleptului Seneca, 0
constatare a medicinei antice care Tsi
pastreaza ntreaga ei actualitate:
Nihil ita sanitatem impedit sicut
crebra remediorum mutatio (,,Nimic
nu impiedica intr-o mai_mare
masura redobindirea sanatatii decit
rea deasa schimbare a medica-
entelor
Ceea ce s-a Intimplat n latina
tirzie cu annihilare s-a repetat,
aidoma, Tn roméana timpurie cu
verbul nimici, extras cu formantul -i
din adverbul nimic. Stiu din practica
mea de dascal ca unii vorbitori ai
limbii roméne nu observa, decit
preveniti, legatura dintre nimic si
verbul nimici, cu toate ca acesta din
urma echivaleaza cu ,,a reduce la
nimic"”, ,,a transforma Tn fiimic ,a
flesfiinta ,,a #istruge Eminescu,
Sarmanul Dionis: /La sfirsitul carti
era zugravit Sf, Gheorghie in Iuk)ta
cu balaurul (...), simbol ce infa’*sa
adevarul nimicind fiestiinta  Si
ibidem: ,,in viata ta luminoasa nu s-a
putut ivi nici umbra macar a unei
dureri asemenea aceleia ce-mi
nimiceste inima. O nimiceste!
nchipuieste-ti ca dintr-un om cu
simtire, dintr-o fiinta aievea n-ar
ramina nimic decit o lunga,
Tntrupata Yesperare Intimpinarea,
Tn acelasi microcontext, dintre
derivatul nimici si cuvintul din care
el provine, nimic, mi se pare
semnificativa, la un poet care
trdieste cu atita intensitate viata
cuvintelor... ,A transforma Tn fiimic
»a fistruge se zice Tn franceza
anaantir, cuvint care, prin alcatuirea
sa, aminteste Tndeaproape de
neologismul anihila, dar si de mult
mai vechiul nimici. Tntr-adevar, cei
deprinsi cu despicarea cuvintelor

despartamintele paraliteraturii iar
»spiritele fine“ 1l ocoleau, refuzind sa-1
Tnregistreze cu seriozitate. Nu era de
gimi€,. ce-i drept, Tn acest fel de carti,
marea literaturd. Era Tnsa, cred, o
lecturda necesarda pentru anumite
virste, pregatindu-si, pe aceasta cale,
cititorii,,pentru marea literatura.
Nimeni nu o Tncepe direct cu Tolstoi,
Dostoievski si Thomas Mann.
Generatiile dinaintea mea isi facusera
ucenicia cu scrierile despre haiduci
ale lui N.D. Popescu. A mea.cu
Doxuri, colectia 8 lei, apoi cu Jules
Veme si Wells. Cea de acum Tncepea
cu literatura de anticipatie. E,
probabil, altceva decit literatura
politista, buna, uneori necesara
pentru toate virstele. Important e si
aici dozajul si, mai ales, gasirea
momentului pentru ,,marea trecere

spre estetic, adica spre literatura cea
mare. Stiu bine ca fanii SF-ului ma
vor contrazice si-mi vor raspunde ca
si genul lor e nascator de mare
literaturd. Nu cred, chiar daca sint si
destule exceptii. Si nici nu cred Tn
opinia dlui Cristian Tudor Popescu,
din prefata antologiei - de fapt, o
editie - pe care 0o comentez, ca e 0
prejudecata a da crezare celor care
vad In SF o aglomeratie de tehnicism.
Fara tehnicism e imposibila literatura
de anticipatie si imaginarul se
pastreaza, aici, in limitele acestei
dimensiuni. DI. Florin Manolescu, Tn
cartea sa despre SF, asimila acest tip
de literatura cu aceea a fantasticului,
reabilitind-o. Prejudecata sau nu,
ramin la convingerea mea, chiar daca
exceptiile ma contrazic. Dar, ea sa
parafrazez, exceptiile nu fac regula,
neconfirmind-o Tntotdeauna. Insa,
dincolo de teoriile literare, cartile de
acest fel se citesc, au mare cautare si

recunosc Tn anaantir un derivat cu a-
(lat. ad- ¥Spre din ndant ¥neant
Asadar: anéantir semnifica,
etimologic, ,,a transforma n fieant
adica n... nimic. Sinonim partial cu
nimic devenit substantiv, neant nu
lipseste din postumele eminesciene.
Muresanu: ,,Neantul se intinde/ Pe
spatiuri deserte, pe lumile furinde
Disponibilitatile acustice ale
cuvintului sint actualizate de poetii
nostri, care il aseaza la final de vers,
n rimd, nu o data, cu alte
neologisme bine sunatoare - lon
Barbu, Riul: ,Din culmea unde, mai
presus de nor/ Doar ghiata Tsi
sculpteaza diamantul,/ Te pravaleai,
gigant clocotitor/ Cit zarea-ntins,
haotic, ca fieantul V. Voiculescu,
Ultimele sonete... (CCIV): ,,Mi-a
trebuit Tntreaga vapaie-a poeziei/
Carbunele iubirii sa schimb n
diamant/ Dar stralucesti de-acuma
pe fruntea vesniciei/ Rascumparat
de-a pururi obstescului fieant n
fine, la capatul uneia dintre
Parodiile sale, dupa A. Mirea, G.
Topirceanu Tmbogateste, glumet,
repertoriul rimelor posibile pentru
neant; ,,De-atunci, iubitul meu, Tmi
vine/ De suparare si rusine/ Sa fug...
cu coada-ntre picioare/ Prin spatii
interplanetare/ Si s& ma mistui in
neant? Ma duc... Adio! Salutare!/ Sa-
mi scrii: Uranus, poste-restante

Concluzia acestor insemnari?
Cea din titlu: existenta
neologismului anihila, dar si a
derivatului ronlanesc  nimici
dovedeste ca, din perspectiva
lingvisticii, zicerea latineasca ex
nihilo nibil poate primi ,,semnul
Thtrebarii

G.l. Tohaneanu

a nu le considera este, negresit, 0
eroare.

Tn editia sa, dl. Cristian Tudor
Popescu a ales citeva texte potrivite,
ale unor autori clasicizati ai genului,
straini si romani. Textele autorilor
romani, ne previne editorul, fac parte
din ceea ce d-sa numeste generatia
Sbatrinilor  de Hur (Ov.S.
Crohmalniceanu, Vladimir Colin,
Camil Baciu, S. Farcasan). Chiar daca
nu m-a convins cd, prin editia sa, va
clatina vechi prejudecati diminuante
despre acest gen si toti vor gasi aici,
Fur si simplu, o expresie valabild a
iteraturii Imaginarului, ea este bine
alcatuita si serveste potrivit ideea. E,
de fapt, o buna editie despre
literaturitatea specifica a SF-ului.
Ceea ce e mai mult decit laudabil.
Marturisesc pacatul de a fi asezat cu
greutate, in 1980, cartea Istorii
insolite, a profesorului Ovid S.
Crohmalniceanu, Tn bibliotecd, alaturi
de cartile sale de istorie literara si,
mai ales, de cele trei volume masive
din Literatura romana intre cele doua
razboaie mondiale sau de Expresio-
nismul in literatura roméana, pe care
le editasem. Greutatea ma apasa
chiar dupa ce i-am citit cartea si-mi
placuse mult. Am facut-o, totusi, mai
curind din nevoia de ordonare a
cartilor dupa autorii lor. La urma
urmei, mi-am spus, la fel procedez cu
cartile de fictiune - unele remarcabile -
ale altor critici si istorici literari.
Profesorul Crohmalniceanu optase, in
planul fictiunii, pentru genul
anticipatiei. De fapt, dincolo de
specificitatea genului, excelent
minuitd, ,,istoriile sale thsolite se
recomandau ca o foarte buna proza. O
demonstreaza, cu brio, chiar poves-
tirea (0 nuveld) antologata de
dl. Cristian Tudor Popescu in editia
sa, La Winnipeg unde nu ne vom
intoarce niciodata. Tn lumea
Winnipeg-ului vietuiesc, Tn ostilitate,
umanoizii si androizii (cei din urma,
roboti atit de perfectionati Tncit se
confunda bine cu cei dintii). De fapt, e
transmutata aici prejudecata disputei
intre clasicele comunitati umane,
majoritarii autohtoni si alteritatea
minoritatii alogene, carora li se refuza
egalitatea n drepturi, fiind constant
considerati un pericol vatamator, pina
a fi tratati ca subspecie. Marc, eroul
povestirii (nuvelei), e un umanoid,
chirurg reputat si care refuza sa se
supuna prejudecatii de a-i considera
inferiori si periculosi pe semenii
androizi. In clinica sa,se intelege
perfect si Tntretine relatii de buna
colegialitate, stimindu-i chiar pe
androizi. Amanta sa, si ea umanoida,
pe cale sa divorteze, il convinge sa
faca o calatorie, urmind ca, apoi, sa se
stabileasca, impreuna, ntr-o alta
localitate. Marc paraseste orasul,
potrivit Tntelegerii cu Lavinia, $i 0
asteapta la un hotel dintr-un orasel
apropiat. Aici se produce catastrofa.
Lavinia, punctuala de obicei, Tntirzie
sa soseascd, iar lui i se fura portofelul
cu toate actele ce-i probau identitatea.
Citind ziarele, afla cd la Winnipeg s-a
produs o mare revolta a androizilor,
reprimata, la scarda mare, de umanoizi,
pina la proportiile unui efectiv
holocaust (androizii erau gazati sau
arsi de vii). lar, catastrofa, cel ce i-a
furat lui actele era un android care,
Tmprumutindu-i  perfect, prin
procedeele geneticii industriale,
chipul, comportamentul si profe-
siunea, devenise un alt Marc, ce
locuia in apartamentul sau, lucra, in
locul originalului, in clinica acestuia.
lar, fara acte, Marc nu-si putea
dovedi identitatea. Tncoltit si haituit,
a peregrinat prin tard, timp de sase
luni, Tnfricosat ca va fi prins si supus
tratamentului final. Tntr-un tirziu,

razbit, se va lasa prins si lichidat.
Nimeni nu mai putea deosebi acolo
Tntre un umanoid si un android, Tn
aceasta vinatoare a tuturor impotriva
tuturor. L-am recunoscut, repede, si
pe Nae lonescu n filosoful xenofob
care, desi crestin ortodox, predica
radicalitatea xenofobiei, Tn celebrul
sau demers aforistic, paradoxal, la o
prelegere universitara despre
imposibilitatea rationala a poruncii
christice ,,lubeste pe aproapele tau ca
pe tine Thsuti  Cum spuneam,
recuzita anticipatiei a nascut o foarte
buna nuvela, rezistenta sub raport
literar. Dintre celelalte povestiri retin
pe aceea a lui Bob Show, Lume mica
si, mai ales, aceea a unui clasic al
genului, Roger Zelazny, Plasmuitorul.
In aceasta din urma, elementele
anticipatiei sint coplesitor prezente.
Civilizatia e hiperindustrializata, cu
automobile atit de sofisticate Tncit e
dificil de Tnteles functionarea lor,
soselele sint ultraperfectionate, totul
e bazat pe taste si pe surse de energie
puternica, clinii rostesc patru sute de
cuvinte, Ti proteguiesc si 1i ajuta pe
oameni, convorbirile telefonice se fac
prin ecrane video, aparatura din
fabrici, habitatul si clinicile medicale
sint atit de Tnalt performante incit,
fara pregatire specializatd, e greu sa
le intelegi descrierea, darmite sistema
functionalda. Cind si cind, oamenii,
saturati de atfta tehnica, pleaca sa
schieze, omeneste, in Elvetia. Eroul,
Render, medic, e specialist Tn neuro-
participare, o disciplina ultramoderna
a psihiatriei, unul din cei doua sute
de analisti capabili sa patrunda in
structurile neurotice, modificindu-le.
Se antreneaza intr-o spectaculoasa
experienta pe o oarba din nastere, ea
Tnsasi psihiatrd, care doreste sa
devina terapeut neuroparticipant.
Cind totul parea a merge spre succes,
pacienta avind visuri colorate,
transferindu-i-se abstractii vizuale, se
produce prabusirea, Render devenind
victima propriului mestesug. Nu e
aici marea literatura (de fantastic nici
ca poate fi vorba), dar proza de
fictiune, incontestabil, este.

Editia (antologia) dlui Cristian
Tudor Popescu, bun cunoscator al
acestui tip de literatura, e, cum
spuneam, buna, ilustrind, nimerit,
potentele unui gen. Editia are si
aparat critic. Scurte medalioane-
prezentare despre fiecare autor
antologat si o prefata (SF - ca
paraliteraturd). Si medalioanele si
prefata dovedesc cunoastere si 0
stradanie - adesea Tmplinita - spre
teorie literara, chiar daca stilul - prea
relaxat si oral - Tl deserveste pe
teoretician. Expresia e si ea, uneori,
scapata din rigorile condeiului,cu
mania de a inventa -cuvinte
t,verosimiliza ¥insolita sau pilde de
limbaj de lemn, aici prea stridente
(,;Cum s-a achitat de sarcina vizavi de
ea“). Recomand fanilor genului SF
aceasta editie.



INEDIT:

Jurnalul lui Petru COMARNESCU

Recitindu-i
Jurnalul, Petru
Comarnescu ni se
Tnfatiseaza si ca_un
autentic personaj de
roman. Jurnalul
sau, Tncd inedit, de
0 mare valoare pen-
tru literatura roma-
na moderna, poate
fi judecat, valori-
ficat si din perspec-
tiva ~ unei vieti
dramatice trans-
formate Tn roman.
Reconstituind o
intilnire cu fostii
colegi de lajLiceul
.Sf Sava' din Bu-
curesti, melanco-
lizat, Petru Comar-
nescu creeaza in
registru epic un
climat de epoca,
retine evenimente,

explica anumite mentalitati ale timpului, schiteaza reusite portrete de profesori si
de elevi, dar nu uita sa-si faca si un autoportret. Descoperim si Tn acest fragment
de jurnal un Petru Comarnescu extrem de exigent fata de artistii plastici. Este
necrutator cu mediocritatile, refuza, cu destule riscuri, orice forma de impostura.
El ia atitudine Tmpotriva falsilor artisti si pozitia sa nu ramine. .. nepedepsita! Se
vede nevoit sa provoace la duel pe un oarecare Biju, pictor veleitar care 7l agresase
intr-o sala de expozitie, nemultumit de judecata criticului. Un ,duel” cu
mediocritatile purtat cu o superba vointa de a interzice proliferarea peeudoartei.

Marti, 15 lulie 1969

REUNIREA promotiei Liceului
«Sfintului Sava' - promotia 1924 - s-a
facut Tn ziua de duminecd, 8 lunie.
Asemenea adunari sint de ordin
sentimental, Tsi au oarecare farmec,
nostalgie, tristete. 45 de ani de cind
am terminat liceul! Adunare de oa-
meni acum batrini, fiecare cu un trecut
mai banal, mai linistit sau dimpotriva.
Acum liceului i se zice «Nicolae
Balcescu', deoarece si marele nostru
Tnaintas a Tnvatat acolo. Dar numele
lui este peste tot acum si ar trebui sa
se revina la vechiul nume - care a
Tnsemnat mult in cultura noastra:
«Sfintul Sava*. Cladiri noi, teatrul
facut Tn cladirea cu fronton antic, dar
de ciment, alta orinduire, un muzeu cu
tablouri, fotografii, mici obiecte,
laboratoare moderne - totul era
schimbat fata de aspectul mai modest
al liceului unde am Tnceput sa Tnvat
din clasa a IVV-a, cind am venit de la
lasi, Tn 1919. Primele doua clase
le-am facut in particular, fiind razboi,
1916-1918, apoi clasa a Ill-a la Liceul
National din lasi, 1918-1919. Alta era
odinioara dispozitia modestelor cladiri,
numai parter sau unele cu etaj. Era
cladirea principala cu cancelaria, in
fata ei casa directorului (Stefan Pop),
iar in fund o cladire cu etaj. Curtea
vasta mai cuprindea sala de gimnasti-
ca si festivitati, urita, dar mare.
«Sfintul Sava* cel vechi se intindea
Tntr-alt loc al Bucurestilor, era manas-
tire cu chilii si cladiri ce s-au Tnnadit,
stricat, modificat, cam pe locul unde
este acum statuia lui Mihai Viteazul.
Liceul meu bucurestean era urit si
acum este mai mare, mai modem, dar
fara aspect impunator. Liceul Internat
de la lasi sau Liceul National erau mai
bine construite, aveau ceva monu-
mental.

Seria mea nu a fost una prea stra-
lucitd, daca o judec dupa promotie, dar
in clasele superioare sau inferioare

Zaharia Sangeorzan

seriei mele, anului meu, au fost citeva
celebritati, printre care Eugen lonescu,
Alexandru Vianu, Joja — cred,
academicianul actual si nu fratele sau,
arhitectul -, Radu Budisteanu, poetul
Dan Botta - cu care ma imprietenisem
din liceu, facind parte din societatea
literara «lon Heliade Radulescu’, unde
mi-am facut debutul ca literat. Am
scos si o revistd, Ramuri Fragede - 3-4
numere -, condusa de colegul trecator,
mai mare ca noi, MihAur. Antonescu,
care nu era altul decit Mihai
Antonescu, fostul colaborator al
maresalului Antonescu, faimosul Ica,
orator grandilocvent, demagog si
oportunist, care a avut un destin tragic
pentru mediocritatea lui. Am fost coleg
de banca, prieten chiar, cu un baiat
fin, rasat, sfios, binecrescut, care nu
spunea multe despre suferintele lui,
Eleazar Theodorescu, fiul ’ui Tudor
Arghezi, din prima casatorie. Avea
umor si discretie. Cum a terminat
-liceul a fugit la Paris, unde a devenit
citava vreme un fotograf apreciat: Elie

Carol Popp de Szatmary
Portret de femeie

Lothar. A murit anul acesta la Paris,
Tn mizerie. Facuse si citeva filme
despre viata din periferiile Parisului.
L-am vazut acum citiva ani Tn tara,
cind m-a vizitat: se puhavise, chelise,
parea un burghez necdjit. Pierduse tot
din fizicul de odinioard. Vitregit de
parinti, de tatal sau si de mama
vitrega, neajutat de fratii din a doua
casatorie, Eleazar Theodorescu
Tncercase sa faca un film, dar batrinul
nu l-a ajutat. Dupa moartea lui
Arghezi a mai venit in tara, dar i s-a
spus ca bani lichizi nu au ramas de la
marele si mult publicatul poet. Abia
daca a Tncasat vreo 30.000 de lei.
Acum ar fi avut dreptul la o treime din
veniturile de la cartile tatalui, dar a
murit la timp, ca sa nu supere nici mai
departe pe Barutu si Mitura. Cel putin,
Mitura, dupa cite mi-a spus el, s-a
purtat ceva mai omeneste cu dinsul.
Nu stiu daca l-a putut vedea pe tata,
mi se pare ca nu, ci comunica prin
mijlocirea diplomatica a Miturei.

Cu putini dintre colegii de clasa am
pastrat relatii - si acelea sporadice. Cu
Radu Arion, acum Tn strainatate, am
devenit prieten cind am «iesit Tn lume",
prieten monden. Cu Eugen lonescu si
Dan Botta, din clase inferioare, am
avut legaturi mai tirziu. Cind eram
student, I-am dus pe liceanul Eugen
lonescu la expozitia «Tinerimii
Artistice*, spre a-i demonstra ca unii
pictori, pe care el Ti 1duda Tn cronicile
din Revista Liceului ,,Sf. Sava“, ce a
urmat Ramurilor fragede, nu erau
valorosi. Cred ca 1i placea Kimon
Loghi, desi mai tirziu a dovedit gust si
in critica de arta, cit a facut-o el n
tard, pe linga altele. Scena cu vizitarea
expozitiei «Tinerimii Artistice", la
Ateneu, s-a soldat cu o Tncaierare Tntre
mine si pictorul Biju, care, suparat pe
cronicile mele, m-a provocat in
expozitie sa-i explic de ce nu-mi plac
tablourile sale, aduse acolo dupa ce
avusese 0 expozitie personala, pe care
i-o criticasem. Student fiind, colabo-
ram la Rampa si aveam pe mina
pagina culturald a ziarului Politica,
ziar condus de Alfred Hefter. lonescu a
fugit cind Biju m-a lovit si am dat o
lupta corp la corp, ajungind in fata
unui bust de lonescu-Pascani, facut
dintr-un fel de cenusa incleiata si care
a cazutjos, rupindu-i-se gitul.

Eram pe atunci mindru, estet,
critic intransigent, combateam
mediocritatile, nu ma gindeam la
oamenii dindaratul operelor de arta
sau de ne-arta. Doar pe citiva Ti
crutam, caci aveam inima, pe linga
orgoliul criticului. Era un pictor Sarbu,
invalid de razboi, schiop si care a venit
la mine, spunindu-mi: »d-le C., eu stiu
ca nu-s pictor mare, dar cruta-ma,
trebuie sa traiesc si eu*. Dar cu
mediocritatile care erau puternice,
profitoare, adulate de criticii tot
mediocri, ca Fulmenx de la Dimineata
sau V.B. de la Universul, eram teribil,
luptind Tn schimb pentru Tonitza,
Sirato, Han, Jalea, atitia altii, pe
atunci contestati in favoarea lui
Verona, Kimon Loghi, Strambu,
Florian, a sculptorilor lordanescu,
Dimitriu-Birlad, Savargin, Spiridon
Georgescu. Dar nu ma pot intinde aici
cu aceste memorii. Sa descriu Tnsa
scena cu Leon Biju, cel mai Tndemi-
natic dintre pictorii mediocri. Era spre
primavara anului 1927, cred (pot
verifica in ziare, dar nu am timp). Va

sa zica merg la Ateneu cu celebru
dramaturg Eugen lonescu, azi pe cal
de a deveni membru al Academie
Franceze. Am mers devreme, dupa
amiaza, deoarece de acolo ma ducear
la o receptie organizata n scop d
binefacere, la una din familiil
protipendadei. Eram elegant imbracai
pardesiu croit englezeste, purtar
chapeau melon si baston. Detaliil
acestea vestimentare isi au impor
tanta, Tn ce va urma. in cele trei sai
ale Ateneului, aripa din strad
Franklin, nu era decit casierita, T
vestibul, iar in sdlile care dadeau un
din alta, cu usi deschise, doar tre
persoane, iar acestea Tn Tncaperea

doua. Am discutat cu Eugen lonescu
azi lonesco - picturile lui Kimon Logh
Strambu si alti corifei ai ,,Tinerimi
Artistice”, pe atunci Tn declina™n
doar pe genialul G. Petrascu ca™Ob d
prima marime.

Tn timp ce discutam Tn sala de Iing
intrarea de pe strada Franklin, iata c
vine la mine un om maruntel, car
spanchi, si-mi zice:

- Eu sint pictorul Leon Biju.

- Tmi pare bine de cunostinta, zi
eu. /

- V-as ruga, domnule C., sa-m
explicati de ce nu va plac tablouril
mele.

- Eu mi-am spus parerea n seri
domnule Biju. Ati citit probab
Rampa. Tn cronica de acolo ma ocupai
tocmai de unul dintre cele trei tablou
pe care le aveati la expozitia personaj
si le revad aici, la ,,Tinerimea". Cred ¢
am fost destul de clar In aprecierii
mele.

- As vrea sa-mi explicati mai bin
Am si eu macar patru clase primar
zice cu ironie Biju.

- Dvs. v-ati exprimat prin j~hui
eu prin scris, fiecare sintem WK |
credem cum poftim despre artd. Da
nu v-a multumit articolul meu, regn
dar nu am ce face.

Pentru moment, Biju s-a las;
pagubas si s-a dus Tn sala a doua, uni
erau pictorii si mai mediocri Apost
Manciulescu si Teodorescu-Romana
care nici pe ei nu-i crutasem |
cronicile mele. Acestia erau Tnalti, bii
facuti, cu mutre vulgare si Tnraiti
mediocritate. Ei Tl asmutiserd pe Bi
sa vind la mine si din nou I-au asmv.t
asa ca Biju revine in prima sal
zictndu-mi:

loan Negulici - Dimitrie Negu.
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- Totusi, eu insist sa-mi explicati.

- Daca insistati atita, pot s-0 fac,
uind chiar tabloul pe care I-am criticat
n Rampa.

Era un peisaj sdtesc, cu un gard in
mimul plan, un felinar in stinga, cu
:eva case si un deal ce se Tntindea de-a
ungul imaginii. Pe atunci ma
ixprimam cu imagini, cu teorii mai
avante, aplicam i)roblemele perspec-
ivei, ale raporturilor dintre forme, ale
oliditatii constructiei etc.

- Uitati-va si dvs., d-le Biju. Gardul
lin fata nu are soliditate n
onstructie, felinarul pare a fi lipit cu
udura autogena, nu sta infipt in
>amint. Casele sint disproportionat
ompuse, iar dealul, asa cum e
onstruit, nu sugereaza adincimea
patiala. Trebuia construit in diago-
lal™"spre a se sugera perspectiva,
idi“wea.

Artimp ce vorbeam, Ti indicam
iecare element cu bastonul ridicat
pre tablou. La un moment dat, Biju
mi ia bastonul cu miner de argint si
>, distrat, 7l las sa mi-1 ia, socotind ca
ii el vrea sa-mi sublinieze, tot cu
>astonul, anumite lucruri din tablou.

- Vedeti, sint defecte de constructie
n peisaj. Nu e bine construit, totul se
baldbaneste ca un decor de teatru,
rost fixat. Mai grav este ca nu folositi

iagonala pentru redarea dealului.
Laveti diagonala.

Aceasta |-a Tnfuriat cel mai mult,
mzi, sa n-aiba diagonala!?

- Cum n-am diagonala? intreaba
>jju si imediat 7i trage o Tnjuratura
irjareasca si jap! ma loveste cu
astonul.

Fiind mai Tnalt decit el, mai solid,
a pe atunci practicind si boxul - o
lodd care nu a tinut la mine nici un
W Tmi zguduia creierii, desi am

| sistematic, cu fostul campion
e box Teicd, la YMCA, iar cel care ma
idemnase sa practic boxul era Gabriel
Tieohary, fiul marelui medic internist -,
-am dat un punch lui Biju, care a
azut jos pe podea, scapind bastonul
in mina. (Doctorul Theohary avea
casa zeci de picturi de Verona,
labriel Tnvétase ceva pictura cu acest
cademist muchenez, si Tn casa
'heohary, ca si Tn altele, imi dadusem
eama de prostul gust al burgheziei Tn
naterie de arta.) Bastonul sarise cit
alo si a fost o lupta, cine sa puna mina
e baston. Biju cazuse pe spate si agita
1 aer picioarele si miinile. S-a ridicat
poi si am dat o lupta corp la corp,
jungind in dreptul bustului cu
fadona lui lonescu-Pascani, care n
usculada noastra a cazut de pe soclu
i si-a rupt gitul. Am cautat sa-1 fac
nock-out, dar nu am reusit. Ne-am
arat cfitiva pumni reciproc. Eugen
mescu deja fugise Tn vestibul si apoi
1 stradd, unde m-a asteptat. VVazind
a situatia s-a agravat prin aparitia
slor doi gealati din sala alaturata,
umitii pictori, am sters-o si eu, caci cu
*ei nu m-as fi putut lupta. Gealatii
eneau Tn ajutorul lui Biju.

Am trimis servitorul, care a aparut
i din senin din rotonda Ateneului,
i-mi aduca bastonul si melonul. Mi
s-a adus stricate. Vitejii strivisera
alaria tare, cum se mai zicea
lelonului (chapeau melon) si
upsesera, probabil cu genunchii,
astonul.

M-am consultat afard, cu lonescu,
b era de facut. N-a stiut ce sfat sa-mi
ea. Cum eram prieten cu sculptorul

lon Jalea, presedintele Sindicatului
Artelor Frumoase, |-am Tntrebat si pe
el ce ar fi de facut. Jalea, gentleman, a
convocat comitetul acelui sindicat, spre
a se da un vot de blam lui Biju si
celorlalti doi. Dar Tn comitetul acela, in
afara de Jalea, erau numai medio-
critati, aspru criticate de mine. Printre
acestia era si sculptorul Spiridon
Georgescu, care-ca si Mataoanu,
lordanescu, Dimitriu-Birlad-gasea
comenzi de monumente, in timp ce
genialului Paciurea nu-i mai comanda
nimeni nimic. La propunerea lui Jalea,
cei din comitet au zis cd bine mi-au
facut, ca trebuiam batut si de ei. (Mai
voise si sculptorul Savargin sa ma
loveasca, venind special Tintr-o
dimineata la Rampa, cu acest scop, dar
il dejucasera colegii din redactie.) Deci,
nici pomeneala de a obtine o satisfactie
pe calea sperata de lon Jalea.
Mediocrilor le-ar fi convenit sa nu se
scrie despre ei si nici solutia adoptata
de critica germana - Tmpotriva
sculptorului Ernesto Da Fiori, dupa ce
I-a lovit pe criticul si istoricul Cari
Einstein - la noi nu ar fi mers. Critica
germana, solidarizindu-se cu Einstein,
nu a mai scris nimic despre violentul,
dar valorosul, sculptor german cu
nume italian. La noi, mediocrii Tsi
aveau admiratorii lor si presa fi
sustinea si i-ar fi sustinut mai departe.

M-am sfatuit atunci cu criticii
Oscar Walter Cisek si Stefan |I.
Nenitescu, cu care eram 1n relatii
excelente, fiind format de ei, ca si de
Tonitza si Sirato, ducind cu totii 0
lupta Tmpotriva mediocritatii si
nulitatilor favorizate de oficialitati si
de o buna parte din presa. Cei doi
critici, asemenea lui Jalea, au fost de
parere ca duelul e singura solutie
onorabila. Jalea si-a luat angaja-
mentul de a-1 face pe Biju sa accepte
duelul. Biju a refuzat la Tnceput, apoi a
acceptat.

Si iatd-ma ajuns n fata solutiei cu
duelul, pe la virsta de 22 de ani. S-a
hotarit sa folosim pistolul. Martorii
mei au fost Oscar Walter Cisek si
Stefan Nenitescu, iar ai lui Biju, lon
Jalea si colonelul Repanovici, pe atunci
cumnat al lui Biju. Conducatorul
duelului a fost Alexandru Satmary,
pictor pe care nu-1 apreciam, caci
colora negricios si cam banal. Era sotul
Ortansei Satmary, sora d-nei Cecilia
Cutescu-Storck. Ca om, Alexandru
Satmary, fiul lui Carol Popp de
Szatmary, era insa Tncintator, la
Capsa ne delecta cu povestirile lui, asa

Livaditti Niccolo - Portret de femeie

ca 1l simpatizam si ma simpatiza. Cite
nu-mi povestise mai Tnainte despre
dueluri, acelea Tn care Nicolae
Filipescu ucisese cu floreta sau spada
pe Lahovary, directorul ziarului
L'Independence Roumaine - il ucisese
fara sa vrea, apoi s-a constituit
prizonier.

ntr-o dimineata Thcetosatd, Tn zorii
ei, ne-am Tntilnit intr-un loc de pe
soseaua Kiseleff. Tn ajun vorbisem cu
Stefan Nenitescu si 1i marturisisem ca
nu as dori sa mor asa de tinar, iar
acesta ma Tmbarbatase. Era Tn joc si
prestigiul lor - al lui Nenitescu si Cisek
- cdaci si ei riscau riposte violente din
partea mediocritatilor vremii.
G. Oprescu nici nu exista pe atunci in
critica de arta, mi se pare ca era la
Geneva; noi am dus lupta de Tnlatu-
rare a mediocritatilor. Activitatea lui
de critic a Tnceput mai tirziu, Tn
deceniul 1930-1940, iar Tnainte de
aceasta scrisese foarte putin si totul
prost. Daca eram aspru cu mediocri-
tatile, mai ales cu cele profitoare,
carora uneori Oprescu le-a facut jocul -
cel putin lui Stefan Popescu, cu mafia
de la Muzeul Toma Stelian -, eu si
ceilalti care m-au format duceam lupta
pentru impunerea lui Jalea, Medrea,
Han, pentru Sirato, Tonitza, Stefan
Dimitrescu, Ghiatd, Sabin Pop, Elena
Popea etc. Sigur ca pe atunci Cisek si
Nenitescu scriau mai cu competenta
decit mine, dar eu eram mai eficient,
scriind la doua ziare (Rampa si
Politica, una citita de burghezia
mondena, cealalta de intelectuali mai
pretentiosi). Publicam nu numai
cronici si Interviuri. Jianu a aparut
ceva mal tirziu Tn cronica de arta, iar
Blazian cdlca in strachini. Brosteanu
se manifesta rar si era prea putin citit
Tn Gindirea.

Deci, intr-o dimineata Tncetosata,
cind pomii nu infrunzisera inca, ne-am
ntilnit la soseaua Kiseleff si Tndaratul
unui boschet am schimbat cite un foc.
Eram Biju si cu mine, martorii numiti
mai sus si conducétorul duelului. Eu
nu am vrut sa-1 lovesc pe Biju, dar el a
vrut sa ma tinteascad Tn cap si glontele
a trecut pe linga urechea mea. Nu mai
tin minte daca ne-am Tmpdacat sau nu,
pe teren. Cred ca nu. Ziarele Rampa si
Politica - martie sau aprilie 1927 - au
publicat o nota despre duel, specificind
martorii si conducatorul lui, fireste si
combatantii.

Mai Tnainte sau dupa aceea, ma
Tnjurase Tntr-un ziar cuzist unul
Cassian, pentru ca-1 criticasem pe
mediocrul pictor D. Stoica, ,,maestrul
care a pictat portretul Patriarhului si
pe Mihai Viteazul". Ma facea ,,puta-
landru®, ,jidan" etc. L-am dat n
judecata pentru calomnie si am
cistigat, iar el a retractat in presa, acel
Cassian, despre care ulterior nu am
mai auzit.

Azi, luptele acelea de idei, de
stabilire a unei ierarhii a valorilor, par
inutile, caci Tntre timp idolii de
odinioara au disparut, dar la
Tnlaturarea lor am avut o reala
contributie, alaturi de cei numiti.

Nu am gresit Tn sustinerea nici
unei valori, Tn tinerete. Poate ca pe
Ghiata nu I-am apreciat suficient, dar
ncolo toate valorile azi apreciate au
fost sustinute de Cisek, Nenitescu,
Tonitza, Sirato si de Tnvatacelul lor.

S-ar cuveni sa amintesc aici, fiind
legat de amintirile liceului si ale
studentiei, cd am organizat Tndata ce
am iesit din liceu o campanie contra
piesei Mesterul Manole de Victor

Eftimiu. Eram revoltat ca se juca
infama piesa, Tn timp ce Blaga si
Adrian Maniu (Mesterul) nu se jucau.
Am lansat manifeste batute la masina
Tmpotriva piesei lui Eftimiu - aici fiind
influentat de Seicaru, care-1 critica pe
acest mediocru poet si dramaturg. Dar
discutiile de la Institutul de Literatura
al lui Mihalache Dragomirescu, unde
combateam, de asemenea, medio-
critatile, asa cum din lojile de rangul
trei sau de la galerie fluierasem,
Tmpreuna cu colegi proapat iesiti din
liceu, piesa lui Eftimiu?

Am fost turbulent, dar si judicios,
calauzit de cultul valorilor Tnalte sau
autentice. Mai tirziu, anii si loviturile
pe care le-am primit m-au mai potolit.
Jurnalul acesta ar fi fost mai bun daca
as scrie asemenea amintiri. Romanul
tineretii mele, al generatiei mele, ar fi
mai interesant decit multa macula-
tura din trecut si prezent. Dar nu am
avut conditii prielnice de a scrie ce
trebuia, ca romancier, inca nu le am, si
cine stie cit voi mai trai. Chiar fara
talent de mare romancier, simpla
consemnare a faptelor ar interesa.
Upton Sinclair a fost un romancier
fara talent, dar Shaw zicea ca daca
vrei sa afli ce-i pe lume, trebuie sa-I
citesti.

Fara sa vreau am ajuns la
asemenea memorii, cind trebuia sa
consemnez cele petrecute cu prilejul
Tmplinirii a 45 de ani de la terminarea
liceului. Dar memoria scoate valuri de
fapte, ca si marea, iar valurile mari le
domina pe celelalte. Cu colegii de liceu,
ca si cu cei ai studentiei, am avut mai
putine afinitati. Prietenii, si cei cu care
am colaborat in cadrul generatiei mele,
nu mi i-a furnizat liceul si prea putin
universitatea.

Si Tn liceu am fost turbulent -
cuminte acasa, cam turbulent la liceu.
Putini profesori mi-au impus, caci nu
am avut savanti, ci doar citiva oameni
de inim& si caracter si o puzderie de
mediocritati. Am tinut la profesorul de
istorie 1.S. Floru, om bun, la
Demetrescu-Basu, profesor de stiinte
naturale, pe Gh. Adamescu, profesor
de limba romana, I-am stimat relativ.
Distins a fost matematicianul Petre
Marinescu. I-am evocat Tn ziua de 8
iunie, cind fiecare ne-am facut pe scurt
autobiografia si apoi am simtit nevoia
sa evocam pe unii profesori.

Carol Popp de Szatmari
Portret de barbat
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We all |

La 45 grade 50 secunde latitudine nordica submarinul cel galben plutea n
gelatina usoara iar noi

cu plaminii strins lipiti de hubloul de-otel respiram sacadat

- palmele gura uitate atimau de pereti - doar ochiul tau ros de staniol mai
Zimbea

ha! stringefi-va suruburile fermoarele plasma ATERIZARE FORTATA!

capul tras la rindea se badlambéane scurt unghia lumineaza

La 46 grade latitudine nordica singele nostru fosforescent se scursese deja
undeva mult Tn urma noastra

Aceasta carte postala o vom pastra cu sfintenie

aici am pastrat, in amoniu curat, penultima smucitura a submarinului
galben precum

penultima ta rasuflare, ochiul, dinfii de lapte

- ¢ind Tmi trec peste ea degetul mic, pielea mi-o zgiriu si azi-

aici, ultima ta imbratisare

oasele mele se chircesc doar privind-o

aceastd carte postala sa o pastrati cu sfintenie, sa nu o mincafi decit cind
toate proviziile va vor fi tradat

(pe verso m-am semnat si eu n indigo)

*

n jurnalul de bord avea dreptul sa scrie doar fiecare al zecelea deget - daca
unghia Ti fusese taiata, deloc vinetie (conditie de la sine-nteleasa, cind te gindesti
ca jurnalul era vechio-stravechi, filele lui, atit de uzate incit ai fi zis ca-i doar o
plasa de aer
se-ntelege ca orisice zgirieturad i-ar fi fost fatala, orisice boala de corn)

dar al saptelea deget ale meu, naravasul, de cite ori rindu-i venea profita
apasind penita prea tare aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaak aaaaaaaaaaaaaaaaaak
aaaaaaaaaaaaaaa

nu stiam ce sa-i mai fac!

am sfirsit prin a-1 agata Tntr-un cui, sub o trapa

*

La al treilea nivel, Tn subsol era sala de reamintire, ne asezam in fata
ecranului alb si priveam

pTna cind ochii ni se umpleau de var, pina cind degetul

devenea si el 0 cretd poroasa

atunci, in sfirsit, aveam dreptul sa ne atingem, aveam dreptul sa ne
mizgalim, sa ne scriem pe trup

el si fel de cuvinte Tncrucisate

solufia corecta era PASARE - PASARE dar asta era prea mult pentru na

ajungeam cam pe la PIATRA si cadeam cu totii intr-un extaz mineral
ntr-adevar

ce frumos era sa-fi reamintesti uneori

n sala de reamintire de la al treilea nivel, n subsol!

*

trebuie sa stam nemiscati, cu trupurile Tncordate Tntre aceste palete
metalice, apasind cu cele 10 degete cite 10 butoane
ca sa pastram TRAIECTORIA

un piston de otel se apropie-ncet de ochiul meu
drept, dar o stiu
se va opri cind imi va atinge pleoapa

alte 7 pistoane se ridica cu aceeasi lentoare

aceste palete metalice stau fix, incordate, intre
trupurile noastre identice, Tnsemnate cu creta
albastra

un brat se coboara

ca sa pastreze TRAIECTORIA

*

Miinile noastre dormeau Tnspre stinga,
picioarele-nspre dreapta la mijloc

pieptenele si cdlimara R ]

unil uituci tot Tncurcau dreapta cu stinga si nu era
voie

poate erau prefacufi poate erau sabotori

sirena suna fix la trei dimineata

trebuia sa fi imperechiezi corect pcioarele tale
cu miinile tale, piapténul tau, calimara

se-ntelege ca nici o eroare nu era admisa, era
atit de simplu si totusi

daca mai erau scapari uneori nu codul era de
vina ci faptul

ca erau sabotori

n fine, fiecare picior o0 pornea atasat la un brat,
usile se Tnchideau ermetic gazul
fisnea prin pereti stropitori

Lemani Gheorghe - Mitropolitul Veniamin Costache

Ive in a yellow

NICI O EROARE

sicriele noastre-asteptau cuminti pina seara
alveole calde si moi

Daca eu as spune NOAPTE tu repede ai spune MOARTE

si numai ca s& ma-nvingi

dar eu spun LUNA si tu nu mai ai intr-adevar nimic de replicat

te apleci usor si mufi mai la stinga liniile sotronului, fii atent

sarind Tntr-un singur picior nu te-ndeparta mult prea tare acolo sus ne
asteapta Marea Silentioasa dar tu

ai aruncat deja piatra

la masa de biliard Tn sala de biliard stau privindu-mi minile goale si-astept
ca el sa sune odatd ALARMA

n centrul submarinului galben, un ochi deschis, neclintit
e jurnalul

filele lui sint de vint si de paie, dar limbajul acela e din came si singe uscat
zeci de ani am trudit aplecati asupra lui, zeci de ani
sa descifram ceea ce tocmai scrisesem

miinile noastre se cdutau bezmetic, vocile noastre, cuvintul
fiecare parte-si lipsea si nu mai stiam chiar nimic

oare murisem? oare

afara era noapte sau zi?

in sala oglinzilor niciodata nu poti fi singur

manechine de lemn te-nconjoara, pictate pe piept cu rosu si
galben, picurind peste tine raceala privirilor lor de cristal si fi-e frig

zadarnic as incerca sa ating pleoapele tale vesnic Tnchise sub gheata subtire
care unind ne desparte

in sala oglinzilor nimic nu e sigur . ]
~orice lucru - abia atins sau visat - se-ndeparteaza de tine Tndata si te trage cu
sine

din oglinda-n oglinda, din vertij Tn vertij - pin&d cind vocea vlaguita ifi cade,
cercuri-cercuri, Tn jurul picioarelor de lemn vopsit in rosu si galben, cu care
paseai

*

nimic mai important decit Tnsurubarea corecta a inimii Tn mijlocul pieptului -
avertizau difuzoarele, cu vocea lor unduioasa

noi stateam cuminti, fiecare n propria-i gaoace, Tnsurubindu-ne cu atentie
inimile albe Tn locul prescris

totul dura vreo doua-trei secunde, apoi

impinsi ca de-un arc

saream cu totii-n picioare, salutindu-ne zgomotos, scuturindu-ne bratele,
azvirlindu-ne testele-n aer hei, hei!

mindru fiecare

de inima lui fixa si nemiscatoare

urcam coboram urcam coboram marsaluiam pe scari ne-ncetat - o multime de
ochimfinipicioare
venea cite-o elice Tn spirala, taia cite-un cap
noi Tl pieptanam, il sarutam pe gurd, i scriam o cifra pe frunte si-l puneam
n vitrind
venea o elice si tdia 0 mina
- 0 spalam, o-mpodobeam cu inele, Ti scriam o
cifra Tn palma, o puneam si pe eain vitrina
iar vitrina crestea, pielea ei de cristal
transpira, ne privea iritata
noi urcam coboram urcam coboram strigam n
cor cifra care urmeaza 777
venea o elice, cintarn:
,Vino, Pasare, vino-n spirald
ia-mi inima si arunc-o Tn mare
arunc-o in Gelatina Usoara"

778 - strigam .
La 60 de grade latitudine nordica e foarte
galben totul si foarte foarte rece

buzele tale sint acum un metal pretios,
scirfie-ncet cind le-atin

buzele mele care 3evin un metal pretios

pina si privirile noastre - elipsoide clare -
fisnesc dintr-un strat al istoriei spre un altul si altul

atenfie, Tn curind

la 61 grade latitudine nordica nici nu vom
mai sti sa ne vorbim

balanseaza-fi repede repede singele Tn jurul
axului moale, ca pe o funie, Tnsa vezi

sd nu cada

acolo jos, paianjenul de sticla asteapta cu
dintii rizind

Tntinde bratul

apasa cu degetul - pata de singe vibreaza si
creste - 0 pata rotunda, perfecta, o aud cum sopteste
Tncet:

»€u, cindva, aveam si miini si picioare"

as! sa nu o crezi!



submarine

*

la 70 de grade latitudine nordica nici galbenul nu mai are culoare
Pasarea de pe umar ma-ntreaba mirata: dar unde ne ducem? unde ne
ducem noi acum?

mina mea e o stea de Piatra-n cinci colturi tdioase, ochiul nostru a fost
albastru cindva
Tmi mai aduc aminte - a fost poate-o mare

ci tu ia-o usor si arunc-o-n colivia ei de paie, iti spun
UNDE NE DUCEM?

fa-o sa taca! .

ca sd treci trebuia sa cunosti, desigur, parola

am Tncercat pe rind: IEPURE, PASARE, MOARTE
PIATRA, SOTRON
FOC, FOC, FOC

dar zidul raminea nesimtitor

ne-am zvirlit spre el inelele de onix
ne-am smuls camasile si le-am zvirlit
ne-am izbit cu trupul intreg, Thcordat
cu sexul taiat

dar zidul raminea nesimtitor

atunci cel mai slab si mai nevolnic din noi a inceput sa plinga iar zidul
s-a deschis Tn dreptul lui doar atit cit sa treaca apoi
s-a refnchis de Tndata

de atunci noi ne-ntrecem Tn plingeri, am Tncercat diverse
arpegii, modulari, coloraturi
dar zidul ramine mereu nesimtitor

dacd as ride? si rid
zidul se deschide-n dreptul meu, doar atit cit sa trec
dar ce este dincolo? BEZNA, doar BEZNA

sd trec, sa nu trec? sa trec, sa nu trec? - ma-ntreb ne-ncetat, ca sa stiu
sa-mi raspund
ar trebui, desigur, sa cunosc o alta parola
Tncerc pe rind: IEPURE, PASARE, MOARTE
PIATRA, SOTRON
FOC, FOC, FOC

*

la 80 de grade latitudine nordica tot ce mai ramine din tine
e umbra ta impregnata-n pereti

iar in mine locuieste acest manechin de lemn pictat, eu 7l simt

ma locuieste cum o papusa ruseasca ar locui o altd papusa ruseasca pictata
si ea, uneori

cinta cu degete reci la orga coastelor mele - tuburi si
arcuri - ride cu ris inghetat

noi toti locuim Tn submarinul cel galben
unul Tntr-altul

ochiul meu rosu e umbra ta impregnata in zid
*
sa nu atingi nici un obiect, cdci Tndata

alte 7 vor rasari pe loc, 50 de degete la 0 mina, 13 ochi Tn
loc de 6, dar parul!

parul iti va cadea n bazinul de tabla
sa nu atingi nici un obiect!

(jurnalul de paie, oricum, te vegheaza)

*

AICI SUBMARINUL CEL GALBEN AICI

SUBMARINUL CEL GALBEN

am privit uluit: picioarele, mfiinile mele, genunchiul moale
rotula totul alb, bandajat

un lichid rosu intra la un capat, un lichid albastru iesea
cele doua lichide se amestecau undeva, deasupra fantei, apoi
se desparteau iar si iar iar si iar

AICI SUBMARINUL CEL GALBEN TRANSMITEM IN DIRECT 1IN
DIRECT

lichidul rosu lichidul albastru totul alb bandajat

mi-am Tntors capul sa vad cit e ora dar ceasul din perete
era orb si ridea

Kamceatka «

U MA PREVENISE,

fiindca doar banuia. Si

n astfel de cazuri nu
Poti sa te bazezi numai
presupuneri. .

Dimineata, - daca se putea spu-
ne dimineata, lumina fiind aceeasi,
trista, grandioasa, potrivitd Jude-
cdtii de apoi, lumind a noptilor albe
din nordul extrem cazut de ginduri,
- ma barbieream Tnaintea oglinzii
mari _de deasupra chiuvetei spriji-
nita Tntr-un singur picior. Omicron
isi_pieptana rar aripile cu peria lui
avind aspectul unei mici greble. Ti
vedeam fata concentrata, ochii
albastri, panil balai cazut pe umeri
ca al unui cintaret la chitara elec-
trica. La un moment dat, el se
deplasa usor intr-o parte, deschise
curios un duldpior sanitar agatat in
perete n stinga noastra. Intuitie?
Nu se stie. Oricum, era una
cereasca.

Tn dulapior se aflau o multime
de borcanase si sticlute cu fel de fel
de alifii si lichide colorate. Atentie!
sopti Omicron si apuca un borcan
mic, ca de farmacie. Rasuci capacul,
mirosi continutul si se strimba
deodata, ca traznit. li dadusera si
lacrimile. Era cum ai trage pe nas,
fara retinere, o tocatura de hrean
macerat in otet. mi ntinse si mie
borcanul, mirosii... Cit pe-aci sa
lesin. Am pus mina pe o sticluta,
i-am desurubat dopul de sticld, am
dus-o la nas... O duhoare teribila
Tmi taie respiratia. Omicron desfa-
cuse grabit un alt borcanas Tn care
parea ca e smoalda. Dar nu era
smoald. Smoala se solidifica imediat
daca n-o tii la cald; era o alifie ce
arata_ca unsoarea de motor arsa,
duhnind puternic a catran. Tnso-
titorul imi surise luind pe virful
degetului un pic din substanta aceea
misterioasa si Tmi zise in soapta:
probabil ¢ &sta e jegul. Ridicaram
pe rind recipientele, cercetindu-le.
Toate_contineau uleiuri, vopsele
organice, grasimi, niste materii
viscoase, un arsenal olfactic vrednic
de cele mai perverse gusturi ale
infernului. Sa stii cad nu e un drac!
ma avertiza Omicron, la asta ma
pricep. E gama de substante a unui
actor jucind, se pare, unul si acelasi
rol. Vom vedea. Si ne spalaram gri-
julii pe mfini cu un sapun mare
galben, un sapun englezesc de
campanie, pe care scria COALTAR
SOAP si care mirosea placut a
cazarma de lancieri imperiali.

*

Un zgomot usor de pasi se auzi
n sufrageria aldaturata. O tuse,
prevenitoare. Apoi o bataie discreta
In usa. Am deschis npmaidecit. n
prag, U Kai ne saluta vesel. Alaturi
de el, putin mai in spate, mai Tnalt
decit poetul nostru, statea un ins
foarte ciudat, un batrin Tmbracat Tn
cel mai_extravagant mod, un mas-
cat, un irod, o brezaie. Avea pe el de
sus si pind jos niste zdrente de piele
de care atirnau tije metalice, bucati
groase de sirma, suruburi mari
ruginite ca de tractor. U Kai ni-1
prezenta. Era samanul local. Tl
chema O Lai. Stia putin englezeste,
n tinerete fusese marinar. El se
apleca adinc Tnaintea noastra, ceea
ce facu sa se auda niste clopotei pe
care nu-i observasem, bine ascunsi
cum erau, si ne urd in limba locala
si-apoi si-n engleza lui bun venit...
Pe cap purta 0 gambeta cenusie,
patata. Omicron parea_foarte
Incintat de prezenta vrajitorului
oficial al tinutului si se Tntretinu cu
el plin de Tnsufletire citeva minute
bune. Ai fi zis: un schimb de expe-
rientd. Tn acest tlm,J, poetul ne
schita programul zilei. Era zece
dimineata. Pe la orele doua urma sa
aiba loc Tn piata centrala din
Puschina, tTrgul prin care trecusem
la venire, asa numitul ,,miting
titerar No politic! no politic!

exclama samanul, parca scirbit, si
ca sa ne faca sa ne simtim cit mai in
voie. Am dedus ca in timp ce discuta
@& Omicron, trasese cu urechea la ce
vorbeam cu prietenul meu, poetul.
Un narav al locului. Rusia seamana
peste tot suspiciunea, si nu de ieri,
de alaltaieri. Suspiciunea din care
se nasc si marile, demonicele,
romane...

Amfitrionul ne invita mai Tntii
la micul dejun: icre negre, rosii,
somon, iar somon afumat, ciuperci
murate, votca, ceai si niste fructe
mici ca afinele, muguri de tundra,
Tndulciti cu miere roméaneasca de
import, scria clar pe etichetd. Asta
ne facu un moment sa suspinam
usor, nghitind, dupa scumpa noas-
tra patrie. Totul e sa te afli cit mai
departe_de ea: Omicron Tmi expli-
case mai fnainte.

Era un soare gélbejit, tras la
fatd ca un bolnav dupa operatie,
tirindu-se pe linia orizontului ca pe
culoarul unui spital. U Kai ambala
de zor motorul Toyotei, avea ceva...
Noi asteptam Tn picioare Tn aerul ca
de martie. La un moment dat,
samanul se aplecase spre Omicron
si 1i spusese ceva ntr-o limba ne-
cunoscuta, poate Tn ohotka. Garda
mea de corp rosi, nu se stie daca de.
rusine, de placere sau de uimire.
Am priceput sensul posibil al
cuvintelor abia dupa ce O Lai se
apuca sa-i pipaie cu grija, dar si cu
respect si veneratie, aripile strinse
ale celuilalt, in repaos. Prinzind
curaj, samanul tot mingiia aripile
colegului sdu, de-a lungul si de-a
latul, luindu-le parca masura, iar la
urma strinse usor Tntre degetele lui
uscate, numai os, si virfurile ari-
pilor, ca un expert. Puteai sa crezi
cd, vraci cum era, le lua tensiunea.
Pe urma avu loc un dialog animat
ntre cei doi, Tn aceeasi limba
necunoscuta, Nu pricepeam nimic,
Tnsa dupa mimica si gesticulatia lor,
era ca Si cumdprlmul I-ar fi intrebat
pe al doilea: de unde v-ati procurat
minunatia asta de aripi, de pe Bond-
Street? (sa zicem); iar Omicron,
dind din cap a negatie, ar fi ras-
puns: da' de unde, de pe Bue Saint-
Honora (sa presupunem) - sunt
niste aripi pur franceze, aripile
englezesti sunt mai trainice, e
drept, dar prea dure, te jeneaza la
zboruri mai lungi, te rod la... si Tsi
arata subtioara. Si U Kai se intere-
sase cu putin in urma de aparatul
de propulsie al prietenului meu,
Tnsa el o facuse asa, ca poet. Pe cind
samanul Tl cercetase ca un tehni-
cian, cu metoda si precizie.

In fine, motoriii Toyotei nu mai
tusea. Torcea linistit. U Kai trase Tn
dreptul nostru, sa ne Tmbarcam.
M-am asezat sprinten linga el, in
fatd. Cind masina pomi, un miros
placut de lavanda amestecat cu ben-
zind cu o cifrd octanica ridicatd ma
Tnvalui. Ma gindeam cum se masca
Eoetul cind venea in Europa, in
Europa de la Atlantic la Ural; cit
jeg, cite duhori punea pe dinsul, s
nu contrazica Ideea plapindului,
umanistului subcontinent facuta si
pastrata sute de ani despre hoardele
imputite ce-1 strabatusera in lung
si-n_lat... Si ce eleganta pe el, in
dimineata aceea pura si racoroasa:
un Shetfiand bleu moale si subtire,
pantaloni albi de bumbac Levi's
perfect croiti si o formidabila pere-
che de bascheti PUMA in picioare.

Intram cu toatd viteza in
Puschina pustie. Ne apropiam de
ocean; Ti simteam rasuflarea sarata,
gustul lui greu si patetic. Aplecati-
va asupra unui navod abia scos din
mare si Tn care pestii de zbat
nebuneste. iti vine sa versi de
mirosul lor; de prea multa viatd
strinsa la un loc. Te apuca si greata.
,IAsa_.fusese probabil si la facerea
umii...

Constantin Toiu



Vina optiuni

ificultatile incon-
testabile, ~ materiale,
organizatorice, de gasire a

Schubert.
_ Vocea lui, caseta din automobil cu
inregistrarea cvartetului, capcanele

unui spatiu de joc au aminatirdatale Paulina si Tn care Miranda

premierei noului spectacol al Teatrului
Levant pina spre sfirsitul lunii martie
'93 cind, gazduit de data aceasta de
Teatrul Nottara, a prezentat piesa lui
Ariel Dorfman Fecioara si moartea.
Tentatia de a juca o piesa extrem de
recenta (Dorfman a_scris-o Tn 1990) a
unui autor cu o viatd marcata de exilul
din motive politice, de suferinta si de
nedreptate, a fost, cred, principalul
criteriu de selectie pentru acest text, pe
ITnga, desigur, similitudinile care se
ivesc, iatd, oriunde, dupa disparitia unei
dictaturi, a unui sistem totalitar.
Subiectul sud-american al piesei este
foarte actual si dureros si pentru noi,
care chiar traim Tntr-un regim
posttotalitar si am Tnceput sa aflam ce
s-a Tntimplat cu adevarat Tn anii
comunismului. Perioada erorilor, a fricii
a iesit la ivealda asa, odata cu aparitia
primelor carti document - si ma gindesc
la cele ale lui loanid, Steinhardt, Noica -
care au reevaluat dimensiunea noastra
istorica, restabilind criteriile pentru
adevarat si fals. Marturiile incredibile
din serialul Memorialul durerii ne ajuta,
si ele, s& ajungem, acum, la propria
cunoastere. Piesa lui Dorfman se nscrie
si ea in zona reconsiderarilor fara a fi,
dupa parerea mea, un text valoros. Ea
dezvolta o situatie concreta, particulara
- intflnirea intre victima si criminal -
dar nu ofera nici o solutie pentru fondul
general al problemei. Poate nici nu si-a
propus. Cred insa ca aceasta perspectiva
mal larga ar fi eliminat macar in parte
confuzia care domind scene intregi din
piesa.

Coincidenta sau fatalitatea fac sa se
ntilneascd, dupa 15 ani, un tortionar -
doctorul Roberto Miranda (George
Constantin) - si victima lui - Paulina
Salas. (Dana Dogaru). Studentd la
medicing, data afara din motive politice,
Paulina Salas este batjocoritd, chinuitd
si violata intr-o Tnchisoare printre altii
si de catre un doctor, pe care nu-1 putea
vedea, dar care avea 0 Vvoce
inconfundabild si care asculta, obsedant,
cvartetul lui Schubert Fecioara si
moartea. Un om, un medic care a depus
un juramint de credinta si a carui
menire este sa elimine suferinta este
tocmai acela care schilodeste psihic si
fizic. Fara scrupule. Si asculta (rafinat!)

cade fara sa-si dea seama, manifestarile
lui de individ violent, in pofida
capacitatii de a- se struni, iatd citeva
coincidente care permit Paulinei sa-I
identifice. Sint ele si probe'? Sotul
Paulinei - Gerardo Escobar (Dan
Condurache) - penduleaza intre a crede
ca femeia si-a descoperit, dupa atitia
ani, calaul si a-1 crede pe Miranda, care-si
joacd cu multa abilitate nevinovatia. La
Gerardo se apeleaza nu numai ea la o
instantd morald, dar si ca la o instanta
juridica, In sensul ca are pregatirea
necesara. Pus Tn fata realitatii concrete
si particulare, Gerardo ezita, se
indoieste, este precaut, nu da nici un
verdict. Ai sentimentul ca face din
dragoste jocul Paulinei, dar ca nu este
convins ca ea are si dreptate. Aici
intervine distanta dintre abstract si
concret, dintre general si particular.
Comisia pe care Gerardo Escobar o
conduce ancheteaza crimele dar nu-i si
pedepseste pe criminali. Este o ecuatie
simpld, cu doi termeni, bazata pe un
raport de dependenta: daca crimele
exista (si ele existd), atunci exista si
criminalii, faptuitorii. Aplicam aici 0
logica extrem de simpld. Daca faptele
sint descoperite, de ce drumul firesc este
oprit iar pe criminali nu-i mai aflam, nu
avem cul aplica pedeapsa? Discutam
situatiile grave Tn general, pe deasupra,
cind ele au un suport concret, real. Ne
multumim cu jumatati de masura care
nu fac bine nimanui si devenim eo-
partasi la perpetuarea compromisului,
Tnsiram fapte, dar ne ferim de faptasi si
de nume proprii. in fata evidentei, Tn
fata particularului, fugim cdtre abstract
si general, asa cum face Gerardo
Escobar. Paulina Salas fl recunoaste pe
cel care a violat-0. Vrea marturisirea si
spovedania lui. Derularea amintirilor o
Tncarcd, o tensioneaza. Doctorul este
tare pina la cap, fard remuscari, fara
cainta. Rece sI detasat. Nici nu are
importantd daca Paulina 7l Tmpusca Tn
finalul piesei, facindu-si dreptate
singura, sau nu. O situatie particulara
care nu rezolva, oricare ar fi
deznodamantul ei, ambiguitatea politica
si juridica. Subiectul comporta o discutie
serioasa si profunda. Existda un moment
al optiunii: ori-ori. Alegind Tn mod
constient un drum al minciunii, al

Portretul Biedermeier

EREU solicitati de

lucruri si fa‘pte impor-

tante, sensibili la radica-

lismul unor gesturi si
gingdsia lor (ce poate trece drept
inexpresivitate), ne-am obisnuit sa
excludem din memoria noastra activa
momente ntregi din istoria culturii care
altadata au facut epoca si au absorbit
nenumarate energii. Un asemenea
moment este readus Tn actualitate prin
expozitia de arta grafica si decorativa
»Portretul Biedermeier in tarile romane",
expozitie deschisa la Muzeul National de
Arta. Sint reunite aici aproape o0 suta de
lucréri de grafica (desen, litografie,
acuareld, pastel) realizate pe parcursul a
treizeci de ani, Tntre 1830 - 1860 (cu
exceptia lucrarilor miniaturistului
Mondonville, datate 1819 si 1828) si care
poarta semndatura a patru categorii de
artisti, asa cum sfiit ele nominalizate Tn
catalog: 1. artisti straini care au lucrat
pentru comanditari romani, 2. artisti
straini peregrini in tarile roméne, 3.
artisti straini care s-au stabilit in tarile
romane si 4. artisti autohtoni. Nume
cunoscute ca Jean Michel Mercier,

Barabas Miklos, Anton Chladek, Nicolo
Livaditti, Constantin Daniel Rosenthal,
Constantin Lecca, Theodor Aman, loan

maiDpuNiagulici, Misu Popp, Carol Popp de

Szathmari etc. creeaza, alaturi de altele
obscure si de un sir de anonimi, o lume
atit de clar circumscrisd unei anume
mentalitati si atit de sever diferita de
reperele noastre imediate, Incit pare un
grat,ios produs de eprubeta. Si nu

istanta istorica opereazd aceasta
radicald separatie (in ciuda departarii,
Breugel cel Batrin Tsi_arunca zilnic
personajele printre noi), ci un fel de
ciudata si minutioasa suspendare din
timp. Modelul clasic_incluzind aici si
varianta neo -, isi %éseste refugiul in
spatiul intim al budoarului si fsi
reformuleaza autoritatea. Tot ceea ce
societatea romaneasca a vremii avea mai
important sub raportul prestantei si al
demnitatii sociale constituie nivelul
iconografic al acestei expozitii. Domnitori
si fete bisericesti, doan ne si domnite,
carturari si ofiteri, surprinsi Tn atitudini
definitive si redati cu Intreaga bogatie a
costumelor, alcatuiesc 0 adevarata Istorie
min imagini. Dar intr-un sistem de imagini

George Constantin, Dana Dogaru si Dan Condurache intr-o scena din spectacol

crimei, al lipsei de onestitate, nu devii
decit o rotita Tntr-un mecanism urias si
odios. Pui umarul la bunul mers al
masindriei. Grav si de neiertat este
momentul alegerii. Restul urmeaza de
la sine. Vina originara este cea a
optiunii.

M-as fi asteptat ca textul lui
Dorfman sa fie mai clar, mai subtil, Tn
acelasi timp, si sa dubleze tensiunea si
dramatismul existente Tn situatiile
Tnsesi de viata. Nici regia lui Cristian
Hadji Culea nu vine cu vreo solutie
pentru acest tip de text format din
*momente care grupeaza cele trei
personaje mereu altfel, dupa o anumita
intentie. Variantele alese de regizor, de
exemplu, ca s se sublinieze pauza Tntre
secvente, cind scena este cufundatd n
bezna, mi se par facile si cel mai la
Tndemina. Spectacolul se desfasoara
cuminte si linear, fard o notd personald
pe care regia ar fi fost datoare sa o facad
vizibila. Poate doar ideea din final, care
apartine altui spectacol parcd, sa iasa
din banal: atit victimele, cit si
criminalii, liberi si nepedepsiti se pot
ntflni mereu si oriunde, chiar si la un
concert. Cei trei actori, Tmbrécatj n
tinutd de seard coboara Tn sala si isi
ocupa locurile Tn asteptarea inceperii
concertului. O oglinda imensa este
montata pe toata lungimea scenei.
Spectatorul este putin surprins de
propria imagine regasifa in oglinda. Ne
putem_obiectiva siJaroiecta astfel si
propriile constiinte? Putem vedea in
oglinda nu numai chipuri, dar si
constiinte, marturisiri din care se pot
reface, ca ntr-un joc de puzzle, istorii
adevarate si destine? Jaspers spune ca,
Tn cazul culpei criminale, instanta este
tribunalul. Tn cazul culpei morale -
propria constiinta. ,,Culpei morale Ti
urmeaza Iluminarea launtrica,
pocdinta  Acest proces interior Tncearca

a carui_importantd nu std tnh drame si
tensiuni, Tn neliniste si nesiguranta, ci n
exactitatea caligraficd a aparentei.
Chipurile sint simultan _prezente si
estompate, concrete prin rigoarea
detaliului, prin descrierea recuzitei Si
tactilitatea materiei, dar abstracte prin
absenta individualizarii si circum-
stantierii psihologice. Portretul devine
efigie, un_fel de icoana secularizata, care
sugereaza drapaje si fizionomii, dar nu
confera identitate decit in strictul
registru mecanic. Tn mod paradoxal insa,
aceste portrete gratioase si frivole,
studiat asezate Tn poza si iertate de orice
miscare launtrica, alcatuiesc portretul
amplu al unei ntregi epoci, cu specificul
si_psihologia ei. Datele portretului
Biedermeier, sau ale celui asimilat, atit
de convingator surprinse de catre
Mariana Vida Tn excelentul ei studiu din
catalogul expozitiei, nu atesta atit o criz
a reprezentarii, cit semnele unei lumi
care si-a rezolvat problema propriei
imagini. Momentul deplin al stilului
Biedermeier - fenomen ce se intinde din
Rusia pind in Franta si care acopera
Europa Centrala, tarile nordice si Elvetia
- este perioada 1815 - 1848. Adicé cea
care incepe cu prabusirea lui Napoleon si
se sfirseste cu declansarea revolutiilor.
Viziunea blind&, contemplatia suficienta,
absenta gesturilor decisive, nu reprezinta
0 criza a vigorii, ci un drept la intimitate
in recreatia dintre doud cosmare: unul
abia rezolvat prin Congresul in ritm de
vals de la Viena, celalalt care avea sa
nceapa la Palermo si se va extinde ca un

sa-l declanseze Paulina. Inutil nsa.

Discreta, sugestivd, chiar daca
ntlinim citeva elemente recurente este
scenografia Stefaniei Cenean. Socant
pentru spectator este limbajul fara
perdea.

Extraordinard mi s-a parut Dana
Dogaru in rolul Paulinei Salas. N-am
mali vazut-o demult pe Dana Dogaru.
Revenirea Tn fortda nu poate fi decit un
prilej de bucurie. Interiorizata si
exteriorizata, calma si nervoasa,
rabdatoare si tumultoasd, hotarfta si
ezitanta, agresiva dar feminina, toate
acestea sint stari, tonuri, situatii, clipe
pe care Dana Dogaru le traverseaza de
la inceput pina la sfirsit traindu-le,
construindu-le cu profesionalism. Simte
tot ceea ce face, asa zicind din ochi pina
n virful degetelor, si impune rolul si
interpretarea, ridicindu-se cu mult peste
valoarea spectacolului. Mai putin
implicat mi s-a parut George
Constantin. E adevérat ca nici textul nu
este generos cu acest personaj, care este
refdcut mai mult din amintirile Paulinei
si, Tntr-o mai mica masura, din smulsa
lui marturisire. Dan Condurache - sotul
Paulinei, chiar daca a iesit putin din
linia manieristd si ne convinge de asta
n citeva scene, nu reuseste sa mearga
asa pina la capat.

Spectacolul Fecioara si moartea
impune de fapt un rol si o actrita:
Paulina Salas si Dana Dogaru.

Teatrul Levant - Fecioara si
moartea de Ariel Dorfman.
Traducerea: Marlca Beligan.
Directia de scena: Cristian Hadji
Culea. Decoruri si costume:
Stefanla Cenean. Distributia:
George Constantin, Dana Dogaru,
Dan Condurache.

piljol peste Tntreaga Europa. Stilul
Biedermeier este, astfel, una dintre
formele dreptului legitim la liniste,
autocontemplatie si sacralizare sui-
generis a unui timp ce parea sa-si fi
regasit echilibrul si mica sa eternitate. El
este un exercitiu sumar de metafizica
salonarda.

Sub aparenta minorului, a imaginii
blinde si a personajului cumsecade,
pulseaza, abia camuflata, constiinta
pateticd a unei ordini recuperate. Privita
In aceasta perspectivd, expozitia de la
Muzeul National de Arta reconstituie
cadrul unei lumi pentru care
sensibilitatea cgn_tgmgorané nu mai pare
psihologic pregdtitd. Ea este_conformista
in general, conventionald estetic si
imobild Tn exces. Dar tocmai Tn acest
imobilism sta logica ei adinca si coerenta
sa cvasirituald. Vazuta ca o infirmitate a
expresiei ntr-o vreme prea indulgenta cu
sine, iar, in ceea ce ne priveste, Tntr-o
vreme a efortului Tntemeietor, expozitia
dezvaluie, In fapt, propria noastra
infirmitate. Ea identificd o dimensiune
pierdutd si descrie imaginea unui
organism caruia-i lipseste energia naiva
de a-si crea certitudini. Descompunind,
dupd sugestia Marianei Vida, cuvintul
Biedermeier si extragind din el adjectivul
bieder (onest, de treaba, inte?ru),
exB(_)zi'gia de la Muzeu oferd, pe linga
subiectul artistic, si un subiect de
meditatie morald.

Pavel Susara



Farmecul discret
al violentel

LOGANUL ce Tnsoteste
filmul Nikita, distribuit
pe ecranele cinemato-

omul din umbra care dirijeaza crimele
politice, Tsi mentine duritatea, Tnsa
devine o persoana fermecatoare. Bob (a

grafelor roménesti de commpaaiaonfunda cu Bob, spiritul rau,

MediaPro, nu mai este de asta data
doar un text publicitar. ,,Viitorul
fabricat al unei femei fara trecut”
contine ntr-o forma concisa destinul
eroinei din filmul lui Luc_Besson:
Nikita - o tinara obisnuita dintr-o
generatie debusolata, aflata intr-un
grup de punk-isti cu disponibilitati
spre delicventa. Indivizi pentru care
».moartea nu are valoarea pe care i-0
acordam noi. Nu au teama de nimic,
nu tremura pentru viata lor si nu o
cruta pe a altora.", dupa cum afirma
autorul filmului. De aici si pind la
crima gratuitda nu mai este decit un
pas. Scenele de Tnceput se situeaza
astfel sub semnul lipsei reale a unei
mize. A distruge si a ucide din
intimplare, din placere ori dintr-o
revolta al cdrei obiect nu este precis
delimitat. O zona ambigua ce asigura
filmului un debut de policier si o
atmosfera tulburatoare. Dezvoltarea
epica ulterioara contrazice in_parte
tiparele politiste, caci nu mai exista un
criminal ce trebuie descoperit, nu_mai
are loc o ancheta si nici nu exista un
politist bun, inteligent si plin de haz,
care rezolva misterul. Conflictul se
transforma 1intr-o confruntare
psihologica, imprevizibila, ce impune
relatii neasteptate intre personaje, ce
dezvaluie latura sensibila a unor tipuri
de eroi incremeniti pina acum in
ipostaze standard. Prototipul
politistului dur, lipsit de flexibilitate,

NIKITA - productie Gaumont, Franta,
1990; regia, scenariul si dialogurile: Luc
Besson; imaginea: Thierry Arbogast; cu:
Anne Parillaud (Nikita), Tcheky Karyo
(Bob), Jean-Hugues Anglade (Marcd),
Jeanne Moreau (Amande), Philippe
Leroy-Beaulieu (Brossman).

din Twin Peaks de David Lynch),
inzestrat cu sentimente proprii ce
depasesc atributiile sale profesionale,
apare ca un erou agreabil chiar, daca
anulam contextul. Interpretat cu
sobrietate de Tcheky Karyo, personajul
Bob anunta intentia de detasare fata
de scheme epice si tipare
caracterologice, pe care si-a propus-o
regizorul Tn acest film dificil de
introdus intr-o anumita categorie, fara
a fi Tnsa ceea ce numim o opera
importanta. Nikita este o peliculda
onesta, cu 0 doza apreciabila de situatii
provenite din zona cinematografica
comerciala, valorificate, totusi, cu har,
ntr-o directie ce urmareste un alt scop
decit simpla delectare a spectatorului
cu scene tari. Principalul merit este
acela al imprevizibilitatii, nu atit al
actiunii (construita pe principiul ,una.
calda, alta rece", alternind episoade
dure cu scene marcate de sensibilitate
ori cu altele lacrimogene - v. plecarea
eroinei - intr-un ritm alert, impregnat
de dramatism), cit al evolutiei perso-
najului central.

Lansat la Paris fard nici un fel de
publicitate prealabild, din dorinta
autorului de a proteja placerea
spectatorilor si de a le stimula
curiozitatea, Nikita reprezinta o
poveste a supravietuirii prin violenta
sau altfel spus ,povestea cuiva care a
comis un act ireversibil si care incearca
sa se salveze, sa se rascumpere si sa ia
totul de la capat. Dar in viata lucrurile
stau altfel: nu Tncetdm niciodata sa
platim pentru ceea ce facem." (Luc
Besson). Impecabil articulat,
personajul feminin al filmului
surprinde si incinta de-a lungul celor
aproape doua ore de proiectie. De la 0
pustoaica razvratita, cu o psihologie

In fata claviaturii

El CE URMARESC rubri-
¢a muzicald din Romania
) literara Isi_ mai amintesc,
desigur, de articolele dedicate cavalerilor
pianului, Oare nu ma repet? Acum,
pentry ca e vremea destdinuirilor, va
Impartasesc cd si eu am studiat clavirul,
la Academija ae Muzica Spe atunci,
Conservator) si ca - de altfel, asemenea
imens de multor melomani - ma intere-
seaza poate in primul rind aventura
celor ce se hazardeaza pe_,,cimpul de
luptd" al clapelor_ albe si negre. De
altminteri, orga si,.. acordeonul au,
asijderea, claviaturi inrudite si marturi-
sesc ca SI aceste Instrumente Tmi _sint
simpatice, cu conditia ca nu constituie
Prg ext pentru... video-clipuri. Dar,
asind vorba de saga la o parte, poate ca
rindurile de fatd sint stimit de prilejul
ascultarii mai ' multor pianisti_de renu-
me, care au aparut (sper ca_nu din
greseald) in sanie npastre muzicale, In
ultima vreme, EI nu fac parte din ,,marfa
ieftina" aflata, desigur, mai la indemina
institutiilor noastre muzicale. Si pentru
ca, probabil, au fost remunerati mai jos
de valoarea lor ,,de piata", se cade sa
Intelegem c& au venit pe la noi si de
dragul muzicienilor sau publiculuj
(Doamne fereste - nu al_criticilor!)
romani. Ceea ce inseamna cd am Tnceput
s& avem prestigiu - chiar dacd acesta are
coloratura muzicala - si oaspetii valorosi
nu ne mai ocoles¢ neaparat, cu_toate ca
dollarasii nu colcaie pela noi. Sa fie intr-
un ceas bun - si sa ne tind Cel de sus tot
asa, cu concursul bineVvoitor al Filarmo-
nicilor si Radio-ului. Dar asta ne si ridica
pretentiile, asa ca mediocritdti nu se vor
mai Tnghiti usor - asta este un alt aspect
al problemei.

_ Sa Tnc%)em, deci, cu Tnceputul - cu
dimineata de 4 aprilie, care, iatd, nu ne
aminteste doar de bombardamentul
catastrofal dintr-un razboi ce nadajduim
s& nu se mai repete, ci, de acum ncolo, si
de recitalul de la Ateneu al englezului
Martin Hughes. Nu auzisem, Sa spun
drept, de calitatile lui, Tnsa cind vezi un
afis cu Bagateléle op. 126 de Beethoven,
Kreisleriana op. 16 de Schumann si una
din ultimele sonate ale lui Schubert, in
speta_cea in la major, D. 959, iti poti
imagina ca cel ce Infrunta asemenea
texte nu poate fi un executant de duzina.
Din fericire, m-am_grientat Tn repetate
rinduri, fara sa ma insel, dupa criterii
asemandtoare - Tmi amintesc de prima
aparitie la noi a portughezului Adriano
Jordato sau de cea a belgianului Aquiles
Delle-Vigne, care mi-au atras atentia_tot
prin calitatea repertoriului propus. Tot
asa cu violoncelistul german Heinrich
Klug sau cu mezzosoprana americana
Kimball Wheeler. Rog publicul nostru sa-
si ascutd antenele orientative - pentru cd
altfel, necunoscind din experienta
valoarea unor artisti straini, risca sa
rateze momente privilegiate. Asa s-a
intdmplat si de asta data - noroc (partial)
ca Martin Hughes a mai cintat si cu
orchestra Radio,' dupa ce si-a dat
recitalul. Dar, ca sa revenim la cestiune,
trebuie aratat ca englezul (atentie la
pianistii englezi - nu prea am avut parte
de pacaleli din partea lor!) are un fel egal
de raspicat_si Tnsufletit de a ataca
tastele, cd patrunde textele si direct si
transcendent, c& se arata si lucid si
entuzjast, pe scurt, are tot ca sa nu ne
permitem sa-i ratam prezenta printre
noi. De altfel, presimt ca la anul - am

primitiva, pina la o femeie sigura pe
reflexele si actiunile sale, de la furia
disperata Tn’ fata sentintei unui
tribunal oarecare pina la plinsul unui
copil dupa mama sa, de la ura la
tandrete, toate aceste nuante
amalgamate intr-un singur personaj
declanseazd, provoaca spectatorului o
pozitie care nu mai este cea pasiva.
Curiozitatea sa nu se manifestd ca
urmare a unei actiuni marcate _de
suspens, ci datorita complexitatii
eroinei, care pare sa apartind unui
portret-robot prefabricat de la primele
imagini, dar care 1l depaseste de
fiecare datd. in fapt, calitatea acestui
tip de personaj consta intr-o
permanenta contrazicere. Cu fiecare
episod ce-i poate fixa personalitatea si
evolutia Tntr-un tipar dat, se naste o
alta situatie ce o anuleaza pe cea de
dinainte, din punct de vedere al
reactiei previzibile. De aceea, Nikita
nu apare ca un om ce poate fi judecat
n functie de criterii juridice, morale
ori sentimentale. Este pur si simplu un
personaj_ce trebuie acceptat ca atare,
intrebari de genul ,,de ce a impuscat?”
sau ,,de ce nu a facut altminteri?" nu-si
au rostul Tn aceasta poveste. O poveste
ce poate fi a oricui.

Antrenant atit pentru spectatorul
obisnuit cu produse facile, cit si pentru
publicul cultivat, echilibrat ca
desfasurare epica, cu un dramatism
bine tensionat, Nikita lui Luc Besson
reprezintd o performanta a

auzit ca tot prin aprilie -, cind va mai
Bplposg la noi, se va gasi cu dificultate ,,un

ilet Tn plus”. Are un dar de a patrunde
textele n chip lucid si totodatd comu-
nicatiy - iar experienta de profesor
gpre_da la Academia de Muzica din

erlin) am impresia c& i clarifica_si mai
mult intelegerea lucrurilor. Ce mai, cintd
pasionant si perfect - iubitorilor pianului
nu trebuie sa li se ierte (si, Tnainte de
orice, nu-si vor ierta ei insisi) dacé il vor
lasa pe viitor s& ,le scape”. Se pare_cd un
merit important al_turneului sau
bucurestean reV|ne,P|an|ste| noastre
Dana Borsan. Bravo ei!

Ne-am dus si la aparitia cu orchestra
a_Lizei Leonskaia, pe care ne-o amintim
bine de cind a luat, n 1964, premiul | la
~Enescu”, si_pe care am ascultat-o si la
Viena, cu Filarmonica bucuresteana
dirijata de Horia Andreescu, in la
majorul de Liszt. De data asta a cintat la
minorul de Schumann, mai bine decit
atunci, in Austria (unde locuieste
actualmente), insa la aceasta pianista
apreciata _de Sviatoslav Rihter, care
concerteazd in compania ei, ceea ce nu-i
putin lucru, nu trebuie sa mergem ca ,la
pomul jaudat". Citeodatd, contributia ei
solistica poate fi banala si nu indeajuns
participativa, altddatd, insa, este de o
muzicalitate vibranta si delicatd, vitald
si captivanta - incintatoare. Deci, cum
ne-o fi norocul... Pentru o datd, rdminem
n amintire Tndeosebi cu bisul foarte
substantial pe care ni I-a oferit, Fantezia
op. 71 de Beethoven. Bineinteles, aici a
mai contribuit si noutatea, avind in
vedere c& lucrarea nuy face parte chiar
din repertoriul de toatd ziua... Am plecat
de_la concert, marturisesc, la inceput
Elln de simpatie pentru Emanuel

lenescu, care dirijeaza bine la cei 82 de
ani ai sai (halal sa-i fiel), si oarecum
sastisit de_Manfred-ul lui Schumann,
apoi_apreciind cd dirijorul i-a facut fatd
leoaicei de la pian iar Th _cele din urma
vibrind emotionat la Don Juan de
Richard Strauss, cal de bataie altminteri

Anne Parillaud in Nikita

contradictiilor. Un film de actiune Tn
care accentul nu cade pe fabula, ci pe
forta personajelor. Un film politist in
care criminalul este acelasi cu victima.
O poveste de dragoste sfirsita printr-o
despartire; tocmai astazi, Tntr-un timp
n care happy end-vd este, sustin unil,
de neinlocuit. Si cu toate datele ce nu
corespund retetei, Nikita a avut succes
pe piata cinematografica americana, de
vreme ce Hollywood-ul s-a grabit sa
produca un remake cu titlul Point of
No Return, cu Bridget Fonda Tn rolul
principal. Dar cum n general, la mina
a doua calitatea artisticd se dilueaza
(uneori pina la disparitie), este
recomandabild vizionarea originalului,
pind la o posibild aparitie pe ecrane
sau pe casete video a unei versiuni Tn
stil american. Cu atit mai mult cu cit
absenta cliseelor de tot soiul nu
constituie tocmai punctul forte al
peliculelor made in America. Pe de alta
parte, Anne Parillaud trebuie vazuta
n primul sau rol important (pentru
care a obtinut Tn 1991 Cdsar-ul pentru
cea mai buna actrita a anului),
deoarece se anunta, deocamdata cu
titlu de informatie, un alt film Tn care
va interpreta o ... ,,vampira". Este
vorba desprelnnocent Blood, ce va
putea fi urmarit si pe ecranele
romanesti.

Miruna Barbu

usor Tmbatrinit al_dirijorilor de

retutindeni. Multumim si_Orchestrei

ilarmonicii, pentru ca a interpretat
sensibil, sprijinindu-1 pe venerabilul
maestru! .

~ Amintesc faptul cd am mai ascultat
si citeva talentate pianiste, studente ale
Academiei de Muzicad din Bucuresti:
Roxana Buga, chiar acolo,_ iar Anca
Apetean si Veronica Goreaev in ciclul de
recitaluri pe care Radioul (in speta
Rodica Sava) le ocazioneaz joile dupa-
amiazatinerilor interpreti. =~

La sfirsit, un salut unui artist care
,Nu scoate foc pe nari", dar se afirma de
de ani la Filarmonica ,,George

Enescu" drept un veritabil factor de
cultura: Nicolae Licaret. Am avut prilejul
sa-1_ascultdm ca factor principal al unei
seri de cvartete cu pian (Mozart,
Beethoven, Brahms) si ca solist, la orga,
al unei seri extrem de substantiale
&Glodeanu,.l_:’oul_enc, Saint-Saens) a

ilarmonicii dirijate de Cristian
Mandeal. lata un semn ca_cei doi
directori (plin si adjunct-artistic) se
nteleg bine si asta Tnseamna ca
n&ddjduim sa ne bucuram de concerte
vrednice la Filarmonica bucuresteand, si
pe viitor. lar lui Licaret, care isi continua
drumul_ ascendent CU calm si
intelepciune, Ti uram numai bine, mai
ales ca se dovedeste de o destoinicie
demna s facd fatd ,,a toute apreuve’,

~ Dat fiind cd sintem pe tarim
pianistic: a aparut, la Editura Muzicald,
0 carte extrem de interesanta, dedicata
Clarei Haskil, in care Adriana Moscuna,
vara marii muziciene plecata de la noi ca
sa cucereasca lumea, a strins toate
marturiile semnificative despre fiinta si
arta acesteia. Pind voi putea sa recenzez
cum trebuie volumul, rqt{;_ pe melomani
sa si-l procure (aparitia lui a fost
sprijinita de cei ce prelungesc la Vevey,
in Elvetia, amintirea Clarei), pentru ca
ce-i interesant se epuizeaza.



Fereste-ma, Doamne,
de prieteni...

-A SCRIS 1in cotidiane
despre nefericitul spectacol
dat de cei doi angajati ai

operatorii din studio. Liderii sindicali
i-au raspuns lunea trecutd avind o cu
totul altd audienta. Si ceea ce ar trebui

TVR cu prilejul dialogului lor cediti@rigrijoreze pe dl. Vacaroiu e ca

sindicali urmat de convorbirea cu
premierul Vacaroiu. Nu stiu de ce au mai
existat semne de mirare in legaturad cu
dnii Popescu si Valeriu. De mirare ar fi
fost daca acestia ar fi adoptat o pozitie de
gazetari independenti de-a lungul celor
doud dialoguri pe care le-au avut cu sefii
sindicatelor si cu primul ministru. Dar ca
premierul sa cada in plasa Tntinsa de
inconstienta acestora doi, la asta nu ma
asteptam. Dupa mine, sindicatele -
vorbesc de cele reprezentate la discutia tv
- si-au formulat propria lor motiune de
cenzurd fatd de actualul curs al politicii
de la not Negociatorii sindicali nu doresc
sa darime guvernul, ci mai degraba sa-I
tind In sahul revendicarilor economice.
Bani nu mai sint, spre deosebire de 90.

Dar si putinul care e a fost Tmpdrtit pe
sprinceana, ceea ce sindicatele n-an avut
cum sa nu observe. In afara de asta, la
noi, cine nu bate cu pumnul in masa
guvernului nu prea izbuteste sa fie luat
In seama. Nu vreau sa par cinic, dar
sansa pensionarilor si In general a
tuturor celor defavorizati la aceasta ord e
sa-si ia talpdsita din Romania.

. DLVacaroin a jucat comedia
intransigentei economice, a pus la punct
sindicatele cu argumentele celui care s6e
ce Tnseamna gestionarea banului public.
Nu ma leg de faptul ca dl. VVacaroiu
articula cu oarecare greutate cuvintele,
avind Tn schimb un nemistuit chef de
vorba. Poate ca asa e prim-ministrul la
ore Tnaintate ale noptii Dar am impresia
ca dl. Vacaroiu a urmarit dialogul dhii
Stolojan cu reprezentantii mmenlor din
Valea Jiului de anul trecut, iar dupa ce a
luat locul dlui Stolojan s-a pregatit fn
fata oglinzii Tn vederea unei confruntdri
asemanatoare. Diferenta e ca n timp ce
fostul premier a intrat in ring impotriva
combatantilor sai, dl. Vacaroiu n-a
acceptat provocarea. S-a duelat cu
sindicatele tot in fata oglinzii. Si cum n-a
avut replica, s-a infierbintat, imboldit si
de cei doi sprijinitori ai sai din
Televiziune care numai ca nu-i sopteau:
»Zi-0 si pe-aial  Fireste ca pe dnii
Popescu si Valeriu nu-i durea gura sa-|
Tntarite pe premier. Dar acesta din urma
prea s-a vazut singur pe cimpoi de lupta,
cind era clar ca adversarii sdi, chiar si
absenti, aveau si au mijloace sa-i
raspunda. DI. Vacaroiu a avut satisfactia
indoielnica de a-si exprima punctul de
vedere de fata cu doi martori, plus

Program

U ESTE pentru intiia
oard, in istoria sa mai
veche sau mai noua, cind

sindicatele n-au jucat pe cartea revoltei.
A trecut vremea cind o manifestatie de
protest putea fi transformata intr-o
razmerita nesemnificativa. Daca lunea
trecutd multimea adunata in fata
sediului guvernului ar fi spart geamuri
ori s-ar fi apucat sa ridice baricade n
oras, sindicatele care au adunat
multimea Tn Capitald ar fi dovedit cd nu
sint decit niste parteneri nabadaiosi de
discutie si ar fi pierdut sprijinul celor
care, dintr-un motiv sau altul, au
preferat sa stea acasa sau sa se duca la
muncé. Ordinea remarcabild in care s-a,
petrecut mitingul din Capitala ar trebui
sa-1 bage la idei pe dl Vacaroiu. Si pe cei
care l-au inspirat. Pe de alta parte, daca
ar fi existat un interes anume ca
mitingul de la guvern sa se transforme in
razmerita, ?robabil ca ar fi avut loc si asa
ceva, fn pofida organizarii sindicale. Dar
acest interes a lipdit. La ora asta, numai
inconstientii Tsi pot ingadui sa faca
zavera in Romania. Ca fapt divers,
presedintele Iliescu si-a vazut de
programul sau international din tarile
arabe, Tn pofida grevelor'care au avut loc.
Face jocul sdu parte din Tntregul fn care
dl. Vacaroiu a Tncercat sa provoace
sindicatele sa-si ia lumea n cap. cu o
suplimentare de program in ziua de
simbata? Nu-mi vine sa cred. De obicei,
cind seful statului Upaeste din tara,

rimul-ministru nu cauta cearta eu
uminarea, cum a facut dl Vacarora care
i-< zadarft pe sindicalisti, de parca dorea
sa-i faca sa-si iasa din fire.

Tnaintea suplimentului de simbata,
din discursul premierului, dl. Paul
Everac s-a razboit cu cei care l-au
reclamat la acelasi plecat sef al atatrifoi,
dupad ce, cu 0 saptamina in urmd, numai
ca n-a plins de dorul hu Ceausescu. DL
Everac |-a atacat pe sef-rabinul Moses
Rosen, ignorind ca presedintele lliescu
urma sa mearga Tmpreuna cu acesta la
Washington? Sau a facut asta tocmai
pentru ca stia acest luau?

De cftva timp incoace, presedintele
Ibeecu are mai multe de tras de pe urma
celor pe care se biruie dec de pe urma
celor care O critica. Ceva méa face sa cred
ca cei dintii fi trag de mfnecd. periodic,
pentru a-i reaminti ca si el 1l pot
incomoda. lar daca o fac doar din
stingacie. rezultatul ramine, oricum,
acelasi.

de Pasti

exigente. La data cind redactdm aceste
rindun, multe dintre aceste rubrici au
fost difuzate si pind la aparitia revistei,

radioul propune de-a lungul mainiragel se va rotunji. EI cuprinde, de

zile, chiar saptamini, un program
tematic unitar. Importanta nu devine,
insa, in primul rind, amploarea,
extensiunea ciclului, desi cu mai multi
ani in urma sesizam cu deosebire acest
aspect din lipsa altor puncte de sprijin,
cdci doar prin cantitate, se stie, nu se
poate edifica nimic. Calitatea optiunii
si, bineinteles, vigoarea transformarii
ei Tn act radiofonic, adica Tn emisiuni,
sint singurele in masura a ridica
discutia de la nivelul descriptiei la cel
al relevarii de semnificatii. lar felul Tn
care a fost gindita structura seriei de
rubrici ce vin Tn Tntimpinarea Sfintelor
Pasti raspunde unor asemenea

stmbata 10 aprilie pind duminica 18
aprilie, transmisiuni directe de la
Catedrala Sfintul losif din Bucuresti,
de la Catedrala Patriarhiei Romane, de
la Catedralele Mitropolitane din lasi si
Timisoara, de la Catedrala din Blaj, de
la Sfinta Manastire Cemica. in dupa-
amiaza Simbetei Mari, Cuvint si suflet
anunta Pastorala Prea Fericitului
Parinte Teoctist, Patriarhul Romaniei,
la Sarbatoarea Tnvierii Domnului.
Programele muzicale sint, ca
Tntotdeauna, excelent seiectate de la
Matthaus Passion de Bach, la
Concertul extraordinar de colinde de
Florii si cintari pentru Saptamina

Xe feXu

Imaginea, rusinea
Si mindria

Zl, 13 aprilie 1993,

existind ca-n orice zi

de marti, 3 ceasuri
rele, sint hotarit sa le consum,
povestind pe scurt ce mi s-a Intam-
plat simbata si duminica, Tntr-un
week-end care se va Tnscrie printre
probele de foc ale constiintei mele
mioritice (ca om crescut in spatiul
cinemaului ,,Miorita”) bucurestene,
romanesti, europene si universale,
asa cum e normal sa fie extinsa -
prin cultura, filme si amor - orice
constiinta, fie ea moveza sau
coafeuza.

Simbata noaptea, vazind pina
unde ajung lucrurile in ,La piovra”,
cite tentacule are caracatita,
monstrul dsta de Tanno, cum se
minte, cum se fura, pe cite cadavre
se calca la fiece pas pe un covor per-
san, cum se obstaculeaza dreptatea,
justitia si adevarul, ce poate face
banul din om, banul, drogul, helicop-
terul, cum dragul nu mai conteaza
cind apare drogul, cum nu mai
exista 1n tot filmul un om dragut -
cerinta elementara, prin ‘53, a unei
superbe casierite de la cinema
.Rahova”: »Ma duc la cinema ca
mécar acolo sa vad oameni draguti”
- totul fiind coruptje si iar coruptie,
totul fiind doar mafie si iar mafie,
de-tj vine s& crezi cd italienii, acesti
fratl ai mei, nu mai stiu si nu mai
sint patrunsi ca au dat lumii pe
Dante si Pavese, pe Galibardi si
Buzzatti, pe Michelangelo atit
Buonarroti cit si Antonioni, pe Verdi
si Toto,

simbata, deci, cit a alergat in
final Davide cu bomba la piept, sa
arunce la dracu' valiza infernald, in
minutele acelea de groaza mi-a fost
rusine ca sint de ginta latina si cd
iubesc .Roma’ lui Fellini si ,,Balul”
lui Scolia ca pe mine Tnsumi. Nu
eram Tndreptatit? Ei, nu...

Duminica, Tn noaptea Floriilor,
asteptind cu un Tntreg telepopor
Tnvierea lui Bobby Ewing, fiind
convins ca asa ceva nu se va
intampla, cd ar fi o prea mare bataie
de joc la adresa inteligentei
teleumane, ca scenaristii nu-si vor
permite fusareala asta, gogomania,
facilitatea, *inspiratia asta de doi
bani - ei bine, Tn clipa cind Bobby a

patimilor, de la muzica pentru
Saptamina Patimilor de Gesualdo da
Venosa la Missa de Paste de Georg
Berger sau, in sfirsit, de la ciclul de
cvartete Ultimele sapte cuvinte ale lui
lisus Hristos de Joseph Haydn la
Oratoriul Bizantin de Pasti Patimile si
Tnvierea Domnului de Paul Constan-
tinescu. Nu numai ascultatorii tineri ci
si cei Tndepartati de virste prima-
varatice au motive sa intampine cu
interes o astfel de selectie ce pune in
circulatie piese de referinta, unele
extrem de putin cunoscute marelui
public. Ma gindesc, de exemplu, la Paul
Constantinescu. Trecuserd 15 ani de la
moartea compozitorului si cartile de
informare muzicald nu indrdzneau incad
sa precizeze titlul lucrarii programate,
acum, pentru noaptea invierii,
mentionind, doar, cd In creatia sa se
afla si oratorii sau, suprema dovada de
curaj pentru acele timpuri, ,,oratorii
Bizantine  Asa cd nu ne ramine sa
interpretam gestul redactiei muzicale
ca pe un eveniment in raport cu
trecutul dar ca pe un fapt normal intr-o
viata spirituald normala. La fel ne apar
initiativele celor doua rubrici poetice de
dimineata si noapte ce au difuzat,
Poezie universald, din fericire, zilnic.
Poezie romaneasca, din pacate, doar la

aparut in carne si oase, Tn baie,
spunindu-i Pamelei: ,,Buna
dimineata!”, mi s-a facut rusine
pentru Walt Whitman, poet la fel de
mare ca Eminescu, flacaul de pe
Mississippi care, ca nimeni altul,
mai ceva ca statuia Libertatii, ne-a
Tmbratisat pe toti oamenii lumii,
americani si papuasi, ialomiteni si
eschimosi, la fiecare uitindu-se ca la
un fir de iarba... Scenaristilor,
producatorilor, actorilor din acest
,Dallas’, rudelor si chiar parintilor
lor, nu le e rusine sa ne ia pe toti de
timpiti? Toti acesti cameramani,
nababi si baobabi din Hollywood nu
se gindesc la ce imagine Tmi fac
despre ei, eu, flacau matur de pe
Crisuri si Dimbovita, privindu-1 pe
Bobby care zice ca n-a murit, ci
disparitia lui a fost o fictiune, cind
noi totl am vazut cum l-a calcat
masina? Cum adica ni s-a parut, si
noua si Pamelei? Da’, cine-1 Bobby?
Gregor Samsa, gindacul lui Kafka?
Dallas e Fantomas?

Baaa! - am urlat whitmanian,
din baia mea - voi nu cunoasteti
nimic din ce Tnseamna un film
realist? Voi ati auzit vreodata un
curs al lui Calinescu despre realist
si realistic, despre imaginatie si
imaginar, despre respectul unei
situatii dramatice? Ba! - ce-avetj voi
Tn cap? Sau va doare-n cot ca va
trageti din Faulkner si Scott, din
Dos Passos si Emily Dickinson
pentru care m-am luat de git cu cei
mai buni prieteni? Pe masura ce
urlam la ei - iesind din baie si
privind la cursul scurt de Bette
Davis jucind cu-n singur ochi, dar
cum ar fi jucat ea Tn batrina doamna
Ewing!? - in noaptea aceea de Florii,
ma simteam tot mai mindru ca sint
mioritic, cad sint nascut pe malul
Bahluiului, ca sint crescut pe Cuza
Voda si Popa Nan, ca am facut
armata la Oradea, cd am nenorocita
asta de superstitie a culturii, si ca
niciodatd, absolut niciodata, nici un
scenarist din neamul meu nu a
conceput intr-un film de-al sau o
asemenea grosolanie, oricit ar fi fost
de sdrac, jamais, a tout jamais, noi
nu, niciodata noi nu!

sfirsit de saptamina, texte
extraordinare ce capata, gratie
radiofoniei, audienta pe care cu
adevarat o merita. Si pe care sufletul
multora dintre noi o astepta de atata
vreme. Consonante tematicii pe care
am evocat-o mai sus se afld si sumarele
emisiunilor Carte frumoasa (Biblia in
traducerea lui Gala Galaction si Vasile
Radu), Din Arhiva Institutului de
Etnografie si Folclor (Obiceiuri de
Pasti), Biografia unei capodopere sau
Blue-jeans din dupa-amiaza lui 18
aprilie, ca si Universul artelor, editia
din 11 aprilie. O excelenta editie pe ca-
re redactorul Mihaela loan a condus-o
cu mina de profesionist atit in ceea ce
priveste alegerea probelor (fragmente
din eseul Romanism si ortodoxie de
Dumitru Staniloae, publicat «in
*Gindirea nr. 8/1936 si poeme de
Radu Gyr) cit si a colaboratorilor
(Cornel Mihai lonescu Tncearca sa
descopere in Albastru de Voronet
raportul Tntre autonomia eticii omului
politic si inactualitatea sihastrului).
Marturii despre valoarea colindelor
pascale, o rugaciune cu parintele Rafail
si citeva note de lectura au completat
acest foarte bun Univers al artelor.



Privitor ca la te-a-tru

luma-glu-

MA, dar daca

se face dumi-

nica si este vremea pe Tnserate, iar
din departarile timpului sarba-
toarea primaverii Tisi aduce
parfumul singelui  Mielului
sacrificat Tn urma cu aproape doua
mii de ani (luati-o, va rog, cum
granne salis!) si, cu un ultim efort
te ridici de la fereastra prin care
privesti pierdut spre lumea
cealalta si pleci pe sub pamint,
unde? bineinteles, Tn cautarea unui
om, a unuia singur, vai! a unei
masti rizinde peste acest bocet
funebru, peste aceasta comedie
macabra jucata la puscarie si la
casa de nebuni, la cimitir si la
manastirea din razoare! Si, in loc
de persona, te Intilnesti, uite-asa,
pe sub crepuscul, mai Tntii cu
persoana in cauza (chiar asa?), fi
daruiesti ultimele tale carti post-
i revolutionare (identice cu cele pre-
I revolutionare - ergo: unde-i
,revolutia, care revolutie?) si te
asezi Tngindurat Tntr-un fotoliu de

. culoare verde, asa este sau va fi in
s curind si cimpia pe care vor zburda
i mieluseii: 0 armata de toporasi va

15.1V.1927 - s-a nascut Petre Luscalov
1.1V.1929 - s-a ndscut Huszar Sandor

15.1V.1964 - s-a nascut Anta Raluca Buzinschi

(m. 1983)

15.1V. 1988 - a murit Modest Morariu (n. 1929)

16.1V.1879 - s-a nascut Cala Galaction
(m. 1961)

16.1V.1896 - s-a ndscut Tristan Tzara (m. 1963)
16.1V.1916 - a murit N. Gane (n. 1838)
16.1V.1928 - s-a nascut Constantin Aronescu
26.1V.1935 - a murit Panait Istrati (n. 1884)
16.1V.1936 - s-a nascut Gheorghe Grigurcu
16.1V.1944 - s-a nascut Olah Istvan

16.1V.1984 - a murit Georgeta Mircea Candcov
(n. 1899)

17.1V.1842 - s-a nascut Theodor C. Vacarescu
(m. 1914)

17.1V.1895 - s-a nascut lon Vinea (m. 1964)
17.1V. 1896 - a murit Traian Demetrescu
(n. 1866)

17.1V.1916 - s-a nascut Magda Isanos (m. 1944)
17.1V.1925 - s-a nascut Simion Barbulescu
17.1V. 1935 - s-a nascut George Balaita
17.1V.1955 - s-a nascut Val Butnaru

17.1V. 1957 - s-a nascut Catalin Bursaci
(m. 1975)

18.1V.1880 - a murit C. Aristia (n. 1800)
18.1V.1934 - s-a nascut Voislava Stoianovici
18.1V. 1940 - s-a nascut Gheorghe Lupascu
18.1V.1943 - s-a nascut George Ghidrigan

18.1V. 1945 - s-a nascut Marius Tupan

18.1V. 1954 - a aparut primul numar din revista
,.Gazeta literara"

18.1V.1949 - s-a nascut Stefan loanid
18.1V.1971 - a murit Marin Sarbulescu
(n. 1921)

19.1V.1847 - s-a nascut Calistrat Hogas
(m. 1917)

19.1 V.1921 - s-a ndscut Adrian Rogoz
19.1V.1924 - s-a nascut Vladimir Drimba
19.1V.1929 - s-a nascut neana Vrancea
19.1V.1940 - s-a nascut lon Taranu

19.1V.1949 « s-a nascut Ana Maria Tupan
19.1V.1956 - s-a nascut Smaranda Cosmin

20.1V.1893 - a murit George Baritiu (n. 1812)
20.1V.1903 - s-a nascut Andrei lon Deleanu
(m. 1985)

20.1V.1934 - s-a nascut Pusztai Janos
20.1V.1943 - s-a nascut Dan Horia Mazilu
20.1V.1949 - s-a nascut Mircea Florin Sandru
20.1V.1968 - a murit Adrian Maniu (n. 1891)
20.1V.1985 - a murit Mariana Ceausu (n. 1928)

21.1V.1882 - a murit Vasile Conta (n. 1845)
21.1V.1984 - a murit Mary Polihroniade-
Lazarescutn. 1904)

21.1V.1985 - a murit Andrei A. Lillin (n. 1915)

22.1V.1897 - a murit lon Chica (n. 1816)
22.1V.1918 - s-a nascut Vladimir Belistov
22.1V.1922 - s-a nascut lonel Bandrabur
22.1V.1923 - s-a nascut Stefan Harbuz
22.1V.1925 - s-a nascut Alexandru Gromov
22.1V.1925 - s-a nascut Teodor Tanco
22.1V.1937 - s-a nascut Eugen Lumezianu
(m. 1990)

22.1V.1968 - a murit Constantin Prisnea
(n. 1914)

verii cintind, rasunind din adincul
timpului, floare albastra in lumina
blonda a soarelui!

...Deci ai ajuns la teatru, la sala
Izvor, unde un alt domn, un alt
autor roman, care, de asemeni, se
da drept altul, ca si cel de la
LLevant”, acum Tnsa nu chilian-
german-american, ci de-a dreptul
italian, sfatuindu-ma, ca Tn
Porunca a saptea, ,sa fur mai
putin”, ma apasa mereu, cu 0 mina
complice, aproape amicalda, daca
n-ar fi ca 0 menghina infernala, pe
umar, scufundindu-ma la loc Tn
fotoliul meu albastru-verde-mov de
cite ori vreau sa ma ridic, s-o sterg
pe furis sau mai bine s-0 iau de-a
dreptul si Tn vazul lumii indignate,
la sanatoasa: problemele acestor
gropari, ba shakespearieni, ba
sorescieni, adica ba danezi (ca
Hamlet sau Yorick), ba mai-danezi
(ca dramaturgul nostru): Petre
Lupu, Sandu Mihai Gruia, Doru
Ana, lon Lemnaru; a calugaritelor
Luminita Gheorghiu si Mirela
Gorea, a directorului cimitirului
Constantin Draganescu, a
gangsterului tenebros Cosciu-
gofobul Cornel Scripcaru etc. etc. -

23.1V.1894 - s-a nascut Gib I. Mihaescu
(m. 1935)
23.1V.1987 - a murit Sandu Tzigara-Samurcas
(n. 1903)

24.1V.1911 - s-a nascut Eugen Jebeleanu
(m. 1991)

24.1V.1912 - s-a nascut Stefan Bezdechi
(m. 1958)

24.1V.1912 - s-a nascut Marta D. Radulescu
(m. 1959)

24.1V.1919 - s-a nascut Mihu Dragomir
(m. 1964)

24.1V.1937 - s-a nascut losifLupulescu
24.1V.1944 - s-a nascut Nemes LaszId
24.1V.1951 - s-a nascut Mihaela Minulescu
24.1V.1977 - a murit Nagy Istvan (n. 1904)

25.1V.1909 - s-a nascut Aurel Marin (m. 1944)
25.1V.1912 - s-a nascut I. Ch. Severeanu
(m. 1972)

26.1V.1908 - s-a nascut Cristian Pancescu
(m. 1982)

26.1V.1920 ¢ s-a nascut Alexandru Husar
26.1V.1922 - s-a nascut Stefan Aug. Doinas
26.1V.1931 - s-a nascut Ala Cupcea

26.1V.1938 1s-a nascut Dan Claudiu Tanasescu
26.1V.1963 - a murit Vasile Voiculescu (n. 1884)
26.1V.1969 - a murit Mihail Axente (n. 1898)

27.1V.1872 - a murit lon Heliade Radulescu
(n. 1802)

27.1V.1893 - s-a nascut Endre Karoly
(m. 1988)

27.1V.1954 - s-a nascut Adi Cristi

28.1V.1764 « s-a nascut Paul lorgovici (m. 1808)
28.1V.1908 - a fost Infiintatd Societatea
Scriitorilor Romani

28.1V.1930 - s-a nascut Gheorghe Marin
28.1V.1931 - s-a nascut Traian Reu

28.1V.1942 - s-a nascut Galfalvi Gyorgy
28.1V.1948 - s-a nascut lolanda Malamen
28.1V.1953 - s-a nascut lon Minascurta

29.1V.1918 - a murit George Cosbuc (n. 1866)
29.1V.1918 - a murit Barbu Stefanescu
Delavrancea (n. 1858)

29.1V.1927 - s-a nascut Virgil C&ndea
29.1V.1931 - s-a nascut llie Tanasache
29.1V.1935 - s-a nascut Vasile Vetisanu
29.1V.1936 - s-a nascut Gheorghe Tomozei
29.1V.1951 - s-a nascut Bogdan Ulmu

30.1V.1906 - s-a nascut Matei Alexandrescu
(m. 1979)

30.1V.1945 - s-a nascut Alexandru Dan Popescu
30.1V.1946 » s-a nascut Passionaria Stoicescu
30.1V.1985 - a murit Mihai Murgutn. 1928)

par a fi si ale mele, adica masti
rizinde, tandari sarite din propriul
meu ego profund Tnstrainat si
regasit Tn aceste sclipitoare,
adorabile si Tnspaimintatoare alter
ego-uri: numai groparita (si rind pe
rind visatoarea naiva si experta in
alte patru-cinci meserii) Enea,
interpretata en vedette de
miraculoasa Mariana Mihut, nu se
alieneaza, nu se reifica, nu se
trepaneaza, nu-si fixeaza o morisca
™ mijlocul fruntii care sa se Tnvirta
automat Tn bataia vintului,
ascultind fara cricnire de comanda
sociala. Ea ramine singurul om
patetic pe aceasta scena funam-
bulesca, bintuita de strigoi si
fantome, alergind din ce in ce mai
iute Tn jurul cozii sale, intr-un
virtej dement al furtului,
santajului, escrocheriei si coruptiei
universale, de parca si acest Dario
Fo care, dupa cum am spus, se da
drept italian (precum Dorfmann,
chilian), camufleaza n realitate un
autor roman specialist 1in
tranzactiile tranzitiei noastre
actuale de la socialismul falimentar
la capitalismul salbatic. Acest
personaj, caruia nimic din ceea ce

(1)

este omenesc nu i-a ramas strain,
interpretat de Mariana Mihut,
vedeta de jure si de facto a acestei
trupe care se misca Tn toata
nebunia piesei cu o exactitate de
ceasornic (bravo regiei lui Gelu
Colceag, scenografiei lui Mihai
Madescu etc.), acest singur om care
a ramas Tntreg rezistind pina la
urma tuturor asalturilor
dementiale (,,trepanati din toate
tarile, uniti-va!*), m-a emotionat,
m-a ranit, m-a durut.

Am plecat acasa gindindu-ma la
jertfa Mielului, care se roaga
pentru noi cu un glas mut,
Tncercind sa adune la loc din tot
universul, fragmentele instrdinate
ale eului nostru si, cu singele sau
nevinovat, sa-l reinchege Tntr-un
trup nou si viu, asa cum a fost la
inceputul lumii. Da, aceasta
refacere, aceasta reinviere la care
ma gindeam si visam cind ma
intorceam spre casa este mai
teribila si doare mai tare decit
moartea.

Dan Laurentiu /
X

Dimitrie Stelaru 1n vizita la Roméania literara, in 1969,
alaturi de Theodor Bals, Adrian Paunescu si lon Horea

* Nichita Stanescu - TINJIRI CATRE
FIRESC. Versuri ocazionale. Cuvint Tnainte
de Aurel Covaci. Nota asupra editiei de
loanid Romanescu. (Editura Princeps, lasi,
46p., 150 lei).

» Aurel Martin - MIHAIL SEBASTIAN
ROMANCIERUL. Consideratii aproxi-
mative. (Editura Minerva, Bucuresti, 150p.,
225 lei).

_ loanid Romanescu 1 URANIA. Versuri.
(Editura Princeps, lasi 66 p., 150 lei).

Adela Popescu - INTRE NOI - TIMPUL.
Versuri.  Intro-
ducere de Thomas
C. Carlson. Versi-
uni  in limbile
engleza (Kiki
Skagen_Munshi),
franceza (Zaharia
Macovei), italiana
(Bruno Mazzoni si
Rodica Locustea-
nu), ungard (Cseke
Gabor), germana
(Livia Cazaban),

nu s i wMowsw <« «*>

rusa (Nikolai Morozov si Natasa Nicolau-
Bogdan) si spaniold (Mircea Doru Branzd).
(Moonfall Press, Washington, 256p.).

_*_Viorel Marineasa - CIMP DE
CARAMIZI. Versuri. (Casa de editura
Sedona, Timisoara, 80p., 120 lei).

* loan llies - POSTERITATEA LUI
RADU PETRESCU. Monografie. (Editura
Tipomur, Tirgu-Mures, 96p., 290 lei).

* Romulus Cojocaru - FEMEIA
PRECUM UN SARPE. Roman. (Editura
Scrisul Romanesc, Craiova, 216p., 350lei).

e Gellu Paltineanu - VIPERA CU
CORN. ROMANUL UNEI CASNICII.
(Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 236 p.,
290 lei).

* Serban Alexandru - ZGOMOTUL DE
FOND. Roman. (Editura Junimea, lasi, 256
p, 215lei).

* Em. Dan Rosea - MANSARDA DE
CATIFEA. Versuri. (Editura Hestia,
Timisoara, 64 p., 100 lei).



Fellini despre Fellini

U STII sa fierbi nici macar un 8u? se
lera Giovanni Grazzini Tn convorbirile

« cronologic - , chiar Interviul!), i se pare fara sens

.acest ritual arhibanal de Tntrebari si raspunsuri

sale cu Fellini; iar marele Federico raspundeveiNgdea ca interviul acesta va fi un $upliciu... Ti

nimic: n-am deloc rabdare. Meseria mea deSpatfi

cere o rabdare de fachir..., dar daca trebuie sa astept
numai citeva minute, Tncalzindu-mi cafeaua, nu
guport.

...Se rasfata, 1si vor fi spunind unii; rdsfat de om
celebru. Sau: pai sigur, cu Giulietta alaturi, ce
nevoie pe Federico sa fiarba oud?... (altii!). Sa ne
gindim putin (poate ca intrarea n pielea .cititorului
fediu nu e chiar performanta de fachir): e sincer
Federico aici? Si, daca nu e sincer aici, e sincer in
alta parte - pe parcursul celor (minunate) 153 de
pagini traduse de Andriana Fianu? Aici sta tot 3iic
ul - caci o carte de interviuri cu un om, oricit de
celebru, care nu e sincer... sa fim sinceri, cui
foloseste? Or, in cazul lui Fellini trebuie avut Tn
vedere tot timpul ca cel care se marturiseste - si 0
face, el Tnsusi recunoaste, & contre coeur - este ei -
Tnsusi .un faz adica unul din marii magicieni
actuali, o fiintd iesitd din comun, un bizar, un
excentric, un semidemiurg - oricum, un demiurg
intr-ale Filmului - ce-a reconstruit Lumea dupa
chipul si asemanarea Lui: asemeni unui Clovn: E)$i
zis-a_ Federico: »Am recurs la culori pentru a ma
deghiza: intr-o zi, copil fiind, am primit vizita unei
verisoare mai mari din Bologna si n-am avut liniste
pina nu i-am sterpelit rujul de buze, ca sa ma inchid
n baie si s&-mi mizgélesc fata.

Aceasta carte asadar (care se citeste pe
nerasuflate) pune, dintru inceput, problema
.deontologiei dialogului  Fellini n-are Tncredere in
interviu (tocmai el, care avea sa realizeze, dupa E la
nave va - filmul din ‘83 la care ajunge acest taifas

Fellini despre Felhni - Convorbiri despre cinema,
Editura Meridiane 1992. Traducere de Andriana
Fianu. Postfatd de Florian Potra

eatl lui Grazzini), in primul rind pentru ca (si
aici Fellini se intilneste fara sa stie cu un alt mare
excentric: cu Nabokov) Jiu nu am nici un fel de idei
enerale  Slava Domnului, fti zici! Aici sta si marele
armec al acestor destainuiri... Ritualul poate fi
“arhibanal - dar Fellini e Fellini! Maestrul pare sa
uite (falsa modestie, nu va faceti iluzii) ca
imaginarul unei fiinte exceptionale intereseaza
oricind si oriunde; cu-atit mai mult atunci cind
asupra lui comenteaza autorul insusi. Si cum sa nu
gasesti fascinante tu, ca cititor-spectator al lui
Fellini, marturisirile sale despre anii copilariei -
acea perioada fabuloasa la care se intoarce constant
n filmele sale, acel cifru magic (ASA NISI MASA)
din 8 1/2, a céarui incantatie orice fellinian ce se
respectd o cunoaste pe dinafara?... Facindu-se ca nu
ntelege, Fellini se comporta ca un copil care stie ca
e-n centrul atentiei tuturor, si ca orice ar spune va fi
*orbit de rudele superindntate; si-atunci, sa nu-1
banuim de cabotinism? (Si-apoi, sa fim seriosi: care
celebritate nu e cabotina?

Dincolo de toate aeste banuieli (uneori,
certitudini), cum spuneam, cartea este un deliciu;
existd Tntotdeauna ceva care te Tndeamna sa
continui lectura din punctul Tn care credeai cd 0 s-0
lasi...cTteva minute! Structura inerent segmentjald a
marturisirilor, Jepisoadele corespund diverselor
salturi in timp sau umorale: Fellini Tsi aminteste,
constatd sau vitupereaza viitorul. Th valmasagul
acestor lucruri, sint citeva “stop-cadruri indelebile:
elogiul fricii (.Cred ca frica este un sentiment
sanatos, absolut necesar ca sa te bucuri de ¥iata
care-1 apropie de Hitchcock (si el, marturisindu-se
lui Truffaut!); portretul lui Buster Keaton («o fiinta
plind de haz care provine direct din budismul ¥en
elogiul masinilor avut cele mai frumoase
masini, cele mai costisitoare, mai §xtravagante. al

Nimic lumesc...

improvi-
zatie la 75
de ani de la
moartea
lui Claude

Debussy

PERA integralad a lui Debussy a fost
supusa de constiinta muzicala a deceniilor

tirania fielinistitoare  Prabusirea casei Usher dupa
Edgar Allan Poe. Debussy dtise nuvela in tinerete, in
traducerea lui Baudelaire si 0o imaginase ca pe o
simfonie pe teme cu o desfasurare psihologica,
(implinirea de limbaj din baletul ®ocuri La
sfirsitul vietii, mai credea cda o drama lirica va trezi
rezonantele muzicale adormite n textul poetului
american.

Lectura nuvelei este, pentru cititorul familiarizat
cu muzica lui Debussy, o posibild experienta unica.

care au urmat disparitiei lui (25H1.1918) uneiditrcarea emotia pe un tarim imaginar, enigmatic,
aproximatii de evaluare. Dincolo de celebrtateafera locului, a decorului proiecteaza in noi o

indiscutabila a muzicilor pretutindeni cintate i se
reprosa, pe de o parte, in actul final al existentei, 0
arzatoare neputinta. Pe de alta, dezinteresul pentru
outate Adevarat, daca o data cu flautul faunului
(preludiu simfonic Dupa-amiaza unui_faun, dupa
Mallarma, scris in 1894) Tncepea  respiratie noua a
artei muzicale Debussy a murit, ca predecesor, prin
1913. Baletul Jocurl, cea din urma partitura
simfonica, - un mesaj estetic cu totul remarcabil
pentru ceea ce numea el »0 dezvoltare logica, strinsa,
dquhictiva care »..0 vom intelege Tntr-o
acceptiune mai universala si in sfirsit, psihica (in
fapt abolire a simetriei, ca principiu constructiv
traditional si sugestie pentru o unitate formala
bazata pe miscare) -, a avut un destin lipsit de glorie.

Pina astdzi acea muzica extraordinarda, maturata
la vremea ei de socul traumatizant sau euforizant al
premierei baletului Sarbatoarea primaverii de
Stravinsky (prezentat la o distanta de numai doua
saptamini), nu a recuperat, decit teoretic, ceva din
ceea ce fusese 0 sansa pierdutda. Debussy a trait Tn
timp dezamagirea acelui succes palid. A asimilat-o
reactiei violente care l-a determinat sa Tncerce o
participare patimasa, ca artist francez, la victoria
Frantei Tn primul razboi mondial.

Reintoarcerea la vechi modele ale clasicismului
francez (Rameau, Couperin, Leclair) este adoptata ca
0 alta solutie vitala tocmai atunci cind si viata lui
Tncepea sa se destrame minata de o boala pe care o
stia de neinfrint.

Daca nu exista opera de sinteza Tn OPERA lui
Debussy, mi-a fost Tntotdeauna prilej de Tncintare
gratuita ideea ca ea ar fi trebuit sa fie aceea pe care
nu a compus-o niciodata, desi i-a indurat toata viata

tulburare similara cu unele episoade muzicale din
opera J’elldaas si Malisande' (subteranele castelului).
O translatie a viziunii poetice.aude descrierea
domeniului in paragina, a cladirii Tn descompunere,
oglindirea ei Tn mlastina, simbolurile destramarii
omului care le stapineste. Corespondente intre decor
Si psiholo?ia personajului bolnav de o ciudata ascutire
a simturilor, pina la durere si teroare, ar putea fi
auzite de oricine este capabil sa retrdiasca, mental,
expresiile subtile ale sonoritatii debussyste.
Hipersensibilitatea lui Roderick Usher, spirit de elita,
artist multiplu, poet si compozitor totodata, autorul
unor cintece lungi si jalnice (ca acea varianta a
ultimului vals de Weber), a unor impromptu-uri
murmurate Tn acorduri de ghitara, (urechea lui nu
suporta decit sunetul blind al instrumentelor de
coarde), sint artificii poetice care cheama muzica.

Lady Madelaine, fiinta vie sau duh, plutind Tn
intunericul ocrotit de zidurile apasatoare, in
Tncaperile casei si in cripta funerard, Tn mormintul
vremelnic; teroarea dezlantuita a furtunii de noapte,
contrapunctul realizat Tntre evocarea imaginara a
faptelor cavalerului Ethelred si eruptia unor sunete
venite din afard; ruina casei, care se prabuseste intr-un
vuet colosal pentru a lasa ochiului ingrozit viziunea
lunii rosiatice si amenintatoare, toate se contopesc
ntr-o unitate a efectelor care este muzicala.

Fantasticul analizat printr-o impecabila tehnica a
sugestiei ar fi putut sa fie, la Debussy, un mod de a
gindi Tn muzica. Tn partitura la Prabusirea casei
Usher, el ar fi scris poate acel adio vizionar pe care nu
i-a fost dat niciodata sa-1 rosteasca.

Ada Brumaru

FELLINI
DESPRE
FELLINI

EDITURA MERIDIANE

New York-ului (.Minunat, o astronava imensa
suspendata Tn cosmos, fara radacini, fara
profunzimi, pusa parca pe o vasta placa de ¥ristal.

al luminii; Tntflnirea cu De Sica (,,Aminteste-ti:
¥iman!  cu Evtusenko - si toatd povestea aceea
gpoveste-in-poveste), ce pare un cadra dintr-un film
ellinian: un eschimos proiectindu-si Noptile
Cabinei Tn Groenlandal... »As putea fi un martor
convenabil numai cu conditia sa fnvent arunca
Fellini la un moment dat, cu aerul ca tocmai a spart
un paradox; numai ca paradoxul a fost spart de mult
(ca si oul), lumea a devenit Fellini pentru ca acesta
a inventat-o - asa ca, marturia lui este cit se poate
de convenabild...Daca e sa fie un paradox, acesta se
leaga de Fellini (fara ca el s-o stie): povestindu-si
viata, el nu-si da seama cd, de fapt, il povesteste pe
Fellini Tnsusi...cd Tnsasi viata lui este Fellini dupa
Fellini! .Understand, Feffy?“

Alex. Leo Serban

Anne SEXTON

« Nascuta In 1928

In Massachusets, Anne

Sexton este o reprezentanta

marcanta a miscarii poetice

confeslve americane, care

statua prioritatea sinelui cu

vehementa cu care poetii

generatiei Beat reusisera sa

impuna viziunea religioasa

In liricd. Spre deosebire de

beatnici, poetii conleslvi au

avut sl un Impact puternic

asupra poeziei contem-

porane americane (numai daca ne gindim la Influenta

coplesitoare pe care Anne Sexton a exercitat-o asupra Sytvtei
Plath).

Afirmindu-se prin sinceritatea brutala a textelor si prin
respingerea doctrinei Noi Crilid, poetii confeslvl reactionau nu
doar Tmpotriva poemului ca mascd, pe care 0 proclama aceasta,
dar si Tmpotriva unor tabuuri sociale si literare mai largi ale anilor
50. Ame Sexton a polemizat cu atitudinea dominanta In poezia
cortemporanior el, puritand si evaziva, Infatisind de pilda fizicul
femei si ieminiaiea cu o franchete brutald, socanta prin noutatea
sl prin curajul confesiunii. Tndepartarea mastii sl .marele
striptease' slrt gesturile fundamentale ale poeziei confeslve, asa
cum o teoretizeaza Sexton. Poemul care urmeaza face parte din
volumul de versuri din 1979, Caietele mortil.

Domnului Moarte
care sta cu usa deschisa

Pilpiie vremea. Vremea atit de lunga cindva

se scurteaza, vremea, ochelarista . 5
isi fluturd fustele, isi fredoneaza aria sentimentala,
telefoneazd baietilor si iese cu ei la plimbare,
mama nazista cu beréa si varza ei acra, R
Vremea, batrina mea prietena, se va stinge curind.

Thgéduit sa-mi fie s& spun cit de tindra era Thainte

- . vreme,
cindjucaturcasicercul, -
cind dansa iango cu sase barbati orobili,
cind lasa afara gainile din cotet L
promitea si lui Jack si luj Jerome cg-i ia de barbati
Si nici nu-1 pasa niciodata, niciodata

" acasa



Julio Cortazar

Nopti prin ministerele Europel

» CREATIA prozatorului argentinian Jullo Cortazar
(1914-1984) cuprinde, pe linga numeroasele volume
de povestiri, romane, eseuri, sl o originald carte
alcatuita in forma de collage al carui titlu,
parafrazindu-l inspirat pe cel al cunoscutului roman
al lul Jules Verne, este La vuelta al dia en ochenta
mundos (,,Ocolul zilei Tn optzeci de lumi"). Pe
parcursul celor 46 de fragmente numaii.~ aparenta
disparate - dintre care unul Tlprezentam acum n
versiune romaneasca Inedita - autorul strabate,
lasindu-se in voia imaginap'ei sale stralucite, un lung
si complicat itinerar, cu aceeasi dezinvoltura cu care
Phileas Fogg face inconjurul lumii. ,,Tot ce urmeaza
- marturiseste Cortazarin primul fragmentin chip de
prolog - se infiripa din aceasta respiratie a buretelui
n care Intra sl les neincetat pesti al amintirii, aliante
fulminante de timpuri, stari si materii pe care
seriozitatea, aceasta doamna prea des ascultata,
le-ar socoti cu neputinta de adunat la un loc".

ERITA sa fii traducator free-lance
Mfiindcé Tncetul cu Tncetul ajungi sa

ciudat, plin de statui si de coridoare und

cravatele sau minciunile de la amiaza.

Mereu se intimpla asa: sesiunile de lucru se
prelungeau pina tirziu, si te aflai intr-o tara
aproape necunoscuta unde se vorbeau limbi care
desenau Tn auz tot soiul de obiecte si poliedre
zadarnice, adica in general nu-t folosea la nimic sa
pricepi citeva cuvinte care apoi voiau sa spuna
altceva si aproape totdeauna te trimiteau la un
culoar care n loc sa duca la iesire sfirsea la
arhivele de la subsol, sau in fata unui gardian prea
politicos ca sa nu stirneasca ingrijorare. La
Copenhaga, bunaoara, ministerul unde am lucrat
timp de o saptamina avea un lift cum n-am mai
vazut nicaieri, un lift deschis care functiona la
nesfirsit, ca scarile rulante, dar n locul linistii pe
care ti-o da mecanismul acestora, Tn masura in
care, daca nu calculezi bine cum sa pui piciorul pe
treapta, tot ce se poate Tntimpla mai rau e ca
pantoful sa calce pe urmatoarea cu o scuturatura
neplacuta, liftul ministerului din Copenhaga
propunea o imensa gaura neagra din care se iveau

A s s : 1 oliviile deschise unde trebuia sa intri la
cunosti ministerele Europei, si asta-i cev MESLTIISE . > - A
; Re, tul potrivit si sa te lasi purtat Tn sus ori Tn
az

intimpla tot felul de lucruri si uneori chiar se
Tntimpla. Cind spui minister trebuie sa ntelegi
minister, dar si tribunal sau palat parlamentar,
Tndeobste uriase constructii de marmura cu o
groaza de covoare si usieri lugubri care, depinde de
an si de loc, vorbesc in finlandeza, engleza, daneza
sau farsi. Asa am cunoscut un minister in
Lisabona, apoi Dean’s Yard la Londra, un minister
Tn Helsinki, o vasta cladire anexa oficiala la
Washington, D.C., palatul Senatului din Berna si
ma opresc aici din modestie, dar adaug ca
totdeauna era noaptea, adica le vedeam si
dimineata sau dupa-amiaza, pe cind lucram la
conferintele al caror sediu momentan erau, dar
adevarata cunoastere, pe furis, se petrecea
noaptea, si cu asta ma laud, pentru ca nu stiu daca
altii au cunoscut atitea mi(ni)stere din Europa
noaptea, cind Tsi pierd silaba care le deghizeaza si
devin ceea ce realmente sint, hauri de umbra,
intflniri cu o oglingd unde nu se mai reflecta

Era o vreme cind nici vremea nu se grabea

iar marea ma spala zilnic cu sarea ei delicatd

Nu-ti erateama sa inoti goalad

sau sa treci n viteza cu barca si s& arunci odgonul.

Era o vreme cind ma puteam scufunda, imi tineam
respiratia

si nu Tn clipa aceea am intilnit

Moartea.

Domnule Moarte, actorule, multe masti mai ai

Odinioara erai un fatamic, un fel de Valentino

cu ginul din ciubdrul tatalui meu n bidonul tau.

Cubriul meu si cu ameteala mea muta

in cirligul bratului tau lung si alb

si nu mi-ai fi dat drumul inapoi pe uscat nicicind,
. nicicind

cu sarmul tau ticalos

Pe urma, domnule Moarte, tineai momeala

n timpul primului meu declin, cum s-ar spune,

sfatuind-o pe fetita sinucigasa sa celebreze

inaugurarea propriului joc cu papusi.

Am ajuns sa prajesc ghiulele pentru floricele de

porumb si sa strig adio

n propria mea tabara a mortii si in compania

propriului meu evreias

Acum burta ta umflata de bere atirna ca Fasto.

iti prajesti nasturii si emani gaze.

Cum 0 s& ma culc cu tine, curtezanul meu comic
cind esti atit de intre doud virste si din clasa de jos.
Cu toata astea, tu ma presezi in plicul tau

cu grija, ca pe un fluture, pe vesnicie,

alaturi de Mussolin’ si papa.

Domnule Moarte, ai fost expeditiv la cuptoare

si blind de altfel cu omul Thecat

si cel mai dragut ai fost cu copilul pe care |-am avortat

de treaba ai fost cu toti crucificatii laolalta.

Cit priveste propria mea moarte, fa-o Inceata,

fa-o pantomima, acest ultim spectacol de privit pe furis, !
ca la capdt sa ma pot aseza pe vine incercind

trusoul obligatoriu de doliu.

Prezentare si traducere de |
Fevronia Novac |

J°S ind cum trec unul dupa altul etajele care
duceau la niste regiuni necunoscute si vesnic
tenebroase, sau si mai groaznic, asa cum am patit
dintr-o manie sinucigasa pe care niciodata n-o s-0
regret indeajuns, cind m-am pomenit Tn punctul in
care coliviile, ajungind la ultimul etaj, intrau intr-un
arc de cerc complet Tntunecat si Tnchis unde te
simteai Tn pragul unei obominabile revelatii pentru
ca in afara de bezna mai era si o nesffrsita secunda
scrisnita si oscilinda, pe cind colivia patrundea Tn
zona dintre urcare si coborire, misteriosul aratator
al balantei. Bineinteles cd, pina la urma ajungeai
sa Intelegi liftul acela, iar mai tirziu ti se parea
chiar amuzant sa te sui Tntr-una din colivii si sa
fumezi o tigara mergind aiurea Tn sus si-n jos,
aparind de noua sau zece ori in ochii usierilor de
pe la diferitele etaje care se uitau stupefiati la
pasagerul cu o Tnfatisare ce Tn ruptul capului nu
putea fi a unui danez, care nu mai termina cu
coboritul, nu adopta odatd o comportare coerenta,
Tnsa noaptea nu erau usieri si de fapt nu era
nimeni, cu exceptia vreunui portar care astepta ca
cei patru sau cinci traducatori sa ne terminam
treaba, si eu tocmai atunci Tncepeam sa cutreier
prin minister, si astfel le-am cunoscut treptat pe
toate, si in decurs de cincisprezece ani am tot
adaugat Tncaperi cosmarurilor mele, le-am Tntesat
de galerii si lifturi si scari monumentale strajuite
de statui negre, le-am Tmpodobit cu steaguri si
saloane elegante si reuniuni ciudate.

Imaginatia e poate de-ajuns ca sa intelegi
privilegiul acestor plimbari prin ministere, faptul
aproape de necrezut ca un strain putea bintui n
puterea noptii prin incaperile unde nicicind n-ar fi
avut acces un cetatean din tara respectiva.
Garderoba de la Dean’s Yard, de la Londra, de
pilda, cu sirurile-i de umerase fiecare cu numarul
lui si uneori cite 0 mapa sau un trenci ori o palarie
care zaceau acolo datorita nu se stie caror obiceiuri
bizare ale venerabilului Cyril Romney sau ale
doctorului Humphrey Barnes, Ph.D. Ce joc
incredibil si lipsit de sens facuse posibil ca un
argentinian sardonic sa se plimbe la ora aceea
printre cuiere, sa deschida mapele sau sa cerceteze
captuseala palariilor? Dar ceea ce ma fascina din
cale afara era sa ma intorc la minister la miezul
noptii (totdeauna mai erau documente de ultima
ora de tradus), patrunzind printr-o intrare
laterald, o adevarata usa a fantomei de la Opera,
cu un gardian care-mi dadea voie Thauntru fara
sa-mi ceara macar legitimatia,lasindu-ma de capul
meu si aproape singur, uneori singur de-a binelea
n ministerul plin de arhive si sertare si covoare
Tndaratnice. Sa strabat piata pustie, s-ajung la
minister si sa caut usita laterald, iscodit cif“odata
cu neincredere de noctambuli autohtoni care Tn
veci n-ar putea intra asa Tn ceea ce era ntr-un fel
chiar casa lor, ministerul lor, desprinderea aceasta
scandaloasa de o realitate coerenta si finlandeza,
toate acestea ma cufundau dintru Tnceput intr-o
stare potrivitd atmosferei pe care ma asteptam s-0
gasesc Tnauntru, lentei si furisatei hoinareli pe
coridoare si scari si birouri goale.

Putinii mei colegi preferau sa se restringa la
teritoriul familiar al salii unde lucram cu totii,
dind pe git cite o dusca de whisky sau de slibovita

Tnainte de ultima serie de documente urgente; pe
mine ma Tmboldea ceva Tn ceasul acela, mi-era
putin cam fricd, Tnsa cu tigara aprinsa ma plimbam
pe coridoare, lasam Tn urma camera de lucru
luminata, ma porneam sa explorez ministerul. Amy
pomenit Tnaine statuile negre, acum mi-aduc
aminte de enormele simulacre din galeriile
Senatului din Berna, intr-o bezna abia risipita pe
alocuri de vreun bec albastru, contururile lor
neclare, cu tepi din cauza lanciilor, cu ursi si
steaguri ce ma precedau ironic pina incepea prima
galerie infinita; acolo pasii rasunau altfel, reliefind
tot mai mult singuratatea, distanta ce ma separa
Tncet-incet de lumea cunoscuta. Nu mi-au placut
niciodata usile inchise, culoarele unde un sir dublu
de rame de stejar prelungeste un joc searbad de
repetitii. Fiecare usa ma punea n imposibilitatea
exasperanta de a simti o Tncapere pustie, de a afla
ce e 0 incapere cind e pustie (nu spun a mi-o
imagina ori a o defini, treburi superficiale care-i
pot consola pe altii); culoarul ministerului, al
oricarui minister Tn toiul noptii, unde salile-mi
pareau nu numai goale, ci si necunoscute (oare
erau Thnauntru mese mari cu dosare verzi, arhive,
secretariate sau anticamere cu tablouri si
diplome?, ce culoare or fi avind covoarele, ce forma
scrumierele?, n-o fi jamas cumva vreun secretar
mort Tntr-un dulap?, n-o fT existind vreo femeie
care sta si aduna hirtiile Tn anticamera
presedintelui Curtii Supreme?), mersul alene exact
prin mijlocul culoarului, nu prea aproape de usile
Tnchise, mersul care la un moment dat ma va
restitui zonei luminate, limbii spaniole pe buze
familiare. La Helsinki am dat Tntr-o noapte peste
un coridor care facea o cotitura neasteptata n
uniformitatea palatului; se deschise o usa lasind la
vedere 0 sala vasta Unde luna se confunda cu
Tnceputul unei picturi de Paul Delvaux; am ajuns
la un balcon si-am descoperit 0 gradina secreta,
gradina ministrului sau a judecatorului, o gradina
micuta Tntre ziduri Tnalte. Se cobora pe o scarita de
fier forjat pe la marginea balconului, si totul era
redus la o scala minima, de parca ministrul ar fi
vreun pitic nevolnic. Cind am simtit iar senzatia
absurda de a ma afla in gradina aceea dintr-un
palat, dintr-un oras, dintr-o tara la mii de
kilometri de acel eu obisnuit de toate zilele, mi-am
amintit de albul licorn ostatic Tn mica incapere
ostatica din tapiseria albastra ostatica Tn acel
Cloister’s ostatic iTn New York. Trecind din nou
prin sala mare am vazut pe un birou un fisier si
I-am deschis: toate fisele erau albe. Aveam un pix
cu cerneala albastra si Tnainte de a pleca am
desenat cinci ori sase labirinturi si le-am adaugat
celorlalte fise; ma amuza sa-mi imaginez ca o
finlandeza uluita s-a pomenit Tntr-o buna zi cu
desenele mele si ca exista poate vreun dosar in
curs, functionari care chestioneaza, secretari
consternati.

Tnainte de-a adormi mi-aduc uneori aminte de
toate ministerele Europei pe care le-am cunoscut
noaptea, memoria le tot amesteca pina nu mai
retine decit un nesfirsit palat in penumbra; afara
poate fi Londra sau Lisabona, dar ministerul este
acum unul singur, si Tn vreun ungher din
ministerul asta dainuie ceea ce ma atragea
noaptea si ma facea sa cutreier Infiorat de teama
pe scari si coridoare. Poate ca mi-au mai ramas
citeva ministere de vazut si Tnca n-am ajuns la
ntilnirea cu ele; alta data voi aprinde o tigara ca
sa-mi tind de urit pe cind ma pierd prin saloane si
lifturi, cautind nedeslusit ceva ce nu mi-e cunoscut
si nici n-as vrea sa-mi iasain cale.

t
Prezentare si traducere de

Tudora Sandru Olteanu



Biografie critica

= Pentru cititorii
care Tl asociaza pe

Denis Diderot doar cu
redactarea Enciclo-
pediei, acel grandios
testament francez al
epocii Huminismului,
P. N. Furbank a scris
.Diderot: O biografie
triticd (editura Alfred
A. Knopf) care este
plina de surprize
despre omul, realizarile
si cercul sau de filozofi.
O extrem de originala
poveste a unei mari
vieti-

Premiile Academiei din Atena

=« Medalii, premii si
distinctii a decernat si
pe anul 1992 Academia
ateniana. Decernarea
lor a avut loc, la
sfirsitul anului 1992, la
0 adunare solemna a
celui mai
stiintific elen.

Medalia de argint
s-a acordat Academiei
Pedagogice din Cipru,
pentru contributia ei la
promovarea elenis-
mului cipriot. Tot o
medalie de argint s-a
decernat, post-mortem,
lui  Anastasios G.
Levendis, pentru
infiintarea fundatiei
care-i poarta numele si
pentru sponsorizarea
diferitelor fundatii
culturale din Grecia,

Tnalt for

Cipru, strainatate.
Aceeasi medalie a
primit si Emanuil

Kasdaglis - Directorul
Centrului Cultural al
Bancii Nationale din
Grecia - pentru popula-
rizarea si cercetarea
operei lui lannis
Kefalinos. De aseme-
nea, cu distinctii au fost
onorati Nikolaos
Vasilatos pentru
lucrarea Fortarete ale
pamfntului grec,
loannis  Hadzifotis
pentru volumul Alexan-
dria, Gheorghios |I.
Panaghiotakis pentru
volumul Creta: Istorie -
Imagini. Academia anu-
al premiaza si diferite
acte sau actiuni umani-
tare, filantropice.

Graham Swift

= Nascut Tn 1949 la
Londra, Graham Swift
(in _imagine) este
considerat printre cei
mai buni scriitori
britanici ai generatiei
sale. Din 1980 pina in
1992 a publicat o
culegere de nuvele si
cinci romane Tntre care
Tara apelor a fost
considerat o revelatie si
este astazi studiat Tn
universitati. Autorul a
primit prestigiosul

W.V.W.W.VAAWAWAW.VAW.V.V.'

premiu Gardian Fiction
Award iar cartile sale
sint traduse Tn peste 20
de limbi.

Voltaire In fusta

e Moartea lui
Clover Hooper Adams
in decembrie 1885,
aparent Tn urma auto-
administrarii unei doze
de cianura de potasiu,
ramine una dintre
enigmele nedezlegate
ale secolului al XIX-lea.
Marian Adams - Clover
pentru intimii ei - a fost
0 prietena de lunga
duratda a lui Henry
James, care a numit-o
Voltaire n fusta
..Rafinamentele
dragostei: Un roman
despre Clover si Henry
Adams scris de Sarah
Booth Conroy (editura
Pantheon) este o carte
conceputa in forma de
jurnal secret - adresat
catre .Draga Poste-
Fitate - tjnut de Clover
Tn lunile dinaintea
mortii sale.

Expozitie
Wilfredo Lem

= Fundatia La
Caixa si fundatia Juan
Miro, ambele din
Barcelona, au_orga-
nizat o expozitie cu
opere pe hirtie si
icturi_de W.ilfredo
em, pictor cubanez
care a trait 14 ani in
Spania, a luptat Tn
razboiul civil alaturi de
republicani, a plecat
apoi Tn Franta, unde a
luat contact cu
miscarea avangardista
si s-a intors, n 1942, in
Cuba. Opera sa
plastica e o sinteza
originala de traditii
afrocaraibiene si de
influente ale avap-
gardei europene. 1n
imagine, 7Dezastrul
1939 de Wilfredo Lem.

De acum 50 de ani

e Un Hitchcock
inedit urmeaza sa iasa

Baletul

= Inspirindu-se
dupa cunoscuta opereta
a lui Strauss, celebrul
coregraf francez Roland
Petit a creat Tn 1979, la
Monte Carlo, baletul
Ailiacnl dedicat sotjei
sale, dansatoarea Zizi
Jeanmaire. Acest balet
a fost montat acum si
in Italia, pe scena
Teatrului San Carlo
din Neapole. Numai ca
Petit a transformat
vechea poveste vieneza
(Liliacul dateaza din
1874) Tn Parisul din
.belle #&poque n

la lumina. Este vorba
despre doua scurt-
metraje de fictiune
regizate de Sir Alfred
(in imagine) Tn 1944 si
care, de aproape cinci-
zeci de ani, n-au fost
proiectate niciodata.
»,Bon Yoyage si ,,Adven-
ture Malgache au fost
realizate Tn Anglia de
catre Ministerul bri-
tanic al informatiilor.
Concepute ca un oma-
giu adus Rezistentei
franceze, aceste filme
au fost interzise, deoa-
rece erau socotite ,,in-
tendiare

., Liliacul"

imagine: O scena din
spectacol.

Din nou despre Haley

« Recent, docu-
mentele si manuscri-
sele legate de cerce-
tarile facute de Alex
Haley pentru cunos-
cutul sau roman ,,Rada-
tini au fost din nou n
atentia publicului,
redeschizind problema
controversatd a auten-
ticitatii lucrarii. Alex

Haley care a scris ,,Au-
tobiografia lui Malcolm
X si .Radacini: Saga
unei familii ameri-
tane donase cele mai
multe din documentele
adunate Universitatii
din Tennessee cu un an
Tnainte de moartea sa,
n urma unei crize de
inima, survenita Tn
februarie 1992.

Macbett

= Teatrul Cado din
Orleans a prezentat
recent o serie de
spectacole cu piesa
Macbett de Eugen

O seara de lectura la Institutul

lonescu, o satira la
adresa dictaturii. Regia
a fost semnata de Jorge
Lavelli.

.Goethe"

Penultimul Ibsen

« John Gabriel
Borkman este
penultima piesa scrisa
de Ibsen. Avea 68 de
ani Tn 1896, cind a fost
publicata si imediat
tradusa Tn engleza,
franceza, rusa si
germana, cunoscind un
mare succes de librarie.
Si totusi soarta ei
teatrala a fost mai
putin norocoasa in
comparatie cu celelalte
opere ibseniene. O
reprezentatie
memorabila este cea de
la Teatrul Europei, din
1985, Tn regia lui
Ingmar Bergman si in
versiunea originala
suedeza. Tn aceasta
stagiune, piesa a fost
pusa in scena de Luc
Bondy la teatrul Odeon
din Paris, cu Michel
Piccoli Tn rolul titular.

Centenar
Rebecca West

= Prima dragoste a
lui Cicely Fairfield a
fost pentru scena. Tre-
cind la scris, ea si-a
luat numele de Rebecca
West, de la numele ero-
inei din piesa ,,Rosmer-
8holm* de lbsen. Ca
femeie tinara, ea a fost
ambitioasa, nechib-
zuita. Lunga ei lega-
tura cu H. G. Wells si
alte legaturi au aratat-o
n rolul de eroina-victi-
ma, cautind cu lumi-
narea necazurile si apoi
revelindu-i abilitatea
de a iesi la suprafata.
Poate cd acestea nu
sint niste trasaturi
prea placute, dar ele
s-au transferat n
fictiunea si Tn jurna-
listica ei. ,,Singurul
Poet si scurte povestiri
este titlul culegerii
lucrarilor Rebeccai
West, publicata de
editura Virago, la
Tmplinirea a o suta de
ani de la nasterea
autoarei.

NU CUNOSC exact din ce ratiuni a venit
publicul roman necunoscator al limbii germane
(pe care l-am identificat dupa castile care
inlesneau traducerea simultand) la institutul
german *Goethe invitat fiind la o seara de
lectura #live purtind semnatura lui Richard
Wagner, autor de origine germana plecat definitiv
din Roménia Tn anul 1987. Dincolo de
pedanterism, pe de o parte, si de aura exotica in
care este Tnvaluit orice scriitor exilat sau emigrat,
pe de alta parte, cred ca auditoriul a fost atras de
actualitatea textelor ne-literare Tn centrul carora
se afla probleme romanesti. (R. Wagner a publicat
n anul 1990 Tmpreuna cu Frauendorfer cartea
JDer Sturz des Tyrannen -,,Caderea firanului

Tn scurta prezentare bio-bibliograficd facuta
de directorul institutului prof.dr. Manfried Wust,
am aflat ca Wagner a revenit Tn Romania pentru
prima oara dupa o absenta de zece ani. Publicului
interesat de literatura germana din tara noastra,
aparitiile Tn traducere romana nu i-au oferit nici
pe departe o imagine justa a autorilor, pe atunci
tineri, grupati n jurul ,,Grupului de actiune
Banat (1970, ,,Aktionsgruppe Banat grup
contestat (si Tn cele din urma desfiintat) to mod

paradoxal, atit de autoritati, cit si de comunitatea
din care se nascuse. Legendarele ,,Exercitii pentru
itndiferenti (,,Ubungen fiir die leichgultige
menite sa trezeasca oamenii si constiintele lor, sa
incite la actiune si reflexie, si-au atins, zic eu,
abia astazi scopul in studiul .Popoare fara
gemnale (.VVolker ohne Pignale aparut anul
trecut la editura berlinezd Rotbuch.

Tnceputul cartii, citit la Institutul Goethe,
analizeaza .ruptura &pocala care a urmat
prabusirii regimurilor comuniste si etapa de criza
n care se afla aceste tari care, in viziunea lui R.
Wilagner, se confrunta cu ¥poet-socialismul

In prima parte - a lecturii propriu-zise -
nimeni nu banuia faptul ca, Tn spatele elegantei
severe a limbajului si a tonului adoptat, autorul
Tnsusi traia dilemele, implicatiile politice, ptna in
momentul Tn care s-a angajat Tn dialog cu
publicul.

in tentativa sa de a lamuri ideile wagneriene
vis-a-vis de situatia social-politica actuala din
Romania si din Est, publicul spectator roman si-a
axat maieutica cu precadere in jurul problemei
nationalismului si a minoritatilor.

Exact Tn momentul in care cei prezenti in sala

de conferinte a institutului *Goethe atinsesera
»ah“-ul problemei, dr. Manfried Wust a mutat
accentul discutiei pe scriitorul Tnsusi si implicit pe
tema rivnitului ,eternei fetour al insului plecat
n pribegie. ,,Sinteti un roméan plecat Tn exil care
isi face ginduri despre patrie sau un cetatean
german din Berlin care reflecteaza asupra istoriei
Bniversale? Pastrindu-si calmul, R. Wagner a
raspuns senin: ,,Eu unul nu am probleme de
identitate. Eu stiu cine sint si unde ma aflu.
Numai Tn Germania am fost etichetat drept
roman. Aici, tiiciodata Abilitatea cu care a
demonstrat un adevar evident: ca este un scriitor
autonom si un ginditor cosmopolit pe care
diferitele titluri si formule conferite de altii 1l lasa
rece, a fost de-a dreptul dezarmanta.

Am lasat la urma proza scurta a lui R.
Wagner, deoarece se cade a fi citita si nu
ascultata, spre a i se gusta farmecul, ironia,
tragicul. Textele citite de autor sint povestiri de
factura postmodemista Tn care realitatea vorbeste
de la sine fiind aceea a spatiului banatean natal.

Cristina Reiter-Popescu
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Sordi la New York

« Recent, la Lincoln
Center din New York a
fost organizat un
festival alcatuit din 15
filme cu Alberto Sordi
(In imagine), in semn
de omagiu fata de
»,omul oarecare din
Italia”. Tn cei patruzeci
de ani de -cariera,

popularul actor italian
a realizat 187 de filme,
facind din munca sa ,,0
ratiune de a trai, unica
sursa de satisfactie si
de fericire”, dupd cum a
declarat Alberto Sordi
unui reporter de la
»Corriere della Sera".

Tezaurul limbii grecesti

F < intr-o cladire de

stil neoclasic, de pe Str.
Thrasylou 18 din
cartierul Plaka al
Atenei, va fi gazduit, in
curind, Tezaurul Lim-
bii Grecesti, acest
.tezaur de neasemuit
pentru greci si pentru
intreaga umanitate,
tezaur al mostenirii
spirituale™ - cum a
declarat profesoara
Mariana McDonald de
la Universitatea din
California odata cu
primirea cheilor acestei
cladiri din mfinile
ministrului culturii din
Grecia, d-na Dora

Bakoghianni. Tezaurul
Limbii Grecesti, care
exista azi la 1500 de
universitati din lume,
este  Tnregistrarea
(inventarierea)
electronica a tuturor
cuvintelor grecesti din
antichitate pina azi,
Tnceputa cu 20 de ani Tn
urma de cunoscuta
profesoara din Ame-
rica. Pentru realizarea
ei (lucrarea continué;
s-a alocat suma de
milioane de dolari. ,,Voi
sluji toata viata mea
Spiritul vesnic Elen" - a
spus Tn incheiere d-na
M. McDonald.

Fantomele de la Rowan Oak

= Un bunic po-
istorii cu
fantome copiilor Tncin-
tati. Ar putea fi banal
daca acest bunic nu
s-ar fi numit William
Faulkner (in imagine).
Reconstituite din
memorie de nepoata sa,
aceste povesti spuse n
serile cind se aflau la
domeniul din Rowan
Oak (Mississippi) au
fost adunate Tntr-un

volum, tradus acum si
in franceza, la editura
Seghers.

Inedite de Pedro Salinas

e |La Sevilla a
aparut volumul ,,Pedro
Salinas - centenar",
care reuneste omagiile
aduse poetului Tn 1991,

precum si doud sonete
inedite scrise de
Salinas Tn timpul
sederii sale Tn capitala
andaluza (1918 -1928).

Expozitii Tn Elvetia

= Tn Elvetia sint in
curs de prezentare
doua expozitii dedicate
unor mari artisti din
ultimii cincizeci de ani.
Fundatia Pierre Gia-
nadda din Montigny
gazduieste pina la 10
iunie expozitia retros-

pectiva ,,Jean Dubuffet
1901 - 1985", iar Mu-
zeul de Arta Moderna
din Lugano si-a oferit
salile pina la 30 mai
pentru expozitia
antologica .Francis
Bacon".

Jean Renoir

< Ronald Berhan
publica la editura
Bloomsbury o biografie
consacrata regizorului
Jean Renoir. Ce-i drept,
Jean Renoir este un
subiect dificil pentru un
biograf. Autorul abor-
deaza momente de la
copilaria si adolescenta
idilica in Cagnes, la
anii batrinetii linistite
n Beverly Hills. Asal-
tat de femei, Tnconjurat
de oameni interesanti,
participind la viata
societatii pariziene a
anilor '20, activind Tn
viata politica a anilor
'30 si in lumea filmului,
el a ajuns sa fie consi-
derat drept unul dintre
cei mai mari regizori
francezi de film.

Premiile Fundatiei
»Kostas si Eleni Urani"

= Este Fundatia
pentru literatura care
apartine intr-un fel
Academiei din Atena.
Premiul pentru proza a
revenit scriitoarei Is-
mini Kapandai, pentru
poezie lui Stelios Ghe-
ranis, iar pentru eseu
(critica literara) lui
Vanghelis Athanaso-
poulos.

Medalia Goethe

<  Michel Tour-
nier (in imagine) a pri-
mit de curind medalia
premiului  german
Goethe pentru ansam-
blul operei sale. Citito-
rii romani au avut pri-
lejul de a cunoaste, Tn
traducerea Bogdanei
Savu, citeva povestiri
de Michel Tournier,
reunite sub titlul
Amantii taciturni, si
aparute la Ed. Univers
anul trecut

Byron pe marele
ecran

= Byron, balada
unui demonism - acesta
este titlul unui film
recent al regizorului
rec Nikos Kondouros
,»patriarhul cinema-
tografiei grecesti"), dis-
tins cu cele mai impor-
tante premii la Festi-
valul din Salonic din
1992. Dupa premiera
care a avut loc la Tnce-
putul lunii februarie,
filmul se prezinta Tn sa-
lile de cinema din Ate-
na si din alte orase ale
Greciei. Cu ocazia unui
interviu, distinsul regi-
zor al filmului, a spus:
~nhumai daca Byron va
fi un film bun, va putea
pune o mica pietricica
pe edificiul unei culturi
In acest pamint devas-
tat... Nenumaratele iz-
voare ale mizeriei men-
tin continuu mocirla Tn
care supravietuim!"

TLS

Ce ne mai propune The Times Literary
Supplement spre lecturd?

Jurnalul 1922-1989, al lui Michel Leiris.
Despre autor, Jean Starobinski_spunea ca a fost
Montaigne al secolului XX, Tn 1930 publica
volumul L'Age dhomme, marcind reinventarea
genului autobiografic pentru generatia acelor ani.
Un autoportret care Tmbina experimental alegoria
freudiana si montajul suprarealist; apreciat de
Sartre si de Beauvoir ca 0 sursa de inspiratie
cruciala pentru propriile lor tentative in autocritica
existentialista. intre 1948 si 1989, a publicat opt
volume de confesiuni si introspectii. Cu citiva ani
Tnainte de moartea sa (1990), la venerabila virsta
de optzeci si noud de ani, Leiris si-a instruit
executorul literar, Jean Jamin, sa pregiteasca
pentru publicare gostu_mé'urnalul pe care |-a tinut
In taina Tntre 1922 si 1989. Cele 900 de pagini
cuprinse n volumul final, o editie admirabil
Tngrijitd si adnotatd, ofera o elocventd masca
mortuara a intregii sale opere.

Revolutia din 1905 e analizata Tn doua volume de Abraham Asher - o
istorie politica ce nu ignora factorii sodo-economici determinant, pe care, ins3,
fi plaseazad in fundal. Centrul scenei este ocupat de politicieni si oameni de
stat, guverne, Duma si miscdrile politice. ldeea principala asupra cauzelor
care au dus la revolutia din 1905 este urmatoarea: din pridna inflexibilitatii
sale si a necunoasteril pulsului sodetatii Tn fruntea careia se afla, Nicolae al
ll-lea a provocat o situatie cu adevarat singulard la acea vreme, chiar daca
temporard, si anume alierea Tmpotriva lui a unor miscari de protest sociale
care aveau putine Tn comun unele cu altele si Tnainte nu si-ar fi grupat
niciodata fortele: intelighentia si muncitorii, rusii si non-rusii, liberalii Si
sodaligtii, intr-o cauza comuna ce a fortat mina tarului sa acorde concesii,
provocind astfel slabirea si, ulterior, disparitia autocratiei.

Tn avanpremiera biografiei Franco ce va apdrea Th acest an, autorul Paul
Preston publica un comentariu despre personalitatea acestui sef de stat.
Farmecul discret al unui dictator formuleaza citeva intrebari ce dovedesc cit
de controversata este personalitatea acestui om de stat, de la nasterea caruia
s-a Tmplinit un secol Th 1992, si tot atunci saptesprezece ani de la moarte. Daca
Franco era atit de lipsit de talent politic, si totusi atit de norocos Tncit sa se
mentina timp de treizeci si opt de ani, ce se poate spune despre poporul spaniol
care l-a suportat? Cum a cistigat Razboiul Civil? Cum a supravietuit celui de-
al doilea razboi mondial si fortelor democratice atit de ostradzante de dupa?
Are vreun merit Tn cresterea economica Tn anii ‘60? Tntrebari importante, cu
implicatii crudale in istoria secolului XX Tn Spania si Tn Europa, ce nu pot gasi
raspuns decit Tn fortele sociale pe care le-a reprezentat Franco si Tn contextul
international de la acea vreme. (IH)

The New York Review of Books

martie 1993

»Razboiul din Bosnia nu este numai o aberatie
balcanica de neinteles. Este in primul rind opera
unui singur om - Slobodan Milosevici, presedintele
Serbiei fost-comunist-devenit-nationalist. Nedorind
destrdmarea lugoslaviei, Milosevici a dezlantuit o
campanie de propaganda uluitoare care a dus la
izbucnirea unel adevarate isterii Tn rindul
minoritatii sirbe [...]. Oameni nevinovati sint ucisi si
supusi abuzurilor. Cei raspunzatori trebuie adusi in
fata unui tribunal international pentru crime de
razboi. Dar, Tnainte ca un astfel de tribunal sa se
constituie, Statele Unite, Comunitatea Europeana si
Natiunile Unite trebuie sa ia toate masurile
necesare pentru a pune capat imediat macelului,

Tnainte chiar de realizarea unor aranjamente

politice. Si acest lucru trebuie sa se faca pe temeiuri

morale. Sint Tnca multe vieti care ar putea fi salvate,

si abuzuri care ar putea fi prevenite. Abuzuri dintre

care violul, considerat conform Conventiei de la

Geneva din 1949 «crima de razboi» este cea mai

uluitoare si mai zguduitoare experienta prin care poate trece o femeie". Citatul
de mai sus face parte din articolul intitulat Bosnia: Problema violului, semnat
de Jeri Laber (Director Executiv al Comitetului Statelor Unite Privind
Respectarea Tratatului de la Helsinkig, articol ce cuprinde rezultatele
interviurilor efectuate in cadrul misiunii de respectare a drepturilor femeii in
Bosnia-Hertegovina.

Contrarevolutionarul este titlul deloc intimplator al articolului Tn care
David Remnick (redactor la The New Yorker) recenzeaza doua carti aparute in
urma ridicarii interdictiei din 1991 privind aparitia memoriilor politice Tn
Rusia, doua carti care ar apartine ,istoriei orale": ,O suta patruzeci de
E(_)nvqrbiri cu Molotov" (1968-1986) de Felix Ciniev si Memoriile lui Igor

igaciov.

Jonathan Mirsky (specialist Tn probleme chineze la The Observer, Londra),
n articolul intitulat ,,Secretele de partid"”, prezinta trei carti despre China
popularé si despre perioada in care ,,minciunile din ziarele de partid erau ca
excrementele de soarece intr-o supa limpede: dezgustatoare si evidente". Si
asa cum se intreaba autorul articolului (si cum se vor mai Tntreba multa
vreme occidentalii despre lagarul ex-socialist), de ce oare abia acum aflam ca
au existat 20 de milioane de chinezi Tntr-un fel de versiune chinezeasca a
Gulagului, dintre care 8 milioane sint si acum condamnati la munca fortata?!

Un alt articol care ne-a atras atentia se refera la Statele Unite la Tnceputul
administratiei Clinton. Dr. Rivlin's Diagnosis and Mr. Clinton's Remedy e
semnat de Robert M. Solow, cistigatorul Premiului Nobel pentru economie in
1987, profesor de economie la Massachusetts Institute of Technology.
,»Diagnosticul" se refera la lucrarea d-nei Alice Rivlin, recent numita director
adjunct al Biroului de Conducere si Buget al Administratiei Clinton, iar
remediul se refera la,,schimbarea” propusa de actualul presedinte american.

Dupa cum remarcam, desi nu lipsesc nici articole de critica, teorie si istorie
literara, poezie si proza, medicina, filosofie si istoria artei, cele mai multe
materiale prezentate Tn paginile din The New York Review ofBooks sint din
categoria ,,non-fiction" - carti care doming, se pare, gustul contemporan. (M.G.)

TIS

Michel Leiris
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Nuntii latini

< Din TINERAMA 123, (9-15 aprilie)
ne atrage atentia o insemnare al carel
titlu e demn de lanus: Latina 2000:
,.Radio Finlanda transmite, la fiecare
sfirsit de sdptamind, un buletin de stiri Tn
limba latina, sub genericul Nuntii Latini,
adica «mesaje in limba latind>. Unele
expresii fac deliciul ascultatorilor avizati.
De pilda diploma gubernationes, pentru
permis de circulatie auto, sau colloquium
entium potentissimarum pentru
ntilnire la nivel inalt. Un distins
profesor de la Harvard a marturisit,
ascultind emisiunile, ca este obstu-
pefactus, adicd de-a dreptul coplesit." Si
noi, mai ales acum, in plind dezbatere a
problemei ortografice. = Stirea Bancii
Mondiale pentru Romania nu este in
limba lating, ci in obisnuitul limbaj
codificat din programele bancilor. Ea
sund astfel: Loan no 3 409 - RO. Ceea ce
s-ar traduce astfel; .imprumut de 150 de
milioane de dolari acordat Romaniei n
1991 pentru sectorul ¥anatatii  Acest
Tmprumut a prins pina acum (aflam tot
din Tinerama) trei guverne pina sa apuce
sa fie folosit ,,si, daca lucrurile merg in
continuare in acest ritm are toate sansele
sa-l prinda pe al patrulea Experto
credite! comentam noi n latind, ceea ce
nu are legaturd cu experienta noastra in
privinta creditelor, ci cu experienta
noastra n privinta guvernelor: Credeti
patitului! = Cautind Tn continuare
diferite nuntii latine gasim in pagina doi
a TINERETULUI LIBER (14 aprilie) un
articol care incepe cu expresia Hic sunt
leones, expresie discutata si de dl.
Alexandru George in numarul trecut al
revistei noastre. lata ce citim Tnsa n
Tineretul liber: ,,Hic sunt leones se scria
pe hartile romane (sic!), deasupra
teritoriilor necunoscute si, astfel
Tnspaimintatoare din Sud: in constiinta
acestui popor de cuceritori exista ideea
respectarii fimitelor Buclucasul & care
ne transforma Tntr-un .popor de
tuceritori inaugureaza o serie de greseli
de tipar care fac ca articolul Aici sunt
leii! 'sa devina aproape ilizibil. Cautind
semnatura la locul ei obisnuit, sub
articol, constatam ca a fost si ea inghitita
de lei. Cautind totusi cu perseverenta,
vom gasi articolul anuntat in pagina L:
Aici sunt leii! Observatii apolitice de
Caius Dragomir. Tot ca observatie
apolitica reproducem un scurt fragment
din articol: .O singura nota de modestie
n aceste zile: FSN se uneste cu un partid
despre care liderii Frontului, ca toata
lumea de altfel, acum citeva saptamini
nu stiau ca exista si al carui nume, de
fapt va ajunge sa il Timprumute fentul
= Pentru a va completa imaginea despre
lei si cu aceea a celor autohtoni, va
recomandam desenul din pag. 3 a
saptaminalului ¥22 n care recunoastem
ingeniozitatea lui Dan Perjovschi: un
individ care incearca sa umfle cu o pompa
de bicicletd cele trei litere ale cuvintului
LEU, reusind doar cu ultimele doua: EU.
Despre eu-uri, egotism si mai ales despre
0 simbolica zgarda cu variate implicatii
va recomandam sa cititi Tn excelentul
editorial al revistei, semnat de Andrei
Cornea.

Inflatia Tn scadere?

* Din numdrul pe aprilie al revistei
MINIMUM ce apare la Tel Aviv sub
directia lui Al. Mirodan, aflam c&
regizorul Mircea Saucan a terminat
filmul .Le Refour facut la comanda
Ministerului Afacerilor Externe al
Frantei, Tn cadrul unui program
multimedia (producator, Pascal Gallet).
Actiunea filmului se desfasoara ntr-un
sat din Roménia, iar Tn rolul principal e

distribuitd o actrita letond. Premiera va
avea loc, succesiv, la Paris, in Bucuresti
si la Riga. = Tntr-o. rubrica de zvonuri si
birfe citim ca fostul consilier cultural al
Ambasadei Romaniei din Israel, Mihai
Sin, lucreaza la un roman .cu theie
inspirat din experienta sa diplomatica.
= O revistd a presei din Romania citeaza
din *Europa .Romania Mare ,,Puncte
tardinale si *Miscarea fraze atit de
violent antisemite, incit ostentatia lor,
rin aldturare, te duce imediat cu gindul
a o diversiune grosolana si prosteasca.
Mijloacele intelectuale precare de care
dispun Zbaietii  stilul asemanator si
*originalitatea gramaticala comuna fac
din toate aceste articole variante ale unei
*confectii ieftine cu ePoIeti, diagonald si
ochi albastri. = Israelienii originari din
Romania care citesc aceasta revista, n
general oameni in virsta, care au mai
apucat o asemenea campanie, cu
consecintele stiute, s-ar putea sa ia in
serios frazele citate si sa creada ca acest
tip de urd e raspindit. Nu-i adevarat.
Revoltator si suspect e ca, desi Tn
Constitutie exista un articol (30) care
interzice Indemnul la ura rasiala reviste
de felul celor citate in Minimum continud
sa o facd saptaminal, fara nici o opreliste.
= Minimum era umor si nu ia un ton
catastrofic fata de aceste aberatii. Tn alta
ordine de idei, nostalgia tarii natale
respird Tn multe pagini. Pentru a ilustra
umorul cind amarui cind *corosiv al
publicatiei lui Mirodan, rezumam o
anecdota bucuresteand, semnata Pix:
prin anii ‘49-"50, Oscar Lemnaru si Petru
Comarnescu (despre care se spunea cd
are niste nclinatii erotice speciale) s-au
dus la bodega Mercur, renumitad Tnainte
de razboi prin specialitatile sale de
zahana si n-au mai gasit nimic din
mincarurile si bauturile ce-i faceau
faima. Cum Petru Comarnescu, dezama-
git, evoca apetisantele aperitive si se tot
lamenta ,,0, Mercur, Mercur  Oscar
Lemnaru i-a replicat: ,Madi Petrica, tu
rostesti Mercur, asa cum Goethe, pe
patul de moarte, spunea Mehr Licht".
= Daca cei ce citesc Minimum ar citi si ce
scrie Mircea Toma in CATAVENCUL
nostru, le-ar veni inima la toc. Rubrica lui
de un haz nebun de bun nu iarta exage-
ratiunile, timpeniile, patetismele deo-
cheate si alte ,,fermentatii mintale tipa-
rite sau audiovizualizate, pe orice tema
ar fi ele, iar Europa ,,Romania fMare et
Comp. fi furnizeaza jmaterie din belsug.
Credem ca singurul lucru bun in
existenta lui Die Neacsu, Vadim si ai tor e
ca 7i dau prilej lui Mircea Toma sa ne
arate cit de inteligent si simpatic e. = n
EXPRES nr. 15 se publica opinii ale
reprezentantilor uniunilor de creatie cu
privire la proiectul ,Legii pentru
stabilirea Timbrului €ultural (redactat
de Sergiu Nicolaescu), in care acestia vad

| Restul din meciul cu Belgia

DACA FACEAM vreun scor de nababi cu cipriotii, m-ar fi trecut fiori de |
Tndoiala fata de ceea ce ne asteapta pe dincolo. Acest 2-1 scofilcit mi-a dat curaj.
Ai nostri au jucat atit de prost, incit nu mai au incotro. Asta nu Tnseamna cd vor |

?juca obligatoriu mai bine Tn deplasare, dar, cel putin, noi o sa stam ceva mai

linistiti pe margine. Fara Gica Popescu *nationala seamana cu orice echipa de
strinsura convocatd pentru o iniuta. Si oricite meciuri nule vor mai face |
, Yangoudakis & Comp, cu altii, n-o sa ma convinga nimeni ca ei sint o echipa pe

care sa o iei Tn serios. Dar cind in echipa ta joaca un Ceausild, un Stelea si inca
vreo doi ca ei, pacatele noastre, te uiti la ciprioti ca la brazilieni si fugi pe jos
pind la moastele sfintului Dumitru, de bucurie ca le-ai Tncurcat socotelile. Caci
putin a lipsit sd impartim punctele pe din doud. Ce-am luat noi e un rest din ce
ni se cuvenea ih meciul cu Belgia, daca nu cumva o fi punctul pe care ni l-au luat

Ceho-Slovacii, pe vremea cind jJucam mai bine, dar aveam ghinion.
Dupa meciul cu Cipru, stau linistit. Stntem Tntr-o zodie cu noroc si daca n-o ?
sa mai fim, vom avea macar avantajul ca stim la ce sa ne asteptam. Dacd mi-a

parut rau de ceva in meciul dsta cu Ciprul, de lumea din tribune mi-a parut. Ar
fi meritat o echipa mai acatarii. La ora asta, Xnationala seamana cu un butic

unde se vinde marfa expiratd. Ce-i drept, nu te obliga nimeni s-0 cumperi. Dar |

unde nu-i alta, poti sa strimbi din nas?

o incercare de recentralizare a culturii si
o tentativa de atac la independenta
creatorilor. Articolul poarta titlul ,Se
reinfiinteaza Consiliul €ulturii? = n
acelasi numar din suplimentul publicitar
consacrat Romaniei 1n paginile
saptaminalului *Newsweek nr. 14/1993
se citeaza o afirmatie a presedintelui lon
Iliescu: ,,Dar inflatia se afla acum n
scadere, productia se va stabiliza in a
douajumatate a anului si economia se va
relansa de la %ine Sigur ca Tntr-o
reclama platita poti spune ce poftesti, dar
cui folosesc aceste minciuni, atit de
infirmate de realitate? Si tocmai nainte
de fatidicul 1 Mai! = Cotidianul
TRIBUNA ARDEALULUI care apare la
Cluj a Tmplinit joi 8 aprilie 300 de
numere, scoase in conditii grele. Doina
Cornea saluta jubileul si 7i doreste
ziarului s& fie cit mai iubit de clujeni.

,Demagogia a atins
cote incredibile"

= O descurajare de rau augur in
interviul acordat de Mihai Sin lui Al
Cistelecan, Tn VATRA, nr.l. Romania,
zice Mihai Sin, e condusa de mafioti si de
atei. Lasind deoparte anumite afirmatii
ale prozatorului, cu care nu sintem de
acord, majoritatea diagnosticelor sale
despre actualitatea societatii romanesti
ni se par dureros de adevarate. Exaspera-
rea romancierului bate pretutindeni, de
la scriitori, la politicieni. De la fosti la
actuali. ,,Din nefericire pentru aceastd
tarda, prea multi dintre cel ce ar putea sa
facd macar putin bine nu se gindesc decit
cum sa-si umple burtile si buzunarele. lar
demagogia a atins cote incredibile. De
aceea, nu vad alta cale decit cea a luptei
pentru supravietuirea materiald, iar
citeva randuri mai jos: ,,Acum Tnsa si in
viitorul apropiat nu prea avem de ales,
oamenii de cultura, artistii trebuie sa
supravietuiasca si ca indivizi, ca persoane
fizice." Ne straduim. Daca nu direct,
macar prin reprezentantii nostri mai iuti
n intuitii. = O aceeasi amaraciune in
amplul articol al lui Gheorghe Craciun,
Imposibila intoarcere? Gheorghe Créciun
porneste de la o Tntrebare: ,,Ce se mai
Intimpla cu noi, scriitorii, incepem sa ne
intrebdm tot tfoi. Era de mult cazul s-o
facem. Noi (Roménia literard) am propus
un subiect de discutie prin ancheta
despre criza culturii. Am fi asteptat un
raspuns din partea lui Gh. Craciun.
Prozatorul afirma in articolul sdu cd
Hliteraturii romane Ti lipseste noutatea
problematicd, deci forta de fmpact. Dupa
care ne pune n balanta cu Literatorul si
constata cd ,,intre ele nu e mare diferenta.
Estetic vorbind, cele doua publicatii sint
la fel de batrinicioase, conventionale si
tostalgice. 1l priveste pe Gh. Crdciun ce
crede despre literatura contemporana,
dar 7l Tmpiedica cineva sa Tnnoiasca
problematica ei? Cit priveste conventio-
nalismul si nostalgiile noastre, ale R.1.,
pind acum am fost acuzati ca incurajam
pornografia, cd publicdm opinii denigra-
toare despre clasici si rautati despre
contemporani, ca ne-am pierdut respectul
fatd de traditiile literaturii noastre, ni s-a
reprosat ca avem critici literari prea
tineri i c& n-o respectdm pe dna Miti de
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la restaurantul Uniunii Scriitorilor. Dar
s& fim comparati cu Literatorul...= Gh.
Crdciun ne-a aruncat 0 manusa tdiata in
doud. 7l asteptam cu una ntreaga. < in
nr. 3 al revistei RAMURI descoperim un
top al lunii martie: revista lunii - Acade-
mia Catavencu; cartea lunii - Gluma de
Milan Kundera; ideea publicistica a lunii
- convorbirea dintre Monica Lovinescu,
Virgil lerunca si Gheorghe Grigurcu din
Romania literara; disputa lunii - Lucian
Pintilie, Paul Goma, revista 22;
gazetarul lunii - lon Cristoiu; filmul lundJ
- Patul conjugal de Mircea Daneliuc"
< Toate bune si frumoase, dar sint atitea
reviste care propun topuri, Tncit probabil
ca cititorii le privesc, topurile, cu aceeasi
rezerva cu care iau cunostinta, de horos-
coapele care li se oferd, cu aceeasi darni-
cie. = Mai multi cititori ne-au scris
intrebindu-ne de ce nu publicdm si autori
contemporani la antologia poeziel prolet-
cultiste. Aveti putinticd rabdare. = 0
revistd cu o sumedenie de rubrici, dar In
majoritate cuprinzind informatii fumate,
FLAGRANT. Un saptaminal nu se poate
bate cu publicatiile cotidiene, chiar dacd
are un asemenea nume. = Flagrant, dar
nu zece ani dupd Scripturi. = Bancnotele
de zece mii de lei n-au fost furate Tnainte
de a fi iesit, legal, In circulatie. Deocam-
data ele nici nu existd. Dar e timp, pina
la sfirsitul anului. .= Foarte multi cititori
ne scriu sau ne telefoneazd pent! u a ni se
plinge cd nu gasesc revista noastrd la
chioscuri. = Un remediu ar fi sd se
aboneze. = ,,Jucindu-se cu nonsalanta de-
a stinga, echipa de Tnvirtiti ai revolutiei
si-a tras tot soiul de SRL-uri pe dreapta,
derutind turma cu figuri zimbitoare a
pastorului caruia opozitia i-a facut ca
proasta reclama de comunist, timp de trei
ani si jumatate, pe gratis. - dintr-un
editorial de Mircea Dinescu. = Nu chiar
pe gratis, intre timp opozitia a vindut
tara, iar baietii de stinga au cumpérat-o.
< Oricum, e o diferenta fatd de 1948 si
ce-a mai urmat, cind au luat-o de-a gata.
= Cel mai practic sfat pentru doritorii de
miel de Pasti, peste un an: cumparati-va
de pe acum un cline vegetarian.
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