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NE TNCHIPUIM c&-i cunoastem foarte bine pe
contemporanii nostri. Ne unem cu multa convingere
caramida la faima buna s i rea Tn care e zidit cineva,
Tnsa familiaritatea cu car vorbim despre ,,persoanele
publice" are chiar mai putina justificare decit dragostea
unui adolescent pentru actrita a carei poza o tine sub
perna. Ti cunoastem ,,foarte bine" pe contemporanii nostri
prin doua forme de cunoastere care-si recunosc
imperfectiunea: din vedere si din auzite.

Cunoasterea din vedere: un chip, o Tncruntare, o
siluetd, un fel de a pasi, o tinuta caracteristica, cit pot
spune asemenea amanunte despre un om? O importanta
trebuie sa aiba totusi, din moment ce chiar si acest tip de
cunoastere se pierduse prin anii ‘80: pozele autorilor nu
mai puteau aparea pe volumele scrise de ei, doar cu greu
n revistele Tn care erau publicati, ca si cum orice chip
individualizat prin imagine ar fi fost periculos pentru
omogenitatea pastei cenusii Tn care eram ascunsi cu totii,
invizibili ca Garabombo. Aparitiile la televiziune erau
inimaginabile Tn anii ‘80. Cei din generatia mea nu stiau
cum arata majoritatea celor care formeaza azi viata
publica romaneasca. Exista si un avantaj in asta: nu
aveam idee, de pilda, de chipul lui Paul Everac, ca sa nu
spun Corneliu VVadim Tudor - si nu le simteam deloc
lipsa. Adrian Paunescu era singurul care se lafaise
indelung pe necoloratul (si pentru el netncapatorul)
nostru ecran. Nu-i stiam din vedere, dar i stiam din
auzite. O a doua forma de cunoastere imperfecta, poate
cea mai raspindita. Auzisem, ca toata lumea, multe
despre cei care aveau sa devina figurile centrale ale vietii
noastre publice si de fiecare data adevarul se Tncurca
intre firele celor mai bizare exagerari si fabulatii,
admiratia se amesteca si se pierdea Tn invidie si tsama,
stirile si vocile de la Europa libera cu stirile si vocile
strazii. Cei mai multi dintre disidenti erau un fel de eroi
populari (in,toate sensurile cuvintului popular).

Astazi cele doua forme de cunoastere imperfecta si
inselatoare sint simbolizate de doua institutii:
televiziunea si radioul. Lipsa mediatizarii de odinioara e
Tnlocuita de o mediatizare capricioasa si partinitoare.
Sistematic 1i vedem si Ti auzim tocmai pe cei carora nu le
duceam lipsa nici Tnainte. lar cunoasterea prin
intermediul televiziunii si radioului este acum la fel de
derutanta ca mai Tnainte cunoasterea din vedere si din
auzite.

Mai exista Tnsa o forma de cunoastere indirecta
pentru care limba romana nu are o0 expresie consacrata,
desi este mai importanta decit celelalte doua:
cunoasterea din citite, cu simbolul ei, presa. Partea
proasta a acestui tip de cunoastere, care difera de primele
doua (pentru ca scripta manent) este ca informatia
propriu-zisa este adesea preluata tot ,,din auzite",
neselectata si neverificatd, ceea ce face ca unele dintre
ziarele noastre sa aiba aspectul de carti de povesti pentru
adulti: presedintele Tn locul lui Fat-Frumos, Leonida Lari
n locul vrajitoarei (bune, nu?), crimele si violurile in locul
lui ,,in sabii sa ne taiem sau Tn lupta dreapta sa ne
luptam - ba Tn lupta, cd-i mai dreapta”, si, desigur, finalul
nefericit Tn locul finalului fericit.

Exista Tnsa si partea buna a acestui tip de cunoastere.
Din citite, din citirea articolelor scrise de cineva, cu mina
lui, din mintea lui, neinfluentat si neconstrins, poate fi
Tntr-adevar cunoscut. Mult mai bine decit dintr-o imagine
televizata, dintr-un interviu luat Tn pripa pe un culoar
plin de lume si, fireste, incomparabil mai bine decit din ce
spun gurile rele (sau bune). De aceea, cred, cititorii unei
reviste sint cel putin la fel de importanti ca si redactorii
ei, de aceea ne gindim Tntotdeauna la ei cind scriem.

loana Parvulescu
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Avionul de Malta
aterizeaza la Chisinau

pasati de gijiie
cotidiene, rebegiti pe la
cozi, speriati de spectrul

ntre atitea fleacuri percepute
festivist de catre televiziunea d-lui
Everac, am trecut si pe linga o

lunii mai, am uitat de pridchaabare autentica. Pentru ca cele

noastra ocupatie pre-revolutionara:
starea de sarbatoare. Mania d-lui
lliescu de a inventa sarbatori
nationale ori de rite ori are un gol Tn
agenda de lucru n-a reusit sa
reaprinda scinteia festivismului. Doar
vizitele de lucru ale, primului
ministru, vizite perfect inutile si
demagogice, care nu schimba absolut
nimic din realitatea tragica a tarii, ne
readuc la vremea cind orice drum
dinspre casa spre serviciu al Celui
Mai lubit echivala cu o sarbatoare
itineranta. Ca dl. VVacaroiu face vizite
de lucru, nu e, n sine, nici bine, nici
rau. E treaba domniei sale cum fsi
organizeaza programul de lucru. Dar
a face din descinderea cohortei prim-
ministeriale un eveniment demn de
principala emisiune informativa a
televiziunii e mai mult decit un abuz.
E o insolentd. Zborul dezordonat, de
fluture Tmbatat de mireasma florilor,
dintr-o fabrica Tn alta si dintr-o
expozitie Tn alta, arata desavirsita
superficialitate a acestor deplasari.
Aceiasi ingineri cu halate albe pe
umeri in fata acelorasi machete
miniaturizate ale .obiectivului
industrial™, cu aceleasi indicatoare Tn
mTini confera descinderilor prim-
ministeriale frivolitatea unei lectji de
geografie Tn sinul naturii. Dupa cum
singur marturisea, dl. Vacaroiu nu
afla nimic nou din astfel de ntilniri
cu oamenii muncii. EI doar Tsi
confirma, in admiratia grupului
Tnsotitor, ceea ce, la palatul Victoria,
1i spusese calculul hirtiei. Si atunci?
De ce sa fim asaltati, zi de zi, de astfel
de non-evenimente? Eveniment e cind
muncitorii vin la guvern si-1 iau de
gulerul camasii, nu cind guvernul
merge la muncitori pentru a-si etala
noile marci de automobile.

Daca aceste vizite se soldeaza cu o
cunoastere a realitatii precum aceea
reiesind din interviul publicat Tn Zig-
Zag, atunci dl. Vacdroiu si-ar petrece
mai folositor timpul mergind la
pescuit. Pe Iinga alte nazdravanii
emise cu jovialitate (intre care si
enormitatea ca pamintul nu ar fi
trebuit Tmpartit taranilor - afirmatie
care, in orice alta tara, l-ar fi costat
fotoliul), dl. VVacaroiu sustine ca Tntre
marile combinate .cu probleme” se
afla si cel din Resita. Inttmplarea face
ca, doar cu o zi Tnainte, sa fi ascultat
la radio un interviu cu directorul
general al marii Tntreprinderi
resitene. Pe un ton triumfalist,
sfidator chiar, plin de resentimente
fatd de guvernul Roman, care ar fi
vrut, Tn opinia directorului general, sa
lichideze industria siderurgica
romaneasca, se vorbea despre marile
succese actuale ale combinatului
resitean. Din doud, una: ori dl. prim-
ministru este dezinformat, ori
directorul general din Resita minte.
Dar astfel de contradictii, oricare ar fi
adevarul, au darul sa arunce o umbra
de neincredere atit Tn oamenii nostri
politici, cit si Tn oamenii lor pusi Tn
fruntea mam.utilor industriali care
duc tara de ripa.

trei sferturi de veac de la reunificarea
Basarabiei cu Romania reprezinta cu
adevdrat o sarbatoare. Dar felul in
care a fost ea prezentata la
televiziune a depasit orice record n
materie de kitsch. Improvizatia,
amatorismul, festivismul grav, demn
de renascuta .Cintare a Romaniei",
grosolania paranoica a prezentei lui
Paunescu-video, penibilul allegro al
cuplului Vieru-Lari si imaginea
dezolanta a unei sali doar pe trei
sferturi plina sint secvente care
dovedesc la ce distanta astronomica
ne aflam de Tmplinirea idealului
natjonal. Din toata acea sald trdznind
a patriotism romanesc, un singur
batrinel era capabil sa rfnte alaturi
de cei de pe scena versurile imnului
national, ,,Desteapta-te, romane!".
Ginditi-va, n schimb, la stadionul
bucurestean pe care evolua Michael
Jackson, unde zecile de mii de romani
cintau la unison cu megastarul!
Adevarul este cd alaturi de Vieru si
Lari, de bardul Tudor Gheorghe fti
vine sa fad orice, numai sa cintj nu.

Oricit d. nobile ar fi fost intentiile
acestei sarbatori (desi caracterul ei de
Tntrunire electorala duhnea de la o
posta: toata floarea cea vestita a
parlamentarismului dimbovitean se
deplasase parca spre a cere azil politic
la Chisinau) rezultatele au fost mai
degraba contraproductive. Incit nu
mai stiai ce sa crezi: vor cu adevarat
moldovenii s& se uneasca cu noi? Ori
noi, Tn ciuda evidentei, fortdm un
mariaj dorit doar de catre unul din
miri? Cind televiziunea de la
Chisinau se Tncapatineaza sa
vorbeasca despre limba moldo-
veneasca si Tncepe o acerba propa-
ganda inversa, indoctrinindu-ne pe
noi, cei de dincoace de Prut, cu filme
dospind a ideologie brejnevista, ce
mai putem astepta? Cind cei mai
jalnici dintre noi, Paunescu si Vadim,
au devenit apostolii reunificarii, iti
vine sa Tntrebi: daca tot li se rupe
inima dupa moldoveni, iar moldovenii
nu prea dau semne de reunificare, de
ce nu se muta ei acolo? Sintem siguri
ca nu-i va da nimeni jos din avion si
nu-i va Tnvinui de cripto-comunism.
in atmosfera colhoznica dirijata cu
maiestrie de catre tov. Snegur,
cuceririle revolutionare din vremea
comandantului suprem Ti vor ajuta s
pluteasca precum pestele Tn apa. Si
poate ca astfel Senatul Romaniei va
inceta sa fie 0 anexa a Pietii lui
Matache.

Dar nu: tov. Snegur are nevoie de
dinsii aici. Ca si de suavul Grigore
Vieru, ca si de poeta cu prenume
barbatesc, Leonida Lari. Atita vreme
cit acesti agenti ai adormirii nationale
sint si agentii reunificarii, e normal ca
nimeni la Chisindau sa nu stie imnul
natjonal al Romaniei. Si e normal ca
vorbele cele mai Tncurajatoare sosite
de peste Prut sa fie urarile de
sanatate ce ni le trimite din spital
prezidentul Snegur.

Mircea Mihaies

NAIMIT. n loc de a da o definitie
a acestui_arhaism, definitie ce ne-ar
antrena ntr-un fastidios excurs de
gramatica istoricd, mi se pare mai
practica echivalarea lui cu termenul
contemporan. Cindva, cuvintul era
pasnic si neutru, denumea ,,inchi-
riatul"; acum, s-a Tncarcat de mizerie;
acum, naimitul este agentul - simplu
ca buna-ziua.

Ce simpatic acest refugiu in
diacronie! inchipuiti-va cum ar arata
Raportul la Congresul XIV tradus in
limba roméana din secolul al XVII-lea:
nici chiar cei care au asudat,
saptamini de zile, la stilizarea lui, nu
I-ar mai recunoaste. Asa ca un speech
TV de simbata seara, tavalit prin
arhaisme, poate avea aerul de cu totul
altceva decit ceea ce este el n realitate
- si anume fragment din capitolul
despre lupta ideologica din Raportul la
Congresul XII, XIII si XIV, usor
adaptat noilor conditii.

Cind ni se evoca, cu furie, agentul,
ne aflam deodata ntr-un stravechi
pays de connaissance: termenul
incriminat aparea cu frecventa
previzibila Tn discursurile tovarasului
si In toate documentele redactate sub
Tnaltul sau patronaj. Cine este
agentul? E personajul din cauza caruia
se Intimpla toate relele in tara
noastra. Pentru cd, daca recunostea
rareori vagi ,lipsuri* ori ,,minusuri” in
stralucitoarea societate construitd sub
indrumarea lui directd, tovarasul avea
si un dusman brevetat: agenturili.
Agenturii! sint cele ce angajeaza
(,,ndimesc") agentii - si cu aceasta totul

straduiau sa ne smulga Ardealul,
dezorganizau aprovizionarea, trans-
portau otrava ideologiei burgheze si
cite altele. Inutil sa precizam ca frigul
din case, cozile de la Alimentara ori
tentativele desperate de a fugi din
RSR (adica din paradisul terestru)
erau tot opera agentilor. Agentii
misunau peste tot; ei se aflau Tn solda
americanilor, englezilor, francezilor,
vest-germanilor, maghiarilor, chiar si
a sovieticilor. Agenturili de la
Washington, Paris ori Miinchen
lucrau, se vede, zi si noapte.

Dupa decembrie 1989, agentii s-au
reprofilat. Acum ei striga lozinci
destabilizatoare, vind tara strainilor,
Tnnegresc ,,imaginea Romaniei peste
hotare" si, mai ales, se bucura in mod
vinovat de libertatea presei. Mai ales
asta! Unde sint minunatele vremi cind
discursurile oficiale nu stirneau decit
entuziaste adeziuni!

Pe scurt, fara agenti Romania ar fi
perfecta. Cu agenti, este cum este: din
vina agentilor, fireste.

Condamnarea documentata si
patetica a agentului, realizata in
speech-ul TV, ne-a lasat totusi o micd
nalamurire. Cine o fi personajul
benefic, contra caruia ,,0amenii
cinstiti" s-au revoltat (intr-un moment
de nebunie, probabil), pe care aceiasi
»0ameni cinstiti" [-au rasturnat, dar pe
care tot ei acum 1l regreta amarnic?
Numele sau n-a fost pronuntat. Cine o
fi, deci, personajul regretat de toti
»oamenii cinstiti" din securitate,
militie, aparatul de partid, activul
sindical si serviciile de cadre?

Ghici - ghicitoarea mea!

devine limpede ca apa de izvor.
Agentii raspindeau zvonuri, luptau

pentru slabirea socialismului, se Mihai Zamfir

A

Nu este nepotrivit, desi poate parea astfel spatiul acestei rubrici orgolioase, ci este
deocamdatd locul cel mai la indemma pentru un prim mesaj prin care, cu afectiune si
stimd, semnalez cititorilor existenta unui talent, un nume cu bune sanse de a se impune
curfnd in peisajul poeziei inceputul a fost facut, nu mie mi revine meritul de a o fi
descoperit. Bucuria revelatiei ma apropie Tnsd de toti aceia care au remarcat-o0 Tnaintea
mea. Dupd un debut cu prezentare in ,,Viata Romaneascd" 6-7/1992, care cred ca ar fi

utut cuprinde un numar mai mare de poeme, Carmen Calugareanu din Giurgiu,
?18 ani), trimite la ,,Romania literara* un manuscris cu 65 de poezii, rugindu-ma sa-I
comunic impresiile, ceea ce, la modul general, am si facut in rindurile de mai sus.
Marturisesc ca lectura a fost o sarbatoare, in contextul destul de cenusiu in care atita
lume, deznaddjduind, transfera ideea de criza si asupra artelor, si asupra culturii. Un
manuscris bun expediat unei reviste, un adolescent care cu banii lui ‘pu;ini isi procurd
nu altceva ci scumpa hirtie de scris si carti, albume, pensule, culori, partituri, si
exerseaza la masa lui de studiu, la sevalet, la vreun instrument, ore, zile, ani, cu o
pasiune mirabild, cu un devotament care i da dreptul la fericire, un debut, un concert
aplaudat, un premiu, laurii unui concurs - acestea toate spun ca avem viitor. Sint
nenumarate versurile la care m-am oprit si am meditat si de caldura carora speranta
mea s-a intremat Despre poezia ta, Carmen Calugareanu, vom vorbi cind ne vom
intéalni, curind. Bradul cind a cazut, inalt/ Si anul cind I-a impins cu umarul/ si ultima
oard/ cind |-a lovit cu toporul. (Vinovatie). in alta parte spui: Credeti-ma ca sufletul
doare. E pacat sd-ti citez versuri, chiar tulburdtoare, in singurdtatea ramei lor. Un poem
intreq te-ar arata in schimb asa cum esti acum, o constiintd intr-un decis start cétre
propria soartd care ti da dreptul la fericire: Scriu. Miine dimineatd/ ce vor spune/ dacd
vor gasi foaia alba/ neagra de fumul nenorocului/ alba ca o barza ratacind.../ Scriu, ce
altceva sa fac/ Luna-mi lumineazé/ piciorul gol/ Luna Tsi d& drumul/pe sinul mamei/
curge ca laptele/inspre buzele mele verzi/ de plins/Scriu ca sa nu-mi mai vina sa plec./
Tmi vine sa plec/ cai noi cu potcoave noi/ striga pe pamintJ Ca o tarancad/ timpul se
scoald de dimineata/ alearga/sa mulga// ce a mairamas. (Primul abuz).

Constanta Buzea/

Calea Victoriei 133-135, Bucuresti, sector 1.
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312.82.53.
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Capitalismul nu se
,construieste"!

-AU REPROSAT, pe buna dreptate,

programului de guvernare propus de DI.
Vacaroiu o0 multime de contradictii si de idei ciudate
pentru tranzitia spre economia de piatd. S-a spus ca e
un program dirijist, ca reface puntile cu vechiul
centralism socialist, cd nu are surse de finantare
precizate, ca n-are nici o legatura cu programul
electoral al partidului de guvernamint etc. Toate
acestea, precum si 0 multime de alte acuze, sint reale,
ele au fost inteligent documentate pe parcursul
dezbaterilor publice si parlamentare. Din pacate,
amintitele dezbateri n-au determinat respingerea
programului. El va trebui sa asigure tranzitia. Or,
exact acest lucru nu poate face acest program, daca
program se poate numi. Si nu o poate face Tntrucit,
dincolo de toate obiectiile cu care a fost intimpinat, el
are un viciu fundamental, o grava deficienta ce tine de
Tnsasi viziunea asupra economiei Si societatii proprie
actualilor guvernanti. Aceasta aberanta viziune este
legatd de o iluzie, aceea cd si capitalismul s-ar
,,construi', cum s-a ,,construit” socialismul. Tn mintea
lor marcata de trecut, capitalismul e tot un fel de
socialism, mai performant, eventual cu semnele
schimbate, inversate. lar daca socialismul I-au tot
»construit' cu ajutorul planurilor cincinale, Tnseamna
ca la fel se pot petrece lucrurile si cu capitalismul pe
cale de renastere in Romania. Or, asta e cea mai
,curatd" aberatie. Socialismul ,,se construieste* Tntrucit
e un sistem artificial, chiar impotriva natuni umane si
sociale, un sistem nascut din niste minti nu foarte
lucide. Artificial fiind, desigur ca el poate fi ,,construit*,
impus unei realitati ce-1 priveste ca pe un corp strain.
Ce-a iesit din aceasta ,,constructie* vedem astazi cu
totii, mai mult, 1i suportdm consecintele pe propria
noastra piele.

Dar nu asta e esential, am putea spune cd e vorba
de un trecut de care am scapat. Din pacate, nu e asa, Si
nu e asa pentru cd nu s-a inteles ca nu exista nici o
trasatura de unire Tntre socialismul real si capitalism.
Deosebit de comunism, capitalismul este un sistem -
sa-i spun - ,,natural”, deci el nu se construieste, el
»creste” singur dacd are conditiile necesare. Prin
urmare, sarcina statului, a guvernantilor nu e sa faca
planuri cincinale pentru ,,Tnaintarea spre capitalism",
ci € una mult mai modesta. Puterea, Tncarnata Tn

insitutiile guvernamentale si Tn celelalte institutii ale
statului, trebuie doar sa creeze cadrul necesar bunei
functionari a economiei si civilizatiei capitaliste, adica
europene. Prima sarcina e, in fond, nu una
,»constructiva", ci dimpotriya de-constructiva - e vorba
de distrugerea centralismului economic si a legislatiei
care Tntretine Tnca economia socialista. Tn primul rind,
e necesara reinventarea proprietatii private. Fara
proprietate privata nu exista nici concurenta, nici
economie de piata, nici eficacitate economicd, nici
prosperitate, ci doar ce avem Tn momentul de fata,
adica un fel de economie de talcioc. Pe linga aceasta
functie de-constructiva, care e doar embrionara in
momentul de fatd, existda si una constructiva, care se
refera la crearea cadrului legal, juridic de functionare a
economiei capitaliste, bazate pe proprietatea privata si
pe mecanismele concurentiale.

De ce nu se intampla asta? Pentru ca oamenii care
au ,,construit* socialismul vreo 50 de ani nu pot
ntelege cd economia capitalistd e cu totul altceva decit
o simpla rasturnare a socialismului real. Ei nu pot
ntelege ca e vorba de o deosebire fundamentald, de
natura intre cele doua sisteme. E foarte posibil ca ei sa
fie de buna-credinta, ca ei sa doreasca revenirea
Romaniei la capitalism. Din pacate, ei nu pot
»construi* capitalismul pentru simplul motiv ca acesta
du se construieste! Ei se pricep la fictiuni, la planuiri
cincinale, nu insa si la fenomenele si procesele sociale
reale, vii, care nu tin seama nici de DI. Karl Marx, nici
de gindirea de cabinet a urmasilor acestuia.

Liviu Antonesei

P.S. Poate nu e inutil sa& ne amintim ca, Tnainte de
a deveni ,,tehnocrat"” de tranzitie, DI. Nicolae
Vacaroiu a fost un ,,cadru de nadejde™ la Comitetul
de Stat al Planificarii, organism eminent de

,.constructie a socialismului multilateral dezvoltat"
Tn Roméania. Atunci, de ce ne-am mai mira ca
Domnia Sa e dispus sa ,,planifice” intoarcerea tarii
la capitalism. Din fericire, exista speranta ca
»logica viului” nu va tine seama de plasmuirile
economistilor de cabinet, de fantasmele

,.constructorilor capitalismului®.

Poezia ca stare

profesorul Barbilian. Venerabilul profesor,

se spune, ar fi aratat studentilor sai de la
de Matematica o piramida. Este o piramida ideala? ar
fi Tntrebat el, si si-ar fi raspuns singur: Nu, fiindca
materialul din care a fost facuta prezinta niste goluri,
fisuri s.a.m.d. Din ce ar trebui s-o0 facem ca sa fie o
piramida ideald? Materialele sugerate de discipoli, de
la otelurile Tnalt-aliate pina la aer, au cazut toate, nu
conveneau, prezentau goluri, fisuri s.a.m.d. in fine,
profesorul scrise pe tabla binestiuta formulda: ARIA
BAZEI ORI INALTIMEA SUPRA TREI. Numai ceea ce
ne imaginam dincolo de formula aceasta - a spus el -
este piramida ideald. Tn momentul Tn care am Incercat
sa materializam, idealul s-a pierdut.

Am pornit de la evocarea acestui episod pentru a
ajunge la intrebarea-cheie a unui dialog televizat cu
adolescentii: Este poezia o stare a adolescentei? Tmi
vine Tn minte un studiu mai vechi de teorie literara,
brodat pe disocierea mai putin laxa decit s-ar fi cuvenit
intre virsta poeziei si virata prozei; sau, in termeni
biologici, Tntre copilarie si maturitate. Delimitarea
mi-a parut deodata brutald ca un Zid berlinez, lasind
la 0 parte cd un Rabindranath Tagore, bundoara, n-a
scris altceva decit poezie pina la optzeci de ani, iar
Goethe a lasat poema lui Faust sa-i petreaca toata
existenta poetica, pina la o virsta venerabila... Mai ferit
de erori ar fi s spunem ca lipsa de experienta vitala a
primei tinereti, lipsa de trdire, sa zicem, a dramelor
celorlalti, inseamna Tntradevar lipsa materiei pentru
proza; de unde nu trebuie ca maturitatii ori senectutii -
viratelor de la care putem etala o experientd demna de
roman, de proza - s le fie interzisd cu desavirsire
poezia. Nu Tnseamna decit cd ea, poezia, ne poate
urman, in stare latenta ori activa, de-a lungul unei

CINEVA povestea odata o anecdota despre

vieti Tntregi. Ca ar fi ideal (o sa sune unora patetic ce

rmeaza sa spun) sa percepem adevarul ca n clipa in
Faciltate

8a nu mai existd Tn noi, nici micar latent, nici
mécar o prezentd surda, am Tncetat noi insine sa
existam.

Traversdm o epoca Tn care tot mai mult ne-am
indepartat de poezie. Nu pentru cd am avea
sentimentul cad nu ne mai salveaza - mai degraba
nimeni nu se mai ntreabad dacd poate sau nu. Nu
pentru cd n-am avea o0 nevoie dureroasa de salvare. Am
gasit cu incintare ideea poeziei ca refugiu din - cum ar
spune batrinii? - din calea tuturor rautatilor, dintr-o
realitate care friza monstruosul. Ca om al generatiei ce
si-a deschis ochii spre sfirsitul anilor saptezeci, in
epoca celei mai crunte dictaturi, multi colegi de-ai mei
(imi place sda ma flatez spunindu-mi ca si eu) ne-am
refugiat in acest castel de metafore, cu atit mai
inexpugnabil cu cit era mai inefabil.

S-a produs un cataclism. Ca si cind castelul -
supratensionat de multimea refugiatilor - s-ar fi
dezagregat. A fost momentul 1989, cind limbajul esopic
al poeziei n-a mai fost 0 nevoie vitald. Pentru cine
clameaza cd Tn Roméania nu s-a mai construit nimic in
ultimii ani, castelul se ridica Tncet, tacut, mai mult la
vreme de noapte decit la lumina zilei, cind, sa zicem,
coborirea in cotidianul presei ne-a cucerit. Istoria, Tnsa,
nu este irepetabild, nici limbajul criptic al poeziei nu
trebuie definitiv pierdut. Presa nu este si nu va fi
niciodata o fortareata inexpugnabila, ci o tinta
concreta. Pe cind la stari nu poate atenta nimeni. Ele
n-au nevoie de suportul unei hirtii, nici de
instrumentul de scris. Precum piramida ideala.

Tudor Lavrie

Mantuitorul

Marele salt
Thainte

Ati fost vreodata la Abrud?
recita soptit o voce de barbat,
Nu, domnule, am stat

doar 10 ani la Gherla siAiud...,
a raspuns neintrebat un alt cascat,
printre strigatele

Mamica! Mamica! Mamica!
parca era duminica,

unde eu nevinovat

pe Biv. Vict. Socialism.

din Costa Rica

Tmi plimbam gagica,

cu arabaua sport 4x4 Diesel
si-un tanc, cumparat

pe mai nimica,

strecurind cuvinte dulci

ce cadeau din palmieri natingi
SAMBA S|, TRAVAJO NO

si valuri, valuri lungi,

ca soldurile, of, Doamne,
duduii Veronica, bombanind
tristetea si veninul unei lumi
ce nu-ndraznea

s-admire-n fel si chip
entuziasmul si credinta,

cu atit mai mult, burtica,
otravite de minciuni

si Rom de Martinica,

de altfel asta a fost la Tnceput
apoi doar 60 cm. pentru fiecare,
Cite o patura,

si s-au rastit ostil ca ne matura,
n-avem dreptul la Veronica,
tineta doar atitica,
corespondenta nici pomeneala,
iar avocatul numit

din oficiu, cu prudenta,

a fost si el omorit

lipsit de experienta,

tot la mititica,

frumoasa a ramas aceeasi Veronica,
pensionata azi in Costa Rica,
ezitind nostalgic
Tntre San Jose si P.U.N.R.

unde bunica Ti invata pe copii:
Ati fost vreodata la Abrud?
Bedros Horasangian

lui Arsavir



Alexandru George

Nivelmentul fundamental

M TRECUT de sute de
ori Tn viata mea, de mii
de ori, poate chiar de zeci

confundase cu prima. (Intelectualii de
foarte buna calitate_care sa ramina si
sa activeze Tn strainatate au fost

de mii prin_fata Universit&tiiendele rari.)

nenumarate ori m-am oprit in fata ei,
am coborit Tn statia de tramvai, mai
apoi de troleibuze, venind de acasa. De
cele mai multe ori grabit, am avut
totusi ades prilejul sa ,,stationez" n
fata ei, pe acea mica si foarte
concentrata portiune care era, in
copilaria si adolescenta mea, plina de
negustori ambulanti, de la cei de ziare
la cei care apareau doar Tn sezonul rece
si vindeau castane sau ,fierbinte
maroane", pe micile lor plite ncinse cu
mangal. M-am oprit pentru a casca
gura la negustorii de fleacuri care
vindeau, recomandindu-si marfa n
gura mare, mai ales curiozitati: tigari
care se aprindeau fara flacara unui
chibrit, solutii de scos orice pata,
maimutoi de cirpa miscati de
gumilastice etc.

Si cu toate ca mi-e atit de familiar
locul acesta, nu am observat decit
foarte recent un_amanunt datind de
mult si care abia acum mi-a atras,
Tntimplator, atentia: pe unul din
blocurile de temelie ale Universitatii
in coltul cu str. Academiei se afla
incastrata foarte ferm o placuta
metalica avind urmatoarea inscriptie:
Nivelmentul Fundamental

Era prin februarie-martie 1990,
Cind locul Tncepuse sa se semnaleze ca
unul al initiativei particulare, chiar
politice, si am avut un mic soc de
surprindere, incercind a-i descifra
semnificatia. Gindul meu a alunecat
putin ,.alaturi si s-a lansat intr-o
Ipoteza gresita. Tn realitate, e vorba de
bund seama de un termen topografic:
s-a ales acel loc pentru a se marca prin
conventie punctul de unde sa se
masoare ,,inaltimile” urbei noastre. Eu
imaginasem aceasta inscriptie ca
semnalind temeiul pe care sa se ridice
tara, sa se reedifice societatea, sd se
inalte din nou adevarata lume, tonul
dindu-1 tinerii care au murit alaturi si
Tncepusera sa se adune intr-o mani-
festatie prelungita ce numai Tn final
avea sa se dovedeascd absurda. Tinerii
nu au izbutit sa facd din Universitate
si din piata ei un punct de raliere
pentru adevarata revolutie, aceea
restauratoare, readucind societatea pe
vechile ei temelii si relicve ce se vad in
Bucuresti la tot pasul. Eu citisem
gresit aceastd inscriptie, in primul
moment, al descoperirli, asemeni celei
de pe hartile medievale care marcau
necunoscutul periculos cu vorbele: hinc
sunt leones, adica de aici incolo Tncep
sa fie lei. O citisem ca pe un fel de hinc
est historia, de aici incolo va Tncepe
istoria poporului roman. Zic: incepe,
pentru ca istoria moderna a Romaniei
a fost opera intelectualilor, care au
vazut sus si departe, a fost opera unui
grup de entuziasti, care, dupa ce la
1821 boierii_pornisera miscarea de
emancipare si de autonomie a tarii, au
avut viziunea viitorului, I-au gindit cu
Tndrézneald dincolo de limita credi-
bilului. Intelectualii au fost admisi si
omologati de societatea Tnca boiereasca
deoarece aceasta nsasi avea o cultura
remarcabild, fie si ca un privilegiu; ea
Isi daduse seama, in spiritul ,,lumi-
narii", ca nu se poate altfel si ca totul
va fi in folosul patriei, desj interesele ei
de clasa, chiar de rasa pina la un
punct, i dictau politica contrarie, de
perpetuare a regimului fanariot.
Intelectualii au jucat cu totul alt rol Tn
tarile din Estul Europei si, datorita
putinatatii lor numerice, au devenit o
aristocratie, chiar daca nu au format
un partid propriu. Toata perioada
frumoasd" a istoriei Roméaniei moder-
ne a fost dominata de acest spirit de
generozitate luminata, de concesii Si
travaliu de multe ori altruist, de
sacrificii: totul venea de sus in jos, nu
numai de la Tnaltimea unei situatii
sociale dar mai ales a inteligentei, a
culturii spiritului care, initial, se

in sensul acesta, adica al
apartenentei la o elita care joaca un rol
social si se defineste prin el mi-am
considerat si eu perspectivele, indi-
ferent c& in comunism m-am aflat Tntr-
0 situatie sociald mult mai prejos de
asteptari si de ceea ce multi recunos-
teau ca merit. Acest lucru devenise
obligatoriu Tn ultimele decenii - si nu le
pun la socoteala doar pe cele de
ocupatie ruseasca, ci ma duc mai
departe, imediat dupa primul rézboi
mondial, cind asistam la prabusirea
societatii boieresti si la intrarea Tn
criza a liberalismului pe care cea dintli
1l nascuse. Atunci s-a produs o invazie
populista, frenetica, de demagogism
fara rusine, afirmarea unui topir-
lanism ostentativ, chiar intelectuali de
buna calitate Bromovind si justificind
atitudini plebeiene si facind toate
concesiile vulgului. Mai penibila decit
toate a fost ca o buna parte din
intelectualitatea care Tnainte privise
departe si sus, s-a Jntors" spre sine, s-
a Indreptat Tn jos, a Tnceput sa
slujeasca populismul Tndeosebi pe cel
pre-taranizant, cu efecte catastrofale
pe planul mentalitatii nationale.
Celebrarea arhaismului, cultivarea
paseismului, inventarea de formule si
explicatii pentru realitati rasuflate
(gen ,,spatiul mioritic*) au mers mina
In mina cu criticismul cel mai nociv
Tndreptat impotriva societatii prezente,
un criticism, criminal daca n-ar fi fost
si sinucigas.

Tn trecut intelectualii trecusera
prin clasele definite social, Tnvatatura
fiind singura putinta a oamenilor ,,mai
de jos" sa-i concureze pe boieri care,
printre altele, Tn decurs de veacuri
detinusera si monopolul culturii, al
cultivarii. Pe de alta parte, unirea
Ardealului cu Roménia ar fi trebuit sd
impund un mult mai mare _contingent
de intelectuali; acolo, elita sociala
nefiind romaneasca, carturarii
(profesori, prelati, avocati, scriitori)
reprezentau in mod firesc ,,conducerea”
romaneascd. Tn loc ca tocmai acestia,
Tn gradatia impusa de ei, sa dea tonul
Tn noua societate romaneasca, edificata
pe 0 masa amorfa de optzeci la suta
analfabeti si semianalfabeti, am asistat
la o basculare a planurilor, a coboririi
n mocirld, a exaltarii inferiorului, a
Tnnobilarii acestuia prin tot felul de
atribuiri si inventii.

A fost pentru mine o dureroasa
surpriza sa descopar acestea n istoria
perioadei interbelice si, cind am inteles
cum au stat lucrurile, sd ma simt
Tntarit in atitudinea mea fata de
regimul comunist Ceea ce acesta facea
n mod sistematic si brutal, preco-
nizasera cu elan si justificari ,,critice”
bolsevicii nostri nationali, din trecutul
imediat, oamenii de extrema dreapta.
Si dintre ei, cazul cel mai curios pina
intr-acolo ncit s& apara strident a fost
Nae lonescu: intelectual de Tnalta
calificare dar antiintelectualist
furibund, produs al societdtii liberale si
al unei culturi care i-a ingaduit sa
parcurga treptele cele mai inalte ale
Invatamantului (atit ca scolar cit si ca
dascal), dar pe care a vrut sa o
distruga, gazetar de mare talent si de
totala lipsa de retinere, dar _care a
preconizat dictatura si desfiintarea
libertatii presei, adversar arabiat al
democratiei si promotor al regimurilor
de autoritate, dintre care unul va sfirsi
prin a-i fi fatal... Aici e originea ,,inte-
lectualismului” meu (pe care unii 1l
numesc rationalism, ceea ce nu e
totuna, ultimul avind o acceptiune mai
precisa si limitativa la care eu nu ader)
care ma tine Tn rezerva fata de orice
form& de manifestiri in gloata si pe
care sunt consternat s-o descopar la
unii intelectuali roméani de foarte buna
calitate, la Nae lonescu ea atingind un
nivel lamentabil, de-a dreptul jigodios.

Pe scurt, detest stilul canalie si
consider ca toti cei care-i cedeaza
macar temporar si din motive
interesate, savirsesc un grav act de
tradare, cu atit mai mult cind il
afiseaza cu rinjete cinice. Cred ca prin
educatia mea, prin cultura, prin
talente, atitea cite mi-a dat Dumnezeu;
si cite am dobindit, am anumite
obligatii si una dintre ele, cea mai
dificil de realizat, e de a nu ceda o
pozitie de superioritate, de a nu terfeli
un bun care-mi apartine, ba chiar daca
e cu putintd a-1 proclama. Tn tot scrisul
meu se citesc acestea macar printre
rinduri si pind n_decembrie 1989 am
crezut ca nu pot sa-mi divulg intentiile
si atitudinile decit printre rinduri.
Ceea ce s-a Intimplat Tnsa atunci
mi-a produs 0 mare tulburare, practic
vorbind o rasturnare deopotriva
ideologica si temporala. Tmi cristali-
zasem convingerile in carpism, adica in
acea doctrina care presupune
liberalismul ca un fel de boierie a
spiritului, dar nu intelege sa faca nici o
concesie spiritului democratic,
numarului si fortei brute, Tn nici un caz
demolatriei. ,,Poporul suntem noi
reprezentantii lui!* spusese conul
Petrache, si fraza aceasta paradoxala
se vazuse Tntarita Tn adevarul ei de
evolutia tarii noastre, unde situatiile
grave, crizele, s-au rezolvat la virf si
deciziile s-au luat de catre un grup de
oameni luminati, ,,poporul" beneficiind
fara nid o participare efectiva, ci doar
cu o aprobare ulterioard, entuziasta,
eventual galagioasa. De data aceasta,
spre marea mea uluire si contrarietate,
avusese loc 0 miscare populara, o
insurectie, fortind lucrurile ,,de jos", si
conducerea tarii si-a pierdut un
moment capul, admitind-o, apoi
legitimind-o prin unele concesii. Eu 1l
vedeam pe Ceausescu prabusindu-se,
asemeni lui Jivkov si a altor cpetenii
comuniste, printr-o revolta de palat, in
conformitate cu traditiile romanesti.
Batalia s-a dus, dar intre factiunea
care a pus mina pe putere si cei nemul-
tumiti, anticomunisti mai cu seama
tineri, revoltati impotriva unei guver-
nari semi-legitime, pline de buna-
vointa, dar niciodata acceptatd de
fortele cu adevarat active ale populatiei
decit ca un ,,mai putin rau". Batalia s-a
soldat cu infringerea tinerilor, rezul-
tatul alegerilor si mai apoi , lichidarea"”
brutald a Pielei Universitatii parafind
un capitol de istorie. Marile mase au
fost indiferente sau chiar ostile, cefe
rurale inerte ca totdeauna si
Universitatea s-a dovedit ca nu
constituie cu adevarat ,,nivelmentul
fundamental* de la care sa se
porneascd marea schimbare. Cuprinsi
de deznadejde, tinerii isi Tndreapta
unica sansa spre emigrare, unii
blestemind deschis tembelismul
maselor, altii Tncercind o oarecare
lamurire, in acord si dialog cu o presa
foarte violenta. Solutia mea politica,
adica aceea care presupune libera-
lismul ca pe o etapa obligatorie Tn
reconstructia politicd si spirituala,
pentru ca abia apoi sa se ajunga la.faza
democraticd, nu e, cu mici exceptii,
acceptata. Societatea politica roma-
neasca de pe la 1890 (desigur o patura
subtire, dar care era poporul roman)
era In mod firesc liberald, chiar daca
unii reprezentanti ai ei si ziceau
Lconservatori®, ei fiind in fapt niste
liberali mai moderati; socialistii,
Tnfiripati ca un partid, Tntelegeau sa
respecte regula jocului. Acum, asistam
la o tranzitie brusca de la comunism la
democratismul anticomunist, indreptat
razbunator Tmpotriva fostilor si
actualilor detinatori ai puterii.’ Si ideile
acestea sunt susginute cu talent,
virulenta polemica si tenacitate de
gazetari de felurite nuante, care nu
cunosc Tnsusi A. B. C.-ul politic, iar
sufleteste sunt legati de comunism,
fara macar sa-si dea seama, printr-un
vehement si obsesiv anti. Scapati Tn
libertate, mai ales intelectualii tineri,

revin la erorile trecutului, se Tndreapta
straniu spre extremismul spiritual al
unor curente de idei dintre cele doua
razboaie mondiale dovedite falimen-
tare; criticismul e absent in analiza
fenomenelor, el este subordonat unei
atitudini sufletesti si exploziilor
temperamentale.

1 TOTUSI, cu toata deza-
magirea, ma ntorc la
Universitate, la inscriptia
eaza nivelul a ceea ce ar
trebui sa fie; e bine cd masuratoarea se
face pornindu-se de la un edificiu de
cultura si nu de la altul. Intelectua-
litatea va fi categoric, in viitorul apro-
piat, elita tarii. Poate cd acest lucru va
fi recunoscut ca 0 necesitate; cu cit mai
repede cu atit mai bine. (in fond si
noua burghezie, clasa conducatoare n
clipa de fata, a fost selectata Tn
oarecare masura dupa diplome, merite
de ordinul Tnvataturii si al intelectului.
Este drept ca romanul nu acorda stima
sa suprema inteligentei si carturarilor;
pentru el chiar si acum conteaza n
primul rind rangul si abia mai apoi
titlul intelectual, dar amindoua stau
mai presus de avere, adica invers decit
in Statele Unite ale Americii, de pilda.
Si speranta mea se Tndreapta spre
intelectuali, nu doar pentru ca lor le-as
recunoaste prioritati si merite, dar
pentru ca un adevarat intelectual este
dezlegat de interese de clasa, poate
servi orice cauza, Tn orice situatie, are
acea mobilitate pe care noile vremuri,
de prefaceri si surprinderi, o pretind.
Comunismul n-a creat clase propriu-
zise, ci categorii de privilegiati si avan-
tajati; Tn cadrul lui, orice obtent,iune
care nu era 0 recompensa de stat era
ilegald. El a creat Tnsa perspectivele
unei dezvoltari a intelectualitatii, chiar
daca selectia operata de el a fost
viciata de interese de grup. O data cu
prabusirea lui, urmeaza a fi revizuitd
si Tnlaturata ideea de ,,clasa munci-
toare"; reducerea ei numerica devenind
0 necesitate economica si sociald, se va
anula si demagogia bazati pe ea,
apelul la cei ,,de jos", privilegierea
inferiorului. Tn acest context, oamenii
de inteligenta vor fi chemati sa joace
alt rol, nu cel de ,,mandarini", Tn cel
mai bun caz, ci de factori decisivi Tn
noua societate. Noua clasa conduca-
toare, chiar daca nu poate avea vechile
origini boieresti ale celei de la Tnce-
putul statului roman modern, poseda o
serie de atribute indiscutabile, in
primul rind situindu-se superioritatea
de inteligenta si de cultura. nca din
timpul comunismului Tncepuse sa se
vorbeasca timid de ,,tehnocratie”, de
preeminenta ,,materiei cenusii” Tn
organizarea societatii in viitor. Lasind
la o parte ,,organizarea" si ,,constru-
irea" si eliberind doar societatea,
viitorul va fi totusi al inteligentelor,
care, in primul rind, vor fi chemate sa-
si inteleaga rolul, puterile si limitele,
subordonindu-se nu programelor, ci
realitatilor. Noocratia, vechiul vis al lui
Camil Petrescu, va fi subinteleasa,
chiar daca nu va cuceri scena politica.
Tn ceea ce ma priveste, nu mi-am
cosiderat niciodata perspectivele de
actiune, de afirmare, Tn gloata,
supunindu-ma Tnregimentarilor si
spiritului de turma. ,,Manifestatiile"
mele nu au fost niciodata participari la
colectiv, ci actiuni individuale, cu
oarecare beneficiu si pentru o colec-
tivitate, Tnsa nu prea larga, careia nu
am tinut sa-i flatez nivelul de jos. Am
urmarit in primul rind consecventa cu
mine Tnsumi si o linie ,ideald"
inabordabila celor mai multi. Solutia
colectivista Tmi fusese servita Tn trecut,
n tot timpul vie}ii, Tn doze variate, sub
ambalaje seducatoare. Dar regimurile
politice pe care le-am traversat, fara
sa-mi fac un merit din asta, mi-au
oferit un spectacol daca nu totdeauna
tragic, Tn cea mai buna varianta,
cacofonic.



-AM NASCUT_ intr-o

Roménie condusd formal

de un rege copil, Mihai I,
pe care tatal sau avea sa-1 inlocuiasca
foarte curind, ,,revenind” pe tronul
parasit si inaugurind o domnie de un
deceniu, foarte tulbure si convulsionata.
Carol al Il-lea nu s-a mentinut ca un
arbitru suprem al situatiei, ci a vrut s3
si guverneze, crezindu-se chemat prin
harul si inteligenta proprie. Si I-a luat ca
model pe Mussolini, a militarizat viata
publica, a adoptat uniformele si stilul de
parada al fascismului italian, a
instaurat cultul personalitatii sale. Pe
noi, copiii, ne-a Tncadrat intr-o asociatie
paramilitara, ,,Straja tarii", avindu-1
comandant suprem pe el, Tn felul acesta
inchipuindu-si ca va contracara
influenta crescinda a legionarilor in
rindul tineretului. Pentru noi, lucrurile
n-au depasit nivelul unei comicarii
amuzante, deoarece ,,strajeria” a durat
prea putin si, prin ceremonialul ei, ne
scotea din monotonia disciplinei
didactice. Cind am Tncheiat acel an
scolar tin minte ca ne chinuiam sa
invatam un imn de slava la adresa
monarhului: ,,Regele pogoara printre-e-e
noi, sa ne insufle avinturi de eroi...,, atit
de stupida fiindu-i melodia, Tncit cel
Tnsarcinat sa ne-o vire In cap a renuntat
pind la urma la aceasta performanta.

Era wvara anului 1940, a
ultimatumului rusesc, a diktacului de la
Viena si a aranjamentelor cu bulgarii.
Cind ne-am intors din vacanta, regele
abdicase, era alt rege si peste fotografia
monarhului proslavit, din Cartea de
citire, am fost obligati sa lipim petice de
hirtie alba. Se schimbase regimul, se
desfiintase strajeria, trebuiau venerate
alte personaje. Deci, alte cintece. Acelasi
dascal, desi cu mari rezerve dictate de
vizibila lui antipatie, ne-a invatat totusi
cintece noi, printre care unul adaptat
noii situatii: ,,Noi suntem legi-o-narii,
biruintelor de miinel...” Chestia asta a
durat mai putin, pentru ca dupa vacanta
de Craciun, au disparut legionarii, a
ramas un brav Conducator, eroic si
intelept, care avea sa salveze tara; cu el
am pornit curind la razboi Tmpotriva
unuia dintre dusmanii nostri de moarte
dar si a fostilor aliati, din precedentu
razboi. (Dar cuvintul Maresalului era,
cum spunea un gazetar al vremii, ,,fulger
si stinca".)

Intrasem Tntre timp Tn liceu si acolo
am dat peste un profesor de limba
romand, poet pasunist din generatia lui
Goga, anume |. U. Soricu, un poet care
compusese citeva volume de versuri

atriotice si traditionaliste, mult folosite
a sezatori si serbari scolare. (Eu insumi
recitasem o poezie de el pe vremea cind
nici nu-1 vazusem la fatd.) Nu stiu daca
din obligatie sau din curiozitate i-am
memorizat o recenta inspiratie ad-hoc,
care celebra Tn versuri populariforme
recent botezata pe atunci: ,,prietenie de
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arme romano-germand”:
Frunzaverde de pelin
Scrie Hitler din Berlin;
»Antonescule, vegheaza,
Ca muscalu-nainteaza."
Pe frunze de tei rotunde,
Antonescu Ti raspunde:
Frate Hitler, nu te teme,
Ca.*

Ce a urmat, cititorul si memoria mai
recentd ma ajuta sa nu mai amintesc,
Tntors dintr-o vacantd (cea mai lunga,
aceea a bombardamentelor) cind aflasem
ca regele, printr-o lovitura de palat,
pusese capat regimului Antonescu; de
fapt, facusem un prim pas spre
comunism.Acesta s-a instaurat printr-o
alta loviturd de stat, tot intr-o vacanta,
cea de Craciun, a anului 1947, si
schimbarea de regim, resimtita de mine
si mai dramatic, a modificat inca o data
sensul  entuziasmului  popular,
amplificindu-1 pina la monstruozitate.
»Trdiasca ala!", ,, Traiasca aia!" ,, Traiasca
ailalta!™, ,,Moarte aloral!", ,Jos cu
astilalti!" e cam prea mult pentru o viatd
de om, mai ales pentru una dusa in.
afara manifestatiilor populare de care
ma& apdram cum puteam cind Tncercau
sa navaleasca peste mine. Niciodatd nu
voi sti dacd aceste distorsiuni mi-au
provocat sau numai mi-au Tntarit
rezerva generala fata de actiunile
colective, de subordonarea sociala care
ar fi putut fi si una de ordin intelectual.
Totdeauna am avut o rezerva fata de
intelectualii (fie ei chiar de bilna sau
foarte buna calitate) care se hranesc din
acelasi gunoi cu prostimea, indiferent ca
numele lor este N. lorga sau Nae
lonescu. Mi-a placut tipul intelectual
sLaltitudinar”™, al unui Odobescu,
Maiorescu, Zarifopol sau Lovinescu. Cita
diferentd intre C. Dobrogeanu-Gherea si
fiul sau lonel Gherea! Dar Tntre Petre
Pandrea si Camil Petrescu!

Comunismul a dus unele discordante
ale ,,politicului” la extrem, dar in fmal a
simplificat mult lucrurile, risipind unele
echivocuri mai ales sentimentale, facind
ca optjunile sa se defineasca mai usor si
radicalizind unele atitudini. in cazul
unui scriitor insa, a carui ecuatie, oricit
de personala, are ca efect o iesire din
sine, printr-o opera care devine un bun
obstesc, intervine o contrazicere
fundamentala pe care eu nu o pot
ignora. Opera Tnsasi, daca nu scriitorul,
isi cautd publicul, Tsi implineste rostul Tn
dialog cu altele, Tn contacte cit mai
variate si mai largi. Scriitorul stie sigur
unde este centrul, dar circumferin'ga n
nici un caz nu. Sa spun cg, la mine,
aceasta ar trebui sa fie Tn infinit? Si, In
termeni mai laici, sa admit si eu ca
mi-as dori 0 cit mai larga popularitate?
Cititorul va judeca poate mai _bine decit
mine, Tn fatd cu ceea ce am scris...

Roua cubica

Mintea-i fugace, inima pilpiie fitilic si lampant de baragladina clipei.
Torturat de frunze - imi taie aerul, lasa pe epiderma lui Tntinsa, transparenta
incd, zgTrieturi fine, facind inutila orice operatie estetica. Chinuit de ziduri - sa
le pipai caramida rosie la crapaturi: Sa le port apoi, tirfs-grapis, in suflet, prin
evii majori, cu iederi, umezeli si afise. (Ma bintuie impresionismul sau
expresionismul sa fe§telesc totul cu albastru ultraoceanic, muind libidineaua
in saramura de balena!) Boicotat de furnici - refuza net sa carabaneasca perne
uriase in cinstea rusinoasa a iubitei ideale. Am hatmatuchit-o! Exasperat de
flaute pe viata - Tsi cer mereu astupate si destupate gaurile cu degetele,
pretentie ticnita si parsiva. Nu mai stiu cum sa-mi plimb pantofii sa nu jenez
trotuarele: fara blacheuri, cu zamacadelele sculate din bombeu? Nasturii au
nasul infundat cu ate, stranuta si-mi Tmproasca prietenii pe conceptii. Si, In
general, Tmbracamintea imi este impardonabil de ndzuroasa, de idependenta,
nu se da folositd, doreste vacante de placere impreuna cu garderoba. Piglea,
ultim vesmint, ma mininca de viu, pina la os: ce viciu de nutritie! S-a Tnrait si

roud! E cubica!!

\

Existd o criza a culturii?

O tragica incomunicare

< CRIZA CULTURII este doar un
aspect al crizei prin care trece societatea
roméneasca Tn ansamblul ei. Natura
economicd, sociald deriva in primul rind
din criza morald instalata de la inceput
la virf, in sfera puterii actuale si
propagata, concentric, in toate sectoarele
de decizie. Daca oamenii care conduc azi
Romaénia nu si-ar fi intemeiat puterea pe
minciuna si pe sfidarea unei minime
morale, am fi trait poate la fel de greu,
dar Tn mod sigur nu la fel de urit.

Dupa ce decenii la rind cultura a fost
subordonata si controlata de interesele

oliticii comuniste, s-a Frodus n ultimii
rei ani o ruptura calculata cu buna
stiintd, o pseudolibertate, o pseudoli-
beralizare oferite cu cinism de puterea
care se face ca nu intelege cum ar trebui
sa functioneze mecanismele democratiei.
Asa cum presa e libera, dar libera sa
vorbeasca Tn zadar, asa cum demon-
stratiile de strada sint permise, dar
permise ca vintul si ca ploaia care vin si
trec, tot asa cultura si-a capatat
independenta, dar independenta de a se
zbate ca pestele pe uscat cu toate
dificultatile financiare.

S& nu se Inteleaga de aici - doamne
fereste! - ca cineva ar deplinge dirijismul
cultural, dar a identifica vajlorile
culturale autentice si a le sprijini
constituie o Tndatorire elementara a
oricarui stat civilizat. Fie bugetul alocat
culturii cit de mic - intrebarea e cum e
folosit si Tn folosul cui.

« De aceea, nu consider criza
culturii legata exclusiv de conditiile
tranzitiei. Tranzitia, ca si mostenirea
ceausistd au devenit pretextele favorite
pentru a scuza fie incompetenta, fie
intentiile puterii - tot mai vizibile - de
restauratie.

A gasi justificari Tn conditiile
tranzitiei e ca si cum ar trebuil sa
acceptam ca aceste conditii le-au creat
extraterestrii $i nu un conglomerat de
indivizi numiti cind FSN, cind FDSN,
care nu vor sa stie ca intr-o lume
civilizata, cultura Tnseamna utilizarea
sociald a inteligentei omenesti. Nu de
inteliﬁenté a avut nevoie puterea
actuald, din moment ce niciodatad Tn
istoria noastrd intelectualii si studentii
n-au fost mai blamati ca in ultimii trei
ani.

Daca statul comunist a Tnsemnat
printre altele anihilarea valorii,
tranzitia Tn culturd ar fi trebuit sa
Tnsemne trecerea de la non-valoare, de la
pseudo-valoare, la valoare. Ce valori
culturale a recunoscut si sprijinit
puterea actuala? Putinii bani pe care i-a
alocat culturii pe ce au fost irositi? Pe
revistutele pe care nu le citeste nimeni,
pe minimanifestari culturale care
reproduc, fara tam-tamul de odinioara,
tipicul comunist de a ne face ca facem
cultura. Si mai ales in eforturi

considerabile - dar inutile - de a lustrui
imaginea Roméaniei Tn lume. Tn
paranteza fie spus - ca sa se deplaseze
presedintele tarii la Sevilla, cu o suita
mai mult sau mai putin decorativa de
200 de oameni, s-au gasit bani. Nici mai
mult nici mai putin decit din bugetul
Ministerului Agriculturii care tocmai
striga ca nu are motorina pentru
stringerea recoltei si pentru araturile de
toamna! Tn schimb, un director de teatru
este nevoit sa cerseasca bani de la
inspectoratul de culturd pentru fiecare
premiera pe care vrea s-0 monteze,
editurile cersesc subventii straduindu-se
sa convinga te miri ce functionari
culturali de ce tara are nevoie de o carte
sau alta, autori de valoare respinsi de
cenzura comunista stau nepublicati si
acum pentru ca editurile de stat conduse
- din fericire! - de persoane cu adevdrat
competente se afla la mina difuzarii
cartil cireia numai de culturd nu Ti arde!
Autori de mina a cincea au reusit sa
publice trei-patru carti in aceasta
perioada la obscure edituri particulare,
ceea ce nu ar fi nimic grav intr-o
economie de piata, Tntrebarea e Thsa cum
difuzarea le-a acceptat tiraje pe care
carti valoroase ale literaturii noastre nu
le-au Tntrunit, asteptind si acum
subventii pentru a putea fi publicate.

= Coruptia - materiala, dar si morald
- a Inflorit si Tn cultura. Simbolurile
rezistentei prin cultura au devenit in
citeva cazuri binecunoscute simbolurile
obedientei prin cultura. Este si acesta
unul din efectele crizei care la un prim
nivel de perceptje, va avea repercursiuni
grave 1n cultura de miine. In timp ce
revistele literare care se straduiesc sa-si
ducd menirea culturala pina la capat
ajung tot mai greu la cititori, televizi-
unea Tsi regaseste vechiul obicei de a
prezenta cu orice prilej ca reprezentant
ai culturii roméanesti doar pe aceia care
,»nu fac politica", adica - Tn acceptia pe
care puterea o da acestei expresii - doar
pe aceia care daca n-au sustinut vizibil
regimul lliescu, cel putin si-au tinut
gura si nu si-au manifestat in nici un fel
nemultumirea.

Si _Tncurajeaza astfel din nou
atitudinea duplicitara, oportunismul,
concesiile, compromisul.

Cine nu le accepta, accepta in schimb
tot mai mult dezamagirea, deziluzia,
resemnarea, izolarea, Tnsingurarea,
incomunicarea.

De aici Tnsa, din aceasta tragica
incomunicare se vor naste capodoperele
viitoare. Este efectul de bumerang al cri-
zei de cultura pe care o traversam. Nu
dl. Everac va ramine reprezentantul
culturii! Si nici cei care se aduna ca flu-
turii pe lampa afumata a puterii de azi.

Mariana Sipos



Andrel CIURUNGA

Poeme din iad pentru ingeri

Aflindu-ma in iadul cel mai de jos al conditiei umane, am scris, din marea mea
nevoie de ingeri, poemele de mai jos. Ele nu au nimic pueril in sine decit puritatea.
Au fost concepute Tn Tnchisorile din Jilava si Gherla si Tn coloniile de munca fortata

de la Salcia si Stoenesti, Tntre anii 1958-1964.
Aceste versuri, numai in aparenta destinate copiilor, au fost invatate acolo de
parinti si bunici, in speranta ca intr-o buna zi vor iesi la lumina si le vor spune, la
rindul lor, generatiilor urmatoare. Nu stiu citi dintre batrinii de-atuna au ajuns pe
la casele lor si citi anume dintre acestia au avut indrazneala sa le destdinuiasca
nepotjlor, cunoscind Tnclinatia copiilor de-a povesti la scoala toate cele auzite acasa.

Asemenea vorbe si ginduri nu se aflau Tn cartile de citire, ba chiar le erau intru

totul potrivnice.

Azi, dupa mai bine de trei decenii, imi fac datoria de-a le pune la indemina
copiilor din anii 60, ajunsi la rindul lor tati de copii, pentru a nu raminea de
izbeliste setea noastra - a celor incarcerati - de puritate si nevoie de ingeri, din
ladul in care fuseseram prabusiti, fara a fi comis alt pacat in afara celui originar al
iubirii de libertate. A.C.

Cum se face-0 poezie

Fata tatii, risn floare,
verde lacom Tn priviri,

am sa-ti spun o veste mare,
ca de-o taina sa te miri.

A gasit un joc taticu
de pe cind era si ei

cu genunchi de lapte si cu
soare-n par, inekinel.

Si se joaca de vreo ora

c-un condei de lemn modest,
adunind silabe-n hor3,
risipindu-le c-un gest.

Cind se-apropie de soba,
cind n pat s-ar cuibari!
Bate-n O si-n U ca-n toba,
sufla ca-n trompeta-n |.

Bucuros la piept te-ar strings
de-ar lasa un rind nesters.
Jocul inceput in singe

grav i se-mplineste-n vers.

Fata tatii cea cuminte,
vezi-l de pe geam tiptil:
ratacit intre cuvinte,

si taticul e copil.

Si cum uita de-o multime
de tirzii pareri de rau,
ride-n zurgalai de rime
iama sufletului sau...

Rugaciune

Tn genunchi, fetita tatii,
roaga-mi-te, roaga lin,
la icoana cu senin

Tn privirea Preacuratei.

Cada proaspete smerenii
peste lemnul vechi de nuc,
dulcele credintei suc
verse-n suflet mirodenii.

Crapa lin taticul usa:
candela-n ungher e stea,
Sffnta tremura-n vopsea,
doarme-n scutece papusa.

Astronomie

Dumnezeu in seara asta
porunci, din sfint Tn sfint,
sa-i culeaga toata coasta
cerului, dinspre pamint.
Sapte stele calatoare
Tntocmird Carul Mare

sa transporte, tras de Taur,
merele domnesti de aur.
Carausi pe Cai de lapte,
patru ingeri si-un pitic
gramadira-n Carul Mic
nuci de-argint si boabe coapte.
lar ia urma prin livada
aparu o stea cu coada,

ca sa mature frumos
frunzele cazute jos.

Vezi, de-aceea fata noastra
plinge-acum intr-un ungher,
c-a zarit de la fereastra
numai miriste pe cer...

Jucarii de Pasti

Miei de pisla suna blind
clopotei de-argint subtire.
Plina de nedumerire,

sta fetita numai gind.

Si se-ntreaba cu naduf
cum de-au rasarit deodata
dintr-un ou de ciocolata
galbeni ,,cip-cirip*“ de puf?

Pe sub gene, de necaz,
calde lacrimi i se-aduna.
Coboriti pe-un fir de luna,
Tngeri filflie-n pervaz.

Dormi... Ducindu-se si el

cu stapina sa se culce,

se topeste-n pumni un dulce
iepuras de caramel...

Cintec de leac

Tngerul -1l stii tu bine,

cel vioi si bun ca tine,

de vreo doua zile-ncoace
a cazut la pat si zace,

Tn zadar un sfint de gheata
1l tot mingiie pe fata;
termometrul nu coboara,
pulsul bate parca zboara.

Carausul Sint-llie

a dat bici spre farmacie
dupa nu mai stiu ce praf
pentru puiul de seraf.

lar prin spate, prin grading,
Maica Domnului, blajina,
vine lin, cu duh de mama,
si c-un cintec in naframa,
bun de somn si bun de leac
si pastrat din veac in veac,
de pe vremea cind Hristos
era prunc in lume, jos.

Doamne, faca-se voinic
ngerul bolnav si mic...

Tnger mic

Tngerul mic din stinga Ta,
Parinte,
de-o vreme-ncoace-i strasnic de
cuminte.
Rostogolind ba stelele, ba luna,
te miri si Tu ca n-a mai spart
nici una,
si nu se mai intoarce de la
scoala
cu aripile pline de cerneala.
Din sfinti, nu vezi nici unul sa

mai fiarba
cu pira-n glas ca l-ar fi tras de
barba
si-si bea frumos tainul sau de
lapte
cind mulge Capricornul maica
Noapte.

Apoi, iTn umbra cerului, de frica,
adoarme-mbratisat cu Ursa
Mica,
iar Tu, de dupa norii cum e vata,
Te bucuri, Doamna, ca pe
vremuri tata.

Tibisir

Asta noapte, in odaie,
pe un fir de borangic
s-a lasat un inger mic
Tn camasa de vapaie.

Scotocind cum se cuvine,
a gasit Intr-un sertar
cintecul adus in dar
de taticu pentru tine.

Si cu grija, pe-o petala
rosie de trandafir,

l-a trecut cu tibisir

ca sa-l duca-n rai, la scoala.

Miine seara, printre vise,
Tngerii ti-l vor cinta

sa-l inveti, de-or fi cumva
geamurile-n cer deschise...

Jucarii

Aseara Doamne-am rascolit,
cum stii,
prin cer ca printr-un pod cu
jucarii
unde s-au strins, atit cit
Tncapura,
comori pe care furii nu le fura.
Tntii, Tntr-un ungher ferit de
soare,
cotrobaind, am dat de Carul
Mare
cu care tata - si bunicul poate,
duceau spre casa cimpul cu
bucate.
Alaturi, Carul Mic batutn stele
sta plin de fin ca-n jocurile mele
si-n dulcea lui aroma
paminteasca
un Tnger, ca un prunc, dormea
sa creasca.
Peste toloaca cerului, cit tine,
venea de-a dura mingea lunii
pline,
iarin ograda Sfintului llie
doi nourasi patrunsi de
vrednicie
bateau de-o ora tobele-mpreuna
sa creada lumea, dedesubt, ca

tuna -
si-n jurul lor ardeau, c-un licar
bun,
stelute mici, ca-n pomul de
Craciun.
Asearda, Doamne-am rascolit,
cum stii,
prin cer ca printr-un pod cu
jucarii

pierdute si uitate, peste care,
cind iese-n tinda raiului crai-
soare,
Tn zori, cu miini de purpura
subtiri,
rastoarna cosuri mari de
trandafiri...



Basic Instinct

U LE VA fi greu
cititorilor sa recu-
noasca Tn romanul lui

ce creeaza dificultati suplimentare in
receptarea genului. (O nu prea

indepartata pagina de proza publi-

Petru Popescu intitulat TraifitéesRomania literara si reactiile

dupa Edith (Editura Fundatiei
Culturale Roméane) subiectul unui
recent film american, care a rulat si
pe ecranele noastre, si anume Basic
instinct. N-am idee daca scenaristul
filmului a citit romanul, care a
aparut in 1978 la Quartet Books
Limited, dar similitudinile sint
frapante mai ales Tn latura politista.
Se prea poate si ca la originea am-
belor, film si roman, sa fi stat un
fapt divers. Si Tn unui, si Tn celdlalt,
o femeie Tsi Tnjunghie amantii in tim-
pul actului sexual (cutitul de spart
cuburile de gheata din film este un
coupe'papier in roman), Tndragos-
tindu-se de politistul care anchetea-
za cazul si care, la rindul lui,
sfirseste prin a face o pasiune pentru
criminald. Amestecul de brutalitate
erotica si de suspans este acelasi.
Mai greu le va fi cititorilor
(indeosebi celor tineri) sa-si
aminteasca de autorul romanului.
Petru Popescu a debutat in anii ‘60
cu un roman, Prins, care a avut un
mare succes de public si unul ceva
mai mic de critica, urmat de altele
(Dulce ca mierea e glontul patriei,
Sftrsitul bahic), care I-au adus
tinarului pe atunci romancier
destula popularitate. Emigrat in
SUA, unde traieste astazi, Petru
Popescu se relanseaza, intr-un fel, pe
piata literara romaneasca prin
romanul Tnainte si dupa Edith,
tradus exceptional de Antoaneta
Ralian. Meritul traducerii trebuie
relevat cu atit mai mult cu cit e
vorba de un roman erotic extrem de
indraznet sub raportul vocabu-
larului. Noi nu avem, Tn roman, un
limbaj erotic deplin constituit, ceea

cititorilor ne-au convins cu prisosinta
de acest lucru.) Ar mai fi de spus,
oarecum Tn aceeasi ordine de idel, ca
fanii de altadata ai lui Petru Po-
pescu nu vor fi dezamagiti. Roman-
cierul si-a pastrat capacitatea de a
tine treaz interesul cititorului,
narind repede, eficient, creind
surpriza, introducind elemente
picante, si, In plus, el si-a pus acum
la punct o tehnica, necesara, pe care
cartile lui romanesti doar o
promiteau.

Tnainte si dupa Edith este un
excelent roman comercial (si eu nu
gasesc nimic rau in aceasta), scris
dupa o reteta sigura, cum noi avem
foarte putine. Romancierii interbelici
au fost primii care i-au intuit
formula (Camil Petrescu in Patul lui
Procust, Sebastian Tn Femei, Cezar
Petrescu Tn atitea, Sulutiu, Bonciu,
M. Eliade si altii), dar_caruia
cenzura comunista de dupa razboi
i-a aminat deplina realizare. Tn alte
literaturi, asemenea romane se
numara cu sutele si din masa lor
rasar citeodata capodopere. Chiar
daca succesul comercial are nevoie
de alte ingrediente decit valoarea
literara (sau, poate, daca valoarea
nu are totdeauna la Tndemina
mijloacele care garanteaza succesul),
nu trebuie sa-l1 privim neaparat cu
dispret. Si nici, desigur, sa-i
pretindem ceea ce nu-si propune si
nu poate oferi. Se Intimpla rareori ca
plecind de la un gen popular ca
Misterele lui Eugane Sue sa devii
Dostoievski. Dar milioane de oameni
vor continua sa-1 citeasca pe Sue.

n reteta lui Petru Popescu intra,
pe Iinga sex si policier, epoca si locui

Florile raului

UPA doudzeci de ani
de absenta, Petru
Popescu revine in

comerciale, de imediata priza la
public. Literatura lui Petru Popescu
intra ntr-un raport afisat cu

librariile romanesti cu urpaoalderatura, cu literatura de

caruia Ti prevad o vinzare excelenta.
Cuprinzind traducerea versiunii
engleze din 1978, Tnainte si dupa
Edith poate avea aici un succes de
librarie de proportia succesului de
sala al filmului Basic Instinct.
Comparatia profita si de faptul ca
retetele celor doua productii sint
foarte asemanatoare (intriga
politista - accent psihologic - filon
erotic abundent), similitudinile
neocolind nici firul epic principal.
Aidoma filmului, partile a doua si a
treia ale romanului pun in prim plan
0 prezenta feminina diabolica,
irezistibila, ,,femeia fatala' cu farmec
pervers si cu placerea de a-si ucide
amantii Tn momentul orgasmului
(arma nu mai e insa un brise-glace,
ci un coupe-papier). Si tot aidoma
filmului, clasicul politist urmaritor,
sigur de vinovatia femeii, ajunge
totusi sa nu mai poata iesi din jocul
ei hipnotizant, ba chiar sa il caute cu
0 voluptate dublata de spaima
continud a mortii. Tntr-un fel,
Thainte si dupa Edith este deci o
carte ,,ca-n filme', genul de scriere-
spectacol care cauta cazuri limita,
mizeaza pe Tncordarea actiunii si nu
se sfieste sa parieze si pe interludii

consum, preeminenta avind, chiar
Tnaintea schemei de policier,
erotismul Tmpins Tndraznet pina
aproape de limita pornografiei.
Roseata cititorului Tn fata unor
asemenea secvente ar avea, daca nu
0 doza de ipocrizie, atunci macar
sensul unei perceptii cumva desuete.
Sint o sumedenie de cazuri celebre
cu procese intentate unor carti (sau
autori) pentru Tncalcarea moralitatii
- astazi, privite toate cu un zimbet
Tngaduitor, ca sa nu mai spun ca, pe
de alta parte, mai toti lon-ii lui
Rebreanu pe care i-am vazut prin
biblioteci se deschid aproape
invariabil la aceleasi doua pagini: a
scenei lon-Ana si a celei Titu-Roza
Lang. Trebuie sa recunosc totusi ca
la Petru Popescu ,,se Tntimpla' mult
mai mult decit Tn scurtele episoade
rebreniene, si mult mai realist-exotic
decit in Povestea povestilor lui
Creanga. Fata de orizontul ,,comun’
al unei astfel de asteptari,
supralicitarea este neindoielnica in
amploarea, intensitatea si recurenta
erotismelor din Tnainte si dupa
Edith. Acestea nu renunta insa la a
cauta si valoarea literara, in sensul
cd ele nu se vor rezuma la
univocitatea pornografiei. Cititorul

in care e plasata actiunea: la belle
apoque intr-o Mittel Europa ce se
intinde de la Praga la Budapesta si
de la Viena la Oradea. Tn ultimii
doudzeci de ani, pe fondul retro al
postmodemismului, redescoperirea
Imperiului dual, din alt unghi decit
acela al Kakaniei musiliano-
kafkiene, a fost o moda care a
marcat romanul, filmul teatrul si
arta plasticd. Eu Tnsumi am citit nu
mai stiu cite romane si am vazut
destule filme Tn care amurgul acelei
unice si ciudate civilizatii eteroclite
aparea n toata putreda lui
splendoare. Sa precizez ca printre
romane sint si citeva bijuterii,
precum Regele celor doua Sicilii, iar
printre autori, se numara si unii
dintre cei mai de seama, precum
Grass si Nabokov. Ca o curiozitate,
semnificativa pentru moda cu
pricina, as aminti si ca, pornind de la
eseul lui Kundera despre fenomenul
cultural al Europei de mijloc, am
avut o lunga discutie in contra-
dictoriu, cu vreo doi ani Tn urma, la
Paris, Tntr-o noapte, cu Julie
Kristava, cu Philippe Solers si cu...
noul ministru francez al apararii,
Franpois Laotard. Dotat cu un viu
instinct topic, Petru Popescu nu
putea scapa prilejul de a-si oferi
deliciile atmosferei fin du siacle,
intr-un imperiu multicolor si
multilingv, cu statiuni si hoteluri
luxoase, cu faetoane, Orient Expres,
cavalcade si vinatori, cu homosexuali
si prostituate, cu escroci si criminali,
cu afaceri tenebroase de spionaj si cu
Violuri era sa zic fastuoase, cu
fulgeratoare ascensiuni si caderi,
totul, pe fondul anxios al iminentu-
lui sfirsit care a fost, pentru toate
acestea, razboiul mondial. Trebuie
sa recunosc ca evocarile, portretele,
povestile din roman sint facute cu

si da foarte repede seama ca, aici,
scenele erotice nu sint numai
»excitante", ci, in egala masura,
dure, fruste, agresive. Sint salbatice,
convulsive ca Tntregul ritm al cartii
si, Tn plus, ca insusi limbajul erotic
romanesc, in general neindeajuns,
slefuit, stratificat etc. Constient sau
nu, Tn versiunea romaneasca a
romanului, carenta acestui tip de
limbaj devine chiar un atu , sus-
tinind prin inegalitatea sa spiritul
spasmodic al constructiei textului.
Eclectismul lumii reprezentate il
confirma. Timpul este cel de
intrepatrundere a secolelor (XIX-
XX), spatiul este multinational
(Imperiul Austro-Ungar), vinzoleala
razboiului se suprapune peste viata
obscura a periferiei garilor vieneze,
numeroasele personaje episodice au
biografii succinte, mozaicate cu un
joc larg al culorilor. Petru Popescu
are de altfel o adevarata predilectie
pentru avalansele verbale, liste
descriptive, cascade sufocante si,
adeseori, de 0 morbidete stridenta:
»Supravietuirea Habsburgilor se
baza pe abilitatea oamenilor de a se
caca pe Tntuneric, de a trage pe
Tntuneric, de a se tir7 Tn Tntuneric, de
a se masturba pe intuneric. A. E. I.
O. U. - Austriae Est Imperare Orbi
Universo (1), cu pusti si cu basici
infectate, cu gulere tepene si cacati
cazind cu un plescait Tn latrine
supraincarcate, harti si tunuri de
cimp, manevre si scrisori cenzurate,
curti martiale si bere acra, ceruri
limpezi de vara si pisat statut. Ah,
solidaritatea cu milioanele de soldati
care au fertilizat solul Austriei,
cacindu-si fasolea si carnea de oaie

“Petrii
Popescu

INAINTE SI DUPA

EDITH

mina nesovaitoare, cu spirit de
observatie pentru lucrurile din afara
ori dinlauntru, asadar, pentru social
ca si pentru psihologic. Petru
Popescu este un incontestabil
meserias. Singurul repros pe care i
I-as adresa (evident, tinind cont de
insasi natura artei lui) este
insistenta mai mare decit ar fi fost
necesar pe detaliul scabros. El are o
vadita predilectie pentru fetid si
fiziologic, pentru singe, puroi ori
infectie. Acestea n-au cum lipsi din
spectacolul grotesc la care asistam,
fireste, dar e, Tn aproape toate
cazurile, ceva in plus, ceva inutil, o
Tntirziere ori o repetare, care Tmping
descrierea Tn insuportabil.

Nu vreau sa fac, cum se spune, la
petite bouche si sa declar ca nu gust
acest fel de literatura care se
situeaza la limita dintre comercial si
artistic. Cred mai degraba ca un
roman cum este Tnainte si dupa
Edith va putea crea oarecare
emulatie si va ajuta la desprovin-
cializarea romanului nostru, atit
tematic, cit si tehnic. in loc sa
strimbe din nas (cum prevad cd o va
face), critica literara ar putea
discuta conditiile genului si foloasele
lui Tn perspectiva.

hapaite, orezul, plinea si cafeaua
lungitd cu brom, ca sa le fina penisu-
rile nesculate'.

Se construieste o lume sordida,
viscerald, in care si lumina si starile
au imaginea unor ,secretii purulen-
te'. Destinul celor doi protagonisti
traverseaza deopotriva aceasta masa
viscoasa in care chiar si un moment
de relaxare ludica (a ,.fatalei" Hilke,
sau Edith, cum fusese supranumitaj
aratd asa: ,,Se astepta cu fiecare
privire pe care o arunca mobilei s-0
prefaca Tn scrum si cenusa; s-0
dezagrege, s-0 transforme Tntr-un
sirag de masti mortuare; dulapurile
pintecoase, cu obraji cazuti s-ar
preface n teste de mort, iar mesele
plate, frigide ar deveni sezuturi
urite, lemnoase, de babe zdrenta-
roase; usile s-ar transforma Tn obraji
sfrijifi, supti de foame, iar ferestrele
Tn guri stirbe, pecetluite cu o peliculd
de saliva moarta, sticloasd; scaunele
ar deveni unchi batrini, scremindu-
se pe vine, uscati, impotenti si
constipati, iar toaletele si bideurile,
burti deschise si maruntaie uscate,
scapate din camerele de disectie. Ah,
scirba, repulsia, oroarea, dezgustul;
rostea cuvintele cu glas tare,
rictindu-si creierul Tn cadutarea altor
cuvinte de acelasi fel."

Happy-end-ul care Tncheie
romanul (,,salvarea sufletelor' celor
doi) ramine pina la urma singurul
compromis ,,comercial" neacoperit
literar de autor. Nu este exclus
totusi ca gestul acesta sa-i fi lasat
scriitorului o la fel de pragmatica
portitd de scapare: posibila prelun-
gire cu un al doilea volum.



Despre tristetea
Jrezistentei prin cultura”

UPA cum aflam din
postfata memorialistica a
cartii, Zaharia Sangeor-

Pe de alta parte, este adevarat ca
practicarea culturii, ca un soi de
»sport”, de exercitiu obligatoriu pentru

zan a fost anchetat de Securitaténsiea conditiei spirituale, intr-un

exclus, Tntr-un rind, din facultate,
pentru ,,vina” de a fi fost greco-catolic
si (sic!) ,,martor al lui lehova”. Mai
tirziu, au urmat sicanele si persecutiile
obstinate ale sefilor sai - zelosi ,soldati
ai partidului” - de la revista Cronica
din lasi. De aceea, pentru acest om,
dialogul epistolar cu Nicolae Stein-
hardt, devenit Monahul Nicolae, a
Tnsemnat cu mult mai mult decit o
Lcorespondentd culturald”. Cele 365 de
intrebari si cele 365 de raspunsuri,
majoritatea cu tema literara, au
constituit - (mécar) pentru unul din
preopinenti - bransarea la o frecventa
malta, aflata deasupra mizeriilor
cotidiene. Este vorba si Tn acest caz de
.rezistenta prin cultura”, una din
sintagmele post-decembriste care s-au
banalizat Tnainte de a fi glosate Tn
profunzime. De multe ori, acest tip de
Lrezistentd intelectuald” este invocat la
noi n chip de scuza pentru lipsa unei
opozitii politice ,,in bloc”, a unei
solidaritati/solidarizari a intelectua-
litatii roméanesti Tmpotriva regimului
ceausist. ,Noi am rezistat prin
culturd”, obisnuiesc sa afirme aproape
cu emfaza unii intelectuali, uitind ca in
22 decembrie petrecut Tn biblioteci si
nu in strada nu ar fi rezolvat nimic.
Cred ca ar fi mai bine, tocmai pentru a
evita confuziile si comparatiile
neindreptatite, s& se vorbeascd nu
despre rezistenta, ci despre ,,supra-
vietuire prin culturd”.

Nicolae Steinhardt, monahul de la
Rohia, raspunde la 365 de Tntrebari

incomode adresate de Zaharia Sangeor-
zan, Editura Revistei Literatorul.

mediu Viciat si opresiv, a dat rezultate
admirabile. Dar - este si ceea ce pune
n evidentd cartea lui Zaharia
Sangeorzan - nu trebuie uitate nici
nefectele secundare' ale terapeuticii.
Fapt e ca instrumentalizarea culturii,
utilizarea acesteia ca suport psihic si
moral, ca ,,hap”, ,,aspirind” si factor
profilactic, a determinat adesea o
deformare a perceptiei firesti a
produsului artistic, o supralicitare a
acestuia din urma. A nu te raporta la
literaturd, bunaoard, ca la ceva
»adaugat” vietii, ci ,a trai pe jumatate
n literatura”, pentru ca viata nu-ti
ofera satisfactil, seamana cu o ,,boald”,
istorica de la Flaubert Tncoace, a
cititorului.

Dar bovarismul lui Zaharia
Sangeorzan ia forme caricaturale,
Discursul sau are o grandilocventa
gaunoasa, ritualista si lozincarda, ce se
exercita in formule precum ,.fiinta a
Verbului roméanesc”, ,,zeu al spiritului
nemuritor”, ,definitie a poeziei
dintotdeauna” etc. Multe din_Tntre-
barile cartii frizeaza diletantismul,
lirismul ridicol, kitsch-ul: ,,Cu ce ochi,
cu ce sentimente Tmbratisati, Tntam-
pinati iama, acest cosmos alb sarutind
pamintul, oamenii?” (intrebarea nr.
12); ,,Sinteti convins ca Sisif este noul
Hristos al secolului XXI1?*(intr. 17);
»Viata este o inspiratie a geniului?”
(intr. 141); ,,Ghepardul lui Lampedusa
respira o poezie a vietii si mortii* (in
cuprinsul ntr. 37); ,,Sufletul hamii nu
este 0 rugaciune a inimii, o rastignire
de suflet purtata de noi ca un nesfirsit
calvar?” (intr. 3441
. Demersul interogativ al _ziaristului
iesean este reprezentativ pentru

confuzia - Tndeajuns de raspindita -
intre cultura si cult. ,,Rugaciunea de
dimineata mi-o faceam in fata celebrei
Pieta a lui Michelangelo”, marturiseste
undeva cel care, atunci cind are sansa
unei corespondete cu Monahul Nicolae,
nu-i solicitd acestuia Tndrumari
duhovnicesti, ci Ti cere sa comenteze
versuri si-l copleseste cu o frenetica
aglomerare de titluri si nume de
autori, de la lon Brad_ la Proust si
Lampedusa. Sa te afli in preajma

refacerii lui Nicolae Steinhardt Tn

onahul Nicolae, adica topirea culturii
Tn cult, si sa nu Tncerci a Tnvata din
acest miracol.

Din nefericire, calugarul de la
Rohia acceptd rolul de ,boite &
musique”, de ,,dictionar literar”, El
raspunde cu o bizara diligenta la
Tntrebari facile, care ,,contagiaza” ras-
punsul, invita la truism si banalitate,
desi cea mai potrivita replica la
interogatiile lui Sangeorzan este aceea
de la pagina unsprezece - ,,intrebarii
dv. eu ITnsa raspund: Hm”, Sa fi
alunecat monahul Tn ispita bibliotecii?
Daca s-a Tntimplat aceasta, Tmi vine
greu sa cred ca faptul s-ar datora celor
,365 de Tntrebari incomode”, derizorii
ambuscade ale mediocritatii erudite,
care, mai degrabad Tndepéarteaza decit
apropie de literatura.

Sigur ca o parte din minusurile
cartii pot fi puse pe seama prohibitiilor
epocii comuniste. Poate ca alegerea
formulei rigide a interviului epistolar,
n locul unui dialog viu si pe viu cu
Nicolae Steinhardt, a constituit o
optiune cuasiobligatorie pentru un om
cu ,cazier* la partid, ce ar fi riscat prea
mult vizitindu-1 pe calugar la manas-
tire. De asemenea, exclusivismul
(pseudo(cultural, exprimarile gongorice
ori_putinatatea Tntrebarilor cu tema
religioasa nu ar fi decit elementele

Terapia prin credinta

. Dacd, insa, va referiti la visele
mele Tn sensul de «Ce-ti visez eu tie,
dulce Romanie», atunci tin sa va spun
cd aceste vise (...) nu seamana mai
deloc cu ceea ce se intimpii astazi in
Tard, unde Karl Marx a fost inlocuit de
fratii Marx. Romania pentru mine va
trebui s& reinceapd a 6 ea nsasi, s&
reia deci un Grfenomenologic mai
Tndepartat'

(din interviul acodat de Vintild Horia
lui Gabriel Stanescu, in Viata
Romaneasca din iulie 1990)

IRUL FENOMENO-

LOGIC” a fost preluat

de Vintila Horia
Tnsusi, fi/urzeala topologica a ultimei
sale carti situate Tntr-un context
autohton. Accentuindu-i semnificativ
dispozitia de natura testamentara,
autorul a scris-o direct Tn roméneste,
deosebind-o de celelalte volume pe care
le-a publicat Tn exil. Astfel, prin forta
Tmprejurarii - moartea scriitorului -
Mai sus de miazanoapte este mai
aproape de contextul sau uman, decit
de acela literar. Romanul nu abuzeaza
de disponibilitatile creatoare ale lui
Vintila Horia, ci ne cere cu staruinta
propensiuni de neofiti, capacitate de a
adera la sistemul de trasaturi absolute
si invariabile, reprezentat aici de
poporul roman, ,,stirpea cu radacini in
netimp”. (Cum ar fi spus Eugen
lonescu - ,,daca toti am fi convinsi de
importanta noastra cosmica, am deveni
mai seriosi.”)

Tntrebarea pe care o ridica,
implicit, cartea este aceea pe care
scriitorul si-a pus-o adesea: ,,Cit
cintareste omul romanesc pe cintarul

Vintila Horia, Mai sus de miazanoapte,
Editura Cartea Romaneasca, 1992

metapolitic al lumii?” sau, in alt mod
formulatd, care ar fi elementele sale
traditional-valorice constitutive?
Pentru a raspunde, Vintila Horia se
lasa in voia timpurilor apuse ale lui
Stefan cel Mare, ,,atletul lui Christos',
racordat aici la o tipologie superlativa -
orice ar face, domnitorul ,,sterge cu
infaptuirea binelui umbra de pacat
care i se aduna ca o zgurd”, pentru ca
este un om-copula mundo, intermediar
Tntre Dumnezeu si univers.

Tehnica literara a Tnfatisarii
ultimelor zile ale lui Stefan e familiara
din epoca Virginiei Woolf sau a lui
William Faulkner - ,vocile” narative
(determinantul e cumva impropriu,
deoarece exista putina substanta epica
n carte). Cele patru vod, cérora li se
adaugd tntr-un ultim capitol gindurile
lui Petru Rares, apartin lui Stefan
(printr-un artificiu stilistic la persoana
a Hl-a), lui Dumsa, varul si camaradul
sau de arme, Mariei de la Hirlau, cea
mai statornica iubire a domnitorului,
si lui Matteo Muriano, messer-ul
venetian. Ultimul e, de departe, cel
mai interesant reflector de constiinta ,
la toate nivelurile. Fiecare
simbolizeazd dimensiuni diferite ale
eului: Stefan - puterea absoluta,
constientd, si de aceea, Tn cazul sau
moldovenesc, Thgaduitoare; Matteo -
cunoasterea - el este Tnvatatul vizitat
de Tnger care se mira de ,,nestiinta
despre pacat ” a moldovenilor; Maria
de la Hirlau - erosul Tn faza sa
Tmpacata - contrabalanseaza cu aport
de suflet cele doua caractere
anterioare; iar Dumsa, cel care tinjeste
dupa un ideal de iubire, se apropie de
agapa, de ipostaza spiritualizata a
sentimentului.

Vremurile lui Stefan capata, mai
ales prin reflectiile lui Muriano, care
pot fi interpretate Tn cheie auctoriald, o

semnificatie ideala si exemplard, iar
Moldova devine o tara minunata, cu o
geografie sacra, delimitata in cadre
crestine, o tara strabatuta mereu de
hierofanii. Locuitorii sai sint loviti de
imbolduri napraznice de evlavie:
»Domnul Moldovei sari de pe cal,
ingenunchie cu fata catre rasarit si se
inchina prelung”, iar cei din jur
~trageau pe piept cruci mai mari decit
ei”. Vintila Horia preconizeaza o
pedagogie de uz intern a codurilor
ezoterice si hermetice depozitate Tn
inima Moldovei, pentru ca totul ,,este
itinerar trasat de proprii nostri pasi
catre tinuturile cele mai ascunse si mai
autentice din noi insine.”

Se _depaseste cu greu pe parcursul
lecturii hatisul stilistic arhaizant si
epigonic sadovenian al cartii, dar si
mai dificil de ocolit este un alt obstacol:
multe fraze din Mai sus de
miazanoapte se afla Tn pericolul de a fi
puse automat alaturi de multe altele
care tipizeaza anumite situatii
romanesti, de a deveni parte dintr-un
aresenal de idei-tip despre cliseizatele
noastre ,,valori perene”. Intentia de
educare prin credintd este laudabila,
dar fatala distanta, la modul concret, a
scriitorului, I-a atras cétre exprimari
cosmetizante, care au deja o pelicula de
uzurd datoritd insistentei lor folosiri.
Pe de alta parte, rama acida a realitatii
de azi corodeaza tabolul idilic si
pigmentat religios, atit de generos
Infatisat de Vintila Horia.

Ar fi apoi multe de spus despre
demonstratia sa de eruditie, dar ma voi
margini la a mentiona doar plato-
nismul si anti-umanismul subteran al
autorului; (anti-umanismul pe filiera
spaniold, al unei tari care si-a
prelungit starea medievala si nu a
acceptat ,,paginismul* renascentist,
aplecarea catre imanent, catre om). De

unei strategii de aparare impotriva
cenzurii postale. Insd pina la urma, o
astfel de strategie corupe sau chiar
compromite definitiv_textul pe care
Tncearca sa-1 salveze. Si in acest sens,
cartea lui Zaharia Sangeorzan devine
reprezentativa pentru actul cultural
intr-o societate comunista. Trebuie sa
recunoastem si asta, asa cum ne place
sa constatdm cd presiunea politicd a
stimulat uneori, ,,prin ricoseud, minutia
artistica.

Chestionarul adresat Monahului
Nicolae, o antologie a ,,efectelor
secundare” ale ,rezistentei prin
culturd” - bovarism, confuzia Tntre
culturd si cult, mistificarea culturii si a
personalitétii culturale (Sangeorzan il
numeste pe Steinhardt ,,Profetul de la
Rohia”) - ar fi un foarte bun material
de studiu pentru sociologi si istorici_ai
mentalitatilor. Un _,.diagnostic”
competent al acestora din urma ar da
un raspuns potrivit si anchetei lansate
cu citeva numere Tn urméa de Romania
literara, caci, Tn definitiv, ,,criza
culturii” Tnseamna la noi si ,,criza
mentalitatii culturale”, o0 mentalitate
nca neeliberata de imagini ritualizate
si deificari.

Mihai lacob

altfel, Muriano, alter-ego al autorului,
ajunge prin revelatii succesive ,,mai sus
de miazanoaptea” tarimului umanist al
venetienilor de care s-a desprins,
intr-un domeniu transcedent al
credintei absolute: Tn Moldova. Aici se
poate identifica teza romanului -
noastre de redresare colectiva in viitor.

Mai sus de miazanoapte a fost
inchinata ,fidelitatii Tn exegeza” a
Monicai Nedelcu, distinsa comen-
tatoare a operei lui Vintila Horia, care
s-a stins din viata prematur, Tn Spania,
n decembrie 1992, la nici un an dupa
disparitia scriitorului. Gestul acestuia
de a-i dedica romanul capata astfel si o
valoare simbolica.

Cosana Nicolae



Dilemele lui kir Grigorie

NTITULATA simplu
Eseuri, ultima carte a lui
Cezar Baltag cuprinde o

cuprinzator despre Creanga de aur a
lui Frazer). Clasificarea aceasta ¢
desigur improvizata, Tn scopul unei

serie de articole in finalul carafessrieri succinte. Cezar_ Baltag

observa diverse date notate cu cifre
foarte mici, parca dintr-o discretie a
recuperarii lor temporale. Limit_eleg)e
care le-am descoperit sint 1968 si 1988.
Acesti doudzeci de ani, interval
Tnsemnat, subintind substanta cartii,
nu asa_cum timpul transpare de obicei
din orice antologie sau culegere de
texte, obiectiv si neutru, ci aproape ca
un pigment coloristic sau ca 0 masura
de executie muzicald. Desi nu existd o
succesiune cronologica, timpul e cel
care ordoneaza eseurile lui Cezar
Baltag, anulind posibila distinctie
demodat / actual tocmai prin victoria
deplina si_neconditionata_a primului
termen. Pe linga eseurile actuale
(pentru care putem alege ca simple
repere nume precum loan Buduca sau
Luca Pitu), cele ale lui Cezar Baltag au
0 agreablié desuetudine, un calm al
speculatiilor etimologice facute cu
asiune si incredere Tn substanta lor
ilosoficd, au Tn fine acel ton misterios
si grav al modernismului tip St. Aug.
Doinas, care nu mai e n situatia de a
convinge teoretic, ci mai curind de a
emotiona liric.

Cartea are cinci_sectiuni pe care
le-am putea rezuma Tn conformitate cu
o tipologije a eseului, Cele incluse Tn
prima dintre sectiuni, intitulata
Departele, sint ceea ce Tntelegem in
mod obisnuit prin eseuri, divagatii

ornite din diverse asocieri (etimo-
ogice, comparasi de motive). Urmeaza
eseuri critice (despre Eminescu, Barbu,
Arghezi, Bacovia, Urmuz), eseuri de
poetica (interesante ca semne ale
constiintel poetice a lui Cezar Baltag),
eseuri filosofice (despre Noica,
Brancusi, Enescu si din nou Eminescu)
si in final ceea ce am putea numi 0
simbologie (despre sensul universal al
arhaicului, studiul unor simboluri
celebre, albina si arborele si un eseu

Cezar Baltag - Eseuri, Editura Porto-
Franco, Galati, 1992

ormula poeziei iui
Gheorghe Izbasescu nu
s-a schimbat substantial

declara ca se considera si critic,
demonstrind rin coerenta si
temeinicia eseurilor din ultimele parti
ale cartii ca e si Indreptatit sa o faca.
Nu ne vom referi totusi Tn principal la
ele, pentru ca Tn comparatie cu cele
reunite sub titlul Departele sint mult

mai  putin definitorii  pentru
articularitatea stilului eseistic al lui
ezar Baltag.

increderea in forta originara a
cuvintelor, in secreta lor Tnrudire
initiald, pastrata doar partial Tn
metafora, poetul o datoreaza probabil
lui Noica, cu a sa .dezvaluire de
sensuri adinci din magma rostirii*.
Numai ca spre deosebire de Noica,
Cezar Baltag nu prea descopera filiere
spectaculoase, ceea ce reteaza
inevitabil avintul eseului Tn cauza,
transformindu-1 Tn speculatie modesta
pe_motive celebre (fintina, huma,
daimonul, dorul). Eseurile care mi se
par cel mai putin reusite sint inspirate
din folclor, caruia nu-i putem nega
disponibilitatea dar nici nu trebuie sa-i
neglijam demonetizarea prin supra-
solicitare. Sursele folclorice folosite de
Cezar Baltag sint uneori versuri de 0
rard limpezime lirica, dar pina la urma
toate se supun unui tipar mental
familiar pina la previzibil. Pentru un
spirit livresc Tnsa ar fi interesant de
urmarit experimentul citirii acestor
eseuri cu o cvasi-ignoranta (eventual
voita) a sensului cuvintelor populare
(prigoria, minecatoare, codofita,
codolbita, vatrarita plugului), chiar
daca Tn felul acesta iesim, bineinteles,
total din sfera de intentii a autorului,
Tn schimb asa putem verifica impresia
de stranietate cultivatda a cuvintelor,
de zabovire motivata cu onestitate
autoimpusa ntr-un limbaj material si
greu nu atit de sensuri, cit de hieratica
sonoritate. Cezar Baltag se scufunda in
cuvinte, cautindu-le si_provocindu-le
voluptuos stranietatea. Si nu e oare un
paradox Tn formula acestor eseuri, care

,Niste

surprinzatoare maturitate. Pare cd
regula jocului Tn cazul debutului si
afirmarii ar fi sa preschimbi sau chiar
sa abandonezi curajoasele si percu-
tantele arme ale primului succes cu un
chinuitor efort de limpezire, cumintire
si dureroasa abdicare de la impulsul
originalitatii cu orice pret in cazul lui
Gheorghe lIzbdsescu neasteptata
intoarcere la virsta dintii poate fi
justificata fie printr-o libertate redesco-
perita fata de propriile plasmuiri,
initial sever controlate si reprimate, fie
printr-un refuz al poetului Tndragostit
de propria persoana de a se desprinde
de sine insusi; ambele explicatii, desi
contradictorii, acopera acelasi efect de
nesgurant,é si suprasolicitare poetica.
bservatia cea mai frapanta care
se putea face asupra acestei poezii
vizeaza exemplaritatea ei. Din punct

n timp si nu ard'ust"lfi_ca, celepwitdere teoretic poemele sint

intr-o prima instanta, modificari
importante de perspectiva asupra ei. Si
totusi, Tn vreme ce la debut autorul
Vietii In tablouri (1984) a fost unanim
rasplatit cu meritoriile cuvinte ,,poet
matur, a carui evolutie viitoare
promite mari surprize*, astazi, utimul
volum, Ansamblul de manevre, pare
rodul unei lipse de temperanta de
origine mai degraba juvenild. Efectul
modificat pe care aceeasi poezie 1l
obtine de data aceasta la lectura se
explicéfrin inversiunea criteriilor care
Tn 1984 l-au omologat pe Gheorghe
Izbasescu ca pe un poet de o

Gheorghe 1zbdsescu, Ansamblul de
manevre, poeme, Editura Plumb,
Bacau, 1993

exemplare, gata mereu sa exemplifice
ultimul concept nou, ultimul curent en
vogue: optzecism, biografism, burlesc,
contingentd etc. .

Niciodatd, se spunea, aceste poezii
nu decurg dintr-un principiu poetic
elementar. Dintr-un principiu elemen-
tar Tntr-adevar nu, dar cu sigurantd
dintr-un principiu didactic foarte activ.
Ele cocheteaza exhibitionist si cu
modernismul si cu postmodernismul
adaptat, cantonind frecvent in acea
zona periculoasa a textualismului. Una
dintre caracterizarile cele mai
pertinente e facuta de Gellu Dorian:
,»Cautind un spatiu Tn poezia ce se scrie
n ultima weme la noi de cétre anumiti
reprezentanti ai promotiei *80,
Gheorghe Izbasescu fortificd un teren

desi urmaresc dezvaluirea prin
detaliere etimologicd, nu se pot abtine
totusi de la popasuri prelungi Tn vorbe
bizare, patimas adunate uneori n
propozitil Tntregi?

Asa ajungem la mecanismul subtil
al cartii: ' mimarea unei descoperiri in
ceea ce de fapt s-ar putea numi
inventie. Probabil c& nu e vorba de un
mecanism intentionat sau constient,
dar oricum existenta luj e un lucru cit
se poate de profitabil. Tn Dilemele lui
Kir_Grigorie un manual = de ,Loghica*
tiparit in 1827 de Grigorie al Argesului
este_descoperit si tradus cu pasiunea
unui aventurier in lumea cuvintelor.
.Descifrarea termenilor loghicii lui Kir
Grigorie a constituit pentru mine un
adevarat exercitiu de poezie. Caci cum
altfel decit poezie se poate numi un
pasaj cum este cel dedicat lamuririi
conceptului de substanta?* Si totusi nu
atit conceptul de substantad inspird
poeticul, cit mai ales efortul de a
aproxima un limbaj presupus
esentializat (in cazul de fata cel al
logicii) intr-o varianta personala,
plastica prin Tncercarea de a intelege la
modul concret abstractiuni precum
subiect, predicat, relatie, actiune,
calitate, timp, loc. .Fiecare notiune,
fiecare Tnchipuire Tintelegatoare
utilizata de eruditul de acum o suta
patruzeci de ani tradeaza semnul
victoriei sau Tnfringerii sale n fata
cuvintelor*. La rindul sau Cezar Baltag
infruntd cuvintele Tn formula
rasturnata, refacind tratatul de logicad,
reabstractizind si reconceptualizind
intr-un nou efort de intelegere a
versiunii unui celdlalt. Pina la urma
cei doi devin un fel de poli Tntre care
cuvintele se agita intr-un du-te-vino al
concretului si abstractului, deci Tn ce
altceva daca nu_chiar cercul
hermeneutic al poeziei?

Inventia despre care vorbeam
exista si Tn acest eseu, sub forma unei

roiectari personale in realitatea
ivresca a cartii de logicd. Cumpana de
limbaje care se stabileste in felul
acesta reprezinta adevarata miza
filosofica a eseurilor lui Cezar Baltag.

pe care s-ar fi ?_érut ca poezia trage din
greu spre a fi. insa alergind spre
originalitate, Gheorghe Izbasescu se
napusteste asupra unor formule ce
ating Tn totalitatea lor si traditio-
nalismul (prin fond), si modernismul
(prin latura sa expresionisté - in fond
si in formd)*. Din toate aceste tendinte
carora poetul le da friu liber, predo-
minant e modernismul cu obstinatia
lui de a suspenda puntile Tntre cuvinte,
Tntre ele Jsi ume, Tntre ele si noi. Poezie
Tnseamna aici cit mai multe distorsiuni
de la exprimarea libera, distorsiunea
predilecta fiind prefixarea oricarei
notiuni cu un atribut de preferinta
adjectival. Performanta in materie de
determinative o constituie versul:
Hfuiorul de diamant plapind, nestapinit
de ifosul tantosei carni*, adjectivizarea
poate fi_banala sau_pretioasa precum
in: ,,haita cu dintii de lup ar sclipi
intactd/ manifestindu-si solidaritatea
cu afacerea singelui*. Tn cazurile bune
formulele savante si neologice
escamoteaza de fapt adevarata valoare
a confesiunii, asa Incit nuditatea ei sa
treacd aproape nebdgata Tn seama,
ascunsa de o pledoarie teoretizanta,
similistiintjfica.

Trecerea oarecum sub tacere a
propriilor emotii si a sentimen-
talismului necamuflat e Tn deplin&
concordanta cu cel mai general aspect
al acestei poezii, didacticismul ei.
Sintem Tn fata unor poezii de poz3,
poezii Tn care persoana lirica este un
,tu“, moralizat, Tnvatat, indrumat. Ar fi
Tnsa o eroare sa ne identificdm cu acest
»tu*, pentru ca poetul, dedublat,
vorbeste cu sine Tnsusi. De aceea specia

Mai vizibil ea apare Tn Mosi cu oale,
care vine intr-o intreaga serie scrisa in
jurul motivului humei, destul de fortat
si neconvingator-patetic tratat (prin
concluzii de genul ,,al pamintului sint
si nimic din ceea ce e al pamintului nu
mi-e strdin*). Tn Mosi cu oale Tnhsa
speculatiile filosofice se sublimeaza
Tntr-un amestec al sensurilor proprii si
fi?urate care pina la urma conduce la o
filosofie imanenta textului. ,,imi era
sufletul de pamint si am plecat in Mosi
sa vad cum se vind oalele. Oale si
ulcioare de sufletul Mosilor*. Primele
propozitii stabilesc conexiunea pamint-
moarte-mestesug-supravietuire prin
creatie. Pe parcurs ea e construita Tn
fel si chip din secvente de dialog la
bilci, intr-un adevarat valmasag de
sensuri, prin care un cuvint poate sa
Tnsemne orice sau sa nu mai insemne
nimic, sustinut fiind doar de virtejul
contextulul, dincolo de conventii sau
constringeri.

Eseistul Cezar Baltag ramine de
fapt poet. De aceea probabil e autentic
si convingator cind tensiunea din
marea interogatie asupra limbajului e
explicit articulata. Tot poetului i
datoram intreaga constructie a cartii,
care justifica prin fiecare pas nou pe
cel precedent. Si daca ar fi sa adoptam
jocul etimologiilor, Eseurilor li se
potrivesc toate sensurile, cu ironic-
nesecreta legatura dintre ele: proba,
experientd, incercare, seductie.

Andreea Deciu

gogeamite adjective”

didactica ilustratd, paradoxal, nu e
una clasica, ci romantica, retoric
stufoasa. Acel ,,tu* poetic ia 0 multime
de poze pe care le edifica si consoli-
deaza, e ,fara criterii* si ,,sovéitor*,
»Cuvios*, dar si ,mahmur*, ,detasat*,
dar si ,,intaritat*, ,satul* dar si ,,nu
prea grozav de incintat*, singur, umilit,
lingusitor, prefacut, in lupta cu un ,el*
mut, nduc, viclean, proclet, siret. Si de
obicei poemele se incheie cu o
sonoritate de amplitudine mare, de
efect romantic (... ,,primejdia si
nepasarea*). lar in ceea ce priveste
ultimul volum, efectele poetice sint
punctuale, de distanta aforistica:
nenorocirea si miracolul Tsi ofera ocazii
echivoce unul altuia, cuvintul e un vas
Tn care ard foarte Tncet simboluri
defuncte, cunostintele traditionale sint
surogate ale adevarului sau erori
benefice etc.

Gh. Izbasescu ar fi putut fi un
causeur pretios, desi poticnit, daca nu
s-ar fi decis s& rdmina un poet minor.

Asociatiile remarcabile si meta-
forele cu finete livrescd ar putea
constitui la un moment dat principala
materie de bricolaj literar pentru cei cu
mai putind inventivitate stilistica. Si
asta pentru cd ele sint usor detasabile
de restul poeziei cu care uneori greu
fac corp comun. Poetul are aroganta
acestei grele situatii - ,,in locul direlor
de carne umana se tirau/ niste
gogeamite adjective umede pe manu-
scrisele tale razvratite*.

Romanita Constantinescu



Sorin Titel despre o carte

a lur Dumitru Tepeneag

De curind, Editura Cartea Romaneasca a reeditat volumul Asteptare
de Dumitru Tepeneag. Tot ea il tiparise la inceputul anului 1972, cind a
fost retras din circulatie dupa numai o saptamina, astfel incit aparitia lui
nici macar nu a putut fi consemnata in presa vremii. Aflat la Paris si
primind un exemplar, Sorin Titel a scris despre aceasta carte un articol
care bineinteles ca nu a aparut. Publicam textul inedit al acestui articol al

lui Sorin Titel.
lHailn  tiMi»!

asteptare

UMITRU TEPENEAG
1si .cenzureaza' imagi-
natia, elementele apar-
tinand rechiuzitei fantastice sint
putine si Tn deobste aceleasi: pasari
stranii, semanind cu cele desenate pe
afisele de bilci, lei Tnaripati sau
oameni care Tsi construiesc aripi din
cele mai obisnuite elemente, cum ar fi
de pilda scandurile de calcat Autorul
volumului Asteptare e prin urmare de
arere ca o invazie de elemente
antastice dintre cele mai diverse si
mai variate, ar incarca inutil, fara sa
tensioneze in plus, universul oniric al
ovestirilor sale. O indiscutabila
impezire si sobrietate domina aceste
povestiri, aflate foarte departe, sa
zicem, de universul baroc oniric al
constructiilor unui Gaudi sau al
panzelor aglomerate semnate de un
Dali sau Mason... Tn unele proze din
volum gasim un personaj central, vis-
a-vis de care se construieste tot acest
univers fantastic, fara sa aiba Tnsa un
rol .activ', fara sa fie implicat n
textura epica a prozelor. El este Tn
deobste doar simplu .martor* si
uneori se creeaza Tntre acest personaj,
care doar povesteste, si eroul propriu-
zis, relatii care raman neelucidate
pina la capat, contribuind si ele la
realizarea atmosferei stranii, scontata
Tn permanenta de Tepeneag.

(Sa ne amintim in acest sens
povestirea Dor de patrie.) Obsesia
care revine mereu este Tn mod evident
cea a zborului, cu implicatiile si
incarcatura simbolica bine stiute:
zborul ca evadare dintr-un mediu
tem, ca o aspiratie a individului spre
poezie si vis. lar mediul din care se
evadeazd e Tntotdeauna acelasi,
foarte precis intuit de catre autor,
descris cu meticulozitate, cu o
deosebitad atentie acordata detaliilor
periferia orasului, cu odai anoste
strajuite de ferestre cu perdele
murdare, cu usi scorojite, cu ferestre
naclaite de zborul murdar al
mustelor, cinematografe marginase
situate Tn apropierea unor gari

murdare etc. Este aceeasi lume pe
care am gasit-o si in volumele
anterioare ale lui Dumitru Tepeneag,
opusa prin contrast evident celeilalte,
cea a visarii si_a evadarii Tn poetic.
Lumi care se Tntrepatrund, in cele
mai bune povestiri ale volumului, sau
raminind doar paralele Tn prozele Tn
care autorul nu gaseste pina la capat
secretul Tntrepatrunderii lor.

Fara indoiala, povestirea cea mai
complexa ramine cea intitulata
Asteptare - cea mai intinsa si ca
numar de pagini si n acelasi timp cea
care da si titlul volumului - proza in
care universurile propuse - cel al
realului si cel al visului - se afla Tntr-o
stranie relatie, neelucidata inten-
tionat de autor, de unde si marea
deschidere a semnificatiilor, refuzul
unei structurari a lor Tntr-un simbol
inchis. Asteptare e asadar cea mai
fantastica* si Tn acelasi timp cea mai
«realista* povestire din volumul pe
care ni-1 propune Dumitru Tepeneag.
Pe de o parte autorul reconstituie,
atent la detalii, atmosfera apasatoare,
iesita parca dintr-o povestire de
Cehov, a unei neinsemnate gari in
plind campie, a unei haltj in care, ca in
atitea povestiri .realiste*, acceleratul
nu opreste niciodatd. E necesar sa
aiba loc un mic accident, un carambol
oarecare, pentru ca .doamna Si
pasarea* sa rastoarne dimensiunile
reale ale Tntimplarii si deci ale

.mmAm trait, am trudit, patimind
m-ati vazut, ma vedetf*
(Edgar Papu, Semenilor mei)

INDVA, cu un deceniu
si mai bine Tn urma,
intr-o Tmprejurare
festiva,
amfiteatru arhiplin al Facultati de
litere din Bucuresti, Edgar Papu
marturisise ascultatorilor sai ca
nimic din ceea ce a zamislit n viata
nu s-a ivit decit din preocuparile
Profesorului, din contactul creativ
cu sala de curs, drumul sau
Tmpletindu-se permanent cu
drumurile generatiilor succesive de
studenti. Nu era_ o declaratie
Tntamplatoare, ocazionald, comple-
zenta, ci Tnsasi esenta, cheia de
Tntelegere a existentei sale.

Putini oameni am cunoscut care
sa traiasca bucuria Tmplinirii
intelectuale a altora, cu mai multa
fervoare, decit Edgar Papu. Sugera,
indemna, clarifica Tn discutii
proiectele pe care i le infatisai. Si
cred ca, numai datorita lui, Tn ceea
ce ma priveste, am scris cele cateva
articole si studii despre Hortensia
Papadat-Bengescu, asa cum le-am
scris, fiindca descoperindu-mi
intentia, dar si tendinta de aminare,

desfasurata

PARIS
quiit d« ia Seme. Au fond, la Tour Eiffel.
Tri* Quan of the Seine. Eiffel Tower.
D«a Quait der Seine. Eiffelturm.
| Quan della Seine. La Torre Eiffel.
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ovestirii, proiectind-o in plin
antastic, atribuindu-i o tulburatoare
poezie...

Ochiul lui Dumitru Tepeneag in
aceste povestiri- este cel al unui pictor;
uneori se construiesc chiar mici
tablouri iesite parca din Rousseau
Vamesul sau din Magritte (reprodus
si pe coperta cartii), mici tablori
statice care modifica deodata si
neasteptat dimensiunile realului.
Costumatia si ea nu este una
cotidiand, obisnuita, ci_una intot-
deauna excentricd, Tmbracaminte de
circ cu tricouri vargate - vezi bici-
clistul dintr-una din povestiri - sau
una a la belle epoque - si putem sa ne
dam seama de acest lucru dupa
jobenul pe care il poarta Tn povestirile
lui Tepeneag pina si fiintele

/IA..... FJ71za™H

necuvantatoare - de pilda «animalul*
ciudat din Plinsul. Aceastd costu-
matie contribuie si ea probabil la
realizarea acelei atmosfere elegiace si
vag melancolice care se degaja din
toate aceste povestiri. Atmosfera de
odaie cu obloanele trase, Tn care
mirosul lucrurilor vechi, al mobilei
mancate de carii si al lingeriei care se
odihneste in scrinuri, te umplu
deodata de o durere acutd a carei
semnificatie n-ai cum s-o afli. Toate
acestea vin probabil din dorinta
acestor eroi ai lui Tepeneag de-a
Hrai* visul, din incapacitatea lor de a
gasi un punct de sprijin Tntre vis si
realitate.

Sorin Titel

Paris 14 iulie 1972

La despartirea de

nu a pierdut nici un prilej al
reintalnirilor noastre prin timp ca sa
nu-mi reaminteasca interesul sau
pentru concretizarea ideilor
Infatisate cindva ca un simplu
pretext al unui ocazional schimb de
opinii. Deoarece - si aici este o alta
firéisatura definitorie de a fi a lui
Edgar Papu - Profesorul nu avea
placerea anecdoticului, nu suporta
ceea Cce se numeste cu un termen
vulgar ,,birfa intelectuala*, si cu atit
mai putin pe cea literara. Pentru ca
Edgar Papu nu suporta in general
vulgaritatea. O gluma nelalocul ei 1l
indurera. lar pe de alta parte, la
modul cel mai concret
camilpetrescian, el vedea idei.

Avea aceasta rara capacitate de
a extrage din mflul trairii cotidiene,
din faptul banal de existenta,
semnificatiile absolutului. Ti
povesteai o0 Tntamplare oarecare si
el, dupa ce o asculta rabdator, gasea
miracolul de a glosa ideatic asupra
ei. Intimplarile cu scriitori si artisti,
mai ales, erau tot atitea pretexte
pentru inteligente si rafinate
observatii caracterologice si definiri
n lumina operei. Caci omul creator
reprezenta pentru Edgar Papu
contributia de Tndumnezeire prin
care umanitatea participa la

spectacolul divin. lar acest spectacol
1l extazia, 11 transforma si 1l
transfigura totodata. Fiinta lui
delicata, maruntd, discreta, se
aprindea, devenea Vilvataie,
gindurile capatau consistenta, si
ceea ce parea confuz, la prima
vedere, se lumina tainic si se aseza
cuminte Tn Tntelegerea noastra, cu o
simplitate naturald pe care numai
logica taioasa si fina disociere, de
aleasa eruditie si de vast orizont,
enciclopedic, ale lui Edgar Papu,
stiau sa le-o restituie, descifrindu-le
sensurile ascunse. Nu existau aici
numai cuprindere informativa,
lectura asidua, doctorala
cunoastere, ci, Thdeosebi, asimilarea
constructiva, mod de existenta.

Tn ultimii ani, din cauza unei
cataracte pe care refuza sa o
opereze, Profesorul abia distingea
lumina. Lectura T1i devenise
inaccesibila. Nevoia ei era
compensata doar prin efortul,
evident limitat, al celor foarte
apropiati. Si totusi dialogul, ca si
discursul lui Edgar Papu (caci dicta,
nu mai putea sa scrie) nu purtau
deloc pecetea stanjenitoare a
inactualului. Privirea interioara,
universul sdu spiritual de o bogatie
uimitoare acopereau concretul



Destinul ,Mioritel"

ESCOPERITA de Al

Russo prin 1840 si

editatd de Alecsandri Tn

1852, Miorita Tsi incepe stralucita ei
cariera n  etnologia si cultura
romaneasca. Culeasa din gura baciului
Udrea, ea este atit de cizelata de
Alecsandri Tncit nu e exagerat a spune
cd e Tn bund masurd o creatie a poetului.
De altfel, in vestita editie a Poeziei
populare a romanilor, din 1862 (si cea
din 1866), poetul a adaugat precizarea
»adunate si Tntocmite de Vasile
Alecsandri*. Niciuna din cele peste o
mie cinci sute de variante ale celebrei
balade nu are stralucirea estetica a celei
Bublicate prima oard, Tn 1850, n revista
ucovina, de Alecsandri. Si a continuat
sa o cizeleze pina Tn 1862-1866, dindu-i
acea stralucire de nestemata cu care a
intrat Tn constiinta publica. Fara
Alecsandri, care a procedat aidoma cu
celelalte mari balade, Mihu copilul,
Toma Alimos, Mesterul Manole,
(.Mesterul Manole, aparuta initial cu
denumirea Monastirea Argesului), ele
ar fi fost altele, cu valoarea mult
adumbrita. Rolul lui in crearea
fizionomiei acestor nestemate ale
eposului popular este imens, depasind
mult Tn valoare chiar creatia sa lirica
originald. De altfel, Duiliu Zamfirescu
n celebrul sau discurs de receptie la
Academie (1909) a si pretins cd baladele
nu sint creatii anonime ci opere iscate
,»din fantezia inventiva a unui ginditor,
din contemplativitatea unui singuratic*,
recunoscind aportul creator al lui
Alecsandri. Altii, inclusiv Duiliu
Zamfirescu, dar cu deosebire folcloristii,
i-au reprosat poetului interventiile Tn
textul cules, ca imixtiuni neingaduite -

Tatiana Galusea-Crismaru, Emilia St.
Milicescu, Nicolae Saramandu, Tudor
Nae, Miorita. La dacoromani si
aromani (texte folclorice). Editie
ingrijita de Nicolae Saramandu.
Introducere de Emilia St. Milicescu.
Editura Minerva, 1992.

sub raport stiintific - Tn tehnica
publicdrii creatiei populare. Reprosurile
si elogiile sint acte a posteriori. Faptul
ramine fapt. Miorita, ca text de baza in
operatbiile comparatiste, este aceea
cizelata de Alecsandri. Si ea va ramine
astfel de-a pururi. Aici controversele
sint inutile.

Odata iesita In lume, ea a devenit
Tnsa obiect de controversa in planul
filosofiei culturii. A fost considerata ca
expresia cea mai pura a ethosului firii
romanului, contemplativ, senin si
resemnat n fata sortii. Primirea
fatalista a vestii Iminentei ucideri, de
catre baciul moldovean, lipsa lui de
reactie voinica, a fost socotitd ca
exprimind adevarata, unica atitudine
eticd a romanului. Duiliu Zamfirescu a
fost cel dintii care s-a impotrivit acestei
interpretari, afirmind ca ea neaga
fondul latin al etnogenezei romanesti, $i
anume tocmai componenta ei latina,
prin definitie luptatoare. Si a citat
varianta Catana din 1905, Tn care se
afla un pasaj care contrazice textul
propus de Alecsandri. De Tndata ce i se
vesteste ca va fi ucis, baciul moldovean
exclama dirz: ,,Alelei mocani/ Neam de
hotomani/ Ce veniti ca frati/ Viata sa-mi
luatiJ Haide sa luptam/ Si sa ne vedem/
Care 0 sa-nvinga/ De cine-0 sa plinga/
Undele din apa/ Umbrele din groapa...
Spre obling se pleaca,/ Baga mina-n
teaca/ Doua flinte scoate/ Cu plumbi
incarcate...* Degeaba a fost interventia
noului academician, care a si fost
obiectul - nu numai din aceasta cauza -
unui cor concertat de injurii care a
durat citiva ani buni, chiar Tnainte ca
textul discursului sau sa apuce a vedea
lumina tiparului. A Tnvins varianta
textului de baza datorat lui Alecsandri,
n care - s-a spus apoi - primeaza fondul
tracic din fondul etnogenetic al
romanului. Si acesta, numai el, ar fi
specific spiritualitdtii nationale, sub
raportul ethosului. Blaga i-a dat, apoi,
in anii treizeci, exprimare Tnalt
filosoficd prin Spatiul mioritic, invingind
acest punct de vedere Tmpartasit de alti
proeminenti etnologi si filosofi ai

Edgar Papu

momentan, i intuiau proportiile si 1l
determinau, cu siguranta.

De aceea, tipul de umanitate
ilustrat de Edgar Papu era fascinant,
Tn adevaratul sens al cuvintului. Si
daca fusesem cindva contrariat de
aprecierea prin care Mircea Martin
considera Tn acest caz omul superior
operei, inclin acum din ce in ce mai
mult sa-i dau dreptate, gindindu-ma
cit de putin vor cunoaste generatiile
viitoare, numai din lectura cartilor
sale, complexitatea personalitatii lui
Edgar Papu. Si indeosebi suferinta si
singuratatea acestei existente.
Fiindca echilibru lui de natura si
formatie clasicd, Tn care cumpatarea,
intelepciunea, dreptatea si aspiratia
spre perfectiune se completau organic
si se conditionau reciproc, travestea o
intensa natura romantica si o
permanenta nevoie de orizonturi
purificate.

Edgar Papu a avut parte Tnsa, in
anii cei mai fecunzi ai maturitatii
creatoare, de o existenta supusa
ravagiilor teroarei comuniste. Si le-a
asumat, ca victima, si le-a trait in
mod tragic pina in ultima lui clipa de
viatd. Am fost mereu tentat sa atrag
atentia prin scris asupra situatiei, cu
totul dramatice, Tn care se consuma,

printre noi, cei indiferenti, existenta
Profesorului, marginalizat, lasat
oarecum la discretia celor care Ti
inselau buna-credinta si-l anturau
fara voia lui, pe un drum cu care nu
avea nimic comun. Mi-a fost teama
Tnsa ca-1 supar si n-am vrut sa mai
adaug o durere torturii Tn care viata 1l
implicase. Am inteles, Tn acelasi timp,
ca era constient de faptul ca ideile
sale continuau sa fie manipulate si
deformate de catre cei ce-1 asediau si-I
foloseau tocmai in scopurile pe, care
credinta sa le detesta. Céci Edgar
Papu, cel care nazuia spre deplina
libertate a spiritului, spre demnitatea
si frumusetea libertatii umane, era
chinuit de ideea ca va putea fi judecat
cindva doar prin prisma pe care
slugile terorismului de orice natura, si
cu atit mai mult ale comunismului,
strecurate Tn preajma sa, Tncercau sa
0 impuna opiniei publice.

Nu a gasit decit solutia
insingurarii, a retragerii in sine,
cerindu-si iertare contemporanilor
pentru greseli care nu erau ale lui,
dar pe care ne-am grabit sa i le
atribuim nu o data. (,,Cu pietre si nu
aruncati, / spre fundul adine de
prapastie / ce-n brate m-a prins
prabusit. / Clipele toate ca negre
furnici, / purtind Secare o farima de

culturii, printre care si Mircea Eliade.
indraznesc a spune, polemic, ca sint si
alte balade, tot atit de stralucite (Toma
Alimos, Mihu copilul), care dezvaluie
latura energist-luptatoare, de sorginte
as spune latind, a firii romanului, care
contrazice de plano ethosul mioritic. De
ce nu s-ar recunoaste romanul Tn aceste
balade, acceptind numai resemnarea
mioriticd? Controversele, de peste un
veac, n-au Tncetat sa fie alimentate si e
sigur cd vor continua. Nu uit sa adaug
ca a intervenit interpretarea lui Const.
Brailoiu din 1946 (Sur une ballade
roumaine-Mioritza), care vede Tn
Miorita un obicei stravechi al simularii
unei casatorii postume pentru tinarul
defunct, care schimba fundamental
datele etnologice si filosofice ale
controversei. inclinind-o spre celalalt
versant. inclin  spre varianta
interpretativa a lui Brailoiu, care are ca
sprijinitori pe Caracostea si, mai ales,
pe marele sociolog Henri H. Stahl..
Dupa monografia Miorita (1966) a
mult regretatului studios Adrian Fochi,
cuprinzind si un impresionant numar de
variante, si, apoi, cea a Tnvatatului, tot
disparut, lon Diaconu, cind se credea ca
totul a fost facut cunoscut Tn acest
domeniu, iata ca apare 0 noua colectie
de variante ale Mioritei. Rod al unei
investigatii trudnice ce se intinde de-a
lungul a sase decenii, aceasta culegere
aduce 212 noi texte in corpusul Mioritei.
Noutatea acestei editii sta Tn aceea ca
aduce texte nu numai din provinciile
romanesti, sa le spunem clasice
(Transilvania, Moldova, Muntenia), dar
si din Basarabia, Transnistria, Timoc si,
mai ales, din zonele locuite de aromani
(gramosteni, cei din Gopesi, farseroti,
pindeni). Harta se largeste, deci, fericit,
pe intreaga arie de raspindire a
romanilor, de la stinga si dreapta
Dunarii, Tn_zona carpating, la stinga si
la dreapta Prutului si dincolo de Nistru.
E o contributie, se vede bine, deplin
merituoasa, care da seama de
multilateralitatea raspindirii acelei
neuitate balade. Se poate acum spune,
cu temei deplin, cd oriunde au trait si

Fotografie de lon CUCU

moarte, /s-aduna in mine. /Sa nu ma
certati, / ci un gind de iubire sa-mi
dati, /sa Su mingfiat cu lumina.”)

Nu a beneficiat de nici un titlu si
de nici o recunoastere, cdci nici macar
Academia Romana, institutie ce a
adunat Tn rindurile ei, Tn ultima
jumatate de veac, si continud sa
adune, cu asiduitate, atiti ,,nemu-
ritori” fara operda, nu a gasit un loc
pentru acest carturar de exceptie.

Exploatat Tn nevoia luj de
prietenie si dialog, speculat, nu o
datd, Tn cele mai sfinte sentimente de
parinte, sarac n sens biblic, Edgar
Papu a murit singur si neimpacat,
desi nu a pacatuit decit prin delicatete
sufleteasca si prin naivitate, daca prin
acest din urma cuvint intelegem
deschiderea contemplativa a spiritului
spre absolut.

Nicolae Florescu”®

W
MIORITA

ta dacoromani
si aromani
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traiesc romani (sau aromani), Miorita a
existat Tn memoria lor treaza. Desigur,
nu toate textele sint variante exprese
ale baladei, unele sint piese de folclor
pastoral. Dar toate, pornind de la ideea
ca balada s-a ivit si s-a perpetuat in
medii pastorale, au o radacina comuna
si e Tn Tntregime justificata includerea
lor In aceasta editie. Nu vreau sa
Tntocmesc statistici (desi etnografia si
folcloristica moderna apeleaza curent la
aceastd modalitate) si nici tipologii Tn
spatiul fatal restrins al unei cronici. De
le-as fi intocmit, s-ar fi evidentiat ca o
bund parte a variantelor baladei nu
cuprinde toate, sa le spun asa, modulele
ei esentiale. Tn unele lipseste modulul
cu intelegerea intre pastori (si numarul
acestora variaza, de la trei la patru si
noud), Tn altele, modulul despre mesajul
transmis mamei despre Tnsuratoarea cu
o fata de crai (Blaga a numit-o nunta
cosmica sau integrarea Tn cosmicitate),
iar Tn altele, din testamentul ciobanului
apare numai diata sa etc. etc. N-as
spune nici ca am gasit variante cu valori
expresive marcante. Dar stiu bine cd nu
asta intereseaza, Tntotdeauna, Tntr-o
culegere tematica de texte folclorice,
unde accentul cade, nestramutat, pe
etnologie. As cita, totusi, un fragment,
cu valoare estetica, dintr-o varianta
culeasa Tn 1983 in zona Sucevei:
,,Mioritﬁ, mioard/ A mea surioara/ De
esti nazdravana,/ Cum stii de buna
sama,/ Dac-o fi sa& mor/ Tn_cimp cu
mohor/ Tn bataia vintului/ Tn bataia
ploilor/ Sa&-mi faci un mormint/ Tot aici
n cimp/ Nu departe de stina/ De oi si
de ciniJ S&-mi puneti la cap/ Fluieras de
fag/ Sa zica cu drag/ Fluieras de soc/
Sa zica cu foc/ Fluieras de trestie/ Sa-
mi dea de veste/ De jalea mioarelor/ De
freamatul codrului,/ De oftatul
frunzelor/ De soptitul apelor". Bogate n
Tntelesuri sint si variantele denumite
Testament, Tn care apare numai
modulul final al diatei pastorului ce
trebuia sa moara. Foarte interesante, ca
act de limba Tn rostirea variantelor
baladei sau Tn forma unor cintece
pastorale, sint textele culese din zonele
locuite de aroméni. Contributia
editorilor e aici foarte mare, celei
folcloristice adaugindu-i-se .aceea net
lingvistica. lata un astfel de text care
aminteste, desigur, de Miorita, Tn unele
din segmentele ei ,,Flacdi din vlahohori/
Din Samarino feciori/ Voi, dragii mei
firtati/ Vestiti si laudati/ Daca urcati in
munte/ Nu trageti focuri multe,/ Sa
n-auda maicuta/ Si sord-mea, draguta/
lar dac-or Tntreba/ Ascundeti moartea
mea/ Spuneti c& ma-nsurai:/ Nevasta
groapa luai/ Si soacra-lespedea”.

Editia e bund, chiar foarte buna,
avind toate adjuvantele necesare:
numele culegatorului si localitatea, o
lista a tuturor persoanelor de la care
provin textele folclorice si informatiile
despre viata pastorald, o bibliografie si
citeva note muzicale. Prefata dnei
Emilia St. Milicescu e buna si
cuprinzdtoare. E 0 minune ca astfel de
editii mai pot aparea astazi, Tn aceste
conditii de debandada pe piata cartii.
Editura Minerva Tsi vede, chiar daca nu
senina, de datoria ei.



Andrei CODRESCU:

ldentitatea mea este mal

MA AFLU intr-o casa superb&, Tntr-un cartier superb al unui oras superb.
Ma aflu Tn casa poetului Andrei Codrescu, pe o strada perpendiculara pe
celebra strada Saint Charles din New Orleans. Prin amabilitatea doamnei
Sue Hunter, de la Council for International Visitors of Greater New Orleans,
am fost invitat la un brunch (ceva Tntre mic dejun si prinz) cu si la Andrei
Codrescu. Ne decidem pentru o omleta si ceva brinzeturi, juice si cafea. O
cafea deosebita de cele pe care le-am baut Tn alte orase. Aid, totusi, traditia
europeana e mai puternica. Dupa brunch iesim la o parada care trece pe St.
Charles. Timp de doua saptamini, inainte de Mardi Gras intregul New
Orleans este Tn carnaval. Zi de zi trec prin tot orasul parade cu care alegorice,
fanfare, big-band-uri, majorete. Din carele alegorice se arunca multimii de pe
margine margele, pahare cu numele paradei, banuti batuti tot asa, cu numele
paradei, tot felul de alte lucrusoare care nu te ranesc in cadere. Numele
paradei la care asistam este Endimion. Tntindem mfinile si prindem din zbor
margele. Tn spatele nostru, Tnsd, un tip foarte Tnalt culege si margele care ne
erau destinate noua in urma unor schimburi de priviri si gesturi cu fetele din
care. La parada asta majoritatea celor din carele alegorice este feminina.
Reusim, totusi, sa prindem ceva. Andrei Codrescu este mai antrenat si aduna
mai.multe margele. Dupa o ora si ceva ne intoarcem acasa. La poetul,
comentatorul politic, profesorul universitar si scenaristul de film Andrei
Codrescu, un sibian din New Orleans. Care este de acord sa Tnregistrez si sa

public urmatoarea convorbire.

- Domnule Andrei Codrescu, sintep
0 persoana foarte cunoscuta. Toata
lumea cu care am discutat mi-a spus ca
e o favoare faptul ca va intilnesc. Va
rog sa descrie” CU7n ap ajuns aici, care
este drumul de la Sibiu la New
Orleans.

- E un drum destul de ciudat pentru
ca nu leaga, direct, Sibiul de New
Orleans. Mai intli trece prin Bucuresti,
apoi prin New York, prin San
Francisco, prin Baltimore, prin Paris.
Totdeauna am crezut, am stiut ca o sa
plec. Am facut parte dintr-o generatie
care a Tmplinit optsprezece ani Tn mij-
locul anilor saizeci. Pentru noi Cortina
de Fier nu prea a existat, a existat, in
schimb, o alta cortind, o perdea de par
Tntre noi, cei tineri, si cei mai in virsta.
Noi aveam parul lung, eram pletosi.
Vorbesc la un timp trecut pentru ca,
acum, vezi bine, nu mai am prea mult
par... Noua ni s-a parut mai impor-
tanta atunci solidaritatea noastra de
virsta. Pentru ca a disparut, pentru un
minut, ideologia, am reusit sa ma
strecor prin acea crapatura in Cortina
de Fier si am ajuns aici Tn bratele
generatiei mele. M-am simtit acasa. Nu
am plecat Tntr-un spatiu alienat, n-am
avut sentimentul de exilat, sentimen-
tul ca ma aflu printre straini, un
sentiment pe care l-au avut generatiile
anterioare si, probabil, generatiile care
au venit dupdjnine. Eu m-am dus de
acasa, acasa. Intr-un fel, locul In care
am nimerit aici,in America, a fost mai
mult acasa decit Sibiul anilor saizeci in
care a Tnceput, de fapt, o alienare
adevarata. Eu cred ca am auzit o
bataie pe toba undeva, foarte departe,
si m-am dus dupa ea.

- Tn general, e un truism sa spui
,.inceputul a fost greu”. Dupa cum
spuneti, inceputul a fost frumos.

- Tnceputul a fost extatic. Am venit
aici fara nici un ban, fara nici un cuvint
n engleza, am vorbit cu gesturi. Am
Tnceput sa vorbesc cu fetele, aveam
optsprezece ani, aveam lucruri mari sa
le spun. Mi-am gasit imediat prieteni
in generatia mea pentru ca exis'ta,
atunci, Tn America, o deschidere, o
curiozitate spre lucruri stranii, spre
oameni straini si eu eram destul de
straniu pentru ca nu eram numai
roman ci si poet. Din aceasta cauza,

atunci, mi-a fost usor. Sigur ca am avut
si greutati materiale dar astea au fost
secundare fata de faptul ca am gasit
oameni cu care sa vorbesc si cu care sa
stau.

- Si Tn cit timp ati Tnvatat aceasta
limba pe care o vorbiti la radio, aceasta
limba perfecta?

- Nu stiu daca e perfecta, poate e
curioasa. Dupa vreo cinci sau sase luni
am Tnceput sa scriu poezii Tn engleza.
Erau, n fapt, poezii romanesti cu o
masca englezeasca. Cum a spus Horia
Vintild, o data, ,eu m-am exprimat pe
frantuzeste, dar am scris Tn roma-
neste". Asta s-a intimplat si cu mine,
erau poezii romanesti, le-am tradus
literal din romaneste. Lucruri ca
»fluierul piciorului™ sint extraordinar
de exotice Tn engleza, pentru ca acestei
parti a trupului i se zice aici cu totul
altfel. Potenta metaforica a unei tradu-
ceri literale i-a interesat pe cititori.

- Si cind ati Tnceput sa scrieti poezie
n engleza, din engleza?

- Pe la mijlocul anilor saptezeci s-a
intimplat trecerea, am devenit mai
mult american, am inceput sa gindesc
si sa visez Tn engleza.

- Ap' fost adoptat repede de comu-
nitatea poeplor? Exista, de fapt, o
comunitate a poeplor in America?

- Exista multe comunitati ale
poetilor. Eu nu am fost adoptat de
poetii ,,academici” si de academiile de
poezie. Mi-am gasit si mi-am creat o
,»Scenad"” Tmpreuna cu poeti de virsta
mea. Am creat reviste de poezie Tn care
ne-am publicat numai pe noi, cu
poeziile noastre. Am avut un oarecare
dispret fata de poezia ,,academicieni-
lor*. Noi ne-am creat si limbajul critic
n care vorbeam despre poezii. De fapt,
asta face parte chiar din spiritul
american, sa te reinnoiesti, sa renasti.
Acum am devenit chiar un specialist in
renastere. De fapt, exercitiul renasterii
I-am Tnceput Tn Romania cind mi-am
schimbat numele de vreo trei ori.

-Numele?

- Da. M-am nascut Andrei Promu-
ter, la Sibiu. Prima data cind mi-am
schimbat numele I-am schimbat in
Andrei Steiu, la cenaclul literar din
Sibiu, pentru cd n-am crezut ca pot sa
public cu un nume evreiesc. Tot
cenaclul a vrut sa ma boteze dar eu
mi-am gasit numele: Steiu. Din pacate,
¢ind scrii, de mina, Steiu, u arata ca un
n si se citeste, Stein, asa ca nu am
ajuns prea departe de unde am vrut sa
fug. Am publicat sub numele Steiu la

Luceafarul si la Gazeta literara. De
fapt, debutul meu a fost Tn Luceafarul.
La Gazeta literara am publicat pentru
ca i-au placut lui Nichita poeziile mele.
Cind am plecat din Romania, in Italia,
mi-am schimbat numele din nou dar nu
am revenit la numele originar, I-am
schimbat Tntr-unul mai roménesc:
Codrescu. Si nu stiu de ce, m-am gindit
mult la asta. Tntr-un fel inconstient am
gasit numele Codrescu pentru ca se
aseamana cu Codreanu, cel mai mare
antisemit pe care I-am avut noi, asa ca,
intr-un fel, organic, am gasit numele
dusmanului. Dupa ce am finteles
procesul prin care mi-am ales numele,
am hotarit sa-l pastrez.

Nu am zone din care sa

- Cum ap ajuns la radio? Sinteti
foarte cunoscut in aceasta postura, aicl.

- Am scris si mai scriu Tnca o
cronica editoriala la Baltimore Sun. Un
producator de la National Public Radio
a citit-o si mi-a spus ca de ce n-as citi-o
si la radio, pe banda de magnetofon.

- Cind s-a intimplatasta?

- Acum zece ani. Prima data am
aparut la radio n ianuarie 1983.

- Si de atunci aveti rubrica sau
sinteti angajat permanent?

- Sint angajat, am contract cu ei sa
produc un comentariu pe saptamina.
Tnca scriu si la Baltimore Sun. Tn
acelasi an, 1983, am fondat revista
literara Esquised Corps care face
destul de bine, asa ca a fost un an bun.

- Cum va alegep subiectele pentru
comentariul de la radio? Din ce zona?

- Multe sint despre Tntimplari
zilnice, comentarii culturale sau
politice. Am urechi destul de mari si
»fur' lucrurile de la oameni, de pe
strada, Ti ascult vorbind. Nu am zone
din care sa nu pot scrie. Scriu despre
carti, scriu despre prieteni, despre
calatorii, despre politica, despre ce
trece prin fata mea cum trece prin fata
tuturor, Tn fiecare zi. Probabil ca
diferenta e cd eu scriu despre ele, Tn loc
sa le las sa sa duca.

- Cum ap Tnceput cariera univer-
sitara?

- Si asta a Tnceput Tn 1983. An
mare! Am Tnceput sa predau pentru ca
nu poti sa traiesti din free lance, din
banii pe care-i iei pe articole.

- PTna atunci ap Tncercat sa traip
din articole?

- Am incercat si am trait, de fapt,
vreo cinsprezece ani numai asa, foarte
marginal, la tard, in California, unde
mincarea era leftina si unde am avut o
colibd. Dar a venit vremea cind am
simtit ca trebuie sa fac altceva. Am
Tncercat sa predau, am publicat citeva
carti, au acceptat asta in locul
licentelor, al diplomelor academice pe
care nu le am. Toata educatia mea
formala se opreste cu Liceul Gheorghe
Lazar din Sibiu. Nu mi-a placut, de
fapt, niciodata, la scoala.

- lata ca, acum, ironia face sa fip un
angajat al scolii. Ce predap - si la ce
universitate?

- Predau la Louisiana State
University, predau literatura
contemporana, poezie si fictiune. Din
cind in cind predau poezie si literatura
romana si europeana tradusa Tn
engleza.

- Avep studenp mulp?

- Da, destul de multi.

- Poezia, literatura reusesc sa mai
stimeasca o oarecare curiozitate?

- Lucru ciudat, sintdinceincer
multi tineri care doresc sa devi
scriitori profesionisti. Eu cred ca est
idee gresita sa te faci scriitor. !
consider ca sarcina mea este s;
descurajez. Le spun sa faca altceva.

- Cursul dumneavoastra este, de
un curs de descurajare?

- Exact. Predau descurajar
razvratire, invidie literara.

- Ap avut studenp care, Tn urn
cursului de descurajarejSa abandone
ideea de a deveni scriitor?

- Well, multi din ei termina scoa

.dar se duc Tn alte profesii, Tn publi<

tate, Tn edituri. Si asta e bine pent:
mine pentru ca asa ajung sa a
cunoscuti prin foarte multe edituri.

- Exista mai multe straturi a
literaturii americane actuale?

- Foarte multe, chiar.

- Care este literatura cu
mare succes la public?

- Cele mai de succes sint romane
cu scenarii de necrezut, cu milionari,
tragedii ale milionarilor, cu lumi
care sa viseze oamenii de rind. Al
zonad de succes 0 constituie aut
biografiile starurilor de cinema si a
starurilor sportive, astea se vind bir
Aceste autobiografii nu sint scrise, i
fapt, de respectivele staruri,ci ¢
altcineva. Autobiografiile scriitorilor i
se vind dar autobiografiile celor ca
nu sint scriitorijSe vind. Un paradox.

- Avep, aici, Tn vecinatate, mi-i
aratat-o cind am iesit la parada, ca
unei scriitoare de mare succes.

- Da, 0 cheama Ann Rise, si este ¢
care ne-a distrus vampirul nost
national, pe Dracula. A.scris carti ca
au avut un succes fenomenal, carti
vampiri. Vampirii ei vin din Egipt,
raspindesc peste tot, nu sint, aseme
lui Dracula, seducatori, pl™k
rabdare. Vampirii acestia se Tni*Pte
foarte repede”pentru cd daca es
muscat, devii vampir dintr-o singu
muscatura. Doamna asta s-a mutat a
la colt si eu m-am impotrivit dar n-a
putut sd& fac nimic. A umplut t
cartierul cu vampirii astia i
circumstantda. Are o mare audien
printre homosexuali, metafora singel
are ceva nelinistitor Care-i atrage.

- Ap incercat sa protestap oficial?

- Nu, dar nu vorbesc cu ea, ne ir
intilnim prin cartier, pe la petrece
Ne cunoastem cum se cunoste;
Somerset Maugham cu D.H. Lawreni
Au ajuns amindoi Tn Mexic, Lawren
traia deja acolo, Maugham a tras
acelasi hotel si i-a trimis nenumars
biletele sa se Tntilneasca la mic
dejun, la ceai, la cina. Lawrence r
raspuns niciodata si Maugham
Tneteles mesajul ,,Du-te afara din Me:
pentru ca e al meu!™.

- Deci, doamna aceasta v-a vio.
teritoriul.

- Alinteles, sper, lucrul asta. Psih
intr-adevar, ma simt deposedat
ceva. Dracula m-a ajutat mult in ts
asta. Cind am ajuns aici, e drept,-j
fost dezgustat de figura asta popula
a lui Dracula. Eram si cam snob. !
stiam istorie, stiam cd popularizari
lui Dracula nu are legatura cu istorj
Incet-incet, m-am lasat fermecat !
imaginea lui Dracula, am devenit i
colectionar al imaginilor sale d
America, am vazut toate filmele desp
el, am citit toate cartile. Am sc
citeva eseurf, a fost o metaford foa
buna pentru regimul lui Ceauses
Asta i-a sensibilizat pe americani,
fapt, marea lor majoritate nu si
despre Romania decit ca i-a dat



oblema intelectuala

Dracula, Nadia Comaneci si Eugen
lonescu. De fapt, toti trei alcatuiesc o
metafora. Dracula e vampirul, miste-
rul, stranietatea, Nadia pluteste pe
Tma, Tntre doud lumi, Tntr-un echi-
libru misterios, iar Eugen lonescu este
un vampir al intelectualilor, el a supt
tot sensul literaturii secolului noua-
sgrezece si ne-a dat ceva intors pe dos,
absurd.

- Recent ati facut un film de lung
metraj. E primul?

- E primul film pe care l-am scris si
in care am avut si rolul
~c-vievatorului. Este un film despre
JRrica, despre comunitati care sint
organizate pe diferite principii de
Jamilie-nucleard”“. Oameni care traiesc
Tmpreuna pe principii religioase, pe
principii etnice. Am vizitat comuni-
tatea unor crestini comunisti, a unor
budhisti, comunitatile hippies, Tn ideea
ca desi comunitarismul de stat, colec-
tivismul de stat este mort, dorinta
comunitarismului exista.

* Cum va asteptati sa fie primit
filmul?

- N-am nici o idee. Avem un
distribuitor bun, Samuel Goldwin, care
va plasa filmul, Tn toamna, Tn patru
sute de cinematografe concomitent,
mfilmul a fost dejla la un festival,
Sundace, Tn Utah-ul lui Robert Redfort
si a primit deja niste premii, I-am mai
prezentat si la alte festivaluri, la San
Francisco, la Washington, unde a fost
foarte bine primit.

- Credeti c& un succes prea mare al
finului v-ar putea schimba viata?

- Nu, am sa ma ascund. Cfta vreme
am fost doar la radio am putut sa ies
oriunde, nimeni nu stia cum arat.

- Multi dintre cei cu care am
discutat, de altfel, va stiau numai dupa
voce.

- Asa e bine, e suficient. E prea
mult.

- Filmul, Tnsa, le va dezvalui cum
aratati.

- Din cind in cind mi-as dori sa fiu
un calugar. Am chiar impulsul de a
fugi, uneori, singur, intr-o chilie.

- Veti mai scrie scenarii? Va mai
bate gindul?

- As vrea. Am o idee acum, vreau sa
scriu despre faptul de a fi fost un evreu
ascuns, toata viata mea. N-am stiut ca
am fost evreu, ca sint evreu, aproape
deloc. Mama si tata au fost divortati
cind eu eram foarte mic, ea s-a
recasatorit cu un roman si nu au vorbit
despre asta. Tatal meu a fost un
personaj misterios, probabil ca avea
ceva functie prin partid, nu l-am
cunoscut bine, el a murit, de altfel, de
tinar. Am avut, din cind Tn cind, un fel
de intuitie ca sint diferit dar nu m-am
gindit la identitatea asta ascunsa cind
am venit aici. Prin anii saptezeci am
Tnceput sa ma trezesc cu ideea asta.
Am auzit, acum, ca exista comunitati
Tntregi,una chiar Tn New Mexico, evrei
care au trecut la catolicism Tn Spania,
dupa lIsabella. Ei au continuat sa
practice iudaismul fara sa stie, l-au
purtat cu ei spre America. Citeva
generatii au uitat ca sint evrei. Abia
acum regasesc, sub o haina crestina,
fondul iudaic. In Maroc mai este o
comunitate din asta. M-ar interesa,
folosindu-ma pe mine ca instrument, sa
merg si sa vorbesc acestor oameni. De
altfel, tatal meu e ingropat in lIsrael,
acolo a ajuns, si eu nu i-am vazut

niciodata mormintul.
De acolo as vrea sa
Tncep, pentru ca una
dintre  problemele
evreiesti este problema
tatalui. Tatal este
parte din religie, parte
din familie.

- Daca n-ati fi aflat
niciodata ce sinteti, ce
s-ar fi intimplat?
Redescoperirea acestei
identitati etnice v-a
influentat Tntr-un fel?

- M-a influentat Tntr-
un fel constient doar
aici. Tn Romaénia ar fi
fost altfel, chiar daca
n-as fi stiut, ar fi fost
altii care sa-mi atraga
atentia, sa-mi amin-
teasca. Mi-as fi gasit
limitele foarte repede.
Aici nu este acelasi
lucru. Evreii americani
sint destul de con-
fortabili, ei nu au
probleme cu identi-
tatea lor, nu inteleg
profunzimea acestei
identitati. Aici, pentru
mine, identitatea mea
este mai mult o
problema intelectuala
dar exista si ca
problema sufleteasca,
fiindca stiu ca e
Tmpletita cu felul Tn
care vorbesc si gindesc.
Dar, Tn cel fel, nu stiu.

- Chiar acum, 1in
America, din ce am

Bunavestire Tnteles eu, e un curent

de reafirmare a
identitatii n
cadru] acestui con-
glomerat multi-
etnic al Lumii Noi.
Dar, pe de alta
parte, am citit
despre fenomenul
numit politically
correct care mi se
pare ca duce n
extrema aceasta

afirmare a
identitatii.
- Da, absolut.

Am fost aici cind

s-a nascut poli-

tically correct,

fenomenul acesta,

si cred cd a Tnce-

put din motive

bune fiindca a

Tnceput sa afirme

diferentele Tntre

oameni, diferente

care au fost as-

cunse pina atunci

din cauza prejudecatilor. Dar, cum se
Tntimpla Tn America, foarte repede
aceia care la Tnceput au vrut doar sa fie
ei Tnsisi, vor acum legi, vor sa se
legifereze diferenta si drepturile lor,
asa ca foarte repede s-a transformat,
dintr-o miscare pentru egalitate, intr-o
miscare fara umor, rigida, sa nu cumva
sd spui un cuvint gresit ca Tncapi pe
mina lor.

- A devenit o0 miscare mecanica.

- Asa e. Acum incape pe mina
birocratilor. Toate lucrurile care incep
cu un avint revolutionar, autentic,
incap, pina la urma, pe mina
Iloirocra'gilor, se transforma in opusul
or.

- Credeti ca aceasta miscare, acest
curent, va avea o contra-reactie?

- Deja are o contra-reactie. Ea
afirma alte prejudecati, ale unor
oameni care au bani, influenta, voturi,
acces la legi. Reprezentantii acestei
reactii se tem ca minoritatile, de fapt,
nu vor egalitate ci vor putere.

- Din ce segment al populatiei
americane vine aceasta reactie la
politically correct?

- Vine din partea clasei mijlocii de
jos si chiar sub clasa mijlocie. Oamenii
din marile orase sint, aici, mai
ntelegatori, dar, la tara, si multi din
americani stau prin catune, nu e la fel.
America este un sat mare. Dacd te duci
cu avionul, noaptea, vezi ici citeva
umini, colo alte lumini si, pe sute de
kilometri, nimic.

- Am discutat, de cind sint Tn
America, cu citiva caricaturisti care se
plingeau cd, din pricina acestui curent,
politically correct, nu mai pot
caricaturiza multe lucruri. Nu pot, de
pilda, sa rida de oamenii grasi pentru
ca nu e poltically correct. Nici de
nebuni nu se poate ride pentru ca, la
fel, nu este politically correct. Mi se
pare ca asta e foarte restrictiv, e tot un
fel de dictatura, o dictatura a
mentalitatii.

- Mi se pare, dimpotriva, ca aceasta
miscare este 0 mina de aur pentru
umoristi. La televiziune, de pilda, se
spune exact ceea ce condamna
politically correct, se joaca cu asta. De
fapt, cred eu, umorul este sui-generis
politically incorrect.

- Vreau sa va abat atentia spre
altceva. Cum vi se pare, acum, viata
intelectuala din Roméania, pentru ca
mi-atj spus ca aveti legaturi. Tncercati
sa refacetj o punte?

- Cind m-am Tntors, am redevenit
scriitor roméan. N-am facut nimic
special pentru asta. Tn 1990, la Tnceput,
a existat Tn Roméania un efort facut
pentru integrarea literaturii din exil, a
celor plecati. Denisa Comanescu Tmi
traduce un volum de poezii si mai am
in traducere un eseu despre disparitia
lui afara, de el se ocupa Ruxandra
Vasilescu pentru Editura Univers. Am
refacut unele legaturi cu prietenii mei.
Dar, cum sa spun, a trecut atit de mult
timp. Eu Tnteleg ce se petrece acolo
doar la nivel intuitiv, cred ca Tnca e
confuzie, o mare confuzie Tn legatura cu
ce trebuie sa se scrie acum, cum sa se
scrie. Thainte de decembrie 1989,
literatura roméana avea un fel de
coeziune care s-a inteles si aici. Acum e
nevoie de un fel nou de a scrie, un fel
aproape ziaristic pentru ca realitatea
este mai dura si se poate vorbi direct
despre asta. Inteligenta noastra
metaforica de atunci nu mai foloseste,
n conditiile noiinteligenta trebuie
folosita in altfel. Asa mi se pare mie, de
aici. Trebuie sa subliniez asta. Citesc
regulat Romania literara si, din cind in
cind, alte ziare si reviste. Constat ca
scriitorii continud sa scrie ceea ce
scriau Tnainte.

- Care sint prieteniile dumneavoas-
tra literare americane?

- Aici m-am regasit, Tn 1966, cu
poetii din ceea ce se cheama New York
School Poets, 0 generate de scriitori
prieteni buni cu pictorii din anii '60,
abstract-expresionistii. Muzica rock'n
roll era aproape de felul de a face
poezie al acestei generatii de scriitori si
poeti. Mentorul meu a fost Ted
Berrigan, mort Tn 1983, un poet mare
si un pedagog de strada, un geniu oral,
el m-a invatat multe despre America si
despre scris. Sint prieten bun cu
aceasta grupare. Am redactat o
antologie de poezie din anii aceia, Tn
care grupez 102 poeti. Cu jumatate din
ei sint prieten. S-a tradus din ea in
Romania, citeva grupaje. Acum voi
alcatui o alta antologie, anul viitor, cu
poeti mai tineri fiindca, in prima
antologie, cel mai tinar poet era nascut
Tn 1959. Si, Tntre timp, s-au meii nascut
poeti si Tn America! Ei, cam asta ar fi!

- Va multumesc pentru discutie.

New Orleans, 20 februarie 1993
loan Morar



ilologii pot fi
multumiti. Arareori s-au
aflat ei Tn centrul atentiei

protesteze, daca bineinteles ar fi dorit
2. Argumente de ordin politic. Aici
se spun mai multe: de exemplu, ca

generale ca in aceste ultime saseadpieia Romana a luat hotarérea cu

saptamini. Poate niciodata, de la
adoptarea ortografiei preponderent
fonetice din 1881. Dar inainte de 1881
nu exista nici televiziune, nici radio, si
nu exista nici presa cantitatea de
astazi. Dar care este pricina acestei
intempestive intrari in scena a
lingvistilor si filologilor nostri? O biata
litera... Care, cu ajutorul Academiei
Romane, si-a redobandit locul pe care-1
ocupase Tn ortografia romaneasca din
1904 pana in 1953. ,,Revenirea* lui a
si a formelor sunt, suntem, sunteti la
statutul de dinainte de reforma
ortografica din 1953 a foet considerata
de catre multj filologi si chiar de catre
unele institutii de specialitate (deci nu
de catre toate: meno male, cum ar zice
italianul) drept o invazie, o agresiune
asupra limbii si culturii romane. Am
putut citi Tn unele publicatii cd prin
aceasta revenire va avea de suferit si
imaginea Romaniei Tn lume. (Tot e la
moda chestia cu imaginea...) Asadar,
nu neputinta noastra ( de prea multe
ori manifestata!) de a ne debarasa de
un anume trecut pericliteaza buna
reputatje a Romaniei in lume, ci micile
corijari pe care totusi reusim sa le
efectuam.

Dar sa tratam lucrurile mai
sistematic. Tn focul bataliei pentru
respingerea ,,agresiunii* lui & si a
formelor sunt - suntem - sunteti s-au
invocat argumente de toate soiurile,
care de care mai ,,convingatoare* si
mai ,,benefice*.

1. Argumente de ordin economic.
,,De asta ne arde nouda acum? S& mai
cheltuim miliarde si pentru reintro-
ducerea Tn scrierea romaneasca a lui
a? Sa retiparim milioane de carti si
manuale scolare, s schimbam firme si
anteturi?” Tntrebarile acestea, desi
atat de abil formulate, n-au nimic n
comun cu realitatea ortografica creata
de hotararea Academiei Romane.
Litera a4 a existat Tn ortografia
romaneasca si pana la 17 februarie
1993, ea fiind Tnsa Tntrebuintata
numai n scrierea etnonimului roméan
si a derivatelor sale: Romania,
romanesc, dacoroman etc. Deci prin
recenta hotarare a Academiei Romane
nu se introduce (sau reintroduce) in
scrierea romaneasca o literda noua, ci
numai se extinde folosirea ei si in alte
cateva sute de cuvinte sau de forme
gramaticale ale limbii romane. lar
variantele sunt - suntem - sunteti se
deosebesc de predecesoarele lor
imediate numai prin litera u (care 0
Tnlocuieste pe f). Dar si u a existat in
ortografia noastra, de cand scriem cu
litere latine, fara intrerupere. Deci nici
aici nu apare nimic in plus, ce ar putea
necesita cheltuieli. Tn ceea ce priveste
cartile si manualele scolare tiparite cu
fin |nter|orul cuvintelor sint - sintem -
sinteti, orice invocare de cheltuieli este
pura flctlune daca nu rea-credinta.
Acele carti si acele manuale raman in
vigoare pana la tiparirea, Tn ritmul
obisnuit, firesc, a altora, menite sa le
inlocuiasca (dln motive straine, Tnsa,
de noile reglementari ortografice) Sau
ar vrea sa spuna cineva cd se consuma
mai mult spatiu tipografic pentru a-1
imprima pe a, In raport cu f? Vedeti,
domnilor, ca plonjam in ridicol? Si
aceasta cu atat mai mult cu cat in
1953-1954, cand s-au modificat cateva
zeci de reguli ortografice, cu reper-
cursiuni asupra a zeci de mii de
cuvinte si forme gramaticale, nimeni
n-a protestat cu argumente ,.eco-
nomice*. Desi unii dintre cei care
protesteaza astazi aveau putinta de a
o face si atunci, adica varsta si
preocuparile le-ar fi permis sa

pricina numai pentru a modifica o
reglementare din vremea comunis-
mului, dar care reglementare n-a avut
nimic_cu comunismul si nici cu
8lavofilia sau cu latinofobia. O atare
afirmatie o poate face numai cine nu
cunoaste sau cine ignora cu buna-
stiinta contextul politic si social-
cultural al perioadei de pregatire si
infaptuire a reformei ortografice din
1953-1954. Oare nu ne putem
reaminti ca reforma ortografica in
discutie a fost considerata de catre toti
(cel putin asa reiese din cele scrise in
presa vremii) drept o componentad a
fauririi noii culturi, socialiste? Este
adevdrat ca litera Tn-a fost adusa nici
de tancurile sovietice si nici de stafia
comunismului, cum bine s-a exprimat
cineva. Ea este tot atat de veche Tn
ortografia romaneasca, precum este
,»s0ra* sa a. Dar daca f nu-si are
originile Tn cine stie ce Tncalceli
politice, in schimb eliminarea lui a
este consecinta directa si indubitabila
a acestor ,incalceli*, de fapt a
amestecului politicii in ortografie.
Asupra chestiunii vom reveni ceva mai
incolo. Acum s& notam c& Tn anii '49-
'54 (si mai tarziu, pentru unii chiar
pana in '89), latinistii veacului al XIX-
lea n-au fost decat niste reactionari,
retrograzi, retardati mintal, ,,ratacm
Putine nume ale ,,culturll burgheze*
trezeau, pe acea vreme, reprezen-
tantilor regimului atata idiosincrazie
ca acelea ale lui A.T.Laurian,
I.C.Massim si T.Cipariu. Un alt
argument ,,politic*: campionul
revenirii la & este Adrian Paunescu.
Asadar...Aici as dori sa fac cateva
observatll distincte: a) pentru
revenirea la & Tn interiorul cuvintelor
si la sunt - suntem - sunteti a pledat
inca din anii '60 si un mare lingvist:
D.Macrea. Regretatulw profesor de la
Cluj-Bucuresti i s-au asociat si alti
specialisti, printre care si semnatarul
randurilor de fata. in perioada 1965-
1989 am publicat circa 6-7 interventii
pe aceasta tema: prima Tn revista de
specialitate Limba romana, 1965, nr.l
(1anuarie - februarie), unde aparam n
ansamblu ortografia din 1953, dar
consideram ca s-a gresit Tn privinta
eliminarii lui & si a formelor sunt -
suntem - sunteti. Referitor la aceste
forme, am revenit cu argumente
substantial imbogatite in cartea mea
Limbaj cotidian si rostire literara
(Editura Facla, 1977) si intr-un lung
articol publicat in doua numere
succesive ale revistei Flacara din 1983.
Nu este deci adevarat ca sustinatorii
cei mai vechi si mai consecventi ai lui
a si sunt s-ar afla Tn afara breslei
lingvistilor; b) sustinerea unei teze de
catre A-Paunescu n-o descalifica prin
nsusi acest fapt Important e ce spune
A-Paunescu n chestiunea data si nu
alte lucruri. Cine mi-a citit articolele
politice din perioada decembrie 1989-
martie 1993 stie ca eu ma numar
printre adversarii cei mai fermi ai
national-comunismului, dar aceasta
nu ma Tmpiedica sa consemnez
convergenta cu A Paunescu in aceasta
chestiune concreta, fiecare cu
argumentele sale. Notez ca si articolul
publicat Tn 1983 de catre revista
Flacara este Tn Tntregime bazat pe
argumente filologice.

3. Argumente stiintifice. Foarte
adesea Tn controversa i-a adeptii
primeia din aceste litere au invocat
caracterul stiintific al eliminarii lui &
Deci argumentele stiintifice i-au
determinat pe reformatorii din 1953
sd-1 impuna pe Tin toate pozitiile. Cine
este cat de cat familiarizat cu

Puterea unel

principiile si regulile ce prezideaza
elaborarea unui sistem ortografic stie
ca, principial, o litera nu poate fi mai
stiintificd decat alta si ca adoptarea
unei anume solutii este la urma urmei,
0 conventie sau rezultatul unui
compromis intervenit Tntre disputanti.
Sa ddm un exemplu edificator:
culturile care au adoptat alfabetul
latin, dar poseda sunete (foneme)
inexistente Tn latind, au rezolvat Tn
chip diferit respectiva problema.
Consoana c (prepalatald) n-a existat n
latina clasica si deci a lipsi.t din
aceasta limba si litera corespun-
zatoare. Ceha 1l are Tnsa. Cum sa-I
noteze? Filologii cehi au recurs la c.
Italienii, in schimb, (si dupa ei,
romanii) au rezolvat altfel chestiunea:
au asociat lui ¢ una din literele e sau i
(care in mod obisnuit redau vocalele
anterioare corespunzatoare): it.ceppa -
rom. ceapa; it. cioccolata - rom.
ciocolata; it. tircolare - rom. circula.
Aflati Tn fata unei situatii asema-
natoare Tn privinta vocalelor & si f, noi
puteam adopta una din urmatoarele
trei solutii: a) sa Tmprumutam litere
dintr-un alt alfabet (de exemplu, din
cel chirilic, folosit la noi Tnainte de
alfabetul latin); b) sa redam vocalele
in cauza ca 1in latina: gaina
(lat.gallina), -camp (lat.campus); c) sa
ne folosim de literele existente, carora
sa le atasam un semn diacritic. Cum
s-au Tntamplat lucrurile in realitate?
Solutia (a) a fost exclusa ab initio. Tn
primele decenii de functionare a
alfabetului latin, am recurs la solutia
(b) , aceeasi vocala fiind redata in chip
diferit in functie de origine: sarat (=
sarat), per (=par), -imperat
(=imparat), fen (=fan), lana (=lana)
etc. Ulterior au aparut semnele
diacritice. Prin ortografia din 1904,
dupa ce Tn 1881 principiul fonetic-
fonologic devenise predominant, s-a
impus scrierea a pentru vdcala
mediald cea mai apropiatd de a si T- 3,
pentru vocala mediala cea mai Inchisa.
Regula aceasta a fost Tnsusita si de
ortografia din 1932, ea ramanand deci
Tnvigoare pana la reforma din 1953.
Ce s-a intamplat Tn 1953? Adeptii
lui fspun ca atunci, aplicandu-se ferm
principiul fonetic-fonologic, a fost
eliminat din ortografia noastra a,
litera ce Tngreuia Tnsusirea normelor
ortografice de catre ,,masele largi" si
care de fapt isi datorase prezenta Tn
ortografia noastra pana atunci numai
si numai concesiilor etimologist-
latinizante pe care reformatorii din

trecut le-au facut spiritului
antistiintific ce domnea Tn cultura
burgheza.

Oare chiar asa sa fie? Oare
reformatorii” din 1953 sa nu fi fost
stapaniti de nici o prejudecata atunci
cand au hotarit eliminarea lui &? Au
facut-o numai pentru a aplica in mod
consecvent principiul fonetic: un
singur fonem - o singura litera? Oare
n-au decis Tntai sa se descotoroseasca
de &, aceasta ramasita a etimolo-
gismului reactionar si retrograd si
abia dupa aceea sa caute argumente
stiintifice justificative? Eu voi dovedi
indata ca asa au facut. intai au taiat
urechea si apoi au numarat...

ATA cum stau lucrurile de
fapt. Hotarind sa aplice
principiul fonetic ,un

ca pentru o vocald oarecare ne folosim
de & e, o, 1, u, din moment ce
etimologia nu conteaza.) Deci din
punct de vedere grafic, Tsi 4 erau
egale ca valoare. Oricare din ele putea
fi desemnata s& redea in scriere vocala
mediald cea mai Tnchisd. Se stie ca
autorii ortografiei din 1953-1954 nu
si-au pus nici un moment problema
alegerii Tntre cele doud litere. Pentru
ei a fost clar de la inceput ca litera ce
urma sa fie eliminata nu putea fi decat
a. Deci lupta s-a dat Tntre cei care
voiau sa pastreze doi 1-a (f. putini) si
Tntre cei care pledau pentru un singur
1-& (acesta fiind, fara drept de apel, T).
De ce aceasta discriminare? S-a
explicat pe larg si in mod repetat de
ce. Numai adversarii de astazi ai lui &
(unii, adversari si Tn 1953-54) nu-si
mai aduc aminte. S-a spus clar atunci
ca a a fost mentinut Tn ortografia
noastra Tmpotriva principiilor
stiintifice (recte, Iprincipiul fonetic),
numai de dragul de a demonstra
latinitatea limbii noastre. Nu s-a spus
nici atunci, nu se spune nici astazi
Tnsd de ce a fost mentinut pand in
1953 1. Ca doar n-o fi un demiurg acest
1... El si-a avut tot atatea ratiuni
etimologice ca si &: s-a scris' T la
Tnceput de cuvant pentru ca Tn latina
Tn acea pozitie se afla i si nu a (ca In
interior). S-a scris Tncepe si nu ancepe
pentru ca vocabula cu pricina provine
din latinescul incipere, asa dupa cum
s-a voit a se scrie canta'si nu cinta,
pentru ci in latind respectiva forma
gramaticalad continea un a in prima
silaba si nu un i: cantat. Deci daca este
vorba sa punem pe tapet ratiunile
etimologice ale pastrarii Tn alfabetul
nostru pana Tn 1953 a doua litere
pentru acelasi sunet (fonem) atunci
trebuie s& consemnam Tn mod cinstit
ca ambele litere Tsi aveau acelasi tip
de justificare. Galagia Tn jurul
etimologismului  lui & (si al
~caracterului stiintific” al lui i) nu face
decat si tradeze, si acum, ca si in
1953-54, prejudecatlfe antilatiniste ale
~reformatorilor” din acea perioada de
trista amintire. Ca sa revenim la
miezul chestiunii, nil putem deci s& nu
consemnam obligativitatea asezarii pe
pozitii de egalitate a celor doua litere
inainte de a lua o decizie cu privire la
eliminarea uneia dintre ele. Ceea ce
nu s-a facut Tn 1953 si nu se face nici
astazi. Se considera cd T este mai
Tndreptatitd s& raméana in ortografia
romaneasca decét &, pentru cd aceasta
litera (1) nu are scopul de a evidentia
originea latind a cuvintelor Tn care e
folosita (ceea ce nu e adevarat, am
vazut: imparat provine din imperator).
Daca nu are scopul de a dezvalui
originea latind, atunci are alta virtute:
aceea de a oculta aceasta origine: pline
(sau cu litere mari de tipar PIINE)
intr-adevar nu-si tradeaza etimonul
lat. PANE. Asta sa fie scopul unei
ortografii: de a ascunde genealogia
limbii respective? E o absurditate. Ca
latinitatea limbii noastre a fost
dovedita pe alte cdi si cu alte mijloace
si ca, deci, nu e nevoie de grafii
speCIaIe pentru a 0 invedera este
adevarat. Dar nu vad de ce ar fi
necesare grafiile care o ascund: miine
provenit din mane sau cimp (cu litere
mari de tipar, unde de obicei nu se
pune semnul diacritic, CIMP). Din
proprie experientda va pot spune
(lucrand 3 ani ca lector de limba

singur fonem - o singura litera*rgeagna la universitatile din Torino si

apoi n-a mai fost respectat, in alte
cazuri), reformatorii din 1953-1954
s-ar fi aflat in fata dilemei: care din cei
doi (i-a) sa fie eliminat si care, deci, sa
fie pastrat. Cum am mai spus deja,
pentru lingvist nu exista litere
preferentiale. Totul se bazeaza pe
conventje. (Desigur si aici va exista o
anume sistematizare, dar e irelevant

Milano) ca, cel putln intr-o prima
perioada de studiu, strainii care Tnvata
limba romaija pronunt,é piine, lina,
timp (adicd timp). E bine asa? Oare
n-ar fi mai avantajos ca greseala de
Tnceput sa se concretizeze Tn rostirile
pane, lana, camp (sigur, daca* scrierea
oficiala a respectivelor cuvinte ar fi
pane, lana, camp)?



lItere

Si acum, un cuvant despre
argumentele veritabil stiintifice ale
optiunii pentru fsau &, n caz ca s-ar
hotari eliminarea uneia dintre ele.
Cele doua litere redau Tn scris vocala
mediald cea mai Tnchisd, vocald ce
face parte din aceeasi serie de
localizare cu & si a. (De altfel asa cum
s-au si nascut cele doua vocale
romanesti inexistente n latina: a
dintr-un a neaccentuat: farina-farina;
& dintr-un a accentuat urmat de
pozitie nazala: frangere-frangere.
Desigur, Tnainte de a deveni &, a
accentuat urmat de pozitie nazald a
trecut prin faza intermediara a. Nu
insistam insa asupra descendentei
primilor & si 1, spre a nu fi acuzati de
etimologism. Argumentarea noastra
porneste de la natura vocalelor Tn
cauza si nu de la evolutia lor in timp).
Dacd am hotarit ca pentru vocala
mediala mijlocie sa ne folosim de
litera ce-0 reda n scris pe »sora* ei
cea mai deschisa, a, cu semnul
diacritic corespunzator, a, n-ar fi
firesc oare ca si cealalta vocala
mediald sa fie reprodusa grafic tot cu
ajutorul lui a, folosind Tnsa desigur un
alt semn diacritic, de exemplu un
unghi cu varful in sus, &? De ce sa
recurgem la ajutorul altei litere, care,
la randul ei, reda in scris o vocala din
alta serie de localizare? Cé&ci i este
vocala anterioara, ,,sora* cu e. Si de ce
sa despartim, sa indepartam prin
scris doua vocale foarte apropiate si
ca pronuntie: asi a? Numai pentru ca
& ar putea ,,deconspira* originea
latind a unor cuvinte? Este oare atéat
de rusinos sa-ti dezvalui sorgintea
lingvistica si culturala latina? Se vede
de la o posta ca intreg esafodajul pe
care-si bazeaza argumentarea adver-
sarii lui & se compune din deturnari,
omisiuni si prejudecati bine camu-
flate. Cand eu am dezvaluit printr-un
articol publicat Th urma cu zece ani o
parte din aceste prejudecati, mi s-a
raspuns indirect cu un argument
aparent rational. S-a optat in 1953,
mi s-a replicat, pentru Tsi nu pentru
a, spre a nu ,,incarca” prea mult litera
a, si asa solicitatd sa-l redea Tn scris
si pe a. Biata de ea! Nu mai putea
suporta un alt semn diacritic... Dar
daca e vorba de Tncarcatura (ceea ce
n-au pomenit niciodata reformatorii
din 1953), atunci ar fi normal sa
observe adversarii lui & ca tocmai i
este litera cea mai incarcata din
intreg alfabetul romanesc: i reda in
scris trei distinctii fonologice (i
vocalic, ca Tn bine- i ,,semivocalic”, de
fapt consonantic, ca Tn mai sau iar, i
soptit sau, dupa unii, palatalizarea
consoanei precedente, ca in pomi).
Redarea Tn scris a vocalei mediale
Tnchise reprezinta, asadar, a patra
valoare fonologica pentru i, dar ar fi
reprezentat numai a treia pentru a.

Multe alte ,,argumente* ale adver-
sarilor lui & sunt de aceeasi natura si
de acelasi calibru. Dar toate (sau
aproape toate) sunt numai de fatada,
Tn fond, e vorba de a apara o operatie
rusinoasa, pe care, dupa 40 de ani,
vrem s-0 Tmbracam Tn vesminte
onorabile. Nu vad de ce atata zel,
cand, la urma urmei, nimeni n-a fost
condamnat pentru ,,lovitura de stat...
ortografica” din 1953-1954. Asa au
fost vremurile si oamenii se afla sub
vremi. Acum sunt alte vremuri Si
Academia Roméana s-a comportat in
consecintd. Tn fond, Academia a facut
dreptate numai Tn doua cazuri, cele
mai dureroase. A pansat niste rani
sangerande si atat. Dar se vede ca cei
ce ranesc vor o satisfactie deplina:
ranile sa ramana nepansate si,
eventual, bolnavul sa moara. Tmi pare
rau sa spun asemenea cuvinte, dar
acesta este adevarul.

1 O ULTIMA observatie,

Tnainte de a ma referi,

foarte pe. scurt, si la
m-sunteti. Tntr-un articol

publicat Tn urma cu doi ani n
Roménia literara notam ca
vehementa adversarilor lui & se
explica si sentimental: mai toti sunt
elevii regretatului academician Al.
Graur, savantul cu cea mai mare
contributie Tn  impunerea  si
mentinerea exclusiva a lui f in
ortografia romaneasca de dupa 1953.
Din punct de vedere uman (ca sa
folosesc un cliseu frecvent n
publicistica ultimilor ani), Ti inteleg
perfect. Cel care a lucrat sub
indrumarea lui Al. Graur nu poate sa
nu-i pastreze savantului cea mai
respectuoasa si afectuoasa amintire.
Céci rar savant care sa-si fi iubit si
ocrotit discipolii ca Al. Graur. Pe cat
era de aprig cu adversarii de acelasi
rang cu el, pe atat de Tndatoritor era
cu elevii sai sau Tn orice caz cu
specialistii mai tineri ce-i solicitau
sprijinul sau Tndrumarea. Eu,
personal, pot depune marturie Tn
acest sens. Nu i-am fost nici student
si nici subaltern la catedra sau la
institutul de Iingvisticé. Dimpotriva,
atat la licenta, cat si la doctorat I-am
avut dref)t Tndrumator stiintific pe
regretatul profesor D. Macrea, pe care
acad. Al. Graur l-a considerat un
dusman personal pana la moarte. Cu
toate acestea, maestrul atator
cercetatori bucuresteni niciodata n-a
dat vreun semn cd m-ar dusmani si
pe mine, pentru atasamentul fati de
profesorul meu (despre care am scris
si cateva articole omagiale, pe care
desigur Al. Graur le-a citit).
Dimpotriva, a fost ntotdeauna plin de
solicitudine fatda de mine si n-a ezitat
sa ma viziteze de cateva ori si acasa.
Din toate aceste motive (carora li se
adaugé desigur extraordinarele sale
calitati de savant-lingvist), 1i port
péna astazi o nestearsa amintire,
Inca o data deci: nu ma mira atasa-
mentul fostilor sai elevi fata de
memoria sa. De aici Tnsa pana la a nu
recunoaste cd Tn 1953 s-au putut face
si greseli (nu numai de catre Al.
Graur) distanta e prea mare. S-o.
spunem pe sleau: din motive pe care
astazi toti le putem Tntelege (desi
poate nu toti le putem aproba),
regretatul academician Al. Graur s-a
I&sat oarecum Tnrobit de ceea ce se
numea atunci lingvistica marxista
sau lingvistica sovietica, dezavuand
Tn acelasi timp mai toate realizarile
anterioare ale lingvisticii si filologiei
romanesti. Daca cineva crede ca
exagerez, 1l invit sa consulte pe-n-
delete cunoscuta lucrare a acad. Al
Graur, Tncercare asupra fondului
principal lexical al limbii romane,
ublicata (intamplator) chiar Tn anul
in care Gh. Gheorghiu-Dej isi punea
semnatura de aprobare pe noile
norme ortografice: 1954. Ca, desi LV.
Stalin murise cu mai bine de un an in
urma, era obligatoriu Tn orice lucrare
sa-i pomenesti numele de 2-3 ori, ca i
»geniala” sa carte (de fapt, brosura)
Marxismul si problemele lingvisticii, 0
stie toata lumea si nu poate constitui
astazi un motiv de recriminare. Dar
de aici si pana la citarea fostului
dictator de la Kremlin de 96 de ori
intr-o lucrare despre vocabularul
romanesc distanta mi se pare prea
mare. Si incéd. In aceeasi lucrare sunt
citati alti 47 de ,,savanti si cercetatori
sovietici”, printre care V.V.
Vonogradov - de 46 de ori; P.l. Cemih
- de 38 de ori; A.D. Grigorieva, M.S.
Guriceva si V.V. Vahmistrov de cate
15 ori. in total, 240 de citari. E
legitim sa ne Tntrebam: ce contributii
au adus acestia la studierea
vocabularului limbii romane, Tncat sa
fie atat de copios citati intr-o carte
consacrata respectivei teme? Tn
acelasi timp, savantii romani cu
merite reale Tn studierea (inclusiv

statisticd) a lexicului roméanesc abia
dacad sunt amintiti o data sau de doua
ori, si atunci mai ales spre a fi
mustruluiti. lata ce spune autorul
Tncercarii... despre Sextil Puscariu
(dupa multi, cel mai mare lingvist
roman din toate timpurile,
comparabil, eventual, numai cu Ov.
Densusianu): ,,Cit despre Puscariu,
care statea, bine nteles, pe pozitia
latinistd, el explicd frecventa mare a
unui mic numar de cuvinte de origine
latina prin starea inferioara de
civilizatie Tn care cazuse poporul
nostru dupa decaderea vietii latine n
regiunea noastra. latda cum sovi-
nismul merge mina in mina cu
dispretul fata de poporul propriu...”
Acesta era S. Puscariu Tn viziunea de
atunci a lui Al. Graur. Si atunci sa ne
mai miram ca ortografia din 1932, al
carei principal promotor fusese
regretatul savant de la Cluj, e
acoperita de invective Tn acei ani? Sa
ne mai miram ca Al. Graur si alti
lingvisti situati pe aceeasi pozitie au
urmarit sa elimine din ,,ortografia
noastra noua” tot ce putea aminti de
»aberatiile trecutului?” Asa a fost
atunci. Dar de ce sa fie la fel si acum?
Si de ce sa ascundem faptul ca niste
savanti care sustineau cu tarie (si
inca Tn manuale si tratate univer-
sitare!) existenta limbii moldovenesti
ca limba distincta si independenta de
romana nu puteau avea o atitudine
favorabila fata de ceea ce reprezenta
cu adevarat traditie literara
romaneasca? Caci daca nu pentru
altceva, macar pentru aceasta traditie
trebuia s& ne mentinute in ortografie
a si formele sunt-suntem-sunteti.
Ratiunea revenirii la aceste forme am
explicat-o, sper, destul de temeinic Tn
1977, in cartea mea Limbaj cotidian si
rostire literara. Fie-mi permis sa citez
aici un fragment din acea argu-
mentare, pe care o consider integral
valabila si astazi: ,,Reforma orto-
grafica din 1953, dezavuand etimolo-
gismul, latinismul (desi nu total), a
eliminat pe sunt, suntem, sunteti si
Tnca cu zgomot. Principiul a parut
multora simplu: zicem sint, sa scriem
sint. Numai cd realitatea e ceva mai
complicatd. Tn vorbirea cui trebuia s&
se puna de acord scrierea cu

Fecioara cu pruncul

pronuntarea? Oare majoritatea
vorbitorilor limbii literare nu pronun-
tau asa cum scriau {sunt, suntem,
sunteti)? Era normal sa fie pusa
dilema sunt-sint in aceeasi categorie
cu dilemele de tipul deslega-dezlega,
voe-voie? Fireste ca nu. Toti vorbitorii
limbii romane, inclusiv cei care din
motive diverse scriau deslega, voe, au
rostit, Tn veacurile din urma, dezlega,
voie. Asadar, partial nesiguri de
etimoanele lui sint, sintem, sinteti,
recunoscand totodata aici si niste
hibridari, latinistii s-au simtit n
drept sa propuna pentru limba
literara formele mai apropiate de
latina: sunt, suntem, sunteti. Aceste
forme au fost imbratisate de intreaga
intelectualitate roméaneasca, de toti
vorbitorii limbii noastre literare.
Dupa opinia mea, nu era necesar sa
fie eliminate. Ele erau de-acum un
bun comun si identitatea lui sunt cu
forma de persoana a treia plural din
latina n-a facut decat sa sporeasca
prestigiul acestor forme. Eu cred ca
sunt a fost Tnlaturat si din spirit
antilatinist. Spirit ce intr-o limba
neolatina imi pare un nonsens”. Asa
dupa cum un nonsens imi par
protestele de astazi Tmpotriva
reintroducerii acestor forme de catre
Academia Romana dupa 40 de ani de
»suferinta”. Caci suferinta a fost
aceasta: sa traiesti Tn clandestinitate,
dupa ce peste 150 de ani ai avut drept
de existentd la lumina zilei. Se vede
insa ca cei 150 de ani de traditie
literara roméaneasca n-au avut nicl o
importanta pentru reformatorii din
1953. Si cd n-au nici acum pentru
sustinatorii nedreptatii de atunci.
Pacat!

Tn Tncheierea acestei (poate prea)
lungi interventii, as vrea sa adaug ca
n-am epuizat aici nici jumatate din
argumentele ce pot fi aduse in
sprijinul reparatiei savarsite de catre
Academia Romana prin decizia ei din
17 februarie 1993. Daca se va ivi
necesitatea, nu voi ezita sa prezint si
cealalta jumatate... si ceva”.

Prof. univ. dr. Victor lancu
Universitatea Baia Mare



Staretul de la Interne

,,Noi sTntem un neam vivace
De la Burebista-ncoace”.

(Gh. Serbulea
cenaclist din Oltenita)

INE ar avea Tndemnul sa
cerceteze si_Casa _de
culturd a Ministerului de

realizatd de
P.C. Arhim.
SIMEON TATU
Staret al Manastirii Plumbuita
cu prilejul Tmplinirii
a 75 de ani de la Unirea
Basarabiei cu tara mama

Lunecind cu privirea de-a lungul

Interne, mai ntii va vedea urpeeldat:, pe cel de la rasarit usor se vor

Apoi, la mina stinga se va lasa un
coridor, nu lung la masuratoare, dar
intunecos la vedere si degraba
amenintatoriu pentru cel cu inima slaba
si virtos la Tnchipuirea c-ar putea fi
Tntrebat pentru oarescare vina. Chiar si
pentru una a gindului. Ori mai ales
pentru aceea. lar mai la vale se
desfasoara un sir de coloane care
Tmparte cu huma lui gélbuie spatiul
Iun?uie’;, spatiu ce se cere asemuit cu un
ocol bazilical. Tn nava de la mina
dreapta se vor zdri, nu foarte lamurit,
dar cu atTt mai tainic, felurite cadre,
icoane si lespezi. Dupa mai multe
Tncercari de a face lumina, o nevazuta
mina chiar va birui si atunci se va
dezvalui in clar, pe zidul de la apus, un
petic de hirtie cu mestesug zugravit, nu
mai mare de trei palme lungul si doud
latul, vechi la infatisare ca un facsimil
de la Arhivele Statului (ca tot de Interne
se leagad), pe care scrie cu 0 frumoasa
litera arhaica asa cum mai la vale se va
arata:

Liga Culturala

pentru Unitatea

Romanilor de

Pretutindeni
Ministerul de Interne
Directia de cultura

EROII NEAMULUI
expozitie de artd plasticd

deslusi douazeci de desene, portrete cu
toatele, reprezentind tot atitea chipuri
de carturari patrioti si alti barbati
luminati. Mai departe, peste pala
tencuiala a peretelui de miazazi, se
aliniaza cei mai drepti si mai vitelji
dintre geti, dupa cum zice parintele
Herodot, adica regii lor, unii pe bune,
altii interimari (carevasazica mari
preotf), tot doudzeci dupa numar si care
I-au pozat harnicului (de la har) arhim.
Tatu, asa cum se si poate observa, cam
pe apucate; fie intre utrenie si o sedinta
de senat, fie Intre o sedinta de senat si
vecernie. Galeria dirjilor barbati Tncepe
cu Camabon, de la Sofocle cetire, si se
sfirseste cu Decebal, cel care s-a lovit cu
Tralan ca sa-1 poatd naste mai apoi pe
parintele Tatu, bérbat aprig in dalta si
iute-n penel. Acuma, daca pina la anul
106 de la venirea Mintuitorului tot
avuram doudzeci de regi, numarati
boaba cu boaba, greu vor mai putea
republicanii de astdzi sa nesocoteasca
sfinta traditie. Dar la o cercetare cu
bagare de seama, lucrurile se
lumineaza: cei douazeci de regi sint doar
imul, vazut cind din fata, cind din profil
si care-si mai schimba doar culoarea
vesmintului si pozitia cusmei. Cind este
rinduit Tn profil, regele dac pare chiar
Polifem cel cu un singur ochi vazatoriu,
pentru ca oricum ar fi asezat chipul sau,
ochiul tot frontal e-aratat, ceea ce ne
Tndeamna sa credem ca numai pe acela

1l are. Si aceasta fu istoria peretelui de
miazazi, aratata doar Tn registrul de
sus. Pentru ca in registrul de jos, cel
vecin cu podeaua, sint aflatori
domnitorii mai proaspeti: Mircea,
Stefan, Cantemir et caetera. Chipurile
lor inchise in medalion, si aduse stilistic
dinspre piatra tombald, sint scobite Tn
gresie moale, fiecare dupa felul si
rinduiala sa, dar toate semanind a
martisoare patriotice cu asupra de
masura crescute. Si acuma tu,
privitorule, cel care ai avut indrazneala
sa_cercetezi si Casa de cultura a
Ministerului de Interne, odihneste-ti
privirea ta jucausa si pe murul de la
asfintit, acolo unde facsimilul adasta. De
la pamintestile fete de voievozi,
carturari, intelepti, ajungem, calauziti
de-a parintelui dalta, de-a dreptul n
lumea cereasca. Din lemn desfacute,
chipuri de sfinti (Constantin si Elena,
Fecioara cu pruncul si altele multe) ne
surid Tntristate de greaua povara a
icoanei lor hide. Daca la cele lumesti
mestesugul gingav al parintelui Tatu
aducea veselie, la cele ceresti el aduce
suspin si mihnire. Sub cemita-i sutana
si sub sfintul potcap, un zbenghi de
sloboda cugetare alearga, asemeni
aceluia de la Palatul din deal, ca
altminteri cu greu se pricep bolnavele
forme cu madularele smulse. Si ce
legaturd au toate acestea cu aria? vei
intreba tu, inocent cititor. lar eu ti-oi
raspunde cu vorba mea oabla, lasind la
o parte glasuirea coclitd, nici una.

Dar are o legatura directa cu morala
sau, mai exact spus, cu lipsa ei. Pentru
cd intreaga expozitie, cea de-a treia din
ultimii ani, identifica un filon decla-
mativopatriotard made in Partida Na-
tionali si o vanitate greu de conciliat cu
o fata bisericeascd. Ea mai dezvaluie si o
problema psihologica a parintelui care,

Fiecare cu speranta lui

UNI 5 APRILIE, plecind

de la Conferinta UNITER,
am auzit rostita Tntr-un

cu teatrul si nu din interesele fals-
stiintifice ale profesiei (fiindca, totusi,
teatrul se face pe scena si critica la

grup, cu oboseald Tncrezzmpr®@ameni de teatru, constienti cd

urmétoarea fraza: ,,0 sa vedeti voi,
draga: sectjile astea se vor reinfiintal’.
Cel care o rostise era un barbat ntre
doua virste - mai precis intre a doua si
a treia - asa ca totul a sunat a... pofta
de ,restauratie”, cum se zice Tn ultima
vreme. ,,Mdcar aici!”, parea sa spuna
vocea, cu un subiacent ,si de-o fi asa,
pre multi 0 sa popim si noi!*,

Tn fond, ce s-a intimplat? Ce rupere
de catapeteasma a provocat atita vilva
(valuri-valuri prin presa cotidiana:
»Concentrare de putere la UNITER”
etc.)? O adunare de artisti, pitoreasca
si, oricum, mai simpatic pestrita decit
parlamentul, a gasit de cuviinta sa
renunte la un model antediluvian,
osificat pina la a fi confundat cu
Tnsasi... coloana vertebrala: uniunea
de creatie de tip sovietic, adica o
ograda mare si Tn ea citeva ogrdzi mai
mici - sectiile, fiecare cu sefii si subsefii
lor, mici state Tn stat, cu firestile
tendinte de hegemonie ale unora
asupra altora, pe principiul rasaritean
»unul mai egal ca altul* (caci, se stie,
un critic de teatru e intotdeauna ,,mai
egal* decit un actor sau scenograf !).

n model cuminte, usor de controlat
(aduni sefii periodic si-i sapunesti
nitel). Pe scurt, o clasica mimare a
democratiei comuniste, in care la tot
pasul se spune noi si, prin corecta
reprezentare a subalternilor de catre
sefi, din cind Tn Cind, tare si la locul
potrivit, eu.

Ce s-a pus in loc? O uniune a
oamenilor de teatru pur si simplu,
adunati laolaltd Tn numele legaturii lor

societatea de azi Ti asaza sub
reflectoare cu dragoste, dar cu... burta
goald, tot mai putin capabild sa-si bata
capul si cu problemele lor. Oameni de
teatru care stiu ca statul ii lasa treptat
singuri, obligindu-i sa inteleaga ca si
arta trebuie sa traiasca pe picioarele ei
(care sint si ale noastre, dar nu si ale
statului!), oameni de teatru care au
inteles ca e timpul sa actioneze Tn
nume propriu, individual, fara
convocator, sa fie ei insisi si nu membri
(sau presedinti) de sectii.

Spectacolul Conferintei UNITER
(caci, nu putea sa nu fie si asa ceval) a
pus fata in fatd nu bunii si raii, ci -
nca mai complicat - tinerii si virstnicii
(mai mult sau mai putin indiferent
de... virstd). Au cistigat detasat cei
tineri, cei pregatiti sa o apuce
altminteri, sa faci ceva, sa Tncerce,
chiar sa greseasca. Au cistigat cei care
nu s-au crispat n fata cuvintelor
magice proiect si program - un fel de
»democratie’ si ,,economie de piatd*, de
sperietori pentru oamenii de bine - ,
pur si simplu pentru ca au apucat sa
propuna deja UNITER-ului citeva
proiecte, sa le si duca la bun sfirsit,
legindu-si numele de reusita lor,
invatand satisfactia de a face un lucru
de la A la Z - in nume propriu, dar
pentru ceilalti, si nu Tn nume obstesc,
dar, de fapt, in folos personal. Au
cistigat cei care - actori, regizori,
scenografi, masinisti, balerini,
directori si manageri - au participat
deja la stagii de pregatire profesionala
in strainatate organizate prin

UNITER, trupele care s-au vazut deja
selectionate pentru festivaluri
internationale, cele care s-au Tntors din
turnee Tn strainatate etc. Cei care
detin oferta constientd a propriei lor
competente. Au pierdut si s-au crispat
%,ce conteaza daca-i zici proiect sau
estival de umor?”) cei care s-au
Tnvatat sa aseze deasupra lozinca, fara
sa se gindeasca vreodata cine da banii
pentru vopsele.

Dar de ce sa construim ceva nou
demolind ceva vechi? - s-a spus pe
citeva voci, dar cam pe acelasi ton. Sa
stam strimb si sa judecam drept: ce s-a
demolat? Sectia de critica? - de fapt
singura care a_putut raporta o
activitate de profil, pentru ca, totusi,
criticii de teatru mai pot si vorbi
despre teatru, nu doar scrie, in timp ce
actorii pot doar sa joace, la teatru. S-a
demolat de fapt o placuta pe o usa de la
UNITER. Si s-au aruncat la cos citeva
carti de vizita (presedinte al...). Sa nu
fim naivi: sectia de criticd e formata
din critici de teatru, jurnalisti,
secretari literari, dramaturgi. Oameni
cu titlu deci - si titlurile acestea nu pot
fi retrase prin nid un vot. Doar ca de
azi Tnainte vor trebui sa-si asume
prezidiile si turneele Tn nume propriu
si, cind ,,vopselele” nu vor mai veni de
nicdieri, sa gindeasca un proiect, sa
gaseasca sponsori si sa le cumpere
(Ce-a ajuns artistul roman! Sa cer-
seascd, umar la umar cu Europal).

O biata conferinta anuala a
oamenilor de teatru a indraznit sa
desfaci ceva. Celor speriati de
cutremurul” din Amfiteatru, le ramine
oricum speranta re-facerii. Fiecare cu
speranta lui!

Tania Radu

mut si sfios Tn parlament, a cazut
compensatoriu Tntr-o logoreica dambla
expozitionala, altminteri un proces
firesc de continuitate pentru ca vine
direct din ,,marele festival Cintarea
Romaniei”. Daca viata noastra culturald
ar fi astazi una normald, exhibarea
artistica a parintelui n-ar reprezenta
mai mult decft ceea ce este ea de fapt: 0
decizie personald, la indemina oricarui
cetatean, de a se face de ris Tn deplind
libertate. Dar cum la noi lucrurile nu
sint nici pe departe asezate, recenta
expozitie capata o semnificatie al cdrei
impact poate arunca firile mai slabe de
Tnger intr-o convingere de neclintit, si
anume aceea c& orice rimator de ocazie
sau angrosist de vopsele poate deveni
poet, recte pictor, cu o singura conditie:
sd traga permanent cu ochiul la cartea
de istorie si sa se declare patriot.
Parintele Tatu reprezintd, in acest sens,
un caz tipic de ,,transpunere in viatd” a
documentelor de la Mangalia carora le
adauga, conform noului comportament
al Puterii, si o dimensiune crestina. in
rest, aceeasi mitologizare si fetisizare a
istoriei dupa scheme exterioare si
stereotipe, aceeasi coabitare volup-
tuoasa cu subprodusele kitsch, acelasi
dispret suficient fata de rigorile artei ca
si pe vremea esteticianului de la
Scornicesti. Lipsa notiunilor elementare
de limbaj plastic, incapacitatea unei
minime coerente Tn desen, esuarea
inevitabila Tn grotesc, se asociaza hilar
cu un produs glorios al industriei
lemnului, folosit ca suport, pre numele
lui P.F.L. Eroii neamului asezati n
patucuri de P.F.L. Si iata cum
patriotismul derizoriu si iubirile de
parada capata accente de umor
involuntar. Dar ceea ce parintele Tatu si
toti cei asemenea ignora, si n-or sa afle
niciodata, oricit li s-ar spune, este ca
patriotismul nu poate fi premisa, el este
ntotdeauna consecinta. Ca o pictura sa
fie patriotica, sa identifice adica, sa
absoarba si sa transmita energiile
sufletesti ale unui popor, ea trebuie sa
fie mai ntii pictura. Patriotismul este
implicit si nu dependent de hotariri,
motive sau iconografie. Altfel Decebal
nu Thseamna mai mult decit o bucata de
P.F.L. si un pumn de vopsea. Tn orice
pozitie i-ar fi cusma.

AComunicat de presaA

 Conferinta Nationald a UNITER din
5.04.1993" desfasurata la Sala
Amfiteatru a Teatrului National
Bucuresti, Tn conditiile prevazute de
Statut' si conform normei de
reprezentare stabilitd de Consiliul de
Conducere al UNITER, face cunoscut
cé a hotarit, pentru a putea evolua in
conditiile Romanjei de _azi,
restructurarea activitatii Uniunii prin
dizolvarea Sectiilor UNITER si
acreditarea Statutului de om de
teatru - membru al UNITER, Votul a
rddus o schimbare esentiala pentru
unctionarea UNITER Tn continuare:
modalitatea de lucru este bazata, de
acum Tnainte, pe Programe si
Proiecte. UNITER a hotarit, prin
Conferinta Nationala, elaborarea unui
nou Statut al Uniunii care sa
promoveze valorile teatrului romé-
nesc, sd apere interesele profesionale
ale oamenilor de teatru si, tinind cont
de realitatile social-economice ale
Roméniei de azi, si asigure protectie
sociald membrilor sdi.

Votul Conferintei Tn favoarea
acestei schimbari a fost exprimat de
49 din cei 59 de delegati cu drept de
vot, 7 voturi fiind Tmpofriva, 2 voturi
fiind abtineri si 1 refuz de a vota. Cei
59 de delegati cu drept de vot reflecta
Broportlonal structura profesionala a

NITER care numara astazi 585 de
membri. Din 59 de delegati, 41 au fost
actori, 9 critici, 5 regizori si 4

Conferinta Nationald a UNITER a
dat mandatul s&u conducerii Uniunii
pentru a lua atitudine Tmpotriva
deciziei directorului general al TVR de
a interzice realizarea filmului dupa O
scrisoare pierduta de I.L.Caragiale,
pentru a se implica, din nou, Tn
elaborarea Proiectului Legii teatrelor
si pentru a reactiona oficial Tn privinta
Proiectului , Timbrului cultural”, aflat
la Comisia pentru Cultura a
Senatului.

Conferinta Nationala UNITER

<
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ONFORM  obiceiului
pamintului, faptul ca
o Patul conjugal ,,n-a luat
nimic”, la Berlin, i-a bucurat pe multi;
unii l-au comentat chiar cu o neascunsa
satisfactie, altii I-au trecut sub tacere,
ca pe ceva vinovat sau rusinos. Citiva
cititori ne-au intrebat, nedumeriti, de ce
n-a intrat filmul Tn palmares. Din mai
multe motive, primul fiind acela ca, Tn
materie de festivaluri, orice palmares
nu e, in bund masura, decit o loterie, ny
e decit intilnirea - Tntr-o anumita
conjuncturd - dintre un film si
subiectivitatea, mai mult sau mai putin
dezinteresata, a unui juriu. O
experienta efectuata acum cifiva ani, la
Cannes, a demonstrat ca doua jurii
diferite, puse Tn fata aceluiasi set de
filme, alege diferit; filmul care lua
marele, premiu, Ia_un%'_uriu, nici, macar
nu mai intra in discutia preliminara a
celui de-al doilea! Sau, in '61, tot la
Cannes, comisia de Selectie a respins
Anul trecut la Marienbad, preferindu-i
alte filme, azi de mult uitate.. Si
exemplele istorice pot continua. De la
micile erori la nedreptétile flagrante - in
materie de palmaresuri, nu € decit un
pas. Apoi, e foarte importanta intilnirea
dintre un titlu si existenta unui culoar
de interes spre lumea din care provine
el. Acum doi ani, un asemenea film,
venit din Estul romanesc, ar fi facut
furori. Azi, ,experienta Estului” a cam
iesit din moda. Apol, un alt adevar,
exprimat Tn termeni deloc academici, e
si acela ca, pur si simplu, Mircea
Daneliuc_n-are noroc la festivaluri! La
Venetia, Tn "85, Glissando n-a figurat Th
palmares, cu toate ca ar fi meritat-o din
plin, si cu toate ca Eugen lonescu a fost,
in acel an, presedintele juriului. )

E greu de spus ce a inteles, din
Patul conjugal, ,,acel Apus”. E usor
insa, de constatat, ce intelege publicu
nostru. Rar, Tn istoria filmului
romanesc, 0 asemenea consonanta tntre
respiratia unui film si respiratia unui
public (am mai Tntilnit fenomenul, cu
aceeasl intensitate, in cazurile
Reconstituirea si_Balanta). Nu e vorba,
aici, doar de afluenta de spectatori
tipica unui clasic succes de public,
Sociologii si psihologii care ar urmari
reactiile publicului ne-ar putea explica
de ce si cum publicul nostru asista -
participd - la Patul conjugal ca la un fel
de sedinta de terapie nationala! Evident,
fiind vorba de Daneliuc, o terapie de soc.
Lumea_filmului, lumea noastra, apare
Tn toata splendoarea si mizeria el, ca un
mare balamuc_sau ca 0 succesiune
teoretic infinita - balamuc peste
balamuc peste balamuc... Un balamuc
din care ni se expun, metodic, citeva cai

osibile de iesire: ,,cianurica”, streangul,
ocul (cel din urma, dacd vrem ,,un
protest mai social”)! Doar cd, in tara lui
Caragiale, risul le Inghite pe toate; - Am
auzit ca unu’ isi da azi foc Tn Piatd, zice
un cetatean. - S-a aminat!, 1i raspunde
scurt, profesional, un politist (normal, Tn
tara Tn care, conform traditiei, orice
i,rivulu'gie" trebuie sa fie ,,cu voie de
a ).

In Roménia literara s-a mai scris
despre Patul conjugal (in numerele 4 si
5 /93) si se va mai scrie, Revazind
filmul, constati cd, ,,la 0 noud lectura”, el
se dovedeste tnca mai plin de sensuri;
unele dintre ele, neclare, obscure, voit
lansate asa si voit lasate asa, pina la
sfirsitul filmului.

In esentd, Patul conjugal e imaginea
degradarii (continue) si a dezorientarii
(crescinde) ale unei lumi. Lumea
noastra, cu aerul ei din ce Tn ce mai
fantastic, _de America Latind
transplantatd pe malul Dimbovitei, de
un Creator excentric_si exasperat, care
ne mai arunca o datd adevarul n fata,
Tnainte de a ne lasa T plata Domnului,
si de a iesi din scend pe replica: ,La
balamuc, birjar!”

ntre ,fond” si ,,formd” circuitul
filmului functioneaza perfect; schema de
monta{v exceleaza prin alaturarea
zmucita de registre contrastante,
distonante (secvente in cele mai diverse
tonalitéti: grotesc exploziv - v. sdritura
nevestei gravide de pe dulap, ca sa
scape de sarcind; diafan - v. cei doi
indrégostiti, ca doi porumbei,tacind pe
bancheta din spate_a masinii;
suprarealism - v. oamenii impietriti, pe

0 pajiste din fata Palatului,, la poalele
unei ruine de elicopter). In aceeasi
logica a constructiei intra si
scurtcircuitarea fictiunii cu documentul
pur, si alternarea identificarii cu
distantarea. Sint momente in care
filmul te prinde, emotional, in viitoarea
lui, si momente Tn care te arunca pe mal
(imaginea Tncepe sa sara, sunetul se
distorsioneaza, ,,echipa de tehnicieni
lucreaza”). Cu aerul lui stufos,
contorsionat, cu toate imperfectiunile
lui, Tmi iau riscul de a diagnostica
filmul, contrar opiniei_unor confrati,
drept o capodopera. Numai 0
capodopera isi putea asuma atita
ciudatenie, raminind in zona artei (si
nedevenind, ea Tnsasi, ,,patologica”).
Chiar daca in filmografia lui Daneliuc
existd alte opere, mai ,rotunde* din
punct de vedere regizoral, Patul
conjugal ramine unul dintre acele filme
care prind si exprima, cu o forta parca
mai presus de vointa lor, spiritul unei
epoci. (Asa cum, de pilda, in Aventura,
in Opt si jumatate, Tn La dolce vita se
poate citi, azi, spiritul unei lumi la un
moment dat.) Patul conjugal inchide Tn
el istoria si’isteria momentului post-
Ceausescu, un ,post* lung si greu, mai
greu decit am fi acceptat sa ni-1
imaginam, la sfarsitul lui '89. Dacd, prin
absurd, filmul lui Daneliuc ar fi fost
difuzat atunci, ca o ,,ipoteza de lucru”, ni
s-ar fi parut ca el propune ceva
abominabil, de neinchipuit. Asa ceva nu
exista!, am fi zis, plini de oroare. Azi
sintem obligati sa acceptdm c&, din
nefericire, Daneliuc a devansat corect
realitatea, de la tariful pietei (ce mai
faci, azi, cu 500 de lei?) pina la un lucru
care parea, In film, plin de umor absurd:
»Greva somerilor* - dar jata ca ea s-a
?_rodus,_re(;ent, cam odatd cu premiera
ilmului, si Tn realitate! Mica secventa
din film e memorabila: ,,Sa intre liderii!”
striga o voce, si 0 multime de_indivizi,
aproape toti din cadru, se napustesc
Tnauntru (tipic pentru tara cu cei mai
multi lideri pe metru patrat). )
Patul conjugal are un dialog
abundent si savuros, mustind_ de
naturalete si de paradoxuri, amintind,
uneori, de dialogurile_ lui Mazilu. Si
totusi - un test al valorii lui - filmul ar
rezista, artputea fi Inteles si privit cu
placere si fard banda sonord (o banda
sonora realizata cu inspiratie si aplicatie

O imagine de cosmar: cuplul, Tn Patul conjugal

de ing. A. Salamanian). De remarcat,
intr-un film de o asemenea factura,
acuratetea, elegante stilistica; Daneliuc
vorbeste despre vulgaritate fara a fi, la
rindul lui, vulgar. Imaginea - apartinand
unui artist de exceptie, Vivi Dragan
Vasile - 1i confera filmului o plasticitate
memorabild, un aer obosit, patinat, de
tristete, de nostalgie; Tn epilogul atét de
amar, odiseea mioriticd - 2006,
imaginea are un aer prafos, de 0
melancolie_coplesitoare. Scenografia lui
Mircea RT1binschi, costumele lui
Dumitru Georgescu devin embleme
plastice ale unei vremi. Peretele
pardginit - pe care zarim, o clipd, urma
unui tablou care a fost si nu mai este -
spune totul_despre scdpatarea familiei,
asa cum caruciorul cu bauturi ,din
artea firmei* spune totul despre
Inseldtoarea ei prosperitate.

Actorii sint, absolut toti, magnifici.
Gheorghe Dinicd e personajul motor
care Tnvirte tot filmul; Dinica schimba
mastile, la vedere, ca un magician, si, de
fiecare datd, 1l _crezi. Dinicd imprima
alienarii o tentd caragialiand; pe jocul
lui, pe acumularile Fersonajul_ul, se
bazeaza tot scenariul. In multe privinte,
el este un alter _ego_al regizorului;
obsesia personajului este, se poate
banui, si obsesia autorului: N-avem nici
un viitor! (sau, cum spunea laru,
LViitorul s-a instalat ca un trecut
etern”). Numai Dinicd putea fi din ce in
ce mai aerian, mai pur si mai
indragostit Q.0 iubesc pe Stela!*, o Stela
interpretata cu finete si sigurantd, cu_un
aer voluptuos somnambulic dé tinara

Canalul cu diamante

/s
N ITALIA e acum o
revolutie!, imi spune o
ziarista milaneza, . buna

italiene. (Congecinta ei va fi, probabil, o
Saptamina a filmului italian, In toamna,
la Bucuresti.) Marturisesc ca asteptam

cunoscatoare a valului urias de arestaroarecaré groaza seara inaugurala

la cele mai Tnalte niveluri, din campania
anti-coruptie, de o_amploare fara
precedent, declansata dg o justitie cu
adevarat putere n’stat. Tntr-0_Italie in
crizd, Tntr-un context cu_din ce Tn ce mai
reduse . disponibilitati culturale,
incredibil dar adevarat, Ia Milano a avut
loc 0 Saptamina a filmului roménesc
flnalnte si dupa re_v01utlm tocmai cind
a Bucuresti {urluI—O impartea
remiile (faptul €& au preferat Hotél de
ux - Balantei, spune multe despre ceata
din capul lor). Titlurile, in ordinea
prezentarii: Hotel de lux, Raminerea,
Glissando, Reconstituirea, intoarcerea
din iad, Pe malul sting al Dunarii
albastre, Balanta, La capatul liniei,
Felix si Otilia, Polul sud, Nunta de
iatra, Padurea  spinzuratilor,
omnisoara Aurica. Nu discut aicl
selectia, care ar fi putut fi mai inspirata,
pe alocuri, si nici motivele care au
condus la ea. Organizatorii: Sectorul
cultura si spectacole al Primariei din
Milano si Institutul lombard pentru
schimburi economice si culturale italo-
roméane - ILSIR. Bineinteles, Tn toata
»actiunea” s-au implicat si CNC-ul
nostru, si Ministerul de externe, si
Consulatul . romén din Milano.
Organizarea jtaliana a fost una extrem
de profesionistd; nimic provincial sau
condescendent sau protocolar in
atmosfera acestei Sgptdmini, anuntata
pe larg in cele mai importante ziare

(ca una care am mai asjstat, odata, la 0
Situatie penibild, in_strainatate, cu vreo
5.insi insala la un film istoric romanesg,
dintre care 4 din personalul ambasade).
Cind colo, sala_arhipling, la cocktail-ul
preliminar se cdlcau pe picioare italieni-
cinefili (cinefili din toate tarile, unm-va?,
dar si romani ai locului, de toate culorile
in acelasi spatiu, reprezentanti ai
undatiel Dragan, de pilda, dar si
avocata ziaristului italian ‘care a cistigat
celebrul proces, martori_ai acuzarii i
martori ai apararii, Tmpreund, la
cmemag. Au vorbit publjcului, in seara
Galei de la elegantul cinematograf De
Amicis, dramaturgul si ziaristul Adrian
Dohotaru, 1n calitate de ,haut
fonctionnaire” la Externe, si regizorul
Laurentiu Damian (al carui film
Raminerea, desi proiectat dupa ora 1
seara, a reusit sa tind sala). Am lasat la
urma persoang cea dintii, fara de care
aceasta Saptamina n-ar fi_avut loc:
Maria_ Vittoria lonutas Puscasiu,
presedinta ILSIR-uhii (nascuta in Italia,
tata roman, mama italianca, crescuta
pind la 18 ani in Romania, studii de
arhitectura la Venetia, si acum - 0
arhitectd foarte cunoscuta in Milano, dar
si 0 redutabila_femeie de afaceri).
Aceastd doamnd, cu o energie, cu 0
biografie si cu o personalitate Tesite din
comun, e un personaj care, inevitabil,
scapa unei scrisori fugar-informative
(pardon de expresie) cum e scrisoarea de

(Gheorghe Dinica si Coca Bloos)

Lia Bugnar) si, Tn acelasi timp, din ce Tn
ce_mai caustic (v. satisfactia salii cind
Dinica Ti spune prietenului de table,
politistului Misu (Valentin Teodosiu -
monstruos cu farmec), ,,Mi-ai distrus
cartea! Asa ati distrus si Biblioteca
Centrala!™). Un rol,care o plaseaza
printre cele mai valoroase actrite de film
pe care le avem, face Coca Bloos -
desfigurata, diformd ca un vis urit, sau
uscatd, sobrd, aspra ca o tovarasa, sau
tanguitoare, ca un suflet slab de femeie:
JEu te-am iubit, Vasile!”, Ti spune celui
care a macelarit-o, cind apare cu capul
bandajat, deghizata parca Tn mumie
egipteand, intr-o Piata a Universitatii
acum pustie.(Gata! ,Mai trebuie sa mai
treacad 40 de ani pina sa mai jasa, inca o
datd, lumeal!”..) Geo Costiniu, cit se

oate de ,,uman” Tn rolul sotului-peste,

alentin Uritescu, pitoresc disident
inhibat, Cristian Motriuc (in rolul,
minuscul, al doctorului de la care
retinem_cuvintul ,cianuricd”), toti
interpretii au o energie a naturaletii si 0
placere a jocului foarte potrivite unei
originale commedia dell'arte. )

Evident, daca filmul lui Daneliuc
este sau nu o capodopera, numai timpul
va hotaril. Anul 2006. Sa speram ca
Daneliuc n-o sa mai aiba dreptate, n
2006, asa cum, ne place sau nu, are In
1993. Ceea ce explicd si navala si reactia
de aderentd_a publicului. Nu stiu sa fi
aparut, dupa '89, vreun roman sau vreo
piesa de teatru_de stricta actualitate,
care sa reuseasca ceva asemanator.
Pentru o data, filmul roméanesc a

luat-o Tnaintea literaturii.

fata. O scrisoare Tn care n-au cum s&
incapad nici luxul Milano-ului, nici
Domul, nici Cimitirul monumental, nici
Universitatea catolica, nici Cina cea de
taind, nici vizita la Studioul TV - 0
bijuterie - al lui Berlusconi, nici vizita in
atelierul marelui nostru pictor Vincenziu
Grigorescu, nici spectacolul cu Leonce si
Lena, al lui Carlo Cecchi, pe care l-am
vazut doar ca s& constatam cu cite clase
e sub spectacolul lui Ciulei, nici naivul
Dracula al lui Coppola, nici intilnirea cu
Adrian_Niculescu, corespondentul
Europei libere in Italia, care poarta
asupra lui, ca pe un remember, numarul
Romaniei libere din 22 decembrie '89
(i-am promis si 0 Scinteie din aceeasi
datd), nici vizita la o ziarista de la RAI,
Pirko Peltonen (sotia_senatorului
Rognoni), unde, intr-o casa superbd, din
secolul” X1V, din inima Milang-ului,
absurdul a mers pin& acolo incit ne-a
oferit, pe o casetd video, un interviu cu,..
Stefan David! (apropo de mentinerea, in
structurile_puterii actuale, a_unor
zeloase ramasite comunisto-securiste)...
Absuyrdul maxim 1l puteai incerca, insa,
seard de seard, Tn fata unui televizor (cu
programe vil, interesante, pentru toate
gustur_lle); de cite ori apasai pe canalul

, erai bombardat, non-stop, cu o Tele-
market, Tn care un individ, surescitat iti
prezenta, fn direct, bijuterii, care mai de
care mali_sofisticate Si mai piperate, le
descria diamantele, le Tnvirtea pe degete
in toate directiile, si tu, cumparé&tor,
n-aveai decit s& suni la niste telefoane ca
sa le achizitionezi pe loc, Tn toiul noptii!
Ne-am putea pregati si noi, in vederea
unei televiziuni europene, ne-am putea
exersa cu o tele-piaté in direct, Tn care sa
se lanseze (eventual de catre artistul
Teatrului Tanase, dl. I. 1. Bratianu) tot
felul de modele noi de cartofi, la pretul
de semipretioase. Ar fi un Tnceput.
(E.V)



Functia bate principiile

DEEA dnei Letitia Guran, de
a vedea Tn cartile de memorii
aparute Tn ultimii ani un

indeobste. Menita sa fie recitata la
ntruniri publice, aceasta poezie a
resurectiei constiintei nationale ar trebui

posibil Tndreptar moral, ma tem & fagd obiectul unui capitol separat in

prea functioneaza. Literatura singura,
fie ea si cu valoare documentard, nu
impune un cod moral, ci oferda date
pentru constituirea unui astfel de cod.
Recuperarea unei experiente limita, cum
a fost aceea a detinutilor politici din
Romania, functioneaza acum drept
marturie. Dar, cum s-a putut vedea de
altfel, aceste marturii nu sint privite la
fel de toatda lumea. Sint persoane care le
contesta, din motive politice. La fel cum
sint persoane care prefera sa ignore
aceste marturii dintr-un soi de
indiferentism etic destul de raspindit, sa
recunoastem. Tn plus de asta, o marturie
asupra unei experiente personale tragice
nu da automat autorului ei dreptul de a
se transforma in instantd. Paul Goma, de
pilda, care a impartit note la etica, lasind
repetenti pe cei mai multi dintre cole?ii
sdi de breasla, a izbutit, treptat, sa fie
luat drept un judecator cu de la sine
putere, care da in stinga si In dreapta,
Tmpins de umorile sale. Contestat de
unii, ™n tard, intr-o perioada cind ar fi
avut nevoie de sprijin, Paul Goma
contestd acum la rindul sau, cu
argumente care nu stau totdeauna n
picioare. Dupa parerea mea, scurta
dezbatere pe tema volumelor de memorii
de la Simpozionul de saptdmina trecuta
ar fi trebuit sa aiba doua parti distincte -
una, despre raporturile dintre aceste
carti si romanele de fictiune, a fost
nuantatd de invitatii dnei Guran.
Cealaltd, despre valoarea literara a
acestor carti, n-a fost atinsa decit in
treacat, din lipsa de timp. Subiectul
ramine de actualitate, chiar daca, Tn
ultima vreme, se aud voci care declara ca
i se acordd prea multd importantd. Din
ce motiv, am mai spus-o: atitudinea
politicd. O discutie despre memorialistica
detentiei politice precipitd mai totdeauna
reactil care te ajuta sa-ti dai seama care
sint convingerile sau simpatiile politice
ale celor care iau parte la ea. Incit cred
cd pentru o buna bucata de vreme de aici
incolo aceste volume nu vor putea fi
abordate ca orice alte carti de literatura.
Cam acelasi lucru se poate spune
despre poezia autorilor basarabeni,
poezie cu mari implicatii politice si avind
scopuri marturisit politice. Ea nu poate
fi judecata, fara a o nedreptati, dupa
etalonul la care e supusa poezia

istoria literaturii romane. Ar fi o
nedreptate sa se procedeze altfel. Poetii
basarabeni si-au asumat un rol care nu
poate fi trecut cu vederea. Sentimentul
unora dintre ei, ca nu sint Tntelesi
dincoace de Prut, vine tocmai de acolo ca
ignorind Tmprejurdrile in care au scris si
scriu, poezia lor e comparata cu cea ce se
scrie aici, unde circumstantele au fost cu
totul altele. Citind de ici, de colo din
dialogul care a avut loc la Fundatia
Culturala Romana, dna Guran a propus
telespectatorului o simpld aproximare a
acestei chestiuni, Tn cuprinsul editiei din
Simpozion pe care a realizat-o saptamina
trecutd. Subiectul mi se pare mult prea
complicat si delicat pentru a putea fi
atins doar prin intermediul unui reportaj
de citeva minute, oricit de bine
intentionata a fost autoarea sa.

Fiindca am adus vorba de bune
intentii, dl. Everac a atit de preocupat de
imaginea Romaniei, Incit vrea sa-1 treaca
pe Caragiale la index. Piesele lui
Caragiale nu fac bine imaginii noastre,
crede dl. Everac. Probabil ca ceea ce
ne-ar trebui noud acum ar fi un sénatos
realism socialist, specialitatea dlui
Everac. Ma gindesc daca n-ar fi cazul ca
Televiziunea sd-i faca acest bine
directorului sdau general si sa-i joace
vreuna dintre piesele de tinerete, pe
programul unu, la o ora de virf. Treaba
asta l-ar putea ajuta poate pe drama-
turgul care e dl. Everac sa mai reflecteze
la cele ce se potrivesc, la aceasta ora,
imaginii noastre. Fiindca d-sa prea
mizeaza pe lipsa de memorie a
telespectatorului. Vezi lamentatiile sale
dupa cel dat jos cu trei ani in urma. Vezi
lamentatiile sale impotriva naimitilor.
Subconstientul 7i cam smulge presul de
sub picioare dlui Everac; cind plingi de
dorul lui Ceausescu si ai principii, scoti 0
foaie pe care o distribui in Ghencea, nu
te lasi numit (ndimit?) de cei care trag
foloase de pe urma caderii celui pe care il
regreti. Dar pesemne ca la directorul
general al TVR functia bate principiile,
iar principiile nu functioneaza decit la o
adica. Bundoara cind aduc un ce profit.
Si atunci cum sa-i placa dlui Everac
piesele lui Caragiale?

Textul ca pretext

EASCULT, dupa o lunga
perioada de pauza, o
noua editie a Muzei

mentalitatilor cilitorilor, explorind Tn
toate directiile si din toate directiile
unda Tn continua vibratie a timpului.

vesele si nici de aceastd data ritegésescs-au Tntilnit Catilinarele lui

raspuns la intrebarea care s-a ivit si cu
alt prilej: sa fie muzica sau textul
pretextul emisiunii? n fond, departe
de a deveni un motiv de tristete sau un
prilej de nedumerire, absenta solutiei
unice, deci starea de placuta
incertitudine, dau farmec auditiei, o
fac mereu indtanta si prin propunerile
oferite si, mai ales, poate, prin
invitatia deloc didactic expusa de a le
asculta nu doar pe ele ci si pe noi
nsine. Asa ca nu putem fi decit
recunoscatori autorilor Muzei, Anca
Romeci si Florin lonescu, pentru felul
Tn care au facut s rasune Portativul

Cicero, farmecul Cleopatrei, metafora
clepsidrei, decapitarea lui Ludovic al
XVl-lea, semnificatia anticului carpe
diem ca si a modemului paradox rostit
de Valary dupa care, se pare, dusmanii
cartilor sint focul, apa si propriul lor
continut. Rostitd cu voioasd norma-
litate, aluzia culturala capata un relief
radiofonic extraordinar si, daca ar fi sa
enumeram meritele Muzei, acesta ar
trebui fi trecut printre cele dintii. Nu
stiu carui compartiment Ti sint
incadrati, din punct de vedere
administrativ, realizatorii dar Muza
veseli se Tnscrie, cu Tndreptatire,

Fredellini si Gingerina

inunea cu Feiiini

nu este succesul lui
de alaltaieri - Tn fond,

Aceasta-i rasturnarea inventata de el
ntr-o lume ionescian-becketiana,
rastignita Tntre absurd si

el nu merita sa fie tirft Tmembunieare: ,,Am pus Tntotdeauna

asta vulgara si vulgarizatoare a
succesului fara de care Tnsa nu existi
in cinema, ce-i drept, in literatura
Tnca putindu-se accepta obiectia
aceea din cel mai crud ,exercitiu de
admiratie* Tn jurul lui Mircea
Eliade:,,el nu merita sa aiba atita
succes', desi acum i se poate Tntoarce
si lui Cioran vorba asta trufasa -
minunea cu Fellini vine din gagul pe
care i l-a jucat fellinismul, aceasta
privire inventata de el asupra vietii Si
artei cu jocuri sublime si Tn acelasi
timp, caraghioase. Cine citeste
aceasta carticica, aparuta recent,
Fellini despre Fellini, a lui Giovanni
Grazzini, tradusa de Andrian Fianu,
unul din cele mai cuprinzatoare
interviuri acordate de maestru, nu va
mai avea vreo surpriza pentru
dulcele si benignul cabotinism cu
care ,Fefe" a primit Oscar-ul pentru
intreaga creatie in Statele unde
niciodatd n-a vrut sa lucreze, din
aceleasi motive ca Radu Albala al
nostru care n-a tinut niciodata sa-si
scrie ,,Descultele™ in Bahamas,
fiindca acolo nu avea lustragiul lui.
Cu citeva seri Tnainte vazusem
»La strada" din ‘54, Intr-un Bucuresti
unde, deja, circula intens zvonul cd
un fel de SRI autonom estetic i-ar fi
informat pe cei de la TV: Fiti atentj,
peste 10 zile Fellini ia Oscar-ul,
b&gati ceva.in aceastd directie, 0 s&
ne prinda bine Tn fata Europei si la
F.M.I.! Asa au facut. Au bagat ,,La.
strada* exact Tn saptamina cind
Federico nhata Oscar-ul - ,c’est le
mot" cind 7l vedeai cu ce nerabdare a
luat statueta din mina Sophiei, de
parca ar fi gasit ,,Soimul maltez".
Sigur ca ,La strada”™ mai ,tine* si
dupd 40 de ani - grija noastra
suprema in fata vechiturilor. E una
din primele trasaturi apasate ale
fellinismului hranit de Chaplin, din
clovni, din circ, din ,,Mosi", din
ruperea lantului si femeia cu barba,
obsedat de spectacol pina la vertijul
cu care melodrama se Tncheie la el
ntr-un music-hall, Tntr-un hal fara
de hal. Toate ale lui ,tin* fiindca sint
ale jocului nu secund, ci prim.

printre bunele rubrici de informare
culturala. Asociatii surprinzatoare,
spumoase jocuri de cuvinte sint
sustinute de un scenariu de idei
construit cu meticulozitate si
luciditate, astfel Tncit geometria se
Tntilneste cu finetea ntr-o sinteza ce
are darul sa declanseze placute reverii.
Ascultam, asadar, Muza dedicata
calatorului dar si placerii de a calatori,
placere care nu se reduce la interesul
pur turistic, ci echivaleaza cu
asumarea interioara a lumii si a
privelistilor ei. Pe aceastd cale fiind,
foarte vii se dovedesc confesiunile
acelui ,,hoinar singuratic" care a fost
Jean Jacques Rousseau, atasat
plimbarilor ,,doldora de visari", in care
gindurile pot sa alerge in voie ,fara sa
le opun vreo rezistenta sau piedica.
Acele ceasuri de singuratate si
meditatie sint singurele Tn care ma
identific Tn intregime cu mine Tnsumi,
fara diversiuni, fard impedimente si in
care pot sustine ca sint intr-adevar asa
cum a vrut natura”™. Triumf al
inferioritatii, banuit de Rousseau, pe
deplin recunoscut de R.L Stevenson,
pentru care drumetia nu e, Tn primul
rind, ,,un mijloc mai mult sau mai

mai presus comicii, clovnii si
caraghiosii - pe Stan si Bran Tnainte
de Clark Gabie", Ti spune lui
Grazzini, dar ce nu spune este cd i-a
luat pe Gabie,pe Nazzari, pe toti
balerinii alunecind pe-o raza a
glicerinei lacrimale si i-a imperecheat
cu Stan si Bran, cu Toto si Chaplin,
dind creaturi ca Zampano si
Marcello, ca Gelsomina si ca el, Fefe,
Federico. Fellinismul e o topire si 0
modelare a clovnului, a neseriosului
esential, cu seriosul inevitabil. Fellini
e probabil primul, dupa Auschiwitz,
care a Tnteles si a realizat ca forta
tragediei sa vina din comicul pe
care-1 iradiaza Tntr-un spatiu siste-
matic ludic. Ca si lui Don Quijote, i-
au placut toata viata comediantii si
cabotinii, nu s-a ferit de ei, ca acum,
la Hollywood, sa se dea Tn stamba si
n barci cu ei. A luat Oscar-ul pentru
Tntreaga sa creatie ca intr-un film de
Fellini.

Care?

Cum care?

Dupa ce a congratulat toata
asistenta aceea simandicoasé cu care
n viata lui nu s-ar fi inteles pe un
platou regizat de el, dupa ce a
echilibrat bine conventiile de politete
ale evenimentului, dupa ce s-a
rasfatat, in citeva replici demne de
Zampano si Anita Ekberg, cu o
inteligenta care nu depasea nivelul
acestor eroi, Fefe - ca tot barbatul
emotionat - a pus-o Tn fatd pe sotia
lui, fara de care... , si-a gasit replica
cea mare cu care a facut imediat
Tnconjurul globului: ,,Giulietta, te rog,
nu plinge!”. Aparatele au cazut
imediat pe chipul inlacramat de-
adevaratelea al Massinei. Gelsomina,
Cabiria si Giulietta plingeau. Asta
s-a putut intimpla numai n ,,Fred si
Ginger". Oscar-ul lui Fellini pentru
Tntreaga creatie se topea fellinian
intr-un remake al lui ,Fred si
Ginger". Va sari cineva n sus daca
scriu ca secventa de la Hollywood era
cu doi clovni geniali numiti Fredellini
si Gingerina?

putin potrivit de a contempla natura",
Nu e excursie preocupata de pitoresc, Ci
o posibilitate de a dobindi ,,multumiri
sufletesti”. Si, de aici, urmatorul pas,
Tntrevazut si de Muza veseld, propus
cu decizie de Stevenson, pasul spre
calatoria imaginara ,,in Tara Cugetarii
sau peste Colnicele Desertaciunii”,
utopia, deci, a calatoriei imaginare:
»lar atunci cind totul ia sfirsit,
gindeste-te sincer daca nu ar fi fost
mai bine sa fi stat acasa la gura focului
si sa te fi simtit fericit, cugetind. Sa
stai linistit si sa contempli, sa-ti
amintesti fetele femeilor, fara a le dori,
sa te bucuri de faptele mari ale
oamenilor, fara nici o umbra de
invidie; sa fii sufleteste aproape de
orice, Tn orice loc, si totusi sa doresti sa
rdmTi ceea ce esti, acolo unde esti - nu
Tnseamna tocmai asta a fi intelept si
virtuos, a fi adica fericit?". Chiar asa,
nu inseamna, oare, aceasta o posibild
fericire? Sau doar simpla erezie cum
nu intirzie sa ne sugereze imediat tot
Stevenson caci: ,,La urma urmelor, nu
cei ce poarta drapelele se distreaza, ci
cei ce privesc defilarea de la ferestrele
caselor lor".



Privitor ca la te-a-tru... «

u_n lume sa
ma-nchipui. / Joa-
ce unul si pe pa-

tru/ 1l ghicesc, mi-s

zice doctorul meu, Tn fel de fel de
metamorfoze, Tn fel de fel de
metempsihoze si, mai ales, in fel de
fel de metemsomatoze, caci este
scris: alte masti, aceeasi piesa!
Gluma-gluma, dar, vorba Ninei
Cassian, pe care n-am inteles-o
niciodatd Tn aceasta varianta
dialectica: ridem noi, ridem, dar
scroafa e moarta-n cotet, ci abia in
cealalta, si care o prindea, filfiind
din aripioare, ceva din psihologia
anxioasa a unei pasari din tarile
calde, ratacita la Oceanul inghetat
de Nord (discutii aprinse pe holuri /
istoria-i plina de goluri / pe ceruri
trec corbii Tn stoluri / orasul e plin de
violuri / poetii fragile simboluri / de
frica se-ascund in subsoluri / si urlda
prin tari alcoholuri: / tu cinta-mi
ceva de la poluri!), a unui cuc parasit
Tntr-un cuib strain: vacii noastre nu-i
e bine: uite-1 pe tata ca se-ntoarce cu
pielea ei pe bat! Asa deci Nina, in
zilele lungi, de vara, la tarmul Marii
Negre, Tncercarea de a prinde ceva
din fixitatea alba, ciclopica, a
universului, de a gasi un punct de
sprijin in aceasta eterna halucinatie
de masti, personaje atinse de aripa
geniului, ca de filoxera, zvircolindu-
se pe gratarele iadului de la 2 Mai...
...Privitor ca la te-a-tru...
Levantica de Levant / ce inel cu
diamant / iti va da al tau amant?:
Dana Dogaru, George Constantin si
Dan Condurache rostesc, care
Tncotro, dar sub comanda unui
singur ins, Hadji Culea, un text
patetic, al unui chilian de origine
germana si cu amici americani,
despre culpabilitate si respon-
sabilitate despre crima si pedeapsa,
dar fiecare crede altceva despre
acelasi lucru si toti despre ceilalti,

« Aprilie 1928 - a aparut, pina Tn decembrie
1932, revista ,,unu“ editatd de Sasa Pand

¢ 1.1V.1881 - s-a nascut Octavian Goga (m.
1938)

« 1.1V.1888 - s-a nascut Mircea Florian (m.
1960)

¢ 1.1V.1900 - s-a nascut Alexandru Al.
Philippide (m. 1979)

e 1.1V.1905 - s-a nascut lon Molea

¢ 1.1V.1940 - s-a nascut Gheorghe Pituf (m.
1991)

* 1.1V.1942 - s-a nascut Gabriela Adamesteanu

¢ 2.1V.1903 - s-a nascut Olimpiu Boitos (m.

1954)

« 2.1V.1914 - a murit Theodor C. Vé&cérescu (n.
1842)

¢ 2.1V.1923 - s-a nascut Lucian Dumitrescu

¢ 2.1V.1987 - a murit Emil Zegreanu (n. 1913)

« 3.1V.1893 - s-a nascut Damian Stanoiu (m.
1956)

« 3.1V.1906 - s-a nascut Szemler Ferenc (m.
1978)

¢ 3.1V.1929 - s-a nascut Silviu Rusu (m. 1982)

* 3.1V.1934 - s-a nascut Tiberiu lovan

« 3.1V.1944 - s-a nascut Farkas Arpad

* 3.1V.1945 - s-a nadscut Florentin Popescu

* 4.1V.1901 - s-a nascut lon Breazu (m. 1958)

¢ 4.1V.1915 - s-a nascut Vasile Florescu (m.
1982)

¢ 4.1V.1917 - s-a nascut Valeriu Ciobanu (m.
1966)

* 4.1V.1917 - s-a nascut Gali EmO

* 4.1V.1928 - s-a nascut Florica Dimitrescu-
Niculescu

* 4.1V.1931 ns-a nascut Petru Anghel

* 4JNA931 - s-a ndscut Dimitrie Roman

¢ 4.1V.1967 - a murit Mariana Dumitrescu (n.
1924)

« 5.1V.1912 - s-a nascut V. Copilu-Cheatra
* 5.1V.1926 - s-a nascut V. Andras Janos

* 5JV.1927 - s-a ndscut Viorica Rogoz
 5.1V.1931 - s-a nascut Comeliu Barbariei
* 5JV.1932 - s-a nascut Finus Neagu

* 5.1V.1933 - s-a nascut Romulus Vulpescu

mai ales, ca sint nebuni de legat,
adica buni de dat la ciini si la
ospiciu! Ariel Dorfmann, autorul,
geipfatee, ¢dmi face impresia ca
Tndaratul acestui nume exotic se
ascunde un roman care a practicat
binemersi Piata Universitatii si alte
locuri cinstite, parlamentare, caci
prea auzisem de sute de ori aceste
replici: cine-a tras Tn noi? ce rost mai
are comisia de cercetare a crimelor si
abuzurilor, daca nu se ia nici o
masura impotriva vinovatilor, sub
regimul de dictatura? deci autorul,
dupa ce ca a nimerit cu textul
Tntr-un context social-politic ideal, ca
manusa dreapta pe mina dreapta, se
pare ca viseaza la alt teatru, alt
regizor, alti interpreti! Incit nu-mi
ramine decit sa r,epet vorba unui
prieten din vremea studentiei
noastre iesene: e bine-asa, de-ajuns e
si atit!

Levantica de Levant / teatrul tau
itinerant / ca un bob de diamant / la
amante un amant... Nici Doctorul
tortionar, nici Magistratul, nici
Fecioara (cu moartea in trup si in
suflet) nu se pot mintui Tnaintea
judecatii divine, nu se pot impaca si
ierta Tntre ei, fiindca un accident
ireparabil, fatal s-a produs in inimile
acestea stapinite de demon: mastile
au luat, la Tnceput Tncetinel, si apoi
din ce Tn ce mai iute, locul si
identitatea celor carora le purtau
numele, si apoi, hodoronc-tronc, apar
instrainarea, alienarea, pe toate
directiile, orizontale si verticale,
sintagmatice si paradigmatice, a
oricarui alter ego fata de ego-ul sau
originar, nefacind decit sa desavir-
seasca un cintec lugubru, un mars
funebru pentru conditia uman&:
joace unul si pe patru /1l ghicesc,
mi-s psihiatru...

Dan Laurentiu

« 5.1V.1934 « s-a nascut V. Fanache
« 5.1V.1946 - s-a nascut George Arion
* 5.1V.1946 - a murit llarie Voronca (n. 1903)

¢ 6.1V.1901 * s-a nascut Elena Matasa-
Dumitrescu

* 6.1V.1908 - s-a nascut Emilia St. Milicescu

* 6.1V.1922 - s-a nascut Anatol Giyel

* 6.1V.1930 - s-a nascut Alexandru George

* 6.1V.1933 - s-a nascut T6th Maria

* 6.1V.1940 - s-a ndscut Draga Marianici

e 6.1V.1984 - a murit Virgil Carianopol (n.
1908)

¢ 7.1V.1910 - s-a nascut Nicolae Albu (m. 1986)

* 7.1V.1947 - s-a nascut Petru Poanta

¢ 7.1V.1951 - s-a ndscut Ana Bantos

¢ 7.1V.1952 - s-a nascut Nichita Danilov

* 7.1V.1954 ¢+ s-a nascut Daniel Corbu

® 7.1V.1972 « a murit lon Ghimbasanu (n. 1890)
« 8/20.1V.1829 - a aparut, la Bucuresti, primul
periodic din Tara Romaneasca - ,,Curierul
romanesd”, editat de lon Heliade Radulescu.

« 8.1V.1898 - s-a nascut Al. Claudian (m. 1962)

* 8.1V.1911 - s-a nascut Emil Cioran

« 8.1V.1913 - a murit Panait Cema (n. 1881)

« 8.1V.1928 - s-a ndscut Alexandru D. Lungu

¢ 8.1V.1929 - s-a nascut Liviu Leonte

* 9.1V.1894 - s-a nascut Camil Petrescu (m.
1957)

* 9.1V.1924 - s-a ndscut Francisc Munteanu

* 9.1V.1929 - s-a nascut Virgiliu Ene

* 9.1V.1964 - a murit Mihu Dragomirfn. 1919)

« 10.1V.1912 - s-a ndscut Anton Breitenhofer

* 10.1V.1914 - s-a nascut Maria Banus

¢ 10.1V.1922 - s-a nascut Alexandru Hon (m.
1982)

¢ 10.1V.1935 - s-a nascut Nicolae Rosianu

« 10.1V.1936 - s-a ndscut Horia Gane

« 10.1V.1946 - s-a nascut Vitalie Baltag

« 10.1V.1951 - s-a nascut Mircea Scarlat (m.
1988)

* 10.1V.1952 s MHaaeat Richard Wagner

* 10.1V.1977 - a murit Ttam Tretineeca (n.
1921)

Kamceatka (v

RA doua si ceva. Lumina noptilor albe, cenusie Tn vazduh,
Ecoloraté feeric la orizont, unde soarele se rostogolea rosu,

imens, razgindindu-se mereu sa apuna, dadea inimii mele (Omicron

neavind) fiorul adinc, rascolitor, trist, de o grandioasa tristete, al
Judecatii de apoi. Daca EA va avea loc vreodata, - cum presupune
Tntreaga specie umana, - aceasta trecere in revista a bietelor noastre vieti
se va petrece, sigur, Tn Kamceatka. Nu numai din pricina discretiei sale
absolute. Ci si fiindcd, Tn ea, sufletul, scapat de mizeriile marunte ale
existentei, descopera acolo motivele, cauzele supreme, ignorate, si care
ti-ar fi slujit sa duci o alta viata, viata adevarata.

Asta-i si spuneam lui Omicron, Tnghitjnd cite un pic din Civasul regal,
Tnvirtit in bolul mare ca o basica de sticla pe care scria BOEMIA, cristalul
provinciei cehe: dragul meu, am ratat; motivele vietii mele au fost si sunt
si astazi meschine; am trait pe alaturea, am dat chix, Omicron. Daca nu
traiesti la nivelul planetei, daca viziunea ta nu este planetara, ...cum
sa-ti spun ca sa pricepi... - pricep, pricep, spune Omicron, mie-mi spui?! -
Tntr-adevar, uitasem, el traia deasupra...

U Kai iesise Tntre timp, scuzindu-se, ca sa ne pregateasca
astemuturile, zicind cu zimbetul sau fioros, asiatic: domnii europeni
trebuie sa doarma. Asa era. Trebuia sa ne recapatam puterile. A doua zi,
- ce a doua zi, chiar In ziua aia! ca se facuse trei dimineata, urma sa
participam la un miting literar la care avea sa fie dezbatuta tema
propusa: daca in Kamceatka exista o criza a culturii, si Tn ce consta. U
Kai remarcase: voi traiti numai din crize, fara crize atj muri. O zisese ca
si cum ar fi fost vorba de o mincare. Si-atunci, Tn lipsa poetului, Omicron
adaugase: Stii care, - la Judecata de apoi, - este Tnvinuirea, acuzatia cea
mai grava? Am participat la o repetitie, fiindca, Tn vederea Finalei, se fac
des repetitii, ca la pregatirile voastre pentru inundatii, incendii, pompieri,
cutremure... N-o0 sa-ti vie sa crezi. Nu crima e pacatul cel mai grav, nu
tradarea, nu desfriul, nu Tnselaciunea, blasfemia, injuria, cleveteala,
luarea Tn deridere a lucrarilor Fiintei Supreme. Nu. Acuzatia cea mai
aspra ce se aduce, si am auzit-o rostita raspicat si cu netndurare de
Fratele meu, Gabriel, este,... ce crezi ca este?!

Am stat si m-am gindit. Ce putea sa fie? Sa mai fie?! Am zis la
Tntdmplare cdautand o pervertire cit mai odioasa a spiritului: Sa stai drept,
sa te fad ca stai drept, si sa judeci strimb, sa-i duci cu presul pe t-oti, mai
ales cind deciziile astea prefacute, mindnoase se iau pentru cit mai multj,
daca nu pentru toti. Corect! exclama Garda mea de corp. E si asta ceva,
dar nu asta a spus purtatorul de cuvint al Sefului, de Gavril, de Gabriel
vorbesc... Gabi, iarta-mi familiaritatea, a zis asa. Reproduc din memorie.
A zis: cine are un graunte de geniu, oricit de mic, dar geniu, adica o
investitie lunga de tot ca termen si grea ca substanta pe care Natura, -
atentie, ca suntem la un pas de o erezie, - Natura i I-a dat si nu Seful,
care vede doar liniile mari ale Creatiei, ma rog, Galaxiile, Gaurile negre
si toate celelalte Capcane intinse Universului bezmetic, gata s-0 ia razna,
ca un Parlament ce sfideaza Executivul, ma intelegi? ca tot asa se-n-
timpla si Sus... Ei bine, cine, din lene, din lipsa de respect fata de sine
Tnsusi, din uitare de sine, dintr-o nesocotire a sanselor ce i-au fost daruite
cu atita, atita truda si chinuitda, dar chinuita de tot Evolutie si care
doarme pe el si nu vede ce ar fi in stare sa faca, daca ar fi treaz, ca unul
in care s-au investit atitea posibilitati, nefructificate, desi aceste
posibilitati nu-i fusesera date doar lui, ca individ, ci lui, ca individ, Tn
numele Tntregii semintii racordata la Planul Ceresc... acest ins, risipind
din prostie 0 comoara universala, va fi osindit la cele mai grele cazne, pe
care nu ti le mai Tnsir, nu-i de resortul meu, Tnsa poti sa ti le inchipui...
,»Tii, ce prost am fost!" am Tncercat sa traduc. Nu, nu, n-ai nimerit-o, ma
contrazise pe loc Tnsotitorul, astea sunfvorbe, doar vorbe, si observ ca
intr-o chestie atit de grava, o dai pe stilul oral, periferic... Glumesc,
desigur, nu-i cazul, si chiar daca ar fi, as interveni, as pune un cuvint
bun... Aici U Kai ne intrerupse.

El aparu surizind. Paturile erau gata. Domnii europeni n-ar fi vrut sa
doarma si dinsii un pic?... Nu ne era somn de loc, dar de loc. Aveam n
noi trezia bizara a noptilor albe. Luciditatea marilor bautori care doar ei,
la 0 anumita citime de alcool, nici mai jos, nici mai sus, percep absolutul,
cu un fulger revelator. Politetea Tnsa ne Tndemna sa nu refuzam invitatia
gazdei.

Mai Tntii, poetul ne arata sala de baie, si lucrul acesta, pe mine cel
putin, ma mira cel mai tare. Era o incapere larga, captusita cu placi de
faianta albastrii, cu un mozaic alb pe jos, bine frecat, stralucind de
curatenie. O baie ingropata de culoarea bazaltului se adincea de la
nivelul podelei, in jos, asa Tncit puteai sa intri Tn ea direct, fara a mai
ridica piciorul. Robinetele sclipeau, dusul era mobil, cu pilnia atimata
intr-un cirlig frumos de alama. Chiuveta sedea ca o ciuperca intr-un
picior, ovala, cu un raft de sticla deasupra pe care erau Tnsirate obiectele
de toaleta cele mai moderne. Spreiuri de barbierit, periute de dinti, paste
de dinti diverse, flacoane de colonie, de apa de gurd, un aparat electric de
barbierit si 0 punga galbena cu aparatele acelea de ras de plastic pe care
dupa ce le-ai folosit un timp, le arunci. Fusesem in casele unor englezi,
francezi si chiar si suedezi. Nu se compara. Pentru multi, baia este locul
care arata nivelul de civilizatie al casei; baia si WC-ul, care aici parea un
tron solid de marmura. Uimirea mea era nemarginitd. Era mai mult
chiar si decit o uimire: o stupefactie totala.

Nu se poate! Doar Tmi vazusem si Tmi mirosisem personajul, Tn sala
festiva, unde toti 1l ocoleau ca pe un primitiv iesit dintr-o vizuina imunda.

Tnainte de a ne Tntinde Tn cele doua paturi de campanie comode pe
care amfitrionul ni le pusese la dispozitie, Omicron, ghicind starea n care
ma aflam, Tmi explicase.

Nu se stie de ce nu o facuse pina atunci. De ce nu ma prevenise Tnca
de la Moscova...
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elancolia este 0
tema pe care Jean
Starobinski a abor-

lancoliei) se raporteaza la ginditorul
abderitan, mai exact, se ocupa de
modul Tn care, prin intermediul lui
Democrit si al altor autori, Burton
isi traieste si Tsi exprima, in acelasi
timp, utopia si melancolia.

Problema esentialda pusa aici n
discutie este aceea a mastii. De fapt,
meditatia asupra mastii, cu dialec-
tica ei speciala intre aparenta si
realitate sau Tntre adevarul aparent
si cel profund, I-a condus pe Staro-
binski la studiul melancoliei. O serie
de articole cu titlul Interogatoriul
Mastii (aparute in ,La Suisse con-
temporaine”, in 1946) atesta aceasta
preocupare timpurie care devine o
constanta tematica a operei in
ansamblul ei. Texte precum
Stendhal pseudonyme (1961),
exegezele repetate consacrate lui
Rousseau, Portretul artistului ca
saltimbanc (1970), Montaigne Tn
miscare (1982) si Ironie si melancolie
(Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard) sint
tot atitea prilejuri pentru Staro-
binski de a face subtile asocieri si
disocieri Tn legatura cu raporturile
intre ipostazele eului, Tntre con-
stiinta de sine si constiinta despre

dat-o initial ca om de stiiifs, migie portret si autoportret,

precis, ca medic si ca istoric al
medicinii. Teza sa de doctorat Tn
medicind, aparuta Tn 1960 la Basel,
se intitula Istoria tratamentului
melancoliei de la origini pina la 1900
si numeroase studii ulterioare vor
reface un ftinerariu parcurs acolo cu
alte mijloace. Tn Retete pentru a
indeparta melancolia, de pilda,
autorul Tncepe prin a descrie simpto-
me ale acediei, boala si pacat in
acelasi timp, Tn conceptia medievala,
in masura Tn care numeste si 0
Iincezeala a sufletului. De la repre-
zentarea si terapeutica medievala
ajungem Tn Renastere, ,.epoca de aur
a Melancoliei"” si, mai departe, in
secolul al XVIl-lea, retinind o
profuzime de doctorii si ingrediente
corespunzatoare ,,polimorfismului”
simptomelor bolii.

In ciuda varietatii retetelor,
reprezentarea umorala a melancoliei
persista pina tirziu. Starobinski
explicd aceasta supravietuire prin
»pertinenta simbolica si expresiva a
imaginii bilei negre". Trecerea de la
substantial la figurat, de la literal la
literar, de la convingere la metafora
este admirabil sesizata: ,,Atrabila
este 0 metafora ce se ignora si vrea
sa se impuna ca fapt al experientei.
Céci imaginatia vrea sa creada, pina
la proba contrarie, intr-o materie
melancolica. Si ea admite existenta
unui sens figurat numai dupa ce va
fi trebuit sa renunte la sensul
substantial™. Nu se intimpla insa la
fel cu alte reprezentari, considerate
a fi stiintifice pina in secolul al XVII-
lea, si care abia dupa aceea vor fi
luate drept metafore? Si nu cumva
tot din acel moment statutul Tnsusi
al metaforei incepe sa se schimbe
chiar in spatiul literaturii?

Istoria melancoliei este Thsa mult
mai veche, primul autor melancolic
marturisit ca atare fiind Democrit;
Renasterea va recupera apoi din
Antichitate si pe altii, de pilda, pe
Heraclit. Tn amplul sau eseu
Democritus dixit, Starobinski se
ocupa insa de modul in care Robert
Burton in Prefata satirica la
faimosul sau tratat (Anatomia me-

intre melancolie si ironie. Problema
complexa a autoritatii imprumutate
sau cedate este indisociabila de
aceea a mastii. Sigur este ca o etica
si 0 estetica a mastilor s-ar putea
recompune din aceste comentarii
distincte care apeleaza la argumente
din Tntreaga istorie a gindirii si la
exemple luate din toate artele.

intr-o alta secventa, intitulata
Nemurirea melancolica, autorul
porneste de la prezentarea mono-
grafiei lui Jules Cotard din 1882
consacrata ,,delirului negatiilor",
pentru a comenta apoi Tntr-o lunga
Nota citeva ,,documente comple-
mentare" precum cercetarea lui
Gaston Paris asupra ,,Jidovului
ratacitor™ si Tntruchiparile literare
ale motivului ce culmineaza cu
viziunea baudelaireana. Tn final,
Starobinski apropie doua tipuri de
manifestari si doua tipuri de texte -
asertiunile unui nebun si intuitiile
unui scriitor (Kafka in Vinatorul
Gracchus}, pe de o parte, si comen-
tariile aplicate lor de un clinician
(Cotard Tnsusi) si, respectiv, de catre
un critic (Maurice Blanchot), pe de
alta parte.

Tn metacritica sa, autorul nostru
mentine, Tn ciuda ,,similitudinii
terminologice"”, o distanta Tntre
obiectul analizei psihice si obiectul
analizei literare. Dar, in acelasi
timp, el t}ne sa punad in lumina acea
»Vvirtualitate a experientei umane" pe
care 0 exprima un bolnav ,,in rataci-
rile lui fara intoarcere* si un scriitor
de geniu care o controleaza prin
Tnsasi exigenta formei si, bineinteles,
prin jocul ironiei. Ceea ce Tntr-un caz
este traire bruta, inconstient
suferinda, Tn al doilea este o intuitie
organica si o performanta artistica.
Ramine, deci, o ,idee antropologica
generald", traita psihotic, fragmen-
tar, asintactic si radical de catre
omul bolnav - si infinit nuantata,
imbogatita de scriitor. Si ramine
faptul cad un clinician precum Cotard
participa impreuna cu poetii moderni
si cu criticii ulteriori la elucidarea
,Situatiei ontologice a omului din
occident": ,,... unul si acelasi moment

al istoriei, al constiintei occidentale
se reveld in diferite feluri: Tn faptul
ca un clinician de mare talent se
gindeste sa observe, sa izoleze si sa
numeasca «delirul negatiilor» din
masa confuza a manifestarilor
nebuniei ramase neinventariate;
apoi, Tn faptul complementar ca
motivul «mortii vii» si al calatoriei
debusolate devine cu precadere
insistent in literatura cea mai
avansata a modernitatii si sub pana
criticilor care lucreaza la cea mai
completa elucidare a sa*.

APTUL ca Starobinski
tine sa adauge la
paginile dedicate stu-

autoritatea. El concepe ironia Tn
toatd complexitatea ei, nu doar ca o
disociere intelectualista de altii sau
de sine. lIroniei adevarate nu-i
lipseste ,complementul de
imaginatie afectuoasa".

Din comentariile criticului se pot
desprinde repere si secvente dintr-o
istorie literara (si artistica) a ironiei
sau a melancoliei. ,,Printul melanco-
lic poarta in sine pe bufonul salva-
tor" - suna o observatie aruncata n
trecere pe 0 paging, in alta pagina ni
se vorbeste despre actorul (para-
doxal) al lui Diderot, care 1l antici-
peaza pe ironistul romantic. ,Ironia
romantica, noteaza criticul Tn acelasi
eseu, (lronie si melancolie), nu este

diului lui Cotard altele minbiniaaiui Gozzi, dar se serveste de

numeroase Tn care Tisi extinde
comentariul asupra unor ,,documente
complementare” este Tndelung sem-
nificativ, ca si acela de a fi publicat
Istoria tratamentului melancoliei
doar Tntr-o editie restrinsa, hors
commerce. Este evident ca el nu se
considera bine reprezentat decit de
acele texte Tn care datele strict
istorice, stiintifice sau clinice sint
asezate Tntr-un context cultural si
puse astfel Tn serviciul unei inter-
pretari mai ample si mai complexe.
Scoase din izolarea specialitatii lor,
re-situate Tn acest fel, aceste
observatii de ordin stiintific devin
mult mai interesante si chiar mai
convingatoare, modul propriu al
autorului de a le trata parind menit
sa le stimuleze sau sa le verifice
fecunditatea, productivitatea intelec-
tuala.

Pornind de la considerarea
melancoliei ca o boala si de la
istoricul tratarii ei, Starobinski Ti
defineste Tn continuare tipurile
(utopia, nostalgia, delirul negarii
etc.), ajungind la un concept de
melancolie ca stare de spirit si la
ilustrarile ei in literatura, Tn arta, in
filosofie. Dacd, pe de o parte, melan-
colia era raportata la fiziologie, la
saruri si substante, pe de alta parte,
ea poate fi si rezultatul unui
metabolism cultural. Autorul nu
dezvolta aceasta pista, dar, din
Tnsasi discutia lui putem deduce ca
exista o terapie a melancoliei prin
povestire sau prin lectura, dupa cum
exista si o suferinta melancolica
produsa de lecturi. Cu alte cuvinte,
exista regele captivat de povestile
Seherezadei, dar exista si printi
melancolici.

Temele se intretes Tn cuprinsul
volumului si, chiar Tn cuprinsul
aceluiasi articol, vorbind, de pilda,
despre ironie si melancolie la Gozzi,
autorul aduce vorba si despre
nostalgie. Istoria sentimentului
nostalgic, atit de indisociabila de
istoria termenului ca atare, o face
Tnsa Starobinski Tntr-un studiu
special Tn care referintele la
psihanaliza si psihiatrie - prezente si
in alte texte - sTnt abundente.
Melancolia e pusa nu o data Tn
raport cu ironia cu care se si implica
adesea. Dupa Kierkegaard, ironia nu
e decit reversul melancoliei. Dupa
altii, melancolia se poate vindeca
prin ironie, ,distanta si rasturnare
activ instaurate de catre spirit cu
ajutorul imaginatiei*. Starobinski e
mereu atent la ,lectia de ironie" pe
care ne-o0 da un autor sau altul prin
chiar modul Tn care Tsi pune in joc

maniera acesteia pentru a transpune
Tn literatura un nou mesaj".

Trecerea de la glosarea unor
tratate stufoase de medicina
medievala sau renascentista la
analiza literara propriu-zisa se face
simplu si firesc la Jean Starobinski,
fara a se Tntrerupe cursivitatea
discursului. Un exemplu Tl constituie
chiar Cerneala melancoliei, eseul ce
i-a servit autorului spre a-si ilustra
conceptia despre istoria ideilor,
disciplina pe care o inaugura in 1962
la Universitatea din Geneva, la
invitatia fostului sau profesor,
Marcel Raymond. O singura fraza
schimba aici registrul discutiei,
marcind trecerea de la un plan
existential la altul: ,,Destinul
poetului este de a retrai in sens
figurat o captivitate pe care a
cunoscut-o prea bine in sens
propriu™. Apoi planurile se diver-
sifica din nou, caci personificarea
melancoliei e un fapt care tine de
istoria mentalitatilor. Tn continuare,
se schiteaza o mica teorie a alegoriei
in strinsa dependenta de repre-
zentarea spatiala: ,,Orice alegorie
atrage dupa sine o definire si o
calificare a spatiului..."

Criticul intra apoi Tn detaliile
viziunii personale a poetului. Figura
melancoliei la Charles d’Orlaans este
labirintul, spatiul rezultat din
concilierea si sinteza unor contrarii:
,ratacire Tnchisa", ,,recluziune
pribeaga™: ,,Chiar forma rondelului -
mic labirint de cuvinte - exprima
admirabil demersul sinuos al
ratacirii Tnchise, goana osindita la
reintoarceri silnice care te fac sa te
gasesti la urma exact acolo de unde
pornisesi''. Figura a melancoliei la
Charles d'Orlaans, dar si la Robert
Burton, labirintul pare ca 1l
fascineaza pe Tnsusi interpretul lor.

De cite ori ia Tn discutie texte
literare, indiferent din ce unghi
problematic, Starobinski nu uita sa
sublinieze intr-un fel oarecare
efectul de forma, deviant, dar
specific, pe care 1l interpreteaza si ca
pe un semn al dominatiei asupra
tumultului sentimental ori asupra
manifestarilor maladive. Atentie
recuperatoare, caci, in urma
analizelor sale, sintem nu o data
adusi Tn situatia de a constata cit de
aproape este nu numai melancolia
de nebunie, dar Tnsasi creatia ori
emotia artistica de tulburarea
psihica, de boala.

Tntr-adevar, considerind datele
aduse Tn Scurta istorie a constiintei
corpului, sintem finclinati sa
confundam cenestezia cu cenes-
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tophatia si sa calificam constiinta
artistica, ,,inglodata, cum este, in
individualul cenestezic", drept o
,constiintd morbida”. Cu ajutorul lui
Charles Blondei, invocat in sprijin de
autorul nostru si apelind la criteriul
propus - cel al functiei limbajului de
a impersonaliza expresia data
starilor noastre individuale - vom
putea disocia intre atitudinea
bolnavului si a poetului, cel de-al
doilea coborind acolo de unde cel
dintii nu se poate ridica.

Jean Starobinski nu e deloc
indiferent la realitatile corporale,
ceea ce e rar la un critic, dar firesc la
un clinician. Pentru el corpul nu este
insa un inspirator de metafore
critice, precum pentru Jean-Pierre
Richard, el nu Tntimpina senzatia, ci
constiinta corpului, mai exact, corpul
ca intermediar Tntre constiinta si
lume. Starobinski e interesat nu de

llustratie din volumul
La melancolie au miroir

ceea ce ascunde corpul, ci de ceea ce
el exprima. Postul lui de asteptare e
plasat la tilnirea intre corp si
limbaj. Nu secretele corpului,
asadar, ci virtualitatile lui expresive.

E simptomatic din acest punct de
vedere modul cum interpreteaza
Jean Starobinski psihanaliza
freudiana si ce retine din ea. Chiar
Tn Scurta istorie a constiintei corpu-
lui, el Tncearca o restaurare a lui
Freud, o restabilire a locului aces-
tuia Tn istoria medicinii si a culturii.
Dupa parerea sa, meritul lui Freud
nu consta in descoperirea incon-
stientului, ci Tn redefinirea lui prin
renuntarea la corp, prin desomati-
zarea psihologiei. Corpul nu e cauza
tulburarilor psihice, el e doar ,,scena
lor de manifestare”. Ceea ce autorul
nostru declara ca 1l intereseaza in
psihanaliza nu e atit terapeutica, cit
hermeneutica visului.

Proiectul  antropologic  si
metodologic al criticului e definit
succint si pregnant Tn citeva pagini
introductive la constructia concep-
tului de nostalgie. Pornind de la
faptul cd sentimentele noastre nu
exista si nu se pot raspindi altfel
decit prin cuvinte, Starobinski
conchide astfel: ,,... verbalizarea
experientei afective intra 1in
compunerea structurii Tnsesi a
traitului. Istoria sentimentelor nu

poate fi, asadar, altceva decit istoria
cuvintelor in care s-a enuntat
emotia"”. Istoria ideilor, a senti-
mentelor si a mentalitatilor este, Tn
ultima instantad, reductibila-ia o
semantica istorica sau, Tn orice caz,
imposibilad fara ea.

ESI melancolia il
Dpreocupé pe Jean
Starobinski inca de la
Tnceputul carierei sale
insistenta obsesiva in scrisul sau, nu
doar Tn articole special consacrate,
aceasta meditatie mereu reluata nu
a dus la o carte, nu s-a Thcheiat
printr-o Suma. De ce n-a adunat ori
de ce n-a retopit el tot ce-a scris deja
in acea sinteza al carei titlu
(Cerneala melancoliei) 1l anunta si 1l
rezerva de multa vreme?

Mai mult, el Tnsusi se Tntreaba
daca respectiva carte va aparea
vreodata. Tntrebare melancolica prin
excelenta, dupa cum solutia de a o
realiza partial prin culegeri separate
(Trei furori, 1974, Melancolia la
oglinda, 1989), e tot una melancolica.
Un fel de neistovire, de aminare a
realizarii depline, de mentinere Tn
provizoriu caracterizeaza atitudinea
lui Starobinski fata de o tema
centrala a operei sale.

.Melancolicul nu termina
niciodata”, declara el la un moment
dat, Tntr-un interviu. Putem da, oare,
acestei propozitii conotatii reflexive?
Si, dacd da, daca Tn chip cu totul
exceptional, Starobinski lasa sa-i
scape aici 0 nota confesiva, atunci ce
reprezinta cultivarea acestei teme
pentru el, un mod de a fi melancolic
sau Tncercarea de a se vindeca, de a
scapa de melancolie? Si, dincolo de
tema, scrisul Tnsusi ce este, o
expresie a melancoliei sau o
terapeutica a ei? Pentru autorul
nostru si pentru fiecare dintre noi?

,O boald Tnvinsa e orice carte",
spune poetul roman. Starobinski nu
vrea sa se vindece de melancolie sau,
Tn orice caz, nu vrea sa se vindece
incheind o carte. El nu termina sa
scrie despre melancolie, placerea lui
este de a reincepe, nu de a Tncheia.
Reluarea aceleiasi teme si
reparcurgerea ei pe trasee inca
neumblate Ti produce o certd bucurie
inaugurala. Exegetul fidel al
melancoliei pare a fi un optimist.

Nu e nici o indoiala ca lui
Starobinski i-ar fi stat Tn putinta sa
scrie pina acum aceasta Suma,
aminarea inchegarii ei din texte deja
scrise nu se poate datora vreunui
,Lvertij al totalitatii” care i-ar fi
anihilat eforturile. Autorul nostru e
cel dintii constient ca nu poate
atinge totalitatea, el care supune
totul ,,controlului ironic al reflectiei™.
Fragmentarismul deliberat pe care 1l
cultiva Tn acest domeniu nu e atit o
forma a melancoliei, cit a ironiei, a
ironiei melancolice.

Neterminarea, aminarea par sa
fie semne - angajate existential - ale
distantei critice. Tn realitate, ele
marturisesc despre imposibilitatea
mentinerii acestei distante. Nu este
deloc sigur ca - asa cum crede Yves
Bonnefoy - cel ce se apleaca asupra
haului nu cunoaste ameteala.

La timpul potrivit

-A SPUS cd prieteniile
lui Nietzsche au fost,
aproape fara excep-

tie,niste esecuri, un fel de teagadai de moartea unui

continue, biciuind sensibilitatea
marelui Tnsingurat, care avea, totusi,
un atit de constant cult al prieteniei...
Aceastd afirmatie - cam grabita si
speculind deformat un episod, dealtfel
singular, din biografia lui Nietzsche -
este contrazisa de marturiile
documentare ale corespondentei
dintre filozof si prietenii sai, ce
alcdtuiesc un fel de dosar al prieteniei,
amestec de liric si analitic, pitoresc si
lucid, revelatie si pasiune. (,,Zur
Freundscaftﬁehort Gegenwarten™ va
scrie el in 1871). o

Tn acest comert spiritual cu

SI revi)égfl neld, in care Nietzsche isi aroga

mentor, apostol al noli religii
schopenhaueriene, atitudinea lui
oscileaza Tntre despotismul intelectual
si tandretea binevoitoare. Orice
»convertire" la schopenhauerism a
unuia dintre prietenii sdi este privitd
ca 0 victorie proprie, a carei_reusita
este asigurata de increderea si iubirea
inteligenta a acestora. Odata adopta-
ta, asupra acestei doctrine se pot for-
mula rezerve, dar nu critici funda-
mentale: ,,0 pricepi sau n-o pricepi, un
al treilea punct de vedere imi este de
neinteles”, Ti scrie el prietenului sau,
indologul Paul Deussen. iar invitatiile
insistente facute acelorasi prieteni si
%elerina'ele lor la Tribschen si
ayreuth, unde putea fi intilnit
Wagner, sint motivate de veneratia pe
care Nietzsche considera cé trebuie s-o
aduca geniului muzicii, incd Tn viata...
,Catehizarea" lui Cari von Gersdorff
se face_Tndemnindu-1 pe acesta sa
traiasca arta lui Wagner asa cum a
trait filozofia lui Schopenhauer. ]g,,Ne
aflam aici Tn fata unei filozofii a
muzicii deosebit de adinci, descinse
strict din Schopenhauer™.)
Entuziasmul plin de pericole pe
care Nietzsche 1l manifestase pind Tn
momentul Bayreuth (1876) fata de
Wagner, ca si pretentia acestuia din
urma de a revigora tragedia greceasca
prin muzica vor fi_atenuate si
revizuite, ajungind pina la ironia din

»Omenesc, prea omenesc”, ori
amfletul contestatar ,,Cazul
agner".

Scrisorile lui Nietzsche catre
Richard Wagner selectate de catre
Amelia Pavel 1n cartea de fatd cuprind
perioada dinaintea dezicerii, cind
tinarul neofit cu inclinatii filozofice si
muzicale este Tnca dependent de
breviarul wagnerian. Tn scrisoarea din
mai 1869, Nietzsche isi marturiseste
admiratia_neconditionata fata de cele
doud genii care pentru el reprezentau
culmea spiritualitatii germane:
Wagner si Schopenhauer. Energia
spirituala a geniului este sustinuta de
,fluidul unic, profund etic" care se
manifestd plenar in viata, scrierile si
muzica lui Wagner, retras la
Tribschen: ,Dvs. si lui Schopenhauer
va datorez faptul ca pina acum m-am
tinut ferm de modul germanic de a lua
viata Tn serios, de contemplarea
aprofundata a acestei existente atit de
enigmatice si de grave”. )

O intrepatrundere binevenita a
stilului poetic cu cel apodictic-filozofic
marcheaza si aforismele din prima

arte a cartil, care, in formularea lor
apidard, invata si delecteaza: (,Un
batrin chinez povestea ceea ce auzise:
cd atunci cind un imperiu sta sa piara,
are multe legi".) Reconsiderate tirziu
de cétre interpretii operei, aforismele
se apropie‘mai mult de epigrama si
poezie, decit de laborioasele descinderi
In marea retoricd a filozofiei
nietzscheene.

Reverberatii ale  aceleiasi
constiinte, enunturile aforistice sint
notate cind singular si rapid, cind
dezvoltate Tn scrisori, uneori cu
intentia de a Tndrepta in prazi un
adevar teoretic. Astfel, intr-o scrisoare

Friedrich Nietzsche, Aforisme.
Scrisori, selectie, traducere din limba
germana si prefata de Amelia Pavel,
Editura Humanitas, 1992.

Kk

adresatda unuia din cei mai buni
rieteni ai sai, Cari von Gersdorff,

ietzsche Tndraznea sa-1 consoleze pe
; frate
invocindu-1 pe... Schopenhauer si
trairea filozofiei lui (sich hinein
leben). intr-un aforism de mai Tnainte,
Nietzsche Tncercase sa ,,consoleze"
Omul de inevitabilul mortii,
propunind o formula pe cit de aparent
virtuoasa, pe atit de Tndoielnica. ,A
trai astfel ncit, la timpul potrivit, sa
ai vointa de a muri!". ) ]

Desigur, fata de o filozofie care
subestimeaza valorile Tn sine, plecind
de la domeniul confuz al caracterului
vointei, al puterii, ignorind ca
adevarul gol e neantul de sub om, si ca

n&d si conventia capatd valoare Tn
ata unei atari situatii, pot fi
exprimate rezerve..., dar nu_putem sa
nu_apreciem orgoliul unui_filozof care
te Tnvatd nu numai cum s& traiesti, ci
si cum sa mori la timpul potrivit...

Daca in ,,Nasterea tragediei”
apolinicul si _ dionisiacul sint
avataruri" artistice ale vointei si
reprezentarii, intr-unul din aforisme
Nietzsche gaseste corespondentele lor
fiziologice, sub o forma primara, n
visare si betie. in altd pante, Nietzsche
se opreste in treacdt asupra
antagonismului cultura-civilizatie,
remarcind, ca altadata predecesorul
sau Jean _Jacques _ Rousseau,
contemporanitatea marilor momente
culturale cu perioade istorice de
profunda imoralitate si ,,cresterea
rautatii umane ca fenomen secundar
al oricérei dezvoltari culturale”.

Pe linga consideratii de filozofie a
culturii, Nietzsche revine Tn mai
multe rinduri asupra problematicii
valorilor - religioase, morale, artisti-
ce -, profetind riscul de a se
transforma n nihilism orice postulare
morala a valorilor. Prilej de a vorbi
despre artistul pesimist, care si-ar
gasi resursele nihilismului sau n
exemplele de cinism oferite de istoria
Lfara bunatate” si de natura
impasibild fatd de Bine si de Rau...

Alteori, de pe pozitii antiscientiste,
filozoful cu larg orizont de_gindire
asupra lumii condamna specializarea
extrema a stiintelor in epoca
decadenta moderna si interesul
»epidermic” al oamenilor de stiinta
pentru marile probleme ale Vietii, sau
acel filistinism scientist care pierde
din vedere ,,inalta finalitate culturala"
care trebuie si. stea la_orizontul
oricarei stiinte. Tn consecintd, Tnsasi
reconsiderarea rolului grecilor in
cultura si Tn istoria omenirii nu poate
fi facuta decit de catre acele ,,capete
filozofice", printre care Nietzsche este
figura cea mai avertizata si mai
originala.

ntr-una din scrisorile catre Erwin

Rohde, el schitase si atitudinea pe
care 0 va lua mai tirziu - nu doar
teoretic, ci si practic, abagdonind
studiul filologiei pentru filozofie -,
Tmpotriva conceptiilor mitologizante
asupra filologiei ca ,fiica a filozofiei",
Tn cautarea acelui fundal filozofic al
unei stiinte, (finalitate culturald, cum
0 numea Tn maxima citaté?, el
transforma studiul separat al filologiei
intr-o Tncercare de sistematizare, in
spirit filozofic, a unei istorii a studiilor
literare Tn Antichitate si Tn vremurile
moderne: ,,Ma intereseaza deocamdata
mai putin detaliile; acum ma atrage
eternul-uman (das Allgemein-
Menschliche)"...
_ Chiar si_evenimentele mai
importante din viata lui, care sint
mentionate si in scrisori, unele ca
amintiri comune, (Pforta, Leipzig,
razboiul din 1870, Trlbschenz, nu erau
decit cuceriri de viata conferind noi
perspective si dimensiuni fenomenului
cultural german. )

Pentru a incheia seria acestor

observatii, credem c& selectia
scrisorilor lui Nietzsche si a
aforismelor postume, oferita de

Amelia Pavel In excelenta traducere,
permite cititorului s& urméareasca
treptele biografice si spirituale ale
unui destin de exceptie.

Ramona Radu



Marguerite Yourcenar -
postume

< Dupa moartea
Margueritei Yourcenar
(In decembrie 1987) au
aparut: Tn 1988, ulti-
mul roman din trilogia
dedicata familiei sale,
ramas neterminat si
intitulat Ce? Eterni-
tatea-, o culegere de
eseuri pregatita de ea

pentru tipar, Ca
pelerin si ca strain,
1989; fragmente din
ceea ce ar fi trebuit s&
fie marturia finala
asupra uneia dintre
marile sale pasiuni:
calatoria - Ocolul
Tnchisorii, 1991. Luna
trecuta a aparut la
Gallimard un volum
continind trei scurte
povestiri, Poveste
albastra, Prima seara
si Vrajitorie, scrise n
tinerete si, care, puse
alaturi, capata o stra-
nie coerentd, alcétuind
un fel de triptic despre
credulitate. In imagine
- Marguerite Your-
cenar, adolescenta.

Corespondenta lui
Saint-John Perse

< 1n ,Caietele
N.R.F." este publicata
corespondenta dintre
Dag Hammarskjold,
secretar general ONU,
si diplomatul Alexis
Leger alias poetul
Saint-John Perse (in
imagine), purtata intre
1955 si 1961. Temele
scrisorilor oscileaza
intre literatura si poli-
tica, consideratiile
despre poezie, premii
literare si lecturi alter-
nind cu cele despre
Franta, generalul de
Gaulle si evenimentele

politice de pe scena
internationala a
timpului.

Clint Eastwood
si Serviciul Secret

eLa Tnceputul
verii, Tn SUA va fi
lansat filmul ,In the
Line of Fire", in regia
lui Wolfgang Petersen,
al carui cel mai
cunoscut film a fost
,Das Boot", realizat Tn
1981 despre subma-
rinele din timpul celui
de al doilea razboi
mondial. ,in linia

focului” va fi un film
despre activitatea
complexa si vulne-
rabila a unor agenti ai
Serviciului Secret. Tn
rolul unui asemenea
agent va juca Clint
Eastwood, alaturi de
care vor mai fi John
Malkovich, Rene Russo
si altii.

Moartea si fata

= Piesa lui Ariei
Dorfman Moartea si
fata care a avut recent
premiera roméaneasca
la teatrul Levant, si a
declansat disputa cu-
noscuta, a fost repre-
zentata in acelasi timp
si la Madrid, la teatrul
Maravillas. Scrisa in
patru saptamini si
avind ca subiect repre-
siunea din Chile sub
Pinochet, drama a cu-
noscut un extraordinar
impact mondial fiind
jucatd in peste 40 de
tari.

Argentinian care a
trait mult timp Tn
Chile, Ariel Dorfman,
acum n virsta de 50 de
ani, este el Tnsusi
surprins de succesul
piesei sale care va fi si
ecranizata de Polanski.

n imagine, afisul
reprezentatiei spaniole.

Colocviu
James Joyce

< La Sorbona a
avut loc al patrulea
Colocviu James Joyce,
de data aceasta cu
tema Carnetele pentru
,.Finnegans Wake"“,
Dintre conferintele
tinute cu acest prilej,
cea mai apreciata a
fost cea a lui Jacques
Derrida referitoare la
rolul biograficului in
opera lui Joyce.

Clasici ai filmului

e Tn colectia
intitulata astfel a
editurii  Cambridge

University Press au
aparut citeva lucrari
care contin introduceri
generale Tn viata si
activitatea unor regi-
zori de film, urmate de

eseuri critice despre
cele mai importante
filme. Cele mai recente
titluri sint consacrate
lui Alfred Hitchcock,
Woody Allen, Roberto
Rossellini, Wim
Wenders, cit si filmu-
lui de avangarda.

Literatura si cinema

= Jean-Philippe
Toussaint, care a fost
in 1991 oaspetele
scriitorilor romani si al
carui roman Sala de
baie a aparut la edi-
tura ,,Unu" in tradu-
cerea Gabrielei Aba-
lutd, este unul dintre
cel mai apreciati
scriitori tineri francezi.
Romanele sale, Sala de
baie, Domnul, Apara-
tul de fotografiat si
Retinerea s-au bucurat
de un viu succes. Dar
el este atras deopotri-

va si de cinema. Dupa
ce Sala de baie a fost
ecranizata de John
Lvoff, Toussaint a
trecut el Tnsusi 1n
spatele camerei si, Tn
calitate de autor total,
a facut filmul Domnul.

Acum lucreaza la
adaptarea  pentru
ecran, sub titlul

Sevillana, a romanului
Aparatul de fotogra-
fiat. Tn imagine, Jean-
Philippe Toussaint in
timpul filmarilor.

Premiul Planeta

= Scriitorul urugu-
aian Daniel Chavarria,
care locuieste Tn Cuba,
a obtinut premiul
Planeta pentru roman,
versiunea internatio-

Rodin

= Locuitorii din
Beijing au stat recent
la rind pentru a putea
vizita expozitia unor
lucrari de Rodin la Ga-
leria de Arta a Chinei,
Tn ultimul deceniu, pu-

nala, pentru volumul
Ochiul sagalnic. Cha-
varria are 59 de ani si
e profesor de limbi
clasice la universitatea
din Havana.

in China

tine au fost expozitiile
de arta occidentala
prezentate Tn China.
Dupa o lunad de sedere
la Beijing, expozitia
Rodin va fi prezentata
si la Shanghai.

Revista Romana

Antologie
de poezie

= University of
Pittsburg Press a
publicat anul acesta
,,Cartea Pittsburg a
Poeziei Contemporane
Americane" sub re-
dactarea lui Ed
Ochester si Peter Ore-
sick. Aceasta antologie
celebreaza cea de a 25-
a aniversare a seriei
»Poezia Pitt" (1968-
1993), care de la
modestele Tnceputuri
pina astazi a devenit
una dintre cele mai
proeminente culegeri
de poezii din Statele
Unite. Tn aceasta
perioada au fost
publicate 156 de carti
scrise de 102 poeti.

,,O alta mare*

= Chiar zilele aces-
tea a aparut in colectia
LL'Arpenteur" a editu-
rii Gallimard tradu-
cerea romanului lui
Claudio Magris (in
imagine), O alta mare,
o radiografie necru-
tatoare a psihologiei
intelectualului dezer-
tor care respinge con-
tradictiile realitatii,
refuzind orice anga-
jament profesional,
politic si familial,
pentru a se abandona
unei nostalgii quasi-
foetale.

E-A PARVENIT nr.

1-2 de anul acesta al

,,Revistei Romane"

ilustrata lunara de literatura,

cultura si civilizatie romaneasca,

de dialog cultural international,

in limbile engleza, franceza,

ermana si rusa, editata de

rupul de presa ,,Romania*.

Acest numar dublu al revistei (fondata in 1861) este
dedicat integral Avangardei romanesti.

Asa cum observa G. Cdlinescu 1n 1939, dadaistii,
suprarealistii au Tncurajat neincrederea fata de
metode si modele, prevenind artistul despre pericolul
imitatiei si rutinei; Eugen Simion, semnatarul
editorialului ,,Paradoxul avangardei”, considera ca
aceasta nu este singura virtute a avangardei. Ea a fost
capabila sa introduca un ferment in literatura
romana, creind o stare febrild, de neastimpar creator.
Acest spirit - asa cum observa autorul - fusese adus de
simbolisti si perfectionat de scriitorii avangardisti,
ducind Tn multe cazuri la limite ale absurdului.

Bogata Antologie pe care o propune_,,Revista Ro-
mana" cititorului strain cuprinde creatii ale lui Ur-
: muz, lon Vinea, Tristan Tzara, B.Fundoianu (Benja-

min Fondane), Ernest Cosma (Claude Sernet), Sasa

pub%

Nr. 1-2/1993

Pan&, Harie Voronca, Stefan Roll (Gheorghe Dinu),
\1/3'1;?" Gheorghiu, Tiberiu lliescu, Tascu Gheorghiu

'gga D.Trost, dar si ale lui Constantin Nisipeanu
e0 Bogza, Virgil Teodorescu, Gherasim Luca, Paul
Paun si Geo Dumitrescu. Pe linga acestea, este inserat
si Manifestul semnat de Sasa Pana in aprilie 1928
pentru revista de avangarda literara ,,UNU"

Rubrica Simpozion reuneste un mare numar de
articole Tn care se face o analiza multilaterald a
avangardei .literare si artistice romanesti. Astfel lon
Pop semneaza ,Note pentru o definitie a avangardei”,
Valentin F. Mihdescu evalueaza contexte si
interpretari ale suprarealismului, iar Dan Grigorescu
apreciaza ca trasaturile esentiale ale artei de
avanlgardé roméneasca au fost militantismul si
complexa relatie cu traditia.

Constantin Crisan propune ,,Sugestii_pentru un
Dictionar al avangardei literare romanesti®, articolul
sau cuprinzand un tabel cronologic Tntins pe perioada
1883-1940, dar mai ales un Dictionar concis, cu date
bio-bibliografice pentru fiecare autor consemnat. La
rindul sdu, Constantin Prut alcatuieste un Dictionar
concis cu ,Profiluri ale artistilor avangardei romane*.

Vladimir Udrescu, in articolul ,,Avanposturi ale
avangardei*, trece Tn revista publicatiile prin care s-a
manifestat avangarda noastra, cum ar fi

»contimporanul*, ,, 75 HP“, ,Punct”, ,,Integral”,
L2drmuz", ,JUNU", ,Alge* si ,,Meridian*.

Revista cuprinde opt reproduceri in culori dupa
excelente lucrari ale lui Victor Brauner, Marcel lancu,
Hans Mattis-Teutsch, M.H.Maxy, Constantin
Nisipeanu si Miron Radu Paraschivescu si numeroase
ilustratii grafice ale unora dintre acesti artisti, dar si
sub semnatura lui C. Brancusi.

La rubrica Arte, in articolul ,Parabola totali-

tarismului*, Adina Darian analizeaza filmul Hotel de |
lux de Dan Pita, iar Irina Coroiu Tntocmeste o fisa

comentata a filmografiei acestui regizor. Mai gasim un
interviu realizat de Alina Popovici cu Michel
Buruiana, director al revistei ,,Sequence* din Quebec.
Tot din domeniul cinematografiei, ,,Revista Romana*
reproduce un fragment din articolele aparute in
revistele ,,Cahiers du cinama* si ,,Positif* despre filmul
Balanta al regizorului Lucian Pintilie. In sfirsit,
Alexandra Titu consemneaza Festivalul artei de

avangarda care s-a desfasurat anul trecut la i

Timisoara.

Sectiunea Carti Tmbogateste continutul revistei cu

recenzii ale unor volume semnate de 1.D.Sirbu,
N.Steinhardt, D.Bacu, N.Carandino si Lena
Constante. (MX.)
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Analize stilistice:

Caragiale

A RECITIM prima scena a
actului I, din comedia O
scrisoare pierduta:

,, Tipatescu (terminind de
citit o fraza dinjurnal). Rusine pentru
guvernul vitreg care da unul din cele
mai frumoase judete ale Romaniei
prada in ghearele unui vampir...
(indignat): Eu vampir, ai? Caraghioz!

Pristanda: Curat caraghioz!...
Pardon sa iertati coane Fanica, ca
ntreb: bampir... Ce-i aia bampir?

T.: Unul... unul care suge singele
poporului... Eu sug singele popo-
rului...

P.: Dumneata sugi
poporului!... Aoleu!

T.: Misel!

P.: Curat misel!

T.: Murdar!

P.: Curat murdar!"

Sfirsind fraza din Racnetul
Carpatilor, prefectul dezaproba,
enervat, criticile ce i se aduc. Revolta
lui, exprimata prin adjectivul
»caraghioz" este determinata atit de
comparatia propriei persoane cu un
vampir, cit si sesizarea, Tn articol, a
unui comentariu intentionat exagerat
Fonetismul ,,caraghioz" dezvaluie
lipsa adecvata de cultura: de multa
vreme, prefectul nu a mai citit o
carte!

Tn sintagma rostita de Pristanda,
»caraghioz" este numele predicativ al
unei propozitii subintelese, cu
predicat nominal n interiorul caruia
ndeplineste functia de epitet al
subiectulul. ,,Curat™ face parte din
grupa adverbelor de precizare, alaturi

e ,,chiar" si ,tocmai".

,»Curat" serveste la conturarea
pregnanta a ideii sau actiunii, a unei,
Tnsusiri ori caracteristici si este
specifica variantelor uzuale ori
solemne ale limbajului popular. Dar o
ntilnim frecvent si Tn opera
scriitorilor influentati de literatura
populard. La Creanga, de exemplu:
»Asta-i curat vorba ceea: poftim,
punga laAmasa, dacad ti-ai adus
de-acasa.” Tn context, expresia ,,Curat
caraghioz" are semnificatia unui
superlativ afectiv absolut: ,,Asta e
foarte caraghioz!"

Fraza rostita in continuare:
»Pardon sa iertati coane Fanica, ca
Tntreb: bampir...ce-i aia bampir?" -
dezvaluie sul? crusta agramatismului,
o dorinta reald de informare: el nu a
inteles din vorbele sefului sau ce
anume este ,caraghioz", iar
substantivul ,,bampir” 1i este identic
de nestiut. Cuvintele produc
dezordine Tn mintea sa si Pristanda
Tncearca sa introduca ordinea.

Tipatescu, absorbit de propriile lui
probleme, nu are rabdare sa-i explice
sensul denotativ al cuvintului
,L,vampir”, ci 1i ofera una din
semnificatiile conotative: ,,Unul...unul
care suge singele poporului..." Si
imediat restringe, jignit, semantica
substantivului la individualitatea lui,
uimind si zapacind interlocutorul cu
propozitia  exclamativ-retorica
dezaprobatoare: ,,Eu sug singele
poporului! Pristanda, dezorientat,
repeta mecanic: ,,Dumneata sugi
singele poporului!...Aoleu! Din acest
moment, codurile utilizate de cei doi
curg paralel.

Acum, furia lui Tipatescu se
Tntoarce Tmpotriva celul ce a scris
articolul, caracterizindu-1, succint,
,misel". Substantivul este numele
predicativ al unei propozitii cu verbul
copulativ neexprimat: ,,El este un
misel”; afirmarea unei asemenea
identitati transforma numele pre-
dicativ, exprimat prin substantiv, n
metafora. Pristanda il aproba ime-
diat: ,,Curat misel!", adverbul avind
acum sensul de ,,chiar" precizeaza,
accentuind moralitatea dubioasa, fara
ca emitatorul sa stie a cui.

singele

Tn sfirsit, prefectul caracterizeaza
global actiunea denigratoare declan-
sata de opozitie Tmpotriva sa prin
epitetul ,,murdar”. Pristanda adauga
automat: ,,Curat murdar!". La nivel
morfologic, sintagma este alcatuita
din adverbul de mod propriu-zis
»curat” si adjectivul ,,murdar”. La
nivel sintactic, intre cele doua parti de
vorbire se stabileste un raport
caracteristic Tntre un regent si un
determinant.  ,,Murdar" este
elementul determinat, iar ,,curat”
determinantul, indeplinind functia de
complement circumstantial de mod.
Sub raport stilistic, sintagma este un
oximoron. Oximoronul se subor-
doneaza categoriei generale a
epitetului, fiind, adesea, numit ,,epitet
antitetic”. Pe plan logic, fiind alcatuit
din doua cuvinte aparent contra-
dictorii, oximoronul exprima o in-
compatibilitate Tntre regent si deter-
minant.

Folosirea oximoronului de catre
Pristanda reliefeaza o atitudine
deferent-servild. Politaiul a intuit ca
Tipatescu este suparat, nu stie cauza
si, Tn ciuda straduintei, nu poate
desprinde din mesajul, criptic, pentru
el, al prefectului, acelasi continut care
a stat la baza alcatuirii lui de céatre
emitator. De aceea, aproba, automat,
totul, cu un singur scop: sa nu-si
contrarieze seful.

Cele doua personaje nu comunica.
Tipatescu pare ca rosteste un soliloc;
Pristanda vorbeste fara a lua parte la
dialog. Interventiile lui intensifica la
maximum, ca un ecou, propozitiile
rostite de celalalt. Caragiale
demonstreaza, astfel, mecanismul
prin care vorbaria se substituie
comunicarii.

lon Balu

Dictionarul

ADINC, s.n. Il.1. Prapastie
interioard, sufleteasca. Contextual,
ceea ce conferd termenului valoarea
metaforica subliniata este adjectivul
posesiv mele:

»S1 nU mai stiu ce mi se par mai
grele: / Povetele nemarginirii tale, /
Sau tainele adincurilor mele..."
(GOGA, I, 113).

Tntre termenul Tn discutie si subst.
nemarginire din versul anterior se
stabileste, datorita raportului dis-
junctiv dintre sintagmele Tn care cele
doud cuvinte se integreaza, o relatje
de sinonimie poetica.

2. Primejdie. Sensul propriu al
termenului este de ,,prapastie":

»,Ce slab ma surghiunisi si totusi

prin ce adincuri am trecut;" (VOI-
CULESCU, I, 27).
3. Metafora a mortii. Vocabula apare
de trei ori In aceeasi poezie, intr-un
vers reluat ca un laitmotiv. Valoarea
poetica Tn discutie este sustinuta de
atributiva circumstantiala unde
uitare nu e:

»in adinc, unde uitare nu e / si
doar Tn vis patrunzi/ prin al somnului
fara de fund abis, / tu ma astepti in
lacramile de altadata" (VINEA, 99).

4. Simbol al profunzimii:

,,Din ceas, dedus adincul acestei

calme creste" (BARBU, 154).
5. Simbol al nepatrunsului, al
necunoscutului. Aceasta valoare se
bazeaza pe aceleasi trasaturi
semantice ca si cea nregistrata sub 1;

»cheia gindurilor cade Tn adincuri"
(VORONCA, 54).

ADORMI, vb. IV. LA. A linisti. Sensul
se dezvolta din cel propriu. La Gr.
ALEXANDRESCU, verbul este,

Convorbiri colegiale

1. D-na lulia Mumu, Bucuresti.
Va multumesc pentru elogiile
adresate paginii noastre. Illiada lui
Homer, in traducerea lui George
Mumu, se studiaza Tn clasa a IX-a,
la notiuni de teorie literara, ca
opera exemplificativa pentru
epopee, si, de asemenea, la clasele
de filologie, ca scriere reprezen-
tativa a literaturii universale.

2. Prof lonel Savitescu, Tecuci.
Analizele dvs.: Scrisoarea 1U si Mai
am un singur dor sint redactate
pentru gimnaziu. Noi am retinut,
daca ati observat, numai analize
pentru liceu, redactate la un nivel
ce depaseste simtitor programa. De
aceea, va rugam sa acceptati exi-
gentele revistei. Faceti prea multe
ocoluri, expuneri adiacente si diva-
gatii neesentjale. Nu reduceti ana-
liza stilistica la un inventar lexical
sau la enumerarea figurilor de stil,
ci relevati semnificatiile abaterilor
de la norma, rolul devierilor,
actiunea functiei poetice a limbii,
modalitatile ce imprima textului
valoare artistica irepetabila.

3. Prof. lonel Popa, Medias.
Schita dvs. Istoria romanului
romanesc este sumara, va men-
tineti in generalitati comune. Ar fi
fost mult mai util sa va opriti la un
moment, oricare, si sa incercati 0
abordare mai speciala, care sa
permita elevului iesirea din
tiparele manualului: raportul
narator - personaj, timpul nara-
tiunii, relatare si reprezentare etc.
Sint Tn textul dvs. citeva erori
valorice si de informatie: M.
Sadoveanu nu este ,,un maestru de

Adimensiuni universale™; el este

~mare" pentru noi; primul roman
romanesc nu apare in 1846;
Bucuresti nu a fost si nu este o
»metropold"”; M. Eliade nu preia
teoria autenticitatii de la Camil
Petrescu, ci 0 dezvolta independent,
Tnaintea lui s.a.

4. D-na prof. Elena Cristina
Tataru si dl. prof. leronim Tataru,
Ploiesti, ne-au trimis volumul
Modalitati de analiza a textului
literar n liceu, o lucrare funda-
mentald, prefatatda de d-na Irina
Petras. Fiecare capitol este un
studiu esential, construit pe o
informatie .riguros stapinita si pe o
metodologie diversificata; fiecare
comentariu pleaca de la o sinteza a
ideilor critice anterioare, autorii
formulind pe acest esafodaj o noua
structura interpretativa, ce se
adreseaza deopotriva profesorului
si elevului, intr-o cuceritoare
invitatie la lectura.

5. Prof. Stefan Badea, Maneciu-
Ungureni. Tncercatj sa simplificati
dactilograma: renuntati la paran-
tezele drepte, la dubla subliniere a
cuvintelor etc.

6. Multumim tuturor colegilor
care ne-au transmis aprecieri
pentru modul in care abordam
problemele scolii si Ti invitdm sa
colaboreze.

Va rugam sa expediati
corespondenta referitoare la
problemele scolii pe adresa
redactorului acestei pagini:
prof. lon Balu, Aleea Piatra
arsa, nr.2, 2150, Cimpina, jud.
Prahova.

e

limbii poetice romanesti «

datoritd semei [+ animat], un element
personificator:

»Paseste lin, o barca, pe unda
adormita'/" (ALEXANDRESCU, I,
122). Cu acelasi inteles apare ter-
menul si la BOLINTINEANU. Tn con-
text, Tnsd, se imbogateste, Tnsemnind,
Tn acelasi timp, ,,ainsela”,, ,a alina™:

»EU, ca s-adorm suspinul ce Tnca
rataceste / Tn sinu-i delicat / Radic
atuncea valu-i.“ (BOLINTINEANU, 1,12).
B. A disparea, a se stinge, a muri. Cu
aceasta valoare, a adormi trimite la
metafora somnului - moarte, fara
indoiald, cu mult mai veche decTt
limbajul poetic, apartinind viziunii
mitice asupra lumii. Tn unele con-
texte, ne trimite cu gindul la evitarea
cuvintelor-tabu, acestui fenomen
datorindu-i-se, mai mult ca sigur,
Tntrebuintarea lui a adormi cu sensul
de ,a disparea”, ,a muri". La EMI-
NESCU, apare Tn constructia meta-
forica a adormi Tn noaptea uitarii:

,.De-0i adormi curind / in noaptea
uitarii, / Sa ma duceti tacind / La
ma)rginea marii." (EMINESCU, I,
219).

Avind ca subiect substantivul raza,
cuvintul Tnseamna ,,a se stinge".

»Si ochilor senini ca dimineata /

Le adormea azi cea din urma raza."
(GOGA, 1,169).
De cele mai multe ori, cuvintul apare
cu valoarea lui ,,a muri" datoritd unui
determinant sau/si a unui context
mai larg:

»Si-ncet s-adorm Th pacea din
somnul cel de veci!" (PETICA, 1, 72);
»-Mosul, nedeprins cu somnul, /
Adormise intru Domnul." (ARGHEZI,
1,219).

A adormi Tntru Domnul, a adormi Tn
pacea din somnul cel de veci si a
adormi Tn noaptea uitarii sint
constructii metaforice al caror sens se
datoreaza verbului. Locul unei
asemenea constructii poate fi luat de
o0 propozitie echivalenta unui termen
comparant:

,,vom adormi ca si drumetii / Ce
dorm uitati de mii de ani!..."
(MINULESCU, I, 9).
intr-o poezie a lui BLAGA, termenul
e reluat, Tn acelasi vers, insotit de un
determinant circumstantial care-i
subliniaza valoarea figurata:

,»Apoi, dup-un timp, adormind,
fara gind adormind, / ajung Tn pamint
sub pietre si flori." (BLAGA, II, 372).
n versurile lui I. VINEA, intTInim
constructia a adormi pe veci:

“sa-mi latre-n noapte Priam la
zodiile reci/ pina tirziu, a urit, a
pustiu,/ cind in asternutul cu
mireasma de lavanda/ voi adormi de
veri.”(VINEA, 150).

Valoarea in discutie este evidenta si
la JEBELEANU:

“S-adorm linistit/ da-mi perna
Ceahlaului.” (JEBELEANU, 41).
Participiul-adjectiv pastreaza acelasi
Tnteles metaforic:

“Mama plinge despletitd/ Pe copila
cea dragutd/ intre Tngeri adormita...”
(10SIF, 1, 5)

I1. 1. Afi cuprins de visare:

“Noaptea potolit si vinat arde
focul in camin/ Dintr-un colt pe-o sofa
rosa eu Tn fata lui privesc,/ PTn’ ce
mintea Tmi adoarme...” (EMINESCU,
1, 42).

Stefan Badea
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Editie speciala

= 0O dovada_de impresionanta
solidaritate gazetdreasca este aparitia
simultana n 33 de tdri - din initiativa
organizatiilor ,,Reporters sans fron-
tiares™ si ,,World Media Network* - la 5
aprilie, a singurului ziar liber care mai
apare la Sarajevo, OSLOBODENJE
(,Eliberarea") - editie speciala (versi-
unea romaneasca si tiparirea au fost
realizate de revista,22). )

ntr-o cladire distrlsd Tn proportie
de 90%, fara electricitate, apa si telefon,
sub gloante si Tn mijlocul incendiilor,
acest cotidian infiintat in 1943 Tsi
continua eroic_aparitia, militind pentru
conciliere si respectul libertatii
individuale. Ziaristii de la ,,Oslo-
bodenje*, sirbi, musulmani si croati,
refuza _nebunia colectivd care se
exprima prin terorism nationalist si
exclusivism sovin si alcatuiesc o echipd
unitd prin profesionalism_si incredere Tn
posibilitatea convietuirii intr-un stat
democratic multinational si_ multi-
confesional. Zilele acestea s-a implinit
un an de asediu la Sarajevo, un an de
cind redactorul sef Kemal Kurspahic a
spus colectivului redactional: ,,cine
doreste e liber sa plece, dar cei care
accepta sa ramind trebuie sa Tnteleaga
ca ziarul va continua sd apara atita
vreme cit unul dintre noi va ramine in
viatd*. Nu numai ca_ziaristii nu_au
plecat, dar redactia a fost nevoita sa si
refuze numeroasele colaborari ce li se

propuneau. Si cotidianul continua sa
apara. S-a organizat o redactie de
razboi, formata din trei echipe a cite
doudzeci deoameni care se schimba
saptaminal. in sediul distrus (care, ca
simbol al tolerantei si ratiunii, a fost
tinta unor bombardamente intensive), la
subsol, Tntr-un adapost antiatomic, se
tiparesc zilnic cam 4.000 de_exemplare,
pe care chiar ziaristii le distribuie_in
oras, sub amenintarea permanentd a
tragatorilor ascunsi si a bombelor. Din
redactie, pina acum, 4 morti, 12
disparuti, 20 de raniti. Fiecare rind al
acestei editii speciale e de o maxima
gravitate si nu poate ldsa pe nimeni
indiferent = Tntre scrisorile deschise de
solidaritate cu gazetarii din Sarajevo,
semnate de personalitati ale lumii
contemporane, e tiparita si aceea a lui
Sorin vieru, din care citdm: ,,Cunoscind
ceea ce se Intimplad in fosta lugoslavie,
vinturarea iresponsabild a acuzatiei de
practicare a unei incetinite «purificari
etnice Tn Romania» ne consterneaza.
Problemele reale nu pot fi decit
agravate de exagerdrile fard masura.
[.-.] Asistind cvasineputinciosi la
razboiul din fosta lugoslavie, ne punem
Tntrebarea: sa Tnsemne -Europa cu doua
viteze» separatism Tn Rasarit si
integrare Tn Apus? Raspunsul afirmativ
ar Tnsemna nu o simpla ironie istoricd,
ci 0 adevarata bataie de joc*. = Ideea ca
razboiul din Bosnia-Hertegovina
priveste Intreaga Europa este subliniata
apasat si in editorialul semnat de Zlatko
Dizdarevic: ,,Ce iluzie periculoasa sa
crezica Sarajevo este departe de Londra
sau de Paris! Razboiul care face ravagii
la Sarajevo se desfasoard Tn chiar inima
Europei si bate la portile oraselor sale
care se cred in siguranta. Planul de
decupare a orasului Sarajevo si a
Bosniei-Hertegovina dupa criterii etnice
va antrena inevitabil noi conflicte (la fel
de singeroase) si pe care nimeni nu le va
putea stapini. Or, aceasta impartire va
insemna cd, de acum Tnainte, frontierele
vor putea fi trasate cu arma, ca forta va
fi mai tare_decit dreptul. In numele
BropnuLm sau viitor si pentru a duce la

un sfirsit proiectul sdu umanist,
Europa are obligatia s& sustina, la
Sarajevo si peste tot, pe adevaratii
demacrati*. = La subsolul fiecarei pagini
a ziarului, se Tnsiruie anunturi
mortuare, cu specificatia ucis, erou,
martir. Nume de sirbi, de musulmani,
de croati, alaturi, la fel: morti. ® Din
editorialul revistei LUCEAFARUL nr.
14, intitulat ,,Despre extreme*: ,Agresiv,
intolerant, rapace, patetic si paranoic,
nationalist-comunismul_romanesc_(ruda
de sitnge cu nationalist-socialismul

Sindromul Ariesul Turda

A INCASAT-O si Steaua. E normal sd se mai intimple cite una din asta. Dar
nu la noi, unde unele echipe joaca, iar altele evolueaza, ceea ce e cu totul altceva.
Dacd pierde Rapidul, asta face parte din riscurile fotbalului, dar daca Dinamo sau
Steaua patesc asa ceva, se schimba datele discutiei. Intra in discutie felurite
calcule, se fac iute scenarii. Cum sa piarda Steaua la Resita? Ce are de cistigat
C.S.M.-U1 din asta? Tot intrebari care iti turmenteaza spiritul. Caci de ce sa se
incrinceneze ultima clasatd impotriva celei dintii? Doar asa, sa-si aducd suporterii

la stadion? Sau de dragul

almaresului? Eu, imul, Tnclin sa cred cad baietii de la

C.S.M. le-au facut-o stelistilor numai asa, ca sa stie si ei de ce au fost anul asta in
Divizia Nationald. Dupa o victorie ca asta poti sa te duci linistit in “A*, Treaba asta
se cheama sindromul Ariesul Turda. Echipa aceea care a venit din B (sau din C?)
s ia Cupa din mina Rapidului. $i-a luat-0. Asa, pur si simplu.

CSM-ul, dupa meciul cu Steaua, te face sa-I iei in serios pe Ciprian, cu Omul cu
mirtoaga. Te face curios chiar si Tn materie de fotbal. Fiindca macar vreo citeva
etape nu te mai duci la stadion sa vezi cum bate cine trebuie sa bata si pierde cine
n-are incotro. Intri la dubii. Te gindesti ca poate, poate...

Echipele astea care cistiga din an in

aste, dar atunci cu cine nu gindesti, ar

merita, la_sfirsit de campionat, un premiu de consolare din partea tuturor
celorlalte. Ele aduc lumea pe stadion, cu victoriile lor picate din lund, hu echipele
serioase care stiu dinainte cu cine vor pierde si cu cine vor cistiga.

Tusier

mt C

DIl. Caragiale s
Imaginea Romaniei in lume

AFLAM din ziare ca dl. Everac a oprit realizarea unui film de televiziune
dupa O scrisoare pierduta sub cuvint ca opera dlui Caragiale ar dauna
imaginii Roméaniel Tn lume si ca filmul ar costa multe milioane de lei.
Oamenii de teatru reuniti Tn UNITER au protestat, cerind destituirea

directorului general al T.V.R.

Protestam contra protestului si cerem, la rindul nostru, ca dl. Everac sa
fie lasat acolo unde este si unde merita sa fie. DI. Everac a procedat ca un
adevarat patriot. Cine a citit piesa incriminata a dlui Caragiale stie cd in ea
este vorba de niste alegéatori turmentati care aleg in parlament niste
dandanachi ramoliti. VVa dati seama ca reputatia extraordinara a Romaniei
peste hotare nu poate decit sa fie stirbita de prezentarea unui film dupa o
asemenea piesd, rod al mintii bolnave a unui domn care Tsi batjocoreste

patria si poporul.

Mult mai potrivita - si mult mai ieftina - este difuzarea in direct la
televiziune a discursurilor adevaratilor reprezentanti ai natjei, alesi de catre
cetateni lucizi si constienti. Ascultindu-i pe acesti eminenti barbati, intreaga
lume va ramine muta de admiratie sLimaginea Roméniei peste hotare nu va

suferi nici o schimbare. (NJU.)

<

/

hitlerist dar si cu stalinismul) e_ilustrat
de un partid ridicol la_virf, manipulat la
baza, fixat Tn obsesii intratabile dar
stiind sa exploateze ignoranta,
nemultumirea si resentimentele unui
gru_p de cetateni fie debusolati, fie
oritori s recistige privilegiile pierdute
dupd 1989. Nepotrivindu-se deloc cu
firea romanului, nationalist-comunismul
nu are nici o sansa de a accede la
putere, poate Ths& strica grav_climatul
politic, moral-psihologic si chiar social
si, prin_ asta, poate Tngreuna
democratizarea tarii si favorizeazd,
implicit, prelungirea starii de criza
polivalenta prin care trecem*.

,,O cacealma umana“

= Cu o0 obida de care nu l-am fi
crezut Tn stare, cel care semneaza
Alcibiade, Tn ROMANIA MARE, plinge
de mila sefului sdu, persecutat de
ziaristi: ,,Duminica, doud putori care
afumad suncile lui Ardei Umplut (Crina
Nedelcu si Simona Popescu) si-au
Tngaduit nerusinarea sa tina sub teroare
telefonica familia d-lui Vadim Tudor,
intrebind mereu dacd e adevarat ca a
intrat in coma diabetica (?!) si a fost
internat de urgentd la spital. Tntrebate
de unde au numarul de telefon de la
locuintd, una dintre catele a latrat
«Orice zlarist acreditat la Senat are
telefonul parlamentarilor!» Domnilor
Oliviu Gherman si Adrian Nastase, de
ce nu dati si telefonul vostru de acasa?
n orice caz, Cristoiu a intrat in ceasul
mortii daca pina si duminica isi_ asmute

Javrele Tmpotriva romanilor cinstiti.*

Incercind sa Tmbine insulta de sant cu o
nobild indignare provocata de
terorizarea familiei ,,0-lui VVadim Tu-
dor*, autorul textului obtine unul dintre
cele mai ochioase esantioane de umor
involuntar din cite au aparut in ultima
vreme Tn presa. Si au aparut destule.
e  Cele de mai sus dovedesc ca «sena-
torul» C.V. Tudor e ori foarte prost ori
foarte lichea. Daca s-a lasat Tnselat in
asemenea hal incit a crezut in
«modestia» tovarasei E.C., Tn «farmecul»
ei, In «lumina» el, daca a crezut ca e
«savanta», «iubita de natiune» si ca e
simbol al marilor roménce» - daca chiar
a crezut toate astea, atunci e prost ca
noaptea, prost de da in gropi. Daca nu
le-a crezut si totusi le-a spus, le-a scris
si le-a tiparit, atunci e un mincinos, un
escroc al_opiniilor, un trisor ordinar si
deci toata parada sa de «dragoste» fata
de «farmecul», «modestia» si~ «lumina»
poporului romén nu e decit fatarnicie
interesata, inseldtorie Tntru parvenire,
Oricare dintre cele doud vanante ar fi
adevdrata - tembel sau escroc, tertium
non datur - «senatorul» C.V. Tudor e un
farsor jalnic, o cacealma umang* aceste
observatii apartin detinatorului rubricii
Veto din EXPRES si au aparut in nr. 14
al revistei. = Altfel, din Expres se simte
lipsa comentariilor lui llie. Serbanescu,
unul dintre putinii publicisti de la noi
care cind vorbesc despre chestiuni
economice dintre cele mai complicate
izbutesc sd se faca Tntelesi si de
specialisti, dar si de profani. = Pre-
mierul Vacaroiu a avut saptamina
trecutd un acces de sinceritate. El i-a
marturisit Aureliei Boriga de la ZIG-
ZAG ca din punctul sau de vedere,
»Sincer, cea mai mare gafa facuta n
acesti ani_de reforma a fost impértirea
pamintului*. Afirmatia premierului, una
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dintre cele mai monumentale gafe ale
acestui prim-ministru cu pretentii
reformatoare, a devenit intre timp calul
de bataie pentru mai multe partide din
opozitie. = Aflam din ACADEMIA
CATAVENCU cum a reusit unul dintre
redactorii acestei reviste sa ia parte la o
conferinta de presa a P.R.M., ce a spus
el acolo, ce i s-a raspuns si ce i-au mai
auzit urechile. La intrebarea lui Mircea
Toma, redactorul de la Academie... ,
daca procurorul Robu a alergat gol prin
oras, cum a afirmat Vadim Tudor
ntr-un articol, prezidentul Romaniei
Mari s-a luat cu vorba si a spus, de fata
cu martori, ca procurorul ar fi facut
acest lucru. Ceea ce constituie 0 nouad
calomnie pe care C.V.T. o lanseaza. Dar
la cite procese are, parcd mai conteaza
unul in plus. = Din ziarul atit de drag
lui C.V.T. si protejatului sau, Eugen
Brabu, deputatul, citdm un titlu despre
care nu ne Tndoim ca i-a facut deosebitd
placere poetului de la Agerpres:
Disidentul din PRM, dl. lon Hristu,
anunta aderarea la grupul liberal. Va
lasam sa ghiciti numele ziarului care a
publicat aceasta stire. = Intolerabil
articolul semnat de Ilie Neacsu in nr.
120 din EUROPA. E rusinos cé Tn presa
de la noi pot aparea articole de aceasta
facturda, agresiv antisemite, fara ca
autorii lor sa fie pescuiti de repre-
zentantii legii. Asta cu atft mai mult cu
cit foala lui Ilie Neacsu e de o stupi-
ditate pe care n-o intrece nici una dintre
suratele ei Tntr-ale extremismului. Asa
se face ca aplaudatorii lui Ceausescu,
nemaiavind Tn tara un obiect in numele
caruia sa-si inroseasca palmele cu stima
si mindrie, au gasit unul peste mari si
tari, in Coreea de Nord: Ti ureaza la
multi ani presedintelui Kim, autorul
ideilor ciuce si al unui cult al
personalitdtii din care s-a inspirat si
Impuscatul din Scornicesti. = Asociatia
de prietenie Korunk din Cluj a decis sa
editeze o revista a presei maghiare din
Romania, redactata in limba romana,
cu scopul de a depasi ,,acest absurd
paralelism al monologului*. MAGRO-
PRESS Tsi propune o aparitie bilunara
care s& semnaleze Tn rezumat cele mai
importante articole din presa in limba
maghiara a saptaminilor respective,
grupate tematic. Tn numarul inau-
gural, ponderea o detin articolele prile-
juite de declaratia pastorului Tokes cu
privire la ,purificarea etnica*, opinii
marcat subiective, care ar merita o
discutie aparte. Sumarul contine si
sectiuni despre culturd, reflexii de
scriltori, comemordri istorice.

Adresindu-se cititorilor romani,
colectivul de redactie al revistei Magro-
press (care nu apare nicaieri men-
tionat), spune: ,,Primeste aceasta
modesta publicatie a noastra cu inima
deschisa, far& preconceptii si suspi-
ciuni. Ti-o oferim cu gind curat, asu-
mindu-ne toata responsabilitatea pri-
vind corectitudinea selectiei si tradu-
cerii textelor. S& demonstram Tmpreu-
na ca, daca vrem cu tot dinadinsul,
sintem Tn stare sa trecem peste
limitele imposibilului transformind
douad monologuri Tntr-un dialog*.

Cronicar



