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Semnele
sfirsitului lumii*

ZILELE astea am gasit Tn cutia de scrisori o foaie
Tmpaturita, tiparita curatel si cu un titlu foarte vizibil, cel
pe care l-am citat mai sus. Un ziar din Vilcea, mai
categorie, si-a anuntat cititorii ca acest sfirsit e iminent,
provocind, fireste, neliniste printre cititorii sdi. Foaia cu
pricina, editata de Sfinta Minastire Sihastria, 1990, am
Tncercat s-o popularizez printre vecinii din bloc, dar fara
prea mare succes. Luati cu griji mai marunte, acestia nu
pareau prea sensibili la idee si nici dornici sa vada n ce
constau aceste semne. Nu stiu Tn ce masura e acesta un
semn de necredintd, dar, oricum, indiferenta fata de o
asemenea ipoteza e, prin ea Tnsasi, un semn care ar
merita analizat. Se discuta, in fata blocului vecin, agora
cartierului, cu aplicata aprindere despre chestiunea
ruseasca. Aceea, mai apropiata, desi - Tntr-un fel - cam tot
atit de greu controlabila agita spiritele, nu semnele.
Foaia care le include ajunsese Tn toate cutiile postale din
blocurile din jur, dar fara sa provoace, asa cum m-as fi
asteptat, dezbaterea subiectului.

Oricit de Tnrait ateu ar fi cineva, cind ia cunostinta de
un text prin care i se anunta sfirsitul lumii tot are o
tresarire. Dar adevarul e ca, Tn ultima vreme, cam la
doua, trei saptamini gasesc in cutia de scrisori ba o
brosurica, ba cite o foaie volanta, ba cite un fluturas
editate de o secta sau de alta, avind toate drept scop
prozelitismul. Ceva asemanator s-a petrecut Tn timpul
campaniei electorale, cind nu mai aveai- loc de afise si de
fluturasi. Efectul lucrurilor acestora e ca te simti sastisit,
n afard de asta, spre deosebire de ‘90, cind lumea fsi
petrecea dupa-amiezele dezbatind de toate, Tn grupuri
marisoare, asemanatoare acelora din dreptul artezienei
de la Arhitecturd, acum nu prea mai are nimeni chef de
despicat firul Tn patru. Un soi de plictisit ,,Ce-o fi o fi“ s-a
raspindit Tn tot locul. S-a terminat cu grupurile formate
spontan si cu munca de lamurire. Chiar si discutiile
despre criza de la rusi aveau loc Tn vreme ce oamenii isi
pregateau masinile pentru primavara. Adica nu Eltin sau
Hasbulatov era problema care-i facuse sa iasa Tn fata
blocului si nici placerea de a sta de vorba unii cu altii.Cei
mai Tn virsta Tncearca sa mai faca un ban, tinerii alearga
si ei Tn acelasi scop, preturile cresc si dezamagirea se
Tntinde. Cind sa-ti mai arda si de sfirsitul lumii?

Oricum, acest secol a Tnceput printr-o ofensiva a
stingii si se sfirseste cu replierea ei generala. Fosti
comunisti, ca Eltin, se lupta pentru economia de piata, iar
socialistii francezi au suferit o adevarata catastrofa din
care cine stie cind si, mai ales, cum Tsi vor reveni.
Desenul politic al lumii se schimba, iar schimbarea e atit
de vadita, Tncit daca e sa vorbim de un sfirsit care se
produce sub ochii nostri, acela e al stingii traditionale de
peste tot. Nici macar socialistii francezi care au Tncercat
sa-si altoiasca din mers doctrina cu idei liberale n-au
izbutit sa se fereasca de aceasta criza. Ce se va intimpla
Tnsa daca nici dreapta nu va izbuti sa scoata lumea din
criza? Ce se va intimpla, indeobste, cu credibilitatea
politicienilor?

Cineva care gasise ca si mine foaia despre sfirsitul
lumii Tn cutia postala mi-a Tmpartasit banuiala ca
semnele au fost editate ca o diversiune, ca sa abata
atentia de la necazurile mai mici, dar palpabile, pe care le
avem. Asta e opera Puterii! mi-a spus, de parca mi-ar fi
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Patriotismul
ca motor in doi timpl

NA din cele mai vechi
sintagme din istoria
politici a romanilor

reprosezi lui Adrian Paunescu, acest
produs de lux al manufacturii
Jdanov, Kisinevski si Rautu? Ar

este tradarea boiereasca. Eatsthiliat®l ai lipsa lui de umor sa-i

cu Tncapatinare istoria Moldo-
Vlahiei, fiind, pe mari spatii de timp,
singurul element de continuitate.
Cind, la scurta vreme dupa revolutia
de la 1848, s-a vorbit despre .trada-
rea intelectualilor* si dnd L Heliade-
Radulescu era alintat cu deloc
onorantul supranume Eliade
tradatorul asistam la un subtil
transfer de mentalitate. Prima
generatia de politicieni romani,
generatia pasoptistilor, contine deja,
Tn Tntreaga ei diversitate si Tn exces,
pacatele politicianului roman de pina
azi.

De ce .tradeaza" intelectualul?
Un prim raspuns la indemina ar fi:
din orgoliul de a se sti important.
Daca lucrurile ar sta cu adevarat
astfel, Tnca am mai gasi vreo scuza.
Ultima jumatate de veac n-a facut
decit sa duca la paroxism ceea ce s-a
acumulat secole de-a rindul.
Dintr-un anumit punct de vedere,
scenariul e monoton. Intelectualul
.trddeaza* Tntotdeauna Tn favoarea
celui tare. Tn favoarea celui care
detine puterea. Intelectualul .tradea-
z&* in favoarea boierului. Nedemnul
exemplu instituit de catre Heliade a
functionat cu o precizie de metronom
Tn toate momentele de rascruce ale
istoriei.

Adevarul este ca, dincolo de
statistici si conjuncturi, intelectualul
roman nu are o reala vocatie a
tradarii. El tradeaza din frica, mai
precis, din frica de saracie. Neavind
0 meserie care sa-i asigure un trai
fara griji si o pozitie stabila n
societate, el se pune instinctiv Tn
slujba uneia sau alteia din clasele de
la putere. Pentru a-si scuza
nimicnicia, el inventeaza enormi-
tatea ca se pune fn slujba poporului.
Din scrib, din dascal, din popa, din
cintaret, el se transforma in patriot.
Asa cum politicienii comunisti se
autointitulau pompos ,,revolutionari
de profesie* (si merita sa-i vezi:
slinosi, burtosi, cu zimbete slu-
garnice - dar numai Tn fata
superiorilor! - latindu-le gusile gata
sa plezneasca de-atita osinza de
partid capitalizata cu lacomie, ei
concurau zvelta imagine a Mariannei
franceze cam Tn felul Tn care
,,Moskvici“-urile lor concurau
rachetele de la Cape Canaveral),
intelectualii au arborat blazonul
patriotismului. Ei scriau la comanda
pentru cd de asa ceva avea nevoie
poporul. Thaltau ode conducatorului
pentru ca el era chintesenta natiei.
Tineau discursuri la plenare si
congrese pentru ca datoria sacra fata
de tarisoara 7i Tmpingea la tribuna cu
obraznicia unui arc otelit.

Exista, fara tndoiala, indivizi
predestinati spre a deveni
,intelectuali ai revolutei*. Ei sint
scuzabili pe de-a-ntregul. Mai grav e
cu intelectualii adevarati (si vom
reveni alta data asupra lor), care Tsi
folosesc inteligenta si ingeniozitatea
pentru a motiva ceea ce nu poate fi
motivat nicicum. Dar ce sa-i

reprosezi ca mecanismul gindirii lui
s-a intepenit la etapa motorului Tn
doi timpi. Ce sa-i reprosezi tinarului
proletar Tmpins de mizerie la oras?
Ca agresiva basca proletara -
descrisa cu malitioasa savoare de
catre tovarasu-i de idealuri si
matrapazlicuri, Eugen Barbu - era
singura portiune a fiintei lui care
emana o0 oarecare personalitate? Ar
Tnsemna sa dovedim o lipsa de umor
echivalenta cu a lui. Adrian
Paunescu nu numai ca nu vrea
altceva decTt arata, Adrian Paunescu
nici nu poate altceva. El e deja o
piesa de muzeu, Tnduiosatoare ca
orice brontozaur care a supravietuit
schimbarii bruste a clima planetare.
El scria fascinat doar de cantitativ,
asemeni brigadierului C.A.P.
preocupat sa retuseze din plaivaz
recolta de paioase la hectar.

Sau de ce sa consideri tradare
consecventa in ticalosie a lui C.V.
Tudor? Sub pana aceluiasi E. Barbu,
senatorul fascistoid de azi e Tnfatisat,
inca din pruncie, drept prototipul
cazaturii de mahala, odios Tn chip
natural si respingator prin
fatalitatea destinului. Unii indivizi
se nasc cu stigmatul raului, asa cum
altji se nasc cu ochi albastri. Intr-un
alt timp si intr-o alta lume,
Paunescu si Vadim ar fi purtat, fara
nici o Tndoiald, ilustrele prenume
Benito si Adolf.

Epuizind gama patriotismului
romanesc, destui intelectuali de azi
au devenit, brusc, patrioti de
Basarabia. Stabilind repede aliante,
descoperindu-si dintr-o ochire
omologii de peste Prut, ei transpira,
navetind intre Chisinau si Malta, la
implementarea perestroikai de la
Nistru pin’ la Tisa. Ca faimosii
autori de cuplete Grigore Vieru si
Leonida Lari ( de ce s-o fi rusinind
dumneaei de suavul nume dat de
parinti, Liuba, nu e greu de spus:
strasnicul accent de Moscova plus
sonoritatea slava a numelui de botez
nu i-ar fi Tngaduit sa joace cu atita
dezinvoltura partitura eroismului
national) se scalda n ape tulburi, e
clar de multa vreme. Pactizarea cu
tot ce e mai putred si mai nerusinat
Tn tara roméneasca reprezenta, de la
bun Tnceput, un semnal de alarma.
Cocleala aliajului dubios de
prefacatorie si sentimentalism de doi
bani a dat Tn clocot. Daca tot se
isterizeaza de dorul Moldovei si
varsa lacrimi amare pentru ,,cei de
dincolo*, de ce atita graba de a se
capatui... dincoace? De ce etaleaza
pofta aceasta nebuna de a vina
posturi grase si de a cumpara
apartamente nu in jelita
Transnistrie, ci Tn Bucurestiul
basarabeanului Paunescu? Probabil
pentru a ne demonstra - in virtutea
aceluiasi patriotism Tn doi timpi - ca
ei sint tot atit de romani pe cit de
basarabean e Paunescu.

Mircea Mihaies
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CANDELABRU. Obiectul - de aur,
de cristal sau de amindoua - a luminat
Europa secolelor trecute si a asistat la
serbarile Regelui Soare, la cama-
valurile venetiene sau la Congresul de
la Viena. Daca unele dintre cele mai
celebre poeme baroce (scrise de
Giambattista Marino sau Jeranimo
Baia) sint Tnchinate Candelabrului ca
obiect, Tnseamna ca multa lume vazuse
n el Intruchiparea ideii de perfectiune,
Arta cu majuscula.

Astazi Tnsa candelabrele
lumineaza doar edificiile publice:
Tncdperile patronate luminiscent de
candelabra trebuie sa fie uriase, iar
democratia a facut suficiente progrese
pentru ca palatele sa nu mai
adaposteasca decit rareori locuinte
particulare. Aproape nimeni nu mai
ndrazneste, cel putin in Europa, sa
plaseze candelabre monumentale n
propriul sdu salon si chiar persoanele
foarte bogate fac o discreta ,'oncesie
epocii, luminindu-se doar cu lampi.

Aproape nimeni, dar nu toata
lumea. Deoarece au existat si oameni
pentru care nu se poate trebuia
eliminat din limba romana. Si asa s-a
ficus Datpadaiercfacaeaicy IUdétedtne

macar prin palatele sale: daca, intr-un
moment de nebunie, am impuscat
perechea prezidentiald, ar trebui sa ne
punem pocditi cenusa Tn cap si sa
pastram cu pietate orice obiect pe care
augusta mina ori augusta privire s-au
oprit fie si pentru o clipa. Candela-
brele, de exemplu.

Cam asa gindeste, probabil,
mintea aflata Tn spatele vocii caver-
noase de simbata seara. Pentru ea,
furtul unui candelabra din palatul
prezidential reprezinta un simbol greu
de consecinte si o veritabild rusine
nationald; iar faptul ca obiectul a fost
spart Tn bucati pentru a fi vindut
strainilor asociaza crimei o blasfemie
greu de suportat. Va dati seama? Un
patrimoniu de doud Ori national
Tncaput pe mina cine stie caror
venetici!

Sint de acord cd acel candelabra ce
luminase luminoasele personalitéti din
fruntea tarii se transformase in
simbol. Oricum, hotii care au comis
sacrilegiul de a-1 sfarima si de a-1
vinde bucatd cu bucata trebuie sa fi
fost de doud ori mai fericiti la gindul ca
el apartinuse proprietarului stiut. Dar
aceasta e viata simbolurilor, ele cad
odata cu patronul lor, de obicei mai jos
decitel.

N-ar trebui sa ne miram daca,
miine, alte simboluri vor avea aceeasi
soarta. Bunaoara operele dramatice

. i Hoi S care s-au ocupat de glorificarea ,.epocii
ﬁg‘;{wﬁmﬁ%ﬁ:ﬁﬁmﬁ de aur, ele insele derizorii candelabre
M@Wﬁbaﬁﬂ@&r@& ﬁhtﬁ Margle aprinse pentru sarbatoarea continua a
GendueaiorBtiav Nieh SONEIA- nebuniei Tn care a trait, mai bine de

douad decenii, ntreaga tara.

Numai ca ele nu vor fi nici furate,
nici sparte Tn bucati, nici vindute. Vor
fi, pur si simplu, uitate.

Mihai Zamfir

tionara* Tnsemna sa-l tratezi pe
.geniul Carpatilor* cu onoruri cel putin
imperiale.

Unii cred cd amintirea ,,geniului
Carpatilor* ar trebui perpetuata,

HAI SA fim putin suspiciosi cu comodele clisee scolaresti. Cel transcris de dv. e,
ea sa zic asa, de un vag desavirsit: Poetul are misiunea de capatii sa lumineze
constiintele semenilor si sa valorifice tezaurul spiritual s.a.m.d. Tncercati sa vi-1
aplicati ?i veti fi probabil surprins de haul care se casca si care nu e nici pe departe
limpede si luminos, Tntre dorinta si putinta. Nu va pun la indoiala puritatea
aspiratiei Tncercati sa scrieti Tntr-o limba frumoasa exact ceea ce virsta va lasa sa
ntelegeti temeinic si faceti-o firesc, fara filosofari si teorii care va depasesc puterile si
va falsifica fondul (Stefan Minica, Moisei, 18 ani). Profesia va apropie Tn egala
masura de trupul si de sufletul omenesc, de misterul larg al vietii in care incap
impreuna. De aici va veti trage tot belsugul de experienta si intelepciune si care se
aratd de pe acum in calitatea si substanta incercdrilor literare. Aveti rabdarea de a
continua cu aceeasi pasiune. Acestea ar fi, daca vreti, sfatul meu, sprijinul moral si
avertizarea. (Lame Valentin, Costisa-Suceava, asistent medical, 21 ani). Ce-ti mai
ramine de facut, omule bSnd? Poate sa Tncerci sa rezisti tentatiei de a te salbatici Tn
context. (Tudor Dumbrava, Bucuresti). Versurile dv., scrise cu siguranta intr-o stare
de euforie bahicad, mi-au parvenit, cu toate ca ati dorit atit de mult ca ele sa-mi
6...survenit Cred ca ar fi bine ca un timp sa nu mai expediati nici un text fara sa
consultati DEX-uL (Stehi Serban, absolvent Politehnica, actualmente student anul II,
Filozofie, Bucuresti). Sa nu tréiti cu iluzia ca scriind strofe uneori armonioase va vei
putea Tnsela orgolioasa setea de a va implini si altfel, de a fi pur si simplu fericita.
Asteptind cu atita ardoare acele trasuri trase de cai, ele chiar daca vor aparea pina la
urma, vor agrava dezolarea si vor adinei singuratatea. Palidul optimism din Azi si
din Contrast este, de aceea, sper, bine venit (Ana Dacian). Ceva foarte curat va
inspira versurile, un cadru Tngrijit, o fereastra deschisa, o carte misterioasa,
amprenta nostalgiei cuiva pierdut demult Ultima strofa din Sint si Nostalgie, Tn
intregime, Tncheaga micul salt catre ce va fi, daca va veti stradui (loana Neacsa,
Bucuresti).

Constanta Buzea®

Calea Victoriei 133-135, Bucuresti, sector 1.
Telefoane: 650.62.86, 650.47.28, 650.33.69, Fax:
312.82.53.

Romania
litorara

Redactia: Nicolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - redactor-sef,
Mlhai Pascu - secretar general de redactie, Alex.Stefanescu, loana
Parvulescu, Andreea Deciu (critica si istorie literara), Constanta Buzea
(poezie, proza), Cristian Teodorescu, Mihai Minculescu (publicisticd),
Eugenia Voda (film, muzicd), Marina Constantinescu (teatru, plastica),
Adriana Bittel (externe), Mihai Grecu, Anca Firescu (secretari de redactie),
Ruxandra Dinu, Elena Horasangian, Nina Pruteanu, Alexandra Voicu
(corecturd), Elena Mares (stenodactilografa), Andriana Fianu, Nlcoleta
Isaida (secretariat), Maria Micu (curier).

Colegiul de conducere: Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu, Mlhai
Pascu, Alex. Stefanescu, Adriana Bittel, Stefan Aug.Doinas (reprezentant
al Uniunii Scriitorilor) si Valentin Racovlta (reprezentant al grupului de
publicatii Topaz).

Tehnoredactare computerizata:
Ovidiu lancu, Georgeta Morosan,
Manuela Draghicl.

Corespondenti: Mircea lorgulescu (Paris si
Munchen), Dorin Tudoran (Washington).



Triumful talentulur**...

,»Tragedia si paradoxul unui moment istoric Tn
care predomina politicul este ca oricine poate
ajunge puternic, cd nu mai exista ierarhia valorilor
si a fortelor personale, ci ierarhia lozincilor. Aderi
unei lozinci si simti imediat Thapoia ta forta
maselor, al caror «crez» Tl formuleaza acea lozinca".

TNDURILE acestea, semnate de Mircea
Eliade, pun in balanta doua orizonturi de

Potentialul exploziv al meritului individual si al
personalitdtii creatoare nu mai este infierat fatis, ci
dezamorsat cu metode perverse. incepe perioada
,.inlocuitorilor” si a demonetizarii prin inflatie:
emisia de titluri, grade, onoruri stiintifice si
culturale fara acoperire Tn valoare; a neo-
institutjilor academice; a afirmarii ,la gramada”; a
masluirii si a uzurparii competentei. Dupa care, Tn
ultimii ani, se ajunge la ,,solutia finala"”, a

referinta ale reusitei sociale. Unul - celglettului si a imobilitatii totale, a blocarii

meritului’ - presupune o ascensiune
Punctul sau de sprijin este individul, angajat Tn
escalada solitara, de la baza catre virful piramidei.
Cel de-al doilea - mai curind ,.al privilegiului*- se
intereseaza nu de ins ci de un grup particular
(,,masele", de care aminteste Eliade). Dimensiunea
sa esentiala este orizontala, un plan al
discriminarii, Tntre zone de interes si de conflict.
Doua sisteme de coordonate plasate, prin urmare,
Tntr-o opozitie polara, care devine extrem de
sugestiva daca o raportam la un context istoric
anumit.

Mircea Eliade s-a afirmat ca personalitate
creatoare Tntr-o perioada-cheie pentru destinul
Romaniei moderne: prima jumatate a veacului
rnostru, epoca de ascensiune economicd, sociala si
‘culturala abrupta, al carei finis s-a plasat Tntre
razboaie. Pe temelii economice, institutionale,
constitutionale, juridice, culturale, solide s-a cladit
atunci un stat cu adevarat european, civilizat si
progresist. (Cu citva timp Tn urma, doamna Monica
Lovinescu evoca decalajul frapant existent, la
Tnceputul exilului ei, intre drepturile rezervate
femeii de constitutia romaneasca din 1923 si cele,
precare ,de care a beneficiat odata stabilita la
Paris). Un stat cu o0 moneda puternica (acoperita
integral Tn aur de o economie sanatoasa si
prosperd), ingaduindu-si chiar luxul de a depasi, Tn
mod tacit, la bursa internationald, francul francez.
Racordul la civilizatia europeana contemporana a
inclus atunci o circulatie eficienta a bunurilor de
creatie - Tn sensul cel mai larg al termenului.
Inventatorii, tehnicienii, savanti, literati, artistii -
George Emil Palade, Gogu Constantinescu, 1J.
Coanda, Lipatti, Enescu, clanul Cioranescu, Barbu,
Blaga, Uscatescu, Lupascu, Noica, Vulcanescu,
Cioran, Eliade, el Tnsusi, ca sa citam la intimplare
s-au constituit Tntr-o elita de valori cultural-
convertibile. Modernizarea impetuoasa a societatii
romanesti din prima jumatate a veacului a uzat din
plin de resortul supra-dinamizant al meritului
individual, dobindit prin instructie si actionind ca
pirghie a mobilitatii sociale.

Intr-o conferintd memorabila, sustinuta la
Institutul ,,G. Calinescu", vara trecutd, profesorul
Virgil Nemoianu a demonstrat convingator ca n
Romania - si, intr-un plan mai general, Tn estul
Europei - educatia si competenta personald au avut
un potential dinamic exceptional, comparativ cu cel
detinut Tn societdtile occidentale, de munca si de
acumularile de capital. Exemple se pot lua din viata
ca si - de ce nu? - din literatura. llustrativ ramine
destinul unor personaje fictive - ca Budulea Taichii
- dar si al unor persoane in came si oase - Titu
Maiorescu, de pilda, sau colaboratorii sai, propulsati
de profesor, dupa o strategie pe deplin merito-
cratica, la virste care astazi par incredibile. Genera-
toare de emulatie si promotoare a standardelor de
valoare elevate, elita profesionala de dinainte de
razboi a fost unul dintre motoarele cu mare
randament ale recuperarii decalajelor de orice fel si
ale asaltului cotelor occidentale de civilizatie.

Dupa ocupatia sovietica, Tn timpul celor 45 de
ani de comunizare fortata, a Tnceput o ofensiva
furibunda contra ,,idolilor" competentei, profesio-
nismului, meritului, stiintei de carte, talentului, si,
in toate domeniile, contra competitiei directe, cu
sanse egale din start. Anii imediat postbelici au fost
epoca de aur a cinismului brutal, fara manusi,
neinteresat de alibiuri, de cosmetizare sau de
nuante: timpul activistilor culturali care-si dadeau
la fara frecventa clasa a cincea; a profesorilor
universitari, candidati Tn stiinte la Moscova si fara
diploma de bacalaureat; a directorilor de mari
intreprinderi fara studii; a politrucilor repartizati
pe branse profesionale. Dupa asa-zisa cotitura din
anii ’60, s-a lucrat cu mijloace mai rafinate.

in tyepr@ovarii si concursurilor. Paralel cu etapele

distrugerii sistematice a piramidei valorilor, se
desfasoara o campanie de discriminare orizontala,
conform unor privilegii de grup - apartenenta de
clasa, adeziunea politica, angajamentul ,,obstesc™:
admiterea Tn facultati pe baza de ,,dosar"; procentele
pentru activitate extra-scolara subminind, la
absolvire, ierarhiile universitare de merit;
recompensele profesionale acordate pentru tot felul
de activisti voluntari (secretari B.O.B., U.T.C. sau
leaderi sindicali); locurile ,,rezervate™, ca Tn tramvai,
pentru femei, minoritati sau tineri etc. Tn conditiile
Tn care umilinta socio-profesionala ajunsese semnul
cert al valorii, iar ascensiunea administrativa,
dimpotriva, dovada imbatabild a incompetentei, Tn
mod paradoxal, criteriul meritului continua sa
functioneze, dar... Tntors cu susul Tnjos.

Cotitura din decembrie 1989 promitea sa aduca
reversul, sa regaseasca drumul Tntrerupt brutal.
Ruperea zagazurilor a dezlantuit, Tnsa, o viitura
haotica, propice pescuitorilor Tn apa tulbure si
vinatorilor de oportunitati. Au fost, fara indoiala si
o serie de reparatii demonstrative: cosmetica
ocazionald, neridicata, cum s-ar fi cuvenit, la rangul
de principiu, calauzit de criterii ferme si clare.
Priviti Tn perspectiva, ultimii trei ani stau, si in
privinta atitudinii fata de valoarea individuald, mai
curind sub semnul inertjei. O inertie frapanta Tn
planul mentalitatilor si in cel al mecanismelor
administrativ-birocratice.

gresivitatea utopiilor egaiitarist-
Acomuniste (muscate de dintele Tnveninat

al urii de clasa) a lasat urme greu de vind

constiinte. De pilda, nostalgia iresponsabila a
omogenizarii la nivelul cel mai de jos, ridicata la
rang de ideal de ,,visul maoist al unei biciclete si al
unui castronel de orez pentru toti". Sau neoplasmul
elitofobiei si al ororii fata de tot ce e altfel, centrifug
si iesit din comun. Tn fine, propensiunea spre
colectivismul gregar, ofensiv, Tn stare sa sufoce
elanul expresiv al individului, al creativitati sale.
Perceptile pervertite vreme de 45 de ani au generat
prejudecati tenace: frica de miscare, de
confruntarea ,,sportiva”, directa, fara preconditi si
fara menajamente; rezerva fata de egalitatea
sanselor - probabilitatea de a obtine aceleasi
performante, prin alinierea Tn punctul de pornire,
urmata de efort si de competenta egale. (lata, ca
exemplu edificator, programul de perspectiva al
guvernului, care plaseaza pe ultimul loc, (sic!?)
printre criteriile de recompensa sociala, ,,si 0 anume
echitate,* prin promovarea meritului*. La fel ca
Tntr-un cunoscut catren ceausist: ,,Cine-i harnic si
munceste/ Are tot ce vrea? Cine-i lenes si chiuleste/
Are tot asa...")

Tn practica administrativa a promovarilor post-
decembriste, o astfel de mentalitate, potentata de
inertia birocratismului, duce la institutonalizarea
unor norme ,,originale” de selectie. Cu ocazia, de
pomina, a concursurilor din Tnvatamintul pre-
universitar, ,,meritele" cistigatorilor s-au concretizat
Tn acumularea de copii, de boli, de kilometri de
naveta si de ani - ,vechime" Tn cartile de munca.
Nici un absolvent stralucit sub 35 de ani n-a putut
strapunge blindajul unor astfel de criterii. Tn
conditiile Tn care, dupa cum se stie, virful
creativitati individuale se afla Tntre 35 si maximum
50 de ani, cind oricine poate sa vada la T.V. echipa
de cercetatori de elita ai N.A.S.A. cu 0 medie de
virsta de 35 de ani, la noi, aspirantii la
recunoasterea publica sub cinci decade de virsta
sint trecuti, cu Tngaduinta bonoma, Tn categoria
,tineret-rezerve"... Ca sa punem punctul pe i, Tn
Romania Tn momentul de fata, ,,vechimea" este cel
mai tenace Tnlocuitor de competenta mostenit din
perioada comunista.

Altar (detaliu)

Ca sa ma fac exact Inteleasa, problema nu este a
proclama superioritatea vreunei virste Tn sine,
indiferent care anume; ci, dimpotriva, de a justifica
exigenta universala a evaluarii (a traducerii)
vechimii Tn standarde de excelenta profesionala.
Meritele trebuie cintarite cu aceeasi masura,
indiferent de virsta, Tn competiti directe. Virsta - fie
ea matura sau tTtnara - nu e o polita de asigurare a
calitatii - care trebuie, fara excepte, probata, prin
concurs, cu sanse egale din start. Numai o astfel de
mentalitate, sustinuta de o organizare
institutonala adecvata, a Tngaduit, Tnainte de
razboi, ,,detenta” profesionala a lui lorga.sau a lui
Parvan, la virste precoce, nestinjenit de forta de
gravitate a unor pre-conditii, tragind greu catre
solul comunului. Ar fi de vazut cum s-ar fi
descurcat, de pilda, Tudor Vianu - profesor
universitar la numai 25 de ani - daca ar fi trebuit sa
razbata pe canalele Thguste si traumatizante,
rezervate meritului individual de democratia
,,originald" post-decembrista...

La tot ce am spus mai sus, se adauga o serie de

celfcmstante agravante. Dupa alegerile din

septembrie 1992, asistam la o campanie de
anvergura a puterii, vizind substituirea competentei
cu criteriul afilierii ,,clientelare”. La rigoare,
relatile clientelare sint Tn uz si Tn alte parti ale
lumii, si ar fi, poate, si la noi tolerabile, daca s-ar
limita, cum se obisnuieste aiurea, la sfera unor
sinecuri sau a unor functi de reprezentare strict
decorative: de la ,,comitete si comiti*" fantoma, la
ambasade Tn San-Marino sau Tn Bourkina-Fasso.
Din pacate Tnsa, fidelitatea pro-fedeseriista este
rasplatita cu gratificatii profesionale - titluri
academice si universitare, doctorate, posturi n
inspectoratele scolare, in ministere, functii
manageriale sau pirghii de conducere Tn agentii
guvernamentale de initiativa socio-economica. In
plus, complicitatea parlamentara a coalitei brun-
rosii (P.R.M. - P.S.M.) e cumparata sistematic de
partidul de guvernamint, tot cu derogari de
competenta, Tn functi strategice.

Ne aflam, din pacate, Tntr-un moment de
rascruce, cind orice optiune poate avea urmari
ireversibile. Marea noastra sansa ar fi acum, la fel
ca Thainte de razboi, sa deblocam elanul vertical al
meritului. Exista Tn Romania un potentai imens de
competente, formate in ,,epoca de aur”, de-a
curmezisul curentului, cu o Tndirjire creatoare
proprie numai Tmpotrivirii. Tn orizontul sau,
ascendent, nu exista tineri si virstnici, devotat si
insurgenti, femei si barbati, oponenti si ,,de-ai
nostri”, obedienti si recalcitranti, minoritari si
majoritari etnic, consanguini si straini; ci doar
talentat si sterpi, competent si incompetent, scolit
si ignorant, mobili si sclerozat, originali si rutinat,
priceput si ageamii: Mediocritate si Elita.

Revenirea noastra in Europa presupune o
ascensiune: o eliberare din prapastia in care ne-a
scufundat comunismul. Ne-o putem Tnchipui ca pe o
escalada Tndelungata, chinuitoare, un pas Tnainte,
citva Tnhapoi tiris sau pe brinci; sau ca pe un salt, cu
ascensorul excelentei, al spiritului de elita, al
meritului. Spre prosperitate si democratie duce
calea dreapta, fara ocolisuri, a Meritocratiei.

Monica Spiridon



Un scriitor foarte discret

1T DE NEVALABILE

devin cu timpul unele
texte critice este lesne

de constatat, daca tinem

primul rind de permanenta noastra
dispozitie contestatara; apoi mai sint
criteriile care se uzurpa reciproc,
valorile rebele, instabilitatea
perceptiei estetice, incomoditatea
clasificarilor definitive. Tn afara de
.victimele' care pur si simplu dispar,
criticii Ti ramine totusi sansa
(paradoxald) sa se salveze ca
literatura, ca discurs, ca stil, fie si ca
retorica. Si e o sansa la care n viitor
s-ar putea sa apelam din ce Tn ce mai
des. Dar tocmai de ea nu profita
criticul Dinu Pillat, care desi a fost si
romancier, se fereste constant Tn
scrierile lui critice de vecinatatea cu
literatura. Evita speculatiile, suprima
in acest scop uneori chiar si
comentariul, ocoleste metaforele
cautind sa se rezume numai la
afirmatii directe, descarcate de orice
stilistica a participarii pina la limita
unei neutralitati totale. Vocea alba si
politicoasa care rezulta e o scriitura
prin recul originald; astazi ea ar
putea trece neobservata prin
exagerata ei rigoare complet
neornamentata si tot prin asta-ar
putea interesa si chiar trezi
suspiciunile.

Principala stradanie a criticului
Dinu Pillat e sa nu atraga deloc
atentia asupra sa. De aceea ne-am si
abtinut pina acum de la orice
incadrare concret temporala, Tn
contextul epocii sale; ignorind
reperele cronologice, e interesant de
urmarit jocul supozitiilor biografiste
la care te Tmpinge lectura cartjlor lui
Dinu Pillat. S-a spus despre el ca
scrie despre contemporani,insa
distantele pe care singur le stabileste
- prin criteriile Tntrebuintate - fatd de
acestia, se comprima si se dilata
semnificativ, astfel Tnctt criticul are
ba aerul de interbelic al lui Felix
Aderca, ba modernitatea cosmopolitd
a lui Virgil Nemoianu. N-am citat
aceste nume ca niste termeni reali de
comparatie, ci pentru a sugera cit de
Tnselator este autorul, doar aparent
franc si strain de orice disimulare,
dornic s& demonstreze adevarul unor
fapte

literare. Tnsa astazi acestea mi se par
mai putin importante, poate si pentru
ca multe dintre ele au sfirsit ca locuri
aconuifr ale criticii (problema
inexistentei romanului roméanesc,
originile poeziei moderne, specificul
simbolismului autohton, romanul
balzacian, romanul postproustian
etc.).

Impersonalitatea cautata a celui
care scrie despre ele e Tnsa pur si
simplu provocatoare." O anumita
pedanterie a tratarii subiectelor - a
caror istorie nu omite niciodata sa o
recompuna din diversele abordari
anterioare - plus discretia exprimarii
opiniei personale te solicita sa cauti
»dincolo de Camil Petrescu spunea...'
datele concrete ale constiintei care
Tnregistreaza cu fidelitate nelipsita de
severitatea selectjei, suma compozita
a celor spuse de altii. Titlurile a doua
dintre cartile sale sint graitoare:
Mozaic cultural-artistic Secolul XX si
Itinerarii istorio-literare. De fapt,
Dinu Pillat pare a intelege literatura
din perspectiva unei calatorii, care te
poarta prin numeroase zone de
trecere pentru ca in final sa-si scuze
modest ,,dezorganizarea', ,,mozaicul*.

OERENTA preocupdrilor
sale transpare Tnsa de la
prima vedere. Pe ITnga

lanosi de pilda (ca Tn Dostoievski Tn
constiinta literaturii roméanesti). Si
totusi astazi critica a ajuns sinonima
cu autoritatea agresiva, care nu e
dispusa sa negocieze, ci Tncearca sa-si
impuna propria versiune de
Tntelegere. Ceea ce Dinu Pillat evita
cu Tndijjire. Poate de aceea riscul sau
de astazi e sa nu impuna, sa se
discrediteze prin toleranta, sa treaca
de la decenta unei impersonalitati
cautate la anonimatul ingrat si
accidental. Un risc ameliorat
substantial de putinele interventii
directe, dar ferme si personale, a
caror paritate de formulare si noutate
de continut scot la ivealda un spirit
puternic, discret din generozitate.
Uneori selectja Tnsasi e marcata de o
optiune evident particulard, ceea ce
dezvaluie Tntreg mecanismul acestei
aristocratii a neutralitatii.

Ar fi o exagerare sa-I trasformam
pe Dinu Pillat Tn simplu editor sau
antologator, dar nu mai putin
justificat ar fi sa ne entuziasmam
excesiv Tn fata decentei sale critice.
Adevarul e ca ori de cite ori ea e mai
putin controlata, textele sint de un
calibru net superior. Este cazul unui
scurt articol intitulat Ironie si lirism,
in care, pornind de la o clasificare a
lui Ezra Pound, criticul descopera Tn
literatura romana o filiera a

chestiunile teoretice pe carseletimentalilor cinici: Tristan Tzara,

amintit deja, Dinu Pillat studiaza
impactul unei personalitati universale
in cultura romana (Esenin si
Dostoievski), romanul de senzatie din
a doua jumatate a secolului al XIX lea
si reconstituie portrete literare ale
unor scriitori (dintre acestia cel mai
interesant e al lui Max Blecher).
Abundenta unei informatii inteligent

. selectate si prezentate e un merit

incontestabil al lecturii. Dinu Pillat
are geniu didactic, Tn sensul ca nici
macar nu sugereaza ideea de curs
universitar, dar Tn final ramfi cu
limpezimea unor fapte explicate
temeinic. Prezentarile sale nu au
nimic fastidios, dimpotriva, ele se
tensioneaza prin acumularea detali-
ilor, astfel Tncit pe parcurs chiar ca-
peti concret senzatia implicarii Tntr-o
discutie foarte vie purtata pe mai
multe voci, uneori de la Gherea la lon

Din antologia proletcultismului: imnul

A. TOMA

Partidului

Cand stavili pana’n cer ne crescin
cale,
Noi, comunistii, nu cunoastem jale.
Proptim largi umeri, toti - rostim
-PARTID" 1
Cad munti de fler, cai dalbe se
deschid.

Nu-I larba fiarelor, nici vraji nu
sunt:
Partid, tu ménui legi de neinfrant
Lozinci din Marx sl Lenin sl Stalin
Seimplinesc cu forta de destin.

Partid, tu pentru noi prin noi
nvingi,
Sub orice pas un iad stravechi tu
stingi
SI’n orice secera, orice ciocan,
Un cuget pul cu-avant de
nazdravan.

Sl-n orice brat treci vlaga tuturor
Din sterpe stanci sa smulga plin
Izvor,
Si an de an izbanzi cat veacul
seceri -
Tntrecatorule mal sus de orice
‘ntreceril

Azi, cand ne cresti a fi autostapani,

Bem crezul tau ca flacari in
plamani -

Turnand nadejde, dragoste,
mandrie

In munca desroblta pe vecie.

(Din volumul Poezia noua in
R.P.R., Ed. de Stat pentru
Literatura si Arta, Bucuresti,
1953)

/

Adrian Maniu.lon Minulescu si Geo
Dumitrescu. Initial Ezra Pound si
logopoeia sa parusera un pretext, ca
pina la urma sa-i serveasca de fapt
criticului in contestarea unei filiere
similare stabilite de VVladimir Streinu,
care introduce Tnsa eronat pe Emil
Botta, Constant Tonegaru si Marin
Sorescu. Sovaind calculat Tntre o
eruditie neostentativa si perceptia din
prisma unui sistem personal, Dinu
Pillat profita de fermitatea politetii,
mult mai periculoasa prin amestecul
de precautie si ofensiva pe care 1l
ascunde.

Adevarul e cad metoda lui Dinu
Pillat este copia perfecta, rasturnata
insa Tntr-o simetrie de oglinda, a
metodei ,eseistilor" (termen pe care
tot el 1l daruieste celor mai multi cri-
tici, prevenindu-i cu o ironie fina
asupra ,,simptomelor de inflatie a
genului™). Daca acestia Tsi compun un
laborator livresc pe care ulterior 1l
contempld prin nesfirsite speculatii,
s-ar putea ca Dinu Pillat sa procedeze
exact invers, cautindu-si deci pro-
priile speculatii Tn afirmatiile altora si
livrindu-ne n final... laboratorul, care
din fictiune devine istorie literara.

Ca ipoteza nu e exagerata o
confirma preocuparea ,,fatisa" a lui
Dinu Pillat pentru literatura,,pentru
fictiune. Cele trei romane ale sale
(Jurnalul unui adolescent, Tinerete
ciudata si Moartea cotidiand), mai
mult sau mai putin reductibile la unul
singur, ale carui variante le
constituie, au fost atinse de doua
exagerari: fie totala ignorare, fie
asemanarea lor cu Greata lui Sartre,
Strainul lui Camus sau Falsificatorii
de bani al lui Gide. Desi sint departe
de a fi ,,capodopere”, a le ignora e
totusi o greseald; a le asimila ca
reprezentante ale versiunii autohtone
de existentialism e Tnsa prea mult.
Morbida apatie a unor personaje
obscure care se ofilesc zilnic n aerul
statut de provincie nu are nimic a
face cu dezgustul lui Roquentin si nici
cu ,,opacitatea” la conventie a lui
Meursault. Mai curind intrd intr-o
traditie curat romaneasca, de
observat la Sadoveanu Tn romanele
minore ori la Cezar Petrescu, M. Se-
bastian si o serie de alti uitati

interbelici. Jurnalul unui adolescent e
naiv pina la iesirea din sfera
literaturii. Tinerete ciudata e confuz
si supraincarcat de gidisme
dezordonate, dar Moartea cotidiana se
detaseaza de amindoua prin
luciditatea supravegheata a stilului.
Constructia ramine Thsa modesta,
bazata pe simetrii superficiale,
anticipari banale si clisee obositoare,
Tn Tinerete ciudata, personajul numit
Sergiu, cel care traieste destinele
celorlalti cu voluptati de regizor
(echivalentul lui Bernard din
Falsificatorii de bani) are revelatia
lipsei lui de talent. Pe scurt, acelasi
lucru se poate spune despre
romancierul Tnsusi. Vitalitatea
acestor indivizi macinatj de angoasa
si blazare se trezeste Tnsa pe
neasteptate cind e vorba de o discutie
literara. Tn Jurnalul unui adolescent
un tinar are curajul de a-si sfida
profesorul de romana desfiintindu-1 pe
Alecsandri; desi ma apropii de
speculatii, e greu sa nu observi
asocierea Tntre Tndrazneala si opinie
criticd exprimata violent. Sigur ca
oricind legatura exista, dar azi
curajul e mai putin manifest si mai
mult firesc, Tn tot cazul nu mai e
eroic.

Tn Tinerete ciudata, un personaj
feminin citeste pe Montaigne, La
Rochefoucauld, VVoltaire, France,
Gide, toti ,,cerebrali- supralucizi, al
caror scris nu era decit un reflex al
inteligentei". Probabil ca, totusi,
reflexele inteligentei nu sint neaparat
inteligente, decit atunci cind ele nu-si
complica existenta cu probleme legate
de imaginatie. Caci daca am
reconstitui dupa metoda lui Malraux
imaginarul lui Dinu Pillat, am
observa cd el este coerent si
interesant doar cind e facut din
livresc, din scriitori si din carti.

oncluzii ferme nu
‘ sint posibile: cariera lui
Dinu Pillat s-a Tntrerupt
brusc, Tnainte de a duce la bun sfirsit
Dostoievski Tn constiinta literara
romaneasca, pe care s-ar parea ca
avea de gind s-o continue adaugind
propria sa viziune. Excelentul
traducator Dinu Pillat e aproape
necunoscut. Probabil ca scrupulos si
onest fiind, asa Tsi concepuse intreaga
succesiune a cartilor sale, lasind
pentru un act secund transformarea
vocii albe Tn autoritate ,,tunatoare".
Dar asemenea supozitii i-ar putea
altera imaginea care, oricum, ramine
asa cum este, nu cum ar fi putut fi; si
ea nu poate fi decit cuceritoare prin
Tncrederea totald, entuziasta pina la o
naivitate Tn sens nobil Tn livresc, Tn
eruditia care rezolva urmind tacticos
cursul firesc al lucrurilor. Cit de firesc
e Tnsa acesta, de cele mai multe ori nu
avem cum sti. Lui Dinu Pillat i se
poate compune o parabola prelucrata
dupa patania unui personaj din
Jurnalul unui adolescent: el Ti recita
versuri Tn parc unei fete care nu-1
baga Tn seama, dar un amic Tnduiosat
1l aplaudd, transformind (si validind)
0 scena de roman ratata in alt gen
literar. Este o deplasare spre livresc
la care temperamentul stilistic al lui
Dinu Pillat te provoaca.

Andreea Deciu



Exista o criza a culturii?

- Exista astazi in Romania o criza a culturii?

- De ce natura (economica, sociald, morald, estetica etc.) este aceasta criza?

- Socotiti criza culturii legata exclusiv de conditiile tranzitiei?

- Ce efecte ale crizei actuale Tntrevede# pentru cultura de miine?

- Considerati necesara reaprecierea mostenirii culturale a epocii comuniste?
Vede# vreo legatura intre aceasta reapreciere si solutiile crizei culturale n

general?

- Pute# oferi sugestii cu privire la valoarea culturii din anii dictaturii? Care
operele valoroase? Ce criterii socoti# utile Tn aprecierea valorii

Riscurile unel anchete

A  NUNTATA cu surle,
trimbite si sperante,
JL JL ancheta Romaniei
literare despre criza culturii
dezamageste atit prin configuratia
Tntrebarilor, cit si prin continutul
unora dintre raspunsuri. Din capul
locului, Tntregul subiect al discutiei a
fost inutil hipertrofiat, prin abordarea
a doua mari teme, aparent
interdependente, dar a caror analiza
se cuvenea facuta Tn mod separat:
criza culturii de acum, din prezent,
respectiv nevoia reevaluarii trecutului
literar apropiat. Daca la acestea
adaugam si obiectul Tntrebarii
numarul 4, ce vizeaza cultura de
mfiine, scriitorul care doreste sa se
incadreze in exigentele chestionarului
are de ce sa fie descumpanit. Dupa
cite stiu eu, nici o ancheta (literara
sau de alt fel) nu urmareste sa obtina
0 viziune generala, de sinteza, ci sa
lamureasca o problema concreta, clar
determinata.

Lasa de dorit, apoi, Tnsasi
formularea chestionarului. Daca, de
pilda, cineva raspunde negativ la
Tntrebarea 1 (,,Exista astazi in
Romania o criza a culturii?") - toate
celelalte Tntrebari, care vizeaza o
definire suplimentara a crizei, Tsi
pierd sensul si utilitatea. Altfel spus:
apare o incompatibilitate de structura
ntre prima intrebare si urmatoarele.
Daca nu ma Tnsel, in pedagogie,
Tntrebarile de acest tip se numesc ,fals
problematizante* si au fost ilustrate
mai izbutit de I.L. Caragiale, cu o suta
de ani Tn urma: ,,Nu-i asa ca pamintul
se-nvirte Tn jurul soarelui...?"

O alta ispita pe care trebuie s-o
evitam este aceea de a insista
Tndelung asupra crizei politice,
economice, sociale etc., care
influenteaza, fireste, criza culturii, dar
nu reprezinta cauza ei, ci doar cadrul
sau de desfasurare. Libertatea
cuvintului, recistigata cu trei ani in
urma, a ajutat si a stimulat punerea
in discutie a dilemelor culturii, dar e
necesar sa nu confundam un fapt
exterior cu o cauzalitate intrinseca.
Mai clar vorbind, crize politice,
economice, sociale am tot avut si
Tnainte de 1989 si totusi, dupa parerea
unora, literatura s-a descurcat binisor.
De ce ar actiona ele tocmai acum
asupra culturii, sub forma de cauze?

in sfirsit, dificultatea de principiu
consta in dorinta de a se oferi o
caracterizare limpede si imuabila
pentru un proces Tn devenire i
transformare. Nu se pot da definitii si
nu se pot realiza taxonomii, atita
vreme cit criteriile axiologice sint
ravasite. Marea Tntrebare, des

repetatd, Tn ultimul timp, este daca in
analiza culturala trebuie sa prevaleze
elementul estetic sau cel etic. Risc sa
afirm ca Tnsasi criza -culturii
romanesti se va prelungi atfta timp cit
nu se va ajunge la un acord (tacit sau
explicit), Tn privinta ponderii eticului
si a esteticului, Tn judecata axiologica.

Daca schimb perspectiva si vorbesc
din exterior, ca un eventual istoric
literar al perioadei 1990-1993, e
imposibil sa nu remarc preponderenta
criteriului etic, Tn primii doi ani de
dupa 1989. Faptul este perfect
explicabil, ca o reactie vehementa la
anii de comunism, cind fusese
imposibila exprimarea limpede a
judecatii etice. A fost descoperita cu
entuziasm o anumita latura de creatie
a sciitorilor din exil sau a
manuscriselor de sertar, care detineau
avantajul de a nu se fi pliat pe
pretentiile cenzurii comuniste.

Apoi, Tn a doua jumatate a acestei
perioade, s-au auzit tot mai multe voci
care refuzau sa scoata de pe acelasi
raft de biblioteca scriitori foarte
diferiti, din punct de vedere moral.
Criteriul estetic a reinceput sa cistige
teren. Faptul in sine n-ar fi fost
condamnabil, daca nu s-ar fi petrecut
Tn dauna judecatii etice: am refnceput
sa uitam ambiguitatile, compro-
misurile si lasitatile, de dragul unei
ipotetice genialitdti. Carenta de fond a
gindirii celui ce pune pe talgerele
balantei esteticul de-o parte si eticul,
de cealalta parte, consta tocmai Tn
faptul ca cele doua nu se exclud
reciproc, ci sint complementare si
constituie Tmpreuna un Tntreg. Cu o
formulad cunoscuta, se poate vorbi de
est-etica.

Tntrebari vehemente, raspunsuri
partiale, ezitari, agitatie, enervare -
acestea sint coordonatele de suprafata
ale crizei culturii, care Tn adincime se
hraneste, repet, din oscilatiile
criteriilor axiologice, dinspre etic spre
estetic. Atita vreme cit aceste sovaieli
nu vor fi limpezite (fapt posibil nu
prin interminabile discutii canonice si
de principiu, ci pur si simplu chemin
faisant), orice judecata critica ramine
in domeniul aleatoriului. Si atunci,
cum sa reconsideram literatura epocii
comuniste, cind noi astazi Thca nu
stim pe ce lume (culturald) ne aflam?

Sper din tot sufletul sa n-am
dreptate, dar i prevad Tn continuare
anchetei din Romaéania literara un
succes modic. Aceasta nu doar pentru
cd, din start, a fost gresit conceputa.
Ci si pentru ca este prematura.

Laszlo Alexandru

Tonuri rasflocite cu aplomb

INTRAM, prin lecturd, Tn universul unei carti? Credinta mea intima este
ca, dimpotriva, personajele tomurilor rasflocite cu aplomb patrund Tn spatiul
nostru smirgheluit savant si integru pina la stravezime. Robinson Crusoe,
aparent cel mai izolat dovleac, e locuitorul rasfatat, de citeva sute de ani, al
miliardelor de suflete. lar insula pustie e vizitata doar din cind Tn cint, Tn amin-
tirea lui Daniel Defoe, de mine, de tine, asa, de nisJe sentimentali putintel snobi...

Pe de alta portocala, nu numai viata noastra fascineaza ,.eroii* si ,.eroinele”,
facindu-i sad-si lase balta locul paginii, ci si posibilitatea formidabiloida de a se
ntilni, pe un teritoriu destul de freudist, netarmurit, fara pari si leaturi, cu
altele, cu toate. Cititorul ideal ar fi, din sexul lor de inocenta, cel Tn reveria
caruia orice ,,apropiere* e realizabild. Revenind la Robi: nu-i normal ca dinsul
sa-si caute femeia menita cu adevarat? in roman i se baga pe git una n finalul
volumului. Poate Grusenka , Milady, Justine, nevasta (ca n-o fi foc!) lui
Samuel Pepys, chiar Julieta I-ar fi fericit! Si Julieta, scapata de Shakespeare,
nu i-ar prefera pe cei trei muschetari, plus d’ Aartagnan, iubitului Romeo?

Personajele se salveaza de plictiseala (uneori milenaral!) de a repeta
aceleasi framintari carnale, aceleasi sentimente subtiate de creatori severi si
circiobari. Ele cauta Cititorul cu disperare, acea zare atotcuprinzatoare,

defularea infinita.

Dar el, Cititorul, Tsi poate asuma aceasta raspundere de dincolo de binisor

si rau - bau-bau?

Banuiesc, ce traista-ciobanului!, ca da!!! —

Cultura nationala
sau cultura nationalista

“~NAINTE de-a se vorbi cu
seriozitate de existenta unei
crize economice, s-a tras
semnalul crizei culturii,

cronicd, chiar acuta Tn ultima vreme.
Oameni (mai mult sau mai putin) de
cultura cautind cauza, au gasit-o n
puncte diferite ale circuitului: creatori-
mijloace - receptori, iar ca solutie
majoritatea au propus subventionarea
si protectia ei de catre guvern, prin
Ministerul Culturii, pind la aprobarea
si intrarea n vigoare a unei veritabile
jegi a sponsorizarii*.

in zgomotoasa luptd dintre
reformisti si conservatori, cuvintul
,»cultura” reprezinta strigatul de
,»patriotism"”, care disimuleaza
proportiile primejdiei resimtite Tn
tabara fostilor ei calai din ,,epoca de
aur*. Si pentru ca nu concep cultura

fara privilegii, toti - Tn spiritul
balcanicului ,,Pupat Piata
Independentei!"” - s-au grupat sub

steagul nationalismului care, fiind
resentiment, le permite si lupta
necavalereasca. N-a asteptat nimeni ca
ei sa moara de rusine pentru ,,omagiile"
semnate Tn trecut Dar putina decenta,
cu siguranta, le-ar fi stat.mai bine si
i-ar fi mintuit de greseli, chiar si pe cei
mai Tnraiti mercenari din solda
Cenzurii sau a Festivalului ,,Cintarea
Romaniei*.

Criza culturii actuale reflecta nu
numai consecintele celei economice, ci
mai ales criza morald a societatii
romanesti. Reabilitarea calailor se face,
fara indoiald, nu de dragul salvarii de
la ,,ardere* publica (desi ei au facut-o
chiar la propriu, justificindu-se cu
,»,mofturi* ideologice) a unor opere
nelipsite de valoare din anii
totalitarismului, ci pentru a condamna
inca o data victimele (oameni de
cultura voit uitati, expatriati ori
condamnati la Tnchisoare si la moarte)
si a restaura vechiul sistem dirijist.

Tn aceasta falie dintre calaii de ieri/
de azi si victimele de ieri/ de azi consta
diferenta de continut si de atitudine
fatd de cultura nationald si cea
nationalista. Cultura nationala, este
.deschisa*, dinamica, liberald, Tn vreme
ce cultura nationalista, statica,
fundamentata cu prioritate pe factori
etnici, este ,,inchisa*, conservatoare Tn
sensul negativ al termenului.La masa
culturii nationale actuale sint chemate
sa-si dea mina valorile cele mai diverse,
din tara si din exil. Tn schimb, cultura
nationalista este o forma de intoleranta

si exclusivism, de monolog si
autoritarism, fara nimic comun cu
democratja Tn care valorile se manifesta

deveindéaimpun libere. Pentru acest fel de

cultura, nu exista alte valori decit cele
care corespund doar ,,orizontului de
asteptare* al traditiei, conceputa ca un
muzeu. Orice noutate este considerata
,.sfidare" si ,,tradare” a identitatii
spirituale conferite de acest muzeu si,
nu de putine ori, pentru a atrage
aprobriul public asupra ei, o expresie a
Lelitismului* si ,,cosmopolitismului*
nocive intereselor nationale.

Din perspectiva culturii nationale,
valorile se cladesc pe lupta fireasca
dintre traditie si inovatie. Traditia este
conceputa ca o memorie vie, preluata
critic si creator Tn orizontul fiecarei noi
generatii. Care sint valorile perene ale
literaturii romane moderne?
Majoritatea cititorilor va raspunde:
generatia posoptista, ,,marii clasici* din
jurul Societatii Junimea, modernistii
din Cenaclul revistei ,,Sburatorul™,
,».generatia pierduta* de la revista
,Criterion*, careia i s-a adaugat Cercul
Literar de la Sibiu, ori clasica de-acum
si ea ,,generatie *60* (in ciuda
~compromisurilor* ei cu vechiul regim
comunist) si altii. Tntr-un cuvint, toti
cei care, la vremea lor, au fost acuzati
de ,elitism=, altii chiar de
,»cosmopolitism*, altfel spus de-a
,»Strica* gustul publicului tinar si
ierarhia de valori a publicului
conservator. Aceste valori, departe de-a
forma un muzeu, constituie coloana pe
care se cladeste la infinit fiinta
spiritualda a poporului nostru in dialog
fertil cu alte popoare.

Pericolul restauratiei comunismului
n Roménia este Tnsotit de cel al
resurectiei culturii nationaliste care va
recurge, ca Tntotdeauna mai mult sau
mai putin mascat, la cenzura, epurari,
reconsiderari, mistificari etc. Si chiar la
condamnari la Tntuneric nu numai a
creatorilor autenticei culturi, ci a
Tntregului popor care este principalul
beneficiar al valorilor. Cultura natio-
nald, cu care ne putem cu demnitate
legitima, reintegrindu-ne Tn Europa, se
afla acum Tn primejdia de-a fi inghitita
nu atit de ,invazia* Kkitsch-uri-
lor,profitabile economic, dar nocive
spiritual, cit mai ales de cultura
nationalista. lar cultura nationalista
Tnseamnd, Tntii de toate, condamnarea
la moarte a culturii nationale.

Dumitru Chioaru



loan BRUSS

S-a nascut in 1954 in zodia Gemenilor, in Bucuresti,
intr-o familie de mecfci. Ambitia dublata de curiozitate
I-a facut sa descopere frumusetea matematicii pe care

n liceu a studiat-o cu rivna, desi interesul pentru
literaturad era tot mai mare. A ales sectia reala fara nici o
remuscare si Tn 1973 a intrat in Politehnica, spre
disperarea parintilor care vedeau in el un viitor mede.
Facultatea I-a dezamagit, a planuit chiar sa se retraga,

totusi In 1979 a devenit inginer. in timpul studentiei a
abordat, in paralel, ca autoddact, mai multe dsdpline

umaniste, ceea ce a constituit adevaratul sau suport
spiritual. Din 1981 a inceput sa scrie pentru sine mici
eseuri si poezie. A debutat abia in 1992. Colaborari in

.Familia" si .Apostrof.

Cavalcanta

Sint o caracatita ce arunca cerneala
Colorind marea cu propriul ei concentrat,
Poeta de ape cu scrisul indescifrabil.
Poezie ce spala,

Poezie ce susura,

Poezie ce ma straluceste,

Poezie ce ma miruieste si ma parfumeaza
Tine-mi bine caii caci ma reped.

Si rup Tn bucati datina culta -

Aprinde foc sa-mi topeasca ghetarul Thalt
Prin care straluceste tacuta steaua
intarindu-mi miresmele-femei,

Da-mi duhul parfumat ce-l astept

De la fiinta astrala trezindu-ma din somn in cer,
n Lacteea Cale ce umana e de fel,
Conturna-mi cu ea firea ca deget in inel -
Pahar plin cu vin de foc

Clatinat treeindu-i marginile-n Tntuneric,
Curge in pale de foc

Peste-a potirului buza

Luminind Tn reflexe lucrurile biet-echivalente.
Aprinde-ti chipul, adu inteleapta nebunie
Sub coiful meu stréalucitor,

Nu-mi recunosti chipul, Domnita?

iti cer doar a trudei inimi florie coronita,

Pe calul alb Tncalecat, lancea catre tine-ntind.

Altar (detaliu)

Elogiu

Mama spuse copilului:

Cit de abrupt e zimbetul tau,

O, dragul meu,

Cit de rotund e gestul tau,

Aplecarea pioasa cum devine tumba,
Ochii rotunzi si negri

Cum nasc incremenireal

Revers

Penelul absoarbe culoarea,

Condeiul scrie cu litere de Intuneric.
Deschiderea senina semanata cu zboruri,

Si linistea Tncaperii sihastre, totuna.

Glasuri de copii, ciripit de pasatri,

Ascuns Tn adincul casei, cineva plinge.
Copila destramapinza cu suveica stinga
Tnapoi toreind matasea pe cocon,

Viermele se face flutur ce se risipeste-n vint,
Ninsoare de aripi albe cade moale pe pamint.

Castitate

Cazind Tn prozaic privesc

Reaua neputinta ca piatra amara

De-a intoarce copacul cu radacinile la cer
Si vastele ramuri culcate

Ca mantie bogata pe pamint

Plinsa fecioara prea terestra

Cu fructul ei ce-i hrana ta,

Rabdind atitea hoituri si blesteme -
Culcat erai pe sinul ei de pune

Si imbatat de buza ei de vin,

Suspinind ipocrit dupa Tnaltul cel albastru
Ce nu-ti e dat decit in ziua de pe urma -
Atitea visari desarte cad Tnapoi

Ca pasari arse de-un soare prea inalt
Desprinderea inseamna

Mila fecioarei urcate-n ceruri, maiastra,
Pamintul ei e rasturnat in Duh

Si-n jos atirna poala sfintului vesmint.
Nici rosul lumii, nici verdele cel vesnic

Ci adincul albastru, adorare,

Tn el ochiul plin de sete pe data se cufunda
Si stins e dorul lui, tacuta steaua.

Atrta pamint sfintit e pretutindeni,
Ne-sus, ne-jos, ne-glob, prea mare e rotundul
Incit saminta tinindu-si Tncottirea

Se umfla-n infinit

Si am gonit fecioara, pe demonul frumos
Ce mi-ar sopti si-acum

Cu limba lui de aur cuvinte nestemate,

Si am oprit izvorul darnic de ambrozie
Care mintea despre deschideri minunate,
Cind otraviti cadeau atrtia barzi

in casa vasta de ape si oglinzi.

Presus

Tntrejarmuri de Umple

Se napustesc valurile surde

Ale relativei alcatuiri de timp,
Lucrindu-ma ca patrundere in refuzul noptii,
Si aud spargerea surda a valului

De albul patului stinca -

Valuri peste reci prunduri miscatoare
Sterg punerea pasului fuginda.

La picioare, sub Tngemanatul sceptru
Zace Tn veci ucisa rigoare

De prea-aproapele fruct de intuneric,
Tinut de patru miini nebune.

Mai e aici o verticala

A trecerii de viu meteorit

Facindu-se axa ovalinului subtil

Ce-mi esti Tn crepusculul de Etna

Cind aplecat ma apropii sa sorb
Rasfatat de vara-ticreola

Singele visinei tale buze.

Deasupra, cu aripi albe trupurile ascunzind,
hepeta-ntruna marea pasare: ,,Presus..."

Originara sincronie

Superb tarim al faptei ce va fi fost sa vina,

Miraculos de-aproape ca pentru-a fi pierdut,

Parind a fi genune chiar de stele,

n fiecare clipa - sacrilegiu - ratacit din nou,

Nu-mi tortura memoria, Tn increat ramfr,

n loc potent unde faptura si fapta-s una.

De-ar fi Tn cercuri grele fruntea sa mi-o string

Tisni-va mustinda seva dar in zadar.

Acesta-i numele - desigur, l-ai aflat,

Zadar - zadarnicului Loc de unde purced
nepasatoare

Prea gratioasele undiri,

De-aduc nenorocirea ori eterna bucurie;

Nepasatoare chiar la pulberea de stele

Ce-n inghetat si mort virtej fierbinte miez aprinde.

Greseala soartei? Fie! In plins lumesc se-ntoarce

Plins deopotriva cel ce-a fost si nu mai e

Cu cel ce prea plin era sa fie.

Neputinta de-a fi a faptei in rit neabatut

Isi'Tmplineste jalea, ca prunc sadit in mitra,

Caci de n-afi, e prunc de increat

n lege rece-ascunsa Demiurgul

Ursindu-i sa se nasca niciodaf.

Imn pentru focul rece

Cu pas usor, ca unda de tainic elesteu,

Aur de blonda aducere aminte, vii

Vis culcat - Tneintare - somnatica sibila,

Pe celalalt tarim palid Onir te-aduce,

De dulce moarte va desparte un grabit respir.

De n-ar fi sinul-lebada si arcuite buze,

Nici fluidul luminos n-arfi de fel;

Dogoarea formei Tn nepatrunsa gheata adinc
adapostita

Dubla aura in mantie unica preface,

Subtile roze paloarea-ti transparind.

Erezie

Ultima oara cind am intrat

n biserica veche, am vazut-o

Mai frumoasa ca niciodata.

Poarta sta sa cada din canaturi

Si altarul era strimb.

Intre dale cresteau buruieni

Si alergau sopirle.

In clopotnita traia o bufnita mare,

Care tragea clopotul citeodata.

Pe jiltul din dreapta, un cuib de nevastuici,

Si pe cel din stinga, incolacita, o vulpe;

Sub cupola tipau pasari zeci,

Si sfintii de pe pereti binecuvintau zimbind
Nesfirsite siruri de furnici.

Asezindu-ma in tacere acolo, sub boltile crapate,
n sfesnic de porfir indoita-n chip de creanga

O luminare alba, neinceputa am aprins.

in marea sala, copacul-mag cu radacini si ramuri
Lespezi si bolti tinea impreuna.

Dinainte, stralucitor, sub cupola sparta primind
Zapada noua, vasul-pentru-plins de-argint,
Ultima oara cind am intrat in biserica veche.

Astral

Verdele noptii e negrul adinc,
lzvoarele cad sub gheata de argint
n frigul vertical al padurii.
Deasupra, urletul tacut si groaznic
Al lupului de stele-n vittoare.



Habent sua fata...

I. G. CALINESCU

trebuie sa plece din

Tnvatamint si acea-

sta pemrfl ca: a)
educatiei tineretului, prin lipsa de
obiectivitate cu care trateaza
literatura roméana, denaturind
relatiile si valorile, cu scop de-a
darima gloria trecutului si a fauri
temple pentru trecatoarele si
neinsemnatele talente de duzina, pe
care d-sa le evidentiaza, b) este lipsit
de sentimentul onoarei patriotice si
romanesti ... ¢) este slujitorul fanatic
al unei conceptii inactuala ori
periculoasd, dupa care nationalismul
este desconsiderat... d) este un spirit
critic negativist si periculos pentru
neamul acesta ... De aceea, lasul
Moldovei lui Stefan cel Mare si al lui
Eminescu nu-1 mai poate suferi. Sa
plece!™

Aceste fraze agramate si agresive
poartd semnatura unui oarecare M.
Gr. Constantinescu si au aparut Tn
ianuarie 1942 intr-o brosura menita a
semnala intelectualilor moldoveni
primejdiile legate de publicarea la
Fundatie a Istoriei literaturii roméane
de la origini pTna in prezent de
G. Célinescu. Le-am extras dintr-o
carte utila si destul de bine alcatuita
a lui Petre D. Anghel (p. 66-67) care
reface Dosarul critic al Istoriei
(Editura Eminescu). Voi spune citeva
cuvinte mai la vale despre dosarul cu
pricina. Deocamdata as insista pe
primirea de care Istoria a avut parte
la tiparirea editiei princeps. Ea este
de doua feluri, dupa cum vine de la
atacatori fara nici un scrupul ori de la
aparatori prea plini de scrupule.

M. Gr. Constantinescu se
rinduieste, desigur, printre cei dintii.
El este, judecind dupa argumente, un
,hationalist”". Majoritatea denigra-
torilor editiei princeps fac parte din
aceasta tabara, pe cit de zgomotoasa,
pe atft de inepta. Predecesorii de

acum ojumatate de veac ai lui Vadim
Tudor Tsi reunesc glasurile Tntr-un
veritabil cor al urii. ,,Sacrilegiu”,

este,ipepietbs’, ,,complot Tmpotriva

frumosului roméanesc"”, ,,scandal
public”, ,,batjocorirea patrimoniului,
spiritual roméanesc"”, ,,act de les-
natiune" - iata doar citeva din
aprecierile acestor oameni, ale caror
nume nu ne mai spun astazi nimic,
dar a caror mentalitate aculturala si
al caror vocabular Tsi pastreaza, din
nefericire, actualitatea.

Explicabild, desi Tn fond meschina,
este receptarea cartji lui G. Calinescu
de catre criticii seriosi ai momentului.
Cu doua sau trei exceptii (tinerii de la
revista Albatros ori aceia, ca Adrian
Marino si Al. Piru, sprijiniti de
Calinescu la debutul lor), criticii nu
fac, daca e sa spunem lucrurilor pe
nume, decit sa caute noduri Tn papura
Istoriei. Evident iritat de capitolul
care i-a fost consacrat, si care noua
astazi ni se pare si exact, si frumos,
sexagenarul E. Lovinescu, decanul de
virsta al breslei, intra nesilit de
nimeni Tntr-o demonstratie sofistica
din care rezulta ca G. Calinescu are
toate ,,marile Tnsusiri de expresie
artistica, de receptivitate estetica, de
amplexiune a inteligentei, de putere
de munca, de adunator de uriase
materiale si de animator al lor prin
simplul prestigiu al talentului®, dar
ca, Tn acelasi timp, el ,nu era indicat
pentru a scrie o Istorie a literaturii”
(loc. cit., p. 187). O enorma cronica a
lui S. Cioculescu recunoaste meritele
literare (portrete, evocari, descrieri)
ele cartii, ba chiar si Tndreptatirea
criteriului estetic, adica valoric,
Tntrebuintat intr-o istorie, dar Ti
neaga eficacitatea de ,,calauza
stiintifica™ (p. 215). Pentru cine stie
stilul insidios cioculescian, aceasta
inseamna a lua Tnapoi cu ambele
mfiini ceea ce ai dat cu una. Curios
este ca S. Cioculescu respinge tocmai

Ghid pentru retraire

ATA c& dupad Istoria
literaturii romane a lui
George Calinescu, se mai

pina la urma nedisimulata o Tntreaga
veneratie pentru spiritul scrierii lui
Calinescu. La fel de evident e,insa, si

poate aduna un volum Tntregclieasgumentele lor sint numeroase,

numai cu istoria receptarii acesteia.O
dovedeste cartea aparuta acum la
Editura Eminescu si cuprinzind, ca
intr-un registru sau jurnal de bord,
consideratiile critice coborite Tn timp
asupra lIstoriei cdlinesciene. Este o
foarte interesanta reconstituire de
itinerar Tn receptarea unei carti
fundamentale, efortul unei atente
scotociri de arhiva, neinsotite Tnsa si
de praful si uscaciunea de rigoare.
Din contrda, Tn volum tehnica
montajului este, abila, naste tensiuni,
curiozitate si o lectura dinamica. n
buna masura efectul se datoreaza
poate si preambulului de 125 de
pagini Tn care apare studiul
introductiv al lui Petre D. Anghel
(Tngrijitorul intregii antologii critice),
studiu Tntregit de Rodica Pandele cu
un detaliat tabel cronologic al
.pataniilor” Istoriei din momentul
divulgarii ei ca proiect (1932), pina la
reeditarea din 1982. Si prefata si
cronologia contin parca rotirile unei
pasari de prada care nu-si cauta
victima, ci Tsi apara cuibul. Simtul
analitic al celor doi semnatari lasa

partea a treia care se adauga acestui
preludiu venind de fapt sa le
amplifice. E vorba de corespondenta
calinesciana din 1936-1941 eu
editorul sau Al. Rosetti, modalitatea
cea mai eficienta de intrare n
laboratorul criticului, locul Tn care se
pune in clar minutia extraordinara a
gindirii operei sale, de la cautarea
unei coerente globale la redactarea
materiei critice si bibliografiei, de la
alegerea ilustratiilor la asezarea Tn
pagina a textului.

De pe aceste pozitii nelipsite de
afectivitate deschidem in sfirsit
,.}dosarul critic" propriu-zis. Gasim aici
cronici, articole, studii preluate din
reviste sau din carti si care au
intimpinat Tn 1941 Istoria literaturii
romane de la origini pina in prezent,
au comentat-o (dupa o tacere de vreo
douazeci de ani), apoi i-au sustinut si
salutat reeditarea Tntr-o varianta
revazuta si adaugita (1982). E
imposibil ca cititorul sa nu
recunoasca macar citeva pagini din
cele adunate aici, sa nu regaseasca
texte pe care le mai citise - cum se
spune - Tn original. Panoramarea pe

lectura inversa care face
originalitatea lui Calinescu si incd Tn
numele unor pretinse anacronisme.
Uzind de o eruditie Tntrucitva
scolareasca, S. Cioculescu indica
datele de aparitie ale unor opere
invocate de autor ca sa probeze, de
exemplu, ca D. Cantemir nu putea
apela Tn Istoria ieroglifica la un
procedeu satiric VVoltairian de vreme
ce textele satirice ale scriitorului
francez sint ulterioare celui al
scriitorului roman. Este limpede ca se
confunda afinitatea cu influenta si ca
S. Cioculescu ramine la o idee
pozitivista de istorie literara.

Dosarul critic al lui Petre D.
Anghel recurge Tn linii mari la
metoda cartilor din fosta colectie de la
Editura Eminescu intitulata
Interpretat de... Prefata este in
genere corecta (dar cu unele
simplificari, cum ar fi asezarea lui Al
George si M. Nitescu Tn linia
detractorilor proletcultisti ca lon
Vitner), fara idei generale si cam
descriptiva, parind, n plus, redactata
Tnainte de revolutie, daca e sa ne
luam dupa unele aprecieri ,,prudente”,
ca si antologia de texte critice, oprita
cam acum zece ani. Interesante mi
s-au parut tabelul cronologic (Istoria
Istoriei) si ideea de a folosi excerpte
din corespondenta Calinescu-Rosetti
referitoare la editia din 1941. N-am
inteles exact sensul separarii
articolelor Tn doua capitole, intitulate
Pro si contra si, respectiv, Cronici,
articole, studii, nici Tncalcarea
cronologiei. Capitolul Batalia
reeditarii este incomplet si trage
spuza pe turta celor care, ca Al. Piru,
au pledat cauza textului completat de
autor dupa 1950. Tn fine, comentariile
la editia a doua, din 1982, arata clar
ca Istoria intra irevocabil cu acel
prilej in zodia elogiilor impe-
rturbabile. Trista soarta: meschinelor
comentarii de la inceput le iau locul

care 0 asemenea antologie o
Tnlesneste schimba Tnsa cumva datele
problemei, angrenind totul intr-un
urias dialog si facind din istoria
Istoriei calinesciene un spectacol
intelectual autentic. Spectatorul sau
poate urmari aici o sumedenie de
lucruri: si discutiile in contradictoriu
si Tntregirea unui tablou-prin
Tnsumarea observatiilor comple-
mentare si procesul de sedimentare a
perspectivelor spre zona stabila a
locului comun. Indiferent de situatii,
miscarea este Tnsa extrem de vie,
aproape orice observatie dorindu-si
energia specifica mai degraba unei
replici montate polemic. O lumina
foarte puternica iradiaza de peste tot,
indiferent ca provine de la un
incendiu sau de la o sarbatoare cu
artificii. Nu are rost sa enumar aici
exemple concrete ale unor asemenea
situatii. Ma opresc' doar la o fraza a
lui Nt Steinhardt, emblematica, Tn
masura Tn care chiar si Tntelepciunea
bonoma a monahului de la Rohia
poate exploda Tntr-o asemenea
formula: ,,De mi-ar fi Tngaduit sa
Tmpreunez cuvinte luate din
extremitatile vocabularului (si
cerindu-mi iertare ca, foarte probabil,
sochez), as spune ca Istoria, Tn aceeasi
masura instructiva si seducatoare, e
facerea unui ordinator subtil, stiutor
si dat in paste!" (p. 338).

Contestata, Tn anii ‘40, si Tn
revistele de extrema dreapta dar si de
stinga, combatuta pentru subiecti-
vismul sectiunii de literatura
contemporana, criticata n repetate

acum comentarii apologetice Tnca si
mai plicticoase (un record greu de
egalat: articolul lui D. Micu intitulat
Palatul fermecat).

Nu pot Tncheia fara a semnala un
text pe care nu-1 cunosteam. L-a
publicat N. Vasilescu-Capsali n
Tribuna din 1977, de unde I-a reluat
Petre D. Anghel. E vorba de
propunerea pe care S. Cioculescu,
T. Vianu si VI. Streinu o fac, pe la
Tnceputul lui 1942, si, se pare, la
cererea expresa a ministrului
I. Petrovici, unul din nemultumitji de
cartea lui Calinescu, de editare a unei
istorii a literaturii romane. Una
adevarata, se Tntelege, adica
stiintifica. Tn text, regasim multe din
obiectiile pe care Tndeosebi
S. Cioculescu le adusese Istoriei
calinesciene (,,un loc prea Tntins
subiectivismului Tn stabilirea
valorilor", ,,numeroase erori de fapte
si de date" s.a.m.d.). Cum se poate
constata, trei dintre cei.mai de seama
critici ai momentului Tmping invidia
profesionala pina la a se preta jocului
autoritatii culturale a vremii si a lovi,
fie si indirect, o carte neplacuta
acesteia. Cei trei crai au reusit sa dea,
doi ani mai tirziu, o succinta Istorie a
literaturii roméane moderne (secolul
XIX), perfect onorabild, dar neputind-o
concura pe a lui Célinescu.

rinduri pentru lipsa de rigoare
stiintifica, Istoria calinesciana este
asezata acum pe un soclu ferm
apreciativ. Ea este valorizata definitiv
ca o prima istorie literara completa,
construita pe principiul estetic si, mai
mult, analizatd ca o opera de creatie
critica. Aspectul acesta din urma mi
se pare important pentru ca ar putea
deschide si o altfel de valorizare a
Istoriei lui Calinescu. El nu are
numai o inventivitate a aplicatiei
critice si 0 puternica personalitate
stilistica, o arta a portretelor etc., ci
se apropie de creativitatea literara
inca de la nivelul intentional.
Tehnica lui Calinescu, asa cum apare
demontata Tn articolele lui Paul
Cornea (Fizionomia si fiziologia
actului critic) si D. Micu (Palatul
fermecat), o aminteste cumva pe cea a
Levantului. Opera calinesciana,
debordind de apetitul citatelor,
dirijata catre o cuprindere a scrierilor
comentate Tntr-un scenariu epic si
catre o (re)vitalizare a perceptiei lor,
aminteste cumva de proiectul
cartarescian al,Levantului Tn masura
in care si acesta (cu mijloace/e
pastisei si ale montarii Tntr-un
scenariu personal) urmareste o
revitalizare, o recuperare a unei
intregi istorii stilistice, cuprinse intre
scrisoarea lui Neacsu si brebanianul
Grobei. Ar fi o similitudine care i-ar
recunoaste Istoriei calinesciene nu
numai doza cuvenita de valabilitate,
Tn ordinea criticii, ci si 0 actualitate Tn
ordinea literara.



Tragedia optimista

LTIMA aparitie edito-
riala a lui Grid Modor-
cea, volumul Tncotro?

(Povestiri de ieri pentru

ilustreaza o specie Tncepatoare, dar
viguroasa Tn literatura romana, al
carei inedit ne Tndeamna sa o
creionam ca pe un fenomen aparte.
Autorul e romancier (patru romane
publicate: Deruta in paradis - 1978,
Paznic la turnul Babei - 1981,
Rudele - 1985, Lumea fara oglinda -
1990), s-a Tncercat ca dramaturg (o
singura piesa ne e cunoscuta, Fara
violenta - 1992), e un binecunoscut
critic de film, autor de studii de
estetica, si Tn toate lucrarile sale de
pina acum a crezut Tn idealul
kalokagathiei, a Tntrevazut frumosul
in bine si binele Tn frumos,
asamblind .dialectic* (cum Tnsusi
spunea) valoarea estetica cu cea
politica, iar acest din urma volum
bineinteles ca nu face exceptie. De
aceea prima sa caracteristica e
didacticismul agreabil. Autorul
nascoceste povesti cu tilc (asa ca sa
ocolim de acum Tnainte greselile
trecutului), Tn care recunoastem
parodia / satira posttotalitara a
totalitarismului; despre aceasta
specie va fi vorba. Subtitlul cartii
(neaparat de retinut!) ar putea fi
astfel completat: Povestiri de ieri

Grid Modorcea - Tncotro?, Editura
Porto-Franco, Galati, 1993.

Ritualuri
n raspar

_ LA OPRI-

MA vedere afi-

lierea lui Marius

Daniel Popescu -

,unul dintre

putinii  poeti

(foarte) tineri* pe

care Alexandru

Musina mizeaza

Sfaranici o ezitare*

- la grupul poetilor

brasoveni este

indubitabila. La o

a doua vedere,

pretextul locului

comun, narativizarea ,in unde

concentrice* (ca Tn Poemul lui Caius

Dobrescu din Pauza de respiratie),

sublinierea polisemantismului

cuvintelor sint doar premizele unui fel

de a scrie vizibil Tnrudit cu cel al lui

Sorescu (din La lilied) sau cu cel al lui

Cristian Popescu (din Familia

Popescu). inrudirile antinomice se

conciliaza Tn miza pe o fictionalizare

ironica a realului ,,obiectivizat*, cu

persoane conturate din gesturi

mecanicizate Tntr-un ritual Tn raspar

(mutu de la gara, nebunu din deal, nea
ionel).

Ritualizarea este in primul rind
chestiune de forma, si Calinescu la
acest tip denatura rituala se referea
descoperind ,,hermetismul““ lui Goga. O
formalizare a banalului sau a hierati-
cului care prin repetare, resemanti-
zare, sau decupare ajung sa se confun-
de sau sa se transforme in altceva.

Pentru a intelege ceva mai mult din
felul cum se armonizeaza curajul
modem al banalitatii cu anacronismul
gesturilor ar trebui considerata o alta
posibila filiatie Tn cintecul de pahar din
motto (,,Afaré e-ntuneric / Se- aprind
lumini Tn casa, / Numai mormintu-i
rece / Si viermii nu ma lasa. /
Groparule nemernic, / Sever, dur si

Marius Daniel Popescu, Jucarii de
lemn, Edituratfaicorn, 1992.

scrise azi pentru mfine. Si ca sa
numim mai Tntli genul proxim sa
spunem ca ,,povestirile* intra la mare
cofhinepnta cu ,,romanul satiric* al lui
loan Grosan, O suta de ani de zile la
portile Orientului, publicat anul
trecut.

Tn ceea ce priveste ancorarea
spatio-temporala a povestirilor,
solutia gasita seamana cu cea din
Planeta Mediocrilor. Ne aflam n
plina satira S.F., sintem Tn anul
2008, Tn super-cladirea EXIM-ului,
monstruoasa Tntreprindere nationala
cu sute de etaje care cuprinde
Roméania de mfine. Institutiile
componente se ocupa toate cu
fabricarea mincarii, singura
preocupare de nivel national, iar
principalele sectoare sint cele ale
industrializarii racilor si melcilor.
Personajele Tnsele au Tnceput sa
semene cu aceste produse de consum
si au adoptat cite ceva din filozofia
fiecaruia: tac precum melcii si dau

Tnapoi ca racii; oamenii au un aspect

animaliform bine ilustrat cu desenul
lui Laurent de Brunhoff de pe
coperta. Spre deosebire de romanul
lui Grosan, aici nu exista nici un fir
narativ principal si nici o legatura

intre scurtele povestioare, in afara

de cadrele Tn care se petrec. Autorul
se compara pe sine cu liftiera Ana,
singurul personaj recurent pe
parcursul mai multor povestiri,
plimbindu-se ca si ea Tntre etajele

brutal, / Hai, deschide-mi mormintul, /
Sa ies din el afar*1*). intr-un reglstru
opus (al unei fericiri ce ,,sporuleaza ca
Tntr-o ciupercarie’) E. Negriei vorbea
de imaginile confortabile ale cintecului
de lume si de textierul care nu e autor
(,,pentru ca nu el, ci sistemul -compu-
ne*). Se poate spune ca in volumul
Jucarii de lemn exista doua sisteme: pe
de o parte unul al filiatiilor auctoriale
si de apartenenta formativa, pe de alta
parte propriul sistem creat prin cel
putin doua procedee de generare
poetica: cel de care vorbeam (de
sorginte nikitianda) al sublinierii
polisemantismului cuvintelor prin
urmarea aparent aleatorie a unui sens
in text, un altul pe care lI-am putea
numi gnomico-ludic, pornind de la
numele vreunui cintec de copii, dar pe
un ton sententios (batistuta, cine nu e
gata l-am luat cu lopata, am cravata
mea sintpionier).

Dincolo de intentionalitatea
asumata transpar, totusi,.,,cuvintele
consumate*, gesturile repetate ,,rezu-
mativ*, dar neesential, situatiile supra-
tipice. S-ar putea ca tocmai Tn aceasta
deformare partiald, Tn acest suspans
intre limbajul cotidian si cel poetic
(ironizat, refuzat, recreat) sa stea
importanta volumului de fata. Tntr-o
inconstienta copilareasca a scrisului
(Tncepi sa torni inconstient / alintul Tn
forme si-ti spun / cd daca maninci tot
din farfurie, / luam tricicleta si mergem
in parc, / la cdprioare*.), intr-un real-
imaginar, Tn mersul ,.la pas* printr-o
realitate cu Tnchisori desimulate (la
vorbitor), cu resouri improvizate prin
camine studentesti (ciubotica cucului),
cu nebuni veritabili (,al lui lae / din
comuna vecind* poreclit ,,ceausescu®),
sau Tnchipuitj (agrafa de birou).

O poetica a cultivarii derizoriului,
un ritual al banalitatii, lexicalizarea
gesturilor sint cele trei elemente—nici
noi, nici semnificative prin ele
Tnsele-ale scriiturii lui Marius Daniel
Popescu. Aproape cd. nu mai conteaza
c-ar putea fi Macondo sau Coasta
Boacii spatiul circumscris. lar pentru
cine s-ar indoi de timpul circumscris,
autorul da o bibliografie: ,,constitutia /
republicii socialiste romania*.

Simona Sora

propriului complex satiric. Dar ca si
la Grosan, comicul e de natura mai
mult punctuala, el se bazeaza pe pro-
cedeele bancului, hranit substantial
din punct de vedere epic, expandat
ca dimensiuni si semnificatie. Unul
dintre cele memorabile s-ar putea
numi Cum ne furam caciula unii
altora, dar in volum poarta titlul
|ngerul Pazitor. Tntorcindu-se ntr-o
seara acasa dupa o zi de munca, un
om adoarme citeva minute Tn
metrou. Se trezeste brusc si vede Tn
fata sa un calator linistit purtind pe
cap propria caciula. Convins ca a fost
miseleste furat si neindraznind sa-si
interpeleze direct agresorul, mult
mai bine dotat fizic, asteapta pina in
statia de destinatie si, cu o secunda
mai devreme, i-o Tnhata de pe cap si
sare pe peron. Acasa constata
prezenta a doua caciuli identice, pe a
lui o uitase dimineata la domiciliu. O
preda pe cea furata la Militie, dar a
doua zi e din nou deposedat...
Perspectiva din care sint acrise
micile schite de moravuri, micile
parabole sau portrete, este cel putin
ambigua. Nu putem ignora teribila
recreare Tn lumea povestii, a acelui
ris nervos si vindicativ care ne-a
sustinut moral, dar, cum el se
revarsa Tn hohote homerice,
ameninta sa acopere fundalul tragic
al satirei cu norisorii neseriosi ai
bavardajului si finetii de spirit.
Recladind realitatea inavuabila

GRD MODORCEA

INCOTRO ?

pentru ca asta e singura ei solutie,
satira poate sa nu mai reuseasca sa o
si demoleze, ceea ce constituie Tn fapt
marea ei miza. Vorba unui personaj -
,»hu sintem Tn Sicilia, sintem 1n tara
vrajilor chioare si a risului liberator*,
iar ceea ce am trdit si traim continua
sa aiba Tn chip iresponsabil pentru
noi aspectul unei ,tragedii optimis-
te*. Ca in filmul sovietic cu acelasi
titlu, atacam divizia blindata de care
de lupta a monstruoasei realitatj cu
citiva ostasi Tharmati cu arme usoa-
re, potrivite unei elegante partide de
vinatoare si murim gloriosi alaturi
de acestia, cu un fotogenic suris plin
de speranta. Departe, Tn zare,
ademeneste Tnca lumea grotesca, dar
vesela, Tnnebunitoarea lume de
altadata catre care daca-ar fi sa te
duci ar trebui sa ai un zimbet de
moarte pe fata.

Romanita Constantinescu

Echidistante

DEBUTUL pe 1993 al revistei de
la lasi e mai mult decit de bun augur.
Subintitulat Mai mult in joacd, acest
numar tematic reuseste performanta
unui sumar |ntegral interesant, ceea
ce nu Tnseamna ca anumite semnaturi
nu sint, mai mult decit altele, sursa
satisfactiei cititorului. Editorialul lui
Liviu Antonesei,*Intitulat Jurnal in
teritoriul  jocului, dezvaluie
convingerea care a dus la alcatuirea
unei reviste consacrate ludicului:
,»Cultura va continua sa fiinteze
semnificativ pentru om atit timp cit
va sti sa pastreze, Tn Tnvelisul
seriozitatii, spiritul sau ludic
profund*. Jocul ca sinonim al libertatii
- iata miza acestei reviste care se
joaca serios si gratios cu ideile unor
filosofi celebri, fara a incerca altceva
declt un mare pariu stilistic Tn primul
rind. Sigur ca ludicul este un subiect
fascinant, dar asta s-a constatat deja
de mult, deci nu de importanta temei
alese de publicistii de la lasi trebuie
sa ne ocupam, ci mai curind de
propria lor capacitate de a se juca de-
ajocul.

Dintr-o asemenea perspectiva 1l
remarcam mai ales pe Luca Pitu, ale
carui Copilarii din amintire sint pur
si simplu adorabile, de altfel ca si cele
mai multe dintre ,,productlunlle*

acestui excelent eseist. Tn
Echidistante Luca Pitu ofera un fel de
jurnal de senzatii livresti si

scepticisme trairiste, notind Tntr-un
amestec savant despre Tntilnirea cu
Liviu Cotrau, un tirg de carte din
Germania, observatii pe marginea
unor lecturi din Eneida, comentarii
politice, toate laolalta cu o succinta
prezentare a manifestarii cortistilor,
textilistilor si nechilotistilor de la 2.
Mai cu prilejul zilei de 23 august
1992, manifestare politica desigur,
ispravita Tnsa intr-o particularizare a
relatiilor dintre turistele din fosta
Huniune Sovietica, ,,cu inubliabilele
lor desuuri* si alte ,,fimei de orice
neam ar hi ele*. Luca Pitu amesteca
de fapt eruditia cu un fals firesc, cu

nonsalanta bascaliei, alunecind din
registrul sobru al speculatiilor
filosofice Tn sinceritate lingvistica
neaosa, cu regionalisme simpatic
distonante Tn peisajul sever al
chestiunii. De altfel, articolul lui Luca
Pitu are ceea ce toti ceilalti cauta sa
ne convinga sa apreciem, chiar daca
nici ei nu dispun de asa ceva
totdeauna: stralucirea unui joc al
ideilor nestingherit de constringeri
lexicale. Alaturi de Luca Pitu, o
placere similara ca substanta putem
afla Intr-o schita a lui Italo Calvino,
Castelul destinelor Tncrucisate, in
care jocul e conceput la modul
borgesian, ca substanta originara
misterioasd a lumii.

Cei de la Echidistante alcatuiesc
revista Tn maniera obisnuita, plasind
articolele din autorii strdini Tn partea
a doua; numai ca de data aceasta
chiar am pv .ea-0 lua drept marca
unei ierarhii valorice, cédci se poate
constata usor si cu bucurie ca textele
autorilor roméani sint mai interesante.
Pe de alta parte insa, e de neinteles
criteriul care a condus la o selectie
atit de compozitd, amestec de locuri
comune si noutati percutante.
Oricum, la capitolul externe gasim
feministul Erotika Biblion al contelui
de Mirabeau, dar mai interesant mi
se pare Games People Play al lui Erie
Berne. Tn raspar fata de tonul
benevolent al- celorlalti, Eric Berne,
medic si psiholog, inventator al
».analizei tranzactionale*, considera
jocurile lipsite de orice fel de umor. El
se refera la jocurile din raporturile
sociale, Tn care fiecare Tncearca sa
obtina atitea avantaje psihologice pe
cit e posibil.

Tn fine, grafica revistei o
transforma Tntr-un fin spectacol
vizual; desenele apartin lui Dino
Buzzati, Max Ernst, Jean Dubuffet,
Miro, Paul Klee, Kandinsky. Nimic
nu-i lipseste acestei reviste pentru ca
ea sa fie o achizitie Tntr-adevar
importanta. (AJD.)



Maretia si mizeria filosofarii

XISTA, se stie, mai
multe atitudini
I filosofice. Exista stiluri
de a filosofa si
filosofice. Se poate vorbi de o
constructie filosofica sistematica,
rece si detasata, pentru ca filosofia
este reflectie metodica, actiune
critica. Se poate vorbi Tnsa si de o
poetica filosofica, pentru ca filosofia
este si imaginatie. Ea Tncearca sa
explice rostul ,trestiei ginditoare™, al
»pauzei dintre abisuri“,tot asa cum
Tncearca sa inteleaga abisul, sa Tl
valorifice. Filosofia este Tntrebare,
dar intrebare bine pusa, tot asa cum
este si tacere. ,,Despre ceea ce nu se
poate vorbi trebuie sa se taca".
Filosofia este creatie.

Exista Tnsa, se stie, si un
comentariu al filosofiei. Cind
depaseste simpla expunere de pareri,
cind vizeaza un acord (sau dezacord),
coerent sau sincopat dar consistent
cu o idee, cu o tema, el poate deveni
studiu sau eseu. O prelungire
explicativa, o traducere cu alte
cuvinte, a problemei cercetate, sau o
dezvoltare de sine-statatoare a ei.
Cind se opreste Tn doxa, cind
rastalmaceste, el poate fi un
galimatias sau o expunere didactica.

Marturisesc ca Tmi este greu sa
plasez, Tntre aceste doua (Sumare)
teme filosofice a Isabelei Vasiliu-
Scraba, Inefabila metafizica. Pentru
ca articolele (publicate 1n
Contemporanul sau Arca) au cite
ceva din toate astea. Ele contin si
»incercari" dar si formule sistematice
coerente, si ,,pareri" dar si rezumate'
sintetice sau colaje didactice. Sa

Isabela Vasiliu -Scraba - Inefabila
metafizica, 1993. S.A. Slobozia -
lalomita

exista askehdniata i

exemplificam: ,,Lasind cumva (s.n.)
in umbra diferentierea pe care
Platon o face Tntre lumea cea
copia ei, lumea
devenirii, Heidegger ajunge sa le
combine pe amindoua. El realizeaza
cu usurinta acest lucru prin
traduceri mestesugite ale unor
cuvinte sau fragmente din textul
dialogului. Procedeul, sofistic fiind,
este combatut de Platon chiar Tn
dialogul Republica* (s.n.), sau
.Lucrarea D-lui Descambes a dovedit

o data Tn plus ca limbajul filosofic
este universal, prin Tnsusi mobilul ei
infirmind existenta neTntelegerii
semnalate de J. Passuore (asupra
diferentelor Tntre empirismul anglo-
saxon si metafizica europeana, n.n.)*.
Exemplele pot continua. D-na
Vasiliu-Scraba alterneaza formula-
rile riguroase, chiar didacticiste, cu
jocuri metaforice obscure, metaforele
nefiind aici limbajul de alternativa.
Imprecizia conceptualda devine
excesiva acolo unde ,,interpretarile"
depasesc sursele si resursele. lar
constructia, atunci cind se vrea
emancipata si independentd, devine
* lipsita de logica. Referentialul se
pierde si discursul se desfasoara n
gol. Pornind de la interpretarea
aceluiasi V. Descambes pe marginea
unui fragment heraditean (numarul
61), autoarea scrie: ,,Din punctul de
vedere al dialecticii® contradictia
~aceasta (intre ,,puritatea™ si
L.impuritatea™ marii - n.n.) ar fi
permisa, deoarece lucrurile se
descriu Tn forma contradictorie.
Dupa Hegel, care diferentia
contradictiile banale, ce nu
intereseaza filosofia, de contradictiile
profunde, primul tip de contradictii
erau interzise deoarece ele
genereaza judecati sofistice. Ca sa nu
fim acuzati ca am fi sofisti,
contradictia trebuie Tnlaturata. Ar

ramine de rezolvat problema: pina
unde putem fi totusi sofisti? Desigur
putem fi doar pina la un punct, dar
putem fi si pina la capat”. Am
renuntat la sublinieri, lasindu-le
numai pe cele ale autoarei, Tntrucit
socotesc ca textul este suficient de
relevant pentru ,.stil".

Mai semnificativa este
atitudinea. Nu vreau sa vorbesc de
majestuosul ,,noi" sub care autoarea
-amendeaza" diversi filosofi, creatori
sau profesori. Agresivitatea (evident,
intelectuald) este un atribut normal
al tineretii. Dar filosofarea (ca acti-
une) presupune si 0 doza de modes-
tie, poate chiar jucata, dar necesara
pentru ca terenul (abstractia) este
uneori atit de vast Incit impunerea
unei delimitari transante risca sa
devina debusolanta nu numai pentru
cel ce si-o propune. Exemplul este
chiar ,,cazul™ Heidegger pe care
Isabela Vasiliu-Scraba* 7l amendeaza
transant, cu o nonsalanta demna de
0 cauza mai buna. Heidegger insa 1l
traduce si interpreteaza pe Platon,
nu emite judecati emblematice si
clasificatoare. Un filosof, recunoscut
ca atare, nu poate fi batut pe umar.
Pentru ca s-ar putea ca acest fapt sa
Ti placé: ,,Ne vom opri insa a-1 urmari
pe Heidegger pentru c&, daca pina la
acest punct el pare sa-si fi dat multa
osteneald pentru argumentarea
ineditei sale interpretari, iar
rezultatul efortului sau l-am vazut,
de-acum Tnainte pentru a construi
monumentala viziune istorica,
fantezia sa scapa haturile, iar
sofismele se succed cu atita
naturalete, Tncit nu are rost sa ne

. pierdem timpul cu ele". Cioran scria

(in Aveux et Anathames) ca: ,,N-ar
trebui sa scriem niciodata despre
nimeni. Sint atit de convins de asta
Tnctt, de fiecare data cind trebuia s-o
fac, gindul meu era sa-l atac, chiar

Isabela Vasiliu-Scraba

Inefabila metafizica

daca Tl admiram, pe cel despre care
vorbeam. Cioran are dreptate. Si
el... nu scapa niciodata haturile.

Marturisesc (iarasi) ca am vrut,
dupa primele doua-trei articole, sa
renunt la lectura cartii d-nei Vasiliu-
Scraba. Cind o carte nu devine
»Semn" pentru ceva, ea nu merita sa
fie citita. Am parcurs-o, pina la
urma, pentru ca ea este o ,,marturie".
Un obiect ce da seama de autorul lui.
Inefabila metafizica este o imagine
flatanta despre ceea ce-si Tnchipuie
autoarea ca poate sa realizeze in
filosofie si, implicit, despre modul ei
de ,,a filosofa". Cartea ar fi putut
fi,totusi, un bun manual de
comentarii filosofice daca nu si-ar fi
parazitat ,,creativ" destinul.

Kiirnberger (cel admirat de
Wittgenstein) nota: ,,... tot ce se stie,
nu numai ce s-a auzit fosnind sau
vuind, se poate spune Tn trei
cuvinte". Restul este hermeneutica.
Cbnditia este Tnsa gasirea acelor
cuvinte.

Toma Roman

Monolog despre Propertiu

(Elegia a lll-a, cartea )
— N TIRZIUL noptii (sera

nocte) ratacitorul poet se
intoarce, Tnconjurat de o

ceata galagioasa de tineri, la iubita

Cynthia. Desi atitat de doud divinitati
dintre cele mai patimase, Amor si
Liber (duplici correptum ardore) el nu
Tndrazneste sa tulbure somnul aceleia
pe care, n entuziasmul sau bahico-liric
0 compara mai ntfi cu Ariadna, mai
apoi cu Andromeda si, Tn sfirsit, cu o
bacanta epuizata de frenezia dansului
(non tamen ausus eram dominae
turbare quietem). Toate aceste
comparatii (incluse, de fapt, una in
cealalta) intra Tn logica imaginarului
poetic, asa ca le vom analiza la sfirsit,
din perspectiva interpretarii propuse.
Convoiul care 1l Tnsoteste pe tinar
pina la usa iubitei poarta faclii aprinse
e care le scutura zgomotos (quaterent
acem pueri). Si face, cum bine ne
putem da seama, un vacarm imens.
Zgomotul si lumina sint doua
modalitati, cum ne spune chiar mitul
lui Dionysos, de a abate somnul de la
cei initiati. Elegia Tncepe, deci, sub
tutela zeului zgomotului, al maniei,
care este Bacchus si continua sub cea a
lui Hypnos / Thanathos. Parasindu-si
convivii, poetul intra Tn camera muzei
adormite. Nici lumina si nici vacarmul
de afara n-au reusit sa o trezeasca. Asa
cum va spune ea, n finalul elegiei: ,,0
lovise toropeala cu aripi fericite" (me

iucundis sopor impulit alis).
Stranietatea Tnfatisarii iubitei cuprinsa
in mreaja unui somn cataleptic Tl
socheaza de la Tnceput pe intem-
pestivul vizitator. El soseste pe neas-
%ptate, la fel ca zeul tutelar, Bacchus,

enumit chiar zeul ,epidemic*
(Detienne, Dionysos a del ouvert pag.
11 si sq.). ,,Sed intentis haerebam fixud
ocellis* (dar stateam teapan cu ochii
atintiti). Este un prim semn ca dincolo
de chipul Cynthiei se ascunde
Altcineva, Strainul absolut. Urmeaza
apoi un sir de acte rituale, magice, prin
care poetul Tncearca sa restabileasca
(recupereze) identitatea iubitei. Chipul
cufundat Tn somn isi pierduse forma,
isi anulase, aproape, trasaturile,
pletele cazute Tn risipire duandu-ne cu
gindul la bachanta invocata la Tnceput
(gau debam lapsos formare capillos).
Cu daruri de tot felul Tncearca poetul
sa Tnduplece / risipeasca somnul cel
ingrat (omniaque ingrato largibar
munera’*somno). Spaima iubitului se
amplifica Tn fata chipului strain,
deformat, aproape necunoscut al
Cyntiei. Spaima in fata unui chip de
meduza dormind. Cyntia asta pare sa
fie: alteritate ambigua, terifianta,
formad" proteica sub cutele careia
animusul Tsi zareste pentru o clipa
zona complementara, umbroasa,
lunara si palida, dizolvanta. Numele
Tnsusi al iubitei, Cyntia, e unul din
atributele Lunii Tn mitologia greacd. n
somn Cyntia intrda Tn consonanta cu

astrul ceresc, este Tnsusi astrul ceresc
(la nivelul imaginarului) palid,
tulburator Tn hieratismul sdu. lata
reactia iubitului: ,,obstupui vano
credulus auspicio / ne qua tibi. insolitos
portarent visa timores* (m-am zapacit
de-un semn inselator / ca vreo himera
sa nu-ti aduca spaime nefiresti).
Posedata de astru, de fantasmele trist
selenare, Cyntia ramine fara chip si
forma si Tn ultima instanta, mergind pe
derivasi acestui din urma termen, fara
frumusete (formositas). Socul poetului
este declansat prin urmare de
Tntilnirea cu moartea (dupa G. Durand-
Luna, parul despletit, tot ce sugereaza
curgerea si mai ale somnul sint
reprezentari imaginare ale mortii).
Intilnirea cu sinele terifiant, contem-
plarea narcisica Tn apele mortii e
Tntrerupta Tnsa chiar de astrul care
tuteleaza psihismul iubitei-Selene.
Caci tocmai cind poetul pare tot mai
fascinat si mai tulburator rapit de
oglinda somnului Tn care se reflecta,
parca, din interior, chipul de meduza al
iubitei, razele lunii navalesc prin toate
ferestrele si alunga fantasma (diversas
praeccurens luna fenestras). Razele
lunii sint reflexele soarelui. Ele
reprezinta deci principiul masculin,
diurn, semnificator, formativ. Nu
Tntimplator deci razele lunii sint cele
care redau conturul, trasaturile
chipului descompus al Cyntiei
(compositos levibus radiis patefacit
ocellos - razele usoare desfac ochii

Tnchisi). Dar misterul (fascinans et
tremendum) a fost pentru o clipa
desconspirat: sub chipul de nimfa al
iubitei vegheaza ochiul terifiant al
meduzei. Un ochi care te absoarbe, te'
rapeste, céci este doar transparenta
propriului chip neintors vreodata din
celalalt tarim. Ca asa stau sensurile
ascunse ale lucrurilor ne-o do' edeste si
marturisirea Cyntiei Tnsasi. Precum
mai toate femeile care i-au marcat lui
Ulysse drumul Tntoarcerii spre casa,
spre sinele sau arhetipal, iubita tese si
cinta. Tese si cinta spre a-si insela
somnul: ,,nam modo purpureo fallebam
stamine somnum / rursus et orpheae
carmine, fessa, lyrae" (céci Tmi inselam
somnul tesind o pinza purpurie si apoi,
obosita, prin cintecul lirei orfice).
Somnul, fratele geaman al mortii este
si moartea iubirii Tnsasi. lubirea devine
astfel, Tn poemul acesta singular si
trist al lui Propertju, un exercitiu de
veghe permanenta, o priveghere pe
care cei doi Tndragostiti si-o impun ca
pe un mod complet de existentd. Acum
Tntelegem poate rostul triplei compa-
ratii de la inceputul poemei. Céci som-
nul e o trecere, o cadere Tn moarte, 0
proba esentiala dintr-un scenariu al
initierii erotice. Si daca Ariadna I-a
pierdut pe Tezeu e tocmai pentru ca
n-a rezistat acestei probe. lubirea sta
sub ochiul magic al nesomnului pentru
cd ea pare a fi chipul diurn, solar,
splendid al meduzei.

Cristian Badilita



SCRISOAREA inedita pe care o
infatisam cititorului (aflata in arhiva
Muzeului Literaturii Roméane) a fost
redactata in 1946, la patru ani de la
stabilirea lui Eugen lonescu in Franta
si 1i este adresata lui Petru Comar-
nescu. Datele furnizate de ea aduc
marturii de incontestabila importanta
istorico-literara Tn legatura cu perioada
- poate cea mai dificila a vietii
scriitorului - dintre parasirea definitiva
a tarii, In 1942, (si nu in 1941, cum s-a
tot afirmat) si Tnceputul integrarii lui Tn
viata literara franceza (anul 1950). Au
fost opt ani de singuratate si de
indigentd, in care scriitorul facea din
cind in cind traduceri pentru legatia
romana. Astfel, impreuna cu Gabriel
Cabrini, tradusese si prefatase Urcan
Batrtnul de Pavel Dan, care avea sa
apara in 1945 la editura Jean
Vigneau, si pregatea un nou volum de
povestiri in traducere franceza intitulat
Ames en peine.

Tntre timp redactase si un volum
de eseuri despre ,lumea de vraja”, o
tema constanta a prozei'lui, pe care
Tncerca sa-l publice Tn tara prin
Intermediul unor cunoscuti precum lon
Caraion, Al. Rosetti, Victor Eftimiu.
Cartea intitulatd Lumina falsa n-a mai
apucat sa apara, dar din marturisirile
epistolare ale scriitorului, din toate
cele sapte scrisori catre Petru
Comarnescu, transpar temele lui
obsesive: tema sarbatorii, a trans-
figurarii cotidianului, a degradarii
sarbatorescului, a calatoriei, ca prime-
nire a lumii si ca eliberare.

Un paragraf consistent al scrisorii
la care ne referim trimite la distantarea
fata de propria generatie, generatia
criterionista a lui Eliade, Cioran, Noica,
Haig Acterian, J. Costin etc, de care
se simtea despartit pe vecie. Exceptie
faceau doar citeva persoane, printre
care destinatarul scrisorii, .0 inima
purd”, caruiali si cere sprijinul.

Nostalgia lui se Indreapta spre
Bucurestii de alta data, spre revistele
la care colaborase: Floarea de foc si
Romania literara, spre Mihail Drago-
mirescu si Eugen Lovinescu, spre ru-
dele si prietenii morti: Emil Gulian si
Mihail Sebastian.

Pe de alta parte, ochiul sau ramine
critic si la adresa Frantei si a Parisului.
Franta anului 1946 e alta decit aceea
mult visata si dorita a copilariei sale. O
societate Tnchisa, intr-un oras-muzeu,
unde se simtea .cam singur”, printre
.monumente de indiferenta*. Acestei
societdti i-a adresat ca un avertisment,
ca o sfidare si ca o meditatie teatrul
sau. l-a fost dat acestui neastimparat
tinar agonic, obsedat de ideea mortii,
sa ajunga octogenar, sa se impace cu
colegii de generatie, sa supravie-
tuiasca celor doua totalitarisme de
care se simtea egal agresat, sa reia
legatura cu Romania din care plecase
fugind si vituperind, ba mai mult, sa
devina un aparator al ei in lume.

Simona Cioculescu

Eugen lonescu, epistolier

Paris, 7.1.1946

Draga Titel,

Ti-am scris Tn doua rinduri, ultima
oara acum vreun an (un ani), - si am
banuit ca nu ti-au parvenit scrisorile
mele (nu era acum un an, era acum un
an si jJumatate: Tmbétrinesc cu pasi de
uriasi). De luni de zile, de cind s-au
reluat comunicatiile Tn mod mai mult
sau mai putin normal amin de pe o zi
pe alta, sa-ti scriu. Si tot aminind, de
pe o zi pe alta, mi-a albit parul absent
si mi-a crescut pina la pamint barba pe
care mi-o rad zilnic (de fapt, ,,la doud
zile’ ma rad). Mi-e foarte dor de tine ca
de ultimul .reprezentant” al tineretii
mele si al .generatiei tinere” si al
acelui .Criterion” din care si eu, mai la
0 parte, faceam parte. Tu singur mai
traiesti dintre noi. Te citesc din cind in
cind. Esti, ca si odinioara, Tn cit mai
multe locuri Tn acelasi timp, scrii cu cit
mai multe miini, vorbesti cu cit mai
multe guri deodata, - dar acum nteleg:
tu Tncerci sa tii locul tuturor absentior,
sa umpli golurile imense. Cum de nu
mi-am dat seama de la Tnceput ca asta
era misiunea ta in lume? Noi toti
sintem morti (mai ales cei vii), sau
absenti: tu esti plural, ttnar si lupti
Tmpotriva timpului. Cita vreme ai sa
mai poti acoperi pustiul care (ma tem)
creste, desigur, si Tn tine si care, ca pe
noi, ne va rapune? Dar tu esti un
optimist: esti platonician si luminos,
esti cu Kalokagathon, partida care,
pare-se, pind la urma, va birui
intunericul, raul, uritenia. (Nu am
cartea ta. Nu mi-o trimiti? Poate c-as
traduce, din ea, fragmente pentru
reviste frantuzesti. Indica-mi ce).

Sint mai mult de patru ani de cind
nu te-am vazut si sint absolut Tngrozit.
Sint Tngrozit ca .generatia tinara’
evolueaza Tn jurul virstei de patruzeci
de ani (si asta Tmi pare a fi ca o
insultd), iar cei mai multi nu mai
evolueaza Tn nici un fel de virsta,
nemiscati cum sint, scufundati Tn
,.Subpaminta” infernului.

Ce s-a ales de tot? Si cum pop, tu
Tnsuti, sa fii, mai departe, luminos?
Uneori si eu, - prabusit Tn noroaiele
grele si in apele amare si negre ale
tristetii, dupa ce am strabatut, parca,
toate caile noptii ajung la un fel de
capat de unde se Tntrevede o palida
zare luminoasa si, pentru o clipa,
speranta imi umfla pieptul si lumea se
trezeste, feerica; - dar nu tine mult si
aurora Tnselatoare se stinge, noaptea
etc... etc..., ghici din cine este acest
citat, tradus?

Vreau sa te Tntreb un lucrm exista,
Tn Romania, vreo revista saptaminala
sau un ziar (al lui Eftimiu? altul?) care
sa ma vrea sa fiu corespondentul ei
(lui) la Paris? Eventual, as putea
publica lucruri (ce nu vor mai fi
nabadaioase, «parole (fhonneur»!) sub
pseudonim: lon Miran. (A nu se
dezvalui nimanui). Si daca da, Tmi
poate trimite o scrisoare-certificat de
agreare pe linga Externele si Infor-
matiile franceze? E un lucru extrem de
important pentru mine: salutar* M-am
rugat de mai multi insi pentru treaba
asta, dar m-au uitat: eu stiu ca esti
singur inimos printre top romanii. De
asemeni, vreau sa traduc carti
romanesti Tn frantuzeste: am mai tra-
dus pe Pavel Dan, n editura d. Vi-
gneau si am facut sa apara niste
nuvele prefatate de Marjo Roques (tot
Tn editura d. Vigneau) Ames en peine
si Tn acest volum am si eu o traducere:
tot o nuvela de Pavel Dan. (Lucrarea
asta am pus-o la cale cu unul Lucian
Badescu cu care Tnsa nu mai lucrez, el
fiind Tndragostit de Horia Sima si,
afara de fanatismul sau politic,
necinstit, hot).

Draga Titel, am o multime de
lucruri sa-p spun si nu stiu de unde sa
Tncep. Probabil cé la o a doua scrisoare,
canalurile expresiei se vor destupa si
am sa pot, intr-un chip mai pupn
neTndemfinatic, sa vorbesc cu tine, mai
lung. Sint emotionat ca pot sa stau de
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vorba cu tine, dar nu as putea scoate
acum decit scrisnete sau lacrimi. Am
suferit enorm de ura oamenilor
Tmpotriva mea si acum sufar si eu de
ura nerazbunatd, prea grea, ce le-o
port. Urasc vii si morp. Dar cei pe care-i
iubesc sint aproape top morp: oamenii
de care aveam o vitala nevole. Ma mai
pne Parisul, - frumos dar din ce Tn ce
mai rece si el; din oras viu se face, sub
ochii nostri, muzeu; un imens muzeu,
de-o somptuozitate rece; casele
orasului vibrau, odinioara, astazi
zidurile nu mai sint decit schelete.
Sufletul omului francez s-a risipit de
mult si, peste tot, aici, nu mai sint
decit monumente de indiferenta. Eu
inca mai .sufar”, desi cred uneori
despre mine ca sint ,,detasat” de toate,
- dar numai ,,maruntaiele” mele (fara
voia mea Iucidé) Tnca cred, spera de
vreme ce eu sufar: sentimentele sint
ale pintecelui. Asta n-are nici o legatu-
ra cu urmatoarea noua rugaminte pe
care p-o fac: am legaturi cu P.E.N.
clubul. Mi s-a propus sa fac parte din
el. Dar sint roman. Si ca atare, Tmi
trebuie o dezlegare. Tmi pot Tngadui a
te ruga sa-i ceri lui V. Eftimiu sau lui
Radu Cioculescu o scrisoare prin care
sa se spuna ca eu, cetatean roman, sint
cunoscut de ei ca om de litere si ca sint
autorizat a functiona Tn cadrul francez
al P.E.N. clubului?

O scrisoare a ta m-ar bucura
nespus. Sint cam singur aici. (Astazi
n-am rabdare sa stau la masa si sa
scriu. Nu-mi mai pot domina nervii).
Scrie-mi tu. Abia astept. Oricit mi-ar fi
rusine sa-ti sPun, mi-e dor de
Bucurestii ,,de altadata”, de ,,Floarea
de foc” (sint batrin! batrin! batrinl), de
.Romania literara”, de Mihail
Dragomirescu et... et... (de Lovi-
nescu!)... dar mai ales, sint nevindecat
de moartea mamei mele si a mamei
mele sufletesti, de moartea lui Emil
Gulian si a lui Mihail Sebastian care
au plecat lasind Tn inima mea o rana
de gol; sint nevindecat de moartea n
spiritul meu, a lui Costin, Arsavir,
Horia si alpi, de care m-am rupt in
vecii vecilor (la judecata din urma eu
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voi fi In stinga sau Tn dreapta Tatalui, -
iar ei In partea opusa; daca ma duc n
iad, ei se vor duce Tn rai; daca ma duc
in rai, ei vor fi Tn iad; am pus
prinsoare, ei Si eu, pe numere care nu
pot, n eternitate, cistiga Tmpreuna.
Niciodatd, niciodata n-o sa ne mai dam
mina: Dumnezeu, El Tnsusi, ne-a
desparpt pe vecie pe unii de altii, si ne-
a ales, pe unii Intr-o parte, pe alpi intr-
alta. Pe Eliade si pe Cioran nu-i pot
vedea, desi ei ,,nu mai sint legionari”
(cum spun ei), ei nu se pot rupe de
angajamentul pe care l-au luat, odata
pentru Eternitate, si au ramas
legionari fara sa mai vrea si-i simt cd
sint din neamul acelor ce pentru mine
Tmi apar hiene (si eu desigur pentru ei,
apar drept hiena): sintem hiene unii
pentru alpi, - si asta e din ce Tn ce mai
limpede, cit va mai fi istorie, - si dupa.
Numai tu esti un optimist. Si poate
numai tu o inima pura.

Am Tncercat si eu sa calacagatho-
nisesc. Dar cind, la capatul recitirii lui
Phedon am ajuns la scena mortii lui
Socrate am uitat intr-o clipa toate
argumentele pentru ,,nemurirea
sufletului” si toate refutarile aduse
scepticilor sau pesimistilor sau
materialistilor si cu groaza am plins,
cu discipolii lui Socrate moartea
acestuia (de ce plingeau? nu-i
convinsese Socrate), - si mi-a venit in
minte silogismul clasic:

Top oamenii stnt muritori

Socrate este om,

Socrate este muritor...
Si-mi repet de atunci: Socrate e
muritor, Socrate e muritor. Draga
Titel, Tmi pare cda sucomb pacatului
literar (A, stii, am un manuscris; un
volum de eseuri despre ,,lumea de
vraje”, - se numeste Lumina falsa.

Scrie-mi. Raspunde-mi. Te Tmbrap-
sez,

Eugen lonescu
38 Rue Claude Terrasse Paris. 16®.

P.S. Cind te vedem venindpe-aici?

Verbele lacomiel

SERIA sinonimica a verbelor
denumind actiunea ,,mestecarii”
hranei si, mai ales, a introducerii ei
Tn organism prin ,,inghitire” incepe cu
unul relativ ,,neutru” din punct de
vedere stilistic, anume minca.
Creanga, Fata babei si fata
mosneagului: ,,Cind, pe drum, iaca
cuptiorul grijit de dinsa era plin de
placinte crescute si rumenite. Si
manincad fata la placinte, si maninca,
hat bine; apoi isi mai ia citeva la
drum si porneste*. De buna seama,
subiectul gramatical al verbului
nostru poate apartine Tntregului regn
animal. Anton Pann, Cintec vechi al
turturelii: ,, Amarita turturica, /
...Umbla prin dumbrav-adinca/ Nici
nu bea, nici nu maninca.

Se ntelege de la sine ca verbul
minca este extrem de expus
Tntrebuintarilor figurative, cum lesne
se vede din aceste frumoase versuri
voiculesciene, cu care Tncepe poemul
Fecioara: ,,Tie ma-nchin, trup senin/
Alb& raspintie-adincd/ Tntre cerul
strain / Si lutul ce ne maninca* ; dar
si dintr-o poezie, putin cunoscuta, a
lui Duiliu Zamfirescu / (Un vint de
miazanoapte...) :d'o ripa-ntunecoass,
adinca, fara fund/ Pe care pfriiasul
mereu o tot maninca ". De acest
ultim sens al verbului minca (,a
eroda”) se leaga pitorescul derivat
popular polisemantic mincatura

< '

»eroziune a solului (mai ales sub
actiunea apei)”, identificabil, nu o
data, Tn scrierile lui Odobescu:
,,Mincatura Oltului, ITnga catunul
Fintinelile”. Nu /oi pierde prilejul de
a aminti ca, Tn tinutul muntilor
Apuseni, Tnsogirea de cuvinte
mincatura din batrini denumeste o
,.galerie veche Intr-o mina”.

Expresia re\ine adesea 1n
romanul lui Agirbiceanu Arhanghe-
lii~ - Se prea poate, Tncepu el intr-un
tirziu, se prea poate sa fi fost spart

angul cel vechi Tntr-o mincatura din

atrini. S-au mai intimplat de-aces-
tea; chiar Tn «Arhanghelii» se stia ca
este un astfel de gang parasit - aurul
a fost scos de-aici, poate, de pe
vremea romanilor”. Este regretabil
ca, Tnregistrind doar sintagma, ceva
mai ,,palida”, mincatura batrina,
Dictionarul academic nu retine, din
capodopera lui Agirbiceanu, nici un
citat

Cum actul ,,mincarii” - legat
strins de latura strict materiala a
existentei - nu este Tntotdeauna
,»gratios”, ba dimpotrivd, poate stirni,
nu o data, reprezentari repulsive,
personajele lui Sadoveanu recurg, Tn
anumite Tmprejurari, la sinonime
verbale eufemistice. Asa procedeaza
amfitrioana la ospatul de pomina de
la ,,dumnealui Griga satrarul”,
descris Tn primele pagini ale



Xe Z. Ovhta,

Calinescu, cronicar literar

TNT mult bucuros ci la

vreo doud sdptamini
distantd am posibilitatea

s& comentez 0 noui editie din opecaihud,

Célinescu. Vad Tn aceste initiative ale
Editurii Minerva nu numai un act de
restituire necesara dar si o replica
motivata la campania de denigrare a
marelui critic, Tn care unii colegi au
convenit sa descopere parca un simbol
al colaborationismului integral. Ceea ce,
de ce n-as spune-o0?, mi se pare
scandalos de nedrept, uitindu-se, cu
vinovata obstinatie, si p02|t|V|tatea
actiunii calinesciene’ de a salva,
grelele conditii de atunci, ceea ce se mal
putea salva din patrimoniul nostru
cultural. Timpul va trece si, sint
convins, luminile si umbrele vor fi mai
atent si cu obiectivitate asezate. Sa
asteptdm, cu calm si |ntelegere
instalarea acelui timp ‘al dreptatii si
rigorii, iar pind atunci, sa contempldm
senin revarsarea |njur|||0r miloase. De
asta datd, Editura Minerva ne propune
o editie care e, cu adevarat, o restituire
aproape |ned|ta Ni se restituie, pentru
prima oara adunatd Tn volume, cronica
literara tinutd de critic Tn anii treizeci.
Celorlaltt mari critici literari interbelici
(Lovinescu, Ibraileanu, Cioculescu,
Vladimir Streinu, Perpessicius, Vianu,
Pompiliu Constantinescu) li s-a adunat
mai demult in volum, partial sau
integral, scrisul lor din acea vreme. I-a
venit rindul lui Calinescu, ale cirui
cronici sint, acum, aduse la lumina prin
grija mlnutlos competenta a dlor lon
Balu si Andrei Rusu. E, in efortul lor, o
fapta de cultura ce nu va putea fi
niciodatd Tndeajuns ldudata.

Calinescu avea, Tn 1932, treizeci de
ani, tocmai 1i aparuse Viata lui Mihai
Eminescu, scria romanul Cartea nuntii,
era cronicarul literar al Adevarului
literar si artistic si, din ianuarie 1933,

G. Calinescu, Cronici literare si recenzii.
Editie de Andrei Rusu. Note si
comentarii de lon Balu si Andrei Rusu.
Vol. Il. Editura Minerva, 1992.

romanului Zodia Cancerului: ,,Llnga
pitd, brinza de burdufin strachina de
lut Langa brinza, cepe. Si Iinga cepe,
un ulcior de vin. - [... VA rog sa nu va
suparati si sa gustati putin din ce se
gaseste gata, pina ce-aducem altele'.
Dintre sinonimele intensive ale
lui minca, vrednic de luare-aminte mi
se pare, Thaintea altora, infuleca,
termen familiar, pe care dictionarele
noastre Tl definesc dupa cum
urmeaza: ,,a minca lacom si repede, a
nghiti pe nerasuflate®. Implicand in

cel mai Tnalt grad conotatia
»lacomiei’, infuleca este, prin
excelentd, verbul lui Flaminzila,

cunoscutul erou din Povestea lui
Harap-Alb de lon Creanga: ,Si
atunci, unde nu incepe Flaminzila a
carabani deodatd in gura cite o
haraba de pfine si cite o ialovita
ntreagd, si rapede mi ti le-a nfulecat
si le-a forfacat, de parca n-au mai
fost*.

Cit despre_infuleca, trebuie
facuta precizarea ca, prin
intermediul latinescului |nfollicare,
etimonul sdu, el se Tnrudeste strins
cu substantivul nostru - vechi,
popular si polisematic - foaie, care,
printre ntelesurile sale, 7l cumuleaza
si pe acela de ,,stomac’, ,,burta’.
Petru Dumitriu, Vanatoare de lupi:
,,Ce drac Ti Tn foalele tau, ma? 1l
Tntreabd tatal, banuitor, pe. calul cel
mai apropiat’. Or, foaie este
mostenitorul direct al lat. follis cu
acuzativul follem, si acesta
polisematic, Tnsumind, printre
sensurile sale, si pe acela de ,,burta*.
Radacina foii - se regaseste si Tn
derivatul popular latinesc infollicare,
punct de plecare pentru nfuleca

codirector al Vietii Roméanesti, avind
pregatita pentru a fi publicatd Opera lui
Mihai Eminescu (primul volum Th 1934)
neostenit, la Biblioteca
Academiei, pentru descifrarea si
transcrierea manuscriselor eminesciene.
Era activ si fara zabava, mereu cu
condeiul Tn mina, citind si scriind cumva
continuu, cu o incordare interioara care
nu se lasa surprinsa nicaieri la
suprafata. De n-ar fi fost decit ritmul
infernal al cronicii literare saptaminale
ntr-o revista importanta (apoi, din
1933, in doud) si Tncd am sta uimiti de
enorma capacnate de munca istovitoare
a criticului. Si nicaierijn aceste cronici,
nu avem a constata frunzarirea fugoasa
a cartilor recenzate, ci lectura lor atenta
si serioasa. Ba, de Ia Tnceputul lui 1933,
cind era codirector al Vietii Roméanesti,
Tnregistreaza si performanta de a scrie
de douad ori despre aceeasi carte, fara ca
acele cronici sa semene Tntre ele nu,
desigur, n judecati,ci Tn scriitura. Si,
pentru ca veni vorba de scriitura,
Calinescu se deosebea de unii dintre
colegii sdi Tn ale criticii (Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, chiar
Vladimir Streinu) prin calitatea
artistica a cronicii sale, care capata
aceasta tonalitate firesc, ca o expresie a
eului interior. Vreau sa spun cad a sa
cronica literard are si valoare expresiva,
criticul convietuind, Tn buna armonie, cu
poetul si romancierul. De unde,
azi,marea delectare la lectura
|ntreguIU| cronica pastrindu-si perfect
calitatea specmca genulm citindu-se ca
0 buna pagina de proza artista si dind,
totodata, cititorului acea betie ideologica
de care vorbise odata criticul.

Cronicarul literar Célinescu nu e, ca
altii asemenea, 0 masina obiectiva de
apreciere si judecare a valorilor,
descoperindu-le din nisipul miscator a
ceea ce se publica. Are predispozitiile si
idiosincrasiile sale in functie de care
evalueaza si chiar se supune polltlcu de
grupare a revistelor la care scria acum.
Va comenta mai totdeauna favorabil
cartile scriitorilor din gruparea Vietii
Romanesti, Adevarul literar nefiind

(infulica) al nostru, care, etimologic,
devine analizabil, semnificind ,,a
introduce Tn abdomen* sau, mai putin
academic, ,,a Vvirt in burta'. Sensul
dintii - atit pentru lat. follis cit si
pentru rom. foaie - este acela de
»burduf*, ilustrat la noi, printre
altele, Tn proverbul ,,Brlnza una n
foaie de cine*, citat si Tn Dictionarul
academic, ca 'varianta pentru mai
cunoscutul burduf de cine'.
Dintre neologisme, cata sa fie
rinduit Tn aceeasi serie ingurgita ,a

Tnghiti (cu lacomie)*, pe care 1l aflam
in franceza (ingurgiter), dar si Tn

latind, unde in itare se lasa
descompus Tn prefixul in- si gurgit-,
tema substantivului  gurges,, gurgitis
,,bulboana*, »Virtej', ,,abis*.
Neologismul ingurgita constltme
asadar, inca e metafora... moarta, dar
recuperablla pe calea analizei
istorice, caci ,,pintecele’ celui care
,,|ngurg|teaza* este asemuit unei
»prapastii fara fund*.

Alt sinonim intensiv al lui minca,
neologismul devora (lat. devorare), se
lasd si el despicat, la nivelul latinei,
n preflxul de - si verbul vorare, a
carui radicina vor- o regasim atit in
Tmprumuturile simple vorace ,lacom*
si voracitate ,lacomie* cit si in
compusele carnivor, |erb|v0r
omnivor. inca o data, anteceIe
nesatul cheama i imaginea ,,abisului*,
caei din aceeasi radacina vor- latina
si-a Iasmuit derivatul vora o
,,prapastle*, hau*. Plina de tilc,
perspectiva discutiei noastre, mi se
pare expresia ovidiana ventris alta
vorago: ,,al burtii hau adinc*.

G.l.Tohaneanu

decit o filiala bucuresteana a revistei
iesene, mutata, din 1933, si ea, n
capltala Va scrie deci aprobator despre
Stere (volumele din romanul Tn preajma
revolutiei), despre Ralea (cele doua
volume din Memoria/), despre Jean Bart
(Europolis), T. Teodorescu-Braniste
(romanele Domnul Negoiti si Baiatul
popii, Fundatura cimitirului no. 13),
despre H. Blazian, redactor la Adevarul,
(Plastica 1931), Ibraileanu (Adela),
Sadoveanu (Locul unde nu s-a intamplat
nimic, Uvar), despre Isabela Sadoveanu,
Topérceanu (,,remarcabil poet liric*) sau
Demostene Botez. N-as spune Tnsa cd in
aceste cazuri nu e pastrata dreapta
cumpand. Si probabil ca aceeasi
servitute i-a dictat prizarea strepezita a
unui roman ca Drum ascuns al
Hortensiei Papadat-Bengescu. Apoi
Calinescu e un clasicist, prefera
romanul de tip obiectiv, refuza
proustianisme, analiza psihologica si
avangardismul. Poetii avangardei sint
respinsi, cu argumente de idei, VVoronca,
Sasa Pana, Geo Bogza, Stefan Roll,
Zaremba avind parte de aprecieri
hotarit negative. Daca respingerea unui
adevadrat poet, mare Tn unele plachete,
cum a fost Voronca, mi se pare o cecitate
impardonabila, despre alti avangardisti
judecatile sint, adesea, drepte. lata
opinia memorabila despre publicatiile
Editurii Unu: ,,Niste oameni tristi si
sarcastici, farsori si fanatici,
dispretuitori de orice reguli si autoritati,
grozav de dornici de a deveni ei Tnsisi
autoritate, publica aici, cu o neinteleasa
constanta fatd de nulitatea efectului n
opinia publica, compuneri bizare, nu asa
de Tnchegate Tncit sd opreasca ochiul,
niciodata Tnsa pina Tntr-atita de stuplde
ncit s& n-ai din ele intuitia putintei noii
arte*. Ca miscarea avangardista
romaneasca s-a impus apoi in lume,
fiind si azi recunoscutd, n-are mare
importanta. Tn peisajul liricii romanesti
ea n-a trecut decit rareori dincolo de
gestica. Calinescu n-a agreat deloc nici
zbaterea noii generatii. De aceea”doud
dintre romanele lui Sebastian
(Fragmente dintr-un roman gasit,
Femel) sint executate nemilos iar despre
primul roman al lui M. Eliade (Isabel si
apele diavolului), criticul scrie,
comentind Solilocvii, decis: ,,Si d. Eliade
a scris un roman, dar nu este n nu cred
ca va fi vreodata romancier*. Pripita
prognoza, pentru ca, Tn 1933, criticul va
face parte din comitetul care a premiat
romanul Maitreyi. Si probabil aceeasi
idiosincrasie va dicta judecata negativa
despre plachetele de debut ale lui Simion
Stolnicu, V. Ciocilteu, Radu Boureanu,
Paul Sterian, Dragos Vrinceanu,
Cicerone Theodorescu etc.

Ar fi neadevarat sa se creada ca si in
aceste firesti servituti si idiosincrasii
criticul n-a avut, adeseori, multa
dreptate Tn evaluari. A ramas cu
judecata limpede la marile valori,
bucurindu-se Tn a le releva. Intuitiile si
aprecierile sale despre Patul lui Procust
al lui Camil Petrescu, Rascoala lui
Rebreanu, Rusoaica lui Gib Mihdescu,
Adela lui Ibrdileanu, Tara de Kuty a lui
Arghezi s-au verificat peste timp, fiind
si azi deplin valabile. E adevarat ca n-a
receptat Patul lui Procust ca un roman
analitic ci ca o solida constructie epica.
Judecata finala a criticulul e Tnsa
memorabild: ,,Incontestabil superior
ntfiului roman, Patul lui Procust este
una din cele mai de seama opere de
proza din ultimul timp, asa de bogat
totusi Tn lucrdri valoroase, si Tnseamna
un moment Tn scurta istorie a
romanului roménesc*. Sau iata
aprecierea despre Rascoala: ,,Pe data ce
ne coborim Tn domeniul instinctului, Tn
sufletul masei, d. Rebreanu devine un
scriitor de o putere nebanuitd, cu
neputinta de depasit de altcineva.
Analiza logicii si a afectiunilor colective
sint asa de acute, asa de zguduitor de
vii, Tncit simti nevoia s& dai scriitorului
un apelatlv mai putin banal decit
talentul, geniul, bun&oard, Tntr-atita

cronici literare
sl
recenzii

forta creatoare depaseste orice socoteli
critice marunte... D. Liviu Rebreanu
este un scriitor mare, asa de mare Tncit
picioarele sale lasa iarba nevatamata,
dar dezradacineaza padurile*. Si despre
Adela: ,,Cartea dlui Ibraileanu este o
carte de analiza in stilul lui Benjamin
Constant si este primul cu adevarat
roman romanesc de analiza, dupa cum
este, neindoios, cel dintfi roman al
dragostei platonice*.

S-ar spune, recitite azi, ca sint
judecati de loc comun. Numai ca ele au
fost rostite, Tn 1932-1933, la aparitia
acestor mari carti, fiind rodul curajului
Tn opinie al criticii de intdmpinare. Si, in
acelasi spirit, a stiut sa respinga, cu
argumente valabile, prodigalitatea
industrioasa a lui Cezar Petrescu sau
lonel Teodoreanu. S& citez cu titlu de
exemplu opinia cu care Tncepe cronica la
romanul Golia de lonel Teodoreanu. ,,D.
lonel Teodoreanu este scriitorul care, ca
om, dupa zece ani de existenta literara,
n-a Tnvatat nimic nou din viata. Timpul
a zburat pe deasupra-i si |-a lasat
neatins, identic cu sine nsusi. Chiotul
din prlmele sale pagini a ramas
Tmpietrit ca stilpul de apa al havuzului
inghetat. Criticul, prin urmare, nu poate
decit sd-1 urmareasca in extensiunea
operei, nicidecum intr-o evolutiune care
nu exista*. As mai fi vrut sa citez din
cronicile la volumele patru si cinci din
romanul lui Stere si respingerea, parca
polemica, a propriilor sale judecati
anterioare Tn Istoria literaturii. Dar
n-am spatiu sa o fac. Nu preget sa notez
Tnsa o opinie din august 1933 despre
specificul national. ,,Departe de noi de a
nega speC|f|cuI national, adica nota
distinctiva a unei culturi, extrasa de
ratiune si dupa Tncheierea ciclului. Care
e Tnsa specificul nostru national? Se
poate oare stabili aceasta cu
rigurozitate stiintificd? Si daca nu, il
putem da ca norma? Cultura nationalae
un concept din cele mai abstracte si se
reduce la o singura nota esentiala:
cultura Tn limba nationala. Altfel ar
trebui sa eliminam toate stiintele exacte
si naturale, in frunte cu matematicile...
Dar chiar filosofia nu se poate
nationaliza, cum pretind dnii Bancila si
Dima, pentru ca dialectica n-are
natiune. Dar evident ca Tn penumbra
atitudinii sufletesti subconstiente
descoperi 0 notd mai mult sau mai putin
nationalda. Aceasta e Tnsa secundara...*
Comparati aceasta opinie din 1933 cu
celebra postfata din Istorie, poematica
Tmbratisare a teoriei specificului
national, si veti realiza distanta astrala
dintre o opinie si alta Tn numai opt-noua
ani.

Si acest al doilea volum al editiei, la
publicarea caruia au trudit doua
verificate competente, dnii Andrei Rusu
si lon Balu, e remarcabil. Transcrierea
textelor, copiate cu mina din periodice, e
impecabila, cum e tot ceea ce poarta
semnatura Andrei Rusu. Notele,
alcatuite de amindoi editorili,
impresioneaza prin seriozitate si
cunoastere, avind, de fapt, fizionomia
adnotarilor la o editie critica. Dl.lon
Balu are grija sa spulbere prejudecata
ca aceste cronici au trecut apoi, usor
modificate, Tn Istorie. De fiecare data ni
se semnaleaza nu numai ca pentru
Istorie autorul a scris altceva Tn acele
paragrafe unitare si rotunde, dar ca si-a
contrazis mai totdeauna judecdtile din
cronici. O sa vedem repede urmatorul
volum al acestei exemplare editii?



Revista noastra Tsi propune sa prezinte din cind in cind
personalitati remarcabile din domenii mai putin mediatizate - arte
plastice, muzica, filosofie, stiinta etc. - creatori romani
contemporani care, cu modestie dar si dreapta constiinta a
propriei valori, Tsi construiesc in tacere si truda opera menita sa le
supravietuiasca. Acum, cind prim-planul vietii publice e invadat de
atitia impostori galagiosi iar onorurile sint impartite pe alte criterii
decit ale meritului real, consideram gestul nostru necesar.

Proiectiille memoriel

EA MAI RECENTA expo-

zitie a Paulei Ribariu,

deschisa la Sala Dalles Tn
1990, punea privitorul intr-o stare de
soc. O vasta lume de forme, pentru care
orice reper devenea ineficient, se
autogenera cu acea energie a organis-
melor primare care Tsi conserva specia
prin inepuizabila proliferare a nucle-
elor. Extensia si adincimea erau doua
coordonate la intersectia carora, ca n
haloul unei fisuri, privirea se supunea
pe sine unui examen sever, cautindu-si
puncte de sprijin in toate zonele pe care
conventia artistica le experimentase:
memoria formelor, polimorfismul
limbajului, sintaxa imaginii, Tncarca-
tura mesajului. Si Tn aceasta lume
paraleld, parca anume spre a adinci
echivocul, se misca, abstrasa si tacuta,
Paula Ribariu, iar silueta ei evanes-
centd extindea seria interogatiilor: de
fapt, cine pe cine? Paula Ribariu este
autor sau consecinta? Este sursa aces-
tor forme imprevizibile sau doar una
dintre posibilele Tntrupari pe care un
sistem, odata imaginat, Tncepe indepen-
dent sa le produca? Indiferent de
raspuns, pictura Paulei Ribariu
debuteaza cu aceasta silueta evanes-
centd, cu punerea Tn criza a antropo-
morfismului.

I. In cautarea chipului pierdut

Premiza lumii pe care si-o Tnchipuie
artista este 0 umanitate decorpora-
lizata, risipita Tn spatiu si Tn istorie si
al carei chip poate fi (si trebuie) refacut
din semne, din fragmente recuperate.
Identificarea acestor semne impune un
comportament arheologic - o investi-
gatie Tn adincime -, pe de o parte, si
unul etnologic - o investigatie pe
orizontala -, pe de alta parte. Odata
reperate, ele sint integrate, dupa
tehnica vitraliului, Tntr-un complex
sistem imaginar care-si propune
aproximarea unei fizionomii interioare
cu toate congruentele si discon-
tinuitatile ei. In absenta anecdoticii
corporale, sint aduse Tn zona vizibilului
doar elementele de identificare si
marturiile unei existente incoruptibile.
Liniile de forta ale acestei umanitati
evanescente, care stabilesc zonele de
conexiune Tntre micro si macrounivers,
sint sugerate vizual printr-un inepu-
izabil repertoriu de sigle al caror
potentai expresiv si conotativ descarca
deopotriva mesajul particularului si pe
cel al generalului. Fizionomia umana,
oscilind Tntre hieraticul egiptean si
descriere sumara Tn descendenta
viziunii plastice preistorice - silueta
statuetei neolitice de os, deposedata de
orice detaliu anatomic -, desenul hiper-
realist al miinii, talpa si amprenta ei,
urma, sint tot atitea forme plastice, dar
si semne saturate de continuturi
latente, cu ajutorul carora Paula
Ribariu Tsi articuleaza discursul vizual,
Tntr-o reprezentare concentrica, acest
antropotropism marcheaza chiar
centrul, simburele iradiant, Tn functie
de care se organizeaza, se dimensio-
neaza si se defineste Tntregul context.
El Tnsusi un spatiu simbolic ce nu
trimite spre exterior, nu semnalizeaza
topografic, ci doar reverbereaza enuntul
prim caruia-i preia dinamismul si-i
argumenteaza sugestiile. Pe suprafete

cromatice neutre, Tn care tonurile terne
impregneaza pinza pina la senzatia
vidului, arhitecturi bizare - sinteza
Tntre piramida si tumul* se constituie
n cicluri si devin indicatoare de sens.
Regimul geometric Tn care se aduna
aceste structuri, cresterea lor modu-
lara, culoarea care devine lumina pe
masura ascensiunii, suprapunerea
unor elemente cu aluzie antropomorfa,
Tnscriu acest nivel al reprezentarii nu
doar Tn prelungirea epica a nucleului, ci
si Tn continuitatea lui simbolica.

I1. Spiritul si forma

in paralel cu acest cadru al
formelor, Paula Ribariu construieste
unul al reperelor spirituale explicite.
Dintr-o irepresibila nevoie de a
suprapune realului propria-i imagine
reTnvestita semantic, pictura coboara
din cadrele bidimensionalului si
prolifereaza Tn obiecte tridimensionale,
remodeleaza spatiul si amplifica
suprafata de contact. Un amplu ciclu de
altare introduce Tn cimpul vizual
semnalul religiosului, atit prin forma
obiectelor, cit si prin natura repre-
zentarii. Perspectiva inversa din
pictura bizantina este preluata
deopotriva in sectiunea altarelor si n
combinatiile grafice. Dar austeritatea
patern-ului bizantin si acuitatea
enuntului plastic intra sub incidenta
unei imaginatii dezlantuite. Sobrietatea
liniei si a culorii convietuieste cu
opulenta si voluptatea formelor, semnul
sumar Tsi paraseste tacerea si redes-
copera eficienta volubilitatii.

Dincolo, Tnsa, de orice glosare pe
marginea sugestiilor culturale si
spirituale din pictura Paulei Ribariu,
dincolo de orice conexiuni de idei,
artista traieste cu exuberanta o adinca
experienta vizuala. Temperament
artistic cu dominante baroce, ea nu se
rezuma la decupaje, la restringerea
expresiei pe zone individualizate, ci
face tentativa unei priviri cumulative,
unifica adversitati si disociaza entitati.
Ceea ce ar parea, la o privire fugara,
ireconciliabil, Tn pictura Paulei Ribariu
devine posibil si actual. Citatul
bizantin convietuieste cu accentul
hiperrealist, forma riguroasa cu
disolutia suprarealista, aluzia crestina
Cu reanimarea perspectivei magice, iar
stilistica arhaica se Tntilneste cu
sugestia metafizica. Problematizind
conceptual si plastic, Paula Ribariu Tsi
defineste si regimul cromatic. Ea
apartine acelei categorii de pictori
pentru care culoarea, in particular, si
limbajul™n general, sint mijloace si nu
scopuri. Culoarea circumscrie spatii,
creeaza forme, dar Tsi refuza parti-
cipdrile la irizari ceremoniale ori la
bucurii fulgurante. Si Paula Ribariu ia
n stapinire, astfel, o lume de acte si nu
una de gesturi. Ea se aseaza tacuta,
departe de orice exultanta solara, in
zona vesperald a picturii noastre, acolo
unde spiritul lui Corneliu Baba
tuteleaza firesc si, oarecum, in
vecinatatea lui Sorin Dumitrescu cel
din Hipersemne. Dar daca Sorin
Dumitrescu focalizeaza, Paula Ribariu
indica sinoptic. Tntr-o realitate aburita
si evanescenta.

Pavel Susara

Paula Ribariu

Arta ti

- De vreo douazeci de ani ai optat
pentru recluziunea in atelier, lucrind zi-
lumina, fara duminici si sarbatori - o
disciplina ascetica a muncii,
incompatibila cu boema, prin care, totusi,
ai trecut. Cum a venit decizia asta de a
te dedica exclusiv artei tale?

- Mi-am spus ca nu am voie nici sa
trdiesc, nici sa plec in moarte fara sa-mi
Tmplinesc harul.

- Poate un artist, obsedat de
arhetipuri ca tine, sa ignore total ce se
petrece 1n jur? sau, altfel spus: Tn ce
raport se afla realitatea sociala, politica,
evenimentele efemere, cu adevarurile
eterne cautate Tn si prin arta ?

- Discursul unei pasari, freamatul
nelinistitor al unei paduri, saracia, boala
si jegul asezind un om si gunoaiele
strazii la poalele unei biserici, ca si o
multime ,,atomizata* de-o idee sint semne
ale lumii, fac parte din traiectul unei
deveniri. Martorul ca si participantul (si
esti participant oricum) sint fulgerarile
traiectului agela. Daca te poti ,,sustrage"
(zice poetul? efemerului, vezi cimpul
devenirii. Tl simti sau Tl resimti sub
semnul tragic al neputintei,
insignifiantei, repetabilului uman, ori
poate al sublimului (incordarii omului
de-a se opune aneantizarii).

Poti, deci, introduce sub specia
efemerului nu numai Tntimplarile
cotidiene, dar toata istoria omului, lumii,
universului, daca, la rascrucile
constiintei, nu afli semnele rostitoare.
Detasarea nu Tnseamna uciderea lumii.

- Ce reprezinta, dupa ani de munca
solitara, momentul confruntarii cu
publicul, ca Tn cazul marii expozitii de la
Dalles din 907 Ce consecinte are Tn plan
artistic si psihic un asemenea moment?
Succesul (sau insuccesul) de critica si de
public este stimulator sau inhibant
pentru artist? Tii cont de parerile

se dar

Arne

celorlalti (specialisti ori amatori)?

- Poate ar fi bine sa stabilim un lu
anume ca solitudinea unui om are mul
JInfatisari". Poti spune ca un om vjjta
pe virful unui munte de o multi
prieteni, Tnvatacei, necunoscuti
solitar? Dar, daca omul acela, prin ce
ce face, se arata cu fapte de-o vadit
singularitate si dpca opera lui ramin
nediscutata la nivelul rostului ei, chia
daca el este asaltat de multime, acesta
desigur omul cel mai solitar. De acee
expresia ta ,,ani de munca solitara" 1
aminteste de marile exemple d
solitudine si de ciudatenia solitudinii.

Deschid o expozitie atunci cind u
gind s-a Tntruchipat substantial. C
expozitia de la Dalles fusesem amina
sub diferite pretexte de trei ani si... da
n-as fi pus, intr-un fel, piciorul in pra
n-as fi deschis-o.

Nu stiu ce-i acela succesul. Nu ti
cont de parerile nimanui, dar exist
oameni Si opere care m-au marca
competente care mi-au dat ,calea", sa
critici carora le sint recunoscatoar
pentru ca scriind despre lucrarile mei
au Tmpiedicat ignorarea prezentei mei
Tn expozitii.

- Oricit ar 6 de neplacut, as vrea s
vorbim si despre conditia materiala
artistilor plastici acum, aici. Daca pent!
scriitor e de ajuns hirtia si creionu
pentru voi, materialele de buna calita
sint indispensabile. Si ele au fos
dintotdeauna scumpe, iar de cind ¢
inflatia... Poate un plastician sa-'
procure tot ce-i trebuie pentru lucru
eventual sa intretina o familie, fara sa-
piarda vremea cu alte indeletniciri, m
productive? Ce solutii ar fi pentru asta
care ar S rolul U.A.P.-ului?

- Sint aici doua nivele ale probleme
pentru nivelul material, breasla avea T
dotare toate mijloacele necesare de a ie



e pe masura ce | te daruiesti”

le sub teroarea saraciei, asa cum reusise
a timpul lui Ceausescu sa-i Tnfurie pe
lomenclaturisti, tocmai pentru faptul ca
e putea dispensa de ajutorul lor
laterial. Dar, aceasta zestre trebuia cu o
leasemuita atentie dramuita, ,,pasto-
ita", Tntr-un moment cind relatiile
lintre diferitele domenii economice,
ndustriale, se destramau, lasind loc
lesigurantei formarii noilor relatii. Or,
iceasta ,,pastorire™ trebuia facuta nu
turnai cu competenta, talent managerial,
lar si cu iubire de arta...

Spre surprinderea mea, membrii
J.A.P. au reactionat la fel cu multimea
nspaimintata, astfel ca au putut fi
Lirijati cu abilitate si ne-am trezit Tntr-o
ituatfe jalnica. Dar, din punctul meu de
edere, denigrarea, izgonirea valorilor,
Xagerarea vinei unora tocmai de catre
ei care fusesera de-o lasitate incredibila
le-a lungul anilor, si de-o indiferenta
tupefianta fata de structura morald mai
idincd a oricarui artist - este partea cea
nai Tntristatoare a starii actuale a
reslei (acesta-i cel de-al doilea nivel al
Tavernei).

despre materialele bune de care
r*mevoie orice lucrare de arta, acest
ucru este dramatic: de ani de zile,
mportul de culori, pensule, verniuri Sde
alitate recunoscuta pe piata mondiald)
ra din ce Tn ce mai mic, pina nu s-a mai
mportat nimic. Dupa revolutie,
isparusera cu desavirsire. Apoi, au
parut particularii, citiva, de-o rara
ndrazneala, pentru ca preturile sint,
centru artistul care isi respecta arta,
nsuportabile, iar materialele de prima
iTna nu se aduc pe nimic.

Artistul ajuns la maturitate, iesit
intr-o societate care mai mult I-a ascuns
au l-a negat, nesituat deci pe o cota a
alorilor care sa-i asigure bunurile
entru lucru (iar nu pentru a trai), are
Tnstiinta clara ca foloseste un material
ferior pentru o stacheta europeana sau
Tondiala careia el Ti face fata prin talent,
’ee, meserie, dar nu si prin materialele
dosite (desigur, atunci cind nu e vorba
e un demers artistic Tn care jocul
escatusator de energie umana poate
ABin orice 0 arta a comunicarii...),
~Nspre familie, parerea mea e atit de
ersonald ca nu poate fi luata Tn discutie;
ricum familii au toti oamenii. Aceasta e
roblema tuturor.

Solutii nu am, sint o nepriceputa,
liscind sa par conservatoare, afirm ca
ceia care au reusit sa conceapa sub
asul lui Ceausescu o Tntreprindere care
a ne scoata de sub tutela economiei
Tcialiste (ma refer la cei citiva artisti
Ttreprinzatori a caror rezistenta s-a dus
e linia aceasta si prin ea am reusit sa

ne facem opera), pot sa raspunda noilor
relatii cu Tntreprinzatori romani si
straini, prin care sa ne regasim,
deocamdata, pe linia de plutire. o

- Tti cunosc intransigenta morali si
stiu cit te dezgusta compromisurile in
arta: Crezi ca un artist foarte talentat
care, pentru bani, privilegii sau mai stiu
eu ce, si-a Tnjosit intr-o anume perioada
vocatia, poate fi salvat ulterior de
lucrarile sale .cinstite'? Sau, atunci cind
se face socoteala finala a unei .opere”,
impuritatile umbresc toata cariera?

- ,,Cariera" poate fi umbrita sau nu.
Cel care accepta ideea de cariera opteaza
oricum. Opera Tnsa, ea nu poate fi facuta
decit Tntr-un anume fel: daruindu-i-te
total. Aceasta daruire scoate artistul din
rindul facatorilor. Arta ti se daruie, pe
masura ce i te daruiesti. Un asemenea fel
de existenta e un foc Tnalt. Cine-1 stinge,
pe sine se pierde si pierde Tndurarea
artei. Trebuie sa stim, daca arta e tot
ceea ce acceptam sub acest nume Tn
temporalitate.

- Desi concentrata asupra lumii tale -
caci tot ce ne Inconjoara aici in atelier e o
lume inconfundabild - te intereseaza ce
se Intimpla Tn arta plastica de la noi si de
,,afard" in acest sfirsit de mileniu. Exista
un ,,inauntru”si,,fn afara"separabile? Ce
artisti romani contemporani crezi ca ar
merita pe deplin recunoasterea mondiala
si ce ar trebui facut pentru asta?

- Nu cred ca in ultimii cinci-sase ani
am avut informatii care sa acopere
directiile spre care se Tndreapta arta
lumii. Informatii ,,dirijate” am avut, dar
nu corecte, nu Tn suficienta masura ca sa
se poata pune in balanta valoarea sau
amploarea unor fenomene artistice. Este
rau, este bine? Sintem Tn lume ca si
ceilalti. Profunzimea implicarii artistice
a Rasaritului este ea Tnsasi una din
sansele modernitatii.

Cred ca atunci cind in lume se
intimpla ceva teribil, structurile
arhetipale umane reactioneaza nevazut,
relationind Tnr-o anumita masura
gesturile sau manifestarile omului. Nu
stntem Tn nici un fel straini nici lumii
vizibile, nici lumilor.

Vorbind despre arta romaneasca,
socot ca avem o extraordinara scoala de
sculptura ce trece vizibil catre un cimp
ambiental Tn care cromatica se alatura
semnului; am o stare de uimire ca nu se
ntelege cd avem multe personalitati
valabile Tn picturd, cu o opera facuta
deja. Cit despre «iesirea noastra in
lume», as spune ca, fara un muzeu de
arta contemporana, orice discutie e de
prisos. Pentru cd acest muzeu aduce cu
sine:

Aspect din expozitia de la Sala Dalles, noiembrie, 1990

- cunoasterea si esalonarea directiilor
artistice si a personalitatilor care le
avem;

- posibilitatea de a organiza, dupa
zeci de ani, la noi acasa, manifestari
internationale periodice, dupa criterii
esentiale si nu intimplatoare;

- ofera pentru participarile noastre n
exterior 0 baza de unde pot pleca lucrari
si unde poate fi regasit un artist cu o
expunere amplificatda. Caci manifestarile
(chiar cele premiate) se uita usor.

- Ca sa nu mai vorbim, ca un muzeu
de arta contemporana poate oferi atit
pentru iubitorii de arta cit si pentru
artisti (in felul Tn care se concepe astazi
un muzeu) un loc de studiu, de care avem
nevoie.

Se pot face multe Tntr-o lume care, in
intregul ei, trebuie sa se teama de
izgonirea culturii si sensibilitatii, si Tmi
vine Tn minte propunerea japoneza de
acum citiva ani, de a crea un consiliu
mondial al artistilor care sa legifereze
locul si dreptul artistului Tn lume...

- Fiindca discutia noastra va fi
publicata Tn ,,Romania literara" as vrea
sa-mi vorbesti putin despre Paula
Ribariu - cititoarea. Stiu ca, asa cum
pictura ta s-a esentializat, si lecturile
s-au orientat de la literatura spre marile
mitologii, filosofie, texte sacre. Ce carti
te-au marcat ih mod special de-a lungul
timpului?

- Tmi pui o Tntrebare mie, sau unei
staturi academice? Am citit din toata
literatura lumii: poezie, proza, eseu si
Tntrucitva filosofie. Dar marea mea
sansa a fost, de la un moment dat, cd
Tnsetarii si starii de cautator i s-a deschis
starea de meditatie si - prin meditatie -
sansa revelarii, ca sens al dialogului cu
Fiinta.

Astfel, lucrurile se ,rostesc" Tntr-un
anume fel si a intelege e minunat, fie ca-i
vorba de-o carte, de-un puf de papadie,
de surisul ce se Tntoarce siesi pe-un chip
deodata frumos...

- Si o ultima intrebare, la care daca
nu vrei, nu raspunzi: prin ce poate
compensa, pentru o femeie, creatia
artistica, lipsa copiilor?

- Lumea nu e a femeii si a barbatului.
Lumea este a fapturii. Lumea e o stare
de creatie. Daca blochezi femeia Tn
matern, blochezi Tn ea lumea omului.
Istoric, femeia a fost zidita Tn trib, Tn
familie, Tn societate, asa cum destinezi
animalul sa fie de povara sau de
mincare.

Femeia nu e egala cu barbatul.
Pentru a fi, ea trebuie sa se arate cu
mult mai dotata sau mai capabild decit
un barbat, numai asa i se trece cu
vederea faptul de a se fi nascut femeie.

Adriana Bittel

Tarimuri

TARIMURI in care umbli cu tacerea de mina prin bezna increatului, caci
tacerea si bezna sint elementele care fac posibil orice fapt artistic major: postulat
din care se hraneste pictura Paulei Ribariu, Tnsa de la departarea cuvenita, pentru
a nu-1 transforma Tn ceea ce nu poate fi niciodata, adica Th metoda de creatie. La
nivelul uneltelor, artista porneste, asa cum s-a mai remarcat, de la decalcuri
suprarealiste (Dali, Magritte, Chagall), Tnsa spectrul in care se plaseaza imaginea
globala este unul al misterelor telurice, al dramei cosmic-ontologice. Aburul genezei
pluteste deopotriva peste proiectul fiintelor si lucrurilor, materia Tnsasi devine
palimpsest al unui logos criptic, raboj al posibilitatilor de racordare la cosmicitatea
inaparenta ce ne pindeste cel mai mic gest. Mari montaje sau pinze izolate,
vehiculind detalii anatomice (ochi, palma, talpa) ori totalitati integratoare (sfere
magmatice, carapace de broasca testoasa), semne dintr-un alfabet cathartic (X-ul
fiintei arhetipale Arbeu; Omega asteptarii pe-o plaja a lumilor sfirsite sau Tnca
neivite) toate riguros metamorfozate, scurgindu-si odata cu asemanarile ceva dintr-un
fluid initiatic ori dintr-un blestem imemorial. Céci demersul pictural nu e niciodata
explicativ, sugestia lucreaza in profunzime profitind de haloul culorilor, de ocruri si
brunuri, de albastruri lichide, livezile subpamintene se-nsiruie pe poalele unei fete
de masd, 0 naturalete dezarmanta te gituie, i taie rasuflarea, ceva pe care penelul
l-a pregatit indelung sta Tn fata ta, gata sa se nasca: inefabil degajat de forme
generos construite, de focalizari exterioare ce mizeaza pe-un geaman launtric, de
ebose umane ce viseaza trans-corporalitatea spatiilor interstelare. De 0 muzicalitate
necautatd, izvorita atit din echilibrul cromatic al compozitiei, cit si din pretioasele
efecte de ecou ale detaliilor transparente, ale corespondent,elor cu iz alchimic,
pictura Paulei Ribariu este cel mai bine reprezentata de ideea unui evantai (ori
anfiladd) de altare asteptind iminenta aparitie a unui zeu nevazut pe care, n cele
din urma, constati ca il contin ele Tnsele asa cum arcul Tsi contine, Tn propria
Tncordare, vectorul potential al sagetii.

n general, Tncercarea de a fixa Tn constiinta reverberatiile unei viziuni ia
adesea forme neasteptate, chiar contradictorii, si credem cd asta se datoreaza n
primul rind naturii ambigui a ceea ce numim viziune, imagine plastica, proiectie nu
atit a exteriorului (pe care Tnsa 1l reprezinta volens-nolens) cit a launtrului care o
guverneaza sau macar o provoaca. Pare deci firesc cd iconograma rezultata are
nevoie de-o traducere Tn termenii launtrici ai fiecarui receptor, iar variatiile de
interpretari Tntre diverse sensibilitati constituie o arie de interferenta pe care
artistul - constient sau nu - si-o prestabileste.

Tn fond, receptarea artistica nu e altceva decit vederea din spatele globului
ocular, in timp ce pictura e partea dinlauntru a pleoapei, carne prin nastere, dar
spirit prin folosire, prin posibilitatea de negare a lumii vizibile Tn favoarea celei
invizibile.

Pleoapa, boltd, catapeteasma.

Arc, anfilada, evantai, semicerc.

Sageata, vector, centru.

Alfa si omega.

Aleph.

Recurgem la semne, spatji, culori si taceri. Ne uitdm unii spre altii, nu spre a ne
vedea, ci spre a ne recunoaste. Recunoasterea e dincolo de spatiu si timp: ea e figura
pura. Recunoastere;. e mai exploziva decit un ciclop care orbeste. Recunoasterea e 0
culoare dinlauntru! unei pietre care nu se sparge niciodata.

Constantin Abaluta



Citeva motivatii lingvistice pentru scrierea cu a

ESI nu sint de acord nici
cu modul Tn care Aca-
demia a ,,decretat”, prin

2. Sistemul vocalic al limbii
romane, care are 7 termeni (a, a, &; e,
i; 0, u) se caracterizeaza, dupa cum se

votul majoritar al unor nelirglidstin comparatie cu celelalte limbi

revenire necesara la scrierea cu
4, nici cu catalogarea (atit de
simplificatd, fara argumente din inte-
riorul limbii), de ,act politic* a
celuilalt ,,decret*, din 1953; desi nu
sint de acord nici cu ,,abtinerea* Tn
cadrul Academiei (caci: ce Tnseamna Tn
stiinta ,,a se abtine*?; ce ar Tnsemna ca
un fizician sa procedeze la fel intr-o
situatie-limita, cu consecinte defi-
nitive, Tntr-un sens sau altul, pentru
omenire?) si nici cu ,,da*-ul, oricit de
raspicat, al unui singur lingvist (care
nu se putea obiectiva, totusi, Tn
aceasta problema; ar fi fost nevoie de o
comisie de specialisti, care sa fi
elaborat un raport, specialisti care sa
aiba si drept de vot n final); desi am
sentimentul clar ¢, oricum... nimic nu
se schimba, nici de o parte nici de alta,
totusi, intervin in discutie m ideea de
a aduce o alta perspectiva, de a lamuri
citeva aspecte care nu au aparut - cel
putin Tn ceea ce am citit eu pinda acum
* Tn atit de vasta, inepuizabila noastra
presa. O fac cu attt mai mult cu dt cri-
teriile se amestecd, cu sau fara
intentie, creindu-se Th mintea multor
categorii de ,,scriitori* ih roméaneste tot
felul de confuzii.

Tn primul rind, problema are-doud
componente, clar delimitabile: a) una
extra- lingvisticd, cu aspectele poli-
tic (= are scrierea cu T ratiuni comu-
niste/slavizante?; ,,bun national*?, act
,»patriotic/patriotard*, in functie de
pozitja pe care te situezi? etc.) si eco-
no m i ¢ (= poate suporta economia
romaneasca, Tn aceasta stare de criza,
costuri de... miliarde-pentru uriase
lucrari normative care sa Tnlocuiasca
DEX-ul, DOOM etc., pentru perfec-
tionarea cadrelor didactice si / sau din
mass-media, pentru noi manuale aici,
dar si Tn Basarabia?; s.a.). Consider cd
analiza acestei componente si, In
consecinta, ponderea ei nu sint
determinante, decisive Tn discutje, iar
pentru partea economica, nu lingvistii
trebuie sa facd/tina seama de aceste
calcule; b) cealalta perspectiva, intra-
lingvistica, este Tnsa esentiala. Ea Tsi
cauta explicatiile Tn interiorul limbii
romane, n istoria ei, Tn sistemul ei
fonologie (deci Tn functionalitatea ei la
acest nivel) si Tn utilizarea unui sistem
grafic corespunzator unei bune
comunicdri Tn scris. Facind o astfel de
analiza, putem conchide Tn ce masura
este sau nu vorba si de o slavizare a
limbii roméane prin generalizarea
scrierii cu 1, cu exceptia cuvintelor din
familia lui romé&n. Nu am Tn vedere
nici un fel de articol/semnatar
participant la discutia purtata pina
acum: majoritatea colegilor mei de
breasla sint Tmpotriva ,,schimbarii*,
argumentele lor sint Tnsa sau extra-
lingvistice, sau, daca sint istorice,
descriptive etc., ele au Tn vedere, de
obicei, numai acele fapte care sint
pentru mentinerea lui i, lasind
de o parte pe cele, poate mai
importante, care vorbesc pentru rein-
troducerea lui a. Dat fiind ca
aspectele istorice si descriptive se
Tntrepatrund adeseori, pe de o parte, si
faptul ca spatiul pentru expunerea
mea este limitat, voi grupa diferitele
aspecte dupa cum urmeaza:

1. Revenirea la a nu este o alta
faza a ,,purismului* / , latinismului*,
cum se afirma cu vehementa Tn unele
articole: caci una este sa inventezi
cuvinte cu orice pret, sa le dai
terminatii latinesti etc. (cf. latinizantji
din secolul al XIX-lea), si cu totul alta
este sd restitui ceeace i s-afurat
scrierii romanesti, prin scoaterea din
uz a lui &, pentru ca:

romanice, tocmal prin prezenta unei
opozitji tripartite de Tnchidere pe
axa centrala: a ->a-»a. Or, daca
lat. canto, quando, campus au dat Tn
romana comuna (=anterioara
despartirii Tn actualele ei ipostaze
nord- si sud-dunarene) ’cantu, candu,
campu, iar, astazi cant, cand, camp (cf.
bt it. canto, quando, campo, fi*, (je)
chante, quand, champ etc.), aceasta
Tnseamna ca, fonetic vorbind, prin
deschiderea cea mai mare a gurii
obtjnem vocala cea mai deschisa a, pe
prima treapta, apoi prin miscarea
maxilarului inferior spre sus il
obtinem pe &, treapta a doua, iar,
printr-o Tnchidere si mai mare, pe
treapta a treia, obtinem un &. Tn total,
deci, trei timbre vocalice, care, pe
parcurs, au devenit distinetive,
adica au creat opozitii de tip / casa -
casa / (prin alipirea articolului enclitic
Tnca din romana comund), iar altele de
tip/rdu—rau/, var—var/, tari - tari/
sau / ura = ura - ura / (aceasta din
urma o opozitie cu trei termeni, unde
ultimul & provine dintr-un lat. i, dar,
fonetic si fonologie, nu exista nici o
deosebire Tntre cele doua surse, ele
avind acelasi rezultat). Prin urmare,
de ce atunci cind s-a introdus scrierea
fonetica* (de fapt fonologica, dar, la
vremea respectiva, ,,fonetic* se opunea
lui ,,etimologic*), nu s-a scris cu & peste
tot, acest semn notind acelasi sunet/
fonem ca si f? Pentru ca pro-fonetistii
au vrut, din motive bine determinate,
sa faca unele concesii etimologismului
latin, scriind cu fla initjala cuvintelor
care contineau un lat. 1 - (dar si,
pentru a simplifica, si Th Tmblu, Tnger,
care aveau un a - in latind), de obicei
Tn cuvinte ca TnceFe, intelege etc.,
formate cu prefixul lat. in - . Se poate
spune, deci, cd scrierea cu - a uzurpat-o
pe aceea cu 4, caci, repet, fonemul /&/
este, Tn sistemul vocalic al limbii
romane, un rezultat al fenomenului de
Tnchidere la nivelul seriei vocalice cen-
trale, ceea ce 1i da dreptul la
notarea lui cu &, indiferent de vocala
din care acest /a/ provine.

3. »Simplificarea* scrierii
romanesti prin generalizarea lui T (cu
exceptia cuvintelor din familia lui
roman!) este, asadar, o impostura.
Carui fapt sau cui se datoreaza ea?
Desi am trait acea epoca (inca din
noiembrie 1950, studenta Tn anul IV
fiind, eram preparatoare, iar din 1951
asistenta la Catedra de limba
romana), n-as putea preciza care
dintre academicienii de rangul | -
lordan, Rosetti, Graur - poarta o vina
mai mare decit celalalt. Pot afirma
Tnsa fara teama de a gresi ca un rol
important a jucat (voit? nevoit?)
academicianul lon Petrovici, un
veritabil savant T1n domeniul foneticii
si al fonologiei,, al dialectologiei
romanesti mai ales nord-dunarene, un
stralucit comparatist Tn slavistica.
Avind atit de prezente Tn mintea sa
sistemele de functionare la nivel
fonologie din limbile slave, Petrovici a
,.scandalizat* fonologia romaneasca
(Rosetti, Avram, Vasiliu, Caragiu -
pentru sistemul fonologie al aroménei
s.a.) prin sustinerea unei teze
aberante, aceea ca sistemul vocalic al
limbii roméne are numai 5 vocale (a;
e-a; i-1; o; u), dar nu mai putin de 72 de
consoane (o serie neutra, una
palatalizata, una rotunjita si o a patra
rotunjita-palatalizatd)! Aceasta
Tnsemna, dupa Petrovici, ca e-a si i-T
erau variante pozitionale conditionate
de timbrul consoanei precedente.
Pentru Tmpatimitul slavist, deci, sg.
hot, cu trei foneme, se deosebea de

pl. hot), care avea tot trei fomene, prin
diferenta dintre t, neutru si t
palatalizat, si nu prin prezenta unei
vocale Tn plus, -i. La fel, opozitia
neutralizata din graiul mold, (un) hot -
(doi) hot, Tn alte graiuri hotu-hot
(rotunjita « neutrd) sau hotu-hoti
(rotunjita — palatalizata) sau ariciu-
arici (palatalizata-rotunjita - pala-
talizata, in unele graiuri; opozitie
neutralizata, (un) aria - (doi) aria, Tn
limba literara). Un sistem fonologie,
dealtfel, foarte coerent si echilibrat,
rezultat, trebuie sa recunoastem, si
dintr-o excelenta cunoastere a
graiurilor daco-roméne (E.P. a fost
unul din autorii efectivi, nu numai cu
numele, ai ,,Atlasului lingvistic
roman*). Este clar Tnsa ca, ntr-o astfel
de interpretare fonologicd, Tn care fsi i
sint doua realizari ale aceluiasi fonem,
determinate contextual (=de timbrul
consoanei precedente), despre o
.apropiere* de orice fel - istoric,
fonctjonal, vizual - Tntre fsi & nu mai
putea fi vorba. Ca lingvist, nu as putea
spune ca, prin generalizarea lui f (cu
exceptia mentionata), limba romana a
fost ,slavizata* sau ca a ,,parut* a fi
astfel. As spune insd ca presiunea
slava, lingvisticd, dar si de alta natura
(probabil) a deposedat limba
romana de una din trasaturile ei
mostenite din latina, prin Tnchiderea
timbrelor vocalice, ceea ce a dus la
crearea unei serii centrale cu trei
termeni.

4. Confuzia care se face prin
afirmatia categorica ,scrierea
romaneasca este foneticd/fonologica*
trebuie Tnlaturata: scrierea noastra nu
aplica perfect acest principiu; nu
scriem chiar cum pronuntam, caci nu
notam nici semivocalele, nici vocalele
scurte, nici sinerezele — prezente nu
numai Tn limba vorbita/aspectul sonor,
dar si la unii scriitori; mai mult, ea
cuprinde numeroase situatii Tn care
acelasi fonem se noteaza prin doua
semne diferite: che, chi (chem, chin,
cheama, chior, ochi), dar si ie, ki
(kenotron, kenyan, Kkil(ogram),
kilowatt etc.; ca sa nu mai spunem ca
litera i noteaza si velara surda c:
kalam, kaizeretc.; v. DOOM, litera K).
Tot asa, grupul consonantic ca se
noteaza si Tn acest fel, dar si, mai ales,
prin x (vaca, vacsui, coca, fata de lux,
taxa etc.). Atunci de ce sa nu acceptam
si literele & T pentru acelasi
sunet/fonem? (cu atit mai mult cu rit
»principiul* este Tncalcat prin Tnsasi
acceptarea lui & Tn roméan etc.!)? Sau
invers, cu aceeasi litera notam mai
multe sunete/foneme: literele c, g
noteaza velarele c, g (car, crac, rac; gol,
greu, trag; consoana c este scrisa si cu

k, v. supra), dar si africatele ce, ci, ge,
gi (cer, cine, face, faci; ger,ginere,
plinge, plingi) si ocluzivele palatale
che, chi, ghe, ghi (cf. supra). Scrierea
noastra nu este perfect fone-
ticd/fonoldgica. Se stie, n plus, ca se
tine seama si de alte criterii (cu
exceptia celui silabic) nefonetice:
morfologic, etimologic. A relua scrierea
cu & nu este o ,,abatere*, ci, dimpo-
trivd, restituirea unui drept de
cetate Tn scrisul romanesc.

5. Desigur, utilizarea celor doua
litere & si f necesita reguli precise,
care trebuie elaborate: Tn citeva
situatii, T ar trebui sa apara si in
interiorul cuvintelor: riu, (a) ride (cf.
fr. riviere, rire, it. rivo, ridere); in
cuvintele derivate cu prefixe atasate
unor cuvinte formate cu Tn-: (a)
reincepe, neinteles etc., si nu
bineanteles (cum am vazut scris in
Romania libera din 17 11l a.c., p. 1; dar
ce pot face redactorii Th absenta unor
noi norme?); verbele in -i, cu toata
paradigma lon (a) cobori, coboriaem,
coborind etc. Si, evident, alte situatii.
Problema nu este nici pe departe atit
de grea, cum este ea prezentata. Tn
fond, sa ne gindim ca noi, romanii,
sintem atit de buni Tn Tnvatarea
limbilor straine si a scrierilor lor atit
de complicate (cele din Occident avfrid,
de reguld, o scriere etimologica):
Tnvatam si stim sa scriem Tn feluri
diferite acelasi sunet/fonem din
franceza sau engleza, dar ne este greu
sa ne Tnsusim un numar foarte limitat
de variante grafice Tn propria noastra
limba? Scriem deci pentru fr. [o] cu of
au/eau/eaux, pronuntate; toate, la fel
(dar ne straduim si le Tnvatam!) sau
pentru engl. [0:] scriem o, au, augh,
(doctor, gauze, daughter, desi se
pronunta la fel, dar ne straduim si
reusim!)?

Este limpede, cred, pentru toata
lumea cd un sistem de scriere nu
se face pentru 40 de ani (1953-1993), ci
pentru vesnicie; ca scrierea noastra,
care a suportat timp de citeva secole o
haina straina, slava, pentru desfi-
intarea careia s-au straduit generatii
intregi de Tnvatati, cu pricepere si
daruire, este rezultatul unui proces
Tndelungat, al unui efort de veacuri;
este o scriere careia nimeni, Tn
1953, cind totul este asezat in tiparele
potrivite mostenirii noastre fonetico-
gramaticale, nu avea dreptul sa-i ia
atributele ei specifice, de limba
romanicda, de continuatoare a
latinitatii Tn aceasta parte a sud-
estului european.

Matilda Caragiu Marioteanu

Complexul lui T din |

Scrisul romanesc Tsi ia avant. Se sfarseste baiguiala atatata de bazaitul
galcevii. Batele Tsi spun din nou cuvantul. Literele nu se mai bataie Tntre doua
bajbaieli, Tntre doua balbaieli - amandoua adanc varate n constiinta de sine
(mereu amanatd) a neamului. Gangaveala parjoleste parloaga. Ne atarnam un
brau de T din i, care ne da tarcoale, céarcei trandavi Tn mandra noastra limba,
carlionti raiosi care ne carcalesc scrisul, iar prin palnie trec razand (sau ranjind),
trambitandu-si izbanda, Tn randuri dese ca randunicile, rauri de a din a, care
ravnesc sa dobandeasca prin sarguinta un talc anume. Sarmanele litere, au ajuns
sluga la darioaga si acum dardaie gafaind ca o sa fie mereu facute de darvala,
parate de darjii aparatori, care-si fac partie, doar doar or sari parleazul.

Langa crang, pe galma, pe varful unui damb sau Tn valcel, pana si brandusele
Tn palcuri palpaie si se tanguiesc la gandul cd gadele sta la panda si pregateste
pardalnicul sau garbaci, hotarandu-le soarta.

Tntdmpinata cu valva, noua lege falfaie o reparatie fasaita care carpeste cu calti

greselile carmacilor. Mal. Pacla.

Sa nu cartim? Sa nu cracnim? Sa tacem malc?
P.S. Acest text a aparut pe prima pagina intr-o prima editie a cotidianului
,.Romania libera* din 25 februarie. A fost Tnlocuit in aceeasi zi cu un text scris cu
litere de-o schioapa: ,,Sarbii au blocat Dunareal!*

Sanda Reinheimer Ripeanu (cu T din i)



RA catre miezul noptii

albe, si lumina Tnca

mai- spoia frumos ce-

rul Tn culoarea dumnezeiasca,

patinata de timp, a lui Fra Angelico.

U Kai opri motorul Toyotei sale de

teren, sari jos si se apropie Tn fuga

de noi. Nu-1 recunosteam. Era

| Tmbracat ca un japonez. intr-o

camasa alba groasa de cinepa, larg

croita, ca a luptatorilor, cu panta-

loni largi si ei din acelasi material,

Tn picioare purta niste mocasini,

moi, albi si acestia ca laptele. Capul

! sau chel lucea curat ca iesit de sub
dus.

Asta ne facuse mai intii sa nu-1
recunoastem, curatenia. Si cind ne
Tmbratisaram, un miros fin de mosc
in care se deslusea si o unda de
colonie englezeasca, Yardley, ne
uimi, aducindu-ne aminte de jegul
ce-1 acoperea si de duhorile trupului
sau cind ne cunoscusem Tn sala
monumentald de marmora de la
Moscova plina de atiti scriitori si
artisti distinsi, eleganti... Dar era
el. Fata supta, mongolica, nasul
cim, cu nari groase, turtite, ochii
negri, mici, unsurosi ca doua caca-
reze de oaie, si glasul, Tn fine, gutu-
ral, era glasul sau inimitabil. Ne
oferi imediat tigari, Kent, asta era
buna, Kent Tn Kamceatka culmea

| culmilor, Kent si Tn Kamceatka! Pe
urma scoase din masina si o sticla
de whisky. Era'o sticla de Chivas
Regal de doi litri, cu toarta, din care
ne dadu sa bem direct, fara pahar,
si din care la urma bau si el, lung,
proptind sticla pintecoasa pe
umarul drept si sugind din ea ca
dintr-un urcior, ca taranii nostri in
baragan n plina arsita.

Omicron Tsi desfacuse probindu-si
aripile Tn vederea transmisiei. Amfi-
trionul nostru, copilaros, pipaia

Kamceatka (u»

rizind de placere puful matasos al
penelor ceresti. U Kai nu mai
vazuse, parea la curent cu tehnica,
dar inventia aceasta europeana,
probabil, Ti scapa si 1l intriga si 1l
desfata totodata. Tntreba ceva in
limba lui de Iinga marea Ohotsk,
mai mult consoane, cum dirdli de
frig, iar Garda mea de corp Tmi
talméaci ca intreba ce combustibil
folosea el, posesorul aripilor, si sa-i
spuna ce, ca sa caute, sa gaseasca o0
provizie pentru musafirii sai, nu
cumva sa ramina n pana in Kam-
ceatka, se va interesa, sa n-avem
grija! Cita gentilete... Omicron Tl
asigura ca asta era ca energia
atomica: ti-ajunge pentru o mie de
ani, numai sanatosi sa fim. S-a ris
mult pe chestia asta; apoi Tnsoti-
torul meu departindu-se putin de
Toyota, al carei motor mergea au
ralenti, Tsi desfacu aripile si Tncepu
sa le roteasca repede, cu toata vite-
za, ceea ce facea sa para cd are pa-
tru aripi Tntr-un fel de virtej, ca
Tngerii din ocnitele de la VVoronet.
(Receptia era tot slaba, dar ceva
totusi-totusi pérei ca se aude).

Daca drumul cel mai scurt
dintre doua puncte este linia
dreaptd, aceasta se vede cel mai
bine Tn tundra, creata anume parca
pentru banalul adevar geometric.

Tn nici doua ceasuri intram n
Puschina, treceam de ea si ne
opream Tntr-un loc deschis, cu
padurici si un piriu limpede, Tn fata
unei... Asta sa fi fost ,,coliba"?... Era
0 casa mare si lungd, ruseasca, de
lemn, cu multe ferestre vopsite in
alb, ale caror geamuri straluceau
Tnvapdiate de soarele ce nu voia sa
cada sub orizont. Antene mari T.V.
precum si un Parabolic strajuiau
acoperisul de sita al casei. U Kai

Sisifica deve

UM poate fi regretata
vremea apusa a unei
puteri discretionare

atrocitatilor comunisto-securiste din
tara noastra si din cele vecine nu
exista pluguri sa rastoarne uitarea.

impusa prin teroare de sursa stréifid@despre cosmetica, aceasta nu

Nu e cel putin ciudata aprinderea
luminarilor pe mormintul tiraniei
bicefale? Dar publicarea Tntr-un ziar
retrograd a fotografiei dictatorului Tn
semn omagial?

Daca poate cineva sa duca dorul
schingiuirilor, fricii si omorurilor,
desigur nu pentru sine ci pentru
semenii sai, atunci aceasta nostalgie
mi se pare extrem de inumana, chiar
0 orbire Tn fata acelor grave lucruri.
Nu ne putem Tinchipui ca fostii
profitori sa mai aiba mentalitatea de.
proprietari ai tarii, chiar daca sint
Tnca multe obstinatii de Tnfrint.

Prea ne-au ranit sufletele
pierderile parintilor, prietenilor, Tn
lugubrele Tnchisori si Th moarte.
Panegiricul celor stinsi astfel e imens
si dureros, revoltator de dureros,, iar
Virstele Ti raresc pe cei ce au izbutit sa
reziste iesind cu viata din apocalipsa.

Se stie, au fost exterminati
profesori universitari, generali,
ministri, medici, scriitori, clerici,
muncitori, plugari. Peste cazematele
ce ni le-am construit cu sila pe granita
Tmpotriva antistalinistului Tito, azi
Tngropate, se ara, dar peste amintirea

avea putere, aparentele umaniste
iluzionau, iar infrumusetarea mergea
uneori chiar Timpotriva intereselor
nationale: Satul Boul de pilda, din
Banatul natal al lui Constantin
Daicoviciu, a fost botezat altfel, Tncit
savantul a fost nevoit sa protesteze,
schimbarea respectiva ducind la
.distrugerea unei dovezi a latinitatii
noastre".

Tn pofida celor aserviti tiraniei,
norocul a fost vigoarea de a rezista a
natiunii, sa nu zicem ca filosoful
»energetismul roménesc”. Suferinta,
tenacitatea, riscurile s-au rasfrint fie
si aluziv Tn creatiile virstnicilor si ale
generalilor tinere. Pacatul e ca insii
afirmati Tn gradatia raului adus
patriei se manifesta azi ca emfatici
exponenti ai extremismului, pina n
cele mai Tnalte foruri ale tarii.

E dificil sa se mai creada Tn
napirliri sau arderi ale pieilor de porc
din basme. Sint erodati stilpii de otel
ai ceausismului. Tntre rugina si
stralucire vedem o incompatibilitate,
iar In iubirea pe tunuri cel putin o
inadvertenta si 0 inumanitate cind
tunurile sint ale tiraniei. Cit despre

deschise usa care avea pe ea batuta
Tn cuie o potcoava ruginita, si ne
pofti Tnauntru. Un miros de cetina
si 0 aroma de tutun de pipa ne
invaluira... Patrunseseram direct
intr-un fel de sufragerie. O masa
intinsa acoperita de stergare
colorate, predominind rosul si
albastrul, ne astepta Tncarcata de
bucate si de sticle de toate felurile,
ntr-o fractiune de secunda, vazui
somonul, trandafiriu, icrele negre si
rosii, buretii, ciupercile, precum si
niste halci de friptura garnisite cu
ceea ce aveam sa ne dam seama mai
tirziu ca erau alge de mare. Casa
mai avea Tnca patru Tncaperi, din
care doua erau goale. Celelalte,
dormitorul si biroul, fiindca acolo se
afla un raft mare plin de carti, o
masa grea, necioplitd, acoperita de
hirtii si de creioane, o harta uriasa
prinsa in perete pe care se vedea
EURASIA, de la Lisabona pina la
Petropavlovsk si care, mie cel putin,
Tmi facu impresia ca noi, care ne
aflam Tn Kamceatka, eram de fapt
n Europa, si invers, ca Europa era
Kamceatka, desi nu avea forma
unei manusi de box, ci mai curind a
unei capatini agresive de taur, -
taurul in care se deghizase Zeus
cind o rapise pe Europa, sora lui
Cadmos, fenicianul rafinat. Dormi-
torul, cu o dusumea lustruita, vopsi-
ta intr-un rosu ,,singe de bou*, era
simplu. Avea un pat Thgust de me-
tal, alb, ca de spital, doud scaune, o
mesuta plina de ziare si reviste, iar
intr-unul din colturi, un aparat de
televiziune japonez Panasonic
ultimul tip, cu w ecran foarte larg.
,»Prinde orice!" 1si dadu cu parerea
Omicron, bun cunoscator. Ti ceru
permisiunea gazdei sa Tncerce. U
Kai dadu bucuros din cap:
Buharest, Buharest! da, davai,

nire

celalalt imnograf, poate mai mult al

sinistrei, C.V.T., foarte inspirat s-a

exprimat senatorul Dinu Patriciu:

,Daca e Tn criza de idoli, are ocazia

sa-si ofere serviciile".

Trebuie Tnsa sa facem distinctie

Tntre aservirea patimasa, credulitate,

colaborationism, concesii facute din
pacate de noi cei mai multi, din

necesitate, ca si Tntre disidenta si

davai! Omicron apdsa pe buton,
ecranul se lumina, o voce pitigaiata
se auzi, un cap de japonez, aparatul
era pe Tokyo. Amfitrionul rise ca de
0 gluma. Pe urma Omicron Tnvirti,
rasuci la butoane, ca un maniac
transmisionist ce era, trecu de Oslo,
de Paris, de Atena, de Istanbul,
cind, deodatd, hop! Bucuresti!!! Tn
plina sedinta a Parlamentului,
camerele reunite. Era, vasazica, pe
la orele treispe, paispe; nu, facuram
socoteala, dupa fus, cam optispe...
Vorbea senatorul de Constanta...
Domnilor, domnilor, se auzi clar,...
....domnilor,... va rog,... atentie,... nu
ma Tntrerupe”... am a va anunta un
lucru im-por-tant,... IMPORTANT,
domnilor... va rog, va rog... Istoria
ne Tnvata ca un popor care... (se
auzeau urlete, fluieraturi), un
popor care... care de doua mii de

ani,, de trei mii... de patru,...
cinci . domnilor... (tropaituri de
protest)., de o vesnicie,

domnilor,. ves-ni-cie!ll,... care are,
cum spuneam,... iesire, domnilor,
iesite... la mare, la mare nostrum,
domnilor,... este un popor sortit
unui viitor gran-di-os!... Uite,
ungurii, n-au iesire la mare. N-au!!!
Ce sa le facem? Si daca n-au,...
atunci cum Tndrazneste domnul
Thbkes... sa vie... si sa pretinda ca...
Dobrogea... Dobrogea (zbierete,
urlete, aplauze)...

Ce-i, ce se Intimpla la Buharest?
- se interesa alarmat amfitrionul, -
revolusion, un revolusion!! Omicron
i spuse-ceva Tn ohotka si-l linisti.
Pe urma se intoarse spre mine si-mi
facu cu ochiul: de astia nici in
Kamceatka nu scaparam!

Constantin Toiu

Dorinta
de a
revedea Firescul

Pierdut sintin centrul turnului
Fibrele disperarii mele ating
primele semne cosmice ale
materiei
Prin spatiul potrivit propriilor
convingeri
Pantera de sirma evadeaza mereu
~ .. maideparte
in propria-i cusca.
Din mormint a iesit cineva si de
atunci
Astept senin moartea ca pe o
taina
Privirea patrunde petala sfinta a
unei flori necunoscute
Am trecut pe o parte interzisa a

‘chiar oponenta celor mai curajosi
dintre compatriotii nostri, pe fondul
unei rezistente generale la opresiune
si teroare. De asemenea trebuie sa
deosebim mersul democratiei si
reformei de curentul conserva-
torismului.

Trebuie sa ne angrenam asadar Tn
fortele care ne propulseaza spre
altitudinea tarilor civilizate, oricit
ne-ar parea de sisifica actuala etapa a
devenirii. Cum am putea altfel intra
in normalitate, cind la ajungerea
tarmului sintem Tnca trasi Tnapoi, de
pe stinci, in valurile besmetice”
Panorama sinistra ce se vede Tn urma
nu se poate uita: ,,lagar" socialist,
adica silnicie, maltratari, Tnchisoare,
moarte, dramatica rezistenta.

lon Rahoveanu

aleilor cu delfini
lar intelepti care arata cu degetul
spre noi
Se clatina si cad Tn mormintul
poeziei
Cineva imi prinde mina si apoi
retrag palma Tmpuscata
a ultimului avertisment

Omul care trece prin venele mele
este las

Simt adierea echilibrata a
revelatiei
Acum sarut doar animale care
patrund fericite printre dinti
Un brat ridica marmura extazului
Si adinc mi-am Infipt Tn frunte
Dorinta de a revedea Firescef.

Matei Alexandru



Jos barbatii!

N PERIOADA 13-15 martie,
Teatrul _National Vasile
JL Alecsandri din’lasi a facut un
turneu la Bucuresti, turneu organizat ca o
microstagiune sau, mai degrabé cao
sinteza a stagiunii desfasurate pina n
acest moment Programul a ‘fost dens, doud
spectacole pe zi, dar extrem de variat:
Angajare de clovn de Matei Visniec, regia
Nicolae Scarlat, scenografia Ileana Huber;
Prostii sub clar de luna de Teodor Mazilu,
regia Ovidiu Lazar, scenografia Nicolae
Ularu; Cu cartile ascunse de Antonio
Buero Vallejo, regia Mircea Marin,
scenografia Axenti Morfa; Culoarul cu
soarecl de Nicolae Breban, regia Ovidiu
Lazar, scenografia Nicolae Ularu;
Spectatorul condamnat la moarte de Matei
isniec, regia Irina Popeseu-Boieru,
scenografia Rodica Arghir; Adunarea
femeilor de Aristofan, regia Alexandru
Dabija, scenograflanentl Marfa.

Cronica dm acest numar prezinta doar
unul dintre aceste spectacole (deo-
camdata!), Adunarea femeilor, cea mai
recenta premierd. Mi se pare important sa
amintesc Tnca de la Tnceput faptul ca
traducerea piesei lui Aristofan, dupa care
s-a lucrat acest spectacol, este facuta de
domnul Alexandru Miran, unul dintre cei
mai plini de har traducatori din greaca
veche. Calitatile traducerii, daca ar fi sa
enumeram doar rigoarea, Firescul repli-
cilor, comicul, nuantele, dinamica pastrata
a textului sint un valoros punct de plecare
pe care regizorul Alexandru Dabija a putut
conta. Si nu este putin lucru!

Piesa lui Aristofan este un prilej
pentru regizor de a rediscuta, cu ajutorul
mijloacelor estetice ale teatrului, sursele si
structura originara a comediei. Haosul
prezentat de autor ne scoate din spatiul si
timpul unei societati traditionale. Dezor-
dinea nu este cea sacra, datata periodic,
limitata pe durata s&rbatorilor ritualice
practicate de societatile amintite. Haosul
devine o necesitate profana, fara conocatii
ale sacrului. Adunarea femeilor este un
scenariu initiatic savirsit de personaje
care, paradoxal, ignora sacrul si sint
dominate de instincte, de imediat, de
bucuria trupului si mai putin de a mintii.

Subiectul, foarte pe scurt, ar fi acesta:
femeile s-au saturat sa mai fie conduse si
dominate de barbati si, de aceea, vor o
noua rinduiala care si inlocuiasca
patriarhatul cu matriarhatul Acest prim
nivel al textului pare facil Atractia spre
facilitate, spre lucrurile pripite, spre
harmalaie, agitatie inutild, spre un comic
involuntar este un reflex mai putin
controlabil la mase, extrem de frecvent si
tocmai de asta prezent Tn montarea

SImona Somacescu (Katharina) sl
Tibariu Almosnino (Petrucchio)

N RECENTUL turneu al

Baletului Operei Romane din

) Bucuresti spectacolul imblan-

zirea scorpiei, realizat de coregraful loan

Tugearu, a fost rasplatit cu aplauze

prelungite de publicul austriac si german

si a fost deosebit de apreciat de presa din

cele doua tari, asa cum consemneaza si

cronicile, din care extragem fragmente
referitoare la creatorii si interpretii lui.

e Shakespeare dansat: .Miezul
spectacolului Tl reprezintd momentele cele
mai cunoscute din duelul Petrucchio-
Katharina. Desfasurarea spectacolului nu
a avut decit de cistigat din alternarea
momentelor de grup cu cele solistice, si din
Tmbinarea scenelor de un intens
dramatism cu elemente pline de umor. Atit
vocabularul pasilor cit si compozitiile
coregrafice nu s-au bazat exclusiv pe
elementele fundamentale ale baletului
clasic. Prelucrarea si Tmbinarea diferitelor
forme de expresie marturisesc fantezia
proprie Tn materie de dans a coregrafului,
precum si puternicul sau simt pentru
efectele teatrale*; (Alfred Kulhanek, Neues

regizorului, care o controleaza si o
accentueaza limpede Tn spectacol. Pe
impresia de facil se aseaza insa situatiile
complexe ale piesei, pe care Alexandru
Dabija pare ca le tine intr-un plan secund,
foarte fin construit, Tn care depoziteaza cu
rabdare baza profunda, grava, cauza si
efectul prezentul si proiectia lui intuitiva,
stari. Planul secund devine prim, constient
pe masura ce spectacolul se deruleaza, dar
si dupa, cind elementele depozitate sint
activate de viziunea globala, de reflectia
personald a spectatorului de greutatea pe
care o da ordinea interioara acumularilor
exterioare.

In Adunarea femeilor, acestea se auto-
elibereaza nascocind .necesara utopie a
feminismului*. De aici Tncolo, cu ajutorul
imens al comediei, participam la o .sar-
batoare a utopiei* pe care farsa populara o
genereaza si pe care Aristofan o propune.
In demersul utopic, Jean Pazou distinge
trei trepte, trei grade succesive si diferite
ca intensitate, care pot fi recunoscute si in
solutia regizorala a hii Dabija: alternanta
altercatia si alternativa (plecind de la
radicalul latin alterX

Prima faza este realizata de fiinta
nocturna: femeile travestite sau deghizate
in haine barbatesti se convoaca la o
adunare nocturnd ca sa puna la cale cum
sa faca dintr-un vis o realitate, si anume,
cum s& conducd ele lumea. Discutind si
pregatind un plan ideal, incep sa creada ca
este deja realitate. Ezitrile, tatonarile,
stofa de conducator ,se rostogolesc* pe
scena unele dupa altele, se prind din urma,
se trag Tnapoi si poposesc eficient Tn jocul
actritelor care comunica cu adevarat ntre
ele si ee dezvaluie pe
Sint tot atitea calit
echipa, dar si calitati
individual.

Relatiile se modifica si cresc gradat
spre cea de-a doua treapta, unde raminem
mai mult: altercatia. Femeile redevin
fiintele drame Tn contact cu barbatii,
Puterea ce trebuie Tnlocuita. Fiecare, |n
particular sa zicem, prelungeste raportu-
rile obligatorii pe care societatea patriar-
hatului le impune, dar cu un oarecare
mister. Deruta in tabara cealalta: lipsa
femeii de-acasa n toiul noptii cu hainele
barbatului, care este nevoit sa apeleze la
garderoba consoartei Foarte interesant mi
se pare jocul dezvoltat de regizor si actori,
jocul cu hainele celuilalt Pe linga efectul
comic imediat, hainele sint investite cu
dubla mnctie: disting Tntre femeie si
barbat si creeaza alteritatea. Ar trebui sa
precizez ca schimbarea aceasta ee petrece
doar la suprafata, in timp ce structural,
profund, personajele ramin aceleasi, si

atunci nu mai poate fi vorba despre
alteritate reald, ci despre o substitutie.
Mai simplu spus, desi ele pretind a se
modifica radical, modfficind si lumea, nu
fac decit s& lase lucrurile Tn fond asa cum
sint: se comporta ele Tnsesi intocmai ca
barbatii, vorbesc ca ei, beau ca ei, traieBC
ca ei etc. Acum apar, din cauza punerii in
practica a schemei nocturne, neincrederea,
indoiala, suspiciunea, reactiile mai mult
sau mai putin banuite atit ale femeilor cit
si ale barbatilor Tn fata noului si ineditului,
imperfectiunile care pericliteaza entu-
ziasmul general si ideal din primul timp.
Toate acestea sint sustinute perfect de
interpretarea actorilor. Ce s-a afirmat este
contestat acum. les la iveala rivalitatile pe
care le nasc opozitiile tanar/ batrin, frumos/
urit atunci cind este vorba mai ales despre
sex si placere. Aceasta faza este simpla,
fireasca Tn spectacol. Taberele stau fata-n
fata, se confrunta la Tnceput una cu
cealalta, scopul fiind clar: schimbarea
puterii (masculine) si Tnlocuirea cu o alta
(feminind). Incet-incet, scopul este
estompat de rivalitatile din interior, unde
Tn planul prim sexul, ca factor de
producere a placerii, devine o valoare
ordonatoare. Criteriile stabilite la Tnceput
teoretic nu mai convin acum practic.
Fortarea realitatii, incercarea de a dirijain
functie de un plan ideal, aproape abstract,
dezvaluia chiciurile unui sistem inchis. >

Este propusd si organizatd o noua
putere - alternativi - care functioneaza de
fapt pe principiile celei vechi. ‘Sintem pe
cea de a treia treaptd. Actioneaza de la
Tnceput, si este foarte bine dirijat de
regizor si concretizat de actori, un soi de
mimetism care nu modifica desigur fondul,
ei forma (fnainte - barbati, acum - femei,
de exemplu) si care nu pune ceva nou n
loc, ci constrmeste pe vechiul existent. Pe
aceasta ultima treapta, noua rinduiala are
inconveniente chiar pentru cei care au
gindit-o.

Teatrul este Tn primul rind o arta
vizuala, facuta si clarificata prin regie,
decor, costume, lumina si prin valentele
actoricesti. Cetatea ideala visata de
femeile lui Aristofan este in viziunea

Imagine din Adunarea femeilor

scenicd a regizorului Dabjja similard unei
arene de circ acoperita cu o suprafata
elastica si buretoasa, care imprima alt
ritm mlscarllor si amplifica valoarea
comicd ‘a spectacolului. Costumele
sugereaza si ele vecinatatea intentionat
clovnesca. Tn centrul acestei cetati, acestei
lumi, se aflda un falus-simbol al sexuallta’gn
si cauza a conflictului din piesa, conflict
care demonstreaza Tnca o data distanta
dintre teorie si practica. Pare ciudat ca
pinad aici nu am numit actrite sau actori,
remarcabili sau dimpotriva. Constructia
regizorului distinge mai ales intre tabere,
ntre Ele si Ei, iar jocul dinamic, plin de
verva si firesc este Tn primul rind cel de
echipd. Asta nu inseamna ca individualul
lipseste. Importanta este Tnsa armonia,
comunicarea si relatia fiecarui actor cu
celalalt. De aceea cred, Tn nota
spectacolului, ca spiritul de echipa este
ntr-adevar remarcabil, iar propunerea
regizorald, dublata de efectul deosebit al
scenografiei lui Axenti Marfa a fost
Tnteleasa pina la capat. Lucrul cel mai
frapant este falusul ce domina scena.
Dincolo de caracterul socant pentru unii
spectatori pudibonzi, prezenta lui indica cu
claritate: revolutia Tmpotriva unui regim
falocrat conduce tot spre un regim falocrat
Folosirea simbolului acestei societati Tn
mod inevitabil falocrate contine si un
imens sens ironic pe care Alexandru
Dabjja Tl face simtit Tn aceasta montare
exceptionald.

Teatrul National Vasile Alecsandri lasi
- Adunarea femeilor de Aristofan.
Traducerea: Alexandru Miran. Regia:
Alexandru Dabija. Scenografia: Axenti
Marfa. Distributia: Femeile - Despina

,  Marcu, Adina Popa, Ada Gartoman-
Suhar, Tatiana lonesi, Doina Deleanu,
Ruxandra Bucescu, Georgeta Padu-
raru. Barbatii - Petru Ciubotaru, Dan
Aciobanitel, Florin Mircea, Adi
Carauleanu, Constantin Avadanei, lon
Sapdaru.

Data premierei: 5 martie.

Aplauze la scena deschisa pentru
,Jmblinzirea scorpieil in Austria si in Germania

Volksblatt,
Austria).

e Fermecatoarea Katchen 1l
Tmb/tnzeste pe Petrucchio: Joan Tugearu
nu si-a facut cu nimic mai usoara munca
reahzind o selectie .proprie’ din partituri
potrivite fiecarui dans, fiecarei scene,
fiecarui rol Tn parte, partituri ce acopera
creatia de secole a compozitorilor englezi -
de la autori anonimi cu marcate ritmuri
folclorice, pina la Britten, Walton si altii
El propune si 0 noud |nterpretare actiunii
propriu-zise: relatia Katharina-Petrucchic
se Inverseaza, Tmblinzitorul devenind
Tmblinzit in cele din urma*; .Sarmul,
umorul si 3ramati«mnl sint bine dozate, Tn
timp ce nota romantica, cu tot farmecul ei,
e supradimensionatd, producind, in a doua
parte a spectacolului, unele lungimi, care
suprasolicita dansatorii si publicul. In
ciuda acestora, n final, impresioneaza
modul Tn care corpul de balet si mai ales
solistii executa cu brio diferitele figuri prin
care coregraful a modernizat dansul clasic.
Observatia este valabila Tndeosebi Tn cazul
Katharinei si al lui Petrucchio -
interpretati de Simona Somacescu si
Tiberiu Almosnino - o pereche de dansatori
plini de virtuozitate. Fascinatia cea mare a
exercitat-o Simona Somacescu, un fericit
caz artistic, o prima balerina care Tmbina
perfecta stapinire a tehnicii dansului cu o
tot atit de mare fortd de interpretare si de
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iradiere*; .Decorurile Vioricai Petrovici si
costumele pline de culoare ale Adrianei
Urmuzescu au contribuit la crearea unei
atmosfere generale pline de farmec.
Aplauzele la scena deschisa, precum si cele
din final au fost pe deplin meritate*.
(Salzbu 10 februarie 1993, Austria).
\/grte ul dansului involburat Si
farmecul |UI gratios: .Coregraful roman
loan Tugearu a realizat un balet de
actiune, de o savuroasa factura comica,
remarcabil prin singulara bogatie a
vocabularului de dans si prin origina-
litatea aranjamentelor colorat-decorative.
Intr-o dinamica neintrerupta s-au inlantuit
pasi usor-voiosi, uneori surprinzatori,
Tnseninand canoanele miscarii traditionale,
care determina structura de baza si
geometria lucrarii dansate*; Jntruchipind
0_muiere energicd, Tncapatinata si
gilcevitoare (Katharina n. n) Médalina
Slateanu a dat viata rolului Tn virtejuri de
dans, Tn suite pline de bravura si In
salbatice Tnlantuiri de miscari, pline de
agresivitate. Aparindu-se constant,
Petrucchio a raspuns cu umor. Alin
Gheorghiu a Tntruchipat acest personaj cu
elan grandios. Sensibilitatea si forta de
iradiere si-au gasit expresia adecvata in
solo-uri Tncarcate de tensiune. Salturile
Tnsurubate, Tnalte au fost executate cu
elasticitate, iar provocarile sale comice si-
au pastrat o nota eleganta*;, Jfu numai

substanta coregrafica comprimata a acestei
puneri Tn scena a entuziasmat publicul, ci
si prestatia omogena si egala a acestui
ansamblu matur, despre care se poate
vorbi ca despre un Tntreg cu o persona-
litate creatoare proprie*. (Muhlocker
Tagblatt, 9 februariel993, Miihlehof,
Germania).

e Doar o aparenta victorie a
patriarhatului: ,,Baletul bucurestean a
ramas din punct de vedere coregraflc fidel
stilului sau: o intuitie fara gres a
substantei fata de posibilitatile comice
oferite de materialul shakespearean, cu o
expresie clard, asa cum este de asteptat
din partea unor dansatori bine formati,
artisti disciplinati si totusi emotionali,
expresivi si senzuali*; ,,insasi actiunea
piesei hii Shakespeare a avut de cistigat
din armonia expresiei generale.
Spectacolul nu se Tncheie cu supunerea
totala a temperamentalei Katharina, ci cu
un fel de Tntelegere: Tmblinzitorul
Petrucchio s-a Tmblinzit si pe sine Tnsusi.
lubirea I-a modificat si pe el*. (Karl Riick,
Siiddentsche Zeitung, nr. 32).

Traducere:

Codruta Cruceanu,
Adriana Micle.
Grupaj realizat de
Liana Tugearu.



Ultimul Oscar, ultimul western

I-E DOR de un western

bun!*,am auzit, zilele

" XX,

Cui nu-i este?
nou! - e greu de gasit (de facut); nu e usor de
atins un echilibru intre matricea genului si
modernitate, intre inevitabila senzatie de
deja-vazut si obligatoria senzatie de
prospetime. Datorita firmei Guild Film
Romania putem vedea la Bucuresti, la
momentul potrivit, un western, si bun, si
nou, si castigator al recentului Oscar pentru
cel mai bun film - Necrutatorul, de Clint
Eastwgod. Multilateralul Eastwood - actor
(de o Inaltime iesita din comun - 1,93),
producator, regizor, ex-primar al unui orasel
Californian - se afld la al 36-lea rol principal
(intr-o cariera care .a explodat* gratie lui
Sergio Leone, Tn *64, cu Pentru un pumn de
dolari). Necrutatorul e al 16-lea film al lui
Eastwood ca regizor, si al 10-lea western al
lui. Totul e deci sa perseverezi,
demonstreaza, in cel mai pur stil american
celebrul Clint, (unul dintre cei mai bine
platiti actori din lume) care, dupa o serie de
fncercari discutabile Tn materie de western,
a reusit, la varsta de peste 60 de ani (pe 31
mai Tmplineste 63), in fine, sa dea lovitura.
Necrutatorul va rimane un titlu de antologie
a genului. Nominalizat la 9 Oscaruri,
castigator la 4 categorii (cel mai bun film,
cea mai buna regie, interpretare secundara
masculina si montaj).

Marca Eastwood s-a legat intotdeauna
de fruntea box-office-ului, cu o ritmicitate
remarcabila (1-2 filme pe an); ceea ce nu l-a
scutit pe regizor, uneori, de ironiile criticii,
care i-a reprosat un oarecare «exhibitionism*
si 0 preocupare cvasi-rizibila «de a parea
intelectual®; acum douazeci do ani, un
western semnat Eastwood era taxat si
expediat scurt: «western cu pretentii
filosofice*. Acum, cele mai selective si mai
temute asociatii ale criticilor de film ti
acorda premiul de regie, Tn aceasta lupta
continua cu propria stacheta trebuie cautat,
Tn primul rind, secretul triumfului lui
Eastwood.

Profesionalismul Tntilneste n
Necrutatorul, arta; filmul respira o stare de
cultura a genului, perfect asimilata. Dacd,
fntriadevar, cultura inseamna «cu ceea ce al
mai ramas dupa ce ai uitat tot*, atunci
Eastwood face filmul cu degajarea si gratia
unui creator care nu exerseaza un limbaj, d
pare ca il inventa.

Necrutatorul « Producator si regizor: Clint
Eastwood ¢ Scenariul: David Webb Peoples ¢
Imaginea: Jack'Green * Cu: Clint Eastwood,
Gene Hackman, Richard Harris s.a.

Dupa 11 aai de viata de fermier sarac si
cumsecade, un otn Tsi aduce aminte ce a fost

trecute, o ¢edvae poepistolar nemilos, vindecat de
Doar ca, un webt@ububanst ee ticalosie de femeia iubita,

care, Tntre timp, a murit si i-a lasat doi
copii. Impreuna cu un fost tovaras de
nelegiuiri pe care 7l smulge tot dintr-o
existentda acum patriarhala, omul nostril
accepta propunerea unui tanar nabadaios,
miop si usor mitoman, de a ctstiga o
recompensa oferita de un grup de
prostituate, hotarate sa razbune
desfigurarea unei colege de catre doi
concetateni respectabili, intr-o noapte de
betie. Badietii rai - fosti baieti buni - fosti
baieti rai ¢ pornesc la drum prin clasica
preerie; dar, interesant e ca nu avem de-a
face, pe traseu, cu o exaltare a trecutului
eroic; dimpotriva, amintirea trecutului de
jaf si crima e o povara, ei Tsi simt
capacitatea de a fi ticalosi ca pe o pedeapsa
de la Dumnezeu Aici Eastwood da dovada
de mare maiestrie, pentru ca hamletizarile
personajelor - a ucide sau a nu ucide, a fi
sau a nu fi rau - ar fi putut esua n ridicol,
ceea ce nu se intamplad (decit Tn unele clipe,
voit decontractante). Zonele de naivitate din
film sint Tntotdeauna vizibil asumate, intra
n pretul de cost al westernului. La fel,
zonele de previzibilitate ale povestii (e
previzibil, de pilda, ca personajul care
planuieste sa-si construiasca o veranda,
unde sa-si bea in liniste cafeaua, cu ochii pe
un apus de soare - n-0 sd ajunga s-o faca
niciodatd; si micile exemple ar putea
continua). Firul povestii mizeaza nu pe
noutatea intrigii (in fond, povestea oricarui
western e mereu una si aceeasi), ci pe modul
n care se rasuceste de mai multe ori, strins,
metodic, temeinic, Tn jurul personajelor
principale, care capata - lucru rar in

Clipe muzicale fericite

OATE ca m-am decis, dupa o

viata petrecutd in salile de
concert si de opera, sa caut sa

tinar. Faptul neasteptat insa (ceea ce nu
fnseamna ca procedeele de salvare
pompieresti - ca promptitudine - au devenit

nu vad cu precadere «gaurile din schweweradndabile) este ca s-a putut alcitui pe

Tnsa fapt este ca am ajuns la concluzia dupa
care, Tn momentul de fatd, cand nu exista prea
numeroase motive de fericire, unul din
lucrurile cele mai recomandabile este
frecventarea asidua a Ateneului, studioului

ublic Radio si chiar a mult hulitei (adesea
intemeiat!) Opere Romane, unde vom afla
frecvent prilejuri de Tnaltare spiritualda. Unul
dintre cele mai recente a fost aspectul - cu
fotoliile intesate de tineri, care gasesc cam
greu drumul catre strada Genera] Berthelot -
al celui mai recent eveniment din «ciclul
Beethoven*. La pupitru se afla, in 19 martie,
un dirijor sud-coreean, Nanse Gum, care - fie
si daca a determinat pozitiva ciocnire de idei
contrarii din colocviul televizat al criticilor -
confirma adevarul ca frecventarea autorizata
a clasicilor, chiar a celor viepezi, depaseste
azi cu mult granitele geografice familiare si
unele prejudecati inca raspindite. Este un
muzician cu buna educatie si care a dobindit
cu Tndreptatire Tnsarcinarea sa ghideze o
orchestra europeana de tineret. Pe de alta
parte, ne-am bucurat sa intalnim_pagini mai
rar ascultate, cum ar fi uvertura Fapturile lui
Prometeu sau Triplul concert pentru vioara,
violoncel, pian fi orchestra ale titanului
indréagit si de Caragiale, mai aloe ca echipa de
solisti initial anuntata (cu Mihaela Martin si
Dan Grigore) determinase probabil ntr-o
masura afluenta neobisnuita a publicului

nepusa masa o alta configuratie a team-ului
de instrumentisti, retinand doar pe Marin
Cazaca la violoncel, dar cooptand pe violonista
Luminita Burca si pe pianistul Mihai
Ungureanu. Cei trei ne-au oferit o delectabila
versiune a Triplului concert, readus cu acest
prilej tn plutonul operelor beethoveniene
favorite. Este drept insa,cd tn partea a doua a
serii, asistand la clipa penibila cand o parte a
orchestrei a luat-o hais si_restul ei cea an
prima miscareapopularei Simfonii a cincea,
ne-am domolit din cale-afarad parerea buna.
Orchestra Nationald Radio, care ne-a oferit an
ultima vreme temeiuri de multumire (nu
uitdm memorabila a Ill-a de Mahler) se cade
sa fie convinsa c, oricine s-ar afla la pupitru,
asemenea accidente, mai cu seama cind
intervin pe parcursul Unui text devenit slagar
al repertoriului, risca sa descalifice un
ansamblu instrumental. A bon entendeur’
salut!

Dupa putin timp Tnsd, ne-am intremat cu
totul, admirand pe exceptionalul muzician
milnchenez Heinrich Klug/prim violoncelist
al Filarmonicii conduse de Sergiu
Celibidache),care a animat ca dirijor si solist
Orchestra de camera cu domiciliul permanent
la Ateneu, recrutata din membrii Filarmonicii
«George Enescu*. Program Schubert! Cele
Cinci dansuri germane au fost aduse la o
viata intens autentica printr-o gestica

western - consistentd, adancime, relief.

Un citat din anii *60, dintr-un istoric
american, se potriveste, inutatis mutandis
si anilor "90: «westem-ul tipic se ocupa de o
foarte scurta perioada, care cuprinde
ultimele doud decenii ale secolului al XIX-
lea, cind rapida dezvoltare economica a unor
tinuturi nou-colonizate a generat haos,
permitind banditilor si aventurierilor sa
actioneze, Tn buna masura nesttgjeniti, ba
uneori chiar cu concursul serifilor si al
politiei (nimic nou sub soare!, n.n.). Dar
chiar in cuprinsul acestei perioade, crimele
si violenta reprezentau un aspect minor al
dezvoltarii sociale - ele constituiau mai
curind titluri de senzatie Tn presa vremii,
decit fapte reale ale istoriei Vestului.
Concentrindu-se asupra epocii
banditismelor din Vest, aceste filme
prezinta, de fapt, o parabola a societatii
contemporane*.

«Necrutatorul* e conceput de Clint
Eastwood «cu sange rece*, ca un dur si un
singuratic, un om chinuit de propriile
spaime si constient de propria predestinare:
«Totdeauna am avut noroc cind am
Tmpuscat oameni* constata personajul, si,
eliberata de orice cinism, replica doare.
Seriful capata ambiguitatea cu care Tl
Tnzestreaza un actor de compozitie de
cahbrul lui Gene Hackman (acum Oscarul
pentru rol secundar, iar in '71 pentru rol
principal, dar nu de serif, ci de politist, tn
Filiera francezad). Un rol secundar
memorabil face, tn Necrutatorul, si Richard
Harris, elegant si feroce English Bob, un
killer gentleman.

Filmul e, printre altele, si o pledoarie
pentru exceptional; seriful detesta oamenii
«fard pic de curaj si de caracter, nici macar
ticdlosi*; «Necrutatorul* zice si el, cu o unda

Clint Eastwood si Gene Hackman Tn Necrutatorul

r-viala si specifica, ce reunea amanuntul
pitoresc si atmosfera tipica de o maniera
savuroasa, intalnita rareori. Dupa aceea, Klug
ne-a cantat celebrul text schubertian dedicat
unei rude a violoncelului botezata
Arpeggione. Marturisim ca, de multe ori,
lucrarea ni s-a parut arida si lipsita de harul
obisnuit pentru genialul fiu al Vienei. Dovada
ca multi interpret se opresc la amanuntul
tehnic, la virtuozitatea oarecum comuna
solicitata de aceasta pagina si nu se pricep sa-i
detecteze nostimada, hazul, prospetimea
lirismului. Cu un cuvint, iatd o opera care s-a
aratat reabilitata de un interpret daruit din
plin si cunoscator al celor mai adecvate
inflexiuni, capabile sa-1 faca pe Schubert sa
retraiasca printre noi, cu tot farmecul
peisajului spiritual si muzical cel mai
adevarat Este drept ca tn Simfonia a cincea,
care - intre altele fie zis - contureaza foarte
clar descendenta mozartiana a creatiei lui
Schubert, stacheta nu a mai fost ridicata la
aceeasi Tnaltime. Heinrich Klug ramane cu
toate acestea, fara andoiala, un artist pur
singe! Bine ar fi sa-1 revedem la Ateneu cét
mal des...

O mare satisfactie ne-a oferit si
refntalnirea cu un discipol fervent al lui
Claudio Arrau, excelentul pianist belgian
Aquiles Delle-Vigne, pe care I-am remarcat ca
o0 personalitate muzicald de prima mana dupa
un recital trecut, prea putin frecventat, de la
Ateneu. Acum, In cele doua concerte de
abonament din 25 si 26 martie, acest oaspete
pretios, demn sa prelungeasca traditiile nobile
ale pianisticii secolului nostru, ne-a adus una
din cele mai impresionante lucrari ale lui
Maurice Ravel. Este de datoria cronicarului
sa sublinieze admiratia Tmpartasita cu
interpretul comentat - tn_speta pentru
Concertai de mina stinga, dedicat de
maestrul  francez virtuozului Paul
Wittgenstein, ramas invalid &n urma primului

de regret n glas: «Acum sint un oarecare.
Nu ma mai deosebesc de ceilalti*; Thainte se
deosebea prin ticalosie. Foarte moderna e Tn
filmul lui Eastwood relativizarea rolurilor, a
granitei dintre «criminal* si «justitiar*.
Binele si raul sint uneori intersanjabile,
ntre un «ratoi* (clovn) si un «duce* al mortii
distanta poate fi, uneori, doar una de
pronunte diferita a aceluiasi cuvint (duck).
A servi binele nu Tnseamna neaparat si a fi
bun; poti fi la fel de infernal si slujind
binele, ca si slujind raul. «Ne vedem Tn iad!*
1i spune, nu intamplator, seriful care moare
- pistolarului care a tras in el; vina de a se
fi infruptat din rau le apartine amandurora.
De remarcat ca toata «agitatia spiritelor* e
turnata intr-un tipar plin de armonie,
echilibru, vigoare dramatica, Tntr-o
atmosfera dominata de barbatie si
puritanism (tirfele din film au ceva de
proletare amarite, solidare intre ele),
departe de rabufnirile de violenta gratuita
(care, se vede, ncep sa iasa din moda). Ba
mai mult In timp ce, de reguld, westernul
trateaza crima ca pe un element curent,
aici, In Necrutatorul, ea apare ca o grozivie
a firii. Daca Tn westernul tipic, conform
definitiei, arma tezoiva dilemele de ordin
moral, acum, dimpotriva, arma le provoaca
si le amplifica.

Filmul e un western de crlitate, pinad in
momentul dinspre sfirsit, Tn care
«necrutatorul* vine de buna voie Tn gura
lupului, ca sa-si razbune prietenul; din acel
moment, ultimele lui minute tin de
capodopera. In circiuma Tntunecata, intr-un
clarobscur de ev mediu, Tsi face aparitia,
necrutator, un tnger al mortii, care domina
totul. Forta lui e Tn primul rind una psihica,
o putere de a hipnotiza totul Tn jur (pina si
perceptia spectatorului, care transforma o
razbunare intr-un actjustitiar).

Un western neo-clasic. Poate, intr-
adevar, «ultimul western*, cum frumos I-a
numit un critic'de departe. Si daca In acest
film se citeste spiritul Americii sfarsitului
(nostru) de secol, atunci se poate descifra
limpede ca avem de-a face cu un film al
iesirii din criza...

razboi mondial. Multi compozitori i-au scris
atunci lucrdri speciale (intre altii si Serghei
Prokofiev - Concertul nr.4),insa a lui Ravel a
ramas pe buna dreptate cea mai celebra si
cintata dintre toate. Climatul dramatic
tulburator - prezent chiar tn caracteristica
melopee a fagotului - a fost reliefat cu
sugestivitate de interpretarea realizata tn
admirabila colaborare de céatre Aquiles Delle-
Vigne, dirijorul Emil Simon si orchestra
Filarmonicii «George Enescu* - partenerii
fiind apreciati tn chip deosebit de oaspetele
bruxelles. A fost o realizare interpretativa
exceptionala - la care s-a ajuns prin
Tnvingerea unor dificultdti temute de scriitura
pianistica si orchestrald, menita sa ne
consolideze respectul, aflat tn continua
crestere, pentru virtutile actuale ale vietii
muzicale bucurestene. Nu mai putin,
versiunile ceaikovskiene semnate_de Emil
Simon (uvertura-fantezie Romeo si Julieta,
Simfonia a V-a), amanuntite cu un simt al
detaliului neostentativ si Tntregite de linia
mare a unei calitdti a tensiunii exemplare, au
marcat si ele o seara simfonica de tinut minte.

Cunoscutul virtuoz al viorii Eugen Sarbu,
format in primul rind la noi dar astazi
cetatean american traitor la Londra si
admirat Tn toate colturile lumii, a revenit cu
regularitate Tn ultimii ani sa ne cante. De data
asta, si-a aflat poate lucrarea care ti
lumineaza cel mai deplin Tnsusirile, Concertul
In re minor de Jan Sibelius. Aparitia lui s-a
petrecut Tn cadrul unui program integral
dedicat muzicii compozitorului finlandez,
oferit la 26 martie de catre Orchestra
Nationala Radio dirijata de Petri Sakari.
Compatriotul lui Sibelius ne-a satisfacut pe
deplin prin cunoasterea adanca si subtila a
expreavitatji specifice muzicii talmacite si tn
acelasi timp a creat terenul optim de
desfasurare solistului.
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Disperarea la romani

M RIS cu poftd de patania
dlui Everac, care si-a
vazut editorialul divulgat

rusinoase. Sau momente cind
majoritatea dintr-o colectivitate etnica
greseste fatd de un reprezentant al sau.

in presa Tnainte de a apuca dorfiadscol ca grecilor s& le fie rusine de

sa-l debiteze pe post. Crainica t.v. care
ne-a vorbit de intentiile directorului de a
da Tn judecata Romania libera si
Evenimentul zilei mi s-a parut si ea
destul de amuzata de Tntreaga tarasenie.
Dar, daca lasam deoparte persoana
pagubitd, procedeul e mizerabil si
trebuie blamat. Proprietatea intelectuala
inseamna si respectarea dreptului
proprietarului de a-si difuza produsul
acolo unde gaseste de cuviinta. Ceea ce a
patit dl. Everac poate fi privit drept o
farsa reusitd, dar cu cit ma gindesc mai
mult la treaba cu pricina, Tmi piere
cheful de ris. Tmi aminteste de acel text
de Caragiale, 1 Aprilie, Tn care gluma se
tot ingroasa, pind te ingheata. Oricita
Tndreptatire crezi ca ai avea, trebuie sa-ti
alegi armele cu care ai de gind sa-ti
dobori adversarul. Fie si pentru simplul
motiv de a nu-ti vedea victoria contestata
dupa aceea. Povestea cu editorialul 1l
transforma pe dl. Everac intr-o victima,
fiindca mai mult ca sigur ca nu numai
mie mi-a trecut prin cap ideea cu
proprietatea intelectuala care se cuvine
respectata. Cu siguranta ca dl. Everac
nu se astepta la o asemenea pleasca. De
fapt, ca sa mai scape pesemne de tirul
ziarelor, directorul general al TVR a mai
invitat si alte persoane sa citeasca
tablete dupa Actualitati, Tn alte zile ale
saptaminil. Criteriul potrivit caruia au
fost facute invitatiile, e calitatea de
simpatizanti ai puterii pe care o au
autorii tabletelor cu pricina. Astfel ca
editorialele lor rimeaza cu acela de
simbata. Alte voci, aceeasi piesa.

Foarte controversata emisiune Veniti
cu noi... a adus Tn discutie publica o
afirmatie pe care am auzit-o la destui, si
nainte si dupa decembrie ‘89, Aceea ca
le e rusine ca sint romani. Sa spui asa
ceva mi se pare o prostie sau, cel putin, o
dovada de nechibzuinta. Daca cutare
romén fura sau escrocheaza, nu face asta
pentru cd e roman, ci din motive care-i
fac sa fure sau sa escrocheze si pe
semenii nostri englezi sau germani etc.
Rusine trebuie sa-mi fie daca i-am fost
complice, dar, iarasi, nu fiindca sint
romén. Eu sint compatriot nu numai cu
hotul, dar si cu oameni respectabili.Cu
unii dintre compatriotii mei sint de
acord, cu altii nu.

Existd momente in istoria multor
popoare cind puterea a Tncaput pe mina
unor scelerati care si-au tras popoarele
Tn aventuri nefericite sau de-a dreptul

STE uimitoare Tnca si
acum usurinta cu care

poetul a acceptat de la

natia lor, din pricind cd o parte dintre
Tnaintasii lor I-au condamnat la moarte
pe Socrate. Acum, in ltalia, se Tntimpla
un lucru descumpanitor: o sumedenie de
fruntasi politici sint chemati Tn judecata
pentru diverse abuzuri. Nu e un motiv
de Tncintare pentru italieni sa descopere
ca oameni pe care 1i credeau respectabili
sint corupti. Dar gindul ca magistratii
care ancheteaza aceste cazuri de coruptie
sint tot italieni, probabil ca face
scandalul Tn chestiune mai suportabil.
La noi, multi functionari publici sint
spertari, ceea Ce e neplacut. Ce e de
preferat? Sa ne rusinam de ei ca iau
spert si sa inchidem fatalist ochii, sau sa
cautam mijloace care sa le taie pofta de
asaceva?

in perioada post-ceausista sint
oameni cu care nu pot fi de acord, din
pricina cd avem idei diferite. STnt oameni
ale cdror idei mi se par periculoase sau
daunatoare. Mai daunatoare decit, sa
zicem, faptul ca nu stiu care emigrant
roman furd sau cerseste In Vest. E
rusinos, se spune, ca Vadim Tudor e n
Parlament. E rusinos ca existd o revista
ca Roménia mare. Pentru cine e rusinos?
Pentru cei care nu l-au ales pe C.V.T., In
nici un caz. lar cei care l-au trimis Tn
Senat, votindu-1, nu cred cad s-au jenat
punind stampila Tn dreptul partidului
sau! Rusinea e un sentiment pe care-1
Tncerci atunci cind accepti un anumit cod
etic. Daca-1 respingi, n-are importanta
Citi te arata cu degetul.

n perioade tulburi, cum e asta,
rusinea conteaza putin sau deloc. Planul
rusilor de deznationalizare a tarilor
satelit nu urmarea sa provoace rusinea
la scara nationalda in aceste tari.
Sentimentul care trebuia provocat era
acela de disperare. Un sentiment
asemanator se intinde acum. Si asta nu
din pricina saraciei. Cauza e
neincrederea. Neincrederea n legi, Tn cei
care le «plica, neincrederea 1n
administratorii banilor publici, asa ca
titlul just al emisiunii lui Mihai Tatulici
ar fi trebuit sa fie Disperarea la romani,
nicidecum acela cu care s-a pornit la
drum. Diferenta e cd, vorbind despre
rusinea de a fi roman, ramii la accidental
si la fragmentar, Tn vreme ce o discutie
despre disperare ar fi Tnsemnat
cercetarea unui fenomen si cautarea
cauzelor sale. Si nu stiu daca asta ar fi
intrat in vederile lui Mihai Tatulici.

Derizoriul Gogeamitic

E 590 DE LEI (un

dolar) contra 1 leu cd nu
s-a uitat mai nimeni la

asta de laureati ai Premiului Nobel
nu va cunoaste ce Tnseamna un
bombardament aerian, sint ei dispusi

Pat Hobby, Tn a treia powsstédluiascd, si anume cit?, pentru

Hollywood. Dupa primele doua, n-as
fi tinut nici un pariu. Dar a treia era
dupa citeva schite de Scott Fitz-
gerald, ultimele lui schite din peri-
oada vietii mizerabile de scenarist la
Hollywood, unde Ti durea Tn cot ca
scrisese ,,Marele Gatsby"; Pat Hobby
e Scott, presedintele Ligii autorilor
din secolul XX iluzionati ca scriind la
persoana a treia nu fac autobiografie.
Liga cea mai vesela! Pat Hobby e un
scenarist dat afara de toti produ-
catorii fiindca e beat, lenes, mincinos,
inteligent, impertinent, geniu din
care nu se mai poate extrage nimic,
ca dintr-un tub de pasta de dinti
aruncat pe marginea baii. Cioran - rat
e de rau in admiratiile sale - a fost
fascinat de esecul lui Scott, de forta
cu care crapa si rata. Pat Hobby e o
inventie a lui Scott, deloc fascinat de
destinul lui, privindu-se strict
sarcastic Tn ochi. Schitele sint facile,
scrise cu 0 putere scazuta, dar prin
ele trec ca o vijelie derizoriul, peni-
bilul, nimicul care distruge mai rau
decit tragicul mare cit un rechim.
Scott a facut din derizoriu ceva
(Gogea)mitic. Actorul care-1 joaca pe
Scott Tn Pat, pe divan, pe platou, Tn
birou, se numeste Christopher Lloyd.
Nu I-am vazut niciodata. Nici unul
din actorii care s-au dat drept scri-
itori pe ecran, n-a gasit atit de exact
si fulgerator farmecul nimicitor cu
care derizoriul intra, ca oxigenul, Tn
constituirea unei inteligente creatoare.

Dupa Pat, m-a sunat una din
acele femei care are pe cap soarta
lumii, amica din copilarie cu care am
vazut, la ,,Miorita" ,,Serenada din
Valea Soarelui”, n ’45, primul film
american de dupa razboi; ea se
exprima sistematic Tn ,,mici pro-
bleme"; prima suna asa: daca in
Rusia nu s-a putut trece la socialism
fara razboi civil, nu e n logica istoriei
sa se ajunga din nou la economia
capitalista de piata printr-un alt
taraboi de mari proportii, Tntins acolo
printre toate ograzile care se pot dota
cu tancuri? I-am zis ca intrebarea si-ar
gasi raspunsul n dolari. A urmat:
daca americanii au cheltuit o mie de
miliarde de dolari pentru a instala pe
cer armele multumita carora, de la
New York la Los Angeles, natiunea

Nichita

poetice se adincea. Marti seara,
Fonoteca de aur a omagiat scriitorul
care a doua zi ar fi implinit 60 de

bun Tnceput, a determinagnchian cautat o ,,explicatie” sau,

fara a o recunoaste deschis nicio-
data, ca si necunoscutii nu doar
multii, o, foarte multii sai prieteni sa
i se adreseze Tn toate ocaziile,
neprotocolare si, mai ales, proto-
colare, folosind numele de botez,
numele mic, cum se spune de obicei.
Simpla Tngaduinta? Familiaritatea
este, oricum, exclusa, caci linga
Nichita seria formulelor de politete
este obligatorie. Si-a trait viata
foarte la vedere, dar cu cit
Tntimplarile acestei biografii vizibile
(empirice, ca sa reluam un termen al
criticii literare) erau oferite tuturor,
cu atit mai mult misterul biografiei

macar, o posibilitate de Tntelegere a
lumii Nichita ascultindu-i vocea.
Fluenta si cristalina prin 1967, de
cind dateaza primele sale
Tnregistrari radiofonice, transanta,
gata a-si reprima cu violenta
Tnginarile spre sfirsitul vietii.
Fonoteca ne-a prezentat un poet
obsedat de Luceafarul. Dar obsesia
poeziei sale a fost Oda in metru
antic. lar aceasta optiune, aceasta
obsesie este, cred, una dintre cele
mai drepte cai de atingere a
mirajului care se numeste auto-
portret. O anunta constructia acelui
poliptoton integrat unui poem mai

amplu, Tn care asumarea subiectiva
a motivului eminescian este pe
deplin recunoscuta:

Si totusi, omul, omul, omul
este cel care nu crede

care nu credea

care nu credeam

sa-nvat a muri vrodata.

Papirus cu lacune duce lucrurile
mai departe pentru ca Dialog cu Oda
fn metru antic sa regindeasca, sub
semnul tragicului, finalul
eminescian. Tn Oda, regasirea de
sine parea o solutie de salvare:

Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-ma!

a construi capitalismul in singura
tara din lume unde stalinismul e azi
in opozitie parlamentara? Sint
capabili sa dea Tnca o mie de mili-
arde? Eu: N-ar veni atunci cunoscuta
replica de la Radio Erevan la Tntre-
barea sacramentala: ,,Se poate
construi socialismul Tn Elvetia?" - ,,Se
poate, dar ar fi pacat!" Si brusc tot
eu: Iinga drepturile omului, nu ar
trebui consemnate si respectate strict
dezastrele lui? Mi s-a inchis
telefonul, am fost lasat sa strig ,,alo!
alo!" Tn neant.

Totusi, simbata, Tn ultimul episod
al serialului cu cel de al doilea razboi
mondial - un Remember" rostit de
Laurence Olivier - oameni extrem de
seriosi Tn stiinta polemologiei susti-
neau cd unul din cele mai grave
aspecte ale naturii umane este darul
ei de a produce dezastre, dus pina la
priceperea de a distruge. Glasul lui
Laurence murmura: ,,Sa ne amintim
de rusi..." si le dadea cifra mortjlor in
razboi, ,,sa ne amintim de germani-
de englezi...", el numara mortii.
tuturor neamurilor lumii pe ima-
ginile devenite clasice ale spinzura-
torilor, despartirilor, transeelor,
cimitirelor, Tn care nimeni n-a visat
sa fie erou; aparea un zid al palatului
de la Niirnberg, unde, dupa 40 de
ani, tineri se exersau pentru tenis
batind ,,mingea la perete"; aparea un
Willy Brandt, Tngenunchind la
Varsovia si lerusalim; se citea - toata,
lunga - scrisoarea unui aviator englez
Tnainte de a pleca Tn misiune, catre
iubita lui, careia Ti cerea iertare
pentru expresiile lui ,,stupide si
sentimentale'; se Tncheia totul cu
Oradour, ruinele satului filmate Tntr-o
primavara data Tn floare, cu placa
tuturor celor ucisi acolo, oameni de la
10 la 99 de ani. Ce mai Tnseamna
toate acestea? Tn coruptia generald si
universalul metisaj moral, nimic nu
ne mai poate mitui spre mila fara sa
ne apara ca derizoriu. E, probabil,
buna noastra sansa - derizoriul,
stoarcerea lui pina la maduva - acum
cind, Tn corecta logica fitzgeraldiana,
totul parind demolat, acesta e
momentul pentru a Tncropi o

speranta.
J

in Dialog, ea provoaca spaima
existentiala caci salvarea artistului
ramine doar acceptarea suprematiei
limbajului:

Supusi cuvintului, de verb ma
rog

du-ma odata din groaza vietii,

du-ma, du-ma,

si nuU ma mai pedepsi

si mie nu ma mai reda-mal!

Un destin cucerit de propria sa
vocatie, supus ei, biografia devenita
bibliografie sub semnul unui
prenume pe care Tl rostim cu
afectuoasa afectiune: Nichita.



Piaza rea

Fotbalul pe ploaie seamana cu ruleta ruseasca. Tragi cu gindul ca scapi si o
Tncasezi cind nu te astepti. Cind terenul e mai mult balta decit tarm, cistiga
cine Tsi aminteste mai des ca mingea nu e facuta sa pluteascd, nici sa se dea
rostogol pe unde poate. Treaba ei e sa se odihneasca Tn poarta celorlalti cit de
des posibil. Restul e scenariu sau, cel putin, improvizatie. La povestea dintre
Progresul si Rapid golurile s-au dat mai mult pe ideea ca la barza in chestiune
Dumnezeu Ti face cuib. El si piaza rea a portarilor care Tn duminicile ploioase
ies din gdoace ca sa-i doara capul dupa aceea. Ce-am vazut la bdietii astia mi-a
adus aminte de alte goluri date pe ploaie odinioara - cel mai tare a fost cel
dintre U Craiova si Farul, cu o minge trimisa de lajumatatea terenului dreptin
plasd, intr-o scena in care portarul se ddadea indarat ca pe treptele penitentei.

Ca tot am zis-0, ghinionul lui Luceseu Tn meciul cu A.S. Roma s-a numit
Raducioiu. Care o fi fost ghinionul lui Raducioiu, ca italiana stie, locul portii Tl
cunoaste si Tl are Tn spate pe Hagi care i-o fi explicat el cum e sa aluneci de la

Real laireal?

Brescia parca ar fi Progresul de pe vremea cind Ti avea in echipa pe Dudu,
pe Nastase si pe toti ceilalti din ,A" Tmpotriva. Joaca deschis si pierde fara sa
stii de ce. Dar daca e sa facem finii marunt, Hagi nu mai e cine era. S-a rupt
ceva Tn el dupa ce a plecat de la Madrid. Si mai cd as baga mina Tn foc ca
Lucescu I-a adus la Brescia ca sa-1 scoata din vrie. Lucescu ar fi meritat o
soartd mai bunad dupa cit suflet a pus Tn echipele pe care le-a antrenat Daca
Brescia pica in ,,B*, asta i se trage lui Lucescu din sentimentalismul care, cu ani
n urma, l-a facut sa-1 cheme pe Balaci la Dinamo. in fotbal, sentimentalismul
are Tnsa cu totul alte coordonate decit cel din tribuna - miroase a transpiratie si
suna a oase rupte. Cind iei un gol Tmpotriva jocului, ca-n meciul cu Irlanda, te
pleci Tn fata nesansei, cind iei doua, ca impotriva Romei, vezi un semn si te

pregatesti de duca.

Tusier

16. 111. 1883 * s-a nascut Carol Ardeleanu
(m. 1947)

16. I11. 1933 » s-a nascut lon Bodunescu .
16. 111. 1936 - s-a nascut Bujor Nedelcovici
16. I111. 1986 - a murit Alexandru-Trajan
Rally (n. 1897)

17. 111. 1913 - s-a nascut Alee Duma
(m. 1980)

17, 111, 1924 & s-a nascut Alexandru
Ivanescil

17. 1. 1939 - s-a nascut Mihai Ungheanu
17. 111. 1944 - s-a nascut Paul Cornel
Chitic

17. 111. 1946 - s-a nascut Alexandru Deal
17. 111. 1948 - s-a nascut Virginia Musat
17. 111. 1973 - a murit Demostene Botez
(n. 1893)

17. 111. 1979 - amurit Emil Vora (n._1906)
17. 111. 1980 - a murit Traian Lazarescu
(n. 1904)

18. 111. 1823 - s-a nascut G D. Aricescu (m.
1886) )

18. 111. 1909 - s-a nascut Barbu Brezianu
18. 111. 1910 - s-a n&scut loana Postelnicu
18. 11l. 1917 - s-a nascut Mircea lonescu-
Quintus

18. 111. 1921 - s-a nascut Valeriu Anania
18. 111. 1926 - s-a nascut Romul Munteanu

18. 111. 1942 - s-a nascut Eugen Dorcescu
18. 1U. 1936 1 s-a nascut Paul Sanpetru
'18. I11. 1954 - a aparut primul numar din

revista Gazeta literari

19. 111. 1819 - s-a nascut Alecu Russo
(m. 1859) ) .
19. 111. 1840 - a aparut Dacia literara,
,.subt redactia lui Michail Kogalnicean"

19. I11. 1865 - a murit Nicolae Filimon
(n. 1819)

19. 1Il. 1883 - s-a nascut Urmuz
(Dem. Demetrescu - Buzau, m. 1923)

19. 11l. 1895 - s-a nascut lon Barbu
(m. 1961)

19. 111. 1939 - s-a nascut furii Pavlis
19. 111. 1951 - s-a nascut Carolina Bica

19. I1l. 1977 - a murit Petre Dragu
(n. 1932)

20. I11. 1886 - s-a nascut George Topircea-
nu(m. 1937)

20. 111. 1872 - s-a nascut loan (lancu)
Botez (m. 1947)

20. 111. 1908 - a aparut Revista celorlalti,
editata de lon Minulescu

20. 111. 1914 - s-a nascut Ovid Caledoniu
(m. 1947)

20. 111. 1943 - s-a nascut Marius Robescu
(m. 1985)

21. 111. 1893 - s-a nascut Al. Popescu
Negura (m. 1954)

21. 111. 1915 - s-a nascut Calin Gruia

21. 111. 1930 - s-a nascut Tiberiu Utan

21. 111. 1986 - a murit Horia Panaitescu
(n. 1921)

22.111.1868 - s-a nascut Mihail Dragomi-
rescufm. 1942)

22. 111. 1888 - s-a nascut D. fov?m. 1959?]_
u

22. 111. 1903 - s-a nascut Virgil Gheorg
(m. 1977) o
22. 111. 1926 - s-a nascut Marki Zoltan

22. 111. 1938 - s-a nascut Anais Nersesian

23. 11l. 1904 - s-a nascut Ovid-Aron
Densusianu (m. 1985)

23.1U. 1914 - s-a nascut George Sbarcea
23.111. 1920 - s-a nascut Radu Lupan
23. 111. 1928 - s-a nascut Deak Tamas
23. 111. 1943 - s-a nascut Valentin Chica

24. 111. 1921 - s-a nascut Traian Cosovei
24.111 1923 - s-a nascut Dane Tibor

24. 111. 1927 - s-a nascut George Damian
25. 111. 1813 » s-a nascut Cezar Bolliac
(m. 1881)

25. 111. 1885 ¢ s-a nascut Mateiu Caragiale
(m. 1936)

25, 111. 1902 - s-a nascut George Lesnea
(m. 1979)

25. 111. 1935 - s-a nascut Niculae Stoian
25.111. 1942 - s-a nascut Ana Blandiana
25.111. 1954 - a murit Emil Isac (n. 1886)
25. 111. 1979 - amurit AlfAdania (n. 1913)

26. 111. 1906 - s-a nascut Mihai Pintea
26.111. 1921 - s-a nascut Olah Tibor

26. 111. 1923 - s-a nascut Valentin Lipatti
26. 111. 1931 - s-a nascut Mircea lvanescu
26. 111. 1945 - s-a nascut Gyorffi Kalaman
26. 111. 1958 - amurit Alex. Ciura (n. 1876)

27. 111. 1985 - a murit Pompiliu Mareea
(n. 1928)
28. 111. 1863 - s-a nascut Livia Maiorescu-

Dymszafm. 1946)

28.111. 1883 - s-a nascut A. Mandru
(mM.1962)

28. 111. 1883 - s-a nascut Gheorghe
Nedioghi (m. 1963)

28. I11. 1888 - s-a nascut Al. Kiritescu
(m. 1961)

28. 111. 1925 - s-a nascut Victor Tulbure

28. 111. 1928 - s-a nascut lon Balaceanu

28. 111. 1934 - s-a nascut Mihail Caranfil
28. 111. 1939 - s-a nascut lon Cringuleanu
28. 111. 1950 - s-a nascut Nicolae Rotaru

29. 111. 1878 - s-a nascut Elena Farago (m.
1954)
29. I11. 1901 - s-a nascut Smarand M.

Vizirescu (m. 1981)

29. I11. 1908 - s-a nascut Virgil Carianopol
(m. 1984)

29. 111. 1916 - s-a nascut Vladimir Tambu-
ru

29. 1. 1929 - s-a nascut Gina Argintescu-
Amza

29. 111. 1950 - s-a nascut Mikola Corsiuc_
29. 11l. 1971 - a murit Perpessicius
(n. 1891)

29. 111. 1941 - s-a nascut Constanta Buzea
29. 111. 1993 - a murit Edgar Papu
(n. 1908)

29. 111. 1993 - a murit Victor Felea
(n. 1923)

30. I11. 1928 - a murit lon Gorun (n. 1863)
30. 111. 1939 - s-a nascut Florin Banescu

30. [11l. 1946 - a murit Victor lon Popa
(n. 1895)
30. 111.1989 - a murit N. Steinhardt
(n. 1912)

31, 111. 1901 - s-a nascut Moise Held
31. 111. 1924 - s-a nascut George Bulic

31. 11l. 1929 - s-a nascut Arnold Hauser

(m. 1988)

31. I1l. 1930 - s-a nascut Florin Mihai

Petrescu (m. 1977)

31. 111. 1933 - s-a nascut Nichita Stanescu
« (m. 1983)

Tnceputul anilor '80. La decernarea premiilor speciale ale Uniunii

Scriitorilor. De la dreapta: Al. I.

Stefanescu, Marin Sorescu, Stefan

Banulescu, Henriette Yvonne Stahl, Vlaicu Barna, Anghel Dumbraveanu,

Laurentiu Fulga, Marilena Rotaru.

Cezar Baltag - ESEURI. Cuprinde
sectiunile: 1. Departele; Il. Nuptiala
cunoastere; Il1l. Hazardul si rigoarea;
IV. Arhitectura Fiintei; V. Sensul
universal al ,arhaicului**. (Editura
Porto-Franco, 192 p., libiei).

Adrian Marino - BIOGRAFIA IDEII
DE LITERATURA. Voi. 2. Secolul
luminilor, secolul 19 (Editura Dacia, 360
p. 652 lei)

Dan Laurentiu - FEMEIE
DORMIND. Poeme. (Editura Cartea
Romaneasca, 128p., 150 lei).

_ Comeliu Leu - DE GROAZA Sl DE
RIS. Spectacole pentru imaginatia
cititorului. Proza satirica. (Casa de
zczjiltu_)ré ,,Realitatea*, Bucuresti, 182 p.

ei).

Alexandru Vaduva - GANDESTE-
TE LA ALTCEVA.. Roman test.
I(E)dltura Sinopsis, Bucuresti, 222 p., 340
ei).

PRIMIM

Domnule Director,

Romania literara, indiferent de ce
cred unii si altii, ramine o vitrina a
Uniunii Scriitorilor.

Faptul e laudabil si aceasta, fireste,
impune. Impune Tn primul rind ca Tn
cele 24 de pagini ale revistei, literatura
roméana sa dovedeascd cd fiinteaza, si
nu oricum, ci la modul ascendent.

n aceasta privintd, zicem noi, cd
Grupul de publicatii ,, Topaz**, nu poate
fi Tngrijorat, banii dumnealor con-
tribuind din plin la punerea in valoare
a potentelor spiritualitatii romanesti.

Dar tocmai ca revista corespunde
cerintelor mentionate, e nevoie de
corective benefice, permanente. De
aceea 0 sa-mi permit, Tn calitate de
cititor al ei de o viata, unele observatii,
care - normal - pot avea si un caracter
subiectiv, astfel:

- Polemicilor de felul replicilor
facute de domnii Dumitrescu si George,
li se acorda spatii cam lungi, facindu-le
obositoare. Se poate spune mult si cu
vorbe putine, dar unii literati, din
pacate, au uitat aceasta. Si daca vrem
si dacd nu vrem, trebuie sa recunoas-
tem ca uneori aceste replici devin
banuitoare, prin intentie. Ne gindim la
minimalizarea deliberata, legata de
Ldira** lasata Tn epoca de catre spirite
vadit dotate, ca Petre Tutea, Mircea
Vulcanescu, ori Nae lonescu; ca sa ne
referim la cazurile de data recenta.
Oricum, e un lucru stiut de toata
lumea, cd bagatelizarea nu a facut

Fotografie de lon Cucu.

George Balan - PROCESUL LUI
SOCRATE. Eseu (Editura Albatros, 248
p., 375 lei)

Valentin Lipatti - STRADA
POVERNEI 23. Memorii. (Editura
Garamond, Bucuresti, 238 p., 400 lei).

Vladimir Alexe - IMPERIUL
INVIZIBIL. Dosare secrete ale secolului
XX. (Editura Albatros, 112p., 465 lei).

Eugeniu Nistor - NOSTALGIA
GOLFULUL. Interviuri si articole. (Casa
de editura ,,Mures*, 160p., 200 lei).

XXX - OCTAVIAN COTESCU. Volum
omagial ingrijit de lleana Berlogea si
lon Tobosaru, Editura Meridiane,
Bucuresti, 258p., 335 lei).

Guido Aristarco - UTOPIA
CINEMATOGRAFICA. Traducere si
prefatd de Florian Potra. (Editura
Meridiane, Bucuresti, 232p., 495 lei).

niciodata casa durabilda cu adevarul si
istoria.

- Rubrica ,,Post-Restant™! trebuie
gindita altfel. Poate ca spatiul
respectiv n-ar strica sa fie atribuit
debuturilor promitatoare, sau unei
antologii a tinerilor condeieri.

- Poezia are Tntr-adevar alocata o
pagina. Dar mai nimerit s-ar dovedi, Tn
opinia noastra, daca Tn aceasta pagina
n loc de un singur autor, ai vedea
saptaminal mai multi, definiti de
stiluri si modalitati poetice diferite.

- La prima vedere e posibil sa se
creada ca prin propunerea ce urmeaza
doresc sa fac din R.L. o revistd didac-
ticd. Nu intentionez aceasta. De altfel,
personal nu am avut si nu am nici o
tangenta cu predarea Tnvatamintului
n vreun grad al scolii romanesti, Tnsa
0 revista literara, care omite teoriile
literare, te face sa crezi ca 1i lipseste
totusi ceva. Credem cd o jumatate de
pagina - cel putin - merita a fi acordata
explicit si teoriei literare, aplicata
comparativ pe text; mai ales in cazul
poeziei, unde deschiderile ramin vesnic
mult mai imprevizibile decit Tn cazul
altor genuri literare. Cronicile nu
suplinesc acest gol, iar eseurile de
profil, dupa ce ca sint rare, pacatuiesc
adesea Tn a sfirsi tot Tn cronici de
calitate stereotipa. Fireste, e punctul
nostru de vedere, si el nu trebuie sa
supere pe nimeni, Tntrucit genera-
lizérile nu ne-au stat Tn intentie.

Cu alese ginduri si deosebita stima,

I.D. Sicore
Sadu-Goij /10.02.1993



Jean-Marie DOMENACH

Stalin sau

*Jean-Marie Dome-
nach este, - ca si Rene
Girard, Andre Glucks-
mann, Raymond Aron,
Jean-Franpois Revel
sau Bernard-Henri
Levy, din generatia mai
tinara, - unul din cei
mai de seama eseisti

francezi contemporani, cu profunde implicatii prin scrisul sau in
probleme atit de grave si complexe ce framinta lumea in care traim.
Lucrari cu o larga paleta de preocupari, - precum: Ce que je crois,
La Propagande politique, Lettres a mes ennemis de classe, Le
Sauvage et I'Ordinateur, Enquete sur les idees contemporaines,
(aparuta si la noi in editura Humanitas) si altele vadesc un spirit
ancorat cu gravitate in forarea realitatilor actuale, de pe pozitiile cele
mai exigente: anticomuniste si antifasciste. Un umanist in sensul cel

mai autentic al termenului.

Amplul sau volum de eseuri, - Intoarcerea tragicului, aparut in
1968, - isi pastreaza si astazi o acuta prospetime.

»Istoria tragicului, - conchide Jean-Marie Domenach, - ne repune
permanent pe calea omului concret si a exigentei sale de a actiona si
a exista autentic... Astfel, - mai degraba decit de a zdrobi omul, -

tragicul il stimeste.*

Am tradus crteva fragmente din unul din cele mai incitante capitole:

Stalm sau Banuiala.

- Mama, de ce tovarasul

Stalin este asa dragut?

- Pentru ca este tovarasul
' Stalin.

(M. Raskova: Un dejun la

Kremlin, Studii sovietice -

ianuarie 1950)

APTE membri ai Bi-

roului politic ramTneau

n functie dupa moartea

sase plus Stalin. Tn patru
ani, Stalin i-a Tndepartat; pe urma
i-a lichidat. Buharin, Rikov, Zino-
viev, Kamenev sunt executati;
Tomski se sinucide; un asasin Tl
ucide pe ultimul, pe Trotki, cel cu
care, refugiat Tn Mexic, nu se putuse
trata. Stalin nu actioneaza personal:
judecatorii, politistii, propagandistii
si acolitii lor se Tnsarcineaza cu
treaba aceasta. JEi nu iubesc otrava,
pe acei care au nevoie de otrava".
(Richard al ll-lea). El enunta doctri-
na, da interpretarea justa; astfel Tsi
asigura atotputernicia prin infai-
libilitate. Servitorii lui se pot crede
mandatari ai Istoriei, Tnainte de a fi
la rindul lor sacrificati... Cel mai
important, Beria, numit maresal, va
fi lichidat ultimul, - strangulat, se
spune, de colegii lui in plin Consiliu
de ministri. ,,Era agent al unui
serviciu de spionaj strain*- -,va
afirma Hrusciov.

Nu numai ca Stalin Tsi va atribui
toate puterile politice, dar trebuie sa
conduca de asemenea cultura si
stiinta: el hotaraste soarta picturii, a
lingvisticii, a botanicii. Usurinta lui
este perfecta. Reface istoria razbo-
iului civil, epureaza dictionarele,
retuseaza fotografiile si tablourile,
da numele sau oraselor si uzinelor;
apoi compune un discurs elogios
despre modestia lui lenin. Exista
tirani tristi; el este din genul celor
joviali. lata-1 la Yalta sarutind sabia
pe care i-a daruit-o Churchill -
condotier georgian devenit seful

Jean-Marie Domenach: Le retour du
tragique. Editions du Seuil, - 1968.
Traducerea lucrarii va aparea la
Editura Meridiane cu o prefata de
George Banu.

Internationalei proletare— Tn timpul
unui mare banchet oferit diplo-
matilor straini dupa victorie, Stalin
toasteaza succesiv pentru maresalii
si amiralii sai: ,,Beau Tn sanatatea
ta, pentru victoria ta" - zicea el; si cu
o voce Tn falset adauga: ,,Daca te-ai fi
lasat batut, ai fi fost spinzurat*. lar
demnitarii paleau Tnghitindu-si
votca; stiau ca gluma putea lua o
Tntorsatura rea: ,,Ridic degetul mic si
ei dispar" - se lauda Stalin . Catre
sfirsitul vietji nimic nu-1 mai retine
si stirneste fabuloasa istorie a
»complotului halatelor albe", acei
doctori de la Kremlin pe care i-a
acuzat ca au vrut sa-l asasineze.
Crede oare? Nu crede? Stalin este
fara Tndoiala dincolo de aceasta
Tntrebare, fascinat de tradarea ce-1
obsedeaza, antrenat de ameteala sa.
Atunci vorbeste ca Tatal-Ubu: ,,Daca
nu obtineti marturisirea doctorilor -
0 sa va tai capul”. -,spune el sefului
politiei.

Daca Stalin se amuza asa fatis sa
stimeasca frica, o face fara Tndoiala
pentru ca 1i este lui mereu frica.
Hrusciov 1l descrie astfel: JStalin era
un om foarte netncrezator, bolna-
vicios de banuitor: am observat cind
lucram cu el. Era capabil sa se uite
la cineva si sa observe: «De ce
privirea Titi este astazi atit de
nesigura?> Aceasta suspiciune
maladiva provoca o neincredere
generalizata, chiar fata de lucratori
eminenti ai Partidului pe care Ti
cunostea de ani de zile. Pretutindeni
si Tn orice vedea dusmani, oameni
duplicitari si spioni*. Scena evoca
faimoasa replica a lui lady Macbeth:
LAveti o0 Tnfatisare sening; trebuie
totdeauna sa va temeti cind va
schimbati expresia™. Dar Hrusciov
nu ne spune mare lucru. Ne-ar
placea sa raspunda la intrebarea: De
ce Stalin n-a suferit destinul
shakespearian? De ce a putut domni
pina la moarte fara sa fi fost lichidat
de adjunctii sai sau rasturnat de
poporul lui? Toatd lumea era
fricoasa; fireste si Hrusciov stia ceva;
el, pe care Stalin 1l facea uneori sa
danseze pe scena teatrului din

Kremlin - ca sa se amuze si pentru
a-1 umili. Dar a afirma ca le era
frica, nu-i suficient, caci se ajunge la
un moment cind fricile se ,,sudeaza"
si explodeaza Tn revoltd, Tn energie.
Fara Tndoiala trebuie sa vedem
lucrurile altfel. Stalin era crud dar
era iubit. Banuiala ce o avea fata de
altii, milioane de oameni o0 acceptau
pentru ca fusesera educati sa
demaste neincetat pe ,,exploatatori”,
pe ,.mincinosi" si ,tradatori".
Dialectica, degradata Tn maniheism,
Tmpartea lumea Tn buni si rai. Nu
exista situatie intermediara: daca nu
te raliai la ,,tabara* celor ,,buni", erai
aruncat in infern. Marele mecanism
stalinian functiona ca o masina de
sortat. Pentru prima oara din epoca
medievald, o putere se sprijinea pe o
ortodoxie spre a spune adevarul si
falsul, binele si raul, despre amic si
dusman. Rationalizarea Istoriei
ajungea la aceasta inchizitie
permanenta.

Obsesia staliniana Tnsemna
paroxismul unei banuieli generaliza-
te ce se fixa asupra prazilor oferite
de putere si pe care fiecare nou
Htradator" demascat contribuia s-o0
Tntareasca. Este predispozitia
marxismului, ca si a oricarei
doctrine pretinzind o explicatie
totala: celalalt nu este crezut pentru
Cce spune: ce spune are un sens
diferit decit ce crede, un sens pe care
numai doctrinarul Tl observa; iar
acest sens nu poate decit sa confirme
doctrina. Dialectica nu recunoaste
decit fortele pe care le poate integra,
adica a le nega si depasi. Asadar
trebuie, - vrind-nevrind. -,sa fii
purtatorul de cuvint al uneia din
aceste forte. A recunoaste o valoare
proprie unei motivari a altuia ar
Tnsemna sa admiti pluritatea
constiintelor istorice. Tn aceasta
ipoteza, doctrina si-ar pierde
prestigiul adevarului absolut. Nu
poti scapa din aceasta dilema:
dialectica sau dialogul. Fireste,
dialectica - atunci cind este mane-
vrata de ,,tehnicieni* - provoaca o
exaltare foarte agreabild, placerea
divina de a dezvalui constiintele si
de a vedea ce ele insele nu vad. Dar o
asemenea placere nu este nevino-
vata: Tn aceasta interpretare reduc-
toare a celuilalt, teroarea este deja
inclusa; ea se descopera cind puterea
1i va da mijloace. Din momentul cind
societatea devine oficial socialista,
cind ideologiile si fortele ostile si-au
pierdut suportul economic si social,
de unde poate proveni opozitia, daca
nu dintr-o vointa individuala de a
dauna? Dar aceasta vointa indivi-
duala conteaza putin: trebuie s-o
»legam* de acele forte care. - din
exterior - combat patria socialista.
Asa se naste categoria tradatorului
in serviciul imperialismului strain.
lar Stalin nu mai termina de defai-
mat pe tradatori, de taiat capetele
diavolului. De la stingisti la cei de
dreapta, de la hitleristo-trotkisti la
titoisti, sionisti, cosmopoliti si

aventurieri -, epurarea matura
»clicile* si ,,clanurile”, deporteaza
populatii.

Oare este delirul unui bolnav pe
care amenintarea exterioara 1l
obsedeaza si cultul persoanei sale 1l
ameteste? Explicare prea facila.
Patologia staliniana 7l depaseste pe
Stalin, loveste un popor, pune sta-
pinire pe Internationala comunista,
ce contrasemneaza excomunicarile.
Se va intelege intr-o zi ce s-a petre-

cut Tn Uniunea Sovieticd? Emma-
nuel d'Astier de la Vigerie relateaza
n Despre Stalin parerile unei femei
care avea 16 ani in epoca marilor
epurari de la Minsk, cind parintii
colegilor ei dispareau unii dupa altii:
,NU se vorbea; Tnsemna fatalitatea;
fiecare gindea ca parintii erau
tradatori; copiii, ei Tnsisi gindeau
astfel. Limbajul tragic renaste
spontan Tn tarile socialiste sub
efectul pedepsei politice; dar dincolo
de resemnarea ancestrald, o teama
noud apare: aceasta fatalitate are
aparenta dusmanului, infiltrat prin
vreo greseala, prin vreo neatentie
inconstienta. Dusmanul, aceasta
abstractie pretutindeni conjurata:
cum sa i se dea o realitate, daca nu
prin calea prezisa a responsabilitatii
latente? El corupe pe cei apropiati,
se strecoara fara stirea noastra n
gindurile cele mai secrete. O clipa de
Tndoiald, un pahar de bautura prea
mult, o gluma - si iata-1. Omni-
prezenta tradare este asa de usor de
acceptat, deoarece corespunde
simtamintului fragilitatii noastre.
Stalinismul reinsufleteste astfel una
din cele mai vechi teme ale tragediei:
slabirea discernamintului si a
curajului uman, puterea raului
tupilata n inimi. E de ajuns un pas
gresit si te prabusesti Tn hau.

[...] Cum se Tntimpla Tn tragedie,
pasiunea se ,,inchide” Tn ea Tnsasi si
se distruge. Banuiala se Tnsela
aproape totdeauna Tn ce priveste
iscusinta dusmanului trimitfnd la
ocnati la plutoanele de executie mii
de nevinovati.

[...] ..Raul politic, a spus Paul Ricoeur
in Istorie si adevar Tnseamna, Tn
sensul propriu, nebunia grandoarei,
adica nebunia pentru ce este mare".
Cu Stalin, raul politic reTnvie n
societatea care pretinsese ca l-a
eliminat: scandal cu atit mai vadit
Tntructt puterea sovietica Tsi propu-
nea drept scop o eliberare fara pre-
cedent. Era primul stat al muncito-
rilor, scut si paradis al tuturor
oprimatilor din lume. Compatriotii
sdi au putut sa-l iubeasca pe Stalin
pentru forta si reusita sa, pentru
succesele obtinute Tn slujba natiunii,
dar iubirea ce i-o consacrau fidelii lui
Tn toate tarile provenea din cea mai
mare suferinta a umanitatii,
fnseamna o atroce deridere pentru
ca acest om, - celebru ca fiind
creatorul unei lumi viitoare -, s-a
dezvaluit o figura a politicii arhaice,
un tiran feroce, care mingiia obrajii
copiilor si raspindea moartea n jurul
sau.

Statul modern poarta o
formidabila exigenta. Nu-i vorba
numai sa organizezi un guvern si 0
armata, ci ansamblul vietii sociale
trebuie rationalizat. Delirul stalinist
are pretentia de a suprima politica in
momentul chiar cind pretinde o
extindere nemaiauzita a ei: pretentia
de a resorbi puterea Tn economic si
social, atunci cind trebuie s-o fau-
resti, s-o controlezi. Marxismul a
ignorat acest dat etern al tragediei
care este fascinatia puterii, voraci-
tatea ei ucigasa. Cu Stalin, Istoria ia
puterea, dar pentru a violenta Isto-
ria. lata o revenire instructiva: tra-
gicul Tnstapineste din nou ce Tsi
Tnchipuie ca expulzase si devine
instrumentul unei fatalitati pe
masura erei maselor.

Prezentare si traducere de
Alexandru Baciu



Zilele Haydn:
,,Sunt bona mixta malis“

UNT bona mixta malis,

adicd: amestecate sint cele

bune cu cele rele, - nimic
mai potrivit decit acest titlu de messa
haydianad pentru un Tnceput de
primavara in care norii razboiului se
despicd pentru a mai lasa sa razbata cite
o iluzie, mai ajunge cite un convoi cu
ajutoare, ecologistii mai reusesc sa amine
cite o constructie de centrala atomica,
presa ataca privilegiile politicienilor,
politia mai prinde cite-un traficant de
droguri, au loc ,,tirguri de plante' unde
pasionatii pot_schimba un cactus _ pe o
radacind de matragund, incepe curdtenia
de Pasti si victoria spiritului asupra
obiectelor, statisticile anunta ca numarul
turistilor japonezi a scdzut cu o treime -
iar cei care exista acum n Viena pot fi,
evident, numarati n salile de concert. Si,
peste toate, muzica lui Haydn: bonoma,
Intelegatoare, cu cite-o lovitura de timpan
menita sa-i trezeascd pe cei care motdie
de prea multa fericire, cu sprintare
staccato-uri pe care le-am descoperit a fi
,,cheia' stilului vienez. La noi se cinta
staccato masiv, apasat, chiar ,gras', in
orice caz cu sunet mare; aicl moda e
ludicul, perlarile jucause, totul abia
schitat, in virful arcusului, n virful
buzelor - pentru asta trebuie, evident,
instrumente excelente, care raspund la
prima sugestie, si o tehnicd nu mai putin
perfecta... . . .

Sunt bona mixta malis: numele unei
messe de Haydn - pierduta si abia de
curind regasita - Intr-un pod de casa din
Irlanda - vindutd la licitatie si dobinditd
de un colectionar din Germania - pentru o
cifra cu 6 zerouri; inchisa apoi de gelosul
stapin Tntr-un seif, de unde nimeni n-a
mai vazut-o. Din fericire, datorita unei
legi engleze referitoare la patrimoniu, 0
copie s-a pastrat si, datorita
cercetatorilor H.C.Robbins Landon si
David Wyn Jones, ea poate fi acum
ascultata. Tn Biserica_ Fratilor Milostivi
(Kirche der Barmherzigen Brtider) - unde
Haydn Tnsusi a cintat la orgd in prima sa
tinerete - aceasta messa scrisa ,,in stile
antico”, adicd 1n traditia polifoniei
palestriniene, a fost pentru prima oara
integral interpretata de catre corul
Bisericii Schubert, cu Michael Lessky la
orgd, sub bagheta lui Friedrich Lessky.,
Integral” e un fel de a spune, deoarece
partitura nu cuprinde decit KYRIE si
Tnceputul GLORIEI (190 de masuri) -
paginile albe care urmeaza dovedind ca
restul nu s-a pierdut, ci Tntr-adevar nu a
fost scris. Pentru necesitatile slujbei
trebuiau cintate un SANCTUS si AGNUS
DEI care au fost luate din altd messa ,,de
post” a fratelui compozitorului, Michael
Haydn - literare datata 1762, anul
parasirii postului de capelmaistru la
Oradea pentru cel din Salzburg.

Sunt bona mixta malis: un citat
adesea folosit de Haydn. Biografului séu
G.A. Griesinger Ti marturisise ca Tsi
considera compozitiile ,,copii mai reusiti
sau mai putin reusiti”. Si despre
interpretdrile legate de acest festival s-ar
putea spune acelasi lucru. Unele chiar
catastrofale - de pilda concertul pentru
trompeta Tn Mi bemol major, pe care orice
absolvent de liceu I-ar fi cintat mai bine -
din care sdrmanul aventurier n-a nimerit
aproape nici o frazd Tntreaga.Altele, Tn
schimb, cu totul exceptionale:
CONCENTUS MUSICUS, sub bagheta
lui Nikolaus Harnoncourt (socotit cel mai
,haydnian" dirijor din Viena) cu Simfonia
Focului si mai ales messa In Tempore
Belli, ,Paukenmesse"”, coplesitoare
chemare pe care Domnul cu siguranta a
auzit-o. Aurita sald de la Musikverein se
transformase cu adevarat intr-un templu.

Sunt bona mixta malis. La unul din
aceste concerte am aflat, de la un prieten
abia sosit din Romania, vestea mortii lui
Wilhelm Berger. Nici intelepciunea si
bonomia haydniana n-au mai folosit la
nimic. - As fi vrut sa-i pot spune lui
Wilhelm Berger ca tot ce am Tnvatat din
cartile lui si din singurul, dar exemplarul
dialog pe care I-am avut cindva, ramine
pentru mine un punct de sprijin in
univers. Aici, in Viena, m-am gindit mai
mult la spusele si scrisele sale - mai des
decit as fi crezut. lar aceste ,Zile
Haydn", despre care muzicologul Robbins
Landon spunea ca sint consacrate nu

Scrisoare din Viena

numai lui Joseph Werner, ci si familiei
sale spirituale - compozitorilor Gregor
Joseph Werner, care s-a nascut acum 300
de ani, Leopold Hofmann, care a murit
acum 200 de ani, au purtat pentru mine
dedicatia... ,,...5i lui Wilhelm Berger, care
a murit acum 100 de ore*.

Cu Menuhin despre
George Enescu

INVITATIE la _Palais
Auersperg anunta ca Sir
Yehudi ~Menuhin  va

discuta cu Dr.Volkmar Parschalk@dithfgedip

George Enescu si opera sa Oedip. cu
ocazia premierei austriece Oedip. Tntr-
adevar, tinarul director de la Wiener
Operntheater, Sven Hartberger, impre-
una cu la fel de tindrul dirijor si director
muzical Andreas Mitisek au avut curajul
sa programeze dificila opera enesciana -
Tn Austria total necunoscutd. Opera de
Stat din Viena si-a propus si ea un Oedip
dar abia Tn 1997. Wiener Operntheater
are un program mai ...experimental, ei
vor sa puna in scend lucrari mai
neeintate, dificile, dar de elitd. Ultima lor
realizare este ,,Revizorul" - pe muzica de
Walter Egg.

Tn prima sa versiune austriacd, deci,
Oedip va fi cintat de Dimitri Soloviev,
Tiresias - de Claudius Muth, Creon - de
Martin Winkler, Pastorul - de Tobias
Cambensy, Preotul - Dimitris Kassiumis,
locasta si Sfinxul de Helga Wagner,
Antigona de Wanda KoSugarova, Meropa
de Heidi Eisenberg, Tezeu de Nikola
Mijailovic - o distributie cu accente
internationale, careia i se adaoga regia
lui Sven Hartberger, conducerea
muzicala de Andreas Mitisek, decoruri de
Nora Scheidl, costume de Claudia
Hannemann, lumini - Harald Godula,
orchestra simfonicd Savaria si Corul de
Stat maghiar. Am fost rugata sa gasesc
un al doilea Oedip roméan, o dublurd,
propunere la care inca n-a venit raspuns.
Cit despre punerea in scena, ea Tncearca
sa uneasca linia antica si cea moderna,
accentuind spatiul de idei creat de
libretul lui Edmond Fleg: cautarea
propriului eu, gradele de limpezire care
pot fi dobindite Tn acest drum, Tntrebarile
despre soarta si vinovatie, marginirea
impusa fiecarui om, dorul de a o depasi
precum si posibilitatea unui asemenea
triumf asupra naturii omenesti. Publicul
este dorit partener si judecator. Despre
muzica lui Enescu, programul de sala -
inca in elaborare - relateaza atent si
entuziast, incheind cu aceastad pertinenta
observatie: ,,Ferecarea politica si culturd
a Romaniei a avut ca urmare aproape
totala necunoastere a bogatiilor ei Tn
afara granitelor. De pe urma acestui fapt,
si opera lui Enescu, desi partial publicata
in vest, a avut de suferit. Dupa

Massimo Bontempelli:

Automate

Atitea nume straine si pestrite
numai pentru noi: Automatele.

Din lemn si clei: Marionete -

din singe si onoare: Oameni -
si Dobitoace - si Tari - si Astri -
o suta de feluri, o mie de nume,
si toate automate.

Spectacolul se desfasoara. Rotile se invirtesc,

angrenajele tusesc
si citeodata tipa,

dar totul merge, totul merge, totul merge,

Si mecanica merge fnainte

Cit1i va placea

acestui alt Automat perfect
acestui Unic ce se mentine acolo.

O suta de calitati,
doua mii de nume,

deschiderea din 1989 s-au pus multe in
miscare, E de sperat ca opera lui Enescu
Isi va gasi Tnca In acest secol locul pe care
1l merita.'

Anul 1989 nu este insd important
numai pentru Romania (si restul tarilor
»de dincolo de zid") ci chiar pentru
Wiener Operntheater, care abia atunci s-
a Tntemeiat, debutind Tn 1990 cu Mozart,
»Rapirea din serai'. Au urmat ,,Casatoria
secreta* de Cimarosa si , Il Signor
Bruschino' de Rossini, ambele intr-o
noua traducere, dupa care tinarul teatru
de operd s-a orientat spre modernii Egg si
Enescu. Importanta este aceasta montare
nu numai pentru Austria -
unde reamintim cd se cintd Tntlia oara - ci
pentru spatiul de limba germana Tn
general ( s-a cintat pina acum numai la
Stuttgart, Weimar si Kassel).

Sigur cd 0 asemenea premiera - pe 22
aprilie - trebuia si psihologic Eregétité, de
aceea dialogul cu Menuhin despre
Enescu, exact cu 0 luna Tnainte, este o
»miscare tactica' extrem de inteligenta -
cu atit mai mult cu cit pe 22 aprilie
Menuhin va Tmplini 77 de ani. Celebrul
violonist, acum mai mult dirijor, dupa
cum Tnsusi recunoaste, cu figura sa
interiorizata si adiata de amintiri, este
exact personajul nimerit sa recomande
muzica lui Enescu Tntr-o tara unde despre
Enescu nu se stie mai nimic, dar despre
vioara (deci si despre interpretii ei) se stie
totul. Sala de la Palais Auersperg a fost
arhiplind, Menuhin - intimpinat cu valuri
de aplauze. Mai putin ajutat de interlo-
cutorul sdu, ci de evocari, el a reusit sa
transmitd un lucru de care s-a vazut cd
este convins: Enescu era tot ce-si poate
Tnchipui cineva mai mult ca om, ca
muzician. Era credincios, dar avea si
radicini dincolo de timp, un fel de
adoratie pagina pentru viata - pentru el
fiecare pom Tnsemna ceva divin. Se
identifica adeseori cu pastorul din
Miorita, vioara o considera terapeutica.
Spera sa fie un vindecator. Nu era
niciodata suparat, desi avea mereu atitea
necazuri, Tntre care si cele ale sanatatii
sotiei. Nu gresea niciodatd 1n
interpretarea unui compozitor - stia exact
ce-i I;q)oate aduce la viatd pe Beethoven,
Bach, Paganini, avea pentru fiecare
»duhul' potrivit. Un fel de flux, pe care
sala 1l simtea, coplesitd. Tntrebarea
Sfinxului - schimbata, dupa Fleg, in ,ce e
mai puternic decit soarta* - avind drept
raspuns ,,omul' - Tl caracterizeaza pe
Enescu. Singur, omul nu e mai puternic
decit soarta, dar planurile vietii trebuie
totusi luate piptis.

Despre limbajul armonic organic din
Oedip , pe care Menuhin a recunoscut a
nu-1 fi asimilat suficient, se poate spune
ca a Tncercat sa fie imaginea sonord a
Sfinxului. Acea ,,nepatrundere”, ambigui-
tate plind de mister, care nu poate fi
descifrata decit de cel care traieste
ntrebarea.

Amintirile lui Menuhin despre
Enescu au inclus, desigur, si amanunte
inedite, precum vizitele lui Enescu in
familia violonistului, lectiile de vioara ale
lui Menuhin, vizitele sale Tn Romania - in
anii 27-28 o tara bogata, cu
intelectualitate adevarata, nobili, castele,
bogatii, tarani adevarati etc...; dupa
razboi - Tn 1946 - o tara tulburata, cu
strazile pline de oameni, Tn timpul lui
Ceausescu - 0 lume Tn prabusire, cu un
popor care ar fi avut dreptul s fie fericit,
atunci batjocorit. Crede oare Menuhin ca
arta poate fi o depasire a vietii, l-a
Tntrebat interlocutorul. El nu crede, dar
pentru Enescu asa a fost. Muzica lui
pluteste, se ridica dincolo de mizerii. Nu
fierbe, nu Tsi agita valurile...

Tntrebare (clasicd): Pot fi oamenii
facuti mai buni prin artd? Raspu.is: Nu,
dar dacd viata ar fi traita ca arta...

S-a transmis muzica interpretata de
Enescu, de Menuhin. Unei babute, care
statea lingd mine i se stricase cornetul
acustic si Tncerca Tnfrigurata sa-l repare.
N-a reusit, asa ca statea cu urechea
pilnie, ca in desenele animate, sa prinda
sunetele. Exista oameni care, desi surzi,
aud. Orbi care vad.Oricum, am inteles ca
a face surzii sa auda este cea mai
importanta creatie din viata unui
compozitor.

Grefe Tartier

Oedip de George Enescu la Wiener
Operntheater

Fericirea de-a-ncalare

Fericirea de-a-ncalare pe cal,
un cal de lemn Tn coada ciltoasa,

INTR-UN COLT
PATRU CLOWNI

SE ASEAZAIN CERC

CU TICHIA UNUL PE CAPUL CELUILALT,;

FERICIRE.

Si tu de-a-ncalare, te busesti de pamint
- Vai calul de lemn si de cilti era viu -

IN TIMP CE, LA COLT,

CElI PATRU CLOWNI SI-AU ARUNCAT TICHIA,

IAR IN CERC

NIMIC, FERICIRE.

CONTINUA SA SE ASEZE UNUL PE CALUL CELUILALT;

Crapi gindindu-te: — aceasta a fost minunat
cu adevarat, sa galopez pe calul meu pur singe
ce m-a minat in eternitate -

Pur singele se cabreaza

Si la colt,

Patru tichii fara clowni se invirtesc,
Seinvirtesc in cerc pe capete inexistente;

Fericire.

tot atitea splendide si dumnezeiesti automate,

si noi ne jucam rolul in fata Eternitatii.

Tn romaneste de
Mircea Dobrovicescu



Arta romaneasca
a anilor '90

= Directia Arte
vizuale a Ministerului
Culturii, Tmpreuna cu
Institut fur Ausland-
beziehungen din Ger-
mania au organizat la
Stuttgart expozitia
Primii  pasi-arta
romaneasca a anilor
*90* al carei vernisaj a
avut loc la 23 martie.

Expun:  Teodor
Graur - asistent la
Academia de Arta din
Bucuresti, detinator al
premiului revistei
ARTA,; Joszef Kiraly-
asistent la Academia
de Arta din Bucuresti;
Dan Mihaltianu - gra-
phic designer al re-
vistei ARTA, detinator

orasului Berlin - 1993;
Dan Perjovschi
detinator al bursei
Mid-America Art
Alliance - 1994; Aurel
Vlad - asistent la Aca-
demia de Arta din
Bucuresti, premiul
U.A.P. pentru scul-
ptura.

Expozitia contine
lucrari de sculptura,
instalatie, grafica,
obiect, si este un
extras calitativ al artei
contemporane roma-
nesti.

Expozitia va fi
itinerata la Bonn si la
Berlin.

In imagine, un

ntinerirea
traducerilor

= Spre deosebire de
textele originale ale
capodoperelor, tradu-
cerile lor Tmbatrinesc.
Ultimele scrieri ale lui
Kafka dintre 1921 Si
1923, dupa 60 de ani
de la traducerea fran-
ceza, considerata
edulcorata, a lui Ale-
xandre Vialatte, au
aparut la Flammarion
Tntr-o noua versiune,
datorata lui Bernard
Lortholary si sub titlul
Cel care posteste si
alte nuvele. Tn ima-

gine, portretul lui

Kafka de Tullio

Pericoli.
Notificare

= Avocatii moste-
nitorului lui James
Joyce au notificat
editurii Viking-Pen-
guin ca o vor da in ju-
decata daca aceasta va
merge Tnainte cu pla-
nurile de a publica Tn
curind ceea ce a fost

Talentata doamna Highsmith

= Celebra proza-
toare americana Patri-
cia Highsmith (al carei
roman Talentatul
domn Ripley a aparut
de curind si in roméa-
neste, la editura Hu-
manitas, colectia
,Lynx*), a debutat Tn
1951 si s-a facut cunos-
cuta cu seria de ro-
mane ,,negre™ care il au
ca erou pe Tom Ripley,
un ucigas care Tmpru-
muta personalitatea
victimei sale. Stabilita
Tn Europa, Patricia
Highsmith (in imagine)
si-a abandonat un timp
personajul preferat,
pentru a scrie alte
romane politiste, din-
tre care unele au fost
ecranizate de regizori
ca Hitchcock, Rena

Biografia
Antonin Artaud

< Editura Faber
oferda o deosebit de
interesanta biografie a
celui ce a fost o contro-
versata personalitate a
culturii franceze din
prima jumatate a
acestui secol Antonin
Artoaud (1896-1948),
semnata de Stephen
Barber. ,,0 viata sinu-
oasa', ,,nimic altceva
decit un lung strigat”,

Clement, Wim Wen-
ders, Claude Chabrol.
Ea respinge etichetele
de mare doamna a sus-
pansului, a umorului
negru, a romanului
criminal si prefera sa
fie considerata o scrii-
toare pur si simplu.

O colectie stralucita

< Tn Sala Niko-
laevsky a Palatului de
lama din Sankt Peter-
sburg a fost organizata
0 expozitie cu obiecte
de arta apartinind
Colectiei Gerge Ortiz,
acest bogatas bolivian
nascut la Paris cu
studii la Harward care
traieste la Geneva.

Revelatia colectiei o
constituie cele 280 de
lucrari de arta, printre
care sculpturi terra-
cotta din neoliticul
lumii  Mediteranei
(secolul VI T.H.), capo-

astfel suna caracteri-
zarea facuta de revista
TLS despre acela care
a fost un ,,caz" multi-
media. Tn imagine:
Antonin Artaud foto-
grafiat de Man Ray in
1926.

Premii

« Scriitorul Cormac
McCarthy a cistigat
Premiul Cercului de
Critici ai Cartii Natio-

al bursei atelier a aspect din expozitie.
Galerie de desen
si gravura
e La Tinceputul Rembrandt, de Ila

acestui an, la Muzeul
de Arta Metropolitan
din New York, s-a
deschis o noua galerie
permanenta. Ea este
Galeria Robert Wood
Johnson Jr. si la
fiecare doua luni, prin
sistemul rotatiei, va
prezenta publicului
desene si gravuri ale
vechilor maestri. Tn
expozitia actuala,
vizitatorul se plimba
Tn fata unor lucrari de
la Rubens la

Michelangelo la Vero-
nese. Sint expuse si
recente achizitii, cum
ar fi un Studiu pentru
un cap de femeie de
Guido Reni. Tn afara
desenelor, sectia de
gravura cuprinde
lucrari de Polaiolo,
Piranesi si, printre
altele, trei variante ale
lucrarii lui Rembrandt
«Hristos rastignit Tntre
doi tflhari*.

dopere de argint din
Armenia sau nordul
Siriei (sec. Xl. d.H.).
Majoritatea obiectelor
n-au mai fost vazute Tn

anuntata a fi o lucrare
nou descoperita a lui
Joyce si intitulata .Ho-
telul lui Finn”. Acest
proiect a produs senza-
tie Tn cercurile literare
cind Denis Rose, un
cercetator independent
al lui Joyce din
Dublin, a anuntat
recent ca a descoperit
0 culegere de proze
scurte nepublicate.
Expertii Tn opera lui
Joyce au calificat
drept frauduloasa
asertiunea lui Rose.

« Dupa editia 1992
a Anuarului Statistic
UNESCO, cea mai
tradusa autoare e
Agatha Cristie cu 269
de versiuni Tn 23 de
tari. Jules Verne
figureaza pe locul 5 cu
185 de traduceri Tn 24

public. Colectia urmea-
za sa fie expusa apoi la
Royal Academy din
Londra. Tn imagine:
Statuia lui Amenemhat
HI (1843-1798 I.H.).

Cei mai tradusi autori

de tari. Dintre autorii
francezi Tn viata,
Marguerite  Duras
ocupa locul cel mai
bun cu 55 de traduceri
Tn 20 de tari, multe
dintre ele facute dupa
succesul Amantului

nale din SUA pe 1992
pentru romanul sau
LAll the Pretty Hor-
ses*. Aceasta carte cu-
cerise si Premiul Na-
tional al Cartii pentru
fictiune, ambele premii
facind din McCarthy
un puternic candidat
al Premiului Pulitzer
pentru fictiune. Nor-
man Maclean, autorul
volumului ,,A River
Runs Trough It", a
primit postum Premiul
pentru nonfictiune
pentru ,,Young Men
and Fire". Maclean a
muritn 1990.

(1984).

In casa Timparatului

TNGA NOI, doua fete se fotografiazi
una pe alta de mai multe ori. Apoi scot

se aduce jumbalaya, un fel de tocanita destul de
picanta. Cer un Perrier, batrinul Perrier

dintr-un sac de mina o camera video fgarggizesc, doar sintem Tn Noul Orleans unde,
filmeaza. Privesc Tn meniu si chiar nu stiuatedgam eu, poti auzi lumea vorbind frantuzeste

aleg. O intreb pe Nadia Brunstein, Tnsotitoarea
mea, ce-mi recomanda. As dori ceva fara seafood,
traditional aici, pe Mississippi. Pe de alta parte, as
vrea ceva exotic. Ma hotarasc pentru jumbalaya.
Suna bine. Ospatarul ma intreaba daca suport sa
fie iute si cadem la Tnvoiala sa fie de o Iuteala
medie. La o alta masa, doi indragostiti se sorb din
ochi. Amindoi sTnt baieti. Sintem Tn cerdac si
citeva resouri mascate Tn felinare Tmprastie o
caldura placutd. Tn asteptarea jumbalayei studiez
locul. Casa e destul de darapanata, cu o uzura
studiata, bine Tntretinuta care, ca si Tn cazul
celorlalte cladiri din French Quarter (adica din Le
Vieux Carra, din Cartierul Frantuzesc, pentru
puristi) da charme locului. O curte interioara mica
adaposteste citeva mese si plante tropicale. Niste
scari de lemn, si ele ntr-o paragina studiata, duc
spre singurul etaj al cladirii. O inscriptie te anunta
ca e sector privat, Tnchis publicului. Intre timp mi

pe strazi. Cineva m-a lamurit ca asta se Intimpla,
de reguld, doar la Consulatul francez. lau si o
cafea espresso. O scena banala de restaurant, se
poate zice. Daca a te afla Tn New Orleans, de
Mardi Gras, si a lua masa Tn Casa lui Napoleon e
ceva banal.

Asa se numeste restaurantul, Casa lui
Napoleon. O clipd, cind am vazut inscriptia, am
crezut ca e o gluma. Ce sa fi cautat Napoleon (cel
Mare) Tn America? Si cind sa fi ajuns acolo? Poate,
gindesc, numele i-a fost dat ca Tn cazul unor strazi,
in amintirea, Tn cinstea sau la te miri ce
aniversare a cutarui celebru personaj. O mica
notita de pe spatele listei de bucate Tmi spulbera,
Tnsa, dubiile si neincrederea. Casa aceasta, aflata
la Tntretaierea strazii St. Louis cu strada
Chartres, a fost construitda Tn 1797 si i-a apartinut
primarului Nicholas Girod. O ampla conspiratie
care l-a avut Tn centrul sau pe celebrul pirat Jean

MOMMOMMOMOMMC

Lafitte a avut drept rezultat si cumpadrarea acestei
case pentru a fi pusa la dispozitia Tmparatului
exilat pe Sfinta Elena. Punctul urmator al |
conspiratiei era eliberarea lui Napoleon si |
aducerea sa Tn colonia franceza a Noului Orleans.
Oare ca simplu cetdtean? Probabil ca la imensul
orgoliu al corsicanului, nu. Probabil ca Napoleon
ar fi fost pus Tn fruntea unor ostiri locale si ar fi
pornit sa (re)construiasca Lumea Noua. O alta
lume noua care chiar nu ne putem imagina cum ar
fi aratat. Poate ca atunci nu s-ar mai fi vorbit
franceza doar la Consulat, poate ca Noul Orleans
ar fi fost capitala Imperiului American. Poate ca
acum n-as mai fi stat la masa asta, Tn cladirea
asta ce ar fi avut, zic si eu, asa, Tntr-o doara, rolul
de Casa Albastra, Tnlocuind-o pe cea Alba. Dar
asta e fictiune, de acum. Tmparatul, se stie, a
murit suspect pe Insula Exilului.

lar eu cer sa mi se aduca nota de plata, platesc
si zZimbesc celor doua fete care Tnca se mai
ilmeaza una pe alta. les. Tn casa Tmparatului
intra acum alti flaminzi.

loan T. Morar
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Parisul de acum un secol

= Fotografia de mai
sus e extrasa din albu-

mul Timpul Toulouse-
Lautrec (R.M.N., 130 de

franci), ce reuneste
numeroase documente *

imagini si texte - despre

Parisul sfirsitului de
secol XIX, cu noctam-

bulii, anarhistii, aris-
tocratll mldlnetele
casele de ntilnire,

cafenelele si cabaretele
sale.

La ce lucreaza Rushdie

= Recent, cunos-

cutul scriitor Salman
Rushdie, cu prilejul
Tmplinirii a patru ani de
cind traieste ascuns, Tn
urma sentintei de con-

damnare la moarte
impusa de Ayatolahul
Khomeini din cauza

romanului sau ,,Verse-
tele satanice', a acordat
un lung interviu pentru
,,The New York Review
of Books'. Cu acest
prilej, Salman Rushdie
a vorbit despre romanul
la care lucreaza si care
se va intitula ,,Ultima
privire a Maurului’,

care este o traducere a
numelui spaniol al
locului de unde Tn 1492,
ultimul sultan al
Granadei, izgonit din
oras de catre armatele
catolice ale lui Fer-
dinand si ale Isabelei, a
privit Th urma pentru
ultima data spre palatul
Alhambra. ,,Povestea
este o0 metafora a
conflictului dintre unul
si mai multi, dintre pur
si impur, sacru si
profan, si astfel este o
continuare pe alte cdi a
relatiilor cu cartile mele
anterioare’, a explicat
Salman Rushdie.

Planul nesfirsit

= Romanciera chili-
ana Isabel Allende (in
imagine) urmarea de la
o carte la alta saga unui
grup uman din America
Latind, cu dramele,
conflictele si vitalitatea
puternica, specifice
acestei lumi. Tn cea mai
recenta carte a sa,
Planul nesfirsit, ea Tsi
alege drept cadru
Statele Unite, mai
precis California, pen-
tru a releva miturile si
problemele specifice
sfirsitului nostru de
secol: explozia urbana,

marginalizarea socialg,
drogurile, miscarea
feminista si pacifista,
liberalizarea mora-
vurilor.

Studii despre film

< Anul acesta In-
diana University Press
din Bloomington a

publicat o serie de
studii despre film,
deosebit de interesante
si variate. lata citeva
titluri: ,,Critica de film
timpurie a lui Franpois
Truffaut', ,,Cinema-
tografia clasica fran-
ceza, 1930-1960“, ,,Me-
morii ale ecranului
(Cinematografia ungara
a Martei Meszaros)

,Cintind in ploaie’,

,,Olympia’, ,,Cetéteanul
Kane ', »Rocco si fratii
sai’ si ,,Drumul dem-
nitatii'. ™ |mag|ne

Orson Welles in filmul
,,Cetateanul Kane".

Focurile dragonului

= Acesta este titlul
uimitoarei relatari a
asasinarii Tn 1984 a lui
Henry Liu, un imigrant
chinez din Statele
Unite. Reamintind de
perioada Tn care Tai-
wanul si China comu-
nista se luasera la in-

trecere pentru a cuceri
prietenia americana,
volumul publicat sub
semnatura lui David E.
Kaplan la editura Athe-
neum pune Tn evi-denta
violentul impact al
evenimentului asu-
pra societatii ame-
ricane.

Premiu pentru
Danemarca

<« Dintre numerosii
scriitori din spatiul
nordic nominalizati
pentru a primi Premiul
literar al Consiliului
Nordic pe anul 1992,
sortii I-au ales pe Peer
Hultberg. Scriitorul
danez, Tnzestrat cu un
talent deosebit, este de
asemenea cunoscut ca
pianist si ca unul dintre
cei mai avizati analisti
din scoala lui Jung.
Dupa absolvirea lice-
ului si a facultatii de
limbi slave la Londra,
obtine titlul de doctor si
i se oferda o catedra de
profesor la Chicago.
Renunta Tnsa la acest
drum si Tncepe sa stu-
dieze la Institutul C. G.
Jung de la Zurich,
devenind, cu timpul, o
autoritate Tn domeniul
respectiv. ,,Scriu numai
cind am ceva de spus' a
declarat Hultberg la
conferinta de presa de
la Oslo, cu ocazia
Tnminarii premiului.
,.Cartile mele cistiga
mult cind sint citite cu
voce tare' - mai afirma
scriitorul, fapt probat si
prin lectura, in fata
publicului, la Oslo, a
unor fragmente din
cartea lui ,,Orasul si
lumea', traduse 1n
norvegiana.

Premiile
Onassis

= Vaclav Havel,
presedinte al Republicii
Cehe, Peter Brook, re-
gizor de teatru britanic,
Eunice Kennedy Shri-
ver, fondatoare a Olim-
piadelor internationale
Speciale, si Maurice
Strong, secretar general
al Conferintei la nivel
Tnalt consacrata anul
trecut problemelor
pamintului, au fost
desemnati cistigatori ai
Premiilor Internatio-
nale Onassis. Premiile,
care vor fi decernate la
Atena Tn ziua de 14
mai, sint in valoare de
cite 100.000 dolari si
sint oferite pentru a
onora contributii la

burse, drepturi ale
omului  si  mediul
Tnconjurator.

Suma record

< Muzeul J. Paul
Getty, din Malibu
(California) a cumparat
de la Universitatea din
Londra, pentru suma de
16 milioane dolari, o
pictura de JM.W.
Turner, ceea ce repre-
zinta cea mai mare
suma platita vreodata
pentru o pictura a
artistului englez. Tablo-
ul ,,Van Tromp Going
About to Please His
Masters' a fost pictat Th
1844,

Carti din Finlanda

CONCEPUTA dupa
modelul La Quinzaine
Litteraire, revista finlan-
deza Carti din Finlanda
este o culegere de recenzii
la diverse carti autohtone
sau legate cumva de soarta
Finlandei. Nu doar faptul
ca este redactata Tn limba
engleza ne determind sa
credem cd ea se adreseaza
unui cititor neavizat Tn
cultura finlandeza, ci mai
cu seama precizia infor-
matiilor, oferite Tn ordinea
Si doza |deale cu un foarte
discret patrlotlsm care
niciodata nu e suparator prin stri-
dentd, ci aminteste doar ca scopul
revistei e si popularlzeze o literatura
necunoscuta. Cea mai eficienta
metoda e sa stirnesti atentia citi-
torului, Tntr-un fel sau altul.

Numarul 4/1992 al acestei
reviste debuteaza cu un articol a
carui tematica stabileste de la bun
Tnceput orizontul de idei, perfect
racordat la orientarile actuale
occidentale. Sa Tnvatam sa traim n
anii '90 este titlul articolului, si el
defineste ,,apocaliptica’ perloada ‘90
printr-o enumerare de ,,complexitati'
care pot fi numite si complexe), unele
existente si la noi, Intr-o alta forma
eventual, altele cunoscute desi
neexperlmentate si Tn fine, unele
complet strdine unui cititor roman.
Austeritatea de dupa razb0|ul rece;
mindria nationala ‘In armata
finlandez&; miss Univers - o tihara
finlandeza; Tnmormintarea lui
Sibelius; Tnceputul celui de-al 25-lea
an al presedintiei lui Urho Kaleva
Kekkonen; razboiul din Koreea;
inflorirea muzicii rock; bicicletele cu
motor; dezbaterea despre moder-
nismul Tn poezie; ratoiul Donald si
multe altele. Toate se refera la ceea
ce editorii finlandezi considera a fi
principalele evenimente de dupa
1950 care au dus la un prezent pe
care nu-1 poti trai suportabil decit pe
baza unei ,,pregatiri’, a unei intro-
duceri Tn luciditate. Legatura dintre
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acest articol inaugural si
restul articolelor din
revista, recenzii propriu-
zise, este wuna de
substanta. Tn primul rind
ne permite sa ntelegem
preocuparea finlandezilor
pentru exterior, Tn
diversele lui aspecte:
politica externa, afinitati
lingvistice, traducert,
colaborari Tntre scriitori,
congrese, antologii de
poezie europeana, inter-
viuri. Nu e vorba de
ambitia de a iesi din
marglnalltate ci de o
integrare fireasca Tn circuitul unor
probleme internationale. Textele
literare, de pilda, sint analizate n
mare majorltate dintr-o perspectiva
feminista, nu doar pentru ca metoda
e in voga (ce-i drept descendentd), ci
pentru ca e Tntr-adevar vorba de
carti concepute Tntr-o viziune
feminista; s-ar parea chiar ca
finlandezii au avut sufragetele lor,
care nu au trecut neobservate. (De
altfel, ministrul Apararii e o
femelel) E de mirare totusi ca o
anume intirziere din punct de vedere
literar e vadita Tn aceasta revista cu
spirit occidental. Nu numai ca nu
existd ceva despre postmodernism,
dar literatura pare sa se afle Tn
stadiul romanelor inteligente,
previzibile Tnsd dupa traditia roma-
nului european.

Carti din Finlanda are Tntr-a-
devar ceva din calmul serios al
nordului: documentatie, comentariu
inteligent, fragmente ample din
carte atasate la recenzia respectiva,
un cuprins foarte variat, de la poezie
la arhitectura, o obiectivitate
binevoitoare care te face sa ai totald
incredere n autorii articolelor. Cit
despre acestea, poate cd cel mai
interesant pentru un cititor strain
ramine cel despre arta fotografiei, o
culegere de fotografii finlandeze care
reconstituie Tn imagini nu doar
istoria ci chiar tipologia acestui
popor. (A.D.)

Esprit

SUMARUL numa-
rului doi al revistei este
variat, cu studii si articole
care pot stirni interesul
multor cititori. Exista
Tnsa o unitate, cea a preo-
cuparilor etice si econo-
mice contemporane, vari-
ante moderne, ecouri
actuale ale unor eveni-
mente cu oarecare simi-
litudine petrecute cindva
de mult sau, eventual,
posibile repere. Pierre-
Francois Mourier insista
n taloge de Rome asupra
organizarii societatii ro-
mane de esenta civild, dotatd supe-
rior cu stiinta admlnlstrat,lel co-
mparind realitatile din Europa
contemporana sau din Statele Unite
cu principiile antice.

Doua ample articole: Le fantome
du service public a la television de
Dominique Mehl si Paix sur le PAF
de Bernard Spitz prezinta evolutia
televiziunii Tn totalitate (canale
subventionate de stat si canale
particulare), aflata intr-o stare de
criza crescinda, afectind nu numai
calitatea si continutul programelor,
chiar viabilitatea posturilor. Proble-
mele tuturor posturilor nu sint noi.
Repartizarea emisiunilor (tematic si
orar) seamana de parca ar fi copiate.
Pe TF1 si TF2 buletinele de infor-
matii sint la aceeasi ora, cu aceeasi
duratd, urmate imediat de seriale,
emisiuni de divertisment. Progra-
mele culturale, cu o anumita valoare
intelectuald, care Tndeamna la re-
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flexie, au fost alungate Tn
a doua parte a serii, dupa
orele 22. Chiar progra-
marea filmelor este
supusa unei rigori admi-
nistrative, ea trebuind sa
respecte: 1. Intervalul de
trei ani de la premiera Tn
sald, 2. de doi ani daca TV
e coproducatoare; 3. 60%
din filme sa apartina
comunitatii europene, din
care 40% se fie frantuzesti.
La infiintare, televiziunea
a fost investita cu o tripla
misiune: de a informa, de
a educa, de a distra. Dupa aproape
40 de ani, functia educativa a
disparut aproape total, informatiile
si divertismentele au fost preluate
de toate canalele, indiferent de
statut. Altul este acum rolul micului
ecran n societate. Inconsecventa,
nerabdare, o privire epidermica a
fenomenelor, toate de dragul unei
formale originalitati. Reclama,
lipsita de exigente calitative,
invadeaza totul, devenind element
de sustinere, uneori ridicindu-se
pina la 25% din bugetul unul post.
Cum va arata viitorul posturilor de
televiziune nimeni nu poate prezice.
Poate interesul social va domina
oportunitatea politica sau spiritul de
piata o va duce spre birocratie, sau
logica organizarii va depasi
reglementarea. Cu tot optimismul
sau, Bernard Spitz asteapta semnul
doveditor al maturizarii audio-
vizualului francez. (A.F.)



C.V.T. dusmanea
de moarte Securitatea

= Serios atins de dactilogramele
publicate Tn Evenimentul zilei in care se
dovedeste ca a fost implicat pina peste
cap Tn treburile Securitatii, Corneliu
Vadim Tudor publica de citeva numere
n ROMANIA MARE note informative si
inregistrari ale unor convorbiri
telefonice pe care le-ar fi avut cu diversi,
Tntre 1984 si 1988. Tn decursul acelor
convorbiri, CV.T. Tnjura Securitatea -
stiind ca este ascultat! -, Tnjura partidul
ca darfma biserici (cam Tn acelasi timp,
scria in Saptimina ca in Roménia toate
bisericile se afla la locul lor si ca
partidul are grija de ele ca de sediul
Comitetului Central), spunea ca nu se
mai poate (probabil ca sa se mai
racoreasca dupa ce-si storcea mintea sa
compuna ode kilometrice Tnchinate
,»savantei de renume mondial” si
»cirmaciului*). Una peste alta, dusman
mai nefmpacat al Securitatii si al
P.C.R.-ului greu ar fi fost de gasit, daca
ne luam dupa ceea ce se publica acum in
Romania Mare. Ceea ce ne nedumereste
e ca neinfricatul inamic al partidului,
necrutatorul adversar al Securitatii,
jeleste din '90 si partidul si Securitatea.
O fi ducind doru persecutnlor la care a
fost supus. Pesemne ca din acelasi motiv
o parte din arhiva Securitatii, atit de
urita de C.V.T., s-a mutat n redactia
Romaniei Mari. Scirbit de securisti, cum
se pretinde, n-ar fi exclus ca senatorul
de Butimanu sa se trateze la ,,Select*
numai cu emetiral si alte antivomitive.
De atitea persecutii, Tn '89, cind se afla
la Barcelona, sa vada ca orice disident
meciul dintre Steaua si A.C. Milan ,,in
majoritatea timpului petrecut la
Barcelona, Corneliu Vadim Tudor s-a
aflat sub influenta bauturilor alcoolice*.
Cu alte cuvinte, disidentul s-a Tmbatat,
sa-si_ inece amarul. < Revista
CUVINTUL, pe care am citit-o
totdeauna cu simpatie, fara ca asta sa
Tnsemne ca ne-am simtit datori sa
elogiem si ceea ce nu ne-a placut sau am
considerat neinteresant Tn paginile ei,
ne ataca stupid, Tn nr. 13. Autorul
acestui atac e dl Radu G. Teposu care e
furios pe noi ca ne-am Tnchipui ca
revista Cuvintul n-ar fi tocmai demna
de subtirimea cetitorului roméan, mult
mai nimerita fiind, bundoara, revista
Zig-Zag, demna urmasa a publicatiilor
cooperativelor mestesugaresti. Noi
ntelegem cd, dindu-le saptaminal bani
de carteld, dl Octavian Mitu, patronul
revistei Zig-Zag, Ti obliga pe cei de la
Romania literara sa ne sicaneze, dar nu
Tnteleg de ce n-o fac Tntr-o publicatie de
circulatie, nu Tntr-una cu destin de
chitantd. Dragi colegi de breasla! Vreti

sd ne Tnjurati? Va dam noi o rubrica
saptamlnala in Cuvintul. Poate afla
cititorii ca existati si voi pe lume!*

Tnfuriatul domn Teposu nu-si prea

supravegheaza condeiul nici macar intr-o

singura fraza. Tncepe cu ,Noi
|ntelegem* entru a trece, subit, ,,dar
nu inteleg*. Incercind sa ne ridiculizeze,
isi pierde simtul masurii scriind ca
Lpoate afla cititorii* ci existim si noi pe
lume. Daca cititorii pe care-i are Tn
vedere dl Teposu nu stiu de Roménia
literari nu ne ramine decit sa
deplingem situatia presedintelui-
director general al Cuvintului, care,
Tntr-un timp, obisnuia sa se recomande
critic literar. Atacul sau, cu ,,bani de
cartela*, ne aminteste de acelea din
Romania Mare, gazeta despre care
sintem convinsi ca nu e demna de
subtirimea cititorului roman. Despre
revista Cuvintul, dacd va confunda Tn
continuare groblanlsmul cu fermitatea
si polemismul cu insulta gratuita, ca n
articolul dlui Teposu, vom spune acelasi
lucru. Cu tot regretul.

Normalitatea nu se
poate mima

< Tn stilul lui discret nonconformist

si atragator, Dan C. Mihailescu Ti ia un
interviu Martei Petreu Tn LITERE,
ARTE, IDEI, supliment constant valoros
al Cotidianului (29 martie). Marta
Petreu - si cine spune Marta Petreu
spune Apostrof- raspunde n stilul ei
discret cioranian si provocator. Sa
Tncepem, ca la personajele clasice, cu
datoria: ,,...daca fac 0 munca, e onest sa
ma programez s-o fac foarte bine*.
Programul ordinatorului revistei
Apostrof da rezultatele dorite, am
demonstrat-o Tn alte rinduri la rubrica
noastra. Altele sint »programele* care
lasa de dorit ,,Tu Tnsa stii, Dan C., ca
utini oameni au sentlmente reale.
ajoritatea le mimeaza, fiindca, vorba
lui Paleologu, asa i-a Tnvatat literatura*.
,Dar si V|ata* - raspunde cu ftilc
intervievatorul. Referitor la raportul ei
cu realitatea, poeta raspunde: ,,M-am
simtit, ani de zile, ca un peste care
viseaza sa aiba picioare. Acum stiu ca
normalitatea, stricta normalitate nu se
poate mima*. Raspuns poetic. Mai putin
poetic este cel mai mare dusman al
revistei Apostrofal nu numai): ,,Ilpsa de
banil“®Va lasam sa descoperitj singuri
alte ,litere, arte si idei* (de pilda, chiar
linga interviul mentionat, rubrica ,, Tutti
VRutti*, foarte |nteI|genta si vie,
semnatd de Mioara Apolzan). Pentru ca
mai Tnainte a venit vorba de ,,vorba lui
Paleologu* sa o descoperim si in
DILEMA nr. 11 Tntr-o convorbire cu
Andrei Plesu pe tema (marturisim.
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previzibild): Constantin Noica. Deci,
Alexandru Paleologu despre ludicul
Noica: ,A lua lucrurile integral Tn serios,
fara o marja fie de parodie, fie de
anecdota, fie de gluma, fie de scepticism,
fie de neseriozitate este foarte grav. Eu
totdeauna am avut groaza de seriozitate
si aspectul omului serios pe mine ma
intristeaza si ma _indispune. Cind cineva
mi spune «Hai sa fim seriosi», «Gluma e
gluma» acela pentru mine e un inamic.
Nu pot discuta cu el. Or, cu Dinu
mergea chestia asta. [...] Prima lui carte
publicata, Mathesis, este, dupa mine, o
capodopera de umor filosofic, Tn care
filosofia este luata si Tn serios, si Tn
gluma. [...] Insist: seriosii sint
ranchiunosi si periculosi. Noica era din
fericire, nu un neserios, Tnsa nu un
serios*. Glumind serios, Andrei Plesu se
refera la confuzia de criterii Tn
judecarea ,,generatiei Noica*: ,Mie de
pilda, Tmi spune cineva c&, declarindu-mi
simpatia fata de Noica, Eliade, Cioran,
manifest inconstient simpatii de
dreapta. Protestez. E ca si cum, dacd as
spune ca Tmi plac Chesterton, Toma de
Aquino si lon Creanga, cineva mi-ar
raspunde ca Tmi cam plac grasii*.
< Pentru ca sintem uneori seriosi, dar
niciodata ranchiunosi sau periculosi,
niciodata fara marja aceea de care
vorbea DI. Paleologu (sau cel putin asa
credem), sa citam si splendidul motto
baudelaireian al Dilemei'. ,,Nu Tnteleg
cum poate 0 mina pura sa se atinga de
un ziar fara o convulsie de scirba*. Ni se
Tntimpla si noua, fara a ne pretinde
,puri*, atunci cind ziarul se numeste
Roménia Mare (un exemplu).

O victima perpetua:
Valeriu Cristea

= Tn LITERATORUL (nr. 12/1993)
dl. Valeriu Cristea iar pozeaza in
victima, cum o face de fiecare data cind i
se dau replici, cind i se raspunde unor
atacuri pe care el si nu altcineva le-a
declansat. Este adevarat ca Tntr-un
numar trecut am comis sacrilegiul de a-i
aminti ca si el (chiar si el') a comentat,
Tn citeva articole de circumstanta, citate
din Ceausescu - dar pentru ce am facut-
0? Am facut-o pentru ca anterior dl.
Cristea, elogiind maculatura memoria-
listica (de fapt delatoare) a lui Vasile
Baran, nu pierduse prilejul de a-si
Tnvinui de compromisuri fostii colegi de
la Romania literari, purtatori, dupa el
si dupa Vasile Baran (s-a si gasit cine!)
de ,,constiinte zburdtoare*. Chiar asa,
ne-am zis, dl. Cristea ridica piatra
asupra altora pentru lucruri pe care si
el le-a facut? Si ne-au venit Tn minte
(abia atunci!) cele citeva articole
purtatoare de citate din Ceausescu.
Acum dl. Cristea sustine ca el a fost
constrins sa le scrie, Tn timp ce alti
colegi au facut-o de placere (au ,,avut
placerea*, spre a-1 cita exact). De unde
stie dL Cristea ce ,,placere* au avut alfii,
n acele Tmprejurari, e greu de spus. In
orice caz, mentalitatea de victima (sau
poza!) este aceeasi la dl. Cristea, si Tn
trecut si azi. Cit priveste propunerea de
a-i republica articolele cu pricina nu-i
vedem rostul: doar la noi au aparut
prima data. O poate face Tnsa in
Literatorul, cum de altfel a si Thceput.
= Cine urmareste emisiunile de radio si
televiziune ale posturllor occidentale nu
poate sa nu fie frapat de numarul mare
de femei comentatori si analisti politici,
cu o temeinica pregatire de specialitate
si cu o proprietate a limbajului
impresionante. La noi, dintre doamnele
care Tsi dau cu parerea intr-ale politicii,
subiective, patimase si operind cu alte
criterii decit cele specifice domeniului,
Alina Mungiu face figura aparte,
apropiindu-se de exigentele comen-
tatorului avizat si credibil. Ea a devenit
de curind redactor-sef al revistei
EXPRES iar editorialele pe care le
semneaza sint remarcabile prin
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coerenta si bine scrise. Tn nr. 13, sub
titlul Renasterea fascismului, se
analizeaza miscarile nationaliste din
Estul Europei, considerate Tn Occident
ca 0 renastere a extremismului de
dreapta, lar de noi ca ,national-
comuniste*, de stinga. ,,Evolutia
evenimentelor tinde sa dea dreptate
prietenilor nostri occidentali si nu noud;
ntr-adevar, partide ca Pamyat sau
Romania Mare nu au nimic Tn comun cu
ideologia de stinga. Utilizeaza doar
anumite tehnici demagogice ale ei
pentru a atrage masele, asa cum si
Hitler a utilizat cu succes organizarea
de masa marxista pentru a implementa
o0 ideologie nationalist-imperiala. Liderii
acestor miscari sint departe de a
condamna economia de piatd: dimpo-
trivd, sint primii ei profitori. Problema
este cum ar putea fi si singurii profitori
de aceasta dimensiune: sint in cautarea
unei cai de coabitare a unei economii
libere cu un regim autoritar. Aceasta
cale a fost gasita cu mult timp Tn urma
si este, fireste, cea national-socialista*.
n aceste condltn scrie Alina Munglu
declaratia lui Corneliu Vadim Tudor, Tn
Parlament, cum ci ,o0 dictatura
sanatoasa* e ceea ce ne trebuie (,,dic-
tator va fi un general sau eu“) nu e

importantd Tn sine, ci semnificativ e
faptul ca ,,nimeni, nici un oficial, nici un
membru al majoritatii guvernamentale
aliate, nici macar presedintele
Republicii, acest teoretic garant absolut
al Constitutiei, nu a protestat la adresa
faptului ca numai la trei ani de la
Revolutia din decembrie asemenea
cuvinte pot fi rostite sub cupola din
Dealul Mitropoliei*. < O rubrica
totdeauna de citit iTn LUCEAFARUL
este Povestea vorbei de Rodica Zafiu.
Ocupindu-se doct de probleme
lingvistice fard sa fie fastidioasa, Tntr-un
stil foarte agreabil, Rodica Zafiu extrage
din tendintele limbii roméane actuale
concluzii la care nu ne-am gindit
niciodata. lata un exemplu din serialul
dedicat Limbajului administrativ
Tnceput Tn nr. 13: ,,nu e lipsita de
semnificatie nici simpla semnaturd. Un
detaliu aparent formal si riscind sa
treaca neobservat separa ordinea uzuala
la noi: functia precedind numele
(Director - si, dedesubt, lon Vasile) de
cea (occidentald) Tn care numele apare
pe primul loc (lon Vasile - si, mai jos,
Director). Ordinea nu e Tntimplatoare:
corespondenta impersonalé a deceniilor
trecute a fost purtata exclusiv in numele
functiei, considerata infinit mai
importanta decit persoana care 0 ocupa
vremelnic*.

Cronicar



