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Metamorfoza
poetulul

LA 31 MARTIE, Nichita Stdnescu (1933-1983) ar fi
Tmplinit 60 de ani. La 13 decembrie, vor fi zece ani de la
moartea lui. O dubla aniversare care ar putea deveni un
prilej de rediscutare a operei celui mai important dintre

oetii romani ai acestei jumatati de veac. Revista noastra
ace un Tnceput. Publicdm amintiri si texte critice despre
poet. Si, fireste, fotografii, mai mult sau mai putin cunoscute,
cum este chiar cea de alaturi, splendid portret al artistului la
tinerete.

Stiute numai prietenilor sai si nepublicate pina deunazi,
versurile argotice si ,,scandaloase* pe care Nichita Stanescu
le-a scris Tn adolescentd nu intra Tn biografia lui poetica. Vor
fi trecute totdeauna la addenda. Adevaratul debut este si va
fi considerat Sensul iubirii din 1960, urmat de O viziune a
sentimentelor Tn 1964. Ambele plachete au socat critica
literara a momentului si au impus un poet. Ttnarul Nichita
Stanescu scria 0 poezie plina de prospetime Tn care senzatiile
vijiiau, tropoteau, se Tncalecau ori se transformau unele Tn
altele, dind despre realitate o imagine acut-subiectiva si
foarte originald. Versurile erau romantice, tineresti, euforice,
imnice si egotiste. Poetul nu se confesa. Sentimentele nu
erau traite, ci contemplate, ,,povestite* (,,e o Tntimplare a
fiintei mele*), ,,laudate* (,,ce bine ca esti, ce mirare ca sunt!*)
prin prisma metamorfozei trupului, membrelor, privirii,
auzului ori a obiectelor din jur. Superbe metafore baroce
sugerau dansul rotund al starilor de spirit si virtejul
neincetat al materiei din univers.

Cu plachetele urmatoare, se accentueaza latura de medi-
tatie abstracta a poeziei lui Nichita Stanescu (,,priveste-ti
miinile si bucura-te, cédci ele sunt absurde*), ceea ce o face
mai putin simpatic-tinereasca. Volumul 11 elegii este, in
Tntregul lui, cea mai elaborata arta poetica din literatura
noastra; o poezie a poeziei, cu tot cortegiul de Tntrebari si
perplexitati, de la natura autoreferentiala, dedalica, a
discursului liric modern la tensiunea dintre imaginatie si
realitate. La finele deceniului 7, poezia lui Nichita Stanescu
este deja fixatd Tn cadrele ei morale si stilistice (Oul si sfera,
Laus Ptolemaei, Necuvintele), incepind sa se repete si
accentuind latura abstracta a gindirii poetice si pe aceea
savanta a stilului, cu enunturi, definitii, silogisme si
demonstratii similistiintifice.

Al doilea deceniu al acestei poezii (1970-1982) trebuie
considerat unul de criza profundd. Cuvintul crizd nu trebuie
numaidecit luat Tn sens negativ. Prefacerea prin care
versurile lui Nichita Stdnescu trec este una radicald. Se
simte pretutindeni efortul poetului de a nu pierde legatura
cu sine Tnsusi. Nu numai ca nu mai este nimic juvenil Tn
versurile din acesti ani, dar absolut toate datele lor sint
schimbate. Metaforelor mobilitatii le iau locul cele ale
fixitatii, imponderabilul, oniricul, suavul se risipesc intr-o
lume greoaie, reald si mizgoasa. ihgerul devine ,,greoi ca un
balaur*, euforia se dizolva Tn angoasa si lauda cuvintelor n
spaima creatorului care se vede ,,spinzurat de propriul meu
har*. Nimic nu mai pluteste, zboard, urca. Totul cade sub
povara greutdtii, iar inocenta e ucisa de un nelamurit si
dramatic sentiment de culpa.

De la Tn dulcele stil clasic la Noduri si semne,
metamorfoza nu este Tnsa numai morald, fata de volumele
deceniului anterior, ci si stilistica. Respiratia interioara a
poemelor se accelereaza. Contemplatia lasa locul confesiunii
si jocul capata accente existential-dramatice. Se observa bine
in volumul din 1970, aceasta dubla fata a poeziei lui Nichita
Stanescu: privirea spre trecutul ludic si contemplativ si
privirea spre viitorul confesiunii tulburi si lipsite de
speranta. Din pacate, Maretia frigului sau Epica Magna sint
carti slabe, prin inadecvarea discursului, incapabil
deocamdata sa se schimbe, prizonier al cliseelor de dinainte.
Cu un an Tnainte de moarte, Tn Noduri si semne, procesul de
limpezire stilistica a poeziei lui Nichita Stanescu pare
Tncheiat. O teribild apasare se simte Tn spovedaniile gifiite
ale poetului, patruns in ,,tunelul oranj* al singuratatii,
angoasei si spaimei de moarte, dar si stapin acum pe un alt
limbaj liric decit acela romantic al tineretii lui.

Cred cd aceasta metamorfoza a lui Nichita Stanescu nu
va mai putea fi ignorata de aceia care vor dori sa scrie de aici
Tnainte despre poezia lui.

Nicolae Manolescu

= A patra putere? = La o noua lectura: Camil
Petrescu = Gelu lonescu despre criza culturii < Un
poem de Matei Visniec = Dosarul ortografiei
= Profesorul si sfintul = Ultimul roman iugoslav
= Scrisoare din Paris de la Lucian Raicu =



| atineasca
de Barca

U NUMAI prin dezno-
damint, dar si prin
preludiu sansa moti-

maestrului de scena Adrian

Nastase. Jovialul presedinte al
Camerei a dovedit, Tn fine, cd nu e

unii de cenzura s-a jucatdm rafaramai breaz decit extremistii

Parlamentului. Felul secret in care
a fost pregatita aducea mai degraba
a complot, decit a procedura absolut
legald. Doar barba si mustatile false
Ti lipseau d-lui Copoeu Tn momentul
cind a facut sa explodeze Tn sala
supraincalzita de tensiune a
Parlamentului cuvintului magic,
pentru a da actiunii o turnura a la
Eugane Sue. Sigur, traim o
premiera absoluta si actorii erau
nesiguri pe roluri. Si-au revenit,
Tnsa, foarte curind, iar ceea ce am
vazut in ziua dezbaterii merita toti
banii. Majoritatea comentatorilor
politici (ca sa nu mai vorbim de
latratorii de serviciu) au subliniat
Tnfringerea opozitiei. De parca asta
ar fi fost problema. Toate calculele
aratau ca militarizata masina de
vot a fedeseneului nu poate fi Tnca
fngenuncheata. Miza era Tn alta
parte: s-a vazut, cu mai multa
claritate, cine vrea cu adevarat
schimbarea Tn tara aceasta si cine
se multumeste sa ciuguleasca
firimituri de la masa puterii.
Potopul de vorbe goale al Leonidei
Lari - acest Paunescu de peste Prut -
a aratat cit de infiltrata este
opozitia. Din nefericire, in ce-o
priveste, opozitia n-a reusit pina
acum sa infiltreze pe nimenil
Diferenta surprinzator de mare
dintre Tnvingatori si Tnvinsi nu se
motiveaza doar prin absenta de la
vot a unor membri ai opozitiei.
Destui asa-zisi opozanti au lasat sa
cada bilele Tn urna dupa cum le-o
cerea abacul de la Cotroceni.

Si totusi, fedesenistii au fost
infiltrati. Si Tnca masiv: pe linga
lingaii-satelit din P.UN.R., P.S.M.
ori P.R.M., un grup minoritar si-a
dat arama pe fata. Prin discursul
blajin-oportunist al d-lui Tcaciuc.
Ukrainienii s-au grabit sa ingroase
rindurile clientelei fedeseniste. Intr-un
limbaj care-1 jena pina si pe
vorbitor, dl. Tcaciuc s-a alaturat
celor pentru care opozitia este un
dusman al poporului. Ukrainienii
voteaza cu F.D.S.N.-Ul pentru ca el
este adevaratul reprezentant al
poporului roméan, si nu opozitial
Frumoasa logica, demna de apusele
vremuri ale partidului unic!

Spectacolul jalnic din sala
Parlamentului n-a fost Tntrecut
decit de ceea ce se Tntimpla in
prezidiu. Plasarea camerelor
televiziunii a mentinut Tntr-un plan
secund ultragusat si persistent pe
cei doi gemeni abonati la fotoliul de
orchestra: d-nii Adrian Nastase si
Comehu Vadim Tudor. Fiecare cu
un rol bine determinat: dl. Nastase
jucind cu destula aplicatie aria
fratelui bun si tolerant, dl. Vadim
compozitia ubuesca a descreieratului
de serviciu. Ca niciodata, specta-
torul Lv. a avut avantajul sa obser-
ve manevrele de la prezidiu al caror
sens s-a dezlegat abia la urma. Tn
timp ce reprezentantii partidelor se
perindau la microfon, Tntre cei doi
se purta o corespondenta mai
pasionala ca-n Romeo si Julieta.
Rezultatul ei s-a vazut cind, ajuns
la tribuna, Vadim Tudor a Tnceput
sajoace dupa indicatiile de regie ale

pe care stie sa-i mine din bici si
pinteni ca nimeni altul.

Toate acestea se petreceau in
timp ce Oliviu Gherman batea
Tecordul mondial al bilbfitilor.
ntrerupind cu badaranie discur-
surile, dind si luind cuvintul dupa
bunul plac, senatorul Gherman era
imaginea penibila a lui mos Teaca
parasutat Tn Dealul Mitropoliei. Sa
fim, Tnsa obiectivi: dl. senator n-a
gresit niciodata, dar absolut
niciodatd dnd la microfon se aflau
fedesenistii si cozile lor de topor.
Oliviu Gherman da Tn bilbd numai
cind demonul democratiei ii soptea
ca trebuie sa-i obstructioneze cu
orice pret pe excesiv de bunii
vorbitori din opozitie. Sariturile sale
ca musca Tn lapte aveau grosolania
faulturilor de pe vremuri ale
fotbalistului Dinu Cornel.

Nu putea lipsi din acest ghiveci
rau mirositor senatorul de Barca,
pesimistul de lacomie A Paunescu.
Intr-o ipostaza oarecum inedita: de
analfabet patentat. Luat de avintul
justitiar, Paunescu Ti reprosa
presedintelui P-A.C. folosirea unor
arme mult prea sofisticate pentru
Tmprejurarile calice ale dezbaterii
parlamentare. Muscindu-si pumnii
de furie, senatorul supraponderal
regreta vremurile cind limbajul
cenaclistic redusese limba roméana
la citeva interjectii si sintagme
pupincuriste. Indignarea paunes-
cului a dat repede Tn clocot cind dl.
Manolescu a tinut un discurs a
carui eleganta si subtilitate a
coplesit simplicitatea, da, chiar asa,
simplicitatea primului ministru!
Din doud, una: ori senatorul P.S.M.
isi bate joc de primul ministru, ori
habar nu are ce vorbeste. Lucru cu
atit mai grav la un cruciat al limbii
romane, intre ale carui biruinte
trebuie musai contabilizata si
isprava cu a peste tot. Sa nu fi auzit
enciclopedistul de cenaclu de
faimoasa expresie Sancta
simplicitas - din latineasca din care
se trage cu avintul cu care omul se
trage din maimuta? Pentru
informarea sa, il anuntam, asa,
confidential, ca Tntre cenachsti, ca
sensul primar al cuvintului
Tntrebuintat cu atita imprudenta
este acela de prostie. E greu de
crezut ca A. Paunescu intentiona
sa-1 jigneasca pe dl. VVacaroiu. insa
prea indelungata prostitutie morala
i-a redus la zero nu numai uzul
ratiunii, ci si uzul limbajului. Tn
gura sa coclita de balele linguselii
Tn cantitatii industriale, orice elogiu
a ajuns sa semene a injurie. Cind te
lauda Paunescu, e bine sa te
gindesti sa-ti cumperi un loc de veci
la cel mai apropiat cimitir. Elogiile
sale au efectul nefast al unor
buruieni otravitoare ce au luat
aparenta florilor decorative. Astfel
Tnctt cel ce i-a nemurit pe ceausesti
a devenit un fel de etalon strimb al
binelui si raului. Injuriile sale
grosolane, de latinist Tnnascut, au
efectul mingftietor al unor indul-
gente papale.

Mircea Mihaies

MOTIUNE DE CENZURA. De ce
ntr-o tard unde, pe toate zidurile, poti
Tnca citi inscriptii anti-guverna-
mentale, o simpld motiune de cenzura
a stirnit asemenea emotie?

In tarile cu indelungata traditie
parlamentara, adoptarea motiunii de
cenzura reprezinta un eveniment
exceptional. Chiar In Franta celei de a
IV-a Republici (unde se schimbau trei
guverne pe lund) ori n Italia de astazi,
votarea unei asemenea motiuni tine
de miracol: pentru ca ea sa treacd, ar
trebui o coalitie perfecta a tuturor
celor ce sint contra guvernului,
asociata cu defectiunea masiva a
rftorva deputati guvernamentali. Greu
de crezut: Cu atit mai greu de crezut
ntr-o tara ca a noastra. Atunci?

Nu trebuie sa subestimam feti-
sismul cuvintelor a cenzura, cenzura,
tragere la raspundere, tragere de
urechi, cuvintele si sintagmele se
cheama unele pe altele. O cenzurare
oficiald 1i poate face mult mai rau lui X
decit citirea pe ziduri a inscriptiei ,Jos
X* ~care, oricum, nu-1 mai
msjreajoneaza din cale-afara

Si apoi, daca plimbi un ziarist
strain prin Bucuresti aratindu-i
multimea de graffiti anti-guverna-
mentale, ideea sa despre democratia
romaneasca va creste considerabil; pe
cind, daca l-ai fi pus sa asiste la
dezbaterea motiunii de cenzura din
Parlament, aceeasi idee s-ar fi
modificat radical, si nun bine.

Asta pentru ca reprezentantii

si delirant: au plins, au implorat, si-au
frint mfinile, J>Ju! E o crima ce faceti,...
nu cenzurati guvernul... tocmai acum...
nu-i momentul!’. (Cind o fi momentul
potrivit sa cenzurezi guvernul?) ldeea
motiunii se asociase, probabil, Tn
mintea acestor uni-partinici prin
vocatie, cu ideea votului de blam din
cunoscutele adunari generale: si-or fi
nchipuit cd urmeaza inscrierea ei in
vreun carnet, spre vesnica amintire.

Doar asa se explica si virulenta cu
care institutia prezidentiala a criticat
motiunea de cenzurd. Remintind la
prudenta, uitind ca actul respectiv
priveste guvernul, nu Presedintele,
primul magistrat al tarii a lasat cele
sfinte deoparte (echidistantd, non-par-
tizanat, presedinte al tuturor roma-
nilor si alte formule melodioase, bune
pentru urechile Consiliului Europei) si
a spus, verde, ce crede despre motjune.
Excelenta idee, macar stim o socoteald!

Nimeni nu-i scutit de gafe. Cu atit
mai mult, cu cit cea de fata provenea
dintr-o iritare explicabild: Presedintele
se suparase fara indoiald pe el Tnsusi.
Era atit de simplu ca, atunci cind a
conceput Constitutia, sa nu fi prevazut
motiunea de cenzura... Dar asa-i cind
nu esti atent si cind, furat de maretia
ansamblului legislativ, treci cu
vederea detaliile.

Speram totusi cd cea dintfli
motiune de cenzurd din Parlamentul
Romaniei post-ceausiste - din fericire
respinsa - va actiona ca un vaccin. Si
cd urmatoarele vor gasi un partid
majoritar deja imunizat

partidului majoritar au oferit cu

ocazie un spectacol Tnduiosator Mihai Zamfir™

PROBABIL ca intre timp ati primit acel al doilea semn din partea criticului care v-a
premia o prefatd la cartea de debut Nu cred cd s-a razgindit Posibil sa fie prins cu
treburi, Tntre Monchen ti Letea, pe de alta parte, e o distanta ce se complica in functie
de anotimp. larna, iatd, trece si posta 0 sa meargd, sa speram, mai bine. Trebuie s&
insistati discret pentru ca Tncrederea unui M. lorgulescu e un lucru pretios. Ti confirm,
daca asta doriti, sinceritatea aprecierii. Am vibrat la Dincolo de speranta, lama, Luna
ca 0 lama, Gloante incendiare, Infometat, Stea-lup, Ma agat de orice, Fluturi de noapte.
Puteti fi linistit ti prozele mi-au placut(Pauf Sirbu, Letea) Daca ne-ati fi citit cu atentie
au fi remarcat faptul ca nu publicam poizii dedicate unor evenimente sau comemorari.
(Damian St, Bucuresti) Dacd versurile dv. ar fi puse pe muzicd, romantele care ar
rezulta ne-ar rupe sufletul, duioase, nostalgice. (Ffruta Capilnean, Sana-Alba) Sint
cuvinte care suna discordant in poezie: inertie, original, sintetic, statut, transforma,
banal, fortat, organism, accept si totusi, dar totusi. Deocamdatd n-am sesizat decit
niste zbateri de Catalind intr-o lume moderna in care se mai citeste, dar nu cu atentia
cuvenita, Eminescu. (Constantin Alina, elevd, Dor Marunt) Nu am nici o sansa, simt
aceasta, sa véd conving. Sinteti Tnchisa ermetic si va ajungeti dv. Tnsivd, Tmbétata de
iluzia cd puteti defila pe coala de hirtie cu glezna priviril si cu gura ochiului, cu gulerul
adjectivelor si rotile dintilor, fard sa fiti pedepsita, disproportionat si inutil
patetic_é._ﬂAngi' Oprea, Bucuresti) Sint de acord cu memoria_beznel. Aveti o caligrafie
imposibild, titlul volumului putind fi Stana de mortar, dar si Steaua de mortar, dar tot
at™ de brie si Stand de martor! (Neacsu Arian, elev, Cernavoda) Dacad veti continua sa-mi
trimiteti versuri la o prea mica distanta in timp dupa raspuns, riscati sa va impun eu
pauza care se cere, ignorindu-va. E ca si cind mi-ati oferi mereu, una si aceeasi
fotografie, somindu-ma sa va spun ca sinteti frumos si in schimbare. Poate peste un an,
doi, trasaturile dv. vor fi usor modificate si poeziile In cistig calitativ. {Narcis
Haralambie, Constanta) in primul rind Kogéalniceanu nu se scrie cu C! Tn al doilea rind,
imi recunosc stupefactia parcurgind biletelul cu care va insotiti celelalte texte. latd-1: As
6 fost cu adevaratelea bucuros sa stiu cd macar un rind din aceste teztisoare a fost cit de
cit bine Tnchegat Viaceslav Rusu, parca student la Academia de Teatru si Film (regie
Ghni  Aveti, probabil, motivele dv. Tntemeiate sa nu stapiniti ca lumea limba romana,
nu comentez. Dar acest fapt va incomodeaza la exercitarea talentului. Nu?

Constanta Buzea

Calea Victoriei 133-135, Bucuresti, sector 1.
Telefoane: 650.62.86, 650.47.28, 650.33.69, Fax:
312.82.53.

Redactia: Nicolae Manolescu - director, Gabriel DImislanu - redactor-sef,
Mlhai Pascu - secretar general de redactie, Alex.Stefanescu, loana
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Georgeta Morosan, Manuela Draghici.
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A patra putere?

unicii nostri sunt inca vii. Cei mai multi se
ridica din pat la doua si jumatate, se

nu pleca si nu venea decit cu masina. O Dacie
albastra, luxoasa, din acelea care sint acum pe la

imbraca pe intuneric, Tsi iau plasa cu trei - patrunsiidbtere. Soferul lui era cunoscut de tot blocul. I se
goale si fara sa faca zgomot, se grabesc sa pringdedn,Mos Craciun*. Ca venea de cite doud trei ori pe

loc mai bun la coada care se infiripd inca de la aceasta
ora pentru unt, lapte si piine. Da, de-obicei bunicii
stau la coada si pentru piine, care vine tirziu si, n cele
mai multe brutarii, chiar daca vine calda de la fabrica,
e acra sau necoapta. Tn Bucuresti sunt doar citeva
brutarii unde se aduce o pTine nu buna, buna ci
acceptabila. Adicd nu e acra nici dupa o zi. Ceea ce, sa
recunoastem e un cistig astronomic!

Plasele cu cele trei-patru sticle sunt asezate
cuminti pe trotuar linga zidul cladirii centrului de
lapte, de-obicei 0 Miorita devenita Sorietate comerciala
de stat. Pina la ora sase si jumatate cladirea e
Tnconjurata de o ciudata ostire de plase, o ostire
pasnica si Tnteleapta care asteapta Tntr-o tacere
mohorita sosirea masinii cu lapte. Bunicii (si bunicile)
se plimba n vechile cojoace, cu vechile caciuli ori
tropdie de zor Tn vechii bocanci sau sosoni sa alunge
frigul care, dupa o jumatate de ora, Tncepe sa se
instaleze Tn oasele lor batrine, tot asa cum s-a instalat
si Tn caloriferele blocurilor pe care ei le admira totusi,
ignorind faptul ca au Tncaperile inghetate de-aproape
cincisprezece ierni. Blocurile, uriasele cuburi de beton
sunt opera ,,arhitectului”. ,,Cine a mai construit atita?"
e argumentul decisiv.

Dar bunicii (si bunicile) nu sunt toti de aceeasi
parere. Se aude si cite un glas timid: ,,Dar si cit s-a
darimat?! De ce se uita cit s-a darimat fara rost?Si
vile, si biserici, si scoli*...

Insa Tntrebarea, oricit de timida, e Tntimpinata cu
ostilitate, cu larma de glasuri ironice, atatate, furioase.
Apare colonelul. Fiecare coada are un colonel sau mai
multi, un procuror pensionar sau mai multi, un fost
securist sau mai multi, un fost director general de
minister, un fost activist p.c.r.,un somer sau mai multi
etc, etc.

Colonelul nu poarta uniforma, ci doar o geaca
jegoasa, pantaloni kaki din doua mantale vechi, o
caciula ruseasca si bocanci de schi. Cu toate acestea
are Tnca prestanta si autoritate. Tntreaba mirat: ,,Ce se
Tntimpla aici? Si de ce va certati? Ca doar masina cu
lapte n-a venit!" Privirea lui e vesela si aceasta veselie
Ti potoleste brusc pe certareti. Se aude un glas: ,,Nu ne
certam. Discutam si noi". ,,Discutii inutile”, spune
colonelul. Si Tntreaba: ,,Cine-i ultimul?" Se aude alt
glas: ,,Dumneata esti ultimul!" Colonelul zimbeste
Tncintat: ,,Nu. Ultimul nca n-a venit. Eu sunt aici. Si
am si-un loc". MAici, aici, domnule colonel, striga fostul
director general. Purtind o suba grea cu guler negru de
astrahan, caciula tot neagra si baston cu maciulie de
argint, fostul director general are mai degraba aerul
unui batrin boier moldovean. insa graba cu cflre ia
plasa cu sticle a colonelului, umerii plecati si zimbetul
slugarnic risipesc brusc aceasta aura. Colonelul nu-1
urmeaza. 1l lasa sa-i aseze plasa cu sticle undeva in
esalonul din fata al ostirii de plase, si el se apropie
bucuros de procurorul pensionar Tn jurul caruia s-au
strins si critica ,,tranzitia" doi judecatori, un avocat, un
profesor de geografie, altul de istorie, o profesoara de
gimnastica, un economist si alti citiva insi care asculta
sau aproba dind din cap. Discutia e aprinsa, patimasa.
. Tranzitia e prea lunga, spune economistul pensionar.
E ca un nod gordian greu de dezlegat. Se Tncurajeaza
hotia, coruptia, ruinarea economiei". ,,Vor sa faca in
industrie ce au facut Tn agricultura. Adica sa distruga
totul”, spune un ins negricios, Tnca tinar fata de ceilalti
bunici si bunice, ascuns Tntr-un palton negru si
elegant din par de camila. ,,Aveti dreptate", 7l aproba,
dintr-o margine, fostul director general. De vina e
numai Coposu si opozitia lui. Ca daca n-ar fi opozitie,
ar fi liniste si stabilitate! Tara are nevoie de munca, de
ordine si discipling, nu de opozitie!". ,,Ca pe timpul
stiu eu cui!" ricaneaza economistul pensionar. Tnsa
cuvintele lui isca o avalansa de reprosuri, de jigniri, de
injurii. Profesorul de istorie intervine cu glasul usor
fonfait, nu sa-i tind partea economistului, ci sa
potoleasca spiritele, sa aduca discutia Tn limitele
bunului-simt. Degeaba! Toti vorbesc si nimeni nu
asculta. E un dialog al surzilor! Profesoara de
gimnastica se trezeste aruncata la marginea cercului
celor care Tncearca zadarnic sa se faca auziti. Spune
furioasa: ,,Asta-i din cauza calugarului! De cite ori vine
aici, pune paie pe foc!" O batrina intreaba mirata:
,,Calugar? De ce vorbesti cu pacat? Unde vezi
dumneata calugar?" ,,E cel cu palton negru din par de
camild. Stam Tn acelasi bloc. Eu la prima scara, el la a
doua. Tnainte de Revolutie, era activist mare pe la
municipiu sau Tn alta parte, nu stiu unde. Stiu atita ca

zi, Tncarcat cu de toate, Tn timp ce noi stateam la cozi
interminabile pentru tacimuri si salam din soia. intr-o
simbata sa vezi ce mi se Tntimpla! Mama facuse coliva
si pornisem spre bisericd. Faceam parastas. Cind sa
traversam strada spre biserica, masina albastra ne
ajunge si se opreste. Din ea coboara bineinteles vecinul
de la scara cealalta. Vine drept spre noi, ridica serve-
tul de pe cosul in care era coliva si intreaba mirat:
,Ce-i asta?". ,Coliva* zice mama. ,,Si pentru ce-i?"
Tntreaba si mai mirat vecinul. ,,Pentru pomenirea
mortilor" spune agasata mama, ,,Asa se obisnuieste?"
Tntreaba din nou ipochimenul de parca n-ar fi fost
convins. ,,Da, asa-i din mosi-stramosi" spune mama,
si-i Tntoarce spatele furioasa. La trei sdaptamini dupa
Revolutie, 7l vad pe strada. Eu eram cu sotul. Credeam
cd n-o sa ne observe, cum avea obiceiul. Dar eram
naiva! A venit drept spre noi, Tncintat de intilnire.
Avea sub brat Biblia, Noul Testament si o carte de
rugaciuni. Sotul 1l intreaba: ,,Unde ati gasit Biblia?" La
Patriarhie, spune vecinul fara sa clipeasca. Lucrez
acolo, daca vreti, va fac rost... ,Am incremenit si de
uimire nici n-am auzit ce i-a raspuns sotul. Va dati
seama? Cu cinci luni Tn urma nu stia ce-i aceea 0
coliva, si-acum lucra la Patriarhie! Mai tirziu, prin
Mai *90, l-am vazut printre tinerii din Piata
Universitatii. L-am urmarit cu atentie. Nu striga
niciodatd Jos lliescu"! Béatea doar din cind Tn cind din
palme". Batrina care asculta, isi face repede cruce si
Tngaima,,Ptiu, batu-l-ar toaca! Asta-i calugar?"

Colonelul, aruncat si el, odatd cu profesoara de
gimnastica, Tn marginea cercului celor care se cearta,
spune amuzat: ,,Asa-i azi, stimata doamna! Eu va cred.
Sint veteran de razboi. Am luptat si la Nord de lasi, si
la Oarba de Mures. Am fost pina in muntii Tatra. Am
vazut si stiu atitea! Foarte multi Tsi schimba, azi,
Tndeletnicirile, cum si-ar schimba caciulile. Unii devin
calugari, altii patroni, iar altii parlamentari sau
someri... Depinde de steaua care te-a Tntimpinat la
nastere. O sa va dau un singur exemplu. Tl vedeti pe
domnul acela cu suba si guler negru de astrahan? Are
0 stea norocoasa. Toatad viata a fost director general,
cind peste paduri, cind peste constructii, fara sa
cunoasca o boaba, nici despre paduri, nici despre
constructii. Acum, poate n-o sa ma credeti, e patron
peste doud ,,societdti comerciale”, una de constructii,
cealalta de mobila. Amindoud cu cifre de afaceri
ametitoare!"

Profesoara de gimnastica Tntreaba stupefiata: ,,Si
daca-i asa mare patron, ce cauta la coada asta
prapadita? Ca vine printre primii, Tn fiecare
dimineata?!" Colonelul ride: ,,Ce cauta si calugarul
d-voastra. Sint fanii noptii! Se spune ca presa e a patra
putere Tn stat. Dar eu nu cred! la,ginditi-va un pic:
Alici e a patra putere! Puterea care-1 sustine pe dl.
Iliescu! lar ei, si altii ca ei™int pilonii de sustinere ai
acestei puteri”. Colonelul se inclina ceremonios:

- Mi-a facut o bucurie mare sa va cunosc, doamna!

Si se Tndreapta spre unul din cercurile Tn care se
discuta cu aprindere.

Dar nu toti bunicii (si bunicile) sunt atrasi de
discutii, oricit de aprinse ar fi ele. Cei mai multi se
plimba tacuti si Tngandurati. Fiindca iata, au trecut
aproape patru ierni si nu s-a schimbat nimic Tn bine.
lar cei ajunsi la putere si pe care i-au votat cu o
Tncredere fanaticd, nu au nteles mersul istoriei si nici
nu au facut nimic pentru o schimbare adevarata. S-au
instalat Tn palate si vile, cu paznici si sfatuitori si
Tmpart golul dobindit Tn anii noptii multilateral
dezvoltate, cind s-au aflat Tn confortabile si
impunatoare fotolii decizionale! Thsa bunicii (si
bunicile) sunt numai fanii laptelui, nu si ai noptii
totalitare! Ei au Tnchis ochii si au iertat totul din frica,
din prudenta si egoism. Din frica celui (sau celei) care
a trecut prin atitea si care are in vedere binele celor ce
vin din urma: fiii, nepotii, stranepotii. Dar si din
increderea naiva ca alesii lor din mai sau din
septembrie nu le vor lasa fiii, nepotii, stranepotii fara
slujbe, pe drumuri...

S-a facut, Tntre timp, ziua. Masina cu lapte tot n-a
aparut. Bunicii (si bunicile) continua sa se plimbe
Tngindurati. Ingindurarea lor, Tn lumina diminetii,
pare mai degraba o Tncrincenare, 0 mare dezamagire,
un strigat mut Tn marginea disperarii...

Costache Anton

Nichita Stanescu Tn 1956.

Crepuscul

Si ultimul:
dreptul de a cumpara un bilet de peron
pentru trenuri ce n-aduc pe nimeni.

Si ultimul:

dreptul de-a bate-n ferestrele
semenilor,

fara a fi auzita.

Si ultimul:
dreptul de-a deschide propriile porti,
fara sa dai de nimeni.

Si ultimul:

dreptul, cazuta din sa, de-a fi tirita-n
galop,

cu piciorul Tn scara.

Veronica Porumbacu

*

La 4 martie 1977 Veronica
Porumbacu a murit in timpul cutremu-
rului impreuna cu sotul ei, cunoscutul
critic si eseist Mihail Petroveanu.
Numele celor doi scriitori a fost omis din
evocarile tragicului eveniment pe care
le-am putut citi Tn presa lunii martie
(inclusiv din succintul Memento publicat
de Romania liberd).

,»Au diparut de pe lista mortilor, nu.
doar a culturii romanesti, pare-se, cam
asa cum_se petrecea si in propaganda
ceausistda, unde apareau si dispareau
nume si capete dupa bunul plac al cuiva*
ne scrie dna Maria Constantin, sora
poetei, care ne trimite si poezia de mai
sus, aparuta in volumul postum Versuri,
ngrijit de Paul Georgescu, la editura
Cartea Roméaneasca in 1978.



Camil Petrescu post-belic

NSTALAREA regimului
comunist Tn Romania I-a
gasit pe Camil Petrescu cu

aparitia romanului Un om Tintre
.oameni (1953-1957) a fost Tnregistrata
de constiinta publica drept o noua

opera aproape Tncheiata. Doar aprapielare. Primii cititori au identificat

Tncheiatd - din pacate! Tn ochii noilor r
autoritati culturale, scriitorul era
suspect Tn cel mai Tnalt grad:
inventator al noocratjei, discipol al lui
Husserl, apologet al individualismului
integral, admirator ocazional al lui
Hitler - tot atitea pacate mortale ce te
puteau conduce usor la temnita.
Pentru a evita ceea ce era mai rau,
Camil Petrescu a mers - cu regret - pe
urmele lui M. Sadoveanu ori G.
Calinescu. Totusi, s-0 recunoastem de
la Tnceput, cu infinit mai multa
discrete, cu infinit mai multa decenta.

Oricum, dupa 1944, pentru Camil
Petrescu trebuie sa fi Tnceput infernul:
culpabilizat de noile Tmprejurari
politice, oripilat de ridicarea la putere
a celor pe care-i dispretuise toata viata,
inventatorul ~oocratiei* a traversat o
criza evidenta. Tnsa dincolo de citeva
declaratii de adeziune, de care trebuie
sa-i fi fost sila, dincolo de citeva
articole pline de generalitati, marele
scriitor nu si-a compromis excesiv
numele. Solutia sa momentana de
supravietuire spirituala a fost
ingenioasa, desi nu absolut originala:
refugiul in istorie, Tn lumea paralela (si
infinit preferabild) a secolului al XIX-
ea.

Ar fi interesant de studiat n
detaliu  topos-ul, tematic si
comportamental, reprezentat de
refugiul in istorie al scriitorilor din
primii ani ai comunismului dur.
Deceniul 1950-1960, dar mai ales
primii sdai ani, a asistat la
transformarea optiunii istorice Tn
spatiu salvator. M. Sadoveanu
realizeaza unica sa capodopera din
ultimii douazeci de ani de viata,
rescriind Soimii sub forma romanului
somptuos, plin de obsesiile sale
dintotdeauna si ajuns 1& o perfectiune
a stilului rar Tntilnita, intitulat
Nicoara Potcoava. G. Calinescu
Tncearca reinvierea istoriei recente,
refnvierea epocii interbelice devenite
deja neverosimile, Tn Bietul loanide.
Tot Tn acei ani, Petru Dumitriu scrie
una dintre cele mai bune proze ale
secolului nostru, Cronica de familie,
ghidat, fara indoiala de acelasi reflex
regresiv salvator. Tn fine, Camil
Petrescu: refugiul sau va fi Valahia
mitica si personalitatea lui Nicolae
Bélcescu.

Nimeni n-a analizat pina acum cu
atentie semnificatia profunda a acestei
optiuni. Dupa cum nimeni nu pare a fi
sesizat faptul ca aproape toate
romanele lizibile scrise Tn perioada
1950-1960 sint romane pe tema
istorica. Analizind romanul lui Camil
Petrescu, schitam implicit raspunsul la
o Tntrebare mult mai generala.

Un om intre oameni a avut scuza
oficialda a aniversarii: ceea ce Tn epoca
se numea .comanda sociald* a fost
reprezentat de centenarul Revolutiei
de la 1848, a carei semnificatie era
abuziv supra-dimensionata. Pretextul
odata gasit, Camil Petrescu si-a oferit
ocazia de a produce ,,imaginea justa* a
revolutiei pasoptiste.

La o prima privire, opera lui Camil
Petrescu de dupa 1947 apare atinBa de
conformism: autorul da girul sau
tuturor ineptiilor critice din anii '50 Tn
legatura cu Caragiale (piesa Caragiale
si vremea lui), tot el scrie nuvele care
Tncearca sa .reconsidere™® eroii din
prozele sale anterioare (Cei care
platesc cu viata Tl readuce Tn prim plan
pe Ladima, dar intr-un spirit stupid,
profund anti-camilpetrescian); comite
apoi nuvele, cu personaje 1n alb si
negru, dupa cea mai simplista formula
(e cazul majoritatii textelor din Tumul
de fildes, 1950). Sub aceste auspicii,

rapid pasajele Tn care Balcescu
vorbeste ca un activist raional de
partid, Tn care marii boieri sint, fara
exceptie, simple caricaturi si unde
dimensiunea anti-ruseasca a Revolutei
dispare complet (Kisseleff, fantosa
neverosimila, este Tn acest roman
binefacator al poporului roman si
afiseaza chiar convingeri... anti-
tariste). Tn aceastd parodie de istorie,
cititorii grabiti n-au gasit altceva dedt
un Camil Petrescu penibil si
conformist, consfintind pactul cu
diavolul.

Tn judecatile literare, trecerea
anilor prezinta Tnsa un avantaj
considerabil: lectura contemporana a
romanului Un om Tntre oameni nu mai
este una Tinfrigurat-politica; ea
beneficiaza de perspectiva globala
asupra Tntregii culturi a epocii, de o
ierarhie valoricad schitata lent, dar cu
atit mai solidd. Tn aceasta perspectiva,
volumul Tntii al romanului istoric al lui
Camil Petrescu devine, neasteptat,
ceea ce fusese de la Tnceput, fara ca
lumea sa o fi observat: o capodopera
autentica. Termenul pare riscat, dar,
dupa trecerea anilor, el este perfect
adecvat acestui caz. intre toate prozele
scrise de-a lungul deceniului sase,
primul volum din Un om Tntre oameni
oferd un text surprinzator, extraor-
dinar, un secol al XLX-lea romanesc ce
nu mai beneficiase niciodata de
asemenea atenta reconstituire. Pe
scurt, o carte-refugiu dintre cele mai
complexe, punct de referinta al istoria
evolutiei prozei noastre.

A O LECTURA contem-
porana si detasata (po-
litic!), pasajele confor-

plonjeaza pentru prima si ultima data
n ruralitate, dar o face cu talent si cu
o dezinvoltura de nebanuit. Autorul
Patului lui Procust miscindu-se
natural Tn lumea satului ni s-ar fi
parut o ipostaza neverosimila: totusi,
prima carte a volumului Tntii face
dovada stralucitd a unui asemenea tur
de forta.

Etnologul este prezent Tn notarea
exacta a obiceiurilor, a situatjei sociale,
a substratului economic, dar mai ales
n pasajele de etnografie aplicatd, Tn
scenele acompaniate de citatul folclo-
ric. Autorul a avut intuitja fara gres in
a alege textul autentic, ferindu-se de
contrafaceri; pasajele de lirica
populara suna perfect natural, fara
artificiu. Tntinsul episod de la Vadu
Rau se va Tncheia la fel de Tntunecat si
de tragic precum Tncepuse, fara nici o
raza de lumina.

Aluzia la Marin Preda n-a fost
superflua: Vadu Rau se afla la o
distanta imensa de reprezentarea
traditionala a satului Tn proza roma-
neasca. inregistram aici o lume de
sentimente complexe, puse sub semnul
sexualitatii debordante ce comanda
viata personajelor. Totul este Tnfrun-
tare erotica. lar starile sufletesti traite
de tarani sint exact cele traite de
aristocratii pasoptisti. Prin volumul
Tntfi din Un om Tntre oameni, satul
romanesc a facut, Tn viziunea prozas-
tica, un mare pas Tnainte.

O egala forta a talentului de
prozator istoric apare in descrierea
lumii bucurestene; mica boierime,
negustorii, mahalagiii si marii boieri
traiesc dupa norme umane foarte
asemanatoare, desi la nivele materiale
dLfente. «Pregatirea Revolutiei* e doar
Mn bun prilej pentru ca prozatorul sa
se afunde cu delicii in universul pe
jumatate fantastic al Valahiei Regula-
mentare. Peisaj de un pitoresc si de o

miste, pasaje de obedientd ingplisdté, greu de gasit aiurea, peisajul

sint mult mai putine decit ne-am fi
asteptat. Ele sint, mai ales, extrem de
vizibile, puse de autor n relief parca
fara voia lui, scrise Tn mod vizibil cu
alta cerneald, parca pentru a fi ulterior
eliminate. Sint opera unui copist
nefndeminatic! Oricum, ele ramin
rapid identificabile si foarte usor de
pus Tntre paranteze. Oricare cititor cit
de dt avizat poate intreprinde Tn chip
corect aceasta operatiune.

Odata realizata  epurarea
preliminara - obligatorie, Tn vederea
lecturii exacte - ne ramine textul
propriu-zis. Or, aici surprizele se tin
lant. Primul volum al romanului,
veritabila capodopera, Tncepe cu o
sectiune relativ Tntinsa si avind doar o
vaga legatura cu restul. Este descri-
erea vietii dintr-un sat valah de cimpie
in timpul revolutiei lui Tudor Vladi-
mirescu si imediat dupa aceea. Este
lumea de la Vadu Rau, cartea ntli a
romanului. Pretextul oficial si
pedagogic al acestui insert narativ 1l
reprezinta descrierea vietii grele a
taranilor, suferinta lipsei de pamint,
descifrarea prin urmare a cauzei
fundamentale a Revolutiei. Thsa
imediat ce trecem dincolo de stratul
superficial, de explicatiile superflue, ne
Tntimpina un sat neasteptat si atasant,
de o autenticitate tulburatoare; peste
citiva ani, Marin Preda avea sa adauge
prea putin acestui tablou.

Ni se Tnfatiseaza cu duritate un sat
Tntunecat, fara nici o dulcegarie post-
semanatorista, un sat atemporal, unde
viata progreseaza in ritmul ciclurilor
naturale. Numerosii eroi sint chemati
de anonimat; doar cite un personaj
exceptional (ca Miai sin Firu, zis
Gaman) sparge toate tiparele si
infrunta opinia celorlalti. Este satul
romanesc vesnic, privit cu ochiul unui
artist in cautare de autentic, dar si cu
cel al etnologului. Camil Petrescu

Bucurestilor de la 1820 ori 1840 se
reface din sute de tablouri de gen, din
sute de scene cotidiene: nu mai avem
miscare epica, ci arta a caleidosco-
pului. Asistam la compunerea unei
imense tapiserii, tesute cu grija, cu o
stiinta a amanuntului demna de
miniaturist. Pinza se intinde pe zeci de
metri patratj. Efectul mi se pare cu atit
mai remarcabil, cu cit romancierii
secolului nostru au uitat sa realizeze
acest tip de arta romaneasca a
tapiseriei. Camil Petrescu reinvie o
formula narativa cu mult mai veche,
dominanta Tn secolul al XIX-lea, dar
aproape disparuta in Europa contem-
porana.

Ar fi nedrept sa credem ca acest
exceptional volum Tntii din Un om Tntre
oameni este un roman arhaic, debitor
formulelor depasite: semnele moder-
nitatii sint aici discrete, dar pretioase.
Lumea valaha din prima jumatate a
secolului trecut va fi surprinsa cu
aparenta detasare, dar in realitate cu
vibratie simpatetica. Spre deosebire de
Nicolae Filimon ori de lon Ghica (pe
care, fara indoiald, Camil Petrescu Ti
citise cu atentie), pagina de aici
plonjeaza direct Tn miraculos: boierii
traiesc Tntr-un lux coplesitor, joaca
fara intrerupere carti pe mii de galbeni
si pe mosii, zile Tn sir; la petrecerile lor,
luxul este Tn acelasi timp patriarhal si
de Halima, personajele memorabile au
toate cite o nebunie; iubirile sint
violente, totale, deseori terminate
tragic; personajele se afla cind n
culmea stralucirii, cind prabusite.

Eroul principal al acestui volum
este Tnsa Bucurestiul - oras fantomatic
sub nameti si sub ger, furnicar oriental
vara, oras fermecat toamna, cind se
culeg viile Tn jur, iar oamenii intirzie
pina dupa miezul noptii sub umbrarele
de stuf ale circiumilor. Tn aceasta
atmosfera, Tnsusi complotul pasoptis-

tilor are aerul unui joc molatec si
monden. Stapinirea stie ce se intimpla,
dar, ca paralizata, nu ia de fapt nici o
masura si totul se petrece intr-o
complicitate generald. Camil Petrescu
are talentul de a sugera ca, cel putin
aici, la portile Orientului, istoria se
face oarecum la intimplare, conditio-
nata de atmosfera patriarhala si de
laissez - faire, careia nimic nui s-ar
putea sustrage.

Tn acest decor pasnic, urmeaza o
scena ,istorica*, infiintarea ,,Fratiei* si
pornirea Revolutiei; dar Tn jur pluteste
o liniste orientala, iar umbra lui
Mateiu Caragiale planeaza asupra
textului.

Scris Tn urma unei documentari cu
adevarat impresionante, romanul nu
are Tnsa aer arheologic. Documentarea
se regaseste Tn lumea materiala ce
Tnconjoara personajele, Tn costume,
mobile, obiecte, case, curti si gradini, Tn
multitudinea detaliilor concrete
printre care eroii se misca. Nici aici nu
vom intTlni note false, stridente sau
anacronisme, deoarece romancierul
trebuie sa-si fi propus a fi un istoric
desavirsit.

Exista si un alt domeniu, extrem de
delicat, Tn care documentarea a trebuit
sa fie perfectd, Tn litere si spiritul ei: e
vorba de numeroasele figuri istorice,
devenite personaje de roman. Intuitia
scriitorului a lucrat si aici fara gres,
dincolo de documente, dar Tn prelun-

irea lor. Cu exceptia lui Balcescu si a
ui Heliade, transformati - din
necesitati demonstrative - Tn simboluri,
celelalte figuri istorice sint naturale si
verosimile. Grigqre Alexandrescu
dansator mizantrop, Aristia Tndragos-
tit fara speranta, lon Ghica - rece,
calculat si ironic, Locusteanu coleric si
fanfaron etc.etc. - zeci de aparitii
memorabile dau viata imensei fresce.
Personajul istoric se afla, de obicei, Tn
centrul unei singure scene, dar
prozatorul reuseste sa faca acea scend
de neuitat.

in pacate, pe masura
ce se apropie Revolutia,
Camil Petrescu Tsi pierde

elanul. Volumul al doilea din Un «

Tntre oameni cuprinde deja dispropor-
tionat de multa istorie rudimentar
prelucrata, iar discursul politic se
misca deja Tn scheme simpliste; cit
despre ultimul volum, ramas la stadiul
de schitd, el consista mai ales Tn
democratie stufoasa. Daca s-ar fi
Tncheiat la volumul ntfi, pe o asteptare
nedefinitd si nerealizata, romanul s-ar
fi impus Tnca de la aparitie.

Altfel, Un om Tntre oameni a
realizat strania performanta de a nu fi
fost recunoscut de primii cititori, de a
fi trecut pe linga public. Laudele pe
care i le-a Tnchinat oficialitatea politica
a momentului, recompensele oferite
autorului, au adincit discreditul cartii.
Hipersensibilitatea lui Camil Petrescu
trebuie sa fi fost pusa la grea
Tncercare, dar detalii nu vom mai afla
niciodata.

Murind Tn 1957, Tn plin inghet
politic, autorul trebuie sa se fi gindit la
manuscrisul filozofic depus la Biblio-
teca Vaticana drept unica rascumpa-
rare a concesiilor facute regimului Tn
ultimii sai ani. Volumul Intii din Un
om Tntre oameni mi se pare Tnsa o
rascumparare mult mai autentica.

Mihai Zamfir



Exista o criza a culturii?

S—

- Exista astazi in Romania o cnza a culturii?

- De ce natura (economica, sociald, morala, estetica etc.) este aceasta criza?

- Socaotiti criza culturii legata exclusiv de conditiile tranzitiei?

- Ce efecte ale crizei actuale Intrevedeti pentru cultura demiine?

- Considerati necesara reaprecierea mostenirii culturale a epocii comuniste?
Vedeti vreo legaturi Tntre aceasta reapreciere si solutiile crizei culturale in

general?

- Puteti oferi sugestii cu privire la valoarea culturii din anii dictaturii? Care sint
operele valoroase? Ce criterii socotiti utile Tn aprecierea valorii lor?

Criza culturii
si ,normalitatea”

ESPRE criza culturii se

scrie si se vorbeste mult -

problema exista si face
parte dintr-un set de puncte nevralgice
caracteristice ,,etapei de tranzitie”.
Nemultumiri mai mult decit interogatii,
revolte mai mult decit analize. Multi
din cei care se exprima public despre
aceasta criza uita ca ea nu e noud; timp
de 40 de ani cultura a fost vaduvita de
una din condicile ei fundamentale - si
anume libertatea de exprimare. Ca
timp de 40 de ani institutiile culturale
au fost supuse politicii unui partid
totalitar, iar cultura supusa unei
ideologii falimentare. S-a adaugat Tn
Roménia catastrofa asa-zisei culturi de
masa - Cintarea Romaniei - si faptul cd
bugetul destinat culturii de stat a fost
redus pina la o limitd care a periclitat
soarta creatiei artistice si a institutiilor
care exprima viata culturala si
spirituala a unui popor.

Tn aceste conditii - care nu sint
specifice numai Roméniei ci tuturor
tarilor foste comuniste - tranzitia nu are
cum fi usoara nici din punct de vedere
material, nici din punct de vedere al
institutiilor si mai ales al mentalita-
tilor. lesirea din zodia unei culturi
complet etatizate si din zona controlului
ideologic a gasit pe multi nepregatit,
chiar ostili, inapt sa-si asume respon-
sabilitatea independentei. Cenzura a
disparut - si artistul are acum de n-
fruntat, in sine, sechelele autocenzurit
Criza economica si reforma Tn stare de
deruta s-au rasfrint asupra tuturor - in
primul rind asupra institutiilor. Marea
lor majoritate se afla la un mtjloc de
drum - democratizarea a functionat
numai pe jumatate, sechelele politicii
dirijiste continua sa fiinteze. Nu n
ultima instanta, s-a produs o rastur-
nare de valori care afecteaza si menta-
litatea si mai ales viata interna a
majoritatii institutiilor culturale. S-a
produs 0 mutatje Tnsemnata si in ceea
ce priveste consumatorul de cultura -
sau de pseudo-cultura. Daca o mare
parte a publicului consuma astazi
subcultura - un anumit gen de subcul-
tura - este pentru ca decenii de-a rindul
el a fost privat de acest gen, oferindu-i-se
pina la satju un alt gen de subcultura
care era Cintarea Romaniei. Publicul
nu este omogen nicdieri Tn lume - iar
subcultura aduce mult mai multe
venituri decit cultura adevarata,
Tnnoitoare, aceea care da marca unui
popor. Numai ca in tarile occidentale
exista o auto-reglare in care statul nu
este decit o parte, si nici Tntr-un caz el
nu vrea si nici nu poate controla totul,
Tn Romania acest fenomen de autore-
glare este inca la Tnceputuri - si afara
de stat, sint prea putine alte forte
economice care investesc Tn cultura.
Exista un vid legislativ - si e grav ca el
mai exista inca - managementul

cultural se afla la timide Tnceputuri
care nu sint nici ele suficient incurajate.
Sigur ca exista o stare de Tngrijorare
fata de soarta Culturii cu ¢ mare, a
patrimoniului - aflat de multi ani intr-o
stare de degradare avansata; sigur cd
este nevoie de mari fonduri pe care
statul nu le poate acorda. Multj artisti
de seama scriu cu litere mari ca
reTntoarcerea in Europa se face 1n
primul rind prin cultura - prin prezenta
artistilor si intelectualilor nostri Tn
lume - o prezenta de care au fost private
generatii intregi. Este aici semnul unei
naturale si justificate frustrari. E drept
ca un succes de rasunet pe scenele, n
editurile sau Tn salile de expozitii din
Occident face mult pentru imaginea
tarii si pentru tot acest complicat proces
de reintoarcere Tn actualitatea conti-
nentului nostru de care am fost despar-
titi prin izolare. Numai ca - oricit as
crede Tn valoarea culturii roméne si n
necesitatea reintegrarii noastre - nu
sint convins cd alocind sume mari
culturii, dar raminind cu soselele pe
care le avem, cu murdaria din orase, cu
mizeria trenurilor ce vin din Romania,
cu saracia coplesitoare a strazii, pasii
pe care voim a-1 face spre o Europa
unita vor fi mai mari. Cultura este un
bun ambasador - dar e la fel de
important ca ambasadele noastre sa fie
populate de diplomatj adevarati si nu de
aceleasi cadre, rezultate din selectia
inversa a erei comuniste. Cultura, n
acest context, este numai o parte a unei
politici - si nu avem dovada clara si
ireversibila ca actuala putere, aceea de
dupa decembrie '89, s-a angajat deplin
si pe toate fronturile Tn efortul
reintoarcerii definitive in Europa.
Semnalele ei sint contradictorii - si
acesta este faptul cel mai grav. E o
iluzie sa ne Tnchipuim ca daca bugetul
culturii ar fi de 10 ori mai mare, dar
starea sanatatii natiunii ar ramine
aceeasi - adica una foarte critica -
strdinatatea ne-ar socoti mai europeni
si mai integrati.

Criza culturii - care are nenumarate
aspecte - unele din ele tjnind de factori
extrem de intimi ai vietii si mentalitatii
omului de cultura sau artistului - este,
la nivel macroscopic dependenta de
criza politicului, nu numai de cea a
economicului. Tn aceasta tranzitie
fortele care trag spre progres nu au
devenit majoritare fata de cele ale
inertiei si dependentei de trecut. De
aceea este falsa cu totul ideea ca
oamenii de cultura trebuie sa se ocupe
numai de culturd, unde sint calificati,
lasind politica pe mina politicienilor.
Drept este ca omul de cultura (si
artistul) are competenta Tn domeniul
sau - dar dacd aceasta competenta se
izbeste de incompetenta omului politic
care decide, atunci el are datoria de a-1
combate pe terenul politicii. Si nu e

Fig. 1, Fig. 2, Fig. 3, Fig. 4...

ACUM cfiteva zile, vreo doud, mi-am cumparat de la anticariat un
volum gros si Tndesat (1500 de paginil!): Traita alamentaire de physique,
aparut la Paris, Tn 1887. Autor: A. Ganot. Figurile sint delicioase. latd-1 pe
acest domn Tnalt, subtire, cu frac si joben, tinind Tn mfinile Tmpreunate
clandestin la spate un baston sprijinit cu eleganta de podea, Tn mijlocul
unei camere cubice, fara usi si ferestre (!!!). Din gura lui cu buze pline,O,
iese o linie punctata ce merge pina la peretele din fata infundindu-se brusc
n Al Ce poate fi mai enigmatic si mai Tncintator decit dreapta Infipta intre
dintii domnului calm, demn, cu pantofi de lac, mustacioara si privire
vultureasca? Aparate bizare si delicate, alcatuite cu migala, forfotesc
misterios de litere si cifre. Mfiini suspendate Tn aer, fara corp, ridicind
luminari cu flacari conice Tn Tncaperi ermetic Tnchise. Din ochi, din urechi,
din nari, le tasnesc tuturor aceleasi linii pure ce se izbesc demential de
ziduri si obiecte. Un alt domn, cu capul gol, parul ondulat, durduliu, avind
ceva echivoc Tn Tntreaga-i faptura, lenes proptita intr-o rila, se uita
melancolic Tn cutie: camera obscurd! Si peste tot, ca furnicile, misuna
formule gratioase, frumoase Tn sine, chiar daca nu pricepi o iota. Si ce
dumnezeiesti sint barometrele aneroide!

Emil Brumaru

vorba numai de publicistica politica sau
de militanta Tntr-un partid de opozitie;
dar cum s-a manifestat omul de cultura
romén atunci cind au fost numiti
ministri ai culturii oameni fara nici o
experienta - sau cu o0 rea experientd de
administrator, dovedita chiar - asa cum
este cazul cu actualul ministru al
culturii Mihai Golu? S-au adunat uni-
unile de creatie, Academia, Univer-
sitatile, teatrele, filarmonicile, muzeele
- personalitatile de seama ale culturii -
si sint destule - pentru a redacta un
protest public fatd de aceasta numire si
de celelalte care i-au urmat? Nu era
mai eficace acest protest de masa al
elitei culturale decit o seama de articole
scrise ici si colo, in reviste si ziare?
Poate cad Tn fata acestui protest - pe
deplin Tntemeiat - puterea ar fi dat
Tnapoi - si ar fi numit un alt ministru
mai competent si care sa nu semene atit
de mult cu activistul de partid.
Inexistenta unui astfel de protest
face si ea parte din criza culturii, este
un aspect al ei. Exista mijloace de
presiune asupra politicului pe care
prestigiul cultural si artistic le-ar putea
face - si care ar avea o indubitabila
eficacitate. Un stat, chiar sarac, ramine
principalul gestionar al unor intinse
domenii ale culturii - dar astazi el nu
mai este si nu mai poate fi singurul.
Omul de cultura roman - si cel din Est,
in genere - se obisnuieste greu cu
aceasta situatie; fara a voi sa scuz
politica Tn cultura a regimului de azi -
va fi numai Tn folosul omului de cultura
ca el sa devina cit mai putin dependent
de stat; confruntat cu greutatile vietii
zilnice, mari si dureroase, omul de
cultura traieste si el o criza -
inevitabild, dupa opinia mea.

ULTIPLA asadar, gene-
rala - pentru ca afectea-
za creatja Tnsasi - criza

culturii, atunci cind va fi de

avea la activ multe si grave sacrificii -
umane si din domeniul patrimoniului
nostru. Datoria omului de cultura - sau
mai bine zis una din datoriile lui este
aceea de a face ca aceste pierderi si
sacrificii sa fie cit mai mici; una din
solutii este aceea a unei mult mai mari
solidaritati Tntre oamenii de cultura si
Tntre institutiile existente, asa cum sint
ele, saracite si marginalizate. O alta
este, fireste, aceea de a face cultura de
calitate - asa cum fac citeva edituri de
stat sau particulare, asa cum fac citeva
teatre, o seama de reviste sau unele
initiative ale Fundatjei Roméania. Ceea
ce nu exclude protestul politic si
presiunea asupra executivului atunci
cind el leneveste Tn inertie si dirijism
anti-democratic. Democratia se Thvata -
si Tmi permit sa spun asta din proprie
experientd. Omul de culturd nu trebuie
sa creada decit n privilegiul valorii sale

si nu in privilegiile cu care I-a obisnuit
comunismul Tn schimbul mutilarii
valorii operelor lui. De la stat nu
trebuie smulse privilegii - ci semne ca
respecta democratia Tn fapt si nu pe
hirtie. Este o directa legatura intre
dezinteresul pentru patrimoniu, de
pilda, si numirea lui Mihai Golu ca
ministru al culturii, Tntre starea grava
a bibliotecilor si faptul ca Academia
romana nu a fost curatata de activisti,
non valori si slujitori notorii ai
dictaturii.

Am citit nu o data fraza - nu lipsita
de adevar - conform careia cultura,
cultura lumii este, a fost mereu intr-o
perpetua stare de criza. Desigur ca
lucrurile pot fi vazute si astfel - dar nu
cred cd stam acum sa reflectam la
filosofia si istoria culturii. Acest fel de a
gindi chipurile ,,desprins de conjectura”
este o diversiune de la problema
concretd care este aceea a crizei culturii
roméane - fireste Tntr-un context - al
tarilor vecine sau, daca vreti, al culturii
mapamondului. Nu voi fi eu acela care
sa sustin ideea izoldrii culturii romane
de starea planetara - care sigur ca
Tnregistreaza si crize.

Cultura romana trece de 50 de ani
printr-o stare de anormalitate datorata
istoriei - si avem datoria sa analizam
aceasta stare, efectele ei. Vor sari
spirite vioaie sa Tntrebe cu o ironie
subtire - ,,ce e aia normalitate, dragul
meu?" Voi raspunde ca normalitate mai
exista Tn lume, cit de cit, dar ca tara
noastra si cultura ei nu trec printr-o
situatie care ar putea fi astfel numita -
si ca e fals sa ne facem ca traim in
,hormalitate". Venim dintr-o dictatura
care a reprezentat o performanta
tragica a antiumanului si demonicului
si dacd mai poate avea vreo ,,misiune"
astazi cultura este aceea de a ne scoate
de sub aceasta influenta - pe noi ca
indivizi, pe noi ca popor. Putem fi

QHﬁtivﬂ spune cd, cu mine sau fara

ine, 'va iesi ea cultura din aceasta
crizd - sau nu va iesi, si asta e... Eu
spun ca fatalismul de a tolera resemnat
faptul ca ministru al culturii este un
Mihai Golu sau un Ludovic Spiess se
numeste prostie si demisie. Si ca am
datoria ca om de culturd, ca artist, sau
numai ca om care crede Tn cultura si
arta, sa fac tot ceea ce pot pentru ca
acest fatalism s& nu ma cuprinda. Céci
daca vom socoti ,,normalitate" o astfel
de pasivitate, asa cum am socotit
normalitate si Cintarea Roméaniei, si
cenzura comunistd, atunci cu siguranta
ca iesirea din criza - atunci cind va fi, in
pofida placiditatii noastre - ni se va
parea o... incomprehensibila anorma-
litate.

Gelu lonescu
(Text transmis de Radio Europa Libera
la 6 martie 1993)



MateiVISNIEC

Omul-lada-de-gunoi

Vine o zi cind, pentru prima data, sinteti
confundat cu o lada de gunoi.
Dumneavoastra va opriti un moment, cit sa
va aprindeti tigara, dar o batrinica a si iesit
dintr-un imobil si, fara sa va arunce o
privire, va rastoarna cosul de gunoi peste
picioare.

- Da* ce faceti, doamna, strigati atunci
dumneavoastra, sinteti nebuna?

Numai ca batrinica pare total surda si
dispare pe usa blocului fara sa intoarca
macar capul.

Asa ca nu va ramine nimic de facut decit
sa va scuturati gunoiul de pe picioare si sa
va continuati drumul. Si poate sa va mai
repetati inca o data in gind ,.fir-ar sa fie, ce
ticnita!™.

Peste citeva zile insa, in timp ce asteptati
autobuzul Tn statie si va cititi ziarul, un ciine
vagabond se apropie de dumneavoastra si
va urineaza peste pantofi. Ceilalti pasageri
n asteptare nu se pot abtine sa nu
pufneasca Tn ris. in ce va priveste,
dumneavoastra ramineti atit de uluit Tncit nu
va trece prin cap nici macar sa-i ardeti un
picior javrei.

La birou, colegii Tncep sa va strecoare
prin buzunare mici ghemotoace de hirtie. ,,0
fi 0 noua gluma", ginditi dumneavoastra si
nu Tndrazniti sa va opuneti nici macar rizind.

La restaurant, cind cereti nota de plata,

dintr-o data il vedeti pe chelner cum incepe
sa tremure si Intelegeti ca pur si simplu
nimic nu-l va putea impiedica pe bietul om
sa va infiga nota de plata dupa ceafa.

La piata, din ce in ce mai des, Vinzatorii
va indeasa Tn gura coji de portocale.

»~AU Tnnebunit cu totii" meditati
dumneavoastra, dar nu aveti energia de a
reactiona. Seara, cind ajungeti acasa,
buzunarele va sint pline ochi: ghemotoace
de hirtie, scobitori uzate, cutii de conserve
goale, dopuri din plastic, sticle cu gitul
spart, chistoace, becuri arse.

,»3a fi devenit eu Tn mod real un om-lada-
de-gunoi?" va intrebati dumneavoastra uluit,
intr*un moment de intimitate cu
dumneavoastra insiva.

- Nu va suparati, domnule, as avea si eu o
intrebare, va adresati dumneavoastra citeva
zile mai tirziu unui domn care tocmai v-a
plasat sub palarie pachetul sau de tigari
terminat si facut mototol... Nu va suparati, vi
se pare cumva ca eu as aduce cu o lada de
gunoi?

Omul pare usor jenat sl prefera sa
priveascain pamint:

- Da, domnule, suta la suta.

- Dar e imposibil, zau... Cum as putea sa
fiu eu un om-lada-de-gunoi?

- Nu stiu, domnule, dar exact asta sinteti.
Un om-lada-de-gunoi.

»~lata-ma devenit un om-lada-de-gunoi,
cugetati prin urmare dumneavoastra, omul-
lada-de-gunoi. E clar, adaugati
dumneavoastra, au innebunit cu totii, cu
totii, cu totii.”

De fiecare data cind dumneavoastra,
omul-lada-de-gunoi, va intoarceti acasa,
sinteti doldora de deseuri iar captuseala
hainelor va atirna din ce Tn ce mai greu.
Aproape ca nici nu va dati bine seama cum
de reusesc ei, cetatenii orasului, sa va
incarce cu atitea, rebuturi, ejectii si
scirbosenii. Drumul de la birou pina acasa
devine pe zi ce trece un calvar. Sint oameni
care va asteapta anume ca sa va umple
geanta cu cioburi de vesela sau cu lame de
ras uzate. Nici calatorii din autobuz nu va
iartd. Tn momentul coboririi va inmineaza
biletele perimate Tn timp ce copiii isi scot din
gura guma pe care au mestecat-o pina la
epuizare si v-0 lipesc nonsalant de reverul
hainei.

Desi vedeti bine ca ati devenit un om-
lada-de-gunoi, dumneavoastra continuati sa
fiti stupefiat de ceea ce vi se intimpla. ,,Fara
indoiald, e vina mea ca sint atit de placid" va
repetati dumneavoastra fara incetare, dar nu
simtiti nicidecum dorinta de a protesta.
Dimpotriva, ori de cite ori vi se strecoara
Ccite vreo porcarioara prin buzunar, un fel de
caldura discreta si reconfortanta va
invadeaza. Si aproape intotdeauna incercati

sa cautati privirile oamenilor iar ei va surid
aproape intotdeauna, iar uneori, cind
persoana nu vi se pare foarte grabita, Ti
cereti chiar, politicos, explicatii
suplimentare.

- Nu va suparati, domnule, as putea sa va
pun o intrebare?

- Bineinteles, cu placere.

- Cum se face ca va debarasati de
gunoiul personal folosind mai degraba
persoana unui om viu decit o lada de gunoi
obisnuita?

- Nu stiu ce sa zic, domnule. Recunosc ca
e ciudat dar asta e. Efectiv parca mi s-a
format un reflex independent de orice
vointa.

- Dar dumneavoastra vedeti bine ca eu
sint totusi o fiinta umana, care se misca,
respira... in sfirsit, se vede ca sint un
cetatean ca oricare altul.

Da, domnule, numai ca...
dumneavoastra aveti ceva in plus... aliura
dumneavoastra, pleoapele, stilul
dumneavoastra de a fi... in sfirsit, fiinta
dumneavoastra, daca vreti, toate acestea
atrag imperativ gunoiul...

Plimbarile dumneavoastrda de om-lada-de-
gunoi sint din ce Tn ce mai periculoase. Dar
este un risc pe care vi-l asumati constient,
excitat cum sinteti de senzatia subtila a
inevitabilului.

Un sofer de taxi, care, in mod vadit,
uraste soarecii mai mult decit orice pe lume,
incearca cu tot dinadinsul sa va striveasca
sub rotile masinii sale si va urmareste ca un
nebun, ore si ore in sir, pe toate strazile
orasului.

Un batrin cu fata senind se apropie calm
de dumneavoastra si va scuipa in fata.

Trei barbati imbracati in negru va rapesc
in plina strada si va duc intr-un fel de hala
pustie, prevazuta insa cu o tribuna. Cei trei
va pun un calus Tn gura si va leaga de
singurul scaun existent. Marele orator al
orasului, imbracat si el in negru, urca la
tribuna si va tine un nesfirsit discurs despre
dificultatea de a exista a fiintei. Creierul
dumneavoastra 1i capteaza urletele cu
aviditate, ca si cum o gaura neagra ar capta
reziduurile ramase de la crearea lumii.

Ah, imortalitatea, ce mai lada de gunoi!



Blinda metafizica a treceril"

TNT ANI buni de cind

Victor Felea pare sa fi
renuntat cu totul la

critica Tn favoarea poeziei.

de rezerva (Cartea Romaneasca)
este a treia sau poate a patra
placheta de versuri pe care i-0
comentez succesiv 1n aceasta
pagina. Despre cea din urma dintre
culegerile lui de articole, am si uitat
cind a aparut. Poeziile scrise de
Victor Felea Tn ultimii ani ai
vechiului regim si care fac
cuprinsul plachetei (dupa cum
autorul marturiseste Tn dedicatia de
pe exemplarul pe care mi I-a oferit)
nu se deosebesc de acelea pe care i
le stiam deja. Constient de acest
lucru, poetul scrie el Tnsusi: ,,Repet
pina la saturatie aceleasi enunturi/
(Constat cu tristete recitindu-mi
poemele/ Care se-aduna-n caiete)”.
Sau, Tn alt loc, precizind formula de
jurnal al virstelor biologice pe care
poezia lui o are de la o vreme (daca
nu gresesc, de pe la mijlocul anilor
'70): ,,Voi spune si azi ce-am mai
spus/ Ma repet cum se repeta si
frunzele/ Cum se repeta si iarba si
anotimpurile/ Se repeta si totusi
sint altele/ Ma repet si totusi sint
altul/ Din ora Tn ora din zi Tn zi/ Ma
schimba timpul care ne schimba pe
toti”. De altfel, tema latenta este Tn
toate, marea trecere blagiana, viata,
cu alte cuvinte, retinuta Tn bataile
ei cotidiene de inima, dar si in
pulsul ei metafizic. Se cuvine sa
adaug ca melancolicele confesiuni,
n gama minora, ale lui Victor Felea
Tnvedereaza de doua ori lectia
poetica a lui Blaga: o data, prin
chiar aceasta itire a metafizicului
dupa coltul realitatii imediate; a
doua oara, prin stilul vorbit si
intim-discursiv. (Poezie Tn ritmul
pasului, spunea Blaga insusi despre

versurile scrise de el la batrinete,
atunci cind, mai mult decit filosoful,
poetul era acela care adoptase
Caderita peripateticd).

Motivul recurent este cel din
titlul unui splendid poem - Si
altceva - care se refera tocmai la
vecinatatea nesilita dintre imediat
si necuprins, cotidian si metafizic,
umil si dumnezeiesc: ,,Printre
crengile platanului tinar/ Zaresc Tn
geamul de peste drum/ (Ca Tntr-o
oglindd)/ Norii Tngalbeniti ai
amurgului -/Ei Tmi dezvaluie
prezenta misterioasa a necuprin-
selor zari/ Care Tntotdeauna exista
undeva ITnga noi/ Si Tnsotesc
existenta noastra umila/ Precum un
mare gind metafizic/ Mereu pregatit
sa ne spund/ Ca si altceva - mult
mai Tnalt -/ E pasibil”. Poetul e
sensibil la acel ,,altceva" care parca
pTndeste ,,chiar si aici Tn preajma
saracita” a lumii noastre, cum
spune cu un vers superb, si care
lasa sufletul Tn nedumerire, ,,fata Tn
fata cu ceea ce este/ si nu se arata
decit Tn fragmente”, Tn definitiv, cu
..intreg Necunoscutul/ ce strajuie
cele stiute”. Citatele acestea nu sint
grupate Tntr-un mod tocmai
ortodox, Tn masura Tn care provin
din poezii diferite. Ca sa nu fiu
banuit ca manipulez textele Tn
avantajul ideii pe care o sustin, voi
reproduce arta poetica intitulata Ar
trebui acum, Tn care poetul afirma,
cu vorbele lui inspirate, ceea ce eu
am afirmat Tn proza mea critica:
»~Am utilizat Tntreaga recuzitd/ Ce
sta Tn preajma saracacioasei mele
vieti/ Un poem sau altul/ Si iata
s-ar parea ca le-am epuizat/ Pe
toate-ar trebui acum sa trec/ La alte
elemente de sprijin/ De la cele fizice
la cele metafizice/ Si spirituale - dar
ceva Tmi spune/ Ca nu se poate face

Intre doua virste

N LUNGUL traseu literar
al ardeleanului Victor
Felea (n. 1923), poetul si

poezie substantiala”, ,.directa,
confesiva, transmisa cu mijloace
simple dar nu lipsite de inedit, o

criticul au mers nu doar in parglekzie care te cucereste prin

si Tntr-o conlucrare subtila. Ne-o
arata astazi Jucator de rezerva,
recentul sau volum de versuri,
publicat la Cartea Romaneasca, in
1992. Citind volumul poti intelege ca,
n mod latent, la noile versuri
semnate Victor Felea exista deja o
cronica literara semnata tot Victor
Felea, si Tnca de acum douazeci de
ani. Ea era risipita prin paginile
articolelor din Poezie si critica (1971)
si merita sa fie reconstituita in
momentul acesta. Practic, daca
intoarcem Tnspre Victor Felea
anumite observatii pe care el le nota
acolo ca vizind poeti precum Aurel
Gurghianu, Nichita Stanescu, A. E.
Baconski, Maria Banus, Ana
Blandiana sau Elena Pangrati
(debutanta Tn ’69), obtinem o
recenzie veritabila si valabila a
versurilor lui de acum.

Astfel, Tn Jucator de rezerva
poezia ,e Tn primul rind reculegere,
meditatie, recuperare a fiintei
interioare, nu agitatie sterila pe
teme de Tmprumut”. Victor Felea
apartine acelor ,,poeti ce nu se lasa
amagiti de glasurile fermecatoare ale
atitor sirene literare si practica o

monologul ei sincer si curajos”. ,.E
aici un gen de lirism care se practica
din ce Tn ce mai putin, din pacate, un
lirism direct si emotional, vehiculat
de un vers clar si lipsit de
ambiguitate, spiritualizat si carnal
totodatd, romantic la origine Tnsa
trecut prin filtrul luciditatii
moderne”. ,,Impresia izbitoare de
autenticitate, de sinceritate nu poate
fi ocolitd”, cdaci totul respira aerul de
sjurnal  fragmentar al unui
singuratic ce se confrunta fara
patetism cu timpul”. Exista o
departare  contemplativa, 0
retragere, dar ea nu sfirseste ,,in
chilia izolatului, ci Tntr-o singuratate
meditativa, plina de Tncordare Tnca”.
Se oscileaza ,,intre Tmpacare si
pasnica revolta”, dar se simte ca
poetul ,traieste mai acut de asta
data drama sfisierilor launtrice”,
confruntarea ,,dintre aspiratia
romantica spre «polul plus», spre
puritate si absolut, si constiinta
naturii noastre coruptibile...” Nevoia
de cunoastere si de simplitate a unui
asemenea spirit poetic da textelor
sale ,0 candoare primitiva”, ,o
naivitate a spunerii”, poemul Tnsusi

nimic/ Fara aceste pietre de
temelie/ Care constituie lumea
vazutd/ Lumea palpabila - lumea n
care/ Zi de zi ne zidim rabdadori/
Imponderabilul suflet”.

Din notatii cotidiene, Tncolteste
de fiecare data un gind metafizic -
iata pe scurt cuprinsul poemelor lui
Victor Felea. Din nou, poetul Thsusi
0 spune mai bine cu gura lui:
»Anecdotica vietii cotidiene/ Tn
blinda metafizica a trecerii”.
Norocul acestei poezii, care are Tn
Blaga izvorul principal, este de a fi
descoperit tonul potrivit. Tonul face
si lirica, nu numai muzica. E
suficient sa comparam poeziile din
ciclul initial (Soseste zapada) ca
cele, mai putin nhumeroase, din
ciclul final (in labirint), ca sa ne
dam seama ca o jumatate de ton
mai sus le arunca pe acestea din
urma in claritate intelectuala si Tn
emfaza stilistica. Mai sobre, mai
discrete, cele din ciclul Soseste
zapada seamana foarte bine cu o
poezie scrisa de-a dreptul, fara
elaboratie, pe foi smulse din
carnetul de Tnsemnari zilnice (cum
zicea G. Calinescu despre Vinea, mi
se pare, desi la acesta tocmai
lucratura este evidenta). La firescul
rostirii, la intimitatea tandra a
subiectelor, trebuie sa adaugam un
accent aproape mistic Tn perceperea
lumii din jur, o iradiere spirituala
jucind pe lucrurile simple ca flacara
deasupra comorilor: ,,Sfirlie ploaia/
Ca un foc de vreascuri marunte -/
Ma uit cum se mistuie-ncet/
Maruntaiele ierbii ale frunzelor
Vestede/ Ma uit la jertfa aceasta
obscurad/ Pe care toti si toate o
Tndura”. (Oximoronul ploii care
sfirtie ca focul mi I-a amintit pe
acela faimos, dar Tntr-un registru
stilistic complet diferit, al lui

devenind ,,un fel de totem al
spiritului pe care poetul Tsi Tngaduie
sa-l asalteze cu nelinistea si
Tntrebarile sale, asa cum omul
Tnceputurilor chestiona elementele
naturii”.

Este limpede ca notatiile pe care
le-am citat si care se refereau la alta
poeti (amintiti si ei mai Thainte) erau
implicit, sau deveneau Tntre timp,
propriile preferinte estetice ale lui
Victor Felea, criteriile sale valorice
pe care Jucator de rezerva le va
Tncorpora doua decenii mai tirziu.
PTna la un punct volumul de fata se
descompune foarte bine dupa
coordonatele enumerate anterior, le
urmeaza fidel, daca nu chiar cu o
anume fermitate.

Ceva ciudat se Tntimpla totusi. Pe
de o parte Jucatorul de rezerva
aduna veritabilele wversuri de
senectute ale lui Victor Felea. Ele
erau ,,anuntate” cumva inca din
1972, prin volumul Sentiment de
virsta, si aduse apoi, prin Istorie
personala (1983) mai aproape de
constanta melancolic-contemplativa
a ultimului volum, de simplitatea
care estompeaza orice accent de
lamento, de seninatatea cu care
ardoarea metafizica Tnregistreaza
ratarea panteistului. Tn spatiul
incoerentei cotidiene, proiectele sau
regretele care Tncepeau cu ,,daca” se
vad Tnlocuite tot mai des de un ,si ce
daca” aparent fara iluzii. Chiar si
lumina care mai cobora blagian
peste lucruri, pare scazuta Tn
concurenta ei cu opacitatea unui real
mascat, amenintator, morocanos,
indiferent, derizoriu, sau iradiind

Marinetti  din Destruction:
mamelele cu sfircuri de foc ale
marii). Inocenta sfinta a mugurilor,
,»Soapta fapturilor toate” din alta
poezie ne Tntorc la Francisc din
Assisi. Si fara a starui asupra
acestei laturi a poeziei lui Felea,
trebuie sa adaug Tn final ca era
Tntrucitva de asteptat ca sinteza de
umil si de divin care s-a limpezit in
confesiunile sale lirice sa conduca la
blindetea spirituala din citeva
poezii: o0 metafizica indulcita da
aproape totdeauna nastere unei
mistici.

Merita a fi relevate si artele
poetice din ciclul median fii tara de
sus a cuvintelor. Modestia lui Assisi
se regaseste inca o data Tn cea mai
simpla si emotionanta dintre ele:

Sint Tnca aici
Un fel de licurici
Un fel de efemerida ce luminea-
za cu intermitenta
Marea absenta
Tn care am fost parasiti si
uitati.

Sint Tnca aici
(Ma scuzati).

intermitent o ,,fericire nefericita”.

Pe de alta parte Tnsa, am vazut
ca poezia aceasta de senectute din
Jucator de rezerva se autocomenta
prin notatiile critice pe care Victor
Felea le facea altor poeti, la vremea
aceea Tn majoritatea lor tineri. Cum
se poate asadar ca senectutea de
acum sa colaboreze cu tineretea de
atunci? Raspunsul cred ca se afla in
simplitatea extrema a poemelor din
Jucator de rezerva. Lirica simplitatii
poate dezvolta o ambiguitate a
trairii, a starilor. Simplitatea
apartine si seninului dar si crisparii,
incordarii duse pina la ,,amutire”,
,»paraliziei” Tntre energii contrare.
Sufletul tinut la vedere cu simplitate
poate cauta si linistea si
dezlantuirea. Tn plus, iata poemul
care Tncheie cartea: ,,Numeroase
urgente ar fi de-mplinit/ Si toate imi
spun - e timpul batrine/ Sa-ti faci
datoria/ S& pui continuturi concrete/
Substante durabile/ Acolo unde-af
lasat/ Tn paragini fiinta si visele -/ E
timpul sa dai ascultare/ Acelor
impulsuri fecunde/ Ce mai exista n
tine/ Si vor sa se-arate Tn lume -/
Sint gata - raspund sa scot la iveald/
intregul adevar ce germineaza/ in
stratul ascuns al tacerilor mele/ Sint
gata s-aduc frumusetea/ Cu toate
nuantele ei/ Cite stau nestiute-n
somnia emotiei -/ Dar oare sint
gata?” (E timpul) . Cind un volum se
termina cu o Tntrebare, trairile pe
care cartea le contine ies din spatiul
Tmpacarii. Tn Jucator de rezerva,
Victor Felea nu este batrin.



Pompa de vid

ARTEA lui Constantin

Dumitrescu despre Cetatea
totala a trecut granitele

sovietique», cum ar fi spus atit de suges-
tiv marele istoric roman din exil Gerard
Serbanescu, membru al Institutului de

Romaniei clandestin, in plind expetsiuaefrancez. Gerard Serbanescu face

tragica si grotesca a dictaturii.
Manuscrisul tiparit Tn anul 1980, la
Paris, dovedind cu prisosinta curajul

comunist. Textul tiparit relativiza astfel
acea piramida definitiva, ajungand s-o
ruineze prin Tnsasi analiza atit de
profundd a mecanismelor totalitare.

Ca 0 pasdre reusind sa treaca proba
de foc a claustrarii fortate, manuscrisul
lui Constantin Dumitrescu ajungea in
Occident, Tnaintea autorului sau. in anul
1980, domnul Virgil lerunca discuta la
postul de radio «Europa liberda* anumite
aspecte controversate ale lucrarii,
dedicand Cetatii totale o suitd de emisiuni
al caror ecou mai persista si azi in
memoria ascultatorilor. Din pacate
audienta acelor emisiuni nu se rasfrange
azi n tirajul pe care l-a obtinut Cetatea
totali tiparita la Editura Eminescu.
Tirajul acesta nu reflectd citusi de putin
importanta acestei lucrari de referintd in
bibliografia Bizantului rosu, analizat Tn
rastimpul ultimului deceniu de numerosi
exegeti ai dictaturii.

Dacd ultimii trei ani ne-au obisnuit
cu marturii zguduitoare despre lagarele
comuniste, dezvaluindu-ne teroarea din
Tnchisorile comuniste, culminind cu
experimentul Pitesti, daca avem o
biblioteca si o filmoteca al caror generic
ar putea fi «memorialul durerii*, exista si
caitj Tn care experienta dictatoriala trece
din planul evenimential pentru a incerca
o0 circumscriere teoretica a infernului cu
tatuci pazindu-si cazanul cu smoald ce
Tntretine bulimia victimiadelor.

Uneori te poti intreba de unde pute-
rea de a vorbi ex cathedra despre Cortina
de Fier? De unde aceasta pedanterie a
unei priviri stiintifice scrutind lacrima si
singele revarsat «sous la botte

Constantin Dumitrescu - Cetatea totali,
Editura Eminescu, Bucuresti.

M CITIT cartea de versuri
a_lui Sorin Vieru ca pe un
raspuns, Nu intentional si

parte din cel de-al doilea mare val al
exegezei anticomuniste, care-a incercat sa
deschida ochii Occidentului lovit de o
stranie cecitate.

De unde puterea de a teoretiza
noaptea Sfantului Bartolomeu la scara
eurogeané si mondiala?

aci aceasta e miza cartii lui
Constantin Dumitrescu, autorul unei
lucrari ce s-ar putea subintitula
descartian Discours aur la mithode,
discurs asupra metodei de a minti, de a
ucide, de a anihila individualitatea atitor
popoare, libertatea a sute de milioane de
indivizi.

Cartezian prin vocatie, posedand un
spirit teoretic riguros, Constantin
Dumitrescu ne ofera in Cetatea totali o
antiutopie, un text aflat la polul opus al
cetatii lampedusiene. Principiul sperantei
(Das Prinzip der HoSnung) mai prezent
n exaltarile si triumfalismul retoricii dar
si in romantismul construind teritorii
perfecte ale nimanui, e Tnlocuit cu
principiul distrugerii, cu acea amnezie
impusa indivizilor peste care trece roata
patratd a dogmatismului totalitar.

Sugestiv acest titlu de capitol. Roata
pitrati, prin care e definit primitivismal
la care se Tntoarce o mare parte din lume
odata cu intrarea sub sfera de influenta
bolsevica. Primitivism ce transforma
civilizatia, economia si celelalte intr-o
roata patrata incapabilda sa avanseze,
Tntepenita Intr-un proiect abenant.

Firescul dispare, normalul dispare,
devenirii i se iau toate sansele, in vreme
ce imperativul spalarii creierelor
cunoaste o expansiune fulgeratoare dar si
rezistenta celor ce refuza sa-si vinda
libertatea.

Constantin Dumitrescu transforma
multe din analizele sale Tntr-un corpus al
sintezelor memorabile; fraze intregi,
paragrafe suna ca un citat prin care ni se
releva sententios, apoftegmatic, raul,
pactul cu diavolul Tnsemnat de secera si
ciocan. Repetarea unor idei, dezvoltate te

Arg

scriitori si cititori, despre cartile hunii
care «stau sub Judecata de Gust*, sau

artisticitatea unui anumit tip de

literara.

«apararea Poeziei* Sorin Vieru nu
scrie; si nu Tncearca nici macar o
renumire a «evadarilor disperate In
poezie* de care vorbeste Liiceanu Tn
Jurnal. Poate pentru ca poezia «se
justifica* prin_ea Tnsasi, fiind forma
specifica data limbii, prin faptul cd este
«un semn Tn picioare* cum pare a spune
autorul poemului Farul pe-o rfni o data
cu Barthes.

Volumul Momentan (cu ilustratiile
hieratice de ochi abisali sau inchisi ca
niste ferestre, ale autorului) are trei
sectiuni - Farul pe-o rfni, Arde muzeul si
Jurnal 1990 1 fundamental diferite sub
aspectul varstelor poetice si implicit sub
aspectele formei poetice sau autore-
ferentialitatii poeziei (violata si repusd n
drepturi uneori prin aceeasi miscare).
Ceea ce uneste cele trei maniere de a
«locui Tn chip poetic* sint repetatele - si
complementarele - arte poetice.

oemul care dd& numele primei
sectiuni este o asemenea definire a
poeziei; ca si limbajul religios, cuvintul
poetic nu poate fi niciodatd fals; este «un
semn n picioare* care se afunda intr-o

nu in primul rina raspuns la ierafﬁfi’diéﬁte de sensuri, de reflectii, de

domeniilor umanistice facutd de Gabriel
Liiceanu Tn urma maestrului sau.
Nuantari la aceastd Tmpartire valorica
(conjuncturald si avand Tn vedere uneori
lipsa orizontului filosofic si alteori gafele
criticii literare «rutinat-profesionalizate*)
facuse Sorin Vieru Tn scrisorile catre
Liiceanu, vorbind despre instituirea -
prin critica - a unei relatii esentiale ntre

Sorin Vieru - Momentan, Editura Ara,
Bucuresti.

ermanénte. Fata de vitalismul diurn al
orasului «cu cioburi de oglindd/ arzind n
noapte ca un arici aprins.*, «farul care sta
pe-0 rind/si nu se vede* este reperul,
centrul n jurul caruia lumea si-ar putea
recapata esenta; un reper ocultat sau
uitat care se numeste poezie, o hune siesi
suficienta, cu alte forme, continuturi si
fiwctii decit cealalta si avind « noua
pertinenta*. («Pinzele s-au hartanit/
galioanele s-au dus la fund lopetile
radarului/ excaveaza mormane iar noi tot
mai stam/ stirea n-a ajuns, facem slujba/

mai multe capitole ca o tema cu
variatiuni, ne aminteste o afirmatie a lui
Nichita Stanescu privitoare la
memorarea cuvintului, a ideilor, Tn cazul
de fata: «Cuvintul prin memorarea lui
are, static, sedere si radacina in situatia
lui ulterioara*.

Si-ntr-adevar exista 0 anatomie a
«paradisului sirmei ghimpate*, cum
putine carti anticomuniste au fost in stare
sa ne ofere, marcate de timp, de situatii,
de acel ton de monolog Tn zeghe, dincolo
de gratii, al constiintei active, desi
prizoniere.

Constantin Dumitrescu adopta Tn
scrierea sa tonul unui rechizitoriu etern,
depdsind radiografia Tntimplarilor asa
cum si le-a transcris Tn notele din
carnetele sale de Tnsemnari, Tncepind cu
anul 1949, dupa cea de-a doua arestare
de catre securitatea poporului.

Cetatea totali diseca «logica
represiunii* si subliniaza prapastia care
desparte - totusi - comunismul de
fascism, cel dintii'socotit «o primejdie
incomparabil mai mare decit a- fost
vreodata fascismul*.

Cetatea totali e scrisd nu numai
pentru popoarele expulzate, asemeni
autorului ei, din destin, din adevar, din
istorie. Acest discurs asupra metodei
totalitarismului rosu accentueaza idei,
reformuleaza interpretari si concluzii ca
sa nu mai existe loc pentru_acea
exorcizare prin minimalizare tipica, atit
pentru cei care-au suferit cit si pentru
spectatorii prezenti la spectacolul tragic.

Marele merit al acestei carti aparute
acum mai bine de un deceniu In Franta
este acela de a fi printre primele voci care
au sustinut adevaruri general valabile nu
doar particulare despre infernul totalitar.

Puterea de a releva toate aceste
adevaruri generale ne impresioneaza in
fiecare capitol sau sectiune, fie acestea
Socialismul totalitar, Piramida definitivi,
Roata pitrati, Omul ipotetic etc. Fiecare
pagina din Cetatea totali Tsi obliga
cititorul sa mediteze, sa ia act de
prezenta unor elemente noi, introduse n
structura utopiilor rosii. Decretomania,
aparatul de partid, acest nervum rerum

la farul care sta pe-o rina [...]*.

Relatja cu cititorul este una de tacere
sau de vorbire oraculard, o rugaciune «de
sufletul ntimplarilor*. «Totul ramine
nespus* pentru poetul care vrea sa spuna
totul si pentru care iluminarea vine din
«crancen istov*. E o obsesie a intimplarilor
Sl a exorcizarii lor ca Insiruire aleatorie,

ar inexorabild; sint totusi acele
«intamplari ale materiei* formind
«existentul* si care dau forma poeziei (in
terminologia lui E. Negriei din
Sistematica poeziei).

in Memorial tocmai problema
comunicarii Tntre poet si lectorul sau-con-
substantiali, dar venind din orizonturi
diferite se pune; memorialul e un alt far
in forma de cruce, dar e si scriitura ce
descrie drumul ¢ niciodata Tmpreuna -
intre cel ce scrie si cel ce citeste
(«Memorialul se riaica fumuriu/ })e
miriste. Parte vizibild, Tnaltatoare/ a
crucii asumate dibuit? O relatie ciudata,
cititorule!/ Pasager al obeliscului meu
desert? tu vii acum, mi dai un ban si eu
te port? de-a lungul umedei rotonde.)

O asemenea consubstantialitate de

fiu risipitor ar vrea poetul («Numai cel ce
ma neaga mi-a patruns vorba/ numai
nepasatorul care darima taraba stie ce
zace Tn ea? numai cel ce trece aiurit si
féra;t ():ompasmne/ antelege cum vine
jocul.*).
) Am spus ca pot fi urmérite Tn cele trei
sectiuni trei virste poetice; cu interferente
sau uneori Tn clard opozitie; aproape
paradoxal Tn acelasi volum poetizarii Ti
urmeaza depoetizarea, autoreferen-
tialitatii referentialitatea, sau unei
tendinte spre obscuritate, o alta contrara,
spre narativizare.

Poemul de dragoste Momentan este o
alegere a_ clipel, a prezentului, o
circumscriere a Timpului devorator
«adaparea Tnsetatjlor*, ,prisaca singelui",
Hlimanul galerelor deturnate de fiii lui

CONSTANTIN DUMITRESCU

al totalitarismului, arbitrariul,
izomorfismul institutiilor in cadrul
puterii sint cercetate cu ochii expertului.
Ceea ce e intr-adevar nou n volumul
acesta reprezinta puterea autorului de a
privi teoretic infernul, cu ochii expertului.
Nu e vorba nicidecum de perspectiva
martirului, de aceea a rezistentului sau a
disidentului, ci de ceva care, mai presus
de orice s-a realizat premeditat prin
dictatura. E vorba de abolirea demnitétii
omenesti.

Constantin Dumitrescu intelege
despartirea de infernul rosu ca o
fortificare mai presus de orice a gindirii.
Nu putem fi liberi fara aceasta
reflexivitate antiutopica si antitotalitara.
Géandirea si luciditatea vor fi intotdeauna
dusmanii cei mai de temut ai
comunismului. Vigilenta reflexivi,
anatema logicii, excomunicarea prin
spirit critic, bunul simt ca un contrafort
esentjal Tn orice analiza si sinteza vor da
Tntotdeauna o sansa cetatii, deschizindu-i
toate portile acolo unde bloca%ul criminal
si mental ar vrea sa puna in functiune la
toate nivelele, lipsa de oxigen pe care
mizeaza orice cetate totald. Aceastd
uriasa pompa de vid care este
comunismul pare sa fi fost dintotdeauna
visul dictatorilor rosii. Vid in istorie, vid
Tn social, Tn om, Tn economie. O lume fara
umanitate si fara Dumnezeu.

Doina Uricariu

umentul lui Pilade

Cadmos*. Poetizarea din Momentan
(Vorba ei schimba momentan/ decoruri pe
scena pustie/ razele treceau prin noi/
Tnalbindu-ne.) este Tnlocuita Tn Arde
muzeul de un intertext ce cuprinde si
prima-proprie-faza si alte virste ale
poeziei («Lumea e asa cum este/ -a spus-0
si Eminescu - / asa ca nu m-am dus la
utere / ci Intre mineralogie si automatica
/ am optat pentru stomatobgie, / fiindca
asta se cere, / iar eu sint o fiinta
practica.*)

O relativizare a adevarului poetic Tn
acord cu toate relativizarile posibile, dar
si cu o implicita-nostalgica-recunoastere a
«Zonei Poeziei* este figurata in Certificat
de normalitate (,,inseamna ca nu sint
nebun / fiindca Poezia / e sfantd dementa/
Tnseamna ca stiu ce spun / si sint deci
pasibil / de normalitate? Nu am posedat,
nu posed? Niciodatd n-am fost in zona / si
nu mi-a despicat teasta/ traznetul
poeziei? Realmente am scris / versuri
patrunzatoare.*) Este o zond a unui
anumit tip de imaginar ce Tmbraca
»masca vitroasa a realului* (,,materia
Mundi*, ar spune E. Negriei) ce raspunde
de cinci si apoi de o multime de ori la
Tntrebarea «de ce exista ceva, mai curind
decit nimic?* Numai ca esentiala este
forma raspunsului: transfigurant-
poetizatd n primele poeme, gnomica apoi
si narativizanta in Jurnal 1990. lar ,pe
dedesubt™ se structureaza - e drept, doar
n citeva poeme - «inefabila cuanta* de
lirism - singura de cautat si de criticat in
»Gazeta versurilor de pripas*. ,,Invizibila
poezie spectrald* pe care o cauta Sorin
Vieru si care - Tn acest volum - poate fi
raspunsul la intrebarea lui Noica: J)e ce
sa fii Pilade, cind poti fi Oneste?*

Simona Sora



Pragul de sus

UPA ce a scris sapte

carti pe parcursul a 15

ani, criticul sibian Mir-
cea Br ajunge la hamletiana
indoialda: Ce este de fapt critica
literara? Cum se scrie ea si mai ales de
ce ne atrage atit de irezistibil? Prin
Tntrebari si supozitii sperad sa descopere
esenta unui gen pe care l-a practicat
vreme Tndelungata, cu inconstienta s-ar
spune, daca abia acum rosteste cu voce
tare Tntrebari preliminarii. Genul n
cauza este critica, asa Tn general, ceea
ce Intelegem prin orice discutie sfatoasa
purtatd in preajma unei carti, dar mai
cu seama cronica literara, adica forma
criticii de Tntimpinare. Am intelege
acest fenomen filosofico-interogativ n
care se afla Mircea Braga, daca pe
ITnga intrebarile comune, de mult
rezolvate Tn numeroase feluri, am
descoperi si la el Intrebari interesante,
sau macar inteligibile prin plauzibil, nu
alte truisme, uneori enuntate cu
emfaza celui care, de fapt, nu poseda
decit certitudini, dar se preface
sovdielnic ca sa para profund.

,»Critica literara a fost si mai este
considerata o forma de expresie si, ca
atare, Tncarcata cu semnificatiile unui
statut de existentd, ale unui mijloc de a
fi. De aici, convocarea unor deter-
minative ca: talent, creatie, necesitate,
abilitate, Tnclinatie etc.” Afirmatie
perfect adevarata, chiar atit de ade-
varata Tncit nici nu mai e necesar sa
apelam la ea in anul 1993; cit despre
enumeratia de .categorii' neutre
numite doar determinative, cel mai
semnificativ mi se pare etc-ul, caci
practic ar mai fi putut urma nenu-
marate altele, la fel de generoase ca
banalitate si de sterile ca insemnatate.
Dupa ce descoperad autonomia criticii ca
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forma de creatie (urmindu-1, de asta
data cu Tncredere, pe singurul sau n
orice caz cel mai important teoretician
al ideii, Pompiliu Constantinescu!),
Mircea Braga revine totusi la nece-
sitatea mai practica, mai concreta, a
criticii literare; ea Ti influenteaza pe
scriitori (chiar si pe cei care nu o
recunosc), valorizeaza literatura si are
priza la public. Sa nu uitam aparitia
discursului autoreferential, lupta
criticului cu sine Tnsusi sI cu sinele
altora, dusa pe nemiloasele .baricade*
estetice, infailibilitatea ca utopie,
problema intentiilor, si ca sa fim
concisi.... etc, etc. etc. Aceasta reca-
pitulare naiva de judecati simplisime,
discutabile chiar si pentru un manual
de clasa a noua, culmineaza cu nostal-
gicul si induiosatorul divort al criticului
de critica. .Simt (sau doar mi se pare ca
simt) ca timpul nu lucreaza in favoarea
criticii si mai simt ca ritmul acestei
lucrari este mult prea accentuat* (se
refera la cronica literara). Asadar,
dupa ce ne-a explicat cu blindete si
decizie ce Tnseamna critica literara si
care este sfera problemelor ei, Mircea
Braga se declara neincrezator n viitor,
lucru care trebuie la rindul sau, fireste,
explicat. Si urmeaza o Tnregistrare a
neajunsurilor si degringoladelor
peisajului cultural actua?. In concluzie:
JAstazi sceptic, sint tentat sa astern pe
hirtie gindul ca textele care urmeaza
sint ultimele asa-zise cronici literare
ale autorului lor*. Tot sceptica, sint si
eu tentata sa astern pe hirtie gindul ca
....n-ar fi rau.

Trecem peste modestia demersului
introductiv al lui Mircea Braga, si
peste confuzii, ca sa ajungem la ceea ce
trebuie sa fi fost intentia autorului, si
anume chestiunea criticii de Tntim-
pinare; in aceasta privinta parerile sint
Tntr-adevar Tmpartite, dar dincolo de
diversitatea lor, e clar ca exista doua
posibilitati de bun-simt: fie scrii cronica

literara, fie nu. De pilda: Nicolae
Manolescu scrie cronica literara, dupa
ce a explicat limpede de ce adera la
aceasta forma de critica; Eugen
Negriei, pe de alta parte, isi declara
netncrederea, i demonstreaza desigur
temeinicia, si nu scrie cronica literara,
ci altceva. Mircea Braga e mai sceptic
si mai conservator totusi decit oricine,
pentru ca desi nu vrea, scrie o cronica
literara foarte simpla si traditionala.

Nu Tntimplator I-am amintit pe
Eugen Negriei. Pentru el, probabil,
cartea lui Mircea Braga ar fi foarte
interesanta, pentru ca i-ar folosi Tn
Expresivitatea involuntara la un
eventual capitol despre posibila
savoare inconstienta a criticii. Daca
citim Pe pragul criticii dupa criteriile
lui Eugen Negriei, nimic mai agreabil
nu se poate imagina decit acest melanj
de clisee, speculatii teoretice, sovaiala
.poetica* si rasfat, constiinta supe-
rioara ca orice e discutabil si mai ales,
visatoarea contemplatie a propriilor
afirmatii. Ambalajul articolelor (scrise
mai demult daca ne orientam dupa
cartile pe care le studiaza) este con-
fectionat dintr-un fel de discurs critic
confeaiv, dacd un termen atit de tehnic
nu e nepotrivit. Mircea Braga are
probabil ambitia de a oferi un jurnal de
lecturd, ceva Tn maniera Lucian Raicu,
dar parantezele in care se autointe-
rogheaza asupra adevarului spuselor
sale sint de un comic adorabil prin
alaturarea lor la niste propozitii critice
perfect banale. Scriind despre Desenul
din covor al lui Nicolae Manolescu, de
pilda, ne marturiseste ca nu-si amin-
teste cum se pregatise sa abordeze alte
carti ale lui Nicolae Manolescu, despre
care scrisese deja. Simpatica since-
ritate si dezarmanta totodata, caci la
urma urmelor cu totii uitam.

Dar principala sursa a expre-
sivitatii din Pe pragul criticii ramine
totusi una perfect voluntara, care pusa

Cerere pentru admiterea in ospiciu

OMANUL lui Leonard

Oprea pluteste undeva in

siajul Muntelui vrajit .
Pretextul este acelasi-lnochente
Damian vrea sa afle daca boala 1l sta-
pTneste sau nu -, cadrul similar-
actiunea se desfasoara in statiune,
sanatoriu. Colegii de suferinta,
medicul, surorile medicale 1l asteapta
pe pacient sa-si traiasca infringerea
(precum Tn Biblioteca din Alexandria a
lui Petre Salcudeanu) din primele
rinduri ale cartii; de altfel pe iubita
eroului principal o cheama Clavdia -
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deci intentia de a rescrie povestea
initierii Tn boalad a lui Castorp este
declarata, mergind pina la Tmpru-
mutarea personajelor.

Inochente Damian sufera o de-
presie interioara venita de nicdieri, si
ncepe sa perceapa realitatea deformat.
Leonard Oprea, adept al lui Bergson,
isi lasa eroul Tn voia fluxului generat
de o inferioritate obositd; datele legate
de lumea Tnconjuratoare pe care acesta
le primeste sint obtinute si analizate
aproape simultan. Pentru a ramine la
obiceiul (detestabil) al referintelor,
alaturi de Camasa de forta, alaturi de
sriitura ei, putem sa situam Lumea Tn
doua zile a lui George Balaita sau
(destul de) multe carti ale hispano-
americanilor.

Inochente cade de pe cal (referirea
de fata este la Montaigne), bineinteles
tragindu-1 dupa el si pe L. Oprea. Socul
1i transforma pe cei doi, romanul, deci
si existenta eroului lui, devenind o
insiruire de senzatji scrise, deci traite.
Intertextualitatea, sincretismul sti-
lurilor volumului ajung ele Tnsele parti
ale acestei Tnsiruiri. Romancierul
Tncearca sa patrunda n acel altceva
cuprins Tn hamletiana propozitiei .The
rest is silence*, se straduieste sa-si
dezgoleasca personajul, sa-i sparga
chihlimbarul clipei Tn care este prins,
sa-i deajos sirurile de masti in spatele
carora se ascunde, sa patrunda prin
pielea, carnea si tendoanele lui pina la
subtilele mecanisme interioare. Cele
care 1l fact Tn sensul- lui ergo ,,dubito*)
sa Tsi puna Tntrebarile fundamentale.
Inochente se psihanalizeaza - de altfel
chiar lectureaza sirguincios Itinerar
psihiatric de Petre Brinzei si consultd
dictionarul de specialitate - neavind
Tncredere Tn cura prescrisa sau Tn

medicul pe care (nu) 1l frecventeaza.
Cind toata lumea ajunge la concluzia
ca este perfect sanatos, eroul paraseste
aceasta lume, iese din contingent,
cerind voluntar trimiterea in spitalul
de boli mintale. Deci toata investigatia,
toata autostudierea nu a Tnsemnat
altceva decit o analiza a sinelui pus
fata in fata cu al celorlalti: problema
ramine aceea a intrebarii .cine pe cine
viseaza*, sau a bolnavului care Ti vede
pe cei sanatosi ca pe o categorie
anormala.

Inochente este fascinat de textele
scrise de nebuni, patruns fiind de acel
sentiment care acum un veac Ti facea
pe cei din Tnalta societate sa se uite pe
geamurile ospiciilor pentru a vedea
viata Tn manifestarile ei cele mai golite
de controlul murdaritor al constiintei,
asadar cele mai .pure*. Pentru a
capata certitudinea bolii (starii) lui,
lonochente nu numai céd vine in sta-
tiune si Tncearca sa se trateze si se
instruieste Tn domeniu, dar se si
,ndragosteste* de Clavdia pentru
faptul ca ea este sora medicala si
pentru ca poseda dosarul cu scrierile
bolnavilor mintal. Tn momentul Tn care
eroul realizeaza ceea ce citeste ca fiind
congruent cu propria sa viziune asupra
celor din iur (obiecte, fiinte, Tntim-
plari), paraseste structurile ,,normale*
ale realitatii si se retrage la casa de
nebuni.

Odata cu desfasurarea cartii (si a
lecturii fiselor Clavdiei) personajul
principal ni se dezvaluie ca un caz care
nu evolueaza, el din prima pagina este
deja structurat pentru final, persoana
lui interioara este deja atinsa de
morbul Tnsingurarii; romanul, curgerea
lui, indica (neexplicit Tnsd) doar modul
in care Inochente ajunge sa se
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la indemina altcuiva ar fi putut fi chiar
foarte inteligentd. E vorba de maniera
cehoviana prin care te prefaci ca
ocolesti obiectul cu discretie, dar de
fapt 1l descrii nemilos in detaliu. Cehov
procedeazad asa mai ales cu femeile, n
genul: as putea spune ca era grasa si
greoaie, ca avea un neg pe frunte etc.,
dar eu n-am s-o fac. Mircea Braga e
cochet si ironic cu cartile: as putea
Tncepe o cronica la volumul lui X
spunind ca...; deci nu ne livreaza
cronici propriu-zise, ci proiecte de
cronici, crezind ca astfel a rezolvat
dilema.

Cred ca autorul ia ,criza* formule-
lor critice prea Tn serios, de aceea tabu-
izeaza probabil cronica, Tnvirtindu-se n
jurul unor adevaruri banale pe care
oricine le poate spune raspicat fara
rasfat si precautiuni. Sau poate spera
tocmai Tntr-o insolitare a acestor
truisme?

Citind aceasta carte, Mircea Braga
nu mi s-a parut deloc sceptic, ci doar
retoric si evaziv in privinta unor
afirmatii directe; asa ca dubiile lui
legate de formula viitoare pe care o va
adopta le consider nesemnificative.
Oricum, cu Pe pragul criticii, autorul
ei se apropie bine de pragul de sus...

Andreea Deciu

Tnteleaga. Cititorul vede lumea prin
ochii eroului necunoscind obsesiile
acestuia, parcurgind o realitate a cartii
opacizata de un iris al unui actant
obosit si bolnav. Dialogul din resta-
urant Tntre mesenii - tinte ale privirii
lui Inochente si deci a celui care citeste
cartea - este fragmentat de o receptare
care nu filtreaza decit convenientele
din limbaj; convorbirile cu doctorul sint
replici ale unei piese de teatru Tn care
actorul-pacient in final va reusi sa
Tnsele pe partener (si poate si pe
spectatori; trecerea brusca de la vocea
auctoriala la aceea a personajului
tulbura si mai mult imaginea
Tnfatisata.

Relatia dintre Inochente si celelalte
personaje este generata bineinteles de
fluidul de psihism venit din interior.
Sint foarte putine fragmentele in care
eroul principal nu este prezent (si in
scrisorile nebunilor Inochente exista ca
lector); memorabild este secventa Tn
care femeia Tndragostita de acesta se
masturbeaza. Aceasta lipsa subliniaza
intentia lui Leonard Oprea de a face
din carte descrierea unui caz.

Revelatia vine la sfirsitul
volumului, la finalul experimentului,
cel care parcurge cartea neavind ca
instrument pentru a o prevedea decit
intuitia. Intimitatea cu personajul nu
merge pina la putinta de a-i analiza
reflexele. Cheia apare dupa lectura,
inplicind o reflectie asupra celor citite,
dorita cu siguranta de autor. Romanul
releva asadar experienta care duce la
iluminare si da o solutie pentru
.tratarea* inadaptabilitatii.

Camasa de forta, o remarcabila
aparitie Tn peisajul literar de dupa
decembrie '89, pe Iinga ceea ce contine,
ne mai ofera o placuta sansa. Aceea de
a descoperi un autor care stapineste cu
usurinta tehnica (dificild) a scrierii
unui roman psihologic. Deosebit.

Bogdan Dumitrescu



Nichita Stanescu Tn 1980

UPTA a tinut asadar pina

in zori si, la Tnceput,

Poetul parea usor de
nvins.

Tn 1960 cind publicase primul
volum de versuri, Sensul iubirii
(ESPLA, Colectia Luceafarul), se
vorbise mai ales despre sensibilitate
juvenili, candoare... Gingasie... Puri-
tate. La urma urmei, caracteristici
facil tutelabile, admise si cu un adaos
de sotii copilaresti. (Cum era predi-
lectia pentru metafora.) Pleiada de
imberbi care Tncepusera sa invadeze
paginile revistelor literare trezea
totusi oarecare Tngrijorare si a
provocat citeva analize ,,in bloc' despre
tindra generatie de poeti, cum ar fi, ca
sa dam si exemple, cea a Georgetei
Horodinca din Viata Romaneasca.
(februarie, 1959).

O analiza pe muchie de cutit, cu un
mod aparte de a-i pune Tn garda fata de
posibilele consecinte grave ale
atitudinii lor, desi atunci cind se
schiteaza portretul colectiv al tindrului
poet - nu de prestigiul unor indivi-
dualitati era nevoie! - exemplele sunt
alese cu grijd, pentru ca sa sustina cit
de cit angajarea politica a suavilor
anapoda.

Oricum, poetilor li se reamintea in
ce lume traiesc: o lume in care estetica
marxista a obtinut o victorie decisivi si
a fost cistigati lupta cea mare pentru
orientarea tematici si ideologici a
creatiei artistice. Si-atunci, la ce bun
sa te mai bati, doar din spirit de
fronda, tineresc? Sa cedezi ,,unor
slabiciuni secrete mai putin lauda-
bile..." (Azi le putem numi si noi, fara
jenal!). Cum ar fi aceea ca Modest
Morariu Tl descoperise pe Valary
Larbaud. Si mai grav: 1i traducea
versurile. Presupun ca autoarea stu-
diului critic avea umor Tnsa reprosul
suna implacabil: ,,Pentru ce l-a tradus
Modest Morariu? Si pentru ce l-a
publicat <Steaua*?' Si, iata si alt pasaj,
apt poate de a fi fost degustat Tn
perioada respectiva, dar ale carui
semnificatii nu ne mai amuza azi deloc:
,Reprezentantii celei mai tinere
generatii de poeti n-au luat personal
parte la confiscarea mosiei printesei
Poezia si de aceea nu cunosc exact
gravitatea primejdiilor care ameninta
aceasta mosie nationalizata.'

Nu erau simple basme de-adormit
poetii, caci multi dintre criticii literari
stiau ce stiau si, trebuie sa recu-
noastem, faceau observatii de natura
sa te puna pe ginduri... Cu prilejul
unui colocviu pe tema Inovatie si
reflectarea actualitatii Tn poezie,
organizat de Filiala Timisoara a
Uniunii Scriitorilor (v. Scrisul

Banatean nr.
7/1963), luind cu-
vintul dupa refe-
ratul criticului N.
Ciobanu, care, desi-
gur, nu trecuse cu
vederea cusururile
poeziei tinerilor,
Mihai Novicov zicea
ca ,,daca am simtit
nevoia sa ne adu-
nam si sa discutam
despre poezie, Tn-
seamna ca pe linga
numeroase Si incon-
testabile succese,
am sesizat si feno-
mene fngrijori-
toare'. (Avea drep-
tate. Altfel cum s-ar
fi justificat pe-
atunci o discutie
despre poezie?!) Si
asa s-a ajuns la
concluzia ca princi-
pala explicatie a
fenomenelor
negative era rami-
nerea In urma a
simtirii fati de
gindire.

De-aici
debandada din poezia tinerilor... Deoa-
rece, spunea Mihai Novicov, un poet
care din punct de vedere al conceptiei
asupra lumii e un fiu al epocii
socialiste, in domeniul simtirii e
tributar multor ,,ramasite ale tre-
cutului*. Clar. Comandamentul la
ordinea zilei devenea deci ,,Simtiti
socialist!’. Si se mai oferea si o solutie,
impracticabila de fapt: a fi ancorat in
realitate dar a zbura cit mai sus cu
imaginatia. Ca sa ai cu adevarat elan,
era evident ca trebuia sa-ti iei zborul
cu ancora cu tot.

Ce faceau prin urmare tinerii
inapti sa simta socialist, Tn batalia cu
Critica? Tncercau sa iasa cu tot felul de
artificii' din impas, ajutati cateodata si
de cite un redactor constient de faptul
cd Tn nici un domeniu directivele nu
erau aplicate perfect, cd ar mai fi fost
multe de facut si ca poetul tinar avea
totusi unele calitati.

Tentat de simtirea capitalista,
Nichita Stanescu scrisese absolut din
inttimplare, Tn preajma aniversarii
Republicii, Tn decembrie, urmatoarea
poezie de dragoste: ,,Gindesc arborii
tineri si soarele-n amiaza / si umbrele
Tntoarse sub ramuri din zenit / si iar
vibreaza-n mine, din nou atat de treaza/
faptura ta mladie de zbor incremenit. /
O, drumurile toate ce-ti razimau
calcliul / si arcul de-ntuneric al
departarii-frint / ce l-ai zvirlit in doua
cind prima oara bratul / ti-a izbucnit in
noaptea cu margini de pamint*

Poezia a aparut Tn Gazeta Literari
nr. 52, din 26 decembrie 1957, cu
senzationalul titlu, am zice azi, de
DECENIU REPUBLICAN (??!) ilus-
trata si cu un desen alegoric Infatisand
un muncitor Tn minad cu o secera si un
ciocan... Unul din modurile de conver-
tire a ,,simtirii' la socialism, care ne
facea sa zambim. De ris nu prea aveam
de ce sa ridem, cu toate cdjongleria cu
titlurile a fost practicata si de autor iar
exemplele sunt nenumarate. S-ar
putea scrie un mic studiu despre
existenta mai multor regimuri de
lectura (in socialism), ce nu s-au
datorat numai ,,parabolei’, adoptate Tn
speta de prozatori, despre existenta
unor stereotipii care nu de restricSi
tineau ci de ,eliberare*; cum a fost
folosirea termenului Comuna in loc de
Comunism. (Nu se suprapunea dar Tl
socoteau mai onorabil. Nalucirea unui
ideal ratat chiar in punctul de plecare.)

N DISPUTA cu criticii, ¢ind

acestia au Tnceput sa cerce-
teze mai Tndeaproape biza-
rul fenomen al proliferarii termenului,
analiza a fost demascatoare si Cornel
Regman se putea felicita pentru

Lupta Criticii cu

perspicacitatea dovedita fata de niste
manevre puerile, subterfugii cusute cu
ata alba: ,,Comuna a devenit n ver-
surile multor tineri un cuvint de ordine
Cu puteri aproape magice si 0 «enigma
nesplicata». Simpla invocare a acestui
cuvint confera (dupa credinta auto-
rilor) actualitate unor poezii inactuale
sau numai indiferente. (...) Tn cele
noud volume de versuri in care l-am
Tntilnit, el apare de peste treizeci de
ori...«Treptele suind, ale Comunei» se
ntalnesc si la Nichita Stanescu. Ultima
poezie din volumul acestuia - un credo
din care nu lipseste invocarea Comunei
- este de altfel ilustrativa pentru
viziunea ermetic-astrala, total
desfacuta de concretul istoric, din
perspectiva careia e apreciat rolul
artistului." (Luceafarul nr. 24,
15 decembrie 1962)

...Lupta a tinut asadar pina Tn zori
si, la Tnceput, Poetul parea usor de
Tnvins.

Mai ales ca i se pretindea sa se
bata doar pe un front ,bine definit* si
numai acolo unde Ti cerea
,comandantul*. Comandantul era, se
ntelege, Partidul. El hotara, el ordona,
el conducea 7a atac.

,»Vagul, obscurul, nebulosul poeziei
decadente - scria Tn 1960 alt critic
literar intransigent, hotarit sa puna
lucrurile la punct o data pentru
totdeauna - Tngaduie unor poeti sa
pozeze Tn soldati, dar sa iasa din
randuri...*

Nid n-ar merita sa-i mai amintim
pe poetii amatori de asemenea
tertipuri. Totusi... Moralizat, admo-
nestat saptamanal, Poetului i se
atragea din nou atentia Tn Steaua
nr.11, din 1960, asupra pericolului ce-1
pindea.

Cu atitea pericole, nu incetam sa
ne minunam azi cum de le mai zbura
gindul la Poezie tinerilor cavaleri
ratacitori si cum de mai visau la slava
biruintei asupra ei, dupa ce Tnsusi Don

Nichita Stanescu Tn 1975

Quijote Ti avertizase candva ca Poezia e
vrajita?! Nu trebuie lasata pe mina
oricui, mai zicea iscusitul hidalgo,
fiindca doar cine se pricepe sa umble
cu ea poate s-o transforme Tn aur
curat. Sa nu fie lasata Tnsa nici pe
mina poetilor?!... Cu-atit mai putin pe
mina poetilor, din moment ce Supre-
mul Tndrumator Infailibil hotarise c&
nu. Drept care, oportun era sa repeti
cit de primejdioase pot fi chiar si
procedeele stilistice.

Se intra Tn panica Tn fata unei
comparatii de tipul ,,E timpul des ca o
sprinceana de barbat' (prea ii stateau
termenii departe unul de altul si nu
puteau fi apropiati nicicum!) si se
punea Tntrebarea ,ce Tnteles sa
atribuim «stelelor ciudate»? Oare ne
aflam Tntr-un peisaj interastral,

improvizat din elemente terestre sau
pur si simplu pe o toloaca indigena
Tmpodobita de autor cu metafore
deplasate?*...

De pe toloaca, i se parea de
neconceput criticului sa spui ,,cimp
Tntins pe spate'... ,,Alunecam in
somn ca o piroga ascutita'. Cum
adica?! Naiv sau nu, Tncerca sa se
plaseze cit mai aproape de vocea
sfatoasa a ,,bunului-simtl, acel bun-simt
preocupat nu de adevar, ci de
»asezarea n adevar', semnatar al
atitor depozitii false. S-a practicat o
vreme pina si sistemul scrisorilor
prefabricate, sosite ba la o revista, ba
la alta. Ba si acasa la autor.

Romania Liberi din 13 iulie 1963
ne oferd o asemenea mostra de ,,bun-simt*
sincronizat cu atitudinea oficiala, dupa
aparitia in Contemporanul a unor
poezii de Nichita Stanescu: ,,Le-am
citit, le-am recitit /.../ M-am gandit ca
probabil nu le Tnteleg sensul pentru ca
nu le stiu a citi cum trebuie. A doua zi
colegii mei au Tncercat sa ma ajute, in
zadar. Desi oameni pregatiti din punct
de vedere intelectual (ingineri si
tehnicieni) nu au reusit sa priceapa
nimic. De exemplu: «Seara de joi, seard
deasa de suflet» /.../ Ne-am Tntrebat ce
anume a vrut autorul sa comunice
cititorului, ce a vrut sa descrie, de ce
intr-o joi cu dragoste, de ce nu vineri
sau luni (1)“ etc. etc. etc.

Sau de ce nu se lasa mai bine
Nichita Stanescu de meserie, oricit
credea, cu Tncapatanare, ca acela care
are ceva de spus, 0 spune Tn orice
conditii? De rea-vointd s-a impiedicat
artistul de cind lumea; dar una era, sa
zicem, campania vehementa din timpul
tineretii lui Camil Petrescu, atunci
cind, vorba acestuia, dupa latratul
unui ciine estetic se luau toate potaile
subtiri ale ograzilor, si alta primej-
dioasa delatiune a epocii socialiste.

(,,Demostene Botez /.../ ma facuse
verde din pricina faptului ca avusesem
ciudatenia sa scriu despre Sarmi-
segetuza' - isi amintea pe un ton ,glu-
met* poetul in articolul La aniversarea
unei reviste, aparut si in volumul
Amintiri din prezent.)

...Lupta a tinut asadar pina Tn zori
si adevarul e cd au fost momente cind
i era pur si simplu frica, desi Tsi
flutura aparent senin, mai departe,
frunzele. (\Verzi.)

RITICULUI Ti este Tnsa
mai teama decit poetului:
stiu criticii ce stiu... Tn

decembrie 1960 avusese loc si cea de

treia Consfatuire pe tara a tinerilor
scriitori, la citeva luni distanta de
lucrarile celui de al Ill-lea Congres
PMR. in raportul-program se pomenea
de afirmarea unor tineri poeti si despre
interesantele debuturi din colectia
Luceafarul. Tntrebarea fundamentala
raminea Tnsa: Tn ce masura creatia
tinerilor se situa la nivelul sarcinilor
actuale ale literaturii, la nivelul
Cerintelor? Ce pdacat ca un tinar cu
reale calitati artistice ca Nichita
Stanescu venea la tot pasul cu cite o
imagine, fara de care ce frumos, cit de
lin ar fi putut Tnainta poemul... Cit de
clar ar fi fost mesajul revolutionar! Si
cum i-ar fi scutit si pe critici sa-i mai
atraga toata ziua atentia asupra
pericolului abstractizarii, Tmpotriva
caruia nici un remediu nu era mai
eficace decit ancorarea puternica n
realitatea vietii socialiste!

lar pericol? lar ancorare?!
Consensul ideologic cerea un punct de
vedere unitar, manifestat la toate
nivelele de inteligenta, mergind pina la
formulari inepte. Cind, dintr-un motiv
sau altul, Critica mai capata putin
curaj, sporea numarul exegetilor lui
Nichita Stanescu, ba se trecea si la
revizuiri de opinii. Afirmatiile
precedente se Tmbunatateau, uneori
»aproape de nerecunoscut', situatie
iesita din comun si analizata si ea n
Tribuna, Tn decembrie 1966, cu
concluzia ca nu era, Doamne fereste,
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vorba de neprincipialitate, ci de
evolutie. N-aveau si criticii dreptul sa
evolueze din cind in cind? Erau datori
chiar sa-si mai regleze tirul, scria
Sorin Alexandrescu Tn Luceafarul,
(,,Dialectica insesizabilului”, noiem-
brie/1966) deoarece si poezia romana
se gasea indiscutabil Tntr-o faza de
rafinare a uneltelor. Cele 11 Elegii
constituiau un argument.

Ce disputa, de pomina pe-atunci, a
provocat aparitia Elegiilor. (Una fusese
lichidata din volum.) ,,Pragul cel mai
de sus al liricii lui Nichita" sau ,,0
fauna de hibrizi metaforici*? ,,Carte
exceptionala de meditatie asupra
poeziei* sau ,ratacire minora n arta...
Dezarticulare de hasis"? ldeologia
vesnic Tn ofensiva parea pentru intiia
oara ca intirzie sa-si spuna cuvintul -
din motive pe care le-am putea
aprofunda abia azi - cu toate ca
Elegiilor li se acordase si un premiu al
UTC-ului, parca anume ca sa se
dovedeasca o data n plus ca un premiu
n-are legatura cu opera. (Cred ca a
avut Tnsa legatura cu prezent n juriu
a lui Constantin Ciopraga, Matei
Calinescu, Eugen Simion, Geo Du-
mitrescu...) Poetul triumfa? Se simtea
din nou Tncoltit? Considera batalia ca
si cistigata, Tn fine?...

N-avea de fapt senzatia triumfului
Tn nici un fel, nu de asta 1i ardea,
Tncercase, cu Elegiile, sa treaca de o
criza grava de viatd, ale carei motive
intime nu e cazul sa le discutam aici
fiindca nu facem analiza dinamic-
contextuald. Si pe deasupra se mai
batea si cu Poezia. Nu cu ,,neputintele
ei provizorii - ca pina atunci - ci cu
Poezia ca atare, cu conditia ei funda-
mentald"”, sesiza Nicolae Manolescu Tn
Contemporanul (,,Elegia cuvintului*,
14 oct/1966): ,,Elegiile lui Nichita
Stanescu pornesc de la Tnfringerea
poeziei, Tncercind sa depaseasca 0
experienta aproape imposibila.*

Critica isi lua astfel revansa? Nu,
din moment ce descoperea repede ca
,tocmai cind e Tnvins, Nichita Stanescu
face dovada puterii lui... cerind de la
poezie totul."

Dar nu mai putin patetic, Tnsasi
Critica (nu cea hotarfta sa lichideze
dogmatic) nu Tncerca descifrarea
-adevarului ultim" al operei? Unii nu
Tnteleg de ce nu s-a ajuns definitiv cu
Nichita Stanescu la Tncetarea ,,ostili-
tatilor" Tn decursul anilor; nici macar
dupa disparitia lui fizica. Oare din ce
motive? (Lasind de-o parte atacurile
exclusiv la persoana.)

Eu inchei deocamdata aici cu
constatarea ca lupta a durat pina in
zori. Si a reinceput, imediat dupa
aceea. Cu mai mare Tnversunare ca
Tnainte.

Doina Ciurea

Xe Z.

Schopenhauer
tradus de Maiorescu

-A DEPLINS faptul ca
Tnceputurile filosofiei
romanesti moderne sint

omnipotentul egoism. Scoala filosofica
de la Frankfurt (Horcheimer, Adomo)
a relevat efortul lui Schopenhauer de a

legate nu de numele si opera lutiésastaliza si demistifica lumea, de a

cum s-ar fi cuvenit, ci de Schopen-
hauer. Ce-i drept, Barnutiu, Tn
cursurile sale de I% lasi, a apelat la
Kant. Dar prin intermedierea unui
emul al filosofului de la Kdnigsberg,
T.A. Krug, caruia i-a tradus unele
lucrari, devenite obiect de curs la
prelegerile lui Barnutiu. Tnceputurile
patrunderii lui Schopenhauer Tn
Romania sint legate de efortul lui T.
Maiorescu. Acesta s-a format pe vre-
mea studiilor sale vieneze si berlineze
ntr-o atmosfera care refuza hege-
lianismul si Tmbratisa schopen-
hauerismul. Tn 1906 Ti marturisea,
Tntr-o scrisoare, elevului sau lon
Petrovici: ,,Curentul filosofic Tn timpul
studierii mele la Berlin... era, pe de o
parte, combaterea hegelianismului
prin profesorul chemat pentru aceasta
si influent la guvern, A. Trendelen-
burg; alaturi de acesta, un rest de
hegelianism expiind prin bunul orator
Karl Werder... si prin superficialul
frazeolog Michelet, profesor extra-
ordinar. La plecarea mea din Berlin
pentru a veni in tara, in 1861, Tnsusi
profesorul Werder m-a sfatuit sa ma
ocup de Schopenhauer, pentru a
ajunge prin el la Kant, Critica ratiunii
pure, ca un izvor ce va trebui din nou
desfundat*. Asadar, Maiorescu s-a
ocupat de Schopenhauer pentru ca, pe
aceasta cale, sa se reajunga la opera
lui Kant. Tndemnurile primite de la
profesorii sai se explica lesne. Hegel,
apoi Schelling, Fichte erau detestati.
De numele lor era asociat elogiul adus
revolutiei franceze si filosofiei lumi-
nilor, rationaliste. lar pasoptismul
german fiisese Infrint Tn umilinte de
junkerism, Tncurajindu-se noua filo-
sofie si depreciata fiind cea clasica.
Noul filosof era Schopenhauer. Acesta
isi elaborase principalele carti Tn
primele decenii ale secolului trecut.
N-au avut succes, opera sa principala,
Lumea ca vointa si reprezentare,
negasind cumparatori, a fost vinduta
ca hirtie de Tmpachetat. Nici ca dascal
n-a avut succes. Studentii, cuceriti de
prelegerile lui Hegel si Fichte, au
refuzat sa le frecventeze, pur si
simplu, pe cele ale lui Schopenhauer,
organizind Tmpotriva filosofului
durerii universale demonstratii potri-
vnice. Finalmente, a fost nevoit sa
abandoneze cariera didactica. A ramas
Cu 0 ura neimpacata Tmpotriva lui
Hegel - pe care 1l numea sarlatan - si a
scolii sale. Si, deodatd, dupa des-
curajarea provocata de infringerea
revolutiei de la 1848, noul filosof
ajunge n stima publicului, devenind
director de constiinte. Tnversunat
potrivnic al pasoptismului, lumea
culta si-a putut legitima infringerea,
citindu-i cartile. Nu a Tnvins Tnsa prin
operele sale reprezentative ci prin
culegerile de dizertati.e populara,
Parerga si Paralipomena, un fel de
diluata filosofie agreabila, amuzanta si
spirituala. La aceasta, nu trebuie
ignorat, a contribuit si schisma n
rindurile scolii hegeliene si, Tn mare
masura, stralucirea stilistica a cartilor
lui Schopenhauer, opusa cu totul
abstractului, ermeticului, pedantului
limbaj al filosofiei clasice germane. Sa
nu uitam si fronda antifilistina si
anticonformistd, dezvaluirea de catre
noul filosof a mecanismului fortelor
existente, spiritul laic si anticrestin,
vituperarea falsei idealizari a relatiilor
umane, prezentate fara fard ca
determinate de omniprezentul si

Arthur Schopenhauer, Aforisme
asupra Tintelepciunii Tn viata.
Traducere de Titu Maiorescu. Editie
Tngrijita de Domnica Filimon. Editura
Albatros, 1992. Colectia ,,Eseu".

se constitui Tntr-o criticd a intereselor
egoiste si a tendintei unor filosofi de a
explica inegalitatea sociala prin
interventia unor factori suprareali. Tn
acest fel, pentru destui intelectuali
scirbiti de spectacolul lumii, opera lui
Schopenhauer aparea ca o expresie a
nonconformismului Tntr-un fel mai
radicala decit filosofia (Hegel,
Schelling, Fichte) care sfirsise prin a
elogia rationalitatea statului prusac.
Sa notez, Tnca o data, ca pentru toate
aceste  motive doctrina  lui
Schopenhauer aparea lumii intelec-
tuale singura filosofie potrivita si
acceptabila, efectiv o salvare.

UM sa fi scapat
Maiorescu, apoi si
Emine8cu, de influenta

ARTHIR
Schopenhauer

AFORISME

ASUPRA
"LEECWMI
IN VIATA

Maiorescu pur si simplu nu se Tngrijise
de tinuta literara a traducerii sale.
Culmea e ca Maiorescu, apoi, a
continuat sa perfectioneze talmacirea,
lucrind la editiile care au tot aparut
pina in 1912. Curioasd, as spune,

schopenhauerismului? Dup§&tyiala risipitoare de energie,

1864, a intemeiat, la lasi, Junimea, tot
contemplind fizionomia intelectuala a
participantilor, a simtit nevoia sa
infuzeze acestei adunari pestrite un
liant ideologic. A utilizat, pentru asta,
varii mijloace. Unul dintre acestea a
fost familiarizarea cu filosofia. Si care
alta putea fi decit cea a lui
Schopenhauer? Mediul nu i s-a parut
potrivit pentru opera de capatii a
filosofului, apelind la Parerga si
Paralipomena, din care, de prin 1870,
traducea si citea fragmente 1n
Junimea, pe care le publica, apoi, Tn
Convorbiri literare. De altfel,
Maiorescu a facut aceeasi apreciere
pentru Tntreaga lume intelectuala
romaneasca. Tn prefata la lucrarea pe
care 0 comentez, Maiorescu a notat:
,,Daca este vorba sa Tncepem si noi a
lua parte la miscarea filosofica a
spiritului modern, se cuvine sa existe
si Tn mica noastra literatura ceva din
scrierile lui Schopenhauer. Nepregatiti
cum suntem Tnca pentru cercetarea
problemelor metafizice, nu putem
alege din opera lui decit aforismele
asupra ntelepciunei vietei ca fiind
scrise mai popular”. Si tot semnificativ
e faptul ca opera principala a lui
Schopenhauer, Die Welt als Wile und
Vorhstellung, a fost tradusa nu n
romaneste ci In franceza, la indemnul
lui Maiorescu, de prietenul sau I.A.
Cantacuzino-Zizin. Cartea a aparut in
1880, la Leipzig, intr-o coeditare cu
editorul romén Socec din Bucuresti.
Aceasta a fost prima traducere Tn
franceza a operei lui Schopenhauer.
Maiorescu a Tnceput, deci, Tn preajma
lui 1870, sa traduca sectiunea
Aforisme asupra Tntelepciunii Tn viata
din ciclul Parerga si Paralipomena (o
carte a lui Schopenhauer din 1851) si
sa 0 publice din 1872, Tn Convorbiri
literare. Textele lui Schopenhauer au
iritat dascalimea ieseana, inamica lui
Maiorescu, ca si pe adversarii sai
bucuresteni. | s-a reprosat faptul, nu
numai Tn presa dar si de la tribuna
parlamentului. | s-a aruncat apostrofa
»-adept al anticristului Schopenhauer”,
pe Iinga acelea de cosmopolit,
antiroman si francmason. Maiorescu
si-a vazut, imperturbabil, de tradu-
cerea pe care o credea utila si, Tn 1890,
a publicat-o Tn volum. Traducerea nu
era izbutita si Odobescu i-a comunicat
opinia, cu franchete. Maiorescu a
primit cu Tntelegere verdictul lui
Odobescu, pe care 1l pretuia mult. A
reluat, deci, Tn vacantele sale de vara
si iarna, traducerea, Tmbunatatind-o
structural. Tn prefata la editia a doua
(1892) a gasit de cuviinta sa se explice,
precizind ca versiunea initiala a fost,
dupa Tndemnul colegilor din Junimea,
pur literalda ,,urmarind din cuvint in
cuvint textul german fara multa
privire la particularitatile stilului
roman*. S& acceptam explicatia, desi

investita intr-o traducere a unei carti,
de fapt, minore care, ce-i drept, se tot
reedita, semn ca-si gasea cumparatori.
Era aceasta investire de efort rostul
lui Maiorescu? Sigur, nu. Dar nu uit ca
Maiorescu a simtit toata viata imbold
de a traduce. Si daca e explicabil cd a
tradus Copilul Eyolfde ibsen sau o
nuvela a Carmen Sylvei, regina
Romaniei, mai greu de inteles e de ce a
tradus o nuveld (Norocul) a minorului
scriitor american Bret Harte si de ce,
n 1915-1917, bolnav de inima, efectiv
nenorocit sufleteste dupa moartea
sotiei sale Ana, traducea de zor
romanul, de nimeni luat apoi n
seamad, Vechilul mosiei din Siltala de
Harald Selmer Geeth. (Din pacate,
manuscrisul acestei ultime traduceri
s-a pierdut si n-a fost niciodata
publicat). Se odihnea, oare, Maiorescu
traducind? Era o scuza pentru
nelucrarea sa n cele pentru care
fusese menit de destin? Cred Tn a doua
ipoteza. Desi ma tot Tntreb mai de
mult dacd nu cumva n-avea incredere
Tn sine sau, mai bine, Tn necesitatea
creatiei filosofice Tntr-o tara pe care o
considera, intelectual, inapta pentru
astfel de cogitatiuni. E o eroare fatala
a omului Maiorescu. Si cine stie daca
si aceasta opinie nu e 0 scuza pentru
nelucrarea sa, consumindu-si vremea,
pentru a-si linisti constiinta ca e activ,
ca, iata, totusi lucreaza. Dar sa revin
la Schopenhauer, cu traducerea uneia
din cartile sale a irosit destula vreme,
as mai tine sa mentionez ca Tn cursul
sau de istoria filosofiei germane
contemporane din 1884-1885, operei
lui Schopenhauer 1i rezervase trei
lectii si ceea ce el numea o tranzitie
spre filosof si 0 alta de dupa acesta.
Aceasta In timp ce lui Kant fi
rezervase doua lectii si o tranzitie de la
Kant la Herbart, lui Schelling si Fichte
cite trei lectii, iar lui Hegel doud lectii.
Dar in 1887-1888 Kant avea parte de
opt lectii, ceilalti avind repartizate
acelasi numar de prelegeri. Apoi, Tn
1896-1897, Schopenhauer a avut parte
de sase prelegeri, iar Schelling de una
singura. Aceasta repartizare a orelor
de curs spune, cred, destule despre
pretuirea Tn importanta acordata
filosofilor germani. Sa adaug ca mare
filosof Schopenhauer n-a fost si nici
n-a ramas.

Editia pe care o comentez poarta
semnatura dnei Domnica Filimon,
pretuita editoare a operei lui
Maiorescu. Aceasta traducere a aparut
Tn 1986 Tn al treilea volum al editiei de
Opere a marelui critic. Acum e
decupata de acolo, capatand forma unei
editii de sine statatoare. E o editie
buna, Tn care se poate pune temei.



Argumentul Nichita

OSTERITATEA CONTEM-
PORANA” are un loc bine
stabilit pentru Nichita Sta-
nescu. Poetul Tncepe sa fie
Tnfasurat tot mai strins Tn propriul mit,
mit care mai ales Tn momentele festive
Isi arata toate fatetele, unele reale si
stabile, altele iluzorii si miscadtoare. La
acestea din urma ma voi opri Tntrucit de
obicei ele sint lasate discret deoparte.
Este posibil ca n citiva ani sau chiar de
anul acesta, cu cifre rotunde pentru
poet, mitul Nichita sa Tnceapa sa
functioneze ca si mitul Eminescu (se
subintelege, cred, ca nu e nimic peio-
rativ sau ironic Tn aceste sintagme),
adica mecanic: asa cum de doua ori pe
an, Tn ianuarie si in iunie, Eminescu
devine un subiect intens mediatizat si
intervine Tn orice tip de discurs, este
probabil ca Tn martie si decembrie
Nichita Stanescu sa se transforme si el
intr-un argument universal valabil,
indiferent de scopul si valabilitatea
demonstratiei Tn care va fi folosit.

Mitul contemporan Nichita exista si
este sprijinit pe doua tipuri de elemente:
pe de o parte cele biografice si afective si
pe de alta parte cele stiintifice, critice
deci. Atit unele cit si celelalte sint
deocamdatd, Tn buna masura, corecte si
chiar verificabile. Omul Nichita, asa
cum l-au cunoscut cei care formeaza
lumea literard romaneasca se pare ca a
fost de o rara generozitate (mai ales cu
poetii, mai ales cu cei tineri) si a
corespuns cu gratie modelului boem Tn
care publicul simte nevoia sa-si Tnca-
dreze poetii. Cei care nu l-au cunoscut
personal stiu Tn schimb o multime de
povesti (adevarate sau nu) despre cum
arata, cum traia, cum scria, cum se-
mprietenea poetul.

Critica (elementul pe care l-am
numit ,,stiintific’) este cea care a
asigurat Tnsa structura de rezistenta a
toastructiei mitului Nichita si anume -
cum nu se intampla totdeauna - nca din
timpul vietii nu prea lungi a poetului.
Criticii cei mai importanti au scris cel
putin o data (de obicei Tnsa de mai multe

ori) despre versurile sale, iar alaturi de
ei au scris si poeti, prozatori si lingvisti.
O simpla si sumara insiruire de nume
care intra Tn ,,bibliografia Nichita
Stanescu* dovedeste ca mitul este
construit temeinic si nu risca sa poata fi
zdruncinat prea usor: Nicolae Baltag,
Nina Cassian, Hristu Candroveanu,
Constantin Ciopraga, Valeriu Cristea,
Ov. S. Crohmalniceanu, Gabriel
Dimisianu, Leonid Dimov, Daniel
Dimitriu, Stefan Augustin Doinas,
Victor Felea, Dinu Flamand, Alexandru
George, Paul Georgescu, Gheorghe Gri-
gurcu, Mircea lorgulescu, Mircea Iva-
nescu, Dan Laurentiu, Florin Mano-
lescu, Nicolae Manolescu, Dumitru
Micu, Aurel Martin, Mircea Martin,
Cornel Moraru, Eugen Negriei, Marian
Papahagi, loana Em. Petrescu, Alexan-
dru Piru, lon Pop, Marian Popa, Nicolae
Prelipceanu, Lucian Raicu, Eugen
Simion, Alex. Stefanescu, Laurentiu
Ulici etc. Am dat aceasta ,,scurtd* lista
pentru a ardta ca, indiferent de nuantele
care apar in textele criticilor, o ase-
menea concentrare de forte Tn jurul unui
singur nume nu putea ramine fara
urmari Tn constiinta publica.

Atita timp cit elementul critic si cel
afectiv din constructia mitului au
calitatea de a fi oneste si mentinute
intre niste limite, aniversarile sint
binevenite, chiar necesare. Am spus ca
exista si o fatetd periculoasa a acestor
aniversari si a mitului Tnsusi.

Iementele afective (de

altfel cele mai fragile) din

structura mitului Nichita

pot fi Tnmultite artificial,
urma Tntregii constructili 0 aparenta
gaunoasa: fie ca amintirile (prieteniile)
invocate sint pure inventii, fie ca,
adevarate fiind, nu sint prezentate cu
tonul si cuvintele adecvate si suna
pompos, fals, factice. Exemple sint
destule, inca de pe vremea cind poetul
traia si altfel decit Tn amintire si-si
putea urmari mitul Tn constructie. Era
numit ,,petala strigarii*, ,,un berbec rosu

la tarmul marii*, ,,vint ametit suflind in
fintina necuvintelor*, ,,0 quadriga care
suierd* - si culmea, aceste cuvinte care
suna atit de ridicol se voiau laudative.
Un alt exemplu elocvent este textul
publicat Tn Saptimina (de trista faima)
la rubrica Lajudecata de apoi a poetilor
de catre academicianul Eugen Barbu.
Mai Tngaduitor cu poetul saizecist decit
cu optzecistii, Eugen Barbu i dedica un
articol omagial care, desigur, nu
foloseste mitului Nichita: ,,EI nu e
batrin, nu poate fi batrin, are Tnca Tn arc
sageti cu diamante Tn virf si tinteste
muzele. Generos, risipeste Tnca. [...].
Jocurile nu l-au obosit, vechiul obicei de
a scrie ravase n versuri prietenilor 1l
mai distreaza (pupu dulce mult aduce).
A ramas copilaros, e un Mag, scoate din
limba romana, ca si Fanus Neagu,
artificii de Rio de Janeiro Tn ‘carnaval.
[...] Linga fintfnile popasurilor, Silen
ride obosit. E numai un rictus...*
(Siptimina, nr. 18, 6 mai 1983, p.2). Au
trecut abia 10 ani de la ,,imnul* lui
Eugen Barbu, dar pericolul frazelor de
tip Eugen Barbu ramine, caci, din
pacate, oricine poate afirma orice despre
un poet celebru. Pe de alta parte exista
destule persoane care vor sa detina Tn
exclusivitate ,,argumentul Nichita* si
care cred ca Tntimplarea de a-1 fi
cunoscut pe poet se datoreaza meritului
lor personal. Este pericolul n care se
afla toate celebritatile: acela de a-si
stimula contemporanii la a-i transforma
pe ei Tn fantose. Este si pericolul de
degradare si pervertire a mitului
datorita elementului afectiv desi,
complet lipsit de acesta, nu ar avea

dinchgsiegsilatralucire.

Mult mai grav este Tnsa cind al
doilea element, cel ,stiintific* si esential
pune Tn primejdie mitul, valabilitatea
mi. Cind critica foloseste ,,argumentul
Nichita* abuziv, constient abuziv,
indiferent de scopul (pozitiv sau nu) pe
care l-ar putea avea. Ca pericolul acesta
este unul real ne-o dovedeste un articol
(astazi uimitor, atunci cind a aparut

Fara inceput si fara sfirsit

E CITE ori ma gindesc
la Nichita Stanescu, si
trebuie sa recunosc ca el

analitica unica, fara egal n lirica
timpului. ) )
Faptul ca pentru mine el este si

este prezent ca un musafir peastégievitu si nu intrat Tntr-un anumit,

al memoriei mele voluntare sau
involuntare, nici nu stiu daca Tmi
exprim corect relatia mea cu el, cind
spun ca pentru mine poetul, asa de
normal ca persoana, si asa de ciudat,
de ,,suprarealist*, de diferit ca spirit
fata de altii, dacd nu chiar de toti
cellalti, nu a disparut, este Tn conti-
nuare viu, exploziv ca o hunina venind
dintre nouri si ca un vitraliu care se
sparge, sare in mii si mii de tandari,
sub Tovitura fulgeratoare a acestei
lumini; aceasta poate si fiindca mi-am
pastrat in memoria vizuala, dar si
afectiva, chipul sau surfzator si blond,
atent la ceea ce spune interlocutorul,
dar mai ales urmarindu-si cu pasiune
o idee, analizindu-si o impresie cu o
consecventa diabolicd, fascinanta,
adica demontind-o Tn fata ochilor si
urechilor ascultatorilor gcéci de obicei
se simtea bine, Tsi dadea masura
inventivitatii si originalitatii verbului
sau sefnteietor, cind era Tnconjurat de
lume), pina le ducea la ultimele
consecinte, adica le re-ducea la absurd.
Paradoxul, contradictia, paralogismul
si palindromul, analogia, sinecdoca si
metonimia, dar si alte Tncalcari ale
gindirii logice se bucurau Tn exercitiile
retorice ale lui Nichita Stanescu de cel
mai sofisticat aparat demonstrativ, si
mai ales de o caldura pasionala,
aproape_absenta Tn poezia sa prin
excelenta conceptuala, de o fervoare

cunoscut si frecvent con de umbra pe
care-1 traverseaza, dupd moarte,
aproape toti scriitorii, fie ei mai mari
sau mai mici, mi-1 explic mai intai prin
aceea ca, Tn ultimii sai ani, 0 vedeam
din ce Tn ce mai rar, poetul Tncon-
jurindu-se de o societate destul de
eterogend - Tntre care, desigur, destui
tineri aspiranti la gloria literara, care
mie nu-mi spuneau nimic, dar lui i
faceau bine, fl ajutau, prin sporovdiald
lor continud, sa uite de sine, de
angoasele si insomniile proprii unei
constiinte hiperlucide si atat de Tnse-
tata sa se lase adormita cu orice pret
la prima ocazie si cu primul drog,
indiferent de natura lui. Nu atat din
slabiciune, o, nu!, caci era un barbat
foarte mindru, ci tocmai pentru a nu-si
divulga slabiciunea, boala Tn fata
celorlalti, deci dintr-o excesiva pudoare
si elegantd comportamentald, avindu-si
explicatia Tn buna educatie primita in
copilarie, dar si, nu tocmal bizar, in
temperamentul extravertit, volubil,
Tntimpinind cu voiosie lucrurile si
oamenii noi care-i ieseau Tn cale la tot
pasul. Ceva de necrezut, aceasta
miraculoasa putere de adaptare, dar
lucru obisnuit pentru cei care-i treceau
pragul, ae toate culorile si de toate
speciile - unii, mai vechi prieteni,
exercitfndu-si ,,drepturile* de proprie-
tate asupra sa, altii, Tn cazul noilor
veniti, cu sfiala adorfndu-si idolul.

La aceste Tmprejurari, care m-au
facut sa nu realizez nici intr-un fel ca
Nichita Stanescu a disparut fizic
dintre noi - iata, se implinesc, la 31
martie, saizeci de ani de la nastere, iar
la 13 decembrie, zece ani de la moarte -,
se mai adaugd un element: nu numai
ca Tn ultimii ani l-am Tntalnit din ce Tn
ce mai rar, dar Tn iarna cind s-a prapa-
dit, eram eu Tnsumi atit de bolnav,
Tneft nici nu am putut sa merg la
Tnmormintare, ceea_ce, desigur, Tmi
intdreste senzatia vie ca uite, acusi-
acusi, ne vom Tncrucisa drumurile ba
ici, ba colo, oh, mai sigur dincolo! Si tot
ca un argument ce tine de latura
biografica a poetului Tn ceea ce_pri-
veste misterul prezentei sale printre
nol, cei vii, mi se pare ca 1l gasesc in
faptul ca Nichita Stanescu a avut
prieteni si cunoscuti Tn toate mediile si
de toate virstele, barbati si femei,
tineri si batrini etc. etc., cu toate con-
secintele ce decurg de aici: el realizea-
za Tn acelasi personaj fabulos un fel de
ubicuitate sociali pe orizontala si
atemporalitate artistici pe verticala.

Si_acum Tmi apare determinarea
specificd a operei sale prin pastrarea
caracterului viu, de prezentd reald a
poetului printre noi, si nu doar in
calitatea sa livresca, de obicei imper-
sonal, fie el si estetic, supus cercetarii
si evaluarii mai mult sau mai putin
academice, la care am procedat si eu In
atitea rinduri: voi spune cad aceasta
vitalitate, aceastd poezie care zvicneste
Tn continuare ca o inima fara odihna,
se explicd, paradoxal, prin netmpli-

justificat poate de context) din 1964, n
care poezia lui Nichita Stanescu (Sensul
iubirii) este considerata doar ca 0 poezie
comunista in nuce, iar traiectoria
poetului este Tntrevazuta si Tmpinsa
numai spre discursul militant.
Consideratiile pe marginea volumului
Sensul iubirii sint deconcertante abia
astazi si arata cit de limitativa poate
deveni uneori interpretarea. Nichita
Stanescu este ridicat la rang de
exponent ,al gindirii si sentimentelor
Tnaintate ale maselor*, calitate pentru
care Tnsa ,,mai are mult de realizat*,
preocuparea pentru prezentul de lupta
si efort e Tnca insuficienta™. Interesante
sint si argumentele stilistice, in care
simbolul este declarat superior alegoriei,
deci se pledeaza pentru poezia explicita
(pentru mase?): ,,Versul [din O calarire
in zori] vibreaza de un elan viguros,
simbolizat prin cavalcada matinald sub
soarele tanar. Entuziasmul tineresc nu
se impune atit prin metafore, ci prin
viziune, nu se foloseste alegoria (forma
inferioard), ci simbolul (care e clar, nu
trebuie explicat)*. Seria aceasta de
citate arata ca un argument poetic este
suficient de fragil pentru a putea fi
folosit tricum, astfel Tnelt, de data
aceasta, mijloacele scuza scopul. Din
fericire, atunci cind nu se repeta, cind"
poetul demonstreaza ce vrea sa
demonstreze si cind nu Tsi gasesc
sustinatori, opiniile critice de tipul celor
de mai sus sint repede anulate. Exista
un ,,sistem imunitar* al criticii care
anihileaza destul de repede un sens fals,
supralicitat, fara a influenta prea mult
poetul sau receptarea poeziei sale.
Uneori asemenea opinii (fortate de
Tmprejurari, deci putind sa reapara
oricind) trec din planul critic (unde nu
pot functiona) Tn cel afectiv, fara rigori si
bariere (unde pot fi folosite la voia
ntamplarii). Ca si tabuizarea unui poet,
folosirea lui ca argument intr-o
demonstratie extraliterara e trista si
primejdioasa.

loana Parvulescu

nirea, prin absenta caracterului de
produs artistic finit, limitat, dogma-
tizat (in atitea cazuri, mort si Tngro-
pat!) atit la nivelul Tntregului cit si al
detaliilor daca, vorba lui Umberto Eco,
ar exista o opera deschisa, atunci am
putea spune ca ne aflam Tn prezenta
formei ei ideale, caci opera lui Nichita
Stanescu nu numai ca este deschisa
(eu i-as spune ranita), dar inca des-
chisa la cele doua capete ale sale:
zburind ca un covor fermecat Tntr-un
regim al abstractiunilor, ea nu se
reclama de la nici o origine, aceasta
raminindu-ne necunoscuta, si de la
nici un scop, in sensul in care fina-
litatea, ca si originea ei se pierd In
acelasi necunoscut: ca orice fiinta vie,
ea Tsi ignora si data nasterii, si data
mortii, traindu-si o viata fara Tnceput
si fara sfirsit.

Aceasta indecizie sau nedeter-
minare Ti da, asadar, unei astfel de
opere, printre caracteristicile si dimen-
siunile proprii, dimensiunea infi-
nitului, a imposibilitatii prinderii,
fixarii ei nu numai Tntr-o formula
critica (aceasta este posibila, fie si
printr-o definire negativa, Tngaduita in
cazuri limitd), dar si Tntr-o descriere
desfasurata, paralela sau compatibila
cu modelul originar, acesta refractar
analizei, tocmai fiindca discursul
poetului, mereu analitic, paradoxal si
contradictoriu, Tntemeiat pe radicali-
zarea ideii de incomunicabil si de
autonomie pind la un hermetism al
nonsensului, a violentarii cuvintelor
pina la necuvinte - Tti scapa mereu
printre degete, ca 0 apa mereu Tn
miscare, ca riul in care nu te poti
scadlda de doua ori, panta rhei, ca riul
lui Heraclit Obscurul!

Dan Laurentiu



Strada Naipu 20

ITIZAT T1nca din
timpul vietii, Nichita
Stanescu a devenit,

mentioneaza? Sa vedem pe rind.
Strada Naipu este 0 mica strada
din Bucuresti, situata in marginea

Tndatd dupd moarte, enmstiggzaiorasului, cazind perpen-

victima?) unei abundente publicistici
hagiografice, adevarata industrie.
Numerosii idolatri nichitieni au
compus febril vrafuri de ,,marturii*
Tnchinate zeului lor, sumedenie de
amintiri si portrete marcate mai
toate de accente emotionale si
cultice. Destula lume priveste cu
neincredere productia de aceasta
factura, considerind-o lipsita de
relevanta pentru ca nu are spirit
critic, cum si este prea adesea, cu
toate ca din molozul sentimental au
putut fi degajate, citeodata, si
aspecte interesante, mai ales prin
aportul, fie si minimal, de infor-
matie. Si pentru ca voi veni eu
Tnsumi, Tn cele ce urmeaza, tot cu o
amintire, vreau sa mentionez ca o fac
fara alta motivatie decit aceea de a
informa. Este pacat sa ramina
necunoscute episoade cu o cit de
mica semnificatie din existenta
scriitorilor contemporani, din viata
comunitatii literare, pe care daca
nimeni nu le consemneaza uitarea le
va Tnghiti definitiv. lar cei care inca
le mai pot consemna, fie ca
protagonisti fie ca martori de
aproape, sint pe zi ce trece mai
putini.

Ceea ce vreau sa evoc aici,
deocamdata Tn fuga iar alta data
poate mai pe larg, mi-a revenit Tn
amintire cind am redeschis, zilele
trecute, volumul de debut al lui
Nichita Stanescu, Sensul iubirii.
Contine o dedicatie care poate
interesa si dincolo de raporturile
mele personale cu poetul, si numai
pentru ca este astfel Tmi Tngadui sa
reproduc aici un pasaj din ea.
Asadar:

...In aceasta zi de Craciun cind
subtiati de frig pe delicata strada a
Naipului aranjam un Tnceput de
speranta Tn legatura cu identitatile
noastre provinciale. Si mai pe
esenta, da-ne Doamne sa iesim Tn
primavara in intregime.

Cu iubire de la prietinul, colegul
si vecinul vostru, Nichita, a carui zi

Nichita Stanescu, pagina de
manuscris

onomastica e astazi, chemindu-1 pre
numele sau de botez Hristea" Datat:
25 dec. 1960.

Sint Tn textul de mai sus citeva
referiri care multor cititori li se vor
parea obscure. Voi Tncerca sa le
limpezesc Tntelesul.

Ce este, intr-adevar, cu aceasta
«delicata strada a Naipului”, ce e cu
«identitatile provinciale", ce e cu acea
calitate de ,,vecin" pe care poetul o

dicular pe alta strada mai mare,
Pucheni, aceasta avind un capat n
zona Pietii Rahova iar celalalt
pierzindu-i-se Tn cimp (astfel era in
urma cu trei decenii, azi nu mai
stiu). «Delicata" strada Naipu nu
putea fi decit Tn reprezentarea lui
Nichita Stanescu (totusi ironica),
altfel comportindu-se destul de
nedelicat cu cei care o frecventau,
vara Tnabusindu-i cu norii de praf
ridicati de cea mai slaba adiere,
primavara si toamna Tnnamolindu-i
n noroaie inexpugnabile, iarna
Tngropindu-i sub nametii care blocau
intrarile Tn curti.

Delicata sau nu, fapt este Tnsa ca
in strada Naipu, la nr. 20, a fiintat,
acum treizeci de ani si mai bine, un
fel de mic falanster al unor tineri
literati romani, unul dintre ei fiind
Nichita Stanescu, Tn Tmprejurari pe
care le voi Infatisa Tn continuare.

Din grupul noilor angajati, Tn
toamna lui 1958, la Gazeta literara,
doar Matei Calinescu nu era Tn
situatia disperata de a nu avea unde
locui, fiind bucurestean, Tn timp ce
Nichita Stanescu, Nicolae Velea,
Cezar Baltag si subsemnatul, adica
cei cu ,identitati provinciale",
epuizasem aproape toate posibi-
litatile de gazduire temporara n
Bucuresti - pe la amicii posesori de
garsoniere, pe la rubedeniile din
Capitala (cine avea), pe la caminul
studentesc unde ne strecuram uneori
clandestin, sau, ca Nichita si Velea,
tolerati sa doarma Tn chiar sediut
redactiei, pina ce s-au sesizat
pompierii si le-au interzis cu
desavirsire accesul nocturn in
incinta.

Eram asadar, pot spune, pe
culmile disperarii, cind o fosta colega
de facultate ma Tnstiinta ca mi-a
gasit ceva Tn mahalaua Rahovei,
chiar pe strada unde si ea locuieste,
Naipu, sa vin sa vad despre ce e
vorba, poate Tmi convine.

M-am Tmbarcat Tndatd 1n
tramvaiul 15, care pe atunci stra-
batea Bucurestiul pe axa Gara de
Nord - Piata Rahova, unde avea cap
de linie si unde am si coborit,
potrivit instructiunilor, lutnd-o apoi
pe jos, prin strada Pucheni, pentru a
ajunge, Tn sfirsit, dupa o calatorie
care Tn totul a durat cam o ora, Tn
strada cu ciudatul nume Naipu. Aici,
la nr. 20, Tn capatul din spate al unei
case-vagon, cum erau mai toate, de
altfel, Tn vechile suburbii bucu-
restene, proprietarul, dl. Matei, un
om cu adevarat de bine, Tnaltase de
curind, din paianta, o anexa cu mai
multe Tncaperi necomunicante,
anume destinate Tnchirierii. Cu usile
si ferestrele larg deschise catre
gradina din fata, spre a se mai
zvinta varul proaspat de pe pereti si
lutul Tnca umed de pe jos, acestea Tsi
asteptau viitorii ocupanti, dintre
care unul m-am hotarit imediat sa
fiu eu, Tmpreuna cu nevasta, desigur,
pentru ca de curind devenisem, vezi
doamne, si cap de familie. Cazind
repede la Tnvoiala cu dl. Matei, I-am
avertizat ca mai mult ca sigur vor
veni dupa mine si alti chiriasi,
gindindu-ma, bineinteles, la confratii
de suferinta de la Gazeta literara.

Si ntr-adevar, la scurta vreme
dupa mutarea noastra, s-au instalat,
in camera din dreapta, Nichita si
Velea, Tnca becheri atunci, iar Tn cea
din stinga familistul ca si mine
Cezar Baltag, casatorit din studentie

cu regretata poeta loana Bantas.

Viata coloniei noastre din strada
Naipu s-a desfasurat in deplina
concordie vreme de aproape trei ani,
cit am poposit Tn acel spatiu de semi-
rusticitate, un spatiu de contrast
aproape socant, daca 1l raportam la
acela din ,,centru”, unde ne desfa-
suram activitatile profesionale de
rutind. Navigam zilnic Tntre doua
lumi, pur si simplu, una de
precipitare si nervozitati, cea din
centru, si alta, cea din Naipu, de
calm si Tncetinire, parca, a fugii
timpului. Gradina de care am
amintit era destul de Tntinsa, de fapt
erau doud, una de zarzavat si alta de
flori, structurate de prezenta Tn
mijloc a putului american (cu roatd),
catre care ducea o fisie Tngusta de
asfalt. Ambianta era populata de
simpatice animale domestice, dintre
care, Tn ochii mei cel putin, se
impunea cu autoritate motanul alb-
portocaliu numit Mosu. Cind aparu,
nu se stie de unde, si un mic pisoi
negru ca taciunele 7l botezaram
Mobutu, cu numele Tn voga al
generalului care tocmai cistigase
razboiul civil din Congo. Mai tirziu
am observat Tnsa ca Mobutu al
nostru era fatd, dar nu mai aveam ce
face. Numele prinsese la toata lumea
si Mobutu i s-a spus Tn continuare,
intr-o zi Nichita facu sa sporeasca
populatia animaliera a coloniei cu o
broasca testoasa, procurata cine stie
cum. Asezind-o grijuliu Tn iarba,
poetul ne avertiza: e o fiinta bise-
culara, dragii mei, s-o respectam’

Predispozitia ludica, de care s-a
vorbit atit de mult Tn legatura cu
poezia de tinerete a lui Nichita
Stanescu, se manifesta si la propriu,
poetul impunindu-se, printre cei din
Naipu 20, drept cel mai bun
organizator de jocuri, mai ales din
cele care stimulau pofta de
competitie. Trasul la tinta cu un
proiectil prevazut cu o ventuza de
cauciuc ne-a consumat multa energie
si iscusinta, cel mai bun tintas
dovedindu-se Tnsa, spre surprinderea
tuturor, nu agilul Nichita ci greoiul,
stingaciul Velea. Ti reuseau cele mai
bune lovituri. Si pentru ca veni
vorba de Velea, trebuie sa spun ca
perioada din Naipu a fost pentru el,
probabil, literar cea mai productiva,
In vreo trei saptamini de canicula a
scris atunci, numai noaptea, nuvela
lui cea mai Tntinsa, Intilnire tirzie,
procedind cam Tn felul lui Creanga,
adica tintndu-si tot timpul picioarele
intr-un lighean cu apa rece plasat
sub masa. Tmi mentin forma, spunea,
inspiratia mi se fragezeste.

Cu toate ca a veni Tn Naipu
echivala pentru bucuresteanul din
centru cu o expeditie temerard, eram
vizitati destul de des de amicii nostri
literari. Se Tncingeau nesfirsite
discutii presarate cu libatiuni,
desigur, pina la ivirea zorilor. Au
fost pe acolo Breban, llie Constantin,
Matei Calinescu, Hagiu si multi altii.
Cred ca si Eugen Simion ne-a vizitat.

Tn 1962, Tn primavara, colonia
din Naipu s-a desfacut. Eu m-am
mutat Tn subsolul cladirii din Ana
Ipatescu, Velea Tn mansarda din
Roma 13, Cezar Baltag a primit, mi
se pare, locuinta din Balta Alba, iar
Nichita nu stiu unde s-a dus. Cu
toate necazurile care nici atunci nu
ne-au ocolit, cred ca a fost o epoca
buna pentru noi toti. Si cum sa fi fost
altfel cind eram Tnca atit de tineri?

Gabriel Dimisianu

Nichita Stanescu Tn 1972

Saizeci

LA 31 MARTIE 1993, cum se
spune in comemorari, Nichita
Stanescu ar fi Tmplinit saizeci de
ani. Asa cum s-a constituit ca
subiectivitate creatoare Tn epoca
partidului unic, cu tensiunile si
trairile Tntru poezie specifice lui, cu
frustrarile unui ginditor ,civil" Tntr-
0 societate piramidala asiatica, la
31 martie 1993 Nichita Stanescu nu
ar fi Tmplinit saizeci de ani. Nichita
Stanescu nu poatj sa nu fie Nichita
Stanescu.

Nu numai ca a cultivat mitul
poetului tinar, dar paradigma
longevitatii apartine altui gen de
consum emotional, altui tip de
angajare existentiala a scrisului.
Reafirm cele spuse la primul
festival ,,Nichita Stanescu" de la
Ploiesti din 1985, alaturi de Lucian
Raicu si Sorin Dumitrescu - sufe-
rinta, compasiunea sociala si
empatica asumare a problemei
celuilalt (asa cum despre Eminescu,
Stefanelli marturiseste ca se Tngri-
jora pina la masochism sufletesc)
fac parte din resorturile structurale
ale operei numita Nichita Sta-
nescu. Din discutiile, nu foarte
multe si deprimate, avute cu el, am
intuit ca idealul temperamental si
fizic spre care visa la senectute era
cules din imaginea artei cinema-
tografului, fascinindu-1 calmul cu
aer stoic, vigilenta verbului de sub
chipul senin si scenariul moral
inserat in persoana lui Jean Gabin.
Era o proiectie apolinica visata a
laturii sale dionisiace. Ca si opera
literara, viata si patimirile gindului
poetic pot fi citite de catre fiecare
altfel, asa ca nu numai atitja poeti
Nichita Stanescu exista citj cititori
sint (loc comun), dar este de crezut,
n proteismul si plurivocitatea sa, ca
avem atitea biografii aproape
distincte - cite personalitati a
Tntilnit fiinta fizicd a poetului.

Cred Tntr-o trinitate tematica
trup-suflet-spirit de urmarit in
creatia sa: Sensul iubirii - O viziune
a sentimentelor - Laus Ptolaemei -
Oul si sfera - Clar de inima -
Necuvintele - Epica Magna - Opere
imperfecte - Noduri si semne. Dar
aceasta este o0 ipoteza de dezvoltat
sau nu.

Idealismul operei lui Nichita
Stanescu a fost o scoald de gindire
pentru rostirea literara roma-
neasca. Dialecticianul opteaza sau
refuza realul, crede Tn atotputerea
cuvintului sau se refugiaza Tn
nerostire.

Stapinit de arderile sale
spirituale si de dilemele morale,
Nichita Stanescu nu ar fi putut sa
supravietuiasca Tn ultimii ani,
foarte grei, ai comunismului
monopartit. La 31 martie 1993,
Nichita Stanescu nu ar fi Tmplinit
saizeci de ani. Astazi el Tmplineste
clasicitatea.

lon Stratan
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cademia romana a
adoptat, dupa cum se
stie, o hotarire care

5. Desi sintem de pérere ca o
problema ca reforma ortografica trebuie
discutata numai pe terenul argu-

stabileste: 1) introducerea scrig@ntel®r stiintifice, nu putem sa

la Tnceputul si sfirsitul cuvintelor si cu
a Tn interiorul lor; 2) folosirea formelor
sunt, suntem, sunteti Tn loc de sint,
sintem, sinteti.

Din respect pentru stiinta pe care o
reprezentam, ca filologi, precum si
pentru corecta informare a opiniei
publice, ne simtim datori sa facem
urmatoarele observatii:

1. Modul Tn care s-a ajuns la
adoptarea acestei hotariri este in
dezacord cu spiritul stiintific pe care
Academia este chemata sa-1 garanteze,
pentru ca:

a) au fost nesocotite opiniile
majoritatii lingvistilor romani;

b) raportul prezentat in fata
plenului a fost partizan, folosind citate
din operele unor savanti numai n
indsura Tn care erau convenabile
,.demonstratiei*, neglijind contributii
esentiale ale unor mari filologi (precum
A. Lambrior, |. Bianu, H. Tiktin, Al 1.
Philippide, Ovid Densusianu si altii) si
denaturind semnificatia studiilor
despre ortografie ale lui Titu
Maiorescu. Pe de alta parte, nu vedem
motivele care au impus trecerea grabita
la vot, Tn loc sa se astepte Tntocmirea
unui raport al specialistilor.

c) drept ,,argumente* au fost aduse
si citeva texte (din revista Academica)
ala unor publicisti lipsiti de competenta
Tn problema ortografiei, Tn schimb n-au
fost luate Tn seama studii aprofundate
ale unor filologi cunoscuti, publicate Tn
ultimii doi ani Tn periodicele stiintifice
patronate de Academie: Limba romana
si Studii si cercetari lingvistice;

d) membrii Academiei au fost pusi
n situatia de a vota Tn necunostinta de
cauza, nedispunind, cum ar fi fost
normal, de o documentatie stiintifica
strict necesara, alcatuita cu
obiectivitate.

2. S-a politizat Tn mod inutil o
problema care ar trebui tratata exclusiv
n termeni stiintifici. E bine sa se stie
ca scrierea cu fnu trebuie pusa nici pe
seama comunismului, nici a influentei
rusesti: revista Viata romaneasca a
folosit, Tnca de la aparitie (1906),
scrierea cu f (marturie stind chiar
frontispiciul revistei, ortografiat Viata
romineasca); Maiorescu Tnsusi (abun-
dent citat de dl. acad. prof. dr. ing. M.
Draganescu) a sustinut, Tn 1904,
scrierea cu T1n interiorul cuvintelor (si
Tn mod exceptional cu &, numai dupa c
si g, pentru a se evita confuzia cu ci, gi,
precum si in roman si derivatele sale).
Prin urmare, exploatarea sentimentelor
anticomuniste ale oamenilor devine
regretabild si incompatibila cu ceea ce
ar trebui sa fie un for academic. Nu
prin schimbarea ortografiei se va
debarasa Academia Romaéana de
nefericita mostenire comunista.

3. Principiul propus de Academie
(cu fla inceputul si sfirsitul cuvintelor,
cu a n interiorul lor) incalca o lege
fundamentald, conform careia modi-
ficarile se fac numai Tn Bensul
simplificarii. Or, notarea unui sunet
prin doua litere diferite este o
complicatie inutild si neaga, prin
consecintele sale, caracterul de sistem
al limbii.

4. Argumentul ca scrierea cu a este
necesara pentru evidentierea latinitatii
limbii romane este o simpla forma fara
fond: caracterul latin al roménei nu
mai e, azi, Tn litigiu, nimeni nu-1
contesta.

trecem cu vederea urmarile de ordin
practic ale aplicarii acestei hotariri,
urmari pe care le consideram greu de
suportat (din punct de vedere material)
de societatea noastra actuald: necesi-
tatea de a reedita rapid toate manu-
alele si cartile de uz scolar, refacerea
firmelor, a stampilelor, elaborarea si
tiparirea n regim de urgenta a unor noi
instrumente de lucru (dictionare,
Tndreptare ortografice) etc. Altfel,
exista riscul instalarii haosului,
autoritatea scolii ar fi serios sub-
minatd, ceea ce ar avea, desigur,
consecinte grave pe termen lung. Si mai
grava ar fi situata Tn Moldova de peste
Prut, unde eforturile de redobindire a
alfabetului firesc ar fi profund afectate
de o schimbare a normei ortografice.

Avind Tn vedere toate acestea,
consideram adoptarea de catre Aca-
demie a hotaririi privind unele
schimbari Tn ortografie drept o eroare
care nu e demna de prestigiul acestui
Tnalt for.

Totodata, ne exprimam convingerea
cd membrii Academiei Romane Tsi vor
da seama ca nu e tirziu sa-si revi-
zuiasca punctul de vedere si sa repuna
n drepturile firesti adevarul stiintific si
procedurile academice consacrate de
ilustrii Tnaintasi de la care se
revendica.

Conf. dr. Silviu Angeleacu,
prof. dr. Grigore Brancus {seful
Catedrei de Limba Romana),
asist Mircea Cartareseu, asist
Oana Chelaru-Murarus, conf.
dr. Georgeta Ciompec, conf. dr.
Gheorghe Ciompec, prof. dr.
Paul Cornea (Decanul facul-
tatii), asist. lulian Costache,
acad. lon Coteanu, conf. dr.
Valentina Curticeanu, conf. dr.
lon Diaconescu, lector dr.
Constantin Dominte, conf. dr.
Elena Zaharia-Filipas, conf. dr.
Ghita Florea, conf. dr. Narcisa
Forascu, asist Gheorghe Fran-
cu, prof. dr. George Gana (seful
Catedrei de Istoria literaturii
roméane), prof. dr. Valeria Gutu-
Romalo, prof. dr. Alee Hanta,
prof. dr. Theodor Hristea, lector
dr. Adriana loneecu, lector dr.
Emil lonescu, asist lon Bogdan
Lefter, prof. dr. Mihaela Man-
cas, prof. dr. Nicolae Mano-
lescu, lector dr. Eugen Mari-
nescu, prof. dr. Dan Horia
Mazilu (prodecanul facultatii),
prof. dr. Romul Munteanu, prof,
dr. Eugen Negriei, conf. dr.
Mihai Pop, conf. dr. Florin
Popescu, asist. Simona Po-
pescu, lector Nicolae Rata,
conf. dr. Liliana lonescu-
Ruxandoiu, lector dr. Manuela
Saramandu, asist Andra Serba-
nescu, asist. Camelia Stan,
conf. dr. Cezar Tabarcea, conf.
dr. Antoaneta Tanasescu, lector
dr. Elena Toma, asist. Mircea
Vasilescu, asist. Nora Vasi-
lescu, lector Rodica Zafiu, prof,
dr. Mihai Zamfir - cadre didac-
tice la Facultatea de Litere a
Universitatii din Bucuresti.

Lauda

Academicianului Rrroman

n ziua de 17 februarie 1993 Adunarea
Generald a Academiei Roméane a hotarit
modificarea ortografiei prin ,revenirea* la
scrierea cu & in interiorul cuvintelor.
Surprinsi de aceasta hotarire si ntristati
de competenta lingvistica a ,,nemu-
ritorilor*, studentii Facultatii de Litere a
Universitatii Bucuresti doresc sa aduca la
cunostinta opiniei publice ca 1) Structura
gramaticala face cu prisosinta dovada
latinitatii limbii romane, 2) Complicarea
ortografiei limbii roméane este total
nejustificata din punct de vedere stiintific
deoarece grafemele a si f noteaza acelasi
fonem, 3) Din punct de vedere etimologic
scrierea cu a este doar partial justificata
(daca ar fi sa aplicam criteriul etimologic
ar trebui sa scriem vanatoare, vent, fen,
randunica, dar si riu, iar nu rau, asa cum
recomanda Academia.), 4) Pretutindeni in
lume exista tendinta de simplificare a
ortografiei doar la noi..., 5) Faptul ca fa
fost introdus prin ,ucaz* nu este un

4.11L 1919 - s-a nascut Mihai Stanescu

4.11L 1921 » s-e nascut Mihail Cahnicu

4.111. 1928 « s-a nascut .Vina Stanculescu
4.111. 1929 - s-a nascut Lucian Valea

4.1LL 1977 - amurit loan Siadba (n.1903)
4.111. 1977 - au cazut victime seismului :
AEJiaconsky (n.1925), Savin Bratu (n.1925),
Daniela Caurea (n.1951), Mihai Gafita
(n.1923), Alexandru lvasiuc (n.1933),
Veronica Porumbacu (n.1921), Mihail
Petroveanu (n.1923), Nicolae Stefanescu
(n.1921)

4.111. 1991 - amurit lon Lancrazyan (n. 1928)

5.111. 1920 - s-a nascut Radu Stanca (m.1962)
5.111. 1939 - s-a ndscut lon Budescu

5.111. 1955 - a murit Hortensia Papadat-
Bengescu (n. 1876)

5.11L 1960 - a murit Asztalos Istvan (n.1909)

«l11. 1920 - s-e nascut lon Apostol Popescu
(ta. 1984)

«JIL 1934 - s-a nascut Dimitrie Rachici

«I11. 1946 - s-a nascut Vari Attila

6.111. 1957 - a murit C. Radulescu-Motru
(n.1868)

7.111. 1845 - a murit C. Faca (n.c.1800)
7.111. 1905 - s-a nascut Frida Papadache

(m.1989)
7.111. 1920 - s-a nascut Homyak Istvan
7.111. 1929 ¢ s-a nascut Szakely Janos

7.111. 1950 - s-a nascut Valeria Bargau
7.111. 1977 - a murit Virgil Gheorghiu
(n-1903)

8.111. 1895 - s-a nascut Agata Grigorescu-
Bacovia (m. 1981)

8.111. 1910 - s-a nascut Radu Tudoran
(m.1992)

8.1LL 1925 - s-a nascut Alexandru Verga

8.HL 1935 - s-a nascut Radu Cicbanu

8.111. 1937 - s-a ndscut Comehu Serban

9.111. 1906 - a-a nascut Radu Boureanu

argument pentru revenirea tot prin ucaz
la & (De fapt, nici macar despre o revenire
nu poate fi vorba, normele ortografice din
perioad” antebelicd prevazind exceptii de
la scrierea cu &), 6) Ortografia cu & poate
avea urmari nefaste, ingreunand inte-
grarea culturala a romanilor din
Basarabia si Bucovina, oameni care si asa
au destule greutati Tn Tnsusirea limbii
romane.

Expunind aceste argumente Tn
sprijinul ,,restauratiei* scrierii cu f,
studentii Facultatii de Litere nu
indraznesc sa spere intr-o hotarire
rationald a Academiei Romane. Doresc
doar sa arate ca, pe ei cel putin, luciditatea
nu i-a parasit.

(Semneaza 60 de studenti de la
Facultatea de Litere din

Bucuresti)
9.111. 1907 - s-a nascut Mircea Eliade
(m.1986)
9.111. 1913 - s-a nascut Bozodi GyOrgy
9.111. 1925 - s-a nascut Dimitrie Pacurariu
9.111. 1931 - B-a nascut Vitalie Tulnic
(m.1973)

9.111. 1936 - amuri. A. de Herz (n.1887)
9.111. 1961 - amurit Cezar Petrescu (n.1892)

10.111. 1879 - s-a nascut D. Caracostea
(m.1964)
11.111. 1891 - s-a nascut lon Pillat (m.1945)

11.111. 1907 - s-a nascut George Potra
11.111. 1919 - s-a nascut Petre Bucsa
11.111. 1923 - s-a nascut Grigore Tanasescu
11.111. 1929 - s-a nascut N. Tertulian
11.111. 1932 - s-a nascut losifNaghiu

12.111. 1913 - s-a nascut Alexandru Bardieru
12.111. 1925 - s-a nascut Constantin Chirita
(m.1991)

12.111. 1935 - s-a nascut Maia Cristea-Vieru
12.111. 1936 - amurit G. Ibraileanu (n.1871)
12.111. 1965 - a murit G. Calinescu (n. 1899)

13.111. 1928 - s-a nascut Mihai Murgu
(m.1985)

13.111. 1935 - s-a nascut Romulus Rusan
13.111. 1936 - s-a nascut Alexandra Indries
(m.1993)

14.111. 1854 - s-a nascut Alexandru
Macedonski (m. 1920)

14.111. 1888 - s-a nascut Al. Mateevici
(m.1916)

14.111. 1911 - s-a nascut George Drumur
14.111. 1919 - s-a nascut Alexandru Paleologu

14.111. 1920 - s-a nascut Pavel Bellu

14.111. 1921 - s-a nascut Alexandru Struteanu
15.111. 1831 - s-a nascut Pantazi Ghica
(m.1882)

15.111. 1929 - s-a nascut Neboisa Popovid
15.111. 1949 - a murit Gh. Braescu (n.1871)
15.111. 1977 - a murit Tudor Mainescu
(n.1892)
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Ortografia noua-veche

-A SCHIMBAT ortogra-
fial Tn aplauzele unora,
cu votul negativ al

originea latina a limbii romane.
Benefica initiativa, valoroasa inovatie!
Scrierea cu litere latine a limbii

altora, ba chiar dupa clamaoited(s a fost o adevarata Renastere

inutile!) demisii, Academia Romana a
domnului Draganescu a decretat
Tnlocuirea actualei ortografii a limbii
noastre cu aceea din 1932. Pentru ca
actuala ortografie a limbii noastre ar
fi fost comunistd, slavizanta-ruseasca,
impusa de lingvisti vinduti intereselor
Moscovei etc., etc. Fiind bineinteles
scrierea cu a (mana) si sunt
adevarata dovada a latinitatii limbii
romane... Si a patriotismului!

Luam parte la aceasta discutie
aprinsa, cu sentimentul zadarniciei,
Tn definitiv, Tn aceste momente,
ortografia cea noua (adica cea veche,
din 1932) este restaurata: ziare,
reviste, oameni de culturd, lingvisti
chiar, o aproba si o intrebuinteaza.

1. Pe noi,cei de departe, aceasta
schimbare a ortografiei limbii noastre,
nu ne entuziasmeaza. Nu am fost,
niciodata, partizani ai ortografiei
eliminate, nu ni se pare necesara -
acum, astazi, Tn Romania - Tnlocuirea
ortografiei Tn uz, cu alta®noua-veche*,
de Tnvatat si deprins de acum Tnainte.
Pentru simplul motiv ca ortografia
este 0 CONVENTIE, care poate fi
adoptata sau schimbata Tn functie de
considerente care cu limba nu au
nimic a face. Au a face insa cu
orientarile cultural-politice ale celor
ce o alcatuiesc si o decreteaza.

2. Sextil Puscariu a fost, fara
Tndoiala, unul dintre cei mai mari
lingvisti roméni. Asa cum am mai
spus-0, Sextil Puscariu descindea
ideologic din Scoala Ardeleana.
Patriotismul acesteia, in conditiile
apararii drepturilor ,,nationalitatii"
romane (cum se spunea atunci),
impusese lui Sincai si lui Maior
necesitatea de a afirma, Tn scriere,

nationald. Dar scrierea etimologicad a
lui f, fie ca &, fie ca e, fie ca &/u si, In
sfirsit, ca T a intimpinat dificultati
imediate. Tot astfel celebrul sunt,
care de fapt, la Tncepusera sunt (din
lat SINT, pers. 3, pl. conj. prezent si
nu lat SUNT, pers. 3, pl. a indicativu-
lui prezent, cum se crede in general
de catre cine nu are cunostinte de
istorie a limbii romane!).

Mai tirziu, Tn scrierea uzuald, sunt
si-a pierdut accentul circumflex. Tn
Moldova, mai ales, la lasi, ortografia
etimologica a Tntimpinat rezistente.

De aceea Sextil Puscariu, Tn discu-
tiile premergatoare stabilirii ortogra-
fiei din 1932 (despre care, Tntr-un
articol, dna Magdalena Vulpe a dat
pretioase informatii),a simplificat si a
limitat etimologismul latinist la & si
sunt.

3. Rezultatul? O. Densusianu
continua sa scrie sint. Al. Rosetti
critica, ntr-o brosura, ortografia
Academiei. ,,Moldovenii*, Tn frunte cu
Al. Philippide, asijderea_

Acestia se bazau pe traditia
scrierii romanesti. Scrierea cu
caractere cirilice era o scriere
fonetica. Nu ar fi trebuit respectata
si traditia? Mai ales ca - lingvistii o
stiu - T provine dintr-un semn cirilic
romanesc (care apare in primele
noastre texte manuscrise, la inceputul
sec. XVI, dacd nu si mai devreme)tf|cu
valoaretLfn, imi).

Nu toti cei ce se opuneau
ortografiei etimologice erau ,,anti-
latinisti* sau ,.filo-slavi“! Nici ,,ne-
patriotii*! Scrierea fonetica a limbii
romane reprezenta o realitate istorica
de secole; scriitorii romani au aparat
aceasta traditie.

Pe astfel de considerente -
exagerindu-le, falsificindu-le - s-au
bazat si cei care au purces la
schimbarea ortografiei, Tn 1953, foarte
probabil din ordin sovietic (sau ca sa
faca placere sovieticilor)... Un act
politic reprobabil.Dupa ce s-a distrus
vechea si nobila Academie Romana, n
1948, dupa ce a fost nfiintata
Academia ,,RPR", grupul de lingvisti-
academicieni condus de Al. Graur a
inlocuit ortografia din 1932 cu
,.,hormele ortografice* noi (fonetice,
demo-populiste) din 1953. Al. Graur si
E. Petrovici erau autorii principali.
lorgu lordan, bineinteles, aproba. lar
Al. Rosetti nu protesta. Sub ei, noi,
tinerii lingvisti - cei din generatia
astazi virstnica - am acceptat! Am
acceptat contre coeur, dar am
acceptat, ba chiar am ,,propovaduit* si
explicat, lingvistic, noile ,,norme*.

Si totusi! Cel ce scrie aceste
rinduri Tsi aminteste ca E. Petrovici
i-a spus odatd, aratind spre o firma pe
care era scris piiner. ,,ce urit este acest
dublu i din piine! Ce clar era péine, cu
&, nu-i asa?*_ Nici ,.ei*, Tn Academie,
nu erau de acord sau E. Petrovici
avea ,,remuscari* ardelene - provenind
el din scoala lui Sextil Puscariu?

4. Ortografia din 1953 a suferit si
ea modificari, Tn anii succesivi (1960,
1965, 1971) - pe masura ce comunis-
mul sovietic-romanesc devenea
national - comunism. Una dintre cele
mai importante a fost aceea introdusa
- prin 1965 - de Ceausescu: a scrie
Romaéania, roman, romanesc cu a ! Pe
stema ceausista a bietei noastre tari
supuse dictaturii si Securitatii nu
statea oare, mindru scris, ROMANIA?
Cine era mai roman decit el?

Si atunci au fost multi care au
aplaudat aceasta ,,patriotica* inovatie
ceausista , desi ea echivala - mai
tirziu - cu preluarea si schingiuirea

Nu, de data asta lingvistii n-au

N SFIRSIT, problema
reformei ortografiei, ridi-
cata Tnca de acum vreo doi

accentul circumflex, de unde: péane,
camp etc.
O relatinizare a scrierii au facut

ani, a demarat. Academia a hotaffgnmezii Tnsisi,cu vreo citeva secole

91 wvoturi pentru si 1 contra,
reintroducerea literei & Tn scrierea
limbii roméne.

Tmpotriva acestei majoritati
zdrobitoare, votul solitar, stringind Tn
Juru-i lingvisti muritori, contesta
Justetea masurii luate. Tn numele cui?
Al unui ideal principiu lingvistic (chiar
numai al lui?) ca fiecare sunet (fonenj)
din limba sa fie notat cu un singur
semn (literd).

Pe ce se bazeaza hotarirea
Academiei? Pe o traditie, care Tsi are si
ea motivatia. Poate e bine sa amintim
cititorilor cum a aparut acest a in
scrierea noastra. Se stie ca Tnainte de
Unirea din 1918, Romanii din Ardeal
nu erau recunoscuti nici sub raport
etnic, nici istoric si nici chiar cultural.
Secolul Luminilor si frecventarea
scolilor de la Roma au trezit constiinta
intelectualilor de la Blaj, care au
afirmat cu tarie nu numai ca poporul
roman e cel mai vechi Tn Ardeal, dar ca
e chiar urmasul unui mare neam antic:
Romanii, a caror limba au si mostenit-o.
Dovada cuvinte precum: Tntru din lat.
intro, Tncep din incipio, a urf din
borrire-, la fel pTne din panem, cimp din
campus... Cum Tnsa semnul T Tnde-
parta cuvintul romanesc de cel latin,
Hlatinistii* s-au gindit sa restabileasca
litera de baza, prevazind-o totodata cu

Tnainte, si anume Tn urma decretului
de la VUIlers-Cotterets (1539) al regelui
Fransois I-er, prin care limba franceza
era chemata sa Tnlocuiasca latina
cancelariald Tn documentele oficiale.
Comparind cele doua limbi, vestitii
»clercs* si-au dat seama ca era vorba Tn
fond de doua versiuni ale uneia si
aceleiasi limbi: de o latinad corecta si de
una stricata (termenul le apartine) pe
care s-au hotarit s-o indrepte, aducind-o
cit mai aproape de forma de baza.
Astfel,cuvinte precum tens, enfes,
saveir, pois... au fost readuse la: temps
(lat. tempus), enfant (lat. infas),
staveir (lat. scire), poids (lat. «sicl»
pondus) etc.; s-au dublat consoane care
s-au rostit dintotdeauna simple:
apprendre, difficile, femme, homme
etc. Asupra unor forme s-a revenit
(savoir, din sapere), cele mai multe au
ramas, chiar cind s-a'stiut ca sint
gresite (poids din pensum, deci fara - d-).

Nu vrem sa aducem cele de mai sus
n sprijinul hotaririi Academiei noastre
si cu atit mai putin sa propunem ca
model de urmat realitatile scrierii
(ortografiei) limbii franceze. Ci doar sa
aratam ca Tn procesul scrierii unei
limbi intervin si alti factori decit cei
strict lingvistici (istorici, culturali...),
de care sintem obligati sa tinem seama.
(Si din acest punct de vedere, socotim

ca lingvistiicare opteaza pentru fin
exclusivitate, gresesc.)

Dar sa revenim la... oile noastre.
Se stie ca dupa 23 august 1944 s-a
luptat prin toate mijloacele pentru
ruperea tarii noastre de lumea
capitalista, implicit, sau chiar mai ales,
de cea romanica. Se mergea atit de
departe Tncit Tn scoli, Tn tratatele de
istorie se spunea ca stramosii nostri,
romanii, cu care ne mindream atit, au
fost de fapt un popor cotropitor,
colonizator, exploatator.

Tn acest context apare reforma
ortografica din 1953, prin care se
elimina, printre altele, litera a din
scrierea noastra, pane devenind pine, -
céne, ciine... Se cunosc puternicele
reactii la aceasta decizie Tn care unii au
vazut, pe drept sau nu, o0 noua lovitura
data constiintei noastre, sentimentelor
de latinitate. C& a fost asa, 0 dovedeste
astazi votul celor 91 de membri ai
Academiei, nespecialisti Tn limba, si
care nu puteau avea nici un alt motiv
de reintroducere Tn limba a literei a.

Sa mai spunem altfel ca disputa
Tntre adeptii si adversarii celor doi f(&)
nu dateaza de azi, de ieri, si nu sint
semne ca ea nu se va continua si in
viitor, afara numai daca s-ar gasi o
formulda de compromis, un semn care
sa nu fie nici f, nici &, sau poate care sa
fie si unul si altul; o litera noud, cu atit
mai motivata ca in planul romanic
sunetul Tn cauza este tipic si exclusiv
romanesc; ca atit f cit si a se ntilnesc

manu proprio de catre acelasi
Ceausescu a marilor noastre cintece
nationale-istorice (Tricolorul!).

5. Aceasta ortografie ,mixta* este
astazi Tnlocuitd, entuziast, pare-se,
cu ortografia din 1932. Lingvistii - cu
putine exceptii - nu sint de acord.
Ceilalti membri ai Academiei - ignari
n istoria scrierii romanesti - aproba
(unii dintre ei 7l aplaudau si pe
Ceausescu, Pericle-le nationall).
Scriitorii tac - nestiind (si rau fac!) ce
sa creada...

6. Noi facem parte dintre cei ce
nu-s nici pro, nici contra - si care
considera actuala schimbare a
ortografiei limbii romane UN ACT
FARA O NECESITATE IMEDIATA.

Dintre toate tarile eliberate de
comunism, numai noi am avut ideea
de a schimba ortografia ,,comunista*.
Ca sa se vada: Academia Romana nu
mai este comunista! Dar vechii
comunisti si vechii ,laudatori* ai
comunismului sovietic, ceausist si
post-ceausist Tsi pastreaza fotoliile
academice. Tn Romania, generali de
securitate devin sefi de cabinet ai
guvernului Vacaroiu iar securistii
(ceausisti) ocupa locuri, functii si
pozitii bine platite, sub obladuirea
domnului lon lliescu.

Romanii au schimbat ortografia
comunista! Polonezii, Ungurii, Cehii
au pastrat ortografia veche, dar au
schimbat tara. Noi pregetam a
schimba structurile vechi comuniste
ale tarii: schimbam Tnsa ortografia!

lata de ce consideram ca
schimbarea ortografiei limbii roméane
este 0 simpla perdea de fum - alta! -"o
inutila Tnscenare patriotarda a celor
care vor sa abata atentia - prin
potemkiniade - de la gravele probleme
ale Romaniei noastre de astazi.

Alexandru Niculescu

dreptate

si Tn alte limbi romanice (franceza, de
pilda), dar cu alte valori.

Noi am propus o solutie, care ar
permite iesirea din impas, la o
consfatuire a ,,Societatii de Stiinte
Filologice* tinuta la Timisoara,anul
trecut; am trimis si Academiei,
Tmpreund cu alte materiale, numita
propunere, dar ea n-a fost luata n
seama, si cu atit mai putin supusa
unor dezbateri. Semnul pe care-1
indicam era o litera cu baza lui a (de
mind) si cu virful de i, avind deasupra
accentul circumflex. Adoptarea solutiei
noastre ar pune definitiv capat stiutei
dispute Tn materie (niciJUa din cele
doud tabere netrebuind sa Tnchine
steagul); ar scuti elevii, si cu ei pe toti
cei care stiu si vor sa scrie, de
complicatele reguli ale folosirii celor
doi f (8); si peste toate, in sfirsit,
numele tarii noastre nu ar mai fi citit
nici Romania, nici Rominia, al
poporului, nici roman, nici romin (si
deci si romin ca spin).

Evident, aceasta ar necesita topirea
unui nou semn (literd) tipografic, ce
necesita cheltuieli, pe care avantajele
ce ar rezulta le-ar compensa Tnsa din
plin. Nu sinteti de parere, stimati
membri ai Academiei, cdci de domniile
voastre depinde Tn ultima analiza
rezolvarea acutei probleme Tn discutie?

Prof.dr.doc.
Eugen Tanase



Cu un gest de o maxima
transparenta, studentii Academiei
de Teatru si Film au deschis usile
institutiei lor de Tnvatamint si ne-au
invitat Tn saptamina 22-27 martie sa
intram si sa-i vedem, la ei acasa,
asa cum sint, cum gindesc si cum
se pregatesc pentru profesiile lor.
Saptamina usilor deschis» a fost
deopotriva un interval al
spontaneitatii si al elaborarii |
riguroase, minutioase, un interval |
gindit pe ore, zile, in care fiecare
sectiune sa se poata prezenta.
Partea de coordonare, de protocol,
de mediatizare a fost pusa la punct
impecabil de o echipa de studenti
de la sectia de Teatrologie dirijati
de lectuniv. Ludmila Patianjoglu si
de conf.univ. Mihaela Tonitza-
lordache. Prima editie a Saptaminii ¢
usilor deschis» (sa Tntelegem, deci,
ca vor urma si altele!) a fost o
sansa minunata pentru iubitorii
teatrului s cunoasca fenomenul
din interior, un prilej de cunoastere
reciproca, de reflectare si o
posibilitate de a gasi solutii
eficiente, acolo unde este cazul.
Publicam citeva dintre materialele
din mapa pusa la dispozitia fiecarui
participant (M.C.)

Victor Rebengiuc
Rectorul Academiei de Teatru
sl Film

Usi deschise. O saptamina. Sa intre
cine vrea. Cine ne iubeste. Chiar si cine
nu ne iubeste. Noi nu avem nimic de
ascuns. Totul este la lumina zilei. V&
vom arata deci, reusitele noastre din
recenta sesiune. incercam aceasta
scoatere din anonimat, din opacitatea
zidurilor noastre urite si parca departe
de stradaniile noastre artistice, cu
speranta ca ni se vor releva noi
posibilitati de abordare a pregatirii
studentilor nostri. Uitati-va la ei,
observati-le vocatia, pasiunea, uimirea,
dragostea lor pentru teatru, pentru film.
Sint minunati. Se pregatesc cu voiosie
serioasa pentru o meserie nesigura.
Spectrul somajului este real, palpabil.
Asta Tnsa 1i face mai responsabili in
privinta pregatirii lor, constienti ca
numai competenta invinge.

LHAudititle™ au si Tnceput Tn teatrele
profesioniste. Regizorii Tsi selecteaza
actorii pentru a-i distribui.

Aceasta saptamina este pentru
A.T.F. o ,AUDITIE". Audiati-ne deci si
ajutati-ne. Va multumim frumos.

Saptamina ,usilor deschisell

Gelu Colceag
Conf. Univ., Decanul Facultatii

de Teatru

Prezentam niste exercitii care
trebuie sa arate eficacitatea metodelor
folosite si competentele capatate pe
parcursul anilor de studiu de catre
studenti. Aceste examene le consideram
ca niste modele pentru scoald iar pe cei
dinafara Ti invitam sa vada procesul si
laboratorul nostru si poate cu ocazia
aceasta ruptura dintre teoreticieni si
practicieni se mai coase putin.

lon Cojar
Prof. Univ., Seful Catedrei de
Arta Actorului

(...) Institutia, atelierul, clasa,
spatiul Tnchis nu mai asigura decit o
parte, importantd e drept, dar numai o
parte din multiplele componente ale
pregatirii si formarii viitorului creator.

Daca actul scenic este un act public
si daca principiul fondator al creatiei
este libertatea este firesc ca formele
Tnchise (...) sa Tsi dezvaluie limitele,
anacronismul si stridentele incom-
patibilitati, mai cu seama atunci cind le
confruntdm cu retorica generala despre
obiectivele finale ale Tnvatamintului
artistic contemporan.

Pentru anii finali Academia detine
un studio de teatru in care Tncheierea
ciclului informativ este deja de multi ani
un act public. Si trebuie stiut ca scoala
noastra e una din putinele din lume care
dispune de acest spatiu si mijloc de
pregatire intrat in circuitul public.

Dar ce se petrece n clasele anilor I,
11 si HI ramine adesea un mister, despre
care de obicei se vorbeste, ca despre
orice mistere cu precautie, Tn soapta. lar
despre importanta deosebita a primilor
pasi Tn orice tip de initiere nu mai e
nimic de discutat. Mai cu seama Tn arta
actorului, eroarea din faza intii e la fel
de grava ca si Tn medicinad, genereaza
fenomenul de ireversibilitate.

Dincolo de posibilitatile de
informare, cunoastere si apreciere
oricum si de autoevaluare, Saptamina
Usilor Deschise poate constitui sansa
exorcizarii din structurile noastre
mentale ca si din cele de organizare a

PRIMA INTILNIRE A SCOLILOR S|
ACADEMIILOR EUROPENE DE TEATRU

TEATRUL NATIONAL Tirgu
Mures si Tnaltul patronaj al Ministe-
rului Culturii organizeaza la Tirgu
Mures, Tmpreuna cu THEATRE
PYGMALION din Viena, in perioada 24-
30 aprilie 1993 PRIMA INTILNIRE A
SCOLILOR SI ACADEMIILOR EURO-
PENE DE TEATRU. Aceastd manifes-
tare se doreste a fi un program cultural
de anvergura, cu caracter necompetitiv,
care sa contribuie, prin Tnaltul sau pro-
fesionalism, la 0 mai buna cunoastere
reciproca, o reflectare fideld a tendin-
telor existente n pedagogia teatrala
contemporana si arta spectacolului.

Vor fi prezente tinere trupe din :
Austria, Anglia, Germania, Cehia,
Republica Moldova, Ungaria, ltalia,
Bulgaria, Rusia si Roméania. Modalitate
spectaculoasa de confruntare a ten-
dintelor care se manifesta in peda%R(n]ia
teatrala contemporanda, PRIMA
INTILNIRE va prilejui tuturor celor
prezenti - studenti, actori, profesori,
critici, alte personalitati teatrale din
tara si din strdinatate - o aprofundare a
experientei artistice, intr-un context
neconventional si generos. Manifestarea
din acest an, al carei Director de Onoare
va fi maestrul Jazef Szajna - recunos-
cuta personalitate a miscarii teatrale
internationale - va reuni, pe intreaga
perioada de desfasurare, pe toti parti-
cipant» Tn spectacole, cursuri demon-

strative, ateliere de lucru, seminarii,
colocvii. Fara a fi competitiv, programul
PRIMEI INTILNIRI ofera o ocazie
unica celor prezenti pentru o mai buna
cunoastere reciproca, de explorare a
propriilor limite de exprimare artistica,
de Tntelegere si_prietenie. Tn editiile
viitoare, PRIMA INTILNIRE va deveni
parte a unui FESTIVAL INTERNA-
TIONAL DE TEATRU care va cuprinde,
in aria lui de manifestare, intreaga zona
centrala a Transilvaniei, de la Sighisoa-
ra la Alba lulia, de la Sibiu la Bistrita.

Programul de mediatizare al
PRIMEI INTILNIRI cuprinde, de
asemenea conventii de colaborare cu
Televiziunea din Bucuresti si Cluj,
precum si cu Radio Roménia Blue Jeans
si_posturile de radio Tirgu Mures si
Cluj. Tn programul de sponzorizare a
PRIMEI INTILNIRI A SCOLILOR SI
ACADEMIILOR EUROPENE DE
TEATRU sint atrase firme de prestigiu
din Romania ca: RANK XEROX, COCA
COLA, MERCEDES, AZOMURES,
MOBEX si altele.

Constient de menirea sa, Teatrul
National Tirgu Mures ofera spec-
tatorilor sai si totodata tarii si lumii
Tntregi o alternativa culturala care sa
slujeasca la Tmbunatatirea imaginii
orasului Tirgu Mures (cel putin!) la trei
ani de la acel MARTIE NEGRU, care nu
poate fi asa de usor uitat.

scolii si a programelor, a acelor forme
care mentin vechi efori sau genereaza
altele noi.

Valeriu Moisescu
Prof, univ., Seful Catedrei de
Regie Teatru

Evitind orice tendinte festivaliere,
aceasta Saptamina a Usilor Deschise o
dorim o Tntilnire de lucru. Aceasta
experientd care este Tn premiera vrem
sa o continudm an de an, Tmbunatatind-o
odata cu experienta acumulata. Vrem sa
prezentam fragmente selectionate din
examenele anilor I, 11 si HI, ale claselor
de Arta Actorului, Regie, Actorie
Papusi-Marionete si Coregrafie Tn ideea
de a se cunoaste pe de-o parte de catre
oamenii de teatru din afara procesul de
Tnvatamint, iar pe de alta parte de a
urmari studentul si experientele
acumulate de el pe parcursul anilor de
studiu.

Aceasta cunoastere reciproca nu
poate fi decit benafica stabilindu--se
astfel, inca de la primii pasi, o legdtura
Tntre institutia de Tnvatamint artistic si
beneficiari, Tntre scoala si viatd. Aceasta
cunoastere  ofera  posibilitatea
beneficiarului de a alege din timp, daca
ne gindim numai ca Tn aceasta stagiune
o serie de spectacole facute de studentii
regizori, actori sau de catre cadre
didactice si studenti au fost preluate de
cdtre teatre profesioniste (,, Tinerete fara
batrinete* al Nonei Ciobanu la Teatrul
L. S. Bulandra, ,,Prospero’s Book" la
Teatrul National).

Astfel aceasta Saptamina a Usilor
Deschise se inscrie Tn cadrul unui alt
sistem de gindire. Desi pregatim
specialisti vrem sa formam un om de

teatru complet. Astfel prin organizare,
sectia de Teatrologie se implica ntr-un
proces viu, depasindu-se granita dintre
teoreticieni si practicieni.

Parafrazindu-1 pe Roland Barthes
care spunea ca un adevarat maestru nu
este cel care vine si spune studentilor ce
stie, ci ce nu stie pentru a putea gasi
Tmpreuna rezolvari - iata un ultim
argument Tn aceastd strategie a noastra
de a face aceste Tntilniri.

lon Tobosaru
Prof. Univ., Seful Catedrei de
Teatrologie

Initiativa organizarii unei saptamini
intitulate a ,,Usilor Deschise" se
constituie ca un gest cultural al
Academiei Tn intentia marturisita de a
capacita interesul conclavului de
specialisti Tn materie de pedagogie a
creatiei scenice. Cei prezenti vor
cunoaste direct, deci de la sursa, valorile
si carentele Academiei noastre si
pronuntindu-se, reflectiile lor evident
vor Tnsemna si reflectiile noastre
decantate pe baza acestei mini-
bibliografii, spre continua perfectionare
a gindurilor pedagogice din sfera artelor
spectacolului. Emulii acestei actiuni sint
Tn afara de cei ce tuteleaza cu noblete si
gratie: Rectorat, Decanat, Consiliul
profesoral - studentii sectiei de
Teatrologie - inteligente juvenile a caror
contribuie va este si Tmi este cunoscuta.

)Ei vor fi Tn fiecare zi amfitrionii ce
ne vor duce pasii spre salile de supliciu
ale pedagogiei scenice si cu candoare
fi-vor ghizii turistici Tn turismul teatral,
0 componenta a criticii de teatru, azi.

Program

Seetiunea arta actorului

1 anul I A - clasa prof. univ. Olga Tudorache; conf. univ. Adrian Pintea; asist, univ. Simona
MMecanescu. DramatirAri- Jerome David Salinger, lon Baiesu, John Fowles. o
- temi HI A - clasa prof. univ. lon Cojar; cont univ. Stefan Radoff; asist, univ. Gavril Pinte. Teatru

istoric scene din Vasile Alecsandri,
(fragmente).

icolae lorga, A). Popescu, Dan Tarchilda; Commedia dell'Arte

- anul Il A - clasa prof. univ. Sanda Manu; lect univ. Gheorghe Visu; lect. univ. Florin Anton; asist,
univ. Andrei Zaharescu; Scene din Vilegiaturistii de Maxim Gorki. . .
- anul 1U B - clasa prof. univ. Dem RAdulescu; lect. univ. Dinu Manolache; asist, univ. Radu Duda;

Commedia dell'Arte (fragmente).
- anul 1B- clasa conf. univ.

lorin Zamfirescu; lect univ. Doru Ana; asist, univ. Virginia Rogin.

Dramatizari: Zaharia Stancu, Barbara Taylor Bradford, Ernesto Sabato, Mihail Sebastian, Jerome

David Salinger, Vasili Suksin, Jean Muno.

e+ anul Il B - dasa prof univ. Mircea Albulescu; conf. univ. Catélin Naum; asist univ. Adrian
Titieni. William Shakespeare: fragmente din A doudsprezecea noapte, Comedia erorilor, Imblinzirea

scorpiei.

1 anul 1U C - clasa prof. univ. Grigore Gonta; cont univ. Alexandru Lazar lect. univ. Paul
Chiributd. I. L. Caragiale: fragmente din Conu’ Leonida fatd cu reactiunea, D'ale carnavalului, O

scrisoare perdutd, O noapte furtunoasa.

Colocviu: Miale Dionysii ¢ Actorii, moderator Carmen Croitoru (anul 111 Teatrologie)

Sectiunea regie

- anul I - dasa conf. univ. Gina lonescu; studenta Ada Maria Lupu - Lectia de gimnastica de Rainer

Maria Rilke (transpunere scenica).

- anul I - dasa cont univ. Gina lonescu; studenta Liana Ceterchi - Vanea, ce-i cu tine aici?! de Vasili

Suksin Stranspunere scenica).
-anul 1l .
La Pasti de I. L. Caragiale.

1 A - clasa conf. univ. Silviu Purcarete; asist, univ. Andreea Vulpe; studentul Adrian Roman -

-anul U1 B - dasa prof. univ. Alexa Visarion; prep. univ. Citalina Fernoaga; studenta Doina Zotinca «

D'ale carnavaluluide I. L. Caragiale (fragment) . o o
arascu; lect. univ. Mihai Manolescu; studentul Gavril Pinte -

- anul n - clasa conf. univ. Tudor
Azilul de noapte de Maxim Gorki (fragment).

- anul Il - clasa conf. univ. Tudor Marascu; lect. univ. Mihai Manolescu; studentul Dan Victor -

Platonov ie A P. Cebov (fragmen

t
- anul Ni B - clasa prof. univ. g\le_xa Visarion; prep. univ. Catalina Fernoaga; studentul Vasile
Nedelcu - Conu"Leonida faté cu reactiunea de I. L. Caragiale (fragment). o
-anul IUB - dasa prof. univ. Alexa Visarion; prep. univ. Catalina Femoaga; studentul lon Mircioaga-

- O noapte fixrtuDoasa de I. L. Caragiale (fragment).

- anul U 1 dasa prof. univ. Tudor Marascu; lect univ. Mihai Manolescu; studenta Beatrice Bleont -

Nunta de A P. Cebov.

Colocviu: Midia Dionysii - Regizorii, moderator Anca Platou (anul 111 Teatrologie).

Sectiunea pipasi si marionete

-anul I - conf. univ. Dorina Tanasescu; asist, univ. Angela Filipescu. Exercitii - adaptarea la minuirea
marionetei. ) ) oL o R . -
+anul 11-conf. univ. Dorina Tanasescu. Exercitii - dificultati progresive Tn minuirea marionetei.

-anul I11-conf. univ. Dorina Tandasescu. Exercitii - trecerea la scena specificda.
- anul 1- conf. univ. Brindusa Zaita Silvestru; asist, univ. Cristina Popovici. Exercitii. .
--anul 11 - cont univ. Brindusa Zaita Silvestru; asist univ. Cristina Popovici. Elefantelul curios de

Nina Cassian dupa Rudyard Kipling (fragment).

-anul 11- conf. univ. Cristian Pepino (antropologia teatrului de papusi). Proiecte personale.

- anul in - conf. univ. Brindusa Zaita Silvestru; asist, univ. Cristina Popovici. Exercitii cu tema
(fragmente din: Conu’ Leonida fatd cu cu reactiunea, O noapte furtunoasa de I. L. Caragiale, Guignol
medic, trad, de Valentin Silvestru, Marioara si Vasilache, Faustde Goethe).

Sectiunea coregrafie

- anul 11 - clasa asist univ. Sergiu Anghel; studentii Luiza Popa si Rodica Geanta. Creatje pe muzica
polifonica. Creatii libere.

Colocviu: Micile Dionysii - Papusarii si Marionetistii; moderator Antoaneta Banu (anul 111
Teatrologie)



Profesorul si Sfintul

SA CUM exista piese de

teatru care cistiga la
citire, nu la punerea in

cistigul urias al studentului, moartea

profesorului si Tntreruperea abrupta
a celui care rostea necrologul, semnul

scend, exista si filme-eseerutgyatetic de cel ramas Tn viata si o

trebuie ,,citite" la vizionare. Reflexele
de cinefil pot eventual depista
defecte, la asemenea filme, reflexele
de cititor depisteaza cu siguranta
calitatile. Unul dintre ele este
IMPERATIV, realizat de regizorul
polonez Krzysztof Zanussi, avfndu-1
in rolul principal pe Robert Powell
(interpretul lui lisus din filmul lui
Zeffirelli si al lui Mahler din filmul cu
acelasi nume de Ken Russell).

Eseul filmului se dezvolta pe un
celebru citat din Sfintul Augustin,
rostit abia Tn final de profesor (si el
Augustin). Profesorul este Tn cau-
tarea unui sprijin logic si supralogic,
in sine si Tn afara sa, filmul avind ca
punct de plecare declansarea crizei
spirituale a profesorului, pierderea
unitatii sufletesti. El va cauta
divinitatea Tntr-un mod care
aminteste de Goetz din Diavolul si
bunul Dumnezeu de Sartre, deci prin
provocare. Dar spre deosebire de
eroul sartrian - si aici e originalitatea
perspectivei - profesorul de mate-
matica de la Universitatea unui
orasel de granita primeste la absolut
fiecare provocare raspunsul lui
Dumnezeu. De ce? Citatul din final o
va dezvalui. PTna la un punct,
provocarea (sau Tintrebarea) si
raspunsul sint ludice, binevoitoare:
asteptarea unei caderi de zapada si
caderea de zdpada Tnsasi, o coborire
neobisnuita pe fereastra, pe frig, intr-
o0 tinuta mai mult decit sumara si
reusita ei, plecarea iubitei, acceptata
cu liniste si Intllnirea-semn cu ea, un
joc la ruleta al unui student urmarit
cu interes de profesor, joc in care
miza este pusa pe baza unor calcule
probabilistice pe care experienta
.norocului* le-a dovedit ineficiente si

nouad cadere de zapada de pe crucea
celui mort etc. La unele din
Tntrebarile care-1 framinta pe profesor
i se raspunde da, la altele nu, dar
raspunsuri exista de fiecare data,
chiar daca el nu tine seama de ele, nu
vrea sa creada in ele.

Tensiunea filmului creste pe
masura ce profesorul Augustin e tot
mai prezumtios si provocarea devine
tot mai rea, mai agresiva. Va pingari
o0 biserica, urmarind cu singe rece
operatia, ca pe 0 experienta de
laborator. Rezultatul .intrebarilor*
lui abia acum e clan Tncdierindu-se cu
Dumnezeu, profesorul nu-i face rau
lui Dumnezeu, nici lui Tnsusi, ci unor
oameni din afara jocului sau orgolios.
Aici e miezul moral al filmului: nu pe
Dumnezeu il ating asemenea expe-
riente ,,curajoase”, ci pe cei din jur.
Furind o icoana si pingarind biserica,
profesorul indurereaza adinc citiva
bieti oameni simpli care cred n
Dumnezeu si Tn semne bune sau rele.
Raspunsul pe care-1 va primi
Augustin va fi prompt si acum, dar
nu mai e Tngaduitor: profesorul face o
criza chiar n biserica pe care si-o
transformase Tn laborator si va fi
internat Tntr-un sanatoriu. Pare s& fi
uitat sd vorbeasca. Simetric cu scena
din biserica se'petrece o Tntimplare la
fel de dramatica si Tn sanatoriu, cind
profesorul Tsi reteaza cu un satir de
bucatarie degetul cu care minjise
pinza altarului. Fara Tndoiala, o
simbolica ispasire.

Povestea lui Augustin e simpla si
clard, deplin Tncadrabila in cuvintele
omonimului sau, sensul poate_prea
explicit al filmului: NU M-Al CAUTA
DACA NU M-AIl FI GASIT. Se explica
acum si faptul ca Dumnezeu ras-

pundea pe loc la fiecare intrebare:
Augustin gasise deja raspunsul
atunci cind Tncepuse sa ntrebe.

inca doua personaje importante
intervin Tn viata profesorului
Augustin si intra Tntr-un joc de
determinari caruia nu-i pot scapa.
Yvonne, iubita lui prea-normala
(marginitd) nu e Tn stare sa-1 ajute si
nici sa-1 Tnteleaga, de aceea relatia lor
nu rezista. Dupa ispasire - cind
pelicula Tncepe tarkovskian sa se
coloreze, aceasta fiind numai una din
legaturile cu modelul Tarkovski -
profesorul Ti explica ideea de
normalitate, care vine de la norma,
modul de a se purta al celor multi.
Dar au cei multi mereu dreptate?
Posibilitatile ei de a depasi matca
normei sint limitate, ceea ce explica
si finalul aparent ambiguu al
filmului: Augustin pare sa Tnne-
buneasca din nou. Totusi reactia lui
nu e decit un mod de a o pedepsi pe
ea pentru neincredere si lipsa de
perspectiva (poate pur si simplu
prostie). Caci Tntre cele doua perso-
naje e un periculos dezechilibru Tn
raportul de inteligente: prostia ei
excita malefic inteligenta lui.

Al doilea personaj care intra in
povestea lui Augustin si o influen-
teaza (asa cum profesorul o influen-
teaza pe cea a lui Yvonne) este Civic,
maestrul sau, cum demodat si exact il
numeste. Ca sa-si sublinieze calitatea
de discipol, Augustin 1i vorbeste
numai indirect prin intermediul
casetelor Tnregistrate. Cu maestrul
sau e mai timid decit cu Dumnezeu,
mai ascultator si mai politicos. Aici e
un alt punct in care filmul lui Zanussi
surprinde. Caci profesorul Augustin
(ca si regizorul) este catolic, Tn timp
ce maestrul Civic e ortodox. Ici-colo
apar Tn film referiri subtil-ironice la
coruptia sofisticata a catolicilor Tn
contrast cu simplitatea si naiv

- Spatiul marturisirii

UMELE loanei Batrinu
a capatat, in ultimii
ani, o indiscutabila

expozitii; pe de o parte peisajul
(ambiental, urban etc.), iar pe de alta
parte, citatul istoric si reanimarea

autoritate, construitd, n speedal npedele culturale. Sau, altfel

informatii venite dinspre atelier.
Pentru cd prezenta sa, manifestata
sporadic Tn expozitii de grup, s-a
sprijinit pe lucrari prea disparate
pentru a-i putea contura un profil, dar
suficiente pentru a submina, prin
diversitate, orice Tncercare prematura
de a o clasa. De la compozita aproape
abstracta, sustinuta de valorile tactile
ale pastei, la peisagistica sau natura
statica si pina la portretele exor-
cizatoare ale lui lon lliescu, pictura ei
parea disputata deopotriva de un gen
particular de contemplatie si de
imperativele implicarii Tn imediat.
Dar dincolo de aceasta oscilatie Tntre
motive, artista promitea o iminenta si
navalnica iesire Tn masura sa stinga
ambiguitatile, chiar daca sub semnul
unor alte surprize. Recenta sa
personalda de la galeria Simeza
clarifica lucrurile, Tnsa le clarifica
ntr-un fel care nu Tnlatura echivocul,
ci doar 1l nuanteaza si-i exploateaza
resursele.

O lectura fugara ar putea usor
identifica zonele de interes ale acestei

spus, observatia directa si reme-
morarea. Numai cd aceste zone
iconografice si formale nu trimit spre
realitati diferite, si cu atit mai putin
exterioare, ci sugereaza o unica
privire, Tntoarsa spre sine, dar pornita
consecutiv din doua directii, a unui
pictor care se marturiseste si nu
delibereaza. Diversitatea intereselor
este, de fapt, o diversitate a starilor,
momente individualizate ale unui
autoportret in miscare. Tot ceea ce, in
expresie conventionald, ar fi retorica
psihologizanta, este aici confesiune
directa pe Tntregul spectru al unor
experiente necontrafacute, iar
seninatatea si disperarea, strigatul si
Tmpdcarea cu sine, comunicate cu o
sinceritate ingenud, parasesc zona
trairii si se conciliaza Tn cea a
reprezentarii. Pictura loanei Batrinu
este, astfel, o ciudata forma de
localizare simbolica prin proiectarea
unor spatii concentrice si expansive.
Ea Tsi stabileste coordonatele
interioare investigindu-si dimen-
siunea ambientala pe care, simultan,

o redefineste mitic. Peisagistica, strict
legata de nivele si obsesii ale locuirii,
cunoaste trei forme de manifestare -
aparent individualizate -, dar care, Tn
starea lor intima, traiesc o adinca
solidaritate: interiorul, casa si
cimitirul. Ele compun un cadru si
descriu un traseu. Sondarea imaginii
devine astfel, pe nesimtite, meditatie
asupra existentei, iar spatiul ori-
zontal, peisagistic, se deschide spre
verticala istoriei. Autoportretul se
desavirseste prin submersia in timp,
reperul acestei coboriri Tn memorie
fiind pictura pompeiana, importanta
nu doar prin stilistica, prin siguranta
sau prin simplitatea ei axiomatica, ci,
mai ales, printr-o subtild rezonanta cu
problematica deja enuntata. Circum-
stantele acestei picturi trimit spre o
metafizica a cavoului, spatiul ei este
cel al orasului-cimitir, oferind sinteza
deplina a casei cu necropola. Dar
aceasta aproximare a cadrului -
scenariu nascut doar prin colaborarea
tacita cu privitorul si nu prin
explicitari narative - nu contine nici
cea mai vaga aluzie morbida. Dim-
potriva, expresia este impetuoasa, iar
reprezentarea de o vitalitate paro-
xistica. Toate elementele care pot fi

invidiabila profunzime de credinta a
ortodocsilor - ceea ce e ciudat Tntr-un
film facut de un catolic. (Se stie ca
Sfintului Augustin Tnsusi ortodocsii Ti
acorda doar epitetul de Fericit).

Tn discutia care a urmat dupa
vizionarea de la Institutul francez din
Bucuresti, Zanussi a declarat ca
Imperativ este poate filmul la care
tine cel mai mult. Nu este greu de
remarcat ca profesorul de matematica
(probabilitati!) din film e un posibil
alter-ego al fizicianului-filosof
Zanussi (céci regizorul polonez nascut
in 1939 la Varsovia a absolvit
facultatile de fizica si filosofie).

O ultima remarca: filmul
Imperativ este complex si atragator si
pentru ca permite interpretari
diferite Tn functie de tipul de recep-
tare - a celui care a gasit, a celui care
a Tnceput sa caute (nestiind ca asta
Tnseamna ca a gasit deja), a celui care
nu vrea sa caute pentru ca e
incapabil sa gaseasca. Fara a pleda
pentru o receptare sau alta, trebuie
remarcat ca pentru cei din urma
filmul pare tezist si mai putin reusit
decit pentru ceilalti.

loana Parvulescu

« IMPERATIV, R.F. Germania-
Franta, 1981. Regia: Krzysztof
Zanussi. Cu: Robert Powell,
Brigitte Fossey, Sigfrit Steiner,
Matthias Habich.

captate Tn fluxul epic al perceptjei nu
sint decit suportul unei dezlantuiri
picturale in care culoarea, compozitia
si tot ce este, Tn general, limbaj
plastic, traiesc experienta deplina a
imaginii nondiBcursive. Interiorul este
doar pretextul unor revarsari de tuse,
tonuri si substanta cromatica,
arhitecturile, prilej pentru experi-
mentarea volumelor, planurilor ori a
structurilor compozitionale explicite,
iar cimitirul, surprins panoramic,
spatiul unei inepuizabile analize
formale. Forta picturii se naste tocmai
din aceasta dozare a tensiunilor
reprezentarii, pe de o parte, si a celor
nascute din Tntilnirea fondului
conotativ, subtextual, cu registrul
expresiv, textual, pe de alta parte.
Impacind discursul implicit despre
claustrarea matriciala a camerei-casa-
cimitir cu bucuria necontrafacuta,
aproape primitiva, a privirii, pictutp
loanei Batrinu intra firesc Tn spatiul
religiosului, al unui crestinism
originar, a carui singura teologie este
lauda creatiei. Tn pictura noastra de
astazi, atit de diversa ca tendinte,
expresie si personalitati, locul ei ar fi
Tn cadrul experimentului spiritual al
grupului Prolog, alaturi de Horia
Bernea si intr-o normala prelungire a
picturii lui Mihai Sarbulescu si Horia
Pastina. lar Tn contextul generatiei
sale, loana Batrinu se aseaza Tntr-una
din zonele cele mai autentice si mai
viguroase.



Refuzul profetiilor

A INTORC sa disper
printre ai mei*. Fraza e
1/ memorabila si, din
am auzit-o si la alte
persoane nu numai la dl Paler. Nu in
aceasta varianta, dar oricum pe
aproape. Ceea ce ma iritd e cad aceasta
afirmatie e privita ca un semn de
sldbiciune. Duminici seard, cineva
care planuieste sa-si ia talpasita si
care, pina mai ieri, jura pe articolele
lui Octavian Paler din Romania liberi
s-a aricit brusc, detasindu-se de idolul
sau. Adica liberalul Paler devenise
pentru el un soi de Everac al
demagogiei localiste. Persoana in
cauza, culmea, se uita la editorialele
lui Paul Everac cu detasarea celui care
stie ca nu mai are multe de Tmpartit cu
editorialistul t.v., de aceea e chiar
Tncintat de sarjele narative ale
acestuia. La fel, e Tncintat de
discursurile lui VVadim Tudor din
Parlament, plus ca lirica lui Adrian
Paunescu pe care acesta o recita gros
tot Tn Parlament il atinge la emotie si-i
Tnmoaie parerile politice opuse acelora
ale parlamentarului pesemist. Nu-1 pot
Tntreba de ce pleacd, fiindca Tmi
raspunde doar prin montare de citate
si, paradoxal, unele dintre aceste
citate mi le serveste cu un soi de
placere avocateasca si ma lasa fara
replica. Toate articolele Tn care
Octavian Paler deplingea felurite
defecte ale societatii noastre fac parte
din bibliografia lui. Tn schimb, fraza
aceasta, despre Tintoarcere, Tl
contrariaza.
Nu cred ca o persoana care Si-a pus
Tn cap sa o ia din loc poate fi Tntoarsa
din drum cu ajutorul unei fraze care,
sa recunoastem, nu suna prea
Tncurajator. Nici dl Sava, evocind
mizeria de pe strazile din centrul
Capitalei, nu mi se pare un cicerone al
Tncrederii Tn viitorul apropiat. Dar Tn
clipa cind dl Sava i-a cerut interlo-
cutorului sau o carte, un as, pentru
viitor, iar dl Paler a refuzat sa o scoata
la iveald, amfitrionul Seratelor a scos
el Tnsusi asul optimismului. A fost un
moment de tinut minte Tn acel dialog.
Clipa cind Tntr-o piesa de teatru
personajele intra Tn conflict, clipa cind
inteleptul e pus la zid fiindca, n loc de
piine, ofera vorbe si, in loc de
optimism, el Tsi ntoarce deznadejdea
spre public. Pentru un luptator, cum e
dl Paler faptul cad refuza sa faca
profetii nu mi se pare o dovada de
sldbiciune. Nu stie ce ne asteaptd, nu-i
place ce se intimpla in jurul siu, dar
nu abandoneaza. ldeea asta, care

poate ca nu a placut celor care simt
nevoia de Tncurajare Tn aceasta

pacgberioada nenorocita, tine de patri-

otismul nefardat in cuvinte mari. Nu
stii ce se va Intimpla, sint momente
cind te simti insingurat printre ai tai,
dar n-ai de gind sa-ti parasesti locul
dintre ei.

ntr-o alta tonalitate, dl Alexandru
Paleologu, pe care nici una dintre
experientele dramatice care i-au
marcat existenta nu l-au facut sa-si
piardd optimismul, analiza, la Con-
vorbiri de duminici, unul dintre lo-
curile comune pe care ne place sa-I
ntrebuintdm_cind vorbim despre noi
ca popor: ospitalitatea. E greu s& nu-i
dai dreptate. Ospitalitatea e o floare
tot mai rara la noi. O intilnesti ici,
colo, mai mult Tn provincie. Esti
bucuros de oaspeti cind ai certitudinea
bunului tau, mult, putin, dar al tau.
Cind ai certitudinea cd persoana ta
conteaza Tn ochii celor din jur. Cind
poti sari in apararea celor din jur,
atunci dnd li se face o nedreptate. La
noi asemenea lucruri iee la iveald doar
Tn momente de mare cumpana. La
cutremure, la inundatii, solidaritatea
reapare spontan. Paradoxal, tocmai in
momentele in care puterea era des-
cumpanita si se asteptau .indicatii’,
omul de rind venea n sprljmul
semenului sdu, fara sa astepte invitatii
speciale. Dar cind puterea descura-
jeaza pe toate caile solidaritatea Tntre
indivizi, iar asta nu pentru un an sau
doi, ci vreme de 45 de ani, te poti
astepta la un asemenea rezultat, ca
ospitalitatea romanilor sa scada.
Analizind lucrurile mai Tn detaliu,
neplacerea de a avea oaspeti se explicd
prin neputinta de a le oferi gazduire Tn
adevaratul Tnteles al cuvintului. Mi se
pare mai cinstit sa refuzi cuiva
gazduirea, decit sa-l primesti cu teama
ca a venit sa te traga de limba, sau ca

vecinii si-au facut urechea pilnie 16 *»

ceea ce spune oaspetele, pentru a
merge apoi sa-1 denunte. Tn ultimii 15-
20 de ani, nevoia fireasca de a primi
oaspeti a cunoscut o0 varianta Tn
vizitele de familie reciproce sau in
prieteniile, cu totul aparte, de la nou
Prietenii care apareau numai intre
oameni care descopereau ca au aceiasi
punct de vedere. ldentitatea de opuui
era garantia ca puteai primi hnistit Tn
casa pe cineva. Prietenia cu cineva
care vede lucrurile altfel dedt tine e
ceva care ne gaseste, pe multi intre
noi, Tnca stingaa. inca neincrezator..

Nol,

SITUATIE Tndeajuns

de caraghioasa, dar

care poate fi Tnfrun-
tata, este aceea de a merge din amic
n amic, spunindu-i sa nu scape,
diseara, Aranjamentul lui Kazan.
Fiecare cu evenimentul zilei sale, cu
stirea lui pe sase coloane. Fiecare om,
mai mult ca sigur, e un ziar. De ce
n-as pagina, deci, pe a-ntiia, ,,front-
page-ul* meu, ,,a la une* a mea: ,,Asta
seara, toti kazangiii la televizor:
premiera Aranjamentului® ? De ce
am ezita? Din teama ca am fi luati ca
prea destepti, ca prea culti, prea in
fata- ei, si ce-ar fi un Kazan care sa
intereseze ntr-o zi, 90 de minute, cit
un meci de fotbal, la fel de mult ca
Fane Spoitoru si tot atita cit Cattani?
(Tntrebare ntr-o casa din Bucuresti:
daca 1l Tnvie pe Bobby Tn .Dallas*, de
ce nu l-ar Tnvia si pe Cattani?). Adica
violatorii de liceence, gangsterii de
zahar, fecioarele cu sini enormi,
sinucigasii, arivistii de activisti sint
mai Tndreptatiti la a face concurenta
JJallas'-ulm dedt cinefilii? Violatorii
nu-s prea in fata? Poate ca noi Tnsine,
kazangiii, sintem mai multi decft
inhalatorii de aurolac. Nu se vede.
Atunci, sa se vada! - si asa m-am
decis s& merg din om Tn om pentru
Kazanul de diseara, facind act de
cultura precum altii acte de saracie.
Fine del primo.

Secondo tempo. Lovitura de
teatru. Aranjametul nu e un film bun
al lui Kazan. Ar fi fost bun pentru
Costa Gavras sau Andra Cayatte, dar
pentru noi, kazangiii, e o dezamagire,
ca sa ma exprim politicos. Facut Tn
1969, dupa capodoperele sale,
povestea nu tine ca film, ca proza
putlndu-i accepta claritatea (prea
mare) a ideii, forta (prea cititd) a
caracterelor de neveste infame si
amante exigente, portretul unui tata
cum numai grecul asta batrin stie sa
minglie, aici netemindu-se de un
pitoresc care atenteaza la gravitatea
imaginii. Cind se Tntoarce la .Grecia,
Grecia!* lui, cind 1l auzi strigind,
printre camioanele de pe soselele
Amerieii lui: .Balcanii, Balcanii
ma*“, Kazan stie cu ce ne santajeaza
si nu hri o sa-i fad morala estetica,
batrine, nu ma stoarce de lacrimi, ca
mai am nevoie: Ceea ce-i deranjeaza
santajul sint, aid, doua nenorociri:
actorii si montajul. Cu exceptia
acestui Richard Boone (tatal), nici

Librarie, expozitie, anticariat, consignatie

INTR-O pura (si fericita)
TNt am putut

face ca aceasta informatie sa fie
Intimpinata nu doar cu oarecare

intimplare
recent sd ascult rubrid radiof@indcétoare) curiozitate d si cu atentie
difuzate la o ora niciodata ,libeggntru a fi retinuta n sistemul activ si

interiorul programului zilnic. Este
vorba despre Viata drtjlor (redactor
Cornelia Marian) si Jurnalul galeriilor
(redactor Eugen Lucan), parti
constitutive ale unui ciclu de informare
culturala transmis pe programul 11, la
ora 11,45. Ele experimenteaza un tip
interesant, cred, de emisiune, ce se
situeaza la jumatatea drumului Tntre
informatie si comentariu, folosind cu
originalitate procedee din fiecare
pentru realizarea eficienta a intentiei
principale: a raspunde cum se cuvine
orizontului de asteptare al
ascultatorului. Plasarea simplei
informatii pe un fundal circumstantial
mai amplu are o mare importanta si

stabil al referintelor de specialitate. Sa
mai precizam ca toate stirile sint de
ultima ora. La Viata drtilar, asadar, a
fost prezentata versiunea definitiva
din Anotimpuri de Radu Tudoran, la
50 de ani de la prima editie, si
Anotimpul umbrelor de Radu Gijrr,
volum prin care , dupa o absenta de o
jumatate de secol, poetul revine in
librarii. O prea indelungata absenta.
Si, totusi, nu avem cum uita, istoria a
avut Tntelepciunea sa retina
evenimentul, ca Tn 1968, Poezia
romAni moderni (Editura pentru
literatura, ,,Biblioteca pentru totj* nr.
441-442) publica patru poeme de Radu
Gyr si, respectind structura antologiei,

0 nota bibliografica. Gest temerar care,
intre altele, a contribuit la declansarea
unei reactii de o virulenta cu totul
disproportionata (cineva, un sociolog,
un moralist, un psiholog sau doar un
observator al mentalitatilor ar putea,
rindva, studia felul Tn care evenimente
cu totul normale determina aparitia,
deloc normald, a violentei, grosolaniei
si asa mai departe) din partea
autoritatilor: interzicerea cartii,
blamarea ei Tn sedinte publice.
Prezenta la lansarea de la libraria
Kretulescu, Viata cartilor a invitat la
microfon pe Barbu Cioculescu, autorul
postfetei, pe redactorul de carte si pe
fiica poetului de la care am aflat multe
lucruri despre depozitul de manuscrise
ramas de la Radu Gyr. La Jurnalul
galeriilor, noutati din trei expozitii
bucurestene, prilej de a auzi cuvintul

jaMiiiaariA

Kazangiil...

Kirk Douglas, oricite stie, nici Faye
Dunaway, oricit e de frumoasa, nu
sint din kazangeria noastra si se
simte tot timpul ca n-au calcat pe la
noi, pe la ,,Actor’s Studio*, pe o
scindurd, pentru a afla cum se face o
confesiune, cum se Tncredinteaza o
idee Tncordindu-te fara sa te strimbi,
gindindu-te fara sa te scremi a
tacere. Spartacus si Bonnie nu sint
actorii lui Kazangioglu. lar montajul
cu attt mai putin. Kazan are nevoie
pentru a te gitui de scene lungi, Tn
ritmul ibsenian al cinemaului sau;
convulsiile sale - replica, fatd, drama
- traiesc prin continuitatea melodiei,
a atmosferei, a jocului, el lucrind
voluptuos si batrineste pe gemete
crescinde si strigate bine Tntinse.
Aici, el vrea ,,sa faca* tinereste,
monteaza rapid, concis si sec ca
baietii lelouchieni, pe atund la modg;
montajul se vrea freudian, psiha-
nalitic, scurt si taios; disconti-
nuitatile insistente nu-s mai mult
decit inteligente si fara alte mistere
decit ale atei albe. Schimbarea
stilistica are ceva impudic, de batrin
serios care nu prea stie sa-si dea
poalele peste cap. Rapiditatea nu-i a
lui, asa cum Whitmann nu suporta
hai-ku-ul.

A urmat partea a treia -
ma2|I|anax) autocritica, incepind de
joi, printre amid, la fel de dinamica
precum bunavestire de marti:
,Dragilor, v-am recomandat un film
care nu mi-a placut. lertati-ma ca
v-am manipulat eronat!* Contam pe
succes, ca orice ziar cuviincios Tn
faptele sale de cultura. Nu spun cd
toti, dar cel putin trei din opt mi-au
replicat foarte serios: ,,De ce vorbesti
asa? Mie mi-a placut foarte mult...*
Si au pus pe mine o privire de parca
m-as fi dat vatman de opinie. Si va
mai mirati de ce tin toate
manipularile... Tn sfirsit, e deja cald,
Tmi vine sa merg Tn haina si nimic
din ,,Dallas* nu-mi este strain.

X) 31 de ani de la interzicerea
,Prostilor sub clar de luna* -
Mazilu, Tn prima dimineata de
dupa necaz, la barul ,,Uni-
onului*: ,, Trebuie sa dau Tnapoi
vreo 2000 de felicitari, ce dracu’
fac?*

criticii si al creatorilor. Viteza de
reactie Tn fata noutatilor, adecvarea
mijloacelor radiofonice, competenta
profesionald. Ma ntreb, Tnsa, care este
reala audientda a acestor emisiuni si
daca ne amintim ca programul 111
ofera (in sumarul transmisiunii Blue-
jeana) Curierul cultural la ora 10,30,
Tntrebarea devine cu atit mai legitima.
Mai direct spus, citi ascultatori sint
liberi de orice obligatii Tntre 10,30-
12,00? Si, mai ales, ce se intreprinde
pentru cei ce nu au posibilitatea de a le
urmari? Aceasta, Tn primul rind. Tn al
doilea rind, se Tntimpla un lucru
oarecum curios: exact in ultimele doud
zile ale saptaminii rubricile nu mai
apar la ora amintita, sarcina de a
difuza comentarii culturale fiind
preluata de alte transmisiuni, de alta
factura, deci, cu alta structura de
organizare. in sfirsit, iesind din spati-
ile culturale traditionale (librarie, sala
de spectacol sau expozitie), reporterul
radiofonic ar avea multe de povestit
daca s-ar indrepta spre anticariate,
consignatii de arta, saloane de licitatie.
Pentru ca si aici existd sansa de a face
descoperiri care merita sa fie
Tmpartasite opiniei publice largi.



Kamceatka ¢

TENTIE! - anunta Omi-

cron zarind virful Tnza-

pezit al wvulcanului
Kliucevski, insulitele Japoniei la sud,
strimtoarea Behrlng spre est si dincolo,
Alaska, Alaska! - atentie! repeta cu
infrigurare aterizam, cadem in propria
noastra fictiune. Ce mai enerva la el,
citeodata, era stilul sau pustesc,
stiin';ifico—fantastic. Pacificul lovea
morocanos tarmul misterioasei
peninsule.

Era prin iunie, perioada noptilor
albe. Totul, Tn jur, desi se facuse unspe
noaptea, dupa fusul orar extrem-
oriental, se vedea ca ziua. Omicron T1si
strinsese aripile la spate, legindu-le
bine cu o centura lata pe care i-o croise
pe vremuri dintr-o piele de bou un
pielar sas la Sighisoara. Peste, Tsi
trasese vesta de catifea neagra doar
virfurile albe ale aripilor i se mai
vedeau spre Tndoitura genunchilor, Tn
felul in care un ins se imbraca in graba
si uitd pe el camasa de noapte scoasa
pe din afara. Locul ales era intins Si
pustlu Mirosea a muschi, a licheni,
rasind, tundra nevinovata. Excludem
politica. ldeologiile. Represiunile
Hotarisem acest lucru impreund, cu o
cunostiinta oarecum Tncarcata. Pe noi
ne interesa numai distanta, izolarea,
ca terapeutica, si, la urma urmei, si ca
un mijloc de reinzdrivenire a valorllor
europene, mai ntfi, pe urma aveam sa
ne ocupam si de altele. Nu venea
nimeni sa ne intimpine. Desi mesajul
prin care ne anuntam sosirea fusese
captat cu usurinta, ca si cum am fi
mers la Ploiesti. Un avion cu reactie
strabatu ca un fulger spatiul de la est
catre vest. Tunetul pe care 1l lasa in
urma suna ciudat de tot, Tn pustietatea
cufundata intr-o grava meditatie. O
barca plutea la orizont pe oceanul
plumburiu.

De mult nu mai trasesem Tn piept
un aer atit'de curat. Vintul rece, usor,
se Tntoarse putin aducindu-ne din
largul oceanului un miros patrunzator
de alge, iod si peste. Niciodatd nu ne
simtiseram mai liberi. O libertate
nemeritata parca. Omicron era de

acord, Tmi Tmpartasea senzatia. O
singura data, pretindea el, mai
cunoscuse starea aceasta de lipsa
totalda a vreunei constringeri, Tn Place
de la Concorde, la Paris, pe la trei
dimineata, intr-un ianuarie friguros.
Piata era la fel de pustie ca acest loc
straniu din Kamceatka Tn care
picasem, si Omicron fusese de parere
ca asemanarea se datora -, sustinea el -,

tocmai contrastului |zb|tor si ca uneori
spatiile aglomerate de prea multa
culturad par si_mai pustii, noaptea, Tn
lipsa pletonllor si a circulatiei
mecanice. Voia sa spuna ca, astfel,
neantul crestea vertiginos, - vorbele
lui. Oxigenarea puternica ne ascutea
mintile. Si cum nimeni nu aparea, ne-
am apucat sa filozofam, europeni

Tnraiti cum eram, fiii peninsulei de la

capatul celalalt al monstruosului
continent.

Omicron spuse: Dacd Socrate ar fi
trait aici, Tn tundra, cu acest ocean
urias Tn fata si cu vazduhul polar
deasupra imens, Tnfricosator, ocolit de
zei, care sunt mste de'llcatl si niste
comozi, precis cd nu ar mai fi fost in
stare sa nascoceasca formula aia a lui
care ne gbsedeaza pe toti: cunoaste-te
pe tine Insuti! Si nu fiindca s-ar fi
putut sa nu-i treaca prin minte. I-ar fi
trecut, oricum, dar s-ar fi ingrozit el
Tnsusi s-0 formuleze speriat de ceea ce
ar fi descoperit omul ajungind sa se
cunoasca pe sine Tn aceasta parte a
lumii, si a naturii, unde, din cauza
vitregiilor, primeaza Tntii si Tntfi
instinctele... De spaima atenianul, ar fi
zis, - nu, nu cumva sa ajungeti pina 'a
ultima particica, pina la fibra cea mai
ascunsa a firii sau fapturii voastre.
Poate Shakespeare s-ar fi acomodat
mai bine aici. Ca un Lear al Culturii.
Ce zici?! (Adica, ce ziceam eu!)
Derbedeul de Omicron avea idei; cind
nu se lasa sedus de superficialitdtile,

%olanule pamintenilor. 1-am zis: ai
zis bine, asa e, Socrate s-ar fi razgindit.
Ce nesansa pe Shakespeare sa nu
cunoasca Siberia pina la Pacific! Poate
ca nici n-ar mai fi scris, sopti ironic
Omicron. Nici asta nu suna rau; dar
deloc. Si Garda mea flecara de corp

Tari mai reci, dar mai sigure

S| CREDETI ca daca a pierdut Dinamo Tn ,,Cupa* asta dovedeste ceva?
Dinamo si cind pierde are ceva de cistigat. Scenariul e scris; noi doar cind
jucam cu veneticii ne pierdem de emotia noutatii si lucram Tn contrapartida.
Daca e sa zapacim lumea afara, musai s-o trezim la noi acasa. Steaua i-a
tinut Tn nesomn pe baietii de la Anvers doud saptamini. Apoi, pe Ghencea, i-a
gradat din scurt, sa priceapa tot belgianul ca la noi nu conteaza victoria cit
buna intelegere. O Infratire prin rezultat, aidoma francofoniei, i-a facut pe
baietii de la Steaua sa se pregateasca vreo optzeci de minute pentru meciul
nul de la Bucuresti. Sa nu cerem prea mult. La handbal am Vazut mici
avantaje de opt goluri pentru ai nostri pe care le-a stricat Topescu scotjndu-i
pe baieti din mina cu istoriile lui despre modelul suedez. Marele nostru
comentator, banuind meciul Eltin - Hasbulatov de la rusi ori poate vreo racire
de umori a directiei, a facut sua culpa, retragindu-si cuvintele rostite acum
zece ani, de parca astea de azi ar fi hirtii de cinci lei (daca le mai tineti
minte!). lar daca nu s-ar fi reluat campionatul, cu ale sale, puteam sa ne
Tnchipuim cad de dragul desenelor animate cu Niels H. ne-a abandonat
Topescu pentru tari mai reci, dar mai sigure. Dar cind 1l auzi pe Sorin
Hobana spunind cit e ceasul Tntre Bucuresti si Timisoara, te seaca
certitudinea ca Topescu n-are Tncotro. Unde sa se ducd? La Stambul? La
Scornicesti? La arbitrul care I-a dat afara de pe teren pe cutare din retur? De
la Ben Johnson pina la Dumitru Graur, numai zimbete si controale de acord
gramatical. Plus trebusoara baietilor de la Dinamo. Degeaba au iesit ei din
,Cupd*? Cine mai cunoaste la scenarii nu se lasa amortit de glume de-astea.
Cind 7l ai pe Demollari care-ti asigura sudul, pe baietasul acela mic si negru
din Ghana care-ti asigura bananele si-1 mai ai si pe Tene la alta echipd, unde
ia goluri pe banii altora, se cheama ca ai nimerit numarul de aur si nu-ti mai
ramine decit s&-1 suni pe dl. Soricicd, la circulatie, sa-ti gdseasca un culoar
personal, daca nu cit pentru Mercedesul lui Catarama cel putin ca n clipul

electoral al dlui Bratianu, cel cu lozurile.

N\

Tusier
—

Un grup de studenti de la Litere, alaturi de profesorii lor: Nicolae
Manolescu, Silviu Angelescu, lon Stavarus, la Cochirleni, la cules de
struguri, Tn toamna lui 1977. Fotografie de Florin laru

mai facu niste aprecieri asupra lumii
noastre ce o lasasem in urma, pina am
Tnceput s& ma plictisesc. Lasa-ma, Ti
spusei, devii pedant, ma plictisesti. Mi
s-a facut dor de Bucuresti, de Misu (e
pe dric, ne lasd*), de Pirgu, Petrica, de
rozul fetelor deputatesti, de Calea
Victoriel, de niste privatizati, de-o
bere... Dragul meu, zise Omicron
virind brusc dlscutla dorul asta al
tau... dorul acesta al vostru de care
facetl atfta caz, ca-i original, unic pa
lume, cu spatiul lui mioritic, vax!
...dorul, nostalghia nu sunt decit
urmarile departarii de obiectul dupa
care tinjiti. Distantele reinnobileaza
totdeauna fiintele, lucrurile, le curata,
le spalg, le lustruiesc si citeodata chiar
si pe cele mai ticaloase ori
dezgustatoare. Dorul, crede-ma, e un
agent perfid, parsiv, viclean, al
spatiului. Si, daca la spatiu mai punem
si timpul, timpul siret si el, timpul
cinic si Tnselator, efectul este groaznic
si poate deveni de-a-dreptul
catastrofal: ajungi pina acolo Tncit sa-ti
fie dor de propriul tau dusman ori
caldu, sa suspini dupael...

Kamceatka 7i pria lui Omicron. 1l
inspira, Ti redestepta demonia
pierduta. Niciodata nu-1 auzisem
vorbind cu o atit de cutezatoare,
neagra elocinta...

~ Sosisem prea devreme. Tipenie. Pe
aici s-or fi facind cirese? Tntreba din

senin Omicron. Cirese! Cirese! macar
si mai vad tinutul Tn care cresc! Te
lupti cu Balena, cu Necunoscutul, Tti
faci din lupta asta crincena un scop, iar
cind aventura vijelioasa se termina,
rivnesti dupa un pumn de cirese.
Melville! Melville, - autorul preferat al
lui Omicron. Puteai sa mori cu o
cireasa Tn gind. Existenta toata sa se
rezume la acel bob singeriu ce se coace
n iunie. Luna Tn care ne si aflam, de
fapt, fn partea cea mai fantastica a
planetei.

Un duduit de motor se auzi dincolo
de colina lunga, usoara, cheald; un
animal preistoric, ai fi zis, dormind de
milioane si milioane de ani, martorul
violentelor vulcanului Kliucevski si al
grozavelor cataclisme geologice ce
dadusera peninsulei extreme a Euro-
Asiei forma aceea ciudata de manusa
de box.

Era o Toyota de teren decapotabila.
Din ea, ridicat ca un calaret in sa si
conducind numai cu 0 mind, soferul ne
facea vesel semne prietenesti. Nu-1
vedeam bine la fata. Dar cine altul ar fi
putut sa fie decit U Kai, marele poet...
Masina lui, fara drum topaia
caraghios prin tundra valurita. Un
moment mi-a venit sa cred ca asta se
petrecea pe luna...

Constantin Toiu

Semnal

e Constantin Noica - MODE-
LUL CULTURAL EUROPEAN.
(Editura Humanitas, 188p., 390 lei).

e Dan Laurenp'u -101 POEZII.
UN ZEU CARE DORESTE SA
MOARA. Retrospectiva lirica.
(Editura Viitorul Roméanesc, 132
p., 500 lei).

e Sonia Palty - EVREI
TRECETI NISTRUL! Thsemnari
din deportare. Editia a ll-a
revazuta si completata. (Editura
Cartea Romaneasca, 208 p., 200
lei).

» Petru Popescu -
TNAINTE Sl

DUPA EDITH.
Roman. in romé&-
neste de Antoa-
neta Ralian. (Edi-
tura Fundatiei
Culturale Roméa-
ne, 287p., 460 lei).

IXMMI SIIX IN

EDITH

e Sftntul Augustin - SOLI-
LOCVII. Editie bilingva. Text
latin-roméan. Traducere, studiu
introductiv si note de Gheorghe 1.
Serban. (Editura Humanitas, 270
p., 340 lei).

e Yves Berger - ZORII LUMII
NOI. Roman. in roméaneste de
Rodica Chiriacescu. (Editura
Albatros, 222p., 475lei).

e Josephine
Harr - IUBIRE
OTRAVITA. Ro-
man. Traducere
de Antoaneta
Ralian. (Editura
Miron, 271 p.,500
lei).

* Marguerite
Duras - STAVI-
LAR LA PACI-
FIC. Traducere si prefata de
Alexandru Baciu. (Editura H,
Bucuresti, 1993, 248 p., 450 lei).



O Tmparateasa ca in romane

enri troyat e unui
dintre putinii clasici in
viata si unul dintre

cel Groaznic, Petru cel Mare, Ecaterina
cea Mare, Alexandru | si doar in
vremea din urma si asupra unor clasici

putinii scriitori contempoaaritgdaturii franceze: Flaubert si

longue haleine", autor de mari cicluri
romanesti, de fresce social-istorice, fie
ale Rusiei natale (trilogia Tant que la
terre durera), fie ale Frantei de
adoptiune iciclul de cinci romane Les
semailles et les moissons).

Desi Tn raport cu intinderea si cu
valoarea operei sale Troyat a fost
foarte putin tradus Tn romaéaneste
(L’ Araigne - Paianjenul, romanul
pentru care a obtinut premiul
Goncourt Tn 1938, volumul de nuvele
Le geste d’ Eve - Un gest al Evei, Les
Eygletidre - Familia Eygletiire si
biografia lui Lev Tolstoi), €l e destul de
cunoscut publicului nostru mai ales
prin cartile sale care au circulat in
original, romane si biografii, poate mai
ales biografii.

Cu mai multi ani Tn urma, Troyat
marturisea Tntr-un interviu ca, Tn
1938, dupa obtinerea premiului
Goncourt, Tsi_daduse brusc seama ca Ti
era teama sa Tnceapa un nou roman,
stiindu-se de acum pindit, asteptat la
cotiturd atit de public cit si de critica.
Noroc ca pe masa lui de lucru se afla
atunci o biografie - prima incercare de
acest fel: viata lui Dostoievski. ,,La
adapostul unui autor atit de impor-
tant, nu aveam a ma teme de compara-
tia Tntre noua carte si precedenta* (cea
premiatd). Ei bine, publicarea biogra-
fiei lui_Dostoievski nu_a ramas o
simpla Tntimplare menita sa salveze
scriitorul dintr-un moment de criza, ci
a devenit punctul de pornire al unei
cariere paralele. De atunci, biografiile
se succed cu regularitate Tn creatia lui
Troyat, alternind cu marile sale
romane. intr-o devotata incercare
recuperatorie fata de universul cultu-
ral caruia 7i apartjne prin nastere, dar
pe care l-a cunoscut abia Tn exil, s-a
aplecat in special asupra marilor
clasici rusi: Puskin, Lermontov,
Tolstoi, Gogol, Cehov si asupra marilor
personalitati istorice ale Rusiei: lvan

Henri Troyat: Ecaterina cea Mare.
Flammarion - 1977, Humanitas - 1992
traducere de Elisabeta Niculescu si
Alexandru Vianu

Maupassant.

Lucrul la o biografie, spune Troyat,
e Cit se poate de relaxant dupa
terminarea unui roman. Tensiunea,
nesiguranta, Tndoielile, nelinistea
legate de elaborarea si receptarea unei
opere de fictiune sint inlocuite, in cazul
biografiei, cu Thaintarea pe terenul
sigur al documentatiei, chiar daca
aceasta e contradictorie sau coplesi-
toare prin cantitate si substantd. In
legatura cu biografiile scrise de Troyat
se mai impune si precizarea pe care el
insusi o face B_entru a delimita
romancierul de biograf: .cum genul
biografiei romantate Tmi displace
profund, ma straduiesc sa urmaresc
foarte Tndeaproape documentele de
care dispun®. Nimic mai lesne de facut,
daca ar fi sa judecam dupa firescul si
simplitatea cu care Troyat abordeaza
manie personalitati.

Tn cazul Ecaterinei, bibliografia e
uriasa: mai Tntti memoriile ei si
corespondenta_cu marile figuri ale
vremii - Voltaire, Diderot, care Tsi
disputau atentia si favorurile Tmpara-
tesei, Grimm, Falconet, printul de
Ligne - ambasadorul Frantei la curtea
Rusiei, apoi scrisorile de dragoste catre
Potemkim - marturii ale unei naval-
nice iubiri, dar si ale unor marete idea-
luri comune; memoriile contempora-
nilor: Frederic al Il-lea, Stanislaw
Poniatowski, printul de Ligne si ale
multor nobili rusi sau straini calatori
la una dintre cele mai stralucitoare
curti europene; Tn sfirsit, lucrari de
istorie consacrate Ecaterinei si epocii
sale. ,M-am strecurat fara pic de
sfiald, spune Troyat, Tn intimitatea
Ecaterinei cea Mare, o nefnsemnata
printesa germana ajunsa Tmparateasa
prin forta vointei si a indraznelii,
schimbind amantii unul dupa altul,
dar neabdicind niciodata de la
Srincipiile sale, un adevarat monstru

e echilibru, ratiune, autoritate, si
bund dispozitie*. Figura Tmparéatesei
creste, prinae contur si viata prin
selectarea, ordonarea si comentarea pe
alocuri a acestui urias material:
ascensiunea fetitei slabute pe nume
Sophie-Friederike-Auguste, zisa

Fighen, ambitioasa, foarte iute la
minte si avida de cunostinte, careia un
ghicitor Ti descoperise trei coroane
desenate in liniile palmei, prezicindu-i
un viitor glorios, rasturnarile
romanesti de Situatie care au impins-o
spre tronul Rusiei, Tnfruntarea tarinei

lisabeta, fiica lui Petru cel Mare si
apoi a sotului ce-i fusese sortit, taratul

etru al Ill-lea, atragerea simpatiei
supusilor prin trecerea la ortodoxism si

nn insusirea perfecta a limbii ruse,
greclamarea, Tn 1762, ca imparateasa,

upa moartea lui Petru al lll-lea, si
apoi glorioasa domnie, pina Tn 1796,
Tntreaga aceastd existenta fabuloasa
care a marcat o epocd si care nu are in
fond nevoie de nici o pledoarie pentru a
stirni interesul, ni se Infatiseaza in
stilul cel mai captivant cu putintd, prin
alternarea savant dozata a citatului cu
relatarea indirect libera. Talentul
romancierului e pus Tn slujba ,,poves-
tirii* documentului, asa Tneft lectura
Tnainteaza pe nesimtite, farmecul
povestirii sustinind interesul pentru
informatie. Troyat nu-si propune sa
comenteze marile decizii istorice -
biografiile sale nu vor aduce puncte de
vedere noi Tn acest sens - ceea ce-1
intereseaza e evolutia sentimentala si
individuala a personajului, amanuntul
semnificativ, gestul, detaliul psiholo-
gic, individualul si instantaneul care
lumineaza de multe ori concluziile
cercetarii istorice. Ca orice gen de
frontierd, biografia e un gen dificil de
la care se asteapta Tn egald masura
rigoare stiintificd a satisfactii estetice.
Se poate spune ca Troyat nu va nemul-
tumi pe nimeni, iar ceea ce ii reuseste
intotdeauna admirabil este adaptarea
stilului la Personalitatea pe care o
evoca. Felul Tn care incepe, de pilda,
Ecaterina cea Mare - -Sperau sa aiba
un fiu. Dar e o fatd. Viitoarea Ecate-
rina a D-a a Rusiei se naste la 21 apri-
lie 1729, la Stettin, in Polonia (...)
Dezamagita de a nu fi fost Tn stare sa
aduca pe lume un baiat, tinara mama,
Johanna-Elisabeta nu se prea uita cu
duiosie asupra leaganului.* - poate

area la prima vedere cel mai banal
Inceput pentru o biografie. Tn acest
caz, este totusi cel mai potrivit pentru
ca marcheaza o asteptare Tnselata.
Toata viata Ecaterinel se va afla sub
semnul imprevizibilului, ea Tnsasi fiind

Colocviul de la Tarnovo

Marea Britanie si Europa:
(Re)definirea opozitiilor, diferentelor si
identitatilor: sub acest titlu s-a
desfasurat ntre 9-12 martie la Veliko
Tarnovo, vechea capitala'a Bulgariei,
sub auspiciile Consiliului Britanic si cu
concursul Societatii Bulgare de Studii
Britanice si ale Universitatii din Veliko
Tarnovo, prima conferinta interna-
tionala de Studii Britanice tinuta in
afara Regatului Unit. Bulgaria a atras
mai demult interesul englezilor ca
singura tara pur balcanica printre
satelitii Moscovei. Nu Tntimplator
Malcolm Bradbury o foloseste drept
model pentru imaginarul stat comunist
din romanul sdu Rate de schimb (1983)
si revine la ea dupa caderea zidului
Berlinului Tn recentul sau roman Doctor
Criminale (1992), Tn care protagonistul,
un filozof originar din Veliko Tarnovo,
Tmprumuta date din biografia bulga-
rului Elias Canetti. Un interes similar
pentru Bulgaria de dupa prabusirea
comunismului inspird si romanul lui
Julian Bames Porcul tepos (1992).

Din cei peste 0 suta de participant
la conferinta, aproape jumatate veneau
din Marea Britanie, Polonia, Cehia,
Slovacia, Germania, Ungaria, Romania,
Albania, Jugoslavia, Croatia, Slovenia,
restul fiind bulgari sau lectori straini de
la Universitatile din Sofia, Tarnovo si
Sumen. Importanta acordata conferintei

atit de sponsorul ei, Consiliul Britanic,
Cit si de tara gazda, a fost subliniata si
de prezenta la deschidere si la lucrarile
primei zile a Vice-Presedintelui Bulga-
riei, dna Blaga Dimitrovna, distinsa
romanciera si poetd, figura marcanta a
rezistentei culturale din anii comunis-
mului, precum si a Excelentei Sale, dl.
Richard Thomas, ambasador in Bulga-
ria al Regatului Unit al Marii Britanii si
Irlandei de Nord. Printre invitati s-au
numarat Malcolm Bradbury si Valeri
Petrov, poet, scriitor si traducator n
bulgara a intregii opere shakespearene.

Dupa cum indica si titlul, conferinta
se Tinscrie Tn seria dezbaterilor
internationale privind prezentul si
viitorul cultural, si nu numai, al
Europei, vazuta de data aceasta din
perspectiva Marii Britanii si a rolului
integrator pe care Studiile Britanice il
pot juca intr-o Europa post-Maastricht
si post-comunista. Judecind Tnsa dupa
tarile de unde veneau participantii,
Marea Britanie si tarile din centrul si
estul Europei, aflate pind nu demult in
sfera de influenta a fostului imperiu
sovietic, (re)definirea opozitiilor,
diferentelor si i1dentitdtilor nu s-a referit
la Marea Britanie si Europa in
totalitatea ei, ci s-a limitat la grupul
acestor tari. O limitare care a deter-
minat de fapt o extindere a discutiei
asupra posibilitatilor culturii de a
contribui la unitatea Europei.

Axate pe trei domenii largi:
literaturd, istorie si societate, arte si
mass media, cele trei prelegeri tinute de
Malcolm Bradbury (Universitatea din
East Anglia), John Caughie (Univer-
sitatea din Glasgow) si Jock Young
(Universitatea din Middlesex) precum si
numeroasele comunicari au evidentiat
schimbarile produse atit Tn ideea de
cultura Tn favoarea multicultura-
lismului, ctt si Tn modelul cultural
britanic prin constientizarea acuta a
diferentelor de limba, rasa, clasa, sex si
generatie. Din comunicdri si discutii s-a
conturat un model cultural european
corespunzator acestui sfirsit de secol
confuz, care se defineste numai Tn
raport de trecut (post-industrial, post-
modern, post-structuralist, post-
Gutenberg) fara sa fi gasit inca noile
modele ale secolului XXI. intr-o Europa
amenintata de revirimente nationaliste
si xenofobe, acest model cultural se
contureaza deopotriva pluralist (cu
accent pe unitate) si multicultural (cu
accent pe recunoasterea diferentelor).
»Adevarata problema a Europei*,
spunea unul din participant citindu-1 pe
Umberto Eco, este ,,cum sa se ajunga la
unitate politica prin poliglotism*, adica
n conditiile Tn care ,,natiunea ramine un
profund element al identitatii*.

Dupa cum au demonstrat lucrarile
conferingei, Studiile Britanice ca
disciplina umanista de data relativ

Henri \/\/3T

Misswv a,

mereu imprevizibild. Pe de alta parte,
titlurile capitolelor sint rat se poate de
Tndraznete pentru o biografie ,,serioa-
sa*: Treptele tronului, Sotia virgina,
DragOBte si maternitate, Amor,
tenebre,perfidie, Glorie si singe si par
a fi scoase mai degraba dintr-un roman
de capa si spada. Nimic mai potrivit
Tnsa cu personalitatea Ecaterinei cea
Mare care, in ciuda calculelor si a
cultivarii ratiunii, a progresat mai ales
prin lovituri de teatru.

Prin inaugurarea seriei ,,Romanul
istoric*, editura Humanitas readuce n
atentia publicului, dupa o Tndelungata
absentd, un scriitor de mare interes
cum e Henri Troyat, Tn_ipostaza sa de
biograf. Asa cum am aratat, biografiile
lui ofera depline satisfactii estetice,
ceea ce justifici Tntr-un fel includerea
lor Tn rindul romanelor istorice (cind e
vorba de personalitati istorice), ele
pretindu-se si la o analiza literara ce
ar putea conduce la interesante con-
cluzii de ordin naratologic. Ecaterina
cea Mare ramine totugi mai mult viata
unei Tmpardatese ca Tn romane decit
romanul unei Tmparatese.

Pacat Tnsa cd traducerea are
numeroase scaderi si stingacii
sesizabile chiar Tn lipsa confruntarii cu
originalul, acestea datorindu-se Tn
.special optiunii prea consecvente
pentru transpunerea literala. Sa
speram ca celelalte biografii de Henri

royat anuntate Tn cadrul aceleiasi
seril (Ivan cel Groaznic si Petru cel
Mare) vor avea 0 soarta mai buna.

Marina Vazaca

recenta pot si trebuie sa devind unul din
instrumentele de promovare a noului
model cultural european. Apelind in
primul rind la discipline traditionale
precum istoria, literatura si stiintele
sociale pentru a explora trasaturile
distincte ale culturii si societatii,
Studiile Britanice nu se limiteaza la
studierea multi- si/ sau inter-disci-
plinard a Marii Britanii contemporane,
ci ofera si o baza larga pentru studii
comparatiste, interculturale, care nu pot
decit sa faciliteze schimburile de valori.
Discutiile Tn cadrul restrins al semi-
nariilor au abordat cu predilectie
aspectele metodologice ale predarii
Studiilor Britanice in diferite uni-
versitati din tarile participante. Pentru
participantii roméni aceste discutii au
fost cu atTt mai interesante cu cft,
Tncepind din toamna acestui an, n
cadrul Universitatii Bucuresti va lua
fiintd Institutul de Studii Britanice.
Prima dintre cele citeva creatii
originale citite de Blaga Dimitrova la
conferintd, sugestiv intitulata “Mergind
prin ceatd fara a izbuti sa ne gasim*,
avertizeazd Tmpotriva pericolului ca
ceea ce la Tnceputul secolului era izo-
larea Marii Britanii de Europa sa se
transforme acum, la sfirsit de veac, Tn
izolarea Europei occidentale fatda de
restul continentului de la est.
Conferinta de la Veliko Tarnovo a
fost de natura sa Tnlature asemenea

temeri.
Rodica Mihaila

ERATA: In numarul precedent,
prezentarea si traducerea poemelor lui
Odysseas Elytis apartin doamnei Lia

Brad. Ne cerem scuze pentru omisiune.



Ultimul roman iugoslav

Cit de ciudata poate fi uneori
soarta cartilor... Romanul Astrahan al
scriitorului Dragan Velikie a fost mai
Tntil publicat la Zagreb (ed. Znanje,
1991) si apoi la Belgrad (ed. DuSka,
1992), cu acelasi succes. in plin
proces de destramare a federatiei
iugoslave, de separare a unor state,
limbi si literaturi, o carte se plimba
nestingherita intre capitalele a doua
tari aflate in stare - daca nu de
conflict - de respingere reciproca. lar
.Ultimul roman iugoslav* este titlul
unei cronici publicate Tn revista Polja
(Novi Sad, Voivodina) despre
Astrahan (acesta este titlul in original,
adica atit in sirba cit si In croata, care
suna cumva mai misterios si mai
alchimic decit traducerea
romaneasca).

Dragan Velikie face Tnca parte din
generatia scriitorilor tineri. S-a nascut
n anul 1953, la Belgrad, si si-a
petrecut copilaria pe litoralul dalmatin,
Tntr-o localitate unde romanilor le
place sa se fotografieze cu indicatorul
cu numele orasului, pe care totusi in
limba lor 7l pocesc, pentru a-I putea

pronunta fara a rosi: Pola. A publicat
I doua volume de povestiri (Miscare

I gresita si Gradina de sticld) si doua
I romane (Via Pola si Astrahan). A fost

RA TOAMNA, tirziu.

Trandafirii se Tntune-

cau Tn asfintiturile tot
mai scurte.

Cupola bisericii ortodoxe a
sfintului Gheorghe se Tnalta incan-
descenta pe dealul Susak, deasupra
orasului si a golfului. lar noaptea,
pe strazile din Rijeka patrulau jeep-
uri.

La doua luni dupa venirea la
Rijeka, Stanimir cunostea deja sute
de strazi, umbla ca beat prin
parcuri, cobora Tncet treptele largi,
se oprea tot timpul si tragea adinc
n piept aerul de mare, Tmbibat de
mirosul coniferelor mediteraneene.

Palatele Rijekai trezeau Tn el
vise vechi. Le soptea numele ca pe
numele unor fete. intr-o noapte, Tn
sala alba a Teatrului Fenice, a baut
pentru prima data sampanie
frantuzeasca. Acolo se stringeau
speculantii, securistii si curvele.

Din timp in timp, barierele catre
Italia se ridica. PTna pe la mijlocul
anilor cincizeci emigreaza italienii,
dar si croatii. Cei mai nerabdatori
fug pe mare, dar si pe uscat, trecind
prin Kras. Focurile de arma lasa n
urma priviri stinse, atintite spre
pinii singuratici si Tn azuriul
noptilor adriatice.

Elisabeths Grabner a optat
pentru Italia, cu documente Tn
regula. Luni de zile Tnaintea
plecérii, noapte de noapte, a potolit
poftele tanarului ofiter din Udba.
Garsoniera de pe Kozala este
punctul terminus al odiseelor

Dragan Velikie

ASTRAHAN

tradus Tn germana, italiana, franceza,
slovena. Un rol important in
promovarea lui pe plan international 1l
are Wieser Verlag din Klagenfurt, o
editura cu deosebita aplecare catre
scriitorii din Europa de Rasarit.
Astrahan urmareste soarta unui
tinar scriitor, Marko Delid', fiul unui
ofiter din Udba (securitatea
iugoslava), Stanimir, care s-a
casatorit cu fiica unei familii burgheze
din Rijeka, cunoscuta cu ocazia unei
perchezitii. Tinarul Marko mosteneste

averea unor rude ale mamei si
paraseste Belgradul, pentru a se

muta pe tarmul Adriaticei. El pleaca
Tn peninsula Istria Tn cautarea
astrahanului, simbol al vietii civilizate,
mic-burgheze. Acolo se alatura unei
organizatii obscure, ,Aphake*, in
spatele careia se ascund spionajul si
disidenta, pentru ca in cele din urma
sa-si schimbe identitatea si sa devina
italian. Pentru spatiul transformarii
este ales Urbino, unul dintre cele mai
frumoase si mai stranii orase din
Italia. Dar calatoria nu este numai
geografica, ci si ideologica, de la
comunism la elitismul burghez...
Aceasta ar fi, In finii mari, linia epica a
romanului Astrahan, pe care
compozitia heteroclita, amestecul
planurilor temporale, incursiunile n
zone ezoterice 1l fac greu de povestit.
.Ultimul roman iugoslav* - dupa
parerea unor critici, .roman al Europei
Centrale* - dupa altii, .roman despre
doi Vladimiri: Nabokov si Lenin* -
conform autorului Tnsusi, Astrahan
ramine un cert eveniment editorial pe
care, poate, si-l vor revendica
literaturile sirba si croata...
Prezentam cititorilor romani un
fragment din acest roman. (A.C.)

nocturne ale lui Stanimir, care
coboara din jeep si urca scara
Tntunecata a unei cladiri cindva
selecte. Ritualurile amoroase ale
Elisabethei Grabner i-au rasfatat in
asa masura simturile, Tneft tova-
rasele Tn uniforma vor deveni
ulterior inutilizabile.

Elisabetha si-a parasit de
timpuriu familia, mama si sora mai
mare. Pe taica-sau nici macar nu-1
tinea minte. Rudolf Grabner, nascut
la Viena,a ajuns la Rijeka Tnaintea
primului razboi mondial, conform
sarcinilor primite. Era un om
important, din cercul lui Lenin. A
disparut Tn marea ruseasca.
Aceasta informatie a constituit un
detaliu folositor Tn procedura
eliberarii hirtiilor pentru plecarea
in Italia.

De atunci persista umbra lui
Grabner Tn fanteziile lui Stanimir.
Dar si dorul arzator dupa anumite
mestesuguri amoroase. Tovarasele
nu se pricepeau prea bine la asa
ceva.

Deprimat de plecarea Elisa-
bethei, Stanimir isi Thdeplineste
misiunile de noapte cu tot mai
multa pasiune. Patruleaza prin
umbrele dese ale palatelor din
Rijeka.

Tntr-o noapte de decembrie,
Tnaintea Craciunului, umbla pe
urmele unui puscarias evadat.
Denuntul unui simpatizant anonim
poarta patrula catre cartierul
Vidikovac. Perchezitioneaza fiecare
casa. Stanimir ajunge cu echipa lui

si Tn vila negustorului de textile
Karlo Dekleva.

Pe hol apar locatarii adormiti.

Stanimir Tsi plaseaza oamenii Tn
curte si Tn subsol, iar el se duce la
etaj. Usa unei camere este deschisa.
O fisie de lumina se Tntinde pe
pardoseala de marmura din
vestibul.

Buna seara, spune o fata infasu-
rata Tntr-o rochie de casa liliachie.

Stanimir da din cap si intra Tn
camera. Se uita Tn spatele pieselor
de mobilier masiv, se apleaca si
arunca o privire sub pat. Fata
deschide cu o miscare energica usile
sifonierului cu trei despartituri. isi
strecoara mina printre rochii si
costume si bate de citeva ori cu
degetul Tn tablia de lemn.

O usa secreta, spune cu ironie.

Pentru o clipa,fata ofiterului se
Tnmoaie intr-un zimbet uman. Fata
observa ca vizitatorul are fruntea
Tnalta si privirea blinda.

O usa secreta, a spus ofiterul cu
un glas cumpanit si s-a apropiat de
sifonier.

S-a oprit Iinga fata si a deschis a
treia usa. Si-a strecurat mina
printre paltoane si pardesie, apoi a
alunecat cu palma peste stinghia
transversala, atingind cirligele
metalice ale umeraselor atarnate
strins, unul linga altul. A tresarit
cind a simtit degetele calde ale fetei
pe gulerul de blana al unui palton
(sau era o bunda?).

Statea aproape lipita de el, fara
a-si misca mina de pe blana moale,
matasoasa. Stanimir a lovit cu
palma Tn spatele de lemn al
sifonierului si, dind din cap, a iesit
din camera fara vreun cuvint.

Tn zori, cautarea zadarnica a
fost Intrerupta. Cind s-a Intors Tn
locuinta lui de burlac, dintr-o casa
aflata vizavi de hotelul ,,Bonavia*,
Stanimir a facut Tntuneric
Tnauntru, tragind draperiile

rafuite din plus. A stat culcat pina
a prinz, fara sa adoarma. 1si trecea
din cind Tn cind degetele mTinii
drepte, Tntr-o atingere blinda, peste
palma stanga, Tncercind sa-si
readuca Tn minte catifeaua blanii si
moliciunea degetelor fetei. Tn
dimineata aceea a Tnceput sa se
stinga farmecul Elisabethei
Grabner, dar nu si viata povestilor
ei despre acel tata misterios,
persoana importanta din cercul lui
Lenin.

Nu a dormit nici Ema, fata cea
mare a negustorului Karlo Dekleva.
De la fereastra camerei sale de la
etaj, a asteptat zorii, clipa Tn care
albastrul golfului paleste sub prima
roseata a diminetii.

E TREZEA la viata

Thca o zi mahmura,
cenusie, incolora, pre-

saritura iscusita, tanarul ofiter si-a
facut aparitia Tnaintea fetei.

Buna ziua, a spus el si s-a Tncli-
nat usor.

larasi cautati pe cineva, a spus
Ema.

Stanimir si-a oprit privirea
asupra buzelor ei crapate de vint,
asupra barbiei albe si rotunde din
Tmbratisarea gulerului de astrahan.

Cred ca l-am gasit pe evadat, a
spus Stanimir.

Ema a ridicat din umeri. Cu
bine, a adaugat si a pornit-o la vale.

O luna de zile mai ftirziu,
Stanimir a pasit Tn labirintul fami-
liei Dekleva.

Dupa Elisabetha Grabner,
despre care se va descoperi ca este
spioana sovietica, legatura cu Ema
va constitui Thca un element
Tnsemnat la dosarul tanarului ofiter
din Udba.

Stanimir nu sesizeaza sunetele
mecanismului serviciului secret. Ca
si cum nici dupa episodul cu setul
misterios de tablouri din pivnita
unei vile belgradene nu ar fi Tnvatat
cd, pentru necesitatile Udbei, viata
se poate derula si Tnapoi.

Cel mai periculos este un dosar
gol. Petele acuza, dar si protejeaza.
In vremuri tulburi, oamenii cinstiti
devin inutilizabili si, prin chiar
acest lucru, au un pretmic.

Stanimir intra incet in linistea
Tmbatatoare a galaxiei Dekleva.

Gaspar, fratele mai mare al lui
Karlo Dekleva, se pregateste sa
plece cu familia Tn Italia. La
procurarea hirtiilor 7l va ajuta
Stanimir, prietenul Emei. Cu
timpul, serviciile se Tnmultesc.

Magazinul si depozitul din
apropierea hotelului ,,Kontinental*
sint nationalizate. Puterea populara
rade reactiunea. Gaspar, cu nevasta
si copiii, opteaza pentru ltalia.

Prins Tn clestele Tnsarcinarii de
executor, Stanimir 1si doreste un loc
mai linistitin serviciul secret.

intr-o seara intra neobsevat Tn
depozitul gol. Tn mijlocul Tncaperii
luminate de un bec firav sta Karlo
si ofera unui cumparator invizibil
un bogat sortiment de marfa.

Ne-a sosit o0 mare varietate de
covoare din cocos, iutda, ITna si par
de capra, niste velur si cuverturi
orientale. Cele mai noi modele,
adauga Karlo ridicind vocea, cu un
sul invizibil de stofa Tn mina.
Numai ca, draga domnule,modelele
sint o chestiune de moda. Carourile
si pepitul nu Tmbatranesc. Cele mai
importante sint fondul, tesatura de
calitate si culorile persistente.

Karlo se Tndreapta catre raftu-
rile goale. Stanimir foloseste acea-
sta Tntrerupere si, Tntoreindu-se
citiva pasi, deschide din nou usa.

Buna seara, spune el. La treaba?

Karlo da din mina. Nu exista

cum Tnsesi vremurile tinet&ggbajfara marfa.

magazine goale, patrule pe strazi si
vorbitori cu spume la gura pe
undele radio. Dar Tn noaptea aceea
vazuse pentru prima data un tanar
atragator Tn uniforma. Impresiunile
degetelor lui se vor pastra pe mina
ei citeva zile, pTna cind il va intalni
intr-o dupa-amiaza de duminica la
tumul de pe Susak.

Ziua era vintoasa si Tnsorita. Ea
Tsi Tncalzea obrajii cu gulerul
bundei de astrahan.

Jeep-ul s-a oprit brusc. Cu o

in curand va fi si marfa.

Dar nu vom mai fi noi, raspunde
Karlo. Cind pleaca negustorii
marunti, vin punctele si cozile.

As vrea sa stau de vorba cu
dumneavoastra, spune Stanimir si-I
serveste pe Karlo cu tigari
americane.

Tn seara aceea a cerut-o pe Ema

de nevasta.

Prezentare si traducere de
Adrian Costea



Poezie si memorie

< La a 13-a editie a
Salonului Cartii de la
Grand Palais din Paris
au participat 1200 de
edituri din toata lumea
ce au stirnit, intre 17 si
21 martie, interesul a
peste 150.000 de vizi-
tatori. 700 de scriitori
au avut aici TntTlniri

organizate cu cititorii,
iar 150 de specialisti Tn

limbi si literaturi stra-
ine, veniti din 35 de tari
europene, au discutat
despre circulara ideilor,
plurilingvism si ce
Tnseamna sa scrii astazi,
Tn Europa. Tara noastra
a fost reprezentata la
Salon de standul Fun-
datiei Culturale Roma-
ne, organizat pe tema
Poezie si memorie. Cu
acest prilej au fost
lansate cartile: Bujor
Nedelcovici: Faleze de
nisip, Alain Bosquet:
Zbuciumul lui Dum-
nezeu, Virgil Tanase:
Apocalipsa unui ado-
lescent de familie,
Vasilichia Beza: Intre
doua lumi si Mihail
Sadoveanu: Creanga de
aur (tradusa n franceza
de lleana Cantuniari).

Istoria desenata a teatrului

= Consemnam apa-
ritia unei carti scrisa de
mina, ca sSi cum
caracterele lui Guten-
berg nici n-ar fi existat
vreodata - Istoria
desenati a teatrului de
Andrad Degaine. Tn acest
volum, Tn interiorul
textului sau manuscris,

autorul a lipit propriile
sale ilustratii si imagini
Tmprumutate de ici de
colo. Dupa ce i-a fost
refuzata editarea,
Degaine a fotocopiat si
editat singur lucrarea.
Bucurindu-se de succes,
volumul a fost tiparit
acum si de Editura
Librairie Nizet.

Productie ruso-chiliana

= Atentatul esuat
din 1989 impotriva lui
A. Pinochet, presedinte
al Republicii Chile,
comis de Frontul Pa-

triotic Manuel Rodri-
Ifcez, va sta in centrul

unui  film al lui
Sebastian  Alarcdn,
chilian rezident in
Rusia. Autor, Tntre
altele, al filmului Si

agentii KGB-ului se
Tndragostesc, regizorul
a precizat ca va fi
probabil o productie
ruso-chiliana si ca va
turna Tn Rusia numai
secventele atentatului,
.pentru ca n aceasta
tara sint cele mai bune
structuri pentru scene
care necesita folosirea
explozibililor*.

Bicentenarul
Go[doni
in
Franta

- Pentru a
comemora cei doua
sute de ani de la
moartea lui Carlo
Goldoni (1707-1793),
Franta are Tn vedere
multiple manifestari.
Dupa un demaraj
marcat de punerea in
scena a pieselor La
Serva amorosa la
Comedia Franceza si
Badaranii la Teatrul
Chaillot, comemo-
rarea se va amplifica
cu cel putin douazeci
de piese si cinci-
sprezece opere mon-
tate in Tntreaga Fran-

ta, la care se va adau-
ga publicarea a trei-
zeci de piese inedite
si a diverselor studii.
Pentru Tnceput,
amintim aparitia
Memoriilor lui Gol-
doni la Editura Au-
bier, a pieselor Fata
cinstita si Nevasta
buna la Editura
Arche, precum si
Jucatorul la Editura
Actes-Sud-Papiers. Tn
imagine: Carlo Gol-
doni, portret semnat
de Lazzaretti.

Textier si tata

= Serghei Mihal-
kov ar fi vrut ca lumea
sa-l considere doar un
bun scriitor pentru
copii. Dar Tmpreju-
rarile istorice au decis
altfel. Tn 1943, Stalin
|-a ales pentru a scrie
textul imnului natio-
nal sovietic. Mai tir-
ziu, Brejnev, vrind sa
stearga din imn orice
aluzie la fostul con-
ducator, a apelat din
nou la Mihalkov. A
fost decorat cu toate

la Gorbaciov. Tn anul
acesta, URSS-ul fiind
dezmembrat, Rusia
are nevoie de un nou
imn si Tn scopul acesta
s-a Infiintat un
concurs. Presedintele
juriului: Serghei
Mihalkov. Muzica a
fost deja aleasa: O
viata pentru tar de
Mihail Glinka. Cum
pina Tn prezent textul
convenabil, fara nici o
aluzie la comunism,
n-a fost gasit, S. Mi-
halkov, Tn virsta de 80

medaliile  epocilor de ani, s-a oferit sa-I
comuniste, de la Stalin faca el Tnsusi.
Mizeria

= Sub directia lui
Pierre Bourdieu (in
imagine) 23 de socio-
logi francezi au Tntre-
prins anchete printre
declasati, membri ai
unor categorii sociale
n declin (mici comer-
cianti, agricultori),
printre someri si prin-
tre agentii de menti-
nere a ordinii, pentru
a aduna apoi, intr-un
volum de aproape
1000 de pagini aparut
la Editura Seuil si
intitulat Mizeria lu-
mii, chestionarele si

interpretarile lor.
Cartea Tncearca sa
reconstruiasca pro-
cesele si mecanismele
ce duc la mizerie
sociala.

Nepotul lui Tarzan

< Edgar Rice
Burrough, autorul
celebrului Tarzan, are
un bun aparator n
nepotul sau, Danton,
care, Tmpreuna cu o
armata de juristi,
protejeaza personajul
de contrafaceri. Orice
aluzie la numele lui
Tarzan sau folosirea
lui Tn publicitate fara
asentiment poate costa
scump. Omul-maimuta

nu poate fi atatat bind,
fumind, drogindu-se
sau facind vreun rau
animalelor. El n-are
voie nici sa Tmbatri-
neasca. Revista
.Vogue* care si-a per-
mis unele ,,familiari-
tati* cu Tarzan si Jane
a fost data Tn judecata
de catre Danton Bur-
rought si i se cer des-
pagubiri Tn valoare de
un milion de dolari.

Piticul urias

e Cartea lui Marc
Petit cu titlul de mai
sus, aparuta recent la
Editura Stock, o sinteza
stralucita a trei genuri:
roman foileton, mister
cabalistic si povestire
filosofica - se anunta ca
un succes. Autor al mai
multor culegeri de
nuvele, intre care Stra-
da mortii si alte poves-
tiri, aparuta anul
trecut, al unei auto-
biografii fictive (Arhi-
tectul gheturilor, 1991)
si al unor romane bine
apreciate de critica (La
morenada, 1979 si
Ouroboros, 1989), Marc
Petit (Tn imagine), n
ciuda numelui sau
»Mic*, Tntruneste mari
calitati literare.
Scriitorii cei mai

prolifici

= Lope de Vega
(1562-1635) a scris
,doar* 1800 de comedii
si 400 de drame religi-
oase, iar polonezul
Jozeph Ignace Krasze-
wski (1812-1882) - peste
600 de romane si lu-
crari istorice. Dintre
francofoni, Georges
Simenon detine pina
acum recordul, cu 190
de romane publicate
sub pseudonim, 193 - cu
numele sau, 25 de

lucrari autobiografice si
0 mie de povestiri.

Curajoasa scena

U SCRIERILE total insolite - si Tnca si
( astazi socante - ale lui Georges

optiunilor politice, asta nici nu se discuta, dar si
la acela .erotic* si al minimei tolerante de

Bataille am luat Tntlia oara contact (un cexyaesie in domeniul vietii corpului uman, al

.fizic*, se poate spune, Tntr-atit de violent, de
abisal corporala este substanta dar si ,,suprafata*
si litera lor) Tn Bucurestiul socialist - cu unele
promisiuni de liberalizare, curind dezmintite - de
acum im sfert de secol. Ca lector al catedrei de
literatura ,,de peste hotare*, prietenul meu Matei
Calinescu avusese acces la ele si - fiindu-mi
prieten adevarat - tjnuse sa mi le Tmprumute, sa
ma scoata din provinciala obscuritate a epocii, sa
ma puna la curent cu noutatile din lume - fie ele
si relative, Bataille murise, de citiva ani - totusi
Tntr-adevar noutati, cam jumatate din opera
autorului francez urmind sa fie abia postum
publicata, iar opera Tn Tntregime continuind sa se
adreseze unui public restrins. Rafinat sau numai
snob - frontiera n-a fost niciodata (si nu este)
limpede marcata si probabil ca e mai bine asa:
prea multa ,,ordine* si prea stricta claritate strica
n literatura si nu numai... Cine a citit ,,Histoire
de 1" oeil” Tsi poate usor Tnchipui cum .suna*
cartea Tn ambianta estului literar inca ,,realist
socialist"; si cit de neverosimil exploda - ca o
racheta lansata din Sirius daca nu si de mai
departe, oricum de la o distanta incomensurabila,
distanta de vis sau de cosmar - in climatul de
atunci, oprimant si represiv nu doar la nivelul

vietji pur si simplu - la drept vorbind nid aid nu
incapea macar un cit de vag, de nevinovat,
Tnceput de discutie. Era foc, era ,,otrava* - vorba
unui estetician, ascultat cu sfintenie, al timpului,
un timp iesit cu totul din durata umana, din
firesc, din biata normalitate. Imi amintesc ca
Jdanov personal - da, Jdanov a existat Tn
realitate oricit poate sa para asta de curios, nu e
un personaj de fictiune, vreo nalucire a oamenilor
mai Tn virstd, nesiguri pe amintirile lor - Jdanov
personal, consultat fiind asupra unui manuscris
integral ortodox Tn respectarea normelor literar-
ideologice ale epocii, a recomandat cu Tntelepciune
ca scena din roman - singura de altfel - Tn care
barbatul (eroul pozitiv, asanumitul ,,cavaler al
stelei de aur*) si tinara femeie, nid ea codasa n
munca, se iau de mina afectuos si chiar se saruta
pudic, nu, nu, sa nu fie eliminata, ar fi fost pacat
si ar fi contravenit realismului socialist (evident
cea mai ,libera* dintre ,,metodele de creatie"
vreodata cunoscute de omenire), ci doar atit, sa
fie frumos deplasata citeva zeci de pagini mai
departe. Adica sa urmeze - corect, nu? -
casatoriei legale a celor doi (obiect al unui Tntreg
capitol triumfal si foarte emotionant descris n
amanunte), Tn nici un caz sa nu o premearga.

Deplasarea s-a facut fara incidente, scena
»sarutului* a fost pusa la locul ei de drept, dupa
nuntd; asa cum o cereau exigentele unei descriptii
»veridice* a ,,realitatii”, fereasca domnul sa te
Tndepartezi de ele, riscai sa compromiti ,,valoarea
artistica" si nu numai exemplaritatea etica a
romanului. Cartea a aparut cu bine, cu mare
succes de public si critica - iar la sfirsitul anului i
s-a decernat premiul Stalin pentru literatura -
».gradul unu®, sper sa nu ma Tnsel Tn privinta
gradului. Autorul Tnsusi - Tn vizita la Bucuresti -
adresindu-se unui numeros public avid de
celebritati Tn came si oase, prezent in sala de pe
Lipscani a Casei centrale a sindicatelor, cred ca
asa se numea - a relatat semnificativul episod.
Raspundea la Tntrebarea unui fel de tinar
interesat de aspectele concrete ale (isi mai aduce
cineva aminte consacrata formula?) ,,rolului de
Tndrumare al Partidului Tn domeniul literaturii si
al artei*. Eram de fata, tocmai descinsesem ca
student Tn capitala tarii. A tarii romanesti.
Citisem romanul. Tmi aminteam curajoasa scena -
vezi bine - ,erotica*. Mai erotica decit atit nu se
putea, mintea nu cuprindea. Aflam acum ca -
initial - figura in carte chiar Tnainte de momentul
festiv al Casatoriei. Cine si-ar fi putut imagina
una ca asta? Atita - nu-i asa? - neverosimilitate?

Lucian Raicu
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Analize

Rebreanu - Relevanta tipologiel

2. Titu - Prin prezenta lui Titu
Herdelea, personaj implicat direct in
conflict sau martor la felurite
intimplari, sint integral unificate
secventele narative ce au Tn centrul
lor intelectualitatea satului. Cu
intuitia marelui prozator, Liviu
Rebreanu a creat Tnaintea lui Robert
Musii o varianta autohtond a «omului
fara nsusiri*. Tn primele capitole ale
romanului, Titu este un personaj
anodin, Tnsé nu lipsit de un anume
relief ce-1 individualizeaza 1in
mediocritate: scria poezii, publicase
citeva Tn Familia lui losif Vulcan, si
intelectualii i se adresau invariabil cu
apelativul «draga poete!*. O vreme,
Titu duce o existenta mondena si,
asemenea lui lon care se strdduia s-0
seduca pe Ana, Tsi face un tel din
cucerirea iubirii Rozei Lang. Tnsa
dupa citeva saptamini, tinara femeie
1l deziluzioneaza si, nelinistit, Titu
strabate un spatiu al interiorizarii.

Trecutul apropiat 7l gasea
detestabil, prezentul 1l dezgusta, iar
viitorul i se Tnfatisa Tnvaluit Tn ceata:
intuia ,,ca trebuie sa aiba o tinta
hotarita in viata si se ingrozea
neputind descoperi nici un sprijin in
jurul lui. Se uita Tn urma si nu vedea
nimic, iar Tnaintea lui se Infatisa
acelasi nimic rece si Tnfiorator*.
Tinarul este realmente terorizat de
gindul cd ar pute reface destinul lipsit
de orizont al tatalui sau. Sesizeaza
precaritatea cunostintelor lui
intelectuale si, Tnspaimintat, citeva
saptamini citeste fara preget, urmarit
tot timpul de un sentiment de
insatisfactie.

Cind, 1n drum spre Magura, lon i
relateaza mindru cum a izbutit sa
obtina paminturile lui Vasile Baciu,
Titu se cutremura de cruzimea si
egoismul tinarului, dar 1l si admira
pentru tenacitatea cu care a urmarit
realizarea unui ideal: ,,Se gindi la
sovairile lui din vremea aceea, la zig-
zagurile neputincioase, la alergarile
lui dupa teluri de abia Tntrezarite, si
se simti mic Tn fata taranului care a
mers drept Thainte, trecind nepasator
peste toate piedicile, luptind neobosit,
Tmpins de o patima mare".

Asemenea lui lon, Titu este
determinat sa actioneze de un glas
venit de dincolo de contingent, de o
voce careia, un timp, nu-i percepe
limpede chemarea. Mai mult chiar, la
Tnceput, o ignorase. indata dupa intiia
vizita a lui George Pintea la Pripas,
Zaharia Herdelea 1i spune fiului sau:

. acuma, cu atitea rude mari Tn
lume, tj-ar fi mai usor si tje sa treci in
Romania, cum a trecut Cosbuc, sa te
apuci serios de treaba*. Titu a
,,mormait scurt*, schimbind vorba.
Prozatorul nu motiveaza reticenta de
atunci a tinarului. Mult mai tirziu,
aminteste aluziv ,teama de
necunoscut, care-i strinsese inima
pina acum cind se gindea sa treaca
dincolo de Carpati*. Dupa multe
ocoluri si ezitari, tinarul intuieste
prezenta Tn structura fiintei lui a unei
incipiente vocatii, manifestate pina
atunci dezordonat si derizoriu. Asa
cum patima pentru pamint a lui lon il
Tmpinge spre obiectul ei, tot astfel
constientizarea creativitatii Ti
imprima lui Titu Herdelea o
directionare a energiilor spre o
manifestare personald, creatoare de
valori.

Nu fara efort, se detaseaza tot mai
lucid, tot mai critic de realitatea
imediata, sesizind lipsa de relevanta a
actelor lui si'mediocritatea celor din
jurul sau. Desi, Tn prima parte a
romanului, Tnzestrarea lui volitjonala
nu se poate compara cu a lui lon, in a
doua parte a actiunii o0 egaleaza. La
aceasta contribuie citeva hotaritoare
experiente existentiale. Activitatea de
functionar de stat, desfasurata n
satele si comunele Gargalau, Lusca si
Magura i dezvaluie ,,realitatea cruda*
a relatiilor sociale; munca entuziasta
si dezinteresata efectuata Tn timpul
campaniei electorale, alaturi de
avocatul Victor Grofsoru, si
participarea la serbarile Astrei 1l vor
introduce Tn culisele vietii politice;
iubirile pasagere - Roza Lang,
Lucretja Dragu, Virginia Gherman - fi
vor furniza materia meditatiei pe
marginea statorniciei si labilitatii
sentimentelor general-umane.

Toate experientele de viata traite
de Titu sint construite pe o succesiune
de antiteze Tntre iluzie si realitate, pe
contrastul dintre perceptia subiectiva
si receptarea obiectiva a spectacolului
realitatii. Titu traieste un timp al
iluziilor ori de cite ori revarsa asupra
realitatii  propria lui fericire
interioara. Pe Roza Lang o Tnvaluie
intr-o aureolda romantica, din care se
ivesc ,,obrajii de papusa, cu nasciorul
obraznic, cu niste ochi visatori, lenesi,
cu forme mladioase si plinute,
asemenea unei fete de doudazeci de
ani*. Printr-o exuberanta si o buna
dispozitie exagerata, dar motivate de
sosirea lui George Pintea, de fericirea
posibila a Laurei, Titu intra Tn balul
de la Armadia ca Tntr-o lume feerica,
,»imbujorat de entuziasm*, tinarul
participa la campania electorala
desfasurata in favoarea lui Victor
Grofsoru si, stapinit de aceeasi traire
afectiva intensa, asista la serbarile
Astrei, organizate la Sibiu.

Aproape imediat, aceeasi realitate
este receptata din perspectiva unui
realism aspru, necrutator, ce
demitizeaza cotidianul. Modificarea
opticii asupra acelorasi evenimente
este determinata de ,,trezirea din
iluzie*. Un gest, o atitudine, o
propozitie oarecare 1l transpune n
orizontul vietji obisnuite si de fiecare
data tinarul are senzatia ca se
trezeste dintr-un vis.

Cind o gaseste pe Roza Lang
,»singura, plingind, Tntr-un halat
murdar de stamba, cu parul vilvoi*,
pentru ca sotul ei fusese suspendat
din functie, Titu se gindeste
instantaneu: ,,Asta sa fie femeia pe
care am iubit-o cu atfta patima acum
abia doua luni?*. O nespusa
melancolie se revarsa imediat peste
trecutul Tnca viu Tn amintire: ,,Si ce
frumoasa mi se parea atunci!*. Dupa
ce, la bal, Lucretja Ti refuza cadrilul
indragostitilor, preferindu-1 pe
profesorul Oprea, Titu aude, parca
pentru prima oara, ,,zgomotul de
pahare si de glasuri incrucisate*,
percepe ,,mirosul amestecat de sudori,
de bauturi si de parfum ieftin,
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zapuseala crescind repede* si abia
acum observa domnisoarele trecand
deseori Tn spatele unui paravan) ,,ca
sa-si stearga cu pudra luciul de
grasime de p« nas“”. Tn omul
,.imbatrinit prea Tnainte de vreme*,
huiduit de multjme Tn timpul votarii,
Titu abia Tsi recunoaste tatal si este
zguduit de disperarea intuita n
sufletul lui: ,,Era trist si abatut, ca si
cind ar fi pierdut orice nadejde in
lume.*

Din clipa in care devine constient
ca este posesorul unui filon de
creativitate, Titu are revelatia
destinului sau apropiat: dorinta de a
pleca Tn Romania ,li rasari
poruncitare!*, si a conturarii unui
ideal: va scrie! Ceea ce l-a hotarit
fusese lupta dirza a taranilor din
Lusca pentru apararea dreptului de
folosinta a islazului, Tmpotriva sasilor
din Paunis. Motivarea este plauzibila
estetic, prin implicarea lui Titu,
personal, Tn conflict. Incapatinata
rezistenta a taranilor ,parca-1 Tnalta
si-n acelasi timp 7i adincea picioarele
Tn pamint ca niste radacini pe care
nici o putere nu le poate nimici*. Prin
analogie, se gindeste la ceilalti,
amenintati ,,sa traiasca din
compromisuri, sa-si rupa Tncetul cu
Tncetul cite o bucétjca din suflet ca sa
se Tmpotriveasca nevoilor zilnice".
Odata cu limpezirea drumului de
urmat, tinarul Tsi gaseste linistea
sufleteasca.

Nazuinta lui Titu Herdelea - si aici
se dezvaluie iarasi maturitatea
romancierului - ramine o aspiratie
construita pe masura personalitatii
sale: va deveni ziarist! Deputatul
Gogu lonescu, ruda prin alianta,
cunoscuta la Singeorz, 1i promite
angajarea la ziarul partidului. Tn
Romania nu Tl astepta raiul fagaduit:
»Viata-i viata pretutindeni - se
destdinuie Tn prima scrisoare trimisa
parintilor -, cu aceleasi desertaciuni,
cu aceleasi asteptari si mai ales cu
aceeasi fata spaimintatoare, care
reteaza scurt aripa avintului.”

lon Baiu

Dictionarul limbii poetice romanesti

Elaborat cu aproape un deceniu in urma, dar
netiparit din alte motive decit cele de astazi, DLPR
incerca (si mai incearcd) sa ,umple un gol* nu doar
in lexicografia nationald. Lucrarea se deosebeste,
ntr-o masura aproape la fel de mare, atit de oricare
dictionar al limbii roméane literare cit si de singurul
dictionar al limbii artistice a unui poet aparut la noi
(Dictionarul limbii poetice a lui Eminescu - DE).
Deosebirea esentiala fatd de DE consta in faptul ca
DLPR nu Tnregistreaza decit termenii utilizati cu
valori semantico-poetlce (nici macar pe cei cu
valoare de epitet sau pe cei care intra in structura
comparatiilor, decit daca sensul sintagmei sau al
cuvintului este afectat in mod deosebit).

Materialul pe baza caruia a fost alcatuit dictionarul a
fost excerptat din opera a 35 de poeti (dintre cei care
sint Tnregistrati Tn Scriitori roméani, coordonator
Mircea Zaciu, 1978), de la DOSOFTEI, la St. Aug.
DOINAS. La fiecare cuvint sint Tnregistrate si
comentate valorile poetice comune mai multor poeti
(sub T) si cele singulare (sub II). (St B).

ABIS, s.n. IA. Metafora a necunoscutului,
a nefiintei, a m or tii. Neologism de origine
romanica, termenul este, pentru limbajul poetic, o
achizitie a romantismului. Valorile metaforice
pornesc de la conotatii facilitate de semantica
vocabulei: (+ necunoscut), (+ insondabil), (+ ascuns),
(+ misterios). De aici, asocierea cuvintului cu ideea
poeticd a fascinatiei pacatului:
plin de viata si beat de fericire / Te lasi pe
ne5|mtj s-aluneci Tn abia." (MACEDONSKI, 11, 90).

De regula, abis numeste un ~spatiu* subteran:

,,Ultlmul via / Calea-si coboar3, / ' Dreaptd, usoard/
nspre abia.* (MANIU, 93); ,,Ce ratacire prin veac te
poarta / ..7 cu privirile-n vesnicul abia, o, tu, / cu
buzele-ndnse de setea furtunilor* (VINEA 58).
Pentru poetul ,fintinilor*, abisul exercita o atractie
inconstienta:

,Sau sa-ngenunchi nevatimat si-ntreg, / rapus de-
nchipuiri si de vedenii / pe care-un veac le Ieagan» Si-
mparte / lunatecilor priponiti de-un vis / Tn mers
rotund, nesigur spre abia...* (VINEA 214).

La Emil BOTTA, calea spre abis, desi constienta,
este, Tn fond, tot un ,,mers rotund™>:

»Acum nu mai ramine decit/ un exercitiu Tn abia, /
o cale Tntoarsa, / un drum rasucit, rasucit.* (BOTTA,
11, 78).

n \Zersurile lui JEBELEANU, echivalenta
abis=moarte este sprijinita de existenta, Tn context, a
peisajului nocturn (noapte):

,.sa-i fie pletele, cabrate de memorie, / mari

cataracte / ce cad In noapte aratind abisul.’
(JEBELEANU, 160).
B. Metaforda a cerului. Cuvintul isi pastreaza
semele (+ necunoscut), (+ insondabil), dar inlocuieste
total sensul ,,adinc* cu antonimul sau partial ,,inalt*.
Valoarea metaforei este Tntaritad, dincolo de contextul
mai larg, de epitetele diamantin si albastru, pe care
abiasi le asociaza:

..Stea cu stea vorbeste-n culmea diamantinului
abla (MACEDONSKI, II 57); ,,Erau muiate-n aur
abisuri/e-albastre.* (MACEDONSKI 11, 88).
Epitetele amintite, ca si termenii stea, aur, au

menirea sa anuleze, prin ideea de luminozitate, de
strdlucire, sema cuvintului abia (+ neggru), (+ Tntu-
necat), asa cum n versurile lui PETICA, acelasi lucru
1l realizeaza ideea de maretie (vezi epitetul falnic):

,Ci fata mea- ndrepta -voi spre falnicul abia / De-

albastru si de taine in care astrul mortei / Luceste
singuratic: o culme-a unui vist* (PETICA, 75).
C. Metafora a tainei. Mai slab reprezentata,
aceasta valoare poetica se Tnrudeste cu cele
anterioare, avind la baza aceeasi trasatura semantica
(4- necunoscut) Ti lipseste termenului conotatia
mortji, a nefiintei de la A ca si cele de luminozitate,
de puritate de la B.

»Prezentul cu scinteia lui nu poate / Sa Iumineze-
abiaurile toate / Si vesnicul amurg din noi."”
(PHTLIPPIDE, 191); ,,Si-n ceresc toiag, / De-ar veni
un mag / Sa citeasca-abisuri / Tn lucitoarele
scrisuri...* (BOTTA I> 198).

Ramine $i aici, Tntreaga, nostalgia necunoscutului. _
Il. 1. Metaforaa voluptatii a caderii:

»SI tremurind Tn adorarea / Tntunecatelor abisuri,
/ S-au depadrtat Tn cdutarea / De tainuite paradisuri.”
(PETICA 17).

2. Metafora a profunzimii:

nu mai fi: Ispita milostiva, / abis de somn Tn
care-aluneci lin / pe valul fara freamat al tacerii.*
(VINEA, 164).
3. Metafora a sufletului. Cu aceasta valoare
termenul se leaga tot de necunoscut, de insondabil,
desemnind inconstientul:

»Fluid sicriu! Cadavrul cfitor vise / Tl leagana o
lacrima si moare, / Doar cit scanteie-n negrele abiae, /
Prin bezna carnii steaua calatoare.*
(PARASCHIVESCU, 1,294).

Stefan Badea



CALENDE

Cu capsa pusa

= Nu stim daca revista pitesteana
CALENDE (director Calin Vlasie)
apare Tn prima zi a fiecarei luni, dupa
cum sugereaza numele. Nu ne Tndoim
ca trimiterea e la calendele romane,
nu la cele grecesti, dovada faptul ca
revista existda. Noi recenzam nr. 2 la
ntli ale lunii (aprilie), fara intentia de
a pacali pe cineva. Vom incepe cu
surpriza neplacuta a revistei, un text
care, de altfel, poate fi citit cu liniste
numai de ziua pacalelilor. El se afla in
pagina 3, sub genericul CAPSE si e
semnat de DI. Viorel Padina. Dupa
lectura atenta a «Scrisorilor din
rovincia mea *, trimise de DI. Viorel
adina, propunem redactorilor sa
schimbe genericul ,,Capse’ prin
sintagma CU CAPSA PUSA. . Este
destul de greu de inteles ce vrea DI.
Padina cu scrisorile sale. Unul dintre
texte este adresat colegului nostru
Alex. Stefanescu si e datat 18.02.87. Pe
Iinga genericul Capse si titlul «Scrisori
din provincia mea' rinaurile lui Padina
au si un subtitlu inspirat (nefericit!)
din programul Tv. de la calendele lunii
ianuarie: Daci doriti sa revedeti ...
Raspunsul la aceasta invitatie este
scurt: NU. Si o datad a fost prea mult.
Epistola e scrisd, pare-se, Tn mai multe
exemplare, dintre care epistolierul,
prudent, Tsi pastreaza unul (la un caz
...pac! la Rasboiul, pardon, Calende).
Textul este scris Tntr-un stil confuz-
bascdlios si confuz-agresiv. Bascalia nu
prea Ti reuseste. Ramin confuzia si
agresivitatea. Viorel Padina se pune
singur sub conul de lumina al (auto)
admiratiei, se arata cu degetul si-I
admonesteaza pe cei care nu vad inca
in el pe Mesia al poeziei. = ,,Dar, bre,
(sa fie vorba de apelativul adresat
criticului - n. n.) fortuna caeca estsi de
aceea je m'en ficbe de treaba asta...
Oricum veti recunoaste ca pina la
redivivus de apoi m-as plictisi copios
daca nu mi s-ar tolera macar figuratia
la un cenaclu prin corespondenti,
acolo. Si deci se intelege céd aceasta
epistola s-ar putea sa nu aiba decit
rostul Precis de a va distruge mai
tirziu (!! - n. n.). Céci atunci, daca eu
voi fi cel Intrebat, s-ar putea sa zic «Si
tu ai stiut, dar ai tacut». Si chiar daca
io voi fi fiind fost plecat pe moment - si
anume tot pe subt iarba verde -
scrisoarea de fata constituie o marturie
valabila, Tntrucit al doilea exemplar al
ei ramine la subsemnata’/ Viorel
Padina/ p. s. - sst..., iar al treilea este
in Siguranta... (!!? - n. n. Cronicar).' =
PTna aici, daca am Tnteles bine, este
reactia, mai mult organica decfit
spiritufda, la tacerea criticului Alex.
Stefanescu n legatura cu valoarea
Poetului cu nume de floare, ca si cum
prin santaj (vezi semnele mirarii
noastre) un critic poate fi obligat sa
scrie despre cineva. = P.S.-ul acestei
epistole, datat cu exact sase ani mai
tirziu (18. 02. 93), In fond o alta
scrisoare, pare a fi adresat mai
degraba altui critic, DI. Nicolae

Manolescu, care a scris recent despre
V. Padina. Ne-am fi asteptat la alt
ton , dat fiind ca recentul volum al
oetului, iatd, nu a trecut neobservat.

ar, ca si cartile, au si cronicile soarta
lor! Viorel Padina o tine tot pe a lui,
rastalmacind ideile cronicii si se lupta
cu o inversunare demna de o cauza mai
buna cu ‘Dom (sic!) Manolescu si
cart&rescu (sic!). = «Acu’ In urma, (in
urma cronicii n. n.) vaz ca madame (e
vorba de sotia poetului n. n.) a
Tnceputara un fel de investigatie
printre vecinii umano-medicinistL
sperind sa afle cam ce fel de boala o fi
fund microbu' eartarescu asta, e SIDA,
au ba?* Noi credem ca boala il chinuie
mai degraba pe Viorel Padina si se
numeste simplu: invidie. Nu mai citam
si finalul, cu acelasi apelativ bre din
epistola de acum 6 ani, final al
suvoiului de nemultumiri ale poetului.
Cum Tnsa el contine o Tntrebare: «Ce
sfat imi dati, sfatosilor?* Ti_vom
raspunde fara sfatosenie: citeva
exercitii de modestie pe zi ar fi
binevenite, poate chiar obligatorii.
= Restul paginilor pitestene constituie
o lectura placuta. Pentru ca aproape
ne-am epuizat spatiul cu lectura mai
putin placuta, vom trece doar in
revista textele la care cititorul va
trebui sa se opreasca: convorbirea cu
Rudolf Bussman din care citam:
«Revista (Drebpunkt din Elvetia) apare
numai din initativa noastra. O facem
fara bani, pe gratis... (...) ldealistii
dispar treptat. Cred ca noi sintem
ultima generatie care mai face asa
ceva'; excelenta revista a revistelor,
versurile de Andrei Bodiu, Romulus
Bucur si Liviu loan Stoidu si paginile
de proza ale lui Bedros Horasangian
din «Enciclopedia armenilor*. Ca de
obicei Gheorghe Grigurcu are texte
incitante pe tema %im)posturilor.
Asteptam Calendele lunilor urmatoare.

Convorbiri cu Dumnezeu

< O schitd marqueziana in EVENI-
MENTUL ZILEI nr. 226. Ea se
intituleaza O femeie vorbeste zilnic cu
Dumnezeu prin intermediul unui
pendul. «... femeia a Tnceput sa auda
zgomote si bufnituri Tn ceasul de perete
s in mobila. Prima datd a vorbit cu
sotul ei mort care i-a spus: «Opreste!
Mortii trebuiesc lasati Tn pace!» in
ultima vreme doamna M.Il. vorbeste
zilnic direct cu lisus Hristos si cu
Dumnezeu. Convorbirile ei cu cele mai
Tnalte ierarhii ceresti sint consemnate
in patru caiete. Preocupindu-se si de
yoga, maestra a capatat harul de a
vindeca bolnavii cu ajutorul palmelor.
Casa ei a devenit un loc de pelerinaj.
Actualmente, maestra ocultista tine
sedinte Tn localul unui liceu select, din
Timisoara, Tn fata unei asistente
formate din lumea nuna a orasului.' =
n acelasi numar al ziarului aflam
istoria unui pustnic care Dupa 11 ani
de sfintenie a cazut fn pacat cu o
tiganizd: «La marginea saltului Bocseni-
Morteane, judetul Caras Severin, Tn
apropierea’ cimitirului ortodox si Iinga
padure, trdieste retras, intr-o colibd, in
conditii de mizerie si promiscuitate, Tn
virsta de 70 de am. pustnicul Achim
Loga, zis Midurin. Tn tinerete a avut
patru neveste, dupa care a hotarit sa
se calugdreascd ae unul singur si se
dedice studiului. A adus in coliba un
pian, un violoncel, doua acordeoane si
multe carti de specialitate. Dupa 11
ani de sfintenie, diavolul I-a ispitit la
batrinete si i-a trimis o tiganca cu care
traieste de 3 ani. Recent vizitat de un
reporter, pustnicul a declarat: «Nu
regret cele Tntimplate. Ca si doctorul
Faust, am semnat, dupa revolutie un
pact cu diavolul care mi-a trimis
aceasta frumoasa tiganca pe care o
cheama Livia si care este cu un sfert de
secol mai tinara decit mine.» Printre
cartile de studiu ale pustnicului,
reporterul a gasit si o colectie
proaspata de reviste porno*. Ambele
texte au acelasi autor, Eugen Stan. Nu
ne-am mira prea tare sa aflam ca
diavolul I-a Tmpins pe reporterul
specializat Tn cele sfinte Tn pacatul

exagerarii. = Paul Eversc Tsi difuzeaza
editorialele si Tn ROMANUL, dup? ce
le povesteste la TVR. Cititorii revistei
cu pricina pot sti astfel cu exactitate
unae se afla semnele de punctuatie din
textele recitate de directorul
Televiziunii. =-Revista lunard ARCa
implinit trei ani. Multi Thainte! = n
nr. 2 al FAMILIEI, memorabila
evocarea lui lon Negoitescu semnata
de Radu Enescu, ca si portretul
criticului_realizat de lon Simut si
intitulat: SSrsitul unui critic, sffrsitul
unui tiP de literatura. Din pacate, in
finalul textului s-a strecurat o greseala
de corectura: «l. Negoitescu a impus
demnitatea intelectuala a actorului
critic...' (8.n.), cuvintul potrivit fiind
actului. Asemenea scapari pot fi
Tntilnite si Tn revista noastra, uneori.
Din nefericire, ele se Tntimpla sa
altereze textele, spre nedumerirea
cititorilor si spre fireasca nemultumire
a autorilor. = Tn aceeasi revista sint
puse alaturi doua fragmente de jurnal,
cel dintii apartinind lui Virgil lerunca,
iar al doilea poetului Victor Felea. Pe
de 0 parte o viziune asupra literaturii
roméane a unui exilat, iar pe de alta, o
imagine asupra aceleiasi literaturi asa
cum se vedea din tara. Primavara lui
1960, Tn Jurnalul lui Virgil lerunca,
primavara anului urmator, in Paginile
de jurnal ale lui Victor Felea. Desi
punctele de vedere ale celor doi autori
diferd Tn mare parte, ambele jurnale
au Tn comun tristetea fata de soarta
literaturii romane ain acea perioada.
Montate ingenios, cele doua fragmente
de jurnal amintesc de capitolele unui
aceluiasi roman a carui protagonista e
viata literara din Romania anilor '60.
e Pe prima paginda a revistei
ATENEU, nr. 2, un citat pe care 1l
reproducem: «Toate meseriile au reusit
sa se organizeze, revendicindu-si
drepturi In raport cu rolul lor. De ce
mestesugul de scriitor s& nu fie pretuit
la aceeasi valoare pe care o are Intr-un
abat civilizat?* Autor Tudor Arghezi, in
Viata literara, din noiembrie 1926.
Cum acest citat tine loc de editorial, nu
ne ramine sa remarcam decit cd, dupa
aproape 70 de ani de la data cind
Arghezi scria despre conditia scriito-
rului roman, ideea de «stat civilizat' nu
ne e la Tndemina. Doar cd, Tn ultimii
ani, am trecut de la viitorul de aur la
lumina de la capatul tunelului.

Strigarea strigarii

= Garnitura marfarului cu Tngrasa-
minte naturale VREMEA, formata ain
Nicolae Corbu, Mihai Ungheanu,
Hajdu Gyozo si avind ca locomotiva cu
aburi si fumuri pe Adrian Paunescu,
trage greu la deal, pe drumul de
noapte spre cele mai Tnalte culmi,
slobozind aberatii, trivialitati si false
semnale de alarma. latd-1, de exemplu,
pe N. Corbu, care a altoit stilul
scinteist practicat timp de patru
decenii cu cel vadimist, straduindu-se
penibil sa fie vioi si sa joace precum i
se cinta. Preluind si amplificind ceea ce
a fost considerat ae toata lumea drept
0 gafa a presedintelui Senatului,
gazetarul comunist la pensie tine sa-si
demonstreze si dinsul lipsa de educatie
considerata, la vremea lui, drept
«sanatoasa’, facind «spirite* de tipul:
«Refuzindu-se titulaturile Ana de
Roméania ca si Ana de Versoieza s-a
propus sa se ia Tn considerare ziua
sosirii d-sale Tn tara si sa se formuleze
Ma. Sa JOI-ANA*. Apoi, ca sa-si
etaleze cultura generala, face referiri
la Don Quichote (sic!) si la folclorul de
circiuma, adaptat dupa cit 7l duce
mintea: jSf. Petre si Mihai au depus
motiune’n rai/ fiindca Laszlo si-un
copos/ nu gasesc vinul spumos/ iar
Manole Nicolae/ suge Tokay din
hirdaie!* ¢ Tn acelasi numar 149 din
Vremea, pentru a contracara topaielile
sprintare ale Corbului, Mihai Unghea-
nu bate pasul de gisca, Tncruntat si
catastrofic. Situatia actuala a tarii
noastre se datoreaza, Tn gindirea
ungheana, exclusiv factorilor politici
interni care doresc urmatoarele forme
de restauratie Tn Romania: «restau-

Abonamente: 3 luni — 975 lei; 6 luni — 1950 lei; 1 an — 3900 lei. Cititorii din strainatate se pot abona prin
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rarea monarhiei, restaurarea privi-
legiilor unguresti, restaurarea prima-
tului evreiesc Tn economie si finantele
tarii, restaurarea conducerii komin-
temiste a tarii. I-ar putea fi adaugata
si 0 Tncercare de restaurare a comu-
nitatii germane’. Folosind ca amator
tehnica diversiunii si purtat de propria
Tncrincenare spre aberatii enorme de
genul ,,Prin confuziile ei, nu stim cit de
intimplatoare, Proclamatia de la
Timisoara, cu punctul ei 8, nu face
decit sa protejeze aceasta veche garda
comunistda, cu care de fapt fra-
ternizeaza', M. Ungheanu ajunge la
concluzia ca, nici mai mult, nicl mai
putin: «<Romania este Tn acest moment
un stat aflat sub ocupatie. Desigur, 0
ocupatie nemilitara, specifica tipului
de razboi informativ care domina
astazi lumea. Din acest punct de
vedere, cel de al treilea razboi mondial
poate fi considerat Tnceput'. = Tn
editorialul sau Dictatura bancara,
Adrian Paunescu repeta de multe ori,
ca sa ne intre bine Tn cap ca: ,,Banca
Nationala prabuseste economia
nationala. Sigur ca, dupa asta, vine
rindul economiei nationale sa
Erébu$eascé speranta nationala.

xploatarea Romaniei ae catre fortele
oculte din exterior se face prin Banca
Nationala. Instrumentul de jupuire a
pieii de pe romani, de catre
exploatatorii din afara si dindauntru ai
Romaniei dinauntru, se numeste
Banca Nationala*. Si tot asa. < n
spatiul alaturat, locomotiva técane si o
versificare ,,in metru pasoptist’
dedicatda monedei nationale, din care
nu ne putem abtine sa citam: ,,Si
guvernul nostru, cu vinovatie/ A cerut

rin ordin ca mai mic sa fie,/ Leul

omaniei, marca a durerii/ Protejati-1
bine, sa nu-1 ia hingherii. // ... / De l-ar
lua taranii sa-1 adaposteasca,/ Sa-
nsanatoseascd javra romaneasca/ Oh,
sa vina clipa cind sa se aud&/ Haulind
n lume foamea lui cea cruda. // Si un
crainic tragic de_la banca mare/ Peste
continente va striga strigare: / «Dati-va
deoparte, liber drumul ne-i/ S-a sculat
din. moarte Leul Romaéaniei»'. in

general, toate ,,strigarile strigate’ Tn
ziarul de lupta nationald, politica si
sociald al lul Adrian Paunescu au un
aer de parodie groasa. = Din EXPRES
MAGAZINnr. 11 transcriem ce a grait
Leonida Lari la sedinta comuna a
Parlamentului: ,,Eu personal, care
n-am fost pind acum nici intr-un partid
si nu_sint deprinsd cu asa-zisa
disciplina de partid, ma situez imediat
in toate partidele national-patriotice,
fie ca se cheama P.N.C.D., RN.T.C.D.,
P.U.N.R., P.R.M., P.AC., P.L,
F.D.S.N., U.C.D., F.P.C.D., ma situez
n toate deodatd, sau dincolo de ele,
pentru integritatea si bundstarea
Intregii  Romanii'. Tntelepciunea
stramoseasca zice ca nici Tn doua luntri
nu prea e recomandabil sa stai, dar ,,in
toate deodata!".
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