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NU DEMULT, într-o ședință care va pretinde probabil 
să fie considerată istorică, Academia Română a hotărît 
scierea cu â din a în interiorul cuvintelor și adoptarea 
formei sunt, în loc de sînt, la indicativ prezentul verbului 
a fi. Măsura constituie o revenire parțială la ortografia de 
dinainte de 1953, cînd aceeași nobilă instituție a mai 
reformat o dată scrierea românească. Dacă apostroful, 
suprimat prin generalizarea liniuței de unire, pare să nu 
mai stîrnească de atunci interesul nimănui, â din a 
recîștigă astăzi întreg terenul pierdut, după ce, cu două 
decenii în urmă fusese impus în România și în familia ei 
de cuvinte, și după ce,’ îndată după revoluția din 1989, 
fusese recomandat pentru o folosință paralelă cu f din i.

Două lucruri atrag atenția în dezbaterile recente din 
Academie. Primul este că, deși a fost luată cu o 
zdrobitoare majoritate de voturi, hotărîrea a întîmpinat 
rezistența singurilor doi lingviști din înaltul for, unul (Ion 
Coteanu) fiind împotrivă și altul (Emanoil Vasiliu) 
abținîndu-se'. Al doilea lucru semnificativ este că 
argumentele invocate în sprijinul schimbărilor 
ortografice au fost mai degrabă de ordin ideologic și 
politic decît științific. Principalul merit pe care Academia 
a părut a voi să și-l revendice cu această ocazie a fost, 
dacă e să dăm ascultare vorbitorilor, acela de a anula o 
reformă făcută, exact cu patruzeci de ani înainte, într-o 
conjunctură politică nefavorabilă și la presiunea unor 
cercuri ostile ideii de tradiție națională. Altfel spus, 
academicienii au lăsat să se înțeleagă în mod limpede că 
reforma din 1953 a reprezentat un act antiromânesc, care 
a desfigurat scrierea, îndepărtînd cuvintele de originea 
lor latină și permițînd triumful componentei slave din 
limba noastră.

Ecourile hotărîrii Academiei sînt deocamdată minime 
în rîndurile marelui public, preocupat de altele și, cum 
era de așteptat, mai degrabă rezistent la schimbări de 
acest fel, după cum se poate vedea și din sondajul de 
opinie întreprins de Societatea de Științe Filologice, pe 
care-1 publicăm în paginile 12-13. Instituțiile culturale și 
școlare nu s-au grăbit nici ele să îmbrățișeze pe â din a 
ori pe sunt. N-a fâcut-o încă nici o publicație, după știința 
mea, nici România literară. Singura excepție notabilă 
este Televiziunea, unde, probabil la sugestia domnului 
Everac, autorul rrromâneștilor considerațiuni reluate 
recent de România liberă din paginile ziarului Românul, 
â din a și sunt ne bucură seară de seară ochii cu 
latinitatea lor indestructibilă. Radioul, în schimb, 
condamnat la rostire, nu reușește să distingă decît un 
sigur sunet, rămînînd insensibil la forma grafică și, 
scăpînd implicit de oportunismul surorii sale mai mici, 
dar deja mai celebre.

Foarte vehementă și aproape unanimă este reacția 
lingviștilor. Publicăm în pagina 15 protestele institutelor 
și societăților de specialitate. Unele sînt deja cunoscute 
din presă, dar nu în întregime. Ne-am gîndit să le 
acordăm un spațiu cît mai mare, pentru că dorim să 
contribuim la dezbaterea cu adevărat științifică a 
problemelor. Avînd și noi opinia noastră, vrem să lăsăm 
specialiștilor primul cuvînt, contrar procedării de la 
Academie. Am apelat la cîțiva lingviști reputați și 
publicăm părerea lor în paginile 12-13 și 14. Vom 
continua, dacă va fi cazul, să publicăm și alte luări de 
poziție în numerele viitoare.

Reforma ortografică ni se pare că trebuie privită cu 
seriozitate, nu numai în sine, pe latură științifică, dar și 
în consecințele aplicării ei, pe latură practică. Populismul 
naționalist nu e cîtuși de puțin recomandabil în această 
privință. Sîntem convinși că nu scrierea într-un fel ori 
altul, cu â sau cu î, constituie neapărat dovada că sîntem 
patrioți. Mult mai importantă ni se pare preocuparea 
pentru o scriere corectă și pe care să și-o însușească 
majoritatea, dacă nu chiar totalitatea, celor care scriu 
românește.

sșs ..

Pictură de Sorin llfoveanu. Număr ilustrat cu lucrări din expoziția personală deschisă la
Teatrul Național - Galeria Etaj 3/4
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Regele arată 
cartonașul roșu

ABSENȚA Regelui din 
prim-planul vieții 
noastre politice, după 
septembrie 1992, e surprinzătoare, 

dar explicabilă. Ea trebuie legată de 
slaba prestare la alegeri a opoziției și 
de dureroasa ei înfrîngere. In mintea 
cetățeanului de rînd, identitatea 
monarhie = opoziție se subînțelegea 
de la sine, iar Regele era perceput ca 
un fel de super-opozant Un dizident 
perpetuu. Pînă la un punct, se putea 
susține și admite așa ceva. Dar iată 
că lungul interviu publicat In 
„Evenimentul zilei*  modifică 
substanțial această perspectivă. 
Exasperat de ineficiența opoziției, 
Regele se delimitează - pentru prima 
oară, însă fără echivoc - de toate 
partidele politice. El ne reamintește 
de echidistanța tradițională a 
monarhiei față de toate partidele și 
de faptul că instituția monarhică s-a 
situat întotdeauna deasupra 
confruntărilor politice.

Oricît de neașteptată, această 
luare de poziție va pune pe jar, în 
primul rînd, partidele implicit sau 
explicit favorabile monarhiei. Dușul 
rece va trebui să-i trezească, în fine, 
pe cei care s-au complăcut în 
ambiguitatea opțiunii monarhice, în 
teorie, dar trăgînd, în practică, 
puternic sforile republicane. Aceste 
manevre n-aveau cum să-i scape 
Regelui. Pentru că nu e suficient să 
ceri audiență la Versoix, să juri 
veșnică fidelitate unsului Domnului, 
iar odată ajuns acasă să-ți vezi 
imperturbabil de măruntele intri- 
găraie pentru alegerea președintelui.

Firește, nu poți acuza un lider al 
opoziției că dă dovadă de realism și 
flexibilitate într-o situație atît de 
complicată precum cea din România. 
Cu un electorat manevrat grosolan 
de un aparat diversionist funcționînd 
perfect, e greu să impui idei ce nu 
convin puterii, oricît ar fi ele de 
onorabile. E greu să scoți din mintea 
unor oameni obișnuiți de o jumătate 
de veac să li se dea (să li se dea 
cartele pentru pline și zahăr, să li se 
dea indicații cît să mănînce și cîți 
copii să facă, cum să se îmbrace, să li 
se dea un pașaport) că toate aceste 
lucruri mai întîi li s-au luat. Și că 
istoria României nu începe cu ei, și 
nici cu intrarea sovieticilor în țară, și 
nici măcar cu congresul al IX-lea. E 
posibil ca România să fi început 
odată cu Traian și Decebal, însă e 
sigur că România modernă, 
europeană, a început odată cu 
instaurarea monarhiei.

Măcinată între opțiune senti
mentală și realism politic, opoziția 
s-a clătinat încă o dată. Renegîndu-și 
discret convingerile monarhiste, 
destui lideri ai opoziției au optat 
pentru valorile președinției, valori 
oricum confiscate de către dl. Iliescu. 
Printr-un paradox posibil numai în 
România, Convenția Democratică a 
renunțat la un posibil atu pe termen 
lung * susținerea singurei forme de 
stat capabilă să readucă în România 
civilizația de tip occidental - pentru 
ceva dinainte pierdut. Interviul 
Majestății Sale arată clar că nu 
Mihai I are nevoie de opoziția 
politică din România, ci aceasta are 
nevoie de Rege. Pentru că el nu 
poate fi echivalat cu nici una din 
tendințele și cu nici unul dintre 
contestatarii regimului post-comu- 
nist: de o jumătate de secol, persoana 
Regelui semnifică însăși întruparea 
ideii de contestare.

Pe de altă parte, opoziția va fi 
luat în calcul că, în România, șansele 
monarhiei scad pe zi ce trece. Ne 
îndreptăm vijelios spre o formă de 
guvernare care ia tot ce e mai rău 
din regimul comunist (fățărnicia, 
minciuna, corupția), dar și destule 
lucruri din harababura pseudo- 
democrațjilor sud-americane. .Ema
nații*  s-au dovedit, în suficiente 
împrejurări, mult mai subtili și mai 
rezistenți la presiuni decît ne ima
ginam. Anii de marginalizare politică 
i-auxițelit, făcîndu-i rezistenți la 
presiunile dinafară. Să nu uităm, 
însă, că și Regele trăiește, de cîteva 
decenii, într-o izolare și sub o pre
siune asemănătoare. Cu toate 
acestea, considerațiile sale privind 
viața politică românească au precizia 
și acuitatea unui analist de marcă. 
Trădarea despre care vorbește - 
folosind, desigur, un limbaj extrem 
de moderat - marchează intrarea 
vieții politice românești într-o nouă 
etapă.

Soluția monarhică, resimțită de 
mulți adepți ai opoziției ca o soluție 
de rezervă, dacă nu chiar ca una 
disperată, redevine o chestiune 
trans-partinică. Regele a fort destul 
de categoric în a descuraja însăși 
existența unui partid pro-monarhic, 
identificat, fatalmente, cu o parte 
infimă a electoratului. Prin tăierea 
falsului cordon ombilical, ce părea să 
lege opoziția de Rege, monarhia 
încetează a mai fi chestiunea unuia 
sau altuia dintre partide. Ea devine, 
măcar în abstract, problema fiecărui 
cetățean român în parte, cum și a 
națiunii în întregul său.

Regele nu se sfiește să pună 
punctul pe i, făcînd o netă 
demarcație între interesele de partid 
și monarhie. Declarațiile sînt cu atît 
mai surprinzătoare, cu dl nu părem 
a distinge în România acestei clipe 
vreo intensificare a sentimentelor 
pro-monarhice ale populației. Ba 
dimpotrivă. Și totuși, In aceste 
împrejurări nu tocmai favorabile, 
Regele are curajul de a se delimita 
pînă și de puțjnii săi adepți. Un gest 
care nu poate să nu stîrnească 
admirație. Mai ales că el e considerat 
de către forțele neocomuniste vinovat 
în continuare pentru dezastrele țării. 
Vinovat pentru că vrea să refacă 
marile proprietăți agricole (deși 
istoria ne învață că tocmai monarhia 
n-are nici un interes să creeze o 
boierime puternică, în stare de jocuri 
politice pe cont propriu), vinovat că 
vrea să vîndă țara străinătății (dar 
cînd a fost țara mai vîndută decît în 
timpul dictaturii comuniste, cînd am 
descoperit, pe pielea noastră, dife
rența dintre mărfurile .pentru con
sum intern*  și cele .pentru export*?,  
și că în general, vrea să ne oblige să 
intrăm în Europa. Dar imaginați-vă 
ce figură am face în Europa! Ima- 
ginați-vă impresia lăsată de senatorii 
cu apucături pick-pocket-iste din 
partidul de guvemămînt - pentru a 
da cel mai recent exemplu de 
comportament europeano-dîmbovi- 
țean- . .

In aceste condiții, punerile la 
punct ale Majestății Sale trebuie 
considerate cu toată atenția. Ele nu 
sînt atît o notă proastă dată unor 
politicieni față de care nutrea iluzii, 
cît o delimitare demnă, cu adevărat 
regală, de practica politicianistă a 
oportunismului de iarmaroc.

Mircea Mihâieș

ORTOGRAFIE. Deoarece 
ortografie înseamnă „scriere 
dreaptă*,  adică „scriere adecvată 
limbii respective*,  Academia 
Română, adoptînd recenta decizie 
în materie, a ratat o ocazie unică de 
a tăcea din gură: propunînd o 
„nouă*  ortografie (de fapt, revenirea 
aproximativă la grafia dinainte de 
război) și provocînd o dezbatere 
încheiată cu vot spectacular, înaltul 
for a ținut, fără îndoială, să atragă 
atențja asupra sa. Și a reușit!

Cum poțj atrage actualmente în 
România atenția asupră-ți? Făcînd 
politică. Și cum s-a decis Academia 
să facă politică? Introducînd 
politica acolo unde ea n-ar fi trebuit 
în nici un caz introdusă, adică în 
ortografie. Ce are a face, în 
prindpiu, ortografia cu politica, nu 
știm încă: pentru a afla, ar trebui 
să ne adresăm unor specialiști de 
genul Marr, care ne predicau 
tenace ideea .caracterului de clasă*  
al limbii și procedau la 
excomunicări în consecință.

Dacă înaltul for își închipuie 
însă că se spală de comunism 
revenind la litera â, atunci sau dă 
dovadă de o imensă naivitate, sau, 
și mai rău, ne crede naivi ori 
amnezici: toți academicienii fără 
operă, toți cei care au ajuns în 
clădirea de pe Calea Victoriei din 
rațiuni de obediență absolută față 
de partidul comunist, toți cei care 
au colaborat activ cu securitatea, 
au văzut în Ceaușescu un nou 
Pericles și l-au ales în fruntea 
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-Intr-o cadă pusă la soareAinde șase copii nedespărțiți/spală împodobind pe 

al șapcelea/ea pe o Duminică... Iată cîteva versuri minunate. Și mă gîndesc că 
autorul lor se poate înfuria neînțelegînd de ce acestea și nu și altele. (Gabriel 
Preoțeam, Pucioasa). Aforismul respinge sensul confuz, beția de cuvinte. E drept, 
cînd nu știi ceva, întreabă pe altul, care dacă se preface că știe, te-ai ars, iar dacă 
se preface că nu știe, te-ajută să gîndești singur. (Miron Dumitru, Timișoara). 
Sper din tot sufletul că pînă la urmă o să vă plictisiți de aceste jocuri aiuristice și 
o să va luați în serios ascuțimea minții, care obligă la coerență, ordine și 
disciplină. (AlJJ.Șahigbian, Alexandria). Din cele cîteva fragmente ce sigur fac 
parte dintr-un poem mai întins, inspirat din Romanele Mesei Rotunde, înțeleg că 
autorul e un tânăr ce se lasă dus în largul unei minunate lumi exemplare, de 
dragul căreia, visînd, își uită cu totul de sine și de ale sale. Rezumă cu tandrețe 
pasionante întâmplări din vremuri eroice și exercițiul său se dovedește util 
artisticește. Poate că ar trebui să-și tempereze slăbiciunea pentru termenii 
arhaici greoi, păstrîndu-i numai cînd farmecul lor sonor pică bine în context: 
Astfel fu graiul focos/care - ascuns răzbătuse/prin crunte omoruri și tandre 
răpiri^trin iuți lovituri prăvălite cu spada/mai iuți ca al linrului ochi norocos. 
(Daniel Măndiță, Brăila). O greșeală chinuitoare și prea puțin folositoare, să pui 
în plic, dimineața, ceea ce ai scris peste noapte. La 17 ani ești tentat, te crezi în 
drepturi, să-i judeci pe cei ce te tratează fără mănuși, să dai verdicte, să te crezi 
nedreptățit. Dacă am să spun că ești confuz, că uneori îți scapă proprietatea 
termenilor, că trebuie să contezi mai mult pe acele momente cînd te încearcă 
îndoiala, că pastișezi lamentabil pe clasici, probabil că te vei simți jignit încă și 
încă odată. Caută să înțelegi și mai ales nu te înrăi. (Bălescu Cornel, Șiacu-Goij). 
Dacă se simte că poeziile provin din perioade de creație diferite?! Nu se simte! 
Declarați derutant: Nu mă întîmplu/Și nu te mai întimpli/Și de ce nu e altfel, 
lăsîndu-1 pe cititor în întuneric complet, după ce, cîteva rînduri mai sus, l-ați 
îngrozit cu: Se întîmplă/Să se mai alerge obsesii prin minți...(Biscărean Adrian, 
Băcia-Hunedoara).

Constanța Buzea
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Academiei Române - toți s-au 
repezit, într-o impresionantă cvasi
unanimitate, la litera â ca la un 
colac de salvare. Uitîndu-și trecutul 
dubios, s-au regăsit într-.o literă, 
nici măcar într-un fonem. Faptul că 
singurii lingviști din Academie, doi ) 
la număr, se pronunțaseră contra 
proiectului n-a părut a-i tulbura pe 
ceilalți excesiv.

Nu îmi imaginez ce au crezut 
academicienii că realizează, dar le 
pot spune ce au realizat de fapt 
(dincolo de o confuzie aberantă în 
lumea scrisului și a școlii): au făcut 
de zece ori mai vizibilă musca 
aflată pe căciula majorității 
membrilor ilustrului for.

Întrucît televiziunea nu ne-a 
transmis ședința cu pricina, ratînd 
astfel o înregistrare memorabilă, ea 
își poate lua revanșa într-un singur i? 
fel: transmițînd ședința în care 
academicienii ar fi obligați să scrie 
sub dictare un text la nivelul de 
dificultate al clasei a șasea 
gimnaziale. în ortografie nouă - 
firește! Imaginea acelor probe scrise 
ar dovedi elocvent competența 
lingvistică a forului român ș 
academic de astăzi.

Tare mi-e teamă însă că, în ziua 
fixată pentru asemenea test, o 
gripă violentă ar lovi majoritatea 
strivitoare a membrilor Academiei, 
obligîndu-i să absenteze. ii 
Întîmplător, tocmai pe cei care au 
votat această trăsnaie ortografică.

Mihai Zamfir |
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ACTUALITATEA

Intre Athos și Isarlîk
„Din crudele cătușe ce încă mă mai leagă 
De omenească fire treptat mă dezrobesc"

(Mateiu I. Caragiale)

DEVENIT neîncăpător sub presiunea unor 
energii artistice greu de stăpînit, spațiul 
Catacombei a proliferat, extinzîndu-se și în galerii 
care nu au tn mod obligatoriu un program cultural 

asemănător. Cele două expoziții deschise recent de 
către Fundația Anastasia (cea a lui Radu 
Dragomirescu, la Academia de Arte, și cea a lui 
Sorin Dfoveanu, la Teatrul Național, et.4) sînt dovezi 
peremptorii că Reflexul catacombei nu este unul al 
retractilității, că oficierea în penumbră nu 
reprezintă atît o strategie, cît o supunere la 
necesitate și o etapă firească în experimentarea unui 
scenariu de Modelare spirituală. Și sintagma nu este 
întîmplătoare, pentru că toate expozițiile organizate 
pînă acum au trăit sub același semn al dublei 
naturi: ele au fost acte artistice, prin expresie și 
prin asumarea convenției, dar și articulații ale unui 
topos spiritual, prin motivațiile profunde și prin 
semnificațiile subiacente. în acest adevărat discurs 
inițiatic se înscrie și expoziția lui Sorin Ilfoveanu 
care aduce, în cîmpul culturii noastre de astăzi, 
ambiguitatea și sincretismul unei geografii marcate 
fundamental de confluențe.

I. Capcanele reprezentării

Pictura lui Ilfoveanu reprezintă, în primul rînd, 
semnul unui destin artistic exemplar. Ea identifică, 
dincolo de orice considerație născută din intuiția 
fugară sau din analiza răbdătoare, un inconfundabil 
spațiu stilistic care transcende existența concretă a 
lucrărilor. Parafrazînd, s-ar putea spune că la 
început a fost stilul și tot ce a urmat mai apoi nu 
reprezintă decît un prelung efort de conformare cu 
acest imperativ. Genurile, temele, subiectele (și tot 
ceea ce înseamnă pictură din punct de vedere 
tehnic), intră oarecum în categoria consecinței. Și, 
indiferent de natura ei, fiecare lucrare pare a 
transcrie același unic model preexistent. Pe un 
fundal aparent simplu se proiectează tensiuni 
insurmontabile născute din simultaneități 
paradoxale; semnul laconic și construcția de o 
austeritate monastică suprapun o abia stăpînită 
poveste consubstanțială imaginii. Există, astfel, în 
lumea lui Ilfoveanu, permanente solicitări 
contradictorii: asceză și voluptate, muțenie și tacla, 
notații pure și forme proliferante. Dar tot ce ține de 
substanță, de spectacol și anecdotică este exilat 
într-un fel de subsol al imaginii și oferit aluziv, în 
doze homeopatice, printr-o tacită complicitate cu 
privitorul. Iar reprezentarea propriu-zisă rămîne 
fixată într-un spațiu emblematic și incoruptibil.

II. Memoria carnavalului

Compoziția, peisajul, natura statică, portretul 
etc., construite prevalent în registru grafic, respiră 
liber pe mari suprafețe vide și sînt susținute de o 
cromatică restrînsă (variații de ocru, brun, negru, cu 
rare accente de ton din gama caldă sau rece). Iată 
suficiente elemente pentru a situa stilistica lui 
Ilfoveanu în proximitatea severei sinteze extrem- 
orientale. Dar notația lapidară și savanta 
echilibrare a vidului cu plinul nu sînt decît reflexele 
tardive ale unei lumi dezlănțuite și colcăitoare pe 
care pictorul și-o amintește vag și pe care o 
comunică fragmentar. In spatele acestei 
reprezentări în epură pulsează halucinanta forfotă a 
carnavalului medieval sau a bazarului levantin în 
care coexistă, pînă la confuzie, măreția și 
degradarea, spiritul înalt și gregaritatea, extazul și 
beția, strigătul individual și mugetul colectiv. 
Astfel, spațiile vide nu sînt decît spații golite, 
consecințe ale unei memorii obnubilate. Din 
imemorialele camalități și suculențe n-au mai rămas 
decît tipologiile - exponate ale muzeului imaginar -, 
care conservă și prelungesc coordonatele acestei 
lumi dispărute. Ele sînt prezențe tipice ale unui 
generic spațiu balcanic și simpla lor inventariere ar 
fi suficientă pentru a-i reconstitui acestuia 

atmosfera și metafizica. Sînt prezenți muzicantul, 
păsărarul, negustorul, calul, mielul, cîinele. La care 
se adaugă fructe, legume, ștergare, vase, pocale, 
instrumente muzicale etc. Punerea lor laolaltă, 
completată cu mișcarea și sonoritățile specifice, ar 
schița arhetipul însuși al tîrgului oriental. Dar 
procesul de eliminare, de uitare progresivă, nu se 
oprește aici. Și personajele sînt supuse aceluiași 
regim. Așa cum dintr-un ansamblu pierdut rămîn 
siluete răzlețe, din personaje rămîn doar mîinile, 
obiecte depersonalizate, sugestii de ambient. Din 
inițiala realitate opulentă și contradictorie, în care 
sublimul și grotes'cul trăiau într-o armonioasă 
comuniune, pictorul extrage natura emblematică și 
eternă. El supune pitorescul unui proces de 
conversiune și-i actualizează, prin succesivele 
purificări, latențele spirituale. Spectacolul devine 
ceremonial, sentimentalismul metafizică, iar gestul 
histrionic mișcare rituală.

III. încremenire și miracol

Sorin Ilfoveanu realizează această conversiune în 
primul rînd prin suprimarea mișcării. Dar nu despre 
fixarea prin reprezentare este vorba, despre 
surprinderea într-o anumită atitudine - așa cum se 
întîmplă în fotografie ci despre încremenire, 
despre oprirea miraculoasă. Insă nu pictorul este cel 
care anulează mișcarea, el își găsește lumea gata 
încremenită și nu este decît participantul, prin 
mărturie, la un miracol în plină acțiune. Pentru că 
doar intervențiile suprafirești sînt în măsură să 
fractureze și să redimensioneze realul. Apocrifa 
„Protoevanghelie a lui Iacov, fratele Domnului" 
povestește cum participarea la miracol suspendă 
materialmente timpul și transformă lumea în efigie. 
La nașterea lui Iisus, sub impactul miracolului său, 
întreaga fire a ieșit din mecanica ei obișnuită și 
pentru o clipă a încremenit Păsările au înghețat în 
zbor, bîta păstorului, ridicată spre a-și lovi capra, a 
rămas la jumătatea drumului, fluierul s-a oprit lîngă 
buzele cîntărețului, iar țăranii care mîncau la cîmp 
au împietrit cu lingura în aer. Aceste grupuri 
statuare sui-generis, aduse în bidimensional, dau o 
imagine fidelă a personajelor lui Ilfoveanu. Dar, spre 
deosebire de cele ale protoevangheliei, care-și 
regăsesc ritmul odată cu săvîrșirea nașterii, cele ale 
lui Ilfoveanu eternizează miracolul și rămîn pentru 
totdeauna în efigie. Ieșirea din contingent este 
ireversibilă.

IV. Ambiguitatea ca mistică

A spune, însă, că pictura lui intră în religios - ca 
una de factură creștină - este în același timp prea 
mult și prea puțin. Cele cîteva trimiteri, directe sau 
aluzive, la repertoriul simbolic creștin (mielul, 
peștele) sau la pictura bizantină (perspectiva 
inversă, tenta plată, hieratismul) pot exprima deplin 
opțiunea artistului, dar nu și determina profilul 
spiritual al picturii. Dincolo de aceste explicitări 
creștine, Ilfoveanu merge mai departe și pe o cale 
mult mai directă. Personajele, naturile, compozițiile 
sale, scoase din funcția lor anecdotică, își schimbă 
nu doar conținutul, ci și statutul existențial. Vasul 
cu fructe devine ofrandă, pîinea - trup simbolic, 
muzicantul însuși trece în făptură spirituală. 
Tocmai această ambiguitate consecutivă 
transferului ontic, echidistanța față de profan și 
religios, conferă energii mistice întregii reprezentări, 
indiferent de conținutul iconografic.

Extrase dintr-o lume zgomotoasă și pestriță, 
deposedate de identitate și țintuite în abstracția 
unei sigle, investite mai apoi cu o adîncă forță 
spirituală, personajele lui Ilfoveanu sînt, de fapt, un 
fel de havetiști: între voluptate și austeritate, între 
epicureism și schimnicie. Și metafora absolută a 
acestei picturi este personajul care, stînd cu 
picioarele în propriu-i mormînt, cîntă la vioară. în 
această intuiție plastică mocnește o întreagă filosofie 
cu abisul și sictirul ei. Ea este locul în care Muntele 
Athos se varsă în Isarlîk. Sau viceversa.

Pavel Șușară
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HAI KU-URI 
ERETICE

HAI KU (5/ 7/ 7)

Amintiri plutesc 
la suprafață precum 
Părul înecaților

HAI KU (7/5/7) 

indianul refuză 
mîncarea după 
ce trenul omului alb...

HAI KU (7/7/5)

Poezia-totem în 
depărtare, tabu în 
apropiere

HAI KU (5/5/7)

Plagiatorul 
triumfă, copie 
a dușmanilor săi azi.

Ion Stratan
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LA O NOUĂ LECTURĂ

Cum se naște o dictatură
Procesul 

procesului

CEEA ce s-a 
întâmplat la apariția 
romanului lui 
Octavian Paler Un 
om norocos, în 1985, 
spune multe despre 
funcționarea progra- 

matic-bizară a cenzurii în ultimii ani - pe 
de o parte - ca și despre o clară împărțire 
a apelor în receptarea critică imediată - 
pe de altă parte. După Viața pe un peron 
apărută în 1981 și reeditată în 1991 în 
colecția Rezistența era previzibilă 
reluarea unor teme ca frica, teroarea, 
puterea, ratarea, sau universul concen- 
traționar. Un om norocos apare după 
patru ani, iar cronicile vremii (de la cea a 
lui Mircea Iorgulescu în România 
literară, pînă la cele patru lecturi din 
Flacăra ale unor critici importanți ca 
Șerban Cioculescu, Eugen Simion, Romul 
Munteanu și Radu G. Țeposu) o discută 
ca pe o carte normală, ca pe o simplă 
parabolă antifrastică a unui destin uman; 
la fel Dumitru Micu și Nicolae Oprea în 
Viața Românească, sau Mircea Muthu în 
Steaua. Să fi fost semnul unei bazale 
sănătăți a „organismului" nostru literar? 
Poate. Căci, pe de altă parte (vorbeam 
despre o împărțire a apelor) echipele de la 
Luceafărul și Contemporanul s-au 
manifestat după indicații, (ne)contra- 
balansînd efectul.

Aproape cred că Octavian Paler a 
știut ce proces va declanșa cartea sa. 
Pentru că prea tare seamănă procesele 
sale imaginare, visate și grotești 
(tribunalul bătrînilor care îl condamnă pe 
Daniel Petric, sau judecarea papei 
Formosus mort de către adulatorii de mai 
ieri) cu judecata în contumacie a 
autorului, precum și a recenzenților lui. 
Sau procesele livrești să-l fi declanșat pe 
cel real? Ca valul de sinucideri de după 
Suferințele tînărului Werther, sau 
călugăririi^ în serie după cartea Sfintei 
Tereza de Avila?

Citite după aproape zece ani, 
acuzațiile „instanței cititorilor" revistei 
Contemporanul (6 decembrie 1985) sînt 
rizibile, cum au fost și la momentul 
apariției lor; dar nu ele au vreo 
importanță, ci misterioasa asemănare 
între limbajul strungarului Constantin 
Petru și cel al lui Mihai Ungheanu de la 
Luceafărul acelor tițnpuri. Limbaj și 
obiecții sînt aceleași. îmi dau seama că 
jignesc (post factum) fosta echipă a 
Contemporanului de lipsă de origi
nalitate. Dar cînd Mihai Ungheanu zice 
„adițiune pe orizontală" și strungarul 
(autodidact pesemne) de la Contem
poranul vorbește (cam emfatic, pentru 
gustul colegilor săi) de „viziuni al căror 
rost nu este în ultimă instanță decît acela 
de a sugera, în final, printr-un soi de 
adițiune (s.n.) o biografie aberantă, pusă 
încă din primele pagini sub semnul 
patologicului și maladivului" nu mai știi 
care la ce strung lucrează. Se pare că la 
același.

PENTRU O NOUĂ LECTURĂ "A
Din antologia proletcultismului: cîntecul buletinului de vot
Ion BRAD

Buletinul de vot

Buletin de vot! Te țiu 
Mîndru-n palmele-ncercate, 
Pentru că mi-ești dat - o știu! 
Nu pe-o ploscă de rachiu, 
Nu cu doi jandarmi la spate. 
Nu mi te-a trimis cutare 
Sîngeros boier - ci mie, 
Clasa noastră muncitoare 
Azi mi te-a trimis solie. 
Bine știu: pe-acest pămînt 
Mulți voinici a fost să cadă 
Ca să pot acum să-ți cînt

Procesul s-a încheiat fără condamnări 
Și execuții publice; poate și pentru că 
între timp istoria se mai mișcase în jurul 
nostru. Ca în procesul lui Robespierre din 
Viața pe un peron s-au audiat martorii, 
au fost ascultați procurorul și apărarea. 
Sentința - poate implicită - a fost amînată 
„sine die'. Se pare că miza exterioară a 
cărții este, totuși, metafizică: o întâlnire 
cu toții - strungari și critici literari - la 
Judecata de Apoi.

Condiția de 
mangustâ 
imperfectă

UN om no
rocos continuă epic 
confesiunea-ple- 
doarie-mărturie din 
Viața pe un peron. 
începută într-un 
confesional ce e sau 
sală de așteptare, 

confesiunea are unsau simplu peron, 
singur scop: justificarea transformării 
victimei în torționar. Și de aici, cum se 
naște o dictatură - prin colaborare, fiică, 
exces de zel și lipsă de energie interioară. 
Condiția de mangustă imperfectă 
(mangusta fiind invulnerabilă la veninul 
cobrei) este altă justificare a eșecului etic, 
existențial și metafizic al omuhri; putând 
fi în același timp premisa măreției sale. 
Soluția este - pentru eroii hli Pater - una 
singură: izolarea într-o gară părăsită, sau 
într-un pod cu guzgani. Numai că 
singurătatea se transformă cu tâmpul în 
pustiu, iar pustiul începe să șoptească pe 
vocea torționarilor că nu „există 
alternativă: sau victimă, sau îmblînzitor*.

Că există, totuși, alternativă ne 
sugerează regimul - prin excelență oniric 
- al romanului din ’85. Au fost voci critice 
care au acuzat de scădere a tensiunii 
epice finalul ambiguu, între somn și 
trezie. Dar ce poate fi mai tensionat - 
psihic, e adevărat, dar epicul în acest 
roman, din asemenea mișcări se 
construiește - decît reeditarea, în 
imaginație, sau vis, a unor încercări 
eșuate de a deveni un simulacru de 
Dumnezeu, ce stăpînește prin frică și 
teroare; pentru că problema este aceeași: 
Dictatorul știe, experimentează, se 
intitulează în fiecare dintre oglinzi EU- 
SUPREMUL. Aceasta înseamnă că nu 
mai e scăpare nici în vis, așa cum nu 
fusese în viață, sau în dragoste.

Personajul din Viața pe un peron 
(roman mult mai schematic-virulent decît 
Un om norocos) scindat între bine și rău 
(prima lui pasiune pentru șahul oro este 
elocventă) încearcă să justifice sofismul 
celor două fețe ale dreptății. Iar ezitarea 
conține tot eșecul. Zodia Racului, sau 
phirivalența adevărului (ca justificări) nu 
fac decît să-l apropie de condiția 
torționarului. Nu are nici o importanță 
cum ajungi să cînți din fluier cobrei la colț 
de stradă (sau să vorbești la walkie-talkie 
în haină de piele), pentru că nimeni n-are 
timp să se gîndească cum ai ajuns acolo. 
Sau să te ierte și eventual să te înțeleagă; 
chiar dacă motivul neînțelegerii este 
același: fiica.

Foaia albă de zăpadă. 
Buletin de vot! Prin tine 
Noi votăm urmașii lor.
Către zile mai senine
Ei ne-or fi conducători.
Știu: printrTnșii mai departe 
Vom răzbi în lupte grele.
Tu sentință ești, de moarte, 
Dușmanilor țării mele!

(Din volumul Cu sufletul deschis, 
Editura de Stat pentru Literatură 
și Artă, 1954, tiraj 6120 de 
exemplare)

_ ____________/

De trei ori personajul fără nume din 
primul roman părăsește gara; o dată 
pleacă în mlaștină, unde întâlnește 
îmblînzitorii de cobre de care fugise; a 
doua oară deschide (în vis) o poartă și se 
trezește pe malul unei mări; iar a treia 
oară (după o lungă perioadă de incubație 
a bolii deșertului) ajunge în pustiu. în vis 
și pustiu însă personajul va purta un 
nume: Daniel Petric - mai mult șobolan 
decît sfînt, vorbind despre păcatul 
originar, dar refacîndu-1 în fiecare zi, 
profet ratat din lipsă de energie - cum îi 
spune Emilia, una dintre iubitele lui 
neiubite.

Terapia de 
grota

PRIMUL 
pas al celui înfri
coșat și limitat de 
propria-i frică este 
refugiul într-un 
spațiu protector. 
Copil fiind Daniel 
Petric suferea de 

agorafobie; îi privea pe ceilalți copii 
sprijinindu-se de un zid protector; în 
relațiile sale de mai târziu va căuta mereu 
sprijinul acesta, refuzat de tatăl său și 
apoi de prieteni și iubite. Dar nu va fi 
singura lui fobie. Teama că statuile vor 
voroi (agalmatoremafobie) pe care și-o 
descoperă după o carte de psihiatrie, 
numește teama de realitatea celorlalți și 
de neaderența acesteia la propriile 
constructe. Printre aceste constructe se
mișcă personajul, nu printre oameni reali 
și nu este de mirare că fiecare dintre 
bătrînii de la azil pare să ilustreze cîte o 
ipostază a acestui „om norocos*  construit 
din propriile confesiuni. Este punctul de 
vedere al alienatului, care deplasează în 
timp ce „copiază viața*  realitatea. Rezultă 
acele „poze de copiat”, în care realitatea 
și-a ieșit din minți. Cum sînt toate 
imaginile din această altă „vizuină 
luminată*.

Daniel Petric nu este o victimă, cu 
toate că asta ar trebui să înțelegem din 
propria-i confesiune, ca și din refugiul în 
podul cu pricina. Dar numai el evoluează 
(invohiează?). Ceilalți sînt încremeniți în 
propriile reflexe: Moașa pe post de cobră 
opulent-fascinantă, Arhivarul adunînd și 
ocultând memoriile celorlalți. Bătrînul - 
dictatorul decrepit de sorginte sud- 
americană - experimentează inexo- 
rabilitatea propriului destin, aducînd în 
plasă un nou subiect. Eșec total: Daniel 
Petric este un dictator in nuce și-i 
urmează drumul întocmai. Pion într-un 
scenariu cunoscut, personajul nu face 
decît mișcări previzibile sau exact 
contrariul lor. Este lucrul pe care 
mizează puterea, obolul fiecăruia pentru 
țesătura plasei și împotmolirea în ea.

Estropiați cu toții prin „lipsă de 
energie*  bătrînii sînt fețele unui Petric 
proteic. Nemaiavînd trecut, ei încearcă 
să-și creeze un prezent: prin fabulație și 
circumspecție față de numitul cvartet din 
care Daniel Petric se exclude dintr-un 
masochism psihic și din spirit de frondă. 
Bătrînii, în ridurile cărora Petric vede 
urme de fard fl „copiază*.  La un pol este 
„Domnul Andrei*,  care reclamă pe la 
colțuri necesitatea unui exemplu 
convingător sinuciderea Bătrînului, la 
celălalt pol Mopsul - „informatorul*  (cum 
fusese și Petric în pușcărie). Călugărul 
este cobaiul lui Dumnezeu, cum Petric 
este al Bătrînului, Hingherul iubește 
cîinii mai presus de orice, la fel cum în 
copilărie Daniel Petric se gîndea să 
elibereze animalele de la circ, lăsîndu-se 
pe sine în cușca urii pentru tatăl său. Sau 
Victor filozoful care tăia zilnic cîte un 
cuvînt din dicționar, nemaifolosind 
cuvintele tăiate. Aici, ca în toate acțiunile 
hii Petric, supunerea își ia aer de protest 
și cenzura se inventează proclamîndu-și 
libertatea.

NU (ne)in- 
geniozitatea con
strucției perso
najelor este pro
blema în romanul

Vînător și 
vînat

lui Paler. Ele sînt, 
am spus-o, reduc

tibile la o schemă, iar folosirea persoanei 
întâi face toate serviciile unui martor al
acuzării în procesul „verosimilității*

caracterelor și acțiunilor. Dar alta este 
miza acestui roman parabolic, care, 
poate, formal nu este de primă mărime: 
sublinierea a două lucruri: că nu te poți 
situa în intervalul dintre victimă și 
torționar fără riscuri și că de multe ori 
victimelor le-a lipsit doar anvergura 
pentru a deveni călăi.

De fapt asta spune Octavian Paler în 
fiecare pagină: istoria (ca și încremenirea 
ei într-o dictatură) este o defilare în șir 
indian, unul după altul, vînător și vînat. 
De știut fiecare trebuie să știe un singur 
lucru: cînd să ucidă ca să nu fie ucis. A te 
feri nu poate fi vorba, măcar pentru că de 
o parte și de alta a drumului e mlaștina.

în roman toți vînează și toți sînt 
vînați. Pescarii din sat îi vînează pe cei de 
la azil, cvartetul puterii pe bătrîni, Petric 
pe cerbii din mlaștină și, indirect, pe 
Laura, singura care înțelege că ieșirea nu 
e în vis, ci în moarte.

Dar „vînătoarea regală*  se prouce în 
sala cu oglinzi. Sala aceasta este 
receptacolul tuturor influențelor 
exercitate și primite de Putere. Chiar 
dacă este goală. Aici se gradează 
influențele ca într-un laborator alchimic. 
De cîte ori Petric mai trebuie supra
vegheat de cerber în timp ce se spală pe 
mîini? De cîte ori mai trebuie lăsat să se 
privească în oglinzi și cîtă limonadă 
sălcie mai trebuie să bea? Pînă să ajungă 
să se creadă Dumnezeu și să fie aruncat 
în podul cu guzgani. Ce nu înțelege Petric 
e că guzganii Bătrînului sînt propriile-i 
chipuri reflectate utopic și grotesc. 
Raționamentul său se oprește la supoziția 
că nu boala deșertului îl alungase pe 
Bătrîn în sala diabolică, ci propriii 
apostoli, bătrînii. Și atunci, cine pe cine 
vînează? Cine e victimă și cine călău?

TOATE per
sonajele din Un om 
norocos (în afară de 
Victor - cel cu dicțio- 
narul și cei doi 
muți) suferă de 
logoree. Toți vor- 

se justifică, depun

Vorbesc, 
deci exist

besc, sau scriu, 
mărturie, scriu „întîmplări cu zei*.  
Urletul femeii de la frizerie - din Viața pe 
un peron - începe să se articuleze în 
celălalt roman în confesiune revanșardă 
și justificatoare.

Dar nici unul nu urlă, nu vorbește, nu 
acuză în fața reprezentanților puterii. 
Terapia de grotă înseamnă și acceptarea 
pustiului din jur cînd toți îți seamănă. 
Inevitabil, și discursurile seamănă; 
registrul lor este același fie că vorbește 
sculptorul Petric, sau doctorul Dinu, 
hingherul Ehoan sau pianistul Dodo.

Personajele vorbesc încercînd să se 
individualizeze, să aibă un destin 
propriu. Dar destinul lor este înre
gimentarea, supunerea, mediocritatea 
inexorabilă. „Orice izbîndă este 
suspectă*,  spune un afiș din biroul 
Moașei, dacă mai era nevoie. Pînă la un 
punct a vorbi poate însemna un serviciu 
adus puterii; condiția este să nu depășești 
această „disidență permisă*,  ci doar să 
cosmetizezi încremenirea Puterii.

Și dacă Petric ar fi avut destulă 
energie, cum ar fi arătat o revoluție în 
azilul de la malul mării? Un singur lucru 
e sigur: că sala cu oglinzi ar fi rămas 
intactă, și după o scprtă „perioadă de 
tranziție", Daniel Petric s-ar fi instalat în 
spatele oglinzilor, și-ar fi adus un 
împletitor de lemn de smochin sălbăticit 
ca să-i facă un jilț nou. Sau doar ar fi 
visat.

Simona Sora
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Există o criză a culturii?
- Există astăzi în România o criză a culturii?

- De ce natură (economică, socială, morală, estetică etc.) este această criză?

- Socotiți criza culturii legată exclusiv de condițiile tranziției?

- Ce efecte ale crizei actuale întrevedeți pentru cultura de mîine?

- Considerați necesară reaprecierea moștenirii culturale a epocii comuniste? 
Vedeți vreo legătură între această reapreciere și soluțiile crizei culturale în 
general?

- Puteți oferi sugestii cu privire la valoarea culturii din anii dictaturii? Care sînt 
operele valoroase? Ce criterii socotiți utile în aprecierea valorii lor?

«Am încercat
să rămîn artist»

Victor Rebenqiuc:

Fotografie de ION CHIBZI

MĂ SIMT onorat că îmi 
cereți părerea în legătură 
cu situația culturii în 
România și sînt suficient de modest ca să 

realizez că nu pot spune decît niște 
lucruri obișnuite, probabil, lucruri 
comune... Am să spun și eu ca toată 
lumea că dacă există o criză - pe care o 
resimțim acut cu toții - ea este, evident, și 
o criză a culturii. Baza ei ar putea fi 
economică, dar desigur e mai mult decît 
atît. Cultura se face cu bani - nici acesta 
nu-i un adevăr descoperit acum de mine! - 
și ea realmente nu poate exista fără bani. 
Disponibilitatea statului de a subvenționa 
cultura e oarecum limitată - puterile 
statului fiind mai generoase în alte 
domenii... și cultura se zbate în lipsuri, 
încercînd doar să supraviețuiască. Cu toții 
vorbim de legea sponsorizării, ne agățăm 
de ea ca de o ultimă șansă, dar eu nu-mi 
dau seama acum cît de mult ar putea ea 
rezolva din această criză financiară.

Latura economică este doar fața 
văzută a iceberg-ului. în profunzime, 
criza ține de morală, de mentalități, de 
niște „reflexe condiționate" pe care, dacă 
sîntem cinstiți cu noi înșine, trebuie să le 
recunoaștem, de multe ori, chiar în noi 
înșine. Șansa noastră, ca truditori în zona 
culturii este să riscăm, să ne aruncăm „în 
gol“ să ne desprindem din această 
realitate cenușiu-mocirloasă.

Cultura noastră e chiar într-o situație 
mai rea decît după un război. Trecutul 
trebuie reanalizat din unicul punct de 
vedere posibil: al adevărului. Dacă mă 
gîndesc la teatru - la formulele pe care el 
le-a uzitat - teatrul-parabolă, un teatru al 
replicii cu dublu înțeles etc. - desigur, 
discuția devine mult mai amplă. Nu pot 
să mă raportez decît la o experiență 
personală. Am jucat rolul principal în A 
treia țeapă de Marin Sorescu. Sub 
Ceaușescu găseam în replici, în text, 
suporturi pentru a-mi exprima o atitudine 
potrivnică puterii. Regăseam aceeași 
stare, aceeași așteptare, aceeași dorință și 
la public. Gîndeam împreună, încercînd 

să fim solidari într-un protest tacit. După 
Revoluție, n-am mai putut juca personajul 
pentru că simțeam că dispăruse nevoia 
interioară de a accentua anumite replici și 
am simțit... oportunismul piesei. Vidată 
de duble înțelesuri, de „podoabe", piesa 
apărea în toată goliciunea ei. Vlad Țepeș 
era Ceaușescu (de altfel piesa de aceea 
fusese scrisă!), Marea Poartă era marea 
noastră prietenă de la Răsărit, iar 
conflictul devenea „lupta lui Ceaușescu 
pentru independență și pentru afirmarea 
ființei naționale". Pur și simplu n-am mai 
putut spune replicile .puteți oare înțelege 
asta?!

Teatrul, folosit cu abilitate diabolică, a 
transformat istoria în propagandă. Tot 
teatrul zis istoric, scris în acești ultimi 50 
de ani de comunism, trebuie reanalizat. 
El este un fals tocmai din punct de vedere 
istoric. O minciună. Practic erau 
transpuse în replici și situații articole de 
fond din Scînteia sau din nu știu ce 
document de partid. Mă întreb care poate 
fi valoarea estetică a acestor texte, piese 
de teatru, filme. îmi amintesc că în 
Buzduganul cu trei peceți unde 
interpretam rolul lui Mihai Viteazul, 
eram tot o „personificare" a celui mai 
iubit. Grav este că de multe ori 
oportunismul devenise normă estetică. 
Indicațiile de regie se cantonau în această 
zonă a totalului aleatoriu. Mi se spunea 
să fac într-un anume fel pentru că 
„șefului" așa i-ar plăcea să fie. Am refuzat 
asemenea „indicații".

Am încercat să rămîn artist, să nu mă 
las transformat în „lăutar".

Nu știu dacă pot spune că această 
criză este doar a tranziției. Ea își are 
rădăcinile în tot ceea ce am trăit noi în 
acești ultimi 50 de ani. A fost mai mult 
decît un război. Sînt însă optimist. 
Oamenii de cultură își caută nu atît un 
drum, cît instrumentele. Unii le-au găsit, 
alții le-au avut întotdeauna și destul de 
repede cred că vor putea depăși faza asta, 
să-i zicem de tranziție. Mă gîndesc la 
Pintilie, la Daneliuc. Balanța este 
elocventă. 0 operă remarcabilă. Ne aflăm 
însă într-o acută criză, în care valorile 
sînt amestecate, pentru că, iată, chiar 
Pintilie este acuzat. Sînt teribil de mîhnit 
de situația nedreaptă în care este 
implicat, de lăturile care sînt aruncate pe 
un om de o asemenea valoare și de o 
asemenea verticalitate, cum este Pintilie. 
El este un om - printre puțini! - care n-a 
acceptat compromisul niciodată în viața 
lui, fiind capabil să-și distrugă chiar opera 
decît să accepte un compromis. Acum, - și 
acesta este un argument pentru criza pe 
care o traversăm - Pintilie este confruntat 
cu niște lucruri nedemne. Protestez în 
modul cel mai vehement față de această 
încercare pe care nu am cuvinte să o 
calific. Pentru că Pintilie prin Balanța, își 
demonstrează încă o dată talentul, pentru 
că virulența artei lui este cea 
dintotdeauna, poate că, exact din cauza 
asta, el este atacat.

Mi-a fătat mîța-n ceaun
NU ȘTIU alții cum sînt, dar eu, cînd se lasă de sîmbătă seara, îmi așez 

cu sîrg nevasta și plozii pe lavița de scîndură tare, fără lăicer, să simtă și 
ei pînă în noadă că trăiesc un eveniment eminamente sublim, că nu-s 
drogați, că-s lucinzi. Și după ce le aplic cîte un pumn în moalele capului la 
fiecare, să se deștepte și să bage adînc în talamus și hipotalamus ce-o 
urma, te ascult cu evlavie, Bade! Și infinit mă zăpăcesc, mestecînd gumă 
de mămăligă sintetică, de tirifleașca propovăduită. Căci Doamne!, Feții 
mei și Lelea mea, a venit Diavolul pe pămînt, da, a poposit Ucigă-1 troaca 
în viața noastră și ne descompune scoarța minților c-o muzică 
„chirăitoare"; „muieri goale și împerecheri de bărbat și femeie" ni se 
araată în plină zi-muncă pe ecranul lui Antihrist!! Am îmbulinat-o, măi 
dragilor. E o spurcăciunărie pînă și în reclame de-ți vine să scuipi mucii 
pudici prin gaura pavilionului urechii și să fugi unde vezi cu nările 
nasului. De-o pildă, uite, aia de stă în genunchi și în coate, privindu-ne 
țintă în globii turtiți de spaimă ai ochișorilor noștri de români, ce-i drept o 
clipă numa, da’ veșnic vom clocoti în cazanul cu smoală a iadului de-a- 
cuma!! Te gîdilă o viață-n șiră, devii bestie la serviciu pipăind păcătos 
registrele. Lele, pune-ți sacoșa în cap, toamă-ți cenușă peste cosmeticale și 
blesteamă-ți trupul că e purtător de sîni și coapse fițîite satanic prin tîrg. 
Pe mine, cel puțin, Bade Paul Everac, m-ai convins. îmi retez organul 
rușinos cu toporișca și ți-1 trimit ca să mă crezi! Că multă minciună e pe 
lumea asta. Iar Lelea mi-o duc la fierar, să-i croiască niște chiloți de tablă 
cu țepușe spre Europa! Și așa, încetul cu oțetul, ne vom purifica neamul. 
Sînt deznădăjduit. Mi-a fătat mîța-n ceaun și libarca-n polonic, audiin- 
du-te, Bade-bădișor, de ipocreală!!!

■
\/

Efectul crizei ar putea fi și această 
„culpabilizare*  generală. Eu nu mă 
consider vinovat. Nu mă consider nici un 
disident, dar sînt un om care nu s-a 
supus. Chiar deloc. Această culpă 
generalizată este invocată numai de 
vinovați. Cred că nu poate exista decît o 
vină particulară, individuală. Eu nu mă 
pot băga înr-un cazan în care să încăpem 
toți, în care să dăm în fiert fiecare cu 
vinile lui, ca să iasă albă și curată rufa.

Comunismul a fost adus în România 
de afară, a fost impus de tancurile 
sovietice, el nu are tradiție la noi. De asta 
cred că nu poate avea nici viitor. Dar 
trebuie analizat, nuanțat ce s-a întîmplat 
cu noi ca popor în această lungă perioadă. 
După război, eram destul de rușinați 
pentru că pornisem într-o parte și la un 
moment dat am trecut în partea cealaltă. 
A fost un complex de vinovăție pe care a 
trebuit să-l suportăm. Un complex de care 
au profitat cu nerușinare cei ce veniseră 
pe tancuri. Așa s-a născut la noi tragedia 
impunerii comunismului. Mă gîndesc la 
situația țărănimii de atunci, la secetă, la 
implantarea sovromurilor, la tot ce a 
urmat economic, războiului. Situația a 
fost exploatată diabolic și oamenii au 
căzut în capcana promisiunilor 
propagandistice. Așa am putut afla că 
radioul nu a fost inventat de Marconi ci 
de Popov, că telefonul nu este creația lui 
Bell, ci a nu știu cărui Topov, Sovoliov... 
Evident, numai Ja îndemnul partidului 
atotputernic! în această stare de 
anormalitate, oamenii de cultură au fost 
„curtați", au fost atrași, dar cu alte 
mijloace, în aceeași capcană. Eu nu vreau 
să-i judec acum, nu pot da verdicte asupra 
nicicui - dar sînt un om care crede că acea 
perioadă a începuturilor tragice trebuie 
reconsiderată, reanalizată. Rădăcinile 
crizei în care ne zbatem se află acolo. Nu 
trebuie să uităm nici contextul intelectual 
al Europei postbelice. Intelectualitatea 
franceză, cea italiană erau, în majoritate, 
de stînga. Aceste conexiuni trebuie 
neapărat făcute.

Am citit niște cuvîntări ale Luciei 
Sturdza Bulandra din epocă, nu știu cît 
credea ea din ce spunea, dar afirma niște 
lucruri bizari, anormale, precum sloganul 
„artă pentru popor". Ea fiisese directoare 
de trupă, se lovise de greutățile cotidiene 
legate de conducerea unui teatru, fusese 
nevoită să muncească din greu pentru tot 
ce avea, și iată, brusc, puterea îi oferea 
totul, de-a gata: avea asigurate salariile, 
posturile, putea să-și permită să 
cheltuiască oricît pentru montări, pentru 
un element de decor. Erau spectacole, 
precum Don Carlos, la care doar cortina 
costase 100.000 de lei, ceea ce era o 
nebunie, pe care directoarea de trupă, 
actrița Bulandra, nu și-ar fi putut-o 
permite nicicum în alte condiții. 
Indiscutabil, oamenii de teatru au fost 
mințiți, ademeniți, pentru ca, nu după 

multă vreme, noul stăpîn să pună cizma 
în prag și să-i oblige, după ce-i 
compromisese, să fie obedienți. Nu pot 
face deci o ierarhizare a vinilor de la 
începutul perioadei comuniste sau din 
anii ’80. Ceea ce n-am putut suporta a fost 
zelul lichelelor.

Comunismul nu se calchiază pe 
structura poporului român și, fiind 
conștient că este un corp străin, îmi era 
clar că acest rău, odată și odată va fi 
extirpat. Și eu am crezut ca mulți alții că 
Ceaușescu o să mă îngroape și pe mine și 
dacă nu el, familia lui, urmașii lui, dar 
n-am putut accepta oportunismul fugii 
după poziții, după putere. Acum aflu că 
toți tovarășii din conducere au suferit și 
ei, dar pentru a ajunge în primele rînduri, 
toți acești oameni au adus zelul lor, au 
venit cu idei, cu propuneri, au dat din 
coate. Trist este că oportunismul nu era 
caracteristic doar unor vîrfuri politice. 
Exista peste tot. Și, poate din cauza asta, 
revenirea la normal, ieșirea din criză, este 
dificilă. îmi amintesc că am ascultat 
odată la Radio România, deși ascultam 
rar postul acesta, nu știu ce emisiune 
științifică. Primul vorbitor, după ce și-a 
exprimat un pertinent punct de vedere, a 
trebuit să încheie cu ceva legat de 
Ceaușescu, așa cum se obișnuia. Ei bine, 
următorul cercetător a vorbit invers, 90% 
despre savantă și 10% despre știință. 
Zelul era evident și omniprezent. îi văd 
acum pe zeloșii de atunci cum își reintră 
în atribuții, încep din nou să-și folosească 
zelul... Tare mi-e teamă că vom înota într-un 
zel... de n-o să ne mai vedem din el!

Criza morală e determinată de 
disperarea zilnică, de grava sărăcie a 
oamenilor. Ca și după război, lipsurile îi 
fac mai ușor de manipulat și, în ultimă 
instanță, mai ușor de cumpărat. Probabil 
că la noi, la români, lucrurile vor merge 
mai greu spre bine - acum este însă 
momentul cel mai acut al crizei - pentru 
că văd că partidul care a cîștigat alegerile 
cu acea imens de mică majoritate, 
împînzește toate structurile de stat și de 
administrație cu oamenii lui.

Și dacă sînt totuși optimist în ceea ce 
privește ieșirea noastră din criza pe care o 
traversăm, este poate și pentru că, văzînd 
studenții, trăind printre ei, îi simt curați, 
deschiși, apți să înțeleagă și să impună 
ceea ce e nou. în final, sînt sigur, ei ne vor 
scoate din criză, ei vor determina 
generația zeloșilor sau a rezeloșilor să 
dispară.

în România nu cred că avem de-a face 
cu niște oameni care apără o ideologie, ci 
cu niște oameni care își apără strict niște 
poziții, niște privilegii. Sigur, ei nu vor 
pleca ușor din locurile pe care le ocupă. 
Spiritul nostru, realitatea din Epropa, 
scena politică internațională îi arată în 
viitor ca pe niște învinși.

A consemnat
Oana Serafim



Dan STÂNCI U
' ■ : . • : • ■ • ; <: ’ : • • • • . ■■ < /. ■ ■ • • • ■ Ț • •

Antitristul
Et puis - quoi apres??Nous allons rire, n’est-ce pas?

Jacques Vac he - Lett res de guerre 4

1

Eram în legitim atac (spun martorii oraculari)
Aveam în gură o garoafă-crin și-i ascultam cu limba melodia intens 

decolorată Am tras de cer: perechea născătoare de sfere s-a 
clintit ușor pe vest Bărbatul și-a scos laba piciorului din 
nori și a frecat-o de un pisc (pe care vremea se mai îndreptase) 
femeia a gemut în vis apoi a reintrat în unduirile sale automate 
Deasupra lor (pe un platou fabricat din limite) cel ce păstra un fel 
de echilibru între tot și lume s-a înclinat pe spate și a primit pe 
frunte tăietura de închidere

Gropile de acolo erau pline cu aparate și instalații (care de la un 
timp rîdeau - se vorbea că n-ar mai fi nimic de atins) Mi-am 
consultat ceasul bilingv: e noapte am constatat Trebuie să apar

2
Am apăruțcum m-a făcut mama: îmbrăcat într-un trening negru și 

încălțat cu niște ghete luminoase rupte Aveam în mînă un toiag de 
speolog platonician

Cei adunați în jurul focului m-au invitat să stau cu ei Te-ai ivit ia țanc 
a zis una Tocmai ne numără

într-adevăr numărătoarea începuse prin lovirea fiecăruia cu un mic 
fulger cu un mic bici electric care te desprindea de sol te ridica în 
aer și te ținea o fracțiune de secundă într-un riu nevăzut în apa 
definitorie a unui Deslușitor de înrudiri și însușiri Eram al 
șaptelea Eșf/ șapte mi-a șoptit aceeași persoană te pot completa

Ne-am completat pînă ia zece S-ar cuveni să trec de asta și trec la 
altceva la clipa cînd un pas decis m-a dus dincolo

3

(N-aș dori să creadă careva că umblu creanga pe un teren divin unde 
aleșii au putrezit de mult în scaunele lor de abur iar legea s-a 
dezarticulat Cum alții își ațintesc ochiul scurt doar înainte m-am 
gîndit s-arunc o privire și lateral dedesubt: stratul acela are sub el 
cîteva straturi mai greu aflabile)

între primul copac și următorul se întindea o pace subțire Vaga ei 
netezime era ca o pătrundere într-un solvent viu

împrejur pulsau titluri aprinse (de unul mi-aduc aminte: „CÎRPA 
LEBEDEI") Le-am dat curs adică am descuiat cu ele cețurile am 
dezrobit puntea inelul și scara (închise înăuntru) am spulberat 
echivocul nou și ecoul vechi Așa am ajuns la ce va dura

Era într-o vineri după act

Iar strălucirea se împotmolise Un cartier de erudiți și de pipăitori ai 
tainei murea se depopula Era acoperit cu excremente de albine 
aduse de ciclonul Dumitru Oamenii își luau familiile (și cartea 
iubită) se agregau în grupuri animate de același mort scuipau în 
drum pe ușa moașei care-i ajutase la venire și plecau în casele lor 
se instala deîndata sarcoptul

Au belit elita mi-a spus un batrin elev Le-au dat una-n cap de i-a 
apucat jalea și gata

(Consemna o durere Ale cărei margini se întîlneau cu mișcarea de 
sufocare a simpatiei într-o rațiune pustie)

Rugasem ca învelișul să fie urcat pe un bloc și lăsat în bătaia undelor 
dar a fost inutil Deja se trezeau corbii Abandonau cu miile gheața 
și ne încercuiau

încetase așteptarea

5
Dar înainte de asta a existat un răgaz pe care l-aș numi sublim O 

veselie frenetică a retezat neliniștea a curmat aprehensiunile și a 
biruit pe ocolite anestezicul Ca în cultul cargoului a avut loc o 
abatere a oglinzii: un snop de energii purtate la paroxism și foarte 
avide a supt substanța unui identic stins și a configurat ceva de 
Preț

Aici acționa srta-burete Cîteva cumpene dintre cele calde se aplecau 
într-un dans dement căutînd hangul Osia Carului Mare s-a frînt 
cînd se pomi Fecioara să zbiere Ahl Ți-ai schimbat chipul!

Vai! Fața ta e un cîmp!
Lacrimile tale un plug... Te admit!' (dar a cusut-o iute Arcturus cu fir 

de aracet și cu sageata Săgetătorului / Apoi Pleiadele au uns-o cu 
mierea a două generații de stupi)

Largi deriziuni erau așezate la centru (unde cine știa ce e cu el - și ce 
rost are ura - putea fi vulcan

Erupînd) Se corectau diguri Dune de gaz erau pictate în culoarea 
echerului

AR hambar ne ferea de arida umiditate Și asimilam bine bezna

6
Inițial protectorii (cei opt sau nouă care mai aveau vaca pe rod) au 

vrut să amîne predarea codurilor transgresatoare către non 
activați Voiau sa evite astfel un clivaj prea brutal în sînul gintei îi 
speria uzarea de timpuriu a plasei de relații extrem de eterice și 
anevoie hrănite dintre membrii Cordului dacă s-ar fi anulat peste 
noapte un ciclu cît de cît cîștigat Cursese prea mult scrum pentru 
ca ei să poată arbora un vid nedemn

Sarea s-a terminat - spuneau Nu vom iniția pe nimeni pînă cînd nu se 
întrevede un haos calm Pînă ce puii singurei fraze pe care am 
sădit-o nu vor zbura pe harta acestui praf

însă n-a mers mașina cum sperau Un tip cuminte le-a crăpat emble
ma cu un argument de încrezător; iar ei (stopați pe propria lor 
cale) s-au ghemuit într-o tradiție de sacade atenuate (unde au și 
urzit un sfîrșit) cedînd maneta

7
Atunci crengile arborilor mentali au ninjaculat
Aurul canibal s-a înfășurat pe trunchiurile adineauri gemene a smuls 

din piepturi plămînii ce încă mai murmurau te respir și i-a distrus 
a șters mizeria de la orizont cu ei Securea s-a despicat de-a latul 
Au coborit din trenuri și din limuzine Mercedes Apostolorum 
spahiii latini înarmați cu iatagane de latex și pistoale Mickey 
Mauser Bustul președintelui și al premierului modelate din 
ketchup au fost fixate la intrarea într-un closet-ateneu O stea (a 
cîta care se scula din bolți și încerca să creeze iris?) a lucit puțin - 
cît ai împături un oraș sau un lac - și a apus supurind

Era frumos
(Știi cum pocneau rulmenții pe saltele și ce viteze nemaiatinse 

cuprindeau strada?)
Mlaștina jubila Suita viețuitoarelor presate între felii de calcar sporise 

cu o specie în sinea mea cîntam le-am zis Prieteni
Castrați-vâ calmul



CRONICA LITERARĂ de Nicolae MANOLESCU...

La o aniversară
JOI 18 martie se împli

nesc 31 de ani de cînd 
am publicat în Contem
poranul prima cronică literară. 

Contemporanul apărea, cum se știe, 
vinerea. Era, așadar, într-o vineri de 
pe la mijlocul lunii martie a anului 
1962. Soarele nu răsărise, era frig și 
eu pîndeam pe la ora 6 dimineața 
deschiderea chioșcului de ziare de 
lîngă Hala Traian, la doi pași de 
aleea Parfumului unde locuiam în 
gazdă, ca să cumpăr Contemporanul. 
Mă aflam în vacanța care despărțea 
ultima sesiune ordinară de examene 
din facultate de examenul de licență 
(sau de diplomă, în terminologia 
vremii). Cu puțin timp înainte, 
dădusem cu George Ivașcu, șeful 
catedrei de istoria literaturii și 
redactorul șef al celei mai importan
te publicații culturale din țară, 
examenul de literatură română 
contemporană. Cursul îl frecven
tasem sporadic. îmi amintesc doar 
de lecția despre Mitrea Cocor. 
Profesorul nu mă cunoștea. La proba 
scrisă, tema a fost extrem de dificilă: 
poezia actuală. Am schițat un tablou 
al principalelor tendințe, ilustrîndu- 
le cu titlurile pe care le știam. La 
oral, G. Ivașcu s-a mulțumit să vadă 
dacă am cunoștință de primul dintre 
cele trei subiecte de pe bilet, așa că 
n-a apucat să descopere că era și 
singurul în legătură cu care puteam 
să răspund satisfăcător. Mi-a lăudat 
lucrarea scrisă șj m-a invitat să trec 
pe la „gazetă". „Pe la Gazeta litera
ră?", am întrebat eu fîstîcit, fără 
să-mi dau seama de gafă. Era revista 
rivală. „Nu, domnule, pe la Contem
poranul", m-a pus G. Ivașcu la punct 
pe obișnuitul lui ton ferm, dar nu 
jignitor. Am lăsat să treacă sesiunea 
și m-am dus la Casa Scînteii.unde 
era redacția. G. Ivașcu m-a primit în 
biroul lui, l-a chemat pe Eugen Luca, 
redactorul de specialitate, și m-a 
întrebat dacă nu doresc să scriu 
articole de critică. „Scriu proză", am 
îngăimat. îi aud și acum răspunsul: 
„Dumneata trebuie să scrii critică". 

Mi-a pus în brațe trei cărți și, fără 
nici o explicație, m-a expediat. Eu
gen Luca m-a luat în biroul lui și a 
început să-mi spună ce trebuie să 
fac. Eram atît de surprins, încît 
n-am reținut nici un cuvînt din 
discursul întrucîtva greoi și întorto
cheat al acelui om de treabă, cu care 
m-am înțeles apoi foarte bine, 
întîlnindu-ne săptămînal, pînă cînd, 
ani buni după aceea, am aflat că 
emigrase în Israel. Âșa că m-am 
pomenit acasă fără să am nici cea 
mai mică idee dBspre ce trebuia să 
fac: cîte pagini să scriu, în cît timp, 
despre una sau despre toate cărțile 
care mă priveau parcă batjocoritor 
de pe masă unde le rînduisem.

A doua zi m-am suit în tren și am 
plecat la Sibiu, unde am rămas trei 
săptămîni. Am lucrat zilnic, ore în 
șir, reușind în cele din urmă să scriu 
prima mea cronică literară. Ușurat, 
ca o găină care dăduse, drumul oului 
îndelung pregătit, m-am prezentat la 
G. Ivașcu. Eram convins că o să 
primesc felicitări, dar m-am trezit 
certat: „Dumneata crezi că eu pot să 
aștept o lună ca să te produci?" Și a 
fluturat manuscrisul ca și cum ar fi 
fost o nimica toată. Manuscrisul la 
care eu trudisem ca un pălmaș zile 
după zile, de dimineața pînă seara! 
L-a expediat la dactilografă și a pus 
capăt discuției. Eugen Luca mi-a 
mărturisit a doua zi, cu o voce 
confidențială, că va apărea fn 
numărul din 18 martie...

A apărut, pe pagina a treia, pe 
care am citit-o de atîtea ori că 
ajunsesem s-o învăț pe de rost. Să 
văd dacă o mai țin minte și după 31 
de ani: articolul se intitula Trei poeți 
și era publicat pe mijlocul paginii, 
jos, încadrat de Cronica optimistului 
a lui G. Călinescu (despre poezia lui 
Florin Mugur) și de un articol al lui 
Al. Piru. S-ar putea să greșesc, dar 
n-am de gînd să-mi controlez 
memoria, care oricum se întunecă 
fiind vorba de săptămînile de după 
debut. Nu țin minte întîlnirile 

următoare cu G. Ivașcu (sau poate cu 
Eugen Luca). Nici în ce împrejurări 
am ajuns să scriu săptămînal. Nu 
știu de cînd am devenit titularul 
rubricii de cronică literară. Ar trebui 
să consult colecția revistei, dar îmi 
lipsește orice tragere de inimă. Am 
făcut odată eroarea de a-mi reciti 
cîteva din cele mai vechi cronici și mi 
s-au părut atît de puerile că mi s-au 
aprins urechile de rușine. Nici un 
titlu de carte nu-mi revine în minte. 
Abia cu privire la iunie 1962, deci 
după 12 sau 13 săptămîni, în care 
am fost prezent destul de regulat în 
pagina a treia a Contemporanului, 
memoria mea se limpezește: am 
publicat o cronică despre două 
culegeri de povestiri ale lui Radu 
Cosașu și Nicolae Țic pe care am 
intitulat-o Viziunea reportericească. 
A ieșit un întreg scandal. Cronica 
mea condamna, pe un ton vehement 
(altul n-aveam la vîrsta aceea, cînd 
îmi displăcea o carte), proza care 
rămînea reportaj, neaccedînd la 
condiția ficțiunii artistice. Expresia 
din titlu a făcut vîlvă. Dar și 
problema ridicată de mine. Mi-a 
replicat Cosașu în Gazeta literară. 
Mi-a luat apărarea Matei Călinescu 
(actualul profesor de la Indiana 
University din Bloomington, al cărui 
interviu a apărut în numărul de 
săptămîna trecută al României 
literare), lansînd și el o formulă, cu 
care m-am tot întîlnit în articolele 
confraților pînă cînd am încărunțit: 
tînărul și talentatul critic. Mi se 
pare că destul de nedreptul articol 
de care e vorba a însemnat începutul 
consacrării mele ca cronicar literar. 
De atunci încoace lumea a părut a se 
fi obișnuit că la cronica literară a 
Contemporanului semnează săptă
mînal tînărul și talentatul N. Mano- 
lescu.

Acum, după trei decenii, în care 
m-am ținut de această meserie cu 
oarecare tenacitate (singura întreru
pere a fost, dacă exceptăm lacune de 
unul ori două numere, aceea din 

1992), pot recunoaște fără fasoane că 
eram, într-adevăr tînăr (înfiorător 
de tînăr!), dar că talentul rămînea 
abia să fie probat. Mă refer la 
talentul critic în sens strict, la 
expresivitate. Claudiu Constanti- 
nescu scrie cu mult mai bine la 
vîrsta pe care o aveam eu acum 31 
de ani. Nu urmăresc să-1 compli- 
mentez pe tînărul și talentatul meu 
companion de pagină. Constat pur și 
simplu o evidență. Cum se explică, în 
acest caz, „succesul" relativ rapid pe 
care l-am avut ca cronicar literar? Ce 
anume m-a impus printre criticii 
generației mele în această calitate? 
Chestiune de receptare, aș spune, 
încerc să fiu obiectiv, ca și cum aș 
vorbi despre altul. Probabil faptul că 
intuiția m-a condus de la început 
spre ceea ce face pe cronicar, 
distingîndu-1 de critic, de eseist, de 
istoricul literar; cronicarul e omul 
atitudinii ferme, receptată imediat 
ca atare; el n-are mijlocul să 
convingă prin demonstrație, e silit să 
fie convingător prin simpla afirmație 
ori negație; nu e subtil, e direct; nu e 
rafinat, e tranșant; lumea îi așteaptă 
aprecierile, nu comentariile. Și încă 
un lucru: cronia literară adaugă 
criticii o foarte perceptibilă di
mensiune temporală. Cronicarul e 
criticul sub regimul acut al duratei. 
Există critici care au scris o singură 
carte. Cronica prespune să fii 
prezent la post ani și ani. Paradoxul 
cronicarului este să înfrunte timpul 
cu articolele sale efemere. în fine, 
criticul e o personalitate. Cronicarul 
e o instituție. Cu asta am spus totul. 
Am fost, vreme de trei decenii, 
martor și scrib. Cronica literară este 
umbra literaturii unei epoci și, în 
condițiile de la noi, ale unei lumi. 
Fac aceste aprecieri fără orgoliu, căci 
n-am sentimentul că mă refer la 
mine. Pe mine mă veți găsi în 
această pagină peste o săptămînă. A 
bon entendeur, salut!

Șl cidudiu CONSTANTINESCU

/ Roata
MĂ ÎNTREB dacă nu 

cumva cronica literară 
ar putea remedia scă
derea de astăzi a interesului pentru 

literatură, în general, și pentru 
cartea de critică. Ea este oricum cea 
mai apropiată de exercițiul trăirii în 
prezent și, în plus, o creatoare de 
imagine în care actualitatea literară 
are șansa de a se vedea măcar 
incitant. Nu este vorba de o transfor
mare a cronicii literare în promi
siunea tipică reclamei, sau de 
exagerări zgomotoase, vecine cu 
trutarea idilică a actualității. De 
altfel idilismul nici nu este intere
sant, cum nu este cîtuși de puțin 

j, convingător. La altceva mă gîndeam, 
și anume la posibilitatea de a 
revigora cumva demersul critic, 
pentru că se întîmplă adeseori ca 
exegeza să piardă pe drum dina
mismul, lungi și cuminți descrip? 
tivisme să paralizeze nervul spe
culativ, prognoze valorice să fie 
crispate sau conciliante etc; Astăzi 
mi se pare mai indicată ca oricînd 
orice strategie energizantă ce s-ar 
adăuga pertinenței observațiilor 
critice. Arsenalul captivantului tre-

dințată
buie scos la manevre, cu tehnicile 
sale de eficacitate în însuflețirea 
ideilor. Ca să poți pune din nou 
pariul unei trăiri în interiorul 
literaturii, rigoarea argumentărilor 
nu e suficientă, ci trebuie dublată de 
un „ce" viu, spontan, proaspăt, altul 
de la o carte la alta, experimental 
aproape. Aceasta mi se pare și 
dualitatea esențială a cronicii 
literare: ea pune un pariu don- 
quijotesc pe care încearcă să îl 
cîștige în manieră donjuanistă.

Statutul cronicii literare are apoi 
încă un lucru aparte, pentru că pînă 
să își argumenteze necesitatea sau 
viabilitatea, cronica literară trebuie 
să aibă deja frecvență. în privința sa, 
discuțja despre existență sare direct 
la una despre persistență, căci prac
tic, în preliminarii, cronicii literare i 
se impun cu precădere aceste două 
condiții, așa zicînd administrative: 
să fie promptă și ritmică. Trebuie să 
recunosc că de la cele două impe
rative pot fi speculate o mulțime de 
alte trăsături. La o adică, ne putem 
și juca.

Un spirit ironic ar remarca, de 
pildă, că promptitudinea și ritmici

tatea în acțiune dau și o mică suges
tie erotică, uneori parcă nu tocmai 
de neglijat, atîta vreme cît și iubirea 
de cărți care stă în subtextul oricărui 
act critic are mai degrabă tensiune 
pasională decît dulceață sentimen
tală. Pentru un spirit ludic sau 
imaginativ, promptitudinea plus 
ritmicitatea cronicii literare i-ar 
putea conferi acesteia o sumedenie 
de imagini simbolice: ca metronom, 
picătură chinezească, inimă, piep
tene, roată dințată. Chiar și în jocul 
acesta cu embleme ar putea fi găsit 
totuși ceva serios și actual. Oricît ar 
părea de ciudat, eu cred că se poate 
chiar alege o imagine optimă din 
seria pomenită mai înainte. înțeleg 
de pildă utilitatea maximă a cronicii 
literare, în măsura în care ea ar 
intra pe de-a-ntregul în simbolul 
roții dințate. Numai obiectele de felul 
acesteia au un fel de funcționalitate 
duală, cu totul „neorgolioasă". O 
roată dințată este importantă și 
pentru materialitatea dinților săi, 
dar și pentru spațiile libere, pentru 
golurile dintre ei, pentru ceea ce lasă 
sau chiar invită să fie completat. 
Cronicarul literar cred că trebuie să 
aibă conștiința substanțialității 
propriilor cronici, dar și conștiința 
„golurilor" dintre acestea, „goluri" în 
care să fie așteptate cronicile altora, 
dinții unei alte (sau altor) roți 
dințate. Angrenajele acestea meca
nice care s-ar naște sînt tot una cu 

un multi-dialog al cronicilor. Cronica 
literară ar trebui să intre într-un 
sistem al schimbului de replici, cu cît 
mai larg, cu atît mai eficace în 
revitalizarea interesului și încrederii 
în existența literaturii.

S-ar cuveni menționat acum și un 
al treilea aspect, legat de data 
aceasta de poziția în cumpănă a 
cititorului față de cronica literară. Pe 
de o parte e normal să crezi într-o 
lipsă de interes pentru lectura 
criticii de revistă, atîta vreme cît 
interesul pentru ficțiunea literară a 
scăzut atît de sever. Pe de altă parte 
totuși, vechiul apetit pentru fic
țiunea literară nu a fost înlocuit de 
apetitul documentar, ci de cel pentru 
comentariu. Gustului pentru fic
țiunea literară i s-a substituit gustul 
pentru ficțiunile explicative, pentru 
scenarii, important este, însă, că 
acest apetit pentru interpretare vine 
mai degrabă din frica înșelării, 
dintr-o teamă a pățitului, din 
circumspecție. Cronica literară ar 
avea în acest context o șansă de 
recîștigare a interesului cititorilor: 
ea este tot o interpretare, tot un 
comentariu, pornit însă nu din 
circumspecție ci, din contră, decon- 
tractînd mefiența pînă la gradul unei 
înțelegeri dezinhibate. într-un fel, 
cronica literară este un exercițiu de 
încredere care ar putea deveni și 
tonic.
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NEW AGE - o carte 
necesară intelectualului de azi

Regretatului profesor 
timișorean Bruno Wiirtz, 
autorul cărților Proble
matica omului in filoaofia lui Karl 

Jaspers", Filosofia anticipării* 1, 
Confruntări contemporane pe tema 
viitorului31, i-a apărut postum și un 
studiu de peste 280 de pagini intitulat 
New Age. Paradigma holistă sau 
Revrăjirea Vărsătorului. 31

Drept moto, autorul a selectat un 
pasaj din cartea lui Vasile Tonoiu 
Ontologii arhaice in actualitate* 1. îl 
reproducem: «A murit lumea 
finalizată, statică și armonioasă pe 
care a distrus-o revoluția copemicană 
(sic). Dar a murit și lumea tăcută și 
monotonă, «dezvrăjită*  și «banalizată*  
a științei clasice. Se conturează, în 
schimb, liniile de forță ale unui dim at 
cultural în care o «nouă alianță*  să fie 
cu putință.»®

Obiectivul declarat al autorului 
este «de a furniza date despre viitor, 
informații despre un domeniu încă ne
constituit și fără sfîrșit (...J* 71. Stilul 
dens - cel informativ-descriptiv - im
pune o lectură cu creionul și, eventual, 
caietul de însemnări alături, trimi
terile fiind numeroase (peste 200 de 
note finale), iar terminologia - de ulti
mă oră (hologramă/hologramare, ho
lism/ holistică, coex, bootstrap, rețea, 
psihologie transpersonală ș.a.m.d.). 
Intr-o anexă (pp. 264-273) sînt structu
rate într-un Glossarium 22 de 
concepte, iar în alte două (pp. 254-264) 
sînt enumerate selectiv 68 de titluri de 
periodice New Age și 153 de adrese de 
instituții (școli, grupări, cercuri etc.) de 
filiație germ ano-ameri cană.

Sumarul, divizat în două mari capi
tole (New Age sau Con-spirația 
Vărsătorului și Fii os 06 a transformării 
sau dimensiunea transpersonală a 
mișcării New Age), propune titluri care 
mai de care mai incitante: Năvodul 
conspirației; Organizații, instituții, 
rețele și adrese; Arhetipuri și simbo
luri; Arca, mistria sau utopia Casei 
Comune a unității globale; Brahma; 
Fizicienii și „psihicienii*  etc.

Sînt citați oameni de știință (fizi
cieni, biologi, chimișți, matematicieni, 
psihologi, medici, sociologi) și filosofi - 
mul ți dintre ei laureați ai Premiului 
Nobel -, precum: Ilya Prigogine, Gert 
Geisler, Hans Jiirgen Ruppert, George 
Trevelyan, Herbart M. McLuhan, J.F. 
Blumrich, Lothar Gassmann, Jurgen 
Tibusek, David Spangler, Constance 
Cunbey, Fritjof Capra, Marilyn 
Ferguson, Klaus Berger, Norbert 

Homuth, Lutz von Padberg, Thomas 
Kuhn, Karl Pribram, David Bohm, 
Geoffrey Chew, Ananda 
Coomaraswamy, Stanislav Grof ș.a. 
Impresionanta desfășurare de nume și 
concepții ia cu asalt pe cititori, cei 
neavizați trebuind să abandoneze cu- 
rînd lectura, în timp ce pentru scrută
torii Marilor Adevăruri volumul consti
tuie o comoară sistematizată de date, 
un fertil prilej de con/infirmare a roa
delor (parțial) pîrguite proprii și mai 
cu seamă un imbold puternic de a 
continua.

N-am optat pentru un comentariu 
și nici pentru o prezentare amănunțită 
a acestei cărți de referință în ■peisajul 
policrom al aparițiilor editoriale româ
nești; pe de o parte pentru că, oridt de 
generoasă ar fi revista ce ne găzdu
iește rindurile de față, spațiul s-ar fi 
vădit, în cele din urmă, tot insuficient, 
dată fiind multitudinea și comple
xitatea ideilor preluate-prelucrate de 
Bruno Wurtz; pe de altă parte, pentru 
că «un colectiv de tineri preocupați de 
fenomenul spiritual contemporan (ne), 
coordonat de Alexandru Vladimir*  a 
publicat deja o încercare de sinteză - 
studiu critic asupra lucrării 
profesorului Bruno Wura .Paradigma 
viitorului*,  datată 3.11.-3.12.1991 și 
dedicată «domnului profesor Petre 
Țuțea*.  Ne vom permite însă ci Ceva 
precizări necesare.

Curentul sau mișcarea New Age (• 
Noua Eră) înglobează astăzi un număr 
mare de teorii și metode, asiatice și 
vest-enropene, folosind pentru 
realitate atributele «vibratone*  sau 
«holistică', pentru a înlocui depășitele 
modele mecaniciste cartezian- 
newtoniene. Ca deschizători de 
drumuri pot fi considerați Pierre 
Teilhard de Chardin, care a încercat o 
sinteză a științelor naturii cu religia; 
Max Planck, creatorul mecanicii 
cuantice;Werner Heisenberg, cu a sa 
relație de incertitudine și Albert 
Einstein, părintele teoriei relativității 
Elevul acestuia din urmă, David 
Bohm, în relații cu J. Krishnamurti, a 
elaborat teoria holonomieă și modelul 
holografic (holomovement) care, la 
rîndu-le, au influențat decisiv pe 
Frițjof Capra, profesor de fizică, in 
1983, la Berkeley, S.U.A. Studiind 
raportul fizică nucleară - filosofic, F. 
Capra s-a apropiat de muzică și de 
gîndirea hindusă, elaborînd 
«diagnosticul lumii actuale*  pe care 
Bruno Wurtz îl rezumă astfel: «cauza 
crizelor de fnrwiamonte este prăbușirea 

concepției dominante despre lume; 
necesitatea răsturnării polarităților 
valorice în vederea constituirii unei noi 
viziuni despre realitate. Sensul 
schimbării trebuie să fie de la 
mecanism spre ecologism, de la 
parțialitate și unilateralitate super
ficială spre totalitatea și profunzimea 
spriritual holistică* 8*-  La apelul solid 
argumentat al savantului american de 
schimbare radicală a compor
tamentului uman au răspuns, prin 
cercetările și propriile rezultate, mul# 
oameni de știință, care au nuanțat și 
completat noua paradigmă. 
Enumerăm pe cîțiva dintre aceștia: 
Arnold Graf Keyserling, repre
zentantul psihologiei transpersonale; 
Karl H. Pribram, autorul teoriei 
holografice, fost colaborator al lui 
David Bohm; Rupert Sheldrake, 
studios cercetător al creșterii și 
îmbătrînirii plantelor, care a ajuns la 
formularea teoriei cîmpurilor morfo- 
genetice șa.

Dar domeniul vast al aridelor 
științe așa-zis exacte nu constituie 
decît o parte din icebergul care ni se 
pare a fi mișcarea New Age.

Alături de muzică (de fapt, new- 
age-iștii vorbesc de lumea sunetelor, 
subsumată «paradigmei vibratorii*;  în 
limbaj biblie - CUVINTUL), literatura, 
continuatoare a miturilor, legendelor 
și basmelor, e integrată și ea noii vizi
uni. Nume sonore de scriitori, de la J.- 
J Rousseau la Aldous Huxley, sînt 
adesea citate în lucrări new age. De 
numele lui Arthur Schopenhauer, cel 
ee La înriurit și pe Mihai Eminescu, se 
leagă conceptul new-age-ist 
«dezindividuație ecologistă*.  Mituri 
străvechi sînt repuse în circulație. 
Astfel, mitul androginului e reluat din 
perspectiva feminismului militant, iar 
Gaia antichității grecești (sinonimă, se 
pare, zeității egiptene Geb) e reînviată 
în «teoria Gaia' ce vizează o «re-eroti- 
xare a lumii*:  Pămîntul e o ființă vie, 
numit de specialiști «ecosistem 
terestru*,  la F. Capra vădind «particu
laritatea zoomorfă a ubicuității viului*,  
ceea ce vrea să însemne că «Orice indi
vidualitate e, la rîndul ei, un sistem, 
iar orice sistem este, în ultimă instan- 

o individualitate*.  Mai simplu: 
treaga biosferă este concomitent o 

individualitate vie. Ea reglează și con
trolează compoziția chimică a atmosfe
rei, temperatura suprafeței globului, 
salinitatea apei oceanelor, prezența 
elementelor rare în organismele 
plantelor și /ale/animalelor - toate

aceste fenomene fiind inteligibile nu
mai dacă planeta e privită ca un 
singur și unic organism viu“.9)

E probabil că amatorii de literatură 
science-fiction, lecturînd cartea lui 
Bruno Wiirtz, vor jubila primii. Ni se 
pare însă că e justificat un mult mai 
larg interes pentru universul cuprins 
în această lucrare neobișnuită, sinte- 
tizînd acumulări de o viață ale unui 
profesor timișorean care, aflăm din 
citata contribuție critică de sub coordo
narea lui Alexandru Vladimir, „își a- 
ccelerase ritmul de muncă în ultimele 
luni de viață, lucrînd (...) 16 ore pe zi 
(...)“, decesul survenind „exact în mo
mentul în care își începuse populari
zarea*  cărții. Citind-o, facem un pas în 
întîmpinarea „viitorului homo 
noeticusl0> /apărut/ ca efort conștient și 
concomitent ca rezultat spontan, pro
dus de situația istorică. El este nu atît 
un rezultat al evoluției biologice, cît o 
reacție implozivă, în lanț, sub pre
siunea diverșilor factori exteriori și 
interiori, mai ales interiori, pentru că 
‘interior1 nu înseamnă aici numai in- 
trovertire, reculegere de sine ecologică, 
ci mai ales revelație pancosmică a 
dimensiunii transmateriale, spirituale 
a ființei, înseamnă acces la ‘ordinea în
fășurată’ a cosmosului* 11’.

X
Mihai Floarea

1. Editura „Facla”, Timișoara, 1976.
2. Vol. I-III, Tipografia Universității, 
Timișoara, 1987-1988.
3. Editura „Facla”, Timișoara, 1990.
4. Editura de Vest, Timișoara, 1992; redactor: 
Iosif Iovănescu, tehnoredactor: Dan Pampu, 
coperta: Camil Tulcan.
5. Editura Științifică, București, 1989, p,415
6. Bruno Wiirtz, New Age..., p.7
7. Ibid., p. 8.
8. Ibid., p. 55.
9. Ibid., p. 163.
10. Personal, semnatarul acestor rînduri 
are argumente suficiente pentru a vorbi de 
homo religiosus ca individ al viitorului. 
Dar despre aceasta, într-un alt context.
11. Bruno Wiirtz, op. cit., pp. 212-213.-
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X
Scriitorul conjunctural
S-AU SCRIS, în ultimii 

patruzeci de ani, 
numeroase texte închina
te partidului, conducătorului iubit, 

soției conducătorului iubit, «țării*  
(înțeleasă tot... partinic), «eroilor 
neamului*,  «marilor bărbați ai țării*  
(priviți însă doar ca modești 
predecesori ai «bărbatului între 
bărbați*),  «epocii de aur*,  diverselor 
congrese etc. Acestea au fost denumite 
(oficial?) «texte de conjunctură*,  «poezii 
ocazionale*  sau altcumva, mai mult 
sau mai puțin eufemistic. Autorii lor 
nu pot fi considerați scriitori. Lucrurile 
par, deci, clare și simple în astfel de 
situațji.

Mai există însă o seamă de autori 
care nu și-au manifestat de-a valma, 
liric și rimat iubirea nețărmurită față 
de partid și față de conducătorul său, 
n-au versificat la date fixe. Ei își spun 
scriitori și se cred îndreptățiți s-o facă, 
atîta timp cît există și oameni care îi 

cred; sînt senini, au conștiința 
împăcată (pentru că n-au participat la 
cultul personalității), continuă să scrie 
prin gazete («de stingă*,  căci au făcut 
totul din convingere, au fost mereu 
niște idealiști ai materialismului 
dialectic), publică și volume, în 
editurile proprii sau ale amicilor. Apar 
și la televizor. Discursul lor e 
preponderent moralizator, temele sînt 
luate mai ales din două domenii: 
«istoria*  și «viața omului obișnuit*.  
Tonul e, vezi bine, «filozofic*  
(filozofard?), undeva între 
strămoșeasca înțelepciune populară și 
plînsul pe umărul amicului, la un 
pahar sau pe o bancă-n Cișmigiu, la 
soare, cînd se trage linie și se conchide 
aburit: «vezi tu cum e viața asta... *.  Au 
scris, e drept, despre fabrici și uzine, 
dar ținta lor era sufletul, conștiința. 
Psihologia. Ca și acum. Ca și la alții. 
(Nu?) Pe id, pe colo, metaforizează; nu 
mult, atît dt trebuie ca să prindă și la 

elevele de-a Xl-a, și la contabila de 45 
de ani. De obicei, chiar titlurile sînt 
metaforice și, evident, sînt înțelese 
de-abia după lectura textului (aici fiind 
și dou-ul, arta, meșteșugul, efectul, 
intenția, mă-nțelegi, talentul, fluturele 
realității pe lampa ficțiunii, ștafeta 
nevăzută a retoricii). Textele lor - 
subintitulate romane, nuvele, piese de 
teatru - pot fi grupate sub genericul 
«pledoarii*;  căci sînt, spuneam, 
moraliști cu acte-n regulă și au pe 
lîngă noi o misiune: să arate că, să 
demonstreze cum, să evidențieze pe, să 
pună în valoare un, să reliefeze niște, 
să atragă atenția asupra, în sfîrșit, să 
educe. Să-i dea publicului extemporal 
și să-1 lase, monșer, repetent și anul 
acesta («Păi dacă n-a-nțeles mesajul... 
*). Și tocmai aici apare problema: 
ascunși o vreme la adăpostul vîlvei 
care s-a făcut în jurul «omagiatorilor de 
profesie*,  ei, care-au știut, în trecut, și 
ce să spună, dar și tind să se abțină, 
apar acum ca nepătați și pot veni să 
dea cu tifla criticii literare că n-are a 
găsi în bibliografia lor completă nici 
numele «lui*,  nici numele «ei*.  Quod 
erat demonstrandum: ei n-au scris 
«versuri ocazionale*,  sînt curați, îi 
rămîne publicului să-i judece și...

Nu cred că asemenea indivizi și-au 

pus vreodată problema că într-o lume 
normală n-ar fi putut uzurpa niciodată 
titlul de scriitor. Axați pe o morală 
simplistă, de un maniheism primitiv 
mimînd „investigația socială’ și 
„analiza psihologică”, încercînd să în
săileze „oameni obișnuiți*  cu un aer fi- 
resc-patemalist de „învățători ai mase
lor*,  făcînd politica partidului nu agre
siv, pe bază de lozinci, ci insidios, cu pi
cătura, ei sînt produsele „rafinate*  ale 
comunismului. Nu textele lor sînt „de 
conjunctură*,  ci ei înșiși, de la primul 
pînă la ultimul strop de cerneală, de la 
primul pînă la ultimul „gînd*.  Mul# îi 
califică, grăbit, drept mediocri, ceea ce 
e inexact, atîta timp cît nu se poate 
dovedi prin ce pot fi ei considerați 
scriitori, care e urma de literatură din 
textele lor. Și totuși, odată calitatea 
dobîndită și validată în plan social, ei 
rămîn în continuare în imaginea 
publică purtători ai unei etichete care 
nu acoperă nimic și care n-ar fi putut 
exista, evident, în altă conjunctură.

Mircea Vasilescu
P.S. De la o vreme mă 

urmărește-un gînd: oare de ce A. 
Toma a fost uitat ca scriitor, iar 
Paul Everac, nu?



Riscurile transgresării
PUNCTATĂ de crize, 

întreruperi și reveniri, 
redactarea Memoriilor 
ocupă ultimele două decenii din viața 

lui Eliade. Ținînd cont că materialul 
documentar figurează în Jurnal, 
selecția operată în Memorii nu este 
doar un rezumat inteligibil ci, fără 
îndoială, un efort de sinteză și 
interpretare (Eliade considera această 
carte „singura care trebuie cu orice 
preț scrisă"). Fapt semnificativ, 
proiectul autobiografic nu apare din 
primul moment; el își face loc treptat, 
pornind de la întrebarea formulată de 
Virgil Ierunca - „în ce măsură 
îndeletnicirile științifice și filozofice 
pot coexista cu creația literară, în ce 
măsură o sporesc sau o sacrifică" - la 
care Eliade încearcă să răspundă într- 
un Fragment autobiografic din 1953 
(vezi Anexe la vol.II). Alternativa 
sugerată problematizează teza 
unitățji operei lui Eliade, devenită un 
simplu reflex al exegezei. Ea arată că 
o asemenea unitate nu poate fi 
concepută strict tematic, ignorindu-se 
eterogenitatea literarului și 
teoreticului ca discursuri.

Sfera întrebării acoperă întreaga 
istorie de autor a lui Eliade: „Ceea ce 
știu este că de la început am scris și 
una și alta"... După ce subliniază că 
opera sa ne-literară se vrea filozofică 
mai degrabă decît științifică, și după 
ce amintește că opțiunea pentru 
literatură sau filozofie în cursul 
anumitor perioade s-a datorat uneori 
ambianței sau conjuncturii, Eliade 
afirmă „complșmentaritatea" celor 
două serii de scrieri, necesare în egală 
măsură „echilibrului interior" și 
„integrității sale spirituale". 
Contextele biografice scot însă în 
evidență mai ales „dificultatea 
coexistenței" literatură-teoretizare. în 
perioada indiană, alternativa devine 
pentru prima oară un cerc vicios, o 
alternanță alienantă: „trebuia să las 
totul și să scriu literatură (...) și apoi 
iar mă întorceam la teză". Ceea ce am 
putea numi bilingvismul lui Eliade 
rămîne ambiguu, căci decizia se 
confundă la un moment dât cu o 
pasiune (în sens etimologic): „Atunci 
am înțeles că nu pot renunța nici la 
una nici la cealaltă. (...) Cu orice risc 
trebuia să le continui pe amîndouă".

Conștient de neînțelegerile și 
obiecțiile pe care le poate suscita o 
operă duală, Eliade simte nevoia unor 
distincții teoretice. El arată că „1. 
activitatea teoretică nu poate 
influența conștient și voluntar 
activitatea literară; 2. actul liber de 
creație literară poate, dimpotrivă, 
revela anumite înțelesuri teoretice". 
Este respinsă astfel mai ales acuzația 
potențială că literatura sa „este 
menită să demonstreze cutare sau 
cutare teză". Totuși, insistînd asupra 
acestei idei, Eliade contrazice primul 
său principiu prin afirmația că 
scriitorul din el și-a păstrat 
întotdeauna „libertatea de a alege sau 
refuza... interpretările oferite de-a 
gata de erudit". Al doilea principiu 
este de asemeni contrazis, în mod mai 
puțin evident, motivîndu-se practica 
literară prin „plăcerea (sau nevoia) de 
a scrie liber, (...) fără stringențele 
gîndirii sistematice". Libertatea 
creației este, paradoxal, infirmată 
prin definirea ei relațională și 
conotațjile inevitabile de compensație 
a gîndirii teoretice.

Nu este vorba de a demonstra, 
pedant, că Eliade „se contrazice" în 
aserțiunile sale, ci de a surprinde 
polarizarea teoretică și reflexivă 
indusă în mod inevitabil de amintitul 
bilingvism. Chiar dacă geneza 
romanelor a fost spontană (liberă de

Mircea Eliade, Memorii, vol. I - II, ediție și 
cuvînt înainte de Mircea Handoca, Editura 
Hum ani tas, 1991 

influența „interpretărilor eruditului"), 
felul în care este ea evocată în 
Memorii sugerează tocmai contrariul: 
„Maitreyi" pornește de la „sensul 
(s.n.) întîmplărilor care provocaseră 
ruptura mea cu Desgupta", 
interpretat ca moment de început al 
„raporturilor dintre guru și discipol" 
(paradigmă teoretică!) iar despre 
„Noaptea de sînziene" se spune că 
„toate semnificațiile transistorice 
trebuiau perfect camuflate (s.n.) în 
condițiile evenimentelor istorice". 
„Camuflarea" este deci conștientă și 
voluntară; implicitul literar rezultă 
dintr-o prealabilă identificare- 
explicitare a semnificațiilor.

Parcurgînd autobiografia, 
raporturile literar-teoretic apar sub o 
dominantă conflictuală, complemen
taritatea rămînînd oarecum în 
suspensie. Singura epocă în care cele 
două discursuri par să fi coexistat 
armonios este mai degrabă o 
protoistorie invocată nostalgic sub 
semnul faimoasei „mansarde". 
Adolescentul miop .colindă prin 
anticariate vînînd „cărți ieftine" cu 
titluri fascinante sau ininteligibile 
(după modelul eroului eminescian din 
proze), citește „la întîmplare" și 
aproape totdeauna „cu furie"...„pînă 
mi se împăienjeneau ochii și 
distingeam tot mai anevoie literele". 
Lectura înseamnă interioritate 
protectoare, fantasmă sau reverie, 
asociindu-se acelor epifanii sau „clipe 
fără durată" (camera verde, imaginea 
fetiței de pe Strada Mare ș.a.) 
conceptualizate mai tîrziu prin 
opoziția absolută dintre sacralitate și 
istoricitate. Dar, retrospectiv, ea este 
și nostalgia autorului consacrat la 
treizeci de ani care, pentru a-și scrie 
„măcar o parte din cărțile pe care le 
visase" a trebuit să sacrifice „cititul în 
libertate, după pofta inimii" și să 
accepte ca imposibilă „întoarcerea în 
universurile adolescenței" (Balzac, 
Goethe).

Enciclopedismul precoce al 
liceanului aparține unei etape fericite 
pentru că dorința de „operă" nu s-a 
lovit încă de antinomia limbajelor. 
Ingenuă, aparent, ea traduce într-o 
regie a „ordinii" fantasme de 
posesiune: alcătuirea bibliotecii, 
sistemul „caietelor" destinate 
diverselor discipline, povestirile 
fantastice și articolele de colportaj 
științific stau pe același plan cu 
colecționarea de mostre. Primele 
experiențe de scriitor, marcate de o 
„stranie, necunoscută bucurie", îi 
dezvăluie că va avea succes de public 
dacă scrie „inspirat", într-o stare de 
„narcoză plăcută". Memorialistul 
reconstituie în cheie jungiană 
simbolismul oniric al unor povestiri 
(„Cum am descoperit piatra 
filozofală") dar autoanaliza are 
lacune: subiectul primului articol 
publicat, „Dușmanul viermelui de 
mătase", rămîne „inexplicabil", 
deoarece nu-1 atrăgea la vremea 
respectivă. Poate că dacă nu ar fi 
repudiat atît de ferm freudismul, 
Eliade ar fi găsit interpretarea 
acestui titlu relativ ușor iar în 
subiectul unei alte povestiri - 
paradoxul unui „funcționar incult" 
care rescrie inconștient capodopere 
literare - ar fi văzut o simplă 
deghizare onirică a propriilor dorințe 
adolescentine. Evocînd pasiunea 
timpurie pentru științele naturii, el 
sugerează însă cu acuitate prima 
aproximare intuitivă a ceea ce urma 
să devină hermeneutica: „existau 
anumite legi pe care le puteai descifra 
- și atunci toate lucrurile căpătau 
înțeles și noimă"...

Curînd, un dublu eșec va marca 
ruptura dintre preocupările științifice 
și „experiențele" existențiale 
prospectate pe fond de criză 

pubertală. Abandonarea unei’ 
povestiri intitulate „Memoriile 
soldatului de plumb" este 
deznodămîntul mitic. (Babei) al 
„proporțiilor nesăbuite" la care ducea 
dorința de a cuprinde „tot ce (i) se 
părea că știe". „Jurnalul" acestei 
perioade va fi și el abandonat, dar din 
motive cu totul opuse: devenise 
„confidentul exceselor de melancolie și 
lirism" specifice vîrstei. Decizia de a 
scrie de acum înainte „la persoana 
întîi" se impune după refuzul erudițjei 
naive și al confesiunii directe. Dar 
noul proiect, „Romanul adolescentului 
miop" va perpetua vechea polaritate: 
autobiografic și „autentic", el se vrea 
în același timp „realist", lucid și 
analitic în observarea adolescenței, în 
portretul „generației"... Ca urmare, 
memorialistul îl considera o simplă 
„supapă" pentru „eșecurile și 
umilințele" celui de atunci. 
Concomitent, interesul științific se 
deplasează către filozofie, 
orientalistică și istoria religiilor, în 
dorința de a dobîndi „o cheie 
absolută", de a ajunge la „izvorul 
secret al tuturor acestor tradiții" 
(relația dintre frustrările 
adolescentului și ambițiile sale 
„gnostice" sau „magice" este fin 
implicată).

Rămîne oarecum neclară, în 
Memorii, atitudinea scriitorului de 
acum față de aceste iluzii 
universaliste și totalizante. 
Interpretarea se topește deseori în 
rememorarea (retrăirea)
experiențelor, reiterînd insesizabil 
vechile mobiluri. Pe măsură ce se 
definește epistemologic, lovindu-se de 
frontierele domeniilor și disciplinelor 
(discursurilor), proiectul cultural al 
lui Eliade își asociază o obsesie a 
transgresării. Aceasta transpare din 
context, fără a fi numită ca atare: sînt 
plănuite „scrieri în aparență hibride, 
ținînd atît de carnetul de note și 
jurnalul intim cît și de .stilul 
monografiei erudite, al 
corespondenței, al reflecției filozofice", 
mai tîrizu tratate antropologice 
(„L’homme comme symbole") reduse 
la substanța lor filozofică, eliberate de 
erudiție și bibliografie. Motivația ar fi 
refuzul dihotomiilor „rigide" sau 
„pozitiviste" subiectivitate-
obiectivitate, lieteratură-știință. în alt 
plan însă, motivația ar putea fi o 
anumită dorință de mobilitate, 
ubicuitate sau proteism, fără ca 
interpretarea să părăsească astfel 
planul cultural (oferindu-și un „caz"). 
Eliade consideră transgresarea 
firească, subînțeleasă; el adaugă 
mereu exemple și modele în acest 
sens, de la Voltaire, Iorga, Hasdeu la 
filozofii romantici și existențialiștii 
contemporani. Discursul Memoriilor 
„spune" însă mai mult decît afirmă 
autorul lor. El relevă indirect că 
logica transgresării nu abolește 
dihotomiile ci mai curînd le refulează, 
este bîntuită de ele după schema 
freudiana a „întoarcerii".

Deși tipice și obiective (ținînd de 
instituții, mentalități, ambianță sau 
psihologie), conflictele descrise de 
Eliade au și o altă relevanță. Această 
semnificație laterală este surprinsă 
uneori de memorialist, dar într-un 
mod înșelător, îmbinînd reflecția cu 
autojustificarea. Suprapunînd acel 
„voiam să văd tot, să citesc tot, să 
transcriu tot" al entuziastului aflat 
pentru prima oară într-o bibliotecă 
occidentală cu teama de „dispersia 
care ar putea deveni fatală", 
mărturisită anterior, intuim ceva din 
paradoxul lui Eliade. „Complemen
taritatea" literatură-teorie apare și ea 
într-o altă lumină prin explicația dată 
faptului că, împotriva propriilor 
opțiuni filozofice, istoricul religiilor și- 
a „desfigurat" unele lucrări cu o

„bibliografie excesivă". Această 
explicație este că, după „succesul 
comercial" al lui „Maitreyi", Eliade se 
temea „să nu fie luat în serios", el ținea 
să arate că lucrările sale ne-literare 
nu sînt „simple eseuri ale unui 
literat". Este riscul de semn opus 
aceluia ca romanele și povestirile să 
fie considerate „demonstrații ale unor 
teze"... Eliade le menționează pe 
amîndouă, dar impresia este că nu 
reflectează suficient asupra lor, că nu 
interpretează corelația lor 
simptomatică pentru cultura 
modernă. Indirect, el ne lasă să 
bănuim anumite raporturi între 
convențiile metodologice ale științei și 
resorturile imaginarului. Situația 
apare inversată în perioada 
pariziană: după publicarea
„Tratatului", editorul (Payot) refuză 
propunerea spre publicare a unui 
roman, motivînd că publicul, deprins 
cu „imaginea orientalistului", ar fi 
„dezorientat". Deși sancționează tacit 
această rațiune editorială, Eliade nu 
pare conștient că, în plan mai 
general, știința însăși se opune voinței 
sale de transgresare pentru că știința 
modernă refuză să „coexiste" cu alte 
discursuri. La distanță, după ce

• „Noaptea de sînziene" va fi publicat și 
nu va avea succes de public, reacția sa 
va fi elocventă: se gîndește să 
„renunțe la cariera literară" și 
totodată să „nu se mai lase confiscat" 
de preocupările științifice. Dubla 
negație confirmă ipoteza 
bilingvismului, cu logica sa 
opozițională.

Obsesia istoricității ca precaritate 
(de pildă ideea răgazului limitat De 
care generația sa l-ar avea pentru 
împlinirea misiunii ei culturale) 
traduce, desigur, o angoasă. în planul 
propriei economii temporale, 
„riscurile" pe care și le asumă Eliade 
„nerenunțjnd" nici la literatură nici la 
știință înseamnă, pe scurt, 
amenințarea de „a nu termina nimic". 
El știe că „demonul literar" nu 
respectă nici o disciplină, și deplînge 
faptul că lucrările științifice au fost 
publicate, datorită acestei intruziuni, 
după ani de la începerea lor. Pe de 
altă parte, „plăcerea de a scrie liber" 
se regăsește cu greu în cazul

• ultimelor romane și nuvele („Lumina 
ce se stinge", „Nopți de sînziene", „Pe 
strada Mîntuleasa"), a căror redactare 
este plină de „tristețe și oprimare 
fizică"... Din unghiul acestor mărturii, 
opțiunea sa „titanică", admirația 
pentru Renaștere și „conceptul de 
libertate creatoare" pare să traducă 
imposibilitatea unei opțiuni și 
eternizarea alternativei. în fond, 
răspunsul la întrebarea care a 
declanșat Memoriile este dat, la 
modul indirect, de următoarea 
împrejurare: angajat ca de obicei în 
două direcțji și presat de timp, Eliade 
încearcă să scrie „ziua la tratat și 
noaptea la roman"... („Le 
Chamanisme" și „Noaptea..."). 
Alternant zilei și nopții exclude orice 
„coexistență"; tratatul și romanul, 
imaginarul diurn și cel nocturn și-l 
dispută pe Mircea Eliade.

Ovidiu Verdeș
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Posteritatea contemporană «m»
Neo-comunism

MJj.: Am mai evocat necesitatea 
unui proces, fie el doar moral, pe 
care, după părerea mea, scriitorii ar 
fi trebuit să-l inițieze la prima lor 
Conferință liberă. N-a avut loc. Apoi, 
cum v-ați dat bine seama luptînd 
pentru acestă idee, a devenit din ce 
în ce mai tîrziu. Nici măcar .procesul 
comunismului” cerut de Asociata 
foștilor deținuți politici n-a cunoscut 
vreun început de acțiune penală cu 
toate că se cerea doar inculparea 
marilor schingiuitori și dătători de 
ordine criminale. I-a fost lăsat timp 
lui Nikolski să moară, lui Drăghici 
să fugă. Iar la serialul d-nei Lucia 
Hossu-Longin, Memorialul Durerii, 
cînd le cere călăilor socoteală în mod 
public, aceștia răspund cu obrăznicia 
celor ce se știu la adăpost și n-au 
nevoie să se căiască spre a huzuri 
mai departe în cartierele lor 
privilegiate. Unul și-a îngrijit și 
hrănit de#nu#i (la Aiud) mai tare ca 
într-un sanatoriu, de n-au pierit 
decît de prea mult bine, altul s-a 
sacrificat la Canal, neluîndu-și 
permisie doar pentru a îndeplini 
planul la căsăpire.

Cînd astfel de oameni simt lăsa# 
în pace de justiția unei țări unde a 
avut loc o insurecție anti-comunistă, 
cum să ne mai gîndim la pedepsirea 
unor purtători cu propaganda? în ce 
mă privește nici n-aș fi cerut așa 
ceva. Ci doar să tacă un timp, să nu 
aibă dreptul de a-și preamări vechiul 
stăpîn și de a da lecție disidenților și 
restului breslei.

Vorbiți de Franța. Cum ar fi 
arătat ea imediat după eliberare, cu 
un Brasillach președinte în parla
ment la o comisie a culturii, sau cu 
un Căline deputat? O Franță în care 
oamenii de la Vichy s-ar fi văzut 
ministeriabili peste doi-trei ani. Sau 
o Germanie unde Gestapoul ar fi fost 
reciclat? Să spunem cu francezii că, 
în cazul de față, „comparaison n’est 
pas raison”. Nazismul a fost doborît 
pe cîmpul de luptă, comunismul s-a 
năruit singur. Iar Niimbergul nu mi 
se pare paradigmatic deoarece acolo, 
printre cei ce judecau pe șefii lagă
relor de concentrare naziste se aflau 
reprezentanții Gulagului sovietic: un 
nonsens, o impostură și o sfidare. 
Revenind spre scriitori, deplîng 
pedepsele capitale (și executarea lui 
Brasillach, și deceniul de detenție a 
lui Rebatet, și sinuciderea lui Drieu 
La Rochelle). Nu însă ca principiu și 
penalizarea, cel puțin simbolică, a 
marilor responsabili.

Dacă e vorba de comparații, să ne 
limităm poate la ceea ce este cu 
adevărat coptemporan. Cehii tot cam 
în același timp cu noi și-au înfăptuit 
revoluția (a lor de catifea, e drept). 
Or, ei au făcut o epurare. Germanii 
din Est, chiar dacă acum au dobîndit 
un complex de rudă săracă, și-au 
supravegheat arhivele de la Stasi, 
care nici n-a reînviat sub alt nume, 
nici nu mai poate manipula pe 
nimeni prin dezvăluiri bine dirijate.

Stăm cel mai prost. Dar asta, o 
știți mai bine ca mine. O știu și 
„turci#i“ noștri cei de toate zilele. De 
aceea își și permit să devină ofensivi.

V.I.: Iraționalismul de stat - să-i 
spunem deocamdată astfel - este 
consecința democrației .originale”, 
clădite pe răpirea revoluției din 
decembrie. Acest iraționalism 
ascunde bineînțeles manevrele 

enumerate de Dumneavostră. V-a 
scăpat însă un prim pas spre 
.liberalism*:  suntem pe cale de a 
asista la crearea unei mici burghezii; 
ea e opera securiștilor convertiți în 
oameni de afaceri.

Să lăsăm însă gluma sociologică 
deoparte. Procesul .comuniștilor” (de 
al „comunismului” nu poate fi vorba 
pentru că sperie pe unii occidentali 
ce nu condamnă ideologiile - cu 
excepția uneia singure, „nazismul”!) 
nu poate să nu fie în impas, de 
vreme ce neo-comunismul acapa
rează posturile-cheie ale vieții 
publice românești. Impasul devine 
scandal intolerabil cînd curtenii lui 
Ceaușescu, singurele „respectuoase*  
(cum ar fi spus Sartre) promovate de 
asepticul conducător de ieri, dau azi 
lecții de „românism” și de morală 
unei nații buimăcite. Prezența 
„respectuoaselor” în parlament 
ridică impostura la rangul rînced al 
nerușinării.

Să fim însă drepți: vina o poartă 
în primul rînd scriitorii, de unde 
provin trivialii, și numai în al doilea 
rînd puterea, înlesnindu-le re- 
ascensiunea. Nu m-am gîndit o clipă 
că ar fi trebuit să Ii se rezerve soarta 
unui Brasillach sau Rebatet (mai 
ales că și Brasillach și Rebatet erau 
niște scriitori de prim plan, deci cu 
atît mai responsabili de atitudinea 
lor). Dar să proclami, din primele 
zile, așa cum au făcut-o scriitorii 
români, toleranța, cînd pentru asta 
există (Mauriac dixit ) .case de 
toleranță”, mi se pare nu numai o 
ipocrizie pioasă, ci și o irespon
sabilitate ale cărei consecințe le 
trăim, sporite, odată cu trecerea 
timpului.

Chiar și în libertate scriitorii nu 
s-au dezbărat de mirajul amalga
mului,una din tehnicile eficiente de 
a marginaliza și ideologiza cultura 
sub Ceaușescu. Amalgamul a 
reapărut - vorbesc de presa literară 
de opoziție - încă din ianuarie 1990. 
Sub egida .toleranței”, scriitori 
ultracompromiși cu regimul împo
triva căruia se făcuse o revoluție au 
început să apară, vecini de pagină cu 
victime ale aceluiași regim. Alta ar fi 
fost, de bună seamă, situația, dacă 
dintru început, scriitorii ar fi 
procedat cu demitate. Nici măcar 
n-ar fi fost nevoie de procese, ci 
numai de niște - cum să le numesc? - 
niște .decrete ale tăcerii*  care să fi 
lăsat pe cei în cauză să mediteze 
cîtva timp asupra identității lor 
vinovate. Deși, să nu ne facem iluzii: 
antologicul „apel către lichele*  lansat 
de Gabriel țuiiceanu nu s-a soldat 
decît cu îndîrjirea obraznică a 
lichelelor.

Acestea fiind spuse, cred că nu 
trebuie să stăm cu brațele 
încrucișate. Simone Weil - vă 
amintiți - spunea că a lupta atunci 
cînd speranța pare îndrituită nu 
reprezintă de fapt un act de curaj. 
Adevăratul curaj e să lupți în pofida 
oricărei speranțe. Este și titlul 
memoriilor Nadejdei Mandelstam.

Prejudecata 
exilului

O simplă coincidență?
Gh. Gr.: Vi s-a reproșat și vi se 

reproșează - de cîte ori? - că faceți 
parte din diaspora. Ca și cum 
această categorie a unui patriotism 
sui generis (căci plecarea din țară 
înseamnă și asumarea unui raport 
metafile cu țara a unei 

transcendențe cu răspunderi uneori 
mai împovărătoare decît cele ale 
țării rămase pradă concretului 
istoric) n-ar fi fost constelată de 
nume precum Bălcescu, Brâncuși, 
Enescu, Mircea Eliade, Cioran, și 
atîtea altele, la care isteții „esteți” de 
ultima oră, gen Marin Sorescu, 
privesc cu negustorească admirație, 
făcîndu-se a nu simți rușinoasa 
contrazicere ce-i privește. Ca și cum 
exilul n-ar fi o condiție mult mai 
cuprinzătoare, în cazul unui regim 
totalitar de durată, decît cea a 
pribegilor peste hotare. Nu numai că 
mă număr între cei ce vă poartă un 
respect aparte pentru soarta dv. de 
grație/dizgrație, dar îmi permit a 
declara că o percep oarecum 
dinăuntru, din pricina obștească 

.indicată mai sus, ca și din cea a unor 
împrejurări particulare, care m-au 
fixat ani îndelungați într-un 
domiciliu cu caracter de surghiun și 
în multiplele-i inerente servituți... 
Cred că o consecință a exilului o 
constituie privirea limpede. E o 
virtute, așa-zicînd, spontană, pe care 
activitatea dv. lucidă și patetică și 
din nou atît de lucidă o ilustrează 
din plin. Ceea ce nu vi s-a iertat a 
fost această luciditate sfredelitoare, 
dureroasă, consecventă cu ea însăși. 
Colaboraționiștii și profitorii de toate 
spețele au fost înfricoșa# de necru- 
țătoarea privire ațintită asupra lor, 
mai greu de îndurat, îmi închipui, 
decît multe pedepse consumate în 
penumbra sau în indiferența con
științei sociale. Nici în gaură de 
șarpe nu se pot ascunde lichelele de 
verdictul tragic al unei astfel de 
instanțe, fără nici o putere admi
nistrativă, dar emițînd sentințe mai 
aspre decît destule din sentințele 
tribunalelor. Primul merit al 
diasporei provocate de comunism , 
de departe cea mai amplă și mai 
semnificativă din cîte a cunoscut 
poporul român, a fost conștiința 
intensă, neclintită ca un stîlp de 
lumină rece, pe care a abătut-o 
asupra realităților noastre. Vorbeam 
la începutul prezentului dialog 
despre un straniu deficit de 
atitudine critică pe care-1 suportă, 
față de sine, scriitorimea română din 
țară. Socotesc că acest deficit e 
compensat de conștiința exilului, o 
conștiință nu doar abstrasă, revelată 
în epură, ci și întrupată, chezășuită 
de trupul și de sîngele, de destinul 
existențial și creator al celor ce au 
avut/au parte de acest har în răspăr. 
Vă rog să mă confirmați ori să mă 
infirma#!

V.I.: Despre exil putem vorbi la 
nesfîrșit. Fiindcă și el stă sub zodia 
nesfîrșirii. Nu Dumneavoastră o să 
vă reamintesc faptul că fiecare 
dintre noi poartă un dublu exil: cel 
de a fi „aruncat” în lume și cel de a fi 
în istorie.

Și după această micro-intro- 
ducere pedantă să intrăm în 
„subiect”. „Dumneavoastră cum v-a# 
simțit în exil?”, domnule Gheorghe 
Grigurcu? Pentru că nimeni nu mă 
va convinge că intelectualii autentici 
nu s-au sim#t exila# în propria lor 
țară, devenită mai întîi o gubernie, 
apoi un voievodat totalitar. Dumnea
voastră în exil, iar eu în... țară! Da, 
nu e o butadă, ci un proces-verbal aî 
destinului. Cu deosebirea că eu 
aveam libertatea să spun fă#ș, ceea 
ce intelectualii de acasă nu puteau 
face. Am fost învinuit că mi-am 
„luat” această libertate: sub regimul 
totalitar — lucru firesc - dar și în 
perioada post-decembristă de către 
cî#va conservatori consecven#. Sunt 

sigur că păcatul capital ar fi fost - 
dimpotrivă - acela de a-mi cultiva 
confortul intelectual, ispita „operelor 
complete” bucurîndu-se și ieri, dar 
mai ales azi, de un prestigiu absolut.

N-am fost - și continui să nu fiu - 
în bune raporturi cu absolutul. 
Exilul mi-a oferit cîteva regăsiri mai 
modeste: cu mine însumi, în primul 
rînd; am rupt cu „estetismul” meu 
politic, cultivat în răspăr în timpul 
războiului, și, mai ales, am desco
perit vecinătatea celuilalt. Celălalt 
era de fapt România. I-am cedat 
insomniile și agonia. Nu dintr-un 
naționalism caracterizat, ci dintr-o 
iubire aproape religioasă. (Singurul 
colaj transcendental în economia 
unei urgențe.)

Cu toate acestea, exilul nu 
trebuie sacralizat. Pînă la un punct, 
am făcut-o chiar eu. Mai ales la 
început, în perioada „războiului 
religios” pe care îmi închipuiam că-1 
pot duce împotriva cotropitorilor 
României. Cînd țara a început să fie 
ocupată de „ai noștri”, s-a produs 
confuzia de catifea. Au apărut 
iscoadele, rezistenții-fără-voie 
(fiindcă stalinismul nu le întinsese 
mîna) au devenit „colabora#oniștii“ 
regimului „naționalist-ceaușist”, 
cî#va culturali vanitoși s-au trans
format în propagandiști peste hoatre 
etc., etc. De la „independența” 
ceaușistă încoace, am găsit de 
cuviință că e mai cinstit să nu se mai 
vorbească de exil, ci de exilați.

Ca un exilat deci, vă pot asigura 
că n-am făcut niciodată deosebire 
între exil și țara reală, că m-am 
ridicat totdeauna împotriva celor 
care țineau să mă convingă și nu 
m-au convins că „adevărata lite
ratură se face în exil”, că de rapt 
n-am plecat niciodată din ... 
România!

M.L.: Văd într-adevăr multipli- 
cîndu-se argumente de tipul „nu vă 
pute# amesteca deoarece a# stat la 
adăpost”. Foarte stranie noțiunea 
aceasta de „adăpost” cînd privește pe 
niște oameni agresați nu doar 
verbal, dar și concret de „brațul lung 
al revoluției”. La urma urmei, mă 
întreb cî# dintre cei ce ne reproșează 
acum „huzurul” și „liniștea” 
adăpostului fie au fost lăsa# în comă 
de teroriști palestinieni tocmi# de 
Ceaușescu, așa cum mi s-a întîmplat 
mie în Noiembrie 1977, fie s-au 
trezit în 1983, ca Virgil Ierunca, 
avertizați de poliția franceză că 
securistul trimis de Ceaușescu să-l 
lichideze, pe numele său Bistran, s-a 
predat poli#ei germane, dar ar putea 
fi urmat de un altul. Se vede că 
„sindromul salamului cu soia” a fost 
ridicat în ultima vreme la rang 
intelectual, a devenit detectabil nu 
doar la nivelul compromișilor ante și 
post-decembriști, ci chiar printre 
scriitori situîndu-se în opozi#e.

S-ar zice că se răzbună pe anii 
de-a lungul cărora unii erau îneînta# 
cînd se vedeau susținu# din străină
tate, al#i iritați de criticile a cea ce 
Dv. sugerați, cu generozitate, a fi 
fost o instanță morală.

Despre ce poate însemna exilul 
v-a răspuns Virgil Ierunca. Aș 
adăuga doar că azi „conștiința 
exilului” nu mai are de ce să 
suplinească în întregime pe cea 
dintr-o țară unde presa fiind totuși 
liberă (e bunul cel mai prețios 
dobîndit în Decembrie), le revine 
scriitorilor de acolo să și-o ascută sau 
oblojească, după cazuri și tendințe. 
„Posteritatea contemporană” - spre a 
reveni la ea - nu mai e ca înainte de 
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’89, singura cu putință. Literatura 
română ar trebui să fie bunul tutu
ror, și din țară și din exil. Literatura 
fiind una și indivizibilă, și conștiința 
s-ar cuveni pusă în comun.

în parte - și e, din moment ce 
discuția noastră, departe de a fi 
clandestină, sau venind pe „unde 
scurte” doar dintr-o direcție, apare 
într-o publicație din România. 
Progresul e enorm și delimitările ar 
urma să dispară de la sine. La 
schimbarea anumitor mentalități 
literare - dar nu numai -, de acum 
înainte nu se mai poate lucra decît 
împreună.

Gh. Gr..- Acum, cînd se pare că o 
etapă importantă și fecundă din 
activitatea dv. s-a încheiat (fapt ce 
nădăjduiesc că nu înseamnă că nu 
veți rămîne prezențe la fel de active, 
de vii și de pilduitoare în mijlocul 
nostru), îmi îngădui a vă întreba: ce 
satisfacții și, eventual, ce regrete 
încercați, ce aveți a considera ca 
împlinire și ca eventual reproș de 
sine?

M.L.: în fond, îmi dau seama că 
nefericita (după mine) hotărîre 
americană de a închide birourile de 
corespondență ale Europei Libere 
din Apus, spre a Ie deschide doar în 
Est (privilegiind astfel un circuit 
aproape închis al comentariului) 
coincide totuși cu ce-am constatat 
mai sus. Ce mai am de spus și cînd 
mai am de spjis ceva, o voi face 
publicînd în țafă.

Nu pun deci punctul final 
bilanțului. Regretele - cîte sunt -, 
mereu inevitabile, privesc poate mai 
mult situația din țară, pătată de 
originalitate, (ce decepție după ma
rea iluzie lirică din Decembrie ’89 
cînd totul părea spălat de orice am
biguitate!), decît activitatea mea 
radiofonică, întreruptă acum. Repro
șuri nu-mi fac public pentru a nu le 
face și altora.

Iar satisfacții? N-a bătut încă 
ceasul lor, dacă va bate vreodată. 
Una totuși, și insist cu riscul 
repetiției: de a vedea cu ce rapidi
tate mulți dintre intelectualii noștri 
au știut să treacă din patologia 
socială în critica socială. Și politică. 
Că nu s-a schimbat, cum aș fi nădăj
duit, în străfulgerarea unei insu
recții, mentalitatea moștenită din 
lunga boală a comunismului? 
Regret. Că scriitori și artiști s-au 
dovedit capabili să facă saltul într- 
un politic ce le fusese refuzat vreo 
jumătate de veac? Mă bucur. Că 
traumatismele persistă după ce 
crezusem că vindecarea s-a și 
produs? Regret. Că unii dintre dv. se 
poartă ca și cum nu le-ar fi resimțit? 
Mă înseninez. După cum vedeți, 
dozajul dintre satisfacții și regrete e 
încă instabil.

în cea mai bună dintre lumi, la 
el ne-ar fi menit să lucrăm acum 
împreună.

Dar există cea mai bună dintre 
lumi? Acordînd speranței ce-ar 
trebui să fie al ei și renunțînd la 
previziuni utopice, n-ar fi rău, nu 
credeți? să declarăm, tot împreună, 
o stare de urgență a inteligenței. Și, 
bineînțeles, a memoriei. Fără de 
care nu numai prezentul va rămîne 
incert, dar și viitorul. Spus așa, pare 
sentențios. în fond, e doar necesar.

V.I.: îngăduiți-mi ca la această 
ultimă întrebare să-l las să vă 
răspundă pe Maurice Blanchot 
(fiindcă tot stă pe masa mea de 
lucru exact de cincizeci de ani): 
„Libăre-moi de la trop longue 
parole”.

CRONICA EDIȚIILOR

La inaugurarea 
ediției critice Călinescu

VREAU să împărtășesc 
cititorilor o mare bucurie. 
E bucuria reconfortantă 
determinată de inaugurarea ediției 

critice din opera lui G. Călinescu. 
Astăzi, cînd în jurul cărturarului și al 
artistului Călinescu e întreținută o 
campanie de denigrare concertată, 
Editura Minerva răspunde, prin 
singura replică nimerit cuviincioasă, 
editîndu-i opera într-o ediție critică 
monumentală. Vorbele, rele și nedrep
te, s-au rostit, în tonuri mini os răguși
te, și în 1941, la apariția Istoriei litera
turii. Ele se rostesc și acum, cînd am 
întîlnit osînde care oscilau undeva 
între colaboraționism și prostituție. 
Vorbele trec. Deasupra lor rămîne, 
mîndră și nepieritoare, opera. Ea, 
înainte de toate, trebuie editată și 
judecată. Nu omul, care, ca orice ființă 
vulnerabilă, a putut greși în cutare 
segment al viețu. A-l scoate pe acesta 
în prim-plan, și a întocmi, de pe 
această fîșie tremurată de timp, 
rechizitorii aspre, ignorînd altele, mi se 
pare un procedeu nedemn și răuvoitor. 
Nu pretind că G. Călinescu aste 
prototipul purității imaculate. Ca om, a 
fost și el al vremurilor și vor fi fiind 
destule ce i se pot imputa. Am făcut-o, 
și eu, în biografiile mele despre 
Maiorescu, Gherea și Stere, neocolind 
nimic din ceea ce a fost moment pîclos 
în viața acestor personalități. Dar mi-e 
greu să înțeleg această năpustire 
iconoclastă împotriva unei persona
lități pe care, de ce n-aș mărturisi, ge
nerația mea de intelectuali trăitori în 
România am adorat-o efectiv. Nouă ni 
se reliefa drept o valoare care și-a cîști- 
gat, atunci, în întunecații ani dintre 
1948 și 1964, dreptul de a persifla 
poncifele epocii, de a le da, superior, cu 
tifla și a ne propune modele intelectua
le. Cum, mă tot întreb, nu se recunoaș
te, azi, zbaterea lui Călinescu, a lui 
Vianu și a lui Ralea, pentru salvarea 
culturii române și aerarea unui climat 
înăbușitor? Iar în locul recunoașterii 
acestei zbateri, care ne-a salvat cultu
ral și pe noi ca tineri intelectuali în 
formare, e judecat cutare compromis 
plătit pentru actele de asanare săvîr- 
șite. Nu mă sfiesc să o repet, încă o 
dată, că G. Călinescu, Vianu și Ralea 
nu ne-au fost numai directori de conști
ințe, dar fără ei generația mea ar fi fost 
altfel sau n-ar fi fost deloc.

După acest ocol necesar, izvorît 
dintr-o profundă datorie de conștiință, 
să revin la primul volum din ediția 
critică G. Călinescu. Ediția, deschizîn- 
du-se, cum recomandă uzanțele, cu an
tumele și, dintre acestea, în rîndul în- 
tîi, romanele, publică în volumul inau
gural, firește, Cartea nunții. Călinescu 
practicase, de prin 1927, critica literară 
iar în 1932 publicase, cu succes de sti
mă și de public eclatant, Viața lui M. 
Eminescu. E cartea de debut care l-a 
impus și chiar consacrat, aducîndu-i 
însă inimiciția oarbă a belferilor pe 
care i-a numit, în deriziune, „eminesco- 
logi”. Criticul avea însă opiniile sale 
despre statutul său de scriitor. Repudia 
specializarea pe genuri și, mai ales, 
dihotomia lui Maiorescu despre incom
patibilitatea dintre critic și prozator, 
poet sau dramaturg. Călinescu socotea, 
dimpotrivă, că dacă are har expresiv 
criticul este un scriitor. Mai tîrziu, 
după război, va adăuga acestei opinii 
că, și fără har, un critic trebuie să se 
încerce, fie și eșuînd, în mai multe 
genuri tocmai pentru a înțelege și a 
putea evalua frumosul. Această opinie, 
care unora li s-o fi părînd năstrușnică, 
G. Călinescu, Opere, vol. 1, Cartea nun- 
ții. Text îngrijit, note, comentarii și vari
ante de Nicolae Mecu. Studiu introductiv 
de Ion Bălu. Ediție coordonată de Ion 
Bălu. Editura Minerva, 1993. 

odată inculcată, autorul a pus-o deci în 
practică. Nici nu se stinseseră bine 
ecourile despre biografia marelui poet 
și autorul a început să scrie un roman. 
II va scrie în 15 zile, și, după ezitări în 
jurul titlului, va apărea sub denumirea 
Cartea nunții, în martie 1933 la Edi
tura „Adevărul” (Al. Rosetti, directorul 
„Culturii Naționale”, cel ce-i publicase 
Viața lui Eminescu, a refuzat, cu o 
scrisoare diplomatică, romanul). în 
același an, alți doi critici publică 
romane. Lui Ibrăileanu îi apare Adela 
iar lui M. Dragomirescu Copilul cu trei 
degete de aur. Cel al criticului ieșean s- 
a demonstrat a fi o mare izbîndă, pe 
cînd al lui Dragomirescu un penibil 
avorton. La apariția Cărții nunții 
romanul nu a avut parte de o bună 
receptare necesară. Criticul se afla 
tocmai angrenat în dispute cu colegii 
de generație (Pompiliu Constantinescu, 
Sebastian, Perpessicius) și aceștia, ca 
de obicei, au plătit polița. Iar autorul a 
comis eroarea de a polemiza, răspun- 
zîndu-le criticilor săi. Sigur că destule 
dintre observațiile critice, cum se 
întîmplă, nu erau lipsite de temei. Dar 
e incontestabil că acest bun roman n-a 
avut parte de receptarea pe care o 
merita. Și opinia s-a păstrat pînă 
tîrziu, modificarea esențială producîn- 
du-se tocmai - mirare! - prin anii șai

zeci, cînd au apărut studii și eseuri re
marcabile semnate de Paul Georgescu 
(cel mai profund și novator), Al. Piru, 
Nicolae Manolescu, Ion Negoițescu, Gh. 
Grigurcu și, în 1971, cartea lui S. 
Damian, apoi aceea a lui Dumitru 
Mi cu. S-a întîmplat, cu Cartea nunții, 
în mic, răsturnarea în receptare, petre
cută, tot în anii șaizeci, cu întreaga 
operă a lui Bacovia, aproape desconsi
derată pînă la Istoria lui Călinescu. 
Ciudată e, cîteodată, posteritatea unor 
scrieri sau a unor întregi opere!

CLASICIZANT, prin for
mație și predispoziție 
temperamentală, Căli
nescu a infuzat această trăsătură unei 

largi zone din primul său roman. Bal
zaciană este, incontestabil, secțiunea 
despre Casa cu molii. Elementul balza
cian îl aflăm în discripția acelei case 
ciudate de pe Udricani, peisajul ei în 
degradare și minuția pusă în prezen
tarea acareturilor, a mobilelor și a 
veselei. Dar cele șapte bătrîne ca și 
„despărțămîntul” bărbătesc (ratatul 
profesor Silivestru, care se și sinucide, 
și dom’ Popescu, veșnic afumat) amin
tesc, de asemenea, de aplecarea spre 
balzacianism a unui autor care a vitu
perat, nu o singură dată, avangar
dismul de orice fel. Dl. N. Mecu, edito
rul romanului, aduce probe că aceste 
figuri de panopticum dezafectat fac 
parte din biografia scriitorului. Baba 
Chiva ar avea la origine imaginea ma
mei sale, Maria Vișan, după cum acea 
Magdalina ar fi Maria Călinescu, ma
ma adoptivă a scriitorului. De altfel, 
întregul roman are sorginte autobio
grafică, eroul, Jim (Ion) Marinescu 
fiind ipostazierea autorului și, prin 
comportament, un Ioanide tînăr. Chiar 
și insolita relație sentimentală cu Vera, 
devenită soție, o evocă pe soția scriito
rului. Sigur că autobiograficul în sine 
nu spune nimic. Și M. Dragomirescu a 
scris un roman autobiografic și rezulta
tul a fost catastrofal. Aici, ca peste tot 
în ale artei, contează harul. Călinescu 
l-a avut. Și chiar dacă, în Istoria sa, 
vorbind - prin citate din opinia 
criticilor vremii - a spus despre acest 
roman al său de debut că este „un 
exercițiu minor în vederea unei plă
nuite opere epice”, (e vorba, probabil, 
de Enigma Otiliei), nu trebuie să 
înregistrăm cu seriozitate această 
judecată diminuantă. Romanul, 
departe de a fi „un exercițiu minor”, e o

G. CĂLINESCU
CARTEA NUNȚII

piesă de rezistență nu numai în opera 
lui Călinescu dar și în diacronia roma
nului românesc. S-a discutat și se va 
mai discuta despre formula romanului. 
Lovinescu găsea că aici nu primează 
analiza psihologică ci aceea pur etică. 
Pompiliu Constantinescu găsea roma
nului virtuți lirice („Schematic, roma
nul dlui Călinescu se reduce la un con
trast de esență lirică și rezolvat tot 
printr-un proces liric”), afirmînd că 
autorul e un poet ce se ignoră. Nu se 
ignora defel. Probă e că, peste patru 
ani, în 1937, va publica placheta sa de 
Poesii. Dar nu cred că formula roma
nului e pur epică sau pur lirică. Ches
tiunea e, ca totdeauna, mai complicată. 
Călinescu a fost, fără îndoială, un 
clasicist care a înfățișat, în acest prim 
roman, cele două planuri ale unei lumi 
ce se lovea, istovindu-se, în Bucureștiul 
interbelic. Cel al vechimii din Casa cu 
molii cu avariția cupidă, aglomerarea 
de vestigii vestimentare, în mobilier, 
tacîmuri, podoabe în aur și argint și, 
nu în ultimul rînd, umană - și, de altă 
parte, explozia modernității, urmărită 
și aici în toate ipostazele de la 
onomastica umanului (Jim, Vera, Dora, 
Bobby, Lola, Medy) la cel al comporta
mentului acestor tineri modei ui și al 
preocupărilor lor. Polară e și înfăți
șarea Bucureștilor. Udricanii stag
nant, ca o relicvă a Bucureștilor seco
lului trecut, și bulevardul modern, cu 
blockhausuri, baruri automate, piscine, 
săli de cinematograf și cele în care au 
loc gale de box, gara, cu trenurile care, 
în expresuri luxoase, te duc, ca gîndul, 
peste tot în lume, strada cu mașini de 
tot felul, una dintre ele fiind condusă 
chiar de eroul cărții. Iar peisajul, cel 
natural, urban și uman, e incontestabil 
o trăsătură a unei viziuni clasiciste. N- 
aș voi să închei fără a aminti de 
propunerea lui Nicolae Manolescu, din 
1987, potrivit căreia „partea cea mai 
rezistentă a romanului este aceea 
comică*.  E o ipoteză tentantă care, 
oricum, nu ne depărtează de formula 
clasicismului, atît de prețuit de 
Călinescu.

ACEASTĂ ediție critică a 
operei lui Călinesu se 
anunță a fi solidă și bine 
articulată, după descrierea ei din nota 

asupra ediției. Editorii, dl. Ion Bălu - 
autor al doxatei bibliografii și al unei 
biografii a lui Călinescu - și dl. Nicolae 
Mecu - care a publicat corespondența 
primită de marele scriitor - sînt garan
ția acestei seriozități a inițiativei 
Editurii Minerva. Am citit cu atenție 
scrupuloasa ediție, în toate ale ei arti
culații, și o găsesc rezistentă. Ținuta 
filologică a textului, impecabilă, este 
asigurată de dl. N. Mecu. Și tot d-sale i 
se datorează bogata secțiune a comen
tariilor finale, unde aflăm tot ceea ce 
este necesar: geneza operei și recep
tarea ei, ca și secțiunea de variante. 
Totul e aici dens, necesar și demn de 
încredere. Dl. Ion Bălu semnează un 
cumpănit și exigent studiu introductiv 
despre personalitatea scriitorului și 
întreaga sa operă. Cum să nu mă 
bucur, ca să reiau mărturisirea de la 
începutul acestei cronici, că se inau
gurează, acum, în această dezordine 
năucitoare din piața cărții, o astfel.de 
ediție critică din opera unuia din 
scriitorii noștri fundamentali?

astfel.de


ACADEMIA Șl ORT
«Bun al națiunii»

< _______________>
LA DOI ANI de la propu

nerea de recuperare a 
unor norme ortografice în 
vigoare înainte de reforma din 

1953/1965, Academia Română a votat 
aproape în unanimitate hotărîrea care 
valida această propunere.

Votul restaurator a fost precedat de 
doi ani de discuții teoretice și de „eli
berare*  ortografică, permițând fiecăruia 
să scrie conform propriilor opțiuni.

Discuțiile referitoare la justificarea 
și oportunitatea schimbărilor propuse 
s-a purtat în cerc oarecum închis, pro
blema nereușind să suscite interesul și 
participarea publicului larg, al celor 
foarte mulți pe care îi implicau, prin 
consecințe, opțiunea și decizia finală.

Discuția s-a angajat - și s-a des
fășurat - opunînd unei atitudini refor
matoare fundamentate pe intreprin 
deri sentimentale, exaltînd sensibilități 
naționale și retrospectiv protestatare, 
un punct de vedere interpretări să 
explice neemoțional temeiurile norme
lor incriminate nu din perspectiva dis
cuțiilor de început de veac, invocate de 
partizanii restaurării, ci în coordona
tele științifice, naționale și interna
ționale, actuale.

Susținătorii tezei recuperării nor
melor din 1935 s-au grupat în jurul 
instituției academice și al președintelui 
ei - inițiatorul propunerii -, iar publi
cația „Academica*  a devenit principala 
tribună a discuției. în favoarea păs
trării normelor în vigoare s-au expri
mat numeroși specialiști mai ales în 
cadrul strict profesional al unor con
ferințe și publicații de specialitate.

Angajată de pe premise atît de 
diferite, discuția s-a desfășurat oare
cum paralel, căci pasiunea își are moti
vațiile proprii și nu este decît arareori 
permeabilă la glasul rațiunii, al ar
gumentului logic. După tot ce s-a spus 
pînă acum și țjnînd seamă de rezul
tatele obținute prin dezbaterea în plan 
teoretic a problemei, orice continuare 
sau reluare a discuției sub acest aspect 
devine oțioasă.

Opțiunea - de importanță teoretică 
minoră - consfințită prin hotărîrea de 
la 17 februarie 1993 are însă consecin
țe practice și implicații care depășesc 
domeniul imediatului, importante și 
grave, meritînd o atente specială.

Importanța aspectului pragmatic în 
rezolvarea problemelor de ortografie se 
datorează faptului că ortografia este - 
cum se spunea într-una din alocuțiunile 
de suport al hotărîrii - un bun al 
națiunii.

în contextul ședinței din 17 februa
rie formularea avea ca subtext ideea că 
ortografia nu este „bunul", „proprie
tatea" lingviștilor și filologilor, deci nu 
ei sînt chemați a decide.

Motivația acestei neașteptate opozi
ții natfune/specialiști (lingviști) nu a 
fost explicitată și rămîne obscură, căci, 

din perspectiva lingvisticii teoretice și 
științifice, ortografia și modul de 
rezolvare a problemelor ei nu au decît o 
importanță minoră, iar implicarea 
specialiștilor nu se datorează 
interesului problemei pentru domeniul 
lor, ci sentimentului de respon
sabilitate față de o problemă a națiunii. 
(Un medic, inginer, arhitect ete. se 
simte implicat și responsabil în 
rezolvarea unui „caz*  care ține de 
meseria lui și, dacă nu este lipsit de 
conștiință profesională, pune umărul, 
intervine cînd evoluția evenimentelor 
riscă să devină primejdioasă.)

Formularea bun al națiunii 
(exprimînd o idee și o apreciere ce au 
revenit de multe ori în discuțiile 
asupra ortografiei) scoate în evidență 
rolul și funcția socială și națională a 
ortografiei. Ortografia este un „bun al 
națiunii", fiind un instrument 
indispensabil, în condițiile vieții 
moderne, majorității covîrșitoare a 
membrilor națiunii. De aceea 
aprecierea ortografiei și a schimbărilor 
ei trebuie să aibă în vedere și 
implicațiile sociale ale acestora: 
normele ortografice privesc, în măsura 
în care trebuie să le cunoască și să le 
aplice, nu numai pe lingviști, nu numai 
pe membrii Academiei, d largi cercuri 
ale populației. Evaluarea ortografiei, ca 
și evaluarea oricărui „instrument*  are 
în vedere „eficacitatea*  și „prețul de 
cost*  social.

în cazul instrumentului foarte 
special care este ortografia, eficacitatea 
este direct proporțională cu gradul de 
simplitate al regulilor ei: mai eficace 
este regula a cărei însușire și aplicare 
presupun un efort individual și social 
mai mie.

Evaluarea opțiunii în cazul regulii 
de scriere a unor forme ale verbului a fi 
este relativ simplă în măsura în care 
nu afectează decît trei forme (sfat / 
sunt, sîntem /suntem, sînteți/sunteți), 
iar implicațiile schimbării privesc 
numai raporturile dintre grafie și 
pronunțare; dat fiind că astăzi 
numărul celor care, folosind limba 
literară, spun sfat și nu sunt este 
mare.

Mai complicat stau lucrurile în 
cazul disputei â sau f. De fapt nu e 
vorba de a alege între aceste două 
litere - ele sînt admise amîndouă atît 
de normele ortografice în vigoare, cît și 
de hotărîrea academică (și de 
ortografia din 1932-1953). în discuție 
sînt situațiile în care trebuie folosite 
cele două grafeme notînd același sunet.

Regula în vigoare încă cere să 
folosim semnul f în toate situațiile cu 
excepția cuvîntului român și a 
derivatelor și compuselor sale 
(România, românesc, româniza etc.), în 
scrierea cărora trebuie utilizat â.

Hotărîrea din 17 februarie lărgește 
utilizarea lui â cerînd să se scrie f Ja 
începutul și la sfîrșitul nemijlocit al 

cuvîntului*  (facă, fager; hotărî, urî), 
dar să se folosească â „în corpul 
cuvintelor*  cu excepția cazurilor „cînd 
prin compunere î de la începutul 
cuvintelor devine medial" - deci: 
înviere și reînviere (nu reânviere), 
împăcat și neîmpăcat (nu neâmpăcat), 
preîntâmpinare etc. Acceptarea 
acestor excepții are în vedere, în mod 
judicios, păstrarea legăturii între 
cuvin tul simplu și cel compus. Această 
precauție ar justifica însă includerea 
între excepții și a situațiilor în care 
sunetul V devine medial prin flexiune 
sau derivare: (a) coborî, dar și coborîți, 
cobcrîse, coborfad, coborî re, coborî tor 
etc., situații în care norma propusă 
cere ă (deci: (a) coborî, dar coborâp, 
coborâse, coborând, coborâre, cobo
râtor).

Chiar la prima vedere, comparația 
regulilor de mai sus impune ca fiind 
mai simplă și ca atare mai eficace, 
adică mai ușor de reținut și de aplicat, 
regula în vigoare. (In paranteză fie 
spus, folosirea lui â numai în seria 
român. România etc. face ca valoarea 
simbolică, evocatoare a latinității 
noastre să devină mai evidentă decît 
este în situația în care ar nota sunetul 
/V în orice cuvînt - de origine latină 
(lână, dar și râu, râpă), slavă (rând, 
dâmb), maghiară (gând, rât, pârî), 
turcă (catâr, satâr)).

Ca urmare, considerată din 
perspectiva eficacității sociale, 
schimbarea propusă de decizia 
academică apare ca fiind 
„eontraproductivă*  chiar în absolut, 
dacă acordăm regulilor discutate 
condiții egale de „competitivitate*,  ceea 
ce presupune necunoașterea prealabilă 
a nici uneia dintre ele. în această 
situație „ideală*  nu se află însă decît 
cei care vor începe să învețe să scrie de 
acum înainte. Mult mai numeroși sînt, 
în mod evident, cei obișnuiți deja cu 
scrierea respectînd normele din 1953 / 
1965 și care ar urma să facă efortul de 
a-și modifica deprinderile ortografice, 
în această situație este aproape toată 
populația „alfabetizată*  a țării - elevi, 
studenți, economiști, ingineri, 
funcționari, profesori de toate felurile 
și de toate vîrstele, începînd cu 
generațiile cele mai tinere.

O excepție pot reprezenta doar acei 
cetățeni români, de peste 60 de ani, 
care după 1953 și 1965 nu au recurs la 
scris decît din necesități strict 
personale'- corespondență particulară, 
note și jurnale personale etc.

în afară de aceștia, toți ceilalți vor 
trebui să facă (s-a mai făcut de altfel) 
un efort de readaptare. în condițiile în 
care încă multă vreme, scrierea și 
citirea se vor realiza în două sisteme 
paralele pentru că în afara publicațiilor 
curente - ziare și reviste - și a unor 
ediții noi, orice contact cu textele 
publicate anterior va readuce în minte 
imaginea grafică abolită prin decizie. 
Ceea ce, evident, nu constituie o 
dificultate majoră, dar e totuși o 
piedică și, pentru a o elimina, multe 
lucrări, multe texte - manualele șco
lare, în primul rînd, dar nu numai ele - 
vor trebui urgent înlocuite. Vor trebui 
retipărite, numai din pricina 
modificărilor ortografice, îndrumătoare 
tehnice, tratate științifice, texte 
literare fundamentale. Ceea ce 

înseamnă enorme cheltuieli și o luni 
perioadă de „tranziție*.

Aplicarea hotărîrii din 17 februai 
are însă și implicații care depăși 
nivelul problemelor interne.

Vor trebui să-și schim] 
deprinderile ortografice și străir 
destul de numeroși care, în ultimii ! 
de ani, au trecut prin școlile românei 
sau au studiat limba rom nă 
universitățile din străinătate.

Profunde și grave sînt implicații 
acestei decizii mai ales pentru Moldo 
de peste Prut, care prin luptă dîrză 
reușit să înlocuiască „chirilița*  
literele străbune și a adoptat, ca baz£ 
scrierii, principiile și normele noast 
ortografice, pentru ca scrisul să nu m 
reprezinte o stavilă artificială 
comunicarea dintre cei care vorbe
aceeași limbă.

Schimbarea ortografiei noastre îiâ 
pune pe moldoveni în situația foa? 
grea de a ne urma exempli 
perturbînd prin modificarea un
reguli precar însușite procesuiOtea 
anevoios de deprindere r unei^K-« 
populații cu un nou sistem de 
sau de a continua și consolida cel 
început, cum au început, cu riscul ur 
divergențe nedorite.

Toate acestea și-au găsit expres 
în intervențiile dureroase și adesec 
patetice ale lingviștilor basarabe 
participant la „Zilele acadewi 
ieșene*  din noiembrie 1991. îmi i 
permisiunea de a reproduce cîteva c 
aceste strigăte îndurerate:

„Probleme... avem destule și dacă 
ele se vor mai adăuga și cele care voi 
generate de propunerea de a folc 
două grafeme pentru un singur sun 
/î/, aceasta va fi o povară în plus 
numai pentru elevi, ci și pentru 1 
adulți care încearcă astăzi să rev^h 
grafia latină*.  Wi

„Noi am făcut manuale cu gra 
latină - și nu numai de limbă, dar și 
matematică, și de biologie, și dajtfoii 
și ne-am bucurat că au apărut, 
pus în mîinile copiilor. Și a^b 
facem? Le dăm celor care Tni 
atitudine ostilă - și au avu 
dintotdeauna față de scrierea pe ci 
am redobîndit-o - un atu cu care ’
opera din nou și iarăși vor stîrni val 
de atacuri asupra limbii. I 
îndurerează acest lucru.*

„Am considerat normele de 
București... ceva sacru... Minister 
nostru a comandat seturi întregi 
manuale pe care le editează editur 
dumneavoastră... ca să ne raliem și 
programele dumneavoastră, la nive 
de cunoștințe. Iar acum observați în' 
situație sîntem puși noi, cei care ă 
clădit ca o rîndunică cuibul acesta, 
uite, acum te uiți cu jale cum se suri 
Și cine-1 surpă? Frații!*

în fața acestui tablou de ansarsU 
„costul*  viitor al schimbării 
ortografice hotărîte de AcaderrJ 
Română se revelă copleșit] 
disproporționat față de aparerJ 
reparație istorică ce i se atribuie și ] 
pot să mă alătur nici ca „parte 
rațională - a națiunii*  votufl 
academic.

Valeria Guțu Roma
profesor universi
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SCRIEREA cu â (din a) în 
interiorul cuvintelor, pe care 
o recomandă recent 
Academia Română, în acord cu normele 

ortografice de dinainte de reforma din 
1952, are rațiuni etimologice: î din 
mijlocul cuvintelor de origine latină 
provine din o accentuat urmat, de regulă, 
de n sau de m (plus o consoană). De 
exemplu, la cuvinte ca rnfne, pine, cînt, 
cîmp, s-ar impune scrierea cu f pentru că, 
în etimoanele latinești, vocala în discuție 
corespunde lui a: mane, panis, canto, 
campus. Există și impresia ch prin 
imaginea grafică a cuvîntului se poate 
realiza în conștiința vorbitorului o 
lăgătură mai strînsă între forma 
"*Wnească  și cea echivalentă din latină, 

"nte de felul celor de mai sus par mai 
tinești*  dacă le scriem cu â (din a) decît 

PPcazul că le redăm cu î (din i). Nu încape 
îndoială că un străin mai puțin avizat are 
tendința de a pronunța pe ,â ca a, 
stabilind ușor prin variantele grafice cu â 
relația cu echivalentele latine.

Aceeași rațiune etimologică a 
determinat impunerea în ortografia 
noastră și a literei ă (acu semn diacritic) 
pentru cealaltă vocală centrală specifică 
românei; ca și â, aceasta provine tot 
dintr-un a latin, dar neaccentuat: cămașă 
din lat. camesia.

Nu vreau să se înțeleagă din cele 
spuse pînă aici că aș susține propunerea 
de a se reveni la scrierea cu â (din a). 
Dimpotrivă, consider că acest semn este 
de prisos, complică ortografia și creează 
dificultăți enorme mai ales în școală și, în 
general, în activitatea filologică.
■ Iată care sînt, după părerea mea, 
Bovezile esențiale, de fonetică istorică și 
de fono-morfologie, pentru justificarea 
menținerii normei ortografice actuale, 

a scrierii cu î (din i) nu numai la 
itul și la sfirșitul cuvîntului, ci și în 

iorul lui:
. Cuvintele românești moștenite din 

latină care conțin vocala î în poziție 
medială sînt, de toate, 100. Dintre

Dintr-un sondaj de opinie
- pentru o ortografiere cît mai simplă

1787
- pentru o ortografiere complicată 53
- fără opinie 205

pronunțare între î și â , 1711 nu fac, 250 
fac, 77 nu se pronunță.

- Consideră inoportună o modificare a 
ortografiei 1597 de participant

- O consideră oportună
236 de participant
218 de participant

La întrebarea dacă pronunță sînt sau 
sunt sau în amîndouă felurile, 
răspunsurile au fost:

- pronunță sînt 1803
- pronunță simt 82
- cînd într-un fel, cînd într-altul 118

- S-au abținut

La întrebarea dacă fac vreo deosebire de

Sondajul a fost realizat în 14 filiale ale 
Societății de Științe Filologice, pe baza unui 
chestionar adresat unui număr de 2100 de subiecți.

■Xi 

acestea, numai 53 provin din etimoane ca 
a: atît, bătrîn, blind, brînci, călcîi, 
căpătîi, cîine, cîmp, cînd, cînepă, a cînta, 
cîrnat, cîrneleagă, cîșlegi, cît, cite, 
comînda, ffntînă, flămînd, grîu, a îngîna, 
întîi, lină, lînced, lingoare, mîine, mină, 
mine, a mînca, a mînea, a mîneca, 
mînecă, a mingîia, mîrced, păgîn, 
parîngă, pîine, pîntece, plăpînd, a plînge, 
prînz, a rămînea, rîie, rînced, român, 
săptămînă, seîndură, sîmbătă, sînge, sînt 
(lat. sanctus), sting, strîmb, tîrziu. Se 
observă că unele dintre ele sînt dialectale 
sau învechite.

Cu etimoane care conțin alte vocale (e, 
i, o, a) decît a sînt 47 de unități: adine, 
amîndoi, a ațîța, căpățînă, cuvînt, frîu, a 
frămînta, frînghie, frîu, a gîmfa, a 
întărită, legămînt, lîngă, lumînare, a 
mîna, mormînt, osînză, pămînt, părîng, 
pînă, potîrniche, a rîde, a rima, rină, 
rîndunea, rîpă, rîu, sămînță, seînteie, 
sîurcea, sîn, a sovîlta, strimt, a strînge, 
timpii, tînir, țărînă, țînțar, țîță, veșmînt, 
a vina, vină, vînăt, vînt, a vîntura, 
vîntute, vise. Se poate adăuga aici grupul 
de cuvinte de origine traco-dacă: bîlc, bir, 
brînză^brîu, fir îmi, năpîrcă, pîrîu, rînză, 
sîmbure, spînz, șopîrlă; numai stăpîn și 
stîni s-ar raporta la radicale etimologice 
cu a în poziție nazală.

Așadar, numărul cuvintelor 
românești cu î în interior, care coboară 
din etimoane conțjnînd alte vocale decît a 
nu reprezintă deloc o cantitate 
neglijabilă. Scrierea lor cu â (din a) nu se 
motivează prin nimic.

Trebuie arătat, de asemenea, că la 
cuvintele din fondul nelatin al românei 
(slave, maghiare, turcești) vocala î din 
silabele interne nu se explică din 
etimoane cu a; de exemplu, crîng, dîmb, 
gîrlă, gîscă, gît, hîrleț mîndru, pîlc, rînd, 
vîrf, vîrtop (din slavă), a întîlni, a mîntui, 
tîlhar (din maghiară), calabalîc, catîr, 
tărîm, (din turcă) ș.a. pornesc de la 
originale care conțin alte vocale decît a 
corespunzătoare lui î din română.

Despre î - inițial se cuvine să facem

observația că, în general, corespunde lui i 
- latin, dar în cîteva cazuri provine din 
alte vocale: îmbi, (ambi), îmblu (ambula), 
întîi (antaneus), încă (unguam), înger 
(angelus), îngust (angustus).

La formele pronominale neaccentuate: 
îmi, îți, îi, îl, își, și la cele de prezent ale 
verbului a fi: îs, îi, vocala î este secundară 
și nu are decît rolul de a încadra în limite 
silabice cuvintele respective.

în poziție finală, -î caracterizează un 
grup de 30 de verbe care au radicalul 
terminat în -r; două dintre acestea, a 
amărî și a urî, provin din latină, iar 
celelalte din slavă sau sînt formate pe 
teren românesc din elemente nelatine: a 
coborî, a hotărî, a izvorî, a ocărî, a omorî, 
a pîrî, a tîrî, a vîrî etc. în româna 
modernă nu au apărut verbe noi în -rf, 
așadar acest tip de conjugare 
caracterizează exclusiv fondul vechi al 
limbii.

2. Din punct de vedere funcțional, 
vocala î apare cu întrebuințări puține și 
sărace și care exclud orice relații cu a. 
Astfel, singura alternanță în radical în 
care e angajat î este cu i, în numai cîteva 
cuvinte și numai sub accent: mormînt / 
morminte, sămînță / semințe, tînăr / 
tineri, vină / vine, vînat / vineți, vînd / 

vinzi.
în structura morfomatică a verbelor 

în -rf, î ne întîmpină ca sufix gramatical 
la persoanele I și a Il-a plural de Ia 
prezent: vîrîm, vîrîți și tot ca sufix în 
paradigma perfectului și a mai mult ca 
perfectului: vîrîi, vîrîsem, precum și la 
infinitiv, participiu și gerunziu: a vîrî, 
vîrît, vîrind. Trebuie precizat însă că în 
toate aceste situații î nu este decît o 
variantă a lui i condiționată de caracterul 
forte al vibrantei de la finala radicalului. 
La fel se interpretează și celelalte vocale 
mediale, â și a, din flexiunea acestor 
verbe: ocărăsc, ocăram, de exemplu, unde 
& și a sînt realizări condiționate ale lui e, 
respectiv ea. De altfel, în flexiunea acelor 
derivate verbale -r final și-a pierdut 
caracterul dur, vocalele i, e, ea, s-au 
menținut ca atare: a gospodări 
(gospodăresc, gospodăream) etc.

La gerunziul verbelor de conjugarea I, 
a Ii-a, și a HI-a, î face parte din structura 
sonoră a sufixului: cîntînd, văzînd, 
crezînd, dar numai la cele de conjugarea I 
î descinde din lat. a; cantando, rom. 
dntînd. La conjugarea a IV-a, sufixul este 
-ind: fugind, deci în cadrul conjugărilor î 
se opune, și de această dată, lui i.

Faptele constatate mai sus (î în 
alternanță cu i, î ca variantă a lui i în 
flexiunea verbală) conduc la concluzia că 
și în scris această vocală medială închisă 
trebuie redată prin semnul i prevăzut cu 
un semn diacritic.

Ortografia noastră este fonologică, 
adică prin fiecare literă (sau grup de 
litere) se redă Cîte un sunet-tip, sunet cu 
funcție distinctivă. Cele două feluri de î, 
(din a și din i) nu redau foneme diferite și 
nici sunete diferite. Tot un singur fel de î 
se exprima grafic și în secolul trecut cînd, 
pe lîngă notațiile â, î apăreau și o 
(fontână), e (fen), Q (sânt). Procesul de 
perfecționare a ortografiei noastre, 
început cu mai bine de un secol în urmă 
și încheiat în 1952, a constat în 
eliminarea literelor de prisos și în 
redarea prin cîte o singură literă (sau 
grup de litere) a fiecărui sunet funcțional.

Prin urmare, două litere pentru 
sunetul f nu-și află deloc justificarea. Aș 
încheia cu F F observația că doi dintre cei 
mai mari lingviști români din trecut, Al. 
Philippide și Ov. Densusianu, au scris 
numai cu î, (din i). Elemplul lor ne-ar 
putea servi ca îndemn la mai multă 
rațiune Qr BrâllCUȘ

profesor universitar (șeful Catedrei de 
limba română, Universitatea București)
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academică - de 
trecere la scrierea 
cu â în interiorul cuvintelor și de 

folosire a formei sunt în loc de 
sînt - a fost adoptată nu pur și 
simplu cu indiferență față de 
părerea celor mai mulți lingviști 
- ci chiar într-o explicită opoziție 
față de aceștia. Lozinci populiste 
- de genul .limba nu este a 
lingviștilor, ci- a țării' - au 
alternat cu încercări de a dovedi 
că specialiștii sînt incompetenți, 
interesați în a-și acoperi vinovății 
trecute, materialiști, nepatrioți 
etc. Opinia lingviștilor a fost însă 
în concordanță cu bunul simț și 
cu o viziune pragmatică, nemito- 
logizantă, asupra comunicării: ea 
s-ar rezuma la ideea că o 
complicație inutilă, artificială și 
mecanică, a scrierii românești 
nu-și mai are rostul.

Reforma actuală (parțială 
revenire la normele interbelice; 
doar în unele aspecte și cu 
extinderi mecanice) e susținută 
de cîteva porniri sincere și, pînă 
la un punct, explicabile: pentru 
multe persoane, mai ales în 
vîrstă, mai ales aflate în 
diaspora - conservarea scrierii cu 
â a constituit nu doar o 
obișnuință firească, ci mai ales o 
formă de protest, de rezistență 
față de presiunea oficială; pentru 
altele - a reprezentat, simbolic, 
nostalgia față de perioada 
interbelică și de fertilitatea ei 
culturală. Asemenea cazuri 
furnizează mai cu seamă argu
mente psihologice și sentimen
tale: formularea lor explicită ar 
păstra discuția în limitele ei 
firești. Din păcate, în prim plan 
sînt aduse alte argumente, de o 
inconsistență îngrijorătoare: 
susținerea latinității, patrio
tismul, anticomunismul (ca 
antislavism), ba chiar adecvarea 
științifică sau estetica grafiei.

La toate au fost aduse 
suficiente contraargumente. 
Teza demonstrării latinității - 
piesă de rezistență a discur
surilor în favoarea lui â, justifi
care a declarațiilor patriotarde - 
se sprijină de fapt, nemărturisit, 
pe asociația mentală pe care o fac 
vorbitorii actuali între â și 
cuvintele în care litera în cauză 
apare deja: român și familia sa 
lexicală. în plus, sînt citate 
obsesiv pîine și cîine, a căror 
etimologie e relativ cunoscută. S- 
ar putea însă face un test, 
întrebîndu-i pe cît mai mulți 
dintre adepțji extinderii lui â în 
ce măsură, scriind atât în loc de 
atît, regăsesc „o parte din 
sufletul românesc', spiritul latin, 
adevărul. Conform părerilor pe 
care ei le sustjn, răspunsul corect 
ar trebui să fie că în atât străinii 

z pot recunoaște mai lesne decît în 
atît pe eccum-tantum (etimonul 
latin al cuvîntului); nemaifiind 
mistificat adevărul, tinerii ar fi 
incitați de misterioasele virtuți 
ale lui â să-i caute și să-i 
descopere sursa latină. Ridicolul 
raționamentului e evident; la 
asemenea aduceri în concret și în 
rizibil (cîtă lume știe astăzi 
suficientă latină și istorie a 
limbii, cîtă lume compară forme 
depărtate de sursă pentru a le 
verifica romanitatea?) - susțină
torii actuali ai lui â ar răspunde 
probabil că ei nu vizează 
cunoașterea reală, ci un adevăr 
profund, reconfortant prin 

existent în sine: întruparea unei 
esențe magice. A e considerat 
simbol și pilon al latinității, chiar 
dacă nu provine doar dintr-un a, 
ci și dintr-un i, o sau u latin; 
autorii care publică în Academica 
aduc în sprijinul părerilor lor 
cifre: teribile contabilități 
dovedesc, în procente cu 
zecimale, că în cazul cuvintelor 
de origine latină î apare de mai 
multe ori dintr-un a decît din 
celelalte vocale; în lista care 
cuprinde, laolaltă, latinisme și 
cuvinte din fondul autohton, 
apar forme regionale sau 
învechite precum îngâmbând, 
întânând, scâmbând, demâneață, 
gutână, mumână...; cu ajutorul 
lor se ajunge la proporția 
majoritară de 55,46% a lui â ! 
(Academica, nr. 4, 1993, p. 27). 
Pentru a duce pînă la capăt 
ridicolul normei academice, să 
deschidem Dicționarul explicativ 
la p. 87: găsim aici un șir de 
cuvinte pe care ar trebui să le 
rescriem, în folosul ideii de 
latinitate, cu â. Lăsînd la o parte 
regionalismele și unii termeni 
din familiile lexicale mai bogate, 
ne-am afla în fața următoarei 
liste: a bâigui (probabil din 
magh. bolyongni), alături de 
bâiguială, bâiguit, bâiguitor; a 
bâjbâi (formație onomatopeică), 
împreună cu bâjbâială, bâjbâire, 
bâjbâit; a bâlbâi (tot 
onomatopeic) - cu bâlbâială, 
bâlbâit; bâlci (magh. bolcsu); 
bâldâbâc (onomatopee); a bântui 
(magh. băntani), bântuială, 
bântuire, bântui tor; bâr 
(onomatopee): a bârâi; a bârfi 
(etimologie necunoscută): bârfă, 
bârfeală, bârfi tor etc.; a bârliga 
(etimologie necunoscută): 
bârliga t; bârlog (din sl. brulogă), 
bârnă (din sl. brfivîno) ș.a.m.d. 
Sigur, nu e vorba de cuvinte 
foarte frecvente (din ele, doar a 
bîntui și a bird au fost cuprinse 
în ultima încercare de a stabili 
un vocabular reprezentativ al 
limbii române - 1988); înșiruirea 
lor rămîne totuși un avertisment 
pentru ideea de a demonstra 
printr-o literă latinitatea.

Argumentele .anticomuniste' 
identifică eliminarea lui â, prin 
reforma din 1953, cu momentul 
politic și cu lozincile stupide 
enunțate atunci; se trece peste 
faptul că scrierea simplificată (cu 
un singur semn, î) era folosită de 
mulți oameni de cultură încă de 
la începutul secolului nostru; că 
lingviștii o susțineau de mult - a 
se vedea propunerile Congresului 
filologilor din România, de la 
sfîrșitul deceniului al treilea, sau 
dicționarele uzuale din perioada 
interbelică). Desigur că asocierea 
dintre decizia ortografică și linia 
politică generală (comunism, 
rusificare) s-a produs în 
momentul reformei. După cum și 
campaniile pentru .reabilitarea' 
lui â (din anii 1970-1984) ne-au 
apărut, la momentul respectiv, 
clar marcate de orientarea și 
limbajul naționalism-comunis- 
mului ceaușist în .Flacăra' (nr. 
14, 1974), putem citi cîteva din 
argumentele .estetice' vehiculate 
și astăzi: «priviți cît de frumoase 
sînt textele scrise cu â și cu sunt, 
cît de adevărat arată cuvîntuî 
vânt (față de vfnt)“ (Eugen 
Barbu). (Privind, constatăm că 
esteticul e independent de 
etimologic: vînt provine din lat. 
ventus). Sau: „â este pentru mine 

ca un scut, ca o platoșă: î este 
cam firav... e ca un i cu cușmă, 
iar uneori cușma asta îl cam 
tuflește!' (Romulus Vulpescu); 
„Vă rog observați cuvîntuî 
România. Are exact în mijloc 
această literă de o profundă 
rezonanță patriotică și morală 
pentru noi. Este cuibul din care 
pleacă vulturii celorlalte litere!' 
(Adrian Păunescu).

Invocînd argumentul 
autorității (.uriașii', „marii 
înaintași', .cum scria 
Eminescu'), academicienii 
vorbesc astăzi cu venerație de 
.regula Sextil Pușcariu*.  în 1904, 
Sextil Pușcariu ironiza obsesia 
.demonstrării*  latinității prin 
scriere: demonstrație inutilă 
pentru savanții care cunosc 
oricum adevărul, inoperantă 
pentru oamenii practici care 
folosesc româna ca instrument de 
comunicare, într-o perfectă 
indiferență fată de originea ei. în 
conservarea lui â lingvistul 
vedea un compromis șubred, 
creator de inconsecvențe inutile; 
el susținea chiar pentru român 
scrierea cu î, transformările 
fonetice constituind o dovadă că 
etnonimul a fost moștenit și nu 
introdus ulterior, pe cale 
artificială. Se spune că virata și 
experiența l-au adus pe marele 
lingvist pe calea adevărului, cînd 
ă susținut, începînd din 1929, 
compromisul, propunînd ca două 
chestiuni delicate - între care 
scrierea lui î (â) - să se amîne 
pentru o reformă viitoare, mai 
îndepărtată. Explicația acestei 
poziții e oferită chiar de Sextil 
Pușcariu, destul de.direct: e 
firesc ca un coordonator de 
dicționar să evite schimbarea 
ortografiei în mijlocul editării 
lucrării sale: „Păstrarea regulii 
din 1904 pentru f și z are și 
marele avantaj că nu pune 
Dicționarul Academiei (care 
acum nu mai poate schimba în 
mod radical sistemul său 
ortografic) în disonanță cu noua 
ortografie*  (în Cercetări șt studii, 
București, Ed. Minerva, 1974, p. 
307). E o ironie a sorții ca o 
poziție pragmatică, de compromis 
- să se transforme în exaltările 
de astăzi, în revelație a adevă
rului și inspirație patriotică.

îngrijorează în campania și 
în decizia de acum nu doar 
disprețul pentru opinia 
specialiștilor, ci și antipatia 
pentru aspectele practice ale 
vieții și comunicării. Lingviștii 
nu apără adevăruri absolute, ci 
ideea că stabilitatea și unitatea 
unei scrieri sînt mai importante 
decît alte ipotetice calități. 
Revendicîndu-se de la ființa 
neamului și cuprinși de suflul 
mesianic (ca și de ideea de a 
rămîne în istorie printr-un act 
declarativ, foarte simplu de emis, 
mai greu de aplicat), mulți par să 
trăiască încă o epocă romantică 
în care totul e de inventat, 
riscînd, pînă și prin teza 
latinității, închiderea în 
autohtonism. Afirmațja recentă a 
unuia din polemiștii revistei 
^Academica nr. 4, 1993, p. 29) nu 
mai lasă loc de comentarii: 
„Pentru noi, mitul național, 
definitoriu, este totul. Se poartă 
un dialog al surzilor.'

Rodica Zafiu
Lector Universitatea București

PRINTRE multele dezamăgiri pe care 
le încercăm cu toții de trei ani încoace, 
nu în ultimul loc așez faptul că, în 
ciuda declarațiilor zgomotoase, continuă domnia 

incompetenței și manipularea cu etichete care 
înlocuiesc argumentele. Adunarea Generală din 17 
februarie a.c. a Academiei Române a ilustrat o 
dată în plus aceste caracteristici ale originalei 
noastre etape actuale. Pentru cei care cunosc cît de 
cît istoria lingvisticii românești din ultimii 45 de 
ani și mai ales pentru cei care au trăit-o această 
adunare a fost de natură să stîmească amintiri 
dureroase prin similitudinea cu ședințe de 
„înfierare' și „demascare' a lingviștilor petrecute 
în aceeași aulă în anii '50. Toată desfășurarea 
adunării generale, atît raportul prezentat de dl. 
acad. ing. M. Drăgănescu, președintele Academiei 
Române, cît și discursurile celorlalți vorbitori, 
mi-au amintit în mod special ședința din iulie 1952 
în care a avut loc un adevărat proces public al 
lingviștilor români. Lăsînd la o parte amănuntul 
deosebitor că atunci s-a „dezbătut" problema 
dicționarului academic al limbii române, iar acum 
ortografia, asemănarea este izbitoare din toate 
punctele de vedere. Ea merge pînă acolo încît s-ar 
putea pune pe două coloane unele pasaje din 
cuvintele de deschidere și de închidere ale 
președintelui de atunci al Academiei R.P.R., 
Traian Săvulescu, și raportul omologului său de 
acum, ca și din unele intervenții din cele două 
momente aflate la o distanță de 42 de ani, deși 
limita istorică din decembrie 1989 și apartenența 
la regimuri declarat opuse ar fi fost de așteptat să 
le deosebească.

Aceleași .argumente' demagogice, aceeași 
falsificare a realității și a istoriei cu omiterea 
elementelor neconvenabile pentru teza susținută, 
aceeași discreditare a lingviștilor cu servirea unor 
lecții pe același ton acuzator care nu îngăduie 
replică. Uneori aproape și aceiași termeni, ca.în. 
cazul acuzației de poziție de grup sau de clan. 
Desigur, sînt și unele deosebiri de formulare sau 
aparente deosebiri de conținut. Ceea ce atunci se 
numea lipsă de angajare sau izolare de mase acum 
este „scientism', dar esența acuzației e aceeași și 
se bazează în ambele cazuri pe repetarea obsesivă 
a afirmațiilor de tipul „limba este a întregului 
popor', din care se trage concluzia eliminării 
lingviștilor dacă nu se supun directivelor de partid 
și de stat, respectiv conducerii Academiei Române. 
Acuzația referitoare la înapoierea ideologică avînd 
rădăcini în regimul precedent este aceeași, chiar 
dacă atunci privea rămășițele burgheze și acum pe 
cele considerate comuniste! Acuzația de lipsă de 
patriotism este și ea aceeași în esență, deși atunci 
viza un imaginar cosmopolitism lexicografic, iar 
acum o la fel de imaginară rusificare ortografică. 
Asemănătoare în spiritul lor sînt și atribuirile 
ridicole ale unor vini care nu aparțin acuzaților 
sau invocarea unor catastrofe fără legătură cu 
tema: teribilul cap de acuzare din 1952 împotriva 
revistei „Cum vorbim" constînd într-o scrisoare 
primită din S.U.A. cu adresa „București - 
Iugoslavia' poate fi comparat cu cel de acum 
referitor la vina ortografiei actuale pentru 
încadrarea limbii române la departamentul de 
limbi slave în unele universități străine. Identice 
sînt pînă și procedeele de construire a 
discursurilor, de la bombardamentul cu citate de 
autoritate (firește, diferite) la întrebările retorice 
mai tari decît afirmațiile. Deși în 1952 citarea lui 
Maiorescu reprezenta o culpă, pe cînd acum e luat 
ca stindard de luptă, discursurile sînt la fel de 
nemaioresciene prin beția de cuvinte și forma fără 
fond pe care o conțin.

Nu cer să fiu crezută pe cuvînt. De aceea invit 
pe cititorii interesați de problemă și dornici să 
constate cum se repetă istoria să citească 
materialele celor două ședințe (proclamate, în 
egală măsură, „momente istorice de organizatorii 
lor“) publicate în volumul pe anul 1952 al revistei 
.Studii și cercetări lingvistice', respectiv în 
recentul număr 4 (28) din „Academica". în ambele 
vor căuta în zadar și cuvîntuî celor acuzați (atunci 
academicienii Iorgu Iordan și Al. Graur, acum 
acad. I. Coteanu), deși - nu-i așa? - numai în 1952- 
1953 ne găseam în totalitarism.

Asta, da, restaurație! Poate fi ea privită drept 
semn de „renaștere" a Academiei Române?

1 martie 1993
Mioara Avram

Cercetător doctor Institutul lingvistic



ACADEMIA Șl ORTOGRAFIA

Memoriu privind propunerile 
de amendare a ortografiei actuale

t

POTRIVIT cu hotărîrea 
Academiei Române „privind unele 
măsuri tranzitorii referitoare la 
ortografia limbii române", 
publicată în Monitorul Oficial al 
României, partea I, a. IV, nr. 21, 
„Legi, decrete, hotărîri și alte acte“ 
din 18 februarie 1992, și în urma 
hotărîrii adunării generale a 
Academiei Române din 31 ianuarie 
1991 urma să se introducă în 
scrierea limbii române o serie de 
amendamente, menționate la locul 
citat.

în hotărîrea amintită, la 
punctul 1 se prevedea:

„Să se prelungească 
dezbaterea problemelor 
ortografiei limbii române și în 
cursul anului 1992. în acest 
scop, filialele Academiei din 
Iași, Cluj-Napoca, Timișoara, 
institutele Academiei din 
Craiova, Sibiu și Tîrgu-Mureș 
vor organiza, fiecare, cel puțin o 
dezbatere privind problemele 
ortografiei, invitînd membrii 
Academiei, lingviști, specialiști 
din diverse domenii, profesori

t

De la Institutul de Filologie „Alexandru Philippide" din Iași

Scrisoare de protest
SEMNATARII acestui protest, 

slujitori ai limbii române, se 
adresează tuturor forțelor politice, 
instituțiilor și oamenilor de cultură 
precum și opiniei publice cu 
rugămintea de a opri cît mai e timp 
acțiunea de modificare a ortografiei 
românești întreprinsă de conducerea 
Academiei Române.

După cum se știe, la propunerea 
d-lui acad. ing. M. Drăgănescu, 
președintele Academiei Române, 
adunarea generală a acestui for a 
hotărît la 31 ianuarie 1991 începerea 
unor discuții/dezbateri asupra 
ortografiei limbii noastre, în mod 
special asupra oportunității revenirii 
la scrierea cu â în loc de î în 
interiorul tuturor cuvintelor. Pentru 
aceste discuțji s-a stabilit inițial un 
termen de un an, care a fost ulterior 
prelungit cu încă un an, dar, cu mult 
înainte de expirarea termenului 
acordat, s-a luat decizia de tolerare 
temporară a două feluri de scriere, 
iar conducerea Academiei Române a 
încercat să impună în cadrul acestei 
instituții propriile preferințe.

Fără a ține seama de opoziția 
întîmpinată din partea specialiștilor 
lingviști, cercetători și cadre 
didactice, de argumentele aduse de 
aceștia în diverse publicații, 
emisiuni de radio și televiziune, 
comunicări și sesiuni științifice, de 
moțiunile care i-au fost adresate 
direct, conducerea Academiei 
Române intenționează să decidă în 
adunarea generală din 17 februarie 
a.c. generalizarea scrierii cu â în 
interiorul cuvintelor.

Protestăm împotriva desconside
rării specialiștilor și ținem să 
precizăm că acest adevărat atentat 
asupra ortografiei românești se face 
fără acordul celor care se ocupă de 
cercetarea și predarea limbii 
române.

din învățămîntul superior și 
mediu.8
în continuare se ia hotărîrea (!) 

ca „pînă la aprobarea definitivă a 
îndreptărilor ortografice care vor 
rezulta...8 etc. să se și pună în 
practică amendamentele indicate.

în perioada dintre 31 ianuarie
1991 și hotărîrea adunării 
generale a Academiei Române din 
17 februarie 1993, institutele de 
specialitate ale Academiei din 
București, Cluj-Napoca, Timișoara 
și Craiova, Institutul de 
Lingvistică de la Chișinău, precum 
și Conferința Națională din iunie
1992 a Societății de Științe 
Filologice s-au pronunțat împotri
va amendamentelor cerute în 
Monitorul Oficial din 18 februarie 
1992.

în același sens s-au pronunțat 
în proporție de 75-80% cei peste 
2000 de elevi, studenți, profesori și 
alte categorii de intelectuali care 
au fost consultați printr-un sondaj 
de opinie efectuat de Societatea de 
Științe Filologice după toate 
regulile actuale ale sondajelor,în

Considerăm că o reformă a 
ortografiei este total inoportună în 
actualul context-politic și economic. 
Pentru a menționa un singur aspect 
atragem atenția asupra consecințelor 
nefavorabile pe care le-ar avea 
pentru frații noștri de peste Prut.

în orice împrejurare, o eventuală 
modificare a ortografiei ar trebui să 
fie opera specialiștilor în materie, 
rezultatul unor cercetători și al 
consultării între aceștia.

Punctele discutabile ale 
ortografiei în vigoare sînt altele decît 
cele în jurul cărora fac agitație 
demagogică nespecialiștii.

în nici un caz nu trebuie admisă 
o modificare în sensul complicării 
ortografiei, cu atît mai puțin 
întoarcerea de la o simplificare 
justificată științific la complicații 
nejustificate care ar crea dificultăți 
inutile învățămîntului și culturii 
românești și ar reprezenta o 
involuție fără precedent în istoria 
ortografiilor din lume.

Nimeni să nu se lase înșelat de 
falsele motivații în care este 
înfățișată inițiativa academică în 
privința scrierii cu â, căci această 
literă nu simbolizează nici 
patriotismul (= latinismul)_,nici 
atitudinea anticomunistă! Revenirea 
la două litere pentru unul și același 
sunet este un anacronism care va 
aduce noi prejudicii imaginii 
României în lume.

15 februarie 1993

Protestul a fost însușit de 
Institutul de cercetări lingvistice al 
Academiei din București, precum și 
de Institutul de filologie din Cluj, 
Craiova și Timișoara, și poartă 
semnătura unui mare număr de 
lingviști.

17 localități din țară.
Cu toate acestea, potrivit cu 

hotărîrea Prezidiului Academiei 
Române, la 17 februarie 1993, au 
fost puse la vot cele două 
amendamente ’ refuzate de 
specialiști și de opinia publică. Ele 
au fost aprobate, dar fără votul 
celor doi lingviști cîți are Academia 
Română ca membri ai săi din 
această specialitate.

Institutele de specialitate din 
Iași, Cluj-Napoca și București 
și-au exprimat în mod public deza
cordul încă din 18.11.1993, la care 
s-a raliat telefonic și Institutul de 
Lingvistică din Chișinău.

Dat fiind pe de o parte faptul că 
modificările impuse la 31 ianuarie 
1991, reluate apoi în hotărîrea 
publicată în Monitorul Oficial din
18 februarie 1992,nu au fost discu
tate mai întîi cu specialiștii în 
limba română.

Dat fiind că propunerea făcută 
de cei doi lingviști membri ai Aca
demiei în adunarea generală a 
Academiei din 17 februarie curent 
de a se institui o comisie care să 

PROTESTUL
Consiliului științific al Institutului de Lingvistică 

din București împotriva hotărîrii Academiei Române 
de a modifica ortografia românească

Consiliul științific al Institutului de Lingvistică din București al Academiei 
Române își exprimă protestul ferm față de hotărîrea Adunării Generale a 
Academiei Române din 17 februarie 1993 de a modifica ortografia limbii române 
fără nici un temei științific.

Protestăm atît împotriva deciziei în sine, cît și împotriva modului în care a fost 
obținută votarea ei.

Pentru că majoritatea lingviștilor 8-a pronunțat net împotriva inițiativei 
conducerii Academiei Române, s-a trecut la negarea competenței lor în materie de 
ortografie, la desconsiderarea științei lingvistice și la denigrarea unor reprezentanți 
ai ei. Raportul domnului acad. ing. Mihai Drăgănescu, președintele Academiei 
Române, aduce grave acuzații lingviștilor români, pe care le respingem cu tărie. 
Susținem în același timp că acest raport prezintă denaturat istoricul problemei, 
amintind selectiv numai păreri convenabile autorului; ignorarea unor înaintași ca 
A. I. Philippide și Ovid Densusianu sau a românistului suedez contemporan Alf 
Lombard ni se pare semnificativă pentru metoda adoptată.

Protestăm împotriva încercării de a acredita teza falsă a caracterului relevant 
din punct de vedere național sau politic al folosirii uneia dintre literele echivalente 
î și â.

Hotărîrea Adunării Generale a Academiei Române în privința ortografiei este o 
eroare regretabilă, dar încă reparabilă. Dacă s-ar aplica, ne reafirmăm părerea că 
modificarea propusă ar dăuna unității limbii noastre de cultură și imaginii 
României în lume.

24 februarie 1993
prot Gh. Chivu

studieze problema în amănunte, 
dar fără condiții prealabile, nu a 
fost pusă la vot.

Dată fiind opoziția specialiștilor 
și a marii majorități a celor care 
predau limba română în școli, fără 
a mai vorbi de dificultățile celor 
deprinși cu actuala ortografie, 
considerăm că hotărîrea adunării 
generale din 17 februarie 1993 a 
Academiei Române nu este 
justificată în momentul de față.

în consecință, propunem să nu i 
se dea caracter de lege, cu atît mai 
mult cu cît, potrivit Constituției, 
legile sînt de competența Parla
mentului României, iar amen
damentele propuse privesc pe toy 
cei care scriu românește.

Acad. Ion Coteanu 
Președintele Societății de 
Științe Filologice

I. Hangiu
Redactor șef, Revista 
Societății de Științe Filologice



CRONICA DRAMATICĂ

Mărul,
Buckingham și lupul
CHIAR dacă propria 

experiență istorică de 
astăzi ar face să citim 
sau să privim o tragedie dintr-un secol 

îndepărtat, provocată și susținută 
pentru obținerea puterii, cu o anumită 
detașare și răceală a prezentului, 
Shakespeare nu ne-ar da voie. Și nu 
ne-ar da voie pentru că lumea lui este 
reală, actuală, se mișcă, respiră, ucide, 
se înalță, cade, decade. Violența este o 
caracteristică a tragediilor lui Shakes
peare, nu numai o trebuință a esteti
cului fără de care catharsisul nu s-ar 
naște. Sub acest semn se așează și 
montarea regizorului Mihai Măniuțiu, 
după o versiune scenică proprie, a 
piesei Richard III la Teatrul Odeon. 
Construcția regizorului are la bază 
poate cea mai crudă tragedie shakes
peariană în care se concentrează și 
forța spectacolului. Jucată în toată 
lumea în distribuții celebre, care au 
impus în receptarea publicului norme 
regizorale și actoricești jucată și la noi 
cu un succes nebun (să ne amintim de 
Vraca sau mai aproape, de Ștefan 
Iordache din spectacolul regizat de 
Alexandru Tocilescu la Teatrul Mic), 
piesa Richard IU rămîne prin valoarea 
textului un punct de atracție, dar, în 
același timp, și o piatră de încercare 
pentru regizori, pentru actori, pentru 
teatru. Lumea lui Shakespeare nu l-a 
constrâns pe regizorul Mihai Măniuțiu, 
ci i-a dat libertate de mișcare într-o 
zonă a realului, a posibilului. S-a 
întîmplat cîndva în Aglia, se repetă 
mereu de atunci, oriunde și oricînd.

Versiunea scenică pe care Mihai 
Măniuțiu și-a prelucrat-o nu modifică 
textul, îl ordonează după scopul și 
după propria intenționalitate. Sînt 
eliminate personaje - de exemplu 
Richmond, sau nepoții lui Richard - și 
deci replici sau situații. Coerența nu 
este cu nimic zdruncinată pentru că o 
urmărește pe cea interioară din care se 
creează. Spectacolul este viu și pentru 
că lasă deoparte schemele, nu se 
înghesuie în zone mult bătătorite, ci se 
deplasează pe traiectoria descoperită 
de regizor cu siguranța cu care a și 
trasat-o. Cîteva idei sînt fundamentale 
pentru un spectacol extrem de sigur, în 
ansamblul lui, un spectacol în forță și 
plin de forță.

Istoria a dovedit că viața este o 
luptă violentă și lipsită de scrupule 
pentru putere, că un mecanism perfect 
funcționează de la începuturi, că el 
înghite timp, logică, oameni. Omul- 
rege sau cetățean de rînd - este pînă la 
urmă (dacă nu de la început) o rotiță 
care servește bunului mers al meca
nismului. Richard III, crudul, bestia, 
criminalul este în final propria 
victimă. A crezut că dă sensul istoriei, i 
s-a părut că se mișcă după bunul plac 
visceral, că se poate abate de la 
destinul lui. Mihai Măniuțju înlătură 
orice accesoriu al textului, urmărind, 
în storyul reformulat, în primul rînd, 
pe Richard, duce de Gloster, care 
trăiește doar pentru a purta coroana 
Angliei. Ca și Shakespeare, regizorul 
dezvăluie mecanismul puterii direct, 
fără ocolișuri.. Totul este concentrat 
aici și de aceea spectacolul pare și mai

Teatrul Odeon (Sala Majestic)- 
Richard IU de Shakespeare. Versiune 
scenică de Mihai Măniuțiu. Regia: 
Mihai Măniuțiu. Costumele: Doina 
Levința. Scenografia: Constantin 
Ciubotariu. Coregrafia: Sergiu Anghel. 
Muzica: Marius Popp. Distribuția: 
Marcel Iureș, Șerban Ionescu, Florin 
Zamfirescu, Radu Amzulescu, Marius 
Stănescu, Camelia Maxim, Irina 
Mazanitis, Virgil Andriescu, Mircea N. 
Crețu, Florin Dobrovici, Mugur Arvu- 
nescu, Dan Bădărău, Marian Ghenea, 
Gelu Nițu, Constantin Cojocaru, Oana 
Ștefănescu, Mircea Constantinescu, 
Nicolai Ivănescu, Ionel Mihăilescu, 
Laurențiu Lazăr, Niculae Urs, Radu 
Panamarenco și Virginia Rogin. Data 
premierei: 28 februarie. 

crud, și mai agresiv, căci despre 
agresivitate și cruzime este vorba. 
Relațiile acestea sînt diabolice. Peste 
tot capcane, pe care personajul malefic 
le întinde pentru alții și, în cele din 
urmă, în care cade el însuși. Richard 
călăul este condus în propria capcană 
de victimele lui. Richard este victima 
victimelor lui. Richard nu este decît o 
piesă din mecanism.

Cînd spectatorul intră în sală, 
cortina este ridicată, iar pe scena fără 
decor și cufundată în întuneric se 
observă, pe măsură ce ochiul se 
obișnuiește, două șiruri de luminări 
paralele, așezate în lungul scenei, 
8porindu-i adîncimea, în stingă un trup 
de om cu cap de lup, ce stă nemișcat și, 
undeva în spate, un alt personaj ce 
pare că veghează totul la lumina 
focului. Mai tîrziu se vede că fiecărei 
luminări îi corespunde un om care 
doarme întins pe spate. Imaginea 
oarecum înfricoșătoare este dublată de 
un huruit continuu, un zgomot de 
început sau de sfîrșit de lume, care va 
acompania aproape întreg spectacolul. 
Richard intră ușor ezitant, ferindu-se 
de lumina care vrea să-i prindă chipul, 
pentru că el nu se simte bine decît în 
întuneric. Se strecoară ușor pe sub 
fasciculele reflectoarelor și, oprindu-se 
lingă trupul cu cap de lup, își începe 
jocul. Gărzile Be trezesc, sînt animate 
de discursul lui Richard, discurs situat 
de Shakespeare numai în finalul 
piesei, pe cîmpul de luptă, dar am
plasat de regizor și la început. 
Acțiunea se derulează din acest 
moment către început, dezvăluind cum 
s-a ajuns aici. Prezența celor două 
personaje incită la aflarea identității 
lor. în text, precum și în montările pe 
care le-am văzut, Richard vorbește 
aparte, cu sine sau cu spectatorul, 
punîndu-și la cale planurile pentru 
obținerea coroanei. Acum are doi 
martori cărora li se confesează tot 
timpul: unul poartă cap de lup pe trup 
de om și este o invenție regizorală 
numită în distribuție Nebunul (Marius 
Stănescu). Celălalt nu este altcineva 
decît Buckingham (în expresiva 
interpretare a lui Radu Amzulescu), 
vărul lui Gloster, care participă la 
năseocirea și la înfăptuirea crimelor, 
Buckingham care complotează, cate îi 
denigrează pe ceilalți și care prin 
iscusința vorbelor spuse la timpul lor îl 
sprijină pe Richard să urce treptele 
tronului și să-și pună coroana pe cap. 
Celor două personaje le vorbește 
Richard tainic. Numai de știu, o clipă 
mai devreme, ce se va întîmpla cu 
ceilalți. Dar n-au puterea să vadă care 
le este destinul, n-au puterea să 
înțeleagă că stau sub semnul recuren
ței dictate de mecanism. Ei împreună 
sfărîmă ordinea morală și socială 
pentru a pune în loc propria dezordine. 
Nu este decît o iluzie, un renghi, o 
festă, un joc secund îngăduit pentru un 
timp limitat.

Extrem de interesantă este 
semiotica spectacolului. Nebunul nu 
mi se pare doar simplul bufon care 
amplifică bufoneria lui Richard, bufo
neria ca formă absolută a disprețului. 
El este dublul, cu glas nearticulat, 
umbra, vizualizarea instinctelor ani
male, primare, este demonstrația 
animalității agresive a subconștien
tului. Capul de lup pe trupul de om 
reprezintă carnasierul în starea lui 
demonică (așa cum apare în mitologia 
noastră pricoliciul). Alegerea acestui 
totem zoomorf subliniază complemen
taritatea construcției celor două 
personaje care își amplifică structura 
reciproc, se poartă unul pe celălalt, se 
desprind unul din altul sau se 
contopesc în urletul animalității lor 
sălbatice. Lupul este cel care aduce pe 
scenă mărul discordiei și al ispitei. îl 
dispută și îl împart Richard și 
Buckingham, iar pe măsură ce planul 
lor capătă amploare, mărul este mîncat 
și de alți participant la complot. 
Penultima victimă a tentației mira-

Camelia Maxim (Lady Anne) și Marcel Iureș (Richard)

culoase și malefice a puterii este * 
Buckingham. Ultima - Richard. în 
coșmarul prevestitor pe care îl are în 
noaptea dinaintea luptei în care va 
pieri, Richard este blestemat pe rînd 
de victimele lui: Eduard, Clarence, 
Hastings, Stanley, Rivers, Gray, Lady 
Anne, Margareth și Buckingham. 
Fiecare poartă*  pe deasupra splen
didelor costume cîte o pelerină albă, în 
jurul gîtului cîte un șarpe, esența și 
simbolul însuși al haosului, iar într-o 
mînă înmănușată în alb cîte un măr. 
După rostirea blestemului, fiecare 
victimă depune instrumentul primor
dial al abaterii și al vrajbei în cercul 
coroanei care stă la picioarele celui 
care doarme. Pînă acum, Gloster a 
făcut ce a vrut Treptele ascensiunii au 
fost aceste cadavre care vin în somn 
din lumea de dincolo și cer răzbunarea. 
Urmează căderea. Richard se trezește 
și, nervos, își ridică coroana. Merele - 
elemente concrete ale realității și nu 
numai ale visului - se rostogolesc 
repede-repede în toate direcțiile, 
înfățișînd, în grăbita lor rostogolire, 
graba cu care mecanismul istoriei îl 
absoarbe pe Richard. Dacă pînă acum e 
deasupra jocului, îl stăpînește, se 
preface că e nebun, scelerat, bufon, 
înspăimîntat, Richard, pentru puțin 
timp al HI-lea, sfîrșește prin a-i fi cu 
adevărat frică. Prima care îl blestemă 
și care îi spune «câine*  este Margareth, 
iar Măniuțiu tratează simbolul la 
propriu. «Drăcescul cîine ce ne-a 
împins cu-al lui lătrat spre moarte*  
este omorît în luptă de Richmond, care 
în piesă nu apare deloc. Vraja puterii îi 
cuprinde pe toți care-i cad pradă. 
Nebunul pare că s-a dat de trei ori 
peste cap și a devenit, o dată cu zorile, 
om. Dar pentru cît timp? El îl ține în 
brațe pe cel căruia i-a fost credincios. 
Dar noaptea va veni iarăși și iarăși, iar 
metamorfoza incompletă va servi 
mereu altcuiva.

Cum am mai spus, Mihai Măniuțiu 
renunță la scene uzate prin prea deasa 
folosire (cum ar fi jocul între lady Anne 
și Richard în jurul sicriului lui Henric - 
scenă tratată aici normal) și depla
sează interesul spre altele, puțin sau 
deloc exploatate. îl susțin enorm și 
actorii Teatrului Odeon, apoi Doina 
Levința, creatoarea unor costume de o 
eleganță plină de bogăție, dublată de 
simbolistica culorilor folosite, extra
ordinarul scenograf Constantin Ciubo
tari u, coregraful Sergiu Anghel, cu 
soluții foarte originale și, aș spune eu, 
maestrul de lumini Alexandru Pelizaru 
împreună cu cei doi regizori tehnici 
Dan Benga și Dan Năstase. Nici un 
decor nu ar fi fost atît de nimerit și de 
sugestiv ca acest joc de fascicule și 
perdele luminoase, extrem de eficient 
pentru intențiile regizorale.

Demonstrațiile perfecte ale 
gărzilor-samurai, care nu fac altceva 
decât să amplifice violența și disciplina 
(după model japonez) supunerii 
necondiționate, năvălesc pur și simplu 
peste spectator în sală. Agresivitatea 
lor este agresivitatea întregului 
spectacol. Gărzile acționează în masă 
și la poruncă. Supunerea militarizată 
le uniformizează. Din această masă ies 
și intră și cei doi ucigași, precum și 
Catesby și ceilalți supuși ai lui 
Richard.

Marcel Iureș, căci el este de data 
asta Richardul pe care l-am descris, 
revine în forță, după o absență pe care 
publicul a resimțit-o, făcînd un rol 
principal excepțional, așteptat de noi 

toți. Plăcîndu-i jocul puterii și joaca 
nemiloasă cu ceilalți, Richard 
interpretat de Marcel Iureș se joacă 
pentru că jocul este mai presus de 
orice. Jocul acesta narcisiac, îl ridică 
asemeni unui vîrtej în vîrful ierarhiei, 
ca să-1 lase să se prăvale direct în 
moarte. Relația lui cu Buckingham și 
cu Nebunul-lup este construită cu tact 
și cu răbdare. Ei sînt prezenți mereu 
pe scenă, își caută privirile, se aprobă 
tacit sau zgomotos, se completează. 
Momentul încoronării este în jocul lui 
Marcel Iureș un amestec de vis și 
realitate, de nebunie sau de simulare a 
ei. El își leapădă hainele frumos croite, 
îl îmbracă pe lup cu ele, iar trupul 
strîmb rămîne fără ascunziș. Jocul cu 
coroana este jocul cu simbolul. Delirul 
puterii atinge forme paroxistice. O 
anumită rostire de o melodicitate 
tăioasă însoțește interpretarea. Tande
mul Măniuțiu - Iureș funcționează 
perfect spre delectarea publicului.

Actori foarte buni ai teatrului (și 
nu numai) își susțin rolurile episodice, 
care nu-i împiedică să convingă în 
interpretarea lor: Șerban Ionescu 
(Eduard), Florin Zamfirescu (Cla
rence), Gelu Nițu (Catesby). Accepta
bilă este Camelia Maxim (Lady Anne) 
și bună, Irina Mazanitis (Margareth), 
una supusă destinului deloc fericit, 
împotriva căruia nu are rost să se 
ridice, cealaltă dinamică, zgomotoasă 
în nebunia ei disperată (manipulată de 
Richard). Mai puțin inspirată este 
alegerea Oanei Ștefănescu în rolul 
Elisabeth, pe care, din păcate, nu o 
ajută nici vocea și care nu are decît un 
moment bun: scena în care, femeie 
fiind, își jelește bărbatul mort. Ca și 
inexistentă este Virginia Rogin în 
Ducesa de York.

Richard III de la Teatrul Odeon 
este, cu siguranță, un eveniment 
teatral.

(
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PREMIERE

• Un text mai actual ca oricînd pe 
| scena Teatrului Dramatic Constanța, 
ș sîmbătă, 12 februarie: Rinocerii de

Eugen Ionescu. Regia: Laurian 
Oniga. Decor. Sică Rusescu, Costu
me și măști: Gina Tărășescu. Distri- 

j buția: Titus Gurgulescu, Carmen
Enea-Tomescu, Vasile Cojocaru, 
Liviu Manolache, Eugen Mazilu, 
laneu Lucian, Ana Mirena, Iulian 

| Enache, Gabi Belu, Emil BJriădeanu,
Nina Udrescu-Mazilu, Dianâ Cheregi, 

j Vali Caracasian.

• Trupa Teatrului Dramatic Galați a 
;; prezentat două noi premiere: pe 13

februarie Oameni și șoareci de John 
ș Steinbeck. Traducerea: Profira Sado- 

veanu și Sima Zamfir. Regia: Victor 
Moldovan. Scenografia: Gabriela 
Bondărescu Catargiu. Muzica: Ște
fan Mangoianu. Distribuția: George 
Serbina, Stelian Stancu, Cătălin Tu
dor Manea, Tamara Constantinescu, 
Aurelian Georgescu, Gabriel Con

’s stantinescu, Petre Păpușă. A doua 
premieră, recentă, a fost pe 6 martie: 
Jacques și stăpînul său de Milan 

j Kundera. Regia: Adrian Lupu. Sce
nografia: Mircea Rîbinschi. Tradu- 

j cerea: Doina Trăsnea. Din distribuție:
Mihai Mihail, Eugen Popescu 

s Cozma, Liliana Lupan, Vlad Vasiliu.



CINEMA

Cer fără stele la Berlin
AM TRĂIT să o vedem și pe 

asta! Ursul de Aur al 
Berlinalei Filmului îm
părțit ex aequo între China comunistă și 

China anti-comunistă. Beijinezii și 
taiwanezii făcînd pași mici spre o 
pașnică reconciliere națională prin 
intermediul unui Festival cinema
tografic european! Directorul de origine 
română al acestuia, Moritz de Hadeln, 
are toate motivele să fie satisfăcut. 
Chiar dacă breasla criticilor a fluierat in 
corpora palmaresul celei de a 43-a ediții. 
Ce contează? Diplomația și înalta 
politichie planetară primează asupra 
speranțelor, viselor și naivelor iluzii 
estetice ale artiștilor, bieți inadaptabili 
anacronici într-o lume disperant de 
pragmatică.

Ce-i drept, modificările de tonalitate 
din cinematografia chineză sînt 
spectaculoase. Iar Zhang Yimou, unul 
din membrii Juriului de la Berlin, este 
cotat la ora actuală printre primii trei 
mari cineaști ai lumii, alături de 
Kurosawa și Fellini. După Tian An 
Men, ceva începe să se clatine și în 
Imperiul Soarelui Răsare. Oricum, ex 
aequo-ul dintre Femeile din lacul 
sufletelor înmiresmate al lui Xie Fei și 
Banchetul de nuntă al lui Ang Lee, are 
și o mică latură picantă. De o parte un 
film comunist despre o țărancă 
„privatizată" și adulterină, prezentată, 
oh, surpriză, ca personaj ultra-pozitiv! 
De cealaltă, un film occidental despre 
menajul în trei al unui cuplu de 
homosexuali și o fată rămasă însăr
cinată, „din greșeală”, cu unul din ei. Să 
recunoaștem că de la cărticica lui Mao 
la asemenea spulberare de tabiî-uri este 
distanță, nu glumă. Morala s-a întors și 
ea pe dos, dar ce contează, întreaga 
planetă e un haos. Valorile s-au 
răsturnat în viața de toate zilele, dară- 
mi-te în filme. Pînă și nemții din vestul 
Germaniei „aleg* ’libertatea” în fosta 
Uniune Sovietică, ca în irezistibila 
comedie polițistă Putem fi și alt fel, 
unde doi frați saxoni și un soldat 
sovietic dezertor, tustrei analfabeți, 

evadează din alienarea civilizației de 
consum în mizeria patriarhală a unui 
sătuc de pe Don.

A propos de civilizație, publicul 
românesc ar rămîne năucit de nivelul de 
confort material al țăranilor chinezi din 
melodrama lui Xie Fei. Dincolo de ceea 
ce ar putea fi pură scenografie, ca în 
epoca mussoliniană a „telefoanelor 
albe”, ori a pseudo-bunăstării staliniste, 
din modul de viață chinez transpare un 
real standard cotidian pe care l-ar 
invidia mulți bucureșteni... Mai cu 
seamă cei ce se vor regăsi întocmai în 
interioarele dureros de autentice din 
Patul conjugal. Întîmpinat cu 
nestăvilite hohote de rîs, cu aplauze și 
elogii în presa internațională, filmul lui 
Mircea Daneliuc s-a numărat printre 
cele mai incisive și originale momente 
ale competiției. Causticul diagnostic al 
degringoladei morale într-o Românie 
debusolată de sindromul revoluției 
confiscate ar fi meritat să figureze în 
Palmares. Sorții au vrut însă altfel.

De o foarte bună primire au avut 
parte și celelalte trei pelicule românești 
înscrise în secțiunile necompetitive: 
Vulpea vînător de Stere Gulea, Balanța 
lui Lucian Pintilie și documentarul 
Timișoara - Decembrie ’89 de Ovidiu 
Bose Paștina. Dintre toate țările 
fostului lagăr socialist, România a avut 
evident selecția cea mai importantă, 
numeric și ca nivel de excelență. Spre 
invidia, mărturisită, a colegilor 
maghiari, polonezi, cehi și chiar ruși, 
îmi amintesc că în ’30, imediat după 
căderea zidului rușinii, occidentalii s-au 
întrebat cu îngrijorare dacă în fostele 
țări socialiste cinematografiile naționale 
vor izbuti să supraviețuiască șocului 
economiei de piață. Ceasul scadenței a 
sosit și nu putem fi decît fericiți că 
românii țin încă sus steagul artei 
autentice.

Vitalitatea est-europeană se simte, 
chiar dacă vag moleșită de luxul 
superproducției și în Arizona Dreams 
(Premiul Special al Juriului) turnat în 
SUA de bosniacul musulman Emir 

Kusturica pentru un producător 
francez. Un sîmbure de fastă nebunie 
creatoare rodește în această celofanată 
melodramă transnațională, cu Faye 
Dunawaye și Jerry Lewis. De baștină 
din Sarajevo, Kusturica își ajustează 
visele la scara box-office-ului occidental, 
în vreme ce compatriotul său, originar 
tot din Sarajevo, Boro Draskovic, cu un 
tată ortodox și un cumnat musulman de 
curînd uciși în acel absurd măcel, caută 
în van un producător pentru un film 
despre această yană deschisă a Europei, 
în a cărei cangrenă riscăm să ne 
scufundăm cu toții.

Nebună, nebună, omenirea se 
privește năucă în oglinda filmelor lumii. 
Asasinate, sinucideri, atentate, droguri, 
inversiuni sexuale și SIDA, imens de 
multă SIDA pe toate drumurile, ba 
chiar și printre funcționarii Festiva
lului, ceea ce i-a îndemnat pe cei mai 
slabi de înger să ocolească anumite 
birouri. Mă întreb chiar dacă a fost vre
un singur film în care să nu se fi văzut 
măcar un coșciug? Cred că nu. Și ca un 
leit-motiv, în absolut toate filmele 
americane au apărut secvențele 
asasinării Președintelui Kennedy. Din 
ce străfunduri ale unei conștiințe 
raționale vinovate răsar asemenea 
coincidențe? Și prin ce joc al destinului 
pe ecranul berlinez s-au întîlnit două 
biografii romanțate în care „visul 
american” se preschimbă în coșmar al 
mulțimilor înșelate? în Hoffa (realizat 
de Danny de Vito), cel mai vestit leader 
sindical al tuturor timpurilor, magistral 
interpretat de Jack Nicholson, îmbină 
cu nonșalanță arsenalul subversiunii 
comuniste și corupția mafiotă. în 
Malcolm X, hagiografică epopee tezistă 
și dogmatică, idolul populației ameri
cane de culoare predică în termenii unui 
stupefiant rasism ă rebours, reîntoar
cerea la segregație rasială și convertirea 
la islamism. Impecabila prestație 
actoricească a lui Denzel Washington 
(Urs de Argint pentru interpretare) face 
cu atît mai periculoasă priza la marele

în curînd, pe ecranele noastre, 
Patul conjugal de Mircea Daneliuc.

public din America și din Africa mesajul 
de intoleranță și violență al regizorului 
de culoare Spike Lee, altminteri exce
lent meseriaș, perfect adaptat Holly- 
woodului.

Pentru echilibrarea balanței - 
capitol la care Moritz de Hadeln rămîne 
imbatabil - , în competiție a fost inclus 
Love Field, romantică poveste de 
dragoste dintre un fost soldat negru și o 
blondă și burgheză provincială (Michelle 
Pfeiffer, Urs de Argint pentru 
interpretare).

Stele noi, nume noi, dar puține glorii 
s-au încumetat să traverseze Oceanul 
spre o Europă atît de pusă sub semnul 
întrebării. Ca în nici un an, la Berlinală 
fotografii s-au trezit în șomaj tehnic. 
Noroc de „pensionarul” Gregory Peck 
cum cu ironie se autodefinește starul 
care s-a îndurat să onoreze cu prezența 
retrospectiva dedicată lui. Poate că mai 
bine rămînea la Hollywood, în 
somptuoasa-i vilă din Beverly Hills și ne 
lăsa cu imaginea tinereții sale. Sfâșie
toare e bătrînețea junilor primi. Poate 
pentru că în umerii lor căzuți și în 
privirile lor apoase citim apusul unei 
epoci.

Manuela Cernat

CRONICA MUZICALĂ

Oaspeți
U MĂ NUMĂR printre 
aceia care, dacă văd un 
nume străin pe afiș, se 

înghesuie ca la pomană, fiind siguri că 
vor trăi senzații extraordinare. Sînt mai 
liniștit, în urma multelor cacialmale 
înghițite și mai ales ca rezultat al unor 
satisfacții certe trăite în prezența 
artiștilor autohtoni. Asta nu ește o 
atitudine exclusivistă - ca la noi la 
nimeni! - sau trădînd convingerea că 
„nevasta proprie trebuie preferată 
oricînd” ci mai curînd o reținere în fața 
fișelor impresariate răsunătoare, care 
s-au dovedit prea adesea înșelătoare. 
Dacă citim în programul de sală date 
impresionante, atestînd că interpretul în 
cauză a cunoscut o circulație interna
țională intensă și că are angajamente 
ferme în centre prestigioase, ne putem cel 
mult liniști curiozitatea și dobîndi 
anumite repere pentru situarea celui 
întîlmt prima oară pe podiumul nostru. 
Atît! în rest, doar experiența proprie este 
decisivă, într-o vreme cînd abilitatea 
tehnică oarecum comună se transformă 
în criteriu de apreciere a „economiei 
artistice de piață" și cînd sîntem expuși 
unui puhoi de figuri noi, mai mult sau 
mai puțin experte, mai mult sau mai 
puțin convinse că urcînd pe scenă au ceva 
de comunicat celor din fața lor. Acestea 
fiind zise, să începem prin a-1 situa pe 
Sergiu Comissiona ca cel mai important 
oaspete întîlnit în ultima vreme. De fapt, 
este de pe la noi, îl știm bine de multă 
vreme, dar și-a cucerit faima și prestigiul 
pas cu pas și numai pe bune. Desigur, 
citind rîndurile documentate ale 
regretatului coleg Eugen Pricope, nu 
putem să nu fim impresionați, cu toate că 

datele adunate se refereau la o realitate 
acumulată pînă acum doi ani și ceva, cînd 
ne-a vizitat ultima oară Sergiu, care 
acum funcționează permanent la 
Helsinki, la Vancouver, în Canada, la 
Madrid și locuiește la New York, fiind 
cetățean al Statelor Unite, salutat prin 
prezența la concert, de care ne-am 
bucurat, a ambasadorului acestei țări 
puternice și influente. îmi amintesc că, în 
urmă cu ani, l-am ascultat pe Comissiona 
la pupitrul orchestrei din Baltimore, 
înconjurat cu o stimă și o căldură 
impresionante, atît el cît și soția lui 
Robina, dansatoare și soră a pianistei 
Lory Walfisch. Asta - vorba cuiva - ca să 
știm tot! -, adevărul este însă că Sergiu 
'Comissiona este un mare dirijor, în tot 
sensul cuvîntului și pe deasupra un om 
prietenos și afectuos, care dă mîna cu 
ceilalți fără să se înalte pe piedestalul 
faimei lui mondiale actuale. L-am văzut 
și la o festivitate mișcătoare, la care i s-a 
decernat titlul de membru de onoare al 
Uniunii interpreților de la noi (nu știu 
dacă îi lipsea din palmares acest titlu, 
dar sînt convins că i-a făcut plăcere să se 
întîlnească cu mulți colegi de astăzi și de 
altădată). în treacăt fie zis - pe lingă 
atîtea premii care curg din toate părțile 
încît îți vine foarte greu să te mai 
descurci între ele, ceea ce deocamdată nu 
e rău, dat fiind că artiștii au fost la noi 
multă vreme dați în jos, cinstirea unor 
figuri în bună parte din trecut, chiar dacă 
nu corespund unor avantaje materiale de 
care mulți dintre pensionarii culturii 
românești ar avea atîta nevoie, a fost 
binevenită (ideea maestrului Mihai 
Brediceanu). I-am văzut acolo pe cîntăreți 
reputați dinainte, ca Emilia Guțianu și 

Mihail Arnăutu, pe Emanuel Elenescu 
(care azi, la 82 de ani, a fost proaspăt 
numit director al Filarmonicii „Gh. Dima“ 
din Brașov și nu ne îndoim că va face 
treabă bună, dat fiind că știe despre ce-i 
vorba și dirijează încă peste tot în țară), 
pe Ion Voicu și Valentin Gheorghiu, s-a 
vorbit și despre regizorul Jean Rînzescu, 
scenograful Roland Laub etc. etc. Au fost 
onorate și figuri ale artei coregrafice, dar 
despre asta întrebați-o mai bine pe Liana 
Tugearu.

Din fericire, l-am admirat pe Sergiu 
Comissiona și în acțiune, înfățișînd 
Simfonia a H-a de Gustav Mahler la 
pupitrul Orchestrei-simfonice și corului 
Filarmonicii „George Enescu*.  După a 
IH-a de la Radio (și ea excelentă), iată o 
nouă componentă importantă a 
îmbucurătorului festin mahlerian la care 
sînt invitați melomanii noștri. Dirijorul, 
în pofida prea puținelor repetiții, a fost cu 
totul la înălțimea fierberii titanice a unui 
monument orchestral (intitulat 
Auferstebung - înviere) încoronat, după 
exemplul beethovenian, cu intervenția 
vocilor. îi sîntem recunoscători lui 
Comissiona că ne-a adus o mare 
cîntăreață americană, pe mezzosoprana 
Kimball Wheeler, un glas nobil care știe 
că adaosul timbrului uman la amploarea 
simfonică stă întotdeauna la Mahler sub 
semnul liedului. Alături i-a stat (toute 
proportion gardăe) tînăra noastră 
soprană Mariana Colpoș care are 
premisele vocale ale unei acumulări 
stilistice viitoare. în orice caz, 
diversitatea emoțională, suflul eroic și 
transcendent al partiturii, sursele atît de 
limpezi ale inspirației marelui post
romantic au fost de acolo, întărindu-ne 
încredințarea că și la Ateneu, în 
momentele mari și bune, se face artă 
adevărată, de dimensiuni impunătoare.

Seara următoare, la pupitrul 
Orchestrei Naționale Radio s-a aflat 
tînărul dirijor german Stefan Anton 
Reck, în continuarea ciclului Beethoven 
care - din fericire - a umplut sala aproape 
pînă la refuz, lucru neîntîlnit chiar în

fiecare zi. Discipol al unor mari figuri ale 
artei interpretative (i-am numit pe 
Leonard Bernstein și Seiji Ozawa), Reck 
a învățat de la maeștrii săi în primul rînd 
să nu lase să zacă orchestra. Drept care, 
fluiditatea și continuitatea se dovedesc 
principalele calități ale interpretărilor 
sale, care în orice caz și-au avut punctul 
cel mai convingător în Simfonia a Vl-a, 
Pastorala. Orchestra, care nu s-a sfiit de 
rîndul ăsta de falsuri (mai cu seamă în 
uvertura Fidelio unde suflătorii au fost 
mereu ezitanți) și de desincronizări - ca 
în prima parte a simfoniei, nu s-a lăsat 
prea impresionată de Urma musafirului, 
invitat acum pentru a doua oară și la 
Cluj. De altfel, nici solista - violonista 
Cristina Anghelescu, interpreta 
Concertului în Re, rămasă, orice s-ar 
întîmplă, nemuritoare și rece. Ceea ce 
n-ar trebui să se întîmple, în primul rînd 
cînd ai de a face cu capodopera 
capodoperelor... Altminteri, cîntă îngrijit 
și curat. - •

Ateneul a trăit în seara de 27 
februarie unul dintre marile lui ceasuri: 
recitalul mezzosopranei Kimball Wheeler 
ne-a adus aminte că la noi mai pot veni și 
artiștii de frunte ai lumii. Frumusețea și 
noblețea ținutei, calitatea și amploarea 
vocii, precum și știința conducerii ei, 
perfecțiunea dicțiunii în toate limbile 
străine, autenticitatea stilistică și trăirea 
fierbinte a muzicii - ne-au făcut să 
nutrim gîndul că dacă odinioară le-am 
primit pe Elisabeth Schwarzkopf și 
Victoria de Los Angeles (aflate totuși mai 
spre sfirșitul carierei lor, în timp ce aici 
ne bucurăm de miezul splendid al 
drumului), acum avem fericirea să 
cunoaștem o altă maestră a cîntului de 
aceeași grandoare. Pianistul nostru 
Nicolae Licareț a fost inspirat de 
asemenea fericit prilej și a însoțit evoluția 
vocală cu o suplețe, o intuire a accentelor 
comune, o muzicalitate a participării - 
excepționale. Iată marele moment 
muzical pe care îl așteptam de atîta timp!



TELEVIZIUNE SERIALUL MEU

Știrea și proiectul

Xe ^xXu

Episodul 3,15

VĂDIT contrariată de 
rolul ei de gazdă a 
emisiunii din duminica 
Mărțișorului, d-na Marilena Rotaru s-a 

străduit să fie o amfitrioană plăcută. A 
izbutit să fie politicoasă și scumpă la 
vorbă. Cred că rolul nu i se potrivește. 
D-na Rotaru e firească în registru grav 
și se simte la largul ei în interviuri 
unde întrebările formulate în puține 
cuvinte scot în evidență personalitatea 
celui intervievat. M-aș fi așteptat ca 
dialogul său cu Silvan - care părea 
destul de stingherit în calitate de 
prezentator al propriilor sale 
caricaturi - să fie mult mai substanțial 
decît acel sumar schimb de replici în 
care dispoziția memorialistică a 
acestuia a fost mai curînd pusă în 
umbră. Ce legătură avea Silvan cu 
Mărțișorul n-am înțeles, dar poate că 
asta e lipsa mea. Cu o caricatură de un 
cu totul alt tip, Adrian Andronic, cel 
de-al doilea editorialist de la 
Evenimentul zilei, mi s-a părut în 
criză de umor pînă a dat fila 
caricaturilor cu adresă politică. Ca și 
Ion Cristoiu, Andronic e interesant 
cînd comentează lupta pentru putere. 
Și cum tot s-a vorbit sîmbătă la 
Teleenciclopedie despre cafeaua 
expres, A. Andronic capătă presiune în 
caricaturile sale doar acolo unde 
percepe conflicte politice, altfel fierbe 
mocnit, după regulile de aur ale cafelei 
la nisip.

Și vine, cetățeni, telejurnalul. Vine 
știrea. Prin telefon. A căzut Câmpeanu 
la liberali, la adevărații liberali, cum 
ar zice Gore Pirgu. Așa ceva nu se 
întîmplă zilnic, mi-am zis, așteptând o 
ediție specială, un semn din partea 
TVR că percepe mișcarea. TVR, nimic. 
Firește, nu ne băgăm, nu ne 
amestecăm, dar cînd e vorba să-l 
vînăm pe C.V. Tudor cu teleobiectivul 
printre oficialități, cînd depune 
jandarmul român jurămîntul, trecem 
glonț pe lîngă capul ministrului de 
interne, ca să ne găsim favoritul, îndt 
- să nu fi fost textul - aș fi jurat că 
jandarmii cei noi i-au făcut declarație 
de dragoste lui Vadim. Acum, ce-i 
drept, nu mai știi cum mișcă 
semnificația în TVR, unii operatori 
arată cu degetul, alții te țjn pe palme. 
Dar cine știe pe cîți i-a școlit Mircea 
Hamza la TVR înainte de a-și lua 
tălpășița la PRM-ul inimii sale. Cum 
se leagă gradul de maior în armată al 
d-lui Hamza cu lăudătorii lui 
Ceaușescu care visa să transfere toată

SPORT 

Pe teren și în tranșee
O FI pierdut Brescia lui Lucescu, acasă, dar nici handbalistele noastre nu 

s-au lăsat. Au încasat din gros în deplasare. Ce va face Lucescu e treaba lui, a 
intrat în serie neagră, ca automobilul lui Hagi pe șoseaua spre Constanța. Dacă 
are suflu, dacă instituie stare de urgență, Lucescu își scapă echipa și se salvează 
și pe el. Fetele din handbal au mers pe ideea că unde a mers mia încape și suta. 
Au primit goluri în deplasare cu o frenezie de gospodine care nu vor să se 
întoarcă de la piață cu plasa goală, chiar dacă lichidează pușculița de-acasă. 
Brescia a început să semene cu Progresul București de pe vremea lui Năstase și a 
lui Dudu Georgescu. Pierde, dar crește. întoarse acasă, fetele au început să 
numere - ce-au avut și ce-au pierdut. Și-au intrat pe teren cu gîndul că dacă tot e 
rău, măcar să știe și ele de ce. Pe Lucescu l-au furat, se pare, arbitrii. Mai 
prudente, fetele au luat în calcul și asta. Se termină timpul de joc, dar mai ai, la 
Vîlcea, o lovitură de la 9 metri. Zid, portar și poarta de nimerit. Dacă va ieși din 
belea țara asta în timpul regulamentar de joc, asta o vor face femeile. Bărbatul 
român se plînge de arbitraj, se teme de comploturi, face combinații, dar nu are 
acea inspirație divină a femeii, care nu disprețuiește nici moneda asta nouă de un 
leu. Adică lovitura de la nouă metri cu tot tacîmul ei și cu neîncrederea asta 
muierească în jocuri făcute înainte și în prețuri fixe. Jocul de la Vîlcea a fost 
cîștigat de cetățencele care se bat pentru o lescaie în Piața Progresul, de 
amărîtele noastre consoarte care îi amenință zilnic cu greva pe negustorii din 
Obor ca să ne facă pe noi, tușierii, să nu ne simțim umiliți de puținul cu care le 
trimitem, zilnic, în tranșeele coșniței. Zid, portar și ce-ai adus de la piață?! Și 
trece păcătosul de leu prin zid, printre brațele portarului, ajunge în plasă și acolo 
își aduce aminte că nu e în piață la Matache, ci în cupele europene: se schimbă la 
față și la trup, de-1 scoate pe Pumnea din țîțîni și primește și restul în cetățeni 
care țopăie.

Tușier

armata română la dilibau - știe dl. 
Hamza - asta mă depășește, ca 
dispariția maiorului Lupoi în Elveția.

Dar, vedeți dumneavoastră, 
autorul celei mai teribile metafore a 
reconcilierii, dl. Câmpeanu, care i-a 
propus regelui să devină candidat la 
președinție, a picat totuși din vîrful 
partidului său. Partidul care a generat 
cele mai numeroase fracțiuni și 
fricțiuni. Partidul care în ”90 avusese 
singur 7% din voturi. Dl. Câmpeanu a 
izbutit, cu pragmatismul său, să 
transforme PNL-ul într-un club politic, 
iar ideea liberală în mărul discordiei. 
Liberalii fără Câmpeanu sună totuși 
straniu, cu atît mai mult cu dt cel care 
i-a luat locul, dl. Quintus, e mai curînd 
un bătrin domn cumsecade decît acea 
mînă forte care să-i adune laolaltă pe 
fiii rătăcitori. Mi-1 amintesc pe dl. 
Câmpeanu în ’90 - decis, energic, 
moderat în idei și dornic să se plieze 
cît mai iute pe realitatea din țară. în 
trei ani, dl. Câmpeanu ajunge în 
situata de a se pregăti de disidență în 
propriul său partid. Să fiu iertat, dar 
după ce excluzi lejer pe unul și pe 
altul, confundînd o structură vie cu o 
parcelă nedeețelenită e firesc să-ți vină 
rîndul. Dar nu cred că s-a încheiat 
criza liberală prin ungerea d-lui 
Quintus. însă asta nefiind treaba mea, 
dau o pagină înapoi, la proiectul- 
program al d-lui Everac. Proiectul mi-a 
plăcut dintr-un singur motiv: că a dus 
la amînarea editorialului. Acela cu 
super... Păcatele noastre. Altfel, privit 
cu luare aminte, proiectul d-lui Everac 
nu are de ce să placă. Nu sărind de 
colo-colo se dinamizează oarece. Or, dl. 
Everac asta și-a propus: ca să nu facă 
promisiuni precise, ca să nu 
sistematizeze nimic, a amestecat 
ciorba cu tortul, tocana cu pepenii și 
scobiturile cu coșul de gunoi. D-sa vrea 
să facă, prin alții, de toate, dar în 
realitate nu vrea nimic. Cînd spui, 
grav, că vom face cutare lucru nu dai 
fuga, de îndată, într-un cu totul alt 
punct al hărții. Nu mă îndoiesc, dl. 
Everac s-ar fi simțit la largul său, dacă 
ar fi fost uns director la TVR cu vreo 
patru ani în urmă, cînd n-ar fi trebuit 
să dea nimănui explicații. Ne-a oferit 
deci un soi de punctaj amestecînd 
lucrurile aiuritor, fie din priănă că d- 
sa nu și-a făcut încă o idee despre felul 
cum funcționează această instituție, fie 
din pricină că nu dă două parale pe 
reacția opiniei publice.

în timp ce doamne elegante, în blănuri,
vechi de astrahan, citesc, țîțîind, 
în holul blocului, listele cu „întreținerea" 
pe februarie, după care se întorc la 
Sue Ellen, „pentru care mă doare cît de 
proastă poate să fie!“, „un rol ingrat, 
dragă!", 
omul de serviciu de care rîd toțj 
copiii cînd el urlă la ei, constată, cu 
o mătură în mînă: ^înteți vesel, domnule 
Cosașul", „e, vesel, pe dracu’l" 
„păi cum să nu fiți vesel cînd scrieți 
ce vă place despre viață? de ce vorbiți 
cu păcat?" Cecil Bount de Miile, regizorul, 
nu e nebun - le spun în gînd celor două doamne- 
cînd stabilește că un film bun începe 
cu un cutremur și merge crescendo.

*) inițialele, din jurnalul lui Tolstoi, pentru 
„dacă mai trăiesc".

RADIO

Cuvînt și suflet

Ascultam o recentă 
ediție radiofonică din 
seria Cuvînt și suflet cu 
gîndul la acea ultimă dimineață de 

marți a lunii martie 1992 cînd, incitat 
de Sorin Dumitrescu, părintele 
profesor Dumitru Stăniloae acceptă că 
da, „uneori sînt sigur că da", interviul 
sau comentariul religios transmise 
prin mass-media pot să se apropie de 
„cuvintele de folos*  din convorbirea 
duhovnicească. Totul depinde de „cum 
se face această comunicare de către 
noi*.  Căci numai clădită pe o „deplină 
convingere*  ea are forța de a atrage 
atenția și chiar dacă „nu primesc toți, 
măcar unii încep să gîndească că mai e 
și altceva, și asta nu trebuie să ni se 
pară puțin...". „Se oferă o alter
nativă...*  intervine Sorin Dumitrescu. 
„Da, se oferă existenței un alt orizont 
și asta e bine. Poate asta îl va face 
curios să meargă chiar și la biserică*.  
Deci, continuă părintele profesor, „Eu 
cred că trebuie să folosim din plin, 
mijloacele pe care le-a realizat știința 
în evoluția istorică. Prin aceste 
mijloace pot ajuta omul să-și pună și 
alte întrebări*.  Exact acesta este, cred, 
între altele, meritul emisiunii de 
sîmbătă, 27 februarie, difuzată în 
imediata apropiere a declanșării 
Postului Mare dar și a Ramadanului, 
emisiune în care, rostită în termeni 
specifici, de ortodocși, romano-catolici 
și musulmani, concluzia a fost aceeași. 
Postul nu se reduce la lista unor 
crispate interdicții alimentare sau de 
alt fel, ci, înțeles în profunda sa 
semnificație spirituală, devine un 
autentic exercițiu de libertate. Sau, 
cum spunea înalt prea Sfinția Sa 
părintele Daniel, Mitropolitul 
Moldovei,de afectivitate duhovnicească 
în care, învingînd domnia automa-

(va urma,dm.t.*)  
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tismelor, omul își reclădește existența 
în funcțje de alte priorități pe drumul 
său de întoarcere spre Dumnezeu. 
Cuvintele auzite acum seamănă cu 
cele din vechime căci nu altceva citim 
în predica rostită de Antim Ivireanu în 
Duminica lăsatului sec de brînză, cînd, 
înțelegînd, pe urmele alegoriilor din 
Epistola Sf. Apostol Pavel către 
Efeseni (6,10-17) că intrarea în post 
echivalează cu intrarea într-o bătălie 
cu „săgețile celui viclean", mitropolitul 
fixează cele trei îndatoriri pe care le 
avem cu toții „din mic pînă la mare, 
bărbați și muieri, copii și fete, bătrîni 
și tineri, însurați și neînsurați*.  Iar 
între aceste îndatoriri, păzirea 
restricțiilor alimentare nu se află în 
prim plan,dimpotrivă, mai întîi, „ne 
ducem fieștecare la duhovnic să ne 
mărturisim păcatele" căci „ispovedia 
iaste una din cele șapte taini ale 
sfintei biserici și cînd ne ispovedim, lui 
Dumnezeu ne ispovidim, iar nu 
preotului*.  Apoi, asemenea lui Hristos, 
postim timp de 40 de zile, „care post 
trebuiaște să-l facem cu rugăciuni". în 
sfîrșit, „al treilea lucru trebuiaște să 
facem milostenie". Așa predica Antim 
Ivireanu, aceleași îndemnuri le-am 
aflat în cuprinsul emisiunii Cuvînt și 
suflet (realizatori Valeriu Dăescu și 
Vasile Hristea) și rostite „cu deplină 
convingere" cum cerea și părintele 
profesor Dumitru Stăniloae, ele își pot 
dovedi rodnicia, pavăză neclătinată în 
acel Război nevăzut de care vorbea 
Nicodim Aghioritul, război antrenînd 
nu „lucruri trupești și trecătoare", ci 
planul „spiritual și nevăzut în care 
intră fiecare creștin chiar în ceasul 
botezului".



PRIMIM PREPELEAC

Stimate domnule redactor șef,
Deoarece apariția revistei 

MANUSCRIPTUM este foarte înceată, 
iar data viitorului său număr este cu 
totul nesigură, vă rog să dați ospitalitate, 
colegial, următorului răspuns, în cadrul 
principiului „dreptul la replică*,  la nota 
semnată „Andrei Grigor*,  TRANSIL
VANIA?, publicată în Literatorul, 22 
ian.’93, p.2. despre unele materiale din 
ultimul număr al revistei Manuscriptuin 
(2-4/1991) recent apărut. Vă mulțumesc 
anticipat

Este vorba, mai întîi, de editorialul 
nostru Transilvania Mea, unde se aduce 
un elogiu acestei provincii românești 
pentru spiritul său istoric, militant, 
latinitatea sa europeană, spiritul civic, 
conștiința politică ridicată. Din toate 
acestea, Andrei Grigor extrage cu 
„strfngere de inimă*  doar un mic pasaj: 
„Viitorul este al marilor formații și 
grupări de state...nu al statului național 
omogen, etnic, unitar...*  Cu aceeași 
„strîngere de inimă*,  însoțită și de o 
nuanță de dezgust, observăm că el este 
scos total din context, trunchiat neonest 
și interpretat abuziv. în realitate, textul 
nostru integral este următorul: „Viitorul 
este al marilor formații și grupări de 
state și al sistemelor colective de apărare 
și cooperare, nu al statului național, 
omogen etnic, unitar, închis și autarhic. 
Să nu se supere nimeni: o idee politică 
mai primitivă, mai anacronică, mai 
depășită și mai neeuropeană nu există. 
Exemplul Transilvaniei ne îndeamnă să 
ne reamintim și să reflectăm cu mare 
seriozitate la toate acestea*.  Este vorba 
deci, în mod evident, în primul rînd, de o 
situație actuală general europeană și nu 
românească. A auzit dl. Grigor că de la 
1 ianuarie a.c. frontierele statelor din 
C.E.E. au fost desfințate? Că Ceho
slovacia s-a despărțit foarte corect, la 
aceeași dată, în două state independente? 
Că și mai recent Constituția Belgiei, 
modificată, o transformă într-un stat 
federal? Să mai amintim și de larga 
autonomie a provinciilor statului spaniol? 
Că noi înșine facem mari eforturi oficiale 
de integrare europeană? Nu se vorbește 
deloc de România ca stat unitar, 
indivizibil, în textul nostru. Dacă 
exemplul Transilvaniei a fost totuși 
invocat, el se datorează doar faptului că 
în această provincie conștiința europeană 
este mai dezvoltată. în al doilea rînd, 
situația sa particulară îndeamnă „să 
reflectăm cu mare seriozitate*  tocmai la 
condițiile, dificultățile și particularitățile 
viitoarei noastre integrări europene. 
Locul nostru este însă, în orice 
împrejurare, în Europa, în Comunitatea 
statelor europene și nu în Comunitatea

Doamnei Lucia Hossu-Longin,
Fără să calculăm meșteșugul estetic 

„Memorialul durerii*  este doar Adevăr". Și 
cred că știați, Doamnă Lucia Hossu-Login, 
că Adevărul" irită nu numai pe cei care au 
participat direct sau indirect la „făurirea*  
Gulagului românesc, dar și pe cei care s-au 
născut mai tîrziu, dobînditori de privilegii 
ca D-nul Adrian Păunescu și alții.

Dar, doamnă Lucia Hossu-Longin, sînt 
oameni - majoritatea - care își amintesc și 
vor să ne amintească. Iată o pagină de 
Jurnal, redactată (la 31 iulie 1977) - cu 
informații de la țărani, intelectuali și ...chiar 
securiști. *

* ♦
„In primăvara trecută s-au înplinit 20 

de ani, de cînd în satul Vadul Roșea, țăranii, 
nereceptivi la metodele de convingere 
aplicate în politica de colectivizare, așteptau 
la marginea satului pentru a nu lăsa să 
intre echipele de „Lămurire*  (bătăuși de 
prin orașele țării, mai ales din Dobrogea), 
s-au încăpățînat și în fața unei mașini a 
unui secretar al C.C., venit împreună cu un 
batalion de securiști de prin părțile 

Festivalul „Lucian Blaga“
I

Festivalul „Lucian Blaga", aflat la a XIII-a ediție, se desfășoară anul acesta în perioada 
6-9 mai. Festivalul cuprinde două mari concursuri naționale: de Creație literară, care se 
adresează tuturor creatorilor membri ai uniunilor de creație, și de Interpretare (recitare a 
poeziei lui Lucian Blaga), care vizează numai actori profesioniști de la teatrele din țară (ce 
se vor înscrie pe baza unui formular care cuprinde: numele și prenumele, localitatea, teatrul 
respectiv, trimis pe adresa Casei de cultură Sebeș pînă la 1 mai 1993).

La concursul de creație se pot trimite poeziile - dactilografiate în două exemplare - pînă 
la 23 aprilie 1993 pe adresa: Casa de cultură Sebeș, str.Mihai Viteazul nr.42,cu mențiunea: 
Pentru Festivalul „Lucian Blaga", ediția a XIII-a.

Organizatorii: Ministerul Culturii, Inspectoratul pentru cultură al județului Alba, Casa 
de cultură Sebeș, Societatea culturală „Lucian Blaga*,  Alba Iulia, Fundația „Lucian Blaga", 
Sebeș, reviste și ziare etc. vor acorda premii și mențiuni, de asemenea Marele premiu al 
Festivalului.

Statelor independente (fosta U.R.S.S.), 
cum ar dori unii și alții. Probabil și 
antieuropeanul Andrei Grigor al cărui 
text respiră șovinismul autarhia 
anavfonică și reacționară. Pe scurt, D-sa 
vrea o Românie - stat „închis*.  Noi dorim 
una „deschisă*.  „Gîndirea*  sa - dacă este 
una, total depășită în orice caz - aparține 
secolului XIX. Punctul nostru de vedere 
aparține, de altfel, întregii conștiințe 
democratice românești actuale. De pildă, 
Adrian Severin: „Dacă nu vom ști să ne 
integrăm, vom fi condamnați să pierim în 
mizerie și rușine*.  „Lumea europeană 
intră într-o nouă etapă istorică. Europa 
națiunilor se apropie de sfîrșit*.  Ea 
exclude „protecționismul, intoleranța și 
comunitățile închise*  etc. (Cotidianul, 12 
febr. 1992).

Aflat pe o poziție declarat ostilă 
Convenției Democratice, autorul nu 
acceptă nici invocarea acestui exemplu. 
Ce-ar fi dorit D-sa? Ca redacția 
Manuscriptum-ului să cenzureze acest 
pasaj? Libertatea de expresie, pînă la noi 
ordine, există încă în România. Articolele 
colaboratorilor nu angajează în nici un fel 
întreaga redacție. Dar asociația noastră 
de idei era firească. Din Convenție face 
parte și PNȚCD care continuă Partidul 
Național din Transilvania, spiritul său 
civic militant, intransigent, al cărui 
elogiu îl făceam în text.

In sfîrșit, o acuzație care nu ne 
privește deloc personal. Redacția revistei 
Manuscriptuin mai este învinuită că pe 
ultima copertă a publicat un „poster color 
de propagandă monarhică*.  Este însă 
vorba doar de un document strict de 
istorie literară: „Ion Petru Culianu 
fotografiat alături de Majestățile lor 
Regele Mihai I și Regina Ana*  (în interior 
existînd de altfel un întreg grupaj de 
fotografii ale savantului dispărut în 
condiții tragice). Trecem peste faptul că o 
copertă nu se poate „institui*  într-un 
„poster*.  Proprietatea cuvintelor este, 
cum se vede, în mare suferință. Și apoi 
dacă Andrei Grigor s-ar fi fotografiat cu o 
femeie, să spunem, în costum de baie - și 
fotografia sa ar fi fost publicată din 
rațiuni strict documentare (ipoteză 
bineînțeles cu totul absurdă căci obscurul 
Andrei Grigor n-are nici o legătură cu 
istoria literară, nici prezentă și nici 
viitoare) înseamnă că face reclamă 
pentru ultimul model de bikini?

Adrian Marino
-

Brașovului, să liniștească spiritele! Țăranii 
n-au lăsat mașina să intre, deși tînărul 
secretar i-a somat: „Dați-vă la o parte din 
fața unei mașini guvernamentale!'...Țăranii 
n-au înțeles, tînărul s-a retras, făcînd loc 
batalionului care a deschis focul. Mîrianii, 
mîrlancele și mîriăneii au fugit, dar puștile 
mitralieră și-au continuat misiunea pînă 
cînd au murit 29 de oameni (copii, femei - 
una venea cu cobilița de la fintînă și a fost 
„semănată", ca în „Rodica*  lui Alecsandri, 
numai că boabele au prăbușit-o în șanț, 
lăsînd în grija societății doi copii mici, mici 
de tot) și mulți răniți.

Ambulanțele au transportat operativ la 
Focșani morții și răniți. Satul a fost 
„apărat*  încă vreo lună de zile de orice 
contact care l-ar fi putut infesta, apoi trupa 
s-a retras și viața și-a urmat cursul.

Au fost destituiți mai mulți funcționari 
între care inspectorul școlar de la regiune, 
cel de la raionul Focșani etc. Tînărul 
secretar al C.C. se numea Nicolae 
Ceaușescu.

Numele celor căzuți nu le cunosc.*

Licâ Rugină,
Galați

Epica de la Pătrăuți
Fatalitatea face ca 

soarta Europei să se fi 
jucat în multe rînduri 
în Serbia. La Kosovo, în 1388, cînd 

Serbia și-a pierdut independența 
după bătălia de la Cîmpia Mierlei, la 
care, ca bun vecin, a participat și 
Mircea al nostru cel Bătrîn... La 
Karlovci, - Karlowitz, - tot în Serbia, 
după împresurarea Vienei, salvată 
de Sobieski, avu loc pacea de la 
1699, cînd turcii fuseseră mult 
împinși spre est din Europa. Noroc, 
ce noroc pe Europa. Dacă Sobieski 
întîrzia și turcii luau Viena și 
ajungeau pe Rin și pe Baltica... Ar fi 
interesant de pus ipoteza că oto
manii ar fi stăpînit vestul continen
tului nostru o sută de ani. Măcar o 
sută...Multe, multe s-ar fi schimbat, 
și în primul rînd Revoluția franceză, 
care ar fi devenit o mișcare 
fundamentalistă tipică unui soi de 
islamism francez, anticipînd extre
miștii de astăzi... Dar, nu s-a termi
nat, A urmat pacea de la 
Passarowitz. Tot un orășel din 
Serbia, Pasoroviț, pacea din 1718, 
cînd imperiul otoman ieșea și mai 
jumulit. Austria primea Banatul, 
Oltenia, ei bine și Oltenia, da, o 
parte măricică din Serbia, plus 
Belgradul și Bosnia de nord. Era a 
doua oară cînd austriecii ne 
împungeau în coastă, în coasta 
oltenească, și împunsătura aceasta 
se vede și azi, o lucrătură fru
moasă..A venit apoi Sarajevo 1914, 
cu prima conflagrație mondială. A 
venit și a doua înfruntare între 
germani și partizanii sîrbi, după ce 
noi, nevoiți, le dăduserăm drumul 
nemților să ne atace vecinii de pe 
teritoriul nostru. Doamne ferește, și 
ferește-ne bine de tot! Pe urmă, iar 
Sarajevo din 1992, ’93... Blestemat 
loc; deși este un loc superb. Să fie el 
iarăși punctul de plecare?...Mai bine 
nici să nu ne gîndim.

Să facem o altă ipoteză, pre- 
venindu-i pe naționaliștii noștri 
înflăcărați că e vorba doar de o joacă 
și nimic mai mult. Să zicem că după 
pacea de la Karlowitz, austriecii și- 
ar fi întins dominația pe toată linia 
Dunării, nu numai în Oltenia. Ar fi 
ajuns pînă la gurile Dunării 
neîntîmpinînd din partea Rusiei nici 
o rezistență. Austrieci la Giurgiu. 
Austrieci la Călărași. Austrieci la 
Brăila. Austrieci la Galați...Iar noi, 
de voie, de nevoie, rupînd-o pe 
nemțește. Deci de la 1699 încoace, 
nici turci, nici fanarioți, Brănco- 
veanu salvat. Numai austrieci, peste 
tot austrieci. Nu se știe ce s-ar fi 
întîmplat cu noi, cum am fi arătat 
noi, dacă în secolele trecute, pe noi, 
în loc de turci, ne-ar fi stăpînit 
austriecii cu Viena ca loc de închi
năciune, nu Țarigradul. Viena impe
rială. Viena umanistă, cu muzica ei 
cu tot. O legendă de viață bună și de 
civilizație trainică. Victor Eftimiu se 
întîlnește cu un amic pe stradă, - 
anecdota știută. Dragă Nicușor, te 
văd trist, ce ai?...-Mi-a murit soacra. 
- Vai, cum și unde? - La Viena, de 
operație. - A, Viena tot Viena! 
exclamă felicitîndu-1 fermecătorul 
balcanic.

* *
Să lăsăm gluma și să ne 

întoarcem la austrieci, - (chiar în 
clipa asta îmi vine în minte altă 
vorbă, remarca unui personaj al lui 
Gogol: „Ce interesant în Elveția, 
peste tot numai elvețieni!*).  Sufficit!

Presupunem că ardelenii noștri 
sunt mai birocrați decît noi, ceilalți 
și mai conștiincioși în treburile 
administrației din cauza disciplinei 
impuse de aparatul chezaro-crăiesc. 
Sunt ardeleni bătnni-bătrîni, care și 
azi mai suspină după acel regim 
feudal în care cuvîntul era cuvînt, 
fapta, faptă, creițarul, creițar și 
care, fiind drepți, a civilizat în 

sensul unei bune orgănizări 
materiale. De aceea, pe ardeleni îi 
fascinează puterea strîns înjghe
bată, corectă, curățenia precum și 
legile just aplicate. Luptînd pentru 
unirea cu țara, lor le-a plăcut și să 
ocupe poziții sociale frumoase în 
împărăție, vorbind cu o evidentă 
plăcere și nemțește și ungurește. 
Roma rămînea Roma. Și dacă n-ar fi 
existat Școala ardeleană, așa papis- 
tași cum erau dînșii...Ei roșeau și 
încă mai roșesc de rușine și azi cînd 
regățeanul Mitică ia peste picior 
lumea. învățat cu turcii, lui îi venea 
mai la îndemînă zeflemeaua, bacla
vaua dulce, cleioasă ce se ia pe 
degete. Gravitatea transilvană în 
schimb i se opunea prin efectul 
rigorii apusene. Altă urmare a 
dominației imperiale austriece, 
respectul pentru litera scrisă. Și în 
Bucovina, dominația Vienei a lăsat 
urmele acelui spirit de organizare 
precum și patima consemnării 
faptelor, cheagul istoriei. Lîngă 
minunea de bisericuță de la Pătrăuți 
care face ea singură cît o împărăție, 
străjuită de căpițe înmiresmate de 
fin, se află casa parohială ortodoxă 
clădită pe creițari, în secolul din 
urmă. Preotul e (era) un om de vreo 
nouăzeci de ani care lăuda și dînsul 
ordinea de altădată. Asta se vede și 
din registrul început înaintea sa, 
prin 1887, și continuat de el. O 
condică groasă, cu file îngălbenite, 
liniate cu roșu, scrise cu o bătrînă 
cerneală vieneză, violetă, foarte 
uscată, avînd în ea mici scăpărări 
aurii...

Astăzi - citesc la repezeală - vaca 
IoBanei a fătat un vițel voinic și i-a 
zis Ghiocel...Dimitrie a plecat azi cu 
oile la munte. Dumnezău să-l apere 
pre Dimitrie de lup, de trăzriet și de 
furi...Baba Minodora a cules din 
poiana Leșului buruieni pentru 
dureri de burtă, de cap, pentru 
fierbințeli și lingoare. î-a adus și 
preotesii un săculeț. Preoteasa i-a 
dat trei ouă de rață. I-a dat puțin. 
Batăr să-i fi dat și o leacă de 
zahăr...Auraș, un băietan isteț și 
care spune dumineca Crezul și-a 
scrfntit un picior sărind gardul în 
grădină la Iordăchioaia. L-am tras 
cu grăsime de mistreț și i-am pus 
osul la loc. A zăcut o lună, și Crezul 
în locul lui l-a spus dumineca lonuț 
nepotul lui Trașcă, volintir în 
tinerețe la muscali...Floruța a vîndut 
la tîrg la Rădăuți două găinușe și a 
luat un preț bun pe dînsele..

Aproape o mie de pagini scrise 
caligrafic, cu datele, ziua, luna, 
anul, riguros consemnate. O cronică 
minuțioasă a unor vieți cărora nu li 
se întîmpla nimic, amănuntele 
existenței lor liliputane căpătînd, în 
micimea spațiului și timpului, 
patetismul evenimentelor mari, - 
războaie, cutremure, pîrjoluri și 
inundații și fapte de caracter, 
grandioase ori josnice, de care 
istoria oficială face atît caz... 
Obraznic, i-am cerut preotului să-mi 
împrumute Registrul său, Condica 
vieții acelor inși anonimi, să 
transcriu din ea cît mai multe 
pagini. M-a refuzat zîmbind cu 
blîndețe. Atunci mi-a trecut prin cap 
să fac ceva și să-l fur. Era o 
capodoperă. Cu prețul unui păcat 
urît, aș fi încredințat publicului o 
epopee involuntară a simplității. Ce 
vrea Arta, oricît de sofisticată și de 
agitată? Catarsisul. Seninătatea. 
Pacea sufletului. Iată-le aici, în 
nord, nordul uitat de Dumnezeu, 
îmi pare rău că textul a rămas în 
mîinile Hazardului, care e un tiran 
și-un ignorant. Astfel de întîmplări 
nu prea se închipuiesc, disprețuite 
de autorii nervoși, bîntuiți de gîndul 
eternități. Pe Cînd ea, aceasta este,- 
epica parohiei de la Pătrăuți.

Constantin Țoiii



ÎN EXCLUSIVITATE PENTRU „ROMÂNIA LITERARĂ"

Jean-Marie ROUART

„în scris nu poți să invoci nici o
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Jean-Marie Rouart face parte 
din generația „de mijloc" a 
literaturii franceze actuale. 
Afirmat ca romancier (debutul său 
s-a petrecut în 1974, la 31 de ani, 
cu romanul La Fuite en Pologne, 
Grasset), scriitorul se dedica, în 
egală măsură (ca să folosesc un 
clișeu) criticii literare și eseului. 
Romanul Les Feux du pouvoir 
(Grasset, 1977) este răsplătit cu 
Premiul Interallie, unul din cele 
cinci mari premii literare ale 
Franței. în 1992 apare, la Editura 
de Vest din Timișoara, cartea Cei 
care au ales noaptea, pe care am 
tradus-o în colaborare cu Dora 
Zorea, - un eseu despre scriitorii

Direcțiile literaturii 
franceze de azi

- Aș fi interesat în primul rînd, de 
starea actuala a literaturii 
franceze, de curente, de ten
dințe, de ceea ce este, acum, 
cald. Cititorii români cunosc 
bine clasicii, sînt studiați în 
școală, dar prezentul foarte, să 
zic ața, recent, nu prea este 
cunoscut

- Deci... E foarte greu să faci un 
tablou la zi al literaturii momen
tului, un tablou care să fie cît de cît 
drept, adevărat. în toate perioadele, 
cei care au încercat să spună care 
sînt scriitorii contemporani ce vor fi 
reținuți de posteritate s-au înșelat, 
începînd cu cel mai inteligent dintre 
toți, care este Sainte-Beuve și care 
și-a pierdut vremea glorificînd niște 
scriitori care au dispărut, neglijîndu-i 
pe cei mai mari, pe Stendhal, Balzac 
și Flaubert.

- Va invit atunci, să vă înșelați și 
dumneavostră.

- Bine, vă voi spune care sînt, 
după părerea mea, scriitorii impor
tanți pentru această epocă. Dar mai 
există și alții, mulți... Cum spunea 
Gracq, ce prostie mai e și critica lite
rară, expertiza unui obiect iubit. 
Deci, eu cred că important este să-ți 
placă ceva și de aceea există, pentru 
mine, scriitori pe care-i plasez foarte 
sus în planul admirației, cu toate că 
unele nume mi s-ar putea reproșa. E 
cazul lui Drieu La Rochelle, de exem
plu, care aproape că ne e contempo
ran, în orice caz, un contemporan al 
lui Aragon, scriitor care abia acum 
revine în conștiința noastră. Opera 
lui Drieu La Rochelle a fost 
întunecată de activitatea politică -, a 
fost colaboraționist în timpul 
ocupației - și acum ne dăm seama 
încet-încet că e un scriitor foarte 
interesant în linia lui Benjamin 
Constant, în linia lui Maurice 
Barrăs.

- $f/u că i s-a publicat Jurnalul, 
am tradus și eu în limba română 
cîteva fragmente chiar pentru 
revista care găzduiește convor
birea noastră. 

care s-au sinucis, carte pentru 
care Jean-Marie Rouart fusese 
premiat de Academia Franceză. 
Opera sa cuprinde mai multe 
romane și zeci de pagini de critică 
literară, eseuri. In prezent, Jean- 
Marie Rouart este redactor șef al 
sâptămînalului Figaro litteraire, 
după ce a îndeplinit o funcție 
similară pentru paginile literare 
din le Quotidien de Paris. 
Profitînd de un drum la Paris și 
dorind să stabilesc detalii ale unei 
traduceri a romanului său Avant- 
guerre, am reușit să-l atrag pe 
Jean-Marie Rouart într-o discuție 
care, sper, va fi interesantă și 
pentru cititorii noștri.

- Am putea spune că există, 
acum, în Franța, mai multe mișcări. 
Mai întîi, o linie stendhaliană, 
cavalerească alcătuită din scriitori 
plasați din punct de vedere politic la 
dreapta, deși această plasare nu 
spune mare lucru pentru că printre 
aceștia se numără și Paul Guimard 
care are vederi politice mai degrabă 
socialiste, scriitori ce au o concepție 
a stilului destul de dezinvoltă, 
atașați fanteziei, dar, cum spuneam, 
cu un accent pus pe stil. Printre 
acești scriitori îi pot cita pe Michel 
Deon, Jean d’Ormesson (autor al 
Gloriei Imperiului), Michel Mohrt 
(care a scris închisoarea maritimă, 
Regatul meu pentru un cal), dar și 
pe Felicien Marceau, care e, în 
același timp, un autor dramatic, dar 
și un romancier, pe Jacques Laurent, 
autor al Prostiilor, premiat cu 
Goncourt. Toți acești scriitotri sînt, 
într-o măsură, și urmașii, 
moștenitorii, lui Drieu La Rochelle, 
în aceeași categoie îi putem include 
și pe Franșois Nourissier, dar și pe 
Blondin, Eric Ollivier care sînt, într-un 
fel, contemporani. Ei alcătuiesc, 
așadar, marea moștenire stendhalia
nă, aplecați spre dragoste, polemiști 
privind spre aventură, spre libertate 
în plan politic. Mai degrabă 
anarhiști de dreapta, anarh în 
sensul lui Jung,. în terenul 
literaturii. Personal, aceasta este 
familia mea literară, de ei mă simt 
atașat.

- O familie destul de numeroasă 
și de puternică.

- E adevărat. O altă tendință, o 
altă direcție, reprezentată foarte 
bine de Georges Perec, care a fost 
după mine, un excelent autor al 
invenției, al fanteziei, un scriitor pe 
care-1 putem numi fantezist. Apoi, 
un alt scriitor, care e mort și el, 
Georges Perros, de asemenea un 
scriitor excelent. Am mai putea vorbi 
despre o literatură realistă, în sfera 
de influență a unui Hervă Bazin, a 
unor scriitori ce aparțin juriului 
Goncourt. Deci, e o vînă realistă, 
moștenitoare a naturalismului 
francez, o vînă pe care eu nu o 
consider prea vie astăzi, cu toate că e 
destul de populară, cu ecou în rîndul 
cititorilor. In fine, o altă categorie 
din jurul „fenomenului" Duras care e 
încă legată de noul roman chiar dacă 

ea a ieșit într-un fel din sfera acestui 
nou roman. I-am putea numi mai 
bine „moștenitorii noului roman, 
Robbe-Grillet, Duras, Claude 
Mauriac, Nathalie Sarraute, Michel 
Butor, o direcție a unei literaturi de 
laborator, a unei literaturi care face 
experiențe, în linia noului roman 
(care s-a năruit, s-a pulverizat, cu 
toate că nu era o construcție 
monolitică ci una diversă, diversifi
cată). Cam acestea ar fi, grosso 
modo, direcțiile literaturii franceze 
de astăzi. Acestora le-am putea 
adăuga uri Le Clăzio și marginalii 
noului roman. Apoi, mai există 
cineva aparte, cineva care mie 
personal îmi place foarte mult, e 
vorba de Patrick Mondiano, care a 
început o operă de, să-i zicem, 
resurecție, o cronică a istoriei con
temporane, obsedată de trecut, de 
epoca Ocupației, în orice caz, o operă 
foarte originală. Pe el nu-1 putem 
alipi nici uneia din direcțiile pe care 
le-am schițat, nu e un realist, nu e 
un cavaler, este altceva. Un autor pe 
care-1 admir... Cam asta ar fi o 
extrem de fugară panoramă a 
literaturii de azi.

Gherila premiilor 
literare

- Va mulțumesc și vă voi pune o 
întrebare care nu este de o pro
funzime extraordinară dar care 
are legătură, într-un fel, și cu ce 
se întîmplă acum în România. La 
noi existau multe premii literare 
și ele reușeau, într-un fel, să 
jaloneze literatura, chiar dacă, 
uneori, existau și premii de 
conjunctură. Deci, care este

. rolul premiilor literare în Franța 
pentru că, la noi, rolul acestora 
s-a diminuat foarte mult.

- Premiile literare de la noi sînt 
foarte contestate. Din ce în ce mai 
contestate și, în realitate, această 
contestare este legitimă. Ne dăm 
seama că aceste premii sînt din ce în 
ce mai mult manipulate. Manipulate 
de editori. Odinioară premiile erau 
decernate, se încerca să fie decernate 

talentelor, editorii fiind, cel mai 
adesea, oameni de cultură atașați 
ideii de talent. Chiar și astăzi există 
editori care prețuiesc talentul dar 
cîntărește mai mult, în demersul lor, 
ideea de supraviețuire economică. 
Deci, jocul economic, problema 
economică precumpănește astăzi în 
fața talentului. Presiunea editorilor 
este foarte mare și premiile se dau, 
în cea mai mare parte, scriitorilor 
față de care editura trebuie să-și 
ramburseze investiția. Aceasta ar fi, 
după părerea mea, o gherilă drama
tică ă premiilor literare. Se poate 
spune că și înainte premiile erau 
pervertite, corupte de prieteniile 
literare, de slăbiciunile născute din 
prietenii. Eu voi spune că nu e așa, 
prietenia nu a pervertit nimic, marii 
scriitori au avut relații bune între ei, 
au fost prieteni și, dacă ar fi să aleg, 
aș alege, fără ezitare „pervertirea" 
amiciției și nu pe aceea economică.

Pe scurt, consider că, acum, 
există o scădere gravă a calității 
premiilor literare, cam de vreo zece 
ani, perioadă în care s-a observat că 
primează rațiuni economice, că 
jurații sînt, din ce în ce mai mult, în 
mîinile caselor de editură și că au 
abdicat de la rolul lor de 
„luminători" ai literaturii. Dar, cu 
toate acestea, rolul premiilor literare 
este unul pozitiv pentru că cele cinci 
mari premii literare au permis, în 
fiecare an, să se pună accentul, să se 
așeze în lumină, cu greșeli 
inevitabile, cîte un scriitor, ceea ce i-a 
permis acestuia să întîlnească un 
public larg. Premiile literare sînt în 
tradiția noastră, toți marii autori 
francezi au primit premii literare, 
Bemanos, Mauriac,Căline, Proust. 
Astăzi, scriitorii pe care-i simt 
aproape de mine, Michel Deon, Jean 
d’ Ormesson, Michel Mohrt, Jacques 
Laurent, Felicien Marceau sînt, și ei, 
1 aureați ai premiilor literare. După 
părerea mea, în plus, premiile 
literare sînt o modalitate de a mai 
anima viața literară.

- Aceste premii au o însemnătate 
financiară? în România nu se 
mai acordă premiile Uniunii 
Scriitorilor, de pildă, pentru că 
nu mai sînt bani.

4
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- Eu cred că premiile nu trebuie 

să fie recompense în bani. Marile
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conjunctură"

Războiul din fosta Iugoslavie:

O nouă ruptură
între intelectualii francezi

premii literare (Goncourt, Interalliâ) 
nu presupun și bani, doar cele mici, 
neînsemnate, oferă cîștigătorului și o 
sumă. în realitate, cred că 
importanța, rolul unui premiu este 
acela de a-și păstra reputația și de a 
oferi o garanție a calității, astfel încît 
cititorii să se poată decide în 
alegerea cărților și în funcție de 
opțiunile unui juriu literar. Cred că 
reputația premiului Goncourt, 
notorietatea și valoarea sa au fost 
date de alegerea lui Proust printre 
laureați. Importanța premiului Nobel 
(care oferă și o importantă sumă de 
bani) este dată de valoarea atîtor și 
atîtor scriitori pe care i-a încoronat

- Literatura franceză, de astăzi, 
numără printre scriitorii ei 
posibili laureați, de mîine, ai 
premiului Nobel?

- De fapt, eu nu am o considerație 
ieșită din comun pentru premiul 
Nobel, dar asta e o altă problemă. Nu 
e un premiu ale cărui opțiuni trebuie 
venerate ca tablele legii; consider că 
de multe ori jurații s-au înșelat, 
criteriile lor au fost politice. E un 
premiu care i-a ocolit pe Graham 

I Greene, un scriitor imens, pe Borges, 
pe Julien Graccg dar i-a răsplătit pe 
unii scriitori * de o importanță 
secundară începînd cu scriitori din 
imediata apropiere georgafică. 
Scriitorii suedezi, de pildă, au luat 
mai multe premii decît oricare alte 
comunități scriitoricești europene, în 
vreme ce laurii săi au poposit o 
singură dată în China, dar de 
douăzeci și cinci de ori în 
Danemarca, Finlanda sau Norvegia. 
E un premiu care își are limitele 
sale, un premiu cu o reputație mare 
dar, adeseori, uzurpată de scriitori 
lipsiți de importanță. Cam asta ar fi.

Revistele literare

- V-aș ruga, acum, să vorbiți 
despre starea revistelor literare 
franceze.

- Principala critică ce li se poate 
aduce revistelor literare în acest 
moment este că sînt puțin cam 
închise spre ele însele, puțin cam 
sectare și, mai ales, politizate.

- Asta e valabil și pentru Figaro 
litteraire?

- Nu, pentru că eu am creat 
Figaro litteraire tocmai pentru a 
încerca să lupt împotriva celor trei 
inconveniente pe care le-am invocat 
mai înainte... Am publicat aici 
oameni venind, politic, din toate 
zonele, oameni de dreapta, de stînga. 
Am încercat să sparg, puțin, latura 
aceasta sectară, spiritul de 
bisericuță, deschizînd cît mai larg 
posibil paginile revistei spre marii 
scriitori contemporani: Michel 
Tournier, Michel Deon, Jean 
d’Ormesson, scriitori care 
colaborează cînd vor, cu ce texte vor. 
Sîntem cea mai deschisă revistă, o 
revistă a celor din afara redacției, un 
amestec al autorilor din diferite 

direcții și școli literare, un amestec 
pe care, în alte reviste, nu-1 poți 
întîlni. Cu toate acestea, există o 
coerență a publicației noastre. Este 
coerența prețuirii talentului și, în 
plus, intenția noastră de a trata 
lucrurile într-un mod viu.

- Cele două laturi ale perso
nalității dumneavoastre artistice, 
profesionale, aceea de redactor 
șef al unei publicații și aceea de 
scriitor nu se „persecută*"  una 
pe cealaltă?

- Eu cred că sînt două meserii, 
două pasiuni diferite: pasiunea 
jurnalismului e ceva ce ține de 
acțiune, te menține în mijlocul 
oamenilor, te face să le observi 
slăbiciunile. în această activitate a 
mea încerc să fac și eu puțin bine, 
să-i apăr pe scriitori și nu să fac să 
se vorbească despre cărțile mele, cum 
se întîmplă cu unii critici. Sau, cum 
se crede, de obicei, că se întîmplă. 
Ceea ce nu se observă în meseria 
noastră este chiar dragostea reală 
pentru carte, pasiunea pentru acest 
minunat domeniu al creației, lupta 
pentru descoperirea și apărarea 
valorilor. Eu asta propun să fac aici. 
Ceea ce ia timp chiar dacă pare 
simplist ce spun, demonetizat, eu nu 
fac această muncă de la revistă din 
datorie ci ca un amator, din dragoste 
pentru literatură. Cealaltă latură, 
aceea de scriitor este legată, cred eu, 
de destin. Cînd scrii e chiar viața ta 
în joc. Nu vorbesc asemeni roman
ticilor, de și din patos. Scrisul este 
ceva diferit, lucrezi în singurătate, 
avîndu-te pe tine însuți ca materie a 
cărții, nu mai ai nici o scuză, cum o 
poți avea în ziaristică invocînd 
conjuncturi, contingențe. Sigur, și 
ziaristica este o meserie a spiritului, 
dar scrisul, literatura este și o 
profesiune, să-i spun, a lacrimei. 
Cele două planuri nu au raporturi 
decît în aparență. Nu e original ceea 
ce vă spun, nu inventez nimic. 
Suprafața mea e în ziaristică, 
profunzimea mea e în scris.

- O ultimă întrebare. Cum simțiți 
amenințarea emisiunilor literare, 
culturale, de televiziune, în 
calitatea dumneavoastră de om 
implicat în presa scrisă literară?

- Cred că există avantaje dar și 
multe inconveniente în emisiunile 
literare de televiziune. Marele 
avantaj este că aceste emisiuni fac să 
fie descoperiți scriitorii, așa cum o 
fac, am văzut, și premiile literare. 
Inconvenientul este că scriitorii sînt 
judecați numai după aparențe, după 
cravată, după modul în care se 
exprimă. Cred însă că nu scriitorii au 
mare nevoie de televiziune ci invers, 
televiziunea are nevoie de scriitori. 
Dacă ea vrea să aibă și o dimensiune 
civilizatorie, atunci trebuie să-i 
atragă și pe scriitori, să atragă 
marile inteligențe, creatorii timpului 
nostru. O televiziune care nu face 
asta este o televiziune a nulității.

Paris, 18 ianuarie 1993

loan T. Morar

RĂZBOIUL din fosta Iugoslavie, 
una peste alta, a suscitat pînă la 
urmă în Franța luări de poziție 
numeroase, adeseori tîrzii, cîteodată 
inadmisibile, uneori curajoase. La 
un an și jumătate după războiul din 
Slovenia și începutul războiului din 
Croația, este posibilă o primă vedere 
de ansamblu a rolului intelectualilor 
în gestiunea zilnică a acestui 
conflict esențial de la sfîrșitul 
secolului al XX-lea.

înainte de orice, se cuvine să 
amintim tradiționala prietenie 
franco-sîrbă, moștenită de la cele 
două războaie mondiale ale acestui 
secol. Apoi se cuvine să spunem că, 
pînă la sfîrșitul lunii decembrie 
1992 (!), președintele Franțois 
Mitterrand și ministrul afacerilor 
externe, Roland Dumas, au fost 
dramatic de pro-sîrbi, în ciuda 
faptelor care veneau zilnic să 
contrazică teza lor. Franțois 
Mitterrand a insistat pe .ustașii” 
croați, orbit cum era de istorie și 
prin opțiunea sa (ca și în timpul 
puciului de la Moscova, ca și în 
timpul cînd se ducea în România 
pentru a-1 întîlni pe președintele 
Iliescu) de a-1 apăra pe .socialistul” 
Miloșevici.

Dacă s-au angajat în acest 
război, intelectualii francezi au 
făcut-o cel mai adesea împotriva 
acestei politici franceze. N-au ales 
cu toții această cale. Ne amintim de 
Kundera, distingînd Slovenia de 
restul fostei Iugoslavii, de Elie 
Wiesel, negînd pînă în ultimul 
moment comparația Miloșevici- 
Hitler, de editura „l’Age d’homme*  
care a publicat textele naționaliste 
ale lui Miloșevici sau Ciosici...

în jurul lui Alain Finkielkraut, 
filozof, autor al Înfrîngerii gîndirii, 
s-au constituit primele rețele pentru 
apărarea Croației împotriva 
agresiunii sîrbe. Printre acești 
intelectuali vom nota pe scriitorul 
Pascal Bruckner, pe sovietologa 
Hâlăne Carrăre d’Encausse, pe omul 
de știință de origine croată Mirko 
Grmek, pe istoricii Franțois FejtO 
sau Franțois Furet, pe ziariștii 
Jacques Julliard sau Michel Polac... 
în jurul revistei Esprit, condusă de 
Olivier Mongin, s-au organizat 
primele manifestări de solidaritate 
cu croații, curînd după aceea cu 
bosniacii, și de denunțare clară a 
agresiunii sîrbe, a lagărelor de 
purificare etnică și a pasivității 
franceze și europene.

în dezacord fundamental cu 
aceste personalități, într-un articol 
rămas celebru din Le Monde, Edgar 
Morin dă vina de pe o tabără pe 
cealaltă, justifică pasivitatea 
franceză și distinge războiul din 
Croația de ceea ce ar putea să fie un 
eventual război în Bosnia - stat 
multietnic. Este atitudinea pe care o 
adoptă foarte mediaticul Bernard- 
Henri Lăvy și organizatorii 
colocviului rămas celebru de la 
Palatul Chaillot: .Europa și 
triburile”. Franțois Mitterrand se va 
duce acolo. Maastricht se anunță cu 
rapiditate, Franța alege sacrificarea 
problemelor fostei Iugoslavii pentru 
a salva un referendum în primejdie.

Dar din aprilie 1992, conflictul 
bosniac se extinde. Sarajevo arde și 
Europa nu face nimic. Numeroși in
telectuali care refuzaseră croaților 
sprijinul lor hotărăsc să recupereze 
timpul pierdut pentru salvarea 
Bosniei. Astfel, Bemard-Henri Lăvy, 
a cărui agitație mediatică este cu 
atît mai mare pentru a salva 
Sarajevo, pe cît fusese de slabă 
pentru a apăra Vukovarul.

Imaginile lagărelor sîrbești, 
raportul Mazowiecki privind 
responsabilitățile Belgradului, 

politica violurilor sistematice, 
dovezile crimei împotriva umanității 
a conducătorilor de miliție sîrbi ar fi 
trebuit în mod firesc să ajungă a 
convinge întreg Parisul intelectual 
de vinovăția puterii din Serbia și a 
teoreticienilor ei (printre care 
Dobrița Ciosici). Totuși n-a fost așa. 
De la SOS-Rasism care preferă să 
manifesteze împotriva rasismului în 
Franța, fără să citeze purificarea 
etnică sîrbă, pînă la Liga drepturilor 
omului care nu va cita Serbia nici 
măcar o dată, anumite organizații 
preferă să relativizeze și regretă că 
se folosesc cu ușurință cuvinte 
precum .genocid”. Le Monde 
Diplomatique adăpostește pseudo- 
specialiști care persistă să denunțe 
pe croați, în timp ce sîrbii duc o 
politică de apartheid în Kosovo, în 
Sandjak și în Vojvodina și-i 
dezbracă pe bosniaci pentru a 
verifica, înainte de a-i lichida, dacă 
sînt circumciși și deci musulmani...

La 21 noiembrie 1992, ziua 
aniversară a căderii Vukovarului, 
peste 20 de organizații și vreo sută 
de intelectuali, adunați de Esprit în 
comitetul Vukovar-Sarajevo, 
cheamă la o manifestare la 
Panteonul din Paris pe tema: .Nu 
vom putea spune că nu știam - 1991: 
Vukovar. 1992: Sarajevo. 1993: ...?“ 
Printre aceștia găsim pe Alain 
Finkielkraut, Olivier Mongin sau 
Pascal Bruckner, dar și pe Pierre 
Hassner, specialistul în relații Est- 
Vest, pe Rony Brauman, 
președintele lui „Mâdecins sans 
frontiăres”, pe filozofii Paul Ricoeur, 
Pierre Vidal-Naquet, Georges 
Canguilhem, Cornelius Castoriadis, 
Andrâ Glucksmann, Luc Ferry, pe 
istoricii Paul Veyne, Jean-Pierre 
Azâma, Emmanuel Le Roy Ladurie, 
Jacques Rupnik, pe oamenii de artă 
Patrice Chăreau sau Roman 
Polanski... și numeroși reprezen
tanți ai bisericilor catolice, protes
tante...

La sfîrșitul lui decembrie 1992 și 
începutul lui ianuarie, situația 
evoluează. Se precizează amenință
rile intervenției militare occidentale 
împotriva Serbiei și cedează con
vulsiva politică externă a Franței. 
Roland Dumas anunță că-și va 
trimite ministrul foarte mediatic 
Bernard Kouchner să elibereze 
lagărele, iar liderii opoziției (Chirac, 
Lamassoure, Stasi, Deniau...) de
nunță atitudinea și erorile Franței.

Se multiplică luările de poziție, 
se creează comitete, Bemard-Henri 
Lăvy face un film la Sarajevo, 
Bernard Kouchner conduce misiuni 
umanitare acolo, în vreme ce 
.Mâdecins du Monde” (al cărui 
fondator este el) publică pe toate 
zidurile din țară afișe care arată 
fotografii alăturate ale lui Hitler și 
Miloșevici.

Patrie a drepturilor omului, 
Franței i-a trebuit peste un an și 
jumătate pentru a socoti că acele 
crime comise în Croația și în Bosnia 
de către naționaliștii sîrbi merită să 
te oprești puțin asupra lor. Conflic
tul, - consolare ironică atunci cînd 
numărul victimelor se evaluează la 
mai multe sute de mii de persoane - 
a permis, în Franța - unde acum se 
îndrăznește comparația... cu 
războiul din Spania -, crearea unor 
linii de demarcație esențiale între 
intelectuali, în ciuda unei înfrîngeri 
a gîndirii, a unei înfrîngeri a 
mijloacelor mass media și a unei 
înfrîngeri a politicului. .Să nu ne 
felicităm”, spunea Zola.

Frederic Martel
(în românește de M. Olteanu)



MERIDIANE
Chaplin

• Rulează cu succes 
pe ecranele franceze 
filmul lui Sir Richard 
Attenborough intitulat 
Chaplin, care recon
stituie biografia cele
brului Chariot. Filmul 
a costat 26 milioane de 
dolari, e realizat pe un 
scenariu al roman
cierului William Boyd 
iar rolul principal a 
fost încredințat lui 
Robert Donney jr. 
Geraldine Chaplin 
joacă în film rolul

Al cincilea 
Oscar

propriei sale bunici și - 
alături de Oona 
Chaplin și de alțj mem
bri ai familiei - a fost 
consultată de scenarist 
și regizor cu privire la 
amănuntele psiho
logice și de viață, pen
tru a povesti fidel 
aventura excepțio
nalului artist, între 
1889 și 1977. în ima
gine, Robert Donney 
jr.,într-o scenă din 
film.

gine) a primit vestea 
că Academia de film 
din Los Angeles îi va 
decerna la 29 martie 
cel de-al cincilea 
Premiu Oscar, de data 
aceasta pentru în
treaga carieră. Amin
tim că el a mai obținut 
acest prestigios premiu 
pentru cunoscutele 
sale filme „La Strada", 
.Nopțile Cabiriei", 
.Opt și jumătate" și 
„Amarcord".

Premiul 
Tadeusz Kantor

• Centrul Interna
țional de Cultură din 
Cracovia a numit o 
Comisie Onorifică în 
vederea instituirii 
premiului purtînd 
numele: Tadeusz
Kantor. Premiul, care 
are drept scop recom
pensarea celor mai 
proeminente perso
nalități ale teatrului 
contemporan, a fost 
atribuit pentru prima 
oară lui Peter Brook, 
la 7 VI1992.

Misterul 
poetului

• Sub acest titlu, 
la Editura Biblio
grafica a apărut un 
roman mai puțin 
cunoscut al scriitorului 
italian Antonio 
Fogazzaro (1842-1911) 
care permite spe
cialiștilor reluarea 
unei discuții despre 
acest autor din Italia 
celei de a doua 
jumătăți a secolului 
trecut, neînțeles încă 
prea bine, dar care a 
aparținut narațiunii 
naturalist-veriste.

Queneau

• La Editura 
Belfond a apărut de 
curînd studiul intitulat 
Queneau de Jean- 
Marie Catonnă. Despre 
Queneau (în imagine) 
s-a scris mult, 
inevitabil și multe 
prostii - e de părere 
criticul de la .Figaro 
Magazine*.  Această 
carte (notată cu o 
singură steluță, adică 
de citit) separă, 
cîteodată arbitrar, 
omul spiritual de cel în 
căutarea spiritualității, 
pe autorul Exercițiilor 
de stil, de cel ce 
transpare în filigran 
din Jurnalul 1939-40.

• Cu prilejul 
recentei sale aniver
sări a zilei de naștere 
(73 de ani), celebrul 
regizor italian Fede
rico Fellini (în ima

Joseph 
Mankiewicz

• Luna trecută a 
murit lă New York 
Joseph L. Mankiewicz 
(83 ani), scriitor, 
regizor și producător 
care a fost socotit unul 
dintre cei mai erudiți 
și inteligenți reali
zatori de filme de la 
Hollywood. într-o 
perioadă doar de doi 
ani, J. Mankiewicz a

Rilke 
în Pleiade

• în colecția 
Bibliothăque de la 
Plăiade a apărut în 
februarie un volum de 
1280 de pagini cuprin- 
zînd toată opera în 
proză a lui Rainer 
Maria Rilke. Ediția 
este îngrijită și pre
fațată de Claude David 
care e de părere că 
întreaga creație a lui 
Rilke este construită 
pe o absență: cea a 
mamei. Se află în

Opera lui Queneau, 
conchide cronicarul, va 
rămîne mereu o cap
cană pentru intelec
tuali.

cucerit patru premii 
ale Academiei și alte 
recompense pentru 
scenariul și regia a 
două filme strălucite - 
.Scrisoare către trei 
soții*  (1949) și .Totul 
despre Eva*  (1950), 
pentru acesta din 
urmă obținînd și un 
premiu Oscar ca cel 
mai bun film.

pregătire și un al 
doilea volum, ce va 
cuprinde opera poetică 
și teatrul.

Bicentenar 
Goldoni

• La 6 februarie, la 
Veneția au debutat 
manifestările consa
crate comemorării 
bicentenarului morții 
lui Carlo Goldoni. 
Spectacolul inaugural 
a fost cu „Le massăre" 
la teatrul care poartă 
numele autorului 
omagiat, un text 
necunoscut și dificil 
pentru schimbarea de 
nouă ori a scenei, fiind 
în versuri și în dialect 
venețian. Vor urma 
spectacole în aer liber, 
la Campo San Trovaso, 
reluîndu-se vechea 
tradiție, care fusese 
abandonată, dragă lui 
Renato Simoni, Max 
Reinhardt, Memo 
Benassi și Giorgio 
Strehler - de a se 
prezenta Goldoni în 
ambianța creată de 
fantezia lui. La 18 
iulie, dincolo de Podul 
Academiei, Giulio 
Bosseti va recita „La 
bottega del caffe" și „II 
bugiardo" în patru ore 
de spectacol. Giorgio 
Strehler va fi prezent 
la spectacolele festive 
cu reprezentațiile lui 
Piccolo Teatro din 
Milano („II campiello", 
„Arlechirio, servitore di 
due padroni", „Le 
baruffe chiozzotte" și 
„II conta Goldoni").. în 
toamnă, la Roma, 
Veneția și în alte orașe 
se va desfășura un 
festival cu regizorii 
Jacques Lassalle și 
Jărâme Savary. 
Comemorarea prevede 
și organizarea unor 
expoziții, precum și 
spectacole de opere pe 
librete goldoniene etc.

<
l

LA INSTITUTUL FRANCEZ t
Lumea noastră și Franța lui Leo
Deschise aproximativ 

în aceeași perioadă, 
prima jumătate a lunii 
februarie, două expoziții de fotografie 

propuneau tot atîtea ipoteze asupra 
unui real prea des invocat ca o 
categorie globală. în fapt, în spatele 
noțiunii unificatoare se ascund 
dramatice incongruențe, nivele ontice 
ireconciliabile. Imaginea acestui real 
scindat a fost, deci, oferită simultan 
și paralel de World Press Photo’ 92 
(Institutul de Arhitectură) și 
Fransurfaces (Institutul francez din 
București). Prima a strîns laolaltă 
cele mai bune fotografii de presă ale 
anului 1992, adică istoria unui an 
văzută cu ochii (și prin obiectivele) 
armatelor de fotoreporteri răspîndite 
prin lume, iar cea de-a doua poartă 
semnătura, de acum binecunoscută, 
a lui Alex. Leo Șerban.Ceea ce au ele 
în comun, dincolo de gen și tehnică, 
este developarea, pentru a folosi un 
termen specific, unui univers care ne 
implică în egală măsură. Numai că 
World Press Photo’ 92 ne conectează 
la o istorie imediată dominată de 
sălbăticie și pasiune oarbă, docu
mentează incomensurabila noastră

energie autodestructivă, capacitatea 
de a împinge sado-masochismul în 
tragic, iar Fransurfaces convertește 
pozitiv aceleași energii și decupează 
din imediat, în mod firesc, formele și 
latențele spiritului. Pe de altă parte, 
cele două expoziții reactualizează și o 
idee mai generală: istoria faptelor, 
amorală (sau imorală, de-a dreptul) 
este incompatibilă cu istoria spiri
tului, cu Arta în particular, și atît de 
fragila noastră umanitate trăiește, 
schizoid, în două realități; în fata
litatea și în concretețea istoriei, pe de 
o parte, și în acel bizar amestec de 
inocență și ficțiune care descrie 
spațiul spiritual, pe de altă parte. 
Expoziția de la Arhitectură devine, 
astfel, un avertisment, iar cea de la 
Institutul francez o promisiune.

Mărturiile foto ale anului 1992 
nu ocolesc nici una dintre zonele 
fierbinți ale globului; războiul din 
Golf și cel din fosta Iugoslavie, 
foametea și mizeria din Somalia etc., 
la care se adaugă, pentru pitoresc și 
divertisment, mafia rusească, repor
taje de la competiții sportive, cutare 
scenă de gen din ambianța domestică 
a familiei americane. Dar chiar și în 

scenele pașnice mocnesc, abia 
stăpînite, promisiuni dramatice. 
Imaginea unui oarecare ciclist 
francez, ajuns la capătul cursei 
istovit de efort și tăvălit în noroi, îl 
prefigurează convingător pe soldatul 
irakian incinerat în tranșee, iar 
tihnita familie americană își regă
sește varianta radicală în imaginea 
celei bosniace pornită într-o bejenie 
fără orizont. în acest caz fotograful 
nu mai este artist, poate doar prin 
acuratețea tehnică și minime regii de 
paginație, ci delagat, sclav și nu 
stăpîn al subiectului. Privirea sa 
este aservită, iar cîmpul ei opțional 
suprimat. Istoria se dovedește, încă o 
dată, pînă și în fotografie, posesivă și 
mutilantă, imperativă și atroce. La 
polul celălalt, și aici se așează în mod 
natural Fransurfaces, artistul se 
revoltă tacit, excomunică zvîrcolirile 
și, pe măsură ce-și construiește 
strategiile privirii, substituie unei 
realități vexatorii propriul său 
imaginar. Și Alex. Leo Șerban oferă 
modelul deplin al artistului pentru 
care lumea există doar în forma în 
care el o imaginează. Adică o re
creează. Obiectul pasiv și spectacolul 

neutru nu sînt transferate dintr-un 
registru în altul, ci radical dizlocate 
din semantica lor inițială, repro- 
iectate și oferite cu acea impecabilă 
logică pe care doar spiritul activ, în 
permanentă interogație, o poate 
articula. Franța lui Leo Șerban, atît 
de îndepărtată de orice clișeu turistic 
sau reprezentare convențională, este 
deopotrivă document și ficțiune, 
reper exterior și construcție inte
rioară. Meditația și spiritul ludic, 
enunțul grav și accentul ironic, 
forma definitivă și faptul tranzitoriu, 
convocate în doze diferite, compun 
imaginea unui spațiu în care 
motivația intimă se întîlnește cu 
nevoia de comunicare; Franța lui Leo 
este concomitent autoportret și 
dialog, uneori tandru, alteori pole
mic, cu un partener generic sau cu 
unul lesne identificabil (trimiterile la 
reflexele și la statistica lui Ferrante 
Ferranti sînt permanente și 
explicite).

Plimbîndu-se pe obiecte, pe 
suprafețe și structuri, ochiul citește 
formele și actualizează episoade 
dintr-o istorie nescrisă a culturii, iar 
obiectivul aparatului de fotografiat, 
răsturnat, îl devoră și-l reverberează 
pe autorul însuși ca o insațiabilă 
oglindă.

Pavel Șușară



Acum 60 de ani Proiect
REVISTA REVISTELOR STRĂINE

• Actrița Marisa Beren
son a creat un program 
de ajutorare a artiștilor 
incapabili de muncă din 
lumea întreagă, sub 
egida UNESCO. Ea a 
declarat că va strînge 
fonduri de binefacere la 
Los Angeles și New 
York și va forma un 
comitet internațional 
pentru a ajuta la strîn- 
gerea fondurilor necesa
re. Berenson, care toc
mai a terminat lucrul la 
două filme în Italia, 
printre care și o ecrani
zare după „Livada de 
vișini" de Cehov, s-a 
alăturat Fondului Inter
național Pentru Promo
varea Culturii din ca
drul UNESCO.

Magazine Litteraire

• în 1933, Raymond 
Thornton Chandler (în 
imagine) își publica, la 
45 de ani, prima sa 
nuvelă polițistă în 
revista „Black Mask". 
Fusese concediat - 
pentru absența de la 
slujbă și beție - de la 
compania petrolieră 
unde era expert 
contabil. Așa și-a

început, acum 60 de ani, 
cariera literară cel care 
va deveni nu numai un 
clasic al policier-ului 
(cele mai cunoscute 
romane ale sale, între 
care Somnul de veci și 
Un lung rămas bun au 
fost traduse și la noi), ci, 
alături de Fitzgerald și 
Faulkner, un clasic pur 
și simplu.

0 nouă biografie

Un prinț al - 
științei

• Centenarul naș
terii lui Louis de Broghe 
(1892-1987) a trecut 
neobservat. Și totuși, el 
a fost una dintre cele 
mai subtile inteligențe 
în domeniul fizicii, 
alături de Planck, Bohr 
și alți cîțiva. în 1924, 
cînd avea 32 de ani, 
Louis de Broglie și-a 
publicat teza de docto

• Scriitorul britanic 
Nigel Hamilton (în 
imagine) trăiește în 
ultimii ani la 
Washington. Primele lui 
cărți au fost Royal 
Greenwich, apoi o

I
Apollinaire-

biografie consacrată 
generalului Montgo
mery și Frații Mann, 
biografie a lui Thomas și 
Heinrich Mann. în 
sfirșit, ultimul său 
succes este JFK: Un 
tînăr nepăsător, volum 
care s-a aflat vreme de 
șapte săptămîni pe lista 
celor mai vîndute cărți 
alcătuită de „The New 
York Times". Hamilton 
intenționează să mai 
publice încă două vo
lume consacrate vieții 
sexuale și „altor sur
prize" legate de existen
ța celui ce a fost preșe
dintele J.F. Kennedy.

critic de artă

r
* Căzanne, Bon
nard, Renoir, Redon, 
Rouault, Valloton, Rous
seau Vameșul, Derain, 
Picasso, Braque, 
Matisse, Vlaminck, Van 

Dongen, Delaunay, 
Picabia, Leger,
Duchamp, Gleizes, 
Kandinsky... în total 
120 de picturi, desene și 
stampe, sculpturi 
reunite într-o expoziție 
aparte de la Pavilionul 
Artelor din Paris, 
deschisă pînă la 9 mai. 
Lui Guillaume Apolli
naire i-ar fi plăcut toate. 
Despre toți artiștii 
amintiți el a scris cu 
pasiune, umor și poezie.

rat care avea să pună 
bazele mecanicii ondu
latorii. Teoria sa, confir
mată prin experimente 
în 1927, avea să-i aducă 
în 1929 premiul Nobel. 
Biografia pe care i-o 
consacră Georges 
Lochak, sub titlul Louis 
de Broglie, un prinț al 
științei, a apărut la 
Editura Flammarion și 
se vrea un meritat oma
giu cu prilejul centena
rului. în imagine, sa
vantul explicînd celebra 
formulă a mecanicii 
ondulatorii.

„Dosarul' acestei reviste din 
luna februarie este consacrat 
Locurilor memoriei, monumentala 
lucrare în șapte volume, acțiune 
editorială și științifică condusă de 
istoricul Pierre Nora începînd din 
anul 1984. Așadar, odată cu 
apariția ultimelor trei volume se 
închide „unul dintre cele mai mari 
șantiere ale istoriografiei franceze". 
Este vorba de trecerea în revistă a 

| monumentelor și locurilor de 
seamă, a sărbătorilor, emblemelor, 
comemorărilor, dicționarelor, 
personalităților 
legate de istoria nouă 
a Franței. Lucrarea 
este considerată mai 
mult decît un 
inventar, ea este „o 
vastă topologie a 
simbolicii franceze", 
în acest „Dosar" sînt 
evocate mărturii ale 
unora dintre redacto
rii lucrării și, mai 
ales, comentarii asu
pra ultimelor volume 
făcute de oameni de 
știință francezi, 
precum Philippe 
Levillain, Yves
Lequin, Frațois Hartog, Pascal 
Ory, Jean-Michel Leniaud, Jean- 

| Paul Dollă, Marie-Anne Frison- 
Roche, dar și de oameni de știință 
germani, italieni etc.

Rubrica „Romane" cuprinde 
numeroase recenzii ale unor 
apariții editoriale de ultimă oră. în 
fruntea scriitorilor recenzați se află 

f Philippe Sollers, „o figură para
doxală și foarte liberă a literelor" 
franceze, cum se exprimă un critic. 

| Este comentat, de asemenea, 
| romanul de dragoste Paradisul, pe 
| care Hervă Guibert l-a scris cu șase 

luni înaintea morții. Apoi, se 
| apreciază că romanul Bambini 
55 confirmă talentul autorului 

Betrand Visage care manifestă o 
Ș atenție deosebită față de copii.

în atenția rubricii „Istorie 
literară" se află volumul Un preot 
în 1839, cel de al patrulea 
manuscris inedit al lui Jules Verne, 
publicat acum de Editura Cherche- 
Midi, de fapt, primul roman al 
autorului, de pe vremea cînd avea

nouăsprezece anL Apoi sînt 
comentate volumele îngerul nopții - 
despre Proust de Giovanni 
Macchia, volumul de 
Corespondență dintre Alain- 
Fournier și Madame Simone între 
anii 1912-1914 și multe altele.

Paginile consacrate „Istoriei" 
prezintă volumul Sffrșit de secol la 
Havana-Secretele puterii cubaneze, 
în care Jean-Franțois Fogel și 
Bertrand Rosenthal fac un portret 
antologic al dictatorului Fidel 
Castro. Se consemnează apariția 

traducerii în limba 
franceză a
așteptatului volum 
de Memorii ale 
generalului Norman 
Schwarzkopf, eroul 
principal al recen
tului război din Golf.

Rubrica 
„Domeniul străin" 
aduce m discuție trei 
poeți clasici chinezi, 
bicentenarul morții 
lui Carlo Goldoni, o 
monografie consa
crată lui Goethe și 
numeroase traduceri 
din literatura univer

sală contemporană.
în sfîrșit rubrica „Convorbiri" 

din acest număr al revistei este 
prilejuită de apariția în limba 
franceză a romanului Harlot și 
fantoma sa de Norman Mailer, în 
care autorul țese istoria CIA-ului. 
Așadar, un amplu interviu realizat 
de Jean Rosenthal cu renumitul 
scriitor american (70 de ani), 
interviu în care acesta se justifică 
pentru ce a ales subiectul amintit, 
considerînd, între altele, că „munca 
romancierului seamănă mult cu 
cea a ofițerului de informații". 
Discuția se extinde și la alte 
probleme: Norman Mailer
consideră că lumea privește prea 
mult la televizor, că viața 
intelectuală din SUA este în declin, 
că oamenii citesc mai puțin, că 
guvernul american, în ansamblu 
nu face eforturi pentru cultură, dar 
speră că venirea la Casa Albă a 
președintelui Clinton va însemna o 
schimbare în bine pentru America. 
(M.K.).

Textele lui se referă la 
operele expuse, fiind 
reunite în volumul 
Apollinaire-critic de 

artă publicat în 
coeditare de Paris- 
Musăes/Gallimard.

Premiul criticii

• Filmul 
„Unforgiven” 
(Necruțătorul) al lui 
Clint Eastwood, un 
western sumbru despre 
justiția de frontieră, a 
fost desemnat drept cel 
mai bun film al anului 
1992 de către criticii de 
film de la douăzeci și 
cinci de publicații din

Statele Unite. Realizat 
și interpretat de 
Eastwood, filmul a 
cucerit și premiile 
pentru cel mai bun 
regizor, cel mai bun 
scenariu și cel mai bun 
actor decernate de 
Societatea Națională a 
Criticilor de Film din 
SUA.

O nouă 
prezentare
• Colecția Muzeului 

de Artă Modernă și de 
Artă Contemporană din 
Nisa urmărește istoria 
avangardelor europene 
și americane din anii ‘60 
pînă în zilele noastre. 
Ea dovedește rolul pri
vilegiat pe care l-a jucat 
Nisa în aceste mișcări 
novatoare și legăturile 
ei cu Statele Unite. Pe 
lîngă Școala de la Nisa, 
a fost constituită o co
lecție de pop art din 
SUA. Astfel, au fost 
achiziționate opere de 
Andy Warhol, Robert 
Rauschenberg, Roy 
Lichtenstein, Claes 
Oldenburg, James 
Rosenquist, Tom 
Wesselmann și alții.

Aceste pagini au fost 
. realizate pe baza ? 

tecturHor din revistele: 
Ura, international Herald 
STribune, Magazine 

fflemfrs, livrea de 
France, T.L.S., Carriere 

deila Sera, Taatr.

Reviste cipriote 
și literatura română

ÎN CAPITALA Ciprului, în Nicosia, apar de peste 30 de ani două reviste 
| de literatură și cultură. Este vorba de PNEVMATIKI KYPROS (CIPRU 

SPIRITUAL), condusă și editată de cunoscutul scriitor Kypros Chrysanthis, 
revista fiind onorată cu Premiul Academiei ateniene, și de revista NEA 

| EPOHI (EPOCA NOUĂ), condusă de un colectiv, avînd ca director pe poetul 
Ahileas Pyliotis și ca secretar pe scriitorul Thomas Simeou. Ambele au șase ș 
apariții pe an.

Avînd ca scop principal popularizarea și afirmarea culturii și literaturii 
autentice cipriote (prin publicarea de poezie, proză, teatru, istorie și critică 
literară, noutăți privind fenomenul literar și cultural autohton), revistele | 
respective, cu regularitate, prezintă și fenomenul literar și cultural de peste Ș 

| hotare, în primul rînd din Grecia ca metropolă a elenismului, dar și din 
Anglia, Franța, Rusia, Germania, Bulgaria, SUA, ca să ne referim doar la 
cîteva.

în ceea ce privește literatura și cultura română, ea este prezentă, din 
| cînd în cînd, îndeosebi poezia, prin colaborările publicate în aceste reviste de | 

Andreas Rados - Șeful Seminarului de Neogreacă de la Universitatea „Al-I.
| Cuza" Iași, iar într-o altă revistă, AKTI (MAL), prin semnătura cărturarului * 
f Victor Ivanovici.

Revista „Pnevmatiki Kypros" a publicat cu cîțiva ani în urmă, din poezia | 
română contemporană, în special din lirica lui Nichita Stănescu și Marin Ș 

| Sorescu, cu prefețe docte privind creația celor doi poeți români, de talie * 
europeană, precum și materiale pivind mișcarea literară românească din 
ultimele decenii.

Iată acum și revista „Nea Epohi" începe să se intereseze mai | 
îndeaproape de realitatea literară și spirituală românească. Astfel, în- nr. I 

f (212)71992, revista respectivă publică din lirica poetei Ana Blandiana, un 
ciclu de 3 poeme (Speranță uitată, Culesul îngerilor, Hotarul), traducerea și 
prezentarea poetei aparținînd lui Andreas Rados. |

De remarcat faptul că „Nea Epohi" va mai prezenta în continuare poeți 
s români contemporani, după un plan stabilit (materialele au și fost date) 
1(A.R.) /



Supracom pensa rea 
complexului

• Nr. 1-2 din CONVORBIRI LITE
RARE („revista care, de 125 de ani, spune 
în lături ! aberațiilor din viața socială, 
politică și culturală") e prea subțire, la 
propriu - 20 de pagini format „caiet 
studențesc" - pentru tema propusă: ironie, 
sarcasm, umor. Vrînd să cuprindă cît mai 
mult în spațiul restrîns, revista are unele 
pagini atît de îmbîcsite încît sînt greu

CONVORBIhi 
LITERARE 1993I

lizibile. Și e păcat, fiindcă și partea 
teoretică (traduceri din Vladimir 
Janke levitch - „Ironia e conștiința", din 
Kierkegaard - „Conceptul de ironie", ese
urile lui Al. Dobrescu, „Terapia prin 
deriziune", și al lui Valeriu Ghergheț „Ca 
și cum despre ironie") și poemele lui 
Florin Iaru, Liviu loan Stoiciu, Emil 
Brumam și Bedros Horasangian sînt 
foarte bune. Din colaborarea la temă a lui 
Paul Goma - prezentat de Liviu Antonesei 
drept „un Paul Goma «de zile mari», plin 
de vervă, «de ironie, sarcasm și umor»" - 
un pasaj ne-a rămas de tot obscur căci 
verva sintactică „de zile mari*  a pierdut 
prin paranteze logica frazei. Sigur 
sarcasticului P.G., cel puțin în acest pasaj, 
îi lipsește ceva. Reproducem întocmai: „La 
noi (și la noi), după 1948, în scris 
neputîndu-se sarcastiza direct, s-a fîn- 
ironizat. Astfel încît, azi, veterani ai 
«ironiei» (cea atît de răsucită, atît de 
codată - de la cod, nu de la coadă - atît de 
amețită, încît receptorul rîde-zîmbește de 
ce ar fi vrut el să ironizeze, nu citîndu-1 pe 
Dimisianu, pe Ștefănescu,pe Manolescu - 
s-a observat, vorbesc de Școala Ironiei de 
la România literară, cea care l-a urmat pe 
Ivașcu, nu pe Geo Dumitrescu...)*  • De 
mult sîntem cu ochelarii pe Mircea Toma 
de la ACADEMIA CAȚAVENCU, unde 
ține o rubrică de revista presei intitulată 
„Cuvîntul care..." face fel de fel. Dintre 
academicienii cațavenci, unul mai inteli
gent ca altul (fără măsură), Mircea Toma 
ni se pare cel mai. în nr. 8, o „Declarație 
de suflet*  a filialei PRM Cluj către C.V. 
Tudor, culeasă din „Adevărul de Cluj" 
(„fiți sigur că nimeni și nimic nu ne va 
clinti din hotărîrile noastre, căci, la fel 
exemplului ce ni l-ați dat, am îmbrăcat și 
noi cămașa morții, spre viața veșnică a 
României"), este comentată astfel: „Nu ne 
putem reprima admirația față de deose
bitul simț al armoniei de care fac dovadă 
respectivii rezerviști care țin să-și 
asorteze cămașa la chiloți." • Păcat că 
Mircea Toma n-a citit și săptămînalul 
PRM, POLITICA nr. 52, unde, pe lîngă 
mesaje, statute, atitudini exemplifica
toare pentru „supracompensarea comple
xului micropenian", e publicată și o Falsi 
cronici mondeni semnată Nicolae 
Negoescu, un delir calamburgistic care 
precis are un nume în psihiatrie. Mostră: 

„în acest timp, stiliștii suferă, staliniștii 
urlă, etiliștii se sufocă, iar elitiștii întorc 
partea cealaltă. Ca o rebelă bellă, de 
reclamă de lamă, maladivă divă și 
netransmisă missă, nedata clauză va 
implementa menta*  etc. • în același 
număr, Daniela Buruiană Aprodu (Galați) 
începe un serial feminist, Golgota femeii 
române (de după 1989). Noua sufragetă e 
vehementă, își pune mîinile în șolduri, și 
amenință: „Capitalismul sălbatic în care 
ne-a aruncat așa-numita reformă Roman- 
Stolojan, nu lasă prea multe speranțe 
femeilor. (_) Dar, domnilor guvernanți 
bărbați, chiar nu vă este fiică? Pentru că 
orice răbdare are margini și ea s-ar putea 
sfîrși chiar mîine. Nu ne mai hiați drept 
proaste, DOMNILOR'" • Amenințarea e 
la mare preț în publicațiile senatorului 
CVT. Iată ce scrie pe ultima pagină a 
„Politicii", fără semnătură dar în stilul 
inconfundabil, despre Dumitru Dumitncă 
(„poeții*  între ei!): „Astăzi, căzătura asta 
mușcă mina binefăcătorului său, scor
nește niște tîmpenii mai mari ca el, 
pentru că a văzut că e la modă și rentabil 
să ataci o țintă vie ca dl. Vadim Tudor. 
Nu-i nici o pagubă, atît îl taie pe el 
zacusca din creier, atîta dă pe gură - dar 
s-ar putea să ne calce pe nervi și să 
măturăm noi curtea cu el, așa cum 
trebuie să facă un gospodar cu orice javră 
turbată*.

Moartea ideologiilor
• A reapărut FORUM STUDEN- 

ȚESC, revista Casei Studenților din 
Timișoara. Reapariția coincide cu împli
nirea a 35 de ani de la înființarea 
cenaclului studențesc „Pavel Dan*.  Astfel 
că primele pagini ale revistei sinț 
consacrate Cercului amintirilor în care 
semnează Viorel Marineasa, Șerban 
Foarță, Marcel Tolcea, Rodica Borșa, 
Daniel Vighi, Adriana Babeți, Eugen 
Bunaru și Gh. Pruncuț. în paginile de 
mijloc sînt publicate pagini din Jurnalul 
lui Octavian Țînțariu, împușcat In 
decembrie '89, la Timișoara. Sînt prezen
tați în următoarele pagini poeții de azi ai 
cenaclului: Adrian Bodnaru, Laura 
Gheorghiu, Marian Oprea și Robert 
Șerban. Petru Umanschi își publică aici

amintirile de pe planeta „Phoenix*,  adică 
despre formația de muzică rock avînd 
acest nume. Ultima pagină a revistei e 
consacrată lui Tarkovski; sub titlul 
Sculptînd în timp e publicat aici credo-ul 
artistic al autorului lui Andrei Rubliov. 
• în numărul pe ianuarie al revistei 
RAMURI, se detașează răspunsul lui 
Ștefan Aug. Doinaș din rubrica O 
întrebare pe lună: „Dacă ideologia e 
expresia imaginarului social și dacă acest 
imaginar e coestensiv praxis-ului, atunci 
e limpede că nu putem vorbi despre 

prăbușirea unei ideologii, cu atît mai 
puțin a tuturor. Ideologiile nu mor, ele se 
degradează. Așa cum sintagma 
nietzscheiană „moartea lui Dumnezeu" e o 
simplă metaforă pentru a exprima 
decepția celui care-1 caută cu înverșunare 
pe Dumnezeu, fără să-l găsească acolo 
unde acesta se afla - tot așa „moartea 
ideologiilor*  mi se pare a exprima 
sentimentul de frustrare al unei comu
nități umane înșelată în așteptările și 
idealurile sale de către un sistem de 
reprezentări colective care, proiectat în 
viitor, capătă forma amăgitoare a unor 
simple utopii Dar poate chiar în cuprin
sul unor asemenea reprezentări ar trebui 
să vedem perspectiva care se deschide - 
cîmpul fără margini al posibilului*.  • Iar 
din editorialul semnat de Gabriel Chifu, 
următoarele: „Scriitorii au fost sfătuiți des 
în ultimii ani să-și vadă de literatură și să 
se lase de politică. Dacă și Bălcescu, și 
Kogâhuceanu, și Maiorescu, și atîția alții 
ar fi primit un asemenea sfat și l-ar fi 
ascultat, multe dintre izbînzile naționale 
pe care le sărbătorim astăzi cu atîta 
pompă n-ar mai exista. în momentele de 
răscruce, cum este și acesta, scriitorul, 
omul de cultură, dacă sînt devotați ideii 
patriotice, au datoria, ca binevăzători ce 
se află, de a participa la facerea istoriei."
• în nr.4 al CONTRAPUNCT-uhii, H. -R. 
Patapievici publică un nou eseu, Faptele 
exemplare, pe tema istoriei noastre 
naționale. Aceste fapte exemplare expli- 
cfnd „durata lungă românească*  sînt: „o 
vitalitate genezică exuberantă; o unitate 
lingvistică aproape miraculoasă; în fine, 
politic vorbind, virtutea statelor româ
nești de a-și păstra individualitatea și 
autonomia internă chiar și în situația 
încorporării nominale la alte state; altfel 
spus, știința dificilă a unei aserviri 
neinrobite.*  • Ne-au reținut atenția No
tele de lectură ale lui William Totok pe 
marginea volumului lui Richard Wagner, 
Popoare firi semnale. Ruptura epocali 
din Europa Risiriteani, în care este 
analizat fenomenul neonaționalismului 
„agresiv și intolerant care încearcă să 
umple -vacuumul ideologic produs de 
staUnismul decedat.*  • Din Cafeaua cu 
sare de Ion Stratan: „Vădim și Păunescu 
s-au opus lui Ceaușescu - versurile oma
giale erau atît de proaste încît lumea 
credea că sînt atacuri la adresa dictato
rului*;  „La propunerile mele, ea mi-a dat 
un răspuns seropozitiv*;  „Legea fondului 
funciar eronată*.

Ifose democratice
• întrebat dacă va accepta să fie 

avocatul dlui Nicolae Mischie într-un 
eventual proces împotriva dlui Vasile 
Văcaru, in chestiunea celebrului furt al 
economiilor soacrei, dl. avocat George 
Stan co v, deputat FSN, răspunde (aflăm 
din ROMANIA LIBERĂ nr. 886): Jiu nu 
sînt dl. Cerveni să apăr linia a doua a 
PCR așa cum a apărat el linia întîi. Acest 
scandal face dovada bpsei de moralitate a 
membrilor FDSN, care atunci cînd țara 
arde, ei își piaptănă interesele de partid*.
• Simpatică și adevărată concluzia 
experienței de viață a dlui compozitor Ion 
Cristinoiu (CURIERUL NAȚIONAL nr. 
598): „Dă-i românului o mașină gratis și 
începe șucărul pe culori!*  • LIBER
TATEA (nr. 953) consideră că e bine să 
știm, pentru orice eventualitate, ce salarii 
primesc unii președinți și prim-miniștri. 
Spicuim dintr-o listă mai lungă, doar 
maxima și minima: „primul ministru al 
Japoniei: salariul anual 344.500 dolari; 
președintele Rusiei: salariul anual 1.360 
dolari". Venitul mediu anual al unui 
japonez fiind de 35.728 dolari, se poate 
deduce că e preferabil, în principiu, să fii 
simphi japonez decît președintele Rusiei.
• Extragem din ORA (nr. 98) schița de 
portret a doi polițiști în exercițiul 
funcțiunii, față de un om care a făcut 
greșeala să moară în plină stradă: 
„încurcau tot timpul cartoanele pe care 
trebuiau să preseze degetele mortului. 
Singurul lucru care trăda o cît de mică 
experiență în lucrurile astea a fost acela 

că rîdeau tot timpul, se hlizeau mai bine 
spus, fără vreun motiv (...). Pe urmă, s-au 
apucat să-i smulgă păr din cap, din trei 
părți: din față, din stînga și din dreapta, 
nu știu de ce așa, pentru că toate firele de 
păr le-au pus în același plic (...). Parcă 
jumuleau o găina. (...). Cel din fața lor 
nu-i impresiona mai mult decît o pisică 
moartă." Aflăm, cu acastă ocazie, și cum 
se procedează cu cadavrele: „O ambulanță 
se plimbă toată ziua prin București și 
încarcă în ea cadavrele, unul peste altul, 
ca sacii de cartofi. Claie peste grămadă. Și 
probabil că le duce, pînă la urmă, și la 
Morgă. Cînd nu mai încap. Să fie din 
cauza economiei de carburanți?" e vorba

de „economie de civilizație". • Tot din Ora 
(nr. 101) vă oferim și schița de portret a 
unui preot: „Nu respectă pe nimeni. în 
timpul săptămînii, uneori, nu nimerește 
singur drumul de la birt spre casă. Cînd 
pleacă în concediu, încuie biserica, anunță 
lumea că biserica lui e încuiată și să nu 
cumva să aibă careva nevoie de el. E în 
stare să te vîndă cu ce i-ai spus la 
spovedanie. Dacă-i spui că ai făcut nu știu 
ce, se poartă ca atunci cînd te are la mînă, 
trebuie să-i dai să tacă. (...) Cere bani tot 
timpul fără a elibera vreo chitanță". 
Concluzia unui sătean: „Ăsta-i popă?! Nici 
nu-1 primesc în curte cu Botezul, că mi-o 
spurcă!*.  Sîntem curioși dacă instituția 
aferentă va răspunde, într-un fel, la 
această schiță de portret. • Citeam 
deunăzi într-un ziar că restaurantul „La 
Premiera*  ar fi servit pește stricat unor 
distinși actori ieșiți de la teatru. Dar iată 
că JLa Premiera" nu servește numai pește 
stricat, ci oferă și „O noapte la Veneția", 
un carnaval venețian pentru protipen
dada bucureșteană. Amfitrion: Ludovic al 
XTV-lea, adică proprietarul restauran
tului, medicul stomatolog Teodor Oltean, 
parfumat, pomădat, rimelat. Nu aflăm 
din articolașul apărut în ADEVĂRUL 
(Nr. 888) ce resorturi interioare l-au făcut 
pe dr. Oltean (plecat în Germania acum 
15 ani) să se simtă mai tentat de 
deschiderea unui modest restaurant în 
care se servește „pește proaspăt" decît de 
aceea a unui cabinet stomatologic, 
eventual cu aceeași firmă. • Octavian 
Paler, în ROMÂNIA LIBERĂ (nr. 885): 
„Din păcate, cele șapte milioane de 
români care au votat pentru Iliescu, la 
ultimele alegeri, și cei care au asigurat 
FDSN-ului primul loc în parlament, 
permițînd astfel o restaurație cu ifose 
democratice, n-au vrut să semănăm nici 
măcar cu Finlanda. Au preferat să 
parafeze confiscarea idealurilor revoluției. 
De ce am fi, deci, supărați pe Occident? 
Oare Occidentul a creat o ciupercărie de 
partide și atîția saltimbanci politici care 
fac averi și cariere gargarisind numele 
țării?"...

Cronicar
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