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Literatura si sex

AM publicat Tn numarul 5 al revistei noastre un grupaj de
proze scurte pe tema data (Intoxicatie). ldeea redactorului care
le-a solicitat (dna Adriana Bittel) a fost de a stimula genul acesta
de literatura, potrivit cu publicatiile periodice, si totodata de a
obtine un anumit efect ludic, fiind, Tn definitiv, vorba si de un joc,
unul literar, se intelege, de felul celor cultivate Tn revistele de
odinioara fia Jurnalul literar al lui G. Calinescu, bundoard). Tntre
prozele pe care le-am primit si tiparit a fost si una a dlui Stefan
Agopian, intitulata Noapte de februarie, cu caracter erotic, care a
provocat nedumerirea sau chiar indignarea unora dintre cititorii
nostri. Am primit telefoane revoltate Tn care eram certati ca am
,»coborit" nivelul Romaniei literare sau ca am devenit si noi
»vulgari", ca atitia altii, dupa decembrie 1989.
As dori, prin editorialul de fata, sa precizez citeva lucruri,
Tnainte de orice, ma simt obligat cu un cuvint de scuza pentru acei
cititori care n-au inteles jocul nostru si s-au simtit lezati. Nu a fost
Tn intentia nimanui de a le rani pudoarea. Romania literara nu e 0
revista care sa vrea a-si scoate banii necesari aparitiei din
publicarea unor texte provocatoare moral. Tn al doilea rind,
trebuie sa reamintesc ca dl. Stefan Agopian este unul dintre cei
mai valorosi prozatori contemporani si ca o proza a d-sale nu
poate fi niciodata privita ca imorala ori pornografica.
in fine, mi se pare necesar sa spun citeva fraze despre
literatura erotica sau ,,decoltata”. Se pare ca cititorii care s-au
suparat de libertatile luate de dl. Agopian au uitat ca exista o
lunga traditie a literaturii de acest fel, printre maestrii ei
necontestabili numarindu-se ,,clasici" ai literaturii lumii, cum ar fi
Boccaccio, Rabelais, Diderot, Henri Miller, Nabokov si atitia altii.
Cred, de asemenea, cd nu toti cititorii nostri au avut sub ochi
nuvela lui Hasdeu Duduca Mamuca sau Povestea Povestilor de
lon Creanga, unele dintre prozele si poeziile lui Arghezi,
Sebastian, Bonciu, Bogza, Brumaru etc. Multi dintre acestia au
fost socotiti atentatori la pudoare, Hasdeu a avut un proces iar
Bogza a fost Tnchis la Vacaresti. Dupa parerea mea, literatura
erotica nu merita acest tratament, ea constituie un gen si in nici
un caz justitia n-are a se amesteca n treburile ei interne.
Exista si un alt motiv care face greu de acceptat astazi texte
precum acela al dlui Agopian. Timp de patru decenii, pudoarea
oficiala a regimului comunist le-a exclus din principiu, aruncin-
du-le Tn zona pornografiei. Cenzura comunistd a extirpat, apoi,
orice pasaj licentios din operele clasice. Toate editiile vremii au
fost, Tntr-o masura mai mare sau mai mica, ad usum delphini.
Operatia de restituire a pasajelor cenzurate ar merita sa fie
realizrilté, spre a se vedea cit de departe Terinqea ipocrizia lon Irimescu: Harfa
sgxuala un regim care obllga pe tpate femeile sa faca pAatru copit. Numar ilustrat cu lucrari ale sculptorului, de la a carui nastere s-au implinit
Si ar trebui recunoscut ca noi toti, care ne-am format in regimul la 1 martie 90 de ani. in pag. 16-17 publicim citeva marturisiri ale maestrului.
trecut, Tmpartasim pina la un punct aceasta ipocrizie. Este vorba
de o inertie a mentalitatii.
As adauga la acestea faptul ca in literatura romana nu s-a
constituit ceea ce am putea considera un adevarat limbaj erotic.
Multi dintre termenii necesari suna ori vulgar, ori pretentios (de
obicei din cauza perifrazelor). Acest fapt sporeste-dificultatea . . - - . . .
»-acceptarii' unor pasaje de catre multi cititori. - COtrocenl, SUb“ma Poarta - Ce| CiNnci
Prietenii nostri care ne-au judecat aspru ca am publicat . . ~ .y . .
Noaptea de februarie a dlui Agopian n-au observat nici ci proza Imuschetari ® Criza Intre dictionare si realitate
prelua titlul unui poem celebru al lui Macedonski si nu s-au ’ . . . - ’ . . ’ .
gindit, probabil, ca va fi fiind o legatura intre proza actuala si = C|Catr|Cea |nte|eCtuala - un Interviu cu Mate|
poemul de acum un veac. Daci ar fi stiut aceasta, ar fi inteles ca e

un joc intertextual la mijloc si n-ar mai fi crezutcd autorul este un  Calinescu < Poezii de Florenta Albu si Viaicu

obsedat sexual, concedindu-i ca este, mai degraba, un obsedat

textual. Barna = Viata ca un peron = Godard = Godard

Aceste explicasi fugare nu urmaresc sa spele obrazul revistei,

pe care eu nu-1 cred patat, ci sa aduca discutia despre literatura & Scrisoare din Lund =« La o noua lectura:

erotica din planul erotic Tn acela literar. Este singurul plan, de

altfel, Tn care o astfel de discutie poate fi purtata. V"-g” Maz”escu Py
Nicolae Manolescu



Cotroceni
Sublima Poarta

ACA seria de consultari
inceputa la Cotroceni la
sfirgitul lui februarie nu e

nu se va putea plinge, pentru ca n-o va
crede nimeni.
Asadar, Tncad o data si Tnca o data, dL

incd unul din bhiff-urile dlui lonli¢ssoumene le bal. Tn'ciuda argumen-

originala_democratie romaneascd se va
Tmbunététi cu un nou record: caderea
unui guvern Tnainte_de a-si fi prezentat
programul. Dacé discutiile au, intr-a-
devar, ca obiect negocierile pentru intra-
rea Tn guvern a opozitiei, Tnseamna cé
situatia economica a tarii e la pamint de
tot. E greu de crezut ¢a, duPé lemonstra-
tiille de forta din ultimele cinci luni,
ledesenistii cedeaza, acum, de buna voie
ceea ce au capturat cu japca. Nici
argumentul c& asupra dlui lliescu s-au
exercitat presiuni externe nu sta in
picioare. Capatind, brusc, petlite de
onorabilitate, dl. lliescu e prea siret pen-
tru a dori sa Tmparta tocmali cu dusmanii
sdi ireductibili_triumfurile. S& nu uitdm
ca el a fost primit la masa tratativelor
internationale_stiindu-se foarte bine ca
vine Tmbracat Tn' surtucul comunist, si nn
in smokingul democratic. A fost primit cu
tot ceea ce se stie despre el (si se stie
foarte bine) Tn Occident: cd i-a facut
scapati pe teroristii din decemprie, cd i-a
chemat pe mineri, cd a repus in drepturi
securitatea, ca a dat nomenklaturii mai
mult decit Ti daduse Ceausescu. Si totusi,
dl. Iliescu a devenit, Tn confuzia politica a
continentului, un partener de discutii
onorabil. Or, Tn acest_context care-1
avantajeaza enorm, _initiativa dlui
presedinte cade ca o loviturd de traznet.
. Dar se mai ridicd o Tntrepare: de ce
insista guvernul Vacaroiu in truda la
programu] de ;)erspectlvé, daca zilele i
sint numarate? Crede dl. prim-ministru
ca, invitata la guvernare, opozitia va
merge orbeste pe mina ideologiei fedese-
niste? Nimic nu indreptateste astfel de
supozitii. Dimpotriva, opozitia a rdmas
ferma pe pozitiile sale. lar senzatia
degajata de aceste posibile aranjamente e
cadl. Iliescu nu intentioneaza sa-si cheme
adversarii la guvernare, ci sd-i puna sa
plateasca oalele sparte. Presedintele de la
Cotroceni nu s-a sfiit s& invinuiasca
opozitia de dezastrul tarii nici cind
aceasta n-avea nici cea mai mica putere
de decizie Tn stat. De ce s-ar sfii acum,
cind argumentele Temascarii - sint infinit
mai usor de gasit, decit falsificarea
telegramelor dfui Coposu. o
are ar putea fi, In aceasta situatie,
strategia optima a opozitiei? Ca de fiecare
data Tn ultimii trei ani, ea se vede
obligata sd joace cum i se cintd. Tnsa mai
mult decit pind acum, dilema ei este
aproape tragicd. Daca si acum opozitia se
recuza, F.D-S-N.-ul va sustine triumfalist
ca adversarii sai refuza colaborarea la
salvarea térii. Daca acceptd, nu incape
nici 0 indoiala cd 1i sint deja rezervate
partiturile_de mina a doua. Posturile
cheie vor ramine tot in terenul echipei
nomenklaturiste, iar opozitia va fi un
simplu cor de acompaniament. in felul
acesta, ea se vede legatd de miini si de
picioare, incapabila sa opereze vreuna din
schimbarile majore in societate. Dar nici

telor contrarii, dupa 22 decembrie 1989,
el n-a cedat nici un_pas din ce-g
propusese s nu cedeze. Privind Tn_ urma,
se pare ca singurul moment de dificultate
(relativa) a fost cel In care a rostit fai-
moasa propozitie Nu-mi baga, domle,
sula Tn coaste" Nici Thainte, nici dupa
aceea autoritatea sa n-a mai putut fi
zdruncinatd. Or, in acest moment de
apoteoza personali cind poate, in sfirsit,
sa Tsi zornaie galoanele respectabilitatii,
dl. Iliescu face Tncd o miscare derutanta.
Cind zvonurile privitoare la scindarea
FD.S-N.-ului_sint tot mai persistente,
iatd ca dl. lliescu pregateste, parca,
lovitura de gratie partidului sau mascota.
Ca in_multe din zbaterile si contorsiunile
paterii post-decembriste, nici Tn actualele
miscari de trupe nu e de gasit vreo urma
de logica.

Chiar daca intentiile dhu Iliescu ar fi
it se poate de onorabile, simpla rema-
niere guvernamentald nu schimba nimic
pe tabla politica a tarii. Neurmata de
schimbarea accentelor Tn Parlament, ea e
doar 0 masura demagogica ori, in cel mai
bun caz.de satisfacere a unei clientele
furisate pe banca opozitiei. Cita vreme
presedintii Camerelor vor fi oameni
devotati suta la sutd lui lon lliescu, ceea
ce s-ar construi la lumina zilei, Tn guvern,
ar fi destramat cu subtilitate Tn Tntu-
necimile haului parlamentar. Cita vreme
S.R.l.-ul ramine sub controlul dlui
Mégureanu, iar acesta - alter-ego-ui
presedintelui de lignit, ne Tmbatam cu
apa rece. in fine, atita vreme cit un
demagog cu inclinatii fascistoide, precum
Paul Everac, vegheaza la intoxicarea
sistematica a populatiei, opozitia va
ramine un biet obiect de plastiling,
modelat dupd Tmprejurari, umori sl
interese de catre dl. Iliescu.

Sacrificind fara scrupule interese
nationale (vezi Basarabia), vieti omenesti
(13-15 iunie, 27 septembrie, ca sa nu mai
vorbim despre enigmaticul .dupa 32
tovarasi de drum, idealuri de tinerete, dl.
Iliescu a adoptat, dintr-o data, tehnicile
Sublimei Porti. Intrind intr-o noud faza a
domniei sale, lon lliescu a descoperit
avantajele, verificate istoric, ale detinerii
de ostateci. Desi debordind de citi intelec-
tuali cuprinde, opozitia pare sa fi uitat de
acest episod glorios al trecutului natjonal.
Si iata cum, de buna voie, ea merge n
intimpinarea dorintelor secrete ale
sultanului de Cotroceni, expediindu-si, cu
surle si trimbite, ostatecii. Si daca exista
un inteles ascuns al efervescentei de la
Cotroceni, el trebuie cdutat Tn directia
aceasta. Mingiind cu fatarnicie firmanele
f’g_inute insinuant) la cingatoare, dl.

liescu stie cg, orice s-ar Intimpla, nu are
cum sa piarda.

Mircea Mihaies

TOROPEALA : Frumoasa dar
grea limba romana, cum spunea
Caragiale: nu-i dat oricui s-o
invete cu adevarat, nici macar
tuturor celor nascuti in Romania.
Mai ales lor! - am putea adauga,
referindu-ne la roména ultimelor
decenii, schingiuita in fel si chip,
Tncepind cu jargonul sedintelor si
terminind cu discursurile rostite
Ja cel mai Tnalt fivel

Sa ludm de exemplu cuvintul
toropeala. Daca ne inchipuim ca
el Tnseamna doar .ameteala
flescurajata .epuizare nervoa-
& atunci Tnregistram doar
prima jumatate a unei sfere
semantice pasionante si neas-
teptate: Tnregistram adica sensul
etimonului, al termenului slav
toropiti (»a stilci Tn Pataie cu
consecinta gestului respectiv, ,a
ameti, a jparaliza  Dar limba
noastra e plina de surprize.
Tmprumutind de la slavi acest
cuvint, mai degraba antipatic,
romanii si-au adus aminte de o
alta vocabula - a lor, de data
aceasta - mult mai veche, de
latinescul torpere .a fi amortit, a
fhlemni  Si atunci toropeald s-a
transformat n ceva de-a dreptul
placut, Tn langoare, in epuizare
fericita.

Dotata cu imaginatie roma-
nica, limba noastra a refacut - pe
contul ei - evolutia unui cuvint
capabil sa creeze, in limbile su-
rori, aceeasi ambiguitate bene-
ficd. Tntre romanescul toropeala
si frantuzescul torpeur exista, in
momentul de fatd, aproape iden-
titate de sens, Tn ciuda izvoarelor
diferite, atit de Tndepartate unul
de altul.

Pentru vocea cavernoasa de
simbata seara, cel de al doilea
sens (latin si simpatic) al cuvin-
tului toropeala bineinteles ca nici
nu exista. Exista doar cel slav - si
n-ar trebui sa consultdm un
psihanalist pentru a afla ratiunea
acestei optiuni instinctive. Pentru
aceeasi voce, poporul roman s-ar
afla (vai!) intr-o stare de toro-
peald (cf. sl. toropiti). De cind?
De la Revolutie incoace, fireste!
Pina Tn decembrie 1989, poporul
era vioi si activ, .facea totul
pentru a Tndeplini cincinalele si
stimea admiratie strainatatii. De
la catastrofa din decembrie 1989,
el a cazut in toropeala din care

Romania

voci patriotice ar dori cu orice
pretsa-1 trezeasca.

Una dintre cele mai neplacute
consecinte ale slujirii, decenii la
rind, a ideologiei ce si-a facut din
minciund principiul suprem, este
aceea ca incepi tu Tnsuti (cu toata
sinceritatea) sa crezi ca albul e
negru si ca negrul e alb. S-ar
putea spune orice astazi despre
poporul nostru: ca-i descurajat,
ca-i flamind, ca-i minios, ca-i
violent etc. etc. Doar toropit nu
s-ar putea spune ca este, slava
Domnului! Fata de ,,somnul cel de
fmoarte fata de toropeala reala
Tn care a fost tinut timp de mai
bine de patru decenii, actuala lui
situatie releva o vivacitate extre-
ma. Poate cd nu intotdeauna cu
cele mai fericite rezultate, dar
asta-i alta poveste! Oricum, vocea
de simbata seara poate fi
linistita: poporul roman s-a trezit!

Fara Tndoiala, Tnsa, ca nu
vorbim despre acelasi popor. E
foarte posibil ca unii activisti de
partid, adusi peste noapte la
adevarata lor dimensiune, ca
securistii scosi Tn viteza la pensie,
ca sefii de cadre din Tntreprinderi
si turnatorii angajati ori benevoli
sa nu-si fi revenit (inca) din
starea de soc provocata de
decembrie '89. E foarte posibil sa
fie, deci, toropiti in sens negativ.
Dar aceasta n-are prea mare
importanta: oricum am lua-o, ei
reprezinta pina la urma o
minoritate. Cea mai odioasa.

Mihai Zamfir

y

Calea Victoriei 133-135, Bucuresti, sector 1.

Telefoane: 650.62.86, 650.47.28, 650.33.69, Fax:

312.82.53.

. CITITORUL, recalcitrant la_subiectele siropoase, respinge Duelul si retine Toma.
Prima povestire ramine un exercitiu util pe o tema rastoatd, perimata. Cea de a doua ne
oferd o lectie de bunatate si libertate interioard, solutia fericirii, in fond, prin alternarea
ndoielii si dovezilor. (Vasile Mugur Cristian}. Versuri aproape impecabile din_care citez
citeva: respira batrina/ si ia forma sufletului/ traieste aproape galbend/ mina mea...
(C-tin Vladu Jiana, Drobeta Turnu-Severinj. Pdrerea mea e ca a scrie din cind in_cind
versuri_pentru sufletul tau nu este o distrugere de timp, cum spuneti, ci dimpotriva, un
semn c&-1 retineti viu, investit in ceva. Pe cine poate supara un caiet cu versuri intr-un
sertar pe care-1 deschidem in singuratate tocmai pentru a nu fi singuri? (PQF Mihnea,
Bucuresti). Nu sintetj singura care compuneti texte sensibile ca remediu fragil pentru o
stare devenita insuportabild. Scriu ca s& nu ma astup, cum spun taranii. Monolog
hibernal este un text pe deplin generos si valabil pentru toata lumea: Zapada e bund, e
necesard, e albd, curatd, si va maripoate debitul apelor, apa care nu ne mai ajunge... E 0
iarna linistita din punct de vedere politic si social. Majoritatea zace strivita de preturi,
de devalorizarea leului, de dezamagire si minciuna... Eroii Revolup'ei primesc brevete de
la cei care au fost siieri in virf, saupe aproape. Explozia de energie si sperantd, de acum
trei ani, s-a stins. Nu mai iesim n strada. La ce bun? Nimic nu se schimba cu adevarat,
dup& cum se vede. Am dat doar posibilitatea celor din esalonul doi sa se catere la putere
si celor care furau pe ascuns, sa se Tmbogéateasca pe fata.. . Mi-am pierdut speranta care
m-a ajutat sd traiesc in casa de nebuni care a fost aceasta tard pind acum trei ani...
XLlana Bratescu, Tg. Jiu) Multele premii acumulate Tn adolescentd, debutul in Cronica

stra etc., dar si pauza din ultimii ani, pot influenta semnificativ in dezechilibrul
sanselor. Tncercati sa va reveniti frumos, daca intr-adevar doriti acest lucru Textele de
acum sint in usoara suferinta. (Platon Mircea, student in drept, lasi).

Constanta Buzea™

Redactia: Nlcolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - redactor-sef,
Mihai Pascu - secretar general de redactie, Alex.Stefanescu, loana
Parvulescu, Andreea Deciu (critica si istorie literara), Constanta Buzea
(poezie, proza), Cristian Teodorescu, Mihai Minculescu (publicistica),
Eugenia Voda (film, muzicda), Marina Constantinescu (teatru, plastica),
Adriana Bittel (externe), Mihai Grecu, Anca Firescu (secretari de redactie),
Ruxandra Dinu, Elena Horasangian, Nina Pruteanu, Alexandra Voicu
(corectura), Elena Mare? (stenodactilografa), Andriana Fianu, Nicoleta
Isaida (secretariat), Maria Micu (curier).

Colegiul de conducere: Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu, Mihai
Pascu, Alex. Stefanescu, Adriana Bittel, Stefan Aug.Dolnas (reprezentant
al Uniunii Scriitorilor) si Valentin Racovita (reprezentant al grupului de

publicatii Topaz).
/ Eﬂhor:

Topaz GA sRL.
Presedinte:

Octavian Mitu

L J

Tehnoredactare computerizata:

Ovidiu lancu, Georgeta Morosan,
Manuela Draghici.

Corespondenti: Mircea lorgulescu (Paris §j
Munchen), Dorin Tudoran (Washington).
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Realitatea aminata

DENTIFICAREA sau banuirea unor
I *cenarii la baza unor evenimente sociale

privirii, dar, daca iubitii Poppeei platesc «Pentru
fagaduielile pe care nu si le fin acelasi lucru va fi

sau politice, cit si/sau evolutia unor scriitokialabil, mai repede sau mai tirziu, si pentru

«scena (opera?!) deschisa din si dupa decembridirggatorii

(si nu doar la noi) fac inerente detectarea si
definirea unei evidente, putjn sau deloc teoretizate,
si anume manifestarea spiritului literar, chiar
livresc, in contextul (istoric) dat. Situatia deriva
desigur, din valentele textului realitatii-lumii, din
raportul acestui text cu un lector anume, dar si
din exercitiul preluarii respectivelor valente Tntr-un
plan mai larg, complex, la un nivel mai Tncarcat de
expresivitate. Confruntat cu o realitate (sociald/
¥socialistda  pe care refuza sa o asimileze (prin toti
porii), omul (social) a Tnvatat sa o recepteze printr-o
grila livrescd, uzind de un mecanism de receptare cel

ferea de un contact direct, mecanism care Tsi mai
pastreaza fiabilitatea. Departe de a fi un soarece de
biblioteca, omul acesta cauta realitatea prin
intermediul lecturilor, iar daca se da batut sau
ramine un inocent, va fi agresat si coplesit de
discursul dictatorial al limbii de lemn, Tn vreme ce
realitatea va iesi mereu din *ontext ca sa gaseasca
un altul, pe care sa-1 impuna, artificializindu-se,
artificializand, obligind *eceptorul sa o.identifice
printr-un mecanism de lectura specific. Locuit de un
Mecalaj Tntre ,de trait si »de gonstruit
&receptorul (omul social) suferda o Zmutanta de la
ceea ce e imanent si necesar propriei fiinte si ceea ce
Ti e propus de o realitate schimbata.

Intr-o societate asaltata de radicalisme, unde
Tntre ce a fost, ce este si ce va fi apar mereu distante
si unde, in acelasi timp, clipa Tsi solicita ’portia de
universalitate scenariul este Tn masura sa accepte si
sa asimileze .totalitati provizorii - ca sa folosim o
sintagma luata din Jean Starobinski (v. La
littarature. Le texte et l'interprate™ ) - pe care le
valideaza si le infirma fara dificultate sau
prejudecati, afectat fiind de convulsii social-
economice si politice. Descosind structura unui
scenariu sau a altuia, individul sau grupul spera ca -
prin extensie (exagerare?!) - sa identifice, in alt plan,
structuri analoge ale unui moment istoric specific,
idee pe baza careia criticul pomenit mai sus merge,
de altfel, in definirea unei tehnici de lectura, ce
poate fi aplicata si In citirea textus-ului istoriei.
.Noua gritica aflata Tntre granitele unei lumi ce a
produs-o, isi poate continua eficienta in citirea
textului (postrevolutionar al) istoriei.

Predilectia pentru scenarii t«literar - social-
politice) consuma datele unei psihologii sociale
specifice: se regasesc aici atit atractja ineditului si
imediatului, cit si teama de necunoscut, de abisul ce
desemneaza marginile .implinitului*, dar si
demersul (ascuns?) al unui autor sau al unor autori
animati de intentii Joculte Nu mai putin justificata
poate fi detectarea Tncercarii Autorului (cel definit
de teoria literaturii) de a-si Tntari statutul
Tntoarcerii in realitate prin apelarea la o tehnica
agresiva, chiar la o «terta persoana (fie ea si
dubioasa sau dezagreabild), de care oricind mai apoi
se poate delimita.

Jocul necunoscutelor, cu actiune directa asupra
corpului istoriei (momentului si nu numai) produce o
atractie puternica, o fascinatie care, stimulata de
mai multe elemente, diverse, se epuizeaza cu greu.
La Tnceputul eseului sau Valul Poppeei, Jean
Starobinski enunta: ,,Ascunsul fascineaza" (n.n.).
Mai ales cind acest Zascuns este o %absenta Si cite
&absente nu au Tncercat sa ne absoarba Tn vertijul
perioadei postrevolutionare? Cind rezistenta acestui
%ascuns are influenta directa asupra indirjirii
noastre. Poate fi detectata aici forta destinului, a
hazardului sau a unui calcul cinic? Disimularea si
absenta constring spiritul sa se Tntoarca mereu spre
inaccesibil si «sa sacrifice pentru cucerirea lui tot
ceea ce poseda Caci, mai zice Jean Starobinski,
«Fascinatia ne convinge, pentru a-i apartine, sa
parasim pina si grija fata de viata noastra. Ea ne
deposedeaza doar prin promisiunea de a ne satisface
din plin: iar daca, la Tnceput, am putut visa sa
punem stapinire pe ceea ce este ascuns, rolurile s-au
inversat In curind: iata-ne pasivi si paralizati, dupa
ce am renuntat la vointa noastra proprie, pentru a
ne lasa Tnsufletiti de imperiosul apel al &bsentei Tn
eseul sdu, criticul comenteaza, desigur, o estetica a

de scenarii. Tnsa, ajunsi Tn aceastad zond
a problematicii, trebuie sa mai punem o intrebare:
oare noi, Interpretii obisnuiti, cititori ai faptului
cotidian, ai contextului politic, nu avem si noi
fagaduielile pe care nu ni le tinem? «A fi fascinant
este culmea distragerii. Tnseamna sa fii uimitor de
neatent la lume asa cum este #a. Se justifica, oare,
astfel, *istragerea Tn care sint prinsi protagonistii
scenariului societatii/realitatii noastre postre-
volutionare? Aici trebuie dibuit rostul teroristilor
(nedovediti), al aliantelor si desfacerii aliantelor,
fractionarilor partinice si al Tntregului spectacol
caragialesc, ce tensioneaza algoritmii decodarilor?
Nu fascinatia operei ca atare (ce tinde sa-si
delimiteze conturul, desi initial i-am acceptat un
contur estompat), ci ,,fascinatia Tnsailarii
provizorii'; indefinite, ce nu-si mai cistiga
plenitudinea. Ca atare - scenariul (secatuit de
elemente complementare), stenograma, anuntul
radio sau TV, opinia (subiectivd) ce se fixeaza in
epiderma societatii etc., etc. Spiritul (livresc) Tsi
epuizeaza propensiunile Tn citirea unei sub-opere a
realitatii, mentinuta Tnsa in functiune cu un consum
nemasurat de energie si cu o Tncapatanare disperata.
Fascinatia, exersata, 1i atrage mereu pe Zinterpreti

Tntr-un spatiu gol, scenariile prin care actioneaza -
aceste .obiecte reale - fiind un .indiciu a altceva
decit &le

EMNIFICATIV este ca aceste 7scenarii
(ce pot fi luate si in sensul propriu) se

dezvaluie de obicei dupa ce faptul cuprins in ele s-a
consumat. Sint scenarii explicative, nu constructive.

Ele numesc o realitate provizorie, nu definitiva, o
realitate aminata. Autorii lor nu au o solutie pentru
o realitate *definitiva sau ezita sa propuna o
asemenea solutie. Demersul lor afecteaza spiritul
(literar si nu numai), Tl pervertesc. Dau- pot fi aduse
si alte completari/explicatii. Se poate banui si faptul
ca finterpretii nu sint (incd) pregatiti pentru
interpretarea/trairea unei realitati definitive, in
contingenta. Prefera, Tncarcati fiind (si ei) de
suspiciuni, sa se exerseze doar asupra unei realitati
pre-scrise. Cert este ca o asemenea realitate,
formata din surogate - Tn epoca reclamei publicitare
si a sloganelor politice -, din inlocuitori  hranita cu
cuvinte culpabilizate, tinde mereu sa se Tncarce de
barbarisme. O realitate prescrisa este de parca nu ar
fi. Sau, fortind enuntul: nu este de parca ar fi.
Impune sintagme fortate. intrebarile nepuse la timp
se bat cap Tn cap cu cele ce se cer a fi sau sint puse.
Cititorul (textului, realitatii, contextului) Tnsetat de
libertate, ajunge sa spuna orice si cit mai multe
despre desfasurarea din fata sa. Spunerea lui,
multipla, artificial plurald, se asaza peste *ext - si
acesta confuz - ca un vesmint incetosat.

Tn exercitiul realitatii aminate se regasesc
simptome ale maladiei utopiei comuniste, ce se
manifesta, si aceasta, prin contaminarea jtraitului
prin mutarea Tntr-un viitor tot mai Tndepartat a
exercitiului solutiei, prin taraganarea vindecarii.

Mentinerea Tn functie a unui mecanism autentic
al spiritului literar/livresc in decodarea textului
lumii, cu o insertie revelatoare de spirit creator,
demers realizat de scriitori, implicarea acestora atit
n ,textul literar cit si Tn cel politic, cu o apropiere a
*esaturilor o %contextuare de texte diferite, pot
determina o demonetizare a ¥scenariilor Tncropite
de ,autorii gculti o vlaguire a demersului lor. Un
(alt) scenariu (regasit si reluat), Tncarcat de un
imaginar capabil sa vindece iluzii si suspiciuni,
poate contribui la intemeierea unei strategii benefice
pentru societate. Si apoi, nu scenariul incongruent,
fascinind prin absenta si nerealizare, ci opera.
Opera, secondata de o viata ce asigura un liant al
tesaturilor, ducind spre un final congruent, ce poate
fi gasit. Cé&ci, vorba lui Mario Vargas Llosa, din
Istoria lui Mayta, ,,oricit de neinsemnat ar fi el, un
roman tot e ceva, pe cind disperarea nu-i absolut
fimic.

Olimpiu Nusfelean
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Sponsori

Margherita de Navarra
gazda buna de aezi

1i rasfata iarna, vara,
prin saloane si livezi.

Cand pe tron urca imberbul
si regent un castelan
ea-si plimbain zori superbul
céine alb de portelan.

Trubadurii, muzicantii,
la Castel isi au conac
protejati de crinul Frantii
si hraniti cu cozonac.

Cinste pentru fiecare

om n varsta ori holtei,
céate-un galben la plecare
si merinde cata vrei.

Margherita cu Bufonul
merge joia la spovada
ascunzand Heptameronul
cu-ntampléari din cruciada.

Draga este tuturor

si iubita-n toata tara
protectoareaartelor

buna Doamna de Navarra!

Decor Tn cositor

O tava Jugendstil

din Kaiserzinn de Viena
ornata-n flori, debil,
si-nconjurand arena

pe care sa poti duce

un cap de arhiduce

cu numarate zile

pictat de Egon Schiele.

Vlaicu Barna
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Ce e poezia

IRGIL MAZILESCU este
astazi un poet aproape
necunoscut. Tn primul

de creatie, dintre care prima trebuie
revazuta in datele esentiale ale
contextului ei mai larg. Este vorba de

rind datoritd ex-centricitatiifipedaleiieceniului '60-'70, marcat de o

sale care refuza gruparea sau_emulii i
deci nu poate deveni traditionala,
nemairamintndu-i decit fie sa se
impuna tocmai prin singularitate, fie
sa accepte a se departa insesizabil de
zona perceptiei active. Apoi si tipul
special de receptare critica pe care a
avut-o i-a creat o situatie speciald; o
suma de mostre de asumare pe cont
propriu, declarat nepedagogice si voit
patimase, explicabile, probabil, printr-o
puternica empatie cu scriitorul. Numai
ca un asemenea tip de critica nu-si
popularizeaza obiectul de studiu, ci
mai curind lucreaza in propriul sau
avantaj stilistic. Cert este ca nu e deloc
usor sa-ti procuri din textele critice un
Virgil Mazilescu coerent si inteligibil.

Intrudt volumul Va fi liniste, va G
seara (1979) reprezinta de fapt o
selectie din primele doud (Versuri,
1968 si Fragmente din regiunea de
odinioard., 1970), putem spune cd opera
lui Virgil Mazilescu se afla in doua
volume, acesta si Guillaume poetul si
administratorul, aparut in 1983, cu un
an Tnaintea mortii poetului. Nu e de
mirare cd dintr-o viata atit de scurta
au ramas doar doua carti, dar e de-a
dreptul tulburator sa urmaresti
diferenta dintre ele. Mai ciudat mi se
pare ca si dupa moartea lui Mazilescu
0 certa inertie critica a cultivat acelasi
ego liric discontinuu si destul de
obositor din Va fi liniste, va G seara,
punindu-i lui Tn_seama - prin
inevitabile reductii - toate notele
distinctive din volumul al doilea. O
recenta antologie (1991) ofera
posibilitatea uner lecturi cursive, Tn
urma careia_am probat concret
senzatia initierii Tntr-un cod de
comunicare, uneori naiv sofisticat,
elaborat Tnsa cu toate scrupulele
pregadtirii unui mesaj important pe
care Tl descoperi abia spre finalul
cartii._Ceea ce descoperd aceasta
lecturd sint textele din Guillaume
poetul si administratorul, mult mai
putin numeroase dar categoric mai
interesante decit cele din volumele
anterioare. Greu de spus daca ele
rezistd neaparat numai In vecinatatea
celorlalte, dacd preambulul e
indispensabil, Tn schimb e limpede ca
un feed-back de Tntelegere Tti
furnizeaza placeri care altminteri iti
ramin straine.

Supunindu-ne unei taxinomii
critice curente, am putea foarte bine
echivala aceste doua volume cu etape

reactie forte la poezia modesta,
aldgios si mediocru militanta, ratata
In substantad; o reactie venita din
partea unei generatii tinere care-si
impune o traditie reformulata dupa
convingeri proprii. Posibilele excese
sint depistate de o critica vigilenta
care le aproximeaza rapid, impunind o
norma foarte diferitd de cea a poetilor.
Din articolele vremii reiese preferinta
entru coerentd, discurs articulat
intr-un fel de mecanica functionala a
semnificarii, pentru ceea ce nu este
simplad indragare de vorbe, simbolistica
derizorie si artificialda, improvizatie si
usuratate, pe scurt .ermetism de
tontrabanda (Cornel Regman). Adica
mai_curind pentru reversul ofertei
poetjlor; cred ca asa se explica iscusita
strategie a deplasarii atentiei in
perimetrul formal, unde recapitularea
satisfacuta a performantelor e urmata
de comentariul interpretativ. Ceea ce
conteaza e ca acesta s& fie posibil si,
daca ne dam silinta, el e, intotdeauna,
pentru ca la urma urmelor, vrind-
nevrind, cuvintele semnifica, prin
simplul lor contract de Tntrebuintare.
Acesta este background-ul initial al
poeziei lui Virgil Mazilescu, cel care i-a
premiat stilistica spectaculoasa
(semantica abrupta si socant
dispersata in disparitati lexicale,
sintaxa dezarticulata, punctuatie
capricioasd) si a gazduit interpretarile:
toate presupun un fond comun de
afectivitate de care exegetii poetului
s-au cuprins cu voluptate. Inefabilul
(Valeriu Cristea), confesiunea unui
insingurat (Eugen Negriei), constiinta
realului poeziei (Mircea lorgulescu),
cota participativa si angajament
existential (Lucian Raicu) - fiecare
dintre aceste concepte presupune o
implicare emotionald. Sigur ca formal
nu s-a schimbat nimic n poezia lui
Virgil Mazilescu (apetenta cititorului
pentru tipul acesta de exhibitie ar fi
Tnsa de discutat), dar cit priveste
disponibilitatea noastra emotionala,
modificarile erau chiar inevitabile.

glomerarea sonora de
imagini din Va G liniste,
va fi seara e destul de

arta poetica si filonul teoretic
persistent dezavantajeaza aceasta
poezie monocorda, pretentios si de
multe ori neconvingator complicata.
Din autoizolarea sa romantic
suspicioasa poetul deplinge inerenta
banalitatilor: .si dupa ce am inventat
poezia intr-o incapere clandestind din
adincul paminturilor sterpe-curajul si
puterea (omeneascd) s-au topit ca
aburul // si altceva in afara de faptul ca
m-am nascut si ca traiesc si ca probabil
voi muri cutremurindu-ma (ceea ce de
altfel am vrut sa spun si acum doi ani
si acum trei ani de zile) deocamdatd nu
pot 3pune  Gestul in sine al
descinderii in poezie e tainic si
grandios, nsa el e urmat de previzibil,
de comun, de toata Tncarcatura,
sincera dar strivitoare, de conventii si
simplificari. Dincolo de constiinta
dramei celui ce se stie victima sigura a
stilisticii alterarii, exista aici o subtila
punere Tn scend care trebuia sa
justifice apelul la retorica falsei
disperari. Virgil Mazilescu Tsi uzurpa
singur confesiunea poetica nu numai
pentru ca asa 7i impune discretia
suferintei si a Tnsingurarii, ci mai ales
pentru ca pauzele, discursul sinuos,
abandonat 1n ceea ce parea a fi apogeul
sau de semnificatie, reprezinta de fapt
legitimarea cautarii. Sceptic fata de
resursele limbajului, invocind uitarea
sau Tntrebindu-se daca ,,masuratori
precise sint Tntr-adevar posibile si
necesare doar ,,pe motiv cd viata este
Tntrucitva fnsesizabila poetul
lanseaza de fapt ipoteze, toate bazate
pe aceeasi stratagema a eschivei, a
confesiunii  partiale, aproape
Tntimplatoare. Dezavantajul vine din
faptul ca ptna la urma se string prea
multe ipoteze, discontinuitatea devine
monotond, chiar daca nici o clipa nu
uitdm sa o raportam la o.instanta
subiectiva. Refuzul de a vorbi devine -
cum probabil era si intentionat -
exasperant, Tnsa de o exasperare care
nu tensioneaza poezia, ci mai curind o
transforma Tntr-un conglomerat de
cuvinte, agreabile poate dar si usor
plicticoase. Complicindu-se ironic dar
si cu sinceritate de experiment,
lirismul din Va G liniste, va G seara
ajunge la un fel de perversiune a
sensului prin contaminare sonora,
chiar daca e usor de presupus cd un
asemenea efect era calculat tocmai

obositoare, chiar si atunci cipdimaiacrederea Tn sansele lui de

construita dupa formula cripticului
premeditat, care dizloca o serie de
lianti  discursivi, comprimind
sistematic enuntul. Dupa cum s-a
remarcat, aproape fiecare text e si 0

Din antologia proletcultismului

George DAN

Painea

Peste patru strazi te'mbie
Aburi calzi ca de lipie.
N’are fabrica reclama,

Dar mirosul painii cheama,
Ca 0 inima de mama...
Fabrica e ,,STEAGUL ROSU*
Si portar e taica-mosu.
Dau binete, spun ce vreau,
Si hértia mea i-o dau...
Ochelarii ies din teaca,

Si mosneagul se apleaca
Si, citind, se dumireste...
Vara-n teaca ochelarii,

D4 hértia si-mi vorbeste:

- ,Dupa cum vad, vrei brutarii
Sa-i cunosti si-apoi sa scrii
Niscai stihuri... poezii...
Foarte bine! Mergi si scrie
Despre sfanta brutarie!

Ea da paine tuturor,

S& munceasca mai cu spor,.
Caci viata se reazima

Pe rotunda azima...

Mergi pan’'la etajul trei
La,,brutarii" cu cercei,

La brigada de femei!

(Din Viata Romaneasca, nr. 12, 1953) J

reusita.

~Lectia de simplitate pe care
Mazilescu pretinde a o respecta nu e
deloc clard, mai curind am fi tentati sa
recunoastem ceea ce el pretinde cd a
»parasit pentru o ¥freme ,,artainalta a
dlescrierii  Si totusi asta face, descrie,
cu o frenezie a vizualului care oricit ar
mima raceala si detasarea, nu-si
dezminte abandonul, total si Theintat,
n contopirea imaginilor. Un fel de
hazard al vizualului este cel care
uneori produce versuri exceptionale,
profitind de o ordine subita adusa de
Insesi obiectele descrise. Fericita
ntimplare e fortificata de o naturalete
verbald care Tnsoteste toate poeziile lui
Mazilescu, manifestindu-se in cite un
vai, of, sau sanctionari afective
ingenios alaturate speculatiei
metafizice (,,amintiri care au prins
radacini intr-o groapa / frumos le sta
lor acolo n-avem ce spune™).

MBITIOS  ermetice,
poeziile acestea ascund
un nucleu epic, o mica
fabula personala,
moralizator care aspira la Tnaltimea
generalizatoare a 'filosoficului.
Povestile pentru Stefana, cel mai
explicit narative, sint importante
tocmai pentru trecerea pe care o fac
spre tonul direct, cu adevarat
simplificat, pina la percutanta
cinismului uneori, din Guillaume

poetul si administratorul. Evazionist
intr-un spatiu al singuratatii
privilegiate, cum se voia in volumul
anterior, Virgil Mazilescu Tsi atinge
scopul abia acum. Ambiguitatea
titlului, care gramatical poate fi cititin
citeva feluri, e consolidata prin asa-
zisele dialoguri dintre personaje pe
parcursul poemelor. . Drama
autenticitatii lirice, izbavirea de
povara stiutului si a spusului devine
explicitd si, Tn fine, este ea cea
speculata, nu preambulurile sau
consecintele ei. Guillaume, poetul si
administratorul sint evident ipostaze
lirice auctoriale, iar rostul lor e sa
alcatuiasca o polifonie, un fel de trio
simfonic in care entuziasmul si curajul
de a incepe poezia (,,n-a vazut numai
kavafis n-a vazut numai ¥minescu
»drumul despre care stii totul sint
protejate cu un soi de duiosie (vezi
poetul i se destainuie lui Guillaume), o
mil& care Tn acelasi timp e Tncredere:
,»ma copilul meu ma strainul meu ma/
unde te duci tu M@ Dupa ce a gasit
intr-adevar calea sa de acces spre
exprimarea poeziei, Virgil Mazilescu se
lanseaza cu o superba dezinvoltura, cu
o0 gratie care face din flecare poem o
bijuterie. Ludicul discret din mica
istorie sumbra (si aproape neglijent
redactata) cu personaje si intamplari
destul de imprevizibile, din
administratorul poate s-o sfecleasca n
orice moment, administratorul vrea sa
patrunda si el in republica literelor siTi
citeste poetului (spre marea stupefactie
a acestuia) urmatorul text este mai
relevant si mai profitabil decit
seriozitatea sterild; am citat doar
titluri, dar se vede ca ele reprezinta de
fapt alte texte, juxtapuse corpurilor
propriu-zis ale poeziei. Aceasta parodie
benigna la romanele secolului XVIII cu
capitole intitulate sub forma de
rezumat e prilejul ideal pentru a
deconstrui prejudecatile moderniste
precum tensiunea poetica, asteptarea
frustrata etc. Firescul, explicitul ca un
soi de dadaceala tandra si inofensiva
sint de o ironie cuceritoare. Ce se afla
Tnsa Tn subsidiarul acestei plaisanterie
ingenioase e mult mai serios si mai
important decit exhibarea infocata a
poeziei ca implicare Tn viata. Totusi,
miza de aici nu difera de substanta
intentiilor abuziv explicative din Va G
liniste, va G seara. Regasim cautarea,'
ezitarea urmata de ridicare din umeri,
de dezarmata recunoastere a vidului
de ,,dupa ce am inventat poezia Virgil
Mazilescu scrie poezie pur si simplu
din curiozitatea de a afla ce e poezia.
Nevoia lui de precizare, de temperare a
derutei e satisfacuta de mai multe
oferte de definitii, dintre care una e
mai cuprinzatoare decit celelalte:
poezia nu este ,,din punctul de vedere
al autorului & ,,decit un amestec de
huliganism (curaj) si / foarte buna
crestere (curaj si mai thare)

Ludic, parodic, plurivocal si
totodata vulnerabil in gravitatea lui de
profunzime, Guillaume poetul si
administratorul este un volum foarte
viu si foarte prezent. E normal ca
aegsisogh fie motivul sensului prioritar
conferit de lectura actuald, dar dincolo
de grila unor criterii, acesta este si
felul in care Virgil Mazilescu poate
parasi o ingrata penumbra a
ex-centricitatii.

Andreea Deciu



Exista o criza a culturii?

- Existi astazi In Romania o criza a culturii?

- De ce natura (economica, sociald, morald, estetica etc.) este aceasta criza?

- Socotiti criza culturii legata exclusiv de conditiile tranzitiei?

-Ce efecte ale crizei actuale Tntrevedeti pentru cultura de miine?

- Considerati necesara reaprecierea mostenirii culturale a epocii comuniste?
Vedeti vreo legaturd Tntre aceasta reapreciere si solutiile crizei culturale in

general?

- Puteti oferi sugestii cu privire la valoarea culturii din anii dictaturii? Care sint
operele valoroase? Ce criterii socotiti utile Tn aprecierea valorii lor?

,Criza“ intre
dictionar si realitate

E PARE ca toata lumea e
de acord ca traim Tntr-o
criza dar nu toti o definesc

automat, propulsau o carte si un autor
(n-am spus o ¥opera  Cine va face
marea lectura?

n acelasi fel. Sa fie din cauza viziuhltem sa inteleg niciodatd cum poate

diferite? Ori din pricina semantismului
vocabulei ,,criza"?

Este clar ca nu toata lumea resimte
n acelasi fel fenomenul: cineva nu poate
consulta o carte la biblioteca fiindca e
»inchis depozitul”, un altul nu-si poate
vedea publicata cartea (fiindca - se
spune- ,,editura... (oricare) nu baga
milionul'), undeva se prabuseste un
muzeu, altundeva - chiar speranta de a-i
mai vedea tiparite opiniile despre cartile
confratilor; cade in neant ideea (acum,
bizard) de a vedea ridicindu-se mereu
firava dramaturgie romana. Pretu-
tindeni se infiltreaza, se lateste si
zumzdie nemultumirea generald. Da, dar
CRIZA nu inseamna numai asta.

O veche deprindere de filolog ma face
sa deschid mai multe dictionare la
cuvintul Tn discutie. Acceptii sint
numeroase. ntre altele, gasesc: ,,lipsd,
penurie”. intr-adevar, lipsa subventiilor
pentru cultura Tnseamna, criza.
Diminuarea bugetului culturii, dupa
1990, s-a resimtit in toate domeniile-
teatru, muzica, muzee, edituri, biblioteci.

De unde -, lipsa, penurie”, pe de alta
parte, ar fi foarte grav daca s-ar uita
pretul pe care l-a platit cultura
romaneasca pentru subventionarea n
timpul regimului comunist. Ceea ce
numim ,,crizd" a inceput cu mult Tnainte.
Se poate oare vorbi de ,,inflorire” si de
,,normalitate” cind existau scriitori
interzisi - multi dintre ei contemporanii
nostri, cind carti bune zaceau cu anii in
edituri doar pentru ca ,,nu erau pe linie"?
Si azi lincezesc Tn teancuri de dosare
»opere"/ ,texte" carora ,lectorul de carte"
de mult ,le-a dat drumul numai ca
Tnainte nu s-au putut tipari *fiindca...
iar acum, din cu totul alte motive ...

Aflu cd, Tn ultima vreme, au Tnceput
sa se publice carti ce fusesera
indezirabile, care atunci - sub aspect
stilistic - erau novatoare iar azi pot
parea epigonice. Daca iti amintesti de
listele de titluri ale editurilor de stat,
mereu mai ciuntite ori de tirajele mereu
mai reduse, este evident ca ,,penuria”
este veche. Atit doar ca unii au resimtit-
0 mai mult decit altji.

Se potriveste aici si 0 alta definire a
cuvintului ,,crizd": ,faza critica Tn
dezvoltarea unei Boli Boala e veche.
Numai ca, vorba romanului: ,Lungeste,
Doamne, boala noastra, pan-or fi capsuni
frumoase". Se stie ca sub vechiul regim
s-a pus problema de Z*rezistenta si
problema de ,,supravietuire”. Dar
criteriul a ramas esteticul. Acum, la
relectura, ,criteriul estetic" va fi ingerul-
pazitor sau Tngerul-exterminator, vor
cadea din raftul intfi, unele carti, altele,
poate, vor ramine. Da, dar cine va face
2relecturda  Nimeni nu e autorizat, Tn
mod special, sa o faca. Eu cred ca nu e
vorba, in principal, de persoane, ci de
schimbarea ,,unghiului de privire
Evident, au disparut acele criterii care,

afirma cineva ca in comunism viata
culturala ar fi fost ¥normala pentru cd,
daca e adevarat ca au aparut carti care
vor ramine, sa nu uitdm ca totul a fost
platit cu sacrificii imense la diferite
nivele ale vietii, in genere. A fost vorba
de lupte, macar de tensiuni. Si dictio-
narele arata ca *tensiune ,,zbucium
gufletesc sTnt termeni sinonimi cu
*criza  Ceea ce este sigur e ca traim
intr-o saracie generalizata si ca am
schimbat un fel de criza, cu un alt fel de
criza. Un tip de cenzura a fost inlocuit cu
alt fel de cenzura - cea economicd. Sa nu
uitam nici de cenzura cititorilor. Ar fi
prea simplu sa explicam totul prin faptul
ca se cumpara multe carti de proasta
calitate. Eu as zice ca nu acestia au fost
vreodata cumparatorii cartilor noastre,
nu ei au fost aceia pentru care se
pastrau sub tejghea volumele bune. La
carti bune - cititori buni. Si trebuie sa
recunoastem ca au aparut pe piata - asa
*capitalist-salbatica precum o stim,
traduceri de opere celebre din literatura
universalda. Nu era firesc ca bunul cititor
sa-si puna la punct biblioteca? Aud
mereu cum profesorii spun ca salariile
sint prea mici pentru a cumpara toate
cartile pe care si le doresc. Indexarile nu
prevad cheltuielile pentru cultura.

Aflu cu stupoare ca unele distinse
persoane din edituri Ti invita pe scriitori
sa scrie carti pe ,,teme de #ctualitate
sperind ca astea se vor vinde (?!). Cind
am mai auzit noi refrenul acesta? Asa pe
nesimtite, ba cu tematica, ba cu numarul
fix de pagini, ba cu preferinte pentru
anumite specii literare, ne vine o0 noua
cenzura pe aceeasi usa pe care a iesit
cealalta...

Corect ar fi sa functioneze criteriul
estetic si sa fie sprijinite tipariturile de
bund calitate. Criteriul estetic nu este
Tnsa apanajul lectorilor/criticilor dintr-o
generatie sau alta. Tn aceasta ordine de
idei, sa o spunem - adversitatile dintre
generatiile si grupurile literare ar putea
Impinge situatia ,,de crizd" la dezastru
fiindca *demolarea reciproca nu poate
duce decit la pierderea Xcredibilitatii
(estetice) si la debusolarea citito-
rului/cumparatorului. Le place sau nu le
place unora, a aparut si circula sintagma
,om-de gincizeci-de-ani-cu-opera
Nimeni nu poate afirma sau nega
competenta cuiva fara argumente
serioase. E necesara stabilirea ierarhiei
de valori. lerarhizarile, acum, se fac, se
desfac, iarasi se fac... Cine isi poate
aroga dreptul de a o face el singurul, mai
bine ca oricare altul? Asa se si explica
faptul ca au Tnceput sa apara cronici
alternative, la aceeasi carte si Tn aceeasi
revista. Important este ca a disparut
superstitia dupa care ierarhia de valori
culturale se stabileste, cumva, ,la
tentru

Adriana lliescu
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Cel cinci muschetari

S-0 iei de la capat? Cu cei trei muschetari alaturi: Athos, Porthos
si Aramis? Plimbindu-te dezinvolt, calare, impreuna cu d’Artagnan, pe
strazile in panta, pietruite cubic, Thguste, cu cismele laice in curti
devastate de dupa-amiezele infinite Tn mirosul movilelor de frunze
arse ale toamnei? Trista trecere in revista a gradinilor ravasite de
anotimp, a fluturilor ghilotinati, a crizantemelor Tncartiruite Tn bruma
finala? Inspectand regimente de brusturi mustind vitejeste Tn santurile
umflate de ploi prin sitele din ce Tn ce mai dese ale-uitarii? Si cind te
gindesti ca au fost moravuri moi si inflacarate Tn cuvintele tale,
obiceiuri lenese ale frazelor tolonite pe paturi cu pologuri liliachii Tn
perne cu puf de ibis, pataranii starnind vilve enorme in cabinetul
auster al monseniorului Richelieu, batiste pierdute purtand, tiriite in
colturi, monograme celebre de aur, fese despicate adinc in umilinta
orgolioasa si gingasa a dantelelor regale, eghileti cu diamante etalate
pe umeri goi, sini babani exhibati glorios la balurile Annei de Austria
n timpul baletului Merlaison si, desigur, si de Anna Arkadievna
Karenina, siruri serpuind fastuos de amanti nesabuiti, de la contele
Alexei Kirillovici Vronski la George Villiers, duce de Buckingham. Nici
o0 ghiulea nu zburda pe atunci Tn cerul fin si perfid al epocii fara un
baron von Miinchhausen imbobinitndu-ne Tntr-o mie si una de minciuni
copilaresti si atroce. Fanfaronade zglobii, o, voi vechi tutungerii
interzise, Tmbibate de izul ziarelor ingalbenite pe rafturi Iinga uriase
borcane Tn care pluteau in deriva, atit de enigmatice, masline ovale Tn
untdelemnuri grecesti, monstruoase Tn realitatea subita a pustiului ce
eram, ca niste foetusuri Tn bocalele pline cu spirt violet din farmaciile
alchimistilor evrei. lar pe pereti planse cu schelete de gusteri!

Cinci muschetari: Athos, Porthos si Aramis (cei mai strasnici
gogomani-s!). Plus d’Artagnan si Eu! Cu servitorii strigati halandala la
catalog: Grimaud, Mausqueton, Bazin, Planchet! Al meu - Gineta!!
Fata din clasa a sasea, Tn travesti, careia i-am daruit, la o rascruce de
dughene, cu dulce fior, un raportor de aluminiu!

Calaream Tn vintul usor, zbicind vaste cearceafuri, puse la uscat de
atasatii culturali, Tn vazul intregii natii si al Frantei, pe fringhii
Tntinse Tntre burlanele bufante ale caselor curgind Tn caramizi fainoase
si grinzile dramatice ale magaziilor de lemne putrezind fosforescent,
fringhii spryinite-n prajini nostalgice in mahalalele noastre fragede si
francofone.

Si peste toate suflul tragic si excitant al infernalei Milady. Rasa in
cap si slabind 7 Kkile de carne Tnfierata cu un crin de calaul din Lille.
Taciturne Grimaud, Tn sampania contelui de La Fere, dinsa a dizolvat
c-0 agrafa, invirtind-o cu degetele-i hermetice, otravuri si margaritare
de amor letal.

Anne de Breuil, contesa de La Fere, Milady de Winter, Maya -
aparentd, iluzie ucigasa, Tnseldciune cu urechea ciulita de-a pururi in
azur, osindita de noi cinci, in contumacie, pe malul riului Lys...

(va urma dupa patruzeci si cinci de ani de comunism)

Criza
Institutiilor de cultura

TN ULTIMII ANI s-a vehiculat
pina la saturatie cuvintul *criza Cu
sau fara temei el ne-a astupat urechile
ca un zgomot suparator, nelinistitor.

Multd lume se Tntreaba ce se
Tntdmpla oare: nu mai scriu scriitorii,
nu mai picteaza pictorii, nu mai
compun muzicienii? La o prima si
foarte superficiala analiza trebuie
oricum despartite foarte clar lucrurile:
creatia propriu-zisa nu se suprapune
cu institutiile care ajuta la raspin-
direa ei (edituri, teatre, sali de expo-
zitie etc.) si nu are nici o legatura cu
cei care stabilesc tabla de valori a
momentului.

Nu cred ca este vorba de o criza a
culturii cit mai ales de o criza a
institutiilor de culturda. Cauza ei
trebuie cautata atit in lipsa banilor cit
si Tn lipsa de bunavointa a
autoritatilor. Aceasta lipsa de
bunavointa se bazeaza Tn mare
masura pe credinta vana a celor care

au sprijinit activ vechiul regim - a
caror opera recitita azi sufera acut
prin plasarea intr-o realitate falsa - ead
Tntarzierea aparitiei altor carti va face
ca valoarea operei lor sa ramina
intacta.

La ora asta aproape fiecare scriitor
tinar are o carte scrisa pe care nu
reuseste sa o publice.

Criza a culturii apare atunci cind,
vlaguitd, natia nu mai produce
cultura. Atita vreme cit pictorii,
sculptorii, poetii, dramaturgii,
muzicienii, regizorii de film, trupele
de teatru cistigda Tnca premii
internationale, nu cred ca se poate
vorbi de o criz& a culturii.

Ceea ce se poate afirma Tnsa cu
certitudine este ca exista o criza
adinca a institutiilor care ar trebui sa
sprijine cultura.

Anca Delia Comaneanu
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Florenta ALBII

De-a sila

Nu numai somnul ratiunii
dar si prostia treaza naste
monstri.

Ce vorbarie - strada democrata
- tot la piciorul broastei
scolirea - tot prin burta
gindirea cetateana.

Cind gura suna

tot a lemn si-a iasca
sublima poarta a limbii
si desartului...

Blestem: locul si timpul
soarta

sa ne purtam de-a sila
semenii-n spinare

spre viitor...

Cind si prostia treaza
naste monstri

dar mult mai multi
mai altii

decit somnul ratiunii.

Hei,Umbral

n noaptea neagra de paméant
singuratatea sta cu mine

- umbra

pe un perete intreg

tacerea cu miros de mucegai
si ceasul care

Tnainteaza Tn materie
escavatorul - cupa de materie
muscata rasturnata iar...

Ma uitin groapa sinelui
- mai e mult pina dincolo
hei. Umbra,

mai e mult pina dincolo?

Furnicar

Seara banala urbana
vocile strazii - praful sonor

zidit Tn ruina cotidianului

gunoaie - moloz

aici unde anii

depun n raspintii resturi
istorice

si ziua intra in sirul deceniilor

musu roindu-se.

Ochiul de sus bleu spalacit
peste furnicarul urban
clestii-nclestati pe graunta
mai mare decit bestiola.

Doar hrana - inmultirea -

impartirea
existenta noastra de toate zilele
0 patima micéa-n istorie.

Oras furnicar - insecta ecvestra
erou istoriei maruntitoare.

Sorcova vesela
O noapte procreindu-si mortii!

Si tot mai cinti,
privighetoareo,

. si sufletul colindain neant

Ccu sorcova vesela -

si brazii se gatesc in rosu
de fetia

dezvirginata

cind trece tuica rosie-n
alaiul autohton

Cu sorcova - vesela.

Sorcova - vesela

la brazii rosii

la capatinile nuntindu-se
Cu teapa

sorcova - vesela...

De frunza verde
lacrima

O nerabdare sa mai plec sa stau

sa fac umbra. Prin tunale de
iarba

trec trenuri

si semafoarele ridica si coboara

bratele de papusi mecanice.

Distante ori iluzia plecarii

cind spatiul mioritic ne asteapta

cu vai si dealuri rasturnate unde
pasc

mioare imemoriale -

aici - acolo vom porni
Tn transhumante vesnice cintind
de frunza verde lacrima.

Doamne, ce bine sa adormi sa
dormi

fara tristete

nechemat -

0 soarta ne-a fost data si aici
sa fim partasi
la cursele de melci.

Lectie

Creierul tau

stind dezgolit cenusiu
sub cenusiul zilei. In frig
Tn spaima de-aprilie

sub betisorul elevilor silitori
aratind forme de relief
canioane

vulcanii morti sau activi -

simtind betigasele lor cum
urmeaza
izvoarele fluviilor
marele rift
drumul matasii si-ai
migratoarelor...

Ei se afunda-n materia cenusie

Tn cercuri concentrice
indescifrabile

Si nuU mai cunosc iesirea

si se namolesc acolo in

tristetea

n oboseala pamintului

din care au fost scoase toate

filoanele.

Zidul

Auzi cum suie trilul pasarii
cu fiorituri

crescendo fantastic

la zidul mortii

mortii

reluind sfirsitu-inceput
n spiralele strinse

n viteza urcarii

Tn caderea urcusului

- miez si ghem
altei desfasurari-despletiri
cintec - gusa divina

- Si ce spune pasarea
ce spune ea
Tn ziua umbrita neginditoare ?

Nimic din ce spune -

cum spune

Tncinta...Doamne, ce paroxism
al nimicului. Slava !

Rod

Dar primavara ! Darul desavirsit

sta-n toate. Un ochi al Domnului

privind gradina

gindind-o dupa chipul
si-asemanarea sa.

Slava - spun slava clipei

cit firea firii nu ne-a insemnat

cit mai zburam din floare-n
floare

beti de dansul

nuntirii

fluturi - flori

‘nainte ca saminta viermelui

sa ne polenizeze gura
pacatoasa

in cintecul de neasemanare.

Stante sentimentale
|

Tn vreme ce ploaia cifrul morse
bate Tn zidul comun

celulelor noastre

semnalele singurilor -
scandarea patetica

comunicarea de seara

la o ceasca de ceai

de jasmin. Metaforainchisului
emotiei lirice - desuetudine |

Ceea ce am putea prinde-ntre
degete

fluidul pinza paianjenului

tesuta-ntre noi

ani si fluturi efemeride

pacatul zborului

Tn lumina de seara

- prinsi in lucrarea destinului
mic si gheros si exact,
plasa lui impunindu-ne

n fine, rigoarea.

Un tren ne duce inca peste
vamile

acestui timp si continent

cu granitele necicatrizate.

Ne-mbratisam

mai strins - sa trecem dincolo

sa nu ne doara

realitatea sirmelor ghimpate.

Umbre ratacitoare printre lupi
si-nzapeziri. Apocalipsa alba.
La vama vamilor suntem iar
singuri
si ceasul bate pentru niciodata.

\

La echinoctiul de primavara
veni/reveni

barbatul ca o cezura de aur

Tn versul clasic... Armonioase
tiradele

politice/poetice. Desi anacronic
efectul

desi pus la index de generatiile

poetice - politice urmatoare.

Stam impreuna in seara ploii -
zapezii de martie. Caintr-un ou
privit
Tn lumina luminarii. Cind se
alege plodul
urmatoarei puernite - gemeniin
coaja
aceleeasi realitati: adaptabili si
neadaptabili.



Viata ca un peron

U nu vreau sa povestesc aici
amintiri, ci doar lucruri pe

iarna lui 1948-1949, cind Preda incepe
sa scrie romanul Morometii, publicat

u care le contemplu si azilgin dupa exact sapte ani, n

un sentiment de neliniste ca s-ar fi
putut totusi sd nu aiba loc, si atunci
nici lumina care le nsoteste azi n
amintire si nu fi existat": fraza cu care
se incheie cel dintii capitol al cartii lui
Marin Preda Viata ca o prada (editia a
I1-a, P 10) defineste foarte exact
spiritul acestor memorii referitoare la
perioada formarii intelectuale a
autorului. Intiia editie a aparut la
Albatros Tn 1977. Am comentat-o Tn
cronica Romaniei literare, sub titlul
Cartea unei carti, observind ca, n
fond, Marin Preda relateaza tocmai
acea ,,aventura a tonstiintei sale _din
care s-a nascut romanul Morometii. A
doua editie nu mi-e cunoscutd. A treia,
care o reproduce Tntocmai pe prima,
este Tngrijita de unul dintre fiii
scriitorului si a fost tiparitd de Editura
Marin Preda, cu o coperta expresiva,
dar fard nici o legaturd cu continutul,
datorata lui Sabin Balasa.

Viata ca o prada nu este o simpla
carte de amintiri, desigur, nici un
roman, cum o subintituleaza editorul
actual din ratiuni care-mi scapa
(adaugind si un motto inexistent Tn
prima editie). ¥Actiunea este urmarita
pe trei planuri temporale diferite, desi
Tnvecinate. Cel mai vechi este acela de
la mijlocul anilor '30, cind copilul de 12
ani ia drumul Scolii Normale din
Cimpulung, Tmpreuna cu tatal sdu, in
speranta unei burse care sa-i permita
continuarea studiilor. Neizbutind sa
treaca de proba medicala (e miop),
ajunge, printr-un concurs de Tmpre-
jurari, elev normalist la Abrud, apoi la
Cristuru-Odorhei si, dupa cedarea
Ardealului de Nord, la Bucuresti.
Acestia (1934-1940) sint anii de
ucenicie propriu-zisi, in sensul titlului
lui Sadoveanu. Al doilea plan se refera
la epoca bucuresteana a contactelor cu
mediul gazetaresc si literar, a primei
iubiri, a celor dintti slujbe si a
debutului la ziarul Timpul. Ne aflam
n toamna lui '40 si In primavara lui
'41, In/plin regim legionar, si, apoi, in
anii razboiulul. Tn fine, al treilea plan
are in vedere o0 sedere la Sinaia, in

decembrie 1955.

Ce legatura este intre aceste
planuri? Cum se stie, Morometii este
romanul satului din Cimpia Dunarii in
preajma razboiului mondial. Satul,
asadar, al copildriei lui Preda. Prota-
gonistul are ca prototip pe tatal
scriitorului. Marin Preda insusi apare
n roman sub infatisarea lui Niculaie,
cel mai mic dintre baietii lui llie
Moromete. Aceasta poveste de familie
n-a putut fi povestitd de la Tnceput de
scriitor. Ea lipseste din prozele
debutului. Avem Tn Viata ca o prada o
explicatie a aminarii sau a ocolului.
Din copilarie si adolescenta, Preda
retine Tn aceste memorii un episod
extrem de semnificativ si care explica
titlul cartii: Tnhatarea plinii de pe
masa. Este cea mail veche amintire si
inceputul aventurii constiintei de sine
a lui Preda. Capitolul intai (si, probabil,
cel mai frumos din carte) completeaza
acest episod cu citeva succinte aduceri
aminte despre scoala primara ispravita
in sat. Plecarea la Scoala Normala
Tnseamna ruptura de sat, copilarie,
familie. Debutul scriitorului, cu prozele
publicate in anii '40, dintre care unele
au alcatuit volumul Intilnirea din
paminturi din 1948, va pastra tacere
asupra tuturor acestora. Subiectele
provin din acelasi mediu taranesc, dar
n-au legatura cu intamplari personale.
Atitudinea povestitorului este deta-
sata, rece, obiectiva. Apoi, deodata, in
sejurul de la Sinaia, trecutul Tngropat
Tn uitare izbucneste la suprafatd. Abia
acum Tsi da seama Preda de ce nu a
reluat Tn volumul din 1948 o schita
precum Salcimul, devenita moment
caracteristic in Morometii. lata
comentariul lui Preda: ,,Schita asta era
un secret care nu trebuie dezvaluit [...]
Acest salcim doborit era singura
Tntimplare din ceea ce scrisesem la
doudzeci de ani care avea legatura
adinca, nestearsa, cu familia mea [...]
Salcimul era un cod care nu trebuia
divulgat. Scena cu doborirea lui imi
aparea acum ca 0 poarta pe care, daca
stiam s-o deschid, intram pe un

Tandretea lui Preda

INE ca Viata ca o prada nu
este roman, asa cum apare
scris pe pagina de titlu a

rea mult de pierdut la o astfel de
ectura. Ba chiar i s-ar putea conforma
cel mai bine. Caci, daca Tn Contem-

noii sale editii. Pentru recitinearanui contestarea lui Preda avea n

roman al lui Marin Preda, contextul
prezent a ajuns uimitor de nefavorabil,
creind reflexul unei receptdri reductio-
niste, in care literarul arde la focul prea
iute al ¥ideologicului univoc. S-a vazut
lucrul acesta si Tn modul Tn care lon
Cristoiu a construit ultima editie a
Delirului, si in modul in care ea a fost
intdmpinata de unii din comentatorii sat.
Ma gindesc apoi la zavera iscata de la o
vreme in privinta ¥integritatii _ scriito-
rului Preda. Tn_opinia sustinuta la
Contemporanul, Preda accepta compro-
misuri grave cu regimul ceausist, Th timp
ce la Caiete critice Preda este o autoritate
spirituala a timpului_sau, incomoda prin
aceasta conducerii comuniste. Tn
Roménia literara nr. 4/93, intr-un sprijin
indirect al opticii a doua, apare un Preda
foarte actual, cu observatii extrem de
valabile pentru lumea noastrd post-
decembristd. Oricum am privi, cert este
cd toate cele trei ludri de pozitie deslusesc
un cititor al lui Preda scos din halatul de
casa si virit In roba judecdtorului moral,
de obicei literarul iesind saracit intr-o
asemenea perceptie. Din fericire nsa,
Viata ca o prada nu e roman si nu are

Marin Preda, Viata ca e prada,
roman, editia a Ill-a Tngrijita de
Nicolae Preda, Editura MARIN
PREDA, 1993.

prim plan latura biografiei sale, daca
reabilitarea din Caiete critice (cu ceva
accente idolatre, totusi) scoate in fata mai
ales efectul extraordinar la public al
literaturii lui Preda, si daca, in sfirsit, in
recentul articol al Monicdi Spiridon din
Romania literard se marseaza pe idei ale
literaturii lui dar si pe eseurile sale din
Imposibil”® intoarcere, Viata ca o prada
are Xprivilegiul de a stringe Tn acelasi
volum si biograficul si directia literara si
eseul, Th forma hibrida a confesiunii. Or,
nicaieri nu e mai fireasca judecata
morald ca intr-un confesoriu.

E drept ca il putem suspecta aici pe
Marin Preda de o anumita sentimen-
talizare a rememorarilor. Imaginile
legate de tatal sau, de pilda, intr-un fel
aratda ™n primul volum al Morometilor
(unde raporturile tata-fiu sint mai
degraba conflictuale), altfel, mai rezo-
nante emotional, apar ele in volumul al
doilea, urmind ca in Viata ca o prada
tablourile sa fie dominate de tandrete. Cu
cit distanta in timp se mareste, cu atit
privirile scriitorului au devenit mai
candide - un fel de dor crescut de la o
carte la alta. Cam acelasi lucru se petrece
de altfel si cu jfotografiile fratilor sai, o

teritoriu in care traia o lume
miraculoasa pe care o cunosteam si pe
care o puteam povesti (p. 314). In
continuarea pasajului din finalul Vietii
ca o prada, Preda marturiseste ca la
douazeci de ani despartirea lui
sufleteasca de familie era deplina.
Cum se produsese ea? Ce se intim-
plase? ,,Si atunci, in tren, mi-am auzit
gindul soptindu-mi: scrie si cauta sa
afli ce s-a ntimplat (p. 315). Nu e
trenul copilariei, e trenul de Sinaia.
Raspunsul la intrebare mi-1 ofera
romanul Morometii. Dupa aproape un
deceniu de Tnstrainare de ai sai, Preda
revine Tn roman la copildrie si la figura
tatalui. Anii debutului bucurestean,
atit de bogati Tn unele privinte, au fost
anii distantei maxime de lumea pe care
adolescentul plecat cu trenul la
Bucuresti 0 abandonase si pe care
romancierul o va regasi in trenul de
Sinaia.

Despre acesti ani ne vorbeste Tn
primul rind Viata ca o prada. Dintre
cele trei planuri temporale, acesta,
mijlociu, se afla Tn centrul memoriilor
din 1977. Extraordinarul capitol de
Tnceput, ca si acela final, nu contin
dedt descrierea imprejurarilor care au
constituit declansatorul pentru roman.
Emotioneaza, in amindoua, facultatea
lui Preda de a se chestiona pe sine
Tnsusi. Putini scriitori romani o poseda
n egala masura. As fi considerat
complet neinteresante capitolele
sindiene, daca as fi crezut ca trebuie
privite Tn sine. Dar ele nu fac dedt sa-1
pregateasca pe acela final, al revelatiei,
si au, din acest motiv, un rost
important, in care scriitorul e pe cale
sa se reintilneasca, fara s-o stie, cu
lumea miraculoasa pe care o cunostea
(si 0 uitase) si pe care 0 va povesti n
capodopera lui. Cantitativ, capitolele
bucurestene (le numesc asa pentru o
mai rapida distingere) sint cele mai
numeroase. Le stau alaturi, poate,
paginile care evoca anii de ucenicie
propriu-zisi, comparabile cu ale unui
memorialist de talia lui Sadoveanu.
Capitolele bucurestene nareaza, nu cu
multa vlaga, si parca fara pléacere, anii
de Tnstrainare de ai sdi (i eu spun ca
si de sine) pe care Preda i-a trait din
momentul Tn care ,tata lua hotarirea

ascensiune pe scala caldurii ntele-
gatoare, de la Morometii, prin Delirul,
pina aici. Semnul unei asemenea indu-
1osari marcheaza Tnsa doar zona familiala
a amintirilor lui Preda. Ar fi aberant ca
din pricina lor sau a unor scapari de
memorie, sinceritatea esentiala a
marturisirilor sa fie pusa la indoiala. Mai
ales ca Preda intuia acest risc si isi luase
el Tnsusi masuri de siguranta, avertizind
din vreme asupra Tndreptarii autobio-
grafiei cdtre adevar, nu catre idilizarea
propriei imagini. Din 1971 incd, in Impo-
sibila Tntoarcere el nota: ,Nu exista decit
0 singura cale sigura pentru scriitor de a
se apara de acele amintiri si editii ale
contemporanilor care i-ar vulgariza viata
si opera. Sa spuna el Tnsusi despre sine si
creatia sa astfel de adevaruri dure incit
nimeni sa nu mai poata trece peste &le
O va face sase ani mai tarziu, cu Viata ca
0 pradd, reluind si aici ideea onestitatii
autobiografice, prilej de dezamdgire In
fata Unei vieti de om asa cum a fost, a lui
lorga: ,,Mai tirziu aveam sa aflu ca
autorul roman se teme sa fie sincer pina
la capat [...]. El trebuie sa ne arate cd e
cult, are acest complex, murdariile
propriului suflet le varsa in capul
contemporanilor. Bineinteles ca tot nu
scapd, vine unul care tot Ti schiteaza
adevarata biografie (p. 112).

Tn Viata ca o prada Preda incearcd sa
se defineasca pe sine, cel din anii '40,
adica din perioada premergatoare scrierii
Morometilor. Imaginea despre sine, cel de
atunci, este imaginea spiritului sau critic,
analitic, din acea vreme, rareori com-
pletat cu luminari ulterioare. Nevoia de
Intelegere ramine starea lui constanta de

sd se desparta de mine Capitolul 1X,
din care am citat, este absolut esential
pentru interpretarea faliei survenite in
constiinta adolescentului. Fiul nu-si
mai recunoaste tatal Tn barbatul
sovdielnic care-1 conduce la gara, la fel
cum tatal pare a nu-si recunoaste fiul
Tn tindrul din tren. Gesturile dintre ei
consuma o ruptura. Trenul pleaca si
tatal e pierdut din vedere ,,pe dupa
coroana bogata a %alcimului... Care
salcim, 1ti vine s& intrebi. Evident, ne-o
spune Preda, acela, care ,,strajuia
peronul”. Nu cumva, totusi, e celalalt,
salcimul mitic al copildriei redescoperit
in momentul Tnceperii lucrului la
Morometii? Capitolele bucurestene
nfatiseaza si ele o ucenicie, aceea
literarda. De unde lipsa de vlaga, de
placere cu care sint scrise? Probabil de
acolo cd Preda nu e inca el Tnsusi, cd
ceva din fiinta lui s-a pierdut si nu s-a
regasit Tnca. As numi asta tema
somnambuliei: la fel cum, ca elev,
Preda este uimit de consideratia pe
care i-0 dau profesorii si cei din jur,
debutantul in literaturd nu stie nici ei
de unde Tsi scoate textele, multumindu-
se sa constate, oarecum perplex, ca
ncepe a fi socotit scriitor. Din somn, se
va trezi cind va scrie Morometii. Atunci
va deveni un scriitor profesionist (ceea
ce nu Tmpiedica prozele debutului de a
fi exceptionale) si un om sigur pe sine,
care se cunoaste bine. A aflat ce s-a
Tntimplat cu el, pe acel peron de garg,
cind i s-a hotarit nu numai viata, ci si
destinul literar.

spirit si aproape tot ce se pomeneste in
volum devine n primul rind un spectacol
al inteligentei: de la radiografiile
caracterelor umane, pina la comentariul
lecturilor sau al propriilor idei si evolutii
literare. Chiar T%scinat,ia n fata cuvin-
telor vine la Preda in momentul reveldrii
lor drept concentrari fermecatoare de
gindire. lar legatura dintre moralitatea
scriitorului si valoarea operei sale nu va
fi pomenita in paginile volumului ca o
declaratie de principiu, ci ca 0 demon-
stratie veritabila.

Inteligenta cauta mai putin volutele
speculative, cit robustetea intelegerii
limpezi a lucrurilor, coerenta tipica
scriitorului realist. Alaturi de sinceri-
tatea pina la capat, acestea nasc un fel de
obiectivitate precauta a afirmatiilor care
accepta, uneori, si nedumerirea sau
formule de genul ,,asa credeam &tunci
Este uimirea Tn fa;a anormalului,
ilogicului, sub care Ti apar in special
datele contextului politic respectiv:
doctrina legionard, moravurile partidelor
politice, apoi arestarile din '46. Preda are
ceva din spiritul liber al taranului care
*combatea n poiana fierariei lui locan,
dublat Tnsa de o obsesie a rigorii. Este sl
ea, pind la urma, tot o forma a
moralitatii.

Cind imaginea unei verticalitati
morale prinde astfel o constanta, si
posibilele compromisuri ulterioare se rup
de intelesul profitului abject. Cred ca si
din poiana lui locan, lucrurile se vad mai
degraba astfel. Faraiele.



Postfilosofia

-AR PUTEA ca lumea
Sactualé sa evolueze spre 0
noud identitate cu sine.
Spre o alta ,,staza fericita
cum ar putea, printr-o disolutie si
epuizare interna sa atinga un ,,sfarsit al
istoriei  Dar sfirsitul istoriei poate fi si
Tncheierea unui ciclu si deschiderea
altuia. Periodic umanitatea Tsi anunta
sfarsitul sdu sau al productiilor sale si
sfarseste Tntotdeauna Tntr-un alt
Tnceput, intr-o regasire dintr-o alta
perspectiva a Tnceputului. A ceea ce nu
poate fi epuizat niciodata. Pentru ca la
Tnceput a fost cuvintul, logosul. Lumea
este cum este, are fiinta si dimensiuni
ale fiintei prin cuvint. Ca oglinda a
lumii cuvintul este, astfel, lume, Tn
fapt chiar Lumea. Cuvintul nu are
sfarsite, in articulatiile sale el este
infinit, semnifica particularul si
universalul, concretul si abstractul,
regiunea si totalitatea.

Umanitatea a utilizat cuvintul in
moduri diferite, a fost posedata de el Tn
grade nuantate, s-a recunoscut in el si
s-a articulat prin el Tn diverse
discursuri. Toate centre ale unei
totalitati, toate parti ale acesteia,
reprezentind-o unitar si diferentiat,
simultan sau succesiv, Tn cautarea -
prin diacronie - a sincroniei relevata
Tntotdeauna ca punct de rupere, ca de-
semnificare a precizatului, ca re-
semnificare a unisemnificativului.
Istoria umanitatii este istoria
limbajelor ei, evolutia ei, evolutia -
asociatd sau disociata - a acestora. O
cercetare a acestora, 0 surprindere a
ritmurilor lor interdependente ar
permite portretizarea Cuvintului si a
produsului sau, Omul. Pentru cd, de la
orice nivel de semnificare s-ar pleca,
rezultatul ar fi acelasi, adica
descoperirea posibilitatii infinite de
articulare.

Acesta ar fi, Tn esenta, sensul

Aurel Codoban, Filosofia ca gen literar,
Editura Dacia, Cluj, 1992.

INCOLO este un roman
al cautarii. Manu,
personajul principal al

cartii, porneste Th cdutarea

intra n labirint, 7l parcurge pe acesta
cu perspicacitate, insa in clipa marii
Tncercéri greseste. Precum Orfeu care
ntorsese capul cind mai avea citiva
pasi pina la iesirea din Infern, Manu
nu recunoaste Tn cea care i se daruieste
pe Milena de care era Tndragostit, pe
ireala Milena, femeia care alcatuise
arlabescurile labirintice ale ratacirii
sale.

Eugen Serbénescu - Dincolo, roman,
Editura Romfel, Bucuresti, 1992.

ascuns al discursului asupra filosofiei
realizat de Aurel Codoban. Pentru cd
»in intregul ei, filosofia pare azi
Beemged comentarii unor idei si
adevaruri produse altundeva: dacd nu
in filosofia greaca sau n istoria
filo8ofiei, atunci cel mai adesea Tn
stiinta sau in literatura si arta ori in
istoria culturii. Aceastd accentuata
stare de «scolie» a filosofiei contem-
porane a fost resimtita mai profund ca
o pierdere a fortei creatoare si a
audientei ei Tn raport cu celelalte forme
culturale - stiinta, literatura, arta. Ea
este cea care a facut sa se vorbeasca,
intre alte morti culturale, despre
«moartea filosofiei», sau cel putin a
facut mai nelinistitoare intrebarea
asupra locului cultural al filosofiei in
lumea tontemporana

Ca discurs specific, filosofia si-a
avut propriul drum configurativ, si-a
urmarit - uneori cu superioara
detasare - autodefinirea, altfel spus,
inventarierea sensurilor incorporate
pentru definirea Sensului, Tnre-
gistrarea tematizarilor dominante
pentru stabilirea temei unice. Demers
similar de altfel cu cele ale altor forme
de spiritualitate, demers de con-
trapondere cu acestea, justificind
concomitent Tntretaierile, interde-
pendentele. De la ¥nceputurile sale
filosofia si-a intemeiat proiectul pe
proiectele religiei, stiintei, artei, le-a
oferit fundamente (abandonate si
reluate), a tematizat impreuna cu ele,
n succesiunea sau concomitenta lor, Tn
definirea unei paradigme, s-a distantat
de unele pentru a privilegia $$i afi
privilegiata) de altele. Drumul filosofiei
de la contemplare la actiune, de la
definirea existentei la justificarea
cunoasterii este _zigzagat, plin de
suisurl si coborfsuri, initiatic sau
initiat. Filosofia a fost magica si
mitizanta, religioasa, stiintifica,
artistica. Un cerc, un fragment
hegelian de spirald ii anunta moartea
si re-invierea.

»,Ne-am putea intreba - scrie Aurel

Codoban - de ce tocmai Tn epoca
noastra filosofia si-a pierdut propria
infatisare in profitul stiintei sau
literaturii? La aceasta intrebare existd
cel putin doua raspunsuri. Cel pozitiv,
mai prudent, ni-1 ofera lordul C.P.
Snow, prin distinctia Tntre «cele doud
culturi». Tn acest caz trebuie sa
admitem ca, Tn contemporaneitate
cultura s-a scindat Tntr-o «cultura
stiintifica» si o «cultura literard». Si ca,
fata de o stiinta preponderent
operationald, fata de o «culturda
stiintifica» organizata de tehnica si
tehnologie, filosofia se afla de partea
«culturii literare». Cel de-al doilea
raspuns, mai filosofic si mai dramatic,
este in convergenta cu sensul
afirmatiei lui Dilthey, dupa care
filosofia nu reprezinta, ca literatura
sau religia, o posibilitate permanenta,
cd ea este numai un produs cultural al
anumitor faze sau momente la care se
ajunge venind de altundeva si de la
care se pleaca spre #ltceva Ambele
raspunsuri sunt valabile.

Aventura filosofiei, considerata
prin deplasarea practicilor ei
discursive, devine, la disectie,
fascinantd, justificata si justificatoare.
Justificatoare pentru coabitarile cu
celelalte forme de spiritualitate,
justificata pentru realizarea autonoma
a discursului propriu cu finalitatea lui
aparte. Istoria acestei continue
alteritatj se concretizeaza actualmente
in situatia ca ,,dupa ce filosofia
occidentala si-a consumat n istorie
substanta si energia semnificativa a
conceptelor si le-a redus la calitatea
unor semne ale discursului, la axele
metaforice si metonimice ale ordinii
limbajului, acestui avatar metafilosofic
al sau nu-i mai ramine decit
frumusetea seducatoare a arabes-
curilor filosofiei rionfigurative

Nu voi desfasura aici Tntreg
arsenalul argumentativ prin care A.
Codoban Tsi sustine concluzia. Voi
constata Tnsa ca el este vast, sofisticat,
riguros Tn angrenajul lui. Nu voi

In cautare

Eroarea facuta transforma drumul
eroului; cautarea iubirii era de fapt o
cautare a sinelui, o tentativa (dirijata
de Milena si profesorul Costea) de a-si
depasi propria conditie. Neputind sa
descopere in Laura pe Milena, Manu se
descopera, remarca prapastia dintre
cele doua fete ale sale, dintre el si el.

Romanul lui Eugen Serbanescu, pe
Iinga regasirile lui Manu, prezinta
implicit, la un alt nivel, o experienta
(sa Ti spunem din nou cautare) a
autorului Tnsusi. Tncercarea de a-si
descoperi propria voce. Propriul stil.
Astfel, Tn prima parte a cartii apar
numeroase tentative de liricizare a
textului, care dispar total n a doua
parte a volumului, lastnd impresia
unei discontinuitati stilistice datorate
fie unei distante in timp Tintre
elaborarile celor dou fragmente, fie
lipsei. unei finisari care ar fi dus la

B8kriiarea dorita.

Acel *lirism necesar apare din
prima fraza a cartii. Profesorul de
geografie Costea isi fascineaza elevii si
chiar colegii cu un discurs desprins
parca din jurnalul unui adolescent
vesnic respins la ,,Posta redactiei
“Groenlanda e un anotimp al sufletului
omenesc.(...) Everestul e orgoliul lui
nemasurat, Pacificul - setea de
nemarginire, taigaua - asprimea
neostenita, Niagara - nebunia
voluptuoasa, ¢..) Totul ar fi bine daca
astfel de gongorisme ar ramine

caracteristice doar pentru acest
personaj, care la urma urmelor ar
putea fi chiar un adolescent intirziat,
nsa nu se intimpla asa, *poeticizarea
deformeaza si discursul auctorial. Apar
astfel pseudomaxime de o mare
*profunzime ,,De n-ar fi fost cladirile,
bulevardul Tnsusi ar fi pierit si el, ca
suflat de ¥int sau descrieri de ,,roman
al constructiei %ocialiste ,,incepurd sa
se suie pe schele.(...), gemeau puntile
de scinduri sub calcatura lor apasata,
dusmanoasal...) Soseau caramizil...) Si
miinile lor, ale lui Toader, Fane si ale
celorlalti, batatorindu-le, mingiindu-le
parinteste, binecuvintindu-le ca pe
niste odoare, tainuite pentru
totdeauna De altfel chiar meseria lui
Manu (era zidar) aminteste de
proletcultism. Mai ales ca in final
fostul muncitor ajunge scriitor de
succes. lar profesoara Milena se
Tndragosteste de santierist deoarece
acesta se agatase de cablul unei
macarale la etajul sase al cladirii in
constructie: ,,Mi-ai placut atunci, cind
te-ai agatat de sirma... Aveai 0 maretie,
asa... stringeai n palma cablul, 1l
stringeai cu o 3uperbie...

in momentul Tn care Eugen
Serbanescu renunta la ambitiile
poetice (si o face brusc si total, dupa
cum spuneam), cu noul ton, obiectiv,
Tncepe sa scrie o alta carte, de
atmosfera fantastica apropiata de
aceea a prozelor scurte ale lui Eliade.

comenta concluzia, curajoasa si
surprinzatoare pentru multi adepti ai
unei anume orientari filosofice sau
practicieni ai filosofiei universitare.
Incitant Tn sine, eseul lui Codoban
poate avea ca motto o celebra
formulare, adaptata: ,,Secolul XXI va fi
filosofic sau nu va mai fi! Ceea ce
este literatura. Voi constata Tnsa ca
intr-o lume atit de complex
sectorializatd, cum este lumea noastrd,
intr-o lume a orgoliilor explozive
acumulate de toate formele
spiritualitatii, filosofia nu are alta
sansa decit relntoarcerea deliberata la
situatia initiald, la redescoperirea
rolului magic al cuvintelor.

»Discursul filosofic, ca si cultura,
este efectul intervalului dintre zei si
fiintd. Orice filosofie este o gnoza.
Filosofia a fost 0 gnoza la cealalta
extremitate a intervalului, Tn
momentul Tn care transcendenta era
plind, pozitivd. Ea este nu mai putin
gnozd la aceasta extremitate a
intervalului, unde sta alaturi de
avangardele artistice, de lirica si
romanul modern, de teologiile mortii
lui Dumnezeu. Discursul de gen literar
al filosofiei de azi ne spune tocmai cd
ea este acum gnoza unei transcendente
Hegative

*Romanul filosofiei, roman al
eternei ei reveniri, merita sa fie citit.

Toma Roman

Unele dintre *tablourile din care este
constituitd cartea stnt memorabile - de
exemplu acela in care Manu se duce la
adresa de pe cartea de vizita a Milenei
si are impresia ca 7l aude dincolo de
usa pe maistrul (sic!) sau, sau
fragmentul Tn care, reintorcindu-se la
aceeasi adresa, 1l gaseste pe scriitor.
Pina la Epilog romanul are un
echilibru aproape perfect, indepar-
tindu-se putin de perfectiune atunci
eind de mai multe ori la rind Manu nu
0 gaseste Tn casele unde o cauta pe
Milena, aceasta plecind de fiecare data
cu citeva clipe Tnainte de sosirea
zidarului.

Epilogul sus amintit, care pre-
schimba toata drama lui Manu ntr-un
joc al regasirii sinelui, ofera solutia
cartii. Acest lucru se petrece insa
artificial, Eugen Serbanescu (despre
care aflam de pe coperta a doua a
volumului ca este si dramaturg)
preferind oricarui alt procedeu unul
teatral: Milena, Manu si Costea se
intTlnesc si Xlamuresc Tmpreuna
misterele celor petrecute cu patruspre-
zece ani Tnainte, pe vremea cind
celebrul scriitor mai era inca lucrator
n constructii.

Dincolo, carte inegala ca realizare,
construita Tnsa cu multa ingeniozitate
epica, este pentru autor o investigare a
propriilor resurse, care nu de putine
ori se dovedesc Tn stare sa 1l poarte pe
acesta Tn adincuri. Pentru cititor, o
lectura interesantd, mai ales atunci
cind romancierul reuseste s-ajunga
dincolo.

Bogdan Dumitrescu



Poetul si ctitoriile cuvintului

NTR-UN interviu din 1985,
Stefan Aug. Doinas 1l alege
drept simbol tutelar pe

carte, depasind, fara efort, spagatul
reflexiv care Ti desparte adesea.
Este doar unul dintre simptomele

Orfeu - o efigie mitica altminaterbitueaza decis rostirea lui Stefan

recurenta n scrierile sale, de la poezie
la eseu. La un ins *solar de echilibru
clasic, fidel al lui Paul Ambroise Valary
- deci predispus sa se aseze mai curind
sub un semn narcisist - statornicia
aspiratiei orfice poate sa para
surprinzatoare. Un volum recent de
eseuri - Mastile adevarului poetic.
Cartea Romaneascd, 1992 - ilumineaza
si justifica optiunea poetului: tema
orfica a cintului intemeietor asigura un
argument de unitate discursului
dezinvolt al autorului, trecind, fara nici
o0 crispare, de la expozeul teoretic doct la
comentariul poeziei romanesti si
universale.

Tnainte de a ne angaja pe itinerariile
demonstrative deschise cu generozitate
de carte, se cuvine sa precizam doud
lucruri. Ele tin de felul spunerii si de
orizonturile el.

Tn discursul lui Stefan Aug. Doinas,
cunoasterea avizata a poeziei merge
mind Tn mina cn initierea profesionisti -
deopotriva ca extensie si adincime - n
domeniul arid si incomod al poeticii. Cu
precadere textele incluse Tn primul
compartiment al volumului - Lirismul
ca masei si adevar - sint complet
diferite de »metapoezia produsa
abundent de creatorii veacului nostru.
Altfel spus, de glosele, in general
sagace, ale poetilor moderni pe
marginea poeziei - a lor sau a altora. In
limitele unui tehnicism strict functional,
niciodata ostentativ si strident, autorul
demonstreaza o usurinta_experta de
miscare Tntre semianaliza si teoriile
comunicarii, Tntre stilistica
structuralista si teoria textului de tenta
semioticd s.a.m.d. Kristeva si Todorov,
Emil Steiger si Kate Hamburger, Brice
Parrain si J.-Fr. Lyotard, Genette si
Gadamer, Maria Corti si Teun A. Van
Dijk - ca sa citam la Tntimplare - sint tot
atitea  Figuri ale meditatiei
contemporane asupra limbajului, cu
care autorul dialogheaza sistematic Tn

St. Aulg:. Doinas - Mastile adevarului
poetic, Editura Cartea Romaneasca 1992

Bedros Horasangian
MISTERIOSUL

OM IN NEGRU
ORA MELOMANULUI

ENULTIMUL volum al lui
Bedros Horasangian-
Portocala de adio- se incheie

cu o ironicd apologie a romanului.

suportind ‘umilinta prozei scurte"
personajul - agronom si medic - hotéragte
sa scrie ‘ceva de amploare, o fresca a
umanitatii Tn secolul XX”. Urmeaza al
treilea roman - mi-am zis - ; si, iata, In
1992 prozatorul publicd la Editura
Fundatiei Culturale Roméane un “roman in
foarte multe parti": Misteriosul om n

Bedros Horasangian”Misteriosul om Tn negru
sau Ora melomanului Editura Fundatiei
Culturale Roméane, Bucuresti, 1992.

Aug. Doinas Tnlauntrul unui context
intelectual anumit epistema moderna,
in care Limbajul devine o obsesie
interdisciplinary persistenta. Pe firul
unei fixatii bimilenare - preocuparea
fatd de puterile cuvintului, articulata
teoretic de filosofia greceasca - eseistul
deambuleaza pina Tn secolul nostru,
cind fascinatia Tn fata limbajului se
traduce Tn ontologia heideggeriana si in
filosofia analiticd derivind din
Wittgenstein, Tn lingvistica saussuriana
si in hermeneutica lui Gadamer, n
meditatiile lui T.S. Eliott si ale lui Paul
Ambroise Valary, dar si Tn glosele
ginditorului artist care a fost Nietzsche,
tradind Tncrederea Tn dimensiunea
ontologica a verbului, in solidaritatea
dintre om si limbaj, dintre limbaj si
lume.

in acest orizont speculativ
contemporan, trebuie Tnteleasa
convingerea eseistului roman ca felul de
a fi al omului Tn lume este indisolubil
legat de limbaj. Este si busola care
orienteaza itinerariile comentatorului in
universul poeziei moderne.

Pentru Stefan Aug. Doinas, poezia
are vocatia de a actualiza si de a realiza
principiul activ al limbajului: apti-
tudinea sa Tnfaptuitoare, capacitatea de
a-si pastra o anumita initiativa Tn
raport cu realul.

.Pentru ca initiativa cuvintelor in
poem sa poata fi Tnteleasa in adevaratul
ei sens, cel propriu - explica eseistul -
trebuie sd postulam o initiativa a limbii
in general, Tn cadrul careia raportul
om/limbaj sa suporte o radicala mutare
de accent, o subordonare versa.

Cultura europeana datoreaza o
asemenea ,,rasturnare topernicana de
perspectiva tn primul rind lui Heidegger
care, dupa cum nota undeva Gabriel
Liiceanu, ,,pune capat conjuratiei
bimilenare a metafizicii si a iluziei
ontologice a demiurgiei subiectului
lingvistic, care ar crea textul fara o
scultare prealabild a timbii. Eseurile
lui Stefan Aug. Doinas revin cu
insistenta la rolul decisiv jucat de
Heidegger Tn ridicarea anatemei

Intra-textualism pentru

negru sau Ora melomanului. Fragmente
din Ora melomanului mai fusesera
publicate Tn Parcul loanid (Editura
Eminescu, 1986?, altele Tn volumul de
debut - Curcubeul de la miezul noptii (Teii
me, | love you’ se numea atunci Pretul,
Mercedes Benz cu Janis Joplin... - Un
ciorap, doi ciorapi); intr-adevar, in noul
volum, vechile proze scurte sint revazute,
cu unele cuvinte scoase si uneori dispuse
altfel Tn pagina.

Avem, asadar, de-a face cu un roman
in foarte multe... schite si nuvele,
republicate in marea lor majoritate; uneori
sint folosite si fragmente din romane
anterioare_(Sala de asteptare). Totul
structurat si dispus epic in functie de doud
premise: cuvintele nu exprima adevarul si
nimic nu e intimplator (sau “totul e
important si grav”). Raspunsurile acestei
structurari de vechi si noi proze scurte ar
fi: muzica poate sa exP_rlme esentialul si
“cea mai banala realitate este uneori
fantastica”. (L.Raicu)

Bedros Horasangian pare a formula o
noud poeticd si a inaugura o noud forma
epica. Poetica este aceea a primatului
sunetului ca declansator de 1magini (in
Iﬁ%@a iar forma epicd - romanul n foarte

Bart,l, fard nici o legaturd intre ele,
dar cu un principiu (pretext) unificator:
muzica. lar daca doar sunetul conteaza,
partile “romanului” pot fi alese din propria
opera anterioard, prin permutari succesive
st uneori schimbarea titlului. Cortazar face
acest lucru in Rayuela (Isotron), folosind
texte straine, dar si un altfel de' limbaj, Tn
care rezonanta sunetului este mai
importanta decit cuvintul é(de) scrierea
unei scene de dragoste fara a folosi
cuvintele limbii spaniole). La Bedros
Horasangian este doar desenat portativul

aruncate de Platon asupra Poeziei si a
Poetului.

Dupa cum observa autorul, gindirea
europeana executa o0 pirueta
semnificativa Tntre contestarea poeziei
de pe pozitiile filozofiei si reabilitarea ei
de pe aceleasi pozitii; mai precis, intre
metafizica platonica si ontologia
heideggeriana. Sau, 1n termenii
eseistului, Tntre ,,sistemul metafizic al
Ideilor pure, pe de o parte si meditatia
asupra Fiintei (das Sein) Tn diferenta ei
ontologicd fatd de ceea ce fiinteaza (das
Seiende).

Recuperind, dupa un hiatus
indelung, meditatia aurorala a
presocraticilor asupra fiintei, drept o
chestiune esentiala a filozofiei,
Heidegger deschide calea interesul
modem pentru limbaj. De ce? Fiindca
Limba este chiar lacasul Fiintei (das
Haus des Seiens). Si Tn acelasi timp
asupra poeziei, in calitatea ei de ,limba
griginara (Ursprache). Falia ontologica
Tntretinuta vreme de secole Tntre limbaj
si fiintare poate acum sa fie depasita.

Acesta este orizontul filozofic care
Tngaduie sa se Tnfiripe Tn secolul nostru
constiinta teoretica a valorii intrinseci a
cuvintului, si ipoteza conform careia
semnificantul lingvistic este in stare sa
emane o semnificatie proprie. Verbul Tsi
recupereaza astfel virtutile
Tntemeietoare, parasindu-si rangul umil
de unealta docild, de instrument si de
vehicol al unui sens de care ar fi strain
prin substanta.

Este si orizontul speculativ Tn care
rodeste teoretic definitia nietzscheana a
scriiturii ca operatie originara Tn raport
cu sensul, pe care nu se mai multumeste
sa-1 descopere si sa-1 transcrie

lar Figura - Tn sens etimologic - care
intruchipeaza o atare turnura a
sensibilitatii si a gindirii moderne este
exact Orfeu - cel celebrat deopotriva de
Rilke si de Heidegger, dar si cel ales de
Doinas drept efigie si drept garant al
sinonimiei cintare-fiintare.

Acestea sint premisele cartii. Ele se
regasesc in sectiunile urmatoare, mai
mult Zaplicative ale volumului si Tn
special Tn Citeva masti lirice si Tn
Orizont poetic european. Eseistul
circuld pe orizontald si pe verticald, de
la text la text, de la text catre lume,

si scrise cuvintele sub el

Astfel, Tn Ora melomanului,
Tntoarcerea din Tnchiderea editiei devine
Denuntul. Suita simfonica; O primavara
uscata. Totul de la capat din Parcul loanid
se transforma in Piesa pentru violoncel
sola, “Unul dintr-o tfhie se numeste acum
Microcosmos pentru pian; La aer curat
(din volumul de debut) devine Dupa-
amiaza unui faun, iar “Cubul ruble din
acelasi volum poarta titlul Divertisment
pentru orchestra si coarde. Tn citeva cazuri
titlurile ramin neschimbate (Rondo-
Brillant, Triplu concert de Wilhelm
Berger, Marea lui Debussy, cu Arturo
Toscanini) sau aproape neschimbate

Nimeni nu poate pretinde cd a traversat

ceanul Pacific pe jos suferd o subtila
transformare matrimonialo-revansarda
devenind ‘Nimeni nu se poate lauda ca si-a
lasat nevasta si a plecat cu o orchestra
simfonica dupa eT.

N-as fi putut evita aceasta lunga
enumerare de proze cu doua titluri,
deoarece Tn aceasta sta noutatea
volumului de fatd; minimele schimbéri Tn
text sint uneori bizare: Tomescu devine
(mai muzical) Tatomirescu si are nostalgia
unei casute de odihna oarecare, nu la
*Cheia ca Tn prima varianta, o trimitere
la Roger Caillols este eliminatd s.a.

SI, totusi, Tn afara titlurilor
muzicalizate mai exista ceva nou Tn Ora
melomanului: cele trei proze “politice’;
Tntr-una, un anumit Brailoiu cintareste de
zor anii de gusc_:érie ai candidatilor la
alegerile din ‘90 si are principii (adica ,,nu-i
arde de politica”); Tn alta sint rememorate
etapele obsedantului deceniu dupa
moartea lui Elvis, Tnceputul Beatles-
maniei si anul Tn care a inceput sa cinte
Dalida. Cu proza aceasta Si cu cea care

fascinat de Tnfiriparea texturii literare
si de modul n care ea raspunde apelului
tacit al lucrurilor si apelului fiintei.
Beneficiarii unui asemenea tratament
hermeneutic sint deopotriva Paul Celan
si Geo Dumitrescu, Hermann Hesse si
Lucian Blaga, Radu Stanca si Matei
Visniec, Intre altii.

L-am lasat cu intentie deoparte pe
Nichita Stanescu. Stefan Aug. Doinas Ti
consacra un capitol amplu, exemplar
pentru subtilitatea cu care poate fi
urmarita relatia discurs poetic / discurs
filozofic si respectiv discurs poetic / real.
,Limbaj ca lume, pe de o parte si lume -
Tn sens de univers al experientei - ca
limbaj, poezia stanesciana reprezinta in
acelasi timp o «revolutie poetica» Tn
sfera discursului si 0 noua viziune -
verbalizata - asupra fealului - conchide
interpretul.

Intr-un plan definitoriu, poezia lui
Nichita Stanescu se impune drept o
*cutremurare cvasi-totala a limbajului
poetic consacrat. Pe cind in altul, nu
mai putin esential, ea articuleaza cu
mijloace proprii o ,,critica a rostirii
poetice traditionale

Tn intregul ei, cartea de eseuri a lui
Stefan Aug. Doinas da seama de
Tncrederea autorului Tn Poezie ca liman
al fiintei, ca tezaur al culturii sau ca o
cale a mintuirii, pentru scepticismul
omului modern. Protagonistul ei
necontestat ramine Tnsa ,,Cuvintul care
#ideste

Monica Spiridon

pian solo

incheie volumul (A doua moarte a Irinei)
Bedros Horasangian este la marginea
tentativei sale de remaniere muzicala a
realului. La fel cum Tn Kiss me quick,
pretextul neputintei de a actiona (nu
oricine poate fi un Kirilov) este
apartenenta la o “generatie pierduta”, in
ultima proza - Lonely woman - piesa
pentru saxofon a lui Ornette Coleman nu
mai este decit singurul posibil raspuns al
unui Tonio Kroger care a Tncetat sa mai
simta, fara sa primeasca nimic n schimb.-

Temele sint - evident - cele cunoscute:
(ne) Intimplari din realitatea imediata,
sing-singurétatea, cuvintul echivoc, scrisul
(a fi fara a avea), adevarul; maniera - 0
autenticitate de tip gidian, iar premisele:
disolutia genurilor literare si raspuns la
"nevoia de story” cu discontinuitate si
fragmentarism.

Dar pe toate - teme, premise formale,
modalitati stilistice - le stim din cartile
anterioare ale autorului. Interesant ar fi
de vazut de ce Pisica neagra de pe strada
vecind devenitd Tn studiourile radiodi-
fuziunii cind s-au Tncurcat benzile si losif
Sava e plecat Tn concediu si Tncadrata Tn
pretextul ,,muzica - singura cale de acces
pentru noi Tnsine” spune Tntr-adevar
altceva. Noul volum (numit ironic roman)
putea fi facut Tn fel si chip, si Tn afara de
pulverizarea genurilor literare, mai pune o
data problema marchizei care ,a iesit la
ora cinci”. Tntr-o intra-textualitate cu
repertoriu cunoscut. Sa vedem ce.surprize
ne rezerva volumul Tn curs de aparitie la
Cartea Romaneasca.

Simona Sora



Homo Europaeus
si fertilitatea ambiguitatii

IIND universala, civi-
lizatia Europei nu poate
fi definita nici rasial, nici

tamenii Tmpotriva raului, instinctelor
si iratiunii, fiind un soi de «mental
tolectiv (pag. 7) restaurat. Nu este

etnic. Daca ne referim la critergfegasi ne dam seama ca aceste

fixeaza limitele ei orientale, vedem ca
ele sunt fie demagogice («Europa de la
Atlantic la Vladivostok™), fie incon-
cludente (linia Hamburg-Triest,
despartind Europa dens populata de
restul). Variante mai rafinate vorbesc
de limita de patrundere a influentei
Bisericii catolice, de granita dintre
proprietatea agricola privata si cea
devalmasa, Tn fine, de linia care separa
societdtile cu clase mijlocii de cele fara.
Acestei Europe, conceputd ins-
titutional, demografic si economic,
Victor Neumann Ti opune o Europa
definita prin tipul de om pe care o
anumita stare de civilizatie europeana
1l propunel). Si anume, Europa este
lumea care Tl face posibil pe homo
europaeus. Singure geografia sau
statalitatile nu ajung. Pentru un astfel
de concept electiv, data zintrarii in
Europa a Europei Tnsesi nu poate fi
decit data aparitiei primului om
european universal, pe care V. Neu-
mann o leaga de punerea Tn circulatie,
Tn Occident, a unor noi forme de viata
si de gindire, Tntre secolele XIV-XVI.
Evident, prin aceastd definitie, vechea
si, azi, demonetizata antinomie dintre
Renastere si civilizatia Evului Mediu
este exacerbatd. Dar merita s& ludm Tn
consideratie argumentele de lucru
propuse: intii de toate, este evident ca
In zona noastra nu Evul Mediu
Occidental este influent, ci numai,
restrinsa la sferele aulice, Renasterea
si, mai apoi, Tn mod masiv, prin
nasterea unei noi clase politice active,
Huminismul; astfel cd, din punctul de
vedere al eficacitatii modelelor
culturale, universal s-a dovedit a fi nu
Evul Mediu, in ciuda catolicitatii sale,
ci Europa acelui tip uman pe care
V. Neumann I-a botezat homo
europaeus. in al doilea rind, este
notoriu faptul ca noi nu am cunoscut
experienta unui Ev Mediu de tip
Occidental si. ca prima noastra intrare
ne-geografica Tn Europa este datorata
tocmal ecloziunii valorilor univer-
saliste, liberale, nelocale, pe care, Tn
contra medievalitdtji, homo europaeus
le-a Tncarnat. Prin intermediul acesta
noi paradigme a omului, Apusul si
Résaritul redevin, dupa un mileniu,
convergente. La noi, terminus a quo
este fixat de V. Neumann in jurul lui
1550, data de la care incepind
«experientele individului creator 1si vor
pune pecetea asupra tolectivitatii
(pag. 11) cu o vitalitate necunoscuta
Tnainte.

Nascut Tn Occident ca o reactie la
homo religiosus (Erasmus fiind, n
conceptia autorului, primul european
modern), noul tip de om patrunde in
Rasarit ca o alternativa polemica la
homo otomanicus. Victor Neumann il
defineste recurgind la antinomiile deja
clasice ale modernitatii: umanism vs
antiumanism, unitate vs disolutie,
istorie vs eterna reintoarcere (pag.
249), individualitate vs religii (care,
toate, sunt negatoare ale constiintel
persoanei, cf. pag. 16), cultura vs stare
de minorat mental (pag. 192) Ac. in
rezumat, omul european substituie
copilariei comunitare a traditio-
nalismului o gindire liberalg,
rationalista (pag. 192) capabila sa
creeze un sensus communis bazat pe
triada «apropiere-cunoastere-comu-
ficare (pag. 251); homo europaeus
este ,,pinza de fond care uneste

|

U Victor Neumann, Tentatia ful
Homo Europaeus. Geneza spiritului
modem in Europa Centrala al de
Sud-Est, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1991, 280 pag.

trasaturi nu sunt omogene; unele sunt
atribute ce tin de constienta si, deci, de
omul individual, de o natura umana
eternd, care transcende istoria pentru
ca nu depinde de ea (ratiune, individ,
libertate, autonomie Ac.), iar altele
sunt predicatele unui subiect colectiv
transpersonal, care Tsi trage substanta
din istorie, pentru ca o Tncarneaza
(sensus communis, istoricitate, mental
colectiv Ac). Recunoastem Tn prima
serie conceptia despre om a ilumi-
nismului, Tn cea de a doua amprenta
romantismului german. Daca, logic,
definitia lui homo europaeus tinjeste
dupa o sudura a contrariilor, istoric
vorbind, ea nu este deloc
contradictorie. Situatia de pe teren
este asa cum ne-o prezinta V.
Neumann: un spirit universalist,
legitimat deopotriva Tn universalitatea
constiintei  individuale si  n
particularitatea ei ¥inradacinata
patrunde in lumea Ilui homo
otomanicus, producind doua dizlocari
decisive: pe de o parte, In numele
naturii umane, demoleaza atit
&particularul religios, cit si ratiunile
care faceau inevitabila dominatia
politicd; pe de alta parte, In numele
sufletului colectiv, este declansata
opera de inradacinare In national a
acestei naturi eterne, pina acum
vagante, care, prin pedagogii politice
diverse (revolutie, difuziune culturala
Ac.), va fi naturalizata in fiecare tara
central si est-europeana, sub forma
sufletului national. Altfel spus,
Voltaire emancipeaza spiritul aservit,
punindu-1 fata in fata cu falsitatea
ratiunilor care Il aserveau, Herder
fixeaza spiritul proaspat emancipat in
identitatea limbii si a Volksgeist-ului,
iar Rousseau transforma strania
fapturd astfel rezultatd Tntr-un
principiu suspendat, care sta la
originea conceptului politic de_natiune:
puterea poporului se reprezinta, dar
nu se delega. Prin_aceasta antinomie
conceptuala explica V. Neumann atit
procesul prin care difuziunea noii
paradigme de om s-a dovedit fertild in
zona noastra de Europa, cit si
finalitatea contradictorie la care a
condus, i.e. universalitatea omului
(exprimata politic prin liberalism) si
Tnradacinarea lui (reprezentata prin
nationalism).

ARTEA pe care ne-o
prezintd azi_Victor
Neumann pune in lumina

Tnradacinare, pentru a nu fi desfiintat
prin asimilare), excelent exemplu de
omologie Tntre mesaj si mediul sau de
propagare (cap. IV). Sunt apoi
analizate asa numitele «coridoare
tulturale (Razvan Theodorescu, 1982),
pe care V. Neumann le identifica,
pentru mediile aulice, cu bibliotecile si
circulatia de carti (cap. VI). Tn fine,
alegind Banatul secolului XVIII ca
zona tipica pentru procesul de
convergenta al mentalului centro-
rasaritean (pag. 51), in capitolul VII ne
este oferit un studiu de caz pentru ceea
ce autorul numeste o stare exemplara
de civilizatie a Europei central-sud-
orientale.

As vrea sa ma opresc In continuare
asupra unei amfibolii conceptuale
deosebit de fertile. Prelungind
neomogenitatea de predicate
semnalata mai sus la definirea lui
homo europaeus, V. Neumann priveste
uneori Europa ca pe 0 paideuma, «un
singur organism 3piritual la care
participd atit Apusul, cit si Rasaritul
(pag. 13), alteori ca pe o comunitate
care se face pe sine prin decizia
individualitatilor care o compun (pag.
16). Aceasta oscilatie Tntre polare
opuse devine brusc vizibila cind
caracterizeaza gindirea lui Herder ca
fiind «culmea filozofiei tuminilor (pag.
139), ceea ce este in mod manifest fals,
daca admitem ca istorismul nu deriva
din tipul iluminist, ci din negarea
principiului naturii umane eterne. Or
aceasta dificultate de conceptualizare
traduce o foarte interesanta problema
istorica, ilustrata de V. Neumann
printr-un pasaj celebru din Pierre
Chaunu, si enuntata de el astfel: n
interiorul unei unitati geopolitice date,
existd simultan mal multe virste
istorice (pag. 149). Atunci cind propune
ca mijloc de difuzare al lui homo
europaeus «coridorul gultural al
bibliotecilor, autorul se confrunta
tocmai cu aceasta problema: caci este
evident c& bibliotecile sunt culoare de
patrundere numai pentru cultura
scrisa (pag. 197). Ce facem cu cele noua
zecimi de analfabeti? Ideea cd &masele
aveau nevoie de texte mi se pare
gresita, caci principiul de fiintare al
culturii orale face caduc mineiul
tiparit, sau acel Octoih Tipicon despre
care ni se spune ca a fost achizitionat,
la sfirsitul secolului XVIII, de anumite
comunitdti din Banat (pag. 195). Pe
credinta sa potrivit careia «cartea nu
are Yranite se Tntemeiaza ceea ce am
putea caracteriza drept un idealism al
bibliotecii: el implica faptul ca
mentalul colectiv este pus in miscare
de carti (pag. 204). intre sufletul

cu o impresionanta eruditie (vepigotly. si cultura individuald, solutia

115, n. 2, intre altele) fertilitatea
ambiguitatii definitiei istorice a
notiunli de homo europaeus. Dupa ce
Ti defineste conceptual si metodologic
tiparele (cap. 1), autorul Ti contureaza
substanta propriu-zis istorica, indicind
succint rolul pe care I-au jucat Tn
formarea sa Renasterea (cap. Il) si
criza de constiinta generata de
Reforma (caia. I11). Este acum sarcina
iluminismului sa transforme simpla
ﬁrovocare a unor &marginali Tntr-un
omo novus autonom si independent,
care, stapin si sigur de sine, va
contribui la emanciparea europeana a
Europei de est si centrale (cap. V).
Avem conceptul, ramin sa fie precizate
caile si agentii prin care noul spirit se
raspindeste in lume: in sens larg, este
vorba chiar de regiunile de contact cu
populatiile lor, amestecate si
Intrepatrunse; in sens restrins, V.
Neumann se refera la diaspora
evreiasca (agent de iradiere privilegiat,
cdci posedd dubla naturd a mesajului
lui homo europaeusinsusi: universal Tn
aspiratii, pentru a nu fi aservit ca
strain de cutuma locului, particular in

de continuitate propusa de V.
Neumann este un soi de difuzivitate
prin convectie (fara transport de
&materie  Tntr-adevar, desi admite ca,
n absenta scolilor medii si superioare
(care Tntirzie pina la_Tnceputul
secolului XX), influenta cartii dincolo
de cercurile religioase Tnchise si a
mediilor nobiliare este nula (pp. 44,
137), Neumann vorbeste totusi de o
penetratie retardatd, care ar da seama
de difuzarea paradigmei noului om
european si Tn straturile analfabete ale
societatii (cf. pag. 76). Aici actioneaza
cele doua teoril alternative de care
dispune, si care au condus la cele doua
notiuni polare privind atit Europa, cit
si atributele proprii lui homo
europaeus. Prima, cea &iluminista

postuleaza posibilitatea transformarii
substratumului  prin  difuzarea
retardata a initiativelor aulice. A doua,
cea de tip «romantism glerman  afirma
existenta unui continuum cultural
autonom si anterior, care face ca
&masele sa participe, in principiu, la
acelasi curent de idei ca si mediile
nobiliare si burgheze. lata mai jos, Tn

tentatia
Lai *
hano-euRopaeas

rezumat, armatura intelectuala a
constructiei sale istorice. Mediul
natural de Tncadrare pentru oricare din
tarile aflate Tn stinga axei Hamburg-
Triest este lumea central si est-
europeana, pina la Revolutia franceza.
De ce? Pentru ca, indiferent de istoriile
lor diferite, limbajul elitelor sufera
atractia valorilor incarnate de homo
europaeus, care, pina la acel moment,
este resimtit ca motiv de integrare:
&masele sunt mute, continuumul este
dat de natura umana eterna, deci
eficacitatea difuziunii este perfecta.
Dupa 1789, mostenirea intelectuald a
lui homo europaeus conduce la un nou
limbaj politic, care altereaza con-
tinuumul de civilitate transetnica
exemplificat de Neumann prin Banatul
secolului XVIII: fosta unitate culturala
este interpretata Tn termenii unui
substratum national ultragiat. Din
acest moment, eficacitatea «idealis-
mului Bibliotecii se traduce prin
inventarea unui nou continuum
(separat din primul dupa noile criterii,
adica Herder vs Voltaire), sufletul
national, rezultatul Tmpreunarii
paradoxale dintre Mumele lui Goethe
si vointa generala a lui Rousseau. Daca
fanariotii fuseserd intermediarii
integrarii europene a Sud-Estului (pag.
135) Tn perioada de validitate a
modelului «naturii dmane (continuum
cultural transetnic), pasoptistii devin
acum, dupa victoria romantismului
german asupra iluminismului francez,
purtatorii de cuvint ai noii interpretari
de homo europaeus, Tntrupare atit a
ideii nationale (natura umana eterna
Tnradacinatd), rit si a acelui nou tip de
universalism numit revolutie. Revo-
lutia este chemata sa impuna, prin
&difuzivitatea specificd pedagogiei ei,
noul continuum (sufletul national)
Tntregii societati, indiferent de virsta
seriei istorice cdreia &masele Ti
apartin. Solidara cu principiul ega-
litatii care, dupa opinia lui de
Tocqueville, a emers din Revolutia
franceza, sarcina omogenizarii istorice
a societatii a fost opera careia s-au
dedicat, la noi, generatia pasoptista, si,
dupad victoria ei politicd (1859, 1866),
Statul capitalist si burghezia romana.
Ca sad ne dam seama de dificultatea
operei lor, sd ne amintim ca Varlaam si
Descartes, care Tsi publicau operele
capitale Tn acelasi timp, traiau de fapt
«pe planete culturale diferite (N.
Manolescu), iar la mijlocul secolului
XIX, decalajul temporal era inca de
regasit, intact: un calugar de la Cozia,
la 1842, putea fi convins ca Traian
luptase cu nimeni altul decit cu
Mircea-Voda.

CARTEA lui V. Neumann se
opreste pe pragul distrugerii conti-
nuumului cultural pe care civilizatia
Banatului din secolul XVIIlI a Tncar-
nat-o magnific. S& mai spunem cg,
asemeni unuia din eroii sai, Dositej
ObradoviJ, Victor Neumann este si el
un poliglot, ilustrind cu propria sa
fiinta utopia acelei stari de civilitate
pluriculturala si transetnica al carei
interpret s-a facut. Acest volum este
primul dintr-o serie de trei: urmatorul
,va cuprinde o retrospectiva pe
verticala a societdtii secolului al XVIII-
lea®, iar ultimul va fi un eseu teoretic
privind conceptul de homo europaeus
leri si azi. Le asteptam.

H.-R. Patapievici
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Din oratoria lul Delavrancea

arbu delavrancea
(1858-1918), debutind ca
poet in 1878 (cu un

Aceasta batalie justitiara trebuia
slitjita cu rectitudine, indiferent de
coloratura de partid. Dar Dim. A.

volum pe care - caz rar - si |9tuetizs, fire necontrolatd (in 1908,

din librarii) a revenit Tn literatura,
dupa absolvirea studiilor in drept, cu
proza, publicind, din 1885 pina Tn
1903, cinci volume de nuvele
naturaliste ca gen, incontestabil
dovedind har si vocatie. Peste sase
ani, Tn 1909, se dezaluie ca dramaturg
printr-un triptic de drame istorice
(Apus de Boare, Viforul, Luceafarul),
dintre care cea dintTi, rezistenta, a
intrat Tn patrimoniul clasic al
dramaturgiei romanesti. Si-a
dramatizat, apoi, doud nuvele (Hagi-
Tudoae si Irinel), scriind si 0 noua
piesa de teatru, A dqua constiinta,
publicata postum in  1923.
Dramaturgia sa e - s-a observat - 0
ipostaza a marelui sau har care a fost
oratoria. O oratorie dezvoltata la
bard, ca unul dintre marii avocati ai
epocii, si ca om politic. Maiorescu I-a
recomandat odata, cind Delavrancea
trecuse de la liberali la conservatori, a
fi fost, ca orator, ,,cel mai stralucit al
Romaniei tontimporane Si avea,
atunci, rivali straluciti de n-ar fi decit
sd-i numim pe T. Maiorescu, P.P
Carp, Take lonescu, Gh. Panu, Al
Marghiloman. Ca om politic a inceput
prin a fi liberal (deputat prima oara
In 1894), rostind discursuri mult
ascultate si ducind rasunatoare
campanii de presa, dupa care,
suparat, a trecut la conservatori,
devenind si ministru in guvernul P.P.
Carp din 1910-1911. Si Academia l-a
invitat printre nemuritori Tn 1912,
acolo unde prietenul sau, incon-
testabil mult mai Tnzestrat,
Caragiale, nu numai cd n-a putut
intra dar i-a fost respinsa, de la
premiere, in doua rinduri, opera.
Caragiale, desi, repet, bun prieten, i-a
ironizat acid (in corespondenta cu
Zarifopol) dramaturgia si chiar
manifestarile publice, cu prea desele
discursuri patetice.

Si altii, Tn epoca, mai ales
adversarii, n-au ezitat sa-1 boteze pe
orator drept ,,Palavrancea”, pentru
naravul de a trece de la un registru
politic de partid la altul, cu o prea
mare usurintd. Dar omul Delavrancea
s-a bucurat Tn viata de toate
onorurile, fiind mereu Tn prim plan.

Naravul schimbarii registrelor va
transpare si n oratoria sa n jurul
problemei transilvane. Aceasta a fost
una dintre temele predilecte, Tn care,
se simte, investise constiinta si
imense potentialitati de sinceritate
curatd. A luptat, cu arma sa cea mai
eficientd, (sa mai spun ca oratoria ?)
si ca om politic pentru dezrobirea nu
numai a Transilvaniei, dar a tuturor
provinciilor subjugate de habsburgi
(Banatul, Bucovina de nord). Si a fost
0 luptd de mare rasunet, scriitorul
murind, Tn refugiul de la lasi, cu opt
luni Tnainte de a-si vedea visul
reintregirii nationale implinit.

Chestiunea transilvana avea
traditii Tn vechiul regat, chiar Tnainte,
de intemeierea, Tn 1891, a ,,Ligii
culturale pentru unitatea culturala a
tuturor fomanilor Tn 1893, cind s-a
declansat procesul memorandistilor,
starea emotionald participativa a
crescut Tn intensitate, fiind urmarita
cu sufletul la gura dincoace de
Carpatj.

Barbu Delavrancea, Cestiunea
nationald. Editie si prefata de Emilia
St. Milicescu. Editura Fundatiei
Culturale Romane. Colectia “Argu-
mente”, 1993.

cind Tn sanatoriu] Suresnes, de linga
Paris, un mare medic i-a diagnosticat
alienatja mintala, s-a aratat uimit ca
pacientul fusese, pina de curind,
prim-ministru al unei tari, desi
maladia se declansase, aprecia
somitatea medicala, de peste un
deceniu) a avut nefericita idee de a
transforma problema transilvana in
obiect al disputei dintre partide.
Partidul Conservator, la putere in
perioada procesului memorandistilor,
nu putea lua apararea luptatorilor
prin declaratii publice. Si asta din
cauza statutului Romaniei de
coparticipanta in tratatul Triplei
Aliante. Sturdza, pentru a forta
caderea guvernului conservator in
favoarea Partidului Liberal pe care il
conducea din 1891 (and murise 1.C.
Bratianu), s-a rostit, n discursuri cu
ecou, Tn favoarea unei actiuni ferme
fata de guvernul de la Budapesta. Dar
n 1894 (pentru a capta bunavointa
regelui Carol | si chiar a Puterilor
Centrale) dezavueaza propriile
afirmatii, odata printr-o scrisoare n
Pester Loyd, si, Tn acelasi an 1894, in
septembrie, denuntd, intr-un discurs,
stipendiile secrete prin care guvernul
roman, prin ministrul Instructiunii
Take lonescu, le acorda miscarii de
eliberare din Transilvania. A capatat,
Tn octombrie 1894, guvernarea si,
atunci, Tntr-un penibil discurs rostit
la lasi, a retractat tot ceea ce
afirmase in opozitie, declarind,
imperturbabil, ,,necesitatea eliminarii
oricarui amestec al Romaniei in
treburile interne ale monarhiei
Yecine Lumea era scandalizata de
aceasta rusinoasa retractare, acum
atit folosita de conservatori, iar
batrinul om politic ardelean lon Ratiu
a declarat amarit: ,,Cei de dincolo se
folosesc de cauza noastra, unii ca sa
se sustina la putere, altii, si mai
virtos, ca sa ajunga la putere

Delavrancea, de buna credinta, s-a
angajat la inceput, alaturi de Sturdza,
Tn dezavuarea atitudinii *tradatoare

a guvernului conservator. Cind au
venit retractarile lui Sturdza, dupa o
nauceala, a reactionat. Dar nu
imediat, pentru cd, Tn 1894, devine
deputat pe listele liberale si ramine,
cuminte, Tn partid inca trei-patru ard.
Clarviziunea sa, a avut, deci, parte de
strieri oportune, ca sa nu le spun,
cum au si fost, de-a dreptul
oportuniste. Despartirea s-a produs
tocmai Tn 1898 in urma nebunestii
decizii a premierului Sturdza de a
sista plata rentei scolilor romane din
Brasov, hotarire din plin exploatata
de conservatori. Delavrancea nu mai
poate tolera duplicitatea lui Sturdza
si ia foc. Discursurile sale, Tn adunari
publice sau Tn camera Deputatjlor, de
o vibratie coplesitoare, 1l stigma-
tizeaza pe fostul sau sef de partid,
denumit acum ,omul fatal si
.inselatorul tuturor romanilor

Situatia Ti era insa delicata ca unul
care, odinioara, 11 urmase pe
premierul Sturdza si acum il acuza cu
patetica violenta. Tn martie 1899 a si
spus-0: ,,Sunt unii cari au Tndraznit sa
ma acuze ca m-am schimbat!... Nu eu
m-am schimbat, ci altul m-a Tnselat,
Tnselind si Coroana si poporul™. Cerea,
tot atunci, ca ,,numele lui Dimitrie
Sturdza sa fie sters din paginile
istoriei noastre contemporane”, ceea
ce era o aberatie. Sturdza nu avea
cum sa fie eliminat din istorie, cel

mult se putea cere sa apara cu
mentiunea stigmatizatoare necesara.

REMEA a trecut. Si a
venit zbuciumata peri-
oada a neutralitatii.

BARBU
DELAVRANCEA

cestiunea
nationala

Delavrancea, conservator acum

(fusese, am vazut, si ministru Tn
guvernul Carp), s-a instalat, din nou,
n situatie dilematica. Partidul sau,
prin unii dintre fruntasii sai proe-
minenti, a considerat, la izbucnirea
razboiului, cd Romania fie trebuie sa
opteze pentru pastrarea unei
neutralitati favorabile Puterilor
Centrale (Maiorescu, Marghiloman),
fie sa se aldture de Puterile Centrale
(P.P.Carp). Delavrancea, fidel convin-
gerilor sale, considera ca trebuie sa ne
alaturam nefintirziat Antantei, trecind
Carpatii pentru a elibera Transil-
vania. Se Tntilnea Tn opinii cu
conservatorul dizident Take lonescu,
presedintele Partidului Conservator
Democrat, si cu N. Filipescu, adver-
sarul lui Marghiloman. impreuna, vor
colabora in ,,Federatia tJnionista

apoi in ,Actiunea Kationala Adunari
publice impresionante, Tn care se
rosteau discursuri incendiare, cereau
intrarea imediata Tn razboi.
Delavrancea era, dupa Take lonescu
si N. Filipescu, cel mai activ orator la
aceste adunari, urmate adesea de
marsuri zgomotoase. Calul de bataie a
devenit acum premierul lonel
Bratianu care nu stie asculta
verdictul ,,instinctului national”
(expresia e a lui Take lonescu) si
amina, vinovat, declansarea ostili-
tatilor. Cite fraze Invapaiate, ce-i
drept, de buna credinta, n-a revarsat,
Tn 1914-1916, Delavrancea! (,,Nu mai
vroim - declara Tn octombrie 1915 - s&
avem raspunderea sovairii molatice a
dlui Bratianu. Sa stie si tara, si
Coroana si strainatatea ca noi ne-am
lepddat de asemenea cird&sie care ne
Tmpinge de-a dreptul la dezonoare.
Noi vrem, de Tndatda, mobilizarea!"),
Tn 1916, fireste pina la 15 august,
cerea chiar demiterea guvernului.
Dreptate n-aveau Tnsa galagiosii tri-
buni ai ,,Actiunii Nationale" ci lonel
Bratianu cu guvernul sau liberal. Nu
putea angrena tara Tn razboi, Thainte
de a obtine tratate care sa ne
garanteze reintregirea granitei de
vest si cea de nord (Bucovina),
armament si munitii. Numai dupa ce
a obtinut, cu greu, aceste tratate, a
declarat mobilizarea. Pina atunci,
Bratianu tacea ca un Sfynx si oferea
promisiuni asiguratoare. Belicosii nu
le acceptau si 1l irtjuriau nedemn si
nedrept. Intelept a procedat N. lorga,
care a sprijinit guvernul, neaderind la
corul belicosilor zelosi. Ca, apoi,
garantiile inscrise Tn tratatul militar
n-au fost aplicate, aliatii Thselindu-1
pe Bratianu, nu era vina lui. A urmat
temporara nfringere pe fronturi (la
inceput se credea ca va fi unul
singur!), refugiul, pina la Tnvingerea
finald. Romania a avut si noroc. S-au
prabusit amindoua imperiile vecine,
Incit am izbutit sa recapatam si
Basarabia de care Delavrancea si ai
lui nu suflasera, Tn anii neutralitatii,
nici un cuvint. Cerea alianta cu
Antanta, invocind Franta consora.
Dar Antanta Tnsemna si Rusia tarista,
vecina noastra dusmana, care ne
rapise Basarabia, unde doud milioane
de romani erau practic dezna-
tionalizati, si care urmarea sabotarea
Romaniei dupa victorie (vestitul
document Polivanov), Tncit sa nu
capatam ceea ce ne fusese garantat
prin tratate. Basarabenii n-aveau si ei

*

dreptul la reintregirea cu tara iar
»instinctul national” nu trebuia s&
duca gindul si spre acesti romani
dezmosteniti ?

Editia pe care 0o comentez aduna
toata oratoria lui Delavrancea Tn jurul
»cestiunii tiationale Editoarea, dna
Emilia St. Milicescu, specialistd, prin
dragoste monomana pentru un singur
autor, in opera si viata lui
Delavrancea, a adunat, Tn aceasta
editie, tot ce intra Tn raza temei.
Prefata, informata, este, din pacate,
plata si idolatra, neindraznind sa
observe nici un cusur in atitudinea
politica a unicului scriitor preferat
pina la adulatje. Interesul editiei e cad
aici aflam, pentru prima oara adu-
nate, textele integrale ale unor
discursuri Tn care, in editia critica
Delavrancea, alcatuita tot de dna
Milicescu, cenzura fie a eliminat texte
Tntregi, fie le-a ciumpavit. E un merit,
deloc minor, care trebuie elogiat ca o
fapta de aleasa culturd. Am gasit, la
note, si 0 impardonabila eroare. La
pagina 128 se spune ca Slavici, ramas
Tn Bucurestiul ocupat de nemti, a
condus ,,Ziarele Lumina si Seara,
favorabile Germaniei”. E aici o dubla
dezinformare. E vorba nu de ziarul
Seara al lui Bogdan-Pitesti, ci de
Ziua, Tntemeiat, cu banii legatiei
austriece, Tn august 1914, si Tntrerupt
la declansarea razboiului, Slavici
fiind si Tncarcerat pentru ca a fost
directorul acelei odioase publicatii.
Apoi, Tn anii ocupatiei, Slavici nu a
condus Lumina (a condus-o C. Stere)
ci Bukarester Tagblat, ceea ce Ti va
aduce, dupa razboi, o condamnare. Sa
fie aceasta nota eroarea dnei
Milicescu, ratacita oriunde nu e vorba
de Delavrancea, sau redactoarea
editiei, dna Rodica Pandele, care,
neinformatd, a improvizat dupa
ureche? Oricui i-ar apartine, e
regretabil cd a aparut.

r\
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Interviu cu Matei CALINESCU

Cicatricea Intelect

X

MATEI CALINESCU este profesor de literaturd comparata la Indiana
University, Bloomington. A parasit Roméania Tn 1973. Pe cind se afla in
Romania, a publicat trei volume de poezie, sapte volume de critica literara
si un roman scurt, Viata fi opiniile lui Zacharias Lichter (1969). De cind se
afla Tn Statele Unite, a publicat numeroase eseuri si 0 carte despre
modernitate (Cinci Tnfatisari ale modernitatii, prima editie 1977, a doua
editie 1987). A terminat recent de scris o carte despre actul re-citirii,
intitulata Relectura (care urmeaza sa apara la Yale University Press in
1993). Este de asemenea co-editor, Tmpreuna cu D.W.Fokkema, al
volumului Cercetare a postmodernismului(1988).

LIDIA VIANU: Eate cenzura unul
dintre motivele pentru care nu va
aflatiacum Tn Roméania ?

MATEI CALINESCU-. Este, dar numai
unul dintre ele. Cenzura - ma refer la
cenzura oficialg, institutionalizata - e
de fapt doar unul, si poate nici macar
cel mai important mijloc prin care un
regim totalitar Tsi exercita controlul
asupra gindirii. Tn ce priveste controlul
gindirii, as discuta trei aspecte, ori
etape, pe care le voi numi: (1) .pre-
cenzura"; (2) cenzura propriu-zisa; Si
(3) ,,post-cenzura®, Evident, clasifi-
carea mea reflecta propria mea
experienta - lucfu care se ve vedea
imediat -, dar Tncearca Tn acelasi timp
sa ofere o descriere mai cuprinzatoare
a cenzurii Tn societatile totalitare.
Pre-cenzura e pe departe elementul
cel mai important din aceasta triada.
Nu trebuie confundata pre-cenzura cu
auto-cenzura, cu toate ca si auto-
cenzura face parte din ea. Inteleg prin
pre-cenzura toate mijloacele de
represiune cu ajutorul carora puterea
totalitara creeaza o atmosfera
generala de teroare ideologica sau alt
fel de teroare, Tnruditd cu cea
ideologica. Aceasta teroare e adesea
fizica si e resimtita - Tn grad mai mic
sau mai mare - de catre toti membrii
societatii. Principala ei consecinta e
aparitia a ceea ce eu numesc
»mentalitatea de ostatec™”. Am sa explic
pe scurt aceasta notiune, evocind o
amintire de-a mea. Ca licean 1n
Bucuresti, Tntre 1946-1952, am
descoperit ca vreau sa scriu - scriam,

ca majoritatea adolescentilor, poezie,
si, mai scriam de asemenea aforisme si
cugetari de o naivitate fara margini.
Cam tot pe atunci am Tnceput sa tin un
jurnal. In aceasta vreme, tara se
rusifica dupa modelul socialismului
stalinist (oamenii erau terorizati ca
trebuie sa fie fericiti). Era multa lume
arestata si Tnchisa, cu sau fara vreun
proces, in lagare de munca fortata,
dintre care cel mai vestit si cumplit era
canalul faraonic Dunare-Marea
Neagra. Eu Tnsumi ma trageam dintr-o
familie “burgheza (tatal meu era
inginer cu studii Tn Franta, iar mama
provenea dintr-o familie de mosieri, a
caror avere fusese nationalizatd), si
eram foarte constient ca apartin unui
grup persecutat. La vremea aceea,
printre cei arestati se aflau multi
intelectuali burghezi si circulau tot
felul de istorii despre motivele
arestarii lor. Tmi amintesc unul dintre
cazuri, Alice Voinescu, autoarea
citorva carti (printre care una despre
Montaigne), despre care se zvonea ca
ar fi corespondat cu Andra Gide si
care, ca si Gide, Tsi tinuse multi ani un
jurnal. Cind a fost arestata, se
povestea - si nu ma Tndoiesc ca era
adevarat - ca jurnalul a fost confiscat
de securitate si multi al™i, ale caror
nume erau mentionate acolo, au fost
interogati si arestati. Ce puteau sa
Tnsemne toate acestea pentru mine, un
scriitor tinar si un incepator n ale
jurnaului ? Cu toate ca nici nu-mi
trecea prin cap ca as putea publica - si
eu, si prietenii mei de la liceul Titu
Maiorescu, printre care se afla si cel ce
a devenit ulterior psihiatrul dizident

lon Vianu, dispretuiam profund pe
scriitorii oficiali care scriau dupa
normele realismului socialist -, nu se
putea sa nu fiu influentat de atmosfera
de teroare intelectuald. Revin aici la
chestiunea mentalitatii de ostatec.
Jurnalul pe care-1 tineam pe atunci, Si
care s-a pierdut, nu continea numele
prietenilor ori ale altora, de teama ca,
daca mi se intimpla ceva, ar putea fi si
altii acuzati. Si, practic, oricind, se
putea Tntimpla ceva rau cu mine - ori
cu oricine altcineva cu originea mea
socialda. Prin urmare, jurnalul meu a
fost tot timpul, in mod paradoxal,
foarte impersonal si abstract. Cele mai
clare lucruri din el erau impresiile
mele de lecturd, inclusiv numele
autorilor si titlurile volumelor. Ai
numi situatia pe care am descris-0 aici
un aspect al cenzurii, ori autocenzurii,
sau esti de acord ca e cazul sa
inventam ceva asemanator acestei
categorii oarecum greoaie, poate, de
pre-cenzurda, pentru a descrie
fenomenul in chestiune ?

LV.: E desigur un efect al cenzurii
Tnainte ca aceasta sa actioneze de
fapt propriu-zis, un pre-efect, si
deci nu vad nici un nume mai
potrivit decit pre-cenzura. V-a
Tmpiedicat aceasta pre-cenzura sa
vreti sa scrieti, sa scrieti chiar ?
lar daca nu, cum ati depasit-o n
gind, cum ati trait cu povara ca nu
erati liber sa scrieti, aparuta chiar
Tnainte de aceea ca nu erati liber
sa publicati ?

M.C. Pre-cenzura nu m-a impiedicat sa
continui sa scriu, dar a avut cu
siguranta o mare influenta asupra
lucrurilor pe care le scriam, si, mai
subtil, asupra stilului meu. Consider
cad o anume imprecizie, o inclinare
evaziva a scrisului meu in romaneste

de atunci Tncolo au izvorit din acest
fapt. Pentru a descrie exact,
intensitatea teroarei ideologice, as
vrea sa adaug ca ceaa ce am numit]
pre-cenzura afecta nu numai ceea ce se
scria, dar si ceea ce se citea. Pe atunci
- si chiar prin 1958-'60 -, se Tnchideau,
oameni doar fiindca au citit sau
circulat anumite carti. N-am sa uit
niciodatd cum am citit Noua clasa, de
Djilas - un exemplar obtinut de lai
Miron Radu Paraschivescu Tn 1960,
cred -, Tngrozit de simplul fapt ca am
citit-o, ca am asimilat cuvintele si
ideile ei eretice, ca am participat, fie si
Tn mod nevazut, la o crima ideologica.
Pre-cenzura era poate principala
strategie de a-i face pe oameni -
oamenii care nu credeau in comunism
ori alte idei de acest fel - sa se simta
vinovati de ¥pdcate ideologice, de ceea
ce Orwell numea ,,thought-crj~fcs*
(crime de gindire).

Trebuie sa repet ca la vrei~fc
aceea, ca si Tn anii de facultate (1P
1957), nici nu-mi trecea prin cap sa
public, scriam exclusiv pentru mine si
citiva prieteni. Cit despre jurnalul
meu, trebuie spus ca genul e prin
definitie menit sa se adreseze unui
singur cititor, care e autorul Tnsusi.
Asa stau lucrurile, chiar daca unii
scriitori moderni si-au concepuX
jurnalele pentru a fi publicate partial]
sau total, chiar si in timpul vietii lori
(Andra Gide, Julien Green etc.).
Corectitudinea ideii mele ca jurnalul e
un gen tainuit se verifica usor prin
absenta conventiei retorice ,,draga
cititorule" din orice jurnal, fie el
publicat ori nu. La vremea respectiva
jurnalul meu era Tn mod foarte literali
nu doar retoric, un fel de a scrie in]
taind. E bine stiut, desigur, ca a tainui,
n orice chip, e o primejdie de m”~rte
n orice stat sau institutie tota”™®a.
Pre-cenzura si mentalitatea de osta™



ala

izvorita din ea erau menite sa creeze o
societate perfect transparenta. O
societate transparenta, o societate fara
taine ori intimitate - aceasta ar putea
fi una dintre cele mai bune definitii
pentru idealul totalitar, fie el de
dreapta ori de stinga. Democrata e de
reguld netransparenta, opaca.

LV.: Cind ati intrat Tn conflict cu al
doilea moment al triadei dvs., cu
adevarata cenzura ?

M.C.: Primul meu post stabil dupa
absolvirea facultatii a fost acela de
corector la Gazeta literara, unde am
intrat Tn 1957. Unul dintre cei mai
buni prieteni ai mei de pe atunci,
Nichita Stanescu, izbutise sa-I
convinga pe Paul Georgescu,
redactorul sef, sa ma angajeze. A fost o
pg~feida foarte interesanta. Aveam
coW” in biroul de corecturad de la
== grafie, unde lucram ,tipografia din
, ca sa-l citez pe William Blake in
gluma) pe viitorul critic literar Gabriel
Dimisianu, viitorul eseist si istoric de
arta Modest Morariu, si pe cel care a
tradus Tn versuri Art Poatique de
Boileau, lonel Marinescu. Atunci am
descoperit realitatea cenzurii. Dupa
cum am observat, erau cel putin trei
~gluri de cenzura, dintre care cea
institutionalizata, numita eufemistic
Directia presei, era probabil cel mai
putin importantd. Cel mai temut era
controlul revistei de catre sectia
ideologica a Comitetului Central al
Partidului. Activistii de acolo cercetau
intotdeauna spalturile Tn forma lor
Tnald si puteau scoate orice, fara nici o
Explicatie. Simplul fapt ca ceva era
scos de sectia ideologica tnsemna
posibile mari necazuri: implica
Drin~jdia ereziei si posibilitatea ca
nul sa facad cercetari si s-o0
parteze. Un alt fel de cenzura era
exercitat de redactorii revistei si de
isusi redactorul sef. Tn cele din urma,
venea Directia presei, care putea
scoate fraze ori cuvinte (la vremea
aceea erau interzise, chiar si
Tncorporate Tn metafore poetice, toate
cuvintele legate de religie, Dumnezeu,
'ngeri etc.: a fost considerat un semn
le bun augur cind a reusit Nichita
Stanescu, Tn 1959, sa publice un poem
'n care mentiona aripa unui nger).
Cam pe atunci am Tnceput si eu sa
public. Mai Tntli poeme, apoi scurte
recenzii. Faceam parte dintr-un grup
de tineri scriitori, dintre care voi
mentiona aici pe Nichita Stanescu,
Mircea lvanescu, Petre Stoica, Cezar
Baltag. Eram cu totii ceea ce as numi
nodemisti Tn secret, si eram Tncurajati
ndirect, uneori aproape schizofrenic,
le Paul Georgescu, care era, dacd 'asa
‘eva exista, Tn acelasi timp stalinist,
SFotkist si admirator al lui Arthur
(oestler, Andra Gide, Andra Malraux
;1 George Orwell. Paul Georgescu era
<n acelasi timp fanatic dar si cinic
pina-n pinzele albe, si avea, fara
Tndoiald, o inteligenta superioara si
mare fler literar. Incepind sa public,
eram constient ca am intrat Tntr-un
joc nou, cu regulile lui nescrise,
protocolul si smecheriile lui. Intram,
moral vorbind, pe o scena literara
duplicitara pentru toti, Tn afara de
scriitorii care izbutisera sa se
autoconvinga cu adevarat, pina-ntr-a-

colo ca ajungeau sa creada sincer
stupiditatile propagandistice ale
realismului socialist. A lucra constrins
de cenzura (in toate cele trei ipostaze
ale ei) era echivalent cu semnarea
unui pact cu diavolul, Tn speranta ca o
sa poti sa-1 pacalesti ptna la urma.
Problema mea, si cea a prietenilor si
colegilor mei deopotriva, era Tn esenta
aceea ca Tmpartaseam un crez ori
erezie comund, si ne strdduiam sa ne
comunicam pe ocolite convingerile
unui public mai larg.

L.V.: Cit de ocolit va puteti permite
sa fiti ? Cit de departe puteati
merge fara sa va fie teama ca v-ati
putea pierde publicul, ca ar putea
Tnceta sa existe comunicarea cu el?

M.C.: intrebarea ta aduce Tn discutie
dilema comunicarii indirecte n
conditiile cenzurii totalitare si, mai
larg vorbind, a controlului exercitat
asupra gindirii. Speri sa-1 pacalesti pe
dracul, dar adesea te pacalesti pe tine
Tnsuti. Simplul fapt ca accepti jocul
dupa regulile impuse de cenzura
conduce la concesii si compromisuri,
care sfirsesc inevitabil prin a deveni o
povara pentru constiinta scriitorilor
implicati. Pentru a ne usura de aceasta
povara, ajungem nu o data sa
justificam mijloacele (urite) in numele
scopului (frumos). La vremea aceea ne
faceam iluzii ca sistemul - n cazul de
fata, sistemul de comunicare prin
literatura - putea fi schimbat din
interior. Era o eroare. Pe de alta parte,
prietenii mei si cu mine am fost
norocosi, mai tirziu si intr-un anume
sens: regimul comunist romanesc a
trecut printr-o perioadd de aparenta
liberalizare, Tntre 1964 si 1971.
Aceasta Tnseamna cad pre-cenzura a
devenit Tn general mai putin
apasatoare (cu toate cd era din cale
afara de aspra cind se concentra
asupra unor anumiti dizidenti sau
dizidenti potentiali), cenzura propriu-
zisd s-a Tnmuiat, iar ceea ce am numit
post-cenzura a devenit, de asemeni,
mai suportabila.

L.V.: Ce Tntelegeti prinjjost-cen-
zura, ce rau anume a facut, dupa
raul esential facut de pre-cenzura
si de cenzura propriu-zisa ? Atitia
virtuali scriitori buni au fost ucisi
in fasa de primele doua ca, pentru
a ajunge la a treia poarta a iadului,
mintea trebuia sa aiba ceva cu
adevarat diabolic Tn ea. Cit de tare
afecta pactul cu diavolul - chiar

daca izbuteai sa-l pacalesti -
inteligenta scriitorului care nu
renunta la scris si Incheia alte si
alte pacte semnate cu singe?

U.C.: Tnteleg prin post-cenzura o
chestiune pur mintald, si anume ceea
ce se Intimpla in mintea scriitorului
care si-a vazut cartea publicata, si ce
se Tntimpla Tn mintea cititorului Tn
vreme ce judeca volumul. Sa ma explic.
Post-cenzura nu e o institutie ori
altceva de naturd exterioara, ea este o
stare de spirit. Cuprinde o varietate de
simtaminte posibile, de la bucuria de
a-1 fi Tnselat pe cenzor si de a fi reusit
sa exprimi o parte din adevar
(adevarul intreg nu poate nimeni
nadajdui sa-1 spuna in interiorul unui
sistem de cenzura politica), pina la
sentimentul zadarniciei, rusinii,
istovirii. Odata ce s-a incheiat lupta
complexa de a scrie o carte interesanta
si de a o trece de cenzurd, prin toate
etapele cenzurii, inclusiv toate felurile
de autocenzura, scriitorii au
comportamente diferite. Unii se
mindresc, chiar foarte tare (ca un fel
de compensare psihologica) - de unde
si atitudinile larg raspindite de
egotism si megalomanie Tn rindurile
intelectualitatii literare din tarile
totalitare. VVazuta din exterior, aceasta
megalomanie poate aparea oarecum
exotica si chiar pitoreasca. Vazuta
dinduntru, te poate aduce Tn pragul
disperarii. (Tn gluma spus, unul dintre
motivele pentru care am parasit
Romania Tn 1973 a fost faptul c& acolo
eram Tnconjurat de prea multe genii:
putin Tnainte de 1970, am Tnceput sa
manifest o alergie din ce Tn ce mai
acuta la prezenta fizica a geniului
literar). Alti scriitori, din contra, cad
prada tendintei de a se critica si a se
Tndoi de sine. Logica lor e urmatoarea:
din moment ce mi s-a publicat cartea,
precis ca e ceva necurat in ea.

LV.: Atipublicat o carte care si azi
are un enorm succes. Ati publicat-o
pe cind Tnca va aflaji In Romania.
V-ati gindit vreodata ca ceva nu e
cum trebuie n ea ? V-ati simtit
vreodata frustrat sau descurajat
de a mai scrie n timpul cind v-ati
aflat Tn Roméania ? Cum vedeti
soarta trecuta, prezenta si viitoare
a altor scriitori ca dvs., care sint
inca acolo, si se lupta cu ceea ce
acum se numeste libertate?

M.C.: Cartea era un fel de roman scurt,

concentrat asupra unui personaj

neverosimil, un profet evreu don
quijotesc din orasul balcanic Bucuresti.
L-am scris ,,pentru sertar" curind dupa
1960 si, spre uimirea mea, a capatat
sorti de publicare Tn ultimii ani Tnainte
de 1970 (prima editie a aparut Tn
1969). Desi cind am depus eu
manuscrisul (1968) asa-zisa libera-
lizare despre care vorbeam mai Tnainte
ajunsese la punctul de virf, cenzura
Tntreita era Tnca puternica. Pre-
cenzura era mai putin apasatoare, Tnsa
mentalitatea de ostatec nu disparuse,
iar rarii dizidenti au fost primele ei
victime (au fost ostracizati de confratii
lor pentru binele profesiei, al Uniunii
Scriitorilor™® pentru bunastarea
categoriei de intelectuali literati, ale
caror interese ar fi avut altfel de
suferit). Cenzura institutionalizata era
mai Tngaduitoare, iar post-cenzura mai
suportabilda. Cu toate acestea, a trebuit
sa-mi iau unele precautii cind am
depus manuscrisul. De exemplu, a
trebuit sa reiasa clar ca personajul
cartii a trait prin 1920-1930, ceea ce
elimina ori limita sensul contemporan
al cartji. Au mai fost si alte schimbari
ori omisiuni, pe care le-am operat eu
Tnsumi ori le-am acceptat la sugestia
unui redactor extrem de binevoitor.

Cartea a avut mare succes, dar
de-a lungul anilor, mai ales din 1973
Tncolo, s-a schimbat atitudinea mea
fata de ea. Ca sa fiu sincer, 0 vreme
mi-a fost fricd s-o recitesc. Poate nu
chiar atit cit n fata celor ce scrisesem
Tn Romania Tn special Tntre 1958-1964,
dar destul de tare, oricum. Acum citiva
ani, un prieten, un fost student al meu
la universitatea din Bucuresti, care
acum locuieste la Atena, Tn Grecia,
mi-a scris, propunindu-mi sa traduca
volumul Tn greceste. Am raspuns, nu,
mai bine mai asteptam. Poate voi avea
Tntr-o buna zi curajul sa recitesc cartea
si atunci poate o sd-mi doresc o
reeditare Tn romaneste, cu o lunga
prefata autobiografica. Poate ca
prefata va salva cartea, cel putin in
ochii mei. Sigur ca n-ar fi cinstit sa
dau vina numai pe cenzori. Cind nu
reusesti sa-1 pacalesti pe diavol,
trebuie sa dai vina pe tine Tnsuti mai
ntli de toate. Si ca sa inchei, as spune
ca post-cenzura e constiinta unei
cicatrici intelectuale - o cicatrice de
care nu poti scapa pina la moarte, fie
ca-ti petreci viata, dupa aparitia
cicatricii cu pricina, Tn interiorul unui
regim totalitar ori Tn afara lui.

Lidia Vianu
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Posteritatea contemporana w

Gh. Gr.: Una din prejudecdtile
cele mai active ale oportunistilor din
al treilea val o formeazd mentalitatea
lor conservatoare. Osteniti Tn efortul
lor de adaptare nu numai literara
(aproape inaparent Tn trecut, izbitor
azi), nu mai stnt capabili a privi
Tnainte, cramponindu-se, aidoma
bonzilor ideologici, asupra unui
trecut pe care doresc a-1 dogmatiza la
maximum. Vor sa ne convinga
asupra faptului cd nimic n-ar fi de
revizuit (Eugen Simion), ca orice
controversa asupra tablei de valori
stabilite Tn .epoca de &ur ar fi macar
zadarnicd, daca nu suspecta de rele
intentii. Pun Tn discutie discutia
Tnsasi, excomunicind-o. Evident, nu
pot fi respinse creatiile repre-
zentative, perene, ivite n spatiul
ingrat al comunismului, de regula in
raspar cu ideologizarea, Tntr-un
veritabil slalom printre feluritele
piedici, dar nici omologarea necriticd,
Imbratisarea tuturor productiilor lui,
asa cum a putut aparea in darile de
seama critice care le-au acompaniat,
nu este rezonabilda. Cerintele
mutatiei valorilor sint accentuate aci
izvorite din lipea democratiei. Si nu e
vorba atit de integrarea autorilor
siliti a se expatria ori a celor trecuti
la index sau marginalizati din alte
motive (operatie cu care, teoretic, toti
ar fi de acord), cit de o reevaluare a
proportiilor, de o privire criticd, apta
a reface din interior un tablou plin de
lacune si de tendentiozitati, covirsit

e alocuri de orbitoare lumini

iperbolice, patat alaturi de aprecieri
vadit zgircite ori acrimonioase. Solul
literaturii romane de azi, calcat cu
pasul, arata diferit de cel tras cu
grébire Tn bilanturi sarbatoresti si Tn
manuale. Ciuruit mereu de tjsnirile
unui lichid din subsoluri inavuabile,
cu efect distrugator, se cuvine
strabatut cu luare aminte, prospec-
tat, asanat. Nu e defel un loc al
armoniei definitive, asa cum Tncearca
a-1 interpreta cei interesati a-si
pastra privilegiile, ci unul accidentat,
Tntesat de elemente controversabile,
daca nu de-a dreptul de injustitii (si
ce e mai primejdios decit o injustitie
ce se cronicizeaza?). Care este opinia
dv. asupra revizuirii literaturii
roméane contemporane?

MJj.: Revizuirile, cine n-o stie?,
fac parte din orice activitate
culturalda normald. Nu de ieri, de azi.
Punerea in discutie, periodica, a
valorilor prea stabilite e 0 constanta
a vietii literare. Cunoscind si ea
injustitiile ei (de pilda, in Franta
n-au iesit din purgatoriul uitarii pina
acum nici Andra Gide, nici
Montherlant, platind, primul mai
ales, pozitia dominanta din timpul
vietii). Injustd sau nu, operatia
asigura peisajului intelectual de pe
toate meridianele vitalitatea sa.
Altfel n-ar exista nici curente, nici
generatii literare, nici reinnoiri.

La noi, revizuirea devine o
necesitate mult mai imperioasa.
Deoarece, oricit de probi si
clarvazatori vor fi fost criticii ce
stabileau ierarhiile, ei nu puteau fi
total impermeabili la ambianta
festivista. Nu totdeauna a fost evitat,
Tn ciuda luciditatii lor, amalgamul
falselor valori impuse prin functii si
partid (.sandalele de &ur ale lui

Zaharia Stancu ramin paradigmatice
din acest punct de vedere) cu cele
reale. Apoi, ca pentru a raspunde si
face fata «cultului personalitatii' lui
Ceausescu, scriitorii aveau tendinta
de a decreta valori absolute,
intangibile. Ridicau statui. Ori de
dte cri s-a Tncercat, din 1989 incoace
- si s-a incercat destul de rar - sa se
destabilizeze oarecum soclurile, s-a
protestat: sacrilegiu! Pentru a nu
mai pomeni ca faptul de a redeschide
problema moralitatii civice a unor
scriitori echivala, pentru conservatori
si aparatori, cu a le nega opera. Te
vedeai acuzat - asa cum a fost Virgil
lerunca pentru RomAnette -de
mentalitate a «razboiului rece
(stranie reinvierea acestei acuzatii
comuniste la necomunisti notorii -
deoarece exista si aceasta specie
printre idolatrii de statui). Sau, cu
sintagma ceausista: «Nu e
momentul Repet, astfel de
&argumente nu izbesc cind vin de la
oportunistii de ieri si de azi. Dar ele
au fost adoptate si de intelectuali din
opozitie, nepatati de conformisme
dirijate. PTna si optzeastu - generatia
cea mai la addpost de complicitate cu
0 putere ce n-o mai lua Tn seama,
Ceausescu prin anii 80 nemaiavtnd
nevoie de intelectuali - dupa ce
anuntasera prin 1990 ca se vor lansa
Tn Zrevizuiri  par a se fi potolit

Riscul acestui imobilism e si etic
si estetic. Etic, deoarece daca un
anume tip de complicitate cu
agresorii spiritului nu este numit si
analizat, el se poate oricind repeta (a
si nceput).

Estetic, fiindca nediscutind nimic
instalam literatura roméana intr-un
fel de cimitir al gloriilor nationale.
Cu flori si discursuri la aniversari.
Gindirea critica - gindirea pur si
simplu - se atrofiaza Tn unicitatea
discursului omagial. lar o opera
nesupusa examenului critic, oricit de
mare ar fi ea, devine o simpla piesa
de muzeu.

E grav ca mai trebuie sa amintim
astfel de evidente.

VJ.: Cred ca revizuirile sunt pe
de o parte o apogiatura a memoriei,
pe de alta o Tncercare de a
reimprospata miezul interogativ al
unei opere literare. Memoria a fost -
intr-un regim totalitar - agresata de
tot felul de tabuuri. La acestea se
mai adauga autocenzura facatorului
de ierarhii care excludea, constient
sau nu, orice ar fi putut tulbura un
anumit consens de mentalitate. Se
cuvine a se tine seama si de apelul
nediferentiat al modei. Putem vorbi
chiar de o «intrecere %ocialistd Tntru
ridicarea soclului unor scriitori unsi
ca statui perene. Evident ca Tn
spatiul acestei nerabdatoare
dasicizari raminea putin loc pentru
marginali, blestemati sau pur si
simplu uitatj. Revizuirile ce vor veni -
daca vor veni - trebuie sa tama-
duiasca aceste rani mereu vii, Tn
pofida timpului ce s-a scurs.

Povestea miezului interogativ e
mult mai %actualda Orice imobilism
sau blocaj echivaleaza cu o capitulare
orientata. Nici o istorie literard, nici
un bilant critic nu se mai pot
prezenta decit ca obiectul unei
revizuiri esentiale. Mitologiile se cer
deconstruite fara crutare sau
complezente «de &poca Criteriul
est-etic poate remedia Tn acest sens
multe din adevarurile deturnate de
inconstienta sau complicitate. lar
celor care ar banui eticul de o
Tmputinare a esteticului le tinem la

dispozitie o bogata bibliografie de
studii filozofice de unde pot invata,
fie chiar Tn ceasul al unsprezecelea,
tocmai contrariul.

NEO-COMUNISM

Gb. Gr.: Tn epocile mai Tnde-
partate, exista practica otravirii
fintinilor. Barbaria comunista a
perfectionat-o, transpunind-o in sfera
ideald, conform programului sau de a
asasina sufletele si de a le exploata,
similirational, Tn trupuri vii. Si
anume a cautat a intoxica nervurile
mari ale vietii spiritului, cu aparenta
pulsarii acestora Tn continuare si
chiar a revitalizarii lor. Astfel a fost
contrafdcut si sentimentul national.
Se stie cum l-a sabotat geniul
Carpatilor, atribuindu-i un exces
nevropat, 0 nerusinata adresa auto-
omagiald si o sinistra orientare
xenofoba. Trucul a prins Tntr-un
mediu secatuit de patriotism, Tn care
pecetea internationalist-comin-
ternista reprezenta lacatul ce-i
inchidea resturile Tnfricosate. Dar
consecintele dureroase n-au intarziat
a se ivi. La nivelul propagandistic,
s-a instalat mentalitatea funesta a
nationalismului primitiv, izolationist,
vrdjmas_deopotriva al Occidentului,
al etniilor conlocuitoare si al
vecinilor. Pricina tuturor relelor era
aruncata in spatele strainului. La
nivelul intelectualilor, s-a produs
reflexul de saturatie si apoi cel de
greata la orice referire patriotica.
Propriul exces, de fapt intentia
diversionista ce se folosea de
exagerare ca de un camuflaj, a blocat
patriotismul roménesc pentru nu se
stie cit timp. Cu atat mai dificila ni se
infatiseaza situatia, cu cit puterea
neocomunista perpetueaza nesa-
buinta nationalismului. %Sus
asistam la spectacolul de operetd,
inaugurat de dictatura, al
comemorarilor, al inombrabilelor
prilejuri festiviste, asezonate acum si
cu un fum de tamfie oficializata, care
plictisesc cumplit, mfthnesc si
exaspereaza, Jos urmarim
izbucnirea tot mai salbatica a
national-comunismului, chemator la
lupta feroce Tmpotriva tuturor
strainilor, care consterneaza si ne
compromite Tn lume nu mai putin
decit un canibalism probat. Aidoma
unor homunculi ai apocalipsului, pe
ruinele Romaniei topdie «romanii
Yerzi  Se vede treaba ca Raul, ramas
neschimbat, are nevoie de ei, ca de

niste agenti verificati. Tn gurile lor
schimonosite de furie, cuvintul patrie
a devenit insuportabil de agasant,
daca nu unul de ocara. E drept ca
traim un moment al depasirii
vendetelor etnice, al integrarii
continentale, ca %patriotismul
lacramos si declamator, pasunist,
n-are nicl un viitor, dar acest
nationalism grotesc si furibund nu
sta la fel de departe de firescul
patriotism, ca si de idealul concordiei
supranationale? Stiu ca nu-1 putem
eradica, dar cum i-am putea macar
reduce urmarile?

M.L.: Alain Besanson spunea - Si
Tmi place s-o repet - ca oriunde se
instaleaza, comunismul duce la o
caricatura a traditiei locale. Sub
stalinism, a fost exportata caricatura
ruseasca (de la Ivan cel Groaznic si
Potemkin citire). Dupa moartea lui
Stalin, statutul satelitilor devenind
mai putin rigid, s-au suprapus si
caricaturile autohtone. Noi am avut
parte, cum atit de bine o amintiti, de
parodia nationalista a lui Ceausescu.
Sunt de parerea Dv., prin voievozi
deghizati aducind pfinea si sarea
filiatiei Conducatorului, prin decebali
de ocazie si ,,cintari ale Romaniei - si
ale ¥Flacarii - Ceausescu Tmpreuna
cu ciracii sdi ne-au deznationalizat,
Tmpiedicindu-ne sa facem dupa 89
diferenta dintre sentimentul national
(cel care a dus la dezrobirea tarilor
baltice, de pildd) si nationalismul de
tip sovin Tn versiunea lui ceausistd,
Tmbinind doctrina de extrema stanga
cu una de extrema dreapta.

E drept cd znationalismul face
ravagii si Tn tari limitrofe, e drept ca
barajul Tmpotriva democratiei e
ridicat si aiurea de fortele combinate
ale sovinismului si comunismului. La
Leningrad, Pamiat manifesta alaturi
de stalinisti, contopindu-se cu ei, n
Bulgaria acelasi fenomen, chiar Tn
tari ce pareau mai prezervate
exacerbarea nationalismului face
ravagii: fara a mai lua exemplul
fostel lugoslavii, Tn Ungaria se
manifesta chiar la nivel oficios, iar in
Slovacia duce, Tn ciuda prezentei
reconfortante pentru adevar si
democratie a unui Havel, la sciziune.

La noi mi se pare mai grav, nu
Tnca prin rezultate, ci din pricina
mostenirii ceausiste. Tn ziarele
extremei drepte si extremei stangi,
aceleasi slogane duc spre aceleasi
concluzii, minciuna si contrafacerea
dominindu-le pe amindoua.

«Ce e de facut? (e unica data cind
1l parafrazez pe Cernisevski, via
Lenin). Dacé guvernul si presedintia
ar avea intentia sa se indrepte real
spre democratie, ar fi foarte simplu:
scoaterea Tn afara legii a miscarilor si



periodicelor ce cultiva incitarea la
ura etnica sau rasiala (amindoua, de
fapt) si viseaza la restauratii posibile
sub o forma sau alta ale comunis-
mului si ceausismului. Ca puterea
protejeaza dimpotriva astfel de
tendinte (cind nu le atita), ca se
realege si cu voturile lor, dovezile
abunda din '89 incoace. Culminind cu
prezenta Tn_guvern a unor ceausisti
notorii, iar in Senat si in Camerd a
marilor latratori de ieri. Ca sd nu
mai pomenim de confiscarea ecra-
nului de televiziune pentru a le
populariza retorismele de noua si
mai veche circumstanta. Cu o astfel
de rusine cotidiand sub ochi si Tn
urechi nu se poate, evident, spera
ceva de la puterea actuala.

Ar reveni, logic, opozitiei politice
Si intelectuale sa restabileasca
statutul normal al sentimentului
natjonal, protestind, fara teama de a
se repeta, nici oboseald, Tmpotriva
acestei caricaturi a caricaturil careia
1i suntem zilnic spectatori. O face, de
altminteri, deseori. Nu Tnsa siste-
matic, nici destul de vehement.
Semnele de exclamatie obosesc. lar
dezolarea pune stapinire pe multi
dintre cei ce au impresia de a vorbi si
tipa in pustiu.

Fard aceasta distinctie Tntre un
sentiment national flresc, necon-
trariind conlucrarea internationala
(deocamdata cel putin, Europa pe
cale de a se face e o Europa a
patriilor) si sovinismul, fascismul,
ceausismul incitator la ura - sub

retext de nationalism -, nu se poate
intreprinde nimic.

V.l.: Practica ,,otravirii fintinilor"
am impresia ca nu apartine totusi
unor epoci mai ,,indepartate”, ci e din
nou actuald, daca tinem seama de un
minim transfer metaforic (fintina-
suflet; fintina-constiinta). Deloc
metaforic mi_se pare insa neo-
comunismul. Cine Ti neaga existenta
este fie orb, fie orbit. Se intinde o
imensa pinza de paianjen Tn care
opozitia democrata sa se zbata ca o
musca bine intentionata. Cum de s-a
ajuns aici? Din motive socio-politice
desigur analizabile pentru un
sociolog (rasaritean si rece). Ramine
Tnsa o necunoscuta: ,,celula roma-
neasca", pentru care e nevoie de o
disciplind Tnca inedita (ar fi de
convocat istorici, sociologi, psihologi,
dar si metafizicieni sau filozofi ai
mistoriei").

n asteptare, asistam la vointa
neo-comunismului de a transforma
tara intr-un trib. Mostenind de la
Ceausescu diversiunea nationa-
lismului sovin, neo-comunismul o
amplifica, profitind, e drept, de
confuzia neputincioasa a occiden-
talilor, de lipsa lor de imaginatie
politica dupa prabusirea zidului de la
Berlin. Nu ne este Tntirziata doar
intrarea Tn Europa, dar si 1n
Roménia. Deoarece Tn Romania e
umilit azi pina si sentimentul
national, ce nu poate coexista in nici
un fel cu nationalism-ceausismul
renascut poate sub alte forme, n
orice caz, din aceeasi matca nefasta.

Matca si parada. Sfaturile pe care
L. Caragiale le da unui tinar in
septembrie 1899 mi se par acum
poate si mai necesare decit atunci:
»Tinere, sa-ti fie patria scumpa ca si
mama ta! S-o iubesti si s-0 respectezi
din adincul sufletului tau! De
dragostea si respectul tau pentru ea
sa nu faci vreodata reclama si
parada. Ba, ai dreptul si datoria sa
urasti, sa lovesti, sa sfarimi pe acei
frati ai tai ticalosi, cari, in loc s-o0

iubeasca si s-0 respecteze ca pe 0
mama cuminte, onesta si severa, 0
curteaza, o magulesc si o exalteaza
ca pe o batrina cocheta, nebuna,
buna de tocat".

Gh. Gr.: Ceea ce frapeaza in viata
Romaniei de azi este o crestere a
elementului irational. Mai pe toate
drumurile publice este instalat cite
un indicator al iratiunii care
dirijeaza circulatia. |nfath|rea
reformei se face prin frinarea ei,
comunismul, internationalist prin
definitie, se arunca Tn bratele
nationalismului, fireste, anti-interna-
tionalist, luptam pentru reintregirea
patriei sustinind regimul Moldovei
independente s.a.m.d. La temelia
tuturor acestor fenomene se afla un
scenariu al absurdului, care, departe

,de a exprima o vocatie rafinata a
unei viziuni gratuite, divulga nevoia
de a ascunde, o nevoie elementar-
biologicd, analoga cu cea a sepiei
producatoare a vestitului nor
protector. Ce vor sa ascunda
(ne)onorabilii nostri concetateni
tragatori de sfori? Tn primul rind,

bineinteles, intentiile lor de
capatuire, pe baze, in genere,
restaurationiste. Tnsa, in egala

masurd, si trecutul lor compro-
mitator. Tncredintat cd nimic
temeinic nu se poate cladi decit pe un
act de justitie care sa ne delimiteze
de acest trecut, m-am ocupat, cu
suficienta naivitate, dupa cum mi-am
dat seama, de chestiunea sanctiu-
nilor ce ar trebui aplicate celor mai
cunoscuti slujitori ai regimului
comunist din rindul oamenilor de
litere. N-am izbutit a stirni decit
I vacarmul celor vizati si al
subalternilor lor... Si cu toate acestea
continui a spera ca un Numberg, fie
si numai al generalizarii rigorii
constiintelor, va interveni pentru a-i
pedepsi pe vinovatii Tntre vinovati,
care-si amesteca litera infestata cu
litera celor cinstiti, constiinta
terfelita cu dreapta constlmt,a, si
care-si continua cu cinism defaR
marea. Oare germanii si francezii au
fost, la sfirsitul ultimului razboi
mondial, niste abuzivi? Atita vreme
cit bundoarda un Adrian Paunescu
sau un Eugen Barbu sau un
D.R.Popescu (si alaturi de el intreaga
,»conducere operativa"™ a Uniunii
Scriitorilor ce l-a secondat intru
impostura, neadevar si represiune)
nu vor primi ceea ce merita, nu vom
avea sentimentul cda ne aflam pe un
teren ferm, ci pe o suprafata precara,
de nisipuri miscatoare, din care, Tn
orice zi, se poate Tnalta hidoasa
sterilitate ideologica ori de alta
natura. Pot sta oare asemenea insi
vreodata, pina la sfirsitul vietii lor,
alaturi de confratii nostri (mai sint si
din acestia si nu chiar putini) demni,
drepti, ce nu s-au smerit decit in fata
moralei si a lui Dumnezeu? Eu unul
cred ca nu! Circumstanta ca unii
dintre marii ,,turciti" au devenit
parlamentari nu face decit sa le
amplifice grotescul culpabil, precum
un voal de mireasa pe figura unei
femei usoare, uzate de virsta si de
viciu pina-n ultimul hal... Dar vad ca
o discutie larga, generoasa, cu
fulgerari in inima lucrurilor, nu e, in
aceasta privinta, pind una-alta,
posibilda. Oare de ce? Cum socotiti ca
ar trebui tratata problema
vinovatiilor de acest soi, intr-un

cadru civil ce se respecta?
|

(continuare Tn numarul viitor)
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O ambitie

,dezordonata si imensa"

stolphe Ilouis
LENOR, marchiz de
Custine, face faimoa-

sa lui vizitad in Rusia tari#2aGLe3p)e, scriind ,,intoarcerea

cam in aceeasi perioada Tn care
Tocqueville descopera la 1835
America, de unde cartea celebra
,Democratia Tn America". Marchi-
zul de Custine, nobil stricat pina in
maduva oaselor, scandalos, recu-
noscindu-si pe fatd, cu o bucurie
neagra, toate viciile, (homosexual,
batut mar de doi cazaci), comple-
teaza tabloul celor doua mari
puteri mondiale Tn devenire, prin
ale sale ,,Scrisori din Rusia", cu o
suta si cincizeci de ani Tnainte,
adaugind Tnca patru ani pina in
1993, anii decisivi, se pare, pentru
viitoarea soarta a omenirii.

Cind marchizul vede Rusia,
Tolstoi si Dostoievski erau copii
ncd, adolescenti. Gogol ajunsese la
maturitate. Doar el i-ar fi putut
face fata. lar astazi, dupa atita dis-
tanta Tn care genurile se contopesc,
memoriile, observatiile geniale,
directe ale marchizului, asupra
realitatilor rusesti din epoca, se
potrivesc, se imbina Tn mod ciudat
cu *¥poemul ,,Sufletelor foarte Ce
scrie circotasul de Custine, vazind
ce vede cu ochii sai, mirosind ce
miroase cu nasul sau fin, decurge,
sau curge, vine la vale, asemeni
unui riu sprinten, spumos, izvorind
dintr-o grota uriasa, insondabila,
grota rasunind si azi de risul lui
Nikolai Vasilievici. Tn 1839, Gogol
avea treizeci de ani. Tn acel mo-
ment, el era unul dintre cei mai
mari scriitori ai lumii, daca nu
primul, secolul al nouasprezecelea
abia caznindu-se sa nasca sau sa-i
creasca pe ceilalti monstri ai prozei
universale.

Societatea ruseasca a vremii,
marchizul calator o vede dominata
de ,,0 disciplina militaroasa substi-
tuitd ordinii cetdtenesti, starea de
asediu devenind starea normala a
$ocietdtii... Rusia i se pare ,0 tara
de pasiuni dezlantuite sau de
caractere debile, de revoltati sau de
robotj (automates), fara interme-
diar intre tiran si %clav Totul
minat de o ambitie ,,dezordonata si
fmensa Un imperialism ,,care nu
poate incolti decit in sufletul
oprimatjlor si care nu se hraneste
decit din nefericirea unei Tntregi
natiuni, care, lacoma din pricina
lipsurilor, propune dinainte la ea
acasa, printr-o supunere Tnjosi-
toare, speranta de a exersa tirania
asupra #ltora... Si marchizul
exclama: ,,Oare cu ce i-o fi gresit
omul lui Dumnezeu, osindind
saizeci de milioane de semeni ai
sai sa vietuiasca in Rusia?
Stalinistologii nostri moderni se
apleaca, fie surizind, fie Tnghetand,
asupra observatiilor celui mai
scandalos autor al vremii sale... ,,0
reintoarcere Tn forta a tuturor

Arhaismelor »Ritualizarea bizan-
tina ca pandant al celei biro-
cratice...

Rafinatul, ticalosul de marchiz

avea o olfactie teribila pe care n
zadar ncerca s-o0 tempereze cu
batistele lui frantuzesti parfumate
cu Eau de Cologne. in caldura verii
lui 1839, sta gata sa lesine, traznit
de ,,duhoarea de varza acra si de
piei vechi unse, parfumate, mirosul
Rusiei",...virtualitati vulcanice din

Tnchisoare). Vrind sa ramina tinar,

care istoria avea sa faca o tragica |
realitate.
Gide va célca si el pe urmele lui

din U.R.S.S.". Cind a fost acuzat ca
ar fi fost plétit de burghezia |
occidentala ca sa denigreze ,socia- ;
lismul victorios", a scos imediat
acel volum teapan ,,Retusuri la ;

Tntoarcerea mea din U.R.S.S.",

unde, cu sinceritatea sa nelimitata,
declara ca s-ar fi imbogatit incom-
parabil mai mult, daca ar fi primit
aurul proletar. Este ciudat cum doi
scriitori ,,stricati”, atacati pentru
imoralitate Tn viata lor privata, fac
din adevar, indiferent care ar fi, un
principiu de viata incoruptibil.
Astfel Tsi termina si marchizul de
Custine scrisorile: ,,Si je n’atais
resigna a leur injustice, ne
n'imprimerais pas ces lettres. C'est
un regret pour moi, mais je prafere
le regret au remord". - Daca m-as fi
resemnat Tnaintea nedreptatii lor,
n-as fi tiparit aceste scrisori. E
pentru mine un regret, dar prefer
regretul, remuscarii...

* %
*

De marchizul de Custine, cel i
mai mult mi-a vorbit un alt
marchiz, al nostru, Belu Silber, un
aristocrat al spiritului, cazut in :
neantul capcanei marxiste. lar il !
pomenesc... A fost un ins micut de
staturd. Tn cosciugul de pe rampa
crematoriului se strinsese si mai
mult Tn el, parca de oroare si de ;
dezgust. Avea cel mult un metru si 1
ceva; dimensiune adapostind un
intelect colosal. Am fost de fata.
N-a vorbit nimeni. Imnul funebru
al lui Chopin se apropia de sfirsit.
Cind a aparut ea, cea mai distinsa
doamna a generatiei lor, Henriette
Yvonne Stahl...Era Tmbracata :
toata in doliu, cu niste margele ;
negre la git, atirnind pe bustul ei |
de boieroaica Tn exil; si s-a apropiat
de sicriu, a tras o cruce mare,
ortodoxa, s-a aplecat sa sarute
fruntea mortului, si, aplecindu-se,
margelele, Tntr-un balans larg,
lovira marginea cosciugului care
scoase un sunet alarmat... Mi se |
paruse ori nu? Belulica suridea.

Ma plimbam des cu el, ne
iubeam din cauza anticarului
Brummer, desi Tn peripatetizarile :
noastre, Tntr-o seara, Tmi atrasese |
brusc atentia, cu umorul lui
vitriolant: ,,Fereste-ma, Doamne,
de filosemifc, cd de antisemiti ma ;
apar singur!"... Tntr-un caiet vechi
de notite, gasesc: ,,La 70 de ani, !
Belu S. se Tmbraca subtire, cel mult
un fis pe el si cu capul gol,
neincaruntit. Tremura tot timpul,
Un domn béatrTn care emana vesnic
0 senzatie de frig (acumulat la

se Tmbraca sumar totdeauna.
Mergi alaturi de el si-l auzi
clantanind usor, usor. Asta-mi face
bine, - zice - clantanitul activeaza :
organismul. Dar asta mie mi se
pare mai degraba o continua
crispare launtrica, din ce Tn ce mai i
profunda; un scrisnet, un geamat ;
subteran de gheturi cautindu-si
culcusul, sa se aseze ntre ele dupa ;
legile echilibrului glacial, temelia
eternitatii.".

Constantin Toiu \



Shakespeare,
contemporanul nostru

IESELE lui Shakespeare,
fie ele tragedii sau co-
medii, contin doua carac-

Puck este chiar unul _dintre numele
diavolului. nalt, Tmbrécat in_negru el
este, in spectacol, un personaj malefic,

teristice transformate Tn doua rafisitifelic, si nu spiridusul nevinovat,

modernitatea si, de aceea, actualitatea
Lectura lor dizolva timpul dintre secole
si mareste spatiul desfasurarii actiunii,
pentru ca, peste tot si orieind, exista
istorie, regi si servitori, povesti, visuri si
realitati, oameni. Shakespeare .se
plimba ~ astazi printre noi pentru ca
ceea ce a scris el este viata, cu dragote si
ura, cu crime si comploturi, cu frustrari
si cu ?rile impuse dar nerespectate in
primul rind de cei care le-au conceput,
cu zi si cu noapte, cu lumi vazute sau
mai putin vazute.

Tompa Gabor (al carui spectacol
Cintareata cheala a fost pe primul_loc in
topul, din pacate nu si cel oficial, al
oamenilor de teatru, dupa terminarea
Festivalului de teatru IL. Caragiale,
editia a IH-a, care au apreciat nu atit
Joriginalitatea  cit perfectiunea lui) a
montat la Teatrul Maghiar din Cluj
Visul unei nopti de vara, cea mai erotica
dintre piesele lui Shakespeare, un
spectacol care se bazeaza pe cele doua
caracteristici-calitati shakespeariene
despre care am vorbit mai sus. Tocmai
de aceea este si modem si_actual. Si
textul si spectacolul dezvoltd calitatile,
acoperind mai multe niveluri ale
socialului si ale moralitatii, mai multe
valente. Daca conflictul de la Teatrul de
Comedie n-ar fi, s-ar putea povesti
despre inca trei montari ale acestei
piese, care se joaca Tn acelasi timp Tn
tard: montarea lui Ducu Darie de la
Comedie, cea a lui Liviu Ciulei de la
Teatrul Bulandra si montarea lui
Tompa Gabor din aceasta stagiune la
Teatrul Maghiar din Cluj. Din pacate
conflictul exista si spectacolul hui Darie
nu se mai joaca.

Daca spectacolul lui Liviu Ciulei
este extrem de riguros, acoperind zona
clasica de punere Tn scend, si mentine in
prim-plan trupa de actori amatori care
“naste greu o reprezentatie, specta-
colele celor doi regizori mai tineri au in
vedere ludicul, monopolul puterii (Ducu
Darie) si 0 re-evaluare a lui Puck, a
sexualitatii si a eroticului (Tompa
Gabor), accente care-i indeparteaza de
clasic si Ti aduce Tn modem. Actual si
modern este, de fapt, Shakespeare.
Actorii din Visai lui Tompa Gabor
poarta adidasi, tricouri, pantaloni scurti
(in special cele doua cupluri de Tndra-
gostiti si actorii amatori), rochii lungi
sau scurte de seara, costume elegante,

apion, duc Tn mina genti tip diplomat.

U numai costumele sint cele de astazi,
ci si problemele: tinerii fug pentru ca nu
mai accepta interdictiile dictate de
parinti; homosexualitatea; viata traita
sub semnul dorintei si al Tntimplarii.
Napustirea lui azi Tn spectacol este
socantd la Tnceput. Felul de a-1 articula
insd, il scoate pe spectator din aceasta
stare si Tl convinge lamurindu-1.
Regizorul ntrerupe traditia teatralda de
a-i costuma pe actori, pentru acest
spectacol, in tunici sau valuri. Ei sint
Tmbracati dupa cum moda noastra
impune. Si se lupta Tn interiorul cetatii
(sugerata si de decorul din spectacol) cu
norme, interdictii, aranjamente. in
afara cetdtii insa, in padure, in natura,
ordinea sociala si ordinea morala sint
ucise de instinctele primare, si ele
extrem de naturale, care se dezlantuie,
n padure se petrece cea mai mare parte
a visului (sau a cosmaruluil), a
dezlantuirii.

Spectacolul se sprijina pe doua
puncte esentiale: Puck si sexualitatea.
Tot traditia ne-a obisnuit cu jucausul
spiridus, cu piticul pus pe sotii. lata ca
lectura extrem de profunda si docu-
mentata a regizorului ofera acestui

ersonaj cu totul alte conotatii, pe care
e sustine si le argumenteaza meticulos,
fascinant si Jan Kott: »faun, diavol si
Arlechin Tntr-o singura faptura Puck
gucat Tn travesti de Spolarics Andrea,

oamna Smith din Cintareata cheali)
este si Robin-Bun-Bdiat si diavolul si cel
care , regizeaza spectacolul lui ®beron

inocent si Tnconjurat de zine. Este
prezent peste tot In aceasta padure si
nu ascultd nici de timp si nici de spatiu.
Puck este personajul care se misca lik>er,
dupa voie, este” actorul cu calitati
deosebite care participa la repetitiile
precare, de incepatori amatori ale celor
din trupa lui Master Quince, batindu-si
joc de nepriceperea sI de improvizatia
lor, dar participa si la jocul placerilor
provocate si dezlantuite de Titania si
alaiu] ei. Se materializeaza, se Tncar-
neaza parca aici Si aproape traieste
extazul erotic necontrolat, la care nu
opune nici chiar el rezistenta. Actrita
Spolarics Andrea, travestita in Puck,
corespunde optiunii regizorului. Dina-
micd, poate prea ¥dracoasa Spolarics
Andrea simte personajul asa citit, iar
alura, intuitia si precizia o ajuta sd-1
vizualizeze convingator si n forta, chiar
dacd uneori spontaneitatea este umbrita
de proprii maniere si tipare.

Trecerea spre cel de-al doilea punct
important al spectacolului este deja
facuta: sexualitatea. Subiect tabu si
controlat, el capatd, conform verifi-
catului principiu ca ceea ce este interzis
atrage printr-un miraj necunoscut,
proportii care penduleaza Tntre fasci-
natie si dezgust, Tntre vis si realitate,
Tntre uman si animal, Tntr-o nota ce se
apropie deseori de grotesc. Pe scena
vedem o lume mai mult ne-vazuta ziua,
0 lume care se dezlantuie noaptea, in
vis, cind subconstientul este_singurul
care nu doarme si lucreaza plin de
harnicie (ca brutarul din nuvela lui
Tournier .Pierrot sau Tainele Joptii
Placerile tinute bine in friu ziua, sparg
lacatele constringerilor morale si sociale
si evadeaza noaptea, in vis, Realitatea
de peste zi este frustranta. Visul de
peste noapte este compensatoriu. Totul
se naste din dorintd si din intimplare.
Ele Tmpreuna formeaza, despart si iar
formeaza cuplurile ale caror pioni sint:
Hermia. Lysander, Demetrius, Helena,
Titania, Fundulea metamorfozat pentru
0 noapte in magar. Tn padurea traver-
sata de placeri, alegerea partenerului
este aleatorie. Ritmurile visului devin
alerte si violente. Aceasta situatie din
visul unei nopti se tese Tn jurul Titaniei,
personajul care a coborit cel mai departe
n valea desfrindrii. Ea vine de acolo
nsotita de un alai-cor format din doua
femei si doi barbati, care mimeaza,

Scena din specacolul Visul unei nopti de vara de Shakespeare. Regia:
Tompa Gabor. (Teatrul Maghiar de Stat Cluj).

provoaca si acompaniaza placerile.
Partenerul este un magar, simbol al
potentei si nu al neghiobiei. Titania
desface gratiile, iar din adincuri, de sub
scena, urca insotitorii ei, un grup ghidat
de instincte primare. Primar este si
erotismul din visul ei: cu un om
metamorfozat Th animal. Experienta
este foarte bine vizualizata pe scena.
Simbolistica animalica aleasa de
Shakespeare amplifica erotismul.

Din pacate, Titania - personajul care
ar trebui sa fie un argument al regi-
zorului pentru acest al doilea punct -
este interpretata de Sebok Klara mult
sub stacheta fixatd, se pare, cam sus de
Tompa Gabor. Jocul ei superficial
descoperd o superficialitate a perceperii
si a intelegerii intentiei regizorale. La
cealalta extrema se intrec in interpre-
tari remarcabile actorii celor doua
cupluri de tineri Indragostiti, dar si cei
din trupa infantild a mesterului Gutuie.
Nimic nou Tnsa Tn reprezentarea
acesteia de la curte. Scena pare un
decupaj din scoala Peter Brook, Liviu
Ciulei. Lumea s-a trezit la moralitate,
si-a imbracat tinuta de gald. Sintem din
nou Tn cetate si facem ce trebuie.

Tn nebunia pe care o trdiesc Tn Visul
unei nopti de vara, toti cinta si danseaza
astazi, imbréacati ca astdzi, muzica rock.
Spectacolul lui Tompa Gabor este o
opera rock care demonstreaza ca
Shakespeare este contemporanul
nostru.

Teatrul Maghiar de Stat Cluj - Visul
unei nopti de vara de Shakespeare.
Traducerea: Arany Janos. Regia:
Tompa Gabor. Decor: Both Andras.
Costume: Dobre Kdthay Judit.
Muzica: Tompa Gabor. Distributia:
Dehel Gabor, Laszlo Gero, Hathazi
Andras, Salat Lehel, Boer Ferenc,
Jancsd Miklos, Nagy Dezsd, Bacs
Miklds, Ylle Ferenc, Sata Arpad,
Pardanschi Krisztina, Kovacs
Zsuzsanna, Reklta Rozalia, Csiky
Andras, Sebdk Klara, Spolarics
Andrea, Panek Koti, Bird Jdzsef,
Albert Julia, Pal Tibor. Data
premierei: 11 noiembrie 1992.

Patru intrebari pentru maestrul lon Irimescu

_L Ce repezinta pentru_un artist momentul implinirii a 90 de
ani? Pentru omul obisnuit poate Thsemna o simpli aminare a
mortii, pentru artist este mal mult decit atit?

R. Da, pentru un artist care a urcat multe trepte, unele mai
usoare, altele mai grele, Tnseamnd un bilant si o privie spre
inceputuri, El poate sa-si cintareasca viata, sa vada cit ar fi fost
in stare sd déruiasca si cit a daruit de fapt. Dar noudzeci de ani
Tnseamna si o virsta la care nu mai poti renunta, chiar daca stii
cd nu ti-a mai rdmas mult timp. Eu vin n fiecare zi si muncesc
asa cum am facut-o Tntotdeauna. Si multumirea mea e cd nu sint
acasa, Tn papuci si Tn halat, ci aici, n atelier. lar speranta mea e
sa nu_mor in pat, in asteptare si suferinta, ci aici, printre
lucrarile mele, cu miinile pline, muncind.

I. Ati stribitut o istorie lungi, incomoda si plini de
evenimente, istorie care, pentru dumneavoastrd, este si o istorie
a artei. Daci ar fi si luati lucrurile de la Tnceput, ati avea
perioade, etape, la care ati renunta sau pe care le-ati gindi altfel?

R. Sigur ca timpul si experienta Tti mai schimba ideile si
parerile. Stiti, eu am la Falticeni un muzeu caruia i-am daruit
citeva sute de sculpturi si peste o mie de desemne. Unele sint
expuse, altele sint in mapa. Daca le-as lua, asa, la rasfoit, m-as
mai uita la cite unul si as zice: uite, parca asta trebuia facut
altfel. Am mai fost prins si Tn anumite activitati in afara muncii
atistice, care mi-au consumat din timp, dar am facut totul cu
credinta ca fac bine. Tnsa, in profunzimea lor, lucrurile s-au
petrecut asa cum trebuia.

I. Ati fost contemporan cu generatii celebre de artisti si sinteti
contemporan cu alte generatii de atisti tineri, unii Tmpliniti deja,
altii promitind foarte mult. Cum vedeti legatura dintre sculptura
noastra, asa cum era ea In primele decenii ale secolului, si ceea ce
se Tntimpla Tn sculptura de astazi?

R. Eu aici ag putea raspunde intr-un anumit fel: de la primele
manifestdri artistice ale omenirii, de la desemnele rupestre din
pesterile Altamira si Lascaux, trecind prin epoca lui Pericle, prin
arta lui Michelangelo si pind in zilele noastre, faptele care dau
unitate artei sint mai puternice decit cele care diferentiaza
epocile. Asa ca sint lucruri care se regasesc si in arta noastra mai
veche, cea din perioada marilor maestri - Grigorescu, Luchian,
Paciurea, Pallady si altii - si Tn perioada actuala.

I. Urmariti activitatea celor mai tineri, arta lor?

R. Sigur ca da. Noi avem un tineret foarte talentat si care
este admirat pentru forta si talentul lui. Exista, astazi, si
abundenta si valoare in arta celor tineri. Ramine ca faptele sa se
aseze si_ca tinerii de acum, care lucreaza in conditii destul de
grele, sa-si stabileasca locul lor. intotdeauna artistii au fost
multi, dar nume au ramas putine. Oricum, eu am mare ncredere
n tineri si In viitorul artei lor.

A consemnat
Pavel Susara



Godard =

...pentru ca, de la Cu sufletul la gura
(2959 - anul nasterii mele) incoace, nu
stiu alt cineast care sa fi urmarit mai
»cu sufletul la gurd" aceasta frumoasa
iluzie nymita Cinematograf: la
God”rd, A bout de souffle este mai
mult decit o referintd, mai mult decit
un film-cult, mai mult decit dungile
orizontale ale tricoului lui Jean Seberg
contra dungilor verticale ale halatului
lui Belmondo - & bout de souffle este
(ca si travellingul) o morala! (si in
aceastd Zinconturnabild morala se-
ntoarce si acel oarecare Breathless
American-remake, si Subway-ul lui
Luc Besson, cu genericul sau de-nceput
»obraznic" - godardian si cu finalul sau
obosit-godardian...); _. .

...pentru ca A-si trai viata este, la
rindul sau, mai mult decit un film-
despre-o-vinzatoare-de-discuri-
devenita-prostituatd - este, Tn primul
(si cel mai important) rind acel insert-
devenit-personaj, narator com{)lice Si
absent totodatd, voce Tndepartata, ,,a
constatarii, a fatalitatii albe* (cum zice
Barthes) si irepresibil prezentd in
medias res, acea voce scrisa care 0
duce pe Nana (=Anna Karina) la scena
finald, brusc (si brutal) incheiatd: este
Vocea care incheie socotelile cu viata
atunci cind Viata si-a Tncheiat
socotelile cu lumea, Iar Lumea etc; acel
insert-Fatalitate...;

...pentru ca Dispretul (dupa Moravia)
face, orice s-ar spune, obiect de arta
dintr-o nuveld oarecare dar, mai ales,
din kitschul hollywoodian cel mai
cinemascop-si-technicolor - este un
film, sa recunoastem: enervant pe
alocuri, lungit, rasfatat - dar cit de
superior n ciuda defectelor sale! cit de
subtill... un film ce reuseste perfor-

Godard

manta de a-i aduce laolalta pe Fritz
Lang, Brigitte Bardot si Jack Palance
fara a fi parodie, fara a face sa ples-
neasca ecranul de ris sau ridicul si
care, cu obstinatie, obsesiv aproape,
*de-construieste mitul superpro-
ductiilor cu subiecte antice construind,
n loc, citeva momente-capodopera...;
...pentru cd a putut sa faca in 1963
Carabinierii si ca in 1993 acesta sa ni
se dezvaluie de un sarcasm genial - un
fel de Rusine bergmanian jucat de
oligofreni si poate, tocmai de aceea,
mai veridic decit la Bergman - nu doar
mai ,,in Yerva ci: mai derizoriu, mai
dement, mai confuz si stupid totodata;
mai aproape de ideea unui Razboi care
a pierdut orice solemnitate si care se
desfasoara - nu vedeti? - Tnafara
oricarei Reprezentari...;

...pentru cd, despre Pierrot le fou, nu
potj sa vorbesti fara a vrea sa-1 vezi in
fata ochilor: comentariu imposibil Tn
care orice fraza ar fi o imagine din film
- un sunet - o fraza muzicald, ,,gradul
zero al Mterpretarii  (multumesc,
Susan Sontag); pentru astazi, eu mi-as
alege sa ,,vorbesc despre Marianne
(-Karina) repetind in dorul-lelii, pe
plaja, ,Qu’est-ce que je vais faire?..Je
n’ai rien a faire...

...pentru ca Masculin/Faminin_conti-
nua sa mi se para deopotriva just si
Tncintator...;

...pentru ca eu consider Chinezoaica
unul din cele mai incendiare filme ale
ante-1968-ului: Xincendiar pentru ca,
1) arde etapele, si 2) pentru ca
pirjoleste (precum ¥vitrionul acea
pojghita insesizabila ce desparte
comedia Modei de tragedia (tuturor)
Ideologiilor...;

A

Ginduri la 90 de ani

t&KA r

Acum Tn apropierea unui capat inevitabil al vietji, ma ntorc cu gindul la
celdlalt capat atit de frumos de viata, cind eram tinar, elev al Liceului ,,Nicu
Gane atunci cind eram Tncarcat de visuri si idealuri spre viitor.

Pastrez o vie recunostinta acestui prestigios asezamint de cultura,
precum si fostilor mei profesori care mi-au format prima treapta, a celor
multor trepte pe care mereu le-am tot ridicat, in lunga mea viata Inchinata
unui ideal, Tnmugurit Tn primavara vietii mele.

Doresc ca acest asezamint de cultura Liceul ,,N. ®ane sa fie un
permanent izvor de mari valori cetatenesti - puse cu multa daruire Tn Blujba

Patriei noastre.

83.11.

Irimescu lon

Jean-Paul Belmondo

n

Jean Seberg
n

A bout de souffle
(1960),
filmukfar
al noului val.

...pentru cd Week-end, Th angoasanta
sa aiureald, Tn ruperea de ritm dintre
prima si-a doua parte (adica de la
»capitalism si schizofrenie', cum ar fi
spus Deleuze/Guattari, la ,,canibalism
si ¥catofrenie  radmine un film-
manifest de o tragicomica actua-
litate...;

...pentru ca Aici si aiurea trebuie
revazut neaparat astazi, cind razboiul
din lugoslavia a luat locul celui
palestinian si cind acest chassa-croisa
*politicos pe scena Isteriei ni se pare
la fel de *firesc precum locul pe care-1
ocupam 1n fata televizoarelor,
acceptind ca mass-media sa fi luat
locul creierelor proprii...;

...pentru ca superbul Pasiune duce
pind la ultimele consecinte adevarul
Cinematografului - care este lumina,
n jocul ei de-a v-ati ascunselea cu
ntunericul (,,au fevoir  spune Hanna
Schygulla Tn finalul filmului, si-apoi
*descompune silabisind: or... voir...)-
si ne face sa ne dam seama ca acest
Adevar nu are (mai) nimic de-a face cu
avatarurile unei povestiri...;

...pentru cd Prenume Carmen
transforma acel ZXor...voir... 1n
*aurore si-i spune acestei minuni
Film... facindu-ne sa ne gindim ca
Pasiunea poate fi (n-am fi banuit
niciodatd!) Asceza atunci cind
miscarile (-planurile) sint taiate cu

arcusurile cvartetelor lui Beethoven...;.

... pentru ca Detectiv este un delicios
film cu Tnceput-cuprins-incheiere fara

Stimate domnule Director,

Citim cu justificat interes -
sdptamind de saptamina - paginile
publicatiei pe care o conduceti cu atita
elegantd si competenta stiintifica.

Marturisim ca, printre nume-
roasele motive ale acestor lecturi,
exista si unul pur profesional,
ROMANIA LITERARA beneficiind, la
»sectiunea Radio de semnatura,
cunoscuta si avizata, a doamnei
Antoaneta Tanasescu.

Sigur, ne fac placere cuvintele
frumoase, dar suntem, mai cu seama,
atentj la semnalelecritice si, ATUNCI
CIND SUNT JUSTIFICATE, incercam
sa tjinem cont de ele.

ATUNCI cind semnalele sunt
justificate...

Nu asa se Tntimpla Tn cronica din
nr. 5 (11-17 februarie curent).

Ni s-a parut cd doamna Antoaneta
Tanasescu ne imputa o precara
mediatizare a emisiunilor noastre,
precum si lipsa de interes a
PANORAMIC-ului pentru noile
prezente din peisajul audiovizual.

La primul punct, si cu referire
expresa la una dintre marile aniversari
ale literaturii romane - Bogza 85 -, vom
spune ca interviul acordat n
exclusivitate de scriitor postului nostru
de radio a fost difuzat (un fragment)

a fi (de fapt) despre nimici... un joc
genial cu ZFritmurile (previzibile ale)
unei povestiri - Tn absenta
Povestirii!...;
... pentru ca Soigne ta droite este de
un Haz Enorm!!! (si pentru ca, tot el,
ne aduce aminte cd mult-invocata
categorie de }povestire este, totusi, 0
banal de simpla chestiune de
ideologie...l);
... pentru ca, in fine, sublimul
Nouvelle vague si Germania noua zero
- ultimele Godard-uri vazute la
Bucuresti in cadrul retrospectivei
(pentru care nu vom putea multumi
indeajuns Institutului francez si
Cinematecii romane!...) - reprezinta,
fiecare Tn parte, ,,probele fierbinti ale
acestui parcurs exemplar (si ,cu
sufletul la Yurd care se numeste
GODARD..., si care (spre fericirea
noastrd, a celor, fie si putini, care mai
credem Tn ideea ca Cinematograful - ca
si Frumusetea - trebuie sa fie
*convulsiv - altminteri, nu este
deloc!-, recunoscatori lui *J-L.G ca se
Tncapatineaza sa nu-i pese, ca se
cramponeaza sa-1 doard in... de box-
office, ca face, pe scurt, pe dracu-n
atru pentru a nu se supune unei
ogici a consumului care-i repugna...),
iata, ne salutd din mers: Je vous salue,
Jean-Luc!

Alex. Leo Serban

duminica, 7 februarie, Tn emisiunea
,De toate pentru toti (una dintre cele
mai urmarite), cu trimitere la
REVISTA LITERARA RADIO.

Cit priveste SEMNAL-ul, caruia
semnatara cronicii Ti reproseaza
plasamentul (,,la mare distanta de
RADIOJURNAL  ne permitem sa
observam ca, Tntr-una din emisiunile
noastre de mare audienta - MATINAL
- se fac, de asemeni, recomandari din
programele zilei la radio.

In ce priveste al doilea punct (lista
posturilor nou aparute), am crezut si
credem c& revista noastrda -
PANORAMIC - este aceea care trebuie
sa fie contactata de cei interesati de un
astfel de gen de mediatizare.

Mai amintim, in trecere, ca postul
national de radio are 5 programe
(ROMANIA ACTUALITATI, ROMA-
NIA CULTURAL, ROMANIA TINE-
RET, ANTENA BUCURESTILOR,
ANTENA SATELOR) si nu trei, cite
sint semnalate Tn cronica din
ROMANIA LITERARA.

Credem cd acum milioanele de
ascultatori vor sti (si nu Zstii cum,
dintr-o regretabild dubla eroare de
tipar, apare in ROMANIA LITERARA)
ca eforturile noastre de mediatizare a
programelor radio sunt permanente,
chiar daca, uneori, ele trec mai putin
observate.

Paul Grigoriu



Badea de la capatul lumii

misiunea care a luat
locul ,,Convorbirilor” in
urma cu doua saptamini

integrarii culturale nu trebuie sa fie
unul al aplatizarii propriilor noastre
trasaturi. Numai cd invitati dlui Sava

mi se pare complet nefericitisi Ispaa punctul de vedere pe pro-

acestor concursuri de imitatii tele-
vizate e de un Kitsch perfect. Si chiar
daca cei care se oferd se copieze 0
personalitate sau alta nu-si dau seama
de asta, e umilitor, daca nu chiar
degradant, sa vrei sa fii luat drept
altul. Daca lucrurile astea ar fi facute
parodic, mai treaca-meargd. In va-
rianta serioasa, ele sint triste. Sa
concurezi pentru a deveni cea mai
bun copie a cuiva Tnseamnd, de fapt,
sd renunti la tine Tnsuti sau, mai bine
zis, Tnseamnd s&-ti mutilezi persona-
litatea de dragul unei competitii in
care locul Tntii e ocupat. lar locul
urmator n-are nici o valoare.

Nefericit mi B-a parut si show-ul
dat de Florin Piersic Tn care actorul a
debitat vrute si nevrute, fara haz, fara
masura, elogiindu-se neobosit, de
parcd s-ar fi aflat Tn campanie
electorald, nu Tntr-o emisiune de
divertisment. Florin Piersic Tn rol de
Florin Piersic si-a interpretat fara
talent personajul.

Renuntind la inginerul sau,
directorul general al TVR a gasit un
bade, la capatul lumii, adica ,,la un
capat de fume si s-a conversat cu el.
Apoi, Tn loc s&-i mai tina omului de
urft, editorialistul a dat fuga pe str.
Dorobant sa ne povesteasca sfatos ce-a
mai aflat E adevarat ca editorialistul
nu s-a lasat pind nu l-a reanimat
oleacd pe descurajatul sau interlocutor
nutrindu-1 cu o cugetare personald. DI
Everac care, dacd nu mainsel, a cintat
colectivizarea face parte din acea
categorie de oraseni_pentru care
taranii sint un mister. Dar s-ar putea
ca suficienta dlui Everac, indelung
lustruita, sa-1 Tnconjoare pe dramaturg
de o sumedenie de alte mistere. Ceea
ce nu-1 Tmpiedica pe autorul Stafetei
nevazute sa-si_dea cu parerea despre
tot ce misca Tn tara asta. Cind nu
exprima locuri comune, dl Everac
descopera comploturi. Mai bine zis le
adulmeca. Vazind miscare acasa la
Tipatescu, Farfuridi intra la idei, dar
cum nu e in stare s priceapa despre
ce e vorba, 1i miroase a complot, ca si
dlui Everac.

Despre specificul national au
discutat la Serata de pe 2 si dnii
Octavian Paler si losif Sava. Fara sa ia
lucrurile Tn tragic si fara sa caute
comploturi, dl Paler a spus ce era de
spus Tn aceasta privintd. Ca procesul

gramul 2, la concurenta cu serialul
Dallas, in vreme ce dl Everac si-a
rezervat spatiu pe programul 1. DI
Paler nu pare speriat de muzica rock si
nu vede in placerea tinerilor de a
asculta asa ceva un simptom de
decadere. Sau de dizolvare a speci-
ficului nostru cultural. De altfel, nu
Tnteleg de ce dl Sava asociaza con-
certele lui Michael Jackson cu muzica
pentru care pledeaza. Sint lucruri
diferite rdspunzind unor necesitatii
diferite. Aceste concerte gigantice sint
un mijloc de refulare colectiva in care
muzica devine un simplu pretext. Sau
mai bine zis unul dintre ingrediente.
Si nu dintr-un exces de fericire sau de
armonie interioard se inghesuie
adolescenti la aceste concerte. Exista o
nuveld de Cortasar al cdrei protagonist
e un star de muzica rock, unul dintre
acei ghitaristi ai anilor '60. Personajul,
care-si consuma toata energia pe
scend, e asimilat treptat unui Christ.
E Tmpins de admiratorii sai sa devina
astfel. Cine a vézut partea prega-
titoare a concertului lur MJ., inclusiv
deplasarile Bale pe strazile Bucures-
tiului, s-a convins, cred, cd nu e nimic
mai_primejdios si mai epuizant dedt sa
devii idolul multimilor. Beatles-ii erau
terorizat de spectatorii lor Thainte si
dupa concerte. Terorizat prin exces de
devotiune. lar sfirsitul lui John
Lennon, asasinat nu de un dusman
Tnversunat, ci de un admirator care il
luase pe Lennon drept model spune
destule despre relatia star-public.
Toate aceste secte muzicale ale
adolescentilor n-ar trebui aduse Tn
discute ca termen de comparate cu
publicul, fatalmente mai restrins, de la
Ateneu.

Probabil cd aici s-a aflat eroarea
celor doud realizatoare ale emisiunii
pentru tineret avindu-i ca invitat pe
Mircea Cartarescu, loana Parvulescu
si Alex. Leo Serban. Adolescenti din
studio se asteptau sa vada un om-
spectacol, ceea ce Mircea Cartarescu
refuza sa fie. S-a ajuns astfel la o
discutie Tn care Tncercarile realiza-
toarelor de a-1 aduce pe autorul
Levantului pe terenul unei mon-
denitati instructive nu l-au gasit pe
poet dispus sa accepte aceasta invi-
tate. Pe buna dreptate.

Fair-play fara dictionar

NU PREA mai avem noi baschet, in schimb 1l auzim pe Bogdan Stanculescu

comentind baschetulljucat de americani. Chiar daca si el sufera de boala

superlativelor, carora

e da drumul n rafale, Stanculescu e unul dintre putinii

nostri comentatori sportivi care mor pe microfon. I se poate reprosa ca-i coplaza pe
comentatorii de sport din Statele Unite. Nu ma deranjeaza. Are un fel de a rosti;
..Magic Johnson! Magic Johnson!! Magic Johnson!!!" care te molipseste de baschet si
daca esti in camera vecina. Un bun comentator t.v. face citjumatate din ceea ce se
vede pe micul ecran. Chiar si atunci cindjoaca Estul cu Vestul in ,,All Star Game".
De ratat se mai rateaza si acolo, iar daca mai tineti minte transmisiunile sportive
de prin anii saizeci, comentatorii nostri mai mult asta vedeau la sportivii
occidentali. De abia dupa aparitia lui Topescu n-a mai contat care din ce sistem face
parte. A contat Tnsa pentru cei care-i contabilizau abaterile ideologice lui Topescu
si-l trageau periodic pe dreapta. Cind reaparea la microfon, avea el grija, la inceput,
sa nu mai calce alaturi, dupa care iar 1l lua gura pe dinainte, cu apolitismul lui. 1 se
reprosa destul de des ca se infierbinta. Asa ca din cind Tn cind 7i mai lasa si pe altii,
de la alte televiziuni. Acele ,,Goooooooool!" pe care le tot incearca Dumitru Graur,
darnu-i ies, le-am auzitprima oara pe vremea lui Topescu si a lui Tudor Vomicu. Si
cite speculatii nu_s-au facut atunci pe tema redeschiderii surubului, cind el se
inghidea si presei i se atragea atentia sa se ,,seriozizeze".

Pentru un comentator care se respectd, adica vorbeste monoton, povesteste cum
trece mingea de la unjucator la altul siintre un cuvintsi altul isi lasa cite un minut
de gindire, ce face Bogdan Stanculescu e, fireste, lipsit de masura, poate chiar
ridicol. Sa faci atita caz pentru un amarit de meci de baschet! Sa ragusesti de pe

margine, de parca ai povesti sfirsitul lumii!

Cind Tl auzi comentind pe Stanculescu nu te mai intereseaza rezultatul, ci
spectacolul si pricepi ce inseamna fair-play fara sa-ti trebuiasca dictionar.

Tusier

Xe R*Xu. Cottuu

Episodul 2514

Acest oras Tn care sun la usa unui
prieten care Tntreaba, imediat, ,,cine e?*

si-i spun: JBach

sau ,,Borodin”, ,¥ivaldi

sau *Enescu sau ,,Gluck",
*Cimarosa JRossini

*Buxtehude de fiecare data altul
si el imi deschide cu pl&cere repetind

numele din acea zi,

eu Tnvatnd asta de la un alt amic tot
din acest oras al meu, care de cite ori
Tmi sung, anunta: *Vava sau xGarrincha sau

alt fotbalisti celebri -

acest oras nu-1 pot explica la Nisa,
Vancouver sau Rimini, asa cum nu le pot
explica ,,curat ¥ampir sau un medicament

bucurestean ,,cimitirol tablete

de azi,

trecind de la muzica la literatura romana,
hotarindu-ma, pe Episcopiei, linga Ateneu,

sancep cu Bassarabescu.

... sau cu ,,Sarmanul Klopstock

(va irma,d.m.t

") initialele, dnfurnalul lul Tolstoi, pentru

.daca mal traiesc".

Corespondenta

Ml PERMITETI, domnule

Bogdan Costea, sa pornesc

de la o afirmate situata in
chiar debutul remarcabilei dvs. confe-
rinte despre Arta de a asculta si a
dialoga, transmisa nu demult in ciclul
Universitatea radio. Spuneat atunci si
acolo ca dialogul, n special, comuni-
carea, in genere, e si arta si deprin-
dere, tehnica, deci, ale carei legi pot fi
daca nu pe deplin Tnvatate, oricum
bine aproximate. Dar Tntorcindu-ne,
nu doar din pur detectivism etimologic,
spre orizonturile limbii latine sau, mai
departe, catre cele eline, constatam cd
etimologia nu e deloc uitata si ca toate
marile dictionare moderne, nemai-
vorbind de cele mai vechi, incep prin a
defini arta ca pe o tehnica, un pro-
cedeu, 0 metoda de a face ceva opus
naturii, acceptune oarecum istorica
(Tnsa vie) pentru un cuvint care la
nivelul opiniei publice a Tnregistrat o
vizibild deplasare semanticd. Incitanta
dvs. ezitare Tntre a accepta integral
trecutul si a saluta integral prezentul
in aceasta simpla chestiune de
lingvistica m-a indemnat sa va adresez
prezenta epistola jurnalistica. De
altfel, din fericire, si Tn continuare at
preferat nuanta verdictului. Astfel,
enumerind cele trei componente ale
comunicarii eficiente ati plasat pe
primul loc tacerea, disponibilitatea de
a-1 asculta pe celdlalt, de a-i respecta,
in acest mod, opinia si de a Incerca, in
liniste, a intelege n ce masura ea
poate contribui la rezolvarea problemei
aflate Tn discute. Savoir se taire, ca sa
repetam titlul carti lui B. Blanchard)
tradusa in 1936, la Bucuresti, unde, de
altfel, asemenea chestiuni erau deja
bine, cunoscute daca ne gindim cd n
urma cu exact 67 de ani aparuse Codul
conversatiunei politice sau arta de a

reusi in lume, cod urmat de atitea alte
Tndreptare si sinteze ce nu aveau o alta
opticd asupra lui a vorbi/a tacea. Si ce
altceva, ca sad mai coborim Tnca o
treapta pe scara bibliografica, sustnea
La Bruyare cind credea ca una dintre
cele mai mari nenorociri ce s-ar putea
abate asupra noastra ar fi sa nu avem
atita spirit pentru a vorbi bine si atita
judecata pentru a tacea. Evocati trei
conditi (caracteristici) ale comunicarii,
s-ar mai putea adauga citeva dar cum
n cazul acestui ciclu timpul pare a
avea rabdare sa astepte, alte editi pot
relua tema, abordind-o, si acum va
citez, ,,in modul cel mai gratos cu pu-
tintd Este o certitudine si nu doar o
speranta, o certitudine confirmata de
evolutia de pina acum a serilor
radiofonice dejoi, dedicate, in acest an,
managementului, seri la care au
participat profesori universitari,
conducatori ai institutiilor si colec-
tivelor ce investigheaza domeniul. Asa
ca ni se pare indreptatt a relua o nota
aparuta in XPanoramic ,,Pentru a
satisface interesul manifestat fata de
subiect, dorim sa publicam Tn volum
textele prelegerilor apartinind unor
importante personalitat din domeniu.
Asteptam sponsori care sa ne sustina
financiar Tn aceasta initiativa de
popularizare a notiunilor de mana-
fement Este un proiect angajant pe
care redactorii (Doina Gadei si
Elisabeta losif), impreuna cu presti-
giosul grup de colaboratori vor trebui
sa-1 definitiveze In detaliu asa incit
trecerea de la un serial radiofonic la o
carte sd fie Tncununata cu succes.
Sansele ca un asemenea deziderat sa
devina realitate exista.



Stimata redactie,

Jn mai 1970, deci cu prilejul proiectdrii la Cannes a Reconstituirii, functionarii
gogolieni au decis sa ma radieze definitiv din cinematografia romana. Cita vreme
voi fi Tnca Tn viata, pariul lor nu e definitiv &istigat - scriam eu in ,, Albumul
omagial Tnchinat Chenzinei realizatorilor de la €annes 1n anul 1988. Si tot eu,
Tntr-un interviu publicat Tn 1984 in ,,Washington Post spuneam: ,,Stiu ca le stau ca
0 pacoste pe cap. Stiu ci ei ar fi fericiti dacd as cere azil politic. Dar eu nu am o
astfel de intentie. Ma voi Tntoarce Tn Romania peste doua s&ptdmini. Pentru cita
vreme? Cit mal mult cu putintd. Daca voi putea lucra acolo, as fi fericit sa. incep
imediat un alt film. Nu voi ezita o secunda. Lucrez afara numai pentru ca ei nu-mi
Tngd.duie sd lucrez Tn propria mea tard. Oare cit vor mai dura aceste osmaruri?

Si iata ca astazi, acum, la inceputurile lui 1993, dupa victoria revolutiei, am
luat hotarirea dureroasa de a parasi aceasta tara, dacd nu se face lumina deplina in

promiscua istorie de calomnie despre care v-am informat prin simpla nsiruire
cronologica a unor scrisori si articole aparute Tn presa.

Nici macar faptul ca o ticalosie marunta - exemplara, dar marunta -
incomparabila ticalosiilor monumentale pe care zilnic le contemplam impietriti de
sarba, nu ma face sa schimb aceasta hotarire.

Limpezirea acestei promiscuitati e un fleac. Va rog ajutati-ma s-o fac. Cereti
revistei ¥22 Tmpreuna cu mine, sa produca proba faimoasei casete ca fraza
atribuita mie de Paul Goma (,,Am facut si eu ca toata Jumea Tmi apartine. Fireste,
eu va stau la dispozitie cu toate casetele cuprinzind interventiile mele la

Televiziunea franceza.

Nota redactiei

Scrisoarea de mai sus, dl. Lucian
Pintilie ne-a trimis-o Tnsotitd de citeva
decupaje din revista ,,22“. Acestea
reprezinta:

1. un fragment din articolul d-lui
Paul Goma (nr. 3/1993) in care d-sa
sustine cd l-a auzit pe dl. Lucian
Pintilie afirmind la Televiziunea
franceza ca a Tncheiat, ,,ca toata
fumea un pact cu diavolul (citeste cu
securitatea) pentru a obtine pasaport;

2. 0 nota a redactiei (din nr.
6/1993), referitoare la articolul d-lui
Goma, in care aceasta mentioneaza cd
»Nu Tmpartaseste toate opiniile
autorului caruia Ti revine intreaga
responsabilitate pentru afirmatii si
fnformatii

3. un articol al d-nei Gabriela
Adamesteanu (tot din nr. 6/1993) care
nici nu confirm& nici nu dezminte
afirmatia incriminatoare a d-lui Goma,
dezaprobind doar ,,credinta ca el poate
distribui epitete, calificative etc. cu o
severitate pe care pe pamint nu ti-o
poate da nimeni";

4. scrisoarea din nr. 7/1993 a d-lui
Lucian Pintilie catre d-na Gabriela
Adamesteanu Tn care i se cere
redactorului sef o atitudine transanta
iar revistei ,,22“ sa confirme sau sa
infirme, pe baza de pfobe, ,,auten-
ticitatea #cuzatiei aduse de dl. Paul
Goma;

5. un grupaj, in replica, de noi
explicatii ale d-nei Gabriela Adames-
teanu (tot din nr. 7/1993) care Tnsa nu
limpezesc lucrurile ci mai degraba
sugereaza imposibilitatea de a se
ajunge, n cazul de fata, la adevar (...
redactia a incercat sa verifice adevarul
celor scrise de dl. Paul Goma. Nici
unul Tnsa dintre cei intrebati nu si-au
luat raspunderea sa infirme sau sa
confirme frazele pe care dl. Paul Goma
i le atribuie d-lui Lucian Pintilie. Nici
unul nu era sigur ca urmarise la
televiziunea franceza toate interviurile
d-lui Lucian Pintilie.

Am infatisat pe scurt piesele
acestui xdosar necunoscute, probabil,
tuturor cititorilor nostri. Tn esenta este
vorba de o acuzatie grava adusa d-lui
Lucian Pintilie, acuzatie neprobata de
cel care a formulat-o si respinsa ferm
de cel caruia i se aduce. Mai este vorba
si despre indecizia revistei ,,22* care
nu s-a aratat preocupata, cel putin

Tna acum, sa lamureasca efectiv
ucrurile.

Felul de a proceda al d-lui Paul
Goma nu ne surprinde, dar, o data mai
mult, ne Tntristeaza. Nu ne surprinde
pentru ca nu este prima oara cind dl.
Goma Tsi Tnvinuieste contemporanii,
fara a produce dovezi, de colaborare cu
securitatea. Nu spunem ca tot ce
afirma acuzator dl. Goma despre unul
sau altul este indemonstrabil, Thsa
demonstratia trebuia de fiecare data

Lucian Pintilie

facuta. Acuzatia de colaborare cu
securitatea, ca si altele mai mult sau
mai putin grave, aruncate de dl. Goma
in dreapta si-n sténga, daca nu se
Tntemeiaza pe clare dovezi, risca sa-i
creeze d-lui Goma o faima de calom-
niator. Acesta este aspectul intristator
al faptelor. Impresia la care multi au
ajuns, in prezent, despre dl. Goma,
este aceea ca domnia sa nu poate
suporta nici 0 vecinatate si cd nu atat
adevarul 7l urmareste cit autoim-
punerea ca unic model moral.

De neinteles este si ambiguitatea
adoptata de d-na Gabriela Adames-
teanu Tn aceasta controversa, ca Sa-i
zicem astfel. Recunoastem cid e
inconfortabild pozitia domniei sale
Tntre Paul Goma si Lucian Pintilie, dar
adevarul nu poate fi decit unul singur
si trebuie pus Tn drepturi. lar daca tot
a acceptat sa se vehiculeze, prin
revista pe care o conduce, 0 acuzatie de
gravitatea celei aduse d-lui Pintilie,
normal era sa insiste pentru a obtine
de la dl. Goma producerea probelor. lar
dacé dl. Goma nu le-a putut produce,
sd i se recunoasca loial celui lezat
dreptul la reparatie morald.

In ce ne priveste, noi nu avem
dubii, noi nu sintem ezitanti Tn
legatura cu marel'e artist si om de
culturd Lucian Pintilie. Chiar si numai
cele doua declaratii pe care le-a facut
presei occidentale Tn 1984 si 1988, deci
n plina epoca de represiune ceausista,
dovedesc cd domnia sa nu a facut nici
un fel de pact cu diavolul Tn anii
dictaturii. Pentru noi, dimpotriva, ca si
pentru atatia altii din aceasta tara,
Lucian Pintilie a reprezentat si
reprezinta un reper al demnitatii
intelectuale si al independentei de
spirit. Ne putem oare Tngadui sa
asistam nepasatori la terfelirea
onoarei unui astfel de om si la
Tmpingerea lui, tocmai acum, in exil,
din aceasta pricind? Tn nici un caz.

EPILOG

Cele doua fete ale spiritului

ATA ca in tara in care
urile rele sau numai
rivole (.;.nous sommes

Bartolomeu, este structurat din
noudasprezece cinturi - zece jtrepte_
si noua }stari dispuse pe doua

ici aux portes de I'Orient, nesttegne, pagina f,treapta_ _din

pas?), nascute sa faca din fiinta
umana T™n general si din cea
romaneasca in special o caricatura,
un arhetip ignobil, reducind
exemplarele de lux ale neamului la
dimensiunile marunte, primitive,
grotesti ale unui Mitica sau
Pristanda, deci Tn tara in care
destui pretind ca Absolutul este
deriziunea, zeflemeaua  si
nimicnicia, iar Caragiale profetul
sau, din cind Tn cind, Tmpotriva
curentului, unii Tsi mai aduc
aminte cd traim si Tn tara sfinta a
lui Eminescu.

Totusi, daca am n vedere ca si
n termenii lui Eliade lumea ne
apare ca un camuflaj, Tn care
profanul ascunde (protejeaza?)
sacrul, trebuie sa admit ca asupra
celor doud dimensiuni, fete ale sale
se poate emite doar o judecata de
valoare, nicidecum de existenta,
atit aparenta cit si esenta
determinindu-si, ca pe o fatalitate,
simultaneitatea ontologica. Ergo....
Astfel nu ma mird ca parintele
Valeriu Anania, de a carui dragoste
nu ma mindresc, ci ma umilesc, Tn
pragul Altarului pe care il slujeste,
din aceste zile, in Clujul tineretii
sale, unde a patimit si 8-a Tnaltat
intru spirit, a scris un Imn
Eminescului, aparut recent la
editura Cartea Romaneasca, de
parca ar citi Tn Sfinta Evanghelie,
sondare Tn abisul ascensional,
ceresc al lumii prin intermediul
(prin intermundiile) universului
imaginar al geniului nostru
national.

Se stie ca poetul suplineste
nevoia de credinta expresa in
Sfinta Treime, Tntr-un Dumnezeu
Tatél, Fiul si Sfintul Duh (exista in
vasta sa opera, desigur, citeva
referiri - Rasai asupra mea,
Rugaciune - la Fecioara Maria:
,,Rugamu-ne-ndurarilor / Lucea-
farului marilor; / Ascult-a -noastre
plingeri / Regina peste ngeri, / Din
neguri te aratd / Lumina dulce,
clara / O, Maica preacurata / Si
pururea fecioard, / arie!  printr-
o mitosofie indica a genezei (,,Dar
deodat-un punct se misca... cel
dintii si singur. latd-1 / Cum din
chaos face muma, iara el devine
¥atal si setea de repaos de la
capatul tuturor suferintelor,
reTncarnarilor, Tn varianta budista
a Paradisului_crestin, Nirvana.

Imnul lui Valeriu Anania, al
parintelui, arhimandritului, Tnalt
Preasfintitului Arhiepiscop

Primim, Tnainte de a intran tipar, din partea revistei ¥22

Asa cum precizam Tn numarul 8/1993 al revistei ,,22“ pina la

Tnchiderea editiei (23 februarie, ora 21) nu primisem caseta video promisa
de dl. Paul Goma, singura in masura sa lamureasca daca dl. Lucian
Pintilie a pronuntat la Televiziunea franceza fraza ,,Am facut si eu ca
toata fumea...

Astazi 24 februarie, ora 14, sintem in masura sa precizam urmatoarele:

1. La solicitarea redactiei, dl. Paul Goma ne-a comunicat faptul ca
fraza in discutie nu exista n nici unul din interviurile date de dl. Lucian
Pintilie la Televiziunea franceza.

2. Cerindu-si scuze revistei ,,22" pentru situatia creata, dl. Paul Goma a
admis ca atribuirea acestei fraze inexistente, ,,Am facut si eu ca toata
fumea... d-lui Lucian Pintilie constituie o calomnie.

3. Regretand cele Tntamplate, redactia revistei ,,22“ isi exprima scuzele
de rigoare d-lui Lucian Pintilie pentru prejudiciul moral cauzat

Redactor-sef
Gabriela Adamesteanu

stinga definindu-se explicit si
implicit ca o apologie istorica si
rugaciune atemporala, 0
cosmogonie Tn care punctul central,
ca ntr-un spatiu mandalic, Tl ocupa
demiurgul-poet, o jubilatie a
Tntregului univers (si m-am gindit
nu numai la ,,Isaia @antuieste
anuntind Noul lerusalim purificat,
mintuit de pacate, dar si la ,,Buna
Westire ,,Bucura-te, Marie
anuntand nasterea lui Hristos), iar
pagina f,starea din dreapta un
comentariu al universului emines-
cian, unde Valeriu Anania
hermeneutul Tsi Tnmoaie condeiul
n cerneala operei adorate. Ceea ce
m-a frapat Tn chip fericit la aceasta
dispunere, apropiata de tehnica
muzicald a contrapunctului, este
absenta oricarei Tnghetari a
discursului Tn vorbe dogmatice,
rigide, imaginatia si libertatea
asociativa a poetului functionind,
pline de farmec si prospetime, in
cadrul versului clasic traditional,
regasindu-si 0 noua tinerete. Voi
cita din finalul acestui Imn, unde
se vede atit de clar cum adevarul
revelat al slujitorului Domnului
din Cer se logodeste cu adevarul
inspirat al poetului de pe pamint,
el Tnsusi o proiectie si o dialectica
plina de farmec a sacrului si
profanului, a constiintei divine si a
celei laice: ,,bucura-te-nflacarare
adunatd-ntr-o scinteie / bucura-te
strop de roua revarsat in curcubeie
/ bucura-te ram pe care stelele-n
ciorchin roira / bucura-te alauta-n
zbor cu strunele spre lird / bucura-
te vaz launtric ce-n auzul alb se-
nscrie / bucurd-te Poezie! / bucura-
te-ntregul nostru ce prin secoli s-a
tot frint / bucura-te darul pfiinii de-
a se-ntoarce n cuvint / bucura-te
ne-mpartirea inimii ce ni se-mparte
/ bucura-te bucurie din adinc si de
departe / bucura-te cel ce-n moarte
printr-o carte ni te dai / bucura-te-
nvesnicirea Eminescului ®Mihai!
(Treapta a noua), si: ,,Extazele
cernelii doar tu ni le-nfiori, /
Mihaiul nostru unic si-al unicei
splendori. / lzvoade noi de-am
stringe, tot am culege-n cale /
Norocul de-al petrece de-al tau din
ale tale. / Eterna stalagmita din
stea stalactitara, / Statura ta ne-
aduna sub cer si peste tara. /
Cuvintul tau din ziua-1 purtam cu
noi prin ere / Usure ca 0 moarte i
greu ca 8-nviere (Starea a zecea).

Hoc opus, hie labor, poeta
dignus est!



Thoma» Mann in 1893, la 18 ani, anul
aparitiei schitei VIZIUNE.

Thomas Mann, Tonio Krdger, Povestiri 1,
1893-1903, (Ed. UNIVERS, 1992) este primul
volum dintr-o bogata serie dedicata unuia
dintre cei mai importanti scriitori ai secolului
nostru, serie cronologicd in care sfat anuntate
Tnca doud volume de povestiri, toate romanele
si eseurile. Initiativa editurii Univers este
una de exceptie la noi si realizarea acestui
prim volum este fara cusur (cu greseli de
tipar, totusi): traducerea apartine lui lon
Roman, o ampla prefata semnata de lon
lanosi (creatia thomasmanniana din
perspectiva Tntrebarii globale «<Romander sau
RMuvelist? si a legaturilor dintre operele
timpurii si cele de maturitate) si, ceea ce tace
din volumul acesta o eficienta si bine gindita

7]

A PLECAREA dintr-un
oras, un scriitor este oprit
de proprietarul hotelului

Thomas MANN

editie critica, nota bio-bibliograficd, notele si
comentariile lai Thomas Kleininger. Acestea
merita o atentie aparte fiind nu numai un
aparat critic util, dar si o analiza subtila a
textelor, cu conexiuni pe care numai un bun
cunoscator al literaturii thomasmanniene si
ai contextului literaturii germane le putea
face.

Deocamdata editura Univers ni-i promite
pe nuvelist, pe romancier si pe eseist.
Sugeram sa nu fie uitat nici epistefierul (prea
putin tradus la noi) si nid, eventual, micul
dar densul volum de amintiri ale Katiei
Mann, de asemenea netradus in limba
rotndnad. O editie Thome» Mann - opere t
complete nu poate fi decit un reper
fundamental Tn pestritul peisaj al traducerilor
oferite publicului romanesc la ora actuala.
Aceasta cu atit mai mult eu dt Thomas Mann
nu este un autor inegal, indiferent daca scrie
la 18 ani sau la aproape 80. O distinctie se
poate face totusi: depinde dti foarte asociem
adjectivului bun atunci cind caracterizam
valoarea unui text al sau.

t —— ——

—

parcurg traseul de la artiatul-paiata
spre artistul-artist, dar, cu acel simt al
nuantelor si al relativitatii care nu-1 va

n care locuise si de un politist pdilatspeniciodata, granita intre cele

urmele unui escroc. Scriitorul nu are
acte la el. Tn portofel isi gaseste doar o
corecturd semnata cu numele lui si
ncearca s-0 prezinte Tn locul actului de
identitate. In timp ce politistul si
hotelierul citesc, scriitorul urmareste
lectura peste umerii lor, Tncercind sa
vada la ce pasaj se gasesc. “Ajunsesera
la un moment bun, o0 poanta si un efect
pe care le prelucrase excelent. Era
multumit de %ine

Aceastd scend emblematica se afla
in Tonio KrOger, nuvela pe care
Thomas Mann o dedica Tntrebarii ,,Dar
ce este &rtistul? Scena are si elemente
autobiografice care se regasesc in
Tntreaga nuvela. Ideea continuta Tn
aceasta intamplare este c& spaima de a
fi arestat nu Tnseamna nimic, pentru
un artist, fata de spaima ca opera lui ar
putea sa nu placa, iar multumirea de a
fi creat un lucru reusit este
incomparabil mai puternica decit aceea
de a scdpa dintr-un pericol oarecare.

in creatia thomasmanniana com-
plexa problema a artistului este o
constantd. Abordata din diverse
unghiuri, tema apare in aproape toate
povestirile si nuvelele lui Thomas
Mann din primii 10 ani de creatie, de la
Viziune, 1893 (publicata sub pseudo-
nimul Paul Thomas, de fapt ambele
prenume ale scriitorului) si pina la
Tonio KrOger, 1903, inchelata dupa
aparitia primului sau roman,
Buddenbrooks. Exceptiile sint citeva
povestiri care merg spre alte zone ale
viitoarelor scrieri thomasmanniene;
boala, moartea (amestecata cu via'ga? -
Drumul Bpre cimitir, Moartea si, Tn alta
categorie, cele mai naturaliste povestiri
ale scriitorului german: mai ntii
Tobias Mindernickel umilul sadic
care-si chinuie si-si ucide clinele, apoi
Micul domn Friedemann, infirmul care
va fi Tmpins la moarte de cruzimea
Jolindd a unei doamne si Luiachen in
care o sotie, de asemenea sadicd, isi
supune matahalosul barbat, pe
avocatul Jacoby, unei aparitii scenice
de un ridicol monstruos si-1 va ucide
astfel. Tn celelalte texte tema artistului
revine Tnsa obsesiv, fie abia atinsa, fie
atent disecata. Tn timpuria Viziune sau
n Dulapul cu haine, protagonistii se
lasa prada unor trairi pe care
amestecul de imaginar si concret, de
realitate si fictiune le fac s semene cu
germenii unor creatii artistice, iar in
Dezamagire monologul personajului
principal are la baza o nemultumire de
tip artistic, asemenea celei date de o
creatie nereusita. Gladius Dei priveste
arta prin rigorile - monstruoase si ele -
ale fanatismului, personajul fiind un
Savonarola modem. Dar personalitatea
artistului, asa cum o intelege Thomas
Mann se contureazd Tn aceasta
perioada din patru texte: Paiata,
Tristan, Flaminzii (subintitulat studiu)
si, desigur, Tonio KrOger. Aceste texte

doua ipostaze nu este tocmai bine
inchisa, identificarea este uneori grea.
Sa ni le amintim. Paiata este povestea
unui om plin de daruri histrionice,
facut sa se amuze si sa duca o viata
iesita din albia strimta a regulii.
Calitatile sale artistice nu ajung insa la
Tmplinire, el ramine la stadiul de
*paiata si, In dezacord cu sine Tnsusi e
condamnat la marunte gesturi de clovn.
Nu reuseste sa-i spuna vreun cuvint
fetei pe care o iubeste Tn taina si nici
sa-si puna capat zilelor. intelege pina la
urma ca si a fi paiata e o fatalitate si o
damnare.

Tristan, Tn care apare un viitor
topos thomasmannian, sanatoriul,
dezvoltd, paralel cu tema dragostei si
aceeasi tema a artistului neimplinit.
Aici poarta numele de Detlev Spinell
(derivat de la }pdianjen si este un
scriitoras, un condeier al carui
comportament Zartist este, din nou,
numai in parte prezentatcf)arodic, dupa
cum si dragostea sa, tot Xdiletanta este
numai n parte ironizata. Moartea
¥soldei da dreptate dragostei
scriitorului dar nu-1 salveazad de
micimea Tnnascuta. Cele citeva pagini
din Fliminzii sint un studiu pentru
partile a 2-a si a 8-a din Tonio KrOger,
adica scena In care blondul Hans si
blonda Inge vor dansa fericiti sub ochii
lui Tonio KrOger (th Fliminzii tot
Detlev, ca Tn Tristan) care de data
aceasta e un artist adevarat si implinit.

Artistul

Care este deci portretul artistului
in tineretea creatorului sau Thomas
Mann? Cum apare el daca facem o
sinteza Tntre cel doi diletanti si cei doi
artisti, sinteza intre paiata si Tristan-
Detlev pe de o parte si Detlev-
flamindul si Tonio Kroger pe de alta
parte? Artistul din tineretea lui
Thomas Mann poarta conventional
numele de Tonio Kroger, nume sudic si
nordic, exotic si grav. Este damnat de
timpuriu, dintr-o vreme ,,cind s-ar
cuveni sa traiesti inca in pace si buna
intelegere cu Dumnezeu si cu fumea
Altistul e Tnsemnat (ca si la Hesse mai
tirziu, Tn Demian) si deci usor de
recunoscut, devine creator abia dupa ce
a murit cel putin o data ca om, iar
talentul sdu nu e o convenabila
»podoabd %ociald EIl este cel care va
privi de pe margine dansul celor pe
care 1i iubeste tocmai pentru ca nu sint
ca el, al celor pentru care, cu toata
posibila lui celebritate nu va insemna
mai nimic. Pina aici portretul infatisat
de Thomas Mann intra surprinzator de
bine Tn canoanele romantice. Dar
artistul Thomas Mann simte c& artistul
lui Thomas Mann ar fi unul con-
ventional daca ar ramine un simplu
damnat. Desi nu Tmplinise Tnca 30 de
ani, simtul artistic sigur 1l face pe
scriitor sa nuanteze realist aceste
trasaturi dindu-le o complexitate cu
totul noud. Pentru scriitor totul
porneste de la valoarea cuvintului pe
care el o percepe intens, astfel ci pare
,Un om caruia Ii vine mai greu sa scrie
decit altor dameni ,,indestul un
aventurier pe #indauntru adevaratul
artist nu mai are nevoie si de semne
exterioare, dimpotrivd, se Tmbraca si se
poarta cuviincios, gesturile lui sint
cuminti sau chiar stangace. Din pacate,
toate eforturile sale de a parea ca toti
ceilalti nu-1 vor putea pacali pe non-
artist, care-1 va percepe imediat ca pe
un pericol de care mai bine sa se
apere (ca in scena in care Tonio KrOger
e Cit pe ce sa fie arestat).

Chiar oprit la jumatatea drumului,
(copil, diletant, sau paiata) posibilul
artist vede altceva, citeste altceva,
Tntelege altceva, asteapta altceva si
primeste altceva decit ceilalti oameni.
Scenele dintre Hans cel admirat de toti
(inclusiv de micul Tonio) si Kroger spun
multe despre raporturile artistului cu
lumea, chiar si atunci cind lumea
Tnseamna un singur om; cit timp sint
doar ei doi, Hans il accepta, face chiar
efortul sa-I inteleagd, cind apare Tnsa al
treilea se nasc imediat si ,fara sa fie
fevoie reprosurile lui Hans, intepa-

turile malitioase al caror rost e acela de
a nu permite a fi suspectat el, Hans, de
0 posibild indragire a ciudatului Tonio.
Raportul dintre artist si viata pe care o
iubeste, viata pe care ar vrea s-0
traiasca, este acelasi ca intre Tonio si
Hans: ,,Nu facea nici o tentativa sa
devina la fel ca Hans Hansen [..] Dar
rivnea Tn mod dureros sa fie indragit de
el, asa cum era, si-i cauta dragostea in
felul sau, un fel molcom si interiorizat,
plin de devotament, de suferintd si
melancolie Viata il tolereaza pe artist,
dar 1l si zgindare: ,,Si stradania nu i-a
fost zadarnica, deoarece Hans, care
dealtminteri pretuia la el 0 anumita
superioritate [...] intelese foarte bine ca
aici fiinta un sentiment neobisnuit de
puternic si de gingas pentru el, se arata
recunoscator si-l facu Tntrucitva fericit
raspunzind acesui sentiment - dar 1l
supuse si la chinurile geloziei,
dezamadgirii si ale ostenelii zadarnice
de a stabili 0 comunitate ¥pirituala (p.
232). Semnificativ e ca Thomas Mann
Tsi defineste Tntotdeauna artistul prin
raportare la sentiment si abia apoi la
creatie, caci numai unul care stie sa
simta e capabil de creare. Artistul lui e
mereu Tndragostit si iubeste viata mai
mult decft cei care o reprezinta
intrebarea din Tonio KrOger, ,,Ce
este &rtistul? revine, zece ani mai
tirziu, Tn Moartea la Venetia: ,,Cine
poate tdlmaci esenta si caracteristica
firii artistului? La cincizeci de ani,
perspectiva lui Gustav von Aschenbach
este Tn fond aceeasi cu a lui Tonio
KrOger la treizeci si ceva de ani pentru
ca ei traiesc aceleasi lucruri, iar ochii
lor patrund pina acolo unde lucrurile
,Sint triste si tomplicate ,,Cine
ntelege adinca contopire a celor doua
instincte, al disciplinei si al desfriului,
de care depinde aceasta fire? Caci
faptul de a respinge solutia salvatoare
a trezirii nu e altceva decit desfriu
Prin prisma acestor cuvinte din
Moartea la Venetia sint tentata sa
interpretez scena dansului din partea a
8-a a nuvelei Tonio KrOger, care o
repeta aproape identic pe cea din
adolescentd, drept o reverie a lui Tonio,
o plasmuire a imaginatiei sale care
refuza si ea ,,solutia salvatoare a
frezirii caci arta e definitd de Thomas
Mann, simplu dar neechivoc, drept
»dorul de a plasmui Poate de aceea
artistii sai sint mereu Tndragostiti.

loana Parvulescu

Doua desene de Egon Schiele in Romania

INTR-O COLECTIE particulara bucuresteana cu
numeroase picturi si desene de valoare, am avut surpriza, cu
totul deosebitd, de a descoperi doua desene de Egon Schiele
(1890-1918), cunoscutul pictor si mai ales desenator austriac,
reevaluat astazi drept una din marile figuri ale
expresionismului Tn Europa centrald. Desenele reprezinta
doud nuduri feminine, lucrate in tus pe hirtie, semnate, imul
Tn dreapta jos, datat 1918, avind dimensiunea 0,47 x 0,31,
celalalt in dreapta mijloc, datat tot 1918, cu dimensiunea
0,46 x 0,31. Ambele semnaturi sint specifice lucrarilor lui
Schiele, adica ,,Egon &chiele 1n tus negru, cuvintele fiind
nscrise intr-un patrat negru. Desenele - de un puternic
erotism, sint pur liniare, fara umbre, la fel ca toate operele de
acest fel ale lui Schiele, trasaturile avind specificul lor
caracter spasmodic, tensionat

Artistul, discipol al lui Gustav Klimt, are unele
asemanari in desenele sale cu viziunea lui Kokoschka din
1910-1916, vag influentat de Van Gogh, Munch si Hodler -
pinad la un punct, mai ales in prima perioada de creatie, si de
Jugendstil. Schiele a lucrat la Viena, a participat la
importanta expozitie de arta moderna din 1912 de la Koln,
iar in 1913 a colaborat la revista berlineza JDie Aktion de
orientare expresionista de stinga. Acolo il va fi Tntilnit pe
Artur Segal, colaborator la aceeasi revista. Ca si acesta, a
Jualtgpl)grte la expozitiile *Secession de la Berlin si Miinchen,
in .

Consacrarea i-a adus-o marea, prima si ultima lui
expozitie personala retrospectiva de la Viena, 1n 1918, unde
au fost incluse si cele doua desene mai sus mentionate. Este
posibil - probabil - ca ele s& fi ajuns Tn Romania prin
intermediul direct sau indirect al scriitorului H. Bonciu, care
l-a cunoscut pe Schiele, dupa cum_ afirma criticul de arta
Andrei Pintilie Tntr-un articol publicat in revista }Arta n
1986. Egon Schiele a decedat in 1918 de pe urma gripei
spaniole, de care, cu trei zile Thaintea lui, decedase si
pa(rjter]era sa - din 1915 - Edith Harms, modelul celor doua
nuduri.

Relnnoita celebritate a lui Schiele a aparut odata cu
expozitia de la Muzeul din Hamburg, Tn 1981, intitulatd
,.Experiment Sffrsitul lumii. Viena in jurul anilor 1900%, si
conceputd de Werner Hoffmann. Makart, Klimt, Kokoschka,
Gerstl, Schiele, Arnold Schonberg (cu opera lui plasticad) si
Alfred Kutin sint plasati in contextul polemic si profetic al
scrierilor lui Karl Kraus, Hermann Bahr si Musii.

Unul din cele doud desene aflate la noi n tara se
aseamana mult ca maniera cu acuarela ,,Fata in camasa
glbastra _ din 1917 (0,46 x 0,29), aflat intr-o colectie
particulara elvetiand. n general, desenele din ultimele luni
de viata ale_artistului sint ceva mai potolite; s-ar putea
presupune ca in creatia lui Schiele, daca el mai traia, ar fi
intervenit o Tntors&turd. Al doilea desen din Romania se
situeaza Tn acest context.

Amelia Pavel



Susan S

ezertarea tot mai

multor somitati stiin-

tifice din spatiul arid al

cercetarii si exilul Tn
Hfictiune™ nu mai scandalizeaza astazi
pe nimeni. Exemplul lui Umberto Eco
e prea recent si prea eclatant pentru a
mai lasa loc controverselor. La
sfirsitul anilor '70, ceea ce a ajuns
astazi regula era anuntat doar de
citeva surprinzatoare exceptii.
Ultimul text al lui Barthes, Delibe-
ration, arata cu claritate cd marele
semiotician operase o cotitura n
activitatea sa, optind pentru jurnalul
intim ca forma de literatura, dupa ce,
in Fragments d’'un discours amou-
reux, revolutionase arta investigarii
critice. Urmat deindata de Julia
Kristeva si Philippe Sollers (prezente
constante, an de an, pe listele de best-
sellers), in spatjul francez, de Julian
Barnes, in cel englez, acest ,,compor-
tament deviant" nu mai socheaza pe
nimeni. Cind, saptamini Tn sir, Susan
Sontag s-a plasat pe primele locuri Tn
topurile de carte americane, eveni-
mentul a fost primit cu cel mai firesc
aer din lume.

E greu de spus in ce masura
succesul fenomenal al celei mai
recente carti semnatd Susan Sontag,
The Volcano Lover (,,indragostitul de
vulcani™) e opera unei magistrale
orchestrari de culise, ori consecinta
interesului real al publicului fata de
una din figurile de prim ordin ale
vietii culturale americane. Tn orice
caz, aparitia acestei carti e un bun
prilej de meditatie asupra capacitatii
mass-mediei de a crea si impune
publicului o Tntreaga mitologie,
precum si o cit se poate de subiectiva
scara de valori.

Data oficiala a lansarii Tndragos-
titului de vulcani a fost 24 august
1992. Tnsa, trei saptamini mai
devreme, la 2 august, cititorii lui The
New York Times Magazine aveau
surpriza sa descopere chipul leonin
(inclusiv faimoasa mesa carunta) al
d-nei Sontag, privind multicolor, de
pe copertd, spre cele trei milioane de
cititori ai revistei. Titlul, dedprimé
pagina, ,,Susan Sontag Finds Ro-
mance", speculeaza ingenios ambigu-
itatea cuvintului romance (,,romant”,
dar si ,,idila"), Tntrebuintat de catre
autoare pentru a-si defini cartea. Cele
sapte pagini de revistd - un adevarat
documentar, pe jumatate fotografic,
pe jumatate biografic - nu acorda mai
mult de citeva rinduri romanului
propriu-zis. Ele se centreaza pe viata
tumultoasa a scriitoarei, pe ,,incer-
carile” prin care a trecut (inclusiv o
operatie de cancer), iar rezultatul
firesc e crearea imaginii unui perso-
naj plin de seductie. Nu lipseste nota
senzationala (casatoria, la sapte-
sprezece ani, cu unul din asii
psihanalizei americane, Philip Rieff),

ontag la poalele vulcanulul

nu lipsesc nici enormitatile: Carlos
Fuentes o compard, Tntr-un mod de-0
dezarmanta imprudenta, cu Tnsusi
Erasmus.

Unica a fost si primirea critica a
cartii. La 16 agust 1992 (in saptamina
premergatoare lansarii oficiale), atit
Book World (suplimentul literar al lui
The Washington Post), cit si The New
York Times Book Review consacrau
recenzii superelogioase acestui
indubitabil hit literar. ,,Dragoste si
moarte Tn umbra Vezuviului”, titra
populist The Washington Post, iar
extrem de sobra The New York
Review of Books anunta, pe prima
pagind, cu o usoara unda de ironie,
totusi: ,,«indragostitul de vulcani» de
Susan Sontag si alte proze estivale."
Singura recenzie negativa a aparut in
The New Republic, nonconformistul
saptaminal Washingtonian, unde
cartea Susanei Sontag e masacrata
fara mila. Aceastd unicad nota discor-
dantad Tntr-un cor evoluind alegru la

muliriisditan-a avut alt rol decit sa

Tnvioreze peisajul prea previzibilelor
elogii. Ba unii au sustjnut chiar cd
Linjuratura” cu pricina era prevazuta
n scenariul lansarii bombei de 400 de
pagini a d-nei Sontag.

Tn orice caz, succesul de piata al
indragostitului de vulcani este
indiscutabil. Din regina a culiselor
literare ale New York-ului, Susan
Sontag a devenit foarte serioasa
concurenta a unor autoare notorii de
best-sellers, de la Erica Jong si Judith
Krantz, la Danielle Steel si Margaret
Atwood. Dar a 0 aseza pe Susan
Sontag Tn. compania acestor nume nu
Tnseamna, nici pe departe, a-i aduce
elogii. Cartile sale o aseaza, in mod
logic, in alta ,,grupa valorica", alaturi
de Alice Walker ori Toni Morrison,!
autoare de prima mina, Tn ciuda
imensului succes de public.

Dincolo de astfel de consideratii,
prezenta neasteptata (insa migalos
pregatitd) a lui_ Susan Sontag pe
rafturile literaturii de largd audientd
tradeaza, dupa cite se spune, decizia
ei de a-si concentra eforturile Tn
directia obtinerii Nobelului. La o
prima vedere, aceasta supozitie -
intens alimentata de presa literara
americana - pare hazardata. Ana-
lizata mai atent, ea aratd ca meca-
nismul marilor premii internationale
isi are centrul de greutate la New
York, iar Susan Sontag nu e tocmai
straina de modul de functionare al
acestuia. De altfel, exista o temeinic
motivata parere ca Papesa din
Manhattan a contribuit hotaritor la
propulsarea spre premiul literar
suprem a citorva dintre laureatii
ultimilor ani. S-a spus si s-a scris cd
Elias Canetti isi datoreaza premiul
excelentului studiu pe care I-a publi-
cat despre el Susan Sontag. lar

Lady Hamilton Tn chip de bacanta
(Pictura de Elisabeth Vigee-Lebrun)

initiatii Tn secretele vietii politico-
literare soptesc ca pina si in
premierea lui Joseph Brodsky influ-
enta d-nei Sontag a fost hotaritoare.

UB aceste auspicii,

,romantul" Susanei

Sontag depaseste inte-

resul obisnuit al unei
aparute. Dincolo de zarva si de
adjectivele care i-au Tnsotit lansarea,
Tndragostitul de vulcani e o con-
structie narativa extrem de serioasa.
El nu e doar produsul manufacturier
al unui autor inteligent, care si-a
alcatuit cartea dupa un retetar
ndelung verificat. Pe de alta parte,
Susan Sontag nu s-a putut sustrage
cu totul tentatiilor, adeseori super-
ficiale, ale scriitorului postmodernist.
Tndragostitul de vulcani abunda n
aleatori8me temporale si Tn coinci-
dente de Tmprejurari si situatii na-
rative neexplicate, ori, pur si simplu,
n fragmente derivind din vointa de a
domina a unui autor care priveste cu
oarecare dispret regulile compozitiei
romanesti.

Tn general, Tndragostitul de
vulcani are alcatuirea plina de
dinamism a unei naratiuni evoluind
Tn doua chei: nota patetica, precum in

Desen de David Levine

paginile Tn care aflam despre vocatja
de colectionar a personajului prin-
cipal, Il Cavaliere, si sarja sarcastic
naturalista, Tn stilul portughezului
Josa Saramago, ]precum in scena
antologica a defecatiei regale a
Bourbonului domnind la Napoli.
Inflexiunile burlesti, placerea rabela-
isiana a naratiunii fara perdea si o0
certa preferinta pentru elementul
grotesc amintesc frapant de libertatile
de tehnica si de lexic pe care veacul al
optsprezecelea le descoperea cu
binecunoscuta exaltare.

Tnsasi naratiunea centrald poate fi
definita in termeni grotesti, asa cum a
facut-o Gabriele Anan, Tntr-o analiza
a romanului: povestea de dragoste,
sub privirile unui sot blajin si distins,
dintre o femeie grasa si un barbat
scund si ciung. Dar nu numai atit.
Pentru cd Tndragostitul de vulcani e
mai mult decit un romant postmo-
dernist, chiar dacd el nu e Tn tota-
litate o0 poveste morala, asa cum il
defineste cronicara lui New York
Review of Books. Lucrarea hibrida
(fara a fi si confuzd), romanul lui
Susan Sontag e oglinda desavirsita a
propriului sau autor. O carte mustind
de inteligenta si de un farmec cartu-
raresc, in care abundenta de referinte,
de citate, de digresiuni livresti nu e
nici o clipa suparatoare. Susan
Sontag se dovedeste un maestru al
evitarii exceselor, chiar daca, privite
mai atent, consideratiile ei despre
calatorie, despre pictura, despre

revolutie, despre ironie, despre
intelectualitatea liberala si-ar gasi un
loc mai potrivit in una din cartile ei de
eseuri.

Dar Susan Sontag n-a vrut, sub
nici un chip, sa renunte la vreunul din
atuurile care i-au adus notorietatea n
lumea intelectuald. Daca la Eco sau la

carfy|PHBames eruditia e punctul de

plecare al creatiei, la Susan Sontag
aceasta intra in compozitia naratiunii.
Maximele si cugetarile intersecteaza
firesc textura unui discurs Tntins pe
mai multe nivele, iar frazele memo-
rabile nu sint decit consecinta na-
turalda a unui proces laborios de
autoinnobilare a textului.

Tndragostitul de vulcani poate fi
redus - daca vrem cu orice mijloc sa
pagubim ansamblul - la povestea de
dragoste, Tn trei, a unor personaje
care suscita, Tn egala masura,
simpatia cititorului. Sir William
Hamilton, trimisul coroanei britanice
la Napoli (si, Tn mod evident, pre-
feratul autoarei) e Tnzestrat cu toate
calitatile gentleman-ului clasic:
inteligenta, frumusete, sensibilitate,
rafinament, toleranta, compasiune.
Evolutia lui, liniard de la-un capat la
altul al cartii contrasteaza cu ima-
ginile si biografiile celorlalti doi
protagonisti. Emma Hamilton, a doua
sotje a lui Sir William, din personajul
fermecdtor si gratios de la Tnceput,
devine subiectul'unui proces disolutiv
accelerat. Fascinatia vulgaritatii,
decaderea progresiva si fara cale de
Tntoarcere, Tn sfirsit, aspectul fizic
monstruos fac din Lady Hamilton un
personaj memorabil, Tnsa la antipodul
celui sarmant si sexy din diversele
ecranizari, mai mult sau mai putin
idealizate, ale celebrei idile. Al treilea
personaj, Lordul Nelson, desi vadit
antipatizat de catre autoare, Tntru-
chipeaza, la modul romantios, toate
virtutile razboinicului clasic. Tndraz-
net pind la imprudenta si prostie, el
ramine in permanenta sub vraja
supraponderalei si mahalagioaicei
Emma Hamilton, Tntr-o aventura
amoroasa privita cu multa ingaduinta
de catre pasnicul Sir William. Sfir-
situl lui Nelson, lipsit de glorie, Tntr-
un fel de semi-dizgratie, e prezentat
cu un aplomb moralizator, care
tradeaza pozitja declarat romantica a
titlului cartii.

E de discutat, desigur, in ce
masura indragostitul de vulcani e un
romant in sensul medieval al
cuvintului. Tntrevedem Tn demersul
Susanei Sontag o certd intentie de a
Tnnobila un gen literar de care se
abuzeaza astazi imens, devenit ma-
terie prima pentru atitia mici mes-
tesugari si confectioneri de macu-
latura pretentios intitulata roman.
Cele patru monologuri care Tncheie
cartea, in fapt, patru depozitii pos-
tume a patru femei (Catherine, prima
sotie a lui Hamilton, Emma, mama
Emmei si Eleonora Fonseca di
Pimental, o lady din Tnalta societate
napolitand, editoarea unei publicatii
republicane, care i-a atras condam-
narea la moarte) dovedesc, daca mai
era nevoie, ca Susan Sontag nu s-a
limitat sa le concureze pe Erica Jong
ori Judith Krantz? Ea face o clara
trimitere intertextuala la monologul
final, al lui Molly Bloom, din Ulise al
lui James Joyce. Cochetind cu
literatura de larg consum, vinduta in
super-market-uri si Tn aeroporturi,
Susan Sontag ne aduce aminte ca ea
ramine, Tnainte de orice, un
intelectual de rasa.

llona Mihares



Reprezentarea trupului uman

= Trei expozitii
pariziene sint dedicate,
cu totul intimplator,
reprezentarii trupului
uman. Muzeul Rodin
prezinta pina la 11
aprilie o colectie de
piese pastrate multa
vreme 1Tn atelierul
artistului de la Meu-

Primavara

= Biblioteca Natio-
nala din Paris orga-
nizeaza la Galeriile
Mansart si Mazarine,
de la 25 februarie la
25 mai, expozitia Pri-
mavara Geniilor.
Cicero, Rembrandt,
Pascal, VVand Dyck,
Mozart, Chralotte
Bronte, Hugo, Rim-
baud, Liszt, Picasso-
Tnainte de a Tmplini
doudzeci de ani aveau
0 opera constituita.
Cum au foet primiti si
recunoscuti? Tn Evul
Mediu, ori drept copiii
diavolului asemeni lui
Merlin ori copii alesi.
Din sec. al XVI-lea
pinain al XVIlI-lea au

don si care arata cum
Rodin a lucrat Tn serie
la numeroasele lui
sculpturi prin combi-
narea unor membre,
capete sau torsuri
%prefabricate  Muzeul
Picasso consacra o
micad dar edificatoare
expozitie reprezentarii
de catre artist a Cru-
cificarii, facindu-se le-
gatura si cu citeva
lucrari pe aceeasi tema
de Francis Bacon,
Willem de Kooning,
Graham Sutherland si
Renato Gutuso. Aceas-
ta expozitie va ramine
deschisa pina la 1
martie, apoi va fi pre-
zentata la Montraal
(26 martie -16 mai). in
sflrsit, Muzeul Seita
prezinta o cuprinza-
toare selectie de dese-
ne ale lui Egon Schiele,
In imagine: un auto-
portret a lui Schiele
prezentat la Paris.

Geniilor

fost Tncurajati. Secolul
luminilor a preferat
Tnsa copiii &model

copiilor Zminune Ro-
mantismul si see. XIX
au foet leaganele ado-
lescentilor straluciti si
revoltati, Rimbaud
fiind exemplul clasic.
Secolul XX pretinde
&masurarea geniului,
copiii &supradotati

fiind priviti cu nein-
credere. Expozitia, la
care au colaborat nu-
meroase muzee, in-
stitutii si colectionari

francezi si straini
infatiseaza istoria
acestor copii fara

pereche, evolutia lor,
operele si chipul lor.

Semnat Bernard Shaw

= Din cugetarile lui
Bernard Shaw aparute
recent in traducere
franceza la Editura Le
Cherche Midi: «Ame-
ricanii sint fericiti cind

pot sa-si adauge o
casuta garajului for

«Numai cadavrele au
rabdare sa suporte
Requiem-ul de
Brahms

Shakespeare si
cinematograful

= Marele Will este
autorul cel mai des
adaptat pentru cinema;
exista 273 de versiuni
ale pieselor sale si 31 de
adaptari  moderne.
Numai dupa Hamlet
s-au facut 41 de filme.
Si seria continua. Al
Pacino a anuntat de
curind intentia sa de a
realiza, in calitate de
regizor, un Richard Hl,
la Hollywood.

Paradisul

= Herva Guibert
(1955-1991) a scris
romanul Paradisul,
aparut acum la Galli-
mard, Tn Itimele sale
luni de viata. Bolnav
de SIDA, Guibert a
publicat Tn cursul
anului 1991 romanul
Omul cu palarie rosie
(din care a aparut si Tn
revista noastra un
fragment, anul trecut)
si, Tnainte de acesta,
un jurnal de spital,
Cytomegalovirus. Ca
si Tn cartile prece-
dente, Prietenul care
nu mi-a salvat viata,
Valetul meu si eu,
Herva Guibert ames-
teca autobiografia si
fictiunea, transforma
autoportretul Tn fabula
si tragedia Tn deri-
ziune, Tntrepatrunde
realul, virtualul si li-
vrescul cu o dezin-
voltura impresionanta.
Paradisul este un
roman de dragoste, cu
exotism, sex si cru-
zime. Tn ultimele pa-
gini ale cartii, voalul
fictiunii se rupe si au-
torul apare n prim-
plan, cu angoasele
sale.

»Furtuna desertului*

= Trei traducatori
au realizat in timp
record versiunea fran-
cezd a Memoriilor
generalului Norman
Schwarzkopf (in ima-
gine) scrise Tn cola-
borare cu Peter Petre.
(1. Asteptate cu nerdb-
dare de politologi,
militari, dar si de pu-
blicul larg, meoriile
celui ce a fost actorul
principal al evenimen-
telor desfasurate intre

Drumul

= intre 4 martie si
15 mai la Chapelle de
la Sorbonne va fi des-
chisa expozitia Tndes
merveilleuses orga-
nizata de Biblioteca
Nationala si Cance-
laria Universitatii din

Paris prezentind
pentru Tntlia oara in
Franta, drumurile

oceanice spre noile
teritorii cucerite Tn
secolele XV si XVI.
Visele evului mediu
s-au confruntat cu o
realitate diversa,
neasteptata. Naviga-

august '90-martie ‘91
in Golful Persic au
aparut acum citeva
zile si la Editura Pion.

spre Indii

torii au Tnconjurat
Africa ajungind in
Indiile orientale - Asia
- pTna Tn Japonia si
spre apus, peste
Atlantic in Indiile
Occidentale - America,
Tn scenografia lui
Richard Peruzzi expo-
natele rare: obiecte
necesare traiului,
harti, gravuri, carti si
manuscrise - unele
Tmprumutate din
Spania si Portugalia
stnt marturia vechilor
civilizatii indigene.

Omagiu

= Sir Dirk Bogarde
si Sir John Mills s-au
numarat printre acto-
rii care s-au adunat la
Londra pentru a-1
omagia pe renumitul

actor Sir John Gielgud
(In imagine), in virsta
de 88 de ani, cu pri-
lejul decernarii primu-
lui premiu anual Shake-
speare Globe Trust.

Poezie si pictura

< Poezia si pictura
se amesteca uneori.
Expozitia deschisa de
la 12 februarie la 23
mai la Centre de la
Vieille Charita si la
Centre international
de Poasie la Marsilia
cuprinde caligrame de
Apollinaire, Pierre
Albert-Birot, Ezra
Pound si Lewis Car-
roll, opere ale letris-
tilor si situationistilor
si e un prilej de ana-
liza a sincretismelor
avangardei.

Auster

e La 45 de ani,
Paul Auster (in
imagine), cel mai
european dintre scri-
itorii  new-yorkezi,
autor de romane po-
litisto-metafizice, a
publicat cea de-a opta
carte a sa, intitulata
Leviathan, inspirata
dintr-un fapt real.
Considerat ih America

drept un post-post™k
modern, ca si Doi™

Delillo, Paul Auster

respinge orice eticheta”™»

de felul acesta.
Mallarma inedit

- Jean-Pierre
Richard, autorul mo-
numentalei carti Uni-
versul imaginar al lui
Mallarma (Editura
Seuil, 1962) a publicat
un text inedit al poe-
tului, Tntr-o editie Tn
fascimil, Tnsotita de
comentariul sau si de
desenele lui F. Rouan.
Volumul se numeste
Epouser la notion si a
aparut luna aceasta la

Editura Fata morgana™®

A LUND nimic nu e
ostentativ, complesitor,
zgomotos. Poate si

picioarele baza unei coloane. Intr-un
colt stravechiul put de piatra asteaptd
s& arunci monezi - semn ca vrei sa te

pentru ci orasul a strabatut seicuteta curind la Lund.

dezvohindu-se in tihna si In respectul
traditiei. Nascut pe la 1000, din vointa
unui rege viking din Danemarca, in
stapinirea careia se afla pe atunci
sudul Suediei, burgul a crescut - ca
orice asezare medievala - n jurul
catedralei. Considerata a fi cea mai
frumoasa constructie romanica din
tara, catedrala te Tntimpina cu doua
neobisnuite turle gemene si cu o fata
severa, din blocuri de piatra Tnnegrite.
La intrare, Tn stingd, strajuieste, din
veacul al XTV-lea, marele ceas
astronomic din lemn. O data pe zi, la
ora trei, regii magi, cu pasi marunti si
fata straluminata de certitudini, se
inchina cu daruri Fecioarei Maria si
Pruncului. Pin& Tncepe micul spectacol,
ai timp sa te uiti In jur. Patinat de
vreme, lemnul maroniu al unor strane,
superb sculptate, pare viu si cald. Jos,
n cripta, uriasul legendar e
reprezentat Tncolacind cu miinile si

in parcul din apropiere cu
magnolii, havuzuri, statui si copaci
seculari, scorburosi se Tnalta cladiri ale
Universitatii. Tot ce tine de aceasta
institutie, fundata in 1966, poarta
Tnsemnul ei: un leu Tncoronat cu o
carte ntr-o laba si o sabie Tn cealalta.
«Ad Bitrumque ,Sa fim pregatiti!
Peste drum, cofetaria Lundagard e
unul din locurile cele mai frecventate
de studentL Localul e intim, Tmbracat
n panouri lungi, galbuie din paie de
orez, cu portrete in creion si cu
caricaturi ale personalitatilor din
lumea culturald a Landului.

Raspindite pe citeva strazi, mai
Tntotdeauna Tnconjurate de pomi,
boschete Tnalte, peluze, se afla
Zinstitutele Universitatii:  de
romanistica, de istorie, teologie,
medicina etc. Spitalul, care este si
clinica universitara un colos modern de
14 etaje ce aduce a hotel, cu salon de

coafurd, restaurant, cofetarie si mici
magazine la parter, are si el
numeroase pavilioane semanate ici-
colo pintre adevarate cringuri. n
bibliotecile orasului, la orice ora din zi,
dai de un continuu du-te vino. Dar
studentii (cei. 24.000 de studenti ai
Lundului!) preferd sa mearga la
Biblioteca Universitatii. in cladirea
din granit si caramida, cu frontoane n
stil neo-gotic, am avut reconfirmarea
ca noi, romanii, am fost Tntotdeauna Tn
Europa. Tn fisiere - nume de scriitori,
titluri de dizertatii, iar pe globul
terestru de la 1770 se aflau trecute
Bucurestiul si Brasovul. Parcul din
jurul bibliotecii aduce cu cel din fata
Academiei de la noi. Prin aleele lui,
trecind pe sub portaluri cu arcade
groase, pe stradute inguste, cu case
scunde cu pereti din caramida, Tntariti
de birne ajungi la Kulturen. Un
ansamblu de muzee gindit pentru
disponibilitatile omului modern: case
taranesti ntre iazuri si gradini, cladiri
cu expozitii permanente, sali de
conferintd si concerte.

Tn doua ore, doud ore si jumatate
poti strabate agale tot vechiul Lund.
Orasul are personalitate si stil. Culori
pastel sau pline de viata, jocuri de
unghiuri si curbe, materiale suple si
rezistente Tmprospateaza colturile mai
ponosite, mai Tmbatrinite, fard a da
Tnsa senzatia de saracire si tipizare.
Blocurile au fost impinse spre periferie
si nici acolo nu se construieste pe
verticald. Exista totusi in Lund un loc
ce sta total sub semnul contem-
poraneitatii. La iesirea dinspre sud, se
afla Parcul ldeon, vast complex de
cercetare stiintifica, bazat pe
colaborarea dintre Universitate si
industrie. Cu umorul ce-i carac-
terizeaza, locuitorii din Lund ,au
fabricat un obiectiv turistic si pentru
partea de nod a orasului. Astfel ei au
acoperit cu pamint gramezile de
deseuri, au plantat deasupra pomi si,
apoi, micului deal Tmpadurit i-au dat,
eu emfaza ironica, numele de Monte
Composti.

Madalina Nicolau



Analize:

M. Eminescu - Lacul

1. Perpessicius a demonstrat ca
poezia Lacul, publicatd la 1 sep-
tembrie 1876 in revista Convorbiri
literare, Tsi are punctul de plecare in
distinsul descriptiv din poema Calin
nebunul: ,,Linga lacul cel albastru,
Tnstelat cu nuferi mari / Printre
trestii auroase, ce se leagan solitari”,
intr-o clipd de inspiratie, poetul a
luat primul vers si l-a dezvoltat
instantaneu 1Tn poezia Lacul,
redactata chiar pe marginea filei 108
a manuscrisului ce cuprindea
poemul amintit. Tn aceasta prima
versiune, poezia avea sase strofe; Tn
versiunea definitiva, poetul a pastrat
numai cinci.

2. Tintre cele 36 de poeme de
dragoste antume, Lacul se include Tn
poeziile ce au ca tema iubirea
pierduta si regretata, alaturi de
La steaua, Si dacd, Despartire, Atit
de frageda s.a. Poetul nu se mai
bucura de prezenta fizica a femeii
iubite, ci Ti evoca, nostalgic ,
absenta.

3. Prima strofa a poeziei
schiteaza cadrul: lacul aflat in
mijlocul padurii, nuferii galbeni ce
plutesc pe apele lui si o barca ce se
leagana agale pe valuri. Pe malul
apel, Tndragostitul pindeste aparitia
iubitei, Tncercind, cu toate simturile
incordate, sa-i surprinda pasii:

~Parc-ascult si parc-astept, / Ea din
~pirestii sa rasara Si sa-mi cada lin la
-= piept.” Privirile i se opresc pe lun-

trea leganaté de valuri si imaginatia
proiecteaza Tn viitorul apropiat o
calatorie perpetua pe ape, ,,sub
lumina blindei lune”. Tnsa fata
asteptatd nu mai vine si Tndragos-
titul suspina zadarnic ,,Linga lacul
cel albastru/ Tncarcat cu flori de
nufar.”

4. Daca n structura de suprafata
pare o banala poezie de dragoste, in
structura de adincime, Lacul intra
Tntr-o arie-conotativa subterana, ale
carei semnificatii apropie imaginarul
eminescian de elementele esentiale
ce strabat marea literatura a lumii:
apa, aerul, focul si pamintul.

Tn acest context, elementul
acvatic se contureaza ca 0 marca
definitorie a temperamentului
eminescian. Un lac asemanator
apare Tn Calin Nebunul, un altul se

- veste Tn Miron si Frumoasa fara

morp, privirile lui Fat-Frumos din

- |acrima retin, din zbor, suprafata

unui lac, Tn a carui oglinda se

Analize stilistice:

stilistice Tn cele mai, aparent, anodine fraze. Sa
ne oprim la enuntul urmétor:
» - Nu, domnule! destul cu initiativa privata,
care i-am vazut cit de triste consecinte! Nu!” (Initiativa).
Fraza face parte din schita lui Caragiale Initiativa, si
reliefeaza o atitudine individualizata, referitoare la

I N OPERA marilor scriitori Tntilnim wvalori

procesul de privatizare.

La nivel fonologie, observam selectarea cuvintelor ce
contin consoane oclusive si semioclusive: d, t, t, p;
prezenta lor determina rostirea sacadata a enuntului,
pronuntarea fiind Tnsotita de zgomote produse Tn diferite
puncte ale emisiei sonore. Toata structura fohematica
reliefeaza o impulsivitate si o iritabilitate abia retinute,
evidentiate la nivel lexical de adverbele cu sens

imperativ: ,,nu” si ,,destul”.

Vocativul ,,domnule” marcheaza insertia personajului

scaldau luna si stelele, suprafata
circulard a lacului din Sarmanul
Dionis se transforma intr-o privire Tn
care realitatea se revarsa,
transfigurata, ca Tntr-un univers
secund posibil. Cele mai diverse
poeme aduna susurul izvoarelor,
murmurul pfraielor, curgerea
maiestuoasa a fluviilor si mai cu
seama imensitatile ,,miscatoarelor
carari” ale marii.

Imaginile nu sint simple
descrieri, peisaje naturale in genul
pastelurilor lui V. Alecsandri; functia
poetica transforma substantivul Jac”
Intr-o izotipie, intr-un nucleu de
semnificatii, subordonat unui alt
mod de a privi lumea, decit cum o
percepem Tn mod obisnuit. Eminescu
a sesizat similaritatea dintre
destinul uman si finalitatea fluidei
substante ce curge fara odihng; in
necontenita ei miscare, omul Tsi
contempla propria-i efemeritate:

viata este riul ce s-afunda / in
regresiunea nepatrunsei cete”,
consemna laconic poetul in Rime
alegorice. Apa ramine simbolul
haosului primar, spatiul favorabil
zamislirilor, cimpul transformarilor
fara sfirsit; ea dizolva organicul Tn
elmentele constitutive, Tntoarce
substantele mineralizate catre
formele originare si le include iarasi
n devenirea perena. Fiinta, sublinia
poetul in Luceafarul, nu este decit o
succesiune de existente si extinctii
repetate: ,,Caci toti se nasc spre a
muri / Si mor spre a se naste.”

5. Din aceasta perspectiva,
imaginea centrala din poezia Lacul
1si dezvaluie o semnificatie distincta,
in prima strofa a poeziei este
mentionata prezenta unei ambar-
catiuni: ,,Lacul codrilor albastru /
Nuferi galbeni 7l incarca; / Tresarind
in cercuri albe / El cutremura o
barcd.” Barca nu este doar un
accesoriu decorativ. Ea este investita
cu o utilitate precisa, reprezinta o
invitatie la calatorie, adresata fiintei
iubite: ,,Sa& sarim in luntrea mica, /
Inginafi de glas de ape, / Si sa scap
din mina cirma / Si lopetile s&-mi
scape. / Sa plutim cuprinsi de farmec
/ Sub lumina blindei lune...” Poetul
se abandoneaza cu nespusa
voluptate valurilor. Fara cirma, fara
lopeti, barca pluteste Tn deriva,
asemenea unui sicriu, pe suprafata
nesfirsita a cosmosului lichid.
Invitatia la o astfel de calatorie, ce

Caragiale

are drept consecintd pierderea in
infinitatea spatiului acvatic, este, de
fapt, o invitatie la moarte, o chemare
spre sfirsitul biologic.

6. Barca din Poezia Lacul nu se
singularizeaza. Tn aproape toate
poemele in care apare apa, se iveste
si substantivul ,,barca” sau un
sinonim al lui: ,,luntre”, ,,corabie”,
vase de lemn”, Juntre auritd”, toate
constituind o invitatie rostitd sau
subinteleasa la calatoria pe
suprafata hidrica. Chemarea
adresata fetei Tn Lacul rasuna
similar, mai accentuat sau mai
estompat, Tn poemele antume, in cele
postume, n schite si nuvele.
Regularitatea cu care barca si
invitatia la plutirea pe suprafata
apei apare, dezvaluie la Eminescu o
totalitate de trairi si trasaturi
personale, pe un fond afectiv foarte
intens, ce se subsumeaza
complexului lui Caron.

Tema esentiala a literaturii mari
de totdeauna, complexul lui Caron -
numit astfel de filosoful francez G.
Bachelard, prin analogie cu
omonimul luntras mitologic, care
trecea sufletele celor morti peste
apele Aheronului - Tsi pastreaza in
lirica eminesciana semnificatia
mitica de croaziera funebra pe
suprafata acvatica. Tn viziunea lui
Eminescu, apele lacului, marii si ale
oceanului ofera fiintei umane un
spatiu securizant, cimpul acvatic
este investit cu o functie protectoare.
Bratele fluide ale mortii se string in
jurul omului cu ocrotitoare delicatete
materna, suprafata ondulatorie a
marii aminteste leaganul copilariei,
TntTiul somn si, poate, ntfiul vis,
virsta inocentd, vegheata de privirile
Tnduiosate ale mamei. Poetul asimi-
leaza stingerea fizica a fiintei cu o
Tntoarcere spre virsta copilariei,
aspiratie profundd, care nu e numai
a lui, ci izvoraste din adincurile
inconstientului colectiv.

7. Perpessicius considera ca
poezia Lacul reprezinta ,,cazul,
frecvent la Eminescu, al improvi-
zatiilor prin asociatie si spontan
elaborate”. Studiatd Tnsa din
perspectiva unei critici a profun-
zimilor, poema dezvaluie, sub
aparenta ei ,,improvizatie”, adinci-
mea gindirii eminescinene.

adverbiala, sugereaza o traire interioara puternica,
individul sufera din cauza privatizarii. La nivel
sintactic, sintagma amintita si subordonata ,,care i-am
vazut” aduc o deviere de la una din trasaturile generale
ale stilului, corectitudinea, dezvaluind lipsa de cultura a
vorbitorului. Enuntul este inchis Tntre doua adverbe de
negatie, cu sens imperativ.

Structura fonica, morfologicd si sintacticd a textului

subliniaza obstinatia personajului. El are o alta idee
despre privatizare si se straduieste sa si-o impuna
autoritar. in concluzie, prozatorul ne infatiseaza un
individ impulsiv, cu o gindire inflexibila, ce se exprima
zgomotos si agramat. Lipsa de claritate a ideilor si
incorecta lor formulare orald ne avertizeaza ca
interventia lui in discutie este irelevanta, dar

accentueaza, suplimentar, perenitatea si actualitatea

Tn conversatie, interventie precipitatda, nerabdatoare.
Superlativul afectiv ,,cit de triste”, construit cu locutiune

personajelor lui Caragiale.

Romania
literara

Xa dispozitia

dumneavoastra

Opinii:
Nevoia

| de
aristocratie

DL. PROFESOR Vasile Nistor, i
Ramnicu Valcea, ne-a trimis 0 nota i

cu titlul de mai sus, Tn care dezvolta

ideea prezentei necesare in scoald a

unei elite profesionale. O asemenea

elita existd Tn Tnvatamintul
| preuniversitar: foarte buni
pedagogi, multi profesori de liceu au
mai multe lucrari publicate decit
numerosi universitari cu Tnde-
lungate stadii de serviciu. Meritul
dlui Nistor este de a nominaliza
aceasta categorie intelectuala si de
a sublinia ,ca orice reforma
autentica a Tnvatamintului trebuie
§ sa Tnceapa cu formarea si pre-

gatirea celor Tndrituiti s-o reali-
f zeze”.

Scolile au nevoie de aristocrati
ai culturii (M. Eminescu amintea
despre trei feluri de aristocratie: de
familie, financiara si culturald), mai
ales dupa ce ani si ani idealul
regimului comunist nu a fost

. inflorirea personalitatii umane” -
: cum se sustinea Tn mod demagogic,

coci promovarea omului medi_ocru, a
| omului supus, fara pareri, gata

I oricind sa se muleze pe ,,impe-
i rativele” disciplinei oficiale,
i supunerea fiind totdeauna bine
i apreciatd. Dacd s-a promovat vreun

i ideal, acesta a fost idealul medio- i

? critatii, elitele au fost respinse,
; culpabilizate chiar. Fara elite, s-au
i impus semidoctii, impostorii,
amatorii, infatuati si daunatori,
(Desigur, accesul la elite e dificil
pentru media receptorilor, dar nici
elitele nu pot ramine in aerul
rarefiat al naltimilor).

Sa nu uitam ca, pe de alta

comunist se practica o Ierarhie de
tip asiatic, conform céreia nimic nu
se fdacea fara aprobare. Aristocratia

(politicd) de ieri era (este?), in fond, |

nomenclatura domnitoare.

Asadar, profesorii trebuie sa-si |

propuna sa devina aristocrati ai

culturii, devenind in primul rind, |

superiori fatd de ei Tnsisi, pentru a
fi superiori fata de altii. Aceasta
tendinta sta la baza crearii

valorilor. Nietzsche sublinia ca i

orice formd de maretie izvoraste,
initial,
,Trebuie sa ai un haos Tn tine
il pentru a naste o stea stralucitoare”.

i E vorba de o tendintd de a ... nu fi i

egali! Excelenta umana etete
i posibila doar Tntr-o societate
aristocrata.

n sfirsit, as aminti, nu Tn
ultimul rind, despre pilda talantilor
din Noul Testament:,,... ca tot celui

ce are i se va mai da si-i va prisosi, i
iar celui ce n-are si ceea ce i se pare

i cdareisevatua Laganie de Dieu
| (fest la difference!

parte, Tn asa-zisul egalitarism i

dintr-o nemultumire: |

N Ty

Pagina realizata de profesor

lonBalu



Bigamul Popescu

e Pentru o datda, Octavian
Andronic (LIBERTATEA nr. 942)
pare sa aiba dreptate: ,,Ascultindu-i
pe cei care, pe strada, Tsi dadeau cu
parerea, m-am Tntrebat si eu daca cea
mai potrivita masura (in cazul
uciderii soferului de taxi Florin lorga,
n.n.), n-ar fi fost, totusi, destituirea
ministrului ¥anatatii? Ne Tntrebam si
noi daca ,,cea mai potrivita masura
n-ar fi. fost totusi ca acest ministru,
contestat de atita lume si chiar de
bunul simt elementar - sa nu fi fost
deloc numit Asta fara nici o legatura
cu cazul lorga, si Tn directa legatura
cu cazul mai larg al celor compromisi
n vechiul regim si care se afla acum
ntr-o ofensiva plina de elan. = in
ADEVARUL (nr. 317), Cristian Tudor
Popescu, sub titlul Decesul sportului
si amurgul cronicarului scrie: ,«Va
anunt decesul sportului romanesc»...
Cum puteti, mult stimate si iubite
Cristian Topescu, (...) sa debitati o
asemenea monumentala gogomanie?
Nu e prima, nici ultima gogomanie
debitatd, din pacate, de apreciatul
nostru comentator sportiv. Despre
hazul fortat ce sa mai vrobim... De
unde se vede cd, uneori, prea multa
libertate strica. Unde e autocenzura
de altadatd? = Tn sfirsit, avem si noi
bigamii nostri. Bigamul descoperit
recent nu apartine, Tnsa,
Evenimentului zilei, cum ne-am fi
asteptat, ci ROMANIEI LIBERE (nr.
872): ,,Domnul Gheorghe Popescu (...)
s-a casatorit legal cu Florentina Soare
la data de 11 iunie 1972, in orasul
Curtea de Arges Fara sa fi divortat
vreodatd, dl. Popescu s-a recasatorit
legal cu doamna Mihaela Racoare, tot
la Curtea de Arges. ,,De doi ani acest
domn este casatorit legal cu doua
femei lata ca se poate! Singurul
inconvenient este ca avem de-a face
cu o infractiune. Dar nu una dintre
cele mai grave, de vreme ce, aflam,
cazul a fost sesizat Procuraturii locale
de peste un an, dar nimic nu se misca.
»Bigamul Popescu lucreaza la S.C.
Vidraru cu sediul in centrul
Pitestiului  Trai neneacd! = Tn
acelasi numar de ziar, sintem sfatuiti
ce avem de facut dacd vrem sa plecam
la vinatoare de fazani. Printre diverse
examene, adeverinte, fise medicale,
cel- mai important lucru pe care Tl
avem de facut este sa ne cumparam o
arma: cea mai ieftina costa 200 de mii
de lei. Dai un ban, dar iti faci treaba!
= Aflam din TINERETUL LIBER (nr.
867), dintr-o corespondenta de la
Hamburg, sub titlul ,,Publicitate
implicita pentru Romania: Un vampir
cu fata @imana ca scenaristul
filmului lui Coppola, despre Dracula,
a mutat accentul de pe oroare pe
erotism ,,convins fiind cd Dracula cel
puternic si feroce este visul de taina
al fiecarei femei De fapt, ideea unui
Dracula amorezat i-a sugerat-o
scenaristului o femeie, o contem-
porana a noastra, din New York, care
i-a declarat ca,,ar petrece cu mult mai
mare placere o noapte cu Dracula n
acelasi pat decit cu sotul ei tot restul
Yietii... Sa fie o varianta a bova-
rismului - draculismul? Tn altd ordine
de idei, asteptam proiectia la
Bucuresti a acestui film, sa vedem
daca el va declansa sau nu un scandal
national. Deocamdatd, s-au auzit doar
unele proteste disparate. ,,La ce bun
toata batosenia asta tfensata? e de
parere autorul articolului. ,,Publi-
citatea implicita ce o face Romaniei

acest film, depaseste, prin efectele ei,
toate operele de Tnalta valoare
teoretica si practica ale sotilor
Ceausescu, toate mineriadele
presedintelui Iliescu si toate filmele
despre copiii handicapati, daca am sti
s-0 folosim  Dar cum noi tot nu stim
s-0 folosim, degeaba... = Semnalam
aparitia revistei RAMPA sl
ECRANUL (director editor George
Genoiu) intr-o noua formula grafica,
expresiva, curatd, cu un sumar variat,
inteligent pus Tn pagina. Interesant
este ca Rampa si ecranul se Tmbina,
in spatiul aceleiasi reviste, cu o
»revista pentru #faceri  Interconect, o
antologie de reclame din toata tara; 8
pagini arte, 8 pagini afaceri, 0
Tncercare de Tmpacare, in conditiile
economiei de piata, a utilului cu
placutul. Pour vu que pa dure... = Din
EVENIMENTUL CU PAPAGALLI,
periodic_ liliput de pamflet si
informatie (nr. 2) aflam, sub titlul
*Senzational ca dl. Petre Salcudeanu
dispune de documente compromi-
tatoare la adresa dlui Sergiu
Nicolaeseu, pe care deocamdata nu le
da publicitatii, fiind de parere ca ,,nu
e bine ca intr-o functie administrativa
sa Tncepi cu dcandal Asteptam sa
treaca odata si Tnceputul asta, sa
vedem si noi documentele, cu toate ca,
oricit de compromitatoare ar fi, pe
Sergiu Nicolaescu nu l-ar putea
misca, Tn nici un fel. Apoi, 1l stim
compromis de mult, si nu vedem
nimic senzational in asta. = n
EXPRES MAGAZIN (24 feb.) Mircea
Albuleseu povesteste cu sfatosenie
cum a refuzat el sa recite versuri
patriotice la televiziune! Toate bune
si frumoase, doar ca ac”unea eroica a
dlui Albulescu a avut loc, aflam, Tntr-
0 zi a lui... decembrie 1989! Probabil
dl. Albulescu a avut atunci o zi mai
proasta.

Supradoza

= ACTIUNEA, ,saptaminal
Tmpotriva deceptiei si #patiei
director Constantin Sorescu, € 0
publicatje a F.S.N.-ului. S& fie vreo
legatura intre farmecul masculin al
dlui Petre Roman si abundenta de
nume feminine din paginile revistei?
N-avem, doamne fereste, nimic
Tmpotriva afirmarii femeilor n
zZiaristica, dar, Tn acest caz particular,
paginile revistei sint impregnate atit
de ostentativ cu parfum de trandafir

Tncit deceptionatul ori apaticul cititor
reactioneaza la supradoza invers decit
a scontat ,logica de femeie (cum se
intituleaza o rubricad). Sa nu stie
domnisoarele si doamnele de la
Actiunea ca parfumurile subtile si
insinuante sint mai eficiente chiar si
n ,lupta impotriva feactiunii? lata,
de exemplu, in nr. 7, ancheta ,,Ce
asteptati sa va aduca martisorul si
primavara? (in trecat fie spus, nu
prea mai crede nimeni in asemenea
comode acte publicistice, aduse din
condei si ,din Eismegiu Dupa ce o
actrita, o sudorita, un student, un
miner, un pensionar etc. etc. declara
ca asteapta primavara ,.ca pe o forta
datatoare de ¥iata si ,cu speranta ca
0 sa se schimbe ceva cu adevarat in
tara #sta sint lasati ,,pour la bonne
Bouche sub titlul J1 astept pe Petre
Roman la locul tui trei intelectuali
care spun ca ,,adevarata primavara ar
fi pentru mine sa-1 vad din nou pe
Petre Roman la ¢gfonducere el fiind
,»singurul democrat Tn gindire Ba
chiar un avocat din Timisoara se
exprima elegant astfel: ,,De ce oare nu
face ceva mai hotarit? De ce nu-i da in
git pe astia din clica de la putere? El
trebuie sa stie ceva. Astept ca Petre
Roman sa rosteasca ddevarul < Tm-
potriva deceptiei si apatiei, redactia
preponderent feminina din str.
Modrogan nr.l ne da si sfaturi de
buna cuviinta, foarte actuale:
»Reverenta trebuie facuta cu multa
gratiozitate (sic) si mladiere, putem
zice: cu arta. (...) Mina dreapta o
Tntinzi. Daca n-o ai libera, treci iute Tn
stinga obiectele pe care le tii. Daca nu
poti s-o ai libera, Tntinde mina stinga,
scuzindu-te. (...) O domnisoara nu
Tntinde mina unui tinar decit cind il
cunoaste bine. Dacd, Tntimplator, un
tinar rau crescut 1i va fi Tntins cel
dintli mina, ea nu-i va refuza-o pe a
ei, caci insulta ar fi prea grava, dar va
evita n viitor sa se afle n intimitatea
fui  Multe neplaceri ar putea evita
din partea tinerilor rau crescuti
domnisoarele perioadei de tranzitie,
daca ar tine cont de aceste sfaturi
trandafirii! = VIP, saptaminal mon-
den al societatii Cuvintul, director
George Stanca, incalca deliberat buna
cuyiinta, nu Tnsa cit ,,Academia
fatavencu scrisa de tineri de tot rau
crescuti, dar cu un haz nebun, ceea ce
le cam lipseste mondenilor, desi se
straduiesc Tn sensul asta. Cit de
monden e sa titrezi enorm pe prima
pagind (in nr. 7) ,,Irina Loghin este
bolnava de feucemie alaturi de
.Presedintele lon lliescu si-a castrat
pisica si ,,in filme, Irina Movila a fost
violata de zeci de #ri? Si senza-
tionalul care vinde revistele are totusi
limitele lui, iar a exploata in felul
acesta nenorocirea unui om tine chiar
de indecenta. Din paginile acestui
numar am retinut cele doua materiale
ale laromirei Popovici - unul despre
Jana Gheorghiu, celalalt despre
senatorul Dumitrascu - cu un stil sec,
sacadat, de un remarcabil efect
literar.

Carnete P.R.M. la negru

e _Tinarul multimilionar
baimarean Sorin Pop se afla in greva
foamei, Tntrucit nu i s-a permis sa
participe la licitatia pentru
adjudecarea restaurantelor de lux:
Select, Uranus, Lotus. Patronul
firmei Soricelul si al citorva cai de
rasa acuza S.C. Gastronom,
organizatorul licitatiei de «masina-
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tiuni Hegale» aflam din nr. 219 al
ziarului AZI. Se poate si asa ceva.
<« .Nu am crezut, recunosc, ca lon
Cristoiu poate sa decada intr-atit Tncit
sd publice magariile unui milog,
Tnapoiat la minte, pervers si jigodie,
ce-si zice «poet» si-I cheama Dumitru
Dumitricd. Radu Theodoru, vrem, nu
vrem, este o0 personalitate a literaturii
romane. Atunci cind Evenimentul
zilei a prezentat atacurile lui
Theodoru la adresa lui Vadim Tudor,
I-am condamnat doar pe fostul nostru
coleg. Cind lon Hristu, «un vai de
capul lui», ajuns totusi deputat
datorita mentorului de la Gradistea, a
debitat citeva prostii Tn acelasi
cotidian, I-am condamnat pe el. Mai
apoi «interviul» lui Nicolae Dide
aparut in Evenimentul zilei a
dezonorat publicatia - evident daca
asa ceva se mai putea Intimpla. in
ultimele zile Tnsa, prin «destdinuirile»
lui Dumitrica, Cristoiu s-a facut de ris
si ne-a demonstrat pur si simplu cd e
prost* (...) ,,Practic serialul lui
Dumitrica este un sir de insulte si
injurii de natura sa-I descalifice nu pe
autorul lor, care nu e om, ci javra
furbatd. scrie oarecine Tn ROMANIA
MARE, nr. 138. Limbajul suburban al
publicatiei nu e o noutate, deci nu-1
mai comentam. Dar ZXmilogul

~inapoiatul la thinte ,,perversul si
figodia Javra turbatd a fost, vrea,
nu vrea?autorul indignatelor rinduri,
redactor la Romania Mare, iar pe
atunci nici unul dintre colegii sai de
redactie nu si-a manifestat revolta c&
e silit s& se adune cu Dumitru
Dumitrica. Asa ca pina sa se
descalifice Evenimentul zilei
publicindu-i amintirile despre C.V.T.,
se fac de ris - daca asa ceva se mai
poate intimpla - cei care 1l ataca
acum, fostii sdi companioni de la
Romania Mare. Si cind te gindesti ca
jigodia se ia... = DI Hristu lon a
primit de la Partidul Roméania Mare
suma de 26.000 de lei, Tn carnete si

Irina Loghin este

insigne, pe care nu a Tnregistrat-o n
gestiunea organizatiei si, deci, si-a
Msusit-o afirmd C.V.T. cu ocazia
cererii sale de a-i fi ridicatd imunita-
tea parlamentara ,,infractorului
Hristu fon cerere adresatda Camerei
Deputatilor. Daca infractorul a primit
suma, Th carnete si insigne, nu prea"
mai avea ce suma sa-si Tnsuseasca. Si
s& se vinda, la negru, carnete de
partid ale P.R.M.-ului, Tnca n-am
auzit.

Cronicar



