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Spiritul polemic

LIBERTATEA de opinie, un bun cistigat Tn decembrie 1989, si inca,
totusi, nepierdut, a stimulat spectaculos, Tn jurnalistica post-
revolutionard, si, Tn general, in viata noastra publica, manifestarea
spiritului polemic. Tn vremea dictaturii Tn presa romaneasca nu a existat
propriu-zis polemica. Forurile de avizare controlau strict confruntarile de
opinii, atitea cite erau, mereu atente sa nu se ,,dezechilibreze” viata
literara (céci la ea ma refer acum), o perspectiva deloc convenabila puterii
comuniste. lar ,,echilibrul” consta, se stie, Tn protectia nelimitata acordata
unora (autorilor obedienti fatd de putere? si lasarea celorlalti scriitori la
discretia primilor. Exemplul Romaniei literare arata foarte bine cum
functiona politica mentinerii ,echilibrului. Cu toate concesiile pe care le-a
facut, cu tot birul de conformism platit pentru supravietuire, publicatia nu
era bine privita de guvernanti, in special din pricina pozitiei independente
a criticii, mentinuta cu pretul unor mari dificultati si al unor concesii pe
care si aceasta a fost nevoitd sa le faca. Nefiind deci bine privita de
oficialitati, ci numai tolerata pentru cd apucase sa existe, Romania
literara a trebuit sa suporte atacurile sistematice si adeseori vehemente
ale publicarilor comunisto-nationaliste, anexe ale securitatii (Saptamina,
Luceafarul), a trebuit sa suporte atacurile acestora fara sa poata
reactiona, pentru cd nu avea voie, Tn numele pastrarii ,echilibrului”. De
citeva ori a obtinut aprobarea sa se ,,apere", dar niciodata sa ,,atace”, adica
sa deschida o polemicd de idei, cum si-a dorit Tn atitea Tmprejurari. Orice
ar fi facut, Tn schimb, scriitorii bine priviti de regim gaseau intelegere si
protectie fara limite. Un monumental plagiat, unic prin proportii in istoria
noastra literard, nu a putut fi divulgat public, pus pe doua coloane, decit
dupa Revolutie, adicd _la mai bine de zece ani de la descoperirea lui. Tntre
timp, autorul Tn cauza se compromisese atit de mult pe atitea alte planuri
ncit vechea isprava, in comparatie cu altele recente, a trecut drept un
pacat venial.

Deci, Tn noul climat de libertate a opiniei, spiritul polemic s-a putut
afirma in voie, cu toate exagerarile Tn directia violentelor verbale care
erau de asteptat sa apara. E.Lovinescu a facut distinctia dintre pamfletul
de idei si cel de cuvinte, aratind ca acesta din urma este efectul lipsei de
culturd. Am spune cé este si efectul lipsei de argumente. Cine nu dispune
de argumente ridica vocea sau apeleaza la calomnie si la insulte.

Dar exista si polemica de idei in publicistica noastra, mai discreta
desigur, prin natura ei, decit asurzitoarea polemica de cuvinte. Desi
aceasta din urma aduce cu sine marile tiraje, Roménia literara si-a
propus sa o cultive numai pe cea dintii. Uneori si in paginile noastre tonul
interventiilor polemice, al scrisorilor deschise etc. deviaza catre pamflet,
dar vrem sa se stie ca aceste alunecari nu sint agreate de redactie. Uneori
am intervenit cu delimitari Tn note redactionale, alteori ne-am abtinut sa o
facem, pentru a nu da impresia de dascdleald, dar pozitia noastra de
principiu, 0 mai spunem o datd, respinge violentele, atacurile care vizeaza
discreditarea persoanei. Nici ideile, optiunile literare ale colaboratorilor
nostri nu le Tmpartasim pe toate, totdeauna, dar este dreptul lor sa le
exprime. Ti angajeaza n primul rind pe ei. Nu toate parerile dlui
Gheorghe Grigurcu, de pilda, despre dl. Eugen Simion, ne ntrunesc
adeziunea, dupa cum nicl toate ale dlui Simion despre dl. Grigurcu, dar
fiind amindoi autori importanti, se cuvine sa le facem cunoscute. lar daca,
de la un timp, apar numai ale primului in paginile Romaniei literare este
pentru cd dl. Simion nu si-a manifestat dorinta de a ni le incredinta pe ale
sale. Le-am fi publicat cu promptitudine. Lo . .

S-a observat, poate, ca nu am acordat nimanui un regim protectionist - ) I s-au Jmp“”'th'a 1 februarie, 125 de ani.

la Romania literara. Si directorul, si redactorul sef, si alti membri ai in pagina 15 publicam citeva reflectii despre autoportrete.
redactiei sau colaboratori apropiatj au putut fi vizati critic Tn articole ale
confratilor sau Tn scrisori de la cititori. Chiar ni s-a reprosat largimea de
vederi Tn aceasta privinta, spunindu-ni-se ca nu orice opinie este cazul sa
tr?acéT(;] pacgini. Daca un citki)tor, ni s-a spus, vei\de Ialtfeléucrérile decit dl.
Alexandru George, este treaba acelui cititor. DI. Alexandru George este 0 i T i i Sci
autoritate Tn domeniul sau, pe cind celdlalt nu. Vom publica totusi in « SC”SO“ plerdUtei mlcrOfoane regaSIte
continuare si pareri ale ,,simplilor cititori”, atita vreme cit pozitiile . . . . Y . .
acestora sint coerent formulate si, polemice fiind, folosesc un limbaj < OpOZItIa este 0 InStItUtle? L VacarOIU Sl
civilizat. Opiniile autorilor cu autoritate Tntilnesc un mediu de ’ ’ !
repercutare si e interesant de aflat, macar din cind Tn cand, felul in care se i I I I I
T S & heresant de afl Evanghelista Torricelli = Versuri de Dan Laurentiu

Dar ce e, totusi, 0 revista? Un panou pe care oricine poate afisa orice,

un simplu receptacol? Tn nici un caz. Nu orice ni se propune primeste “*® POSteritatea Contemporané - Convorbire Tntre

drept de aparitie si nu am facut niciodata loc unui text dacd nu am avut

sentimentul c&, Tntr-un fel sau altul, intereseazd pe mai multi, ca s& nu Gheorghe GrigurCU, Monica LOVineSCU, V|rg||

spunem marele public.

Care e totusi linia revistei, orientarea, spre a folosi termenii de 1 1 Tal it
odinioard, care sint punctele de program? Acestea pot fi aflate, desigur, Ierunca «* Clne a SCris "Pe DonUI I|n|$t|t -
din editoriale, din cronica literara, din comentariile de la ,,Revista

revistelor”, din toate acele rubrici si texte care exprima_continuitatea de e Cotloanele Ccu e|9fanti e Scrisoare d|n Belgrad

atitudine a Romaniei literare. Cititorul care ne urmareste numar de

numar fira indoiala ca le-a deslusit de mult. e Din antologia prOIGtCUItismUIUi

Gabriel Dimisianu
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Scrisori pierdute,
microfoane regasite

ESI republicani sadea
(macar prin constituie
si legea electorald), tot

nu se pot decide sa-i abandoneze nici
dupa orele de slujba? N-ar fi exdus,
pentru ca puterea actuald a pastrat

mai multi parlamentari romanitadtes absolut toate reflexele

de regala maladie a printului Charles:
ascultarea telefoanelor. La Londra,
scandalul interceptarilor are deja un
nume, calchiat duPé celebra afacere
Watergate: Camillagate. La Bucu-
resti, n-ar fi exclus ca infama actiune
sa-i confere directorului S.R.1. tandrul
apelativ Virgilgate.

Dincolo de problema tehnica a
interceptarii convorbirilor, ma intreb
care e eficienta practica a noului act
de piraterie securista. Ce nadajduiesc
tovarasii sa afle tragind in disperare
cu urechea - numai ei pot sti. Altmin-
teri, cu atita potop de glasnost pogorit
pe bietele noastre capete, ce pot face
n plus, Tn intimitatea camerei de
hotel, parlamentarii, fata de
mascarile la care se dedau Tn public?
Ce fire invizibile spera sa prinda
adeptii lui Virgilgate? Sau, pur si
simplu, ei sint atit de fascinati de
viata intima a parlamentarilor ncit

Romania
literara

comuniste. Pentru securistul comu-
nist era la fel de important ce spuneai
n sedinta de partid, ca si pe ce parte
1ti faceai siesta. Totul avea o semni-
ficatie anume, totul trebuia sa
ascunda planuri dusmanoase.

Fireste, parlamentarii nu sint
singurii beneficiari ai atentiei
neadormite a S.RI.-ului. Nu e gazetd
independenta in redactia careia
interferenta undelor sa nu creeze o
confortabila atmosferd de microfonie.
Grijulii s& nu piarda nimic din ce se
sopteste prin birouri, sereistii fac
opera de arhivari culturali. Viitori-
mea vesnic recunoscatoare.

Daca nu ar produce o intoxicatie
de-a dreptul fizica, toata aceasta
conjuratie ar fi ridicolda. Pe cine sa
intereseze ca senatorul X, obscur
provincial pina mai ieri, se lauda, la
un pahar de vin, cu ispravile lui
erotico-legislative? La urma urmelor,

Calea Victoriei 133-135, Bucuresti, sector 1.
Telefoane: 650.62.86, 650.47.28, 650.33.69, Fax

312.8253.
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DACU. Cind aud vorbindu-se de
Romani, de Latini, de popoarele
neolatine occidentale, Rrromanii (cu
majusculd si triplu r) rdmin, n cel
mal bun caz, de piatra; cind aud
Tnsa vorbindu-se despre Daci, atunci
un fior electric i patrunde, iar blana
nationald li se zbirleste pe spinare:
le-ajost atins fondul ancestral.

Inclinat instinctiv spre aniver-
sari grandioase, Tovarasul a pre-
ferat toata viata, oricarei aluzii
latine, cele doud imaginare milenii
si ceva de cind ar fi existat statul
dac; iar bufonii sai de curte, Tn
dorinta de a-si regala seful cu opere
artistice pe masura, 1i ofereau
super-productii cinematografice
(singura arta, probabil, la care
Conducatorul avea un relativ acces%
de genul Dacii, unde Deceba
sintetiza, Tn citeva fraze bine
simtite, capitolul despre politica
externd din raportul la Congresul
X1,XD ori XIII.

Un strain neprevenit s-ar mira,
pe buna dreptate, de asemenea
preferinte: pentru ce atita dema-
gogie politico-religioasd cind pome-
nesti despre una dintre jumatatile
mostenirii tale, despre cea mai
obscurd; si pentru ce atfta indi-
ferenta fata de latura ta universald?
Se stiu infinit mai multe lucruri
despre Gali si despre lberi decit
despre Dad, dar nici unui suveran
sau guvern francez ori spaniol nu i-
a trecut prin minte sa celebreze pe
cutare stramos pre-roman drept
sursa a nationalitatii.

Tocmai asta-i asta! Adinca
noastra ignoranta in legatura cu
Daai, lipsa oricarui document scris
n limba daca precum si aproxi-
marile amatoristic-literare despre
credinta lor religioasa permit orice
fantezie, pina la cea mai deliranta.

Dacii perfecti - aceasta initial
amuzanta exagerare a profesorului
Constantin Daicovidu - devin astfel
depozitari ai tuturor frustrarilor,
ambitiilor si refularilor noastre; nu-i
de mirare ca partea cea mai
mohorita a spiritualitatii romanesti

ce fel de putere au dovedit parla-
mentarii nostri - Tn afara puterii de a
se face de ris? Tn tref ani de
parlamentarism debordant, cite
initiative individuale au fost luate n
serios de majoritatea condusa prin

pocnete de bici de la Cotroceni? Sau

Isi Tnchipuie oamenii d-lui Virgilgate
ca parlamentarii si gazetarii romani
sint atit de imbecili Tncit sa poarte
discutii cu .spionii' Tn camerele de
hotel mi Tn redactii? Sa fim seriosi.
Nu dorinta de a prinde spioni si nici
aceea de a-i proteja pe alesii natiei au
determinat reactivarea prafuitelor
microfoane. Traim, doar, Tn tara
scrisorii pierdute, unde o informatie
confidentiala valoreaza mai mult decit
un bon de tezaur.

E uimitor, pe de alta parte, ca n
trei ani de activitate glorioasa si
patriotica ai SJLL-ului nu ni s-a spus
niciodata citi spioni au fost prinsi,
cine sint aceia si ce anume au spionat.
Ré@mas cu mentalitatea cd trebuie sa
apere, cu orice pret cuceririle revo-
lutionare, ofiterul sereist confunda
interesele partidului cu interesele
nationale. Desigur curiozitatea d-lui
Iliescu, de a afla ce se vorbeste pe la
colturi despre domnia sa e omeneste
scuzabilda. Dar a folosi o aparatura
ultramoderna si oameni Tn a caror
calificare s-au bagat bani grei, parca e
prea mult. Sau dl. Iliescu e masochist,
adorind sa fie chinuit cu noi si noi
esantioane de injurii ce-i sint adre-
sate, ori a dobindit - prea devreme -
sindromul tiranului din Siracuza,
care-si spiona intr-o scobitura a
stincii, supusii.

in realitate, problema micro-
foanelor nu este foarte recenta. Dupa
toate probalitatile, ele nici n-au fost
scoase, decit demonstrativ, pe ici, pe
colo, dupa decembrie 1989. Insa, prin
cine stie ce joc al intereselor (vd mai
amintiti de Berevoiesti?), acum a fost
nevoie de un asemenea caz. Monu-
mentalul raspuns al d-lui Ulieru

si-a revendicat origine dacica. A
gasit aici ceea ce-i convenea -
irationalul, gregarul si pornirea
sinucigasa. Cind au vrut sd dea
neantului un nume, apologetii
interbelici ai filozofiei desperarii
s-au oprit tot la 0 Dacie de fantezie.

Ca pseudo-Dacia nu are nimic
comun cu Dacia visata de romantici
sau cu cea reconstituita stiintific -
atit cit s-a putut - de istoricii
adevarati, aceasta se intelege de la
sine. Nici Eminescu, Tn paradisul
din Memento mori, si nici Pirvan
n-au gindit o Dacie a Tnapoierii
programate si anti-romana prin
definitie. Dacia utopica Tn sens
negativ poarta un marcat semn
national-comunist.

De ce atunci nu si-ar fi gasit tot
aici ,,mult stimatul si iubitul” cartile
de noblete? Un imprudent il infor-
mase despre fraza lui Herodot,
provocindu-i astfel liderului o
fervoare dacica incurabila: din
moment ce Dacii fusesera ,,cei mai“
dintre popoarele zonei, atunci de ce
conducatorul legitim al Daciei de la
1980 n-ar fi fost ,,cel mai'-din
ntreaga lume? Logic! Cit despre
Decebalus per Scorilo, aceasta
dubioasa sintagma n-a fost repetata
pina la satietate doar de florile
marului: Scorilo devenea usor
Scornilo, iar de aici pina la
Scornicesti nu era decit un pas,
lesne de parcurs ntr-o istorie de
opereta.

Cind, Tn pragul noptii de
simbata, o voce cavernoasa ne
vorbeste (iarasi si iarasi... ) despre
regele Dromichete si despre
demnitate in saracie - sintem din
nou aruncati catre Dacia contra-
facutd a anilor 80, mizerabilista si
arierata. lar modelul uman sugerat
Cu aceasta ocazie seamana - ca doua
picaturi de apa - cu ,,omul nou'
propus intre Congresele XII si XIV,
adica redus mental, infometat, plin
de riie, dar cu coada sus.

Mihai Zamfir

(,,Poate ca si le-au montat singuri!")
merita sa figureze Tn orice antologie a
cinismului. Logicianul de la S.R.I.
omite un singur lucru: cd activitatea
unei publicatii independente consta in
ceea ce apare Tn gazeta, si nu in
certurile de la sedinta de progra-
mare a numarului. Tn afara de
aceasta, operatia de ascultare si
transcriere a convorbirilor e perfect
inutila. Pentru ca cele mai fidele
transcrieri' sint cele pe care le dau la
tipar gazetarii insisi!

Tn martie sau aprilie 1990,
imediat dupa evenimentele de la
Tirgu-Mures, stind la una din acele
nesfirsite cozi la chioscul de ziare,
mi-a atras atentia un domn bine
Tmbracat (nu-i puteam vedea chipul),
care, cu doi-trei pasi Tn fata mea, era
interesat exclusiv de presa literara.
Dupa ce si-a luat teancul de reviste,
indreptindu-se spre usa, l-am recu-
noscut: unul din fostii mei vecini,
ajuns ofiter de securitate. Auzisem ca,
pina in decembrie, se ocupase de
domeniul culturii. lar acum proaspat
sereist, isi continua, dupa toate
aparentele, misiunea. Pe jumatate Tn
gluma, am zis: - Va sa zica, tot voi ati
ramas cititorii nostri cei mai fideli!
Mi-a raspuns pe acelasi ton: - Dar ce
te-ai fi asteptat? Cindva, ne veti
multumi, pentru ca la noi se gasesc,
stiintific ordonate, toate articolele pe
care, Tn harababura din biblioteci,
n-ai sa le gasesti niciodata. La noi, cel
putin, nu se pierde nimic. La noi,
totul se decupeaza si se claseaza!

Cine spune ca Tn Romania
ultimilor trei ani nu s-a schimbat
nimic, se Tnsald: astazi, securitatea
nu mai aresteaza si nu mai s,chin-
giuie. Ea se multumeste sa decupeze,
tacticos, articolele de presa in care, Tn
incontrolabile impulsuri sinucigase,
ne autodenuntam frenetic, staha-
novisti Tntirziati ai propriilor dosare
,,de studiu'.

Mircea Mihaies
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INE va fi citit cartea semnata de Ghita
Isabel de Madariaga,

lonescu si
Opozitia, trecutul si prezentul unei

Revolutie. Sau, cel putin, lipsa exercitiului
democratic. De altfel, Tn primavara lui 1990, la
Crans Montana, Petre Roman, pe atunci prim-

institutii politice, aparuta anul acesta la Humamigasy, spunea: ,,Am dat romanilor o multime de

chiar fara sa aiba o puternica cultura politica, va fi
nteles care este rolul opozitiei Tntr-o societate
democratica si ce inseamna lipsa acesteia Tn
regimurile dictatoriale sau autoritare, regimuri ce
pot fi definite si drept arbitrare. Despre guvernarea
arbitrard, Tnca Diderot Ti scria Tntr-un memorandum
Tmparatesei Ecaterina a ll-a a Rusiei urmatoarele:
,»Orice guvernare arbitrara este proasta; nu fac
exceptie nici pentru guvernarea arbitrara a unui
stapin bun, ferm, drept si luminat. Acest stapin
creeaza obisnuinta respectului si a iubirii fata de
stapin, oricare ar fi acesta. El rapeste natiunii
dreptul de a delibera, de a voi sau a nu voi, de a se
opune chiar si binelui. Dreptul la opozitie mi se pare,
intr-o societate omeneasca, un drept natural,
inalienabil si sacru". Acest drept a fost recucerit si
de romani in decembrie 1989, dupa o privatiune ce a
durat o jumatate de secol. Este, cu adevarat, un
drept natural, si el consfinteste principiul
suveranitatii poporului. Tntotdeauna, de cind exista
0 societate omeneasca, exista si 0 guvernare, 0
administrare a treburilor publice. Tnsa aceasta
guvernare poate fi arbitrara sau controlata.
Controlul guvernarii este apanajul celor condusi si,
Tn societatile moderne, este exercitat de institutia
opozitiei. De opozitia politica Tn primul rind, dar si
de nenumaratele institutii ale societatii civile - de la
sindicate la asociatiile profesionale, corporatiste sau
civice pur si simplu. Regimurile fara opozitie, fara
dreptul recunoscut la opozitie, sint cele ce contesta
dreptul poporului la controlarea puterii, care
contesta suveranitatea poporului.

Tnsa simpla acceptare a dreptului la opozitie nu
Tnseamna inca asigurarea controlului guvernarii. Si
nu orice guvernare accepta cu buna credinta sa se
supuna controlului. Ne amintim ca, inca din
decembrie 1989, puterea ce s-a instalat Tn Romania
a declansat o lupta fara scrupule pentru
compromiterea si culpabilizarea opozitiei ce
renastea. Campanii electorale mincinoase si
calomniatoare, violenta verbala si, Tn ianuarie si
iunie 1990, chiar violenta fizica. Aceste fapte
ilustreaza fara tagada lipsa angajamentului
democratic din partea puterii instalate abuziv dupa

drepturi”, ceea ce a provocat reactia vehementa a lui
Geremek: ,Voi n-ati dat nimic romanilor. Ei si-au
luat singuri aceste drepturi. Aceasta Tnseamna
suveranitatea poporului  Incidentul spune multe
despre ceea ce credea ,,noua putere" ca inseamna
democratie. Acum, dl. Roman e Tn opozitie. Asta e
altceva.

Daca, totusi, Tn ciuda acestor atacuri
neintrerupte si profesioniste, opozitia a rezistat si a
reusit chiar sa ocupe anumite pozitii Tn
administratiile locale si in actualul Parlament este
un semn bun - este semnul ca macar un segment al
populatiei a Tnteles ca suveranitatea sa este
exprimata, Tn primul rind, de forta opozitiei, ca o
opozitie slaba Tnseamna un pericol iminent pentru
propria suveranitate. O parte a populatiei a nteles,
deci, ca opozitia este o institutie indispensabild unui
sistem politic democratic. Orice guvernare fara
opozitie tinde sa alunece in despotism, autoritarism
sau dictatura declarata. Din pacate, Tn momentul de
fata, Tn Roméania cimpul politic este inca foarte
dezechilibrat - sistemul puterii este mult prea
puternic, iar opozitia incredibil de slaba. Ea este
fragila organizatoric, lipsita de o minima logistica,
zguduita periodic de conflicte interne. De aceea,
rezultatele sale la ultimele alegeri au fost neasteptat
de slabe, iar controlul pe care-1 poate exercita asupra
puterii extrem de redus. Daca doreste sa serveasca
suveranitatea poporului, datoria opozitiei este sa se
intareasca - organizatoric, logistic, programatic,
Tnainte de toate ea trebuie sa-si comunice
convingator programul sau de guvernare. Opozitia
este o instituie numai In momentul Tn care functia
sa de controlare a guvernarii este complinita de
cealalta functie majora - alternativa la guvernare. O
opozitie ce nu este capabild sa ofere imaginea unei
alternative la puterea constituitda nu este Tnca o
institutie n adevaratul sens al cuvintului. Din
pacate, opozitia politica romaneasca nu reuseste
inca sa ofere o asemenea imagine. Chiar daca,
Tncepind cu noul an, ea pare sa fi adoptat un ton mai
decis.

Liviu Antonesei

larna memoriel

ACA asteptdm cu speranta retragerea
armatelor de ocupatie a cdror umbra
diabolica mai acopera Baltica si alte

Elogiem Tn aceasta directie cartile mai mult
documentare decit literare, ale unor personalitati
care au rabdat prin decenii chinul Tnchisorilor si

ape, nu Tnseamna sa putem uita ororile digtaturiiozitatea canalului, cum sint cele ale lui lon

staliniste, mai ales ca suportam tensiunea unei
evidente Tndaratnicii a fortelor-postimperiale,
postsovietice. Pe ITnga pericolul reprezentat de
prezenta armatei a 14-a de dincolo de Nistru, acestei
situatii Ti corespunde la noi obstinatia
conservatorismului postdecembrist. Si totusi putem
privi cu Tncredere Tnseninarea ochilor si cerului,
chiar a Nistrului, oricit mai mocnesc razboaie calde
si reci Tn est si sud-vest.

Tn aceste conditii, e dificil sa gasesti pe cineva
care sd nu aiba de pus flori mécar la mormintul unui
prieten; din iubire de patrie a spus adevarul si a fost
aruncat Tn inchisoare, dus la canalul de exterminare,
aruncat Tn groapa comuna fara cruce. Un coleg de
studii, prieten bun, poet talentat, Ovidiu Purcariu, a
vrut sa se exileze, a fost denuntat si Tntemnitat un
an n lanturi la Alba lulia si doi ani la silnicul canal,
ca apoi sa se stinga militar la lucru, inzapezit la
Strejnic, Tn iarna mortii lui lonel Teodoreanu. A fost
Tnmormintat Tnghetat Tn satul sau Vingard, judetul
Alba, iar la 2-3 ani, la moartea (de durere) a mamei
sale, trupul poetului era acelasi, ca atingerea
cazmalei s&-1 schimbe Tn schelet si scrum.

loanid, Nicolae Margineanu, Teohar Mihadas si ale
altora, ca si eseurile politice pe aceasta cruda tema,
ale unor scriitori ca Virgil lerunca, Monica
Lovinescu, Alexandru George, Laurentiu Ulici, Al
Paleologu, Radu Enescu, Mircea Dinescu, Stefan
Aug. Doinas, Mircea Mihaies, Gheorghe Grigurcu...

Actorul Dumitru Furdui, emigrant tirziu, Tn
studentie a scapat ,,mai ieftin" - ne povestea la o
masa, la A.T.M., alaturi de Stefan Ciubotarasu, care
ne recita sonete proprii, Tnca inedite - a fost
exmatriculat politic, iar apoi la timacop pe santier a
fost remarcat de un ziarist strain ca muncitor
emancipat, ca ulterior sa fie reabilitat.

Nu se poate uita: ceea ce auzeam prin anii ‘50 - si
nu cred ca erau doar ,,zvonuri reactionare" - despre
Tnchisoarea din Aiud, de exemplu, era de necrezut.
Se spunea ca dupa razboi, Tn primii ani rosii, director
era un plutonier tigan, menit a dovedi suficienta
cruzime, a fi un apreciat calau Tn actiunea de
exterminare a oamenilor, a detinutilor, de la
ministri, generali, filosofi, scriitori, preoti, la
muncitori si tarani.

Profil (Laura Cocea)

Ce ma distruge

Cu nemiloasa intirziere
Sufletul

Piatra deschisa in piatra
Sint emotionat

Dincolo de undeva

Ce ma distruge nu era

Si ploua

Si ploua pe senzori
Asurzind

Povestind o lumina ascunsa

Un fel de negru
Azi mi-am pus viata in ani
Semenul dinduntru

Daca

Daca mor acum
Sint pierdut

De nici o ruga
Facuta in vint

Si daca traiesc
Sint pierdut

Tntre ce Tnnopteaza
Si cine nu sint

Un Tnger netot

Deodata

Creierul
Tn forma de cruce

Deasupra de tot
Un Tnger netot

Ma sclipeste

Nicolae Cristian

Nefiind destul de multumiti, mai marii
Tnchisorilor, de intensitatea schingiuirilor, foamei,
gerului, Tnjosirilor, de ritmul uciderilor cu zile, au
cautat un director mai daruit in brutalitate si au
gasit intre detinutii de drept comun un student
bucurestean care si-a ucis parintii, i-a taiat bucati si
i-a aruncat Tntr-o groapa cu var. Corespundea! La
»priceperea”, la ,,tehnica” lui de a extermina mai
operativ oamenii, cum avea sa se vada, se adaugau
apa rece de sub celulele de la subsolul peniten-
ciarului, ca si gerul iernilor cu deosebire la ultimul
etaj, unde si dogoarea verilor incinse sub acoperis
era instrument de tortura, contribuind deloc neglija-
bil la distrugerea fizica scontata, la moartea
calculata.

Totul ca Intr-o dramaticad plasmuire halucinanta,
o tragedie cu Spini, Feti-Frumosi si fintini ale mortii.
Cu protestatari onesti, dispretuiti si striviti, aruncati
clineste Tn gropi comune, de o parte, iar de cealaltd
cei putini, dar ticadlosi, tortionarii, care pentru raul
comis si cruzimea doveditd isi Thcasau recompensele,
Tn onoruri blestemate, Tn lux si arginti Tnsingerati.
Dar urmasii marii suferinte? Dar cei ai ticilosiei?

lon Rahoveanu



P"'
N GENERAL nebagata in
seama, scurta poveste
Cinci pini de lon Creanga
pare o simpla anecdota (cum se si
subintituleaza) construita pe un
chitibus matematic. Tn timp ce
Amintirile sau basmele humules-
teanului au incitat critica la felurite
abordari, ideea destul de ingenioasa
a anecdotei Cinci pini a inhibat orice
demers analitic. Critica a tratat
aceasta povestioara ca si cum locul ei
ar fi mai degraba intr-un volum de
matematica distractiva decit intr-o
carte de literatura. De aceea, alaturi
de anecdotele despre Mos lon Roata,
se gaseste Tn manualele pentru
clasele primare,unde comentariul
critic nu-si afla locul.

Cu toate acestea, atit sub aspect
»anecdotic" cit si sub aspect matema-
tic, povestea e mai speciala decit
pare la prima vedere. Fapt ce nu
implica neaparat si o intentie din
partea autorului, o constiinta a
»greutatii" povestii sale, ci arata ca,
oricit de simplu ar fi subiectul ales,
Creanga nu poate sa se indeparteze
de reperele fundamentale ale lumii
sale. Sa reluam povestea: doi cunos-
cuti calatoresc impreuna, poposesc
linga o fintina si se pregatesc sa
manince laolalta, fiecare avind la el
niste pTini, trei, unul si doua,
celalalt. Apare un al treilea calator,
necunoscut, flamind si fara merinde.
Cei doi Tmpart frateste cu el cele
cinci plini. La plecare, omul le da,
drept multumire, 5 lei, pe care
drumetii Ti accepta dupa unele
codeli. Cel cu trei plini Tsi opreste 3
lei, celalalt insa nu e multumit cu
partea sa de 2 lei, pretinzind
jumatate din intreaga suma, dat
fiind c&, spune el, au mincat frateste
si_fard intentie de cistig banesc.
Ajunsi la judecata, cel nemultumit
cu 2 lei este obligat de judecator, Tn
urma unei demonstratii matematice,
sa mai dea un leu celui care avusese
trei plini si-si pastrase 3 lei. El arata
din aproape in aproape si nespus de
clar ca judecata corecta este de 1 leu
la 4. (Se Tmparte fiecare pline n trei
si se scade din partea pe care a
avut-o fiecare, 9 bucati unul si 6
celalalt, partea pe care au mincat-o
fiecare, adica 5 bucéti.)

Ce descoperim Tnsa Tndaratul
acestei scheme, mai mult aritmetica
decit narativa? Descoperim 1n
simplitatea povestii trei coordonate
fundamentale ale lumii mai mult
sau mai putin Xtaranesti a lui lon
Creanga: plinea, banii si justitia
(dreptatea). Sa le luam pe rind:
plinea are locul privilegiat (inclusiv
n titlu) si apare din a doua fraza:
,»unul avea Tn traista sa trei pini si
celalalt doua pini  Este evident ca,
fara a forta valoarea simbolica, Tn
povestire piinea este factorul benefic,
iar banul cel malefic. Caci cei doi se
aseaza sa manince Tnpreuna, la
popas, ,.ca sa aiba mai mare pofta de
mincare - cu alte cuvinte devin din
doi oameni ,,cunoscutj unul cu #ltul
cum ni-i prezinta povestitorul la
Tnceput, doi prieteni care Tmpart
merindele. Nici venirea necunos-
cutului nu schimba lucrurile, cei doi
7l invita: ,,Poftim, om bun, de-i
ospata Tmpreuna cu noi, (—) céci,
mila Domnului! unde maninca doi
mai poate minca si al treilea Nu
apare nici o dizarmonie, nimic care
sa contrazica mult comentata
bunatate si marinimie a omului
simplu si sarac (caci nici alta
mincare, nici *udatura Tn afara de
apa fintinii nu aveau). Nici la cel
nemultumit, care va pretinde apoi
judecata nu se vede deocamdata
vreun semn de meschinarie. lacomia
se va ivi abia dupa ce banul ti va face
cu ochiul (dracului), conform
proverbului. (De altfel, succesiunea
narativa din Cinci pini poate fi
prinsa in Tntregime Tntr-o triada
paremiologica: Unde maninca doi,
poate minca si al treilea; Banul,
ochiul dracului si, final-morala,
Nemultumitului i se ia darul.)

Ca orice rau, banul fascineaza si.
ca oricarui rau, la inceput omul bun i
se Tmpotriveste un timp si e nevoie
de ,multa 3taruinta ca sa-l
primeasca. Cel care da banii
exorcizeaza raul prin multumiri
repetate si pline de modestie
(,,aceasta mica rhultamita si ,,nu
sunt vrednic sa va multumesc de
binele ce mi-ati JFacut Tsi
imagineaza ca gestul sau nu va avea
urmari neplacute, cu cei cinci lei

(Din antofogia profetcultismudui: Poezia de dragoste

Florian SAIOC

Spune-mi, mandra...

- Coase méndra, coase 'ntr’una,
Se’mplineste saptamina

Si ea coase si tot coase,

Cu arnici si cu matase.
cantaintr’una, coase 'ntr’una
Si nu stiu ce coase.

Ziua-i cu brigada’n lunca,
Seara-acasa nu se culca,
Coase singura’n pridvor...
Eu cobor de pe tractor,
Cum vin seara de la munca
Si-o astept cu dor...

(Din Viata Romaneasca, nr. 10, 1951)"

ne si bani

,Veti cinsti mai ncolo cite un pahar
de vin sau veti face cu banii ce veti
pofti Povestirea este datata 22
lanuarie 1883. Tn 1864, lon Creanga
Tn chip de institutor proaspat numit
avea salariul de 66 de lei si 60 de
bani lunar. Cei 5 lei din poveste nu
sint asadar un gest simbolic, cum ar
putea avea senzatia cititorul de
astazi, ei reprezinta destul ca sa
poatd stimi ,.instinctul de dreptate"
al cuiva.

n fata banului, argumentele
celui nemultumit devin cel putin
paradoxale: ,,Omul putea sa nu ne
deie nimic, si atunci cum raminea?".
Raspunsul celuilalt este influentat
mai mult de gindul la pfiine
(=darnicie), decit de gindul la bani,
deci vine dinspre elementul benefic
si e Tn sensul valorilor traditionale:
,»,Cum sa ramiie? zice cel cu trei pini;
atunci as fi avut eu pomana pentru
partea ce mi se cuvine de la trei pini,
iar tu, de la doua, si pace buna!
Acum, Tnsd, noi am mincat degeaba
si banii pentru piine Ti avem in
punga cu prisos: eu trei lei si tu doi
lei, fiecare dupd@ numarul pinilor ce
am avut.". Dovada ca e cu constiinta
curata e apelul pe care il face la
judecata divina: ,,Mai dreapta
Tmparteald decit aceasta nu cred ca
se mai poate nici la Dumnezeu
sfintul...” lata ca cea de-a treia
coordonata a vietii celor doi drumeti
isi arata de la inceput forta si
slabiciunea: una este justitia umana
si nu neaparat aceeasi e cea divina.

Fata de primul reper (plinile) cei
doi calatori se situau la fel: amindoi
Tmpart fara sovaiala cu necunos-
cutul. Fata de al doilea reper (banii),
cei do» sint, Tn ciuda aparentelor,
identici: ,nu prea voiau sa
primeasca" la inceput, dar apoi, dupa
ce se lasa convinsi, nici unul nu
cedeaza ceea ce crede el cd i se
cuvine- Ceea ce Tnseamnda ca nici
unul nu-i dispretuieste, cum probabil
ca nu-i dispretuia nici autorul. Abia
la al treilea reper, justitia, apare
primul semn distinctiv al unuia
dintre ei, dupa ce amindoi sint de
acord sa se judece: ,,Cred cd judecata
are sa-mi gaseasca dreptate, desi nu
m-am tirit prin judecati de cind
sunt’ (sun.). O face deci numai din
nevoia de a-si dovedi dreptatea, Tn
numele unei idei, cum se spune. De
dragul demonstratiei (aritmetice)
justitia va fi infailibila si judecatorul
iui Creanga cu totul altfel decit,
probabil mai des Intilnitul judecator
»-Neagu, ce numai de-o parte-aude"
din Tiganiada. Ti asculta ,pe
amindoi cu fuare-aminte si rezolva
cazul Tn modul stiut, dupa un dialog
aproape socratic cu nemultumitul. Si
el face apel la judecata divina, deci
crede Tn dreptatea lui: ,,Si daca te
crezi nedreptatit, du-te si la
Dumnezeu, si las’ daca ti-o face si el
judecata mai dreapta, decit aceasta!"
Adevaratul nedreptatit este el Tnsusi
uimit: nici nu-si daduse seama cita
dreptate avea si ceruse mai putin
decit i se cuvenea, de unde se vede cd
nedreptatea este ca un iceberg, din
care partea cea mai mare ramine
ascunsa. Constatarea lui (,,Dac-ar fi
pretutindeni tot asemenea judeca-
tori, ce nu iubesc a li cinta cucul din
fatd, cei ce n-au dreptate n-ar mai
nazui Tn veci si-n pururea la
judecata"), dincolo de tonul moral-
pedagogic, are aceeasi semnificatie
ca intreaga scena finald: omul are
nevoie de dreptate Tnainte de
Judecata de Apoi, daca e posibil.

RIN reperele sale
solide, Creanga trans-
forma si povestea Cinci

pini ntr-o lupta dintre bine si rau

ca in basme. Si tot ca Tn basmele lui,
»personajele™ care reprezinta binele
(aici plinea, justitia) si cele care
reprezinta raul (banii) accepta
nuante. Justitia este un bine asupra
caruia pluteste suspiciunea Tntoar-
cerii spre maleficitate, iar banul este
un rau necesar, un emisar al
diavolului tot atit de util precum
Chirica din Povestea lui Stan
Patitul. Chiar schematica fiind,
povestea lui Creanga are un substrat
grav. Hazul ei, dincolo de chitibusul
matematic, sta Tn dialoguri; limbajul
stiintific al demonstratiei sale
matematice nu se Tncadreaza,
desigur, in canoanele stiute (vezi
Solomon Marcus), caci humules-
teanul nu stie sa povesteasca fara
surplusurile verbale care-i sint
specifice, care dau pe dinafara si
inunda fraza.

Totusi, partea pur matematica a
povestii nu este nici ea neglijabila.
Nu stim sursa pe care a folosit-o
Creanga, dar faptul ca Tsi subinti-
tuleaza povestea anecdota arata ca
ea circula Tn folclorul oral, probabil.
Situatia aceasta, Tn care aparentele
sint chiar mai bune decit Tsi poate
Tnchipui cel favorizat de soarta, ca si
cum norocul ar tine Tntotdeauna cu
cel care are mai mult (in fond o alta
fateta a parabolei talantilor), este
uneori demonstrabila matematic.
Chestiunea Tsi are originea in
problemele lansate de Cavalerul de
Mara (1607-1684) om plin de spirit
(de duh in termenii lui Creangad),
arbitru al bunului gust si mare
amator de jocuri de noroc, probleme
discutate epistolar si de Pascal si
Fermat. Este vorba de problema
Tmpartirii mizei sau ,,problema
punctelor”. Cum trebuie Tmpartita
miza pusa Tn joc de doi parteneri,
atunci cind, din motive obiective,
jocul se Tntrerupe Tnainte de sta-
bilirea victoriei finale. Pascal a preci-
zat cd, pentru ca Tmpartirea sa fie
corecta, partea care revine fiecarui
jucator trebuie sa fie proportionala
cu probabilitatea ca el sa fi cistigat
jocul, daca acesta era dus pina la
capat. Ca si in cazul celor 5 lei
Tmpartiti de drumetii lui Creanga,
rezolvarea matematica a problemei
mizei este alta decit cea pe care ar
da-o ,,bunul simt". Daca o partida
(care ar fi cistigata de cel care ia
primul trei jocuri) se intrerupe la
2/1, sansele de cistig ale celui care a
luat deja 2 jocuri sint de 3 ori mai
mari decit ale celuilalt. (Demon-
stratia matematica se poate gasi in
volumul Teoria probabilitatilor si
statistica matematica semnat de
Acad. Gh. Mihoc si Conf. dr.-Micu,
EDP, Bucuresti, 1980,p.19.)

Recitirea povestii Cinci pini fara
prejudecatile date de plasarea ei Tn
manuale nu dezamageste: piinea,
banii, dreptatea matematic demon-
strabila - cine poate fi nepasator
astazi la asemenea teme?

loana Parvulescu



Exista o criza a culturii?

- Exista astazi Tn Romania o criza a culturii?

- De ce natura (economica, sociald, morala, estetica etc.) este aceasta criza?

- Socotiti criza culturii legata exclusiv de conditiile tranzitiei?

- Ce efecte ale crizei actuale intrevedeti pentru cultura de miine?

- Considerati necesara reaprecierea mostenirii culturale a epocii comuniste?
Vedeti vreo legatura Tntre aceasta reapreciere si solutiile crizei culturale Tn

general?

- Puteti oferi sugestii cu privire la valoarea culturii din anii dictaturii? Care
sint operele valoroase? Ce criterii socotiti utile in aprecierea valorii lor?

Virstele modernitatii
romanesti

ZK
N LITERATURA romana,
trasaturile pregnante ale
prozei au fost bine

sistematizate de discursul critic Tn

de un reper statornic: atitudinea fata de
modernitate. O modernitate gindita mai
ales comparativ, Tn raport de
wtraditionalism™ si, Tn vremea din urma
tot mai des, de postmodernitate. Reper
eficient si fiindca avea acoperire nu
numai in practica de creatie, ci si in
planul constiintei teoretice a creatorilor.

Existd mai multe ,,virste" distincte ale
modernitatii romanesti (si nu numai).

Prima se plaseaza Tntre razboaie.
Reperele obligatorii ale oricdrei discutii
serioase privind Tnnoirea prozei noastre
din aceasta etapa ramin Marcel Proust si,
aproape ntr-o ostentativa simetrie, Andra
Gide. Cel dintii a fost un autor fara
succesorat. Exista o droaie de scriitori
»proustieni” pretutindeni, dar nici macar
0 singura carte, care sa descinda din A la
recherche du temps perdu. Tn timp ce
Prdust se identifica, o buna bucata de
vreme, cu mitul tehnic al romancierului
roman, aflat ,in cautarea..." modernitatii,
Gide oferd - cu mai putin tam-tam - solutii
practice, la Tndemina. Si, totodata,
plaseaza meditatia despre roman Tntr-un
orizont speculativ generos, convertind-o in
corolar al unor mutatii epistemice
spectaculoase.

Romanul romanesc modern s-a
Tntemeiat Tntre razboaie ca soldat Tnrolat
Tn ofensiva de sincronizare cu marile
literaturi ale lumii. O campanie Tn care
romancieri si critici lucreaza cot la cot, iar
fictiunea coabiteaza firesc cu ipotezele
tehnice asupra romanului.

Asadar, primele simptome de
modernitate se fac simtite intr-o
atmosferd de meditatie febrilda asupra
prerogativelor si perspectivelor roma-
nului. Tntr-o anume latura a sa, romanul
romanesc n-a tncetat - dintre razboaie
pind azi - sd ramina deschis unuia dintre
sistemele hermeneutice dominante ale
timpului nostru: cel al scrisului si al
lecturii. Privita cu ochiul interpretului de
azi, proza unora dintre scriitorii
interbelici importanti - Mircea Eliade,
Camil Petrescu, Anton Holban, Mihail
Sebastian, H. Bonciu s.a. - cauta raspuns
la Tntrebarea ,,Ce este - sau eventual ce
poate - literatura?".

Dupa razboi, ,,traditia moder-
Hitatii  rd&mine productivd. Dezmintind pe
cei care, azi, proiecteaza retroactiv
Tnceputurile postmodernitatii catre anii
'50-'60, Tn literatura europeana subzista
un modernism postbelic viguros. Conti-
nuind pe Gide si congeneri (Unamuno,
Huxley, Pirandello si altii), autori ca
Sanguinetti si comilitonii (Il Gruppo 63),
Claude Simon, Michel Butor, Queneau (si
membrii grupului O U L I P O) produc
literatura ancorata 1n propria
problematica si metoda.

Dupéa hiatusul din epoca imediat
urmatoare razboiului, proza roméaneasca
de formulda modernista renaste din

rﬁpﬁ@ cenusa, Tn deceniile sapte si opt,
ara’sa fie, totusi, singurul traseu al
romanului nostru. Preocuparea pentru
literatura-ca-literatura, trecerea intere-
sului pentru scopuri, materiale si mijloace
spre rampa, sub lumini da reflector,
asigura un dispozitiv de jonctiune Tntre
romanul antebelic si cel contemporan.

Probabil ca cei mai repezentativi
continuatoriautohtoni ai filonului gidian
interbelic sint autorii asa-numitei *scoli
de la Tirgoviste: Radu Petrescu, Mircea
Horia Simionescu, Costache Olareanu,
Tudor Topa. Scriitori-ecluza, acestia fac
legatura ntre ,.clasicii modernitatii
noastre" interbelice si tinerii prozatori
afirmati in decada a noua. Doua sint
directiile esentiale Tn care se angajeaza
literatura lor. Pe de o parte, ei continud
tendinta autoreflexiva a fictiunii antece-
sorilor; pe de alta, au o sl&biciune speciald
pentru genurile literaturii intimiste -
epistola, confesiunea si mai ales jurnalul.

Cel mai interesant dintre scriitorii de
»tranzitie" ai promotiei de la Tirgoviste
ramine Radu Petrescu, seful necontestat
al scolii de proza constituite ad hoc.
Prozatorul recapituleaza si cartografiaza
disponibilitatile fictiunii romanesti de
Tnclinare modernistd, Tntr-un moment in
care modernitatea da semne de oboseald
si, dupa o ,,vara tirzie" postbelica, pare a
se apropia de sfirsit. Un roman super-
polisat ca Matei lliescu ramine, in
versiunea finitd, mai apropiat ca formuld
de modernitatea bine strunita si discreta
a lui Valary Larbaud sau de simbolismul
eterat al lui Alain Fornier. Spectaculoasa
este Tnsa gestatia sa, prin abundenta de
subproduse (jurnale de creatie, speculatii
metaliterare) abandonate Tn final in
spatiul Atelierului. Literatura lui Radu
Petrescu dialogheaza implicit cu traditia
prozei moderniste a veacului nostru,
comentind-o ingenios si subtil.

Nu e surprinzator, deci, ca dintre
prozatorii tirgovisteni, Radu Petrescu este
revendicat de promotia '80 ca deschizator
de drum si ca model. Proza sa ,,citeste"”
traditia modernista a fictiunii noastre si
anunta o necesara deviere in raport cu ea.

Exista, Tn sfirsit, o a treia - ultima -
virstd a modernitatii noastre: literatura
decadei a noua - un prag, de unde privirea
confunda usor pe neo- cu post-. Daca
ludm de bune declaratiile programatice
ale autorilor, sintem ispititi sa credem c4d,
Tn anii '80, intram decis Tn zodia
postmodernista. Programele se cer privite
circumspect si, mai ales, confruntate cu
textele. Procedind ca atare constatdam ca
proza decadei trecute se misca Tnca n
virtutea unei inertii gidiene (realimentata
generos de energiile Tirgovistei).
Respectind regula de a da prioritate
cartilor in fata autorilor si formulei
individuale Tn fata retetei de grup, mai

Vacaroiu si

Evanghelista Torricelli

Saream paginile plictisitoare ale cartilor citite pe nerasuflate.
Faceam, desigur, o greseald de care nu mi-am dat seama decit mai
tirziu si poate si din cauza asta (nu singura) a trebuit sa recitesc tot ce
am stricat atunci. Pentru ca foile monotone nu numai ca sint necesare,
ci si Incintatoare prin asteptarea ce-0 creeaza, prin speranta pulverizata
in suflet ca voi ajunge, dupa consumarea lor, la ceva nemaipomenit.
Paginile clltoase reimprospéteaza pofta de lecturd. Dupa un pasaj greoi,
anost, cenusiu, cit de bucuros zburda fluturele ce devin, fluturele
condamnat un timp sa zaca in larva urita, tiritoare pe rindurile teme.
Tot astfel, o carte buchisita cu lehamite este profund utila pentru
volumul ce va veni, pe care il voi parcurge jubilind ca am scapat cu viata
de cealalta pacoste. Sansa mea de extaz, de viitoare baldceald infinita,
consta numai si numai in baltile mormolocite, luate in suflet ca Tn rit.
Depasite cu luciditate, serios si atent la tot planctonul ala, voi regasi
adevaratul rai! Ce deliciu sa silabisesti: Evanghelista Torricelli!!
Bombaniti de trei ori Vacaroiu, pe urma. Ati priceput?

<

vedem ca nu toti autorii ,,novatori" au
taiat cordonul ombilical ce-i atasa de
modernitate. Sau ca unii au facut-o abia
dupad ce publicaserd un numar oarecare de
carti.

Asadar, Tn ce privinte prelungeste
decada a noua filiera modernitatii si Tn ce
fel anume deviaza in raport cu ea?

Prozatorul decadei a noua se arata
urmas al traditiei in cauza, Th masura n
care este un demolator asiduu de mituri
literare: mitul, de stirpe romantica, al
*inspiratului si al cresterii organice a
operei; mitul scriitorului ingenuu, boem si
inconsistent, scriind Tn (semi)transa;
mitul transparentei scriiturii si al
elocventei faptului brut. El stie - si o
spune Tn gura mare - ca faptul de viata nu
semnificd Tnainte de a fi fost privit,
selectionat si aratat, adica re-construit.
Cristian Teodorescu, Mircea Nedelciu,
Gheorghe Cusnarencu, Bedros
Horasangian si Adriana Bittel, Gheorghe
Craciun si Gheorghe lova, Hanibal
Stanciulescu, lon Lacusta, Viorel
Marineasa, Daniel Vighi si loan Grosan
Tsi pretuiesc meseria la justa valoare, pun
accentul cuvenit pe ,,manoperd”, Tsi
prezintd devizul odatd cu cartea. Acesta
cadea, in mod traditional, Tn sarcina
criticului. Dar literatura moderna executa
n regie proprie o0 serie de operatii care
presupuneau, anterior, recursul la mina
de lucru specializata. (Procedind astfel,
prozatorul promotiei '80 Tsi atesta,
automat, legatura ombilicala cu
modernismul...) Rezultatul palpabil este
statutul de protagonisti rezervat de un
astfel de text fictiv autorului si semenului
sau cititorul, asa cum se intimpla Tn
literatura lui Gide, a lui Camil Petrescu,
Eliade sau Holban, dupa aceea in
compunerile tirgovistenilor.

ai ramine de vazut
cum se abate literatura
din decada a noua de la

numita traditie. Cdci avem de d

spuneam, cu un moment de cotitura, de
convertire treptatda a neo-modemismului
Tn post-modernism. Si asta Tn primul rind
printr-o promitatoare incercare de
reconciliere a functiei fabulatorii cu cea
critica a literaturii.

Cele doua functii, complementare, au
tins sa se separe mai Tntii Tn veacul al
XVHI-lea - odatd cu promotia lui Diderot,
Sterne, Fielding sau Marivaux - apoi,
mult mai radical, in prima parte a
veacului nostru: odatd cu valurile
succesive de modernitate, cind legatura
dintre ele se rupe complet. Literatura
gidiand acuza serios ruptura functionala
n discutie. La noi, disocierea s-a produs
Tntre razboaie iar divortul propriu-zis a
fost pronuntat prin eforturile
tirgovistenilor. Ca proza decadei a noua
este cel putin la inceput, o secheld a
modernitatii si nu se urneste decit treptat
din fagasul hipercriticismului o atesta si
statutul de ruda sdraca rezervat de ea

fabularii. lar interesul incipient pentru
povestire, pentru inventie, trebuie
Tnregistrat drept unul dintre punctele-
cheie, Tn care promotia '80 Tsi Tncepe
despartirea de modernism. Una dintre
trasaturile pregnante ale literaturii
postmoderne este tenasterea epicului,
redobindirea placerii de a istorisi, de a
fabula, de care se contamineaza chiar
Tnchinatori ferventi ai metatextualitatii
aulice, Tn Europa si peste ocean.

Tn ultimul roman al lui Mircea
Nedelciu, Tratament fabulatoriu,
autoreflexivitatea este contrabalansata
serios de placerea reald a povestitorului
de a inventa nestingherit. O anume tenta
politista exista in carte si, dupa parerea
unor voci critice, enigmistica aceasta ar
avea, pe alocuri, o deschidere catre
fantastic. Nu subscriu la aceasta parere,
dar, in ceea ce priveste tehnica epica,
romanul Tn cauzd prenumerd printre
modele si basmul. Un fabulant Tnveterat
este Stefan Agopian, a carui fictiune
sileste la compromis si la colaborare
inchipuirea debordantd, livrescul
autoreflexiv si asa-zisa reconstituire
istorica. Epicul romanelor sale este
ancorat ostentativ de reperele unor
evenimente memorabile, consemnate n
documentele palpabile (primul razboi
mondial, revolutia de la 1848, ocupatia
vremelnicd a Olteniei de catre austrieci).
Pe de alta parte, ,faptele” Sint, tot atit de
bine, copii ale unor Tntimplari deja
descrise Tn carti. (Printre acestea, Biblia,
din care descinde destinul lui Tobit.) Un
filon de intertextualitate parodica face de
asemenea posibild raportarea fictiunilor
din Tacbe de catifea, din Tobit, din Sara
la modele celebre (Don Quijote, Anii de
Tnvatatura si Anii de calatorii ai lui
Wilhelm Meister). Asadar, desi destinul
personajelor sale pare irevocabil prescris
ntre file de carti - Tn Istorie si Tn istorisiri
de tot felul - romancierul potriveste astfel
YgEUridg incit scrierile sale sa celebreze
un triumfal libertatii de a nascoci, o
victorie a fanteziei Tn fata istoriei. Daca
Nedelciu scrie, cu Zmeura de cimpie, un
»~roman Tmpotriva memoriei", Agopian
breveteaza ,,romanul in pofida istoriei".

O certa inclinare catre fantazare, daca
nu exact spre fantastic, au Tn bloc prozele
lui Tudor Dumitru Savu, tradind si o
influenta certa a modelului Eliade - cel de
dupa razboi. Tn schimb, Mircea
Cartarescu, autor al unui volum
remarcabil de proze fantastice, Visul, pare
mai curind preocupat sa rupa cu traditia
Eliade, Banulescu, Galaction, Voiculescu
decit s-o prelungeasca.

Perpetuind, Tntr-o anumita latura,
inovind, Tn alta, autorii promotiei '80 Tsi
incheie, practic, conturile cu
modernitatea. Ultima decadd a veacului
nostru Tl surprinde pe prozatorul roman
n deplinul exercitiu al fictiunii.

Monica Spiridon

-Romania literara 5



Dan LAURENTIU

Mountolive
Pentru ce ne-ai adus
pe lume
Doamne

Suferinta si Pacatul

iata streangul

si spinzuratoarea

iatd crucea pe care
trebuie sa te rastignesti

Tu Fiu al Omului
acesta este gustul sarat
al singelui

Tmi face placere
si-mi mingii mustatile
albe de indian occidental

Mountolive

Tncet trebuie sa cobori
cu urechea

ce spun eu urechea
cu gura la ce spune

la ce clipoceste

gura ei din adincul

cel prihanit al iadului
Tncet trebuie sa te cobori

Tn groapa

Tn vagina gentium
acolo vei gasi pacea
si linistea

Cap de batrin

Mountolive

Cupa amaraciunii
vine din mina Ta
oare cine esti

Tatal sau Sfintul Duh

fiindca eu singerez

ca un fiu la picioarele Tale
si abia astept

sa termin

Mountolive

mi pare bine ca ai ajuns
pina aici

Tmi sopteste

diavolul la urechea stinga

pina unde se poate merge
il Intreb eu
plin de curtoazie

pai sintem in iad
Tnca nu ai inteles
sensul vietii tale

Mountolive

Un ecou

dintr-o inima
care nu mai vine
linga mine

nca o data

cu lacrimi Tn ochi
te intreb

la ce foloseste arta

Mountolive

Te astept

n-am ce sa-ti pregatesc
n casa mea

bintuie nefericirea

si nenorocul

dar voi cauta

n altarul zeilor

unde numai eu am acces

dintre muritori

o bautura

care sa ne duca
pe lumea cealalta

Mountolive

Sint fiu al pacatului
de ce nu ma poti ierta
Doamne

Tu m-ai adus pe

lumea aceasta fara sens
Tu trebuie sa-mi acorzi
0 sansa

nu pentru aceasta lume

Mountolive

Despre povara sufletului
ce sa zic

tot mai girbovit trec

pe strada

cu trecerea anilor

dau de mincare

firimituri de piine

vrabiilor care-mi bat

cu ciocul in fereastra inghetata

dimineata ma uit

de la balcon

si nu-mi vine sa cred
ca inca mai traiesc

Mountolive

Doamne de ce

m-ai parasit

unde sint oitele albe
care ma conduceau

la plaja marii negre
unde este drumul
tau pe care sa apuc

unde sint oitele albe
care behaiau
aruncindu-ma in valurile
marii negre



O istorie romantata a Basarabiel

ODELUL declarat al

romanului lui Anatolie
Panis Dincolo de Lisa-

unul in traditia sadoveniana, semanind
si cu Atamanul lui Suksin, ca sa citez si
un titlu recent dintr-un scriitor celebru

bona este Mascarada luimaillbértopentru modelele lui inspirate

Moravia, parabola despre un dictator
imaginar dintr-o imaginara America
latina. Modelul nerostit este Tn preajma
Revolutiei de C. Stere, la care exista
totusi o referinta la pagina 398. Se stie
cd Stere a dat memoriilor sale infatisare
romanescd, Tnlocuind onomasticele si
toponimicele istorice cu unele de
inventie proprie, dar avind rezonanta
fonetica apropiatd, si a facut din sine un
personaj a cdrul viata a narat-o la
persoana a treia. Anatolie Panis nu
scrie, el, o autobiografie, ci o istorie
romantatd a Basarabiei, pe care o incepe
si 0 incheie cu ultimatumul din vara_lui
1940, paranteza Tn care se cuprind
evenimentele principale din a doua
parte a secolului XIX si din prima parte
a secolului XX, mai exact pina la Marea
Unire. Basarabia capata numele de
Coronada, Prutul e rebotezat Alar,
Nistrul devine Buiestru, Romania e
Sorova, rusii sint ubicandezii, Tn
Alcibiad sau Marele Scriitor recunos-
team, pe Stere, Tn lulian pe lonel
Bratianu si asa mai departe. Daca
Mascarada sau Racul (lui lvasiuc) n-au
pretentia de a oferi 0 echivalenta in
fictiunea romanesca a unor intamplari
reale, ci numai a unora asa zicind
generale, arhetipale, in preajma
Revolutiei si Dincolo de Lisabona aco-
perd momente si personalitati istorice
usor de recunoscut. Cartea luj Panis
poate fi considerata o parabola istorica,
dar nu un roman istoric propriu-zis, si
aceasta din cauza schimbarii tuturor
numelor. Mi-e destul de greu sa inteleg
de ce Panis a adoptat aceasta formula
riscanta, care se preteaza la multe
obiectii. El nu era nici macar in situatia
lui Stere care a trebuit sa-si scrie
memoriile Tn asa fel incit sa-i combatd
pe detractorii_lui fara a parea ca-si
pledeazéd nemijlocit cauza. Un roman
istoric era infinit preferabil si ar fi fost

din contemporaneitate, dar care n-a
eDzitat sa scrie 0 epopee a cazacilor de pe
on.

Subiectul romanului este stufos si
greu reproductibil Tn citeva fraze. Un
profesor coronard (basarabean) este
capturat de agentii Labirintului
(N.K.V.D., apoi K.G.B.) Tnainte de a
apuca sa treaca Alarul (Prutul) si silit
sa astearnd pe hirtie o _istorie sui-
generis a Coronadei, vazuta prin prisma
unei familii din satul Covrigeniul. Cu
ocazia unei vizite a Tmparatului
Constantin al Il-lea (Alexandru_ al 1l-
lea) Tn Coronada ocupata de Ubicanda
%Rusia), se pune la cale nunta a o mie de
ete si feciori, din care imparatul si
Tmparateasa aleg drept fini cea mai
reusita pereche, care se nimereste sa fie
aceea formatd de Chir si de Diodora din
Covrigeniul. Fericirea mirilor e de
scurta duratd, fiindca, in virtutea
obiceiului vremii, ei sint tinuti pe linga
Curte, dupa ce-si petrec noaptea nuniii
nu Tmpreund, ci in patul suveranilor,
Diodora devenind metresa lui Constan-
tin iar_Chir iubitul oficial al Tmpara-
tesei. Relatarea Profesorului continua
cu uciderea Tmparatului de catre Chir,
care e din aceasta cauza spinzurat, ca sl
Iliodora, pina la Unirea cu Sorova
(Romania). Tn clipa reocuparii Coro-
nadei de catre ubicandezi, doua stra-
nepoate surdomute (eh, pacatele
trecute...) ale finilor Tmparéatesti sint
despartite de evenimente, una aiungind
doamna de companie a reginei Sorovei,
iar cealaltd incapind pe miinile politiei
secrete din Ubicanda. Profesorul e silit
(dupa batdi si fringere a_vointei) sa o
pregateasca pe fata ramasa in Ubicanda
pentru a-i lua locul la palat gemenei ei
surori si a face spionaj pentru ubi-
candezi. Trecind el Tnsusi in Sorova, ca
om al Labirintului, e prins de autoritati,
judecat pentru tradare si impuscat de

Romanul cu ajutoare

IN ROMANUL Dincolo de
Lisabona al lui Anatolie
Panis, 2500 de exemplare

asemenea spatiu permite un fel de
esentializare prin simboluri tari a
imaginii basarabene, sintetizind ca intr-un

au reusit sa ajungd si Tn Basarapéadiu partea cea mai convulsivad a

Autorul spera intr-o e’ficacita{e a scrierii
sale dincolo de Prut, acum cind se pune
problema unui referendum n privinta
unirii si ¢ind, la un sondaj de opinie, se
?_are ca numai 9% dintre basarabeni ar
i fost dispusi sa voteze favorabil.
Romanul este gindit de citiva ani buni
Tncoace, dar sint convins ca autorul ar
mai fi intarziat asupra paginilor, dacd
mersul evenimentelor de ,,dincolo” n-ar
fi_devenit atdt de repede Tngrijorator.
»Graba" aceasta a prozatorului mi se
pare totusi un caz impresionant de
generozitate, la fel cum un sculptor ar
accepta pe loc sa Tntareasca un dig de
iatra cu niste statui ale sale, aproape
inisate. Dincolo de Lisabona trebuie
rivit, de aceea, cu o intelegere aparte,
in sensul deslusirii unei valori
strategice a textulul, terapeutice chiar,
prin oportunitate. Tn cartea lui Anatolie
Panis pentru Basarabia, au incaput mai
multe lucruri necesare decit sint
Tncarcate de obicei Tntr-un convoi cu
ajutoare. Demersul sau are de altfel
forta intregii existente a autorului. 7l
regasim ntr-un articol mai recent din
%ag_in_ilev Roméaniei literare (preluat si la
hisindu, Tn Literatura si arta), cu
aceleasi idei care, la 18 ani, sub Dej, il
treceau pe statornicul unionist prin
nchisori si lagarul de la Canal.

Tn Dincolo de Lisabona, Anatolie
Panis adoptd formula tinutului
imaginar, dwé prototipul Mascaradei
lui Alberto Moravia. Constructia unui

iAnatalie Panis, Dincolo de Lisabona,
pEditura Porto-Franco

istoriei tinutului dintre ,Alar" si
»Buiestru" (Prutul si Nistrul): cea
cuprinsa Tntre ultimele decenii ale
secolului trecut si anii celui de al doilea
razboi mondial. Este perioada care
prinde si ultimii ani romanesti ai
Basarabiei (1918-1940), dar accentul
romanului nu Ti priveste pe acestia, Ci
mai ales modul Tn care ei au devenit
posibili si, apoi, teroarea ce a Tnsotit
pierderea lor. Anatolie Panis evita
asadar tocmai ceea ce scriitorului
basarabean i-ar fi placut s& puna n
prim-plan: mitizarea unor vremuri
istorice mai luminate. Prozatorul nu are
gustul idilismului patetic al virstelor de
aur, ci gesturile aseménatoare omului
de actiune care propune spre intelegere
mecanismul valorificarii sansei istorice
si al evitarii dezastrului. Miscarea
romanului devine dinamicd, vie, mai
apropiata de adevaratul inteles al
cuvintului politic. Tn plus, ceea ce
pregatea si apoi incheia soarta
Basarabiei declansate Tn 1918, seamana
izbitor cu situatia ei de astazi: o
independenta ce era cistigata ca prin
minune prin rupere de imperiul rusesc,
si pe care numai miscarea intelectuala
si votul parlamentar (nu referendumul!)
stiau s-0 desavirseasca, reintregind
Romania. Scurtul timp Tn care
basarabenii au crezut, ca si astazi, ca ar
trebui sa rd&mind un stat aparte, lasa
deja loc tendintelor de reacaparare
ruseasca sa se faca vizibile: direct sau
prin mijlocitori, tot ca si astazi.

un pluton pe care-1 conduce Tnsusi
anchetatorul ubicandez, infiltrat Tn
armata Sorovei.

Se observa cd parabolei istorice i se
adauga un roman de inchisoare si
ancheta si unul de spionaj, ambele Tnsa
foarte naive, Tn care motivatiile reedu-
cdrii stnt prea de tot la suprafatd. Nu
mai spun cit de putin convingatoare sint
schimbarile de atitudine ale perso-
najelor supuse respectivului tratament.
Mi se pare evident ca Panis nu e un bun
observator al individului si al vietii iui
sufletesti. El nu_tine Th mina oameni
vii, ¢i simple papusi, cu care face ce
vrea. Adaptind o vorba aplicata de
Calinescu lui Rebreanu, as spune ca
Panis are talentul gloatei. Dintr-un
anumit punct de vedere, Dincolo de
Lisabona nu este o proza lipsita de
merite literare. E pacat ca formula
creata de autor nu le pune in valoare.
Cam toate capitolele unde eroul este co-
lectiv sint remarcabile, unele extraor-
dinare prin vigoare si_culoare. As pome-
ni nunta ca-n povesti de la inceput, cu
preparativele ei minutioase cu tot,
incheiatd cu o sirba a feciorilor care
darimé pe curteni la pdmint, asemenea
unei elice rotitoare, ori greva foamei
&postul. negru) al calugaritelor de la

licheria, Th urma pingaririi lor de catre
0 hoarda de dezertori, ori exodul popu-
latiei coronarde de dupa ultimatum,
povestit (nu_stiu de ce tocmai acolo si
atunci) Tn finalul cartii. Acestea fiind
marile tablouri pe care se sprijind epic
romanul (si Tn care Panis dovedeste, pe
Iinga daruri de puternic evocator, si 0
anume eruditie folcloricd, nunta fiind un
spectacol etnografic Tn toata regula), as
putea semnala si destule alte pasaje
1zbutite, cum ar fi calatoria taranului
Parvélache la un vraci ca sa se vindece
de spinz, Tn tonul prozei naturaliste
taranesti de_la Slavici Tncoace, ori
intalnirea, plina de haz si delicatete,
dintre Adelaide cea fara glas si auz si
Regina pe care o invata alfabetul ei de
gesturi.

Literaturitatea din Dincolo de
Lisabona vine Tnsa din adaosul unei
subiectivari simbolice. Tn fictiunea
transparentd a spatiului imaginar, firul
cronicii istorice se Tmpleteste cu cel al
cronicii de familie, istoria generala cu
destinul individual, ilustrativ. Tn paralel
cu tablourile ample, monografice, pline
de figuratie si construite de obicei
colportand informatii din documente de
epoca, texte folclorice, versuri din
Mateevici, Alecsandri, Muresanu s.a.
(nunta_a o mie de perechi basarabene
,»hasitd" Tntr-un comic grotesc de
penultimul tar al ,,Ubicandei" - Rusia;
infernul din ,,Coronada" - Basarabia,
pricinuit de retragerea rusilor in 1917;
viata parlamentara tn preajma Unirii,
cu figurile politice ale lui ,Alcibiad" si
»Pan Artip" - probabil C. Stere si Pan
Halipa; pamintul, Tnvatamintul, religia;
primirea refugiatilor basarabeni din anii
'40 etc.), Tn paralel cu ele asadar, se
insereaza punctual scene din saga unei
familii basarabene. Particularitatea
sortii sale, de-a lungul a patru generatii,
secondeaza cu regularitate ,,reportajul”
social si politic, colorindu-1 prin
concretul ei. Daca rad&cinile sale mai
depértate au (nici nu se putea altfel)
ceva singe haiducesc, ultimele generatil
sint sortite sd poarte o tara sugestiv
degradantd. O tara cit o tara, pentru cd
membrii familiei sint acum surdo-muti,
handicap simbolic pentru maladia unei
tari aflate sub ocupatie si, in final, sub
dictaturd. Doar Mariamna, cea care
apartine perioadei 1918-40, iese din
regula jocului (exceptie iarasi
simbolicd), urmind ca fiicele ei, din anii
reocuparii  sovietice, sa reia
invaliditatea geneticd. Simbolic este
apoi si destinul profesorului de istorie
(al treilea fir epic al romanului),
intelectualul fortat sa actioneze pentru
»Ubicanda", ucis Tn clipa cind vrea sa
strige deznadajduit adevarul. in Dincolo
de Lisabona se face simtitd adeseori

ANATOLIE |

Ramin la parerea cd Panis este un
scriitor care-si ignora (cel putin in
aceasta carte) natura Tnzestrarii sale.
Sofisticata parabola istorica pe care ne-0
propune nu rezista tocmai in principiul
ei, Cu un titlu bizar (ce_ar vrea probabil
sa sugereze o latinitate extrema,
Dincolo de Lisabona fiind oceanul, asa
cum dincolo de Coronada este rasaritul
slav),cartea evoca o istorie prea bine
cunoscuta si Tnca dureroasa ca s-0
putem accepta pusa pe seama unor
personaje de poveste si cu nume pe
potriva. Pentru cititorul roman onomas-
tica si toponimia din romanul lui Panis
dau impresia de opereta neverosimila si
tot fondul grav se prabuseste. Sint si
alte erori. Ce sens avea, de exemplu, sa
se alcatuiasca lista completa de
parlamentari coronarzi care voteaza ori
nu voteaza Unirea cu Sorova (p. 260-
263)? O parabola n-are virtuti documen-
tare si o astfel de enumerare, emotio-
nanta Tntr-o istorie a Basarabiei, este
absolut inutila aici,ca lista de pseudo-
nime. Nici discursurile (istorice si ele)
nu suna la fel de tulburator in gura
unor personaje de roman. Istoria si
romanul presupun tipuri diferite de auz.
Tntr-un roman, simtim nevoia irepre-
sibild de a sari la lectura peste astfel de
pasaje. Si e regretabil.

prezenta apasatoare a unui ,,prea
tarziu", a inertiei sau mutilarii care
sfirsesc Th moartea psihica ori fizica.
Anatolie Panis are de_ altfel un simt
deosebit al catastrofei, fie c& mane-
vreaza un personaj sau mase intregi de
figuranti, o arta a gradarii dezastrului,
acumul&rii distrugerilor intime sau
exterioare, de la teroare pind la
monstruozitate. Aici se realizeaza si
paginile cele mai bune ale romanului, cu
apogeul in episodul ultimului tren de
refugiati basarabeni cédtre Romania,
oameni care se ajuta si apoi se urdsc sau
se ucid, Tnnebuniti, unii pe altii,
ingroziti ca nu apucd macar un loc - un
horror de maxim realism psihologic si
de plasticitate a formelor disperarii.
Interesant este cd un_roman ca
acesta vine dupa alte doud prezente
editoriale = post-decembriste _ale
prozatorului, in care scrisul sau parea
dirijat definitiv catre ironie si
caricaturizare. Dincolo de Lisabona nu
continua ferm drumul deschis de
romanul Domnisoara si de prozele
scurte_din Pisici pentru export, ci
preferd zona grava, proprie frescei
istorice, destinului simbolic al unei
familii, gustului pentru tabloul terifiant
si infuziilor discrete de fabulos popular.
umai uneori comicul este grotesc sau
sobrietatea se lasd contrapunctata de
malitie. Un lucru trebuie Tnsa remarcat:
n paginile romanului se plinge mult,
dar se plinge ambiguu si, de obicei, Tn
mari grupuri de oameni, molipsitor.
Eu cred ca ce a mai ramas din risul
celor doua volume anterioare a fost
reluat in ambiguitatea plinsului din
incolo de Lisabona. Nu stii daca
scriitorul 1l surprinde cu sentimen-
talitate sau cu ironie, pentru ca plinsul
de aici are si motivatie profunda dar si
ceva exterior, formal, declarativ, oficial.
Poate limpezirea celor din Basarabia
ne-ar permite sa alegem.



lvan Turbinca: o interpretare ezoterica

NUL dintre preceptele
de baza ale cunoasterii
ezoterice este cultivarea

roméanesc se rataceste Ivan, ,,un soldat
rus %lobozit (apartenenta etnica a
eroului lui lon Creanga, Ivan

memoriei. Actionind imperafiurkioest este; probabil, o ntimplare

principiu a permis poporului roman sa
supravietuiasca aproape doua milenii,
perpetuindu-si oral obiceiurile,
credintele si limba. Mircea Eliade,
nsa, ne releva neputinta memoriei
colective de a retine evenimentele si
individualitatile istorice atita timp cit
nu sint transformate Tn arhetipuri.
Supravietuirea unor evenimente Tn
memoria colectiva se face prin
mitizarea lor; prin atribuirea unui sens
ocult, o Tntimplare este integrata in
categoria mitului. Tentativa, temerara,
a lui Vasile Lovinescu, concretizatd in
lucrarea Interpretarea ezoterici a unor
basme si balade populare romanesti, se
Tnscrie Tntr-un efort, laudabil, de
identificare a acestor modele
arhetipale Tn profunzimile primordiei.
Tntr-un elan de generozitate culturald,
autorul ne implicd facindu-ne partasi
la descoperirea unui tezaur de
frumuseti inefabile.

Plaiurile Moldovei alcatuiesc
cadrul in care se desfasoara actiunea
celor patru basme si a unei balade, din
lucrarea amintitd. La acestea se
adauga eseul De la cerbul lunar la
bourul solar. Categoriile ontologice
care definesc mitologia romana sint:
Spatiul, Timpul, Cauzalitatea si
Finalitatea (vezi Romulus Vulcanescu,
Mitologia romana, Editura Academiei,
Bucuresti 1987). Spatiul prezentat de
Vasile Lovinescu se afld Tn zona sacrd
a realitatii absolute; satele, manas-
tirile, casele, riul devin reale prin
asimilarea lor cu ,,Centrul Eumii Tn
aceastd zond Dumnezeu este la el
acasa. Casa Lui fiind Raiul, prezenta
»pe-0 gura de fai se inscrie Tn firescul
locurilor. in spatiul sacru al satului

Vasile Lovinescu, Interpretarea
ezoterica a unor basme si balade
romanesti, Editura Cartea
Romaneasca.

determinata de desele invazii rusesti
din secolele XVII-XVIII). Obligatorie
pentru Tntelegerea evenimentelor ce se
succed Tn naratiunea basmului, este
neapartenenta lui lvan la acest spatiu.
Provenind din tagma soldatilor, din
punct de vedere ezoteric, Ivan este un
profan care insd, ne spune autorul, si-a
consumat o buna parte din viata cu
indeletnicirile militaresti, aceasta
perioada putind fi considerata ca o
initiere. Prin trecerea podului, lvan se
Tndreapta spre planul superior in care
se afla ,,Centrul fumii  Ompbalosul.
Natura inferioard, Ivan nu are
pretentii la ascensiunea spirituald; el
nu va putea Tntelege ritmurile
instituite de divinitate care regleaza
ordinea cosmica in ciclul viata-moarte.
Tentativele lui Ivan de spargere a
armoniei ritmurilor nu pot duce la
dezordini cosmice, deoarece ele se afla
sub controlul privirilor Tngaduitoare
ale lui Dumnezeu care, iatd, se amuza
lasindu-1 pe lvan sa-si faca de cap.
Vasile Lovinescu demonstreaza cd
Dumnezeu, ca inteligenta de tip
superior, are fata de Ivan o atitudine
de Tntelegere Thgaduitoare, aceeasi pe
care 0 are un initiat in raporturile sale
cu un profan. Desi Ivan se manifesta
ca un razboinic ce realizeaza cu
adevarat starea ,,de furie sacra a
modelului primordial (Mircea Eliade,
Eseuri, Editura de Stat Bucuresti,
1991) atunci cind i pedepseste pe draci
in vazul intregului sat, va fi
condamnat pentru neputinta lui de a
intelege legile impuse de ordinea
cosmica. xSmichiriile pe care le pune
la cale se Tntorc Tmpotriva lui si
Moartea Tnsasi Ti refuza odihna
vesnica. Prin aceasta sentinta, spune
autorul, Ivan este transformat in spirit
ratacitor, fard apartenentd. in limbaj
ezoteric, lvan este condamnat la cea de
a doua moarte. Este sentinta dreapta

pe care o da Legiuitorul spiritelor
inferioare.

Perpetuarea mitului oedipian in
cadrul sacru al satului roménesc este
analizata in legatura cu basmul
Lostrita. Credinta In destin face
obiectul naratiunii. Soarta este
prestabilitd. Dumnezeu Tnsusi nu mai
poate interveni Tn schimbarea
destinului tragjc al noului nascut, de
a-si omori tatal si de a se Tnsura cu

ropria lui mama, din respect pentru
egea pe care el Tnsusi a dat-o: ,, - Nu
pot Petre. Soarta-i soarta si s-a
mintuit La romani, credinta in destin
ne este reamintita de expresia ,,asa i-a
fost 3cris  Legat de aceasta, Vasile
Lovinescu 1l identifica, aici, in
persoana Sfintului Petre, pe zeul
Hermes - Thot, considerat Tn ezoteris-
mul antic egiptean ca paznic al ,,Cartii
Bestinelor Tragedia ia proportii
cosmice: aflind cd, totusi, destinul s-a
Tmplinit, mama se rusineaza in fata
soarelui §i a lunii! Coplesité, ea se va
arunca in fintina sapata de ,,solo-
fonari  descendenti ai mesterilor cu
puteri magice ce au construit Templul
lui Solomon, unde se va metamorfoza
n lostrita.

Tn ambianta magica a satului,
prezentat de Vasile Lovinescu, apar si
alte simboluri ale realitatii absolute
aflate Tn Centru. Tntre acestea, ca
mijloc de comunicare Tntre Cer si
Pamint, este Arborele Vietii. Tn basmul
Gainusa de aur, taranul Gheorghe, pus
n situatia de a alege Tntre bogatie si
frumusetea, va opta, inspirat de o
»fulguratie 3upracosmica pentru
frumusetea pomului de aur - replica
inefabila si intangibild a divinitatii. Tn
virful pomului Tsi are cuibul
*madiastrd rotindu-se pe ,,muzica
gferelor Arborele sacru, ,,Axis Mundi
verticala Cer-Pamint-Infern, este
prezent Tn multe dintre religiile si
mitologiile lumii. Asa cum arata si
Mircea Eliade, adevarurile arhetipale
persista Tn memoria colectivitatii
umane.

Consideram cartea lui Vasile
Lovinescu un eveniment insolit Tn

Cel care intreaba si cel care raspunde

DIALOGUL cu
. un parinte duhov-
D3TB3RFrj nicesc nu poate fi
ea |dndeob$te iber (I)I’I

. emocratic. Rela-
PARINTELE tia care se stabi-
STAXILOAE it Somai
matorul spiritual

si dlsc_lpolheStﬁ

T - una lerarnica,
DUMITRESCL  inechitabild — Cel

dintli oferd cu

autoritate, cel din

urma primeste cu

smerenie. Th gene-

ral, duhovnicul nu se lasa utilizat drept
consultant de specialitate (un fel de
~computer al Yoctrinei  sau partener de
exercitii intelectuale in placute conver-
satii postmeridiene. El nu_raspunde la
orice provocare, nu satisface orice
curiozitate, nu este oricind disponibil.
»So0cotesc cd aceia ce Tntreaba au un
interes pozitiv, sa se lamureasca in
rivinta mintuirii - spune undeva parin-

ele Staniloae -, si nu dintr-o simpla
curiozitate lipsita de importanta pentru
viata lor. Si dacd totusi observ la ei asa
ceva, atunci ocolesc Tntrebarea lor sau
rdspund cu ceea ce socotesc eu cd le este
de folos Awa, invatatorul, in cazul de
fatd merituosul tdlmacitor al ,,Filo-
taliei nu detine mereu raspunsul (JEu,
ceea ce nu stiu precis, nu firm  si nu
riscd sa fie spontan, din sentimentul de
responsabilitate pe care-1 nutreste fata

7 Dimineti cu Parintele Staniloae,
Convorbiri realizate de Sorin Dumitrescu
Editura Anastasia, Bucuresti, 1992

de interlocutor: ,,Pentru mine, fiecare
om este 0 Tntrebare si fiecdruia trebuie
sé-i raspund. O Tntrebare, impreuna cu
misterul lui, cu necesitatile lui, si eu
trebuie sa-i raspund. Fiecare om este 0
fiinta obligatorie pentru ming
A te situa intr-o postura inferioara,
de discipol, in raport cu Parintele
rofesor Dumitru Staniloae este un
ucru firesc si de bun simt. in acelasi
timp, practicarea modelului paideic, a
dialogului fiedialectic *dezechilibrat
ce tinde mereu spre monologul definitiv
lamuritor este, cred, cea mai nimerita
cale de comunicare cu un sacerdot.
Afara de faptul cd este oarecum depen-
dent de formulele rituale exercitate
zilnic (Fredica, spovedania), preotul
veritabil se simte instalat Tn’ misiunea
sa pe pamint, 0 misiune pe care nu este
nicicind dispus sd o pund ntre paran-
teze, de dragul unui dialog %deschis ce
ar putea duce la concluzii eretice. Dacd
Sorin Dumitrescu ar fi riscat o conver-
satie ,,de la egal la &gal - si gindesc ca
ar fi avut destula competenta pentru
asa ceva -, cu polemicd y compris, ar fi
Tngreunat sau blocat poate comunicarea
cu duhovnicul teolog. De aceea, plasa-
rea/clasarea autorului convorbirilor
matinale pe Jocul %ecund 1n relatia cu
partenerul de discutie s-ar fi cuvenit sa
fie un rol strategic, daca n-ar fi fost deja
0 postura rezultata in mod normal
dintr-un decalaj de autoritate. Pe deplin
constient de aceasta, cel care Tntreaba
stie sa se opreasca la timp, sa-si dozeze
insistentele, s& puna o surdina ntre-
barilor ispititoare si cirtelilor de tot
felul sau chiar, atunci cind Parintele

profesor ocoleste evident rdspunsul, sa
ramina ,,sur sa soif“. Numai astfel, prin
mentinerea n functiune a modelului
ierarhic al *consultatiei duhovnicesti,
initiatorul dialogului izbuteste, iar
profitul spiritual - pentru el si pentru
noi - este optim. o

De fapt, Tn 7 Dimineti... nu este
vorba despre un dialog ori un interviu,
n Tntelesul obisnuit al acestor termeni,
ci, mai degraba, despre Jucrarea impre-
una', sinergica, a celor doi interlocutori,
pentru ;developarea (un cuvint drag al
artistului plastic) Tnvataturii ortodoxe,
ntrupate Tn persoana parintelui
Dumtru Staniloae. O intreprindere
utild, ce raspunde nevoii actuale de
repere.

Una din trasaturile distinctive si
*spectaculoase ale imaginii developate,
0 trasatura care ar merita o discutie
mai lunga, este anticatolicismul (anti-
occidentalismul) intransigent si acerb al
marelui teolog rasaritean. ,,Oricit v-ar
parea de exagerat, sa stiti ca toate
nenorocirile au venit din Pccident  este
cea mai transanta afirmatie Tn acest
sens, intilnita n carte. Desi sustine ca
ortodoxiei Ti este proprie o gindire
inclusivista, care ,,distinge dar nu se-
para parintele opereaza mai mereu 0
separatie ferma Tntre }bunul Orient si
*raul Occident. Doctrina catolica, Tn
viziunea sa, nu ar fi nimic altceva decit
0 *deviatie rationalista, francisca-
nismul, un rezultat al autosugestiei, iar
mistica occidentala o trdire ratacita a
*nimicului  Tntr-o ,,nirvana tatolica
Indepartatd de Dumnezeul Persoana.
Apoi, tot din Occident au venit si vin

Vasile Lovinescu

Interpretarea
ezoterica
a unor basme
si balade populare
romanesti

GNOSIS

£

peisajul exegezei filosofico-literare de
la noi. Am insistat, Tn aceasta
prezentare, mai mult asupra basmului
Ivan Turbincd, deoarece este cunoscut
de catre cei mai multi dintre cititori si
poate fi cpnsiderat ca un model de
interpretare ezoterica a unui text de
genul acesta. Emotionantd este
profunda implicare a autorului Tn
stradania de scoatere la lumind a unor
caracteristici revelate de cunoasterea
ezoterica, transmise din timpuri
imemoriale. Autorul este un bun
cunoscator al istoriei religiilor si
gasesti, la tot pasul, echivalente
seducdtoare. Or, de aici, pot sa apara
unele exagerari, autorul neavind
argumente de sustinere convingatoare.
Adevarul revelat, din cunoasterea
ezoterica, spune Petre Tutea, este ceva
ce este primit si nu se cere demonstrat,
Tn sensul acesta, este greu de crezut ca
trio-ul Dragos (descalecatorul
Moldovei), cateaua Molda si bourul,
poate fi interpretat ca reprezentind
sarpele Kundalini cu Ida si Pingala -
cei doi curenti simetrici; excesul de zel
al cercetatorului 1l face s& considere
cele doua prapadite de ¥carboave ale
lui Ivan ca pe elementele Zyin si
*yang precum si altele asemanatoare.
Adevarat este ca exagerari
asemanatoare n-au afectat cu nimic
interesul mereu actual pentru o carte
ca Dacia preistorica de N. Densuseanu.

Maria Genescu

comunismul, tehnicismul exacerbat si
alienant, ispita confortului, poluarea etc.

Ceea ce s-ar putea lesne intimpla
de-aici incolo este ca_liderii miscérilor
nationaliste romanesti sa ia ad litteram
spusele preotului si sa-si faca stindard
(fin chipul lui. Cred 1nsa c& exclu-
sivismul lui Dumitru Staniloae este in
mare parte unul strategic, din motive
confesionale. intr-o vreme in care
sectele protestante prolifereaza terato-
logic si ,,Opus Bei a ajuns deja in
Transilvania, un teolog ortodox nu-si
poate permite ,,nuantari‘Jn public.

Apoi, mai este ceva. Tn cimpul strict
al practicii religioase, incépdtanarea in
propria formula este singura sansa de a
obtine eficienta spirituald. Singura,
livrarea totala si patimasa chiar asi-
gura reusita. Dialogul *relaxeaza rela-
tivizeaza, predispune la sincretism.
Echidistanta, democratia sint sterpe, in
cazul acesta si de aceea conlocuirea
ecumenica nu este atit de usor de
nchipuit. Dar, repet, exclusivismul de
mai sus_este valabil numai pe tarimul
cultului si nu poate fi extrapolat Tn
politica, bundoara.

Oricum, Parintele profesor Dumitru
Staniloae ramine un reper al spiri- .
tualitatii romanesti, pentru ca ne arata
un drum; drumul de la interogatia
culturii la afirmatia cultului: ,,Noi
stntem Tn primul rind fiinte raspun-
zatoare si in al doilea rind existente
interogative. Sintem chemati prin
Dumnezeu ca parteneri la o convorbire.
Si atunci El este Cel care are rolul
principal, El este thtrebatorul  Cindva,
Hristos si-a asumat Tn locul nostru
responsabilitatea raspunsului. Sapte
dimineti la rind, parintele raspunde, din
nou, Tn locul nostru.

Mihai lacob



Cenzura scrie carti

STINATO n-a putut sa

apara in Romania Tntre

anii 1966-1971, iar
publicarea in Germania a acestui
roman exilat parea sa-i fi adus lui
Paul Goma nu numai gloria literara,
ci si recunoasterea meritelor sale
morale de scriitor disident ntr-o tara
ale carei frine intrau din nou, dupa o
scurta si nefnsemnatd acalmie, pe
miini necrutdtoare. O singurd voce a
tulburat atunci bunavointa si
consideratia pe care o Tmpartasea
lumea literara internationala fata de
al doilea Soljenitin, roman, si ea Ti
apartine lui Toma Pavel. Citam din
jurnalul parizian al lui Dumitru
Tepeneag, impreund cu comentariile
acestuia din urma: ,,Interesanta
parerea lui Toma Pavel despre
romanul lui Goma. Citez din ultima
lui scrisoare: «Sa-ti spun drelpt,
romanul m-a cam lasat melancolic.
Daca asta e corespondentul roman al
lui Soljenitin, atunci vorba lui
Catavencu, stam rau. Impactul politic
e mai putin decit modest, la fel
viziunea, confruntarea cu realul...
Putea sa apara fara probleme la
Bucuresti acum trei ani. Auto-
cenzura autorului e perfecta. Ma
plictisesc de moarte criticile din
interior s.a.m.d. E pacat ca singurul
scandal politico-ljterar se face in jurul
unei carti simpatice, dar fara maretie
si fara ascutis. Poate sint eu prea
pretentios». Asta in orice caz! Ce este
ciudat e ca-i acorda mai degraba o
valoare estetica decit una politica.
Pina acum, e singurul care si-a
exprimat aceasta opinie; dracu_stie,
s-ar putea ca el sa se apropie de
4devar...

Romanul a fost scris pentru a fi
publicat Tn Romania, de aceea poate
eroul lui principal, Ilarie Langa, are
de ispasit o pedeapsa de drept comun
si numai accidental si una politica. La
fel tiganul hot Guliman ajuns detinut
politic la Gherla datorita unei
nevinovate strigaturi. Dar mai
departe cartea e o Tntreprindere
aventuroasa, chiar riscanta. E poate
nedrept sa masuram cit din roman e
produsul cenzurii, cit e rezultatul
inertiilor stilistice, al prefabricatelor,
Tntructt e vorba de lucruri despre care
se poate scrie critic deja (moartea lui
Stalin, decimarea sasilor dupa razboi,

Placerea complexitatii

CARTEA
lui Sabin Oprea-
nu ldentitati
provizorii se cir-
cumscrie cate-
goriei jurnalului,
dar a unui jur-
nal pe care auto-
rul 1l vrea total.
Aceasta n sen-
sul unei alter-
nari periodice a
naratiunii re-
trospective
cursive cu pasaje
lirice flux-al-constiintei, cu grupuri de
4-5 versuri albe si cu citate filosofice.
Privit sintagmatic, romanul este
organizat pe baza principiului perio-
dicitatii, analizat paradigmatic, se
poate descoperi ca fiecare perioada
cuprinde, nerespectind neaparat o
ordine crescatoare sau descrescatoare,
sinteze de diverse grade ale ideilor
eroului. Fragmentele narative cursive
sint cel mai putin concentrate si
respecta oarecum ordinea cronologica.
Paragrafele flux-al-constiintei, din care
semnele de punctuatie sint total
expulzate (cu exceptia cite unui semn
de exclamatie, semnificativ pentru

SABIN OPREANU

Sabin Opreanu, Identitati provizorii,
Editura Militara, 1992.

uciderea taranilor nevinovati, dar
suspectati de legaturi cu partizanii).
Cit mai ramine din protestul pur,
inadmisibil din punctul de vedere al
autoritatilor, al cenzurii? Nu ne
putem Tmpiedica sa vedem cum
romanul e sortit unui prelungit exil al
receptarii, spre deosebire de alte carti,
publicate ori nu n tara, carti cu un
ecou fabulos Tn vremea interzicerii
lor, pastrat si astazi, desi cu o
oarecare surdina. Desigur, cauzele,
cele mai flagrante ale pierderii de
public sint aparitia intr-o tara straina
si Tntr-o limba straina, iar apoi
scriitura complicata, perfectionata
pina la butaforie, ca si cum intentia
principald a romancierului ar fi fost
sa filigraneze o oroare. Dar pe linga
acestea toate, importante si totusi
insuficiente, ramine sentimentul
obscur de fals, de protest strecurat cu
o dureroasa pentru noi ,,frivolitate
estetica’. In lumea din Ostinato
traiesc laolalta raii neculpabili (calaii
putin dementi, putin senili, putin
cazuti in boala copilariei), vinovatii
buni (Guliman, haotii, ucigasii,
intotdeauna mai umani decit
gardienii lor) si cei asupra carora
nenorocirea s-a abatut din senin
(sasii, parintii lui Langa); eroul face
lista tuturor pacatelor lumii sale si-1
trage pe Dumnezeu la raspundere,
dar din nchisoare toate acestea nu
mai par sa aiba nici o logica, n afara
de cea a absurdului, iar de sub
rigorile ei unii ar mai putea sa scape.
Autorului Ti lipseste acea vocatie
speculativa, care a facut de pilda din
Preda unul dintre cei mai cititi si
citati scriitori politici la nol.
Speculatiile teoretice ale lui Preda in
romane sa fie oare asimilabile
discursului politic adevarat de care
duceam lipsa? Preda pare sa fi fost
vreme de multi ani analistul nostru
politic cel mai redutabil. Si el a scris
sub cenzurd, dar strategia cartilor
sale de a se strecura 1n conditii
vitrege e alta - el nu transforma
situatiile semnificative ori personajele
(asa Incit o culpa sa ascunda alta, o
epoca sa fie citata Tn locul alteia etc.),
ci lasa toate dilemele deschise, Tsi
incheie capitolele dificile cu o0 aparent
nevinovata Tntrebare, evitind sa-si
asume orice raspuns transant - Cine
ne provoaca suferinta? Prin firea ei,

tipul de discurs cultivat) reprezinta o
sinteza mai directd, redusa la nivelul
senzatiilor pe care faptele le trezesc.
Versurile albe ofera o varianta de
sinteza metaforica, un fel de definitii
subiective si trunchiate. Citatele
livresti din Rousseau, Cioran, M.H.
Simionescu, R. Barthes etc. sint
comentarii filosofice ale gindului sau
starii - cheie pentru respectivul para-

graf, generalizate astfel pentru

Intreaga omenire. Un loc aparte il
ocupa fragmentele-scena, statice, din
lumea ostdseasca: soldatul, vazut ca
ultimul ,,barbat curat’, apare intr-o
vesnicd pinda si asteptare_a unui
dusman care, prin lipsa unui contur
fizic precis, devine un animal mitic
aproape, cu infatisari groaznice.
Periodicitatea cuminte a acestor
paragrafe este Tnsa spartd, din loc in
loc, de nelipsitul triunghi scriitor-
personaj-cititor. Eroul si scriitorul
debuteaza prin a fi aceeasi persoana,
naratiunea cursiva supunindu-se deci
perspectivei ,| as protagonist' (dupa
clasificarea lui Friedman). Cealalta
parte a dialogului este cititorul, caruia,
evident, scriitorul Ti da lectii de ,,scriere
ca-n viata", folosindu-se, pentru a-si
ilustra ideea, de anti-exemple concrete
precum pisica siameza (,,literatura de
salon, catifelata, moale, cenusie, ca 0
blana de siameza"). Treptat, hibridul

Tsi poate schimba istoria, la simpla
noastra voie, mersul? Un personaj
moare neverosimil doar pentru a avea
prilejul sa spuna sibilinic ca ,,boala"
ne pindeste pe totj, iar lumea, rapusa
pe furis, va avea parte de un
»parastas general'. Moromete se mira
inocent - ,,Cum poti dumneata sa
guvernezi fara opozitie?!!” si sa
traiesti fara comert liber si sentintele
definitive tot lui Ti apartin -
»Agricultura de-asta Tn combinatie o fi
ea buna cui nu-i place sa& munceasca'
si ,,Binele n-a disparut niciodata din
omenire'.

Eroul lui Goma se abtine cu greu
sa nu se umileasca n fata soferului de
Securitate criminal, pe care inca vrea
sa se razbune, pe el, pe familia lui; Tn
vreme ce Preda Tsi umileste singur
personajele negative (si Niculaie e
unul dintre ele). Ele au un statut
inferior, sint confuze, lipsite de
inteligenta - asa se face ca Niculaie
desi vrea sa faca un sat nou dintr-u-
nul vechi (satul ,,omului nou”) in orice
caz are nostalgii: ,,Nu poate sa ramina
Geacd, Geaca, asa cum il stim toti? De
ce nu poate? Ce Tl Tmpiedica?”.
Romanele lui Preda capata astfel un
aspect de basme linistitoare, in care
trufia lumii vechi e pedepsita cu
prostia lumii noi, aceasta din urma
inferioara Tnsa inteligentei si splen-
dorii speculative a celei vechl. Cu un
asemenea manual de pedagogie
politica pe Tntelesul tuturor, care
distribuie cu buna stiinta posibilele
simpatii, succesul e asigurat dupa o
reteta veche. Goma vine cu o alta
solutie, pe care am verificat-o din nou
abia Tn anii din urma, Tn memo-
rialistica recent publicata a Tnchi-
sorilor, aceea a Tnfétisﬁrii nude, a
relatarii care nici macar inspai-
mintatda nu mai este, ci se comporta
ca si cum totul ar fi de la sine nteles,
teroarea, durerea si umilinta, cu
impresia inexorabild ca toate’acestea
trebuiau sa se Tntimple. De aceea
poate ca nici nu e o Iintimplare ca
romanul lui Goma sa revina in tara
acum, o data cu aceste alte specii care
1l explica si intr-un fel il justifica,
daca nu tot ele 1l indreptatesc.

Romanita Constantinescu

periodice

scriitor-protagonist se desface in cele
doua componente, care capata
identitati distincte. Scriitorul devine
vecinul de apartament care acum
polemizeaza cu autorul si Tn acelasi
timp protagonistul jurnalului, capi-
tanul. Venit din lumea larga in uni-
versul strimt al cdpitanului, scriitorul
incepe sa fie si el Tnghitit de jurnal si
sa-si dezvolte o poveste. Povestea lui se
adauga naratiunilor paralele ale
tatalui Tntors din Tnchisoare ca sa
moard, ale mamei care Tnnebuneste,
ale bunicii-zine dar singure, impru-
mutind din nuantele lor de gri
pesimist. Tn final, scriitorul este gasit
mort in camera lui de hotel; capitanul,
desi grav bolnav, reuseste sa-si Tnvinga
moartea prin jurnalul eliberator,
terapie intensiva' de ,,expulzare a
raului si angoaselor'. Personajul se
salveaza devenind iar real, in timp ce
scriitorul, devenit nenecesar, moare
redus la statutul de personaj.

Desi interesanta din perspectiva
constructiei, ce-i drept uneori prea
cautatd, eartea lui Sabin Opreanu
risca sd cada in logoree si aforistica
facila, uitind de Tncarcatura
continutului.

laromira Popovici

Generatia
'80

U DOAR retros-
pectiv, mi se pare
fatal (sau normal?)
faptul ca generatia
(nu numai ea, dar n cuprinsul ei
in chipul cel mai explicit din
perioada postbelicd) a trebuit
sa-si dea timp, sa prinda bastonul
care o tintuia Tntr-o anumita
istorie si intr-o anumita perioada
(si pozitie) a acesteia (desigur,
apoteotica, adica finalda) de
celalalt capat, cel apropiat si
chiar interiorizat, si sa-si pro-
clame propria istorie si propriul
loc - anonim, nemarcat, cifric-
cifrat - intr-o istorie specificd. La
fel de normala (fatala?) mi se pare
discutia de acum, din post-
optzecim, despre timp si istorie,
despre loc in istorie, Tntr-un
moment cind traim Tn mai multe
istorii deodatda, una neterminata
si alta ,,de tranzitie", in niste
adevarate aberatii temporale,
cind fiecare temporalizeaza si
Tncearca sa istorizeze ce poate, ce
are, ce e, de teama de a nu se
istoriciza - cum ar fi normal.

»Generationismul" a fost Tn
cazul generatiei ‘80 o adevarata
superstitie, si s-ar fi simtit mai
mult valoarea lui instrumentala
daca termenul cu pricina nu ar fi
fost mai mult adjectiv decit, cum
apare, substantiv. A fost calea
noastra de acces la istorie: cifric-
cifrat, cum spuneam. Ne dadeam
o individualitate mediatoare ne
cream, in istorie, din timp, un
spatiu protector. Exilului Tn
spatiu i-a corespuns acesta,
nespatial, Tn timp: utopic. Tncer-
cam sa ne schimbam categoria
onto-istoricd; sa ocolim oblic (sic!).
»Generatia '80“ poate fi citita,
global, si astfel: ca o creatie de alt
rang, ca o incercare de opozitie
metonimica: sintem aici, dar
participam la altceva; daca noi
sintem, ca moment, existd, devine
posibila o Tntreaga - alta - istorie.
»Toti poetii sint niste evrei",
spune undeva Marina Tvetaeva,
citatd de Celan, dar nu voi
desfasura aici toate implicatiile
observabile ale acestei asociatii.
Era inevitabil sa fim o generatie
fara nume, care sa-si cifreze (imi
cer scuze™numele, sa nu aiba corp
de prins, care sa se - exclusiv -
temporalizeze. Poate Tn exces.

Acum, cind spatiul, spatialul,
geograficul, geopoliticul, carto-
graficul, topologicul etc. incep sa-
si ceara drepturile, cind ne
descoperim trupurile, pozitiile
reciproce, cind ne intoarcem din
monstruoasa strategie Tn minu-
tioasa, cotidiana si imediata
tactica, Tn ceea ce Michel
Foucault numea ,,microfizica pu-
terii”, sa ne aducem aminte ca noi
am ales sd ne ,,numim" generatia
'80, ca sa putem scrie timpul,
cifra care trebuia sa nu spuna
nimic, ci sa indice, sa arate cu
degetul - altul decit cel incrucisat
peste buze - ca tot ce e viu spre
tot ce e viu.

Mai sint, evident, multe de
spus despre paradoxurile tempo-
rale si istorice care ne tin, muti,
n viatd, masini de hranit aporiile
morale - si poate le vom spune.

»Generatia ‘80“? Poate mai
curind generatia disparuta,
generatia lipsa, generatia
ascunsa, nefiind, dupa parerea
mea, vorba nici de ,,sacrificiu”,
nici de ,,irosire", ci de un pur
siretlic de a fi Tn istorie.

Bogdan Ghiu

,L,humitd' '80



Panorama literaturii medievale 1n limba roméana

Vocatia dramaticulul

ARCURGEREA textelor vechi roméanesti ne prilejuieste adeseori
constatarea cd inclinatia de a reproduce evenimente, de a povesti
este concurata de aceea de a le fnfap'sa, de a le inchipui scenic.

Exista, verificatd, si o Inclinatie spre modul dramatic.

Cronicarii, oamenii bisericii, prelucratorii de istorii miraculoase, pisarii
de tot felul se straduiesc sa faca accesibil simtirilor ceea ce redacteaza mai
ntli din nevoia propriei imaginatii scenice, exact cum se intimpla si cu
povestitorii_populari care nu-si pot debita anecdota fara a-si alege
interlocutorii, personajele si scena. Dar, Tn aceasta privinta, exista si 0
traditie, ba chiar un model. Straduinta oamenilor scrisului Tn limba romana
de a reda evidenta faptelor, impulsul de a infatisa, Tn loc de a domina
materialul faptic - devenit narativ si retoric - vin, Intr-o masura, de la

scrierile evanghelice.

Erich Auerbach a demonstrat Tn Mimesis ca, sub aspectul spontaneitatii
vorbirii si al «evidentei $ensibile aTntimplarilor, nimic nu poate fi comparat
cu traditia iudaica. De ritmul si de atmosfera Evangheliilor nimeni nu putea
fi, pe atunci, strdin. Vicleimul, reprezentat pe la curtile boieresti si
domnesti, - fapt pomenit de Miron Costin si de Del Chiaro - este, cu
sigurantd, opera unor dascali si died aflati sub Tnriurirea scrierilor religioase
unde se succed numeroase astfel de momente dramatice in care oamenii stau
fata in fatd. Sint zeci si sute de cazuri Tn textele vechi Tn care materia este pe
punctul de a se distribui scenic, de a ajunge sa configureze o situatie
conflictuala si de a _atinge starea dramatici. De la citarea indirecta - la cea
directa, trecind prin faza citarii mijlocite, se pot stabili citeva asemenea
grade de figurare scenici, pina la ceea ce realizam a fi o specie relativ
autonoma in interiorul careia se opereaza cu replici.

Exista - ca prima treapta - texte Tn care se simte o implicare mai clara a
unui interlocutor, ca intr-un dialog presupus sau trunchiat, altele care ofera
clipe de mai mare mobilitate redactionald, cind stilul direct Tnvinge, o vreme,
Tn concurenta cu cel indirect si scrierea se preschimba in secventa dialogata
pentru a reveni apoi la istorisire sau la omiletica. Cu adevarat interesante
sint acele secvente dialogate care au un anumit grad de coerenta provocat de
prezenta unei imprejurari dramatice si a unui conflict.

Si, tot astfel, au fost semnalate citeva, putine, lucrari in care coerenta
dramatica nu se resimte ocazional, si doar ca o consecintd a lecturii noastre
orientate, ci chiar exista Tn intentie: intentia alcatuirii unor piese gindite

scenic, reprezentabile.

Secvente dialogate
(Tendinte de dialogare)

PE DRUMUL spre figurarea
scenici in context dramatic se afla
acele texte ale caror autori renuntd sa
istoriseasca ceva sau sa reproduca
replicile Tn stil indirect pentru a face
loc unor schimburi de cuvinte puse n
gura unor personaje. Situatiile nu sint,
neaparat, conflictuale, personajele nu
se nfrunta pentru a da de un
deznodamint. Ele se afld, fata in fata,
pe 0 scend imaginara, pentru ca, pur si
simplu, autorul textului a alunecat
intr-un alt tipar redactional, nimerind
sau preferind forma mobila a
dialogului. Avansam o_ ipoteza.
Prezenta si in epica populard, utild sub
raport mnemotehnic, aceasta forma
mobild a dialogului a cistigat in
autoritate prin adoptarea ei in
catehism, ca instrument de educatie
religioasa. S$i prima tiparitura
romaneasca este - sd nu uitam - un
catehism - intrebare crestineasca -
tiparit de Coreei in 1559.

Ratiuni mnemotehnice explica si
faptul cd multe din legendele
parabiblice intesate de astfel de
secvente dialogate se regasesc in
chestionarele cu Tntrebari si
raspunsuri provenite din literatura
bizantina si cunoscute in Occident sub
numele de Joca Monacborum.
Dealtfel, tot ce presupunea competitia
si devenea teren de disputa si de
incercare a istetimii ispitea pe omul
medieval Tntr-o masurda care ne
Tngaduie sa vorbim de o vocatie.

VVom enumera citeva asemenea
texte caracterizate prin predominanta
dialogului. Ele tradeaza, oricum, o
tendintd de structurare dramatica si,
la nevoie, pot fi descompuse Tn mici
scenete de catre un ochi inclinat sa o
faca.

Texte reper:

- Texte parabiblice (mai ales Lupta

arhanghelului Mihail cu Satanail;

Eugen Negriei

Apocalipsa Sf. Apostol Pavel;
Condamnarea lui Pilat; Cuvfnt de
aratare apocalipsis a patriarhului
Avram)

-"Romane* populare (Alexandria,

Varlaam si loasaf. Sindipa, Escpia,

Bertoldo...) .

- Povestiri istorice versificate
Uciderea lui C. Brancoveanu; Hagi
tachie din VTilcea, Uciderea

spatarului lordache Stavarache;

Uciderea lui Grigore Ghica;

Pieirea vornicului Manolacbi

Bogdan si a spatarului loan Cuza;
Uciderea lui Constantin Hangerli;

Cearta Intre nequstorii din

Botosani si cei din lasli.

e 21.11.1805 - s-a nascut Timotei Cipariu

(m. 1887).
e 21.11.1865 - s-a nascut Anton Bacalbasa
(m. 1899;.
e 21.11.1887 - s-a nascut Claudia Milian
(m. 1961).

© 21.11.1939 - s-a nascut George Timm

© 22.11.1810 - s-a nascut Gri“orv AJexandrescu
(m. 1885).

e 22.11.1903 - s-a nascut Tudor Musatescu
(m. 1970).

© 22.11.1903 - s-a nascut B. Jordan (m. 1962).

e 23.11.1888 - s-a nascut Mihail Saulescu
(m. 1916).

e 23.11.1892 - s-a nascut Tudor Mainescu
m. 1892).

¢ 23.11.1912 - s-a nascut Romulus Vulcanescu.
© 23.11.1932 - s-a nascut Carol Roman. ,

e 23.11.1976 - a murit Florin lordachescu
(n. 1899).

* 24.11.1913 - s-a nascut Stelian Paun.

¢ 24.11.1926 - s-a nascut Ovidiu Cotrus
(m. 1977).

© 24.11.1927 - s-a nascut Valentin Berbecaru.

* 24.11.1932 - s-a nascut Eugen Cisek.

© 24.11.1943 - s-a nascut Horia Badescu.

« 25.11.1881 - a murit Cezar Bolliac (n. 1813).
* 25.11.1896 - s-a nascut losif Cassian
Matasaru(m. 1981).

¢ 25.11.1897 - s-a nascut N.I. Popa (m. 1982).

e 25.11.1901 - s-a nascut Al. Tudor-Miu
(m. 1961).

Scene Tncorporate
(Episoade dramatice
relativ-autonome)

PRESUPUNIND fie un conflict
latent, fie unul direct, fie o simpla
infruntare, cazurile de dialogare in
context dramatic sTnt mai rare. Ivindu-se
n texte cu alte motivatii, ele nu sint
realizate ca forme scenice propriu-zise
si nu au gradul de libertate necesar
spre a se desfasura autonom, dupa legi
proprii. Nu se constatd, de aceea, 0
prea mare Tndeminare Tn conducerea
factorilor dramatizarii, Tn rezolvarea
trecerilor de replica si a Tnscrierilor in
replica. Termenul de conflict trebuie
luat Tn sensul mai larg pe care i-1
acorda Wellek si Warren. Nu e
obligatorie ciocnirea unor forte
aproximativ egale, cdci tensiunea
dintre grupuri sau indivizi poate fi
Tnlocuita de - sa zicem - gravitatea
posibila a deciziilor unuia din
personaje, fapt care scoate intimplarea
din ordinea ei fireasca si 0 aseaza sub o
sabie fatidica.

Conditia minima pentru impunerea
sau numai sugerarea unei asemenea
stari si a unei convergente dramatice
este ca presiunea sau numai prezenta
generatoare de tensiune a unui factor
anume (moral, politic, religios) sa
determine personajele sa cistige
responsabilitati, sa se instaleze, de la
sine, n roluri. Pentru ca refntoarcerea
la cursul narativ sau ideologic al
textului - parasit o vreme - este de cele
mai multe ori brutala si stingace,
putem admite cd autorul a actionat, in
acest timp, sub imboldul dorintei de
infatisare, sub impulsul unei vocatii a
inscenarii care s-a actualizat brusc din
ratiuni expresive. Din aceleasi motive
ne simtim indreptatiti ca, prin mici
ajustari, sa izolam asemenea pasaje
dramatizate, tratindu-le ca pe niste
scenete.
eScene religioase (similare celor din
dramele liturgice occidentale si
compuse parca spre a fi reprezentate)

Texte-reper:

- Legenda despre Adam si Eva (sec.

al XVH-lea);

- Legenda apocrifi a mortii lui

Avraam (in doua versiuni databile

ante 1700 si cea 1750)

- Botezul lui Isus, fragment din

Antim lvireanul, Cuvfnt de

* 25.11.1923 - s-a nascut Eta Boeriu (m. 1984 X
* 25.11.1925 - s-a nastut Eugenia Busuioceanu.
* 25J1.1928 - s-a nascut Benid Samu.

* 25.11.1937 . s-a nascut Comei: u Buzinschi

* 25.11.1939 - s-a nascut Virgil Duda.

¢ 25.11.1941 - s-a nascut Mihai Ehn.

* 25.11.1948 - s-a nascut Irina Grigorescu.

e 25.11.1968 - a murit Al. Duibu Zamfirescu
(n. 1892X

e 26.11.1838 - s-a nascut B.P.Hasdeu
(m. 1907).

© 26.11.1906 - s-a nascut Anavi Adam.

© 26.11.1907 - s-a ndscut Constantin Papastate.

* 27.11.1920 - a murit A.D. Xenopol (n. 1847).

® 27.11.1943 - a murit Salamon Em8(n. 1912).
e 27J1.1955 - a murit Al. Maieu (n. 1894).

e 27.11.1975 - a murit Eugen Constant
(n. 1890).

e 27.11.1982 - a murit Mihail Drumes
(n. 1901).

¢ 28.11.1754 - s-a nascut Gheorghe Sincai

(m.1816).
« 28.11. (10.111) 1881 - a murit A.T. Laurian
(n. 1810).
¢ 28.11.1893 - a murit Grigore Gradisteanu
(n. 1816).

* 28.11.1903 - a murit Joan Ivanov (n. 1836).

¢ 28.11.1914 - s-a nascut Ovidiu Constantinescu.
e 28.11.1919 - s-a nascut Melania Livada
(m. 1988).

e 28.11.1944 - s-a nascut Elena Gronov-
Marinescu.

e 28.11.1949 - a murit C. Sateanu (n. 1878).

Tnvataturd la Bogoiavlenie.
Scene istorice dejudecata

Texte-reper:

- Judecarea boierilor de catre
Stefan Tomsa si Judecarea de cétre
Vasile Lupu a Ciogolestilor, in
Cronica lui M. Costin; Mazilirea lui
Antonie Voda in Cronica Balenilor;
Judecarea in divan a clucerului
Constantin Stirbei Tn Cronica
anonima despre Brancoveanu;
Disputa dintre Radu Tempea si

autoritati pentru postul de
protopop Tn Radu Tempea, Istoria
sfintei beserici a Scheilor

Brasovului (dupa 1716).

Scenete propriu-zise

ESTE vorba numai de acele texte
scrise Tn vederea punerii in scenad. Sub
Tnriurirea teatrului popular german si
maghiar, dascali si dieci roméani au
alcatuit drame liturgice cu teme din
evangheliile apocrife, din legendele
parabiblice si din romanele populare.

Sint semnalate spectacole - Tn
special Tn  Transilvania - cu
Mironositele (socotit un mister
popular), Adam si Eva (sau Jocul cu
pomul),Lazarelul si, Tn Moldova si
Muntenia, mai ales cu Irozii (sau Crail,
Magii, Vicleimul, Viflaimul).

Mai tirziu s-a dezvoltat un teatru
istoric popular, din repertoriul caruia
nu lipsea, de la jumatatea secolului al
XIX-lea, drama inspirata de sfirsitul
lui  Brancoveanu. Data fiind
folclorizarea si transformarea acestor
scenete Tn spectacole populare cu
schimbarea din mers a constitutiei
textului si implicita pierdere a
consistentel acestuia - ne este mai usor
sa ilustram specia prin acele lucrari
scrise spre a fi reprezentate dar care,
neavind destinul dramei liturgice si al
celei istorice populare, si-au pastrat un
contur controlabil si au putut ramine -
ca repertoriu potential - Tn spatiul
literaturii noastre culte.

Texte-reper:

- Anonim, [Judecata Vladicii],

sceneta comica in versuri (a ll-a

jumatate a secolului al XVIlI-lea)

- Anonim, Occisio Gregorii in

Moldavia Vodae tragedice expressa,

improvizatie burlesca de carnaval

(1780?)

« 1.111.1788 - s-a nascut Gh. Asachi (m. 1869).
« 1.111.1837 - s-a nascut lon Creanga
(m. 1889)

« 1.111.1902 - s-a nascut Constantin Nonea

* 1.111.1904 - s-a nascut Horia Robeanu (m.
1985).

¢ 1.111.1906 - s-a nascut Lia Dracopol-Fudulu
(m. 1985).

¢ 1.111.1912 - s-a nascut Tudor Stefanescu.

e 1.111.1913 - s-a nascut Emil Zegreanu (m.
1987)

¢ 1.111.1923 - s-a nascut Arcadie Donos.

« 1.111.1925 - s-a nascut Solomon Marcus.

* UR.1926 - s-a nascut Viniciu Gafita.

« 1.111.1930 - s-a nascut Alecu Ivan Ghilia.

« 1.111.1943 - s-a nascut Magdalena Popescu.

« 1.111.1951 - s-a nascut lon Machidon.

« 1.111.1954 - s-a nascut Nicolae Panaite.

* 2.111.1881 - s-a nascut Eug. Stefanescu-Est
(m. 1980).

« 2.111.1905 - s-a nascut Mircea Mancas.

« 2.111.1913 - s-a nascut Mihai Popescu.

e 2.111.1932 - s-a nascut Petre Ghelmez.

* 2.111.1937 - s-a nascut Nicolae Oancea.

e 3.111.1902 - a murit Samson Bodnarescu
(n. 1840).

* 3.111.1924 - s-a nascut Mihai Georgescu.

e 3.111.1925 - s-a nascut Florian Potra.
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Un roman al lui Eminescu?

Ul EMINESCU i se
atribuie, mai demult, cele
mai neasteptate specia-

doilea roman, E, de aceea, drept sa
consemnam ca dl. profesor Al. Piru a
formulat, in 1966, o ipoteza de lucru,

lizari. A fost prezentat deopaodeivéroani, practic, acceptatda ci numai

filosof, sociolog, jurist, geograf, istoric,
economist, fizician precursor al teoriel
relativitatii, pedagog, teolog, specialist
Tn sanscrita, Tn budism. Adevarul e, ca
sa-l citam pe Calinescu, mult mai
simplu. Si anume cd Eminescu a fost
un poet cu g extraordinara curiozitate
intelectuala, care citea Tn cele mai
variate domenii ale cunoasterii, Tsi
facea Thsemnari de lecturd, unele fiind
chiar traduceri ale textelor ce-i cadeau
Tn mind. Din pacate, unele dintre
aceste traduceri, neverificate sau
negasindu-li-se sursa originara, au fost
considerate drept scrieri ale sale. Asa
s-a intimplat, acum vreo 15 ani, cind
traducerea unui manual de Fiziografie
datorat_unui anume Frick a fost
publicatd, Tn volumul Fragmentarium
al d-nei Magdalena Vatamaniuc, fara
mentiunea ca ar fi o traducere. Si cite
studii despre geniul Tn fizica al lui
Eminescu nu”s-au scris, repede,
omindu-se de la acest text! Ba chiar
in volumul de traduceri al editiei
academice, tdlmdacirea aceasta n-a fost
integratd, semn sigur ca editorul (dI.
D-tru Vatamaniuc) il considera
original. Peste citiva ani, doi exegeti
reqretatul prof. Petrovanu si Renate

olenkampf), au demonstrat ca ne
aflam Tn fata unei traduceri dupa
manualul lui Frick. Spiritele
infierbintate nu s-au linistit, neputind
parca accepta evidenta capcanei in care
Intrasera. Si nu e singura nostimada
Tn exegeza manuscriselor eminesciene.
Nu s-a afirmat, dupa doud mici texte,
ca poetul Ti citise pe economistii
Ricardo si Smith, demonstrindu-se
apoi ca sint note de curs sau extrase
dupa lectura cartii lui List? Cite note
de curs n-au fost atribuite cogitatiunii
poetului? Si exemplele ar putea
continua, demonstrindu-se eroarea
necuviincioasa a idolatrizarii
manuscriselor eminesciene si, prin
consecinta, a operei poetului. O
idolatrizare care interzicea, brutal,
spiritul critic, asimilat, nepotrivit, ca
un sacrilegiu. La instalarea acestei
atmosfere intolerante a contribuit, din
pacate, si Constantin Noica,
proclamindu-1 pe poet drept ,,omul
deplin al culturii fomanesti  Cit rau
imens a provocat exegezei eminesciene
aceasta ametitoare idolatrie e inutil a
demonstra. Sa speram ca lucrurile se
vor aseza Si exegeza se va bizui
exclusiv pe spiritul critic si dreapta
apreciere.

DI. profesor Al. Piru a fost printre
criticii care s-au opus, cu umor si
stiinta de carte, acestui nastrusnic val
de idolatrizare, mult Tntretinut in
deceniile ceausiste, demontind, ferm,
excesele. Am tinut sa notez aceasta
apreciere pentru ca nu cumva opinia sa

espre proiectul unui roman
eminescian sa fie asimilata exa-
geratiilor cu care ne-am prea obisnuit,
Tnca in 1966, cind a editat Tn colectia
»Biblioteca pentru foti un volum din
Proza literara a poetului, dl. profesor
Al. Piru a sustinut ca, dupa Geniu
pustiu, Eminescu a proiectat un al
doilea roman, ramas ca texte
disparate, sub titlul Aur, marire si
amor. Era un punct de vedere insolit,
neacceptat - cu exceptia, fugitiva si
neconcludentd, a d-nel Aurelia Rusu -
de nici un cercetator dinainte si de
dupa 19686, inclusiv de dl. Petru Cretia.
Lasa ca si Geniu pustiu e considerat de
Calinescu (in Oi)era lui Eminescu) o
nuvela (,,autorul nuvelei, mai mult
decit Jomanului  Tncit e discutabil
daca proiectul infatisat de dl. profesor
Al. Piru poate fi considerat drept un al

Mihai Eminescu, Aur, marire si amor.
Roman. Editie ingrijita de Petre D.
Anghel. Prefatd de Al. Piru. Editura
Scrisul Romanesc, Craiova, 1992

consemnata, o singura data, de d-na
Aurelia Rusu. Investind sperante, ba
chiar certitudine in ipoteza sa a tinut -
normal - sa o materializeze intr-o
editie. Si s-a gasit un tinar editor, dl.
Petre D. Anghel care sa realizeze
aceasta editie. Ipotezele de lucru sint
oricind utile in exegezd. Ma grabesc sa
spun ca nu cred Tn aceasta ipoteza. Ea
aduna texte cunoscute din editiile
anterioare, unele avind citeva puncte
de contact Tntre ele (Povestea regelui
TIa, cunoscuta sub denumirea, propusa
de Calinescu, Avatarii faraonului TIa),
micul text Istoria unei lacrime si,
poate, Archaeus. Celelalte n-au
tangente tematice cu acestea, fiind
bruioane de proza incercate de poet in
diferite perioade (de la cea vieneza
pina la cea a gazetariei). Si e greu,
neputindu-le afla un numitor comun,
de crezut ca poetul se gindise, la o
eventuala reluare, sa le dea forma
unitard a unui roman. Sint, de altfel,
intre ele, si subliniate diferente de
conceptie si ton. Ca poetul a fost mult
preocupat de teoria metempsihozei e
lucru stiut. Avatarii faraonului Tla
(sau cum prefera editorul nostru,
Povestea regelui TI&) o demonstreaza
cu prisosinta, prin succesivele
reincarnari ale eroilor (Rodope, TI&) si
din alte texte de aceeasl culoare
romantica-fantastica. DI. profesor Al.
Piru socoteste ca un text, si acesta
cunoscut, Archaeus, ar fi prefata scrisa
de poet pentru a fi asezata Tn capul
viitorului roman. Simpla ipoteza de
lucru. Cu adaosul ca aici poetul Tsi
expune, teoretic, conceptia despre
viata, moarte si reincarnare fatala: ,,.De
aci rezultd cum cd noi am fost
intotdeauna si vom fi totdeauna
individual determinati asa cum suntem
si cum cd moartea este numai un vis al
migratiunei noastre. De aceea numai a
nu'S fost niciodata este_singura forma
a existentei, cine exista, exista si va
existaintotdeauna - de nu in fapta, dar
ca posibilitate si posibilitatea - neavind

in eternitate timpul nici un inteles -
este existenta chiar”. Dar Tmi amintesc
ca G. Calinescu gasea ca acest text e 0
posibila introducere, mai tirziu
conceputa, la nuvela despre faraonul
Tla. %acé valabila e ipoteza lui
Calinescu, cade, oricit mi-ar parea de
rau,.aceea a d-lui profesor Al. Piru
potrivit careia ne-am afla Tnaintea unei
prefete la proiectatul roman. Si, ca sa
marturisesc_gindul Tntreg, cred in
ipoteza lui Calinescu si nu In aceea a
d-lui profesor Al. Piru. lar textul Aur,
marire si amor, socotit de dl. profesor
Al. Piru ca titlu al proiectatului roman
eminescian, e o fiziologie despre
atmosfera saloanelor iesene din 1840
care nu prezinta nici o linie de contact
cu textelenuvelelor despre metem-

sihoza (socotite de Calinescu

izare  Tncit Tmi vine greu sa cred ca,
Tntr-adevar, acesta sa fi fost titlul
ideatului roman. Singura data cind
Caélinescu se refera la un posibil viitor
roman GJntr-o Tncercare de nuveld sau
poate de Joman eminescian e atunci
cind descrie textul Cuconul Vasile
Creanga, pe care marele critic Ti place
sé-1 numeasca Boierimea de altadata.
Dar textul acestei evocari, plina de
culoare, n-are nimic comun cu motivul
retncarnarii, fiind o idilica istorisire,
obisnuita apoi, in proza samanatorista,
despre idilismul vietii boierilor de tara,
cuprinsi, care traiau, mulcomit si
Tmpacat, pe mosia lor. (,,Caracterul
vietii de sat este linistea si tacerea...
Abia sara cind satul devine centrul
vietei pamintului ce-1 Tnconjura Tncepe
acea duioasa armonie cimpeneasca,
idilica si Tmpaciuitoare. ... Cuconul
Vasile Creanga era bo?at si om bun de
suflet... Astfel vecinie Ta mosie viata il
costa putin, desi trdia ca un Yodd etc.
etc.). Apoi nici urma de aceeasi
tematica a metempsihozei in micile
naratiuni Parintele Ermolachie (un
manuscris cu pasaje lipsd) sau loan
Vestimie (Calinescu a intitulat-o
Moartea lui loan Vestimiel), text ramas
neterminat, scris, probabil, Tn perioada
gazetariei bucurestene, in care e evocat
un functionar cu tabieturi care,
noaptea, plecind de la cafenea, e

zguduit de farsa, aparuta intr-un ziar
local, ca ar fi decedat.

Toate aceste mici naratiuni, cu
exceptia celei despre faraonul Tla, (mai
intinsa) sint greu conceptibile ca
fragmente ale unui ansamblu coerent
Tntr-un posibil viitor roman. E drept,
cum spuneam, citeva (pe linga
Archaeus si Povestea regelui Tla),

rezinta, tematic, o ideatie de concept
Urciorul sffrmat cunoscuta, din cartea
lui Calinescu, drept Iconostas,
Cavalerul si femeia), dar aceasta se
poate datora, cu siguranta, preocuparii
poetului pentru obsedantul - pentru el
- motiv al metempsihozei. Nu am gasit
Tnsa argumente valabile sa adaugam
acestor naratiuni altele, instalate la
distante astrale de acest motiv, si
prezentate drept momente ale unui
posibil ansamblu romanesc.

Sa retinem aceasta interesanta
ipoteza de lucru a d-lui profesor Al.
Piru Tn forma ei materializatd in editia
pe care 0 comentez. Mi-e greu sa cred,
cunoscind destul de bine harta
manuscriselor eminesciene, ca viitorul,
prin noi probe, o va legitima. DI. Petre
D. Anghel a retranscris corect textele
din editii cunoscute sau din revistele
de specialitate unde au aparut, fie in
integralitatea lor, fie prin adaugire.
Nici unul dintre textele sumarului nu e
o descoperire a sa. Prefata d-lui
profesor Al. Piru e 0 scurta exegeza, in
stilul sdu inconfundabil, staruind,
unde e necesar, asupra ipotezei d-sale.

Profesoara Clara Georgeta Chiosa

A PLECAT pe drumul fard
Tntoarcere, la 7. Il a.c., un_om de o
inegalabild discretie, In viata ca si in
moarte: Conf. Dr. Clara Georgeta
Chiosa (n. 23 IV 1913). ) )

_ Formata la Marea $coala Filologicé
din lasul primelor decenii ale secolului
nostru, studenta preferata a lui
Garabet Ibraileanu - a carui perso-
nalitate a marcat-o pentru totdeauna
C. G. Chiosa a fost, Intli la nivelul licea
si apoi la Universitate, un profesor-
dascdl de tipul acelora de care numai
generatiile dintre cele doud razboaie
mondiale s-au putut bucura; informatie
extrem de bogata si la zi, rigoare,
claritate Tn orice *elaborare - lectie,
exercitiu, lucrare stiintifica - cumpatare
si tact in orice sfat colegial sau_indru-
mare profesorald, totul Tnvéluit in acea
aurd de discretie care_nu a parasit-o
nici Tn_ceasul din urma. C. G. Chiosa
este, Tn Romania, Tntemeietoarea
metogi_olggi[el stiintiGcea predarii
limbii si literaturii roméane n scoala,
Dupa citiva ani de predare a limbij
roméne in liceu si la Scoala Normala
din Bucuresti, din_anii 1950-'51
|r'\7}f)re;una cu o echipa de prima mina
(Mariana_Botez, Viorica Dumitrescu,
lar mai tirziu Adina Darie, ca sa nu
numesc _decit cercetétoarele care au
rdmas Ximpreund pind la capat), C. G.
Chiosa a avut realizari extrem de
importante _pentru Tnvatdmintul
romanesc ca Sefa a Sectiei dé limba si
literaturd roména din cadrul

HInstitutului de stiitte pedagogice. <
pe linga Ministerul Tnvatamintuhii. Tn
acesti ani, ea s-a straduit din rasputeri
sa impiedice scoaterea limbii latine
din ¥noile planuri de invatamint: inutil
efort, deoarece *conducerea de atunci a
Ministerului a eliminat aceasta
disciplina (care, Tn trecutul care a fost
si al meu, se studia in liceutimp de s a
S e ani!) Activitatea intransigentei C.
G. Chiosa a fost mereu mai indirjitd pe
plan didactico - metodologic: 1955,
gE.S.II_)_.P., Bucuresti), Metodica predarii
imbii romane la clasele V-VII, cea
dintii metodica sistematicd a predarii
morfologiei si sintaxei limbii romane;
1958, Tndrumari metodice pentru
lectiile de compunere la_clasele V-VII;
1964, Metodica predarii_limbii_si
literaturii romane (aceeasi editurd);
numeroase articole de cultivare a limbil
sau de metodica a publicat in reviste
destinate profesorilor/elevilor (Limba si
literaturd, Revista de pedagogie, etc.).

_Tn 1963, s-a Infiintat la Univer-
sitate ,,Catedra de practica pedagogica
si de Mmetodologie ~ extinsa apol cu o
sectie de predare a limbii romane
strainilor si cu laboratorul de fonetica:
Doamna Chiosa, ca Sefd a acestei
catedre, a muncit fara preget, cu
daruire totala si cu rezultate excelente.
Cum din 1961 (2?), participa, Tmpreuna
cu citiva dintre noi, la Seminariile
pentru Tncepatori_si/sau avansati de la
»Cursurile de vard de la Sinaia 'si cum
atit eu cit si V.Gutu predam si studenti-

lor / doctoran-

zilor straini de la

sus-numita

sectie, s-a nascut

ideea unui ma-

nual in folosul

acestora. Astfel a aparut, sub
conducerea lui Boris Cazacu, prima
lucrare stiintifica a genului, elaborata
de Clara Georgeta Chiosa, Matilda
Caragiu Marioteanu_si Valeria Gutu
Romalo, tradusa de Sorina Bercescu -
pentru varianta franceza, si_de Virgil
Stefanescu Draganesti si Adrian
Nicolescu - pentru varianta engleza:
Cours de langue roumaine, ed.1 1967 11
1971, 111 - revizuita si_ augmentata -
1978; A Course in Contem orar¥
Romanian, ed.l 1969, 11 1980. Aportu
metodologic al C. G. Chiosa in elabo-
rarea acestui manual a fost de
nepretuit. Baze lingvistice pentru
teoria si _practica predarii limbii
romane, 1971, teza de doctorat, consti-
tuie opera stiintifica fundamentala a
distinsei disparute. .

_Uitata de *oficiali dupd *bunul

obicei Tnscaunat de mai marii...
lingvisticii roménesti_de ieri si de azi,
Doamna Chiosa va ramine, totusi, vie
in memoria celor pe care i-a indrumat,
care i-au_folosit cartile, care i-au
continuat ideile si, nu in ultimul rind,
Tn memoria prietenilor devotati.

Matilda Caragiu Marioteanu

J



CONVORBIRE GHEORGHE GRIGURCU - MONICA LOVINESCU - VIRGIL IERUNCA

Posteritatea contemporana

Estetic si etic

Gheorgbe GRIGURCU: Doamna
Monica Lovinescu, domnule Virgil
lerunca, Tmi dau seama ca nu aveti
nevoie de o prezentare mai insistenta,
Tntrucit faceti parte din peisajul
familiar al intelectualului roman.
Comentariile dv. de la microfonul
postului de radio Europa libera au
constituit pentru foarte multi
ascultatori o veritabilad scoala, cu
catedra situata in eter si cu principiul
sadit in Adevar, un punct de referinta -
cel mai Tnalt - al constiintei literare a
timpului. Tngaduiti-mi a marturisi c3,
duP_é decenii de ascultare, ma socotesc
a fi fost unul din ucenicii dv. Tn
vremurile prelungite de restriste
nationald, ne-ati modelat felul de-a
judeca literatura si pe scriitori, ca si
cum ne-am afla nu sub vremi - vorba
de obida istorica a cronicarului - ci
deasupra lor, intr-o Tmpletire a
esteticului cu ethosul, datorita careia
ambele criterii se limpezesc si se
ilumineazd. Ne-ati insuflat curaj, Tn
clipele in care acesta era, poate,
articolul cel mai greu de procurat in
Romaéania. Ne-ati ajutat sa rezistam cu
privirea indreptata catre o stea polara
ce parea neverosimila si pe care chiar
privirea dv. clarvdzatoare s-ar spune
ca o faurea pentru noi. E adevarat ca
v-a favorizat (trista favoare!) dizgratia
exilului, dar din multimea de
experiente ale acestuia s-a ales lamura
gindului si a rostirii dv. ... Stiu c&, la
ora actuald, Tmpartasiti alaturi de noi
toti, scriitori ain tara si din afara
granitelor ei, nelinistea, frustrarea,
durerea unor fenomene imprevizibile
cu care se confrunta literatura si
cultura romana, in perioada post-
decembristd. Cum o puteti caracteriza?
Tn ce raporturi de continuitate sau de
discontinuitate se afla ea fata de
perioada precedenta? Aveti sau nu
sentimentul ca v-atj Tmplinit printr-
insa ,,profetiile politice™? Tmi cer scuze
Tn cazul Tn care ati recuza conceptul de
profetie...

Virgil IERUNCA: Cuvintele Dum-
neavoastrd sunt coplesitoare si sa-mi
dati voie sa le temperez printr-o
nSituare™ mai... portativa. Nu Domnule
Grigurcu, daca e vorba de ucenicie, eu
am fost ,,ucenicul” Dumneavoastra, al
celor care ati dovedit - prin scris si
atitudine - ca totalitarismul roméanesc
a ramas domeniul rezervat al
,.Sufletelor moarte™. Ucenic al unui
ecou, mi-atj facut darul, Tnca nebanuit
pentru mine, al sperantei. Pentru cd la
Tnceput n-a fost speranta: regasindu-mi
tara, tocmai cind o pierdusem, mi-am
propus ,,sa strig Tn pustiu” Tntr-o
agonie personald: un proces al
constiintei mele nefericite si atita tot.
Nu m-am gindit o clipd ca voi
»Schimba" ceva, cd voi fi ,folositor" etc.
Nu mai vorbesc de rasplatd, ma tem de
ea ca de o diavolie rasturnatd. Cind,
fara voia mea, am constatat ca pot face
bine, am Tnceput sa blestem actiunea
ca pe 0 agresoare a ,,pustiului”. M-am
gindit chiar sa intru Tn singuratatea
devastatoare a tacerii. N-am reusit:
m-a ajutat insomnia radacinilor. Tara
mi-a scos fiinta din ,uitare™. Mi-am
Tnchipuit ca o pot rezidi, Tn imaginarul
meu convertit, prin revolta si iubire.
Revoltei i-am Tncredintat anomaliile

istorice concrete, iubirea a devenit
comuniune cu cei captivi.

in ce priveste termenul de
.profetie” - ati ghicit - Tl recuz. Privirea
mea oscileaza mai degraba Tntre
asteptare si atentie. Tmpartasesc
desigur ,,nelinistea, frustrarea,
durerea imprevizibila cu care se
confrunta literatura si cultura
romana”, cum spuneti. Mai mult, am
primit - ca totdeauna - luarile
Dumneavoastra de pozitie ca o replica
data asaltului de confuzie instaurat n
perioada post-decembrista. Aceasta
replica mi-am Tnsusit-o ca exemplara,
cu atft mai mult cu cit ea Tntarea -
printr-un fel de procura invizibila -
propriile-mi nedumeriri.

N-as vorbi de o continuitate
caracterizata, ci de o incontinuitate
timida. Cu toate ca, daca punem
(deocamdata) intre paranteze raul - in
ce ma priveste, totalitarismul m-a
Tnvatat ceea ce nu reusise nid o etica,
de la Platon pina la Levinas, sa cunosc
in sfirsit granita dintre bine si rau -
atunci exista dire inaugurale de
responsabilitate intelectuala si
spirituala incontestabile. Pe plan
cultural, bineinteles. Spatiul socio-
politic deschide cu totul alte probleme.
Grave. Tn interiorul lui Tnsa se poate
vorbi totusi de o parte ce sfideaza
totul.

Monica LOVINESCU: La elogii stiti
prea bine ca nu se poate raspunde. Sau
daca da, a facut-o Virgil lerunca si ma
asociez concluziilor sale.

Tot ce aveti bundvointa a ne atribui
provine si din situatia noastra
speciala, adica din exil. Scriind Tn 1938
lui Basil Munteanu, aflat la Paris unde
i aparuse Panorama de la literature
roumaine, Tudor Vianu se referea la
sintagma unui moralist francez,
,,posteritatea contemporana”. Folosind
»perspectiva strainatatii'', scria el,
judecatile de valoare devin mai precise.
Poate ca Tintr-adevar distanta
geografica duce la rezultate asema-
natoare cu cea Tn timp. Tn orice caz,
volens nolens, din aceasta perspectiva
am privit si am intervenit n literatura
gata facuta si mai putin literatura pe
cale de a se face Tn Roménia. Ramine
de vazut daca posteritatea reala (care
Tn Romania a inceput - sau trebuia sa
Tnceapa - din 22 Decembrie 1989) va
confirma sau infirma cele vazute,
prevazute din ,,posteritatea contem-
porana™. Cred Tn virtutile distantei,
mai putin Tn dreptatea inatacabila a
posteritatii propriu-zise. Deocamdata,
Tn orice caz, nimic nu pare a se
schimba din vechile ierarhii, unele
firesti, altele vinovate.

Aceasta din punct de vedere sa
spunem estetic. Din cel etic, desi mai
ales Tn sistemul totalitar e greu sa le
desparti cu totul, evident ca anumite
lucruri nu puteau fi spuse decit de
departe, din libertatea nesanctionata
de cenzuri. Am Tncapatinarea de a
crede cd ele erau necesare. Fara o
privire de departe - s-a intimplat sa fie
a noastra - delimitarile dintre rau si
bine, mirsavie si eroism, oportunism si
demnitate mai greu puteau fi stabilite.
Cel caruia nimeni nu-i Tnregistreaza
curajul oboseste de a-1 mai practica in
nerecunoasterea generala. Altul,
prostituind cuvintul si talentul, poate
continua fara probleme atita vreme cit
nici o aglinda nu-i restituie
schimonoselile.

Cit despre prevederi, ca sa nu
Tndraznesc termenul ,,profetii”, nu mi
le-am Tngaduit decit T1n durata cea
lunga. Decesul ideologiei comuniste
I-am constatat (nu numai eu) mai de
mult. Reluind o imagine din teatrul
ionescian - la care tin - nu e mai putin
adevarat ca acest cadavru parea atins
de boala ,,progresiunii geometrice". Se
Tntindea de pilda Tn Afganistan, cind
de mult era inoperant la Moscova. Ca
majoritatea  sovietologilor  si
observatorilor straini, stiam ca
regimul comunist e condamnat, nu si
data finalului. Am avut deci o dubla
surpriza: a imploziei din 1989 (cea
fericitd), urmata, in ce priveste
Romania, de a doua (nefericitd).
Nadajduisem ca, odata instalat,
comunismul ofera un vaccin Tmpotriva
mentalitatii comuniste. S-a dovedit,
din pacate, ca nu de un vaccin fusese
vorba, ci de un virus provocind mai
departe ravagii. Cel putin pentru o
parte din biata, atomizata noastra
societate civila. Pe termen scurt, m-am
Tnselat deci de doua ori.

Gh. Gr.: Coloana de rezistenta a
unei literaturi, mai cu seama a uneia
pindite de adversitati, amenintate in
insasi fiinta ei (iar pataniile proprii
ne-au Tnvatat ca primejdiile cele mai
mari sint cele surizatoare si catifelate)
o0 reprezinta spiritul critic. Tn afara lui
nu este de conceput o viata literara
respectabila, o productie de valori
autentice. Explicabil, totalitarismul s-a
straduit a-1 sicana, a-1 diminua, a-1
mistifica. N-a reusit decit partial si
temporar, deoarece functia criticli face
parte din organicitatea oricarei culturi.
Am impresia ca, Tn prezent, cercurile
neocomuniste revin la acelasi obiectiv
nesabuit, Tn pofida esecului sonor
inregistrat de campaniile anticritice
anterioare. Pe de o parte se mizeaza pe
respectul ce se cuvine aratat valorii,
mergindu-se, din pacate, pina la
tabuizare, la Tnghetarea axiomatica a
acesteia, pe de alta este exploatata o
anume stare de oboseald, retinere,
apatie a scriitorimii, a intelighentiei
autohtone in genere. Daca primul
factor se afla Tn descendenta directa a
triumfalismului care se visa strajuit de
un cer de glorii fixe, cel de-al doilea
apartine dezamagirilor de dupa
rasturnarea dictaturii. Desi angajati
adesea Tn lupta civica, alcatuind chiar
avangarda acestei lupte vitale pentru
viitorul neamului romanesc, scriitorii
nostri se arata mult mai sovaitori n
domeniul lor specific. Un soi de lasa-ma
sa te las, un gest evaziv si defetist
determina multe din reactiile, mai bine
spus din pasivitatile lor, carora le este
complementar olimpianismul neutral,
plutirea superioard, goetheana, a cite
unui scriitor important si prudent, ce
nu vrea a-si murdari aripile... Oare nu
sint atitea si atitea de discutat,
clarificat, precizat, sanctionat in
literatura roméana asa cum se
infatiseaza ea la pragul dintre doua
lumi? Oare nu sint in jurul nostru,
batatoare la ochi, atitea nedreptati
care-si cer, prin noi, reparatia, si atitea
vinovatii care-si cer si ele, prin noi,
pedeapsa fara de care nu ne-am putea
linisti constiinta? De ce oare aceasta
tacere moale, aceasta taraganare
echivoca? Acest mers nu numai
pedestru, dar si nu o data schiop catre
Adevarul nostru, al celor, Tn fine,
oarecum liberi, acolo unde ar trebui sa
fie un zbor fugos?

Dimensiunea
politica
a intelectualului

Mh.: Am fost foarte impresionata,
favorabil impresionata, de rapiditatea
cu care s-a radicalizat simtul critic al
intelectualilor nostri deveniti repede
comentatori politici de o luciditate
veghetoare. Cucerirea din mers a
dimensiunii politice, Tntr-un peisaj
unde nu -se exersase de aproape 0
jumatate de secol, mi s-a parut unul
din semnele cele mai faste ale trezirii.
Nu e mai putin adevarat ca, pe de o
parte, scriitorii care isi afirmau
radicalitatea Tn politica nu o extindeau
- cum bine remarcati - si la propriul
domeniu literar unde ,rezistenta prin

literaturd™” de-a_lungul comunismuliJ*fc
devenea un cliseu (ca orice clisetl™

pornind si de la un adevar, dar partal,
trunchiat) dispensindu-te de examenul
critic si de punerea Tn discutie a
ierarhiei valorilor asa cum fusese
stabilita mai Tnainte. O alta sintagma
vinovata: ,,noi nu dorim o vinatoare de
vrajitoare". Drept care, la prima
Conferinta a Scriitorilor in libertate,
din Aprilie 1990 (am asistat la ea), s-a
discutat despre drepturi de autor si
case de creatie, in loc sa se initieze un
proces moral Tmpotriva celor mai
ostentativ implicati Tn distrugerea
literaturii romane sau in plecaciunile
la curtea lui Ceausescu. E usor totusi
de presupus ca o condamnare cel putin
de principiu ar fi Tngreunat reaparitia
marilor tenori ai cultului, cu ziare, cu
partide si, acum, Tn Parlament, in
calitate de purtatori de cuvint si de
cinste ai poporului si dind de sus, de
foarte sus, din aceeasi Curte, lectii de

romanism. Pe unul dintre ei, multime"®
fusese pe punctul sa-I linseze dupMF

Decembrie ’89. Azi, se afla Tn fruntea
Comisiei pentru cultura din Senat. Nu
vad ce rusine mai mare ar fi putut
Tnregistra cultura roméana. Si de ea nu
sint responsabili doar neocomunistii
Tnsurubati Tn posturi, ci si scriitorii
care au confundat atunci vrdjitoarele,
victime din Evul de mijloc, cu neo-
proletcultistii asasini de cuvint din
vremea lui Ceausescu.

Vorbiti, si aveti dreptate, de un
»lasa-ma sa te las" ce se Tnvesminta -
adaug eu - Tn faldurile mult mai
crestinesti ale iertarii. Nu e iertare, ci
uitare. Si nu ma refer la cei interesati
s-0 cultive, oportunistii vechi si noi. Ci
la intelectualii de buna-credinta si
buna-vointa. Procesul comunismului
nu e initiat nici in sfera politicului, nici
in aceea a culturii. Suntem 1in
primejdie de amnezie.

E drept ca fenomenul de
patologizare a convalescentei nu se
desfasoara doar in granitele Romaniei.
Cunoscutul critic literar rus Georges
Nivat 7l detecta si Tn intelighentia din
fosta Uniune Sovietica. Numai ca,
acolo, Rusii dispun deja de un Muzeu
al deportatilor din Gulag. Si de o
literatura de marturii de peste
doudazeci de ani vechime care din
samizdatul de ieri a trecut n
publicatiile de azi. La noi, dupa vilva
provocata de primele marturii Tn 1990,
procesul rememorarii nu pare a se mai
bucura de atentia tuturor criticilor si
nici a publicului. Uitam deci Tnaite de



a ne fi adus aminte. Pina la piata
libera nu dispunem mici macar de o

memorie liberata. Mi_ se pare
fenomenul cel mai Tngrijorator al post-
neocomunismului. .

V.1.: As zice ca exista - pina la un
punct - 0 asemanare Tntre vointa de
restauratie a comunismului cu chip
mai mult sau mai putin uman si vointa
de Tnghet a spiritului critic Tn
literaturd. Neocomunistii dau dovada
de o lipsa dejmaginatie constanta.
Asa-zisa lor abilitate este de fapt o
inertie purd. Zavorita sub Ceausescu,
ea devine transparenta fara voie:
violenta, minciuna, coruptia nu mai
pot fi dogmatizate: ies la drumul mare.
Dar si ieri ca si azi, acelasi principiu le
balauzeste si le defineste energia:
conservatorismul opac.

Pastrind proportiile - si chiar fara a
le pastra cu orice pret - Tn vreme ce 0
parte din scriitorii nostri s-au
transformat Tn comentatori politici de
prima mina, unii devenind chiar
oameni politici Tn sensul civic al
cuvintului, spiritul critic intirzie sa se
extinda din politic Tn culturd. Las la o
parte scriitorii satelizati (caderea si
decaderea lor, recenta sau cronica, Ti
scoate din aria dialogului). Nedu-
merirea apare cind constat ca spiritul
critic e suferind din cauza unui
conservatorism afisat pina si de
scriitorii cinstiti, care au ,,rezistat"

rin culturd (cum se spune) cu multa
uciditate. Criticii si istoricii literari,
de pild&, lasa impresia ca s-au instalat
Tn lerarhii imuabile, cind se stie prea
bine cd, Tn contextul totalitar in care
s-a stabilit rinduiala, stimuli ascunsi,
tropisme Tnselatoare, incidente
pemarturisite perverteau orice buna-
‘credinta. Cum se poate explica oare
acest inghet lenes? Printr-o oboseala a
criteriilor? Printr-un orgoliu datat? in
orice caz, restauratia Tn literatura mi
se pare nu numai un nonsens ,,post-
modern", ci si o umilire a spiritualitatii
romanesti.

Un fenomen
ntristator

Gh.Gr.: Si acum o chestiune mai
delicatd, Tnsa de-o Tnsemnatate ce mi
se pare deosebitd. Existd un grup de
critici si scriitori, relativ onorabili sub
dictatura (dar nu detasati de anume
avantaje pe care aceasta le acorda,
Tndeobste, obedientilor), care si-au dat,
ca sa zic asa, arama pe fata dupa
Decembrie '89. Nu mi-e'jena sa-i
numesc (in orice caz, jena nu poate fi a
mea): Marin Sorescu, Eugen Simion,
Valeriu Cristea. Cu un zel ce tradeaza
0 pornire ancilara cu greu reprimata,
ei s-au repezit catre exponentii noii
puteri, slujind-o si adulind-o, culmea
Tn asociere cu pretentia de-a fi
»apolitici”, adepti ai ,,autonomiei
esteticului”. Ignominie la patrat, prin
manevra de-a se ascunde! Practic,
acesti menestreli de curte noua se
aldtura marilor oportunisti din timpul
lui Ceausescu, (reciclati Tn serviciul
unui nou stapin) pe care de altminteri

1i publica n coloanele Literatorului si-i
alinta in elogii reinnoite (vezi cazul
Adrian Paunescu, girat recent de
Eugen Simion si Marin Sorescu, acesta
din urma declarindu-se de acord si cu
linia infecta a hebdomadarului Totusi
iubirea, asa ca sa nu mai persiste nici
o0 Tndoiald). Dar primejdia literatorilor
e mai mare, Tntr-un fel, decit cea a
extremistilor. Nu numai bunul lor
renume (ma rog, e un fel de a vorbi) de
pina in 1989, .dar si fatada lor
demagogica prezenta, aerele lor
sacerdotale, de ,,paznici ai templului"
valorilor si de ocrotitori ai creatiei
literare Tmpotriva ,,aberatiei" politice,
pot mai lesne induce Tn eroare. Dv. ati
pronuntat la adresa lor, Tn trecut,
numeroase cuvinte bune, ce au
contribuit, nu cu putin, la reputatia pe
care, cu destula iscusinta, si-au cladit-o.
Ati avut prilejul a constata si
»recunostinta” lor, exprimata in
atacuri Tmpotriva dv., in tonalitati
comune cu cele ale unui Arthur
Silvestri. Cum Ti apreciati acum?

V.l.. E fenomenul cel mai
Tntristator, pe care - recunosc - nu mi
I-am putut imagina. Asemenea mutatii
morale si intelectuale depasesc, cred,
oportunismul circumstantial pentru a
se instala Tn orizontul prostiei
,,originale”, corolar al ,,democratiei
originale". Paradoxul intervine in clipa
in care prostia vrea sa ,,prosteasca’
principii, concepte, mentalitati,
evidente. Mai ales evidente. Sa
propovaduiesti ,,apolitismul™ tocmai
cind faci politica - si o politica univoca:
aceea a puterii - Tnseamna sa rivnesti
la o convertire posibilda a prostiei in
cinism. Pretentie zadarnica, deoarece
cinismul presupune o identitate. Or,
~-mutantii” nostri si-au pierdut
identitatea. Actionind printr-un
acefalism disponibil, ei au devenit un
caz socio-clinic.

Faptul ca am pronuntat la adresa
lor, Tn trecut, numeroase ,,cuvinte
bune" nu are importanta. Pe atunci nu
erau - ca acum - niste umbre
reideologizate. Cit despre ,recu-
nostinta” umbrelor, am o buna
experienta: un fapt pe cit de divers pe
atit de pitoresc.

M.L.: A fi ,rezistat" (fiecare dupa
puterile sale) sub totalitarism, cind o
astfel de atitudine implica unele
riscuri, si a ceda entuziast dupa, mi se
pare si mie, ca tuturor celor ce asista
la o astfel de metamorfoza fara alt
exemplu la vecinii nostri Tntru
dezrobire, inexplicabil. Nu doar din
punct de vedere moral. A miza pe o
restauratie sau cel putin pe o
prelungire la nesfirsit a ,.tranzitiei"
actuale (un sovietolog de origine
romana din Paris, Pierre Hassner, o
definea drept o democraturd)
Tnseamna a nu avea nici 0 imaginatie
pentru viitor. Oricit de devastat ar fi
peisajul nostru politic de ,,origi-
nalitati", e nesabuit sa crezi ca va
putea Tngheta in jurul Cotrocenilor,
insensibil la evolutia generala. E drept
cd noi, romanii, ne-am dovedit cam
protocronisti, si ca s-au semnalat
resurgente comuniste si la altii
(Lituania, nu-i asa?), dar a paria pe un
statu-quo al minciunii e nefiresc chiar
pentru mentalitati mai putin evoluate

decit ale celor in cauza (eu nu-i mai
numesc din simpla profilaxie).
Explicatii nu am. Acolo unde
psihologia banala nu poate da seama
de o astfel de mutatie, as chema in
ajutor psihanaliza dac-as crede in ea.
Cum o socotesc Tnsa reductionista, las
deocamdata enigmei ce-i al ei.

Un lucru Tnsa mi se pare
insuportabil: a invoca pe Maiorescu si
»autonomia esteticului' spre a camufla
o tactica de ariergarda si de rusine.

Cit despre faptul ca altadata am
sustinut pe unii dintre acesti scriitori,
nu-1 regret. Cum la noi functioneaza de
vreo jumatate de secol ceea ce as numi
intermitentele curajului, te poti
astepta la orice. Exemplele de
continuitate Tn demnitatea nealterata
sunt atit de rare incit a te limita la ele
ar Tnsenina a nu mai nscrie intr-un
catastif al cinstei intelectuale decit
putine, mult prea putine nume. Prefer
deci riscurile .catalogului™.

Gh.Gr.: In contextul revolutiei
furate, Infloreste sumbru si se extinde
ca pecinginea gazetaria, Tn proza si
stih, a noului oportunism (al treilea,
dupa cele dedicate comunismului
timpuriu al lui Stalin si Gheorghiu-Dej
si comunismului tirziu al pseudo-
independentului Ceausescu). Cota sa
de originalitate e modesta, intrucit se
foloseste de repertoriul vechilor
slogane, al sfruntatelor calomnii si
agresivitati de partid, aproape fara nici
0 exceptie. Inovatia consta 1n
agravarea umorii, Tn sporul de
necuviinta, Tn renuntarea completa la
pojghita conventionald a civilizatiei.
Ura neocomunistilor e fioroasa precum
o stare halucinanta a Tnsasi materiei
verbale, precum, T1n analogie
astronomica, una din acele gauri negre
ce indica, la marginile universului
nostru, limitele ultime ale prabusirii.
Si totusi li se gasesc alibiuri
infractorilor Tn verb! Totusi, acesti
condeieri rufiani au parte de avocati
care pledeaza pentru decaderea lor
morald si pentru noroiul lor discursiv,
n numele ,talentului”. Ni se spune: e
adevarat ca X sau Y calomniaza,
hulesc si scriu ,,cum nu s-ar cuveni”,
Tnsa o fac cu arta. Sint scriitori peste a
caror Tnzestrare nu se poate trece.
Minciuna apare astfel Tnvesmintata in
straiul tesut cu fir de aur al Cuvintului
dotat cu har, ca intr-o vesta antiglont.
E invitata la festinul valorii, Tn rind cu
cei ce au slujit-o cu o onestitate platita
cu grele suferinte. Tn fata acestei
imposturi, Tmi amintesc mereu o
cugetare a lui P.P.Carp: ,,Dupd cum
frumusetea nu scuza prostitutia,
talentul nu scuzad imoralitatea™. Nu
cumva situatia e Tnca mai dramatica
decit a statua mizantropica rectitudine
a barbatului de stat conservator?
Adicad nu e pur si simplu o chestiune de
,»Scuzad", ci o alienare progresiva,
incurabilda, avind ca efect final
nimicirea frumusetii infectate si a
talentului putrefiat?

V.L: Tn primul rind, ma bucur ca
punem acest punct de discutie sub
semnul lui P.P.Carp. E un om politic
pe care 1l pretuiesc cu deosebire.
Folosita deci de P.P.Carp, notiunea de
»prostitutie” nu ma mai interzice dintr-o
ciudata sfiala de vocabular. Daca n

perioada totalitara prostitutia avea
citeva conotatii oarecum explicabile
(mimarea ideologiei ca supravietuire
cit de cit confortabila, frica, teroare
etc.), in ,,contextul revolutiei furate" nu
e loc pentru circumstante atenuante.
Prostitutia face parte din Tnsasi
structura - moale - a neo-comu-
nismului unde se Tnvecineaza, pentru
asecompleta, violenta, minciuna,
coruptia si strategia masificarii
constiintelor. Dar prostitutia devine cu
ade; arat insuportabila atunci cind e
justificata de o prejudecata frivola:
talentul. Cind ignominia e ,,frumoasa”,
cind ticalosia e parfumata, cind
nerusinarea e metaforizatd, apare
scuza!

Fetisizarea talentului d& nastere -
gratie acestui sofism Tndaratnic - unui
scepticism originar. Sa fie oare
talentul o valoare absolutda? Se poate
spune ca Dante era un poet cu ...
talent? Nu cumva talentul se sprijina
pe alte componente - idei, intelepciune,
memorie etc. - pentru ca astfel sa se
reabiliteze pina la a deveni chiar har?
Talentul Tn sine ramine doar un
ornament, o podoaba sterild, o potri-
vire, o facticitate uneori primejdioasa.
Si nu exemplele lipsesc din cimpul
nostru cultural. Cu talentul lor, un
G.Calinescu, un Tudor Arghezi, un
Mihail Sadoveanu au Tnlesnit
propaganda comunizarii si rusificarii
tarii. Ce impact ar fi avut Tn mase
Chisinevski sau Grigore Preoteasa?
Ceea ce nu puteau reusi niste simpli
comisari politici ai ocupantului, au
facut-o trei dintre cei mai talentati
scriitori ai nostri. Si sa nu fiu acuzat
pentru a nu stiu cita oard - asa cum o
fac vestalele conservatoare ale
spiritului necritic roméanesc - cd as visa
la Tndepartarea celor trei (,.trei,
Doamne, si toti trei!l™) din literatura
romana. Visul meu e unul treaz: sa nu
se ocoleascd adevarul in numele
,culturii. ,,Caci fara cultura - ne
avertizeaza Maiorescu - poate nca trai
un popor cu nadejdea ca la momentul
firesc al dezvoltarii sale se va ivi si
aceasta forma binefacatoare a vietii
omenesti; dar cu o cultura falsa nu
poate trai un popor, si daca staruieste
Tn ea, atunci da un exemplu mai mult
pentru vechea lege a Istoriei: ca Tn
lupta Tntre civilizarea adevarata si
Tntre o natiune rezistenta se nimiceste
natiunea, dar niciodatd adevarul."

M.L.: Thapoi la Maiorescu deci.
Pentru a treia oara intr-un secol.
Prima, cu prilejul asaltului extre-
mismului de dreapta, cind E.Lovinescu
si scoala critica afla urgenta filiatiei
junimiste. A doua: dupa cosmarul
realismului socialist, Liviu Rusu da
atunci semnalul. A treia oara acum,
cind e nevoie din nou - si imprevizibil -
de acel optimist ,,birui-va gindul™ ce a
sustinut verticalitatea literaturii
romane.

Este un stereotip, stiu, dar parca
prea ne e dat sa stam sub semnul
Mesterului Manole. Blestem sau
iresponsabilitate?

(Continuare Tn numarul viitor)



VladimirMUNTEANU

Fragment de roman

Vladimir MUNTEANU si-a depasit timpul. Scrisul sau, de o
neobisnuita densitate, asculta de alte norme decit cele cu care
procedeaza literatura realist-psihologica si personajele sale
reprezentative sint insufletite de alte ginduri si obsesii decit
figurile romanelor de observatie sau de investigatie sufleteasca
cu care ne-a deprins literatura asa cum o cunoastem prin
traditle.Naratiunea in cartile acestui prozator evolueaza in blocuri
atragindu-se, imbinindu-se sau respingindu-se dupa alte masuri
decit cele obisnuite. Prozatorul, care avea o conceptie anume a
actului literar, obisnuia sa-si rescrie cu meticulozitate textele, de
trei sau patru ori - si era constient ca arta sa urma sa se
limpezeasca in citiva ani de aici Tnainte. Tnsa asemenea scrupule,
pe care le cunoaste orice scriitor cu simtul real al vocatiei sale,
erau in cazul lui nefondate. Asa cum se infatiseaza azi cele doua
romane pe care le cunoastem, si, fara indoiala, si cei de al treilea
(in care numai ultimele douazeci de pagini isi mai asteptau a
patra redactare) 1l prezinta ca pe unul din cei mai importanti
prozatori ai momentului. Nu exista, pentru mine, nici o indoiala
ca opera sa, intrerupta Tnainte de a-i prezenta viziunea asa cum o
intelegea scriitorul, va ramine ca o realizare certa si ca o
deschizatoare de drumuri fecunde in literatura noastra.

ACUTUL martor al

ispitei sale i s-a aratat
de data asta in plina

Mircea Ivanescu

Andrei avu senzatia ca pamintul
se scufunda sub el. Speriat incerca
sa se ridice, dar corpul Ti era lipsit

zi, si semana leit cu el Tnsugk aldtd. Plutea Tn nemiscarea unei

doar cd era foarte palid si purta in
spate un sac de cuvinte. De fapt,
era 0 gramada Tndesata de sunete
dezarticulate, pentru ca atunci cind
a rasturnat sacul a iesit un iures de
oftaturi, ca si cum o sutd de oameni
cadeau atunci si acolo Tntr-un somn
greu. Andrei a ramas Tncurcat un
rastimp, iar cind a Tncercat sa se
apropie de el, celalalt s-a facut
nevazut. Noaptea l-a auzit din nou
Thdemnindu-1 prin Tntunericul
visului sa-1 pindeasca pe saman.

Acum ramasese ascuns Tn iarba,
gata sa tipe sau sa plingd. Singu-
ratatea, teama si 0 ruga ce nu putea
sa-l alcadtuiasca se agravau una pe
alta. Mama Ti povestise despre
copilul care 1l precedase cindva,
nebanuit de cel ce purta semnele
vremii. A doua zi, minia cerului I-a
trintitin mijlocul Asezarii cu spume
pe buze, I-a tavalit Tn tarina pina
si-a scuipat limba si a ramas o
fiinta daruitad din viata blestemului
si uitarii. Auzise ca durerea are
gustul singelui otravit si uitarea
gustul mortii. Dar nu stia sa
desluseascd prin senzatii cuvintele
celor mari. Pentru el, singura
opreliste o constituia frica de
imensitatea noptii.

Barbatul, care parea el Tnsusi
alcatuit din substanta penetrabila a
intunericului, isi Tndreptase fata
catre stelele care Tnconjurau cornul
lunii, aflat Tn ultimele ceasuri ale
descresterii. Trupul i se subtiase si-i
devenise indistinct, corporalitate
fara coordonate si cu o unica refe-
rinta la ea Tnsasi. Tn virful Dealului
Omului Ti ramasese glasul ca o
Tnsusire sonora a negurei care Ti
strabatea cele noua straturi ale
memoriei inimii.

Pamintul, Apele, Lumina,
Tntunericul primordial. Tacerea,
Spaima gindului de gind. Vremea n
care Timpul era neinceput. Duhul
ramas din nefiinta lumii. Fartatele
si Nefartatele.

ape ierboase, Tn mijlocul unui popor
de insecte si paianjeni adormiti. Tn
tacerea ce se lasa, rasuflarea Ti
Tnconjura cu esarfe de abur consti-
inta de sine. Un contur Tncetosat Ti
rasfringea propria-i identitate
Tnapoia retinei, ca si cum faptura
alcatuita din putinele lui amintiri i
se reTntrupase acolo. Treptat insa,
si acest contur se destrama printr-un
soi de implozie a perceptiilor spre
un eu straniu, fara forma, impon-
derabil; doar bulbul ochilor ce
puteau fi imaginati pe ape, ca doua
fructe organice din vazul launtric
spre cel dinafara atrase de cer, din
care melopeea preotului scotea
durata si spatiul crescut de stele si
corupt de nelinistea omului.

»In ce om salasluieste masura
omului? Unde este Tn om adevarul
unde asteapta Tn inima omului
zeul? MTinile sint goale si reci,
memoria a devenit curgere de
energie pura n golul lumii, pentru
arhipelaguri de materie si galaxii
impinse de suflul Exploziei. L-ai
facut pe om lumina vesnica, pentru
a da universului Tn expansiune
timpul cresterii fara de sfirsit. Dar
omul loveste nimicul cu sunetul
gindului sau, pentru a-si fi umbra
stapinitoare de vesnicie. Omul nu s-
a regasit pe sine, nu stie cine este,
nu cunoaste asezarea Ta de
dinapoia soarelui, soarele negru de
dincolo de viata si de moarte, corpul
astral ivit din Caldura si corpul
eteric daruit materiei prin truda
fotonilor. Tu esti Calea Tntelegerii
Tn plasa punctelor de singularitate
ce ordoneaza densitatea
universului. Noi sintem visele tale,
imprejurul eului nostru, pe orbite
efemere, straluceste soarele.”

Baiatul simti cum 7l cuprinde
frigul. Tsi strinse pleoapele, lasindu-se
n voia Tntimplarii. Auzea incan-
tatia preotului, sunetele acelea
macerate, discontinui, ce alcatuiau

cuvinte usor de inteles luate
separat, pentru a se pierde apoi n
fraze lipsite de sens. Mama i-a
destainuit ca omul e vasul unde
materia Tndeplineste porunca
suflului cosmic. l-a spus ca
Tnteleptul vedea cu vederea cuvin-
telor Focul Tntemeietor. Acestea
erau cuvinte pe care nu le intelegea
iar memoria se ncapatina sa i le
reproduca din ecouri de frisoane
nelinistite. Era cam tot ceea ce
reproducea aceastda memorie, ca Si
cum devenise un derivat al unor
frinturi de imagini Tntr-un Tntuneric
pulsind neregulat in sunete. Tncerca
sa se roage, pentru a regasi curajul
si puterea de a fugi de acolo.

,»Simt bucuria eului presimtit de
lumina, Stapine! Simt bucuria
Tntrupatoare a corpului astral, simt
bucuria corpului eteric. Tu Tmba-
trinesti piatra muntilor si apa
marii, vuietul vintului si facliile
cerului. Tu cobori transcendenta n
tenebrele care umplu golul dintre
realitate si vis. Umbra ta ma
ascunde unde sfirseste fiinta si
incepe nefiinta, unde spectrul
soarelui/negru Tmi ingaduie sa
inflacarez saminta vietii. Nisipul
vremurilor ne adauga puterii tale in
clepsidre de plasma Tn lenta racire.
Cele patru vesminte de nemurire
ale Omului Tsi apropie vapaia ce le
uneste de crestele muntilor. Tn
curind ridic Soarele, parinte!"

Stelele coborau imperceptibil si
apuneau parca Tnapoia pleoapelor
strinse. Doar cornul lunii se Tnde-
parta in orizont, ca si cum acel
ascutit foc rece nu putea fi captat de
gravitatia launtrica a identitatii
unui copil... Trei nopti va pieri Tn
adincul soarelui/negru si se va
Tmprospata cu lumina; si se va ivi
n cealaltd parte a zilei. Andrei
aflase acest fapt astrologie de la un
unchi. Era la sfirsitul iernii trecute
si un vint neobisnuit de cald provo-
case inundatii. S-au Tnecat citeva
animale si chiar o femeie care
Tncercase sa salveze un miel. Apoi a
navalit un grup de calareti in
cautare de prada. Lupta a avut loc
nu departe de Asezare, Tn lunca
riului. VVrajmasii au fost invinsi, dar
trupurile celor morti au fost luate
de-a valma de puhoaiele Oltului.

Noaptea au iesit cu totii, Tn
frunte cu preotul, cu faclii Tn mfini
si au privegheat linga stinca
numita ,locul unde te agati de
munti”. Era o masura de prevedere,
pentru ca apele dezvaluie repede
oasele si smulg sufletul, care poate
Tmbolnavi oile, bovinele si caii. La
un moment dat Andrei si-a revazut
unchiul. Acesta s-a apropiat de el si
i-a vorbit grabit despre soa-
rele/negru, despre luna care moare
trei zile Tn el si Tnvie iarasi, despre
lumina din corpul astral al omului.
Bdiatul nu a inteles nimic, dar in
zori, tulburat, a povestit intim-
plarea. Pe obrajii nerasi, unchiul
sau purta inca stigmatele vietii
pamintesti. Avea o rana la git si
alta la piept. Povestea lui era de
nedescifrat, iar taina ei ldsa sa se
Tntrevada semnificatii magice.

Acum, oboseala, frigul si mono-
tonia alternantei dintre tacere si

cuvinte Ti estompasera frica si
curiozitatea. Pentru a nu adormi
deschidea cind un ochi, cind
celalalt; si Tntre un ochi si altul se
scurgea pe fata Tntunericului vocea
preotului intimpinind zorii.

,,unde este masura omului? Cine
desface adevarul in lumina vie si
suflet Tn vesnica pierdere? Cine
apropie centrele Elipsei ceresti sub
lungimea de unda a fotonului? Cine
poarta glasul cunoasterii in fata
tarilor lipsite de Tntelepciune?
Stapine, neamul tau e subfiat zi de
zi, singele lui e varsat noapte de
noapte Tn focul stelelor cazatoare.

Cit mai pot rezista? Cit voi mai
avea urmas care raspindeste Tnfap-
tuirile firii?

Initiat Tn adevarurile mistice ale
fiintelor cu patru corpuri adun forta
din mii de sfere/magice - iata,
urnesc timpul de cealalta parte a
Nefiintei; ridic Soarele,

1i arat Calea. Sa nu paraseasca
orbita Sinelui meu, sa nu lase
pamintul Tn bezna."

Patruns de frig, Andrei se trezi
brusc. Primele raze de soare stra-
luceau dincolo de crestele muntilor.
Privi roata Tmprejur si 1i trebuira
citeva momente ca sa nteleaga de
ce se afla acolo. Se ridica in
picioare, cu inima zvicnindu-i
dureros, dar preotul nu se zarea
nicaieri. Prin piclele diminetii se
Tntrezarea Asezarea. Fumul se urca
in fuioare din cosurile caselor,
barbati si femei Tsi adapau si
hraneau prin curti animalele. O
femeie striga ceva nelamurit si
strigatul ei urca dealul si cobori pe
celalalt versant si se pierdu in
padure. Baiatul isi aminti ca la fel
fusese unchiul sau, cu hainele ude
si avea aerul unui om abia trezit
din somn; dar un fior de inexistenta
Ti risipea parca in vazduh gesturile
frinte, Ti uzurpa deopotriva glasul si
sufletul si el nu Tndrazni sa-si
apropie faclia, desi 7i vazu bine fata,
intelese acum ca avea aceeasi
lumina pe obraji, un fel de cenusa
misterioasa din pasta unor culori
stinse, ca si batrinul pe care-1
urmarise sub amenintarea pedepsei
cu repudierea. Apoi se gindi cit era
de speriata mama lui si porni sa
coboare dealul.

Oboseala si o stare confuza de
vinovatie, amestecatd cu amara-
ciunea nereusitei, Ti lasau inima
treaza pentru a ghici ca printr-o
iluminare linia dreapta in haosul de
spirale ale frazelor si intelesurilor
auzite si a sopti ca pentru sine,
monoton, aceleasi propozitii, iar si
iar:

lumina albastra e a Stra-
mosului, lumina galbena a cerului;

rosul e nemurire, nelinistea
oranj.

Cind batrinul cobor? Dealul
Omului, cu mersul lui dibuit de orb,
sprijinit Tn toiag, un grup de barbati
se pregateau sa plece in cautarea
lui Andrei.

,»Nu faceti fapte care nu folosesc
la nimic, le-a cerut el. R&mineti cu
treburile voastre. Nu i s-a intimplat
ceva care sa aiba nevoie de sprijinul
vostru,"



Dan POPA

Solilocul unui apostat

,S-ar putea ca tentativa mea de a
publica aici sa para, fie desuetd (in
maniera anilor interbelici), fie
denotind un orgoliu ori chiar o
impertinenta de care, marturisesc cu
toata sinceritatea, ma feresc. Sint un
tinar de 22 de ani, care urmareste,
dupa modestele-i posibilitati,
literatura ca obiect. N-am s& cad in
tentatia ieftind de a numi autori
preferati, fie si numai din motivul, ca
sa-1 citez pe Schopenhauer
(parafrazindu-1): ,,Chacun it
pracisement ce qui lui manque". Tn
fine, vorbesc citeva limbi straine
(engleza am Tnvatat-o de unul
singur), am mai colaborat la Jkstra"
cu un text intitulat ,,Fiinta Tn iubire,
iubirea Tn fiintd", precum si la citeva
publicatii brasovene".

(Din scrisoarea autorului
catre redactie)

IN FATA se ridicd o mind. Cred ca
ma saluta cineva. Ridic capul. Ochi
pretutindeni. Ce vor sa-mi faca? Nu
dorm. Sigur nu dorm. Daca as visa? Alici
nu se poate visa. Simt acul cum Tmi
intra Tn vend. Sint protejat. ,Te
protejdm pe tine", mi-au spus. Sartre.
Oare’el a scris ,,Greata"™? Nu conteaza,
oricum. Deschid ochii.Tmi vine sa pling,
N-am voie, stiu.Oare voi pleca vreodata
de aici? Nietzsche a ramas pe noptiera,
Acum stiu. Abia am avut timp sa ma
imbrac. Jos, era masina. Acul iese. lar
am sa dorm. Nu vreau. Sint nebun. Toti
imi spun asta. De aceea m-au adus aicl.
Dar eu am sa fug.

ERA cam 6 seara. Stiu asta sigur. Si
eram copil. Pata rosie de pe brat nu ma
deranja. Pe atunci nu stiam cum se
moare. Ma speria visul acela. Apdrea
Tntotdeauna un barbos. Stadtea pe scaun
si se uita la mine. Oare ce voia sa-mi
spuna? Kafka. Finalul ,,Castelului”.

are visez si acum? Nu cred, totusi. Dar
daca e intr-adevar anormal sa fii
normal? Cu siguranta e altfel. De fapt,
femeia aceea mi-a spus. ,,lubirea e 0
poarta deschisa pe care nu intra
nimeni“. Anti-Kafka? N-are nici un rost
sda ma mai gindesc. Au sa afle doctorii.
Si mi-e greata de seringa. Exist?

DOCTORUL are halat alb. Se misca
ncet, si cred ca vorbeste ceva. Altfel nu
i s-ar misca buzele. Precis mi da iar
sfaturi. Rid. Mi-am adus aminte de
ceva. Nu stiu de ce, dar altfel nu as ride.
Ma doare mina. Cred ca mi-o stringe
cineva. Oare ce vrea? Aseara iar a venit
barbosul. Seamana putin cu medicul,
dar n-are halat. Nu cred cd e medic, desi
ma sperie. Simt cum ma Tmpinge cineva.
Al, trebuie sa urmeze controlul. les. As
vrea sa dorm. Oare Dumnezeu a crezut
Tn oameni?

M-AM hotarit. Nu trebuie sa astept
nimic de la ceilalti, cu conditia ca nici ei
sd nu astepte nimic de la mine. leri am
scris 0 poezie. Am rezumat-o la atit: ,,in
ou e toatd demnitatea./in gaina,
/umilinta." Cred ca am spus-0 si cu voce
tare, fiindca ceilalti au ris. Apoi mi-am
adus aminte de ea, Oare e fericitd? Cred
ca pITn%. intr-o dimineatad m-am trezit
tirziu. Eram acasd, iar ea plecase. $tiu
& am sunat-0 peste tot, dar n-am gasit-o.
Mi-a parut rdu cd ne certasem. Dar n-am
fost eu vinovat, nu-i asa? Atunci e-
ram bolnav, nu acum. Sintun
om liber. Oricum, existenta mea nu a
influentat-o deloc. Fiecare face ce vrea.
Seringi sint destule. Am s-o iert. Stiu ca
n-o mai interesez, dar am s-o iert.
Trebuie sa ierti pe toatd lumea Thainte
de a muri. Am citit undeva asta. Sint
aproape fericit.

AZI m-am gindit la moarte. O moarte
frumoasa conteazd mai mult decit o
viata frumoasa. Ei nu-si dau Tnca
seama. Dar timp este. Cred cd fabulez.
Ma ridic. Geamul e Tnchis. Mi-e lene sd
merg pina acolo. Mai bine visez. Cred ca
e tirziu. Afard e noapte, asa ca sigur e
tirziu. As citi ceva, dar n-am voie. Tele-

vizorul e Inchis. Mi-e foame. Cred cd am
sa Tncerc sa fug. Deschid ochii. Halatul
alb. Cred ca e doctorul. Sigur a aflat.
Privesc intr-o parte. Cred ca mi-a dat
doctorul o palma, altfel nu mi-as fi
intors_capul. Deasupra e 0 lumina
puternica. Trebuie sa fie cabinetul lui.
Al uite scaunul albastru. Acolo am stat
data trecuta. Oare ce Tmi face? Simt ca
lutesc. Am sa reusesc sa fug?
umnezeu sigur n-are halat alb.

AM Tn mind un creion. Aceea cred cd e
hirtia. E alba, dreptunghiulara si
fosneste. Oare ce i-am spus doctorului?
De cind sint aici, nu_m-a lasat sa scriu.
Privesc mina dreapta. Scrie ceva. N-am
chefsda ma uit ce. Ma gindesc la ea. Cred
cd se plimba acum. E Tn piata, la flori.
Florile traiesc putin, dar o fac fericita.
Oare cum e sa fii floare? Deja 0 pagina
s-a umplut. Mina mea nca scrie. Ma uit
sd vad. Moarte....liber...lisus... Nu cred
cd e ceva interesant. Dar o las sa scrie.
Doctorului i plac povesti de genul asta.
Mi-am dat seama de cum l-am cunoscut.
Cred ca sint transpirat. Sau poate ma
scuipa ceilalti. Am s& cer doctorului sa
ma pund singur Tntr-o rezerva. Oricum,
va fi si barbosul acolo. Mi-e cald.

PRIMA data cind i-am vazut impreuna,
ieseau dintr-o librarie. El era mai inalt,
si foarte elegant. Avea un aer de om pe-
dant, si-si lasase barba. I-am salutat, si
am trecut mai departe. Dar de fapt, de
ce ma gindesc acum la asta? Trebuie sa
vina doctorul cu seringa. Stiu asta,
fiindca nu-mi mai simt amortit bratul.
leri s-a intimplat ceva. De fapt, poate
n-a fost ieri. N-am ceas, si nici nu mi-ar
folosi. Am vrut sa mor. Nu cred cid am
reusit. Doctorul m-a intrebat ceva de 0
lama. I-am spus ca lama e un animal
care seamana cu caprioara. Asa am
Tnvatat la zoologie. Nu cred cd a nteles.
Mi-a spus ceva urit. Cred ca a si strigat,
dupa cum se inrosise la fata. Apoi am
adormit.

CRED ca a trecut mult timp de cind sint
aici. Ninge. Cind ninge, e frig. Dar tot
am sa fug. Trepuie sé-1 spun c-o iert. Te
iubesc. Ce-mi veni? E vara. Privesc
cerul. O sdrut. Freud. Ce sa-i spun? Mai
bine tac. Deschid ochii. Misc bratul. Mai
traiesc, deci. Rid. Vad seringa. Cred cd
iar urmeaza. Numai de n-ar veni
barbosul! E noapte.

PROBABIL ca ei ma cred periculos.
Altfel nu mi-ar fi legat miinile. Un ziar.
Trebuie s-o fac. Va fi o dovada a luci-
ditatii mele, nu a nebuniei mele. Voi
ride de toti, cu noul meu alfabet. Strig.
Cred cd sint bucuros. Poate ca totusi nu
ma Tnsela. Ce motiv sa fi avut? imi
privesc degetele. Niste viermi. Se misca.
Stau. Oare m-au dezlegat? ,,Keimfrei".
Asta Tnseamna | steril”, Tn germana. in
noua mea limba ce-o s& insemne?
Geamul alb. Ba nu, e albastru. Marul e
rosu. Ce vor cu mine? Uite un telefon!
Sint pe strada. Strada n-are pereti
varuiti Tn alb. Acum e Tmbracat intr-un
sacou bleu. Cint.

NU exista libertate. M-am convins. Am
vrut sa zbor, si nu mi-au dat voie. Mi-au
spus ca voi mai sta mult timp aici. Oare
0 sa ma lase s&-i Tnvat sa zboare? Ei nu
stiu. Trebuie s& maninc. Musc. Cred ca
e pline. Aceea trebuie sa fie supa.
Oricum, e ceva lichid. Sigur, sintem
multi. Se aud din toate partile
liorpdituri. Cred ca asa le zice. Aseard
niste domni m-au Tntrebat la ce ma
gindesc cind sint singur. Nu cred ca
erau de la noi fiindcd aveau cravata, iar
noua nu ni se permite sa purtam. Scriau
tot timpul. Le-am spus ca m& gindesc la
ea. M-au rugat s-0 desenez. Am luat o
foaie si-am desenat un dulap gol. Nu
cred ca au inteles ceva, fiindca n-am
putut sd ma scarpin; semn cd aveam
miinile legate. Unul a zis un cuvint
lung. , Irecuperabil”, sau cam asa ceva.
Cred cd doar am visat.

ALFABETUL cel nou mi-a disparut.
Sau poate l-am aruncat eu la cos.
Doctorul spune ca am obiceiul, dar eu
cred cd el mi I-a furat. Am visat cum voi
muri. Si cind. Nu mai e mult pina
atunci. Stiu asta. Visez. Un picior de-al

Un zugrav (autoportret)

Luchian 125

ENTATIA maniacald a aniversarilor oficiale tinde sa submingze sj
legitimele nevoi de rememorare. Este aproape jenant sd mai
amintesti un eveniment, ¢ datd, sa recurgi in mod firesc la calendar,
B Ssntru ca SPal_ma asimilarii cu grotestile festivitati se declanseaza
ar daca iubirile declarate isteric (si care, mal nou, au capatat si maretii rituale
prin harnicele sfintiri) indicd grave disfunctii Tn psihologia si Tn comportamentul
oficialitdtii, aducerea aminte este un_fapt care tme de normalitatea legaturii cu
istoria. Tntre festivismul locvace_ si suficient si consemnarea discreta se manifesta
nu numai o diferentd de expresie, ci si una ae continut. in primul caz - pe cit de
generos in declaratii, pe atit de steril in_efecte - se urmareste, de fapt, un scop
precis si_pragmatic: acreditarea legitimitatii prin ricoseu. Clamindu-ne inaintasi
El distribuindu-ne eficient extazele, consemnam, implicit, legitimitatea
fescendentei si..infailibilitatea. continuitétii,. Numai..cd nota voluntara sau vag
timoratd a acestor manifestari, evocarea abstractd si Tmplietritd, dovedesc mai
degrabd ca ne simtim descoperi” in fata istoriei, cd Tn spatel jubilatiei de mucava
lucreaza un abia voalat fatalism; noi nu sintem decit niste umbre fugare, reflexe
tardive ale unor incorpordri ce si-au gasit n alte vremuri deplinatatea. Si acest
activism romantico-propagandistic are, din pacate, doud componente la fel de
triste: eludeaza_ fondul si distorsioneaza perceptia reala. Reduce, cu alte cuvinte,
istoria si dinamica spiritului la materia inerta a unui insectar, o
n cel de-al doilea caz, rememorarea face un apel la rigoare si luciditate.
Evocarea este, de fapt, invocare si ea se adreseaza istoriei doar spre a provoca la
contemporaneitate. lubirea si respectul fatd de Tnaintasi inseamna un permanent
si mutual transfer de energii, iar momentele comemorative nu sint decit pauze de
bilant in tare istoria ne verifica mandatul in timp ce noj fi cintarim prezenta si
vigoarea. Tn acest context, la 125 de ani de la nastere - aniversare care a scapat fri
mod bizar propagandistilor de serviciu -, Stefan Luchian este Th mod fundamental
prezent. Dar, trecind peste orice consideratii artistice, prezenta sa_capata
pregnante accente morale. Dincolo de spectacolul cromatic, de tenta sociald a unor
compozitii, de fragezimea peisagisticii, dincolo de_gingasa opulentd a unjversului
sau floral, el stabileste o cpmunicare_directd cu iStoria noastrd cea mai recenta
prin codvi*autoportretelor. Incercind, in Viata lui Mihai Eminescu, sa compund un
portret dinamic al lui Eminescu, G. Célinescu alatura toate fotografiile poetului si
apoi le citeste - atit in registrul somatic, cit si Tn cel spiritual - Tn logica lor initial
ascendenta si mai apoi_Involutiva. Citite la fel, Tn ordinea lor psihologica si
formala, care’nu este obligatoriu si cea cronologica, dar terminind cu ,,Un zugravl,
autoportretele lui Luchian sugereaza chipul melancolic, suferind, ravdsit, marcat
de energii reprimate si disperari ticute al socjetétii romanesti de astazi. in acest
fel, rememorarea pictorului, la cei 125 de ani, nu este decit o simpla privire in
oglinda autoportretelor sale.

instantaneu,

Pavel Susaran

meu s-a asezat peste celalalt. Tl privesc.
Are ceva galben deasupra. Trebuie sa fie
pantalonul. Sau poate, un halat. Si ea
mi-a cumpdrat odata un pantalon. L-am
igésmn plasa ei, intr-o dupa-masa. Mi-era
ung, cind I-am probat. Apoi a intrat ea
Tn camerd, si s-a nrosit brusc. Nu mi-a
spus de ce. Si nici de ce scria pe hirtie
»Pentru E., cu dragoste.". E. nu sint eu,
ci el. Picioarele mele se misca. Cred ca
merg undeva. Zimbesc. Oare sint vesel?

SE apropie, Simt. leri cred ca am vomat.
Era murdarie pe jos. Domnii aceia au

plecat. lar ninge. Pe masa e un obiect.
Nu e creion, desi e cam la fel de lung. E
intre degetele mele. VVad ceva rosu.
Curge. Probabil era un cutit. Oare
cutitele stiu sa zboare? Asta rosu
trebuie sa fie singe. E mult, si formeaza
0 patd. mare. Uite barbosull Ce cauta
aici? S-a ridicat din scaun si vorbeste.
Nu mai vad. Cred cd am cazut. Ba nu.
Zbor. Ma uit in jos. Sint tot eu, dar
intins. Acum stiu. E timpul s& fug. Pe
morti nu-i baga nimeni in seama.



Scena din spectacol

Caruta cu comedianti

ROLOG: dupa anularea

cursei de avion, dupa

indelungi sfatuiri de divan

Tn cautarea altei solutii,
mers cu trenul si cu autobuzul, dupa
deal-vale, hirtoape, beznd, ceata, dupd
depasirea senzatiei de propagandisti ai
culturii (de odinioard) prin satele
patriei, deci, dupa Tnvingerea
obstacolelor puse Tn calea culturii, patru
critici plecati la drum au ajuns cu chiu
si vai, cu patru minute Tntirziere la
Tirgu-Mures, la premiera spectacolului
Imblinzirea scorpiei de Shakespeare,
pusa in scena de regizorul Mircea
Cornisteanu.

PIESA Iui Shakespeare, cunoscuts
si sub titlul de Femeia Tndaratnica
(traducere chiar-preferata, din ratiuni
Hideologice” Tn ultimele decenii la noi), a
fost popularizata prin diferite montari
de teatru, film sau balet, unele celebre)
de multe ori, Tns& regizorii au renuntat
la Prologul piesei, sacrificind in felul
acesta ideea de teatru Tn teatru. Sensul
Prologului este de a-i face o farsa
personajului Sly (un betiv si un pierde
timp), caldararul care se trezeste peste
noapte Milord, si de a pune o trupa de
comedianti sa faca pentru desfatarea
lui, un spectacol, sustinut de textul
proPriu—zis al piesei. Nu cred ca
Prologul este un apendice care trebuie
extirpat. Cred, dimpotrivd, cd este mai
mult decit un pretext, un text pregatitor
pentru starea spectatorului. Este, de
fapt, un procedeu de constructie
dramatica (folosit de Shakespeare si Tn
Hamlet). Tehnic vorbind, aceasta parte
Tn care se pune la cale derularea unei
piese este un motiv pentru cautari
regizorale care sa construiasca puncte
de vedere.

Punctul de vedere al regizorului
Mircea Cornisteanu este sustinut tocmai
prin pastrarea Prologului si prin

Teatrul National Tirgu-Mures -
Imblinzirea scorpiei. Regia: Mircea
Cornisteanu. Scenografia: Emilia
Jivanov. Traducerea: Dan Lazarescu.
Distributia: Aurel Stefanescu, Rodica
Baghiu, Mihaela Radescu, Dan Glasu,
Vasile Vasiliu, Nicolae Miroc, Cornel
Popescu, Radu Banzaru, Edi Marinescu,
Mihai Ginculescu, Dan Chiorean, Doina
Preda, lon Ritiu, lon Fiscuteanu, Nicolae
Cristache, Constantin Sasareanu, Cornel
Frimu, Livia Ginculescu, Cornel
Raileanu, Monica Ristea. (Data
premierei: 4 februarie).

completa lui exploatare artisticd. Daca
Shakespeare 1l uitd pe Sly pe parcursul
piesei si nu-i mai acorda nici o atentie

dupdserende aude doar o clipa la sfirsitul

scenei Tntli a primului act mormaind
curios Tntre vis si realitate daca mai
continud mult comedia), regizorul este
mult mai preocupat de el. Dintr-un
personaj care isi pierde motivatia
existentei pe parcursul jocului trupei,
Mircea Cornisteanu creeaza un personaj
cu reactii vii, prompte. Sly intervine,
este de acord sau nu cu ce se intimpla in
piesa ce pentru el se joacd, se amuza
sau este indignat si chiar da o mina de
ajutor, cind este nevoie. Un personaj
absent este transformat ntr-o prezenta.
Abandonindu-1 pe Sly, Shakespeare lasa
Tn aer finalul farsel. Nu aflam nici ce
efect a avut faptul de a profita de
confuziile unui om care indrageste peste
masura bautura si de a-1 obliga sa
traiasca Tn hainele unui nobil, sa simta
si sa se comporte ca acesta, nu aflam,
lucru si mai important, daca piesa a fost
vazuta cit de cit si ce comentarii poate
avea Sly-spectatorul.

Regizorul Mircea Cornisteanu oferd
spectacolului sau o traiectorie rotunda,
motivind prin felul cum si-a construit
punctul artistic de vedere atit existenta
Prologului, cit si cea a caldararului Sly.
Atrtisticul, esteticul nu sint categorii
sterile. Unul dintre efectele lor este si
cel moralizator. Exemplul, pilda trebuie
insusite si urmate concret, ca dovada a
ntelegerii mesajului. Aici mesajul este
unul formativ. Astfel decodat textul
Prologului, Sly este atras repede de
povestea jucatd de comedianti si traieste
rolul fiecdruia dintre ei. Mai mult decit
atit: Sly intelege morala povestii in care
un barbat reuseste s& cucereasca femeia
si Tnvatind-o ca dragostea inseamna si
supunere, i transforma sentimentele si
1i modificd comportamentul. Acesta este
normalul impus de un anumit cod. Tn
spectacolul rotund al lui Mircea
Cornisteanu, Sly aplica n final ceea ce a
vazut si respecta codul: Tntreaga piesa
este sintetizata, iar morala este jucata
n epilogul, inexistent in Shakespeare,
de cuplul Sly-Vaduva, spre multumirea
artistilor ca efortul lor a ordonat si a
corijat. Aceasta mi se pare ideea
fundamentald a montérii de la Teatrul
din Tirgu-Mures (nu stiu daca absolut
ineditd). Prologul nu mai ramine
suspendat, ci isi gaseste imediat atit
motivatie, cit si continuare veridica.

Din pacate, spectacolul nu are nici
scorpie, nici imblinzitor. Cuplul
principal Catarina-Petruchio, care
lanseaza si relanseaza mereu actiunea
si relatiile dintre personaje nu are
destuld forta actoriceascd. Regizorul nu
a gasit protagonisti é$i nu stiu daca
ideea unei distribuiri duble Tn anumite
roluri, printre care si Catarina, modifica
n bine spectacolul). Mihaela Radescu si
Dan Glasu nu reusesc sa concretizeze,
nici individual si nici Tn cuplu,
personajele shakespeariene atit de bine
articulate in text. Comportamentul
punctual al Catarinei este jucat
superficial de Mihaela Radescu.
Plimbérile galagioase de ici-colo,
numarul extrem de limitat al gesturilor-
eticheta pentru permanenta iritare si
enervare, lipsa de nuantare si de
gradare a metamorfozei Catarinei sint
citeva dintre explicatiile faptului ca
protagonista textului shakespearian nu
este si cea a spectacolului lui
Cornisteanu. Acelasi lucru se Tntimpla
si cu Petruchio. Adevaratii protagonisti
sint cei din rolurile secundare. Prin
verva, prin firescul interpretarii si al
dezvoltériijocului, prin ticuri care
diferentiaza si particularizeaza,
.secundarii” devin Lprincipali”. Ma
gindesc n special la cei doi curtezani-
bufoni ai Biancai: Gremio (Vasile
Vasiliu) si Hortensio (Nicolae Miroc).

Scenografia Emiliei Jivanov este
simpld, dar motiveaza bine ideea
regizorului, care situeaza in centrul
scenei calabalicul trupei de comedianti:
piesa se joaca deasupra, Tnjurul si chiar
n caruta actorilor care este, pe rind,
casa ,,nobilului” Sly sau a lui Baptista
Minola sau a lui Petruchio. Tn episodul
casatoriei Catarinei cu Petruchio (actul
trei, scena doi) se intelege limpede ca
jocurile le face Petruchio. Toti ceilalti
stau Tnghesuiti Tn interiorul carutei si
urmaresc, extrem de expresiv,
Tnfatisarea ciudata si intentiile mirelui.
O alternare vizuald ntre static si
dinamic, Tntre grup si individ, Tntre
lipsa initiativei si prezenta ei. Multe idei
ale regizorului nu sint duse Tnsa pina la
capat. Deseori dinamismul lipseste (ca
si muzica indicatd de Shakespeare Tn
text si, cred, necesara), iar spectacolul
nu reuseste sa puna n evidenta decit pe
prea putini dintre actorii Teatrului din
Tirgu-Mures.

Bertoldo
sau Pacala

SPECTACOLUL Bertoldo la
curte de Massimo Dursi, de la
studioul Casandra al Academiei de
Teatru si Film, Tnseamna debutul
regizoral al studentilor Anca Bradu
si Theodor Cristian Popescu,
studenti la clasa profesorului
Valeriu Moisescu (lect. univ.
Liudmila Szekely Anton si asist,
univ. Nicolae Mandea) si ofera, in
acelasi timp, posibilitatea de a
observa si jocul colegilor de la sectia
actorie. Un spectacol commedia
dell'arte, plin de verva si umor fin
este, si poate fi oricind, extrem de
actual, realitate concretizata cu
profesionalism de tinerii debutantj.
Bertoldo, sau Pacala al nostru, isi
traieste viata care i-a fost prescrisa
asumindu-si bucuriile si necazurile
ei, nefiind ispitit sa forteze
destinul, chiar daca altii I-ar forta.
Farsele la care apeleaza nu sint
decit propriile solutii de aparare, de
scapare. Tn mod inevitabil ele
jeneaza si irita pe cei de la curte,
pentru ca Bertoldo se sustrage
ordinii dictate de acestia. In
aceasta nota, nu doresc decit sa
semnalez cd aceasta premiera este
0 reusita, atit regizorala cit si
actoriceasca, Tn care placerea
jocului primeaza Tntr-un mod
extrem de serios. Improvizatia si
rigoarea, Tn acelasi timp, sint
coordonatele fundamentale dupa
care se ghideaza cei doi regizori,
dar si actorii: Radu Gabriel, Vitali
Bantes, Mihaela Teleoaca, Diana
Giubernea, Mariana Palade,
Afrodita Androne, Marius Gilea,
Monica Ulici, Clara Popescu Voda,
Cristian Toma si Tn special
absolventii Octavian Dabija
(remarcabil) si Gabriel Costea. (M. C.)

Concurs
international
de dramaturgie

CONDITIILE de participare
la Congresul Dramaturgilor
Europeni pe anul 1993 sint
urmétoarele:

- concursul este deschis
oricaror dramaturgi, indiferent
de virsta si daca sint sau nu
membri ai unei uniuni de
creatie;

- manuscrisele trebuie
trimise pinala 31. 3. 1993;

- nu se accepta prelucrari
sau adaptari;

- nu sint luate Tn considerare
piese reprezentate sau tiparite
n volum (in periodice se
Tngaduie);

- numarul de pagini este
nelimitat;

- un juriu international va
oferi sase premii

un premiu | - 20. 000 DM

doua premii Il a 10. 000 DM

trei premii 111 n 5. 000 DM

piesele trimise sint
considerate a fi acceptari ale
autorului pentru eventualele
reprezentari ale lor de catre
Teatrul de Stat din Kassel si,
respectiv, tiparirea la Editura
Bauer din Berlin.

Concurentii romani vor
trimite manuscrisele d-lui’
Marian Popescu la UNITER
(str. George Enescu - Cosmo-
nautilor nr. 2-4) unde se va
proceda la o preselectie.
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Maestrul nu fuge degeaba

M MERS cu grabire la
acest film cu un titlu care
suna bine - Unde fugi,

destept care face pe prostul sau un prost

care face pe desteptul) parcurge drumul
de la contrafacere la luciditate. Unde

maestre? -, si cu o publicitate ificigamtaestrul (actor, scriitor, ziarist, cite

pe afis citim cd vom asista la ,0 comedie
«de tranzitie», despre o lume anchilozata,
care viseaza ca renaste'. Despre noi,
adicd. O comedie de actualitate.
. .Cine e de vina daca gustul cu care am
iesit de la film ne-a amintit cu exactitate
gustul sélciu si jena cu care ieseam de la
comedioarele fomanesti ,,de corhanda"” ale
anilor ‘80?7 Doar cd, atunci, pentru
cronicar putea fi 0 mica proba de cura
sau de indeminare ,,;sa facd praf" filmu
stupid care placea ,la foruri". Pe cind
acum, tinta_e mult prea usoara. (Acum -,
cind _cronicari care Tnainte periau
sfrguincios tot ce era de periat, toate
filmele omagiale - se trezesc sa strimbe
din nas la un Pintilie sau la un Daneliuc;
exigenta lor esteticd, adormita timp de
decenii, da acum in clocot!). in plus, e
destul de neplacut sa fii obligat sa le spui
roducdtorilor — fratilor nostri de peste
rut” si fratilor nostri de la societatea ,,R"
- ¢4 acest film e un film prost gceea ce,
desigur, nu reprezinta nici o noutate, nici
pentru ei). . . .
Teorétic, Unde fugi, maestre? ar fi
prezentat citeva puncte de rezistentd: in
primul rind actori de comedie de calitate,
nume verificate (Mircea Diaconu, Horatiu
Maél3ele, Petre Nicolae, Mihai Mereutii).
Apoi, ideea unei comedii in jurul noului
,0m nou": dezorientat in fata ,libertatii*,
nestiind ce sa faca cu ea, pus In situatia
sa infrunte totul iara arme si fara bagaje;
toate bagajele dinainte, fie ele ,3 kile de
decoratii", fie 4Q3dpo_ezii_ patriotice -
dovedindu-se pe cit de inutile, pe atit de
incomode. Trecutul - balast; prezentul -
cosmar; viitorul - ceata. Personajul
principal, maestrul din titlu, un om inca
tinar (nu se intelege precis daca un

UNDE FUGI, MAESTRE? « coproductie
Moldovafilm si societatea R, 1992 ¢
scenarjul: Constantin Munteanu, Bogdan
Dragulescu ¢ imaginea: Petre Petrescu ¢
montajul:_ Mircea Cioclltei- * regia:
Bogdan Dragulescu.

putin din toate), nu se stie. Se stie Tnsa de
cine fuge; de revelatia propriei imagini, a.
conditiei lui nenorocite, de ins indoc-
trinat, care toata viata a alergat fara sa
stie de ce, a facut lucruri in care n-a
crezut, a scris, blestemindu-si zilele, mii
de rinduri ,,despre vaci" - si acum, cind
zconvingerile comuniste” s-au schimbat
n ,convingeri libere”, nu mai stie ce sa
faca, nici dincolo, nici dincoace de Prut.
Din p&cate, practic, comedia nu mai
functioneaza ca un lucru bine-facut. Ca si
eroul sau, care scrie plin de lehamite la
articolele despre vaci, regizorul lasa
senzatia cd a facut filmul cam n aceeasi
stare (o _stare de compromis asumat, de
nehotarire, de concesii facute cu buna
stiinta prostului %ust), si cd primul om pe
care nu il prea intereseaza toata povestea
este autorul Tnsusi. Ceea ce nu e nici 0
tragedie, accidentul, provenit din trac, i
se poate Tntimpla oricui, la primul film,
gityat,ie n care e tindru] regizor Bogdan
ragulescu); totul e sa nu devina un
obicel! Avem de-a face_cu unul din acele
filme care nu te lasa sa deduci daca
regizorul are sau nu are talent.
Neconcludent, cum s-ar raspunde, intr-un
cuvint, la ,,posta redactiei"”.

_Filmul are citeva secvente bune si 0
serie de secvente foarte slabe, insirate ca
niste scheciuri t.v. facute n pripa. Foarte
simpatic, dar ca o promisiune neonoratd,
e inceputul: maestrul - care, ca sa i se dea
casa, face si pe gunoierul - Tmpinge, n
viteza, o roabd prin padurea de blocuri
dese, in timp ce, de sus, de la ferestre, e
bombardat cu sacose pline cu gunoi.
(~Popor de..!) .

inceputul Tn ritm accelerat, presarat
doar cu citeva note false, conduce spre 0
secventa izbutita: oamenii ,tranzitiei"
sint_hiperiritabili, se iau la hartd din
nimic, 1si smulg reciproc_hainele, se
izbesc ca Tntr-o grdmada de rugby,
energiile se_descarca - si toata aceasta
isterie civila se desfasoara pe fundalul
unei parcari cu avigane - militare? -
intrate Tn uzura morala. Din acest punct,

Din totdeauna

TIU cd un festival de
muzicd noud - si Saptamina
internationald a domeniului,

niciodatd - diferitii creatori_sint chemati
sa-si _prezinte ei Tnsisi lucrérile,
inregistrate pe bandd magnetica,

incetatenitd la noi, pe care drept edisca@iide Tn contradictoriu nemaiavindu-si

asteptam’si anul _acesta la timpul ei
(adica prin funa mai) nu face exceptie - Tsi
propune adesea sa pro&ram_eze creatii de
azi, nu de ieri, de alaltaieri. Firesc este
totusi ca autorul unei partituri actuale sa
priveasca lucrurile si in perspectiva
timpului, gindindu-se ca produsul artistic
lansat in lume este_menit s& dureze
dincolo de imprejurarile momentane,
altminteri osteneala de a-1 lua la
cunostinta nemaigasindu-si sensul.
Oricum ar sta lucrurile, cred cd trebuie
s& salutdm fenomenul reludrii Intfnirilor
profesionale in frumoasa auld a Uniunii
Compozitorilor si Muzicologilor, numite
mai Tnainte cenacluri (de mult le cam
duceam doru2 si avind acum - dupa
spusele lui Stefan Niculescu, care
ocroteste domeniul principal de creatie al
confratilor sai - un caracter mai obiectiv,
de informare; la ele sint cdlduros invitati
sd participe colegii din celelalte ramuri
ale artei si literaturii. Climatul este
favorabil, dat fiind ca exista semne dupa
care muzicienii sint din ce in ce mai luati
in seama - prezenta lor recenta n ,,Casa
Vernescu" a Uniunii Scriitorilor trebuie
socotita de bun augur, desi volumul sonor
al concertului prezentat acolo de Octetul
de suflatori al Filarmonicii ,,George
Enescu”, dirijat de cunoscutul Aurelian-
Octav Popa, era cam mare pentru
dimensiunile salii unde a avut loc
intilnirea, patronata de ,,Caietele critice".
Simpatic este faptul ca - Tn momentul n
care conflictele de idei sint mai acerbe ca

locul, dat fiind ca ascultdtorii_nu-si vor
clinti n tot cazul opiniile, odata formate.
Asa ca intimpinind pe Dan Dediu, Liviu
Danceanu si Calin loachimescu care erau
chemati sa apara in fata noastra mai
sinceri si mai limpezi ca oricind
introducindu-si productiunile, sa ne
bucurdm ca - fie si daca viata muzicala,
printr-o reactie oarecum explicabild la
,Cintdrile Romaniei" cam nesocoteste Th
prezent creatia roméneascd (fenomenul
dureaza de prea mult timp) - vom avea
unde sa ne informam despre ce au mai
dat la iveald compozitorii nostri. Corect
este ca si aportul muzicologilor sa fie
subliniat, de curind avind loc Tntr-un
cadru similar o manifestare dedicata
centenarului Martian Negrea, de anul
acesta, care s-a dovedit reusita
(coordonator Gheorghe Firea) si unde am
avut placerea sa-1 reintilnim si s&-1
reauzim pe Aurel Stroe, printre alti
vorbitori. ,Na! - ca e tot compozitor" - vor
spune unil, nsd nu se dé inapoi sa apara
si Tn alta posturd, stiinta lui impunatoare
completindu-se cu un dar charismatic cit
se poate de atragator.

N-as vrea sa trec peste faptul c3,
exceptind pe tindrul Dan Dediu care si-a
dedicat lucrarea, inregistrata dintr-un
concert al ansamblului vienez de muzica
a secolului XX, memoriei ,,profesorului
nostru Dan Constantinescu®, nimeni nu a
pomenit de evenimentul trist care ne
stringea_inimile tuturor, moartea acestui
compozitor, Tndrumator si Tnainte de

,Oameniiisi smulg hainele unii de pe altii, Tn semn de protestimpotriva

filmul se va muta ,,in mediul riiral"; va fi
si ggrteavlm cea mai neizbutita; rarefiata,
ldbartata, cu un umor tras de par. in
ultima parte a filmului, maestrul va
schimba viata de nsuratel retras la tara
cu viata de comediant mereu pe drumuri;
impreund cu alti doi ,artisti de-ai nostri,
din popor”, maestrul se prostitueaza
(platit Tn chilot, vase de W.C., gogosi,
televizoare), recitind un program

atriotic care include si Oda Uniunii

ovietice si ,,Tard, tarisoara"”, si un
repertoriu rusesc si unul rgmanesc,
functie de ascultatori. Tn aceasta parte de
turneu literar-muzical, de la Chisinau la
,,micul Paris", confundat cu cel mare, mai
existd doud-trei momente salvate de la
mediocritate (ex: Tntilnirea cu tilharii
sovietici la drumul mare, sau sosirea
moldovenilor la receptia hotelului din
Bucuresti si dezlantuirea ,,delirului de a
fi roman.")

_ Inlaturind, nsa, cele citeva stafide
din cozonac, raminem cu mai nimic. E
limpede faptul cd regizorul nu i-a
descoperit filmului cheia, tonul, masura,
ritmul, armonia de ansamblu. Dialogurile
suna fals si desuet, mult sub nivelul unui
Baranga, in momentele lui proaste. Pe
ntinse portiuni, filmul e un hibrid intre
naiv si vulgar (in variantele ,,naivut” si
Lvulgarel"). Starea de stingacie regizorala
inunda totul, contamineaza pind si
actorii, care sint, de multe ori, penibili

orice om fara egal in felul lui. Rareori am
ntilnit 0 asemenea noblete de caracter,
modestie nedezmintitd, competenta
neostentativa - calitati dublind o valoare
creatoare notorie - ca la cel dispérut de
curind dintre noi. Avea prieteni
credinciosi - numesc pe Alexandru
Hrisanide (astazi aflat in Olanda, din
fericire mai vine pe la noi n calitate de
compozitor si pianist) sau pe Myriam
Marbe, marea noastra compozitoare, care
cunoaste de mult suferintele fara leac ale
celui rapus_de boald si 1-a stat aproape
dar sper_cd, in cadrul aglomerdrii de
comemordri si aniversari ale acestui an,
se va face loc si uneia unde sd ascultdim
muzica lui Dan Constantinescu si sa i se
evoce prezenta artistica si umana. Nu
stiu citi muzicieni si_fosti discipoli vor
pregeta sa lipseasca la un asemenea
PI’I|EJ, cu toate cd a ramas o dorinta
impede a cehii plecat dintre noi sa nu se
faca zarvd injurul lui.

_ Tns& nu se cade s& cedam total durerii
si gindurilor negre, mai ales ca destul de
des au loc manifestari substantiale si
interesante. Tn sdlita foarte mica de la
Muzeul de Artd dedicatd acum muzicii -
oare cit o s& mai plingem dupa Sala mica
pirjolitd Tn 19897 - are loc un eveniment
dedicat creatiei de camerd a lui Arthur
Honegger. Personajul nu mai este de azi -
n adevar - dar insemnatatea lui nu poate
fi diminuata Tn peisajul artistic al
secolului XX. La noi fiind cunoscut mai
cu seama prin simfonii si oratorii,
ambasada Elvetiei a facut bine sprijinind
aceste concerte, care se dovedesc si de o
calitate interpretativa remarcabila.
Astfel, la primul dintre ele, din 2
februarie, au participat doua excelente
violoniste ale Filarmonicii ,,George
Enescu" - Raluca Voicu si Adriana
Winkler, alaturi de un coleg, violistul
Lucian Moraru si impecabila pianistd si
profesoara Viorica Boerescu (n-am auzit-o
niciodatd cu o prezentd discutabild). lar
la al doilea, organizat tot martea, dupa
trei sdptamini, deci Tn 23 februarie, poate

scumpirii imbracamintii“. (in Unde fugi, maestre?)

(si,_se stie, una e sa joci penibilul, si alta
e sa fii penibil Tncercind séjoci penibilul).

Am citit undeva ca pina si Elena
Safonova ar fi_dat probe pentru rolul
feminin din film! Daca e asa, slava
domnului ca n-a fost ea cea aleasa. Ar fi
fost (cum scria un cronicar american,
vazind-o pe Garbo intr-o comedie proasté?
ca si cind ti-ai fi vdzut mama beata!
Despre interpreta muzei - zglobii - a
maestrului, Corina Druc, se poate spune
cu_certitudine cé are doua calitati: e
draguta si o cheama Druc (e chiar fiica
~maestrului"). Mai departe, nu se vede Tn
acest film nimic. Decit, poate, ceea ce am
auzit la iesirea din sala, de la doi béletJ
inflacarati, comentind ntre ei: ,E buna
Drucoaica, bu-na!”.

Finalul se vrea o ,luare de
constiintd"; maestrul striga spre cer ,fa
ceva, dacd &xisti! ~Si atunci, secventa
apéasat felliniand, luminile iarmarocului
se aprind si caruselul Tncepe s& se
invirtd. Maestrul l-a mai invocat o data,
in film, pe Dumnezeu - la Chisindu, dar
vocea care i-a raspuns n-a venit din cer,
ci de la K.G.B.! Ramine la latitudinea
spectatorului s& hotdrasca cine, ce forte
interne sau externe au declansat
caruselul Tn imaginea de la Bucuresti.
Aici numai un critic de film Tn postura lui
Nicolae Ulieru ar putea decide cum
devine treaba.

ca rindurile de fata vor aparea la timp ca
sa determine pe lectorii lor sa fie de fata.
Stiind ca idealul lui Honegger era Johann
Sebastian Bach, vor dori sa asculte
creatiile unui maestru din care logica,
bunul gust, decenta nu sint niciodata
absente, chiar daca atractivitatea mai
uzuald nu este chemata Tn ajutor.

Am mai ascultat din nou, in cadrul
,Muzeului Enescu" care devine din ce n
ce mai mult un focar al propagarii artei,
grupul muzical ,,Alternative”, condus de
compozitoarea Maia Ciobanu. Ea cinta si
la sintetizor, Tntregind resursele sonore
ale colegilor Cristian Vlad (clarinet),
Anca Macarie (pian) si Sorin Saceanu
(percutie). Ne-am bucurat sa cunoastem
piese ale compozitorilor Sorin Lerescu,
Comeliu Cezar si Maia Ciobanu. Mediul
instrumental respectiv s-a dovedit
capabil sa Tnriureasca sensibilitatea
ascultatorului actual si - in afara de piesa
Piano-canto op.7 de Sorin Lerescu,
infatisata adecvat Tn transcriptie pentru
sintetizor, am mai apreciat adese,ori
fantezia coloristica si inventivitatea
timbrala a autorilor, servita de resursele
Tnnoitoare avute la dispozitie. Am mai
admirat, Tn reconfortantele invesmintari
instrumentale originale, lucrari de
Schumann, Brahms, Enescu. Problema
Tncepe Tnsa sa devind spinoasa atunci
¢ind ludm Tn considerare transcriptiile ad
hoc. Tndeosebi cunoscutul Impromptu
pentru pian op. 90 nr. 4 de Schubert a
ramas chinuit si schimonosit n
adaptarea pentru marimbafon si
sintetizor, ca si alte piese ale maestrilor
romantici. Apreciem tendinta pozitiva de
Tnnoire a repertoriului curent,insa ar fi
mai bine ca folosirea sintetizorului s& nu
tinda la Tnlocuirea vocilor timbrale
originale din patrimoniul trecutului - ci
sd se manifeste doar Tn cadrul climatului
componistic contemporan.



Cotloanele cu elefanti

DOAMNA de la Soti a
Tmbaétrinit Ateneul cu
zece ani, afirmind despre

afirmind ca intelectualii de la noi au
fost mai preocupati sa-si dea note unii
altora decit sa puna la punct o

venerabila cladire ca a implistitatetfie politica. Lipsa de experienta

ani. Din 1888 pina azi nu sint decit
105 ani, dar unde a trecut suta...

Cine vrea sa-si faca o idee despre
ceea ce se Intimpla la noi si ia ca baza
editorialele dlui Everac ajunge la
buiméaceala. Ce e rau intr-o saptamina
devine acceptabil sau chiar nesem-
nificativ in saptamina urmatoare,
dupa umorile aramaturgului-edito-
rialist. Ba cei care pleaca din tara sint
putini, ba e vorba de «plecarea
tinerilor din Romé&nia. Ba nu mai
putem de rdu, ba saracia e bratara de
aur. Asta Tmi Tntéreste parerea ca dl
Everac nu prea stie ce se Tntimpla de
fapt in jurul sdu. Sau, dacd stie, nu
vrea sa le spuna si telespectatorilor.
Ca sa-si atinga scopul, un editorialist
trebuie sa convingd maécar prin
soliditatea premiselor sale, daca nu
izbuteste pnn acuratetea analizei. Nu
vad Tnsd cum s-ar putea descurca dl
Everac in. analizele sale, cind pre-
misele de la care porneste sint azi aid,
miine Tn Focsani. Daca ar fi vorba de
schimbarea datelor problemei, i-as
admira dlui Everac mobilitatea puterii
de observatie. Insa la mijloc e doar
derapajul de atitudine fata de feno-
mene care nu se schimba de pe o zi pe
alta. Daca dl Everac e bine dispus,
situatia generala e acceptabild si mai
putem spera in ziua de mfine, daca
Tnsa d-sa are vreo suparare, ca tot
omul, atund e grav: totul se Tnnegreste
si catastrofa e linga noi. E adevarat ca
0 durere de dinti te poate aduce la
mizantropie, dar asta_e o afacere
personala. lar pentru schimbarile inte-
rioare cred ca exista si alte posibilitafi
de, sa-i zicem pe nume, defulare, decit
editorialele tv.

Cine a urmarit si partea a doua a
dialogului dintre dl Sava si dl Andrei
Plesu a avut probabil subiect de
discutie a doua zi. DI Plesu mi s-a
P.éfUt descurajat de ofensiva restaura-
tiei. De ce n-as recunoaste, descura-
jarea sa mi-a_cam stricat duminica,
fiindca vine din partea unei persoane
care stie se despice firul In patru, nu
din partea cuiva care isi da cu parerea
s treaca vremea. Ca are loc o intoar-
cere In functii, la aceastd ora, asta se
vede. Si daca nu se vede, se aude. DI
Plesu are dreptate cd e dezamagit de
Tntorsatura pe care au luat-o lucrurile.
Are dreptate, poate, Tn privinta
efectelor Imediate, ca e nemultumit ae
excesul de eticism al intelectualilor
care au intrat in politica imediat dupa
’90. Are, cu siguranta, dreptate

nu putea duce la altceva. Sau, in
destule cazuri, lipsa de vocatie pentru
politica. Tntre timp Tnsa lucrurile au
Inceput sa se aseze, Cine are vocatie
olitica si-o urmeaza. Fireste cd e mai
esne sa continui o treaba decit sa
incepi una. Din acest punct de vedere,
cei care s-au ocupat_si Thainte de
Eolitica au un avantaj considerabil.
iar in raport cu timpul scurs din
decembrie 89 1ncoace e evident ca
acest avantaj paleste fatd de evolutia
diletantilor din '90. Una e sa te
ntilnesti cu prietenii si sa pui tara la
cale si cu totul altceva e sa fad munca
de organizare, sa inveti cum stau
lucrurile cu propaganda politicé_si, Tn
general, Ba te Tnhami intr-o Tntre-
prindere ale carei rezultate nu apar
imediat. lar cind apar se intimpla sa
fie (jescurajante.

intr-o altda emisiune, realizata de
dna Luda Negoitd, s-a vorbit despre
(mai bine zis, mai ales despre)
Maiorescu. Junimismul, cu ambele
sale componente, aceea literara si
aceea politicd, a avut nevoie de ceva
timp pentru a se impune, si asta n
pofida faptului ca o parte dintre
membrii grupului_dispuneau de
considerabile posibilitati materiale,
deci n-aveau nevoie sa-si bata capul cu
grija zilei de miine. Asta spre
deosebire de Maiorescu Tnsusi, care a
consumat imense energii ocupindu-se
de soarta Junimii, de propria sa
cariera si, nu in ultimul rind, de opera
sa critica,

Nu vad de ce intelectualul modern,
de formatie umanista, nu s-ar putea
descurca pe mai multe planuri de
existentd, chiar daca acestea nu par sa
se impace, la prima vedere.

Faptul cd FDSN-ul Tsi scoate
oamenii Tn_fatd e normal. Ca-i' scoate
de prin diverse cotloane, asta e o
chestiune de partid, Fiecare defileaza
cu ce are. Dar daca opozitia nu ar fi
avut de Tnfruntat si aceasta situatie,
cu siguranta ca n-ar fi simtit ce
Tnseamna, de fapt, sa pierzi alegerile.
Subtilitatea FDSN-ului ar fi fost sd
recurga la independenti in aceasta
perioada, si sa-si fi pastrat oamenii n
rezerva, pentru momente mai bune.
Faptul ca zelefantii s-au repezit la
functii n-ar fi trebuit, dupa mine, sa-|
deprime_pe dl Plesu. Deprimant ar fi
fost dacad n-ar fi facut-o, preferind sa
joace cartea viitorului.

Spre toamna,
cind Thcep pepenii

CE i-o fi trebuit hli Spasski sa joace cu copila aceea? Daca ar fi cistigat el, n-ar fi
fost bine. Ar fi zis lumea ca-si pune mintea cu juniorii. Acum, dacd a pierdut, e si mai
rau, Fiindca pina sa instaureze Judith Polgar matriarhatul in sah, i-a stricat firma
cetateanului. Egalitatea Tntre sexe e cea mai mare pacoste pe capul barbatilor. Pina
acum, ea semana, mai mult a favor facut doamnelor; Tncet, Tncet barbatii descopera cd
jocurile nu sint dinainte facute in ceea ce i priveste. Ca o fi jucat Spasski prea lejer cu
tinara Polgar, ca nu mai are virsta potrivita pentru indeletnicirea asta, asta nu mai
conteazd, I-a deschis fetei usa. S& vedem cine-0 mai opreste. o )

Dupa ce s-a intors _din turneu selectionata lui Dinu, cuiva i-a venit ideea sa nu-i
mai zicem echipei Nationald, ca nu careé cumva sa ne stricam palmaresul. Dacd am

une treaba asta in functie, ni s-ar duce buhul. Am_putea face vreo doud sau, de ce nu?
rei echipe, fiecare cu propriul ei antrenor si, dupa rezultat, am alege-o ca Nationala
pe cea care ne convine mai mult. Formula ar putea fi experimentatad chiar in aceste
preliminarii de CM.: aranjam si cu adversarii, sa procedeze la fel, iar la sfirsit vedem
care a iesit mai bine. Exista un mic impediment in calea acestei idei marete: banutii.
Din 17 miliarde cerute, sportivii n-au primit decit 7. Cele zece care lipsesc sé le
asigure sponsorii, cd tot n-avem lege la acest capitol. Pina se vor hotari miliardarii
romani sa pund mind de la ming, sa scoatd sportul din lipsuri, o s& plece si cine-a mai
rémas, cosurile de baschet vor face paianjeni, iar fileunle vor fi vinduté ca materie
prima pentru plase de cosnitd. Cele cu ochiuri mai mari vor avea cautare mai spre
toamna, cind incep pepenii, celelalte merg si acum.

De unde Tn 90 visau sa treacd la profesionism si popicarii, acum s-ar putea ca si

profesionistii, citi sint, sa se apuce de altceva.

Tusier

xXe fcxu Cé&tatu

Episodul 19h,20

1l chema Macedonio Fernandez, a trait

78 de ani, Tntre 1874 si 1952, era poet, schitas,
ascet al textelor scurte, amesteca biscuitii

cu manuscrisele din sertare, era incintat de
Mark Twain si rece la Valary, nihilist

al romanului, ironic, omenos, antirealist, convins
ca totul poate tine Tn 10 rinduri si 10 pagini,
hotarit sa scrie pentru oamenii din autobuz

care coboard la prima statie, ar avea un

roman n care a aruncat un poem: ,,Moartea

nu e fimicul

cobor mai departe cu trei statii,

captivat de articolul din ,,Liba", ar fi omul meu,
ma Tntorc galop la ,,Librairie du Foyer",
monsieur Robert Tnchide, 7l intreb daca are
Macedonio Femandez, nu vreau sa plec

din Tel Aviv, acasa, la Bucuresti, fara un
Macedonio Femandez, ,,c'est mon homme!",
,,vous, les roumains, vous ates tous des

fous... vous cherchez des romans a I'heure

de la marquise!™. Tnca o data: ,,sa nu ucizi!".

(Va pirma,d.m.t.

") Initialele, dinJurnalul lul Tolstoi, pentru

.daca maltraiesc".

Jntre
ghilimele”

INERI 12 februarie
(L 17,05), Viorel Popescu
anuntd (citez)  emisiune

n premiera la Radio Bucure

direct cu ascultatorii. Invitat - sena-
torul Sergiu Nicolaescu, presedintele
Comisiei parlamentare de cercetare a
evenimentelor din decembrie 1989. Tema
- adevarurile revolutiei romane. Cum
&Panoramicul (HI, 6) nu publicase, in
afara informatiilor de mai sus, nici un alt
detaliu, moderatorul rubricii a avut
amabilitatea sa ne dea citeva explicatii.
Aflam, astfel, ca tema este Zinflamabila
si ca «ieri, la un numar de telefon, timp
de 3 ore, au fost Tnregistrate tot felul de
fntrebdri  multe &dure unele privindu-1
&direct pe invitat. Tn sfirsit, o ultima
precizare: ascultatorii sint invitati sa
adreseze, in chiar timpul emisiunii, la
telefon 613.72.88, noi Tntrebari. Nu
aflam cite Tntrebari s-au primit la
redactie cu o zi Tnainte, cine si dupa ce
criterii a operat o selectie atit de severa
(caci de auzit, s-au auzit doar 18-20),
care era, in mare, problematica ntre-
barilor ramase doar pe banda, ce sanse
de raspuns li se acorda acestora, n
conditiile Tn care ritmicitatea transmi-
siunii nu a fost precizata iar vineri, 19
februarie, rubrica nu este cuprinsa in
programul tiparit. Si ar mai fi inca ceva.
Din practica unor studiouri radiofonice
care nu emit din strada General
Berthelot stim ca sintagma in direct
este folosita in sens propriu. Deci:
ascultatorii sint Tncunostiintati din
vreme, prin anunturi repetate, cind si
unde se primesc intrebarile, insotite,
insd, (precizarea nu e retorica) de
indicarea numarului de telefon la care
pot fi contactati direct Tn chiar clipa
emisiunii. Si acest lucru se Tntimpla cu
adevarat, persoanele aflate la varii
distante (unele imense) de studioul
radiofonic, fiind puse in relatie directa

cu cel invitat. Tn cazul nostru, Tn aceasta
situatie s-au aflat doar doi dintre cei
interesati de tema, pentru restul,
sintagma in direct fiind investita cu un
original sens figurat. Sau, ca sa folosesc
un leit-motiv al alocutiunii dlui senator,
fiind «pusa Tntre ghilimele Tn aceste
conditii, rolul moderatorului creste in
importantd, cdci cine altcineva decit el,
cel aflat in studio si nu acasa, in fata
aparatului de radio, poate solicita
precizari terminologice, lamurirea
neclaritatilor, Tnlturarea ambiguitatilor,
ducerea demonstratiei pinad la capat,
Tnlocuirea punctelor de suspensie cu
punctul pe i. Senatorul Sergiu Nico-
laescu vorbeste, astfel, despre existenta
(citez) a ,,destul de multi civili care s-au
estecat Tn sistemul militar”, deter-
ined’ ,,confuzii grave" si ,chiar
#ccidente afirma apoi, ca intre cei care
au tras s-au aflat (precizarea este tot al
dl. senator) ofiteri MApN, ofiteri Ml,
ofiteri pensionari, activisti de partid
Tnarmati chiar cu glont de vinatoare,
insisted, e sfirsit, ca cei care au tras au
fost o realitate, nu o parere a familiilor
indoliate: ,.,eu am vazut actionind acesti
oameni si nu sint $ingurul Dar, cum
nici la telefon, nici din studio nimeni nu-i
cere s& spund mai mult, totul se mentine
e linistitorul plan teoretic. DI. senator
are chiar impresia ca este o atitudine de
duratd: ,/in afara de acest grup organizat
despre care nu putem spune fimic ,,ne
ferim, unii se feresc de o anume raspun-
dere profesionala, ceea ce nu e nici
elegant, nici demn. Nu a fost si nu este
transparenta n elucidarea acestui taz
etc. Atunci, care a fost rostul emisiunii?
Cum am auzit aceleasi intrebari si
aceleasi raspunsuri pe care le tot auzim
de 2-3 ani, ramine sa conchidem ca
singurul cistig a fost unul terminologic,
dl. senator propunind o echivalenta pe
care nu stiu precis daca o putem
considera sinonimica : teroristii devin
diversionisti. ,,Eu le spun diversionisti.
Pun Tntre ghilimele  Deschidem
dictionarul. Diversionist: cel care
provoaca sau ncearca sa provoace 0
diversiune. Diversiune (sens militar):
actiune de lupta dusa ™n scopul inducerii
n eroare a inamicului asupra adeva-
ratelor intentii. Revenim la emisiune si
adaptam definitiile celor spuse acolo.
Diversionistii (cunoscuti sau necu-
noscuti) se afla in libertate, inamicii
(multi dintre ei) la Cimitirul Eroilor.



lulie 1967. O parte din participantll la excursia in lugoslavia organizata
de Uniunea Scriitorilor. Rindul de sus: persoana neidentificata, Tralan
lancu, Alexandru Baciu, Georgeta DImisianu, Madeleine Fortunescu, Al.
Ivan Ghllla, lulia Soare, Alexandru Sever, d-na Al. |. Ghilia, persoana
neidentificata (probabil delegatul O.N.T.), lon Istrati, Ana Blandlana,
Haralamb Zinca, Romulus Rusan, Ben Corlaciu, Eugen Barbu, Nagy
Istvan, Ldrinczi Laszld. Rindul de jos: Gabriel DIimisianu, llie Constantin,
Teodor Bals, Florenta Albu, d-na Ben Corlaciu, doua persoane
neidentifi/cate.

e Dumitru Tepeneag -
ASTEPTARE. Proza scurta.

(Editura Cartea Roméaneasca, 116 p.,
200 lei).

e Razvan Petrescu - ECLIPSA.
Proza scurta. (Editura Cartea
Romaneasca, 246p., 250 lei).

e Smaranda Vultur
INFINITUL MARUNT. De la
configuratia inter-textuala la
poetica operei. (Editura Cartea
Romaneasca, 278 p., 200 lei).

e Sonia Palty - EVREI,
TRECETI NISTRUL! Tnsemnari
din deportare. Editia a li-a,

ESTE inutil sa trimiteti
timbre Tn plicul cu poezii, nu va
raspundem decit Tn cadrul
acestei rubrici si, de saptamina
viitoare, numai acelora care
scriu Tntr-o limba roméana
corecta. E de la sine nteles ca
urgenta numarul unu Tn viata
unui adolescent cu talent nu este
0 masina de scris, ci indreptarul
ortografic, ortoepic si morfologic
al limbii roméne. Cum nu va
adresati unui computer ci unui
om, nu trebuie sa trimiteti
Tntreaga dv. opera, ci o selectie
riguroasa. Tn fine, trebuie sa stiti
ca oferta este uriasa in compa-
ratie cu puterea revistei de
absorbtie a textelor.

Texte neconcludente, cumin-
tenie pe tot frontul si un acelasi
subiect, tacerea, revenind
obsesiv Tn haiku-uri si Tn Copilul
singuratatii. (E.M.V., Beresti).
Tntre Tntrebarea care va chinuie
si un raspuns care sa va chinuie,
meditati, discerneti, corectati si
transcrieti pe curat. (Rosea Gh.
Dulcesti). De acord ca toamna
vine si intr-o buna zi prinde glas
si va spune un lucru memorabil
care trebuie notat, si-l notati,
Tnsa cu ortografia dv. lacunara:
Fetit-o, timpul fuge... Daca erati
baiat, ati fi notat fara nici o
remuscare Baile-te, ori Baiatu-le!

revazuta si completata. (Editura
Cartea Romaneasca, 206 p., 200
lei).

. MONOLOG DESPRE
BUCURIILE MARUNTE -
Antologie de proza elvetiana
contemporana. Cuvint Tnainte si
date biobibliografice de Vasile Vlad.
in  romaneste de Rodica
Locusteanu, Mihaela Andreescu,
Constantin loncica. (Editura Cartea
Romaneasca, 184 p., 175 lei).

e IMPERIUL OGLINZILOR
STRIMBE. - O antologie SF de
Cristian Tudor Popescu. (Societatea
,»Adevarul”S.A., 304 p., 300 lei).

Pentru o absolventa de liceu
teoretic, convinsa pe deasupra ca
are o oarecare personalitate
autoriceasca si chiar lucreaza la
un proiect de roman, toamna
vorbitoare ar fi putut sa opereze
si corecturi Tn manuscris, ce
naiba? (Marinela P., Mara-
cineni). Poeziile pentru copii
trimise pe adresa revistei
noastre sint cu siguranta un
rasfat al autorului pe care Tl
apreciem ca atare, cu suspiciune
Tnsd. (Marcanu, Deva). Uimirile
sint Tnca departe de a acoperi
pretentiile unui debut. (Rosea O.,
Timisoara). Intentie onorabila,
truda vizibila pe vers, dar si
citeva aberatii amuzante pina la
urma: mizga, luzerul, greselilot,
ce-nca, a vorbii si a rapii,
neaparat, ciupar. Ati uitat s&-mi
comunicati adresa, astfel ca
rugamintea dv. ramine sus-
pendatd. Stampila postei arata
cad sinteti din zona Constantei.
(Costel M.) lata un vers din
Noutati si dracusori: O minciuna
si 0 artificie, definind exact
stadiul Tn care va aflati, iluziile
ca veti face cariera literara
netntemeindu-se deocamdata pe
absolut nimic. (Irina Reisler,
Bucuresti). "

Constanta Buzea
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Amintirea lul
lon Negoitescu

R FI PUTUT sa se

duca mai ntfi la unul
din prietenii sai

nici un articol de ziar, nici o
dezvaluire senzationala si cea mai
machiavelicd nu ma convinsesera,

ardeleni ai Cercului literatudeilade capacitatile organului de

Sibiu. La Doinas, la Regman, Radu
sau Dominic Stanca, la Balota sau
IX). Sirbu... Nu stiu de ce venise la
mine. Sau, poate, Tntimplarea...
Oricum, cu cei din cercul sibian, ca
ardeleni, se intelegea mai bine.
Singurul regatean printre ei eram
eu, munteanul necesar, cel ce, in
austeritatea lor transilvana, punea
cite un graunte de sare zgrun-
turoasa, cit trebuia, zeflemeaua
noastra de dincoace de Carpati.
Risei cu dinsii de atitea ori...

lesind prima data de la
Tnchisoare, ma pomenisem cu el
neanuntat, sus, la etajul noud al
blocului Perla unde locuiam pe
atunci. A ridicat un bratin semn ca
nu era loc pentru efuziuni, s-a
asezat in fotoliul spart al carui arc
desfacut scotea totdeauna un
zbimfiit grav de avertisment cu un
pizzicato, apoi de bas ciupit mai
sus, giocoso, cum vazusem la
contrabasistii mei de la Urziceni.
Detinutul parea sleit. Desi figura
sa emaciata stralucea de o tensiune
a spiritului pe care nu o mai
vazusem decit Tn tablourile
maestrilor spanioli, calugarii aceia
extatici. Ne uitam la el muti,
neputinciosi, cu mila culpabila a
celor n libertate cind vad un ins
iesit de la pirnaie. Apoi, fara a
gusta macar din cafeaua pregatita,
a Tnchis ochii si a Tnceput sa
recite... Era un poem lung, febril,
fara rime, ritmat in perioade largi
lipsite de orice teatralitate (prefer
poetii timizi si bilbiiti), iar Nego,
recitind Tn transa, se bilbfia, sau se
sufoca, numai, la capatul cite unei
periocade ce depasea probabil
cuprinsul oricarei rasuflari ome-
nesti, si atunci ma uitam si mai
atent la fata lui supta, stacojie, cu
ochii strinsi, cautind sa inteleg ce
exprima fizionomia aceea compusa
din viziuni teribile, mai expresiva
decit glasul oricarei poezii, fie si
geniala, fiindcd, pentru mine, arta
nu egaleaza niciodata existenta.
Asa credeam, cred si Tnca mai cred.
Din cauza aceasta, nici nu am
priceput prea bine despre ce era
vorba Tn poem. Mi se paruse prea
abstract, prea cerebral, prea senin,
la urma urmei, pentru cineva care
venea de la inchisoare si care si-I
compusese Tn gind, repetindu-1,
memorizindu-1 zile si zile Tn
detentie. *Galeria 1nca n-o scri-
sesem. Trebuia sa mai treaca doua-
zeci de ani. Dar, mai tirziu, scriind
la roman, citeodata Tmi reveneau
Tnaintea ochilor fata tensionata a
lui Nego, ochii lui Tnchisi, poemul
lui ininteligibil, oricum cu mult sub
puterea de a vorbi a vietii; sau,
poate, cu mult prea sus. Fiindca
noi, Tn convulsiile constiintei
noastre, preferam o ticalosie brutal
dezvaluita, unei meditatii Thalte
asupra ticalosiei. Intelectul era
partea de care Nego fusese tinut
cind Soarta Tncercase sa-1 oteteasca
Tnmuindu-1 Tn baia miraculoas3;
asa cum pe Ahile, mai norocos,
maica-sa 1l tinuse doar de calcii...
Intelect stralucit si, de aceea,
vulnerabil...

" ,.Sunt tari... sunt foarte tari
soptise el deschizind Tn fine ochii.
Ma mirasem, desi Tntelegeam, ca
fraza nu avea subiect. Ca si cum
forta acestui subiect era de a nu fi
niciodatd rostit. Nici Tn libertate.
,Foarte fari Asta ma uimise cel
mai mult. S-o spuna Nego, care
brava, care punea spiritul mai
presus de orice? Nici un document,

represiune, ca marturisirea aceea
moale, desi categoricd, Tnvaluita de
un regret disperat.

Exaltat de destinderea scurta
din vara lui 1956, Nego si vedea
alegeri libere Tn toamna, schim-
barea regimului, aducerea regelui
n tard, deschiderea granitelor, - 1l
apucase o streche, nu-1 vazusem
niciodatda mai agitat, planuia sa
infiinteze reviste, sa reinvie, sa
oficializeze faimosul lor cerc literar
de la Sibiu. Tn plimbarile noastre
prin Cismigiu, ne certam, Tncercam
sa-i deschid ochii... Cel mai lucid
om pe care Tl intilnisem vreodata,
aici, Tn acest caz, din pricina
fanatismului sau cultural, a setei
de libertate, se dovedea orb,
incapabil sa Tnteleaga realitatea.
Cind ne cunoscuseram Tntiia oara,
prin 1953, la ESPLA, unde lucram
ca redactor, - 1l trimisesera la mine
prietenii de la Sibiu - mi se paruse
ca stau de vorba cu un idiot. Ce
I-ati trimis la mine pe idiotul dla? i
spusesem nu mai stiu cui, ce-ati
gasit la el? Nego se bilbiia, era
confuz, sarea de la una la alta,
prada unei infrigurari artistice. Cel
care se amuzase cel mai mult, dupa
aceea, ca-1 facusem Zidiot era
Nego Tnsusi, ridea in hohote, iar
acum, n Cismigiu, Tncercind sa-I
conving ca Tn tara aceasta nu va
mai fi niciodatd monarhie si
libertate decit peste cine stie cit
timp, si vdzind Tncapatanarea lui cd
n toamna lui '56 vom fi liberi, 1l
facusem iar idiot, esti un idiot,
strigam 'pe aleea principala a
Cismigiului, si el ridea, ridea, ca si
cum l-as fi facut genial, fiindca stia
prea bine, nu calatorise oare n
acelasi compartiment de tren,
venind din Germania Tn Rusia, cu
printul Mischin?... De aceasta
discutie din Cismigiu a depins
libertatea mea. Voi spune-o mai
incolo... Nego mi-a pus in mina
losif si fratii sai, tetralogia,
Muntele vrdjit, si ma examina, sa
nu trisez la lectura. El a fost
Administratorul spiritual al
generatiei noastre, criticul care
invia din morti autori precum
Bolintineanu, redescoperindu-le
*sonurile prin acuitatea si
efervescenta geniului sdu critic.
Era criticul pe care nu puteai sa te
superi, din cauza onestitatii sale
extreme, care, Tn loc sa te enerveze,
te punea serios pe ginduri... Citeva
lovituri de bara primii si eu din
partea lui, si intelesesem, aceea era
directia. Dar, am zis cuvintul: Nego
era un mare Director de constiinta,
lasind la o parte slabiciunile vietii.

A doua oard cind a iesit de la
Tnchisoare, nu mi-a mai recitat nici
un poem. Era, culmea, in verva,
bine dispus, plin de haz. Mi-a
povestit cum il Tntrebasera anche-
tatorii de mine, insistent, si cum el
spusese ca sunt ,,un republican
»ae partea poporului tacindu-mi
un portret atit de pozitiv, Tnelt ma
rusinez, desi el nu mintea, nu
mintea niciodata, n-am cunoscut
om mai sincer; si ca anchetatorii
ascultau foarte mirati ce le spunea
Nego ca discutam noi cu aprindere
Tn Cismigiu, si Nego nici macar nu-
mi spusese ca-i datoram citiva ani
de libertate, marturia lui
salvatoare avea nobletea,
durabilitatea, candoarea unui text
de roman autentic.

Constantin Toiu
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Aleksandr SOUENITIN

Cine a scris ,Donul linistit"?

Tn 1975, dupa socul produs
in Occident de Arhipelagul
Gulag, Soljenitin publica o
carte de memorii, Stejarul si
vitelul, in care isi povesteste
lupta cu statul sovietic si
atotputernicul K.G.B. Aparute
Tn perioada neostalinismului
brejnevist, aceste memorii nu
puteau dezvalui numele
tuturor persoanelor, aflate in
U.R.S.S., care-l ajutasera pe
scriitor. Abia Tn volumul Cei
nevéazuti, aparut recent la
Editura Fayard, si din care
reproducem mai jos pasajele
esentiale ale unui capitol,
Soljenitin scoate din anonimat
pe toti cei care l-au sprijinit Tn
Tnfruntarea sa cu tirania.

UBIECTUL care ne inte-
resa, n ciuda greutatilor
strivitoare ale clandesti-

Tn cursul verii lui 1965, cineva mi-a
relatat ce povestise scriitorul Petrov-
Biriuk la 0 masa la restaurantul
Casei Centrale a Scriitorilor. lata ce a
povestit: prin 1932, pe cind era
presedintele Uniunii Scriitorilor din
regiunea Azov-Marea Neagrd, a venit
la el un om sa-i declare ca detine
dovada ca Solohov n-a scris Donul
linistit Petrov-Biriuk a protestat: ce
dovada putea avea care sa fie
irefutabila? Necunoscutul i-a pus pe
masa ciorne ale Donului linistit
despre care Solohov spusese mereu cd
nu le are si pe care nu le putuse
niciodata arata. Si iata-le, asternute
cu un scris cu totul diferit de al lui
Solohov. Petrov-Biriuk, facind ab-
stractie de opinia sa personald despre
Solohov (de care se temea - in acea
epoca Solohov Tngrozea deja), a
telefonat la sectia de propaganda a
Comitetului Regional de Partid. | s-a
raspuns: trimite-1 la noi cu hirtoage
cu tot. (Si omul a disparut, domele au
disparut - pentru totdeauna.) Acest
episod Biriuk nu I-a povestit nimanui
timp de 30 de ani si abia putin Thainte
de a muri l-a Tncredintat, dupa ce
bause binisor, unui tovaras de pahar,
nn fara a arunca priviri n jur ca sa se
asigure ca nu-1 asculta niscaiva
urechi indiscrete.

Asta ma scotea din sdrite. Tncd o
moarte violentd, in Gulag, a unui om
curajos, din vina unui plagiator
asupra caruia plana deja o puternica
banuiala. Si ce mila mi-era de
nenorocitul coplesit de nenoroc,
autorul veritabil! Toate Tmprejurarile
se coalizasera Tmpotriva lui intr-un
complot care dura de o jumatate de
veac. Voiam pentru amindoi razbu-
nare, mai exact spus, pedeapsa, care
nu e altceva decit justitia istoriei. Dar
cine va gasi fortele care sa infap-
tuiasca acesta justitie?

Nu stiam ca in aceasta vara chiar,
a lui 1965, cineva aruncase deja o
piatra Tn acesta mlastina clocitd. Tn
orasul meu natal, Rostov-pe-Don,
aparuse un articol de Molojavenko
despre F.D.Kriukov. (...) luri

nitatii, era cine este adevarattefatar, ,,Cazacul nostru de pe Pon

al Donului linistit Simplul fapt de a
pune aceasta intrebare a insemnat,
decenii la rind, fara multa vorba,
articolul 58 . Dupa moartea lui
Gorki, Solohov fusese promovat ca
prim scriitor al UJLS.S. Era nu doar
membru al Comitetului Central, ci
chiar Tntruchiparea vie a acestui
comitet, si cind lua cuvintul la
Congresele Partidului si Tn Sovietul
Suprem prin el glasuia Tnsasi vocea
Poporului si a Partidului.

Elemente destinate sa alimenteze
aceasta noua activitate a noastra ne
soseau din toate partile; curgeau spre
noi fara vreo legatura ntre ele, fara
ca noi sa le fi dorit sau cerut. Au picat
n spatiul strimt dintre doi electrozi si
scinteia a izbucnit.

Tntrebarea Tnsasi, pentru noi,
oameni din sud, era spinoasa si totusi
raspunsul venea de la sine. Tn copi-
laria mea auzisem mereu vorbindu-se
de asta si pe oricine ai fi intrebat tj-ar
fi raspuns sigur pe el ca autorul
Donului linistit nu e Solohov. Nimeni
nu studiase sistematic problema, dar
toti, intr-o perioada sau alta, receF-
tasera cite unul din numeroasele
zvonuri.

Unul dintre acestea, relativ
recent, ma intrigase Tn mod deosebit:

*) Articolul din C.P. al U.K.S.S., in baza
caruia se faceau trimiterile Tn Gulag

a fost cel dintii care mi-a semnalat
articolul lui Molojavenko si mi-a
vorbit de Kriukov,despre care nu mai
auzisem pind atunci.

in paralel (...) am primit o lucrare
despre Griboedov, cu o dedicatie a
autoarei, Irina Nicolaevna Medve-
deva-Tomasevskaia. (,,) Era o femeie
de o inteligenta stralucitoare si
incisiva, un critic literar de mare
talent (_.) Am facut cunostinta, daca-mi
amintesc bine, prin iama 1966-1967.
Irina Nicolaevna se apropia de 65 de
ani. Eu adunam pe atunci materiale
pentru Arhipelag. Or, I.N. fusese
martora expulzarii tatarilor din
Crimeea. Am vizitat-o la ea, n acel
straniu imobil de pe strada
Ceboksarf, unde locuiesc scriitorii. (...)
Ma& primise cordial invitindu-ma sa
vin sa lucrez fie in acel cabinet Tn
absenta ei, fie Tn casa ei din Gurzuf,
n Crimeea. (...)

Tn martie 1969, am plecat deci la
I.N.ca sa-mi Tncep ,,Roata tosie (...)
Si evenimentul important s-a produs
intimplator: ne-am intilnit intr-o zi,
iesind din camerele noastre, pe
veranda, si am schimbat citeva cu-
vinte tocmai despre Donul linistit. Nu
eu am adus vorba, ea a evocat arti-
colul lui Molojavenko si furia cu care
reactionase Moscova. Bineinteles ca
nici eu, nici ea nu credeam ca Solohov
ar fi autorul Donului linistit. Si i-am
spus atunci, nu era prima cu care

vorbeam, 0 mai spusesem adesea cind
ma aflam printre literati, Tn speranta
de a strecura ideea n capul cuiva, de
a-1 inspira: fara indoiala, e prea tirziu
sa mai reuseasca cineva sa adune
probe juridice, astea sint pierdute;
fara indoiald, e imposibil de dovedit
cine este adevaratul autor, dar a
dovedi ca nu Solohov a scris Donul
linistit e la TndemTna oricarui critic
literar serios. Nici nu trebuie sa se
osteneascd prea mult, e de ajuns sa
compare stilul, limba, procedeele
stilistice din Donul linistit si din
Pamint destelenit (poate ca nici pe
aceasta din urma n-o scrisese el? -
lucru la care nici nu ma puteam
gindi!). I-am spus toate astea fara sa
sugerez nimic, fara sa insist, chiar
daca in treacat m-a Tncercat o
nadejde. (...)

oarte curind dupa
asta I.N. m-a Tnstiintat
prin Kiu cd e hotarita sa

facut? Sa stam indiferenti - imposibil.
S-asteptam sa treaca anii - curata
nebunie. Nu era de-ajuns ca Tnsela-
toria se-ntinsese deja pe 40 de ani,
si-apoi astia ar putea s-0 terorizeze
pe Aseeva fortjnd-o pind la urma sa le
cedeze carnetul. Si fard sa mai punem
la socoteala: povestea era oare
adevarata? Ah, daca ne-am putea
convinge de visul Ce e cu aceasta
arhiva? Dar, ca sa ceri s-0 vezi, cineva
trebuie sa o convingad pe Aseeva -
cine? Eu? Numele meu ar fi Tnlesnit,
sau, dimpotriva, ar fi complicat
demersul?

Cel mai firesc ar fi fost s& ma duc
eu Tnsumi la fata locului. Dar ma
adincisem Tn munca la August.t...)
Imposibil s& ma smulg. Si-apoi riscam
s& pun copoii pe urmele mele. (Era
momentul cind ma excluseserd din
Uniunea Scriitorilor si ¢ind Tmi
sugerau s-0 iau din loc, sa parasesc
tara.)

Am fi putut ghici ca trebuia

se Tnhame la treaba Tn legatxir@isé o persoana originard de pe

Donul linistit. A cerut sa i se procure
editja princeps a romanului - care nu
se gasea usor - si lucrari despre isto-
ria cazacilor. in fond, ea nu cunostea
nimic despre Don si a trebuit sa
citeasca o sumedenie de studii si
documente despre trecutul acelor
locuri, razboiul civil, dialecte etc.
Cartile astea nu le putea scoate din
biblioteci ea Tnsasi, ar fi insemnat s&
se dea de gol.

A trebuit deci iar, inca de la
primii pasi, sa injghebam o conspi-
ratie diabolica. O buna parte din
titluri ne-au venit prin canalele
noastre din strainatate. A Tnceput
lucrul. $i pe cine s& Tnsarcinam noi
S-0 aprovizioneze pe xDoamna (nu se
poate cabala fara nume conspirative:
nici Tn scrisori, nici la telefon, nu-i
puteam pronunta numele adevarat),
cu carti si date, pe cine sa Tnsarcinam
noi, daca nu pe Liusa Ciukovkaia,
vesnica Liusa? Stiam: Liusa ar fi
acceptat orice povara. (...)

In acest punct s-a produs un
miracol. Acest ajutor inopinat ne-a
venit de la Milevna cea cu mina
usoara. Fiica uneia dintre prietenele
ei din copilarie, Natasa Krucikina (o
numiseram Natania, caci Natase
Tncepea sa fie prea multe Tntre noi),
medic generalist la Leningrad, pri-
mise confidentele unei paciente,
Maria Akimovna Aseeva. Aceasta i-a
spus cad e persecutata de banda lui
Solohov care voia sa-i smulga un
anume carnet pe care ea il pastra cu
grija - primele capitole ale Donului
linistit scrise la inceputul anului
1917 la Sankt-Petersburg. Ce? Cum??
De cine?? Pai, de Fiodor Dmitrievici
Kriukov, scriitor de pe Don, bine
cunoscut (?? - nu si de catre noi!). El
trecuse pe la tatal ei, inginerul minier
Aseev, la Sankt-Petersburg, si-i
lasase manuscrisele si arhiva sa
Tnainte de a se Tntoarce pe Don in
primavara lui 1917; le lasase provi-
zoriu, pentru cel mult citeva sapta-
mini. Si n-a mai revenit niciodata,
inghitit de buna seama de viitoarea
evenimentelor. Aseev a observat
imediat asemanarea dintre carnet si
Donul linistit, cind cartea a aparut, Tn
anii '20: ,,Daca vorbesc, astia ma
&pinzura Maria Akimovna i s-a
destdinuit Nataniei, mergind pina la
a-i promite c-0 sa-i incredinteze acest
carnet. ,- Nu, nu imediat, ci Tnainte
de a Puri.

Asta se petrecea la sfirsitul lui
1969. Stirea i-a stupefiat pe toti cei
din micul nostru cerc. Ce era de

Don (si-o aveam: Cazacul nostru; dar
era corpolent, pisalog, gura sparta,
imprudent - nu mergea de loc). Liusa
s-a aratat gata sa se ducd ea. Asta a
fost o greseald. Caci pe-atunci noi
n-aveam nici o idee ce hram purta
aceastd Maria Akimovna. Liusa
credea cd numele Ciucovski va trezi
mai curind Tncredere decit groaza, si
era plauzibil. (...) S-a intors plouata si
cu nasu-n jos: .Akimovna era o
persoana capricioasa si complicata cu
care era imposibil sa te intelegi. Am
decis sa trimitem un al doilea sol - pe
Dima Borisov. Cu el ar fi trebuit sa
Tncepem. Desi nu era de pe Don, i-a
cistigat de la Tnceput increderea
Akimovnei, au cintat Tmpreuna
cintece populare rusesti si a convins-o
ca numai noua ne poate incredinta
arhiva pe care o posedd. Aducerea ei
nu a fost o treaba usoara: s-au umplut
trei rucsacuri enorme si s-a vadit
necesara 0 a treia expeditie. Dima
Borisov si Andrei Turin au strins
toate hirtiile pe care le-au mai gasit
din aceasta arhiva, nu ca sa si le
Tnsuseasca, ci ca sa le inventarieze.
Cit despre carnet, ei, nu-1 puteam
capata decit mai tirziu (...) N-am
indraznit sa insistam, eram deja
destul de bogatj si-asa. (...)

Bizuindu-se pe experienta dobin-
dita cu arhiva tatalui ei, Liusa a
crezut ca o sa se descurce si cu asta.
Dar treaba s-a dovedit peste puterile
el si tot ce a reusit a fost doar o
clasificare sumara. (...)

Atunci a intrat in joc ,,Cazacul
nostru de pe Bon Toatd viata si-o
traise pentru aceasta arhiva si in
asteptarea ei. S-a dedicat acestei
munci cu trup si suflet. ntr-un an a
facut treaba cit trei.

E MASURA ce documen-
tele ieseau la iveala,
trebuia sa i le punem la

dispozitie Doamnei pe cele care

putut-o interesa. Irina Nicolaevna
primea aceste materiale noi si ideea
de la Tnceput capata contur. Tntr-una
din vizitele ei de iarnd,- la Tnceputul
lui 1971, ea ne-a adus trei foite dacti-
lografiate, cu titlul ,,Plan provizoriu al
cartii yiitoare care contineau
ipotezele de baza, si anume ca
Solohov Tsi Thsusise bunul altuia,
deplasind, taind, mascind, si ca
autorul real era Kriukov.

De fapt, romanul nu are o
constructie coerenta, nici proportii
echilibrate. Asta sare Tn ochi de la



prima vedere. E usor de dedus ca aici
au fost mai multe mTini care au
lucrat.

I.N. Tsi propunea sa desparta in
fiecare capitol textul autorului
adevarat de textul adaugat. lar
obiectivul ei final era chiar sa rega-
seasca textul original al romanului.
(...) Dar, vai, ea nu mai avea nici
sanatatea, nici tineretea, nici timpul
liber care i-ar fi trebuit; era din nou
obligata sa faca rost de bani ca sa aiba
din ce trai. Noi, bani sovietici nu
aveam. I.N. a refuzat sa primeasca
valutd sub forma unor mandate
trimise de expeditori-fantoma.

in iunie 1971 am facut o calatorie
la Leningrad si am trecut s-0 vad pe
Maria Akimovna. Intilnirea noastra a
fost reusita. Mi s-a parut o femeie
otelita, cu adevarat inflexibilda in fata
bolsevicilor carora nu le iertase nimic,
si nici bolile, nici deceptiile familiale
(o parasise sotul) nu-i Tnmuiaserad
vointa. Ea ndzuia sincer s& cunoasca

-~ adevarul despre Don, despre Kriukov.

Am degustat vin de pe Don, bucate de
pe Don si am simtit ca ea verifica daca
sint demn de Tncredere. Eu crezusem
Tn carnetul ei, nu ma Tndoisem cd
exista realmente. Trebuia doar sa-I
aduca de undeva din Tmprejurimi, de
la Tarskoe-Selo, de la ,,0 batrina care
i-1 pastreazd”. (in cursul conversatiei
mi-a spus ca e hartuita de emisarii lui
Solohov, care vin ba s-o0 ameninte, ba
s&-i propuna un tirg.) A promis cé-1 va
aduce Tnainte de plecarea mea.

Dar nu l-a adus: ,,batrina refuza
sd-1 Tnapoieze”. Mi-a _parut rau.
indoielile m-au asaltat din nou: poate
ca acest carnetnici nu exista.

Maria Akimovna, care nu
manifestase aceeasi prudenta cu toata
lumea, povestise unei doamne cu care
se Tntilnea la dispensar, Faina
Terentieva, cad ar fi vrut sa-mi cedeze
carnetul dar ca i-a fost frica: eram la
cheremul lor, eram supravegheat,
oricind mi-ar fi putut confisca
obiectul. Eroare fatald! Pentru ca noi
am fi trimis la publicat fotocopii cu
esantioane ale scrierii lui Kriukov si
daca Tnsemnarile ar fi semanat bine
cu Tnceputul Donului linistit, Solohov
ar fi fost demascat cum se cuvine iar
Kriukov solid reabilitat.

De vreme ce nu putusem obtine
carnetul, ne mai raminea sa asteptam
studiul critic. Acesta Tnainta greu.
Ultima noastra Tntilnire cu Irina
Nicolaevna a avut loc Th martie 1972,
la Leningrad.

Putin Tnainte de acest epilog,
Mi'evna a insistat sa fac cunostinta, la
ea, cu un batrin cazac. S.P.Starikov
adunase o multime de materiale
contjnind adevarul despre dragul sau

Mironov, cdzut victima lui Trotki. (...)
Mironov era din acelasi sat cu
Kriukov si fusesera prieteni n
tinerete; cit despre Staricov, el era din
Ust-Medvedita. Nu numai ca nu se
Tndoia nici o clipa ca Solohov furase
Donul linistit de la Kriukov (il
Tntilnise pe Solohov la Vescenskaia pe
cind acesta era un adolescent de 15
ani, marginit si necioplit), dar mai
stia multe. El stia cine ,rescrisese"
Donul linistit si cine scrisese Pamint
destelenit: nu Solohov, ci socrul sdu,
Piotr Gromoslavski, fost ataman ai
satului (mai de mult, popa raspopit) si
literat. Dupa moartea lui
Gromoslavski, Solohov nu a mai scris
absolut nimic.

(..) Am primit vestea mortii Irinei
Nicolaevna. Doar o foarte mica parte
din planul initial, precis si ambitios,
conceput de Irina Nicolaevna, fusese
Tnfaptuit. Aveam sentimentul irepre-
sibil ca pentru mai multa siguranta
trebuia sa despart arhiva lui Kriukov
si tot ce privea Donul linistit de
propria mea arhiva. Cu zece zile
Tnainte de expulzarea mea - a fost,mi
se pare,ultima vizita facuta pe
pamintul natal - m-am dus la Elena
Vsevolodovna Vertogradskaia, care
adunase citiva tineri, ca sa decidem
cine va lua arhiva Donului linistit.
Era si timpul! Cind au venit sd ma
aresteze, stiam cel putin ca docu-
mentele sint pe miini bune.

Zurich, 1974-1975
Selectie si traducere de

George Pruteanu

jucaus si rautacios care este

Jocul de-a Dumnezeu

PARUT 1n 1904, romanul
,ziaristului™ C.K. Ches-
terton este o utopie plasata
deci oarecum 1n zilele noastre, Miza
naratiunii este cea ajocului ,,Tine viitoru-n
bezna", numit si ,Pacaleste-1 pe Profet™:
savantii_prezic un numar de posibile
realizari ale viitorului, iar oameniji
incearcad, pe cit posibil, sa-i dezamg-
geascé. Tn final, nimeni nu mai crede in
revolutii, avind Tn vedere cd oricum nu se
oate schimba nimic esential, si toata
umea_cade Tntr-o banalitate perfecta,
mecanica si somnolenta. Regele acestel
Mari Britanii utopice este ales la intim-
plare, pornind de la ideea cd democratie
nu exista si cd tot ce este necesar este ca
in fruntea térii sa se afle un om, nu mai
multi. Oricine este la fel de bun (de fapt,
oricine este la fel de prost pentru acest
titlu). Tn acest tipar mecanic apare
personajul central al romanului, Auberon
Quin, al carui crez fundamental este cd
Lsimtul umorului, un simt delicat si tragic
al umorului, este noua religie a omenirii"
(p. 52). Ales rege, Auberon Quin distruge
mecanicitatea hunii in care traieste
propunind reintoarcerea la Evul Mediu,
darun Ev Mediu reinventat: toate cartie-
rele orasului sa fie despartite de ziduri,
pazite de ostasi, fiecare sa aiba un blazon,
0 uniforma fantastica si specifica si un
primar Insotit Tn permanenta de halebar-
dieri, Fireste, oamenii sint socati, Tncear-
ca sa se opund, dar, in final, regele are
spectacolul pe care 1l dorise. Si este vorba
numai_de un spectacol, de untjoq, de o
,»gluma proasta’’, cum o caracterizeaza
chiar regele in_finalul romanului, iar pla-
cerea cea mai mare a_organizatorului
acestui joc, care este si actor, este de a
vedea oameni pragmatici si miniosi
devenind ridicoli si constienti de ridicolul
lor in costumele_ciudate desenate de el.
Nu este propriu-zis o salvare de la
disparitie a unor vechi obiceiuri engle-
zesti, cum afirma regele, ci de o mimare
parodicd a lor. ,,Rasturnarea a ceea ce e
evident, spuse Regele calm, este tot ceea
ce putem Tace pentru a ne apropia tot mai
mult de ritual cu instrumentele noastre
invechite." (p. 57) - intr-un anume sens
este cautarea sacrului camuflat in profan,
Tnsd aceasta cautare este facuta prin
luare n ris, prin joc si spectacol, mai ales
fara respect. Existenta lumii banale,
echilibrate si plicticoase este minata cu
un foc de artificii. Regele nu asteapta
nimic de la lumea creata de el, dectt,
poate, o clipd de amuzament. o
+As vrea ca lumea sa fi fost creatd Tn
sase zile si facuta prafin alte sase zile. Si
as vrea sa fi facut eu treaba asta? (p.
123). Auberon Quin este un fel de
»maimutd a Jui Dumnezeu"”, un Delr_nlu(gg
| , ¢ Ste plin ae
dispret la adresa supusilor lui, pe care fi
foloseste precum marionetele.

Punctul culminant apare odata cu cel
de-al doilea personaj-cheie al naratiunii,
Wayne, Primar de Notting Hill. Wayne se
opune planului de demolare a unei strazi
din fief-ul lui, pretextind ca este vorba
despre un loc sacru si, In urma_acestui
incident, rezultd un razboi Tntre
cartierele Londrei. Intre rege si Primarul

C. K. Chesterton, Napoleon din Notting
Hill, Editura Univers, 1991

de Notting Hill contrastul este complet:
unul ironizeazd si batjocoreste, iar
celalalt se inchina si idbeste. Pentru

in Londra, ,,optzeci de ani de-aci Wapt&' spatiul copilariei lui (strada in

discutie) este la fel de etern "si impor-
tant ‘ca si stelele de pe cer si, In numele
acestei idei, el Tnnobileaza si purifica prin
sabie jocul aiurit al regelui.

Initial, Auberon crede ca Wayne este
numai un actor prea patimas al jocului
sau, dar apoi se sperie el nsusi de ceea ce
rezulta din_piesa montatd de el: ,,Cre-
deam ca voi avea o farsa si am creat o
drama mistica? (p. 85), Tsi spune
Auberon, dar nu face nimic pentru a o
opri; ha chiar participa cu frengzie
devenind ,,coresponent de presa" a
ziarului curtii regelui. Prilej pentru autor
de a parodia diverse stiluri jurnalistice
ale vremii. Lovitura de teatru_apare cind
Primarul de Notting Hill cistiga batdlia,
dupd lupte singeroase, in paranteza fie
zis, si lumea Tsi schimba din nou fata.

Daca la inceput toti Tl vedeau Pe
Wayne nebun, acum, intrind in jocul lui
(care nu e de fapt joc), vad lumea‘asa cum
0 vede el. Hainele fanteziste nu mai sint
un semn in spatele cdruia nu se afla
nimic, ci devin motivate de ceea ce nu
fusese remarcat pina atunci: farmacistul
este un alchimist, un vrdjitor, bacanul un

osesor de obiecte de tot soiul venite din
oate colturile lumii. Transcendenta nu
mai este goald si deci vizibjld, iar lumea
s-a umplut de sens. Ba chiar de _sensuri
opuse, caci acum celelalte cartiere ale
Londrei se opun lui Notting Hill pentru
a-si dovedi propria importantd, unicitate
si ‘independentd, si astfel se creeaza un
nou rdzboi. Degeaba primarul incearcad
sa-i opreascd afirmind ca acesti dusmani
au fost creati de chiar locuitorii din
Notting Hill prin increderea lor in
sacralitatea stradutei de demolat. Noul
razboi este si mai singeros si Notting Hill
ierde. Desigur, nu este vorba_ de o
infringere, ci de cea mai completa vic-
torie: fiecare cartier din Londra este
acum o entitate distincta (si nationalistd),
care simte nevoja de a-si apara drepturile
cu arma in mina. Asta inseamna ca exista
ceva de aparat, iar acest ceva a fost
revelat oamenilor prin primarul de
Notting Hill. In_acest moment, viata
»groaznic de linistitd" de dinainte de
razboi a disparut complet. ) 5

Finalul romanului este o cheie datd
de aytor pentru o lecturd mai_putin
atentd, Cei doi regizori (unul mai mult,
iar celdlalt mai pufin constient de asta) al
piesei tocmai jucate dau cartile pe fata,
»Sa presupuném ca eu sint Dumnezeu si
s& presupunem cd am creat lumea din
plictis”, afirma Auberon Quin. Wayne,
pentru care jocul a fost realitate, ia
afirmatia regelui ca pe o premisa
necesara si, in ultima instantd, interpre-
tabila: ,,Daca am luat jocurile de copii si
le-am Investit cu seriozitatea unei
Cruciade, daca am Tnecat_in singele
martirilor gradina ta olandeza grotesca si
am preschimbat o cresa in templu, te
Tntreb, Tn numele cerurilor, a _cui e
izbinda?". Deci, daca a parut ca, din
aparentele create de rege, Wayne a
revelat esenta, asta a fost pentru ca
esenta se afla deja Tn spatele_aparentei.
Totul este o chestiune de optica-in spatele
jocului se afld tragedia. Si viceversa.

Alexandra Vranceanu

Polar |la Bucuresti

UMARUL 8 (ianuarie

1993 al  revistei
POLAR, veritabil ,,or-

viziunea «exoticd» a unui tinar autor
asupra unei_ literaturi fundamental
exogene si fard traditie nationald. De

gan" al literaturii politiste, caserapaes, sub lacul contrafacut U.S.

in Franta, ne ofera chiar Ipe coperta 0
surpriza placuta: subtitlul ,,Polar &
Bucarest”. Ne uitam la cuprins_si
sintem Tndemnati sa mergem la pagina
142. Acolo gésim un articol Tn care
scriitorul Alain Demouzon prezintd
scurte informatii despre ,fictiunea
politista romaneascad”, referindu-se la
starea acestei literaturi sub raposata
dictatura si apoi creionind pentru
cititorul francez portretul unui autor
roman de ?_en, Adnan Costea, caruia fi
sint publicate doud povestiri n
paginile urmatoare. ,,Aceste nuvele -
scrie Alain Demouzon - traduc perfect

Made, se poate lesne remarca 0
problematicd a penuriei (alimentare),
a recluziunii icarcgrale), a cruzimii
(comune), problematicd, probabil, mult
mai romaneascd decit s-ar putea crede.
Monologul eroului narator este
organizat in ruminatii solitare, cu
puternice puseuri paranoice. Cum sa
nu citesti acolo metafora unui popor
ncoltit intre visele sale im;Josib_iIe Si
P_ropru[e cosmare prea reale? Calitatea
iterara reveleaza, sub o aparenta si
naiva simplitate, planuri secundare
profunde, care dau densitate Tntre-
gului. Ca o gaura ntr-un steag..." Cele

doua povestiri

care urmeaza

sint Cadavru n

sos tomat si

Pentru  zece

metri de sfoara,

traduse ntr-o

franceza argo-

tica de Bogdana

Savu si Jacques Thieriot. Cit de
simplu se poate vorbi uneori despre 0
prezenta romaneasca ntr-un domeniu
aproape exclusiv occidental, chiar
daca, generos si totodata patriot, Alain
Demouzon 1l numeste ,exogen”... Am
vdzut-o si pe asta: un roman publicind
prozé politistd in Occident. Cind Tsi va
tipari cartile la el acasd, ramine de
vazut. (AB.)



Programare

= De la Pendulul
lui Foucault Tncoace,
Umberto Eco (in
imagine) e obsedat de
numere, proportii si
exactitate. Astfel, a
anuntat ca cel de-al
treilea roman al sau
este programat sa fie
Tncheiat pe 3 februarie
1997, la ora 4, adica
dupa 4 ani, 4 luni, 4

zile si 4 ore de la
inceperea lui, la 30
septembrie 1992, ora
12. | s-a obiectat ca a
omis o zi din calculul
sau, 1996 fiind un an
bisect. Aceste 24 de ore
suplimentare, a spus
Eco, i vor permite sa
dea povestirii tusa
sentimentala pe care
calculatorul o sterge.

Poezia europeana moderna

= Asa cum reiese
si din titlu , «Cartea
Faber a poeziei euro-
pene moderne' a
aparut la editura
Faber din Marea Bri-
tanie sub Tngrijirea lui
A. Alvarez. Dupa cum
declara acesta, poe-
mele din antologie sint
aparute dupa cel de al
doilea razboi mondial,
iar selectia a facut-o
din admiratie pentru
poemele si autorii

respectivi. Cea mai
larga reprezentare
vine din Polonia (sase
poeti), cinci din Rusia,
patru din Ungaria,
trei din Cehoslovacia.
Prin contrast, doi sint
germani (intre care si
Paul Celan), apoi doi
francezi, patru italieni
si un grec. S-ar parea
ca insulele britanice
nu fac parte din
Europa, ca si Roma-
nia, de altfel.

Nouazeci de ani
de
,,critica”

e Cu nouazeci de
ani Tn urma, la 20
ianuarie 1903, a
aparut primul numar
al revistei de litera-
turd, istorie si filosofie,
condusa de Benedetto

Croce - %Critica
editata (dupa primii
ani) de Giuseppe

Laterza si fiii la Bari.
Dupa aceea, aparitia
revistei s-a repetat cu
punctualitate la fie-
care 20 ale lunilor
impare vreme de
aproape patru decenii,
pTna Tn 1944, conti-
nuind apoi sub numele
de ,,Qaderni della
€ritica pina Tn 1951,
deci cu un an Tnainte
de moartea  lui
Benedetto Croce
(1866-1952).

Scriitorul
cel mai bine
platit

e ...este ame-
ricanul Stephen King,
45 de ani, specialist Tn
romane de suspans Si
groaza (Carrie, Misery
si multe altele). Tn
1989, i s-au stabilit Tn
avans drepturile de
autor pentru urma-
toarele sale patru
carti: 26 milioane
dolari! El este maes-
trul megaseller-ului
(un best-seller ce a
depasit un milion de
exemplare Tn editia
originald), fiecare
noua aparitie a sa
dezlocuind din capul
listei pe cea prece-
denta. Ritmicitatea
»productiei”, succesul
sistematic, regula-
ritatea adaptarilor
cinematografice dupa
cartile sale fac din
Stephen King scrii-
torul cel mai bine
remunerat din lume.

Carreras in Japonia

= |ubitorii de opera
japonezi, cunoscuti
pentru disponibilitatea
lor de a plati sume
mari pentru bilete, vor
avea ocazia de a
cheltui vreo 80.000
yeni, adica 640 dolari
pentru a-si asigura un
loc la concertul teno-

rului spaniol Josa
Carreras de la Tokio,
prevazut pentru luna
martie. Acesta este
pretul unui bilet la un
concert de binefacere
pentru lupta Tmpotriva
leucemiei, boala de
care Tnsusi Carreras a
suferitTn 1988.

Comunisti de lux

- " cartea

Renaud-Barrault,
luminile rampei si ale
iubirii  de  Anne
Germain, aparuta la
editura Le Falin, este
citata si Edwige
Feuilldre care poves-
teste: ,,Eram invitati,
Madeleine Renaud,
Jean-Louis Barrault si
eu la Aragon si sotia

lui, Elsa Triolet.
Locuiau Tntr-o cladire
Tncintatoare din
secolul XVII, de pe
strada VVarenne. Aveau
valet, sofer si mena-
jera. In ascensorul
capitonat ca o lectica,
Madeleine Renaud
ne-a soptit: «Asa mai
inteleg si eu comu-
nismul»."

Academicianul care nu arunca nimic

« Dupa 40 de ani
de bune si loiale
servicii, academicianul
Jean d’Ormesson (in
imagine) si-a parasit
postul de la UNESCO,
unde se ocupa cu fi-
nantarea marilor con-
grese internationale de
filosofie, istorie,
lingvistica. Editoria-
listul de la ,,Figaro
Magazine" si roman-
cierul de mare pres-
tigiu se bucura ca va
avea mai mult timp
pentru literatura: are
n lucru un roman de

600 de pagini despre
originile, sfirsitul si
poezia ,,big-bang“-ului.

Cel mai greu i-a
fost sa-si paraseasca
biroul din sediul
UNESCO, unde de
atitia ani se adunasera
enorme teancuri de
documente, fiindca
academicianul are o
adevarata nevroza: nu
arunca nimic, convins
ca fiecare hirtie scrisa
contine ceva intere-
sant, care poate fi
folosit ulterior.

Omul invizibil

e Daca ar fi sa-I
credem pe ultimul
biograf al lui H.G.
Wells (Omul invizibil,
ed. Bloomsbury), cele-
brul scriitor nu era
deloc o0 persoana
simpatica. Viata sa
amoroasa a fost ,,dupli-
citara si murdara", era
rasist si antisemit,
crud si cu tendinte
distructive. J. Coren
nu a plecat, in biogra-
fia sa, de la documente
sau marturii, ci a cau-
tat Tn opera lui Wells
argumente pentru afir-
matiile sale hazardate.

n imagine, H.G.
Wells, in timpul stu-
dentiei.

Ursul de aur

e Tn cadrul Fes-
tivalului  cinema”™k
tografic internation-"H
de la Berlin, desfa-
surat Tntre 11 si 22
februarie, actorului
american Gregory
Peck (azi in virsta de
73 de ani) i s-a acor-
dat premiul ,,Ursul de
aur" pentru Tntreaga
sa cariera cinema-
tografica.

Recordul vinzarilor

e Daca lasam de o
parte Biblia si Carti-
cica rosie a lui Mao,
recordul vinzarilor pe
mapamond, cu 66 mili-
oane de exemplare Tn
36 de limbi 1l detine
Cartea recordurilor
Guinness. Informatia a
fost preluata de revisdBfc
LLire" din...Carter
recordurilor.

A doua serioasa observatie pe

t

Evenimente culturale

[ STE aproape incredibil
M dar in evolutia culturii
din fosta lugoslavie nu
se constata un declin, asa cum
ne-am fi asteptat. Parca ar vrea sa
se contrazica adagiul latin ,,Inter
arma silent musae"”. Asa cum s-a
Tncetatenit de mult, la fiecare sfirsit
de an, la Belgrad, are loc Tirgul de
carte. E adevarat ca aceasta
manifestare culturald nu a mai avut
stralucirea de odinioara, cind
expuneau cele mai prestigioase
edituri din lume alaturi de
reputatele case de editura din cele 6
republici care formau fosta federatie.
Studentii de la sectia de romanistica
a Facultatii de Filologie, si nu numai
ei, au regretat absenta editurilor din
Romania si Tn special a editurii
~Humanitas", foarte cunoscuta si la
noi.
Alt eveniment cultural, de larg
rasunet, a fost premiul acordat

romanului deceniului. Un juriu,
format din cei mai importanti critici
literari ai momentului, s-a oprit
asupra romanului Dictionarul
Khazar de M. Pavid, tradus in
numeroase limbi. Dar Tn anul literar
1992 s-a Tnregistrat si aparitia unei
lucrdri consacrate poeziel romanesti,
Antologija savremene rumunske
poezije (Antologia poeziei roméane
contemporane) n editura Svetovivi
(Lumile) din Novi-Sad, si realizata
de poetul Petru Cardu. Desigur cele
circa 200 de pagini au presupus un
efort deosebit din partea
traducatorului in dorinta de a ne
familiariza cu exceptionala bogatie si
varietate a poeziei roméne
contemporane. Au trecut citeva luni
de la aparitie dar revistele literare
nu au semnalat, Tn vreun fel, aceasta
aparitie, fie cu referiri la calitatea
traducerii fie Tn ce priveste valoarea
intrinsecd a lucrarii.

Antologul P. Cardu, care are o
bogata experienta de traducator,
ne-a produs, de aceasta data, o
neasteptata surpriza. Cu toate ca i-a
inclus Tn antologie pe unii autori
inexistenti Tn lucrarile precedente de
acelasi profil, cum ar fi Tristan
Tzara, Dimitrie Stelaru, Paul Celan,
Grigore Vieru, a cdror opera a fost pe
nedrept, pind acum, ocolitd, din varii
motive, au fost ignorati, de asta
datd, unii dintre autorii, dupa opinia
mea, importanti: M. Beniuc, Al.
Philippide , Virgil Teodorescu,
Eugen Jebeleanu, Emil Botta, Geo
Dumitrescu, Aurel Rau, Mircea
lvanescu, Cezar Baltag. Poate ca
unii dintre ei au fost lasati deoparte
din motive ideologice, necunoscute
noud, dar criteriul fundamental al
selectiilor si optiunilor antologului
trebuia sa fie cel estetic, dincolo de
simpatiile personale fata de unii
poeti de azi din literatura romana.

care indraznesc s-0 fac cu privire la
alcatuirea antologiei se refera la
absenta capodoperelor (dar sint
prezenti unii debutanti!). Tn
cuprinsul antologiei, Petru Cardu
ne-a oferit citeva date bio-
bibliografice despre poetii antologati
dar si aici am constatat unele erori
de cronologie, de istorie literara si
chiar necuprinderea unor informatii
absolut necesare pentru. intelegerea
operei autorilor antologati.

Traducerile lui P. Cardu sint,
paradoxal, mai izbutite atunci cind e
vorba de poetii din noile generatii, pe
cind talmacirile din poetii mari,
reprezentativi, pe care 7i consideram,
de-acum, clasici ai literaturii
romane, nu ating pragul de sus al
nivelului estetic.

Cartea Tn lugoslavia de azi e,
indiscutabil, foarte scumpa. Cu toate
acestea, chiar Tn asemenea conditii
neprielnice pentru difuzarea, mai
ales a cartii de poezie, ,,Antologia
poeziei romane contemporane” in
traducerea lui P. Cardu s-a epuizat!

lanuarie 1993
Milena Stanisavljevid



Aparutd ia scurt interval dupa decembrie 1989. Editura Venus
s-a afirmat Tn productia de carte romaneasca prin publicarea unor
capodopere ale literaturii universale, cu larga audienta ia public.
Adesea, volumele publicate sub egida editurii se regasesc pe primele
locuri in preferintele cititorilor, reeditarea diverselor titluri fiind
relevantd pentru atentia cu care au fost selectate. Orientarea spre
valorificarea patrimoniului literar universal, clasic si contemporan, a
fost definitorie inca de la aparitie: Camasa lui Christos de Lloyd
Douglas; Quo vadis? de Il. Sienkiewicz; Jalna de Mazo de la Roche;
Chip cioplit de Pearl Buck; Povesti ae Fratii Grimm; Insuia
giuvaerurilor de Karl May; Copiii capitanului Grantde Jules Verne.

Literatura de informare - destinati unuipublic larg - a fost la Thceput testata
prin India secretd, opera clasicizaté a lui Paul Brunton.

Succesul de librarie al primelor lucrari publicate a determinat editura sa-si
contureze profilul tematic, concentrindu”i atentia spre:

- opere fundamentale de cultura generali, urmarind largirea orizontului de
cunoastere, structurarea si consolidarea informatiei: lucrdri de sinteza, istorii
si panorame domeniale, mici enciclopedii si lexicoane;

- literatura pentru copii, acordind o deosebita atentie clasicilor genului;

- carti adresate tinerilor, recomandate de scoald iau aflate in zona ,,lecturilor
stiplimentare romane de aventuri, de dragoste, politiste sau stiintifico-
fantastice, memoriale de calatorie;

- monstrii sacri ai literaturii si gindirii universale - reprezentativi pe toate
meridianele si epocile istorice - selectati pe principii referentiale de ,,prima
Hrgentd’

- literaturd universala contemporana, prin obtinerea unor ,,copyright“-uri din
productia ultimilor ani (fara a mai aminti valorificarea operelor mai vechi,
intrate deja in circuitul marilor valori);

- carti de informare, aflate la frontiera diverselor discipline, prin excelenta
umaniste; Tntre acestea, creatiile romanesti cu o larga deschidere istorica.
Acestora urmeaza sa li se adauge opere reprezentative ale literaturii romane,
solicitate de reteaua de difuzare.

Urmarind sa-si creeze un sistem propriu de difuzare, Editura Venus a apelat,
intr-o mai mare masura, la librari si bibliotecari, preocupata sa cunoasca ecoul
primelor sale aparitii si, prin recul, sa-si defineascd mai clar programul de aparitii.
Asa se explica *reconsiderarea unor creatii solicitate cu stdruinta de cititori, precum
si largirea interesului fatd de opera acelor scriitori care, de asemenea, s-au aflat in
topul preferintelor. Exemple:

- Mazo de la Roche: Fratii Whiteoak; Mostenirea lui Finch; Stapinul din
Jalna; Rasplata; Cariera lui Wakefield; Reintoarcerea la Jalna; fiica lui Renny
(sub tipar Dimineti la Jalna; Vrdjile Jalnei; Nasterea Jalnei; Mary Wakefield;
Tineretea lui Renny; Mostenirea familiei Whiteoak; Clanul Whiteoak si
Centenarul Jalnei);

¢ Lloyd Douglas: Obsesia si Parada;

- Pearl Buck: trilogia Casa de lut (din care a aparut Ogorul, sub tipar
aflindu-se Feciorii si Casa Tnvrajbita).

Acestora avea sa li se adauge lucrari de patrimoniu, precum: Thomas Hardy: Tess
d'Urberville; Jack London: Revoltipe Atlantic si Trei inimi; Jdkai Mdr Omul de aur
- Istoria omenirii a lui Henrik van Loon amplificind registrul tipariturilor. Un album
Theodor Aman avea sa marcheze comemorarea centenarului sau, dupa cum, recent,
aparitia unui roman mai putin cunoscut din creatia lui lonel Teodoreanu, Fata din
Zlataust, apropie editura de valorificarea literaturii interbelice. Un pas timid spre
actualitatea romaneasca s-a realizat prin publicarea cartilor. Tn numele adevarului de
lon Suceava si Orizonturi rosii de Mihai Pacepa, carti ce vor fi urmate de volume cu
acelasi caracter, evidentiindu-se astfel echidistanta editurii fata de opiniile autorilor.

Odatéa cu dezvoltarea activitatii sale, Editura Venus a simtit necesitatea
sistematizarii productiei sale, adoptarii unei structuri adecvate unui portofoliu
diversificat. Tn prezent, aceasta productie - estimata, in 1993, la peste 800 milioane

lei - este Tnglobata in urmatoarele serii si colectii:

- SYNCHRONA - serie
literare din Anglia, Franta,
difuzate peste hotare in tire
vor fi uplrite, la inceput, !

cererile ulterioare ale retelei de difuzare unnind sa le defineasca destinul editorial pe
meleagurile noastre. Tn planul curent, creatii apartinind lui Tom Clancy, Giuliana

Cutore, Didier Nebot, Irving Waliace, cu unu sau doua romane.

- NEGRU PE ALB - serie cu caracter documentar-eseistic, de mare interes
social-politic, realizatd Tn jurul unor idei, institutii, actiuni care au stat in atentia
opiniei publice mondiale Tn ultimii ani. Din program: Jacques de Launay: Istoria
secreta a Comintemului si Psihologie si sexualitate la marii contemporani; Jeffrey
Klein: Afacerea Gaura neagra (denumire codificata a programului nuclear, super-
secret, intitulat ,,Razboiul gtelelor L. Fletcher Prouty: JFK (CIA, Vietnamul si
complotul de asasinare a lui John Kennedy); Leopold Trepper: Marele joc
(insemnarile unui sef de retea de spionaj sovietic din timpul celui de-al doilea razboi
mondial); Simon Wiesenthal: Dreptatea nu este razbunare, lucrare cu caracter
memorialistic, tradusa in 12 limbi Tn America si Europa, surprinzind principalele
actiuni pentru depistarea si arestarea criminalilor de razboi nazisti.

- ENIGMELE UNIVERSULUI - colectie initiata de editura pariziana Robert
Laffont, cu mare audienta la cititorii de limba franceza din intreaga lume, prin
incercarile ei de a raspunde tulburatoarelor intrebari privind marile mistere ale lumii
Tnconjuratoare sau din istoria omenirii. Apelind la autori de mare notorietate, colectia
a oferit cititorilor certitudinea unor explicatii stiintifice la fapte. intimplari si
evenimente stranii, pina deunazi fara raspuns. Enumeram doar citeva titluri mai
graitoare: Robert Ambelain: Aripile negre ale hitlerismului; 1848-1945 - Istoria oculta
p singeroasa a pangermanismului, si, de acelasi autor, lisus, sau secretul de moarte
al Templierilor, Marianne Andrau: Dincolo de moarte; Belline: Mari vizionari ai
istoriei; Louis Charpentier. Misterele Templierilor, Rosemary Ellen Guiley: Vampirii
printre noi; Renle-Paule Guillot: Secretele Catharilor, Christian Jacq:
Francmasoneria: istorie si initiere; Pani Misraki: Misterul vietii de dupa moarte; Jean
Prieur Sufletul animalelor §.

- SERIA NEAGRA completeaza si diversifica preocuparile editorului, selectind
din literatura universald cele mai recente lucrari din domeniul literaturii politiste,
precum si scrien de groaza - gen inedit pentru publicul roman. Fireste, valorilor
contemporane li se vor adduga patriarhii literaturii politiste, Tn concordanta cu cererea
pietei, pentru a evita supardtoare suprapuneri tematice.

- VARIA este, deocamdatd, ultima colectie a Editurii Venus - Tn ordine
cronologica, nu si valorica -, atestindu-i profilul enciclopedic. Avind un caracter
multidisciplinar, ea ramine deschisd Tndeosebi cartilor de uz practic. Debutihd cu o
carte de bucate, ea va continua sa vina in ajutorul fiecarei familii cu ginduri practice
din domeniul constructiilor, amenajari si lucrari casnice, volume cu caracter
pedagogic, destinate cresterii copiilor etc.

Crearea portofoliului si alcatuirea planurilor de aparitie au impus editurii
Tmbunatatiri metodologice, deopotriva Tn sfera vietii redactionale si a celei
economice. Ea si-a largit consiliul editorial cu specialisti recunoscuti ai domeniului,
precum Niculae Gheran si Cornel Simionescu, Rodica Pandele (pentru probleme
redactionale), Valerius Deciu si Alexandru Banciu (pentru strategie economicd). La
rindul lor, ei apeleaza la traducatori, stilizatori, graficieni, redactori si corectori cu o
bogata experientd, precum si la bunii economisti ai domeniului. In noile conditii,
traducerile inedite au dobindit prioritate, vechile talmaciri, mai totdeauna revazute,
fiind folosite uneori din considerente dictate de existenta relatiilor competitive,
inevitabile in cazul aparitiilor rapide, de reguld n favoarea ,,primului ttupant

Demn de remarcat este si ritmul alert Tn care se asigura aparitia noutatilor
editoriale. Un exemplu concludent ni-1 oferd biografia Bill Clinton - Pustiul care
revine, de Charles F. Allan si Jonathan Portis. Aparuta cu luni in urma la New York,
cartea s-a tradus si lansat rapid pe piata roméneasca, n ziua Tnvestiturii noului
presedinte al SUA. In aceeasi colectie de biografii - cu excelentd prezentare artistico-
grafica asiguratd de maestrul Sergiu Georgescu - vor mai aparea si alte noutati
editoriale, Tntre care Prodigioasa viata a iui Balzac de Reni Benjamin si Eva Hitler,
nascuta Brann de Jacques de Launay.

Tn perspectiva, se prevede o atentie sporita creatiei originale, posibila
odata cu viitoare acumulari banesti, in stare sa suporte actualele pierderi
materiale. Este de dorit ca mult asteptata lege a sponsorizarilor sa
reglementeze sistemul decontarilor, editura preferind sa Valorifice
potentialul culturii originale, decit sa depuna continuu impozite exagerate,
cu destinatie necunoscutd, Ifroprietar unic al fabricilor de hirtie, cartoane,
cerneluri, statul ar trebui sa nu aiba doar grija repetatelor scumpiri
materiale, ci si a scaderii impozitelor pe venituri actualmente (45% din
totalul acestora), permitind ¢ la nevoie conditionat - stimularea culturii
nationale. Pma atunci, retineti urmatoarea carte de vizita:

Bucuresti 3, Hristo Botev 7, Etaj Il
Cont B.C.R. Filiala Sector 3 Bucuresti 40728237
Telefon 613.80.06, Telex 613.80.06
Directori: DAN CIOBANII si OVIDIU ENCULESCU
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< Numarul triplu (10-11-12 din
1992) al revistei ZBURATORUL scoasé
de Gh. Izbasescu la Onesti are doua
puncte forte: anchetele si relatarile
despre intilniri literare care au avut loc
n tara Tn cursul anului trecut. Daca la
Tntrebarile din ancheta politica despre
partide raspunde - e un fel de a vorbi -
doar Liviu loan Stoiciu, cu mult mai
multe informatii utile culegem din
ancheta despre Literatura si politica
(raspund Monica Lovinescu, R.C.
Cristea, A.D. Rachieru, Stefania
Plopeanu, Vasile Dan, Adrian Alui
Gheorghe, Florentin Popescu, lon
Cristofor, Gh. Mocuta, Gh. Sechesan,
Viorel Stefanescu) si in aceea, ajunsa la
al patrulea numar, consacrata generatiei
'80. Probabil fiindca s-a numarat printre
promotorii ,,Zilelor Calinescu” de la
Onesti, care stringeau la fiecare inceput
de iunie mai multi scriitori dec’t orice
simpozion national din perioada
comunista (o fotografie din 1986 il
prezinta pe Gh. Izbasescu, in fata Casei
de Cultura din localitate, alaturi de
Livius Ciocarlie, Al. Calinescu, Mircea
Martin si Nicolae Manolescu), Gh.
Izbasescu urmareste constant in revista
sa (ceea ce nu mai face nimeni) tot ce se
poate numi simpozion, colocviu etc.
cultural, indiferent de loc si de traditie,
Tn numarul pe care-1 recenzam, avem
reportaje de la Zilele culturale ,,Poesis"
de la Satu Mare, 6-8 octombrie 1992, de
la Colocviile Nationale de Poezie de la
Neamt, editia X, 28-30 octombrie 1992,
de la ,,Testamentum”, editia III,
Tirgoviste, 20-25 septembrie 1992, si de
la Concursul literar ,,Mostenirea
Vacarestilor" (acelasi loc) (premiata
revistei Zburatorul de la acesta din urma
este Cristina Galbenus, o poeta cu
adevarat promitdatoare).

Hipofiza, bat-o vina!

= Semnalam aparitia unui nou
periodic , liliput de pamflet si informatie”
(cam 10/29 cm) Evenimentul cu papagalii
Redactor-sef sau papagal-sef: Grid
Modorcea. lata ce declard aici, in limbaj
endocrinologie, dl. dr. loan Parhon
(nepotul celebrului C.I. Parhon):
»~Paunescu, Vadim si Funar sint

hiperhipofizari. Cum erau Hitler si
Stalin. Hipofiza este o glanda aflata la
baza creierului si ea conduce toate
functiile din organism. Si glanda asta la
ei se mareste si face ca toate celelalte
glande sa functioneze in exces. Si au
deliruri de marire, de grandoare.
Medical, asta se numeste delir cronic
sistematizat". P&cat cd dl. doctor nu ne
spune si care ar fi tratamentul
hiperhipofiziei, si cit de ,,contagioasa" e
ea! Si de ce t.v.r. se arata mai preocupata
de ,,guma contra SIDA" decit de calmarea
acestei afectiuni glandularo-nationale.

Economii la hingheri

= A mai aparut un saptaminal. De
fapt, o agenda culturala care se numeste
7 ZILE si e editatd de Primaria Capitalei
si de revista Luceafarul. Agenda include
programul saptaminal al teatrelor din
Bucuresti, 0 sectiune consacrata
anticariatelor, dar si imagini de arhiva
din trecutul mai apropiat sau mai
departat al orasului. Despre Primaria
Capitalei la 1843 scrie Stefan Agopian
urmatoarele: JDin raportul prezentat in
fata membrilor Sfatului si a deputatilor
Capitalei (raport publicat Tn ,,Vestitorul
romanesc”, 1843) ne putem da seama de
unde proveneau (pe atunci) banii
Primariei. Astfel, in 1843 (incepind cu
1 iunie) in bugetul Primariei au intrat
166.000 lei din taxele puse pe vitele cu
poveri ce intra in Capitald; 18.000 din
taxa pe cartile de joc; 59.590 lei din
adaosul la plata accizelor; 56.617 lei din
chiriile pietelor; 28.000 lei din amenzi
etc. Primaria avea Tnsa de cheltuit bani
pentru urmatoarele: luminarea orasului,
leafa slujbasilor, leafa hingherilor,
curatirea haznalelor, repararea
caldarimului ulitelor, constructia de
poduri, cumpararea de condici necesare
actelor civile etc. La toate aceste obligatii
se fac Tnsa economii drastice deoarece
Primdria avea la acea data o datorie
publica de 1.034.000 lei (Suma e foarte
mare dacd o raportam la preturile de
atunci. Astfel, o oca de piine neagra costa
8 parale (100 parale = un leu), iar ocaua
de carne de vacd se vindea cu 26 de
parale). Raportul este foarte scrupulos,
aratindu-se, printre altele, ca s-a facut o
economie de 100 lei din cei 236 lei cit
erau prevazuti pentru hingheri. Tot din
acel raport rezulta obligatiile minime ale
Sfatului orasenesc pe anul 1844:
controlul aproviziondrii Bucurestiului cu
alimente, precum si mentinerea unor
preturi care sa fie Tn folosul obstei,
Tngrijirea haznalelor si a santurilor,
repararea pavajului, stropitul unor
artere principale. Astfel numai pentru
stropitul soselei Kiseleff si al ulitei
Mogosoaia se prevedeau in noul buget
35.000 lei". Deci economiile tot pe
spinarea hingherilor se faceau si atunci.
= Au inceput sa curga destainuirile
despre C.V. Tudor. Dupa Radu Theodora
si Nicolae Dide, Dumitru Dumitrica, n
EVENIMENTUL ZILEI. Cine urmeazd?
= Deocamdata C.V. Tudor are un numar
de procese pe rol, pentru calomnie. Daca
vreunul dintre noii sai biografi va
depune marturie Tmpotriva lui, s-ar
putea ca senatorul cu proprietati la
Butimanu sa recurga la serviciile Paulei
lacob.

Un simplu cetatean

O FRUMOASA poveste, dar, din picate, nu la emisiunea Noapte
buna, copii, ne spune Panoramicul radio-tv (15-21 februarie). Cum ca
era odata, demult, prin 1992, un simplu cetatean, Paul Everac, simplu
el, dar talentat nevoie mare si cum acest simplu cetatean, participind la
un concurs de scenarii radiofonice cu o piesa de aur, Familia Popescu in
desert, a si cistigat concursul. Si ce era in piesa de aur? Pai tocmai epoca
de aur, care, spune 0 inima curata, ,a pervertit caractere™" (oare pe ale

cui?), ,,a distrus moralitatea" etc. etc.

Lasind basmele la o parte, sa remarcam sobru ca redactorii radio si
cei ai Panoramicului nu au Tnvatat nimic din lectia lui ‘89, totul - vorba
piesei - a fost in desert: Paul Everac o fi cistigat concursul cind era
,»simplu cetatean”, dar la radio e programat acum, cind nu mai e ,,simplu
cetatean". Cel mai grav e cd, probabil, nimeni nu i-a obligat pe redactorii
radio sa scrie ce au scris, poate nici macar sa programeze piesa. Au
facut-o, ca pe vremuri, din exces de zel. (I.P.)

\
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|zvorul viu si
diversele plante

= O formulare care provoaca veselia
generald, n editorialul numarului 196
din EVENIMENTUL ZILELI: ,Altadatd,
noi, gazetarii, aveam privilegiul de a ne
adapa nemijlocit la izvorul viu al d-lui
Iliescu. Acum ne vedem obligati sa o
facem prin intermediul d-lui purtdtor de
cuvint”". Honny soit qui mal y pense!
PANORAMICUL radio-TV (redactor-sef:
Stefan Dimitriu), pe linga programul
propriu-zis, cuprinde si mici articole de
recomandare a unor emisiuni, de
aniversare-comemorare a unor creatori
sau, pur si simplu, ,ginduri" ale
colaboratorilor institutiei ce editeaza
cautata publicatie. Cu supratitlul
sprintar Ocheade, ocheane, ochiri, iatd
niste ,,Ginduri spre primavard" semnate
de Constanta Turcoiu: ,,Acest pamint -
hatis sau gradina -, la rascruce de
vinturi, Tn cumpana de ape, va rodi
numai dupa chipul si infatisarea noastra.
De aceea, marea dilema este drumul, sa
stim sa alegem drumul. De puterea
noastra de a alege calea atirna linistea si
echilibrul. Ca si Hamlet, trebuie sa
alegem intre doua stari - a fi sau a nu fi.
Si desi, intotdeauna cind meditam,
sintem mai aproape de Dumnezeu, e
vremea lui Faurar si se cuvine sa ne
ridicam timplele si mTinile noastre sa dea
rod." = Mai aruneind o ocheada si 0
ochire prin ,,Panoramic”, 1l zarim si pe
omniprezentul Arcadie Percek, ridieindu-si
timplele ca sa dea urmatorul rod:
ANicicind mai bine ca la sfirsit de iarna si
Tnceput de primavara, cind pe crengile
arborilor erap silentios mugurii, si cind,
din pamint, erup tot silentios diversele
plante, nu vom realiza ce este bio-
genosfera, respectiv acest spatiu n
structurile caruia se plamadeste viata."
= Pina sa erupa silentios diversele
plante ca sa putem realiza ce-i cu,
respectiv, biogenosfera, sa citim revista
de arhitecturd, constructii si arte vizuale
ARHITEXT DESIGN (redactor-sef Arpad
Zachi, redactori Dan Adrian, Marina
Nicolaev, Dan Oprina). Onorindu-si
numele, revista e foarte sobra si elegant
machetatd, lucra rar astazi cind toate
publicatiile cu tehnoredactare compu-
terizata seamana intre ele, folosind
acelasi ghiveci de litere, rastere si
chenare. = Adresata in primul rind
specialistilor, ARHITEXT publica si
cronici teatrale, de arta plastica, ba chiar
si cite 0 poezie. Din interviul luat d-nei
arhitect Ana Vasilache de la Directia
Generala de Urbanism am retinut ca in
domeniul urbanismului si amenajarii
teritoriului lucrurile nu se pot schimba
rapid: ,,Oricit de nerabdatori am fi sa
schimbam si sa transformam, simpla
vointa omeneasca nu poate infringe
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inertia structurilor societatii si ritmul lor
propriu de schimbare. Vaclav Havel,
ntr-un discurs tinut Tn fata Academiei
Franceze, anul trecut, a reusit sa
sintetizeze aceasta idee, printr-o imagine
formidabild: oricit de nerdbdatori am fi,
nu putem face sd creasca o planta mai
repede, tragind de ea. Tn acest fel, cel
mult, o putem omori. Singurul lucra pe
care Tl putem face este sa 0 udam si s& o
ingrijim cu perseverentd, cu nerabdare,
cu competenta si cu dragoste." « Tn lipsa
apei, unii Tsi uda planta direct de la
sizvorul viu" al d-lui Diescu. De exemplu
dl. Viorel Roman, ,,consilier academic la -
Universitatea Bremen pentru publicatii
n limba germana din Austria, Elvetia si
Germania”. Dinsul ,a realizat" un
interviu cu presedintele lon Iliescu.
Realizarea e publicatd in revista colegilor
d-lui Viorel Roman, EUROPA nr. 102,
aldturi de articole violent antisemite si
de sfaturi si reprosuri adresate chiar
intervievatului, de la egal la egal, amical,
de catre celalalt presedinte (al societatii
comerciale ,,Europa-Press“-SRL), llie
Neacsu: ,,Va Tnselati amarnic, domnule
Presedinte, cind credeti ca veti reusi sa
vi-i faceti prieteni pe unguri si pe evrei.
Rezultatul este cu totul altul: Ti pierdeti
si pe romanii care si-au pus sperantele
n dumneavoastra. Dupa modul cum

actionati Tn prezent, ma tem ca
popularitatea dumneavoastra 1in
rindurile romanilor se apropie cu
rapiditate de cea de care se bucura astazi
personaje ca Dan Lazarescu, Moses
Rosen, Dinu Patriciu, Petre Roman,
Constantin Ticu Dumitrescu, Corneliu
Coposu, Doina Cornea, Nicolae
Manolescu etc. Tncad o data o spun: md
tem pentru dumneavoastra, domnule
Presedinte.”

Cronicar



