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Aniversarile
care omoara

PTNA acum trei ani, vreme de dou decenii si mai bine,
luna ianuarie era confiscata de aniversarile celor doi
dictatori, astfel amplasate Tncit sa o Tnghesuie pina la
strivire, cum se Tntimpla de fiecare data, pe aceea a poetului
national. Imprudent, M, Eminescu avusese nefericita idee sa
se nasca si el Tn ianuarie, chiar la mijloc, precum se stie.

Dupa nefastele Tntimplari de la sfirsitul lui 1989,
nefaste pentru cei doi, bineinteles, acestia fura izgoniti din
calendarul aniversarilor oficiale, Tn timp ce Eminescu
ramase.

Nu este, macar acesta, un motiv de satisfactie pentru
iubitorul de culturd? Desigur, Tnsa nu pinad la capat si iata
pentru ce: din ce Tn ce mai mult, iar anul acesta, putem
spune, Tn chip covirsitor, prostul gust asediaza aniversarea
lui Eminescu. Parca ar fi, s-ar zice, o razbunare a
defunctului cuplu dictatorial: grotescul proslavirilor de alta
data, penibilul inflacdratelor omagii care li se aduceau, an
de an, Tn ianuarie, trece acum, Tn mare masura, asupra
felului cum este sarbatorit Eminescu.

Unii poate vor sustine ca exageram, dar sint, din
pacate, destule probe cd nu de exagerare este vorba. n
numarul de fata al revistei, cronicarul nostru de arta
plastica, dl. Pavel Susara, discutd o expozitie omagiala
Eminescu: e Tntr-atita napadita de kitsch-uri, constata dl.
Susara, ncit cele citeva lucrari cu adevarat artistice aproape
ca nu se vad.

Dar o expozitie de felul acesteia nu este inca lucrul cel
mai grav: o viziteaza cel mult citeva sute de persoane.
Televiziunea si radioul, Tn schimb, patrund peste tot,
raspindind despre Eminescu, prea adesea, 0 imagine care nu
este cu mult altfel decit aceea pe care o difuza raposatul
(oare?) festival ,,Cintarea Roméaniei". Poate micul pigment
religios, strecurat cind si cind, sa o deosebeasca. Fiindca
acesta e nivelul de mentalitate culturala al celor care nu mai
obosesc sa ne tot zgirie auzul cu vocabula ,,nepereche”
(expresiva la G. Calinescu, Tntr-adevar, cum era si la lon
Barbu de altfel, in ,,Sfint alterat, neutru, nepereche™), dar
azi numai agasanta, sleita semantic de atita Tntrebuintare;
al celor care, pentru variatie, vorbesc despre ,,voievodul
descélecdtor Tn patria limbii romane", cum auzii deunazi,
sau al acelora care, nenumarati, i tot dau zor cu ,,luceafarul
poeziei romanesti"”, o formuld semidocta, amintind stilul
acelor anunturi de familie cu al nu stiu citelea ,,trandafir
prins in buchetul vietji"! Mintile plate cad Th bombasticism
una-doud, caci le hraneste iluzia originalitatii. Un bovarism.
Si mai sint apoi acele ,,rafinamente”, acele ingeniozitati de
tot hazul, acele subtilitati ridicole pe care mai ales
televiziunea, generoasa, ni le ofera. Am vazut zilele trecute
pe micul ecran un actor, un bun actor de altfel, dar el ce vina
are?, am vazut deci un actor care, Tn timp ce spunea versuri
din ,,Cugetarile sarmanului Dionis", examina melancolic
fundul unei cesti de cafea; acolo, din zatul acestui delicios
produs, prin cine stie ce artificii tehnice numai de regizor
stiute, se iscau imagini de balerini si balerine, cu umbrelute,
acestea, si rochii de epoca, si mai era si muzica de fond, si
mai erau versurile despre ,,garafa pintecoasa”. Minunat!

M-am referit la aniversarea lui Eminescu pentru ca,
fiind recenta, o are toatda lumea n minte. Aceeasi desantare
clamoroasa, cu originea Tn mentalul epocii de aur, se pune
Tnsa Tn functiune si cu alte ocazii aniversare, dintre multele
cite ni le vintura televiziunea pe dinaintea ochilor. Figuri
istorice si culturale, oameni politici s.a.m.d. suporta cu totii,

‘caci n-au Tncotro, agresiunea prostului gust mereu Tn
ofensivd. Dar asemenea aniversari ne omoara nca o data
marii oameni ai neamului si decit cu ele, vorba lui
Maiorescu, mai bine deloc.

Gabriel Dimisianu
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Gradele si stilul

U e nici o filozofie sa
explici de ce un Vasile
Vacaru, un Dan

Martian, un Vasile Mois,

lon lliescu graviteaza in jurul puterii
precum ftintarii Tn jurul lampii:
pentru acesti domni (dar ramasi
tovarasi, macar intre ei!) politica e
singura cale de a se mentine la
suprafata. Fara o meserie valabila,
pierzind orice bruma de
competitivitate prin Thdelungata
parasire a profesiilor de baza, domnii
mai sus invocati (si citi ca ei!) s-au
agatat de pulpana puterii cu
disperarea celui cazut n apa, de
fringhie. Cind dl. Iliescu Tsi proclama
emfatic atasamentul fata de valorile
comunismului noi ne gindim imediat
la economie planificata, la asa-zisa
protectie sociala, la conducerea
societati de catre partidul unic etc.
Si aici gresim. Pentru ca adevaratele
valori ale comunismului stnt indivizi
precum Vacaru, precum Martian,
precum Gherman sau Mois. Acestea
sint adevaratele valori de care este
atasat dl. lliescu, pentru a nu mai
vorbi de cohortele de generali,
valorosi, nevoie mare, proveniti din
rindul securitatii ori armatei.
Recentul scandal Misu
Negritoiu ridica, Tnsa, noi seturi de
Tntrebari privind profilul moral al
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nomenklaturistului romén. Pentru
ca asta este dl. Negritoiu - un
nomenklaturist de rangul al doilea
chtapuhtat, dupa 1989, Tn rangul
intfi. Cu biografia pe care o are, dl.
Negritoiu Tndrazneste, totusi, sa se
avinte Tn avanscena vietii politice. Pe
ce se bazeaza domnia sa? Ce fel de
promisiuni i s-au facut pentru ca sa
accepte sa se expuna cu atita
imprudenta? Naivitate? Prostie?
Cinism? Nesimtire? Tnhcurcate sint
cdile nomenklaturii! Numirea unui
personaj atit de vulnerabil Tntr-un
post-cheie aratd, o data in plus, criza
acuta de cadre a partidului de
guvernamint. Dupa experienta
Roman, dl. Iliescu sufla si Tn iaurt,
in momente atit de grele,
presedintele nu vrea sa mai riste
nimic. El merge doar pe oamenii
verificati. lar daca ar fi sa-lI credem
pe dl. Liviu Turcu, Misu Negritoiu a
fost verificat la singe. Atit Tnainte,
cit si dupa.

Victima nu doar a ambitiei
personale, ci si a unui context politic
exploziv, dl. Negritoiu joaca, avem
impresia, mai putin cum vrea, si mai
mult cum i se cinta. Ca si dl. Iliescu,
la nivelul cel mai de sus, dl.
Negritoiu se circumscrie perfect
imaginii activistului luminat. Acesta
este si motivul pentru care a fost
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SUPRAREALISM. Prea
cunoscut pentru a mai necesita o
definitie, curentul modernist
extrem - ce facuse Tncintarea ori
scandalul generatiei Primului
Razboi - pare astazi cufundat Tn
aceeasi uitare ca manierismul
secolului al XVIlI-lea. Asa sa fie?
N-ar trebui sa juram. Precum
barocul ori romantismul, suprare-
alismul a atins, probabil, una
dintre corzile eterne ale constiin-
tei umane, ce nu asteapta decit
prilejul pentru a vibra din nou.

Ca asa stau lucrurile - am
avut de curind prilejul s-o constat
direct. Statuile unuia dintre cele
mai frumoase orase ale tarii, ale
Clujului, sint de citava vreme
Tmpodobite cu steaguri tricolore.
Asezate nu Tn fata statuilor, Tn
virful unor catarge, ci chiar pe

P.S. Ca reactie la articolul meu
ARGUMENT despre lansarea la
Paris a cartii maghiare Histoire de
la Transylvanie, domnul profesor
Kurt Treptow Tmi administreaza o
strasnica lectie de romanism
(-, Romania literara™ nr. 1 din 1993).
Nu e o scena dintr-o comedie de
Alecsandri, cum s-ar putea crede, ci
pura realitate. Se pare ca domnul
Kurt Treptow este acum atit de
profund integrat roméanismului in
varianta ardeleana (situatie de
altfel emotionanta!), ncit a Tnceput
sa-si piarda calitatile sale ameri-
cane initiale, Tncepind cu lucidi-
tatea. A pretinde ca cea mai efici-
enta contracarare a unui Tratat
aparut la Paris o reprezinta citeva
brosuri si recenzii aparute la

avansat din culise Tn linia Tntli. Sa
fim drepti: dl. Negritoiu nu e un lon
Dinca, un Emil Bobu si nici macar
un Nicolae Ceausescu. DI. Negritoiu
e un activist de scoald noua. Fata de
activistul-urangutan, activistul de
scoalda noua e si scolit si smecher si
descurcaret. N-are Tn comun cu
stramosul sau decit uluitoarea
usurinta de a trece nonsalant
dintr-un post in altul, dintr-o mese-
rie Tn alta: azi atasat economic,
mfine atasat olimpic. Cu o deplina
sportivitate. DI. Negritoiu nutreste
probabil iluzia ca stie ceva meserie,
ca vorbeste o limba straina si, dupa
cum ne arata o fotografie din
«Evenimentul zilei", ca se Tmbraca
bine. Spre deosebire de Thaintasii
sai, care cereau doar dreptul de a
lingusi, dl. Negritoiu pretinde si
«dreptul la imagine". Desigur, nu e
vorba de imaginea oferita Tn serial
de catre fostul sau superior, ofiterul
de securitate care raspundea de
spionajul Tn America de Nord, Liviu
Turcu. Pentru ca din acea imagine
dl. Negritoiu iese cam sifonat, pe ici
pe colo, prin partile esentiale. DI.
Turcu ne informeaza pe sleau ca
actualul ministru de stat nu e decit
un ofiter de securitate fara grade.

Desi n-ar fi trebuit, sirul de
articole publicate in «Evenimentul
?ilei l-au luat pe nepregatite pe dl.
Negritoiu. Raspunsul domniei sale,
vag si crispat, nu se refera Tn nici un
fel la acuzatii. Prins ca'intr-o
menghina de demonstratia riguroasa
a d-lui Liviu Turcu, Misu Negritoiu
nu gaseste alta forma de aparare
decit apelul disperat si mai mult
decit Tnvinovatitor, la S.R.I1.! Adica la
urmasul Securitatii! Convingator
pina-n pinzele albe, dl. Negritoiu!
Fara Tndoiala, ajutorul i se va da.
Vom afla, cit de curind, ca falnicul
ministru de stat nici macar n-a
calcat Tn America, iar colaborarea sa
cu Securitatea e produsul unei
imaginatii bolnave de... securist. *

Si noi vom crede. Parlamentul
va ramine Tn aceeasi pasivitate
senild cu care ne-a Tnvatat, guvernul
va fi condus Tn continuare de aceeasi
echipa ne-securista a d-lui Vacaroiu,
televiziunea va tacea milc, iar
»Evenimentul zilei", dupa obicei, va
publica inca o dezmintire si un alt

statui, printre cai, sabii si
personaje istorice. A orna statuile
cu steaguri, iata o idee plastica ce
n-a trecut Tnca prin mintea
nimanui si care ar fi facut pe
Tristan Tzara ori Andra Breton sa
paleasca de invidie. Tl putem
astfel admira pe regele Matei
Corvin omagiat simultan de patru
grofi din secolul al XV-lea si de
patru steaguri tricolore contem-
porane. Ca Tn multe expozitii
suprarealiste, impresia finala este
mai degraba de tristete.

Pentru ca sint dintre cei ce
considera drapelul national un
simbol mult prea grav si mult
prea important pentru a-1 expune
deriziunii involuntare prin
afisarea lui oriunde si oricum.

Mihai Zamfir

Bucuresti ori la Cluj Tnseamna a-ti
pierde nu doar simtul realitatii, ci si
pe cel al umorului. O buna Istorie a
Transilvaniei, circulind in Europa
ntr-o limba de mare raspindire,
continua sa ne lipseasca, acesta e
tristul adevar. Cit priveste cea de a
doua observatie a mea, privitoare la
faptul ca unii dintre tenorii de azi
ai romanismului cintd Tn falset de
mult ce au strigat spre lauda lui
Nicolae Ceausescu - despre aceasta
domnul Treptow nu sufla nici un
cuvint. Etpour cause!

Oricit de mult ar fi traitJa
Cluj, profesorul american trebuia
totusi sa observe ca, Tn articolul
meu, sint Tndurerat de aceleasi
suferinte ca si domnia sa. (M.Z.)

set de regrete pentru greseala
comisa.

Astfel, dl. Negritoiu Tsi va putea
adauga la curriculum-ul vitae nca o
isprava, Tnca o Tmprejurare n care
s-a dovedit la Tnaltimea asteptarilor.
Ca fost atasat olimpic, Tn jurul frun-
tii i se vor nimba cele cinci cercuri bi-
necunoscute, iar imaginea Romaniei
va face noi tumbe de progres si civi-
lizatie. Pentru ca dl. Negritoiu n-are
grade, Tnsa are stil: el a Tnvatat ca
orice atac la adresa indivizilor
catarati Tn nacela puterii este un
atac la adresa puterii Tnsesi. Deci, dl.
Turcu nu ataca un simplu individ, ci
ataca, nu-i asa, institutiile si politica
Reformei! (majuscula Ti apartine
Tnsusi d-lui Negritoiu!). Asta ne mai
lipsea, identificarea d-lui Negritoiu
cu ideea de reforma! De ce nu cu
idealul olimpic? Sau, si mai bine, cu
idealurile d-lui Iliescu? Si noi care
habar n-aveam ca printre noi salas-
luieste un Luther!

DI. Turcu poate sa fie linistit.
Daca lucrurile stau asa, Tnseamna ca
soarta lui Misu Negritoiu e pe-
cetluita. Pentru ca .seful sau direct
sustine cu totul altceva: ca misia
guvernului dumisale e recentrali-
zarea si Tntarirea rolului statului Tn
economie! Ceea ce nu exclude, Tnsa,
ca dl. ministru de stat sa aiba
dreptate. Poate ca domnia sa e
Tntr-adevar, un reformator. Tnsa
unul dintre cei ce se straduie din
rasputeri  sa reformeze nu
comunismul, ci Revolutia din
Decembrie;.

Mircea Mihaies

P.S. Daca Tn aceasta disputa
a intrat si dl. Brucan, Tn-
seamna ca lucrurile sint groase
de tot. Aruncind, dupa metoda
caracatitei ori a dihorului, praf
in ochii adversarului, polito-
logul stalinist ne informeaza ca
dl. Turcu ar lucra pentru C.I.A.
Foarte bine. Dar Tintructt
schimba aceasta datele
problemei? Comunistul fatarnic
din Damaroaia ne mai da C
lectie de grosolana diversiune:
pentru el vinovat nu e faptasul,
ci acela care scoate la lumina
adevarul. Halal!



Cele doua libertati

M amintesc de o observatie mai veche a
dnei Monica Lovinescu facuta Tntr-o

libertate interioara al supusilor ei. La urma urmei,
asa cum bine se stie, pe timpul lui Ceausescu au

emisiune a Actualitatii culturale de”vineri, gpi@rut carti de valoare care nu au reprezentat
’86-'87, atunci cind comenta romanul lui HdeiAt partea vizibila a icebergului vietii

Urau Anotimpurile dupa Zenobie. Atunci domnia
sa formula un raspuns menit acelora care afirmau
n cercuri mai mult sau mai putin restrinse ca
epoca ceausista este, orice s-ar spune, mult mai
acceptabilda decit epoca lui Dej cind nu exista
familie care sd nu aiba o ruda arestata sau sub
ancheta. Fata de aceasta teroare, pe timpul lui
Ceausescu puteai sa spui bancuri sub nasul
securistului si. acesta putin se sinchisea. In
asemenea conditii, activistii, propagandistii ,.epocii
de aur” credeau ca au toate motivele pentru a se
felicita ca slujesc cea mai Tnteleapta era din istorie,
fiindca toate merg bine daca lumea e supusa si
multumita. Dna Monica Lovinescu facea atunci
urmatoarea observatie: diferenta dintre epoca lui
Dej si cea a lui Ceausescu nu consta nici pe
departe Tn faptul ca prima a fost inumana iar a
doua umana. Amindoud au fost la fel de inumane.
Diferenta se exprima in alt fel. Este Tn fond
diferenta intre represiunea grosiera si represiunea
subtilda. Tn anii cincizeci poporul roméan nu era
vlaguit, nu avea inoculate ,,amintirile din casa
mortilor” ale deceniilor anterioare. Poporul roméan
stia sa lupte si nu se lasa intimidat de brutalitatea
unor plutoane de securisti. De aceea, represiunea
Tmpotriva sa a fost atit de dura si a avut trasatura
cantitativului. Tn anii optzeci, dupa perioada de
oboseald si resemnare strinsa sub dictatura comu-
nista, populatia nu mai poseda aceleasi reflexe de
curaj. Era suficient, de aceea, ca intr-un cartier sa
se auda ca cineva a fost ridicat pentru ca oamenii
sa fie infricosati si sa nu mai zica nici pis. Ceau-
sescu a profitat astfel din plin de pe urma moste-
nirii lui Dej Tn privinta efectului psihologic pe care
anii de represiune reusisera sa-1 aiba asupra popu-
latiei. Asadar, perioada lui nu a fost ,,mai umana”
ci a fost un exemplu clar al felului in care, Tn
planul eficientei, o singura arestare poate echivala
cu sute sau chiar mii facute de regula Tn urma cu
treizeci de ani. Faptul cd spuneai un banc sub
nasul securistului si securistul te lasa Tn pace nu
Tnseamna ca securistul era neatent, ci ca era
instruit sa faca acest Joc al supapelor”, stiind ca
bietul om nu mai are nici o putere, nu mai repre-
zinta nici un pericol si, Tn consecinta, poate fi
ignorat. Cu alte cuvinte, bita din lemn de prun sau
de cires era Tnlocuita de stafia bitei care plutea pe
deasupra capului celui curajos sau care-si
Tnchipuia ca este curajos, dar nu lovea niciodata.
Vechiul exemplu cu mfta care doar i se arata
soarecelui functiona la perfectie. Principiul
generalizat era acela ca o societate nu poate fi
lasata de capul ei, ea trebuie sa stie cine Ti este
stapin fiindca stapinul are grija de nevoile ei.
Imaginea aceasta a centralismului luminat s-a
dovedit falsd. Un conducator nu-si poate cenzura
de unul singur impulsurile tiranice si atunci
esueaza in formulele stiute. Altfel spus, libertatea
nu poate fi data cu portia iar mizeria morala face
casa buna cu mizeria materiald. E greu deci de
presupus ca pe de o parte sa nu te bucuri de nici
un drept civic iar pe de alta sa ai frigiderul
burdusit cu alimente. Sa privim Tnsa problema si
dintr-un alt unghi.

in romanul Anei Blandiana Sertarul cu
aplauze la pagina 69 am citit o propozitie care m-a
pus pe ginduri: ,,Libertatea interioara se
transforma Tn conditie si chiar Tn unealta a
supunerii exterioare”. Acest enunt inc-heie o
meditatie lunga asupra destinului nostru national,
asupra caracteristicilor noastre psihice care ne-au
permis prin ironie sa neutralizam fanatismul,
ideologiile, dar si starea de revolta. Formula e
ambigua, periculos de ambigud. Adevarul pe care-1
exprima este prea dificil pentru a fi ferit de
falsificari. Caci daca libertatea interioara ar deveni
complice a supunerii exterioare si, implicit, a
dictaturii, atunci, de la sine inteles, putem ajunge
prizonierii unei capcane de o inimaginabila
perfidie. Se pune intrebarea: exista, totusi, doua
libertati? O libertate interioara si o libertate
exterioara? Sint ele separate? Nu comunica Tntre
ele? Daca sint separate atunci ce avem de ales?
Daca ar comunica atunci ne-am gasi cu adevarat
Tmplinirea. O dictatura poate sa ignore gradul de

intelectuale intense din tarda, concretizata in
prietenii de idei, grupuri de discutii, toate fiind Tn
fond dovada acelei libertati interioare de care
vorbeam mai Tnainte. Dar aceasta libertate nu era
Cltusi de putin gratuita iar carti ca Minima
Moralia, Visul sau Al patrulea Hagealic au
pregatit de fapt, pe planul lor, izbucnirea pura de
revolta, de sublim angajament social din
decembrie ‘89 care nu a urmarit decit tocmai
dobindirea libertatii exterioare. Asadar, e evidenta
comunicarea Tntre cele doua libertati, drumul
strabatut launtric pentru deschiderea sa Tn
dimensiunea istoriei. Sistemul perfid al supapelor,
cum ar spune Dan C. Mihailescu, functioneaza
numai pina la un punct fiindca, mai devreme sau
mai tarziu, nu are Tncotro si sare Tn aer. Explozia
aceasta e binecuvantata, nu poate suferi aminare si
demonstreaza ca viata etanseizata pe
compartimente nu reprezinta decit o portionare
absurda, lipsita de legitimitate. De aceea,
libertatea interioara nu poate fi unealta a
supunerii exterioare tocmai fiindca ea, aceasta
libertate, acumuleaza Tn cele din urma toate
premizele izbucnirii Tn exterior. S-ar ridica obiectia
ca un asemenea ,,exterior” nu ar fi neaparat de
ordin social-politic, ci ar fi cerul, sinele,
transcendentul, Tn fine aceasta realitate, oricum
numita, situata dincolo de eu si care absoarbe
mintuitor gandurile si meditatiile muritorilor. Este
adevarat, dar Tn masura Tn care libertatea
interioara ar consta numai Tntr-un fond strict
evlavios, alcatuit din rugaciuni detasate de lume,
dar aceasta formeaza deja o exceptie prea fericita
pentru a fi reald, dupa cum si imaginea condu-
catorului luminat care exercitda un centralism
luminat reprezinta tot o exceptie pina la
imposibilitate Tn conditiile lumii tulburi-modeme.
Acest eseu compus din doua parti sau din
doua trepte a vrut sa arate ca teroarea poate fi
exercitata atit la un nivel grosier cit si subtil, ca
bita poate actiona si prin stafia ei la fel de eficient.
Prelungind filosdfic discutia, ajungem automat la
convingerea ca libertatea este una singura avind
doua fete: interioara si exterioara. Zadarnic Tmi
recit versurile Tn singuratate, daca nu pot sa le fac
publice, dupa cum zadarnic transmit niste randuri
lumii Tntregi daca ele, Tn prealabil, nu au trecut
proba dura a singuratatii. Presupunind ca vom
ajunge sa traim Tntr-un timp cind nu vor mai

Katsukawa Shunsho: Actor

exista nici bita, nici stafia, nici stafia stafiei - si
trebuie sa recunoastem ca aceasta ultima
sintagma caracterizeaza exact epoca pe care 0
traversam, epoca lliescu! - care va fi atunci relatia
intre libertatea exterioara si libertatea interioara?
Cum vor comunica ele?

Dan Stanca

Cine ma va lerta?

DIMINEATA de cinci iulie 1992. Duminica.
Nu tin minte ce citeam. (Ce Tncercam sa citesc,
Tn ultima vreme, desi cu chilogramul de cafea in
ibricul de-alaturi, neinchegind cu ochii cuvintele
in fraze inteligibile. Ma poticneam ceasuri
Tntregi Tn vreun pasaj din Proust). Sa fi fost
sapte, sapte si ceva. Deodatd mama, despletita,
cu parul alb, lung, a deschis usa si mi-a facut
semn sa vin, sa vin. Imperios. M-am Tnfuriat.
Niciodata nu intra, mai ales la ora aceea, Tn
camera noastra. Insista, arata spre odaile casei,
tipind fara glas. Brusc am priceput: s-a petrecut
un lucru deosebit, grav. Ma chema Tntruna,
disperata. Parca e intr-o tragedie antica, mi-a
fulgerat prin gind. Ma chema in ajutor, sa-mi
dezvaluie, sa vad...

Tn bucatarie, pe scaunul dintre masa si
frigider, tata, sprijinindu-si capul cu mina
stingd, cealalta atimindu-i inertd, se straduia sa
se ridice (efort urias!). Ochiul drept larg cascat,
gura cazutd Tntr-o parte. Nu pronunta, nu reusea
sa pronunte nici 0 vorba. Se chinuia sa se scoale
Tn picioare. Cind m-a zarit a schitat un gest cu
mina ce 0 mai misca: uite, asta e... N-o sa uit. O

uimire imensa Tn privirea lui: cum de i s-a
Tntimplat, cum de-1 posibil? Cum? Tntelegea.
Constient ca-i paralizat pe jumatate, ca nu
comunica. Uluit, o uluire imensa, infricosata,
Tnfricosatoare. Uluirea tatalui meu urmarindu-
ma de atunci neincetat, obsedant, transmitjndu-
mi-se. Cit de greu Ti devenise trupul! Stia si nu-i
venea sa creadd. Pe urma si-a dat seama dar nu
a renuntat, nu. A dorit sa scrie cu stanga. Ce?

Tata, trebuie sa iau totul de la capat.
Trebuie sa scriu, sa rezist. Sa scriu cit mai rezist
fizic si psihic. Sa fiu interpretul, de acum, a doua
vieti, a doua morti. Din clipa aceea a Tnceput un
transfer continuu. Viata ta s-a revarsat n viata
mea. Necrutatoare. Da, trebuie s-o0 iau de la
capat. Sa retraiesc copilaria, adolescenta,
tineretea, maturitatea, batrinetea amindurora.
Ce a mai ramas din zilele tale prin ce a mai
ramas din zilele mele. Mina ta dreapta e
Tnlocuita de mina mea dreapta. Deja amorteste.
Mina care scrie. Cit va mai fi in stare. Cu groaza
si cu speranta.

Daca nu tu, cine ma va ierta, tata?



Cartea cartilor

ACA Tincep rindurile

rezultate din noua (poate

chiar a noua) lectura la

Bibliografia generali
Simioneacu prin povestirea unui vis
propriu, este pentru cd paginile cartii
mi [-au reamintit si totodata 7l justifica:
urcam un munte, cred ca Bucegiul, dar
paseam cu grija, precautie si teama
pentru ca muntele era format din carti,
din maldare de carti adunate una peste
alta. Cineva mi-a atras atentia, Tn
limbajul specific alpinistilor, sa fiu
atenta pentru ca ,.e roca friabild'. Tin
minte sentimentul extraordinar pe care
l-am avut cind am ajuns pe platoul
acestui miscdtor si periculos Bucegi de
carti.

O  biblio-carte cum este
Bibliografia generala nu se poate scrie
decit dupa ce parcurgi un munte de
carti si nu e de mirare ca autorul visa la'
ea deli<7 ani, dar a ajuns s-0 publice
abia la sfirsitul lui 1970, adica la
aproape 43 de ani. Ca toti
reprezentantii a ceea ce critica s-a
obisnuit sa numeasca ,,Scoala de la
Tirgoviste', Mircea Horia Simionescu a
debutat Tn asa fel Tncit sa nu fie prea
devreme. Cum debutul sau editorial a
fost, Tn 1969, Dictionarul onomastic,
critica s-a obisnuit sa-l ia pe acesta ca
termen de comparatie pentru toate
celelalte scrieri ale prozatorului. Abia
acum, ,la 0 noua lecturd' a Bibliografiei
?enerale si a bibliografiei la tema,
ectura care vine dupa ce scriitorul a
publicat nu mai putin de cinsprezece
volume, se poate constata ca aceasta
este cartea-reper pentru creatia lui
M.H.S. (abreviere de mult consacratd).
De altfel Bibliografia este si prima sa
carte - asa cum aflam din rindurile cu
care autorul isi postfateaza a doua
(abia a doua) editie a des cercetatei
Bibliografii - si totodata cartea Tn care
Isi au radacinile toate volumele sale
ulterioare, fie ele romane, nuvele,
povestiri sau note de calatorie.

Citeva volume ale lui Mircea
Horia Simionescu printre care si
Bibliografia generala (Dictionar
onomastic, 1969, Jumatate plus unu,
1976, Breviarul,1980 si Toxicologia ,
1983) fac parte din ciclul Ingeniosul
bine temperat, cuvinte care definesc
concis si principiul sau de creatie: se
porneste de la o idee ingenioasa care va
fi Tnsa deconstruita si reconstruita cu
multa precizie, migala si cu simt al
masurii literare si muzicale. Creatorul
nu are nevoie de un pian, se
multumeste cu un clavecin.

Metempsihoza cartilor

Tnainte de a fi cartea unui scriitor,
Bibliografia generala este cartea unui
cititor. Este cartea unui bibliofil, a unui
»soarece de biblioteca’, eventual
bibliotecar, este cartea cititorului
profesionist, care citeste un volum de la
numele editurii si anul de aparitie (care
sint pentru el semnificative) pina la
caseta redactionald, este cartea unui
spirit lucid si acid, a unui hedonist
livresc (un des Esseintes al parfumului
de carte), a unui meloman Tndragostit
de armoniosul fosnet al filelor. Dar - si
aici e una din marile surprize -
Bibliografia generala este in acelasi
timp si cartea unui om care cunoaste
viata din afara bibliotecii, a unui
redutabil observator, a unui Caragiale
care a apucat comunismul. Mai mult,
scriitorul pare sa fi prevazut si
perioada de tranzitie, caci actualitatea
cartii la lectura ei din 1993 este
uimitoare, ajunge sa citam din
,.Durerile secolului™ : ,,Lipsa cronica de
timp', ,tendinta generala de
standardizare', ,,spectacolul cu mii de
spectatori' (p. 136). Cartea este
obtinutd printr-un proces de maxima
concentrare - 0 lume Tntr-o biblioteca,
apoi toata biblioteca Tntr-o carte.
Lectura implica fenomenul invers, din

* Mircea Horia Simionescu, Bibliografia
generala, Editura Nemira, Bucu-
resti, 1992

aceasta carte-biblioteca se poate scoate

orice volum, dupa gustul si
preocuparile fiecaruia, tom din care se

dedeagtueaca variata realitate cotidiana.

Mai mult decit intertextualitate
(evidenta Tn Redingota , de pilda,
intretesuta pe Moarte la Venetia) , In
Bibliografia generala se produce o
adevarata metempsihoza literara. Ca
idei cu totul nol nu existda, nu se
Tndoieste nimeni. Cartile, la rindul lor,
se nasc din carti, sufietele cartilor iau
alta forma si se ascund Tn alte copertj-
iata ce demonstreazad aceasta carte a
cartilor, minutios construita de M.H.S.
lar daca ironia este dominanta
paginilor de aici, este pentru ca - au
aratat-o atitia - purificarea prin ris e o
forma de aparare.

S-a citit adesea Bibliografia
generala ca o simpla parodie la
automatismele metodei bibliografice.
Ea este mult mai mult Avem astazi Tn
literatura roména inca un termen de
comparatie pentru a o intelege mai bine
(privind dinspre prezent spre trecut).
Este Levantul lui Mircea Cartarescu.
Nu-mi amintesc sa se fi facut vreo
apropiere Tntre Levantul si
Bibliografia ?eneralé , desi despre post-
modemismul reprezentantilor ,,Scolii de
la Tirgoviste' s-a vorbit Tn ambele carti
amintite se petrece un proces de
Tntinerire literara asemanator cu cel
descris in retetele din tratate
medievale, Tn care se farimitau tot soiul
de vietati de toate genurile si speciile,
pentru a obtine, dupa procese Tndelungi
si care cer rabdare si curaj, 0 pasta cu
puteri miraculoase. Doar ca aici
miraculoasa Tntinerire se obtine din
farime de diverse genuri si specii
literare. Spre deosebire de autorii care
nu vor sa semene cu nimeni, nici cu cei
mai renumiti dintre confratii lor,
Mircea Horia Simionescu vrea sa
semene cu toti, mai ales cu cei mai
ridicoli, nu se teme sa-i imite creator si
Tn sensul acesta Bibliografia este de un
post-modernism emblematic, e o carte
de ,,cum ar spune...". Diferenta este ca,
de cele mai multe ori, autorii imitati
sint pure inventii, iar cartile lor sint
ipoteze de carti, virtualitati minunate
in aberatiile lor. Aceste aberatii
rezultate dintr-o lecturd deformata se
mentin si atunci cind autorul si opera
sint reale, devenind cu atit mai
savuroase: «GEORGE BACOVIA,
»Plumb* - Aparuta Tn Biblioteca pentru
metalurgisti, cartea lui Bacovia atrage
atentia asupra acestui element pe
nedrept dispretuit. Se trece in revista
larga utilitate a metalului din care se
pot face margini de linii ferate, clavire,
chioscuri pentru fanfare militare,
aparate cinematografice, decoruri
teatrale si chiar sicrie. Informatii
interesante despre intoxicatia cu plumb
la muncitori (simptome si procese).
Scrisa concis, Tnsotind faptele cu
formule ce nu depasesc niciodata
jumatate de pagina, cartea se citeste cu
usurinta de specialisti, ca si de cei
carora le place chimia, fizica si
spectroscopia metalurgica. (Editura
JLakustris', St. Gali 1958> (p.41).

Totul suna firesc Tn aceasta *fisa
ca si Tn toate celelalte, dar e un firesc
obtinut dupa multiple operatji si care se
naste din lectura serioasa si acribie.
Ludicul si hazul nebun al
concentratelor literare din Bibliografie
se sprijind pe o baza culturala enorma
si fara fisura, iar faptul ca scriitorul
stie sa faca pe ,,inocentul’ e motorul
comicului. Ultima piesa a ansamblului
e datd de editura, loc.si an de aparitje.
Ca si numele de autori straini, aceste
edituri (unele reale, dar de cele mai
multe ori inventate cu e fantezie ironica
inepuizabild) au un dublu rol: sa
completeze elementul lipsa pentru ca
puzzle-ul literar sa fie perfect si - rol pe
care critica nu-1 putea semnala la
prima editie, desi numai atunci era
valabil - sa Tnsele cenzura. lata cateva
edituri la care s-au tiparit cartile din
biblioteca mintii lui M.H.S., cu
Tntimplari din fisierul totalitarismului
romanesc: Glasspapier, Dresda; Galina
Super, Kiinigsberg; August Nietzsche si
nepotii, Halle; Presses universitaires,

Paris (pentru lucrarea ,,Cind ne Tndoim
Tncepem de la mijloc™).

Dinamic si proteic, textul se
dezvolta pe citeva coordonate clare:
risul (luarea Tn ris), curajul de a
remarca subrezenia sistemului (la p.
131 spune si de ce n-are lumea timp de
revolutii), curiozitatea culturala si
critica’ criticii prin construirea de
modele negative. Pe aceste coordonate
se desfasoara in acelasi timp socialul si
literarul, cu probleme identice: prostia
(cu nuante, de la opacitate si confiizie la
stupiditate agresiva), afectarea,
pretiozitatea, 0o anumitd josnicie
intelectuald si umana.

Supliment bibliografic

criza a culturii

Datate 24 iulie 1992, paginile de
la sfirsitul editiei a doua a Bibliografiei
generale cu titlul Tn loc de postfata -(si
,.hetrucate’, spre deosebire de cele din
Cuvint Tnainte) sint orientate, n
principal, pe trei directii. Prima este o
pasiona(n)ta aparare a cartii de
pericolele care au pindit-o si poate o
mai pindesc, a doua se refera la geneza
cartii si implicit la structura ei, iar a
trela da un mode demploi al
Bibliografiei. Daca modul de
Tntrebuintare se adreseaza mai degraba
acelor cititori care abia Tn anul 2040 au
sanse sa Tnteleaga cartea, paginile
evocatoare despre foarte tinerii Radu
Petrescu, Constache Olareanu si
Mircea Horia Simionescu sint un
document fermecator pentru toti
admiratorii si discipolii ,,Scolii de la
Tirgoviste'.

Cea mai provocatoare parte a
postfetei este Thsa apararea acestei
carti, la Tnceput ludica, apoi extrem de
serioasa. Pericolele pe care autorul le-a
simtit stnt: neintelegerea deplina a
importantei acesteia si a faptului ca ea
a fost un punct de rezistenta, de
opozitie neta la sistemul comunist,
marginalizarea ei de catre editori si
faptul ca nu a fost tradusa ntr-o limba
de circulatie. Tn privinta importantei nu
Tncape nici o Tndoiala, ea reprezinta,
alaturi de Dictionar onomastic, un alt
mod de a Tntelege literatura, Tntelegere
a carei fertilitate si actualitate nu
trebuie dovedite. De asemenea, Tn
privinta curajului politic al carti nu e de
discutat - e o prejudecata ca doar
romanele ,,obsedantului deceniu' au
avut pagini curajoase si e adevarat ca
au stat mai mult n atentia criticii, prin
forta lucrurilor, caci erau legate’de o
perioada trecuta, deci ,,ingaduitd’, in
timp ce la M.H.S. exista actualitatea.
Totusi, o reactie a criticii, Tn 1970, la
aceste aspecte ale cartii, ar fi fost
desigur cenzuratd, iar acum, n 1993, a
trecut prea putin timp de la aparitia
editiei a doua pentru ca sensul
receptarii sa poata fi deja stabilit

De aceea cred cda amaraciunea
intensa care se simte Tn paginile lui
Mircea Horia Simionescu este doar
urmarea unui fenomen general pe care
Romania literara 1l discuta Tn ancheta
despre CRIZA CULTURIIL. Contextul
cultural actual este cel care-1 face pe
scriitorul roman de astazi, din tara saU
din exil, sa se simta descurajat, uitat,
neglijat. Unul din semnele crizei
culturii este faptul, confirmat si de
postfata Bibliografiei generale, ca
scriitori de cea mai limpede valoare,
scriitori de calitatile si importanta
carora nimeni nu se Tndoieste, se retrag
Tn amdrdciunea lor ca-ntr-o cochilie si
ramin aproape surprinsi cind cineva le
scrie, le telefoneaza sau le cere un
volum spre publicare. Nici tinerii
scriitori, cei care Tnca nu sint cunoscuti,
nu mai spera sa le vina vreodata rindul
la publicare. Daca exista un simptom
clar al crizei culturii este ca editurile
nu mai pot sa risipeasca decit rareori
aceasta neincredere si resemnare si
amaraciune, de care editorii sint
cuprinsi ei Tnsisi, coplesiti de grijile

economice si batdlia epuizanta pentru
difuzare. Tn acelasi timp stiu Tnsa ca
scriitorul se Tnseala cind se crede
neinteles sau dat la o parte. Este una
din fetele Tnselatoare ale crizei culturii.
Pentru Mircea Horia Simionescu, ca si
pentru atitia altii aflatj in Romania, in
Europa sau peste ocean, exista
multimea nevazuta de cititori a caror
admiratie tacuta, Tncapatinata si imuna
la bolile culturii se opune crizei.

loana Parvulescu

P.S. MIRCEA HORIA SIMIO-
NESCU, ,,Bibliografia generala".
Autorul e un umil bibliotecar de
provincie (vezi Cuvint Tnainte). Ne
mira faptul cd o asemenea - cu
greu o putem numi - carte, o
asemenea ciudatenie (bazaconie,
nazbfitie, comadie), rod al unei
confuzii greu de imaginat, a putut
vedea a doua oard lumina
tiparului, ceea ce editorii nu ne
surprinde ca ascund. Este
regretabil ca legea copyright -ului
ntirzie, altfel domnul bibliotecar
n-ar fi Tndraznit sa publice sub
numele propriu o carte 1n
Tntregime copiata de ici, de colo,
din biblioteci; acest aventurier nu
se sfieste sa afirme ca ,,Riscul,
aventura legitimeaza existenta, nu
invers' (p. 311, primul paragraf).
Domnul bibliotecar nu stie nici
macar sa copieze corect, greselile
si frecventele trimiteri incorecte se
recunosc pe fiecare pagina. Critica
a trecut sub tacere aceasta
inadmisibila colectie de erori,
preferind sa desemneze alte carti
cistigatoare la concursul pentru
»,Céa mai proasta carte a anului'.
Vom argumenta, pentru a nu fi
acuzati de partinire. Ne-am ocupat
Tndeaproape de opera marelui nostru
critic George Cahnescu, dar nu avem
cunostinta sa fi scris vreodata
despre dl. Jacob Therme (nu avem
nimic cu Domnia Sa, nu am avut
onoarea sa-lI cunoastem) si nici
despre romanul dumnealui
,,Oameni n pijama" (rugam pe
aceasta cale editura sa ni-1 trimita
spre consultare). Cit despre Istoria
lucrurilor si a opiniilor din care se
citeaza, credem ca autorul o
confunda (dar cum e posibil o
asemenea neglijenta n verificarea
surselor!!) cu Istoria literaturii de
la origini etc.

Autorul da dovada si de un
periculos cosmopolitism, scriitorii
romani sint vadit neglijati, Tn timp
ce din autorii francezi, germani,
evrei, greci si mai ales de origine
necunoscuta se citeaza cu vadita
placere. Pacat ca nu se da mai
multa atentie cetatenilor romani
ca Tn (exemplu singular, din
nefericire) tratatul colegului
nostru Democrit Munteanu,
,,Romanul perpendicular” '(se
Tntelege ca e vorba de adevaratii
romani). Autorul pretinde ca se
poate incepe ,cartea” (Intre
ghilimele) lui de oriunde, ca o
prajiturd, Tnca o dovada ca n-are
nici cele mai elementare,
scolaresti chiar, obisnuinte de
lecturd. (Ed. Ne mira, Bucuresti,
1992)



Exista o criza a culturii?

- Exista astazi in Romania o criza a culturii?

-Dace natura (economica, sociala morala, estetica etc.) este aceasta criza?

- Socotiti criza culturii legata exclusiv de conditiile tranzitiei?

- Ce efecte ale crizei actuale intrevedeti pentru cultura de miine?

- Considerati necesara reaprecierea mostenirii culturale a epocii comuniste?
Vedeti vreo legatura Tntre aceasta reapreciere si solutiile crizei culturale in

general?

- Puteti oferi sugestii cu privire la valoarea culturii din anii dictaturii? Care
sint operele valoroase? Ce criterii socotiti utile Tn aprecierea valorii lor?

Daca n-ar trebui
sa iesim din criza...
unde am intra?

DE BUNA SEAMA ci
I existd. Asta ne-ar lipsi: nici

e criza sa n-avem? Si de ce

anarhia valorii - se publica fie talentele
certe si cu priza la mase, fie maculatura cu
invirteli sponsorizate.

n-ar exista? Este ea-n crizd toata planSigur, astadzi sutele de ciurucuri

Tntr-un haos foarte bine pus la punct, cuiA
sa nu fie si bruma noastrad de trestiute
?Tndjtoare? Cind te uiti, ma-ntelegi, cum se
arima Imperiul, cum se desface totul din
rarunchi, ba cu revizuirile, ba cu
minoritarismul si enclavismul generalizat;
cind vezi cum devine cu integrismul si
fundamentalismul, cu neo (sau anti)
etatismul; cind vezi cum ies pe falezele de
marumurd elefantii impaiati de secole in
muzeele de stiinte naturale si artificiale,
cind, mé& rog, totul e joc de-a fobia si de-a
tarile; cind, pentru a se da ratiune de-a mai
fi tuturor fosilelor hiperactive ale vechii
represiuni, se monteaza teatre de razboi,
diversiuni psihologice si ideologice si se
decreteaza izbucnirea la unison a
nationalismului pentru a lua vederea
oricarui impuls analitic-vindicativ la adresa
comunismului si c¢ind - unde-ti arunci
vederea si apleci urechea pe planiglob -
n-auzi si nu vezi decit Criza... cum sa nu
suspine si mandarinul cultural carpatin
dupa linistea ferm programata, cindva,
pina-n 2005?

Ce vreau sa spun! sigur, deci, c& si
cultura e-n criza. O criza ce devine din criza
economicd, iar aceasta din cea politica si
morald. Bun, asta stie tot romanul. Si cel
din putere si cel din opozitie. Eu altceva tind
sd va exprim: ca ea, Criza, € cum nu se poate
mai benefica. Adica este unicul judecdtor al
gresalelor noastre si al gresitilor nostri . Ea
este executorul testamentar al fabuloasei
noastre averi mostenite: al acceptarilor si
umilintelor noastre, al duplicitatii
sistematice etc. E, deopotriva, efectul a ceea
ce-am facut si cauza a ceea ce nu sintem n
stare sa facem. Si e foarte bine c-0 avem. Ea
ne calcd-n hohote de ris si-n copitele

regaritatii furibunde. Ea ne macina
?par on: ne atomizeaza), ne arde, ne umfla
buzele, ne face inutili, ne dezumfla, ne
readuce la micronita fireasca, ne vindeca de
vanitate si iluzii, ne curatd. Si ne alege.
Numai criza, draguta , ne obligd sa ne dam
arama pe fatd. Ea alimenteaza betia aia de
scoate adevarul din om la lumind. Ea ne
cerne si-l pune pe fiecare Tn sacul adecvat
firii, staturii, codului moral, talentului si
competentei sale. Numai ea ne dd masura a
ceea ce sintem. Spune-mi ce fel de criza ai,
ca sa stiu ce-ai fost, esti si vei fi.

Ce-i criza? radiografia totala si
impartiala a organismului. De ce faci
radiografie? ca sa stii ,,cum stai”. Si ce! nu se
vede?

CA ORICE categorie

ce se respectd, Criza

e are si ea subdivi-

ziunile, ierarhia, statutul si exceptiile ei.
Criza economica? Da. Statul nu prea mai da,
ca n-are de unde (si cind da, da pe alese,
fireste, ca puterea n-o sa hraneasca tocmai
idealurile opozante!). Criza sociala? Da. Si a
cititorului si a scriitorului. Cel dintli vrea
mereu altceva, Tn vreme ce al doilea vrea
sa-i dea tot ce i-a oferit si ieri. Nu mai
merge. Criza morald? Da. in sensul cd
vinovatii de ieri se vor triumfatorii de azi,
nevinovatii se tot culpabilizeaza degeaba,
iar publicul scuipd si pe unii si pe ceilalti.
Criza estetica? Da, fiindcd, pe de o parte, s-
au modificat criteriile, iar pe de alta
mediocritatea nu mai are debuseu editorial.
leri - democratia nonvalorii: bun, rdu, iti
aparea o carte la 1-2-3 ani, statul paterno-
matern avea grija de toti, ma rog, cu
precadere de ciurucurile serviabile. Astazi:

care-au semnat 10-30 de volume fiecare in
ultimii 10-20 de ani, nu mai au loc Tn
edituri. De unde si plinsoarea lor ca 1990 a
instaurat... criza. Nu li se mai dau ,,plecari”,
nu iT.21 cpar saptaminai la rubrica ,,prezente
romanesti”, nu mai au zilnic spalturi de
corectat, nu mai au sute de mii la Fond, iar
un loc la Cumpdtu e prea scump_etc. in
schimb, criza-necriza, numai eu stiu patru
edituri care se bat sa-l publice pe
Cartarescu. Da, nu se mai vad volume de, sa
zicem, Cranguleanu, dar apar bine mersi
carti de Adamesteanu si_ Buzura, de
Malancioiu, Blandiana, Musina si Grosan,
de Breban, Horasangian, Tartler, Ciocarlie
(Livius si Corina) s.a.m.d. Da, nu vad cine
s-ar mai Tncumeta sa publice un alt volum
din Istoria lui Rotaru, Tnsd Dictionarul lui
Zaciu sta sa apara, cum au aparut si Istoria
lui Negoitescu si cea a lui Manolescu, dupa
cum or sa apara si sintezele promise de Ulici
si Alex. Stefanescu. Fireste ca ,,poetii de
pagina ntfi” pina in '90 sint Tn criza, dar
laru, Stratan, M. Ghica, lova, M. Petreu s.a.
- apar. Apar si cdrtile lui Ungheanu, Sararu,
Lancranjan si Fanus Neagu, se joaca si
piesele trustului Dragon, dupa cum apar si
opurile unor Luca Pitu, Alexandru George,
Cristoiu, Val Condurache etc.

Tn criza, deci, sint mai cu seama vechii
abonati, fie autorii ,,fara probleme”, fie
veleitarii si pilangiii(la propriu si la figurat).
Sa ne intelegem: n-am deloc de gind sa ma
Tmbat cu apa de trandafiri, dar nici
crizismul exacerbat de mediocritate (menit -
si el - sa discrediteze ideea de libertate si
democratizare!) nu trebuie Tncurajat.
Valorile sigure isi fac drum, chit ca mai cu
chiu, mai cu vai, oricit de jalnica ar fi
dumneai, Tranzitia. Unul traduce, altul
lucreaza la sapte ziare, altu-si face editura,
stinga ajuta stinga, dreapta - dreapta,
centrul ia bani din ambele parti, mai cu
Fundatia lui Buzura, mai cu Soros, mai cu
I1.C. Dragan, mai cu_ sutele de edituri
finantate spre blanchissage de magnatii
vechii/noii securitati - esential este, pina Ta
urma, tot amalgamul de criza morala si
estetica. Tn vremuri de-astea, cind se poartad
»Sauve qui peut”, este mai putin important
ce facem cu ziua de ieri si mai mult cum ne
pregatim sa defilam miine.

Vdicdreala este cautiunea netrebniciei,
circumstanta atenuanta a nevredniciei. Prea
ne holbdm la drobul de sare si dam vina pe
criza de hirtie! Prea vedem raul exclusiv in
afard si deloc Tn noi insine. Repet: Tn criza
(nu editoriald, nuuu, ci de prestigiu
garantat de CC) sint vechii monopolisti,
nomenclatura culturala. Jalea lor vede.
rosu-n fata ochilor: se fac edituri si ei nu
stiu. Apar sute de carti neaprobate de ei
prin planul unic. Apar traduceri din autorii
care i-au inspirat atita amar de vreme, de
unde si riscurile receptarii, in sfirsit,
adecvate. Se pleaca-n strainatate pe
ruptelea, dar fara avizul lor! Se reediteaza
numele interzise, sgttraduc exilatii cu bube-
n cap, se fac antologii fara criterii ,,anterior
stabilite”, apar texte de la index fara
»aparat critic” etc. - si ei nu mai sint
contactati pentru referate, note si prefete
Llamuritoare”. E un haos - zic ei. Dupa cum
la’89 functiona reveria Cenzurii din anii’50,
12’93 apare nostalﬂia dupa Ordinea - Dulea.
De aici, de la Vechii Factori, apar cele mai
multe vaicareli privind Criza.

Ori: una e criza oamenilor de cultura
si alta este criza culturii. Una S criza
mediocritatii fatalmente limitate acum - si

Pieter Bruegel cel Batrin, Alegorie la deliciile simturilor (gravura in cupru)

alta criza valorilor, obligate, acestea sa se
adapteze permanent si din mers la real.
Una e criza Uniunii Scriitorilor ca institutie
si alta e criza constiintelor captive, care vor
scrie, cu sigurantd”marile carti de mfine pe
baza chinurilor de azi.

IN PLAN moral si estetic -
numai efecte benefice. Sau,
e ca sa dau ghiers pasunist:
carbonizarile de azi vor fecunda ogorul
literelor de mfine! Tragedia, Tnsa, va fi la
rofesionalism. Avem in tard numai 4-5
Istorici credibili, doar 1-2 istorici literari de
certd anvegura si probitate.. Nu avem
textologi, ,,vechisti”, turcologi, elinisti,
latinisti, arhivisti, sinologi, specialisti In
maghiarda, Tn retroversiuni sau 1n
,.biblioteconomie computerizata, iar de
colectiile de ziare vechi din marile biblioteci
se alege praful. Nu avem dictionare,
bibliografii, sinteze, antologii, nu avem nici
un instrument de lucru exhaustiv. Nu avem
NIMIC complet si exact. SN-am mai spus si:
la zi.) Absolut nimic de la editia ,,poetului
national”, pina la dictionarul literaturii
contemporane. Nu te poti bizui pe nici un
fisier, nici o bibliografie nu e completd, nu
avem indici cronologici, tematici, nu avem o
istorie a Romaniei ca lumea, au si trecut 16
ani de la bruma de dictionar a lui Marian
Popa, nu se retipareste nici macar Lucian
Predescu, bibliotecile refuza sa lase la lucru
echipe de fisare a periodicelor, orice
bibliografie analitica este sabotata din start,
intr-un blestemat cerc vicios, unde institutia
refuza sa se angajeze pe motiv de
inexistentd a debuseului editorial, Th vreme
ce destule edituri se pling ca vor sa publice
carti de acest gen, dar nu li se prezinta nici
una! Vin tot mai des cercetatori din
strainatate si-ti cer ,viata lui X" ori
,bibliografia lui Y“ de trebuie sa le
recomanzi cite sapte surse (ceva de genul: L.
Predescu + Handoca + Dictionarul lui Straje
4 vol. 1l din Musat/Ardeleanu + cronica lui
Z. Ornea din Romania literara...) ca sa
poata Tncropi 0 jumatate de pagina cft de cit
exacta.

Sigur ca totul se poate remedia in
citiva ani, dar numai cu vointa politica (da,
am spus bine, politica! si Tnca de sus, cel
putin pentru accesul la toate fondurile
documentare), cu bani multi si cu colective
de cercetare structurate ferm, cu obligatii
clare, termene draconice si disciplina
nemteasca. Tranzitia de azi va da, cred, o
literatura extraordinard, Tnsa pentru stiinta
literaturii bilciul fanariot de acuma va
deveni cu adevarat o catastrofa. lar In ceea
ce priveste specializarea si anvergura
initiativelor, nu va trimit la New York, ci va
invit s& comparati pur si simplu Editura
Academiei Romane cu Editura Academiei de
la Budapesta. Atit numai. Drept care: a se
sldbi cu pericolul deznationalizarii.
Deznationalizarea nu porneste si nu se
desavirseste decit dinauntru.

INTREBARE ambigud. O
avea ea un merchez, dar

e mie-mi_scapa. Si]gur ca
»reaprecierea mostenirii” este ceva firesc si
continuu, méacar cu fiecare generatie.
Reevaluarea se face Tntotdeauna conform
standardului actual: ,,mostenirea” sufera si
ea de pe urma inflatiei, stagflatiei, ori a...
conflagratiei prezentului. Ce au solutiile
crizei cu reaprecierea? Nu pot pentru ca sa
stiu. Ce stiu este ca ,,reaprecierea” nu mai.
trebuie sa tina seama de conjunctura
mitizanta a obiectului: a nu se mai confunda
Lrolul istoric” cu valoarea estetica si a se
evita istericalele patriotarde. A se accepta
ca una e analiza operei si alta caseta
biografica. Dacd pun epitetul ,reactionara™
pe lingd ,,gindirea eminesciand” asta nu
ataca Tntru nimic esenta operei, valoare ei,
ci raliaza o convingere la constelatia, sa
zicem, Joseph de Maistre; asta nu-i o
tragedie, e pur si simplu un adevar, in care
Moses Rosen n-are nimic de-a face. Daca un
adevar este discreditat prin abuz

interpretativ, asta nu-i stirbeste nicidecum
calitatea de adevar. Da, Cdlinescu si Vianu
si Camil si Arghezi si... si... au fost asa si pe
dincolo - si gata! Nae lonescu si trairistii au
crezutn asa si pe dincolo, au spus, au dres -
si gata! Nu-1 poti rezuma pe Calinescu la
,»cronica optimistului”, dupa cum toata
opera lui EUade nu poate fi total identificata
cu ,felix culpa”. E clar. Una se scrie limpede
in caseta biografiei, iar analiza ansamblului
asculta de caracteristicile ansamblului.
Asta, fireste, daca vrei stiinta literard si nu
pamfletarie cu subtext deocheat.

Reaprecierea operei nu se poate
dezlipi de adevarul existential al autorului -
evident. Dar nici transferul de identitate de
la una la cealalta nu este semn de fair play.
Acum (in crizd) ne aflam la extreme, n
sau/sau. Dar pina la ,reaprecierea”
(eseisticd) revin la necesitatea chinuitoare a
,»instrumentelor de lucru”. Nu se pot
comanda Larousse-uri romanesti in doi ani,
e clar. Dar o editura care sa inaugureze o
colectie de - pur si simplu - tabele
cronologice minim comentate - asta se poate.
Ar fi si rentabil, avind Tn vedere sistemul de
invatamint. Vieti (curente, scoli, reviste etc)
n cifre si imagini, nu mai mult de 50 de
pagini si fard nici o glosare impresionista.
Mi se pare mult mai binevenita decit o suta
de dezbateri, anchete s.a.m.d. o cura
masiva de calcul rece, mestesug nepartizan,
de industrie si exactitate cu program cred ca
este necesarda, cu toate ca zecile de
reaprecieri subiective si partiale au dreptul
lor firesc la re-alcatuirea ierarhiilor.

CRITERIILE batrinesti: cel
moral si cel estetic. Valoarea

e estetica a Cadavrelor lui
Baconsky contravine valorii morale, profund
viciate, a autorului. Valoarea morala, de
atunci, a cutarui roman de Buzura nu poate
supralicita stufosenia scriiturii, dupa cum
viitoarele romane cu sertare ale lui Titus
Popovici nu pot escamota labirinturile
suspecte-moral, ale persoanei. Am plusat
adesea pe cheile subversive ale literaturii,
din motive lesne de inteles si acceptat. Acum
trebuie reasezate lucrurile la locul lor. Poate
cd ieri motanul Arpagic era pentru multi
mai presus de Proiecte de trecut. Azi - e
invers. Si e natural sa fie asa. Cind cele
doua criterii se omogenizeaza in acelasi
aluat, asta e situatia ideald, Poemele si
prozele lui Cartarescu, poemul lui mopete,
Caravana cinematografica a lui Grosan, de
pilda, sint carti la fel de bune azi ca si ieri,
ca si miine.

,Care sint operele valoroase... “ - nici
asa sa n-o luam, ca nu sint doua-trei! Sint
destule, nu-i aici/ acum locul pentru un
inventar.

Poate ca in verdictul de azi, sau de
miine, va conta mult descrierea contextului
extraliterar Tn care a aparut cutare carte.
Nu este deloc neglijabil anul de aparitie a
Cordovanilor, ca si anul Calpuzanilor. (Se
ntelege, sper, ca aleg exemplele
strictamente ca exemple ). Se poate,
bineinteles, analiza Pur si simplu estetic -
peste X ani - volumul Aer cu diamante, dar
lipsa evocdrii contextuale ar vaduvi esteticul
de suportul lui moral. N-ar fi o tragedie,
fireste, dar... ar fi pacat. R

in ce-i priveste pe critici, eu sint ceva
mai sceptic decit Nicolae Manolescu (v.
Romania literara, 1/1993). Impactul

uternic apartine de acuma sferei editoriale,

umai reeditdrile vor arata cota reald a
autorului. Criticul poate mult si bine sa
exalte,' sa zicem, cazul Alice Botez, cd nu-1
ascultd nimeni. Daca editorul X reediteaza
Clipa sau Descult si lumea le va citi n
metrou, criticul poate sa stea si-n mustati:
importanta actului sdu ramine una exclusiv
elitara. Noi vom tot reinterpreta Tn cerc
nchis, ca si presa de opozitie de azi, Tn care
se scriu reciproc epistole, Tn vreme ce Lumea
Tnoatd in largul altor ape.

Dan C. Mihailescu



joan es. pop

VIATA DE-0 zI

12 octombrie 1966

asta s-a Intimplat cind fata ghetie s-a grabit sa

intre Tn biserica la sapte dimineata, de obicei intram la
noua; si popa i-a zis ce naiba cauti aici la

ora asta, vezi, i-a zis fata ghetie, toamna asta nu-ti mai
merge ca ailalta, au sosit in satdin nou furnicile, hai,
du-te iute-acasa ca e jale.

oho, a zis parintele, dar vino draga mea sa-|i arat

cum au crescut cartofii sub lespezi; asa ai sa cresti si
tu Tntr-o zi. la dracu, i-a zis ea, nu vezi ca spurci

altarul daca bei de la cinci dimineata?

noi am sosit la noua si a zis parintele copii azi va

fi o zi fiumoasa, miimle voastre s-au si Tnvinetit; asa
ca toate cele rele se vor lua de la voi. si fata ghetie

a pufnitin ris pentru ca sarpele de sub masa s-a

Tncolacit dupa piciorul popii, iar de-acum sa nu va mai prind
ca bateti mingea prin gradina mea. altfel, blestemul

parintilor vostri asupra voastra va trece, a si trecut, a

zis copilul gheorghe, ce a trecut?, a zis parintele, a

trecut azi-noapte un sfint paduchios, calare pe un cal de

apa, peste magura, nu se poate sa nu cada

toamna mai devreme, sarpele de pe piciorul parintelui s-a

,desfacut
si a cazut lenes pe lespezi ca o curea.
Tn icoane era zugravit un nimeni mare cu'nimicul stind de-a
dreapta sa.

da, am zis eu, azi ne aducem acasa tot

finul de pe hotare, au Tnceput sa-l manince furnicile, iar or
sa se

umfle daca ploua si atunci

n loc de vii» Ma nosiiu are sa-njuge la car doua furnici,

hai, ma, a zis popa, cara-te, mincinosule, de-aici.

furnicile vin doar la sapte ani o data, anul asta n-au cum
veni.

hu, hu, a ris pe infundate haina neagra a popii, hi-hi.

ha, a pufnitintunecata strana,

iar fac neant la fabrica-n tismana. iar voi, padu-

chiosilor, sa stiti ca aid nu se vorbeste asa. am sa va

spun parihintilor vostri, pentru ca vine cu adevarat

vreme umeda peste sat. iar pe tine, popa nauc, tu ai sa fii

primul pe care-o sa-l duc. pentru ca te-ai ambetat,

atunci, fata ghetie s-a ridicat pe virfuri, s-a Tnaltat

si a zburat prin fereastra afara.

copii, cu asta lectia s-a terminat, a

zis parintele si si-a aprins o tigara,

sarpele s-a tras Thapoi Tntre lespezi, noi am iesit cu

spatele si, cind am iesit, afara era Tnca seceta si noapte,

puteau sa fie ceasurile sapte, a plecat si popa, betivanul,

sub bolta rodeau iar furnicile, cind ajung Tn Sat fur-

nicile sint deja mari, si atund e chiar anul...

12 octombrie 1976

de patru generatii, Tn dosul casei noastre curge

un piriu cu singe Tntunecat

de ani si ani, tatal meu 7l acopera cu paie si frunze

sa nu afle vecinii, si tatal lui 7l acoperea si el cu paie si
frunze

si poate ca va fi rindul meu sa-l acopar curind,

pentru ca nu-i bine sa afle vecinii ce curge acolo.

primavara ne facem si noi ca aram si semanam,

ca sa para ca sintem in rind cu lumea,

toamna ne facem ca stringem si noi roade,

ca sa semanam cu ceilalti, sa nu se bage de seama,
dar de fapt nu facem decit sa asteptam, sa

pindim cine vine la rind, unul din noi

sigur vine la rind,

ne petrecem ziua urindu-l pe cel care va scapa, desi
cine scapa, scapa doar pina la o data urmatoare,
n timpul asta, pe piriu se scurge o suvita de
singe Tntunecat, 1l acoperim de ani si ani cu

paie si frunze,

nu-i bine sa afle vecinii ce curge acolo,

trebuie sa parem si noi in rind cp lumea.

12 octolnbrie 1986

de la noi din casa, sfirsitul se vede limpede in orice zi.
de mici ni se spune ca e de-al nostru, bo-

ier scapatat pe care, din mila, 1l

gazduim n pivnita din neam.in neam

si stim de laTnceput ce planuri are cind iese si urcain
casa si-l cere pe unul din noi.

iar noi sa stim ca sintem norocosi!
macar pe noi ne anunta din vreme,
ne putem macar pregati, stim fiecare
cind e sa vina unul la rina.

tu, ion, pentru ca nu te-ai putut dezvata de
bauturica, dragule, tie o sa-ti pice

vremea mai degraba, si sa zici mersi,

ca toate cheltuielile ramin Tn seama noastra,
tu n-ai fi avut niciodata cu ce plati.

12 octombrie 1963. 0 poveste, acasa

o vinit cilivaia noaptea si s-0 pus la voi pa casa,
o auzit-o tata lumea cind o pvlit si-ntr-o

noapte casa s-0 si uscat si s-0 pleostit

s-0 vinit cilivaia si s-0 pus la voi Tntr-un

mar. si-ndata marul s-o si uscat s-o

vinit si-n altd noapte si s-o pus la voi Tntr-un
nuc. s-o tipat si nucul s-o uscat

s-amu lumea o-nceput a se mira: cum de vine
la voi cilivaiaintr-un an de zile de tri ori?

ca atunci cind cinta cilivaian cjradina,

apoi, Tn gradina cui o cintat, pa acela I-o si luat
gindesti ca anu-aiesta ia voi o fostinsamnat
ca prea des o cintat

12 octombrie 1989

mi-au dat moartea asta-n picioare, gata
pregatita, de asta am fugitla bucuresti,
cineva uima la rind, nu voiam sa fiu eu ala,
poate de asta s-au si suparat atit de tare cind,
desi eu am doar 32, bunicul meu are

deja 82 si n-are curajul.

de asta ma cheama acasa mereu,

nid unul n-are curajul.

Tn lumea asta, care e aproape ailalta,
toti vor, Tntr-ascuns, sa fiu » ]
unul din ei -Z,é optzecisidoi.

Tn taind, de asta ma cheama acasa,
nu tip pentru ca m-as trezi.

12 octombrie 1988

miercuri am fost toata ziua viu. asta mi se
Tntimpla rar si atunci nu ies, atunci

trebuie sa ma feresc, sa nu se bage de seama
pentru ca atunci Tncep sa ma clatin si atunci
ei pot crede ca ma prabusesc, desi

atunci e singura zi cind sint viu.

la un an o data, miercurea, se intimpla

sa fiu toata ziua viu. nu mi-e foarte

bine atunci, dar atunci pot pricepe

de ce tot ce iubesc se-ntoarce-impotriva-mi,

Tncepe deodata sa scada, sa goneasca spre stingere,
se grabeste sa devina cenusa.

12 octombrie 1991

m-am Tntors Thca o data pe ottetului 15.

am crezut c-0 sa ma pot ruga.

ba, dia, doi ani de zile, au tot adus Tn Tncapere saci cu
ghips,

nu stiam deloc ce va urma.

au facut un dumnezeu de ghips pe tot peretele,
l-au legat cu funii de tavan.

ba, au zis, vino sa vezi ce minune am tras

la noi Tn camera acu un an.

ba, era o papusa hidoasa, n-avea miini, n-avea picioare;

si parca semana cu hans, care era mereu pulbere pe jos.

ei, ce zid, ba, au zis, vezi ce dumnezeu am tras?
vezi ce dumnezeu frumos?

ba, am zis, da asta e hans toata ziua,
asta e un dumnezeu pe dos.

dar mi-era foame atunci si mi-au zis: baiete,

daca vrei sa fii mintuit ingenuncheaza aici!

te-nchini - iti dam zeama de varza cu came,

nu te-nchini - cara-te iute.

am plins. m-am Tnchinat am mincat. am baut si am ris.
am plecat tirziu, pe nestiute.

12 octombrie 1990

intre astia patru care tac la masa

se trezeste dintr-o data unul palavragind

si e unul pe care nici dracul nu I-a auzit

vorbind pina azi.

si spune lucruri aiurea, spune ca e

vig, nimeni nu e viu la masa asta.

miine dimineatd, Tnsa, are sa se trezeasca, 1si va
da seama ce nebunie a spus,

Nn-o0 sa mai vorbeasca mult timp dupa aia.
sfirsitul Tncepe lent, el seamana bine cu viata.

12 octombrie 1991

pina la urma, sfirsitul vine si aici unde stau.

ba, zice, In seara asta nu am cine sa ma gazduiasca,
si e pulbere de treaz si zice: asta de la

tine mi se trage ca sint pulbere de treaz.

si se clatina pre limba roméaneasca.

hai, 7i zic, au mai dormit la mine si alti amici.

<

da vezi cum intri, sterge-ti bocancii la usa.
io stau aici pe chirie; tu, pre cite vad,
stai pe undeva la vreo matusa.

jiu, ma, zice sfirsitul, stau la mama

dracului tocma-n bucurestii noi si pentru iarna nici nu
am palton,

ziua nu umblu ca-mi cerastiia buletinu,

noaptea ma-ntorc acasa beton.

ba, tot Tmi zice domnu sa te iau Tntr-o zi de pe pamint
s-0 dud si tu bine, fara trup, fara Tmbracaminte,

da ce, io sint prost sate pierd, sa te vind?

tocma-acu cind casa n-am si ma primesti doar tu
cind beau mult si merg pa drum cintind?

12 octombrie 1992

sint un barbat singur, nu-i nici o mindrie Tn asta, doar
sint

hoarde de nefericiti care umbla si cauta

3} ncfaiicip - numai caintre nefericiti si nefericiti

sint mari praguri de nefericire,

unii au bani multi, altii au sperante
desarte - nu exista doar nefericiti
de-un singur fel.

iar cind, totusi, se unesc,
nefericitii fac revolutii, dupa care
1l se ia totul.

12 octombrie, altadata

la zece ani mi-au cumparat primii pantofi,
erau lungi si galbeni ca niste sicrie,

nu i-am purtat niciodata, m-au pedepsit
multi ani pentru asta, n-am mai ris de atunci,
mina mea a Tnceput sa scrie.

12 octombrie 1992

aici trebuie sa te temi pentru ca rezistenta formulei
stain asta: sa te temi, pentru asta sint

puse-n miscare toate neintelesurile. toate
Tntelesurile sint abolite.

esti platit cu bani buni sa ramfi, sa te temi,
sfirsitul Tncepe lent, el seamana bine cu viata,
nu te poti aseza niciunde si nicicind.

esti platit sa te temi si atit

noaptea 1ti opresc masini ceresti la poarta, esti

luat pe nepregatite si virit in dubele lor.

nu ti se spune incotro, esti platit sa te temi,

pentru asta sint puse-n miscare toate neintelesurile.

12 octombrie 1992

ma Tntorc acasa dupa ani si ani de

umblat prin bucuresti

si ma Tntorc cu o plasa goala in mina

si iese ea la poarta si Tmi zice pai

dragul nostru, parca ai zis ca mergi la cistig,

parca ziceai ca tu, Tn doi ani, o sa cistigi cit altii Tn 4.
si uite ca acum n-aduci nimic.

ba uite, dragilor, chiar nimic am cistigat.

si aduc atita nimic acasa cit n-a putut aduna
nimeni n astia doi ani.

nici n-am putut cara de unul singur atita
nimic cit am cistigat,

Tn urma mea vin carele-ncarcate cu nimic,
gata sa se rupa sub greutate.

cind or sa se desarte toate-n curtea.yoastra
nimeni n-o sa aiba atita nimic ca si noi.

Tntr-un an, doi, o sa fie mai cautat decft aurul,

0 sa vindem din el numai cind va fi la mare pret,
fiti siguri, dragilor, atita nimic n-are nimeni.

doi ani am tot adunat numai cu gindul la voi.



Filosoful
cu suflet de misionar

itind Eseurile de
duminica, pe care
Constantin Noica le-a

»Acesta e destinul inteligentei - se
vaieta extrem de inteligentul Noica
sa se amestece unde nu trebuie si sa

publicat Tn revistele anilor 1986-1843,ceea ce trebuie“(p.25). Si Inca

dar pe care abia acum le stringe Tn
volum editura Humanitas, dupa trei
tentative facute de Tnsusi autorul Tn
1944,1970 si 1985, nu se poate sa nu
te gindesti la tot ce desparte aceste
articole si conferinte de spiritul
filosofic al epocii Tn care Emil Cioran
Tsi tiparea eseurile exasperate, Mircea
Eliade paradoxele metodice iar Eugen
lonescu nihilistele comentarii critice.
Se observa lesne ca Noica este cel
mai putin liric dintre toti. Si el nu e
niciodata tinar. A fost din prima clipa
adult sau, poate, batrin. Nu exista la
Noica nici protest, nici furie, nici
entuziasm. Filosoful este mai degraba
un pedagog decit un iluminat. E si
singurul care a creat.scoald, dupa Nae
lonescu, profesorul tuturor. Tonul i
este calm, persuasiv si intreg efortul i
se Tndruma spre o Tntelegere cit mai
cuprinzatoare si mai echilibrata. ,,Sa
rostim deci curajos banalitatile
nsastre”, exclama el intr-un rind(p.
32). Sau: ,,Ceea ce nu ntilnesti, decit
la foarte putini oameni, este un
Tntelept simt al masurii” (p.34). Sa fie
el fratele fiului risipitor despre care
vorbeste Tntr-un superb eseu (a carui
sursa editorul n-o cunoaste, dar din
care existd frinturi, risipite ca oasele
lui Osiris, Tn Jurnalul filosofic din
1944)? Sa fie el adica acela care
greseste pentru ca stie, acela care se
supune, acela care se teme sd nu
piarda? Existd peste tot la Noica un
fond de cumintenie Tnteleapta a
gindirii, tradus printr-o pedagogie
fals blajina. Noica este, Tn chip
incontestabil, un ipocrit, prin ipocrizie
trebuind sa Tntelegem acea viclenie a
Tnvatatorului care, convins in sinea
lui ca stie si ca Tntelege tot, joaca
dinaintea elevului comedia ignorantei
si a incapacitatii de patrundere:

ceva: Intr-un comentariu la Kant,
Noica lamureste Tn ce sens filosofia
acestuia se cuvine interpretata ca o
critica: pentru ca nu urmareste sa
extinda cunostintele noastre, ci sa le
indreptateasca. Situindu-se in acel
dincoace Tn care el nsusi a identificat
transcendental kantian, Noica face Tn
eseurile lui de tinerete (si hu numai
in ele) o critica a ideilor:
fundamentindu-le prin analiza si prin
explicatie.

PTna si stilistic se poate remarca
la Noica nclinatia cdtre exprimarea
simpla, Znefilosoficd ,,As vroi - citim
la pagina 134 - sd va spun despre ea
(despre Critica ratiunii pure - N.M.)
ceva atit de clar, incit, daca ne-ar
asculta un filosof, sa n-o mai
recunoasca”. Daca nu m-as teme ca
voi fi Tnteles gresit, as spune ca Noica
e ispitit sa popularizeze conceptele
filosofice si, Tn general, ideile. El
doreste doua lucruri: sa le simplifice
pina la a le face accesibile
intelectualului fara pregatire
specifica si sa fie, pe aceasta cale, cit
mai convingator cu putinta. Noica
este un ginditor din speta celor care
nu se multumesc sa ori sa se
comunice: el tinde sa stirneasca
emulatie si sa converteasca. Tn
filosoful Noica sta pitit un pedagog iar
in pedagog un misionar. Pedagogia
ginditorului este o forma de a corupe
sufleteste. As nota, in aceasta ordine
de lucruri, ca stilul a ramas acelasi n
cartile lui Noica, de la 28 la 78 de ani.
Batrinul filosof retras la Paltinis Tn
ultimul sau deceniu de viata gindeste
si se exprima Tntocmai ca tinarul
filosof din Mathesis ori din Eseurile
de duminica. Particularitatea
stilistica cea mai izbitoare este
folosirea persoanei a doua singular,

Simbata libera

M CITIT Eseurile de
Duminica ale lui
Constantin Noica Tntr-o

simbata. Tn mod neasteptat,

totusi loc de Botriviri norocoase, pentru
ca sensul dublu al zilei lecturii poate
spune, cred, ceva despre dubla calitate a
cartii propriu-zise.

Pe de o parte, simbata apartine
zilelor lucratoare, dar, ,lasata la
domiciliu cum este acum, ea cuprinde
lucrarile cele mai relaxate. In aceeasi
masura, paginile din Eseuri de Duminica
vor constitui cea mai *relaxatd dintre
lucrarile lui Noica, spatiul n care
discursul se desfasoara cu maximum de
limpezime si eleganta, cautind prin
farmec si prin dozarea discreta a
abstractiunilor o receptare dezinhibata.
Nu stiu daca nu cumva volumul acesta
n-ar fi poarta de intrare cea mai nimerita
n opera filozofului. Adunind articole de
revista si conferinte radio din perioada
36 - '43, Eseurile de Duminica au o
aerisire de stil jurnalistic savuros, cu
mult mai larga decit Paginile despre
sufletul roméanesc, de pilda, Tnsumate Tn
volum tot ca o culegere de articole (1944).
Apoi, heterogenitatea investigatiilor din
Eseuri face sa gasim aici deschideri spre
multe din celelalte carti ale ginditorului:
sint si problematici mai vechi,, ca
secventele despre Tntelesul accidental al
istoriei sau despre experienta
singuratatii, ce apareau inca din volumul
de debut (Mathesis sau bucuriile simple,
1934), dar si germeni tematici care pun

Constantin Naica, Eseuri de duminica,
Editura Humanitas, 1992

in garda pentru volumele de mai tirziu,
cele de dupa 1970.

Sa ne gindim acum la al doilea sens
al gimbstei libere, orientat invers fata de
prima acceptiune: simbata *duminicald
preludiul sau pregdtirea duminicii. Asa
intram efectiv Tn demersul volumului,
caci Eseurile lui Noica pregatesc
duminica, Thcercind sa-i restituie sensul
spiritualizat pe care omul modern I-a
pierdut: nu duminica mediocra, a
repaosului, a simplei desfatari sinonime
cu abandonul, ci ziua ,,in care nu te mai
Tndeletnicesti cu altceva decit cu tine si
cu tainele ce tin de fine o0 zi a
redescoperirii de sine, a regasirii propriei
tale fiinte. Tntelesul acesta este montat si
mai explicit n extinderea la duminica
prelungité a vacantelor: ,,numai in
vacanta afli atita libertate si atita
raspundere cite iti sint trebuincioase, spre
a te defini  Pornind de la ideea celor
doua citate (desi primul se afla la p.23 iar
celalalt la p.118), se poate vedea cum
Eseurile se Inlantuie cursiv, ca o incitare
constanta la asumarea propriei tale
personalitati, la identitatea cu Tntregul
fiintei tale. Se cautd autenticitatea trairii
n consecventa cu sine si asta Tnseamna
deplinatatea fiecarei clipe, deci
desfiintarea unor notiuni ca mediocritate,
banalitate sau plictiseald; Tnseamna apoli
o0 Intelegere a existentei ca desavirsire a
propriului orizont, ca atingere a
propriilor limite, o desavirsire a
subiectivitatii, a spiritului personal,
modul cel mai lucid de Tmpacare a

care, resimtita uneori astazi ca o
afectare, indica dorinta secreta a
autorului de a-si Tmpartasi
cunostintele pe calea cea mai directa
si de a obtine o eficacitate maxima. El
pare a-i spune cititorului: tu esti cu
mine, acum, cind scriu sau gindesc; si
tie ti se Tntimpla un lucru sau altul,
nu numai eroilor din relatarea mea.
latd un pasaj: ,,Blaga poate sa aiba
sau sa nu aiba dreptate, lectia lui e
plina de tflc. Asa ratacesti Tnainte
de-a te Tntoarce la ale tale. N-ai ce
face: ele nu sint cu adevarat comorile
tale pina ce nu le-ai parasit de-a
binelea. Citeodata te cuprinde spaima
ca n-ai sa le regdasesti - si nici nu le
regasesti. Dar Tntotdeauna cind te
Tnstapinesti cu adevarat n ele, simti
ca n-o puteai face decit printr-un ocol
- care e cultura tsasi (p.82). Alaturi
de Blaga, ratdcesc Tmpreuna cel care
scrie si cel care citeste, Thainte de a se
Tntoarce la ale lor si sint incercati de
aceeasi spaima ca nu le vor regasi. Pe
acest ton de comunicare intima (era
sa spun de comuniune), cauta Noica
sa insufle elevului sau (cititorul lui
Noica se simte totdeauna elev)
adevarurile sau convingerile
filosofice.

Temele Eseurilor de duminica au
mai putina importantd. Citeva idei si
lecturi stnt recurente, daca ne referim
la preocuparile filosofului din anii
tineretii si apoi ai batrinetii sale.
Noica este, de la Tnceput, un
*nationalist si un Zoptimist cu
privire la destinul neamului sau.
Unele, imperceptibile, schimbari de
apreciere se pot totusi remarca. in
1936, el vorbeste Despre o Romanie
binecuvintata , Tn care tineretea
noastra ca popor este considerata o
valoare, iar deznadejdea este respinsa
principial. Opozitia fata de teza lui
Cioran apare cu toata claritatea. Tn
1970, cind si-a propus sa reediteze Tn
volum eseurile, Noica se gindea sa

individului cu lumea; Thseamna, la fel de
bine, un sentiment al esentelor si o
detronare a absolutizarii inteligentei, cdci
ea este doar un accesoriu, nu un scop
ultim. Amprenta lui Nae lonescu apare la
Noica si mai departe, pentru cé trairea
identitatii cu propria fiinta este o trdire
Tn spirit care poate deschide discutia
despre Extazul religios, sau despre
cultura Tnteleasd nu doar ca un fel de a
face, ci si ca un fel de a fi (Cultura si
omul tinar).

Filozofia Tnsasi, scria Noica la
vremea aceea, a devenit ,,una din fsrmele
de intoarcere a omului la %ine (incotro
merge cugetul contemporan), si adauga
ntr-un alt eseu: ,,daca umanismul
izvoraste din dorinta omului de a se
regasi pe sine - cine are mai multa nevoie
de a se regasi decit omul de azi, risipit de
atitea cunostinte, de atita tehnica, de
atitea nadejdi dezamadgite si primejdii
rieocolite? (Celalalt umanism). Nu ne
ramine decit sa scadem ,atitea
tunostinte si ,,atfta fehnica  sa punem
in loc ,,sechelele dictaturii Tomuniste si
am ajuns'din 1940 Tn 1993. De altfel,
pledoaria pentru regasirea de sine mi se
pare astazi mai ,,in grezent decit oricind.
La vremea cind au fost scrise, Eseurile
puneau problema identificdrii cu propria
fiinta Tn contextul societatii lui ,,a fi in
pas cu tumea Azi nsa, cititorul este
abia iesit din paralizia oficializata a
societatii lui ,a fi ca toata fumea astfel

'ca regasirea propriei sale identitati nu
mai e doar 0 necesitate spirituald, ci, cu
stringenta, un imperativ existential. Este
aceasta o actualitate foarte vie a lui
Noica, a ginditorului interesat nu de
consensuri, ci de convietuiri ale unor
spirite personale si_libere. lata cit de
prezenta poate fi_astdzi o secventd scrisa
in 1937, eu multa ironie si cu 0 anumita
inspiratie profetica: ,,Ce au Tn comun
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dea culegerii chiar titlul eseului din
1936. As zice fara nici o malitie: ce
bine c& nu si-a realizat intentia! Tn
1970 ar fi sunat groaznic acest titlu,
ca sa nu mai spun ca una din ideile
eseului, aceea ca reintregirea tarii
Tntre hotarele fistorice Tncetase a mai
fi o misiune pentru generatiile de
dupa 1918, ar fi fost cu siguranta
eliminata de cenzura- Tn 1940, in
eseul Romania de totdeauna , Noica
devine mult mai circumspect Tn
valorizarea constituentelor
romanismului. EIl scrie: ,,Nu vedeti ca
tot ce pretuiti Tn romanul de
totdeauna este tot ce nu este el, tot ce
nu a putut sa fie el?* (p.31).

Eseurile de duminica este o carte
foarte frumoasa si instructiva, o
poveste care are ca subiect ideile
(filosofice ori curente) si ca autor un
filosof cu suflet de misionar.

Erata . Articolul despre criza
culturii al lui Virgil lerunca, la
care m-am referit Tn cronica din
nr.1 al revistei, a aparut n
Romania libera din 1946 si nu in

Romania literara, care pe vremea
aceea, fie ca vorbim de seria
Rebreanu, fie cad vorbim de seria
noua, nu exista. Eroarea de tipar
nu-mi apartine. Fac totusi
cuvenita rectificare (N.M.)

oamenii care locuiesc Tntr-un block-
house? Au Tn comun adresa, zidurile,
intrarea, caloriferul; dacd se cunosc intre
ei, ncep s& aiba comune si unele pareri
(sintem abia Tn primii ani de experientd),
pind si unele expresii. lar cind se culca
seara, cap la cap, caci nu-i desparte decit
im zid, Tncélziti de acelasi calorifer, abia
atunci fiecare de aci simte cit de
neinsemnate sint lucrurile care-i unesc si
cit de adinci si semnificative sint cele
care-i despart... Timpul nostru nu putea
nascoci nimic mai desavirsit decit block-
house-ul spre a ne dovedi pind unde are
rost sa traim laolaltd, unii cu alii. Tn ce
masura e chibzuit sa traim 1n
indiviziune, cum zice dreptul, in
devalmasie, cum zice atit de frumos
romanul. Au vroit unii sa avem toate de-a
valma. Sa dam teorii si prescriptii de
viata bune pentru toti oamenii. Si ce
constata timpul nostru? Constata ca
Tntr-unele privinte e momentul sa ne
lepadam de Tntelesurile si formulele gata
facute si sa cautam noi altele, ca pentru
foi (p.UO).

’ esigur exista si lucruri discutabile,
chiar dificil de acceptat cind, de pilda,
intoarcerea neamurilor la propria lor
fire e soldata cu o Tngaduire a
nationalismelor (vazute ca semne ale
unei asceze). Nu cred cd acestea pot
spiritualiza izolarea unui,popor, - 0 pot
doar fanatiza.

Eseurile sint insa foarte binevenite
cit timP se pastreaza la nivelul
individului. Ele 1l reamintesc pe a fi tu
Tnsuti unor oameni care, prin anii
aplatizarii comuniste, pierdusera
deprinderea de a se lua pe cont propriu.
E nevoie de o simbata libera ca sa
refnvatam cum sa ne regasim in armonia
de duminica a intflnirii fiecaruia cu
propria identitate.



ARABOLA ascunza-
toare a unor realitati
oripilante poate fi

Parabole

cu tiparirea romanului Cel ce ne
scapa de Alexandra Tarziu: aceea
despre trecut, scrisa in trecut si

folosita ca procedeu intr-o pewidad#a abia Tn prezent. Romanul

cind libertatea de exprimare nu mai
este Tngradita? Este ea o prelungire
a Tncercarilor mascate de a scrie
literatura sincron cu timpul de
dinainte de ‘89?

Cu tot retorismul intrebator al
celor doua interogatii» se poate
Tncerca formularea unui posibil
raspuns pornind de la analiza * mai
multor date. In primul rind
constructia parabolica nu era sin-
gurul mod de infatisare disimulata a
ceea ce ne Tnconjura Tn perioada
dictaturii comuniste, nici macar cel
mai abil dintre cele care existau.
Cenzura lovea cu aceeasi placere si
Tn structura Tn cauza si In celelalte
forme de evazionism. In al doilea
rind parabolele care apar azi in
productiile artistice sint de mai
multe feluri, neputind fi cercetate
impreuna.

Exista o parabola a trecutului
scrisa Tn prezent (spre exemplu
filmul «Hotel de lux” al lui Dan Plta)
-0 modalitate de a prezenta istoria
sub alta forma decit cea traita in
acele vremuri. A aparut si o parabola
a prezentului (Cloaca, romanul lui
Dan Bogdan, sau multe fragmente
ale articolelor de comentariu politic)-
un alt fel In care sa se spuna
lucrurilor ambigue .pe fume prin
simbol.

O ultima si,8-ar putea, singula-
ra forma parabolica s-a nascut odata

Alexandra Tarziu, Cel ce ne scapi,
roman, Editura Cartea Romaneasca
1992

respectiv, scris Tn 1983 si pastrat la
sertar pina in 1992 nu contine
asadar, cum ne-am fi asteptat, o
reprezentare fidela si secreta a
realitatii, ci infatisarea unei alteia,
deformata de presiunea parabolei.
Personaje, intfmplari ae modifica sub
actiunea gravitatiei fictionale.

Cartea debuteaza cu descrierea
unei cozi, la care stau asezati
vesnicii pensionari Tn asteptarea
venirii marfii. Totul este «normal’
pina la aparitia marfii respective.
Suruburi. Oamenii care doreau sa
cumpere ceva de mincare se auto-
eonving pina la urma sa achizi-
tioneze piesele metalice. La fel se
lamuresc, de-a lungul volumului,
dirijorii sa compuna piese muzicale
pentru surubari, maestrii bucatari
sa foloseasca surubul ca materie
prima (si asa nu aveau alta),
prostituate sa poarte suruburi-
bijuterii. Dupa ce Tmpartirea
respectivului obiect este Tn masura
sa ofere fiecarui membru al societatii
descrise posesia unuia, parabola se
expliciteaxa. Toma Credinaosu, cel
care inventase fabricarea
suruburilor cu laptele asteptat de
pensionari ca materie prima,
manipuleaza existentele oamenilor,
care, avind suruburi, pot fi %rtrtnsi
usor cu .surubul’.

Romanul este construit ea o
nesfirsita discutie (palavrageala,
ceartd, dialecticd), dialogul stapinind
cea mai mare parte a cartii. Discu-
tiile nu dau solutii, prin urmare nici
volumul; ele nu transmit aproape

Calete critice
(nr. 7-8-9 din 1992)

¢ FOARTE consistent numarul
triplu din Caiete critice recent aparut.
Interesul e captat mai ales de masa
rotunda intitulatd De ce Marin Preda?, la
care jau parte E. Simion, M. Zaciu,
Valeriu Cristea, Magdalena Bedrosian sl
S.V. Popa, si de o convorbire dintre E.
Simion si Dorin Tudoran.

Ideea mesei rotunde nu poate fi
desprinsa de aniversarea hxi Preda <70 de
ani de la nastere, Tn 1992), dar, dupa cum
ne avertizeaza initiatorul ei, E. Simion,
nici de o anumita .absenta* a
romancierului din preocupdrile criticii
actuale sau chiar de unele luari de pozitie
ostile, care au vazut Tn autorul
Moromefilor un .colaborationist*. Opi-
niile, nu Tndeajuns de diverse, se ntilnesc
n necesitatea de a apara memoria lui
Preda de judecdti precum aceea din urma.
Sint de acord cu faptul ca e absolut
nefolositor sa simplificam discutia la un
proces, , uneori de intentii, facut scriito-
rului. Dar cred cd participant la dezba-
tere dramatizeaza Tntrucitva situatia
actuala n care s-ar afla Preda (si_altii, n
definitiv, dintre corifeii literaturii anilor
de comunism). Sint de_péarere ca ei nu
trebuie nici condamnati, nici agérat,i, ci
pur si simplu, reapreciati. E o obligatie a
criticii, indiferent de concluziile la care ar
ajunge, de a relua toate operele publicate
sub cenzura si de a face lumind tn Tmpre-
jurarile aparitiei lor. Iritarea lui E.
Simion, mai ales, fatd de unele aprecieri
nefavorabile lui Preda nu e o atitudine de
critic literar, ci una de fan al scriitorului.
Mostenirea literara a epocii comuniste se
cuvine discutata obiectiv, fara nici o
retinere. Nu se pune in fond problema
apararii_lui Preda, ci a recitirii lui cu
toatd seriozitatea.

Unele din ideile mesei rotunde revin

in dialogul lui E. Simion cu Dorin
Tudoran. Si aici E. Simion e convins de
necesitatea de a spala de acuze memoria
hii Preda. Trebuie sa spun eu limpezime-
nici un critic serios nu urmareste
excluderea din literatura a unor autori
atit de importanti ca Preda. Ar fi o
prostie. Dar e obligatoriu s& renuntam la
a-i cruta de obiectli, avind si aerul cd o
astfel de atitudine ar ascunde un substrat
politic. E. Simion e obsedat de apolitismul
criticului (ceea ce nu-1 opreste, n
paranteza fie zis, sa conferentieze despre
Eminescu, la o Tntrunire organizata de
FDSN, unde a avut drept gratioasa
companie pe lleana Vulpescu, bine cu-
noscuta colaboratoare a Romaniei Man?.
Nu e nicio legaturd Tntre politica actuala
a partidelor si_reaprecierea rolului
scriitorilor din anii de comunism. Si nu eu
fac politicd, nici macar in mod indirect,
daca cer o discutie deschisa. E. Simion,
care, devenit apologetul apolitismului,
crede ca lipsa de atentie acordata de
televiziune lui Preda, la 70 de ani de la
nastere s-ar explicd prin monopolizarea ei
de catre Corneliu Coposu si Emil
Constantinescu. (Despre insistenta cu
care lon Iliescu se mediatizeaza, fie zis tot
n paranteza, E. Simion n-are nici o
parere. Ca sa vezi ce fel de apolitic este
d-sal!) Mai realist si mai obiectiv este
partenerul sdu de dialog, Dorin Tudoran,
dar nu pot s& nu observ cd el, asa de
intempestiv alteori, manifesta o retinere
nespus de politicoasa si nu cuteaza a
aseza, cum face de reguld, chiar toate
punctele pe i.

Aceste observatii nu au scopul (si,
cred, nici darul) de a scadea din meritele
uneia din putinele publicatii literare care
au ramas profesioniste si si-au pastrat un
nivel intelectual ridicat. (NM.)

deloc informatii, fiind la rindul lor o
forma de ascundere, ca si parabola
dominatoare. De altfel, la final se
dovedeste ca toate relatiile dintre
personaje erau false, tot ceea ce ele
spuneau sau dezvaluiau prin
caracterizari interioare reprezentind
de fapt forme de mascare a sinelui
fata de interlocutor si Tn acelasi timp
fata de cititor. Toti cei ce Joaca”
romanul fac parte dintr-o uriasa
retea de informatori a caror sarcina
era sa se supravegheze intre ei.

Cel ce ne scapa se compune
dintr-o succesiune de fragmente a
caror scurtime sugereaza ideea de
sistem labirintic si adinceste lipsa
sansei de realizare a unei relatii fi-
resti Intre personaje. Functia in acti-
une a acestor personaje sporeste am-
biguitatea - Toma Credinciosu este
directorul fabricii de suruburi, pro-
fesor la facultate, sotul Mariei, iubi-
tul Carinei Husa, manipulatorul ma-
selor, Spira, adjunctul lui Toma, cu
ajutorul caruia acesta invirte suru-
belnitele manipulatoare, mai este si
amantul prostituatei Lily, si raspin-
deste Tn societate suruburile. Roma-
nul contine, Tn structura sa parabo-
lico-epica mai multe nivele, la rindul
lor ascunderi. Se creeaza cupluri:
Maria-Vincent, Toma-Carina, Toma-
Elis, Spiro-Lily, umplindu-se astfel
un aparent strat al povestirii - cel
afectiv. Urmatoarea treapta este cea
a vietii cotidiene (sau ea este prima),
fn care coada, cu membrii ei cons-
tituent si coordonatorul Gheorghe
Teava, joaca cel mai important rol.

Urmeaza perceperea realitatii
ca obiect supravegheat de putere, in
care personajele convietuiesc spio-
nindu-se, asteptindu-1 pe Nikita per-

e Il-1. 1878 - s-a nascut Zaharia Barsan
(n. 1948).

e 11.1. 1915 - s-a nascut Al. Cerna-
Radulescu (m. 1991).

e |LL 1926 - s-a nascut Leonid Dimov (m.
1987>

e IlI-1- 1935 - s-a nascut Domitian

e |LL 1943 - s-a nascut Florin Manolescu.
e [LL 1957 -amurit I.U. Soricu (n. 1882).
e ILL 1972 - a murit Eugenio Sperantia
(n. 1888).

e 12.1. 1909 - s-a nascut Puia-Florica
Rebreanu.

«12.1. 1866 - a murit Aron Pumnul (n.
1818).

* 12.1. 1909 - s-a nascut Mabusz J6zaef.

e 12.1. 1914 - s-a nascut Traian Sehnaru.

» 12.1. 1926 - s-a nascut AL Andriescu.
 12.1. 1937 - s-a nascut Aurel Storin.

e 12X 1941 - s-a nascut Anda Raicu.

e 12l 1983 - a murit Lucian Predescu (n.
1907).

« 13.1. 1936 - s-a nascut Stepan Tcaciuc.

» 13.1. 1937 - s-a nascut Victor Ernest

e 13.L 1921 - a murit loan Caragiani (n.
1840).

 13.L 1958 - amurit Dan Botta (n. 1907).

» 14.1. 1901 - s-a nascut 'George Doru
Dumitrescu.

« 14.1. 1915 - s-a nascut Mihai Isbasescu.

e 14.1. 1917 - s-a nascut Sofia Arcan.

e 141, 1917 - s-a nascut lon Roman (m.
1989).

* 14.1.1922 - s-a nascut Radu Patrascanu.
¢ 14.1. 1931 - s-a nascut Vlad Sonorul.

* 14.1.1936 - s-andscut lon Stoica,

* 14.1. 1978 - amurit Tudor Ursu (n. 1928).
lg%é)l' 1982 - a murit Varile Florescu (n.
e 151, 1850 - s-a nascut Mihai Eminescu
(m. 1889).

¢ 15.1. 1909 - s-a nascut Emil Boldan.

e 15.L 1916 - s-a nascut Alexandru Robot
(m. 1941)

e 15.1. 1921 - s-a nascut Marin Sfrbulescu
(m. 1971).

<

ceptorul sau Tnvirtind de surubelnita
constringatoare. Suprem, ca materie
fluida inconjuratoare, apare frica -
un ,,corp strain” intr-un ,,cristal
beryllic”.

Conform explicitarii autoarei,
din acest labirint (fictional si tehnic)
nu iese decit sufletul, el fiind ,,ce ne
scapa”.

Daca intrebarile retorice de la
inceput pot fi valabile pentru
majoritatea parabolelor care au
aparut dupa ‘89, in cazul acestui
roman, care foloseste o structura
parabolica neeuclidiana, partea
»acuzatoare” a retorismului respectiv
este cu abilitate anulatad prin
nespecificitatea aparitiei sale.
Parabola este ,,valabild” pentru ca a
fost scrisa atunci, si din acelasi
motiv ea nu este o prelungire
anormala a unui procedeu Tntr-o
perioada cind se poate renunta la el,
ci chiar procedeul care inertial se
continud azi.

Depinde insa de ,,sinceritatea”
autoarei (care la urma urmei poate fi
contestata) ca acest roman-parabola
sa nu ramina la nivelul unei simple
abilitati folosite la aparitia editoriala
a cartii, mentinut fiind Tn atentia
noastra doar de conventia literara.

Bogdan Dumitrescu

« 151. 1933 - s-a nascut Elena Linta.

e 15.L 1937 - s-a nascut Valeriu Cristea.

¢ 16.1. 1942 - s-a nascut Aurel-Dragos
Munteanu.

e 16.1. 1944 - s-a nascut Elena Ghirvu
Calin.

e 16.L 1936 - a murit Mateiu |. Caragiale
(n. 1885).

e 17.L 1909 - s-a nascut Marcel Avramescu
(m. 19842).
e 17.L 1924 - s-a nascut Radu Theodoru.

e 17.L 1931 - s-a nascut Abraham Janos.
-%701. 1966 - a murit Nicolae Albu (n.
1910).

. 17.)1. 1985 mamurit Sorin 7Yte/(n. 1935).
-9%8.1. 1848 - s-a nascut loan Slavici (m.
1925).

¢ 18.1. 1898 - s-a nascut F. Brunea Fox (m.
1977

« 181, 1943 - s-andscut Dan Rotam.
«18.L 1944 - s-a nascut Doina Sterescu.
.1851)573'1' 1963 - a murit Tomecsa Sandor (n.

¢ 19.L 1917 - s-a nascut Georg Scherg.
 19.1. 1919 - s-a nascut C.A. Munteanu.
¢19.1.1921 - s-a nascut lon Istrati (m.
1977).

 19.1. 1927 - s-a ndscut Tatiana Vorontova.
» 19.1. 1933 - s-a nascut George Baiculescu.
¢ 19.1. 1943 - s-a nascut lon Nicolescu.

¢ 19.1.1981 - a murit Catinca Ralea (n.
1930).

e 19.1.1985 - a murit Ovid-Aron Densu-
sianu (n. 1904).

e 20.1. 1757 - s-a nascut loan Cantacuzino
(m. 18285. )
« 20.1. 1900 - s-a nascut Titus Cergau.

e 20.1. 1918 - s-a nascut lon Frunzetti (m.
1985).

 20.1. 1931 - s-a nascut Vasile Baran.

e 20.1. 1818 - a murit Dmitrie Tichindeal
(n. 1775).

 20.1. 1908 - a murit D. Ollanescu Aseanio
(n. 1849).

e 21.1. 1919 - s-a ndscut Lorincri Laszld.

e 21.1. 1921 - s-a nascut Alexandru Sever.

¢ 21.1. 1927 - s-anascut Petru Crep'a.

e 21.L 1942 - s-anascut Albu Grigore GraiJ



Poetl basarabeni

Poezia
LHuziel
necesare"

SOR rationalista, poe-

zia basarabeanului
Leo Butnaru, nu ur-

dovada unei surse livresti, organic
valorificata Tn cadrul poeziei
concettiste a poetului.

Formula caracteristica este
definitja lapidara si sugestiva in stil
gnomic, Leo Butnaru scriind de fapt
niste glosse sui-g6neris. ,,Doar un fir
de nisip Tncape/ Tntre inimile
noastre. Din el/ perla ar putea sa
apara,/ dar si pustiul cu el/ poate-
fncepe... (Dragoste).

meaza programatic vreuna Edil retinut senzatia generald a

orientarile opozitive (traditionalista,
modernista, postmodemista), ci un
drum al sau care prefera gindul,
conturul palpabil, tisnirea lui
revelatoare. Fragmentarismul este,
cu toate acestea, a viziunii modeme
asupra lumii. Placheta lui Leo
Butnaru se prezinta, in fond, ca un
jurnal liric ,in farime", 1n
comprimate aforistice pendulind
Tntre haiku si concetti. Lipsa de
»trup" al poeziilor e completata prin
concentrarea de ,,spirit”. Apare,
bineinteles, si un aer glacial-
intelectualizant, poetul populindu-~i
poezia cu figuri ca Socrate care se
uitd Tn oglinda cupei cu cucuta si zice
ca se uita la un om, Seherezada
asemuita iubitei, Sisif al carui
pietroi, de prea multa roadere, se
transforma ntr-o pietricica de felul
aceleia a oratorului Demostene (cu
aceasta pietricica Tn gura ar putea
exclama: - ,,Lume, lume! Am
ispravit!"'), Homer care nu povesteste
despre flori (nu le-a vazut, caci era
orb), Diogene cu propria umbra la
picioare, cu destinul nenorocos si
»-apoteoza negativa a sentimentelor
rapuse care/ ti se depun pe inima
precum/ un praf asupra de piatra-n/
adincul carierelor parasite”, Hamlet
cel batrin care pune aceeasi Tntreba-
re ,Afi sau a nu fi". Prezenta lor este

Leo Butnaru, Soimul de aur, col.
,,Poezii de duminica", Uniunea-

Scriitorilor, Chisinau, 1992.

LINTR-0 lume normal4, orice
optiune e precedata de un episod
deliberativ. Tn lumea noastra ns&,
optiunile sint anterioare deliberarii.
Sint optiuni gata facute, care nu
apeleaza la realitate decit pentru a-si
gasi, la nesfirsit, confirmarea." Nu
acesta e cazul revistei nou aparute

| DILEMA, subintitulatda firesc
.saptaminal de tranzitie si al carei
editorial (din care am citat) e semnat
de Andrei Plesu, directorul revistei.
Episodul deliberativ, prezentat si
S cititorilor pe pagina 2 a revistei, pune
| fata-n fata parerile redactorilor
revistei si pe cele ale unor cunoscuti

unei margini existentiale: ,,Ma
opresc/ de popas/ pe marginea unei
prapastii/ care desparte/ o culme cu
brazi verzi/ de alta cu stejari ruginii/
ca pe marginea unei prapastii/ Tntre
ceea ce stiu/ si Tnca nu stiu/ despre
alcatuirile tumii  Aceasta senzatie
de indeterminat este sustinuta de
aceea, de asemenea sugestiva, a
.incatusarii” in ,,iluzia necesara",
care-1 face pe poet sa renunte la
cheia aforistica si sa se cufunde Tn
trairea tensionata a raporturilor cu
lumea: ,,Nerabdatoare si fuga de
graba,/ dovada si taina amara,/
catusa cu sclipat de salba -/ iluzia

mea necesara .

Poetul,
copil teribil

E AR PUTEA pune la

cale un copil daca nu
niste jocuri. Omul care

BUTNAR

Or, ,,copilul teribil™ Nicolae
Esinencu amesteca lumile, fiind
suparat cind pe una cind pe alta. El
este suparat pe tot ce Tncremeneste,
pe tot ce curge, ca si pe ceea ce sta
locului. Heraclit se cearta, la el, cu
Platon sau cu Zenon din Elea, dar
poetul nu-i da dreptate nimanui, caci
nu accepta nici curgere, dar nici
stare pe loc sau tipare eterne.
Nemultumirea, agitatia, neaccep-
tarea globald a vreunui principiu,
legi, categorii, iritarea, Tntr-un
cuvint starea de opozitie, replica,
este statutul acestei poezii grotesti,
ironice, sentimentale, lirice, grave,
sagalnice, firesti si nastratinesti... Si
mai cum? Poate fi oricum, numai sa
se dea Tn spectacol, sa se Tncadreze
n joc. Nazul,,,moftul”, capriciul -
ciudatenia Tn genere - Tntemeiaza
poezia lui Esinencu.El doreste,
bunaoara, ca trenul sa plece , mobi-
lized toate mijloacele (carbuni, apa,
ciomege, caldari cu gazolind) si toate
fortele posibile, dar - apoi - nu mai
vrea sa plece trenul (,,vecinul vroia

se joaca Tsi face o lumsamesarga napoi”); el doreste apoi sa

carnavalesca si organica, o lume
intemeiata pe principiul binelui si
frumosului, o lume prin ea Tnsasi si
pentru ea Tnsasi. O lume care sa-si
fie suficienta siesi. O anti-lume de
felul antimateriei.

Nicolae Esinencu, Borcane cu aer,
Col. ,,Poezii de duminica". Uniunea

Scriitorilor, Chisinau,1992.

urneasca (sa demareze) masina din
loc, dar apoi o opreste caci fratele nu
vroia sa mearga incolo. Naratiunea
parabolica continua Tn acelasi sens:
,Dar ce e cu motocicleta ceea?/Soza
vroia sa se duca undeva/ Da avionul
incotro zboara?/ Stati cd sotia mea
vrea sa zboare!/ Opriti avionul!/
Opriti avionul!/ Opriti avionul!/ Eu
incotro ma duc?/ Eu nu ma duc

Dilema

jurnalisti si oameni de cultura, cu
optiuni jgazetdresti diferite n
privinta a ceea ce se asteapta de la ,0
revista de culturd - #stazi Dar si fara
aceasta prezentare, se -vede din
paginile noului saptaminal (in care
nimic nu e in plus, totul trebuie citit
pe-ndelete) ca DILEMA a fost bine
gindita pentru a suplini o lipsa din
Frea—pestrit,a presa de astazi. Ce
ipseste asadar celor mai multe reviste
si exista Tn DILEMA? Mai Tntii o
proportie armonioasa Tntre seriozitate
si umor (,,in convingerea ca mediul
optim al prostiei e proasta dispozitie
[DILEMA] va aspira la cordialitate si
umor"), un ton echilibrat, o punere ele-
anta in discutie a oricarei probleme
?de altfel se publica si Regulile pole-
micii civilizate stabilite de Uni-
versitatea din Oxford inca din 1890 -
p. 8). De asemenea, revista are o certa
adincime, la figurat (cdci trimiterile
sint grele de sens, indiferent de ton),
dar si la propriu (o adincime de
oglindad obtinuta prin asezarea supra-
titlurilor astfel incit sa se reflecte unul
intr-altul: suveranul poncif (p. 4)/
ponciful suveran (p. 5); estul si restul
(p. 14)/ restul si estul (p. 15),iar
parlamentul de altidata se reflecta Tn
cel de azi pe pagina 6.
Vom trece Tn revista revista,
citind de ici-colo ceea ce va trebui citit
in intregime. ,,Este un organ

eminamente neutral, care nu tine nici
cu rusii, nici cu turcii..." (I.L. Cara-
giale, Profesie de credintd, p. 1), sub o
exceptionala fotografie de a carei
selectare se face raspunzator Mihai
Oroveanu. Aceeasi idee la cel care a
scris despre Lumea lui Caragiale:
.Fiecare crede despre fiecare ca e omul
cuiva. Ca reprezintad interesele cuiva.
Ca face jocul cuiva. Ca este un agent, 0
slugd, un vasal. O unealta. O coada de
topor. [...]* (Mircea lorgulescu,
Obsesia vasalitatii, p. 3). Jn locul
dumitale, daca as vrea sa ajung acolo,
nu as pleca de aici * - ne spune cu tilc
un spectator bine temperat (Mihai
Botez, indoieli candide, p. 3). Dilema
filosoficd - au sau nu au romanii
vocatia tragicului - are un prim episod
deliberativ prin meditatiile pe tema
ale lui Octavian Paler (,,Dacd vechii
greci cautau frumusetea Tnlauntrul
disperdrii, daca francezii se pling ca
abuzul de inteligenta i-a Tmpiedicat
sa-si dezvolte mai mult spiritul
creator, noi avem usurinta de a
bagateliza lucrurile yrave si loan
Grosan care se opreste la semnificatia
des repetatului ,,Stam ®u De altfel
pagina este dominata de un poncif, un
suveran poncif, catastroficul. Pe
pagina alaturatd, dezbaterea teoreticd
Isi primeste o savuroasa confirmare
spontana prin dialogul a ,,Doua
doamne de pe strada Praporgescu

Nicolae

ESINENCU

BORCANE
Cu
AER

%

2=

nicaieri!/ Eu astept calul!”

Dincolo de spectacolul para-
doxurilor axate pe capricioasa alter-
nanta vrere-nevrere, e sugerat aici
teatrul lumii care anuleaza vointa
individului si stimuleaza
automatismul si complicatia Tn
dauna firescului, a organicului.

Deci, este Tn poezia lui Nicolae
Esinencu, Tntr-o formula conjugata, o
replica data lumii care automa-
tizeaza, uniformizeaza, accelereaza,
scoate din albie fireasca si o pledoa-
rie pentru bunul simt, pentru nor-
mal, ingenuu. O angoasa evidenta se
traduce Tn viziunile grptesti, de
esentd kafkiana, a gindacului negru
ce-1 urmareste pas cu pas pe poet si
a rotii strivitoare si nivelatoare
(,,Sare gardurile, le spun/ Si piseaza
totul in cale").

in plan poetic propriu-zis
firescul se Tmbina cu ,,inscenarea’ cu
amalgamarea de elemente diferite
din limbajul uzual, uneori neglijent,
gazetaresc, clisee ,,de lemn" sau
livresti, ceea Ce este expresia con-
locuirii unui copil ingenuu cu un
copil teribil, al firii ingenue cu
arlechinul.

Spectacolele ludice inscenate de
Nicolae Esinencu dovedesc o
capacitate rara de a opera cu
paradoxurile si de a vedea lumea
prin intermediul lor, Intr-o viziune
teribilist-frondista.

Mihai Cimpoi

(,,Pare-se ca o sa-nceapa razboaie. Ce
mai, e rau, rau, rau - nu vad nimic
Bun  Citeva pagini mai incolo gasim
o confirmare grava Tn arhitectura.
Dilema politica se intinde (cum era si
de asteptat) pe mai multe pagini,
dedicate parlamentului, %situatiunii
surprinse de jurnalisti si celei
surprinse de interlocutorul Elenei
Stefoi, dl. Silviu Brucan, care e de
parere ca ,,Romanii au trecut in prima v
clasa de ficeu O dilema temporala,
deci. Una spatiala - centru sau
margine - este rezolvata dintr-o
singura si sigura trasatura de condei
de Radu Cosasu, ale carui amintiri
Din viata unui extremist de centru
sint chiar Tn centrul pagjnii 12, In
timp ce extremele sint lasate altor
contemporani. Si mondenul si rezolva
ingenios dilemele si idiosincraziile
dovedind ca exista o inteligenta a
stirilor ¥mondene si ca ele pot fi
prezentate si altfel decit ca o plicti-
coasa suita de informatii. (Mondenul
revistei DILEMA nu are rival in presa
noastra ,,de Jranzitie  Tot fara rival
este si pagina Ecumenica in care, in
sfirsit, este gasit tonul potrivit pentru
problemele pe tema, prima fiind cea a
tolerantei religioase. Revenirea la
dilemele politicului se face prin eseul
Comunismul rezidual semnat de
Stefan Aug. Doinas si prin traducerile
despre ,.,revolutii si destabilizare".
DILEMA este *inchisd de Augustin
Buzura: Prea devreme sau prea tirziu?
Tn caz ca optiunea pentru revista
DILEMA nu era anterioara delibe-
rarii, speram ca v-am ajutat sa va
hotariti s o cititi. Evolutia revistei va
putea fi urmarita in fiecare joi. (1JP.)



in preajma unor

tinerarii

“= N

CARTEA
1Cuvéntu| si tacerea
scriam Tnca din 1970 ca
pina si critica literara din ultimele
decenii va trebui sa-si schimbe
modul de analiza din moment ce
noua structura a limbajului ne-a
largit spatiul de cunoastere
devenind (dupa Cursul linguisticii
generale al lui Ferdinand De
Saussure) 0 hermeneutica
semantica. Tntreaga literatura
moderna a cistigat alte semnificatii,
mai adinci si mai vaste, cum ne
sugereaza de exemplu Adrian
Marino Tn studiul sau despre opera
lui Mircea Eliade.

Criticul *literar trebuie sa
aiba, cu alte cuvinte, nu numai o
alta perspectiva asupra artei n
genefal, dar si o informatie mai
cuprinzatoare a fenomenului
cultural. (Deplingea, cu multi ani
Tnainte, A. Tom, Tn Cele doua
culturi, lipsa de cunostinte a
scriitorilor moderni Tn cimpul
filosofic si stiintific). '

lata ca Nicolae Florescu a
tiparit Tn 1991 o carte deosebita
tocmai Tn aceasta ordine de idei.
Subtitlul eseului Itinerarii mirabile
(Editura Eminescu), indica si noul
fel de a considera istoria literara in
lumina scolii ,,istorice', a lui
Braudel, Le Goff etc.: Proiectii ale
imaginarului. Aproape straniu este
faptul ca N. Florescu nu a ales din
literatura romana *interbelica (un
termen care nu-mi place deloc!)
scriitori ultra-moderni, ca de
exemplu H.P. Bengescu ori Camil
Petrescu, ci, dimpotriva, doi scriitori
care, la o privire superficiala,
apareau 1n istoriile literare ale
trecutului Fsemanatoristi sau
*mistici ca Mihail Sadoveanu si V.
Voiculescu. Abia Tn ultimele capitole
ale cartii sale, N. Florescu
analizeaza opera lui Dan Botta,
amintind de lon Barbu si de... Edgar
Poe!

Mi se pare deci cd aceasta
lucrare a lui N. Florescu ar putea da
un exemplu elocvent asupra
tendintelor ce preocupa astazi
miscarea de idei Tn literatura
romana pentru depasirea hotarelor
criticii *clasice Titlul Tnsusi
aminteste un filosof al logicii...
polivalente, Anton Dumitriu:
Filosofia mirabilis. Prin explorarea
extinsd nu numai Tn cadrul
literaturii romane, ci si Tn cea antica
(Grecii si Egiptul, Getii si Tracii,
Irlandezi si Arieni etc.) Th cimpul
mitului  si  al simbolurilor
*conventionale sau ZXermetice
criticul se dovedeste, Tntr-adevar un
spirit preocupat de sinteza cind
rinduieste pe ,,credinciosul &rtodox
Voiculescu si pe ,,epicul dutohton
Sadoveanu la nivelul creatorilor de
valori majore din cultura universala.

lata Tn ce fel literatura sau
cultura romaneasca in general ar
putea Sa se Xincadreze Tn asa-zisele
,culturi pccidentale  sau chiar sa le
depaseascd. Batrina Europa, saraca,
se afla Tntr-o teribila criza de
sterilitate de vreo optzeci de ani
incoace! De.aceea Mircea Eliade
scria: ,,Eu cred Tn viitorul culturii
romanesti mai mult decit Tn viitorul
culturii europene..." De fapt,
scriitorii tineri de astazi, sau o parte
dintre ei, nu mai au nevoie sa imite
formulele ,,modernismului ¥iolent
sau Xextremist - cum E. Lovinescu
numea Dadaismul sau alte curente
avangardiste. (Numai bietul Al.

mea

mirabile"

Robot - disparut Tn haosul refugiului
dincolo de Nistru la Tnceputul
razboiului - s-a putut salva din
aceasta categorie). Tinerii nostri
scriitori au la dispozitie primitivii

sau culturile din Orient pentru a-si
Tmbogati verbul propriului talent.
*Supra-ratjonalul a devenit astazi o
categorie stiintifica extinsa pe tot
globul si aici, Tn interpretarea lui,
creatorii de valori ultra-modeme pot
egala fie tendintele culturale ale
Occidentului, fie pe acelea ale
Orientului, daca se pricep sa se
adape la izvoare.

Nu mai avem nevoie astazi nici
de vechile definitii separatiste Tn
jurul carora ideologii esteticului s-au
certat la infinit, Tmbicsind atmosfera
culturii romanesti: semanatorism,
poporanism, traditionalism,
modernism etc. Tn toata lumea, Tn
era nuclearo-spatiala, toate
curentele trecutului s-au spulberat
si actualmente ni se ofera spre
descifrare un singur si unic
»itinerar", care poate fi miraculos
sau catastrofic. Nicolae Florescu ne
dd un exemplu rodnic Tn acest sens,
prin referintele si comentariile
subtile amintite. Cultura Zorala
uneste pe marele Creanga (care a
avut mare succes in Anglia) cu Gib.
I. Mihdescu, sa zicem, sau pe V.
Voiculescu cu F. Aderca etc. Nu mai
exista nimic stabil Tntre genurile
literare cind sint inundate Tntr-un
material atit de bogat, pescuit din
toate oceanele acestei mici planete
culturale. Aceasta valenta se
numeste peste tot creativitatea
spiritului uman. Ca literatura sau
arta romaneasca de azi nu sint (inca)
atit de *celebre cit este cea franceza
sau nemteasca, asta n-are decit o
semnificatie... formala. Notele la
care ne trimite Tn fiece pagina N.
Florescu sint o alta carte, separata
desi integrata Tn totalitatea analizei
sale nu numai informativ, ci si ca o
marturie de bogatie interioara. Asa
Tsi incepe N. Florescu eseul sau, fara
prezumtii programatice:

«Drumul spre ,,curtile &terne

marcheaza Tn spatiul roméanesc
prima Zcalatorie esentiala in
dezvaluirea chipului primordial
al unui adevarat mod de a fi
individual si propriu, al unei
constiinte a specificitatii. Este
vorba, evident, de o *calatorie de
tip transhumantic...

Tn sens documentar, analiza lui
N. Florescu atinge aproape toti
creatorii adevarati ai lumii antice si
moderne. Sunt prezenti - nu de-a
valma ci ca niste repere ghiduri
culturale - Parvan si Aldous Huxley,
Arghezi si Sperber, Claudel si
Dumezil, Vasile Lovinescu (adept al
lui Guanon) si Borges, Dostoievski si
Homer, Renan si Heidegger, Strabon
si Evelyn Uhderhill, Sofocle si
Eminescu, lon Teologul si Finaly si
asa mai departe. Ceea ce nuanteaza
extrem de elocvent mobilitatea
demersului intelectual al criticului,
optiunea sa comparatista.

Avein ocazia Tn sfirsit sa ne
Tntrebam de ce tinerii nostri scriitori
tind toti sa Xevadeze Tn Occident,
aspirind la o *glorie care nu mai
exista din pacate de mult Tn Batrina
Europa! Premiile de la Paris, de
exemplu, n-au mai impus de citeva
decenii un mare scriitor, Tn vreme ce
se afirma din ce Tn ce mai des autori
din tarile de fa.,,periferia Balcanilor
sau din lumea ex-colorifalista.
Creativitatea spiritului este egala

Arc peste timp:
1942-1990

IN 1942, dansatoarea si
coregrafa VVera Proca Ciortea si
compania ei au sustinut un
spectacol la Viena, Tn cadrul
Saptaminii culturii roméanesti, la
care a asistat si scriitorul vintila
Horia, care, dupa spectacol, i-a
marturisit Verei Proca Ciortea ca
dansul ei pe colindul O, ce veste
minunata I-a facut sa traiasca
cea mai mare emotie a vietii sale.

Dupa acest moment din
1942, in care timpul a fost o clipa
oprit in loc, au continuat anii grei
ai razboiului, urmati de anii tot
mai grei ai pacii noastre
Tnlantuite si cei doi artisti, unul
ramas Tn tara, celalalt plecat in
strainatate, nu au mai avut
niciodata prilejul sa mai
comunice, pina Tn 1990. Aflind ca
i se va tipari o carte n tara, Vera
Proca Ciortea a rugat pe cei care
pregateau editarea cartii sa-i dea
adresa scriitorului.

Scrisoarea de raspuns a lui
Vmtila Horia - posibil una dintre
ultimele sade scrisori - este un
document prejos pentru istoria
dansului roménesc si un omagiu,
fara egal, adus Verei Proca

Vmtila Horia
Villalba, 19/V/90

Draga Vera Proca,

0, ce veste minunata/, Tn coregrafia si
interpretarea Verei Proca Ciortea

Ciortea. Dar scrisoarea este cu
mult mai mult decit atit: o
marturie, Tn plus, ca artistii
autentici, fie ei exilati peste
hotare sau exilati Tn propria lor
tara, au fost si au ramas adinci
traitori de spiritualitate
romaneasca.

Liana Tugearu

Tti spun pe nume fi nu-mi cer iertare pentru indrasneala, insa
suntem ceea ce s-ar putea numi prieteni vechi. Cum sa nu-mi aduc

aminte?
,,O ce veste minunata"

m-a entuziasmat Tmi aduc perfect aminte,

era ceva atat de perfect romanesc si crestin in ceea ce faceai, atat de
legat de ritmul spatiului mioritic, Tncat si acuma am Tn ochii amintirii
acel ritm lent armonios, Tnscris Tntr-un cosmos cu nume romanesc,
promitator si parca lipit de realitatea noastra de toate zilele dar si de un
fel de metapolitica roméaneasca la care noi am tins intotdeauna si pe
care maini rautacioase si meschine ne impiedecau sa o realizam. Una
dintre dansatoare, sau poate chiar dumneata, a calcat pe scena intr-un
cui si n-a mai putut dansa catva timp. Mai stii despre cine era vorba?
Ma uitam uimit la acel dans feeric, in care muzica, costumele,
ritmul corpurilor, ansamblul gesturilor si ideea pe care ele o incarnau
Tntregeau un spectacol pe care, iata, nu-i pot uita. Ce pacat ca nu
ne-am mai vazut de atunci, cad nu am mai avut dinaintea ochilor acea
armonie fara egal, tot atat de profund roméaneasca ca si vocea si

cantarile Mariei Tanase!

Cum sa nu cred, ce-mi spui? ,,Dumnezeu a fost Roman in ziua de
22 Decembrie. “ De ce n-ar continua sa fie? Stiu de tot ce se intampla in
Tara si mi se rupe inima. Totusi nu-mipierd speranta. Sunt sigur ca cei
din Pietele Libertatii din toata Tara vor invinge pana la urma.

Tmi pare rau ca nu mi-ai telefonat in 1975. in Septembrie, cand va
aparea Dumnezeu s’a nascut in exil, ma voiu intoarce la Bucuresti, as
fi venit Tnainte, Tnsa n'am putut, din lungi si complicate motive, greu de
explicat Vom sta de vorba, sper. Daca-mi mai scrii intre timp, da-mi te
rog numarul dtale de telefon. Mi-a facut o enorma placere scrisoarea.
Pe curand deci, si ma bucur ca ti-ai adus aminte de mine. Cu veche

prietenie si cu fidela admiratie.
Adevarat a inviat!

J

peste tot, Tn Mexic la fel ca la Londra
ori la Bucuresti.

Tn lumea care abia se face sau
se reface, dincolo de cistigul banesc,
bucuria de a fi scris p carte buna sau
0 poezie geniala ramine aceeasi.
Generatia mea, cind debutam acum
vreo cincizeci de ani, nu se gindea la
succesul xmondial se multumea «
stringindu-si cureaua - sa obtina
aprobarea maestrilor afirmati si a
citorva putini cititori de calitate.
Bucuria creatiei, ca sa zicem asa,,
exista ,,in %ine ca noumenul
kantian.'

Cartea lui Nicolae Florescu ar fi
putut fi scrisa Tn orice alta tara
*evoluata Si ar fi nevoie probabil de
mai multe *reabilitari de acest fel
pentru a se constata ca Romania face
parte dintr-o cultura Xoccidentala
Cum de altfel romanii care s-au
afirmat Tn exil au demonstrat din
plin. N-au Tncercat decit sa se

transplanteze doar fizic n Occident,
spiritul lor facind parte deja dintr-o
».mare tultura Eugen lonescu sau.
Emil Cioran, Vintila Horia sau
Mircea Eliade au dovedit prin opera
lor ca de mult nu mai exista culturi
*mari  si culturi Fmici Exista
pretutindeni o cultura a omului, care
exaltd sau deplinge imensa tragedie
a secolului al XX-lea. Fratii Jderi ca
si Rascoala, Rusoaica sau Drumul
ascuns fac parte din aceasta lume a
valorilor umane, pu structuri bine
definite Tn Occidentul *balcanic sau
n Orientul indian. Stramosii acestei
culturi sunt autorii Odiseii si ai
Mahabharatei...

Sa-si stringa deci cureaua
tinerii vremii actuale si sa se puna
pe lucru, pregatind cu sudoarea
fruntii capodoperele lor de miine.
Asta s-ar putea numi un adevarat
patriotism cultural!

Dan Petrasincu



Xe Z. Ovhza

Nevroza Tutea

NA DINTRE nevrozele
postrevolutionare care a
capatat forme acute este

unele dictate, sint acum publicate in
avalansa de editori diletanti sau de-a
dreptul lipsiti de scrupule care, pentru

aceea Petre Tutea. Mediatfafipriot tiparesc scrieri ale lui Tutea.

televiziune si zeci de interviuri in
gazete, omul a fost instalat pe
piedestalul unui fenomen. Prin
acutizarea la care s-a ajuns, poate si
este. Cred cd e 0 nevroza pernicioasa
care, netratata la vreme, risca sa ia
proportii, ajungind rebela si
nevindecabild. Petre Tutea fusese, ca
elev al lui Nae lonescu, prieten cu
colegii de generatie Emil Cioran, M.
Eliade, Noica, M. Vulcanescu, Petre
Manoliu si Tnca altii. Toba de carte,
stiind totul de la matematica, economie
politica, filosofie, pina la drept si
patristicd, omul, Tncad din tinerete, Tsi
fascina ascultatorii. Oral era sclipitor,
dind auditorilor-prieteni sau gura
casca, senzatia ca se afld intr-o stare
situata undeva Tntre admiratie
superlativa si perplexitate. Mircea
Eliade avusese perfecta dreptate cind
aprecia ca prietenul sau are geniul
oralitatii. Am fost si eu printre
audientii sai la Casa Scriitorilor si
marturisesc ca Tl ascultam bucuros
chiar cind declara decis cd, de pilda,
Camil Petrescu este un dobitoc. Nu
luam vorbele sale - cum se intampla azi
unora - litera de Evanghelie, stiind sa
decupez observatia dreapta de cea
teribilista. De altfel, vorbitorul -
citeodata efectiv inconitent - tintea
spre spectacolul ideilor. Rostea o
observatie, sau o tirada, vadit Tncantat
de sine, dupa care facea o pauza,
uitindu-se la interlocutori (sau numai
ascultatori) asteptind aprecierile
exclamative care, adesea, veneau firesc
si sincer. Auzisem ca-si adunase un
cerc de tineri, mereu reinnoit, pe care
1i initia,fireste.tot oral. Dificultatea
Tncepea atunci cind acest talent oral
Tncerca sa-si aseze pe hirtie ideile.
Efectul era Tngrozitor. I-am citit de-a
lungul cercetarilor mele articolele din
Stinga lui V.V. Stanciu (pe vremea
cind tinarul Tutea avea opinii de
stinga), semnate P. Boteanu, si
marturisesc ca mi s-au parut
neinteresante prin platitudine (spre
deosebire de cele ale lui Petre Pandrea,
alt coleg de generatie, care aveau
substanta si chiar stralucire). I-am citit
si singura carte (cartulie) pastrata in
fisierul Bibliotecii Academiei, Manifest
al revolutiei nationale, si ea fara miez,
dar prezinta dezavantajul de a fi
semnata Tmpreuna cu alti doi coautori,
incit e imposibil de departajat
contributia lui Tutea. Am citit si citeva
articole ale sale din Cuvintul, la fel de
oarecare precum cele din Stinga. Tn
sfirsit, am citit eseurile sale aparute
prin reviste ardelene prin anii optzeci,
tot atit de dezamagitoare. E
sentimentul Tncercat nu numai de
mine. DI. Paul Dimitriu care frecventa,
prin anii saptezeci, Tmpreuna cu Tutea
aceleasi cercuri intelectuale relateaza
in cartea sa Exercitii de memorie
(1992) ca a citit, la cererea autorului,
un manuscris al celui ce stralucea oral
si i s-a relevat ca indigest si ilizibil.
Ajuns la Paris, si vazindu-se cu Cioran
n plimbarea sa de dupa-amiaza, la
intrebarea ce face amicul sau din
tinerete, dl. Dimitriu i-a raspuns scurt:
,»lutea scrie'. La aflarea acestei
neasteptate vesti, Cioran, interlocat,
s-a oprit si a izbucnit Tntr-un mare
hohot de ris. Prietenii stiau ca harul
lui Tutea e definitiv si exclusiv oral si
nu trebuie s& se hazardeze Tn a scrie.
Acele manuscrise ilizibile de care
vorbeste dl. Paul Dimitriu, poate si
altele, mai toate nerevazute de autor,

Radu Preda, Jurnal cu Petre Tutea,
Editura Humanitas, 1992.

De curind am citit primul volum din
Omul. Tratat de antropologie crestina
aparut la Editura ieseana ,, Timpul*.
Am studiat filosofia, i-am citit pe unii
dintre marii filosofi ai lumii si, cit de
cit abilitat, pot marturisi, cu mina pe
inima cd valoarea acestui tratat
filosofic este inexistentd. Dacd editorul
I-ar fi stimat cu adevarat pe Tutea, nu
i-ar fi publicat scrierea. Ma ntilnesc in
opinie cu autorul care a redactat un
»cuvint al editorului*, nesemnat, (sa fie
oare dl. Gabriel Liiceanu?) la cartea pe
care 0 comentez,.-aparuta la Editura
,Humanitas*. Aici se marturiseste ca
lectura scrierilor lui Tutea a fost
dezamadgitoare: ,,Manuscrisele nu ni
s-au parut semnificative si simpla lor
publicare, menita sa creeze artificial
un best-seller, profitindu-se de valul
de entuziasm aparut peste noapte Tn
marginea altei ipostaze a geniului lui
Tutea, ni s-a parut lipsita de
onestitate. Omul viu Tutea nu era
egalat Tn nici o pagina - din cele avute
sub ochi - de Tutea devenit autor. lar
judecat Tn sine, autorul nu justifica
tiparul*. De adaugat ar fi numai faptul
ca d-lui Gabriel Liiceanu (indiferent
dacd d-sa este sau nu autorul acestei
lamuriri) i se datoreaza Tn buna
masura aparitia acestei nevroze Tutea
care risca sa ia proportii. Ciclul de
interviuri televizate cu P. Tutea l-am
mediatizat, stirnind interes Tn jurul
persoanei sale. lar acest interes a fost
potentat, mult, de cei ce intretin o
ciudata nostalgie pentru extremismul
de dreapta din deceniile interbelice. lar
Tutea se declara adeptul acelor forte
politice fapt pentru care un partid
politic de declarata sorginte legionara,
cum e cel condus de dl. Marian
Munteanu, Tl recomanda pe Tutea
drept parinte spiritual. Ce are comun
totalitarismul ideologiei legionare cu
tot corolarul de idei-forta specifice
(antiparlamentarism, partid unic,
cultul fortei, mitul singelui, xenofobia,
arogarea dreptului la administrare a
pedepsei pentru adversari in afara
organismelor justitiei, misticismul
fanatic etc. etc.) cu propensiunea
noastra de astazi spre democratie?
Sint, evident, idei ce se exclud iar a
reanima azi legionarismul, cu ale sale
postulate, este exact ceea ce nu ne
trebuie. Tntrebat de interlocutorul sau,
dl. Radu Preda, ce parere are despre
miscarea legionara in perspectiva
istoriei, Tutea raspunde: ,,Legiunea a
fost singura miscare de revigorare
crestina si nationala din acest veac, din
Romania*. Este adevarat ca socoate
fenomenul legionar drept ireversibil.
Dar a retine din legionarism numai
dimensiunea crestind, ignorind
componentele politice detestabile, e o
judecata partinitoare, care falsifica
realitatea. Si cum as putea ignora
faptul ca si aceasta dimensiune
crestina a legionarismului a fost, de
fapt, un fals? Intoleranta unui credo
crestin este evident o contradictie Tn
termeni. lar legionarismul, ca orice
extremism politic, (de dreapta ori de
stinga) a fost, prin program, intolerant
si agresiv. Ce are aceasta comun cu
crestinismul fundat de lisus si ucenicii
sai?

L. RADU PREDA, tinar
teolog inteligent si
instruit, a realizat

probabil cea mai substantiala

convorbirile publicate cu Tutea. A
locuit un an de zile (octombrie 1990 -
octombrie 1991) Tn camera lui Tutea,
Tngrijindu-1 si, dincolo de mobilul

initiatic, considerat o ,,invatatura prin
Tnvecinare*, dialogurile - atitea cite
sint - mi se par revelatoare.
Dialogurile, laolalta cu comentariile
observatorului Tnvatacel, confera cartii
substanta, restituindu-ne acea
oralitate specifica darurilor lui Tutea.
lar Tutea are despre sine opinii
rezonabile. Tntr-un loc, la observatia
interlocutorului cd e un autor fara
opera scrisa ci numai vorbita, Tutea
recunoaste: JE adevarat. Nu am scris
nici o carte. Citeva Tncercari. Rare sint
cartile celebre... De obicei sint cimitire
de idei iar eu am fost prea lucid ca sa
fiu scriitor*. Si a doua zi si Tntregeste
autoaprecierea: ,,Mi-e groaza de o
posteritate pur legendara? Si, in sfarsit,
n alta parte,, la capatul unei noi
convorbiri, dl. Preda rezuma opinia lui
Tutea despre sine: ,,Nimeni sa nu
astepte de la el o opera deoarece el nu
s-a pregatit sa fie un autor ci un
legiuitor... Cind a fost scos din temnita,
a Tncercat sa scrie, cu greu. A scris
destule pagini, dar nu I-au multumit. A
si dictat. Pentru el, pagina scrisa era
un mod de a sistematiza trimiterile,
citatele, jaloanele iar nu gindirea care
pleaca de la acestea*. Editorii care se
precipitda sa publice aceste scrieri
socotite chiar de autor drept Tncercari
ratate 7i Tncalca, de fapt, vointa,
nesocotind-o grav. Fara indoiald, sint
n convorbirile acestei carti idei ce pot
fi acceptate. De altele ma despart nu
numai din perspectiva rationalismului
Tn care ma situez. Nu cred cd mistica
(,,doar mistica e valabila* postuleaza
Tutea), e unica modalitate de mintuire
a omului si a omenescului. Tutea e
potrivnic democratiei si considera
Declaratia drepturilor omului din
Franta ,,0 idiotie* pentru ca din prima
ei propozitie apreciaza ca oamenii sint
egali de la natura. Dar citeva pagini
mai Tncolo apreciaza pozitiv
liberalismul englez socotit ,,singurul
sistem suportabil*, desi carenta lui e
nereligiozitatea, daca nu chiar
ateismul. Apoi, amanuntind lucrurile,
emite truismul ca ,,0 formula sociala
ideald nu s-a gasit* si viseaza la o
.declaratie vasta si complexa asupra
ordinii* sub forma unui manifest de
ziar in zece pagini ,,organizat perfect*
care ,,ar produce un efect cotropitor*.
lluzii contradictorii de visator. Apoi
cum sa accepti opinia lui Tutea dupa
care ,,cultura Tnseamna religie. lar
restul se cheama civilizatie*? Putem
limita cultura, cu toate ale ei
componente, la religie? Le excludem pe
toate celelalte forme ale spiritului? E
aici o prelungire a vechil dihotomii
dintre conceptele de cultura si
civilizatie, nteleasa infinit mai
restrictiv decit chiar de Spengler. Tn
sfirsit, se poate subscrie, la discreditul
aruncat de Tutea, artei Tn totalitatea
ei? (,,Arta are un singur viciu: este
Tncintatoare si neminglietoare. Ce te

e Mihai Eminescu - Aur, marire si
amor. Roman. Editie Tngrijita de
Petre D. Anghel. Prefata de Al. Piru.
(Editura  Scrisul Romaéanesc,
Craiova,122p., 320 lei).

e Arsavir Acterian - Privilegia# si
napastuiti. Memorialistica. Post-fata
de Mircea Zaciu. (Institutul
European, lasi, 176 p., 245 lei).

e .lon Larian Postolache - Balade

Ffe. Prezentare de C.D. Zeletin.
(Editura Apollo, Bucuresti, 96 p., 250
lei).

Radu Preda
JURNAL

Cu
PETRE
TUTEA

Tncinta nu dapaseste senzorialitatea.
Arta a vrut sa se furiseze in cer, dar nu
i-a mers! A devenit 0 simpla expresie
ilustrativa. Nu poate nici o arta din
lume sa exprime esentele, nu®). Si
aceasta depreciere s-ar referi si la arta
religioasa. Ce sa mai spun despre
teatru, unde ,,spectatorii sint cronofagi.
Tsi maninca vremea cascind la
inutilitati* ? Sint opinii hirsute ale
unui om ce cautase o Tntreaga viata,
mult chinuitd, o salvare mintuitoare
pentru sine si pentru om n genere. Nu
cred cd a gasit-o, pentru ca, probabil,
nu e de aflat in aceasta lume. Ar fi
gasit-o, crede cugetatorul, sfintii
autoexilati Tn smerenia chiliilor din
pustie. Dar poate lua calea monahala
Intreaga lume? Nici Tutea nu o crede
pentru ca stie ca-i lipsesc doua vocatii,
»cea de erou si cea de sfant*. Si, adauga
n alta parte, ,,m-am zbatut o viata
Tntreaga sa ajung un crestin perfect si
probabil ca nu e de nasul meu*. Daca
Tutea n-a izbutit, cum sa atinga acest
ideal ceilalti, biete fiinte umane
vulnerabile?

lata o carte (e un eseu pe alocuri
dialogat), aceasta a d-lui Radu Preda,
bine scrisa, care ne restituie, poate, pe
Tutea cel adevarat, nu fara unele
exaltari dincolo de limite. Pe Tutea,
cum apreciaza autorul, al carui ,,geniu
creator nu este Gutenberg ci Edison*.
E drept, aceasta carte nu se constituie
Tntr-o terapie pentru acuta nevroza
Tutea. Poate chiar o Tntretine pe
dimensiunea stricta a oralitatii. Sper
mult, sint chiar convins ca timpul va
vindeca nevroza unui spirit public
deocamdata adinc debusolat si Tn
cautare de idoli. Se va convinge ca
modelele exemplare - nu idolii - sint Tn
alta parte si le va gasi cu bucurie.
Petre Tutea - e necesar sa 0 spun - nu e
un astfel de model exemplar. Nu
pentru ca, vorba d-lui Paul Dimitriu,
ar reprezenta tipologia ratatului
superior. Tutea nu reprezintd, de fapt,
o0 ratare. Si-a cunoscut fortele si s-a
multumit a fi ceea ce era: o0 desavirsire
a oralitatii carturdresti, stiind bine - s-
a vazut - ca Tncercarile sale scriptice
sint neimpliniri fatale. Modelele
exemplare vor fi gasite acolo unde se
afla. E vreme pentru toate.

1 AN

e Adrian Alui Gbeorghe -
Intimitatea absentei. Poezii. (Editura
Antiteza, Piatra Neamt, 64 p., 300
lei).

e Sergiu Grossu - Calvarul Romaniei
crestine. Cartea reprezinta
traducerea volumului ,,Le calvaire de
la Roumanie chretienne”, aparut in
1987 la editura pariziana ,,France-
Empire”. (Editura Convorbiri
literare - ARC DAVA, lasi, 382 p.,

fara pret).




ANDA magnetica nu e mai
pieritoare decit cerneala si
nici decft litera tiparita,

cita vreme acel ce alege undele s€ildts, de Paul Gauguin...

forma de comunicare, se adreseaza
compatriotilor sai pre limba iubirii si a
adevarului.

L-am auzit mai intfi vorbind pe
Stefan Baciu, poetul si scriitorul care-a
Tnfrint exilul, transformindu-1 Tntr-un
acasa netarmurit, oricit de mare va fi fost
singuratatea si diferenta de fus orar incit
cel ce se despartea de propria-i viata,
anul acesta de Boboteaza (in Hawaii), isi
Tmbréatisa sora la Bucuresti, cu ultimile
sale cuvinte, a doua zi, cum ar veni de
Sfintul lon.

L-am auzit pe Stefan Baciu de atitea
ori vorbind despre poezia romana la
Europa libera si I-am considerat unul
dintre marii Tnvingatori Tn lupta cu
tacerea. Nu cred sd existe cuvinte mai
potrivite care sa defineasca dialogurile
sale despre valorile roménesti decit
acelea scrise de Monica Lovinescu «in loc
de prefatd la cartea de intrevederi cu
Mircea Eliade, Eugen lonescu, Stefan
Lupascu si Grigore Cugler, parintele
dragului prunc al absurdului Apunake:
«Dialogul radiofonic a fost vreme de
aproape 0 jumatate de veac una din
rarele posibilitati de contact intre
scriitorii din exil si cei din tara. Nu
limbile se Tncilciserd Tn acest turn Babei
al vremurilor noastre, ci ticerile

Tl ascultam deci la Europa libera
vorbind despre confratii sdi din tara si
din toata lumea si descopeream un poet
care stia cu mult mai mult ce se Tntimpla
cu literele roméanesti, care sint cele
drepte si cele strimbe, unde rezista
poezia si unde cresc potemkinade. Nici
nu se uscase cerneala tipografica a
revistei Contemporanul unde s-a
petrecut debutul meu literar, la 15 ani,
girat de Geo Dumitrescu si, pe banda
magnetica a Europei libere vocea
poetului roman Stefan Baciu Tmi schita
primul portret, cu acea rara generozitate
pe care_putini artisti o au sau si-o
pastreaza, tncrincenati n propriul eu, ca
niste cruciati Tntr-o armura, de cite ori
mai grea decit camasa lui Christos!

Apoi i-am citit poeziile din volumele
scoase Tn tara sau din presa interbelica
si, din cind Tn cind, am primit revista
%Mele «Carta Intemacional de poesia
initjata si condusa de Stefan Baciu, acum
mai bine de un patrar de veac. in 1990,
Nicolae Manolescu mi-a dat spre tiparire
la editura Eminescu doua volume
masive, legate Tn vinilin negru, Tn care
era xeroxata Tntreaga opera lirica a lui
Stefan Baciu. Apol am lipit pe foi cu
fereastra, decupate, cele peste 600 de
pagini de memorialistica din volumul
Praful de pe toba, destinat si el tiparirii
la editura Eminescu. Asteptam sa apara
aceste carti. Despartit de tara de
patruzeci si cinci de ani, Stefan Baciu n-a
apucat sa-si vada decit primul volum,
Poemele poetului tinar, aparut anul
trecut la editura Eminescu, prezentat la
Tirgul International de Carte de la Paris.
Din pacate n-a mai putut sa astepte sa se
Tntoarca acasa prin cartile sale...

Tn ultimul numar din revista Mele,
aparut Tn noiembrie 1992, am descoperit,
Tnainte sa Tncep sa scriu acest articol, un
soi de epitaf premonitoriu, conceput
initial ca un dar de la un prieten al
scriitorului roméan exilat de atita amar
de ani Tn acea lume a ploilor iuti si a

curcubeelor tjsnind ca tusele lui Van
Gogh si colierele- de orchidee pictate pe
pielea atitor Eve nubile, de abanos si de
Textul e scris,
cu certitudine dupa ce au aparut
Poemele poetului tfnar la'editura
Eminescu. Nu data ci continutul lui ne
confirma ipoteza: «Ma bucur si te felicit
pentru recunoasterea meritelor tale
poetice Tn Bucuresti si Tn America
Latina. Tti lipseste numai premiul
principal de a fi executat cel mai lung
salt din istoria noastra sportiva, de la
Brasov la Honolulu O medalie care,
acum, dupa trecerea neasteptata din
viata a lui Stefan Baciu s-a transformat
intr-un epitaf: .Medalia olimpiana
pentru triplu salt oceanic ‘46 tinarului
poet romén Stefan Badu, 1992. Ce record
Tntr-o olimpiada a literelor si a destinului
depasise Stefan Badu? Si la ce se referea
acest «triplu salt 8ceanic

TinTnd de tectonica istoriei si de
acrobatia culturilor dar mai ales de
Tnaltimea sufletului, in care nu putem sa
nu vedem efigia tragica a simbolului
nietzschean, reprezentarea eului
modern, Tn echilibru fragil deasupra
abisului.

ASCUT la 29 octombrie

1918, la Brasov, Stefan

Baciu a fost elevul
celebrului liceu Andrei Sugana, avind
conform unei traditii a Tnvatamintului
secundar romanesc, din pacate distrus ca
atitea altele, profesori la nivelul carora
nu se ridica, azi, decit prea putini
universitari: E.M. Cioran la logica si
filosofie, Octav Sulutiu la limba franceza,
iar la germana, pe tatal sau loan Badu.
Licentiat Tn drept, la Bucuresti, Th 1941,
coleg si prieten, Tntre altii, cu Alexandru
Paleologu, va trai la sud de poalele
Tampei, unde se nascuse, sarbatoarea si
complectudinismul spiritual dintre cele
doua rdzboaie. Venise in capitald purtind
deja aura afirmarii, de vreme ce, in 1935,
cind implinea in toamna 17 ani, debutase
n volum, dupa ce obtinuse Premiul
Scriitorilor tineri al Fundatlel entru
Literaturd si Arta Regele Carol TL Cu o
comisie de premiere redutabild, avidu-1
ca presedinte pe Mircea Vulcanescu Si

STEFAN BACIU - IN MEMORIAM

Triplu salt ocea

membri pe Tudor Vianu, Mircea Eliade,
Perpessicius, Mihail Sebastian, Dr. I.
Cantacuzino, Isaiia Racaduni (secretarul
comisiei) si  fireste, directorul
Fundatiilor: Alexandru Rosetti.

n preistoria acestui debut precoce
existau numeroase vestigii. Viitorul poet
si om de cultura colaboreaza Tncepind din
1933 la numeroase reviste Tntre care
Brasovul literar, Abecedar, Manifest,
Cuvfntul liber, Pagini literare, Viata
literara, Glasul Bucovinei, Lanuri,
Progres si cultura, Raboj, Frize, Gind
romanesc formind primele sale reviste
Start'si Stilet. Ajuns la Bucuresti, va fi
pina Tn 1946 colaboratorul asiduu la
«Universul literar” (unde vor debuta
Stefan Aug. Doinas si lon Caraion), la
Universul lui Stelian Popescu si Gindirea
lui Nichifor Crainic, la Rampa lui Scarlat
Froda, la Informatia zilei si Libertatea
lui Constantin Titel Petrescu, la Bis
(directori Sandra Cocarascu si N.
Carandino), la Duminica condusa de
prietenul sau Traian Lalescu si la Arta
noua a lui M. Vulpes. De aceasta lume a
literelor si presei romanesti din
vremurile acelea ne-au despartit decenii
la rind Cortina de Fier a cenzurii si
Zprotejarea informatiei prin
sechestrarea ei la Fondul Secret. Acest
«Babei al tcerilor cum l-a numit Monica
Lovinescu, un dublu zid, al claustrarii si
al exilului i-a separat pe scriitorii romani
ramasi acasa de cei din diaspora. Si unii
si altii au fost deopotriva claustrati si
exilati sub necrutatoarea vivisectie a
sferelor de influenta.

Casatorit, Tn 1945, cu Mira Simian,
despre care ne-a lasat o carte de
memorii, Mira, tiparita in 1979, n
Honolulu, Stefan-Baciu a avut fericirea
sa Tmparta preaplinul sau spiritul si liric
cu o sotie ce i-a fost companion
nedespartit pina la stingerea ei din viata.
Licentei pe care si-a luat-o Tn farmacie i
se vor adauga, dupa plecarea Tn exil,
titlul de doctor Tn litere al facultatii de
Litere si Stiinte Umane din Strasbourg
cu o teza despre Sentimentul mortii Tn
opera lui Eugen lonescu precum si
activitatea de profesor universitar de
limba si literatura franceza Ila
Universitatea din Honolulu - Hawaii.

1946 va Tnsemna pentru Stefan Baciu
anul despartirii de tara. O despartire pe
care n-a gindit-o si simtit-o definitiva
nicicind, dimpotriva, tot mai dureroasa
cu anii, Tn pofida succeselor si a unei
prodigioase opere Tmplinite in exil. O
opera ale carei volume Tncap cu greu
daca le asezi Tntr-un festin al cartii pe o
masa generoasa Tn dimensiuni dar mai
ales Tn puterea de a-si Tmbratisa, prin
creatie si dialog, partenerii Tntru valoare.
Atasat de presa al Legatiei Romane de la
Berna, Stefan Baciu va fi in Elvetia ceea
ce ar trebui sa fie, mai ales azi, daca

Tn 1982, cu sora sa, dna loana Margineanu

schimbarea ar fi schimbare, toti atasa
culturali si de presa ai legatiilor noast
de pretutindeni. Cariera de om |
cultura si creator cu deschide
internationala Tncepe atunci, cind Stefi
Baciu, departe de a ramine un function
cenusiu de legatie, colaboreaza la diferi
reviste literare din Elvetja. in primava
anului 1948, cind dictatura rosie |
instalase definitiv Tn Romania, Steft
Baciu demisioneaza din postul ce-1 ocup
cerind azil politic Tn Elvetia dimpreur
cu sotia. Tn 1949 emigreaza Tn Brazili
unde Tncepe o lupta pentru existen
dura, astfel ca triplul sau salt oceanic >
fi pregatit nu prin dopping-ul urmat ¢
atitea descalificari, ci printr-un regim
cumplitelor privatiuni, cind hrana cea <
toate zilele se reducea la piine si banane
Talentul si vocatia plurilingva
acestui creator - dintre cei mai generoi
si mobili pe care i-a cunoscut istori
literaturii ,,roméne, l-au ajutat s

In anii 70, cu soti

supravietuiasca si sa se afirma, ma
mult, sa devina un mentor si u
catalizator de energii culturale, Tn lunf?
latino-americana, deloc saraca
personalitati, dimpotriva. Va tipar
articole n franceza si germana, va tin
15 ani o rubrica permanenta la ziare
Tribuna de Impress, rubrica reluata ii
peste 20 de ziare din America Latina, d
unde si consacrarea lui Stefan Bacii
devenit cetatean de onoare al orasult
Rio de Janeiro. Urmeaza, Tn 1962
invitatia Universitatii din Wa”*rtor.
Poetul care tiparise deja

poetului tindr, Poeme de dragoste, Mici
dor, Drumet in anotimpuri, Cautatori
de comori, Cetatea lui Bucur, Muzic
sferelor, Cintecul multimii, Caiet d
vacanta, Analiza cuvintului dor pleaca :
Statele Unite, unde devine profesor d
literatura braziliana. Apoi accepta
invitatie din partea Universitatii di:
Hawaii, la Honolulu unde este numi
profesor de Literatura si Civilizati
Hispano-Americana si de Literaturi
Braziliana. lata ce-a Tnsemnat i
destinul acestui scriitor acel triplu sal
oceanic pe care-1 premia un prieten intr-
epistola tandru-barbateasca. Jocuril
olimpice de la Barcelona din 199
sarbatoreau, fara sa stie, in scenografi
lor, ca un dans cosmic computerizat d
confetti al trupurilor de un atletism nu fi
ultimul rind si liric, Medalia Olimpian
de aur a unui mare poet roman in exil.

ARA si stie ca propriul sii

comentariu la volumul d
debut al lui Stefan Baciu v

fi un triplu salt exegetic, ac

admirabil personalitatea poetului $fW
doar momentul ecloziunii sale, Pompili
Constantinescu desena Tn Vremea n'
doar portretul artistului la tinerete <
emblematicul destin al creatorului. Cee
ce se desprinde din poemele lui Stefa:
Baciu este ,,un elan adolescent, o mistic
a poetului si a poeziei Cunvintel
acestea tiparite in Vremea, Tntr-
duminica din vara anului 1935 vor defir
nu numai debutul celui pe care Mirce
Eliade l-a Tndemnat sa-si trimit
poemele la concursul Fundatjilor. Ele ni
vor caracteriza doar un moment dintr-
biografie, ci intreaga ei desfasurare. Cai
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mtoata activitatea poetica a lui Stefan
| Baciu, dimpreuna cu aceea de traducator
(in spaniold, portugheza, engleza,
(germana, romana si de profesor
muniversitar va sta sub semnul acelei
amistici a poetului si poeziei irizind cele
fpeste 100 de carti ce ne-au ramas de la
acest scriitor, Tntre care 40 de volume de
(poezie, autobiografii, memorii scrise Tn
mtrei limbi, pe linga Tn limba romana
despre anii din Romania, Tn portugheza
n despre anii de emigratie din Brazilia, Tn
(spaniola despre calatoriile sale Tn
m America Latind. Caietul international de
| poezie Mele pe care l-a editat mai mult
Ide o jumatate de veac e sustinut de
| aceeasi mistica a poetului si a poeziei,
1dublata de o0 munca plina de seva
| arborescenta, vitald, ca o vegetatie
| tropicalda. Tn paginile revistei Mele
| Stefan Baciu a publicat atitia poeti
| romani din tara sau din exil, editindu-le
| poemele aldturi de nume prestigioase de
| poeti americani, latino-americani,
| japonezi, italieni, canadieni, germani, ori
| ndscuti Tn Hawaii-ul cu orhideele lui
| Tmpletite precum niste rozarii uriase si
| aproape carnale matanii ale Naturii. Am
| redactat ajutata de sora poetului Stefan
| Ba™ doamna loana Margineanu, cea
| caWFa fost cel mai fidel cap de pod, aici
| Tn tara, tinindu-i cu inima si energia
| culturii puntea Tntinsa de poet peste
| oceane, am redactat deci, trimitand la
| tipar, la editura Eminescu, volumul
| masiv Poemele poetului singur ce Tncheie
| dipticul liric al acestui scriitor care ne-a
| parasit, lasindu-ne atit de datori sa-I
| aducem acasa, tiparindu-i cartile. Cablul
| telefonic dintre Hawaii si Bucuresti a
I unit Tntr-un ultim dialog peste paminturi
si oceane rasuflarea acestei lumi de peste
Waikiki Beach si Insula Oahu, din insula
| Maui si portul Lahaina, din Hanauma
MJay si Insula Kauai pe linga Lumahai
Beach, cu aceea din Bucuresti. Si intr-un
apartament de bloc de pe 1 Mai, cu mo-
bile pastrate de la bunici, din Ardealul
unei copilarii cu timpla de Tnger sub
Tampa Brasovului, a rasunat pentru
ultima data vocea poetului Stefan Baciu,
stingindu-se cu telefonul Tn min&,intr-o
ultima vorbire cu sora si tara sa. Ti vom
citipoemele din volumele si ciclurile
cuvintului dor, Poemele poetului
| pirUg, Ukulele, Carte de cetire pentru
| tablourile lui Jacques Harold, Strada
Dogari 36, Recetind pe lon Barbu,
Poemele poetului Stefan Baciu, Bilantul
celui din urma averescan, Tngerul
Malagambist in Insula Oahu, Palmierii
de pe Dealul Melcilor, Poemele poetului
singur si, fireste, memoriile si
traducerile, ne va surprinde mereu
triplul salt oceanic al metaforei si
verbului din aceste versuri care privind
,,orchidee’n &utii de sticla vad
crismaritele de acasa si lovindu-se de
zgirie-norii Americii Latine i-e dor de
Bucegi, tot astfel cum trecind pe o strada
din Lima asteapta tramvaiul spre Strada
Romana, auzind talangi pe tarlale-
nflorite, cind tipa un claxon ragusit pe
acele autostrazi ca niste gigantice vase
comunicante. Cunoscind suprarealismul
dinduntru si stiind ca nimeni altul sa
puna Tn acelasi vers memoria plina de
dor a originilor si frenezia capetelor de
mapamond, Tntr-un soi de cadavre esquis
devenit destin esquis Stefan Baciu ne-a
lasat o operd, Tn care triplul salt oceanic
Tnseamna maturitate si candoare, Tn
~ceeasi miscare riscata si riscanta.
Maturitate, caci poetul isi regaseste
seriozitatea cu care se juca, fiind copil,
candoare, pentru ca tot el, lucid si
nostalgic, Tncearca sa se vindece, refacind
prin acel puzzle al poemelor, un tarim pe
care exilul i l-a farimitat ca o foarfeca

tragica si benefica.

Doina Uricariu

llustratiile din aceste pagini
ne-au fost puse la dispozitie
de familia poetului

Stefan Baciu
sSi revista ,Mele

RA PRIN 1945 cind l-am

vazut pe Stefan Baciu

ultima oara, pe strada
Rosetti in dreptul Cofetariei Scala. Era
tare amarit de ceea ce se petrecea Tn
Romania invadata de rusii comunisti.
El era atunci socialist din tabara lui
Constantin Titel Petrescu, care dupa
cum se stie nu s-a Tnhaitat cu
comunistii si a fost bagat la zdup, la
Aiud, unde regimul era ucigator. Drept
care cu jale mi-a spus ca pleaca din tara
si dus a fost Tn Elvetia, Italia, Franta, la
Rio de Janeiro, cum noteaza poetul,
amarfit, in sugust 1951, Tn niscaiva
rinduri multzicatoare aparute intr-o
editie Tngrijita de Doina Uricariu, Tn
1992, sub auspiciile editurii Eminescu.
E un tom masiv de 380 de pagini
cuprinzind Poemele poetului tinar
(1935), dar si Poeme de dragoste, Micul
dor, Drumet Tn anotimpuri - poem;
Cautatorul de comori, Cetatea lui
Bucur, Muzica sferelor, Caiet de
vacanta, Analiza cuvintului dor, un tom
masiv cu 278 poezii (daca am numarat
bine). E culmea. Sa tot citesti si sa nu
termini. Stefan Baciu, poet nascut si
uluitor de fecund dar si nespus de
valoros. Daca raminea n tara lui, pe
care n-a Tncetat de a o iubi cu frema-
tare, patea fara doar si poate ca Titel
Petrescu. Pornind in diaspora a cunos-
cut o lume Tntreaga si s-a oprit la
Honolulu (in Statele Unite) unde a
devenit profesor universitar de limba
spaniola neincetind de a scrie poezii, de
a tipari revista Mele Tn care pe linga
proza si poezie spaniold a publicat si
poezii roménesti ale unor exilati care
n-au uitat limba de origine, ba din cind
Tn cind a Tnchinat cite un numar din
Mele poetilor din tara pusi la index, ba
chiar bagati Tn puscarie.

Dar sa-1 lasam pe Nicolae
Manolescu sa ni-1 prezinte pe Stefan
Baciu ca poet care Tnca din prima junete
a fost premiat si tiparit in 1935 de
Fundatiile Regale, mai precis de o
comisie pretentioasa din care faceau
parte Tudor Vianu, Serban Cioculescu,
Mircea VVulcanescu, Mircea Eliade,
Mihail Sebastian si altii ca ei pe care
poate i-am uitat.

Nicolae Manolescu scrie: ,,Noi nu
avem, pina la Stefan Baciu, nici un poet
asa zicind planetar. Din motive lesne de
Tnteles, poezia noastra s-a marginit
(chiar si Tnainte de razboi) la spatiul
autohton. Trimiterile la alte spatii erau
culturale, livresti, ca la simbolisti, mari
iubitori de exotisme. Avind o sursa
evidenta in simbolism, Stefan Baciu a
calcat el, cu piciorul aceste spatii
indepartate si care nu mai sint, de
aceea, la el exotice. Guatemala, Port-
au-Prince, Caraibele sau Rio se
amesteca Tn tesatura fanteziei lirice cu
Sibiul («Altadata pe o strada Tnsorita la
Sibiu», Rm. Vilcea («Vino sa vorbim
despre Rimnicu Vilcea», sau Bucurestii
(«Colt de strada Tn Bucuresti»).

Daca ne uitam bine, observam cd, Tn

imaginatia poetului, lumea s-a redus,
si-a comprimat spatiile, si-a apropiat
polii. Sintem la antipodul exotismului,
daca exotic Tnseamna constiinta si
exploatarea distantei culturale.
Cintecele antonpannesti si urmuziene
ale lui Stefan Baciu savirsesc minunea
micsorarii globului pamintesc pina la
dimensiunile aceluia pe care el Tnsusi 1l
va fi tinut Tn mina cu sase decenii n
urma, la lectia de geografie, intr-o clasa
de la scoala primara ,,Andrei Muresanu®
sau la liceul ,,Andrei Saguna din
Brasov.

Stefan Baciu a trait zile grele pina
si-a gasit un salas si pina a devenit
profesor universitar. Dupa o amara
haladuiala, la care m-am referit mai
sus, poetul ratacitor a aterizat Tn insula
Hawaii, unde i-a fost dat sa Tnchida

ochii pentru totdeauna. LegéturileJ)e
care si le-a facut cu poeti si pictori din
tarile sud-americane i-au servit desigur
pina s-a rostuit ca profesor la
universitatea din Honolulu.

La un moment dat m-am pomenit cu
0 misiva din partea lui Stefan Baciu.
Era cam prin 1970. Ma solicita sa-i
scriu amintiri despre poetii persecutati
sub Ceausescu ca sa ie publice Tn
revista Mele. Eu n-aveam ce pierde.
M-am executat semnindu-mi scrisorile
si articolele sub un pseudonim: Ar.
Manu. Poetul ma bombarda cu scrisori,
Tmi expedia regulat revista Mele si, de
unde Tnainte de plecarea lui Tn
strdindtate n-aveam decit superficiale
lagaturi, am devenit prieteni la toarta
urmind o vasta corespondenta. Dupa o
scurta Tntrerupere - de cind cu asa-zisa
revolute - m-am pomenit deunazi cu un
teanc de reviste si revistute Mele.

Transcriu dintr-un exemplar pe
nume International Poetry Letter
Novembre 1992 redactat de Stefan
Baciu Tmpreuna cu V. Dobrian, Lesto
Pals, Paul Paun si R. Zaharia. Stefan
Baciu evoca mai multe persoane
cunoscute de el, despre suferintele
carora, ba chiar martiriul carora a
auzit. Se refera la ,,Constantin Titel
Petrescu, Nichifor Crainic, Radu Gyr,
George Vaida, Emil €ioran Ce-o fi
cautind Emil Cioran in aceasta
enumerare nu-mi dau seama din
moment ce autorul cartii Tentation
dexister a plecat din tara prin 1939. E
adevarat ca si atun'fci au fost destui
martiri, destule crime, ca si Tn timpul
razboiului, dar sub domnia comunistilor
au fost martirizati oameni ca Mircea
Vulcanescu, George Bratianu, Istrate
Micescu, Constantin Gane, fizicianul
George Méanu, luliu Maniu, Hurmuz
Aznavorian, Argetoianu, Sandu Tudor,
lon Petrovici, Mihail Paulian, Prea
Sfintul Ghica, care nu stiu zau ce rau
putea sa faca domniei comuniste ca sa
fie neaparat bagat la Jilava si sa-1
omoare. Tot astfel, ce rau putea face
dictaturii comuniste arhitectul
Cantacuzino. Alice Voinescu

Portretde Ortega Leyton

Constantin Joja (arhitectul pe care nici
macar fratele lui, devenit ministru, nu
s-a Tnvrednicit sa-I salveze), si tot
putem Tnsira patimirile nenumarate ale
acestui popor subjugat, infometat, gituit
as zice.

Stefan Baciu m-a Tnzestrat in afara
de 5 (cinci) numere de revista Mele
aparute de la 1990 Tncoace si cu un
omagiu adus poetului si profesorului
universitar de limba spaniola sub
titulatura: ,,Rumano universal, amigo
de Bolivia: Stefan Baciu

In revista Mele din februarie 1991,
redactata mai toata Tn limba spaniola
gasesc totusi si citeva texte romanesti.
De pilda, traduceri ale lui Stefan Baciu
din Octavio Pas: ,,Aceasta carte are
forma unui arbore cu cinci ramuri.
Radacinile-i sunt mintale si foile lui
sunt silabe. Prima ramura se orienteaza
Tnspre timp si cauta perfectia clipei. Cea
de-a doua vorbeste cu ceilalti arbori,
aproapele lor departat. Cea de-a treia se
contempla si nu se vede; moartea este
transparenta. Cea de-a patra este o
conversatie, cu imagini pictate, padure
de stilpi vii. Ce-a de-a cincea se inclina
asupra unui fac

In Mele din ianuarie 1992, scriitori
romani, dintre care cei mai multi
Tnstrainati, sunt prezenti Tn numar
mare. Citez: Alexandru Lungu (,,Alean
pe Muri versuri); O scrisoare catre
Stefan Baciu (cu text si multiple
desene), ,,Apel pe Cimpul Eibertatii
,’:Apogiatura de Victor Martinescu;
,.Batrinete fara tinerete de Florentin
Smarandache; #Schita de Henri
Potesman-Boldur; Z*loniana de N.
Carandino; ,,De profundis de Miron
Stefan Cioroiu; ,,Alean pe Muri de
Alexandru Lungu; ,,Adrian Dimitriu“de
Stefan Baciu (In limba spaniold);
»-Match tul de Gr. Cugler; ,Exil
provizoriu de Gabriel Stanescu;
,.Profesorul loan Baciu de Gherghi-
nescu Vania; ,,Amor triumfara de
Stefan Baciu.

Tn numarul pe iunie 1992 al revistei
Mele, M. Radian semneaza o poezie
intitulata ,,ingeri printre fioi Mircea
Stefan Cioroiu publica poezia
»Rascrucea fumii ,,La disparitia lui M.
Rudich se numeste necrologul versi-
ficat al lui Sesto-Pals.

Tn Mele pe iunie 1992 Stefan Baciu
nchina o evocare a lui Stefan Mun-
teanu,,,mester al aligrafiei si tot Tn
amintirea acestuia scrie Alexandru
Lungu citeva rinduri emotionante.

In noiembrie 1992 Mele apare
integral cu poezii roméanesti sub .
semnaturile lui Stefan V. Dobrian, ~
Sesto Pals, Paul Paun si R. Zaharia.

Nespus de emotionanta mi se pare
solidaritatea roméanilor Tn anumite
centre unde si-au gasit salas Tn
diaspora. Nu Tn toate centrele Tnsa
solidaritatea a creat un climat de Tntr-
ajutorare. Ce pacat! Comuniunea asa
cum s-a mentinut Tn jurul revistei Mele
sub diriguirea exaltanta a lui Stefan
Baciu e departe de a fi peste tot la fel.
Tn multe locuri si-au dat arama pe fata
profitangiii, turnatorii, securistii parca
omniprezenti, bine dadaciti si generos
platiti de imperiul sovietic din fericire
prabusit - si nadajduiesc pentru
vesnicie - spre mai bine Tn aceasta lume
atit_de greu Tncercata.

“n tot ce a Tnfaptuit de-a lungul unei
vieti, poetul Stefan Baciu s-a dovedit a
fi un fanatic iubitor al tarii sale pe care
n-a uitat-o ca atitia altii.

Arsavir Acterian
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RELE 6 batura in tumul

Tnalt al Catedralei din

piata Tn clipa in care
Reporterul de la rubrica de stiri
senzationale pétrunse Tn cafeneaua din
fata si lua loc Tn graba la masa lui
favoritad de unde avea o perspectiva
larg deschisd asupra celui_mai animat
loc al micului orasel. Se aseza si
comanda o simpla cafea, asa'‘cum nu
facea Tndeobste, cind era mai putin
grabit. De data aceasta avea doar o
intilnire si omul Tsi scoase ceasornicul
din buzunar pentru a-i verifica
exactitatea

- Macar la asta e bunal!... gindi el cu
dusmanie vazind ca orele se potrlvesc
Macar la asta e buna, si zise Tn sine
gindindu-se la marea cladire care
domina din aceasta piata aproape
ntregul oras, adunat parca n jurul ei
si care se dezvoltase Tn decursul
veacurilor dar nu se departase prea
mult de ea. Pentru un ziarist si locul si
cafeneaua raspundeau de minune
necesitatilor lui de observatie; era un
loc felurit frecventat, uneori chiar
aglomerat de lume, unde se aflau
noutdti, se comentau stirile zilei,
afla totul adici acele date pe care
ziaristul le exploata Tn articolele sale
publicindu-le Tn foaia locala.

Numai ca, Tn afara de aceasta,
reporterul nostru mai desfasura o
secretd activitate: colabora la o revista
din capitald, unde publica cele mai
incendiare articole sub numele de
Spartacus; erau adevarate lovituri de
ciocan si de traznet aplicate mai
marilor acestei lumi, potentatilor,
exploatatorilor, oamenilor politici
aserviti lor. Era o activitate temerara
si foarte slab remuneratd, cici doar
arareori ii soseau unele onorarii debile,
mai mult niste compensatii din mil,
acordate cind si cind de conducerea
acelei reviste; dar autorul articolelor
nu regreta prea mult acest lucru, el se
considera un luptator curajos si
dezinteresat si un socialist stiintific
care intelesese mersul istoriei si stia sa

revada viitorul, Tsi dadea seama cd

iruinta daca nu e foarte aproape va
veni cu certitudine dindu-i cuvenita
rasplata morald. Ti ura pe bogati si stia
ca ei sunt solidari Tntr-un sistem, nu
au doar puterea conferita de situatia
lor materiala personala. Si incerca sa
explice aceste lucruri, dincolo de
violenta tonului, sa arate mecanismul
ocult al |nech|tat|| si exploatarll Si
strecura toate acestea si in reportajele
din gazeta_ locala, aparent neutre.
Ciuta sa inoculeze virusul
subversiunii si al revoltei Tn cele mai
simple notite, dar se lovea de cenzura
redactorului sef care-1 obliga sa se
limiteze la simpla descriere.a faptelor,
n schimb, Tn articolele dinaftnitarde
semnate Spartacus, Reporterul de la
rubrica de stiri senzationale Tsi putea
da friu liber ideilor sale extremiste,
conceptiilor sale profunde; acolo
prevestea sfirsitul lumii burgheze, al
societatii nedrepte, al tuturor
nedreptatilor.

Din pacate, tocmai aceste articole
nu aveau practic vorbind nici un ecou;
se pierdeau Tn corul general al
gazetelor de opozitje si al nemultumirii
indistincte, de care era pllna toata
tara. Tn schimb, divorturile, fali-
mentele, unele incendii sau crime,
pr0|ectele de casatorie sau de dlvort
din lumea buna, chiar din elita atit de
restrinsa a orasului aveau cel mai
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mare succes, erau citite de public si
cerute de redactia gazetei locale unde
omul nostru colabora atit de sustinut.
Autorul lor se Tntreba ades daca
cititorii sai Tsi dau seama ca tot el le-a
scris si pe unele si pe altele, céci Tn
fapt revista la care iscdlea Spartacus
nu ajungea aproape deloc Tn acel
orasel, iar presa de aici nu depasea
teritoriul urbei sau al micului ducat.

Mai ales Reporterul se Tntreba cu
destula ngrijorare dacd e la curent cu
dubla sa personalitate publicistica
Tnsusi omul cu care avea intilnire Tn
clipa de fata. Caci acesta era cel mai
neprevazut personaj ce s-ar fi putut
inchipui: Tnsusi seful politiei secrete,
adevaratul stapln al situatiei, omui
care tinea Tn mina toate itele nevazute
fiind el Tnsusi foarte arar vizibil.
aparea niciodata la suprafata,, dar
actiona totdeauna hotarftor, Tn
Tmprejurarile decisive, peste capul
politiel locale, al autoritatilor legal
investite, al conferilor politici. S-ar fi
putut, oare, ca acest om sa nu
cunoascd adevarata identitate a celui
care iscdlea sub pseudonim articole
incendiare? Probabil Tnsa ca el lasa
lucrurile sa se desfasoare de la sine,
deoarece nu vedea Tn ele nici un
pericol; gazetarul care iscdlea articole
ba cu numele propriu ba cu cel de
Spartacus era probabil pentru el un
Tnchipuit si un Tnflacarat care nu
desfasura nici o actiune eficienta si
care nu reprezenta asadar nici un
pericol, cel putin nu in aria pe care mai
marele politiel secrete o conducea si 0
supraveghea. Lucrul acesta nu era
Ilmpede recunoscut in sinea sa de cel
Tn cauza, poate din lasitatea de a nu-si
recunoaste insignifianta, si de aceea
intilnirile cu el erau asteptate
totdeauna cu oarecare spaima: oare nu
acum avea sa se producd mult
aminata lamurire a pozitiei reale a
celor doi?

Tn dupd-amiaza acelei zile Tns&, nici
vorba nu putea fi de asa ceva;
Reporterul de la rubrica de stlrl
senzationale stia bine ca fusese chemat
la o Intlnire cu scop precis; o dorise si 0
astepta acum cu nerabdare... Se
asezase chiar lingd larga fereastra care
dadea spre piatd, in acel loc de unde-i
placea sa observe mai ales forfota
trecatorilor la diferite ore, caci era
punctul cel mai animat al orasului si
poate cel mai caracteristic pentru viata
micii asezari. Ziaristul comandase 0
cafea si acum o sorbea n liniste, caci la
acea ora piata era aproape goala.
Cafeneaua era instalata Tntr-un local
vechi, devenit odata cu scurgerea
vremii unul de mare prestigiu istorie,
unde veneau de multe ori zflnlqnacar
pentru citeva minute, pentru a vedea
dar mai ales pentru a fi vazuti toate
notabilitatile orasului, oamenii poI|t|(:|
maglstrat,u profesorll si nici chiar
ofiterii nu Tl ocoleau, desi aveau
proprlul Ior cazino de petreceri si
intilniri. Tn cafenea se Tnjgheba usor o
atmosfera de contacte, de egalltate
aproape populara, in care diferentele
de rang si de situatie se estompau pe
moment, iar adversitatile politice Tsi
suspendau acuitatea. Reporterul de la
rubrica de stiri senzationale venea de
obicei doar Tnaintea prinzului, atunci
cind era maximum de aglomerare si se
putea consuma rapid cite ceva cu bani
putini. Acum nu era aproape nimeni
Tnauntru si nici Tn larga_piata ce se
deschidea & fata largilor vitrine.

Reporterul 0 contempla cu in-
diferentd, neinteresat de silueta
putinilor trecatori. Tn fata marelui
portal al Catedralei, cu totul trans-
format in veacurile XVII si XVIII, care
aveau oroare de barbaria gotica, se
fnaltau patru statui ecvestre,
reprezentind patru personaje mai
importante din familia ducala care
dominase micul statulet si-i daduse
adevarata identitate luindu-i Tn schimb
numele. Primul era un cavaler cruciat,
Tntepenit Tn greoaia-i armura metalica
si cu privirea extatica; avea trasaturile
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greu descifrabile, cdaci artistul se
inspirase pentru a-i recompune crunta
figurd dintr-un vitraliu care-1 infatisa
Tnchinindu-se in fata Sfintei Fecioare.

Celalalt, un urmas al prece-
dentului, fusese un tiran dar si un
constructor, caracteristic pentru ceea
ce nobilimea era pe la sfirsitul
secolului al XVlI-lea. El retrasese
liniile orasului, Tntemeiase institutii si
asezaminte, condusese decenii ntregi
prin teroare si fermitate. Fusese, dupa
spusele contemporanllor s3i, un barbat
mai curind mic de statura, dar artistul
1l reprezentase Tnaltat in sa prin acea
demnitate tlplca oamenilor
execeptionali, iar enorma peruca
baroca adauga uti fel de aureola figurii
lui severe si privirii repezite departe,
spre orizonturi nesfirsite.

TREIA statuie era a
nepotului celuilalt,
anume a unui general-

duce care condusese un mic

armata in coalitia antinapoleoniana si
pusese la cale itele Sfintei Aliante. Era
Tnfatisat Tn uniforma de lancier si toate
amanuntele si podoabele uniformei nu
faceau decit sa sublinieze aerul siu
martial care si asa Ti apartinea din fire.

Spre desosebire de acesta, ultimul
reprezentant al ilustrei familii fusese
un om de cabinet si de studiu, un laic
aproape, care nu purtase arme si nu-si
ascunsese oroarea fatd de actele de
autoritate si violentd. Fusese un jurist
si un teoretician de mare prestigiu, un
spirit doct si cumpanit care daduse
ducatului o constltutle si tradusese Tn
legi generoase spiritul libertar al
veacului sdu romantic. Desi nu se suise
probabil in viata sa pe un cal, artistul
1l reprezentase si pe el tot calare, in
fracul epocii, tinind Tn mina stingd un
sul de hirtie pe care se aflau Tnscrise
primele articole din pactul
fundamental si care se desfasura pina
la soclul statuii, Tn timp ce in dreapta
unea jobenul cu care saluta multimea.
Pe acest reformator timid si miop
(artistul nu-i reprezentase si Iorgnonul
de care cel imortalizat in bronz nu se
putuse desparti) omul care iscdlea
Spartacus Tl ura cel mai mult Stia din
aprofundatele lui studii ca asemenea
insi au o actiune perfida mai nociva
decit tiranii si stapinitorii prepotenti;
ei sugereaza putinta unor solutii
pasnice, strecoard n sufletul maselor
Tndoiala la adresa revolutiei, molesesc
prin solutii pe jumatate spiritul
radical, deviaza revendicarile justi-
ficate spre tranzactii si reforme ama-
gitoare.

Dar, toate acestea nu-1 preocupau
acum pe ziarist deoarece situatia
istorica se schimbase mult in vremea
din urma. Si pentru el, ca si pentru
multi cetdteni mai constlentl ai
ducatului, familia din care descindeau
aceste umbre apartinea trecutului;
toate aceste graitoare statui
constituiau doar niste falnice elemente
de decor urbanistic, nici macar istoric.
Nimeni nu se mai preocupa la trecutul
familiei, la ceea ce facusera bine sau
rau reprezentan'gii ei, Tn mijlocul
necazurilor actuale de fiecare zi.

Si poate ca ar fi fost uitatd Tnsasi
familia care Tsi confunda numele cu cel
al orasulw si ai carei ultimi
descendenti nici nu mai traiau intre
zidurile lui, ci retrasi Tn castelul “Mon
Plaisir la citiva kilometri departare,
in mijlocul unui magnific parc
frantuzesc, daca imediat dupa razboi
nu s-ar fi petrecut ceva cu totul
neasteptat. Anume, intr-un moment in
care criza economica devenise
dramatica si mizeria poporului
ameninta sa produca o adevarata
explozie, aparu pe zidurile urbei, la
Tnceput timid, agoi din ce Tn ce mai
insistent si fara nici o retinere, o
reclama, reclama unei fabrici de
sapunuri care vestea publicului
lansarea pe piatd a unui nou produs.
Faptul Tn sine nu ar fi iscat nici o
mirare, deoarece se stia de acea mica

fabricda, mai mult un fel de atelier
prosper pe care il poseda un conce-
tatean al ducatului n acel oras; ideea
de a-si Tndemna concitadinii sa cum-
pere Un anumit tip nou de sapun era
desigur o actiune foarte putin repro-
babild, chiar dacd marfa aceasta mai
curind de lux nu corespundea unor
nevoi chiar stringente ale populatiei. Si
poate ca nici imaginea unei femei goale
baldacindu-se sau iesind dintr-o baie,
fara nici o retinere, blonda, stralu-
citoare, ca Venus Anadyomene, nu ar fi
constituit un motiv prea mare de
curiozitate daca cetatenii nu ar fi
recunoscut in ea numaidecit pe ultima
descendenta a familiei ducale care pe
vremuri facuse gloria orasului. Era o
nepoata a batrinului duce, care traia
retras Tn resedinta ,,de vara" a familiei
si care nu mai' calcase prin urbe de
vreo doua decenii, motiv pentru care
nici nu se mai stia daca e sau..nu in
viatd. Nepoata familiei scapdtate se
oagatdeise cu fabricantul de sipunuri
desigur pentru a mai salva ceva din
naufragiu, eventual oferindu-i o
onorabila agonie.

I, IATA ca, dintr-o data,
k reclama aceasta stralu-
/ citoare si insolenta avu un
bun, cererile pentru noul
sapun venira in avalansd incit fabrica
se extinse Tn citiva ani, apoi deveni
curind o firma de importanté, depasind
cu mult granitele tarii. Evident, orasul
se umplu de afise care o reprezentau
pe tinara ducesd n cele mai variate
situatii ale toaletei sale initme;_la gara
si la primarie, pe panourlle din
restaurante si magazine putea fi
vazuta in toata splendoarea ei si asta 1l
umplea pe Reporterul de la rubrica de
stiri senzationale de minie. Nu doar cd
ar fi fost, ca orice revolutionar, un
mare rlgorlst - 1si dadea doar seama
ca Tnsusl acest succes ilustra putre-
ziciunea claselor dominante - ci pentru
faptul cd, dintr-o loviturd, cit se poate
de S|mplu situatia economica a unei
parti din popula‘gle se redresase,
comertul cu respectivul produs
devenise infloritor, iar perspective inca
mai avantajoase abila de acum se
dechisesera. Faptul cd tindra ducesa se
prostituase, mai intfi casatorindu-se cu
acel fabricant, apoi participind si
contribuind la succesele sale era
blamabil sub specia moralei absolute,
dar nu si a celei utilitare care se vedea,
dimpotriva, satisfacuta in cel mai Tnalt
grad.

Era ceea ce Tncercase sa-i explice
directorul ziarului cind reporterul se
dusese la el cu un articol furibund n
care vestejea situatia si denunta
complicitatea dintre ramasitele feudale
si hienele capitaliste, profltoare si
hraparete. El 7i arata ca succesul
acestui sapun, al fabricii si al
respectivei reclame adusese numai
beneficii tuturor cetatenilor, Tndeosebi
somerilor care s-au putut angaja astfel
cu sutele. Si, din pacate, articolul nil fu
primit nici Tn capitald unde el aparea
drept comentariul unui simplu fapt
divers, fara nici o importanta pe plan
mai larg.

Reporterul de la rubrica de stiri
senzationale era pe atunci mai aproape
de Tnceputurile carierei sale de ziarist
si revolutionar; fu destul de contrariat
de acest refuz care-1 privase de putinta
de a publica o diatriba singeroasa im-
rotriva dusmanilor sdi, exploatatorii,

n fiecare zi, Tn fiecare clipa, chiar
noaptea datorita reclamelor luminoase,
7i aparea Tnaintea ochilor aceasta
femeie nerusinata care il urmarea cu
zimbetul ei triumfator pind acasa.

Caci el locuia Tntr-un cartier sarac,
dincolo de podul de peste riul care
Tmpartea orasul Tn doud zone destul de
distincte; pina acolo, apele canalizate
si |nd|gmte se scurgeau destul de rapid
si limpede, apoi Tsi schimbau cursul,
deveneau din ce in ce mai lenese, si
expirau ntr-o laguna nedefinita, plina
de vegetatie, Tn jurul céreia se aduna



duminica saracimea orasului,
petrecind simplu Tn mijlocul naturii.
Acum Tntreaga zona fusese inundata
de deseurile de la fabrica de cosmetice,
pete de grasime pluteau peste tot,
vegetatia atit de abundenta era
afectata, atmosfera devenise
pestilentiald. Incercind sa protesteze
fata de toate acestea Tntr-un articol,
ziaristul se vazu din nou refuzat; desi
directorul Ti dadu Tn fond dreptate, el Ti
spuse ca ar fi o lipsa de tact sa fie
»atacatd" o industrie care promitea sa
devina de importanta nationald, daca
nu chiar internationala, ca lumea e
totusi fericita deoarece si-a gasit de
lucru, ca totul se va Tndrepta prin
Tntelegere si rabdare - eterna scuza a
tuturor reactionarilor de a amina si
preveni revolutia.

Reporterul trecea amarit printre
miasmele si sclipirile uleiului varsat in
ape si se gindea ca pina si cea mai
simpla distractie pe care o avusese
pina atunci poporul Ti era acum
refuzata... Asta, pina intr-o zi cind
surveni o intimplare si  mai
extraordinard, care avea sa-i tulbure
definitiv existenta, aruncindu-1 in cele
mai contradictorii stari sufletesti. ‘

Era intr-o dimineatd obisnuita cind
Reporterul de la rubrica de stiri
senzationale se indrepta spre centrul
orasului; era o zi linistita, ca oricare
alta, cind, deodata, 0 masina care
circula cu o viteza neobisnuita Tl ajunse
din urma si stopa brusc Tn fata lui, la
bordura trotuarului. O portiera se
deschise cu aceeasi precipitare si
dinduntru aparu Seful politiei secrete
care Tntinse 0 mina spre ziaristul
ramas incremenit.

- Urca repede! Vino cu mine
imediat!...

Reporterul se clatina pe picioare.
Era limpede cd masina apartinea
politiei secrete, nu era una din cele
obisnuite care sa-si semnaleze
prezenta prin vacarm si claxonari.
Fusese descoperit, era limpede acest
lucru, politia care-1 urmarise de atita
timp luase Tn privinta lui si a activitatii
lui revolutionare o hotarire... Fara a
mai avea timp sa se gindeasca prea
mult, purtat mai mult fara voie de
propriii sdi pasi, el ajunse n fata
masinii oprite si se lasa tras Tnauntru
de 0 mina energica.

- Bine ca te-am intilnit, spuse omul
din masina Tn timp ce soferul demara
cu cea mai mare urgenta. Peste doar
citeva minute, se aflau Tn fata unei
vile, despre care ziaristul, abia atunci
dezmeticit, 1si dadu seama ca apartine
proprietarului fabricii de cosmetice. Tn
fata, citeva persoane agitate, printre
care se distingeau si doi politisti Tn
uniforma, stateau la intrare si
discutau Tnsufletit. Aproape tras de
mina de Seful politiei, reporterul urca
treptele si patrunse la fel de precipitat
n cladire. Scara interioard fu urcata in
citeva clipe si cei doi se aflara curind in
fata unei camere cu usile vraiste. Acolo
1i astepta un spectacol neasteptat care-
1 tintui pe loc pe ziarist: in patul
desfacut se afla tinara ducesa
prabusita Tn ceea ce obisnuieste sa se
numeasca o baie de singe. Alaturi de
ea, zacea un barbat de asemenea plin
de singe, lipsit de constiinta, purtind
urmele unei rani in piept.

- Noteaza si memorizeaza... rosti
calm marele politist, in timp ce
tovarasul lui-era pe punctul de a se
prabusi grdamada. Dar nici nu avu timp
sa-si revina complet, cad se vazu impins
intr-o camera alaturata... Acolo, la un
birou, prabusit Tntr-o rina ntr-un
fotoliu, zacea mort proprietarul fabricii
de cosmetice, acel monstru pe care
ziaristul ar fi vrut sa-l1 desfiinteze cu
pana lui acida si intransigenta.

- Asta e epilogul, se auzi sarcastica
vocea celui care-1 adusese acolo. Apoi
urma un ordin: Du-te la masa de acolo
si scrie ce-ti dictez eu.

Fara sa mai biiguie o vorba de
protest, reporterul se supuse si scrise o
scurta notita din care se Tntelegea ca

fabricantul de sapunuri isi surprinsese
nevasta Tn bratele amantului pe care el
7l banuia de multa vreme, trasese
asupra celor doi nelegiuiti mai multe
focuri de revolver,, apoi trecuse n
camera sa de alaturi si 1si zburase
creierii. O notita seaca, asa cum
reporterul n-ar fi redactat vreuna
niciodata si careia nu i se adaugase
nici un comentariu.

- Acuma, gata! Zbori la redactie si
bagi stirea in editia de seara...
Directorul o sa-ti plateasca dublu
pentru o asemenea bomba!

Ziaristul ar fi vrut sa-i revada
macar o clipa pe cei doi eroi, dar
serviciul Salvarii Ti ridicase Tntre timp
Tncercind sa faca tot ce se mai putea
pentru a-i salva. Asa ca parasi cladirea
fara a afla deznodamintul, buimacit de
cele aflate. Altd data o asemenea
ntimplare i-ar fi mobilizat toate
resursele de indignare, i-ar fi inspirat
cele mai furibunde comentarii. Acuma,
totul in el era ravasit, confuz.
Imaginea acelei femei pe care pina
atunci o vazuse doar Tn efigie si o
blestemase doar Tn gind, dar care se
afla acum probabil Tn ultimele-i clipe
de viata, 1l tulburase profund; o vazuse
din nou goala si intr-o situatie si mai
accentuat grotesca, palidificata de
pierderea singelui si de contrastele cu
petele violent colorate, ceea ce era ceva
nou, neasteptat, dar si rascolitor, cu
neputinta de redus la vechile lui
scheme de Tintelegere. Cu mare
greutate Tnjgheba o corespondenta
catre revista din Capitala la care
colabora cu numele provocator de
Spartacus; aceasta aparu, deoarece
stirea era interesanta, dar felul in care
era redactata diferea cu totul fata de
ceea ce un atare subiect i-ar fi inspirat
atorului mai Tnainte.

E ATUNCI trecuse mai
bine de un an. Ziaristul
revenise la monotonia

activitatii lui zilnice, iar

criminala la al carei epilog avusese
privilegiul sa asiste, gratie bundvointei
interesate a Sefului politiei, Tncepu sa
se stearga Tn mintea lui, mai ales ca cei
doi amanti scdpasera cu viata pina la
urma, gratie ajutoarelor medicale.
Tragedia refuzase sa fie deplina, dar,
pentru un marxist, era mult
pilduitoare. Mai mult inca: lucrurile se
restabilisera perfect normal, cu 0 mica
nuanta Tnsa: revenita la viata, tinara
vaduva se Tnsanatosi destul de repede
si curind ea se instala in fruntea
intreprinderii raposatului ei sot si
fncepu sa o conduca cu gratie si
competentd, accidentul care schimbase
putin conducerea sporind, asa cum era
de asteptat, cifra de afaceri a firmei.
Femeia aceasta care izbutise sa dea
avint unei mari afaceri doar prin
imaginea persoanei ei fizice, Tsi
dovedea virtutile de conducatoare
destoinica si plina de fantezie. Toata
lumea fu silitd sa-i recunoasca aceste
merite, iar clevetitorii Tnsisi nu
Tndrazneau sa explice succesul doar
printr-un concurs de Tmprejuréri.
incepusera sa se uite toate aceste
peripetii, Tn tot cazul, ele Tncetasera de
a fi comentate, cind o noua surpriza
veni sa Tmplineasca Tntreaga poveste
atit de violent colorata: Tntr-o buna zi,
proprietara fabricii hotar? sa se marite
cu amantul ei, cu acela cu care era cit
pe ce sa Tmparta drumul spe Hades si
care, dealtminteri, era varul ei primar.
(O scurta Berioadé de asteptare pentru
a obtine obisnuita dispensa de la Papa
se scurse fara prea mare emotie pentru

cei doi descendentr ai familiei ducale,
dar prelungi si spori asteptarea
publicului atitata pina la scandal de o
presa binevoitoare, oricum avantajoasa
pentru niste oameni care de citdva
vreme Tsi legasera destinul de
specularea acestuia). Spartacus iscali
cu aceasta ocazie un ultim text Tn
revista din Capitald, Tn care pe un ton
destul de potolit comenta imprejurarea
doar cu o dezolatd ironie.

Si, acum, clipa cea mare sosise. Era
ziua' nuntii celor doi eroi; asteptarea
locuitorilor orasului avea sa fie
satisfacuta, ceremonia fusese din timp
anuntata pentru orele 6. Omul care,
daca ar fi putut, ar fi rasturnat toata
lumea pentru a o restabili pe baze
echitabile si stiintifice astepta si el.
Fusese aproape ,,convocat” acolo de un
apel al Sefului politiei si stia ca acesta
nu.vaintirzia sa vina.

Omul avusese Tnsa unele ezitari de
a accepta acest lucru. intre a-si
ndeplini o obligatie, oricum macar
profesionald, si gindul sau mai intim
care-1 chinuia de mai multa vreme,
intentionase o clipa sa renunte. Dar
curiozitatea Tnvinse si ziaristul se afla
la locul de Tntilnire la ora convenita
privind catedrala unde avea sa se
petreaca ceremonia si grupurile de
oameni care Tncepusera sa se adune.
Ispravise cafeaua cind se simti atins pe
umar de o mina ferma. Era cel asteptat
care rasarise linga el cu obisnuinta-i de
totdeuna de a aparea fara sa fie vazut.

- Gata, Ti spuse politistul, mergem
acum. Si 1l lasa citeva clipe singur
indreptindu-se catre tejgheaua
localului de unde-si cumpara citeva
pachete de tigari dar mai ales schimba
citeva vorbe cu baietii de acolo care-1
Tnconjurara cu Tncintare. Peste alte
citeva minute, Reporterul se afla pe
urmele lui, Tn strada. Politistul, care
era un barbat aratos, cu oarecari
tendinte de Tngrasare, avea statura
%‘#ﬁ é%apéné a omului care multa

&9 viata sa a purtat uniforme
militare si si-a pastrat tinuta;
gazetarul i urma si el pasii energici.
Se Tmbracase cu ceea ce avea mai bun,
si Tn cap Tsi pusese o proaspat achizi-
tionatd palarie din acel model pe care-1
lansase un diplomat englez de mare
reputatje mondena si care avea sa facad
o stralucita cariera la Foreign Office,
dar contrastul intre el, cu statura sa
pirpirie, si cel pe care-1 intovarasea era
si mai grotesc.

Cel doi intrara Tn catedrala,
politistul facind mari gesturi de
Inchindaciune, apoi distribuind saluturi
onctuoase si chiar zimbete Tn dreapta
si stinga, semnalindu-si prezenta.
Tunetul orgii 1l destepta pe Reporterul
de la rubrica de stiri senzationale care,
de mai multe clipe se lasase prada
reveriei, aromelii unor ginduri
imprecise. Prin fata lui se perindasera
unele imagini dulci din copilarie gratie
carora Tsi regasise emotia de mult
uitata a prezentei sale pe vremuri Tn
aceasta vasta biserica pe care acum o
detesta pentru ca tot ce se petrecea
Tnauntru i se parea o zadarnicie. Stia
ca multi dintre cei care veneau aici
erau oameni de buna credinta, naivi
care altminteri nu si-ar fi aflat nicdieri
vreo sperantd, pentru ca nu erau in
stare ca el sa o caute cu inteligenta
acolo unde trebuia: la capatul
analizelor stiintifice. Tn decorul acesta
somptuos, care reprezenta o sfidare la
adresa saraciei lumii dar care era si
rodul exploatarii ei nemiloase, de
veacuri, se adunau de obicei oameni

Jacques Callot: Copacul spinzurafilor

simpli, urgisiti ai sortii, Tn cautarea
unel iluzorii consolari, ba chiar aflind-o
Tn unele clipe.

Dar nu felul acesta de oameni
umplea acum incinta marii biserici,
desi unii gura-casca s-ar fi putut, sa
apartina si saracimii. Cei mai multi
Tnsa erau rudele eroilor, ale femeii
acesteia infame si ale viitorului ei sot;
erau din lumea lor, care aproba prin
prezenta aceasta masiva o crima,
punind toatd Tmprejurarea mai presus
de morala comuna, asa culm faceau si
ei de cele mai multe ori Tn viata de
toate zilele, pentru ca le convenea
aceasta. Acum venisera la un spectacol
ecare reprezenta si un triumf al lor, al
acestei lumi, care izbindea totdeauna,
uneori chiar prin crima sau macar prin
samavolnicie, prin Tnselaciune si abuz
de situatie, cind nu de putere. Oamenii
acestia faceau raul Tn modul cel mai
firesc si inconstient, prin simplul fapt
ca erau situati ,,sus“, ca dominau si
pretindeau ca totul li se cuvine.

Si acum priveau plini de fericire pe
mireasa aceasta fermecatoare, cu fata
ei de o suavitate angelica, transfigu-
ratd de emotia clipei; ea pasea Tntr-un
triumf, sub aprobarea tuturor, a
oamenilor de toata teapa, a Bisericii
acesteia infame, poate chiar a lui
Dumnezeu, daca acesta ar fi existat.
Desi ziaristul ar fi vrut sa-si pastreze
calmul, sa observe cu raceala si doar cu
spirit critic totul, pentru a putea
comenta cit mai sec evenimentul si a
strecura stirea Tmpreuna cu citeva
ironii ucigatoare Tn gazeta centrala la
care colabora, contrarietatea pe care o
resimtea Tn acea clipa 1i paraliza parca
orice putinta de control si ntelegere. O
unda de emotie 7l cuprinse la vederea
acestui chip radios care primea acum
cu zimbete toate omagiile si se lasa
mingliat de Tntreaga admiratie a
asistentei. Pe femeia aceasta pe care
Reporterul de la rubrica de stiri
senzationale n-o vazuse altfel decit
goffld, Tncepu s-o priveasca dintr-o data
cu alti ochi. Oricit ar fi vrut sa se
sustraga iluziei, era peste puterile lui
sa nu se lase coplesit de atita
frumusete, mai vie decit tot ce o
Tnconjura, mai adevarata decit orice
concluzie stiintifica. Ea adusese nu
numai Transcendentul Tn templul
acesta lipsit de mult de orice substan-
ta, adusese realitatea, caci ea era Rea-
litatea.

Ziaristul nu-si mai putea lua ochii
de la tTnara ducesa; ceremonia,
discursurile, felicitarile, totul devenise
secundar. Nu putu urmari cuvintul
foarte scurt al preotului, care cuprin-
sese numai generalitdti moralistice si
indemnuri parintesti, nici discursul
labartat al primarului, care avu
nerusinarea sa-i multumeasca lui
Dumnezeu (el, care era un social-
democrat!) cd i-a ocrotit pe cei doi nun-
tasi si i-a scapat printr-un adevarat
miracol. Tn tot’acest timp, cei din
asistenta nu protestau, ci multiplicau
cu fericirea lor atmosfera de exaltare
de parcé s-ar fi Tmpartasit din suprema
Beatitudine. Tn asistenta, se putea zari
si seful politiei Tncovoiat din cind Tn
cind sub povara emotiei, dar omogen cu
lumea aceasta Tn care prenumara
desigur foarte multe cunostinte. Cel
care iscdlea articole incendiare sub
numele de Spartacus se mistui si el Tn
multimea care aglomera deja pina la
refuz incinta bisericii.

(continuare Tn pagina 16)



Locuri de joaca
bine pazite

INETEA lecturii unui

text poate fi una dintre
componentele care conduc

sluga, in acest conflict ajuta libertatea
de opinie si de selectie a tinerilor
stadpini. Asa ceva nu este permis.

spre coerenta si valoarea uviviiare corecteaza abaterile Tn

spectacol. Regizorul Laurian Oniga
este, cu siguranta, si un foarte priceput
cititor al lui Moliare $SI nu numai), fapt
care se simte din plin in spectacolul
sau cu Vicleniile lui Scapin, montat la
Teatrul Maghiar din Timisoara.
Binecunoscuta piesa a lui Molisre, o
comedie de situatii si de limbaj, pune
n valoare, pentru prima daté Tn epocd,
nu pe stapln ci pe sluga si relatiile
acesteia cu ceilalti, situatie neoblan|ta
pina atunci, dar’ continliatd cu succes
siTn Commedia dell’Arte. in societatea
falocrata a lui Moliare triunghiul
fundamental este format din tata-
sluga-fiu. Tn absenta autoritatii
paterne, ocupata cu negotul,
instrumentul de exercitare a acesteia
ramine sluga. Dar sluga se aliaza cu
tinarul stapin, subminind sistemul
inchis, rigid al convenientelor si
Prejudecétilor care controleaza
bertatea personalltatu n formare?
Valoarea initiatica pe care sluga o are
se manifesta nu prin constringere, ci
prin traversarea unor situatii din viata
de zi cu zi si asumarea experientei lor
moralizatoare si, Tn acelasi timp,
formatoare. Sluga, Tnsa, nu scapa
unele ocazii pentru a-si satisface micile
razbunari si pentru a aplica si el
stapinilor pedepsele pentru poruna-
moft, porunci aberante nascute dupa
chef, sau pentru tare precum avansa.
Ele nu pot corija din pacate, pentru ca
sistemul le anuleaza. Nu pot satisface
decit orgoliile umane si indreptatite ale
slugii. Libertatile pe care si le permit
tinerii In absenta parlntllor sint o
forma de protest de iesire de sub
control. Cel pedepsit este, sau ar trebui
sa fie, Tn primul rind sluga cu acceptia
sau cu Tngaduinta cdreia abaterile de
la normele impuse de autoritatea
paterna au devenit realitate: casatoria
fiului dupa dorinta, deci cu altcineva
decit tatal alesese si hotarise. lubirea -
ca valoare morala Tn sine - este ea
nsasi interzisa pentru ca strica
ordinea pre-stabilita, pentru ca este
forma maxima sau ideala a libertatii
care naste conflictul dintre generatii,
dintre tineri si batrini. lar Scapin,

finalul piesei si dizolva tensiunea:
casatoria este permisa si acceptata
pentru ca cea iubita, si de aceea aleasa,
este chiar cea care fusese harizita nu
numai de ceruri, dar si de severul
parinte. Sluga cea Tnteleapta,
&institutie care are mereu la Indemina
solutii salvatoare pentru stapinii care o
solicita cu disperare si fara o alta
speranta, (,,ajutda-ne Scapin! este
refrenul piesei), Tsi concentreaza
istetimea intr-o farsi finala pentru a
obt,lne iertarea tuturor, tineri si
batrini, pe care i-a ajutat, dar si
batjocorit. Scapin nu este doar un
farseur, un smecher, ei este cel care se
revolta, este cel care sfideaza un tip de
autoritate, este sluga mai desteapta
decit toti stapinii, revoltatul, exceptia,
singularul.

Cred ca acest chip al lui Scapin si
aceasta receptare din lectura 1l

Tndreptatesc pe regizor sa citeasca

altfel intregul text. Altfel spus, moder-
nitatea textului, daca o raportam la
epoca in care a fost scris, permite
astazi lecturi si montari regizorale
moderne. Lectura lui Laurian Oniga
scoate textul din con-textul perioadei
respective si-I aduce in plin nerol XX,
mergind catre esenta hu, deci pina la
capat. Farsa populara este transfor-
mata acum Tn farsa tragica. Conflictul
dintre autoritatea paterna si fiu este
dezvelit acum de coji, scoarte, poleieli
ca sa i se vada miezul curat: conflictul
dintre autoritate - ca institutie
suprema - si individ. Scapin este
individul care Tsi permite libertatea de
a se revolta impotriva sistemului bine
controlat de autoritate. Dar ideile si
gesturile lui sfidatoare pot contamina
si_pe cei din jur. Atunci Scapin trebuie
s& fie omorit. Aici apare principala
diferentd dintre textul clasic si lectura
lui moderna. Aplicarea pedepsei
capitale scoate la iveala lasitatea
celorlalti, ptna atunci solicitanti si
beneficiari ai inteligentei lui Scapin:
toti se leapada de el, pentru ca relatia
cu omul eliberat de corsetul dictaturii
se dovedeste periculoasa.

Spartacus

(urmare din pagina 15)

Era o lume cu totul deosebita de
aceea de toatd ziua; barbati si femei n
costume elegante, Tn tinuta cautata,
radiind de curiozitate si de buna
dispozitie. Pe multi dintre ei,
Reporterul 1i mai intflnise Tn restrinsa
societate a orasului, cu dtiva dintre ei
statuse chiar de vorba. Nu i se
parusera niste insi prea diferiti de
oricare altii, acum Tnsa, adunati atitia
la un loc, cei din elita orasului,
amestecati cu rftiva Tnalti functionari si
magistrati, pareau altceva, o lume
ciudatd, aparte, a lor, comunicind cu
adevdrat numai Tntre ei.

EPORTERUL de la

rubrica de stiri senza-

tionale nu-si veni n
fire decit tirziu si nu pe deplin, cind
ceremonia se terminase de mult,
lungul sir de felicitatori conteni si
lumea Tncepu sa se scurga afara.
Imbrincit aproape, iesi Tnca ametit si
fu cit pe ce sa se Tmpiedice pe trep-
tele catedralei. Lumea nu se inde-
parta prea usor, discuta, comenta cu

buna dispozitie stapinitoare Tn atari
Tmprejurari. Ziaristul se decisese
tocmai sa o ia din loc cit mai grabnic,
cind simti 0 mina care i se fixase pe
umar. Era Seful politjei, care aparu-
se Tn spatele lui, asa cum mai facuse
de atitea ori.

- la asta... Ti spuse cu obisnuitul
sau glas imperativ. Si-i Tntinse o foaie
de hirtie. Ai lista participantilor Tn
ordine, asa cum trebuie sa apara Tn
ziar. Vezi sa nu incurci lucrurile sau s&
transcrii gresit vreun nume, ca e
nenorocire. Poti sa scrii ce vrei, dar sa
Tncepi cu rindurile astea pe care le-_am
scris eu...

Reporterul lud hirtia si o viri in bu-
zunar, multumind cu o voce uscata.
Politistul 7l concedie imediat, taindu-i
vorba, ca pe un slujbas al sau:

- Si, repede... Grabeste-te sa nu ti-o
ia altul Tnainte. S-ar putea ca din
Capitala sa fi trimis cineva vreun
corespondent...

Apoi 1l privi semnificativ si adauga
scurt, Tnainte de a-i intoarce spatele si
a se precipita Tntr-o masina care-1
astepta cu portiera deschisa.

- Mai vorbim noi, baiete. Fa cum

Imagine din spectacolul cu piesa lui Massimo Dursi: Bertoldo la curte, de la Academia
de Teatru si Film, Studioul de Teatru, debutul regizoral al studentilor Anca Bradu si
Theodor Cristian Popescu (clasa prof. univ. Valeriu Moisescu)

Molidre nu da indicatii scenografice
sau de alt fel. Regizorul aseaza jocul
Tntr-un spatiu de joaca: un parc pentru
copii. Dar la inceputul piesei coloana
sonora inunda sala Tn mod ciudat cu
zgomotul unei executii: comenzi tipate
pentru pluton, pregatitul armelor si
executia Tn sine. Suiera un vint de
sfirsit de toamna si inceput de iarna. O
vioara si un flaut cintd o cantoneta
care sugereaza atmosfera italiana a
orasului Neapole, unde Moliare
situeaza actiunea. Sunetele Tnsa nu
sint Tncarcate de optimismul
meridional, ci de o tristete si de o
resemnare aproape rusesti. Scena este
cufundata Tn bezna, sfirtecatd deodata
de jocul lanternelor lui Octave,
Sylvester si Scapin, care pun la cale in
taina complotul Tmpotriva tatalui -
Argante. Parcul, spatiul de joaca si de
joc este Tmprejmuit de un gard, de
gratii, un spatiu Tnchis, controlat de
autoritate (Argante). Numai ea are
cheia care sa deschida lacatul si sa
permita accesul. Cei carora le este
destinat se furiseaza, se tirasc pe burta
pentru a intra acolo unde ar trebui sa
fie stapini. Pe peretele din spatele
scenei citim (printre altele): «Pe
terenul de joaca este interzis accesul
copiilor Tn orele de finiste Orele de
liniste (linistea noastra!) sint de fapt
acelea decise de autoritatea Tnsasi,
adica tot timpul. Scapin, bietul individ
care se strecoara printre pilonii infipti
absurd si constrfngator de autoritate,
este, spre deosebire de Tnaltul Argante,
mic de statura, este spiridusul Puck
care, Tn aparenta, Tncurca, fara voie, si
descurcd totul.

ti-am spus si Tti promit ca o sa te fac
om!

Reporterul se Tndrepta spre casa cu
pasi Tmpleticiti. Tn mod firesc ar fi
trebuit sad Tncerce sa transmita
numaidedt prin posta sau prin telefon
pretiosul continut al hirtie pe care-o
purta la el si pe care nid nu se gindise
s-0 citeasca. Nu se mai mira ca poli-
tistul stia ca el colaboreaza la publi-
catia aceea periculoasa din Capitald, -
o dezvaluire care mai Tnainte I-ar fi
umplut de spaima. Nu-1 mai interesa
nimic. Se Tndrepta spre casa, desi Tn
singuratatea mizeriei sale nu avea de
ce sa creada ca-si va regasi calmul si
1si va risipi gindurile tulburi.

De aceea, parca nehotarit, se opri
pe podul care despartea cartierul sau
de cealalta parte a orasului si se
rezema de balustrada de piatra, asa
cum mai facuse Tn multe rinduri. Apele
lenese curgeau Tnainte si petele
ludoase de ulei sclipeau din loc Tn loc,
colorindu-se straniu Tn lumina crepus-
culara, mai concentrate in partea in
care cursul devenea mai lent. Acolo
unde pe vremuri el se odihnea o clipa
aspirind parca puterea imbatatoare a
Naturii si unde mai apoi Tsi gasise Tnca
un motiv de Tncrincenare Tmpotriva
nedreptatilor sociale si a dispretului
bogatilor fata de fericirea atit de
modesta a oamenilor simpli, acum
revenise stapinit de cu totul alte
ginduri, la fel Tnsa de Tnvrajbite.

Spectacolul regizorului Laurian
Oniga vizualizeaza extrem de explicit,
nu Tn detrimentul misterului, ci
dimpotriva, textul lui Moliare si
propria lectura. Metaforele sint puse Tn
scena la propriu. Tnchisoarea cotidiand
(sau azilul lui Bulgakov) Tn care
traieste omul strivit de dictatura este
parcul, de fapt un substitut, concre-
tizarea regizorala a interdictiilor, a
limitelor, a supunerii.

Un spectacol coerent, ritmat si bine
tinut Tn mina, Vicleniile lui Scapin
explidteaza Tn secolul nostru metafora
dictaturii, dictatura care nu iarta
pentru ca iertarea Tnseamna
autodistrugere. Cu inteligenta ales de
regizor este Makra Lajos (care a fost si
protagonistul spectacolului Gratii al
aceluiasi regizor) 1n rolul lui Scapin.
Riguros si viguros, inepuizabil, cu un
umor sec, Makra Lajos nu pare
constrins de nimic, creindu-si absolut
liber rolul. Restul distributiei este la
Tnaltjme (mai putin Hoz6 £va n rolul
Zerbinettei) ca si scenografia Krisztinei
Nagy contribuind la reusita unui
spectacol foarte original si care
consacra un regizor indiscutabil
talentat, dar, din pacate, prea putin Tn
atentja criticii dramatice. .

Teatrul Maghiar Csiky Gergely
Timisoara - Vicleniile lui Scapin de
Moligre. (Premiera: 16 ianuarie
1993). Regia - Laurian Oniga. Sce-
nografia - Nagy Krisztina. Tradu-
cerea - Karinthy Ferenc. Distributia:
Makra Lajos, Higyed Imre, Mitray
Liszli, Demeter Andris, Orban
Attila, Hozd ~va, Hozd Miria, StitO
Udvari Andris, FerenczyAnnamarla
Majorau Attila.

Revelatia ordinii supreme, a
Frumusetii, a Paradisului terestru,
care repeta pe cel din Transcendent,
toata aceasta realitate la care nu
Tnaltase pina atunci cu adevarat ochii,
desi o considerase cu dusmanie si 0
analizase Tn orele lui de lecturd, Ti
produse o durere aproape fizica. Ideea
unei adevarate lumi, ce i se dezvaluise
astfel direct si simplu, si care existase
mereu alaturi de Tnchipuirile lui
intunecate si naive, i se paru o
revelatie hotaritoare. Imaginea lui
peste balustrada, reflectata strimb,
aproape grotesc se schimba Tn tot acest
timp dupa jocul usor al undelor, apoi
se Tntinse pierzindu-se n cenusiul
compact de sub podul de piatra.

Zgomotul caderii corpului Tn apa nu
trezi nici un ecou in pustietatea
locului, la acel ceas cind pe acolo nu
trecea aproape nimeni. Apele il
primird cu aceeasi Tngaduinta cu care
acceptau toate gunoaiele aruncate de
locuitorii orasului, la care se adaugau
in ultima vreme si cele mult mai
abundente oferite de noua industrie.
Numai palaria sinucigasului, repetind
modelul acelui diplomat englez care
avea sa-si cistige Tn deceniile
urmatoare o mare celebritate, refuza
sa se cufunde Tn apele grele si pluti
leganindu-se usor sau chiar rasucindu-
se pinad se pierdu Tn departare, Tn cele
mai Tntunecate si impenetrabile
zmircuri. u



Triumful povestii

XISTA, se pare, in cine-

matografia americana o
atractie a realizatorilor de

abordare ramine Tn principal cea a
filmului politist. o ) )
in aceste conditii afirmatia lui

filme spre zona anormalitatii psiRiehaed Gere (,De obicei analistii sint

macar spre personaje aparent normale,ce
poarta tarele unor experiente dure. Pe de
alta parte, Tntr-un asemenea context
apare si interesul catre o categorie de eroi
legati prin aspectul profesional de
deficienta psihica, respectiv medicii
psihiatri ori psihologii. Faptul este lesne
de wverificat chiar si numai prin
intermediul citorva pelicule. Astfel Tn
Tacerea mieilor, Hannibal Lecter acopera
ambele situatii - medic psihiatru si
detinut pentru... canibalism - iar tindra
studenta a Academiei de Politie are
serioase studii de psihologie; Basic
Instinct vehiculeaza doud personaje
feminine banuite de crima, Tnsa
absolvente ale unei Facultati de
psihologie; Printul mareelor beneficiaza
de un cuplu de eroi principali situati pe
aceleasi coordonate; ea - medic ce
utilizeaza in tratarea bolnavilor metoda
psihanalizei, el - un individ marcat de o
copilarie dramatica; Tn sfirsit, mai
recentul Analiza finala se bazeaza de
asemenea pe experienta unui reputat
psihiatru si pe actiunea dubioasa a doua
surori Tn egald masura dezechilibrate.
Desigur ca apartenenta personajelor la o
anumita categorie profesionala ori
normalitatea lor, indoielnicd de cele mai
multe ori, nu reprezintd decit date
nesemnificative 1n stabilirea valorii
filmului, Tn judecarea calitatilor sale
artistice, Tnsa frecventa cu care se
apeleaza la astfel de ingrediente tinde sa
transforme peliculele respective intr-o
serie ce va deveni cu timpul continutul
unui nou gen; un gen destul de ambiguu,
dar totusi un gen de vreme ce maniera de

PRINTUL MAREELOR - producjle S.U.A.,
1991; regla: Barbra Streisand; scenariul: Pat
Conroy, Becky Johnston (dupa romanul cu
acelasi titlu de Pat Conroy); cu: Nick Nolte sl
Barbra Streissnd in rojurile plncipale.

ANALIZA FINALA - productie S.U.A., 1992;
regia: Phil Joanou; scenariul: Wesley Strick; cu:
Richard Gere (Isaac Barr), Kim Basinger (Hether
Evans), lima Thurman (Plana Baylor).

personaje secundare, in afara de comedii
si de filmul lui John Huston, Freud”)
precum si cea a unuia dintre producatorii
executivi ai Analizei finale (,,Deoarece
psihiatria este vazuta ca o profesiune
pasiva mai degraba decit activa, cineastii
s-au abtinut de la crearea de astfel de
personaje principale”) sint partial
inexacte. lar credinta acestora ca datorita
unor astfel de elemente filmul in cauza
Tsi sporeste originalitatea si atrac-
tivitatea nu constituie decit o afiliere la
un curent actual, la 0 moda si, de ce nu,
la o reteta ce asigurd succesul la public.
Astfel Tncit pelicula regizorului Phil
Joanou ramfine un film facut ,,in buna
traditie americana”, dupa cum Tnsusi
autorul o marturiseste,

+ Tn alta ordine de idei, Analiza finala
ilustreaza perfect o alta tendinta, a
cinematografiei actuale, anume con-
centrarea asupra povestii, asupra fap-
telor si personajdor,, aspect accentuat din
nou prin declaratia Tui Phil Joanou:
,Menirea noastra e sa servim i)ovestirea.”
Cu asemenea premise este limpede ca
reusita produsului cinematografic consta
in primul rind Tntr-o poveste cit mai
captivanta (de aici si preferinta pentru
Tncadrarea oricarui story in schema
policier-ului) spusa filmic cu cit mai mult
profesionalism.

Si cum primatul povestii este declarat
cu fortd de catre realizatorii de filme, vom
spune cé din perspectiva epica Analiza
finala este o productie mediocra ce
Tmbinad metoda de inducere Tn eroare a
spectatorului (tipica schemei narative
politiste) cu o serie de personaje
construite, Tn ciuda aparentelor, destul de
diluat. Fapul ca eroul principal masculin
este psihiatru nu devine o modalitate de
a adinci latura psihologica a filmului, ci
se mentine la nivelul unui aspect
oarecare, justificat numai prin optiunea
pentru un anume tip de povestire.
Contrazicindu-si reputatia de psihiatru
ilustru, Issac Barr (interpretat de

Vanitate si extaz

,,Jar deasupra tuturora va vorbi vr-un mititel,
Nu slavindu-te pe tine, - lustruindu-se pe el
Sub a numelui tdu umbra, lata tot ce te asteapta “

N ZILELE din preajma lui 15
ianuarie, memoria emines-
ciana a fost supusd unei

adevarate campanii de subminare.

energiile cultice, ramase necheltuite dupd
tragerea de Craciun de la Tirgoviste, au
fost convocate si redistribuite Tn volubile
scenarii & la Cintarea Romaniei. Dansuri
si cintece, recitdri individuale sau in grup
(celebrele montaje literare), cuvintari
sterile oscilind Tntre patetism si suspin,
deselatul lamento pseudometafizic si
multe altele asemanatoare si-au reunit
elanul spre a celebra nu spiritul
eminescian si permanenta lui prezenta in
cultura romana, ci reprezentarea factice
a unui mit nascut din preaindelunga
ucenicie la scoala idolatriei. Cintarea de
antart, inchinata exclusiv cirmaciului, - i
ale carei reflexe murmurate mai pot fi
ascultate si astazi la cdpatiiul aceluiasi
de la Ghencea - s-a napustit cu Tntreaga
sa fortd compromitatoare asupra lui
Eminescu. Existentele marunte si
anonimitatea vanitoasa incearca sa-si
escamoteze destinul asociindu-gi
performanta si suferinta eminesciana.
Tentativa nu este chiar noud pentru ca
toate formulele falimentare au trudit sa
si-l anexeze pe Eminescu si sa-l
transforme Tntr-un antemergator
partinic. EI a fost rind pe rind
protolegionar, protocomunist, proto - pur

(M. Eminescu, Scrisoarea )

si simplu, clamindu-i-se numele n
dezlantuiri oratorice lipsite de cea mai
elementard decenta. Ca o incununare a
droatei galopante demagogii, s-a avansat,
mai daunazi, si ideea sanctificarii sale ca
,martir pe altarul Logosului”. Daca n-ar
fi periculoasa tocmai prin absurditatea ei
(la noi absurditatile se experimenteaza
usor), propunerea ar fi de-a dreptul
hilara. Nici o tara cu traditii culturale
serioase (i cu 0 viatd morala stabild) nu
si-a tintuit valorile In calendarul crestin
si nu-si citeste capodoperele prin
perdeaua fumului de tamfie. Desi n
perimetrul catolicismului institutia
sanctificarii este foarte eficientd, nu s-a
auzit pina, acum de Sfintul Dante
Alighieri. Nici exaltata biserica nisa nu-1
are pe Sfintul Dostoievski, nici cea
anglicand pe Sfintul Shakespeare, nici
americanii nu vorbesc de Sfintul
Whitman, cum nici francezii nu l-au
sanctificat pe Beaudelaire, martir si el,
slava domnului, pe ,,altarul Logosului”, al
absintului si al treponemei. Dar desi
Eminescu nu este (inca!) sanctificat,
comportamentul public (mai mult sau
mai putin oficial) se manifesta ca si cum
ar fi. Delirul misticoid, Tn care este
Tnvaluit aniversar numele lui, are, Tn mod
paradoxal, un profund caracter antiemi-
nescian prin vidarea personalitatii
poetului de orice continut spiritual viu,

Richard Gere) nu numai ca nu recunoaste
visul repetat la nesfirsit de catre pacienta
sa, vis care figureaza de altfel drept
exemplificare Tintr-un tratat de
specialitate, dar asemeni unui individ
oarecare se lasa aruncat in bratele
frumoasei si seducatoarei surori a
pacientei aflate Tn tratamentul sau. Fara
a-si pune cea mai superficiala Tntrebare
cu privire la insistentele acesteia de a-i
cunoaste sora, motivate destul de
neconvingator. lar fermecatoarea
creatura, ce ar trebui sa detina raspunsul
cdutat de medic, trece incredibil de rapid
de la ingrijorare la amor, de la confe-
siunea cu caracter profesional la un inte-
res directional strict catre persoana par-
ticulara a doctorului Barr. Bineinteles ca
nici acest lucru nu-i da de gindit medi-
cului Tn cauza. Astfel incit Analiza finald
departe de a fi un film ce mizeaza pe o
fina analiza psihologica, mai putin reusit
decit Basic Instinct din punct de vedere
al suspense-ului si al scenariului este
numai o creatie cu citeva momente vizua-
le ce poarta amprenta unui incontestabil
profesionalism (v. imaginea farului din
generic) si care se bazeaza in ultima
Instanta pe reputatia interpretilor.
Nominalizat la Premiul Oscar pentru:
cel mai bun film, cea mai buna
interpretare masculina - Nick Nolte, cea
mai buna actritd in rol secundar - Kate
Nelligan, cea mai buna scenografie, cea
mai buna imagine, cea mai bund muzica,
cea mai buna ecranizare dupa un roman,
Printul mareelor semnat de Barbra
Streisand contrasteaza cu celelalte filme

oferind ca alternativa, un pauper substi-
tut propagandistic. (Dovada indubitabila
ca opinia curenta convietuieste cu
imaginea lui Eminescu si nu cu opera sa,
a oferit-o, acum citeva saptamini, si tes-
tul televiziunii In care o armata de eufo-
rici n-a fost in stare sa recite mai mult de
optsprezece strofe din Luceafarul).

In aceasta complicata actiune de
autoflatare, careia doar psihanaliza i-ar
mai putea limpezi increngaturile, se Tnscrie
si expozitia omagiald Eminescu deschisa in
14 ianuarie la galeriile Teatrului National,
etaj 3/4. Desi se intinde pe spatiul a doua
nivele, fiind, deci, comparabila ca
dimensiuni cu un salon,ea este eteroclita si
sdraca, aerul de improvizatie impunindu-se
aproape ostentativ. Lipsa unel conceptii
care sa-i dea coerenta si densitate este
suplinitd prin citeva i)articipéri compacte.
Expozitia este, astfel, suma unor micro-
erpozitli semnate de: Mihai Bandac, lon
Murariu, Petre Achitenie, Vasile Chinschi,
Luminita Tudor, Horia Cucerzan, A Negu-
rda, lon Salisteanu, lon Pacea, Costin loa-
nid, Aurel Nedel, lon Grigore si Vasile
Grigore. Cu vreo citeva exceptii (lon
Popescu-Negreni, Neculai Hilohi, Augustin
Costinescu, Gheorghe Zidaru, Radu
Costescu, Sabin Balasa, Comei Vasilescu,
prezenti cu 4-5 lucrdri), restul partiei-
pantilor sint simpli lianti Tntre nucleele de
autor si intra Tn zona surdinizatd a
fondului. Chiar daca ei se numesc Georgeta
Naparus, Violeta Craciun etc. Acest decalaj
cantitativ care indica limpede zonele de
interes, este dublat, Tn absenta unei idei
generatoare Si a unor rigori in selectie, de
un inevitabil decalaj valoric; si valoarea nu
este neapadrat de partea cantitatii. Lucrdrile
de un remarcabil rafinament cromatic si
compozitional ale lui lon Popescu-Negreni
Tmpart acelasi spatiu cu Kitschul lui Eugen
Craciun, lon Pacea gireaza, prin vecinatate,
amatorismul hii Nicolae Schiopu, iar Costin
loanid si Georgeta Naparus sint amestecati
printre autori care ar fi intrat cu greu n
orice alt fel de expozitie. Sculptura isi are si
ea mica ei drama; unele lucrari traiesc

amintite mai sus, desi aflam si aici -
psihiatri si eroi dezechilibrati. Distanta
fata de peliculele deja mentionate se
reflecta mai Tntli in renuntarea la
tiparele politiste. Interesul pentru
povestea plina de tensiune psihologica
este Tnlocuit de asta data printr-un
interes mai aplicat pentru personaje,
pentru evolutia lor, cautind explicatii
pentru comportamentul eroilor. Totusi
situatiile stas nu' dispar (cazul medicului
care rezolva cu succes problemele
sufletesti ale pacientilor dar care evitd
clarificarea propriei vieti, inevitabila
poveste de dragoste ce se naste Tntre cel
ce-se confeseaza si cea care asculta
confesiunea, imaginea adolescentului
fals-contestatar, lipsa comunicarii intre
parinti si copii), iar filmul devine Tntre
timp o usoara melodrama tratata cu
luciditate si rezolvata Tntr-un spirit
extrem de moral. Dupa o scurta aventura
(cu vaga nuanta de tratament recu-
perator) El se va reintoarce la familie, Ea
va accepta despartirea cu numai 0
singura scena de lacrimi si astfel ordinea,
linistea universului sentimental va fi
refacuta. Bine realizat din punct de
vedere cinematografic, cu un joc nuantat,
perfect adaptat cerintelor epice, din
partea interpretilor, Printul mareelor
apare n iuresul de violenta, sex si
dorinta exagerata de a atrage publicul, ca
un film cuminte, traditional, nu lipsit de
interes.

Minina Barbu

suspendate, fara nici o comunicare cu
ansamblul. Vasile Gorduz, Ovidiu Maitec,
Gh. Uiescu-Calinesti, pentru a nu-i mai
aminti pe George Apostu, C. Medrea sau
Gh. D. Anghel, respira stingher doar
propriul volum de aer dizlocat.

Dar asamblarea acestei expozitii,
consumata evident in regim de urgentd, nu
este decit un aspect periferic si benign,
Tntr-un plan mai adine, ea lanseaza o
problemd mult mai importantd: impartirea
artei romanesti in doua segmente - cel care
participa si cel care nu participa la
omagierea eminesciana. Si cum n perceptia
curenta Eminescu este paradigma fiintei
nsesi a poporului roman, participarea sau
neparticiparea devin grile pentru lectura
unor comportamente extra-artistice:
Tnsusirea sau neinsusirea ideii nationale.
Vernisajul Tnsusi a accentuat acest caracter
prin discursurile tipic propagandistice; cel
narcisiac, exclamativ si bombastic al lui
Vasile Grigore si cel prolix, impanat cu
sloganuri si infatudri nationaliste, al lui
Mihai Bandac. Si astfel duhul lui Vadim se
purta deasupra capetelor smerite. Unele de
maretia momentului altele de o prea-
omeneasca jend. Si pentru ca lucrurile sa
intre perfect in schema carpatind a «ma-
fiilor, un taraf a punctat finalul cu melan-
colice acorduri de romanta. Doar fosnetul
matdsos al decorului de stuf, aroma de mici
si susurul mustului la cana au mai lipsit
spre a transforma comemorarea emines-
ciand ntr-o solemna chermezad autumnald.
Pentru cd in toata povestea de la National,
Eminescu n-a fost decitun simplu pretext

P.S. Erata: in cronica la expozitia lui
lon Bitzan (Rom. lit. 1/1993) s-au
strecurat citeva greseli care denatu-
reaza partial intentiile textului Astfel:
titlul se va citi O ipostaza a Totalitati'in
loc de O ipoteza..., Tn coloana a 4-a,
rindul 2, se va citi Jbrtei sale genera-
toare 1n loc de guvernatoare si, Th ace-
easi coloand, rindul 40, se va citi ,intra-
ductibild” n loc de ireductibila. (P.S.)



Colindatorul cu caldarusa

A AMERICANI se
Lschimbé presedintele,
la noi prefectii. La
americani se mai schimba ceva:
intra Tn scena o noua generatie de
oameni politici. Clinton nici n-a
apucat sa puna piciorul la Casa Alba
si comentatorii s-au grabit sa spuna
despre el ca e sovaitor. S-ar putea ca
acest epitet sa-l urmareasca o
vreme. Cliseele de limbaj n-au
nicaieri viata mai lunga decit in
presa. Despre Bush s-a spus ceva
asemanator cind a venit in locul lui
Reagan. E atit de usor sa dai note
politicienilor; nu te costa nimic, iar
daca nota se potriveste, capeti
reputatie de clarvazator. Daca nu,
astepti pina se iveste prilejul sa-ti
dai din nou cu parerea. Ca si
Reagan, Bush si-a Tncheiat
mandatul printr-un sprint. Mi-a
ramas Tn minte imaginea lui, urcind
in fuga scara avionului care urma
sa-1 duca in Somalia. La un moment
dat, a Tntins mina sa apuce
balustrada. N-a nimerit-o din prima
clipa. A urmat o fractiune de cosmar,
cind te Tntrebi, din tot corpul, daca
te vei prabusi sau vei izbuti sa-ti
recapeti echilibrul. Pentru un barbat
de 40-50 de ani n-ar fi fost o
nenorocire sa-si piarda echilibrul pe
scara avionului. Secventa ar fi facut
ocolul lumii, Tnsotita de comentarii
ironice sau, la Bagdad, pline de
satisfactie. Pentru un om de aproape
70 de ani o asemenea cadere ar fi
fost o catastrofa. Tn privinta asta
macar, Clinton are marele avantaj
ca nu trebuie sa le demonstreze, la
fiecare pas, concetatenilor sai ca e n
forma. Deocamdatd, Tn perioada de
rodaj, el Tsi poate Tngadui si sa para
sovaitor. in fond, el trebuie sa-si
corecteze acum imaginea din timpul
campaniei electorale. Trebuie sa
renunte la o parte din impe-
tuozitatea foarte potrivita unui
challenger dar nu prea indicata
pentru un presedinte. Si cum poti
convinge lumea ca n-ai de gind sa te
pripesti, decit trecind pentru o
vreme Tn partea opusa. Acum, el are
nevoie de o perioada Tn care sa-i
cistige de partea sa si pe cei care nu
I-au ales. Si momentul e cu atit mai
delicat, cu cit Clinton vine dupa 12
ani Tn care americanii au fost
condusi de presedinti republicani.
Sau poate ca are, pur si simplu, o
clipa de trac, la intrarea in scena.
Comentatorii  l-au si taxat.
Destabilizatori! Pun bete in roatele
presedintelui!! Nu-1 lasa sa-si
conduca taral!! Oare Clinton are Tn
echipa sa un echivalent al Rodicai
Beclean, care sa inchida gura presei,
cu astfel de observatii?

LA NOI, de cind cu vacanta asta
parlamentara lunga cit un concediu
de -alaptare, mai afli ce se mai
intimpla Tn ograda partidelor doar
cu ajutorul conferintelor de presa si
al zvonurilor. Partidul al carui
presedinte a devenit Radu Theodora
a intrat Tn razboi deschis cu Vadim
Tudor. Procurorul general i-a tras
un recurs extraordinar aceluiasi, asa
ca P.R.M.-ul I-a declarat si pe el
tradator de tara. Nefericita soarta
are acest Vadim Tudor: cind credea
cd si-a vazut sacii Tn caruta si ca si-a
facut vint Tn politica, a Tnceput sa-i
mearga morisca Tn gol. Si-i strica
jucaria tocmai cei din partea carora

nu se asteapta sa-l atace. Cred ca
asta i se trage de la aplauzele din
Parlament. Daca l-ar fi aclamat
numai ai lui, treaca, mearga. Dar
cind parlamentarii FDSN-ului s-au
apucat s-o faca si ei, sa se mai
dezmorteasca, au Tnceput sa-I
paraseasca pe C.V.T. amicii politici.
Si sprijinitorii. Au aparut Tn schimb
dezvaluirile si, acum, acest recurs
extraordinar. Vadim Tudor a ajuns
la capatul lantului. Daca s-ar fi
multumit cu gazeta lui, ar fi stat
linistit, cu toate procesele pornite
Tmpotriva lui. Ar fi devenit conte de
Butimanu si print peste citeva
buticuri, cum s-a Tntimplat eu atitia.
Dar tot Inchipuindu-si ca are stofa
de om politic, el s-a vazut intr-un rol
Gntra care nu-1 mai ajuta curelele.
politica n-ajunge sa minti fara sa
clipesti, fiici sa te Tnconjuri cu ciini
de paza. Aici e nevoie ca dupa fiecare
pas facutsa te uiti Tn urma si sa vezi
cine te urmeaza si cine nu. lar in
conditia unuia ca Vadim Tudor, cu
procentajul lui microscopic de
sustinatori, e obligatoriu sa te
convingi ca n-ai calcat pe batatura
cui nu trebuie. Nenorocirea lui e ca a
schimbat prea tirziu rolul de sluga
pentru cel de lider politic. Cind era
pe punctul de a face cariera ca
laudator al lui Ceausescu, i s-a
prapadit stapinul. Dupa ce a pus pe
roate Roméania Mare, i s-a zaharisit
patronul. Ramas de capul lui, n-a
facut altceva decit sa dea din coate,
ca Tn tramvai, umblind cu colindul
printre debarcati si cu caldarusa
printre puternicii zilei. Din cind Tn
cind, ca sa nu i se ceara bilet, nu
uita sa spuna si: ,,Sa traiti, dom
controlor, eu la prima ma tobor!
Judecind dupa ce i se Tntimpla in
ultima vreme, C.V.T. a mai primit
un avertisment: ,,Taci sau te dau

Jos! ]

Lebada din

Xe RMXU Camdu

Episodul 0,45

Filmata de pe acoperisul singurului hotel
din Mogadiscio,somaleza aceea tinara
pe care a vazut-o toata lumea cum o
bateau toti ai ei, convingi ca s-a culcat
cu soldapi francezi din jeep-ul carora
coborise, dimineata, in piata, ea acolo
nimerind haituita de altii care o

vazusera ca intinsese mina dupa cioco-
lata de la americani, tot straini adica,
Leila Hassan Sadik o chema si politia

a dat un comunicat ca sa lamureasca ,,le
malentendu”, Leila nu e curva, Leila n-are
Sida, o alta tinara somaleza cind s-a Tm-
bratisat cu-n fost profesor al ei din Italia,

..... Te-ai facut

crestinal “, dom’le, intreb eu ca un copil
handicapat, ,,cine vrea sa ne dea pe mina
si divanul psihiatrilor din Mogadiscio?"

(va urma,d.m.t. ¥

") Initialele, dinJurnalul lul Tolstoi, pentru

.dacd mai trdiesc".

X« fMtia/hda Tanomacu
Setea de muzica.
Sau de cuvint

A ntreb dacd, Tn cazul
ascultatorului ,,ideal”
(,,utopia ascultitorului

unica solutie corectd, asa-zis obiectiva,
la problema. O solutie careia Ti sint
singurul Tn masura de a-i decide
termenul final". Tntr-un context cu totul
neradiofonic si Tndeplinind o cu totul
alta finalitate decit rubrica de fata,
cuvintele au fost rostite de Vaclav Havel
cu ocazia primirii sale ca membru
asociat strain la Academia de Stiinte
Morale si Politice -1' Institut de France,
la 27 octombrie anul trecut. Daca unica
solutie nu e valida, atunci? in fata
lumii, continud Havel, referindu-se la
imperativele existentei politice si
sociale (dar radiofonia nu face parte din
aceasta existenta? ne Tntrebam Tn
parantezad), ,,oamenii politici si ceta-
tenii" trebuie sa Tnvete ,,sa astepte n

mediu Tn conditii medii"),aslei@@atal sens al cuvintului”, reactie

cuvint este mai puternica decit cea de
muzica. Tinfatisarile actuale ale
radiofoniei, cel putin ale radiofoniei
romanesti, par sa tina seama, fie si
implicit, de aceasta dilema, temindu-se,
nsa, a o rezolva transant. Si definitiv.
lata un exemplu Tn care indecizia
reuseste performanta de a nu deveni
reprobabild, Tngaduind triumful analizei
si meditatiei Tn fata nerabdarii. A acelei
~forme de nerabdare, oh, cit de
nimicitoare, a civilizatiei tehnocratice
modeme, patrunsa de rationalitatea ei,
convinsd pe nedrept ca lumea este un
careu de rebus Tn care nu exista decit o

Bangladesh

«,,Petrolufs-a dus Tn turneu Tn tarile calde, ca ratusca cea urita si se intoarce
din Bangladesh cu o cupd. Nu stiu cu ce echipe au jucat rusii, polonezii - dar tot
se cheama ca Petrolul a cistigat un turneu Tmpotriva a doua echipe nationale cu
un fotbal care nu e chiar de colo. Ramine de vazut cu citi jucatori se va intoarce
acasa echipa din Ploiesti. Balaci antreneaza prin Africa, asa ca am pus piciorul si
acolo. Intram si noi Tn lume cum putem. Sau ne Tntoarcem. Steaua, de pilda, si-a
Tncropit o echipa de handbal bunisoara. Nu stiu daca va cistiga cupa europeana
Tn carejoaca, dar oricum, e placut sa vezi ca nu mai pierde in fata oricui.

Cu ani Tn urma, comentind un meci de fotbal cu Suedia, Cristian Topescu si-a
dat cu parerea ca n-ar 6 rau daca sportivii romani ar G lasati sa-si Tncheie cariera
Tn strainatate, ca o recompensa pentru ce-au facut in tara. Asta l-o G suparat pe
Ceao - cum Ti zicea Dumitru Tepeneag-, care s-0 6 Tntrebat si el ce-ar G Thsemnat
daca i s-ar G oferit si lui 0o recompensa asemanatoare. Si cind te gindesti ca Tn
decembrie noi, prostii, asa ne-am Tnchipuit: cd s-a dus in Irak pe termen lung,
sa-si consume agoniseala. Acum, jucatorii nostri nici n-apuca sa-si inceapa
meritele locale ca o si zbughesc care incotro.

Tn '90, cind s-a dus Hagi la Real Madrid, s-a bucurat lumea de parca l-am G
trimis ambasador Tn Spania, Doamne fereste! Dupa ce I-a pus Realul pe lista
disponibililor, suparare teribila. Ajunge Hagi la Brescia, adus de Lucescu. Se ia,
de curind, la harta cu echipa. Din cite am auzit, Lucescu a luat partea echipei,
ceea ce e normal, neGind Lucescu antrenorul lui Hagi, ci al Bresciei. Asta e
nenorocirea unora dintre noi, Confundam prietenia cu relatia de cumetrie si
patriotismul cu birtia de muste. Tot cautand o echipa unde sa i se accepte toate
hachitele, Hagi s-ar putea sa ajunga la Dinamo Tirana. Grea povara e talentul la
romani... in ziua de azi. Mai prudentul Gica Popescu si-a luat dubla cetatenie. Ma
mir ca nu l-a probozit nimeni pentru asta. Oricum, spune ceva faptul ca dupa
patru ani de Oland&, care nu sint nici trei incheiati, Gica Popescu vrea hirtie la
mina. Si cred ca bine face. El n-are psihologie de mercenar, ci vrea sa lase ceva in
urma, ca multi (cei mai multi!) dintre noi. Dubla cetatenie nu e o treaba de
oportunism, ci mai curind de orgoliu, Tn perioade nefaste. Gica Popescu vrea
certiGcat, ca sa-1 poata arata celor care i-ar putea spune ca e consumator de
lebede. Tot asa, baietii de la Petrolul, sa nu-i deochi! Andersen s-a oprit cu istoria
ratustei cind s-a vazut ea lebada. Dar dupa aceea?

Tusier

deloc defensiva, dimpotriva, caci numai
manifestind-si ,,respectul pentru
ordinea intrinseca a lucrurilor si a
insondabilelor lor profunzimi”, numai
Tntelegind cd ,,orice lucru pe lumea asta
dispune de timpul sau", numai astfel,
asadar, speranta invinge disperarea iar
credinta desnadejdea. Si care este,
pentru a reveni la radiofonie, ,,ordinea
interioara a lucrurilor”, care e, aici,
Ltimpul“ cel mai potrivit pentru ca
textul rostit sa-si mentina intact
interesul de-a lungul ntregii transmisii
iar momentul (comentariul) muzical sa
impresioneze real? Cum multi rdminem
dependenti de clipa debutului, Tmi
amintesc (e o foarte veche amintire)
prima Tnregistrare in studio. Termina-
sem de rostit/ citit un comentariu literar
si iesind de sub cupola etansa, insonord,
a cabinei,pentru a reveni la lumea reald
(plind nu doar de cuvinte), am privit cu
teama spre tehniciana care tocmai
derula banda. A suris (stia, oricum mai
bine ca mine, ce Tnsemna un debut, un

.esec, un suces s.a.m.d.) si mi-a spus: da,

da, n-a fost rau, dar cam lung, Tnsa
miscam noi textul. Am avut certitu-
dinea cd am cazut la examen. Pe culoar,
observindu-mi spaima, redactorul mi-a
tinut o scurtd dizertatie ( cu bibliografie
cu tot) despre cit este Tngaduit sa
vorbim dintr-o suflare in fata micro-
fonului, fara ca atentia ,,ascultatorului
mediu Tn conditii medii" sa se clatine fie
si imperceptibil, pentru ca, imediat, s&
ma avertizeze asupra pericolului
excesivului fragmentarism, pericolul
textului minuscul ce nu mai apuca sa
ajunga la capatul drumului pe care a
pornit. Mai tirziu, am inteles ca discutia
despre durata este o simpla premiza,
pentru ca emisiunea se construieste, nu
se Tnregistreaza fulgerator, se constru-
ieste cu folosirea ingenioasa a mijloa-
celor radiofonice specifice, intre care
balansul contrapunctic cuvint/ muzica
ocupa un rol de prim plan. Dar teoria e
seducdatoare si exact din aceasta cauza
poate fi infirmata de practica. Ascultind
aproape zilnic emisiuni Thecate Tn valul
necrutator al monotoniei (stire/ muzica/
stire/ muzica..., poezie/ muzica/ poezie/
muzica... ), mi-am pastrat, totusi,
iluziile intacte: succesiunea, ca unica
solutie, nu e o unica solutie iar, pentru a
fi. viabile, relatiile cuvint/ muzica
trebuie sa infloreasca sub puterea
analogiei, nu a contiguitatii. ]



Penitenciario

ABINELE mari de nuc,

lustruite, cu ferastruici

acoperite de o plasa
fin& de sirma, sau deschise, cu un fel
de pridvor Tn mijloc, Tn dreptul
caruia se afla o scarita pe care
eventual sa Thgenunchezi, m-au
atras totdeauna la catolici. Le
dadeam tircoale, le spionam de
departe Tncercind sa-mi Tnchipui cite
si ce fel de pacate erau marturisite
acolo Tn soapta Tn spatiul acelei
cabine telefonice transcendentale. Ar
fi fost un bun titlu de roman:
Penitenciario. Scapai ocazia.
Crezusem cd Natura Tntelege si iar-
ta cel mai bine pacatele omenesti, de
unde si ideea Galeriei cu vita salba-
tica, primitiva institutie imaginara
de cercetare a constiintei. Aici, la
San Giovanni in Laterano, la doua-
sprezece august 1991, pe la amiaza,
sub soarele de foc al Romei, Tn interi-
orul racoros al bazilicii lui Borromini
Tn care Tntirziam Tn drumul meu spre
infernul Tnvecinat, am priceput ca nu
Natura Tntelege sau iarta farade-
legile umane; ca ea, din contra, le
produce si uneori le Tncurajeaza prin
Tnsesi nemiloasele legi biologice puse
de la Tnceput de tot in miscare. Deus
sive natura. Dumnezeu sau natura.
Spinoza daduse omenirii 0 sansa cu
acest panteism. Nu ne-ar mai fi
judecat nimeni, ci noi Tnsine am fi
fost judecatorii, si, stiind aceasta,
nemaiavind cui ne spovedi, pe
spinarea cui sa ne aruncam pacatele,
am fi gresit fata de noi Tnsine si fata
de altii mult mai putin. Dar ce sa
facd, peste tot in lume, cu ignoranta
si cu teama lor atitia si atitia
terorizati credinciosi, Tnfricosati de ei
Tnsisi?... Unde este o conventie bine
stabilita, - si biserica este si ea una, -
trebuie sa accepti jocul. Asa spusese
si un frantuz: nu exista scepticism
fata de regulile unui joc.

Cu putin Tnainte, Tn lacasul din
marginea pietei largi, Tntinse, pe
care se afla proprietatea lui Plautus
Lateranus, nobilul roman, vazusem
Scara Ispasirii urcind dreapta
intr-un unghi de 45 de grade si pe
ale carei trepte se tirau Tn sus,
treapta cu treapta, ologi, schiopi,
handicapati cu priviri extatice, dar
sus de tot, unde scara ispasirii se
termina, dadeai de niste gratii. Erau

gratii, gratii ca de Tnchisoare
despartind existenta curenta de
sanctuarul divin spre care nefericitii,
monstruosii pelerini se cdazneau sa
ajunga. Pe urma imi venise ideea sa
intru Tn bazilica istorica, primul
sediu al Vaticanului unde se
tinusera conciliile ecumenice de la
1123, 1139, 1179, 1215, 1512-1517,
Tnainte ca papalitatea sa se mute Tn
palatul lui Bramante, San Pietro,
care e Renasterea Tnsasi, mai mult
forma, - forma sublima - decit
continut. Continutul exista greoi,
barbar citeodata, naiv, ingenuu,
incapabil de erezii, - fiind mai apro-
piat de natura, de natura bonoma,
ceea Ce pare a nu avea sens, dar asa
pare, - exista aici pe pajistea lui
Lateranus, paginul, pajiste pietruita
grosolan si pe care mesterii poso-
moriti ai primului veac al mileniului
nostru ridicara acest bordei gigantic,
aceasta uriasa stina de piatra,
aceasta pestera informa aproape,
unde se adapostea spiritul epocii, in-
form si el, departe de a-si descoperi
chipul geometric, more geometrico.

Pe canicula romana, piata S.
Giovanni cel mai bine o tai prin
mijloc, strecurindu-te pe coridoarele
lungi, Tnalte ale bazilicii cu fresca lui
Giotto pe perete si cu muzeul imens
alaturi. Daca a fost un frig medieval,
deosebit de al nostru, atunci acest
frig domneste Tnca aici in spatiul
enorm al acestei bazilici primitive.
Ma simt bine, si Tntirzii acolo cit mai
mult, Tnainte de a iesi prin partea
opusa, de a vedea apoi arzind Tn
soare zidul ocru cu o cismea pe
trotuar unde zi de zi un batrin ticnit
ademeneste soriceii din canalul de
scurgere aruncindu-le bucati de
pesmet si pe care 1i ucide apoi cu un
pietroi pe care de regula si-l tine la
spate, surizind la trecatori. Ti
povesteam, - dupa, - toate acestea,
lui Euridice. Si Euridice, - careia
demonii Ti pusesera niste catuse de
cirpa, pe care ea le rodea Tncet, mai
ajutindu-se si cu mucul tigarii,
facind din ele niste bentite frumoase
cu care isi Tmpodobea parul ei sacru,
rebel, - Euridice ridea copilareste.

... Alesesem 0 cabina cu pridvor
n mijloc si cu scarita pe care, daca
vrei, poti sa Tngenunchezi. Am pus
usor talpa piciorului drept pe treapta

cea mai de sus a scaritei si l-am
salutat pe confesorul instalat
Tnauntru la vedere ca intr-o vitrina.
Vorbea o romaneasca de pe la 1790,
a scolii ardelene, cu latinismele
acelea caraghioase ce faceau din
confesiune un soi de scheci, ca al
amarftilor nostri de comici de la T.V.
Asa ca-mi venea usor. Voi traduce
totusi Tn romaneasca noastra de azi.
»Am sa-lI pedepsesc!" am spus cu
toata hotarirea, de la Tnceput, stind
cu piciorul drept bine Tnfipt pe
treapta cea mai de sus a scarii. ,,Pe
cine, fiul meu?" ,Pai,... orasul asta,
cetatea asta blestemata Tn care nu
dai decit de fantome,... Cezar, Octa-
vian, Brutus, naiba sa-i ia", si cind
am zis naiba, preotul mic, grasut, cu
mustatd, s-a Tnchinat repede, si se
inchina astfel ori de cite ori mai
rosteam vorbe de sacrilegiu, pe care
nu le mai reproduc. Fara Zeus,
taurul Tn calduri, fara Venera, fara
Apollo, fara cortegiile de elfi, nimfe,
satiri, din paduri, Roma nu mai are
nici un haz. Fericit pluripartitism!
Ce-ati facut cu toti zeii si semizeii.cu
care puteai sa dialoghezi usor si
oricind si care se amestecau printre
oameni. Dogma! Ce sa faca oamenii
cu Dogma pe care nici Dumnezeu n-o
respecta, neincapind n ea? Nu-i mai
vedeam fata acoperita de cruci iuti,
dese, speriate. O facusem de tot. Ma
razbunam, Tn contul lui Euridice, pe
acest mic preot, slujitor al acelorasi
forme fara continut si care ma
Tntreba daca postisem, daca ma
duceam la biserica, daca ma mai
spovedisem vreodatd, interogatoriul
activistilor de partid, minus
cotizatia.

Cind am iesit Tn partea ailalta,
spre zidul ocru unde pe trotuar susu-
ra cismeaua cu apa cea mai rece Si
mai veche din Roma, apa de la 1123,
l-am vazut din nou pe maniacul
batrin cu pietroiul lui pitit la spate,
momind soriceii din canal, cu firi-
mituri de pesmeti. De atita ura si
programata iubire, de atita dezna-
dajduita evlavie pentru fiii nereusiti
ai pamintului aerul aici la San
Giovanni in Laterano se Tntuneca
treptat, se face greu, dur, Tncarcat,
ca o constiinta fara o panta de
scurgere adevarata.

Constantin Toiu

¢ NUMAI si numai pentru ca povestirea mi-a
placut, Tmi ingadui sa va semnalez, stimate Paul lvan
din Satu Mare, cele citeva greseli, pentru a le corecta
pe exemplarul dv. Un dezacord chiar in prima
propozitie, citind din Ortega y Gasset, un altul pe
pagina 2, doua virgule Tn plus pe pagina 4, cindin loc
de cit pe pagina 8 si, n fine, Tn scrisoare, precizind ca
ati publicat povestiri si Tn alte reviste, inclusiv si Tn
»Viata Roméaneascad". Toate aceste deloc mici scapari
Tntuneca semnificativ bucuria lecturii unui text bun.
Pentru Andrei Negru din Timisoara, 25 ani, care este
de parere ca raspunsurile pe care le dau ar trebui sa
fie mai dure, convingerea mea ca Tsi nimereste numai
din cind in cind tinta. Tncepe excelent, dar Tncheie
lamentabil poemul Continua frica a zeului. Cel mai
interesant mi se pare a fi Pe plaja cu mult ocru, desi si
aici sTnt rezerve serioase. Chirca l. lon din Brebu,
Prahova confunda Caucazul cu Olimpul si face multe,
multe greseli de ortografie Tn lungul sau poem
Fecioara. Probabil ca poemul Verde funebru semnat
fara nici o noima Noi are vreo semnificatie ascunsa.
Ramin Tn asteptarea unui indiciu oricit de vag, a unei

chei, pentru a intelege, daca este ceva de inteles.
llizibile cele doua texte semnate probabil Enache
Gabriel, expediate din Teis (Feis?), Dimbovita. Unul
din ele Ti este dedicat Doamnei Doina Cornea. Oricit
m-am straduit sa-1 descifrez, n-am reusit sa Tnteleg
daca autorul o simpatizeaza, ori dimpotriva. Petcu lon,
sinteti o fiinta generoasa si capabila a deplinge
cutremurat victimele din decembrie ‘89, ca orice om cu
mila si cu credintda Tn Dumnezeu. Versurile Tnsa sint
mai mult decit modeste, chiar daca vin cu ecouri blinde'
din Miorita, din Eminescu. Victoria Gheorghiu, din
Ploiesti, 23 ani, va reprosez, daca imi Tngaduiti,
neglijentele si infatuarea care se degaja din scrisoarea
dv. Confundati, de pilda, Post-restantul cu Retro-
vizorul. Cit priveste opera dv. din care imi trimiteti,
slava domnului, numai o mica parte, stind pe tarmul
vietii omenesti, cum spuneti, ginditi-va putin mai mult
la ideea de autoamagire decit la amagirea ce v-ar veni
din exterior.

Constanta Buzea

Inima

care-sl spune
bl

taina (i)

ASADAR, ce Tnseamna pentru
Petru Dumitriu le degra zaro de
Dieu? L’ enfer, bineinteles, adica
ceilalti, societatea, fiindca alta
solutie nu exista decit sa dai vina
pe oameni, pe regimul ploilor, pe
Mos Craciun si celelalte fenomene
cosmice adica pe tot ce, bine-
inteles, nu-i In puterea noastra
nici a stapini, nici a accepta cu
sufletul supus si fara prihana.

Mila, iatda o formula isusiaca
pentru iesirea omului din
desertaciune si zadarnicie, prin
care Petru Dumitriu,din fericire
pentru el, Tncearca sa-si salveze
sufletul bintuit de himere si
satanice esecuri sociale. Intero-
gatia mea ramine aceeasi: cum
poate un om superior sa ajunga la
Dumnezeu? Pe calea urii, ca un
Ilvan Karamazov, pe calea crimei
si pocaintei, precum fratele lui
mai mare, calugarul Rasputin? Ei
bine, nici ura, nici crima si nici
dragostea nu duc la mintuire! O
sansa a salvarii n-o mai vad decit
Tn esecul absolut, care ne pindeste
la fiecare colt de strada si ne face
cu ochiul: vino dupa mine si te voi
face fericit asa cum nu ai fost nici
n burta mamei tale! Vino! Si eu
ma duc, fiindca aceasta este
promisiunea Domnului, adica
drumul pacatului si al mortii:
pentru ce oare ne-am nascut?

Tncit Petru Dumitriu, prin
iluminarea sa exprimata Tn
limbajul sau de-acum si nu in cel
din tinerete (dar citi nu regretam
si nu detestam acei ani Tn care
ceaiul fierbea singur si Tngerii
coborau noaptea Tn visele noastre
din cer), 1si pune, repune aceeasi
intrebare fundamentald, Tntreba-
re la care nici nu mai poti raspun-
de, fiindca trupul este scaldat in
singe: daca acesta este limanul
sau: Isus Hristos!

Dar ce spun eu? Fiecare se
salveaza prin constiinta sa si nu
raportindu-se la altceva, la alt-
cineva, oricit ar fi de teribila deca-
derea lui spirituald, oricit ar fi de
prabusit Tn iad spiritul sau
metafizic. Or, convertirea (ilumi-
narea) lui Petru Dumitriu la cre-
dinta in Dumnezeu o Tntimpin ca
pe o binecuvintare si ca pe un har
ceresc folositor poporului roman,
chiar daca el se roaga acum n
limba franceza si spune Tatal
nostru in limba latin&: din fericire
pentru noi, pamintenii, zeii cei de
sus pricep orice limba Tn care ne
rostim rugaciunile. Si nu Tnteleg
de ce trebuie sa ne adresam lui
Dumnezeu, cind drumul nostru
este fatal Tndreptat catre moarte -
vai, iarta-ma, dar n-am Tncotro,
sint deznadajduit si poate ca asa
incerc sa-nteleg si speranta
(disperarea) lui Petru Dumitriu.
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,Literatura si senzatie", titlul |
primei carti a lui Jean-Pierre |
Richard, prefatata in 1955 de |
maestrul sau, George Pouiet, a |
ramas de atunci un fel de |
emblema a ntregii sale opere. |
Privind Tnapoi catre raftul de t
biblioteca pe care I-a imbogatit |
cu carti fundamentale pentru |
lectura critica a acestei jumatati |
de secol literar, constatam ca
autorul lor si-a urmat calea cu o
impresionanta consecventa,
cautind mereu n pagina scrisa 1
cum a marturisit de atitea ori- un
nucleu de univers original, ecou
de experiente existentiale
profunde, o lume launtrica
reconstituita prin infinit de
atente explorari dincolo si sub
suprafetele materializate in
cuvinte. Autorul unor volume
precum Universul imaginar al lui
Mallarme, Poezie si profunzime,
Unsprezece studii despre poezia
moderna si-a dovedit mereu
speciala  atractie pentru
reliefurile, carnatia, culorile lumii
inscrise in verb, pentru acea
»lume sensibila"™ despre care
vorbeste inca o data in sinteza
consacrata lui Marcel Proust
(Proust et le monde sensible).

De atunci, mizele mari ale
interpretarilor sale nu s-au
schimbat fundamental. Facind,
cum marturiseste acum, un fel
de ,,legamint de miopie", s-a
apropiat cu lentile si mai subtile
de fragmente de text, descope-
rind in ele, cu aceeasi placere
dintii, tresarirea vitala, obsesiile
modelatoare de cosmosuri
personale, citind acele singulare
peisaje ca pe tot atitea pagini, iar
pagina de carte ca pe un peisaj.
Marturie stau ultimele sale carti *
Microlectures (Ed. du Seuil,
1979), Pages Paysages (Ed. du
Seuil, 1984) si L’Etat des choses
(Ed. Gallimard, 1990).

Raspunsurile de mai jos au
venit Tn scris, preferat de critic
unei ,,causerii” mai putin
disciplinate. Aceasta avusese
insa loc nu cu mult timp Tnainte,
prelungindu-le pe cele de
altadata, din urma cu ani; n
acelasi Cartier Latin, acum intr-o
cafenea din rue de Medicis, cu,
peste drum, grilajul in negru si
auriu al gradinii Luxembourg-
ului, si cu celalalt, hasurindu-ne
viziunea, al ploii de toamna
tirzie. Fundal propice readuceri-
lor aminte, de oameni precum
Marcel Raymond, Georges
Pouiet, Roland Barthes, disparuti
de atunci, de carti de ieri si de i
azi, de evenimente care au |
inceput sa schimbe fata lumii...

Eram Tnca in 1992, an in care |
ilustrul interlocutor implinise |
saptezeci de ani. Urarea de |
atunci o intimpinase cu un suris |
prietenesc, poate melancolic. O |
prelungim acum, intr-un ecou de |
discreta sarbatoare.

Jean-Pierre RICHARD

,incerc sa ma bucur de o pagina

Legamintul
de miopie

- Tn momentul cind vi intilneam
pentru un prim dialog, in 1975, aparea la
editura Seuil din Paris sinteza Dv. despre
Proust si lumea sensibild, urmind altor
studii de referintd, bine cunoscute si
cititorilor romani. De atunci, cu volumele
Microlecturi, Pagini peisaje si, mai
recent, Starea lucrurilor (Ed. Gallimard,
1990), pareti a fi optat mai curind pentru
lecturi fragmentare, pe suprafete mai
reduse ale textului, Tnsa Tntotdeauna n
interiorul unei aceleiasi perspective
critice, al unei confruntari dintre
literatura si senzatie. Cum ati putea
descrie, caracteriza, justifica acest
parcurs?

- Nu mi se pare ca optiunile mele
profunde de IecPuré s-ar fi schimbat cu
adevarat de la primele mele carti de
critica pina la cele, mai recente, pe care le
evocd Tntrebarea Dv. A existat
intotdeauna Tn mine dorinta de a
desprinde «calitatea, personala a
genzatiei (expresia e a lui Proust)
proprie oricarei mari opere literare, de a
studia n ea stilul unei prezente in lume,
sau coordonatele (spatiale, temporale,
relationale, perceptive, imaginare) a ceea
ce Mallarma numea deja un %salas
fwsejour  lar acest lucru nu se poate
realiza decit prin inventarierea, mai mult
sau mai putin amanuntitd, a ceea ce eu
numesc acum un peisaj: ansamblul
temelor (categoriilor obsesionale) si al
motivelor (obiecte preferentiale) care
caracterizeaza o lume personala.

E adevarat, totusi, cd, Tncepind cu
Microlecturi I (1979) si Microlecturi |1
(intitulat si Pagini Peisaje, aparute n
1984) cercetarea mea a luat o Infatisare si
0 texturda oarecum diferitd. N-am mai
optat aici pentru studiul operelor in
ansamblul lor, ci pentru extrase din
opere, texte reduse, adeseori un paragraf,
sau chiar o imagine, o fraza, un vers. In
opozitie cu aspectul oarecum %panoramic
al analizelor mele mai vechi, am facut
aici un fel de legamint de miopie: sa scriu
niste mici studii critice Tn care sa dau
seama despre mici suprafete de text; sa
incerc sa surprind, la nivelul cuvintelor,
nasterea unei particularitati a scrisului
(o pagind) si inventarea unel lumi aparte
(un peisaj); sa descifrez, in mod
semnificativ, acest peisaj ca pe 0 paging;
s& ma bucur, Tn plan senzorial, de pagind
ca de un peisaj.

Care sint, ma ntrebati Dv., motivele
acestei op”uni? Ele tin, fard indoiala, de
anumite date proprii unei sensibilitati,
care ma Tndeamna Tntotdeauna, mi se
pare, sa surprind raporturile sau
analogiile dintre obiecte, Thsa mai
degraba la o scara redusa, cu un gust al
limitérii sau al modestiei senzoriale.

Mai era Tnsa si altceva, tinind de
momentul, de epoca Tn care lucram la
aceste doua carti, de cursurile pe care le

redam atunci si care au lasat o urma
foarte puternica Tn aceste eseuri.
Inceandpdin 1970, dupa ce l-am citit pe
Freud, interesindu-ma de psihanaliza, pe
care 0 cunosteam putin pina atunci, am
fost ispitit si mai mult sa citesc textele Tn
densitatea lor fantastica. in Proust si
lumea sensibilda, Tn 1971, aceasta
dimensiune a unui dedesubt inconstient
fncerca sa se analizeze, oarecum
metaforic, Tn subsolul paginilor, prin
lungi note ipotetice. Vedeam Tnsa limpede
ca trebuia sa merg mai departe, sa tin
seama si de achizitiile esentiale ale
poeticii (naratologie, teoria textului,
»gramatica"), Tntr-un cuvint, sa fac in asa
fel Tncit ideii unui text recunoscut ca
plural sa-i corespunda cea a unei
pluralitati de abordari metodologice.
Acest lucru nu se putea face, fara riscul
unei farimitari periculoase (sau al unui
plictis absolut...), decit pe mici bucdti de

texte ce se cuveneau privite si minuite cu
Tncetul si de foarte aproape, Tn diferite
moduri, fara a pierde Tnsa nimic - si
acesta e lucrul cel mai dificil - din
Tnsufletirea Tntotdeauna dorita, care
trebuia s& mimeze miscarea, ,,impulsul”,
Tnsasi autogenerarea acestor bucati de
text. Dupa ce am incheiat aceste exercitii
de «lectura #propiatd mi-am dat seama
ca ele raspundeau si unuia dintre
gusturile cele mai vii ale modernitatii
noastre literare: atractia fata de
fragment, pasiunea detaliului.

Care este, asadar, situatia ultimei
carti pe care o mentionati, Starea
lucrurilor, aparuta Tn 1990? Veti fi
constatat ca jocul de lecturad ﬂin sensul n
care se vorbeste despre jocul de limbaj)
s-a modificat destul de radical de la cele
doud volume de Microlecturi incoace. Am
vrut aici sa schimb din nou directia, sau
poate distanta, abandonind miopia Tn
favoarea unei practici regasite a
distantarii: iar aceasta asupra altor
obiecte .ale comentariilor. Nu niste
scriitori clasici, sau canonici, ca pina
acum, din secolele XIX sau XX, ci niste
autori de azi, Tnca putin cunoscuti, al
caror teritoriu am dorit sa-l explorez in
felul meu, facindu-1 de asemenea mai
accesibil unui anumit numar de cititori.
De ce aceasta alegere? E vorba fara
Tndoiala de o dorintd de noutate (in
privinta obiectelor, dacd nu si a metodei),
de teama de repetitie, de reculul, de
asemenea.in fata dificultdtii (nu era usor
sa fac sa coexiste, Tn Microlecturi,
exigenta tehnicitatii cu simpla placere de
a scrie.) Tn sfirsit, poate, Tn chip mai mult
sau mai putin constient, de amintirea
unui anumit trecut, si a unei carti, a celor
Unsprezece studii despre poezia
modernd, Tn care voisem deja sa vorbesc
despre niste scriitori ai timpului meu, si
ei putin cunoscuti atunci in cea mai mare
parte, iar astazi celebri. Dorinta mea cea
mai vie este ca sa se intimple la fel cu cei
opt autori comentati Tn Starea lucrurilor
(J. Reda, M. Chaillou, J.-L. Trassard, P.
Michon, P. Bergounioux, G. Mace, P.
Quignard, Ph. Djian).

Istoria stiintelor
umaniste?

- Defineati, altddata, relatia critica
ca pe o relatie fericita. In prefata la
Starea lucrurilor, vé propuneti sa ,,aratati
a doua oara ceea ce (lucrurile) aratd, insa
intr-un fel oarecum diferit... o re-
aratare". Sa Se deci critica o ,,tautologie”
fericitd? Si cum vedeti astazi, sub unghi
metodologic, acest putin care constituie
toata diferenta dintre textul de plecare si
rasfringerea lui critica?

- Aceasta distinctie dintre a arata si
a spune o Tmprumutam din Wittgen-
stein, deviind-o, desigur, de la intentia si
de la contextul sdu. Ceea ce voiam eu sa
iasa la iveala Tn aratare era dorinta unei
descrieri pure, situate la un anumit nivel
de sens, cel al unei prezente Tn lume, insa
lipsita (n-am respectat, de altfel, cu
adevarat aceasta regula... ) de orice
nceput de interpretare, si mai ales fara
reducere. Comentariul meu se voia aici 0
prezentare si chiar, de ce nu, o re-
spunere. O tautologie, asadar, cum
sugerati Dv.? Nu tocmai, mi se pare, sau,
cel putin, asa sper: caci ordinea textului
critic, pentru a restitui Tn el o anumita
stare a lucrurilor, trebuie mai ntTi sa
sfarime ordinea textului comentat. Ea
leaga din nou, Tn alta parte, ntr-o alta
coerenta, sincronicd, ceea ce a trebuit sa
dezlege la Tnceput Tn perindarea
scrisului. Tn jocul acesta, permanent,
dintre dezlegare si_o_noua punere n
legatura, consta, fara indoiala, jocul
despre care vorbiti.

- Acordati, mi se pare, Tn ultimele
Dumneavoastra carti, o atentie sporita
implicatiilor psihanalitice ale textului
literar si aspectelor, ,,formei”, ale
limbajului...

- Intr-adevar, lectura tematica nu se
poate dispensa, am sugerat deja acest
lucru, de perspectivele deschise de
psihanaliza si de poetica - analiza
structurala a formelor literare. Ar cere
desigur prea mult timp, si ar fi in cele din
urma destul de inutila descrierea in
amanunt a relatiilor (paralelism sau
opozitie; antagonism, Tnsa articulare)
care au existat Tntre aceste trei miscari
ale gindirii.

Tematica se inspira in, mod funciar
din fenomenologie, se intereseaza deci de
ceea ce Merleau-Ponty numeste carnea
lumii, si ea intilneste aici Th mod necesar
dimensiunea dorintei, a conflictului
inconstient de care se leaga psihanaliza.
A studia o tema obsesionald Thseamna a
pune oarecum opera in rezonanta cu sine
Tnsasi, a trece necontenit de la explicit la
implicit , de la denotat la conotat, - Tnsa
nu chiar, la modul analitic, de la cons-
tient la inconstient (sau la preconstient).
De aici provin deosebirile, dificultatile.
Dar psihanaliza a subliniat si importanta
figurabilitatii, a relatiei fatd de obiect:
notiuilea de reprezentare a lucrurilor este
la fel de puternica, cel putin pentru
Freud, ca aceea de reprezentare a
cuvintului. Anumiti psihanalisti, precum
Winicott sau Melanie Klein, permit chiar,
cu idei ca aceea de obiect tranzitional, de
reparatie, sau despre perechea
introiectare/proiectare, o lectura aproape
direct pulsionald a spatiului. De unde si
Tnsemnatatea completarii studiului
tematic cu o luare Tn considerare a
fantasmei. Nu poate exista deci astazi,mi
se pare, 0 adevarata critica tematica fara
0 anumita culoare, fie si foarte discreta,
sau, dacd' vreti, un anumit ton, retinute
din psihanaliza.

Tn ce priveste studiile formale, e de
ajuns, ca sa Te stabilim pertinenta
imaginara, sa ne aducem aminte de
celebrele cuvinte ale lui Proust, dupa
care stilul este o problema nu de tehnicd,
ci de viziune. Pornind de aici se deschide
un cimp de studiu foarte larg, in care eu
Tnsumi nu m-am angajat decit Tn mica
masura, Tn care s-ar avea Tn vedere, Tn
mod convergent, conform Tmpartirii lui
Hjelmslev, formele continutului
(tematica) si formele expresiei (poetica),
pentru a arata ntilnirea lor frecventa, -
dar si, citeodatd, contradictia,
incompatibilitatea dintre ele. Am Tncercat
acest lucru Tn Microlecturi; ceva mai
putin, sau Tntr-un mod mai putin direct si
insistent, Tn Starea lucrurilor.

,Reciclarea"
maestrilor gindirii
literare

- Critica numita ,,tematicd", pe care o
ilustrati cu stralucire, aldturi de Georges
Pouiet, Jean Rousset, Jean Starobinski si
ceea ce s-a numit ,,Scoala de la Geneva",
are de-acum un trecut semnificativ, face
parte dintr-o istorie vie a interpretarilor
literaturii. Daca va distantati putin, cum
situati acest tip de lectura in pluralitatea
limbajelor critice contemporane?

+ Daca vreti sa vorbiti despre
actualitate, despre capacitatea de
iradiere a acestui grup din care fac parte
si eu - intr-un fel oarecum marginal,
'‘e-adevarat, - mi-e greu sa va ofer un
raspuns, deoarece ma includ eu insumi in
Tntrebare... Oricum, operele lui Georges
Pouiet, Jean Starobinski, Jean Rousset,
imi par astazi tot atit de active. Tn ce ma
priveste, asist cu placere, dupd o anumita
istovire a stiintelor umaniste, la o
JAntoarcere sau la 0 Tnnoire a
fenomenologiei (P. Ricoeur, Michel Henri,
J.-L. Chretien, M. Collot).

Daca ma Tntrebati Tnsa care este,
dupa parerea mea, singularitatea
criticilor despre care este vorba, Tntre toti
cei care se amestecd in_scrisul despre
literatura, ar trebui sa retinem fara
indoiala trasaturile urmatoare: o



ca de un peisaj"

anumita angajare personald fn textele
citite si comentate, acceptarea Si
evidentierea unuia (sau a mai multor)
sensuri comunicabile, ipoteza unui
subiect creator care actioneaza fn
scriiturd (cel care scrie, scris de catre ea),
practicarea unui stil personal capabil sa
traduca, oarecum, Tn tesatura lui, si sa
retransmita altora rezultatelor sau
Tncercarea (I'epreuve) lecturii. Pornind
de aici, s-ar putea distinge destul de bine
diversele tipuri de asemanare sau de
opozitie cu celelalte forme actuale de
critica.

- O intrebare aprope inevitabila in
acest moment n care e vizibil un intreg
proces de transformare a cimpului
reflectiei critice, al poeticii, s-ar referi la
ceea ce am putea numi un fel de
,reciclare™ a unora dintre maestrii
gindirii literare. Aparatorii unui
structuralism pur si dur au inceput de la
0 vreme sa-si ofere placerea de a scrie
romane, de a se apleca asupra istoriei
recente extragindu-i Tnvatamintele etc.
Cum apreciati acest fenomen? Care este
deci, dupa parerea Dv., sub aspectele ei
esentiale, starea lucrurilor n critica
franceza actuald, in aceasta epoca post-
structuralista?

- Anii trec, vremurile se schimba,
urgentele se modifica... Unii au simtit

» Intr-adevar nevoia de a reflecta asupra
unor valori pe care le considerau
pierdute, si de a dialoga, din punctul de
vedere al acestor valori, cu citiva dintre
marii scriitori ai trecutului sau
prezentului: un mod de a se alatura
istoriei ideilor. Altii au vrut sa-si
elibereze scrisul prin Tncercari romanesti:
de ce ntu cu conditia de a le considera
reusite. Insa acest lucru a Tnsemnat, n
orice caz, o iesire din cimpul criticii
literare, care, Tn ce-o priveste, nu judeca
(decit pe planul estetic, si nici atunci...) si
nu se elibereaza de o servitute, funda-
mentald, fatd de alte texte, care o preced,
in ce ma priveste, nu am cunoscut nicio-
datd o asemenea ispita: doar ca sa ma
distrez, Tntr-un mic text despre o ocupatie
foarte frantuzeasca, si foarte meridionala,
jocul cu bile, - tratat, e-adevarat, ca un
soi de alegorie a literaturii (Pagini
Peisaje).

- Ca sa continuam putin ntrebarea
precedentd, ce e nou sau ce e mai
interesant si mai fertil in peisajul tinerei
critici franceze? Prin ce poate ea concura
jurnalismul invadator, destul de evident?

- Cei mai buni? Niste autori care,
asimilind datele stiintelor umaniste, au
stiut sa elaboreze un ton personal, un stil,
o originalitate. De exemplu, si la
gramada, Gerard Genette (scriitor al
poeticii), Jean-Claude Mathieu (autor al
unei carti decisive despre Rene Char),
Philippe Bonnefis (despre Caline,
Cendrars, Zola), Jean Bellemin Noel (care
a reinventat psihanaliza literard), Jean
Roudaut, Pierre Pachet. Dar comunicarea
dintre acesti critici-scriitori si ceea ce
numiti pe drept cuvint ,,jurnalismul
fhvadator ramine foate dificila.

- Intrarea intr-o librarie pariziana
provoaca ameteald: ce sa alegi, cum sa
alegi? Cum se descurcd un mare cititor ca
Dumneavostra Tn aceasta misunare de
autori si de carti? Care sint, dupa Dv.,
numele cele mai demne de atentie Tn
literatura franceza care se face acum?
Spre ce noi peisaje literare va indreptati
n acest moment?

- Alegerii se face uneori la inttmplare,
adesea printr-o reactie de moment, sau de
gust. Ramine deci extrem de discutabila.
Se produce Tnsa uneori si un fel de
rumoare n jurul anumitor carti, care
fixeaza atentia asupra lor (nu vorbesc
despre premiile literarej,). Mai este si
faptul ca un autor te conduce citeodata la
un alt autor, ca lecturile se nlantuie, se

rovoaca unele pe altele. Si ca esti
Intotdeauna, macar Tn virtutea
obisnuintei, sensibil la calitatea cautarii,
a interogatiei sau a inovatiei prezente
ntr-un text. Ramine desigur faptul ca te
poti Tnsela si ca nu exista In acest
domeniu nici un criteriu de evaluare

%

absolut convingator. Tocmai de aceea
prefer sa nu va vorbesc despre operele
care ma intereseaza in momentul de fata.

- Ajj citit, poate, recenta carte a lui
George Steiner, Raelles presences, in care
dorinta de a relua contactul cu... starea
lucrurilor capata accente polemice destul
de ascutite, contra .dominatiei bizantine
a discursului', a domniei .comentariului’,
a lecturii deconstructiviste. Cum
Tntimpinati acest strigat de alarma?

- Opera lui George Steiner este
inteligenta si patetica. Mi se pare Tnsa ca
ia putintel prea in serios, macar n ce
priveste spatiul cultural francez,
pericolele negatiei sensului si ale
deconstructiei. Aceasta tendinta, destul
de activa, e-adevarat, in tarile anglo-
saxone, n-a cunoscut (incd) la noi practici
notabile. Tn orice caz, este vorba aici de
un relativism extrem, ale carui principii
pot, ca pentru orice doctrind de acest tip,
sa se intoarca Tmpotriva practicii Tnsesi:
cum poti afirma, fara sa te contrazici,
adevarul unei absente a adevarului? Mi
se pare ca Umberto Eco, dupa ce a
deschis spatiul de sens al operelor, i-a
marcat Tntr-o carte recenta (Limitele
interpretarii) destul de exact frontierele,
pragurile care nu trebuie trecute. Opera
nu are un inteles unic, Tnsa nici nu i se
poate atribui orice sens, si nu poate fi
supusa fanteziei oricarei lecturi. Tnsusi
textul ei, cu Tntorsaturile, ocolurile,
Tntoarcerile sale, este cel care trebuie sa
ne indice conditiile plurisemiei lui.

- Daca ati vrea sa scrieti un al doilea
volum sub titlul Poezie si profunzime,
consacrat productiei poetice recente, care
i-ar putea 6 tabla de materii?

- Mi-e foarte greu sa va raspund,
deoarece citesc Tn acest moment mult mai
putini poeti decit romancieri sau, cel
putin, prozatori (adesea, e-adevarat, aflati
la frontierele poeziei). Palmaresul meu ar
fi deci usuratic si putin demn de
Tncredere. El i-ar reuni poate, Tntr-un
mod foarte ecletic, pe sustinatorii unei
poezii a autocriticii, sau chiar a
autonegarii poeziei, - si pe cei, cu totul
opusi, ai unui fel de nou lirism al lumii, al
carnii, al vietii imediate (ii citez la
intimplare pe Hocquard, Lemaire, de
Roux, Veinstein, Khaddour, Conort). Dar
1i prefer inca pe poetii mai virstnici si de
pe-acum clasici, care sint Reda, Jaccottet,
Roubaud, Bonnefoy, Du Bouchet, Dupin,
Oster etc...

- Aveti discipoli Tn materie de metoda,
de stil critic? Daca da, cum Ti priviti? Si ce
credeti despre privirea lor?

- Tipul de cercetare pe care Incerc s-0
fac exclude, din pricina singularitét,ii sale
voite, a caracterului sdu JXprivat = orice
forma de prozelitism, si deci orice
Tncercare de influentare. Am fost Tnsa
profesor, destul de multi ani, si am vazut
diversi studenti care Tncercau sa lucreze
dacd nu n felul meu, cel putin ca un ecou
la tipul de comentariu pe care Tncercam
sa-1 desfasor in fata lor. Si mi s-a
Tntimplat sa raspund eu Tnsumi ca ecou la
acest ecou. Acesti citiva cercetatori sint
Tnca putin cunoscuti. Munca lor Tmi
Tncurajeaza munca; trag nadejde ca ea se
va dezvolta chiar, si poate, mai ales, daca
se Tndeparteaza de drumurile pe care
le-am frecventat eu.

- Ce atentie acordati criticii? Va place
sa scrieti despre alte opere de critica
literard? Care ar fi exigentele Dv. in fata
unei asemenea opere?

- Roland Barthes credea ca nu exista
deosebire Tntre scrisul unui scriitor si
scrisul unui critic. Astazi, eu sint mai
putin sigur de acest lucru. Este adevarat
nsd ca in orice efort autentic de lectura
exista o dubla miscare, de intelegere si de
imaginatie, care indreptateste travaliul
uner critici secunde, apoi, de ce nu, al
unei a treia sau a patra critici... Mi s-a
ntimplat si mie sa scriu despre Du Bos,
despre Barthes. E Tnsa adevarat ca i
consideram mai putin drept critici literari
decit niste adevarati scriitori.

lon Pop

Paris, noiembrie 1992

Encantadas:
Un nou Melville

»,DE VREI cumva sa urci pe
stinca Rodondo, urmeaza-mi sfatul: fa
trei calatorii Tn jurul lumii ca matelot pe
cea mai Tnalta fregata din cite au
colindat marile; fa-ti apoi ucenicia, timp
de doi-trei ani, in preajma calauzelor
ce-i duc pe vizitatori in Virful Teneriffe
si tot atitia ani pe linga un echilibrist,
un fachir indian si o capra neagra. Dupa
ce ai facut toate astea, vino sa fii
rasplatit cu perspectiva ce ti se deschide
de pe turnul nostru. Numai noi vom sti
cum am ajuns acolo. Daca am cauta s-0
spunem si altora, i-am face oare mai
ntelepti? Sa ne multumim dar. cu faptul
cd tu si eu stdm Tmpreuna aici pe culme.
Poate avea oare omul din nacela unui
balon sau omul viitorului, de pe luna, o
perspectivd mai cuprinzatoare a
$patiului?

Am citat un pasaj graitor pentru
frumusetea ca si pentru perspectiva
diversa dar si profunda a ,,Insulelor
yrajite  schite cuprinse Tn volumul
Encantadas de Herman Melville (aparut
la sfirsitul anului trecut Tn editura
sibianda Hermann, aceeasi care a
publicat si poeziile englezesti ale lui
Mircea lvanescu). Encantadas este un
alt nume al arhipelagul Galapagos, pe
care l-a vizitat Melville Tn anul 1841, pe
la Tnceputul lungului sdu periplu ca
marinar civil si militar: ,,0 puzderie nu
atit de insule cit de vulcani stinsi, cu
Tnfatisarea pe care ar putea s-0 capete
lumea dupd un razboi de pedepsire.

Herman Melville (1819-1891) a
acoperit - ca si poetul englez Alfred
Tennyson la englezi - aproape Tntregul
secol si a Tnceput sa domine literatura
americana la mijlocul lui - exact cind se
stingea din viata Edgar Allan Poe, se
afirmasera Hawthorne, Emerson,
Thoreau. Dar dupa ce Tntre 1846 si 1852
a dat la iveala intr-o succesiune rapida
7 romane de mare succes, in mod
surprinzator, Melville a strabatut o
lunga perioada de uitare din partea
publicului si de chinuri materiale.
Multd vreme a ramas Tn memoria
cititorilor - si chiar a criticii si istoriei

literare - aproape numai prin Moby

Dick, Balena Alba (1851) - acea
chintesenta a cautarii Tn sens literar dar
si metafizic - 0 adevarata piatra de
hotar n , literatura thitiatica (ceea ce
i-a asigurat renasterea interesului
criticii si al scriitorilor - ca teoreticienii,
,Sefi de coala D.H. Lawrence, E.M.

Herman Melville, Encantadas (Insulele
vrajite), traducere, prefata si note de
Dumitru Ciocoi Pop, Editura Hermann,
1992.
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insulele viijite

Foster si W.H. Auden). Caracterul
enigmatic, echivoc, cu lumini si umbre,
e vadit si de romanul psihologic Pierre
sau Ambiguitatile (1852), marcat si de
mai multe elemente insolite. Marele
public Ti apreciaza Tnsa astazi si alte
romane Xmarinaresti si exotice din
aceeasi perioada, de ex. Mardi, ,,tarimul
frumusetii transcendentale Uitat g
vreme ca literat, Melville ramasese
totusi o legenda: omul care a trait
printre canibali - vezi Taipi si,
continuarea sa, Omoo (,,ratacitorul din
insula Tn thsulda - Tntr-o limba
polineziand).

Readucerea Tn memoria noastra a
acestui scriitor pretuit cum trebuie abia
n secolul nostru si cu osebire Tn
ultimele decenii, o datoram unui
specialist Tn literatura americana,
profesorul sibian Dumitru Ciocoi Pop,
Bun cunoscétor al prozei moderne, el ne
prezinta un succint studiu introductiv -
erudit si adus la zi - la cele 7 tablouri si
povestiri din volumul intitulat de
Melville Povestirile Piazza (1852) si o
traducere foarte Tngrijita, cu izbinzi sin
redarea zecilor de versuri folosite de
Melville ca motto-uri sau epiloguri la
aceste descrieri si naratiuni exotice. Il
reproduc pe cel mai scurt: ,,Uitindu-ma
departe, peste oceanul larg, /Zaresc o
mindra nava cu pinzele n vint, / Cu
steagul fluturind Tn virful de catarg,/Pe
necuprinsul apei n falnicu-i avint.”

Bogatia vocabularului, nuantarea
lui, adecvarea stilisticd, fluenta frazei,
caracterizeaza Tintregul volum.
Asteptam cu nerdbdare de la D. Ciocoi
Pop si celelalte povestiri din acelasi
volum, Benito Cereno si Bartleby,
Scribul, Tncarcate si ele de pregnante si
foarte actuale probleme etice si
intelectuale.

Andrei Bantas

O revista a germanistilor din Romania

= A APARUT revista germanistilor din Romania -
,Deutsch aktuell” - al carei prim numar ne indreptateste
s-0 consideram drept una dintre cele mai serioase si
elegant editate publicatii roméanesti. ,,Deutsch aktuell™ a
fost lansata la Conferinta Nationala a Profesorilor de
Germana care a avut loc intre 8 si 10 ianuarie 1993, la
Bucuresti. Printre invitati s-au numarat directorul
Institutului german ,,Goethe" la Bucuresti, dr. Manfried
Wust, lectori germani ai programului de schimburi j

r—

cultural-academice DAAD si reprezentanti ai generosilor |

sponsori - Frankfurter Bank, BASF, Romcarton, grupul de publicatii |
. Expres. Revista, editata cu ajutorul Institutului ,,Goethe", prezinta $
" principalul scop al conferintei, legat de demersurile necesare primirii Tn
Asociatia Internationala a Profesorilor de Germana (IDV). Articolele sint |
semnate de profesori ai Facultatii de Limbi Straine, Catedra de Germana, |
d/n Bucuresti - dr.doc.Hans Muller, seful Catedrei, semneaza un articol |
despre primul roman al lui Gottfried Keller, Heinrich cel verde, din |
perspectiva speciei pur germane pe care o reprezinta, bildungsroman-ul, |
cu eseistice incursiuni in istorie si posibilele ei justificari literare, lector s
dr.Liana Corciu-Coca prezinta un capitol fascinant al istoriei literare |

scrie despre receptarea lui Grillparzer in autenticul stil al esteticii |
receptarii. Siin ceea ce priveste literatura si in ceea ce priveste lingvistica |

I
I
|
| germane, Deceniul expresionist: 1910-1920, iar lector Mariana Lazarescu |
I
|
I

(aricolele sint semnate Grete Klaster-Ungureanu, Doina Sandu, loan |
| Lazarescu, Erika Radutu) avem de a face cu adevarate studii. (R.C.)
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Cioran Tn suedeza

< Dupa aparitia, Tn
anii trecuti Tn Suedia,
a doua carti de Cioran
(Syllogismes de l'amer-
tume si De l'incon-
venient d’etre na),
recent, la editura
Brutus Osterling, Tn
traducerea lui Jon
Milos, a fost publicat
volumul Istorie si

utopie. Unul dintre
recenzentii cartii, Asa

Beckman, gaseste ca
cele sase eseuri ale lui
Cioran, grupate 1n
amintitul tom, stnt mo-
notone si plictisitoare
prin incapacitatea sau
refuzul autorului de a
da dimensiuni umane
conceptelor pe care le
trateaza. Concluzia
respectivului articol
tinde sa demoleze un
mit; ,,Libertatea, pute-
rea si civilizatia devin
rareori, la acest pesi-
mist de profesie, altce-
va decit abstractii
grandilocvente. E un
negativism pueril. Tmi
evoca tinerii gimna-
zisti cu priviri melan-
colice, care, Tn grupuri
mici, discuta despre
Moarte, Arta si
Filosofie.'

Biografie Ezra Pound

= Humprey Carpenter
a acordat subiectului
sau toata importanta
meritata: biografia lui
Ezra Pound, aparuta
recent si Tn traducere
franceza la editura
Belfont, are 1000 de
pagini. Gentlemanul-
poet, de o prodigioasa
vitalitate cheltuita Tn
miscdrile de avangar-
da, a creat un limbaj
poetic nou inspirat din
literatura clasica ro-
mana si elena, a pro-
tejat talente ce Tsi
faceau cu greu drum,
in special pe James
Joyce si T.S.Eliot, a
readus Tn actualitate
pe Propertius, ideogra-
mele chineze si truba-
durii secolului XII.
Dupa perioada colabo-

rationista din timpul
razboiului, scapat de
plutonul de executie, a
petrecut 10 ani intr-un
spital psihiatric, Tncon-
jurat de studenti si
universitari care-i ad-
mirau poezia. Tn urma
acestei vieti agitate si
contradictorii a ramas
o dira stralucita:
Cantos-urile, lung
cintec autobiografic.

CENTRE CULTUREI FRAHCAIS DE IASI
MINISTERUL CULTURII
CCMItni HAIKMM. M OMSUUI OM KMMA
nshckmaiu. feo ajutau i i
ASsocunoM HUNQd tracnoM «ansnout

.,»Sotii si sotiile”
lui Woody

= Vorbind despre
ultimul sau film ,,Soti
si  sotii' Tntr-un
interviu acordat
revistei ,,Cahiers du
cinama’', Woody Allen
spune ca totul, Tn acest
din urma ochi aruncat
relatiei conjugale, este
,»mai exploziv si mai
violent' decit 1Tn
celelalte. Dupa cum se
stie, premiera filmului
a fost precedata de
scandalul separarii
Miei Farrow (care
apare Tn film in rolul
sotiei) de Allen, ca
urmare a dezvaluirii
publice de catre acesta
a legaturii sale cu fiica
Miei... Dar, daca
punem sordidul vietii
particulare a autorului
Tntre paranteze, spune
revista, ,,rezultatul’
(filmul, adica) este
extraordinar: criticii
nu se tem sa-1 califice
,,cel mai bun film al lui
Allen de o buna bucata
de vreme', cind nu
de-a dreptul ,0 capo-
dopera'! -Ca neferi-
cirile reale creeaza,
uneori, mari fericiri
artistice - lucrul acesta
1l stiam de mult... Ce
este fascinant in ,Soti
si sotii' este Tnsa
amestecul subtil-si
pervers (totusi!) de
potriviri si... poticniri
conjugale, din fata si-n
spatele aparatului de
filmat; cum recunoaste
si Woody Allen: JN-am
facut nici macar o
singura repetitie, cu
camera (de filmat) sau
cu luminile.(...) Este
mai rapid, ieftin si
obtji pTna la urma ceea
ce doresti'. No com-
ment .

L.G.

= Georges Perec,
autorul cartilor de
referinta Lucrurile si
Viata, mod de Tntre-
buintare, a fost unul
din stilpii ,,atelierului
de scriitura’ Oulipo
(,,Ouvroir de lite-
rature potentielle’)
care asocia miscarea
cifrelor, literelor si
cuvintelor™ studiind

relatiile si interferen-
tele lor. L.G. era Linia
generald, o revista ce
propunea o privire cla-
ra asupra tendintelor
literare din anii ’60.
Eseul cu acest titlu,
aparut fa editura
Seuil, evoca dinauntru
aceasta perioada a
literaturii franceze.

Monstrii sacri

< Dupa ce recent a
publicat la Editura
Rocher volumul ,,Uimi-
torul Jean Cocteau',
cunoscutul actor Jean

Marais (Tn imagine),
azi in virsta de 79 de
ani, este, Tmpreuna cu
nu mai putin cunos-
cuta actrita Michale
Morgan (73 de ani) Tn
fruntea distributiei
spectacolului cu piesa
,Monstrii sacri' de
Jean Cocteau care Tn
aceste zile se prezinta
cu mare succes la
Paris.

Un Eco rus

< Mark Haritonov a
obtinut pe 8 decembrie
primul premiu literar
rus, Tn valoare de cinci
milioane de ruble. Toa-
ta lumea l-a Tntrebat
ce o sa faca cu atitia
bani. PTna acum el a
primit scrisoarea ca-
re-1 informa de atribu-
irea premiului, dar
nici un cec... Haritonov
dpera totusi ca acest
premiu Ti va da posi-
bilitatea de a fi publi-
cat, caci sertarele sale
gem de manuscrise;
prima sa carte, apa-
ruta Tn 1988, a trebuit
sa astepte 17 ani. ,,Es-
te un bun test pentru
un scriitor, spune el;
asta-ti Tngaduie sa vezi
daca rezista. Tn anii '80,
odata cu glasnostul,

ziarele se interesau de
crimele lui Stalin. Nu
prea se preocupau de
literatura nepolitica.
Printr-un miracol si
gratie flerului unui
critic literar, cartea
mea a aparut anul
acesta 1n  ziarul
«Drujba narodov». Am
avut multd vreme
privilegiul de a-mi cu-
noaste majoritatea
cititorilor, cei care-si
treceau manuscrisul
meu din mTna Tn mina.
Ma-ntreb ce-o sa
se-ntimple acum. Un
critic tinar m-a definit
ca «Umberto Eco al
postmodernismului
rus.» Nu prea stiu
ce-nseamna asta, dar
bineinteles ca-mi face
placere...'

Capcana
integrismului

= La editura Laffont a
aparut eseul intitulat
Islamul blocat, semnat
de fostul ambasador al
sahului lranului, Fer-
reydoun Hoveyda. Au-
torul demonteaza me-
canismele integris-
mului care blocheaza
societatile musulmane
iar concluziile sale,
desi pesimiste, nu sint
disperate caci primele
secole ale Hegirei au
dezvoltat 0 societate
prospera, luminata si
toleranta. Reinnodind
traditia aceasta inde-
partata, musulmanii
se pot salva din cap-
cana integrismului fa-
natic.

Brecht la Academie

< Bertolt Brecht se va
instala Tn viitoarea
Academie de Arte din
Berlin. Arhivele sale,
puse cap la cap, ating
70 de metri" Dupa
lungi negocieri, ele ap
fost cedate de catre
urmasii sai Minis-
terului Culturii din
Berlin, contra sumei
de 11 milioane de
marci. Aceste arhive
sint considerate ca ,,0
sursa originala si in-
dispensabila pentru
oricare cercetare, pre-
zenta si viitoare, asu-
pra istoriei teatrului.'

lasi - Festival international de creatie coregrafica

FESTIVAL  INTERNATIONAL
DE CREATIE COREGRAFICA

oiMKcvri wmt>ari
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COMPARA DE OMS CDRIEMPORM
A OTREI RMtME M BUCUKSTI
«M».. nu 1

RELUIND traditia Panoramicului de balet
contemporan, ce s-a desfasurat in anii '80 la Focsani,
lasul, din initiativa criticului de balet Dan Brezuleanu, a
inaugurat, In aceasta toamnd, un Festival international
de creatie coregrafica, sprijinit pe plan national de
Ministerul Culturii si de Comitetul National al Dansului
din Romania, iar pe plan local de Inspectoratul pentru
cultura lasi si de Centrul cultural francez din lasi.

Deschis tuturor creatorilor din domeniul dansului,
indiferent de stil, prima editie a acestui festival a reunit
pe scena Operei Romane din lasi, timp de patru seri
succesive, Compania Preljocaj din Franta, cu cele doua
creatii ale coregrafului Angetin Preljocaj-Lacrimi albe si
Nunta - dupa care a urmat Compania de dans
contemporan din Bucuresti, condusa de Adina Cezar, ce
a prezentat Viata, o calatorie, compozitie coregrafica a
carei prima parte e semnata de Liliana lorgulescu pe
muzica de Adrian lorgulescu, iar cea de a doua de Adina
Cezar, Baletul National al Operei din Chisinau, cu doud
lucrari ale coregrafului lituanian lurghius Smorighinas,
Recviem si Casa Bemardei Alba si cu suita de momente
coregrafice intitulata Sculpturile iui Rodin, creatii ale lui
Leonid Jacobson si, in ultima seara, Baletul Operei
Roméane din Cluj cu baletul Carmina Burana, in
viziunea coregrafului Adrian Muresan.

La incheierea Festivalului s-au acordat si o serie de
premii.

Angelin Preljocaj a evoluat Tn cadrul Festivalului dar
n afara de concurs, iar miniaturile coregrafice, create in
anii '60, de Leonid Jacobson, au fost prezentate de Opera
din Chisindu, ca un omagiu adus acestui coregraf din
fosta URSS, stins din viata in 1972, care a spart primul,
gheata formulelor academice, pasind cdtre modalitati noi
de expresie. Tuturor celorlalti participant li s-a acordat
cite un premiu. Motivatia juriului - format din coregraful
Eugen Gimet de la Chisinau, coregraful Sergiu Anghel
de la Bucuresti si criticul de balet Liana Tugearu - a
subliniat, In formuldri succinte, ceea ce evidentia opera
fiecdrui coreautor.

Prima parte a spectacolului Vista, o calatorie, s-a
dovedit o subtild ,,conversatie' intre muzica si miscare, o
miscare Tncarcatd de o poezie a tristetii, coerenta stilistic
si bogatd imaginativ.

Cea de a doua parte a lucrdrii - conceputa de Adina
Cezar - a dovedit persistenta coregrafei pe drumul
creatiei personale, fiecare tablou component al acestei
parti avind consistenta si valoare coregrafica in sine.
Legatura tablourilor, Tn succesiunea lor, era slabita,
Tnsa, din cauza simbolurilor insuficient asimilate.

Tot la simbolism, de data asta al culorilor - alb,
negru, rosu - a apelat si lurghius Smorighinas n
Recviemul pe muzica lui Pulene, creind citeva imagini
plastice deosebite. Tn Casa Bemardei Alba, dupa piesa
hii Garcia Lorca, pe muzica de Inaclie Gabeli, coregraful
a redus subiectul la esenta lui tematica si a reusit in
unele parti ale partiturii sale coregrafice sa atinga
concentrarea dramatica solicitata de libret

Atit in coregrafia de o mare plasticitate a lui
Jacobson, cit si in coregrafiile semnate de Smorighinas,
compania de balet a Operei din Chisindu a dovedit un
bun nivel tehnic si o remarcabila expresivitate corporala.

Cu multa daruire a dansat si Baletul Operei Romane
din Cluj versiunea coregrafica a Carminei Burana de
Carl Orff, conceputa de Adrian Muresan in stilul
montdrilor de opera (trei parti): Tnceput de primavara -
partea cea mai Inspirat realizata - Tn taverna si Curtea
dragostei, Tnceputul” si sfirsitul spectacolului fiind
marcate de invocarga Fortunel, stapma lumii. Savoarea
pasului popular medieval incorporat in dansurile de
ansamblu si verva interpretarii acestor dansuri a.u
constituit principalele calitati ale spectacolului.

Speram ca Ministerul Culturii si toate forurile care
au sprijinit desfasurarea acestei prime editii a unui
Festival de creatie coregrafica sa continue sa 1l susting,
pentru a putea traversa, cu bine, urmatoarea perioada a
dificilei noastre tranzitii, caci nu trebuie sa pierdem
nimic din ceea ce am cistigat ih acesti ani grei.

Liana Tugearu



Celebritatea ma terorizeaza

< In cadrul unui
interviu publicat de
revista ,,Paris Match”
(7 ian.), celebra actrita
americana Meryl
Streep declara, intre
altele: ,,Cind eram
mica, pentru mine
vedetele se numeau
Ingrid Bergman,
Grace Kelly, Greta
Garbo. Toate aveau o
statura si o frumusete

incomparabile. Era
Tnainte de epoca
televiziunii. De fapt,
niciodatd nu m-am
simtit la acel nivel si
nici n-am vrut-o
vreodatad. Celebritatea
ma terorizeaza. Eu
sint o actrita care
munceste. Munca este

pentru mine mai
importanta decit
renumele”.

,.render is The North"

= Sub acest generic au
fost expuse, la Londra,
in galeria Barbican,
tablouri ale 14 artisti
scandinavi. Tn timp ce,
in anii ’80, tot la
Londra, la galeria
Hayward, o retrospec-
tiva a artei nordice,
din 1880 pina 1n
timpurile moderne,
iradia lumina si bucu-
rie, acum la expozitia
Barbican, predomina
cenusiul si negrul,
sugerind angoasa si

depresiunea. Astfel,
Carl Fredrik Hill este
prezentat Tn primul
rind prin desenele cu
atmosfera apocaliptica
din lunga lui perioada
de boala iar tablourile
selectate din operele
lui Tom Asger Jorn,
Evert Lundquist pre-
cum si din perioada
tirzie a lui Edvard
Munch exprima, toate,
o neliniste la granita
Cu nevroza.

Ce e literatura
erotica?

e Ce e literatura
erotica?” a fost tema
unei dezbateri, tinuta
la Casa Scriitorilor din
Paris pe 13 ianuarie.
AU’ fost invitati sa
participe Ragine Des-
forges, Alain Beren-
boom, Serge Safran,
Max Genave, Mathieu
Lindon. Dezbaterea a
continuat cu._.. lucrari
practice, respectiv cu
lectura publica a unor
opere Tn curs de ela-
borare; manifestarea
tine pina pe 4 februa-
rie, Casa Scriitorilor
publicind in acelasi
timp o mica brosura
cuprinzind raspun-
surile a 60 de scriitori la
Tntrebarea de mai sus.

Jules Verne - inedit

< Primul roman al lui
Jules Verne, scris pe
cind avea 19 ani, neter-
minat si ramas inedit
pina de curind se
intituleaza Un preot la
1839 si foloseste toate
cliseele si retetele lite-
raturii populare. Tina-
rul autor facea exercitii
de melodrama & la
Eugdne Sue si de come-
die satirica gen
Labiche, dar Tn ciuda
tuturor stingaciilor,
imaginatia ce-i va
aduce faima este de
acum precumpanitoare.

Pagind realizata pe baza
lecturilor din revistele:
Dangens Nyheter, Figa-
ro Magazine, Cahiers
du Cinema, Spectacoli
a Milano, Pari Match,
Sydsvenska Dagbladet,
El Pais, TLS.

Fundatia Soros pentru o Societate Deschisa

impreuna cu

Asociatia Librarilor Americani

organizeaza la Cluj, Tn zilele de 26, 27 si 28 martie 1993

un seminar cu tema

Principalele subiecte cuprinse Tn tematica:

~--privire asupra

i/iri cu cartea Tn America;

tli aspecte financiare, servireaclientelei,
mobilierul siechipamentul, reclama”® iebnica de calcul utilizata,
j | colaborarea du editorii si pu angrosistii (inclusiv: influentarea loir) etc.;

J - considerentele financiare ale investitorului.

Seminarul va fi condus de domnul Willard Dickerson, Jr., directorul unei
retele de 38 de librarii. Domnul Dickerson va fi asistat ide alti trei librari

amoicani. Cei patru specialistis-audocumentatin prealabil si Tn problemele

comertului cu cartea, specificetarilor post-comuniste.

Participantii se vor putea folosi de un sistem de traducere simultana, la casca.

.Materialele documentare vor fi distribuite in limbile englez& si roméana.

Seminarul se va desfdsura laHotelul Transilvania,cazarea si masa fiin
asigurate de Fundatie. Biletele de tren se deconteazd. Numarul total i

1 Cei interesati pot obtine informatii suplimentare si formularede
doud birouri ale Fundatiei: ™

Fundatia Soros, 71102 Bucuréstgfarr.(22) Bi) 3473;
Fundatia Soros, 3400 Cluj-Napoca, C.P. 73,
Telefon: (095) 150 163.

jaywBoOWWWOwWIXIw&vawWooMgSwX

Formularele completate pot fi expediate prin posta pina la data de 22 februarie
(irel.), sau pot S depuse la birourile Fundatiei pina la 26 februarie. Daca
numarul formularelor Tnaintate va fi prea mare, o comisie va selecta
participantii, bazindu-se pe criteriile specificate in anexa formularului.
Participantii selectati (si cei neselectati) vor fi Instiintati pina la 18 martie.

Kultur-Chronik

TN EFORTUL de a pre-
zenta cit mai multe
evenimente culturale din
spatiul german, redactia
revistei ,,Kultur-Chronik” a
recurs, de aceasta data la
dublarea copertii, Tmbo-
gatind astfel continutul
numarului  5/1992 cu
reproduceri ale operelor
prezentate in orasul Kassel
care din cinci Tn cinci ani,
se transforma pentru 100
de zile in capitala inter-
nationala a artei. Sarcina de a orga-
niza cea de-a IX-a editie a .expozitiei
Documenta i-a revenit belgianului
Jan Hoet din a carui conferinta de
presa redactorii au selectat urmatoa-
rele fraze: ,,Arta nu ofera raspunsuri
clare, ci numai Tntrebari” si ,,Operele
de arta reprezinta textul meu”.

Desi la sfirsitul acestui secol s-a
vorbit mult despre eclipsarea artei, Tn
general, si a literaturii Tn mod
special, de catre noile tehnologii din
domeniul comunicatiilor, comentariile
profesorului  Michael Hutter
(Universitatea Witten-Herdecke) pe
aceasta tema intitulat ,,Literatura
schimba fumi este captivant.
Pornind de la ideea ca literatura este
Tn masura sa analizeze si sa prezica
dezvoltarea, societatii, autorul
Tncearca sa stabileasca factorii din
domeniul artei care modeleaza
societatea si anume: capacitatea celei
dintii de a denumi realitatea (in
functie de alegerea pe care o face
autorul) si capacitatea de a crea noi
sensuri (in functie de cunostintele
tehnice ale cititorului). ,,in zilele
noastre”, se spune Tn eseu,
.credibilitatea politicad se poate baza

in aceeasi masura pe
faima literard Tn masura
n care se bazeaza pe o
cariera politica, deoarece
sentimentul de unitate si
comunitate produs de
puterea politicd are nevoie
de o Tnscenare.”
Literatura Tsi va
pune amprenta asupra
transformarilor din socie-
tate in continuare, cu o
singura conditie: ca
cititorul sa participe la
acest dialog. Dupa o recunoastere
unanima din partea criticii literare si
vilva facutad in anul 1988 odatd cu
aparitia romanului sau ,,Die letzte
Welt”, scriitorul Ch. Ransinayr a
cistigat anul acesta premiul pentru
literaturd al Academiei de Arte
Frumoase din Miinchen si este
prezent Tn paginile revistei cu
prelegerea tinuta cu aceasta ocazie.
.Sumarul revistei cuprinde, pe
ITnga decernari de premii, si
comemorari si aniversari. Prezenta
conventionala a acestora se explica si
prin dimensiunile mici ale revistei.
Anul acesta se Tmplinesc 250 de ani
de la moartea celui mai mare aforist
al limbii germane, cunoscut si ca
fizician experimental, publicist si
‘filosof - G. Ch. Lichtenberg. lata
citeva din ,,vorbele sale de duh”: , O
carte este ca o oglinda. Cind se uita in
ea 0 maimuta nu poate privi din ea
un apostol.” sau ,,Cind se ciocnesc un
cap si o carte si suna a gol, este
aceasta totdeauna Tn carte?” ,,Cine se
cunoaste pe sine Tnsusi bine, poate sa
cunoasca pe toti ceilalti oameni foarte
bine. Totul este reflectie.” (C.R.P.)

Neue Rundschau”

PRIMUL numar pe
1993 al revistei ,,Neue
Rundschau” reuneste sub
titlul ,,Revenirea trecu-
tului. Politica si postmo-
dernism” comentarii apa-
rent disparate, oferind o
analiza a situatiei socio-
politico-culturale europene
a acestui sfirsit de secol
care ameninta sa ne
arunce in trecut. Dincolo
de similaritatea totalitara
dintre fascism si comu-
nism se pune intrebarea
dacd nu cumva acestora le va urma
oroarea unor dictaturi nationaliste.
Profesorul de Stiinte politice de la
Universitatea Humboldt din Berlin
Herfried Miinkler sustine 1n
~intoarcerea demonilor” ca natio-
nalismul care se nfiripa in unele tari
din Centrul si Estul Europei este nu
atit un izvor de agitatie pentru
politicienii populisti,vechi_comunisti
deghizati ,,in ITna coloratad”, cit mai
ales un mijloc de a conferi un sens
golului ramas Tn urma comunismului.
Intre tarile Tn care nationalismul a
functionat si ca resursa ideologica a
regimurilor staliniste Tntirziate este
amintita si Romania. Menirea de a
gasi solutii pentru a Tmpiedica
,.intoarcerea demonilor” revine
intelectualilor; acest lucru nu se
poate realiza "insa decit printr-o
definire din perspectiva critica a
perioadei cuprinse Tntre cele doua
,»revolutii” (1917-1989). Filosoful
polonez Z.Krasnodpbski semnaleaza
existenta a doua tipuri de intelectuali
n spatiul european: primul este tipul
intelectualului care traieste Tn Vest si

s care necesita o redefinire, deoarece

trecerea de la stadiul de
,»legislator” la acela-de
»interpret” l-a facut sa
piarda teren; intelectualul
din Est, in schimb, a re-
nascut in pofida diferentei
facute de statul socialist
intre ,,intelectualitate” si
»intelighentia”. Intelec-
tualul era protejatul sta-
tului deoarece era sus-
tinatorul ideologiei; ,,inte-
lighentia”, in~ schimb,
detinea principii etice spe-
cifice care aveau forta de a
distruge sistemul. Nici macar
wintelighentia” nu ar avea Tn conditiile
actuale sanse de supravietuire
deoarece Estul este pe cale de a fi
dominat de puterea banului, iar
creditul moral al ,,intelighentiei” nu
se va putea transforma Tntr-un credit
financiar. Tn ,,.Symbolpolitik” - o
strategie care are menirea de a lasa
poporului impresia ca se intimpla
ceva, ca problemele se rezolva, cind,
.de fapt nu se face nimic - William
Pfaff vede o combinatie de elemente
politice si estetice. Tn artd s-a recurs
la trecut Tnca Thainte de 1989, prin
postmodernism. Paul Michael
Liitzeler, profesor la Universitatea
din Washington, semneaza studiul
.Despre prezenta istoriei” care
cuprinde un comentariu asupra
constelatiilor postmodeme pn mte
in literatura contemporana. Tn
viziunea autorului, noul interes
istoric ar merge Tmpotriva unificarii
utopice a Europei; nu tarile membre
ale CEE-ului, ci o tara haotica
marcata de postmodernism cum este
Italia va avea viitor. (C.R.P.)
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~<Asezate cam cu furca“

» Un personaj desprins parca din
serialele cu Tntreprinzatori, al carui avion
particular aterizeaza din cind Tn cind la
Otopeni, este omul de afaceri elvetian de
origine romana Dimitrie Sturdza. Titlul
princiar subliniat, cu 0 anume ostentatie
de ziaristi in aparitiile sale mediatizate si
faptul ca la un moment dat numele
excelentei a circulat ca o posibilitate
pentru ocuparea postului de premier - au
stimit interes pentru modernul aristocrat.

n nr. 2 al saptamanalului NOUA
GAZETA DE VEST ce apare la Oradea,
printul raspunde mai putin oportunist
decit la televizor Tntrebarilor puse de
Dumitru Chirild: ,nu sunt interesat sa
devin politician Tn Roménia. DI. Cosma,
aci de fatd, stie foarte bine pentru cd a fost
la mine si a vdzut ca intr-o zi am fost la
Dallas, peste doud zile la Stockholm, apoi
la Saint Moritz. Am o viata frumoasa si
cum Tmi place mie. Altora poate ca nu
le-ar place. Ca sa devii prim-ministru in
Romania, astadzi, este un sacrificiu, nu
pentru ca munca ar fi prea grea, ci pentru
ca ai de a face cu foarte multi oameni care
nu se pricep si nu vorbesc aceeasi limba...
care preconizeaza sa se ajunga la
economia de piata, dar sa pastreze
privilegiile din socialism.” ¢ Printul
Dimitrie Sturdza are nu mai putin de 93
de companii internationale, ocupa 15% din
piata elvetiana si nu doarme noaptea de
grija intreprinderilor sale. Cit despre
situatia de la noi (,,in Vest sint 10% saraci,
aici sint 90%...”), distinsul oaspete
adreseaza o Tntrebare ziaristilor' oradeni
care l-au asaltat: ,,Dumneavoastra puteti
sa veniti pind la Zurich, sa stati la hotel?
Credeti ca existd un jurnalist Tn Elvetia
care sa nu poatd veni pina aici, sa stea la
hotelul Dacia? Atunci despre ce vorbesc
oamenii acestia? Demagogie s-a facut de
cind lumea”. « Nu stim ce complexe
provinciale ori resentimente din pricina
unei recenzii nu tocmai elogioase la vreun
volum de-al sau Tl fac pe confratele
Observator ce semneaza revista revistelor
Tn ORIZONT nr. 1 sa scrie c&
»Evenimentul ultimelor luni, reaparitia
cronicii literare semnate de Nicolae
Manolescu, riscd si fie bagatelizat de
mediocritatea celorlalte materiale, asezate
cam cu furca”. Nu comentam. Cititorul
care are la dispozitie atit revista noastrad
cit si ORIZONT-ul cu pricina poate
compara singur atit ,,mediocritatea”
materialelor cit si aspectul grafic.» Foarte
utild, atit ca informatie cit si ca orientare
prin sumedenia de carti ce inunda lunar
piata, revista UNIVERSUL CARTII nr. 1

ne atrage atentia si asupra interesantelor
colectii ale Editurii de Vest Astfel, aflam
ca n seria de studii clasice, patristica si
filosofie intitulata ,,Logos” a aparut recent
n traducerea lui Dan Negrescu, Soliloquia
(Vorbiri Tnsingurate) scrisa de Sf.
Augustin Tn anul 387, iar Tn colectia
»Initieri”, care preia lucrari editate de
Presses Universitaires de France, s-a
tradus Kabbala de Roland Goetschel, jo
carte care Tsi propune sa familiarizeze
cititorul cu traditiile esoterice ale
fudaismului  Ambele volume costa cite 95
de lei doar. ¢« Din ACADEMIA
CATAVENCU nr. 2 am fi tentati sa
reproducem sau sa povestim unele poze
(partea cea mai grozava a saptaminahihu
de moravuri grele), finei birfele,
smenurile si susanelele cu aceiasi cai de
bataie s-au cam aplatizat Neavind loc,
reproducem un fragment mai putin de ris
din editorialul prea plecatului (la Berlin)
slujitor al umorului neaos, Mircea
Dinescu: ,,Insistind asupra epocii de piatra
a comunismului, serialul Memorialul
durerii ar putea conveni unei.anume parti
a securitatii, care, cantonata in zona
metafizica a puterii si aflata Tn criza de
narcisism, crede ca n-are nici o legdtura cu
stramosii parosi, cu palmasii de la interne,
cu plavanii monosilabici ai peniten-
ciarelor, adicd tablagiii si coloneii facuti pe
puncte (punct ochit - punct lovit) ce au
servit patria in felul lor simplu, mocanesc,
lasindu-se de cosit lucerna si apueindu-se
de cosit floarea intelectualitatii romanesti
De la coloneii salbticiti prin Delta si pe la
minele de uraniu pina la baietii fini din
generatia lui Misu Negritoiu e o distanta
ca de la mincatorii de lacuste din grotele
precrestine pinad la generatia mincatorilor
de sarmale Tn post a senatorului Popa
Tatu”.

Adevarul va face liberi

* Proaspatul laureat al revistei
Romania Mare, actorul Stefan lordache,
declarda iIn CURIERUL NATIONAL
(nr.558): ,,...m-au deranjat Tntepaturile
unor oameni care mi-au reprosat ca am
primit premiul acordat de revista
Romania Mare pentru rolurile din Titus
Andronicus si Hotel de lux ( nu mai
vorbesc de Tnjuraturile la telefon!). Eu
cred ca tocmai daca nu acceptam premiul
acesta, ma asezam de-0 parte a baricadei,
ceea ce pe mine nu Ma intereseazad” Noi
credem ca tocmai prin asemenea gesturi
jalnice (vezi si telegrama de felicitare
adresata lui Corneliu VVadim Tudor),
Stefan lordache se aseaza, fie ca-1
intereseaza, fie cad nu, de o parte a
baricadei. Chiar atit de ahtiat dupa premii
sa fii Tneit sa nu conteze cine e si ce
reprezinta cel care ti-1 oferda? Nu ne
asteptam ca Stefan lordache sa fie atit de
ieftin: 75.000 lei. Cam cit o naveta de
whisky. ¢ Despre cine e si ce reprezinta
C.V. Tudor aflam si din articolul lui Florin
laru, Patriotismul_de taraba, aparut in
ROMANIA LIBERA (nr.850): ,,Personajul
de groaza al patriotismului delirant este
C.V. T. Declaratiile sale fac ca, n
strainatate, Romania sa fie privita ca o
t,aréprimitivé, brutala, exotica de evitat..
Daca mai punem la socoteala faptul cd in
spatele lui C.V.T. se ascund odiosi
generali de securitate si armata, nu ne
ramine decit sa tragem o concluzie
limpede. Acest personaj, agreat de
Cotroceni, cocotat Tn virful Senatului, este
pregatit sa-i ia locul d-lui Oliviu Gherman,
pentru a sprijini, pe orice cale, linia durd a
presedintelui lliescu. lar in caz ca
presedintelui i s-ar intimpla ceva...
consultati, va rog, Constitutia. De aceea ne
»bucurdm” Tntr-atit de prezenta lui Vadim
pe postul de televiziune. | se pregateste
avansarea. Pazea! ingrozitor destin
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pentru o natiune eliberata - sa i se rezerve
un slugoi f&ra sira spinarii n chip de
patriot!” « Un frumos interviu cu parintele
Galeriu Tn TINERETUL LIBER (nr.843):
»Speranta noastra este nesfirsita, caci
avem credinta Tn Dumnezeu... Mintuitorul
lisus Hristos spune: «Adevarul va va face
liberi»!”. « Campionul titlurilor stupefian-
te nu este Evenimentul zilei, cum ar putea
crede unii, ci saptamanalul asa zis ,,pentru
demnitatea cetateanului Tmpotriva
coruptiei” - INFRACTORUL; citeva
mostre: ,,Dragostea din W.C. sfirseste sub
gheata”, ,,Debil mintal minca pisici vii’,
Usi poseda soacra pe marginea cazii”, ,,Din
gelozie, i-a terciuit capul cu limuzina”,
,»Egoist, a ucis-o cu ciocanul de cizmarie”...
Egoistul din titlu e ,incornoratul, care a
prins-0 (pe consoarta n.n.) si a iertat-o o
datd, de doud ori. Cind a surprina-o atreia
oara in plin flagrant delict, I-a scos
frumusel afara din casa pe amorez iar pe
ea a Tnceput s-o0 bata, sistematic, cu
ciocanul de pingelit. Marunt, marunt si
peste tot, ca pe snitel. Ana a decedat pe
loc”. « Am cumparat si noi revista
saptaminala brasoveana ECRAN
MAGAZIN, ca sa ne explicam cumva
relativul ei succes (tiraj: 340.000
exemplare). N-am prea reusit sa ni-1
explicam. Aflam Tn schimb, ca ,,Un sarut
ar trebui sa dureze minimum un minut- in
caz contrar nu are nici un efect stimulator
pentru sanatate. Din punct de vedere
medical, durata ideald pentru un sarut
este de circa trei minute. Atingerile fugare
ale buzelor si obrajilor nu prezinta nici un
stimul pentru sanatate”. Dai un ban, dar
stii ca face! ¢ Inspirat-spectaculoasa
prima pagina a EXPRES MAGAZINULUI
(nr.128). Sub titlul ,,Securisti, mindria
tarii! rasfirate ca niste carti de joc,
fotografiile unor Misu Negritoiu, Daniel
Daianu, Liviu Turcu, Virgil Magureanu, si
la mijloc, sub forma de caricatura, un
diavol cotrocenizat.

Cum stau revistele
de cultura

¢ O interesanta si utila ancheta
despre situatia Tn care se gasesc revistele
literare publicd VATRA nr. 11-12. Aflam
despre Viata Romaneasca si Steaua ca Tsi
vor continua aparitia cu ajutorul Publica-
tiilor pentru strainatate. Deocamdata,
ambele reviste sint in mare intirziere. °
Dupa o perioada de pauza fortata, Viata
Romaneasca a ajuns la numarul 7 din
anul trecut, iar Steaua - care nu ne-a
parvenit - e si ea in Tntirziere cu cinci
numere. * Convorbiri literare si-a inchiriat
spatiul unei tipografii care, in_contul
chiriei, tipareste revista si acopera si alte
cheltuieli. < Interval, din Brasov,
supravietuieste gratie lui Karl May, adica
romanelor sale editate de societatea care
publica si revista. « Familia apare n
continuare, dar nu se stie pentru cit timp,
cu ajutorul sponsorilor locali ,si al
Inspectoratului de cultura judetean.
* Transilvania merge bine si, declara lon
Mircea, redactorul-sef al revistei, sint
sperante de mai bine. ¢ Fara o lege a
sponsorizarii si fara sprijinul Uniunii
Scriitorilor, Contrapunct isi va inceta
aparitia Tn acest an. * Revista Luceafarul
si-a terminat subventiile primite de la
diversi binevoitori. A facut un Tmprumut
masiv de la Uniunea Scriitorilor. Marius
Tupan, redactorul-sef adjunct al revistei,
nadajduieste Tn sprijin guvernamental.
 La capatul a doua luni de ,,concediu”
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fara plata, Astra a reaparut, dupa
semnarea unui protocol Tntre Ministerul
Culturii si Inspectoratul pentru cultura al
judetului. « In acest an este incerta
aparitia revistei Lato, din Tirgu Mures,
*In regim de supravietuire se gaseste si
revista Vatra . Cornel Moraru se declara
ingrijorat de lipsa de raspundere,
mergind pina la totala indiferentd, a
forurilor si institutiilor centrale fata de
soarta culturii roménesti. De acolo ar
trebui sa vina o solutie globala si echi-
tabild, de la ratificarea legii sponsorizarii
si pina la realizarea unei transparente
reale Tn repartizarea subventiei de stat.
Din cite am aflat, aceste subsidii sau
ajutoare (cum vreti sa le numiti) se mai
dau totusi. Dar cui si pe ce criterii? As dori
sa se publice Tn presa lista cu absolut toti
beneficiarii, era sa zic privilegiatii
guvernului sau presedintiei, macar cei de
anul acesta. Sint sigur ca multe
«ciudatenii» vor iesi la iveald”. «Aparitia
revistei Euphorion, din Sibiu, se afld sub
semnul Tntrebarii Tn acest an. « Arca din
Arad pluteste cu ajutorul Inspectoratului
judetean si al Cartii tibetane a mortilor,
editata in '92. < Dacia literara, trimes-
trial al Muzeului literaturii din lasi se
bizuie pe Inspectoratul de culturd, pe
sponsori si pe tiparirea unor suplimente
de mare audienta care sa contribuie la
sustinerea materiala a revistei. ¢ Gheor-
ghe Izbasescu, redactorul-sef al lunarului
Zburatorul: ,,Cred ca ar trebui ca toti
conducdtorii de reviste sd ne ducem la
Bucuresti si sa facem o demonstratie la
Ministerul Culturii, daca nu chiar la
Cotroceni.” » Tiparind carti, reclame si cu
ajutorul sponsorizarii, Apostrof apare,
Tntr-un permanent provizorat. * Tribuna
naddjduia n sprijinul pe care I-ar fi putut
obtine de la noul guvern (asta se intimpla
Tn octombrie): ,,S-ar putea sa avem chiar si
surpriza de a gasi acolo pe cineva
interesat Tn supravietuirea revistelor de
cultura care nu si-au tradat profilul.” ¢ Bi-
lunarul Cronica si-a asigurat aparitia cu
ajutorul unor reviste cu caracter comer-
cial, al publicitatii si al celor trei sponsori.
* Situatia revistel Ramuri din Craiova
este acceptabila, afirma redactorul-sef,
Gabriel Chifu. « Revista Helikon din Cluj
se lupta sa supravietuiasca prin interme-
diul reclamelor si al sponsorilor. ¢ Revista
Casei editoriale Moldova, din lasi, pare
asigurata de veniturile editurii. « Orizont
se afla Tntr-un echilibru precar... destul de
bine controlat. Adica mai are fonduri
pentru citeva luni * Lunarul Calende se
sprijina pe editura. Se pare ca revista Tsi
va modifica profilul. < Ateneu rezista, cu

enorme sacrificii. ¢ Tn sfirsit, Alex.
Stefanescu descrie astfel situatia revistei
noastre: ,,Incepind cu nr.20 din acest an,
revista a fost preluata de un proprietar
particular generos si respectuos fata de
oamenii de culturda, Octavian Mitu.
Printr-un contract, ei s-a angajat sa se
ocupe exclusiv de partea financiara a
afacerii, Romania literara raminind
proprietatea spirituala a Uniunii
Scriitorilor. Practic e vorba de faptul ca
noul proprietar nu are dreptul sa se
amestece Tn stabilirea continutului
revistei sau a componentei redactiei. Din
declaratia sa rezulta ca afacerea este
(pentru el) avantajoasa, desi pierde bani,
deoarce publicatia Ti aduce prestigiu. Tn
aceste conditii speram ca revista este
asigurata din punct de vedere material pe
termen lung”.

Cronicar



