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Cît poate întinde 
coarda Funar

NU ȘTIU cît de bine o duc clujenii tn acest sftrșit de 
decembrie. Bănuiesc că nu grozav, judecind după plăcuța 
pe care primarul le-a oferit-o fn dar, tn preajma 
sărbătorilor. Neavînd cu ce împodobi orașul de Crăciun și 
- din cîte am aflat din presă - învinuit că n-ar fi un bun 
gospodar, primarul a încercat să cîștige popularitate 
ciupind coarda sensibilității naționale.

Plăcuța cu pricina s-a mai aflat pe soclul statuii lui 
Matei Corvin, deci Gheorghe Funar n-a făcut altceva 
derft s-o reinstaleze. Dar un gest cu semnificații politice 
evidente nu se face ca și cum ai muta băncile dintr-un 
parc. Să zicem că dl. Funar avea insomnii din pricină că 
placa țn discuție, menită să corecteze excesul de zel al 
autorilor statuii, fusese scoasă de horthiști după 
anexarea Ardealului. Nu era normal ca primarul, tn locul 
acestei măsuri luate peste noapte să fi discutat cu liderii 
UDMR și șă fi propus mai întti o dezbatere tn presă, pe 
această temă? Astfel ar fi dovedit tuturor că nu 
urmărește să provoace resentimente, ci că tl preocupă, 
tntr-adevăr, restabilirea adevărului istoric și liniștea 
urbei sale. Fiindcă să admitem că românii din Cluj se 
simțeau frustrați de faptul că steagul Moldovei e înclinat 
înaintea lui Matei Corvin, pe soclul statuii. Intr-o 
dezbatere publică a subiectului, toată lumea ar fi căzut 
de acord că, de vreme ce lucrurile n-au stat astfel, 
reinstalarea plăcii n-ar insulta pe nimeni și nici n-ar 
deforma adevărul istoric. Dar cînd iei o decizie peste 
noapte și o aplici în același fel, întrebarea e ce te 
interesează de fapt? Adevărul istoric și conviețuirea 
liniștită a etniilor sau să abați atenția de la problemele 
reale ale orașului pe care trebuie să-l administrezi?

Ce a obținut primarul din Cluj cu această măsură? I-a 
făcut pe maghiari să protesteze fn manifestații care, 
slavă Domnului, n-au fost însoțite de violențe. Acestora li 
s-au alăturat și români care au priceput substratul 
manevrei lui Gheorghe Funar și primejdia unei 
manifestații exclusiv etnice într-un moment cum este 
acesta prin care trecem. Poliția și jandarmeria au fost 
mobilizate, ceea ce înseamnă cheltuieli a căror sumă va fi 
suportată de bugetul local. în plus de asta, peste hotare 
se va spune că, în România, majoritatea șicanează una 
dintre minorități, provocînd-o să iasă tn stradă.

Unda de șoc a plăcii instalate din ordinul lui 
Gheorghe Funar s-a făcut simțită în Ungaria unde 
extremiștii locali au devastat o biserică și liceul de limbă 
română. Or, dacă primarul Clujului ar fi procedat cu tact 
politic și tn bună înțelegere cu concetățenii săi maghiari, 
anuntfndu-și și, mai ales, explicîndu-și intențiile, n-ar fi 
avut loc nici un fel de manifestație, iar românii din 
Ungaria nu s-ar simți acum amenințați de primejdia 
extremismului. De altfel, tot așa cum dna Doina Cornea a 
înțeles că e nevoie de prezența sa la manifestația 
maghiarilor din Cluj, pentru a liniști apele, pastorul 
Takes, la rtndul său, s-a adresat ungurilor din Ungaria 
cerîndu-le să nu dea apă la moara extremiștilor, 
neexcluztnd nici posibilitatea unei provocări, tn legătură 
cu devastările care au avut loc tn Ungaria. Cu același 
prilej, pastorul Tokes a afirmat că Gheorghe Funar 
constituie manifestarea extremă a politicii președintelui 
Hiescu. Și cum vocea pastorului se aude în întreaga hune, 
peședintele se vede în situația delicată de a da un 
răspuns clar despre situația de la Cluj.

De ce cred că e vorba de o situație delicată? Dacă 
Funar ar fi fost un primar oarecare, nu un fost candidat 
la președinție, debarcarea lui din funcție ar fi reprezentat 
o chestiune pe care președinția ar fi lăsat-o pe seama 
prefecturii locale. în situația dată, Ion Diescu poate avea 
aerul că profită de împrejurări pentru a scoate din ioc pe 
unul dintre foștii săi concurenți, asta chiar dacă cel care 
l-ar suspenda din funcție pe primar ar fi prefectul 
județului. în Parlament, de unde ar putea veni o 
dezaprobare semnificativă față de măsura luată de 
Gheorghe Funar, mai bine zis față de modalitatea pe care 
el a ales-o, majoritatea e mult prea preocupată de 
alianțele pe care le-a stabilit pentru a-și permite să ceară 
debarcarea acestui primar. Iar opoziția, în rfndul căreia 
se află și partidul lui Gheorghe Funar și UDMR-ul, nu 
poate oferi nici ea o atitudine coerentă, în acest caz. Încît, 
e posibil ca prin această manevră, Gheorghe Funar să fi 
încercat să verifice cît poate întinde, nestingherit, coarda.

Cristian Teodorescu
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CONTRAFORT

Drapelul 
conformist m

U
NA dintre preocupă
rile majore ale actua
lului regim s-a dove
dit, în acești trei ani, ștergerea 

urmelor lui Decembrie ‘89. Nu e 
vorba doar de aneantizarea probelor 
juridice care, neîndoios, i-ar 
incrimina pe mulțj dintre ei. Ci de o 
lucrare obstinată de a elimina orice 
simbol care să amintească de revolta 
anti-comunistă a românilor. Rînd pe 
rind, au dispărut din prim-planul 
vieții publice tinerii. Nici măcar 
figurile de mercenari fără scrupule 
(gen Dan Iosif ori Caximir Ionescu) 
nu mai populează comitetele și 
comițiile emanate de către putere. 
Presa independentă (inclusiv 
televiziunile locale care nu s-au 
grăbit să se ploconească în fața 
neocomuniștilor) este hărțuită și 
supusă întregului arsenal de 
sabotaje de tip comunist. Vocile 
democratice sînt înlocuite, fără 
scrupule, de vocile extrem- 
naționaliștilor și ale celor mai înrăiți 
comuniști.In Timișoara, grupul 
teleaștilor independenți care a oferit 
o imagine obiectivă a societății post- 
comuniste pierde dreptul de a emite, 
preferîndu-i-se echipa-fantomă a 
faimosului domn J. Constantin 
Drăgan.

Stratagemele și tertipurile 
comuniștilor sînt infinite. De curînd, 
dl. Adrian Dohotaru, funcționar în 
Ministerul de Externe, a declarat la 
Washington că mult așteptata

POST - RESTANT 
CU un fel de dezolare bună se poate spune că totul 

a fost demult spus și încercate au fost toate 
modalitățile posibile. Dar pînă aflăm unii de alții și ne 
lămurim ce și cum, ne putem bucura în voie de 
belșugul inocenței noastre. Poame dulci coboară-n 
suflet / Păsări bat cu aripi mute / Ziua ce se vrea o 
pîrguire. / Lumina se țese prin trunchiuri de duzi, / 
prin vene sfngele meu galopează nebun. / Afară plouă 
cu berze. Spune-mi, lumină, / Cum aș putea împovărat 
de vise / Sufletul amorțit să-l așez lîngă gesturi? 
Fragmentul de mai sus aparține poemului Eu, 
sîmburele, și poemul aparține Marianei Georgescu din 
București, studentă, 23 de ani. Scrie de zece ani și, 
într-adevăr, exercițiul îndelungat se simte. Un efort în 
plus s-ar cere pentru purificare, deoarece un vers ca, 
de pildă, 'trec cu fruntea șchiopătînd de sudoare, nu 
face decît să rupă armonia unui alt poem care, fără 
această stridență, ar fi destul de bun, ca și Seară de 
vară și Esență cu distihul final excelent. Năstăsescu 
Bogdan din București, student, 20 de ani, descoperă

corect în poezie mijlocul de a-și descărca sufletul: Mă 
simt ca un delfin măiestru, /Plin de avînt și de putere, 
/ Mănînc doar pulbere de astru / Cutreierînd ocean de 
miere. în strofa a doua, stricînd cadența și mutînd 
accentul, el se simte ca un arbore falnic / Căzut în rîul 
vieții rele, / Cînd valuri saltă, ridic grabnic / Coroana, 
implorînd la stele. în fine, în cea de a treia strofă și 
ultima, el se simte (ca) o apă străvezie, / Și-n jurul 
meu este tot apă, / Cînd raza soarelui mîngîie, / 
Sclipesc, ca lumea să priceapă. (Vîrstele poetului). 
Cred că autorul a avut în vedere ipostazele și 
nicidecum vîrstele poetului. Ceea ce este sigur, 
scrisoarea spune limpede, e faptul că, indiferent de 
verdictul pe care-1 va primi, poezia nu va ieși niciodată 
din viața sa. Este ceea ce și eu sper din tot sufletul. Cît 
despre raza de speranță, ea poate fi deslușită vag în 
substanța versurilor 9 și 10, și numai acolo!

Constanța Buzea

reunificare a Moldovei cu România 
se va produce exact peste opt ani. De 
ce tocmai peste opt ani, și nu peste 
cinci sau cincizeci - doar dl. 
Dohotaru o poate ști. Dar secretul 
acestei bombe fumigene ar putea fi 
lesne dezlegat dacă intrăm puțin în 
calculele aritmetice ale afirmației 
d-lui Dohotaru. Peste opt ani, între 
alte evenimente prevăzute (sfirșitul 
biblic al lumii, de pildă), dl.Diescu își 
va încheia al doilea mandat 
prezidențial. Conform actualei 
Constituții - mai de neschimbat decît 
Codul lui Hammurabi - , dl.Iliescu 
nu va mai putea fi reales. Situația s- 
ar schimba, însă, radical dacă dl. 
Iliescu ar candida la președinția unei 
alte entități geografice, rebotezată, 
să zicem, România Mare! Calculul 
nu e absurd, deoarece o întreagă 
generație de activisto-securiști își 
pune nădejdea în eternizarea dlu 
Di eseu în fotoliul prezidențial. Peste 
opt ani, el nu va avea decît șaptezeci 
de primăveri, vîrstă la care 
predecesorul său își programa viața 
pe cîte șase cincinale înainte!

R MAI fi și aspectul 
milenarist al chesti
unii: la data invocată 

de către dl. Dohotaru, vom fi în anul 
două mii, anul fatidic al previzi
unilor apocaliptice. Poate că dl. 
Dohotaru a vrut să răspundă 
întrebării privind reunificarea, la 
modul oracular pythianic, atît de

PREMIU.Toată viața lor 
actorii visează un premiu. Imensa 
majoritate nu-1 vor primi însă 
niciodată, pentru că marii actori 
sînt extrem de puțini, iar cei care 
au și talent, și noroc, și relații 
înalte se numără pe degete.

Premiul Oscar, poate cel mai 
prețios dintre toate, deoarece 
răsplătește imaginea universală, 
a ocolit România. Nu trebuie să 
explicăm de ce. Pînă acum, actorii 
români s-au mîngîiat cu faptul că 
jucau în filme proaste, iar 
regizorii și scenariștii cu faptul că 
nu erau lăsați să-și facă filmele 
dorite. Astfel că toată lumea era 
nu atît împăcată, cît consolată: 
Oscarul se transformase la noi în 
visul la cub, în Visul cu 
majusculă.

Și totuși... Astăzi cenzura a 
dispărut, fiecare român poate face 
filme geniale dacă e în stare, 
nimeni nu te mai oprește să 
concurezi la festivalurile 
internaționale, cu toate 
consecințele ce decurg de aici. 
Visul Oscarului și-a pierdut o 
parte din văluri, s-a apropiat de 
noi. îmi pare rău, dar nici acum 
nu cred că vom avea succes: prea 
mult timp am fost ținuți departe 
de marile grupuri financiare și de 
mafia hollywoodiană. Și nu ne 
rămîne decît să ne punem clasica 
întrebare: „Ce-i de făcut?”.

Singura soluție de a ieși din 
anonimat la acest capitol o văd în 
alcătuirea ad hoc a unui film 
românesc, compus din fragmente 
filmate pe viu, cu deosebire din 
cele oglindind bogata noastră 
viață politică. Cu acest spectacol 
de super- dnă-vărită am putea da 
lovitura!

Ar fi suficient ca un regizor 

drag puterii fedeseniste. Cu alte 
cuvinte (mai precis, cuvintele unui 
Vadim Tudor!), dl.Dohotaru vede 
reunificarea posibilă la paștele 
cailor!

Poate că declarația demnitarului 
român n-ar fi meritat o atenție mai 
mare decît o glumă nesărată, dacă 
ea n-ar rima - într-un mod paradoxal 
- cu profețiile extremistului maghiar, 
Istvan Csurka. Acesta, la fel de bine 
informat asupra viitorului Europei 
precum dl. Dohotaru asupra celui al 
Moldovei, anunță încheierea 
valabilității pactelor Yalta-Malta în 
1995! După care ar urma o 
rediscutare fără menajamente a 
actualelor granițe ale Europei. Ce e 
mai ciudat e că această stranie 
combinație de Eugen Barbu (la fizic) 
și C. V. Tudor (la limbaj) găsește în 
țara vecină exact audiența avută aici 
de către faliții noștri!

în acest timp, dl.Diescu ne-a mai 
dat o lecție de oportunism...invers. 
Pentru că nu-i aduce nici un capital 
electoral, președintele de la 
Cotroceni n-a mai catadicsit să se

MIC DICȚIONAR
!

inteligent să selecteze și apoi să 
asambleze cu artă filmări din 
viața parlamentară a ultimilor 
ani, din conferințele de presă, din 
recenta campanie electorală, din 
ceremoniile de instalare a 
autorităților post-electorale. 
Eventual sub titlul Circul, această 
compunere - cu șanse de a deveni 
memorabilă - ar intra cinstit în 
competiția americană pentru „cel 
mai bun film străin” sau măcar 
pentru „Delluc ătranger”.

Cît privește premiile pentru 
interpretare masculină, aici 
dificultățile ar spori, pentru că 
foarte mulți dintre protagoniștii 
scenei noastre politice au avut 
apariții antologice. Predilecțiile 
pot merge către oricare dintre 
acești actori sui generis și pe care 
tot noi - dintr-un fel de masochism 
- îi plătim regește, numai pentru 
savoarea spectacolului. Dar 
preferințele mele rămîn nete: ele 
merg decis către Președinte și 
Primul-ministru. Modul în care 
acești doi demnitari au rostit 
cuvintele „'Așa să-mi ajute 
Dumnezeu” în clipa jurămîntului 
obligatoriu, ca și modul în care se 
închină la Mitropolie fac din ei 
aspiranți legitimi la premiul 
Oscar. Nici un mare actor 
american în rolul de comunist 
pocăit și obligat, de noile 
împrejurări, să rostească fraze 
ce-i stau vizibil în gît nu va egala 
performanța de tragicomic pe care 
conducătorii noștri o ating, 
spontan, atunci cînd sînt nevoiți 
să-și renege, prin gesturi și fraze 
jenante, rostite în fața camerelor 
de luat vederi, convingerile de-o 
viață întreagă.

Mihai Zamfir

deplaseze anul acesta la Alba Iulia. 
Alegerile au trecut, parlamentul e 
burdușit cu oameni de încredere, de 
ce să mai fi înfruntat inconfortul 
unei dese inderi în aer liber, pe-o 
vreme nu tocmai îmbietoare? Un 
calcul simplu i-a arătat președintelui 
nostru că, în acest moment, din 
simbolul Albei-Iulia nu se poate 
stoarce nici un strop de capital 
politic. Mai important a fost ca, de 
1 Decembrie să se afle la Cotroceni, 
unde, pe covoarele moi luminate de 
splendidele candelabre, în pocnetul 
dopurilor de șampanie și la căldura 
radiatoarelor care, acolo, 
funcționează, să trudească la crearea 
unei imagini mai onorabile. Nu a 
țării - pentru că imaginea țării o dau 
drumurile desfundate, blocurile 
proiectate de arhitecți oligofreni și 
mizeria cronică întipărită pe fețele 
oamenilor. Ci imaginea propriului 
regim, a propriei politici, ajunsă, 
acum, la ora disperată a nevoii de 
onorabilitate. O onorabilitate plătită 
cu exasperarea, umilința și 
disperarea noastră.

Pe acest fond de cinism, vechea 
ordine se reinstaurează implacabil, 
dar într-o formulă infinit mai nocivă. 
Voința tulbure, dar fermă, a d-lui 
Iliescu aranjează lucrurile cu o 
nonșalanță și o eficiență de care nu 
s-a dovedit capabil nici unul dintre 
urmașii de azi ai lui Lenin. Pasivi și 
devitalizați, ne integrăm perfect - 
așa cum am făcut-o și de 1 Decem
brie - în peisajul anost din care a fost 
eliminată pînă și cea mai inefabilă 
metaforă a revoluției române: gaura 
din steag. Astăzi, insuflat de 
vizionarismul de partid al d-lui 
Diescu, drapelul roș-galben-albastru 
nu mai filfîie în semn de mîndrie și 
demnitate a neamului. Ci, 
impersonalizat și dematerializat, el 
filfîie apatic - supremă probă a 
conformismului triumfător.

Mircea Mihăieș



ACTUALITATEA

Să moară capra vecinului
P

UȚINI sînt cei care ar putea contesta că 
sintagma din titlu a devenit astăzi un 
fel de deviză națională neoficială. Ea exprimă o 
mentalitate și un comportament atît de răspîndite 

în ultimii ani, încît au fost teoretizate în manieră 
populară printr-un proverb care servește la rîndul 
său ca mijloc de identificare a fenomenului în 
realitate. Astfel, nu mică mi-a fost surpriza cînd 
am constatat că unul din participanții Ia o discuție 
întîmplătoare a recunoscut fără ezitare această 
deviză în spatele amenințărilor cu întoarcerea 
moșierilor din discursul electoral al domnului 
Iliescu. „Dînsul se ocupă de capra vecinului" a 
remarcat acel tînăr.

Poate și mai puțini sînt cei care au încercat și 
reușit să dezlege enigma pe care o reprezintă 
mentalitatea și comportamentul descrise prin „să 
moară și capra vecinului*.  Căci ce poate fi mai 
misterios decît o acțiune care înlocuiește naturala 
urmărire a binelui personal prin aberanta dorire a 
răului altuia. De Ia natură individul este 
programat atît pentru conservarea de sine, cît și 
pentru conservarea speciei, dar nu pentru a dăuna 
semenilor fără a obține din aceasta vreun folos 
personal. Și dacă nu folosul personal, atunci ce i-a 
putut determina pe locuitorii unui sat din 
Moldova, lovit de inundații în 1991, să nu se poată 
înțelege în privința atribuirii cîtorva case venite ca 
ajutor din străinătate, ceea ce a dus în cele din 
urmă la irosirea ajutorului?

înlocuirea binelui personal, ca scop al acțiunii, 
cu răul altuia constituie, după Max Scheier, una 
din trăsăturile definitorii pentru omul 
resentimentar. Filosoful german îl include în 
această categorie, printre alții, pe incendiatorul 
sănătos psihic, care este motivat în actele sale nu 
de dorința de a încasa suma plătită de societatea 
de asigurări, ci de invidie și dorința de răzbunare 
refulate ani în șir, ca și cum înfloritoarea 
gospodărie a vecinului ar fi constituit pentru el un 
permanent prilej de lezare a sentimentului valorii 
proprii.

Dar între exemplele oferite de Max Scheier și 
cele pe care societatea românească ni le pune în 
fată cotidian există, în afara elementului comun al 
înlocuirii binelui propriu prin răul celuilalt, și 
deosebiri, care fac discutabilă calificarea 
mentalităților și comportamentelor descrise prin 
sintagma „să moară capra vecinului*  ca fiin 
expresii ale resentimentului. Decisiv pare a fi mai 
ales faptul că actele invocate de gînditorul german 
stau sub semnul rarității, al excepționalului, în 
timp ce în România contemporană mentalitatea 
distructivă de tip resentimentar a devenit un 
fenomen de masă. Să fie vorba în acest din urmă 
caz de o formă de resentiment necunoscută în 
societățile necomuniste?

Invidia, ura, dorița de răzbunare nu sînt 
sentimente patologice; ele caracterizează natura 
umană și în condiții normale apar și dispar odată 
cu apariția și dispariția cauzelor care le produc. 
Recent biologii comportamentului au adus noi 
argumente pentru a susține naturalitatea invidiei: 
ar fi vorba de o reacție programată genetic care 
vizează menținerea coeziunii grupului prin 
anularea diferențierilor prea mari între membrii 
săi. Resentimentul apare doar atunci cînd 
numitele sentimente se acumulează pentru că un 
obstacol se opune statornic descărcării lor. 
Obstacolul poate fi de natură subiectivă - prostul 
din naștere nu va agrea niciodată inteligența 
pentru că, oricît ar munci, nu va deveni inteligent - 
sau de natură obiectivă. Cînd obstacolele obiective 
privesc categorii întregi de oameni, indiferent de 
dotarea lor bio-psihică individuală, atunci 
resentimentul capătă o semnificație 
supraindividuală - devine resentiment de clasă sau 
resentiment social general.

Primul pas pe drumul care duce la resentiment 
este blocarea exprimării sentimentelor negative și 
mai ales a actelor care ar putea decurge din ele. 
Conștiința neputinței de a acționa în direcția 
indicată de ură, invidie, dorința de răzbunare le 
împiedică manifestarea, fără a Ie dizolva. 
Dimpotrivă! Cine ar fi îndrăznit, de pildă, să 
revendice în timpul regimului comunist restituirea 
pămîntului? Disconfortul produs de tensiunea 
dintre dorință și neputință, sentimentul de 
inferioritate asociat ultimei rămîn, în asemenea 
condițji, o problemă care poate fi rezolvată doar cu 
mijloace psihice. Iar psihicul va apela la 

mecanismele sale de apărare, în special la 
refulare, la aruncarea în inconștient a unei părți a 
conflictului insolubil în exterior.

C
ÎND ura, invidia, dorința de răzbunare 
sînt provocate de o anumită persoană, 
atunci refularea se produce prin desprinderea lor 
de respectiva persoană și iradierea de la un individ 

la o categorie de oameni,însușiri, situații etc. Așa 
se naște „resentimentul de clasă*,  în al cărui caz o 
anumită vestimentație, gestică, limbaj sînt 
suficiente pentru a pune în mișcare ura și dorința 
de răzbunare, chiar dacă purtătorul lor este un 
necunoscut. In această categorie pot fi incluse 
cîteva din lozincile care au apărut după decembrie 
1989.

Pe 29 ianuarie 1990, un grup de demonstranți 
din Piața Romană a scandat „moarte 
intelectualilor!*.  O variantă atenuată a 
resentimentului muncitorilor față de intelectuali 
și-a găsit expresia într-o altă lozincă din aceeași 
perioadă: „noi muncim, nu gîndim!*.
Resentimentul românilor rămași în țară față de 
conaționalii lor emigranți în Occident a fost 
formulat printre alții și de un muncitor de la 
I.M.G.B., care a declarat că adeziunea sa intimă se 
îndreaptă spre cei care au mîncat oase în țară, nu 
spre cei care au mîncat icre negre în străinătate. 
De asemenea, acțiunile minerilor împotriva 
studenților, devastarea Universității, tentativele 
de molestare a unor intelectuali s-au alimentat în 
mare măsură din resentiment; aceeași sursă a 
avut-o și aprobarea entuziastă manifestată de o 
parte a populației din București față de prima 
mineriadă.

Atitudinea desemnată prin „să moară capra 
vecinului*  nu este însă resentimentul nutrit de o 
categorie socială față de o altă categorie socială, ci 
o stare sufletească împărtășită în egală măsură de 
muncitori și intelectuali, precum și de celelalte 
pături ale populației. Este resentimentul social 
general produs de particularitățile sistemului 
comunist. Ca sistem economic ineficient, 
socialismul real conduce la generalizarea sărăciei, 
ceea ce în plan psihic are ca efect instalarea unei 
stări de frustrare gravă la majoritatea membrilor 
societății. Depășirii constructive a urii, dorinței de 
răzbunare și invidie - toate expresii ale frustrării - 
i se opune hipercentralizarea economiei, care nu 
lasă spațiu de acțiune pentru inițiativa 
individuală. Dacă la frustrările economice le 
adăugăm pe cele sociale, politice și culturale, 
atunci avem imaginea completă a unui organism 
social ostil majorității indivizilor care-1 compun.

La apariția formei generalizate a 
resentimentului social contribuie decisiv, alături 
de permanenta frustrare multiplă, absența 
reglementărilor democratice (pluripartidism, 
parlament, presă liberă, separarea puterilor în 
stat), reglementări al căror rol este, printre altele, 
de a permite descărcarea nemulțumirii diferitelor 
grupuri și a întregii societăți. în astfel de condiții 
societatea comunistă nu putea fi decît un uriaș 
cazan sub presiune în care sentimentele negative 
generate de frustrarea socială se înfruntau cu 
neputința, teama, timorarea induse de natura 
concentraționară a sistemului.

Deoarece cazanul comunismului este aproape 
lipsit de supape de siguranță și explodează doar o 
dată la cîteva decenii (în România abia după 
patruzeci și cinci de ani) ne putem întreba ce se 
întîmplă cu dorința de răzbunare a celor cărora li 
s-au confiscat pe nedrept proprietățile, cu ura celor 
care s-au ratat din cauza restricțiilor impuse de 
statul patron sau a celor care au fost împiedicați să 
călătorească în lumea cea largă, fiind siliți să o 
privească pe furiș printre gratiile uriașei închisori 
în care fusese transformată țara, cu invidia celor 
în ale căror urechi era picurată neîncetat melodia 
egalitară, dar care știau că nomenclaturiștii se 
aprovizionează din rețeaua magazinelor speciale - 
mică societate de consum cu circuit închis.

Victimele egalității întru sărăcie, umilire și 
frustrare socială maximă vor trebui să-și refuleze 
nemulțumirile. în acest caz ostilitatea va putea fi 
cu ușurință desprinsă de obiectul care a produs-o, 
deoarece obiectul este de la început impersonal. 
Marele latifundiar sau marele patron care este 
statul comunist nu permite personalizarea urii sau 
dorinței de răzbunare. La fel, partidul unic nu 
poate polariza sentimentele negative ale

membrilor societății.Căci cine poate urî un partid? 
Doar Ceaușescu din ultimii săi ani a reușit, 
substituindu-se partidului comunist, să 
concentreze resentimentul tuturor categoriilor 
sociale asupra sa.

Specific pentru refularea sentimentelor 
negative produse de frustrarea socială în 
comunism este și faptul că societatea crează 
organismele speciale menite să împiedice prin 
pedepse radicale manifestarea oricărei 
nemulțumiri. Securitatea, dar mai ales poliția 
politică secretă funcționează ca un supraeu 
obiectiv care interzice nu numai actele derivate 
din nemulțumire, dar și ideea de nemulțumire.

P
RODUS specific al comunismului, 
resentimentul social descris prin „să 
moară capra vecinului*  se manifestă conform 
esenței sale: impulsurile ostile și distructive 

refulate nu vor fi activate doar de diferențele 
dintre categoriile sociale, ci și de orice reușită care 
depășește condiția mizeră a majorității, indiferent 
de apartenența socială a autorului acesteia. Numai 
așa poate fi explicată jubilarea membrilor unei 
recent înființate asociații agricole din județul 
Neamț la aflarea veștii că asociația rivală din 
aceeași comună, împiedicată fiind să-și depoziteze 
recolta de grîu într-o magazie a fostului CAP., a 
trebuit s-o transporte pe ploaie în alt loc, ceea ce a 
avut ca rezultat udarea și compromiterea ei. 
Uneori nici intelectualii nu tolerează mai bine 
reușita colegilor lor. Astfel, biroul senatului A.S.E. 
nu confirmă ca îndrumător de doctorat pe prof. I.C. 
care funcționează la Galați, deși acesta fusese 
confirmat de Ministerul Învățămîntului și Științei 
și este o personalitate științifică de o valoare 
recunoscută internațional. „Cine are de pierdut?*  
se întreabă autorul notei din România liberă din 
28 dec. 1991. Tot atît de bine ne putem întreba: 
cine are de cîștigat?

Cînd domnul Iliescu a apelat în campania 
electorală la amenințarea cu revenirea moșierilor 
și capitaliștilor în cazul în care ar fi votată 
Convenția Democratică, domnia sa a mobilizat 
tocmai resentimentele mai vechi și mai noi ale 
alegătorilor. Mai întîi resentimentul de clasă 
antebelic, amplificat și transmis împreună cu 
ideea luptei de clasă de către propaganda și școala 
comunistă. Apoi, mai noul resentiment împotriva 
intelectualilor, care ar fi urmărit, ca principal 
beneficiar, reînscăunarea vechilor potentați (A se 
vedea „Campania electorală Ion Iliescu*  din 
Adevărul). în sfîrșit, resentimentul social general 
produs de cele aproape cinci decenii de comunism 
și exacerbat în ultimul deceniu al dictaturii lui 
Ceaușescu, resentiment ostil oricărei diferențieri 
sociale pe bază de valoare și reușită personală. Or, 
toate aceste resentimente se contopesc într-o 
mentalitate distructivă, axată pe răul altuia, 
anacronică în raport cu evoluția României spre 
forma avansată a capitalismului care este 
economia de piață, evoluție recunoscută chiar de 
președintele Iliescu ca inevitabilă, în care indivizii 
își urmăresc în limitele legii binele personal - 
premisă a binelui general.

Vasile Dem. Zamfirescu



Insuficiența spiritului critic
I

N PRINCIPIU, nimeni nu 
neagă azi, Doamne, 
însemnătatea criticii. 
Sîntem gata a repeta cu toții, fie și cu o 

intonație automată de litanie, 
bineștiuta idee maioresciană 
referitoare la lucrarea critică, atît de 
necesară în viața publică a unui popor. 
Ba chiar s-o explicăm, amănunțim, 
exemplificăm ș.a.m.d. Dar se cade a 
recunoaște fără ocol: momentul 
prezent nu e favorabil criticii, în duda 
numeroaselor texte critice, mergînd 
fără sfială pînă la polemică și pamflet, 
pe care le cuprinde. Și aceasta din 
două pricini. In primul rînd, deoarece 
regimul totalitar a fost prin definite 
unul anticritic, care s-a străduit a 
efasa ori a falsifica libera conștiință, 
nedispusă a-i tolera impostura 
funciară și interminabila-i trenă de 
abuzuri. E drept că, în domeniul 
literaturii și artelor, după o etapă 
inițială de proletcultism devastator 
precum o epidemie de ciumă, a 
acceptat un compromis, care n-a dus 
însă la deplina punere în drepturi a 
conștiinței creatoare, în raport cu sine 
și cu contextul civil. Deși mecanismul 
estetic a căpătat permis de 
funcționare, supravegherea și discreta 
lui manipulare n-au încetat niciodată. 
Mecanicii-ideologi aveau grijă a-1 
defecta sau a-1 programa în așa fel, 
încît interesul lor să fie implicat cît 
mai adesea în discursul ce părea - și 
poate se considera - autonom. Se 
cultivau cu rafinament îndrăzneli 
perfide, pînă și accente «critice*,  puse 
la cale de serviciile oculte pentru a da 
iluzia democrației și a înăbuși 
protestul autentic. E o circumstanță 
asupra căreia ne închipuim că nu e 
nevoie a zăbovi mai mult... In al doilea 
rînd, a intervenit un fenomen de 
rotunjire, de coacere a unui ciclu 
literar. Istoria literaturii ne revelă 
alternanța perioadelor de avînt și a 
celor de stagnare, a perioadelor de 
creație și a celor de epigonism, 
osteneală, sterilitate. La un moment 
dat, orice formulă de creație își 
epuizează energiile, obosește. 
Pașoptismul a constituit un fapt de 
afirmare sincretică, avîndu-și 
realizările de netăgăduit și o ideologie 
distinctă, ce au fost socotite, totuși, 
paupere sau eronate de către 
junimiști. Momentul de maximă 
substanțializare al Junimii, din anii 
’70-’90 ai veacului trecut, a declinat, la 
rîndul său, pentru a face loc mișcărilor 
regresive, nediferențiate estetic, 
provinciale, ale poporanismului și 
sămănătorismului. Desigur, co
nexiunile tranziției sînt complexe, 
neputîndu-se înfățișa printr-o expli
cație liniară. S-a arătat cu îndreptățire 
că originea acestor mișcări confuze 
poate fi găsită nu doar în ziaristica lui 
Eminescu, dar și în anume laturi ale 
doctrinei lui Maiorescu însuși, 
referitoare la limba populară, la 
ascocierea esteticului cu etnicul etc. A 
foBt necesară o nouă, energică, 
intervenție în sensul disocierii 
valorilor, cea a lui E. Lovinescu și a 
criticilor mai tineri cu o generație ce 
i-au călcat pe urme, pentru a face 
posibilă mirobolanta epocă interbelică, 
încă înainte de finalul acesteia, s-au 
strîns norii negri ai tendenționismelor, 
ai criticii «funcționale*  și intolerane - 
uneori pornită, paradoxal, dintr-o 
acrobație speculativă, dintr-un soi de 
superfetație a intelectului îmbătat de 
gratuitate - care, într-un fel, au pavat 
cu rele intenții drumul spre infernul 
realismului socialist. Interesant e a 
constata că punctul cel mai înalt al 
libertății sofistice a gîndului narcisiac 
s-a întflnit cu punctul cel mai de jos al 
subordonării lui...

Cele aproape două «obsedante 
decenii*  ale literaturii înfeudate 
partidului comunist au reprezentat, 
orice s-ar spune (și se spun în materie, 

de la o vreme, lucruri surprinzătoare!), 
cea mai neagră perioadă a literelor 
noastre, devenită cu putință întrucît 
spiritul critic a fost, practic, abolit, 
înlocuit cu un succedaneu trivial- 
propagandistic, o gumă de mestecat 
jdanovistă, pe care, după întrebuin
țare, o scuipau discret pînă și cei ce o 
foloseau cu aparentă fervoare (dovadă: 
faptul că aproape nici unul din criticii 
timpului, de la Sorin Toma și J. 
Popper pînă la Ov. S. Crohmălniceanu 
și Silvian Iosifescu, n-au rămas pe 
vechile poziții, pe care le-au 
abandonat, clamoros ori, de cele mai 
multe ori, tacit, cînd nu mai rentau). 
Liberalizarea din jurul anului 1965, 
mica «primăvară*  românească, a 
însemnat o restaurație a instanței 
critice, la început în proporții 
promițătoare, apoi din ce în ce mai 
insuficiente, pînă la un nou îngheț de 
astă dată național-comunist, semn 
indubitabil al crizei interne a 
sistemului. Oricum, o nouă etapă 
creatoare, importantă, s-a intercalat, 
avînd o durată apreciabilă, cu toată 
împotmolirea sa treptată în 
vicisitudini și oportunisme. Fireasca 
sa încheiere ar fi trebuit să fie marcată 
de evenimentele revoluționare din 
1989, care au sfărîmat cenzura, 
întregul aparat de produs servituți 
ideologice și sociale, creînd un nou 
climat moral, o nouă calitate a 
conștiinței literare ce se sancționează 
pe sine. Se impunea un final al unei 
ambiguități (în ciuda numeroaselor și 
cîteodată marilor valori produse sub 
semnul ei, pe care, de altminteri, nici 
nu le contestă nimeni în ansamblu!), 
coincident cu un început întru 
purificare. Era mai mult decît normal 
să intervină deîndată o analiză 
integră, care să configureze un bilanț 
și să deschidă o perspectivă asupra 
viitorului imediat. In condiții de 
libertate decisiv recîștigată a 
conștiinței, se cuvenea să ne precizăm 
criteriile, să rediscutăm valorile 
estetice și etice, să ne extindem 
atenția asupra cîmpului literar în 
totalitatea sa, să-i proporționăm, cu un 
ochi proaspăt, componentele. Dar 
lucrurile nu s-au petrecut chiar așa...

O
 STRANIE apatie a 
conștiinței critice în 
ansamblu (excepțiile 

subliniază și acum regula; ele aparțin 
mai cu seamă extremelor, provenind 
din diaspora, din rîndul condeielor 
tinere și bătăioase și al unor, extrem 
de puțini, franctirori) nu se poate 
explica, cred, decît prin împletirea 
dintre sechelele autoreprimării induse 
de totalitarism și epuizarea unui 
răstimp de existență literară. Nici 
pașoptismul, nici clasicismul junimist, 
nici perioada interbelică n-au ocupat 
scena mai mult de 20-30 de ani. De ce 
ar face excepție literatura noastră 
contemporană, de după 1965? De ce să 
nu acceptăm ideea sfîrșitului său 
onorabil, «natural*?  Cu atît mai mult 
cu cît ar corespunde și cu sfîrșitul unei 
mentalități, al unei suveranități 
estetice limitate, pentru a extrapola 
un concept politic, așa cum a fost 
nevoită a se manifesta, mai mult ori 
mai puțin stăpînă pe proiectele și pe 
împlinirile sale, pe limbajul său! Ne 
vine greu, înțeleg, a recunoaște 
situația, de unde o nostalgie 
crepusculară, un academism pe care a 
început a-1 prelua școala și care riscă a 
se prelungi multă vreme, într-un 
artificiu tot mai decolorat. înregistrăm 
o interacțiune nefastă între, pe de o 
parte, prohibiția și manipularea 
specifice sistemului dictatorial și, pe 
de alta, oboseala, rutina, excesul de 
convenții în fața unui filon îndelung 
exploatat, poate pînă aproape de 
limită. Sîntem îndemnați a prelua tale 
quale tot ce s-a produs în «epoca de 
aur*  și întreaga ei scară axiologică, 

deloc inocentă, uitîndu-se că nu ne 
putem defini, că nu putem înainta 
decît printr-o delimitare substanțială, 
fie și tăioasă, dureroasă. «Opera 
oricărui scriitor, arată E. Lovinescu, e, 
în genere, negația unui înaintaș; prin 
însăși existenta ei tăgăduiește 
existența alteia. In acest înțeles, lupta 
e firească și îngăduită*.  Prinși în lupta 
politică, vitală pentru națjune, inclusiv 
pentru salvarea culturii, pierdem din 
vedere această nobilă «negație*,  
implicită oricărei afirmări, această 
«luptă*  intraestetică, în absența căreia 
ne învîrtim într-un cerc vicios. 
Subscriem la principii, dar evităm a 
declanșa discuțjile în sfera concretului 
literar, a propune și a dezbate 
revizuirile ca atare. Urmările 
indolenței se și văd. S-a ivit și a 
prosperat categoria «paznicilor de 
templu*,  administratori abuzivi ai 
«moștenirii*,  în numele unui 
conservatorism ce nu promite nimic 
bun, ca orice formă a infecundității. 
Profîtînd de vidul produs prin 
orientarea preponderentă a spiritului 
critic al scriitorilor către chestiunile 
cetății, aceștia au uzurpat tradiția 
lovinesciană pe care au redus-o la 
falsele însemne ale unui «estetism*  
dirijat (deci cu un mobil antiestetic) și 
ale unui «apolitism*...  politic (simplă 
aripă propagandistică a puterii 
postdecembriste). Grupați în jurul 
revistei Literatorul, pretinșii esteți și 
apolitici stupefiază prin rea-credință. 
Relativa lor reputație de corectitudine 
din anii dictaturii devine o mască a 
demisiei întîrziate, însă cu atît mai 
nocive. Eticheta lor țeapănă, morga 
oficioasă, pretenția infatuată de 
arbitraj suprem conțin eternele riscuri 
ale formei fără fond. Recădem astfel 
într-o etapă a degradării perfid 
calculate extraliterar, a unei confuzii 
profitabile pentru cei dornici a pescui 
în ape tulburi. Să-i dăm din nou 
cuvîntul patronului Sburătorului, ale 
cărui observații au un son 
impresionant de actualitate: «Lipsa de 
probitate intelectuală e mai 
primejdioasă pentru că e mai ipocrită. 
Pe cînd nepriceperea este evidentă 
multora și, în definitiv, satisface o 
nevoie socială, lipsa de probitate știe 
păstra formele și tulbură apele. 
Alături de pretențiile estetice cele mai 
rafinate, strecoară preferinți vulgare, 
dictate de interese sau de pasiuni, 
care, de pe urma amestecului, trag 
profitul tuturor confuziilor. Lipsa de 
probitate nu are o linie de conduită 
unică, după cum o are lipsa de gust*.

R
EDUCȚIA spiritului 
critic se manifestă, în 
egală măsură, prin exces 
și reprimare. Excesul este politica 

aplicată unor autori mai mult ori mai 
puțin însemnați, transformați în 
fetișuri, situați într-un mediu 
climatizat prin elogii exclusive. Unicul 
instrument exegetic admis îl constituie 
hiperbola, alternativa ei, oricît de 
reținută, fiind excomunicată. Sustrași 
discuției deschise, scriitorii în cauză 
n-au o soartă mai bună decît cea a 
peștilor scoși din apă. Ei sînt 
primejduiți de asfixie prin exces de 
protocol, prin pedanterie agasantă, 
prin searbădă sărbătoare didactică. 
Tendința superlativelor, căutarea 
«celui mai...*  trădează, incontestabil, 
modul unic, totalitar, piramida 
ierarhiei perfecte, monomania 
dictatorială. însă e totodată și o probă 
de periferie culturală, o retranșare în 
sfera unui topos restrîns, expresia 
spaimei de pluralism a mediocrității, a 
devitalizării, a incapacității de 
adaptare. Dacă n-am avea alte dovezi 
asupra sleirii unei epoci literare, le-am 
găsi în postura literatorilor. Aceștia 
alunecă în trecut, impunîndu-ne un 
tipar neosămănătorist, retardat și 
antieuropean, drapat într-un estetism 

pur decorativ. Sînt de acord cu 
Alexandru George, care, într-un eseu 
intrepid închinat lui C. Noica, 
idealizat și acesta într-un chip 
dezavantajos pentru valoarea lui, 
scrie: «O cultură (...) e un fenomen de 
globalitate; ea nu se califică prin 
excepții, prin recorduri sau 
performanțe, ci prin linia medie, prin 
omogenitate și armonie. O cultură nu 
poate fi calificată de o singură JF- 
persoană: e ca și cum ai vrea să lauzi o 
carte afirmînd că are o singură 
pagină*.  Așadar, peste timp, 
pseudoesteții se întîlnesc cu acele 
manifestări acritice care-i calificau pe 
pașoptiștii exaltatori ai virtuților și 
«vîrfurilor nației*  peste limitele 
bunului simț (-Văcărescu care l-ar fi 
depășit pe Goethe și Horia care ar fi 
dat semnalul Revoluției franceze din 
1789), ca și pe etniciștii noștri 
ulteriori, de diverse nuanțe, ce 
absolutizau/ absolutizează valorile 
indigene, în manieră blajin-extatică 
ori delirant-agresivă. Așezați în 
descendența dubioasă a estetismului 
cu voie de sus, dar și a 
protocronismului, literatorii înclină 
către retorica dură. Cei ce cutează o — 
diferențiere critică, o îndoială în fl 
relație cu idolii și cu sacerdoți lor, sînt 
denunțați vindictei publice Dentru 
impietate, batjocură, crimă. în locul 
argumentelor, li se opun procese de 
intenție, felii de biografie răstălmăcită, 
calomnii și injurii. Discuția e 
transformată într-un solilocviu al unei
presupuse autorități supreme. Lipsit 
de o bază rațională, acesta se Bprijină 
pe o superstiție a trecutului bun-rău, 
invocat de-a valma în gradul în care 
imaginea sa îi favorizează, direct sau 
indirect, pe paznicii templului (de 
multe ori direct, întrucît ei socotesc că 
și-au asigurat cele mai făloase locuri 
de veci într-o istorie a literaturii 
române concepute ca un cimitir). E 
utilizat împotriva indezirabililor și 
termenul infamant de «elitiști*,  cu 
toate că li se potrivește cel mai bine 
mînuitorilor lui, ce vădesc ambiția de a 
monopoliza gîndirea corectă, în 
temeiul unor poziții nu numai de 
ierarhie literară, ci și administrative și 
onorifice. în sensul peiorativ pe care-1 
posedă, acest cuvînt ce indică 
intoleranța unei prezumate superio
rități, a unei caste înfumurate ce 
dogmatizează, emițînd edicte și 
refuzînd dialogul, e întrupat, la modul 
cel mai convingător, de literatori. O 
castă ce ne împiedică a ne despărți de 
trecutul pe care speră a-1 folosi ca pe o 
rentă, la nesfirșit...

S
E PUTEA o mai mare 
îndepărtare de conceptele 
lovinesciene de mutație a 
valorilor, de sincronism, de revizuire? 

Maiorescieni și lovinescieni exclusiv în 
închipuirea lor, literatorii se află, în 
schimb, pe poziții foarte apropiate de 
pozițiile extremiștilor, unind astfel, 
jubilant, conservatorismul lor literar 
cu cel politic, neocomunist. în felul 
acesta, încearcă a-și asigura, reflex, 
fundamentul politic (chiar dacă șubred 
și insalubru) al demersului lor, în 
ultimă analiză, tot de factură politică. 
Se alătură, dintr-un impuls gregar, 
celor cu care se aseamănă, așa cum 
dropiile se pierd într-un stol de dropii. 
Renegați ai esteticului, se învăluie, 
imprudent, în indignitatea unei 
încadrări. Dacă ar trăi, e mai mult ca 
sigur că mentorul Sburătorului i-ar 
trata cu aceeași acidă apreciere, fără 
drept de apel, pe care a hărăzit-o 
tendențiozității sămănătorist- 
poporaniste ori celei promovate de 
mișcările de dreapta, cu o penalizare 
suplimentară pentru ipocrizie. Căci nu 
e rușinos să faci politică, dar e rușinos 
să negi că o faci cînd o faci.

Gheorghe Grigurcu



LA O NOUĂ LECTURĂ

Virgil Teodorescu Necaz de necaz

Repere 
biografice
Printre promotorii celui de-„al 

doilea val suprarealist din România", 
I cu momentul de apogeu Tn 1945, este 
| men)ionat de toți cercetătorii ca un 
® autor reprezentativ, si Virgil 

Teodorescu (născut la 15 iunie 1909 
la Cobadin, tn apropiere de 

| Constanța). Spre deosebire tnsâ de 
emulii sai - Tașcu Gheorghiu, Gellu 

f Naum, Gherasim Luca, Paul Păun, D. 
g Trost -, Virgil Teodorescu a reușit să 

facă din estetica subversivă a 
g curentului o artă de a compune texte 
| ireproșabile (adică texte cărora 
g autoritățile comuniste să n-aibă ce f 
| să le... reproșeze). Ca răsplată pentru 
» această complicitate elegantă, || 

regimul i-a asigurat o carieră de 
si burghez comunist In Î9S8, Virgil | 
i Teodorescu a devenit vicepreședinte 
g ai Uniunii Scriitorilor, fn 1972 * I 
j redactor-șef al revistei Luceafărul, fn g 

< 1974 - președinte al Uniunii ■ 
•;*  Scriitorilor. A mai fost academician g 

f! deputat. A primit numeroase g 
premii. N-a făcut niciodată nid rău, g 
nici bine (deci â făcut rău). Distins și g 
silențios, de o amabilitate care g 
traducea în limbaj social completa, | 
iremediabila sa neparticipare la viața g 

| semenilor, a prezidat secvențe din g 
| procesul do instaurare în România a | 
g cultului personalității dictatorului și g 

de marginalizare a scriitorilor. A i 
g murit la 24 iunie 1987 la București.

ESTE greu de 
crezut că un 
iubitor de 
poezie alege 
vreodată, de

Poezie 
la zero grade

bună voie și 
nesilit de nimeni, din rafturile unei 
biblioteci o carte de versuri de Virgil 
Teodorescu. Singurii care îi consultă 
din cînd în cînd scrierile sînt
„specialiștii" în literatură, interesați 
întotdeauna de poetici insolite și 
aplicate cu consecvență. Și ar mai fi de 
adăugat, cu o mențiune specială, 
cercetătorii suprarealismului românesc, 
care nu pot face abstracție, chiar dacă 
ar vrea, de acest reprezentant oficial al 
curentului, citabil pentru seriozitatea 
de-o viață cu care și-a asumat un 
program estetic alcătuit mai mult în 
joacă de către inițiatorii săi. Deși ar 
trebui să ne întrebăm dacă nu cumva 
tocmai această seriozitate îl dezminte 
pe un avangardist.

Ce să alegem • ca să păstrăm - din 
sutele de poeme publicate de Virgil 
Teodorescu de-a lungul anilor? Oriunde 
i-am deschide cărțile, am da peste 
aceeași eleganță glacială. O eleganță -

impecabil, încremenit.

Virgil 
Teodorescu 

?■ 
supra realismul

mai exact, deși mai brutal spus - de 
haine de mort. Timp de o jumătate de 
secol poetul a produs unul și același 
sortiment de poezie, care impune 
respect, dar și provoacă un fel de 
dezolare.

Fluxul continuu al poeziei lui Virgil 
Teodorescu a înregistrat, totuși, pe 
parcurs și unele perturbași, însă ele 
nu sînt semnificative. Astfel, în cea mai 
îndepărtată tinerețe, înainte de război, 
într-o perioadă care nu intră în vederile 
noastre, dar pe care totuși o evocăm în 
acest caz, dintr-un exces de exactitate, 
poetul se lăsa contaminat de pofta de 
joacă a celor de aceeași virată cu el și 
compunea versuri mai trăznite:

„Țăranca vine pufoasă-n in/ și cu 
migrene în papură./ fi flux de forță, 
rodrig destin/ din clasa V mă apără// 
Să-i cerem însă viori de bambu/ apa cu 
terțe de acaju?/ Ferma de volgi ne-o- 
ntinde cu/ Afiș de bere.**  (Mobila mare 
vine-n ex concert)

'Apoi, în perioada proletcultistă, el 
s-a lăsat, vrînd-nevrînd, influențat de 
primitiva estetică a poeziei agitatorice, 
în volumul Drepturi și datorii din 
1958 figurează, de exemplu, un ciclu de 
poeme intitulat Suită pentru alegerile 
din sfaturile populare, din care, din 
dezgust, nu mai cităm.

In rest, însă, nu se mai înregistrea
ză devieri de la acea siguranță apatică 
din care Virgil Teodorescu și-a făcut un 
stil. Lanurile nesfârșite de cuvinte, 
formate din șiruri perfecte, nu sînt 
învolburate de nici o adiere. Totul este

DUPĂ cum se 
știe, supra
realiștii - și cei 
din primul, și 
cei din al doilea 
val - își propu
neau să aso
cieze cuvintele 

fără intervenția vreunei intenții 
artistice, în funcție de ceea ce le „dicta**  
subconștientul. Față de dadaiști, care 
promovau hazardul, ei au făcut un pas 
Înainte prin faptul că au încurajat 
individualizarea createi; fiindcă, în 
fond, a lăsa mecaniSEPl „vorbirii**  să 
funcționeze singur - așa cuS se 
întîmplă la copii, uneori, în timp ce se 
joacă - înseamnă a lua amprenta unică, 
inconfundabilă a subconștientului unui 
individ (cu obsesii particulare, cu o 
structură aparte a stocării informărilor 
în memorie, cu o logică asociativă 
distinctă etc.). Trebuie să precizăm, 
însă, că acest pas făcut înainte este 
prea mare și că duce la o cădere în 
extrema cealaltă - care este la fel de 
sterilizantă în artă ca și 
impersonalitatea extragerii cuvintelor 
dintr-o urnă - și anume la o cădere în 
monadism, în singularitatea 
inclasificabilă. Așa cum un document 
psihanalitic de genul celor obținute de 
Freud de la padenții săi nu are valoare 
artistică, întrucît oferă doar imaginea 
unui „caz" și nu rezultă dintr-un efort 
de sinteză, astfel încît să dea 
posibilitatea și altor oameni să se 
recunoască în el, poezia suprarealistă ni 
se înfățișează ca un reziduu al 
personalității creatoare, dependent 
exclusiv de individualitatea din care 
provine și destinat, de aceea, să se 
piardă în neant o dată cu ea.

O singură funcție artistică este 
îndeplinită cu succes de textele 
suprarealiste, și anume discreditarea 
convențiilor estetice perimate în scopul 
pregătirii sensibilități cititorilor pentru 
convenții estetice noi. Renunțând în mod 
sfidător la orice organizare controlabilă 
a poemelor, suprarealiștii demons
trează că autoritatea regulilor scrisului 
este oricînd atacabilă. Bineînțeles că 
după „atacul" lor această autoritate se 
restaurează, fiindcă, altfel, s-ar 
desființa literatura însăși (și nici 
răzvrătirea avangardiștilor n-ar mai

PÎNĂ dnd haz de necaz? Cică ne-ar 
clipoci în fire. Așa-i românașul, 
prazuliu, înțeapă necazul cu hazul. Dar 
necazul rămâne, crește, te copleșește. De 
ce nu necaz de necaz? Acoperind cîlții 
cu mătase, construind perne și plăpumi 
de-adormit idei sfioase, au grija ei, 
ăștia, „serioșii"4, să-ji umfle „crierii" cu 
pompa, să te ajute să respiri sever, 
bărbătește, aplicîndu-ți un bouche â 
bouche de-ți pocnesc alveolele 
pulmonare de aerul comprimat în izuri. 
Prea ești suav în concepții! Surîzi? 
Atmosfera ta limpidă, cu dirijabile 
naive, cu zmeie în formă de coapse 
zburătoare deasupra capitalei copilăriei 
pierdute? Să inspiri și să expiri cum se 
cuvine, strămoșește, amplu, ca-n 
Carpații noștri etc. Și hemisferele 
cerebrale, prea au ele fine circumvo- 
luțiuni, prea-s de elită, prea labirinti- 
zează haihui în lecturi. Ce Proust, ce 
Dostoievski, ce Kafka mă-sii!! Noi 
sîntem de aid, avem „specific național" 
(ca și cum alții nu l-ar avea!). Deci dă-i 
cu pompa, nu cea mică, de la bicjdetă, 
pentru sini, dă-i cu cea de bulbucat 
enorm roata de cauciuc a „nației". 
Vadimizează-ne, că sîntem piperniciți în 
sentimentele gurii și ne trebuiești, 
dnfindu-ne în proză și în versuri despre

avea farmee; răzvrătire împotriva a ce?) 
Dar, oricum, momentul de relativizare 
a convenției este fertilizator, ca orice 
criză, ca orice punere în discuție a 
drumului parcurs pînă la un punct.

Virgil Teodorescu îndeplinește și el 
această funcție asumată de 
suprarealiști, realizînd prin poezia sa o 
critică a poeziei de pînă la el. Ca niște 
malaxoare de o perfecțiune 
monstruoasă, textele pe care le-a 
publicat de-a lungul timpului produc o 
dezagregare lentă și sigură a 
simbolistidi tradiționale. Exemplele le 
putem lua aproape la întâmplare:

„Expectoram flamingi cu ciocul roșu 
și din cînd în dnd un cleric grăbit/ dar 
besacteaua căptușită cu atlas vișiniu/ 
instalată în mijlocul memoriei ca 
pasărea liră/ nu dădea nici un semn de 
viață/ pești cu ochi enormi și trenă de 
aluminiu/ săriseră din plasa șiroind de 
apă/ și după lungi căutări infructuoase/ 
găsiseră în sfîrșit pe strada Stanislav 
Voievod/ pisica birmaneză pierdută de 
șotii baboianu/ greșeală mortală/ căci 
luîna-0 drept unitate de măsură a 
tuturor corpurilor solide și lichide/ 
ridicaseră bariera/ cîmpia își bombă 
pieptul eliminînd cernoziomul/ și 
vecinul își tăie la repezeală cocoșul
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laba gîștei potcovite. Explică-ne-n 
costumul bleu-jandarm ce-i aia 
România doar noi trăim tri-lu-li-la în 
insulele Pago Pago și nu știm că fereas- 
tra-i străvezie și prin ea se vede, măre, 
vede statura ta, diriguitor de „sfinte" 
bîlbe. Și mai dă-ne nouă, că ne jne- 
penim și nu sîntem sculăreți de-ajuns în 
rouă Țării, rite un bobîrnac în plexul 
cel solar ca să pricepem ce-i Patria. 
Pogoară-te în Senat și fii poruncitor că, 
uite, sînt derutat și am nevoie să-mi 
indici deambiilarea gîndacilor de 
bucătărie și cît de abisal scurmă 
rîmătorul dacă-1 lași pre ritul lui. Ce 
bine ne-ai stors ficații bucși# de toxine 
străine, ce strașnic ne-ai plămădit la 
mațele subțiri, de vuia dealul 
Mitropoliei și mă clătinam la domiciliu 
pe scara Richter și mi s-a urcat 
mercurul brusc în termometru de atâtea 
țărțămuri. Uite, acum tn-am iluminat, 
te porți în albastru fiindcă te crezi 
culoare de drapel dar ești boia de 
situație care, vai, e chiar albastră rău. 
Haz de necaz? Necaz de necazul 
necazului cît te-oi mai zări la ore de 
țugui. Mi-ai lățit ecranul și mi-1 lași cu 
dâmburi. ,

Mi-e lehamite și fleoșc! 
________________ “y

pintenog/ femeia tînără de vis-ă-vis/ 
dominată de complexul lui Irod/ își 
ascunse pruncul nou-născut în beci de 
frica/ masacrului/ atunci/ profitînd de 
zăpăceala generală/ din tenebrele 
vîscoase țîșni specia trilobată/ gata 
oricînd să facă orice/ înzestrată cu o 
forță de penetrație nemaiîntîlnită/ 
capabilă să parcurgă milioane de 
kilometri/ ca să-și depună ouăle la loc 
sigur/ pe strada Stanislav Voievod se 
făcuse liniște/ noi stăm în parc pe-o 
bancă/ și ne priveam palmele împietriți 
de durere” (Prăpastia din palmă).

Frazele de o ținută impecabilă 
(datorată și frecvenței mari a 
neologismelor) nu comunică nimic; se 
desfac la nesfârșit din ele însele, 
atrăgînd inițial atenția ca jetul de apă 
al unei fintîni arteziene și pierzîndu-și 
treptat orice relevanță, transformîndu- 
se într-un simplu element de decor. 
Agitația poetului tradițional, care 
mereu vrea să spună ceva, este astfel 
ridiculizată. Simbolistica sa sacrosanctă 
- ne dovedește suprarealistul Virgil 
Teodorescu - poate fi înlocuită cu orice 
altceva, fără ca î.n lume să se producă 
din cauza aceasta o catastrofă.

Alex. Ștefănescu



Dumitru CHIOARU
Balanța 
într-o part» aau In altă parte 
niciodată unde ar trebui să fiu - 
ay zodia mea cea buni balanța 
bogată ți veselă ca un cules de 

vie în zori 
săracă ți tristă amiază 
din copilăria înaltă cR cerul 
îmi închipuiam balanța o mamă 
dulce mamă 
hrănindu-șI la sin pruncH - 

gemeni 
dar eu 
am crescut singur împotriva 
credinței mele că undeva 
trăiește un om întocmai ca mine 
o viață normală 
adormind Imediat ce-a spus 

rugăciunea 
iubind numai în saptămîna 

oarbă 
hrănindu-ți pruncii ca pe alto 
vieți ale lui 
de roadele amlor albind 
ca mărul ca părul 
iar trupul meu este mustul ce 

fierbe 
ți nu dă afară 
ți nu folosește mai mult decît 

un par 
din via culeasă 
de care atîrnă o haină ruptă 

stropită 
cu cele două mîneci egal 

cîntărind 
golul din Jur 
golul tot mai mare din Jur - 
dar ce înfiorare să-l simt 

cîtsodată
aievea
ca o mină darnică a toamnei 
pe umerii-mi căzuți spuntod: 
ia chipul meu ți umblă - 
ay zodia mea do toate zilele 

balanța 
Intr-o parte mu to altă parte 
nici bun nici rău nici mort nici 

viu 
niciodată ou ți nic&dată altul 
neputtod 
decît o cruce vio să fiu

Noaptea din zi
Privești în noapte pînă se face zi 
m zi pînă m face noapte - 
dar ce poți face în noaptea din 

zi? 
cobori ți urci scări înspre centru 
cu privirea șiroind pe ziduri 
ca memoria persistentă a unui 

pieton 
cu mai multe umbro - 
toate zidurile au prins mucegai 
toate afișele toate reclamele 
toate au prins mucegai 
toate mașinile au ruginit toate 

vitrinele 
gazde alo prafului sînt 
altele gazde alo cenușii altele 
acvarii undo înoată ca peștii pe 

uscat 
oamenii/ manechinele - ay 
multe sînt de făcut 
cobori ți urci scări fără țintă 
cu urechile împăienjenite 
cu nările do scrum 
cu gura plină do lut 
cu viața întreagă - 
o umbră ce te strînge de gît

*:

Tabla de șah
Stot un profesionist al suferinței 
ți nu despart adevărul de viața 
acum văd un rege 
ți mtîmplărilo lui cînd rămîne 
singur pe tabla do șah
- îmi place să Joc întotdeauna cu

afoelo- 
pot povesti mai departe 
cuvintele sînt întocmai pionilor 
doar m ofensivă 
mi-a sărit acum unul In față 
am vrut să-i spun: oști un cline! 
dar n-avea figură 
am vrut să-i spun: ia calul

meu... 
dar do undo cai? 
am vrut să-i spun ■ cuvintele 

toata 
creau spațiul unei arene de Jur 
împrejur gardato do ochi 
clinele îmi rupsese hainele 
clinele îmi rupsese pielea ți ■ 

venele 
clinele îmi rupsese clinele
- să-mi trag puțin sufletul - 
mă tfra pe tabla do șah

înslngerkid-o
In locul lătratului său auzeam 
un ropot do aplauze 
iar în locui său se ivi un loc gol 
m-aț opri încă o dată dar 

doamnelor 
domnilor albul șl negrul 
erau la fel - însîngerate iar eu 
un chip ai nimănui 
• alții numesc arta un Joc gratuit - 
făceam parte dintr-un tablou

care 
se ridica în tăcere 
eram fără martori ți sînt 
omul care vorbește 
omul caro scrie 
desnre sufsrktțâ ți puritate deși 
corul înstelat este tocă 

deasupra 
legea morală - o tablă de șah

Gardul de sîrmă
Fiului muu loun-Auguutin

Nu știu alții cum sînt dar eu... eu 
sînt altul 

sînt alții deși 
voi scrie un poem despre mine 

ața 

cum începe orice: 
o casă din care se văd alto case 
o stradă de caro se despart alto 

străzi 
un cîmp gîtuit do orizont - 
ața primii ochi nu erau ochii mei 
imagtoM stogeiui țîțnind din 

piatra lovită 
țl-am spart trifoiul to patru 
iar poemul acum 
o-o dimineață oarecare Intre 

garduri de sîrmă 
găini cu gheare rupte 
cocoți cu aripi rupte do pămtot 
ți pui togălbonind ca păpădia 

pămîntul 
poete toate a trecut o mină 
șl anul ți anii
Iar fața.mM o-ntipărită cu gardul 

do sîrmă 
picloarole-mi stot aripi rupte 
mîinile-ml stot aripi rupte de 

pămtot 
stot amintiri fără odihnă ți stot 
ani la mijloc de bine ți rău 
dar ou 
ou scriind sînt scrisul întocmai 
stogeiui țîțnind din piatra lovită 
întocmai gardului de sîrmă 

întipărit pe față 
mîlnii întipărite do la naștere 
timpul poemului este altul 
ca o autopsie făcută pe viu: 
cineva îmi scoate circumvolu- 

țiunile do pe creier 
le spînzură do un copac 

oarecare 
ți atfrnă imagini to ochiurile lor 
ca-n ochiurile gardului do sîrmă 

attă 
ogradă zbăttodu-M intre garduri 

do sîrmă 
ți trifoiul spart to patru 
o poemul dșxnis 
cî u spărtură în gardul de sîrmă 
pe unde se strecoară ochi alți 

ochi 
do uliu survdtodu-ml insomnia 
un alter-ogo cu aripi ți gheare 

perfecte 
perpendicular pe umbra care-i 

stot eu pe pămtot 
ți ochii orbi do lumină ai 

orizontului - 
cineva II acoperă 
ca o foaie aibă poemul 
cu gardul de sîrmă din palmă

<•

■ ;<•:

Oglinda de cărți 
în Jur numai pereții aceștia do 

cărți 
citite ți recitite 
vîndute ți răscumpărate 
niște trupuri de femei împăiate 
garoafele din vază s-au 

scuturat 
cu scrumul din țigări 
așternut to straturi 
pendula ceasului de perete stă 

neclintită 
ca unjurțure iarna 
am trait de ieri tocă o viață 
fără să-mi schimb gîndurile 
mersul împleticit din oglindă - 
creanga unui copac a crescut 

pînă pe terasă - 
deschid o carte la întîmplare 
fără să-mi schimb gîndurile 
ți văd ți aud scîrțîind 
creanga unui copac deasupra 

capului 
șterg oglinda de transpirație - 

din ea 
se răstoarnă peste mine un 

perete de cărți 
ca un trup taiat în bucăți

Panonica
Ședeam pe un mal al Dunării 
în altă țară ședeam 
șl priveam
apa dintr-un vai în altul 
schimba ca o frază zidirile 
rășfrfnte în ea 
ți cită lumină togropau valurile 

cită 
lumină din stelele cerului 
din reflectoarele de jos to sus 

lumintod 
biserici palate turnuri de veacuri 
peste apă culcate 
ți chipul meu - iată-l 
pe un val ridicîndu-se ca o spinare 
de cal înșeuat 
pe Dunăre în jos nechezînd 
cu un dor nebun de țara mea - 
ascultam cum Dunărea largă cit 

lumea 
din val In val se face povestea 
vrajbei dintre neamuri vecine 
și valurile armuri 
luminile plouau ca săgețile 
biserici palate turnuri se surpau 

în flăcări 
val după val 
o Dunăre de sîngo curgînd 
din inima mea rănită 
de ochii femeii 
de-o limbă cu a țării în care 
călător singuratec eram 
cit de departe ea deși brațele 
ar fi putut-o cuprinde 
cit de închisă-n ea însăși deși 
prin ochii ei albaștri 
ca pe Dunăre în sus mă-ntorceam 
în cer - tăceam amîndoi 
pe-același mal privind 
cum unul dintre valuri ne 

destramă 
trupurile care parcă o clipă 
se îmbrățișau



Dumitru ȚEPENEAG

Un român la Paris (XXXVI)

6 decembrie 1971
A apărut articolul în New York 

Times dar cu un alt titlu - Rumania: 
Where Thinking is a Crime (?!) De unde 
și pînă undei E groaznic! Dacă și aceste 
două ziare importante cum sînt Le 
Monde și New York Times recurg la 
asemenea procedee care țin de 
publicitatea cea mai stupidă, atunci ce 
pretenție să mai ai de la celelalte... Am 
fost la agenția pariziană a ziarului să 
mă plîng. Cucoana de acolo s-a arătat și 
ea foarte indignată. Porcăria e că 
Europa Liberi a și reluat articolul și l-a 
difuzat. Un cadou pentru nea Nicu de 
ziua lui! Singura șansă ar fi că eu am 
prezentat articolul Ambasadei (mai 
precis i l-am dat lui Junescu) încă de- 
acum o lună; deși asta nu mă apără prea 
mult de furia pe care precis că a 
provocat-o titlul acesta stupid și fals la 
urma urmei. Ce să fac? Iarăși scrisoare 
de protest către directorul ziarului? I-am 
telefonat lui Noel Bernard care mi-a 
promis că va anunța la Radio că titlul a 
fost schimbat. E cu atît mai scandalos ce 
s-a întâmplat cu cit nu-mi amintesc să fi 
văzut un titlu atît de violent în paginile 
ziarului, deasupra vreunui articol 
despre România semnat de redactori. 
Atunci ce înseamnă asta? Vor să scoată 
castanele din foc cu mîna altuia. Mai 
mare decît articolul propriu-zis (care a 
fost tăiat mai rău decît cel din Le 
Monde) e desenul care-1 ilustrează. Un 
desen semnat de Eugen Mihăescu și 
reprezentînd un toc cu peniță ridicat ca 
un falus de care trag cu frînghii o 
mulțime de mogîldețe. Destul de reușit! 
Și pe margine cu o scriitură indescifra
bilă cîteva rînduri mai mult sugerate 
din care iese în evidență litera Ț (perfect 
caligrafiată aceasta) și alte cîteva care 
pot însemna chiar Țepeneag sau Țepeg 
sau dracu știe ce. Inutil omagiu!

M-am hotărît să scriu un pamflet 
împotriva acestui senzaționalism al 
presei occidentale. îl voi publica în 
Politique - Hebdo și-l voi intitula 
“L’Elâphant sur le toit ou le sensationnel

(fragmente de jurnal) 
de la presse bourgeoise*  (sau poate alt 
titlu, ce contează, tot s-ar putea să mi-1 
schimbe; și-atunci de ce nu chiar „Sans 
titre'?)

Mi-e din ce în ce mai scîrbă!
Am scris povestirea pentru Gertraud 

Middelhauve din Koln. N-a ieșit prea 
grozavă.

7 decembrie 1971
Am recitit aseară întreg jurnalul cu 

scopul de-a alege niște fragmente pe 
care eventual să le public în Limite 
(n-am scăpat de insistențele lui Ierunca 
și pînă la urmă, slab de înger cum sînt, 
i-am promis). Trebuie spus, ca o primă 
observație, că textul e (în general) din ce 
în ce mai diluat. Și din ce în ce mai 
departe de scopurile fixate inițial. 
Ultimele pagini sînt prea consemnative, 
prea exterioare. Unele reacții psihice (ori 
stări) sînt trecute sub tăcere, unele 
opinii autocenzurate (nu pe criterii 
politice). Numai primul caiet e ceva mai 
interesant. Fapt e că finalmente 
jurnalul ăsta al meu nu sună nici destul 
de autentic, nu e nici destul de îngrijit: 
există confuzii, exprimări greoaie, 
uneori platitudini. Și parcă tot timpul 
am avut o frînă (autocenzură?). 
Experiența rămîne totuși interesantă, 
chiar dacă n-am izbutit pe deplin. Voi 
încerca la București să țin cîteva luni un 
jurnal absolut .intim*,  de astă dată fără 
nici un fel de intenție de publicare. De 
literaturizare, firește, nu voi scăpa, dar 
vreau să încerc experiența asta ca un fel 
de psihanaliză. Bună idee! Chiar sub 
forma asta îl voi face, adică voi sonda în 
memorie pînă la scenele din copilărie, 
voi scrie așa cum aș vorbi în fața unui 
psihanalist. Mă tem însă că experiența 
va fi un eșec (atunci de ce o mai fac?), 
tocmai din cauza caracterului ei literar, 
la psihanalist totul se întîmplă oral, 
ceea ce prezintă cel puțin două avantaje: 
mai întîi că poți debita o mai mare 
cantitate de vorbe, într-un timp mai 
scurt, și-apoi pentru că, vorbind, poți 
mai ușor scăpa de autocenzură.

Adevărata confesiune e cea vorbită. 
Interogatoriile se iau mai ales oral, 
declarațiile avînd un rol juridic (...) Dar 
dacă va fi un eșec din punct de vedere 
psihologic, s-ar putea să fie util din 
punct de vedere literar. Tot literari 
Vreau să spun că prin acest exercițiu îmi 
voi da seama mai bine de caracteristicile 
literaturii de introspecție, ale celei 
„psihologice*,  de defectele și calitățile ei; 
îmi voi da seama în ce măsură mai are 
rost să se facă astăzi o asemenea 
literatură.

Am primit o scrisoare de la Breban. 
E tot la Miinchen. Pare destul de 
amărît. Cred că o duce prost și cu banii. 
Dar și mai prost cu sufletul. Se spune că 
ar fi cerut cetățenie germană, că ar fi 
solicitat un post la Europa Liberi 
(Nimeni nv-1 simpatizează, toată lumea 
îl bîrfește). Din scrisoare nu reiese nimic 
din toate astea. E limpede că nu vrea să 
fie sincer. Nu spune nimic nici de scrisul 
lui. Răzbat însă o frămîntare și o 
nesiguranță pe care nu mai are destul 
orgoliu să le înăbușe. Uneori chiar o 
anumită umilință. Mi s-a făcut milă. 
I-am scris cu simpatie încercînd să-l 
consolez. Am schițat chiar o mică 
pledoarie pentru întoarcerea în țară. 
Deși nu cred să se mai întoarcă. în 
definitiv (în cazul lui), ce-ar demonstra 
tărie de caracter: să rămînă ori să se 
întoarcă? întrebarea rămîne valabilă și 
pentru mine, chiar dacă eu am decis.

Cel mai important pentru el e că, în 
amîndouă scrisorile mele de pînă acum, 
l-am asigurat ci nu mi voi desolidariza 
de el. Și asta oricum n-am s-o fac; nu de 
dragul lui, ci de-al meu!

Noel Bernard mi-a confirmat 
rectificarea pe care a și anunțat-o la 
Radio; mi-a trimis și textul. Mi-a plăcut 
corectitudinea gestului. M-am simțit 
reconfortat.

Tot ieri am fost la Otchakowki (la 
Flammarion). Printre altele, i-am spus 
și povestea cu New York Times. S-a 
oferit să-mi angajeze un avocat în cazul 
că ziarul nu-mi publică scrisoarea de

protest. Asta înseamnă că trebuie să-mi 
mai amin plecarea. Oricum data de 19 
decembrie mi se pare prea apropiată. 
Mă simt în criză de timp. Deseară 
telefonează Taina. Vine sau nu vine?

7/8 decembrie 1971
Zarurile au fost aruncate! Pe 19 mă 

urc în avion și trec Rubiconul. Eventual 
cu Eugen Simion. O să mă aștepte Tarîk 
la aeroport. Și toată familia. Taina n-are 
timp să mai vină aici. - Ce fac cu 
bagajele? - Te descurci tu. O să mă 
descurc dacă n-am încotro. Pe 17 
primesc ultimul telefon: de supra- 
confirmare. Pînă atunci Mona va avea 
timp să vorbească și cu Preda.

Transmiterea articolului din New 
York Times a făcut mai puțină vîlvă 
decît tot ce-a fost pînă acum. Oamenii 
au obosit. Și autoritățile. S-au blazat. Cu 
acest articol cariera mea jurnalistică a 
luat sfirșit. Lungă carieră!...

Sînt în criză de timp și nu știu cum 
să le fac pe toate înainte de-a pleca.

Cel mai bine ar fi să las totul baltă și 
să plec la Monte Carlo pentru 2-3 zile. Și 
să joc la ruletă. Un ultim capriciu al 
„marelui revoluționar*!  Chiar așa am să 
fac.

N.R. Acest fragment este ultimul din 
jurnalul parizian încredințat redacției de 
Dumitru Țepeneag. îi anunțăm pe cititori 
că jurnalul în întregul său este în curs de 
apariție la editura Dacia din Cluj.

|g PREPELEAC

Changeons, messieurs!
I

N prima decadă a lui 
ianuarie 1990, Comitetul 
Asociației Scriitorilor din 
București s-a întrunit la sediul său să 

mă scoată din funcție. Eram secretarul 
acestei asociații. Treabă delicată. La 
început, în candoarea mea, nu știusem 
despre ce-i vorba, nu fusesem anunțat. 
Toți se codeau. Primul care mi-a dat să 
înțeleg pentru ce avea loc întrunirea a 
fost Octavian Paler. El era de părere că 
demisia trebuia să și-o dea întreg 
comitetul, în cap cu subsemnatul, iar 
apoi să se treacă, normal, la alegerea 
altui comitet. Fiindcă exista o chestie. 
Subsemnatul fusesem ales prin vot în 
vara lui 1981, - da, așa este, confirmase 
în ședință N. Manolescu, „mai bine nu-1 
alegeam*  spusese el cu aparenta lui 
frivolitate, - Manolescu mă propusese în 
1981, contracandidat fiind regretatul 
Constantin Chiriță. Scena se petrecea în 
culisele Qa propriu) ale Sălii Palatului. 
Sala era plină și aștepta rezultatul. 
Candidat unic era Chiriță, propus de cei 
de la centru. Și-atunci N. Manolescu, 
printr-una din ghidușiile sale teribile și 
imposibil de respins, spusese dar de ce 
să nu fie doi candidați, așa ar fi 
democratic, iar personajul de la centru, 
încolțit, zisese da, bineînțeles, propuneți 
pe încă unul. Și-atunci Manolescu, pe 
loc, fără să mă fi întrebat, fără să se fi 
sfătuit cu ceilalți, - ședeam cu toții în 
picioare în culise ca niște actori 
așteptînd să intre In scenă, - mă 
propusese spontan pe mine. Părea o 
glumă. Cum glumea de obicei criticul, 
totdeauna pe muchie de cuțit. O glumă, 
zic, năstrușnică, - hai, bine, să-l punem 
contracandidat pe Țoiu, gîndise omul de 
la centru, oricum n-are nici o șansă. La 
primul vot, cu brațul ridicat, ieși o 
bizară egalitate. Radu Tudoran a 
observat: Chiriță a votat pentru el, Țoiu, 

nu. Nu-i corect. Nu știam că poți să te 
votezi singur. S-a trecut la al doilea vot. 
Tensiune mare. Ce-am văzut eu într-o 
fracțiune de secundă au fost fețele 
radioase ale Constanței Buzea, Ana 
Blandiana, Radu Tudoran, brațele lor 
sus ridicate. Mai mă votaseră și mulți 
alții, dar nu-i văzusem, ca orbit. In 
schimb văzusem că pe Chiriță îl votase 
și Hăulică, el care pe atunci îmi era 
prieten. Pe urmă Hăulică venise la mine 
și se scuzase și se tot scuza ori de cîte 
ori ne vedeam, ca slujbașul lui Cehov 
care, la teatru, strănutând, își scuipase 
în ceafă superiorul. Cînd am intrat în 
sală și s-a anunțat rezultatul, Doinaș 
mă privea îngrozit, de succes. I se părea 
că visează. Singura mea acțiune 
memorabilă, ca secretar al Asociației, a 
fost legată de o gafă a lui Dumitru 
Popescu, nenorocosul. La o mare 
întrunire, puțin după aceea, el ceruse de 
la tribună „să fie curățate grajdurile 
Uniunii*  (scriitorilor). Paler ședea lîngă 
mine. M-am ridicat împins ca de un 
resort, pe care nici eu nu mi-1 cunoș
team, și l-am rugat pe omul politic să-și 
retragă cuvintele. Sala încremenise. 
Devenisem, fără să vreau, eroul zilei. 
Poate că îngerul sau demonul care mă 
ghidează îmi șoptise Țoiule, ăștia te 
aleseră, fă și tu ceva pentru ei, știu cft 
ești de laș, dar fă-o măcar acum! Pe 
urmă, recunosc, n-am mai făcut nimic. 
Nici rău, exceptînd răul general. 
Și-acum, aceeași Ana Blandiana, în 
ianuarie 1990, îmi cerea aprigă demisia. 
Ea, care era o dulce și o duioasă, se 
arată acum dîrză și înverșunată, un 
pistol să fi avut în mină și ar fi fost 
eroina de la patrușopt. Votați, am zis, 
'demiterea mea! Tăcere. Cu luciditatea 
sa bonomă. Paul Everac întrebase calm 
în mijlocul liniștii lăsate: „dar ce-a făcut 
Țoiu?*  Adevărul era că nu mă purtasem 

niciodată urît cu nici un confrate, din 
contrăj aveam dovezi de simpatie, ajutat 
și de toleranța mea înnăscută. Nu se 
trecea la vot Era o șovăială... Și atunci 
am zis, uite, eu ies puțin afară, dacă vă 
jenați, ?i votați în lipsa mea, să nu vă 
văd, și p-ormă intru și îmi spuneți... Am 
schițat chiar gestul de a ieși, dar au fost 
proteste, și rămăsei pe loc, lingă Radu 
Tudoran. Ședeam scaun lingă scaun. 
Nimeni nu vota. Era o jenă vizibilă. 
Bine, am zis, dacă vă jenați, îmi dau 
demisia, dar cu o condiție. Un gînd mă 
fulgerase, - mi-o dau, am zis, dacă în 
locul meu II veți numi secretar pe 
marele prozator Radu Tudoran! și zicînd 
asta am pus o mină pe brațul său 
aproape lipit de-al meu. Dacă tot știi că 
te-neci, măcar să-ți împingi In sus cu un 
ultim efort prietenul. Propunere 
aprobată, și astfel se ieși din impas...

•
Prin 1986, mă aflam cu Radu 

Tudoran la Sofia să semnăm o convenție 
cu scriitorii bulgari, care ne oferiră, 
protocolar, un dejun la unul din cele mai 
vechi și luxoase restaurante. Doi 
instrumentiști, vioară și violă, cfntau în 
surdină ceva clasic. Se rosteau toasturi. 
La urmă s-a ridicat și Radu Tudoran, de 
care eram atît de mlndru... El s-a uitat 
uimit In jur și a zis că mai fusese în acel 
loc, poate chiar la aceeași masă, cu peste 
patruzeci de ani In urmă... Da, da, făcea, 
și tot așa cfntau doi vioriști, și-i privea 
lung pe cei doi prezenți, nu se înșela, tot 
doi erau „ca-n tabloul lui Fragonard*.  
Convivii 11 ascultau vrăjiți. Era prin 
1940, și el era ziarist la „Curentul*,  și 
Șeicariu îl trimisese să scrie un reportaj 
despre niște inundații catastrofale In 
Turcia. Ajunsese la granița cu Turcia, 
dar turcii nu-i dădeau drumul, și se 
fnapoiase la Sofia, și luase masa tot aici 
și se uita în jur aiurit de coincidență, 

dar mai ales de vioriștii lui Fragonard; 
sigur, erau alțji, dar tot doi, și aceleași 
instrumente. Era pe la sftrșitul lui 
noiembrie, în patruzeci sau patruzeci și 
unu, știți, povestea degajat Radu 
Tudoran, ctnd v-am cedat Cadrilaterul 
(bulgarii nu sudaseră o vorbă). Și căzuse 
deodată iarna. Și el era In talie doar. Și 
trenul spre Negru-Vodă nu mai mergea. 
Românii le predau bulgarilor teritoriul 
cedat. Administrația română se 
retrăgea. Dar ce iarnă grea căzuse, așa, 
deodată... Și ce viscol!... Pînă la Negru- 
Vodă, de unde pornea trenul spre țară, 
închiriaseră o sanie. Doi negustori 
bucureșteni In cojoace, un colonel român 
frumos care făcuse Saint-Cyrul și el, 
reporterul tînăr de la „Curentul*.  
Colonelul, numai în tunică, surprins de 
iarna năprasnică, dîrdîia în viforul 
sălbatic bătîndu-1 drept In față, sania 
luneca prin nămeți, și, din cînd în cînd, - 
spunea Tudoran, - colonelul răzbit de 
ger se ridica în picioare în sanie și 
zbiera în urgia albă: Changeons, 
messieurs! Să-și schimbe locurile, să-1 
bată crivățul din alt unghi. Am rls, 
înaintea mesei imaculate, cu argintării. 
Bulgarii tăceau, serioși. Aplecfndu-se 
spre mine, Radu Tudoran m-a întrebat 
cu mirare de ce rizi?... așa a fost... dacă 
așa a fost!... Era, de o parte, forța, care 
se poate lipsi de umor; și lingă ea, 
finețea parșivă, nescăpfndu-i niciodată 
hazul in cele mai grozave fntîmplări.

Am povestit întâmplarea aceasta de 
zeci de ori după aceea, cu Tudoran de 
față. Toți rfdeau. Ajunsese o vorbă, cînd 
viața se încrunta și era mai bine s-o iei 
pe-alături, - changeons,... changeons, 
messieurs! Rfdeam cu toții, numai Radu 
Tudoran nu: dar de ce rfdeți? zău dacă 
înțeleg de ce rfdeți! așa a fost...

Din cenușă nu crește nimic. Nici un 
fir de iarbă. Decît, la marii aleși, ideea, 
floarea severă a nemuririi.

Constantin Țoiu



MAGDA 
CÂRNECI

Metafizica postmodernistă

P
ÎNĂ la Haoemos Magda 
Câmeci a publicat două 
volume de versuri 
(Hipermateria - 1980 și 0 ticere 

asurzitoare - 1985 sub pseudonimul 
Magdalena Ghica), fnsoțindu-le cu 
tranșante comentarii personale, un fel 
de poetică personală explicită și 
riguros postmodernistă. Din ea răzbat 
cu acuitate o pasiune a integralității 
și un reproș adus fragmentari smul ui, 
discontinuului și sporadicului, tn 
consecință, Magda Cârneci fși concepe 
poezia cu minuția arhitecturală a 
urmăririi, a întregului ca proiect, de 
unde și satisfacția coerenței, plăcerea 
oferită generos și consistent lectorului 
de a avansa pe un traseu poetic 
prestabilit, perfectat în detaliile lui de 
raționament printr-o elaborare 
inteligentă și cuprinzătoare. Spre 
deosebire de alți optzeciști, ea 
afectează seriozitatea concep
tualizării, aparent cu maturitate 
distantă, indulgentă și totodată 
mustrătoare (.0, generația mea, 
generație, de ce te ții de palavre 
atît?*),  mai curfnd preocupată de 
instituirea unei metafizici, a unui 
sistem filosofic fn articulațiile căruia 
să se infiltreze poezia. De altfel (și 
poate tocmai de aceea) s-a spus 
despre Magda Cârneci că revita- 
lizează poezia de concept Posibil, însă 
trebuie adăugat că o face într-o 
manieră atît de particulară (și de 
paradoxală) încît nu e tocmai sigur că 
în final redescoperă într-adevăr 
poezia de concept în sens tradițional, 
în schimb cu siguranță concepe o 
metafizică, și anume una a ironiei și a 
Indicului, acestea înțelese ca 
dezinvoltură și disponibilitate.

Haosmosul reprezintă un paradis 
într-o deaăvîrșită dezordine, bulversat 
de noua armonie a nesimetriei și a 
neevidentului logic, un stadiu final al 
cultului universurilor arbitrare și 
artificiale, de fapt chiar artifaxul, 
sublim și pur. El este urmarea unei 
gestații intelectuale voite, remediu 
pentru un ennui - discret și subteran - 
provocat de cosmosul comun și 
derizoriu. Dintr-o curiozitate enormă, 
eul liric studiază existentul minor 
(strada, tramvaiul, gurile galbene de 
metrou, canapele, mucuri de țigări) cu 
precizia înșelătoare a imparțialității, 
astfel încît momentul mistificării 
trece neobservat. Iar lumea e de fapt 
reinventată, printr-o strîngere de 
pleoape care refiltrează lumina și 
reface amestecul umbrelor. Universul 
eBte destrămat de creier, care 
.visează o altă materie/ o 
hipermaterie, altă imaginație.*  
Desigur, poetul inventează întot
deauna o altă lume, chiar și atunci 
cînd de fapt doar o prelucrează (sau 
și-o asumă pe cea existentă), însă la 
Magda Cârneci haosmosul și 
hipermateria ajung la o extremă a 
narcisismului, la o reproiectare a 
sinelui în propriul proiect. Facerea e 
chiar foarte subtil strecurată, cu 
discreție maximă ce ascunde, asa încît 
artificiul să fie insesizabil. Iar după ce 
și-a inventat lumea, în loc să o 
contemple, poeta se lasă privită și 
adorată, ca și cum și-ar fi confecționat 
un admirator. Eul liric e vanitos și 
ispititor, încîntat să se expună, să fie 
văzut mai curînd decît să vadă. El se 
lansează într-o seducere abilă, 
mimînd supunerea, abandonul în fața 
celuilalt, pe care de fapt îl cucerește și 
îl asimilează prin erotizare.

Magda Cârneci - Haosmos (poeme 
1985-1989, Editura Cartea Româneas
că, 1992.

Spectaculoasă este această instanță 
lirică pe care impropriu am numit-o 
pînă acum printr-un acord la 
masculin, căci feminitatea ei este 
esențială; ea impune relația de iubire 
cu universul, în care rolurile sînt 
labile, incerte și provizorii, iar 
mistificarea prin idealizare 
obligatorie. Universul se lasă sedus, 
într-o subtilă inversare a puterii, și 
sub pretextul iubirii este devorat, ca 
un drog tare.

L
UMEA Magdei Cârneci, 
.echivocă vicleană 
obraznică*,  se oferă ca 
permanentă alteritate, refuzînd să 

devină familiară, printr-o insistență a 
detașării, fie în prea departe, fie în 
prea aproape. Ceea ce pentru poetă 
echivalează cu o acută senzație de 
stranietate, eul și chipul își caută 
potrivirea, identitatea nu e niciodată 
bine cunoscută că ea se și modifică, 
dezorientîndu-și neîncetat posesorul. 
Percepția devine atunci mereu 
proaspătă, veșnic captivată de 
această elaborată instabilitate 
universală. Poezia Magdei Cârneci 
eete cutreierată de concepte vaste, de 
abstracțiuni care pot fi oricînd luate 
drept minifilo8ofeme: .energii, unde, 
electroni, atomi, planete, comete, 
nebuloase, vid, infinit, materie, 
celule*  căci poeta trece de la enorm la 
minuscul cu o superbă dezinvoltură și 
acuratețe, fără nici un falset 
intermediar.

Dar în alcătuirea ei conceptuală 
lumea nu se vrea accesibilă, între 
neantul mare și neantul mic ea 
impune .o fantă îngustă și dură în 
care obosiți/ să putem să dormim, să 
murim.*  Ironiei i se răspunde cu un 
fel de orgoliu și de demnitate a 
derizoriului, provenite din însăși 
inevitabilitatea lui (.Aleg această

Rac milim*
bianca marcovici

REVOLTA 
^ÎN^jELUI

MINIMUM

REVOLUȚIA 
SÎNGELUI, după 
cum s-ar putea 
deduce după 
copertă, are o 
legătură tn plan 
ideatic cu
evenimentele din 
decembrie. Nu 
este așa: cartea a 
apărut la Tel- 
Aviv și poartă 
titlul unui poem, 
a cărui primă 
parte este dedi

cată jertfei Poporului evreu: .piatra lor în 
sîngele neamului meu/ camere de gazare 
- de mult muzee acuzatoare-/ priveliști 
arse spre verde, iar urmele lor/ în nori/ 
simți noua edipsă?*  Același suflu elegiac, 
tragic, se păstrează și tn poeziile Zidul 
pltngerii, Auschwitz, sau Rădăcini, 
ultima dintre ele fiind un impresionant 
imn închinat trecutului și părintelui 
jertfit.

In prima parte a volumului poemele 
sînt .destăinuiri poetice*,  deslușiri ale 
stărilor interioare scrise chiar pentru cel 
care le scrie, sau pentru un neprecizat 
^u‘, căruia autoarea, Bianca Marcovici, i 
se adresează: .crezi că ai vreo șansă să

* rac milim=numai cuvinte (idiș)

Bianca Marcovici - Revolta sfngelui, 
Minimum 

percepție barbară și aspră/ oarbă 
încăpățînată arhaică/ numai ochiul 
meu trist să zărească/ în oceanul de 
energii și frecvențe/ cana de ceai din 
care el a băut melancolic și obosit/ 
scăpînd dintre buze stinse țigara/ în 
chioșcul verde de lemn din grădina de 
vară*).

Este limpede că Magda Cârneci îsi 
construiește un optzecism original, 
refăcînd pe cont propriu estetica 
postmodernistă, pe care nu o acceptă 
obedient ca premisă, d o tachinează, o 
răstălmăcește, o experimentează, 
pentru ca în final să ne-o livreze drept 
poetică personală. Tocmai de aici 
provin autenticitatea și frumusețea 
versurilor ei, căci lucrînd cu 
instrumentele la vedere, chiar cu o 
vagă maliție scientistă, Magda 
Cârneci oferă o plăcere excepțională a 
lecturii. Un demers critic se poate 
răsfăța oricît de mult urmărindu-i 
articulațiile raționamentului, 
ghidndu-i speculațiile și trucurile de 
construcție, dar pe undeva teoria 
rezumativă rămîne neputincioasă. 
Pentru că Magda Cârneci are pur și 
simplu lin încîntător talent, care fiind 
subtil se vrea și complicat, însă 
eficacitatea lui este simplă și 
infailibilă.

La drept vorbind aceasta nid nu e 
o poezie de concept, cînd nu fabrică 
un concept fals sau minim. Ceea ce e 
cu adevărat original e tocmai 
conștiința intelectuali care generează 
poezia (marele Gînd), de o frenezie 
superbă, un fel de Nero extaziat de 
piromanii conceptuale și mai ales 
verbale. Pentru că întreaga strălucire 
a Magdei Câmeci stă în cuvinte. In 
enorma mobilitate verbală, în 
disponibilitatea lexicală inepuizabilă, 
îh jocul de scientism - prozaism - 
lirism exaltat, în alternanțele de 
romanțjos-glacial, în trecerile predse 

mă privești așa?/ e vreo urmă pe fața mea 
care te uimește?*  (Sperietoarea de dori); 
,ți-am dat inima mea de fiery liniștea 
mea/ la ce am ajuns?*  (Să ronțăi ceva). 
Poemele devin astfel confesive sau ajung 
la solilocviu, desfășurîndu-se ca o 
înșiruire de hai-ku-uri, dizolvtndu-și 
legăturile gramaticale la contactul cu 
fluxul continuu al „mărturisirilor*  poetei: 
.cele mai grave mă crispează,/ dorința 
luminii de a vedea noaptea/ te-aș putea 
atinge totuși/ dar ți-ai pus armura/ aș 
îngenunchea/ dar genunchii*  (Simfonia 
Nr. 3 (J. Brahms).

în a doua parte a volumului poezia se 
.socializează*,  devine pur epică uneori, 
precum în Povara amintirilor; ne 
întoarcem în România suferințelor sau 
ajungem în Israelul terorizat de 
.problema Golfului*:  „tilim, tilim, tilim/ 
Saddam, Saddam, Saddam,/ rimă 
perfectă*  (Tilim). Glisăm de la .liricul 
miez al poeziei*  spre observarea crudă și 
tn același timp feminină a obiectelor 
înconjurătoare, care îi reușește ca 
procedeu poetic autoarei mai bine decît 
panseurile disimulate In versurile 
poemelor de la începutul volumului.

Cartea are însă, cu toate diferențele 
între poeziile conținute în ea - textele au 
apărut în reviste tnceptnd cu 1983 - un 
ton care îi susține întregul, o .sinceritate” 
a destăinuirii sus-amintite, omni
prezentă; în clipa în care se încearcă 
filosofarea, discursul se transformă într-o 
înșiruire de banalități.

Volumul Revolta singelui, trecînd de 
la poezia militantă la cea de dragoste, de 
la poemul ludic la lirismul ascuns al hai- 
ku-lui, de la ironie la seriozitatea frazelor 
dorite a fi fundamentale, „ornat*  cu 
grafica strălucitorului Steinberg, este un 
interesant exemplu de eclectism creator.

Bogdan Dumitrescu

AOSMO
HAOSMOS

HAOSMOS
HAOSMOS

HAOSMOS
HAOSMOS

1
de la forte la pianissimo, Magda 
Cârneci cunoaște acea eleganță 
severă a limbajului, sobrietatea 
capabilă să se autodiscrediteze și apoi 
să se reabiliteze. Disimulează 
retorica, fortificînd-o prin mimarea 
unei sincerități neomamentate, însă 
luciditatea notației protejează de fapt 
o imensă fantezie a cuvintelor. Poeta 
scrie o, poezie anamorfotică, pentru că 
dacă privim pieziș conceptele, 
ajungem la limbaj, la o ceremonie 
secretă și magică a cuvintelor.

La retorism Magda Cârneci nu 
ajunge niciodată. Afluxul de inspirație 
aparține unui artizan erudit, care 
extrage firescul din livresc, 
intermediindu-și contactul cu lumea 
printr-o imensă lentilă, nu doar din 
precauția de a-și asigura valoarea 
spectacolului, ci și ca să-și protejeze 
privirea. în finalul volumului, Magda 
Câmeci îsi proiectează cititorul, cel pe 
care și-l dorește și pe care îl așteaptă. 
Desi'gur, un alter ego liric, mai .vast*,  
mai abil, mai inteligent,pe care îl 
seduce măgulindu-1, și din nou, 
oferindu-i-se, cu modestie și 
curiozitate. Voluptatea de a se ști 
citită, interpretată, înțeleasă, iubită 
este narcisismul ultim al poetei. Și 
dacă lectura noastră vine dintr-un 
actual cod al receptării, poate 
vinovată de .topicalitate*  oricum 
firesc ca unui hypocrite auteur să-i 
răspundă un hypocrite lecteur, 
îndreptățit să-și proiecteze propriile 
idealuri într-o formă atît de 
generoasă.

Andreea Deciu

I

Jurnal de 
frontieră

<

AGONIA.

RECENT, în oc
tombrie, Liviu 
Borcea a obținut 
un premiu al re
vistei .Familia*  
pentru o carte 
apărută la editura 
orădeană 
„Cogito*:  Agonia. 
Autorul este bi
bliotecar la Biblio
teca județeană 
„Gheorghe Șincai*  
și profesor uni

versitar la Universitatea locală, unde ține 
un curs de bizantinologie. Preocupările 
sale principale de cercetare și studiu țin 
de domeniul istoriei medievale. Agonia se
ocupă de intervalul ianuarie-aprilie 1919, 
traversat de oamenii Oradiei într-o
perioadă de mari modificări în istoria 
Europei. Cartea depășește un interes 
strict local, fiind scrisă agreabil, bine 
documentată din presa vremii și cu o 
firească deschidere spre istoria „mare*.  
Jurnalul are deopotrivă virtuți literare și 
calități de cercetare științifică, reușind să 
aducă la lumina actualității dramatismul 
și neliniștile unei perioade de tranziție, 
specifice începutului de secol și unui 
moment de răscruce al istoriei.

Liviu Borcea, Agonia, Editura .Cogito”, 
Oradea, 1992.



De ce nu
Republicarea după 

aproape 60 de ani 
după apariție a 
„scandalosului*  roman erotic al 

lui Octav Șuluțiu Ambigen este 
un gest de bunăvoință și favoare 
față de publicul contemporan, pe 
care editorii tl văd cu plăcere 
devenind pe zi ce trece mai puțin 
ipocrit, mai puțin pudic, mai 
libertin. Să înțelegem că ni se 
oferă tn sftrșit ocazia de a ne lua 
revanșa față de vremurile ante-, 
inter- și post-belice care au creat 
procesul de ultragiu la adresa 
moralității publice - primul tn 
serie e cel al lui Hasdeu cu 
Duduca Afamuca, furtunoasa 
dezbatere din adunarea generală 
a S.S.R., din 23 aprilie 1937 sau 
indexul promulgat de Ministerul 
Instrucțiunii Publice, ca să nu 
mai vorbim de cenzura pudibondă 
a ultimei jumătăți de secol la noi? 
Să gustăm cu permisiune de la 
poliția ministerială și literară 
vocabularul anatomic precis (body 
language) și falimentul previzibil 
al experienței sentimentale tn 
fața celei sexuale? Cum „degetul 
moralizator și facila amenințare 
cu bagheta corecțiunii se aplică 
numai tntr-o societate de 
sălbatici*  (George Călinescu) 
trebuie să facem astăzi dovadă de 
rafinament, deși In ceea ce 
privește producțiile românești tn 
materie de dragoste licențioasă, 
ar trebui să vorbim mai degrabă 
de mult umor. Căci nu știm cum 
se face că descoperim tn marile 
cărți interzise pagini demnede a 
figura tntr-o antologie a umoru
lui, într-attt perifrazele, ocolișu
rile, menajamentele ori - pur și 
simplu-^inadvertențele sttrnesc 
rtsul unui cititor viciat de 
produsele mai perverse din zilele 
noastre. Așa că glasurile speriate 
din țară stnt mai degrabă preve
nitoare, avertiztnd cum s-ar pu
tea corupe moralitatea publică tn 
eventualitatea că povestea și-ar

* loan Vieru, Cearcin, Editura 
Eminescu, București, 1991.

Octav Șuluțiu - Ambigen, Editura 
Jurnalul literar, 1992

ACTUALITATEA LITERARĂ

avem sex-roman
găsi ptnă la urmă un autor.

Descins direct, dar precaut, 
din mantaua Amanta] doamnei 
Chatterley, Ambigen tratează o 
experiență de fiziologie menită 
să-i ofere eroului - tipul 
fătălăului • singura stabilitate 
socială și morală posibilă tn cazul 
lui - căsătoria cu o prostituată și 
patronarea unui bordel. Ceea ce 
nu poate fi pardonabil pentru 
cititorul doct, sperios și degrabă 
retractil e lipsa tn acest roman a 
acoperirilor culturale pentru 
senzualitate. Nu se putuseră 
dispensa de ele un Eliade sau un 
Călinescu. Eliade cel puțin se 
refugiază tn niște formule destul 
de stridente, dar negociabile, 
tntr-un donjuanism științific și o 
senzualitate erudită care să-i 
permită să treacă totuși drept un 
om serios și respectabil, deși cu 
gusturi ceva mai speciale. Asta tn 
vreme ce Călinescu tși maschează 
exhibițiile tntr-o poezie virtuoasă 
despre uter, maritală și accepta
bilă, cu accent religios și mistic, 
tn ciuda subiectului. Stntem de
parte tnsă și la Șuluțiu de viziu
nea gratuit sportivă, ori de meca
nica pură a sexelor. în ciuda 
premiselor ceva mai favorabile la 
el, din păcate, eforturile rămtn 
inconsistente; netulburător, are 
totuși o bună știință a rolurilor și 
a funcționării psihologice a cuplu
rilor, prăfuit și vetust tn des
cripție, dar insidios tn ideologie 
subversivă, Șuluțiu, ca toți cei
lalți romanicieri români din peri
oada interbelică, atacă un tabu 
grav cu multă cumințenie și tn 
locuri previzibile.

Și cu Ambigen mai avem și 
șansa unică de a vedea tn cele 
mai mici detalii (grație Jurna
lului ținut de autor, ca și lipsei 
de tensiune autentică a romanu
lui) cum funcționează rețeta lite
rară a epocii tn materie de eroto- 
logie. Pe scurt, Di, eroul roma
nului, urtt și suferind de insufici
ență virilă se angajează temporar 
pe ltngă ctteva semnificative 
ipostaze feminine - amazoana, 
venera, intelectuala și ingenua, 

fiind luat ptnă la urmă tn 
stăptnire de Elina, femeia viola
toare, ceea ce tl face să exclame 
la sftrșitul romanului „Sunt 
impotent. Sunt steril*.  Avem 
surpriza să constatăm că aceeași 
tiradă apare și tn jurnal, acolo 
tnsă denottnd o criză de creație și 
nicidecum lipsa vreunei pasiona- 
lități oarecare. Nu putem dectt să 
tragem concluzia că o criză de 
creație, o criză de in-telectual, 
poate fi foarte bine literaturizată tn 
epocă sub forma unei crize erotice, tn care 
bărbatul e reticent, tulburat fizic, 
rigidizat și refulat sufletește. Tot 
astfel Emil Codrescu tn Adela lui 
Ibrăileanu, incapabil să facă 
ființei iubite o declarație de 
dragoste (la fel ca Di tn fața 
Atei), suferind de aceeași impo
tență verbală, ca și acesta, și tot 
ca și el fiind capabil de fastuoase 
parade erotice... in absentia. Din 
aceeași familie cu eroul din O 
moarte care nu dovedește nimic 
sau din Ioana lui Holban, care 
nu poate găsi puterea de a 
deschide unei vrăbii flămtnde tn 
prag de iarnă fereastra, incapabil 
de decizie și dragoste, despictnd 
firul tn patru cu o pasiune sterilă 
și bolnăvicioasă. Nici Lucu Silion 
nu reușește să se facă stăptn pe 
voința lui, lăstndu-se stăptnit de 
femeile care cu virilitate și-l 
dispută (Lunatecii ). Iar figura 
cea mai complexă a mortificării, a 
abdicării de la efortul vital și 
viril e, fără tndoială Călin Adam, 
fiersonajul straniu din Interiorul 
ui C. Ftnttneru. Simpomatic, toți 

stnt niște melancolici, patologic 
bolnavi de ei tnșiși, Narciși 
dezabuzați tn tovărășia propriei 
lor feminități.

Nu tnttmplător o scenă revine 
tn mai toate romanele interbelice 
(care toate suferă de lupta între 
sexe, luptă din care bărbatul iese 
învins, posedat, feminizat) - 
scena urmăririi pe stradă a unei 
femei necunoscute, vtnătoare 
tragic ratată. Sandu tn O moarte 
care nu dovedește nimic se află 
la un moment dat tn situația de a 
scăpa din marasmul sufletesc,

acosttnd pur și simplu o femeie tn 
„metropolitan*  - n-are curajul. Ne 
lovim și aici ca și tn cazul lui Di 
de problematizarea și înttrzierea 
a ceea ce ar fi trebuit să fie 
fulgerătorul „atac*.  Mare parte 
din existența lui Di se desfășoară 
de asemeni tn astfel de palpitante 
urmăriri a necunoscutelor pe 
stradă, fără urmări. Deși au 
aerul că urmăresc femeia, perso
najele masculine fug de ea. Am 
putea fi contraziși cu ce se 
tnttmplă tn Lunatecii , singurul 
roman din epocă tn care o aseme
nea urmărire e încununată de 
succes, căci Lucu Silion e singu
rul care are curajul de a răsturna 
tn trăsura frumoasei necunoscute 
un coș cu flori. Dar oare am putea 
trece cu vederea că același 
personaj fuge disperat, cu toate 
puterile, pe stradă, de aceeași 
femeie pe care tntre timp o 
cunoscuse? Lucu fuge de Ana „cu 
teama morții tn stnge*,  femeia 
vrea de-a dreptul să-I omoare cu 
un pistol - iată imaginea clasică a 
romanului interbelic de dragoste 
- un bărbat e fugărit noaptea pe 
stradă de o femeie, care tl prinde 
și tl ucide ca bărbat.

Dacă ar trebui să răspundem 
vreodată în frumoasa tradiție 
interbelică la întrebarea de ce nu 
avem sex-roman s-ar putea ca și 
acesta să fie un răspuns posibil - 
erotologie nu se poate face pe su
biecți impotenți, sufletelor anchi
lozate le reușește prin excelență 
mai cumintele platonism.

Romanșa Constantinescu

Ca modalitate de prezentare a epocii, 
cartea lui Liviu Borcea este un jurnal: 
„file dintr-un jurnal posibil*  (cum anunță 
subtitlul), notat de un martor imaginar, 
pentru că autorul reconstituie astăzi 
atmosfera de altădată, folosindu-se tn 
principal de presa locală a vremii. Este 
greu de apreciat cu exactitate cărui gen 
aparține tn mod decisiv cartea: istoriei 
sau literaturii. Dar poate că nici nu este 
necesar să stabilim acest lucru printr-un 
decret de lectură critică. Mai important 
este faptul că, attt cu mijloacele 
docmentării istorice ctt și cu mijloacele 
imaginarului literar, autorul reconstituie 
tn mod credibil atmosfera tensionată a 
orașului - maghiar prin administrația ce 
se duce și românesc prin soarta care ti 
așteaptă tn urma Marii Uniri ce tocmai 
fusese proclamată. Tema predominantă a 
cărții fi apare cititorului tn mod discret: 
locuitorii orașului Oradea stnt derutați și 
neliniștiți la începutul anului 1919, fie că 
stnt unguri fie că stnt români, pentru că 
nu știu de unde bate tn mod decisiv 
vtntul istoriei - dinspre Budapesta sau 
dinspre București. Vtrtejul deciziilor și 
acțiunilor politice situează orașul tntre 
perspectivele păcii de la Paris (care a 
stabilit ca suveran principiul autode
terminării națiunilor) și fortuna care 
vine dinspre Moscova (amenințtnd cu 
pericolul bolșevic). Orădenii anului 1919 
nu-și pot da sema care direcție a vîntului 
istoriei va fi decisivă.

Liviu Borcea ne propune tn Agonia o 
secvență temporală bine individualizată: 
tntre 1 ianuarie 1919 ca dată calen
daristică neutră și 20 aprilie 1919, ziua 
de Paști ctnd intră tn Oradea armatele 
române sub conducerea generalului 
Traian Moșoiu. Fascicolul de lumină 
conturează un spațiu distinct: vestul 
bihorean al României ce avea să-și fixeze 

hotarele sale legitime. Plutea deruta, 
domnea neliniștea, se instaurase 
instabilitatea, decideau orgoliile rănite. 
Frontul maghiar de la Crucea nu vena să 
cedeze teren. în zona Beiușuhu btntuiau 
răzbunările și agresivitățile. O tensiune 
specifică mișcă și tnfierbtntâ sentimen
tele contradictorii: consecințele lui 
1 Decembrie 1918 merg spre realizarea 
unității teritoriale a statului român, dar 
au de înfruntat realitatea politică a 
prezentului indecis. Relația militară 
româno-maghiară tn zonă este încinsă, 
violențele secuilor o acutizează, iar 
amenințarea bolșevismului deschide 
pentru toți, români și unguri deopotrivă, 
o perspectivă sumbră. Apar tn scenă 
personaje irepetabile: ofițeri și soldați 
români sau unguri, oameni politici mai 
mari sau mai mici, ofițeri francezi sau 
englezi tn vizită In zona de conflict. 
Protagoniștii stnt Katz Bela, comisarul 
guvernamental, și Kun Bela, promotorul 
ofensivei bolșevismului. Informațiile 
cuprinse tn pagina de jurnal au diverse 
grade de interes: de la moartea lui Ady 
Endre ptnă la criza de chibrituri, 
afacerile mosoarelor de ață sau 
reglementarea consumului de alcool. în 
18 februarie 1919 conferențiază la 
Oradea Kun Bela și amenință cu o dată 
apropiată instaurarea definitivă a 
dictaturii proletariatului. Cartea lui 
Liviu Borcea reușește să relateze tn două 
registre epice: pe de o parte, înfățișează 
istoria vieții cotidiene a Oradiei la 1919, 
pe de alta, lasă să se perceapă cu 
discreție umbra masivă a evenimentului 
istoric ce va configura o lume nouă. 
Istoria mică și istoria mare se împletesc 
într-un mod agreabil tn jurnalul imaginat 
de Liviu Borcea.

Ion Simuț

Implicat
Și 
detașat

K?’A VIEQL

FALSUL 
vieții, denun
țarea impos
turii, dezamă
girea, regiza
rea fără oprire 
și fără leac, 
regretul, În
străinarea, re
fuzul banali
zării, lovitu
rile aritmice, 
ghilotinele, 

decăderea artei, insectele, polenul 
macilor ultimi, licoarea tragică, 
capcanele trestiei gtnditoare, plfnsul, 
dualitatea, discernerea. Nota comună a 
unor asemenea teme, ar face din loan 
Vieru un sceptic. Dar volumul de versuri 
Cearcin trădează un seismolog social. 
Darul hui loan Vieru este de a nu se lua 
după cuvinte ca după fantome, ci de a le 
„țintui tn inimă*.  Realul există prin 
referință la trăsături morale. Poetul și, 

din ctnd tn ctnd, personajul său principal, 
Poezia, nu inovează situații sau teme, tn 
schimb reușesc să semantizeze și să 
abstractizeze etica. Preponderența 
substantivului și a verbului reprezintă 
triumful nominalizării și al acțiunii. loan 
Vieru dă imagini analitice: „Licoarea 
tragică/ S-ar face una cu fila/ Prin 
subteranele peniței/ Realitatea/ E mult 
mai densă*  (Polenul macilor ultimi) 
Figurile de stil fac parte din repertoriul 
conciziei. Dar metafora, epitetul, 
comparația acționează tn etapa a doua de 
dezvoltare a poeziei. întti loan Vieru tși 
fixează ținta poeziei, urmează opacizarea 
prin folosirea figurilor de stil, după care 
operează crochiul abstracțiunii. loan 
Vieru prezintă ipostaza creatorului care 
intermediază raportul dintre universul tn 
mișcare și soarta hui. Să dea verdicte ale 
momentului este harul poeziei și nu să 
sttrnească preziceri: „Deocamdată țip:/ 
Peretele se vinde altui timp/ Din 
fereastră/ Se răsfrtnge stafia/ Ca o 
coloană tn marș.*  (Elegia română). 
Situat tntr-o altă ipostază dectt tn aceea 
autoritară clasică, „a scrie*  intră tn 
contradicție cu „a trăi*:  „Să scrii simplu/ 
Se urlă prin ziduri/ Noapte de noapte/ și 
e imposibil/ A nu trăi complicat.*  (Vîsle 
pe mare). Implicat și detașat stnt alte 
două dihotomnii al poziției creatorului: 
„Cel care-nvață a vedea peisajul/ Cel 
care-1 vede de fapt/ Poți fi aproape sigur/ 
Că va avea soarta peisajului/ Doar 
ceilalți/ Detașați, mărunți, guralivi/ Vor 
trăi bucuria/ Ce-i tot mai greu să fie 
numită tntr-un fel*  (Farsa).

Eugen Istodor



In căutarea lui Nae
1
^ NTR-UN articol publicat 

chiar în această revistă, 
ocuptndu-mă de unele 

izvoare ale gîndirii lui Nae Ionescu, 
am promis să revin asupra lui, ca unul 
care, pînă nna-alta, mă dovedesc a 
avea o idee despre opera si acțiunea sa 
în timp ce atîta lume vorbește în jurul 
meu și fantazează tn legătură cu el 
doar din auzite. Am stabilit un izvor 
cert și de mare importanță în opera lui 
Max Scheier și acesta nu e desigur 
unicul. Nae Ionescu și-a uluit 
contemporanii săi printr-o informație 
neobișnuită, îndeosebi germană, dar și 
prin situația sa de promotor al 
iraționalismului chiar al misticis
mului, situațje neașteptată pentru un 
om care în afara doctoratului în 
filozofie era licențiat în... matematici. 
El a putut privi de sus pe toți 
raționaliștii, intelectualiștii și chiar 
gînditorii cu pretenții științifice, 
aceștia, în țara noastră, neridicîndu-se 
peste nivelul de cunoștințe 
matematice ale unor glorioși 
absolvenți de liceu. Pregătirea lui și 
informația în domeniul gîndirii 
religioase i-au îngăduit să facă acele 
cursuri care au interesat tinerimea, 
mai cu seamă .noua generație*,  Nae 
Ionescu jucînd cel puțin un rol de 
precursor dacă nu unul de mentor, 
formativ. (în acest sens, ni se par mult 
exagerate afirmațiile disprețuitoare 
ale lui Ioan-Petre Culianu, dintr-un 
interviu publicat în revista .22*,  unde 
spunea:,opera lui la distanță de 50-60 
de ani, îmi apare dezolantă. De o 
sărăcie fantastică*  II, nr. 13 (63) 5 
apr. 1991). Acțiunea și opera lui Nae 
Ionescu sunt de o mare complexitate, 
influența lor fiind nu doar .acută*  
(cum spunea Călinescu) d și profundă 
și recurentă, interesantă oricum ca un 
capitol al istoriei gîndirii românești. 
El a dat expresie extremă unor porniri 
de cele mai multe ori negativiste și 
chiar nihiliste, tipice intelectualului 
român din perioada interbelică 
(proletar de cele mai multe ori, trăind 
în condiții inferioare, marginalizat și 
neadaptabil formei celei mai dinamice 
a societății românești) dar și-a 
întovărășit această atitudine cu multe 
accente interesante și a încercat s-o 
justifice teoretic în formule și cu 
argumente încă nemaicunoscute. El a 
exercitat o influență sau a constituit 
un punct de interes nu numai pentru 
intelectualii .de dreapta*  (M. Eliade, 
Cioran, M. Vulcănescu sau, mai tîrziu 
Noica) dar și pentru cîte un extremist 
de stînga precum Petre Pandrea 
(căruia îi datorăm un prefios portret) 
și pentru unele spirite liberale ca M. 
Sebastian și Perpessicius, activi 
colaboratori la Cuvfntul, primul 
alunecînd în timpul războiului spre 
comunism. Tot în situația de a-i primi 
influența a fost un Vasile Băncilă, (un 
creștin și un autentic gînditor religios) 
ca să nu mai vorbim de unii adversari 
ai săi, precum N. Carandino și Anton 
Dumitriu, primul un democrat de 
stînga, iar celălalt un liberal care au 
păstrat agitatului lor concitadin o 
înaltă stimă.

Nae Ionescu s-a născut la Brăila, 
în acel unic centru cosmopolit și 
productiv al țării, dintr-o familie 
foarte umilă, tatăl său fiind un simplu 
agent de percepție originar dintr-un 
sat de țigani din apropiere. Dar într-un 
oraș așa de bogat ca Brăila, pe la 
1900, în care Banul era rege, imediat 
după acesta urma Fiscul, așa că 
bătrînul Ionescu își putea ține două 
fete la pensionul Notre-Dame din 
Galați (unde taxele, îl asigurăm pe 
cititor, erau de cel puțin zece ori mai 
mari decît la școlile obișnuite) și trei 
băieți în licee și Universități. Unul din 
frații lui Nae a fost Alexandru 
Ionescu, actor talentat care a făcut o 
frumoasă carieră sub numele de 
Ghibericon, iar altul, după ce a dat 
dovezi de strălucite aptitudini ca 

matematician, a murit foarte tînăr 
răpus, în preajma doctoratului, de 
gripă Bpaniolă. (Toate datele acestea 
trebuiesc verificate, noi dețjnîndu-le 
de la martori de prin anii *50  ai 
fraților Ionescu). Viitorul filosof și-a 
făcut ucenicia în preajma lui C. 
Rădulescu-Motru care l-a remarcat și 
l-a ajutat decisiv, l-a luat în redacția 

.Noii Reviste române'’unde și el și 
prietenul său Dem. Theodorescu (mai 
tîrziu .Șacalul*)  au ținut o rubrică 
iscălită Nae & Mitică; tot acolo s-a 
aflat în apropierea lui C. Beldie, cu 
care a fost bun prieten și probabil tot 
acolo a cunoscut-o pe Cora Irineu, o 
femeie deosebit de înzestrată care se 
va sinucide la cfțjva ani după război în 
condiții obscure, în momentul cînd îi 
apărea prima carte.

Rădulescu-Motru era pe atunci un 
bolid ieșit din plămada junimistă; de 
un conservatorism moderat, era un 
adversar al regimului politic liberal și, 
spre deosebire de un Carp, sau 
Maiorescu, accentua asupra impor
tanței țărănimii, fără exaltarea unui 
Iorga dar îndeajuns pentru a face din 
el, în condițiile post-belice, un 
susținător al țărănismului politic. în 
zeBtrea lui Nae Ionescu intră însă și 
moștenirea celuilalt profesor al său, 
Coco Dimitrescu- Iași, filosof 
materialist si epicureu, mare maestru 
al stilului debutonat și al elocvenței 
familiare, al colocviilor la un pahar de 
șampanie, unde verva intelectuală i se 
manifesta mai abitir decît la catedră, 
în fine promotor al .trăirii*.  Cu puțin 
înainte de război, Nae Ionescu a 
plecat cu o bursă în Germania unde 
avea să-l surprindă intrarea noastră 
în acțiune. Inițial prizonier, apoi pus 
în libertate și devenit redactor la o 
editură catolică, el a făcut figură de 
dezertor, ceea ce nu l-a împiedicat să-i 
trateze de trădători pe liberalii care 
conduseseră țara în război și 
realizaseră România Mare și pe 
conducătorii acestuia să-i acuze de 
nepatriotism, ba chiar să-i excludă din 
comunitatea națiunii.

Nu e desigur singura discordanță 
în gîndirea lui Nae Ionescu. Produs 
specific al societății liberale, care i-a 
oferit putința de a se instrui, de a se 
manifesta, de a exista ca ins social și 
intelectual, el a fost un furibund . 
detractor al societății liberale si al 
politicii statului edificat cu trudă după 
1848. Neimpresionat de triumful 
măcar istoric pe care țara-1 trăia după 
1918, el a opus o negație totală 
preconizînd o revenire la niște 
realități care nu mai erau 
medievalismul eminescian și vechea 
societate tradițională și nici politica 
vechilor conservatori, ci un fel de 
țărănism sui-generis, pe care el l-a 
corelat în mod just cu antiparla- 
mentarismul și ura împotriva 
democrațjei.

în perioada sa germană, Nae 
Ionescu a asistat la izbucnirea 
revoluției comuniste acolo, la explozia 
anarhică imediat postbelică, acompa
niată pe plan artistic de erupția 
expresionistă și, ideologicește, de 
catastrofismul spenglerian. De la 
acesta din urmă, gînditorul român a 
adoptat ideea de .pseudomorfoză*  (pe 
care o găsim explicată în cursul de 
Istorie a religiilor (1930), și care 
revine și la Mircea Eliade. E vorba de 
un fenomen biologic destul de obișnuit 
în natură, care oferă niște sugestii 
interesante; anume se întîmplă ca 
infiltrațiile de apă într-un conglo
merat de roci să le dizolve pe cele 
solubile, fără a distruge conglo
meratul. în locul rămas gol, acele ape 
care transportă în suspensie alte 
substanțe solubile să le introducă pe 
acestea. Ele se dezvoltă forțat, 
înlăuntrul conglomeratului, crista
lizează conBtrînse de imposibilitatea 
dezvoltării proprii. Fenomenul acesta 
se găsește propus ca model pentru

Ionescu
civilizațiile artificiale în secțiunea 
Historiscbe Pseudomorpbosen din 
capitolul al III-lea, Probleme der 
arabiscben Kultur, al tomului II. E 
cazul mai ales al popoarelor cucerite, 
care-și dezvoltă o cultură proprie, 
chircită și paralizată de forțe 
exterioare. Și Nae Ionescu dă 
exemplul României nu în timpul 
fanarioțjlor, sau în epocile mai vechi, 
ci în epoca modernă, de 
occidentalizare, a regimului liberal. 
(Dealtminteri și el, în consens cu mulțj 
ideologi reacționari, tratează țara 
noastră ca și cum ar fi fost cucerită de 
o putere străină: aceasta ar fi fost 
ideologia revoluționară vehiculată mai 
ales de străini și soldată cu profit doar 
pentru ei).

Liberalismul, o 
doctrină străină firii 
românului, e privit ca o 
adevărată oroare, ideologul agățțndu-se 

de orice soluție dictatorială care să ne 
scoată din ceea ce el credeia fi un 
impas. Astfel, Nae Ionescu și-a pus 
mari speranțe în generalul Averescu și 
într-o posibilă lovitură a acestuia de 
stat. Mai apoi s-a agățat de 
.țărănism*,  de doctrina lui politică, 
pînă cînd și-a dat seama că partidul 
rezultat din ea a fost un hibrid din ce 
în ce mai dominat de personalitatea 
liberalului Iuliu Maniu și un eșec, 
prin incapacitatea de a guverna. în 
sfîrșit, cînd prințul moștenitor 
(abdicat) Carol, a început să se agite 
pentru a-și dobîndi tronul, l-a sprijinit 
cu toată forța condeiului său, 
prevăzînd că acesta va da lovitura de 
grafie regimului liberal.

Devenit membru al camarilei 
regale, filosoful nostru va sfîrși prin a 
se certa cu tînărul și capriciosul 
monarh; naivitatea de a crede că-1 va 
putea .manevra*  pe acesta tocmai 
datorită deficitului de vîrstă și 
experiență (eroare în care a căzut și N. 
Iorga și pe care o constatăm mereu în 
istorie: Directoratul în Franța care 
și-a închipuit că și-l poate subordona 
pe prea tînărul general Bonaparte; 
conducerea bolșevică lăsîndu-se pe 
mîna tînărului Djugasvili, sau 
.baronii*  comunismului de fa noi, care, 
cu același gînd, l-au promovat pe 
obscurul N. Ceaușescu). Dizgrația 
regală l-a apropiat de mișcarea 
legionară, foarte asemănătoare în 
materie de idei, dar care n-avea nevoie 
de un mentor. Legionarii erau niște 
inspirați, niște .puri*,  niște iluminați 
și pentru ei, după spusele lui 
Vulcănescu, directorul Cu vin tul ui era 
un om politic cu un trecut, un 
intelectual, deci un om periculos, un 
tip îndoielnic (adică dubios și 
dubitativ), un ins cu pretenții de 
dominație. Nu știm cum s-ar fi sfîrșit 
respectivul Conubiu, dar practic 
vorbind acțiunea directă a lui Nae 
Ionescu ia sfîrșit odată cu prima sa 
arestare și cu suspendarea ziarului 
său. Tot materialul ideatic ce ne stă la 
dispoziție nu depășește această dată și 
el e extrem de semnificativ: 
majoritatea articolelor sale aunt scrise 
în perioada marei crize economice 
mondiale, combinată cu criza politică 
survenită prin moartea lui Ionel 
Brătianu și mai apoi prin plecarea 
liberalilor de la putere și dovedirea 
incapacității țărăniștilor de a salva 
situația. Calea unei crize și a 
alunecării spre dictatură era deschisă.

Dar Nae Ionescu dă acestui 
fenomen o explicație catastrofică 
(iarăși în consens cu Motru, de pildă) 
și proclamă sfîrșitul lumii capitaliste, 
al erei liberale în istorie și revenirea 
la autoritarismul regimurilor 
anterioare. Oferă și o explicație 
.filosofică*,  folosindu-se (tot fără a-1 
cita vreodată) pe Max Weber, cu 
studiul său epocal despre Etica 
protestanți și spiritul capitalismului 
(1893). Acolo acesta dezvolta teoria

după care capitalismul și societatea 
burgheză de tipul celei care triumfa în 
Vestul Europei nu sunt o etapă 
obligatorie, firească, a evoluției 
societății umane în genere, ci 
rezultatul unei mentalități bine 
determinate, al'unei formule etice la 
început minoritară și care nu-și 
găsește expresia decît în cadrul unui 
context istoric dominat de o 
mentalitate specifică. Aceasta pune pe 
plan secund popoarele care au altă 
mentalitate,cele catolice în primul 
rînd (Spania, Polonia, Irlanda, mai 
apoi Franța, Italia) și privilegiază 
Olanda, Anglia, S.U.A., Elveția și 
Germania. Bineînțeles că popoarele 
din Estul ortodox al Europei, ca și cele 
din America Latină, Africa sau Asia 
sunt ca și excluse de la acest proces, 
ele adoptînd mai tîrziu, și stîngaci, o 
formulă străină.

Nae Ionescu preia această idee și 
leagă capitalismul, regimul liberal, 
parlamentarismul și apoi democrația 
modernă de o mentalitate care nouă 
românilor ne-ar fi funciarmente 
refuzată. Virtuțile observate de el și 
propuse sunt cele tipice societăților 
țărănești patriarhale: conserva
torismul,autoritarismul, neîncrederea 
în delegarea puterii, inegalitatea și, în 
cel mai bun caz, populismul, pentru a 
flata masele, dar nu pentru a le chema 
la conducere sau măcar la o 
participare efectivă la treburile 
publice. Articolele politice ale lui Nae 
Ionescu fac o figură atît de insolită 
pentru că obîrșesc din izvoare 
germane, dar depășind marxismul sau 
pe Sombart (acesta cu serioase 
influențe asupra economiștilor și 
politologilor români) și mergînd la 
nivelul romantic al acestei gîndiri, la 
ideea de .comunitate*  în oponență cu 
.societate*  și de .organic*  în deosebire 
de ideea de .contractualism*.

Mai semnificative mi se par nu 
izvoarele (totdeauna nedivulgate) ale 
gînditorului și nici .originalitatea*  sa 
atît cît a fost în realitate, ci faptul că 
ele au slujit foarte liber unei gîndiri în 
contradicție cu însăși existența 
omului. Dacă ziaristul, care voia 
autoritarismul cel mai accentuat și 
deci suprimarea libertății presei, și-a 
curmat cariera printr-un abuz al 
.patronului*  suprem pe care-1 servise, 
să nu se uite că omul care a făcut o 
atît de frumoasă carieră și a sfîrșit 
senioral, într-o vilă de multe milioane, 
propovăduia întoarcerea la ruralitate, 
sărăcia, iar în idealitate ascetismul. 
Acest lucru e blamabil, nu faptul că a 
fost reprezentantul în țara noastră a 
concernului I.G. Farbenindustrie, nici 
că s-a îmbogățit cu mijloace suspecte. 
Blamabil e să nu-și recunoască 
propria condiție, de produs al 
regimului liberal și de profitor cu 
inteligență, merite, dar și fără 
scrupule al acestuia. Că a propovăduit 
o concepție contrarie realității în care 
s-a complăcut uneori cinic, cerînd 
abolirea condițiilor ce-1 făcuseră 
tocmai pe el posibil și osîndind fără 
nici un drept ceea ce edificaseră alții 
cu luciditate și trudă împotriva 
.ideologilor*  sau amatorilor de teorii 
spectaculoase. \

Alexandru George

◄



CRONICA EDIȚIILOR_________ ________ j

Xe Z.

Traged
V

ALERIU POP era, în 
1919, un tînăr de 27 de 
ani. Fiu de preot greco- 
catolic ardelean din ținutul Someșului, 

desigur, doctor în drept și, apoi, după 
război, avocat în Cluj. Lucru ciudat, nu 
s-a lăsat angrenat (nu a fost angreat 
sau solicitat?) în puternicul Partid 
Național Român, atotputernic în 
Ardeal, de sub conducerea lui Iuliu 
Maniu, Al. Vaida-Voevod, V. Goldiș, 
Mihai Popovici, Al. Mihali și atîția alții. 
Nu-i vorba, destul de repede unii dintre 
fruntașii politici ardeleni se lasă 
cuceriți de promisiunile partidelor 
politice regățene (îndeosebi PNL și 
Partidul Poporului) și, din cauza unor 
disensiuni interne, părăsesc partidul 
condus de Maniu-Vaida. Dar tînărul 
Valeriu Pop, cum spuneam, nici măcar 
la începuturi nu s-a angrenat în 
bătăliile politice ale naționalilor 
ardeleni. Apolitic nu se dovedise însă a 
fi. O vreme, după declanșarea acțiunii 
politice a ,generației de la ‘22**,  cu 
agitațiile ei marcat antisemite, (această 
mișcare, preponderent studențească, va 
constitui apoi, în 1927, pepiniera 
mișcării legionare, apărînd pe scena 
politică sub denumirea de .Legiunea 
Arhanghelul Mihail**),  Valeriu Pop va fi 
unul dintre inițiatorii grupării ardelene 
.Acțiunea Românească**  ce se diaociase 
de manifestările antisemite. Dar, iarăși 
lucru ciudat, în timp ce unii colegi de 
grupare (de pildă, Iuliu Hațieganu) se 
afiliază, apoi, Partidului Național 
Român, Valeriu Pop - mirare! - deși nu 
agrea direcția politică reprezentată de 
A.C. Cuza, candidează, în alegerile 
parlamentare din măi 1926, (cele 
conduse de guvernul Al. Averescu, 
ministru de interne fiind Octavian 
Goga) pe listele LA.N.C. Și e ales. 
Rostește un discurs în Camera 
Deputaților care îi atrage antipatia lui 
Cuza și simpatia lui Ionel Brătianu. 
Guvernul Averescu va fi silit să 
demisioneze în august 1927, luîndu-i 
locul, după un scurt interstițiu, 
adevăratul stăpîn politic al României, 
Ionel Brătianu. Valeriu Pop își pierde 
mandatul de deputat iar Brătianu nu îi 
propune să candideze pe listele liberale. 
S-a păstrat în rezervă activă. Devine 
deputat la guvernarea Iorga-Argetoianu 
(aprilie 1931-iunie 1932), încredințîndu- 
i-se chiar portofoliul de ministru 
secretar de stat (iunie 193 l-ianuarie 
1932) și, apoi, datorită morții lui Const. 
Hamangiu, portofoliul Ministerului 
Justiției (ianuarie-iulie 1932).

S-a remarcat în cadrul acestei 
demnități ministeriale, fiind inițiator al 
legii conversiunii datoriilor agricole. 
Oricum, Valeriu Pop a intrat în zona de 
interes a liberalilor (se știe că, pentru a 
izbîndi în alegeri, guvernul de 
tehnicieni Iorga-Argetoianu s-a cartelat 
cu liberalii) încît noul lider al P.N.L., 
I.G. Duca, (Ionel Brătianu a murit în 
noiembrie 1927), în noiembrie 1933, 
atunci cînd i s-a încredințat formarea 
guvernului, l-a solicitat pe fostul 
ministru de justiție .iorghist**  să 
candideze, ca independent, pe listele 
liberale. A fost ales deputat de Sălaj. 
După asasinarea lui Duca, în decembrie 
1933, de către legionari, Gh. Tătărescu, 
ajuns premier, în al doilea său cabinet 
de după remaniere, cel din octombrie 
1934, l-a cooptat pe Vaier Pop, sprijinit 
de regele Carol al Il-lea, ministru (o 
vreme ministru secretar de stat, apoi la 
Justiție, după care, din august 1936 
pînă în noiembrie 1937, la Industrie și

Valeriu Pop, Bitilia pentru Ardeal, 
ediție îngrijită de Sanda Pop și Nicolae 
C. Nicolescu. Editura Enciclopedică, 
1992. Și aceeași carte. Pregătită pentru 
tipar și prezentare de Nicolae Mareș. 
Editura Coloseum, fără mențiunea 
anului de apariție.
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Comerț) și, în sfîrșit, membru al PN_L. 
A fost un ministru ascultat și cu 
autoritate nu în ultimul rînd datorită 
bunelor relații stabilite cu regele Carol 
al II-lea. Dar printre fruntașii liberali, 
Vaier Pop a fost unul dintre miniștrii 
toleranți cu mișcarea legionară. S-a 
declarat împotriva măsurii, din 
decembrie 1933, luată de Duca la 
presiunea lui Titulescu, a desființării 
mișcării legionare și a interdicției 
participării ei la alegeri după ce își 
depuseseră listele cu candidați. Apoi, 
după uciderea premierului, a cerut 
condamnarea aspră a asasinilor, dar 
eliberarea legionarilor arestați 
neimplicați direct în asasinatul de pe 
peronul gării Sinaia. Probabil că 
această atitudine i-a adus lui Vaier Pop 
dacă nu simpatia legionarilor, cel puțin 
un statut de nebeligeranță. Iar ca 
ministru de justiție (februarie 1931- 
august 1936) e posibil să fi avut grijă de 
procesele legionarilor, cam multe, ceea 
ce a întărit acest statut de nebelige
ranță. Nu a fost, trebuie spus, singurul 
ministru liberal ce s-a remarcat printr-o 
astfel de manifestare tolerantă. A 
demonstrat-o, cu asupra de măsură, și 
premierul Tătărescu, mai abitir 
ministrul de interne Ion Inculeț și 
adjunctul său de tristă amintire, Eugen 
Titeanu. Această toleranță, dictată din 
interese politicianiste, a dat aripi 
mișcării legionare care s-a organizat - 
atunci - temeinic, manifestîndu-se prin 
celebrele tabere de muncă și nu mai 
puțin celebrele congrese așa-zis 
studențești, unele, ca acelea de la Tîrgu 
Mureș (1936); au fost chiar finanțate de 
guvernul liberal. Această atitudine i-a 
adus, apoi, lui Vaier Pop condiția de 
tolerat partener de discuție, cînd 
interesele țării o cereau, cu fruntași ai 
mișcării legionare.

I-a folosit acest statut, în 1940, 
atunci cînd țara noastră, după nefastul, 
pentru toată Europa (nu numai!), tratat 
Molotov-Ribbentrop, din august 1939, s- 
a găsit sub amenințarea raptului 
teritorial. Vrăjmașii României și-au 
concertat acțiunea; Uniunea Sovietică, 
la Est, cerînd Basarabia, Ungaria, la 
Vest, pretinzînd întreg Ardealul și 
Bulgaria, la Sud, reclamînd județele 
Durostor și Caliacra. Și, toate, erau 
încurajate de Germania hitleristă și 
Italia fascistă, aliate, care sprijineau 
politica revizuirii .nefastului**  Tratat de 
la Trianon. în noaptea de 26/27 iunie 
1940 s-a produs ultimatumul sovietic 
(consecință, azi se știe, a stipulațiilor 
pactului Molotov-Ribbentrop), țara fiind 
nevoită să cedeze Basarabia, nordul 
Bucovinei și regiunea Herța. Cum norii 
se adunaseră, negri și denși, asupra 
țării, Vaier Pep s-a hotărît să iasă din 
rezerva autoimpusă timp de peste doi 
ani (n-a făcut parte nici din guvernul 
Tătărescu, (cel din 1939) și s-a decis să 
intre în acțiune, printr-o scrisoare către 
rege. Omul politic Vaier Pop socotea că 
România greșise fundamental, în 
ultimii doi ani, în politica sa externă. 
După opinia sa, s-ar fi cuvenit să se 
renunțe - oportun - la fidela alianță cu 
puterile democrate ale Europei (în 
special Anglia și Franța), inclusiv la 
ineficientele lor garanții și îndreptarea 
spre o colaborare, dacă nu chiar o 
alianță, cu puterile Axei. Aceasta ne-ar 
fi așezat sub protecția acestor din urmă 
puteri și ne-ar fi salvat fruntariile. Era 
exact opinia, în materie de politică 
externă, a grupărilor politice de 
extremă dreaptă. (Nu declarase C.Z. 
Codreanu că, în 24 de ore de la venirea 
sa la putere, România va deveni aliată 
a puterilor Axei?). în plus, Valeriu Pop 
cerea îndepărtarea din țară a Elenei 
Lupe seu și alcătuirea unui guvern de 
concentrare națională, cu o masivă 
reprezentare a ardelenilor și a 
grupărilor politice de extremă dreapta. 
Se -punea, în acest fel, sub acuzare 

tradiționala politică externă a 
României interbelice, reprezentată de 
proiectul N. Titulescu, socotit 
falimentar. Am auzit și în ultima vreme 
astfel de judecăți în care nu cred și, cu o 
altă ocazie, îmi voi dezvolta 
argumentele. Ideea lui Vaier Pop, fostul 
ministru liberal, se întîlnea perfect cu 
aceea a lui M. Manoilescu, notoriu 
adept al Italiei fasciste și al Germaniei 
hitleriste, cel ce candidase pe listele 
legionare (pentru Senat) în alegerile din 
decembrie 1937, devenit, în iulie 1940, 
ministru de externe în noul guvern 
condus de Ion Gigurtu. Ideea lui Vaier 
Pop (ca și a acelora de aceeași opinie) 
era că, deși era prea tîrziu, trebuia să 
denunțăm rapid (firește, public) vechile 
păguboase alianțe și să ne așezăm sub 
protecția puterilor Axei. Asta ne-ar fi 
salvat Ardealul sau ar fi domolit din 
pretențiile Ungariei și ale Bulgariei. Nu 
cred că raționamentul stă în picioare. 
Ungaria era aliată cu puterile Axei 
(Italia mussoliniană se declarase, încă 
în anii douăzeci, favorabilă 
revizionismului maghiar) iar Bulgaria 
la fel. Iar URSS sprijinea, și ea, cele 
două țări vecine României care doreau 
să ne frustreze teritorial, mobilizînd 
armata la granița României și 
inventînd conflicte de graniță, reproșate 
nouă amenințător pe căi diplomatice. 
Chiar dacă România s-ar fi alăturat cu 
multă vreme înainte, Germaniei 
hitleriste și Italiei fasciste, nu ar fi 
scăpat de arbitraj. Inițiativa lui Vaier 
Pop pe lîngă rege și ardeleni n-a 
recoltat rezultate. Regele nu se putea 
despărți de Lupeasca, ardelenii (nu era 
de acord Maniu) au refuzat să se 
alăture unui astfel de guvern de 
concentrare națională. De fapt, un 
astfel de guvern nici n-avea sorți de 
izbîndă: Maniu dorea înlăturarea 
regelui de pe tronul României și nu 
altceva voia Horia Sima. Astfel încît 
Vaier Pop, bun patriot, s-a decis să-și 
pună serviciile la dispoziția înaltelor 
interese ale țării. A acceptat 
demnitatea, imensă prin sacrificiul 
asumat, de a fi reprezentantul 
României la tratativele cu Ungaria care 
au avut loc la 16/24 august 1940. Vaier 
Pop credea că diferendul putea fi 
soluționat pe baza principiului etnic 
(schimb de populație între cele două 
țări) și cu cedarea, la graniță, a unei 
porțiuni din teritoriu (4.000 Km2) unde 
să se instaleze populația maghiară 
emigrată din România. Aceasta era și 
opinia lui M. Manoilescu, care vizitase - 
împreună cu I. Gigurtu - pe Hitler și 
Mussolini în iulie 1940 (vezi cartea lui 
M. Manoilescu, Dictatul de la Viena, 
apărută în 1991). în nici un caz, 
înțelesese Manoilescu, Hitler nu 
urmărea să-și asume responsabilitatea 
de arbitru între România și Ungaria.

Vaier Pop s-a comportat strălucit și 
demn la tratativele de la Turnu 
Severin. Neajungîndu-se la o conciliere 
posibilă, ele au fost întrerupte. Se pare 
- cel puțin așa reiese din cartea lui 
Valeriu Pop pe care o comentez - că, în 
chiar timpul conferinței de la Turnu 
Severin, guvernul ungar, intervenind 
pe Ungă cancelariile din Berlin și Roma, 
a obținut asigurări favorizante. De 
aceea, la Turnu Severin, delegatul 
ungar a cerut retrocedarea a 2/3 din 
Ardeal. A urmat fatala invitație, la 
Viena, pentru 29 august 1940, a 
miniștrilor de externe ai României și 
Ungariei ,1a o convorbire asupra 
afacerilor ungaro-române, cu guvernul 
Reichuhii și guvernul italian**.  Regele a 
decis ca, pe lîngă Mihail Manoilescu, 
ministrul de externe, al doilea delegat 
al țării să fie Valeriu Pop. Ce a urmat 
se știe. .Convorbirea**  a fost, de fapt, un 
arbitraj iar arbitrajul, în realitate, un 
dictat. Ribbentrop și Ciano, arbitri 
discreționari, au impus, aroganți, 
soluția dinainte pregătită. Delegații 

români nici n-au fost lăsați să 
vorbească, notificîndu-li-se că, dacă nu 
acceptă ceea ce li se impune, România 
dispare ca stat de pe harta Europei, iar 
dacă acceptă, va beneficia de garanția 
Germaniei pentru hotarele (noi) ale 
țării amputate. Ni s-a răpit din Ardeal o 
suprafață de 43.000 Km2 cu o populație 
de 2.667.707 locuitori, majoritatea 
absolută fiind formată din români. La 
vederea hărții, Manoilescu a leșinat (a 
fost, explică Vaier Pop, o criză de 
hipotensiune), Degeaba investise 
Manoilescu speranțe exultante, de prin 
1933, în Hitler și Mussolini. Leșinul lui 
pe larg descris în cartea sa, nu ne 
smulge lacrimi. Aceasta era adevărata 
înfățișare a dictatorilor Europei 
supraelogiați, cu atîta zel, de 
Manoilescu. Culmea e că, și după acest 
dictat pe care Manoilescu a fost silit 
să-l semneze (abil, Vaier Pop nu l-a 
semnat, făcîndu-1 astfel nelegal), 
doctrinarul corporatismului integral a 
scris articole delirante în care prevestea 
victoria în război a Puterilor Axei și a 
primit, în 1941, de la socrul său Sextil 
Pușcariu, demnități de reprezentare a 
României, în Germania, din partea 
Institutului Româno-German. Valeriu 
Pop, ca ardelean și bun patriot, a 
sîngerat sufletește odată cu țara, 
ținîndu-se departe de orice imixtiune în 
viața politică sau de colaborare cu 
regimul antonescian.

«
ARTEA lui Vaier Pop pe 
care o comentez ar fi fost 
scrisă, după unii, la 

cererea lui Mihai Antonescu, după alții 
la solicitarea lui Gh. Tătărescu, 
ministru de externe, în 1945. înclin să 
cred în a doua versiune pentru că un 
document, inserat de autor în corpul 
cărții, este o scrisoare a autorului către 
Tătărescu, în care se menționează: 
.răspunzînd la adresa Dvs. nr. 18940 
din 17 iulie 1945 am onoarea a Vă 
remite lucrarea cerută care poartă titlul 
Bitilia pentru Ardeal, în 3 exemplare 
însoțite de cîte o colecție de materiale 
documentare**.  Lucrarea, o descriere de 
o impresionantă exactitate a drama
ticelor evenimente din iunie-septembrie 
1940, fără calități memorialistice (a lui 
Manoilescu are) sau expresive, e un 
document istoric de foarte mare 
importanță. Ea a apărut la două 
edituri. Creditabilă, din toate punctele 
de vedere, este aceea apărută la Ed. 
Enciclopedică, sub îngrijirea d-nei 
Sanda Pop (nora autorului) și a d-lui 
Nicolae C. Nicolescu. Ediția are un 
informat aparat critic (note și o postfață 
care fructifică generos fragmente din 
niște note telegrafice ale lui Vaier Pop, 
rămase în manuscris și păstrate, cu 
mari sacrificii, de familie). Ediția d-lui 
N. Mareș de la Ed. Coloseum e 
diletantă, fără aparat critic (cele două 
pagini, intitulate „în loc de prefață**,  
fiind confuze, rău scrise și incon- 
cludente). în plus, suferă de condam
nabila carență de a fi incompletă. 
Lipsește din această încropită ediție 
setul de documente finale considerate 
de atuor - s-a văzut - ca făcînd parte din 
corpul lucrării. în jungla înfricoșătoare 
care este acum piața editorială de la noi 
se pot petrece și astfel de atentate la 
adresa voinței unui autor căruia, după 
moarte (Vaier Pop a murit în 1958, 
după ce din 1950 pînă In 1955 fusese 
deținut la sinistra închisoare din 
Sighet), i se poate publica o carte fără 
asentimentul moștenitorilor legali și, pe 
deasupra, amputată. Mărturisesc, ca 
editor de 37 de ani în această 
profesiune, că privesc spectacolul 
junglei editoriale de astăzi cu scîrbă și 
înfricoșare. Pînă unde va coborî 
pirateria?



Invazia brutală de term
NUL dintre cele mai 
derutante, ba chiar 
năucitoare fenomene din 

Europa ultimilor ani - iar in România, mai 
precis de doi ani și ceva încoace - este 
dinamica extrem de rapidă a eveni
mentelor. Succesiunea și suprapunerea lor 
contrastează puternic cu apele molcome 
ale epocii anterioare, mai ales tn țări 
unde, oricît se anunțau, din timp în timp, 
.cotituri istorice*,  .salturi către o nouă 
calitate*  sau mai inocente declarații ca 
romanticul cadril al .rotirii cadrelor*,  nu 
se tnttmpla, de fapt, mai nimic. Staza 
totalitară era mijlocul de conducere a unor 
populații tocmai prin nepermiterea 
schimbărilor ți în orice caz nu a celor de 
esență sau pornite .de jos*.

Ieșirea bruscă din chingile știute - în 
mare măsură amplificate subiectiv, de cei 
.conduși*,  prin necunoașterea precarității 
adevăratelor suporturi a dus la o explozie 
de aparentă eliberare din mecanismele 
fixate ideologic, politic, social, cultural, 
economic. Răbufnirea tendințelor 
individualiste s-a dovedit a fi mai supusă 
decît oricînd unor factori supra- 
individuali, ținînd de o putere guvernantă 
dar și de forțe interne si externe obscure, 
de exponenții autoproclamați ca atare ai 
.schimbărilor*,  ai .reformelor*  - împletite 
însă cu o mascată incompetență sau rea 
credință -, de reapariția unui frîu creat de 
persoane care vor să-și apere situația de 
falsă legitimitate și care se află, la rîndul 
lor, cuprinse în iureșul ale cărui frîne nu 
le mai pot stăpîni.

Micro - și macrocontextul - situația din 
.țară*  și din .lume*  - par să ne poarte 
zgîlțîit într-o galaxie ieșită din țîțîni, 
scăpată cu totul din echilibrul .muzicii 
sferelor*,  înnebunită de absența 
controlului și de viteza schimbării 
imaginilor și perspectivelor, de izbirea cu 
zilnice .noutăți*  neașteptate, într-o lume 
anapoda, care pare să o fi luat razna.

In micul context al fiecăruia dintre 
aceste state sau al comunităților din 
interiorul lor, raportul de forțe poate fi 
diferit, dar -dinamica este peste tot 
uluitoare. Insă în acest cadru dinamic 
trebuie să mă opresc la o realitate 
concretă - în speță, aceea a țării noastre - 
pentru a ajunge la o temă care poate 
părea strict .lingvistică*,  dar care nu 
numai că nu este izolată de ansamblul 
contextual, ci a cărei punere sub lupă 
devine imperioasă nu atît prin interesul ei 
științific intrinsec, cît prin ceea ce poate ea 
să reveleze și eventual să contribuie, 
indirect la derută.

Puterea guvernantă, copleșită de 
evenimentele economico-social-politice și 
de dorința de a se menține ca putere, pare 
să nu mai aibă vreme (vezi dinamica 
locală și cea universală) să se preocupe - 
sau nu suficient, și nu .palpabil*  - de 
aspectele culturale și educative, inclusiv 
de domenii științifice precum lingvistica, 
psihologia, pedagogia, filosofia. Că își sapă 
astfel propria groapă - prin această 
ignorare ca și prin pierderea din vedere a 
existenței unei evoluții pe plan lingvistic - 
este un fapt care poate să mire și nu prea, 
dacă ne gîndim la slaba percepere a 
importanței tuturor factorilor subiectivi 
(inclusiv .omul*  cu tot ceea ce-i este vital, 
.psihologicul*  ca vector determinant chiar 
în planul economic, aspectul .comuni
cațional*  nu numai ca mijloc de zvonire, 
dar și ca factor de înțelegere, de acel 
.consens*  după care se tînjește bîjbîind).

In măsura în care nu depinde de 
.condiții materiale*  (hîrtia pentru tipar, 
operațiile tipografice, mijloacele tehnice și 
concrete de filmare, de montare a unui 
spectacol, de emisie radiofonică ori de 
televiziune), dorința de .libertate găsește 
cîmpul pentru manifestări explozive în 
.exprimarea*  verbală, cu atît mai mult cu 
cît aceasta a fost dirijată, cenzurată, 
oprimată, chiar, de-a lungul deceniilor de 
dictatură. Am asistat, în România, îndată 
după .decembrie ’89*  •- și fenomenul 
continuă, impetuos - , la un .devergondaj*  
(scuze! folosirea acestui cuvînt este 
adecvată contextului comunicațional. Să 
punem punctul pe i: fenomenul poate fi - 
freudian sau nu - explicabil: tot ceea ce nu 
este posibil să fie satisfăcut în viața de 
toate -zilele în privința hranei, locuinței, 

îmbrăcămințji, afacerilor, justiției sociale, 
a găsirii dreptății pe cale juridică, se 
descarcă verbal, așa cum un prea-plin de 
mînie răbufnește printr-o cît mai 
suculentă înjurătură (pe lingă imagini sau 
unele atitudini ori comportamente, ca 
maculatură porno - încă neînfrînată legal 
și de facto -, libertinaj și prostituție - la fel 
-, violență, ieșire zgomotoasă în public, 
răzbunare isterică împotriva semenului 
nevinovat). Compensația .în vorbe*  
(vulgare sau, dimpotrivă, .străine*,  care 
poartă, iluzoriu, către orizonturi visate) 
este un efect .post-decembrie *89*  prea 
ignorat Sunt multe fațete al fenomenului 
compensatoriu comunicațional - chiar 
numai reetrînse la cele strict verbale - și 
atracția lor este fascinantă, dar și 
deontologic obligatorie pentru cel obișnuit 
să analizeze .limbajul*.  încerc să le 
desprind din iureșul dinamic și să le 
discut pe rtpd (vezi, între altele, și: .Limba 
de lemn*,  în .România literară*,  1991, 17 
oct, nr. 42).

Aspectul pe care 
intenționez să-l discut aci 
este pornit din acea tendință 
- freudiană sau nu - de eliberare, iluzoria 

.eliberare*  prin mirajul verbal: pe de-o 
parte printr-o exprimare adesea violentă 
sau licențioasă, pe de altă parte printr-o 
sinucigaș de absurdă evadare din chingile 
limbii române .așa cum este*  ea. De aci, în 
al doilea caz, invazia brutală, năvala 
intempestivă, avalanșa care ia amploare, 
ofensiva deșănțată a termenilor străini 
recent împrumutați, nu numai în ceea ce 
se numește .limbajele de specialitate*,  ci 
și în lexicul nostru cel de toate zilele.

Nu se opune nimeni, .legal*,  acestei 
invazii: poate că nici nu este ușor oricui să 
o depisteze, poate că pare un proces 
.normal*  sau, oricum, lipsit de importanță, 
dar poate că este și profitabil unora. 
.Invazia*  nu este ușor de stăvilit de către 
specialiști, iar de către putere este 
ignorată sau adesea amplificată sau poate 
chiar susținută, în măsura în care - ca 
orice cuvînt neînțeles bine - contribuie la 
mascarea unor realități penibile, deci intră 
în categoria componentelor și a funcțiilor 
„limbii de lemn*.

Frecvența acestor termeni .speciali*  
sau cuvinte din lexicul »de rînd*  este mare 
și nu sunt semne că va scădea. Apariția 
unora este întîmpinată cînd și cînd, cu 
zîmbete aluzive (cît de maeștri devenisem 
toți în .aluzii*-  și de ce s-ar renunța la 
această armă strategică?) sau cu directă 
ironie, dar ei rămîn și proliferează, își 
creează familii de cuvinte, unii dispar dar 
lasă loc altora.

O analiză la nivel lingvistic ar duce la 
stabilirea a trei largi categorii actuale 
(desigur labile) și lăsînd la o parte, 
deocamdată, diverse subcategorii sau 
chiar alte categorii secundare, ca aceea a 
termenilor introduși înainte de 1989 și 
rămași ca automatisme psihologice și 
excrescențe lingvistice a căror justificare 
ar trebui să fie rediscutată - de exemplu: 
reașezarea societății - , sau ca termenii 
traduși, dar mai mult sau mai puțin greșit 
sau imposibil de înțeles fără explicații. Mă 
voi referi, deci, la situația actuală și la 
termenii care circulă astăzi (cu precizarea 
că acest .astăzi*  este și el inclus în 
fantastica dinamică și că un termen cules 
într-un anumit moment și semnalat ca 
frecvent a și început, în scurt răstimp, să 
se apropie de dispariție, iar alții au răsărit 
și se difuzează rapid).

a) Termeni neologistici, care existau în 
limbă, dar capătă acum o frecvență foarte 
mare, introducînd uneori un sens nou, 
adoptat dintr-o limbă străină sau 
încadrați în expresii-calc, și care, deși au 
evidente corespondente uzuale în limba 
română, sunt preferați datorită vanei 
neofilii. De exemplu: alocuțiune (expunere, 
cuvîntare), a (se) derula (a (se) petrece, a 
(se) desfășura), derulare (desfășurare), 
ingerință (imixtiune, sau cunoscutul și 
tradițional utilizatul: amestec în ...), 
proprietate privată (particulară), reiterare 
(repetare), fn teritoriud) (=în țară, în 
România), vizavi de (față de). Foarte 
adesea, acești termeni nu sunt bine 
cunoscuți de adresanți, iar semnificația nu 
este explicată sau făcută explicită prin 

context. Nu rareori, folosirea lor devine 
derutantă, din cauza apariției în contexte 
diferite sau contradictorii, iar uneori 
nepotrivite cu sensul lor real din limba 
străină din care provin (de pildă: 
încasările se vor derula, operațiile de 
contabilizare s-au derulat, conflictul se 
derulează, la ce oră derulăm emisiunea 
Rock?, ne derulăm la culesul tomatelor). 
Desigur, nu întotdeauna este ușor de 
soluționat (dar soluția trebuie găsită!) 
situația unui termen și din cauza familiei 
lexicale din care face parte sau care l-a 
justificat Un exemplu este privatizare și 
(proprietate) privată (adjectiv care se 
întîlnește cu tradiționalul substantiv, 
creînd situații de comunicare penibile; 
ceva mai mult, adjectivul privatfă) începe 
să ia locul lui particulariă) și în alte 
contexte decît domeniul economic (cu 
prilejul vizitei »cu caracter particular*  a 
Regelui Mihai, primarul unui sector al 
Capitalei l-a salutat astfel, eliminînd, 
probabil din cauza emoției, cuvîntul 
.vizită*:  „în... privată*).

b) Termeni preluați acum dintr-o 
limbă străină (în mod mult mai brut decît 
ceilalți, frapînd datorită și intrării lor 
recente și nelegitime, deoarece au 
corespondente uzuale); ei sunt „integrați" 
în. limba română prin modificări 
morfologice, dar nu rareori integrare este 
falsă sau forțată, printr-o siluire a 
pronunțării sau a gramaticii limbii 
române (ca exemple caricaturale:postiifra - 
cu pronunțarea .liberă*  franco-română-, 
sau somăul (politic). Mulți dintre acești 
termeni proliferează, creînd familii de 
cuvinte. Exemplele din această categorie 
sunt cele mai numeroase, dar voi da 
numai cîteva: alegațiile, antamarea 
discuțiilor, nu era anvizajabil, buclarea (?) 
implementării, să devoalați, modalități de 
eșapare, eșichierul politic (frecvența a 
crescut mult în ultimul an), șeful 
executivului (la fel), face creditul fezabil, o 
piesă de filing (feeling), îmbrăcăminte 
firmată (sempată), un gemelaj cu 
artizanatul român, a implementa, imple
mentarea (ironizate nu rareori și totuși 
frecvența crește: de exemplu, recent, 
implementarea pachetului, Centrul 
pentru implementarea'de noi tehnici de 
management, pentru implementarea 
managementului performant), perfor
mante pentru - (vezi și mai sus), să se 
puncteze la persoane (to point?), situl 
istoric (termenii tradiționali așezare, loc 
au fost repudiați, chiar în acte oficiale), 
teama de șuntare (?), guvernul nu poate să 
transgreseze, să treacă dincolo de (dacă 
există, și vorbitorul cunoaște expresia 
românească, de ce și termenul străin 
aproape necunoscut?). în această categorie 
pot fi înglobați și termeni preluați tale 
quale (vezi mai jos, c), foarte frecvenți Și 
cărora li se adaugă mărci morfologice 
românești: background-ul acestei, 
managerul (pronunțarea variază, de la cea 
engleză, care ar duce la încadrarea 
termenului în c), la cea română: manager, 
meneger), premierul (adesea pronunțat ca 
în franceză; este mai .elegant*  decît prim- 
ministru?; snobismul atinge un somâu), 
marketingul (pronunțat marcheting), 
showul (.șoul de duminică*),  sponsorul 
(pronunțat românește, sponsorul sau 
sponzor), sponzorizare, a sponzoriza, 
suspansul sau suspensul(cu diverse 
pronunțări), briefingul guvernamental, 
stafful guvernamental, a team-urilor 
engleze (scris astfel, în presă; dacă este 
engleză, nu poate fi echipă?!).

c) Termeni străini (mai ales englezi) 
preluați tale quale (din limbaje de 
specialitate tehnice, dar și din lexicul 
economic, politic etc., cu pronunție ca în 
limba străină, dar adesea .românizată*  
sau .mixtă*,  mai ales deoarece persoanele 
care-i utilizează nu cunosc exact pronunția 
din limba de origine). Frecvența acestor 
termeni crește, iar traducerea sau găsirea 
corespondentelor în limba română nu pare 
să preocupe, deși în general sensul lor nu 
este cunoscut de adresanți (marile mase 
ale auditorilor de programe de radio ori de 
televiziune, cititorilor presei, „cetățenilor*  
cărora li se adresează atît reportajele sau 
reclamele, cît și, mai ales, informații 
justificative ale guvernanților etc.). De 
exemplu: boutique (pe firme; auzit și la 

radio ori TVR; dar scris și butic), 
Georgiana business, Electro-Center, 
knowhow (deseori auzit, dar și scris: 
nouhau ori năuhău), manager (vezi mai 
sus), mass media (inclus nu rareori în 
sintagma incongruentă - tocmai pentru că 
nu este cunoscut sensul celei engleze - 
.mijloace de mass media*),  Metal-Mama 
(la TVR) (cu familia de cuvinte integrJ^ 
în morfologia limbii române), shoț 
(existent înainte de decembrie ’89 ca: 
magazin cu vînzare pe valută, în genere 
pentru străini; acum este adesea înlocui! 
cu boutique, .necompromis*),  video-clip 
Video-rock (în programul TVR). De obicei, 
acești termeni (sau întregi ansambluri 
sintagmatice ori frazeologice) se introduc, 
insidios, în fraze românești: .un aware 
acord*  (la un festival), „Vă urează succes 
în afaceri și Bonne chance" (reclamă îr 
ziar;„Noroc!“ fiind probabil .vulgar*),  
.Serviciul de consulting, .la ședința de 
fixing bancar*,  .Conferința follow-up de le 
Helsinki*,  .... găsiți televizoare seconc 
hand" (de asemenea, înșelătoare 
.eleganță*,  pentru televizoarele uzate ș: 
reparate), .Shoe repair. Angajăm cizmari*  
(s-ar părea că primul anunț este pentrv 
clienții „fini*,  iar al doilea pentru meșterU 
„Ați vrut un top heavy metal (?) îl avefl 
(în programul TVR). Să nu-1 lăsăm aceff 
trend... (incită „premierul*  pe cei care 
înțeleg engleza). Sunt forțate nu rareor 
morfologia și sintaxa, forma englezi 
tinzînd să înlocuiască topica limbi 
române sau să elimine o prepoziție, ur 
articol, fie prin adoptarea și difuzarea tal< 
quale a sintagmelor străine, fie prii 
sintagme de proveniență mixtă sai 
ambiguă: Baby Star (revistă pentru copii i 
TVR), Club Anda (= Clubul Anda) 
compatibil IBM (= cu IBM), compact disl 
(=ț disc compact), De semnalat ș 
dezinvolta omitere a semnelor diacritice îr 
«computerizare», de unde straniile: hirtie 
maruntita etc. Anticipînd concluzia finali 
subliniez că, indiferent în ce categorie ar f 
încadrată (relativ arbitrar, desigur) 
majoritatea acestor termeni (sau sintagmi 
etc.) - sau, cu bunăvoință, toți - jj^Lf 
eliminați (prin folosirea corespondentelo: 
românești) sau traduși în mod judicios (i 
se vedea mai jos).

Trebuie să fac aci < 
precizare: nu mă refe^B 
orice neologisme existentul 
limba română și nici la cele introduse îi 

texte literare sau în ceea ce se numești 
„eseuri*.  Autorii lor - scriitori care au îi 
vedere o finalitate artistică - pot f 
îndreptățiți să îmbogățească limba și prii 
recurgerea la termeni străini sau chia 
creați de ei ori să modifice sensul sai 
chiar forma unor cuvinte. Important est 
cum sunt împletite cu altele, cum sun 
asociate în contextele literare, ca ș 
folosirea lor cu măsură; aceste texte sunt 
de altfel, adresate unor receptori care s< 
supun tacit criteriilor stilului literar (întn 
altele, vizînd efecte „frapante”, inedite). îi 
analiza de față, însă, am în vedere texte! 
adresate în primul rînd marilor mase, ci 
finalitate comunicațjonală de transmiteri 
a unor informații. în subsidiar, pot avea ș 
un scop persuasiv, mobilizator pentru < 
acțiune, propagandistic etc., scop care 
teoretic, ar trebui să fie strîns legat d< 
comunicarea informațională, deci di 
înțelegerea mesajului.

Termenii la care mă refer aci aparții 
mai ales limbajelor de specialitate: tehni 
(justificați prin avalanșa de produs 
electronice, unele devenite de uz cureni 
chiar familial), economic, politic, juridic 
în trecut exista preocuparea de a se găs 
corespondentele românești (vezi Dicționa 
tehnic poliglot, 1963). Această grijă pare i 
fi dispărut, pe de o parte din cauzi 
dificultăților tehnico-lingvistice, de găsir 
a traducerii corecte, dar în mare măsurii 
în ultimii doi ani și ceva, din cauzi 
antrenorii în moda neofiliei, ca și ; 
dinamicii „noilor” produse, tehnologii 
vestimentații, obiceiuri etc. occidental 
(denumite chiar în Occident, de multe ori 
prin termenii americano-englezi, d^ 
trezind destule reacții potrivnice și 
oricum, nu invadînd în asemenea măsur 
viața tuturora).

Căci problema trebuie pusă și în al



ni străini
: unde sunt lansați, unde sunt difuzați 
■culă acești termeni? Cui sunt adresați 
ne îi preia apoi, datorită cauzelor pe 
le vom discuta mai departe? Aci, 

tunsul nu mai este circumscris la 
tenii” și la limbajele de specialitate, ci 
ude aproape toată aria comuni- 
onidă a societății actuale. Acești 
eiWtu sunt utilizați numai și pentru 
irile de specialiști - de „inițjațji*  unui 
, ci sunt introduși în mesaje adresate 
rora. Iar adresarea mesajelor se face 
ere foarte largi, datorită mijloacelor 
lice: presa modernizată, radio, 
riziunea, video, dar și telexurile și 
rile care fac să circule informațiile 
lobul, tale cjuale, rapid. în România

pe 
România se 

îgă, în ultimii doi ani și jumătate, 
ma influență a televiziunii și explozia 
imunicare prin sutele de ziare. St>ă nu 
m, în această societate avidă de 
•mația politică, de libera apreciere a 
ticului*  și de „discuție*  în genere -, 
■esul față de dezbaterile parlamentare 
de interviuri ale reprezentanților 
imului și partidelor, și, în fine, 
ilația mesajelor „din gură-n gură*  pe 
lă, în familie, la serviciu, și nu mai 
n_reclamele în avînt impetuos, 

ji „de specialitate*  sau, oricum, 
de cunoștințele marilor mase 

ales cei adoptați de emițători direct 
limbele străine) sunt lansați cu 
voltură, pentru ochii și urechile 
i, fără preocuparea de efect 
icațional din punctul de vedere al 
rii complete. Unii dispar imediat, 

înțeleși sau nu, sunt preluați de mulți 
in frecvenți.
acest caz, de ce sunt lansați acești 

ni în marea majoritate nefnțeleși de 
receptorii către care sunt totuși 
ptați? Care sunt cauzele folosirii lor? 
ă distingem, mai întîi, unele cauze 
tive: Necesitatea utilizării, în orice 
niu, a unui cod de specialitate și 
ția unor obiecte, procese, tehnologii 
dificultatea ca termenii care le 
zintă și cu care au fost „importate*  în 
ul larg, să fie traduși imediat și 
t; sqgBsre parte dintre specialiști îi 
g, cel puțin parțial, și nu se simt 
arți de necunoașterea corespon- 
lor (ba chiar parează, adoptîndu-i cu 
sm). Se adaugă raritatea unor buni 
jători pentru fiecare domeniu și 

> Jfeea mijloacelor financiare față de 
p^Flor pretenții de remunerare. 
|iv la aceste cauze se pot găsi soluții 
ngvistica aplicată ținînd de procesul 
«cerii și vom reveni mai departe. Dar 
iebuie omisă încă o cauză obiectivă, 
ptă cu amețitoarea dinamică despre 
[vorbeam la început: mulți dintre 
l termeni apar și dispar foarte rapid, 
Incît consemnarea și explicarea lor 
lin dicționar de „termeni noi*,  ca și 
[cerea lor corectă fie nu pot ține pasul 
micii apariției, fie pot deveni inutile 
Iu că termenul a și dispărut din uz. 
Ixistă, însă, și cauze de ordin 
Ictiv, care pun piedici în calea găsirii 
[iuții la cauzele menționate mai 
Ite. Snobismul și dorința de epatare 
mor exponenți ai puterii, atitudinea 
excelență demagogică a începuturilor 
Inoi vieți politice și care încearcă 
cerea maselor prin pozarea în „om 
I, în contrast cu denunțatele 
[cularități ale dictatorilor, ca 
[tura, simplismul, „necunoașterea 
■lor*  etc. Se asociază-o dorință 
[ală de compensare a inferiorității și 
rată de snobism rudimentar al unor 
[ încă imature pentru evaluarea 
|l-politică. Aspectele lingvistice și 
[nicaționale nu pot fi separate nici de 
pa față de un tip de societate - cum 
[ceea occidentală - la care se rîvnește, 
[le tendința intenționată de a o capta, 
Im și de amestecul-obscur al unor 
[i externe - care să-l înlocuiască pe 
[ al imperialismului estic - ajutorul 
[ din partea acestora, o dată cu 
Irturisita dorință de profit 
[lonialist al unor membri ai acestor 
|ăți, și de aci invazia de produse noi, 
[► alimentare, vestimentare jinduite 
lipitoare „mărgele*  electronice, 
lonomice, ornamentale, sexogene, 
Iu o populație lipsită de ele zeci de 
jiu pot fi omise prestigiul și atracția 

limbii engleze (mai puțin și sporadic sau 
ținînd de cazuri individuale, ale limbii 
franceze sau ale celei italiene, iar în 
curînd prin „Expo ’92*,  poate ale celei 
spaniole); prestigiul lingvistic este, de 
altfel, de ordin general pe plan 
internațional. Sunt, deci, atîtea cauze care 
provoacă invazia de termeni străini. Iar 
imitația (vezi „moda*,  explicată încă de 
mult de Gabriel Tarde), ca și învățarea 
prin frecvența receptării repetate 
contribuie la difuzarea majorității acestor 
termeni.

Trebuie să adăugăm că în foarte multe 
cazuri termenii străini întîlniți în 
dinamica ultimilor ani nu dovedesc o reală 
cunoaștere nici a limbii străine res
pective (vezi, de exemplu, pronunțarea 
postiura, sau obstinența), nici o suficientă 
stăpînire a limbii materne, româna, de 
unde schingiuirile morfologice și 
sintactice, greșelile semantice • în 
întrebuințare, dificultatea traducerii pe loc 
a termenilor de către înșiși specialiștii 
care-i folosesc (vezi „buclarea imple
mentării*,  „executivul*,  „ingerința*  etc.) 
sau greutatea desprinderii din hățișul 
unor limbi străine practicate fără o clară 
conștiință lingvistică („anelul capacității*).  
Influența directă a unui context străin (în 
care se află unii reporteri, de exemplu) 
sau a unei recente călătorii în străinătate 
se conjugă nu rareori cu consecințele unei 
inculturi purtate cu îngîmfare, de unde 
efecte ca: „(îmbrăcăminte) firmată" , 
.determinarea etonantă a jucătoarei (la 
Roland-Garros)*;  sau... .mă achiesez la..." 
(în producția recentă a unui parlamentar 
care nu cunoaște nici forma și sensul real 
în franceză: acquiescer a, verb transitiv, 
nu reflexiv nici forma relativ corectă dacă 
verbul este utilizat în română: achiesez la 
„consimt*);  sau, la un „Festival*  la 
București, reporterul încurcîndu-se în 
sîrma ghimpată a vechii limbi de lemn, a 
orbecăielii în limba română și în neofilie 
fără „suport*  real în cunoașterea limbii 
engleze, produce o splendidă gugumănie 
lingvistico-ideologică: ^suportînd din nou 
pacea și prietenia în lume*  (calc după 
supporting' „susținînd*;  dar apare o 
teribilă confuzie cu înțeles aproape 
contrar). •

Consecința utilizării acestor termeni 
străini în dinamica rapidă actuală, fără 
timp de asimilare și înțelegere a lor cel 
puțin prin apariția în contexte numeroase 
și corecte, este în primul rînd un blocaj al 
comunicării. Efect care, în mod ciudat, nu 
pare să intereseze pe emițători și față de 
care nici „beneficiarii*  - receptorii - nu par 
să protesteze.

Cînd chiar , cineva care cunoaște 
diverse limbi străine se simte derutat, iar 
un lingvist caută -îndelung prin stocul 
personal pentru a înțelege, de exemplu, ce 
înseamnă „direcțiile punctuale" sau ce 
este cu .anelul capacității (fr. anneau, 
ital. annello, rom. inelul? ahal „veriga*!),  
este cert că actul de comunicare este lezat. 
Cu atît mai mult ar trebui să se simtă 
frustrați „beneficiarii*  relației de 
comunicare care aparțin „marilor mase*,  
persoane care nu cunosc mai multe limbi 
străine (și nu doar una: sursele sunt 
multiple!). Bombardate zilnic cu asemenea 
forme lexicale, din care se culeg numai 
insulele comestibile care răsar printre 
imensele găuri de șvaițer, „masele*  (și 
chiar lingviștii) par să fi amorțit într-o 
inerție noncomunicațională, fie îmbătați 
de participarea la o jubilație de neofilie, fie 
pigulind ici și colo cîte un termen cu care 
se cuminecă, preluîndu-1 și contribuind la 
difuzarea lui prin „reiterare*.

P
ARE ciudată, spuneam, 
scăzuta preocupare de reală 
comunicare cu masele, într-un 
moment de intens interes al acestora 

pentru deciziile de ordin economic și în 
geneTe de „politică*  (la care sunt solicitate 
să ia parte cel puțin prin votul presupus a 
fi dat în cunoștință de cauză). „Discursul*  
(în sens larg) al factorilor politici - 
reprezentați de partide, guvernanți, 
parlamentari etc. - se adresează mai mult 
decît oricînd (beneficiind și de mijloacele 
tehnice modeme) tuturor cetățenilor, care 
este cert că nu-1 pot decoda integral și 
exact (uneori, deloc), necunoscînd 
diversele limbi străine, care de altfel nu

le-ar putea servi prea mult, în absența 
stăpîmrii codurilor de specialitate juridice 
economice, politîco-sociale etc. De aci și 
îndoiala care se strecoară, firesc: se 
urmărește oare comunicarea reală, cu 
adevărat informațională? Nu'se acționează 
astfel - cel puțin parțial, adică tocmai în 
anumite puncte nodale unde sunt 
intercalați unii asemenea termeni - pentru 
realizarea efectului de ascundere a 
adevărului de înșelare a celor cărora se 
adresează și care nu pot cunoaște sensul 
unor expresii? Ajungem, astfel, din plin, la 
„limba de lemn*,  folosită cu intenție sau 
nu, fragmentar sau total, cu vizibilă 
stângăcie sau cu virtuozitatea unei practici 
mai îndelungate. Expresii care devin 
clișee prin frecventa repetare, dar și prin 
mascarea realității sub termeni puțin 
cunoscuți, sau prin acordarea unui sens 
nou (în aparență, preluat din rîvnita viață 
capitalistă, dar, de fapt, cu conținutul 
deviat): liberalizarea prețurilor (care nu 
este nici totală, nici asociată cu acțiunile 
care ar susține-o și totodată nu ar face-o 
nocivă; termenul a fost luat din franceză: 
liberalisation - proces încurajat, dar 
controlat, înainte de regimul socialist), 
negocierea salariilor (de fapt, impuse, de 
o parte sau de cealaltă), economia de piață 
și piața liberă, compensația (față de 
scumpirea prețurilor, dar mergînd ca 
broasca țestoasă față de Achile, într-o 
întrecere semantică mai abilă decît 
sofismul antic), convertibilitatea (monedei 
naționale) (operațiune simplă - și simplistă 
ca mascare semantică - ,dar complicat de 
explicitat în termeni de corectitudine 
economică), shop sau boutioue (care 
fardează „dugheana*  din realitate, în 
tendința de a se face să se creadă că 
prețurile exorbitante corespund comer
țului particular parizian: o minte inocentă 
poate ajunge la concluzia că era mai bun 
„comerțul de Stat*  și că privatizarea este 
un lux infernal așa că „mai bine lipsă*!),  
show (pentru a cosmetiza persistentele 
stereotipe de festivaluri totalitare precum 
„Cîntarea României*),  transparența (care 
este chiar mai opacă decît glaznost -ul din 
care provine), societatea civilă, Statul de 
drept („L’Etat de droit*  - pe care 
cunoscutul caricaturist.politic Jacques 
Faizant, în „Le Point*,  1991, no.970, p.ll, 
îl pune pe F. Mitterrand să îl explice, 
exprimînd de fapt, cu o mască pe față, 
contradicția din această sintagmă.

Se poate rezolva această problemă, a 
invaziei de termeni străini, care se 
dovedește atât de complexă? Problema este 
dificilă tehnic, ca traducere și cunoaștere a 
codurilor de specialitate, complicată 
lingvistic din punctul de vedere al găsirii 
formei corecte în limba recipients 
(româna) în care se traduce delicată prin 
implicațiile ideologice și în genere țin de 
resorturi politice ale unei mascări de tip 
„limbă de lemn*,  amplă ca investigație 
semantică pentru găsirea corespon
dentelor interpretative și nu a unei 
transpuneri ad litteram, năucitoare prin 
necesitatea adaptării la dinamica ultra 
rapidă - ceea ce implică depistarea, 

stabilirea valorii ca termen devenit 
frecvent sau doar cu statut de efemeridă 
(și eventual, în acest caz, luarea unei 
decizii de politică lingvistică?: libertate 
completă, de neofilie, față de o ecologie 
lingvistică mai mult sau mai puțin 
riguroasă?; iar în ultimul caz, combatere 
prin recomandarea evitării, sau printr-o 
eliminare impusă? - dar de cine?). Ceva 
mai mult, stereotipiile, odată create sunt 
greu de dislocat, mai ales că, din cauza 
dificultăților de traducere dar și a 
comodității sau a grabei cu care au fost 
adoptați, unii termeni străini s-au impus 
circulației și par să fi devenit 
„intraductibili*  - deși aceasta este numai o 
aparență. Oricum, răspunsul afirmativ - 
problema „invaziei*  se poate rezolva - 
depinde și de găsirea căilor și a factorilor 
care să realizeze toate cerințele enumerate 
mai înainte. Desigur, o singură persoană, 
oricît de competentă ar fi ca traducător, 
n-ar putea face față la toate acestea, iar pe 
deasupra să cunoască și diversele domenii 
de specialitate. Dar a aștepta rezolvarea 
de la „factori de răspundere*  (ca în 
trecutul nu prea îndepărtat) sau „foruri*  
este o atitudine utopică - deocamdată, cel 
puțin, de vreme ce Academia Română nu a 
putut „impune*  nici măcar, cît aceea 
franceză, ortografia. O soluție de 
psihologie socială pragmatică ar porni de 
la afirmația că pasul inițial și 
fundamental este conștientizarea 
existenței și a complexității problemelor, 
ca și faptul că se depășește cîmpul strict al 
unei „traduceri*  și al unei competențe 
limitate la această arie din „lingvistica 
aplicată*.  Prin urmare, mai eficient ar fi 
ca aceia care pun în circulație asemenea 
modalități de exprimare și cei cărora le 
sunt adresate să înțeleagă prejudiciile 
personale, legate de anularea 
comunicabilității (ădresanții care sunt 
bombardați cu elemente ale unei noi 
„limbi de lemn*  ar putea, la rîndul lor, să 
le respingă, invocînd „dreptul la 
înțelegere*).

Resemnarea față de dificultăți sau 
atitudinea îngăduitoare („permisivă*)  nu 
cred că-și pot avea locul, mai ales dacă se 
cunoaște substratul unora dintre acești 
termeni și dacă se conștientizează 
pericolul transformării mesajelor adresate 
maselor largi în vorbire „păsărească*,  
fragmentar non-comunicațională, și în 
fond în mascare a realității, în expresii 
ținînd de o nouă „limbă de lemn*.

Dar și făcînd abstracție - este, însă, 
îngăduit? - de resortul politic, răspunsul la 
„invazie*  ar trebui să fie defensiva activă 
pentru apărarea, mai mult decît a limbii 
române, a dreptului oricui la înțelegerea a 
ceea ce i se impune vederii spre citire sau 
auzului spre ascultare, adică la beneficiile 
comunicării reale.

Tatiana Slama-Cazacu



Din nou despre fantoma
I

N post-scriptumul consa
crat intervenției mele din 
Nr. 27 al «României lite
rare*  (Nr. 35, din 4-11 noiembrie a.c.), 

dl. V. Tismăneanu apreciază ci între 
felul meu de a aborda problemele 
istoriei PCR ți cel al d-sale este doar o 
deosebire de «substanță ți de metodă*,  
în cazul d-sale, dupi cît se pare, 
metoda face substanța, din moment ce 
constă în preluarea fără verificare a 
tot ce poate adăuga elemente de 
senzațional personajelor și diferitelor 
episoade. în procesul îndelungat al 
scrierii unui roman consacrat unei 
anumite epoci din istoria acestei 
formații politice - «Căile Domnului*,  cu 
titlul derivat de la o apoftegmă 
contrafăcută» - m-am străduit să mă 
documentez cît mai riguros ți să mă 
apropii de adevărul diferitelor 
personaje și evenimente, la limita 
omenească și ceaușească a posibilului. 

. Cu rezultate destul de semnificative, 
pentru ca un personaj cu extremă 
competență în materie să declare, în 
martie 1987, după lectura textului, că 
romanul meu era «... o încercare de 
demitizare și de înjosire a istoriei 
PCR*.  Ceea ce constituia, evident, un 
omagiu întors adus adevărului. 
Semnalez acest episod biografic pentru 
a arăta că nu m-am numărat - cel 
puțin în ultimele decenii, așa cum este 
ușor de verificat - printre cei care s-au 
străduit să contrafacă și să 
înfrumusețeze istoria PCR sau starea 
«socialismului*  din România, cu toate 
dificultățile și riscurile legate de. o 
astfel de atitudine.

1.- Demitizarea istoriei PCR nu 
poate fi întreprinsă pe calea preluării 
necritice a variatelor afirmații sau 
informații, numai pentru nota de 
senzațional sau de grotesc pe care o 
conțin, așa cum face dl. Tismăneanu 
cu cele din textul «atît de incitant*,  
publicat într-o revistă franceză de sora 
mamei d-sale, dna Cristina Boico 
(România literari, Nr. 36 și 37). Dna 
Boico, plecată la Paris în anul 1937 și 
reîntoarsă în 1945, după o participare 
eroică în sistemul informativ al 
rezistenței franceze, ignorează 
mecanismele succesiunii la conducerea 
partidelor comuniste și încearcă să 
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Dincolo de Fereastră
lui Aurel Pan tea

Pe străzi grupuri de călugărițe 
mărșăluiesc spre un singur punct 
întunecat.
acolo, în depărtare, un spațiu perfect 
izbucnește și se delimitează 
fără teamă.
noi privim din umbră o acțiune care ne 
privește adine.
o acțiune plină de fanatismul celor 
care își aud cuvintele cum se 
prăbușesc.
fiecare cuvînt este o cruce pe care o 
facem târziu, în genunchi, aproape de 
margine.

__________________________________________________________________________

pămîntul este un cer. norii grei sînt ai 
noștri, pentru totdeauna, 
singurătatea, Eleonora, tu, cea atît 
singură, își arată fața ei de lemn curat, 
singurătatea este aici, aproape, ca o 
casă a noastră pe care, încă, nu am 
locuit-o.
drumul drept rămîne în spate definitiv 
pierdut.
gura devine roșie și puternică de 
rostesc cuvîntul moarte.

astăzi, slăbiciunea mea morală mă 
împiedică să am forță în scris.

Angela Marinescu

reanimeze teza perimată a rolului 
«hotărîtor*  jucat, chipurile, de I.G. 
Maurer și de Emil Bodnăraș în 
determinarea ascensiunii lui N. 
Ceaușescu. Aceste două personaje, 
«temîndu-se de ambițiile nemăsurate 
ale lui Drăghia, l-au alee pe minabilul 
ți pe atunci umilul Ceaușescu drept 
figura de suprafață care să le 
camufleze adevărata dominație în 
partid*.  Pentru cei care l-au cunoscut 
din primele zile și luni de după 23 
august 1944 - cazul meu - Ceaușescu 
n-a fost niciodată umil, ci agresiv ți 
arogant Aceste trăsături de caracter, 
la care se adaugă ceea ce se denumea 
în mod curent «spirit partinic și 
disciplină revoluționară*,  adică 
deprinderea de a considera că 
«partidul are totdeauna dreptate*  ți de 
a acționa numai în limitele indicațiilor 
primite de la forul superior, indiferent 
de situația cu care erai confruntat, au 
fost apreciate de Gheorghiu-Dej, încă 
de pe vremea dnd s-au aflat împreună 
în temnițele de la Doftana și 
Caransebeș, iar mai apoi în lagărul de 
la Tg. Jiu. Se poate afirma eu toată 
seriozitatea că Gheorghiu-Dej a văzut 
în Ceaușescu un eventual succesor 
încă înainte ca dînsul să fi ajuns 
conducătorul PCR. O dovadă în acest 
sens este eliberarea din lagărul de la 
Tg. Jiu a lui Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu Grigore Preoteasa și încă 
două-trei tinere cadre comuniste «de 
nădejde*,  eu 2-3 luni înainte de 23 
august 1944, pusă la cale de 
Gheorghiu-Dej, după ce se luaseră 
toate măsurile necesare pentru a li se 
găsi ascunzători sigure, în care aveau 
să stea pînă la ieșirea țării din 
cîrdășia cu Germania hitleristă. Acest 
demers avea în vedere punerea la 
adăpost a unei eventuale secunde 
garnituri de conducere a PCR, în cazul 
cînd cadrele comuniste din 
clandestinitate, din lagăre și din 
închisori ar fi fost masacrate în 
procesul izgonirii trupelor germane de 
pe teritoriul țării. Este un fapt istoric 
verificabil.

După 23 august 1944, Gheorghiu- 
Dej s-a preocupat în mod deosebit de 
formarea «multilaterală*  a tânărului 
Ceaușescu, căruia i se vor încredința 

succesiv conducerea comitetelor 
regionale PCR din Dobrogea și 
Oltenia, rolul de a doua vioară - care 
trebuia să dea tonul și să asigure 
executarea partiturii! - la Ministerul 
Agriculturii, în perioada ultimă a 
colectivizării forțate • cea mai dură! - 
iar apoi epoleți de general și șefia 
Direcției Superioare Politice din 
Ministerul Apărării Naționale, 
denumire care acoperea sistemul 
organizațiilor PCR din unitățile 
militare și din comandamentele 
superioare ale armatei. în 1954 va fi 
promovat secretar al CC și membru 
supleant, iar în 1955 va deveni 
membru al Biroului Politic al CC 
PMR. în aceste două ultime calități, 
Nicolae Ceaușescu devine personajul 
din conducerea PMR care controlează 
ți îndrumă două sectoare-cheie ale 
structurilor comuniste: sistemul 
organizațiilor de partid din întreaga 
țară ți forțele armate. Cît despre rolul 
«hotărîtor*  jucat de I.G. Maurer în 
determinarea ascensiunii lui N. 
Ceaușescu, trebuie observat că, după 
cum rezultă din mărturia unui fost 
demnitar comunist, Maurer a reușit să 
«impună*  nu numai un succesor 
liderului decedat, ci doi, în foarte 
scurtă secvență, iar dacă modestia nu 
i-ar fi frînat avînturile, poate chiar 
trei!

Gheorghiu-Dej a fost, într-adevăr, 
deziluzionat în ultimii ani ai vieții 
sale, de felul cum evoluează 
personalitatea și caracterul eredelui 
prezumat și pregătit. în consecință, 
după agravarea stării sănătății sale, 
se spune că el ar fi încredințat lui I.G. 
Maurer, după ce acesta refuzase cu 
excesivă modestie moștenirea funcției 
de prim-secretar al CC PMR, oferită 
de liderul în declin, misiunea de a-1 
propune pentru funcția supremă în 
conducerea partidului pe Gh. Apostol. 
Ceea ce, recipendarul acestei ultime 
dorințe a unui muribund ilustru a și 
făcut, în prima ședință a Biroului 
Politic al CC al PMR, țjnută în ziua de 
19 martie 1965, la foarte scurt timp 
după ce Gheorghiu-Dej își dăduse 
ultima suflare. Propunerea lui I.G. 
Maurer a fost acceptată în 
unanimitate, cu o foarte semnificativă 
abținere: aceea a lui N. Ceaușescu. Ce- 

o fi întreprins «minabilul și umilul*  
personaj în următoarele ceasuri este 
greu de aflat, dar nu chiar așa de gre^ 
de presupus. Fapt este că, la mai puțjff 
de 24 de ore după această primă 
ședință a Biroului Politie, se va ține o 
nouă ședință a aceluiași for, în care 
același I.G. Maurer va propune ca în 
funcția de secretar general al 
partidului să fie ales Nicolae 
Ceaușescu. Ceea ce va fi hotărît tot în 
unanimitate, mai puțin o abținere - 
cea a lui Al. Drăghici, de data aceasta 
- după ce Gh. Apostol se va declara de 
acord să abandoneze demnitatea cu 
care abia fusese încredințat. în 
deplină legitimitate, putem admite că, 
dacă în următoarele 24 de ore, un al 
treilea candidat ar fi fost în stare să 
acționeze cu sporită putere de 
persuasiune asupra „orientării*  
marelui manipulator de conștiințe^, 
superioare, care vroia să-și păstrez^ 
„adevărata dominație în partid*,  la® 
propunerea lui I.G. Maurer, Biroul 
Politic al PMR și-ar fi afirmat pentru 
a treia oară unanimitatea, iar în loc de 
N. Ceaușescu, ne-am fi procopsit cu 
cine știe ce alt ipochimen. N-a fost să. 
fie!

D
UPĂ cîștigarea primei 
manșe, în împrejurările 
grotești arătate mai sus, 
Al. Drăghici rămînea însă un 

concurent posibil la conducerea PCR, 
care trebuia înlăturat. Prima mișcare 
în acest sens va avea loc pe calea unei 
hotărîri foarte „rezonabile*  adoptată 
de Congresul IX al PCR împotriva 
cumulului funcțiilor de partid cu cele 
de stat. Al. Drăghici este pus astfsț^p. 
situația de a opta pentru funcțiile sale 
în conducerea PCR - secretar și 
membru al Prezidiului - și de a 
renunța la cele de Ministru al 
Afacerilor Interne și de vice sau prin^— 
vice-președinte al Consiliului 
Miniștri. Pe „linie de partid*,  el vet 
păstra controlul asupra aparatului de 
represiune.2) Mișcarea următoare va fi 
ispita unui „congediu*  binemeritat, cu 
o plimbare prin Europa capitalistă - 
predilecta relaxare și delectare a 
elitelor comuniste! - care avea să 
înceapă cu o vizită în Suedia, în vara 
anului 1967. Cînd mi s-a adus la 
cunoștință aceasta - eram pe atunci 
ambasador la Stockholm - am știut și 
am notat în caietul meu de însemnări 
zilnice că această „plimbare*  avea să-l 
coste pe Drăghici funcțiile pe care le 
mai dețjnea. La plecarea din țară, în 
mod absolut firesc, trebuia să predea 
pîrghiile de comandă ale aparatului 
represiv, care, la întoarcere, nu i-au 
mai fost încredințate. Debarcarea lui 
din demnitățile politice deținute a 
urmat fără zguduiri, așa că în 1968, cu 
.prilejul memorabilelor ședințe ale 
conducerii și al adunărilor cu «activul*  
PCR, a putut să aibă loc demontarea 
lui Gheorghiu-Dej de pe soclul de mare 
conducător revoluționar - ca să nu mai 
facă umbră ^inabilului și umilului*  
Ceaușescu - și demascarea lui ca autor 
moral al crimelor și atrocităților 
comise de aparatul de represiune 
condus de Al. Drăghici. S-a omis, 
desigur, să se arate că ultima fază a 
colectivizării forțate, a doua serie de 
mari epurări din armată, de după 
1950, și prigoana împotriva 
intelectualilor de după 1956 avuseseră 
loc sub îndrumarea directă a lui Njg 
Ceaușescu.

2.- Emil Bodnăraș nu a fost osîndit în



PRIVIREA LUI ORFEU

Inima care-și spune taina (II)

lui Dej
1956 la zece ani de închisoare, ci 
numai la șase. - A fost eliberat la 
începutul lunii decembrie 1942, la 
expirarea termenului osîndei. 
Conform unei dispoziții a 
„Conducătorului” Antonescu, foștii 
ofițeri, eliberați la termenul ispășirii 
osîndelor, nu erau internați în lagăre. 
Lui Emil Bodnăraș nu i s-a fixat 
domiciliu obligator la Tulcea. Cu 
fonduri, a căror proveniență n-am 
reușit s-o aflu, și-a deschis o 
reprezentanță comercială de vinuri la 
Galați, pe care a lăsat-o în seama unui 
asociat sau subordonat, ca să-și 
petreacă cea mai mare parte a 
timpului în București.

A
FIRMAȚIA că „Sovieticii 
aveau încredere totală” 
în el nu ține de domeniul 
fanteziei, ci de cel al ingenuității 

politice: în întreaga istorie a U.R.S.S., 
" nu cred că „sovieticii”, în speță forurile 

de conducere ale acestei supraputeri 
socialiste, să fi avut „încredere 
absolută” în cineva, și, cu atît mai 
puțin, în vreun conducător sau agent 
al lor din sistemul statelor socialiste, 
în cazul special al lui Emil Bodnăraș, 
sînt convins că pentru „organele” de 
specialitate sovietice, faptul că un 
ofițer român, recrutat ca spion sovietic 
probabil încă de pe vremea cînd era 
elev al școlii de ofițeri de artilerie de la 
Timișoara, este transferat de la 
Craiova la Sadagura - 25-30 km 
distanță de malul drept al Nistrului! - 
trebuie să fi dat de gîndit. Pînă azi 
rămîne un mister de ce, după ce fusese 
folosit în misiuni de spionaj în Polonia 

țările baltice, pentru o misiune 
asemănătoare în Bulgaria, s-a ales 
ruta riscantă prin România, cu 
consecințele cunoscute. Nici afirmația 
că sovieticii ar fi oferit lui Bodnăraș să 

»ia locul lui Gheorghiu-Dej, după 
conflictul acestuia cu Hrusciov, nu are 
acoperire. Gheorghiu-Dej a încredințat 
lui Emil Bodnăraș misiunea de a 
prezenta forurilor supreme sovietice 
cererea de retragere a unităților 
Armatei Roșii de pe teritoriul 
României, nu pentru că, venind de la 
dînsul, cererea în chestiune ar fi avut 
mai multe șanse de succes, ci pentru 
a-și rezerva posibilitatea de a-1 
dezavua, în cazul cînd cererea 
României ar fi fost întâmpinată cu un 
refuz. Gheorghiu-Dej era un politician 
abil și deosebit de viclean.

3.- De domeniul fanteziei sînt însă 
afirmațiile cu privire la „motivul 
acțiunilor din trecut/ ale lui I.G. 
Maurer/: adică legătura cu Dej și 
misiunea pe care acesta i-o dăduse de 
a pleca la Moscova, trecînd linia 
frontului și de a-1 denunța pe Foriș.” 
(R.I., nr. 37) Aflat în lagărul de la Tg. 
Jiu, după aducerea lui Gheorghiu-Dej 
de la închisoarea din Caransebeș, și la 
îndemnul probabil al acestuia, Î.G. 
Maurer va cere să fie trimis pe front, 
deoarece Antonescu oferise 
internaților din lagăre, comuniști, 
legionari și alții, șansa de eliberare, cu 
condiția de a merge pe front în linia 
întâi. Maurer ajunge în Crimeea sau în 
sudul Ucrainei, la o Divizie pe care o 
comanda generalul Vasiliu-Rășcanu, 
care-1 va oploși la un comandament, 
mai la adăpost. „Cum era să trimit în 
linia întâi un intelectual ca dl. Maurer, 
care era și corpolent?!...” îmi explica 
generalul Vasiliu-Rășcanu prin anii 
1945-46, cînd era încă ministru al

Apărării Naționale, promovare care ar 
putea avea legătură cu atitudinea lui 
respectuoasă față de „intelectuali”. în 
ce privește eventuala denunțare a lui 
Foriș la Komintern, trebuie ținut 
seama de faptul că, pe toată durata 
războiului, conducerea PCR nu a avut 
nici o legătură cu Kominternul. Foriș a 
refuzat categoric să' se întâlnească cu 
un trimis al unei agenturi de spionaj 
sovietic de la Sofia, care deținea și o 
parolă a Komintemului. Acest refuz a 
fost unul din temeiurile conflictului cu 
Petre Gheorghe, secretarul organi
zației P.C.R. din Capitală, care, așa 
cum am arătat anterior (R.I., nr. 27), 
era în legătură cu agentura sovietică 
de spionaj de la Sofia. Gheorghiu-Dej 
nu reprezenta nici o garanție pentru 
Komintern. El a devenit membru 
simbolic al Comitetului Central P.C.R. 
- împotriva directivelor Kominter- 
nului, care cereau ca membrii 
conducerii partidelor subordonate să 
fie suspendați din funcție atunci cînd 
ispășeau pedepse privative de 
libertate - abia după pronunțarea 
sentinței definitive de condamnare la 
10 sau 12 ani de închisoare, pe cînd se 
afla deținut la Doftana. In 1943, 
Kominternul era pe drojdie, iar 
Gheorghiu-Dej era ultimul militant 
comunist care s-ar fi simțit obligat să 
ceară avizul Komintemului, în 
legătură cu planurile sale de 
acaparare a conducerii P.C.R., pe care, 
la plecarea lui I.G. Maurer din lagărul 
de la Tg. Jiu, încă nu le dezvăluise 
integral nimănui. Gheorghiu-Dej 
trebuie să-1 fi îndemnat pe I.G. 
Maurer să încerce să iasă din lagăr pe 
această cale, deoarece avea nevoie de 
el în libertate, pentru unele contacte 
cu autoritățile și, mai ales, pentru 
strîngerea de fonduri în vederea 
acțiunilor pe care le plănuia. Apoi, 
trecerea liniei de front fusese oarecum 
la ordinea zilei la începutul războiului 
antisovietic, în 1941. Cei trei sau 
patru militanți comuniști care au 
încercat aventura - îmi amintesc 
numai de Gh. Rădulescu și de Marin 
Mihalache - departe de a fi fost primiți 
cu brațele deschise și de a li se fi oferit 
șansa de a lupta în rîndurile Armatei 
Roșii împotriva agresorilor hitleriști, 
au fost internați în lagăre de 
prizonieri, unde au așteptat sffrșitul 
războiului sau începutul formării 
Diviziei „Tudor Vladimirescu”.

4.- Nu cred că I.G. Maurer ar fi 
avut vreun fel de legături de amiciție 
cu Lica Gheorghiu, dar decăderea din 
favoruri a odraslelor după decesul sau 
debarcarea din demnități a părinților 
constituia o practică curentă în țările 
socialiste. Vassili Djugașvili, alcoolic 
în ultimul grad, care „corespunsese” 
exigențelor rangului de general de 
aviație și de comandant al forțelor 
aeriene din regiunea Moscova, cît timp 
a trăit Stalin, a fost debarcat din 
funcție și împins la sinucidere; 
Svetlana Alliluieva a luat calea 
exilului și a... dizidenței. în deplină 
concordanță cu această „linie”, a doua 
zi după ce plenara Comitetului 
Central P.C.R. a confirmat „alegerea” 
soțului în funcția de secretar general, 
Elena Ceaușescu, dînd curs pornirilor 
sale de neomenie și de ură, a poruncit 
Licăi Gheorghiu să părăsească în 24 
de ore impunătoarea vilă din 
rezervația dinspre lacul Herăstrău de 
pe Bulevardul Kalinin (azi Mircea 
Eliade), în somptuosul dormitor al

D
RAMA lui Petru Dumitriu 
declanșată, în esență și în 
aparență de eșecul (mai 
curînd semi-eșecul) său social, , neîmplinirea 

în orizontul de așteptare a iluziilor de 
confort material care erau condiționate, 
evident de gloria și succesul literar, cu 
disperarea și căderea psihică pînă la 
tentativa de sinucidere, har Domnului, 
ratată, se rezolvă în descoperirea, în 
iluminarea sa religioasă, nu în sensul că 
pînă aici nu ar fi fost creștin, ci că abia 
acum, în deznădejde și mizerie (punctul zero 
al existenței, nu?) are revelația mîntuirii 
prin iubire, bunătate, prietenie, împăcarea si 
iertarea care pot interveni în conflictul, 
eternul conflict ontologic Eu-Lume, Eu și 
non-eu. Trebuie să mărturisesc în același 
timp că o astfel de cauză ( insuccesul 
material, adică literar, cum vrei să-l iei) mi 
s-a părut disproporționată cu amploarea, cu

gravitatea efectului (căutarea mîntuirii în rugăciune și iubire de Cristos) nu numai 
că acesta ține de natura sublimă a infinitului și a tentației spre cucerirea nemuririi 
existentă în condiția umană, ci tocmai fiindcă această natură sublimă a lucrurilor nu 
poate fi pusă în relație directă de determinare cu o cauză atît de concretă, tangibilă 
și strict pecuniară; experiența religioasă, apoi, oricît de sofisticată și de complexă ar 
fi personalitatea celui care o trăiește, este greu de imaginat că se poate naște și 
împlini pe un teren atît de jos, de origine materială, deși de aici se hrănește trupul 
nostru pămîntean, biologic, purtător al trupului spiritual, dar chiar admițînd că 
acest fenomen ar fi (și este!) posibil, ținînd seama de cazul de față și de faptul că 
tocmai la persoanele superioare (și Petru Dumitriu, ca mare scriitor, este o astfel de 
personalitate) distanța dintre suflet și trup este mult mai mare decît la cei mulți și 
deci și autonomia, libertatea acestora de a se autoregla, ele făcînd norma de 
comportament a omului, ei bine, acest eu căzut într-un mediu ostil și care trebuie să 
se vîndă la piață, să-și caute echivalentul său în bani, așa cît este el de instruit și 
dăruit cu harul creației, al scrisului, își caută puterea și drumul spre mîntuire, 
salvare în afara acestei lumi care-1 respinge: „Un occidental, specialist în problemele 
Estului, mi-a spus chiar la început: Exilul declasează. Cu cel puțin o treaptă sau 
două. (...) Doar că eu sînt declasat pînă în josul scării: pînă la mizerie, pînă la 
cerșetorie. Se începe cu primirea din partea stângii. Un exilat, nici măcar marxist, 
nici măcar persecutat? Un favorit al regimului, dovadă de nesuportat că acolo chiar 
și privilegiații se află în infern? Pe el! și mai e și credincios. Ticăloasă făptură!” 
(p. 18). Deși nu trebuie să ne închipuim că „economia de piață” a fost creată de 
Satana cu scopul de a nimici, mai întâi, și întâi de toate, pe artist, în general, și pe 
poet, în special, se pare că dezastrul material care-1 însoțește pe acesta, face parte 
din scenariul său ontologic, din condiția sine qua non a supraviețuirii în spiritul 
creației ca drum al integrării în absolut, dacă Petru Dumitriu, într-un capitol care se 
numește chiar Adio occidentului, scrie: „De mai bine de douăzeci de ani am ajuns în 
acest Occident care se înverșunează să mă nimicească. Nu exiști, îmi spune 
Ocidentul. Tu nu ești nimic. Nimic. (...) Occidentul e universul negării. îl neagă pe 
Dumnezeu, neagă omul, se neagă pe sine. (...) M-au primit ca scriitor și ca om sărac: 
de două ori suspect. Nu poți să-ți închipui cît de mare e neîncrederea, chiar și ura 
claselor mijlocii și bogate din Occident față de scriitor. Cu excepta celor civilizați și a 
creștinilor. (...) Dar, mai ales, în Occident, m-a primit stânga: trădător,,renegat, 
transfug!” Acesta era, cu adevărat curentul de gîndire care domina lumea 
intelectuală occidentală la momentul sosirii lui Petru Dumitriu acolo, 1960, un 
marxism amestecat bine-mersi cu maoismul, transformat astfel într-un panaceu 
apocaliptic al salvării de la pieire a lumii decăzute din speranță și credință, gaughe- 
ismul cel mai violent bîntuind capetele înfierbîntate nu numai de pe rive-eauche, 
cum ai zice că ar fi normal pînă la etimologia inversă a oricărei analize lucide de pe 
cheiul Senei, dar și în multe alte capitale pînă la dezvăluirile senzaționale ale 
crimelor lui Stalin făcute de raportul lui Hrușciov la congresul comuniștilor din 
1956, și încă, pînă la apariția (providențială?) a scrierilor lui Soljenițjn despre Gulag- 
ul sovietic după 1970: și așa a început declinul stîngii Occidentului!

căreia numai cu cîteva zile în urmă 
tatăl ei își dăduse ultima suflare, sub 
privegherea membrilor și membrilor 
supleanți ai B.P., a secretarilor C.C. al 
PCR și a medicilor care-și demonstra
seră cu prisosință incompetența în 
procesul supravegherii stării lui de 
sănătate. Dacă va fi fost incompetență 
și nu altceva: așa zisul „sector special”, 
care se îngrijea de sănătatea și buna 
stare a membrilor conducerii P.C.R., 
se afla de ani de zile tot sub controlul 
lui Nicolae Ceaușescu. Dat jos din 
demnitățile de ministru și de vice
președinte al Consiliului de Miniștri, 
Gheorghe Rădoi a fost trecut director 
general la o importantă uzină 
metalurgică din București, de unde 
trebuie să fi fost pensionat la 
împlinirea sorocului.

Aproape toate informațiile senza
ționale extrase de dl. Tismăneanu din 
„studiul” istoric al mătușii d-sale n-au 
nici un corespondent în realitate. 
Adevărul despre dedesubturile 
stăpînirii comuniste n-are nevoie nici 
de deformări, nici de exagerări. El 
apare mit mai scabros și mai 
instructiv decît elucubrațiile modelate 
după cîteva șabloane aflate în 
circulație - și răsuflate! - cu ani și cu

decenii în urmă, cînd mărturiile se 
culegeau cu greutăți și riscuri 
considerabile, iar documentele erau 
practic inaccesibile. Unii dintre cititori 
își mai amintesc desigur că, după un 
anumit număr de ani, pînă și colecțiile 
ziarului Scînteia erau trecute la fondul 
„secret” al bibliotecilor! Mai e nevoie 
să spunem că situația s-a schimbat? 
Că cercetătorii pot avea acces la 
documentele de arhivă, la colecțiile de 
ziare și ia puținii supraviețuitori care 
pot depune mărturie despre unele 
episoade ale trecutului încă așa de 
apropiat. Și că au obligația morală și 
profesională s-o facă.

Eduard Mezincescu

1) „Căile Domnului și cele ale revoluției 
socialiste sînt nenumărate și necunoscute. 
„Respins de editura „Albatros*,  cu pioasă 
indignare, în februarie 1987. Ignorat de noua 
conducere post-revoluționară a acestei edituri.
2) în deplină consecvență, Congresul următor 
al PCR va adopta o hotărîre care prevedea 
obligația cumulului funcțiilor de partid cu cele 
de stat!

N.R. Titlul aparține redacției.



CRONICA DRAMATICĂ

Un alt Ion
EATRUL NAȚIONAL 
din București și-a pro
pus să realizeze în 

această stagiune mai multe spec
tacole din dramaturgia românească. 
Pe data de 19 noiembrie s-a jucat 
primul spectacol dintre acestea și, 
poate, așa cum era firesc premiera se 
numește Năpasta de Il>. Caragiale, 
în regia Danei Dim a. Cine îl poate 
uita pe Emil Botta interpretfndu-1 pe 
nebunul Ion? Sau cine nu-și 
amintește filmul lui Alexa Visarion? 
Aceste amintiri se transformă sau se 
pot transforma în obstacole pentru 
regizorul care propune spectatorilor 
o nouă montare. Iar aceasta trebuie 
să fie bine argumentată pentru a se 
impune. Cred că orice regizor dorește 
ca spectacolul său să se impună. Și 
nu știu dacă Dana Dima chiar a 
reușit.

In viziunea ei regizorală, 
Năpasta este regîndită într-un 
singur act Piesa durează doar o oră, 
are un ritm alert, un decor minim, o 
altă imagine a lui Ion - mult mai 
dinamică, se renunță la pauzele 
indicate de Caragiale, precum și la 
unele pasaje. Accentul se pune pe 
tensiunea psihologică și pe 
administrarea pedepsei. Panica 
Ancăi este determinată la un 
moment dat de sentimentul că 
ratează aplicarea punițiunii, că 
Dragomir va reuși să plece și va 
încerca să stea tot plecat, trăgînd 
astfel de timp pînă la depășirea 
demersului legal. După lege, i-a mai 
rămas doar un an pînă cînd, dacă își 
mărturisește crima, este absolvit de 
orice pedeapsă. Crima fi este iertată, 
cel acuzat pe nedrept și care a 
îndurat chinurile închisorii atîția ani 
- este eliberat Un șir întreg de orori 
s-ar rezolva, după calculele lucide 
ale lui Dragomir, în chipul cel mai 
normal prin textul legii. Normalul 

acestei soluții nu este decît încă o 
anormalitate înscrisă în șirul 
celorlalte. De aceea, totul pare că se 
grăbește în această montare pentru 
ca Dragomir să fie, în sfîrșit, 
pedepsit pentru omorîrea lui 
Dumitru și pentru ce a decurs de 
aici, atîta amar de ani. La începutul 
piesei undeva, sus, se bate toaca. 
Timpul și Dumnezeu cheamă la 
dreptate. Se mai poate face cu 
adevărat dreptate după atîția ani în 
care anormalul s-a extins și i-a 
cuprins pe toți, în care o femeie a 
simțit cine este vinovatul dar 
lipsindu-i probele doveditoare a 
așteptat să-și construiască într-un 
alt fel răzbunarea, după atîția ani tn 
care un om nevinovat devine vinovat 
și nebun?

Dana Dima renunță si la multe 
din arhaismele și regionalismele din 
textul lui Caragiale. Ce se întîmplă 
în Năpasta nu mai este strict 
localizat, se poate întfmpla oriunde. 
Nu contează unde, a ce abateri s-au 
născut și cum. Costumele Doinei 
Levința întăresc acest lucru. Sînt 
costume etern țărănești, fără să se 
simtă nevoia precizării zonei 
folclorice (costumul Anei, de fapt, nu 
este chiar al unei țărănci). Atmosfera 
intimă de la Sala Atelier ajută 
regizoarea în construirea sugestiei 
de taină, de tensiune, de neprevăzut, 
de grabă. Scena situată în mijlocul 
sălii adună și concentrează reacțiile 
și dorințele fiecărui actor. Iar 
această piesă este în primul rfnd un 
spectacol al actorilor și nu al regiei. 
Șl cel care vine în mod fundamental 
cu ceva inedit, cu un alt punct de 
vedere este Claudiu Bleonț în rolul 
nebunului. Dacă Emil Botta 
construia un Ion rituahzat, un nebun 
dominat de confuzie, bîiguieli, pauze, 
apatie, Claudiu Bleonț oferă un Ion 
foarte dinamic, cu reacții de multe

Florina Cârcei, Damian Cr&șmaru și Claudiu Istodor într-o scenă din piesă

ori asemănătoare cu cele ale unui 
clovn. îmbrăcat, de fapt înfășurat, 
din cap pînă-n picioare în imense 
bandaje albe, cu chipul și el bine 
albit, acest Ion pare că vine mai 
degrabă din ospiciu decît de la ocnă. 
Vorbele fără șir sînt însoțite de 
gesturi care le vizualizează extrem 
de clar, de sunete onomatopeice, de 
urlete, de salturi de ici-colo, de 
priviri și agere și istovite. Jocul lui 
acoperă tot spațiul. Un moment 
înțelege că nu el l-a omorît pe 
Dumitru. Atîta timp a trebuit să se 
convingă că el este criminalul și de 
aceea trebuie să-și ducă povara 
pedepsei pînă la capăt. Din absurdul 
care l-a înghițit brusc și fără voie, 
din absurdul trăit se trezește o clipă. 
Se revoltă. Ar vrea să-și facă 
dreptate singur. Ar vrea să înțeleagă 
de ce a fost bătut bestial și de ce 
vinovatul a putut să tacă știind că 
nevinovatul este persecutat? Chiar 
dacă at putea înțelege, ar fi prea 
tîrziu. Foarte coerent și logic 
parcurge Claudiu Bleonț stările lui 
Ion. Cred că această interpretare 
aflată la extremă față de cea a lui 
Emil Botta este la fel de verosimilă 
și convingătoare.

Personajul Anca este un personaj 
fără tradiție în literatura noastră și 
poate tocmai de aceea receptat 
negativ. Noi nu avem în literatură 

nici Medeea, nici Fedra și nici Lady 
Macbeth. Monstruozitatea răbdării 
Ancăi pentru a face dreptate și 
pentru a-1 sancționa pe cel vinovat 
este un caz izolat care nu poate 
generaliza o atitudine a țărăncii 
române. Florina Cercel reușește doar 
să diminueze ipostaza femeii 
diabolice prin răbdare. Nu face un 
rol surprinzător prin creație, dar 
unul foarte sigur prin rutina venită 
din experiență. în aceeași situație se 
află și interpretul rolului Dragomir - 
Damian Crîșmaru. Claudiu Istodor îl 
simte pe Gheorghe mai degrabă naiv 
decît tenace ca în text. Naivitatea și 
dragostea lui pun capăt involuntar, 
zbuciumului Ancăi.

Spectacolul merge într-o notă a 
simplificărilor care tensionează, 
concentrează acțiunea și precipită 
ritmul. Este cam tot ce se poate 
spune: un spectacol care se sprijină 
mai puțin pe regie decît pe ineditul 
adus de Claudiu Bleonț în Ion.

Teatrul Național București 
(Sala Atelier), Năpasta de I-L. 
Caragiale. Regia - Dana Dima. 
Scenografia - Doina Levința. 
Distribuția: Florina Cercel, 
Damian Crîșmaru, Claudiu 
Bleonț, Claudiu Istodor.

CRONICA PLASTICĂ

Patimile după lo(a)n
realitatea fi reprezentarea pot fi urme ale păcatelor (...X 

Simt cum mi se desface pictura, suportul picturii, înseși 
culorile se alterează, e o moarte paralelă cu a subiectului"

Grigorescu Ion

P
REZENȚA lui Grigorescu 
Ion (așa cum își 
semnează el însuși 
lucrările, voind să se retragă în spatele 

unei identități oarecare) este, în 
peisajul artei noastre de astăzi, pe cît 
de sfioasă în relațiile imediate, pe atît 
de pregnantă moral și artistic. Apariția 
sa fragilă - în care vegetalul și umanul 
trăiesc într-o ciudată simbioză - , 
învăluită în tăceri prelungi sau în 
șoapte abia murmurate, propune un 
personaj greu de localizat. Doar 
experiența artei sale poate sugera o 
trăire simultană în două realități: cea a 
ascezei interioare și a valorilor creștine 
stabile și cea a instabilității exterioare, 
obsesiv populată de pseudomodele și în 
care malformația este o prezență 
inevitabilă. în acest sens, expoziția de 
la galeria Catacomba trece dincolo de 
înțelesurile unui simplu act artistic și 
se transformă într-o meditațje adîncă 
asupra binelui și a răului, asupra 
creației și a satanismului. Concepută 
ca o imagine a adversităților, ea 
identifică eșuarea în păcat și 
permanenta ofensivă malefică, iar 
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privirea lipsită de complezențe, 
ingenuă și crudă ca a unui copil, 
dezvăluie pictorului un imens spațiu ai 
pătimirii. Dacă în această schemă 
maniheică determinarea divină - și, în 
special, dimensiunea ei creștină - este 
emblematică și atemporală, 
intruziunea satanică este temporală, 
reiterată istoric și polimorfă. Răul este 
corporal, chipurile sale sînt 
identificabile, iar forța sa corozivă se 
manifestă particular și concret. Din 
această perspectivă istoria este o 
decădere și fluxul ei o sumă de 
atrocități. Reflexul edenic al acestei 
umanități degradate, retras undeva în 
adîncul conștiinței sau în inocentul 
gest al artistului, pare inutil și 
neputincios, semnele eternității 
pierzîndu-se sub avalanșa amorfului. 
Recuperarea acestor semne, dizlocarea 
falselor structuri și denunțul efemeru
lui constituie miza majoră a întregii 
expoziții. Eficiența sa artistică și 
morală se înscrie într-un registru 
terapeutic de tip magic, imaginînd o 
practică homeopată; răul poate fi 
dizlocat doar folosindu-1 împotriva lui 

însuși, dirijîndu-i spre sine propria-i 
virulență. în acest scop este folosit un 
infinit inventar de materiale, expresii, 
limbaje, obiecte, stiluri etc. Prin 
subtila lor asamblare se reproduce 
simbolic imaginea complexă a unui 
real scindat. Citatul iconografic și 
stilistic bizantin coexistă cu mimarea 
retorismului stalinist, discursul hitle- 
risto-ceaușist cu textele despre Adam, 
accentul hiperrealist cu grimasa 
expresionistă, fotografia cu tridimen
sionalul, chipul martirizat cu 
abstracția și vidul manechinului. Dar 
acestă impresionantă disponibilitate de 
a sugera spațiul - aproape mitic - al 
inseparabilității victimei de călău are 
dimensiunea fulgurantă a unui strigăt. 
Ea se sprijină pe fragilitatea unor 
materiale ce conțin în sine germenii 
erodării fizice și ai insignifianței 
morale. Tabla ruginită și diformă, 
piesa de metal care și-a pierdut, prin 
înstrăinare, înțelesul, hîrtia, cartonul, 
hîrtia fotografică etc. constituie 
suportul efemer al pigmentului și al 
semnului plastic, dar și sursa unei 
particulare expresivități. Această 
precaritate fizică și pauperitate 
generală a lucrărilor identifică 
deopotrivă o opțiune stilistică și un nou 
orizont de înțelegere globală a lumii. 
Reprezentînd în secțiune un real el 
însuși efemer și discontinuu, arta lui 
Grigorescu își refuză vanitatea falsei 
eternități, asumîndu-și cu umilință, 
condiția vulnerabilității. Ea însăși 
consecința unui spațiu uman alterat 
prin implacabila instalare a forțelor 
răului. Dar nivelul imagistic al 
expoziției nu este singurul. El se 
susține, în subsidiar, printr-un 
scenariu narativ, în bună parte 

sacrificat, dar care, asemeni obiectelor 
arheologice, se poate reconstitui din 
fragmente. Iar aceste fragmente sînt 
înseși titlurile lucrărilor, adevărate 
comentarii asupra satanismului și a 
prezenței sale în istorie printr-o 
infailibilă capacitate metamorfotică. 
Titluri ca:„Țara nu e a milițienilor, 
securiștilor și comuniștilor", „Capul 
agăi Bălăceanu a fost ținut un an în 
gardurile Curții Domnești", „Hitler, 
Ceaușescu: 1933-1945-1989 (93).“ 
Entartete Kunst: „ce reușesc ei să 
producă? (...) copii care, dacă ar trăi 
astfel, ar trebui percepuți chiar ca un 
blestem al lui Dumnezeu", „Cadavru 
împins de buldozere", „Venirea 
minerilor", „Vineri, sîmbătă și 
duminică în săptămîna a 18-a: Hristos 
în patria sa, un om cu duh necurat și 
pescuirea miraculoasă" etc. întregesc 
epic imaginea unei remarcabile 
expoziții de artă și meditații morale 
propuse de către acest singular și 
discret artist care este Grigorescu Ion. 
P.S. Cele trei expoziții găzduite pînă 
acum în spațiile galeriei Catacomba 
(APA lui Sorin Dumitrescu, cea de 
sculptură a lui Vasile Gorduz și cea 
deschisă recent a lui Grigorescu Ion) 
par tot mai mult, privite în logica și în 
expresia lor, etape individualizate ale 
unei ample și unice Expoziții ce 
camuflează, sub aparența artei, un 
discurs exegetic despre incoruptibi
litatea spiritului. Nu atît înfrigurarea 
căutărilor și dinamica experimentelor 
au fost adăpostite aid, cît înțelesurile 
găsite și meditațiile finalizate. Spațiul 
Catacombei devine astfel, un loc 
strategic în care prioritară nu este 
ofensiva, d apărarea.



CINEMA

Eroul pozitiv - 
o armă de supraviețuire

E
ROUL trăznit, justițiar și 
cu un suflet sensibil 
camuflat sub masca 
durității (pe care nimeni nu o mai ia in 

serios de altfel) a devenit un soi de 
clișeu pe care fiecare brodează, cu mai 
multă sau mai puțină imaginație, cîte 
un story a cărui importantă calitate 
trebuie să fie vandabilitatea. Uneori 
succesul unor asemenea filme este 
asigurat și prin intermediul 
interpreților, deja lansați și consacrați 
intr-un anume tip de partitură. Este și 
cazul celor două pelicule - Air America 
și Arma mortali 3 - ce rulează pe 
ecranele bucureștene (și nu numai); 
primul din data de 30 octombrie, al 
doilea din 20 noiembrie. Iar ca o dovadă 
a audienței lor la public notăm 
numărul de spectatori Înregistrați fn 
București in primul week-end de 
proiecție: Air America - 9.140, Arma 
mortali - 17.499. Protagonistul 
principal este, in ambele cazuri, Mei 
Gibson - absolvent al Institutului 
Australian de Artă Dramatică, care se 
lansează in chip spectaculos cu Mad 
Max in 1979 (ae menționat faptul că 
acest film a devenit cel mai mare 
succes de casă australian; atît de mare 
incit a fost urmat de încă două filme ce 
au reluat personajul Mad Max, este 
vorba despre The Road Warior - 
Războinicii/ drumurilor, și apoi despre 
Mad Max Beyond Thunderdome). 
Apreciat de critici pentru rolurile din 
Tim, unde interpretează rolul unui 
handicapat, din Gallipoli Mel Gibson 
devine partenerul unor celebre vedete,

AIR AMERICA - producție S.UA., 
1990; regia: Roger Spottiswoode; cu: Mei 
Gibson si Robert Downey jr. în rolurile 
principale.

ARMA MORTALĂ 3 - producție 
S.U.A 1992; regia: Richard Donner, cu: 
Mel Gibson, Danny Glover, Joe Pesci, 
Rene Russo în rolurile principale.

astfel joacă in The River cu Sissy 
Spacek, tn Mrs. Soffel alături de 
Diane Keaton, tn Tequila Sunrise 
împreună cu Michelle Pfeiffer și Kurt 
Russell.

Dacă tn Air America, Mel Gibson 
interpreta rolul unui pilot al companiei 
de linii aeriene secrete ale CIA, în 
timpul războiului din Vietnam, un tip 
matur, cu haz, practicînd un trafic 
ilegal de arme spre a strtnge bani 
pentru zile negre, un individ care știe 
să se descurce în orice situație, în Arma 
mortală (cea de-a treia serie) eroul său 
este mult mai dinamic, iar scenariul îi 
oferă numeroase ocazii de a-și 
manifesta charmul ce poartă eticheta 
made in America. Deși cele două 
personaje aparțin în esență aceleiași 
familii, iar distribuirea aceluiași actor 
nu înseamnă decit că realizatorii 
preferă să fixeze un individ într-o 
anumită postură pe care apoi să o 
speculeze la nesftrșit spre mulțumirea 
generală a spectatorilor, cele două filme 
menționate sînt totuși extrem de 
diferite, nu numai din punct de vedere 
al subiectului.

Film cu pretenții de a reda 
imaginea unor oameni ce se confruntă 
cu o situație de izolare care ti silește să 
reacționeze contrar normalitătii, Air 
America nu reușește să fie dectt o 
istorioară destul de superficială, uneori 
încercind să fie amuzantă, a 
aventurilor cttorva piloți gata oricînd să 
riște pentru un cîștig oarecare. 
Afirmația regizorului Roger 
Spottiswoode - .Piloții de la Air 
America se află intr-o situație care-i 
forțează să abordeze lumea și relațiile 
interumane altfel. Este singura 
modalitate de a scăpa de dureroasa 
realitate, singurul mod de a 
supraviețui. Dar, în cele din urmă, 
distracția, acțiunile, diversiunile 
încetează și se văd confruntați cu 
anumite principii morale, la fel ca toată 

lumea". - reprezintă în raport cu filmul 
numai o declarație de intenții si 
eventual latura sa epică văzută de la 
un nivel destul de vag. în fapt, 
conflictul, care ar fi trebuit să fie în 
acest context unul de natură 
psihologică, 8e transformă într-unul 
strict epic, iar filmul devine o poveste 
banală plasată într-un decor exotic 
(filmările s-au desfășurat în mare parte 
în nordul Thailandei), vehiculînd 
personaje neinteresante, situații 
dramatice standardizate, efecte comice 
diluate, totul într-un ritm lipsit de 
vitalitate. într-un asemenea ansamblu, 
eroul interpretat de Mel Gibson, nu 
complet anost, se uită ușor, fiind în 
ultimă instanță unul de serie.

Cu totul altfel se arată a fi situația 
în ceea ce privește Lethal Weapon-, 
peliculă din categoria filmelor ușoare, 
deconectante, Arma mortală cîștigă 
tocmai prin aceea că realizatorii (de la 
regizor și pînă la interpreți) privesc 
totul cu detașare și umor, iar munca 
întregii echipe a urmărit să accentueze 
latura ludică a poveștii, a realității 
dintre cele patru personaje ce intră în 
joc. 0 asumare conștientă, fără 
complexe a convențiilor tipice genului 
(fără dorința ostentativă de a crea mai 
multă profunzime eroilor și acțiunii 
unui policier tratat mai degrabă 
sentimental și amuzant, decit după un 
tipar riguros) creează filmului o 
desfășurare naturală, firească, o 
evoluțje în care nimic nu este forțat, 
chiar cele mai elaborate cascade și 
efecte speciale sînt acceptate cu 
ușurință, deși caracterul lor incredibil 
este evident. Filmul lui Richard Donner 
cucerește nu pentru că ar poseda 
oarecari virtuți artistice deosebite, ci 
pentru că povestea (ca desfășurare în 
ordine cronologică a unei acțiuni) 
reprezintă numai un pretext, lesne de 
urmărit, de a iaca în permanență 
situații în care polițistul zănatic să se 
poată azvîrli cu pasiune. Situații 
rezolvate frecvent în registru comic, și 
rareori alunecînd în melodramă (v. 
episodul puștiului de culoare ucis ori al 
ttnărului polițist care exact în ziua în 
care împlinea 22 de ani moare în 
timpul unei răfuieli cu „răii").

Dincolo de episoadele ce se succed 
cu repeziciune, de situațiile-limită 
despre care nu avem nici o îndoială că 
vor fi neutralizate, de ceva violență 
presărată ici-colo, importante în acest

film sînt personajele. Fermecătoare, de 
o duioșie dură, imprevizibile și totuși 
aparținînd unor scheme caracterologice 
(mai nuanțate dectt alte creații ale 
aceluiași gen). Cel mai original nu este 
polițistul Martin Riggs alias Mei 
Gibson (inocent-provocator lăudîndu-se 
cu colecția sa de răni de tot soiul), ci 
Leo Getz (interpretat cu încîntare de 
către Joe Pesci) - agent imobiliar cu 
pasiuni detectiviste, un încurcă-tot fără 
voie, simpatic și enervant în același 
timp.

Revenind la Mel Gibson, vom spune 
că, deși nu este, încă, o mega-vedetă 
reprezintă, în cele două filme 
prezentate pe ecranele noastre, tipul 
unui erou a cărui apartenență la un 
tipar gata fabricat nu este greu de 
stabilit. Simpatic, luptător întru 
sprijinirea binelui (chiar și atunci cînd 
se ocupă de afaceri mai puțin curate), 
cu un fizic de invidiat (ae o anumită 
parte a publicului, desigur), forțoe și un 
pic nebun. Este un tip de erou pe care 
pelicule diferite îl propun drept un 
model pentru omul mediu (mediocru) al 
zilelor noastre fierbinți. Pe de altă 
parte, eroul cu pricina este atît de 
pozitiv încît servește drept certitudine 
a succesului financiar.

Miruna Barbu

CRONICA MUZICALĂ

FLASH
E

STE cazul să constatăm 
cu luciditate care este 
situata vieții muzicale a 
Capitalei, melomanii urmînd să se 

orienteze în deplină libertate a 
conștiinței, fiind scutiți de sfaturi greu 
de digerat și care, în plus, nu au nici 
un efect - omul frecventînd 
manifestările pe care le preferă și la 
care poate ajunge mai lesnicios, dată 
fiind situația transporturilor, a 
luminatului, a ezitărilor de a se 
întoarce prea tîrziu noaptea acasă; 
asta fără să ne mai întrebăm dacă are 
bani suficient să-și plătească biletele, 
știind că publicul consumator de 
cultură nu este, în general, același cu 
cel înlesnit din punct de vedere 
financiar.

Fapt este că săli pline vedem foarte 
rar - și atunci mai cu seamă la 
concertele simfonice de abonament ale 
Filarmonicii „George Enescu", de la 
Ateneu. Trebuie luată în considerare 
forța tradiției, chiar dificultatea de a 
găsi locuri disponibile, care devine un 
element atractiv și pozitiv, în plus un 
anume respect al instituției față de 
auditor în ce privește calitatea 
programelor si amănuntul actului 
interpretativ. In ultima vreme, sînt 
mișcat de fidelitatea publicului care - 
chiar în condițiile cînd edificiul trece 
prin reparații capitale și nu este dedt 
partal utilizabil - vine în continuare la 
concerte, ocolind molozul și noroiul 
numai pentru a nu-și trăda un prieten 
aflat în tratament de însănătoșire. 
Desigur, condițiile de repetiții sînt 
dificile, impunînd schimbări de orar, 

eforturi suplimentare, renunțarea la 
comodități etc. Toate sînt suportate 
însă cu demnitate și cu perspectiva 
unei situații mai bune, care va 
compensa dezavantajele trecătoare. 
Programele țin seama de faptul că 
abonații sînt oarecum limitați în 
gusturi și preferințe, primind cu mai 
multă ușurință valorile sigure și 
verificate. Totuși, din cînd în cînd își 
fac loc prime audiții - care se cuvin 
remarcate și comentate cu grijă. 
Modificările de mentalitate nu se 
realizează cu una-cu două și cu atît 
mai mult semnele noi dobîndesc o 
valoare semnificativă sporită. Se poate 
observa, pe de altă parte, că Ateneul 
pare greu de populat la manifestări 
camerale, chiar cînd ele sînt de 
calitate. Semnalez, de pildă, recitalul 
de muzică franceză dat de clarinetistul 
Aurelian-Octav Popa, însoțjt la pian de 
tînăra Lorena Țecu care face parte 
dintre elementele remarcabile ce pot fi 
găsite între noile achiziții ale 
Academiei de Muzică. Claude Debussy, 
Darius Milhaud, Marius Constant (un 
francez-român care a făcut mare 
carieră la Paris și totuși nu se ferește 
în muzica lui de ecouri directe de 
demult, Francis Poulenc - cu trei 
Sonate, implicînd participarea violei 
(Sanda Crăciun) și a fagotului (Godri 
Orban) - iată prilejuri de scînteieri 
spirituale vii și atractive. Publicul se 
va învăța, desigur, cu imperativul de a 
nu lipsi de la recitalurile lui Aurelian- 
Octav Popa. Din fericire, unele 
retombăes (cum zic francezii) ale 
acestui program ni le-a dăruit și după 

aceea, la 30 noiembrie, într-un 
program al Fundației „Lipatti" 
adăpostit de o... bancă (bine și la 
Bankoop, dacă sprijină muzica!). Cu 
două seri înainte, fusesem din nou la 
Ateneu, unde remarcabilul harpist Ion 
Ivan Roncea ne-a dăruit, sub genericul 
America 500" un program colorat și 
inspirat, care anunță o înnoire totală a 
repertoriului propriu, mult timp 
așteptată și în fine întîmplată! Tot la 
Ateneu, am ascultat Orchestra de 
cameră a Filarmonicii, formație 
maleabilă și suplă, într-un program 
Handel (dirijat de Cristian Mandeal) și 
altul de J.S. Bach (sub conducerea lui 
Ludovic Baca). Orchestrele de cameră 
prăsesc, în ultima vreme, dat fiind că 
vehiculează în general un repertoriu 
preclasic gustat de multă lume - și au 
citare și în ce privește turneele. Cîntă 
comunicativ și cu'plăcere - deși pînă la 
nivelul lui St. Martin- in- the-Fields nu 
se ajunge decît după ani de muncă și 
de... condițji.

La Radio, pe strada General 
Berthelot, studioul de concerte are cam 
rar parte de auditori numeroși. 
Trebuie discutat, în acest caz, dacă 
reflexul melomanilor, de a se deplasa 
mai greu pînă acolo, este total 
justificat. în orice caz - am mai spus-o - 
nu la recitalurile cvartetului „Voces"! 
Chiar și Orchestra Națională, care 
mult timp s-a aflat într-o criză 
evidentă de formă, are reveniri 
meritînd să fie observate, De pildă, 
după un turneu - se pare primit cu 
atenție - în Germania, unde a fost 
dirijată de Iosif Conta - a deschis bine, 
sub conducerea islandezului 
Gudmundur Emilson un ciclu 
Beethoven, care programează toate 
simfoniile, concertele, Missa solemnis. 
Nu trebuie să uităm că se cuvin atrase 
în sala de concert noi generații, tinere, 
care nu au de unde să știe ce înseamnă 
un astfel de eveniment; pe vremea lui 
George Georgescu, săli pline de mii de 
oameni erau învățate să iubească 
asemenea capodopere, însoțitoare de 

nădejde ale unei vieți întregi, 
insuficient populată astăzi pentru 
urechile noi numai de reverberațiile 
trecerii meteorice a lui Michael 
Jackson prin România. Au fost pe lă 
noi artiști de geniu - Herbert von 
Karajan, Sviatoslav Richter, Arthur 
Rubinstein, dar nu-mi amintesc să fi 
tras cineva clopotele în asemenea 
măsură. Există un modus in rebus!

La Academia de Muzică 
bucureșteană, a avut loc un concurs 
„Mihail Jora", organizat de Fundația ce 
poartă numele unei personalități 
componistice și culturale exemplare, 
situată în apropierea lui George 
Enescu. N-a fost un concurs de jucărie, 
ci unul dificil, gîndit după criterii 
stilistice evoluate (de pildă, la pian s-a 
cerut Haydn, Schubert și Faură), iar 
cîștigătorii - ca și la cîntăreți și 
cvartete de coarde - merită considerați 
ca fruntași de generație. Să 
recunoaștem lui Grigore Constan- 
tinescu, președintele fundației, meritul 
de a fi muncit considerabil pentru 
reușita unei asemenea acțiuni, care 
pune în lumină valori sigure.

La Opera Română, așteptăm un 
reviriment, care trebuie să se producă, 
și apropiata premieră cu Italianca fn 
Alger de Rossini ne cheamă să o 
cercetăm cu atenție; pînă la urmă, 
după un Don Carlo de verdi (ne pare 
bine că se aduce aminte de asemenea 
capodoperă, deși spectacolul a semănat 
nițel cu o „supă încălzită") vor veni și 
noutățile autentice. Să sperăm că 
succesele repurtate în lume de 
dntărețji noștri vor avea un ecou și pe 
prima - și suferinda - noastră scenă 
lirică.

O problemă urgentă este cea a 
muzicii românești. A avut de curînd 
succese răsunătoare, între care ale lui 
Adrian Iorgulescu (în Statele Unite ale 
Americii), Ștefan Niculescu la Viena 
etc. Pe cînd și cele din București?

S.UA


TELEVIZIUNE

Xe TMawcu

Un sfîrîiac metafizic
L

UCRURI grave au apus 
doctorii invitați pe 
Programul 2, la emi
siunea lui Mihai Tatulici. Situația 

asistenței medicale din România se 
înrăutățește. Speranța de viață a 
scăzut. Bani s-ar mai găsi, cum s-a 
văzut din recentul scandal parla
mentar provocat de o listă de 
cheltuieli de un miliard. Ceea ce 
lipsește e o atitudine administrativă 
coerentă și înțelegerea faptului că 
nimeni nu e scutit de boală. La ora 
asta, mul ți oameni cu dare de mînă 
risipesc bani buni pe o publicitate 
ieftină, în loc să facă donații, fiecare 
după puterea pungii sale, spitalelor și 
policlinicilor care au nevoie de ajutor. 
Asemenea donații n-ar însemna 
simple acte de filantropie, ci probe de 
prevedere. După cum arată statistica 
bolilor cronice din țara noastră, cea 
mai mare parte a populației are, într-un 
fel sau altul, nevoie de asistență 
medicală. Încît o persoană cu bani 
care vine în ajutorul sistemului 
sanitar autohton ne asigură că, la o 
adică, medicii nu vor ridica din umeri 
dacă va avea nevoie de serviciile lor.

Se discută acum la noi cum să fie 
structurat acest sistem al asistenței 
medicale pentru a acoperi nevoile pe 
care le avem Asigurările, despre care 
vorbește atîta lume, ar fi o soluție 
valabilă, cu condiția ca economia pe 
care se sprijină ele să fie una 
sănătoasă, ceea ce nu e cazul, la noi, 
deocamdată. Cu întreprinderi care, în 
cea mai mare parte, stau să dea 
faliment - cele de stat - și cu pospaiul 
unei privatizări aflate de-abia la 
începuturile ei, adoptarea acestui 
sistem ar însemna ca medicina 
românească să fie trimisă direct la 
reanimare. Dacă statul și-ar lua mîna 
acum de pe asistența medicală, 
efectele ar fi catastrofale. Iar cei mai 
loviți ar fi, în continuare, pensionarii, 
tineretul și șomerii. Și nici medicii 
n-ar duce-o mai bine. în perioade de 
stagnare economică sau de recesiune, 
sistemul de asigurări sociale 
funcționează prost și în țări 
incomparabil mai bine situate 
economic decît este a noastră. Cu 
contribuabili săraci nu se poate 
înființa un sistem de asigurări sociale 
înfloritor.

Deocamdată va trebui să ne 
mulțumim cu ceea ce avem. Ce s-ar 
putea adăuga ar fi o eventuală lege a 
sponsorizării adaptată actualului 
sistem de impozitare. Indiferent însă 
de ce și cum se va face, locul unei 
asemenea dezbateri nu era pe 
Programul 2, ci pe 1, la o oră de vîrf.

Reprogramarea documentarului 
despre groapa comună de la Căciulați 
- mai bine zis a primei părți a acestui 
documentar - e un act de dreptate și, 
totodată, o probă că încercarea de a 
marginaliza un adevăr produce efecte 
contrare acelora scontate. Despre cele 
petrecute la Căciulați se știa din presă 
cu mult înainte ca TVR să se îndure 
să difuzeze acest documentar. De 
curînd, însă, în ziarul Dimineața s-a 
încercat acreditarea ideii că la 
Căciulați a fost de fapt o groapă 
comună pentru ciumați. Ciumați 
împușcați în cap cu arme de calibru 
7,32 și despre care expertiza medico- 
legală a stabilit, că au fost îngropați în 
urmă cu 30-40 de ani... Așa, s-ar 
putea spune și că la Aiud pușcăria era 
o casă de odihnă, că la Pitești «centrul 
de reeducare” a fost o universitate 
înființată din fondurile securității și 
așa mai departe. Asemenea încercări 
de a transforma negrul în alb le-aș 

mai înțelege în chestiuni de doctrină, 
unde datul cu părerea rămîne pe 
terenul ideilor. (Cu toate că și aici, în 
anumite privințe, apărarea unei idei 
poate fi uneori mai vinovată decît să 
apeși pe trăgaci.) Dar să te dedai la 
asemenea interpretări cînd e vorba de 
sute de vieți curmate e de neiertat. 
Cinismul, în astfel de împrejurări, nu 
e decît o imensă mizerie morală, fără 
nici o justificare.

„Actualitățile*  îl scot în continuare 
în față pe Comeliu Vadim Tudor, mai 
nou în calitate de protector al 
orfanilor. Binefacerea e de apreciat, 
indiferent din partea cui ar veni, dar 
cînd chemi Televiziunea să te filmeze 
în calitate de binefăcător se cheamă 
că vrei să-fi faci publicitate, ceea ce e 
meschin. In cazul C.V.T. nu e decît 
caracteristic.

S-a încheiat serialul Twin Peaks. 
Regizat de Lynch însuși, ultimul 
episod a fost adus din foarfecă. Am 
avut sentimentul că echipa serialului 
atinsă de o criză de plictiseală și-a 
pus în gînd să sfîrșească toată 
cămedia, alegînd soluția unui epilog 
de tip anecdotic. Nici măcar călătoria 
agentului Cooper în Sălașul Negru 
n-a avut prea mare importanță. Mi 
s-a părut mai curînd o excursie într-un 
coșmar mediocru. Principala însușire 
a serialului, aceea de a descoperi 
straniul în lumea banală a unui 
orășel de provincie, s-a dizolvat în 
ultimul episod într-o oarecare peliculă 
de groază. Cît despre pretențiile ei 
metafizice, acestea mi s-au părut 
suportabile cîtă vreme erau tratate cu 
umor. In ultimul episod, în care am 
fost plimbați cu seriozitate printre 
răposați dotați cu lentile de contact 
semiopace, printre pitici și uriași 
aflațj la ei acasă și vorbind în engleza 
lumii de apoi, din toate sugestiile 
metafizice ale celorlalte episoade n-a 
mai rămas decît un biet sflrfiac.

SPORT

P.S.V. n-a mai jucat în 12
Aproape într-un picior a jucat Gică Popescu în meciul cu AC. Milan. 

Antrenorul l-a ținut în teren 90 de minute din pricină că „prezența lui dă 
siguranță colegilor săi*  de la P.S.V. La fel spun colegii lui Gică Popescu din 
națională. L-am urmărit, atît dt m-a lăsat televiziunea olandeză, să văd ce 
făcea cînd avea mingea la picior și ce, cînd mingea se afla la alții. Gică 
Popescu e unul dintre cei mai inteligenți jucători din Europa, în acest 
moment. Semivaliditatea lui însă i-a costat scump pe cei de la Eindhoven. El 
n-a mai putut fi decît omul de la care începeau atacurile P.S.V.-ului și care 
anticipa schemele de atac ale milanezilor. Nu și atacantul și apărătorul care e 
de obicei. Echipa în care joacă Gică Popescu are la dispoziție, de fapt, 
doisprezece jucători pe teren. Un om de gol, cum se zice, dar și un apărător 
care scoate mingea de pe linia porții. Și asta cu un calm neobosit și cu o știință 
a jocului care-1 face să se afle totdeauna acolo unde trebuie să vină mingea.

Gică Popescu e omul la care se află busola echipei. Dacă ar fi obligat să 
stea în poartă, probabil că și pe acest post ar juca foarte bine. N-ar fi un 
portar spectaculos, ci unul care își exasperează adversarii fiindcă se află, 
totdeauna, în calea mingii.

Și dacă Gică Popescu va fi în toate forțele sale în meciul retur, n-ar fi de 
mirare ca AC. Milan să piardă acasă ce a cîștigat în deplasare.

După acest meci mi-am explicat mai bine seria neagră a naționalei 
noastre. Aceasta a coincis fie cu lipsa din echipă a lui Gică, fie cu un moment 
în care acesta n-a putut face mare lucru din pricina accidentării care-1 
urmărește. Iar un jucător care să-i țină locul n-avem. Nenorocirea e că 
temperamentul de mare luptător al lui Gică Popescu îl împinge să facă 
eforturi care l-ar putea scoate definitiv din fotbal. Spre deosebire de cei care 
trebuie împinși de la spate, Gică trebuie domolit. Am sperat că antrenorul lui 
P.S.V. îl va chema pe tușă în repriza a doua. N-a făcut-o. Dacă a așteptat ca 
Gică Popescu să se ducă singur la margine și să ceară să fie înlocuit înseamnă 
că nu-și cunoaște jucătorul. Iar cu un asemenea antrenor Gică Popescu riscă 
să-și termine rapid cariera.

Tușier

SERIALUL MEU

Episodul 1014
Xe &tXu Commu

Dimineața aceea cînd glndindu-te Intens 
la visul nopții trecute, cu un vapor pe care 
prea tfrzlu Iți dai seama că ai urcat 
șl vel avea un groaznic rău de mare - 
îți pul atent cremă de ras pe periuța 
de dinți șl parizlanca inteligentă, proaspăt 
trezită, întreabă prin ușă: “De ce-oțl fl 
atît de triști Intelectualii din Est?^ 
deschizi încet ușa șl cu gura plina de 
cremă pentru ras II răspunzi calm: „Fiindcă 
nu mai putem fi dizldențll iul Iliescu, 
Coposu și Blartdlana!” șl o săruți, ea 
țlpktd: “Merde!”

____________ (va urma d.m.t.)*  
^celebra expresie a Iul Tojstoi 
din .Jurnal**:  daci mai trăiaac 
_________________________—_________________________/

RADIO

Un învingător

U
N MIRACOL! Nestîn- 
jenit de lanțul acumu
lărilor succesive, timpul 
creatorului, „timp elastic și subtil**,  

cum spunea Alexandru Philippide, 
este întemeiat și întemeiază, la 
rîndu-i, teribile viziuni asociative, 
capabile să pulverizeze cronologia și, 
evident, determinismul explicativ al 
acesteia. Ascultam, în noaptea de 2 
decembrie (22,50-23,50), vocea lui 
Dinu Lipatti, pentru întîia dată 
transmisă de postul București. Trei 
interviuri, ultimele, înregistrate de 
elvețieni în iulie, august și 
septembrie 1950, an în care, în a 
doua zi a lunii decembrie, 
muzicianul părăsea definitiv această 
lume. Prin amabilitatea Radio
difuziunii „Suiss Romande**,  benzile 
au ajuns în România și au făcut 
obiectul emisiunii înregistrări 
inedite (redactor Olga Grigorescu), 
pe care, sperăm, au urmărit-o mulți 

ascultători, pregătiți a învinge 
handicapul unei programări puțin 
adecvată pentru o premieră 
absolută. Dar să lăsăm la o parte 
timpul real cu trecătoarele lui 
surprize, pentru a ne bucura de 
eternitatea armonioasă a celui 
artistic. Sîntem în vara lui *50,  
Lipatti împlinise 33 de ani (n. 19 
martie), boala înainta galopant, 
întinzîndu-și umbra și asupra vocii 
tînărului om. Creatorul era, însă, 
atotputernic, uimindu-și contem
poranii. La 27 iulie, reporterul 
constată cu entuziasm: am realizat 
aproape 42 de kg. de benzi, 4 fețe de 
disc mare. Da, acceptă pianistul cu 
gîndul nu la maldărul impresionant 
de „materie**  ci la drumul străbătut 
pentru a ajunge aici, cu gîndul mai 
degrabă la cum decît la ce, chiar 
dacă acest ce se dovedea extra
ordinar. Așadar, o mărturie de 
creație: încerc să aud lucrarea fără 
să ating pianul, apoi degetația, 
indispensabilă memorizării, apoi 
analiza și înțelegerea nuanțelor, 
apoi... cele necesare pentru a învăța 
o partitură dar nu pentru a o cînta în 
public, căci ea trebuie lăsată să se 
„odihnească**,  să se „coacă**,  să 
„muncească asupra sieși**,  pentru ca 
abia după cîteva luni să am curajul 
să o reiau și... Și, imediat Bach, 
urmat de alte mărturii (Partita nr. 1 
în si bemol major a fost înregistrată 
aproape fără probe, spre deosebire de 
Chopin, („ m-am chinuit o zi întreagă 
pentru un vals**)  în sfîrșit, din nou, 
Bach. Coralul Jesus bleibet meine 
Freude a încheiat concertul din 
septembrie 1950, de la Besanțon (cea 
din urmă apariție publică, foarte 
grea apariție publică: „cu o oră 
înainte de concert eram așa de slăbit 
că nu credeam să pot cînta**,  dar se 
lasă susținut de primirea afectuoasă 
a publicului), coral cîntat și în mai 
1935, în memoria profesorului său 
Paul Dukas, la primul recital de la 
Școala Normală de Muzică din Paris. 
Un Coral înscris și pe discul apărut 
la București, nu mult după 1950, un 
disc cu copertă gri (ce emoție 
declanșa, în acei ani, simpla lui 
atingere!), însoțit de prezentarea 
doamnei Florica Musicescu, paznic, 
alături de Enescu și Jora, al 
formației celui care la 15 ani va 
absolvi Conservatorul, iar la 17 ani 
va fi remarcat la Concursul 
Internațional de muzică de la Viena 
de Alfred Cortot. Doamnei Musicescu 
îi scrie, după o vreme, pianistul 
încununat, acum, de glorie: „Iubesc 
foarte mult această piesă dar nu sînt 
sigur că și ea mă iubește**.  O carieră 
apărată de talent, muncă, iubire, 
jertfă. Cariera unui învingător.



Instantanee cu scriitori Fototeca României literare

Mircea Horia Simionescu
- D-le Mircea Horia Simionescu, si vă felicit?
M.H.S. - Da. După douăzeci și unu de ani se retipărește al 

doilea volum din Bibliografia generali, care, din Ingeniosul bine 
temperat e, de fapt, prima scrisă. Ea este începută în ’44-’45. 
Cartea e plină de umor, după cum se știe, și de multe poante. 
De-a lungul anilor s-a scris foarte bine despre ea. Lasă că din 
această carte, ca de sub Mantaua lui Gogol, au ieșit optzeciștii. 
Ei au recunoscut asta. Ceea ce m-ar interesa ar fi să-mi verific 
impresia că această carte este, dacă nu prima, cel puțin printre 
primele de refuz al dictaturii.

- Cum vi se pare perioada actuali, pentru prozatori?
M.H.S. <- Foarte tristă. Prozatorul nu are ce scrie în acest 

moment și nici n-ar face bine să scrie. El nu are în momentul de 
față altă posibilitate decît să lucreze pe fragmente care nu se 
leagă într-un tot, cuprinzînd sensul acestei perioade. Unii 
regretă că prozatorii fac ziaristică și nu scriu. Să facă ziaristică, 
se vor sătura poate. Apoi vor face ceva temeinic

- Nu vi se pare ci ziaristica e un mijloc de dezinhibare pentru 
prozatori?

M.H.S - Și dezinhibare și exercițiu, în defularea asta 
generală.

- Credeți ci dintre prozatorii consacra# anterior sînt nume 
care vor dispirea?

M.H.S. - Multe.
Sighet, 1974. în fața casai natale a lui Alexandru Ivaeiuc: Nicolae Manolescu, Alexandru Ivaaiuc, Nicolae

- Care?
M.H.S. - E, asta e mai greu. Categoria de proză de tip Marin 

Preda nu mai are șanse. Capodopera lui Marin Preda, 
Moromeții, va fi citită, ca să zic așa, pînă la sflrșitul veacurilor.' 
Dar nu cred că se mai poate scrie astfel.

- Dar cum?
M.H.S. - Va avea șanse literatura comportamentistă, 

behavioristă...
- Adică ne vom întoarce la Hemingway?
M.H.S. - Poate. După această avalanșă de rememorări, 

jurnale, va trebui s-o facem.
- Nu credeți ci din pricina presiunii reportericești, a acestui 

soi de behaviorism reportericesc de care sînt pline ziarele, 
interesul pentru o asemenea-proză ar putea S minim?

M.H.S. - Nu, pentru că după ce are loc desfacerea 
documentelor, după ce trece perioada mărturiilor, toate acestea 
vor duce la sinteze epice.

- De tip balzacian ?
M.H.S. - Cred că da. Un nou balzaeianism. Un Balzac care a 

trecut prin suprarealism, prin postmodernism și care și-a creat 
instrumente noi. în fond Joyce, oricît ar părea de paradoxal, e un 
prozator balzacian.

- La ce edituri vi va apărea cartea?
M.H.S. - La Editura Nemira. Textul e însoțit de o postfață în 

care îmi arăt nedumerirea că nu s-a văzut în ea protestul. Acum 
am speranța că se va vedea.

- Si sperăm.
A consemnat

Cristian Teodorescu

în librării
•Ileana Milăncioiu - 

URCAREA MUNTELUI. 
Versuri în ediția a Il-a, 
necenzurată și adăugită. 
(Editura Litera, București, 108

•Aurel Pantea - LA 
PERSOANA A TREIA. Poeme. 
(Editura Cartea Românească,

Calendar
7 XU. 1909 - s-a născut Alexandru Talex. 
7. XII. 1927 - s-a născut Fodor Sân dor.
7. XII. 1935 - s-a născut Sorin Titel (m. 
1985).
7. XII. 1937 - s-a născut N. Grigore 
Mărășanu.
7. XII. 1941 - s-a născut Ion Vieru.
7. XII. 1976 - a murit Gheorghe Iacob (n. 
1927).

8. XII. 1876 - s-a născut Hortensia 
Papadat-Bengescu (m. 1955).
8 XII. 1907 - s-a născut Toth Kilman.
8. XII. 1928 - s-a născut Toma George 
Maiorescu.
8. XU. 1976 • a murit George Sidorovid (n. 
1920).

.1
9. XII. 1934 - a murit Gheorghe Boldea (n. 
1905).
9. XIII. 1941 - s-a născut Mircea Vaida.
9. XII. 1972 - a murit Ieronim Șerbu (n. 
1911).

10. XU 1927 - s-a născut Mircea Novac.
10. XII. 1934 - s-a născut Ion Bujor 
Pădureanu.
10. XII. 1966 - a murit Ioan Chinezu (n. 
1894).

11. XII. 1902 - s-a născut Nicolae H. 
Dumitriu (m. 1980).
11. XII. 1902 - s-a născut Dan Simionescu.
11. XH. 1916 - s-a născut Gellert Sandor.
11. XII. 1931 • s-a născut Lucian 
Dumbravă.

12. XII. 1905 - s-a născut Virgil Huzum.
12. XII. 1914 - s-a născut Pauline 
Schneider.
12. XU. 1929 - s-a născut Marin Bucur.
12. XII. 1939 - s-a născut Tudor Octavian.
12. XU. 1962 - a murit Felix Aderca (n. 
1891).

13. XII. 1663 - a murit Mitropolitul 
Dosoftei(n. 1624).
13. XII. 1887 - s-a născut Mihail Cruceanu 
(m. 1987).
13. XU. 1922 - s-a născut Mihail Crama.
13. XII. 1983 - a murit Nichita Stănescu (n. 
1933).

14. XII. 1910 - s-a născut Gaby 
Michailescu.
14. XII. 1932 - s-a născut Dumitru 
Solomon.
14. XU. 1941 - s-a născut Iulian Neacșu.
14. XII. 1942 - a murit Barbu Marian (n. 
1876).

București, 120pag., 45 lei)'
•Cicerone Ionițoiu - 

REZISTENȚA ARMATĂ 
ANTICOMUNISTĂ DIN 
MUNȚII ROMÂNIEI. 1946 - 
1958. (Editura Gîndirea 
Românească, București, 124 
p., 280 lei).

•Dumitru Țepeneag - 
NUNȚILE NECESARE. 
Ediția e limitată la tirajul de 
două sute de exemplare 
numerotate, cu semnătura 
autografă a autorului și 
nepuse în comerț. Coperta și 
serigravura de Mircea 
Dumitrescu. (Editura Ars 
Amatoria, 126 p.).

•XXX- FUNDAȚIA 
KLAUS BRAMBACH ȘI 
TALENTUL MUZICAL 
ROMÂNESC. Antologie de 
Iosif Sava. (Excelsior ■ Multi 
Press, București, și V.V. Press, 
Cluj, 1992,184 p., 350 lei).

Clubul de reflecție 
franco-român

La sflrșitul lunii noiembrie a avut loc 
la București prima reuniune a Clubului 
de reflecție franco-român „Ideea 
europeană". Scriitorii Nicolae Breban și 
Dumitru Țepeneag, inițiatorii Clubului, 
au înfățișat, în deschidere, intențiile 
grupării, arătînd că ea nu se va limita la 
dezbaterile de idei generale ci își 
propune și activități practice. Una dintre 
cele mai urgente este aceea de a sprijini 
o amplă campanie de presă în favoarea 
adoptării legii sponsorizării culturii.

Tema primei reuniuni a fost 
Naționalism și europeism în cultura 
noastră. La dezbatere au participat 
scriitori, artiști plastici, regizori, critici 
literari și de artă dintre care am reținut, 
în ordinea (relativă) a intervențiilor, pe 
Nicolae Breban, Dumitru Țepeneag, Ion 
Stratan, Gheorghe Iova, Cezar Baltag, 
Adina Darian, Iosif Sava, Lucian 
Pintilie, Gheorghe Grigurcu, Mihai 
Oroveanu, Călin Căliman, Gabriel 
Dimisianu, Ștefan Câlția, Silvia Radu. A 
fost prezent dl. Renaud Vignal, ambasa
dorul Franței în România.

Noi apariții 
la 

Editura Univers
• Euripides - HERAKLES. 

FENICIENELE. 
RUGĂTOARELE. ION. 
Traducere, prefață și note de 
Alexandru Miran. (Editura 
Univers, 380 p., 300 lei).

• Balzac - COMEDIA 
UMANĂ 9. Ediție critică de 
Angela Ion. Volumul cu
prinde romanul „Strălucirea 
și suferințele curtezanelor" 
(Editura Univers, 608 p., 440 lei).

• M.M. Bahtin 
METODA FORMALĂ ÎN 
ȘTIINȚA LITERATURII. 
Traducere și cuvînt înainte 
de Paul Magheru. (Editura 
Univers, 234 p., 230 lei).

• CORĂBII PORTU
GHEZE ÎN CĂUTAREA 
LUMILOR NOI. Traducere, 
cuvînt înainte și note de 
Micaela Ghițescu. (Editura 
Univers, 94 p., 95 lei).

• Isaac Asimov 
CAVERNE DE OȚEL. în 
românește de Alexandra 
Todiraș. (Editura Univers, 
254 p., 300 lei).

• John Fowles - MAGI
CIANUL. Ediție necen
zurată. Traducere de Livia 
Deac și Mariana Chițoran. 
(Editura Univers, 672 p., 650 
lei).

• Anonim - MĂRTURIA 
UNUI MAFIOT. O mărturie 
răscolitoare dinăuntrul 
Mafiei. Traducere de 
Madelina Chelemen. Prezen
tarea autorului. Postfața 
editorului italian. (Editura 
Univers, 220 p., 250 lei).



MERIDIANE

M
ODEST în erudiția fi 
dăruirea lui, ducînd o 
viață retrasă dar 
niciodată desprinsă de mișcarea 

culturală de la Sibiu și de fapt din 
întreaga țară, Mircea Ivănescu a publicat 
în ultimii treizeci și cinci de ani poezii și 
eseuri de mare originalitate, precum și 
traduceri remarcabile, acum cîțiva ani 
surprinzîndu-ne prin curajoasa și 
incredibil de buna versiune a uneia dm 
cele mai puțin traductibile cărți (ca să 
vorbim eufemistic), romanul Ulyse al lui 
James Joyce.

Nefiind critic literar, și venind după 
abundentele comentarii competente, 
unanime în aprecierea volumelor de 
versuri ale lui Mircea Ivănescu (toate cu 
titluri de o simplitate caracteristică - 
versuri, poeme, poezii, alte versuri, alte 
poeme etc), aș putea doar să subliniez 
impresia personală pe care mi-o creează: 
de cum deschid, chiar la întîmplare, o

Un 
de

poet român 
limbă engleză

realității. Poate și pentru că, după 
văd eu lucrurile, pentru Mircea Ivăr

carte de-a lui, îmi iese înainte un om 
simplu, sincer, nedisimulat, care concepe 
poetic viața și pentru care poezia este o 
necesitate, o formă firească de trăire a 
realității. Poate și pentru că, după cum 
văd eu lucrurile, pentru Mircea Ivănescu 
literatura și, cu precădere, poezia anglo- 
americană a secolului nostru constituie 
un sine qua non al vieții cotidiene.

Asemenea gînduri mi-au fost întărite 
în decursul anilor prin traducerea In 
engleză a unor frumoase poezii de 
Mircea Ivănescu în care remarcam 
apropierea de unii poeți americani mai 
ales ca o dificultate în plus pentru 
traducător, ca o .provocare*  de a fi la 
înălțimea acestei similitudini cu stiluri 
totuși atît de diferite mergînd de la 
William Carlos Williams la e.e. 
cnmming».

Și iată acum o nouă surpriză plăcută, 
de nesperat și de necrezut, mai alee în 
.criza culturală*  (sau economică?) tn care 
ne zbatem; un volumaș cu titlul: mircea 
ivănescu Would-be poema, Editura 
Hermann, Sibiu, 1992, 60 pagini, coperta 
și tehnoredactarea DI. Cenușer.

Cu oridtă suspiciune ar putea privi 
cineva o scriere a unui român Intr-o 
limbă străină, cu oricîtă severitate ar 
cerceta un profesor și traducător de 
engleză poezii - și chiar sonete - scrise în 
limba lui Shelley sau Wallace Stevens, 
aceste 45 de .așa-zise poeme*  (șum Ie 
intitulează antonii incorigibil de modest) 
sînt ferite de orice defecte, mai presus de 
orice critică lingvistică. Cu alte cuvinte, 
le putem citi, înțelege, savura, ne putem 
lăsa purtați de frumusețea sentimentelor 
și prozodiei, ca și cum am citi o operă 
originală. Sînt convins că, dacă vor 
răzbate dincolo de granițele și limitele 
artificiale impuse ciuturii noastre, ele se 
vor bucura de apreciere din partea 
criticilor și publicului de limbă engleză.

Și nu numai atît, căci e vorba de un 
eveniment cu totul deosebit: Acest poet 
român izbutește să se exprime la fel de 
agreabil și cursiv în engleză, fără a 
pierde nimic din farmecul cu care ne-a 
deprins în volumele lui românești.

Cititorul străin are posibilitatea să 
cunoască un poet .de sinteză*  aș spune, 
pentru că a încorporat organic în 
versurile lui și experiența unei vieți mai 
puțin banale și cea a poeziei romanești 
din ultimele decenii și (sper că nu mă 
înșel), esența poeziei americane din tot 
veacul nostru. Acest din urmă lucru este 
întru totul firesc, dacă ținem seama de 
contactul intens cu poezie americană 
prilejuit de anii de muncă încordată și 
competentă pe care abilul traducător și 
inventivul poet i-a consacrat biruinței 
intitulate Poezie americani moderni fi 
contemporană, volum cuprinzător apărut 
la Editura Dacia în 1986.

Pe ici, pe colo, recunoaștem cîte un 
crîmpei dintt-un poet american sau 
englez - de cele mai multe ori .citat*  fără 
ascunzișuri, fără falsă pudoare - după 
cum unele versuri ne duc involuntar cu 
gîndul la cîte o poezie a Anei Blandiana 
sau Marin Sorescu. Dar acestea sînt 
elemente de substrat, pentru că poezia 
lui Ivănescu are o o sumedenie de 
elemente proprii atît ca suplețe a 
versului (mereu nedeclarativ și lipsit de 
ostentație), cu o punctuație cam ciudată 
pentru noi (absența majusculelor, 
sintaxa frîntă la rimă-etc.), cît mai ales 
de fond. Există cuvinte-cheie: omni
prezent este pronumele pentru persoana 
a doua, interlocutorul fiind pare-se 
indispensabil pentru Mircea Ivănescu, 
într-un permanent dialog cu lumea 
redusă la intimitate; apoi noaptea, visul, 
soarele, zăpada sau, mai des, ploaia, 
valurile, circiuma, cărțile - toate creează 
un mic univers specific. .Ceilalți*  sînt 
totuși prezenți în unele poezii dedicate 
poetului flamand, Eugăne van Itterbeck 
(sufletul centrului și festivalurilor 
europene de poezie din Belgia și de la 
Sibiu), ambasadorului Olandei la 
București și poetesei și traducătoarei 
noastre Liliana Ursu (căreia îi face un 
original portret în unul din sonete).

Aș fi vrut să ilustrez aceste cîteva 
gînduri cu citate mai ample (și nu pot să 
nu sugerez revistelor noastre să publice 
și asemenea lucruri ieșite din comun),

dar mă voi limita la unul din sonete: 
„Tell me your dreams, or rather, tell me 
how / sometimes, at night, you lie awake 
/ and let the waves ofsilence come and 
go / over your lonely body. In their wake/ 
dark shapes are surging which do play / 
a game most strange, all for your 
loneliness / Tell me how come the 
shadows, and how they/draw all around 
you circles of slow numbness. / For 
dreams, my lonely lady, are the shore / 
where once we played with the gray 
waves / of times past and but half-. 
remembered. And before / we turn our 
back to that green sea which raves / and 
vainly tries to clutch our ankle, we stop 
and seem / dimly to see ourselves play in 
the sand. This is to dream.*  |

în afară de poeții preferați ai lui 
Mircea Ivănescu, versuri ca acestea îmi 
amintesc de un autor anglo-american 
îndrăgit de mine, W.H. Davies, înrudit 
cu al nostru printr-o viziune asupra vieții 
sinceră, simplă și inefabil melancolică. *

Să-i mulțumim lui Mircea Ivănescu 
pentru acest spectacol intelectual și 
poetic de bun gust, să-i mulțumim și 
pentru alte fapte culturale prin care ne 
înseninează și ne face să vibrăm la 
unison cu valorile culturale ale lumii. 
Dar să mulțumim și profesorului Didi 
Cenușer, care a cules și tehnoredactat 
impecabil acest volum, aupă cîte cred eu 
eveniment unic în istoria culturii 
noastre, racordată tot mai pregnant, 
sufletește, la cea anglo-americană.

Andrei Bantaș

CARTEA STRĂINĂ

Premiul Strega 1992
UPĂ debutul din 1963 

| I 1 la editura Mondadori,
JL-J cu La ferita d’ aprile, 

£ Vincenzo Consolo atrăsese atenția 
g asupra lui cu II Sorriso dell' ignoto 
£ marinaio, Einaudi, 1976, Lunaria, 

idem, 1985, Retablo, Sellerio, 1987 și 
£ Le pietre di Pantalica, 1988, titlu, 

acesta din urmă, trimițînd la cartea 
| lui Leonardo Sciascia Le pietre di 

Regalpietra (1946). Anul acesta el este 
| cîștigătorul unuia din cele mai 

importante premii literare italiene.
De la prima la ultima pagină, 

romanul Nottetempo, caBa per casa, 
| rămîne fidel unei formule expresive de 

mare virtuozitate, care face mai 
is pregnant mesajul, deloc criptic. 
| Fiecare frază, extrem de elaborată, cu 

enumerări nominale sau verbale 
£ epuizînd întregi serii semasiologice, 
:| urmărește să reproducă cu fidelitate 
| universul perceptiv al diferitelor 
| personaje și, în primul rînd, al celui 
| care reține poate ceva mai mult 
ț atenția, fără a ne îndreptăți să vorbim 
| de un protagonist, în accepțiunea 

clasică a termenului. într-adevăr, 
s structurarea materialului ca o suită de 

scene, cu oameni ale căror destine 
* numai pe alocuri se intersectează, 

împărțind același perimetru geografic 
$ - al localității siciliene Cefalb, ca și în 
£ Zimbetul marinarului necunoscut - 
:£ duce, în final, la perceperea corală a 
| personajelor. Titlul romanului trebuie 

înțeles ad litteram întrucît enunță 
fidel conținutul: un mozaic de nuclee 
narative surprinzînd întâmplări ale 
unor familii sau indivizi aparținînd 
aceleiași comunități convulsionate, 
aflate în preajma unor distorsiuni 
sociale.

Am fi tentați să vorbim de 
scriitura barocă, dar abundența 
lexicală, recurența procedeelor 
repetitive și cumulative nu sînt 
percepute ca o redundanță, ci ca o 
modalitate de exprimare totală, 
menită să sugereze schizofrenia. Că 
așa stau lucrurile, o dovedește și 
faptul că exprimarea luxuriantă 
atinge apogeul în capitolele dedicate 
unei realități prin ea însăși .barocă*:  a 
unui grup de sectanți, cu practici 
ezoterice, veniți de aiurea. Aceleiași 
finalități îi sînt subordonate 
sugestivele titluri de capitole întărite 
prin citate, pe care le percepem ca 
făcînd parte structural din roman. 
Versurile sau frazele-motto, luate din 
scrieri sacre sau din diferiți autori 
antici și moderni, pregătesc atmosfera 
și preanunță frazele ritmate, cu 
virtualități încântătorii, diseminate în 
text.

Materia epică a cărții nu este 
foarte densă; am putea spune că este 
aproape improprie denumirea de 
roman, chiar și pentru maniera 
postmodemistă de a scrie. Nu trama, 
evoluția în sine a evenimentelor atrage 

interesul, ci atmosfera în care acestea 
au loc.

în localitatea căzută în uitare de 
sine, de a cărei letargie se plînge 
baronul don Nene, un dannunzian 
provincial în căutarea de senzații 
erotice, sosirea restrînsului grup de 
gnostici ai lui Aleister Crowley, 
oficiind cu fast cabotin orgii păgîne, 
aduce o notă exotică. Cu sau fără 
spectacolul practicanților de religii 
satanice, locuitorii din Cefalb - 
meseriași, mici comercianți, slujbași, 
dezertori sau emigranți - își au 
conflictele și problemele lor, acutizate 
de momentul politic. Vincenzo Consolo 
revine la momentul ciocnirilor 
deschise dintre anarhiști și fasciștii pe 
cale de a lua puterea, deci la anii ’20, 
moment asupra căruia s-au oprit mai 
mulți romancieri italieni de-a lungul 
celor șapte decenii de atunci scurse. 
Originalitatea tratării - față de un 
Vasco Pratolini, de pildă - constă în 
faptul că etapa istorică apare nu prin 
izolate evenimente parțial verificabile 
documentar, ci prin perceperea 
efectelor contaminate de spiritul 
locului. Elementele de interes strict 
socio-politic (referirile la presa 
protestatară, la emigrație sau la 
acțiuni anarhice) nu apar ca atare, ci 
indirect, prin destinele unor personaje. 
Drept urmare, nu găsim supradi
mensionări, iar din viziunea globală 
nu lipsește nimic, nici chiar dimen
siunea mitică a Siciliei.

Se remarcă, în plus, judecata, mult 
mai detașată, asupra momentului, din 
perspectiva valorilor eterne ale 
umanității. Tînărul învățător Petro 
Marano, marcat profund de boala 

mentală, cu exteriorizări diferite, a 
tatălui (if 1 upon ario) și a surorii, dar și 
de presiunile pe care ceilalți le exercită 
asupra lui, va încerca să arunce în aer 
imobilul adversarului său. Ajutat să 
plece în exil, pentru a se sustrage 
represiunii, contrar așteptărilor 
anarhiștilor organizați, își judecă 
gestul disperat ca efect al unor 
ireconcilieri sociale, dar și prin prisma 
valorilor etice. Păstrîndu-și judecata 
dreaptă asupra opresorilor, el are 
luciditatea de a-i vedea pe dinamitarzi 
în adevărata lor lumină.

Așadar, față de Pratolini sau 
Riccardo Bacchelli, rapsod al 
începutului anarhismului, romanul 
Noaptea, casă de casă aduce o altă 
viziune, atrăgînd atenția asupra 
pericolului degradării umane, dincolo 
de contrapunerile sociale - deloc 
minimalizate.

Armonia interioară spre care tinde 
Petro, personajul lui Consolo, dă 
măsura timpului scurs de la momentul 
istoric zugrăvit, timp care include și 
istoria noastră recentă. De aceea 
optica apare atît de diferită.

Maximă implicare etică, deci, din 
partea scriitorului, dar și artistică, în 
sensul găsirii unei formule narative 
noi. Cum am spus, invenția lingvistică 
frapează cititorul chiar înaintea 
elementelor de conținut. Să fie oare 
întîmplătoare coincidența, în această 
privință, a lui Consolo cu sicilienii 
Verga și Vittorini, care au marcat în 
același timp trecerea la un nou 
conținut și o nouă poetică? Evoluția 
ulterioară a prozatorului ne va edifica.

Doina Condrea Derer



ESEU

Cele două ale lui Charles Peguy
Î

NCĂ de la începutul 
intervenției mele aș vrea să 
precizez două lucruri: mai 
întîi, că nu sunt un specialist în Păguy, 

dar că - în calitate de creștin și ca poet 
care a tradus în românește cîteva din 
poemele sale religioase - sunt un mare 
admirator a ceea ce voi numi, la el, 
utopia carității ; în al doilea rînd, că - în 
calitate de Român al acestui sfirșit de 
secol - mă consider, pe mine și poporul 
meu, drept victime ale unei teribile 
utopii istorice care, în activitățile și 
scrierile lui Păguy, ia forma unei utopii 
a solidarității și luptei sociale. în fine, 
mă simt dator să mărturisesc că acest 
expozeu este parțial inspirat de 
considerațiile pe care teologul Hans Urs 
von Balthasar le-a făcut asupra 
.esteticii teologice*  a lui Păguy.

Această distincție, între cele două 
utopii care l-au confiscat pe scriitorul 
francez, nu vrea nicidecum să tulbure 
imaginea unei personalități puternice 
care - după opinia generală - a izbutit să 
concilieze prin tot ceea ce a făcut, în 
mod admirabil, cîteva contradicții 
aproape de neîmpăcat. Toată lumea știe 
că Păguy a fost, în același timp, 
comunist și naționalist, internaționalist 
și patriot, de extrema stîngă și de 
extrema dreaptă, fidel Bisericii și 
anticlerical, mistic și jurnalist atacînd 
faptele diverse zilnice. S-ar spune - și 
aproape toți exegeții săi o susțin - că 
toate liniile personalității sale, oricît de 
învrăjbite ar părea, au totuși un punct 
de convergență: un centru în care 
extremele se reconciliază. Voi da un 
singur exemplu: nu se afirmă despre el 
că ar fi fost, asemenea lui Kierkegaard 
sau Nietzsche, solitarul prin excelență? 
Nu se susține, în același timp, că - 
grație înrădăcinării sale în popor, 
trebuie să fie privit ca un solidar prin 
excelență? O susține el însuși, cînd 
scrie: „Un travaliu ca acela pe care îl fac 
eu nu este opera unui singur om; el este 
hrănit, adesea fără ca ei să știe, de ceea 
ce este mai bun în viața tuturor celor 
care s-au apropiat de el. Există în orice 
operă repercusiuni aproape indefinite 
ale vieții*.

Personal, înțeleg foarte bine că 
numai într-un asemenea context vital 
este cu putință asumarea și ducerea la 
bun sfîrșit a unei misiuni. De ce? 
Fiindcă orice misiune de ordin social 
înseamnă viață ca reprezentare. Acest 
cuvînt, „reprezentare*,  revine des sub 
pana lui Păguy și-l definește: el însuși 
se simțea un reprezentant al propriilor 
sale origini. „Ce poate să reprezinte 
geniul, dacă este secționat de 
înrădăcinarea sa în popor?*  se întreabă 
el. întrebare patetică, poate, căreia 
Păguy i-a dat un răspuns amar și 
categoric: „Se va reprezenta pe el, se va 
reprezenta pe sine însuși; sărmană și 
mizerabilă reprezentare: dacă se va 
reprezenta pe sine însuși, el omul, nu 
va putea niciodată să reprezinte decît 
un biet și mizerabil om ca noi toți*.

Se pare că acesta este punctul 
crucial din care - năzuind să evite cu 
orice preț izolarea și egoismul unui om 
„sărman și mizerabil*,  și deci căutînd să 
se înrădăcineze în colectivitate și în 
acțiunea luptei sociale, pentru a depăși 
oarecum propria sa determinare ca 
individ simplu - a început derapajul 
poetului creștin spre acel alter ego al 
său, spre militantul socialist, adică spre 
ceea ce eu numesc generoasa dar, vai!, 
pernicioasa lui utopie a solidarității și a 
luptei.

D
UPĂ teribila experiență 
istorică a ultimelor 
decenii, eu cred că 
Europa de Est are dreptul să repete, 

aici și oriunde, critica discursului utopic 
tradițional, făcută de un tînăr filosof 
român, Gabriel Liiceanu. Utopia 
tradițională - susține filosoful nostru - 
manifestă o dublă pretenție: mai întîi, 
ea se declară pe sine ca singura lume

NOTĂ: Versiunea franceză a acestui 
text a fost prezentată la colocviul 
„Păguy și totalitarismele, o tragedie 
presimțită", care s-a desfășurat la Paris 
și Orleans între 13-15 noiembrie 1992. 

utopii
idealmente bună; în al doilea rînd, fiind 
singura lume bună, se socotește că ar 
avea dreptul de a se încarna istoricește. 
Astfel, utopia tradițională are nu numai 
„orgoliul static de a fi ideală, ci și 
orgoliul agresiv al expansiunii idealului 
în real*.  întrebarea e: unde se poate ea 
încarna? Răspunsul e clar: singurul loc 
liber, unde ea ar putea să se instaleze, 
este viitorul. Și iată-i, astfel, pe soldații 
ei începîndu-și războiul necruțător de 
cucerire a viitorului, organizîndu-și 
tranșeele în prezent. „Utopia 
tradițională - precizează Liiceanu - este 
intelectuală, pentru că ea se realizează 
tocmai prin pierderea idealității sale, 
tocmai pentru că locul pe care ea îl 
caută și îl găsește se situează în lumea 
aceasta, pentru că el este un loc finit. 
Utopia intelectului este o utopie profană 
care dislocă finitul prin finit: ea este 
utopia unui demers spre o falsă 
transcendență*.  Din momentul cînd 
accentul, pus inițial pe descrierea 
modelului utopic, trece asupra descrierii 
tehnicilor de avansare spre el, gîndirea 
utopică „rupe orice contact cu 
transcendentul și se instalează fără 
echivoc în sfera ideologiei*.  Pe măsuă ce 
configurația drumului de urmat - adică 
„teoria practicii*  - devine mai concretă, 
modelul devine mai spectral. Utopia 
intelectului, axată pe temporalizarea 
transcendenței, sfirșește ca utopie a 
istoriei *.  Iată concluzia filosofului 
român.

A fost oare Păguy conștient de 
impasul în care îl conduce militantismul 
său de tip socialist? Se pare că da. Iată 
ce scrie el încă în anul 1902: „Catolicii 
mă interziceau, pentru că deveneam 
liber cugetător; burghezii mă 
interziceau, pentru că eram socialist; 
mai tîrziu antisemiții m-au interzis 
pentru că fusesem drefyusard; se poate 
ca într-o zi Partidul socialist să mă 
interzică, pentru că simt anarhist; și nu 
mă îndoiesc nicidecum că într-o zi, mai 
tîrziu, cutare anarhist mă va interzice, 
pentru că sunt burghez*.

Alături de acest eșec întrevăzut al 
oricărui militantism social, există la 
Păguy cealaltă utopie - utopia credinței 
și a carității. Oare nu contrazice această 
utopie crezul esențial al poetului, acela 
de a reprezenta propriile sale rădăcini? 
Nicidecum, susține teologul elvețian von 
Balthasar: ea înseamnă tot a 
reprezenta, dar a reprezenta în ordine 
spirituală; adică „a scoate la iveală 
sfinți reali, a-i chema și a-i caracteriza. 
Pentru Păguy, figura care se află în 
centrul a toate este Ioana d’Arc, această 
răscruce unică a Bisericii și a lumii, 
răspîntie de acțiuni profană și acțiune 
religioasă, și aceasta tocmai pentru că 
ea este popor și - așa cum Păguy o 
socotește de la început - pentru că ea 
acționează în virtutea unei solidarități 
totale. Ea constituie locul geometric al 
misiunii sale, ea este maestrul și 
modelul său*.

Să mi se îngăduie aici o explicitare, 
fără îndoială necesară, prin recursul 
mai susținut la textele teologului 
elvețian. „Mi se pare evident - scrie von 
Balthasar - că cuvîntul-cheie al lui 
Păguy - „reprezentare*  - reunește aici 
toate semnificațiile: a se reprezenta, a 
se face prezent - dar făcîndu-1 prezent și 
pe celălalt, pe sfintul acesta, care la 
rîndul său prezintă și se face prezent, 
face dăruit, poporul, în mod profan dar 
și sacral*.  Așadar, această utopie nu 
vrea deloc să se încarneze în istorie, ea 
aparține unei cu totul altei lumi. Iar 
teologul continuă: „Tui această răspîntie 
de semnificații, universul lui Păguy se 
lasă încă de pe acum întrezărit în 
întregime într-o străfulgerare: a 
reprezenta înseamnă a înainta pentru. 
Pentru ceilalți, pentru toți. Aceasta 
înseamnă solidaritate, iubire ca 
serviciu, caritate. Și pentru că este 
determinația fundamentală, e vorba de 
o solidaritate funciarmente nelimitată. 
Din punct de vedere profan, e vorba de o 
etică: angajamentul pînă la uitarea de 
sine; dar e și o estetică, e genialitatea: 
vai de geniul care nu este vocea, 
expresia, manifestarea întregului popor. 
Dar din punct de vedere religios, e 
vorba de sfințenie, care ca atare 

înseamnă misiune eclezială. Iată de ce 
misiunile, sarcinile în cele două domenii 
se leagă vertical: eroul e legat de popor, 
sfintul de masa păcătoșilor*.

în această perspectivă, Andră 
Rousseaux putea, pe bună dreptate, 
să-și intituleze cele trei volume ale sale 
Profetul Păguy. Căci, așa cum 
precizează teologul pe care-1 citez 
mereu, „profeția nu înseamnă a prezice 
viitorul, ci a ști în clipă ceea ce este just 
în ochii lui Dumnezeu; a putea, din 
partea lui Dumnezeu, să fixezi 
adevăratul lor loc lucrurilor, oamenilor, 
evenimentelor și constelațiilor; a 
descîlci firele încîlcite ale timpului*.

Adevărata luptă a iui
Pâguy împotriva lumii 
secolului său e lupta 

împotriva dezrădăcinării tragice a 
omului natural și, în consecință, a 
omului creștin. După propria sa 
mărturisire, ceea ce se poate constata 
astăzi este „suprimarea solidarității 
verticale*,  „pierderea rădăcinilor 
nocturne*,  transpunerea pe orizontală*,  
„înlocuirea misticii prin politică și a 
valorilor personale și firești prin bani*.  
Toate acestea înseamnă - după expresia 
lui Păguy însuși - „reducerea întregii 
exactități a vieții la exactitudinea 
matematică și prin ea la mecanism și la 
falsa egalitate*.  Ce mai poate să facă un 
adevărat creștin în asemenea vremuri? 
se întreabă poetul.

Și totuși
Heureux ceux qui sont morts pour la 

teme chamelle 
exclamă indimenticabil același poet. Ce 
reprezintă aceștia, pentru a li se acorda 
beatificarea? După Păguy, eroii - cei 
care mor sacrificîndu-se pentru patria 
lor - „sunt imaginea și începutul 
lăcașului lui Dumnezeu*,  ei sunt „corpul 
cetății lui Dumnezeu*:  Ce voeu de la 
teme est le commencement et le premier 
essai d’une fiddlită. Iar cînd se vor 
reîntoarce ca niște grands vaincus în 
la premiere argile , din care i-a modelat 
le pouce de Dieu, atunci reunirea lor cu 
le premier terroir înseamnă l’espoir et 
la promesse que le monde tout entier 
sera auprăs de Dieu.

Utopia solidarității umane în luptă 
pentru fericirea pămîntească, utopie 
care a fascinat tinerețea poetului, l-a 
condus în mod cu totul firesc spre 
cealaltă utopie - utopia credinței. 
Elementul lor comun îl constituie, după 
von Balthasar, speranța. Se știe că, 
după opinia Sfintului Augustin, omul 
nu poate să spere decît pentru sine 
însuși, nu și pentru aproapele său. Dar - 
citez din teologul amintit - „printr-o 
contemplare răbdătoare a realității 
unice, în același timp naturală și 
supranaturală, printr-o aprofundare 
constantă și o comparație a desco
peririlor sale odată obținute, Pâguy /../ 
a realizat o deschidere spre o teologie 
totală a speranței*.  Dar unde se află 
această speranță? „Comunitatea atît 
orizontală în timpul istoric, cît și 
verticală, în intervalul care se întinde 
între Biserica celestă și Biserica 
terestră, iată mediul în care se riscă 
speranța. Un asemenea mediu 
presupune legătura inexplicabilă, 
special creată de Dumnezeu, între corp 
și suflet, darul natural și libertatea, 
spiritul încarnat, ceva ce îngerii nu vor 
cunoaște niciodată*.

Și teologul continuă: „Riscul 
înrădăcinării sufletului, în măsura în 
care acesta e spirit liber, în materie, 
corespunde unui risc mai adînc, cel pe 
care și l-a luat Spiritul divin și etern, 
atunci cînd s-a înrădăcinat în ne-ființa 
lumii create, în ne-ființa libertății 
create: chiar și cuvîntul și ființa lui 
Dumnezeu nu pot să se încredințeze 
lumii, decît fiind primite de către 
oameni și primind răspunsul lor în 
iubire. Dumnezeu este obligat să 
accepte acest risc, odată ce se 
încredințează libertății create*.  Pentru a 
susține această idee, von Balthasar dă 
un extraordinar citat din Păguy, care 
merită să fie reprodus în întregime: 
J’ai souvent jouă avec l’homme, dit 
Dieu. Mais quel jeu, c’est un jeu dontje 
tremble encore... J’ai souvent jouă avec 

l’homme, et je sais que ma grace est 
insidieuse... Elle est plus rusăe qu'une 
femme. Mais elle joue avec l’homme et 
le toume et toume 1’ ăvănement... Je 
joue souvent contre l’homme, dit Dieu, 
mais c’est lui qui veut perdre, l’imbdcile, 
et c’est moi qui veux qu’il gagne. C’est le 
cas de le dire, nous jouons ă qui perd 
gagne. Du moins lui, car moi si je 
perdais, je perds. Mais lui quand il 
perd, alors seulement il gagne. 
Singulier jeu, je suis son partenaire et 
son adversaire et il veut gagner contre 
moi, c’est-ă-dire perdre. Et moi, son 
adversaire, je veux le faire gagner.

Concluzia este limpede și se impune 
de la sine: trebuie ca oamenii să se 
mîntuie singuri, prin ei înșiși. Grația nu 
poate să fie pentru ei decît o inițiere 
întru libertate, o lecție de libertate 
practică; ei trebuie să învețe a înțelege 
liberalitatea în caracterul ei de grație, 
adică în gratuitatea iubirii, pentru ca 
astfel să corespundă chiar au coeur de 
Dieu. Esența Creștinismului stă în 
faptul că, în inima omului, se trezește 
„un reflet de la gratuită" de la grace 
divine.

Iată ce mi se pare măreț și înălțător 
în Păguy: e această estetică teologică, 
bazată pe încarnarea lui Dumnezeu în 
Cristos. Spiritualul trebuie să se 
întrupeze, invizibilul să se demonstreze 
în formă vizibilă, căci numai ceea ce 
este just și justificat în fața lui 
Dumnezeu poate fi just în lume. Să ne 
amintim zguduitoarele versuri:

Car le sumaturel est lui-meme 
charnel.

E l’arbre de la grace est răcind 
profond

Et plonge dans le sol et cherche 
jusqu’au fond

Et l’arbre de la race est lui-meme 
dtemel.

„Punctul de plecare al esteticii sale - 
explică von Balthasar - era Cetatea 
armonioasă, acest ideal estetic utopic, 
care trebuia să înlocuiască pe pămînt 
cetatea lui Dumnezeu: armonia ca 
valoare supremă, dar cucerită prin efort 
etic suprem. /../ Efortul absolut al vieții 
în vederea acestei frumuseți era apoi el 
însuși încarnare a frumuseți - prin 
opoziție față de toate programele 
socialiste de partid în materie de artă. 
/..J Pînă la urmă tot ceea ce este estetic 
se înrădăcinează pentru el în religios, o 
artă alta decît cea religioasă, 
adoratoare, nu contează în ochii lui. 
Pentru el, catedralele sunt la priăre 
d’un peuple charnel..., cette merveille, 
cette presque gageure, ce miracle de 
pieme. Ele sunt le corps de l’adoration."

în ceea ce privește propria sa poezie, 
Andră Gide remarcase de mult că 
lirismul său evocă vechile litanii și e 
stăpînit de un principiu de stil: 
interminabilele sale repetiții ne 
sugerează în același timp repetiția 
kierkegaardiană și continuitatea 
bergsoniană, după cum ne lasă să 
întrevedem curenții și trecerile 
niciodată întrerupte ale realității, ale 
vieții, la care participăm cu toții. S-a 
subliniat de asemenea că alexandrinul 
său e un vers în care „socoteala 
mecanică a silabelor se opune 
accentuării ritmice, dar cea de a doua se 
suprapune celei dintîi fără a o distruge, 
fiind fără încetare reluată și dominată 
de aceasta*.

Am să închei, reluînd ideea de bază 
a lui Gabriel Liiceanu cu privire la 
pretenția utopiei intelectului de a 
deveni utopie a istoriei, și la ceea ce o 
diferențiază de utopia carității 
religioase. Cetatea ideală a lui Păguy 
este locuită de sfinți: e o cetate 
sacralizată, situată în intermundii, 
adică în spațiul fără întindere care 
leagă omenirea de divinitate. Această 
cetate nu dislocă finitul prin finit, ci îl 
dislocă par le bruissement de l’infini. Ea 
este într-adevăr utopică, pentru că - așa 
cum arată filosoful român - nu se 
situează și nu se va situa niciodată pe 
nici o hartă a lumii acesteia. „Topologia 
sa e strict ideală*.

Ștefan Aug. Doinaș



MERIDIANE
Europa literară

• Este un adevărat 
tur de forță să reunești 
tn 1080 de pagini istoria 
literară a Europei, de la 
origini ptnă tn prezent 
și de la Atlantic ptnă la 
Ural. Performanța a fost

realizată la Univer
sitatea din Lille, de un 
colectiv de 150 de 
universitari din toate 
punctele cardinale ale 
continentului, sub coor
donarea lui Guy 
Fontaine și Annick 
Benoît-Dusausoy și s-a 
materializat tntr-un 
volum apărut recent la 
Editura Hachette. 
Structurat cronologic pe 
mari perioade (Evul

... și culturală

• Miniștrii Culturii 
din cele douăsprezece 
țări ale Comunității 
Europene s-au reunit de 
curind la Bruxelles 
pentru a stabili noi 
criterii de desemnare a 
capitalelor europene ale 
culturii, în condițiile în 
care s-a pus problema

Mediu, Renaștere, Ba
roc, Clasicism, Epoca 
Luminilor etc.) și pe 
genuri literare, cu o 
iconografie bogată și cu 
numeroase citate bi
lingve sau trilingve,

volumul e instructiv și 
pasionant atlt pentru 
iubitorii de literatură cît 
și pentru istoricii ideilor 
fără frontiere. Dintre 
ilustrările cărții Lettres 
europâenneB reprodu
cem celebrul Don 
Quțjote al lui Picasso și 
fotografia repexentîndu-1 

pe Claude Simon la 
ceremonia decernării 
Premiului Nobel în 
1986.

de a fi acceptată și 
candidatura unor orașe 
din afara Comunității. 
Calendarul este complet 
pînă în 1997, iar 
principalele favorite 
pentru anii următori 
sînt Istanbul, Praga și 
Stockholm.

„Invizibilii" lui 
Soljenițîn

• Editura Fayard a 
publicat traducerea în 
limba franceză a 
volumului Invizibilii de 
Alexandre Soljenițîn. 
„Iată o carte de recu
noștință" se spune în 
„Le Monde" (12 
noiembrie). „Partea 
scufundată a aisber
gului vieții" ilustrului 
scriitor. „Tot ceea ce 
trebuise ca ingenio
zitate, devotament, 
discreție, adevărat curaj 
al unor oameni care 
l-au ajutat și care nu 
i-au cerut nimic altceva 
decît să rămînă 
anonimi pînă la sfirșit. 
Invizibili. Acei necu
noscut} de care el 
nu s-ar fi putut face 
auzit. Fără de care anii 
săi de creație subterană 
ar fi rămas literă
moartă".
Invizibilii 
Moscova

Odată cu 
(publicat la 

în revista
„Novy Mir" nr. 11 și 12 
din 1991), paisprezece 
capitole inedite din 
Memoriile sale publi
cate acum pentru prima 
dată în Occident, 
Soljenițîn scoate la 
iveală pe complicii săi. 
Cercul inițjaților, căro
ra Soljenițîn a vrut să le 
aducă un omagiu, să le 
ofere un loc în Istorie.

Premieră absolută

• Regizorul Jean- 
Louis Martinelli', care 
conduce de 15 ani 
Teatrul din Lyon, și-a 
propus Bă prezinte în 
această stagiune 
Biserica de Cellini și 
Negustorii de glorie de 
Marcel Pagnol. între 
timp, cunoscutul filozof 
francez Bernard-Henri 
Lăvy (în imagine) i-a 
încredințat prima sa 
piesă, Judecata de apoi. 
După ce a obținut un 
mare succes cu Biserica 
la Nanterre-Amandiers, 
Jean-Louis Martinelli a

Premiu

• Pentru al VUI-lea 
an consecutiv și după 
ce a încoronat, mai 
ales, pe Jean-Noel

Un nou director

• Fondatorul și 
conducătorul Festi
valului anual al artelor 
de la Spoletto, Gian 
Carlo Menotti, va fi 
noul director artistic al 
Teatrului de Operă din 
Roma. în vîrstă de 81

lansat, începînd din 23 
noiembrie, la Teatrul 
Atelier, premiera ab
solută a piesei lui Lăvy, 
în care autorul aduce în 
scenă personaje ce au 
fost implicate în marile 
evenimente ale seco
lului.

Pancrazi (în 1990) și pe 
Găbă (în 1991), premiul 
revistei „L’Evănement 
du jeudi" a fost 
decernat lui Alain 
Chany (în imagine) 
pentru volumul său 
O seceti la Paris, 
publicat la Editura 
Olivier. Este vorba de o 
culegere de nouă proze 
scurte, apărută la două 
decenii după primul 
său roman (Ordinul de 
dispersare) din 1972.

de ani, Menotti este 
unul dintre cei mai 
cunoscuți compozitori 
italieni și a declarat că 
intenționează să facă 
mai accesibilă muzica 
clasică.

Biografia 
unui popor

• Volumul „Latinos: 
Biografia unui popor", 
semnat de Earl Shorris 
(Editura W.W. Norton), 
este o amplă lucrare 
care se stăduiește să 
ofere cititorilor o 
înțelegere a diversității 
și complexității unei 
minorități în creștere 
rapidă din Statele Unite 
care cuprinde ameri- 
cani-mexicani, 
americani-cubanezi, 
puertoricani, domi
nicani și imigranți din 
America Centrală și de 
Sud.

Ecranizare 
dupâ 
Joyce

• Regizorul Amin 
Chaudhri plănuiește să 
ecranizeze romanul 
Veghea lui Finnegan al 
lui James Joyce, în care 
să distribuie pe cunos- 
cuții actori americani 
Martin Sheen și Martin 
Landau. Regizorul a 
declarat, de fapt, că 
face eforturi să ia doar 
niște „elemente" din 
romanul amintit. „Este 
vorba chiar de un film 
de groază polițist a 
cărui acțiune se petrece 
la Pittsburgh" a spus 
Chaudhri.

SCRISOARE DIN GERMANIA

Sesiunea științifică a Institutului român din Freiburg
N fiecare început de 

, Adunarea 
Generală și Sesiunea1

^ N fiecare 
octombrie, 
Generală 

științifică a Institutului și Bibliotecii 
Române din Freiburg-im-Briesgau 
(Germania) au devenit unul din rarele 
și tenacele ritualuri ale exilului. Anul 
acesta, tn 2 octombrie, au sosit pe rînd, 
în Uhlandstrasse, 7 oaspeți de la 
Milano, Torino, Mdnchen, Bonn, 
Madrid și Paris. în clădirea de 
cărămidă roșie cu stucaturi au fost 
întîmpinațj de doamnele Irina Nasta și 
Rodica Mbschinski care, de peste șase 
ani - de cînd au încetat subvențiile 
fermane - împreună cu directorul 
nstitutului, istoricul Iancu loan 

Bidian, țin în viață cea mai bogată 
bibliotecă românească din afara țării, 
fără salarii, gospodărind puținul 
cotizațiilor și al donațiilor în așa fel 
încît, prin sacrificiul lor se împlinește 
miracolul supraviețuirii acestei ctitorii 
românești.

0 importantă parte a sesiunii a fost 
consacrată vieții și operei lui Vintilă 
Horia. Antonia Constantinescu a 
încercat o arheologie a primei „pribegii*  
(începută în anii imediat după război) 
Si care reprezintă o fizionomie reală, un 
estin diferit de cel al valurilor 

următoare ale exilului. Fiecare cu 
povestea lui de miraculat, primii 
„înstrăinați' asumau exilul ca mărturie 
și probă inițiatică. Exilul era asceză și 
exacerbare a memoriei, voința 
creatoare de a da un sens suferinței. 
Romanele parabolice ale lui Horia 
Vintilă vor da seamă de răul generat de 
profanarea tradiției, printr-o 
Hermeneutică a remitizării, de 
repopulare a lumii cu semne, demers 
polemic față de contextul cultural al 
unui Occident aflat sub semnul 
demistificării și demitificării, al 
cultului pentru epifenomene.

Profesorul Roberto Scagno (Torino) 
a luminat episodul, puțin cunoscut, al 

implicării lui Vintilă Horia In viața 
culturală italiană, cu aparițiile 
editoriale, prieteniile și receptarea în 
Italia a operei sale.

Armătura teoretică a viziunii 
despre lume a lui Vintilă Horia a făcut 
obiectul comunicării profesorului 
Cicerone Poghirc (Universitatea din 
Bochum). Cel care a string în Călătorie 
spre centru interviurile sale cu 
Heisenberg, Jung și Lupașcu, a fost 
unul din puținii scriitori ai veacului 
care a știut să afle unitatea spirituală 
Intre știință și creație, situîndu-se 
împotriva pozitivismului reductionist și 
raționalismului totalitar, sursa tuturor 
exceselor acestui secol.

Despre omul și prietenul Vintilă 
Horia au vorbit Aurelio Răuță și Radu 
Enescu (Madrid). A fost evocat 
entuziasmul incorijibil, generozitatea, 
profunda sa ostilitate față de orice 
înregimentare politică și hotărita lui 
opozite față de comunism. Scandalul, 
în 1960, în jurul primirii premiului 
Goncourt pentru romanul Dumnezeu 
s-a născut £n exil a fost generat tocmai 
de refuzul hotărît al lui Vintilă Horia 
de a se lăsa recuperat de agenții 
ambasadei R.S.R. Dar fără campania 
de presă declanșată împotriva hii - pe 
cît de nedreaptă pe atît de 
simptomatică pentru înregimentarea 
ideologică a mass-mediei franceze - ar 
fi existat pentru el primejdia, 
mărturisea Vintilă Horia, de a intra în 
iluzia respectabilității și a conformis
mului trădîndu-și condiția de exilat 
care este aceea de a nu avea rădăcini 
decît în cer.

O altă parte a Sesiunii științifice 
din 3 octombrie a fost consacrată 
scriitorului, istoricului și criticului de 
artă Pavel Chihaia, la împlinirea a 70 
de ani. Student la litere în anii 
războiului, Pavel Chihaia debutează cu 
proze și cu o piesă La farmecul nopții 
(publicată la Editura Fundațiilor

Regale) pentru care primește Premiul 
Scriitorilor Tineri în 1945. Este 
remarcat de criticii literari ai vremii, 
dar romanul Blocada, vastă frescă a 
Constanței, parabolă a izolării ca izvor 
de degradare și moarte, publicat la 
sftrșitul lui 1947, este retras din 
librării și topit. Din acel moment, Pavel 
Chihaia intră în lumea de umbre, 
solidar cu soarta valorilor românești 
victimizate de agresivitatea proletcul
tismului, activînd în organizația 
subversivă anticomunistă Mihai 
Eminescu, alături de Constant 
Tonegaru, Teohar Mihadaș, Vladimir 
Streinu, Șerban Cioculescu, Dinu 
Pillat, Iordan Chimet, părintele Marie- 
Alype Barral, Gheorghe și Lucia 
Fratostițeanu. Arestat de două ori și 
eliberat din lipsă de probe, Pavel 
Chihaia este, pe rînd, muncitor 
necalificat tn construcții, caloriferist la 
o policlinică de copii din București, 
figurant la Teatrul Nottara. Abia în 
1960 reușește să se angajeze cercetător 
la Institutul de Istoria Artei, publicînd 
zed de studii In reviste de specialitate 
și cîteva cărți, toate cercetările sale de 
istoric al artei cantonîndu-se într-un 
domeniu dificil accesibil comenzilor 
propagandistice, Evul Mediu din Țara 
Românească. Se exilează în 1978, 
stabilindu-se la MUnchen, unde-și 
continuă studiile de istoric de artă 
regăsindu-și, totodată, vocația cenzu
rată de scriitor, publicînd fragmente 
dintr-un nou roman Cearta sufletului 
cu trupul și o carte Fața cernită a 
libertății (București, Editura Jurnalul 
Literar, 1991), 20 de interviuri cu 
personalități culturale din țară și exil.

Opera de medievist a lui Pavel 
Chihaia a făcut obiectul comunicării lui 
Adolf Armbruster.

Intr-o a treia parte a sesiunii de la 
Freiburg, Matei Cazacu a prezentat 
comunicarea Sfinți si sfințenie fn 
trecutul românesc. Absența sfinților 

români, speculație ridicată la rangul de 
complex național și recenta și mult 
discutata canonizare din țară, află în 
excelenta comunicare a lui Matei 
Cazacu o rezolvare istorică și un 
diagnostic.

Cauzele istorice ar fi: - absența 
unei Biserici autocefale pînă la 1885, 
cum a fost cazul cu cea rusă, sîrbă, 
bulgară și greacă (în care s-au 
canonizat sfinți din secolele XI-XII); 
• absența unui proces de canonizare; 
- faptul că venerarea unei persoane ca 
sftnt era destul, cum era cultul lui 
Ștefan cel Mare la Putna.

Diagnosticul este cel al unei 
rezerve, al unei neîncrederi în sfințenia 
autohtonă, constatată din cele mai 
vechi timpuri, cînd domnii români au 
importat moaște de sfinți prestigioși - 
ca Sftnta Filofteia la Argeș sub Mircea 
cel Bătrîn, Sflntul loan cel Nou de la 
Kerci, tn Moldova lui Alexandru cel 
Bun, Sflntul Grigore Decapolonul, 
Sftnta Paraschiva tn Moldova sub 
Vasile Lupu și, în fine, Sflntul Dumitru 
Basarabov adus de la Ruși din 
Bulgaria în 1772 și rămas la București 
la Mitropolie.

Această „timiditate*  este cu atît 
mai izbitoare astăzi, cînd sfinții 
canonizați în iunie și august 1992 au 
trăit cu toții în Evul Mediu, ierarhia' 
Bisericii Ortodoxe Române făcînd mai 
degrabă un gest de recuperare decît 
unul de aderență la realitățile 
românești. „Nu a fost canonizată nici o 
victimă a comunismului (ca Mircea 
Vulcănescu sau Vladimir Ghica), nici 
un martir al revoluției anti-comuniste 
din decembrie 1989", a constatat Matei 
Cazacu.

Antonia Constantinescu



Festivalul filmului italian, 
Villerupt 1992

• între 30 octom
brie și 15 noiembrie 
s-a desfășurat la Ville
rupt, în Franța, cea 
de-a cincisprezecea 
ediție a Festivalului 
filmului italian, rezer
vat tinerilor cineaști. 
Premiul juriului a 
revenit peliculei lui 
Pasquale Pozzessere 
Spre sud (cu Antonella 
Ponziani și Stefano 
Dionisi), iar premiul 
publicului a fost atri
buit primului film al 
lui Tonino Zangardi - 
Allulodrom (cu

Best-seller
• Carol, soția cele

brului comic american 
Walther Matthau, a 
revenit în prim-plan 
prin publicarea cărții 
autobiografice Printre 
arici, al cărei succes de 
librărie e zgomotos. 
Căsătorită în 1943 și 
în 1951 cu scriitorul 
William Saroyan, de 
care a divorțat în 1949 
și 1952, Carol a fost o 
apreciată interpretă de 
teatru, personalitatea 
sa inspirînd unor 
autori de seamă 
personaje de neuitat: 
Blanche din Un 
tramvai numit dorință 
de Tennessee Williams 
și Holly din Mic dejun 
la Tiffany de Truman 
Capote. Nu din

Moda continuărilor continuă

Isabella Ferrari, 
Francesco Casale, 
Claudio Bigagli,
Massimo Bonetti). Alte 
filme în competiție: 
Febră, furie și Sere de 
Francesco Crescimone, 
O scrisoare de la Paris 
de Ugo F. Giordani, 
Patru fii unici de 
Fulvio Wetzl și Am S 
vrut să fim U2 de 
Andrea Barzini. în 
imagine, Antonella 
Ponziani și Tonino 
Zangardi la decer
narea premiilor.

întîmplare, sute de 
celebrități populează 
paginile cărții, de la 
dispăruții Lawrence 
Olivier, Eroll Flynn, 
Marilyn Monroe, 
Grace Kelly, Charlie și 
Oona Chaplin,Karen 
Blixen la numeroși 
monștri sacri în plină 
activitate. Căsnicia lui 
Matthau e o fericită 
pildă de longevitate, 
într-o lume a echi
librelor fragile ca 
aceea hollywoodiană, 
ea datînd de peste 33 
de ani și fiind îmbo
gățită prin nașterea a 
trei copii, de acum 
adulți. Din căsniciile 
precedente, fiecare soț 
are cîte alți doi copii.

Femeia abandonată. 
Începînd prin a scrie 
un scenariu, după care 
Edouard Molinaro a 
făcut un film cu 
Charlotte Rampling 
(în imagine) în rolul 
principal, Madeleine 
Chapsal a transpus 
acțiunea nuvelei balza
ciene în secolul nostru 
și a „continuat-o“ prin 
mărturia la persoana I 
a eroinei, Fanny, într-un 
roman de succes.

Suprarealismul 
în 

America Latină
• Continentul sud- 

american a fost adesea 
calificat drept “supra
realist*  fără legătură 
însă cu epicentrul 
parizian al curentului 
artistic. Un colocviu 
ținut la Lima în 1990 și 
ale cărui acte au fost 
reunite recent într-un 
volum de către Insti
tutul francez de studii 
andine, a avut drept 
temă Avatarurile 
suprarealismului în 
Peru și America 
Latină. Astfel aflăm că 
Andră Breton a fost 
tradus în Peru încă din 
1928, avînd o influență 
importantă asupra 
unor poeți peruvieni ca 
Căsar Moro și Emilio 
Adolfo Westphalen și a 
poeților și pictorilor 
grupați în 1938 în jurul 
revistei chiliene 
„Mandragora”.

• Am mai scris în 
aceste pagini despre 
„moda continuărilor” 
care face ravagii în 
Europa și America. 
După Pe aripile 
vîntului și La răscruce 
de vînturi continuate 
de Alexandra Ripley 
și Line Haire 
Sargent, Madeleine 
Chapsal se lansează 
într-o întreprindere 
similară, avînd ca 
punct de pornire o 
nuvelă de Balzac,

Dosar Althusser

• Interesul pentru 
Louis Althusser (în 
imagine) e, în Franța, 
la apogeu, după 
publicarea postumă a 
jurnalului său
L’ Avenir dure long- 
temps. De fapt, ceea ce 
face să se vorbească si 
să se scrie atît de mult 
despre el, la doi ani de 
la moarte, nu e opera 
filosofică ci biografia 
bizară ce a culminat 
cu asasinarea soției 
sale, Hălăne. Din 
autor de reputație 
mondială, Althusser 
devine subiect de 
studiu psihanalitic și 
personaj tragic, victi
mă a afectelor sale 
foarte puternice. 
„Magazine littăraire*  
nr. 304 îi dedică o 
voluminoasă rubrică - 
Dosar -, aproape jumă
tate din sumarul pe 
noiembrie.

Redeschiderea 
muzeului Bourdelle

• La nr. 18 de pe 
strada Antoine Bour
delle din arondismen- 
tul al 15-lea al 
Parisului a fost redes
chis muzeul Bourdelle, 
reamenajat cu grijă și 
respect de către 
arhitectul Christian de 
Portzamarc, punînd în 
valoare cu claritate și 
amploare opera artis
tului.

Pagini realizați pe baia 
lecturilor din revistele: La 
stampa, Livres de France, Lire, 
Magazine UtUraire, L’ Evdne- 
ment du jaudi. Le Point, 
Macleans's, International 
Herald Tribune, Le Monde, The 
Globe and MaiL
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ULTIMELE două numere 
sosite la redacție 610-611 
prezintă două aspecte ale Rusiei. 
Primul, Qui n’a pas etă amoureux 
de Lou Andreas Salomă,al lui 
Jean Lacoste, analizează volumul 
recent apărut la 
Seuil En Russie avec 
Rilke. Poetă, Lou 
Andreas-Salomă a 
fost cunoscută ca 
prietenă apropiată a 
lui Nietzsche, Paul 
Răe, Rilke și Freud 
printre alții și 
evident a lui 
Friederich Cari 
Andreas devenit 
soțul ei în 1887. Lou 
Andreas-Salomă a 
făcut două călătorii 
în Rusia, prima îm
preună cu Andreas 
și Rilke, a doua 
numai cu Rilke, 
prilej de a reveni pe 
tărîmurile natale, de 
a-1 revedea pe 
Tolstoi, galeriile de 
pictură ale Ambu
lanților din Moscva, 
de a străbate întin
derile ruse de la 
Kiev pînă la Kazan, 
la Nijni Novgorod, la
Sankt Petersburg - orașul în care 
s-a născut -, de a se plimba pe 
Volga între Saratov și Iaroslav. 
Dar totodată și prilejul 
cunoașterii sau descoperirii 
poporului rus cu religiozitatea 
specifică, cu rătăcitorii și pelerinii 
săi. Călătoriile lui Salomă 
înfățișează aspectul romantic al 
unei Rusii de un idilism 
pravoslavnic, necăutînd să afle 
Sroblemele existente în vremea 

omniei țarului Nicolae al II-lea. 
Călătoarea, întovărășită de Rilke, 
se apleacă asupra sa însăși 
declarînd că „are sentimentul 
depășirii unei perioade din viața 
sa marcată de subiectivism, 
egoism și orgoliu*,  explicînd că în 
contactul cu „peisajul rus*  se află 
rădăcinile preocupărilor psiha
nalitice ulterioare.

„Trebuie studiată istoria 
U.R.S.S. Cea adevărată*,  spune 
Jacques Rossi, pensionar timp de 
douăzeci și patru de ani al 
gulagurilor. De la puciul din 1917 
pînă la cel ratat din 1991, gulagul 
a fost un imens laborator 
sociopolitic în care pe zeci de 
milioane de cobai umani, bărbațj, 
femei, adolescenți (acestea erau 
„gulaghizabili*  de la vîrsta de 12

ani conform decretului din 7 
aprilie 1935), autoritățile sovietice 
experimentau metodele cele mai 
eficace și mai puțin costisitoare 
pentru a guverna întreaga țară*.

Jacques Rossi trece 
în revistă depor
tările din 1940, 
aproape în tota
litate, ale republi
cilor „autonome*:  
milioane de țărani 
victime ale colecti
vizării, victimele 
marilor procese cu 
rude și prieteni. 
„Școala gulagului 
m-a învățat să dife- 
rențiez teoria de 
practica marxist- 
leninistă, înțelegînd 
logica implacabilă 
care m-a îndreptat 
spre gulag*.  Rossi 
evocă și unele perso- 
nalități pe care le-a 
întîlnit în gulagurile 
pe unde l-au plimbat 
autoritățile sovie
tice: contraamiralul 
Kireev - coman
dantul flotei din

Pacific - împușcat; Cyrus Oggins, 
profesor la Universitatea
Columbia din New York -
dispărut; Joszef Lengyel, scriitor 
maghiar, prieten cu Bela Kun - 
reabilitat, întors în Ungaria a 
publicat lucrări despre gulag, cu 
permisiunea lui Kadar (o poezie 
dintr-un volum, Melodia e 
dedicată lui Rossi); Kaminski. 
Jacques Rossi încheie cu un dicton 
din gulag: „Uniunea Sovietică se 
bazează pe intimidare, tufta și 
corupție*.  Revistele mai men
ționează apariția la Gallimard a 
Journal I, Textes autobiogra- 
fiques, Correspondence generale 
(1937-39), vol. VII, și Ades du 
colloque international de Nice 
1990, de și despre Roger Martin 
du Gard; Lettres d’un retiră de 
Valăry Larbaud și Cahier de 
1’ Herne dedicat scriitorului în 
studiul lui Jean Jacques Lefrăre: 
Prets pour le jugement du 
prochain sitele și a volumului 
L’Absolutisme inefEcace de Jean- 
Franșois Revel împreună cu La 
Part d’ombre de Edwy Plenel în 
articolul La Plume dans laplaie 
de Maurice T. Maschino. (A.F.)
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Toți dorobanți, toți 
căciulari

• La rubrica sa Momoa 
(totdeauna de citit) din 
LUCEAFĂRUL, nr. 47, Ștefan 
Agopian depășește conjuctura 
polimicei dintre Ion Iliescu și 
Ocatvian Paler cu privire la trecutul 
lor comunist, pentru a opune două 
personaje generice: Politicianul și 
Artistul. «Acuzațiile pe care cei doi și 
le aduc (unul, prea puțin voalat într-o 
conferință de presă, celălalt direct, în 
articolul deja citat) au, cred, un 
singur scop, acela de a lămuri opinia 
publică asupra diferențelor care 
există între un artist și un om 
politic. In timp ce un politician te 
poate minți privindu-te în ochi, 
artistul și-ar da mai curînd viața 
decît să pună pe hîrtie vreun rînd 
mincinos (...) Atunci cînd scrie, 
Octavian Paler nu minte. Și orice am 
face, pe orice parte am întoarce 
lucrurile, adevărul unui artist are 
viață infinit mai lungă decît 
minciunile unui politician”. Cît preț 
pune opinia publică actuală pe 
Artist, din păcate, s-a văzut în
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momentele fierbinți ale acestor trei 
ani, dar că viitorul s-ar putea să-l 
consemneze pe Ion Iliescu doar ca un 
politician de pe vremea lui Octavian 
Paler și Ștefan Agopian, să zicem, ne 
încăpățînăm și noi să credem, cu 
bibliotecile în spate. • în același 
număr, „mijlocul” îi e consacrat lui 
Nichita Stănescu: numeroase 
fotografii, poeme inedite reproduse și 
în facsimil, desene ale poetului. Și 
Ceaușescu și Nichita s-au dus ca 
persoane fizice. Dar în timp ce 
tomurile „din gîndirea” unuia (care 
„scria” cu o echipă dresată prin 
zăhărel și bici) au ajuns la 
maculatură sau au fost păstrate doar 
ca mostre de paranoia și minciună 
sfruntată, opera lui Nichita e 
triumfal vie - „O lacrimă care plînge 
cu șiruri de ochi” și îneacă, face să 
cadă la fund și să se descompună 
cadavrul puterii absolute a unei 
epoci. Aurul calp se vede la proba 
lacrimei - tinichea. Caratele artei rezistă, 
oricît le-ar ignora politicienii. Sîc!

• La chioșcul din fața Muzeului 
Literaturii se vinde, alături de 
reviste literare, și ROMÂNUL - 

magazin cultural, fără casetă 
redacțională și cu articole anonime. 
Contribuțiile originale ale 
conlucrătorilor foaiei sînt două: sub 
titlul Români, jucați-vă rolul!, un 
nesemnat susține ha persoana I pe 
președintele ales și beștelește, eu 
logică de Cotroceni, opoziția - am mai 
văzut, am mai auzit. Retorica 
anonimului e, însă, oh, un deliciu, 
curat Ara Âmatoria la spartul 
chefului sau Vasile Băran în stare 
normală: „Atunci? Păi atunci nu-i 
bine. Și nu-i bine, întrucît noile 
strategii ale noilor pretendenți la 
supremația planetară cer domnia 
celor «dimpotrivă», a acelora care - 
trezindu-se în mijlocul furtunii 
prinși în tornada schimbării - au 
iluzia că vîrtejul, tornada, 
schimbarea sînt chiar ei. Cruntă 
iluzie, disperată amăgire! Ticălos 
castel de cărțj, spulberat de o fragilă 
aripă de flutur bolnav. Domnilor, nu 
avem opoziție și trebuie să guvernăm 
ca și cînd am avea și ar guverna 
chiar ea! Asta dorește boierul 
mondial!” • Al doilea discurs 
turmentat se numește Președintele 
merge mai departe. în afara celor 
două „materiale”, în paginile 
Magazinului cultural îi mai găsim pe 
Cicciolina, Michael Jackson, soții 
Reagan (probabil pupîndu-se, poza e 
foarte neclară) sub titlul Tată la 106 
ani (?); pe locul editorialului - o 
poveste plicticoasă despre astrologi 
din S.U.A. și -Germania; pe ultima 
pagină, cu genericul Deschideri 
(poate la șliț!), iar Woody Allen - 
incestuos fios, jos, jos!), din nou Elvia 
Presley în serial - toți dorobanți, toți 
căciulari, romftni de viță veche. 
„Istoria noastră are destule fapte 
eroice, brumoasele noastre țări sînt 
destul de mari, obiceiurile noastre 
sunt destul de pitorești și poetice 
pentru ca să putem găsi și la noi 
sujeturi de scris fără să avem pentru 
aceasta trebuință să ne împrumutăm 
de la alte nații.” Magazinul cultural 
(?) Românul vinde la a doua mînă 
marfă occidentală de proastă 
calitate, veche și urît prezentată.

Sînge la Obor

• Răspunzînd „exigențelor econo
miei de piață”, ziarele se întrec să 
planteze, care mai de care, o cît mai 
mqre cantitate de senzațional pe 
cm2. „Cea mai tare” am aflat-o din 
TINERETUL LIBER (813), cu litere 
de-o șchioapă, pe prima pagină: „Moș 
Buculei din Luciu moștenește, încă 
din 1937, 36 milioane de dolari!” 
Evident, în 1937, cînd „moștenește”, 
moș Buculei nu era moș. între timp, 
el a crescut șase copii, a făcut 81 de 
ani și n-a văzut un sfanț din așa-zisa 
moștenire lăsată de unchiul bogat 
din America. De ce? Pentru că... moș 
Buculei n-a reușit să ajungă în 
America să-și ridice moștenirea. Și 
de ce n-a reușit? Pentru că... a 
refuzat să se însoare cu nepoata 
marelui om politic Ion Mihalache! - 
Acum moș Buculei anunță, în 
Tineretul liber, că „așteaptă un semn 
din partea Ambasadei S.U.A.”. 
Ziarul ne mai anunță și că BBC-ul, 
Deutsche Welle, France Presse 
(deocamdată atît) se interesează de 
„cel mai bogat om din România”... 
Noi, sinceri să fim, credem că moș 
Buculei bate cîmpii. Dar, pentru

calitățile de „ficționar” popular, care, 
la 81 de ani, ne oferă o astfel de 
„supraviețuire”, credem că moș 
Buculei ar merita un premiu: o 
călătorie în America! • In același 
număr de ziar, alături de 
semnalarea celui mai bogat om din 
România, citim și o pagină 
impresionantă despre cei mai 
chinuițj: 1 milion de șomeri... Printre 
cei intervievați, întîlnim și o 
descendentă a poetului Octavian 
Goga (o vedem într-o fotografie, o 
femeie tînără, 38 de ani, cu o figură 
inteligentă, plăcută), care declară: 
„Sînt bolnavă de ciroză, soțul este 
infirm, pensionat, avem o fată de 17 
ani. Oriunde am încercat, mi s-a pus 
condiția vîrstei. Părinții mei au 
murit, n-am bani să-mi cumpăr 
medicamente. (...) Ne chinuim, iar 
pentru mine, mai bine moartea!”.

• Din păcate, nici perspectivele 
nu sînt prea dătătoare de speranță. 
Cum observă, în același ziar, dl. 
Caius Dragomir: „Unde este marea 
legislație a reformei, care trebuie să 
continue? (...) Cele mai multe legi 
majore, esențiale schimbări 
adevărate ale României - sau nu au 
atins stadiul de proiect, sau nu le-a 
văzut nimeni, sau nu se dorește a fi 
avansate. Birourile permanente ale 
Camerelor se adaptează la situația 
creată de ritmul de lucru al 
comisiilor, coaliția de guvernare nu 
insistă pentru nici o serie coerentă 
de inițiative legislative, guvernul 
este pacient, opoziția nu pare să aibă 
sau nu se știe că are un plan 
legislativ definit, iar cel mai liniștit 
dintre toți, un model de liniște, pare 
să fie președintele, care cel puțin 
public, nu transmite nici unei alte 
autorități nici un impuls stimulativ. 
Asta-i situația. • Descoperim în 
LIBERTATEA (890), la rubrica 
„Filme”, o împărțire aberantă a 
filmelor „pe genuri”, (ex.: Tăcerea 
mieilor e trecut la „aventuri”; de ce 
nu la „polițiste” sau la „ecranizări”? ) 
în plus, stelele sînt parcă turnate cu 
polonicul de un bucătar beat: recenta 
premieră românească Drumul 
clinilor - la care, culmea, a apărut o 
cronică demolatoare chiar în 
Libertatea, un film cu insucces la 
public și la critică - e notat cu 5 
(cinci) stele; la fel ca Balanța, și cu o 
stea mai mult decît campionul 
Oscarurilor, Tăcerea mieilor! 
Zăpăciți populația, domnilor! • Două 
vești din ROMÂNIA LIBERĂ (817). 
Una bună și una rea. Vestea rea: 
avem sute de școli fără curent 
electric, sau fără încălzire, sau cu 
pereți de chirpici. După 1989, în 
toată țara au fost „finalizate”, cu chiu 
cu vai, doar 46 de școli! Și vestea 
bună: în timp ce mai multe spitale 
sînt în criză de sînge pentru 
transfuzii, în piață la Obor „se găsea” 
sînge: cineva vindea „sînge AII, 
conservat în flacoane și păstrat într-un 
frigider auto”! Românul se descurcă! 
Totul e să ai AII.

C.V.T. ața cum este

• De mai multe numere încoace, 
EVENIMENTUL ZILEI găzduiește 
relatarea fostului vicepreședinte al 
P.R.M.-ului despre viața de redacție 
și de partid a lui C.V.Tudor. în cea 
mai mare parte, mărturia fostului 
peremist concordă cu știrile apărute 
în presa pe care o insulta C.V.T. 
Punînd însă lucrurile cap la cap, 
imaginea pe care o obținem ține de 
domeniul patologicului. Lăudătorul 
lui Ceaușescu prezintă aceleași 
simtome ca idolul său. își conduce 
partidul așa cum îi trăznește prin 
cap iar actualii reprezentanți ai 
P.R.M.-ului în Parlament au fost 
selecționați cu ajutorul telefonului și 
al gradului de amiciție al acestora cu 
purtătorul cămășii morții. Lipsit de 
respect, acest suporter al armatei 
române nu se simte bine decît dacă 
se bate pe burtă cu generalii pe care 
îi cunoaște, luîndu-i cu „bă generale”, 
ceea ce nu-și prea îngăduia nici 
Ceaușescu. Dar poate că fostul 
comandant suprem al armatei l-a 
desemnat cu limbă de moarte pe C.V. 
Tudor drept înlocuitor al său, altfel 
nu se explică de unde această 
familiaritate de neîngăduit. Pentru a 
lua ochii celor care iau de bune 
spusele sale despre sărăcia care nu-1 
slăbește din ochi, C.V. Tudor se 
deplasează cu Dacia oficial și cu 
Mercedesul incognito. Cel care își 
acuza adversarii politici de beție - 
n-au scăpat nici președintele Hiescu 
de asta, pe vremea cînd candidatul la 
președinție al P.R.M.-ului era Vlad 
Țepeș - bea pînă scapă caii și nu se 
potolește decît pălmuit. Așa cum am 
bănuit și noi, scrisorile de laudă pe 
care le primește C.V.Tudor sînt 
confecționate în redacția României 
mari. Curajos numai cînd scrie, 
C.V.Tudor nu face un pas neînsoțit 
de gardă și cum nici garda nu i se 
pare suficientă, și-a alcătuit o haită 
numărînd treisprezece cîini care-1 
păzesc acasă. Redacția României 
mari e un adevărat talcioc al cărui 
„bulibașă” este redactorul șef al 
gazetei care cumpără cu bani de 
inflație obiecte de preț de la persoane 
strîmtorate. Vrînd să treacă drept 
proletar, C.V.Tudor nu s-a sfiit să-și 
falsifice biografia, la fel cum nu s-a 
sfiit să-și confecționeze un trecut de 
dizident, în pofida kilometrilor de 
omagii scrise pentru perechea 
Ceaușescu. Proaspătul președinte al 
P.U.S.D. nu-1 scapă din vedere nici 
pe celălalt vicepreședinte al P.R.M., 
Mircea Mușat, pe care îl învinuiește 
de calomnie și de păcatul 
slugărniciei față de același C.V.T. 
Întorcîndu-se la acesta din urmă, 
Radu Theodoru nu uită să-i 
amintească însușirea de căpetenie, 
aceea de a minți fără să clipească. Și 
cum minciuna merge mînă în mînă 
cu calomnia, Radu Theodoru depune, 
indirect, mărturie de partea celor 
care i-au intentat proces lui C.V.T. 
pentru calomniere în presă. Și 
serialul nu s-a încheiat. Nu știm ce 
efect au aceste mărturisiri ale 
fostului colaborator al lui C.V.Tudor 
asupra susținătorilor acestuia din 
urmă. Cei pe care el i-a cumpărat 
probabil că nu vor fi deranjați de 
serialul din Evenimentul zilei, în 
schimb cei care i-au acordat votul 
s-ar putea să încerce unele regrete. 
• N-am fi contabilizat toate 
afirmațiile lui Radu Theodoru despre 
fostul său șef de partid dacă măcar 
vreuna dintre ele ni s-ar fi părut 
îndoielnică sau exagerată. Ceea ce ni 
se pare regretabil e că un asemenea 
ins a putut fi crezut atîta vreme de 
cei care îi citesc gazeta, în ciuda 
numeroaselor dovezi apărute în 
presă despre cel care e în realitate 
C.V.T.

Cronicar
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