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Carnea e scumpa, helas...

..SI NICI carti nu mai putem cumpdra dupd,
nesatioasa, pofta mintii. Poezie-saracie, bine, sa zicem ca
e o chestiune de vocatie si de optlune veche de ctnd
literatura. Si, mai ales acum, n-avem cui spune c& nu-i
drept: puterea stinga fsi alege fmputemicitii tot dintre cei
pentru care cultura, tnvatamtntul, sanatatea sint
domenii minore, neproductlve vesnic cersetoare de la
buget, piepteni pentru babe cind tara arde.

Cum cererea pentru oferta/ofranda artistilor se
ntinde (cind se Tntinde) mult in timp, dupa ce Japtura
de huma de mult a pierit", pretentiile lor de a trai din
»produsul™ cu cit mai neperlsabll cu atit mai greu
vandabil imediat irita spiritele practice. Zic ele: daca esti
inapt pentru afaceri, negustorie, compromisuri cu proprla
zestre, te priveste cum trdiesti, asuma-ti saracia, mizeria
chiar, nu esti -nici primul nici ultimul, n-a murit arta
fiindca artistul s-a chinuit, dimpotrivd. Manualele sint
pline de exemple ilustre, exploatate ideologic.

Numai cd artistul nu poate avea o mentalitate de
sarac si orgoliul celui care cunoaste valoarea spirituald
a muncii sale intrd in contradictie cu societatea care
evalueaza oamenii nu dupa cite parale fac, ci dupa cite
parale obtin, indiferent prin ce mijloace. Daci esti slab,
din aceste tensiuni contrare ia nastere un fel de sorb care
goleste lumea de frumusete. Apar ideile mizantrope, te
simti singur si inutil cu fervorile, dezamdgirile si
cuceririle tale de Tntelegere, - 0 stare de faliment

individual agravata, cu virsta, de vinovatie fata de cei ce
depind material de tine.

Daca Insa, n ciuda si In ciuda, 7ti mentii Tncrederea
Tn investitia chiar a vietii tale pe termen lung, ,,acea
izolare si-acea dezolare sint rascumparate si poti
proiecta asupra lumii o lumina adinc comprehensiva. lar
ceea ce mai vine totusi din afard, recunoastere,
bunadvointa, generozitate, fraternitate in anumite
momente, revelatiile din sali de teatru, de concerte, de
proiectie, din expozitii si biblioteci sint daruri salvatoare
capabile sa regenereze si sa dea forta expresiei. Simti ca
ceea ce fierbe permanent la foc potollt de tracasarile si
umilintele zilnice, dd Tn clocot si Tti revin interesul si
compasiunea pentru semeni, asa cum sint ei, mereu
surprinzatori in rdu si n bine, ai tai de vreme ce crezi ca
potl, exprimindu-te, sa i exprimi. E de ajuns sa iesi pe
strazi si esti deodata fnconjurat de jsubiecte care cer
predicate si nume n acuzativ.

Scriind acum acestea, mi obsedeazi polemlc 0
cadenta bacoviana: ,,Cind ore libere/ Suna/ Uitari si
abandon/ De-a lumii baricade/ Relativ/ Pardon Cred ca
pentru noi, acum, ar fi - relativ? - impardonabil sa ne
lasam uitarii si abandonulm tocmai pentru ca, halas,
carnea e scumpa, si cartile, si revistele...

Adriana Bittel
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EEA ce nu pricepusera
rusii era ca Bodnaras si
Dej (Impreuna cu

Maurer) aveau alte planuri.

aceasta echipa chestiunea consta in a
se legitima ca autoritate politica
dincolo de mandatul acordat de
Kremlin, a-si construi asadar o baza
nationald pentru propria dictatura.
Apoi, era important sa se elimine
pericolul unei deatalinizari care,
Tncurajata de Moscova, putea duce la
reglari de conturi cu incalculabile
consecinte pentru Dej si camarila sa.
ntr-adevar, trebuie accentuat, tactica
desovietizarii (ori a derusificarii) a
fost o parte integranta a sindromului
fricii caracteristic pentru Dej. Cum
bine surprinde Cristina Boico acest
lucru Tn studiul ei, Dej a trait mereu
cu o0 teama de ceva sau de cineva:
teama de Stalin, teama de Ana
Pauker, teama de Patrascanu, teama
de intelectuali, teama de veteranii
partidului care-i stiau trecutul prea
putin eroic, teama de propriii prieteni,
in genere teama de un popor
martirizat si perpetuu insultat. A fost
un om singur si complexat, care a
stiut s& mimeze jovialitatea si
increderea Tn sine. Intelegea ca orice
deschidere de arhive nu putea sa-i fie
decit fatala si de aceea si-a persecutat
cu cruzime fostii camarazi, purtatori
vii ai unor incomode amintiri. In Emil
Bodnaras, Tnsa, a avut incredere: I-a
cultivat si l-a flatat pe vanitosul
politician al culiselor, I-a tinut la cea
mai mare cinste. Atunci cind Biroul
Politic a decis sa construiasca noi

ate Tn cartierul Primaverii (fostul

evard Jdanov), casa lui Bodnaras a
fost largita si modernizata luind
proportii hollywoodiene. Doar Maurer
se putea compara Tn opulenta stilului
de viata cu ceea ce Dej Ti oferise lui
Bodnaras. Aceste gratificasi mafiotice
erau legate de faptul ca Bodnaras
refuzase oferta sovietica de a-1 torpila
si de a-i lua locul lui Dej dupa ce
conflictul cu Hrusciov devenise
paroxistic.

Citeva cuvinte despre Maurer,
simbol al cinismului si irespon-
sabilitatii politice intr-un partid
dominat de lupte intestine si gelozii
patologice. Avocat al cauzei comuniste
Tn citeva faimoase procese interbelice
(inclusiv cel al Anei Pauker din 1936),
Maurer a aderat la marxism din
motive intelectuale. Initial, a fost ceea
ce s-a chemat un intelectual de
stinga, un antifascist convins ca

ORICIT de modeste si fara viitor stnt uneori
versurile ce ni se trimit, ceva ne retine in a le trece
ntre lucrurile zadarnice care se comit pe lumea asta.
La capatul firului existda mereu o aburoasa aspiratie,
un elan catre minune sau o singuratate mocnita Tn
care sufletul nu accepta sa piarda speranta. Autorii au
un fel dezarmant de a ti se preda asteptind verdictul:
Imi doresc mult sa ajung Ba scriu mult si bine, de
aceea am nevoie de cineva care sa aiba rabdare sa
citeasca versurile mele si sa-mi dea sfaturi... Fiecare
isi doreste nu atit o opera reala, rod al unei vocatii
reale, ci Tsi doreste intretinerea iluziei de fiecare zi, si
pe cineva care sa preia eventual raspunderea esecului.
E o Tntreaga psihologie Tn dorinta de a avea linga sine,
ca pe un prieten pe care sa conteze, ca pe un medic
miraculos, ca pe un Dumnezeu care sa ierte, si mai
ales sa justifice, facind suportabila mediocritatea, sa
mingfie, sa vindece si sa ia asupra sa neputinta,
confuzia, visul. Intre a scrie mult si bine si a scrie
mult, si bine, diferenta este enorma. Valoarea acelei

pericolul central pentru viitorul
Romaéaniei venea din partea extremei
drepte. Tn anii razboiului a stabilit
si@mteucontacte cu Dej, pe care l-a
vizitat frecvent la Tirgu ~u. Cariera
sa de dupa razboi a fost un timp
legata de Ana Pauker, al carei
adjunct la Ministerul de Externe a
fost. Epurarea lui Maurer a fost
decisa de Ana Pauker din motive
psihologice si politice: obstinata
comintemistd sesizase Tn activitatea
lui Maurer din anii razboiului pagini
obscure, inclusiv decizia de a pleca
voluntar pe frontul de Est. Anchetat
de sinistra Comisie a Controlului de
Partid ( din care faceau parte
Constantin Pfrruleecu, losif Ranghet
Ghizela Vase si alte asemenea
personagii), Maurer a preferat sa nu
divulge motivul actiunilor sale din
trecut: anume legatura cu Dej ai
misiunea pe care acesta i-o daduse de
a pleca la Moscova trecind linia
frontului si de a-1 denunta la
Comintern pe Foris. Cum asemenea
fapte ar fi putut fi folosite de
fractiunea Anei Pauker Tmpotriva lui
Dej, Maurer a pastrat o mutenie
desavirsita, preferind sa accepte
marginalizarea si paralizia politica.
Pariul sdau era unul de lunga durata:
el intuise Tn Dej pe adevaratul lider al
comunismului romanesc si, desi o
coplesise cindva pe Ana Pauker cu
mieroase complimente, nu ascunsese
de care parte a baricadei se situase Tn
lupta pentru putere.

UPA caderea grupului
Pauker-Luca, Maurer
revine treptat in centrul

EXPOZITIE. Pentru & fi
sarbatoriti de o maniera originala
cei trei ani de la prabusirea
Zidului, la celebrul Deutsches
Historisches Museum din Berlin
s-a deschis 0 expozitie ineditd: Tn
ea defileaza, prin fata noastra,
fotografiile artistice ale celor mai
importante figuri europene
contemporane din lumea gindirii,
a artei si a actiunii politice. Tn
monumentala cladire de pe Unter
den Linden, apar convocati toti cei
care ,,au realizat Europa prin
tuvint luptind cu armele mintii
pentru ca zidurile reale si
simbolice dintre cele doua parti
ale Europei sa se prabuseasca.

Galeria reuneste oameni
politici si filozofi, savanti geniali
si luptatori pentru drepturile
omului, pretati si artisti, ba chiar
si scriitori. O expozitie unde
Gorbaciov sta alaturi de Jean
Daniel, Claude Lavy-Strauss si
Eugdne lonesco alaturi de Karl
Popper, Andrzej Wajda intilneste
pe Jacques Derrida, iar llya
Prigogine - pe Willy Brandt.
(Pentru un confrate de la
,»,Romania Mare’ sau , Europa”,
aceasta expozitie ar fi dovada
palpabila ca noua Europa e opera
»complotului fidovesc Pentru un
om normal, ea e cea mai
impresionanta galerie de portrete
ce demonstreaza ca Europa de
astazi a fost opera gindirii, Tnainte
de a fi opera politicii).

Ca reprezentanti ai fostelor
tari socialiste, de pe panouri ne

la moartea lui Dej, s-a dat deoparte,
Tmpingindu-1 in prim-plan pe Ceau-
sescu, cadristul profesionist, seful
Directiei Organizatorice a Comite-
tului Central, pe care a crezut ca-1 va
putea controla dupa voie. Tn fapt,
Tntre cei doi s-a stabilit o relatie
complexda, Ceausescu vazind Tn
Maurer un sfatuitor si un protector in
perioada afirmarii sale Tn contactele
internationale. Cum nu se poate
spune ca Maurer a schitat vreodata
vreun gest de opozitie, demisia Ba in
1974 a venit nu ca o ruptura cu

vietii politice, iar dupa 18&@mstetot mai abuziv si aberant al

limpede ca Dej se bizuia pe el ca pe
autenticul numar doi. Sint anii Tn
care Dej si Maurer, sprijiniti de
Bodnaras si Leonte Rautu (pe atunci
membru supleant al Biroului Politic
si sef al Directiei Propaganda si
Cultura din CC al PMR), urzesc
strategia stalinismului national,
respectiv acea linie politica bazata pe
mentinerea unei drastice ortodoxii Tn
politica interna combinata cu o
deschidere spectaculoasa in relatiile
cu Occidentul. Avantajul lui Maurer,
ca premier, era ca el aparea ca omul
destinderii, al unei diplomatii
luminate, strategul din umbra al unui
gaullism balcanic. Mereu linga Dej,
prevenitor si curtenitor, Maurer stia
perfect ca este lipsit de baza n
aparatul de partid. Tocmai de aceea,

virgule, (care lipseste Tn fraza de mai sus, plina de

lui Ceausescu, ci ca 0 Tncununare a
relatiei lor de mutuala acoperire si
sustinere. De altfel, chiar Maurer a
fost cel care a sustinut, Tmpreuna cu
Bodnaras, promovarea Elenei
Ceausescu Tn structurile supreme ale
partidului, afirmind Tntre intimi ca
aceasta ar avea un efect moderator
asupra prea-impulsivului %Nicu Cit
priveste memoria lui Dej, a omului
care l-a adus Tn virful puterii si I-a
numit prim-ministru, Maurer nu a
dovedit nici un fel de scrupule sau
retjneri. A participat, ca si Bodnaras,
la demolarea mitului lui Dej. Dupa
ce-1 ponegrise ca nimeni altul pe
Patrascanu la Plenara CC al PMR din
noiembrie-decembrie 1961, varsa
lacrimi de crocodil pentru victima lui
Dej si Draghici la Plenara din aprilie

verbele dorintei) este atit de mare, Incit trebuie sa
simtim cd absenta ei da sens negativ si chiar persiflant
Tntregului. Stimata lon Minodora din Constanta, la 23
de ani trebuie sa fii prevenita ca limba e plina de
capcane Tn care, daca vei cadea, numai tu vei suporta
consecintele. Scrii: M-am desprins de durere/ Precum
El de pe cruce/ Si ma voi Tnalta pinad cind/ Toate
luminile/ Vor deveni una cu mine. (Ascensiune)
Tncearcd, si vei vedea deosebirea fundamentala dintre
a deveni ele una cu tine si a deveni tu una cu ele. n
prima varianta, ele se vor stinge si se vor Tnnegri. Tn
cea de a doua, tu te vei lumina. Pentru ca, de fapt, asta
ai vrut, iatd, transcris corect, sensul care Tti scapase:
Si ma voi Tnalta pina cind/ Voi deveni una cu Marea
Lumina, Marea Luming, care revine Tn alt text al tau,
Suprema fericire. Tti semnalez in Vis doua cacofonii si
un ligament nefericit. Daca le vezi si tu, e un semn
bun. Nu trebuie sa te rusinezi, ci numai sa nu le repeti
in textele viitoare.

Constanta Buzea

zZimbesc sau ne privesc cu
gravitate Eduard Sevamadze si
luri Afanassiev, Adam Michnik si
Bronislav Geremek, Oleg Volkov
si Gyorgy Konrad, toti cei care au
unit, Tn aceeasi vointa politica,
disidenta cu stiinta si opera de
arta. Adica cel care nu numai cd
au visat Europa de astazi, dar au
si suferit pentru ea.

Exista chiar si portretele a doi
roméani: Ana Blandiana si Mircea
Dinescu. Ultimul suride satisfacut
ITnga Gorbaciov si Sevarnadze;
cealalta ne priveste patetic de
ITnga Michnik si Geremek.
Vazindu-i doar pe ei, m-am simtit
la Tnceput putin umilit, apoi mi-a
venit sa rid, Tn sfirsit m-am
Tmpacat cu soarta si am Tncercat
chiar e anumitd mindrie: e
adevadrat, astia sintem, defilam si
noi cu ce avem. Nu e Tntotdeauna
0 consolare sa privesti imaginea
exacta a propriului tau popor
ntre popoarele lumii!

Dar acolo unde altii au dat
oameni politici si ginditori,
militanti si filozofi, disidenti si
rezidenti, noi am oferit poezia. Si,
pina la urma, nu-i putin lucru ca -
Tn locul luptei politice, al actiunii
sau al gindirii anticipative - tu sa
oferi imaginatie.

Daca Europa s-a faurit prin
cuvinte, romanii si-au adus drept
cea mai sigura contributie la
efortul comun cuvintele citorva
poeti, citeva versuri.

Mihai Zamfir

1968, condamnind, spre deliciul lui
Adrian Paunescu, convertit n
Evtusenko roman, ,,acele mult prea
triste si prea urite fapte Maurer a
Tntrerupt orice legaturi cu Lica
Gheorghiu deindata dupa moartea lui
Dej la 19 martie 1965. Nu a miscat un
deget sa-1 ajute pe fostul sau adjunct
la Consiliul de Ministri, Gheorghe
Radoi, ginerele lui Dej facut somer de
catre Ceausescu. Avantajele
solidaritatii neconditionate cu noua
familie domnitoare erau prea mari
spre a-i permite lui Maurer vreun
moment de slabiciune ori cainta:
vinatori princiare, o suita de securisti
slugarnici, plimbari ale sotiei sale la
Paris si Viena in compania Elenei
Ceausescu, cadouri de tot felul din
partea firmelor occidentale, covoare
iraniene si ceasuri Rolex, o vila
somptuoasa la Sosea cumpadrata din
*economiile unui premier ale carui
cheltuieli fusesera timp de decenii
suportate de catre gospodaria de
partid. Putine sint cazurile atit de
flagrante si de dezolante de degradare
umana precum acela al cindva
rafinatului jurist si intelectual lon
Gheorghe Maurer: arogant si
suficient, Tntepenit Tn corsetul
iluziilor sale narcisiste, fostul premier
a devenit o epava politica, o relicva a
poftelor de marire ale unui grup
uzurpator, vulgar si eminamente

parazitar.
Ce a ramas deci din experimentul
lui Dej? O elita inepta si

Tnspaimintata, a carei mobilitate
sociala era legata de linia nationalist-
sovina promovata de Ceausescu. O
viziune sectara si exclusivista despre
socialism, un stil politic bazat pe
teroare, manipulare si lichidare a
adversarului. Un dispret nemarginit
pentru spirit si 0 convingere nu mai
putin totala ca indivizii umani sint o
simpla masa de manevra, ca doar
demnitarii din partid si din securitate
au drepturi, cita vreme Jsupusii nu
au decit obligatii si datorii. Dar, mai
cu seamd, cum s-a vazut sub Ceau-
sescu si din nefericire o vedem si
acum, 0 imensa nesocotire a princi-
piilor, o calcare Tn picioare a tot ceea
ce se numeste demnitate si onoare, 0
coruptie mentala si morala care
continua sa faca ravagii Tntr-un
univers social Tnca bintuit de
fantomele stalinismului national.

Vladimir Tismaneanu



Cameleonul,
un animal de casa

RED ca dupa decem-
brie 89 (parca era
ntr-o seara, nu-i

asa?) doar Tn privinta prajiturilGr

de casa nu s-a schimbat mare
lucru, Tn rest nimic nu mai
seamana cu ce stiam. Ceea ce m-a
uimit si m-a umilit cel mai tare n
acesti ultimi ani pe care poti sa-i
numeri pe degetele unei singure
mfiini, a fost o enorma sete de
putere a atitor cunoscuti si
necunoscuti, o teribila viteza de
adaptare la context, Tncit un
animal, totusi exotic, precum
cameleonul, pare de mult natu-
ralizat aici, la noi, aproape fara
eforturi.
lata, deci, cum lipsa de ratiune
a batrinului nostru cameleon care
stie cel mai bine sa se apere de
ploaie, de foame si de frig, devine
ea Tnsasi o ratiune, atita timp cit
ideea de democratie seamana
perfect cu un pachet de chewing-
gum, bun de mestecat de dimi-
neata si pina seara. Pentru c3a,
Tntr-adevar, se mesteca fara oprire.
Cu cameleonii am avut relatii
foarte bune, le-am dat tigari, o
cafea, le-am Tmprumutat cite o
carte si, daca as fi avut, probabil
le-as fi dat si ceva bani de
buzunar, pentru ca o forma de
dispret este si aceea de a fi generos
cu toate aceste gunoaie. Simpatia
si  curiozitatea Tnea pentru
cameleoni a mers pina acolo incit
m-am prefacut a uita cu totul ca ei
trebuie, inevitabil, sa se tiriie pe
pamint; nu-i si aceasta o umilinta?
Dar acum lumea e a lor, a
frumosilor cameleoni ai marilor
orase, dezlantuiti Tn aproape toate
zonele de interes social si e o
naivitate sa crezi ca se mai poate
face ceva. E timpul sa tragem linie
si sa facem socoteala, cu
delicatetea unor scolari cam
Tntirziati; citi dintre noi vom mai
supravietui? E, de fapt, singura
Tntrebare serioasa si realista la
care trebuie sa raspundem vrind
nevrind, pentru ca nostalgia
cameleonului este aceea ca toti sa
fim asemeni lui. Nu e deloc greu,
Tti striga cameleonul peste umar n
statia de tramvai sau Tn gura
metroului, nu e deloc greu sa te
adaptezi la situatie, sa-ti schimbi
culoarea, bietele idei si tot ce a mai
ramas dintr-o constiinta-svaitzer.
Nu e deloc greu, uita-te la mine.
Asta si fac, ma uit la cameleon
cu mare atentie, asa cum faceam si
Tnainte de Decembrie dar atunci cu
destula mil&; era atit de sensibil la
puternicii zilei Tncit Tti cerea sa-|
compatimesti cu adevarat ca
trebuie sa faca inca o concesie si sa
scrie ce scria el acolo pe pagina
Tntli... Apoi urma pagina a doua si
alta concesie, dar asa, mai mica,
mai discretd, ca sa nu bata la ochi.

CUM epoca conce-
siilor a trecut de mult
si nu vad de ce

aminteasca; Tmi amintesc doar eu
care-mi pierd timpul privind
Tndelung la viata si valiza
diplomatica a cameleonului cu
numele Popescu. Pentru ca
Tntotdeauna exista un Popescu sau
un domn’ Nae Tn viata asta care
stie sa Tnchida perfect valiza
diplomatica si sa se care la mama
dracului, acolo unde e cald si bine
pentru cameleoni.

Dar nicaieri nu-i cald si bine
pentru cameleoni pentru ca
nenorocirea e ca apar, pe nepusa
masa, alti si alti cameleoni, dornici
de aceeasi isprava, care isprava
poate sa-i fie fatala, pentru ca
domnul Popescu nu e pregatit sa
Tnghitd una ca asta, Tn valiza lui
diplomatica nefiind loc pentru alti
cameleoni.

La urma urmei oricine are
nevoie de un cameleon, cu atit mai
mult unul din viata literara (atit
cit mai exista) pentru ca un
asemenea exemplar face mai de
fiecare data o impresie destul de
buna. Numele lui e stiut, e
cunoscut si, pe jumatate, Tnseamna
0 garantie a investitiei. Un
cameleon din lumea literara nu e
un sobolan oarecare, nu e un
soarece de casa, are Tntotdeauna
un aer ceva mai placut, mai stilat
si-l poti folosi nu numai o singura
data, cum se Tntimpla, ci de zeci de
ori pentru ca are, ceea ce se
cheama o anume gratie, 0 anume
gratuitate, ceva special.

Cameleonii selectati din asa-
zisa lume literara nu devora totul
dintr-o data si chiar cind o fac, sa
zicem, au cele mai bune reflexe, se
controleaza din mers, sint cu
adevarat feline. Nu mai ramine
nimic dintr-un domn’ Popescu
oarecare, omul e de nerecunoscut,
pare chiar un spectacol, un ritual
si, deci, place. Adunati Tn grup, sub
acelasi stapin, cameleonii din
lumea literara sint un pericol chiar
pentru ei Tnsisi; nu suporta
rafinamentul celuilalt, asa ca
achtung!

Atentie, deci, la cameleonii
literari! Dati-le si dumneavoastra
asa cum am facut eu, o tigara, o
cafea, Tmprumutati-le o carte, sa
spunem Asa a-a calit otelul sau
Baragan (dar nimic, absolut nimic
din Kierkegaard) si sa vedeti cum o
iau la sanatoasa. Cine mai vrea sa-si
aminteasca de toate astea?
Vremurile alea au trecut, nu se
vede?

Cameleonul e un animal de
casa, domestic si singura lui
sensibilitate e acolo, Tn spate, la
fund, unde a primit, se pare, multe
picioare. E o chestiune profe-
sionald, drept pentru care unul Tn
plus nu mai conteaza!

Vasile Petre Fati

... au pua catusa florilor (Teatrul Odeon).

cameleonul cel de toate zilele sa-si

Demone

Demone zidit In iarba din ghiara ta tisneste vin;

Scrii cartea mea cea neagra cu ochi moriji si singure-s peceti

Degeratele stele din umbra; dar de vrei sa ma-nchin

Tmi daruieste-un veac pentru betii sau temniceri glumeti.
Tu stii: pustietatea e taisul cutitului meu.

Tn soarele iubit I-as scalda si-as arunca sub lumina
Frunzele din rigole. Ne vom iubi copiii mereu:

Puscairriile cetoase, tu. Eu, versul ce-o savina!

Deci taie bucuria smintita din vorvele mele:

ntr-o noapte scurta le-as risipi, nerabdator cum sint!

As aduna sirene flamande in mrejele grele,

Le-as darui cercei cuprinsi de sare si trupul meu blind.

O femeie Tmbatrineste

Suferi si tu asezarea pe gura-a zeitei straine,

tirziu, cind ceasul fierbinte al pindei prinde sa-ngroape
grelele haine;

ea-ti desface dintii cu trupul taios si din vreme in vreme

nerusinata va fi laolalta cu tine.

Capul hirsut din coloana-Il apleci ptna
din ochii-i de piatra pot bea
-Tn apa sarpele blind

si fratii lui multi pe geamuri, pe carti, printre gleznele tale.

O femeie imbatrineste dar nu esti tu aceea, strig;
zeita straina iubeste dezmatul, taisul securii si ghiata!

Te-ntreb

Tmi placi cind semeni cu cealalta umbra,

luna neagra, ratacita Tn vin; marile tale, nenascute, dorm,
muntii tai viseaza nebuni pe corabii.

Te-ntreb: pretul nostru care-i? Dupa ce-am dat

si-am pierdut batalii.

Dupa ce-am iubit femei, ziua si noaptea...

Scrisoare

Da, cerurile pustii si salbatice,

lanturi pe care le-am siluit cu tradarile mele!
E-un prag ravasit, ziua,

obraz sfasiat intre nume si nervi. O-ntimplare
banuita de trecerea noastra; anume,
neajutorata, rostirea, cu masca ei

oarecare. imbatranita de semne.

Tn rest, astept sa fie peretii cat mai aproape,
un bulgare de sare Tmi tine Thgerii de vorba,
tu apropie-ti buzele iute, adormi!

Adrian Suciu
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Mihal Beniuc

Repere
biografice

Mihai Beniuc (nascut la 20
noiembrie 1907 la Sebis-Arad) era,
dupa terminarea celui do-ai doilea
razboi mondial, conferentiar la
Facultatea do psihologie din Cluj (ca
specialist b psihologia animalelor)
fii autorul unor volume de versuri

Cfnteco do pierzanie, 1938, Cfnteco
noi, 1940, Orasul pierdut, 1943)
privite do public si do critica literara
cu intelegerea si simpatia cu care
sete privita arta naiva. Adevarata sa
cariera Tncepe Tn 1946 cind publica
volumul cu titlul bine alee Un om
asteapta rasaritul si pleaca n
calitate de consilier cultural la
Moscova. intors dupa doi ani b tara,
primeste functii si onoruri de caro
se prevaleaza fara ezitare pentru a
obtine un etatut de mare poet si
pentru a-i anihila pe poetii cu
adevarat valorosi (de exemplu, pe
foetul edu profesor, Lucian Blaga,
aflat pe atunci Tn dizgratie din
motive politice). Publica in medie
cfto o carto pe an, isi reediteaza cu o
frecventa permiea numai privi-
N O r scrierile si manevreaza n
fncft multe dintre ele sa-i fio
traduse in strainatate, are grija sa i
se rezerve capitole Tn manualele
scolare ®ftc, L .
" in 1965, cu putin timp bainte do
moarte, Gheorghe Gheorghiu-Dej,
cu concursul (nu chiar dezinteresat)
al lui Zaharia Stancu, fi blatura din
functia do presedinte al Uniunii
Scriitorilor. Mihai Beniuc redevine
profesor de zoopsihologie, de data
aceasta la Universitatea din
Bucuresti (undo se stabilise dupa
intoarcerea do la Moscova).
Traverseaza fara mari pierderi
perioada do relativa liberalizare din
a doua jumatate a deceniului sapte,
cind sint dezavuati in mod public
multi dintre scriitori devotati dndva
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Mihai
Beniuc face uitata cartea sa do
versuri din 1951, Ctntec pentru
tovarasul Gh. Gheorghiu-Dej, sl se
reprofileaza, Tncepind sa scrie
*cinteco pentru tovarasul Nicolao
Ceausescu. n ultimii ani do viata,
desi nu mai este ce-a fost, sta fara
griji in vila sa din cartierul Primaverii
si fabrica, pe banda rulanta, poeme
do glorificare a ,marelui
tonducator a P.C.R. si a Romaniei
socialiste, poeme pe care vin sa lo
ridice la ocazii festive curieri de la
principalele ziare si reviste ale
epocii. Moare la 24 iunie 1988.

Desi a fost

Festivalul considerat un
,,Cintarea specialist Tn
Romaniei" poezie (a tinut

un curs de
,,maiestrie
artistica la
Scoala de literatura si a publicat Tn
repetate rinduri sfaturi pentru tinerii
poeti), Mihai Beniuc s-a aflat toata
viata, ea scriitor, sub semnul
amatorismului. Si nu este vorba de
faptul ca ar fi reprezentat in vreun fel
spiritul popular. Mai curind se poate
spune ca a imitat Tntr-un mod
rudimentar, ,,dupa fireche poezia
culta.

Si  mai dezagreabila decit
simplificarea, pina la caricatura, a
tehnicilor de exprimare poetica este
impetuoasa incredere Tn sine cu care
procedeaza autorul la aceasta
simplificare. El nu pare deloc
intimidat de lumea de o ,,delicatete
tnfinita (Emil Brumarul In care
patrunde ea un intrus. Se simte,
dimpotrivé, Tn masura sa dea lectii -
inca de la prima strofa a primului
poem din primul sau volum:

,,Cind voi izbi o0 data eu cu barda/
Aceasta stinca are sa se crape/ Si va
tisni din ea suvoi de ape!/ Baieti,
aceasta este #rta!

Acest complex de superioritate
(rezultat, probabil, din prelucrarea Tn
subconstient a unui complex de
inferioritate) este foarte asemanator cu
dispretul fatda de munca intelectuala
profesat de activistii partidului
comunist. Asa se explica de ce Mihai
Beniuc a fost adoptat repede de
oficialitate. Prin eL multi demnitari de
joasa extractie se... razbunau pentru
umilintele Tndurate Tn prezenta unor
texte rafinate si, pentru ei,
ininteligibile.

Un cititor cu sensibilitate de...
stinga poate gasi agreabilda sau chiar
demna de admiratie insolenta
plebeiana. lata, de exemplu, cu ce
frison de simpatie 1l portretizeaza
Valeriu Cristea pe Mihai Beniuc:
».Mihai Beniuc are geniul sfidarii. Darz,
pus mereu pe harta, nesupus si gata de
rascoald, de o robusta personalitate, el
se tine mindru Tn orice Tmprejurare, nu
se da batut si nu se da pe altul. O
simpatica si naiva infatuare Ti flutura
necontenit pe Buze. L-am contrazice
pe Valeriu Cristea, daca nu ne-am da
seama cd intram Tntr-un domeniu n
care orice argumentatie devine
inoperanta si anume Tn domeniul
afinitatilor elective.

Tn schimb, nu putem sa nu
observam cit de simplista si precara
este xarta lui Mihai Beniuc. Foarte

avant la lettre

frecvente sint in versurile sale
reprezentarile de inspiratie samana-
torista, care n-au nici macar
ingenuitatea celor datorate samana-
toristilor declarati, ci contribuie Tn mod
pervers la crearea unei atmosfere de
sarbatoare oficiala:

,.Batrini ce cu mindrie poarta/
Lumina anilor Tn plete,/ Barbati
voinici, stapini pe soartd/ Si mame, si
copii, si fete,/ Cu pieptul plin de
bucurie/ Pe tot cuprinsul roménesc,/
Voiosi iti cinta slava tie/ Partid al celor
ce muncesc. (Partidului, din volumul
Partidul m-a-nvatat)

La fel de des .pot fi Tntilnite
*ugetari de o platitudine
iremediabila, de genul:

»1deile mari_nu-s ale mele/ Eu sint
al t@uvfnt Inainte din volumul Pe
coardele timpului); ,,incerc sa ma
descopar pe mine/ Si descopar mereu
ca-s un #ltul. (Ma-nglna... din volumul
Cu faruri aprinse); «Unii traim, altii
murim/ lar altii sintem mortj/ Unii de
vii, altii de-a binelea/ De e si-n moarte-
un bineJ Unii traim bine/ Altii traim
rau, Dar moartea tot ne ¥ine (Unii
traim... din volumul Alte drumuri) etc.
etc.

Putinele metafore folosite sint
explicate pe un ton sfatos. Faimosul
poem Marul de linga drum, din
volumul cu acelasi titlu, se bazeaza pe
0 asemenea metafora vulgarizata:

,»3Sint mar de linga drum si fara
gard? La mine-n ramuri poame rosii
ard? Drumetule, sa iei fara sfiala/ Ca
n-ai sa dai la nimeni socotealdV lar
daca vrei s-aduci cuiva multam/ Adu-1
tarfnei ce sub mine-o am7 E tara ce la
sinul ei ne tine/ Hranindu-ne, pe tine
Si pe mine.

Singurele versuri  oarecum
interesante, ultimele doua, sTnt o
pastisa dupa Tudor Arghezi.
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Cu texte puerile

Scene din de acest fel a
comedia reusit  Mihai
li .. Beniuc, sustinut
iteraturii energic de

autoritatile

comuniste, sa ramina timp de mai bine
de patruzeci de ani un protagonist al
vieiji literare din Romania. Milioane de
oameni au jucat rolul de figuranti in
glorificarea continua a imposturii sale.
Elevii i-au Tnvatat poeziile pe de rost,
studentii le-au studiat pentru
examene, profesorii le-au explicat cu
constiinciozitate, criticii literari le-au
analizat, traducatorii le-au tradus,
membrii unor jurii le-au premiat. Ca
sda nu mai vorbim de tipografii care
le-au tiparit, graficienii care le-au
ilustrat, librarii care le-au vindut,
actorii care le-au recitat.

Nu exista critic literar important,
de la G. Célinescu la Lucian Raicu, de
la Serban Cioculescu la Mihail
Petroveanu, de la I. Negoitescu la
Eugen Simion, care sa nu-si fi folosit
competenta si inventivitatea pentru a
construi interpretari critice favorabile
lui Mihai Beniuc si totusi plauzibile.
Stradania unor spirite alese de a gasi
justificari estetice pentru o Zcreatie
fundamental prozaica, cuprinzind si
unele vagi adieri de poezie, dar fiind de
multe ori de un evident prost-gust, nu
poate decit sa ne Tnduioseze si,
eventual, sa ne amuze. Citind azi
comentariile critice respective asistam
parca la o suita de scene vivante din
comedia literaturii.

Un argument des invocat a fost
acela ca poezia lui Mihai Beniuc ar
cistiga mult prin antologare. Nu se
poate contesta faptul ca Tn imensa
masa de texte exista si unele care au o
anumita Tncarcatura lirica, datorata fie
unor reminiscente livresti, fie legii
numerelor mari (era imposibil ca
fabricand atit de multe versuri autorul
sa nu produca din cind Tn cind si
putina poezie).

Din nefericire, chiar si in aceste
poeme norocoase sesizam infiltratii de
vulgaritate care strica totul.
Antologarea nu ajuta la nimic. Este ca
si cum am avea 0 punga cu cirese care
au prins miros de benzina si am vrea
sa recuperam o parte din fructe prin...
selectie.

Alt argument de care s-au prevalat
exegetii a constat Tn autenticitatea
atitudinii lirice a lui Mihai Beniuc. Era
un argument, ca sa ne expriinam
astfel, de factura ecologica, pentru ca
se baza pe receptivitatea omului
modern fata de ideea Tntoarcerii la
naturd. Numai cd, recitita azi, poezia
lui Mihai Beniuc nu ni se infatiseaza
deloc ca o creatie frusta. Ea ne apare
mai curind - o repetdam - ca o creatie
cultda degradata sau ca o imitatie
precara a creatiei culte.

Alex. Stefanescu



Capodopera
SI experimentul

ARALITERATURA este
un termen specializat Tn

a denumi fenomene mai

chiar excentricitatea capodoperei si a
experimentului.
Pe de alta parte, pe linga rolul de

putin (uneori chiar deloc) beletristiasri ai acestei confruntari ntre

dar care seamana cu, ori au pretentia
de arta literara. Daca nu fAis, atunci
cu siguranta ca Tn mod tacit scrierile
categorisite drept paraliteratura sint
de reguld ostracizate si deversate la
periferia aproape-literaturii. Este
scopul rindurilor de fata sa scoata
acest termen din marginalitatea
»genului minor si sa 1i confere o
respectabilitate restaurata.

Valentele pozitive ale conceptului
de paraliteratura se pot deslusi prin
examenul contrastiv al unei serii de
compusi similari. Paralimbajul,
obiect de studiu al paralingvisticii,
reprezinta efectele vocale ce Tnsotesc
sau modifica fonemele rostite Tn
conversatie, suplimentind informatia
comunicatd. Mult mai tentanta pare
nsa analogia cu paralogismul, care
nu este un rationament pur si simplu
gresit (ilogic), ci unul Tnselator,
pervertit Tn mod constient. EIl
urmareste ca, prin fortarea limitelor
logicii, s impuna un efort de reflectie
(metalogic) pentru a descoperi
inselaciunea laolalta cu sugestiile
inedite.

Atit paralimbajul, cit si
paralogismul detin semnificatii
pozitive. Ambele sint fenomene ce
depasesc perimetrul genului de care,
totusi, continua sa aparting,
declinindu-si statutul paradoxal de
exceptii ce confirma regula, desi se
sustrag de la ea. Domeniul
fenomenelor para este acel no man's
land ce rezulta din imperfecta
suprapunere a discontinuitatii
analizei si Tnscrierilor peste
continuum-ul existentei.

Paraliteratura, ca si paralogismul,
transgreseaza conturul normativ
trasat de teoria critica si provoaca un
efort  autoscopic menit  sa
redefineasca prin reasezarea
granitelor. ,,Literatura de frontiera
se configureaza ca o prezenta
permanenta Tn spatele cartilor de
calatorie, a literaturii marturisirilor
sau a celei aforistice, a povestirilor de
groaza, politiste ori SF, a publicisticii,
a benzilor desenate ori a graffiti-
urilor. Tn jocul echivoc cu propriile
sale limite, paraliteratura poate
deveni peri -literatura.

Exista, Tnsa, doua sub-specii
indeosebi ignorate Tn discutiile
asupra acestui fenomen. Am vazut ca
ceea ce defineste paraliteratura este
caracterul ei de exceptie, iesirea sa de
sub incidenta comunului. Dar aceasta
se mai poate petrece Tn doua alte
feluri: spontan - prin genialitate -, ori
programatic. Am numit in felul
acesta capodopera si experimentul.

Functionalitatea capodoperei si a
experimentului este dubla. Pe de o
parte ele restabilesc un contact
necesar intre perimetrul conceptual
caruia Ti apartin si zonele limitrofe ce
s-au pierdut prin normare estetica.
Acestea sint chemate Tn ajutor pentru
ca, prin comparatie/confruntare,
conceptul sa se regaseasca pe sine
intr-o identitate refnvigorata. Efectul
salutar si sapiental al confruntarii se
regaseste Tn compusii parabola - din
paraballein, ,,a arunca (privirea)
alaturi tompara - si paradigma -
din paradeiknynai, ,,a expune unul
ITnga #ltul Lucrarea de exceptie
devine un capo d’opera facind astfel
posibila (re)initierea unei paradigme
a carei garantie de normalizare este

domeniile cartografiate si cele virgine
ale universului estetic, indivizii
paraliterari functioneaza si ca niste
contra-exemple pentru orice Tncercare
de definire a literaturii, de Tnchegare
a ei intr-un tipar notional. Ei sint
paravanele ce previn ignorarea ori
vatamarea tensiunii paradoxale ce
face din literatura o realitate mereu
vie, un concept-in-schimbare.
Sustragindu-se schemelor rationale,
fixismului de orice fel Tn gindire,
esenta literaturii devine inteligibila
numai intelectului elastic. VVocatia
literara - cum s-a vadit de-a lungul
timpului - e rezervata paranoeticului,
iar nu paranoicului. Diferenta este
Tntre a pasi constient sau inconstient
in afara normalitatii noetice. (E
interesant in acest context cazul unui
reputat sociolog care, incercind sa-si
ia ca obiect de investigatie literatura,
a ajuns la concluzia ca operele de
geniu sint exceptii si ca, dat fiind
caracterul lor atipic, nu pot fi incluse
ntr-o analiza stiintificd riguroasa. in
consecinta, el a trebuit sa se
multumeasca a studia literatura
facind abstractie de capodopere!)

Excentric este si experimentul,
dar cu deliberare. Prin experiment
artistul forteaza echilibrul dubletului
forma-continut cu speranta ca,
bruscindu-1, va provoca spectacolul
tensiunii sale esentiale. Adevaratul
experiment tinde sa anuleze unul din
membrii acestei perechi, nu pentru ca
ar crede Tn posibilitatea unei opere
lipsite de continut ori de expresie, ci
pentru a demonstra prin exces ca
fiecare din membrii acestui cuplu
dialectic irumpe, cu necesitate, fara
voia noastra, Tn chiar opusul sau.

Prin acest nou paradox se explica
de ce dadaismul, literatura absurda
si cea a non-sensului, desi vaduvite
de sens, continua sa semnifice. La fel,
cronicile cotidianului (reportajul,
jurnalul, biografia, memorialul),
literatura istoricd, eseul, cugetarea
aforistica, scrierile filozofice chiar,
desi de cele mai multe ori declarat
anti-calofile, dovedesc resurse
expresive. Altfel spus, *nearta-arta
ofera totusi spre contemplare
cititorului forme ale gindirii, actiunii,
comportamentului etc.

Tn pustia tacere dintre stele se aude oare glasul viselor noastre?

Orice tinerete este o porunca si, Tn anii sterpi, oricitt am fi ajuns de
bicisnici, tot Ti mai auzim glasul de pur otel si-i mai simtim,

pedepsitoare, nemiloasa sabie.

Multe din cite sint si se petrec Tn lume exista si se desfasoara, pentru
0 vreme sau pentru totdeauna, Tn ascuns de noi, ca de niste straini.

Undeva Tn nevazutul firii noastre, la rascrucea dintre simturile
trupului si raza mintii, se aflda un sistem de referinta Tn care universul se
arata nu numai incoruptibil ci si sacru.

Trei Vvirste are omenirea: a puterii, a dreptatii si a iubirii.

Sa fii, din obscurele radacini pina la frunzele din cer, al unei lumi si
sa nu stie lumea ta ca esti al ei si doar al ei, Tn deznadejde si nadejde, si
sa-i stii lumii celeilalte largul, adincul si slava si tot inchis sa vrei sa fii
n lumea ta, si sa-i stii lumii tale raul si bicisnicia de netndreptat si,
Tndaratnic, sa te scalzi Tn apa ei, sa fii orfan de orice vis si sa mai tot
visezi Tn idiomul tau natal un de tot improbabil soroc, ce soarta si ce trai

si ce sfirsit.

Singura razbunare fata de silnicia vremilor si a obstestii nerozii ar fi,
daca ar fi sa fie, brutalitatea unui adevar irefutabil.

Nimica sfint nu se afla printre noi, iar ce sfintim cit de adesea

pingarim.

Oare simtiti cum trece, Tntre pamint si cer,'ceva cu totul vrednic de

viata si de moartea noastra?

Ce suflet suferea, insingerat, nimic spunind, Tn visul somnului de
seara, ce suflet fara vis si fara ruga, fara timp, se chinuia, de tine

nestiut, Tn visul tau? Si vina cui era?

incolo de nivelul
semiotic-comunicativ al
discursului, Ztrucurile

-

martorii unei heterotopii: o aparitie
socantd Tntr-un context neasteptat.
Daca in supra-realism imaginarul

experimentaliste ating sinva@léaza realul experientei, Tn

tensiune, subterana, Tn plan
existential. Realitatea si imaginarul
ni se dezvaluie aici ca o noua pereche
indisolubild, cu un nou paradox. S-a
constatat deja ca nu exista ,,imaginar
pur ca fictiunea, ca si oniricul, se
foloseste, cum ar spune Freud, de
,,resturi  tliurne Ar fi Thsa o
inconsecventa logicd sa nu admitem
si contrariul: acela ca nu exista
realitate pura fara o deformare, un
insert imaginativ.

Dezechilibrarea raportului
consimtit dintre factic si fictional
produce, ca si Tn cazul dubletului
forma-continut, *desfigurari
paraliterare. La un capat al acestui
scrinciob dialectic se gaseste ,,supra-
realismul fantast ori abstract (ce
include dar nu echivaleaza fenomenul
istoric al suprarealismului), la
celalalt, ceea ce voi numi, n lipsa
unui termen-umbrela uzual, ,,super-
realismul

Si intr-un caz si n celalalt, sintem

Opereta (Teatrul Tineretului din Piatra Neamt).

super-realism realul irumpe in
fictional prin *citate din experienta
naturala ori culturala a comunitatii.
Colajul si arta pop, muzica concreta,
intertextualismul, neo-realismul,
poezia referentialitatii sint tot atitea
cai de integrare a realitatii i-mediate
Tn opera.

Rezultatul unui astfel de
experiment Tn plan ontologic este
spectaculos. Busculata violent,
Tncetatenita Tntelegere a artei ca
prezentare a fictiunii sub aparenta
realitatii (sau reprezentare a
realitatii sub forma fictiunii - e tot
una), fara Tnsa a se confunda vreo
clipa una cu cealalta, Tnceteaza sa
mai opereze. Logica lui ori-ori
patineaza neputincioasa. Situatia
paradoxala a super-realismului
exclude extremismul lecturii, clamind
prudenta si plasticitate. Cititorul
inocent care ia totul drept pura
realitate, nerecunoscind prezenta
artei, se Tnfrateste Tntru aceeasi
sfintd naivitate cu criticul sofisticat
pentru care totul este o simpla
Gctiune.

Fara Tndoiala ca fragmentele de
real si textele ZFcitate capata
semnificatii inedite in noul lor
context. Dar efectul ar fi anulat in
lipsa paradoxului, ca acestea devin
altele, ramTnind Tn acelasi timp ele
Tnsele. O sugestie Tn acest sens 0
ofera experimentul-limita imaginat
de Borges Tn Pierre Menard, autorul
lui Quijote, unde capodopera
cervantesca este rescrisa literal
pentru a deveni un cu totul alt text.

Tot astfel, criticul si cititorul
profan, calarind pe creasta de val a
avangardei sau purtati de talazul
ucigator al vreunei capodopere, se
trezesc azvirliti Tnapoi pe un mal
schimbat fara veste. Caci pe tarimul
mirabil al scrisului a face literatura
Tnseamna a te desparti de literatura.

Bogdan Stefanescu



INEDIT

Gheorghe URSU - BABU

Sfirsitul deceniului

Daca va ninge tot cu zapada alba

(1 iulie 1924« 17 noiembrie 1985)

SI-A DAT sufletul intr-o zi de Daci la Boboteaza tot ger vrajmas va fi
duminica, torturat bestial Tn Dac& Zfmbetul tau va persista deschis cumplit amabil
beciurile Securitatii. Asasinat, Daca va fi tot bina si la vara cald
sters de pe fata pamintului, Daca rtodunelele vor reveni si vrabiile vor ramtoe
distrus fibra cu fibra, fila cu fila. Daca Moditerana sa ' indigo
Nici o minune n-a salvat omul si Cu-arabi si pe maluri
nici cele 61 de caiete de jurnal Tn i oy
care intelectualul de raéé care a ”,:I SarUt

fost inginerul constructor

Gheorghe Ursu isi notase timp Iti sarut ridurile din coltul ochiului tau sting

de 42 de ani lucruri semnifi- Floarea rasarita din tine cum rasar rimele din huma fertila
cative legate de sine si de Marcaj de garantie pentru aurul Virstei tale

familie, de viata culturala ai desen al anotimpului de rod si vama

politicAi din Romania, de deste Tnlantuite Intre ochi si timple, semnale
eforturile de supravietuire n de receptie si inregistrare, radarul tau, iubito
Condit’iile unei epoci Suspicioase Ttl sarut ridurile din CO“;U' ochiului, IuTndu-t'i

de criminal totalitarism. Aflam m stapinire biografia, mingiindu-ti toate
amanuntul, care ne stupefiaza, verile cind te-am cunoscut

cd a fost turnat de doua colege Si iernile cind te amalgamai din flori de ger

care i-au sustras din birou sl toate duminicile

ultimul caiet cu Tnsemnari Cind n-am plecat sa dejunam la iarba verde
dusmanoase si compromitatoare Tti sarut ridurile

politic, si l-au predat conducerii Triumfator ca un capitan de cursa lunga la
institutului unde Gheorghe Ursu descoperirea arhipelagului necunoscut
lucra de 35 de ani. Sesizata si ravasit de gindul ci aceste stinci au

Securitatea, urmeaza, dupa existat, au fost vizitate de cormorani

tipic, ancheta secreta printre si foci si navigatori

colegi, perchez_ltLl I§_ domiciliu, Triumf si disperare

arestarea mal 1ntil a manu- iti sarut ridurile din coltul ochiului tau sting.

scriselor, aproape n totalitate,
si, curind, arestarea si asasi-

narea sub torturd. Predat Cintec de calatorie
familiei, pastra la miini urme de i i .

catuse, vinatai pe trup, fata BaUC Sl apa Trec prin suflet saptamini
tumefiata. Cauza mortii, care a ! Cu genunchi - aripi si sini

fost mult timp un secret, Opreste cinci minute

peritonita generalizatd, ca Aniversari cilitorii sectiuni in vreme Din ureche in ureche
urmare a loviturilor cu corp dur Maree care scoti pe plaja comori de arheologie Stinci golase - flori de veghe
in abdomen. Cei ce |-au lovit si Batic dintr-o butica din Sorrento
l-au lasat sa se sfirseasca n literaturd de anticipatie Cuprind bezna de mijloc -
chinuri, fara ajutor medical, fara umorii t&i amfibii pe care-am scris istoria Salamandra-n limbi de foc
Incercarea de a-1 salva, l-au msteriet-care-iubeste-si-nu-uita
omorit, deci, cu premeditare. iar apa l-a scaldat Tn nemurire La raspintii dau cu zarul:
Acestia, ca si _acele sinistre parul tiu cilitor, ponton de-o clipi Unde-i mai pierdut hotarul?
colege, vietuiesc in continuare, si Intre paradisul promis si compromisul propus
oare ce-or fi facind, cu ce si-or G- ui tau sardanapalic Unde - drum de mal fierbinte?
umple zilele cele fara de ind sufletul cu pielea Stinga minte, dreapta minte
remuscare? Familia a Tncercat baticul cu sirma ghimpata ' ’
(sjé-i faca dreptate, adreisTndU-dS_e, si valurile cu privirea-mi funciara Inima sub coama lunii

upa evenimentele n agrimensor al apelor sfintite cu prezenta ta 5 i i
decembrie '89, forurilor in drept. age|u| apelor dirF]’ smirc original . ' Asteapta sflrsitul fumii.
Dar nimeni nu misca un deget spre serpentina epurata din aceste imnuri. v uyv .
pentru aflarea adevarului, (1970) Dupa calatorle .

pentru aratarea tortionarilor. Ce
am mai putea adauga in fata
vesnicului zid de tacere, care
este mentinut complice la
atrocitatile savirsite in tota-
litarism? Un nod amar de
lacrimi Tn git si, iata marturisita
spaima ca lumea rabda neputin-
cioasa indivizi care-si tortureaza
semenii si Ti elimina din lumina

i

Tu te amesteci cu spatiul
ca un fruct de mare cerat
traversind intact si victorios
vastele cimpii ondulate de alizee

Tn satul olimpic din Munchen
forma ta schimba ordinea cablurilor de otel

si le Tmprumuta pentru un veac de-acum incolo

memoriei generale ori de cite ori elocventa siazur o
memoria individuald Tncearca s& Atita spatiu atita spatiu imi dai

lase urme semnificative, pot muri ori rataci marginas

semnale de alarmi Tn vederea cu arcul vesnicincordat ca sa patrund centrul
unei generoase salvari a mirific

adevarului de dragul adevarului. de unde negi comunicate masluite

La 7 ani de la moartea lui

Gheorghe Ursu, caruia prietenii Dar acest inger de oase transparente
Ti spuneau Babu, publicam Tn aici In Tulcea sarind

aceaBta pagina citeva poeme din din macarale-n norul prerafaelit

putinele salvate. Geo Bogza, ce parte din tine ascunde?

marele sau prieten, Tl numeste poate ochii

undeva, cu o formula duioasa si poate radacinile tale suculente
recunoscatoare, gingas poet. de supratuberoza

Amintim cititorilor cd& Gheorghe Dar sirena vasului

Ursu a debutat editorial cu o
placheta de versuri Mereu doi n
1971, prefatata de Nina Cassian.
Editura Dacia T1i tipareste
postum, in 1991, Europa mea, 0
carte extrem de subtila, de
calatorie. Un amplu volum Tsi
asteapta, cam de doi ani,
aparitia, pentru a ni-1 reda
amplu si generos pe cel care ar fi
avut astazi doar 66 de ani. (C.B.)

Ce ai Tnvatat-o sa sfideze
devotiunea martirilor din mozaicuri
orarul impecabil venetian

sau sedimentele de frica

pe care le cladesc turn babei

si-mi pregatesc o parasuta babylone
cu care sa plutesc spre celalalt tarim
care evident esti tu

atita spatiu Tmi dai.
Jacques fi stapinul sau (Teatrul Mic) Lo ]



Dumitru TEPENEAG

Un roman la Paris xx

17noiembrie 1971 (continuare)

Asadar stnt foarte rau vazut. La
Tnceput, adica dupa ce-am debutat,
eram un ,ttnar de talent”, o ,,speranta”,
ce-i drept cam estetizant, dar vorba
ceea: avem si noi estetizantii nostri.
Apoi, virindu-ma Tn luptele obstei -
dupa venirea de la Paris, Tn primavara
lui ’68, plina de ametitoare efluvii
revolutionare - am fost socotit un
»element cam turbulent” dar nepe-
riculos (gratie propensiunii mele spre
umor). Treptat, ,,tovarasii" au prins sa
se uite mai atent la mine, m-au chemat
de doua ori la Securitate, ca sa ma
sperie, si li s-a parut ca intrec masura,
mai ales dupa Congres, dar eram tot Tn
anul de gratie 1968, au Tnghitit-o. in '69
am avut accidentul (autobiografie!), am
stat Tn ghips, Tn spital, am umblat Tn
cirje. Tn iama lui '70, m-am retras la
Sinaia si, cind Tn primavara am facut
cerere de pasaport pentru Paris ( 0 data
cu Ivanceanu) s-or fi gindit ca in felul
asta scapa de nebun, macar unii din ei
asa s-au gindit. Amenintarea cu greva
foamei, dorinta ,lor" de liniste: mi-au
dat pasaportul. Aproape un an am stat
cuminte la Paris si, deodata, dialog la
Europa libera, declaratii Tmpotriva
»tezelor diniulie", articole despre Goma
etc. De enervat, au Tnceput ei sa se
enerveze Tnca de prin primavara, dupa
colocviul de la Freiburg.

leri, I-am Tntrebat la telefon pe
Dimov de ce atita indTijire Tmpotriva
mea cind mai au si alti ,tapi" (Goma,
Breban). Fireste, nu mi-a raspuns. La
toate cele de mai sus cred ca se mai
poate adauga banuiala lor (sau chiar
informatii precise) ca eu am relatii
foarte strinse cu exilul si - nomina
odiosa! - cu Europa liberd. Poate ca se

(fragmente de jurnal)

gindesc ca eu trag o parte din sfori, iar
ca Tn afacerea Breban as fi jucat un rol
de lago.

Asa ca Bituatia e destul de albastra
si nu trebuie sa ma mir ca Tnsasi Mona
mi-a dat sa inteleg ca as face poate mai
bine daca as ramine pe-aici.

Si de ce nu ramin?

Simt ca ma Tnvirt in cerc. Impulsul
de-a ma Tntoarce venea desigur din
orgoliu: Tntoarcerea mea in tara e acum
intr-adevar o sfidare. Dar chiar
judecind Ja rece", chiar intorcind pe
toate fetele problema, chiar si atunci
ma simt Tmpins sa ma Tntorc.
Rezultatul tuturor calculelor din
ultimele zile a fost totusi: Tntoarcerea.

Sigur ca trebuie sa ma astept la
rau. Tn primul rind, posibilitatea de-a fi
Tnchis (si nu numai pentru citeva luni).
lar daca scap de asta, e clar ca nu mai
pot spera sa mai vin decit peste cine
stie cit timp Tn Occident. Si pe urma
presiunea morald la care voi fi supus.
Cu toate aceste perspective deloc
surizatoare, tot e mai bine sa ma Tntorc
decit s& ramin s& ma dizolv in acest
Occident tembelizat si narcotizat.
Intorcindu-ma mai pot avea o speranta:
sa scap. Dacd ramin aici, nu-mi ramine
decit sa consum si Ba ma las consumat.

Asadar, oricit ar parea de
caraghlos eu ma Tntorc in Romania ca
sa ma lupt sa pot pleca din nou.
Bineinteles, n-am facut Tn aceste citeva
rinduri decit s& descriu mecanismul
psihic al hotaririi mele de-a ma
intoarce, eliminind, pentru simpli-
ficare, ezitarile, teama, dorinta de
liniste precum si, de partea cealalta,
orgoliul, un fel de dorinta de razbunare,
poate chiar un fel de sentiment al
datoriei sau cine stie ce alte
sentimente.

19 noiembrie 1971

In continuarea ,,campaniei de
repatriere” am fost la Mme Simone
Bruneau si la Paul Noirot.

D-na Bruneau e o femeie Tnalt3,
bruna, depasind usor granita celor 40
de ani, ,,secretaire’ ganaral de la Cita
Internationale des Arts” (...) Gaullista
si patrioatd. Am facut imprudenta sa
ma lansez Tntr-o tirada Tmpotriva
presei franceze care, spuneam eu, ¢
suspect de discreta cu privire la
situatia din Romania. Mi-a replicat
destul de Tntepat ca un strain n-ar
trebui sa-si Thgaduie opinii critice la
adresa tarll care-1 gdzduieste. Am
Tnghitit Tn sec. Pe urma mi-a explicat
politica externd a Frantei care
urmareste destinderea atmosferei
politice internationale. Ce minunati e
Franta si ce porci sint americanii. Am
rabdat totul cu barbatie si-am obtinut
n schimb promisiunea unei audiente la
chestorul Adunarii Nationale, d-1
Neuwirth. S& vad ce brinza am si fac Si
cu ala.

Paul Noirot e tot brun dar lipsit de
distinctia d-nei Bruneau. Tn schimb,
vrea sa se arate mai apropiat, cald si
prietenos. Nu ti se adreseaza decit cu
»~Camarade”, ceea ce pe_mine ma
intimideazd Tntotdeauna. Trebuie s
recunosc cé a fost mai usor cu acest
gauchist decit cu gaullista de mai
Tnainte. Era mai putin patriot si mai
deschis fata de proEIemeIe stréinilor. Tn
plus, intelegea mult mai multe lucruri,
1-am cerut sfatul. Mi-a promis, la
nevoie, chiar si sprijinul. Mi-a dat ideea
sa Tncerc sa ma duc la Aragon, le ,,petit
pare des acrivains communistes” (el a
zis!). 1-am spus ca-1 cunosc pe Juin si
I-a Tnjurat si pe dla putin. Mi-a dat un
numar din Politiqgue Hebdo Tn care se
afla o pagina despre situatia din
Romania si un articolas despre Goma

Cine vorbeste de porti inchise...

E baza ca Sara miroase,

fiind transpirata, iar

Mita nu (romanca),

antiroman, fanatic ori retrograd cind,
n ,,Galerla cu vita salbatica”,
frumoasa evreicd Reta Muson mirosea

S. Damian trage vertlglnos ineltRtiekeqlacut Tn bratele lui Chirii, iar

ca sufar de o ,,|rupt|e de fanatism",
gata sd& ma faca si antisemit.

Pe baza ca ciobanul Mihaila,
stapin de munte, si nu pe munte, cum
ma citeaza S. Damian, este temelia
veche a natiei, judecator n toate,
acest critic marxist impenitent ma
Tnvinuieste ca sunt ,,retrograd”. EI nu
se uita ca Sara a fost salvata de un
roman legionar, pocdit, trecind sub
tacere fapta aceasta plind de noblete.
Si nici ca Mihaila, munteanul, cinstit,
tacut, nu scoate nici un cuvint in
scena amintitd, decit putina cu brinza
adusa pe calul sdu mic i paros
neinvatat cu iarba grasa si cu
rasfatul... Dar S. Damian, mereu
sgerlat n mulocul naturii, presupune
ca insul acela pr|m|t|v e capabil
oricind sa i se adreseze, din pestera sa
ancestrala, cu ,,mai, bolsevicule".
lubindu-1 noi pe Moise, crestlneste
noi; care citim cu sufletul la gura
trecerea Marii Rosii, tinind cu neamul
obidit si Tnrobit, nimeni nu ne acuza
de ,,ancestrallsm decit, poate,
nfierbintatii extremei de dreapta
care ne-ar face, la sigur, ,niste
jidoviti". La fel, cind losif, secretarul
faraonului ne incinta cu farmecul Si
inteligenta sa, ori lacob, cind se lupta
cu Tngerul si il invinge. De cite ori nu
ni s-a spus ,,jidovitilor!". Si erau
indivizi ce semanau, prin obtuzitatea
si brutalitatea lor, cu fratii de singe ai
lui losif, brutele ce-i pusesera la cale
pieirea. Nu-i vorba de rase. E vorba
de calitatea omului.

Dar de ce, bunul meu amic de
odinioara nu m-a facut pe mine

romancele nespalate din epoca, nu? Si
eroul cunoscuse atitea. De ce nu i-a
luat apararea comunistului autohton
Georgeoiu, ploiesteanul; sau a
perversului Cavadia, nepotul de
episcop, cind rezoneurul meu stralucit
si cumsecade era anticarul evreu
Brummer, personaj intrat de mult in
galeria de eroi memorabili ai
literaturii roménesti? De ce Sami sare
doar cind un conational e mai putin
simpatic, om si el, cu defectele si
calitatile lui. De Gaulle n polemica
lui celebra cu Ben Gurlon provocat de
fanatismul acestuia, arunca n arena
vestita definitie: ,,cette rasse
orgueilleuse et guerriere™; si ce era
curios, la Ben Gurion, era ca eI
apucat de o frenezie rasiala,
subordona pe Platon si pe Arlstotel
gindirii neamului sau...

La acestea ma gindeam citind in
Romania literari articolul Tnfricosat
al fostului redactor al Gazetei literare
de pe timpuri, articol intitulat cu
tupeu Porti Tnchise. Nimic de facut.
Cheia se afla la Heidelberg,-la
S. Damian. Intii ci Sami e intr-adevar
un intelectual de valoare, care a
raspindit si sprijinit Tn spatlul german
literatura noastra. tn’ articolul
amintit, el se caracterizeaza singur
astfel: ,,Ca peda o&;. . ma imaginez si
n rolul unui fel de comis-voiajor n
serviciul literaturii, constrins sa
explice si sa convinga, Iaudlnd 0
marfa atit de extravaganta.” Noi am
fi, adicd, extravaganti. Si nu noi o
spunem, ci S. Damian Tnsusi: ca, in

deplasare, el e ,,un fel de comis-
v0|a]!or" in dificultate de a-si vinde
marfa. Daca el zice, si 0 zice cu atita
candoare... Tn fine. Tn Porti nchise,
delicatul nostru prieten de altadata il
ceartd pe Noica, pe Marin Preda, pe
Vintild Horia, pe G. Calineseu si pe
subsemnatul. Dupa cit Tmi dau
seama, toti trecura Stixul, numai eu
ramasei dincoace; situatie care ma
obliga. De Calinescu, n-am grija. Ca
arma, el tine Tn mina Istoria. Ce-i
opune, ca opera, S. Damian? Gazeta
literari, poate, soacra realismului
socialist, condusa de Paul Georgescu,
al carui adjunct Sami a fost destul
timp ca sa izbuteasca sa ingroape
Tmpreuna de vie o buna parte a
literaturii noastre. Pai chiar asa?
S. Damian sa vorbeascad de porti
inchise?! Tn spatele carora se uitau la
noi printre uluci si Blaga si lon Barbu
si Arghezi, pind la o vreme...

S. Damian nu stie, deoarece se
afla in Germania. Dar la _aparitia
romanului meu ,,Caderea Tn fume
s-au opus si Paul Georgescu, adre-
sindu-se Elenei Ceausescu, pe care el
o detesta ca noi toti, precum si
scriitori de extrema dreapta inamicii
fostului critic atit de temut de la GJ.;
cu alte cuvinte, extremitatile, aici,
s-au atins, si nu 'fara motiv, oricit s-ar
fi urit intre ele. Or romanul meu,
socotit ,,retrograd” de S. Damian,
tocmai de aceste doua extreme se
ocupd, dovada succesul cartii, de
public si la critica. Unii cititori I-ar fi
recunoscut Tn personajul Leo pe seful
revistei la care lucra S. Damian.
Fictiunea-i fictiune. Asa spusese si cel
ce daduse Tn cele din urma drumul
romanului meu atacat si din dreapta
si din stinga, de acelasi totalitarism,
cu doua fete.

caruia i se reproseaza influenta..
»,hoului romand. Destul de amuzant!
Asa ca mi-am zis ca sprijinul acestor
,,camarazi" Tl mai pot avea doar pina la
aparitia cartii, pe urma va fi mai greu.

Am apelat si la o romanca: d-na
Sanda Stolgjan. Aceasta d-na amabila
si putintel snoaba face, intre altele, pe
traducitoarea la Qual d’Orsay. De
curind a fost din nou Tn Romania,
Tnsotindu-1 pe Giscard #&staing. A stat
de vorba cu Nego care i-ar fi spus ca ar
fi foarte bine sa ma intorc cit mai
repede, fiindca e nevoie de mine. Nu i-a
spus nimic Tn legatura cu vreun
mandat de arestare ori de perchezitie.
Si doar asemenea lucruri se aud
imediat Tn mica lume scriitoriceasca.
Poate ca nu e chiar atit de grav pe cit
mi se pare mie. Sau daca e intr-adevar
asa cum spun, Ti pare foarte rau dar nu
vede cum m- -ar putea ajuta, data fiind
pozitia ei oficiala la Quai d'Orsay.

Am fost la John sa-i du<- scrisoarea
pentru Manescu. N-are deloc chefsa se
mai ducd anul asta in Romania.
Prefera sa petreacd Craciunul la Paris,
n schimb gata sa ma ajute pe mine
sa mi-1 petrec Tn Romania.

il inteleg, omeneste, pe S. Dami-
an. Tn Germania, ca 1n toatd Europa,
Tn Vest ca si Tn Est, un val murdar de
antlsemmsm face azi spume. O
panica |ndreptat|ta 1l cuprinse, stiu. Tl
asigur pe Sami ca scriitorii romani
mai din fata sunt si vor ramine de
partea spiritului si a inteligentei
deschise, si ca daca e vorba de ceva
Tnchis, aceasta se poate petrece doar
in constiinta complexata a cite unuia,
1l rog si-si invinga sila si sa citeascd
aceste rinduri blestemate ale lui G.
Calinescu, din Specificul national:

Evreii... prezenti si la noi ca n
toate I|teratur|Ie ramin un factor din
afara cercului raS|aI, facind puntea de
legatura ntre national si universal.
minte dreapta, care nu confunda
problemele politice cu lumea ideala a
creatiei, nu poate sd nu recunoasca
contrlbutla lor. Intii de toate, fiind
poligloti, din oroare de canonic, sunt
contra stilului, a gramaticei, a starii
pe loc lexicale. Daca ei pot comite
excese, noi, folosind revolta lor,
tragem un concept mai liberal despre
limba. Unii Evrei dimpotriva, din
dorinta sincera de a se asimila,
cultiva arhaicul si neaosul, dar
abuziv... in literatura ei sunt totdea-
una informati, colportori de lucrurile
cele mai noui, anticlasicisti, moder-
nisti, agitati de probleme. Ei compen-
seaza inertia traditiei si o fac sa se
revizuiasca. Umanitarismul lor sincer
modificd Tn sensul unei viziuni
crestine de sus un spirit de conservare
ce poate sa degenereze Tn obtuzitate.
Aceste Tnsusiri sunt legate de tipicele
iritante cusururi: dezinteres total
pentru creatia ca scop, jtrairismul
exagerat, negarea criticii... umanita-
rismul Tmpins pina la negarea dreptu-
rilor si notelor noastre nationale. Prin
aceasta lipsa de tact, la noi ca si
oriunde, Evreii atrag asupra-le,
periodic, toate fulgerele...

Numai si numai prin aceasta lipsa
de tact.

Constantin Toiu



inceputurile dictaturii
in Romania

-A ACREDITAT ideea,
mai alea Tn unele cercuri
din Occident, ca dintre

ordinea de stat existentd, vizita
inopinata a lui Visinski la Bucuresti,
care-i bate Regelui cu pumnul Tn masa,

toate tdrile cu regim comuniscénipdis-i un guvern in care posturile-

dupa razboi de Uniunea Sovietica,
Romania a fost cea maié)asivé. Aid n-a
existat o0 Budapesta-1966 sau o Praga-
1968. Lucrurile nu stau tocmai asa.
Mai degraba avem de-a face cu o
evolutie_diferitd, cu un raport invers,
care evidentiaza faptul ca in timp ce
vednele noastre au fost imediat dupa
1945 mai obediente fatda de .marele
frate de la Rasarit, Romania s-a aflat
Tn fruntea rezistentei anticomuniste. O
probeaza luptele de partizani ce s-au
purtat Tn munti aproape un deceniu, si
care azi Tncep a fi din ce Tn ce mai
cunoscute, si o carte de Tnsemnari
memorialistice, rivalizind cu un jurnal
de front, ca cea de fata, a Adrianei
Georgescu, publicata mai ntfi Tn limba
franceza, la Paris, in 1951! Repre-
siunile au fost asa de singeroase si de
brutale, de asemenea proportii, Secu-
ritatea atit de numeroasa si atotpu-
ternica, ncit cu timpul, Romania nu a
mai putut detine locul initial.

artea Adrianei Georgescu, fosta
sefd de cabinet a generalului Radescu,
ultimul premier democrat Thainte de
instaurarea guvernului_promoscovit
Petru Groza, se constituie ca o densa
istorie traita a perioadei de la 23
august 1944 pinain 1948, dnd opozitia
e complet lichidata si Tntreaga putere
Tncape Tn miinile comunistilor.
Autoarei nu-i scapa nici unul din
momentele importante, si nu stiu ce sa
aleg, exemplificativ, mai T1ntii:
Tncalcarea angajamentelor facute de
rusi (prin Molotov) chiar Tn primavara
lui 1944, ca nu intentioneaza Ba anexe
teritorii romanesti, nici sa schimbe

Adriana Georgescu, La tocrpat a fos» sftrptul.
Dictatura rosie la Bucuresti, Editie Ingrijita
de Micaela Ghitescu.Prefata de Monica
Lovinescu, Editura Humanta 1992.

Citiva cavaleri
al platitudinii
omoara o carte

IATA o carte de
doud sute cinci-
zeci de pagini, de
dimensiuni obis-
nuite (douazeci-
lungime si doi-
sprezece centi-
m etri-1 atime)
Tntre copertile cé-
reia o vinatoare
de platitudini este
un nonsens. Plati-
tudinea se afla
peste tot si respira fara tub de oxigen.
Vasile lancu, Tn cartea sa de nuvele
»Sosire tardivd se apleaca cu prea
putine mijloace narative asupra unui
univers plin de tovarasi si parveniti si-1
striveste Intr-un corset mecanic de
retorism. Obiectul descris-comentat-
dezvaluit ramine la nivelul denotatiei.
Semnificatia lui este cea de sistem
care-si contine raul Tmpotriva caruia
lupta, evident, un personaj curat si
intelectual. Exista o schema arhi-
cunoscuta de constructie a tipologiilor
umane, iar daca s-ar putea pune
problema receptarii, a placerii recu-
noasterii retoricii, autorul s-ar dovedi
ca lipsit de suflu: replicile personajelor
sint automate, nu trezesc cititorul. Tn

Vasile lancu, Sosire tardivi, Editura
Junimea, lasi, 1992

cheie sa fie detinute de comunisti,
mistificarea grosoland a alegerilor din
1946, procesele intentate opozitiei

. democratice, lui Maniu, Bratianu, Titel

Petrescu, eliminati de pe scena politica
si condamnati practic la pedeapsa cu
moartea...

Adriana Georgescu le aminteste pe
toate acestea si inca altele, dar ceea ce
accentueaza ea Tn chip deosebit este
tactica diversionista a comunistilor,
servilismul fata de Moscova, utilizarea
calomniilor celor mai josnice si nu n
cele din urma, a torturii si a crimei.
Fiind In mijlocul vietii politice, mai
ntii, ca ziarista si apoi ca sefa de
cabinet a primului ministru, ea a vazut
de aproape cum comunistii instalau, cu
focuri de revolver, prefectii si politja lor
(la fel procedasera si legionarii!), cum
s-a desfasurat manifestatia tineretului
liberal din Piata Palatului, cind echipe
de soc ale partidului condus de Ana
Pauker si Gheorghiu-Dej patrund n
forta cu un camion si° mitraliaza
multimea, pentru ea dupd aceea sa
acuze guvernul ca a deschis foc asupra
muncitorilor. Dar la expertiza, se
constata ca gloantele erau de

rovenienta ruseasca. Generalul

adescu tinea atunci un discurs la
Radio, In care-i denunta pe comunisti
ca vor sa instaureze teroarea. E un bun
pretext pentru trupele sovietice sa-i
dezarmeze pe foarte putinii ofiteri si
soldati romani aflatj in Bucuresti, cad
grosul armatei era pe front, chiar
alaturi de sovietici. Generalul Radescu,
autor al unei scrisori deschise catre
ambasadorul von Killinger Tmpotriva
ocupatiei germane (ceea ce ii atrasese
un an de lagar) e calificat fascist,
comparat cu Goering, Hitler si
Mussolini. Nu era nid o noutate: Groza
li numea la fel pe aliatii anglo-ame-

»0O Petrecere gazetarul Vaier Teodora
este asezat la 0 masa de parveniti.
Fara doar si poate scena traieste prin
povestile-birfe despre intregul oras si
este dominata de cel care pune
problemele moralitatii pe platourile de
sarmale. Opozitiile acestea dintre doud
tipuri de comportament sint patetice si
lipsite de vioiciune. Autorul pare si el
molipsit de staticul situatiei si de
dinamismul tirbusonului care destupa
sticlele de vin. Cititorul patrunde fara
teama Tntr-un tarim lipsit de surprize
si, Tntrucit adoarme, ajunge sa fie
Tnlantuit de lipsa dntecului de sirena
auctorial. Neschimbindu-si tonul,
Vasile lancu persista in conven-
tionalism. ,,Concert de muzica farina
introduce Tn prim-plan un sociolog
Mihai Cantora (hume elevat, nu-i asa?)
si un director Toma Druica (nume
comun, ce-i drept!). Artificialul mono-
logarilor interioare, al descrierilor de
peisaj, al contrastului de idei si
aspiratii dintre cei doi nu sta Tn faptul
ca personajele nu pot gindi decit Tn
sloganuri sau cd marea nu poate fuapa
de Tnceput de fume ci in sfortarile
scriitorului de a-si face lira sa distinga
pina si ceea ce se vede cu ochiul liber.
Nuvela .Pretul ¢ailor observa
semnele nefaste ale colectivizarii la
sat. Nimic neobisnuit: ancheta ca
pretext al povestirii, un taran string cu
usa de Securitate. Aici Tnsa insulele
fascinante de limbaj regional si de
epitet fiziologic intra Tn conflict cu
caducitatea descrierii relatiilor dintre
personaje. «Peste linia &rizontului
contine stereotipia autorului cétre care
migreaza personajele-povesti. O arta
poetica explicativa, care Tncheie banal
0 carte. S-ar vrea petrecerea unei
solemnitati. Doar ca autorul nu poate
depasi linia orizontului.

Eugen Istodor

comuniste

ricani. Radescu se refugiase la Amba-
sada Britanica, de unde reuseste sa
plece din tard. Comunistii Ti Tnsceneaza
un proces Tn care este implicata,
bineinteles, si Adriana Georgescu. Este
arestata, dupa tipicul bolsevic,
schingiuita bestial, cerindu-i-se sa
semneze o declaratie Tn care sa arate
cd generalul Radescu, Tmpreuna cu
Regele, cu Maniu si cu Bratianu, cu
reprezentantii Statelor Unite si ai
Angliei pusesera la cale o organizatie
subversiva, terorista, ce avea ca scop
suprimarea fruntasilor comunisti si ,,sa
arunce tara n ghearele fascismului

Nici mai mult, nici mai putin!

Desi supusa la cele mai oribile
chinuri, etinuta nu semneaza
declaratia. E dusa la VVacaresti, printre
coudamnatii de drept comun, hoti si
prostituate, mutata apoi la contagiosi,
obligata sa doarma Tn pat cu o
tuberculoasa. Are loc procesul. In
timpul dezbaterilor, comunistii apelind
mereu la tehnica diversiunii si a
mistificarii, organizeaza manifestatii
de strada, Tn care se cere moartea
inculpatilor, a sefilor partidelor
istorice, acuzati de complot Tmpotriva
statului. Adriana Georgescu e
condamnata la 4 ani Tnchisoare, dupa
un timp eliberata, spre a fi din nou
arestata, Tn legatura cu tentativa de
fuga din tard a fruntasilor taranisti.
Se apeleaza acum la droguri (puse in
mincéruri ademenitoare, cu carne),
spre a se obtine, printr-o seminarcoza,
declaratia. Dar desi ajungind sa
traiasca, din cauza Inanitiei, Tntr-o
stare de lesin aproape continuu, ea are
taria sa nu semneze nid de astd data.
In sfirsit, e liberd, mai exact Zlibera
intra In lupta de rezistenta clan-
destind, schimbindu-si numele si
adrese peste adrese, raspindind
manifeste si buletinele de stiri de la
B.B.C. si .Vocea Americii Intre timp,
tara devine un imens lagar: sint
arestati acum cei care Tnjura guvernul,

,Exercitii de
proliferare a
semnificantului*

MIRCEA
PETEAN
(nascut Tn 1952
la Jucu de
Mijloc, Cluj, de-
but Tn Echinox -
1975) se afla
acum la cea de-a
patra carte. Un
munte, o zi
(Dacia, 1981) ni-
L releva ca pe un
poet al carui
Vers avea un aer
sapiential, ele-
giac, vadind, totodata, mai multe
tendinte, cele mai dense si mai
personale poeme fiind, dupa aprecierea
din prefata semnata de lon Pop, .acelea
Tn care, sub reliefurile concretului
obiectual, este concentrata o sensi-
bilitate controlatda de un disciplinat
spirit reflexiv". Dupa o pauza de noud
ani, Cartea de la Jucu Nobil (Dacia,
1990) ni-1 arata aplecat catre un univers
campestru, privit cu o tandrete nostal-
gica (.lucram pe un teritoriu cuprins
Tntre ograda si gradina’), un univers
populat cu brusturi, ,,monstruoase
coropisnite/ si cu superdelicatele vaci ale
Domnului”, cu salcii plingatoare, tulpini
de floarea- soarelui si ,spice %olare
Volumul este clar asezat sub semn
solar, cum va fi, de altfel, si urmatorul,
S-au produs modificari (Dacia, 1991),
unde schimbari Tn registrul poetic al
autorului nu par a se fi produs decit Tn
ce priveste orientarea spre citadin.

Mircea Petean, Calator de profesie,
Editura Albatros, 1992

stind la coada la pline, mundtorii care
nu vor sa mearga la manifestatie,
ofiterii care au fost scosi din armata...
Se instaureaza o teroare si o frica
generalizata. Rezistenta va fi conti-
nuata de cei din munti si de taranii
care nu vor sa intre Tn colectiv, ale
caror gropi comune se descopera azi,
tot mai frecvent. Dupa aceste batalii
crincene, exterminata Tn mare parte,
istovita Tn puscarii, opozitia slabeste,
Tn timp ce Tn alte tari comuniste ea se
afla In crestere. Dar nu dispare, si
modurile de a se afirma Tn epoca
ceausista sint cunoscute. Manifestele
ce zburau prin statiile de metrou si
incercarea de a scoate un ziar
anticomunist aminteau de anii evocati
de Adriana Georgescu, autoarea care
ne-a dat una din primele marturii
despre ce a Tnsemnat dictatura rosie.
Prin adevarurile ei, rastalmacite
sistematic de comunisti, La Tnceput a
fost sfirsitul ar merita sa fie
recomandata elevilor ca lectura
suplimentara la orele de istorie. Poate
si unor adultj, mai ales acelora care nu
vor sa uite cu nid un chip ,,cursul scurt
al P.C.U.S. (b.)* si manualul de trista
memorie al lui Roller.

Al. Sandulescu

Altfel, cele doud directii declarate: ,,ma
dedau unor exercitii de proliferare a
semnificantului", ceea ce ar insemna o
cantonare n stilul de pina atunci, si:
»,vreau sa contrariez/ nu sa va tin de
urit”, se Tmpaca destul de bine.

Ceva mai sumbru Tn Calator de
profesie (Albatros, 1992), nu mult, doar
atit cit sa-i confirme vina elegiaca,
poetul se prezinta de data aceasta cu
importante modificari Tn semnificat,
semnificantul proliferind, in continuare,
cel putin aparent, n liniile Tn care
ne-am obisnuit. Cu toate cad involuntar

oetul se intoarce nu o data la primele
ui iubiri, la imperiul copilariei (,,amiaza
soare crucificat Tn simburi’ - vers colosal
din primul volum), de data aceasta
sintem siliti sa fim mai atenti la ,,aburii
din jurul cuvintelor" (Dimineti cu
greieri. ,,Calatorul de profesie”, rupt din
dulceata paradisului infantil cu miros
de obligeana, descoperd acum ca
frumusetea lumii e minata de impulsul
tainic spre distractie, spre aneantizare.
»Pérea ca leviteaza riul/ in dimineata
aceea/ (...) pe la amiaza/ riul coborise in
matca incet/ Tncet ca-n propria facla
(Cintec de munca), sint versuri a caror
muzica discreta nu poate Tnsela Tn
privinta adevarului adinc si dureros la
care ajunge poetul, care trece si el,
*chagallian  pe deasupra lumii precum
calul alb din poezia Linie Tntrerupta.
Subtil disimulata (este o calitate pe care
am remarca-o la versurile din acest
volum), tema ,.,fugaces fabuntur da
poate cele mai reusite poeme.

Ca si cartile anterioare, si aceasta
este alcatuitd dintr-o suita de cicluri de
poezii. Semnalam, ca pe o probd a. unei
anumite consecvente cu sine, prezenta
n toate patru a Poemelor Anei. De
aceasta data ele incep cu versurile: ,,voi
dezamagi fara tagada ‘nalte fete/
aratindu-ma  foarte  Thtristat
Nicidecum. Adicd nu stim ce gindesc
fetele Tnalte, dar Tn acest volum Mircea
Petean ni se pare a-si fi gasit cea mai
convingatoare expresie poetica de pina
acum. —

Radu Voinescu



Melopoetica si ideopoezia

ENTRU o apropiere
profitabila de poezia
Gretei Tartler putem

volumele anterioare, astfel Tncit
placerea propriu-zisa a lecturii devine,
daca nu o frivolitate facultativa si

specula un relevant amanunt bisgriira, oricum minora in comparatie

si anume studiile poetei, care nu se
opresc la limbile straine ci includ si
Conservatorul. Aceasta formatie
intelectuala defineste o optiune
constienta (teoretizata chi”r Tntr-un
volum-culegere de eseuri scris Tn 1986 si
intitulat Melopoetica) pentru un anumit
gen de poezie. Consubstantialitatea
muzicii cu poezia presupune acea
evanescenta sonora a sensului care
impune participarea afectiva necon-
ditionata si totala a cititorului, chiar
supunerea lui printr-un fel de exorcizare
treptata din partea poetului orfic. Arta
orientala (mai ales poezia araba
comentata Tntr-un volum teoretic, de
asta data chiar recent, Proba
Orientului, unde acuratetea stiintifica
de o eleganta neutralitate nu poate
ascunde Tnsa entuziasmul) exercita Tn
chip evident asupra Gretei Tartler o
fascinatie a sensurilor obscure, a
conexiunilor mistice dintre structurile
textului si Tntreaga armonie a uni-
versului. Complexitatea acestui samo-
var interior de esente poetice este
desavirsita de interesul pentru poezia
germana contemporana, sustinut de
Tntelegerea profunda pe care o oferd
familiaritatea intimd cu limba. Deci
Grete Tartler este, mai Tnhainte de orice,
connaisseur-ul rafinat care isi acorda
propriile senzatii lirice pe o ampla
diversitate launtrica a poeziei.

Si ultimul volum, Materia signata,
este impregnat de o certa luciditate
stilistica prin care erau innobilate si

Grete Tartler, Materia signata, Editura
Cartea Romaneasca, 1992.

Pentru
trompeta
Si patru pereti

SE PLING poetii
nostri, pe buna
dreptate, de soarta
poeziei. Pina la
aparitia unor fun-
datii culturale so-
lide financiar si a
unei judicioase legi
a sponsorizarii, pu-
tine sTnt editurile
care ,riscd" a tipari
n Romania o carte
de poezie. Nu stiu
Tnsa citi poeti s-au
Tntrebat daca, Tn asteptarea unui darnic
mecena, nu pot face el Tnsisi ceva pentru
tipul de literatura pe care 1l practica.
Pentru ca una este sa-ti asumi menirea
de a te adresa unui public iremediabil
mai restrins decit al prozatorului si alta
insingurarea Tncapatinata Tntr-o
formula liricd perimata, ce-si respinge
publicul.

Acesta din urma este si cazul
Preludiilor pentru trompeta si patru
pereti. Idiomul desuet vaticinar al
textelor lui Daniel Corbu il copleseste pe
cititor cu o sumedenie de ,,invataturi”,
aforisme, expresii ,,memorabile",
definitii si maxime, probind un soi de
sindrom paremiologic (apoftegmatic):
,,Ceea ce este de cucerit s-a mai cucerit”,
»Ceea ce este de spus s-a mai spus”,
»viermele roade aripa pasarii. Poezia/ e
o dezordine Tnfrinta", ,,inainte de-a da
nume lucrurilor/ Tnvata sa mingii"
(numai pe o singura pagina, 7), ,,lumea e
un copac cu hieroglife #demenitoare
(pag. 8), ,,numai cel ce ignora stie sa
uite" (pag. 9), ,poezia e haosul
condamnat la visare", ,si primavara-i

Daniel Corbu, Preludii pentru trompeta
si patru pereti, Editura Panteon, Tirgu
Neamt, 1992,

cu_profunzimea poeticii. Cind aceasta
placere exista, ea e consistentd, caci

rovine dintr-o satisfactie a mintii, din

ucuria Tntelegerii unui spectacol
mental al initiatului care cauta suprema
Tmplinire prin versul-sinteza armonios
construit dupa legi precise. Am exagera
negresit refuzindu-i Gretei Tartler orice
disponibilitate pur interioara, nepre-
meditata si _neelaborata, ignorind orice
semn al unei empirii poetice detasate de
constringeri teoretice. Doar reusita
poeziilor sale ne-ar indemna sa o facem,
caci altminteri ea disimuleaza per-
manent sensibilitatea (marcat feminina
uneori), mizind pe gravitate si raceala,
pe o voce alba si solemna care nu devine
expresiva decit Tn preajma cinismului.
Aceasta personalitate lirica puternica
este'Tntretinuta de un subtil paradox de
constructie: Tn cazul Gretei Tartler
melopoetica e mai curind o ipoteza pur
teoretica si atit, pentru ca muzica se
reduce la recuzita (instrumente si
interpreti) si_e resorbita total Tn
universul poéziei. Desi un asemenea
diagnostic e fara Tndoiala subiectiv si
riscant, orfismul Tmi apare aici mai
curind ca o masca sau eventual ca o
aspiratie.

Poeziile se articuleaza pe nuclee
dramatice furnizate de prozaismul
cotidianului, dar evaluarile transcend
intotdeauna semnificatiile comune.
Poeta Tsi interpreteaza propriile date cu
0 gravitate tragica, lucida si inflexibila.
Un calm rece si calculat sustine fiecare
vers, orice avint este interzis, chiar si
atunci cind universul poetic are o
obiectualitate ,,freneticd”, astfel incit si
influenta poeziei arabe mi se pare mai

abisul oricarei priviri (pag. 11), ,,prima
si ultima-nvatatura e moartea (pag.
26), ,la seama si din dragoste se poate
ucide"(pag. 29).

Sigur cad fervoarea aforistica a
autorului nu produce doar enunturi
plate, lozincarde si facile precum cele
mai sus citate. latda bunaoara, in
Palimpsest: ,,cuvintele trec obosite ca
spalatoresele seara”; ,,Maret animal e
poetul/ sub foaia de cort a memoriei
(Amintiri dintr-un turn sau mic tratat
despre cresterea si descresterea
optimismului); ,, Treceau zilele -
prostituate fierbinti/ pentru ibovnici de
treaba" (Corabia); ,,case/ mirosind a
varza si a prosti” (Clipa de-acum ). Desi
procentul cliseelor si banalitatilor este
cu mult mai mare decit acela al frazelor
poetice inspirate, ceea ce deranjeaza in
primul rind este optiunea stilistica, de
manierda, a lui Daniel Corbu, aerul
prezumtios si usor patern de ,,guru”, de
»intelept al tribului”, pe care-1 afiseaza
weul liric". De altfel, Tn primele versuri
ale Pingaritelor trepte (pag. 41), poetul
moldav pare ca-si serveste 0 maxima-
bumerang: ,,Pina la urma toate vorbele
mari/ contin maracinisuri".

Poemele curpinse in Preludii...,
,,scrise Tn anii 1988-1989, au tonstituit
- ne spune autorul - ,una din
rezistentele mele la imbecilitatile
politice, sociale si morale comise Tn
Romania acestor ani fiegri Numai ca o
profilactica si o terapeutica eficienta
prin textul scris nu presupun o
necesitate si o literatura viabila.

Existd o categorie numeroasa de
poeti, destul de talentati - nu stiu daca
Daniel Corbu se Tnscrie programatic
printre ei -, care, blocindu-se Tntr-un
discurs *datat de un modernism
stereotip si ,,catacretic” isi fac o glorie
din a rezista consecvent la toate
curentele noi ale poeziei, gindind
probabil ca vor fi recompensati vreodata
(eventual postum), pentru ,,credinta cu
care au tinut aprinsa, Tn vremuri de
restriste, flacara poeziei adevarate".
Scriitorii de acest fel sfirsesc prin a se
izola de cititori, si asa putini, n
interiorul propriului cerc de creta.

Mihai lacob

curind pasiva, neexploatata ci doar
sugeratd la nivelul unei admiratii
evidente. Tnsd cu poezia germana
contemporana Grete Tartler are cu
si(]:Jurar_ltéAIegéturi adinci, de substanta,
cel putin Tn acest ultim volum. Aceeasl
glacialitate falsa care dirijeaza
succesiuni sincopate de nuclee poetice,
camuflind tensiunea, chiar nervozitatea
alcatuirii. Un anumit insolit al
combinatoricii ideilor, o incoerenta
cautatd care solicita lectura atenta,
reluarea, fara a oferi sansa’ intelegerii
altfel decit prin parcurgerea unui intreg
ritual al citirii si recitirii. Nu s-ar putea
spune in cazul Gretei Tartier ca emotia
precede intelegerea, ci mai degraba
invers, caci poezia ei este o Tnlantuire de
idei, nu o tresarire lirica.

Seriozitatea aceasta devine uneori
greoaie, ea striveste poeticul,
Tndbusindu-1 Tn concentrari dispro-

ortionate, stridente n intentionalitatea
or evidenta si astfel banalizata. Tn
asemenea situatii si retorica e prea
transparenta, tradeaza un ermetism
gramatical derizoriu in facilitatea
elaborarii lui.

Titlul volumului - Materia signata -
rezuma ideea centrala a volumului
(opozitia spirit-materie), o idee
periculoasa si meschina tocmai prin
falsa ei generozitate. Poetul revine ca
personaj Tn chip prea didactic, prea la
ndemind; constiinta facerii poemului e
uneori exhibata cu prea vizibil orgoliu
(ca Tn Fara cadenta de pildd). Cripticul
se rezuma citeodata la nivelul
structural al textului, nu e substantial
ci fabricat, prin filiera unui ermetism
filologic (cum spuneam), lucrat cu grija
dar nu si cu o constanta profunzime.

Constructia abrupta din aproape
fiecare poem da impresia unei cenzurari
permanente, a unei epurari a sensi-

De citit
l[inga un lemn

ION Puiu Stoicescu
este un scriitor
fericit.

Cartea sa
Cit costa un om?
reprezinta o con-
firmare categorica
a acestei afirmatii.

Astfel, nivelul
prim al lui ,,cum
oM sa ¥criu  este usor

depasit de autorul

romanului amintit
prin euforia scriiturii simple, care
rezolva (dupa opinia sa) totul. Problema
lui ,ca sa %criu este solutionata si ea
Tnca din prefata Tn care ni se explica
faptul ca ,felia de Viatd este singura
sansa de supravietuire a livrescului.

Deci, linistit, romancierul isi Thcepe
cartea, a carei desfasurare ne este
infatisata foarte clar inca din prima
pagina: cinci personaje vor povesti cite 0
Tntimplare din viata proprie, din dorinta
banala de a-si umple timpul plictisi-
toarei sederi pe litoral. Tn aceeasi prima
pagina revelatoare facem cunostinta si
cu personajele, care sint prezentate cu
numele mare si cu cel mic, precum Tn
teatru, acest procedeu denominativ
continuind (euforic, dupa cum spuneam)
Tnca treizeci de pagini, ca Tntr-un
exercitiu mnemotehnic rostoganesc.

Dar cartea abia Tncepe. Bucuria
auctoriald se dezlantuie: Vasile Birloiu,
inginer silvic, Tsi spune propriul ,,story"
Tn prima zi Tmbracat chiar Tn uniforma
de inginer silvic (pt. autentific.) si le
serveste celor prezenti bulzi de
mamaliga si tuicd; la un moment dat

lon Puiu Stoicescu, Cit costd un om?
Editura Sport - Turism Bucuresti, 1992.

bilitatii prin prioritatea acordata
intelectualitatii. Si totusi filonul
sentimentalist feminin exista in acest
volum, cotidianul este citeodata aban-
donat pentru imaginarul suav, delicat.
Atunci poeta devine un fel de fetita
inteleapta, gratioasa si grava in
limpezimea jocului ei. Apare simbolul
paianjenului (prezent in chip foarte
semnificativ la Emily Dickinson, de care
structural Grete Tartler este foarte
apropiatd) al tesaturii invizibile dar
minutioase, al rabdarii si docilitatii
tenace a formei. Asemenea ipostaza este
Tnsa mai curind un respiro, prin care
latura luciditatii este revalorificatd. De
pilda dragostea este privita ca o
revelatie intermitenta, strecurata
printre rindurile stirilor din ziar,
demistificatd de undele aparatului de
radio, subminata de tulburarile lumii si
totusi vie, autentica Tn inevitabilul ei
profund uman (Hero si Leandru).

Timbrul stilului Gretei Tartler este
puternic si totodata discret, niciodata
gratuit sau ales din ,,snobism poetic”,
insa bineinteles, el Tti poate fi simpatic
sau antipatic, ceea ce reprezinta la
urma urmelor labilitatea constitutiva a
creatorilor importanti.

Andreea Deciu

dispare printre copacii (sic!) de pe malul
marii si se Tntoarce (nu o sa ghiciti) cu
un alt inginer silvic. V.B. oscilind in
ceea ce povesteste intre o pledoarie
pentru ciobanit si una in favoarea vietii
pe santier nareaza cum, dintr-un impuls
rastiniac, el si nevasta sa, pornind in
viata ca banali santieristi, au facut el
silvicultura si ea medicina; Tn aceste
conditii epice, un alt personaj (despre
care vom afla cind Tsi va spune povestea
ca a lucrat tot pe santier la un moment
dat), si anume o nefnsemnata restau-
ratoare de opere de arta se Tndra-
gosteste de un tinar alt personaj, Radu
Gherasim, proaspat subinginer, fiind
atrasa sentimental de faptul ca tinarul
alt personaj timp de sapte ani stapinise
,,ditamai fieratania de macara de atftea
zeci de tone

Si restul cartii continua Tn aceeasi
nota (ca informatie finala 4 dintre cei 5
povestitori au muncit pe santier), totul
desfasurindu-se Tntr-o aroma de scris
*curat si de iod marin. Cu toate ca pare
incredibil ca aceastd carte sa fi aparut
Tn 1992, I.P.S. chiar multumeste intr-o
postfata tinerilor care jertfindu-se Tn
decembrie au scapat manuscrisul
romanului din ghearele cenzurii,
dovedind din nou acea minunata
ingenuitate a fericitilor.

Aparitia editoriala ,,Cit costa un
om?" poate fi folosita, la urma urmelor,
revenind la un ton serios, pentru o
operatie de masochism intelectual,
anume pentru a afla cum nu se mai
poate scrie. Tn aceeasi ordine de idei,
motivul principal pentru care I.P.S.
poate fi denumit un cetatean scriitor
care poseda un Tnalt grad de bucurie in
creatiile sale este acela ca n timp ce
ntreaga scriitorime romaneasca se
Tntreaba cum Tsi mai poate continua
activitatea creatoare, dinsul, linistit,
continua pe o linie traditionala, care n
mod hotarit nu trebuie sa dispara.

(Trei usoare, fericite batai Tn lemn.)

Bogdan Dumitrescu



D. MURARASU

Scrisori catre Leca Morariu

BOGATELE sune documentara
existente la Suceava ne-au indemnat
ek aprofundam de-a lungul timpului
cercetarile legate de spiritualitatea
Bucovinei. Am avut, do pilda, sansa
sa fim primiti do doamna Octavia
Lupu-Morariu, sotia profesorului
universitar de la Cernauti, rezidenta
dupa 1963 in Cetatea do Scaun.
Vreme de 3 ani am parcurs cu atentie
arhiva familiei, dindu-ne seama do
inestimabilele valori pastrate cu grija.
Oferim cititorilor 6 scrisori inedite
(din totalul do 6), trimise Tn perioada
1961-1963 de D. Murarasu din
Bucuresti, lui Leca Morariu, refugiat
la Rimnicu Vllte

Nascut la 26 noiembrie 1896 Tn
Botosani, istoricul literar a fost un
prestigios eminescolog; a lasat
posteritatii o serie de lucrari
remarcabile, precum si o lilorit a
literaturii romAne (1941).

La rindu-1, Loca Morariu (1888-
1963) a fost editor de reviste (,,Fat-
Frumoo Buletinul .Mihai
Eminescu .Fond si forma un
pasionat lingvist, a lasat studii
asupra dialectului istro-roméan; s-a
dovedit un bun cunoscator al vietji si
operei lui lon Creanga, Ciprian
Porumbescu, iar poetul de la Ipotesti
aramas pasiunea vietii Bale.

Bucuresti, 7 aprilie 1961
Scumpe domnule profesor,

Am aflat ca ati fost pe la Bucuresti
si ca, asa ca si altadata, avetj pasiune
pentru cercetarile literare, Tn deosebi
pentru cele privitoare la Eminescu. Ma
bucur ca sunteti sanatos si ca-n clipele
de ragaz va opriti si pe limanul
desfatarii intelectuale.

Eu, ca sa spun si despre mine cite
ceva, mi-am continuat lucrarile, fara
legatura cu editurile ori cu revistele, si
am mai lamurit unele probleme, chiar
si-n domeniul Eminescu, unde oameni
nepregatiti au adus noi confuzii, la cele
care existau mai Tnainte. Si editia
Perpessiciu8 scirtfie pe la Tncheieturi.

Vreau sa va fac si o marunta
placere. Tn Buletinul Mihai Eminescu
din 1930 p. 42, ati exprimat parerea ca
versul din Scrisoarea a H-a ar fi mai
aproape de sensul real in forma:
,»piereau toate-n finit Tn loc de
»pareau toate-n ifinit Cercetarile
mele va dau deplina dreptate (...).

Cu prilejul crestinestilor noastre
sarbatori, va urez multumire
sufleteasca si sanatate Tntru multj ani.

D. Murarasu
Str. Roma 59 A
Telefon 12.10.51

Bucuresti, Anul Nou (7 ian. 1962)
lubite domnule profesor,

Buna si placuta aducere aminte si
acum, ca totdeauna. La urarile de bine
din partea Dumneavoastra, va raspund
cu toata sinceritatea, dorindu-va ani
multi Tn deplina sanatate si putere de
munca. Desi departe de coltul de rai Tn
care v-ati stabilit, sunt si eu nitel in
curent cu munca intelectuala si
artisticd pe care o urmati cu entuziasm
Tmpreuna cu sotia Dvoastra. Tnainte,
cu aceeasi tinerete spirituala, fiindca
virsta ne lasa numai aceasta tinerete,
spre a mai fi alaturi cu zeii!

Cum am obiceiul sa va readuc, rar
este adevarat, pe tarimul preocuparilor
dragi literare, sa ne oprim o clipa la...
Epigonii! Pe vremuri, am publicat la o
revista citeva lamuriri Tn legatura cu
aceasta poezie, care inca mai trebuie
lamurita. M-am framintat Tndelung ca
sa dau de tilcul versului:

Si veghiez-o stinca arsa dintre

nouri de eres

Cine veghiaza? Ajunsesem la
convingerea ca-i vorba nu de Eliade’ ca

1) I. Heliade Radulescu.

Tn misivele pe caro le prezentam
in extenso, D. Murarasu se opreste
asupra unor poezii ca Scrisoarea H
Epigonii, Se bate miezul noptii,
tncercfnd sa aduca unele precizari.
Semnaleaza mid erori de copiere laT.
eaioreecu si Tn editia Perpessicius.

timpina cu oarecare rezerve
volumul lui Aug. ZJi. Pop: Contributii
documentare la biografia lui Mihai
Eminescu. S-ar putea ca parerile
corespondentului despre alti
omineecologi sa aiba o doza do
subiectivism. 1 un punct de vedere al
cercetatorului ears crede sincer ca a
descoperit ceea ce unora le-a scapat,
Tl luam ca atare.

Moartea neasteptata a lui Leca
Morariu Tn 16 decembrie 1963 a
intrerupt relatiile Tntre doi carturari
de aleasa cultura. Cum poetul
national a fost o preocupare comuna,
credem ca referintele la viata si opera
sa ar fi continuat. No exprimam
speranta ca scrisorile spulbera
anumite conuri de umbra si pun in
lumina o rodnica si frumoasa

prietenie Intre doi Tmpatimiti
cercetatori ai spiritualitatii
romanesti.

Eugen Dimitriu
Petru Froicu

scriitor ori ca persoand, ci de lucrarile
lui: Biblicele si Biblia sacra din Paris
1858.

Dar ce veghiaza? Fireste: o stinca
arsa... Ce poate sa-nsemneze asemenea
veghiere a Bibliei asupra unei stinci
arse? Lamurirea trebuia sa-mi vina
odata. Si mi-a venit prin textele
publicate de Perpessicius si
recontrolate de mine la Academie,
texte pe care Perpessicius le-a avut sub
ochi, dar n-a stiut sa le foloseasca.

Tn Ms. 2257 fed. 71-73, avem precis:

Si veghiaza - o stinca sura dintre

nouri de eres

Asa dar, Biblia - adevar scaldat in
mite, Sfinx..., munte cu capul de piatra
de fortune detunata, enigma n-
esplicatd - veghiaza dintre nourii de
eres, ca o0 stinca arsa, asupra
dezvoltarii umanitatii. VVersul trebe
ortografiat;

Si veghiaza.- O stinca arsa dintre

nouri de eres...
Nu mai puteti spune c-a Tnceput 1962,
fara o contributie... la crearea unei
dispozitii sufletesti placute.

Acum refnoind urdrile, va exprima
bunele lui sentimente

D. Murarasu

Bucuresti, 4 mai 1962
lubite domnule profesor,

M-au bucurat mult rindurile
trimise, cu urari de bine si va rog sa
primiti si din partea mea expresia
sincerelor dorinti de sanatate si de ani
buni pentru Doamna si pentru
Dvoastra.

Sa nu-mi luati Tn nume de rau
daca, stiind pasiunea Dvoastra pentru
cele eminesciene, va mai scriu din cind
n cind si despre preocupadri de-ale
mele, ori de unele marunte puneri la
punct pe care mi le prilejuiesc studiile
mele. Va transcriu aici 0 micd nota in
legatura cu Se bate miezul noptii,
despre care ati scris un documentat
articol Tn buletinul de pe vremuri:

,,.5e bate miezul noptii - cunoscuta
poezie eminesciana - cuprinde citeva
versuri de la Tnceputul poemului
Muresanu, pe care poetul si le-a copiat,
cu noi transformari cum Ti era obiceiul,
Tntr-unul din caietele sale”. Proiecta sa
Tnceapa o noua varianta a poemului?
Pare mai sigur ca din acele versuri
constituia ceva independent, pentru a
exprima o dindire eliberata din
Tnsailarea versificata a unor probleme
legate de timp si de spatiu. Maiorescu

a publicat aceste versuri Tn prima
editie a poeziilor lui Eminescu. De
atunci pina azi, versiunea Maiorescu a
fost considerata, Tn cazul textului
inserat sub titlul Se bate miezul noptii,
ca fiind conforma cu originalul pastrat
Tn manuscris.

Dar, Tn aceasta poezie, Tn forma
publicata de Maiorescu, ne izbeste o
obscuritate, pe care n-o intflnim de
obicei la Eminescu, poet atit de
maestru Tn exprimarea prin imagini a
unei gindiri dare. Este vorba de un om
treaz, care la miezul noptii mediteaza
in clipa care desparte trecutul de
viitor, ceea ce intrda Tn nefiinta de ceea
ce mijeste la viata. Tn asemenea
Tmprejurare, nu-si are nici un rost
moartea personificatd, care-1 duce pe
poet ,,pe cai batute adesea” si-l face sa
Tnteleaga deosebirea intre moarte si
viata. Lucrul ar fi potrivit Tntr-o
peripetie de vis lugubru, dar-aici nu
este cazul.

Chestiunea se poate Tnsa lamuri,
reluind studiul manuscrisului
eminescian, care, Tn cazul acesta, pune
practic mult mai putine probleme
dificultuoase decit Tn alte dati,
nemaifiind vorba de o simpla si grabita
bruionare, ci de o redactare lizibila.
Elucidarea totala a textului este
usurata apoi de cercetarea contextului,
care infirma posibilitatea personificarii
mortii si a repetarii inutile si
contradictorii a vocabulei ,,moartea” in
doua versuri succesive. De fapt,
Maiorescu, transcriind dupa Ms. 2260
fol. 117, a citit gresit Tntr-un vers:
moartea, n loc de mintea, eroare ce s-a
perpetuat Tn toate editiile ulterioare

Desprinsa din versificarea unei
ample meditatii cu incursiune si-n
filosofia istoriei, aceasta marunta
compozitie ramine ca expresia unei
fulgerari de-o clipa, care lumineaza
deschiderea spre adindmi de suflet.

Aceasta nota urma sa apara in
Luceafarul din 1 august 1958, nr. 2, se
si culesese, dar o interventie a adus
inlocuirea ei (...).

Cum am intrat Tn hora, trebuie sa
joc pina la capat. Dupa Bogdan Duica
(Despre ,,Luceafarul’ lui Eminescu,
Brasov, 1925, pg. 26-27), Tn expresiile
»cumpana gindirii” si ,,neclintita
limba”, am avea o influenta ironica
venita prin cunoasterea Tnvataturii lui
Zoroastru. Tn realitate Tnsa, trebuie sa
raminem mai pe aproape, la cultura
noastra europeana. Expresia
Verstandeswage o avem in Kant,
Traume eines Geistersehers.

Nu stiu daca la biblioteca liceului
ori a vreunui cerc cultural din
Rimnicul Vilcea se poate afla revista
Tinarul scriitor. Tn nr. din decembrie
1957 am publicat un articol
Napastuitul Angbel Demetriescu, Tn
care arat ca Gr. Gellianu rautaciosul
pamfletar de la Revista contimporana,
cu pagina-i imunda de bataia de joc la
adresa lui Eminescu, nu este Anghel
Demetriescu seriosul si Tnvatatul
profesor de la ,,Lazar”, ci un mediocru
versificator focsanean N. Pruncu,
colaborator chiar si pe la Convorbiri
literare. Poate ca va intereseaza si
aceasta mult marunta chestiune.

Dar se pare ca am abuzat de
bunavointa Dvoastra. Pun punct,
urindu-va sanatate si pasiune Tn
munca intelectuald.

D. Murarasu

Bucuresti, 1JQ. 1962
Scumpe domnule Profesor,

Miscat de urarile bune pe care mi
le trimiteti, vd multumesc calduros si
va doresc sanatate si entuziasm
tineresc la lucru. Ca nu ati parasit o
clipa preocupadrile literare ale
Dvoastra, o stiu sigur, cunoscindu-va si
dirzenia moldoveneasca si inclinarile

firesti de familie intelectuald. De altfel,
si scrisorile pe care le-am primit arata
dragostea de totdeauna pentru
cercetari literare, Tn care centrul
ramine, pentru Dvoastrd, acelasi adinc
si uimitor Eminescu.

Sa va dezvalui si o taina, care a
Tncetat a mai fi o taina pe aici, pe la
noi. Am terminat o Tntinsa monografie
»Viata si opera lui Eminescu” si am
predat-o Editurii de Stat. Daca se va
publica ori nu, iata ce nu poate sti
nimeni (...).

Si asa ne mai petrecem zilele si
uitdm ca... Labuntur anni... si ca parul
este din ce Tn ce mai alb! Dar, cita
vreme mai avem oarecare putere de-a
munci la lucruri frumoase, este bine sa
ne tinem de ale noastre, cum m-am
obisnuit din tinerete. Cind va veni
ceasul sa ne ducem ,,in casa cea de lut
a stramosilor” s-or mai stradui si altji
dupa noi.

Cele mai sincere urari de bine
Dvoastra si Doamnei.

D. Murarasu

P.S. Am cunoscut pe aici si un nepot al
Dvoastra. 7l cheam& Modest43 dar Tsi
desminte numele!

Bucuresti, 20.X1.1963
Scumpe domnule Profesor,

Tn dimineata aceasta ati.t de
minunata, cu cer senin si cu o caldura
de luna mai, daca nu o pot lua din loc
si drumeti la Intimplare, las cel putin
gindurile sa colinde. Ca mi le-am oprit
si pe valea Oltului, nu va veti mira,
mai ales ca va sunt de mult dator cu o
scrisoare, raspuns la rindurile
emotionante pe care mi le-atj trimis si
la revistele care Tnchid ceva din munca
Dvoastra de pe vremuri. Am recitit
Buletinul M. Eminescu si 0 buna parte
din colectia Fat-Frumos, parca am
Tntinerit cu doud decenii si, ce e drept,
m-am simtit Tmbogatit cu cunostinte pe
care Tmprejurarile le-au facut sa fie
aproape uitate.

Ceva nou despre mine, personal, nu
am a va spune (...). Pe aici, vad ca Bunt
preocupari Tn legatura cu comemorarea
de la anul, 75 de ani de la moartea lui
Eminescu Ce va fi si, mai ales, cum
va fi, greu de intrevazut. Tn orice caz,
Editura de Stat a refuzat sa-mi
tipareasca lucrarea mea despre viata si
opera lui Eminescu! Pe de alta parte
Tnsa, aceeasi editura pregateste ea un
volum omagial si mi-a cerut
colaborarea: am refuzat acest lucru.4

Si revista ,,Viata rom.” pregateste
un numar omagial. Demostene Botez
mi-a cerut si mie un articol si i-am dat
Comentarii eminesciene, Tn legatura cu
Amicul lui F.I. (chestiunea ,,albul
munte”), Mai am un singur dor si
Luceafarul (chestiunea strofelor care
au fost eliminate Tn ed. T. Maiorescu).
Dupa cum vedeti, nu m-am lasat de
pacatele tineretii!

Dumneavoastra ce mai faceti? Cum
va simtiti Tn aceasta toamna minunata,
cind si regiunea Tn care va aflati
trebuie sa aiba livezi ruginii si paduri
»,de arama”? Dorindu-va sanatate si
Dvoastra si Doamnei, va asigura de
cele mai afectuoase sentimente.

D. Murarasu

2) Modest Morariu, scriitor bucovinean
nascut la Cernauti Tn 1929. Stabilit in
Bucuresti. Poet, traducator, eseist.
Director de editura. Decedat Tn anii
nostri.

3) Din pacate, Leca Morariu n-a mai
fost martor al acestei comemorari.

4) Ca si corespondentul sau ajuns pe
plaiuri oltene, se pare ca D. Murarasu
si-a pastrat dreapta coloana vertebrala,
socotind ca e sub demnitatea
omeneasca sa accepti compromisuri de
constiintd, mai ales rind ai fost umilit.
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Crestinism si antisemitism

itlul acesta i
reproduce pe cel al editiei
I pe care o comentez. Ea a
venit, pentru mine,
cunoastere acomodata de lecturile
necesare pentru cartea despre
infruntarea de idei din anii treizeci pe
care ma pregatesc sa o”scriu. Un
segment important al acestei dezbateri
de idei privea antisemitismul, de unii
exaltat si cultivat, de altii reprobat Si
considerat ca expresie a antidemo-
cratismului. S-a intimplat, la noi, ca
unii teoreticieni si Tntemeiau anti-
semitismul pe fundamente teologale.
Doua personalitati s-au afirmat din
acest.punct de vedere: Nichifor Crainic
si, din 1934, Nae lonescu. Dupa ce in
septembrie 1933 s-a alaturat Garzii de
Fier, devenindu-i ideolog, Nae lonescu
a scris, prin aprilie 1934, celebra
pre ata la romanul Ilui Mihail
Sebastian De doua mii de ani.
Comentind drama iudaismului,
rofesorul de metafizica expllca
enomenul ca izvorind din motivatii
teologice: “luda suferd pentru cé I-a
nascut pe Hristos, l-a vazut si nu a
crezut. Si asta fnca nu ar fi fost prea
grav. Dar au crezut altii - noi. luda
sufera pentru ca e luda. Pentru ca n-a
recunoscut pe Mesia el e un factor
dizolvant al valorilor crestine. Crestini
si evrei, doua corpuri straine unul
altuia, care nu pot fuziona Tntr-o
sinteza intre care nu poate exista pace
decit prin disparitia unuia dintre ele”,
S-a Tncins, instantaneu, o ascutita
polemica pe marginea prefetei lui Nae
lonescu si, fireste, a romanului. Mircea
Eliade, Noica, Vulcinescu, s-au
disociat de opinia profesorului Ior, alti
elevi ai sai (Gh. Racoveanu, Petru
Manoliu, Paul Costin Deleanu etc.)
acceptlnd o integral si polemizind cu
colegii de generatie. Daca Nae lonescu
era numai un bun cunoscator al istoriei
religiilor crestine si iudaice, Nichifor
Crainic era chiar profesor de
dogmatica la Institutul Teologic din
Bucuresti. Promovind un antisemitism
doctrinar si militant politic, Crainic a
cerut mereu, si cu deosebire in
Ortodoxie si etnocratie (1937),
desiudaizarea lui Hristos si a ntregii
Biblii, inclusiv a Vechiului Testament.
A pretins ca, de fapt, expresia
iudaismului ar fi Talmudul. Or, acesta
ar fi, dupa opinia sa, “organizarea
obscurantista a urii celei mai grozave
Tmpotriva Mintuitorului lisus Hristos
si Tmpotriva crestinilor. Spiritul lui e
splrltul crud al lui Irod, ucigasul celor
patrusprezece mii de prunci nevinovati
si spiritul crimei de pe Golgota
Talmudul e negatia totala a
crestinismului din partea unui neam
care 8-a decretat singur mai presus de
toate neamurile si care nu admite
mintuire dumnezeiasca pentru nici
unul dintre ele”. Nu e inutil sa se
precizeze ca argumentul teologal al
antisemitismului contrazice profund
esenta crestinismului care, dimpotriva,
presupune explicit toleranta.

Editia dlui lon lanosi documen-
teazd tocmai acest punct de vedere. Au
fost incluse aici texte - remarcabil
traduse de dna Janina lanosi - din trei
cugetatori slavofili rusi: Soloviov,
Berdiaev, Fedotov care, toate, studiaza
chestiunea relatiei dintre evreitate SI
crestinism. Slavofilii rusi au fost, T
genere, spirite retrograde, opunlndu-
se, de pe la mijlocul secolului trecut si
n primele decenii ale veacului nostru,
cu argumente ortodoxiste, europeizérii,
evolutiei Rusiei spre o civilizatie
modernd, de tip industrial, exaltind
virtutile autocratiei tariste, si
neacceptind democratia si pluri-
partidismul. Dar Tn chestiunea antise-
mitismului au tinut sa demonstreze

Vladimir Soloviov, Nikolai Beidiaev,
Gheorghi Fedotov, Crestinism si
antisemitism. Traducere de Janina
lanosi. Prefata si note de lon lanosi, Ed.
Humanitas, 1992.

e o stdre solului

caracterul necrestin si anticrestin al
pogromismului din Rusia de la sfirsitul
secolului trecut si din primul deceniu
douazeci, ca si
antisemitismul dintre razboaie.
Studiul lui Soloviov (Evreitatea si
problema crestini) e scris Tn 1884 ca o
reactie la miscarea pogromist-
T.ntisemita din 1881- 1883 din Rusia,
ncepe prin a reprosa ca “noi, crestinii,
n-am reusit pina n ziua de azi sa ne
raportam la iudaism crestineste” si
considerd ca ura impotriva evreilor n-
ar fi o expresie a ortodoxiei ci a Evului
Mediu declansat de catollc:lsmul
fanatic din acea vreme. “Trebuie,
afirma Soloviov, sa fim uniti cu |ude||
nu renuntind la crestinism, nu in
raspar cu crestinismul, ci Tn numele si
ntru puterea crestlnlsmulm iar iudeti
trebuie sa fie unlg cu noi nu n ciuda
iudaismului, ci Tn numele si Tn puterea
iudaismului. Noi sintem despartjtl de
iudei tocmai pentru ca nu sintem inca
ntru totul crestini far ei tocmai de
aceea se departeaza de noi pentru cd
nu sint intru totul iudei. Aceasta
Tntrucit deplinatatea crestinismului
cuprinde si iudaismul iar deplindtatea
iudaismului este crestinismul”. | se
pare straniu ca “in numele lui Hristos
sa condamnam Tntreaga iudaitate
careia Ti apartine inseparabil chiar
Hristos” si cerea “sa recunoastem in
iudei poporul nascator de Dumnezeu.
De moartea lui lisus se fac vinovatj,
alaturi de iudei, si romanii; dar
nasterea Lui apartine numai lui
Dumnezeu si lui Israel... Sa
dispretuiesti iudaismul e o nebunie”.

Cum “antisemitismul pogromist se
manifesta, malefic, atunci, Tn Rusia
ortodoxa si n Polonia catolica ocupata
de autocratia tarista, Soloviov
considera p05|b|Ia o conciliere ntre
cele trei credinte si, chiar convertirea
lui Israel intru Hristos. Alte doud texte
ale lui Soloviov, din 1890 si 1891,
protesteazd Tmpotriva prigoanei
antisemite. In textul din 1891 staruie
din nou: “cine propovaduieste cu
toptanul ura Tmpotriva_unui popor
intreg acela demonstreaza prin Insusi
acest fapt c& punctul de vedere crestin
si-a pierdut obligativitatea pentru el”.

IKOLAI Berdiaev,

cugetator din scoala lui

Soloviov, cunoscut prin
lucrdrile sale filosofice si teologice, a
fost exilat din Rusia Tn 1992
stabilindu-se la Berlin, apoi, din 1925,
la Paris, unde a murit Tn 1948, la 74 de
ani. Scrierile sale Sensul istoriei
(1923), Noul Ev-Mediu (1925), Filosofia
spiritului liber (1927), Despre menirea
omului (1931), Spiritul si realitatea
(1937), Despre robia si libertatea
omului (1939), Ideea rusa. incercare a
unei metafizici eshatologice (1947) si

Tnca altele i-au adus o universala

notorietate, ele fiind, de aceea, si azi

mult reeditate. Studiul antologat Tn
editia pe care 0 comentez a aparut Tn
1938 ca o0 reactie Tmpotriva
antisemitismului din Germania
nazistda propagat si Tn alte tari
(filosoful mentioneaza si Romania: “in
Germania, Polonia, Romania Si
Ungaria triumfa antisemitismul’ )
Autorul socoate ca “problema evreiasca
nu este Tnsa pur si simplu o problema
politica, economica, de drept sau
culturala. Ea este o problema
incomparabil mai profunda, o
problema religioasa privind Tnsesi
destinele omenirii”. Condamna,,
argumentat, rasismul, relevind ca
acesta nu rezista nici religios, nici
moral, nici stiintific iar pentru
constiinta crestina e Jinacceptabil nu
numai rasismul dar nici nationalismul
(,,Nu exista rase pure. Rasa este 0
categorie zoologica si nu antropologica,
preistorica si nu istoricd”). A tinut sa
conteste celebrul document Proto-
coalele inteleptilor din Sion, consi-
derindu-1 “o falsificare grosolana
comisa de cel care Ti urdsc pe evrei”,

fabricat, cum se stie, Tn 1897-1899, la
Paris de functionarul Ohranei
Racikovski si publicat Tn Rusia, apoi
tradus Tn multe tari (inclusiv la noi),
urmarind acreditarea ideii existentei
unui plan sionist de cucerire a ntregii
lumi. Berdiaev a luat Tn discutie
chestiunea nerecunoasterii de catre
evrei a lui Hristos drept Mesia Vestit
de prooroci ca sursa a antisemitismului
(argument utilizat, cum s-a vazut, si de
Nae lonescu). A tinut sa explice ca
pentru monoteismul religiei iudaice
recunoasterea acelui Dumnezeu nu era
0 blasfemie. Pentru monoteismul
religiei iudaice omul nu poate fi
Dumnezeu ci numai proorocul lui
Dumnezeu, poate fi Mesia dar nu
Dumnezeu. De aceea a socotit ca acela
ce se recomanda drept Dumnezeu nu
poate fi Mesia cel adevarat. Dumne-
zeu, nevazutul, nu avea chip omenesc
si nu putea fi rastlgnlt El e maret si
atotputernic. De aici imposibilitatea
recunoasterii lui Hristos de catre
religia iudaica, Si adaugd: “Dar evreii
sint totusi si cei dintili care L-au
recunoscut pe Hristos. Apostolii au fost
evrei, evreiasca a fost prima obste
crestlna De ce atunci nu sint evreii
laudati pentru acest lucru? Poporul
evreu a strigat: «Rastigneste-L,
rastigneste-L pe El». Toate popoarele
au Tnsa o Tnclinare irezistibila Tn a-si
rastigni propriii prooroci, Tnvatatori si
oameni mari. Proorocii au fost
totdeauna si pretutindeni lapidati.
Grecii l-au otravit pe Socrate, cel mai
mare dintre fiii lor. Ar trebui oare sa
fie blestemat pentru acest lucru
poporul grec? Tn plus, nu doar evreii L-
au rastignit pe Hristos. De-a lungul
istoriei Tor crestinii sau cei care se
intitulau crestini, L-au rastignit de
multe ori prin faptele lor, L-au

Titus Andronicus (Teatrul National Craiova).

rastignit si prin antisemitismul lor, L-
au rastignit prin ura si violentele lor,
prin serviciile aduse mai marilor lumii
acesteia, prin tradarile lor si prin
denaturarea adevarului lui Hristos de
dragul propriilor lor interese...
Sentimentul razbunarii este un pacat,
de el se cuvine sa te cdiesti. Semintia,
singele, razbunarea - toate acestea sint
cu desavirsire straine crestinismului
curat si sint introduse Tn el din
exterior, din paginismul antic”. (Sa
notez, intre paranteze, ca aici, Tn
aceste argumente ale filosofului
Berdiaev, aflam un extraordinar
raspuns pentru argumentul anti-
semitismului teologal utilizat de Nae
lonescu in prefata la romanul lui
Sebastian. De altfel, undeva, Berdiaev
mentioneaza Tn chip expres: “Cu mult
mai rau este antisemitismul pravos-
lavnic, ca de exemplu Tnh Roméania; el
compromite crestinismul'). Berdiaev,.
spre deosebire de Soloviov, nu crede in
solutia asimildrii evreilor fie si pentru
faptul ca “acest lucru ar Tnsemna
disparitia evreitatii”. Solutia o vedea
“numai Tn perspectiva sfirsitului
vremurilor”. Si adauga imediat ca
“acest lucru nu absolva Tnsd cu nimic
pe crestini de obligatia unor relatii
crestinesti si omenesti fata de evrei”,
Tmpotriva asimilismului s-a pronuntat
si Fedotov, ntr-un text din 1942 inclus
in sumarul editiei lanosi: “Asimilismul
este condamnat de istorie si lui Hitler
i-a fost sortit s devina unul dintre
vinovatii renasterii evreiesti”.
Splendida atitudine asumata a acestor
filosofi ortodocsi rusi (nu si ortodoxisti,
drept care Berdiaev a fost adeseori
criticat de Nichifor Crainic) merita sa
fie cunoscutd, prin scrieri reprezen-
tative, publicului roménesc. Si cu
deosebire acum cind antisemitismul si
xenofobia Tn genere au reaparut
revansard si triumfator. Fusesera, ce-i
drept, Tngaduite si stimulate si Tn anii
ceausiamului. Dar acum se lafaie
revoltator si trufas in publicatii si
spiritul public, constituind o amenin-
tare a valorilor democratiei. E bine ca
aceste forte ale raului sa afle ca pozitia
lor e necrestineasca si a fost
condamnata de eminenti filosofi
ortodocsi.

DI. lon lanosi si-a alcatuit editia cu
profesionalismul si competenta-i
cunoscute. Nu numai sumarul (vreau
sa spun antologia) e perfecta sub
raportul intentionalitatii, dar si
aparatul critic al editiei. Si acesta se
constituie din'cele doua necesare
sectiuni ale unui bun aparat critic. Mai
ntii un succint dar substantial studiu
introductiv Tn care cititorul afla tot
ceea ce Ti este necesar in legatura cu
autorii studiilor din sumar, cu
atmosfera politico-doctrinara care a
generat aceste studii, ca si aprecieri
pertinente despre valoarea lor. Apoi
textele sint adnotate peste tot acolo
unde e necesar. Observ, cu bucurie, ca
Editura Humanitas nu mai trimite Tn
lume editiile sale fara aparatul critic
necesar. Ele au, de la o vreme, o tinuta

Tngrijita, crescindu-le valoarea utila.



De vorba cu Paul RICOEUR

In fata pluralitati i

DIN 1947-1948, cind Tti publica
| pbrimei carti dedicate unor filosofi
| ai existentei precum Karl Jaspers fi
I Gabriel Marcel, pina la foarte
| recenta culegere de Lectures | (Ed.
I du Seuil, 1991), Paul Ricoeur n-a
* contenit ed ee afirme, cu o rara
vitalitate fi productivitate a
reflectiei, printre ginditoril de
referinta al acestei jumatati de
secol. Filosoful fl hsrmeneutul,
poeticianul fi esteticianul reuniti Tn
personalitatea sa complexa s-au
dorit mereu situati * cum vom auzi
fnca o data in dialogul transcris
acum - ,,in fata pluralitatii lim-
bajelor”, ,,in miezul conflictului in-
i terpretarilor"” Tmpotriva Tnchiderii
intr-o singura perspectiva asuprs
lumii;_ lume acrita, in primul rind,
dar cautindu-fi Intotdeauna sursele
fi resursele existentiale, interogin-
du-se asupra multiplelor medieri
dintre semn fi traire, dintre text fi
real. Citeva dintre cartile sale
fundamentale sugereaza inca din
titlu aceasta relatie dinamica:

A treia cale

- Incepind acest dialog, as dori - daca
sinteti de acord - sa ne ,,plimbam" putin
prin opera Dv., urmarindu-va evolutia ca
purtator al ideilor unei hermeneutici
modeme... Cfnd vorbiti despre demersul
Dv. interpretativ, o formula ce se impune
e aceea a ,altoirii problemei
hermeneutice pe metoda
fenomenologica”. Cum ati ajuns deci la
fenomenologie, la filozofiile existentei, la
hermeneutica?

- Da... Unui autor 1i este Intotdeauna
foarte greu sa spuna de ce a fost ,,prins"”
Tntr-un anumit numar de probleme, pe
care le-a alea oarecum, dar de care a fost,
n acelasi timp, ales. Se Tntimpla ca este
vorba despre Tntilniri importante, iar
intilnirile importante din viata mea au
fost, simultan si Tntr-un chip cu totul
ciudat, Gabriel Marcel si Husserl; nu
personal, ci prin operele lor... Am fost
asadar asezat de la Tnceput sub doua
influente contrare, ireductibile, Tn orice
caz, una la cealalta. Pe de o parte, deci,
Gabriel Marcel, cu o filosofie atentd'la
concret, la caracterul corporal, carnal al
existentei, la sentimentul relatiei cu
celdlalt, - pe de alta Husserl, care punea
problema logicii sensului, a formarii
semnificatiel, a legaturii cu alte
semnificatii. Am avut mereu si in acelasi
timp doi maestri, care ma sileau sa
urmez o a treia cale, si acesta e faptul
care confera Tntregii mele munci un
anumit stil: acela de a fi mereu in
cdutarea unei a treia cai.

- Cum a avutloc, asadar, intalnirea cu
Husserl?

- Cind eram student, apoi tinar
profesor, Tncepeau sa circule primele
lucrari ale lui Husserl, iar acest lucru s-a
intimplat sa aiba loc cu putin timp
Tnaintea primului razboi mondial, iar
cind am fost prizonier de razboi, timp de
cinci ani, Tn Germania, am avut norocul
sa obtin prin Crucea Rosie internationala
carti de filosofie, asa ca m-am scufundat
pe de-a-ntregul Tn opera, cunoscuta in
acel moment, a lui Husserl si a lui Karl
Jaspers. 1l citez pe Karl Jaspers pentru
ca tocmai prin el am fost condus spre
ceea ce se numeste hermeneuticd, adica
spre o filosofie pentru care actul
interpretarii constituie adevarul...

- In Conflictul interpretarilor,
proiectul Dv. hermeneutic se vrea definit
ca un fel de sinteza a mai multor
demersuri reflexive, referindu-se la
exegeza, la cercetarea istorica, la
psihanaliza, la fenomenologia spiritului,
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Conflictul interpretarilor (1969), |

Metafore via (1975), Timp fl I
povestira (3 voi., 1983-1965), De ia
text la ac/lune (1986). Cititorul
acestora nu va fi surprins sa
descopere Tn Lecturile din 1991 fi
un comentator foarte lucid fi
nuantat al spatiului Cetatii,
anallzind, bunaoara, statutul
intelectualului chemat sa-fi asume
responsabilitati de observator critic
al societatii, intretinind tensiunea
necesara dintre o etica a
convingerii fi una a raspunderii.

Am evocat cu DI. Paul Ricoeur o |
parte dintre reperele operei sale
intr-un loc ce mi s-a parut din pri-
mul moment simbolic: subsolul cu |
frumoase bolti de piatra al librariei
Vrin din Piata Sorbonei, cu rafturile |
ei Tncarcate de carti de filosofic -
atitea semnate fi de ilustrul
interlocutor. Ne aflam, asadar, sub §
un cer de semne fi Intr-un pamint
strabatut, nu departe de noi, de
niste radacini vii. Conjunctia astrilor
pares prielnica...

=

0

a religiei etc Se poate vorbi la Dv. despre
anumite schimbari de pozitie, de
pondere, de accent, Tn aceasta rivalitate,
n timpul sfertului de secol care a trecut
de la publicarea cartii? Cu ce profit si,
eventual, cu ce pierderi?

- A existat Tntotdeauna Tn mine o
concurenta Tntre o linie personala de
cercetare si o situatie a filozofiei pe care
n-o alesesem. Nu-ti alegi
contemporanii— Eu mi-am Tnceput
cercetarea filosofica Tn vremea
existenpalismului, Tn epoca hu Sartre, a
lui Merleau-Ponty si, se poate spune, a
lui Gabriel Marcel si Karl Jaspers,
existentialisti Tntr-un sens mai larg. Tnsa
foarte repede a avut loc un fel de
contraatac venind dinspre stiintele
umaniste, Tndeosebi dinspre lingvistica,
Tn Franta filosofie era foarte marcata de
lingvistica saussuriana, cu ideea ca o
limba e un sistem si ca un semn izolat Tsi
trage sensul din faptul ca se afla in
raport cu alte semne, Thauntrul aceluiasi
sistem. A avut loc ded un fel de recul a
ceea ce sistematidenii considerau ca era
prea subiectivist, mai ales 1n
existentialism, unde domina experienta
launtrica. Notiunea de structura, care
era foarte la locul ei Tn lingvistica, a
invadat toate domeniile adiacente, iar
ceea ce se numeste structuralism e
tocmai acest fel de extindere a unei idei
forte, structura, - adica ideea ca un
element nu are sens decit Tn relatie cu
toate celelalte elemente, Tn interiorul
aceluiasi sistem. Asadar, acest fenomen a
cucerit critica literara, o parte a metodei
istorice si, din aproape in aproape,
filo8ofia Tn ansamblul ei, cu un fel de
neincredere fatd de tot ceea ce e subiect,
fatd de tot ceea ce spune eu... Tn aceasta
perioada am fost deci eu Thsumi atent la
ceea ce am numit ,,conflictul inter-
pretarilor”, adica la faptul ca Tnsasi con-
ditia gindirii era de a fi confruntata cu
niste alternative, cd gindirea nu e nici-
odatd monolitica, nu e niciodata Tntr-o
stare de coerentd, ci existd Tntotdeauna
mai multe linii de interpretare. Ca sa
dau un exemplu care ma preocupa Tn acel
moment, iata bundoara miturile: exista
doua posibilitati de cercetare, - fie ca le
tratdam ca pe niste sisteme de semne ce
se combina unele cu altele (ca Tn cazul
cercetarii minunate, splendide, a lui
Lavi-Strauss, din Mythologiques), fie ca
vedem in ele felul cum oamenii traiesc
relatia dintre sacru si profan (si atunci
avem opera unui Mircea Eliade). lata,
deci, un tip de ,conflict al
interpretarilor”... Miturile ca sisteme
algebrice, cu Lavi-Strauss, si miturile ca
marimi existentiale, cu Mircea Eliade.

Pentru mine, problema, cercetarii
filosofice este deci aceea de a Tntelege
necesitatea tuturor lecturilor si, poate, de
a gasi o a treia cale, ca de exemplu
psihanaliza, filosofia culturii - deci mai
multe moduri de a negocia. Travaliul
filosofic mi-a aparut asadar ca o
permanenta activitate de arbitraj Tntre
solicitari opuse.

- Au aparut oare n acest cadru al
solicitarilor opuse si al arbitrajului,
anumite dificultati de parcurs, retrageri,
Tnaintari, schimbari, pe care le
considerati cu adevarat importante si
semnificative?

- Tntrebarea e foarte justa. Mai ntii,
n ce priveste limbajul... Céci, la urma
urmelor, totul se petrece Tn limbaj, si
pozitiile opuse, si Tncercarile de
arbitraj... O Tnaintare foarte importanta
pentru mine a fost faptul de a considera
cd modelul pe care l-am luat de la
Ferdinand de Saussure, din Cursul de
lingvistica generald, si care era cuvintul,
semnul-cuvint, trebuie depasit si de a
Tntelege - poate sub influenta logicii si a
filosofiei anglo-saxone a limbajului -, ca
unitatea de limbaj este fraza, adica un
complex Tn care se spune ceva despre
ceva cuiva. Asadar, fraza aparea ca o
unitate mult mai bogata, pentru ca
exista cineva care vorbeste altcuiva,
pentru cd Tn Tnsasi structura frazei exista
un subiect, un predicat, deci un raport de
predicate. A doua Thaintare a fost aceea
de a considera ca exista o unitate mai
mare, mai vasta a limbajului, care e
textul. Este epoca in care m-a preocupat
povestirea, limbajul poetic, metafora,
care presupun o unitate mai larga decit
cuvintul si decit fraza, - poemul,
romanul, epopeea, piesa de teatru, adica
un text Unitatea textuald a devenit deci
pentru mine locul de confruntare intre
mai multe interpretari. Progresul
fundamental a fost, asadar, pentru mine,
acela de a-mi fi Tmbogatit punctul de
plecare in studierea limbajului de la
semnul verbal, de la cuvint, céatre text-
Ma Tntrebati Tnsa si daca au existat unele
retrageri... E vorba despre un recul
necesar, pe care nu-1 regret, acela de a fi
pierdut ceva din nehotarirea carteziana,
din transparenta subiectului. Ei bine, din
acest punct de vedere, existd o victima a
acestei perioade, si care nu pare gata
sa-si reving, - subiectul cartezian. Eu am
fost educat Tn cartezianism, ca toata
lumea filosofilor de dinaintea celui de al
doilea razboi mondial... Strabatind toata
acea epocd, mi-am dat seama ca nu ma
pot cunoaste pe mine Tnsumi, nu ma pot
Tntelege decit prin intermediul unor
sisteme de semne, al unor texte, al unor
povestiri, al cuvintelor celorlalti, Si <&, la
fel cu Ulise, nu te Tntorci acasa la tine
decit dupa o lunga calatorie, daca intr-
adevar te intorci... Caci exista si un
Abraham care nu se intoarce niciodata...

Expresiile literare ne
redau sentimentele

- V-am pus aceasta Tntrebare
deoarece a devenit aproape un loc comun
observatia ca, Tn aceasta epoca
poststructuralista, asistam la o
Intoarcere a subiectului, a existentei, - si
stiu ca aveati rezerve importante fata de
unii structuralisti oarecum marginati in
viziunea lor despre lume, Tn timp ce va
deschideati cercetarea spre toate nivelele
textului ca purtator de existenta...

- Ati vorbit despre o intoarcere a
subiectului o data cu poststruc-
turalismul... Ei bine, pe cit am rezistat
structuralismului in privinta problemei
subiectului, pe atit de mult m-as opune
unor forme salbatice ale Tntoarcerii
subiectului, care nu tin seama tocmai de
aceasta cernere, ca sa zic asa, facuta in
vremea structuralismului. lata, de
exemplu, rolul jucat Tn Tntelegere de
povestirile la persoana a treia, Tn roman

etc. Ei bine, nu ma pot intelege pe m:
ca prima persoana, decit
intermediul a ceea ce e povestit
autori, scriitori, despre niste persor
care, ele, sint la persoana a treia. E
exemplu de Tntoarcere a subiecti
printr-un ocol, printr-o persoana care
sint eu... Regret, de altfel, Tn m«
privinte, ca Tn literatura frait?
contemporana are loc o Tntoarc
salbatica, neTinfrinata, a unor oam
care-si expun - scuzati-mi expres:
maruntaiele pe masa. Sint atitia tii
autori care la virsta de treizeci de an
scriu deja memoriile, nu sint Tn start
treaca prin ceilalti, se afla intr-o rel
narcisista fata de ei Tnsisi... As zice ca
pedeapsa a gindirii contemporane ac
de a vedea aparind un subiect narci
dupa o atit de lunga batalie Tmpoti
subiectului cartezian.

- Eu va puneam Tintrebarea n
perspectiva oarecum diferita, gindint
dupa experienta austera a cercetai
structuraliste interpretii, criticii litei
se intereseaza din nou, Tntr-un mod
accentuat si mai evident, de lat
existentiala a operelor. Cred ca acest’
Tncurajeaza cercetarea hermeneutica
se vrea deschisa spre existenta."..

- Da, Tnsa nu e Intimplator faptu
istoria hermeneuticii s-a cons”
mereu prin intermediul textele”
textelor scrise, al celor biblice, jum
ale istoricilor. Ocolul prin textualit

rin scriere, este cu adeva
undamental, pentru ca o caracteristi
scrisului este aceea de a pune limbaje
distanta fata de tine Tnsuti. El scapa ¢
ce l-a rostit, - chiar si cea mai sin
povestire are, atunci cind este scris
istorie proprie, care nu mai e a celui i
a scris-0. Ea va avea 6 influenta ase
lui X sau Y, are un destin de lucru
Asadar, eu sint cu mult mai sensibi
faptul ca sintem educati si formati
Tntelegerea pe care o avem despre
Tnsine, de textele pe care le-am ¢
inteles si iubit, si chiar de cele pesffi
le-am inteles si care ne-au Tmbogati
primul rind vocabularul. Ca sa fi
paranteza, ma gindesc la faptul
vocabularul emotiilor, al pasiunilor, i
foarte sarac daca n-ar fi imbogati'
intreaga literaturda. Daca n-ar fi exi
Shakespeare, daca n-ar fi existat Pre
un sentiment violent precum invidia
gelozia ar fi fost saracit, caci
sentiment neexprimat este un sentia
sarac. Deci tocmai expresiile literar
eventual, stiintifice ne re
sentimentele. E nevoie de mari occ
prin expresie... Cei care au dat fo
sentimentelor traite de noi sint ceilall

- Da, Tnsa acest sentiment
distantarii fata de lume poati
radicalizat prin limbaj sau poate fi
prin el, redus. Cred ca Dv. faceti p
dintre cei care duc o lupta, as
ndirjita, pentru recucer:
existentialului in limbaj...

- Tn aceasta privinta, datorez fo
mult cuiva pe care nu I-am numit Tnc
care e filosoful Gadamer: ideea ca es
Tntotdeauna o dialectica, o alternt
intre distantare si apropiere, un fe
diastola-sistola... Adicd ma indeparte
mine ca sa ma scufund Tn obiectivit
unor analize sociologice, istorice
lingvistice, Tnsa n cele din urma un !
oricare ar fi el, nu-si Tncheie cursa <
intr-un cititor. Or, aici apare o probi
pe care n-am evocat-o Tncd, a raport
dintre text si cititor. Smuls de la aut
sau, textul cade deci Tn partea cititori
iar cititorul e cineva Tn carne si 0
care va fi afectat Tn viata sa de cee
citeste. Exista, prin urmare, o sul
tivitate receptoare, simetrica fati
subiectivitatea emitatoare, care a
oarecum abolita in actul scrierii...

- Pentru ca vorbim despre probi
receptarii, va marturisesc ca a
puternica admiratie pentru scoala cr
de la Geneva - Jean Starobinski, <
Rousset, Georges Poulet... Fati
Poulet, cred ca Dv. va deosebiti desti



bajelor

t, caci el vorbea despre apropierea de
ieri ca despre o Tncercare de
entificare_cu_ un ,,cogito”, daci nu al
riitorului, In orice caz al operei,
ica-mi aduc bine aminte, Dv. vi
Trturisiti detasarea fata de o asemenea
rspect|V| oarecum romantici si vi
"uati mai aproape de ceea ce Jean
aminski numeste ,,distanta reflexivi”
raport cu lumea care se constituie in
atia dintre cititor si text...
- Ati descris foarte bine situatia
a... Nu manifest Tnsa nici un fel de
cilitate fata de Poulet, I-am citit mult,
tli  de toate pentru motivul
ndamental ca s-a interesat Thaintea
ea de probleme precum aceea a
npului. El este un bergsonian, adica
ntru el durata traita e de fiecare data
Tgulard, iar opera literara transmite
easta singularitate. Ceea ce am vrut sa
un eu este ca construirea personalitati
itorului trece tocmai printr-o opera, si
e o intamplare faptul ca Poulet nu se
pa de niste experiente nescrise, ci de
periente scrise. Scrierea nu e un
nplu medium indiferent, Tnsusi faptul
a scrie este 0 experienta temporala
gatd, a trecerii de la statutul de trait,
cel scriptural...
- Atita doar ci Poulet nu acorda o
mtie prea mare limbajului ca atare..,
AMecest lucru e intru totul legitim
nWu operele de care s-a ocupat, de
da Amiel... pentru Proust, lucrul e
i dificil, si nu e Tntamplator faptul ca
irobinski si Poulet nu s-au consacrat
slorasi opere. Ce sa mai spunem
ipre niste opere de complexitatea celor
ui Joyce sau Kafka... insusi faptul ca
existat o literatura pe tema
ertitudinilor subiectului cu privire la
ipria existenta, ne aduce la aceeasi
ine de idei cu Starobinski, care ne
nsferd dinspre trait spre reflectle
a nu vrea sd spuna ca o lecturd’ cit
i aproElata de planul trairii n-ar fi
itimad. La urma urmelor, aceasta era
i dUstre directiile fenomenolo iei, de a
>ra Cit mai mult cu putinta Ta faptul
it. Tnsa noi am pierdut, poate, ceva
aceasta naivitate, - din doud motive:
i Intai, pentru ca am devenit atenti la
iiturd, care nu este doar un mod de a
a vorbirea, ci creeaza niste
stringeri de un gen cu totul nou; iar
i, au aparut mari scriitori pentru care
aria lor experienta vitala era o
Ba. lar acest lucru nu depinde de
mn si de criticii literari... As cita aici
mea de neevitat, Kafka-Joyce-Proust.
- A reflecta Tnseamna a-ti lua o
imiti libertate fata de text, a-ti
repta privirea si catre exteriorul
rei - fapt subljniat de Starobinski Tn
i multe rinduri...
. Si eu sint intru totul de acord cu

. arfin acest spatiu problematic tot
I‘ObInSkI pune chestiunea_unei ,,critici
ile", care sa poata acoperi un univers
exiv cvasi- -complet. Am impresia d si

ati fi sensibil la acest ideal al unei
tici totale"...

- Starobinski e un critic literar si un
sof. Un critic literar de profesie, - ceea
iu nu sint... Aceeasi problemad eu am
ilnit-o altundeva ntr-o disciplina in
d paraleld, ce are de-a face cu oameni
adica Tn istorie. Atita doar ca istoria
in vedere evenimente si oameni
estecat, prin actiunile si pasiunile lor,
aceste evenlmente n timp ce critica
rard se ocupd de opere scrise. Deci
blema unei istorii totale li s-a pus si
rilor istorici, imediat dupa sfirsitul
ui de al doilea razboi mondial,
jotriva reductiilor marxiste la baza
nologica sau economica, ori a celor
aliate, care nu tineau seama decit de
ria culturii, a mentalitatilor. Asadar,
Tndata ce politicul trebuia situat Tn
ort cu straturile institutionale, apoi
Rasele sociale, chiar cu bazele
grafice (cum a fost cazul studiilor
eritoare la spatiul Mediteranei),
irea necesitatea de a totaliza. De ce? -

Pentru cd problema totalizarii revine cu
putere ori de cite ori a fost nevoie sa se
treacd printr-o Tndelungatd_analiza, iar
cuvintul analiza exprlma un fel de
descompunere care Tsi distruge n cele
din urma obiectul. E ca un solvent chimic
care provoaca topirea... E nevoie deci
mereu si remembrim ceea ce am
dezmembrat. E Tncd un exemplu de
miscari alternative, de distantare-
apropiere, - Tn acest caz de analiza-
recompunere, de analiz& si sinteza, cum
s-ar fi spus altadata... Ideea de obiect
total, fie Tn literatura, fie Tn istorie, este
oarecum o idee-limita, sugerind datoria
de a nu inchide prea repede cercul, de a
sti ca lipseste Tntotdeauna ceva. Ideea de
totalitate este un avertisment cu privire
la iluzia pe care ne-o facem, de a
totaliza"...

- Putem spune atunci ci filosofia e
cea care detine privilegiul de a reflecta
mai bine asupra acestui ansamblu de
probleme?

- Nu stiu daca este un privilegiu, dar
este o obllgat,le de a reflecta asupra
raportului dintre totalitate si limita. Si e
semnificativ faptul Tnsusi ca filosofia
moderna a fost marcatd de Kant si de
Hegel, - de Kant, care privea Ilmltele
cunoasterii, de Hegel care spune ca
limitele sint ficute pentru a fi depasite,
ca ai depasit limita de Tndata ce ai vorbit
despre ea, deci ca numai totalitatea e
adevarata. E Tnsa o idee care devine
Tnseldtoare cind credem cd o si posedam.

Cercul vicios
si cercul sanatos

- Pentru ca ne aflam oarecum
Tnauntrul problematicii privitoare la
,,cercul hermeneutic” - caci a vorbi despre
fragment si totalitate, despre limite si
despre ansambluri articulate intr-un fel
sau altul poate trimite la acest concept -
cum l-ati defini astazi, date fiind
experinetele Dv. de |nterpret’?

- Cred c& exista mai multe cercuri
hermeneutice, mai multe acceptuni ale
acestei expresii. Cea dintdi ne vine de la
exeget ca Schleiermacher: un fragment
nu poate fi Tnteles decit Tn relatie cu o
totalitate. Dar totalitatea nu poate fi
inteleasa decit daca adunam
fragmentele. Exista deci un cerc tot/parte
- parte/tot. Apoi, un al doilea cerc, care e
cel al textului si al cititorului. Pentru ca
un text nu Ssemnifica decit Tntr-o
experienta a lecturii. lar apoi un al
treilea cerc, poate mai ascuns, marcind
faptul c& cititorul apartine el Tnsusi
uneia sau mai multor comunitati care nu
sint toate niste comunitati de lecturd, ci
de viata, polltlce etc. Faptul de a putea
apartme mai multor cercuri de
identificare - precum cetatea
negustorilor, cetatea aspiratilor poetlor
si scriitorilor, cetatea politica reglata de
C|V|smul Iegllor - face ca notiunea de
,cerc" si fie foarte interesanti din punct
de vedere filosofic. Pentru logician e un
cerc vicios, Tnsa pentru filosof cercul e
foarte... sanatos.

- Pentru ci se vorbeste mereu despre
raporturi, despre relatji, in vederea unei
mai bune Tntelegeri a ansamblului
textual si a realitatii universale, ar fi
interesant de vazut unde plasap Dv. asa-
numita ,,estetica a receptarii", in cadrul
unei reflectii hermeneutice. E vorba,
evident, de ceea ce Hans-Robert Jauss
numeste ,,orizontul de asteptare”..

- E nevoie, poate, si ne ntoarcem la
originea acestei expresii, fiindca la Jauss
ea provine din Gadamer, pe_ care l-a
dezvoltat si adaugit Tn felul siu; iar la
Gadamer, ea venea din Husserl, numind
un mod de a fi Tn timp, adicé de a fi
orientat spre un orizont expectativ si de
a fi mostenitorul unei intregi experiente
trecute. Ne aflam, asadar, mereu intr-o
stare de tranzacte ‘de negociere intre
orizontul de asteptare si ftindalul unei
experiente. Aici trebuie deci plasata
experienta receptarii. Estetica receptarii,

asa cum a fost dezvoltata de Jauss, se
situeaza deci foarte clar Tn acest raport
de temporalizare viitor/trecut. La prima
vedere se observa doar raportul cu
trecutul - faptul ca sintem mostenitorii
unei culturi, ai unei literaturi, ai unor
obiceiuri, ai unei splrltualltatl - Tnsa
toate acestea nu au sens daca nu facem
ceva din ele, Tn raport cu un proiect
privitor la noi Tnsine, la cetatea in care
trdim, la omenire etc; deci are loc
ntotdeauna o negociere Tntre un orizont
pe care l-am putea numi utopic sau
exchatologic, al viitorului, si un fel de
simt al imemorialului, care e ca un
fundal invers fata de planul aflat Tn fata
noastra, cel utopic... Folosesc cuvintul
|memor|al deoarece mi se pare important
faptul ca orizontul nostru de receptare
este el Tnsusi un orizont infinit ramas n
urma noastra, - nu stim de unde vin
credintele, de unde vin miturile, cum a
nceput omenirea, sintem 1ntr-o iume de
dincolo de memorie. Cred ca simetria
dintre imemorialul din urma noastra si
exchatologicul _ din fata defineste
tensiunea interna a actului receptarii.

- Ce loc acordati atunci mitului?

- Sint foarte prudent Tn ce priveste
Tntrebuintarea cuvintului mit, pentru ca
termenul e folosit in mod abuziv,
numindu-se ,,mit" tot ce nu e real. o}
personalitate devine ,,mitica" fiindca e
atit de umflata de mijloacele de
comunicare Tn masa Tncit iese oarecum
din limitele conditei umane... Cred ca
cuvintul mit trebuie readus la locul sau,
care e un tip de povestire transmis prin
tradite, ce se refera la inceputuri; Tnsa la
niste Tnceputuri pe care nu le putem
coordona cu timpul istoriei, cu timpul
stiintei. Tnceput al lumii, al unei
|nst|tut|| Chiar Tn splrltele foarte
ratlonallste sau Tn culturile foarte
secularizate, cum e a nostra, ramin
fragmente mitice, - ma gindesc de pilda
la evenimentele Tntemeietoare ale unei
comunitat istorice, pe care le celebram la
sarbatorile nationale, felul cum
respectam mormintul soldatului
necunoscut, tot ce are deci o functe de

Tntemeiere Tn raport cu ceea ce sintem si

pe care nu-1 putem stapini_prin conventi
supuse revizuirii sau respingerii. Exista

deci un fel de imposibilitate de ajustifica
Tntemeierea...

- Daci ne intoarcem putin Tn urmi,
constatam cd laDv. tema temporalititii e
fundamentali,’ chiar fondatoare pentru
opera Dv. Cum a aparut si s-a dezvoltat
aceastd tema n ceea ce scrieti?

- E foarte greu de explicat, cici
problema identitatii, care a devenit
dominantd Tn ultimele mele lucréri, a
atras-o dupa sine imediat pe aceea a
timpului. Pentru ca tocmai prin
intermediul schimbarilor de o viata
Tntreaga se conserva un nucleu personal,
pe care 7l numesc eu... ldentitatea mea
nu e unita, punctuala instantanee, nici
totald, ci narativa. A avut loc, asadar la
mine, un fel de jonctune Tntre problema
identitétii si problema povestirii, deci a
tim U|UI CaC| o Tntdmplare, o viata se
desfasoara in timp. ntrebarea este cum
m& mentin eu Tn acestd schimbari. Tn
ultimele lucrari am ajuns sa iau oarecum
ca model promisiunea, ca fiind locul Tn
care se legitimeaza si se constituie
aceasta identitate. C&ci daca mi-as
respecta promisiunea, socotesc ca celalalt
va conta pe mine, gindind cd, Tn ciuda
schimbarilor (de parere, de dorlnte de
credinte), ma voi mentine totusi. Aceasta
este, de altfel, deviza Tarllor de Jos: ,Ma
voi mentine"... Avem, asadar, acest
raport cu tlmpul sintem atrasi in
schimbare, Tnsa ne pastram un fel de
nucleu al personalitatii care face ca
cineva sa poata avea incredere Tn noi...

Tntotdeauna

- O data cu timpul sintem antrenati
nsa si In povestirea timpului...

- Da... Tns& o povestire Tnseamna si
stapinirea schimbarii, dindu-i o
configuratie. Nu exista povestire fara
configurate. Chiar si cele mai dezlinate
si mai discontinui - ca la Joyce ori Kafka
- alcatuiesc o carte care are un Tnceput si

(Continuare in pagina 14)
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un sfirgit. Structura e foarte
complicata dar nu ne aflam in inform,
n haoe. Tocmai prin peripetji din ce in
ce mai complexe se creeazd ceea ce eu
numesc identitatea unui ipse, a unui
eu-fnsumi.

- Acesta e deci sensul Tn care vorbiti
despre cunoasterea de sine prin
intermediul textelor, al lecturii...

- Da, am jucat Tntotdeauna cartea
medierii, Tmpotriva iluziei imediatului,
E ceea ce mi-a permis sa
supravietuiesc din punct de vedere
filosofic. Caci n-am fost tirit Tn deruta
existentjalismelor, n-am trait niciodata
cu iluzia aderentei dintre sine si sine.
Si tocmai de aceea - ca sa revin la un
punct anterior al discutiei noastre - nu
ma simt acasa nici Tn acea Tntoarcere
,»Salbatica" la subiect. Am parasit-o
pentru totdeauna...

- Cred ca nu va regasiti prea bine
nici fn ¥deconstructs lui Derrida, de
exemplu...

- Da... Tnsa aid e vorba despre un
univers de gindire care mi-e destul de
strdin. Nu e ostilitate, nid simpatie, -
sint intr-o stare neutrd, caci nu inteleg
ce se petrece acolo. Poate pentru ca
m-am interesat de altceva, adica
tocmai de constructia sau de
reconstructia prin istorie, prin
literatura... Deconstructs imi pare a fi
o activitate foarte locald, foarte
marginita, legata de necesitatea
depasirii scolasticii. Tnteleg atund ca
scolastica poate fi deconstruitd, pentru
a face ce? - Pentru a regasi tocmai
gindirea Tn stare germinativa, n stare
productiva. Eu sint, asadar, mult mai
interesat de acest soi de redescoperlre
prin texte, a momentului Tn care apare
0 opera... Deconstructs e ded o trecere
necesara pentru toate suprastructurile
moarte... Pentru cd vorbim despre
Derrida, lucrul cel mai interesant pe
care-1 face el nu e deconstructs, d ceva
de dincolo de ea... Tl vad dincolo de
deconstructie c¢ind ma uit la discipolii
lui americani, care se afla Tn urma lui
cu o epocd... Ultimele sale texte sind
admirabile. As xice cd post-
deconstructionistul Derrida ma
intereseaza cel mai mult, sau cel pre-
deconstructionist, cind era Tnca Tn
preajma lui Husserl, Tn geometrie...

- Revenim din nou la constructie...
Un mare filosof si poet romén, Lucian
Blaga, definea opera ca pe un fel de
cosmoid, o simili-lume, iar poezia ca pe
o metafora integrala. Era acolo un fel
de pre-structuralism si, Tn acelasi timp,
un sentiment foarte viu al comunicarii
Ccu existenta...

- Cuvintul lume e Tntr-adevar
foarte important. O opera nu creeaza
doar niste personaje, ci o Tntreaga
lume. Ce este Tnsa o lume? - Cind
spunem cd o fiintd ,,a venit pe lume",
Tntelegem ca s-a nascut. A venit adica
intr-un ansamblu locuibil sau
nelocuibil, dar a carui prima calitate
este totusi aceea de a putea fi locuit.
Cred cd marile opere ne descriu, ne
propun diferite moduri de a locui. E
foarte heideggerian ceea ce spun
acum... Heidegger facea o legatura
intre a gindi, a construi, a locui.

- Daca e sa revenim mereu la lume,
la descoperirea ei printr-o interpretare
permanentd, mereu reluata, care
credeti ca ar fi zonele inca insuficient
explorate de cercetarea hermeneutica?
Altfel spus, care sint, in proiectul Dv.
de cercetare, problemele la care nu s-a
dat Tnca raspuns sau care nu va Bint
foarte clare?

- As desemna un domeniu de care
am Tnceput sd ma interesez de citiva
ani Tncoace, domeniul dreptului. E de
altfel o caracteristica generala a
filosofiei franceze aceea de a fi foarte
putin atenta la fenomenul juridic,
deopotriva in sensul restrins al
functiunii judiciare ( ce este un proces,
0 judecata, Tn domeniul penal ca si Tn
cel civil), si intr-un sens mai larg,
vizind problema justitiei politice si

sociale, Tn relatie cu destinul
democratiei. As zice ca aceasta
problema framinta si mai mult dupa
prabusirea comunismului, pentru ca ne
aflam Tn fata unui sistem lipsit de o
contrapartida si trebuie sa gasim acum
niste instrumente critice de care nu
dispunem. Sistemul nostru nu le mai
oferd de mult, fiind prins Tn propria sa
minciund, fiind un sistem justificator,
care si-a pierdut energia critica.
Regasesc ded niste probleme destul de
clasice in fond, care vin dinspre
notiunea de jUStItle distributiva,
existentd incd ia Aristotel, la scolastici,
si care a fost totusi marea problema a
filosofiei politice, reaparuta acum in
filosofia anglo-saxona si americana,
dar si in cea franceza. Cred cd aceasta
problema a capatat o importanta
brusca pentru ca nu avem nici
instrumentul speculativ nici instru-
mentul practic Tn stare sa rezolve acest
conflict, adica contradictia dintre, pe de
0 parte, legile pietei - care au o logicd
proprie'- si pe de alta parte datoria
statului de a nu tolera anumite
inegalitati, anumite exploatari. Nu
stim Tnsa cum sa punem Tn miscare
cele doua logid, - una, sa spunem, a
protectiei sociale, cealalta a pietei...
Problema justitiei distributive o vad la
intersectia acestora, cu ideea ca orice
sistem sodal distribuie ceva, dar nu
numai bunuri comerciale, ci si
educatie, sanatate, asigurari etc. Care
sint deci celelalte forme ale justitiei
distributive care nu apartin logicii
comerciale? Dupa parerea mea,
aceasta este problema democratiilor
dupa era comunista...

- Acesta ar 6 ded proiectulj>e care
I-ati propune spre reflectie intelec-

tualilor interesati de destinul
popoarelor..
- Ca sa nu ne lansam 1n

consideratii filosofice si istorice, am
Tncercat sa iau in dlscutle tocmai
disciplina dreptului. Exista, de altfel -
ca sa revenim la |nceputul dialo 3U|UI
nostru - o hermeneutica juridica.
Pentru ca legile sint prin excelenta
niste texte de interpretat. Acest lucru
nu e foarte sensibil Tn traditia
dreptului francez, fiindca legislatia e
foarte predsa iar locul judecatorului
este secundar, Tn timp ce Tn sfera
anglo-saxona dreptul e cu mult mai viu
si judecatorii sint cei care-1 fac. Adicd,
ceea ce la noi constituie un fel de
apendice al dreptului, adica
juriBprudenta, e absolut central In
lumea anglo-saxona, unde a spune
dreptul Thseamna a-Iface. Acord,
asadar, o mare atentie acestui lucru.
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De la text
la actiune

- Vorbiti undeva despre o
hermeneutica militanta. Cum ar trebui
interpretata, in contextul in care
discutam astdzi, aceasta participare a
hermeneuticii: la ce, Tn ce sens, cu ce
scop? Cum se poate trece ,,de la text la
actiune™?

- In cartea mea precedentd, care ee
numeste Soi-mame comme un autre,
am Tncercat sa iau drept fir conducator
destinul omului care actioneaza si
suferd, in situatiile de limbaj, Tn
situatiile de interactiune propriu-zisa,
in situatia narativa, a povestirii, In
situatia etica, de responsabilitate...
Concep filosofia ca avind Tn primul
rind sarcina de a veghea ca limbajul sa
nu se inchida Tntr-un singur mod de
folosinta. A se mentine larg deschis
evantaiul limbajelor omenesti imi pare
un lucru important. Tn al doilea rind,
ca 0 contrapondere a acestei
deschideri, ar trebui sa se mentina un
ax de referintd ferm. Cred deci ca omul
se distinge Tn ansamblul universului ca
autor al vorbelor si faptelor sale, ca
fiind raspunzator de ele. Aici situez eu,
asadar, faptul de a actiona ca
problematica centrala care se

redistribuie, se Tmparte din nou In
diferitele sectoare pe care le-am
amintit. Ceea ce este esentialmente
respectabil Tn om este faptul ca e Tn
stare sa vorbeascd, Th stare sa
actioneze. Nu numai ceea ce a realizat,
ci ceea ce poate sa realizeze...

- STntep si un profesor, cu un foarte
mare numar de discipoli Tn multe
universitati din lumea noastra mare...
Ce Tnseamna pentru Dv. a preda
hermeneutica?

- inseamna a o practica n fata lor,
pe texte. Nu cred ca trebuie sa vorbim
despre hermeneutica In general.
Putem sa-i descoperim trasaturile
generale vorbind despre interpretarea
unui text, dar trebuie sa o infatisam la
lucru, indiferent de domeniu, fie Tn cel
al exegezei biblice, fie in interpretarea
textelor juridice, istorice etc. De
exemplu, noi, francezii, am fost prinsi
acum trei ani in celebrarea Revolutiei.
Dar ce am sarbatorit de fapt? Nu
sintem cu totii de acord In aceasta
privinta... Dispunem acum de mai
multe lecturi ale evenimentului. lata
un bun exemplu de hermeneutica... A
fost Revolutia franceza un impuls
accelerator al centralismului monarhic,
sau a marcat nasterea libertatii pentru
toti oamenii, cum credea Michelet? A
preda hermeneutica Tnseamna a-i
plasa pe studenti Tn fata unei
pluralitati de interpretari, Tn mijlocul
conflictului interpretarilor.

- Ca profesor, cum ati defini latura
etica a Tnvatamintului?

- Exista mai multe praguri ale
eticului. Dacd ne situam Tntr-un mediu
universitar, exista o etica a veracitatii,
a onestitatii intelectuale: a nu trisa, a
nu minti pare un lucru banal, dar el
duce foarte departe... A nu fiigi din
fata anxietatilor, a Tndoielilor, a
nfrunta mereu dificultatile gindirii, a
ti le asuma. Un al doilea prag al
eticului ar fi respectul opiniilor
celuilalt, ceea ce vrea sa spuna ca
trebuie s accepti regulile discutiei si
deci sd accept ca existd si la
interlocutorul tau cu pareri contrare
ceva valabil, care merita sa fie
ascultat. Trebuie sa ceri Tnsa si
reciproca, anume ca, pentru a fi
ascultat, trebuie sa aduci cel mai bun
argument... Tn al treilea rind e nevoie
ca relatjile subiective si intersubiective
sa fie resituate pe fundalul insti-
tutiilor. Sintem raspunzatori de

Imbajelor

institutii, - aceasta este pentru mine
latura politicd, permanenta, caci, spre
deosebire de multi, eu cred in
neobisnuita fragilitate a institutiilor
noastre. Ele se Tntemeiaza pe un gol,
pe credinta ca functioneaza. De Tndata
ce iesim din sistemul totalitar,
democratia e mereu amenintata... Am

discutat de curind Tn Canada cu privire
la conflictul din jurul independentei

Quebecului. Deosebirea fatd de Bosnia
e oare chiar atit de mare? Razboiul
poate aparea Tn orice punct al globului
din cauza unor pretentii teritoriale si a
nerecunoasterii fragilitatii celei dintfi
institutii, care este institutia
limbajului. O institutie care nu
functioneaza, decit daca avem
incredere Tn ea... Ma intorc la
promisiune ca model: caci promisiunea
nu Tnseamna doar sa fii coerent cu tine
Tnsuti, sa raspunzi doar la asteptarea
celuilalt, care conteaza pe faptul ca fti
tii promisiunea, ci si sa protejezi
institutia limbajului.

- Tn incheierea convorbirii noastre,
v-as pune o intrebare legata de
prietenia Dv. cu Mircea Eliade si,
poate, la relatiile cu alti roméani..>

- L-am cunoscut pe Mircea Eliade

Tnca Tn 1947, Tn vremea cind scria

Tratatul de istorie a religiilor, care era
de fapt o tipologie a figurilor
fundamentale ale religiei. A Tnceput
atunci o prietenie durabila... Practic,
lui Ti datorez faptul ca am mers la
Chicago. Ezitam Tntre doua-trei
invitatii universitare, si am ales
Chicago din pricina lui. Am Tmpartit
acolo de mai multe ori diferite cursuri,
mai exact de istoria comparata a
religiilor, Tn care el era cel care stia
totul, iar eu aduceam grauntele meu
de reflectie si de critica. Am fost la
capatiiul lui cind era pe patul de
moarte si am ramas foarte legat afectiv
de Cristinel, sotia lui, care, din fericire,
e Tn viatd... Pentru mine, opera lui a
fost foarte importantd. Nu eram chiar
un discipol, eram sensibil mai ales la
critica textuald, n timp ce el urmarea
miscarea spirituald profunda. Cred cd
din acest punct de vedere ne
completam foarte bine... Am fost apoi,
un cititor mereu asiduu al lui Cioran.
Si poate ca cel mai uimitor a fost
pentru mine Eugen lonescu...

lon Pop
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Daca as scrie, de pilda: ma
numesc Cornel George Popa, si
cel mai tare sufar din cauza ca nu
sint Tnca celebru, toata lumea
m-ar acuza, in cor, ca sint si
scandalos si indecent. Lucrurile
acestea nu se spun Tn gura mare,
m-ar povatul ei, si ar avea
dreptate. Daca as spune, de pilda,
ca ma consider unul din primii trei
reporteri ai tarii, ca voi deveni,
sint convins, un nume mare al

Vazut din camera spitalului, cerul
era extraordinar. Taiat n stinga de
rama ferestrei, semana cu interiorul
unei scoici minunate, albastru inchis,
brazdate de dungi rosietice si galbene,
care se Tntrepatrundeau pina la
contopire. Pe masura ce se Tnsera,
interiorul scoicii isi schimba culoarea,
ametitor si molatec, transformindu-se
tot mai mult Intr-o perdea liliachie -
rozie, grea, parca obosita de
Tncarcatura noptii ce urma sa vina.
George privea afara prin geamul
zabrelit, cu disperarea condamnatului
la moarte care intuieste ca mfine va fi
ultima zi: Tn curind se va intuneca de-
a binelea, Tsi spunea, si pina
dimineata voi Tnnebuni. Cu siguranta
Tmi voi pierde mintile - daca va fi inca
0 noapte ca cea trecutd. Cerul, acum,
era aproape in Tntregime negru si dur,
potrivnic. Doar Tn stinga, linga rama
ferestrei, acolo unde, foarte departe,
se vedea un releu, mai era un pic de
rosu, ca o limba subtire de culoare
intr-un ocean inert. Releul abia se
distingea, fantomatic si tremurator,
ca o iluzie. inca putin, citeva secunde
doar, si pieri si el Tn apa neagra a
noptii. Gata. Niciodata George nu
privise atita vreme cerul. Atit de mult
si atit de Tncordat. Ochii i se strinsera
obositi si pentru o clipa chiar Ti
inchise. Ceilalti dormeau deja,
torpilati de medicamente, horcditurile
lor amestecindu-se funebru. Parc-as
sta Tntr-o oala cu ciorba, se gindi,
neputindu-si explica, dupa aceea, de
ce oala, si de ce ciorba. Comparatia Ti
venise spontan si o0 rostise aproape cu
voce tare. Nimeni Tnsa nu dadu vreun
semn ca ar fi auzit-o. Tn patul de
alaturi, tinut strins de haturile
camasii de forta, Michael fixa tavanul,
Tn Tntunericul salonului ochii lui
albastri, aposi, scinteiau. De cind
venise, George nu-1 vazuse niciodata
dormind. Cam din ord Tn ora era
zguduit de friguri violente, care
faceau sa se zgiltfie patul. Ochii i se
bulbucau periculos, avind tendinta
parca de a-i iesi din orbite, venele
gitului i se Tncordau cit niste odgoane,
fata toatd i se crispa Tnfiorator, buzele
fugeau spre margini, dezgolindu-i
gingiile murdare, si din piept Ti iesea
un muget de fiara neimblinzita.
Urletele lui salbatice determinau pe
citiva sa deschida ochii, amortiti, apoi,
dupa ce sanitarul Ti facea o injectie,
direct Tn umar, si Michael se potolea,
Tncet-Tncet, adormeau la loc, cazind,
de la mare Tnaltime, Tn aceeasi
prapastie a somnului fara vise.
Brancardierul, intr-un halat vechi de
molton, albastru verzui, picotea pe
scaun, cu nasul Tn piept, tinTnd Tn
brate, sprijinita de genunchi, bita
grea si noduroasa de fag. Era un
barbat uscativ si spTnatec, mic de
staturd, cu picioarele strimbe. Mergea
adus de spate, abia auzit, dind
impresia ca se furiseaza intr-o padure
de copaci gigantici. Aparea imediat, in
orice loc unde se Tntimpla ceva ori
exista primejdia de a izbucni. Pe fata-i

literaturii roméane, ca am deja
patru carti scrise, ca romanul meu
va fi un best-seller si asa mai
departe, s-ar putea sa fiu luat si
de nebun. De nebuni, e stiut,
trebuie sa te feresti. Si atunci, ce
mi-ar ramine? Sa fiu politicos,
decent si cuminte, nu? Sa stau Tn
formatie, nu?, pina imi vine si mie
rindul la portie, sa astept, cu alte
cuvinte, linistit momentul taierii
capului, fiindca oricum n-ai nici o

rozalie si transparenta nu se citea
nimic, Tn nici o Tmprejurare, numai
corpul i se Tncovoia si mai mult,
transformindu-se Tntr-un adevarat
semn de Tntrebare, viu si pocit, Tn
virful caruia un sculptor
neindeminatic Infipsese o masca de
carnaval. Colegii 1i spuneau, n
batjocura, Eric Batosul, porecla
tragindu-i-se de la nelipsita-i bita
care-1 Tnsotea pretutindeni. Chiar si
cind mergea la WC o lua cu el.
Maronie si lunga, bita il reprezenta.
Dupa ce termina orele de servici, o
punea in vestiar, mingiind-o usor, la
despartire, ca pe-o iubita. Foarte
multi luasera contact cu ea si-i
simtisera taria, urmele raminindu-le
pe spate multd vreme dupa aceea.
Directorul 1i atrasese atentia Tntr-o
sedinta medicului sef al pavilionului
cd se da dovada de-un zel cam
exagerat uneori in actiunile de
linistire a pacientilor, dar vorba
ramasese Tn camera unde se desfasu-
rase sedinta, nu penetrase mai
departe de usa capitonata, si cu atit
mai putin nu intrase in salonul
bolnavilor periculosi, viata desfasu-
rindu-se, aici, dupa aceleasi reguli
verificate de generatii, inepte Tnsa
eficiente.

Tn patul celalalt dormea Dick,
evreul care calcula secunda exacta a
sfirsitului lumii. De citiva ani buni
Tnsa gresea, in fiecare zi anuntjndu-i
pe ceilalti o altd data. Dimineata era
cuprins de-o exaltare smintitd, pentru
ca seara sa cada epuizat, plingindu-se
ca a gresit din nou. Pentru a-si iriga
creierul, dormea pe jumatate iesit din
pat, cu fruntea aproape atingind
podeaua. El a fost primul, de altfel, cu
care George a facut cunostinta cind s-
a trezit dupa noaptea betiei. A deschis
ochii si a vazut un barbat Tnalt,
extraordinar de slab, si ridat, cu o
barba neagra si incflcita, pina la briu,
care-1 privea atent. Miinile descarnate
si lungi desenau prin aer semne
cabalistice. «Miercuri, 28 august1997,
ora 16,44 i-a soptit misterios
barbatul, oprindu-si pentru o clipa
tremurul  mfinilor.  %Poftim?
«Miercuri, 28 august 1997, ora %6,44
i-a repetat barbatul. «Sa nu spui la
nimeni. E un secret universal, ti stiu
doar eu si *.EL a zis, aratind cu
degetul catre tavan, dupa o scurta si
respectuoasa pauza. «Ce-i cu 28
dugust...? a Tntrebat George cu voce
tare. «Ssst!!- nu spune, te implor, nu
spune: vrei sa murim #mindoi?
Barbosul Ti pusese mina pe gura si
arunca priviri speriate Tn jur. «Ei nu
stiu, Tnca, nimic. Ei sint inocenti. Si
periculosi. Ssstt! Ramine Tntre noi.
Numai noi stim. Numai noi stntem
puternici dupa care s-a Tndepartat,
zvicnind din umeri si din (git,
apropiindu-se de patul altuia.

Acum dormea, tresarind din cind
in cind. Impactul fruntii goale cu
cimentul rasuna sinistru Tn linistea
relativa a rezervei. De multe ori,
dimineata, Dick avea fruntea plinad de
singe. Odata isi sparsese teasta,
destul de zdravan si, dupa ce l-au
pansat si a fost legat de pat, Dick a
izbucnit disperat Tn plins: nu i se mai
iriga creierul. Calculele amenintau sa

sansd, oricum mori, nu? Asta ar
trebui? Ei bine, nu! Nu atita vreme
cit sint viu. Nju Tn timpul vietii
mele. Cred Th ceea ce am spus
pina acum, asa cum sint obligat
sa cred ca ma voi trezi dimineata.
Altfel, spuneti si dumneavoastra,
ce rost ar mai avea sa te culci?
Cititi-ma, daca vreti, daca nu, nu,
eu doar un singur lucru va rog: nu
ma subestimati. Prefer sa fiu

fie dereglate cu o eroare fatala.

Noaptea curgea pe sine de matase.
Prin geamul murdar razbateau
sclipirile stelelor. George, Tn pat, Tsi
regla respiratia, pregatindu-se. Cu
amindoua miinile stringea fierul
barelor apasindji-lI pina la durere.
Departe, foarte departe se auzi
suieratul unui tren. Tn secunda
urmatoare, de parca acesta ar fi fost
semnalul, Tncepu sa urle sirena si
toate luminile se aprinsera.

pentru Liliana

Sub soarele orbitor, asfaltul,
Tncins, frigea. O caldura clocotitoare,
de iad, Tmpietrise orasul. Varul sarea
Tmpuscat de pe zidurile caselor, cerul
Tntins si gol, ca o toba, tiuia. Copacii
zaceau cu frunzele pleostite, iarba din
verde se facuse galbena, riul scazuse,
fintinile dadeau tot mai putina apa,
aerul se mototolea Tn cute groase, ca o0
patura fierbinte, viata, pe strazile
Tnguste, parea ca murise. O picatura
de ploaie nu cazuse de citeva luni
bune. Suportabilul atinsese limitele
dementei.

Oamenii nu puteau dormi decit
dupa ora doua noaptea, cind un zefir
usor, abia simtjt, se pornea sa adie si
se trezeau odata cu aparitia primelor
raze de soare, cind aerul exploda
iarasi, atins de aceleasi sageti
usturatoare si vii, ametitoare. Dintr-o
binecuvintare a lui Dumnezeu,
soarele se transformase Tntr-un
dusman tenace si insensibil, de
neoprit, de nestavilit. Meteorologii
estimau ca seceta se va prelungi pina
mult Tn toamna. Asa ceva nu se mai
intimplase, aratau prognozele, de
citeva sute de ani si nici nu existau
temeri ca va mai avea loc cel putin
pina lajumatatea mileniului urmator.
Fabricile isi redusesera la un sfert
capacitatea productiva, spitalele erau
pline, se murea pe capete. Pamintul
plesnise adinc de seceta, pe cimp, din
culturi se alesese prafiil. Un miros
greu, de clor amestecat cu iod si mfl
impregna aerul, sufocindu-l. Era, cu
adevarat, sfirsitul lumii. Tn oras
ramasesera putini oameni; toti aceia
care putusera pleca, plecasera. (Ea
vine si fi intreaba cum i se pare ca fi
sta cu noul costumas. EI ridica ochii
de pe foaia de hfrtie si spuse: e bun.
Doar ca umerii parca-s prea largi).
Trenurile soseau goale si plecau la fel.
Orasul fusese declarat zona
calamitata. Singurii activi erau niste
cercetatori straini, care toata ziua
masurau si notau continuu in
carnetelele lor, extrem de entuziasti
fata de un astfel de fenomen
nemaiintilnit. Locuitorii Ti priveau
compatimitor si cu surprindere,
Tnjurindu-i Tn gind: strainii dadeau
impresia ca n-au plamini si nici nu
transpira. Tn plus, un trailer cit un
bloc turn i aproviziona cu de toate,
mereu aveau camasile curate si fetele
zimbitoare. (Ea vine din nou si Tl

Tnjurat decit mingiiat pe crestet.

Cornel George Popa

Tntreaba cum i se pare ca ii sta In
sacoul gri si Tn fusta. El ridica ochii de
pe foaia de hirtie si spune: bine). Cind
mortalitatea a atins cote de-a dreptul
alarmante, circulatia masinilor a fost
interzisa, motivindu-se ca la aerul
deja rinced nu mai e nevoie si de
fumul esapamentelor. Copiii se
nasteau asfixiati gata. Batrinii, de
frica soarelui, refuzau sa iasa din
casa. Tn piete nebunia atinsese
apogeul: comerciantii erau literal-
mente jefuiti de produse, un kilogram
de fructe ajunsese sa coste mai mult
decit un televizor. Cadavre de
animale Tn putrefactie Tmputeau
strazi, gunoierii nereusind sa le
adune pe toate. Tntr-o zi, spre seara,
riul a secat complet. Acesta a fost
parca semnalul: s-au spart magazine
si banci, s-au comis, Tn doar doua ore,
14 violuri, cel putin cinci oameni si-au
dat drumul, unul dupa altul, Tn gol,
din clopotnita primariei, cineva a
incendiat unicul parc al orasului,
trailerul strainilor a fost devastat iar
cercetatorii ucisi. Pina la caderea
Tntunericului infractiunile au depasit
intreaga cota a ultimilor trei ani,
oamenii se bateau pur si simplu, ca
orbii, unde se Tntilneau, ferestrele
erau sparte cu pietre, urletele si
salbaticia se tineau lant. Tngrozit de
cursul pe care l-au luat evenimentele,,
guvernul tarii a decretat stare
exceptionala si a ordonat sa fie folosit
Tmpotriva turbulentilor armamentul
din dotare. VVindtoarea de oameni a
continuat Tn tot timpul noptii. (Ea
vine iarasi si 7l intreaba cum i se pare
ca Ti sta Tn noua rochie de seara. El
ridica ochii de pe coala de hirtie si
spune: exceptional). Mirosul singelui
parea ca-i Tnnebunise, deopotriva, si
pe combatanti si pe politisti. Primii
atacau orbeste, fara sa vada nimic

Tnainte, Tnvirtind pe deasupra
capetelor ciomege si ghioage
improvizate, ceilalti apasau pe

tragaciul armelor cu o voluptate rar
Tntflnita, stiind ca au acoperirea legii.

Dimineata orasul era distrus din
temelii si ardea cu flacari Tnalte, pe
trei sferturi. Tancurile venite Tn
ajutor trageau pina la Tnrosirea tevii,
politistii aproape terminasera
munitia. Mormane de oameni ucisi
zdaceau pretutindeni. Faxurile marilor
cotidiane zbirniiau ca scuturate de
friguri, atentia Tntregii planete se
concentrase asupra macelului
abominabil comis Tn zona aceea a
lumii si stiTnit nici nu se stia din ce
cauza. Arsita, spre deosebire de
celelalte nopti, nu scazuse cu un grad.
Zefirul binevenit si tamaduitor, de
data aceasta nu sosise. Si pentru ca
ea Tsi facu aparitia si a patra oara,
Tmbracata Tntr-o minunata rochie
galbena, lui, obosit si surescitat, i se
paru numai bun prilejul ca sa
Tnceteze cu toatd povestea asta si sa
dea drumul la ploaie. Ea fTsi
cumparase totusi, cit el lipsise, prea
multe haine.

Cornel George Popa

(din volumul Tn curs de aparitie 56 de blitzuri si
alte proze editat de Institutul European, lasi.)
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Stefan lordache, actor

In perioada Tn care pregateam
Titus Andronicus vorbeam cu Silviu
Purc&rete ca aceasta piesa este, de
fapt, o demonstratie ,cum sa
guferim  Si demonstratia noastra
scenica a mers tocmai pe aceasta
obsesie a textului.

La suprafata, spectacolul este
violent, durerea fiind interioara,
implicata de ,,radiografierea” des-
compunerii umane. Aici s-a aflat si
dificultatea Tn a aborda textul, caci
piesa poate parea la citire chiar o
comedie neagra: fiecare pagina
contine, cel putin o moarte. Dificil a
fost a gasi resortul adevarului,
privit, evident, dintr-un unghi
istoric. De la Cain si Abel Tncoace
istoria ests un lung sir de crime si
violente sl eu cred ca orice om
ascunde n el un posibil criminal.
Furia irumpe nu din cauza unor tare
caracterologice, ci din cauza unor
situatii xdate Altfel spus, politicul
devine implicit. ElI nu a fost cautat
de noi. N-am wvrut sa facem un
spectacol politic, dar, iata, in
demonstratia asupra suferintei
apare ,,situata ata

Am vazut piesa ca xGolgota unui
om care a crezut prea mult Tn
oameni, Tncrederea sa fiind totala si
rezultatul dezastruos.

De multe ori m-am gindit ca
meseria noastra nu se poate face
fara Dumnezeu!

Mihai Maniutiu, regizor:

Am vrut sa fac un spectacol care
sa fie Tn primul rind pentru mine un
exorcism deoarece cred, din ce Tn ce
mai tare, Tntr-un teatru exorcistic
vindecator. Traim Tntr-o societate
foarte bolnava si cred ca teatrul
trebuie sa-si asume constient rolul
catarctic pe care 1l are si visele
pentru fiecare om. Deci Sint pentru
un teatru al noptii, pentru un teatru

r

Domnule regizor
Tompa Gabor,
de ce Cintareata cheala?

Cintareata cheala se
integreaza organic Tntr-un demers
repertorial si spectacular, Tnceput
Tn 1989. Ca gen teatral, apartine
filonului absurd; dar trebuie sa
remarc ca, Tn zilele noastre, nu te
mai poti margini sa vorbesti despre
absurd numai ca despre o extra-
vaganta stilistica: Tntrucit, sub
(prea) multe aspecte absurdul-
fictiune e Tntrecut Tn putere si
impact de realitatea Tnsasi; situa-
tiile imaginate de creatorii absur-
dului sint surclasate de cele trdite
de catre semenii nostri. Acum,
lucrari dramatice importante,

al bintuirii si al exorcismului.

Cred cd e foarte bine ca Tntr-o
lume a cenusiului sa existe curajul
unui foc de artificii care este un
festival si tin ca cel care organizeaza

Anca Berlogea, regizor:

Anii '60 au trecut, iar anii '90 se
pare ca le seamana. Un text din
Tnceputul anilor 70 poate acum
parea datat: nu da soluri, pune doar
probleme, cauta cai de Tntelegere. Si
toata lumea prefera un raspuns
pentru aici si acum. De data asta
trebuie sa-1 caute fiecare singur. Un
*oricum si un ,in nici un fel al
solutiei textului te obliga sa gindesti
mai departe. lar ,,un peste tot si ,un

Andrei Serban si Ctoudki Bleont repetind pentru Livada da visini

sau va organiza acest festival sa nu
se descurajeze. Mi-as permite o
singura sugestie: sa coborim Tn
strada cu el si sa umplem
Bucurestiul cu el. Pentru asta
trebuie sa-I mutam primavara sau
vara, pentru ca un Festival de
toamna este pentru o capitala
bogata si stralucitoare, nu pentru
Bucuresti.

Ca un act secret al meu, de
admiratie: Eu, Tn inima mea, inchin
spectacolul cu Lectia din 12
noiembrie, lui Lucian Pintilie, ca un
foarte modest gest de admiratie
spirituala fata de Lucian Pintilie si
fata de cel mai frumos film
roméanesc, Balanta, pentru enorma
lui energie pozitiva.

precum Tango, Asteptindu-1 pe
Godot, ori Cintareata cheala au
devenit opere clasice, aidoma
textelor lui Shakespeare, expri-
mind cu maximum de acuitate
metamorfoza intru alienare a
relatiilor interpersonale, intimplata
mai ales Tn veacul nostru, cu
precadere Tn a doua lui jumatate.
Cintareata... ne avertizeaza si o
face raspicat: indivizii nu mai au ce
spune, nu mai pot comunica; Tn
locul dialogului se flecareste, se bat
cimpii... Antecedentele acestei stari
n societatea noastra, probabil, se
cuvin a fi iscodite in piesele lui
Caragiale; Tntrucit asa cum a
exprimat-o Mircea lorgulescu cu o
metafora consternanta, ,,marea
trancaneald” este una din modali-
tatile capitale de expresie a socie-
tatii noastre. Este tocmai ce ne-a
interesat cind am purces la actuala

fiicdieri al spatiului Tti lasa timp sa-i
sesizezi detaliile familiare. Povestea
trebuie reconstituita de toata lumea.

Dumitru Solomon, dramaturg:

Spectacolul lui Nicolae Scarlat cu
Socrate produce un soc asupra
publicului prin aceea ca transpune,
as zice cu o anume brutalitate,
drama socratiana Tn plin azi, mai
ales prin decor si costume, amintind
secvente si ambiante contemporane,
de pilda episodul Piata Universitati.
Socul l-am simtit si eu, la premiera.
Dar l-am primit cu seninatate,
Tntelegind sensul politic si polemic al
spectacolului. Era un mod de a

montare: vizata filiatie, descen-
denta din I.L. Caragiale.

A consemnat
Teodor Sugar

Doamna Claudia Woolgar,
cum receptati fenomenul
teatral din Roméania?

- Am venit pentru prima data in
Roménia acum aproape doi ani si
ceea ce am vazut atunci mi-a
stirnit interesul pentru teatrul
roméanesc. Atunci m-a impresionat
Tn mod special Ubu rex cu scene...
Mi s-a parut interesant comen-
tariul politic de pe scena cit si
entuziasmul publicului n contact
cu el. Desigur, politica este pre-

spune ceva mai mult (si mai taios)
decit o facea textul (scris prin 1968)
despre dramele noastre actuale.
Accentele polemice, fara a subtia
sensurile filosofice si morale, n-au
facut dec’t sa confirme ca spectacolul
aluziv, condamnat la deces dupa
decembrie 1989 de catre unii
regizori, traieste Tn continuare, ba
chiar pare sa-si mentina cota de
interes (vezi, Tntre altele, specta-
colele lui Andrei Serban cu Trilogia
antica, Cine are nevoie de teatru,
Noaptea regilor).

Tonul scazut, cameral, conf-
idential, ca sa nu spun inhibat, al
reprezentatiei bucurestene este,
vreau sa cred, un accident, caci la
premierd, Tn sala Teatrului Natonal
din lasi, spectacolul a explodat
puternic Tn publicul compus, Tn
majoritate, din tineri.

Laurian Qniga, regizor:

Arpad Gancz, autorul Gratiilor,
a facut zece ani de Tnchisoare politica
Tn Ungaria pentru ca a participat
direct la evenimentele din 1956 de
acolo. El spune ca experienta anilor
de detentie I-a inspirat Tn scrierea
acestui text.

Personajul lui Gancz, Emanuel,
m-a surprins. Nu ma asteptam. Mi-a
placut enorm acest lucru. Poate ca
acest Emanuel m-a convins sa vreau
sa fac acest spectacol. Emanuel nu
vrea sa fie un Xerou Omuletul
acesta anodin, mediocru, care-si
cistiga existenta scriind versuri
pentru nunti si alte ocazii, un fel de
cupletist fara glorie si care ar putea
fi orice... contabil, casier, Tnvatator la
tara... ei bine, acest Xnimeni Tsi
apara dreptul sau, da, dreptul sau si
nu drepturile noastre asa Tn general.
E oarecum caraghios faptul ca unul
dintre noi s-ar opune, spre exemplu,
taierii castanului din fata propriei
case si asta l-ar duce la ,,conflict cu
puterea".

Deci gata, Emanuel m-a convins
si uite asa, fara sa cunosc limba
maghiara, am Tnceput sa lucrez la un
text care ar trebui tradus Tn toate
limbile pamintului, sa ajunga si
acolo unde Emanuel nu s-a nascut
inca. Era potrivit acest text

zenta si pe scena engleza, dar, de
cele mai multe ori tocmai impli-
catia politica este ceea ce deran-
jeaza, plictiseste publicul. Aici
constat o relatie diferita public-
politica.

Gasesc Tnsa Tngrijorator faptul
ca politica este Tn continuare la fel
de evidenta pe scena. Poate este
inevitabil dupa realegerea lui
lliescu, pentru ca s-a votat masiv
Tmpotriva schimbarii. In teatru
apare constant efortul pentru nou:
inovatia regizorala si actoriceasca.
Cred ca teatrul roméanesc cauta,
asa cum facea si Tnainte de decem-
brie 1989, sa conduca spre
schimbare.

A consemnat

Méadalina Tulinescu

Doamna Claudia Woolgar este
jurnalista londoneza.



.. L. Caragiale"

Teatrului Maghiar din Timisoara
pentru ca nu are ,,vedete”, deci
nimeni de acolo nu se crede ,,erou”.
Asta Tnseamna cel putirubun simt.
S-a creat un fel de solidaritate a
noastra, a tuturor cu Emanuel si din
clipa aceea s-a putut face orice. S-a
putut Tntimpla totul. Am mai trait
asta de vreo doua, trei ori Tn teatru.

E mult, e putin, nu stiu. Oricum
mai e timp.

Constantin Ciubotariu,
scenograf:

au pus catuse florilor...”
reprezinta un spectacol si o
experienta absolut inedite la noi, Tn
sensul Tn care poti realiza, Tn
Roménia un spectacol de asemenea
anvergura Tn trei saptamini, cu
mijloace materiale precare si luptind
cu binecunoscuta anchiloza
birocratica.

Pentru cine a vazut spectacolul, e
usor de intuit dificultatea realizarii
imaginii plastice - cum obisnuim noi
scenografii sa spunem -, a
scenografiei... si nu numai. O sala de
teatru devine Tnchisoare. Intrarea,
foaierele - un labirint. Nimic nu e
confortabil pentru spectator. Si cu
toate astea, spectacolul are o mare
audienta la public. Din pacate,
dimensiunile montarii acestui
,»decor” ne-au produs destule
insatisfactii, resimtite mai ales in
legatura cu turneele. Practic, am fost
nevoiti sa renuntam la turnee n tara
si strainatate. Si e pacat.

Cine nu a vazut ...au pus catuse
florilor... a pierdut ocazia de a IntTlni
un regizor care stie foarte bine ce
Tnseamna Arta Spectacolului, ce rol
are fiecare componenta, cum se
aduna toate elementele Tn final
alcatuind ceea ce, Tn mod curent, se
numeste ,0 piesa de teatru”.
Alexander Hausvater ne-a facut
demonstratia unui alt mod de a
concepe teatrul si a unei experiente
teatrale deosebite, traita intr-o alta
lume artistica. Tmi amintesc ca a
repetat de nenumarate ori: ,,Voi
romanii sinteti artisti deosebiti,
elementul uman e fantastic aici, Tn
Romania. Mijloacele tehnice Tnsa..."

Cristian Pepino, regizor:

Spectacolul Opereta cred ca place
pentru ca Tncearca sa elibereze
spectatorul de prejudecatile
momentului Tn care traim, de
tristetea si suferinta care ne
marcheaza pe toti. Si nu numai la
noi. Suferinta este legata de raportul
om/societate, om/ideologie, Tn final,
om/politica. Ar putea fi vorba de o
suferinta ,,a tranzitiei"...

La rindul nostru, Tncepind lucrul
la acest text am cautat acea forma
care sa se bucure de succes la public.
Ea s-ar putea defini prin structura
operetei, prin citatul parodic, printr-o
anume perspectiva asupra scenelor,
asupra constructiei ritmului, asupra
interpretarii... Am cautat sa nu-1
»tradez" pe Gombrowicz, el apar-
tinind unui tip de artist,,conceptual”,
specific secolului nostru. Am gindit
spectacolul ca pe o eliberare...
Evident, de moment... Opereta
ramine o stare de spirit...

Lectia (Teatrul National Cluj)
Adrian Lupu, regizor:

De ce Libertate la Bremen la
Teatrul din Galati? Care ar putea fi
raspunsul la aceasta ,,stupid
question™?. Galatiul perceput ca zona
.rosie” a tarii este un oras
muncitoresc, dar nu este un oras
numai de muncitori. lar despre
culoare... parca nu mai e chiar
»locald”. Eu nu fac spectacole pentru
,,mase”! Consider teatrul o arta a
elitelor. Creez spectacole intr-o
incintd, pentru cei care au platit un
bilet, care au optat deci Tntre o halba
cu bere si un bilet la teatru. Prin
aceasta alegere, spectatorul devine
,0 elitd”. Efectul unui teatru ,,de
masa”, Tn care oamenii erau adusi cu
anasina si cu cirdul, eu 1l resimt
acum din plin. Studentii - dupa
premiera au apreciat spectacolul ca
un eveniment (galatean - fireste!)...
Aprecierea lor... bucuria noastra!
Pensionarii prin falnicul lor repre-
zentant: ,,Dacd mai dati asa prostii...
0 sa-nchideti teatrul”. Aprecierea
lor... bucuria... cui?

latd extremele: prima, cea

studenteasca... (sa nu-i zicem de
dreapta... Doamne aparal)...
cealalta... sigur de stinga! Si noi
(TOTI)... la mijloc!

Diana Lupescu, actrita:

Cind Petre Bokor a propus textul
lui Kundera, Jacques si stapfnul sau,
a fost pentru mine o surpriza
deosebit de placuta. Voia un
spectacol lipsit de violenta si
duritati, fara vulgaritate, desi textul
putea conduce acolo cu usurinta.
Voia un spectacol ,,in sepia”. Era alta
natura de a privi viata cu tandrete,
Cu poezie, cu sperantd, cu umor, cu

intelepciunea pe care ti-o da

capacitatea de a intelege ca ,,Tnainte
in toate directiile”. DE A
INTELEG
In ceea ce priveste rolul meu,
abia acum Tncep sa-l concep. Dar
cum spune si poetul ,,ca vinovat e tot
facutul, si sfint doar nunta,

Tnceputul”, nu-mi ramine decit sa

sper Tntr-un alt Tnceput.

Pagini realizate de
Marina Constantinescu
si Oana Serafim

Duras

la cincisprezece ani

MANTUL este romanul
care, pe linga premiul
Goncourt cucerit n

perplexanta de a se declara singura
,tirfa”, de a-si revendica dreptul la

V|ata personajul acesta fascineaza

1984, i-a adus MarguerltelsDwmdata nu avea cum sa n-o faca

notorietatea in rindul marelui public.
Lucrul este semnificativ cdci, pina la
aparitia acestei carti, Duras era prin
excelenta o autoare ,,de elita", gustata
de un numar redus de cititori si
cinefili - caci Duras mai era si
autoarea unor filme.... (amanunt,
iardsi, semnificativ). Nu Tntamplator,
cineastii care s-au interesat de
ecranizarea citorva din cartile sale
proveneau, si ei, dintr-o zona a
cinematografulw mai degraba
experimental - cum a fost cazul lui
Alain Resnais (Hiroshima mon
amour ) sau Peter Brook (Moderato
cantabile ). Nimic, asadar, nu o
predispunea pe Duras - considerat
,,autoare snobad” - ipostazei unei
romanciere de succes, trecind cu atata
usurinta de la scriitura
experimentald la scrierea unui ,,best-
seller”...

Cu Amantul totusi, Duras a
reusit sa cistige si piata romanelor de
succes. Expllcatla sta n faptul cd, de
asta data, ea si-a povestit propria
experienta de dragoste - prima din
viata ei, la virsta de cincisprezece ani
(1 jumatate”, repetd vocea
auctoriald) si, ca un element exotic Tn
plus, cu un chinez... Cdci, sa nu
uitam, actiunea cartn (sia filmului
eV|dent) se petrece Tn Saigon:
adolescenta prost imbracata care
traverseaza Mekongul si .care se lasa
agdtata de un chinez bogat avind de
doud ori virsta ei, este, deja,
Marguerite Duras de mai tarziu -
chiar daca se numeste (inca)
Donnadieu. Scriitoarea se afla
prezenta deja, in nuce, Tn acel corp de
fetita care descopera cu inocenta
perver5|tate deliciile amorului - Tn
fapt, cu marturia celorlalte carti ale
ei in fatd putem spune ca aceasta
experientd a marcat-o pe Duras mai
mult decit o poate ea Tnsasi
constientiza: amintindu-si ntaia ei
aventura sexualad, Duras revine,
scriind, 1a temele ei fundamentale, la
ceea ce face substanta ei imaginara
profunda. Acestea sint Erosul si
Memoria.

Aparent, ecranizarea Amantului
de catre un tandem de meseriasi
solizi precum Jean-Jacques Annaud
si Garard Brach are, cel putin,
meritul - deloc neglijabil - de a
prezenta unui numar inca si mai
mare de oameni (dintre cei care,
eventual, nici macar nu au auzit de
Marguerite Duras) aceasta aventura
putin obisnuitd; filmul devine astfel
mai putin ceea ce au dorit autorii lui
nsisi (o ecranizare fideld) cit, as zice,
0o cale de cunoastere (evident,
atragatoare) a psihismului unui
scriitor. A felurilor in care acesta
(aceasta) se joaca cu tabuurile. Tn
care se foloseste - intr-un mod adesea
monstruos - de ceilalti, le suge
substanta pentru a le-o transpune n
carti. O explorare - asolut involun-
tard, sint sigur, si tocmai de aceea
interesantd - a ceea ce_se numeste
,vampirism” n termeni de creare!
Céci filmul, fara sa-si dea seama,
povestind cuminte aceasta carte
destul de oarecare a lui Duras (care a
scris carti mult mai bune), reuseste
sd ne facd sa ne interesam de
personaj Tn toiul unei povesti nu
lipsite de elemente pitoresti, de
drame (cea a mamei, admirabil
interpretate de Fraderique Meinin-
ger, este de neuitat), de omenescul
prea omenesc al relatiilor. Acea fetita
pas comme les autres avea, e sigur,
geniu Tn usurinta cu care sfredelea
conventiile, cu care 1si construia, cu
Tncapéatinare si abilitate, persona-
litatea, trecind peste tot si toate,
atentd, avidd chiar, numai la place-
rea ei, la ceea ce o definea prm
opozme fata de ceilalti. ,,Emancipatd”

~ara s-o stie, cu-acea fericire

- socheaza; si este bine asa! Filmul o

Tmbraca pe Duras-la-cincisprezece-

ani Tn acel glant hollywoodian care-o
comercializeazd - spre oroarea ei dar,
as Indrazni sa spun, si spre binele
nostru; cici® ,,preparata astfel”,
Duras devine ,,dlgerablla ca
persoand... Sigur ca, n termeni strict
stilistici, nimic din acest film nu
seamana cu universul durasian, asa
cum 1l stim din filmele si_cértile sale;
dar nu'este oare - iarasi - mai bine
asa? Tn fond, Duras este singura n
masura sa-si gindeasca operele ei fie
pe hirtie, fie pe celuloid, sa faca ceea
ce se numeste creatie; acest film nu
are nimic de-a face cu creatia, el o
ilustreaza, o pune Tn imagini pe
Duras ca persoana: este un polaroid.
Cine poate nega eficienta si calitatile
tehnice ale unui polaroid?

ANE March, care-o

interpreteaza, este, si ea,
o fetita cuminte si

perversa care si-a |nvat,at rolul la

perfectie: nici o ambiguitate nu mai
razbate Tn jocul sdu, venind dinspre
paginile cartii... Totul, Tn acest film,
este perfect denotativ; si nici macar
vocea (off) a Jeannei Moreau (in
engleza!) nu pare altceva decit vocea
off a unui documentar!... Peste tot,
precizia a ucis, nu emotia (0
fotografie te poate tulbura mai mult
decit un tablou), ci farmecul
lucrurilor ramase nespuse - farmecul
estomparii: sarful nemilos al
coproductiei nu a lasat nimic
neverificat.

Ceea ce i se poate reprosa acestui
tip de productii este, Tn acelasi timp,
si ceea ce face forta sa incontestabila:
anume, profesionalismul. Acest
profesmnallsm face ca filmul sa se
poatd adresa marelui public; tot el o
tradeaza pe Duras! Impersonal,
constiincios, Amantul lui Jean-
Jacques Annaud duce pina la ulti-
mele consecinte paradoxul cinema-
tografului ,,a I'americaine": caci,
propunindu-si sa ecranizeze acest
roman al Margueritei Duras, cinema-
tograful lui Annaud o face ca si cum
ar fi vorba de Umberto Eco sau de
viata romantata a_lui Margaret
Mitchell! Tot ceea ce Tl intereseaz pe
Annaud este story-ul: el stie bine ce
stie - stie, cu alte cuvinte, ca publicul
se da in vint dupa ,,Pe aripi de
¥inturi Tn decoruri exotice... piparate
CU scene sexy (atit de aseptizate Tncit
par secvente de ,,Teleenciclopedia™).
El mai stie - Tn pofida unei minime
onestltatl fata de o scriitoare inca in
viatd - ca ceea ce vrea publicul este
acea latura socanta, cu o mica
Madonna Donnadieu trecind de la
exhibitionismul sexual la cel literar:
si o face fara nici o remuscare,
urmind & la lettre legea cererii si
ofertei, in color pe ecran casetat, 117
minute... Nu poti sa nu te revolti, In
final, in fata unei sigurante de sine
care frizeaza indecenta, si care pune
problema moralei adaptarii : caci,
vinduta marelui public Tn ambalajul
Annaud-Brach, facuta sd rosteasca
frazele cartii (cu vocea Jeannei
Moreau) ntr-o limba Tn care ea nu
si-a scris opera (si asta, Tn timp ce In
film auzim replici Tn franceza prin

Tncaperile liceului din Saigon - de ce?

pentru ,,culoare Iocala"’”) Marguerite
Duras _apare falsificata - politicos
trucata, lasind sa se vada, de fapt,
adevaratul interes al coproduc’giei: nu
romanul Tn sine, ci faptul sulfuros
care a stat la baza lui. Nu Literatura,
ci Viata. Amantul afirma cu
seninatate populismul psihismului
creator: sarful hollywoodian minus
sarmul durasian...

Alex. Leo Serban



Ac TcoAo”cta»,

sinucideri nereusite

L FANUS NEAGU
ne-a facut un adevarat
proces de intentie in
emisiunea Tn care am aflat, oficial, ca
revistele Ministerului Culturii Tsi
Tnceteaza aparitia. Nu as fi scris asta
daca n-as fi sesizat o anumita
diferenta de audienta Tntre afirmatia
dlui Neagu si tirajul Romaniei
literare. DI Fanus Neagu a acuzat
Romania literari ca a tacut cind
toate aceste reviste n-au mai putut
aparea. Or, ti se poate reprosa vino-
vatia tacerii cind stii despre ce ar
trebui sa vorbesti. Daca dl Fanus
Neagu dovedeste ca vreuna dintre
aceste reviste ne-a anuntat ca nu
mai poate aparea as Tntelege sa ne
acuze de tacere. Dar cind am aflat
acest lucru din presa cotidiana Tntr-un
moment Tn care nu mai puteam
retrage revista de pe piata pentru a
consemna macar aceasta stire, nu
Tnteleg rostul acuzatiei d-sale.
ndraznesc chiar sa cred ca acest
protest televizat a avut loc Tn ceasul
al treisprezecelea. Asta nu Tnseamna
Tnsa ca disparitia, fie si temporara, a
unor reviste de culturd e de neluatin
seama. Dar sa te trezesti acuzat de
cevaTnainte de a fi anuntat despre ce
e vorba nu e tocmai corect. DI Fanus
Neagu stie ce Tnseamna o revista
saptaminala si probabil ca stie ca
inca din septembrie amenintarea ca
revistele Ministerului Culturii nu
vor mai aparea din lipsa de fonduri
circulase, discret, prin redactiile
acestor reviste. S-a plins atunci dl
Fanus Neagu? Cind Romania
literari si-a Tncetat aparitia, ih acest
an, ne-am prevenit cititorii public. Ar
fi fost chiar atit de greu ca revistele
Ministerului Culturii sa fi comunicat
Tn paginile lor ca Tsi suspenda
aparitia? Trecem cu totii printr-o
perioada dificild, Tncit nu vad de ce
dl Fanus Neagu reproseaza anume
Romaniei literare o chestiune care
priveste revistele de cultura Tn
general.

Situatia precara a culturii, faptul
cd pentru aceste reviste nu s-au
atribuit fonduri, conform principiului
ca se vor descurca ele Tntr-un fel
oarecare, ar trebui sa dea de gindit
macar viitoarei administratii. Si
poate cain loc sa ne reproseze noua o
vina imaginara ar fi fost mai bine
daca dl Fanus Neagu s-ar fi plins de
dl Spiess.

N-am Tnteles de ce n-a facut-o.

Programarea dupa atita vreme de
la consumarea faptelor a emisiunii
despre incidentul de la Constanta
dintre un gazetar si presedintele
Iliescu n-a mai avut nici un haz
publicistic. Tntre timp, s-a aflat Tn
presa pina si care era continutul
acestei emisiuni, Tncit dezbaterea cu
pricina nu m-a interesat citusi de
putin. lar daca rostul ei a fost acela
de a proba toleranta post-electorala
fata de emisiuni de acest soi, aceste
libertati cu voie de la putere, care
par a fi redevenit specialitatea dlui
Tatulici, nu vor reface prestigiul
TVR, ci mai curind i-1 vor sifona si
mai mult.

Dupa ce a disparut Tn timpul
campaniei electorale, Reporter '92
si-a facut reaparitia, cu brio, pe
programul 1. DI Radu Nicolau, care a
dovedit ca are umor Tn emisiunea
despre falsificarea bancnotelor, a
izbutit sa se descurce bine de-a
lungul reportajului despre Tncer-
carile de sinucidere. Cu acest prilej
am aflat un element de statistica
semnificativ pentru perioada prin
care trecem: Tn Romania a scazut
numarul de sinucideri fata de

perioada anterioara lui decembrie
’89. Asta, indiferent de nemul-
tumirile vietii cotidiene, spune ceva
despre starea launtrica a celor mai
multi dintre noi. Disperarea despre
care se vorbeste cu un soi de
lejeritate e, uneori, un produs
publicistic. Asta nu Tnseamna Tnsa ca
titlurile care apar Tn presa nu
ascund o doza Tngrijoratoare de
adevar. Au reaparut sau, mai rau,
s-au Tnmultit bolile mizeriei.
Paduchii nu mai mira pe nimeni,
despre tuberculoza se discuta ca
despra gripa si asta in vreme ce
asistenta medicala devine o
chestiune tot mai problematica. Asa
ca daca omul nu mai dispera in
aceeasi proportie ca pe vremea lui
Ceausescu e posibil ca Tn acesti ani
sa mai fi pierdut ceva din asa-
numita speranta de viata. Daca
punem lucrurile n balanta, s-ar
putea sa stam la fel de prost ca n
perioada anterioara.

intr-una dintre emisiunile ,,Vietii
%pirituale am urmarit o pledoarie
Tmpotriva avorturilor. Fireste ca
Biserica n-are cum fi de acord cu ele,
fireste ca parlamentarii nostri au
sansa sa para omenosi fara ca asta
sa-i coste nimic, dar le Tntreaba
cineva pe femeile care aleg aceasta
cale de ce prefera sa n-aiba un copil
sau Tnca un copil? Avorturile Sint si
ele un indiciu despre increderea sau
netncrederea Tn socigtate a femeii
singure sau a €apiului. TA perioadele
grele natalitatea scade cniiar si Tn
tarile unde avorturile sint interzise.
lar la noi, daca luam Tn discutie si
plecarea multor tineri, pe Iinga
scaderea sperantei de viata, lucrunle
nu sint prea Tncurajatoare. As fi
preferat sa-1 aud pe dl Tatulici
vorbind despre asemenea lucruri la
emisiune, nu retncalzind o dezbatere
doar asa ca sa demonstram cum mai
stam cu libertatea cuvintului Tn
Televiziune.

Episodul 729

Acest capitan de nava, care se intoarce
dupa 10 luni, din Dubai la Constanta,

isi ia fata de mina, s-o duca la Bucuresti,
la doua concerte rock, la Arenele Romane,
sa stea linga ea, acolo,s-o0 pazeasca de
sutele de baieti care bat ritmul dind

din capul pletos si barbos, el citind,

ITnga ea, carti de spionaj contemporane,
,».Surse sovietice", Tn timp ce pustimea urla.
,»,Radule - Tmi spune venind cu fata acasa,
la 3 dimineata - eu am un nas cu care
simt pTna si mirosul fricii".

(va urma, d.m.t.)

~celebra expresie a lui Tolstoi
din ,,Jurnal": dacd mai traiesc

Xe /UvtooKeta

Ce se intimpla?

OATE nu ar fi lipsit de

interes ca cineva, cineva

rabdator, atent si (cit e
Tngaduit de) impartial sa stabileasca
din 7 Tn 7 zile topul evenimentelor
comentate sau doar consemnate de
presa. Dupa citava vreme, comparind
rezultatele, concluziile ar fi si
previzibile si uimitoare. Exista,
incontestabil, zone fierbinti, Tnconju-
rate de riuri sau chiar mari de cerneald
tipografica. Vislim de-a lungul si de-a
latul lor Tncrezatori Tn posibilitatea
(dreptul) de a ajunge la mal, dar ca n
legendare poeme, malul se retrage
mereu mai departe, refuzind, pe de o
parte, acostarile definitive dar Iasind,
pe de alta parte (cu abilitate) eternilor
calatori iluzia cd mersul e mai
important decit ajungerea la tinta. Ca
cele mai discutate chestiuni s-au
dovedit oarecum irezolvabile, pare a fi
destinul acestor din urma ani. Oricum,
semnalarile au semnificatia lor si aici
trebuie sa recunoastem cu destula
mihnire cd domeniul de care ne

O comisie de consolare

e MI-A placut cu cit parapon a jucat Dinamo cu Progresul dupa
povestea de la Marsilia. E de inteles. Daca tot pierzi undeva, apoi musai
sa dai lovitura acasa la tine, ca sa nu te pui Tntr-un fason neconvenabil.
Ce n-am Tnteles a fbst jocul abatut al progresistilor. De pe la doi zero
pentru ceilalti, orice echipa care tine la golaverajul si la ambitia ei de
membra a ligii nationale Tncepe sa-si puna problema fundamentala. Sa se
pazeasca sau sa dea si ea un gol. La trei contra zero, o echipa vesela
Tncearca macar sa le faca o gluma adversarilor, dar mai cu fereala. Plus
ca veselia, cind vezi ca se umple sacul, ti se poate Tntoarce intr-o criza de
umor negru. Si daca tot nu-ti iese jocul, Tl aduci pe preopinent n situatia
sa nu-i mai mearga nici lui. Poate sa-si ia cineva blana de doua ori de pe
spinare? Cind incep golurile sa-ti curga Tn poarta, faci un consiliu de
familie, un comitet de urgenta sau macar o comisie de consolare. Nu te
mai Tntorci cu mingea la centru cu ideea sa faci si sa dregi. Dar macar Tti
pui problema de un statu quo si hotarasti ca mai bine decit'atit nu se
poate. Dar sa incasezi Tn continuare de la o echipa pe care, de bine de rau,
0 cunosti, asta prea e o chestie de metafizica socratica. Progresul a jucat
ca In urma unei decizii judecatoresti. Daca ar fi scris la sentinta zece la
zero, asta ar fi fosCscorul cu Dinamo. O spun ca omul de pe tusa. Pe
teren, lucrurile par altfel. Un sase la zero poate fi, citeodata, un scor
strins, la fel cum un biet unu la zero e o catastrofa perfecta. Mateianu,
care cunostea la psihologia echipelor noastre intoarse cu coada intre
picioare din expeditii Tn strainatate, nu i-ar fi lasat pe progresisti sa
viseze ca unde a trecut mia de la Marsilia merge si abonamentul pe toate
liniile 1.T.B.-ului. Caci Ti mai arde fotbalistului roman de chef cind Ti
spune soarta ca nici Dan Spataru nu-i Julio Iglesias? Citi ani sa fie de
cind Dinamo s-a Tntors de la Hamburg calificata si-a pierdut cu Steaua n
meciul urmator de parca ar fi jucat cu rezervele?

Tusier

y

ocupam Tntre aceste zvelte linii de
rubrica saptaminald, adica domeniul
radiofoniei eBte aproape cu totul
absent. Ca si cum cele 399 de ore
difuzate de luni pind duminica de radio
Bucuresti nu ar exista, nici ele si nici
alte citeva sute transmise de colective
din Capitala si din tara. Noptile
alegerilor au mai atras atentia, Tn rest,
tacere. Ce se Tntimpla? Nu are rost sa
comparam radiofonia cu politica sau
sportul, e suficient sa ne referim la
televiziune, ruda extrem de apropiata,
macar la nivel administrativ, si vedem
imediat diferenta de tratament.
Aproape toate marile publicatii au
cronici de televiziune. Aproape nici una
nu are cronica radio. In orice mare
publicatie deciziile, hotaririle sau
nehotaririle televiziunii declanseaza
polemici, sondaje de opinie, cercetari,
eseuri,lamentatii, ironii. Viata radi-
oului e ascunsa dincolo de silentioase
cortine. PTna si rubricile mondene,
scandaloase pina la derizoriu, Tsi
Tndreapta reflectoarele tot spre lumea
platourilor ai caror redactori,
realizatori, crainici au devenit, unii,
vedete. Cu toate avantajele si
dezavantajele ce decurg din aceasta
deloc de invidiat conditie. Si cum o
doza de senzational se gaseste
pretutindeni, noutatile se succed Tn
cascada: de la nunti (reale) unde se
paseste pe covoare de flori, la altercatii
rostite fatda de martori, de Ila
controverse sindicale la scandaluri
financiare, de la initiative ratate la
sigure proiecte de viitor. S-a ajuns,
astfel, ca sectorul culiselor televiziunii
sa aiba, pentru marele public, mai
putine secrete decit emisiunile
transmise pe ecran. n plus, beneficiind
de o reala celebritate, multi dintre
lucratorii televiziunii participa fara
nici un trac la diferite dezbateri
publice, semneaza rubrici si dau
interviuri, devenind, asadar, factori
activi de opinie si Tn #fdrailor
institutiei. Nimic special si, mai ales,
nimic rau in toate acestea. De ce, Tnsa,
colegii de la radio nu se bucura de
acelasi statut? Sa fie vorba doar de o
excesiva prudenta sau modestie sau
reticenta sub cerul prea intens
stralucitor al celebritatii? La urma
urmei, recluziunea nu e deloc mai
putin ispititoare, dar daca tacerea
asupra destinului personal este semn
de distinctie, tacerea asupra destinului
profesional este Tntrutotul regretabila.
Sint, la radio, autori si emisiuni despre
care ar merita sa se scrie mai mult.
».Panoramicul™ face Tnca prea putin,
radioul Tnsusi nu si-a constituit un
sistem eficient de autoportretizare. Ce
se Tntimpla, deci? Solutii? Sperante?
Cum profetiile sumbre sint la fel de
imprudente ca si sloganurile optimist-
linistitoare, calea adevarului este
singura de urmat.



Instantanee cu scriitori

Gelu lonescu

- Cum regasiti viata culturali din tari?

G.l.: Regasire? Este si ea, dar n-am incetat, Tn acesti zece ani de
cind am plecat, sa vad ambianta culturald din tara, citind toate
publicatiile culturale. Am regasit oamenii si nu ideile sau
atmosfera. Oamenii pe care nu-i vazusem de zece ani de zile,
prieteni, colegi... Asta a fost emotionant; nu contextul ci persoanele.

- Jar persoanele cum le-atregisit?

G.L: Am constatat, privindu-ne unii pe altii, cd am Tmbatrinit
cu zece ani. Toatd lumea e preocupata de exact aceleasi probleme
care ne intereseaza si pe noi, redactorii de la ,,Europa fibera si
multi dintre cei din exil care se simt inca foarte legati de ceea ce se
petrece Tn Romania. O atmosferd de sperantd amestecatd in doze
egale cu dezamdgire, cautare, deruta - toate deplin justificate: tara
trece printr-un moment de schimbare si de incertitudini, un
moment producator de emotii si de griji foarte mari. Griji care vin
n primul rind din viata cotidiana. Sigur, cultura pare Tn momentul
de fatd un lux, pentru multi, dar pentru oamenii de cultura ea
reprezinta Tnsasi ratiunea de a exista. lar confruntarea cu toate
noile realitati economice si sociale si politice creeaza o stare de
agitatie Tn oameni. Mi se pare normal ca intr-o asemenea perioada
oamenii sa n-aiba timp de scris_decit articole, sa fie interesati sa
intre Tn politica (si bine faci) si sa lase scrisul pentru mai tirziu. Nu
cred cd existd acum linistea pentru a te aseza la scris carti. E o
iluzie sd ne Tnchipuim cd o revista poate sa fie astazi numai de
cultura. Ca trebuie sa ne ocupam numai de culturd, Tntr-un
moment ca asta. E o iluzie sau o diversiune.

- Cum vedeti realitatea culturala din Romania de peste 3-4 ani?

G.l.: Asta depinde de o serie Tntreagd de legi si de o serie de
transformari. Cu cit o parte a culturii va reusi sa gaseasca sprijin
material decit de la stat, cu atit cred ca va exista mai multa
libertate de manevra. Libertate de opinie exista si acum. Presa
romaneasca se poate spune ca e o presa libera, e unul dintre
lucrurile cistigate si sa speram ca nu vor fi pierdute. Institutiile
culturale trebuie Tntarite, ele trebuie sa-si regdseasca prestigiul.
Regimul comunist a distrus institutiile, supunindu-le dictaturii de
partid. Institutiile au de strabatut un anumit drum pentru asi
regasi demnitatea si functionalitatea Tn stat. Si asta ncepind cu
Academia, urmind universitatile, teatrele, editurile, scoala... Pe
masura ce institutiile se vor ntari Tn spiritul democratic, atunci
putem spera ca tot fermentul acesta creator, care exista si n-o sa
piard niciodata, o sd se poata formula mai concludent, sa zicem.

- Lumea scriitoriceasca, in direct, cum vi s-a parut?

G.l.: Senzatia mea e asta: cad oamenii se gindesc cu ce sa-si
hraneasca copiil, cum sa reziste la presiunea economicului si cred
ca foarte putini pot face altceva decit proiecte de exprimare. Nu
sint pesimist, e normal sd se Intimple asa. Sint putini cei care au
ragazul sa conceapa o carte si sper ca va veni momentul in care
acest timp va fi regasit. Situatia e cam aceeasi Tn toate tarile foste
comuniste.

- Institutia criticii literare credeti cad va avea de suferit de pe
urma acestui proces de transformare?

GJ.: Nu cred. Critica literara a jucat, prin forta imprejurarilor
un rol mult mai mare decit era obiectivul ei teoretic. A jucat acest
rol de-a lungul mai multor decenii, urmind, in parte o traditie
romaneasca pornind de la Maiorescu, trecind prin Lovinescu Si
pina la cei mai noi si importanti critici romani. Acest rol
s_upra?imensionat va reveni la orizontul sau de normalitate cu
timpul.

p_ V-a aparut, de curind o carte, care a fost premiata la Uniunea
Scriitorilor, pe cind urmatoarea?

G.l.: N-am nici un proiect concret al unei carti si nici nu
intentionez sa-mi public o selectie din cronicile mele radiofonice: ele
au fost scrise pentru a fi ascultate si nu citite. Am Tn minte un
proiect" Dar pentru asta mi-ar trebui un timp de reflectie pe care
viata de redactor la radio nu mi-1 ofera.

A consemnat

Cristian Teodoreseu

Premiile

Vernisajul unei expozitii a lui Eugen Mihaescu (1965). De la stinga la dreapta: pictorita Gina
Hagiu, sculptorul Victor Roman, Alexandru lvasiuc, atasatul cultural SUA Tn Bucuresti, Robert
Geis, persoana necunoscuta, pictorul Vincentiu Grigorescu, Petru Popescu, persoana
necunoscuta, Modest Morariu, Eugen Mihaescu; in prim plan: George lvascu si Voichita Ivascu.

e 17 NOIEMBRIE.
S-au nascut Banyai Laszla
(1907), Szego Lajos Gydrgy
(1919), Antonie Plama-
deala (1926), George
Muntean (1932). Au murit
Magda Isanos (1944),
George Mumu (1957).

e 18 NOIEMBRIE.
S-au nascut: lon Larian
Postolache (1916),
Georgeta Padureleanu
(1919), lordan Chimet
(1924).

e 19 NOIEMBRIE.
S-au nascut: Aron
Densusianu (1837), Marcel
Breslasu (1903), Dinu
Pillat (1921), Emil Poenaru
(1932), Sorin Marculescu
(1936), Kiraly Laszlo
(1936). A murit Alexandru
Vlahuta (1919).

e 20 NOIEMBRIE.
S-au nascut: Alex.
Sahighian (1901), Mihai
Beniuc (1907), Alexandru

Jar (1911), Letitia Papu
(1912), Dumitru Mircea
(1924), Grigore llisei
(1943).

e 21 NOIEMBRIE.
S-au nascut: Eugen
Todoran (1918), Anghel
Dumbraveanu (1933),
Constantin Crisan (1939),
Aurel Dumitrascu (1955).
A murit I. Valerian (1980).

e 22 NOIEMBRIE.
S-au nascut: lulian Vesper
(1908), Leon Sarateanu
(1919), Petru Sfetea (1919),
Adrian Cernescu (1922),
Lucian Bureriu (1942). A
murit VLA. Urechia (1901).

e 23 NOIEMBRIE.
S-au  nascut: Petru
Comamescu (1905), Stefan
Dima (1906), Zaharia
Sangeorzan (1939), Grete
Tartler (1948), Dan
Mucenic (1951). A murit
Ury Benador (1971).

revistei Ateneu

 Se pare ca Andrei Plesu
Tndrageste Bacaul, dupa
perioada sa de recluziune la
Tetcani. Tn acest an, fostul
ministru al culturii a prezidat
juriul care a decernat
premiile revistei Ateneu.
Asadar, la 30 octombrie a.c.,
d-sa si membrii redactiei
Ateneului (Sergiu Adam,
Carmen Mihalache-Popa,
Victor Mitocaru si Stelian
Nanjanu) au  atribuit
urmatoarele premii: Premiul
Special - lon Ungureanu,
ministrul culturii si al cultelor
din Republica Moldova,
Premiul pentru Proza -
Augustin Buzura, Premiul
pentru Poezie - Arcadie
Suceveanu (Chisinau) si
Vasile Igna (Cluj-Napoca),
Premiul pentru Critica si
Istorie Literara - Cornel
Ungureanu.

» DESENUL DE SCULPTOR (Muzeul de
gravura, Bistrita). Organizata la Budapesta
prin grija istoricului de arta Neda Neducza,
bienala Desenul de sculptor a capatat, la cea
de-a doua editie caracter international.
Alaturi de gazde au expus si invitati din
Bulgaria, Cehoslovacia, Croatia, Germania,
Japonia, Olanda si Roméania.

Participarea privilegiata a artistilor
romani (sapte la numar) a fost completata si
de prezenta, in numele Germaniei, a doi
sculptori roméni din diaspora: Geo Goidaci si
Ingo Glass. Daca realizarea unor asemenea
proiecte culturale depaseste in general, forma
simpla a comunicarii (si comuniunii) artistice,
expozitia de la Budapesta capata si caracterul
particular al unui dialog roméano-maghiar.
Acesta este si motivul pentru care ea a fost
itinerata la Bistrita si regindita Tn formula
restrinsa a exclusivei participari maghiare si
romanesti. Alaturi de nume importante ale
sculpturii maghiare contemporane, cum ar fi:
Bakos lldico, Farcas Adam, Szanyi Pater,
Gaal Tmas etc., expun si sculptorii romani
Alexandru Paraschiv, Gheorghe Marcu,
Mircea Roman, Carmen Tepsan, Aurel Vlad,
Elena Vlad, Marian Zidaru care, in peisajul
artei noastre contemporane, nu mai au nevoie

de nici o prezentare. Dar dincolo de valoarea
lucrarilor si autoritatea participantilor,
remarcabile sint unitatea si coerenta acestei
expozitji. Traditii culturale specifice, optiuni
estetice si conceptii formale diferite ramin,
undeva, Tntr-un plan secund pentru a ldsa loc
doar fortei de exprimare a unui limbaj
nepervertit. Mesajul adinc al acestui act de
comunicare, si care ar trebui receptat si la
alte niveluri, poate fi circumscris, Tn primul
rind, unei sfere morale: limbajul primordial -
n speta, cel artistic - refuza vicierile de
circumstanta si conserva, in mod natural,
convergentele.

« RADUS JUGAURS, grafica, pictura
(Galeria Orizont). Peisaje alpine dintr-o
Arhiva imaginara, construite exclusiv pe
modele mentale, expune la Orizont pictorul
Radus Jugaurs. Gestul exterior si stereotip
nu poate fi Tnsa camuflat, iar imaginea
generala de lume intrata in glaciatiune se
opreste la pragul butaforiei. Artificiul si
absenta unei motivatii profunde Tmping
intregul efort doar pina in proximitatea
amatorismului si a ostentatiei.

Pavel Susara

In caietul program al
Festivalului de Teatru I.L.
Caragiale, parerile referitoare la
spectacolul ...au pus catuse
florilor nu apartin semnatarului
acestor rinduri, ci domnului
Andrei Serban, caruia ti cerem
cuvenitele scuze, desi greseala
nu ne apartine.

C.C. Buricea Mlinarcic,
secretar literar, Teatrul Odeon

Dreptul la replica
... Si consternare

Cea mai originala poeta si
disidenta a literaturii est-
europene de la ,,origini pinain
prezent”, dna ELENA STEFOI,
ma numeste Tntr-o optimista
autobiografie ,,adaptiva", dialo-
gata (in care nu nteleg nici Tn

ruptul capului de ce figurez),
aparuta in ROMANIA LITE-

RARA, din 11 noiembrie a.c.,
,,om de casa" al dlui Hanibal
STANCIULESCU. N-am nimic
de obiectat. Ins&, nu m-am
,bulucit” la CONTRAPUNCT,
n-am fost adus de cineva anume,
ci am fost invitat de catre
redactie, dupa cum ELENA
STEFOI daca vrea, stie foarte
bine. Sincer, regret faptul ca una
dintre cele mai talentate si
anxioase specialiste Tn caracterul
uman (cit toti fostii: colegi,
tovarasi, admiratori, critici,
vecini si prieteni - la un loc,
dupa cum afirma negru pe alb)
mi-a acordat un tratament lipsit
de orice flexibilitate. Sarmanta
ex secretar general nu critica
doar in patria lui Kant, ci
exerseaza cu orice prilej si-n cea
a lui conu’ Jenica.

Fereascda Dumnezeu sa
spuna subsemnatul al cui ,,om
de casa" (institutie, institutii)
este distinsa colega de breasla.

Un fidel ,,om de casa"
(atentie prieteni!), nemaivorbind
de atit de Indurerata redactie a
CONTRAPUNCTULUI, 1n
sfirsit, iesita din impas, constata
at de absurd si penibil poate fi
uneori omul de linga umarul
tau.

Cu regrete pentru Elena Stefoi,
Tn asteptarea posibilelor scuze,

loan Vieru



Melo FRENI

Fanteziile lul Stendhal

NASCUTn anul 1934, la Barcallona
(Musina), Meto Freni = autorul a patru
romana da auccaa si a patru culegeri da
versuri, antologata cu adaugiri
n volumul Amore e logos- Numeroase
scrieri ala sala au fost traduse In multe
tari, inclusivin Romania, chiarin revista
noastra si fo Orizont Melo Freni a avut
notabile succese fi ca ziarist,
realizator do televiziune, om do teatru.
Prezentul eeou face parte dfo cartea Il
giardino di Hamdis (Gradina lui
Hamdls), aparutain acoet an la
prestigioasa editura sidliana SeHerio.

TENDHAL, care trecea
totusi drept mare
ginditor, a fost dominat

Cind autorul lui Rosu si Negru
descria Messina vazuta de la Reggio
Calabria, aproape cu certitudine
imita un alt scriitor francez, Paul-
Louis Courier, care, ofiter fiind Tn
armata napoleoniana, astepta sa
ridice ancora din Reggio Tnspre
Sicilia, aflatd sub atentul control al
englezilor. )

Asa cum Courier n-a putut
nicicind face traversarea din
prudenta strategica, Stendhal n-a
ajuns nicidecum la Messina, nici la
Palermo, nici la Agrigento, pentru ca
asa i-a fost destinul, Tn privinta
caruia avusese premonitii exacte.
»Sicilia, - scrisese la Tnceput -, daca
vreodata voi putea merge &dolo...
Si, Tntr-adevar, nu a aiuns niciodata
acolo, si sint fruct al povestirilor

de fapt de fantezie si tot ce a &4cutea amplificate cu Tnflacarata

fost realizat din entuziasm. La
concluzia aceasta ajunsese Tn 1881
un scriitor sicilian, Emanuele
Navarro della Miraglia, prin care
opera literatului francez si-a facut
intrarea Tn Sicilia, ajungind Tn
mfinile lui Capuana, Verga si De
Roberto.

Stendhal s-a ocupat mult de
insula, si-a datat ca scrise la
Palermo citeva din opere, a descris
ca si cum le-ar fi vazut templele din
Agrigento, a facut cronica unei
traversari de la Palermo la Napoli,
inserind Tn ea si un dialog cu Snnta
Rosalia, a marturisit motivele ce I-ar
fi purtat de mai multe ori Tn Sicilia:
placerea ochilor si pasiunile pe care
te afla acolo.

n realitate, Stendhal n-a fost
niciodata in Sicilia, asadar despre
insuld a scris doar din imaginatie si
din pasiune.

fantezie, episoade precum acela
referitor la motivul calatoriei
cardinalului Placido Zurla la
Palermo si moartea acestuia.
Stendhal scrie ca Tnaltul prelat ar fi
fost nevoit sa frineze si sa corecteze
moravurile clerului sicilian, dar ca
n-a putut sa o faca deoarece Tn
Sicilia ar fi fost otravit Adevarul e
ca prelatul trebuia sa Tndeplineasca
0 misiune arheologica, aceasta fiind
specialitatea sa, si ca a murit de
indigestie, dupa o prea copioasa
masa, ce culminase «cu o
supraabundenta casata siciliana.

in Sicilia, Stendhal n-a avut
ocazia sa vina nici macar dupa ce
solicitase guvernului francez
Tnsarcinarea sa politica Tn insula. Tn
urma respectivei cereri s-a trezit in
schimb, consul al Frantei Tn «acea
fundatura #ominabila care e
Civitavecchia.

O traducere ,la virf”

PRIN 1981, am
avut prilejul sa
citesc, primita
cu greu, ,pe
sub mina“,
celebra carte a
lui  Bernard
Henri Lavy, La
barbarie au
visage humain,
aparuta n
1977. Pentru
franceza mea,
niciodata
sistematic
achizitionata, a
fost un exer-
citiu deloc usor,
ineit revenirile pe text si apelul la
Littri (Larousse-ui neflindu-mi
suficient!) m-au enervat frecvent pe
parcursul lecturii, mai cu seama
pentru ca ma obligau sa Tntrerup
fascinantul discurs al lui Lavy care, ca
o0 adevarata poveste (el 1l califica chiar
~roman de ¥¥enturi te captiveaza
dupa primele paragrafe.

M-am gindit atunci cu necaz ca
niciodatda nu voi avea posibilitatea sa
citesc aceastd carte Tn romaneste, dar
totodata ma Tntrebam cine ar Tndrazni
s-0 traduca, daca ar fi posibil.

A Tndraznit, Tn mod fericit, Irina
Badescu (Bernard Henri Lavy,
Barbaria cu chip uman, Humanitas,
1992), oferind o versiune romaneasca
pe care cred cd o putem socoti o0
adevarata performanta.

latda, daca ne oprim numai asupra
titlului, vom intelege Tn parte in ce a
constat maiestria traducatoarei,
acordata la registrul autorului. Pentru
visage, Irina Badescu avea la dispozitie
in romana: fata, aspect, figuri,
infatisare, aer, chip, poate si altele. Sub

influenta momentului politic (raspin-
direa cliseului ,,comunism cu fata
Wimana ar fi trebuit sa aleaga fati,
dar s-a oprit la chip, cu aluzia sa
biblica, potrivit textelor vechi
romanesti, mareind de la bun Tnceput
exact fondul cartii, care se plaseaza sub
semnul Leviathanului.

Asadar, primul pas Tn rezolvarea
problemei unei atit de dificile traduceri
este facut la nivelul lexical, spre care,
mai ales printr-o curajoasa folosire a
arhaismelor tinTnd de stilul para-
religios roméanesc - stranii pentru
cititorul care s-ar raporta la franceza
contemporana, dar caracteristice
discursului original - autoarea
traducerii deschide prima poarta
cititorului roman.

Experienta Tn tehnicile semiotice
ale analizei de text i-au dat Irinei
Béadescu posibilitatea s& ajunga pina la
cele mai subtile mecanisme de
structurare a discursului lui Bernard
Henri Lavy, Tnelt textul roméanesc
,»curge” Tn aceeasi matca si cu acelasi
debit ca si Tn textul original, lucru cu
atft mai important cu cit - asa cum am
mentionat ca precizeazad autorul Thsusi
- este vorba de un tip special de
naratiune, introspectiva si epistemica,
menitd a da seama despre ideile si
destinul unei generatji careia filozoful
francez 1i apartine.

Dincolo de toate calitatile traducerii
care ar mai putea fi puse Tn evidenta,
voi sublinia cd Irina Badescu

demonstreaza inca o data ca, Tn -

dificilul act al traducerii, cunoasterea
limbii ,tjntd" este la fel de importanta
ca si cea a limbii *3ursd

Cezar Tabarcea

Autorul Manastirii din Parma a
avut cu Sicilia un raport de
constanta si arzatoare iubire, astfel
ca Tsi stabilise pina si itinerariul de
urmat: o calatorie neexaltanta,
neoriginala, respectind locurile
comune ale altor voiajori, de la
templele de la Agrigento la Etna,
fara a include Monreale, Capela
Palatind, mai ales fara vreo referire
la gradinile din Mazzarra San
An(?rea de Iingd Messina, ale caror
pepiniere furnizau Frantei toate
rasadurile de portocali ce ornau
parcurile si vilele nobilimii
transalpine.

Daca Stendhal ar fi avut cu
Sicilia un raport de autentica
prezenta fizica, ar fi corectat cu
siguranta si ar fi precizat multe din
impresiile sale, din judecati. N-ar fi
vorbit despre ,,acea parte a Africii
numita Sicilia  si ar fi aprofundat
motivatiile pasiunilor siciliene.
Oricum trebuie sa recunoastem
meritul de a fi intuit, fie si de
departe, cda Tn Sicilia se
concentreaza, Tn mod natural,
marturiile despre ,,modul de a fi al
italienilor si ca a fost iar prea
original in a avea o0 Idee
neconventionala despre moravurile
siciliene, vorbind despre libertine
doamne pe care nu le cunoscuse
vreodata, capabile sa aiba mai multi
amanti simultan.

n realitate, Stendhal a avut
foarte buni confident Tn stare sa-i
furnizeze date serioase si
interesante despre insula: unul a
fost Michele Palmieri di Miccicha,
literat si politolog palermitan foarte
apreciat si in afara insulei, altul a
fost un batrin librar milanez de la

care a preluat convingerea ca Sicilia
e 0 regiune culta.

La Milano, care Tn jurul lui 1820
numara 120.000 de locuitori, nu se
vindeau mai mult de o suta de
exemplare dintr-o carte Ja ffodd  Tn
Siciha, se vindeau trei sute de
exemplare dintr-o ,,carte btnd  (si
diferenta dintre carte ,la ffodd si
»carte biina e cu totul Tn avantajul
acesteia din urma si prin urmare al
celui care se bucura de ea).

Calatoria pe care Stendhal nu a
facut-o niciodata Tn Sicilia au facut-o
din fericire operele sale, Tncepind
din 1881, datorita, cum am mai
spus, lui Emanuele Navarro della
Miraglia. Din momentul acela
Tncepind, trecind prin Capuana,
Verga, De Roberto, Borgese,
Vittorini, Tomasi di Lampedusa,
Brancati, Sciascia, fericita soarta
siciliana a lui Stendhal a fost si
ramine dintre cele mai evidente:
situatii si sentimente ale prozei
siciliene de la sfirsitul secolului al
XIX-lea si din Tntreg secolul al XX-
lea sint patrunse pe lungi portiuni
de influenta stendhaliana si s-ar
putea spune ca putine alte culturi
si-au putut recunoaste n fantezia si
pasiunea lui Stendhal ceva din
propria fantezie si propria pasiune,
precum cea siciliana.

Traducere si prezentare de
Viorica Balteanu

LAWRENCE DURRELL (1912-1990)

Sarajevo

Bosnia. Noiembrie. Si serpentinele din munti,
Banale, dar intru totul potrivite cu aceste lungi
Si patimase auto-meditatii, pornesc in contramars,
TInindu-sl echilibrul pe muchii de escarpe,unduiesc
Sau ratacesc pe metereze de nori; si iata-le miseindu-se,
Perechi de catiri ca niste gize inhamate de o talanga

| Pe marginea de frunza a unui cer de iarna.

Si in sflrsit coboara-n poala acestor stinci

Tntre patru reversari de pietre: un oras

Locuit de vulturi adormiti, ce nu soptesc

Decit de truda fara nadejde a ciobanilor arsi de soare:
Pamint sterp atitat de cioburi pietroase

Unde nu creste nimic, nici macar in somnul lui,

Sl unde minaretele s-au rasucit ca niste capatini de zahar
lar un rfu, brinzit de gheata blonda, clinchetind

Tsi croieste drum printre catiri si alplnisti,

Sub poduri sl prin gratarele de lemn

Care-mblinzesc vazduhul si ne promit o pace

Inofensiva, cu privighetori. Nici una nu cinta acum.

Nu-i cine stie ce istorie? Poate. Dar aceasta frumusete
Tntunecata, amenintatoare, ce-nfloreste sub valuri,
Prinsa ca-n capcana-n spectrul unui stil ce moare:

Un sat ca un instinct lasat sa rugineasca,

Alcatuitn jurul pocnetului unui foc de pistol.

Traducere de
Andrei Bantas



Stergatorul de amintiri

oncertul iui Radu

Lupu la MuSikverein -

celebra sala sclipind de

aurarii si candelabre
transmite concertul de Anul Nou -
aduce un virtej de prospetime Tn
echilibrul lui octombrie: concertul in
do major op. 15 de Beethoven cade
asupra mea precum stergatorul de
amintiri. Patrimile martellate din
Allegro con brio: ploaia anilor e data
la o parte, brusc Tntrezaresc prin
parbriz serile de la Ateneu cu Radu
Lupu. Mai multe colege pianiste
erau Tndragostite de el Tn taina (o,
minunata virsta de 16 ani cind te
gindesti la Novalis, Brahms, ori
maestri Tn viata la fel de departati si
intangibili) - si a doua zi comentam
in clasa fiecare recital al sau. Partea
a treia, Allegro: ce veselie, cit umor,
repetdrile temei de rondo ca un foc
de artificii, modulatiile neasteptate,
surprinzatoarele accente piperind
haydeniene diatonisme. Vienezii
aplauda, tinarul dirijor (Jukka
Pekka Saraste) ,,danseaza’ a la
Celibidache, dupa ce se straduise - in
suita simfonica Printemps de
Debussy - sa-si tina exuberanta in
friu, exprimind jenta si dureroasa
nastere a fiintelor si lucrurilor in
natura”. Daca primavara e
dureroasa, ca orice nastere (de aceea
tinerii scriu poezii triste, sufera, se
,»compun’ Tncet si melancolic), atunci
toamna ar trebui sa fie foarte vesela.

de

Recolta. Incendiul cutremurator -
Poemul extazului de Skriabin.
»Tema dorului’, ,tema vointei’,
ytedea sdsului’, ,,tema plutirii  ,,tema
autoafirmarii’, ritmurile nelinistite,
Tnvolburindu-se brutal. De fapt,
coada din Poemul extazului e o
extraordinara lectie de viata: toate
temele, inclusiv ritmurile nelinistite,
transmit laolalta un tablou al
bucuriei extatice... Totul e dominat
de tema autoafirmarii.

CORABIA EUROPEIL. Privind
casele create de Friedensreich
Hundertwasser Tn Viena, ai spune ca
asa trebuie sa arate Casa Europei:
fiecare colt altfel - alt stil, alta
culoare, Kkitsch Tnfratit cu vindecator
belsug de plante (pomi navalind prin
ferestre spre exterior, terase cu
antice statui printre boschete), dar si
rafinament imperial; lut plebeian si
marmura de-a zeilor laolalta. Vazuta
nsa printre ploile si frunzarele lui
octombrie, Europa Tmi pare mai
degraba o corabie pictata de
Hundertwasser. Petice colorate
tinindu-se totusi laolalta, duse de
ape. Oare sticla cu mesaj aruncata n
mare e Tn burta vreunui rechin? Sau
a fost gasita, dar cu mesajul sters?
Poate o noua scriere face de
nedescifrat vechiul text? Ma
obsedeaza o Tntrebare, un refren:

Batrinul Descartes
mai face de cart?

ALOIS
MOCK, mini-
strul de externe
al Austriei: ,,Se
face mai frig in
Europa’.
,,Ordinea postbellica de la Yalta, cu
cele doua blocuri, s-a sfarimat, si o
noua arhitectura a securitatii nu e
inca vizibila’. Dimineata, la Text
Aktuell, aceeasi fraza de Mozart
Tnsoteste absolut toate stirile: Willi
Brandt a murit; morti Tn Bosnia;
ofensiva sirba continua; atentat la
Londra; tratative israeliano-pales-
tiniene; ajutoare Tn Somalia; finala
de tennis Wiesner/Graf; timpul
probabil. Tn mod extraordinar,
Mozart se potriveste cu toate! Oricit
de cumplita sau de placuta ar fi
stirea scrisa, repetata pe ecran,
aceeasi fraza muzicalda o Tncadreaza
perfect. Tmi imaginez sub pamint o
mare partitura si-l vad pe Mozart
dind foile. Paginile rasfoite - palete
enorme care pun Tn miscare roti,
angrenaje, armonii. Cita vreme el
,,da paginile” totul e Tnca in regula.
De-ar fi ca nimeni si nimic sa nu-1
tulbure!

LA SALZBURG, ,,paginile sint
date’ - pe pamint - de Boulez. S-a
hotarit sa-i faca populari pe
Strawinsky si Schonberg, fiindca, de
fapt, zice el, nu mai e posibil ca la
sfirsitul secolului XX acestia sa nu
devina obisnui” ai salilor de concert.

,Sa ne rugam Domnului?”

LTIMUL numar al

revistei LETTRE
INTERNATIONALE

si Jitopia a lui lordan Chimet care
constata si el, Tn paginile preliminare
fragmentului de text cenzurat (,,0

(3/ toamna 1992) este Tnca o glovadaiatrebare, ce nu ar avea nevoie

calitatii incontestabile a acestei
publicatii de mare tinuta europeana:
beneficiind de fonduri deloc neglijabile
din partea Fundatiei culturale roméane,
si, Tn-plus, condusa de tandemul
experimentatilor B. Elvin - Roger
Campeanu, revista nu are cum sa
arate mai prejos decit suratele ei
frantuzesti, italienesti, spaniolesti,
nemtesti, cehesti, unguresti, sirbesti,
croate, rusesti...

Numarul 3 al acestei reviste
contine trei teme principale; prima
(,,Trecut - prezent / Prezent - trecut")
se deschide cu excelentul eseu al lui
Michael Walzer (profesor la Institute
for Advanced Studies, Princeton)
intitulat ,,Noul tribalism”. Pornind de
la constatarea ca ,,internationalismul
stingii se datoreste Tn mare masura
imperialismului Habsburgilor sau
Romanovilor, chiar daca stinga a vrut
sa Tnlature dinastiile’, eseul
profesorului american Tncearca sa
transeze (sau, cel putin, sa aduca un
punct de vedere) Tn complicatul litigiu
conceptual universalism-relativism -
considerat din perspectiva ximploziilor
de nationalism din ultimul timp.
,Democratia nu se sprijina pe unitati
naturale; autodeterminarea nu este o
tema obligatorie’ sustine eseul,
continuind: ,,unitatea politica ar trebui,
fara Tndoiala, sa fie determinata
teritorial si nu tultural Pledind
pentru Zimplozie asadar, Michael
Walzer aduce ca argument faptul ca
»atunci cind identitatile se multiplica
patimile se #dlivizeazd Sectiunea este
amalgamata cu textele unui scriitor
slovac si altuia croat, cu un fragment
din zguduitorul volum de memorii al
Lenei Constante ,,Imposibila gvadare
cu o interesanta marturie (,,Scriitorul

de nici un Bispuns »Am putea asista
cumva, n viitorul apropiat sau
Tndepartat, la ceva asemanator cu
aceasta absurditate a naturii, de pilda
la diviziunea Utopiei centrale Tntr-o
serie de utopii locale, de tip
parohial?...” - Intrebare care dovedeste
un ,,centru tomun de interes pentru
Scriitor, din oricare zona geografica ar
proveni el, si care justifica amalgamul
tematic deja-mentionat; aceeasi
sectiune se Tncheie cu un fulminant
text al lui Mrozek si cu ,,Sa ne rugam
Bomnului? al lui Radu Tudoran - din
care as cita aceasta jubilatoare fraza (e
vorba de Olimpiada de la Barcelona):
-aparitja Tn fruntea delegatiei spaniole
a unui fiu de rege, frumos si mindru,
zZimbind omeneste cind sintem satui de
Knjete

,,Orase si destine”, cea de-a doua
sectiune (mai substantiala, mai
¥coloratd este deschisa de un alt eseu
remarcabil: cel al lui Pascal Bruckner,
intitulat ,0 cultura a fmbalsamarii
Bruckner este sumbru: Parisul ,a
devenit o capitald printre #ltele lipsit
de o efervescenta a ideilor si a creatiilor
care sa-i sustina prestigiul de
odinioard; Bruckner se pronunta
pentru ireverentjozitate n legatura cu
patrimoniul cultural, altminteri
»Europa este pindita, ca si Parisul, de
muzeificare si, drapata Tn monumen-
tele, institutele si academiile ei, risca
sa se transforme pe nesimtite Tntr-un
Disneyland de tux. Alarmei polemice a
lui Bruckner Ti raspunde Juan
Goytisole cu splendidul eseu ,,Patri-
moniu sau tiscare (pledind pentru
,»,metisaj cultural”, asadar pentru
miscare), dar si, indirect (fiind inclus
Tntr-o alta sectiune), Tn multe privinte

laceranta ,,Cronica a anilor #patici a
lui Jean-Claude Masson. Celelalte
contributii, mai pitoresti, se intind de
la savurosul text al lui Constandinu
Hurmuzachi de la 1764, trecind prin
Montalban si alti varii scriitori turco-
israeliano-croato-sirbo-germano-
ungaro-suedezi, si pina la ai nostri
(desi Tmprastiati) Petru Dumitriu si
Alexandru Papilian. O mentiune
speciala merita aproape-poemul lui
Mircea Cartarescu JBucurestiul theu
marturia sa de dragoste-ura pentru
acest oras si autoscopie fabuloasa a
vanitatii scriitoricesti: ,,Cenusiu,
cenusiu, avea sa-mi fie destinul literar
caci unora li se daduse Viena, iar mie
plictisul asta fara timite. O trecere in
revista a Bucurestiului scriitorilor care
au scris despre el conclude Ov.S.
Crohmalniceanu.

A treia sectiune semnificativa
(,,21492-1992%) cuprinde trei nume:
Unamuno, Salman Rushdie si Octavio
Paz. Rushdie, chiar in traducere, nu-si
pierde verva stilistica, Tn timp ce
marturisirile lui Paz trebuie citite cu
creionul Tn mina. in fine, trecind peste
celelalte texte de mai mica anvergura
(dar contjnind si un binevenit punct de
vedere despre ,,Protectia ulturala
semnat de Z. Omea) si peste partea de
poeme (ma-ntreb cine mai are timp sa
le citeasca?) m-as opri la doua cores-
pondente: cea a Marinei Warner
(despre Angela Carter) si, mai ales, cea
a lui Adam Michnik, optind intre ,,stat
democratic si stat tonfesional
,.Biserica traieste Tn lumea sacrului,
Statul democratic Tn lumea profanului
si nu trebuie sterse frontierele intre
cele doug, fie ca acestea privesc avortul
si contraceptia, fie ca au n vedere locul
valorilor crestine Tn legea radioului sau
a televiziunii.

Al. Serban

Max Reger beim Komponieren
Zeichnung von Margarete Stein, 1914

Receptarea muzicii modeme depinde
de Tndraznetul care va izbuti Tn fine
sa tulbure lenea conservatoare a
celor care se tem de nou. Fiindca
muzica noua e de cele mai multe ori
prost interpretata, se crede ca si ea,
n sine, e tot un fel de prostie. De
fapt, publicul trebuie bombardat cu
noutate, sa-i fie dezvoltat gustul
pentru aventura. Cu cit stie omul
mai mult, cu atit percepe mai acut;
si: ,,intre interpret si public e nevoie
de Tncredere’. Cum bine spunea
Alban Berg, piesele clasice ar trebui
cintate ca si cum abia ar fi fost
compuse, iar cele noi, ca si cum ar fi
clasice...

Poate tocmai pentru stimularea
acestui ,,spirit al aventurii’ la
Konzerthaus si Musikverein are loc
Tntre 24 octombrie-27 noiembrie
1992 un festival al muzicii secolului
XX - sub conducerea artistica a lui
Claudio Abbado. Tntre compozitorii
romani prezentati se numara Stefan
Niculescu, Doina Rotaru, Dan Dediu,
Ana Maria Avram, Costin Miereanu,
precum si bine cunoscutul Xenakis
(totusi de origine din Romanial).
Dirijor (cu Wiener Symphoniker) -
Horia Andreescu.

DACA muzica scrisd de
contemporani mai poate sa para o
aventura, participarea masiva a
publicului la asemenea seri fiind
Tnca un lucru de mirare, Tn schimb
concertele fin de silele sint la ele
acasa Tn Viena (orasul Jugendstil-
ului). La Musikverein, n sala
Brahms, in ciclul ,,Cele trei chipuri
ale sfirsitului de secol: Franta,
Germania, Rusia’ am ascultat, Tn
interpretarea trio-ului Schubert - cu
Boris Kuschnir, n. 1948, la vioara,
Martin Hornstein n. 1954 la
violoncel si  Claus-Christian
Schuster, n. 1952 la pian - un
extraordinar program Chausson
(Trio op. 3 Tn sol minor) si Reger
(Trio op. 102 Tn mi minor). De la
melancolia aristocrata si subtilul
scepticism care fac din Chausson o
figura simbolica a sfirsitului de secol
francez, la arhitectura mai compli-
cata, Tnramurata si armonia nouros-
german_icé la Reger, senzatia e de

rum bine-cunoscut. Sala arhiplina,
vienezii amatori de art nouveau 1si
fac un titlu de onoare din a nu lipsi
la asemenea concerte. Tn noiembrie,
ciclul va continua cu trio-uri de
Scharwenka, Sostakoviei, Pfitzner.
Programul anunta ca Boris Kuschnir
cinta pe vestita La Rose-Boughton,
vioara construita de Stradivari Tn
1703, iar violoncelistul pe Ex-von
Zweygberg, un cello construit Tn
1743 de Gianbattista Guadagnini.
Ambele instrumente le-au fost puse
la dispozitie de Banca Nationala a
Austriei.

Brusc realizez ca ne trebuie cam
un secol, sau, oricum, o viata lunga
de om, pentru a ne simti ,,acasa” Tntr-un
anume moment artistic. Stntem la
sfirsitul secolului XX si n-am apucat
Tnca sa asimilam tot ce a adus nou
acest veac... Din Sn de sieclein fin de
silele... Ce se va pastra intre cele
doua miscari ale stergatorului de
amintiri?

Grete Tartler



Premiul Goncourt 1992

e Dintre cele 16
romane intrate la
1 septembrie Tn com-
petitia pentru cel mai
prestigios premiu
literar francez, dupa
Tnca doua selectii»
juriul a anuntat, la
9 noiembrie, laureatul
din acest an:
PATRICK CHAMOI-
SEAU (in imagine)
pentru romanul Texa-
co aparut la editura
Gallimard. Este al trei-
lea roman (dupa Cro-

nique des sept misiree
si Solibo magnifique)
al acestui scriitor
antilez nascut T1n 1953
la Fort-de-France si
care s-a impus prin
originalitatea stilului
si a limbajului. Texaco

este numele unui
cartier sarac din Fort-
de-France, a carui

istorie e povestita de
Chamoiseau incepind
din 1823 si pina Tn
zilele noastre. Tnca de
la aparitie, critica
literara a primit cu
entuziasm romanul,
Milan Kundera scriind
n LL'Mfini ca
Chamoiseau face sa
danseze cuvintele
limbii franceze, nu
creolizindu-le Ci
chamoiazindu-le.

Un nou muzeu

» Aflat Tntre Tokio
si Yokohama, Kawasa-
ki este renumit pentru
industria si companiile
de Tnalta tehnologie.
Dar municipalitatea
s-a hotarit sa Tmboga-
teasca aceasta imagine
a orasului, sa atraga
noi  categorii de
locuitori. Tn acest scop
s-a construit un parc
public mare, cu
terenuri de tenis, de
baseball si o piscina,
iar in mijloc a fost
Tnaltat un muzeu de
dimensiuni consi-
derabile - Muzeul Ora-
sului Kawasaki. Fon-
dat Tn 1980, el si-a
deschis portile in
noiembrie 1988, cu un
program destul de
neobisnuit isi propune
sa celebreze atit orasul
cit si arta Tn era

reproducerilor meca-
nice. Obiecte ce tin de
istoria locului, de la
figurine preistorice
pina la un urias sarpe
din rafie despre care se
credea ca aducea
ploaia; opere ale
artistilor locali, de la
carti pina la piesele
olarului Shogi Hama-
da, grafica, fotografie,
benzi desenate si
caricaturi, film si
video, dar si opere de
arta populara, alaturi
de Toulouse-Lautrec,
Serghei Eisenstein,
grafica de computer.
Un insolit amestec de
arta si tehnica elec-
tronica pentru a nre-
gistra cultura vizuala
a ultimilor doua sute
de ani si pentru a
dovedi spargerea
ierarhiilor estetice.

Premiul
Renaudot..

«... acordat, prin
traditie, Tn aceeasi zi
cu Goncourt-ul, a
revenit scriitorului
belgian FRANCOIS
WEYERGANS pentru
romanul La Dimence
du boxeur (ed.
Grasset), al carui
personaj principal,
Melchior, nascut la
Tnceputul secolului,
vrea neaparat sa
prinda anul 2000 si
proiecteaza mereu sa
realizeze un film.
Francois Wevergans
este autorul a opt
romane, intre care cele
mai bine cotate au fost
La vie dun bibi
(Gallimard) si Rin et
pleunr (Graaeet).

Surpriza

e La un seminar al
Academiei suedeze,
care avea ca tema
cunostintele de limba
si literatura ale tine-
rilor, ministrul Tnvata-

mintului, doamna
Beatrice Ask, a vorbit
despre serioasele

lacune ale Tnvatamin-
tului Tn scoala suedeza
si s-a plins de lipsa
culturii generale n
pregatirea tineretului.
La scurt timp dupa
aceea ea a participat
la un concurs TV
pentru tineret cu
Tntrebari de literatura.
In cadrul emisiunii,
doamnei ministru i
s-au pus trei Tntrebari:
«Cine a scris Fratii
Karamazov, Pelle
Cuceritorul si Noapte
buni, pimintF. Doam-
na ministru nu a putut
raspunde la nici una
dintre Tntrebari, dar a
precizat ca, pentru
unul din titluri, vazuse
0 ecranizare...

Neo-saracia

e *Recuperare si
*neo-saracie sint cu-
vintele de ordine ale
sezonului parizian Tn
moda vestimentara fe-
minind. Jos cu design-
ul Tngrijit si cu finisa-
jele precise; sus aspec-
tul neglijent si defecte-

le de executie (volunta-
re). Captuseli vizibile,
cusaturi desfacute, ve-
chituri din talciocuri,
reciclate vor garanta in
aceasta iarna eleganta
femeilor ,,up to date
(Ce sansa neasteptata
pentru noil!).

Semnificatia ingerilor

e Un eveniment in
viata ,,Colegiului
berlinei pentru sti-
fnta a fost consi-
derata de catre ,,Zeit-
Magazin conferinta
lui Andrei Plesu des-
pre semnificatia Thge-
rilor. ,,Daca am medita
numai zece minute la
rolul Tngerilor Tn viata
noastra spirituala, am

constata ca este un rol
foarte important,
Tngerii confera cerului
o ordine sociologic
definisabila, actio-
neaza ca mijlocitori
intre Dumnezeu si om
si simbolizeaza aspi-
ratia noastra spre cele
Thalte - reproduce
revista din conferinta
lui Andrei Plesu.

Philon din Alexandria

e Jean-Claude Lat-
tas a condus timp de
multi ani editura
Hachette. Dupa ce a
cautat zadarnic un

istoric interesat de
personalitatea
filosofului evreu grec
Philon din Alexandria
pentru a-i consacra o
carte, Lattas, eliberat
din fiinctja de la editu-
ra, s-a pus el Tnsusi pe

treabd, cercetind toate
documentele despre
negociatorul pe linga
Caligula al statutului
politic al coreligi-

onarilor sai si scriind
biografia lui Philon din
Alexandria. Problema
fostului editor este
acum de a-si gasi un
editor pentru cartea
sa. Tn imagine -
biograful si eroul sau.

.Les Rayons
st les ®mbres

e Filmul mut a
hranit imaginatia su-
prarealistilor. Robert
Desnos (in imagine)
sustinea chiar, ca
,»dintre stupefiantele
cerebrale, cinema-
tograful devine cel mai
puternic  Tntre 1923
si 1929 el a tinut cu
regularitate o rubrica
de cinema intitulata,
ca omagiu pentru
Victor Hugo, Razele si
Umbrele. Aceste arti-
cole, completate cu tot
ce a mai scris Desnos
pentru cinema, sce-
narii, adaptari de
romane, diverse pro-
iecte, fac substanta
unui volum aparut la
Gallimard.

Garard, baiat
bun-la-toate

e Dupa ce a fost
Cyrano, Rodin si mai
nou Cristofor Columb,
Garard Depardieu va
fi... Colonelul Chabert
in primul film regizat
de Yves Angelo, Raspu-
tin Tntr-un film de
Roland Joffa si are de
gind sa-l interpreteze
si pe cumplitul (dar
parca Rasputin...)
Gilles de Rais intr-un
film al carui regizor nu
a fost inca ales. De ce
n-ar fi chiar Garard, de
o pilda?

O ciudatenie: Petre Bellu

N februarie 1992,
aflindu-ma la Miami,
mi-a fost dat sa ma

limbile comesenilor, facind sa
explodeze o prima noutate. Parintii
judecatorului Curtii Supreme din

pomenesc la aceeasi masa bewnYork erau originari din

american trecut binisor de
cincizeci de ani, elegant, cu o
figura severa, harazita sa te tina la
distanta. Amfitrionii Tsi facusera
datoria si ma prezentasera.
Aveam, Tn felul acesta, sa aflu ca
strinsesem mina unui judecator al
Curtii Supreme a statului New
York, pre nume Arthur W.
Lonschein. N-am Tntirziat sa-mi
exprim satisfactia ca destinul mi-a
oferit sansa de a cunoaste un
judecator american Tn carne si
oase. Replica justitiarului a
rasunat imediat cu intonatia unui
avertisment:

- Sa fiti multumit ca m-ati
cunoscut aici si nu Tntr-o sala de
judecata.

Am Tnteles atunci de unde
tinuta sa severa, reflexul de a-i
tine la distanta pe interlocutorii
necunoscutj. Dar a batut un ceas
.cind vodca xSmimoff si whisky-ul
Ballantine Tntr-o colaborare
perfecta, au topit barierele
conventionale si au dezlegat

_

Roménia (comuna Giurgesti,
judetul Suceava), de unde, Tn anul
1904, au emigrat Tn America.
Bucuria a fost mare. Desigur, din
parte-mi. A judecatorului, ceva
mai rezervata. Totusi, la un
moment dat, omul legilor
americane, ros de un gind ascuns,
m-a intrebat:

- Aveti Tn Romania un scriitor
Petre Bellu?

Am ramas literalmente cu gura
deschisd. Ma asteptam din partea
americanului la un atac frontal cu
Tntrebari-cheie privind situatia din
tara. Cind colo?!... De unde pina
unde Petre Bellu?!

- Da, avem, am raspuns eu
dezorientat.

A Zexplodat Tn continuare, de
Tnca o noutate. Am aflat de asta
data ca tatal judecatorului - Sam
Lonschein (trecut de multTn lumea
umbrelor) -, impresionat de tema-
tica sociala a popularului roman
»Apdrarea are guvintul de Petre
Bellu, nu numai ca l-a tradus Tn

la New York

engleza, dar l-a si editat,
trimitindu-1, Tn memorabilul an
1943, Tn mai toate librariile din
America. Repet: Tn 1943. An Tn
care Romania, printr-un ciudat joc
al istoriei, se afla Tn stare de razboi
cu... Statele Unite ale Americii si
Tndura efectul primului bombar-
dament al aviatiei americane.
Asadar, paradoxuri politice si
militare, iar printre ele, si o
enigma literara. Din pacate,
domnul Arthur W. Lonschein nu
ne-a putut oferi prea multe
informatii despre travaliul de
traducator al parintelui sau, de
aceea ne socotim Tndreptatiti a ne
pune citeva Tntrebari: cunostea
oare Petre Bellu cd un american de
origine romana T1i tradusese si
editase cartea, Tnsotita de prefata
lui Panait Istrati? l-a fost dat,
dupa incheierea razboiului, sa se
bucure vazindu-si cartea editata
peste Ocean? Oare citi scriitori
romani, pina la Petre Bellu, au
cunoscut 0 asemenea cinstire?

Tn Tncheiere, as dori sa mai
semnalez o enigma legata de
activitatea postbelica a ignoratului
prozator roman. Am aflat ca Tn
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65 Fourth Ave. New York, N. Y.

anul 1949, un roman inedit al lui
Petre Bellu, tiparit de catre
Editura pentru literatura si arta,
urma sa ia calea librariilor, cind,
pe neasteptate, un ordin a ex-
pediat Tntregul tiraj la... topit. S-0
mai fi gasind pe undeva un
exemplar din aceasta carte? Dar
manuscrisul, o fi fost el salvat din
flacarile crematoriului de carti?

Haralamb Zinca



Sam Shepard vorbeste

eTntr-un substan-
tial interviu aparut
recent Tn revista new-
yorkeza Village
voice", dramaturgul
american Sam She-
pard (cunoscut si ca
autor de film si actor)
spunea, referindu-se la
,»uzina hollyoodiana™:
“Hollywoodul este
impermeabil la critica.
Nu poti gauri pielea
acestui mecanism. Cu
atit mai mult astazi. E
ca 0 armura de otel.
Nici macar nu poti sa
te apropii pentru ca e
total ermetic, pazit
de-acel mecanism®".
Shepard, care este
casatorit cu actrita
Jessica Lange, a jucat

alaturi de Kim
Basinger in filmul
realizat de Robert
Altman dupa una din
Eiesele lui: ,,Fool for

ove". Pina la aparitia
interviului din Village
Voice Shepard nu mai
raspunsese  Tntre-
barilor ziaristilor de
mai bine de un
deceniu; el a cedat Tnsa
insistentelor lui Carol
Rosen, autoarea unei
monografii despre el
(Sam Shepard: Un
rodeo poetic) care va
aparea n curind la
editura Macmillan. n
imagine, Sam Shepard
(in mijloc) Tn timpul
turnarilor filmului sdu
Silent Tongues.

Aur pentru Danemarca

e Pentru Scandi-
navia, recent Tnche-
iatul concurs pentru
filme de televiziune,
.,.Prix Europa”, de la
Berlin a constituit un
succes. Astfel, Suedia
a cistigat un premiu
special la sectia de
filme seriale cu
pelicula ,, Tortele™, Tn
timp ce Danemarca a
obtinut o0 medalie de
aur la categoria
filmelor de televiziune
si 0 mentiune de

onoare la categoria
seriale. Filmul Tncu-
nunat cu aur trateaza
tema emigrantilor si se
intituleaza Migratii
catre Europa. Pentru
realizarea  acestei
pelicule echipa daneza
a colindat toata
Europa si uneori a
filmat cu camera
ascunsa. A rezultat un
document unic, de un
tulburator dramatism,
ce prezintd nu putine
imagini zguduitoare.

Reconsiderare

e Tn Maroc a fost
celebrata a 40-a
aniversare a filmului
,»Othello™ Tn regia lui
Orson Welles. Cea mai
mare parte a filmarilor
a avut loc Tn Mogador.
Tn 1952, ,,Othello” a
cistigat Palme d’Or.
Printre oaspetii de
acum s-au aflat fiica
regizorului, Beatrice
Welles-Smith care
detine si drepturile,
Suzanne Clontier, care
a interpretat-o pe

Desdemona, Gina
Lollobrigida, Keith
Baxter si Richard

Horowitz, compozitor
si specialist Tn muzica
orientala. Adaptarea
lui Welles este extra-
ordinara - spun criticii
si specialistii- actorii
sint adevarati maestri,
iar regia pur si simplu
uluieste prin inovarile
pe care le-a facut - de
nevoie, de altfel,

The Return OfA List ( lassie From
One Of Americas (ircafesl Directors

pentru ca marea criza
de bani in care s-au
aflat filmarile la acea
data l-a obligat pe
regizor sa recurga la
trucuri regizorale pen-
tru a masca neputinta
tehnica. Dupa suc-
cesul de atunci, filmul
a devenit un clasic
tinut la cutie, de unde
I-a scos Tn acest an
Julian Schlossberg. (in
imagine, afisul pentru
noua Vvizionare cu
filmul ,,Othello").

Oglinzile lumii

e La Paris, In
hotelul Georges V,
Leon Anlen Tsi va
scoate la vinzare
colectia sa de oglinzi ce
cuprinde, printre alte
piese foarte rare, o
micutd oglinda de
bronz ce a apartinut
unui colonel roman, si
0o oglinda ovala cu
miner, dezgropata
Tntr-un mormint de
faraon. Este cea mai
mare colectie parti-
culara si una dintre
cele mai neobisnuite
prin raritatea ei. Mai
mult de o suta de
oglinzi provin din
China antica - ele sunt
decorate cu simbolurile
traditionale ale ano-
timpurilor, zodia-
curilor, celor patru
elemente si peisajului.
Anlen considera ca
oglinda reflecta cunos-
tintele stiintifice si
credintele religioase
ale unei civilizatii la
un anumit moment
dat. Dincolo de aceste
aspecte, colectionarul
sperd sa obtina pentru
fiecare piesa cel putin
o0 suta de mii de dolari.

Vittorio
Gassman
la Paris

e Tn virsta de 70 de
ani, dupa o cariera
artistica Tn care a
jucat In peste 130 de
piese si Tn peste 200 de
filme, celebrul actor
italian Vittorio Gas-
sman intentioneaza sa
se mute la Paris.
Recent, el a scris, jucat
si regizat ,,Ulysse si
balena alba", o piesa
adaptata dupa ro-
manul lui Herman
Melville. Tntr-un in-
terviu pe care l-a
acordat de curind
revistei ,,Paris Match",
Vittorio Gassman
marturiseste Tntre
altele: ,,Contrar apa-
rentelor, nu sint sigur
de mine. Posed un
suflet, daca pot spune
asa, de o fragilitate
virginala. Si a te
strecura, zi de zi, pe
sub pielea unor fiinte
diferite sfirseste prin
a-ti fringe gitul".

Rubrici «walizatt pa baza
lecturilor din revistele: T.L.S., Die
Zeit, Magazine littiraire,
Saturday Review, Prisma, Lire,
The Stage and Television Today,
Livres do France, Le Nouvel
Observateur.

Le Nouvel Observateur

= Paradoxal, poate, nelinistile
francezului de azi Tn ceea ce priveste
activitatea lucratorului din mass-
media sint aceleasi ca ale cetateanului
roméan. Acesta este motivul pentru
care prezentam ampla ancheta
realizata de revista ,Le Nouvel
Observateur” nr. 1458, prin redactorii
ei Laurent Joffrin, Elisabeth Schemla,
Jean-Paul Mari si Hervd Gattegno.
Ancheta este initiata pentru a
determina cauzele_proastel reputatii
e care 0 au ziaristii Tn societatea
ranceza de azi, Si nu numai. Potrivit
sondajelor de opinie, Tn Franta
populatia li situeaza pe ziaristi, n
respectul acordat, pe penultimul loc,
ntre prostituate si deputati. (Laurent
Joffrin), iar in Anglia sint Tn aceeasi
categorie cu bookmaker-ii si
politicienii (Andreas Whittam Smith)._
Interviuri realizate cu ziaristi
cunoscuti incearca sa eludeze motivele
acesteiljudecét,i, foarte dure, la adresa
ziaristilor. Parerea lui Laurent Joffrin
este cd ea s-ar datora intrarii Tntregii
societati franceze In economia.de piatd
antrenind si presa In ,,acest virtej
periculos " La ora actuald, presa
dispune de o uriasa retea colectoare
de imagini si informatii, o adevarata
.mediasfera” (Ragis Debray?.
Nenorocirea, spune L. J., este ca legile
informatei si ale comunicarii ei sint
diferite. Comunicarea unor fapte
senzationale In premierd face sa fie
uitata obligatia de a furniza numai
informatii  corecte. In esenta,
informatia Tnseamna a explica, a
judeca, a convinge si se adreseaza
cetateanului, ca membru al societatii.
La cealalta extrema, comunicarea se
adreseaza numai consumatorului.
Adevarul este cd, daca nu este pus In
ardd, In prezent, ziaristul francez, de
und credinta si fara sa minta
niciodata, poate fi antrenat In
deturnarea sensului adevarat al unor
evenimente. Aceasta, desigur, nu
Tnseamna cd nu exista si ,,infelegeri”
intre unii_,,intreprinzatori”, mai ales
politici, si ziaristi care, In schimbul
unei retributi substantiale, falsifica
realitatile cele mai evidente. Probabil,
de aid convingerea ca ziaristii_ar face
parte si ei dintre ,,puternicii” zilei.
Acestea ar putea fi unele dintre

Romania
literara

motivele pentru crearea unui statut
deontologic al ziaristului francez, prin
care sa poata fi tras la raspundere
pentru greselile comise. Tn sensul
acesta, 1n Franta s-a constituit 0
organizatie compusa din_ tineri
magistral, scriitori etc., care Tncearca
sa instituie un control asupra
comunicarii prin presa si se numeste
TV Cartonul Galben. Una dintre
victime este cunoscutul prezentator si
redactor-sef al Jurnalului de la ora
20, TF1, Patrick Poivre d’Arvor,
Tnvinuit ca ar fi indus In eroare
Sublicul francez: peste imaginile luate

e la o conferinta de presa a lui Fidel
Castro, la Havana, si-a suprapus,
inregistratd, propria voce, ca si cum,
personal ar fi pus Tntrebarile la care
raspundea Castro.

Albert du Roy, directorul
publicatiei ,,L'Evdnement du Jeudi”
este de parere ca greselile din mass-
media sint de doua feluri: erori
determinate de lipsa de competenta
profesionald si greseli intentionate
care sint dovezi de necinste. Tn marea
lor majoritate, opineaza el, ?res,elil_e
din audio-vizual sint simple erori.
Cauza: lipsa de culturd a tinerilor
ziaristi. Tn aprecierea corectitudinii
unei informatii, singurul garant este
cultura la care se adauga viteza
decizionald. Tn alta ordine de idei, du
Roy constata ca teama de concurenta
determind un comportament anormal
al omului din presa.

in Franta, ca si aiurea, relatiile
ziaristilor cu puterea sint incordate.
De multe ori, investigatia presei in
culisele puterii poate fua intorsaturi
dramatice, asa _cum  ne-o
demonstreaza Edwy Penel Tn cartea
sa ,,Partea din umbrad” (,La part
d’ombre”). Spune E.P. ca ziaristul de
investigatie are prostul ndrav de a-si
badga nasul peste tot or, spatiul acesta,
al puterii, este plin de pericole fiind
un loc In care ,,amoralitatea 1i precede
eticului iar angajamentul sincer este
Tnlocuit cu aranjamentul”.

Andreas = Whittam  Smith,
fondatorul ziarului britanic ,,The
Independent” este adus In atentia
cititorilor prin ,,carta” deontologicd, Tn
10 puncte, elaborata de el si la care
adera, in prezent, 11 ziare engleze.
Adept al principiului ,cinstit si dur”,
ziaristul britanic le impune cola-
boratorilor sai un comportament care,
chiar daca nu este puritan pe de-a
intregul, este foarte sever. DuPa
credinta lui AW.S., respectarea celor
10 puncte este singurul mod de
aparare n fata unor critici sau
atacuri, contribuind si la reabilitarea
omului din presa. Vinovata de
renumele prost pe care fl au ziaristii
este presa de scandal ,,care, chiar daca
nu este aprobata, este citital”

Concluzia ziaristilor francezi este
cd, oricit de scandaloase ar parea
unele evenimente, datoria ziaristului
este sa le faca publice. Felul In care le
prezintd este de cea mai mare
importanta si ,,un ziarist nu se va
deosebi Prea mult de un regizor”
(Laurent Joffrin). Tn actuala
democratie franceza, continua L.J.,
libertatea economica, dacd nu este
organizatd, sfirseste prin a oprima.
Presa trebuie sa previna acest lucru
actionind ca o contraputere. (M.G.)
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Partida nationala
de table

e Reviste de culturi - unele
exceptionale - continui si stea
suspendate, legate de miini si de picioare,
deasupra haului economiei de piata, iar
tutorii din Ministerul Culturii balanseaza
dezastrul de la unul la altul, tragind de
sfoara statutului neclar, ce nu permite

autofinantarea acestor publicatii. Si de
fapt autofinantarea n-ar rezolva mare
lucru cit timp nu exista legea spon-
sorizarii, iar cititorii fideli (ca si
redactorii si colaboratorii) fac parte din
categoria celor cu venituri mici, la limita
subzistentei. Ce folos ca de evenimente
culturale valoroase nu ducem lipsd, daca
Teatrul azi, Arta, Universul cartii,
Manuscriptum, Contemporanul,
Literatorul, Tribuna si altele nu le mai
pot reflecta, analiza, discuta.
Cercetatorul din viitor ar putea crede,
consulttnd presa acestei perioade, ca tn
Roménia anilor '90 ay loc numai crime-
sinucideri-accidente, Infruntari politice,
greve si conflicte sociale. Ca alcoolismul,
prostitutia, hotia, coruptia si Invréjbirea
sint caracteristicile vietii cotidiene din
timpul lui lon lliescu. Puzzle-ul pe care fi
alcatuiau revistele specializate pe
diferitele arte conturau si tabloul vietii
spirituale romanesti, atit de bogatd totusi
sl de competitiva tn manifestarile sale. <
Exista In Parlament o Comisie pentru
Culturd. Treaba ei e sa gaseascd urgent
solutii viabile si pentru rezolvarea
situatiei revistelor culturale. De
demagogii gpatriotice  declaratii si
declamatii aberante sIntem satui. De
vreme ce si-au asumat aceasta
raspundere, iata ocazia sa-i vedem la
lucru. Ca doar nu de frumusete avem
atttia comisari de categorie grea, cu care
televiziunea 1si umple ecranele suspect de
des! Partida nationala de table e In
situatia de a decide soarta jocului cu
margele de sticla. Dacd e tn $tare. in
provincie, cu ajutorul inspectoratelor
judetene pentru cultura, reviste literare
Incd mai apar, iar lectura lor este tonica:
VATRA nr. 9 are, pe linga alte articole
excelente, doud puncte de interes pentru
care o invidiem colegial: jurnalul de
lectura al lui Lucian Raicu (tn acest
numar despre cartea recenta a Lubei
Jurgenson, Soljenitin si destinul rus, din
care criticul citeaza si noi reluam: « «Asa
cum a prezis Puskin, Rusia se trezeste
dintr-un somn secular, si trebuie sa fii la
capattiul ei ca s-0 ajuti sa se trezeasca. Ea
se trezeste si observa ca tn vreme ce
dormea i s-a luat totul, nimic nu i-a
ramas... Ai impresia, cu ea, ca mergi spre
ceva, dar nu mai stii in ce directie, daca
Thaintezi sau te Tntorci din drum....» La
capattiul Rusiei, ajutind-o sa se trezeasca
- r!Soljenitjn. si_Exercitiile de despartire
ale lui Mircea Zaciu din 1981. Ancheta
*Vatra adreseaza mai multor scriitori

(35) Tntrebarile «Ce cotidian cititi? Ce va
place si ce nu va place la el? * Majoritatea
citesc «Romania libera" si «Evenimentul
*ei Intre ei si Tudor Dumitru Savu:
«Citesc tn mod consecvent «Romania
libera>. Pentru ca reprezinta cea mai
autentica sursa de dezinformare,
minciuna, ura si mitocanie si fac acest
«exercitiu» pentru a sti ce si cum sa nu
scriu si cum sa nu reactionez vreodata ca
scriitor, gazetar si &etitean. = Ca
scriitor, gazetar si cetatean, TD. Savu
seamand cu consilierul Mironov care,
aflam din CATAVENCUNnr. 45 «a spus, la
una din emisiunile sale de sefeu. ca nu e
departe ziua ctnd vom vedea farfurii
zburatoare tn carne si oase! Bine ar fi
aceste farfurii din carne si oase sa fie
line cu zahar si tllei  Ptnad sa vedem
arfurii zburdtoare comestibile, datorita
faptului cd tn fruntea Comisiei pentru
Cultura (care raspunde si de TV) se afla
«cetaceul care duce greul sa salveze
Pecereul - academicienii catavenci
prevad, la rubrica Barcman revine, ca
vom trai un consens deplin: ce ne vor
vedea ochii ne vor auzi si urechile! Asta
doar daca numita «Comisie pentru
protectia nationala a vietuitoarelor pe
cale de disparitie de cele care ameninta
cu reaparitia™ isi va Tndeplini misia ca si
cele parlamentare.

Zig-Zag-TVR: 1-0

* Revenind recent th Romania, Intr-un
«rest de Yacanta llie Constantin a
acordat un interviu hii Marius Tupan,

entru revista LUCEAFARUL nr. 42.
nterviul contine pretioase informatii,
utilizabile de catre acei istorici literari
care nu se multumesc cu consemnarea
unor zvonuri: «La doud luni dupa ce am
sosit la Paris [tn 1973, n.n.] eram deja
salariat. Tn Romania, s-au povestit
printre cunoscuti destule variante, adesea
extravagante, despre devenirea mea
acolo. Tntre altele, as fi fost vazut cersind
sub Pont des Arts! Realitatea este mai
putin spectaculoasa, raminfnd foarte
umila. Vreme de 8 ani si jumatate am
fost paznic Intr-un garaj subteran, tntr-un
frumos cartier al Parisului. Aceasta mi-a
permis s& citesc si sa scriu. De 10 ani
Incoace, situatia mea s-a Tmbunatatit
simtitor, la ora actuald sInt redactor al
unel publicatii tntr-un minister. Din
punct de vedere social, ma aflu la nivelul
ge care tl aveam ctnd am parasit
omania. Fireste, din punct de vedere
literar, lucrurile stau cu totul #ltcumva.
Merita, bineinteles, simpatia noastra

modestia si_bunul-simt cu care llie
Constantin Tsi evalueaza situatia sociala,
Tnsa un interes aparte prezinta - o
spunem incéd o data - informatiile de
istorie literard. Tn mod special biografia
si activitatea literara a scriitorilor romani
din exil sInt inca aproa/ge complet
necunoscute tn Romania. A aparut de

Domnule presedinte,

Dintre extemporalele si compunerile scolarilor mei ma vad nevoit sa va

adresez nodurile de fata.

Este vorba de telegrama pe care v-ati grabit s-o expediati catre noul
presedinte al S.UA. Textul cuprinde un pleonasm grosolan: ,,mai fffareata  pe
care mass-media l-a azvirlit cu promptitudine Tn eter, infestind, inca o data,

limba roméana...

Tn urma acestei regretabile erori, imi fac datoria sa va semnalez dv. si
consilierilor dv. cd maret, -eatd, Tn contextul folosit, nu are sensul invechit si

regional: %trgolios  %fngimfat

(care ar fi acceptat, probabil, Tn unele sate

retrase, gradul de comparatie la care v-ati oprit dv.); ci Tnseamna:
»exceptional. -8, ,,grandios, -oasa“, ,,care se impune prin calitati iesite din

tmun

etc. In aceasta acceptie de baza (a se vedea si DEX, p.531), adjectivul

are deja Tnteles superlativ, asa Tncit adverbul ,,mai‘, care marcheaza
comparativul de superioritate, apare ca superfluu.
Acest tip de greseli numite, cum mentionam mai Thainte, pleonasme (<gr.

pleon = ,,mai Jrult

nu numai ca atesta un anume grad de ignoranta/neglijenta

din partea celor care le utilizeaza, dar n situatii ca aceea la care ma refer aici
atenteaza la puritatea unei limbi ,,ca un fagSre de Itfiere

curfnd, intr-un tiraj restrins, si a fost pus
tn circulatie Intr-un mod... conspirativ un
dictionar al «romanilor tn stiinta si
cultura pccidentala care, in afara de
faptul ca este practic intruvabil, se mai si
prezinta cu informatii incomplete si cu
flaterii cenacliere, incompatibile cu
exigentele specifice unei lucrari
stiintifice. Ptna la alcatuirea unei
adevarate enciclopedii a roménilor de
valoare din exil, sint binevenite toate
datele referitoare la ei publicate tn ziare
si reviste. = Din nr. 230 al cotidianului
MONITORUL din lasi aflam ca emi-
nentul lingvist prof. univ. dr. Eugen
Coseriu a devenit cetatean de onoare al
municipiului Suceava. Diploma - prima
de acest fel din istoria localitatii - i-a fost
tnmlinata titularului cu prilejul parti-
ciparii sale la un colocviu international de
stiintd a limbajului desfasurat la Sucea-
va, unde Eugen Coseriu a reprezentat
Germania Tmpreuna cu Wolh Dietrich.
< Cotidianul 1esean Monitorul ne oferd,
de altfel, tn flecare numar al sau
informatii de maxim interes, unele din ele
de negasit In presa bucuresteanad. De
exemplu, tn nr. 234 ne este relatat
conflictul dintre redactie si primaria
iseosni, declansat tn urma vizitei la_lasi
a Excelentei Sale Mohadjer Hedjazi,
ambasador plenipotentiar al Republicii
Islamice Iran tn Roménia. Ziaristii de la
Monitorul au povestit tn scris cum a
decurs vizita, divulgtnd cititorilor si unele
exigente ale musafirului, specifice stilului
de viata islamic: «S-a cerut ca meniul
Excelentei Sale sa cuprinda numai
alimente vegetale, brinzeturi si peste,
singura bautura permisa fiind
racoritoarele sau apa minerala. Prezenta
alcoolului, ca de altfel si prezenta
femeilor descoperite sInt incompatibile cu
religia fslamica etc. Drept urmare,
Excelenta Sa s-a suparat si nu numai ca
s-a suparat, dar, tn loc s@ adreseze o nota
de protest ziarului, s-a plina primariei
iesene, care s-a conformat imediat si i-a
pedepsit pe ziaristi, retrégfndu—le
acreditarea. Mai lipsea sa fie_discutati s
Intr-o adunare a... organizatiei de baza,
pentru ca Tntoarcerea Tn timp sa fie
completa. = Doua pagini din nr. 134 al
revistei ZIG-ZAG poarta titlul Echipa de
soc a dezinformarii. Nu avem nici o
indoiala cd cititorii nostri si-au dat seama
imediat despre ce institutie este vorba n
cele doua pagini; bineinteles, despre mult
iubita si stimata noastrda Televiziune.
Inteligenta si informati, ziaristii de la Zig-
Zag (Razvan Dumitrescu, Mihnea Vasiliu
si Adrian Parvu) aduc in discutie zeci si
zeci de cazuri de dezinformare a opiniei
publice prin intermediul micului (dar attt
de influentului!) ecran. La sffrsitul
lecturii ne vine sa... ne vine, pur si
simplu, sa inchidem televizorul.

Cine ein opozitie

= Una dintre pretentiile ROMANIEI
MARI ctnd i se constata antisemitismul e
ca ataca persoane, nu 0 etnie anume.
Cum nu vrem sa fim echivalati cu revista
Saptamina, care ataca scriitorii si
gazetarii cu ajutorul citatelor trunchiate
si a lecturii tendentioase, ne vom rezuma
la citeva citate aparute in ultima vreme
tn aceastd gazeta, fara a numi pe autorii
articolelor: «Fapfhl ca cei doi sint evrei
poate fi 0 explicatie pentru tenacitatea cu
care vor sd puna laba pe prestigioasa
gditurd. = Cu alte cuvinte, romanii care

au aceasta Tnsusire de caracter sint
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inexplicabili. = Unul dintre articlierii
aceleiasi gazete considera ca «Poate cd
daca 'eram si eu evreu, eram acum
ministrul culturii, eram prim-ministru,
nu stateam acum cu Dvs. In opozitie si ne
chinuiam ca nu avem bani pentru afise
&lectorale... < Daca autorul articolului
ar fi fost evreu n-ar fi publicat in
Roménia mare decit din excentricitate
sau din pricina ca n-ar fi fost in toate
mintile. Deci daca admitem c&d nu e evreu
si ca e in deplinatatea mintii, e cu atit
mai ciudat ca si Tnchipuie ca in Romania

devii prim-ministru dupa criterii etnice.
E adevarat ca dupd prenume dl Theodor
Stolojan miroase a grec, iar premierul
desemnat, dl VVacaroiu, are un nume prea
autohton ca sa nu fie la mijloc un
Tmprumut venit din partea unui alogen.
= Daca cei doi au de gind sa se supere pe
noi cd facem presupuneri despre
nationalitatea lor, ar avea motive ca, mai
ntli, sa aiba o scurta explicatie cu
autorul articolului care se considera
uzurpat de la functia de prim-ministru de
domniile lor. = ,Noi ne-am luat de niste
escroci, niciodatd nu ne-am luat de o
nationalitate. Faptul ca i-am criticat pe
Sergiu Braunstein, pe Mercian Bleahu,
pe Dolphi Drimer? E bine ca ne-am luat
noi verbal si nu s-au luat altii. Adicd Tntre
populatia revoltata si ei, am fost noi, care
am fost un tampon, am reusit sa atenuam
cit de cft prin ironie, prin umor, niste
probleme. Evident, daca n-ar fi fost
Roménia mare, J)opulatia noastrd n-ar fi
avut alta grija decit sa se ia neverbal de
ministrul mediului sau de alte persoane,
fiindca romanii sint un neam de nebuni
violenti si antisemiti_pe care nu-i
pondereaza decit tortul masurat al acestei
reviste. = Fiindca iata cum il sfatuieste
revista aceasta, In toleranta ei, pe seful
statului: ,,Domnule lliescu, daca tot v-a
votat tara, puneti niste sefi roméni la
Televiziune, ca doar traim Tn Romania,
nu n Israel! Pe urma ne miram ca-si.fac
aparitia zvasticile  Pina la «Domnule
Hiescu ar fi momentul ca Procuratura
sa reciteasca anumite paragrafe din
Constitutie si sa ia masurile necesare.
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