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AM AFLAT din presa ca, la Cotroceni, se discuta ideea
reintroducerii decoratiilor pentru artisti. Decoratiile par a fi
obsesia oricdrui regim. Introduse la noi sub domnia lui Carol
1, decoratiile au Tnhchis multe guri. Un exemplu ilustru e acela
al lui Macedonski. Pamfletarul nefmblinzit de Tnchisoarea
corectionala - aplicata, e drept, Tn doze homeopatice - s-a
lasat convins de un Bene Merenti sa puna surdina atacurilor
sale antidinastice. De altfel, cine vrea sa faca o istorie a
concesiilor Tn cultura romana nu poate ignora rolul pe care
l-a jucat institutia decoratiilor.

Dupa dobindirea asa-numitei legitimatj, la Cotroceni a si
nceput sa fie pusa pe tapet ideea legitimarii altora. Ideea nu
e nici buna, nici rea - e normala. DI lliescu are o opozitie din
care la aceasta ora fac parte, statistic, cei mai multi oameni
de arta.

Istoric vorbind, la noi si humai la noi, laurii oficiali au
inchis multe guri. Tot istoric Tnsa acesti lauri, asa cum au
fost ei acordati in ultimii patruzeci de ani, au avut darul sa
cam astimpere dorinta de laureare a oamenilor nostri de arta.
Premiile ideologice cu care au fost rasplatiti autorii unei arte
de un conformism mai mult decit jenant au transformat
institutia Premiului de Stat, de pilda, Intr-o fundatie absolut
neonorabila si, mai ales, neonoranta. De altfel, tacit, ea a si
disparut.

Ideea lui Ceausescu de a Intrebuinta ca distinctie unica
Ondinele Muncii, ca pe un soi de Legiune de Onoare locala
n-ar fi fost rea, in principiu, dacad n-ar fi fost Tnsotita de o
legiune de criterii inoperante in domeniul valorii, criterii
cunoscute Tndeobste. Dacd toate aceste distinctii ar fi fost
acordate potrivit unor criterii ale nonvalorii, faptul ar fi fost
omologabil in sistemul utopiilor negative. Ele Tnsa au fost
acordate si unor personalitdti care ar fi meritat cu virf si
Tndesat recunostinta din partea natiunii. E regretabil c&
amestecul de cnteril de partid cu acelea ale meritului pur si
simplu face ca persoane de mare valoare, care au primit
distinctii Tn perioada anterioara, sa aminteasca - daca
amintesc! - cu jena despre aceste distinctii.

Nu cred ca perioada acestor ani trebuie consideratd un
hiatus Tn istoria noastra. Asa cum au fost, acesti ani fac parte
din istoria noastra. Si la fel cum se vorbeste de un proces al
comunismului - termen nefericit prin generalitate - trebuie sa
existe si_un proces de sens contrar, al recuperarii valorilor
aparute Tn perioada anterioara. In 1946 istoria noastra s-a
frint nu numai din pricina aparitiei unui regim totalitar, ci si
din cauza ca regimul totalitar a comis greseala istorica de a
pune valorile anterior omologate la index. Cu exceptia celor
care, dintr-un motiv sau altul, au fost crutati, se cam stie la
ce tratament au fost supusi Cavaleri ai Ordinului Mihai
Viteazul sau personalitati car® au primit distinctii civile pina
la schimbarea regimului.

Trebuie sa ne hotarim, Tnainte de a institutjonaliza noi
decoratii, sa le revalorizam pe cele care au fost acordate
Tnainte. Nu stiu citj dintre Maestrii emeritt ai artei sau dintre
detinatorii Ordinelor Muncii supravietuiesc sau Tti merita
distinctiile. S-ar cuveni Tnsa ca valorile reale s& fie
reomologate. Regimul actual si-ar oferi astfel o prima
posibilitate de a cerne meritele adevarate de cele inventate
conjunctural. Mi se va spune ca un regim nou nu e
responsabil etc., la un asemenea capitol.

Dupa mine, un astfel de regim e responsabil, méacar la
acest capitol. Fiindcd un proces al revalorizarii adecvate va
constitul dovada unor optiuni precise, conform unor criterii,
pe cit e omeneste posibil, de tip axiologic, nu de alta natura.

Avrtistii sint, indeobste, oameni saraci si cu orgolii lesne
de inflamat Recentul exemplu al unei actrite nonagenare m-
a emotjonat. Dna Silvia Dumitrescu-Timicd nu s-a Tmbogatjt
jucind teatru. Si a fost uimita ca presedintele tarii a vizitat-o
acasa, in pofida faptului ca acesta a trebuit s& dep&seasca
dezagrementul unor scari murdare. DI lliescu a raspuns din
propriul sau salariu dorintei actritei de a avea un televizor
color. Solutia aceasta, a casetei personale, m-a dezamagit.
Presedintele tarii nu trebuie sa devina un filantrop care face
cadouri din propriul sau salariu. E mai simplu ca o actrita
nonagenara sa-ti poata cumpéara un televizor color din
proprule sale venituri. Sau dintr-un premiu primit din partea
natiunii. Chiar daca sint saraci, cniar daca au - sau nu -
anumite optiuni politice, artistii nu trebuie miluitj de cineva,
ci premiatj.

Cristian Teodorescu

George Grosz: New York(1932). Numar ilustrat cu lucrari de George Grosz. In
paginile 20-21 publicam un fragment din jurnalul pictorului, prezentat de criticul
Radu Bogdan.
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NTR-UN text deosebit
I de incitant, publicat Tn
revista franceza Sources

(travaux historiques), nr. 20/p98%a

Cristina Boico - ea Tnsasi fosta
ilegalista si cunoscatoare din
interior a elitei comuniste
romanesti - ofera date si inter-
pretari semnificative privind
ascensiunea lui Ceausescu si pe cei
care au patronat-o. Tn viziunea
autoarei (fosta luptatoare in
magquis, revenita in tara in 1945 si
eliminata din Ministerul de
Externe Tn 1952), Maurer Ssi
Bodndras, temindu-se de ambitiile
nemasurate ale lui Draghici, l-au
ales pe minabilul si pe atunci
umilul Ceausescu drept figura de
suprafata care sa le camufleze
adevarata dominatie in partid. Ei
n-au priceput, se pare, ca n
spatele modestiei aparente a lui
Ceausescu se ascundea 0 sete de
putere nu mai putin maladiva
decit aceea a rivalului sau aflat in
fruntea Securitatii. Apoi, ceea ce
nu-si puteau |nch|pU| .baronii” era
ca insignifianta Elena Ceausescu,
cindva o0 obscura activista aflata in
subordinea Ghizelei Vass la Sectia
Externa a Comitetului Central, si
care obtinuse Tntre timp o diploma
de inginer chimist, putea exercita
0 asemenea influenta asupra
sotului ei, Tncurajind Tn el cele mai
abjecte porniri. Sociologia si
psihologia se Tngemanau n chip
fatal Tn degenerarea comunismului
romanesc: structura caligulara a
puterii comuniste era de fapt patul
germinativ pentru ascensiunea
unui Caligula balcanic Dar despre
Ceausescu vom avea ocazia sa
vorbim mai pe larg n alt eseu.
Datele oferite de Cristina Boico
despre Bodnaras si Maurer sint
Tntr-adevar remarcabile. Aflam
astfel ca Bodnaras, pe jumatate
german, pe jumatate ucrainean,
dezertase in URSS 1in 1931,

TRAIESC profund senzatia ca poezia se sufocd pe
intr-o lume parca mai meschina ca
niciodata, mai politizata si mai Tnversunata. lar
aceasta senzatie a devenit extraordinar de acuta in
luna mai a acestui an. Atunci am trimis prima mea
scrisoare, la fel de plind de sperante ca si aceasta.
Peste numai o saptamind, aveam sa aflu ca Romania
literara si-a suspendat aparitia. lar la reaparitie... ne
scrie Bogdan Nastasescu din Bucuresti, 20 de ani,
Tntarindu-ne Tn ideea
oportunitatii rubricii de fatd unde, iata, Ti oferim, ca
si altora, raspunsul nostru la aceasta esentiala
pteocupare a sa, poezia. Cum se intdmpla n cele mai
multe din cazuri, starea coplesitoare de sinceritate
nu ajunge, prea-plinul inimii, revolta si luciditatea
nu trec in modul cel mai fericit dincolo de ceea ce
sint, versurile nu se umplu de miracolul poeziei,
cuvintele ramin cinstite cuvinte, si atit. Nici rimele

Zi ce trece,

student la Matematica,

tradindu-si astfel armata si regele
carora le jurase credinta. Revenit
in tard cu o misiune de spionaj din
NKVD-ului (ori a
Serviciului de Informatii al
Armatei Rosii - GRU), Bodnaras a
fost recunoscut intr-o gara de un
fost coleg si arestat Condamnat la
zece ani inchisoare, el a fost in
chip paradoxal eliberat in plin
razboi cu Uniunea Sovietica in
1942 si trimis cu domiciliu
obligatoriu la Tulcea. Din acel
moment, .inginerul Ceausu* -
acesta era numele conspirativ al
lui Bodnaras - intra Tn actiune ca
exponent al .Centrului din
Tnchisori* in tentativa de eliminare
a conducerii Partidului Comunist
din Roménia Tn frunte cu Stefan
Foris. Permanent Tn contact cu
Dej, Bodnaras joaca un rol-cheie Tn
arestarea lui Foris si a adjunctului
acestuia, inginerul Remus Kofler,
n aprilie 1944. Tot Bodnaras este
forta motrice Tn formarea deta-
samentelor paramilitare ale
partidului (asa-numitele .garzi
patriotice*). Aceste forte recrut»*»
n primul rind dintre lumpenii
urbani, vor fi activate Tn momentul
loviturii de stat de la 23 august,
cind oamenii lui Bodnaras I-au
rapit si sechestrat pe maresalul
Antonescu, predindu-1 ulterior
NKVD-ului. Dupa 6 martie 1945,
Bodnaras se afla Tn fruntea
temutului Serviciu Secret de
Informatii de pe Iinga Presedintia
Consiliului de Ministri, un
organism care raspindeste
teroarea Tn Tntreaga tara. Tn
noiembrie 1947, fostul spion
sovietic, sperjur si felon, devine
ministrul apararii nationale,
lutndu-si astfel revansa asupra
armatei pe care o dispretuia si 0
detesta. Sub conducerea lui
Bodnaras, se petrece sovietizarea
fortata a Armatei Romane,
epurarea ofiterilor profesionisti si

interioare, nici ritmul impecabil, nici metaforele
citeodatd, nu Tnvestesc textul cu acea valoare care sa

MINORITAR. Probabil ca
oamenii_se Tmpart in doud mari
categorii: cei care, la vederea
minoritarului (etnic, rasial, politic
ori religios), simt cd iau foc si ar
vrea sa-l suprime instantaneu pe
individul care n-a avut norocul sa
se nasca la fel ca ei (delicatii din
aceastd categorie se multumesc
doar si-si intoarcd, dezgustati,
capul); si cei care, la vederea
minoritarului, simt nevoia
instinctiva de a-1 ajuta, pentru ca
el sd nu se simta prea_nenorocit,
Se intelege de la sine ca cele doud
jumatati ale umanitatii sint
profund inegale ca dimensiuni si
pondere: una prelungeste, masiv,
reminiscentele epocii de piatra,
alta, mult mai mica, poartd ceea
ce s-ar putea numi semnul
civilizatiei. E Tnsd Tncurajator cé
cele doud variante de umanitate
coexista totusi - mai bine zis, ca
cea de a doua n-a disparut chiar
de tot.

Minoritarii se agita zgomotos,
se simt mereu amenintati si, din
aceastd cauzid, comit gafe ei
vorbesc excesiv, fac afirmatii
necontrolate, precum toti cei aflati
mereu in defensiva. Neputlnd
modifica esentialul - adica
propriul lor statut de minoritari -

promovarea activistilor lipsiti de
orice pregatire Tn afara lecturilor
din Lenin, Stalin si Dej.

Ceea ce este interesant e ca
Bodnaras continua sa se afle in
anturajul imediat al lui Dej si
dupa 4.954, cind, dupa informatiile
pe care le detinem, el a fost sin-
gurul membru al Biroului Politic
care a votat impotriva executiei lui
Patrascanu. Existau Tntre cei doi,
se pare, complicitati prea pro-
funde, prea solide, pentru ca o
asemenea .deviere” sa fie luata
drept neloialitate. Tntr-adevar,
debarcat de la Ministerul Apararii
si trecut Tn rezerva in 1956,
Bodnaras continua sa fie vice-
premier, membru al Biroului
Politic si ministru pentru un timp
al transporturilor si telecomuni-
catiilor. Sovieticii aveau incredere
totala in el, astfel Tncit lui i-a
revenit misiunea de a-1 convinge
pe Hrusciov in 1958 ca Romania
prezenta toate garantiile de
Tncredere si devotament pentru a
nu mai face necesara prezenta
trupelor sovietice Tn aceasta tara.
Cum Moscova Tncerca pe atunci sa
repare imaginea agresiv-impe-
rialista pe care o crease interventia
brutalda din Ungaria, propunerea
lui Bodnaras (udata de largi
cantitati de vin si coniac), a fost
acceptata de Hrusciov.

Viadimir Tismaneanu

ne dea dreptul a-1 aseza printre reusitele unui
Tnceput. Versurile 1, 13 si 14 din Hainele mele va pot
calduzi Tntr-o Tncercare de a reface cindva poemul.
Bledea Florin, student la Filosofie in Bucuresti,
maramuresean de loc,
marturiseste cd a Tnvatat sa puna Tnainte de orice pe
Dumnezeu si vraja cuvintuiui, eminescianizeaza
deocamdata modest. Virgil Treboniu din Bucuresti ne
trimite o balada pe care a compus-o acum 40 de ani,
ntr-o tinerete a sa, care, iatd, se pastreaza pina
astazi in semnul unei poezii de sertar, fara alta
valoare decit aceea a amintirii unui ideal.
Adrian, dezorientat si dezarmat Tn mijlocul unor
oameni cu picioarele pe pamint, se regaseste, scriind,
nesigur si plutitor, aproape convins ca numai ceilalti
sintvinovati de starea sa de inconfort. Macar bucuria
lecturii sa fie un bun cistigat n situatia data. Cu
timpul ar putea deveni un temut moralist.

dintr-un sat unde

Chincea

Constanta Buzea

ce altceva le ramine? Doar
vorbele, vorbele si iar vorbele.

De aceea, interventiile
deputatilor sau senatorilor
maghiari in  Parlamentul

Romaniei (iritat-patetice, calme
sau disperate, de multe ori
nedrepte, fanteziste, Tnsa
niciodata indiferente) imi evoca
precis un singur lucru: mi-1
amintesc pe luliu Maniu in
Parlamentul de la Budapesta
dinaintea primului  razboi
mondial. lar racnetele majoritare
ce Tntrerup - la Bucuresti, in 1992
- discursurile minoritare sint
exact aceleasi care, prin 1910 ori
1911, 1l intrerupeau batjocoritor
pe Maniu in cladirea baroca de pe
malul Dundrii, Tn Parlamentul de
la Budapesta, atunci cind el
incerca, singur in fata furtunii, sa
ia apararea unor bletl napastuiti
pe care toatd lumea i dispretuia
sau ignora.

Pentru c&, din nefericire, poti
fi sau prietenul, sau dusmanul
minoritarului: ca si Tn alte
circumstante decisive ale vietii, se
palre ca nici aici nu exista o a treia
cale.

Mihai Zamfir

Pre- si post-
electorale

Dar analfabetji politici de la
20 Mai? Solcanii arata cu
degetul, batjocoritor, spre
tabara unicului trandafir,
lasind sa se Tnteleaga ca
procentele obtinute de acesta
sunt fructul unui gest reflex, al
unei confuzii Tn capete. Dar tri-
andafilii nostri nu iau Tn
considerare faptul ca cea mai
mare parte a vechilor analfabet
au evoluat rapid, Tnvatind sa
numere pind la <t(rei.

Daca nu te ajuta capul si nu
stii ce votezi, mai bine stai
acasa. Ceausescu te-a Tnvatat cu
narav inoculindu-ti disciplina
prezentei la urne. La centrele de
votare ca la centrele de
recrutare! Lui Ti trebuia coada
la vot, stiind prea bine ca
oricum ai fi votat, iesea cum
ordona el: 99, 99 %. Acum Tnsa
zelul orb ne costa pe toti.

«

,»Sudoarea poporului* e o
sintagma de care fac uz tocmai
cei care au asudat mai putin.

Bun gasit, creduli tele-
spectatori! Transmitem bule-
tinul de dezinfo’rkmare.

PNL a iesit din Conventie.
Sa Tnsemne asta oare
cochetarea cu contraventia
democratica? .

Eseistilor le sta bine in
opozitie, nu la putere.
Altminteri exista riscul de a se
confunda eseul cu feseneul.

Ne-am convins, privind Tn
jur, ca daca nu pot dispune
macar de 25 % din capacitatea
lor de violenta si teroare,
regimurile comunistilor sunt
terminate, ba apar chiar
ridicole. Mai lucreazad o vrem'e
pentru ei nenorocitul sindrom al
fricii.

*

Se anuntd o miscare
separatista si printre scriitori:
Uniunea  Scriitorilor  si
Literatorilor Apolitici (USLA).

Cornel Regman



Implicatii formale
ale circumstantelor politice

IVIZAREA vietii psihice Tn planuri
paralele induce simptomul schizofreniei

de cei care nu aveau nici o afinitate reala pentru
asemenea formuld, dovada stind faptul ca multi

sociale sub comunism, despre care s-a vorbit. D#taria,,ermeticii” de circumstanta si-au ales mai apoi

analistului nu poate fi decit depasirea iluziei pe care o
da aceasta existenta dedublata, manifestatd in toate
domeniile, fara exceptie.

Un exemplu edificator de traire scindata Tl
prezinta cazul conceptiei autonomiste Tn arta. Acesta
s-a bucurat, Tn perioada amintita, de o audienta
extraordinara. Daca o asemenea conceptie prezenta,
n plan teoretic, autentice virtuti opozitioniste (prin
simpla ei formulare era sfidat determinismul inept al
indicatiilor oficiale privind cultura si arta), practic, in
conditiile dictaturii comuniste (dominate, asa cum am
aratat, de obsesiva relatie putere-opozitie) ea nu
putea functiona.

Conform teoriei autonomiste, cum bine se stie,
scriitorul evolueaza intr-o perfectd independenta fata
de epoca sa, iar opera lui nu are nici o datorie fata de
circumstantele Tn care a fost creatd. Sau, Tn cazul in
care se accepta totusi unele influente, acestea - se
concede - ar viza, cel mult, elemente de ordin tematic,
Tn realitate circumstantele epocii Tsi pun amprenta, Tn
cazul epocii comuniste, Tntr-un mod mult mai
dramatic asupra creatiei artistice atingind, oricit ar
surprinde aceasta afirmatie, inclusiv aspecte care
privesc optiunile pentru anumite genuri artistice,

entru anumite formule stilistice s.a.m.d. Tensiunile
intre cele doua extreme - putere si opozitie - coboard
chiar Tn initirnitatea actului creator, in ceea ce credem
ca e ferit de presiunile vietii Tnconjuratoare.

Arta sustinuta de putere prezinta semnele unor
determinari explicite, Tn afara oricarui dubiu.
Regimurile totalitare - si cele comuniste si cele
fasciste si cele paternaliste de orice alta sorginte -
manifesta o predilectie nedisimulatd pentru o arta
clasica, rationalista, de formula traditionald. (Singura
exceptie marcanta o reprezinta relatiile lui Mussolini
cu futuristii italieni, dar acesta este un caz special,
care ar trebui discutat aparte.)

Prin pirghiile puterii, dictatorii ar fi avut, fara
Tndoiald, posibilitatea sa sustina orice alt fel de arta -
inclusiv arta modernd, experimentala s.a.m.d. Totusi
nici Hitler, nici Stalin si nici vreun alt dictator nu au
sprijinit decit arta academica, conformista.

Existd o explicatie psihologica a acestei inclinatii.
O artd mereu Tn cautarea noului, mereu dispusa sa
experimenteze, sa lezeze autoritatea constituita - fie
ea si 0 autoritate artistica - poate fi un ferment
pentru nesubordonare si Tn alte domenii. Arta clasica,
rationalista, traditionalista e previzibild, nu creeaza
neliniste, nu ncalca tabu-urile. Imprima, Tn plus, o
anumita solemnitate, accepta o ,,oficializare*
disciplinata a ierarhiilor.

Miscarile revolutionare, violente, rasturnatoare de
situatii nu le convin dictatorilor decit atunci cind
urmaresc sa acapareze ei ingisi puterea. .

Odata puterea cucerita, ei cauta sa impuna o
liniste totald, definitiva, inclusiv prin Tncurajarea
unei arte ,,corespunzatoare" starii de spirit
convenabile regimului. Tn plus, prin invocarea
traditiei, cei ajunsi la putere prin revolutii, lovituri de
stat etc., creeaza iluzia unei continuitati, care, astfel,
Ti legitimeaza.

Or, cei care se afla Tn opozitie (termenul opozitie e
folosit aici cu referire la toti acei care, ntr-un fel sau
altul, evita sa sustina ideologia totalitard) vor ocoli
sistematic aceste forme artistice, in care vad explicit
sau intuiesc un mod de asociere la linia oficiald. Ei Tsi
vor Tnsusi, Tn replica tot ceea ce e in raspar fatd de
formele oficializate. Tn locul unei opozitii frontale, la
noi s-a dezvoltat o0 mentalitate opozitionista de o
factura speciald, care se manifesta prin
minimalizarea, prin ridiculizarea, prin zeflemisirea a
tot ceea ce e cultivat, sustinut de putere.

Concentrérile masive ale vietii literare Tn jurul
extremelor au putut fi urmarite In toate acele
momente Tn care, bucurindu-se de o minima
liberalizare, viata literara a iesit cit de cit de sub
controlul total istitutionalizat si a Tnceput sa se
autoregleze.

UPA un deceniu si mai bine de prozi
versificata, Tn anii '60, - caracterizati

alte maniere literare.

A urmat atractia la fel de masiva si radicala
pentru poezia lui Lucian Blaga - lirica, de un aer
mistic, Tntrutotul opusa ,,dialecticii”, ideologizarii
comuniste etc. Tncurajate si cerute de putere.

Acelasi este cazul lui Bacovia, a carui formula, de
un prozaism Tngrosat pina la grotesc, este Tmbratisata
de toti cei care refiiza elanurile prefabricate pretinse
de arta oficiala.

Tn toate aceste exemple, un rol important joaca,
fara Tndoialda, fascinatia pe care o exercita
personalitatile artistice invocate si faptul ca opera lor
fusese, o perioadd, obstructionata sau chiar interzisa.
Dar aceasta fascinatie s-a combinat cu repulsia fata
de modelele literare recomandate de oficialitate;
fenomenul imitativ este prea compact, formulele
respective ,,intrunesc” prea multe optiuni, pentru a
putea vorbi numai de obisnuita contaminare artistica:
felul de a scrie a la Barbu, Blaga, Bacovia etc. era,
clar_(si) o reactie la formulele impuse.

Acest tip de raspuns apare de-a lungul ntregii
perioade comuniste. Odata cu trecerea timpului
reactiile sint tot mai rafinate si cu adresa tot mai
precisa la oficialitate, ajungindu-se, n final, la cea
mai subtild replica - aceea a generatiei '80. Poezia
multor autori din aceasta generatie constituie o
replica foarte clard, fara nici un echivoc, la discursul
oficial. Cu cit puterea se exprima Tntr-o tot mai
posomorita, tot mai mortificata, tot mai rebarbativa
limba de lemn, cu atit poetii acestei generatii devin
mai zeflemisti, mai ludici, mai implicati Tn deturnarea
esentelor fenomenului politic.

Directionarea actului poetic prin confruntarea
putere-opozitie a sustinut si sistemul de valori literare
care astazi, In lipsa circumstantelor care l-au generat,
se prabuseste. E putin probabil cad de-aici Thainte va
mai fi apreciatd o poezie ,mistica", ,tragica" sau cu
vagi aluzii religioase etc. numai pentru aceste
caracteristici, asa cum se Tntimpla deseori Tn anii
comunismului, doar pentru ca lua Tn raspar
,.materialismul stiintific" si optimismul indicat de
cultumicii zilei; cum e tot att de putin probabil ca
ludicul, zeflemeaua s.a.m.d., apreciate altadata n
sine, ca sfidari ale posomorelii discursului oficial, vor
mai putea sa mai atraga atitia adepti. Nu va mai fi
suficient sa scrii despre... varza creatd, sa spunem,
sau sa Tnsirui o lista de obiecte nesemnificative
pentru a trezi admiratia unui public sastisit de
solemnitatea, pudoarea Bau previzibilitatea poeziei
oficiale, glorificind la nesfirsit Tncordarea Tn munca a
clasei muncitoare, umbra gloriosilor Thaintasi, lupta
eroicd a partidului comunist si pe conducatorii
acestuia.

Asa cum se poate asadar constata, curente,
directii, genuri de poezie au fost, Tn toata aceasta
perioada, favorizate de jocul de forte politice. Din
confruntarea putere-opozitie nu se putea Iesi.

ROZA, mult mai dependentd, nu atit de
Prealité‘gile revolute pe care le-a ,reflectat",

GEORGE GROSZ: Model exemplar

RITICA nu putea iesi nici ea neafectata din
Cschimbarea paradigmei politice si

culturale. lesirea din actualitate a constructului

putere-opozitie are ca urmare, si aici, rasturnarea
punctelor de referinta.

Foiletonul, genul care a stabilit cele mai multe
prestigii critice Tn ultimele decenii, nu mai are, n
mod normal, ratiuni pentru a mai fi supraapreciat, ca
pind in '89. El devenise genul cel mai gustat pentru ca
Tn cadrele sale raminea loc pentru o gindire relativ
libera, comparativ cu ceea ce aparea in cuprinsul
oricarei alte specii de publicistica. Criticul foiletonist
»Isi permitea™ aproape orice libertate: putea fi, de
pilda, Tn virtutea libertatii de a critica, dur fata de
cartile sau actiunile autoritatilor culturale constituite,
Tntr-un moment in care, fata de autoritatile politice,
gazetarii si scriitorii erau obligati sa se exprime
encomiastic. Foiletonistul Ti putea ataca, pe teren
literar, si pe scriitorii sustinuti de regim, sau facind
parte din acesta, lasind astfel a se intelege ca ataca,
indirect, puterea. Si Tn acest caz, ca si Tn celelalte pe
care le-am aratat, evolutia literara este organizata de
dihotomia putere-opozitie.

Daca puterea nu ar fi cautat sa impuna norme si
atitudini sociale, beletristica sau critica ar fi fost mai
putin de... circumstanta. Daca oficialitatea n-ar fi
facut eforturi sa instaureze un climat mereu solemn,
de piosenie parvenita, de supunere neconditionata in
fata ierarhiilor stabilite de ideologii ei, n-ar mai fi
avut atfta trecere foiletonul zeflemist sau, pe de alta
parte, discursul critic calofil, atent nu atit la ce spune
cit la cum spune, adica la efectele de limbaj, la
formularile ,,memorabile"”, opuse discursului tern al
ideologiei literare de partid. Astazi, cind tonul
pamfletar, polemic a devenit ceva curent Tncepind de
la virfurile societatii si pina jos, limbajul ,tare" sau
subtire batjocoritor folosit altadata de foiletonist Tn
analiza unei carti sau a unui autor nu mai are
relevanta pentru nimeni.

O alta conditionare a evolutiilor din spatjul criticii
de catre circumstantele perioadei priveste anumite

cit de mentalitatile societatii comuniste, va sufenuigrsti de eruditie. Regimul comunist de la noi, mai

mai mare masura de pe urma schimbarilor produse
dupa caderea dictaturii comuniste. E greu de
presupus cd proza care se vindea pe sub mina pentru
ca reusea sa strecoare niste ,,sopirle”, sau chiar
critica, mai mult sau mai putin transparent, unele
stari de lucru apartindtoare ,,epocii de aur”, ar mai
trezi astazi, cind exista libertate de exprimare, acelasi
interes. E si mai putin probabil cd miine se va mai
interesa altcineva decit istoricii de romanele cu
activisti sau securisti, personaje ,.tip", cu un
comportament si o gindire din ce Th ce mai
neinteresante pentru cititorul de astazi care are
libertatea de a cauta direct resorturile celor
Tntimplate Tn societatea romaneasca sub comunism,
Tn schimb nu vor fi atinse de rugina cartile axate pe
banalul... etern omenesc, pe situatia tragica n care s-
a aflat individul prins in aberantul mecanism social.
Din pacate, in literatura noastra, nu sint prea multe
cartl valoroase de acest gen. Exista, fireste, o
explicatie: era de efect imediat pentru cititor (si de

printr-o relativa relaxare ideologicd - modelul pegtiter defulatoriu, psihanalitic pentru autor)

nu putea fi decit lon Barbu, autor al unei poezii care
refuza orice mesaj explicit. Linia oficiald sustinea
poezia descriptiva, prozaica, limpede, cu mesaj. Tn
momentul Tn care poetii pot sa-si aleaga formula, ei
sint atrasi, Tn bloc, de poezia ermetica, rupta de
contingent, a autorului Jocului secund. Au existat,
fara indoiald, poeti care, temperamental si conform
talentului lor, erau destinati nativ unei asemenea
formule, dar fenomenul era global, imbratisat fiind si

insinuarea, luarea in deridere, aluzia, demascarea
»Subversiva"”, arme - cum am vazut, eficiente pe
moment, dar, Tn fond, putin periculoase pentru putere
- ale nesupunerii. Nici proza experimentala
(textualismul, de pilda), fatis neobedienta fata de
putere, dar Tmbratisata la noi mult dupa ce trecuse
moda Tn tarile care o lansasera, nu prea mai are sanse
sa retina atentia cititorului care poate merge astazi
direct la surse, lipsindu-se de imitatii.

ales pe ultima lui suta de metri, ducea o politica
autarhica si nationalista Tmpinsa pina la absurd si
ridicol. Ceea ce venea din Vest Tncepuse (din nou) sa
fie prohibit sau vazut cu ochi rai de putere - in
consecinta pretuit de opozitie. Si, cum pina si lectura
unei carti tiparite Tn Occident constituia o problema,
au aparut ,.eruditi" printre rarii privilegiati care
ajungeau la aceste surse si, deci, un gen de ,eruditie”
adecvat tocmai acestei situatii; el consta in
compul8area si exhibarea unor abundente citate din
autorii occidentali de ultima ord, la care majoritatea
cititorilor nu aveau acces. Un mijloc - Tn alte conditii,
cit se poate de banal -, documentarea, ajunsese scop
n sine, capatind o valoare aberanta. Or, Tn conditji
normale de circulatie a informatiei, genul acesta de
»eruditie” nu mai are nici o sansa de supravietuire.

DIN putinele exemple prezentate se poate observa
ca elementele care au fixat viata culturala sub
comunism au avut repercusiuni nu numai asupra
ideilor generale si asupra stabilirii sistemelor de
valori, ci au determinat chiar optjuni care, Tn conditii
normale, apartin laboratorului intim de creatje. Ceea
ce, e de presupus, va conduce chiar Tn viitorul
apropiat la o reorientare serioasa si Tn aceasta
privinta.

Constantin Pricop



Repere
biografice

Nicolae Labis a-a nascut la 2
decembrie 1935 in satul Valeni -
Poiana Marului din judetul Baia
(in prezent Suceava), Tn familia
unor Tnvatatori. in timpul razbo-
iului, tatal pleaca pe frontviar
restul familiei se refugiaza in
satul Vacarea - Mihailesti, de
ITngd Cimpulung Muscel, unde
viitorul poet urmeaza clasa a
doua primara (1944-1945). La
Tntoarcerea Tn tinutul natal,
Labisii~ se stabilesc Tntr-o
comuna vecina cu Poiana
Marului, Malini, Tnconjurata de
munti si paduri. Nicolae Labis
copilareste intr-o natura trans-
formata de multad vreme in
literatura de Mihai Eminescu si
Mihail Sadoveanu. Dupa termi-
narea scolii primare, urmeaza,
Tncepind din 1946, cursurile
Liceului ,,N.Gane" din Falticeni.
Scrie versuri sl, la sfirsitul lui
1950, participa la o consfatuire a
tinerilor scriitori din Moldova,
care are loc la lasi. Cu acest
prilej se remarca citind poezia
Fii airz fi lupti, Nicolae!, care
apare succesiv n revista lasul
nou sin ziarul Lupta poporului
din Suceava. Tn 1951 obtine
locul | la Olimpiada de limba si
literatura romana, faza pe tara,
organizata la Bucuresti. Aici
cistiga admiratia redactorilor
revistei Viata Roméaneasca, Tn
paginile careia 1i apare poezia
Gazeta de strada. Tot in 1951, la
initiativa lui Constantin
Clopraga, se transfera, de la
liceul din Falticeni, la un liceu
din lasi. Dupa absolvire, Tn 1952,
se stabileste la Bucuresti, pen-
tru a urma cursurile Scolii de
literatura si critica literara
,»Mihail Eminescu" - institutie de
inspiratie stalinista, metamor-
fozata insa pina la urma intr-un
autentic focar de literatura,
datorita prezentei printre profe-
sori a unor personalitati ca
Mihail Sadoveanu, Tudor Vianu
si Camil Petrescu, iar printre
elevi - a unor tineri talentati, vii-
tori scriitori, ca Florin Mugur,
Lucian Ralcu, lon Gheorghe,
Doina Salajan si Gherghe
Tomozei. in timpul celor doi ani
cit dureaza cursurile devine,
gratie Tnzestrarii sale poetice si
intelectuale exceptionale, ca si
unei demnitati inatacabile, de
fiintd structural libera, lider de
opinie si vedeta, deci personaj
profund antipatic pentru acti-
vistii partidului comunist. Dupa
terminarea ,,scolii", Tn 1954,
lucreaza ca redactor la Contem-
yoranul si ulterior la Gazeta
iterari. Tncepe (dar abando-
neaza dupa numai sase luni)
cursurile Facultatii de filologie.
Scrie febril, publica, provoaca
admiratie si invidie.Jn 1956
participa la o conferinta pe tara
a tinerilor scriitori, tipareste
doua carti (Puiul de cerb,
Primele iubiri) si o pregateste
pentru tipar pe cea de-a treia
(Lupta cu inertia). Moare pe
neasteptate, in urma unul
accident de tramvai, Tn zorii zilei
de 22 decembrie 1956. Disparitia
sa la numai 21 de ani zguduie o
tara Tntreaga, dar 1i si face sa
rasufle usurati pe multi slujitori
ai regimului. Dupa opinia unor
contemporani, moartea poetului
n-ar fi fost chiar intimplatoare.

Nicolae Labis

S-A SPUS de
; ; multe ori
Rer'a Il‘.”. . despre poezia
Labis - o critica ;i « Nicolae
a poeziei epocii  Labis - si n-au
eX|stat oblectu
- cid este
sincera si spontana - un fel de ,ah!"
rostit in fata spectacolului existentei.
S-a sustinut, de asemenea, prin
corelatie, ca ea n-ar avea un caracter
livresc, singura interferenta cu
literatura altora constind in Hinflu-
entele” inevitabile suferite de autor in
primii ani de practicd a scrisului.

Recitita azi, fara prejudecati (sau,
poate, doar cu alte prejudecati decit
cele consacrate), poezia lui Nicolae
Labis Tsi dezvaluie un neasteptat sens
polemic. Ea se afla n relatii incordate
cu textele care se scriau n epoca, la
comanda, pentru a fi folosite ca
instrument de propaganda comunista.

Desi a trait numai douazeci si unu
de ani, virata la care altii abia incep sa
nteleaga ce citesc, Nicolae Labis a
reusit sa cunoasca bine literatura
vremii. Cum anume a reusit ramine un
secret al lui (ni-1 inchipuim ca pe un
spion fotografiind febril, cu ajutorul
biitz-ului, mii de pagini tiparite). Cert
este cd a cunoscut bine aceasta litera-
tura, ca a privit-o cu spirit critic si cd a
contestat-o.

Trebuie spus Tnsa cd Nicolae Labis
are un mod neobisnuit de a contesta.
El nu evita ostentativ temele impuse
de oficialitate si nici macar nu
parodiaza stilurile autorilor la moda,
ci... rescrie textele pe care le contesta.
Nemultumit de modul de exprimare al
contemporanilor, care i se pare timid,
conventional, el le smulge stiloul din
mina si le demonstreaza, practic, ce
poezii frumoase s-ar putea compune pe
arolpflsi tame.

Datorita circumstantelor istorice,
temele Tn cauza sint proletcultlste si de
aceea exista riscul ca poezia lui Nicolae
Labis sa provoace cititorilor un fel de
alergle timp de o suta de ani de acum
incolo. Ar fi Tnsa nedrept pentru ca, Tn
fond, poetul nu este deloc un
conformist. Atitudinea sa se explica
exclusiv printr-un surplus de
vitalitate.

Tn comparatie cu altj tineri geniali,
Nicolae Labis se distinge printr-o
deplina, aproape sfidatoare sanatate
sufleteasca. Dintr-o culegere de
documente alcatuita de Gheorghe
Tomozei dupa regulile gazetariei de
senzatje - Moartea unui poet, 1972 - ne
putem face o idee Tn_legatura cu
aceasta neverosimild vocatie a
echilibrului, a afirmatiei, a mersului
Tnainte, ntr-un secol in care se cultiva
cu  pretentii de rafinament
dezechilibrul, negatia, regresul spre
forme primare de existentd. Si nu este
vorba de un optimism egoist, opac la
suferinta lumii, ci de o rezolvare
operativa a sfisierilor launtrice, din
dorinta de a fi permanent disponibil
pentru participarea la tot ceea ce
Intreprinde colectivitatea. Dupa cum
nu este vorba de un optimism
somnolent, ci de o stare de luciditate
orientata, datoritda unui Thnascut
tropism al bucuriei. ,,Ceva - spunea
Lucian Raicu, stralucit, inegalabil
exeget al lui Nicolae Labis - se miscain
aceasta structura spre centru, spre
afirmare, spre unitate.”

Dupa cum reiese din poemele sale
simple si Tnflacarate, poetul avea o
mare capacitate de a integra in opera o
cauza. Nu se retragea ntr-o izolare
orgolioasa si nu ridica obiectii de ordin
formal, dintre acelea pe care oamenii
poI|t|C| le considera agasante capricii
ale artistilor, ci Intelegea repede esenta
situatiei, ca un lider, grabindu-se s-o
explice si celorlalti. Era nepretentios -
de exemplu nu i se parea nedemn
pentru talentul lui sa scrie despre
stringerea fierului vechi sau despre
agricultura - tocmai pentru ca avea
vocatia absolutului. Aderarea sa la

doctrina comunista trebuie considerata
altceva decit o acceptare si anume o
initiativa. El stia sa se asocieze unui
detasament aflat in mars, sa intre n
cadenta si apoi, Tn scurt timp, sa
imprime un nou ritm, mai energic,
celor dinjur.

in acest fel trebuie Tinteles
caracterul afirmativ al poeziei lui
Nicolae Labis. Da-ul sau sincer si
impetuos corecteazd Tn mod polemic
da-urile fatarnice, anemice ale multora
dintre contemporani. Doctrina
comunista promovata de el este o
doctrina comunista fictiva, o stea
polard a idealitatii virstei, un elan pur.

CITIND
versurile  lui
Nicolae Labis
avizati asupra
acestui polemist
structural, nu se
poate sa nu ne impresioneze suflul
afectiv si iscusinta puse Tn joc pentru
revitalizarea unor locuri comune ale
liricii din deceniul sase.

in Moartea caprioarei (cel mai
celebru poem al sau, publicat Tn 1954
si transformat cu timpul Tntr-o
capodopera oficiala, ca Balada lui
Ciprian Porumbescu sau Carul cu boi
al lui Nicolae Grigorescu), este reluat
intr-un registru liric superior, Tntr-un
stil precipitat si dramatic, de
stenograma a existentei, motivul
dirzeniei. Tn epoca se supralicita
aceasta Tnsusire care era echivalata -
potrivit unei mentalitati muncitoresti -
cu spiritul revolutionar, cu maturitatea
politicd a tinerilor, cu barbatia
necesara pentru construirea in conditii
grele a unei lumi noi etc. etc. ,Fii dirz
si lupta, Nicolae!" se Tndemna poetul
insusi cind se lasa contaminat de
stereotipiile limbajului poetic din
perioada respectivd. In Moartea
caprioarei acest motiv, care in
versurile altor autori devenise o
stampila aplicata sacadat pentru
,autentificarea™ creatiei, este tratat
nuantat si supuB unui proces de
interiorizare. Nicolae Labis descrie
clipele de indecizie chinuitoare care
preced luarea de cétre copil a hotaririi
de a fi ferm si nemilos ca un barbat:

,,Sticlea Tn ochii-i umezi ceva
nelamurit/ Stiam ca va muri si c-0 s-0
doara? Mi se parea ca retraiesc un mit/
Cu fata prefacuta-n caprioara? De sus,
lumina palida, lunara,/ Cernea pe
blana-i calda flori stinse de cires? Vai,
cum doream ca pentru-intfia oara/
Bataia pustii tatii sa dea gres!"

Mai mult dectt atit, chiar dupa
inclinarea definitiva a balantei Tn
favoarea dirzeniei, inca apar
reminiscente ale duiosiei copilaresti.
Poemul se Tncheie cu etalarea unui
amestec de stari sufletesti
contradictorii, asemanator Tn
dezordinea lui cu un peisaj ravasit de o
explozie:

»Mi-i somn. Ce nalt Ti focul! Si
codrul, ce adinc!/ Pling. Ce gindeste
tata? Maninc si pling. Maninc!"

Pina la urma, nuantarea la care
recurge poetul, departe de a atenua
intensitatea trairii, o amplifica, o face
ravasitoare. Este o lectie de estetica
destinata celor ce cred in ,,forta" poeziei
declarative - poezie in fond lipsita de
viata, la fel de lipsitda de viata ca un
strident zdranganit de tinichea.

Marx evocat

,,CU pustanul
n circa”

in alt poem foarte cunoscut,
Primele iubiri, este reluat motivul
devotamentului fata de cauza
comunista. Ca sa nu avem o reactie de
dezgust, nefavorabila receptérii, putem

nlocui, ,,cauza comunista" cu orice

altceva, de exemplu cu ,cauza
modernizarii tarii" (pentru ca, in fond,
acesta este sensul atribuit de multe ori
de poet, fara cinism, transformarilor
din Roméania). Nicolae Labis Tsi
propune, deci, ca si alti profesionisti ai
scrisului din epocd, sa-si exprime
participarea entuziasta la pretinsa

Tnnoire (pe care el o considera cu

adevarat o Tnnoire), numai ca, spre
deosebire de ei, nu se lanseaza ntr-o
declaratie politica, ci Tncepe
imprevizibil, stupefiant, prin a face
marturisirea ca este... indragostit:

LAZE sTnt |ndragost|t E-un
curcubeu/ Deasupra lumii sufletului
meu? lzvoarele s-au luminat si sunad/
Oglinzile ritmindu-si-le-n dans,/ Si
brazii mei vuiesc fara furtund/ intr-un
ametitor, sonor balans? Tn vii vibreaza
struguri stravezii -/ Cristalurile
cintecelor grele -/ Si stropi scaparatori
de melodii/ Ca roua nasc in ierburile
mele? Eu curg Tntreg in acest cintec
8fint? Eu nu mai sint, e-un cintec tot
ce sint.”

Aceasta izbucnire de fericire
ametitoare ne cucereste si ne
determina sa-i acordam poetului un
credit moral nelimitat. Tn atmosfera de
comuniune  sufleteasca  astfel
instaurata, el poate vorbi apoi si

'despre participarea sa entuziasta la

»revolutie”. Cum ar putea fi un
simulant cineva care cu numai citeva
secunde Thainte exclamase: ,,Eu nu mai
sint, e-un cintec tot ce sint."?

intr-un mod la fel de original Tsi
exprima Nicolae Labis admiratia fata
de personalitati sanctificate Tn vremea
sa. In poemul Lui Marx el 1l evoca pe
clasicul materialismului dialectic si
istoric Tntr-o scend de viata domestica.
Ca sa putem aprecia la adevarata sa
valoare curajul, nu numai artistic, al
poetului, trebuie sa ne aducem aminte
ca Tn deceniul sase portretul lui Marx,
intotdeauna acelasi - un cap mare,
hirsut, compunind de obicei o ,,sfinta
treime" Tmpreund cu Engels si Stalin -
putea fi vazut, Tntr-o rama neagra,
numai n sediile unor institutii sobre,
acolo unde ,tovarasi" complet lipsiti de
umor, inclusiv anchetatori ai
Securitatii, dispuneau de soarta
semenilor lor. Si iata ca, deodata,
Nicolae Labis (cu dezinvoltura cu care
Mircea Dinescu avea sa-l tachineze
mai tirziu pe Nicolae Ceausescu, la
intilnirile dictatorului cu scriitorii) 1l
scoate pe Marx din rama si aproape
ca-1 trage de mustati:

,»NU stiu cum pot s se joace poetii
cu-aceste/ Rime-ale traiului nostru
prezent si concret,/ Trist Ti observ,
aruncindu-mi  privirile peste/
Invizibilul meu epolet./ Marx, Tmi
amintesc si acuma de tine?/ Zburdai cu
pustanul Tn circa, si-n creierul tau/
Ginduri in timpul acesta treceau n
dulbine,/ Sa limpezeasca pe veacuri
lumina de hau"...

Remarcam, Tn treacdt, si sageata
trimisa la adresa poetilor epocii - caz
(rar) de polemica explicita cu ei.

In acelasi timp, nu ne putem repri-
ma 0 placere sadica imaginindu-ne ce
fiori de gheata pe sira spinarii au
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simtit reprezentantii de atunci ai
autoritatilor cind au luat cunostinta de
aceasta poezie pe care, culmea, mai
erau si nevoii sa o intimpine - pina la
noi indicatii - cu un zimbet aprobator.

O incercare, mai putin reusita, de
umanizare a portretului unei
personalitati este facuta si Tn poemul
Mihail Sadoveanu; marele si
oficializatul scriitor, membru pe atunci
in tot felul de ,,comitete si comitii",
apare ca un profesor sever in fata
cdruia tinerii scriitori se intimideaza.

Diferite alte ,teme date" sint
reinsufletite de talentul generos al lui
Nicolae Labis. Demersul sau nu ni se
mai pare, poate, spectaculos azi, dupa
ce poetii din generatia lui Nichita
Stanescu (de fapt, la origine, generatia
lui Nicolae Labis, ramas Tnsa mult
prea repede fara cel dintii lider al ei)
au facut toate experimentele posibile si
au acreditat libertatea de expresie ca
pe un bun firesc al poeziei. Dar in
deceniul sase impresia de prospetime
trebuie sa fi fost extraordinara.

Pe de alta parte, chiar daca, azi,
acest demers nu ni se mai pare
spectaculos, el nu a devenit nici pe
departe o ,,amintire”. Multe texte sint
Tnca active din punct de vedere estetic,
avind termenul de garantie dincolo de
anul 2000.

TDEEA ca poe-

Absenta zia lui Nicolae
spiritului Labis reflecta
ludic neintermediat

realitatea, ca
este o literatura
de gradul unu, naiva ca o exclamatie,
ca nu are nimic din rafinamentul pe
care numai intertextualitatea il
confera unei creatji literare nu rezista,
deci, la o analiza, fie si sumara. Si
totusi, oricit am desfiinta-o, aceasta
idee se reinfiinteazd. De ce? Pentru ca
sensibilitatea noastra de cititori se afld
Tncad sub influenta poeziei generatiei
*80, care ne-a sedus la un moment dat
si ne-a inoculat convingerea ca o
literatura de gradul doi - emancipatd,
constienta de sine, livresca - este de
neconceput in absenta parodiei. Poezia
lui Nicolae Labis nu are nimic parodic,
deci este neevoluata - asa s-ar putea
enunta silogismul, de fapt, sofismul
care ne conduce la o apreciere gresita,
n realitate, dupa cum am vazut,
aceasta poezie este Tn mare masura o
replica la alte texte si poate fi
considerata Tn felul ei o parodie. Tnsa
o0... parodie pozitivi. Nicolae Labis nu
rescrie Tntr-un registru derizoriu texte
grave, ci rescrie Tntr-un registru grav
texte care brusc, prin comparatie,
devin derizorii.

Altceva Ti lipseste cu adevarat lui
Nicolae Labis si anume spiritul ludic.
Dar aceasta numai pentru ca el are un
puternic sentiment al raspunderii fata
de tot ce se intimpla Tnjur.

Aproape in fiecare literatura exista
poeti care au murit tineri si au lasat o
opera cu irizatii de genialitate.
Francezul Arthur Rimbaud, englezul
Dylan Thomas, slovenul Sreiko
Kosovel, rusul Serghei Esenin,
austriacul Georg Trakl au fost - pentru
a recurge si noi la formula folositd de
conferentiari la ocazii festive -
asemenea meteori pe firmamentul
literaturii universale. Probabil ca unii
au mai mare valoare decit Nicolae
Labis. Dar in mod evident Nicolae
Labis i-a depasit pe totj in ceea ce pri-

veste sentimentul raspunderii. intr-o
schita scrisa cu subtilitate si tandrete,
Paznic la armonii, Nicolae Velea ne
vorbeste despre un copil urmarit pina
si Tn somn de ideea ca el si numai el
trebuie sa aiba grija ca totul sa se
petreaca asa cum trebuie: batul de
chibrit sa se aprinda atunci cind este
frecat de cutie, 5 sa urmeze dupa 4,
vecinii sa se ciorovaiasca la ora
statornicita etc.; el crede cad daca o
singura clipa ar fi neatent, intreaga
armonie a lumii s-ar prabusi. Un
asemenea simt al responsabilitatii -
naiv si, Tn acelasi timp, de o stranie
maturitate - caracterizeaza poezia lui
Nicolae Labis. Cine crede ca in
Moartea caprioarei este vorba doar de
mila copilului fatd de gratiosul animal
Tnpuscat se Tnseald. Si la fel se Tnseala
cine Tsi Tnchipuie ca Tn acest poem tatal
isi priveste fiul cu o superioara
Tntelegere, ca pe un neinitiat. De fapt,
copilul este acela care ntelege tot si pe
toti; el stie nu numai ca a murit
caprioara, ci si cd trebuia sa se
Tntimple astfel; el Tsi da seama ca si in
tatal sdu a murit ceva cu acest prilej si
1l compatimeste, vrind parca sa-l ia
(patern!) sub ocrotirea sa.

Lui Nicolae Labis i-a placut sa
spuna adevarul fara sa fie clovn. A
devenit din cauza aceasta mai putin
interesant? Dimpotriva. De ce sa
credem cd numai excentricitatile
trezesc interesul? Banalitatea cea mai
banala se poate dovedi pasionanta
atunci cind este adusa la
incandescenta. Tn poezia lui Nicolae
Labis milenara dragoste fata de
pamint este mai tulburatoare decit cel
mai extravagant act de nihilism:

»indragit ca 0 mireasa, dusmanos
ca 0 sudalma/ Chica vintul ti-a-ncil-
cit-o0, veacuri-veacuri, monoton/ Tu,
pamint al tarii noastre, patimas
cuprinB Tn palma,/ incéalzit cu buze
aspre de tot neamul Ilui lon."
(P&mintul)

Obisnuita celebrare a unui precur-
sor este mai socanta decit orice demi-
tizare:

»Scuture-si pe bulevarde capitala
romaneasca/ Galbeni tei si suie-si
slavii inegal, semet'contur/ Din vuirea
de tramvaie si din ud pavaj sa-ti
creasca/ Evocarea mea frateasca,
incilcit strengar, Arthur!" (Arthur
Rimbaud)

lar dragostea... clasicd, fara nici o
inovatie Tn raport cu aceea traita de
Romeo si Julieta, este mai electrizanta
decit orice perversiune propusa de
profesionistii erotismului:

»Azi sTnt Tndragostit. E-un
curcubeu/ Deasupra lumii sufletului
meu" etc. (Primele iubiri)

Poezia lui Nicolae Labis este a unui
cetatean ireprosabil. El respecta toate
principiile din Tncalcarea carora alti
poeti isi fac un titlu de glorie. El are o
sanatate perfectd. El vorbeste logic si
respectuos. Si totusi Tn justetea
atitudinii sale existd o formidabila
energie reformatoare. De ce? Poate
pentru ca poetul se lanseaza in
incredibila aventura de a si trai ceea ce
toata lumea propovaduieste. Sau poate
pentru cd noua, celor de la sfirsitul
secolului douazeci, a Tnceput sa ni se
para senzationald normalitatea

Alex. Stefanescu

Citeodata simti ca nu mai esti decit un receptacol inert al poftelor, al
rivnelor si al jindurilor celor care, lacomi de un tine care nu esti tu, te

Tnconjoara si te asupresc.

Cu fiecare ceas trait chivernisim o moarte mai bogata si-i daruim
uitarii tot mai mult din tot ce-am fost si-am vrut sa fim si n-am putut sa

fim Tn timpul scurt.

Tn noaptea formelor materia viseaza pentru noi, Tn noi, vise eterne,

sub puterea soartei.

Nascuti Tntr-o zodie inclementd, ne-am refugiat Tn verb, un azil

iluzoriu si poate blestemat,

Tntreaga lume a privirii noastre, pietre, lumina, jivine, mesteceni,
cascade, zapezi, e un limbaj a carui adevarata si tirzie metafraza este
privilegiul imparatesc al preaslavitei morti.

Fie si-asa: sa treaca ce e de trecut si sa ramina ce e de ramas. Dar sa
nu stim intocmai. Si Tmplineasca-si rostul, rivnele si spaima, lasindu-i
cugetului rostul sau Tntreg si chipurilor noastre pieritoare frumusetea.

Poate ca orice frumusete nu este decit o pregdtire pentru ceva peste

masura de crincen.

Nu e totuna daca viata e un sir de asteptari sau doar o lunga si

cumplitd ori sdrmana asteptare.

Acele lucruri pe care, tot trzfiin_d, le-am tot pierdut se cade sa le
cautam mereu, Tn neistovirea unei himere si egali cu noi.

Izvoare si focuri, secrete si umbre, cautari, elevatii si lacrimi, un dor
fara satiu, un dor fara moarte, un dor fara gind.

CONTRA-JURNAL

e CITIM jurnal pentru zilele care
s-au lasat fotografiate, transformate n
litere negre pe foaia alba. Nu-1 citim
pentru spatiile albe dintre zilele negre,
pentru clipele care s-au ascuns si au
refuzat sa fie fotogenic-literare. Doar
golurile dintre doud Insemnari ar
trebui sa fascineze. Ce se va fi petrecut
prea intens sau prea neinsemnat ca sa
nu merite sau sa nu poatd avea parte,
macar de un cuvint? Ce lucru prea
umilitor sau prea adevarat pentru a fi
lasat la vederea oricui, pentru a fi
pervertit Tn cuvinte? Marginile negre ce
nchid doua zile scrise sint atinse de
albul misterios al celor nescrise, iar
jurnalul capata aici o nebanuita
frumusete. Acolo, in lucrurile nerostite
e strinsa adevarata sinceritate a
jurnalului, toata forta lui. Citesc cu
placere spatiile albe ale jurnalelor,
citesc cu placere jurnalele care nu s-au
scris niciodata.

e CITEVA ,cauze" ale jurnalului:
egoismul, lasitatea, plictiseala,
mizantropia, frustrarile de orice fel,
grandomania, neputinta, razbunarea
sau (dar cit de rar) drama interioara,
experienta decisiva (Jurnalul fericirii).

« IPOCRIZIA literaturii se numeste
jurnal. Romanul recunoaste ca
deformeaza. Jurnalul deformeaza cel
putin la fel de grav, dar ciudat, e
receptat dupa alte reguli si asta pentru
ca e plin de marchize care pleaca exact
la ora 4: nume exacte si recognoecibile,
date, ore, spatii reale, detalii pe cit de
corecte pe atit de irelevante in ordinea
adevarului continut de jurnal.

e FIECARE om crede ca viata lui
poate forma un roman. Scriitorii de
jurnal au orgoliul sa-I si scrie. O
fictiune ca oricare alta.

e EGOISMUL jurnalului: inchi-
derea in sine. Comunicarea cu ceilalti e
plina de riscuri. Necomunicarea e 0
forma de egoism sau de egotism. Acuza
sau laudd, dar nu da celui implicat aici
posibilitatea s& respingd acuzele sau
laudele. Afirmatiile sint ,fara drept de
apel’ si fantosele autorului nu sint
protejate de statutul salvator de a fi
personaje, fictiuni.

» SLABICIUNE: oamenii slabi sau
care se simt intr-o Tmprejurare slabi Tsi
iau jurnalul de ajutor asa cum batrinii
sau bolnavii folosesc bastonul.

» INSELATOARELE si copila-
restile conventii ale jurnalului: lipsa
autocenzurii si sinceritatea absoluta
datorata singuratatii absolute, caci
jurnalul nu are alt destinatar decit
ochiul propriu. Ar rezulta ca fiecare om
nu poate avea acces decit la un singur
jurnal: al sau, daca exista. Orice om
care a citit macar un singur alt jurnal
Tn viata nu mai poate spune ca 1l scrie
pe al sau doar pentru el. Ar fi o
minciuna jenanta. Atunci care mai e
LHintimitatea" jurnalului? O scrisoare
deschisa e la fel de intima ca un jurnal
ncuiat provizoriu Tn sertar. Dar
scrisorile sint mai cinstite de la bun
inceput. Caci Tsi asuma doza de
(ne)8inceritate inevitabila n
comunicarea catre altul. Si sint de la
nceput adresate cuiva.

« DOUA tipuri de jurnale aparte:
jurnalul de scriitor, cel care insoteste
scrierea unei opere, cel care comunica
pe fata cu destinatarul sau, opera, se
cearta si se impaca cu ea, o asculta si Ti
vorbeste, Ti Intoarce spatele si Ti rdamine
totusi fidel. Jurnalul de critic, care
Tnsoteste citirea unei opere, o cauta si o
descopera, o cheama si se lasda chemat
de ea. Sint jurnale cu destinatar si, la
fel cu un posibil jurnal-scrisoare, sintin
afara conventiei sinceritatii absolute.
Prin aceasta chiar, sint sincere.

* INTIMITATEA: comunismul (vezi
Kundera) si jurnalul o violeaza grav.
Dar minus cu minus da plus: jurnalul a
devenit uneori singurul refugiu
Tmpotriva violarii intimitatii de tip
comunist.

« JURNALUL ,intim": 0
contradictie Tn termeni din moment ce e
citit de oricine, de (alt)cineva.
Intimitatea jurnalului e de aceeasi
esenta cu scenele erotice ale unui film:
sint filmate sub o multime de perechi
de ochi.

e CEEA ce ne-am obisnuit sa
numim jurnal ar trebui redefinit, dar
nu ca metaliteratura.

* CU CITA lacomie s-ar citi
jurnalul lui Socrate sau al lui
Shakespeare sau al lui Eminescu. Spre
norocul lor nu le-au scris sau nu s-au
pastrat. De aceea se si citesc cu atita
placere.

loana Parvulescu



Doru MAR

NASCUT la 24 noiembrie 1957,
absolvent al Facultatii de Filologie
Bucuresti (1982). in stagiul tulcean,
vinitor de munte si sefal Cenaclului de
Luni (1981 - 1982)." Critici literari si
publicistici Tn: Viata RomAneascA,

DE CE NU

Amfiteatru, Tomis, Cotidianul etc. si
firi volum, din proprie vointi. Mai
nou, functionar la Ministerul Culturii,

Biroul de Presi si redactor la
Cotidianul. Firi cazier si firi carnet

PCR. Hobbyuri intime. (D'M)

pentru Anca

pentru ca nu mai stim sa ne miniem sa urim

eventual ne rastim la mortii fara urmati fara cumetrii ideologice

eventual dispretuim o contemporaneitate mai indepartata decit cea mai lunga
mina care tot te va

gasi tot te va gasi

gene hackman ti excitabilitatea auditiva unde sinteti voi voyeuri ca punind ochii

gemete viitoare gemete auzite printr-un perete banuit

viitoarele gemete de durere

viitorul iisus din Tnalte ratiuni

viitoarea cruce actuala discoteca de lanturi ti sedative hitul amenintarilor ti frica
totusi frica

a concentra concentrat concentrare concentratie concentrationar

va scriu plin de mindrie de aid de unde Tmi satisfac stagiul tortionar eu aici ma
simt ti de altfel ti dumneavoastra iar noi juraminte bocanci la umar la picior
la gura lacat iale yale penitenciar ti universitate sau unitatea in diversitate
gura pe burta nimic porno aici totul e disciplina adica gloante ti laba frica ti
onanie sa fim disciplinati camarazi de dirdiiala luati cadenta de buna nevoie
pedeapsa se executa nu se comuta psihoza epidemica se executa nu se
discuta a face nu a fi a confirma nu a exista a inmulti nu a iubi ti pentru
omor drepti drepti mai drepti cel mai drepti incomensurabil de drepti

dar nu te minia nu te supara frate

tot e bineinca e bine

poate moare ti capra et-ului iIn numele tatalui ti al fiului in numele sfintului duh
ti amin sub roate de limuzind masochist clandestin te imbraci in existenta ta
de gelatina te certi Tn cel mai afund cotlon al subsolului cu fotografiile

Zimbitor ti cu totul optimist cum sta bine stropesti pe balcon florile de plastic din
ghivecele de retorica

aid nimic din ce o verde nu se usuca iar ochii tdi stau pnta la sintaxa pietrificata
intr-un jilt cu spatd mumii viermuitoare din galaxia intolerantei pe care ajungi
sa le iei In serios sa le socotesti fiinte care cuvinte in vreun fel bietul de tine
intolerant ti tu imbecilizat ti tu ti capabil de minie doar In zilele de sarbatoare
asudate de comandamente de extrema urgenta de excursii lucrative ti lerul
lor cu dinti de fier rumegind ce a mai ramas din sarmana fosta sfinta
duminica

cu priviri ambuecate de the last american virgin ma rasucesc spre tine spre
drumul sovaitor care te Tnconjoara ca un sant de aparare Tn care se coc
cadavrele memoriei cit pfins cita lingoare cita sedere pe vavilonul linittit
printre zilele curgind ca un puroi din rana timpului pe care baby m-am saturat
sa ma tot sinudd pentru tine adnotfnd reportaje de circumstanta despre
societati atinse de sindromul istorico-deficitar achizitionat

dumnezeule Tmi vine sa vomit din tot sufletul privind forcepsul necesitatii impins
brutal Tn sexul tovaitor al inerentei tristeti de a fi

biet personaj uitat la poalele unui trop de indiferenta auctoriala anexat unei
condici do prezenta contorsionindu-te reculind sub discursiva limba de lemn
ce te plezneste peste fata silaba de silaba sosita cu barza prolifica a
optimismului angajat pe unelte omorftoare dind peste tine ca un soldat
homosexual din fundul asiei peste o curva din vestul din ce Tn ce mai
Tndepartat scoasa la renastere la reforma paduchioasa riioasa rufoasa da da
da’cu chef do monta de progres adica do negarea negatiei de calea spre in
sus do a urca urcare de a sui suire pe pe te miri ce pe un munte pe o planeta
pe un duh nesatios pe un agresor cit de cit dezafectat ruinat dar soldat
vaccinat chiuretat de ideile nesanatoase ale inamicului se intelege instruit
decorat dulce et decoram frumos vijelios pizdos cum ne-a spus tovaratu’
gradu’ cu mina care l-a facut pe om pe carticica rosie de emotie ti desteapta
tare ca carticica ca cartea si omu io cel mai pretios capital dind fuguja pe
cvadratura cercului viciosul inmuind osul cu barosul ti noua perinita cu noul
hoptata oh masa oh sasa oh pasa oh pasadia pe un glas mai de-al nost*
inghitind praf de var praf de sticla another brick linga zidul anost linga zidul
Tn care e-au ingropat toate anele fara sa mai uimeascape cineva pe vreun
trecator indiferent sau vreun zeu dar de unde sa-l iei sa 1l iei doar ttii bine ai
fost invatat educat patruns do raza luminoasa a adevarului nu sint zei ia niste
dictatori acolo si ei care stiu ce placut-sibarit este pielea s-o iei de pe ei

dumnezeule ce lume de-ti vine sa-ti iei Cimpii si gitul si uritul cu ce-ti vine mai
repede la Tndemina macar cu miinile iubitei zburdalnica inconstienta
alunecoasa ah alunecoasa alunecoasa la meme jeannette ni au moins
autrement coiffae

blonda si palida ca o spirocheta simbolista statua realitatii trece frecindu-si
furanculii de aceasta lume de cuvinte dt toata disperarea mea de marginile _
privirilor noastre noi cei nascuti pentru nesimtire fara durere fara placere ma
numesc N B 884423 nascut conform N O 786956 crescut conform J 49995 si
410085 ba chiar A E 049606 si deflorat conform C 6 437531 potrivit nitismi
pisfi hfcim? ciapi fisint sirfit migimi etici si gem si rid si pling in hain ht

ia te uita cu respiratia incolonata iubita ta de fier te stringe in brate de fier ca un
scaun electric Incleiat cu parinti de fier rude de fier lume de fier oho peretii isi
ciulesc urechile poate zici ceva poate scirtlie poate ai spart bilet de intrare
iesire bilet de voie nevoie cuvinte cartelate despre o lume care dar nu aici aici
trebuie se cere e necesar se impune se aude se zice se pare se spune verbele
cer subiective subiectii fac spume fac ti ei ce pot sarmanii se orienteaza se
descurca sint cu un minut mai destepti decit cine decit tine probabil care te

chinui sa fumezi realitatea ca pe o tigara mucezita cu tot cu viata pe care o
suporti decit tine care ai crescut degeaba eu la virsta ta si intelege o data
avem datoria sa pi sa perpetuam disciplinat aceasta stare de fapt aceasta
specie paranoica din virful piramidei datorie nu orgasmie ura taranul e pe
cimp si sperma in adinc

si te simti fiind ca si cind ai simti o greata deplasindu-te lent printr-o lume straina
o stare vfscoasa invitatie la lehamite nu Tmi mai inteleg picioarele sint niste
senile corpul ma poarta ca pe o obligatie de serviciu parazitez epiderma
propriei mele vieti ma Urasc pe deasupra mea ca o lesie duhnitoare cuvintele
abia se mai misca viermuitor prin grotele zvignitoare ale plaminilor aceste
cuvinte ca o eruptie cutanata a paginii albe ca o acnee juvenila a spiritului si
pinapi coroana de spini este cu citeva numere mai mica

mai mica si mai aritmica decit miorlaitul ei de telefonista hiperfoliculinica
nedepilata ca un santier national iubindu-ma polisportiv cu sexul ei de zile
mari agatat pereche de butoni la mansetele constiintei teroriandu-ma pentru
a extrage din ultimele mele demonstratii de suprasaturatie un text care sa o
zgirie sa o traga de par sa o muste de locuri vizibile pe cind

blonda si palida ca o spirocheta simbolista statua realitatii ne priveste sasiu
efortul de a ne oferi buchete de flori carnivore de prim ajutor pasapoarte
pentru viscerele afective ale ironiei

refacind structurile esentiale ale unei existente evident kafkiene scriu litere cu
tigara in cenusa care a mai ramas dupa rasfoirea ultimei femei in editie
princepe ma plimb fara complexe prin aceasta lume a celor care doar cuvinta
primind in plin cartusele tale de departare cu fatd umana intrucit bineinteles
tu esti femeia care ma uraste femeia laborator emotional sectionind pe viu
cobaiul textualizator chipul meu de analfabet nevinovat tu esti pur si simplu
femeia hemoptizie femeia mea fatala de uz intern
alunec rectiliniu ca si cind as activa comandouri sentimentale spre locul
comun al maturitatii e scandalos sa nu mai fii adolescent si sa te lasi macinat
ordonat Tntre molarii feminitatii ca o carie comestibila Tncerc sa ma exprim
gifiind ca si cum as inhala parfumul respiratiei sacadate de dupa dragostea
pe care nu am mai facut-o niciodata
si te privesc cum Tti resfiri parul in toti atomii exercitiului meu de libertate mai
captivanta decit un roman politist serie noire nascuta si tu dirdiind in aceasta
oribila acumulare de protozoan pe care am invatat disciplinat s& o numim
fericire sau asa o cel mai bine aici la portile orientului pe unde trece orient-
express-ul evolutia Thaintarea spre progresul unde ai ramas tot cu salvarii si
fesul si fesele tremurind provocator spre icoana cu biciul pindind bunicul si
piciul cu custurea cacofonia a necesara cu cutitul de taiat sarea in bucate Tn
ochi Tn ochii Tnchisi incinsi cu banda neagra ei da pe aici pe la curtile
amorului paricidului si dorului de duca totul se educa se asaneaza se
fardeaza si tnainte spre viitor copiilor nepotilor mortilor
pe la coltul europei tu linistita si egoista din naivitate buzele tale de
educatoare model povestind fapte memorabil de stramosesti si de urmat la
arat si semanat in picioare si Tn pat nu uita ca esti barbat povestind povestea
vrancei unor copii din tinutul vrancei urmasi ai celor sapte feciori ai
vranceoaiei marca inregistrata in cele sapte zile legale ale saptaminii ca un
balaur cu sapte capete in haloul carora tu iti repeti lectia ta de femeie fatala si
povestea babei vranceoaia care si-a trimis senina cei sapte feciori la moarte
Tn folosul folclorului literar al programei pentru clasa a cincea si al retributiei
tale de fata premianta si multumita ca oricum cei sapte feciori de pe cele
sapte culmi ale muntilor si progresului dialectic al tuturor provinciilor rezultat
a sapte maternitati si mai multor eforturi sexuale legendare pentru publicatin
ziare cei sapte amintind pina la induiosare de similitudinea cu un numar egal
de pitici atit de mici ce pacat ca rima nu curge mai departe de aici samurai
magnifici neveste si frati sau de sapte ori sapte dar asta doar in basme se
poate cu toate ca romanul are sapte vieti si sexul de arama concurind cu cele
noua ale pisicilor chit ca zilele facerii pretindeau si odihna noi nu niciodata
noi nu pentru relatii suplimentare adresati-va la dex what a historical climax
dar unde e alba ca zapada si centura ei de castitate cu sapte lacatele ca doar
nu o fi baba vranceoaia si oricum aici nu e vorba de complexele oedipiene ale
voinicilor din poveste unde cuvint nu mai este ca doar nu ei or fi tras din
unghiuri misterioase la dallas pe cind omida umplea cornii asupra lui musatin
b stefan porecle sau nume false cel mare nascut la 21 ianuarie dupa
1430 conform depozitiei martorilor ,,degraba varsatoriu" semne particulare
pedofilie refulatda incomplet si abuz de functie vezi dosarul neculce i secventa
trei coroborat cu documentul agentului informator delavrancea b s lipsit insa
de personalitate juridica numitul prezentind legaturi de rudenie cu gruparea
paramilitara in cauza cu cei sapte feciori zic care intre timp au murit daca nu
mai traiesc si astazi dupa spusele naratorului anonim care dupa cum stim nu
se confunda cu autorul cei sapte deci nu au muritin timpul intimplarii celor
intimplate si zugravirii celor zugravite nu e vorba neaparat de voronet
zugravit cu extract de plante dar cert nu afrodisiace dovada ca zidurile nu au
crapat inca iar albastrul e tot infinit apud radio bucuresti nu au murit deci cu
toata legatura dintre eros si thanatos cu toate ca sintem Tnca in spatiul
mioritic la momentul critic cind andropauza era un vis si nevroza un abces o
cale de acces a viitorimii de aur a baietilor care scrie scrie procese verbale
perne de sicrie lapte de stafie si apoi e logic ca unul e vrfncean altul e
vrincean si ceilalti la fel tous michelle ma belle nu au murit zic ba chiar si-au
sporit actiunile social-istorice si oricum garanteaza si azi o parte din salariul
tau din demnitatea si nonsalanta cu care spui nu femeie ca sa zic asa cu
parul atit de negru
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Dumitru TEPENEAG

Un roman la PariS(xxxn

17 noiembrie 1971 (continuare)

Tmi dau seama din ce Tn ce mai
limpede ca din_partea exilului nu ma
pot astepta, nici Tn cazul acesta, la
vreun ajutor substantial. lar de la
oficialitatile franceze nici atit. Singura
sansa ar i obtinerea unei solidarizari a
intelectualilor de stlnga Mai ales ca ce
vreau eu n-are de ce sa-i stinghereasca,
dimpotriva. Sa vedem ce va spune
miine Noirot.

Am fost la Bosschare si nu l-am
gasit acasa: e plecat la el la tara, sa
scrie, sa-si termine o carte.

n asteptarea telefonului am
compus scrisoarea catre Manescu.
Mfine i-o dau lui John care i-0 va
Tnmina ministrului personal, cu ocazia
cocteilului de vineri seara, oferit de
Ambasada romana. lata scrisoarea:

,Stimate d-le Ministru,

Tngaduiti-mi sa va aduc la
cunostintd urmatoarea situatie:

Ma aflu in Franta din toamna
anului trecut invitat dé revista Esprit.
Gratie unei burse care mi-a fost
acordata de filozoful francez Gabriel
Marcel, mi-am putut prelungi sederea
si anul acesta cu intentia de-a ma
pregati pentru un doctorat in
semiologie si de-a Tncerca sa-mi public
aici una sau doua din cartile scrise si
tiparite mai Tntii Tn tara. Ceea ce de
altfel am reusit: prima carte va aparea
Tn martie 1972, la editura Flammarion.

Dupa un an si mai bine te saturi
chiar si de Paris. Asa cd aveam de gind
sa ma ntorc Tn Romania cu constiinta
Tmpécatd de-a nu fi pierdut vremea
degeaba pe meleaguri straine. inca din
iunie a.c. am cerut prelungirea vizei
pina la finele anului si asteptam cu
Tncredere. Spre surprmderea mea, Tn
luna octombrie aflu ci viza mi-a fost

(fragmente de jurnal)

acordata numai pina la 31 octombrie.
Cind am féacut cunoscut Ambasadei ca
nu pot pleca atit de repede si sint
obligat sa mai Tntirzii, mi s-a spus ca
nu e nici o nenorocire, n-as fi primul
care Tntirzie si n-ar avea nici un rost sa
mai cer prelunglre pentru Tnca vreo
doua-trel saptamini. Din pacate n-a
fost chiar asa, caci la numai zece zile
dupa depaswea termenului prevazut
de viz& sint Tnstiintat telefonic de la
Bucuresti ca mi s-a facut perchezitie la
domiciliu si ma aflu sub urmarire
penala pentru depasirea termenului de
viza.

Va rog, stimate d-le Ministru, sa
dati dispozitie sd se cerceteze acest caz
cu atft mai alarmant cu cit e cit se
poate de neasteptat, pentru ca sa se
stearga banuiala ce mi s-a strecurat n
suflet ca aceste masuri ar echivala cu
un indemn la exil.

Sint scriitor roman, membru al
Uniunii Scriitorilor si cred ca
activitatea mea scriitoriceasca a fost
fie si 0 modesta contributie la
prestlglul culturii romane peste hotare
Sint scriitor roman si vreau sa ramin
si cetatean roman. lar pentru asta, va
rog sd ma credeti, voi face tot ce-mi va
sta Tn putinta.

Primiti, va rog, stimate d-le
Ministru, asigurarea respectului ce vi-1
port™.

Daca telefonul mai intirzie mult, o
sa ajung sa-i scriu si lui Ceausescu.
Vorba e ca Tnca nu stiu ce sa fac. n
definitiv daca vor sa se debaraseze de
mine, nu vad de ce ar ceda. Ce fac daca
vor continua sa-mi refuze viza? N-am
decit doud posibilitdti: ori mai ramin
aici (fara sa cer azil politic) ori ma
intorc si accept asadar sa fiu
condamnat pentru un delict
administrativ. De fapt situatia poate fi

judecata ceva mai nuantat. Trebuie
tinut seama de faptul ca Tn Romania
lucrurile se schimba de la o zi la alta.
Ce-i intereseaza in primul rind acum e
sa aiba cit de cit liniste din partea
intelectualilor.

Pe mine ma considera un ferment,
un ,.element turbulent”, e mai prudent
sa fiu In afara jOCU|UI Dumitru
Popescu-Dumnezeu probabil cd n-a
uitat cd la primele masuri
administrative pe care le-a luat Tndata
ce s-a urcat pe ,,ring" (,a mtrat n
cultura ca un boxer n ring" - fraza
lansatad de mine si care a ajuns pina la
urechile lui), am reusit in numai doua
zile s& organizez trei memorii colective
(cu 20-30 semnaturi) Tntru apararea
napastumlor Nu mai conteaza ca
,»napastuitii”, cu exceptia lui Baiesu, au
respins ajutorul spunind ca ,.pe ei i
apara Partidul”. Si agitatia din timpul
Congresului Scriitorilor din 1968 Si
multe altele. De altfel i-ar fi spus lui
Fanus Neagu ca ma considera ,,un
dusman al poporului”. Asa ca la
menajamente nu ma pot astepta
Singura speranta e cd Ceao nu vrea ori
nu-i dd mina s& faca stalinism Tn toata
regula si sa treaca la ,,vinatoare de
vrdjitoare".

De ce vreau sa ma intorc? Sau de ce
vreau sa ma intorc chiar acum?

Ca sa raspund la asemenea
Tntrebari m-am gindit sa scriu Am ales
dictatura. Dar cartea asta nu e pentru
mine doar un raspuns la Tntrebari dar
si 0 arma defensiva...

Telefonul!

Nimic nou. Doar ca la telefon se
afla si Goma. Cu totii la Taina acasa,
Tn Mecet. Inclusiv Mona. Sint sfatuit
sa astept. Tn nici un caz sa nu ma gra-
besc sa vin. Si sd-i scriu lui Ceausescu.
- Lui Ceao, de ce? Ceao n-are si alte

Actori Tn aer liber

E Tntfi noiembrie ce
trecu, Guguta (nu
Omicron) mi-a facut-o,

desi era ziua mortilor.

poate pacali oricine, dacad unui om
cunoscut ori nu i se atribuie un gest
mare. Atit de satul de lichele cum
sunt, si cum suntem dealtfel cu totii,
ma arunc orbeste Tn bratele oricarei
iluzii. Tot asa as fi fost gata sa cred,
daca as fi auzit ca presedintele tarii,
dupd juramint, intrfnd la Tnalt Prea
Fericitul prin pridvorul acela
brincovenesc si cdzindu-i crestineste
sub patrafir, i-ar fi marturisit n
soapta lui Teoctist totul... Are
dreptate lon Cristoiu, acest drac de
gazetar, care nu iarta nimic, bravo
lui! A fost, cum zice, o bulibaseala. Si
ofiterul acela din garda de onoare
(cam de opereta, dupa uniforma)
care tragea cu coada ochiului spre
noi, telespectatorii, si care era gata-
gata sa ne faca usor cu el, cu ochiul,
romaneste, cum ne place noua cind
vreo solemnitate st sa ne nghete si
sa ne rapeasca humorul salvator in
atftea si atitea ocazii, si care era cit
pe-aci, Tn agitatia sa, sa-1 impunga
cu sabia pe domnul lon_lliescu... De
emotie, Tn Tmprejurdrile mari,
neobisnuite, oamenii au, fara sa
vrea, gesticulatii agresive, fiind de
fapt complet, dar complet zapaciti,
fisticitj. Cine zicea ca pateticul e la
un pas de comic?... E greu sa fii
solemn. Solemnitatea cere un
fundament trainic. Ea nu se produce,
nu are loc, nu se poate sustine pe un
nisip miscator. Asta s-a vazut si cind
presedintele sarbatorit a trecut Tn
revistd garda de onoare. Un ziarist
frantuz de la agentia,... Tmi scapa
numele,... consemna astfel momen-
tul, Tn stilul lor crud, aproape
impertinent: Et puis en passant en

revue la Garde, Monsieur le
President paraissait combla par sa
propre gloire, ce qui lui donnait un

Pe minenatassura, comme si cette gloire
atait un peu trop grande pour lui, au
moins pour le moment... ,,Apoi
trecind Tn revista Garda, Domnul
Presedinte parea coplesit de propria
sa glorie, ceea ce 1i dadea un aer
nesigur, ca si cum aceasta glorie ar fi
fost un pic prea mare pentru dinsul,
cel putin pentru moment..."

Acum ca sa fim drepti, ce stiu
francezii? Ei care traiesc numai din
ironie. Sau nemtii... Ne trimit tiganii
Tndarat cu trenul si ne mai si
recomanda sa fim atenti cu ei, sa
respectam drepturile omului. De ce
nu si-i pastrara? Sa le cinte la nunti,
la botezuri... Ipocrizia aceasta
occidentalda a Tnceput sa-si arate
urechile. Dar iata ce zicea un ziarist
japonez despre presedintele nostru
nou ales... Mai bine, - zicea el, - un
sef care a gresit, si care stie cd a
gresit si se cdieste ca a gresit, decit
unul care nici nu stie ca va gresi, pe
care greselile Tl asteapta si care
habar n-are inca in ce mod sa le
intimpine, sau sa le ocoleasca,
presupunind ca ele ar putea fi
ocolite. Politica derivind, probabil,
din lupta aceea nipona n care te
bazezi mai mult pe taria
adversarului, folosita impotriva celui
ce o detine, prin spectaculoase
rasuciri, ori Tntoarceri...

*oe

SA vedeti Tnsd cum mi-a facut-o
Guguta. El mi-a soptit Tn ziua de
Tntli noiembrie, pe la prinz, ca
ministrul nostru al culturii,
cintaretul faimos, va fi prezent in
piata Victoriei unde tinerii actori de
la Teatrul Mascajoaca Tn aer liber Tn

semn de protest ca au foet dati afara
din sediul lor si ca domnul Spiess va
dnta pe locul unde altadata se Tnalta
statuia ostasului sovietic eliberator,
aria lui Spartacus, din solidaritate.
Cunoscind ratacirile acestei trupe
talentate de artisti tineri prin
capitala noastrd, refuzul primarului
general de a le oferi un adapost Tn
pragul iernii, macar niste foi de cort
mai mari din care sad-si Tnjghebeze
un circ, ceva, o baraca, mi-am zis
uite ce Tnseamna sa pastoresti
cultura unei tari, mai ales cind esti
artist, si chiar ma gindisem ca daca
poetul Adrian Paunescu ar fi fost
ministrul culturii, ras, tuns, spovedit
si trimis Tndarat la sursa prima a
colosalei lui energii lirice, el ar fi fost
singurul ministru care s-ar fi
amestecat Tn nenorocul actoricesc,
tunind si fulgerind Tmpotriva
domnului Halaicu, pe care l-ar fi
facut... dar ce nu l-ar fi facut in furia
sa justitiara, va puteti imagina. lar
bucurestenii ar fi dat buzna in piata
Victoriei, nu sa strige jos cutare ori
cutare, sau asasinii, sau nu va fie
frica, cutarica picd; nu, bucurestenii
s-ar fi Tmbulzit la teatrul acela,
exilat in aer liber, ca sa strige
Traiasca Masca, Sus Masca, Masca e
cu noi, Jos bacanul prosper, Jos
bisnitarii, Snapanii la munca...

Va dati seama ce pacaleala urita.
Nici urma de domnul Spiess; iar
Adrian, pina acolo, mai are;
presupunind ca ar reusi sa-si arunce
in foc invelisul prezent; talentul,
bine condus, Tnsd, de bun simt
sprijinit, poate birui.

**‘

MA dusei si dadui mina cu
Malaimare, directorul Mastii si cu
tinerii sai actori, regizori strinsi la

Fotografie de lon Cucu

treburi? - Asa! Asa spune toata lumea
care 1ti vrea binele. - Dar eu nu pot s&
ma milogesc etc.

1i voi scrie mai Tntii lui Méanescu.
Mi-e totusi mai usor.

Daca stau sa ma gindesc, pentru ca
tot nu pot sa dorm, ajung la concluzia
(atit de tirziu?) cd de fapt ce mi se
reproseaza este ca n-am salutat nici o
data palaria din virful sulitei. Cit timp
stdteam Tntr-un colt, asta nu se vedea.
Pe urma, incepind sa ma agit, faptul a
batut la ochi. Aproape toti au facut o
reverenta, una cit de mica, eu de ce ma
tin asa de batos? Nici Goma n-a salutat
palaria, dar el a stat la puscarie, e Tn
alta categorie. Chiar si Dimov a facut,
intr-un articol, o (foarte) usoara
plecaciune. Eu nu i-am pomenit nici
numele. Tn schimb, I-am pomenit n
jurnal, in asta de-acum, si in cel din
toamna lui *68, slava domnului! lar
jurnalul din toamna lui 68 sint
aproape sigur cd a Tncaput pe miinile
Securitatii. Ca sa nu mai vorbesc de
benzile de magnetofon sau de
denunturile binevoitorilor.

un loc la confluenta bulevardelor
paralele ce dau Tn piata Victoriei. Tn
piata aceasta, istorica de pe acum, a
tuturor violentelor, acesti baieti si
aceste fete care au colindat lumea -
Egipt, Tunisia, Ungaria, Slovacia,
invitati Tn Franta, peste tot onorati
de prezenta ministrului culturii
respective, aplaudati pentru
spontaneitatea, sinceritatea jocului
lor, privesc senini, linistiti lumea din

jur care circula. Parca ei ar fi

spectatori, iar piata Tn care stau, un
teatru. Cum li se par lor oamenii ce
umblad prin jur? Oamenii acestia pe
care i vad ei li se par foarte buni,
raspund scolareste. Se intereseaza

de ei. Se mira vazindu-i atit de
corecti, de decenti, de frumosi, de
curati. lar un bucurestean zicea ca in

Bucurestiul asta primariei Ti pasa
mai mult de buticuri decit de arta si
ca asa arta va fi gonita Tn scurt timp
din cetate. Cel mai mare succes
MASCA 1l are la muncitori, Tn marile

ntreprinderi, cum e INFRATIREA.

Muncitorii, pe cale de a deveni
someri, unii din ei, Tnteleg cel mai
bine situatia acestor actori vitregiti,
si se solidarizeaza cu ei. Halal, Jupin
Halaicu! Halal, jupin Dumitrache.
Niste bagabonti, niste scirta-scirta,
niste mate fripte, care vezi dumneata
carevasazica cum turbura ordinea si
somnul cetétenilor... Nu izbutesc sa
scot din gura acestor tineri nefericiti
nici 0 vorba urfta, nici o Tnjuratura,
nici un gest de violentd. Ma trezesc

Tnjurind, singur, de unul singur,
ntre ei, Tn mijlocul acestei trupe

cuminti si cuviincioase.

Sa-1 mai prinz eu pe nenea
Dumitrache la lunion, cu Veta si
Zita; sa-1 mai vaz eu ca se inghesuie
la comadiile lui lonescu!... Pui straja
la intrare, cu ordin sa strige: Nazat!

Constantin Toiu



Feminismul in literatura

ARCUL, ultima carte a

Angelei Marinescu apare
insotita de o caracte-

Daca nu s-ar intrezari un oarecare
cabotinism Tn tot acest demers liric, am
spune ca pentru a scrie ca Angela

rizare apartinind lui Marin WRAfigscu e nevoie de o detasare

dupa care versurile ei ar fi ,,bar-
batesti”. Daca o distinctie poezie
barbateasca - poezie femeiasca exista
cu adevarat, Angela Marinescu mi se
pare a fi mai curind reprezentanta
celei femeiesti, chiar daca ar fi fost mai
original sa fie invers. Original Tnsa la
un nivel de suprafata, pentru ca de
fapt tocmai in subtilitatea acestui
feminism energetic si agresiv (ded prin
aceasta usor de confundat si de ratat
n esenta lui) se afla valoarea Angelei
Marinescu. Vocea ei poetica e stridenta
si isterica, poate greu de suportat
pentru unii, Tnsa e clar ca ea nu vine
din facilitate, d dimpotriva, dintr-un
atelier poetic unde se lucreaza cu
instrumente fine. Violent, cruzimea,
tonul mereu amenintator, toate acestea
asociate pentru a sustine permanent
visceralul, constituie particularitatea
poeziei Angelei Marinescu; o poezie Tn
care cuvintele sint depuse ,pe tava
plind de maruntaie calde”, evident
greu de suportat caci te isterizeaza la
propriu, insa daca urmarim zona
preconceptelor, a energiilor care duc la
acumularea acestei isterii, tensiunea
lirica devine un spectacol extrem de
interesant. Angela Marinescu declarda
ca vocala ei este lupta cu ea Tnsasi ,,pe
un teren minat”; de aici porneste
intreaga ei poezie, o rana deschisa,
reprovocata si amplificata pentru ca
sursa de estetica a grotescului sa nu se
epuizeze niciodata.

Angela Marinescu, Parcul, Editura
Pontica, Constanta, 1991

Umor suedez

IATA 0
carte ce ar fi putut
deveni un ,best
seller*  printre
consilierii  pre-
sedintelui, o carte
despre ,,modelul
suedez*. Din
pacate Tnsa, co-
mentariile si diag-
nozele lui Emanuel
Laurian (de fapt
Mircea Tonoiu,

inginer electronist, emigrat Tn anii *80Tn
Suedia) nu sint deloc favorabile
societatii scandinave. Pornind de la
chestiuni de detaliu, aparent
neprofitabile pentru conturarea unei
judecati sintetice - cum ar fi de pilda
aberatiile ortografice ,ori ordinea
alfabetica ,,foarte aproximativa* a cartii
de telefon - si ajungind la constatari Tn
ceea ce priveste mentalitatea, sistemul
politic si juridic, etc. autorul eseurilor
din SuchiB ,,arunca in aer* fara mila
unul din visele cele mai scumpe ale
dirigentilor Romaéniei post-
revolutionare. Caci sub privirea lucida,
ironica, sarcasticd a lui Emanuel
Laurian, totalitarismul modelului
suedez nu este, de multe ori, nici macar
subtil.

Astfel, conceptia catalogului
telefonic se bazeaza pe un algoritm atit
de ,,orwellian* Tncit cetateanului de rind
7i este foarte greu sa gaseasca
informatia trebuincioasa, Tn conditiile Tn
care un apel la serviciile specializate

Emanuel Laurian, Suchis, Tipografia
Bianca, 1992

rationala absoluta, de o limpiditate a
intelectului care mimeaza obsesiile
tocmai pentru cd neavindu-le, stie sa le
inventeze perfect. in primele volume
regia functioneaza ireprosabil.
,Doamne, plictiseala mea este enorma”
- iata justificarea acestui univers al
distrugerii, al organelor interne si al
hemoragiilor abundente. ,,Furia
concretului’ tulbura mintea eului
poetic, 0 agaseaza prin claritatea
reprezentarilor si o provoaca sa
distruga, sa-si cultive placerea
irationala a dezagregarii. Aceasta arta
a destructiei ramine Tnsa semnul
refularii etosului supravietuirii,
descarcarea instinctelor criminale sau
repetata lor excitare e un fel de joc
nervos cu existentul, care nu tradeaza
la urma urmelor decit intensa
preocupare pentru el. Prin anii ‘60
chiar a aparut un curent artistic care
miza pe acelasi paradox, refuzul
constructiei provenit din Tnsasi dorinta
de a construi. Artistul picta cu pensula
muiata Tn acid, nereprezentind ci
distrugind chiar suportul creatiei.
Socul acestei frustrari imense te obliga
sa reconstruiesti tu, mental,
coordonatele unei lumi, pentru a-ti
regasi certitudinea supravietuirii.
Discontinuu si exagerat uneori, Angela
Marinescu procedeaza la fel.
Descompune Tnsasi ideea de univers
poetic, cu metafore putine, simple si
neechivoce: singele, maruntaiele si
cutitul Tn dotare permanenta. Acestea
sint instrumentele din Parcul, volum
mai putin convingator decit celelalte.

costa cit o convorbire peste ocean. Pe de
alta parte, acelasi cetatean trebuie sa
plateasca Telefoanelor, chiar daca nu
doreste sa-i fie trecut numele in catalog.
,Dar nu exagerat* - ne asigura autorul -
Hfiindca Tn astfel de situatii Telefoanele
fac reducere. Ce pret or fi platind ele
pentru a nu-ti tipari numele Tn catalog,
n-am reusit sa aflu. Stnt constient Tnsa
ca trebuie sa coste mult, fiindca
Telefoanele mai sint si autoritati. Nu te
pot da uitarii. Trebuie sa aiba grija de
tine. Daca nu te tiparesc probabil ca
trebuie sa te tina minte. Si nu-i o
cheltuiala inutila*. Aflam de asemenea,
cu ,satisfactia* recunoasterii unor
situatii familiare, ca in Suedia, unde
exista pind si o organizatie echivalenta
»Soimilor patriei* (a lor se numeste
»Puii de vultur*), majoritatea oamenilor
prezinta ,,sindromul Stockholm*, ce
,Constd Tntr-o supunere exagerata fatd
de stapin, din dorinta omului de a
supravietui cu orice chip*. Aceeasi
senzatie de ,,daja vu“ o dau si pasajele in
care ni se spune ca suedezul se bucura
de ,libertatea de a se supune Tn mod
neconditionat tuturor autoritatilor* sau
ca ,,Regatul Suediei este atit de civilizat
si atit de instruit, Tncit individul n-are
nici o sansa sa se descurce Tn mod
neorganizat. Nici cersetor nu poate fi*.
intrebarea care se pune aci Tn mod
firesc este daca informatiile si analizele
oferite de domnul Emanuel Laurian sint
obiective. Este oare Suchis o farsa de
proportii (de altfel ,,suchis* Tnseamna,
aflam, pe suedeza ,banc")? Cum
scriitorul rindurilor de fata nu. a avut
posibilitatea sa ,,traga o fuga* pind in
Suedia, pentru a vedea cum stau
lucrurile la fata locului, nu poate decit
sa-si marturiseasca impresia ca autorul
cartii ,kafltianizeaza* copios, indiferent
de gradul de corespondenta si adecvare
a comentariului cu realitatea. De aceea
autorul sau, mai bine, ,,naratorul™*
(apelam la Genette ca sa nu comitem
inferente ireverente) apare mult mai

Isteria poetica a ajuns probabil si ea in
faza aceea de ininteligibilitate, pentru
ca uneori nu se mai Tntelege nici macar
care e oroarea, iar cuvintele altadata
agresive devin inocente ca niste
animale imense dar neajutorate,
tocmai pentru ca nu colaboreaza, nu
comunica Tntre ele. Ceva grav si
amenintator e drept cd Tnca mai exista,
n sensul cd tocmai incomprehensibilul
Tnspaimintd, ca atunci dnd umbli prin
Tntuneric stiind ca regula jocului cere
ca cineva sa-ti traga o sperieturd. Ceea
ce nu se Intimpla si este cu atit mai
ingrijorator. Pe scurt, poeziile din
Parcul sint opace, putem remarca
aceeasi organizare si intentie ca In
volumele anterioare, dar nu putem
experimenta Tn chip concret si
particular tensiunea din ele. Nu din
toate, mai bine zis, pentru ca
generalizadrile sint imposibile. Chiar
mai mult decit atTt, Tn poeme mai
ample (si mai ininteligibile, ca Parcul
de pilda) apar cind si cind fulguratii de
cinica rationalitate care te fac sa-ti
reformulezi Tntreaga experienta lirica
de pina atunci. Intr-un alt poem
straniu, Luminiri din care picuri
singe, apare la un moment dat o
afirmatiez.in plina deznadejde eu
salvez un cuvint”. Nici nu se poate gasi
0 mai avantajoasa explicatie pentru
poezia Angelei Marinescu: intr-o
nebunie a incomprehensibilului
regizat, este lansat Tn vesnica,
obsedanta repetitie cite un cuvint-
proiectil care in felul acesta devine
memorabil, se salveaza din
deznadejdea pusa Tn scena special
pentru el. Privita astfel, Angela
Marinescu e chiar un artizan, ea
contempla duios cuvintele (ce-i drept,

interesant - ca un veritabil ,,personaj* ¢
decit problema oportunitatii ,,glosei* sale
pe marginea lumii scandinave. Un
»personaj* uneori fascinant, care poseda
un ,,organ*, o voluptate maniacala si
paranoida a absurdului . Ca urmare,
textul constituie adesea un spectacol
greu de digerat, ,terorizant* chiar,
spectacolul ,,sindromului Stockholm*,
dar ,pe invers*.

Oricum, umorul politic, combinat cu
doze importante de ironie si sarcasm
este adesea nereusit sau nepotrivit
contextului romanesc actual: ,, Trebuie
avut Tnsa Tn vedere ca trandafirul este
facut pentru a conduce, fiindca de aceea
a si venit pe lume si nu i se poate cere
nici o raspundere, fiindca puterea este
n mina poporului, trandafirul fiind ales
n mod democratic.* Si acum sa rida
suedezii cd noi nu mai putem.

Mihai lacob

De la utopie
la retorica

MIHAI BARBULESCU in ,,Orasul
pensionarilor* percepe societatea
totalitard, cu regulile si personajele ei,
dincolo de concretul istoric, la nivelul
esential al senzatiilor si sentimentelor
pe care le provoaca. Subiectivismul
acestora se incheaga Tntr-o anti-utopie:
orasul oamenilor care si-au pierdut
utilitatea pentru societatea cealalta,
realda, si se pregatesc sa moara.
Personajele din amintirile eroului pot fi
toate suprapuse pe un singur tipar, cel
al imoralitatii si al lipsei de scrupule, si
se supun unei singure evolutii -

Mihai Barbulescu, Orasul pensionarilor,
Editura Romfel, Bucuresti, 1992
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cu acea duiosie adusa Tn pragul
cruzimii), bulversindu-le provizoriu pe
toate exceptindu-1 pe cel asupra caruia
vrea sa se concentreze. VVocabularul
preferat este restrins dar semnificativ
intr-o masura care face orice
comentariu inutil: singe, fier, creier,
manastire, nebunie, moarte.

De fapt, poezia Angelei Marinescu
e Tn chip clasic feminista/feminina.
Autoportretizindu-8e ca stihie, isterica
si agresiva ca una dintre Eumenide, ea
afirma chiar ipostaza clasica, tipica, a
femeii Tn pozitie de autoritate, cu
numele careia sint botezate uragane.
Feminin-feminist, terminologia e
discutabila si alunecoasa, Tnsa un
lucru e clar: miza Angelei Marinescu
este de a perverti niste clisee. Inocenta
si suavitatea (feminine) devin cruzime,
violenta, isterie. Maternitatea
echivalenta principiului creator e
contrapotentata de instinctul criminal
si de ispita sinuciderii. Si pentru ca
recuzita sa fie completd, trebuie spus
cd In poezia ei, alaturi de ,,femeile
imense si nepasatoare” nici nu prea
apar barbati. Sau apar ca Tn poemul Tn
parcuri (dintr-un volum anterior):
~Barbatii fragili poarta infricosati/ in
miini buchete de flori/ Care Ti devora
pe drum”.

Andreea Deciu

satisfacerea pro-

priilor interese

prin tradarea

aproapelui. Rela-

tarea intamplarilor

acestora ia forma

jurnalului, iar

vocea auctoriala

intervine explicit

doar foarte rar si

discret, precizind,

la inceput, ca avem

de-a face cu un

jurnal. Expunerea Tntamplarilor
orasului este, pentru erou, prilej de a-si
,voma* aminitrile, de a se Tntoarce in
timpul celdlalt. Acesta se compune din
istorii ale diferitelor personaje, centrate
pe o anume Tnsusire dusa la extrem.
Evocarea personajelor se face gradat,
fara a le descoperi de la Tnceput
identitatea. Tonul relatarii este solemn,
sententios, prea cautat si explicativ.
Tréirile si gesturile protagonistilor sint
nu numai analizate, dar si ilustrate cu
metafore prelungite din registre
semantice specializate, de la cele mai
concrete (gastronomic: ,,Participarea la
ceremonia de nuntd era Tn masurd sa
picure un sos picant peste biftecul fad al
deja cunoscutului*), la mai abstracte (de
calatorie: ,,Spitalul a fost pentru noi un
compartiment de tren. Ajunsi la
destinatie, vom cobori cu o fluturare de
rnina*). Aceasta ilustrare, dublata de
interogatii retorice cu tenta aforistica,
duce la platitudine. Cel mai direct
registru semantic este cel al senzatiilor
organice de rau, voma, greata, reactii,
primare la regulamentele, sloganurile,
bilanturile si datoriile impuse de cei din
jur. PTna si amintirea, ca modalitate
principala de introducere a faptelor,
este ,,vomata*. ,,Orasul pensionarilor*
ramine de fapt o utopie construita
fiziologic: cu mijloace retorice facile.

laromira Popovici



Calauza printre scriitori si carti

N TOTUL cuminte

(adjectivul se poate scrie si

despartit) cea mai recenta

carte a lui Valeriu Cristea,
citi. Avind Tn vedere antecedentele
autorului, poate Tn afara de opusculul
despre Creangd, nici nu ne asteptam la
altceva, desi fitlul ne-ar fi indemnat sa
ne gindim la interesante consideratii ce
tin de teoria literara. ,,Relatia criticd”
este vazuta de autor ca functionind
aproape strict Tntre 0 anume carte a
unui anume scriitor si cronicarul ei,
volumul grupind cronici literare,
publicate sau nu (destul de putine
acestea din urmad), scrise cu precadere
n deceniul al noualea.

Valeriu Cristea este un critic cu o
certa ,vocatie a echilibrului". Am
Tmprumutat sintagma dintr-un articol
pe care i-1 consacra lui Eugen Simion si
din care extragem si ceea ce pare 0

.proteaitme de credinta: ,,inainte de a

mcortWhta cit de talentatd sau de geniald
e 0 critica, vreau sa ma conving daca
ea poate fi ceea ce trebuie sa fie: o
calauzi (subl. in text). Cu alte cuvinte,
critica nu trebuie sa fie numai
inteligenta, subtild, eleganta etc., ci si
adevarata (idem). Adevarata cel putin
pentru mine, care, ca simplu cititor,
vad Tn ea o sord mai mare. M3 intere-
seaza ca aceasta «sora» sa fie nu cu
orice pret frumoasa, ci «bund»: sa ma
pot increde (id.) in ea" (p. 99).

Se are in vedere, din cite putem
deduce, Tn primul rind critica de
intimpinare, cel care a scris rindurile
de mai sus dorindu-se postat intr-o
pozitie de echilibru, ,la mijloc de rau si

Valeriu Cristea, A scrie, a citi, Editura
Dacia, Cluj, 1992.

Presiunea
Si reactiunea

DE LA
piesa bulevardiera
pina la parabola si
drama& cu com-
plicatie psiho-
logicd, volumul de
teatru Mlastina al
lui Radu F.
Alexandru cuprin-
de toate formele
in care se poate
comenta teatral
situatja politica a
Romaniei in ultimii 50 de ani.
Scriitorul este cu adevarat preocupat
de educatia noastra politologica,
dovada Ora filmului politic pe care el o
realizeaza la Televiziune. Eroarea
literard pe care piesele lui 0o comit e
aceea de a fi fost gindite (si scrise?)
parca mai demult, cind ar fi constituit
fara doar si poate un eveniment
artistic. Nu li se poate face Tnsa
reprosul atit de des Tntilnit ca ar fi azi
nepotrivit de aluzive si de Tncifrate,
scrise cu grija cenzurii si cu sensurile
strecurate prin buzunare secrete.
Dimpotriva. Numai cd ele sint
concepute tot ca niste jucdrii cu resort -
practic multe scrieri de sertar
publicate abia acum par ca nici nu s-ar
fi declansat Tn absenta formelor
literaturii de partid, cu care ntretin un
dialog contradictoriu insistent. Ele
frapeaza ca o reactiune literara la o
presiune tot literara si sint
opozitioniste Tn masura Tn care exista
pentru a le contrabalansa, pentru a le
neutraliza pe celelalte. Fac o disidenta
speciald, din interiorul sistemului,

fetfuJF.Ategndru

Mlastina

Radu F. Alexandru, Mlastina. Teatru.
Editura Cartea Rom ineasca, 1992

bun", vorba poetului, de unde sa poata
spune, cutare carte merge, cutare nu,
n felul acesta creindu-si o reputatje de

A satiagreostician. Criticul vrea sa spuna,

de pilda: ,,Octavian Paler mi se pare
mal prozator Tn eseurile decit n
romanele sale” (p. 91) sau; ,,aparitia
volumului Pavaza putreda (de Dan
Desliu - n. n.; constituie un eveniment
literar” (p. 77) ori: ,,Paul Anghel e un
Flaubert care a uitat sa fie prozator"
(p. 255) si sa fie creditat.

Cautind a reduce cit mai mult
posibilitatea erorii, Valeriu Cristea Tsi
alege Tntotdeauna cu grija argumen-
tele, rasuceste pe toate fetele o tema
rezultind de aici un discurs de o
anumita exactitate, dar care, datorita
duhului metodic in exces Tsi pierde din
stralucire. Chiar si atunci cind
polemizeaza, cu lon Cristoiu, spre
exemplu, autor al unei editii-din
scrierile de tinerete ale lui Marin
Preda, punind la locul lor afirmatiile
acestuia despre ,,directia obscura" si
cea ,,luminoasa” Tn opera marelui
prozator, nu desfasoara nici un fel de
artificiu retoric, ceea ce face sa rezulte
un studiu Tn toata regula cu privire la
respectiva problemda. Desi uneori
gaseste frumos unele expresii, de pilda
pamfletul lui Eugen Barbu sufera de
,trindavie orientald", acestea se pierd
n restul textului, cu precadere aplicat,
al autorului, trimitind adesea la
.pedestra proza". Este aceasta
neaparat o vina? Poate nu, Tn fond,
cronicii de fatd i se poate aduce acelasi
repros. Probabil Tn economia unui
articol de revista nici nu s-ar observa,
dar adunind la un loc atitea articole-
(cincizeci si doud; nu ne dam seama
daca numarul este stabilit deliberat)
efectul nu e prea stralucit. Mai incisiv

asumindu-si paradoxal chiar traditia
instaurata de el. Astfel de scrieri
reflecta un pesimism subteran
cutremurator, pentru ca ele cred Tn
perpetuitatea situatiei de dezastru
politic, de unde si acest consum urias
de energie In a polemiza chiar cu
detaliile ei si aceasta neputinta de a se
rezuma la semnul total, abstras, ori
pur si simplu de a face abstractie de
determinarile foarte stricte ale
conditiei istorice. Si cum parantezele
epocii s-au nchis, multe din ele ramin
astazi stinghere, fara contraopinent.
Dramaturgul se preocupa si de
femeile Tnsdrcinate, care nu pot scdpa
de sarcing, si de batrinii care si-ar dori
sa calatoreasca Tn straindtate, si de
inginerii frustrati profesional pentru ca
lucreaza in Minister. Sint drame poate
colaterale amplelor drame de
constiinta ale piesei, inspirate mai
degraba de demonul meschin al
realitatii administrative, dar autorul
simte Tntotdeauna nevoia sa acuze mai
Tntli de toate ceea ce decurge din
opresiunea politica. lar personajul
negativ prin excelentd in aceasta lume,
creierul ei bolnav, e Ministrul.
Ministrul-personaj apare n trei piese
din sase (Cautatorii de aur,
Carnavalul, Jucariile mecanice). El e
intotdeauna autor de planuri si tot
timpul Tn cautare de solutii, pentru ca
e de fapt si victima; nu-si poate
cumpara masind, ca sa nu fie
suspectat, e torturat de denunturi etc.
Conflictul devine interesant abia Tn
Carnavalul, o piesa despre un
comunism utopic, ultrarealizat (un fel
de S.F.), pentru ca aici ministrul
descopera planul, solutia (gresita)
Tnainte de a deveni victima si apoi Ti
cade prada. Drama se joaca Tntre
Ministrul demisionar al Adevarului si
fata de la Biroul Roz, un fel de gheisa
care ar trebui sd-1 Tmpace din nou cu
lumea. Ministrul Tnsusi avusese ideea
unor asemenea servicii, dar el mai stie
ca idila trebuie raportata si ca ea va fi
act de acuzare pentru amindoi, sortiti

este Valeriu Cristea in epistolele care
Tnsotesc unele cronici Tntimpinate
nefavorabil, cum ar fi cea la Fluviile lui
Paul Anghel sau la cartea lui lonel
Bandrabur, Hanu Trasnit.

Daca privim critica literara si ca pe
o0 chestiune de morala, si nu se poate
altfel, meritul recenziilor, cronicilor,
articolelor strinse in A scrie, a citi este
acela de a ne readuce Tn memorie
pozitia pe care Valeriu Cristea a avut-0
In contra unor carti precum Lecturi si
rocade, a lui Mihai Ungheanu, al carui
defectuos mecanism al demonstratei il
demonteaza cu subtilitate, sau a
Saturnaliilor lui Corneliu Vadim
Tudor, pe care-1 vede ca pe ,,un batrin
tiran" care se simte tot timpul
»inconjurat de tradare si de tradatori".
Este drept sa precizam ca aceasta din
urma cronica (,,Junii buni”, p. 274) a
fost redactata Tn 1983 si a putut sa
apara doar la inceputul lui '90.

N CIUDA declaratiei si
manifestei griji pentru
echilibru si  pentru

acoperirea cu argumente a afirmatilor
si judecatilor sale, se mai Tntimpla
(Quandoque bonus dormitat...) si ca
Valeriu Cristea sa se lase purtat de
efuziuni. lata o frazd, de un pasunism
care nu i se potriveste, la adresa lui
Mihai Sin: ,,Multe «zac», ca Tntr-un
depozit bogat, Tn mintea si inima, in
sufletul si spiritul lui Mihai Sin, care
ne convinge «ca multe se pot spune»"
(p. 172). Dupa cum condeiul o mai ia si
el pe dinainte producind fraze ca
aceasta: ,,intors acasa, el mimeaza, cu
0 seninatate parsiva ce Ti iese de
minune atit personajului cit si
autorului (folosind Tn acest episod cea
mai buna mina a sa)“(p. 35 subl. ns.),

oricum mortji. Planul e usor contrazis,
fata 7l Tmpusca pe ministru din
neputinta de a accepta uritenia vietii
de care s-a lasat cuprinsa. Parabola ei
despre cel care parindu-i rau ca si-a
vindut visele, vine sa le rdascumpere si
nu mai poate, pentru ca fusesera deja
consumate, tocate de masinaria
puterii, e semnul sub care evolueaza
toate personajele lui Radu F.
Alexandru, ele se victimizeaza si mor.

Romanita Constantineseu

Revolta
animalelor

LINTR-0 noapte
de iarna am visat
ca eram vinator.
Dar nu cu cara-
bina Tncolteam
vinatul, ci cu o
floare de papadie.
Tine de ea, spu-
neam unei fiare,
tine de ea si lasa-
te dus. Mistretul
se desprinsese
dintr-o baltoaca
clocotind cu noroi sulfuric, vulpea se
salva disperata dintr-un torent de
borhot industrial. Micutele parasute
ale florii de papadie trageau
vietuitoarele Tn sus si cerul devenise el
Tnsusi o arca. Tn dimineata urmatoare
am scris povestea lui Cherry si a
iubitei sale." Acest fragment facind
parte din motto-ul volumului Cherry
din Dover de Daniel Dragan exprima,
cred, cel mai bine spiritul Tn care este

Daniel Dragan, Cherry din Dover,
Editura Arania, 1992; Coperta si
ilustratiile, Doina Antemir; editie
bilingva

ori transcriind Henry Langdon Tn loc
de Harry, numele celebrului actor
comic american (p. 54).

Cartea are doua  parti,
descumpanitor de inegale ca Tntindere.
Prima este cuprinsa pina la pagina 283
si grupeaza cronici de carte, iar a doua
contine doua (!) eseuri, Tntre care cel
mai important este unul Tndreptat
impotriva protocronismului  si
indeamna la masura Tn privinta
elogiilor la adresa marilor nostri clasici
(puncte de vedere cit se poate de
corecte). Ajunsi aici, ne Tntrebam daca
nu ar fi fost cumva nimerit ca,
procedind la selectia textelor din acest
volum, sa se fi realizat si o completare
a lor cu unele consideratii referitoare
la cadrul mai general al operei poetilor
si prozatorilor luati in discutie.

Valeriu Cristea face parte dintre
acei critici a _caror soliditate si grija
pentru adevar stau la temelia unei
vieti literare inscrise intre coordonatele
unei stenice normalitati.

Radu Voinescu

scrisa. Un fel de poveste fantastica
retraita si rescrisa la rece si cu un
adaos moralizator; morala fiind una de
data recenta, ecologistd: animalele,
vegetatia, Tntreaga natura sint
amenintate de tehnologie si pe cale de
disparitie.

Actiunea se petrece ntr-o gradina
zoologica a viitorului, cel putin asa
cum o imagineaza autorul, unde ghidul
prezinta niste animale batrine si
obosite, care nu mai amintesc decit vag
de ceea ce obisnuiau sa fie. LTnga cusca
jaguarului se afla fotografia
»Jaguarului" modem, berlina cu motor
6 cilindri Tn V, varianta sport, deca-
potabila etc. ; cind se viziteaza cusca
ghepardului se aminteste de romanul
lui Lampedusa. Ideea este ca ani-
malele nu mai sint decit un pretext
pentru activitatea umana. Povestea
este spusa de ghid, care, fireste, pre-
zinta tot ceea ce se Tntimpla dintr-un
punct de vedere ,,uman” in sensul
strict. Cerbul circului, Cherry din
Dover, provoaca o revolta a animalelor
circului si gradinii zoologice pentru
a-si regasi perechea de odinioara,
Margaret. Ajutat de elefant si de
feline, care ameninta cu distrugerea
stavilarului, cerbul Tsi recupereaza
iubita, dupa cincisprezece Tnsamintari
artificiale, si se duc ,,sa moara decent".
Deasupra instantei ghidului apare o
instanta superioara, a autorului,
nemascat, care incheie povestea pe un
ton lacrimogen.

Cartea este dedicata, poate, unui
public foarte tindr, care sa reactioneze
mai curind la tema Tnduiosatoare decit
la calitatea textului. Pe de o parte,
tema este banala si nu se retjne, iar pe
de alta parte, tratarea lasa mult de
dorit. Singura sansa ca povestea sa
aibd un ecou este ca cititorul sd facd
parte din ,,Societatea pentru protectia
animalelor.” Sau din partidul ecologist.

Alexandra Vranceanu



Nae lonescu si Max Scheler

ERSONALITATEA lui
Nae lonescu, una dintre
cele mai interesante si
mai controversabile ale epocii
interbelice, a intrigat pind acuma, a
scandalizat, omul fhnd evocat ca
personaj romanesc de unii literati
M. Sebastian, lon Vinea, Petru
umitriu) dar_abia acum, dupa o
prealabila editare si reeditare a
operei sale, ar putea fi cunoscuta.
Fireste, dacd acest lucru se face in
spirit critic si abandonind stilul de
exaltare necontrolata al publicisticii
actuale, fie ea si literara. .
E ceea ce am Tncercat eu in mai
. multe articole, dintre care unul
aparut in Contrapunct si altul in
Cuvintul reprezentau si o0 punere la
punct fata de exagerarile ce
Incepusera Tncéd de pe atunci sa se
faca simtite. Anticipind Tntr-un mod
nefericit asupra eventualelor
»discutii”, eu I-am considerat pe Nae
lonescu un subiect pe deplin
cunoscut (cum era In cazul meu,
care-1 citisem cu pasiune Tnca din
adolescentd) desi scrierile lui abia
incepeau sa vada lumina tiparului.
Articolele mele au trezit
impotrivirea d-lui Dan Ciachir,
comentatorul ortodoxist al acelei
gazete, care, Tn pagini de ,,polemica”
absurdd, m-a acuzat ca am
ninimalizat personalitatea marelui
gazetar si om de gindire, ba chiar ca
am facut afirmatii fara acoperire,
precum aceea ca el I-ar fi ,,plagiat” pe
Max Scheier, filosof despre care Dan
Ciachir nu parea sa aiba decit o vaga
idee, dintr-o referinta a d-lui Al
Paleologu. E vorba de lectia de
deschidere (1919) a cursului lui Nae
lonescu Functiunea epistemologica a
iubirii_ (publicata 1n lzvoare de
filosofie, 1, 1942) si Liebe und
Erkenntnis, eseul marelui ginditor
religios german. Nu am fugit atunci
de ,,raspundere” si nici nu voi aduce
acum dovada respectiva doar din
orgoliul de a avea ,,ultimul cuvint”,
asa cum m-acuza preopinentul meu,
ci pentru ca mi se pare a desfunda
astfel unul din izvoarele gindirii lui
Nae lonescu si a dezvalui felul n
care ,originalitatea” lui se hranea
din lecturi si informatii nu chiar
~foarte exotice, dar neobisnuite
sferelor intelectuale roménesti de
atunci. El a putut recepta influenta
lui Scheier Tn perioada studiilor la
Miinchen, unde s-a aflat Tnca inainte
de izbucnirea razboiului. E perioada
cea mai obscura din viata acestui om
Tn genere misterios; e perioada sa
,catolicd” pina la un punct, caci Nae
lonescu a fost redactorul unei edituri
din Miinchen si se pare (dupa
spusele unor adversari ai sdi), ca s"a
convertit la catolicism. Scheier era
pe atunci o personalitate de mare
prestigiu a nlosofiei germane si a
gindirii religioase (nu teologice), 0
Sersonalitate nu lipsita de o anumita
emonie totusi, caracteristica si
discipolului sdu roméan. Tin sa
precizez ca acesta nu ,a plagiat* un
text de Scheier (asa cum deformeaza
afirmatiile mele D.C. dupa
procedeele deprinse de d-sa la
revista Saptamina, unde si-a facut
ucenicia publicisticd): eu semnalam
»,0 parafraza”, ceea ce e cu totul
altceva. De asemenea, tin s precizez
acum ca initiativa unui simplu
rofesoras de la o universitate din
stul Europei (N.I. nu implinise cred
30 de ani) de a-si face debutul in
cariera parafrazind un text de
Scheier nu e un lucru blamabil. Tn
sfirsit, ar fi interesant pentru un
comparatist sa depisteze accentele
Sersonale din textul acestuia, caci
?ae lonescu _era un foarte abil
»adaptator” Tn materie de idei,
pentru cine cunoaste intr-adevar
sfera sa de informatie.

OLOSESC in demon-
stratia mea Liebe u.
Erkenntnis Tn editia
Schriften  zur
Weltanschauungslehre, |, Moralia,
Leipzig, 1923. Eseul lui Scheier e
structurat pe discutarea chestiunii
n trei parti: Antichitatea greaca,
Lumea hindusa, Lumea cresting;
acelasi lucru 1l face si urmatorul sau
de la Bucuresti. Sfera hindusa e
restrinsa la ambii la budism; de fapt,
amindoi urmaresc raporturile dintre
iubire si cunoastere la Platon si in
crestinism. Scheier precizeaza de la
Tnceput ca Goethe, dar si Giordano
Bruno, in acord cu Leonardo da
Vinci, au legat cunoasterea de iubire
(p. 110). Nae lonescu zice si el: ,,intre
cei preocupati de aceasta chestiune
Goethe sau Leonardo sau chiar
Giordano Bruno ar putea fi
considerati doar liberatori. Dar sunt
Tnca altii (...) Pascal (...) masuratul
si cumpanitul Spinoza (-..) cu acel
amor Intellectualis dei” (p. 3).
Scheier spusese si el: ,,Pascal in
seinem Gesprach fiber die
Leidenschaften der Liebe (...) zu
setzen: «Liebe u. Vemunft sind ein
und dasselbe»” (p. 111) iar mai incolo
pomenise de Spinoza care topise
cunoasterea in atasamentul iubirii
prin formula Amor Dei intellectualis
(p. 111). : y
Astea, doar pe primele 2 (doud)
pagini ale textului! Voi continua
numerotind zece locuri din Scheier
care au fost folosite de Nae lonescu
Tn expozeul sau, luate din corpul
eseului la intdmplare:

(1) In seiner Kritik des
Christentums von griechisch-
neuplatomichen Stand ort aus (...)
hat Celsus...

N.l.: ,,Critica pe care mai tirziu
Celsus - din punct de vedere neopla-
tonic - era s-0 facd crestinismului...”

(p. 9).

(2) Anders (...) denken in dieser
Frage Nicolaus Cusanus, (...)
Vincenz v. Angsbach und der
anonyme Traktat De intelligentii®
(p. 123).

N.I.: Tn potriva punctului de
vedere tomist, Nicolaus von Kues,
Vincenz von Angsbach, autorul
anonim al tratatului De
intelligentiis..." (p. 13).

(3) Es gibt in diesem Sinne und
ab nie eine ,,christliche Philosophie*
?p. 129|).
N.I.: ,,Este adevarat cd nu se
poate vorbi de o filosofie crestina in
intelesul propriu” (p. 11).

(4 ..  die tiefgehende
Abhangigkeit Augustins vom
Neuplatonismus und durch den
seinen spekulativen Willen noch
uberragenden autoritaten Willen zur
Einheit der kirchlichen Institution
gehemmt war* (p. 130).

N.1.: LJAugustin devine
promotorul miscarli autoritare, care
trebuia sa dea mai tirziu
prescriptiunile fixe ale bisericii
catolice**(p. 15).

5) .50 wird die Schopfung «aus
Liebe» und «nach laeen» der
grundlegende Schdpfungsgedanke
seiner Theologie” (p. 142).

N.l.: ,,Divinitatea creeaza, dupd
el (Augustin), din iubire si dupa
mpdelul precis si preexistent al
ideilor” (p. 14).

(6) Auch Augustins ,,volo ergo
sum” darf durch die Wahl des
schlechten Ausdrucks ,,volo* nicht
hinwePtauschen... (p. 141). )

N.I.: ,0 desavirsita claritate

Soziolo

asupra acestei chestiuni lipseste in
Augustin; cd pe alocurea termeni
impropriu Tntrebuintati si nu fericit
@glesi, ca, de pilda: volo, ergo sum” (p.
1

(7) ... im christlichen Erlebnis
selbst eine radikale Umstellung von
Liebe und Erkenntnis, von Wert und
Sein vollzogen ist (...) Ich nannte es
die ,,Bewegungsumkehr der Liebe,
dass nun nicht mehr die griechische
Axiom gilt, es sei Liebe eine
Bewegung des Niedrigen zum
Hoheren”... (p. 130).

N.l.: ,,Crestinismul a aparut ca o
doctrina a iubirii. Dar fata de
idealurile lumii antice, el reprezinta
un fel de rasturnare a valorilor. Caci
nu mai este iubirea greco-indiana,
miscare de jos in sus... (p. 12).

(8) ... Wo die Liebe zum Wesen
Gottes gehbrt und aller religiose
Heilprozess nicht in menschlich -
spontaner Tatigkeit, sondem in der
gottlichen Liebe seine Ausgangpunkt
hat, die Liebe ,,zu Gott” immer
gleichzertig ein Mitlieben der
Menschen, ja aller Kreaturen mit
Gott ein amore mundum in Deo - in
sich einschliessen muss” (p. 133).

N.l.: ,,De unde pina aici (...)
iubirea regula raporturile de la om
la fiinta suprema, iubirea catre
Dumnezeu se extinde la o iubire a
aproapelui si, mai departe, la o
iubire mistica aTntre?ii lumi - amore
mundum in Deo” (p. 16).

(9) ,.Die natiirlichen Drangsale
der Kreaturen zu ihrem Schopfer
sind also nur Antwortsreaktionen
auf die schdpferische Liebe, aus der
sie selbst hervorgingen” (p. 138).

N.I.; »Sta in esenta
crestinismului (...) cda numai prin
acest reciproc proces de iubire ae la
D-zeu la om se fundeaza
posibilitatea mintuirii. Puterea
creatoare a lui D-zeu a fost pusé in
miscare de iubire, iar necontenita
miscare a spiritului catre D-zeu nu e
decit reactiunea fireasca a creaturii

catre izvorul de iubire din care si
prin care s-a nascut.

(10) Nach Mohlers tiefen und
wenig verstandenen Ausfuhrungen
(-..) uber die inheit der Kirche ist
im unspriinglichen Christentum die
Haltbarkeit einer religiosen
Uberzeugung in der einheitlichen
Liebes gemeinschaft der ganzen

Kirche geradezu ein
Wabhrheitskriterium der jener
Uberzeugung entsprechenden Lehre.

Der ,,Heretiker” , muss” irren,*
unangesehen der ihm etwa
gegebenen Evidenz uber den Gehalt
seiner Lehre” (p. 116).

N.l.: ,A provocat de multe ori
nedumerire afirmatia (lui) Mohler,
ca in crestinismul primitiv,
valabilitatea unei convingeri
religioase isi avea fundamentele Tn
comunitatea de iubire a Tntregii
biserici (...) Tn sensul ca ereticul nu
trebuie sa aiba dreptate din capul
locului, independent de ceea ce
sustine el, tocmai pentru cd el a rupt
comunitatea de iubire dintre el si
ceilalti” (p. 16).

Ma opresc aici, dovada e facuta,
sper, cu prisosinta: Nae lonescu a
avut pe masa textul lui Scheier cind
si redacta lectia de deschidere; a
extras din el nu numai schema prele-
gerii, 0 serie ntreaga de idei funda-
mentale, dar si fraze ad litteram.

M-am ostenit cu aceasta
demonstratie nu pentru a replica
unui publicist care m-a insultat in
paginile unei reviste unde colaboram
eu Tnsumi cu toatd naivitatea, fapt
pe care 1l regret acum si nici n-as
mai vrea sa mi-1 amintesc, - ci
pentru ca ,problema Nae lonescu”
ma preocupa Tn continuare si imi voi
Tngadui sa revin asupra ei, dar
oriunde Tn afara de paginile
Cuvintului.

Alexandru George

O mina de aur pentru istoricul literar

* REVISTA

APOSTROF  ApOSTROF .
9/10 este 0 mina

de aur pentru

istoricul literar.

Principalul

punct de atrac-

tie 1l constituie

memoriile fiicei

lui I.L. Cara-

giale, Ecaterina

(Tuski) Caragiale-Logadi, despre
tatal sau. Intr-un preambul,
Georgeta Ene, detinatoarea
»caietului legat in scoarte rosii”,
povesteste cum a intrat in posesia
acestui document de pret: Jn vara
anului 1987, prin bunavointa unei
cunostinte comune, d-na Maria
Ratiu, am fost primita 1in
apartamentul din str. C. Miile nr.
12, unde convietuiau doud bune
prietene: Ecaterina Caragiale-
Logadi si mezzosoprana loana
Nicola (care a ingrijit-o, de altfel, cu
afectiune si devotament pe fiica lui
Caragiale pind la moartea acesteia).
[...] La plecare, prin bunavointa
d-nei Nicola, am primit un caiet
legat Tn scoarte rosil, care cuprindea
saptezeci de pagini dactilografiate,
purtind titlul Amintiri despre
Caragiale." Dupa opinia Georgetei
Ene, ,evocarea Ecaterinei

Caragiale-Logadi a fost realizata la
0 virsta maturd, cind fiica a depasit
cu totul starea de «aservire»
sentimentala si idolatrizare paterna
resimtitd puternic n copilarie”. La
rindul sau, lon Vartic schiteaza
biografia si portretul moral al
memorialistei. ,,Dintr-o fotografie
berlineza din primavara lui 1912 -
ne informeaza lon Vartic -, Tuski,
Tntr-un taior cu o linie extrem de
eleganta, ne priveste expansiva,
rizind cu gura pina la urechi. E o
ipostaza emblematicd pentru clanul
Caragialestilor, care a avut «geniul
risului».” Urmeaza textul propriu-
zis reprodus din zenzationalul caiet.
Aproape fiecare paragraf prezinta
un maxim interes, nu neaparat prin
informatiile furnizate, cit, mai ales,
prin impresia de viatd pe care nu o
poate crea decit un martor ocular.
lata un scurt extras: ,,.Cind nu
putea scrie [l.L. Caragiale] era
nervos peste masura si nu-si gasea
astimpar. Muta biroul Tn toate
colturile odaii, spunind cd n-are
lumind. Si, cind nu-i gasea locul
potrivit, se muta chiar in sufragerie
unde era loc de trecere. Dar acolo
batea soarele si avea prea multa
lumind!” (Al. St)
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N. lorga in 1905

-AM GINDIT, adesea,
cum trebuie sa fi
aratat cabinetul de

lucru al lui Nicolae lorga.

afard spre interior, vreau sa spun de
la nducitoarea-i bibliografie a operei
spre camera unde o concepea Si 0
scria, pare un imens santier cu
schelele mereu Tnaltate, asezate
alambicat potrivit planului fiecarei
lucrari. De fapt, e probabil ca
aceasta Tncadpere, pina tirziu
niciodata destul de spatioasa, trebuie
sa fi aratat cuminte si deloc spai-
moasa. Santierul, asa complicat cum
ni se reveleaza, era, Tnainte de toate,
N mintea acestui geniu mereu in
lucrare. Pentru ca geniul lui lorga
nu se irosea Tn boema pierderii de
vreme sau a asteptarii operei care
sa-l reprezinte cu adevarat, ci ardea
necontenit si parca Tnfrigurat
redactind, Tn avalansa greu de
stapinit, scriere dupa scriere care,
Tmpreuna, s-au definit drept o opera.
Cei neintelegatori s-au grabit sa
semnaleze, aici, naravul unui
poligraf Tn vesnica ebulitie. N-aveau
dreptate. Pentru ca daca studiezi
atent bibliografia acestei impuna-
toare opere se constata ca se
prezintd ca un ansamblu coerent cu
citeva dominante (motive, idei-fortd)
numai aparent diversificate. Si,
negresit, acest ansamblu coerent, in
aparenta diversificat pina la
neomogenitate, este expresia
modului cum ntelegea lorga istoria
poporului sdu. O istorie care trebuie
sa studieze nu numai succesiunea
domnitorilor ci sa cuprinda in spatiul
ei intreg ansamblul: economie, viata
spirituald (literatura, religie, arta)
institutii fundamentale (biserica,
scoald, armatd, organizare statald),
mestesuguri si indeletnicirile toate,
aria de raspindire a romanimii in
saptiul sud-est european si chiar
relatiile de confluentd ale romanilor
cu popoarele si civilizatiile cu care au
intrat Tn contact. De aici puzderia de
istorii ale sale (cum sa le spun?) de
gen sau de ramura (literatura,
biserica, religie, comert, industrie,
armata, tipar, Tnvatamint, meste-
suguri, iconografie etc. etc. etc.). Si
nu a asteptat sa-i ofere altii hiblio-
grafia. Si-a cules-o singur umblind si
cotrobdind peste tot, vizitind vechi
biserici si minastiri pentru a
descoperi documente, pietre funerare
si portrete de domnitori sau ctitori
de asezaminte, a despuiat arhivele
unor mari familii de boieri, a cautat
n arhive europene documente care
interesau istoria noastra, a batut
tara in lung si in lat pentru a vedea
cu ochii sar fizionomia particulara a
acestei tari si a acestui popor. Si mai
toate descoperirile - transcrise de el
sau ajutoarele sale -, le-a publicat n
numeroasele sale editii de scrisori si
documente, toate izvoare primare de
0 neasemuita valoare. E pur si
simplu uluitor cite a putut aduna si
publica ntr-o biata viata de om (care
a durat numai 70 de ani) aceasta
minte enciclopedica. Si, sa adaug, cit
s-a zbatut sa gaseasca - mai ales la
Tnceputul carierei - mijloace finan-
ciare pentru descoperirile sale si
pentru publicarea lor! A gasit,
uneori, sprijin la familii boieresti
ilustre care i-au finantat colectia de
documente si, chiar, alte lucrari. Si
asta desi lorga era considerat de

N. lorga, Istoria romanilorin chipuri si
Icoane. Editie si introducere de Andrei
Pippidi, Editura Humanitas, 1992.

acesti boieri deveniti, unii, fruntasi
politici, un instigator pururea
incomod.
Prilzitcddnea pe care o comentez este,
si ea, rodul unei astfel de colaborari
cu boierimea suspusa. De asta data
cu lumea feminina a acestei proti-
pendade, organizatd in ,,Societatea
Femeilor Roméane” prezidata de
chiar Ecaterina Cantacuzino, sotia
primlui  ministru Gh. Gr.
Cantacuzino, cunoscut sub numele
de Nababul. Faptul se petrecea,
probabil, Tn 1904-1905, tinarul
savant avind 33-35 de ani. Aceste
Tnalte doamne l-au rugat sa le
redea, in citeva conferinte-pre-
egeri, un concentrat, dar conclu-
dent, curs de istoria romanilor pe cel
care era, atunci, conducatorul
miscarii de la Samanatorul
Stranie, numai aparent, invitatie.
Pentru ca lorga, desi militant
Tmpotriva cosmopolitismului claselor
avute, se afla, atunci, Tn bune
raporturi cu partidul conservator
(luase cuvintul, Tn 1903,1a vestitul
congres al gruparii conservator-
junimiste din sala ,Liric” din
Bucuresti, era colaborator al gazetei
Epoca a lui Nicolae Filipescu, care
il simpatiza mult). Tinarul savant a
dat, deci, curs invitatiei, tinind acel
ciclu de conferinte care, stenografiate
fiind (oare tot de catre Henri Stahl?)
au aparut, In 1905, Tn doud volume,
cu titlul, cumva insolit, Istoria
romanilor in chipuri si icoane. Adica
n anul cind i-a aparut, Tn vestita
colectie editatd de Karl Lamprecht,
Geschichte des rumaniches Volkes
(tradusa, Tn roméneste, de-abia in
1922-1928), dupad ce, Tn 1903,
publicase Istoria literaturii romane
n secolul XVIII. Chestiunea era ce
strategie de expunere va adopta
Tnaintea unui public negresit instruit
dar putin cunoscator Tn aie istoriei
propriului popor, deci diletant in
materie. A gasit - se putea altfel? - o
strategie adecvata. Si-a organizat
astfel materialul de expunere ncit a
capatat infatisarea unei istorii
cotidiene, urmarind sa nareze
audientelor cum s-a trait si s-a murit
la curtile domnesti si Tn tarile
roméane de-a lungul a citorva bune
secole. Prelegerile s-au ocupat - citez
titlurile capitolelor - de doamnele
(sotiile domnitorilor) roméne, de
Tmbracaminte si locuinte, de
mormintele domnilor nostri, de viata
sociald a trecutului, de vechiul
mestesug de cladire al romanilor, de
ideile conducatoare din viata
poporului roméanesc, de viata
sufleteasca a,poporului roman, de
rostul boierimii noastre, de romanii
Tn strdinatate si strainii Tn tarile
romanesti. Prin aceste teme, bine
alese, se oferea, Tntr-adevar, o
imagine concludenta despre felul de
trai al roménilor, din diferitele lor
straturi sociale, Tn trecut. Aceste
expozeuri, deloc de popularizare ci
ridicate pe un postament Tnalt de
stiinta si metoda, se dovedesc, azi,
neasteptat de moderne si noi sau
Tnnoitoare. Pentru ca, acum, se
bucura de mare interes istoriile de
acest fel, care urmadresc s&
reconstituie viata cotidiana a unor
popoare Tintr-o perioada data.
Metodologia autorului se afla la
confluentd cu istoria mentalitatilor.
Si, astfel, lorga ni se infatiseaza, din
nou, cu aceasta lucrare, drept un
precursor.

N Tntreg capitol (de
vreo 20 de pagini)
reconstituie evolutia

N.IORGA

cmnaniinu
cin cnimirb sv
claattv

locuintei si a Tmbracamintei. Isto-

ricul distinge patru perioade sau
patru trepte de evolutie. Prima e cea
a inriuririi orientale bizantine, luata
de la cei de peste Dundre. Ar fi durat
putin, pina prin secolul al XV-lea.
Paralel cu aceasta, pina a inlocuit-o
cu totul, a venit influentta apuseana,
venita prin sasi, poloni, italieni
(genovezii cu care se facea comert).
Nici aceasta n-ar fi durat mult,
urmele stergindu-i-se Tn a doua
jumatate a veacului XVI. A treia
perioada e cea a influentei bizantine,
venita prin grecii din Constantinopoi
si din insule care in secolul al XVIlI-
lea devine cu totul turceasca. in
sfirsit, cea din urma influentd, care
ncepe Tn secolul XVIII pentru a se

eneraliza Tn cel de al XIX-lea, se
instapineste felul de viata apusean.
Comertul cu Apusul a determinat
aceasta radicala modificare ce n-a
mai fost abolitd. Fireste, aceste
trepte evolutive privesc numai traiul
celor de sus. Portul si locuinta
taranului ramin neschimbate. Re-
constituirea acestor trepte evolutive
se bizuie pe zapise, acte, scrisori,
tablouri si portrete, descrieri ale
calatorilor straini. lar reconstituirea
are pasta, savoare Tn culoarea cu
arta distribuita Tncit cititorul parca
vede epocile, cu specificul lor, aievea
Tntr-o succesiune determinata de
istorie. S& notez citeva amanunte la
care lorga revine de citeva ori. Pind
la 1774 furculita e necunoscuta si se
minca pe divan, oaspetii rezemindu-
se pe perne, Tnhaintea unei joase
mesute rotunde. Chiar Tn sala de
primire a domnitorilor nu existau
decit doud scaune (jilturi), cel al
domnului si cel cuvenit Tnaltului
trimis turc. Restul amfitrionilor
(inclusiv Tnaltii dregatori) stateau fie
in picioare, fie, cind se cuvenea,
asezati pe divane, perini sau covoare.
Tacimul domnului si al oaspetelui
(de obicei turc, alteori un trimis
apusean) e din argint, al boierilor e
din lut iar al celorlalti din lemn. in
perioada dintli, cea bizantina,
femeile la Curte (inclusiv doamna)
erau perfect izolate Tn gineceu, semn
indubitabil de dispret. Apoi lucrurile
se vor modifica Tn toate, asprimea
fiind Tnlocuita de voiciune si
slobozenie Tn vorba. Aceasta tran-
sformare se vadeste si in trata-
mentul acordat femeilor de la Curte.
,Doamna se amesteca in toate si,
cind Domnul cade, ea e gata sa joace
rolul lui. S-a vazut ce femei au fost
Despina lui Neagoe, Elena lui Petru
Rares, Chiajna lui Mircea Ciobanul,
Ruxandra lui L&pusneanu, pentru ca
sa vorbim numai de cele mai vechi.”
lorga considerd, atunci cind recon-
stituie ceea ce numeste ,,viata sociald
n trecut”, c& traiul celor de sus e, Tn
genere, la fel ca traiul celor de jos.
»Legaturile dintre familiile domnilor
si ale boierilor sint ca si acelea ale
gospodarilor din sate. Viata sociald
de la Curte e deci Tndreptata intru
toate dupa aceea din miile de
gospodarii ale sesului si muntilor”,
Si fixeaza fenomenul dupa petre-
cerile de la Curtile unor domnitori
asa cum le-au descris calatorii
straini. Apoi se oferda o imagine
pulsind de autenticitate despre
marile sarbatori. De Anul Nou,
Tnainte - tine sa sublinieze autorul -
de introducerea obiceiului strain al
bradului de Craciun se Tmpart
daruri. Domnul Ti primeste, n
spataria cea mare, pe fiecare boier

dupa rang, se ofereau cofeturi si
vutca, domnul retinind numai pe
unii la masa, toti ascultind salve de
pusti si tunuri, muzica. Apoi veneau
sa se Inchine domnului capeteniile
de bresle. Domnul oferd si el daruri,
dupa rang, scumpe sau mai ieftine
iar In turta cea mare, la masa, se
ascund bilete de placintd, dar nu n
versuri ci cu cuvinte de fagaduiala
de Anul Nou. Cu mare arta sint
descrise festivitatile de la boboteaza,
cu fastul lor specific. De asemenea
cele de Paste, ca si alaiurile dom-
nului nou, prilej iardsi de petrecere.
Si, Tn sfirsit, petrecerile vietii de
familie (nunti, botezuri), cu obiceiu-
rile bine surprinse si zugravite.
Descrierea, pe larg si cu amanunte
caracteristice, a unei nunti (paginile
120-123) e de un farmec extra-
ordinar si merita sa fie cititd, ca, de
altfel, Tntreaga aceasta efectiv savu-
roasa carte. Recitind-o, interesat ca
si acum vreo 25 de ani cind am citit-o
prima oard, m-am gindit la acest
neasemuit om care, in vreo 35 de
ani, a scris citeva istorii ale
poporului sau. Si ele, desi poarta
sigla aceleiasi conceptii, sint totusi
marcat diferentiate, una neinla-
turind-o pe alta. N-as putea spne ca
aceasta, pe care 0 comentez, e cea
mai semnificativa. Dar e un segment
dintr-un Ansamblu. lar Tntr-un
ansamblu - chiar daca paduros -
orice segment, fie si mai putin
insemnat, are rostul sau bine
delimitat. A-l ignora nu e cu putinta.

Editia aceasta e a treia a cartii,
reproducind-o pe cea de a doua, din
1921. A vegheat-o, cu acribia-i
cunoscutd, dl. Andrei Pippidi,
nepotul lui lorga. Vreo doua decenii
s-a ferit, desi intrunea toate
calitatile necesare, sa fie editorul
cartilor lui lorga. l-am Tinteles
decizia. Nu voia sd redacteze
necesarele - atunci - note sau
comentarii delimitatoare fara de
care nu putea trece un text de grila
cenzurii Si nici sa ciunteasca pasaje
»deranjante” dintr-o scriere. De vreo
patru ani si-a schimbat decizia. Tn
1988 a prefatat al treilea volum al
editiei Scrisori catre N. lorga (editie
de Petre Turlea). lar in 1989 a
alcatuit extraordinara editie Scrisori
catre Catinca , aparuta tn 1991. in
sfirsit, acum a prefatat si a
supravegheat Tngrijirea textului la
aceasta carte a lui lorga. Editia e, n
toate compartimentele ei, impe-
cabild. Tndraznesc sa-i propun d-lui
Andrei Pippidi sa se angajeze acum,
mai activ, in editarea operei lui
lorga. Utila ar fi alcatuirea unui
colectiv de competente, in fruntea
caruia sa se afle dl. Andrei Pippidi,
care sa initieze o editie Opere
complete N. lorga. Poate ca s-ar cu-
veni creata, Tn acest scop, o fundatie
N. lorga, care sa poata primi - dupa
asteptata lege a sponsorizaril -
subventii de la terti pentru aceasta
monumentald editie critica. E o
sugestie la care, cred,  s-ar cuveni
meditat.



Romania si mitul copilulu

Anularea distinctiei dintre adevar
si minciuna
MWHraNMMmMmnmMIiK

ACA as fi intrebat care este

dupa mine indiciul cel mai

clar al functionarii normale
a societatii romanesti, cred cd nu as ezita sa
raspund: acela de a fabrica bancuri. Nu ma
Tndoiesc cd pe multi acest raspuns s-ar
putea sa-i scandalizeze,dar pentru mine
producerea de bancuri rdmine cel mai clar
indiciu de formalitate sociald In Romania.
De buna seamd, nu ma gindeec la bancuri
In masura tn care acestea frizeaza
pornograficul sau trivialitatea, ci doar In
acceptiunea tn care ele Tngaduie un refugiu
In imaginar si fixeaza, anecdotic chiar, o
conceptie de viatd. Daca le judecam din
aceasta perspectiva, nu este dificil sa
constatam ca cele mai bune bancuri politice
din vremea lui Ceausescu erau prin
excelenta bancuri de opozitie: ele indicau o
reactie la sistem, o reducere la derizoriu a
acestuia, dar niciodata o supunere. Cred ca
nu a existat tn anii din urma un mai acut
spatiu de vitalitate opozitionistad; nu
tnttmplator, Securitatea vina tn aparenta
infatigabil aceste bancuri (si mai ales pe
colportori), cu o frenezie profesionista,
mereu treaza, demna,de fapt, de o cauza
mai nobila...

Cfteva distinctii se cer, totusi, facute.
La un nivel difuz, popular,aceste bancuri au
constituit de cele mai multe ori - realitate
neplacutd, dar pe care nu avem cum s-0
evitam - singura versiune de opozitie
colectiva, si tn ultima instanta substitutul
unei opozitii organizate, conceptualizate.cu
adevarat deranjante la scara de ansamblu a
sistemului. Dar, se stie din vremuri
stravechi, refugiul tn colectiv, tn spatiul de
protectie pe care ti-1 asigura anonimatul
comod, neangajant nu a fost niciodata
Tnrudit cu eroismul. Folclorizarea opozitio-
nismului - chiar daca trezeste solidaritatea
prin ztmbet sau prin hohotul clocotitor de
rts la colt de strada - nu reprezinta mai
mult decit o simpla defulare liber propa-
gata/programatd; tn loc sa acutizeze
tensiunea, canaliztnd-o spre fapta, spre
gestul angajat, definitoriu,ea nu face decit
s-0 disperseze fictional, anedoctic. Asa se
face ca ztmbetului complice, schimbat intre
cel care spune bancul si cel care-1 ascultd, i
s-a adaugat tn epoca un alt ztmbet, de alta
natura Insa: cel condescendent, superior si
dispretuitor, dar tainuit, al puterii. Din
unghiul de vedere al omului de rtnd,
numele fenomenului se cunoaste: com-
plicitate involuntara. Nu a fost, de altfel,
singura ei forma de manifestare.

Deloc tnttmplator, domeniul a fost
copios “calcat’ de Securitate, dirijarea
productiei de bancuri, subtila modificare a
sensului unora dintre acestea constituind
un mod abil si o cale foarte facila de
coordonare a opiniei populare. Desi existau
legi drastice pentru colportorii de bancuri
politice si suficienti informatori pentru a
afla identitatea reala a acestora, masurile
care s-au luat au fost minime, nesemni-
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ficative, fiindca instrumentul era prea
ingenios pentru a fi extirpat din radacini,
imi amintesc stupoarea pe care am
ncercat-o la reintflnirea unor bancuri cu
sensul literalmente schimbat; diferentele
nu se datorau iminentelor distorsiuni
Tnregistrate tn procesul firesc al oralitatii, ci
unor .directiondri* cu adresa precisa. h
majoritatea cazurilor - mai ales In registrul
atit de divers al bancurilor cu nuanta
xenofoba, nationalist-megalomanica -
interpretarea publica nu se lasa asteptata,
si avea de cele mai multe ori accentul
sugerat de putere. Stiind toate acestea, nu
putem fi surprinsi - ci, eventual, doar
consternati - de controlul public pe care
puterea postrevolutionara l-a exercitat prin
intermediul zvonurilor banale, de strada:
terenul era pregatit, solul bine afinat,
destelenit pentru a primi samtnta. Nu
tnttmplator. televiziunea s-a raliat si ea,
adesea, difuzarii constiente de stiri
neverificate, ulterior infirmate, Tnrada-
cinarii unor simple zvonuri: cei care
intreprind asemenea fraude nu stnt bieti
neprofesionisti, cum am putea condes-
cendent crede, ci oameni bine instruitj tn
modelarea subversiva a psihologiei
colective. Anularea distinctiei dintre adevar
si minciuna tn viata publica postrevo-
lutionara romaneasca reprezinta baza pe
care s-au cladit toate fraudele puterii
actuale. Procesul, prin bunavointa electo-
ratului, continua....

Dupa evenimentele din decembrie 1989
- s-a remarcat tn repetate rtnduri -
bancurile au cam disparut din perimetrul
societatii romanesti. N-au rezistat nici
macar cele vechi, pentru a fi reutilizate ca
niste vestigii. Un imens document oral al
unei Tntregi perioade traumatizante a
disparut deodata ca prin farmec: nici nu se
poate, cred, un mai limpede indiciu de
amnezie colectivd. Romanil au uitat Tnainte
de a apuca sa ierte sau sa pedepseasca.
Florile de pe mormintele - anonime inca -
ale Ceausestilor, stropirea cu noroi a
simbolurilor pe care le reprezinta Timisoara
sau Piata Universitatii, si - mai recent -
intrarea tn parlament a partidului condus
de llie Verdet, confirma din pacate cele
spuse.

Copilul ca metafora politica

XISTA Insa un domeniu -

Intre cele putine mai ramase

In joc ntr-o tara pauperizata
nu num erial, ci si spiritual - tn care
imaginarul social continua sa se
obiectiveze. Este vorba, surprinzator poate,
de 0 anumita reprezentare a copilului,
Tntrebuintata ca metafora politicd; tn acest
sens, societatea romaneasca a Tnregistrat In
cei doi ani care au trecut de la revolutie un
adevarat proces de resemantizare, si cred
ca nimic nu este mai definitoriu pentru
natura puterii actuale decit acest fenomen,
(Tn treacat fie spus, exista si un alt spatju
tn care imaginarul social dirijat a facut
ravagii: este acela al definirii prin opozitie
cu regimul care a fost la putere ptna tn
decembrie ‘89. Tn acest sens, eforturile
presedintelui Iliescu de a nu copia gesturile
stereotipe ale predecesorului sau stnt
evidente: resortul care-1 anima pe
presedinte este strict negativ, compor-
tamentul sau trebuie privit mereu tn
oglinda, si exasperarea care I-a cuprins tn
preajma glorioasei sale realegeri - vezi
incidentul de la Constanta - nu face decit sa
confirme dificultatile interioare ale unui om
mereu preocupat de o imagine straina
propriei sale naturi interioare. S-a remarcat
Tnsa mai putin ca tn tot acest timp, aceasta
negativitate motivationala a fost dublata de
0 alta, aceea a premierului Stolojan, mereu
preocupat parca de grija de a nu face greseli
prea mari, de natura sa-i afecteze reputatia
internationald si postul de invidiat din
strainatate. Este ciudat cum o societate
poate sa tolereze, timp de mai multe luni
dintr-o faza decisiva a existentei sale, doua

negativitati la nivelul ei de virf: nimic nu
justifica un asemenea lux, si sttnd mai
multe luni Tn Occident, am avut posibili-
tatea sa constat ce pret pun analistii politici
pe valorile pozitive ale motivatiei publice:
dacd balanta se tnttmpla sa se-ncline, se
intervine imediat, rapid si eficient, chiar cu
pretul sacrificarii unor personaje crezute
ptna atunci indispensabile.)

Revenind la metafora politica a
copilului, este instructiv sa ne reamintim ce
a Insemnat ea pentru Ceausescu. Controlul
trfmbitat al natalitatii, Tndemnul, adresat
patetic tuturor roménilor, de a da ctti mai
multi copii societatii au dus la prea putjne
cresteri tn sporul natural al populatiei
(statisticile stnt tn acest sens concludente),
dar au creat un model parental cu largi
implicatii asupra inconstientului social. De
fapt, am impresia ca acesta a si fost scopul,
mascat cu ingeniozitate, al Tntregii tevaturi.
Elementul central al ecuatiei il reprezenta
copilul protejat, controlat de la o virata
frageda si tinut tn frtu din mai multe
directii. Un prim briu de protectie (si,
fireste, de control) Tl reprezentau parintii,
familia. Al doilea, infinit mai larg si de
persuasiv, era asigurat de catre societate
prin instrumentele ei foarte eficiente de
modelare comportamentalad: gradinita,
scoala, organizatiile politice de tineret,
taberele de tot felul (din ce tn ce mai putin
de odihna si din ce tn ce mai mult de munca
patriotica). Concret, copilul era socializat si
Tnregimentat de la o vtrsta Tn care
dependenta naturala ti lasa prea putine
alternative de reactie. Celebrul costumas de
soim, purtat cu nemarginitda mindrie de
milioane de progenituri fericite, ulterior
cravata, apoi uniforma de utecist sint
simple trepte Tn procesul de durata al
aceleiasi Tnregimentari fortate. Sa nu uitam
ca tn Romania ceausistd, majoritatea
copiilor erau pusi tn dificila (si, pentru ei:
incomprehensibila) situatie de a-si alege
destinul la 13 sau (tn cel mai fericit caz) 14
ani, tn pragul liceului: o ezitare, un examen
reusit sau, dimpotriva, nereusit, marcau
iremediabil un destin, corectiile ulterioare
fiind practic extrem de dificil de ntreprins.
Idealul 1l reprezenta, fireste, copilul
ierarhic : puternic integrat social, purtator
al Tnsemnelor de supusenie si caracterizat
prin uniforme, el era programat sa fie
fericit tntr-un mediu tngust, stabilit de altii
(In general adulti), pentru care - culmea
cinismului! - i se mai cerea sa-si exprime si
recunostinta publica...

Acest penultim cuvint, demonetizat
prin prezenta sa masiva in imnurile de
slava scrise pentru Ceausescu, pentru
Elena si partid, a fost prea putin analizat tn
resorturile ei sociale de adincime. Soartd
nedemnd, de altfel, fiindca daca Tl privim
atent, el tradeaza un intreg mecanism de
pasivitate controlatd. A-tj exprima stereotip
recunostinta Tnseamna sa receptezi viata ca
pe un dar, ca pe o bucurie continua care ti
se oferd; a recunoaste, altfel spus, existenta
exterioara a unei instante de decizie,
instanta suprema, unicd, Tn numele careia
se face donatia. Si, bineinteles, a respecta
nfiorat aceasta instanta, a sti ca intre tine,
umil beneficiar, si ea, cea care daruieste, se
cascad o prapastie de netrecut, supunerea
respectuoasa fiind, din parte-ti, unica
garantie pentru permanentizarea acestui
troc.

Institutia «comandantului suprem” si
aceea a «celui mai mare prieten al copiilor
tarii* intra perfect tn aceasta ecuatie a
autoritatii supreme, omnipotente, discre-
tionare. Datoritd acestui fapt, regimul lui
Ceausescu a promovat un dublu model de
autoritate parentald: unul lax, informai,
asigurat de regula de catre parinti, si unul
ferm, formal si institutional, asigurat de
ierarhie. Imbracat de mic tn tricolora
uniforma de soim, mentinut (datorita
programului de munca al parintilor) prea
mult tn forme institutionale de standar-
dizare (cresd, gradinita, scoald), copilul
ajunge sa apartind din ce Tn ce mai putin
parintilor si din ce tn ce mai mult societatii.
De aici vine, cu certitudine, alergia agresiva

la autoritatea alternativa, pe care ¢
manifesta vehement sistemul (din nou prii
intermediul bratului prea lung al ,bdietiloi
cu ochi albastri"): crima publica superioarl
pe care o putea Tntreprinde un om 1t
Romaénia regimului (partial) trecut eri
aceea de a se erija th mentorul unor disci
poli, aceea de a constitui un ,,grup", chi”~d
nuanta privata, apolitica. Dificultatile pl
care le-a avut Noica tn perioada de Tncepui
a Paltinisului, existenta efemera |j
,»meditatiei transcendentale”, team]
(motivatd) a multor oameni cu har de a erei
comunitati bazate pe afinitate sau pl
liantul unei preocupari comune, recreativi
deriva, toate, din ansamblul inhibant a
acestei coercitii. I

O societate care a trait in... viitoi

XISTA, apoi, si un alt aspec

poate la fel de semnificati’

si anume regimul tempon
la care erau supusi acesti copii, adica marc
de timp pe care ei, chiar fara s-o stie, era
siliti s-o poarte. Evident ca acest timp n
putea fi decit viitorul. ,,Copiii - viitori
luminos al patriei” - inscriptia e pre
recenta pentru a fi uitata atit de reped
Ceea ce Tnseamna, tn regimul imaginar
unui sistem puternic ierarhizat cum”™J

acela al lui Ceausescu, cel putin do
lucruri: ca micii ,,constructori
socialismului* erau receptati i primul rl
ca prezumtivi adulti, printr-o transfoc
premeditata a identitatii, si cd prin acea
transfocare se tnfaptuia pentru ei (
premeditat) o devalorizare subtila
prezentului, ,,inteles” propagandistici
perioada inferioara epocii pe carej
maturitate, acesti copii erau chemati
nfaptuiasca. Pe plan concret, aci
tratament avea drept imediata con'secil
devalorizarea sociala a jocului, ca se|
inconfundabil al vtrstei reale pe cal
indiferent de sfortarile adesea ridicole |
regimului, acesti copii 0 aveau, totu
Alterareajocului a reprezentat, de fapt, 1
din caracteristicile majore ale perioal
«Noi Tn anul 2000“ - suna genericul J
competitii republicane, cu sute si miil
inocente victime. Se traia, altfel spus, inl
societate a posibilului, a viitorului ipota
decantat imaginar, si nu Tntr-unl
concretului palpabil.de fiecare zi:|
tmttmplator, valoarea Tn care s-a invel
cel mai mult Tn epoca (inclusiv Tn privi
perechii dictatoriale, a sfirsitului ei, 1
precis) a fost aceea a sperantei. |
S-a trait tn viitor, adicd, altfel spusl
trait vulnerabil. Vreau sd spun ca J
aceasta iluzie Tmpartasita tn ccrfll
societatea romaneasca s-a lasat inconstl
vulnerabilizatd, si-a confectionat cu dl
sine putere ptrghiile de traumatizare. 11


palpabil.de

abandonat

uterea promova monocolorul, unifor-
litatea, societatea s-a “aparat™ contra-
untndu-i (evident involuntar) tot o lipsa de
iversitate, si anume iluzia solidaritatii pe
are 0 asigura alergia globala la sistem.
Rterior, evenimentele si obtiunile politice
e dupa revolutie au demonstrat ca aceasta
1'tAir.ritate e departe de a fi reald, din
ontra. ,,Efigia* deceptiei a devenit dl.
Omulus Vulpescu, al carui caz, departe de
fi izolat, e mai degraba simptomatic. Si,
entru a reveni la firul demonstratiei de
Jai Inainte, sa nu uitam ca dupa revolutie,
sie mai multe nemultumiri au invocat
rept cauza o speranta Inselata, sau o
noasta administrare a sperantei, numai ca
i aici transferul operat a fost subtil si bine
irijat, fiindca s-a trecut aproape pe
eobservate de la providentialismul utopic
1 regimului trecut (,,acum trebuie sa
kbdam, dar viitorul ne va absolvi de toate
rnilintele™) la fatalismul descurajant al
participarii In prezent (,nu mai exista
beranta, pesemne ca stntem sortiti unei
pferinte continue*).

Foarte interesant de constatat este Insa
Iptul ca dupa revolutia neterminatd din
ecembrie ‘89, acest regim imaginar al
Ipilului a Inregistrat o schimbare radicala
e valoare, Televiziunea, echipele interna-
pnale de Intrajutorare, presa de pe diferite
m/fcidiane au Inceput sa relateze cu
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[forare despre soarta trista a copiilor
andonati din Roméania. Regim de
L-arcerare mascata in casele de copii;
pelusi murdari, netngrijiti, unsi cu
apriile lor fecale; mame iresponsabile,
te-si vind copiii pe valuta, uneori chiar
kinte de-a vedea lumina zilei; copii de
Btd scolara si adolescent mizeri, parasiti
ulitele Bucurestiuhii, cauttnd un refugiu
zoriu In inhalarea de aurolac - toate
este atrocitati au fost puternic
Idiatizate, sensibiliztnd opinia publica
Indiald si Insemnind, pentru multi
pani, sftrsitul traumatic al unei iluzii,
rtea ciudatd este ca Televiziunea
mana (la Inceput nitel Libera, apoi mai
pe...) si-a luat partea leului din aceasta
lensa publicitate negativa pentru tara;
k evident ca procesul nu era benefic
ktru imaginea internationald a Romaniei,
lar daca exista, strict tehnic, scuza unei
psteniri* agravante, si totusi televiziunea
Fén_é a continuat sa transmita imaginile,
i, fireste, Indrituit sa te Intrebi: de ce? ,
raspunsul pare destul de ciudat la prima
l.ere: fiindca dincolo de concretul adesea
lucinant al acestor relatari, dincolo de
restitiile certe pe care ¢ asemenea
Idiatizare le aducea cu sine (si reactia
leroasa a occidentului nu s-a lasat nici tn
Iteta privinta asteptata), imaginea In
le a copilului abandonat, lasat la voia
Irtei, incapabil de a-si mai ordona
Itinul si prea putin In stare sa-si

administreze cu de la sine putere libertatea
reprezenta un mesaj social si, tntr-un sens
mai larg, semnul de recunoastere al unei
stari de spirit. Prin ele, noua putere
comunica persuasiv cu masa, modelfnd o
anumita atitudine, cu totul pe masura
propriilor sale interese. S& ne mai miram
atunci cd, tn marea ei majoritate, populatia
decodifica perfect semnalul si ,raspundea*
conform asteptarilor?

Resemantizarea unui simbol pre-
existent, la care Ceausescu a apelat tn
repetate rtnduri, este mai mult decit
evidenta. Copilul parasit devine foarte usor
o metafora politica intr-o societate care se
simte ea Tnsasi abandonata, parasita pe
nedrept de marile puteri, de organismele
mondiale, de fostele tari din aceeasi (ptna
nu de mult) ,tabard*, de Europa sau de
Statele Unite, incapabild prin urmare (din
cauze externe, si nu din motive care tin de
propria sa structura sau de (incapacitatea
de a recepta mesajul real al timpului) de a
se redresa, de a sta pe propriile-i picioare.

Victimizareaprin invocarea unei
conspiratii internationale
antiromanesti.

IS ;
tna acum nu am facut altceva
dectt sa stabilim premisele
procesului de persuasiune, sa

construim adica un model social pornind de

la 0 analogie. Situatia devine tnsa mai
limpede daca cercetam impactul atitudinal
pe care acest sentiment de frustrare Tl
implica: abandonat tn voia soartei, izolat
relativ de societate, un asemenea trib de
copii nu are dectt sansa reala a spiritului de
grup, sansa, nu Tntotdeauna etica si
conforma cu echitatea, a solidarizarii
interne. La fel, ridicind lucrurile la un alt
nivel, nici tara - se spune tn anumite cercuri
- nu are dectt sansa specificului, a inchiderii
tn sine, sansa punerii accentului pe ,,fortele
interne*. (Epitetul definitoriu al perioadei
postdecembriste a fost, sd nu uitam,
original! Vaduvit de conotatiile comice,
ironic-tmpaciuitoriste, el pare mai putin
simpatic dectt la prima vedere, si tn
asamblul unei gtndiri internationale
integrationiste, mai mult dectt anacronic...)
Complementar, se insinueaza tnsa o
realitate mai grava, fiindcd, daca privim
analogic, solidarizarea interna pe care o
asuma, ca mod comportamental, un
asemenea grup de copii marginalizati (sau
cersetorii de altfel, fiindca legea se aplica la
modul intern de functionare a tuturor
subgrupurilor marginalizate socialmente)
implica reguli ,,de fier* si o disciplina mai
totdeauna draconica, de cu totul alt tip
dectt aceea - mult mai laxa - pe care o
adopta societatea la nivelul ei de asambhi.
Muttnd analogia tntr-o sfera mai largd, asta
Tnseamna - penru o tara care se simte
frustratd, abandonata - un comportament
national tn care toate manevrele stnt
Tngaduite, aprioric sanctificate prin
resentiment. Propaganda electorala a
partidelor de orientare extremista, si
impardonabila usurintd cu care s-a vorbit tn
Romania acestor saptamtni  de
inevitabilitatea unui razboi civil intra
perfect in schema...

Nu tntfmplator, metafora politica cea
mai pregnanta a acestor saptamtni din
urma a fost aceea a abandonului, a
imersiunii tntr-o neputinta de origine
straina, sufocanta si implacabila, pentru
care nimeni din interior nu este fnsa
responsabil. Roméania - o spun multi - este
tinta unei conspiratii internationale,
incapabila de a-si mai controla destinul pe
marile mese de sah ale diplomatiilor
mondiale. Vinovatj imaginari se gasesc cu
usurinta: tn primul rfnd Budapesta (multi
oameni de calitate din opozitie Tmpartasesc
si ei, fard simt critic, aceasta amageald),
apoi bancile mondiale, Congresul SUA care
nu ne acorda clauza, acelasi congres care 0
acorda cu larghete altora etc. etc.

Aceasta idee a victimizarii prin
invocarea unei prezumtioase conspiratii
internationale este deosebit de comoda,
fiindca ea apartine, socialmente, com-
plexelor de imaculare. Dublul ei avantaj
rezida Tn asocierea sub acelasi acoperis
deopotriva a puterii, cit si a opozitiei. Ideea
este aceeasl, doar instrumentele stnt
diferite.

Puterea poate culpabiliza (si maghiarii
stnt aid la tndemtna, juctnd rolul public al
redpientuhii cu o otrava, al acelui .poison
container* arhicunoscut din literatura de
specialitate), pe etnd opozitia tsi poate
legitima - si tnca dublu - imacularea
neparticipativa: pe de o parte, se afirma, ea
e ,,curatd* fiindca nu are acces la resorturile
efective de decizie, iar pe de alta este
condamnata la contemplativism, fiindca
»,soarta tarii se decide tn alta parte*. Se
creeaza astfel o psihozad de periclitare. In
numele careia se poate Tntreprinde practic
orice, de la anatemizarea unei colectivitati
minoritare - careia i se refuza din capul
locului bunele intentii, competenta
profesionald sau dovezile netagaduite de
loialitate - ptna la declansarea, cu titlu
aparent justificativ, a unui razboi dvil.

Mitul victimizarii prin conspiratie este
apoi comod si prin ceea ce nu conteneste sa
sugereze: 0 neputinta colectiva, la umbra
careia greselile guvernelor succesive de
dupa decembrie *89 pdlesc ca importanta.
Daca - stntem lasati sa credem - ,,soarta
tarii se dedde tn alta parte*, Romania fiind
doar un pion adiacent tn marele joc de sah
european care s-a declansat la Malta,
atunci poate cad nici puterea de dupa
decembrie *89 nu este vinovata tn Tntregime
pentru dezastrul si dezorganizarea In care a
Tmpins tara: desi electrizata de cele mai
bune intentii, ea ,,nu a putut face mai
mult*, prinsa fiind tn chingile unei presiuni
strdine enorme... Rezultatul este cel de
disculpare colectiva, premeditata: nimeni,
la noi, nu este vinovat, exista o vinovatie
globald, dar ea este undeva departe, oricum
tn exteriorul Romaniei.

Mitul e comod, si satisface toate
gusturile, de la neputinta razesului strivit
sub vremi la orgoliul subtil al intelec-
tualului rasat, fascinat de ceea ce s-a numit
a fi, tot cu titlu justificativ,,,boicot al
istoriei*. Registrul e si el comod, traversind
toate valorile, de la megalomanie (,,noi,
tarisoara blinda si mica, am devenit tinta
tuturor...*) pind la disperarea resemnata si
la revoltd. El creeaza o stare de spirit, 0

anumita Tncordare, care te face sa uiti ca
parlamentarii si-au votat privilegii pe viata,
ca nu exista zahar sau ptine, ca dispar
inexplicabil oameni sau ca o tnmormintare
decenta consta infinit mai mult decit si-ar
putea o familie onesta permite.

Revin tn final la 0 nedumerire pe care
am mai formulat-o: m-am Tntrebat adesea,
de ce nu intervine puterea (foarte atenta la
tot ce transmit razvanii de la televiziune)
pentru eliminarea de pe ecran a acestor
imagini, care numai cinste nu aduc
Romania, si continua sa agite ogmeni de pe
diferite meridiane? In cele din urma, am
nteles cd, destul de ciudat si tntr-o buna
masura paradoxal, aceste imagini servesc
de fapt puterii tn loc s-0 prejudicieze,
oviectivind o stare de spirit si insinutnd,
totodata, si posibile remedii. Sa ne amintin
ca reportajele despre copiii abandonati,
prezentate la televiziunea romana, se
termind de regula cu aducerea acestor copii
n sectiile de politie. Nimic mai logic: se
intretine astfel, la un nivel deocamdata
simbolic, psihoza oportunitatii controlului
prin fortd, ca si 0 anumita nostalgie pentru
acest gen de interventie permanentizata.
Azi, sute de mii de romani continua sa
creada ca anarhia interna poate fi curmata
brusc prin interventia unei ,,miini forte*; la
unele partide (tot de coloratura nationalist-
extremistd), aceasta credinta, difuz
Tmpartasitd de o mare parte a populatiei,
apare pregnant, doctrinar formulata tn
programe.

I-a nivelul societdtii romanesti actuale,
mitul mediatizat al copilului abandonat
legitimeaza Tnainte de a oripila, sugereaza o
solutie colectiva Tnainte de a ultragia prin
insuportabil. Sa nu ne mire atunci, daca tn
regimul aceleiasi logici imaginare, multi vor
gtndi tn taind asa cum o face copilul
abandonat de pe strada care, zgribulit de
frig si nemincat de doua zile, abia asteapta
sa-1 ridice oamenii tn uniforma. Fiindca
acolo, la arest, desi stnt gratii, e cel putin
cald si mai pica si ctte o fartma de
mtncare....

Stefan Borbaly
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devenise insuportabild;

fiecare zi era un chin;

drumul spre serviciu era
unui calvar; iar Tn momentul cind
intram pe usa doream, de fiecare data
mai decisiv, sa& ma-ntorc acasa sau s-0
iau razna prin oras (lucru care s-a
intimplat, ce-i drept, Tn dese rinduri!),
undeva unde sa nu le mai vad figurile
care capatasera pentru mine
infatisarea unor coropisnite, asa de
fapt cum li se spunea colegelor mele de
catre sefii de la comitet. Unele meritau
aceastd ofensa, altele nu. Intram si
dadeam buna ziua, rareori_spuneam
,saru’ miinile**, si ma retrageam n
depozitul de carti unde-mi vedeam de
traba, mai curind de ale mele, pina in
momentul cind eram strigat cu
insistenta de colegele mele pentru a sta
la ghiseu, timp Tn care ele, n alt
depozit, Tsi fumau tigarile si-si beau
cafelele, ori cleveteau tot felul de
lucruri inutile, firesti pentru gurile
unor femei. Nu pot spune cé nu faceam
acest lucru cu placere, adica servitul
cititorilor cu cértj, desi majoritatea lor
ma scotea din sarite din cauza modului
cum cerea cartile; nenumaratei
categorii de cititori treceau zilnic prin
fata mesei pline de carti; unii intrau si
la'raftul liber si cotrobdiau ore in sir,
cautind nu stiu ce cartj de aventuri cu
titluri stupide si autori inexistenti,
facind vraiste din toata munca de o zi
Tntreaga a colegelor mele. Dar nu asta
ma irita cel mai mult,, ci acei indivizi
care etalau o spuza de eruditie
livresca, Tnsiruind carti si autori,
imbibind discursul lor erudit cu
actiunile si subiectele acelor carti, de
cele mai multe ori intr-un amalgam
din care nu puteai Tntelege nimic sau
cel mult ca-n fata ta ai o specie de
ipocritj, ipochimeni creati de epoca de
aur Tn care traiam si eu, desigur,
facind eforturi sa-i Tnteleg pentru a-mi
putea cistiga pfiinea destul de neagra,
bineinteles, pentru ca banii pe care-i
primeam la sfirsitul lunii nu re-
prezentau nid pe departe efortul de-a
pleca de-acasa in fiecare zi, irosindu-tj
nervii, sanatatea, in fata, de cele mai
multe ori, unor exemplare umane care
nu meritau nici macar Ba te vada -
stiam totul despre ele. Si Tn afara lor
mai aveam si un colectiv care ma
obliga la flagelare zilnica si care facea
totul pentru a ma depersonaliza (am
aflat mai tirziu cd asta a fost o sarcina
bine trasatd de cineva din conducerea
de partid a judetului). Acum Tnsa nu
este Tn intentja mea de-a face profilul
unui astfel de colectiv, format din
femei mai fericite si mai putin fericite,
mai inteligente si mai putin
inteligente, curve si mai putin curve
sau frigide, oricum de un fariseism pe
care nici nu mi l-am putut inchipui,
dar pe care l-am suportat timp de zece
ani de zile cu docilitate si umilinta
chiar, simtjndu-ma n ultima vreme un
fel de fantosa a lor, devenind dintr-un
admirator al femeilor, dintr-un iubitor
al lor, un misogin, un misogin de
nevoie, ceea ce nu mi-am Tnchipuit
vreodata. Dar iata ca timpul are
surprizele lui si-ti ofera ceea ce tu nu-ti
planificasesi sa traiesti nici macar Tn
vis. Deci, pe departe gindul de a face
un profil moral al acestui colectiv de

Gellu Dorian

Tantibela

sau marturiile unui misogin de

oameni care lucreaza totusi intr-o
biblioteca, manipulind zilnic valori
materiale si estetice asa cum ar
manipula cartofi, negindind (ce-i drept
0 parte din aceste femei) ca-n acele
carti sint ascunse cele mai elevate lectii
de etica si cite si mai cite pilde care lor
le-ar putea da macar de gindit daca nu
si de lucru pasionat. Deci, depasind
intentia de-a face portretul unui corp
comun si hidos, trec la ceea ce m-a
determinat sa scriu aceasta povestire
cu subiect iesit din acest ghiveci
omenesc, oprindu-ma doar la o singura

asenpengzana in care am avut incredere,

respectTnd 0 ani Tn sir ca pe o ade-
varata doamna, pind Tn momentul cind
am constatat ca creatorul acestui chip
al colectivului din care faceam si eu
parte, lipit ca o nuca de perete, nu era
altcineva decit aceasta femeie
maruntica, bruneta, cu ochii negri,
deloc frumoasa, placuta Tnsa Tn unele
momente ale vietli ei, dar constat acum
ca aceste momente au fost destul de
rare. Ceva s-a ivit Tn sufletul si inima
acestei femei, de cind am venit Tn
biblioteca, pentru ca atita timp cit am
stat Tn aceasta biblioteca gindul de-a
ma avea mai aproape de ea a fost la
Tnceput mascat, ascuns, ca mai tirziu
sa fie declarat, insistent si chiar
posesiv. Nu cred ca era vorba aici de
vreun sentiment de dragoste; diferenta
dintre noi era destul de mare, de
aproape doudzeci de ani, ci mai curind
de altceva de care mi-am dat seama
mai tirziu si despre care am sa va
relatez ceva mai jos. Devenise cu mine,
imediat dupa ce m-am angajat, mai
mult decit mamosa, purtindu-mi o
grija de-a dreptul sufocanta, dar pe
care eu n-o puteam sesiza, pe cind
colegele mele, cunoscind-o bine, o
vedeau dar o comentau numai Tntre
ele, pe ascuns, consolidindu-se de pe
atunci contraofensiva pe care aveam
s-0 simt mai tirziu si pe care ele atunci
erau dragute si 0 mascau, protejind-ma
pasaminte. Eram de fapt si al doilea
barbat din biblioteca si pot spune ca nu
eram chiar de aruncat, ci dimpotriva,
Tnsa prea timid, prea atasat sotiei mele
cu care atunci nu eram, n relatji prea
bune, nu eram deloc afemeiat, cum
bine ar fi fost. N-am avut stofa de Don
Juan. De fapt lectia aceasta o stiam
destul de bine de la slujba precedenta,
de la C.L., unde, la fel, am lucrat cu o
femeie, la Colectura bibliotecilor,
femeie care m-a dorit chiar din prima
zi, dar pe care n-am acceptat-o desi
m-am purtat tot timpul dragut cu ea,
jucindu-ma chiar de multe ori pina
aproape de-a pica Tn pacat, lasind-o
balta Tn chiar momentul cind credea ca
totul este posibil, din dorinta de-a o
necaji. Nu puteam accepta femeile
care-mi cereau vadit sa fac dragoste cu
ele. Si-a dat seama si s-a razbunat
Tntr-un mod urft pe mine, Tnscenind
un furt al unui termoplonjor, la care a
mai adaugat si alte fapte sugerate de
conducerea centrului, fapte la care nici
nu ma puteam gindi. A trebuit sa-mi
cer transferul imediat. De acolo am
venit la biblioteca: de la o femeie la
nouasprezece femei, ce-i drept la alt
nivel si nu toate ar fi gindit ca eu as
putea fi un afemeiat, un seducéator de
vaza, chiar sadic, cum cineva s-a grabit
sa-mi aduca fisa-portret, prezentin-
du-ma n culori defavorabile directoa-
rei, Tnainte de a ma angaja printr-un
concurs pe care l-am luat, culmea!,
contra a opt femei. Dar nu cred ca
~faima** mea a facut-o pe acea femeie sa
ma ia sub aripa ei ocrotitoare, femeie
care nu prea avea o viata sexuala
ordonata, din cite am aflat, as putea
spune chiar ca si viata de familie nu-i
era una normala, din cauza sotului ei,
un om bun si de viata de altfel, seful

unui atelier mecanic al gospodariei de
partid din oras, om care Tnvirtea pe
mina mii si mii de lei pe zi, si deci si
femei, mina larga fiind; se cunostea
chiar si relatia lui cu o femeie al carei
sot murise cu citjva ani Tn urma ntr-un
accident vinatoresc la care luase parte
si sotul colegei pe care cu greu vad c-0
pot strecura Tn pielea personajului care
ar putea sa-mi construiasca povestirea
de fata. Asa ca avea tot dreptul sa
lanseze printre colege, asa cum am
aflat mai tirziu, ca avea de gind sa faca
0 aventura pentru care s-0 invidieze
toata lumea. N-am crezut nici o clipa
ca eu puteam fi individul cu care ea si-
ar fi dus aventura la bun sfirsit. Mai
mult decit atit, ea mi s-a parut a fi
totdeauna o pudica, afisindu-si de
fiecare data pudibonderiile cum nici o
fatd care n-a cunoscut ce-i amorul n-o
face. Mi-am Tnchipuit-o, cind am
cunoscut-o, legata strins de o familie,
de sotul ei. Si cu atit mai mult mi s-a
parut evident acest lucru cu cit zilnic
Isi vorbeau la telefon; este adevarat,
amanunte gospodaresti si mai putin
dragalosenii sau altceva care sa-mi dea
de banuit ca am de-a face cu doi soti
care nu pot unul fara celalalt. Ce-i
drept e drept, cu surorile ei si, deci
familia ei, tinea relatii strinse, dar de
interes absolut egoist. Avea tot timpul
o tristete inexplicabila, Tntrerupta de
accese de veselie, scurte, adevarat, cu
hohote de ris si taceri prelungi,
momente cind citea trei-patru carti
deodata din tot atftea domenii,
lecturindu-le mai mult decit n
diagonala, asa cum face un bibliotecar
profesionist din dorinta de a se informa
cit mai mult; si nu pot spune ca nu era
un bun bibiliotecar; ba as putea spune
ca a fost un foarte bun bibliotecar,
pentru ca Tn ultima vreme suferea de
boala profesionalad pe care bibliotecarii
de profesie 0 au si anume: tjnea atit de
mult la carti incit nici nu le mai
Tmprumuta cititorilor sau mai curind
la orice cititor - ba chiar Tsi adusese la
biblioteca si cartile de acasa, zicind ca
e mai bine sa stea aici decit acasa,
unde face alergie la vederea lor, unde,
ce-i drept, nu mai avea loc pe pereti din
cauza goblenurilor de lux precum si a
vitrinelor de tot felul in care avea o
puzderie de bibelouri si bijuterii, fapt
despre care 0 sa va relatez, la fel, mai
jos. Tristetea ei Tmi convenea mai mult
decit veselia, care era zgomotoasd, usor
parvenit-aristocrata si, din cauza asta,
grotesca. Tristetea ei avea Tnsa ceva
sfint Tn ea, mai curind smerenie, ceva
de aer oriental, desenindu-i chipul fetei
lunguiet ca-n picturile lui Modigliani.
De fapt trebuie sa va spun ca si
originea ei avea ceva oriental Tn ea:
dupa mama este armeanca, iar dupa
tata austriaca - in timp ce ea se declara
tot timpul o autentica romanca si n-as
putea afirma cd nu este. Tnsa din
elevatia nemteasca n-a pastrat mai
nimic, poate doar distinctia, la care
tinea foarte mult si pe care si-0 scoate
in evidenta totdeauna prin eleganta,
schimbindu-si garderobele zilnic.
Nu-mi pot explica de unde totusi Ti
venea aceasta tristete aparte care-mi
placea atit de mult, pentru cd n-avea o
cultura care s-o duca in meditatii
existentiale sau metafizice atit de
adinci Tncit sa-si dea seama de nerostul
vietii sau de inutilitatea de-a trai
numai pentru trup si deloc pentru
spirit? Ca-n privinta cealalta, prin grija
de nabab a sotului, avea de toate,
haine, Tncaltari, bijuterii, luxuri care o
faceau invidiata de celelate colege, care
mai-mai de reuseau sa-si cumpere cite
un ciorap pe-ascuns si din economii de
luni de zile din cauza salariului de
mizerie pe care-1 aveau. Pe cind ea,
n-avea de ce sa fie trista din acest

punct de vedere. Si totusi era trista,
si-n acele momente ma apropiam de ea
si-ncercam cite o conversatie menita
sa-i alunge sau sa-i adinceasca
tristetea, pentru a-mi face hatirul pina
la capat Nu-mi_explic nici pind acum
acest egoism. Tnsa de fiecare data
parca simtea acest lucru si ma ruga sa-
1 spun anecdote la care ridea cu gura
pina la urechi, dar destul de lesinat.
Desi plind de viatd, parea fara vlaga.
Uneori Tmi spunea ca n-a avut fericirea
sa aiba un copil. Viata ei s-ar fi
schimbat. Poate, totusi fondul i-ar fi
ramas acelasi. Da, si risul Ti era trist si
cu atft mai caraghios cu cit isi arata
dintii cabalinici, alb-galbui-vinetii, ca
de viplex, de a caror existenta
inestetica era convinsa si se chinuia
imediat sa si-i acopere cu bezele-i
senzuale si groase, iar cind nu reusea
ducea miinile la gura asa cum face un
om stirb imediat dupa ce i-au cazut
dintii. Dar peste toate, jOVIalltatea ei
era ne-ntrecutd, iar pozitia ei Tn mai
toate sedintele nu putea fi trecuta cu
vederea. Dar acest fapt intereseaza
mai putin, ci numai un singur aspect
poate fi evidentiat si anume faptul ca
la Tnceput Tmi creiona cite un profil in
sedinte care-mi scotea n evidenta niste
calitati profesionale pe care Tn mod
obligatoriu trebuia sa mi le Tnsusesc
din respect numai fata de pasiunea cu
mcare le-a prezentat. Poate numai din
acest punct de vedere as putea sa-i
multumesc, avind acest merit in viata
mea, Tnvatindu-ma cu adevarat
ce-nseamna o biblioteca. Dar de ce o
facea, nu-mi este nici acum clar, de
bine ce s-a purtat atit de miseleste in
ultima perioada. Nu parea sa aiba
aceeasi metoda de razbunare ca si
colega de la colectura, Tnsa de razbunat
s-a razbunat exact ca ea: m-a obligat
sd-mi iau transferul! Zece ani Tnsa nu
m-a scapat din ochi. Discutiile
convergeau mai tot timpul spre politic,
spre istoria tarii (paradoxal, era o
admiratoare a lui Stefan cel Mare si, a
fost, a lui Stalin, pentru care a avut un
cult aparte!). Dar, fin, de fiecare data
discutiile duceau spre conducatorul
tarii, Ceausescu, nedindu-si seama ca-i
depistasem maieutica destul de
penibila pe care o folosea in acele
momente. Stiindu-ma un razvratit, un
nemultumit, un tip care nu-si tinea
gura Tn astfel de ocazii, imi cerea
mereu pareri despre Ceausescu, despre
politica lui, pe moment nedindu-mi
seama ca eram pus la Tncercare, la
adevarate investigatii prin metoda
falsului interogatoriu, metoda pe care o
detinea destul de bine. N-am aflat decit
tirziu ca avea un frate care lucra la
securitate, la un sector care tinea de
chiar protectia sefului statului -
protocolul. Hait, mi-am zis atunci,
si-am trecut la dezvellrea aratarei,
dindu-mi pe fata toate gindurile pe
care le aveam fata de tiran; Ti spuneam
tot ce dorea si cum dorea, chiar si mai
mult, asteptind din moment Tn moment
sa vind cineva sd ma ia. Dar nu s-a
ntimplat. Si lucrul asta nu mi-1 explic
nici acum. Fapt ce ma face sa cred ca
totusi niste sentimente au existat Tn
sufletul acela Tmpietrit, si-o dorinta de
aventura a fost, dorintda pe care n-am
stiut s-o depistez la timp si nici
n-aveam cum, pentru ca nu era o
femeie frumoasa, mai frumoasa decit
sotia mea, ca sa ma intereseze. lar asa-
auzitele ei oferte nu ma interesau-: Dar
cred ca gresesc. Ceva Tnsa totusi a fost.
De turnat sigur m-a turnat la
securitate, probabil lui frate-su, care la
rindul sau..., Tnsa totodata eram
protejat dintr-un anume respect fata
de un om care nu era chiar orisicare,
asa cum mi-a spus odata in clipele ei
de confesiune, care Tnsa erau scurte,
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nevoie

tarziu, lasindu-ma, acum cind stiam
totul, s& ma zbat ca pestele pe uscat,
asteptindu-mi clipa executiei pina n
momentul cind ea va decide. Dar ea nu
se decidea. Vedeam cum se Tnnegreste
(desi tenul ei era-alb) si cum Tmba-
trineste urft pe zi ce trece, nascindu-mi
acea compatimire filiala pe care o are
fiul fatd de mama lui. Aici Tnsa era
vorba de 0 mama vitrega care urma sa
se razbune pe fiul ei, care n-avea
aceleasi pareri ca si ea si care nu iubea
ceea ce ea iubea. Nu pot spune ca-1
iubea pe Ceausescu, Tnsa prin ceea ce
facea era de partea lui, chiar dacd, Tn
Tncercdrile ei de-a mai afla dte ceva, fl
blestema cum numai ea stia. Sint
convins acum ca a fost unealta
securitatii, dar o unealta din cele mai
diplomate, pe care n-aveai cum s-0
sesizezi. Tristetea ei, astfel, mi-a
devenit insuportabila si din
compatimirea pe care am trait-o cind i-
a murit sotul m-am trezit Tntr-o alta
etapd, scurta, de afinitate fata de
suferinta ei, afinitate care 8-a
transformat Th acuzare din momentul
Cind am constatat ca suferinta 7i era o
fatarnicie. Din acel moment n-am mai
avut nici un fel de Tncredere in ea
si-am Tnceput s-o ignor chiar daca nu-i
puteam evita acostarile, fiind colegi de
tura. Acest lucru a inrait-o in asa
masura, Tncit pot afirma fara sa
gresesc cd avea clipe cind Tmi dorea
moartea si poate ca Tncd mi-o doreste.
Dar asta importd mai putin, asa cum
foarte putin contau, la Tntregirea
frumusetii ei, toate bijuteriile si
inelele, margelele si perlele pe care le
purta, de fiecare data altele, dupa
asortul tualetei pe care o avea Tn acea
zi. Pentru cd Tntr-adevar avea foarte
multe tualete. Nu-mi pot Tnchipui unde
le tinea. Tinea la aceste lucruri pentru
ca ele Ti dadeau distinctie. De la
moartea sotului, acestea s-au
Tmputinat, Tnsa pofta de-a le admira
nu, ci dimpotriva crestea, asa Tncit
atunci cind la ghiseu venea o cititoare
astfel Tmpodobita o tinea Tn loc pina
cind termina de analizat cu foarte
mare atentie si precizie fiecare
bijuterie si pTna cind persoana
respectiva dispera si-si ardta graba. La
fel, cind intra Tntr-un magazin de
portelanuri, de bijuterii sau gablon-
zuri, treceau ore in sir si tot nu se
satura sa le priveasca. Curioasa
creatura a naturii - un om care ura atit
de mult semenii trebuia sa iubeascd
ceva si ea iubea bijuteriile, bibelourile
etc. Dar uite cd m-am luat cu tot felul
de nimicuri si povestirea tot n-am
izbutit s-0 scriu, asa Tncit va promit ca
atunci cind o voi scrie va fi 0 adevarata
povestire, Thsa totusi nu vreau sa
Tnchei acest fragment de jurnal fara sa
spun ca datorita elegantei ei, ntr-o zi,
Costel, un alienat mintal, care venea
sa ia cite un leu-doi de la fiecare si cite
zece lei de la ea, negdsind-o la ghiseu,
a Tntrebat unde e, cu o tristete
asemanatoare cu a ei, pronuntand legat
apelativul tanti de epitetul frumoasa,
iesind Tantiffumoasa, nume pe care eu
I-am convertit in Tantibela tocmai
pentru a da titlul povestirii pe care
urmeaza s-o scriu.

Fragment din ,,Jurnalul zilelor

de groaza

Ovidiu Riureanu

e Nascut Tn 1919, Ovidiu Riureanu este unu] dintre
poetii care s-au distins la Tnceputul anilor '40, fiind
remarcat de George Calinescu si de Eugen Loviriescu al
carui cenaclu 1l frecventeaza Tn 1942. in 1941, alaturi de
Geo Dumitrescu, Virgil lerunca, Dinu Pillat etc., face
parte din grupul initial al revistei Albatros. Tn cadrul
aceluiasi grup de orientare antifascista colaboreaza la
volumul cenzurat Sirma ghimpatd, reprodus partial in
1985 de volumul Reintélniri de Sergiu Filerot. in 1943,
dupé o serie de manifestari Tn presa literard a vremii si
de plachete tiparite sub egida cenaclului Adonis, Ti apare
n Editura Ramuri volumul de versuriJurnal.

Tn timpul ultimului razboi mondial a condus cenaclul
Veac, frecventat de scriitorii tineri ai vremii, printre care
Marin Preda, Geo Dumitrescu, Elena Diaconu, Monica
Dan, Constant Tonegaru, Vladimir Colin, Nina Cassian,
Eugen Schileru, lon Larian Postolache, Vlad Musatescu,

Lacrimile, bucuria si odihna
poetului

Cind pfinge sufletul meu, viori sl flaute aud
plingind,
Cind sufletul meu se bucura, cascade de culori sl
lumini se dezlantuie.
Cind sufletul meu se odihneste, doarme sl fratele
meu, Dumnezeu.

Vinatorul de lei

Veneam acasa intotdeauna pe la ora sase,
Tti sarutam cu reculegere virful buzelor tuguiate Tn
acest scop,
Tmi aninam carabinele Tn cuier,
te ascultam povestindu-ti maruntele Intamplari ale
zilei
sl intr-un tarziu semanam neglijent:
- Astdzi am mai Tmpuscat un leu.
Si, cu discreta vanitate virila, scapam citeva vorbe
din care se
ntelegea ca animalul a fost foarte primejdios,
ceea ce insa n-a avut mare Importanta.
Apoi cinam ca niste oameni bine crescuti sl
Intram Tn asternut,
unde Tmi Intorceai destul de repede conturul
spatelui, lar eu Tntarziam admlrindu-tl umerii
usor transpirati.

Tmpuscam in flecare zi un leu sl tu nu ziceai nimic.
Nu m-al lubit niciodata, dar n-al spus nlcicind ca
nu ma crezi.

Monstrul necunoscut

Undeva pe aproape, urla ca un plod monstrul
necunoscut.
Tn unda de funingine, gilgilau glasurile unor fapturi
de funingine,
Pe care nu le intelegeamt
de care ml se facuse frica.
Groaza, sl disperarea, si o durere fara nume imi
strabateau fibrele tepene.
n locul acela blestemat erau posibile toate
metamorfozele.
imi vedeam din afara crengile desfrunzite pe care
le stropea suvoiul negru.
Doar trupul tau Tnota acelasi prin apele de
funingine.
Undeva pe aproape, urla neajutorat monstrul
necunoscut.

Noaptea tapilor

Totul se intdmpla ca kitr-un cosmar:

dupa ce te batjocoream Tn asternutul acela care

conserva mirosul tapilor popositi peste noapte,

dimineata 1ti despuiam splendorile solare

si le Tntunecam tavalindu-le copios prin noroi.

Cam asa ne apuca amiaza.

Eu te trageam de un picior pe ulitele murdare, ca

pe o sanie.

Tu te lasal tiritd cu nepasare si, poate, cu

satisfactia alunecarii.

Erai doar o sanie care aluneca.
Spre seara tot eu te spalam cu suvoaie de lacrimi.

Dar, ca Tntr-un cosmar, venea larasi noaptea
tapilor calatori spre hatisuri.

lon Frunzetti, Dimitrie
Stelaru. Ulterior organi-
zeaza mai multe cenacluri
de literatura de anticipare.
Publica mai multe studii Tn
legatura cu mecanismul
literar al fantasticului, pe
care 1l si cultiva, ca scriitor,
Tn povestiri - cum sint cele
reunite in volumul Aven-
turile lui Serban Andronic
(Editura Tineretului, 1963) - cit si poeme de o facturi
personala.
De-a lungul anilor publica in presa, Tn antologii si Tn
volume poezii, cronici, articole, eseuri, traduceri etc.
A fost unul din asistentii lui Tudor Vianu si, timp de
decenii, profesor de literatura comparata.

Ultima expeditie

Calauza aceasta poarta poncho si sombrero de
zgura,

Tnsa ma voi imbraca cu pantaloni scurtl

si N-0 sa-mi uit nici casca coloniala.

Cind te simti fotogenic curajul iti creste.

Am sa plec Tn clinchetul clopoteilor de la gitul
catarilor
n expeditie dupa soarele ce apune
sl dupa un sol de pasari calatoare ce nu se intorc
niciodata.

Dar, in mljlcul Indigenilor, voi poza cu surisul
cistlgatorulul.

Va fi o expeditie mirifica.

Ma voi imbraca fotogenic cu pantaloni scurtl

sl n-am sa uit nici casca coloniala

ca sa-ml urmez calauza cu poncho si sombrero de
zgura.

Proiect pentru un parastas

Fiica mea, tu sa-ml faci pomana impartind sarutari
Tn noptile inmiresmate
cind Tnnebunesc crinii si caprlfolul,
lar vinul pe care ar trebui sa-l torni pe jos ca sa
potolesti setea pamintulul ce m-a inghitit, sa-I bel
tu pina la fundul paharului.

Sl din tainitele de sub pleoape sa nu ti se

rostogoleasca prea multe boabe de lumina trista.

Daca sufletul meu s-ar duce pe o cararuie cu

beznele Tnmuiate de licarul luminarilor aprinse de
tine,

ar fl frumos sl trist!

Dar sufletul meu mal ardea trecindu-ti vapaia.

Si asta e frumos fara sa mai fie trist.

iar daca vreodata te vel simti otravita de dor,

cauta-ma in oglinda lacurilor adincl,

in norii prin care se cerne luna

si-n vintul ce s-a Iscat pe neasteptate linga tampla

ta,

cautd-ma Tn colturile cioplite de mine stelelor,

n ochiurile de soare ale padurilor

sl-n clocotul singelul tau.

lar vinul pe care ar trebui sa-l torni pe Jos ca sa

potolesti setea pamintulul ce m-a Tnghitit, sa-1 bel
tu ptna la fundul paharului.

Ciinii si luna

Legati Tn lant sau vagabonzi,

cind au probleme dureros de neintelese,

ciinii urla metafizic

ca si poetii,

la luna.



Gaitele
n versiune moderna

Lioara Bradu in roiul Margaretei

E PARE ci actorul,
profesorul si_acum
regizorul Florin

Zamfirescu a descoperit

Gaitele de Al. Kiritescu, probabil la
0 noui lecturi, zone care n-au fost
,vazute* ptna acum. Sau nu
indeajuns. S-a apropiat de acest
text Iastnd deoparte (si departe)
toate celelalte versiuni scenice sau
cinematografice. Ce aduce nou
aceastda montare? Este Tntrebarea,
cred, fireascd, pe care spectatorul
este Tndreptatit sa si-o puna.
Marturisesc ca regizorul Florin
Zamfirescu si minunatii lui fosti
studenti reusesc si spulbere grice
fel de prejudecati. Reusesc sa ne
Incinte, oferindu-ne un spectacol
care_s-a mutat cu totul dintr-o
gama minora intr-una majord. Se
problematizeaza plecindu-se de la
un text care nu parea sa puna
probleme fundamentale. Locul
actiunii era stabilit de Kiritescu Tn
sudul tarii, iar textul sdu dezvolta
caracteristicile zonei, ale provin-
ciei oltene. Lumea orasului de
provincie, sufocatda de propria
suficientd, amorteala si plictiseala
este observata de Al. Kiritescu In
micimile cotidiene care f&rfmiteaza
totul ptna la distrugere. Absenta
constiintei determina absenta
sensului. Dar observatia autorului
ramine localizatoare. Este una de
tip realist, dominata de balcanism
si orientalism. Textul Gaitelor este
al clasicei comedii de moravuri.
Observatia regizorului este, ea,
profund simbolica si Tnlatura
strictetea zonei In care este
amplasat subiectul. El ar putea fi
deplasat acum oriunde,
mentinindu-se aria sudica, dar nu

Teatrul Mic, Gaitele de Al
Kiritescu. Regia: Florin
Zamfirescu. Scenografia: Dan
Toader. Tn distributie: Liliana
Pana, Catdlina Mustata, Lioara
Bradu, Oana loachim, Monica
Mihaescu, Cristina Dogaru,
Cristina Buburuz, Afrodita
Androne, Florin Piersic jr., Bogdan
Voda, Sorin Cocis.

locald, d universala De la Tnceput,
avem intuitia simbolicului ca
structurd de baza. Este total
abandonat _(normal!) decorul
indicat de catre autor:” interiorul
batrinesc de oameni bogati, scara
ce duce la etaj, usa mare dinspre
grading, salonul-budoar, mobila-
Scil. chilimurile vechi de pe podele,
scaunul lung de bolnav, gradina.
Se pdastreaza doar masa, nu
rotundg, d drelotunghi_ularé, care
devine centrul scenei, atit Prln
ozitie cit si prin cumulul de
unctii: pat, catafalc, sicriu. Este
un axis muadi care centreazd in
jurai sdau problemele ti experien-
tele umane fundamentale: viata,
nastere, moarte. in prim-plan. stat
aranjate scaunele, In semi-cerc.
Aranjamentul da impresia de
spectacol (ti_Inmormintarile_ sint
un spectacol), la care participam
cu_totii, actori ti spectatori. Se
micsoreaza astfel distanta actor-
spectator, scena-aald. Tn planul al
oilea, dar nu secund, masa-
catafalc, patul-sicriu. Deasupra, In
ﬁ\tﬁ% a Tntr-o oglinda, un fel de
r tie geometrica a mesei-
catafalc, ti ea cu mai multe functii
tehnice si estetice: trapd, capac de
sicriu, piatra tombald, verticala
unei crud. .

Ideea regizorala pe care se
construieste piesa este ideea de
dublu antitetic: viata-moarte,
benefic-malefic, vinovat-nevinovat,
fericit-nefericit, sanatos-bolnav,
vis-realitate, real-imaginar, ori-
zontal-vertical _alb-negru. Perso-
najele amplificad si sustjn dublul:
Wanda devine Margareta dupa
sinuciderea acesteia, prin atitu-
dine (disperatd, istericd), aspect,
comportament. _Georges  Si
lanache, cei doi fratj-ciocli apar din
spatele patului, desprinztndu-se
parca unul din celalalt, ca o
Imagine si respectiv proiectia ei
rasfrtnta_ In oglinda. Foarte
interesanta este si relatia Fraulein
- personaj distructiv, intrigant,
demonic - Wanda. Fraulein sal-
veaza In Wanda propria-i femi-
nitate ratata. Aparitia Wandei in
scend este anuntata prin desfa-
cerea capacului suspendat de
deasupra patului. Un mormint
care asteapta sa-si primeasca
mortul. Personajele malefice, care-si
construiesc fericirea pe nefericirea
altora, vin parca, dintr-o alta
lume, o lume a duhurilor rele,
Trapa se Tnchide doar dupa
moartea Margaretei._ o

Dacé, In piesa lui Al. Kiritescu,
Margareta este un personaj sters,
fara detalii vestimentare, In
spectacolul lui Florin Zamfirescu,
ea este un veritabil protagonist. Tn
jurul ei, al patuhli el se desfasoara
actiunea, tensiunea, intriga,
tragedia. Tn_camasa alba, larga,
lunga, cu parul ravasit si ochii
disperati, Margareta Tsi poarta
crucea. Imaginea este deosebit de
plastica: pe patul suferintei
coboara oblic bratul din tavan,
simbol pentru verticala crucii,
Margareta cuprinde cu amfndoua
bratele crucea, iar unghiul pe care

corpul 11 face sub proiectia oblica
s_u%ereaza povara, patima, nepu-
tinta, supunerea In fata destinului
si asumarea acestuia. Este schema
sacrificiului initial. Palida, rava-
sitd dar resemnatd. Margareta se
intinde pe patul care va deveni
sicriu. Este deja pregatita pentru
somnul-moarte. Flonle pe care si
le-a cules singura ti le pune pe
piept. Si tot singura tsi pune. In
mod repetat, ti miinile pe piept.
Actiunea se desfasoara intr-un
spatiu inchis, fard iesire, fara usi,
fara geamuri: cavoul. Decorul (Dan
Toader), extrem de simplu, este
exploatat ti valorificat la maxi-
mum. ldeea esentiala a specta-
colului se afld Intr-o zona limitata
si delimitata de viata si de moarte,
de vis si de realitate. Lioara Bradu
(Margareta) sustine bine acest
personaj-centru. Are forta si
dramatism atit cit trebuie.

ELE trei gaite sint
absolut remarcabile,
Nu cred cé trebuie sa
fim retinuti In aprecierea
talentului acestor trei tinere
actrite, metamorfozate In babe:
Liliana Pana (Aneta Duduleanu),
Cristina Dogaru (Lena), Zoia
(Cristina Buburuz). Profesorul
Florin Zamfirescu a Intuit talentul
iar regizorul Florin Zamfirescu I-a
materializat si I-a pus In valoare
din plin. Ele sparg structura de
dublu, de cuplu. Sint bocitoarele
care bocesc Inainte ca cineva sa
moara, care grabesc moartea prin
gesturi precipitate, prin vise, prin
«<dceri aminte, prin, chiar bocetul
or. “Inmormlintarilé  'sint "un
spectacol pe care gaitele 11 privesc
si_pe care |l comenteaza indelung.
Birfa este unica lor preocupare.
Restul, doar pretexte. Fiecare este
individualizatd prin propriul joc.
Si iarasi nu cred sa gresesc scriind
ca Liliana Pana, Cristina Dogaru
si Cristina Buburuz sint trei
actrite foarte bune, iar evolutia lor
sper sa le confirme valoarea de la
ebut. Sint foarte bine alese si
distribuite In roluri ca ti ceilalti
colegi ai lor - Bogdan Voda
(Georges Duduleanu), Monica
Mih&escu (Fraulein) si Sorin Cocis
(lanache Duduleanu), punindu-i
clar In umbra pe cei care sint mai
demult acton, dar care nu ne
conving (cel putin aici): Oana
loachim (Colette Duduleanu),
Catalina Mustata (Wanda) si
Florin Piersic jr. (ultimul, in rolul
unui Mircea Aldea citit de catre
regizor pentru prima oara, nu ca
un Don Juan, ci ca un inhibat, ca
un complexat).

Un spectacol serios, profund,
care nu pastreaza din text decit
comedia de limbaj. De fapt, o farsa
macabra, (si erotismul este aici
macabru), grotescd, foarte bine
regizata si jucata, un debut
important si un afis valoros pentru
Teatrul Mic.

,Unde se duc clovnii, marna?"

BUCURESTENII au putut vedea, la sftrsitul
lunii trecute, pe locul unde a fost cindva amplasata
statuia soldatului sovietic, trupa Teatrului Masca
protesttnd Tmpotriva faptului cd nu are o sala In
care sa-si tind spectacolele. Trecdtori, personalitati
din lumea teatrului, ziaristi, oameni de cultura
S'-au exprimat solidaritatea cu protestul actorilor,

intr-o discutie cu domnul Mihai Malaimare,
directorul Teatrului, am aflat cd, Tn cazul In care
cei in masura sa rezolve situatia nu o vor face,
trupa tsi. va distruge costumele si decorurile,
punind astfel capat existentei teatrului. S-ar parea
ca protestul n-a lasat chiar insensibila oficialitatea,
Tn asteptarea unei solutii, in zilele de 31 octombrie
si 1 nolembrie, renuntfnd pentru un timp la ideea

disparitiei, actorii au jucat In aer liber doua
spectacole cu piesele Clovnii si Medievale. S-a
jucat pe peluza din fata Muzeului Antipa. Atit
scena cit si spectacolele au fost adaptate
neobisnuitelor conditii. Am resimtit Tn mod dureros
absenta regretatei Anda Calugareanu. Pe banda
muzicala care Tnsoteste pantomima, o voce de copil
rosteste la sfirsit o Tntrebare inocenta: ,,Unde se
duc clovnii, mama?* Aceasta e Tntrebarea pe care
ne-o punem si noi, iubitori adulti ai teatrului
Masca, acum, cind stim ca actorii tsi vor continua
insolitul lor turneu Tn aer liber si prin cartierele
Bucurestiului. Ptna la ora la care scriem aceste
rinduri, Ministerul Culturii n-a gasit Tnca o
rezolvare. Teatrul Masca nu are sala. (M.C.)

Cele trei “gaite* (Cristina Buburuz, Liliana Pana
si Cristina Dogaru).

Programul Festivalului
National de Teatru
,I.L. Caragiale”

e 7 noiembrie: ora 19.00,
Deschiderea Festivalului

(Foaier - Teatrul
National); ora 19,30,
Teatrul National
Bucuresti, Livada de
visini de Cehov, Tn regia
lui Andrei  Serban
(Teatrul National, Sala
mare);

« 8 noiembrie: ora 17,00,
Teatrul Maghiar

Timisoara, Gratii de

Arpad Goncz, Tn regia lui

Laurian Oniga (Teatrul

Odeon - Sala Majestic);

ora 20,00, Teatrul
National - lasi, Socrate de Dumitru Solomon, Tn
regia lui Nicolae Scarlat (Sala Opereta).

* 9 noiembrie: ora 17,00, Teatrul Dramatic Galati,
Libertate la Bremen, de Fassbinder, n regia lui
Adrian Lupu (Sala Opereta?; ora 20,00, Teatrul
Odeon, Au pus catuse florilor, de F. Arrabal Tn
regia lui Al. Hausvater (Teatrul Odeon - Sala
Majestic).

« 10 noiembrie: ora 17,00, Teatrul Luceafarul din
Chisinau, Regele Lear, de W. Shakespeare Tn
regia lui loan leremia (Teatrul Bulandra - Sala
Schitu Magureanu); ora 20,00, Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt, Opereta de W.
Gombrowicz, in regia lui Cristian Pepino (Sala
Opereta).

e 11 noiembrie: ora 17,00, Teatrul Eugen lonescu
- Chisinau, losifsi amanta sa de V. Butnaru, in
regia lui Petru VVutcarau (Teatrul National - Sala
Atelier?; ora 20,00, Teatrul Mic, Jacques si
stapinul sau de Milan Kundera, in regia lui Petre
Bokor (Teatrul Mic).

e 12 noiembrie: ora 17,00, ATF, Equus de Paul
Shaffer, regia Anca Berlogea (Teatrul Casandra);
ora 20,00, Teatrul National din Cluj, Lectia de
Eugen lonescu, n regia lui Mihai Maniutiu
(Teatrul National - Sala Atelier).

« 13 noiembrie: ora 20,00, Teatrul Maghiar din
Cluj, Cintareata cheald de Eugen lonescu, in
regia lui Tompa Gébor (Teatrul Bulandra - Sala
Schitu Magureanu).

e 14 noiembrie: ora 17,00, Teatrul National -
Tirgu Mures, Cruciada copiilor de Lucian Blaga,
n regia lui V.I. Frunza (Teatrul National - Sala
Atelier); ora 20,00, Teatrul National - Craiova,
Titus Andronicus, de W. Shakespeare, Tn regia lui
S. Purcarete (Teatrul National - Sala mare).

» 15 noiembrie: ora 18,00, Decernarea premiilor
(Teatrul National - Sala mare).

Va avea loc si 0 suitd de spectacole Tn afara
concursului.



Batman

sau manierismul comercial

atman returns

(Batman se intoarce), de

Tim Burton, recenta

pelicula lansata in salile
vara, si de curind si la noi, reprezinta
citeva din trasaturile filmului de
fictiune cu buget mare, produs de
industria hollywoodiana de astazi.
Acestea, cumulate, formeaza pro-
gramul de fabricatie pe care il adopta
producatorii americani pentru a-si
asigura succesul de casa.

Filmul poate fi catalogat si
recunoscut de public cu usurinta - el
are, cu alte cuvinte, o imagine de
marca usor accesibilad -, dar, Tn acelasi
timp, suporta o pluralitate de etichete:
film pentru copii, basm, thriller,
remake (film retro ) dupa un serial de
benzi desenate, alegorie politica,
melodrama sau amalgam intertextual
adresat publicului cinefil. Filmul are
un logos simplu, destinat oricui si,
totodatd, ca spatiu de interferenta a
unor discursuri diferite, face apel la un
publlc speC|aI|zat selectlv ce prefera
sa-si regaseasca preferintele Tn filmul
pe care-1 are n fata.

Ca o0 consecinta a acestei duble
orientadri, intriga pune Tn confruntare
polaritatea schematica (arhetipala)
dintre bine si rau, dar nuantata si
chiar, pe alocuri, intentionat ezitanta.
Pe de alta parte, intrigii fundamentate
pe un conflict clar, simplu i se adauga o
structura discursiva si formala
manierista. De exemplu imaginea (in
sens larg) este purtdtoarea unui mesaj
complex: ritmul succesiunii cadrelor si
complexitatea mise en scane-i cer
deseori un efort perceptiv notabil
(modelul este clipul video care se
bazeaza pe o similara ,,lectura rapida"
a unui discurs baroc).

Fiecare schemd utilizata este
dublatad sau cartografiata metaforic pe

un al doilea spatiu discursiv. De
exemplu, conflictul dintre personaje -
Batman vs Catwoman vs Omul

de cpieguiin- este rind pe rind motivat ca:

un conflict sexual (fiecare Tsi cauta
identitatea fata de absenta sau refuzul
parintilor si fata de celalalt, opusul sau
sexual), formal (fiecare personaj poarta
0 masca grotesc animaliera care-1
marcheaza ca anormal, monstruos, fata
de ceilaltj: liliacul, pisica, pinguinul) si
financiar (cei trei se Infrunta in arena
cuceririi politice si economice a
orasului: Gotham-city).

Valorile si asteptarile normale ale
spectatorului sint deseori rasturnate.
Comicul clovnilor care-1 Tnsotesc pe o-
mul-pinguin este metamorfozat ntr-un
grotesc terifiant. Actiunile violente
alaturate decorului urban expresionist
transforma filmul dintr-un basm (cu
copii abandonati) Tntr-un manierist
text apocaliptic. Morala parabolei
infantului pierdut se transforma intr-o
alegorie infernala.

Fara false ipocrizii - alegoric -
razboiul din Golf e transformat intr-un
conflict intern orasului - o afacere de
politica interna - dictata Tn termenii
suprematiei financiare Tn oras, dar si
n cei ai singuratatii si monstruozitatii
personajelor.

Echivoc, filmul iti prezinta respin-
gatorul sub fascinata identificarii cu
personajul. Destinul omului-pinguin e
urmarit cu o bizara compasiune,
amestecatd cu teama. Cele trei
personaje-hibrid sint respingatoare si
fascinante totodata. Scenariul poarta
personajele pina Tn pragul recunoa-
sterii ambivalentei lor - ele au
constiinta raului din ele, dar si a
faptului ca masca (rolul) pe care 1l
poarta Ti obligd sa-si joace rolul pina la
capat. Indiferent de natura sa,
personajul va purta masca destinului

Momente deosebite

VARTETUL ,VOCES”,
cind am fost la lasi sd ma
bucur de una din putinele

miscare vibratiile sufletesti fara sa
recurga la false patetisme sau la
supralicitari expresive - ci de a se

sarbatori culturale care Tnseammieodifae Tn limitele unor sonoritati

- jumatatea de veac de la Tnceputurile
Filarmonicii ,,Moldova” - se pregatea sa
apara in saptamina de concerte
planuita in cinstea evenimentului.
N-am putut, din pacate, sa ramin
pentru toate zilele acelea de cinstire a
marii muzici, dar pentru a ne
compensa cei patru minunati artisti
ieseni, care acum au fost adoptati (-
|nsp|rata idee!-) de Radiodifuziune ne-
au daruit acelasi program n studioul
de concerte de pe strada General
Berthelot. Tn sala, citeva zeci de
persoane - dar, semn bun, Tn primul
rind tineri. Am aflat cd s-a pus un afis
si la Academia de Muzica. Poate au
nteles studentii cel mai temeinic cd au
in fata lor, la Tndemina, unul din
ansamblurile de frunte, pe plan
mondial, ale vietii camerale. Nu prea
umbld minuni pe toate drumurile.
Alteori, vin solisti cu renume si
reclama, de puternica sustinere
impresariala, lumea se Tnghesuie - dar
in fapt raminem deceptionati: in
cazurile bune ne Tntimpina o
dexteritate tehnica de efect, dar
sufletul ramine gol, vibratiile de emotie
ale partiturilor nu sint stirnite si
parcurgerea textelor se dovedeste
exterioara, lipsita de motlvatll
launtrice. Cvartetul de coarde ,Voces”
a ales, de partea lui, calea cea mai
nobild si mai grea: de a merge pina in
adincul muzicii alese - si de a-i pune n

potolite si Tntelepte, Tnsa solicitind la
maximum sensibilitatea ascultatorului.
Este, de fapt, sensul superior al muzicii
de camera - acela de a ocoli
spectaculozitatea de duzina si de a
destepta Tn auditor maximum de
miscare interioara prin simplitate,
calitate sonora, frazare plind de
noblete, intuire rafinata a stilului
respectiv. Ni s-a parut ca la acest
concert coordonatele evocate mai sus
au fost onorate Tn cel mai Tnalt grad.
Cvartetul KV 458 - Vinitoarea - de
Mozart a rasunat eterat si totusi
apropiat, eleganta duetului melodic,
sugestivitatea dansanta, puritatea
sonoritatilor parind a fi concentrat
chintesenta Tintregului ciclu al
Cvartetelor maestrului din Salzburg,
daruit noua tuturor Tn stagiunea
trecuta, Tn anul bicentenarului mortii
compozitorului. Apoi, Cvartetul nr. 3 al
creatorului iesean Sabin Pautza -
astazi plecat sa-si daruiasca stiinta si
talentul Tn lumea larga - a reprezentat
puterile tainice ale fauritorilor de
muzica de la noi. Pe un fond amintind
de antecedente stravechi si de izvorul
popular al multor creatii de noblete si
elevatie, el a rasunat ca o amintire si 0
evocare, ecourile de demult si din
totdeauna au fost chemate cu o
acuitate suprema n vehicularea
soaptei instrumentale, a imaginilor
pitoresti si subtile, a alcatuirilor sonore

sau conform unui scenariu cunoscut
dinainte. Vazind filmul, ai impresia ca
cele trei personaje Tncearca pina n
final - fara reusita - sa se elibereze de
anatema mastii pe care o poarta:
Batman-justitiarul, Catwoman-sedu-
catoarea, Omul-pinguin - monstrul
pervers. O secreta complicitate Ti
umanizeaza - ei sint copii fara parinti,
orfani aruncati Tntr-un manej
cinematografic. Esecul lor Tnseamna
reusita spectacularului: imaginea lor e
mai puternica decit natura lor
interioara.

Batman este o0 masindrie cinema-
tografica ce pune n circulatie schemele
mentale ale societatii (nu numai
americane) Tn formule usor percep-
tibile, dar, totodata, reprezinta locul de
manifestare al experientei filmului de
avangarda. Conform strategiei de
marketing cu dublu impact de public,
filmul hollywoodian ,,absoarbe" experi-
mentul, lasat Tndeobste pe seama
filmului de ,,artajji eseu™ in sablonul
comercial. Tn fata unei crize a repre-
zentarii cinematografice clasice
(narativ realiste), filmul hollywoodian
integreaza fara ezitare experimentul
formal si gestul autoironie. Tn ultimii
ani filmul american a recuperat fn
modelul narativ clasic atitudinea
parodica, discreditanta a avangardei -
neincrederea Tn discursul mimetic -,
rafinind acest gen de film postmodern
generat la intersectia unor atitudini
contradictorii. Astfel, filmul comercial
de gen (popular) si filmul experi-
mentului formal, antimimetic se
regasesc Tn cinematografia hollywoo-
diana. Tn fapt, Hollywood-ul, Tndelung
criticat pentru pozitia sa strict
comerciald, a recuperat in cele din
urma discursul artisticului deviant,
contestatar.

discrete si puternice totodata. in
sfirsit, Cvartetul op. 30 fn mi bemol
minor de Ceaikovski, ascultat mult mai
rar decit cel Tn re major si prin aceasta
desteptind ecouri sporite, a parut a
sintetiza  capacitatea  muzicii
romanticului rus de a atinge coarde
sensibile ocolind totusi apelurile
sentimentale extreme, de a misca
raminind Tn granitele_ S|mt|r|| filtrate
de maxima rezerva si aparenta
obiectivitate a interpretilor, care stiu
s& mfngfie muzica pentru a-i stirni
glasul cel mai elocvent Am mai sfatuit
pe melomanii nostri si o fac din nou
sperind cé apelurile_mele nu vor
ramine »0 voce clamind Tn desert”. daca
doriti si asistati la Tnvesmintarea cea
mai de _pret a speC|f|C|tat|| muzicii de
camerd, daca vreti sa va Tnaltati
splrltele fard sa simtiti dificultatea
ascensiunii, daca aspirati la un loc Tn
cel mai eficient vehicul spre tariile
imaculate ale magiei sonore, nu ratati
nici un prilej de a asculta cvartetul
»Vvoces”! lar pentru ca pe afis nu
apareau numele interpretilor, sa le
amintim noi din nou: Bujor Prelipcean
(Vioara D, Anton Diaconu (vioara a Il-
a), Constantin Stanciu (violad), Dan
Prelipcean (violoncel).

ANDREI VIERU este un pianist pe
care nu l-am mai ascultat de mult si
iatd-1 aparind acum la admirabilul post
de francofonie TV 5 Europe, care din
fericire poate fi urmarit pe micile
ecrane ale unor norocosi bucuresteni.
n cadrul ciclului ‘de emisiuni
Renouveau du piano francai care s-a
desfasurat pe parcursul diminetilor a
patru duminici consecutive, I-am putut
urmari Tn 18 octombrie si pe acela care,
sortit sa Tncheie ciclul, a fost dintre cei
adapostiti de Paris, desi nu originari de
acolo. Prezentatorul a si spus ca
Eianistul este roméan, traitor in Franta,

ie fapt, Andrei Vieru a tnvatat la
Bucuresti, cu Ludmila Poplsteanu si
apoi cu Dan Grigore (la Liceul de
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ROVOCAREA holly-
woodiana  fata de
industria de entertai-

nment (de amuzamente si distractii)

sau fata de productia ,,artistici"
europeana este Tn acest moment
testabili . Investitiile Tn milioane de
dolari Tn peliculele nord-americane sint
rentabile si reprezinta modele ale
filmului manierist postmodern. Fata de
aceasta realitate, industria europeana
ezita Tnca Tntre filmul local-natjonal si
coproductii ( adica Tntre specializarea
fragmentara si cosmopolitismul unei
piete-gigant).

Filmul american e o afacere
economicd, 0 presiune economica ce-si
etaloneaza artisticul Tn termeni de
marketing. Tn definitiv problema se
pune - cu voie sau fara - in termenii
seductiei oamenilor, a publicului - cel
care decide Tn cele din urma.

Mircea Valeriu Deac

Muzica si respectiv Academie), plecind
acolo unde este foarte greu - ca si peste
tot locul, dar poate si mai riscant - sa
traiasca din cintatul la pian. A fost un
timp profesor la ,,Conservatorul
Rachmaninov”, o mai fi dind si niscaiva
lectii partlculare dar fapt este ca a
reusit sa se afirme prin recitaluri, care
s-au bucurat totdeauna de o primire
favorabila. Am aflat ca in septembrie
1992 a aparut n sala Chitelet, in
cadrul ,,Festivalului estival” cu exact
capodopera din care ne-a cintat si
acum citeva fragmente, Arta fugii de
Johann Sebastian Bach. Un amanunt,
pe care sint sigur ca Andrei, mai
degraba retras si neamator de redama,
nu l-ar fi accentuat, este cd, dupa cite
am auzit, Emil Cioran a asistat la acea
seara de muzica si a fost adinc miscat
de calitatea lucrarii dar si a
interpretarii. S-ar parea ca atunci
tindarui nostru a fost si mai convingator
decit Tn Tnregistrarea pe film pe care
am vazut-o si care data din 1989. Nici
eu nu dau prea multj bani pe fisele
impresariate, totusi trebuie sa spun ca
Andrei a urmat, Tn emisiune, lui
Philippe Bianconi, poate fala cea dintii
a pianisticii tinere din Franta (ce mai
vreti - a Tnregistrat un program de
lieduri acompaniindu-1 pe faimosul
Hermann Prey!) Pot sa certific ca
extrasele din Arta fugii - care de obicei
se cinta de cdtre orchestrele de coarde
sau cvartete - m-au emotionat poate si
mai mult la pian. Andrei Vieru a fost
talentat si la matematica. Poate de
asta stie sa restituie sublimul din
Goldberg Variationen, Fantezia
cromatici sau Arta fugii. Este un semn
ca se afla Tn largul lui Tn zonele cele
mai Tnalte ale spiritului. In tot cazul,
daca ne este iertat sd ne mindrim cu
produse de pe la noi - fie ele si plecate,
v-am semnalat unul din prilejurile cu
adevarat Tndreptatite.



Un zid pe

adresa dumneavoastra

E FACI cind lumea de
care apartii nu-ti place?
O parasesti. Dar daca nu

primit infringerea. Acest om care era la
un moment dat idolul a mai bine de
optzeci la suta din populatia Statelor

esti atit de puternic, ca sa-i $puitadsea putut convinge ce inseamna

revedere™ ? Dar nici atit de slab, incit
sa i te acomodezi? Faci ca personajul
lui Pirandello. Tragi oblonul pentru
contemporani si te dai citiva pasi
Tndarat n istorie. Si deodat, toate
nesigurantele tale zilnice dlspar Tot
ceea ce se Intimpla nu numai ca e scris,
dar s-a si Tntimplat. N-ai decit sé—ti
joci, linistit rolul. Poti deveni Pepin cel
Scurt, vreun Richard; daca nu-ti place
perioada medievala, n-ai decit sa ramfi
undeva mai Tn preajma: are balta
peste. lar daca doresti ca pielea
personajului tau istoric sa-ti lase
suficienta libertate pentru impro-
vizatie, ti alegi un regisor obscur, un
Henric al IV-lea care nu e cel cunoscut
de toata lumea si, vorba lui Creanga,
»Guleai peste guleai, Ivan, ca altfel
mori de urft!“. Important e doar sa-ti
alegi un rege, sau un presedinte, ca sa
vezi cum e sa hotarasti tu pentru altji,
nu numai cum e cind altii hotarasc
pentru tine. Memorabila montarea lui
Dominic Dembinski si excelent
distribuit Adrian Pintea Tn rolul lui
Henric al IV-lea. Si cum era o montare
pentru televiziune, regizorul a gasit
calea prin care televizorul, camera de
luat vederi si pupitrul de comanda al
regizorului t.v. devin si ele personaje n
piesd. Cind ai la dispozitie o astfel de
aparatura, alegerea personajului
istoric Tn a carui piele vrei sa intri
devine mult mai comoda. Proiectezi
filme de arhiva sau reportaje pina cind
ti zici «Stop!™ Si vrei sa devii Zidul
Berlinului. Sau umbrela tinarului
cocotat pe zid.

Cu sau fara umor, Televiziunea a
programat aceasta piesa Tn saptamina
in care americanii si-au ales noul
presedinte, iar la noi a fost desemnat
prim-ministrul.

Jucat snur, Henric a] 1V-lea m-a
facut sa ma ?lndesc la reclamele t.v.,
care mi-ar fi dat posibilitatea sa
rasuflu putin, Tntre acte. Jucata tot
snur, cel putin pentru noi, alegerea de
presedinte preluata de la A.B.C. a
Tnsemnat o proba de rezistenta pentru
echipa celor doi comentatori ai TVR
carora U s-a adaugat Corneliu Vlad de
la Romania libera. Cum de la un punct
incolo devenise limpede cine e
cistigatorul, democratul Bill Clinton,
am atipit. Pe la sase si, dimineata,
Victor lonescu parea mult mai aproape
de linia de sosire decit colegul sau,
marcat de orele de nesomn. Oricum,
diferenta de fus orar a dat Tntregii
transmisii un aer ireal. La sapte
dimineata la noi, se facuse de-abia
trecut de unsprezece p.m. in America,
iar atmosfera de entuziasm nocturn
din tabara democratilor avea ceva greu
de perceput pentru mine, cel de la
inceputul zilei. Tn privinta cisti-
gatorului, acum vreo trei saptamini
cind am scris cd, dupa parerea mea,
acesta avea sa fie Bill Clinton, nu
m-am gindit la competitia sa directd cu
George Bush, ci la cei 12 ani de
guvernare republicana si la perioada
de recesiune economica a ultimilor ani.
Adudnd Tn competitie un om tinar care
a rostit cuvintul magic, Schimbarea,
democratii, care erau oricum mai bine
reprezentati in legislativ decit
concurezi lor republicani au cistigat si
presedintia.

Interesant e ca una dintre primele
declaratii ale noului presedinte a fost
aceea ca America nu-si va schimba-
politica externa si ca schimbarea e, cel
putin la acest capitol, o forma de
continuitate.

Si mai interesant, pentru noi, mi
s-a parut felul cum presedintele Bush a

opinia publica si gloria politicd. Chiar
daca nici unul dintre cei care ajung la
Casa Alba nu viseaza sa conduca
America sine die, pentru cineva care
era convins pina nu demult ca va
obtine si al doilea mandat, George
Bush mi s-a parut un om care stie sa
piarda. Cu zimbetul pe buze,
Tncurajindu-si suporterii si felicitindu-si
adversarul.

Observatia lui Victor lonescu
despre deprinderea americanilor de a
nu se crampona de scaunele oficiale
m-a facut sa ma gindesc citi fosti
presedinti ai Statelor Unite sint, la
aceasta ord, persoane particulare, Tn
viata. ClnC| iar din ianuarie vor fi
sase. Astae. lar o Fart_e dintre ei poate
intemeia un dub al ghinionistilor. Vezi
cazul Carter sau chiar cel al lui George
Bush.

Noi avem Tn persoana premierului

Stolojan un prim caz de oficialitate

Tnaltd care nu s-a Tndragostit de
scaunul pe care sta. in pofida
propunerilor insistente care i s-au
facut, Theodor Stolojan nu vrea sa mai
fie prim-mini8tru. i urmeaza un om
din ministerul n care a lucrat si pe
care l-a si condus o vreme actualul
premier. Se pare ca presedintele
Iliescu vrea tot un Stolojan Tn fruntea
guvernului. De altfel, la prima sa
interventie publicd, premierul
desemnat a facut o profesiune de
credinta trasa la indigo dupa
afirmatiile dlui Stolojan. Si asezonata
cu spusele presedmtelm iliescu de la
discursul sau de Tnvestitura. Reforma,
democratie, greutati, Occident. Pe
fotoliul alaturat dl Stolojan zimbea, ca
tot omul patit, amintindu-si poate de
primul sdu discurs in aceeasi calitate.

Xe fcXu Cofcuu

Episodul 843

Unei minciuni frumoase ar trebui sa

i se faca reclama precum tigarilor

bune: «Fumati-le, dar sint foarte
periculoase pentru sanatate!*. Revistelor -
porno, tot asa: «Cititj «Cocota» si

«Sexul tare», s-ar putea Tnsa sa va
cauzeze!* Idealul ar fi ca si ideile

- sa zicem: antisemitismul, sa zicem:

dreptul la a huidui

- sa poata fi

cumparate ca pepenii, pe taiete,

pe gustate. Exact e doar numarul
candidatilor la examenul de intrare
n Academia de Politje: 1339 pe 102
locuri. La filozofie au fost 4 pe

1 loc, o pipa nu costa mai mult
decit o jumatate de pensie mica.

(vaurma, d.m.t.P

>celebra expresie a lui Tolstoi
din «Jurnal*: dacd mai traiesc

Xe InwweKu

Un premiu
ENTRU ascultatorii fideli
ai emisiunilor redactiei

Pmuzmale din strada

General Berthelot, premiul

obtinut de Sacrul, o noud tentatle a
muzicii contemporane romanesti
(redactor lleana Ursu, regizor muzical
Alexandru Pirlea) la cea de a 26-a
editie a Concursului International de
creatle radiofonica, ,,Prix Musical de
Radio Brno* (12-14 octombrie 1992),
reprezintd un prilej de bucurie nu Tnsa
si de surprizd. C&ci fara a exagera cu
nim*c si ferindu-ma a utiliza
superlatlvul ca simplu ornament
retoric, am cdapatat de-a lungul anilor,
de-a Iungul multor ani, certitudinea ca
seriozitatea profesmnala inventi-
vitatea si mobilitatea intelectuala a
celor ce regleaza soarta simfonicului
radiofonic nu au cum sa treaca

Asteptindu-l pe lordanescu

NU MA asteptam s3 vad o minune la Marsilia. Dar mi-era teama ca

Dinamo se va duce acolo cu gindul la prelungiri. Ca va juca la 0-0, ceea ce
Tnseamna sa nu-ti lasi adversarul sa joace. Pentru asta Tnsa Dinamo ar fi avut
nevoie de fundasi foarte buni si de mijlocasi cu plamini zdraveni, care sa faca
pressing. Cum n-are nici de unii nici de ceilalti, Dinamo a jucat ce stie,
Tmpotriva unei echipe care nu-i grozava. Gloriile lui Olympique mai mult
pilpiie decit stralucesc. Si uneori Tsi lasa suporterii pe Tntuneric. Asa ca
Dinamo a ajuns de citeva ori la poarta lui Barthez. N-a dat goluri, dar nu i-a
lipsit mult. Cu Demollari pe teren tot meciul, poate ca rezultatul era altul.
Nu cd ar fi batut Dinamo, dar Olympique ar fi alergat mai mult. Chiar dac3,
la primavard, echipa lui Taple n-o sa facd mare lucru daca va juca la fel ca
acum.

Dar nici Steaua. Pe vremea cind ajungea in turul trei in cupele
europene, cu Lacatus in echipa, Steaua ar fi avut nevoie doar de o repriza ca
sa dea cinci, sase golurl in poarta celor de la Aarhus. $i asta, fard sa se
trezeasca n prlmele minute ca danezii se pricep s Tnscrie si deplasare lar
daca doiarul stelist nu-si iesea din sarite Tn ultimul sfert de ora si nu tragea la
poartd, lordanescu scapa de grija primaverii.

Steaua nu mai are jucatori care inscriu din lovituri libere. Danezii,
cind s-au lamurit Tn privinta asta, au faultat linistiti la marginea careului.
N-are nici_mijlocasi care sa tragd de la dlstanta ci doar citiva baieti
indeminatia care vor sd ajungd cu minge cu tot in poarta Singurul dintre ei
care stie ca se dau goluri si din afara careului e Die Dumitrescu. Dar nici el nu
pare convins cd una e sa stii lectia si alta sa iesi la tabla.

Daca danezii n-ar fi crezut ca le ajunge golul din primele minute
(i-au Incurajat si ratarile stelistilor) meciul n-ar fi fost atit de iritant. Era clar
cd trebuie sa plce egalarea, dar n-avea cine sa bage mingea in poarta.
Atacantii se invitau care sa traga, ca grecul la puscérie. lar noi, pe margine,
cu un ochi la ceas, cu celalalt dupa minge si cu sufletul la guré, asteptindu-I
pe lordanescu sa se echipeze, ca la Sevilla.

Ca asteptam noi nu era nimic, dar parca asteptau si danezii sa le
intre odata mingea Tn poarta. Se putea juca asa, pina Tn minutul 90, daca
nu-si pierdea Cristescu rabdarea.

Tusier

neobservate Tntr-o confruntare de
specialitate. Dupa cum nu_pot trece
neobservate aici. Chiar numarul trecut
Tntirziam asupra unor remarcabile
rubrici difuzate in preajma lui
1 noiembrie dar, precizare imediata,
ele nu au fost semnul unor circum-
stante sarbatoresti oarecum excep-
tionale, ci, dimpotriva, semnul unei
stari de normalitate care coordoneazi
programul muzical Tn ansamblu si Tn
detaliu. Nu a fost, asadar, nevoie si
asteptam Ziua Radioului pentru a avea
ocazia unor auditii remarcabile, nu, ele
stnt anuntate firesc, de luni pina
%L{m@@a in orice saptamlna a anului.

nu este vorba doar despre auditii.
Cu totul impresionant a fost si este Tn
continuare felul Tn care redactia'
construieste emisiunile de informare si
comentariu, muzica fiind, Tntre
celelalte arte absolut perlleglata in
fata microfonului. Spatii generoase,
raspindite la toate orele zilei si pe toate
canalele, spatii suficient de Tncapatoare
pentru ca discutia sa devina si
concludenta si convmgatoare 0
permanenta dorinta de Tnnoire, apoi, de
Improspatare tematica si stlllstlca
Aerul redactiei este respirabil.
notam, astfel, ca de la nceputul |UI
septembrle n doua luni, deci, a fost
inaugurata o importanta serle de
emisiuni: Opera omnia (70 de minute,
realizator Ligia Ardelean), Muzica
bizantina si traditia bizantina Tn
Biserica Ortodoxd Romana (30 de
minute, prezentator Titus Moisescu,
redactor Calin Dobos), Universul
operei roméanesti (70 de minute,
redactor Gabriela Constantinescu
Mandild), Muzica omului (50 de
minute, realizator loan Dobrinescu),
Coordonate stilistice in muzica
secolului XX (50 de minute, redactor
Ruxandra Arzoiu, invitat permanent
Octavian Nemescu). Cite alte redactii
pot Tnhainta un astfel de palmares? Dar
premiul de la Brno recompenseazd nu
atit un ansamblu de emisiuni, cit o
emisiune anume. Am urmarit-o luni,
2 noiembrie, Tntre orele 19-20, si am
apreciat, Tn primul rind, calltatea
investigatiei eseistice, felul in care
autorii au reusit sa facd nu numai
accesibila ci si incitanta o problematica
cu grad ridicat de dificultate. Montajul
alert a propulsat un bogat set de
informatii privind ultimii ani_ ai
componisticil romanesti dar si cei ai
traditiei, asa Tncit vechi melodii
bizantine au rasunat sincron cu
partituri realizate cu ajutorul
computerului. Subiect de ultima ora
despre care lannis Xenakis marturisea
cu un alt prilej decit aceasta emisiune
dedicata Sacrului ca ,,dupa cum roata
este un mecanism care 1i permite
omului s& mearga mai departe, mai
repede si cu mai mult bagaj*, tot asa
computerul il ajutd pe om, dar nu in
ceea ce priveste deplasarea sa fizicd, ci
a ideilor sale*. O emisiune dedicat
ideilor si ideilor artistice, adica partii
nobile si |ncorupt|b|Ie din om, o
emisiune care acceptd premiul ca pe
ceva de la sine inteles.
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Instantanee cu scriitori

Elena Stefol

- De ce ai demisionat de la Contrapunct?

E.S.: - Contrapunctul a avut - pentru cine vrea sa vada realitatea
- traiectoria multor altora dintre ,,realizarile” noastre post-
revolutionare. Hanibal Stanciulescu se plinge tn Romania literara
c-ar fi muncit de unul singur cind altii faceau naveta intre doua
burse. Nu md mai mird: minciunile sfruntate au si ele rolul lor in
viata noastra literara. Nu ma mira nici ca exact n aceeasi saptamina
Mariana Marin declara la Berlin ca revista Contrapunct e rezultatul
(extraordinar) al unei munci colective. As putea crede, punind cap la
cap cele doud ,,marturisiri”, cd nu m-a vazut nimeni, zile si nopg n
redactie ori Tn tipografie. As putea crede ca nu Bogdan Lefter s-a
spetit un an si jumatate pe gratis la Contrapunct, ci lon Vieru si

.R. Patapievici. As putea crede ca nu Mariana Marin a stat aproape
un an Tn strainatate, ci eu_fnsami, ca n-am lasat numere gata facute
ori de cite ori am lipsit, ca n-am observat seriozitatea de exceptie a
lui Bogdan Lefter si nepésarea ranchiunoasa a celor convinsi cd ei au
dus greul Contrapunctului pe umeri. Tmi dau seama ca avintul
Lperfectionist” care a cuprins societatea noastra trebuie luat ca atare.
Mi-am dat demisia ca sa las locul altora mai buni. E drept ca
,matrasirea” din comitetul director a lui Bogdan Lefter - concomitent
cu modificarea capului si rubricilor revistei, dar si a periodicitatii
(toate petrecute, vitejeste, Tn timpul concediului meu de odihna!) -
mi-a aratat totala lipsa de criterii a celor care si-au descoperit brusc
vocatia de ,,echipd redactionald”.

- Ti se pare ca revista si-a schimbat profilul?

E.S.: - Revista si-a lepadat de buna voie personalitatea, pentru a
aluneca pe panta unor interese meschine. Locul numerelor tematice
a fost luat de rubricile (uneori pe cite o pagina!) facute cadou
prietenilor de casd ai redactorului-sef. Eseurile si cronicile literare
Impotriva cdarora am auzit fel de fel de invective, nu erau bune doar
pentru ca erau semnate de Gh. Craciun, Lefter, Moraru, Magda
Cirneci si altii ca ei. Le-au luat locul celebrii si nu prea lizibilii
Simona Corian-loan, Radu Coménescu, Florentina Samihaian, Radu
Voinescu. Toti cei care s-au bulucit la Contrapunct imediat dupa
imbunatatirea “ revistei, de la Emilian Dobrescu la lon Vieru, de la
Luminita Codrea la lon Vaciu meritd, fara indoiald, admiratia noului
redactor-sef. Dupa cum fostii colaboratori apropiati ai revistei - de la
Alex. Leo Serban la loana Parvulescu, de la Dan Stanciu la Emil
lonescu care au Tncercat sa-i convinga pe ,,reformatori“cd n-au gasit
chiar formula ideala si ca actuala revista nu mai reprezinta spiritul
generatiei noastre - meritau sa fie scosi pe usa afara cu argumente
de genul ,,vede_;j)—vé de serviciile voastre, eu am doi copii de hranit”.

- La ce scrii’

E.S.: - Am inceput sa scriu proza scurta inca din 1988 si acum
sint pe punctul de a definitiva un volum. Am Tndraznit chiar, in
ultima vreme, sa-mi fac note pentru un roman. Lucrez, cu mai multa
pasiune decit as fi crezut, la un studiu psihologic intitulat Socul de
adaptare. Tema lui - comportamentul post-revolutionar al
intelectualului romén. Un fragment a fost publicat, vara aceasta, n
revista Agora.

A consemnat
Cristian Teodorescu

e D. Caracostea - SCRIERI
ALESE. I11l. Editia Tngrijita,

« ROMEO MOLDOVAN (MAEN), picturi,

1970. Li Braia, in timpul inundatiilor Alexandru Ivasiuc, St. Banulescu, Sinziana Pop, Marin Sorescu, un scriitor albanez.

e 11 NOIEMBRIE. S-au
nascut: Mihail Davidogiu (1910),
Cornelia Stefanescu (1928),
Vasile Rebreanu (1934), Mircea
Dinescu (1950). Au murit: lon
Trivale  (1916), Nicolae
Mihaescu-Nigrim (1951), Pavel
Aioanei (1987).

¢ 12 NOIEMBRIE. S-au
nascut: Artur Stavri (1868),
Vania Gherghinescu (1900),
Emil Botta (1912), Nadia
Lovinescu (1914), Nicolae Jianu
(1916), Jancsik Pal (1936). Au
murit: Gh. Asachi (1869), Sergiu
Al. George (1981), Petru Sfetca
(1987).

e 13 NOIEMBRIE. S-au
nascut: Dumitru Staniloaie
(1903), Valentin Strava (1907),
loan Comsa (1913), Lidia
lgirosianu (1916), Georgeta
Horodinca (1930), George

Chirila (1941), loana
Craciunescu (1950). Au murit:
Zilot Roméanul (1853), Nerva
Hodos (1913), Eta Boeriu (1984).

¢ 14 NOIEMBRIE. S-au
nascut: B. Fundoianu (1898),
Viorica Dinescu (1926), Andrei
Brezianu (1934), Simion Dima
(1930), lon Cocora (1939).

e 15 NOIEMBRIE. S-au
nascut: Vasile Conta (1845),
Alexandru Ciura (1876),
Eugenia Farea (1912), Vasile
Levitchi (1921), lon Vaduva-

Poenaru (1934).
* 16 NOIEMBRIE. S-au
nascut: Andrei Muresanu

(1816), Bernard Capessius
(1889), Alexandru Tanase
(1923), lon Marin Almajan
(1940), Mariana Bulat (1942).
Au murit: Eugen Seceleanu
(1979), Laurentiu Fulga (1984).

 SILVIU BIRSAN, picturi, sculpturi,
obiecte (Galeria Orizont, Atelier 35). Un tinar

prefatata si adnotata de Mircea
Anghelescu reia In acest volum
studiul Arta cuvtntului la
Eminescu din 1938. (Editura
Minerva, Bucuresti, XIV + 372 p.f
400 lei). _

* Sabin Opreanu - IDENTITATI
PROVIZORII. Roman. (Editura
Militara, Bucuresti, 150 p, 225 lei).
* Gheorghe Vaduva - MUNTELE
IERNII. Roman. (Editura Militara,
Bucuresti, 264 p., 250 lei).

Concursul Vasile Lucadu

« La Cicirliu-Maramiircs x va
desfasura, Ta zilele de 29 st 29
noiembrie 1992, a Vll-a editie a
Festivalului national de poezie, proza
sifolclor,,Vasile Lucadu“, organizat
de Inspectoratul Judetean pentru
culturi Maramures si de Cenaclul
.Vasile Lucadu”, cu sprijinul
Uniunii Scriitorilor si al unor reviste
literare. La acest concurs pot
participa autori de poezie, proza si
culegatori de folclor care nu au
debutat Tn volum. Lucrarile,
dactilografiate Tn 3 exemplare si
Tnsotite de fisa autorului, vor fi

grafica, sculptura (Galeria Orizont). Absolvent
al ILA.P. ,,lon Andreescu” din Cluj, sectia
sculptura, Romeo Moldovan (MAEN) aspira la
totalitatea expresiei plastice, refuzind excesiva
specializare. El Tncearca sa anuleze granita
dintre genuri nu numai prin practicarea lor
simultana, ci si prin transferuri de elemente.
Daca ntre pictura si grafica sint, Tn general,
importante Tnrudiri, Tntre bidimensionalitatea
acestora si tridimensionalitateasculptprii
diferentierile se impun de la sine. Tn tentativa
sa de anulare a specificitatilor, MAEN nu-si
propune obiectualizarea celor dintfi, ci
bidimensionalizarea ultimei. Sculptura sa este
un amplu joc de suprafete sau spirale ce se
desfasoara Tn spatiu ca ntr-o pictura cubista.
Inciziile si polizarile multiple absorb (si
genereazd) o lumina cruda, plina de vibratie si
spontaneitate. Tnsa excesul de subtilitate
devitalizeaza forma si instituie un decorativism
de o puritate farmaceutica.

furios este Silviu Birsan, senzor hipersensibil
al unor stari de criza si de frustrare. Venit Tn
cimpul artelor plastice dinspre zona
decorativelor, el aduce cu sine credinta deplina
Tn vigoarea formelor si in forta limbajului
plastic, dar si o solida stiinta a ritmurilor si a
compozitiilor ample atit de familiara artelor
decorative. Expozitia sa, de o perfectd coerentad
ideatica si formala, oscileaza stilistic Tntre
puritatea emblematica a picturii lui lon Lucian
Murnu si paroxismul dezarticulant al lui
Munch. Intre tabloul traditional si marea friza
pictatd pe folia de celuloid (care ofera o dubla
perceptie a imaginilor, atit in transparenta cit
si Tn opacitate) se desfasoara ntregul spectacol
al unei umanitati ulcerate.

Sculptura si obiectul adincesc si diversifica
sugestiile picturii- prin recursul la un
antropomorfism deviscerat care sanctioneaza
disolutia sub impactul unei insidioase
uniformizari mecanice.

Pavel Susara

Debut

expediate pe adresa: Cenaclul literar
»Vasile Lucadu" ddrlau, cod 4957,
Judetul Maramures, pini ia data de
15 noiembrie 1992. Juriul va fi
alcatuit din scriitori si critici literari.
Autorii premiati vor fi invitati,
pentru ntilnirea cu membriiJuriului
fi pentru decernarea premiilor, la
adrian.

* La 2 septembrie 1992
Staats Oper din Viena a

deschis stagiunea cu opera
Carmen de Bizet. Tn rolurile
principale au cintat Placido
Domingo, Agnes Baltsa si
Leontina VVaduva (debut Tn
Michaela). in fotografie, Tn
timpul unei pauze a
spectacolului: Aristides Jaen,
sponsorul de la Amici della

lirica din Las Palmas de
Gran Canaria, Leontina
Vaduva, soprana Renata
Scotto, Luiza Petrov (agentia
Musicart Rafael din
FrankfurVVMain) si Nicoleta
Onofrei (agentia Interart
Globus din Timisoara).

|.L. Caragiale
la Cluj

e Tn zilele de 5 si 6
noiembrie, Teatrul National
Cluj a organizat un
Colocviu Caragiale. 1n
program, spectacolul Am ris
destul, dramatizare si regie
Mihai  Maniutiu dupa
scrisorile lui I.L. Caragiale
si, Tn premierd, Prostia e
nemuritoare, spectacol de
Al. Dabija dupa schitele lui
I.L. Caragiale. A urmat un
colocviu. Vom reveni cu
amanunte Tntr-unul din
numerele viitoare ale
revistei.

Expozitie
de carte

Joi, 12 noiembrie, orele 18, la
Centrul Cultural American din
str. Jean-Louis Calderon 7-9 are
loc vernisajul expozitiei lui
Petru Vintila: expozitie
intitulata Cum am descoperit
America.

e Martea trecuta a avut
loc, la Casa Vernescu,
vernisajul expozitiei Cartii
Israeliene. Organizata sub
egida Asociatiei Culturale
Mondiale a Evreilor
Originari din Romania si a
Ministerului Culturii din
Roménia expozitia s-a
bucurat de succes nu numai
la vernisaj. in citeva zile,
cea mai mare parte dintre
cartile si revistele expuse
au fost achizitionate de
vizitatori.



Dubla dezamagire
a lui George Grosz

e CAZUL desenatorului si
pictorului George Grosz - ale carui
lucrari din perioada sa germana au
putut fi vazute de curind la noi in
cadrul unei expozitii consacrate
graficii satirice a Republicii de la
Weimar - este printre cele mai
singulare din istoria artei. George
Grosz figureaza la loc de cinste in
toate muzeele mari ale lumii si ale
Germaniei Tndeosebi, prin opera sa
de o rar intilnita incisivitate si
vehementa critica la adresa acelei
burghezii lacome, ipocrite si oarbe,
care prin inclinatiile autoritariste si
militarismul ei a pregatit venirea la
putere a lui Hitler. Or, tocmai
aceasta opera, care il consacra in
posteritate si pe care nazistii au
ars-o in pietele publice, artistul si-a
renegat-o intr-un mod tragic,
atingind citeodata accente de un
patetism atroce. Este o latura in
general foarte putin cunoscutd, in
special la noi, si care dezvaluie
zbuciumul plin de amar si melan-
colie al unui creator pe care
probitatea intelectuala, viziunea
lucida si dezamagirea l-au adus n
pragul disperarii, facindu-l sa se
dezica de sine, prada convingerii
ca toate optiunile sale artistice si
aspiratiile etice esuasera.

Comunist in primii ani ai
deceniului al treilea, Grosz si-a dat
seama treptat, dar incepind Tnca
de timpuriu, de pe la sfirsitul
aceluiasi deceniu, de falsitatea
lozincarda a ideologiei stalinist
comintemiste si de neputinta artei
cu caracter propagandistic de a se
opune vicisitudinilor istoriei. Tn
scrisori catre vechiul sau editor
Wieland Herzfelde (proprietarul lui
Malik-Verlag din Berlin, emigrat
ulterior la Praga), datind din jurul
lui 1933, revine nu o data
prezumtia ca, prin metode, comu-
nistii nu se deosebesc de fascisti.
Evenimentele imediate i-au
adeverit temerile, facindu-l sa
constate ca marea majoritate a
muncitorimii germane, gresit
indrumatd, n-a fost Tn stare si nici
nu a vrut sa-i reziste lui Hitler, ci,
dimpotriva, i s-a aruncat n brate
cu 0 neasteptata promptitudine si
insufletire. A tras de aici concluzia
ca idealul sau politic si crezul
militant-artistic Tnsemnasera o
zadarnicie, mai mult chiar, o eroare
de natura sa-i fi coborit creatiei
nivelul. De unde dorinta expresa
de a face tabula rasa cu trecutul si
de a incepe o viata noua. in iunie
1932 a plecat intr-o prima calatorie
n Statele Unite, dind curs unei
invitatii facute de ,,Art Students
League" din New York, care fi
propunea sa predea pe durata verii
lectii la clasa de nud.

Artist eminamente cinstit, ale
carui optiuni de stinga fusesera
rezultatul unei generozitati si
solidaritati umane patrunse de
vointa combaterii raului social,
vointa afirmata consecvent si cu
Tndirjire pentru ca raspundea unei
profunde necesitati interioare,
Grosz si-a abandonat in America
vechile pozitii; s-a apropiat de
natura si nud, raminind totusi
angajat sufleteste intru ilustrarea,
Tntr-o viziune picturala adesea
apocaliptica, a marilor teme
umane: viata, iubirea, ura si

George Grow: Constiinta incarcata (1918).

moartea. Deposedate de virulenta
satirica si de accentele stilistice
ultragiant expresive, tisnite
odinioara cu admirabila auten-
ticitate din strafundurile unei
constiinte combative si dintr-o
credintda acum pierduta, imaginile
elaborate de Grosz Tn America
n-au putut atinge acea tensiune,
dublata de un spirit de observatie
scaparator, care i asigurase faima
in Europa. Si nici realitatile
acesteia nu se potriveau cu cele
ale Americii. Nedepasit, caci prea
adinc ancorat Tntr-o practica
nascuta din elanurile inimii,
conflictul launtric cu trecutul i-a
zadarnicit artistului sansele de
succes.

O recunoaste lucid, o data mai
mult dezamagit, Tn autobiografia pe
care o publica Tn 1946 in Statele
Unite, Un mic DA siun mare NU, si
unde Tsi descrie cu 0 miscatoare si
necrutatoare sinceritate intreaga
zbatere interioara, dominata de
contradictii si de o cinic-dramatica
autoironie. Cind, cu un an mai
tirziu, este Tntrebat daca ar
accepta un profesorat la Academia
de arte din Berlin, declina oferta;
isi motiveaza refuzul intr-o
scrisoare particulara, afirmind ca
prefera sa ramina sarac si ratat in
America, decit ratat si sarac in
Germania.

Revede Germania pentru prima
oara in 1950 si Berlinul in 1954,
dar il paraseste repede, dezgustat.
Revine totusi dupa citeva luni spre
a pregati editia germana a
autobiografiei. Se reintoarce Tn
Statele Unite si e din nou la Berlin
patru ani mai tirziu, la sfirsitul lui
mai 1959. Cu putine saptamini mai
devreme marturisise intr-o epistola
ca visul american se dovedise a fi
un balon de sapun, dar unul maret
si sclipitor. Tn noaptea de 5 spre 6
iulie 1959 - la Berlin - se
prabuseste in timp ce cobora
scarile unui local de consum si
moare intr-un acces de sufocare,
nu mult Tnainte sa fi Tmplinit 66 de
ani.

Prezentam mai jos cititorilor un
grupaj de texte, de o frapanta
actualitate, extrase capitolelor
»Schimbare de aer" si ,,Cum urma
sa devin un ilustrator american”,
din prima editie germana (1955) a
autobiografiei lui George Grosz.

George GROSZ:

Un mic DA si

EW YORK-ul mi-a
placut. Orasul era
ntocmai cum mi-1

Tnchipuisem. Dorinta mi se

si nu eram dezamagit, ceea ce 8e
intimpla destul de rar. /.../ Am avut
atita succes ca profesor american n
devenire Tncit m-am si gindit ca Tn
cazul ramfnerii mele sa deschid o
scoala particulara de desen si pictura.

ai putin succes am avut cu propriile
mele lucrari. Dar aici trebuie s-0 iau
mai Tntfi de departe si apoi sa-mi
anticipez Tntrucitva povestirea. La
sosirea mea Tn acea memorabild zi de
iunie am avut sentimentul sumbru -
un fel de presimtire as inclina sa spun
- cd aceasta zi ar fi o cotitura n viata
mea. Si asta si era. Ea mi-a hotarft,
inconstient, destinul care m-a facut
american. Poate, Tmi spuneam eu pe
atunci, pot sa traiesc citiva ani Tn New
York sau undeva Tn America si sa ma
reintorc doar cind si cind Tn vechea
patrie, caci, fireste, aici Tn America
poti aduna bani mai multi... Oricum,
nu eram necunoscut. Eram stiut ca
omul care desenase ,,Ecce Homo" si
»Fata clasei stapinitoare™, ca
persiflatorul necrutator al burgheziei
si orinduirilor germane. La sosirea
mea revista-magazin ,,Time" publicase
un articol cu titlul ,,Mild Monster
Arrives", Monstrul cel blind a venit, si
in ,,New Yorker" se putea citi ceva
despre un binoclu pe care I-as fi purtat
intotdeauna asupra mea, ca atunci
cind desenez sa nu-mi scape nici cel
mai nefnsemnat amanunt. Asadar, de
ce sa nu-mi fi comandat o publicatie
sau alta, cite ceva, sau poate chiar sa
ma fi angajat drept colaborator
permanent?

De ce nu? Cei ce ma cunosteau aici
ma admirau ca satiric. Pretuiau n
mine pe desenatorul care, ani de-a
rindul, Tsi Tnfatisase semenii cu
grimase amare, pfine de ura. Aproape
toti socoteau perioada Tn care fusesem
criticul incisiv al lumii germane de
dupa razboi ca fiind cea mai buna.
Pentru multi aproape ca devenisem o
legenda, un vestigiu_ din ,,roaring
twenties"”, din anii nebuni al
deceniului doi. Desigur - erau de
parere acestia - nici nu as fi in stare
sa desenez altceva decit caricaturi. Cu
prejudecatile noastre, cu limitata
noastra capacitate de perceptie si cu
reaua noastra vointa, noi oamenii
avem intotdeauna tendinta ca pe
singularul dintre noi care s-a
evidentiat prin vreo particularitate
oarecare sd-l stampildm Tn consecintd,
si astfel mi s-a aplicat si mie stampila
de caricaturist.

Dar observai Tn curind ca faima
mea Tn America era o asa-zisa ,,faima
maruntd” si prin urmare greu
vandabild. intr-o expozitje pe care I.B.
Neumann (in acea vreme prietenul si
negustorul lui Grosz - R.B.) a
organizat-o pentru mine la Hotel
Barbizon Piazza, am strins mina a
aproximativ o mie de oameni. Era
minunat; fiecare se bucura sa-I
cunoasca personal pe omul (,,0h,
sure!™) despre care auzise deja atit de
multe, dar din pacate, ca de atitea ori
la I.B., era numai un succes moral, nu
si .unul financiar. La publicarea
vreuneia din cartile mele nu ma
puteam gindi. Tncercari in aceasta
directie, la care m-a ajutat prieteneste
J.P. McEvoy, jurnalistul cunoscut mie
din calatoriile sale Tn Germania,
esuasera fara exceptie. Am facut ici
colo citeva desene de ocazie, dar de
fiecare data mi s-a indicat: ,,Nu prea
nemteste, Herr Grosz! Not too bitter -
you know what we mean, don’t you?"
Era vorba de cele mai multe ori de
periodice ,,alese”, pentru cei zece mii
de sus, la care cel putin se mai gaseau
ceva bani. Foile ,,de stinga" nu intrau
in discutie, caci, ca pretutindeni Tn
lume, acestea voiau sa capete totul pe
gratis (la idealisti faptul devenise de-a
dreptul o traditie). Si asta o facusem,
stie Dumnezeu, o0 jumadtate din viata;

acum eram sdtul. Ma Tntorsesem din
nou la principiul marfii si banului.

in vremea aceea, pe cind ma
saldoisen atita sa livrez americanilor
ceea ce voiau de la mine si sa le vind
ceea ce cunosteau din lucrarile mele,
am suferit pe a nesimtite o
transformare. Cum s-a produs nu stiu
sa descriu Tntocmai. Sentimentul meu
este cd, mai mult decit pina atunci,
artistul a trecut pe primul plan. in
orice caz, m-a apucat deodata sarba si
nu am mai fost In stare sa vad mutre
satirizate si schimonosite. Acum se
rdzbuna clauneria care durase ani
de-a rindul. Cind aveam comenzi mai
mid eram nevoit sa ma fortez, asa ca
am mai facut id si colo unele Tncercari
Tn aceeasi directie, caci, daca voiam,
talentul meu de desenator se supunea
ratjunii. Dar asupra inimii nu aveam
putere si aceasta nu participa. /.. J Pur
si simplu, pe mine, oamenii luati ca
indivizi, cu bizareriile lor comice, nu
ma& mai interesau ca Tnainte. Oare nu
semanau unul cu celdlalt intocmai ca
ouale? Asa de tare se cascase
prapastia care ma despartea de ei.
Dar cu rit imi pareau mai Tndepartati
oamenii, cu atit Tmi erau mai
apropiate peisajele si natura. Arbore
si tufis, iarba si frunza, le vedeam mai
atent acum, ca si musca, broasca
testoasa si furnica. Veni o vreme in
care peisajele mele devenira stinghere
si golite de oameni. Era acesta un
'semn bun sau un semn rau pentru
evolutia mea? Astazi stiu ca era un
semn bun. Nu era o fugd, o evaziune;
era o apropiere si o patrundere. lar in
ce privea pe iuhitii mei semeni, oare
nu-mi schitasem impresiile despre ei
pe mii de foi?

Da, al doilea capitol al vietii mele
se petrece Tn America si a Tnceput cu
un conflict launtric cu trecutul meu,
un trecut pe care-in parte Tl mai
blestem si acum. Astazi mai mult ca
oridnd i rezerv caricaturii un loc Tn
planul ultim al artei si apreciez
epocile Tn care s-a situat prea n fata
ca fiind epod de decadenta. Cad a trai
si a muri sint, daca Tmi permiteti,
teme mari - nu sint teme de batjocura
si glume ieftine. La drept vorbind,
astfel de conflicte launtrice nu sint
tocmai indicate sa aduca venituri. in
prima mea perioadd din America mai
aveam Tnca vointa de a-mi folosi
talentul ,,ilustrativ''; numai ca, din
pacate, Tn afara dtorva comenzi prost
platite, rizibil de mici, nu exista
nimeni care sa aiba nevoie de talentul
meu. Dar acolo unde i se Tnchid unuia
lucrurile si oamenii, i se deschid
deodata, Tn cu totul alta parte, lumi
noi. Natura Tmi deveni apropiata n
intreaga ei simplitate, unitate si
frumusete, ba chiar si Tn implacabila
legitate a elementelor ei. Puteam sa
hoinaresc ore Tntregi printre dunele de
la Cape Cod, Tncercind sa redau cu
modestele mele mijloace, smerit, fara
sa omit si fara sa adaug nimic,
impresiile resimtite in fata naturii.
Cuvintele mari si frazele idealiste se
destramasera ca o0 iasca uda. Voiam sa
fiu un artist liber si cred ca Tncepind
de atunci am si fost.

Ororile mai sTnt Tnca vii Tn mine,
dar aceste viziuni, aceste vise nu mai
sint caricaturi. Nu sint nid nascocite
sau Tnchipuite, nici ,vazute
dinduntru” pentru a-i ajuta pe oameni
sau numai pentru a-i educa. Sint
dintr-o substanta apocaliptica si dau
stire despre dualismul lumii si despre
cealalta parte a ei - nu aceea
presarata cu flori, nu, ci cu crime,
incendii, groaza si moarte. Simt n
mine - cred cd pot spune asta - 0 buna
parte din mostenirea vechii traditii
germane. Tine de aceasta traditie
faptul ca vad intotdeauna dubla
Tmpartire - viatd si moarte - si cd nu
mai strig mereu, plat optimist: Viata!
Viatd! Viata!



un mare

RA Tn octombrie 1932
cind m-am Tntors din
America. Cu toate ca

Germania. Voiam sa plec, sd Tncep
altundeva o viata noua. Groaza si frica
de viata disparusera. O sa ne

lunile de vara fuseseraddsanteam, imi spuneam, o0 sa ne

obositoare, Tngrozitor de cdlduroase si
cu deosebire inconfortabile pentru
mine 1Tn atelierul Tncins si
supraincarcat, in pofida acestor
dezavantaje si a Tnca altora, America
mi placuse foarte mult. 1..J. inclinati-
ile mele romantice venira cu toata
hotarirea Tn Tntimpinarea unui ,,simt
de acomodare” mai practic. Da, aveam
sa ma reintorc Tn America si sa traiesc
citiva ani acolo. Contractul meu cu _Art
Students League" fusese reinnoit;
salariul, nu era mare, dar acoperea
totusi chiria. Cit priveste restul,
necesar traiului, ei bine, aveam sa
vedem. Mai ntii sa fim iar acolo. L.J
Stiam asadar cd nu aveam sa ne
continuam chiar fara nici un obstacol
viata obisnuita. Aici la Berlin
devenisem cunoscut, Tmi facusem un
nume. Si hu numai la Berlin; aveam
chiar o mica reputatie europeand, daca
mi-e Tngaduit s& spun astfel. Tn ultimii
ani cistigasem si niste bani. Existau
editori care Tmi dadeau de lucru si
puteam face treaba Tn strlul meu.
Devenisem ,cineva”. Si acum
abandonam toate acestea pentru o
himera. Constatasem deja ca in
America eram doar unul dintre cei
multi. Concurenta era dura, si de un
repaus Tn fata strachinilor umplute cu
came abia dacd s-ar fi putut vorbi. Si
Cu toate acestea m-a impins un imbold.
Ca 0 bucata de lemn am fost luat de un
curent subteran, mie Tnca necunoscut.
Fireste, nu eram un copilas nevinovat
si stiam ce 1i era sortit Germaniei.
Vedeam limpede cum solul Tncepea sa
crape, cum un perete sau altul incepea
sa se clatine. Am vazut cum peste
noapte negustorul meu de tigari Tsi
nfipsese o cruce incirligata Tn aceeasi
butoniera care exhibase mai Tnainte o
rosu emailata secera-cu-ciocanul. /../
Era ca Thaintea premierei unei
mari drame, sau ca Thaintea Tnceperii
unei batalii. /.../ Eram pe atunci Tnca
un om interesat de politica, dar
credinta mea Tn mase se clatinase deja
si, ca sa fiu sincer, asta insemna de
Sapt credinta Tn ,,misiunea™ artei mele,
mi dadusem seama treptat ca acest
gen de propaganda fusese cu mult
supraestimat, ca agitatorii confundau
pur si simplu efectul agitatiei proprii
asupra lor Tnsisi cu efectul asupra
»iubitelor mase proletare”, ca in ciuda
frumoaselor lozinci ,,conducétorii”
priveau aceste mase ca pe niste turme
de oi, iar pe ei Tnsisi ca pe niste
berbeci-calauza pusi Tn frunte.
Trezirea mea la realitate s-a petrecut
Tncet dar sigur. Ea a contribuit mult la
faptul de a fi parasit bucuros
Germania. Si la urma urmei eram si
mai ramasesem Tn buna parte un artist
pur, individual, si care voia sa fie
independent.
In timpul acestor citeva luni nu
m-am mai simtit cu adevarat bine Tn

George Grosz: Noske sau un argat credincios (1922).

descurcam. Apoi urmara citeva
saptamini Tn care totul fu Tmpachetat,
n care Tmi luai ramas bun de la
vechiul, familiarul meu atelier, Tn care
locuiam din 1918. /.../ La 12 ianuarie
m-am Tmbarcat la Bremerhaven/..J, la
23 am sosit la New York. Traversarea
fusese cam furtunoasa, dar eram
amindoi imuni la raul de mare si am
privit de pe puntea superioara valurile
vuinde ale mérii. La 30 ianuarie Hitler
deveni cancelarul Germaniei. ,,Masele
proletare™ nu s-au aparat citusi de

utin, ci au alergat gramada spre
invingatori. N-am fost niciodata n
stare sa Tnteleg pe de-a-ntregul aceasta
pur si simplu prabusire a ,,colosului
rosu” de lut, cu toate cd, in opozitie cu
multi care gindeau altfel, am avut Tnca
de pe atunci sentimentul victoriei
depline si indelungate a_ lui Hitler.
Apoi a venit stirea incendierii
Reichstagului, Tn lumina careia totul
se arata cumplit. 1..JTn curind au sosit
scrisori_din care am aflat cd am fost
cautat, Tn locuinta mea de-acum goala,
si de asemenea in atelier. Ca acolo as fi
scapat cu viata, Tngaduiti-mi sa ma
Tndoiesc.

Am Tnaintat imediat ,,primele mele
hirtii" ca imigrant Tn Statele Unite si
mi-am Tnceput din nou activitatea
profesorala la ,,Art Students League",
ceea ce mi-a luat mult timp. /.../
Germania nu mai era acum decit o
amintire. Atunci m-am stabilit pentru
totdeauna Tn America si, decis sa nu
ma& mai intorc niciodatd Tn fosta mea
patrie, am dorit ca odata cu vechea
cetatenie sa ma lepad si de omul
german”, asa cum te lepezi de o haina
raspurtata. Amaraciunea mea a mers
atit de departe, incit am hotarit sa las
totul Tn urma - sa uit cine si ce am fost
- Intr-un cuyvint, sa ncep o viata noua,
»americand”. Tmplineam tocmal
patruzeci de ani cind i-am Tntors
Germaniei spatele, Tnca nu prea batrin
ca sa ma incadrez, sa ma adaptez cu
justete si abilitate modului de viata
american. Nu voiam s& fiu asemenea
unora, veniti de dincolo, pe care i-am
ntilnit si care cuntinuau a fi foarte
mindri de incapacitatea lor de
acomodare. America, dupa anii
germani agitati si dementi, mi s-a
parut foarte normala, si la fel de
normal voiam sa devin si eu.

_ Eram sever fata de mine Tnsumi.
Intrucit voiam sa ma asimilez cu trup
si suflet am Tnlaturat, asa cum se
cuvenea, tot ce parea la mine prea
Grosz, prea original, prea teutonic.
Adicd am renuntat nu numai la
infumurarea mea europeana, ci cu
vremea si la mindria mea de artist.
Aveam adesea sentimentul ca de fapt
nu eram citusi de putin un artist, ci
mai degraba un meserias, care aici nu
era inteles Tntr-un sens mic-burghez, ci
exprima pur si simplu normalitatea,
ocolirea constienta a anarhiei, a
nihilismului si a acelui ,,a-fi-altfel-
dectt-ceilalti”, atit de pretuit Tn
cercurile cunoscatorilor si snobilor. Tot
atit de categoric respingeam si
atitudinea cultivata pe atunci de multi
dintre asa-zisii ,,voluntary exiles",
contrar acelor ,refugees” de mai tirziu,
emigranti voluntari Tn America.
Sporovaiala lor confuza si aparent
plina de duh despre cultura europeana
si incultura americana mi s-a parut
exagerata, o dovada ca pur si simplu
acesti oameni nu voiau si nici nu
puteau sa se adapteze. Daca ar fi avut
n America mai mult succes ar fi vorbit
desigur altfel. Au facut greseala sa se
ia ca etalon si - din faptul ca intr-o tara
nu li se tipareau poeziile, nu li se jucau
piesele, nu li se admirau tablourile
decit cu masura - sa traga concluzia ca
tara aceea era cultural deficitara. /..J
SIMILAREA nu e nimic
extraordinar daca stii sa
depasesti mai Intii
supraestimata superstitie a
,.caracterului”. Cu cuvintele ,plin de

caracter” desemnam de obicei o
inflexibilitate Tncapatanata, care nu se
datoreaza totdeauna virstei; un om
care vrea sa Tnhainteze si e pus pe facut
bani ar fi bine sa nu aiba deloc
caracter. A doua regula ca sa te
adaptezi: sa gasesti ca totul e frumos!
Totul - si ceea ce Tn realitate nu e
frumos. .Cu cit cineva Tndrageste mai
temeinic aceasta veche Tntelepciune
chinezeasca, cu atit mai bine pentru
acomodarea lui (caci viata - pot
marturisi asta din proprie experienta -
este Tntr-adevar frumoasa daca spui da
in loc de nu!)./..J

S-a petrecut Tn vremea aceea ceva
ciudat: cu cit gindeam mai
»americaneste" cu atit pictam mai bine.
Nici astazi nu pot sa-mi explic acest
fenomen, dar tablourile mele Tn ulei
devenira mai bogate, culorile si
texturile mai reusite, modelajele mai
plastice. Fata de lumea din afara am
devenit tot mai cinic si uneori aveam
accese de furie Tmpotriva artei si
artistilor. Ambele, incluzindu-ma si pe
mine, Tmi apareau cu totul zadarnice si
mi-ar fi placut cei mai mult sa-mi
schimb profesia. Se intelege, astfel de
accese se produceau Tntotdeauna
atunci cind nu vindeam nimic, si asta
se Tntimpla adesea luni intregi. 1..J Ici
si colo, cu politete, talentul meu era
admirat, dar aceasta capacitate, careia
i se platea un tribut de recunoastere
pentru trecut, nu era un mijloc de a
produce bani. Ma socoteam cu toata
seriozitatea un naufragiat, ,,a failure".
Nu mai eram in cautarea ,,bogatiei
interioare", ma intrebam cu un realism
neabatut: ,Cit cistigi tu pe
saptamina?" si asta era suficient ca sa
ma consider un naufragiat.

Precum spuneam, Tmi asteptam
norocul asemenea unui jucator de carti
sau la loterie. Din cintaretul si artistii
ratacitor nu-mi mai ramase nimic decit
0 vaga, frumoasa speranta romantica:
»Asteapta baietas - fii rabdator,
smereste-te, mai riscd o miza - baga de
seama, Tntr-o buna zi vei avea un
«comeback» si te vei ridica iar la
suprafata!" Tntre timp ma vedeam
uneori ca pe un batrin cuprins de
tremur, sezind undeva Tn New York pe

George Groez: Autoportret (1938).

treapta unui azil de noapte, tragind
dintr-un chistoc de tigara si auzindu-1
pe unul spunind in trecere: te uita!
Asta a desenat cindva EcceHomo..."

Ca sa traiesc as fi devenit cu draga
inima un ilustrator american, unul din
acei alesi care fac pentru magazinele
populare pozele destinate povestirilor
scurte. Deja ca tinar debutant si chiar
mai tirziu, cind din eroare o apucasem
pe cdile nebunesti si ratacitoare ale
dadaismului, sau cind desenam si
pictam ,colturos™ expresionist, studiam
cu placere Tn intimitate astfel de
ilustrasi fidele naturii. Aici gdseai cu
adevarat ceva pentru mase. Asta
pricepea oricine, fara istorici de arta
nfumurati si comentatori plini de sine.
Era un fel de artd de gen, ca a scolii
din Dusseldorf, numai cd in vesminte
moderne si desigur prelucrata n
continuare. Si ce era mai frumos la
aceste insotitoare de text, Tn alb-negru
sau Tn culori, era normalitatea lor.
Desigur, era multa banalitate Tn ele, ba
chiar si o tendinta de Tnfrumusetare,
dar tocmai aceasta semiindulcire si
potentare spre dragalas o doream. O
preferam morocanelii contrare si lipsei
de autenticitate Tn forma si culoare,
artistic concepute. Pe ascuns, idealul
mediu american Tmi statea mai
aproape decit lumea speciala, Tn parte
reald, Tn parte simulind nebunia, Tn
care traiau si voiau sa traiasca
marimile umflate ca broasca, ale asa-
numitei avangarde artistice. Din
nefericire, Tn loc de a fi un ilustrator
normal, eram eu Thsumi una din aceste
broaste umflate si desenele mele erau
niste caricaturi ale unei lumi strimbe,
vazute si interpretate prin prisma
punctului de vedere pseudo-stiintific al
marxismului si freudismului. Produsul
acesta, socoteam eu, apartinea pe buna
dreptate trecutului si, daca nu mi l-ar
fi ars germanii, as fi stivuit eu Thsumi
un rug si i-as fi dat foc.

Prezentare si traducere de
Radu Bogdan



Labirintul borgesian
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e De la 12 noiem-
brie la 1 februarie
vizitatorii Centrului
Pompidou din Paris
vor putea rataci prin-
tr-un labirint-expozi-
tie, consacrat lui Jorge
Luis Borges. Univer-
sul scriitorului argen-
tinian este conturat
pornind de la .urme**
(manuscrise, reviste,
carti, iconografie

originald) ce Tnsotesc
un muzeu imaginar de
obiecte emblematice
(clepsidre, oglinzi,
busole, planisfere,
cutite, sabii...). Labi-
rintul - tema-feti; a
autorului si metafora
plurisemantica - ocupa
1000 mp avind forma
unei table de sah in
care fiecare patrat
cuprinde o tema predi-
lectda a mitologiei bor-
gesiene, subdivizata la
rindul ei in alte patru
subiecte.

Expozitia  face
parte dintr-o serie de
11 manifestari propu-
se de Centrul Pompi-
dou Tn cadrul retro-
spectivelor dedicate
artei Americii Latine
de la Tnceputul seco-
lului si pina Tn anii
'60.

O viata transformata in arta

* Tn august 1940,
Charlotte Salomon, o
tinara berlineza refu-
giata in sudul Frantei,
a Tnceput sd-si picteze
autobiografia pe care a
numit-o Viata? Sau
teatru?. Parca presim-
tindu-si sfirsitul, a
fucrat cu o repeziciune
uluitoare si Tn doi ani
a realizat tabloul
intregii ei vieti: 769
guase insotite de o

ostfatd In care a
infatisat cu detasare si
spirit viu cumplitele
tragedii ale unei vieti
aparent linistite. In-
tregul material I-a
lasat Tn grija unui
doctor din satul Tn care
a stat ascunsa si de

unde a fost deportata
la Auschwitz. Dupa
mai multe drumuri
peste ocean si trecind
prin mfini grijulii,
»manuscrisul** a ajuns
sa fie expus Tntii Tn
Muzeul de Istorie a
Evreilor din Amster-
dam, apoi a fost
publicat ca editie
completa in Olanda,
Germania, Anglia si
SUA. Pentru prima
oara Centrul Pompi-
dou expune 170 din
lucrérile ei Tntr-o noua
lumina: Charlotte
Salomon nu mai apare
ca victima, ci ca un
adevarat artist.

Un regizor
de succes

 Field of Dreams
este filmul care, acum
trei ani, 1l scotea pe
necunoscutul  Phil
Alden Robinson (in
imagine) din anoni-
mat. Succesul de
atunci l-a facut pe
regizor sa fugd, pentru
un an, de platoul de
filmare. Nu este un
stil de viata care sa-i
placa, declara el. Nu-i
place sa spuna altora
ce sa faca, nici sa tipe
la oameni. Si tot
timpul are un sen-
timent de frustrare.

Cu toate acestea, iata
ca un nou film se
adauga listei sale
profesionale: Sneakers
este 0 comedie care a
strins pe generic mai
multe stele - Robert
Redford, Ben Kingsley,
Sidney Poitier, Dan
Aykroyd... Urmatorul
film se va ocupa de
functionarii din servi-
ciul drepturilor cetate-
nilor din Mississippi,
la Tnceputul deceniului
sapte. El vrea sa
schimbe imaginea
dezastruoasa pe care
filmul  Mississippi
Burning a lasat-o Tn
memoria spectatorilor.

.Mecanica**
lui Gadda

e La editura Seuil
a vazut recent lumina
tiparului traducerea
unuia din romanele de
inceput al lui Carlo
Emilio Gadda. Inti-
tulat .Mecanica*, acest
text, emblematic pen-
tru ceea ce avea sa
devina mai tirziu stilul
autorului, a aparut
mai Tntfi Tntr-o revista
(incepind cu 1932),
revizia lui fiind facuta
abia Tn 1962 iar editia
definitiva, Tn 1970.
Situata Tntr-un mo-
ment crucial al elabo-
rarii tehnice gaddiene,
aceasta opera martu-
riseste vointa scriito-
rului de atunci (prime-
le ebose dateaza din
1928) de a construi un
roman care sa se in-
scrie Tn traditia seco-
lului XIX; personajele
nsa, ca si conflictul
cartii, reflecta fidel
realitatea sociald mila-
neza din perioada ime-
diat premergatoare
ascensiunii fascismului.

Corespondenta
lui Aaubert

» La prestigioasa
editura C.H. Beck din
Miinchen a aparut_in
traducerea germana a
Anetei Lallemand si a
lui Helmut Scheffei si
comentata de Alphonse
lacobs, corespondenta
literard, filozofica si
amoroasa dintre
Flaubert si George
Sand. ,,In afara dumi-
tale si a lui Turghe-
niev, scrie Flaubert, nu
cunosc nici un muritor
caruia sa-i pot vorbi
despre lucrurile ce-mi
stau_cel mai mult la
inimd, dar cit va aflatj
amindoi de departe!**

Dorinta si datorie

. Suplimentul
»Saturday Review* al
ziarului The Times
prezinta  volumul
,Timp si tendinta* de
Edna O'Brien, publicat
la editura Viking.
Astfel, aflam cd Edna
O’'Brien si-a faurit
reputatia cu o serie de
scurte romane lirice, in
care eroine irlandeze
se luptau impotriva
opozitiei parintesti,
conventiei sociale si

Bisericii Romano-
Catolice, pentru a
cuceri 0 masura a
fericirii - sau cel putin
a autorespectului, la
sfirsitul  acesteia.
Ultimul sdu roman
pare sa fie, la prima
vedere, o reluare a
temelor similare, cu
aceleasi conflicte intre
dorinta si datorie,
aceeasi legatura ntre
poezie Si viata
cotidiana.

Dramaturg, regizor si actor

George Tabori,
nascut Tn 1914 in Un-
aria, are o biografie
oarte bogata. La 16
ani ajunge la Berlin,
de unde emigreaza n
1936 la Londra. Acolo
debuteazad cu povestiri
si romane scrise in
engleza. Familia ra-
masa Tn Ungaria e de-

portata la Auschwitz
si exterminata. Dupa
razboi, Tabori pleaca
n SUA, unde se face
cunoscut prin scenarii
hollywoodiene, piese
de teatru si ca regizor
al unor spectacole de
pe Broadway. Din
1968, lucreaza in Ger-

mania: nu exista sta-
giune fara piese scrise,
regizate sau jucate de
el. A fost distins de
doud ori cu premiul de
dramaturgie al Festi-
valului de la Miilheim
iar anul acesta urmea-
za sa primeasca pres-
tigiosul premiu Biich-
ner al Academiei ger-

mane pentru limba si
literatura. Piesele sale
sint un soi de drame-
comedii, iconoclaste si
caustice, profunde si
spirituale. Tn imagine,
George Tabori (stinga)
in piesa sa Babylon
Blues, prezentata la
Burghteater din Viena.

Afacerea Rushdie si constiinta incarcata

DEUNAZI scriitorul indian-
englez Salman Rushdie a aparut Tn
public la Helsinki, sfidindu-si
condamnarea la moarte de catre
raposatul Tntru Allah ayatolah
Khomeini. Aparitia sa a fost bine
pregatita din culise de catre
scriitorul francez Bernard Henri
Lavy si criticul literar Gabi
Gleichman, presedintele Pen-clu-
bului suedez. Cadrul a fost o sesiune
a Consiliului Nordic (Nordiska
Raadet), initjata de catre suedezi si
finlandezi.

Poate ca pentru Tntfia oara Tn
istoria sa Consiliul Nordic a devenit
un forum al culturii europene,
amenintate Tn special dinspre
rasarit. Si a fost cu totul firesc faptul
ca discutia initiata de Salman
Rushdie a facut sa paleasca tot
restul lucrdrilor sesiunii.

Condamnarea la moarte a lui
Rushdie de catre ayatolahii
fundamentalisti a avut consecinte
dezastruoase in domeniul libertati
de expresie atit Tn lumea occidentala,
Cit si-n cea mahomedana, scrie zianil
finlandez ,,Hufvudstadsbladet*. in
Occident editorii s-au vadit a fi
precautj fata de o anumita literatura
acuzatoare. Editura americana
Penguin, bunaoara, n-ar fi prea
Tncintata sa publice azi vreo carte ce
critica islamul. Tn Statele Unite

scriitoarea Germaine Greer a
prezentat atitudinea Iranului Tn
cazul Rushdie ca ireprosabild; cicd
daca feministele ar urma acest
exemplu, pornografia ar fi poate
distrusa la ora actuala. Traducatorii
italian si japonez ai Versetelor
diavolului au fost victimele unor
tentative de crima. Se pare ca
conservatismul cultural si menta-
litatea cenzurii sint in floare Tn
Occident, atit Tn Anglia, cit si-n
Statele Unite, unde George Bush n-a
fost mai breaz in comportarea fata de
Rushdie.

n tarile mahomedane creste
cenzura, creste numarul pedepselor
capitale sau cu Tnchisoarea aplicate
intelectualilor, spune Rushdie. Tn
Egiptul cel moderat un scriitor a fost
recent ucis, iar altul a fost
condamnat la un an de Tnchisoare
pentru ,.a fi pacatuit impotriva
religiei*. Dar Tn ciuda acestor
fenomene, negative, multi iranieni
din exil apara cu curaj cartea lui
Rushdie. La New Delhi un profesor
universitar s-a declarat intr-o
maniera moderata pentru toleranta
si interzicerea cenzurii, ceea ce i-a
atras amenintari cu moartea, iar
universitatea a fost amenintata cu
Tnchiderea.

E vorba de un terorism religios
de stat, a spus scriitorul Tntr-un

a unor contemporani

interviu publicat in ,,Liberation* la
15 octombrie 1992. Publicistul
francez Antoine de Gaudemar Tl
Tntreaba daca nu cumva ,,Afacerea
Rushdie* ar putea fi trama/tema
unui roman. La care Rushdie citeaza
cazul lui lonesco sau Beckett, care
au aratat ca-n tarile lor aceasta
realitate absurda nu-i doar o
metaford, ci Tnsasi realitatea.

»Imi amintesc de o discutie cu
scriitorul iugoslav Danilo Kia despre
fantezia Statului, spune Rushdie.
Kia spunea cad Statul nu-i Tnzestrat
doar cu imaginatie, ci si cu umor. Si
mi-a dat exemplul unei scrisori
primite de el la Paris de la Belgrad.
Plicul era inchis, fara a avea vreo
eticheta pe el. Dar, deschizind plicul,
Kis a descoperit lipita chiar pe
scrisoare o0 eticheta cu inscriptia:
«Aceasta scrisoare n-a fost cenzu-
rata» (!!")* lar Rushdie comenteaza,
referindu-8e la paza sa organizata de
politia secreta britanica: ,,intr-un
anumit fel e exact ceea ce mi se
ntimpla...*

in acelasi interviu Rushdie
elogiaza curajul norvegienilor in
sprijinirea cartii sale, dar la o
intrebare a ziarului finlandez cu
privire la modul cum a privit reactia
Academiei suedeze, scriitorul a
raspuns: ,,Mi-as fi dorit, fireste, un
sprijin unanim, dar eram Tn acelasi

timp framintat de remuscari pentru
a fi provocat o asemenea sciziune.
Céci premiul Nobel e Tntr-adevar o
institute care trebuie sa se mentina
viabild, mai cu seama dupa doi ani
de alegere a unor laureati excelenti:
Nadine Gordimer si Derek Walcott.*

Se stie ca acum trei ani, cind
Academia suedeza a dezbatut cazul
Rushdie, o majoritate covirsitoare
s-a pronuntat pentru o pozitie
neutrala Tn acest conflict. Din cei 18
membri doar scriitorii Lars
Gyllensten si Kerstin Ekman s-au
retras din activitatea Academiei
avind o pozitie de sprijin a lui
Rushdie, iar poetul Werner
Aspenstrom s-a retras din activitate
fara a indica motivele.

,Cind a fost lansata fatwa, (acea
sinistrda, medievala condamnare la
moarte), - declara Rushdie trimisului
lui ,,Liberation* -, sefii Iranului
credeau ca chestiunea va fi rezolvata
repede. Ei s-au Tnselat. Ei credeau ca
ataca un individ, dar Tn realitate ei
au atacat unul din principiile unei
societati. De trei ani si jumatate
guvernele occidentale Tmi permit sa
supravietuiesc, nu de dragul
romanelor mele, ci pentru a apara un
principiu. lata ce trebuie aratat
ayatolahilor: cultura occidentala a
salvgardat valori fundamentale iar
cazul meu e un test*.

Andrei Bart

J



Efectul Burki

e Caricatura de
Raymond Burki (n.
1949 la Lausanne),
desenator, colaborator
permanent la ,24-
Heures”. Ultimul sdu

album aparut se
numeste .Efectul
Burki’ (Ed. 24 Heures
Lausanne) si a cunos-
cut un considerabil
succes.

Productie independenta

 Hong Kong-ul a
produs Tn anii '80 peste
2000 de filme. Colonia
este  unul dintre
putinele locuri din
lume unde populatia
prefera propriile filme
n locul celor ameri-
cane; peliculele sem-
nate de Spielberg,
Stallone et co. laolalta
sint de cele mai multe
ori  depasite de
comediile, filmele sexy
si cele cu stafii, cu
gangsterl jocuri de
noroc sau altele hibri-
de, produse de compa-
niile locale aflate intr-o

concurenta feroce.
Artele martlale au
constituit subiectul si
motivul predomlnante
Tn productia post-
belica: de la povestile
despre nclestari in
palose pina la ‘thriller-
urile contemporane.
Kung Fu nu numai ca
a facut filmul din Hong
Kong cunoscut Tn toata
lumea, dar a devenit
chiar o miscare mon-
diala in anii *70. lar
eroul luptelor martiale

a fost si va ramine
Bruce Lee.

Frumoasa si bestia

« A cincea poveste
celebra animata de
Studiourile Disney

dupa legendara Alba
ca zapada din 1937 (si
al treizecilea lung

metraj .al firmei
americane) este
Frumoasa si bestia de
Marie Leprince
Beaumont (1711-
1780). Sase sute de
animatori, desenatori
si tehnicieni au lucrat
la realizarea acestui
film, a carui premiera
a avut loc la 21
octombrie. Ziaristii
compara »bestia’
disneyana cu aceea,
poetica si teribila, a lui
Cocteau din 1946
Tncarnata de Jean
Marais, precedentul
fiind cople5|tor in
imagine, o scena din
film.

Un an fructuos

* Astfel este socotit
anul 1992 pentru
Isabella Rossellini.
Dupa ,,The Innocent”,
pe care John Schle-
singer l-a turnat n
Germania cu Anthony
Hopkins si Campbell
Scott, ea joaca intr-o
comedie neagra
»Death becomes her”,
alaturi  de Meryl
Streep si de Bruce
Willis, sub conducerea
regizorului  Robert
Zemeckis. Apoi se va
afla pe platoul lui

Peter Weir pentru
filmul ,,Joyride” cu Jeff
Bridges = si  John
Turtorro. Ca in fiecare
an, de la crearea
premlulw Rossellini,
frumoasa fiic a ilus-
trului regizor si a nu
mai putin celebrei
Ingrid Bergman contri-
buie la apararea
patrimoniului cinema-
tografic. Anul acesta,

premiul a fost remis
regizorului iranian
Abbas  Kiarostami

(,,Close-up™).

Pirandello
n regia
lui Zeffirelli

» Franco Zeffirelli
va pune Tn scend noua
versiune a piesei ,,Sase
personaje Tn cautarea
unui autor” de
Pirandello, pe care a
alcatuit-o cu Luigi
Vanzi, pentru Teatrul
Lytleton din Londra,
unde se vor prezenta
sase spectacole Tn
limba italiana, Ince-
pind de la 9 noiembrie.
Enrico Maria Salerno,
unul dintre cei mai
cunoscuti actori itali-
eni, va interpreta rolul
tatalui. Zeffirelli este
si autorul decorurilor
acestei productii tea-
trale.

'Mai bine
mai tirziu...

La 80 de ani,
Louise Bourgeois este
consideratd, n sfirsit,
unul dintre cei mai
importanti  artisti
plastici americani din

acest secol. Ea va re-
prezenta Statele Unite
la Bienala de la Vene-
tia ce se va desfasura
anul viitor. in ultimele
luni, operele ei au fost
expuse la doua impor-
tante expozitii de arta,
Carnegie International
in Pittsburg si Docu-
menta in Kassel - Ger-
mania.Guggenheim a
considerat cd Bour-
geois este singura
femeie ale carei opere
le poate expune ala-
turi de Kandinsky,
Brancusi si Beuys la
expozitia pe care a
organizat-o in aceasta
vara. O recunoastere
tirzie, dar bineme-
ritatd. Opera plasti-
cienei - preocupata de
trup, sexualitate si
emotii necenzurate - a
influentat o Tntreaga
generatie de artisti
tineri care acum sint

n plina afirmare,

propulsind-o si pe
maestra lor Tn primele
rinduri. (in imagine,
plasticiana in atelierul
sau din Brooklyn)

Rubrici realizati pe baza
iecturior din revwleto: T.L.S., Die
Zert, Magazine littiraire,
Saturday Review, Prisma, Lire,
The Stage and Teievmon Today,
Livres de France, Le Nouvel
Observateur.

Troisieme Millanaire

DISCRETA in
ce priveste
publicitatea,
impecabilad ca
prezentare
grafica si con-
tinut ideatic,
revista 3- ime
Mill6énaire
poate fi gasita
la raioanele de

arta sau
spiritualitate
ale FNAC-

urilor si dispa-
re n scurtd vreme din rafturi. in
consiliul sau redactional se numara
nume ilustre din domeniul artei,
Tiintei si spiritualitatii traditionale,
i vom cita pe Fritjof Capra, fizician
cercetator la Berkeley, Michael
Friedjung, astrofizician la CNRS,
Rend Huygue de la Academia
Francezd, Staphane Lupasco, doctor
n eplstemolo ie si profesor de istorie
a filozofiei la Sorbona, Paul du
Breuil, doctor in filozofie si istorie a
rellglllor Activitatea redactlonala
propriu-zisi este sustinuta prin
munca uriasa si plina de daruire a
directorului Charles Abot si a
redactorului Philippe Muller.
inca de la infiintare, revista si-a
propus sa devina un topos al
Hinttlnirilor admirabile* pentru
Mileniul al treilea care bate la usa.
Adoptind o perspectlva holistica, ea
Tncearcd sd reuneasca si sa prezinte
cititorului cele mai noi dar si cele
mai profunde cercetari si dezbateri
din domeniul artei, stiintei si
spiritualitatii tradit,ionale. Pe aceste
teme paginile revistei au gazduit
semnatura unor premiati Nobel
precum llya Prigogine Tn chimie,
Georges Wald Tn medicinad, Abdus
Salam Tn fizicd, aldturi de scriitori si
oameni de culturd precum Robert
Linssen, Dominique Aubier, M.
Madelaine Davy, A. Jodorowsky etc.
La prestigioasa revista au
colaborat de-a lungul timpului si
numerosi autori romani. Ti vom
aminti pe George Bédlan (La fiate
enchantde intdrieure), Florin
Dumitrescu (Les bases de la
mddecine blodnergdthue) Vintila
Horia (A la ddcouverte d’'un langage
anagogique), Basarab Niculescu
(Vision de la rialitd, rdalitd de la
vision), Silvia Chmmla (A I'nombre
de I'arbre de la connaissance du bien
et du mal), I.P. Culianu (Eros et
magie), Stdphane Lupasco (Mon
cerveau comme laboratoire).
Sumarul numerelor acopera o
paleta larga de teme mergind de la
articole despre Islamul umanist,
Civilizatia lui etre si avaoir,
Ezoterism si traditie, Arthur
Rimbaud - poezie si creap'e - pina la
Marile Tntrebari ale astrofizicii,
Limbajul ascuns al genomului uman,
Fizici si teologie, Intelectualii tn fata
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crizei, Crestinism originar si
modernitate efc.

».Materia nu mai este ceea ce a
fost odata... si nici Dumnezeu nu
mai priveste cu aceeasi ochi fiinta
umand*. Tatd niste asertiuni ce
deschid calea unor insolite dar
necesare puncte de convergenta si
intflniri dintre stiinta, arta si
traditia spirituala. (S.C.)’

Literature
and Medicine

ODATA cu vol. X
din 1992, aceasta
revista - aparuta
sub egida Institu-
tului de Umanis-
ticd Medicala din
Galvestin, Texas,
(singurul institut
de acest fel din
SUA) Tmplinea
zece ani de
existenta Tndrazneata si oarecum
bizara. De altfel, in SUA, n cadrul
catedrelor de umanistica medicala
din scolile de medicina se preda o
,.Specialitate* neobisnuita - ,,lite-
ratura si medicina*- de catre
profesori cu doctorat n literatura.

Comentarea unor fragmente
literare cu studentii medicinisti
justifica rolul jucat de literaturd n
Tnvatamintul  medical, prin
.experienta a ceea ce Tnseamna
boala, durerea, tristetea, moartea™ si
chiar scrisul, pentru’cd unul dintre
exercitiile cursului la care ne referim
este ca studentul, pe Iinga
cunoasterea, interpretarea si
recitarea textelor literare, sa
produca texte literare inspirate de
medicind; pentru cd, asa cum spunea
E.D. Pellegrino, problemele medicale
fara solutie tehnica tin de problemele
conditiel umane, pe care le
abordeaza literatura.

Primul volum din 1982 al
revistei Literature and Medicine - cu
subtitlul ,,cdtre o noua disciplina”-
avea Tn colectivul de redactie si pe
Robert Coles, Tn prezent directorul
programului de doctorate 1n
umanistica medicald, unic Tn SUA,
laureat al premiului Pulitzer in 1973
pentru cartea Children of Crisis
(Copiii crizei).

Volumul X, din 1992, face o
trecere Tn revistd' a tuturor
volumelor anterioare, cuprinzind si
comentarii asupra acestora. Aflam ca
Tncepind din toamna 1992, revista va
aparea de doua ori pe an,cu un
numar general si unul cu tema fixa
(astfel, vol.Xn din primavara 1993
are tema The Doctor in Drama).

Numarul medicilor scriitori
americani ,,writing doctors’ este
foarte mare, Tn ultima vreme
aparind antologii de interferente
literaro-medicale, tot mai frecvent
recenzate in paginile revistei New'
York Times Book Review. (M.G.)

curestl sector 1.
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Cine se uita pe gaura cheii?

= In ROMANIA MARE nr. 31
atrage atentia un_titlu scris cu litere
mari: Cui fi e fricd de Comeliu Vadim
Tudor? Raspundem noi: nimanui.
Cunoscutul autor de linguseli
versificate la adresa lui Ceausescu
inspird altceva decit frica si anume 0
senzatie de..., senzatie care se trateaza
de obicei cu lamfiie.* De ce si se
Tntimple asa? Printre altele pentru ca
revista condusa de Corneliu Vadim
Tudor tine o evidenta a activitatii
Bexuale desfasurate,de adversari.
Evidenta (de altfel, mult exagerata, Tn
favoarea celor... incriminati, pentru ca
Ti prezinta ca Pe niste performerl n
domeniu) ne obliga s& ni-1 imaginam pe
Comeliu Vadim Tudor stind aplecat din
sale si uittndu-se pe gaura cheii in
dormitoarele contemporanilor. Aceasta
sa fie pozitia regulamentara a unui
parlamentar? < Intr-un stil transant -
incomod, desigur, pentru multa lume,
dar mai tonic decit prezentarea
cosmetizata a realitatii - Nicolae
Florescu defineste, Tn JURNALUL
LITERAR nr. 27-30, situatia Tn care ne

(jurnalul literar

$5C5)-".

aflam dupa alegeri: ,,nu lliescu,
F.D.S.N.-ul si ai lor au cistigat in
recentele alegeri, ci intelectualitatea
nationala a pierdut, inca o data, asa
cum tot pierde de o jumatate de veac
profunda si necesara batalie pentru
trezirea si democratizarea constiintelor.
[...] Perpetuarea prostiei comuniste este
cu certitudine un rezultat al confuziei
pe care o mare parte din cei mai simpli
cetdteni ai tarii_o face permanent intre
valoare  si incompetenta, Tntre
intelectualul adevarat si pseudo-
intelectualitate. Cum nu am facut
nimic ca sa-i trezim la lumina,adeva-
rului, nu avem dreptul sa-i condam-
nam. Ei au ales acum ca si Tn '90 pe
inginerul lliescu, pe profesorul Dumi-
trascu, pe scriitorul VVadim Tudor, pe
ideologul Funar, pe Surdu agronomul,
pe Agata actrita si pe Nastase
diplomatul. Cum erau sa vadd, dincolo
de-o0 asemenea Tmbulzeala de «dlplome»
cistigate pe puncte sub obladuirea
regimului terorist comunist, valoarea
intelectuala reala?” = Un titlu de
neuitat in revista ZIG-ZAG nr. 132: Pe
Vadim Tudor nu I-a luat Tn seama nici
macar liftiera. Autorul articolului,
tinarul si talentatul ziarist Razvan
Dumitrescu, povesteste cum Tsi face
intrarea emfatic, Tn Parlament,
Corneliu Vadim Tudor, Tnsotit,
bineinteles, de o garda personala si cum
intrarea sa nu |mpre3|oneaza nici
macar personalul de serviciu.
Explicatia? Or fi citit si bietele femei
Romania Mare si or fi vazut cam cu ce
se ocupa dumnealui...

Dreptul babei de-a se pieptana

< Redactorii de azi ai revistei
infiintate n 1865 de losif Vulcan au
vocatia aducerii Tn actualitate a unor

Abonamente: 3 luni — 650 lei; 6 luni — 1300 lei;

texte care pareau pierdute sau uitate
pentru totdeauna. Astfel, Tn FAMILIA
nr. 10, putem citi Ginduri despre esenta
poe2|e| de Constantin Noica (eseu
aparut Tn 1943 Tn Convorbiri literare),
Limitele prozei politice de Monica
Lovmescu (comentariu critic datind din

1978), Doua tipuri de filosofie
medievala de Mircea Vulcdnescu
(studiu din 1942) s.a.m.d. Aceasta
actiune recuperatoare serveste mai bine
cultura romana decit orice declaratie
patriotarda. Pe de alta parte trebuie
spus ca revista oradeana nu publica
exclusiv texte de altadata (care sint de
fapt, prin valoarea lor, texte de...
totdeauna), ci face loc n paginile sale si
unor comentarii critice ,,la zi”: I.
Negoitescu scrie despre Mircea Horia
Simionescu, Mircea Zaciu despre
Arsavir Acterian, Al. Cistelecan despre
Nichita Danilov. Dupa cum se vede este
0 revista in care nu scrie oricine. Si nu
despre oricine. = Tn aceeasi publicatie
descoperim retipérit in forma sa
originara si nu Tn aceea impusa de
cenzura pe vremea lui Ceausescu, un
interviu acordat de Leonid Dimov lui
Traian Stef. Multe fraze rostite de poet
sint memorabile, Tnsa un pasaj atrage
Tn mod special atentia, prin valoarea sa
de memento. Este vorba de raspunsul
dat de Leonid Dimov la propunerea
(trasnita si simpatica) a lui Traian Stef
de a comenta zicala ,,Satul arde Si baba
se piaptana”. lata raspunsul: ,Daca Tn
locul babei Tl asezam"pe artist si in locul
satului cotidianul nesemnificativ si
efemer, accidental, desigur ca zicala in
chestiune e scutitd de orice nuanta
pejorativd, dar explica resortul care I-a
facut pe Dante sa compuna Tn pribegie,
pe Michelangelo sa picteze Tn vreme de
razboi, pe Dostoievski sa scrie Casa
Mortilor etc. Tn orice caz, nu vad de ce,
daca satul arde, baba trebuie sa ramina
nepieptanata. Dreptul de a se pieptana
al babei este inalienabil.”

Hamlet si Naste din Berceni

= Tn EVENIMENTUL ZILEI nr.
115, pagina de cultura si Tnvatamint e
un adevarat cimitir. Linga doua
Tnmormintari, cu lespezi grele de titluri
si supratitluri (sotii Teodorovici si Al
Stark), un alt mormint proaspat, cu
litera mai modesta: Revistele culturale
din Roménia si-au Tncetat aparitia.
Este vorba despre Manuscriptum,
Contemporanul, Universul cartii,
Revista muzeelor, Buletinul monu-
mentelor istorice, Albina, Moftul
roman, Desteptarea aromanilor si A.
Het, carora Ministerul Culturii nu mai
poate sa le asigure cheltuielile de
editare, nemaiavind fonduri de la buget
alocate Tn acest scop. = O parceld mai
sus, sintem anuntati ca la Timisoara s-a
Tnfiintat - premiera mondiald! - Casa de
comenzi ,,Hamlet” care ,,satisface orice
nevoie de spectacol si ceremonie a
clientului”. Tinerii actori de la Teatrul
Thespis al Casei Studentilor Tsi ofera
serviciile, la cerere, atit ca maestri de
ceremonii, ca ,,personaje pentru ocazii
festive uzuale (Mos Craciun, Mos
Nicolae, lepurasul, Romeo si Julieta)”,
cit si pentru ,,rezolvarea unor conflicte
locale, anchetarea unui adevar tainuit,
petrecerea placuta a citorVa ore
impreunad, organizarea unui program
artistic Tntr-un cadru dat”. Daca ,,0cazia
uzuald” Tn care e nevoie de prestatia
nefericitilor Romeo si Julieta, cu sau
fara lepuras, e mai greu de ghicit, de
conflicte locale, adevaruri tainuite si
,,ore placute Tmpreuna” speram ca
tinerii actori nu vor duce lipsa. Pe lista
lor de servicii figureaza si seri de poezie
si muzica la domiciliu, vernisaje,
lansari de carti si cabaret politic. Dulce
iluzie de artisti! La concurenta cu
Politia, Societatea Detectivilor Parti-
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culari, tarafurile si damele de
companie, Hamlet va avea subiecte
destule de meditatie despre nivelul
cultural si gusturile celor cu parale
multe. = In schimb, Naste din Berceni -
,0 vedeta a clasei muncitoare” cum 0
numeste ,,Evenimentul” pe aceeasi
paging, la loc de cinste si cu poza mare
- nu are probleme. Patru casete audio si
un disc cu ,,muzicad a periferiei” s-au
vindut ca plinea calda, iar dupa ce a
iesit zvonul ca ar fi murit, succesul ei a
ajuns la apogeu. ,,Despre mine pot sa
va spun ca sint rea si ca-mi place sa
bat, mai ales femeile. Daca se uita
vreuna la prietenul meu, Ti rup oasele”.

Legatura guristei batause cu nivelul
Tnvatamintului si culturii nu trebuie
defel ignorata. Economia de piata, care
ucide reviste culturale, edituri, teatre,
si orchestre, naste Tn schimb Naste din
Berceni Tn chip de mari vedete. E un
fapt. @ Daca cei care platesc bani grei
pentru casetele cu ,.S-a marit armata”
si ,,in ziua liberarii” sint disperant de
multi, mai exista din fericire si oameni
|nteresat| sa afle ca a aparut un nou
numar triplu 343-344-345 din
SECOLUL 20, care costa cit 100 gr. de
cascaval - 200 de lei (pretul revistei
noastre nu ajunge nici pentru un
sandvici). Revista de literatura
universala - arte - dialogul culturilor
continua sa apara, am spune n chip
miraculos, daca nu am cunoaste
eforturile admirabile ale lui Roger
Campeanu de a 0 mentine Tn viata si
Tnca fara nici o concesie, la nivelul
superior al continutului si prezentarii
cu care am fost obisnuiti. Acest numar
tematic este dedicat marelui cercetator
al naturii, savant universal si mecena
Alexander von Humboldt (1769-1859) si
a aparut cu sprijinul generoasei
Fundatii ce-i poarta numele. Perso-
nalitate coplesitoare, bucurfndu-se de
aprecierile lui Goethe, Schiller si ale
altor ilustri contemporani ai sai,
Alexander von Humboldt e deopotriva
un personaj extrem de interesant, asa
cum reiese din studiile si marturiile ce
privesc activitatea sa complexa din
diverse unghiuri, dar si din propriile
texte, traduse acum pentru prima oara
Tn roméneste. Monografia Humboldt e
completata, sub genericul ,,Ipostaze ale
alteritatii si TntTlniri”, cu o povestire
cinematografica de Werner Herzog -
Aguirre sau Minia lui Dumnezeu
(tradusa de Alexandru Al. Sahighian,
care e si redactorul responsabil ai
intregului numar), cu o proza
extraordinard a unui angolez complet
necunoscut la noi - Josd Luandino
Vieira - tradusa din kimbundu si
prezentata de Dan Caragea, cu poeme
de Victor Segalen, n talmacirea lui St.
Aug. Doinas si alte texte cu care cei ce
vor renunta la felia de cascaval pentru
revelatii literare vor fi rasplatiti.

»Poporul roman, inainte de a
fi popor, a fost crestin®

= S-a rupt cuiul, dlor jurati! Se
scumpira ziarele. S| asta de lunea
dinaintea celei curente. Tnceputul I-a
facut, evident, Romania libera. Cu
prudenta De la 15 la 20, plus anuntul
ci cheltuielile de editare nu acopera
costul ziarului. Adevarul si Tineretul
liber au rdmas pin& marti, la vechiul lor
pret. Evenimentul zilei, in schimb, a
sarit direct la 35 de lei. Dupa ce-a
anuntat ca toate preturile vor sari in
aer, dupa ce a plins de mila natiei ca
pina aici ne-a fost, cu pretul benzinei.
Alturi de crima de pe prima pagina,
cititorii Evenimentului au mai avut
marti, 3 curent, Tnca un soc. L-au
depaS|t fn prima zi, cu dificultate. Dac

1 an —2600 Iel Cititorii din strainatate se pot abona prin
refir Bucuresti, Calea Grivitei 64—68.
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Tns& concurenta va stringe din dinti si
va merge pe ideea plerderllor
planificate, n-ar fi de mirare daca acest
ziar popular Tsi va pierde din audienta.
Are de unde. Dar, e momentul s-0
spunem, Evenimentul a tinut loc,
pentru cititorii sai, de roman foileton,
de saga politica si de insectar pentru
faptele diverse scoase din intimplator
gratie unor titluri de tip interbelic.
Ne-a placut curajul Evenimentului care
aproape ca si-a dublat pretul, mizind pe
fidelitatea’ cititorilor sdi. Cine sint
acesti cititori? Oameni de toata mina.
Evenimentul, chiar daci te siclie cu
stupiditatile sale sau te baga la idei
pentru o zi, dupa care schimba senin,
macazul - vezi bombele cu eventualul
prim-ministru, vreo trei la numar.! - e
ziarul care se pune la mintea tuturor
zvonurilor si uneori o nimereste. E
ziarul care te asteaptd sd-i telefonezi, zi
si noapte, si te citeaza. E ziarul care se
lauda copllareste ca a fost bagat in
seama n, strdindtate si care vrea sa te
convinga, zilnic, de seriozitatea lui
impartiald. E adica ziarul complexelor
noastre de tot soiul SI al provizoratului
nostru traditional. = ,Trei, Doamne, si
toti trei stnt mortll” ne informeaza
ROMANIA MARE. Cine sint cei trei:
Nicolae, Elena Ceausescu si labradorul
acestora, Cortul, Tntr-o fotografle despre
care R. M. ne asigura ca e rara.
Probabil ca din pricina labradorului.
Altfel, consultati colectia Scinteii. = Pe
aceeasi pagind, dubla, un lung text
adulator la adresa IUi Ceausescu,
semnat de studentul Adrian Severin.
Nu vedem nimic de lauda in_poliloghia
studentului, semnata Tn 1978, dar in
comparatie cu versificarile pe_aceeasi
tema ale lui C. V. Tudor aparute n
presa pina spre sfirsitul ,.epocii”, la
aniversari si cu alte prllejurl trebuie sa
deosebim Tntre lingaul ocazional si cel
profesionist. = Dar cum Vadim Tudor
nu e 0 persoand rusinoasa, ci un
senator Tntr-un parlament ost-
ceausist, ne asteptdm din partea lui sa
citeasca un epitalam in amintirea
raposatului patron al patronului sdu.
= De altfel, pe un plan subtire, ni se
sugereaza n revista al carei director e
(incd) Eugen Barbu, ca distinsul
prozator si-a pierdut tinerea de minte.
- E p05|b|I realesul deputat E. B. ne
reaminteste (sau Tsi reaminteste?)
numar de numar n revista pe care o
conduce_cé e deputat PRM, Tn vreme ce
fostul sau baiat de mingi semneazd, cu
distinctie, C. V. T. un discurs ,rostit in
Senat”. O groapa trista fara de amor.
« Dar si fara de ridicol: ,,Poporul
roman, Tnainte de a fi _popor, a fost
crestln” “afirma si Tn scris senatorul C.
V. Tudor. Cu alte cuvinte, cineva care
nu e Tncepe prin a fi altceva decit

urmeaza sa fie. Sa luam cazul
senatorului de PRM: acesta, Thainte de
a fi C. V. Tudor, a fost senator. Cu o0
asemenea logica, e imprudent sa sustii,
fie si Tntr-un discurs la concurenta cu
Gh. Dumitrascu: Pe-aici nu se trece!,
fiindcd de fapt, locul e liber. Pe vremea
lui Ceausescu n-a existat nici un
senator cu numele de C. V. T. si nici
urma de ideea de senator. Deci cum nu
poti fi simultan si nimic si, Doamne
pazeste, Tntruchipare, ce rezultd din
enuntul senatorului?! Dacd tara ar sta
Tn asemenea paznici, am fi de acord cu
Romania Mare ca sintem un sat fara
clini. Altfel, citam titlul articolului
semnat de deputatul PRM, Eugen
Barbu: ,,0 hahalerad”.
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