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Nu trebuia
sa ma suni
de la
capatul lumii

SCURTEAZA, rogu-te, impulsurile ne maninca.
Retorica dumitale duioasa ma irita. Si nici nu ma
convingi ca vorbesti, Tn clipa asta pe buzunarul propriu.
Politetea risca sa devina o calamitate, un hix, un santaj
Ce naiba vrei sa-mi dovedesti cu ea? Lasd compllmentele
m-am dumirit repede c& ai un interes de suflet. Spune-1
si, gata, daca meriti se face, nu trebuia sa ma suni de la
capatul lumii...

Nu, n-am mai cumparat carti. Si nu numai pretul
lor ma face sa ocolesc fn ziua lefii librariile, ci faptul ca de
la un timp am mereu de Thapoiat o datorie egala cu
chenzina. Mi-a facut cineva rost de sare. Recunoaste ca
te-am lasat pafcu vestea asta. Daca ai varza, si n-ai sare,
la mine e invers. Bineinteles ca-ti dau. Vino sa ti-o iei.
Metroul e mai ieftin, deocamdat3. Daca nu ia foc...

Fireste c& m-am speriat. Tu ma suni numai cind
moare cineva. Se-aude televizorul. Ai gasit lampa de
sunet? Eu, nu. Stateai la meci? Care e scorul? Nu stii?
Atunci de ce mai consumi curent? A, lumineaza feeric si-ti
da iluzia ca nu esti singurd. Dar 5|mtea| nevoia sa vorbesti,
si tu, de-asta m-ai sunat Nu mai rezisti nervos? Inteleg. S|
vrei s te cred ci nu-ti mai pasa, brusc, la dt o si se ridice
nota de plata? Ti-au pus in vedere sa-ti cumperi aparatul?
Hai, uita-te la meci, linisteste-te, ma gfndesc la tine, n-ai
nici o grij, du-te si pune lantul la usa..

Sigur cd m-am uitat. Majorltaru giftie Tnca sub
apasarea reflexelor. Nostalgia lor agresiva mi_da
frisoane. Era fn sald o cucoana care n-a vrut deloc sa se
conformeze. Ai vazut ce multi s-au ridicat In picioare,
aplaudind? Gata, gata sa si scandeze lozinci. Si au facut-o
pe o fraza absolut oarecare. Ca pe vremuri, cfnd tot ce
emitea pelticul era de o inestimabila valoare. O anumita
intonatie era semnul ca i se uscase gitul si cauta din ochi
paharul cu ceai de musetel. Musetelul prezidential,
ridicatul in picioare si aplauzele prelungite. Ti-aduci
aminte: La al douasprezecelea Congres/ Patru ani pinla
»deces" ? Mai fa si astazi versuri de-astea, daca itj mai da
mina. Eram datj dracului, dar ne-a trecut si asta. Nici
umorul nu ne mai consoleaza... Alo! Na, ca ne-au
ntrerupt...

Toate s-au scumpit. Si presa. Televizorul, sireacul...
Totul e sd ai discernamint. Valoarea adaugata degeaba la
stravechiul verb a avea. Altfel, risti sa te ttmpesti. Ei, si?
Ma deplasez la Sosea, sa cu'leg frunze, sa admir
limuzinele fn ceata, mersul zilnic pe jos, plus aspirina, si
ea scumpita pfna la absurd, fac bine fn crizele de
coxartroza. Combinatia asta Tti da un timp o senzatie
'stranie de scflciere cu plutire...

N-am de ales. Citesc ce am prin casa. Ma intorc la
vechile iubiri. Uite un stravechi Petru Dumitriu,
cumpdrat prin ‘55 cu numai pretul citorva covrigi. Biata
mama Tmi dadea fn fiecare zi cite 1 leu, ca plecam la liceu
cu un ceai gol fn stomac. Economiseam leul si simbéta
veneam acasa cu o carte. Stiu cd nu sint un exemplu de
urmat. Nu dau sfaturi. Ma uit la liceenii de azi si ma
gfndesc la ai lor, parinti, bunici. Cum naiba s-or fi
descurcfnd? E tragic, dar adevarat. Fiica-mea Imi da, la
leafd, cite ceva bun : o cutie de bere, 0 banana, o frlptura
la restaurant. imi dau lacrimile. E un copil bun. Banatul
sau, lafel...

Cind erau ai mei mici, 1i duceam In brate, Tn carut.
Tin minte ca nu i-am contrazis niciodata in credlnta lor
ca atunci cind ei se vor face mari, eu ma voi face mica, si
atunci ei ma vor duce In brate si in carut. Zic, doamne
fereste, inca e bine. Dar ce naiba se-TntTmpIé cu noi toti,
oameni buni! Cu ce am gresit? Strigat interior, fireste.
Aproape urlet. Urlet inutil si ridicol Tn context. Si am
scris cindva, Tn tinerete, un vers la care ma gfndesc
adesea: Transcrieri de urlet de cline ar fi poezia... Imi
dau lacrimile. De mild, de umilinta disperarii...

Constanta Buzea

Picturi de Vacile Grigor Numar ilustrat cu
lucrari din expozitia personala deschisa
la Cercul Naponal Militar, etaj |
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Un caz

de memorie perfecta

U EXISTA n
limbii

N dictionarul
roman adjectiv

infamant care sa nu fi fost asociat
presedintelui lon llieecu. Tnsa
nimeni n-a observat ca
singuratecul de la Cotrocem este
posesorul unei calitati rarisime la
roméani: dl. lliescu are o excelenta
tinere de minte. Spre deosebire de
cvasitotalitatea oamenilor nostri
politici - bezmetici, frivoli si
nestatornici dl. llieecu eete un
monument vivant al loialitatii fata
de prieteni. intr-o tara in care
dezertarea morala, tradarea
nerusinata si Tnjunghierea pe la
spate fac parte din a.bx.-ul oricui
se aventureaza n arena politica,
dl. lliescu si-a sustinut cu
admirabild consecventa prietenii.
Poate si pentru cd domnia sa e mai
vechi Tn politica si a depasit cu brio
stadiul noviciatului Tn acest
domeniu. Astazi, dl. llieecu se afla
la ora fidelitatii absolute. Atit fata
de vechile crezuri, cit si fata de
vechii amici.

Cind liberalii Ti Tmproasca cu
noroi pe liberali, cind taranistii se
razboiesc cu aliatii de mai ieri, e
de-a dreptul reconfortant sa-1 vezi
pe dl. lliescu oplosindu-si cu atita
gingasie fidelii de ieri si de azi. E
drept, dl. Copoeu, de pilda, nu are
posibilitatile de a-si satisface
clientela avute de catre dL llieecu.
Dar e la fel de adevarat ca dl.
Coposu n-a ezitat sa-si Tmpinga n
prapastie nu doar dusmanii, dar si
tovarasii de idealuri. Daca dl.
Iliescu are o motivatie precisa a
debarasarii de deviationistul Petre
Roman, patriarhul taranist nu va
fi nicicind capabil de-o explicatie
rationala a stupefiantelor sale
manevre de culise. Si totusi, Tn
ambele cazuri functioneaza acelasi
mecanism: resentimentele fata de
un partener mai tinar si mult
superior intelectual - incluzind aici
si gindirea politica.

Ca Tn vestita fabula, ciinele
batrin si fara dinti 7l hartuie la
nesfirsit pe semenul sau mai tinar.
Originalitatea scenei politice
romanesti face ca, in fapt, sa n-a-

Cel mai sanatos ar fi un raspuns scurt, de genul:
Treceti pe la redactie, sa va cunoastem sau sa va
recunoastem, sa ne Tncredintdm ca nu sintem tinta
unei spumoase farse. Cfteva sint situatiile de risc Tn
care te afli, Tn care esti pus, cind tii o rubrica de
corespondenta. Riscul asumat este acela de a citi zeci
de platitudini carora din delicatete nu te Tnduri sa le
trintesti un deocamdata nu. Risti, apoi, sa citesti o
cantitate mare de texte mediocre si bunisoare carora le
poti raspunde: Perseverati, mai trimiteti peste un anl!.
Risti si cind umorul expeditorului merge pina acolo
Tncit copiaza copios din clasici sau din traduceri sarace
cu duhul din poezia universala, si asteapta, amuzat
dinainte, efectul. Nu se sinchiseste daca 1l iei peste
picior. Totul e s-o zbircesti remarcindu-i talentul.
Distractia devine colosala cind pui o eticheta negativa
pe textul unui consacrat. Risti, Tn fine, sa devii victima

vem, totusi, o lupta reala Tntre
generatii. Polarizarile se stabilesc
altfel: ele sint asocieri si
combinatii n functie de
atasamentul la o directie la alta.
Socanta e doar descoperirea ca
oamenii Tn care credeai nu sint
exact ceea ce-ti imaginasesi. Altfel
spus, diferenta de agenda intre
ceea ce asteptai si realele lor
intentii eete astronomica. Rind pe
rind, am fost consternat sa aflu
cita dreptate avea omul de rind,
cetateanul manipulat si fede-
senizat, Tn intuitiile sale. Cind

oameni simpli, aparent opaci la
subtilitatile politichiei Tnalte, Tsi
exprimau cu vehementa ostilitatea
fata de unul sau altul dintre
protagonistii opozitiei, reactionam
cu indignare. Tnsa, Tn felul lor naiv
si, poate, primar, ei intuiau cu
precizie cum stau lucrurile.
Greseau doar Tn modalitatea de a-si
argumenta parerea. Comparatiile si
analogiile lor nu-i par de bon ton
mult prea complicatului inte-
lectual care, Tn plus, mai si
simpatizeaza cu opozitia. Sigur ca
nu poti fi de acord cind un Radu
Cimpeanu e desfiintat pentru ca
figura domniei sale Ti sugereaza
cutarui vecin de bloc imaginea
cailor mascati Tnhamati la dricuri.
Sau cind dl. Coposu e receptat
exclusiv Tn ipostaza de sperietoare

BLESTEM. Orice blestem e
periculos, dar blestemele parin-
tilor si ale regilor sint necru-
tatoare.

Daca ne inchipuim ca statuile
doar tac, inerte, ca nu servesc
decit la adunarea prafului si a
dejectiilor ornitologice, ne Tnselam
profund. Dovada? Statuile din
Berlin. Pretutindeni statuile spun
povestea orasului lor, dar la
Berlin ele o fac scrisnind din dinti.

Pe la inceputul anilor ‘80, cind
Honnecker, victorios pe toate
fronturile, se mai afla doar in
cautare de legitimitate inter-
nationala (ca mic lux supli-
mentar), conducerea defunctei
RDG a fost vizitata de o idee
luminoasa: drept suprema con-
cesie acordata trecutului pre-
socialist, ea a repus pe soclu la
Berlin statuia lui Friedrich cel
Mare, scoasa din locul ei imediat
dupa venirea comunistilor la
putere. Si astfel vicleanul rege a
reinceput sa priveasca, de la
Tnaltime, promenada Unter den
Linden, asa cum o privise aproape
doua secole.

Daca am fi crezut Tnsa ca
ranchiunosul personaj regal a
uitat afrontul ce-i fusese facut
prin Tnghesuirea Intr-o pivnita
timp de trei decenii, ar Tnsemna
sa nu-1 fi cunoscut deloc pe
Friedrich cel Mare. El a aruncat
Berlinului contemporan o privire
atit de otravita si a blestemat atit
de eficace pe cine trebuia, Tncit
rezultatele au Tnceput sa fie
curind vizibile pentru toata
lumea.

Statuia soldatului sovietic din
Berlinul de Vest, situata la citiva

a copiilor. Tnsa, Tn adevarul lor de
adincime, lasind de-o parte
argumentele neconvenabile,
calificativele sint, astazi,
argumentate de probe irefutabile.
Dezastruoasa politica a d-lui
Cimpeanu a dovedit ca, Tntr-o
oarecare masura, domnia sa a fost
unul dintre actorii decisivi ai semi-
Tngroparii democratiei romanesti.
Dupda cum scamatoriile si aliantele
suspecte ale dlui Copoeu au aratat
ca omul simplu a vazut cu mult
Tnainte ceea ce noi Tnca refuzam sa
vedem: structura adinc resen-
timentaraa unui personaj redus
de suferinta la citeva fixisme care,
n functie de context, puteau tine
loc de gindire politica.

Pe acest fundal, dl. lliescu a
avut Tntelepciunea de a-si cultiva
asiduu prieteniile. Modestia atit de
des clamata a presedintelui s-ar
putea sa fie chiar reala: Tn
suficiente cazuri, alesul natiunii s-a
multumit si doar cu neutralitatea
celor pe care si i-ar fi vrut aliati.
Fericit ca voci importante ale

texte proprii, excelente. Daca stilul ti-i tradeaza si

propriei suspiciuni si sa vezi de jur-imprejur amici,
sau mai putin amici, de ce nu, care Tti trimit In plic

daca 7i recunosti, n-ai ce sa le faci altceva decit sa-i
ierti si sa-i provoci, la prima ocazie, sa-si autodivulge
gestul. Dar daca nu-i recunosti? Ce te-ai face
dumneata, de pilda, cititorule, fatd Tn fatd cu un text
de Baiesu (fie-i tarina usoara!), Cosasu, Agopian
s.a.m.d., (si nici unul nu s-ar face vinovat de
expediere), semnat aiuristic, sau cu initiale? Nu-i asa
ca l-ai soma, simplu, sa treaca pe la redactie? Deci,
Puiu A., textul dv. Pisica finala
Scrieti parca de-o viata. Nu zbirciti nici un semn de
punctuatie, nu incalcat? nici strictetea celor zece pagini
cite se Tnghit la un cules pe calculator, fraza va e
sigurd si suculentd, aveti umor cu carul. Ce bine ar fi
sa fiti un sincer necunoscut cu perspectiva apropiata
de debut! Ce bine ar fi sa nu ne amuzam unilateral.
Treceti pe la redactie.

este fara cusur.

Constanta Buzea

pasi de faimosul Zid, era unicul
loc din RFG unde soldatji sovietici
aveau voie sa calce (sub forma a
doua pasnice si ornamentale
sentinele, de o parte si de alta a *
soclului). Tn ultimii ani de regim
comunist, cei doi pazitori simbolici
ai statuii au Tnceput sa fie la
rindul lor paziti de vreo zece
politisti vest-germani, pentru ca
nu cumva multimea sa-i linseze
pe reprezentantii eliberatorilor.
PTna la urma, din considerente de
securitate personala, sentinelele
sovietice au fost retrase de la
statuia pe care acum se catara
copiii, Tn joaca.

Statuia berlineza a lui Lenin -
una dintre putinele ramase in
picioare - priveste astazi dezolata
din curtea fostei Ambasade
Sovietice. Cindva, ea pazea
intrarea Tn cea mai importanta
cladire a tarii; acum sta uitata in
fata unei case goale, ale carei
dimensiuni uriase o fac sa para si
mai goala.

Cit priveste statuia lui Marx si
Engels - dupa ce, Tn zilele
prabusirii Zidului, fusese
maculata Tn fel si chip -, 0 mina de
comunist ireductibil, in sufletul
caruia, probabil, desperarea se
lupta cu Tncredere” in ,,visul de
aur“, a scris pe soclu cu litere de-o
schioapa: lertati-ne, data viitoare
vom proceda mai bine.

Daca va mai exista o ,,data
viitoare', ar fi trebuit sa adauge.

Mihai Zamfir

P.S. Cind se va reaseza, Tn Piata
Palatului, statuia regelui Carol 1?

inteligentsiei nationale se abtin sa-1
terfeleasca in varii articole, dl.
lliescu s-a grabit sa-i propulseze in
Academie, sa-i rasfete cu cite-un
post de ambasador sau macar de
atasat cultural, ori sa 1i salte la
conducerea de-acum faimoaselor
fundatii si asezaminte culturale.
Din acest punct de vedere,
memoria d-lui lliescu e elementul
decisiv Tn umanizarea unui
personaj din care noi distingeam
doar componenta paioasa.

Acestea fiind datele problemei,
am dovedi o impardonabila
neloialitate daca ne-am Tncurca n
amanunte. Ar Tnsemna sa lucram
Tmpotriva evidentelor si chiar
Tmpotriva istoriei. Si ce daca dl.
lliescu Tsi aduce aminte, cu o
precizie de computer, doar de fosti
membri, plini ori supleanti, ai
raposatului C.C.? Si ce daca dl.
presedinte manifesta o dragoste
atit de patimasa pentru gradele
militare si pentru mai vechii ori
mai noii purtatori de uniforme? Si
ce daca domnia sa Ti prefera cu
obstinatie pe moisii, pe paunestii,
pe vadimii, pe martienii, pe
magurenii, pe theodorestii, pe
vacarii si alti agenti ai neantului?
Si ce daca dl. lliescu se Thconjoara
sistematic de nulitati ori de insi
fara coloana vertebrala? Asta e
cusurul nostru: prea dam atentie
detaliilor!

Decenii Tn sir ne-am mindrit cu
muzicantii (instrumentisti® ori
guristi) iviti pe plaiul mioritic. Nu
ne-am sfiit sa vorbim Tn cazul lor de
existenta asa-numitei urechi
perfecte. A sosit momentul ca, Intr-un
spirit similar de exaltare nationald, sa
cerem si omologarea acestui record
mondial de memorie perfecta.

Mircea Mihaies



E Tntimpla uneori ca dupa mai multe

dovleac

UNETUL inefabil al sfarimarii

cristalului...
presiunea unor cauze interioare sau exterioafxi Cc uneori cite un telefon. Oameni

Sgenerat,ii o familie sa explodeze sub

membrii ei sa se risipeasca Tn cele patru puncte
cardinale, pamintene si subpamintene, bunurile
mostenite din tata Tn fiu sa se Tmprastie. Praf si
pulbere. Adultii si batrinii supravietuitori ai unui
asemenea cataclism vor purta pe semne in suflet
tristeti si nostalgii ravasitoare. Dintre copii si
tineri se vor alege moderatii care vor pasi calm pe
drumuri necunoscute, purtind un gind de
continuitate naturald lipsit de regrete sau trufie.
Se vor mai alege Tnsa si razvratitii: din nastere, din
principiu, din necunoastere sau prea multa
cunoastere, din dorinta de singularizare, din
spaima dictaturii si a Tnregimentarii familiale.
Adoratori ai prezentului, ei se simt deodata usori,
eliberati; evolueaza sportiv in mediul ramas ostil
dupa explozie. Viata fiindu-le singurul capital, o
exploateaza si 0 exploreaza frenetic. Daca printr-o
Tmprejurare sau alta se trezesc Tnchisi Tn cercul
unei familii numeroase, dupa un scurt popas,
rastimp Tn care se simt bine, la adapost, sint
cuprinsi de neliniste si sfirsesc prin a iesi din cerc.
Aceasta fuga ei 0 numesc evadare, caci prin ea Tsi
justifica prima razvratire si dorinta profunda de a
ramine nomazi Tn propria lor existenta.

RIN anii ’60, de la etajul patru al
Pblocului de pe bd. N. Balcescu, unde
locuiam cu sotul meu, aruncam din cind
curtea interioara, cite unul dintre paharele -
cristal de baccara -, vestigii ale unui serviciu
desperecheat. Mi le daruise un batrin domn, escroc
si tragator de sfori pentru propriul sau folos si
pentru cel al reprezentantilor Statului roméan care
Tl instaurase custode al «casei cu lei"" (fosta
proprietate a familiei Cantacuzino), actualul
muzeu Enescu, cit si al casei din spatele acestuia,
ultima locuinta a bunicei mele si a maestrului
Tnainte de plecarea lor din tard. Casa era Tnca
plind, atit cu obiectele marunte ale vietii intime,
cotidiene (fotografii cu sutele, obiecte de toaleta,
bibelouri, colectii de cani din arama etc.), cit si cu
mobilele Tntre care traisera, cu bucuriile,
necazurile si frecusurile inerente oricarui cuplu.
Acel domn batrin si necinstit in limite aproape
rezonabile, dupa ce o vreme Tncercase sa ne
interzica mamei mele si mie Tnsami accesul Tn
chiar ,,curtea casei cu lei*, Tsi cumpara din cind Tn
c¢ind indulgente ,,daruindu-mi“ cite un rebut ne-
negociabil, de pilda paharele desperecheate...

Ascultam sunetul inefabil, venit parca de pe
alta lume, al sfarimarii lor si eram Tmpacata.
Despartirea de obiecte nu mi se mai parea o
pierdere, ci doar Tnceputul unei noi calatorii.

Tot asa, porneam Tntr-o noua calatorie, in
toamna 1980, cind, Tn strada Barbu Vacarescu am
pus la macerat, Tn cazanul de fiert rufe,
corespondenta mea privata, pentru a o putea apoi
trimete pe apa simbetei, Tn labirintul canalizarii.
Arderea, sfirsit poate mai nobil, era oricum
imposibila, avind Tn vedere strinsa supraveghere
de care am avut parte, cu onoare, Tn perioada ce a
precedat plecarea mea din tara.

Vaste orizonturi mi s-au deschis din nou, cind
am aflat, din intimplare, ca vechea mea prietena si
de toata increderea, Gabriela P., a vindut ultimele
trei mobile ale familiei, lasate ei Tn pastrare. Ne
Tntilnisem totusi Tn Franta, ba chiar si Tn Olanda,
pentru a ne jura credintd vesnica si Tntr-ajutorare
reciproca, fara deosebire de nationalitate, dincolo
de orice frontierd, Tn ciuda distantei kilometrice.
Bine, bine, vinzare, dar cu ce scop? Pai... e
limpede: pentru a ma vizita Tn strainatate de mai
multe ori... Recunosc, la aflarea acestei vesti, am
fost cuprinsa de o greata metafizica, aceeasi care
ma Tncearca ori de cite ori trebuie sa ma despart de
florile vestejite Tn glastra.

cunoscuti sau mai putin cunoscuti, binevoitori sau
mai putin binevoitori ma intreaba daca nu pastrez
Tn arhive documente inedite. Despre Maruca,
despre Pinx, despre Bizu. Oscilez Tntre Induiosare:
iata, atita lume se intereseaza acum despre soarta
lor... si minie: o vad pe mama, cu un vraf de hirtii
Tn brate, invirtindu-se Tn cerc, pentru a gasi un loc
unde sa le ascunda de perchezitii. Mai vad si cele
doua lazi, pline de documente, pe care le pastra
matusa mea, sora tatei, Tn locuinta ei din Paris. Cu
ajutorul unora si al altora, inclusiv membri ai
familiei, lazile au fost ,vizitate' de catre ,,soli"" ai
Ambasadei Romane din Franta. Din tot ceea ce se
afla Tn apartamentul D-nei Alice Lupoyer
Cantacuzane, nu a ajuns la mine (tot un ,dar"
oferit de unul dintre reprezentantii marei familii
de sacali) decit o frumoasa limba de pantofi din
fildes. Dar eu sint Tmpotriva masacrului
elefantilor.

O doamna locuind Tn Anglia, (a carei referinta
era revista Adam, editor Miron Grindea) dorea
acum vreo doi ani sa ma intflneasca. Urgent. Tn cel
mult o saptamina. Era Tn posesia memoriilor
Marucai. Aveam sau nu unele din foile lipsa?
Aveam mai ales dorinta de a revedea memoriile
din punct de vedere literar. Le citisem cu multi ani
Tn urma si mi se paruse necesara corectura

Tn oddodsimuitd pentru orice manuscris brut, oricit de

genial ar fi el. Precizez ca nu intentionam sa
cenzurez, dimpotriva, doream sa si verific
autenticitatea textului. Am facut greseala sa-mi
exprim aceste pareri. Urgenta n-a mai fost de
rigoare. N-am mai auzit nicicind glasul doamnei
din Anglia.

Cristal sfarimat.

M-am Tntrebat Tntotdeauna de ce cind se
vorbeste despre bunica mea nu este numita Maria
George Enescu. Sau Maruca Enescu Cantacuzino?
Oare mi s-a ascuns ceva si nu au fost casatoriti
legal? E vorba de un snobism de-a-ndoaselea? A
gresit Enescu hotarind-o drept aleasa inimii lui?
As putea Tnclina spre aceasta versiune, tinind
seama ca Tn toate Tncercarile de recuperare a
osemintelor lui Enescu, nu s-a propus macar o
singura data Tnsotirea lor de catre cele ale
Marucai. Totusi odihnesc Tmpreuna la Pare
Lachaise. Au trait Tmpreuna. Au creat Tmpreuna:
el o0 muzica fara asemanare, ea o viata, nu stiu
daca neaparat foarte interesanta, dar o viata
totusi, cu freamatul ei interior.

Sfarimare. Prafsi pulbere.

Tn 1985, un mesager din Bucuresti venit Tn
Franta, mi-a transmis oferta Comitetului Educatiei
si Culturii Socialiste: mobilele ramase Tn tara
(ultimele trei piese Tnsusite de Gabriela P.) cu
transportul platit pina la gara cea mai apropiata
de casa - contra semnatura mea pentru repatrierea
osemintelor lui George Enescu. Poate ca unora,
transactia li se va parea corectda. Minunate sint
cdile comertului Si ale istoriei! Nu pentru acei
,unii*', ci pentru ceilalti, povestesc episodul. Dintre
cele mai grotesti. Dar nu singurul, de-a lungul
anilor.

OAMNA iar. Tn bucatdria micei mele
I case din Picardia, de pe coltarul unde

Integrarea
europeana

la Lisabona

ntr-o zi pe inserat

a debarcat Serghei cu bona
ca s-o-nsele pe Ramona
arhitecta monarhista
Zimbareata si putin modista
calculind pe bani si rezistente
cu Metoda lui Cremona

e un fel de-a spune

pt. tineretea ce-a trecut
Tn zadar prestigiul

si copilul au crescut

iar la Lisabona

doar Serghei cu bona
ca s-o-nsele pe Ramona
moderfnd un briefing
prin Paris, Bruxelles
sau la Verona

asa s-ar fi Incheiat
romanul desirat

cu sentimente goale

ca un plic taiat

copilul plictisit si bine
educat, ,,Mein Vaterland
1st Deutschland!", privind
nostalgic oceanul depilat
de orice gind adinc

l-am asezat la loc de cinste, lumineaza portocaliu, de moarte

un dovleac. Mi l-a daruit un prieten din sat,
crescator de porci. Pensionarii crescatoriilor
modeme nu mai cunosc astazi decit gustul hranei
artificiale. Astfel, scosi din troaca, dovlecii Tsi
Tmplinesc Tn sfirsit rostul de opere de arta.

Oana Orlea
Sains Morainvillers
24 Octombrie 1992

cu Serghei sl bona
Tmpuscati la Lisabona
de un terorist croat

Bedros Horasangian
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Alexandru Philippide

Repere biografice

Dupa razboi, timp de doua decenii, Alexandru Phillppide nu publica
nici o carte de versuri. Aceasta greva lirica trece Thsa aproape
neobservata, din cauza ca si Thainte el tiparise cite un volum la

=0 ©

intervaluri mari de timp: 1922-1930-1939. Poetul n-a fost propriu-zis un
opozant. A acceptat, Tn 1955, sa devina membru corespondent al

Academiei R.P.R., iar Tn 1963 - membru titular al aceluiasi for si si-a

declarat formal adeziunea la_politica P.C.R. (cu citiva ani Thainte de

moarte Tnca se simtea dator sa sustina, in Flecara: ,,...societatea In care
traim se bazeaza pe masura si echilibru si - cred eu - e mal aproape de
firea roméanului, dornic de pace si armonie. lar presedintele Nicolae
Ceausescu este exact omul politic de care avem h&waietural,

Tnsa, era incompatibil cu amatorismul si vulgaritatea promovate de
regimul comunist. Nascut la 2 aprilie 1900 la lasi, ca fiu al lingvistului si
filologului Alexandru Philippide (autorul celebrului studiu Originea
romanilor), specializat Tn drept,litere, filosofie si economie politica, in
urma unor studii facute la lasi, Berlin si Paris, Alexandru Philippide era -
prin nastere, vocatie si educatie - un aristocrat al spiritului. Tn anii
,»realismului socialist forma sa de aparare a constituit-o refugiul in
munca de traducator (a tradus sau a stilizat texte de Ghoete, Schiller,
E.T.A. Hoffmann, Heine, Thomas Mann, Voltaire, Shakespeare, Puskin,
Tolstoi, Tagore si multi altii). Cind n-a mai fost chiar obligatorie scrierea
de versuri despre ,, patrie si partid a reaparut pe scena vietii literare,
cu carti care au impus respect sl au fost comentate cu atentie de critici.

Imunitatea 1i era asigurata si de Premiul ¥Herder

decernat ta Viena in

1965. A murit, senin, la 8 februarie 1979 si a fost inmormintat Tn cimitirul

Bellu din Bucuresti.

Poeti impor-
tanti si tra-
ducatori cu o
competenta
demonstrata -
ca Tudor Ar-
ghezi, lon Pillat, Nicolae lorga, Virgil
Teodorescu, lon Caraion, Stefan Aug.
Doinas, George Mumu, C.D.Zeletin sau
Serban Bascovici - au realizat de-a
lungul anilor zeci si zeci de versiuni
romanesti ale textelor baudelairiene.
Cele mai bune ramin Tnsa cele datorate
lui Alexandru Philippide. Albatrosul
*sau de exemplu, pare scris de
Baudelaire direct in limba roméana: ,,Din
joaca, marinarii pe bord, din cind Tn
cind/ Prind albatrosi, mari pasari cala-
torind pe mare/ Care-nsotesc, tovarasi
de drum cu zborul blind,/ Corabia
pornita pe valurile-amare//Pe punte jos
ei care sus Tn azur sint regi/ Acuma par
fiinte stingace si sfioase/ Si-aripile lor
albe si mari le lasa, blegi/ Ca niste visle
grele s-atime taraghioase.

Si daca ar fi vorba numai de
Baudelaire! Am putea considera ca
poetul roman s-a identificat, prin
intropatie, cu un scriitor pentru care a
avut o mare admiratie. Tnsa toate
tentativele sale de a transpune Tn limba
romana creatia unor autori straini s-au
soldat cu performante asemanatoare.
Ghoete si Poe, Shakespeare si Tolstoi,
Tagore si chiar...Mao Tie Dun au gasit
Tn Alexandru Philippide un interpret
ideal - devotat, comprehensiv, mobil.

Este aproape o axioma: poetii mari
nu pot traduce perfect. STnt nesupusi,
egotisti,...barbari (sau asa erau, pina la
redefinirea statutului de poet de catre
postmodernism). Alexandru Philippide
ar fi putut fi poet mare, daca n-ar fi
avut o calitate...in plus: calitatea de a
renunta cu usurinta la sine pentru a
retrdi experientele literare ale altora.

Studiile si eseurile sale - despre
Shakespeare,Poe, Eminescu, Mallarma,

Cea mai buna
traducere
din Baudelaire

Repere bibliografice

POEZIE: Monolog in
Babilon, Bucuresti, Editura
| pentru Literatura, 1967. Via si
% cautare, Bucuresti, Editura
Cartea Roméaneasca,1979.
STUDIlI SI ESEURI:
| Scrieri, volumele 3 si 4,
s Bucuresti, Editura Minerva,
( 1978.
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Rilke, Valary, Holderim, Paul Claudel,
Dostoievski sa. - ni-1 infatiseaza ca pe
un Adam fericit (Tnainte de aparitia
Evei!) pierdut in paradisul literaturii.

Ca poet. Alexan-
dra Phihppide a
preferat, In cu-
nostinta de cau-
za, stilul simplu
si durabil, oracular, asemanator in
unele privinte cu stilul biblic. Bun
cunoscator de literatura, pina la viciu,
si bun cunoscator de tehnici poetice,
pina la o blazare disimulata cu ele-
ganta, el nu s-a entuziasmat naiv Tn
fata %descoperirilor poetice din epoca,
oricita publicitate s-ar fi facut in jurul
lor. A ramas, din acest punct de vedere,
departe de orice risc, dar si departe de
sansa unei trairi extraordinare. Si de
publicat a publicat putin, deoarece n-a
tinut sa intre Tn competitie cu autorii
frenetici din jurul lui (mai exact, pentru
cd a tinut sa nu intre Tn competitie cu
ei).

Departe de
orice risc

De la debut si pina la sfirsitul
vietii, timp de sase decenii, nu si-a
tradat niciodata credinta ca literatura
reprezintd o salvare. Si nici nu si-a
schimbat modul de a scrie. Citindu-i
poemele Tn succesiunea cronologica a
elaborarii lor, sesizam doar o modificare
lind a regimului solar, o translatie lenta
de la ¥dimineata la , eara (Volumele
pe care le avem acum in vedere Monolog
in Babilon si Vis si cautare, reprezinta
deci %*Beara poetului - calma, maies-
tuoasa).

Cuvintul Zvis

Predilectia  apare in titlurile
pentru a doua dintre
verbele cartile e

Alexandru
Philippide (in
eufonicul Visuri
n vuietul vremii si Tn evazivul Vis si
cdutare). Si totusi Tn comentariile critice
nu i se da importanta. Criticilor li se
pare firesc - si, deci, nerelevant - ca un
poet sa viseze. La Alexandru Philippide
nu este vorba, Tnsa, de vis Tn sens
romantic (aspiratie, ideal etc.),ci de
actul oniric propriu-zis, acela supus
observatiei de psihanalisti si
oniromanti. Tn multe dintre poemele
sale poetul povesteste visuri, asa cum
fac dimineata unele persoane
superstitioase sau doar foarte emotive,
aflate Tnca sub puternica impresie a
Tntimplarilor ,, traite * peste noapte.
Este semnificativ faptul ca
Alexandru Philippide recurge frecvent

la imperfect

la acel imperfect al verbelor
de care se folosesc spontan
povestitorii de vise. lata
numai citeva exemple din
Monolog Tn Babilon
(sublinierile din citatele
care urmeaza ne apartin,
un.):

. Era un valmasag
imens de scari/Asemeni
unei uriase schele/ Care-
astupase cele patru zari/ Si
eu urcam si coboram pe
gle. (Tainicul tel)

. Si nu-ndrazneam sa
mai ridic privirea/ De la
soarele care marea,/ De
teama sa nu vad deasupra
mea,/ Mai crunta chiar
decit nemarginirea/ Dupa
cazuta cerului perdea/

Imensa schelarie a haosului tiegru
(Scamatorul de pe munte)

. Mergeam printr-un tarim de
glod si fum/ Batut de vinturi si uitat de
soare/ Nastrusnici oameni ma-nsoteau
la drum!/ Aveau catuse, lanturi la
picioare/ Si chipuri parca Tnmuiate-n
scrum.t Alai)

, Pe drum, prin lanuri, la fintini/
Si prin gradinile-nflorite/ Copii cu chi-
puri de batrini/ Femei cu fetele-mpie-
trite// De-o deznadejde fara leac/ Cum
ma vedeau, din departare/ Cu mina-mi
faceau semn sa tac,/ Temindu-se de
Yreo-ntrebare. (Pe un papirus)

Este adevarat ca poetul nu-si
prezinta Tntotdeauna visurile drept
visuri; ca uneori le declard si %viziuni
ale sale, istorii stranii scrise ,,pe un
Papirus sau 3ntimplari traite aievea
de el Tnsusi. In Tmprejurari nede-
terminate. Tnsa Tn aproape toate
cazurile ceea ce se povesteste seamana
cu un vis, iar modul cum se povesteste
seamana cu modul cum se povestesc
visele.

Foarte rare sint poemele ne-
onirice. Foarte rare si straine de spiritul
lui Alexandru Philippide, inclusiv din
punct de vedere stilistic. lata, ca
esantion, un scurt fragment din poemul
Cautatorul (tot din Monolog Tn Babilon),
conceput ca un elogiu adus mintii
umane mereu iscoditoare. Textul pare
scris de Tudor Arghezi:

. Al socotit cad soarele mai arde/
Abia vreo cinsprezece miliarde/ De
ani...Numai atit?/ De azi pe mine?/
Si-atunci cu vesnicia cum ramine?// Nu
asta te opreste sa cugeti mai departe/
Doar stii ca timpul n-are moarte./ Un
calcul scurt, de doua sau trei linii/ Si-ai
Tntrecut viteza banald a tuminii

Asemenea versuri nu sint
reprezentative pentru lirica (onirica) lui
Alexandru Philippide. Th majoritatea
poemelor sale (si anume, Tn cele
valoroase), scriitorul povesteste visuri,
de o cautata stranietate, lasindu-ne
noud, cititorilor, sarcina de a le
descoperi intelesul.

Imaginarea unor
experiente de
acest fel, departe
de a se desfasura
de la sine, sub
presiunea subconstientului, are la baza
0 atenta elaborare. Sint folosite si
numeroase sugestii livresti, iar uneori
se recurge la idei furnizate de critici.
latd un exemplu. Tn poemul Pe un
papirus din Monolog in Babilon , dupa
multe peregrinari, personajul liric
ajunge intr-o tara ciudatd, cu o naturd
generoasa, ,,ca In Arcadia ferice si cuo
civilizatie nfloritoare, dar atinsa de o
tristete inexplicabila:

~Pe drum, prin lanuri, la fintini/ Si
prin gradinile-nflorite/ Copii cu chipuri
de batrini,/ Femei cu fetele-mpietrite//
De-o deznadejde fara leac/ Cum ma
vedeau, din departare,/ Cu mina-mi
faceau semn sa tac/ Temindu-se de
vre-o-ntrebare.”

Atmosfera aduce imediat aminte
de acea jale metafizica din poezia Noi a
lui Octavian Goga, care I-a impresionat

Un inginer
al visului

pe G. Calinescu: ,,Tara pe care o
Tnfatiseaza aceasta poezie are un vadit
aer hermetic. E un Purgatoriu Tn care se
petrec evenimente procesionale, in care
lumea jeleste misterios Tmpinsa de o
putere nerelevabild, cu sentimentul
unei catastrofe universale. De ce cresc
aici numai fluturi si cimpii sint de
inutila matase? De ce tot norodul cinta
coral? De ce apele au grai? De ce bocesc
toti Tntr-un apocalips? Pentru ce aceasta
turburatoare ceremonie? Miscarea
poeziei este dantesca si jalea a rdmas
pura, desfacuta de continutul politic.”
Aceasta apreciere la adresa poeziei lui
Octavian Goga l-a influentat, fara
indoiald, pe Alexandru Philippide, care
a vrut sa ofere la rindul sau imaginea
unor tinuturi cu ,,vadit aer termetic
Dornic sa exploateze filonul pina la
capat, el inverseaza, Tn poemul Alai (din
Monolog Tn Babilon), datele problemei,
Tn sensul ca de data aceasta oamenii au
toate motivele sa fie deznadajduiti si, Tn
mod surprinzator, nu sint

Ce semnificatie au toate aceste
visuri ciudate, pe care poetul (proza-
torul) le povesteste Tn detaliu, chiar
pedant, cu frecvente referiri la mitologia
antica? Unele se pot %descifra daca le
tratam ca pe niste parabole. Numai ca
descifrindu-le descoperim mesaje sim-
pliste, referitoare la nobletea si za-
darnicia cunoasterii, la libertatea
imposibil de Tngradit din sufletul
omenesc, la degradarea sacrului Tn lu-
mea moderna etc. Alte visuri sint (in-
tentionat) indescifrabile, Tnfatisindu-se
ca inepuizabile surse de mister.

Probabil ca semnificatia lor este
una generala si se referd la necesitatea
de a compensa un deficit de existenta,
specific omului retras Tn biblioteca.
Alexandru Philippide pleaca de la
premisa ca epoca sa nu ofera suficiente
motive pentru a trai cu pasiune:
,.Veacul n care traiesc 1l accept asa cum
accepta un copac terenul in care a fost
sadit. Dar imaginatia mea zboara si
spre alte &poci. Este o premisa gresita.
De fapt, nu o epoca anume, ci orice
epoci si Tn cele din urma toate epocile
la un loc i s-ar parea poetului insu-
ficiente, daca o putere suprema i le-ar
pune la dispozitie. El ar vrea mereu
altceva, deoarece nu are priza la
realitate si nu poate extrage din viata
de zi cu zi acea minima tensiune
existentiala fara care o fiinta omeneasca
nu poate sa functioneze. Drept urmare,
recurge la vis, ca la o forma
suplimentara de existenta. Viata si
opera lui Alexandru Philippide
seamana din acest punct de vedere cu
viata lui Jorge Luis Borges. Scriitorul
roman (nascut cu numai un an mai
tirziu decit scriitorul argentinian) a
facut si el dintr-o imaginatie livresca o
forma de viata. S-a afirmat si el ca un
inginer al visului. Pentru'a se
perfectiona si a ajunge la virtuozitate In
arta de a confectiona visuri s-a inspirat
din literatura - arhiva de visuri a
umanitatii.

Alex. Stefanescu



De la ontologic la cultural

Pentru o redefinire
a ludiculul

ROFESORUL
Nemoianu
proiectul

Virgil
continua
amplu de

Jameson) si nici la propaganda
castrista, pe scurt la o politizare
f«stingizare excesiv-radicala, ten-

explorare a literarului Tn zodenfioasa si ne-culturali Tn fond, a

instrumentele a ceea ce as numi
discursuri &marginale prin acest
recent volum editat Tmpreuna cu
Robert Royal si dedicat reiatei dintre
joc, literatura si religie. Cartea apare
la o editura faimoasa pentru
publicarea unor astfel de volume
colective (anthologies, cum li se mai
spune, Tntr-o acceptie a termenului
putin diferita de a noastra), multe
dintre ele de mult intrate n biblio-
grafiile fundamentale, si, n fine, intr-o
serie «de profil condusa de profesorul
Mihai 1. Spariosu, scholar recunoscut
pentru competenta sa Tntr-un
asemenea domeniu. Cit priveste
Zproiectul unuia dintre editorii
principali ai cartii, de la care am si
pornit, acesta este cu adevarat
impresionant prin amploare si, as
spune, metoda cu care este urmarit.
Studiul, de-acum, de referinta, despre
romantismul ¥imblinzit acela despre
«teoria ¥ecundarului (care a starnit, in
America si Europa, controverse ce
vorbesc Tn primul rind poate despre
miza Tnaltd a cartii), apoi cel
succedent, referitor la problematica
decisiva a canonului cultural sint
numai citeva dintre treptele realizarii
acestui plan de investigare specifica a
literaturii. Prin %specific Tnteleg aici o
definire a literaturii «in ceea ce are ea
gpecific - frazeologie-cliseu a
autonimismului estetic (utopic de
fapt), dar, bineinteles, nici o campanie
de acel tip Zextraliterar care a adus
atitea ponoase, cum stim, cercetarii
discursului artistic. &Specific vrea sa
Tnsemne o apropiere a literarului
dintr-un unghi cu totul special, al
&vecinatatilor sale, deci si al virtualei
sale heteronomii, cit si acela al unei
noi organizari a Bibliotecii Universale
pe baza unei definitii renegociate a
ceea ce as numi, putin Tn gluma,
«centralism #stetic Fara agresivitatea
atit de contraproductiva uneori a noilor
teorii, profesorul Nemoianu se Tnscrie de
fapt n trend-ul %revizionist contemporan,
dar Tn acea linie, mai precauta, care nu
asimileaza avangarda estetica (teoreticd)
antipaticei insurgente %leftiste de neta
exprimare politicd. Mergind Tn sensul
reformularilor deconstructioniste /
postmodernists ce redistribuie mar-
ginalul / centralul, inesentialul/esen-
Tialul, secundarul / principalul, popu-
arul / elitarul, impurul / purul etc. pe
tabla valorilor culturale, profesorul
Nemoianu nu preia nici formalizarea,
nici agresivitatea si nici afilierea politica
a multora dintre amintitele luari de
pozitie. In plus, element original Tn
special Tn context anglo-saxon (dar care
se Tntalneste, deloc Tntimplator, cu
fenomene similare din Estul european),
el j'efuza sa echivaleze rediscutarea
relatiei culturale central/ marginal, de
pilda, cu o optiune %descentralizanta

venind ,,de la $tinga Pentru profesorul
Nemoianu nu e deloc de la sine Inteles ca
«batalia tanonicd trebuie sa duca la
Tnlocuirea lui Shakespeare cu cutare
autor caraibic si cd, mai ales, ea este
sinonima cu o autolegitimare %stangista

Probabil si experienta romaneasca il va
fi ajutat sa gindeasca punerea Tn discutie
a establishmentului cultural ca pe un
act firesc, tinind de un metabolism
spiritual normal si care nu cheama
automat nici la o critica a
«capitalismului ®rziu (Fredric

Play, Literature, Religion. Essays in
Cultural Intertextuality.

Edited by Virgil Nemoianu and Robert
Royal. Albany: State University of New
York Press. SUNY Series, ,,The Margins
of Eiterature Mihai 1. Spariosu,
Editor.

unui gest cultural. Punctului de ve-
dere, raspindit si cam inertial accep-
tat, conform caruia deconstructia /
postmodemismul - pentru a ma referi
doar la acestea - trebuie plasate «la
stinga si aclamate / blamate Tn
consecinta profesorul Nemoianu Ti
opune, fie si inexplicit, o atitudine de
clarviziune si echilibru Tn acelasi timp.
A folosi avantajele metodologice si
epistemice generale ale modelului
spiritual la care amintitele orientari
participa, nu si retorica (politica,
politizanta sau politizabila prin
receptare) ori terminologia
constringatoare ce le informeaza - iata
formula adoptata, formula ce
functioneaza, trebuie adaugat, pe
terenul ferm al comparatismului de
prestigioasa si solida traditie si cu
argumentul unei informatii concrete
de invidiat.

LAY, LITERATURE,

RELIGION se deschide

CU 0 necesara punere a
problemei (Literary Play and Religious
Referentiality, pp. 1-18) datorata tot
profesorului Nemoianu. Tn cuprinsul
eseului sint examinate principalele
puncte de vedere exprimate asupra
relatiei dintre discursul literar si cel
religios. Autorul pledeaza pentru o
regindire tn termeni proprii a acestui
extrem de controversat raport. Cum
spuneam mai Tnainte, volumul Tn
ansamblul sau, ca initiativa globala,
apoi acest text, ca punct de plecare si,
ntr-un fel, carte de vizita a colectiei de
studii, participa la proiectul de
redefinire a literarului prin raportare
la vecinatati si unghiuri noi de atac.
Aceste vecinatati nu pericliteaza
%specificitatea literaturii. Dimpotriva,
sint susceptibile sa-i reconstituie,
altfel, diferenta. Caci margin, de unde
si  titlul colectiei (cu adreBa
transparenta la Marges de la
philosophic), Tnseamna deopotriva
Zmargine ¥xlimita %diferenta Spre
deosebire de partizanii vehementi ai
%secularizarii criticii, profesorul
Nemoianu este pentru o regindire a
relatiei literatura-religie Tn termeni
&textuali (si nu doar intertextuali). De
aici posibilitatea unei optiuni
formaliste care sa repuna Tn discutie
formalismul lui New Criticism, de
pilda, acuzat de Edward Said (citat de
autor) pentru «esteticismul sau
manifest religios Problema e desigur
foarte complexa si implica o multi-
tudine de aspecte filozofice, estetice,
etice, religioase, teologice etc., in
continud metamorfoza Tn functie de
context istoric chiar daca intr-o
configuratie Tn curs de fixare de la
Renastere Tncoace. Tn mare Tnsa - si
Tncercind sa  %dezideologizez
dezbaterea - ea ar putea fi redusa
tocmai la ideea de transcendenta si
referentialitate (nu numaidecit
religioasa). Poeticile care recuza din
principiu asemenea concepte vor
respinge desigur si semnificatiile
precizat-religioase ale acestora (vreau
sa spun ca, dupa structuralism, ideea
de hors-texte, neadmisa de Derrida,
deci non-transcendenta textuala,
include referinta religioasa dar nu se
suprapune integral acesteia).
Profesorul Nemoianu merge mai
departe de simplele investigatii
tematice, de catagrafierea topoilor
religiosi din discursul literar (lucru
care se face de multa vreme). El nu se
opreste nici la operatiunea inversa,
anume la procedeele retorice ale
religiosului. Ceea ce propune ca o cale
de urmat n viitor este Tn consens cu
solutiile avute Tn vedere si in

Ceasca si spada

CERSETOR de cafea,
ratacind pe strazile orasului
provincial, adulmecind nostalgic
vechile ganguri destainuite
odinioara Domnului Radu
Petrescu, ridicind umilit ochii
spre femeile vesnic frumoase,
amintindu-mi mereu, o, mereu de
Maia Morgenstern, cautind,
cautind, cautind secretul lui
‘Watteau...

Pentru ce ti-'ar fi mila de
mine, batrin arbor, daca boabele
tale pisate, nu macinate (caci
Tnsusi Birllat-Savarin sustine ca
asa le beau «... turcii, mesterii
nostri Tn aceasta privinta...
preparate a la Dubelloy, sorbite
pe indelete sau date de dusca,
m-ar omori? Codiriste de
platina, sfichi de halvita: triplu
salt mortal Tn cinstea Doamnei
Teatru Valeria Seciu!

contributiile sale precedente: o
luminare a ambelor domenii dintr-un
unghi definitoriu macar pentru unul
din ele dar a carui instituire sa nu
pericliteze %suveranitatea (in sensul
lui Adorno) celuilalt, ,fharginea sa
diferentiatoare (daca ar fi tolerat
tautologia formulei). Altfel spus:
religiozitatea actului literar modern
ramine desigur o forma %secundara
&marginald de perceptie a acestuia (ca
de altfel si literaritatea religiosului,
cel putin o ¥blasfemie canonic privind
lucrurile). Dar distingerea, prin
luminari reciproce, a mecanismelor
literare (retorice, de gen si specie etc.)
a caror descriere poate fi revelator
complinita prin adoptarea unor
perspective, concepte etc. religioase (in
sens larg) - nu. Textualul, retoricul,
poeticul si poieticul fiind categorii
fundamentale (deci ¥kspecifice ale
hermeneuticii literare, literarul si
religiosul se pot Tntalni sau dialoga
macar Tn interiorul aceluiasi model
abstract, supraordonat, de natura
filozofica sau epistemologica.
Exemplele (mai putin cunoscute la noi)
de care se serveste profesorul
Nemoianu sint convingatoare pentru
ceea ce el numeste «interactiunea
fiterar-religios si care, insist, este
urmarita la un nivel (textual) ce
depaseste investigatiile intertextuale,
comune, de altminteri. Tn ce ma
priveste, as sugera, ca un posibil
argument suplimentar descrierea
poeticii jakobsoniene Tn termeni de
imanenta (aspectul metonimic) si
transcendenta_(aspectul metaforic), de
unde si o posibila teorie a culturii Tn
functie de tipurile predominante,
eventual cuantificabile religios (de
pildd: o anume parte a modernitatii,
kdemitizanta %imanentista «anti-
Feligioasa dezvoltind teorii
antitranscendentaliste, nu intimplator
recuza apelul practic la metaford). Tn
fine, studiile ultime ale lui Jean
Cohen, care pun alaturi stilistica,
ontologia si_metafizica religioasa, pot
sta foarte bine alaturi de contributiile
citate de profesorul Nemoianu. Pe de
alta parte ¢ si pe buna dreptate -,
acesta remarca Tnrudirea dintre unele
interpretari poststructuraliste si
traditia kabalistica, spiritul talmudic
Tn general, afinitati de profunzime
prea putin tematizate si exploatate
(faptul e Intr-adevar de mirare iar
cartea unui Harold Bloom despre
kabala si critica literara e un prea
palid inceput).

De fapt, studiul imediat urmator,
primul dintr-o lunga serie de texte mai
degraba analitice decit teoretice,
marcate de o procedura preponderent
inductiva, este un fel de introducere Tn
atmosfera asa-zicind ¥pantextualista
a traditiei ebraice (Judah Goldin, As It
Is Said, pp. 19-40). Cel de-al treilea se
vrea, cum arata si titlul sau, «un eseu
despre umorul Biblic (Arthur Quinn,

Ascuns Tn pintecele unei
corabii cu pinze bombate,
amnezic leganat intre insulele
arhipelagului Marelui Klums -
Leonid Dimov cel Oniric!

Chiar ciopirtit, bucatile
trupului, Tmbalsamat Tn cofeina
(si ma refer mal ales la viscere
intime, greu de descris, la
organe vajnice si adeseori
obscene) bucatile trupului, zic,
duse de ape, purtate in pliscuri,
tirite de termite, hapajte de melci
(fiecare celula bucsita cu zat!) ar
f>astra de-a pururi memoria
ubitelor ideale, a lecturilor
atroce.

Adio, Janne Duval. Pa si
pusi, Odette de Crecy. Fratijor
Jderi, surorile Bronte va
asteapta. Marchizul fie cu voi!

Batrin arbor de cafea, te
salut!!!

pp. 41-59), tema cum nu se poate mai
delicata pentru ca acceptarea ei obliga
la o reconsiderare a relatiei discursului
sacru (si a sacrului Tn genere) cu
seriosul si categoriile Tnrudite. Pe un
subiect similar se axeaza si studiul
Barbarei E. Kurtz despre «placerea
¥inovata din piesele lui Calderan de
la Barca (pp. 61-75), autoarea
remarcind si ea raportul nu tocmai
lesne conceptibil dintre umor,
amuzament si literatura teologica
(religioasa in sens larg). Sanford
Budick propune Tn continuare analiza
unui fragment miltonian cu scopul de
a examina influenta conceptiei crestine
asupra unor poeme ca Lycidas si
Mansus Tn special din perspectiva
tratamentului de care se bucura
categorii lexicale cum ar fi acelea
desemnind ideea de temporalitate (pp.
77-97).

N MARE, se poate afirma
ca eseurile din Play,
Literature, Religion se

focalizeaza fie pe relatia literatura-

religie fie pe aceea dintre religie si
categorii antropo-filozofice solidare cu
notiunea de ludic. Asa procedeaza de
pilda si Eric J. Ziolkowski Tn ,»The
Laughter of Despair»: Ironiy, Humor
and Laughter in Kierkegaard and
€arlyle (pp. 99-123). Mary Anne
O’Neil, Tn studiul despre estetica
ludicad cu implicatii religioase a lui
Max Jacob (pp. 125-140), Robert Royal
n cel despre Peguy (pp. 159-184) ori
Giuseppe Mazzotta Tn excursul sau pe
marginea %teologiei poetice a lui
Mario Luzi (pp. 185-198) ar putea
furniza, la limita, exceptiile
revelatoare. Una dintre concluziile
permise de acestea: poezia moderna,
prin componenta ei ludica, pe de o
parte, cit si prin tentativa
nietzscheana de a suplini absenta
divinitatii intr-o lume T™n curs de
reificare (si dincolo de
ireverentiozitatile de suprafata ale
manifestelor si programelor), pe de
alta, poate fi gindita ca un loc ideal de
intersectie a sensibilului cu sacrul, a
combinatoriei joculatorii Tn care
profanul Tsi da Tntreaga masura cu
transcendentul. «Transcendenta goald
de care vorbea Hugo Friedrich este
astfel Tncetul cu Tncetul umpluta cu o
substanta vie, aceea a unui limbaj ce-si
leapada negativitatea non-trans-
cendenta Tn spectacolul paradoxal al
unei ¥agramaticalitati sans rivages.
Volumul editat si prezentat de
profesorul Virgil Nemoianu este un
nou si util punct de plecare Tntr-o
discutie practic infinita dar, iata, nu
lipsita de rezultate surprinzator de
Tncurajatoare.

Cristian Moraru



llle CONSTANTIN

Cantecul dintai

O, daca traznetu-ar putea dural
De-ar dainui chipul femeii
devenit lumina taioasa:

absenfa a miscarii, doar amagire,
zeita erodata-n piatra...

Dar - pura exasperare a planetei -
traznetul sparge muntele, si moare.
Femeia indura timpul Tn tacere,

ea ramine pe tarm, Tn picioare,
Tntiparita-n aer ca privirea

niciunui om, nldunui ochi spre estre.

Balustrada

Atéatea sunt posibile Tn maro!

Exista vii cosmare Tngropate

ntriun beton de presiuni cumplite;

acolo’n bezna fara de priviri

fiinta asta vede,

ea nu este decéat un hulpav ochi;

unul se-arunca pe-attui sa-l inghita

la capatul unei ne'nchipuite

singuratati do foame.

Un om priveste monstrii prin hublou:
o0 hoarda de strigoi 1i par, ranjind

la o fereastra Tncoltita, undo

abia mai dainuie lumina

sub vantul suierat venind din mlastini.

Groaza de sine Tnsusi 1l supune:

cum do-a putut descinde-atat do-odanc

Tn propriul sau spirit?

Aceasta drojdie oceanica-ar putea

sa-l imbréanceasca Tnapoi la ziua,

agonizand, cu ochii inclestati

pe totdeauna, Intriun alt taram!

Eu raméan dinadins

Tnvaluit do lumina,

pe acest tarm Tn risipire lent3;

nalt pare Inca soarele in cerul bun,

umbra mea

fidela la picioare mi se gudura.

MEMORIA MEA E UN CAMP DE MACI.

Asteptare

Sa astepti ca timpul sa treaca

cu pasul unei mirese uriase

Tmbracata intr-un vaklintoliu do limpezimi
si iesind anevoios din orizont.

Sa astepti ca secundele sa so-aduno
n roiuri de timp Tncremenit;

eu nu fac decit asta, adica: nimic,
ma nimicesc Tn asteptare.

Ce lesne mi-o sa-mi jefuiesc virsta,
cum Tmi bat joc do paunul anotimpurilor
ce-si roteste curcubeul cozii!

Viata mea e-o sala do muzeu cu pereti gol
n sectorul interzis pentru public.
Altii asteapta altfel: luptind ori plingind,
ritmind de esecurile lor fertile vidul;
altii se-ntelenesc in viteza

ratacirii lor prin lume
- ca si cum ar avea vre-o importanta

daca astepti aici sau aiurea...

Asteptarea s-a pornitn clipa Insasi

cind pieptul meu de nou-nascut fu violat do
aer.

intr-o zi, cumplita mireasa

se va smulge, spre mine, din zare,
valul trenai sale imaculate

ma va rapi ca pe un pai.
lar risul meu fericit va binecuvinta
acest Tnec, mintuit de asteptare.

Uitarea si osanda visului

| Deci intre noi, indelung, semnul de lipsa
facu sa crape chiupuri si ulcioare,

noi capataram varsta vaselor do lut
candva umplute

do sfant ulei si vinuri rare.

I Sangele meu, de esti tu cel ce poarta
flecarele, zanaticele vorbe

zise do inima, va trebui

ca timpul sa-ti puna calus!

m Un brat ce Inca sangera se'ntrevazu
m zori, blanda perdea-i Tngadui;
abia intors din nelegiuirile visului,

eu aflai cine fusesem, cunoscui
cine urma sa fiu.

Si totul deveni uitare si osanda.

Porumbeii din Chaillot

EraTn zori si in noiembrie,

zori tulburi si pustii ca viata mea,
cind porumbeii ma Tnvaluira,

una cu soiul, abia no-atingindu-I...

Uriasa, lenta mila a toamnei!

Eu coboram spre soarta mea, de cirtita
ce-si scobeste Tn malul Senei tihna;
dese, anonime, aripile m-au ascuns
de bulevard, de cer, de mine Thsumi.

Din toato-aceste zboruri:
zburlite, casnice, fara do zare,
un semn do solidaritate Tmi veni
ca frunzele cazind linistitor
sub tulburii castani do pe colina.

ﬁn fata mea un orb

in fata mea, precum o pusca

de vanatoare, orbul m’a simtit

si mi-a zambit la Tntdmplare,

apoi ramase atintit asupra-mi:

el, atat do linistit si vulnerabil

iar eu - aproape tremurand de vidul lui.

Lunga e blanda-i liniste ne’mpartasita,
Si eu ma simt ca vinovat
de a-l vedea;
surasul lui la panda
si trasaturile ce-i fug pe chip.

Din ochii goi se inteteste timpul,
deodata el ma'nvaluie, ma soarbe;
si eu devin un stol do pescarusi
strabatut

de-un avion cu reactie decoland.

Mistral

Ne asemuieste fericirea: devenim
aidoma copacilor din sud
strimbati de vint Tn acelas sens.

Joc de reverii si de lecturi

Tntr ’un nor de ciresi n floare,
leagan violent de alb si de glasuri,
un kamikaz se vede coborand

cu suavitate catre strabuni.

Livada de visini ploua flori pe ocean,
valuri se casca, jos, ca niste osuare;
Tn strafunzimi, o insula nebanuita

a frematat - o data - dezgolita,

dar un sticlos vartej o reascunse.

Abia nadajduit, adanc, ,,ochiul €iclonului
ma Tnconjoara si ma stringe: un hotar
suspendat jur-Tmprejur,

0 margine scrisa pe mare

cu trupuri rotitoare si epave.

Si’n ochiul ciclonului se deschide, Tncet,
ochiul strain sl vulnerabil al ciclopului...

Scribul subteran

Dintr-un garaj parizian, ma uit la cer

si-mi vorbesc Intr-un amestec de limbi

- ca un aievea turn al lul Babei.

lata-ma sub cerul cel mai nebun, sub cerul
cel mai nestatornic de pe lume

unde norii au ancore lungi: cineva
le-arunca de sus la-intimplare, bratele lor
se-nfig adinc In inima, pe totdeauna.

Dar cum au putut Thalta aceasta cetate

pe atita miraj? Si cum de dainuie?

Visele nu vor sa ma urmeze,

ele zabovesc 1n trecut, inclestate

de-un prag uitat, de o umbra plutind.
Noaptea ma bintuie, oh, n-as fi crezut

ca sintem atit de vulnerabili fata cu visul...
Toul ma sfisie, trecutul e-o fiara de prada,
o fiara la pinda, o fiara ce sare

spre saracul si umilul si bolnavul de-orgoliu
- aiuritul scrib In asteptare.

Exercitiu de logica

Al nostru, era un Tnceput absolut:
dupa Hegel, jumatate din toate
se muia Tn nefiinta,

Tncearca sa-ti inchipui

un umar al meu dus Tn vid, unul
din sanii tai sters de absenta.

Noi existam pe jumatate, anotimpurile
se nascoceau treptat, pe cand

clipele se napusteau spre adancul trecutului,

spre drojdia vesnica si spre cenusa.

Stratificare de lucruri ce pier,
rug al cator frunzise

- viata mea si a ta erau doua
porti umilite, scoase din tatani,
prin care lumina se pierdeaj
si de peste tot noaptea urca
Tn jurul nostru o invincibila uitare.



Tteva 1Intre bari

TND am fost invitat de
catre emisiunea Actuali-
tatea culturali a Europei

sunt doar culegeri de cronici, cel mult de
studii, fara legatura intre ele. Este o
constatare, nu propriu-zis o %critica

liber» sd spun citeva cuvintdDilegjare cauza a dat o mare satisfactie

ultima mea carte, Biografia ideii de
literaturi, vol.l, mi-am dat seama ca,
pentru a fi Tnteleasa Th mod exact, ea
trebuie raportata la un context mult
mai larg. De natura culturald, in primul
rind. Este un aspect esential asupra
caruia voi reveni imediat. Sa precizez
doar, pentru Tnceput, ca vol.ll din
Biografie, consacrat secolelor 18 si 19,
se afla sub tipar, la Editura Dacia din
Cluj, iar vollll, care acopera secolul 20,
este pe punctul de a fi Tncheiat in
manuscris. Cind va aparea, Tn conditiile
disperate oferite la noi acestui gen de
carti - voluminoase, nerentabile si cu
tiraj redus -, este greu de precizat.
Ramine Tnsa satisfactia ca un proiect
destul de complicat si de ambitios a fost
dus, din fericire, pina la capat. Si
aceasta Tn vremuri tulburi, confuze,
total ostile unor lucrari de ampla
respiratie, care de fapt aproape ca nici
nu mai apar la noi.

Trebuie aratat, iarasi, tot de la
Tnceput, ca Biografia este, Tn primul
rind, o lucrare de sinteza, de continut
istorico-enciclopedic. Cultura romana,
s-ar spune, n-a cultivat acest gen nici in
ultimele decenii, ceausiste, nici dupa 22
decembrie. Nu cunoastem, de fapt, decit
doua lucrari de acest tip: Istoria logicii
de Anton Dumitriu (1969) si Istoria
culturii fi civilizatiei de Ovidiu Drimba
(primul volum a aparut in 1984). Ele n-
au avut, din nefericire, nici un ecou real,
publicistic. Explicatia fundamentala
este, dupd mine, urmatoarea: cultura si
publicistica roméana apartin fragmen-
tului. Suntem inca o cultura a frag-
mentului. Sintezele, proiectele perso-
nale vaste, enciclopedice, sperie. Nu
sunt cultivate. Nu sunt intelese, nu sunt
apreciate, n-au nici un.succes. Luati de
pilda opera celor mai multi dintre
critici, unii distinsi de altfel: cartile lor

intelectuala aparitia primului volum din
Istoria critici a literaturii romane a lui
Nicolae Manolescu. Acesta a devenit,
Tntre timp, presedinte de partid politic,
Partidul Aliantei Civice. Va face cu
certitudine o frumoasa cariera politica
antitotalitara. Suntem de aceeasi parte
a baricadei si poate conta pe sprijinul
nostru integral. Dar exista si riscul ca
proiectul Istoriei sa sufere sau chiar sa
fie Intrerupt. Fiecare autor decide,
singur, ce are de facut si sfaturi nu se
pot da. Soarta lucrarilor de sinteza, la
noi, ramine Tnsa Tn continuare foarte
precard si asupra acestui aspect trebuie
insistat. Si mai ales explicate o serie de
situatii specifice.

Problema sintezei a revenit brusc
Tn actualitate prin recentul prim volum
din Istoria literaturii romane de lon
Negoitescu. Nu discut acum
controversele carora le-a dat nastere.
Dar atrage atentia o remarcabila
cronica a lui Matei Calinescu, profesor
de literatura comparata la
Universitatea din Bloomington,
Indiana, din Statele Unite. Acesta
observa, recent si cu exactitate, Tn
revista 22, doua aspecte care ne
intereseaza Tn modul cel mai direct:
proiectul lui lon Negoitescu este sau ar
fi de ordin ¥romantic-enciclopedic  deci
depasit si perimat Tn constiinta literara
moderna, care cultiva doar
specializarea. De unde imposibilitatea
lucrarilor de sinteza de autor. Ele sunt
azi Tnlocuite numai prin lucrari scrise
exclusiv Tn colaborare, pe fragmente,
prin capitole bine distincte si precis
personalizate. De unde un anume
anacronism, ca sa nu spunem aer
vetust, al Tntreprinderii lui lon
Negoitescu, raportata la orizontul
european si international de receptare.
Observatiile sunt, Tn esenta, foarte

exacte, fara indoiala. Totusi o referinta
directa la tendintele si mai ales la
nivelul real al culturii roméne actuale
ar distribui putin altfel accentele.

As aminti, mai Tntfi, si de o
contributie a unui alt remarcabil critic
romano-american, Virgil Nemoianu,
profesor tot de literatura comparata la
Catholic University, Washington, D.C.
Acesta a atras atentia asupra unei
probleme, tot mai studiate si dezbatute
n critica americand actuald. Este vorba
de problema canoanelor literare,
codurilor, criteriilor, ierarhiilor,
valorilor si metodelor proclamate drept
canonice. Deci: universale, obligatorii,
care trebuie sa faca pretutindeni
autoritate. Virgil Nemoianu a schitat
Tntreaga problema intr-un dezvoltat
articol introductiv: Bitilia Canonici -
de la Critica Americani la Cultura
Romani ((Rom.lit., 11 oct/990). Sa
amintim cad acelasi critic a editat Tn
S.UA si un volum de studii pe aceasta
tema: The Hospitable Canon (1991).
Trebuie precizat, imediat, ca ideea de
canon este tot mai respinsa, mai
contestatd. Si atunci se pune o intrebare
fundamentald, cruciald, si pentru
studiile literare romanesti: de ce ele ar
fi neaparat %obligate sa se alinieze
docil-sincronic (unii ar spune mimetic,
epigonic) exclusiv ~ canoanelor
occidentale? Faptul ca acestea resping
sintezele personale, ca «istoriile
fiterare Tn Vest, sunt exclusiv
fragmentare, poate constitui, Tn toate
imprejurarile, un indreptar, un reper si
0 obligatie pentru toti autorii romani,
fara exceptie? Nu sunt ei autorizati sa
ia, uneori, si initiative personale, care
pot sau nu sa coincida cu canoanele
actuale occidentale? latd intrebarea.

Trebuie precizat, Tn acelasi timp, si
cu cea mai mare claritate posibila, ca
acest punct de vedere nu reprezinta nici
tendinte culturale izolationiste,
autarhice si nici, mai ales - fapt si mai
grav - ¥nationaliste Este vorba de cu

Pe nori, pe cer, pe zidurl...

BEA ne Tnvatasem cu
dictjunea sacadata, dar
precisa, a domnului

Greu. Greu de tot. Pe agitatia
politica a cite unui Tntreg secol,
Eminescu, la. noi, T™n al

Stolojan, si urechea noastrarsugisbrezecelea, Arghezi, in al

Tnainte va trebui sa se deprinda cu
vorbirea oarecum Tmpleticita, mai
rurald, a domnului Vacaroiu.

N-avem noroc. De oratori. Nu
conteaza Tnsa cum spui. Conteaza ce
spui. O raza de speranta aparu cind
noul prim-ministru, spre sfirsitul
prezentarii programului sau, sala a
ris. Domnia sa si-a ridicat ochii din
text si a zis, liber: cine ride la urmi,
ride mai bine. Asta mi-a placut cel
mai mult; stie domnul Vacaroiu ce
stie. Cred ca din tot ce a expus
domnia sa Tn dimineata de vineri
treisprezece noiembrie 1992, zicerea
aceasta populara a fost cea mai
spontana, cea mai sincera si mai vie
parte a discursului, pentru noi,
prostimea ce stam zi de zi cu ochii pe
televizor. Memoria noastra colectiva
insa e rea, grotesca, pusa pe sotii.
Tot asa - sopteste dinsa - trintea si
Ceausescu cite un proverb pe la
congrese, si sala atunci se Tnsufletea,
se gudura deodata. In fine, natia
pricepea.

Pina vor veni marii oratori,
toba de carte si rafinati, ne vedem
silitj s& ne Tntoarcem la Testamentul
lui Arghezi:

Ca si schimbim, acum, Tntlia
oara,
Sapa-n condei si brazda-n
calimara,
Bitrinii-au adunat, printre
plavani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.
Din graiul lor cu-ndemnuri
pentru vite
Eu am ivit cuvinte potrivite...

douazecelea, pune, fiecare Tn felul
sau, cite o rezolutie de foc,
spulberind sporovaielile orale ori
scrise ale politicienilor rind pe rind
pieriti Tn neant. Dar daca indivizii
pier, caracterele ramin. Masti uzate
si prafuite, repede potrivite pe noile
figuri...
Si acum priviti cu spaima fata
noastra sceptic-rece,
Vi mirati, cum de minciuna
astazi nu vi se mai trece?
Cind vedem ci toti aceia care
vorbe mari arunci
Numai banul Tl vineazi si cistigul
firi munci...

Nu merge oare asta cu situatia
noastra prezenta? Versurile acestea
ale lui Eminescu, - cftusi de putin
Tnvechite ca substanta si vocabular, -
nu par ele scrise abea ieri,
treispreze.ee noiembrie 1992, de
trimisul ziarului TIMPUL
participant la ceremonia din Dealul
Mitropoliei?... Nu se uita el la noi si
azi, melancolic si ratacit, prin gaura
Tricolorului?...

Politica sapa Tn noroi, poezia Tn
marmora. Neplatita Tn veci de veci,
neavind nici un pret decit nemurirea
si suferinta. De aceea ne miraram
cind fostul premier, om de bun simt
si cu frica lui Dumnezeu, ironiza
faptul ca In parlament se spun poezii
si rugaciuni, Tn loc sa se dea cifre. De
acord, dar daca cifrele ne duc la
disperare si nu ne mai ramine decit
sa fortam, naivi, imaginarul sau
transcendentul, ca o terapeutica,

doar, desnadajduita?... Curioasa
aceasta lipsa de tact din partea unui
sef politic intelectual al carui ultim
cuvint al expunerii sale Tnaintea
camerelor reunite a fost cuvintul
discretie.

Partea cea mai buni a valorii
eBte discretia, spusese domnul
Stolojan citindu-1 pe Shakespeare.
Foarte frumos. Cred ca de la razboi
Tncoace pina in prezent e cel mai
interesant lucru ce s-a rostit la cirma
tarii, cirma care stim cum se misca...
Discretia . Cite nu mai Thseamna
aceasta vorba careia Ti sta bine un
deget pus pe buze. VValoarea sa
depinda de discrete? De ce de ea si
nu de transparentd, care nu pune n
surdina nimic? Sa fie, oare, un prost,
la noi, sau un nesabuit, acela ce
ndrazneste s-o ia drept Tnainte, fara
nici o grija?

Pe de o parte. Pe de alta parte,
din cuvintele citate poate sa reiasa si
faptul ca un lucru bine facut nu se
trimbiteazd, ci se faureste Tn tacere,
cu modestie, rabdare si chiar cu
smerenia caracteristica artistului,
mesterului desavirsit. Aici se
aplauda. Dar complexitatea si
rafinamentul acelor cuvinte Tmi aduc
aminte si de observatia unui mare
moralist francez: temeti-vi de prima
impresie, este cea buni. Or, cea
dintli impresie pe care 0 avuseseram
cu un an Tn urma despre fostul
premier, fusese, totusi, una buna.
(Gafa finala cu benzina ramine de
neinteles; sau poate are un Tnteles,
mai discret). Tot astfel cum domnul
Vacaroiu ni s-a parut din capul
locului un om de treaba; poate chiar
prea de treaba, ceea ce 1l face sa para

totul altceva: de a cultiva, pe de o parte,
doar ideea de personalitate si
originalitate Tn toate compartimentele
studiilor literare roméanesti, iar pe de
alta de a scrie Tn perspectiva unei traditii
culturale ajunse la un anumit stadiu de
dezvoltare. lar acesta poate prezenta sau
nu si decalaje fata de nivelul occidental
actual. Si, Tn definitiv, de ce destinul
criticii roménesti ar fi doar unul epigonic
si soarta sa ar fi doar sa imite la infinit
numai modelele apusene? O astfel de
reactie se Tnregistreaza, fugitiv, anterior,
si la G. Calinescu, Tn Istoria literaturii
romane. Bineinteles, o dezbatere
sistematica a problemei este necesara.

Sigur ca nimeni nu mai face azi, Tn
Occident, literatura despre literatura, nu
mai scrie proza critica impresionista, Tn
genul lui lon Negoitescu. Dar, Tn
definitiv, de ce el n-ar avea dreptul s-o
faca, Tn interiorul strict al culturii
roméane? Si ca sa revenim, foarte fugitiv,
si la Biografia ideii de literaturi: nimeni
n-a Tncercat Inca, Tn Occident, si Tn nici o
cultura avansata, o astfel de sinteza
scrisa de un singur autor. Ea este prima
Tncercare de acest gen. Tn Vest, au
aparut despre istoria ideii de literatura
doar studii fragmentare, specializate pe
epoci. De ce un critic din Est, roman sau
de alta nationalitate, n-ar fi autorizat sa
ia si initiative personale? Si deci, Tn
definitiv, sa riste sa nu fie inca bine
Tnteles si receptat, Tn conditiile canonico-
metodologice actuale, dominante?

Problema este deosebit de acuta si
ne propunem sa revenim asupra sa pe
larg. Precum si asupra altora cum ar fi:
de ce un critic romén n-ar lucra n
continuare si Tn prelungirea traditiei
enciclopedice a culturii roméane? Va
trebui explicat de ce un anume
%enciclopedism romanesc este Tnca
inevitabil. Si, mai ales, de ce un critic
roman nu s-ar preocupa si de precizarea
sensului conceptelor literare de baza,
Tncepind chiar cu ideea de literatura?
Dupa Confucius, prima datorie a unui
Tntelept dupa o perioada de mari
tulburari istorice - cum a fost si cea de
sub dictatura comunista a lui Ceausescu
- este sa restabileasca, sa corecteze
sensul cuvintelor. De ce n-am da dovada
si noi de o astfel de &intelepciune

Adrian Marino

stingaci. De descurcareti Tnsa
avuram atita parte... Vom vedea.

MA VIR si eu in niste chestii pe
care nu le prea pricep, voind a avea
un punct de vedere literar asupra
guvernarii de care depindem cu totii,
de la nenorocita sticla de lapte
matinala pina la strofa ce-1 chinuie
noaptea pe viitorul nostru mare poet
al mileniului urmator, adolescent
Tnca, si care spera Tn destinul sau
anevoios.

De mizerie, oricum, nu vom
scapa multa vreme. O spun toti
economistii din tarda si din
strainatate. Se vor da falimente
peste falimente, numarul somerilor
se va ingrosa. Materiile prime vor fi
din ce Tn ce mai scumpe. Se va
consuma mai mult decit se va
produce, pina ce romanul, care azi
doar vinde, frenetic, orice, nu se va
Tnvata sa si_produca bine ce se
cuvine, in mijlocul acestei mizerii
programate si care scoate untul din
noi,... - ce unt? ce unt?! care unt?!... -
macar o investitie sa se faca; una
care nu da, sigur, faliment, pe
termen lung: reinviorarea scolii si
culturii si chiar si a literaturii,
pentru cd daca din tara aceasta nu
va mai ramine , economic, nimic, cel
putin sa stim sa vorbim si sa scriem
corect roméaneste, sa ne putem
exprima esecul Tn mod clar
inteligent. lar calculele necesare,
ecuatiile, ca si versurile, daca nu
vom mai avea pe ce sa le scriem, sau
pentru ce si pentru cine sa le scriem,
sa stim totusi a le scrie, pe ce-o fi, pe
ce s-0 mai gasi, pe nori, pe cer, daca
va fi senin, pe ziduri, pe ziduri, pe
ziduri... ce-ti doresc eu tie, dulce
Romanie?... ce? ce naiba?! parca era
ceva,... dar cit o mai fi facind,
Doamne Dumnezeule, unu si cu unu?
cit?...

Constantin Toiu
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Autoportretul ca masca

ESTEPT si neserios. La
prima vedere asa se
straduieste Eugen lones-

ierarhiilor, sprijind extremele - sugerind
deopotriva sanctificari si demolari -
Tncurajeaza retorica Tntrebarii care

cu sad pard, ajutat mai cu seapdefercei sa ramina fara raspuns,

pentru care spiritul lui este o tacita
amenintare. Urmarea: cu Eugen lonescu
cultura romana nu polemizeaza, ci mai
curind flirteaza, recurgind la strategia
finalda a opacitatii si refuzului.
Simuleaza o duiosie a receptivitatii
bazate pe bundvointa neatentiei si a
gindului Tn altd parte. Un fel de %da-da
murmurat cind admirativ, cind serios
cind amuzat, Tnsa intotdeauna cu un aer
absent. Din publicistica roméaneasca a
lui Eugen lonescu razbate foarte
puternic si suparator pasivitatea acestui
incomod partener de discutie al
criticului, mereu aflat Tn contratimp si
confuzie. Un instinct de conservare a
propriei comoditati trebuie sa fi sugerat
culturii roméane acea inspirata formula
prin care pericolul NU- ului si al
Razboiului cu toatd lumea si-a pierdut
din acuitate: enfant terrible. Si iata-1 pe
Eugen lonescu izolat, exemplar rar
(bizar), un univers Tn sine, irelevant ca
expresie criticad. Cronicile sau eseurile
lui critice sint livrate ca literatura
propiu-zisa, fara prea multa grija
pentru substanta lor fortat redusa la
ton, la o stilistica (superba si deci
agreabild) a sarjei. Dornici sa gdsim Tn
critic scriitorul, cit mai bagam de seama
ca, de fapt, scriitorul este... Eugane
lonesco?

Aceasta tactica a ostracizarii
functioneaza si astazi (nu Tn privinta lui
Eugen lonescu)- Impersonald (poate si
inconstientd), subversiva tocmai prin
insesizabil, ea Tntretine confuzia

Eugen lonescu - Razboi cu toata
lumea, voi 1,2 Editura Humanitaa,
Bucuresti 1992

tempereaza avinturile cu acea infailibila
sterilitate a cumpatarii. Optimistii ar
putea spune ca exista, totusi, Tn ziua de
azi un sindrom Eugen lonescu , In faza
incipienta, ce-i drept, cu timiditati
refulate, ezitari si chiar gafele de
rigoare. Pesimistii ar adauga nea ca au
aparut deja si masurile de precautie: o
$fha mai mult sa mai putin intelectuala
si 0 Tngaduinta sceptica daca nu
suspicioasa.

IPOSTAZA de enfant terrible
Eugen lonescu o respinge. O face Tnsa
cu ironie, malitios si abuziv, constient ca
astfel creeaza iluzia ca ar accepta-o.
Jucindu-se cu seriozitate de-a
neseriozitatea, exerseaza de fapt
virtutile unei sinceritati crude,
sfidatoare si nepdaatoare. Descoperd cu
satisfactie impostura, aproape incintat
ca e singurul care o vede, fericit ca poate
spune tot ce-i trece prin minte. Placerea
incongruenteler, a contrazicerii de
sistem, a inadverteuSihr. o cultiva si o
teervrisraxa pentru a-si demonstra ca e
un organism intelectual viu si deci
evolutiv Cumva chiar profita de
naivitatea si de iluziile celorlalti,
contrariindB-i rautacios chiar cind stie
ca va surprinde fara a convinge. Eugen
lonescu dobfndeste astfel prestigiu]
copilului din povestea cu hainele
imparatului, numai ca percepiodu-1 n
acest fel 1l pierdem Tn derizoriu si
empiric. Adevarata hn vocatie este cea a
eerwzitatn inflexibila ptna la stralucirea
care — o mistifica. La drept vorbind,
teoretizeaza ofensiva fara Insa a o
practica intotdeauna: razboiul nu se

face cu oricine, chiar existd unele oferte
de generozitate socanta. Apetitul pentru
demitizari e mai mult principial si tine
de o foarte personala filosofie de viata,
de acea morala care I-a generat probabil
pe lonescu dramaturgul. Fara a ne
contrazice, nu putem totusi ignora
germenele comun al scriitorului si
criticului, dar a-i suprapune ramine
totusi o masura de confort superficial.
S-ar putea ca Eugen lonescu sa apartina
culturii romane nu atit prin opera, cit
mai ales prin reactiile pe care le-a
provocat el, individul, personalitatea. Si
totusi, de la Eugen lonescu la Eugane
lonesco se desfasoara drumul cert al
retragerii, al detasarii daca nu al
abandonului. Acida intransigenta este
spectaculos Tnlocuita de o deplina
partinire, de respectul neconditionat
pentru francezul care ar putea salva
Tntreaga Europa. Si astfel tensiunea
gflcevii cu Miraalica Eliade, Sadoveanu
cel agreat de profesorasii de tara, Vianu
si osfnza lui intelectuala, gustosul
Ibraileanu si ghidusarul Lovinescu ,
devine exaltare cu adevarat teribilista
in fata culturii franceze.

» *

CU TOATE acestea retragerea este
o optiune. Odata ajuns dincolo, Eugane
lonesco Tsi reia naravurile, savurindu-si
nonconformismul lui... de bun-simt.
Certaret cu una, curtenitor pentru
Tnceput cu cealalta, el transcende de
fapt culturile, instalindu-se Tn propriul
sau univers, Tnconjurat de senzori
meniti sa reactioneze puternic la
actualitate. Un lucid criticism de
structura Ti provoaca o fertila alergie la
minoratul prezentului; o agresivitate
care nu e decit manifestarea afectiva a
utrai om implicat total Tn vremea sa. lar
aceasta Tl bulverseaza intruna, caci el

Cravata in dungi

Citat”: «As lupta pentru
convingerile mele avfnd constiinta,
vesnic Intaritoare, a acestui lucru.
Dar asa, nu pot avea decft constiinta
permanenta ca nu lupt decft pentru
jocurile mele. Ca sacrific nu advaruhii
djoculuf.

,.Nu“-ul lui Eugen lonescu are
superbia aceea a indicatoarelor care nu
indica (in sensul englezului
¥pointless a panourilor rutiere
strimbate de copiii cartierului, care, cu
toate ca odata au produs daca nu un
accident cel putin un incident, cu
trecerea timpului nu pot sa mai
,»insele” pe nimeni. Insa Tn ,,Nu”,
pentru ca lonescu nu risca niciodata
putjn, ,,inselarea” nu constituie unica
miza a ludicului, se pariaza si pe
virtualitatea ei, seriozitatea.

Cartea apare ca o capcana deci
Qucru remarcat de Mircea Vulcaneacu);
cine vrea sa o ia Tn serios este la fel de
Tnselat ca si cel care o desconsidera.
Cine se asteapta la lamuriri explicite
se iluzioneaza intocmai ca si acela care
percepe lucrarea ca pe o lectura
amuzanta.

Citat: ~Simbolul labirintului este
extrem de viu: daca stam pe loc este
sigur ca nu vom gasi drumul oricft
vom palavragf.

lonescu Tndreapta atentia asupra
textului in mod intentionat; odata
intratj Tn mijlocul fenomenului, obser-
vatorii nu mai remarca intregul, si se
ratacesc. Labirintul poate fi Tnvins prin

* Toate citatele folosite apartin lui
Eugen lonescu, si sint tiparite Tn
volumul ,,NU”, aparut la Editura
Humanitas, Tn 1991.

perceperea totalitatii lui. Cartea
trebuie Tnteleasa doar ca gest,
implicarea Inaemnind pericolul caderii
n abia

Chiar prezentarea citatului Tti
pune in fata o oglinda.

__Utemun agotiiedae i Ke**ri
(faptul ca se banalizeaza e dovada
certa ca au se sprijina pe nici un
&boohO...

Cu toate ca procedeaza naiv
evolutionist, EI nu ara dreptate («dl
Cel putin In privinta culturii romane
de azi. Interminabilele discuti despre
,,ce ne facem” si «ce facem” extiod de la
Tnceput, sau mai bine spus nici nu
imagineatA posibilitatea unei culturi a
crizei.

Daca generatia 27 s-a hranit din
criza, a constientizat-o si intr-un fel
sau altul a parcurs-o0. azi nimeni nu
vede Tn ea altceva dedt un animal
tentacular, paralizant, in al carui
stomac intram precum lona. Raminind
la nivelul afirmatiilor de tinerete
ionesdene, nu ne punem nicicum in
postura Leviathanulm, nu Tncercam sa
Tngurgitdm neantul, ne lasam devorati.
De ce atita frica, de unde atita
pudoare; ,,doamnelor si domnilor”,
criza este comestibila

JAr trebui sd Tntelegem ca a ne
culturaliza Tnsemneaza. neaparat, a
comite un soi de crima de Inalta
tradare

Continuind actualizarea, se poate
spune cd a comite o crima de Tnalta
tradare Tnseamna a ne culturaliza. A-tj
lasa plete, soctnd printr-un soi de
,.hippy Tntirziat” Tnseamna a produce
un act cultural, Tnseamna un concu-
binaj cu criza, un pas Tnainte fata de

frica, de fapt nid o urma de demolare.
Apare un fel de deconstructivism al
nimicului opus gestului ionescian prin
inexistenta tintei in care se trage.

Valorile dinamitate de catre
Eugen lonescu si amicii sai nu mai
exista. Conservatorismul ortodoxiei,
existenta olimpiana a virfurilor de
ierarhii, Tnvatamintul clasic nu pot fi
atacate tind sint doar simple nostalgii.

Sa fie nevoie de atacarea
nostalgiei Tnsesi?

Ja-am saturat. Sint plin pfna in gft
de mine Tnsumf*

Eugen lonescu este un singuratic?
Da, atit timp cit forma lui de dialog
este negatia, iar stilul avangarda a
grupului. Nu, atunci cind acest grup 1l
determina pe membrul sau sa elimine
sudoarea comund. Credea tinarul E.I.
In comunitate? Nu, c¢ind o Tnjura; da,
atunci cind Ti accepta laurii.

Dar propozitiile sint intersan-
jabile Tn realitate. Poate acceptarea
premiului de debut si mai apoi a spadei
cu corn de rinocer reprezinta cele mai
teribile si rasunatoare injuraturi.

«De altfel, gustul literar nu exista,
dupa cum nid punctul de vederef.

O consecinta a angoasei crizei este
nu lipsa scarii valorilor, ci chiar
absenta unei dorinte comune si masive
de revalorizare, care duce la aceasta
lipsa. Valorile vechi, cu mici exceptii
sint nesigure - mai ales cele din trecu-
tul apropiat -, cele noi nu prea exista,
cu toate acestea impulsul clasificator
este aproape nul.

Cita diferenta fata de Tncercarea
lui Eliade de a-si descoperi promotia
sau fata de intentia lui lonescu de a
remodela Tn unghiuri ascutite

este cel cu adevarat agresat de
aparentele normalitatii (in acceptiunea
cea mai generala a termenului). Ceea ce
nu-i altereaza citusi de putin vocatia
spectacolului la scena deschisa, placerea
de a se sti auzit (chiar daca nu si
Tnteles), astfel Incit desi declard uneori
ca nu scrie decit pentru doi-trei cititori,
de cele mai multe ori se adreseaza unui
public pe care 7l concepe larg si
mediocru. Prevede slabiciunile
auditoriului, ironizindu-1 Tnainte ca el sa
se fi manifestat; textele lui sint ca o
tabla de sah pe care tu nu apuci sa faci
vreo mutare.

Din tot acest histrionism putin
trist se naste banuiala unui tertip, al
unei ascunzatori. Ce-ar putea sa
ascunda Eugen lonescu? O anume
timiditate a deghizamentului, o
modestie a cautdrii si a emotiei de a se
afirma pe sine; discretia si Tn acelasi
timp vanitatea autoportretului. Dincolo
de extravaganta se afla dramatismul si
adinca interiorizare a acestei exhibari a
autoportretului ca masca. Cum singur o
spune: ,,Eu sint atit de adevarat, Tncit
nu ma pot lepada de mine fhsumi

Andreea Deciu

suprafetele line ale valorilor sacre. Nu
este oare simptomatic si incitant
pentru prezentul nelamurit faptul cd
prima parte a ,,Nu“-ului cuprinde
numele lui Arghezi, Barbu si Camil
Petrescu?

Jata de ce nu mai cred fn moarte?.

Eugen lonescu tindrul ne priveste
din fotografia Tn care Tsi ascunde
mfinile, Tsi bombeaza pieptul, si-a
deschis primul nasture de la costum,
s-a pieptanat, ne zimbeste complice,
sta putin cracanat, s-a asezat Tn fata
unui copac, s-a asezat in fata unui
aparat de fotografiat, s-a asezat pe
spatele unei carti, deci Eugen lonescu
face toate aceste lucruri pentru a ne
arata o uriasa, legata de git, scoasa
peste haina cravata in dungi.

Jte trebuie 0 nouda minduna, o noua
inesentialitattf.

Bogdan Dumitrescu



O abordare arhetipala a poeziel lui

in numarul 35 al Romaniei
literare a aparut cronica lui
Sebastian-Vlad Popa la Visul chimeric
al lui Mircea Cartarescu. Publicam
acum, ca polemica nedeclaratd, o noua
cronica la aceeasi carte.

ditura Litera a
publicat, de curind, Visul
chimeric de Mircea

Tn partea a doua a cartii, Mircea
Cartarescu supune poezia eminesciana
la 0 analiza arhetipala, conform cu
demersul propus de Gilbert Durand n
Structuri antropologice ale imagina-
rului. Prezentarea e descriptiva, iar
concluzia, aceea ca structurile arheti-
pale sint dominate de simbolistica regi-
mului nocturn.

Conceputa pe principiul sus-
pens-ului, Visul chimeric e un

Cartarescu, un eseu intemeiaP@iigh’ sui-generis. (Marturisesc ca

demers psihanalitic aplicat perso-
nalitatii eminesciene, cu precizarea
reverberarii structurilor de adincime
depistate la nivelul operei.

Exegetul porneste de la premisa
ca structurile arhetipale si straturile
de adincime ale psihicului poetului
patrund, codificate, Tn forma operei
sale poetice. Prin urmare, analiza
structurilor inconstientului poetului va
lamuri semnificatia multora dintre
simbolurile poeziei sale si, mai ales, va
clarifica imaginile recurente si
obsedante. Alcatuind o schita ,,topo-
logica" a continutului operei poetice
eminesciene, Mircea Cartarescu des-
crie aceasta poezie Tn analogie cu
structura inconstientului creatorului
ei: ,,Autorul si opera devin astfel doud
oglinzi paralele care se lumineaza
reciproc si la infinit, fiecare dintre ele
pastrind, Tntr-un mod de multe ori
intricat, ascuns, cheia enigmei celei-
lalte”. Asa cum arhetipurile genereaza,
la nivelul colectivitatii, miturile, ,,ima-
ginea interioara" sau ,,imago" (care
pune de acord psihicul cu realitatea
exterioard) va genera, la nivelul operei,
,.mitul personal’ al poetului.

Mircea Cartarescu, Visul chimeric,
Editura Litera, 1992

Fascinatia
elegantei

NOUL roman al
lui lon Ghetie
este cel mai

vechi. Scris Tn
1962-1969 o
lume pentru

fiecare scoate la
lumina cel mai
vechi roman al
sau de sertar,
dezvoltind un
spatiu de ase-
menea al vechi-
mii, cel al Bucu-
restiului din sfirsitul de secol XIX. De
altfel, preferinta pentru explorarea
unui astfel de teren era cunoscuta de
anul trecut, cind volumele S.O.S. si
Skepsis plonjau amindoua Tn aceeasi
zona cu aer inconfundabil de ,,belle
&poque Cartile anuntau raspicat o
obsesie evazionista iar stabilirea
nostalgica Tn refugiul de undeva din
jurul lui 1890 oferea narcoticul
spiritului ce nu avea cum sa se
acomodeze cu realitatile anilor de
comunism.
Spre deosebire de S.0O.S., In
O lume pentru fiecare evaziunea este
totala. Nu mai ramine nimic care sa
ne aduca aminte de timpul real al
existentei autorului, ci totul se
petrece ntr-un secol XIX cu personaje
si decoruri de secol XIX, Tn tonurile
unei voci auctoriale omnisciente si
omniprezente, asa cum Ti sta bine
unui realist de secol XIX.

lon Ghetie - O lume pentru fiecare,
voi. 1-2, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti 1992

am citit sfirsitul anticipat). Tinta cau-
tarilor exegetului (detectivului) este
imago-ui, anuntat Tn mod repetat, cu o
iscusita stiinta a Tntretinerii curio-
zitatii. Cartea lui Mircea Cartarescu
impune o lectura ,,in transparenta’,
asa cum el Tnsusi o recomanda.

Pe principiul analogiei, pe care se
Tntemeiaza Tnsasi gindirea poetica
eminesciana, exegeza lui Mircea
Cartarescu este concentrica, precum
structura psihicului autorului discutat.
La fel, capitolele cartii ar putea fi
dispuse concentric, ca cititorul sa poata
aluneca, Tntr-o lectura descendenta,
pina Tn miezul demonstratiei carta-
resciene, spre a prinde, la capatul ei,
asa cum el Tnsusi anticipeaza ,,0 ima-
gine, cea mai ascunsa, cea mai tulbu-
ratoare, a dramei eminesciene, imagi-
ne pulverizata, ca un peste abisal scos
la suprafata, in Tntreaga opera a poetu-
lui roméan.

,»Cercul al treilea™ discuta
,,complexele eminesciene™ complexul
lui Hoffinann, complexul labirintic si
complexul narcisiac. Prin suprapune-
rea acestor trei reprezentari arheti-
pale, Cartarescu obtine schema, Tn mic,
a fmagoului eminescian: ,,Eroul liric
(ipostaza a eului scindat, fara sex si
identitate la nivel arhetipal) patrunde
Tn labirint si, Tn centru, reflectat in

Se naste astfel o carte despre
alaltaieri, o carte-enclava guvernata
de un spirit aristocratic autentic, o
carte vatuita bine antiparabola si,
mai departe, antimodernism, anti-
postmodernism etc. Romanul este
liniar si mizeaza pur si simplu pe
eleganta, jocul clasic al planurilor de
personaje si, in general, observarea
umanului atingind performante de
finete. Experienta autorului ca
cercetator al limbii literare si
dialectale va fi valorificatd Tn aceeasi
directie a elegantei, cautindu-se nu
atit savoarea lexicala cit o frazare
impecabila. Probabil tot Tn numele
elegantei se stabileste si echidistanta
cartii fata de orice accent unilateral.
Volumul este Tn mod egal o cronica de
epoca lipsita de apetitul socializarii,
un roman de moravuri temperat si o
istorie de dragoste obiectivata prin
insistenta asupra unui epic bogat,
Tntrerupt numai arareori de inflexiuni
melodramatice (.- Nu pling, clatina
capul contele, strivindu-si lacrimile
sub pleoape. Sint numai... Cuprinse
cu delicatete talia mamei sale si-si
aseza capul pe pieptul ei. Sint fericit
ca ma aflu aici, cu ¥ine! Contele
Dimitrie Bals, constructie fragila si
sentimentala intra Tn lumea mondena
bucuresteana (serate, cabarete,
hipodrom, saloane de scrima etc.) si
sfirseste prin a fi strivit. Pe scurt,
ramine un roman foileton captivant si
delicat, facut pentru o lectura
agreabilda a unei zile In care iti propui
sa uiti de ieri si de azi.

Incercind evadarea completa
Tn trecut, nu numai mental, despicind
dramatic existenta, ca Tn S.0.S., ci cu
tot cu buletin de identitate, lon
Ghetje are ghinionul sa reuseasca pe
deplin si sa se anonimizeze Tntr-un
spumos autor de foileton, apartinand
si el epocii In care s-a retras. Este
riscul unei carti motivate mai degraba
existential decit literar.

Claudiu Constantinescu

oglinda la lumina unei flacari, Tsi
Tntilneste dublul (cealalta jumatate a
eului scindat). Unificarea celor doua
euri este Tnsotita de voluptate (in
ipostaza erotica) sau de spaima (in cea
thanatica)'". Analog ,,descoperirii**
borgesiene, momentul revelarii pro-
priului sine e numit ,,adevarat Aleph
eminescian’. Situatia arhetipala
complexa mai sus descrisa urmeaza a
fi reperata Tn structurile de suprafata
ale operei propriu-zise. Ea poate fi
aplicata ca atare textului eminescian.
Reiese din acest text-efigie ca drama
cautarii eminesciene e generata de
sciziunea eului, de suferinta Jumatatii
care 1si cauta jumatatea'. Visul hime-
ric este acela Tn care poetul Tsi viseaza
dublul. Fantasma e deci propria sa
imagine reflectata in oglinda, prinsa
intr-o reverie androgina.

Exegeza cartaresciana se
desfasoara Tntocmai Tntreprinderii
anevoioase a unui alchimist, care
combina elementele pentru a-1 obtine
pe acela esential, cel mai pur.
Uimitoarea sa capacitate de sinteza se
manifesta Tn putinta de a face sa
convearga premisele mari ale studiului
sau spre concluzia esentiala, repre-
zentata ca o efigie heraldica a ntre-
gului demers. Efigie Tn miscare, Tnsa,
foarte bine de Tnfatisat pe o pelicula de
film baroc. De la aceasta ,,mise en
abime' s-ar putea porni Thapoi si scrie
alte studii, fiecare o dezvoltare a unuia
din enunturile sale implicite; ea
constituie, de acum Tnainte, nucleul
oricarei exegeze a continuturilor,
semnificatelor eminesciene.

Precum Tn culturile arhaice,
descoperirea centrului echivaleaza cu
regasirea de sine, cu ,,vindecarea'
fiintei schizoide. Labirintul, oglinda
(reprezentare a apei) si lumina

Intre Freud
si loan
de Patmos

PTINA si la o lec-
tura rapida, po-
ezia lui Vasile
Petre Fati se
vadeste a fi una
de sorginte
(neojonirica sau
(neo)onirista. Se
pot enumera Tn
sprijinul acestei
afirmatii frag-
mentarismul,
Llogica™ aditiva,
imageria dispa-
rata, ,,deghi-
zarea' si %escamotarea continuturilor,
toate caracteristici ale manifestarii
nocturne a obsesiilor si a rudimentelor
biografiei diurne.

Fiindca, In asteptarea unei probe
literare, am o pozitie reticenta fata de
.onirismul halucinatoriu® (promovat
de distinsul preopinent al lui Dumitru
Tepeneag Tn polemica publicata mai
deunazi Tn dteva numere ale Romaniei
literare), care, orice s-ar zice, este -
ierte-mi-se calamburul - ,,oniromantic",
creditez, In spatiul literaturii, doar
principiile onirismului istoric. De
aceea consider ca, trecute partial sau
total printr-un ,filtru" estetic mai
riguros, multe din textele Copilului
tuns zero ar fi cistigat in lizibilitate si
poetidtate. Altfel, versuri-vise precum:
,.Muntii pe care i-am vazut Tntr-o
dimineata de iarna/ Erau asemeni
unui om sarac/ Mi-a fost mila de ei si
le-am dat sa manince/ Si apa le-am dat
ca sa {jeag 9) sint destinate mai

Vasile Petre Fati, Copilul tuns zero,
Editura Pontica, Constanta 1992

Eminescu

(reprezentata de flacara) sint
instrumentele acestei terapii (Manoil
din Levantul se va fi supunind ei, prin
intermediul globului de cristall).
Concilierea celor doua ipostaze ale
eului se realizeaza Tn iubire sau n
moarte. Astfel, iubita sau moartea
apar ca proiectii ale sinelui necunoscut
al poetului.

Pentru limpezirea demersului
sau, Tn vederea Tnlesnirii urmaririi lui,
Mircea Céartarescu a renuntat deliberat
la trimiterile culturale, bibliografice,
presarindu-le Tn text pe cele mai
importante.

Conceputa ca un joc de-a mona-
dele, cartea tradeaza placerea nesfir-
sita a autorului ei pentru ,,repre-
zentarile in efigie". Presanta, aceasta
inclinatie 7l determind pe Mircea Car-
tarescu sa analizeze Cu gindiri si cu
imagini, urmind modelul lui Auerbach
din Mimesis, caci, Tn opinia exegetului,
poemul mentionat ,,figureaza alegoric o
adevarata sectiune prin poezia lui
Eminescu®. O punere Tn abis la nivelul
textului Tnsusi.

Precaut, Cartarescu strecoara in
eseul sau propria atitudine fata de el: e
,»un fel de poem, un loc geometric al
unor obsesii si fascinatii comune mie si
romanticului de acum mai bine de un
secol'”. Lectura pe care Mircea
Cartarescu o aplica lui Eminescu e de
tip modernist - o proiecte justificata a
propriilor sale obsesii asupra lumii
operei eminesciene, privite Tn analogie
cu structurile psihice ale autorului ei.
Un poet genial vorbind despre sine
prin intermediul operei unui spirit
afin. Visul chimericva fi cu siguranta o
referintd esentiald pentru exegetii lui
Mircea Cartarescu.

Fevronia Novac

mult psihanalistului, decit ,,dezinte-
resatului' cititor de literatura. lar a te
baza excesiv pe asocierile arbitrare
dintre imagini si pe secventialism,
particularitati certe ale visului,
Tnseamna, poate, a cistiga pariul de
reporter” al unei stari clinice, Tnsa, cu
sigurantd, a pierde miza artistica.

De fapt,- ceea ce Tncearca Vasile
Petre Fati Tn cartea sa este o riscanta
»improvizatie de jazz", care nu ,,iese"
ntotdeauna, reusita ei depinzind prea
mult de dispozitia asociativa a
lectorului (supusa la rindu-i
,,meteorologiei glandulare™) si prea
putin de competenta culturala a
acestuia. X

Poemele din Copilul tuns zero
izbutesc sa convinga de putine ori si
anume atunci cind discursul
neobstructionat capata narativitate,
textul suportind lecturi parabolice. Ma
refer Tn primul rind la fascinanta
Astorie a unui loan de Patmos
apocrif, care n-a putut sa primeasca
din cer poemul sau atit de patimas si
atit de baroc decit In ,,aseptica"
Elvetie. Tmi permit sa citez aici n
ntregime Poemul din Elvetia, ca pe un
reprezentant desavirsit al singurei -
deocamdata - formule poetice viabile
pentru Vasile Petre Fati: ,,Un biet
tinar din provincie, cu o pelerina pina
la pamint/ Si cu o basca ponosita pe
cap, a plecat intr-o buna zi Tn Elvetia/
Sa scrie un poem. S-a intors acasa
sarac si bolnav.Nimeni nu-1/ mai
recunostea? Apoi a cazut la pat. Asta a
fost intr-o noapte/ Cu mult Tnainte de
caderea podului comunal/Cei care I-au
vazut au spus ca poemul era aproape
gata/ Mai avea foarte putin (partea in
care Tngerul acela striga de trei ori) si
era gata./ Era aproape de dimineata.
Si cu putin Thainte de a-si plati
toate/datoriile/ A cerut apa. Cind sa se
stinga de tot poemul era, Tntr-ade-
var/gata? Era atit de slabit, ca nici
n-a vazut cind i-am Tnchis ochii.""

Mihai lacob



Constanta Marino-Moscu

- scrisori catre Liviu Marian -

CERCETAREA asidui a tracutulul cultural al
Bucovinei ne-a adus surpriza sa gasim la Fondul
memoria(-documentar ,,S.R. Marian” din Suceava un set
de 77 de scrisori pe care Constanta Marino-Moscu le-a
trimis din Buzau varului aiu Liviu Marian (fiul
folcloristului) la Chlplnau, Suceava ti Bucuresti Intre anii
191»-1924. Corespondenta ne dezvaluie aspecte Inedite
din viata tl activitatea acestor doi scriitori, precum sl
numeroase Informatii privind viata literare a epocii. Din
cele 77 de misive, reproducem deocamdata trei, din 1919.

Constanta Marino-Moscu (1875-1940) sra pretuita ds
criticii literari E. Lovineecu, Garabet lbralleanu,
H. Sanldevld. l-au fost prieteni apropiati. 1 cunostea pe
M. Sadoveanu, D.D. Patrascanu (cu ambii a avut unele
dispute) si pe fiicele lui Deiavrancea. Participe la sedintele
cenaclului ,,SburatoruT, pe ai carui conducator I numea
,»Lov". A colaborat la revista acestuia, dar sl la .Viata
Roméaneasca”. Tnzestrata cu talent, apreciata sl de
G. Calinescu, mai ales pentru memorialistica, autoarea a
vazut lumina zilei la FIHoare (Neamt). Ere o buna pianista,
absolventa a Conservatorului din Viena. Staptoea temeinic
franceza si germana si a facut traduceri (de pilda volumul
In umbra crucii, cerut de redactia ,,Vietii Romanesti”). Cu
H. Sanlelevicl planuia talmacirea unui roman de Romain
Rolland.

Autoare a unor volume de schite sl nuvele: Ada Lazu
(1911), Tulburea (1923), Natalifa (La.), Faclii In noapte
(1930), a mal publicat partial Amintirile Caterina! State
(1931), Din zf/e/e fl glodurile mele. In manuscris a lasat
romanul Rozmarinul.

Spirit framfntat, mereu th cautarea fericirii, de care se
pare ca n-a avut parte Tn viata, si-a incredintat zbuciumul
paginii albe. Scrisul ora calea descatusarii, s exteriorizarii
unor simtaminte refulate ce clocoteau ta fiinta ei, ca lava
unul vulcan. Copiii - doi baieti si o fata - ajunsi pictori si
pianisti, l-au adus mtagilere si raze do lumina tn casa.
Pentru el s-a sacrificat sl s-a bucurat mal tirzlu de

ani mai ta vfreta decit varul din Bucovina, 1si ingaduia un
discret roi protector, de mentora, lortindu-l Indiferenta
ce-0 manifesta uneori acesta, cind ora coplesit do
avalansa paginilor primite.» La Varatec, Constanta Marino-
Moscu isi va regasi linistea sufleteasca pe timpul verilL Era
prietena apropiata a familiei Ibralleanu sl o vizita, de cite
ori venea la lasi cu probleme de editura. Aici, intre doua
trenuri, se intnnea cu Liviu Marian, care in drumul de
vacanta do la Chislnau spre Suceava, facea o intrerupere,
pentru a-si vadea verisoara. Nevoia do confesiune - mal
alea cind a gasit omul Ideal - pare o conditie sine qua non
a existentei sale. E do ajuns ea Liviu sa-l spuna ca va scrie
mal rar, pentru ca lamela sa Intre ta panica, asemuind
hotarfrea lul, cu ,tipatul strident al unei piculine intr-o
orchestra cu acorduri do suava armonie”. Sincera,
marturiseste: ,,Scrisorile numai imi sunt o mtagilere, un
viatic”.

Misivele ne dezvaluie, in descrieri pline de poezie,
frumusetile naturii din muntii Neamtului. in casa ce-o
inchiria vara do la maici, I-eu calcat pragul Artur Gorovei,
sotia profesorului Bogdan” Hortensia Papadat-Bengescu,
Vasile Sevei. Acolo, la Varatoc, l-a vazut pe Haralamb
Lecca, Aristizza Romenescu, Locusteanu s.a. Atmosfera
linistita, farmecul noptilor cu luna erau un cadru propice
creatiei literare si scriitoarea isi deschide sufletul catre
varul uneori capricios, nerabdator, coplesit do griji si
nevoi.

Tot ce a primit do la Liviu a Tncredintat ,,croma-
toriului”. L-a rugat sa faca la fel cu misivele ai, dar acosta
lo-a pastrat Scrisa intr-o limba fluenta, cu moldovenisme
ce-l confera un plus do autenticitate, corespondenta
Constantei Marino-Moscu aduce date necunoscuta despre
evenimente si oameni din alte vremi. Istoria literara ar
trebui sa-l fie recunoscatoare Ilul Uvlu Marian - acest
,»pastrator do Nrtfi", cum I numea vara sa. Prezentam mal
jos frinturi dintr-un univers do mult apus, In care s-au
framintat si au creat reprezentanti do frunte al culturii
romanesti.

succesele lor.

Cunostea opera literara a Iul Liviu Marian (1883-
1942). l-a pretuit volumele Suflete stinghere (1910),
Printre stropi (1912), crestomatia Prozatorii nostri (in
colaborare cu Nae Dunareanu) (1921) s.a. Fiind cu citiva

Buzau, 23 iulie 1919
Te vei mira, draga, Liviule cind
vei vedea, pe plic, locul expeditiei
acestei scrisori (...) iar tu, dupa ce vei
ceti, sa maresti cu ea portia
combustibilului ce-ti serveste otelul
Union. Presupun Tnsa ca tu trebuie
sa-mi fi comunicat cu vreun chip
alegerea ta. Eu n-am primit absolut
nimic si, tot ce se petrece Tn juru-mi,
ma face sa cred, pe nedrept poate, ca
tacerea ta din urma e datorita vreunei
interceptii . Tu stii mult, dragul meu,
si apropiata noastra inrudire ma
indeamna sa-ti mai spun ca sa afli si
mai mult si totusi va fi numai o parte
din ce poate un om suferi (sunt multe
lucruri care trebuiesc tacute pentru
mindria mea Tnsami). Banui ca mi-a
interceptat vreo scrisoare pentru ca
aceasta fiinta3' nu poate suferi
multumirea care-mi vine de aiurea (...)
Nu mi-am ascuns bucuria cind ne-am
regasit dupa atita timp, nici aceia ca
ne vom revedea, ca vei veni spre noi si
poate ca, a tort m-am agatat mai mult
dec’it poate tine Tnrudirea noastra.
Copiii? Da, ei ar trebui sa stie ;
i-am ferit si acum merg pe deasupra
mizeriei care-i in jurul lor, cum
mergem noi pe strazile unei Capitale
(...). Ce as trebui sa fac acum? M-as
retrage undeva, departe, In creierii
muntilor, m-as odihni (de-ai sti tu tot
ce spun eu prin acest cuvintl), as
medita, as scrie (...). Ce fac acum? dau
lectii de doua ori pe saptamina - cite
5-6 ore pe zi - iar restul timpului ma
Tnvirt prin acest labirint, neputind nici
scrie nici ceti din cauza agomotului si a
mediului Tn sine. E ceva otravit in
atmosfera asta, ceva fals si atit de greu
de suportat Tneft simt ca voi cadea in
curind, bolnava(...). Sper sa vin pe la
sffrsitul saptaminei, Tn Bucuresti; am
afaceri importante care le-am tot
aminat asteptind ziua cind vei fi si tu
acolo. Ce vesti ai de la mama, sora tasi

1) Liviu Marian era prezent in Capi-
tala la sesiunea Parlamentului, ca
deputat de Cetatea-Alba.

2) aluzie la sotul scriitoarei

3) avocatul Moscu

Inocentju?46 (...). Tu cind te intorci pe
meleagurile taler® Sa nu-mi treci pe la
nas, Liviule si sa stii ca eu aid sunt 7a
mine acasa desi nimic nu mi-i aproape
afara de copii. Scrie-mi indata ca sa
nteleg de ai primit pe aceasta. Esti
bine? Cum te Tmpaci cu viata din
Bucuresti? Te las asteptind ziua cind
ne vom vedea si cind vom vorbi mult.
Tanta.

Duminica 3 august 919
Draga Liviu,

O rudd mai mult de suflet decit de
singe, 1ti scrie. Oare-ti mai amintesti,
Liviule de familia ta, din Pascani, care
a cazut intr-o buna zi, ca lacustele, n
casa voastra din Suceava? (...). Aveai 9
ani si erai dragut, linistit, cuminte si
meditativ (...). Mosu Florea™ traia
atunci; ai tai ne-au primit cu multa
dragoste si mosu ne-a povestit - cum o
facea el - lucruri interesante. Matusica
ne-a facut sa uitam ziua plecarei si,
cind ne-am Tntors la Pascani, am vorbit
mult de Suceava si de voi totj.

Ai mei au murit (nu mai am nid o
ruda pe pamint) afara de copiii mei
care au acum virsta ce aveam eu cind
v-am cunoscut (...). Cind ai vazut
numele ,,Marino” nu ti-a reamintit
nimic? Nu-i acel ce trebuie sa-I port (e
dat tatei) - pe mine ma chiama ca si pe
tine - ,,Marian” si astept ziua cind baie-
ti mei, ca artisti (pianist si pictor) 1l
vor purta. Mi-i drag. Eu te-am citit, vi-
satorule; Tn toate scrierile esti acel
ce-am cunoscut: un suflet. De multe ori
m-am gindit sa-ti iau urma si sa
innodam cit de cit lantul rupt al famili-
ei,de care nu te vei feri - sunt sigura

Noi locuim Tn Buzau; am doi copii
mari (22 si 24 de ani), o fata de 11. Cei
doi baieti au studiat un timp Tn
Germania - sunt doua talente ce trec
deasupra culmei unde suntem deprinsi
sa contemplam dotatii naturei. Din
cauza razboiului n-au ispravit Tnca

4) Leontina Marian, vaduva folclo-

ristului; Maria - sora a lui Liviu;.

Inocentiu - fratele lor mai mare.
5) La Chisinau
6) S.FI. Marian

Eugen Dimitriu
Petru Froicu

studiile, Tnsa anul acesta vor trece iar
hotarele, sper. Fetita se anunta si ea
bine. Barbatu-meu e avocat si eu fac
din cind Tn cind literatura (ne-am
intllnit la ,,Sburatorul”) si asta m-a
Tndemnat si mai mult sa-ti scriu.
Astept raspunsul tdu cu nerabdare si
pind atunci Tti trimit, In scris, toata
simpatia mea.

Constanta Marino-Moscu

Bdul Bratianu 16, Buzau

(Buzdu), 4.8.1919 (stampila postei)

Oare cum sa-ti spun, draga
Liviule, multumirea sufleteasca ce am
avut-o cetindu-te? Nu pot, Tti va
exprima poate - insuficient nsa - un
simplu gest; am umblat, azi dimineata,
mai mult de un ceas cu scrisoarea ta in
mina si, dupa ce o citisem de citeva ori,
c¢ind ma Tngaduia un moment lucrul, te
reluam, din capat, ori Tn fugd citeam
macar fraza pe care-mi cadeau la
Tntimplare ochii avizi de-o veste cum
n-am mai primit de mult.

Ce multumita sunt cd ne-am
gasit! Tmi pare, dragul meu, ca suntin
lume oameni - chiar de n-ar fi rude -
care trebuie sa se cunoasca si de-i
aduna intimplarea e zau un pacat ca
Tntre acestia sa nu Be stringa inelele ce
prind Tntre ele sufletul. Te Stiu, te
cunosc bine din tot ce ai scris si scrii si
crede-ma ca-s mindra sa-mi zic vara ta
nu pentru cd, printr-o intimplare, mi
esti mai aproape ca alti oameni de
samd, nu pentru ca esti feciorul lui
Simion Florea Marian si acesta era
varul omului pe care l-am stimat si
I-am iubit attt de multji nici pentru ca
esti ce esti tu acolo../" dar pentru ca
esti un suflet ales, un om de elita, un
,»0m” si sunt atit de rari Tn lumea
asta, Tneft cind TIntflnesc vreunul ma
Tnchin lui.

Vad din scrisoarea ta, cad matusica
traieste la Suceava; bine ca traieste sa
se bucure de voi. Tmi pare tare rau ca
sora ta a avut de suferit; cum e aceeasi
plamada, aceeasi sensibilitate si
probabil ca e cu aceeasi lipsa de putere

7) Referire la Tnalta functie ce o avea
Liviu_ Marian la Directoratul
Invatamintului Secundar  din

Basarabia si ca profesor.

Tn lupta cu viata si o fi avut de suferit
Tntreit ca o alta. Voi, baietii, n-ati
Tnselat cu nimic asteptdarile. De ce esti,
Liviule, atit de trist? Tn scrierile tale
nu gasesc numai esenta unei
suprasensibilitatj varsata, in valuri, pe
hirtie; Tn scrierile tale se degajeaza o
tristeta constienta, comprimata-n
suflet si Tnvaluita in tot darul tau de a
nu spune spunind. Ce ai fi vrut tu sa fii
si sa faci In viata si ce-ai facut?
Desprind o nemultumire care parca ar
fi facut in tine drum lung si ti s-a
salasluit pentru totdeauna in suflet.

Interesant esti tu, Liviule; Tnca
odata-tj spun: sunt mindra si de tine ca
de baietii mei, si-ti spun asta cu ochii
plini de lacrimi. Si viata mea nu-i
banala (cine ar fi zis ca asa va fi cind
nu vedeam mai departe decit se
Tntindeau crengile copacului celui mare
din fundul gradinii voastre). Ca sa ma
cunosti si mai bine decit din cele scrise
- unde ai ghicit ca nu ma masluiesc -
am sa-ti dau citeva crimpeie pe aceste
foi de manuscris si, pina ne vom vedea,
las imaginatiei tale sa le lege.

Ne-am cunoscut la Suceava, pe
atunci eram mica printesa ce crestea Tn
fast si lipsa dragostei de care are
nevoie un suflet cum a fost al meu.
Eram fata mamei - din prima casatorie
- si copilul adoptiv - cum poate n-a mai
fost altul, nu numai prin lege dar si
prin sentimente - al mosului tau. (...)
Tata, mosul tau, era bun, o! cit era de
bun tata! Tnsa mama avea asupra-i
atita ascendent Tnelt acest om Tsi
stavilea Tn inima suvoiul dragostei cu
care mi-ar fi inundat toata copilaria
(...). Cind at venit cu mama si tata la
noi la Pascani, eram, Tn aparenta,
foarte fericita si totusi eu duceam
printr-acele zile bune o grija mare, cu

atit mai mare cu cit parea a nu avea
nid un fundament.

Tnvatam pe atunci piano; erau
multe ceasuri dnd cintam de placere si
mai multe Tnca erau acele ce mi le
impuneam. Nu stiu ce, o grija, intuitja
a ceva rau ce avea sa vie, ma facea sa
ginde8c la viitor si la posibilitatea
nevoiei ca intr-o zi voi trebui sa apelez
la propriile-mi resurse. Parca-1 vad pe
mosul Florea venind intr-o zi IThga
mine, la piano, unde parca simtea ca
ma obosesc.

,De ce cint atita, Constanto, mie
mi se pare ca ar trebui sa cinti de
placere; asa cum faci Dta, parca ai
prepara examene”.

,.Nu se stie, mosule, ce are sa fie si
nu vreau sa ma surprinda nimic”.

Mosu Tsi scutura putin pletele
surizind. Ma dezmierda si la masa
spuse mamei ca afara de talent, imi
admira Sirguinta (...).

Literatura fac putina si acum stii
de ce (...). Am multa marmelada
literara Tn cap dar viata cu ale ei nu
ma lasa linistita sa limpezesc nimic.
Acum am Tnceput un roman subiectiv.
Scriu cu drag, cu patima, e tot ce-am
scris mai sincer de cind sunt, Tnsa...
gindul ca ,le mot est haissable” Tmi
opreste ades condeiul. Sa-l obiectivez
n-ar fi greu dar pentru ca-i trait Tmi
pare ca-mi sfisii sufletul atribuind
unele lucruri unor personagii
Tnchipuite chiar de nu sunt decit de
nume! Curioasa dihanie e omul; un
gind Ti poate paraliza mintea si altul
poate da drumul unui suvoi de simtiri
alese. M-ai vazut, am scris un timp la
,»Viata Romaneasca”, acum trimit din
cind Tn cind cite un manuscript la
,»Sburatorul” dar... De-ai fi tu pe
aproape, cum ne-am sfatui, cita
siguranta as avea in tine si cu ce ljpsa
de jena tj-as cere sfatul (...).

Te las, Liviule, te voi fi obosit, dar
trebuia sa ne stii. Scrie-mi, te rog, ma
bucuri; eu nu mai am decit un var
dupa mama (Popovici loan, care a scris
un studiu filologic asupra cronicarului
Urechia, 11 stii?). Acesta-i departe de
mine (figurat), e om normal.

Sarutari, Constanta
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Lovinescu in 1921 - 1923

O EFECTIVA minune si

0 biruinta a culturii
asupra supraproductiei

lirism, fundamental modificat fata de
cel antebelic. | s-a reprosat, chiar de
catre unii sburatoristi (Aderca,

comerciale de joasa conditiel@avielescu, B. Fundoianu, apoi

invadat pina la sufocare ca, astazi,
mai pot aparea editii critice din opera
clasicilor no§tri fundamentali,
intristati si Tngrijorati pina la
deznadejde de spectacolul dezolant al
pietei cartii romanesti de astazi,
Tndraznesc sa vad Tn aceste, chiar
daca rare, aparitii semnul Tnviorator
al sperantei. Al sperantei Tn lumina
calda a Tnsanatosirii unui climat
acum bolnav pina la morbidete.
Saptaminile din urma au adus Tn
librarii putinele exemplare (pentru ca
tirajul e Infricosator de slabanog) din
al IX- lea volum al Operelor lui E.
Lovinescu. Faptul se datoreaza
staruintei tenace a Editurii Minerva
si, Tnainte de toate, competentei Tnalte
a dnei Maria Simionescu (eminent
editor) si a marelui istoric literar (nu
numai!) care este dl. Alexandru
George. Inaugurata la sfirsitul anului
1982, editia, iata, a ajuns la al
noualea volum. Noud tomuri ntr-un
deceniu pentru o astfel de editie mo-
numentald e, negresit, un record de
staruinta, consecventa si abnegatie
intelectuala. Si cum am comentat,
de-a lungul anilor, fiecare volum al
acestei solide editii sint mult bucuros
s ma opresc si pe marginea ultimului
ei tom.

Lovinescu avea, Tn 1921,
patruzeci de ani. Era unul dintre
criticii importanti ai tinerei generatii
antebelice (Dragomirescu, lbraileanu,
lorga, Sanielevici, Trivale, Chendi)
care isi cistigase notorietate si
autoritate indiscutabile. Era autorul a
vreo 18 volume (critica, proza,
dramaturgie), doctor de la Sorbona,
infrint Tn, dreptul sau de a fi
universitar pentru a ramine toata
viata profesor de liceu, si, dintre
colegii de generate ce supravietuisera
(Chendi si Trivale murisera), singurul
poate care nu numai ca se apropiase
de noua promotie de scriitori dar Tsi
facuse un stindard din datoria de a-i
descoperi, a le vesti aparitia si a-i
impune Tn constiinta publica,
Tntemeiase, Tn acest scop, revista sa
Sburatorul (1919), articolul chemare
Pentru cei ce vin fiind cu totul
semnificativ iar cenaclul din strada
Cimpineanu, pe care il patronase, se
constituise Tn laboratorul de creatie al
noilor talente literare. In septembrie
1921, dupa Tntreruperea de vacanta
(tocmai din luna mai) reapare
Sburatorul, cu denumirea Tntregita
Sburatorul literar. Va mai aparea,
prin sacrificiile materiale ale
editorului Benvenisti, pina la
22 decembrie 1922, pentru a reaparea
tocmai Tn 1926, cind a mai rezistat un
an. Criticul revistei a fost, acum,
aproape exclusiv, Lovinescu
(disparuse acel inconcludent Mihail
lorgulescu) de n-ar fi fost condeiul
agil si pertinent al lui Felix Aderca.
Lovinescu scria acolo de toate (critica
de Tntimpinare, polemici, articole,
note, recenzii), ca un infatigabil
diriguitor de revista. Materia acestei
contributii publicistice si de critica
literara constituie prima sectiune a
volumului pe care 7l comentez, cea de
a doua fiind lucrarea de sinteza
Poezia noua , aparuta Tn 1923, ca al
IX- lea volum din seria de Critice.
Directorul Sburatorului era, atunci,
absorbant preocupat sa surprinda, sa
evalueze si sa clasifice noul tip de

E. Lovinescu, Opere, vol IX. Editie
Tngrijita de Maria Simionescu si
Alexandru George. Note de Alexandra
George. Colectia .Scriitori romani*.
Editura Minerva, 1992.

Cioculescu, Camil Petrescu, Vladimir
Streinu), ca n-ar fi Tnteles, cum se
cuvine si In timp util, noua poezie ce
se impunea. E adevarat ca pe Arghezi
Tl  impusesera, descoperindu-i
valoarea de exceptie, Aderca,
Fundoianu, Davidescu. De asemenea,
ca nu l-a prizat pe Blaga cit, cind si
cum trebuia. Ca pe Bacovia, poet
antebelic prin definitoriul Plumb din
1914, l-a diminuat, nepercepind
tonalitatea extraordinara a poeziei
sale. Dar nu-i mai putin adevarat ca
i-a comentat pe totj acesti mari poeti
(si pe multj altii), ca s-a straduit sa le
nteleaga lirismul novator, ca nu i-a
respins pe nici unul si ca, de fapt,
cecitatea negatoare (pe care o putem
constata la criticii colegi de generate:
lorga, Dragomirescu si, partial,
Ibraileanu) nu o putem niciunde gasi,
oricit de migalos am cauta-o, Tn
magistratura lui Lovinescu. E un
merit remarcabil al spiritului sau
deschizator de drumuri care luptase,
de la Tnceputurile activitatii sale de
critic literar, Tmpotriva samana-
torismului, poporanismului literar si
ideologico-politic. Acum, dupa razboi,
saluta bucuros disparitia acestor
curente din viata literara, combatind
neabatut tendinta reinvierii lor si
militind pentru Tnnoirea literelor
rom&nesti. Nu sincopele Tn receptare
prezinta, de aceea, importanta
semnificativa cit acest rol de exponent
si proteguitor al efortului de Tnnoire
necesara, caruia, in 1924-1926, 1i va
cladi si fiindamente sociologice prin
Istoria civilizatiei romane modeme.

EEA ce I-a preocupat pe
critic Tn 1922-1923 a fost
datoria de a clasifica

cu totul alta prin Alecsandri,
Eminescu, Creanga, Caragiale,
Cosbuc, Goga, Sadoveanu, Bratescu-
Voinesti, Hogas, Rebreanu si altii
sufletul roméanesc nu se ridica numai
pina la o arta nationald, constienta de
solidaritatea nationala ci si profund
triginala De asta data, cel putin
partial, gresea si Lovinescu. Oricite
influente galice ar fi primit, la geneza,
simbolismul nostru reflectd, si el,
sufletul roméanesc. lar prin valoarea
operei, cel putin patru poeti,
(Macedonski, Petica, Minulescu,
Bacovia) se afla Tn centrul vital al
lirismului romanesc. De acum Tncolo,
energia sa e acaparata de disocierea
cu opiniile lui Davidescu. O face Tn
articolele polemice din Sburatorul
literar iar Poezia noua e, de fapt,
conceputa din aceasta propensiune
disociativa. In aceasta din urma
carte, dupa vreo trei articole
consacrate simbolismului Tn general
(se propune si o definitie a curentului
si a starii de spirit simboliste) si al
celui romanesc Tn specie, criticul
clasifica noua poezie. Primele doua
capitole sint intitulate .Simbolismul
foménesc si .Falsul simbolism In
cel dintii sint analizati succint
Minulescu, Bacovia, Elena Farago,
Camil Baltazar. In cel de al doilea,
Arghezi, Davidescu, Adrian Maniu.
N-as spune ca despre Arghezi si
Bacovia aflam lucruri esentiale. Era
si greu. Arghezi nu debutase Tnca Tn
volum (faptul petrecindu-se de-abia Tn
1927, Cuvinte potrivite ) si criticul
neavind o imagine completa despre
opera poetului la acea virsta literara,
cita, cum putea, din revistele
timpului, unele antebelice (I-a
parvenit - o stiu din lectura
Jurnalului Tn curs de aparitie, si un
exemplar din Agate negre, adunate si
copiate, din presa, de fanii lui
Arghezi). Cit 'despre Bacovia,

timbrul specific al noii poezii.dboningearea lui, azi scandaloasa

Tntimpla de obicei, aceasta stradanie
a fost determinata de aparitia unor
puncte de vedere pe care nu le putea
accepta, simtind imperios nevoia
delimitarii polemice. Mai Tntii a fost
opinia inacceptabila a lui Fundoianu
din prefata la volumul Imagini si carti
din Franta (1922) care nega
originalitatea si individualitatea
literaturii romane, asezind-o sub
influenta exclusiva a celei franceze.
Chiar daca apoi exclusivismul
poetului s-a mladiat prin explicitare,
criticul a luat atitudine instantaneu:
Virtualitatjle artistice ale artei sunt
evidente Tn poezia noastra populara,
superioara poeziei populare franceze;
cifrele realizarilor literaturii culte nu
se juxtapun ci se aduna. Eminescu,
Cosbuc, Creanga si Caragiale nu sunt
numai talente remarcabile ci si
puncte din frontiera hartei noastre
sufletesti. Suntem originali nu numai
prin fond, ci si prin expresie, tinara
noastra limba e plastica si plina de
Fesurse Cam in aceeasi vreme, alt
sburatorist, N. Davidescu, Tn citeva
articole, afirmase, de fapt tot negator,
ca literatura romana adevarata
Tncepe cu simbolismul si continua
prin acest tip de lirism. »in momentul
Tn care simbolismul a Tncetat
pretutindeni a mai fi un steag de
lupta, d. N. Davidescu afirma ca
literatura romana fincepe si se
continua printr-insul; carabinieri
tardivi, sosim si in literatura dupa
mistuirea marilor miscari fiterare Si
mai incolo: .Prin esenta, simbolismul
Nnu e romanesc ci omenesc; prin
tehnica el e o adevarata productie de
colonie franceza. Literatura roméana
nu poate deci incepe nici nu se poate
continua printr-tnsul. Fizionomia ei e

judecata nu trebuie sa mire. Pina la
Istoria lui Calinescu din 1941 nu
Tntilnim la nici un critic de seama
evaluari precum cele cu care ne-am
obisnuit dupa 1960. Poetul Bacovia a
fost descoperirea criticilor de dupa al
doilea razboi mondial. Si Tmi aduc
aminte ca Mircea Eliade, dind cuiva
un interviu, din emigratie, pe la
Tnceputul anilor optzeci, se arata
mirat de faima cucerita de lirica lui
Bacovia, pe care generatia sa n-o
percepuse ca atare! Ti Tntelegem
perfect mica razbunare de a-1
prezenta pe Davidescu drept un fals
simbolist (de fapt, observa malitios

criticul, ,B. Davidescu era
paudelarian Fireste ca-i va
supraevalua pe cenaclistii

sburatoristi Camil Baltazar, F.
Aderca, I. Valerian, dupa cum va scrie
prea entuziast despre Gh. Braescu
(asemuit cu arta Momentelor lui
Caragiale, prezicindu-i chiar o cariera
de romancier) si despre proza Tnca
nesemnificativa (Femeia din fata
oglinzii ) a Hortensiei Papadat
Bengescu. Urmatoarele capitole

surprind  #Amagisme (Blaga,
Philippide, Dem. Botez), .poezia
rotatiei (Camil Petrescu),

.traditionalismul si teoclasicismul

(Crainic, Pillat, Marcel Romanescu) si
.alte 3aspecte (lon Barbu, G.
Gregorian). Rar, sa recunoastem,
carcaterizari care sa-si pastreze, peste
timp, valabilitatea (exceptie la
Crainic .poezia dlui Nichifor Crainic
este expresia cea mai caracteristica a
samanatorismului de acum douazeci
de #ni la Dem. Botez, Philippide, lon
Pillat). Dar cit de important a fost,
atunci Tn 1923, actul de clasificare
tipologica a unor poeti care tocmai se

E. LOVINESCU
OPERE

PAGINI DE CRITICA = POEZIA NOUA

SCRIITORI ROMANI
nasteau si se impuneau drept noua
poezie romaneasca!

ovinescu a fost nevoit
sa reafirme opinia lui
despre critica literara

acuzata, si atunci, ca Tn orice perioad

de rascruce, ca nu-si face datoria,
reclamindu-se nevoia criticii de
directiva. A replicat ca functiunea
criticii de directiva a fost necesara la
Tnceputuri, prin Kogalniceanu,
Maiorescu si Gherea. Acum acest rol
a disparut ca utilitate functionala
pentru ca, de fapt, magistratura
critica .nu precede literatura ci o
urmeaza... Rolul criticei nu este deci
la comanda, ci la femorca Tn parte,
criticul are dreptate. Numai ca
magistratura sa, chiar ea, Tsi
asumase, binisor, atunci, roluri
Tndrumatoare, straduindu-se sa
orienteze scrisul literar romanesc
spre o faza a sa moderna, blamind
anacronismul samanatorist, invazia
sentimentalului liricoid, pledind
pentru intelectualism si obiectivare.
Asta nu situa critica, cum afirma,
tocmai la remorca literaturii, redusa
fiind la modesta functiune de
Tnregistrare.

M-am gindid adesea si am
revenit cu gindul acum la criteriul
utilizat de dl. Alexandru George
pentru alcatuirea editiei. Sigur ca,
data fiind reluarea de catre Lovinescu
a aceluiasi text de citeva ori din
revista la sumarele a citorva editii, nu
se putea adopta alt criteriu decit
reproducerea textului din revista, in
cazul cind n-au mai fost reluate, sau
dacd au mai aparut in prima editie
din Critice apelul la textul de acolo,
marcindu-8e, Tn note, deosebirile
(prescurtari, adaosuri, stilizari,
revizuiri). Desigur procedeul prezinta
dezavantaje. Dar alt criteriu nu e
productiv, chiar dacd uneori, cum se
Tntimpla hi cazul volumului pe care 1l
comentez, aflam texte aproape
identice de doua ori Tn acelasi sumar.
O data la sectiunea .Pagini de critica -
Studii si ¢ronici si a doua oara la cea
de a doua sectiune care restituie
volumul IX din Critice intitulat
Poezia noua. lar aparatul critic,
amplu (112 pagini) si dens, e un
exemplu de alcatuire a comentariilor
la o editie critica, menita sa ramina
mult dincolo de veac. DI. Alexandru
George este un fin si autorizat
cunoscator al operei lui Lovinescu si
al Tntregii epoci. De aceea aprecierile
sale, despre fiecare scriere Tn parte si
ecoul ei, sint mai Tntotdeauna
ireprosabile, la obiect si niciodata
labartate, cum obisnuiesc alti editori.
Eseistul de marca gaseste ragazul
pentru a se Ingriji de restituirea
sistematica a operei lui Lovinescu.
Cum sa gasesc cuvintele necesare
pentru a exprima recunostinta
Tntreaga pentru energia intelectuala
Tncorporata Tn pregatirea acestei
editii? Ca unul care cunosc destule
din tainele acestui travaliu
marturisesc, aici, simplu, gratitudine
si admiratie.



Lucian RAICU

De la Eugen lonescu

Despre Eugene lonesco

eintr-o lume Tn care putini stiu cum da aa poala trai, Tn care loneeco este
un puternic reper fl lonesco nu stie cum da aa posta trai, Tn caro cei care
si-au asigurat nemurirea sint terorizati de moarte, iar ceilalti dorm linistiti,
admiratia autentica (cu tot ce Implica ea: Intelegere, rabdare, rafinament,
receptivitate si naturalete) ar trebui sa poata schimba ceva din mersul
lucrurilor: batnnil sajntinereasca, moartea sa se lase pagubasa, frica sa fie un

nonsens, rinocerii sa devina oameni,

scaunele sa devina oameni, oamenii sa

devina oameni. Admiratia exceptionalului critic Lucian Raicu fata de Eugene
lonesco nu poate schimba mersul lumii, criticul o stie. Ea arata Tnsa, prin
fiecare rind scris despre altcava decit despre lonesco, cum totul se
ioneecizeazd, cum viata fara loneeco este greu de imaginat

Journal an mlattea cu Eugana ktnaaco nu e o carte de critica, nu o un
jurnal al farimelor de jurnal, nu e un eseu; iasind clasificarile didactice la o
parte, cartea lui Lucian Raicu este un tulburator roman. Poate autobiografic.

CEASTA energici sim-

plitate ionesciana. Face
»arta*, face «filosofie* ca si

loana Parvulescu

lor este de un incalculabil folos.
Rabufnirile, clevetirile, birfele,
dezgusturile trecatoare, plictiselile

cum ar respira, Tn sfirsit, Atrigdiedividuale sint si ele de resortul

Fiecare gind, o respiratie. Fiecare fraza,
fiecare-replica, flecare tacere - o
respiratie normald, o respiratie fireasca,
usoara. Gindeste si .scrie* doar pentru
asta, pentru a respira liber.

Scriind despre el, n-as vrea decit
atit, sa regasesc ritmul acestei
respiratii naturale. Si, macar pe durata
propriului meu text, sa respir. Simplu,
omeneste, fara efort.

Exista o tehnica a .usurintei*. De
data asta pun cuvtntul intre ghilimele.
Altfel s-ar intelege complet gresit.

.Usurinta* aceasta este maxima
dificultate. Este inspiratia lipsita de
inspiratie.

.Politicul*: totdeauna reflex al unei
observatii mult mai globale, tinind de
natura umana, de relatia interumana.
lonesco nu .coboara* sub aceasta
altitudine.

Despostismul, totalitarismul etc.
nu sint doar categorii .politice*, nici nu
lI-ar interesa daca doar la atit s-ar
reduce.

Violarea secretului, a intimitati, a
individualitatii etc. Sistemele totalitare,
nu ele au inventat toate acestea, n-au
facut decit sa dea curs, sa .etatizeze™,
sa «politizeze* o straveche conduita, un
(odios) instinct inradacinat Tn om.

,Mon pare qui venait dans ma
chambre quand j’atais collagien pour
voir si je faisais mes devoirs ou me
reprocher je ne sais quoi. Je me levais
et le regardais farfouiller partout: dans
mes tiroirs, dans mes livres. Il ouvrait
mes cahiers, lisait mon journal le plus
intime, mes vers a haute voix. Il atait
rouge de colare, de plus en plus en
colare, il m'injuria grossiarement*.

Fuga lui Tolstoi, fuga de infernul
denudarii secretului! Sofia Andreevna
scotocindu-i prin manuscrise, prin
paginile de jurnal intim etc.

Controlul vietii private, controlul
gindurilor, da, literalmente: al
gindurilor. Acest cosmar a Tnceput de
demult.

SA nu se creada, ar fi prea simplu,
ca .politiile* politice supravegheaza
numai opiniile, numai actiunile,
potentialul activ, planurile de viitor ale
celor supravegheat; cel putin In egala
masura ele sint interesate de
intimitatea lor ne-politica. Convorbirile
telefonice sint ascultate mai ales Tn
acest scop, sa descopere omul privat,
marile dar si micile secrete, sa
controleze gusturile, umorile, elanurile
si depresiile individuale. Deconspirarea

politiei. Convingerile? Ele sint de mult
cunoscute, aproape ca nu mai
intereseaza. Intereseaza, Tn schimb,
’subconstientul  vorbele aruncate la
intimplare, visele, repulsiile momen-
tane, tabieturile marunte, nostalgiile
mai mult sau mai putin secrete,
geloziile, invidiile, sexualitatea, ob-
sesiile, fantasmele etc. Forta siste-
mului, se Tntemeiaza, as zice, fii primul
rind, pe aceasta sistematica de-con-
spirare a intimitati.

Se stie totul, totul, totul despre
tine, de sus si pina jos pina jos de
tot.

Apari dezbracat Tn fata lor, mult
Tnainte de a fi degal dezbracat, la
interogatoriu.

Acest interogatoriu Tncepe cu mult
Tnaintea clipei cind omul este, Tn fine,
anchetat, intimidat, torturat...

Ei ti se adreseaza cu familiaritate,
ntr-un fel ciudat amical. Te Ttunosc de
mult ca in palma, degeaba incerci sa le
scapi...

Nu numai ce gindesti Tn materie
de 7politica astea sint mofturi, Tn
privinta asta esti de mult fisat, dar si ce
fel de dulciuri preferi, care-ti este
comportamentul erotic, de cite ori te-ai
Tmbatat si Tn ce fel, ce-ai spus odata
despre un prieten si n-ai vrea ca el sa
afle, pentru ca regreti si te simti
vinovat...

Vinovatiile acestea sint mana
cereasca pentru ei!

Esti vinovat, cu mult Thainte de-a
fi intrat pe mina lor, gol, stupid,
vulnerabil... Ailor esti!

DA, t se spune pe numele mic, au
tot dreptul sa o faca, le esti mai familiar
decit fratii, decit nevasta, decit copiii,
esti, de fapt, copilul lor - si aceasta
infantilizare a oamenilor, a supusilor, a
unui intreg popor ar trebui sa retina
atentia distinsilor politologi,
kremlinologi, sovietologi, nu Tn mai
mica masura decit atitea previzibile,
bine studiate fenomene tipice pentru
lumea totalitara.

TNAINTE cu mult, de a fi o victi-
ma, individul este culpabilizat, doar
sTnt atitea motive ca el Tnsusi sa se
simta vinovat, demn de orice pedeapsa,
oricit de severa...

Calaii au nevoie de Tncuviintarea
victimelor, asa ajung sa aiba, aproape
de tot, constiinta curata...

Orice om dezbracat (de hainele
-sale dar mai ales de teribilele sale
secrete) este vinovat nu numai Tn ochii

autoritati, ar fi prea simplu, dar si Tn
propriii sai ochi... Omul, Tn aceasta
ipostaza, nu mai e bun de nimic... Cum
sa reziste? Cuvint mare: rezistenta.
Cuvint prea mare: demnitatea.

Bun sa fie delator, asta da. Cei
denuntat sint la fel de vinovat ca si cel
care Ti poate, si el cu constiinta curata,
denunta. Sistemul stie mai multe
despre jom decit ne putem inchipui.

IONESCO - si aceasta 1l deosebes-
te de cei mai mult intelectuali occi-
dentali - n-a asteptat sa i se deschida
ochii, sa vina Soljenitn, ce tristete sa
astepti sa vina Soljenitin, sa vina
Zinoviev, sa vina xdisidentii el n-a
spus niciodata: nu am stiut, el stia . Si
cum sa nu stie? El I-a vazut pe tatal sau
scotocindu-i prin foi si i-a fost de-ajuns,
nu era, Nnu mai era nevoie de
extraordinarele revelatii...

Orice sistem, si mai ales unul
totalitar, este &paternalist nu trebuie
sa spunem mai mult pentru a-i intelege,
Tnaintea oricarei ¥revelatii esenta.
Exponenti de acolo ai raului nu sint
oameni mai &rdi decit alti, sint oameni
ca tot oamenii, parinti ca tot parintii
care-si &supravegheaza copiii. Doar atit
ca lumea Tntreaga s-a prefacut acolo

intr-o lume formata Tn exclusivitate din

&parint si copii

O lume de oameni este lumea
totalitara, nici mai buni nici mai rai
decit sint, Tn general, oamenii. Capabili
de orice. Pentru ca exista moartea.
Orice lume Tn care exista moartea,
condite fundamentald a existentei, si
nu exista libertatea, celalalt inalienabil
atribut al omului, devine un infern, nu
e nevoie de Zrevelati pentru a pricepe
atfta lucru.

lar unde exista moarte fara sa
existe libertate... acolo , invariabila
lege, se ajunge unde stim bine ca s-a
ajuns.

MARTHE ROBERT citeaza cu
multa consideratie Tn Livres des
lectures «fraza pe care mi-o spunea
adesea Roger Gilbert-Lecomte: je juge
un homme a sa capacity d"'admirer*.

Si tot el - cu o sacra Incredintare -

Ti mai spunea: «Je tiens pour un porc

guiconque n’acrit pas pour dire
I'e8sentiel”. (pg. 125).

Nu stiam nimic despre acest Roger
Gilbert-Lecomte.

lata ca acum stiu Totul.

Chiar asa? «Je tiens pour un
porc...?

Da, chiar asa. Nu cumva e o
exagerare, un semn de intoleranta, in
fine, o franca absurditate?

Nu e deloc 0 exagerare, nu e nici o
absurditate.

Asadar, inca o data, n-are ce sa
strice:

«Je tiens pour un porc quiconque
n'acrit pas pour dire 7T'essentie7*,

Ce bine pica vorba asta, sentinta
asta, aici, acum. Tntr-o carte in care,
tocmai, e vorba despre cine e vorba,
Despre lonesco...

DESCHID televizorul, este ora
8,20, seara, jurnalul pe Anthenne 2,
dupa stiri, dupa imagini, Sudan, Irak,
Mali, Albania, Romania, banlieuri.

Tocmai apare, intervievat, un
domn Tn virstd, cu fata rotunda, ridata,
proaspat rasa, cu vorbirea Tnceata,
rara,dificild, trebuie sa te concentrezi.

- «Cum vi se pare lumea in
momentul de fatd? suna Tntrebarea
reporteritei, putin brutala, luindu-1
parca prea repede pe domnul de pe
ecran.

Acesta ezita o clipa, apoi fara sa
mai ezite, articuleaza hotarft, clar, cum
nu te-ai astepta tinind seama de

complicatia problemei ce i se arunci
brutal Tn obrazul rotund, i se arunci
netam-nesam, pe cap:

- «imi produce troare

Lumea, astazi.

Domnul Tn virsta este Eugan®
lonesco. A fost invitat aici, acolo, quui
prilej mai mult decit festiv, ar trebars
fie numai jubilate Tn imaginea pe car
si-o face despre aceasta lume - Tn care
iata, ce vrei mai mult, ce sa vrea a
insusi mai mult, meritul este rasplati
dupa dreptate, geniul - glorificat Tnca 7
timpul fericitului sdu posesor: i s-
tiparit Teatrul complet Tn Biblioteci
Plaiade! El recunoaste ca se bucura
cum altfel?, iTnca mai ceva_decit !
primirea printre nemuritori, 1
Academia Franceza - «sintem vanitosi
precizeaza, cum numai el stie, cl
inteligenta lui absolut tinereasca_s
candid rasfatatd; si totusi nu ezitd]
clipa. A fost intii marcat de miracolu
Imii Tn care a deschis ochii - spune - |
apoi, Tnca o data si la fel de tare, de rai
din ea, acestea sint cele doua mon”n|
tari - nu mai mult de doua!, detuni

vietii sale, numai despre ele a”™B-il
Problema Raului, cum de e posibil, intl
un context de &frumusete de «miracd
- iata ce l-a obsedat, tot timpul]
obsedeaza. Jurnalista spusese

introducere, Tnainte de a aparea lones]
Tn imagine, spusese putn prea simpli]
putn prosteste, ca fatd de spectacol|
lumii, autorul acum tiparit in Pleiade]
ales ca solute - risul... ]

Apare el, in persoand, si ce spuna

«Imi produce oroare lumea. bl
Tntreb cum de se poate trai Tn ea si cil
a facut asta.

Se afla odata pe malul marii, pJ
plaja, contempla frumosul, avea in f
«0 mare foarte #lbastra si deasupra «m
cer foarte #lbastru Cind, deodata, m
fulgerat gindul - cerul si marea ajjjvel
de ce sa fie ¥gindite Tmi permit
adaug eu, adica sa explic pe lonescoB

Asa, deci a Tnceput sa gindeasca.l
ce? «La tot ce e sub asta, dlncolo -
asta: le meurtre!

Prima revelatie - cerul al™BI
deasupra capului, marea. A no]
revelatie - gindul la ce «se #scunde si
prima revelate.

Venind vorba despre lonesil
dincolo de %asta (vorba obsedant®
eroului, nu, a Omului Tnsusi <9
Mantaua gogoliana, dincolo de «astB
ce-ar mai fi de spus? Despre lonesB
omul si opera? -

Nimic, desigur. |

(Din volumul Journal en miettesR

Eugene lonesco, Tn curs de apar|t|e®
EDITURA LITERA)

Eugen lonescu Tnconjurat de int<



la Eugene lonesco

ugfene IONESCO

Erezent trecut, trecut prezent

\ « Paginile de jurnal pe care vi le propunem fac parte din volumul Present
ipasse, passe present, aparut in 1968, la Paris. Cartea, a carei traducere se afla
Tn curs de aparitie ta editura Humanitas, este confesiunea unui om sensibil si
chinuit care doreste sa depaseasca starea permanenta de criza Tn care traieste.

Incercind sa-si exorcizeze angoasele, sa-si raspunda la Tntrebari® sa-si
analizeze obsesiile, Tndoielile, refuzurile, scriitorul proiecteaza copilaria In
prezent, visurile In realitate, trecutul In viitor. Se reconstituie astfel un portret
inedit pentru cititor: cel al ,,omului $ecret Eugen lonescu.

ATAL meu era avocat. Nu

pleda. Era procedurist.

Avea alti avocati care

lledau. Se pare ca era foarte abil,
arasise Parisul Tn 1916, ca sa se duca
a Bucuresti si sa faca razboiul. N-a
Pcut razboiul. Era puternic ca un taur.
reformat. Nu asta 1i reprosez.
iuVeprosez nici cd ne-a parasit si ca
La despartit de mama. Se poate Tn-
impla sa doresti alta femeie. Ceea ce-i
Lprosez este ca a facut lucrul acesta in
lodul cel mai urit. De la un moment
t Tncolo n-a mai dat semn de viata.
ram foarte mic. Mama a trebuit sa
lunceasca Tntr-o uzind ca sa ma
raneasca. Fiindca era razboi nu se
litea coresponda cu Bucurestiul.
lama Tsi Tnchipuia ca tatal meu murise
b front, ca toata lumea. S-a terminat
Izboiul. Timp de ani de zile, mama se
Bisnuise sa trdiasca cu micile ei slujbe
I din neglijenta, n-a incercat sa afle ce
I Intimplase cu el. Apoi, dintr-o data,

re demersuri: scrie la Ministerul de
Kzboi din Romania, la primarie, la
llitie Departe de a fi mort, tocmai el
linalCe seful politiei. Tata obtinuse
Ivortul si se recasatorise cu Lola,
letextase cd mama era n strainatate,
I deci Tsi abandonase domiciliul
mjugal. In vremea aceea, dupa toate
hantele, se putea lua trenul si pleca

cu copii minori. Oricum, cred ca
I se cerea pasaport. Ca sa cistige
Ipcesul facuse falsuri: intre altele,
fctrafacuse semndatura unei surori a
Imei care recunostea faptele. Lucrul
I mai neplacut era ca, divortul fiind
Ijnut in favoarea tatei, el cistigase si
tiii, pe sora mea si pe mine, spre
mperarea Lolei. Sora- mea si cu mine
Im obligati prin lege sa fim cedati de
Ima tatalui meu care ne recupera. Si
mn mama pierduse procesul, iar noi
Im Tn mod legal Tncredintati tatel,
Ima n-avea dreptul sa primeasca nici
Bensie alimentara.Ba da. Pentru ca,
lo luna dupa sosirea noastra la
mcuresti, Lola a izgonit-o pe sora mea

cheala, la premiera din 1950

care a plecat plingind, cu bocceaua ei, la
mama. Eu am ramas. Este singura
concesie pe care a facut-o Lola sotului
ei. Dar la saptesprezece ani, eu am fost
acela care a sters-o, descurcindu-ma
singur, terminfndu-mi studiile,
obtintndu-mi licente in litere, si fiind
foarte fericit de libertatea mea, si de
faptul ca nu mai aveam nici un fel de
rude pe cap. Totusi, tata era acum
obligat sa plateasca o minima pensie
alimentara mamei pentru ca Tsi
expulzase fata. Nu platea Tnsa aceasta
pensie. Pentru asta, ar fi trebuit sa i se
trimita portarelul. Ar fi costat prea
scump.

A DOUA sotie a tatalui meu era
mai degraba frumoasa, o fata lumi-
noasa, ochi frumosi, dar picioare foarte
urfte, picioare enorme. Cu rochiile lungi
care se purtau, picioarele groase nu
deranjau. Din cind Tn cind, tata avea
accese de revolta. Locuiam toti, el, eu,
sotia lui, cumnatii, cumnatele, Tn
aceeasi casa. Cind tata tipa la nevasta
lui, aceasta cobora plingind sa se vaete
fratilor ei. El se ducea s-o caute. Fratii
sareau pe el. El era puternic si se batea
vitejeste. Dar, cum erau doi frati,
sustinuti de doi sau trei soti ai surorilor
nevestei lui, care se aflau acolo Tn
permanentd, revenea din Tncdierare cu
cohii Tnvinetiti. Lola accepta sa se
Tntoarca nu fara a fi obtinut concesii
importante: ca sora mea sa nu mai fie
adusd, sub nici un motiv, acasa; ca eu
sa fiu exilat Tn camera cea mai
Tndepartata a apartamentului. Sa ma
duc sa-mi iau prinzul sau cina singur,
Tnainte sau dupa voioasele mese bine
stropite ale Tntregii familii, cumnate,
cumnati, nepoate, veri, prieteni, adica
functionari de a doua categorie, membri
ai politiei, ofiteri subalterni.

Mama a Tncercat sa-i faca un
proces tatalui meu. A fost imposibil.
Redevenise avocat dupa ce fusese sef al
politiei. Ducindu-se la tribunal, mama
gasise la arhiva, in dosarul procesului,
scrisoarea cu semnatura falsa a matusii
mele, care era gata sa depuna marturie
cad era vorba de un fals. Mama fi
povesteste tatei istoria cu scrisoarea.
Tata se duce la tribunal, tocmeste un
functionar si faimoasa scrisoare dispare
din dosar: adio probe ale delictului. Ba
nu, mai ramasesera totusi: cele citeva
scrisori pe care tata putuse sa le
expedieze din Bucuresti la Paris, in
primele timpuri ale Tntoarcerii sale,
Tnainte de Tncetarea definitiva datorata
evenimentelor. Dar toti avocatii cu care
mama luase contact se dezumflau unul
dupa altul, dupa vizitele pe care li le
facea tata. ,,Nu, nu puteau sa faca asta
unui confrate, nu puteau sa bage un
confrate la puscarie. Revizia procesului
n-a putut avea loc niciodata.

ei doi cumnati ai tatalui
meu, Costica si Mitica,
aveau fete incredibil de
rotunde. Purtau amindoi o mica
mustata. Unul era functionar la Minis-

terul Agriculrii,
celalalt era capitan,
procuror militar, apoi
avocat. Erau total
supusi legii. Dupa
1945, cind a aparut o
noua lege, au trecut cu
totul de partea ei.
Adorau Statul. Pentru
mine, puterea n-are
niciodata dreptate.
Pentru ei si pentru
tatal meu, puterea
avea Tntotdeauna
dreptate. Era la mijloc
un soi de oportunism
sincer, candid.

TATA ne-a dez--
mostenit. El a lasat
tot, toate casele,
nepoatei nevestei lui.
Acestei nepoate nu i-a
ramas decit un
apartament, din cauza
exproprierii socialiste,
expropriere pe care am
aprobat-o de doua ori.
Nepoata traieste inca
Tn apartamentul pe care I-a mostenit.
Capitanul spunea ca o s-o omoare pe
mama cu sabia. Ei toti au vrut sa aiba o
.situatie Buna si sa fie bogati. Si au
ajuns bogati. Tata, mama, Lola, Mitici
si poate si Costica sint morti astazi.
aca Dumnezeu vrea sa-i ierte, nu ma
opun. Dar eu nu pot sa-i iert, nu
reusesc sa uit, nu exista rdu, nu exista
bine, n-au fost nici buni, nici rai, au fost
prosti. Mi-au facut atita rau Tncit mi-au
stricat toata viata, in pofida a ceea ce se
numeste succes. Ajung eu Thsumi la
capatul succeselor. Oricum, cu sau fara
tristete, cu sau fara succes, toate vietile
sint irosite.

NU exista Tn istoria umanitatii
civilizatii sau culturi care sa nu
manifeste intr-un fel sau Tn mii de alte
feluri aceasta nevoie de absolut numita
cer, libertate, miracol, paradis pierdut
care trebuie regasit, pace, depasire a
Istoriei: nici o epoca care sa nu exprime
nevoia de transfigurare a omului (.om
fou ,jom %uperior Yupraom sau
care sa nu exprime dorinta revolutiei, a
Cetatii ideale, adica dorinta de a
purifica lumea, de a o metamorfoza, de
a o salva, de a o reintegra metafizic.
Umanitatea n-a fost niciodata
satisfacuta de .realitate asa cum este
ga Tn Grecia pagina, In care se parea
ca domnea armonia cea mai perfecta
Tntre morald si bucurie, intre natura si
societate, platonicienii, traind totusi
sub cerul cel mai luminos al lumii,
considerau ca aceasta lume si acest cer
nu erau decit o caverna Tntunecata si
sufereau fiindca nu puteau sa
contemple singura lumina esentiala,
aceea a ideilor eterne. Stoicii Tnsisi
acceptau sa traiasca, pasiv, o0 viata
cotidiand absurda si cenusie, pentru ca
metafizica lor promitea Tnteleptilor,
dupa moarte, contemplarea miscarii
astrelor, adica frumusetea absolutd,
nepaminteana. Nu exista religie Tn care
viata de toate zilele sa nu fie
considerata ca o Tnchisoare, nu exista
filozofie sau ideologie care sa nu
considere ca traim Tn alienare: intr-un
fel sau altul - si chiar prin ideologiile
care neaga miturile care, Tn pofida lor,
le hranesc - umanitatea a avut mereu
nostalgia libertatii, libertatea nefiind
altceva decit frumusete, viata adeva-
rata, plenitudine, lumina.

1940. SE PARE ca o furtuna
universala Tmprastie norii Tntunecosi ai
uitarii. E ca si cum umanitatea s-ar
trezi amintindu-si ca nu poate trai fara
absolut si fara perfectiune. Daca se
traduce lucrul acesta intr-un limbaj
social si politic, se poate spune ca

oamenii au dobindit »o0 constiinta
Fevolutionara Cei care sint animati de
aceasta constiinta pasionata sint,
bineinteles saracii, fara indoiala, pentru
ca absenta plinii zilnice face sa le apara
amintirea obscura si violenta a lipsei
celeilalte plini, esentiale, nezilnice.

TN realitate, revolutiile se
Tndreapta la inceput contra orinduirilor
stabilite: revolta merge contra
organizarii sociale, contra oricarei
organizari sociale care nu e decit
constringere, aranjament, ruting,
impuritate, uzura. Revolutiile se
degradeaza, devin la rindul lor regim.
lerarhia claselor se reinstaleaza.

Apar noi tipuri de morala
institutionalizate, care poarta barbile si
gulerele tari ale moralei de ieri;
schimbarile nu schimba nimic. Cea ce
se numeste viata si ordine si care nu
este de fapt viata, Tmpiedica viata.
Comunismul Tnsusi nu poate fi Tnteles
fara mitul paradisului. Eliberare,
aspiratie spre o lume virgina, iata
sensul ascuns al revolutiei. Regasirea
puritatii prin eliberarea energiilor
omenesti. Revolutia comunista este
tentativa cea mai dureroasa de
eliberare si de transfigurare a lumii,
dureroasa si tragica pentru cad este un
esec. Comunistii nu au constiinta ca
aspirau spre miracol, ei cred Tn
transfigurarea lumii prin tehnica, si
teoriile biologice care corespund
comunismului politic nu sint
mutationiste fara un motiv secret.
Credinta Tn mutatii este semnul ca
exista sentimentul miracolului.

Regimul a evoluat Tntotdeauna Tn
directia Inchiderii. Tiranii mai nemi-
loase au luat locul unor tiranii mai lase,
mai liberale, un nou conformism Tl
Tnlocuieste pe cel vechi si omenirea
recade Tn tristete si Tn impotentad, n
sterilitate; e iarasi Xorganizata
departe de lumea solara, de libertate si
de bucurie. Nu sint singurul care
recade. Umanitatea recade. Uitam
secretul gestului eliberator, uitam cum
se face pentru a regasi trezirea si
iata-ne iar Tn inchisoare, cu lanturile
tristetii de a fi a oamenilor.

POATE CA, poate cid Marea
Explozie se va produce. Bucuria,
adevarata libertate nu vor mai avea
sfirsit si tineretea lumii va fi vesnica.
Nici o pata, nici o rugina, nici o
Tmbatrinire nu vor mai murdari
universul.

Prezentare si traducere de
Simona Cioculescu



TINARUL sta la fereastra
privind campul arat din
proaspat. Udat de ploaie,

Paul GEORGESCU

7 nownbo* 1923 - 24 ssotwnboe 1989

Traznet

privirea cea mai pretenta din cite
Tntilnise tinarul vreodata. La urma: - Un
om discret si delicat... Ti-a crutat o

de culoarea antracitului. agbetel, Nu-i ceva agreabil. - Doctore,

pémtntul, varborii, se cazneau sa
Inverzeasca tn acel sftrsit de Martie
umed, Tn care un vint repede fi aspru
Tncerca sa zbiceasca urmarile ploitei mici
si dese cernind noaptea toatd. Nu-tj prea
venea sa te bucuri de primavara
Tndoielnicd, sub cerul bolovanit de forme
adipoase si Tntunecitoare. Isi Tncorda
privirea dar nu Tn afara, ci Tnauntru;
Tnsd nu afla nimic solid de care sa se
sprijine. Primavara mijesc sperantele, la
el nimic nu mijea acus. Totul se
farimitase, ca pe plaja dnd sufla vintul
de-ti vine'n ochi. Se ducea spre casa, care
nu mai era a lui - nici nu fusese, Tncerca
sa se agate de ceva, n’avea. Copilaria
claustrata in tarc, ametelile extatice din
contemplarea campiei si logodna soarelui
cu marea, apoi,disparusera, cum sters
era si timpul n care vitejii bateau rdzboi
strajnic, cistigindu-1, Tn timp ce
muieretul si mucosii clantaneau de frica
si frig. Roboteala dirza a femeilor Il
ferise de dura ananghie, ramasese doar
cu patima cititului, a hoinarelii prin
timpi si spatii- Alternarea dintre
Tnvatatura si vacantele rurale, unite prin
dtit, frasuiala pe la berdriile studentesti
unde se rupeau atitea lanci de mucava ¢
iata.suflase un vint rece si taios,
spulberindu-le. Tn spatele lui era un gol,
Tn fata un hau. Cite trdiri necristalizate,
iar In fata nici un proiect. Atitudinea lui
placid amuzata, impresia lui de
spectator la un joc fara gravitate, timpul
lui umplut ochi cu lecturi vraiste, totul
se sprijinea pe un stilp ce era si nu
era,adica era si cind nu era acuma insa
Tncetase de a mai fi, devenise o absenta
definitiva, ciudat, tocmai acum mai
prezenta ca oricind. Barbatul voinic,
mereu activ, dar taciturn, a carui
amaraciune o descifrase * Prea multa
mizerie, prea multe chinuri, prea multe
agonii - mai ales neputinta lui de om
singur cu prea putine mijloace, de a
lupta cu valul neincetat al maladiilor,
prea desele esecuri n fata agoniilor. Dar
de ce nu Tncercase sa sparga zidul
muteniei lui amare? Mereu aminase iar
acum totul devenise neant. De ce, el,
tatal, nu se straduise a afla ce e cu fiul
sau, ce poteca Tsi cauta. Niciodatd nu-si
podidise progenitura cu acea avalansa de
sfaturi Tntelepte si inutile. La venire si
plecare Ti zvirlea un fascicol roentgen
psihosomatic, diagnosticul secret.
Banuia in baiatul palid si pirpiriu o
fiintd cu Tndelungd dezvoltare, el
multumindu-se a-1 sprijini dela distanta.
I-ar fi placut sa-1 vaza medic, dar vedea
ca nu era din plamada aceea eroica.
Evolua lent, dar evolua. Odata 7i spusese
privind Tn alta parte: - o sa trebuiasca sa
le faci pe toate, dar mai tirziu, cit mai
tirziu. Asta presupunea sprijinul
invizibil si eficient. Acum orice
Tntoarcere Tndarat era taiata, iar
viitorul...Si mai era si mama, cu
pretentiile ei - de cind intrase la
facultate, dinsa ramasese cu sotul, la
tara, probabil sa-1 ingrijeasca, Isi aminti
vorbele lui Simionescu, dupa stirea cu
tifosul exantematic: - Asta lasa urme...Se
linistise Tnsa cind Tl revazu functjonind
ca Tnainte. Si acus, telegrama,
anuntindu-i decesul si data Tnmor-
mintarii. Dupa prima traznitura, Tl
cuprinse panica. Alerga la Simionescu
(Lasa, ma cauta el cind o fi la 0 anan-
ghie). Nu-i facu nici un repros. Tl asculta
atent, spunind din cind Tn cind: -
Asa..Asa...In acelasi timp 7l privea drept
n fatd cu ochii lui verzi, stralucitori de o
inexorabila luciditate, necrutatoare si
totodata blinzi, atotintelegatori, parca
uitindu-se umil si demn la om si la
Tntreaga lume. Doctorul Simionescu avea

strigd, nu ma pot duce la Tnmormintare,
nu pot sa vad cum 1l vtra Intr'o groapa
si-l astupa cu pamint! Doctorul dadu din
cap: - A fost un luptator. Nu trebuie sa
vezi un luptator mort. Ramii cu
imagine» lui vitala, te va ajuta. La masa
cu ei se afla un barbat Tnca tinar, foarte
brunet, ce sta picior peste picior, cu o
desavirsita eleganta. intreba alene: -
Dupda dte inteleg, tinarul si-a Tncheiat
studiile. Tinarul aproba din cap. Si
slujba, ceva? Tinarul dadu din cap ca nu.
- Si taticutul matale... ceva case, pamint,
argintj... Doctorul oftd: - Dupa dte l-am
**cunoscut... doar banii pentru
Tnmormintare... Oachesul se rasuci
elegant: - Deci, pentru Anghelescu...
Doctoral ridicd din umeri: - Cel mult trei
luni... Tn cazul cel mai bun... sau mai
rau... Luna asta de canoneala...- Tn cazul
asta, n'ar vrea tinarul sa-1 suplineasca la
liceul nostru? Doua-trei luni, dupa care o
catedra sigura. Tinarul zise: - Da. Acum
trenul alerga spre mare. Sta si privea pe
fereastra. larna lupta cu primavara. Id,
colo, smocuri de iarba sau de griu
Tncoltit, citjva arbori daduserd muguri,
cerul Tnsa rostogolea dramatic nori
Tntunecati iar vintul iute si rece, mult
mai lupta un anotimp pina sa se afirme.
Nu simtea niri un jind spre nicaieri.
Trenul alerga spre rasarit, spre viitor,
rupind din el bucati infinite si Tn
semicerc, fadndu-le prezent, zvirlit in
trecut! Dar tot alergind pe linia vietii lui
dela Apus la Rasarit si Tnapoi era, de
fiecare data, spre un viitor scurt, iar
acum viitorul din care locomotiva rupea
bucati zvirlidu-le Tn trecut, nu alerga,
pufaind, spre un trecut definitiv?

Cauta ceva de care sa se sprijine si
nu afla; nu cumva reazemul sau fusese
acel barbat voinic, mereu Tn actiune,
tacut si cu o expresie amara pe figura lui
romana, acel om la care nu se gindea n
absenta, nici nu era prea atent dnd era
de fatd, neatent dar intimidat totusi de
aceastd prezentd. Simtea ca mintea lui
era la suferinzii din spital. Unii
zbatindu-se Tn agonie, poate, iar el
canonindu-se a gasi un leac de salvare.
Cum era sa legi convorbire cu o fiinta ce
nu punea intrebari si nu dadea
raspunsuri. Acum l-ar fi intrebat, de
pilda, care poate fi sensul vietii unui om
ce-si trece existenta printre suferinzi? Sa
aline durerea, sa prelungeasca vieti - dar
viata asta prelungita pentru ce, de ce?
Cind stii cd toate-aceste, cu moartea se
sfirsesc...Nu-l va mai Tntreba pe stoicul
roman, nu-i va mai pune nici o intrebare,
nidodata.Cind cineva apropiat moare, ne
trezim ca avem a-i pune un potop de
Tntrebari, am amfinat, acum nu se mai
poate. Ceva se rupsese Tn el si niciodata,
nimic, n'avea sa mai fie cum fusese. Tsi
dadu seama ca barbatul acela Tl
protejase pe el, crescut Intr-un spital si
in preajma unui cimitir, de spectacolul
bolii si al mortii, cum tot el, Tn suferinta,
hotarise a se trimite telegrama post
factum spre a nu-1 vedea diminuat de
neputintele maladiei. Ti lasase imaginea
lui de luptator, de stoic roman - era
convins ca ar fi fost de acord sa nu-1 vada
cadavru, acel obiect ciudat care pare a fi
ce a fost fara Tnsa a mai fi cine a fost,
aceasta absenta ce simuleaza a fi o
prezentd. Coana Lisandrina Tnsa, se
adaptase repede vietii de spital; prin
infirmiere afla cum se mai simte cea din
patul sapte, ce mai face Veta de la
Strachina sau tata Luxa Ceapa, din
Piua-Petrii. Fata de doctorul se ferea sa
puna intrebari, necum a se arata
informatd; moartea altora, a cunoscutjlor
chiar, o lasa nepasatoare. Tinarul prea
crutat, sprijinit cu atita delicatete, se

simtea acum Tntriun gol, indefinisabil ca
orice gol. Nu se simtea ingrijorat de ziua
de miine, cum avea sa se descurce, el
caruia pina atunci nu-i lipsise nimic.
Nici nu facea cheltuieli nesabuite, ce-i
drept, dar nici nu-i pasa de chirie, sau ce
va minca miine sau de ce-o sa faca de i
s’au hirbuit pantofii. lar acum nu
ingrijirea de acest viitor foarte concret se
cutremurase. Era si lasa-ma-sa-te-laB,
nu se Tntrebase - desi ar fi fost virsta -
Tncit catedra ce-i picase din cer, o
primise cu un fel de neatente a omului
complet zapacit. Moartea asta i se parea
un scandal, ceva imposibil, ce facea orice,
derizoriu. Tsi aminti de strigatul lui
Rimbaud: - Non, non, & present je me
ravolte contre la mort. 7l citise, Ti
placuse, abia acum, insa, fu cutremurat
de spaima lui ontologica. Nu! Barbatul
acesta voinic, plin de fortd, luptatorul
acesta contra suferintei, nu avea voie sa
moara Tn plina putere, asta era pentru
cei girbovi, Tmputinati Tn vigoare,
schiloditi de povara anilor. Nu, el nu
avea voie! Era o victima tirzie a
razboiului, muscase din interiorul lui
boala aceea ce lasa urme, isi urmase
calea ei funestda.Un erou de razboi, nici
nu s’ar fi putut altfel!l Se mutasera Tn
casa bastinei, a lui mos lon brutarul:
sever 1l batuse pe spate: - Ei, baiete, acus
Tncepe greul. Mos lon fusese poate cel
mai lovit, Tnsa o arata cel mai putin:
bravii Tsi au solidaritatea lor. Parintii
doctorului de la Poiand, nu catadixisera
sa vie, mosnegi tffnateci, ca eroii din
niada.se strepezisera ca fiul lor n'avea
sa fie Tnmormintat Tn dumitirul familiei
lor, din curtea bisericii lor, vechi, ci Tn
satul asta varvar, de n’avea nici o suta
de ai. Degeaba li se explica precum ca
mortii calatoresc greu, trebuie vagon
special si alte dalea, pune-te propta cu
mosnenii ce-au primit mosia de la Mihai
Voda si neam de neamul lor nu fusesera
iobagi. Pricina parea a fi si alta: Doctorul
promisese - si cuvintul lui era cuvint - ca
la moartea lui mos Misu, va lasa, cu
acte, fiecarei fete cucuiete o parte egala
din mosie, Tnsd Alesandrina zicea ca nu
existase 0 asemenea hirtie - nu existase,
dedt cuvintul lui, care nu era al ei - ba,
fnca antamase, la o colivioara, sa vinda
pamintul: era departe, Ti venea peste

mana sa-1 lucreze, mai mare daraua
decit ocaua, se convenisera si din pret,
scapa si de fetele lui mos Misu, mai.
raminea cu navlegul de baiat, sa vada
ce-0 mai vrea si ala. Dupa lacrimoasele
pupaturi funebre, bravul muieret -
venise si sora dobrogeana ce daduse, la
inmormintare, un spectacol di granda -,
cum si altda matusaraie si matusarime,]il
infierara con fuoco: auzi, sa lipseasca el
la ""mormintarea Iu’ taica-s'u, doar unul
avea! El se feri sa spuna de ce anume nu
venise. Zise: - Am avut o treaba. - Auzi,
asta care taie frunza la caini, are si el o
treaba, fix Tn ziua Tnmormintarii tatalui!
Ce e val ca valul trece, ramase singur cu
mamitica Tndurerata: Doctorul lasase
exact banii de Tnmormintare: ea ce-0 sa
faca acuma? El stia cd femeia mai pusese
ceva deoparte, dar subiectul asta era foc!
si nici mult nu putea fi. Apoi, cu tremolo,
dinsa Ti vorbi de pamint, era cam peste
mana, sd-1 vinda? Si el cit ar cere? Vroia
- auzi, vorba de vorbit - sa sea
sfatuiasca... Tinarul cunostea jocul: - Pai,
sigur ca sa-1 vinzi: te duci cu trenul pina
la Ghimpati si, de acolo, cinsprezece
kilometri, pe-adia cu ce-o sa-i fad? Sau Ti
dai mana libera lui Vasile Craiu, si ala
te jecmaneste de nu te-alegi cu nimic.
Eu? Ce sa vreau? Pamintul a fost al tatii,
acum e al tau, vinde-1 sanatoasa. - Dar
tu din ce-o0 sa ... - Tn ziua Tnmormintarii,
cind n’am venit, mi s’a dat o catedra la
un liceu. Asa ca sunt profesor. Ce-ai zice
sa vii la mine? Tu cu bucataria, eu cu ...
Coana Alesandrina, atita astepta. A
doua zi el se duse la dumitir. O ruga pe
ma-sa sa-1 lase singur. Ceva mai departe
de sat, pe suseaua de carute ce ducea
spre Dunare, un pilc de stejari, Tn
coroanele scheletice ale carora dansau
valpurgic ciori; Tmprejmuirea de
scinduri, pe alocuri lipsa, pe alteletl
darimata, poarta lipsa: satul nu-si
Tngrijea ciumitirul. Spitalul printre
casele darapanate, cam lasate pe-o rina,
parea un palat. Fusese casa lui - nu-i
mai era nimic.ii intoarse spatele, intra,
prin absenta portii. Da,al cincilea p4
dreapta... locul de veci al bunidlor, ce
traiau, Tl primise pe ginere. Un
dreptunghi ridicat Ceva de la pamint,
Tnconjurat de un grilaj de fier vapsit din
proaspat Tn verde, un mic felinar pentru
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candeld, o cruce de marmora alba, tn
mijloc, acoperita de un oval de sticla,
fotografia lui, cu o expresie atit de
amara... vorbele circulind printre
oameni: Cine nu si-a Tngropat tatal nue
Tnca barbat. larba se ivise pe ici, pe colo,
din fata un vint ud si caldut: Baltaretul.
Se apropia Tnselacioasa primavara. In
fata mormintului nou, rotatia de
anotimpuri parea o farsa cinica. Toti ne
lasam pacaliti de nada ei. Nada. lar
buiald’'n tren, zgiltiitul lui sacadat, iar
prin fereastra campul Tnverzit, apoi de
culoarea painii coapte, aramiul miristii
si campul alb de zapada, infinit: Cine
ajunge sa vada semanaturile sub
zapada... Dar zapada se topise, rasarea
iarba si peste campii sufla umezeala
calduta, a Baltaretului. Si sub iarba ce
se afla? Un om! In jurul sau se iteau
doar morminte, unele cu Tmprejmuire,
altele fara, cruci de piatra, multe de
lemn, lasate pe-o rind... Tot morti. Dar
aici nu zacea un mosneag paradit si
cotorogit de ani, fiinta deformata de boli,
aid se afla un barbat Tn toata forta, un
vindecator, luptase cu maladiile altora..
Acum era un mort, o absenta, iar tinarul
se afla si el Tntr'un gol. Si acum ce sa
faca? Sa se roage... Cui? Zeului crud ce
ucisese un barbat in plinad forta ce traia
spre alinarea altora... De ce sa i se
roage? Sa-i multumeasca? Sa comunice
poate cu tatal sau? Tl ocrotise atita si
atit de dispret... iar el nu-i... Sa vorbesti
cu un cadavru. Nu in mormintul acesta
poate trai tatal sau, nu, va trai Tn sine
Tnsusi, ce-si zapacise energia, nu
risipind-o ci acumulind din toate
punctele cardinale cite nitel, fara sa se
structureze, fara a deveni, altora, de
folos. Pricepu - cit de tirziu, prea, prea
tirziu - cit se chinuise pe muteste tatal
sau pentru viitorul fiului sau lingav,
fard o pasiune declarata fata de o
profesiune anume. Se temea mai ales de
ziaristica despre care-i cita vorbele lui
Clamenceau: Le journalisme mane a
tout, a condition, d’en sortir. Jurnalistul,
zicea, are un patron cu interesele sale
schimbacioase si nu toate curate.- Ca
orice functionar, replica fiul, fie el de
banca, de minister sau de primarie sau o
domnisoara ce vinde barhet, finet si
america... - Da, mormai tatal, numai ca
obedienta lor e anonima, pe cind
ziaristul lasad urme... - Ziarul 7l dtesti
dimineata si-I arunci seara. Un ziar
traieste numai o zi. - Tnsa colectia lui
ramine. Si istoricii de miine vor studia
colectia ziarelor de azi. - Si daca scrii
simplu ce crezi? - Poti sti din ce
perspectiva vor citi acei istorici? Alta
probabil. - Deci condamni orice
activitate iscalita. - Cea literard, nu. -
Da, tata, dar si ea va fi judecatd, miine,
din alta perspectiva... - Daca e buna va
rezista pina poimiine, si peste... Ti va
veni ceasul ntelegerii... Atari convorbiri
aveau loc arar si pe ocolite. Faptul ca
era un taciturn 1l facea pe fiu sa nu
banuiasca framintarile tatalui pentru
nestructurarea baiatului. Daca dorea sa
mentind vie imaginea tatalui, trebuia sa
poarte Tn sine aceasta framintare a lui,
dindu-i o dezlegare hotarita. Dar par' ca
asemenea decizii le potj realiza printr-o
lovitura de stat a ratiunii?! Fiecare
generatie traieste Tntr’un context
concret, nu se alege Tn absolut ci intre
citeva variante posibile, dintre care
multe din trecut. Intii alegi si pe urma
te constitui Tn jurul profesiunii sau ntii
te constitui ca personalitate, si apoi
alegi, conform acestei optiuni. Dar
optiunea, Thainte de a fi decisa de
ratiune, nu ne-a fost impusa de
temperament, Tn conexiune cu posibilele
concrete, pe cai ocolite, de care luam
seama abia dnd - zicem noi: Am hot&rft!
Dar cine sau ce alege dintre posibilele
existente ? Jalea coanei Alesandrina, ce
se manifesta mai ales prin lacrime
nazale, se micsora cind fiul fu
consimtitor la vinzarea pamintului,
lepadindu-se de partea de parale ce i-ar
fi revenit. - Asa era si tata-s’o, nu
rimnea la banet, declara coana
Alesandrina, cu dispret in fata aurorei
sale dobrogene. Cu ce pusese deoparte,
cu ce lua pe paminturi, iesea ceva dar nu
cine stie ce - si pe urma pod sti dte zile
are omul? Tnsa cind afla ci fiul va avea
un fix si o ia cu el - isi va face ea partea
leoaicei - Tsi lepada Tndurerarea si
declara Tn culmea metafizicii: mortii cu
mortii, viii cu viii. O sa vezi tu ce bine o
sa ne’'ntelegem numai noi doi, fara ieli...
ca iera un mutulicad, de nimica serios nu

se putea vorbi cu el. Uite, ia, ziceam ca
sa te dam la Medicina, cistiga si el
baiatul un banut... - Nu e potrivit, zicea.
- Ce, ie prost? - Ba nu, are mintea
sprintena si tinere de minte mai mult
dedt Ti trebuie, diploma o ia el, dar pe
urma... - Ei, n'are pisic de atlet... Auzi
vorba de vorbit! Adeca... pisic? Fiul se
Tnrosi: - PBihic, a zis, adica suflet. Suflet
de atlet. - Pai, tu n’ai? - N’am. Adica
rezistentd, fata de atita suferinta si
agonie si moarte. - Si, ce, tu trebuie sa fii
atlet? Vezi bolnavul, 1l pui sa scoata
limba, Ti pui chestia aia de-i auzi inima,
si hotarasti: are aia sau ailalta, scrii
reteta: atitea picaturi din asta si atitea
hapuri si, gata, avanti giovani ca pierzi
gologanii. Ce, eu n'am fost la doctori?
Am fosti. Cu chestii de-ale noastre,
femeiesti. Nu, al meu, ca el nu ma luain
serios, la altii, ca de el ma si jenam, ca
sex slab. Asta mi-au facutl, si m-au
usurat de banisori. Ttnarul ridica din
umeri: sunt si din astia, cu cabinet
medical, dar instalarea lui costa
scump... Si pina aflda lumea de tine... -
Adica? - Adica... bani de la babacu sau
zestre mare... - Dec. Daca nu s'a ostenit
si ell sa lase ceva... - Ba chiar profesorii
universitari se duc la spital, iar acolo...
bolgiile dantesti... - Cee? Tinarul ridica
din umeri: - ladul de pe pamint - Se face
omu’ cu timpul... Cind eram copila, ma
lua cu lesin vazind cum se taie gatul la o
pasare. Cu timpul m’am dedat si eu,
ieram specialista sa tai gatul la orice
oratanie, chiar la giste, care’s voinice, se
zbat si te musca. Cu timpul se deda omu’
la de toate... - Acum e prea tirziu sa
intru la medicina... - Nu ca zic, da
spuiu. Uite, el era medic bun, toti o
recunosteau... Venea lume pina si de la
Braila, zdronca-zdronca, saptezeci de
kilometri, cu caruta si toata ziulica, iar
el, daca nu era la spitalul ala al lui, sta
cu nasul Tn carte. Dar la minte era greoi,
n'avea diplomate. - Dar avea caracter.
Si n"ar fi spus 0 minciuna sa-l pici cu
ceara. W
ARA nitica minciuna nu

poti razbate Tn lume. EI
prea i-o trintea omului Tn

fata. Si nu vedea ce iera sub nasul lui§

De pilda ca 1l buzunareai. Mi-a spus

m*rizind: Ma crede adormit, se duce la
haina de pe spdtar, scoate portofelul si
ia din el, dar nu tot, mai lasa, sa nu
observ eu. - A spus iei vorba asta!? la
uite pramatia! Mutulica. Asta dadu din
iei! Ti luam, da’ nu-i luam pentru casa?
Nimeni nu-tj da pe ris! Cind Ti ceream,
zicea: la si tu de-acolo, ce-mi ceri mie. -
De, zise tinarul, care auzise o convorbire
de taina Tntre surori. Tsi iubise coana
Lisandrina sotul? Dar, mai intiiu, ce va
sa zicA amorul? Aa, nu asa,
catinel,catinel, cestiunea e complicata, si
nici zor nu e. Ea se fudulea cu sotul care,
desi nu era primul la Roma, ajunsese
primul Tn aceasta localitate, ceeace nu e
totuna dar ceva pe aproape: important
ie sa fii primul, unde?, conteaza prea
putjn. Multumita de ce-i fierbe Tn oala -
pe plan local, se'ntelege. Barbatul arata
bine, voinicos, nu se’'mbata, nu juca joc
de noroc, nu-i stecleau ochii dupa alte
femei, aducator Tn casa si fara ambit
vestimentar. Tl paraponisise ca s'a
spetit pentru pamintul ,alora™ dar tot
raul e spre bine, ca desi se zice din
vechime ,,sa nu dai mosi pe grosi*, uite,
ea Ti daduse - ce era sa faca dinsa cu
pamintul? - nu-i strica acus niste lichid.
E adevarat ca era un mutulica, nu lega
conversatia, ea vorbea, ea auzea, toatd
ziulica avea n cap tot bolnavii aia ai lui,
care veneau, veneau, de nu se mai
potoleau dreacului pe la casile lor. Dar
asa, ca barbat, s-ar fi potrivit, mai cu
osebire, cu dobrogeanul de cumnat,
avocat, primar, deputat la liberali,
impozant Tn urbe, dar seara, masa mare
tot cu persoane selecte si un ris, o
veselie si-o buna dispozitiune, si
crapelnita, de tot dragul. Ei, vezi? La el
nu era asa. E bine sa fii serios dar nu
mereu. Nu, nu asa. Mai o vizita, mai un
ziafet, mai o traznaie... Ca de, nu cine
stie ce, de sa cada omu’ sub masa, sa fie
cuviincios, asa se cade, da’ un chefulet
acolo, uite cum face unchi-tau Mitica,
de-o pilda,... mai o dixtractie... - Mai un
mormint, spuse tinarul fara glas.

Paul Georgescu
(Fragment din romanul inedit,,Nada'")

Prin Portugalia,
cu Filarmonica
bucuresteana

E obicei, ¢ind aude de vreo
Ddeplasare a unui colectiv
teatral, muzical, sportiv,
Intreprinsa Intr-o tara
vizitata dar foarte frumoasa, tot romanu’
zice: ,da* ce se mai plimba astial” in
realitate, nu se ,,plimba"™ mai deloc,
pentru ca nu au timp. Este concluzia la
care am ajuns Tnsotind Orchestra
simfonica a Filarmonicii ,,George Enescu"
dirijata de Cristian Mandeal, Tntr-un
recent turneu prin Portugalia; tard
rdmasd de multe ori tn afara traseelor
obisnuite ale echipelor artistice - spre
paguba lor. Mai ales ca, In Europa, dupa
cum li s-a adus aminte frecvent gazdelor
cu prilejul vizitei noastre, Portugalia si
Romania reprezinta, spre Vest si spre
Est, bastioane extreme ale latinitatii. Ne-
am simtit de multe ori ,,ca acasa", dat
fiind cd portughezii au dus-o si ei multa
vreme greu, progresele vizibile
tnregistrindu-se de cind cu intrarea tn
comunitatea economica europeané
Preturile sint relativ mari (numai ca
veniturile oamenilor reusesc tn buni
masura sa le faca fatd), nu-tj potj permite
prea multd larghete, nsa peisajul,
arhitectura, colegii, te fac sa uiti de
propriile necazuri. Orchestra s-a
comportat admirabil - si maestrul
Cristian Mandeal a avut dreptate sa-i
multumeasca la sfirsit, tn voiajul cu
avionul ptna la Bucuresti, pentru ca
disciplina colectiva si individuala s-a
dovedit la Inaltime. Ora fixata era
respectata cu strictete, iar repetitiile se
petreceau la un nivel remarcabil de
concentrare si cu constiinta faptului ca,
fie si tn piesele stiute, este nevoie de
fiecare data de o reimprospatare a
traseelor, chiar daca familiare, de o
adaptare la conditiile acustice,
éxplicabil variabile si ridictnd de regula
probleme noi si oarecum dificile
dirijorului si aparatului orchestral. in
mod frecvent concertele nu erau
programate in sali anume destinate
manifestarilor muzicale, ci tn teatre
sau spatii mari, pretinzind adaptarea
sonoritatii si a puterii ei de patrundere,
astfel ca nici un compartiment al
ansamblului sa nu fie defavorizat.
Turneul a Tnceput la Porto, CoHsseum -
ul de aici dovedindu-se cel mai
Tncapator, dar impuntnd eforturi
deosebite pentru pastrarea calitatii
sonore la coordonate ridicate de
prezenta si culoare timbrala vie si
diferentiata. A simtit fara tndoiala
aceasta si organizatorul, initiatorul
Tmbucuratorului schimb muzical,
pianistul portughez Adriano Jordao,
care venise tn prealabil si la Bucuresti
sa lucreze si nu a pierdut nici un prilej
sd se alature tn repetitii dirijorului si
colegilor instrumentisti pentru a spori
coeziunea si rafinamentul redarii
Concertului pentru pian (mina stingi)
si orchestra de Maurice Ravel.
Repertoriul general a fost construit
tinindu-se seama de preferintele unui
publlc Tnsetat de stralucire, pitoresc,
intensitate dramatica: preambulul
simfonic la opera Freischatz de Weber
si la Rusian si Ludmila de Glinka,
Uvertura-fantezie Romeo si Julieta de
Ceaikovski, Simfonia a U-a de Borodin.
Sfera stilistica s-a extins, mai cu seama
cu ocazia primului concert, de la Porto,
care s-a bucurat de o participare
solistica vocala de mare prestigiu. Aici
a fost prezenta tn primul rtnd soprana
lleana Cotrubas, o figura mult
Tndragita si apreciata de publicul
portughez. in concertul din 29
octombrie, ea ne-a oferit o vibranta si
autentica versiune a unei arii din
cantata L’ enfant prodigue de Claude
Debussy: este, de altfel, unul din
atributele atractjoase ale artei Benei
Cotrubas - care a si chezasuit cariera
de prima linie mondiala pe care a facute
- acela de a se simti deplin familiara cu
toate stilurile, cu toate situatiile dramatice
si cu particularitatile fiecarui limbaj -
muzical si filologic vorbind. Am avut si
privilegiul de a asista la repetitia

programului de la Porto - si mi se va
Intipari Tn memorie redarea inteligenta
si vibranta a Ariei scrisorii pe care

nu preinddsricd Tatiana o ctnta tn opera
Evgheni Oneghin de Ceaikovski. Chiar
daca la concert, vocalmente vorbind, s-
au simtit unele opacitati sonore, faptul
ca tn cariera llenei Cotrubas opera
aceasta a fost importanta (a debutat cu
ea la Covent Garden din Londra) este
pe deplin justificat de sinceritatea si
naturaletea cu care interpreta simte
orice inflexiune a textului vorbit si
ctntat. Tot la Porto, am ascultat si pe
unul din basii importanti ai actua-
litatii, gruzinul Paata Burciuladze,
oaspete invitat tn majoritatea teatrelor
de opera din tntreaga lume. Aria lui
Fiesco din Simon Boccanegra de
Verdi, dar mai ales extrasele bogate din
Boris Godunov de Musorgski l-au
ardtat Tntre Tmbucuratoare evolutje In
ce privesteT>resivitatea si puterea de
comunicare, dat fiind ca sub raportul
amplorii si calitatii vocii a putut fi
considerat intotdeauna un cintaret
exceptional. De mentionat ca un aport
util Tn concert l-a avut Corul cercului
de opera din Porto care s-a incadrat cu
maleabilitate cerintelor colaborarii cu
orchestra noastra, sub conducerea lui
Cristian Mandeal.

reocuparea perma-
nenta a dirijorului a fost
aceea de a pune

ansamblul Tn cea mai buna lumin:

variat, mobil, suplu muzicalmente,
colectivul orchestral al Filarmonicii
,»,George Enescu'™ a meritat cu
prisosinta aprecierile Tnalte de care s-a
bucurat, de pilda, Tn revista Tempo
Livre-, aflata la cea de a doua
aniversare si apartjnind unui organism
complex de promovare a valorilor
culturale, ea a fost sponsors
concertelor urmatoare, de la Teatrul
din Aveiro si de la Teatro da Trindade
din Lisabona- ,va fi in actjune una din
cele mai bune si mai de traditie
orchestre din lume. Filarmonica din
Bucuresti, condusa de nu mai putin
faimosul maestru Cristian Mandeal,
directorul ei muzical. Tnca putin
familiara Tn Portugalia, aceasta
orchestra, fondata tn 1886, este una din
cele mai cunoscute din Europa..."”
Al&turi de Cristian Mandeal - de o
energie si rabdare neobosite, aflat tot
timpul trup si suflet alaturi de colegii
sai instrumentisti, exigent dar si atent
la sensibilitatea lor, deschis si
comunicativ cu publicul - o perso-
nalitate primordialda a turneului din
Portugalia a fost pianistul Adriano
JordEo, care devine tot mai mult un
prieten de nadejde al muzicienilor
nostri. Tn decursul Tntregului turneu
Concertul pentru mina stinga de
Ravel a fost o piesa de rezistenta,
onorata cu deosebire la Lisabona, unde
si pianul avut la dispozitie a fost cel
mai calitativ. Primirea publicului a fost
si ea din ce In ce mai calda, mai cu
seama la Aveiro (unde am notat cu
Elacere prezenta multor tineri) si ia
isabona, unde cercurile de cultura au
aratat un interes viu fata de vizita
Filarmonicii roméane. Avind drept
concert-maestri pe Anda Petrovici, tot
mai sigurd si plina de autoritate si pe
Mircea Calin, un element mai tinar dar
aflat Tn plina ascensiune, numarind in
rindurile ei multi instrumentisti de
virtuozitate si seriozitate, calitati aliate
cu experienta |ndelungata a cintului n
ansamblu, Orchestra Filarmonicii din
Bucuresti s-a afirmat din nou ca un
organism artistic unitar si calitativ. Na
ar trebui uitat si sprijinul permanent primit
din partea secretarei muzicale Diana Cunha
Rego, colaboratoare a lui Jorddo, la reusita
nfaptuirii acestei pilduitoare calatorii
artistice. Pe afise mai figureaza ajutorul dat
de Secretariatul de stat pentru culturd din
Portugalia si de Ambasada Romaniei.

< Alfred Hoffman



Festivalul National

de Teatru I.L. Caragiale

1. Dece atit da multa
premii ax-aequo?

2. Ca inseamna premiul
pentru originalitate in creatia
teatrala?

3. Care este valoarea
editiei a lll-a a Festivalului
National de Teatru ,Il.L.
€aragiale din  punctul
dumneavoaetra de vedere?
(regizor, estetician).

Catalina BUZOIANU

1) Pentru ca am fost confruntati
cu doua situatii. Prima - si cea mai
fericita - a fost calitatea festivalului,
prezenta unor spectacole exceptionale
si, Tn afara regizorilor consacrati
international, prezenta unui bloc
compact, desi atit de divers in
structura lui, de regizori tineri care
oricind pot intra Tn acelasi sistem de
valori internationale. Ni s-a parut
foarte important sa semnalam acest
lucru, pentru ca a fost festivalul cu cel
mai important numar de regizori si cu
o relatie foarte buna Tntre regizor si
trupa. Pentru asta am considerat ca
au fost prea putine premii pentru a
pune Tn lumina fenomenul regiei
romanesti, aflat Tntr-o explozie
creatoare: diversitate dar si omo-
genitate valorica. A doua situatie -
mai putin placuta: premiile fiind
foarte mici din punct de vedere
material (la Festivalul studentesc
DAKINO, de exemplu, premiile au
fost de peste un milion de lei),
Ministerul Culturii dorind sa faca
competitiv, sub acest aspect, Marele
Premiu, a taiat Premiul Tntii, doi si
trei. Disparind acestea si avind atitea
spectacole bune, a fost imposibil, fata
de constiinta noastra, sa nu
consideram ca sintem nedrepti fata de
aceasta spectaculoasa desfasurare a
regiei in acest moment. Nu este o
justificare, ci o parere de rau ca nu
am putut releva mai bine adevarul

impus de festival.

2) Premiul acesta poate ar fi
trebuit dat unui singur spectacol.
Ramineau, Tnsa, alte trei spectacole
foarte bune pe dinafara. Acest premiu
atrage de fapt atenta asupra acestei
generatii si asupra acestei palete de
originalitate si diversitate. Tot aid ar
fi trebuit sa intre si spectacolul Gratii
al regizorului Laurian Oniga. Daca
am fi avut cele trei premii, nu ar mai
fi existat aceasta situatie.

3) Pentru mine a fost o foarte
mare surpriza si o surpriza care mi-a
dat o speranta. Au fost regizori buni si
n celelalte doua festivaluri -
Purcarete, Darie - dar omogenitatea
valorii acestui esantion arata foarte
clar si sigur ca scoala de regie
romaneasca este oricind capabila sa
propuna mari regizori Tn arena
internationald. Acesta este, poate,
dupa parerea mea, lucrul cel mai
important impus de aceasta editie a
Hl-a, a Festivalului.

Victor Ernest MASEK

1) Personal, as fi preferat si as
prefera un palmares cu mult mai
putine premii, si anume: un premiu
pentru cel mai bun spectacol, un
premiu pentru regie, un premiu pen-
tru interpretare - masculina, femini-
na, si un premiu pentru debut. Ca la
Oscar. Din pacate, desi premiile au
fost numeroase, eu nu am avut decit
un vot, care nu putea contracara in-
flatia. Scazind stacheta sub nivelul
unicitati, perfectiunii si absolutului,
alegerea devenea foarte dificila,
pentru ca numeroasele valori erau
apropiate Tn planuri diferite. De aici
recurgerea la solutja ax-aequo-urilor.

2) Tn nici un caz un asemenea
premiu nu ar fi trebuit acordat unor
evenimente teatrale socante cu orice
pret, dar care repeta la noi modalitati
si solutii experimentate de un deceniu
sau doua Tn alte parti (Franta,
Polonia). Original cu adevarat a fost
spectacolul Cintareata cheala al lui
Tompa Gabor. Originalitatea nu

Sase premii... in doua imagini (Livada da visinisi Titus Andronicua)

fnseamna soc, nici persuasiune
politica, d imprevizibilitatea viziunii
estetice propuse de spectacol. Acest
premiu n-a vizat in primul rind regia,
d aspectul de ansamblu: scenografie,
jocul actorilor, machiaj.

3) Sub aspectul valorii, editia a
ni-a a Festivalului ni s-a parut cea
mai omogena si cu tinutd, Tn raport cu
editiile de pind acum. Festivalul a fost
unul al virtutilor regizorale, cu o
selectie, Tn cea mai mare parte,
judicioasa, care a permis publicului sa
ia pulsul creativitatii artistice de pe
harta teatrald a tarii. Este, din acest
punct de vedere, un cistig faptul ca au
fost prezente mai multe teatre din
provincie, chiar daca astfel, oarecum
nemeritat, unele spectacole bucu-
restene nu si-au gasit locul pe scena
Festivalului.

Valeriu MOISESCU

1) Problema a fost destul de
dificila. Cei care le-au luat nu se
intreaba, probabil, de ce le-au luat.
Noi am socotit ca au fost multe
spectacole care meritau sa fie
mentionate Tn palmares. Mai multe
decft Tn alte festivaluri de pina acum.
Dar si alte spectacole, nepremiate,
meritau cu siguranta premii. Am
propus Ministerului Culturii ca
spectacolele ce si-au cistigat prestanta
internationald s nu mai concureze in
festivaluri, deci, la premii, d doar n
mod onorific. Ele au fost consacrate
deja. Atunci, poate, ex-aequo-urile se
vor diminua.

2) intrebarea mi se pare foarte
justificata pentru ca nominalizarea
pare usor absurda: orice spectacol
important este, Tn acelasi timp, si un
spectacol original. Continutul ideii de
originalitate poate fi interpretat de
cei «sapte stilpi ai Mtelepciunii n
mod personal. In ceea ce ma priveste
am considerat cd se Tncadreaza aici
spectacole complet neasteptate n
raport cu textul. La acest premiu
lectura a fost surprinzatoare. Sint
lecturi posibile, socante fiecare dintre
ele. Si pentru ca ne-am propus de la
Tnceput sa nu avem limite nici
politice, nici estetice, cred ca
palmaresul reflecta deschiderea
noastra.

3) Mi se pare ca, Tn duda unei asa
zise crize a regiei, regia romaneasca,
si asta nu e o surpriza pentru mine,
este un fenomen foarte viu si foarte
puternic, poate unul dintre cele mai
INnteresante din Europa. Tn acest
festival, desi s-au dat atitea premii
iar nume regizorale importante n-au
participat, generatia de regizori
prezenta Tn festival justifica faptul ca
nu ne putem plinge. Daca ar fi fost sa
participe toate fortele noastre
regizorale probabil ca festivalul ar fi
durat o luna. Teoria crizei regizorale
este falsa ded.

Pagina reafizata de
Marina Constantinescu
si Oana Serafim

IRINA
PETRESCU

(presedinta juriului):

UPA cortina
finala, dupa ce
toate s-au incheiat

oarecum cu bine, dupa o linic

buna asternuta ca un pled peste
0 noapte alba si multe intrebari
retorice ce vor ramine probabil
secretul fiecdruia dintre noi... ma
simt obligata sa argumentez
optiunea juriului celei de-a Hl-a
Editii a Festivalului nu pentru a
justifica preferintele noastre si
nici pentru a scuza multimea
premiilor ,,impartite” in ex-aequo
(nota proasta - Tndeobste - pentru
orice juriu... cu atit mai mult cu
cit impartirea de doi sau chiar
trei nominalizati' nu a vizat doar
titlul premiului ci si suma de
bani oferitd de organizatori si
sponsori)...

Ci doar pentru a-mi explica
mie Tnsami ce nu se poate ex-
plica: juriul acestei editii a fost,
ca si perioada pe care o traver-
sam - dar care se apropie, sper,
de sfirsit - unjuriu de tranzip'e.

Perioada Cintarea Romaniei
cu festivaluri ,,generoase’ si
corect orientate geo-politic Tn
acoperirea prin palmares a
tuturor ,,indicativelor”, a apus,...
este mai mult decit evident.
Bursa valorilor a Tnceput cu
timiditate, dar ireversibil, sa
functioneze. Tnceputul a fost
facut - cred - cu aceasta ocazie si
meritd sa fie salutat cu toate
palariile.

Semnul esential al acestui
Festival a fost aprecierea profe-
sionalismului si VALORII din-
colo de toate Tnduiosatoarele
noastre posibile preferinte su-
biective sau obligatoriu obiective.

Uriasa afluenta a publicului
(in special tinar) ma
indreptateste sa cred ca am
dreptate. Dar revenind la
palmares - exploziile aplauzelor
Tn momentul cind a fost facut
cunoscut ne-au dovedit ca
optiunile noastre n-au contrazis
si nu au contrariat. A fost
bucuria unei confirmari.

Multumesc colegilor mei de
,,Zbucium' - Catalina Buzoianu,
Doina Modola, Valeriu Moisescu,
Dan Tarchild, Victor Masek si
Horatiu  Malaele pentru
consensul si dragostea de teatru
egal Tmpartasita intr-o noapte
alba pe care o vom tine minte
multd vreme.

Sper sa ajungem curind -
poate chiar la a 1V-a editie - la 0
senind libertate interioara care
sa lase competitia si palmaresul
la dispozitia integrala a valorilor
dansind perechi intr-o frumoasa
salad de bal.

]
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Actiunea profetica

IN chiar momentul
deschiderii ei, expozitia de
sculpturi a lui Marian

tificate componente etnico-geografice,
morale, politice, teologice etc. Altarul
Noului lerusalim, ale carui forma si

Zidaru a transformat spatiulspalesiitica sint cunoscute pe aceeasi

Simeza Intr-un loc de pelerinaj. Un public
eteroclit, altul dectt cel Tndeobste fidel
galeriilor, a luat literalmente cu asalt
minisculele sali expozitionale, nu atit
spre a participa la un act artistic, cit, mai
degraba, spre a trai dimensiunile unei
revelatii. Pentru ca proiectul sincretic al
lui Marian Zidaru - In care cuvfntul,
mutica, desenul si obiectul tridi-
mensional 1si conjuga puterea si propun
un mesaj unic - se vrea mai fntli o
teofanie si doar accidental o simpla
expozitie de arta. Pus In fata unei
asemenea realitati, implacabile si
laconice ca o ghilotina, ce poate face
bietul cronicar credincios cu masura,
rational din necesitate, lipsit de
inteligenta pe care si-ar dori-o si, peste
toate acestea, minat de un funciar
scepticism? Postura de apologet ar suna
fals si i-ar parea lui Tnsusi ridicola, iar
cea de chirurg impersonal ar fi, poate,
neadecvata si lipsita de nuante. Tn
aceasta situatie nu se Tntrezareste decit o
singura solutie - e drept, putin schizoida -
si anume aceea a dublei priviri:
dinldauntru si din afara. Asadar, In acest
numar:
I

OUL lerusalim este 0 ima-
gine profetica - mesajul lui
Dumnezeu revelat prin

cale a revelatiei, a fost ridicat la Glodeni,
linga Pucioasa, unde vietuieste, dupa
toate regulile curateniei gtndurilor si a
trupului si Tntr-o mare iubire de
Dumnezeu, o minuscula colonie de tineri
(si tinere, dar sexul nu mai are nici o
relevanta decit in masura 1n care a fost
voluntar reprimat). In absenta aprobarii
sinodale, el nu are functje cultica, ci este
folosit, deocamdata, ca spatiu de
expozitie si atelier de creatie. Aceasta
sumara punere In tema este foarte
importanta, pentru ca aici a fost
receptionat, este pastrat si comunicat
lumii Cuvintul lui Dumnezeu pe care
actiunea profetici a lui Marian Zidaru fi
nsoteste si fi face sensibil. Cuvintul... ,
atit In forma sa tiparita cit si In cea
sonora, pus la dispozitia tuturor
vizitatorilor, contine citeva previziuni
legate strict de soarta noastra ca tara si
ca neam; Romania este Noul lerusalim,
incercatul nostru popor va invinge toate
adversitatile si se va ridica pina la inalta
stare de ales si iubit al lui Dumnezeu,
forma viitoare de guvernamint va fi
teocratia, cu fireasca ei componenta
monarhica, iar legea crestineasca va fi
cea ortodoxa straveche. Dacd, in privinta
viitorului, Cuvlintul... este plin de
generozitate, Tn ceea ce priveste
prezentul el este trist, mustrator,
vehement; sint denuntate, rind pe rind,

Cuvtnt - In cadrul careia posdiniddenta si poticneala intelectualilor,

cararile ratacite ale dreptatii, sterilitatea
si tradarea clerului, generala prabusire
in disperare. Pe aceste cai ale revelatiei,
deloc simple, Tncearca expozitia (actiunea
profetica a ) lui Marian Zidaru sa-si
poarte vizitatorul. Lucrarile sale
articuleaza un amplu discurs care sustine
prin reprezentari directe, metaforice sau
simbolice, discursul narativ-imnic al
Cuvtntului... Ele compun izolate sau In
ansambluri, un traseu imtiatic, o cale de
acces spre imaginea si spre realitatea
Noului lerusalim. Intrarea In expozitie si,
implicit, In problematica ei spirituala, se
realizeaza gradual, prin zone tematice
definite si se ramifica in doua directii: cea
maculati, a trecutului si prezentului, pe
de o parte, si cea a mfntuirii si sfinteniei
viitoare, pe de alta parte. .Calea spre
templul Noului ferusalim este lucrarea
initiala, urmata de .Pogorirea Noului
ferusalim si de .Bunavestirea Noului
ferusalim Acest prim traseu se incheie
cu un desen, ¥Teocratie In care se
comenteaza forma sfinta de guvernare si
se aminteste una dintre minunile
Sflntului Spiridon. Apoi comentariul
plastic se extinde asupra umilirii
credintei (crucea orizontala, curbata sub
apasarea unui fragment de coloana
anticd), asupra pruncilor ucisi Tnainte de
nastere (suita capetelor de copii), asupra
poporului deposedat de speranta etc.
Aceasta naratiune profetici are o stricta
ordine interioara si, n prezenta
scenariului, constructia ei este evidenta.

Primul festival de jazz la Bucuresti

mai 8pus-o: in tot Estul
Europei existau doar trei
Bucuresti, Atena si

capitale -
Tirana - unde‘?rﬂ%H@l%neau cu regularitate
festivaluri de jazz. Cel care a reusit sa
puna capat jenantei Bituatii este
promotorul Alex. Sipa. Ca din proiectele pe
care ni le anunta astd-vara, la reuniunea
Asociatiei Romane de Jazz, doar putine
s-au materializat, asta nici nu mai
surprinde, nici nu mai conteaza. Important
e cas-a ¥ctitorit un nou festival (desi incep
sa cred ca stress-ul prin care trec astazi
organizatorii unei asemenea manifestari
nu e cu nimic mai prejos fata de cel din
timpul cumplitei dictaturi ideologice
anterioare momentului decembrie ‘89).
Caci fara jazz orice discutie despre
libertate Tn acest secol ar fi lipsita de un
reper estetic major, iar libertatea trebuie
permanent recucerita...

Preocupati sa_dea festivalului
bucurestean un specific, organizatorii au
optat pentru definirea lui ca un loc de
intilnire si de competitie intre formatiile
unor institutii de invatamint muzical din
diverse tari. Deciziile juriului au fost
echitabile, concordind si cu estimarile
publicului. Cu toate acestea, pe viitor, ar fi
de dorit sa se elimine anomalia prezentei
Tn juriu a unora dintre cei care i-au
pregatit pe concurentii Tnsisi. Marele
premiu al concursului tinerilor jazzmeni a
revenit formatiei New Generation de la
Academia de Muzica din Moscova. Cu 0
medie de virsta situata cam pe la 20 de
ani, cei cinci interpreti (Alex si Dmitri Brii
- saxofoane, lakov Okun - pian, lgor
Ivanuskin - bas, Ed Zazik - baterie) ating
deja cote de performantd profesionala ce
suporta comparatia cu mari trupe ale
stilului neo-hard-bop. Asa se Tntimpla cind
te formezi Intr-un mediu imbibat de
culturd (nu doar jazzistical). Alti
premianti: saxofonistul Cristian Soleanu,
contrabasistul lonut Baranga, doi dintre
membrii tinerei formatii bulgare Trio
Rusciuc (Nikolai Petrov si Boris Petrov,
primul - la nici 18 ani - un virtuoz al
ghitarei-bas, tratatd nonsalant Th maniera,
cu opt degete pe grif, patentata de Stanley
Jordan). Singurul premiu, am zice, de
complezenta a revenit grupului scolar
german Orange (argumentatia deciziei,
.pentru greativitate o consideram, n cel
mai bun caz, o sotie a juriului). Alex. Sipa
a acordat un .premiu din partea
producatorului  pentru super-talentatul
pianist Marian Petrescu - actualmente
cetatean finlandez - care detine deja, la

numai 21 de ani, si premiul concursului
Martial Solal.

Recitalurile consacratilor au fost
deschise de Big band-ul Radioteleviziunii,
dirijat de lon Cristinoiu. Pacat ca Tnaltul
nivel profesional al instrumentistilor din
ansamblu nu e Tnca valorificat intr-o forma
mai neconventionald, mai provocatoare. In
schimb, loan Pascu, bluesman intuitiv prin
excelentd, rafinat histrion, Tncepe sa se
impuna Intr-o *nisa ce-i parea rezervata
lui Alex. Andries. Dar, cum acesta din
urma ne-a facut sa-l asteptdm degeaba la
Sremisa lansare a noulul sau disc... Mai

eparte: Russe Quintet - o formatie
bulgara beneficiind de trei interpreti
capabili sa Timbine pregnantele inflexiuni
folclorice si ritmuri aksak cu frazarile
nervoase de pura esenta hard-bop: Petar
Petrov_(saxofoane), fiul sau, Boris, la pian
si uimitorul Teodosii Spasov, care stie sa
faca din caval un instrument cel putin la
fel de... fermecat precum flautul. Prima
gala B-a Tncheiat cu recitalul Ancai
Parghel, vocalista bine cotata In contextul
jazzuhii european. Dovada sunt cele sase
compact discuri realizate de ea Tn Occident
pe parcursul ultimilor doi ani. Acompa-
niatorii ei au fost Mircea Tiberian, Tudorel
Zaharescu si Petronius Negrescu. Tn a
doua seara, aceiasi trei muzicieni, plus
saxofonistul Soleanu, au sustinut un
recital propriu_axat pe inspiratele
compozitii ale lui Tiberian. Se anunta si un
disc ce le va cuprinde, sub eticheta noii
firme Blue Labei, avindu-1 ca producator

e M. Godoroja. Autentice momente de
Implinire estetica ne-au furnizat apoi
componentii sextetului finlandez condus de
Mircea Stan si Pentti Lahti: Stan -
trombon; Lahti - instrumente cu ancie;
Esko Heikkinen - trompeta; Marian
Petrescu - pian; Eerik Siikasaari - bas;
Jartea Karvonen - baterie. O trupa de zile
mari, cu un drive nebun, dar si cu un ferm
autocontrol al demersului improvizatoric
individual, astfel Tneft imaginea de
ansamblu, desi suprasaturata de
frumuseti, Tsi mentine un echilibru
aproape clasicizant! Am regretat doar
scurtimea duetului  neacompaniat
prezentat de cei doi co-lideri (discul editat
de duoul Stan/ Lahti ramine un moment de
referinta al avangardei jazzistice din
ultimul deceniu). O noua invitatie a
admirabililor jazzmeni din Finlanda la
vreun festival romanesc de traditie (Sibiu,
Coetinesti, Brasov) ar fi primita desigur cu
entuziasm de publicul nostru.

ntr-o atmosfera de buna dispozitie
contaminanta au evoluat grupurile

Jparajazzistice Bega Blues Band (Bala
Kamaocsa - vocal, ghitara-bas, lonel Bota ¢
vioard, Mircea Bunea - ghitara, Vasile
Tolga - baterie) si Sinners Quartet, compus
din patru solisti de la Teatrul Liric Brasov
specializati Tn gospels. Tenta usor
conservatoare a festivalului a fost
accentuata nu doar prin reluarea
Srogramelor deja cunoscute ale formatiilor

ohnny Raducanu sau Puiu Pascu, ci si
prin cantonarea ntr-un perimetru de
.reflexe tonditionate a Tnsusi tandemului
Harry Tavitian/ Corneliu Stroe, muzicieni
ce excelau intotdeauna prin inventivitate.
Oare, daca s-ar re-intitula Creativ, si-ar
reveni la forma interpretativa cu care
ne-au surprins si Tneintat atitja ani de zile?
Asa cum recitalul individual de blues al lui
Tavitian s-a bucurat de binemeritat succes,
nu vad de ce furibundul drummer Corneliu
Stroe nu si-ar prezenta grupul de
performanta Culturalevolution, creat cu
truda dupa 89. Am avea, asadar, dintr-un
foc, trei recitaluri atractive pe o scena
autohtona de jazz aflata, din pacate,
intr-un proces cronic de subtiere. Nici
recitalul cvintetului Marius Popp/ Stefan
Berindei nu a avut suficient relief spre a fi
pastrat In memoria afectiva, desi celei din
urma i se va circumscrie figura ce a
patronat, din umbra eternitatii, aceasta
manifestare: neuitatul guru al vietii de
Jjazz bucurestene, Mihai Berindei, caruia
fiul sdu i-a Inchinat o emotionanta piesa
lirica. Ceilalti valorosi componenti ai
formatiei - Alin Constantiu, lonel Bota,
Lucian Pais - au cintat inexplicabil de
depersonalizat. Poate de aceea, prin
contrast, ziua fasta prinsa de cvartetul
Garbis dedeian -sax, Igor Brii - pian,
Catalin Rotaru - bas, Ed Zazik - baterie a
dat finalului festivalier o turnura
memorabild. E clar acum ca lui Dedeian Ti
este necesard provocarea reprezentata de
niste parteneri de Tnalta clasa. Or, de data
aceasta el nu I-a avut alaturi numai pe
inestimabilul Rotaru, ci si pe aristocraticul
profesor de pian moscovit, Tmpreuna cu
Junele baterist ce parea un avatar rusesc al
Haraonului Tony Williams. Tntr-un
cuvtnt: un cuib de nobili ai jazzuhii, buni
de exploatat drept material didactic pe
postul national de televiziune. Cu
asemenea muzica se cistiga noi inimi
pentru adevarata arta muzical-impro-
vizatoricd. Sa mai amintim, cu titlu de feli-
citare, ca Alex. Sipa a fost sustinut efectiv
in dificila sa Tntreprindere de infatigabilii
Florian Lungu si Aurel Gherghel

Virgil Mihaiu

Un
,Cristofor
Columb™
de consum

UPA ce Guild

Film Romania s-a

lansat spectaculos

pe piata
romaneasca cu Basic Instinct,
film ce a intrecut chiar si cele
mai optimiste previziuni in ceea
ce priveste Tncasarile, iata o
noua companie de difuzare -
Canal b - ce Tsi Incepe activitatea
pe marile ecrane cu o pelicula
care aminteste prin multe ele-
mente de traditia impusa si
consacrata prin Corsarul buni-
celor noastre. Distanta Tntre
Cristofor Columb - Descoperirea
si titlul tocmai amintit nu este
prea mare. Filmul regizorului
John Glen reprezinta o istorie
romantata a episodului desco-
peririi Americii, presarata cu o
serie de clisee dramatice si
amoroase Tntr-o succesiune
lipsita de orice tensiune. Mizind
pe reconstituiri de decoruri si
costume de epoca, pe charm-ul
masculin al interpretului
principal (George Corraface), pe
cfteva nume mai sonore de actori
(Marlon Brando Tn rolul
inchizitorului Torquemada nu
numai ca nu inspira teama, dar
astepti din clipa Tn clipa un gest
de tandrete din partea sa sau ti-1
poti cu usurinta imagina
depanind povesti cu zine la
curtea regelui Spaniei), filmul
nu reuseste sa depaseasca o
reteta ce a functionat cu brio Tn
anii ‘40.

Chiar daca Cristofor
Columb aminteste prin
tenacitatea, perseverenta cu care
Tsi  urmareste realizarea
calatoriei de unele calitati ale
eroului american mai modern,
chiar daca personajul perfect
negativ Tsi ia rolul Tn serios
periclitind soarta expeditiei si, Tn
final, compromitind misiune de
crestinare a populatiei bastinase,
chiar daca America este
descoperita, pelicula semnata de
un specialist Tn James Bonduri
se prezinta ca o insailare de
episoade plate, intr-o naratiune
previzibila,lipsita de imaginatie
epica si artistica. De altfel filmul
nu exceleaza nici macar Tn
scenele de Infruntare dintre
marinarii aflati pe puntea
vasului, scene deosebit de
diluate din punct de vedere al
tensiunii dramatice ori psi-
hologice, ori Tn imaginile
apusurilor/ rasariturilor mariti-
me ce se revendica prin artifi-
cialitate picturii de gang. La
toate acestea se adauga un
scenariu sarac,0 calitate indo-
ielnica a dialogurilor si o lipsa
de consistenta a personajelor, in
aceeasi ordine de idei trebuie
amintit un episod semnificativ
pentru Kitsch-ul ce domina
intreaga pelicula: intr-o circiuma
oarecare Columb Tncearca sa Tsi
formeze un echipaj, Tn conditiile
n care nimeni nu se Tncumeta s&
porneasca pe un drum necu-
noscut; situatia se rezolva
uimitor de repede Tn momentul
Tn care viitorul erou le demon-
streaza ca si un ou poate sta pe
verticala, fapt urmat de un
calcul matematic efectuat pe
un... pepene - un soi de aplicatie
stiintifica pe intelesul tuturor.  **

Miruna Barbu

cinematografica
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Si poate

permite cultura?

ARILE Tntrebari sint

frumoase ca titluri de

emisiune, dar nu ca
subiect de discutie. Tsi poate permite
cultura romana sa-si piarda valorile? i-a
Tntrebat Catalin Tirlea pe invitatii sai,
la Simposion, saptamina trecuta. Fireste
ca fiecare dintre ei a simtit nevoia sa-si
puna cite o Tntrebare mai mica (explicit
sau nu), ca sa poata iesi n larg. Sa-i fi
Tntrebat Catalin Tirlea pe cei patru
invitati ai sai, scriitori, dacad pot trai azi
de pe urma scrisului lor, poate ca
discutia ar fi fost mai strinsa. Si s-ar fi
ajuns si la istoria cu valorile pierdute de
mama cultura. O Tntrebare pe gustul
meu ar fi fost: ,,Dlor invitati, sa zicem ca
aveti un manuscris gata de publicare, cit
credeti ca v-ar oferi cea mai generoasa
editurd din tara pentru & lar
Tntrebarea urmatoare ar fi fost: »n ce
sindicat totizati? si tot asa, cu pasi
mici, poate ajungeam la o concluzie. Tot
Tn aceasta emisiune, unul dintre invitati
si-a amintit (cred ca Hori» Badescu) de o
intrebare pe care am intilnit-o si eu In
mai multe reviste de cultura, anul
trecut, JJe ce mai %¥crieti? .Pentru ca
sint &criitori , evident.

Tin minte cd si mie mi s-a propus
Tntrebarea cu pricina. Mai Intli m-am
infuriat, apoi mi-am zis ca e o provocare,
dupa aceea am facut socoteala cit am
scris - proza nu altceva! - In ultima vre-
me, iar la sfirsit i-am trimis o scrisoare
anchetatorului explicindu-i ca nu prea
mai scriu, dar ca totusi... incercati sa-i
puneti acest soi de Intrebare unui sofer.
Schimbati apoi ceea ce e de schimbat,
volanul cu stiloul si foaia de parcurs cu
numarul de pagini. O sa vedeti ca e
acelasi lucru. Nemultumiri, mizera-
bilism launtric si acelasi tip de orgoliu al
meseriasului care tine la indeletnicirea
lui. ,,Pentru ca sint %ofer! Daca as fi
pornit o asemenea ancheta printre scri-
itori si as fi primit acest raspuns, ridi-
cam din umeri. Nu e mare scofala sa fii
scriitor sau orice altceva cita vreme asta
nu e o functie sociala. Deci nu o simpla
meserie. Scriitorul nu e prevazut in me-
canismul societatii. El poate fi ignorat,
tolerat sau, Tn cel mai bun caz, incurajat
sa continue. Scrisul e o afacere per-
sonald. Ca si calitatea de om de cultura.

Tsi poate permite cultura sa-si
piarda valorile? isi poate permite
literatura sa-si piarda scriitorii? Nici
cultura nici literatura nu-si pot permite
nimic, pentru simplul motiv ca n-au
putere de decizie. Un sef de garaj da, el
poate raspunde ca daca-si pierde soferii
Tnchide garajul. Cultura in schimb are
rabdare. Ea nu pierde nimic, ci doar
cistiga. Culturii nu-i pasa ca Rimbaud
s-a saturat la 20 de ani de poezie si s-a
apucat de comert cu arme. Sau ca
Tuculescu a pictat pe pinze care in
clteva decenii se macereazd. Sa nu mai
amestecam cultura Tn micile noastre
discutii. Putem fi mai simpli. Putem sa
ne intrebam adica, a cui afacere e Tn
definitiv cultura? Si iar ajungem la
politica. La tranzitie. Si la tot soiul de
alte mizerii cu care omul de culturd nu

Zilele
Eugen lonescu

e Teatrul Nottara a
sarbatorit ziua de nastere a lui
Eugen lonescu reluind pentru
prima data n aceasta stagiune
piesa sa Regele moare, chiar pe 14
noiembrie, ziua autorului. Acest
spectacol va fi jucat si la Slatina,
pe 26 noiembrie Tn cadrul Zilelor
Eugen lonescu.

trebuie sa-si incarce tinerea de minte.

Un alt subiect, la fel de arzator, e
daca scriitorul trebuie sau nu sa se
amestece Tn politica. Asta cind se Tndura
cultura de el si-i d& o permisie. Si iarasi
da-i si discuta si produ argumente la
Simposion, Tn timp ce la Cronica
Parlamentului barbatul politic Vadim
Tudor si barbatul - politic Adrian
Paunescu produc si ei micile lor
argumente. Si ma tem ca iesirea din
sala nu e cea mai buna solutie. Chiar
daca ea semnifica ceva. C& nu vrei sa
asculti exercitii de demagogie. Dar daca
cititorul mai putin sensibil la nuante Tsi
zice cd ai dat bir cu fugitii?

Va mai amintiti de greva soferilor
din Franta? Nu lucrau, dar erau pe
sosea. E momentul cind opozitia ar
trebui sa se lamureasca, la noi, ce vrea
sa faca. O iesire din sala, cum a fost
aceea de miercurea trecutd, trebuie
explicatd pe Tntelesul tuturor. Ca si
povestea cu valorile pe care le pierde
cultura. Cind li voi vedea pe Vadim
Tudor si pe ai sai parasind sala ma voi
stradui sa analizez Tn detaliu de ce au
facut-o. Tnsa eu unul nu concep sa ies
din sala prin cei pe care i-am votat.
Fiindca nu i-am votat ca sa stea pe
culoarele parlamentului, ci Tn sala de
sedinte. Exista un anumit gen elocvent
de reactii codificate de practica politica.
Dar asta acolo unde codul e cunoscut de
toatd lumea. Una dintre marotele celor
care au impresia ca nestiinta politica e
un pacat e aceea de a da vina pe ale-
gatori fiindca nu i-au sustinut. Tsi poate
permite cultura... ? De ce nu si »isi poate
permite politica... ? Mai ales ca politica
si-a mai permis-0. Vreo patruzeci de ani.

Xe IfcXu &M44U

Episodul 425

Taranii, Ilnga Turnu Severin, numesc birfa
taina. A sta la taina Tnseamna a birfi - sl
n-au deschis niciodata Saint Simon. Linga

Bucuresti, tatal amicei mele

de la computerele revistei ,,Fotbal Plus

a intrat peste nevasta-sa in cabina de vot
si i-a sucit mina ca sa voteze cu lliescu,

ca altfel o omoara. Vecinul meu de palier

- prof de algebra - vine de linga Constanta,
are masina plina de verze fastuoase,

i intreb ce fac ai lui din satul ala,

,»bine, sint multumiti toti, dar le e ftica.

,De ce le e ftica?
*Cine?

,,Ca s-ar putea ttoarce.
,»Bibicu ¥ Cum dracu sa fie prost

si Tnapoiat, un neam care a inventat fara
efort, acest hai-ku simplu ca ,,Fur Blise
,.Cine se tine dupa muste, ajunge la Pahat

Xtf /U4MUr4a "UkX"NU

Lectil
de optimism

E obicei specialistii au

acest curaj, pentru ca orice

gasesc sub crusta frescelor,

orice s-ar afla dincolo de straturile de var
si_de timp, dstigul eete incontestabil, un
Cistig al profesiei unor fanatici obsedati
de mirajul autenticitatii. Adica, din
punctul lor de vedere, de frumos. A
restaura devine, astfel, nu doar o tehnica
operatiune reparatorie (absolut necesara,
esigur), ci, mai mult, un gest de
restabilire a adevarului. Un gest moral,

Un capelmaistru
batos si putin afon

NATIONALA de fotbal a Romaniei a intrat in serie neagra. Oricit de
placut ar sti sa explice Cornel Dinu cum e cind pierzi un punct acasa -
adica nu le-ai cistigat pe amindoud! -, seria a inceput in Belgia si daca va
continua in Cipru, celelalte meciuri vor fi doar o corvoada in plus pentru

Hagi si ceilalti.

N-as zice cd seria asta neagra e tot una cu ghinionul. La doar unu la
zero trebuie sa te hotarasti ce vrei. Dinu a Tnlocuit un atacant, pe
Hanganu, cu alt atacant. Primul n-a dat gol, dar cel putin se intelegea, la
pase, cu ceilalti din atac. Dupa ce a intrat VVladoiu, citeva minute Lacatus
a Tncercat sa faca pe virful de atac. Poate ca daca era terenul uscat,
combinatia asta ar fi reusit si Lacatus dadea poate vreun gol. Cind a
vazut ca nu mai are energie pentru jocul de virf, Lacatus s-a intors pe
extrema. Si era sa Tnscrie de acolo. Dar virful de atac, cel care, obliga
macar un om din apdararea adversarilor sa iasa din joc si Ti face pe fundasi
macar sa traga cu coada ochiului la el, a disparut de pe teren odata cu
Hanganu. Ceho-slovacii s-au vazut cu un om mai mult decfit pina atunci,
iar omul acela a insemnat, pina la penalty, o perioada in care m-am
Tntrebat de mai multe ori ce-ar fi daca am lua gol. Vreun sfert de ora a
durat perioada aceea. Putea sa dureze si cinci minute, ca tot aia era. Si
echipa de azi a ceho-slovacilor nu e nici macar una de care sa ai prea
multe motive sa te temi. Daca joci normal, fara sa te apuci sa Tnlocuiesti
jucatori cind soarta e cu tine. Dinu a mai vrut un gol. Tntr-un fel, I-a si
avut. Sa zicem ca la a doua Tnlocuire a fost silit. Dar daca ar fi simtit ce se
Tntimpla pe teren, ca Hanganu chiar daca nu Tnscrie Tsi obligd adversarii
sa se pazeasca de el, nu s-ar fi ajuns la cea de-a doua schimbare de
jucator, fiindca lucrurile ar fi stat altfel. Mai bine zis, ar fi mers.

Cred ca asta e punctul slab al lui Dinu ca antrenor. Nu-si simte
echipa. Nu e un dirijor, ci un capelmaistru batos si un pic afon.

Placut stie sa explice Cornel Dinu. Dupa pozna cu ceho-slovacii
antrenorul nationalei de fotbal putea fi macar putin mai tacut. Dinu are
de unde alege pentru doua reprezentative. Depinde cu care dintre ele
vrea sa joace. Nu mult. Exact cit echipa antrenata de el sa joace bine, dar
sa nu straluceasca, iar rezultatele ei sa nu fie proaste, ci exasperante.

Tusier

(va urma, t.m.t)

deci. Acelasi lucru se poate spune si
despre cei ce razuie uitarea asternuta
peste ani si decenii, aducind spre lumina
de azi fapte (aproape) nestiute si rareori
banuite chiar de contemporanii lor.
Ultimele Casete muzicale duminicale
(emisiune de Ruxandra Aizoiu) ne intorc,
brusc, cu 35 de ani Tn urma cind, n
Bucuresti, nu foarte multi privilegiati,
totusi destui pentru ca urmarile sa fie
vizibile peste vreme, se Tntilneau la
seratele muzicale saptaminale din casa
compozitorului Mihail Andricu. O casa
veche, cu etaj, pe strada Berthelot, lIinga
Sf. Sava. Amfitrionul, profesor la
Conservator, primea studenp de la clasa
de compozitie, prieteni muzicieni si
instrumentisti. Cella Delavrancea,
Florica Muzicescu si Constantin Silvestri
iar aldturi de ei Anatol Vieru si Theodor
Grigoriu (nascutj Tn 1926), Tiberiu Olah
si Adrian Ratiu (ndscuti 1n 1928), Aurel
Stroe si Doru Popovici (ndscutj T 1932),
adica tineri aflati atunci la importanta
virsta de 25-30 de ani, virsta la care
exemplele modelatoare au nebanuita
forta. Asa si marturisesc in emisiune
citiva dintre cei pomeniti mai sus, vorbind
despre extraordinarele seri In care au
avut sansa de a asculta, Tn 1956-1958, ani
Tn care asa ceva parea de-a dreptul
incredibil, discuri pretioase, de ultima
ora, procurate cu osirdie, discuri
reconstituind istoria muzicald a ultimelor
3-4 secole, Tn interpretari de referinta.
Marii clasici dar si compozitorii cei mai
recenti (Pierre Boulez, Luciano Berio,
Karlheinz Stockhausen...), absenti din
programele Ateneului sau radioului de
atunci. Noutdti Tn premiera absoluta.
Incredibil! Programele scolare si
universitare erau cele care erau iar aici,
pe strada Berthelot, se propunea un sis-
tem de instructie normal, ceea ce Tn cu-
prinsul obsedantului deceniu nu putea fi
declt primejdios pentru oficialitati. Oprite
timp de cinci ani, seratele muzicale se
reiau in 1963. Tn 1974, Mihail Andricu
pleaca definitiv din aceasta lume. Dar
cum erau seratele? Discretia relatarilor
nU face decit sa intensifice stralucirea
evocarii. Tn centrul ei, bineinteles, emotia
teribild declansata de auditii dar si
silueta profesorului Tndragostit de
Mozart, de jazz, de Messiaen, de Hugo
Wolf. De obicei, acesta oferea o selectie de
discuri, Tnsa Intr-o dimineatd de Anul
Nou a clntat la pian, timp de 3 ore,
Cavalerul rozelor.Cum a fost, Tn adevar,
Mihail Andricu se Tntreaba Theodor
Grigoriu. Si raspunde: mi se pare ca era
un personaj excentric, un mizantrop, Insa
mizantropia lui avea nevoie de elevatii
intelectuale. Un mizantrop? Se poate, dar
Sentru noi, cei care aflam dupa 35 de ani
espre acele miraculoase Tntimplari,
aprecierea e pur metaforica. Nu stiu ce fel
de Intilniri pot forma un om, nu doar un
muzician asa cum o fac intlInirile muzi-
cale. Cineva are generozitatea de a des-
chide usa si tinerilor si vtrstnicilor spu-
nind: ieri am primit (gasit, cumparat etc.)
acest disc. Ascultati-1. Si orele stapinite
de sunete, de cuvinte, de sentimente de-
vin cea mai limpede lectie de optimism.
Chiar daca ne este oferitd de un mizan-
trop. Reperele exista, asadar, nu trebuie
sd ne pierdem niciodatd speranta. Totul
este ca cineva sa aiba darul sa le faca
vizibile si sa ne intretina aceasta iluzie.



= SEMNAL = SEMNAL = SEMNAL 4

Instantanee cu scriitori

Gabriela Adamesteanu

- Ce face revista J22“ Tn afara de faptul ca si-a schimbat
Tnfatisarea?

G.A.: Tmi ocupa tot timpul. BineTnteles ca Tn fiecare
saptamina astept ca toate lucrurile sa fie puse la punct si
sa-mi ramina timp pentru mine. Adica pentru scris. Si tot
asteptind asa a trecut un... si o luna. Tn schimb revista ,,22“ o
sa Implineasca 150 de numere la 9 decembrie, ceea ce pentru
mine reprezinta o victorie nesperata, de exemplu acum un an
pe vremea asta cind am preluat revista care se afla deja ,,pe
rosu“ de trei luni, nu credeam ca va depasi ianuarie '92.

- Acum ce tiraj aveti?

G.A.: 15.000. De-acum un an pina azi am marit pretul de
patru ori si de fiecare datd am pierdut intre 2000 si 7000 de
cititori. Dar am Tncercat si altceva. Sa punem Tn acord tirajul
cu cererile pietei.

- Afi se pare ca aceste 15.000 de exemplare sTnt mai putin
decit cererea. Sin-o spun ca sa te flatez.

G.A.: Tot timpul am avut senzatia ca revista nu ajunge in
toate localitatile unde ar putea fi cumparata. Apoi, sint
lucruri elementare pe care nu le-am putut face (din lipsa
banilor): Tn primul rind cercetarea Tn toata tara a retelei de
difuzare si, Tn orice caz publicitate, aceea de televizor In
primul rind e cea eficienta. Revista a pierdut tot timpul
cititori din segmentul ei de public. Desi noi am facut eforturi
(pe care le vom continua) sa o deschidem, nu am avut cum sa
0 prezentdm Tn noua formula si altor cititori decit celor fideli.
Ea e perceputa in continuare ca o revista elitista, de grup si
poate Tn aceasta privinta lucrurile nu mai stau asa.

- Si-acum vad ca revista iti maninca tot timpul! Ai mai
scris proza?

G.A.: Am fost doua saptamini la Tokio si din cind Tn cind
Tn timpul vizitei care se poate presupune cit de interesanta
era ma surprindeam facind socoteli de indexare a salariilor
(cit ramine dupa impozit si cit pierdem prin noul pret al
hirtiei). Bineinteles cd nu pot sd am o parere foarte buna
daca am ajuns la o asemenea obsesie. Singurul lucru bun,
intre ghilimele, e ca asta mi-a dat o vaga idee despre ce
Tnseamna economia de piata la modul semi-salbatic, semi-
comunist.

- Am mai auzit ciudatenia asta... Dar proza?

G.A.: Cu proza e asa: In primul an - se Tntelege, dupa -
celor ce mi-au reprosat ca m-am lasat de literatura am
Tncercat sa le explic - fara succes - ca as vrea sa inteleg ce s-a
Tntimplat si cd n-am nici un chefsa scriu literatura. Pe urma
mi-am dat seama ca de Tnteles erau mult mai multe decit
mi-am Tnchipuit atunci. Un prozator nu poate povesti intr-un
articol sensul vietii si al istoriei. Tl simti si ai nevoie pentru
a-1 comunica de o carte Tntreaga. Desi e vorba de iluzia unui
sens. Cam acum un an jumatate Tn scurtele intervale de timp
cind am refnceput sa scriu proza mi-am dat seama ca exista
Tn mine iluzia acestui Tnteles. Daca as avea timp as fi Tn stare
sa scriu proza Tn fiecare zi Tn loc sa fac socoteli. Dar pina la
urma n-am scris decit o singura povestire - ceea ce, la ritmul
meu lent de elaborare e ceva - si niste capitole de la un
roman care daca va fi terminat sigur se va chema Provizorat.

- Multumesc si succes.

A consemnat
Cristian Teodoreseu

Institutul pentru  Stiinte
Umaniste din Viena (Institut fur die
Wissenschaften vom Menschen sau
IWM) organizeaza un program de

etc.)

Maestrul Corneliu Baba a implinit 86 de ani (fotografie de Tudor Jebeleanu)

e 24 NOIEMBRIE. S-au
nascut: lonel Pop (1889),
Nicolae Crevedia (1902),
Alfred Kittner (1906), lon
Sofia Manolescu (1909),
Nicolae Tautu (1919),
Dimitrie Costea (1919),
Dumitru Stancu (1946). Au
murit: Alexandru Mace-
donsld (1920), 1U. Toroutiu
(1953), G.C. Nicoleseu
(1967).

e 25 NOIEMBRIE. S-au
nascut: 1.St. Bogza (1905),
Nicolae Turtureanu (1941),
Doina Cetea (1942). A
murit Grigore Alexan-
drescu (1885).

e 26 NOIEMBRIE. S-au
nascut: D. Murirasu
(1896), lon Vlad (1929),
Valentin F. Mihiilescu
(1947). A murit Vladimir
Streinu (1970).

e 27 NOIEMBRIE. S-au
nascut: Liviu Rebreanu
(1885), Mircea Grigorescu

informare din institut (biblioteci,

(1908), Nina Cassian
(1924), Nicolae Manolescu
(1939). Au murit: Nicolae
lorga (1940), Victor
Eftimiu (1972).

- 28 NOIEMBRIE. S-au
nascut: Cornel Regman
(1919), Dan Tarchila,
(1923), Marcel Mureseanu
(1928), Eugen Negriei
(1941), Traian T. Cosovei
(1954). A murit Dimitrie
Stelara (1971).

* 29 NOIEMBRIE. S-a
nascut N.D. Cocea (1880).
Au murit: Nicolae Balcescu
(1852), Horia Robeanu
(1985).

e 30 NOIEMBRIE. S-au
nascut: Paul Zarifopol
(1874), Romulus Fabian
(1902), Jeanne Hiline
Strait (1903), Galfalvi
Zsolt (1932). Au murit: lon
Missir (1945), Lia Draco-
pol-Fudulu (1985).

Saptamina
filmului francez

e intre 7 si 13 decembrie la Cluj
se va desfasura Saptamina fUmulni
france sub auspiciile Ambasadei
Frantei Tn Romania si a Centrului
Cultural Francez Cluj (director
Bernard Paqueteau). n
avanpremiera internationala va
putea fl urmarit filmul La lane
roage de Guy Marignane, n
prezenta realizatorului, a
reprezentantilor Ambasadei si a
unor personalitati ale lumii
cinematografice romanesti.

Tn aceeasi saptamina vor mai
rula filmele: La belle noiseuse de
Jacques Rivette (Marele Premiu al
Festivalului de la Cannes Tn 1991),
Gaspard et Robinson de Tony
Gatlif, Mima de Philomine
Esposito, Le petit criminal de
Jaeqaes Doillon (Premiul Louis
Delluc, 1991), Un week-end sar
deox de Nicnie Garda, Chemim du
littoral, documentar de Jean
Hornnire, in premiera. (M.M.)

- numele lucrarii ce va fi tradusa

- numele editorului care se pregateste |
sa publice traducerea

Traducerile realizate in cadrul

Visiting Fellowship. La acest
program sint invitati traducatori
consacrati care au 1n proiect
traducerea unei lucrari importante
din domeniul literaturii si stiintelor
umaniste. Prezinta interes pentru
program traducerile dintr-o limba
est-europeana T1ntr-una vest-
europeana sau invers.

Candidatii acceptati vor primi o
bursa care sa le acopere o sedere de
sase luni la Institutul de Stiinte
Umanist® pentru a-si realiza

roiectul. In aceasta perioada ei vor
eneficia de un birou, un calculator
IBM-PC si de acces la sursele de

acestui program vor fi proprietatea
institutului WM.

In vederea selectiei, candidatii
vor trimite pe adresa

Karolina Niedenthal
Institut fur die Wissenschaften
vom Menschen
A-1090 WIEN, Spittelauer
Lande 3
Tel. (0222)31358-0
Fax 3135830

un dosar ce va contine:
- un curriculum vitae
- 0 lista a publicatiilor anterioare

Vfir fi preferati traducatorii care
au deja un acord cu editorul privind
publicarea traducerii ce va fi
prezentata Tn cadrul acestui
program. Dosarele se primesc la
institut pina la data de 31
decembrie 1992 si vor fi analizate de
0 comisie internationald. Candidatii
admisi vor fi anuntati pina la data
de 30 aprilie 1993.

Pentru informatii suplimentare
adresati-va domnisoarei Lorita
Constantinescu, la sediul Fundatiei
Soros din Calea Victoriei 133,
Bucuresti, telefon 6506325, fax
3120284.



Hermann KEYSERLING

Despre Unamuno si Spania

Un filosof al ,spiritului incarnat™:
Hermann Keyserling (1880-1946)

PERSONALITATE proteica fi
dificil de clasificat, Tmbinind
trasaturi ale celor mai diferita stiluri
fi medii socio-culturalo, do la
aristocratul purttnd Tn vine singole
nobilimii baltice, pina la estetul
contemplativ, poreclit le faure
abatrait Tn saloanele pariziene pe
care le frecventa Tn tinerete, da la
profetul Lumii care te 0
metafizicianul
intelepciune do
a eondus-o la maturitate, pina la
Tnteleptul do tip chinez spre al carui
ideal do concentrare fi profunzime
parea sa ao Indrepte Tn ultimii ani ai
vietii, Hermann Keyserling (1880-
1946) este astazi una din cele mai
jratin cunoscute figuri alo anilor 30 fi

Lucrarile lui eelo mai
importante, scrise Tn germana,

franceza, sau engleza (Jurnalul de
Calatorie al unui Filoeof, 1919,

Analiza Spectralda a Europei, 1928, .

Meditatii Sud-americana, 1932, De la
Suferinta la Plenitudine, 1938) ca fi
legendara activitate do conferentiar
caro l-a purtat prin toate marile
centre culturalo alo Europei fi ale
celor doua Ameriei (inclusiv prin
Bucurestiul pe care l-a vizitatin 1927
la invitatia lui Tudor Vianu) l-au
facut celebru pentru capacitatea do a
pune problemele cardinale ale vietii
spirituale a individului fi a diverselor
culturi pe caro le-a observat ti
interpretat cu o rara forta do intuitie
fi penetratia

Daea, la mijlocul anilor '30(
exponentii traditionalismului fi
ortodoxismului romanesc os raportau
cu precadere la cela dteva pagini din
Analiia Spectrala a Europei Tn care

aracterul cvasi-
animalic al sentimentului
tragic al vietii la Miguel de

Keyserling definea adevarata
misiune a romanilor («in masura n
care ai au yreuna ceea ce relativiza,
fireste, valearea intregii asertiuni)
prin eentributia la e posibila
renastere a spiritului bizantin, o
lecturi contemporani, mai putin
unilaterali, a Jurnalului do
Calatorie, a Meditatiilor Sud-
Americane aau a lucrarii postume
Cartea Originii poate oferi, dupi
lunga eclipsa care a urmat nu numai
la noi disparitiei autorului lor,
surprise Tntflnirii eu unul din cele
mai originale m fascinante spirite alo
acestul secol. Readucerea lor in
constiinta publicului romanesc —t»

- atit de Insetat do spiritualitate fi de
abordari nodogmatieo alo
fenomenului religios - s-ar putea
dovedi eu atft mai oportuni, eu dt
este vorba de o sinteza, unici Tn fatal
ei, a tendintelor do convergenta
spirituali Tntre Orient fi Occident, a
depasirii conflictului dintre Hegel si
Nietzsche, dintre filozofia spiritului fi
filozofia vietii, prin demonstrarea fi
punerea Tn act a responsabilitatilor m
rolului fertilizator pe caro Spiritul,
Tnteles ca Logo» Sperm atikoa, o
obligat sa fi le asume Tn raport eu
viata.

Fragmentele reproduse mai jos,
luata din Memoriile aparute postam
sub titlul de Calatorie prin Timp, vor
trezi cu siguranta interesul cititorilor
prin profunzimea viziunii autorului
aaupra tragicului ca domeniu
inaccesibil oricarei speculatii fi chiar
oricarei problematizari, dt si prin
actualitatea trimiterilor la atitudinea
lui Unamuno do refuz al oriearei
*optiuni Tntre fascism fi comunism.

ceea ce omul are Tn comun cu animalul,
si spiritul lui capabil de alegere si decizie
libera. lar la rindul lui, tragicul ultim al

Unamuno a fost cel care m-aafegimd-tragism consta in faptul ca

sionat, dindu-mi o noua directie, Tndata
ce i-am rasfoit cartea. Eram de mult
satul de asa-zisa literatura tragica, de
simpla nenorocire_sau chiar ghinionul
declarat tragic. Inca din copilarie,
moartea animalelor sdlbatice a fost cea
care m-a zguduit mai mult: si astazi imi
mai sta Tn fatd, sub razele unui soare de
noiembrie la asfintit, acel urias elan pe
care tatal meu l-a doborit cindva pe
muschiul Tnghetat; animalul acela maret,
aproape preistoric, care nu pricepea ca
fusese lovit de moarte si continua sa
priveasca universul cu o expresie de
uimire dureroasa, pina cind s-a prabusit
dintr-odata la pamint. Acesta era
singurul tip de spectacol care putea trezi
Tn mine sentimente analoge celor pe care
descrierea slabiciunii Tn fata suferintei le
provoaca atitor amatori de literatura...
Atunci am auzit tipatul lui Unamuno. Si
Tntr-o singura clipa mi-a devenit clar
ceea ce Tn adincul meu stiusem din tot-
deauna: tragicul, singurul tragic adeva-
rat, constd Tn tensiunea insolubila Tntre

aceasta tensiune insolubild constituie
fundamaptul existentei umane Tn genere.

Tn 1926 I-am cunoscut pe Miguel de
Unamuno. Trdia ca exilat si totusi
neexilat, la Hendaye. L-am invitat la
Biarritz, unde mi-a tinut companie mai
multe zile Tn sir. Omul s-a dovedit a fi
exact cel pe care 1l intuisem. Unamuno
nu numai ca aparea elementar, terestru,
apropiat de mentalitatea populara:
vorbirea lui nesfirsita si agreind peste
orice masura repetitiile era un fel de
fuga de sine Tnsusi, sau un pretext, sau,
in fine 0 muzica de acompaniament
intentionat monotona, pentru lucrurile
care Tl preocupau cu adevarat. Statea cu
urechea continuu ciulita spre ceea ce se
petrecea Tn el Tnsusi. Uneori parea sa
foloseasca o viclenie aproape taraneasca
Tn raport cu propriu-i suflet. lar privirea,
de o fixitate de bufnita, care peste nasul
marcant raminea pironita asupra
neantului, i putea trada chiar si unui
nestiutor adevarata regiune Tn care trdia
de fapt Unamuno. Animalele nu vorbesc

Tntre ele; astfel nici conversatia lui
Unamuno nu avea cum sa fie prea
importanta. Nici monologurile lui, oricit
erau ele de spirituale, nu dadeau glas
profunzimii sale; caci ele erau, am spus-o
deja, mai mult fuga decit expresie.
Numai pornind de la solitudinea ultima,
atunci cind uita complet de ceilalti, Tsi
putea el da adevarata substanta. (...)

in timpul razboiului civil,
Unamuno nu numai ca s-a dovedit mai
mult ca oricind cea mai mare figura
spirituala a Spaniei: el s-a dovedit
literalmente singura ce parea demna de
teribila méaretie a destinului Spaniei. Tn
afara de el, toate personalitatile
importante fugisera mai curind sau mai
tirziu Tn strainatate, unde nu faceau
altceva decit sa taca. Nici una dintre ele
nu se expunea vreunui pericol; criticile
care se mai faceau auzite nu erau decit
vorbarii superficiale de literati. Tn ceea
ce-1 priveste, Unamuno a ramas la
Salamanca. Mai mult decit oricine altul,
el fusese toata viata antiregalist,
antimilitarist si, Tn stil spaniol, />m de
3tinga Acum Tnsa Tsi ridica glasul
impotriva grozaviilor bolsevice. lar cind
oamenii lui Franco Tncercara apoi sa-I
acapareze, nu se sfii sd atraga atentia cu
o vehementa profetica asupra pericolelor
si relelor miscarii nationaliste. Generalii
incepura sa fiarba de furie; dar, asa cum
n astfel de timpuri li se Intimpla
totdeauna celor eu adevarat curajosi:
pina la urma, Unamuno nu a patit nimic.
El a ramas pina la capat campionul
absolut, precursorul acelei .libertati
%olitare din om, care este conditia sine
qua non a existentei specific umane, iar
dintre moderni, cel mai mare exponent al
sentimentului constient tragic al vie}ii,
in acest fel, Unamuno este astazi
reprezentantul cel mai autentic al
spiritului si sufletului spaniol.

A FOST astfel firesc ca Tn spatele
fiecarui intelectual spaniol, sa-l vad in
ultima instantd pe Unamuno, caci
profunzimea acestuia coincide cu
profunzimea spaniola Tn genere. Dar
raportul meu cu Spania nu este unul
personal, ci suprapersonal. De aceea
Spania este singura tara in care m-am
manifestat aproape ca orator popular,
Tndata ce am putut, Tn 1930, sa-mi tin
conferintele si, mai ales, sa improvizez in
spaniold cu aceeasi repeziciune cu care
imi veneau ideile, am avut imensa
fericire de a vedea cum oamenii cei mai
simpli voiau sa ma asculte vorbind
despre lucrurile cele mai profunde, cum
Tn mici orasele mii de auditori se
stringeau Tn jurul meu, iar oamenii ma
acostau prietenosi si plini de Tncredere
pe strazi, pentru a dezbate o problema
care Ti preocupa. Daca, Tn 1929, lucrul
acesta se Tntimplase la o scara mai mare
Tn America de Sud, sensul evenimentului
respectiv fusese aici ca si acolo acelasi.
Acest sens consta in aceea ca, la origine,
omul hispanic nu este centrat n sfera
rationald, ci Tn cea emotionald, si tot
pornind de la aceasta sfera 1si traieste el
si experienta spiritualului, iar sunetele
mele fundamentale se gasesc si ele Tn
aceeasi regiune. Aceasta face posibila o
armonie si 0 sim-patie literal Tnteleasa,
care Tn alte conditii sint pentru mine de
neatins. Tn multe cazuri, s-ar putea ca
ele sa fi pornit de la mine. La multe

femei, iubirea are nevoie in acest sens de
un suflat continuu din foaie. in structura

sufleteasca a femeii spaniole, un rol
important 1l joaca o anumita raceala
ironica, de la ,,eacama rmadrilena pina la
Amacaua argentiniana. Ca sa fiu sincer,
raceala aceasta n-am remarcat-o
niciodata, desi le-am Tnteles deseori
gresit pe reprezentantele ei. De aceea a
fost probabil Ernesto Gimenez Caballero,
care vedea Tn mine un fel de Don Juan
spiritual, de parerea ca Spania ar fi fost
de fapt pentru mine un fel de DoSa
Elvira.

Tocmai omul naiv si originar, n
care spiritul a izbucnit cu putere, si care
deci n-a apucat Tnca sa-si construiasca
un domeniu intermediar lipsit de
probleme, este cel care traieste primar
tensiunea dintre cei doi poli, spiritual si
terestru, ai fiintei sale, caci aceasta
dubla natura (pe care crestinismul o
recunoaste constient Tn proiectia asupra
Mintuitorului) este, la origine, proprie
omului. De aici rezulta astfel tocmai
pentru omul nereflexiv, primatul
sentimentului tragic al vietii. Cu cit un
om sau un popor este mai neintelectual,
si totusi mai spiritualizat, cu atit este el
capabil de un tragism mai autentic.
Grecii epocii eroice erau astfel figuri
autentic tragice, caci in calitate de
oameni centrati emotional, Tndeplineau
lucrurile spre care Ti Tmpingeau
sentimentele obscure din ei, fara a
Tncerca sa le explice, si Tn acest fel,
suferinta din cauza destinului era
instanta lor ultima. Tragismul autentic
al vietii a Incetat in Elada Tndata ce
marii poeti au Tnceput sa-l foloseasca
drept material. De atunci Tnainte, fiecare
avea posibilitatea sa traiasca orice
sentiment tragic Tn planul tragediei
reprezentate pe scena. Dar adevarata
traire a tragismului Tnceteaza de Tndata
ce tragicul devine o problema
intelectuala. Aceasta lichidare a
tragismului este, din punctul de vedere
al vietii, realizarea fundamentala a
tragicilor greci; ea a inaugurat acel
proces de anihilare a fortelor din
adincuri, care Tn zilele noastre Tsi
traieste apogeul lipsit de orice fel de arta
in hipnotizarea prin definitii, programe
si notiuni. Considerarea celor mai
recente confuzii nici nu este, de altfel,
necesara, pentru a sti acest iucru: deja
celui care examineaza fara idei
preconcepute Elada clasica, Ti sare in
ochi adevarata stare de fapt. Deja pe
atunci, grecii, ca oameni, nu erau decit
cu putin mai buni decit cei pe care
romanii aveau sa-i numeascd mai tirziu
graeculi: superficiali, sofisti, explicind
orice, infrumusetind si demonstrind
justetea a tot ce era util, lasi, perfizi,
comedianti. Adevaratul sentiment tragic
al vietii nu putea fi gasit pe vremea
aceea la ei, ci doar printre
neintelectualizatii romani. Fara primatul
constiintei Tn om, care singura Tl
fundamenteaza in substanta lui cea mai
profundad, ancorindu-1 de aceasta din
urma prin sentimentul responsabilitatii,
nu poate exista nici un tragism autentic.
Or, prin faptul ca oamenii generatiilor
actuale se nasc, pentru a spune asa, fara
constiinta, se exprima aceeasi pierdere
de autoresponsabilitate, prin proiectie si
ab-reactie, ca si la greci dupa inventarea
spectacolului tragic.

Prezentare fi traducere de
Mihnea Moroianu



Paul BAILEY

,Istoria Tnseamna
a sta de vorba cu ucigasii..."

NASCUT la Londra in 1937,

Paul Bailey a fost Intii actor, apoi
a Inceput sa scrie piese, romane
si, recent, poezie. Doua dintre
cartile sale, Af the Jerusalem si
Old Soldiers, sint Tn curs de

aparitie la editura Univers.

intr-o dupa-amiaza cind la
Londra ploua - ceea ce e aproape
o tautologie - am discutat
Tndelung despre vizita pe care, la
invitatia Uniunii Scriitorilor, a
facut-o Tn Roméania in 1989,
despre romanele sale, despre
batrinete, literatura, politica si
istorie. Rindurile de mai jos sint
fragmente din aceasta convor-
bire.

A.J.: Tn anul 1990 publicati volumul de
amintiri AN IMMACULATE MISTAKE
/O greseala imaculata/. Scriindu-va
memoriile afit de devreme doreati cumva
sa stabiliti si sa controlati adevarul
definitiv asupra biografiei dumnea-
voastra, pentru a nu-1 lasa prada hazar-
dului postum?

P.B.: Nu, An Immaculate Mistake este Tn
primul rfnd o carte despre copilarie si
despre felul Tn care un copil priveste
viata. Este si un omagiu adus parintilor
mei, care au murit. Din diverse motive,
n-as fi putut scrie cartea atita vreme cit
mama trdia inca... Am simtit nevoia
sa-mi redescopar parintii... in acelasi
timp, a fost ca si cum as fi invatat iar sa
scriu. Dupa Gabriel's Lament, nu mai
simteam nevoia sa scriu roman, voiam sa
S|mpI|f|c sa scriu Tntr-un Ilmbaj foarte
simplu, lipsit de obscuritati. Lumea
crede, Tn general, ca, daca scrii la
persoana intii, scrii despre tine Tnsuti.
Gabriel nu sint eu, nu am avut un tata
ca al lui, nici 0 mama care a fugit si m-a
parasit. Totul e pura inventie. Toata
lumea era convinsa, Tnsa, ca am trecut
prin acele lucruri ingrozitoare.

A.J.: Asadar, ati dorit, totusi, sa
Tmpiedicati raspindirea unor legende...

P.B.: Da, si nu numai atit. Exista un gen
de autobiografie care nu-mi place, aceea
scrisd la batrinete, de scriitori care
profita pentru a lovi in oameni pe care
i-au cunoscut. Muriel Spark este o

scriitoare pentru care am mult respect.
De curind i-a aparut autobiografia,
Curriculum Vitae. Prima parte, despre
copilaria ei si despre parinti, e de-a
dreptul minunata, dar, Tndata ce ajunge
la anii maturitatii, se apuca sa dea in
oamenii pe care i-a Tntilnit, sa se
rafuiasca Tntr-un fel cu fantome... E
adevarat, casatoria ei a fost o poveste
foarte stranie. S-a dus cu sotul ei Tn
Africa, caci el lucra acolo, au avut un
baiat... Ea scrie despre sotul ei ca despre
cineva care vine sa citeasca contorul de
gaz, sau sa spele geamurile, sau sa
aduca laptele... brrr... Mi-am spus daca
vrea sa vorbeasca despre casatoria ei,
sau Tti spune mai mult, sau nu-tj spune
nimic.

A.J.: Refuzati ideea ca un biograf,
cindva, se va apuca sa cotrobdie prin
faptele vietii dumneavoastra?

P.B.: Cred ca am sters toate urmele...
Cit despre autobiografii, sint unele
minunate. E minunata aceea a lui Eugen
lonescu, pentru ca a ales sa vorbeasca
numai despre anumite lucruri. Zone
intregi din viata lui lipsesc, dar ceea ce
existd in carte este incitant si fascinant,
n fond, toata literatura lui e plina de
mister. Nu am nteles piesele lui lonescu
decit cind am ajuns Tn Romania. De-abia
acolo am Tnteles ce se Tntimpla in
Rinocerii. Fiind la Bucuresti, mi-am zis:
,,Pai, asta-i piesa, acum Tncep sa pricep.

A.J.:Ati ramas la aceeasi formula scurtd
si concisa a primelor dumneavoastra
romane?

P.B.: Imi place romanul scurt, jnovella

gen care nu e la moda aici, Tn Anglia.
Unele din cele mai valoroase romane
rusesti si frantuzesti sint %novelle Cred
cd noi sintem Tncd In mare masura
handicapati de convingerea ca marile
romane trebuie sa fie lungi, ca romanele
victoriene. Uitam ca aceste carti erau
publicate Tn serial, ca publicul pe vremea
aceea avea acest apetit extraordinar
pentru povestile care mergeau inainte si
nu se mai terminau. Ce as critica eu la
romanele victoriene este - cu citeva
exceptii - felul inadecvat Tn care se
sfirsesc. Si Dickens a pacatuit in privinta
asta. Cu exceptia Marilor sperante,
cartjle lui se sfirsesc ingrozitor. Pentru
ca scriitorii uitau ca acele romane
trebuie sa se sfirseascd odata si odata; ei
trebuiau sa satisfaca gustul publicului.
Un roman cu adevarat mare trebuie sa-ti
lase un sentiment de Tmplinire, de

inevitabilitate. Anna Karenina, de pilda,
are un sfirsit perfect, chiar dacd dupa
sinucidere mai e un capitol. Marile
sperante, Middlemarch, Tn secolul nostru
Fii si Indragostiti se Tncheie si ele
perfect.

A.J.: Aveati un model literar cind ati
Tnceput sa scrieti?

P.B.: Mi-a placut intotdeauna Dickens.
Dar nu se mai poate scrie ca Dickens
azi... Cred ca romanele pe care le admir
cel mai tare ca tehnica sint romanele
rusesti. Nu stiu limba rusa, asa ca,
probabil, le-am citit pe cele mai multe Tn
traduceri slabe. Cind aveam vreo
optsprezece - noudsprezece ani, m-am
dus la biblioteca de cartier si am luat
Parinti si copii de Turgheniev si pe
urma, Tn saptaminile care au urmat, am
citit toate romanele lui Turgheniev n
traducere. Parinti si copii e o capodopera.
Aceste romane au toate o forma
impecabild, dar nici unul nu depaseste
doua sute de pagini. Cred ca lectura din
Turgheniev m-a determinat sa scriu.

AJ.: Ce Tnseamna pentru un scriitor sa
traiasca si sa scrie in acest tulburat
sfirsit de secol? in ce fel va afecteaza
conflictele din lume, recesiunea, inflatia,
somajul, nesiguranta?

P.B.: Ma afecteaza considerabil. Dar
daca nu faci jurnalistica - meserie cu
totul respectabilad, care te obliga sa
privesti Tn fatd aceste probleme - nu cred
cd un romancier are mult de cistigat
daca trateaza direct o problema sociala,
pentru ca atunci problematica-iese pe
primul plan si tot ce este cu adevarat
interesant Tn vietjle oamenilor ramine in
planul secund. Deci nu am Tncredere Tn
romanul polemic. Cred, Tnsa, in teatrul
polemic. Cred Tnca - dar s-ar putea sa
gresesc - ca piesele lui Brecht, pe care
le-am vazut cind eram foarte tinér, sint
impresionante. Sau teatrul lui Dario Fo
n Italia.

Am vizitat Europa rasariteana doar
ca turist. Am fost Tn Romania, in
Ungaria de citeva ori, Tn Rusie, dar
le-am vazut, cum sa spun, din afara. Ei
bine, sint unii romancieri care Tncearca
sa priveasca dinauntru. Avem acum
romane despre Europa de est scrise de
englezi. Eu n-as face asta. Mi se pare
cam prezumtios. La o ntilnire literara
acum citva timp erau citiva autori de
romane istorice care mai ca spuneau ca
istoria nici nu exista, ca nu avem nevoie
sa studiem istoria in mod stiintific. Ideea

Colocviu international Michel de Ghelderode la Cluj

ontinuind o traditie de
manifestari culturale de
foarte buna calitate,

conducerea profesorului Raymond
Trousson.
Specialisti de mare prestigiu de

inaugurata Tn 1991 cu Sadtaretmaniversitati din Europa si SUA

culturala belgiana, Centrul de studii
de literatura belgiana francofona, ce
activeaza Tn cadrul Facultatii de
Litere, sub directia d-nei Rodica
Lascu-Pop, a organizat Tn perioada
22-24 octombrie 1992 colocviul
international ,,Michel de Ghelderode...
trente ans #pras

Beneficiind de sprijinul
Academiei Regale de limba si
literatura franceza din Belgia, care, In
urma reuniunii din 13 iulie 1992, a
aprobat oficial patronarea Centrului
si, implicit, a acestei manifestari
stiintifice, organizate Tn colaborare cu
Universitatea Libera din Bruxelles,
colocviul este la cea de-a treia editie.
Prima a avut loc Tn Italia, organizata
de Universitatea din Genova Tn 1978,
iar cea de-a doua a fost deschisa la 22
octombrie 1982 la Bruxelles sub

s-au apropiat, si cu acest prilej de
opera marelui dramaturg si prozator
belgian de limba francezd. Lucrarile
au fost Tmpartite pe doua sectiuni;
.Michel de Ghelderode, l’acriture
Jclatdae si .Michel de Ghelderode, la
tentation du thaatre care au reunit,
sub aceste titluri simbolice, lucrari de
o calitate remarcabild, sustinute de
profesorii: Raymond Trousson
(Bruxelles), Marie-Rose Logan (New
York), Roland Beyen (Leuven), Robert
Frickx. (Bruxelles), Mircea Em.
Morariu (Oradea), Jacqueline
Blancart-Cassou (Paris), Rodica Pop
(Cluj), la prima sectiune. La cea de-a
doua, am asistat la comunicarile
profesorilor Adriano Marchetti
(Bologna), Tharase Malachy
(lerusalim), David Willinger (New
York), Michel Otten (Louvain-La-

Neuve), Jerzi Parvi (Varsovia), Anca
Maniutiu (Cluj).

Sedintele de comunicari au fost
completate si de alte manifestari
culturale; o proiectie video »Ce zi
frumoasa (%Pantagleize Tn regia lui
Dinu Cernescu) productie TVR, si o
masa rotunda televizata, la care
specialistii invitati, dar si profesori si
studenti de la Facultatea de Litere, au
pus Tn discutie aspecte ale creatiei
ghelderodiene.

Programul colocviilor interna-
tionale organizate la Central de studii
de literatura belgiana francofona ne
mai anuntd, pentru anul 1993, titlul
.Marguerite Yourcenar - Retour aux
sources', iar pentru anul 1994 - | Le
fantastique aux confluence des #rts
Le asteptam cu certitudinea ca viata
culturala si universitara clujeana se
imbogateste prin aceste evenimente.

Diana Tihu

J

AN IMMACULATE MISTAKE

‘An eloquent, funny, moving

COL1KWN OF

ca romanul este un gen puternic, capabil
sa cuprinda complicatiile societatii este,
cred eu, o idee de-a dreptul aroganta.
Numai doi scriitori Tn toata istoria
literaturii universale au fost Tn stare s&
faca asta: unul a fost Tolstoi si celalalt ar
fi, cred, Homer.

Am auzit la Londra scriitori
spunind: ,,Am in lucru romanul
unguresc, sau romanul despre
Falklands...

AJ.: E cineva care scrie romanul
romanesc?

P.B.: Cum sa nu, a scris Olivia Manning
o0 carte... povestea se petrece la inceputul
celui de-al doilea rdzboi. Exista n carte
un roman, un barbat sarmant, care
cheltuie banii altora, bea vinul altora.
Implicatia ar fi cd romanii sint niste
hahalere, ca nu se poate pune baza pe ei.
Un cliseu ingrozitor. Cind am ajuns la
Bucuresti, toatd lumea era suparata pe
mine pentru felul Tn care Olivia Manning
i-a prezentat pe romani.

A.J.: Care sint, totusi, dupa parerea
dumneavoastra, aspectele cele mai
Tngrijoratoare ale lumii noastre, acum?

P.B.: Aici, Tn Anglia, ne plingem mult de
societatea noastra care s-a deteriorat
considerabil cel putin Tntr-o privinta,
aceea a unei sciziuni tot mai pronuntate
- mult mai pronuntate decit acum
doudzeci de ani - intre cei care au si cei
care n-au. A existat o anume filozofie
conservatoare conform careia cine vrea
se imbogateste, filozofie dezmintita zilnic
astazi, cind avem mai multe falimente
decitin orice alt moment istoric.

Dar ceea ce ma ingrijoreaza cel mai
mult Tn lume este intensificarea
nationalismului, pe care 1l pot Tntelege,
dar Q gasesc un fenomen infricosator, ca
si  fenomenul concomitent al
antisemitismului si rasismului.

A.J.: Diplomatia britanica si europeana
pare neputincioasa Tn fata conflictului
iugoslav.

P.B.: Ei bine, n-ar trebui sa fie. Pentru
ca si noi avem aceeasi problema. Irlanda
de nord este exact aceeasi problema. Pe
de o parte este nationalism pur si, pe de
alta, convingerea unora ca, acum trei
sute de ani, englezii le-au furat ceva ce le
apartine de drept. Sint unii care
sarbatoresc inca batalia de la Boyne,
care a avut loc Tn 1670. Nu poti, totusi,
sa traiesti Tn 1992 si sa te tot gindesti la
ceva ce s-a petrecut Tn 1670. Dar unii
pot. In mod similar, sirbii Ti detesta pe
croatj de un secol si mai bine, iar acum Ti
detestd si mai mult pentru ca croatii au
colaborat cu nemtii n cel de-al doilea
razboi, iar sirbii nu le pot ierta asta.

Stiu ca vislesc Tn ape tulburi, nu
sint un om politic. Dar adevarul e ca, de
cite ori aud vorbindu-se de problema
iugoslava, Tmi dau seama ca si noi avem
aceeasi problema aici, In ograda noastra.
Si noi sintem la fel de neputinciosi ca si
ei, In problema irlandeza. Guvernul
nostru spune: ,,Nu stam de vorba cu
Bcigasii Pai, cum vine asta? Adica
trimit oameni Tn Bosnia sa stea de vorba
cu ucigasii, dar nu trimit pe nimeni aici,
n vecini, sa stea de vorba cu ucigasii,
pentru ca aici ucigasii Ti omoara pe ai
nostri. Tn fond, istoria Tnseamna a sta de
vorba cu ucigasii, nu?

Convorbire consemnata de
Angela Jianu



Libertate pentru Indamiro

e Fost redactor la
postul oficial de radio
din Cuba, Radio-
Rebelde, Indamiro
Restano Dial (In ima-
gine) a fost condamnat
asta-primavara la zece
ani de Tnchisoare.
*Crima lui este de a fi
cerut, Tn interviuri
acordate unor jur-
nalisti straini, demo-
cratie pentru Cuba. La
Havana (ca si la
Bucuresti pina 1n
1989), simplul fapt de
a spune adevaruri
neconvenabile dicta-
turii e considerat un
act de disidenta si
duce Tn beciurile poli-
tiei politice. ,,Tribu-
nalul popular I-a
condamnat pe Inda-

miro Tn baza unui
dosar gol si fara a-i da
dreptul la aparare.
Organizatia ,,Reporteri
fara frontiere a initiat
0 campanie pentru
eliberarea jurnalis-
tului cubanez, sub
patronajul revistei ,Le
Nouvel ®©bservateur

(dupa care preluam
stirea) si sub deviza
»,Semnez pentru liber-
tate Tnsa el lider
maximo Fidel Castro
Tnaspreste Tn ultima
vreme si mai tare
represiunea: de curind
a fost arestat si
Elizardo Sanchez
Santa Cruz, prese-
dintele comisiei cuba-
neze pentru drepturile
omului.

Nobel 92 hartuieste sexual

e Proaspatul
Nobel pentru lite-
ratura Derek Walcott,
care preda la o catedra
a Universitatii din
Boston, a fost acuzat
de una din studentele
sale de ,hartuire
gexuala Aceasta s-a
plins ca Walcott i-a dat
0 nota proasta la finele

cursului pentru ca nu
ar fi cedat avansurilor
sale... Incident pe care
profesorul-presupus-
satir 1l comenteaza cu
ironie: LIt lasa
impresia ca as fi
Bestia din Boston!
Sau Nobelul nabadaios
(tot din Boston)...

Scriitori-
detectori

e Tn cursul Tirgu-
lui de la Frankfurt
Amos Oz a primit
Premiul pacii, decer-
nat de editorii si
librarii germani.
Luind cuvintul cu
aceasta ocazie, el a
spus, printre altele:
,,uUn limbaj viciat
anunta cele mai mari
atrocitati. Atunci cind
un anumit grup de
oameni Tncepe sa fie
definit prin termeni ca
«element negativ» sau
«paraziti», mai de-
vreme sau mai tirziu
nu va mai fi tratat ca
un grup uman. Scri-
itorii ar trebui sa joace
rolul de detectori de
fum ai limbajului, de
brigada de foc. Ei pot
fi primii care simt
semnele si obligatia lor
morala este sa strige:
Focl!

Psihanaliza
si imprevizibilul
ei efect... literar

e Pornind de la
ideea ca un individ
debil mintal supus
psihanalizei poate
deveni o canalie, Jean-
Pierre Gattegno o
continua, transfor-
mindu-si personajul,
pacient al unui psi-
hanalist, Tntr-un uci-
gas perfect. Desi aflat
la prima sa carte,
,.Neutralitate rau-
yoitoare ed. Cal-
mann-Lavy, autorul
surprinde prin per-
fectiunea scrisului si
prin tehnica ce imbina,
cu maiestrie, cele mai
diverse procedee
literare.

Edith Warton inedita

e Un text absolut
necunoscut al lui Edith
Warton - intitulat ,,The
Cruise of the Vanadis'
- a fost descoperit
recent la biblioteca
municipala din ora-
selul francez Hyares,
Tn care scriitoarea a
locuit Tncepind din
1920 si pina la
moartea sa, survenita
in 1937. Aceasta rela-
tare a unei croaziere
efectuate de Edith

Warton pe Mediterana,
la bordul unui iaht
Tnchiriat si Tnsotita de
sotul sau si de un
prieten, este una din
primele scrieri ale ma-
rii romanciere ameri-
cane si, deja, apropiata
publicare a acestui
inedit de 140 de pa-
gini, Tn engleza (desi la
o editura din Franta)
se anunta ca un eve-
niment...

Discuri-document

e In toamna aceas-
ta s-au Tmplinit 15 ani
de la disparitia aceleia
care a fost Maria
Callas. Semnalam cu
prilejul acestei come-
morari aparitia la
Pioneer Artists / EMI
Classics a rftorva video
discuri laser consa-
crate ilustrei soprane.
Primul disc este
consacrat debutului
parizian al Mariei
Callas de la 19
decembrie 1958 si
cuprinde actul al
doilea din %Tosca de
Puccini si arii din
opere de Verdi, Bellini
si Rossini, Tnregistrate
cu prilejul unei
transmisii de televi-
ziune europene. Sa
amintim ca actul al
doilea din %Tosca este

un valoros document
care ofera posibilitatea
de a o cunoaste pe
Callas ca actrita pe
scena. Ea cinta pentru
prima data cu Tito
Gobbi. Urmatoarele
doua video discuri sint
consacrate concertelor
Mariei Callas la
Musikhalle din Ham-
burg Tn 1959 si 1962.
Programul cuprinde
arii  din ZPiratul
*Carmen *Cidul
,.Barbierul din Sevilla
*Cenusareasa ,,Ves-
tfala ,,Don €arlo
*Emani si XMacbeth
In sfirsit, cel de al
patrulea video disc
laser cuprinde filmul
documentar ,,Maria
Eallas realizat de
regizorul britanic Tony
Palmer care explo-
reaza dihotomia si ten-
siunea dintre Callas-
artista si  Maria-
femeia. Filmul abunda
n interviuri cu cinta-
reti, dirijori, regizori,
prieteni si chiar cu
Maria Callas, precum
si Tn fotografii, filme de
arhiva etc.

Placerea
de a citi

e Ca un roman de
Daniel Pennac (in
imagine) e un mic
tratat asupra lecturii,
aparut la Gallimard,
care enunta cu sim-
plitate regulile ele-
mentare ale placerii de
a citi. Aparitia auto-
rului la populara emi-
siune TV ,,La Marche
du giacle a antrenat o
sporire rapida a
vinzarii, tirajul fiind
aproape epuizat. Pe
lista celor mai cerute
noutati n luna
octombrie, la sectiunea
eseuri si documente,
cartea lui Pennac
figureaza pe locul 2
dupa x,y. Despre
identitatea masculina
de Elisabeth Badenter
prezentata de revista
noastra intr-un numar
precedent

Misterioasa lume
a canonizarilor

e Recent a aparut
la editura Grasset
traducerea din ameri-
cana a cartii lui
Kenneth L. Woodward,
Comment I'aglise fait
les Saints. Autorul,
editorialist la ,,News-
yweek specialist la
Vatican, dezvaluie no-
ul cod, aplicat din
1983, pentru canoni-
zare, dovedind moder-
nizarea bisericii.

1

Luc Ferry  Modicis pentru eseu

Ca si luni 9 noiembrie, cfnd s-au
acordat premiile Goncourt si Renaudot
(acesta din urma, dupa cum am mai
anuntat, belgianului Frangpis
Weyergans, a cdrui imagine am gasit-o
abia acum) -, luni 16 noiembrie am
urmarit jurnalele de la TV5 pentru a
afla laureatii premiilor Madicis si
Famina. Am asteptat cu emotie aceste
rezultate pentru ca, dupa trei selectii,
Intre cele noud volume ramase fn
competitie pentru ;;Madicis-etranger se
afla si Le Rave de Mircea Cartarescu
aparut anul acesta la ed. Climate, si
care se bucurase de o foarte buna
primire din partea criticii franceze, deci
avea, consideram noi, mari sanse la
premiu. Tn jurnalul de la ora 22,
Patrick Poivre d’Arvor mi-a pus
rabdarea la Tncercare, 1asfnd stirea

Premiile toamnei in Franta

literard la urma de tot, dupa noutatile
sportive, probabil Tn ordinea
prioritatilor de interes ale publicului
francez. Mi-am notat numele si
volumele, care nu-mi spuneau mare
lucru, si pina a doua zi la prinz, cind
trebuia predata nota aceasta, iata ce
am putut afla despre laureati din
revistele literare franceze pe care le-am
avut la dispozitie:

Premiul Madicis pentru roman
francez: Tlacuilo de Michel Rio (ed. Le
Seuil). ,,Livrea de Erance Tl prezenta ca
pe o intriga de desen animat, cu
dialoguri ironk-filosofice si cu un aliaj
subtil de erotism si dandysm
intelectual. Doi prieteni din copilarie se
intilnesc Tn Oceanul Indian: un nobil
englez, proprietarul velierului Lady
Mary si un_ francez pasionat de
navigatie. Ei decid sa-si salveze
batrinul profesor specialist in limba
azteca, Tnchis pe o insula unde
domneste un tiran abject, sprijinit de
un poet de curte scirbos. Pe vas, In
afara echipajului irlandez expert n
cintece si dansuri traditionale, se afla
si frumoasa Laura, ce-si Tmparte
gratiile Tntre cei doi protagonisti. Cu
aceste date, e usor de banuit cum
decurge povestea si care e miza ei.

Premiul Madicis pentru roman
strain: O educatie poloneza de Louis
Begley (ed. Grasset). Probabil ca in
desemnarea acestui volum a contat si
subiectul sau, antisemitismul, din

nefericire o tema actuala in Europa.
Nu e prima oara cind alte criterii decit
cele de valoare literara ghideaza juriile
premiilor literare. Cum n-am citit
cartea, s-ar putea sa vorbesc cu pacat,
dar dezamagirea ca Mircea Cartarescu
nu a fost premiatul ma face subiectiva
si banuitoare.

Premiul Madicis pentru eseu: Noua
ordine ecologica de Luc Ferry (ed.
Grasset). Pentru a proteja natura si a
apara interesele ei in fata tribunalelor,
un profesor american, C.D. Stone, a
propus serios Tn 1972 sa se acorde si
»oblectelor Maturale un statut juridic.
Pe linga drepturile femeilor, copiilor,
negrilor, de ce nu si cele ale arborilor si
animalelor? Filosoful Luc Ferry Tsi
subintituleaza eseul Arbore, animal si
om si intra In polemica deschisa cu
tezele ecologiei americane si germane
contemporane, militfnd pentru o noua
ordine ecologica bazata pe libertatea
omuhii, pe capacitatea sa de a inova si
de a se afirma fn fata legilor
implacabile ale naturii. Cartea sa,
dupa cum scrie ,, Le Nouvel Obser-
Yateur are numeroase implicatii etice
si politice.

Premiul Famina - a fost decernat
tot luni 16 noiembrie, la cercul
Interallid, prozatoarei Anne-Marie
Garat, pentru cea de a sasea carte a sa,
Aden, un roman social aparut tot la Le
Seuil - istoria unui copil sarac ce
reuseste sa-si depaseasca handicapul.

Francois Weyergans - Premiul
Renaudot1992

Pentru Famina etranger rama-
seserd In competitie patru romane de
succes, ce figurasera ™n topurile
vinzarilor: Piramida de albanezul
Ismail Kadare, Dragoste si gunoi de
cehul lvan Klima, Batrfnul care citea
romane de dragoste de chilianul Luis
Sepulveda si Love etc al englezului
Julian Barnes. Acesta din urma, editat
la Denoal, a primit premiul. Cu umor
englezesc si virtuozitate de limbaj,
Julian Barnes reia vechea tema a
triunghiului amoros din punctul de
vedere al unui romancier-chirurg ce
desface toate resorturile psihologice.
Julian Barnes este si detinatorul, anul
trecut, al unui ,,Madicis &tranger
pentru Papagalul lui Flaubert. (A.B.)

«



e Scriitorul bri-
tanic Martin Amis (in
imagine) povesteste cu
umor, Tn revista
,,Observer", cum, pen-
tru a ,,recenza' cartea
Madonnei - numita
franc ,,Sex" -, aceasta
I-a adus la New-York
cu Concorde-ul...
,,Madonna este poate
personajul cel mai
postmodern de pe a-
ceasta planeta, asa n-
cit, Tn locul trimiterii
cartii prin posta recen-
zentului, acesta a fost

Madonna postmoderna

trimis cartii cu avio-
nul™, spune Amis,
intr-un grupaj care se
Tntinde pe 13 pagini
ilustrate cu pozele
,»,mai acceptabile' ale
Madonnei (din care am
ales si noi una), Martin
Amis marturiseste ca,
de unde la Tnceput
Madonna paruse a dori
foarte mult sa-1
Tntflneasca, Tn cele din
urma s-a razgindit,
invocind motivul ca
Amis ar fi ,prea
celebru™... Englezul n-a

Controversa Joyce

= Joyce seamana
Zizanie printre uni-

versitari: Danis Rose,
un cercetator irlandez
care, de 16 ani, lu-
creaza la o editie cri-
tica a lui ,,Finnegans
Wake", pretinde a fi
descoperit opera
pierduta a marelui sau
compatriot, o serie de
nuvele (nu mai mult
de o suta de pagini)
scrise Tn stilul ,,Oame-
nilor din Dublin' si
intitulate .. Finn’s
Hotel*". Joyce, care a
folosit o parte din
acestea - transfor-
mindu-le - pentru ulti-

ma sa carte, le-a
abandonat Tn 1923 (un
an, asadar, dupa ce a
Tnceput ,,Finnegans
Wake™ - terminat, cum
se stie, Tm 1939). Dar
nu toata lumea este de
acord cu versiunea lui
Rose; David Hayman,
de pilda, (care a
publicat, acum 30 de
ani, fragmente din
aceste nuvele) le con-
sidera o prima versi-
une - work in progress
- a ultimei carti joyce-
ene, si vorbeste despre
eroare de interpretare,
Tn timp ce altii 1l acuza
pe Rose de impostura!

Un rol dificil

e Cocotata la o
Tnaltime de sapte
metri, Tn fata orches-
trei si a 1700 de spec-
tatori, neuitata inter-
preta din  filmul
,Dantelareasa’, actrita
Isabelle Hupert (in
imagine) joaca pe
scena Operei Bastille
din Paris rolul titular
din ,,loana pe rug" de
A. Honegger. La
remarca unui reporter
de la ,,Paris Match""
care spune: ,,Dupa
«Madame Bovary» nu
va asteptam totusi
aici!"', Isabelle Hupert
raspunde: ,,Ceea ce m-a
atras, dintr-odata, este
ca oratoriul lui Claudel
face din moartea
loanei d’Arc un fel de
sacrificiu uman care
este deopotriva foarte

primitiv si foarte
contemporan. Este o
ceremonie, un ritual
salbatic. Tmi place
partea Tindirjita a
loanei d’Arc". Isabelle
Hupert va interpreta
Tn curind rolul unei
eroine framintate Tn
ecranizarea romanului
,Inundatia* care se va
turnain Rusia.

fost Tnsa ranchiunos si,
n analiza (altfel
necrutatoare) pe care
i-o face Tn paginile
revistei deja-amintite,
0 considera totusi un
fenomen demn de a fi
luat Tn serios: ,,Semi-
inconstient..., s-ar
putea ca Madonna sa
reuseasca ceva cu
,,Sex™ - ceva diferit de
banii, notorietatea si
toate celelalte pe care
le are deja, pina la
plictiseala si jena.
Perversiunea polimor-
fa, mismasul infantil
de ceea ce ne excita,

s-ar putea sa fi devenit
astazi fara precedent
de perversa, dar a
fncetat sa mai fie
polimorfa. Are o forma
exacta si fixa (in doua
dimensiuni). Este fa-
cuta din imagini."”
Amis conchide: ,,Ma-
donna e o capodopera
de iluzie controlata.™

Premiul
Academiei
franceze...

... pentru roman a
fost acordat lui Franz-
Olivier Giesbert (in
imagine) pentru vo-
lumul Tngrozitorul,
aparut la Grasset,
istoria initiatica si
picaresca a vietii lui
Aristide Galupeau, un
personaj ,,comic, cos-
mic, smecher si
moralist', dupa cum 1l
defineste  autorul.
L'Affreux, cel de-al
doilea roman al direc-
torului de la ,,Figaro™,
intrase si Tn selectia
pentru Premiul F6-
mina si Tn cea pentru
Interallia.

Pagina realizata pe baza
lectorilor din revistele: Le

Nouvel Obeervateur,
Livrea ~ de  France,
Magazine littaraire,
Cahiera du cinama,
Observer, Paris Match,
Lire, Sydsvenska

Dagbladet, TJ-S.

TLS

e De la moartea Lordului
Alfred Tennyson se Tmplinesc
anul acesta 100 de ani. Poetul a
ramas 1Tn istoria deceniilor
victoriene, ca una dintre cele doua
figuri centrale (alaturi de
Browning) a scenei literare
engleze. Mostenitor al roman-
tismului, el i-a adaugat rigoarea
clasica a formei lucrate pina la
perfectiune. Personalitatea si
creatia sa poetica au reprezentat
un incontestabil punct de reper in
epocd. Influenta pe care a avut-o
asupra creatiei poetice ulterioare
este, de aseme-
nea, de netaga-
duit. Cu atit mai
trist este faptul
ca centenarul nu
a ocazionat Tm-
bogatirea biblio-
grafiei Tennyson
cu opere critice
de valoare. Noua
biografie sem-
nata de Michael
Thorn - Tenny-
son - nu reuseste
sa surprinda
personalitatea
poetului, si n
afara de faptul
ca este un volum
oportunist, pu-
blicat doar pen-
tru a coincide cu
centenarul, este
chiar (spune Eric
Griffiths n
recenzia None
like him, none) ,,indecent,
deoarece habar nu are de ce
anume l-a facut pe Tennyson sa
fie viu atunci cind a fost in viata."
De la curtoazie la dezamagire
mutualda se numeste eseul lui
Richard Shannon Tn care autorul
explica de ce a esuat colaborarea
ntre Tennyson, Poet Laureate, si
Gladstone, ministrul de finante.
Politicianul Ti propunea un
parteneriat cultural-politic.
Colaborarea dintre ei parea sa se
afle sub auspicii favorabile.
Gladstone vedea Tn opera poetului
o cale de a Tnalta spiritul epocii si
al tarii, si considera ca Tennyson,
ca poet al secolului nouasprezece,
trebuie sa-si puna talentul Tn
slujba poporului sau. Era un
semn ca aceia care tineau Tn mfini
friiele natiunii Tntelegeau
necesitatea unei relatii reciproce
Tntre arta si societate. Un precept
al epocii victoriene pe care poetul

Romania
literara

TEW

7l Tmpartasea - imaginatia
creatoare avea obligatia de a se
angaja Tn viata publica. O
asemenea colaborare, Tntre un om
politic si un poet, n-ar fi fost
posibila intr-un alt context social
si politic. Din pacate, numai
preceptele unei epoci, fie ea
victoriana, si dorintele sau
convingerile celor doi nu au fost
suficiente pentru a consolida
parteneriatul.

Daca editurile nu au
comemorat prin aparitii de carte
centenarul, revista TLS Tn schimb

a cerut de la
doisprezece oa-
meni de litere
citeva ginduri
despre Alfred
Lord Tennyson:
Penelope Fitz-
gerald - ,Ma
gindescla Ten-
nyson ca la cea
mai  mareata
salbaticiune
crescuta ntr-un
presbiteriu en-
glez™; Tom
Paulin - ,,La fel
cu grupurile pop
skinhead...
Tennyson ar
trebui tratat ca
un simptom
morbid, un caz
patologic™';
Kingsley Amis -
,,Pentru mine, el
este cu adevarat
asa cum l-a descris Eliot, ca cel
mai trist dintre poetii englezi,
daca acest cuvint poate sa
semnifice mai mult decit eleganta
melancolica, adica ceva depri-
mant, aproape de disperare'’; si,
n sffrsit, dar nu ultimul dintre
semnatarii paginii, A. S. Byatt -
~Elliot spunea ca Tennyson nu-si
simtea gindul 1a fel de nemijlocit
cum simti mirosul trandafirului,
dar eu cred ca exact asta a facut -
mai mult decit oricare alt poet
englez. A gindit Tn imagini, si ele
se adreseaza Tn acelasi timp
stngelui si mintii."”

Pe 6 octombrie 1892 a murit

Alfred Lord Tennyson. Tmi aduc

aminte odata, Tn Londra, de o
imagine ce m-a coplesit, ca toti
locuitorii ei stateau Tntinsi culcati
0 suta de ani de aici Tncolo”
(Tennyson, citat de Audrey
Tennyson Tn jurnalul ei) (1. H.)
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*Din motive nu doar financiare.
Cronicarul Tsi cumpara COTIDIANUL
doar o datd pe sdptamind, luni. Da la o
parte foile mari si fade si retine miezul
substantial si de gust bun cu nume muzical
(,,Precum stropi de apa rece / in copaie cint
te L.A. & 1). Printre atitea ghiveciuri si
tocaturi culturale, cu ingrediente ieftine si
Tnlocuitori, suplimentul Litere, Arte, Idei e
consecvent Tn a-si considera cititorii scolitj
si inteligenti. Chiar daca Tn nr. 46, de
saptamina trecuta, intr-o antologie de
texte alcatuita de Alex. Leo Serban pentru
a omagia memoria hii John Cage, se poate
citi: ,,Educatia noastra ne indeamna sa
consideram ca nu e bine sa fii
inconsecvent. Dar consecventa nu
nseamna, de fapt, decit sa prinzi o idee si
sa te tii tot timpul de ea, chiar cind
circumstantele se schimba atit de radical,
incit ar trebui s-o faci = Cum pentru Dan
C. circumstantele conteaza mai putin decit
ideea de valoare Tn artd, consecventa sa e
admirabild. Deci, continua discutia despre
Balanta lui Pintilie, publicind, alaturi de
analiza Irinei Coroiu si de prezentarea
volumului Lucian Pintilie - 4 scenarii, cel
mai bun text care, dupa opinia noastra, s-a
scris pina acum despre acest film. Se
numeste Despre dimineti si e semnat de
Tania Radu: ,,Mizeria traita pe ascuns,
Tngropata demn si tragic In partea ne-
vorbita a vietii noastre, e facuta sa
izbucneasca n imagine, sa vorbeasca in
gura mare prin imagine (caci asa-zisa
violenta verbala din replici e aproape cu
totul anihilata de forta insultatoare a
imaginii); [...] Trezita cu galeti de apa rece
si murdara, constiinta noastra e complet
mahmura si rebegitd. Ziua incepe bine.
Sintem pe drumul cel bun. Ramine sa
vedem unde duce 8 < Si CUVINTUL ta.
46 ascunde Intre foi o surpriza, doar ca
*prajitura se prezinta invers; crema la
suprafata si aluatul Tn mijloc. Acelasi aluat
ca %Indiscret ,,Strict %ecret si alte crete
colorate de desenat pe asfalt, Tn ploaie. Se
numeste VIP (pe roméaneste ,,Viata
invizibila a Ppersonalitatilor si e o
adunatura de bucati mai mari si de
firimituri cazute din rascroiala
*Cuvtntului lacare s-au adaugat un strop
de zaharing, un strop de sos picant, niste
titluri enorme, poze... = Care sint ,,perso-
nalitatile* a caror viata invizibila se vrea

S Mims

iaaMis
Marina
Procopie

ului? Ganezo-roméanul Cristian Popa, un
tinar de culoare ce va deveni politist.
Actrita Marina Procopie care avea de mica
predilectii morbide (Andrei Zlatescu preia
ntocmai patentul stilistic al lui Eugen
Istodor de la %Catavencu atunci cind se
ocupa de vedete). Golanul muzical Paturca
Tsi pune si aici pirostriile, dupa ce o facuse
cu zile Tn urma in cotidiane de mare tirstj.
Si cam atit. Daca, asa cum zice Redactia

,.Cititorii nostri s-au saturat de politica, de
ciorovaieli parlamentare, de preturi,
discursuri si promisiuni  nu stim cit de
flaminzi sint ei Tn schimb sa afle, in
exclusivitate, ca fotbalistul Florea
Dumitrache zis Mopsu fura, cind era mic,
nuci de la vecini. «Dintre foarte bunele re-
viste literare care supravietuiesc miraculos
prin tara, fara sifonerii, am primit la
redactie un nou numar din CALENDE.
Grupul de publicatii, editura si librarie din
Pitesti, condus cu invidiabila pricepere
administrativa si spirit practic de Calin
Vlasie, scoate o revista frumoasa si in
continut si In forma, la un pret accesibil (24
de pagini - 40 de lei), fara sa faca nici o
concesie criteriilor de vandabilitate si
nefiind deloc marcata de complexe
provinciale. Nr. 20-21 e Tn intregime de
citit de la Capsele lui Viorel Padina la
paginile de poeme semnate de loan
Moldovan si Mircea Petean si de la vasta
rubrica Posturi si imposturi in care Ghe.
Grigurcu analizeaza revista %Literatorul

pina la convorbirea lui Miron Manega cu
Nina Cassian,in care nu sint evitate
punctele delicate ale carierei literare a
poetei. La Tntrebarea ,,Exista, Tn scrisul
dumneavoastra, lucruri de care nu va place
sa vi se aminteasca? ...Lucruri de care va e
Fusine? Nina Cassian raspunde: ,,Rusine,
nu. Dar regtet profund, atit: cele trei

volume si jumatate scrise Tn perioada
proletcultista, dogmatica, «obsedantul
deceniu» - cum Ti spunea Marin Preda.
Dupa primul volum - care, parca, nu era
prea rau - am cazut Tn acea groapa de
confuzie si derutd, scriind cum Tmi cerea
partidul, eu zicind ca prin partid poporul
mi-o cere. Dar eu n-am pierdut singe etic
n perioada aceea, pentru ca eu credeam.
Am pierdut, Tn schimb, singe &stetic.

Cintarea cintarilor
si Sfidarea sfidarilor

= DI. George Pruteanu trece prin
Storcatorul sau de presa din EVENI-
MENTUL ZILEI un cuvint, Xepitalam
prevenindu-ne ca lI-am confundat cu opusul
sau, xepitaf Daca ne-ar fi luat-o
subconstientul Thainte, am fi recunoscut,
dat fiind contextul. Noi spuneam despre
C.V. Tudor ca Ti cinta in continuare
epitalamuri raposatului patron al
patronului sau: ,,Dar cum Vadim Tudor nu
e 0 persoana rusinoasa, ci un senator intr-
un parlament post-ceausist, ne asteptam
din partea lui sa citeasca un epitalam in
amintirea raposatului patron &tc. Pentru
un stilist cum e dl. Pruteanu e greu de
crezut ca n-a priceput unde batem cu acea
formulare antifrastica. Oricum, ne
mentinem si parerea si formularea: Vadim
Tudor se comportad in Parlament ca si cind
Ceausescu nu s-ar afla la Ghencea din
motivele cunoscute, ci s-ar fi mutat la
Cotroceni. = Numarul pe luna septembrie
al revistei ATENEU e consacrat
Maramuresului. Ceea ce nu Tnseamna o
Tntocmire monografica interesanta sau nu,
ci pagini bine concepute gazetareste despre

Scrisoare de la o stafie

La redactie a sosit de curind o scrisoare de la Consiliul Judetean

Galati:

»Catre redactia ziarului Gazeta literara Bucuresti.

Va rugam a publica, in chenar, anuntul alaturat privind
repunerea pe soclu a statuii omului politic I.C. Brateanu etc.etc.

Gazeta literara, dupa cum se stie, nu mai exista de peste
doudzeci de ani. Revista noastra se numeste altfel... De aceea, avem
senzatia stranie ca scrisoarea ne-a fost trimisa de Comitetul
Judetean al P.C.R. Aceasta cu atit mai mult cu cit numai activistii
P.C.R. puteau sa scrie *Brateanu 1in loc de ,,Bratianu” (greseala se
repetd de citeva ori Tn scrisoare, deci nu este un accident).

Stimati tovarasi de la Gala#! V& aducem la cunostintd cd nu mai
sinteti tovardasi, ci domni. Si ¢, Tn general, sintem n 1992. (Al. St)

D

scriitorii maramureseni, despre istoria
pind nu de mult necunoscuta a rezistentei
anticomuniste din aceasta zona a tarii si
despre scriitorii pe care i-a adoptat
Maramuresul. ZE o sfidare fara precedent
prezenta lui Adrian Paunescu in fruntea
Comisiei senatoriale pentru cultura si nu
exageram deloc daca spunem ca efectele ei
pentru imaginea democratiei romanesti
vor fi echivalente cu ale mineriadei din
iunie 80.  din editorialul intitulat Sfidarea
sfidarilor_aparut Tn nr. 44 al revistei
LUCEAFARUL. 9,Ca si exemplele
analizata Tn Prostia Tncremenita in proiect,
personajele propriu-zise din Apel catre
lichele sint, la rindul lor, morale sau
imorale, libere sau nelibere, demne sau cu
sira spinarii indoita pina la pamint. intr-o
parte Doina Cornea, Petru Cretia sau «ex
Regele» Mihai terfeliti sistematic, ca si
cind cineva ar avea interesul sa distruga
tot ce Tnseamna reper moral Tn aceasta
tara, de cealalta parte, Adrian Paunescu,
readus Tn prim-planul vietii publice
romanesti de «cea mai sfidatoare emisiune
pe care televiziunea a proiectat-o din 1990
Tncoace (17 iulie 1992> sau un Constantin
lonescu Gulian Z%filosoful care la o sedinta
de lucru cu colaboratorii de la Institutul de
Filosofie al Academiei ar fi batut cu
pumnul In masa si ar fi ¥Sight:

oameni care au citit de trei ori cite carti
sint In aceasta biblioteca Sa va intre bine
Tn cap: nu de asa ceva avem nevoie, ci de
oameni capabili sa apere linia partidului!».
Din cronica lui Florin Manolescu la
volumul Apel catre lichele de Gabriel
Liiceanu. Citatele interioare apartin
autorului recenzat. = Ne intoarcem virtos
la perioada dinainte, cind sfidarea se
numea politica P.C.R si n-avea grade de
comparatie, ci se infaptuia neabatut.
Diferenta e ca de la Cintarea cintarilor de
partid, am ajuns la Sfidarea sfidarilor din
Senat. = Sau cum scrie Serban Lanescu in
acelasi numar din %Luceafarul ,La urma
urmelor, e cit se poate de firesc ce si cum
se Tntimpla Orice om cu mintea Tntreaga
nu se poate astepta ca alde Vadim sau
P&aunescu sa faca altceva decit ceea ce fac.
Ce poti astepta de la cineva care s-a
autocaracterizat public ca este porc?

Cafeaua cu cianura

= In cel mai recent nr., 33, al revistei
CONTRAPUNCT se remarca editorialul cu
titlul Securitatea a Tnvins, semnat de lon
Stratan. Poetul despre care am fi putut
crede ca este specializat exclusiv Tn Jocul
cu margele de sticla se dovedeste un
clarvazator analist politic si un redutabil
polemist. Radicalitatea atitudinii sale -
termen de comparatie incomod pentru acea
demagogie a moderatiei pe care o practica
unii scriitori dornici sa-si pastreze relatii
bune cu Palatul Cotroceni - este Tn mod
exemplar servita de elocventa lata o fraza
de lon Stratan care ar merita sa fie
Tnscrisa ca un memento, pe frontispiciile
celor mai Tnalte foruri din Roménia de azi:
,,Dupa ce s-a vazut clar ca infinita retea de
informatori, ofiteri si subofiteri abuzivi nu
poate fi desfiintata chiar asa usor,
Securitatea se implica direct Tn viata
politica, judeca, alege si desface,
intimideaza, ameninta si hotaraste jocurile
de la influentarea legislativului pina la
aplicarea lor, corupe, discrediteaza si
functioneaza dupa un model autentic de
stat Tn $tat. < In aceeasi revista acelasi
lon Stratan continua faimoasa sa rubrica
intitulata Cafeaua cu sare. Reproducem
citeva dintre... cesti, avertizindu-1 pe cititor
ca sarea din ele pare sa fie mai curind
cianura: ,,Ceea ce am pierdut este infinit
mai putin decit ceea ce pierdem ,B.O.B.-
orul , ,,Cei 0,33 la suta acorda# culturii
reprezintd pe premierul Stolojan urmat de
cel treizeci si trei de gonsilieri ,,Urmarim
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cu atentie reclama la surizatoarea Worner
de 8900 fei ,,Nu se poate spune ca domnul
ministru Spiess este un om fara Ppera
,.Initiativa actualului senator Vacaru de a
Tnchide cu cheia usile editurii din Casa
Scinteii la 22 decembrie 1989 pentru ca an-
gajatii sa nu iasa la manifestatie Tsi da
roadele de-abia #cum ,,Paradox geografic
- privind harta Roméniei, cei de dreapta se
afla Tn vest, iar cei de stinga in &t ,,Mai
bine ne-ar da impozitul decit %alariul
,.Mult asteptatji americani puteam fi noi
fhsine

Meseria
(de nomenclaturist) -
bratara de aur

= Petre Mihai Bacanu face o (noud)
dezvaluire senzationalda - n ziarul
ROMANIA LIBERA nr. 801 - de data
aceasta Tn legatura cu inventarul
bijuteriilor, tablourilor si al altor obiecte de
valoare din proprietatea regelui Mihai
care, dupa 30 decembrie 1947, au ramas in
Romania si au fost folosite dupa bunul plac
de catre activistii P.C.R. si securistii de
atunci. Ani la rind propaganda comunista
ne-a intoxicat cu informatii false privind
un pretins tren plin de aur pe care l-ar fi
luat regele la plecare. Aflam acum ca-in
realitate averea casei regale a ramas n
miinile cu degete groase ale nomenclaturii,
care si le-a Insusit (vVinzindu-si-le prin
Consignatial) sau le-a daruit unor delegatii
ale partidelor *fratesti ceea ce Tnseamna
ca implicit le-au scos Tn afara granitelor
tarii. Simpla lectura a inventarului este
evocatoare: ,,Doua creioane aur format
rotund cu rubine mici, smaralde mici si
diaméntele « 0, 5 kt, al doilea cu un safir
si un cerc emailat - vindute prin
Consignatia Republicii, P.V. 7-26 / 1952 si
prin Consignatia Grivitei, P.V. 31-21 /
1952. Un ac de aur 14 kt. cu perle in
ambele parti (2 lipsa) - vindut prin
Cartimex P.V. 0344184-47 / 1960. Un clips
aur 14 kt format buchet din sapte frunze
batute Tn diamante » 0, 60 kt si 6 safire -
presed. Cons. Ministri, facut cadou
delegatjei R.S.F.I. - 1956“ etc. De ce aveau
nevoie %tovarasii adepti ai sepcilor
muncitoresti si  ai  austeritatii
revolutionare, de toate aceste valori? Se
pregateau oare, Tnca de pe atunci, pentru a
deveni ,,despo# Bumina#

Cronicar



