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Hipnoza limbajului gol

DISCURSURILE comuniste ne-au obisnuit cu
rostirea Tn gol. Rapoartele si cuvintarile abundau n
detalii tehnice, cifre, date, prognoze, indicatori care
nu aveau legatura cu ceea ce traim. Cu cit crestea
precizia Tn discursul structurat pe probleme, Tn
aceeasi succesiune mereu (economic, politic, ideologic-
cultural si international), cu atit concretul Tn
plenitudinea lui se Thdeparta mai mult. Formulele
tehnice prin care se anuntau populatiei ,,noile si
marile succese ale societatii socialiste™ aveau rolul de
a crea, prin reluare nesfirsitd Tn mass-media, la
Tnvatamintul politic obligatoriu etc., un soi de reflex
conditionat Tn virtutea caruia realitatea palpabila,
mizeria cotidiana erau puse la indoiald: oamenii nu-si
mai credeau ochilor, ci frazelor.

Este Tn firea umana educabilitatea, acceptarea ca
adevar a ceea ce ti se repeta obsesiv, Tnvatarea ,,pe
dinafard" a lectiei obligatorii ptna cind ,,dinduntrul”
dispare. Trebuie sa fie ceva, 1si spuneau cetatenii
disciplinati de fricd, daca se reiau mereu aceleasi idei
si Tntr-un limbaj atit de specializat, strain de
comunicarea noastra zilnicd. Atunci cind n discurs
era introdus si un fapt concret, el aparea drept
confirmarea, mostra tangibild a ceea ce va fi ,,viitorul
de aur", ,,culmile de civilizatie si progres” mereu
invocate.

Patruzeci si cinci de ani de comunism ne-au Tnchis
n acest limbaj gol, fara fundamentare concretd, fara
perspectiva inteligibila. Oamenii nascuti, educati,
hraniti cu el, in absenta unor termeni de comparare

prin cultura, au devenit asemeni fanaticilor care cred
ca anume vorbe pot crea realitate.

Timpul scurs de la rasturnarea regimului ceausist
nu a putut Tnlatura aceasta destul de raspindita
credinta, céci ,preotii" comunismului au continuat sa
predice Tn acelasi limbaj, scontind pe reflexul
conditionat al paturilor mai putin instruite. Detinerea
puterii le-a favorizat adaptarea lui rapida prin citeva
notiuni noi ca ,protectie sociald”, ,reforma",
,.democratie", ,,economie de piata" etc.

Am facut acest lung preambul fiindca, urmarind
etapa cu etapa campania prezidentiala, se poate
observa cit de activa e Tnca hipnoza limbajului gol, si
cit se sconteaza pe ea. Numai astfel se poate explica,
prin logica tipica egalitarismului demagogic comunist,
bun doar ,,pentru catei", enormitatea de a extinde post
factum termenul ,,nomenclaturist” de la virful
piramidei pina la baza, eludind grade si
responsabilitati (si Tn armatd, ofiteri sint toti, de la
general la sublocotenent, nu?).

Tn raspunsurile si atacurile sale dl. lliescu nu s-a
Tndepartat de golul tehnicist ce i-a modelat gindirea.
La chestiuni concrete, a venit cu aceleasi detalii, cifre
si date fara acoperire, dar sugerind masei dresate
siguranta si perspectiva. Victoria d-lui ne-ar face ca la
iarna, si cine stie cit timp Tnca, sa mincam tot vorbe
de care, iatda, organismul intoxicat are mai multa
nevoie decit de hrana.

’ Adriana Bittel
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ca principiu politic ®

RUPUL Pauker-Luca
era acuzat de catre Dej,
dar si de catre lon

Roman, Gheorghe Stoica si Leonte
Rautu ai acestui Birou din exterior,
contra eroilor tineretii sale continua

Gheorghe Maurer, PetreviBtoddintr-un efort de a demonstra ca

Alexandru Moghioros, Alexandru
Sencovici, Gheorghe Stoica, Anton
Moisescu si Nicolae Ceausescu, de lipsa
de legatura cu clasa muncitoare
romaneasca. Despre existenta
centrului de la Moscova, unul dintre
cele trei nuclee diriguitoare ale
comunismului romanesc pe parcursul
ntregii sale istorii, Petre Borila,
membru al Biroului Politic si
vicepresedinte al Consiliului de
Ministri, afirma: ,,Partidul a avut de
dus o luptd grea Tmpotriva grupului
Pauker-Luca. iTnca Tnainte de
Tntoarcerea in tara, acestia au inceput
activitatea fractionista, atribuindu-si
locuri de conducere in partid, desi nu
aveau nici un drept si nici o calitate sa
o faca, dat Hind ca organele de
conducere ale partidului activau in
tara Ne Tntrebam, despre ce organe
era vorba? Comitetul Central condus
de Stefan Foris, denuntat drept
tradator de acelasi Borild doar cu un
paragraf mai devreme? Ori poate
centrul din Tnchisori, manevrat de Dej
si implicat in initierea uneia dintre cele
mai acerbe activitati fractioniste
cunoscute Tn Tntreaga istorie a P.C.R.?
Mai departe, Borila propunea o stranie
interpretare a situatiei emigratiei
comuniste romanesti din U.R.S.S. din
anii celui de-al ll-lea razboi mondial:
,»Pauker si Luca - declara el, spre
satisfactia lui Dej - au constituit un
asa-zis «hirou», fara stirea si aprobarea
C.C. al P.C.R; ei n-au facut cunoscut
acest lucru nici activistilor, nici
membrilor C.C. al partidului nostru
care se aflau, provizoriu, cu diferite
sarcini Tn U.R.S.S. si care asteptau cu
nerabdare Tntoarcerea in tara pentru a
participa la lupta #ntifascista

Convertindu-se subit Tn doctrinar
ideologic, vechiul cominternist, fost
membru al comitetului executiv al
Internationalei Comuniste a
Tineretului si unul din principalii
agenti stalinisti Tn timpul razboiului
civil din Spania, preciza cu aplomb:
»Daca s-ar Tncerca, tovarasi, sa se
caracterizeze pozitiile fractonistilor ca
fiind de dreapta sau de stinga, ca fiind
revizioniste sau dogmatice, nici unul
din aceste calificative n-ar cuprinde
singur, Tn mod satisfacator, trasaturile
activitatii lor antipartinice, deoarece Tn
ea se regaseau toate aceste
taracteristici  Atacul lui Borila, el
Tnsusi unul dintre membrii marcanti,
Tmpreund cu Dumitru Coliu, Valter

DOMNULE PROFESOR,

n numarul 29 (132) 18 sept. - 1
oct., 1992 sub semnatura Augustin
loan, reviBta Contrapunct publica
articolul Unde esti tu, Tepes Doamne.
Din aceste citeva rinduri aflam de
greutatile profesorului Petru Cretja de
a Tnfiinta centrul National de Studii
»-Mihai Eminescu Domnia sa cere un
gard si o poarta. Eu pot sa-i ofer numai
gardul: - GARD VIU.

Cum?!! Simplu.

Numele meu este Jaroslava Olga
Maxim si sint cercetator la Statiunea
de cercetare pomicold, lasi, laboratorul
de dendrologie si arhitectura
peisagera, destul de aproape de
Ipotesti.

Din experientele de pepiniera, pe
care le fac Tn acest domeniu am obtinut

esenta actiunii asa-zisilor deviatori
constase de fapt Tn subminarea
autoritatii lui Dej Tn partid.
Reproducing aproape ad literam
tonul lui Hni8ciov impotriva grupului
Molotov-Malenkov-Kaganovici, Borild
propunea o disociere a rolului lui Dej
de acela al fractionistilor. Actul de la
23 august era atribuit perspicacitatii
politice a militantului ceferist, cita
vreme Pauker si Luca se obstinasera sa
accentueze semnificatia momentului 6
martie 1945. Luca si Chisinevschi erau
astfel citati cu cuvintarile si articolele
lor Tn care cautasera, pasamite, sa
minimalizeze si chiar sa nege
importanta actului de la 23 august.
Limbajul lui Borila, ca si al altor
participant} la aceasta penibila reglare
de conturi, era violent si amenintator,
stirnind si astazi frisoane printre cei
care stiu sensul dat de comunisti unor
cuvinte precum Zsfarimare  si
*nimicire Limba de lemn, limba
terorii si a minciunii, culmina Tn pasaje
precum acesta: ,,Faptele dovedesc ca
fara zdrobirea grupurilor antipartinice,
fara apdararea unitatii de actiunie si a
puritatii ideologice, partidul nostru
n-ar fi reusit sa Tnfaptuiasca cu succes
multe din actiunile sale de importanta
fstoricd  Alti participant vor detalia
cu insidioasa minutie modalitatile in
care s-au produs diversele epurari de
partid, competitia centrelor de putere
si omogenizarea totala a nucleului
hegemonie grupat n jurul lui Dej. Era
vorba de un ceremonial ventriloc, de o
spalare de rufe murdare din care prea
putini dintre cititorii de atunci ai
Scinteii ar fi putut intelege ceva. Tn
fond, ce putea sti chiar si un profesor
de liceu despre Elek Koblos sau Marcel
Pauker, si mai ales, cui Ti pasa in
Romaénia anului 1961 de ,luptele
fractioniste si fara de principii
desfasurate la finele anilor doudzeci
intre adeptii lui Marcel Pauker zis
Luximin si Vitali Holostenko, zis
Barbu? Finalitatea publicarii acestor
luari de cuvint era asadar una
profilactica: toti cetatenii trebuiau sa
simta ca despartirea de Kremlin nu
avea sa duca la o relaxare, ci la o
continua consolidare a regimului
partidului unic si a cultului liderului
desemnat drept fiinta providentiala.

VIadimir Tismaneanu

numeroase plante din diferite specii
rustice, special destinate construirii -
plantarii de garduri vii (la niste preturi
foarte mici).

Daca protejarea monumentului nu
cere o constructie din fier sau beton, va
stau la dispozitie si ma puteti gasi fie
n laborator - SCPP IASI, soseaua
Voinesti 175, fie printr-o scrisoare la
O.P. 4/ C.P. 1011 lasi 6600.

Cu o investitie simbolica il putem
scoate pe profesor din Tncurcatura si
putem crea Tn jurul casei memoriale un
mic parc cu tei si rachiti, asa cum
probabil si-ar fi dorit poetul.

Tn speranta ca nu v-am necdjit si cu
dorinta schimbarii Tn suflet va
multumesc si astept raspunsul
dumneavoastra, stiut fiind ca un gard
viu se poate planta cel mai bine Tn
sezonul repaosului vegetal (noiembrie -
martie).

Jaroslava Olga Maxim

GUVERN. Tn urma rezultatelor
oficial comunicate ale alegerilor
parlamentare, formarea noului
guvern roman nu mai ridica nici
un fel de probleme. O solida si
sanatoasa majoritate de stinga,
degajata prin vointa electoratului
(Reala sau trucata? Nu stim, dar
asta-i alta poveste...), va permite
reunirea ,celor mai Tnaintate forte
ale %ocietatii cum se spune, intr-
un executiv pe cit de stabil, pe atit
de novator. Afinitatile profunde si
chiar personale dintre principalii
tenori ai partidelor victorioase -
adica FDSN, Partidul Socialist al
Muncii si Partidul Roménia Mare,
totul sub caldura binevoitoare a
Vetrei Romanesti, devenita in
ocurenta PUNR - vor facilita
considerabil sarcina viitorului
prim-ministru.

£t  despre distribuirea
portofoliilor - ea va decurge
aproape natural din configuratia
noului esichier politic.

Finantele si economia vor fi
Tncredintate, fara Tndoiala,
domnului Die Verdet, responsabil
cu productia roméaneasca timp de
treisprezece ani si prim-ministru
timp de trei ani, cu alte cuvinte
administrator al economiei
socialiste roméanesti timp de peste
saisprezece ani - cu succesul stiut
si cu rezultatele de notorietate
internationala. Domnia-sa n-ar
avea decit sa reia de fapt o
Tndeletnicire Tntrerupta doar Tn
mod accidental.

Internele vor reveni, desigur
domnului Comeliu Vadim Tudor.
Gradul pe care domnia-sa il va fi
avut in cadrul Ministerului de
Interne pina Tn 1989, precum si
gradul la care va fi ajuns Tntre
timp (in pectore, fireste) prin
colaborarea asidua cu fortele
noastre de ordine, fac, probabil, din
seful Partidului Roménia Mare cel
mai Tnalt Tn grad dintre toti
politicienii momentului actual.

La Externe nu vad pe altcineva
decit pe domnul Traian Dudas. Atit
fructuoasa experienta de
ambasador a domniei-sale, cit mai
ales salutarul sau obicei de a bate
violent cu pumnul Tn masa (obicei
cunoscut de toti cei care au avut
prilejul sa asiste la sedinte conduse
de el Tn epoca de aur), fac din dl.
Dudas piesa indispensabila a
Roméaniei in oricare tratative
internationale.

Cit despre Cultura, un candidat
serios mi se pare a fi dl. Vasile
Vdacaru. Nu s-ar putea spune ca
domnia-sa nu stie ce Tnseamna

e PRIMIND la redactie un
numar Tnsemnat de scrisori care
contin Tncercari literare Tnsotite de
dorinta, legitima, de a primi un cfit
de succint raspuns, reluam, dupa
un bun numar de ani, rubrica de
corespondenta Tn -formula unui
mini-post-restant, fara obligatia
sau promisiunea de a publics si
textele, decit atunci cind se va ivi
un talent cu totul remarcabil. Va fi,
atunci, optiunea noastra, si va fi,
atunci , pariul nostru cu timpul,
lansind un nume, sau mai multe,
Tntr-o antologie a rubricii, sau
chiar un debut. Speranta noastra,
ca si din exemplele negative se
poate Tnvata cite ceva. Deci,
Bogdan Calin lon din Motatei-Dolj,
20 de ani, citeste recent si pentru

cartea: timp de zece ani, cit a fost
secretarul de partid al
Ansamblului Casei Scinteii, a taiat
de pe listele editoriale, a retras din
tipografii sau a dat la topit aitea
carti, Tneit familiarizarea sa intima
cu acest obiect a atins cote de
invidiat.

in  perspectiva  politica
imediata, cred ca se impune si
crearea unui Minister al Umorului.
Cum avem toate sansele ca la
Craciun sa platim pfinea cinci sute
de lei si kilogramul de carne cinci
mii, existenta acestui minister va
deveni treptat la fel de necesara ca
si aerul. E preferabil ca titularul
lui sa personifice nu numai un
teoretician al umorului, ci si un
practicant virtuoz al acestui tip de
relatii umane. El ar trebui sa poata
Tmbina umorul clasic (de tip
Caragiale, sa zicem) cu umorul
negru, propriu zilelor noastre.
Poseddam prea numerosi candidati
la acest post, dar numele celui mai
stralucit dintre ei sta pe buzele
tuturor.

Si astfel se va constitui destul
de wusor un guvern 1n care
competenta se aliaza Tn chip fericit
Cu experienta

Se profileaza totusi un mic
inconvenient, pentru ca nimic pe
lumea asta nu-i perfect. Nu stiu
daca va mai exista Tn Europa
vreun alt guvern dispus a avea
relatii cu executivul mai sus
schitat. Tare mi-e teama ca primul-
ministru, obisnuit pina acum cu
vizite oficiale la Paris, Londra ori
Viena, va trebui sa se multumeasca
cu vizite de lucru la Falticeni ori
RTmnicu-Sarat, pentru ca la
Timisoara oricum nu va putea
calca. Si cd Presedintele tarii, cind
va simti totusi nevoia legitima de a
face si el - macar anual - o vizita in
strainatate, va obtine, dupa
repetate demersuri ale Ambasadei
noastre, sa fie primit la Rusciuc
pentru douasprezece ore, in cadrul
micului trafic de frontiera, de catre
primarul adjunct al orasului de pe
Dunare, Tn absenta primarului
propriu-zis, chemat inopinat la
Sofia tocmai Tn acea zi.

Si astfel, dacad s-a tot spus ca
,»-am stiut sa sabotam fstoria timp
de secole la rind, Ilumea
contemporana va asista,
Tnmarmurita, la modul original Tn
care stim sa o sabotam astazi a
doua oaré.

Mihai Zamfir

Tntliasi data Romania literara.
Ramine cu impresia ca ea ocupa un
loc undeva sus Tn cultura romana,
si doreste, Tn consecinta, sa nu
debuteze Tn alta parte. Ne
Tncredinteaza ,,citeva poezioare din
volumul Jeratec cu Scinte ", (sic!)
asigurindu-ne ca daca ,,aceasta
fiebunie a sa va fi Tnteleasa, viata
unui om se va schimba. Sigur ca nu
am putut decit deduce ca omul a
carui viata se va schimba este
chiar autorul. E greu de spus daca
nebunia va fi sau nu va fi
Tnteleasa, Tnsa o schimbare trebuie
urgent sa se petreaca. Ar fi un
minim Tnceput, Tn acest sens, daca
autorul ar medita la optativul
propriei sale dorinti pe care jl
transcrie catastrofic mutilat, asi
dorii, ca si la mostrele de vocabular
anapoda: moanstre, engher, fructa,
scluptata, se-a duna, se-a seama.

Constanta Buzea
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Impotrivirea la
Tnnoirea structurilor

E aproape trei ani,
dramaticele Tnclestari de
idei, dar si de gesturi

sau fapte, partial reflectate

partial Tn modul de gindire si de
actiune al oamenilor, arata ca
evenimentul 1989 al Europei de est e
mult mai complex decit ne place sa
credem. Exista citeva ,,straturi de
tensiune" care Tmpiedica dobindirea
coerentei interioare la nivelul acestui

areal. De altfel, schimbarea rapida a

surprins nepregatit un segment
important al intelectualitati natiunilor
aflate Tn tranzitie de la totalitarism la
democratie. Adaptarea la o alta stare
de spirit, aspirind spre Tnnoirea
structurilor nu se face intr-o durata
scurta a istoriei. Optiunile conser-
vatoare alimenteaza si vor mai
alimenta confuziile voluntare sau
involuntare ale unor importante
formatiuni politice.

Tn Slovacia, Polonia, Ungaria,
Romania, ele exercita o presiune
puternica asupra fortelor guvernatoare
(uneori, chiar acestea opereaza Tn
absenta conceptelor care sa le ghideze
reforma), dar mai cu seama asupra
acelui ansamblu social total ignorant
n materie de politica, respingind ab
initio diversitatea programelor si, deci,
a partidelor, sistemul parlamentar si
administratia caracteristica societati
moderne. In Romania, nu arareori,
traditionalistii 1si impun punctul de
vedere asupra conduitei oficiale. Cultul
eroilor sau comentariilor venind in
intimpinarea asa numitei ,,obsesii a
Budapestei"” sint exemple grditoare Tn
sensul amintit. De Tndata ce modul de
exercitare al autoritatii este influentat
de partea sentimentala si nu de aceea
rationala este limpede ca avem de-a
face cu o criza de constiinta de proportii
Tngrijoratoare. Intrate cu mare pompa
in viata publica, partidele ,,tradi-
tionaliste" reprezinta incapacitatea
formularii unei doctrine coerente; se
vor mentine citd vreme societatea nu
va descoperi problemele puse de
diversitatea regimurilor democratice,
iar guvernantii nu vor sti sa aplice
politica de cooperare a indivizilor din
cadrul fiecarei colectivitdti. Rupturile
violente de pe scena romaneasca indica
o0 imagine tragica, explicabild pe fondul
accentelor de infantilism politic. Ele
sint sugerate si de prea desele aliante
si fuziuni necugetate.

Ce sens i se atribuie traditio-
nalismului? Dintotdeauna, el a jucat
rolul de oponent al evolutiei necesare a
structurilor politice, economice,
culturale. Traditionalismul s-a distins
si se distinge prin
mentinerea vechilor
forme de organizare
social3, prin
orientari ideologice
extremiste, cum ar fi
etnocentrismul, Tn
fine, prin organisme
politice potrivnice
schimbarilor de fond.
El respinge efortul
industrial, descu-
rajeaza viata parla-
mentara si extaziaza
irationalismul. Si
daca sint partide
care sustin asemenea
coqduite obstinat
conservative este
pentru ca o parte a
intelectualitatii 1975

refuza sa-si revada utilajul mental pe
baza caruia opereaza. E vorba si de o
anume comoditate, atent cultivata de
RdHRsh.regim totalitar si care abia
acum Tsi arata efectele. Apoi, studiul si
educatia dirijate Tntr-un singur sens,
asa cum s-a procedat in cazul citorva
generatii, lasa amprente greu
surmontabile. Totusi, o anume
elasticitate pe orizontald se resimte si
la cele mai conservatoare categorii
intelectuale. Este motivul pentru care
cred ca, In timp, va fi cujjutinta
dobindirea echilibrului, prin asezarea
Tntre traditie si nnoire.
Traditionalismul (intolerant) nu poate
fi vindecat printr-un modernism
(intolerant). La intoleranta nu se
raspunde cu intoleranta; formule
inteligente s-au gasit Tntotdeauna; e
drept, nu este simpla aflarea regulilor
universal valabile convietuirii, dar un
regim constitutional pluralist va trebui
sa le gaseasca. Exista legi si exista un
sistem de aplicare al lor care sa
conduca la rezolvarea problemelor
fundamentale a ceea ce numim
conglomeratul de traditii, valori,
modalitati de gindire si actiune
caracteristice tarii si natiunii. Sa nu se
uite ca luptele politice din parlament
nu se explica decit prin referinta la
rivalitatile grupurilor sociale,
exterioare sistemului politic, Tn sensul
restrinB al termenului. Fiecare tara are
stilul propriu in ceea ce priveste
disputa politica si aceasta se reflecta si'
Tn presa si Tn Tnvatamint. Acest stil
Tnsad se Tntemeiaza pe o disciplina si o
norma morald, altminteri e imposibila
guvernarea.

Stavilind libertatea gindirii,
traditionalistii sustin utilitatea
restauratiei. Nu e greu de Tnteles de ce
se extaziaza doar la ideile exprimind
specificitatea. Tendintele lor autoritare
si gasesc corespondenta Tn cele doua
forme de totalitarism ale secolului XX.
Daca prima categorie de nostalgici, mai
numeroasa, se raporteaza la
Ceausescu, cea de-a doua, Tmprumuta
modelul lui Crainic sau Nae lonescu
redus unidimensionat la ortodoxism.
Ambele se cer demontate prin reluarea
directiei rationaliste Tn cultura romana,
aceasta putind produce mutatiile
asteptate Tn fizionomia sociald a tarii.
Structurile institutionale si legislative
moderne vor contribui si ele la un
asemenea act recuperator.

Victor Neumann

Poetii exilului

Poetii exilului trag din neant,
fara ragaz, ciuturi de sete...

Dar cine are nevoie de-acesti trindavi,
fie ei si de geniu? Silnic ei bijbile

n marea unde sfirseste orice tarm,
Tntr-un pustiu noroios de uitare.

Ei arunca sonde abisale sl gratuite

n departare, el vineaza piatra

filozofala si gratuita.

Si findca setea i mina, poetii

trag din neant neincetate ciuturi de sete.

llie Constantin

Starul si presedintele

~N noaptea revelionului

1982-83, intr-una din casele
de pe Calea Floreasca, am

il preschimb& n Eveniment; cu atit
mai mult in Romania, unde un premier
merge pina intr-acolo cu uitarea de

aflat pentru prima oara de existergi@e incit i se adreseaza atunci cind nu

lui Michael Jackson: un prieten stabilit
Tn Canada adusese ultimul sau disc
(celebrul “Thriller”, cel care avea sa
doboare toate recordurile de vinzari) si,
bineTnteles, am dansat cu totii pe “Beat
it” si “Billie Jean” cu acea febrilitate
usor timpa de a ne “sincroniza”, de a fi
up to date... Nu cred ca locul si timpul
aveau, atunci, vreo importantd; iar
chipul lui Michael Jackson, la ora
aceea, nu semana deloc cu ceea ce este
el azi. Cred Tnsa foarte mult c&
“terapia” acelei petreceri, cu tot ce
implica ea ca doza de snobism si
superficialitate, este semnificativa:
muzica starului american, considerata
ca “ultimul cuvint” Tn materie de pop,
oferea un refugiu instantaneu la
mizeria din jur si dadea, totodata,
iluzia (caci iluzia era, de buna seamal)
unei privilegiate subversiuni.

... Nu altfel mi se parea sta lucrurile
astazi cind, zece ani mai tirziu,
Bucurestiul I-a primit pe dansatorul-
cintaret cu o dare peste cap a
tabieturilor urbane absolut fara
precedent! Sigur, Tntre timp faima lui
Michael Jackson nu a facut decit sa
creasca, pretentiile sale asijderea;
fnseamna Tnsa a oculta cu totul
calculele de culise (inevitabile in cazul
unor Tntreprinderi de asemenea
amploare) pentru a crede ca alegerea
Bucurestiului, capitala Roméaniei, ar fi
numai rezultatul pledoariei
sentimentale a domnului Marcel
Avram... “Investitorul strain” (ca sa
folosesc un termen la modd) a ales cu
buna stiintA Romania TntrucTt
“complexul Cenusareasa” func”oneaza
din plin: sa nu uitam ca, priviti
dinafara, raminem tara copiilor
abandonati si a bitelor mineresti! Acest
lucru reprezinta un “capital”
formidabil Tn termeni de show-biz -
comparabil celui constituit de Etiopia,
Somalia sau Bangladesh. Repetatele
invocari, Tn mass-media, ale
“caracterului non-profit” al concertului
sint cel putin rizibile: simplul fapt ca
acest concert a avut loc aici a sporit
interesul pentru el - interes convertibil,
fireste, Tn profit.

“Michael Jackson Tn carne si oase la
Bucuresti”. aceasta stire este
senzationala Tn sine, prin Tnsusi
oximoronul pe care-1 provoaca! Ziarele

(“Evenimentul zilei”
in  special) au
speculat la maxi-
mum aceastd ves-
te insolitd. Enun-
tul este naucitor
pentru ca agluti-
neaza doua rea-
litati la fel de
improbabile:
Starul-Total-cu-
viata-enigm atica
si un colt de lume,
zice-se european,
in care absurdul
devine posibil...
Oriunde s-ar de-
plasa (“fara viza si
fara formulare”)
un personaj ca
Michael Jackson
se proiecteaza,
J fabulos, in peisaj,

e de fata si unde un presedinte-sub-
castan 1l asteapta, ca 0 midinetd, sa-si
faca aparitia! Facindu-le hatirul de a-i
vedea, pentru citeva minute, pe mai-
marii statului, Michael Jackson le-a
dovedit cu prisosinta ca nu sint decit
niste marionete Tntr-un joc dirijat de El
si cd, asadar, puterea lor este relativa:
un simplu capriciu de ultim moment al
sau i-ar fi scos cu usurinta din joc...

Aceasta subversiune subtila rdimine
inexplicabila daca nu reusim sa
intelegem mutatia survenita in
imaginarul colectiv, si nu neaparat al
tinerilor: faptul cd la concertul de pe
Stadionul National, am putut sa vad
doua persoane tot atit de diferite
precum dnii Valentin Silvestru si Radu
Ceontea spune, cred, destul despre
atractia exercitata de “fenomenul M.
J.* Tn toate straturile societatii
romanesti. Sigur, s-ar putea replica
intr-un fel ca este vorba de obisnuita
atractie a neobisnuitului, a
“monstrului de circ" pe care se-
nghesuie sd-1 vada toata lumea: lucrul
este adevarat, cu precizarea ca un
“monstru” ca Michael Jackson e inchis
Tn cusca propriei glorii si cd momentele
Tn care decide sa o deschida face ca
toatd lumea sa se dea peste cap pentru
a fi de fata!

Ce este, deci, atit de fascinant la
acest personaj? Desigur cd nu doar
felul cum cintd sau cum danseaza.
Michael Jackson e un produs perfect al
star-systemului, cu kitschul sau
manifest; “mutanta” lui, adica refuzul
datelor biologice paralel cu construirea
unei persona, nu e decit ultimul act al
unei metamorfoze pe care "zei ai
rockului” precum David Bowie sau Lou
Reed au Tnceput-o acum doua decenii.
Cu aerul de copil Tntirziat, cu mult -
speculata androginie, cu fata de
"alien”, el transcende categoriile rasei,
virstei, sexului, “surfeaza™ cu aceeasi
dezinvoltura granitele geopolitice ca si
orice posibila definitie - notiunile
Tnsesi, de bine ce, pentru a-1 aproxima
cit de cit, e nevoie de termenul
“mutant” de megastar: semn ca pina si
cuvintele sint neincapatoare!
Amuzanta este perplexitatea pe care 0
induce Tn fanii sdi: citeva saptamini la
rind, "Evenimentul zilei” a publicat
zilnic parerile acestora despre idolul
lor, si ceea ce frapeaza este ca acestia
nu fac decit sa-1 demitizeze! "Michael
este Unic”, se afirma fara exceptie,
“dar... “ (si aici intervine paradoxul,
inconstient) "e la fel ca toatd lumea... I’
E Tnsa limpede “pentru toatd lumea” ca
e vorba de un qui-pro-quo: nu
similitudinile  cu ceilalti sint
interesante Tn cazul Maichael Jackson,
ci tocmai diferentele ! E limpede cd
tocmai felul sau de a fi altfel, profunda
sa neapartenenta la mediu, izolarea,
operatiile estetice si celelalte
excentricitati intereseaza n cel mai
Tnalt grad: rasfaturile de vedeta sint
ingredientele inseparabile ale Stilului
sau, tot atit pe cit palariuta celebra,
suvitele de par sau figurile de dans
rasimitate. Michael Jackson este,
exemplul cel mai superb al vietii care
Tncearca sa ajunga din urma un Stil.

Alex. Leo Serban



Bunul simt stralucitor

NTRE 7 si 10 ani eram in
ochii bunicii mele un copil
minune: pictor si scriitor,

a remarca pur si simplu adevarul
simplu al unor chestiuni de bun simt,
cu simpla mentiune ca nu e vorba de

adica un specimen de uomo univetsafal simt cotidian, ci de ceea ce s-ar

Scriam romane de aventuri, poezii,
proza didactica si morala (gen 1n care
mai scriu si acum), pamflete (nu eram
deloc indiferent la treburile politice si
scoteam chiar un ziar pe care-1
trageam la %apirograf) Copil minune
a ramas Alexandru Paleologu si mai
tirziu, chiar daca nu neaparat Tn
sensul diversitatii si precocitatii
creatiei, ci mai cu seama prin
permanentul sdau joc cu lumea,
calculat si in acelasi timp inocent,
dezinteresat. La drept vorbind, dintre
preocuparile lui de atunci s-ar parea ca
n-a renuntat decit la romanul de
aventuri si poezie, dupa cum singur
marturiseste, preferind desigur
aventuri speculative cu respiro liric. A
trece astazi prin cartile lui echivaleaza
tot cu o aventura, caci dupa ce ai
pornit obiectiv, lucid si rece, pregatit
sa dai replica ta judecatilor citite, devii
repede fie irascibil precum cineva
sicanat la tot pasul de remarci
incomode (sau Tn tot cazul
neobisnuite), fie un complice mai mult
decit ntelegator, atent la altceva decit
afirmatiile textuale, preocupat Tn
primul rfnd de cel care le face. E drept
ca Alexandru Paleologu nu lanseaza
teorii vulnerabile, pentru ca le fortifica
intotdeauna cu batalioane de
argumente (verva lor hiperbolica
inspird termeni militari), dispuse pe o
scald imbatabild Tntre subtil si evident.
Si totusi nu cred ca ele Tn sine au un
farmec comparabil cu cel al
scriitorului. Ca intelectual autentic (a
carui teorie o dezvoltd convingator de
cite ori are prilejul, exemplifidnd Tnsa
cel mai bine cu sine Tnsusi), acesta
emite interpretari inteligente si
plauzibile, pe care le retii fie pentru
limpezimea care le face sa para
evidente, fie tocmai pentru ca sint
socante. Ele nu-si devoreaza Tnsa
niciodata autorul pentru a trece n
fondul anonim al tuturor ideilor
frumoase. Dimpotriva, obisnuitul
paricid literar este Tnlocuit de un
Cronos care-si Tnghite fiii, astfel
devenind el Tnsusi impunator si
important. Dialogind cu propriile sale
idei, scriitorul si le asimileaza pina la
transformarea sa Tntr-un personaj
stilistic, un fel de insolit picaro a
eseului.

Dupa Pope si multi altii, teoria
bunului simt si a simtului comun a
facut cumva cariera. Nimeni nu pare
Tnsd Ba o fi luat asa de Tn serios precum
Alexandru Paleologu, dupa care
simburele filosofic esential al lumii e
un fel de sublima evidenta pe care n-o
putem percepe decit iluminati de bunul
simt. Prezenta lui e Tnsa rara si
,»Zguduitoare precum  prezenta
geniului”, astfel Incit n-are de ce sa ne
mire ca ,,vastele si profundele &vidente
ramin de obicei nedescoperite. Desigur
ca daca studiem simpla sintagma cu o
privire ingenua, sensul ei nu doar
pozitiv, ci chiar nobiliar transpare
imediat, numai ca uzul limbii i-a
acordat o semnificatie modesta, un
statut mediu, astfel ca n-o Tntflnim Tn
mod curent Tn preajma marilor
adevaruri. Locul comun e Tnsa arma
inteligentelor agresive, care stiu sa-l
speculeze abil pentru a descoperi
Tntreaga profunzimea semnificatiilor,
Tn aceasta consta tehnica paradoxului,
pe care Alexandru Paleologu Tl
numeste ,0 alarma a inteligentei, un
contact inedit cu &devarul in afara de
0 spectaculoasa metoda de investigare
si cunoastere, paradoxul este in cazul
lui un comportament, un subtext
intentionat al autoironiilor, al
exagerarilor tolerate retrospectiv cu
siguranta probitatii prin readucerea la
dimensiuni normale, al micilor
mitomanii de care scriitorul declara
totusi cd s-ar fi vindecat din copilarie.
A-l citi pe Paleologu Tnseamna asadar

putea numi bunul simt stralucitor.

Din cele dteva interviuri publicate
reies clar citeva avertismente: nu are
incredere Tn portrete la minut, Ti
displac termenii cei mai adecvati
stilului sau (rafinament, finete si
subtilitate) si fl irita numele speciei pe
care o cultiva, eseul. O precizare facuta
cu naivitate actoriceasca desavirseste
acest portret implicit: ,,Eu am
sentimentul c& sint fara efort un om
foarte $implu Judecata dupa propriul
sau dictionar, afirmatia nici nu e prea
modesta. Oricum, preveniti de un
portret deja existent, o reluare e si
inutila si riscanta si nici macar un
profil critic nu e altceva decit o formula
prea banalad pentru un asemenea critic.
Singura varianta acceptabila ar fi sa
transformam pretextul Tn text. Pe
Alexandru Paleologu 1l agaseaza
maniera articolelor-celebrari, pe care
pe drept cuyint le considera facile si
inevitabil artificial compuse. A scrie
despre 0 opera sau un scriitor nu
trebuie sa se petreaca decit ca urmare
a ntilnirii dintre doua spirite, fie ea
aparent fortuita sau provocata de un
alt eveniment spiritual. Avantajul unei
*comuniuni cu Paleologu astazi e
evident: ea Tti ofera placerea gratuita si
interioara a comentariului de idei, o
lectie de umor constructiv si mai cu
seama una de stilistica. De altfel, e
foarte probabil ca acestea sa fie
conditiile preliminare ale metodei
critice ideale, ,,aceea de a fi foarte
inteligent

ARTICULARITATILE

comentariului lui

Paleologu sint cel mai
lesne sesizabile Tn cartea sa despre
Sadoveanu, unde intentiile de a proba
0 noua teorie, dornicd de a le amenda
pe cele minimalizatoare sau
simplificatoare, trebuiau calauzite de o
rigoare organizatorica, de un spirit
practic al punerii Tn scena. Si totusi
cartea nu e mai putin generala si
speculativa Tn maniera a propos de
rien de tout decit celelalte. Sadoveanu
e un pretext, un exemplu mai concret -
si tocmai de aceea mai Tnselator - de
evidenta valorica ignorata sau
rastalmacita de altii, pe care Paleologu
0 descopera cu detectorul sau numit
bun simt. Pentru limpezirea temei
procedeaza Tntocmai precum Valary,
studiind cimpul de prejudecati si clisee
critice, amuzindu-se copios pe seama
celor banale si complacindu-se Tn a le
descoperi pe cele inaparente, devenite
piloni de rationament, din distrugerea
carora 1si va crea propria teorie.
Vechea oroare pentru poetic si-0
revarsa Tn dispret pentru cei care au
admirat cantabilitatea stilului lui
Sadoveanu si regret pentru aceasta
slabiciune a scriitorului. ,,A spune

despre un prozator ca este poet nu
poate fi citusi de putjn un #logiu cad
n proza cantabilitatea este simpla
»complezentd  Lui Paleologu Ti
displace acea duiosie sonora din
scrierile lui Sadoveanu, placerea fatila
pentru Xcintec abuzul de muzica.
Explicatia nu e doar umorala, ci si
istorico-teoretica, chiar daca apelul la
Flaubert tine tot de un punct de
vedere, subiectiv prin excelenta.
Tocmai de aceea motivatia reala consta
mai ctfrind Tn inapetenta criticului
pentru dulcegarii, Tn refuzul sau de a
dti literatura Tn acorduri de vioara si
cu lacrimi Tn ochi. Spirit ludic dar in
acelasi timp grav, Paleologu e un
clasicizant; el cautd masura, regula ca
marca a echilibrului si stapinirii, iar
excesele si le permite Tn avinturi bine
temperate. Undeva se gaseste
totdeauna formula perfect calculata a
exagerarilor sale prompte dar
controlate. Ti plac nespus clasificérile -
nu cele schematice, desigur - care cu cit
sint mai simple, cu atit mai
spectaculoase si mai eficiente. Cum nu
agreeaza inventarul, nu clasifica
functionareste operele, ci distinge
transant si sententios Tn marea ordine
a lumii, ajungind, ca si Frye, la doua
familii de spirite. Tn calitatea sa de
critic, Alexandru Paleologu e tipul
justitiar, sensibil la delicte, pe care le
descopera prompt, oferind generos si
varianta adevarata. Thainte de a-si
Tncepe propriul comentariu la Baltagul
Tnsira pagini Tntregi din critica la acest
roman, epuizind practic parerile
existente. De la Pompiliu Mareea la
Nicolae Manolescu tensiunea creste si
la fel asteptarea de a gasi la Paleologu
acea sublima si nebuneasca ipoteza
care sa le contrazica pe toate. (lata de
ce 0 carte al:)arent mai putin eseistica
decit Bunul simt ca paradox e chiar
mai fascinantd). Revolutionara teorie e
o gaselnita, o ilustra teorie cu
argumentele tuturor celorlalti Tn
favoarea sa si Tmpotriva lor. Nu are
rost sd revenim asupra ipotezei mitului
Isis-Osiris si a valabilitatii ei, Tntrucit
specialistii au facut-o la vremea
respectiva. Singurul punct nevralgic
accesibil Tnsa si unui profan apare dnd
Paleologu Tncearca deconstruirea
ipotezei lui Nicolae Manolescu.
Baltagul ca anti-Miorita era
contraargumentul pentru cei care
sustin punctul de vedere traditionalist,
dar Manolescu considera romanul
,realist Tn sensul cel mai propriu

excluzind concurenta necesara Tntre
mituri. De ce exista Tn Baltagul Tn chip
obligatoriu o structura critica?
Nespunindu-ne, Paleologu singur ne
face adeptii lui Manolescu dupa ce ne-a
convins ca nimeni altul ca nid vorba de
Miorita. Pe de alta parte, teoria cu
Osiris nu pare a fi un simplu capriciu,
caci criticul nu renunta nici mai tirziu,
raspunzind cu superba siguranta,
superioritate si constiinta a ceea ce
face:,,Socote8c ca decriptarea temei

Isis-Osiris Tn Baltagul este suficient de
convingatoare. Nu vedem cum ar putea
fi respinsa cu argumente totodata
oneste si inteligente. Fireste, asa crede
totdeauna cineva care sustjne un punct
de vedere care i se pare Tntemeiat.
Numai &a... Oricare ar fi argumentele,
mitul e un scenariu de lecturd caruia
nu trebuie sa-i punem la Tndoiala
valabilitatea cind putem sa-i admiram
ingeniozitatea. Pentru un critic care
scrie despre carti ,,asa cum altul scrie
despre amor sau despre ambitie
investitia de fantezie combinata cu
inteligenta e firesc sa fie mare.

A orice ,intelectual

distins, de buna rasa si de

moda {eche criticul

speculeaza la nesfirsit
nuante si inepuizabil farmec despre
dragoste. Paleologu e Tn chip evident
un expert, iar ca teoretician mai mult
seduce decit convinge. Cuplul Vitoria-
Nechifor este studiat ca o pereche de
Tndragostiti celebri, iar desprinderea
de cazul particular e insesizabila prin
abilitatea camuflarii ei In seriozitate
exegetica. lata 0 axioma
premergatoare teoriei iubirii Tn
varianta lui Paleologu:,,orice cuplu
cuprins de o mare dragoste isi are cu
sine infernul, dupa cum fisi are si
paradisul; fara acel infern paradisul
respectiv ar fi probabil destul de
insipid; mai probabil este ca nici nu ar
putea sa &xiste De aici si morala
placerii si apologia senzualismului,
extrapolat de la nivel erotic la cel
spiritual: ,,Fara o acuta si exhaustiva
perceptie senzoriald, viata spirituala e
purda fantasmagorie, vana speculatie
verbala ducind la utopie, impostura si
teroare.

Definind bunul simt ca paradoxala
asociere dintre ceea ce Pascal numea
Ll’esprit de geometrie si ,l'esprit de
finesse  Paleologu se caracterizeaza
singur ca un contestatar riguros cu
vocatia radicalismului de substanta. E
evident ca adora polemicile, mereu
vivace cu adversarii care de cele mai
multe ori nu-i fac fata, poate si pentru
cd argumentele sale sint atit de
imprevizibile, de un inedit spontan,
absolut irezistibile. Felul sau de a
raspunde la interpeldri ajunge uneori
la 0 naturalete brutala (,,Declar ca
habar n-am si nici nu ma Jntereseaza
care te lasa stupefiat. Alteori
dezarmeaza prin exhibitii de spadasin
dezinvolt, care Tnaite de a te strapunge
ti explicd diferenta dintre turnir si
polemicd, compatimindu-te cu infinita
bunavointd pentru ignoranta pe care
ti-a dovedit ca o ai. Onest dupa
propriile sale principii, Paleologu nu e
un partener comod, céci Tntinde mereu
curse, jubilind cu o satisfactie inocent
rautacioasa. Previne reprosurile
facindu-si-le singur, construindu-si o
invincibila pavaza din autoironie.
Admirator al gafei si al ridicolului, al
distratilor si al deziluzionatilor, amator
de ,,invective sublime si pure Tn
incandescenta lor pasionala
Alexandru Paleologu e un filosof
practic si un critic rebel, greu de
introdus Tntr-un canon oficial al
literaturii. Tocmai de aceea are mai
mult farmec decit ceilalti.

Andreea Deciu

cu subtile



JAnatomia”
lur Emil Hurezeanu

N mod izbitor, Emil
Hurezeanu apare drept un
poet al vitalitatii. Senzatiile

vietii sint intensificate Tntr-un amestgg

forme organice, ntr-o luxurianta de
asociatii_ ce constituie totodata
subiectivitatea (vizionar-senzoriald) si
obiectivitatea (biologicd) a lirismului sau:
»Respiri cu tot trupul - /Arbore intors
catre gura de aer curat./ Tulpina singura
respira si infloreste/ dedesubt radacinile
sunt desnadajduite?/ Tn trupul meu zac
fluturi Tnvinsi/ Singele-i prinde mereu
ntr-o plasa/ un cintec ascuns din mine fi
lasd/ Sa zboare Tn mine, albastru
prelinsi.// Tacerea din corpul tau/ Ca
singele Tmprastiat pe-o lama de cutit"
(Corp). O zabava leganatoare, o
contemplatie lind alcdtuiesc adesea poza
acestui simtamint toropitor al confuziei
solare dintre poezie si existenta organica:
,Cum albina stind prea mult in floare/
Risipeste culoarea si nectarul deopotriva/
Anotimpurile noastre rdmin Th noi/ Ca o
livada infloritd” (Fotografie). Sau: ,Ti-e
trupul chihlimbar cu viespi/ Cind in
amiaza parul 1l desfaci/ Prelung, spalat
de ploi, covor de maci/ De viscuri umede
licori sunt Tmprejur” (Pentru o roscovand
cu pistrui). Bucolismul acesta Thcercat
nu are timp sa decada Tn desuetudine,
deoarece fantezia ascute metafora pind la
imprevizibilul picant,  aproape
suprarealist: ,,Ochii sunt albine mai
grijuluii/ Cum ochii unui pictor in _insule
virgine” (ibidem) . Accentul sapiential
(fabulistic) de tipul: ,,0, cit am uri fructul/
Daca putreziciunea celor dinainte/ S-ar
simti in mustul fiecarui septembrie”
(Adolescentd) , e compensat de acuitatea
nervoasa a semnalarii unui ,,cavou al
vinului luminat de torte” (ibidem) ori de
o priveliste complicata, faurita, Tntre
simbolism si hermetism: ,,Ce vag ascuns
pluteste Thspre tarmuri,/ E vuietul
nesigur al perlelor Ivite/ E pestele de aur
al clipei adormite? Sau altul, strainul
corp de vamuri?” (Lectia de anatomie).
Un recviem devine prilejul etaldrii unor
suavitati vegetale, al unor puritati
exaltate ce ocupa_ecranul ca o
fantasmagorie telurica, de un patetism
care se scutura treptat n sine: ,,0, mortii
din Torida, si lor le este rece moartea? //
Va umbrea trupul Tmpurpurat/ Nu
ramura din dafin desi se cuvenea/ Acum
doar roua pierdutd pentru voi in alte
dimineti/ Lucind se adunase ca zapada/
Fara ‘iubirea celui ce iubind i
se-mplineste? «Deschide-mi soro, scumpo/
Porumbito, neprihanito? Céci capul imi
este plin de roud/ Cirliontii Tmi sunt plini
de picurii noptii»? Venea poate anotimpul
cu multe insecte/ Devorind flori albe si-
apoi-intinse pe spate/ V-au ademenit cu
moartea lor din flori/ Asa cum in padure
dupa ploaie se mai aude apa taiatd/ De
tulpine si mari frunze inchipuind mereu
ploaia/ Desi ea nu este Tn afard decit/
Aceasta cadldura uitata si tirziu regasita/
Tn ora de anatomie a fruntii mele/ Cind
Tnchiﬁ)uiam astfel sprinceana oprind
praful/ Si umezii stropi ai spaimei ca
tinere liziere/ Dar lacrimi pe obraz
Tnseamna doar/ Adincd a mea apa taiata
de gene cum limbii/ Desigur sunt taisuri
mal pure dar la fel/ Ca doud spade numai
ZprTnc_enele gunt (Imperiali pentru cor
e copii).

Tn perspectiva filo si ontogenetica,
imagistica se depune In stratificari
gratios-terifice, cu sugestii evolutioniste si
convergente seminale, Tnsa fara nici o
pedanterie, ntr-un climat frenetic al
identificarii cu_ dinamismul vital,
Tineretea se densifica astfel Intr-o pinza
halucinantd, dar nu prin_Tntreruperea
oricarei logici, ci prin ineditul asocierilor

. si prin functionalitate sincopata:

»intindeam cojile de portocala pe partea
dindauntru/ Cum pielea de sugari dupa
baie pomadata cu talc/ Ca sa nu crape Si
nu cum neamul/ Acestor coji de portocald
vesnic mustind/ Ca fruntea omului la
virsta pubertatii legale/ Ci sa crape intr-o
zi si nu oricum/ Ci Tntelepte ca o fata de
clown/ Mimindu-si propriile riduri./
Domnilor, dupa trei zile de priveghi/ Un
mort tinar are cearcane din solzi? Apoi
daca-i Tnconjur cu o singura linie/ Inima
si creierul obtin conturul unei pasari”
(Lectia de anatomie a doctorului
Barnard). Asadar un prim mobil al
acestei creatii care bolboroseste precum
un lichid Tn fermentatie este etatea
aurorald a autorului (in 1979, momentul
aparitiei volumului sdu Lectia de
anatomie, de care ne ocupam aci, avea 24
de ani), care poate fi o etapa de tranzitie
sau, la fel de bine, o structura psiho-
estetica statornica. Pentru a trage o
uzie, ramine sa luam cunostinta de
ultimele sale productii... Un alt resort 1l
alcatuieste, indubitabil, ~ fondul
transilvan, acea vocatie orgiastica a
poetilor cu senzoriu dezvoltat si cu 0
Imaginatie incendiata, lascivd, ca 0 speta
de panism confruntat cu tinjirea
septentrionului roménesc. Emil lsac,
Blaga, dar si Adrian Maniu, cu singele
tras din acelasi sol uberos si melancolic,
sint prototipii, continuati de catre poetil
de la revista Steaua. Ardelenii au un mod
de a_intra Tn contact cu izvoarele vietii, cu
originile, ce reprezintd, poate, un mijloc
de aparare Tmpotriva vicisitudinilor
istorice. Sa relevam si 0 noua valenta a
acestui vitalism endemic, care, n
deceniile Tnabusitoare ale totalita-
rismului, poate fi socotit ca semnificind o
opozitie reflexa la presiunea oficiala
alienanta. Festivismului poruncit,
specificului de operetd, optimismulul
gaunos li s-a opus o stimulare a fortelor
reale ale sufletului national, de la tarania
aspra, potopitoare, proiectata pe un
portativ _ universal, de catre
~expresionistii - generatiei '60 (indiferent
de ulterioarele distorsiuni oportuniste ale
unora dintre ei), pina la resuscitarea
vitalitatii filtrate, meditative si visdtoare,
proces de rezistenta implicitd, sub
ambele-i fete, Tn cadrul careia Emil
Hurezeanu, ajuns un renumit comentator
politic la postul de radio Europa liberd,
are un loc distinct.

AR 0 asemenea betie a

vitalului nu e, asa cum s-ar
putea crede, un fenomen

>

Xe fetru C/r(itrA

Nici o urma a ochilor nostri nu ramine pe nimic din ce vedem, iar
umbra noastra trece peste lucruri fara sa le schimbe si lumea este plina de
vestedul ecou al mult prea multor Tncercari desarte, peste tarina unor

istovite vesnicii.

Cum bintuie sfioasa soarta printre stinile salbatice ale stelelor,
mereu cautind salasul stravechii lumini si rasadnita viselor mari.

De observat ca aceste exercitii de concizie, ca un fel de fulgere
pe cerul cugetului, se cumuleaza intr-o suita de o dezfinare scandaloasa.

Sint ca si corespondentul lor popular, proverbele, in care se
enuntd, lapidar, atitea lucruri heterogene, adesea incompatibile, provenite
din experiente de bund seama autentice, insa incongruente.

Toate utopiile ramase pure utopii, daca n-ar fi sinistru
prevestitoare, ar fi plicticoase. lar cele care si-au gasit vad n istorie si-au

incheiat ciclul in singele planetei.

Nici o constiinta nu epuizeaza propriul ei continut.

Ironia simuleaza acceptarea unui discurs doar ca, detasindu-se
de el, sa-I nege in numele unui principiu postulat ca superior. Pe care insa
nu-l poate enunta decit odata cu demiterea ei ca ironie.

Sintem facuti din amintiri, din efortul de a ne reprezenta
nevazutul, din dorinte moarte si din dorinte vii, dintr-o ierarhie complicata
de abstractii, dintr-o amara cautare de sine si din atitea vise visate.

Lumina se schimba cu clipa si schimba lumea cu clipa, din tarina

pinain zenit si din zare in zare.

Gongorism: Caintunericul, tacerea are stelele ei.

Pe cit de greu le este unora sa fie seriosi fara sa-si piarda umorul
pe atit de trist si derizoriu este sa afisezi un umor lipsit de contraponderea

seriozitatii morale.

ntepaturd/ Strapunge tiptil pielea
dinduntru” (Imperiala pentru cor de
copii). Tn aceeasi poezie, autorul exclama
atit de semnificativ pentru dualitatea
inspiratiei sale: ,,0, cum ma uimea gindul
acesta”. Meditatia 1si are uneori obiectul
n propria sa facultate: ,,Ceva desparte
obrazul unei fete de optsprezece ani/ De
acelasi obraz la saisprezece ani? Pot
spune Tnsa eu vreodata: frumoasa ca o
Inteligenta?” (Portretul fetelor din
umbra). Tot sub semnul ,,frumusetii
inteligente” sint schitate peisajele
familiare, bundoard cel al urbel natale a
poetului, Sibiul, Th compozitia caruia
intrd istoria ca inefabil emotional, dar si
ca referintd plastica, dramatica, literara,
deci ca 0 concretete culturala. Perceptiile
se asociaza astfel cu datele unui trecut
obiectivat, alimentindu-i puterea
evocatoare, dupa cum ele Tnsele sporesc
In contact cu acest trecut ludic-grav si
misterios, Tntr-o legatura circulara:
,Nu-mi amintesc cind am vazut orasul?
Cine poate sti - privirea se cauta pe sine/
n fata ferestrei radvanul de seard/ Sau
era Sibiul descoperit ca o gravura./
Ratacitoare drumuri am facut si eu/
Povestea tinarul vizitiului orb? Intimeam

spontan. Ea nu alcatuieste ditifiegare poartd o scend de teatru/

produs al constiintei estetic-speculative (o
alta constanta a spiritului transilvan),
care o foloseste ca pe un simbol. Extrasa
din zone abisale, decantatd si compusa
intr-o figura, tréirea intensa continua a
se acompania si a se intretese cu reflectia
ce a pus-o in valoare. O *filosofie e
implicata in textura lirica, fara a-i
impieta calitatea intrinsecd, precum o
exemplificare a tezei unui alt ardelean de
seama, Stefan Aug. Doinas, referitoare la
wdiscursul mixt”. Emil Hurezeanu cugeta
delicat-apofiegmatic: ,,in pomii proaspeti/
Primavara e viatd si venin” (Comuniune).
Sau: ,,Cui folosesc simburii ei?/ Desi
saminta e mai mare ca fructul/ La
sftrsitul vietii si la Tncef)ut (Portocala).
Sau: ,,Camasile barbatilor morti pentru
libertate/ Pastreaza forma fericirii
omului? Unele s-au schimbat in drapele

(Camasile barbatilor morti...). O ,lectie
de dnatomie sui generis, avintatd si
cogitabunda, dupa ce sugereazd o
autoscopie a actului creator, se incheie cu
0 soteriologicd indicatie: ,Ar trebui sa-ti
Tnveti trupul/ De la Tnceput, celula cu
celuld/ Precum cuvintele unei limbi
materne? Seara fugind pe iarba verde/ Sa
stii ca-n_inima/ Singele Tsi scrie poemul?
Ca ochii deschisi in nopti de dragoste/
Sunt imagini desprinse de cuvint/ Si
sarutul doar ne va mintui  (Ar trebui
sa-ti Tnveti trupul). Rana simbolica apare
analizata fantast-scientizant: ,,Si rana se
nutreste tot din noi/ Ea Tnsasi da caldura
mortii/ Cum sub lentild un strop de alba-

lubitele ameteau luminoase cind jocuri
Tncepeam? Am cunoscut toate curtile de

e-aici/ Ziua vuiau de hulubi si copii

lonzi/ Noaptea inventam povesti de
fratii Grimm” (Nu-mi amintesc). Uneori,
monologul teoretizant paseste in prim-
plan, dispensindu-se de elementele
senzoriale ca de un decor de care nu mai
are nevoie, Tn accentele unei intensitati
calme, precum o transcendere a
dramatismului continut Tn imaginea
suculenta. O abstractizare ce se asuma
dialectic. Raminind acelasi, spatiul
sufletesc se umple de vibratia gindului.
Nu e o de-poetizare, ci o0 incercare de a
accede la esentd, prin exploatarea unei
singure laturi a lirismului, asa cum un
violonist ar cinta pe o singura coarda:
,Cine Tsi_abandoneaza moartea/ pentru
un muribund cu pretul mortii Tn
amintire?/ numai asa cineva 1si mai
aminteste de o moarte - / gﬁné la urma
spun mai mult decit trebuie? totusi Tn jur
se rostesc cuvinte despre imagini/ vai de
inima mea vai de inima mea/ imi vad
inima acum mi-e foarte greu sa Inteleg/
clavecinul bine temperat: !e linistea
fiintei unduioase amintindu-si?// Lectia
de anatomie a doctorului Rembrandt/
atunci se stia totul era mirarea acum Tmi
vad inima/ stau singur in fata ei ca
tinarul Goethe privind pe fereastra/ mi-
amintesc si cuvintele lui Lenin despre
cunoastere:/ reflectarea calma a
fenomenelor oh oh/ imi reflect moartea
eu Tnsumi 1n liniste/ inima singura nu se

),

impotriveste tunoasterii (Lectia de
anatomie a doctorului Barnard).
»Cunoasterea” invocatd, atit de

transilvana si ea, constituie o treapta
edinauntrul constiintei poetice. E o
cunoastere de sine a poetului si a poeziei.
Explicabil, disponibilitatea lucida a
creatiei Tn cauzd Ti favorizeaza
expresivitatea. La Tntflnirea dintre
dionisismul sau clocotitor si reflectia ce-1
disciplineaza, turnindu-1 cu rafinament
n formd, se releva gustul poetului pentru
imagistica tortuoasa, complexa. E un
compromis Tntre sensibilitate si veghe
estetd. Senzualitatea se logodeste cu
ambitia unei performante, cu 0 anume
emfaza formalda, cu dorinta unei
consemnadri Tn exceptional (de asemenea 0
proba a vitalitatii). Atit autorul Salomeii,
cit si cel al Laudei somnului au cultivat
si el un stil Imagd . lata cum impulsul
crud, navalnic, al productiei lui Emil
Hurezeanu Tsi confectioneaza o tinuta
solemna, sacerdotald, tesutd n fir de aur
»Electrocutati Tn surdina ninsorii
rostogolita De copildria ridicata la ceruri/
Ce nu mai este, o, nu mai este/ Decit
neclintitd Thcoronare Tntr-un cristal/ Voi,
fii ai Toridei, cu totul si cu totul de aur/
Fiti Binecuvintatj (Imperiald pentru cor
de copii), Tsi_evidentiaza organicitatea
cosmicd prin Tmpletirea unor componente
cromatice si gustative: ,,Sarutul are gust
de iarba coaptad/ De parca clorofila ce-n
dedesubturi/ Pe toti ce vietuim ne
infasoard/ in peisagiu ne arata clar
Bnirea (Poem de vara) , devine detasat-
grotesc: ,,0, tu musca, desen inutil Tntr-un
blazon al meu? De care mi-e rusine acum
ca de-0 bunica gravida (Decembrie cu
musca) , se scufunda in realul imaginar,
pomicol si omenesc: ,,Desigur vara/ Cirese
mari cum atirnau de nervi/
Straluminindu-mi galea (Un tainic
huruit de scripeti), se modeleaza in
pretiozitatea inca atit de sensibila:
»racerea ta ca un verset uitat/ in eclipsa
tufelor de trandafiri 3%albateci
(Echinoctiu) . Artificiul e maxim. Totusi,
deducem mereu din atari contorsiuni
verbale, cum vrejuri intr-o prodigioasa
expansiune, acea seva proaspata,
originara, ce le strdbate. Calofilia usor
sceptica se Tntemeiaza pe un substrat
fizic, pe o substanta a vietii anatomice si
fiziologice, ca sI a contextului sdu
universal. Tn fond, Emil Hurezeanu se
bizuie pe identitatea corporald a eului
liric. Ceea ce-1 framinta este ,,NesArsita
fericire a trupului gindit (Peisaj cu gind)
sau, Tn varianta optima, ,,nelinistea
necuprinderii Corpului in &ind (ibidem).

Gheorghe Grigurcu



Octavian Soviany

Provincia pedagogica

Sint saptamini zglobii de carantina
Cind sta-n culcus Tntregul internat
Si ne preda pasivul in latina
Masina-n patru timpi de calculat

Cu inelate miini de domnisoara
Plimbindu-se pe clape-ncetisor
Si clopotei ce Tnsirati pe sfoara
Tmprastie teroare-n monitori

Caci la gustarea de la ora zece
Masina-n patru timpi se face foc
Virindu-si intr-un vas cu apa rece
Piciorul plat de mare pedagog

Si Tncepind sa suiere subtire

Din tubul sau de-alama-ncovoiat
Le-mparte-nvataceilor clistire

Si praf liliachiu de scarpinat

Noroc ca nuielusa din comoda
Zvicnindu-se elastic pe spinari
Ne bateintr-o limba hotentota
Tn care nu exista conjugari

*kk

Tntr-o padure ca o basilica

Tn care leii vin sa pasca crini
Atirna de o frunza de feriga

Cu nasu-n vint parintii nostri primi

Ca niste cavaleri purtind cuirase

Ce-nvesmintati Tn celti si Tn
burgunzi

Ti tin legati cu fire de matase

De glezna lor firava pe secunzi

Cind cerul e-un cadran cu joimarita
Si-asculta stranepotii-ncinsi in benti
Cum curge clipocind a patra spita
Din degetele veselilor terti

Tn timp ce dusumele de jugastru
Tn fapt de seara aburesc calii

lar noi legati cu un cordon albastru
De chiar calctiul lui Adamintii

Sub bolta-nduiosata de hamei

Cum facerea-i din nou improspatata
Ne bucuram nespus seniorii mei

Ca nu se-ncheie sirul niciodata

*k*k

Sezind Iing-un havuz Tmparatesc
Sub umbrelute galbene de soare

Vezi mamele cum stau si pescuiesc
n rochi de aluminiu sclipitoare

Pe scaunele rosii de margean

/ Culoarea fetei numai le difera/
Ele-1 tin minte Inca pe Adam

Si blana lui baltata de pantera

Purtindu-si inca vechile tichii
Cu care-mparatira peste vite
Momesc din fluier pestii argintii
Giganticele Mame-Pescarite

Si renuntind la traiul lor zacas
C-un fel de ucigasa veselie
Tnghit cTriigul de otel iabras
Baieti In uniforma de hamsie

Ce-n cosurile doldora de pesti
Pinditi din turn prin aburite sticle
Tncep/ca toti urmasii barbatesti/
Sa vaduvaasca stiucile de icre

*k*k

» S& iei aminte/ spune Mama Prima

Tnvesmintata azi in rubiniu/

Cind o sa-ti faci plimbarea prin
gradina

n chip de tata nu in chip de fiu

Te va speria un cavaler suleget
Care-si roteste cheia cu breloc
n timp ce-i creste dintr-al treilea

deget
O floare enigmatica de foc

Si-ntr-al gradinii noastre labirint
Cu galbene si rosii lampadare
El va veni spre tine tropaind

Pe dale de granit nespus de tare

Aducator anume de flagel

Si cu ascuns Tn mineca taciune
Dar tu sa suni atunci din clopotel
Si ale vetrei sapte genii bune

Itindu-se din colturi serpentin
/Asa cum bine stim din alchimie/
Or sa inchida focul in godin
Si-or savirsi de sirg cosmogonie

*k*k
Lucesc precum doi bumbi de

cositor
Genunchii nostri pudic dusi la gura

Cind mamele patrund in dormitor
Ca sa-si priveasca fiii Tn armura

Ce Tmpartiti de pedagogi egal
n chiupuri pintecoase de argila
Viseaza ca-s pe crupa unui cal
Cu aripa subtire de sindrila

lar fierbatori de leacuri cu ibric
Boscorodesc ceva in limba turca
Cind zumzaind ca un bondar pitic
La ceruri alezanul se aburca

lar mamele cu ochiul violet
Ce sed deasupra lazilor de zestre
ntind un brat subtire de schelet

Cercind sa prinda calul de capestre

Si sa-l conduca printre flori tiptil
Tntr-un ungher de grota-ntunecata
Ca fiii lor gatiti Tn mohair

Sa nu-l mai afle Sofro niciodata

Pe palierul de la internat

Cu staluri si cu loji de sarbatoare

Sta bona noastra-n scaunu-i
sculptat

Dintr-un banal si cubic bloc de sare

Ca o strajera sleampata in fraise
Ea privegheaza scoala vultureste
Si pe genunchiul ei un titirez
Facut din abanos se invirteste

Fiind atit de prinsa de citit

Din catalogul plin de note rele
Ca se opresc pe hol din scirtiit
Cocosii decupati din tinichele

Si-ncremenesc armurile-n oficiu
LTnga ibricul rosu de cafea

Dar iata ca elevul de serviciu
Cu o bucata moale de tafta

Stergindu-i bonei noastre
pince-nezul

Pe coridor aluneca grabit

Si-ncearca sa porneasca titirezul

Care/ constat acuma/ s-a oprit

*kk

Tii minte Sofrosine la primara
Copii de scoala cu tichii verzui
Noi amindoi aveam acelasi dascal
Scolari eram aceleiasi statui

Al carei cap cam otova de ipsos
Ne Tnvata dictonul eleat

in care Odiseu linga Calypso
Ridica o cateta la patrat

Fireste nu aievea ci-n idee
Schitati c-un capat bont de tibisir
Tn timp ce infanteria ahee

Fugea purtind tricoul lui Ahil

Si se-ntorcea batuta mar acasa
Spre finele prezentului Tratat
De-a clasei noastre broasca
testuroasa
Pe-a carei carapace asezat

Acelasi dascal dar mai doct se pare

Caci devenise iatd sampion

Tinea un lung discurs despre
miscare

Luind startu-ntr-un concurs de
maraton

*kk

Parca 1l vad si-acum pe domnul Huh
/Un fel de demon trist In redingota/
Cu barba-i melancolica de stuh
Avaroceltofrancovizigota

Sub un sopron angelic proiectind
Pe cind sufla-n alamuri o fanfara
Acolo unde murii fac intrind
Acelasi film in fiecare seara

Un film cu sotnii bete de cazaci
Care pluteau calari peste stachete
Asemeni unor rosii vircolaci
Purtind pe ei sclipiciuri si paiete

Secventa Tndragita de baieti
Tmi amintesc era aceea insa
Cind un cazac cu falnice musteti
Vroia sa se coboare de pe pinza

Amenintind cu sabia lui grea

Pe cind sarea voios peste ostrete
Pe bunii plasatori de tinichea
Ce-aveau sub brat albastre beculete

Femeile de plastic tuciurii®
Jucindu-se obscen de-a rasturnata
Si chiar si corul nostru de copii
Care cinta n stal din Traviata

lar strigatul La arme regiment!!!
Umplea atunci de panica tot natul
Atit cd domnul Huh era atent

Si Tsi oprea la vreme aparatul

laHalnicul cazac Tncremenea
Alaturi de intreaga lui armata
Cu bustul rasturnat piezis din sa
Prin pinza de obuze perforata

Si spre deliciul tincilor cu fes
Care tineau moristi ciudate-n mina
Sfirsitul lumii cum ati Inteles
Se amina cu Tnc-o saptamina

*khk

Noi prociteam suavi azbuchea
groasa

n timp ce - dind pupitrelor ocol -

Un cocostirc se preumbla prin clasa

Cu pasul lui solemn de monsenior

Ca-n basmul povestit de-o
strabunica

Cindva sub al Eleei obelisc

El apuca scolarii mici de chica

Spre-a-i rasplati cu lovituri de plisc

Si-a-i aseza in cosul de rachita
Ce se vadea pe la sfirsit de an
Tmpodobit cu-o panglica cernita
Sus pe platforma unui tobogan

lar jos in curte mamele n doliu

Cu furca lor straveche prinsa-n briu
Pisau in piulite de ivoriu

Un soi necunoscut la noi de griu

Purtind ascuns n salba de margele
Al fabulei de fata tainic tilc

Si le turnau fiertura in gamele
Baietilor alesi de cocostirc

Care cu sapca trasa pe sprincene
Sibliguind aporiile abia
Calatoreau spre Argos si Micene
Cu cosul de rachita sora mea



Dragos Protopopescu

OET,prozator, gazetar,
eseist si traducator,
Dragos Protopopescu

(1892-1948) este o figurd contrpastd@r de azi

a literaturii roméane interbelice.
Jurnalistica lui de o severa optiune
Tmpotriva totalitarismului de extrema
stingd, uneori acut nationalista, i-a
daunat vietii lui zbuciumate, Tncheiata
ntr-o zodie atit de tragica. Starea de
tranzitie si de confuzie, Tnceputa in
anul 1946 si ascensiunea comunista nu
i-au fost de bun augur. O viata de
scriitor si de rafinat carturar se stinge
n plind maturitate creatoare. Daca ar
fi depasit impactul initial ar fi ajuns cu
siguranta un client obisnuit al
Tnchisorilor politice ale vremii si nu e
sigur cd ar fi scapat cu viata.

S-a nascut la 17 octombrie 1892 la
Calarasi, ca fiu al unui profesor de
limba latind. Urmeaza studiile in
orasul natal si apoi la colegiul ,,Sf.
Sava“ din Bucuresti. Ispraveste
Facultatea de litere si filosofie la
Bucuresti, apoi sustine un doctorat la
Paris, dupa care se specializeaza la
Londra, unde o vreme este si atasat de
presa. A functionat ca profesor la
Universitatile din Cernauti si
Bucuresti. Tn anul 1932 candideaza pe
lista de deputatj a Garzii de Fier. Un
desen de Victor lon Popa, cu o mare
pipa in gura, a fost retinut de G.
Calinescu pentru Istoria ... sa. Tn 1937-
1938 este director al ziarului
legionarilor Bunavestire . A fost si
director al Teatrului National din
Cernauti.

Dragos Protopopescu a fost un
apropiat al publicatiilor vremii. Tn
1910 a debutat cu versuri la Vieata
noua , pe care Ovid Densusianu le-a
primit totusi cu rezerve, socotindu-le
bizare si cu inegalitati de expresie. Tn
1911 colabora la Versuri si proza , in
1916 1l gasim la Capitala , unde
polemiza cu anumiti scriitori ce nu-si
respectau talentul, in 1913 fusese
colaborator la Sarbatoarea eroilor , a
colaborat la Cronica lui T. Arghezi, de
unde a trecut usor la Flacara , a scris
si la Literatorul din 1918, apoi a fost
director la Letopiset! (1918-1919),
prim-redactor fiind Scarlat Struteanu
iar redactor Perpessicius, o revista de
orientare modernista moderata si
iarasi la Ideea europeana, Gandirea,
Calendarul, Curentul, Porunca vremii,
Sfarma Piatra, Saeculum si iarasi
Universul literar, Sburatorul, Noua
revista romana, Cugetul romanesc,
Romania literara (directia: Liviu
Rebreanu), Viata Roméaneasca si inca
nu le-am amintit pe toate.

Poezia lui Dragos Protopopescu
este adunata Tn doua volume: Poemele
restristei (1920) si Zvon de
pretutindeni (1921). Ca structura
aceasta creatie lirica este tributara
vremii Tn care a aparut, ea realizeaza
un echilibru Tntre traditionalism si
modernitatea simbolista si apoi
fantezista. Ne vom intflni cu poezii
lungi, impinzite de aspecte narative, ce
utilizau Tnsemnele clasice, rima, strofe,
dar si prezenta unui sentiment usor
inedit, ce are Tn vedere nestatornicul
etern feminin, ca rod al experientei de
viata, pigmentat uneori si cu referinte
mitologice. Th asemenea ocazie era
firesc ca elementele livresti sa abunde
si chiar de la o vreme, sa Tmpiedice
aparitja lirismului.

Dragos Protopopescu n-a parasit
nici mai tirziu exercitiul si uneltele
poetice. Tn 1925 revista lui Liviu
Rebreanu, Miscarea literara Ti
insereaza la rubrica, Poemele ,,Miscarii
literare* citeva poeme dintr-un volum
intitulat atunci Simple poeme , in curs
de aparitie, dar care nu s-a imprimat
niciodata. Poemele publicate Tn revista

romancierului erau: Omul duminica
dimineata; Mica urgie a Domnului
asupra omului si Mumie. Antologia
de lon Pillat si
Perpessicius (1925-1928) T1i retine cinci
poezii.

RIMELE proze demne de

interes Ti apar in revista
Viata Romaneasca; ele

atmosfera de satira si tulburari erotice
a fost mereu prezenta si in cartile
urmatoare.

Condamnatii la castitate are
meritul originalitatii Tn literatura
noastra, desi oarecum este un fel de
transplant al mentalitati picaresti, n
asociere cu thsemnele umorului anglo-
saxon, foarte apropiat romancierului.
Pretextul romanului e ingenios:

vor intra in cuprinsul volwimuktiile a doi olteni, Pirvu si Péatru,

larmarocul metehnelor (1932), o
creatie ce se Tmpotriveste gustului
clasicist al publicului conservator. Era
la vremea respectiva un exercitiu ludic,
o tentativa a prozatorului de a epata
gustul burghez.

Nuvelele din larmarocul
metehnelor luate individual suferd de
pretiozitate, bizarerie si uneori de un
fantastic neasimilat. Unele pagini sint
sterse, devin incolore prin repetare:
aceleasi spasme sexuale declansate de
cautari excentrice, uneori cu ecouri
naturaliste. Depasind totusi
asperitatile individuale atmosfera se
Tnvioreaza prin elemente de pitoresc si
actiune, de fantezie si satira sociala, de
ironie si verva caustica de sorginte
engleza, toate aceste Tnsemne
armonizate Tntr-un registru al
umorului, cind molcom, cind strident,
cu detalii imprevizibile ce ridiculizeaza
vanitatile zilnice consacrate de
Tngustimea perceptiei contemporane.

Era normal ca statutul unor
asemenea proze sa obtina audienta la
spiritul critic rafinat al lui Paul
Zarifopol, mereu dispus la actiuni
opozitioniste fata de atitudinile
consacrate. Aprecierea lui Paul
Zarifopol din Adevarul literar si
artistic se Tnscrie. Tmpotriva
consideratiilor lui G. Calinescu, si celor
ale lui Octav Sulutiu, criticii literari ce
socoteau aceasta literatura un
exercitiu tehnic, lipsit de prospetime
artistica, pe cind colaboratorul
hebdomadarului bucurestean le
admitea ca pe niste povestiri
capri-ioase, dar ,,de surprinzator
farmec", incintdtoare si amuzante prin
Tmpletitura dintre umor si fantezie.
Poate ca adevarul e pe undeva pe la
mijloc:  spatiul ce Tnchipuie
Techirghiolul cu descrierea
betesugurilor omenesti si cu Tncrederea
Tn tamaduirea lor este prea accentuat
gazetaresc. Oricum aceasta este
contributia lui Dragos Protopopescu
Tnainte de a se aventura la scrierea
citorva romane: Condamnatii la
castitate (1932), Fortul nr. 13. (1936),
Tigrii (1937), ultimele doua cu un
pronuntat substrat politic militant.

La numai un an dupa aparitia
romanului Condamnatii la castitate i
s-a oferit autorului prilejul sa-si afirme
conceptia despre roman. Revista
Romania literara din 1933 publica un
interviu al lui Dragos Protopopescu
acordat lui V. Cristian, text din care se
pot desprinde opiniile prozatorului cu
privire la semnificatia romanului.
Potrivit acestor credinte romanul ar
trebui sa fie o sinteza de fantezie,
satira si pamflet la adresa moravurilor
societatii. Aventura epica ar trebui
Tnteleasa ca o stare de spirit, nu numai
ca o aglomerare epica de fapte.
Condamnasi la castitate este doar un
Tnceput si ca atare poate fi socotit un
experiment Tn directie picarescd, nu
mai putin influentat de virtutile
umorului anglo-saxon. Volumul ar fi
adus un altul, ,,al romanului meu
adevarat, care se va numi Sex ", si
care, ,Va fi un roman in mai multe
volume, din care primul e gata, si va fi
dupa intentia mea o satira pe scara
mare a donquijotismului sexual”.
Numai ca romanul proiectat nu a
aparut, dar nu-i mai putin adevarat ca

pe meridianele lumii, Tmpinsi de dorul
de a se edifica la fata locului cu privire
la perenitatea actului si a instinctului
sexual, tema arhifrecventd in romanele
lui Dragos Protopopescu.

Fortul 13 continua investigatiile
romancierului Tntr-un strat mai
profund de umanitate. Spatiul
aventurii epice este localizat intr-o
inchisoare, numita Tn roman
Dumbrava, un loc de ispasire cunoscut
de cei traitori ai vremii interbelice.

Experienta romanesca din Fortul
13 1isi trage seva si din izvoare
autobiografice evidente, fara ca prin
aceasta sa intelegem o relatare copiata
a naturii, Tn afara fictiunii epice. De
altfel Dragos Protopopescu a Tntreprins
un crincen razboi cu acei critici literari
care nu i-au priceput semnificatia
romanului sau. In paginile viitorului
roman, Tigrii, este amintit de mai
multe ori Fortul 13 tocmai pentru a
elimina amintitele confuzii.

Datorita ineditului subiectului,
Fortul 13 cunoaste doua editji: spatiul
limitat al Tnchisorii, al privatiunii, dar,
mai ales, nelinistitul spirit al
conversiunii eroului Eulampe Sibica,
de la o viata plina de huzur, in barurile
de noapte, la statutul de erou, gata sa
sufere pentru un ideal. Universul de
infern al temnitei asigura procesul de
convertire prin mijlocirea unei crize

sufletesti acute, sustinuta de vis si .
lupta, de religie si mit, cu Tncredere in .

biruinta, chiar cu pretul mortii. Este
deci romanul unei transformari, de
coloratura pronuntat dostoievskiana,
izvorita din spectrul dramei lipsei de
libertate, este o carte scrisa cu nerv si
talent.

Tigrii (1937) este, spus pe fata, '

romanul prigoanei legionare si,
Tmpreuna cu Fortul 13, trebuia sa
alcatuiasca, dupa opinia autorului,
Romanul unei mici emotii. Romanul
Tigrii are doud volume si doua prefete:
una a lui Dragos Protopopescu, Pentru
mine, nu si pentru cititor... si alta de
Paul Zarifopol. Romanul e o carte a
istoriei Tn mers, cu Intimplari relatate
aproape exact, ce pot fi Tnseriate Tn
timp si identificate Tn documentele
vremii. Viata legionarilor este
cunoscuta romancierului si tocmai
pentru acest motiv relatarea e realista,
cu inerente mici modificari necesare
fictiunii transparente. Tn roman exista
oameni politici si scriitori cu numele
lor civil, dar mai interesanta devine
atmosfera de la cazemata ,,Dumbrava"
(aceeasi din Fortul 13 ) ce Tnchipuie
mizeria si  maretia Jilavei,in
perimetrul careia generatia tinara,
exaltata de idealul refacerii tarii prin
credinta si suferintd este supusa unei
groaznice Tncercari. Tn spatiul acestui
univers insolit, Dragos Protopopescu
retine ideea miracolului crestin, al
Tncrederii dar si al lepadarii de sine, ca
semn al martirajului. Romanul e
construit pe doua nivele: cel al
dimensiunii spiritului de sacrificiu in
opozitie cu jungla din viata politica a
vremii, ilustrata de metafora tigrului,
avind de partea sa puterea. Nu putin
concura la reusita lui pamfletul, ironia
si satira si fireste caracterul
senzational ce Tntretine ardoarea
lecturii.

ragos proto-
popescu nu a fost
strain nici de

preocuparile teatrale. Tn anul 19

dramatizat romanul Sarpele cu pene
de D.H. Lawrence, acordindu-i titlul de
Idolul si tot Tn acel an debuteaza cu o
creatie originalda, FIntfna Domnului,
tragi-comedie Tn trei acte, cu subiect
religios. Teoretic l-a preocupat si
teatrul lui Lucian Blaga, despre care a
scris doua studii, publicate in
Gindirea: Lucian Blaga si mitul
dramatic Tn 1934 si Teatrul lui Lucian
Blaga Tn 1942. Ideea comentatorului
este aceea ca teatrul lui Blaga are in
centrul sau omul singuratic, iluminat,
chinuit al Tndumnezeirii si al istoriei
nationale, incepind cu Zamolxe, trecind
prin drama creatiei in Mesterul
Manole si transfigurarea mitului n
Avram lancu.

O buna parte din activitatea lui
Dragos Protopopescu este legata direct
de specialitatea lui universitara:
literatura si cultura engleza, incepind
cu volumul Pagini engleze din anul
1925. Volumul cuprinde Thsemnate
studii si comunicari despre citiva
scriitori englezi John Dryden, Gordon
Craig (teatrul sau), poezia lui W.
Butler-Yeats, Byron, J. Conrad.

Profesorul universitar Dragos
Protopopescu Tsi va adinci conceptia
despre cultura engleza. Peste un
deceniu va fi Tn masura sa ofere o
caracterizare originala a cetateanului
insular: ,,Un popor crescut si format,
deopotriva, la scoala institutiilor:
bisericd, scoald, coroana, parlamentul,
presa, fundatia filantropica, asociatia
particulara, reuniunile in aer liber,
cooperativele si casele muncitoresti,
sporturile Tn livezi, cursele, meciurile
de fotbal, golf, tenis, cricket". Este
concluzia studiului din volumul
Fenomenul englez (1936) care
cuprinde investigatii si caracterizari
despre operele lui Chesterton,
Gladstone si Shakespeare.

Era firesc ca Dragos Protopopescu
sa Tncerce sa traduca in romaneste pe
Shakespeare, o0 preocupare de
capetenie a scriitorului roman. Prima
lui traducere a fost Hamlet, Tn 1923,
jucat pe scena Teatrului National din
Bucuresti, Tn 1929, sub directia lui
Liviu Rebreanu, caruia Ti si este
dedicata talmacirea, ,initiatorul unui
Shakespeare integral Tn romaneste". Tn
prefata din anul 1939 la traducerea
Furtunii, Dragos Protopopescu ridica
iarasi problema traducerii lui
Shakespeare Tn romaneste si anunta o
editie revazuta a lui Hamlet, bazata
pe experienta lui de traducator si pe
unele noi investigatii ale cercetatorilor.

Tn 1941 avea deja talmacite:
Hamlet, Regele Lear, Poveste de iarna,
Othello, Richard al ll-lea, Doi domni
din Verona, Coriolan, Furtuna si
altele Tn  pregatire. Dragos
Protopopescu avea un program de
traducere, foarte bine gindit: pornea de
la ideea cd fiecare epoca de cultura are
nevoie de un Shakespeare al ei. Emite
aceastd idee Tn prefata de la Furtuna,
intitulatda Cuvfnt Thainte sau lupta cu
Shakespeare , prilej cu care fixeaza
conditiile unei bune traduceri:
lepadarea de sine a poetului talmacitor
si apropierea de original, traducatorul
nu poate fi decit un specialist anglist,
dar care sa nu uite sa ramina si literat
si sa cunoasca deopotriva si nuantele
limbii roméne.

Scriitor cult, ziarist de o
sprinteneald mai putin obisnuita,
talentat si om al contrastelor si nu mai
putin o fire boema, Dragos
Protopopescu semnifica destinul amar
al intelectualului roméan, tulburat de
influenta ideologiilor epocii.

Nae Antonescu
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Am scris articolul pentru New York
Times. E, poate, cel mai tare. L-am
intitulat Imposibila Intoarcere. Ideea
principald e schimbarea de mentalitate
care s-a produs in Roménia. Noile
generatii (nu numai de intelectuali) sint
mai curajoase pentru ca nu mai au
tinichelele de coada ale vechilor generatii.
De aceea Tntoarcerea la stalinism, cu
toata Tncercarea lui Ceausescu de a-i
pune din nou pe intelectuali in stare de
culpabilitate, nu este p05|b|Ia Un articol
violent si optimist Tn acelasi timp.
Riscant. (...

Titlul Imp05|b|Ia ntoarcere e furat de
la Preda pe care abia 1l astept sa vina
aici, la Paris. Mai ales daca am sa stiu
cum sa-| iau, sa-1 scot din carapacea lui
morometiana.

1 noiembrie 1971

leri a venit Eugen Simion. Mi-a dat
telefon si m-am dus sa-I vad la un hotel
de pe strada unde se afla ambasada.
Scirbit, speriat, bucuros ca a scapat. inca
nu se desmeticise bine. - »Nu-ti poti da
seama ce se Tntimpla acolo. Am gasit alfi

Dumitru TEPENEAG

Un roman la ParistxviD

oameni', mi-a spus. Probabil ca intr-a-
devar nu pot sa-mi dau seama. L-am
rugat sa-mi povesteascd, sa-mi spuna tot
ce stie direct sau din auzite despre
sedintele care s-au tinut, despre felul in
care gindesc oamenii, Tn sfirsit, despre
atmosfera generala.

Se pare ca in primele zile dupa
*masuri  si dupa discursul lui Ceao
lumea era mai mult nedumerita decit
speriata; unii chiar credeau ca totul nu e

ecit un foc de paie, un discurs de
cwcumstanta (desi_nici tonul nici
termenii folositi nu ingaduiau_sa crezi
asta). Erau optlmlstl de frica. Ramasita
de mentalitate primitiva: nu te glndestl
la rau pentru ca nu cumva raul sa se si
intimple. Si-apoi era vara, era cald, cei
mai multi plecati Tn vacanta Masurile
n-au fost aplicate Tn practlca decit dupa
23 august, prin septembrie. Atunci a
picat si demisia lui Breban care a stirnit
reactii diferite si contradictorii,
majoritatea totusi defavorabile. Nimeni
nu vroia (nu vrea) sa-i ierte firea, cariera
facuta prea rapid. A facut-o din vanitate,
spuneau unii. Altii, s-au gasit si din astia,
au pus pe_ seama mea toata treaba,
afirmind ca eu l-as fi determinat... Sl
bineinteles nelipsitele glume care se ivesc
Tntr-o asemenea ocazie. Tn cercurile
politice diriguitoare nemultumirea
desigur e si mai mare si e |nsot|ta de un
sentiment de tradare. Se spune ca Ceao
i-ar fi reprosat lui Dumitru Popescu
cariera politica prea rapida a lui Breban
spunind: ,Mi I-ai bagat pe 3it Sedintele
de prelucrare a *masurilor au fost destul
de agitate si multi scriitori (...) au luat
cuvintul ca sa-si manifeste nemultumirea
sau, cum s-au exprimat unii eufemistic,
nedumerirea. Au fost si conformisti, vechi
lichele sau mai noi, de pilda Aurel Mihale
care s-a plins ca in ultimii ani ,,scriitorii
tomunisti ca el au fost batjocoriti ori
chiar Tmpiedicati sa se afirme. Interesant

Les miserables

N timpul alegerilor, un
ziarist strain s-a mirat
vazind diferenta dintre

aceea de sub umbreld, parlamentind in
ploaie cu puterea, ar provoca
prébusirea guvernului; desi, nu se

sistemul nostru tehnic modergtide. E de presupus cd nu vreun

numarare a voturilor si Tnfatisarea
alegatorilor din mediile rurale. Nu se
referea la inteligenta lor, ci la starea
sociala concretd si la nivelul de
cunoastere, nivel care, - observa dinsul,
oarecum si prozator, - se vede dupa,
sau si dupa cum umbli, cum mergi,
cum te uiti si dupa felul cum esti
Tmbracat si ce porti pe cap, sau n
picioare. Computerlzarea sofisticata
de-o parte, iar de cealaltd parte un
regres fizic si comportamental izbitor,
zicea dumnealui. O contradictie
frapanta, adica, Tntre numarare si
numarati...

Ce sa-i explici unui jurnalist plin
de asemenea subtilitdti si care venea
dintr-o tara n care orice fermier este
capabil sa dea n judecata guvernul pe
cine stie ce chestie si sd cistige
procesul Sau sa stea cu pusca lui de
vinatoare Tn mind impotrivindu-se luni
de zile construirii unei autostrazi ce
trece chiar pe linga ferma sa. Si nu ca
autostrada i-ar stirbi ceva din
proprietatea lui, dreptul de proprietate
e sfint; dar vitele sale ar suferi,
stresate de zgomotul motoarelor,
nemaivorbind de poluare...

Englezii, si ei, constienti de pe la
1215 de drepturlle lor sacre, se bucurd
cu totii cind o batrinica de prin
provincie se opune cine stie carei
dispozitii guvernamentale ce i se pare
ei cd i-ar stinge interesele. Nu merg
pina acolo Tncit sa spun cd batrinica

argument politic ar sili-o sa renunte la
pozitia ei, In cele din urma, ci doar un
amanunt omenesc; de pilda farmecul
lui John Major care ar veni la dinsa
angajind Tmpreuna o discutie vioaie si
plina de humor. Ar fi, din partea
oponentei, 0 concesie particulara
numai, si, in plus, feminina. Astfel,
toata Marea Britanie sub umbrela ar
aplauda scena Tmpreuna cu
Shakespeare, Newton, lord Byron,
Winston Churchill si cu toata Magna
CartaA.D. 1215.

 CUNOASTEM cu totii, patrioti
fiind, fiecare in felul sau, reactia pe
care 0 avem cind vreun strain ne critica
pe fata. Gasim pe loc explicatia cea mai
onorabila, de la ,vitregiile istoriei” pina
la ¥mostenirea lasata de cele patru
decenii si ceva de dictatura, ca si cum
mostenirea aceasta nu am fi |njghebat 0
si nu am fi transmis-o, din an n an, aoi
nsine, mai departe... Odiosul e de vina.
Odiosul, venerat. Daca vreun american
Tndrazneste sa spuna ceva, replica
patriotului de pe treapta inferioara
soseste imediat: ,,voi vorbiti, care-i
linsati pe tiegri?  S& zicem ca asta se
spunea In trecut si cd azi nu mai este
la moda. Dar p|S|cheruI acela mic si
blind, ocupind pozitia a sasea, nu zicea
ca daca americanii se baga in alegerile
noastre, de ce sa nu ne bagam si noi in
ale lor si s@ nu trimitem peste ocean
observatorii respectivi? In fine, noi
mostenim totdeauna cite ceva rau.

(fragmente de jurnal)

ca acest ipocrit nemernic a fost contrazis
chiar de catre Baranga - un ipocrit mai
destept - care a ales o linie de mijloc.
Paunescu a vorbit destul de #*tare
(despre Paunescu mi-a vorbit si Sorin
Alex.) adoptind un ton gcombinat
lingusire ¢ critica, abilitate +
indrazneald. (...) Cei mai ,,durl cei mai
indraznet) au fost Baconsky si Jebeleanu.
Primul estetizant si ,ciocoi”, cel de-al
doilea umanist si intelectualist. Baconsky
se spune I-a enervat cel mai tare pe Ceao.
Jebeleanu beneficiaza in continuare de
recunostinta ,,ucenicului caruia i-a venit
Yremea si nu risca mare lucru. Scriitorii
tineri n-au vrut sa participe la intfinire.
Nici ,,0ile negre”. Goma, Dimov. Preda a
preferat sa taca. La fel Geo Bogza.
Interesanta pozitia hii Stancu. A deschis
sedinta multumindu-i sec lui Ceao de a le
fi facut cinstea sa-i Tntflneasca pentru a
discuta masurile care pe multi i-au
lasat nedumeriti. Pe urma s-a asezat pe
un scaun si n-a mai scos o vorba. n
pauza unei alte sedinte, cica ar fi spus
adresindu-se unui grup unde se_aflau
destui care sa duca vorba: JI-am saturat.
Si sint aproape orb. Dati Th mine, dati
Tntr-un orii. Un orb nu vede, nu stie cine-1
foveste etc. Cunoscutul ton melo-
dramatic santagist cu care a facut
cariera. Dar dincolo de asta se pare ca
Tntr-adevar e amenintat de orbire.

Dar Ceao merge mai departe!

A fost 0 sedintd a tinerilor scriitori
condusa de catre Ungheanu. Mai mult au
latrat amenintindu-i pe batrini. Stefan
Stoian - voce izolata? - ar fi cerut
demiterea lui Dumitru Popescu vinovat
de ,,scandalul Goma

Cit dispret trebuie sa existe in mintea
lui Ceao pentru intelectuali, daca in
ciuda atitor proteste directe sau ocolite
si continud ,,minirevolutia culturala”
fara sa-i pese de nimic. Si cita obstinatie.

Numai prezentul e bun. Si cum trece
prezentul asta, devine si el 0 mostenire
condamnabild. Generalul De Gaulle,
inspirat de Malraux, spunea ca
principala caracteristica a regimurilor
totalitare e ca Predecesorul sa fie
musai un scelerat!

Cum Tmi explic eu, - ma intreaba
ziaristul strain - diferenta, contrastul
acela frapant dintre numaratoare Si
numarati. Ce aparate sofisticate, la
centru, si ce mutre printre votanti...
,,Voteazé si e, sdracii, ce-au apucat sa
stie, dacd stiu teval Remarca rostita in
cea mai goghenarda francezd, cu accent
meridional. Pardon, pardon?! face
ziaristul privindu-ma fix si vazind ca
buzele mele nici macar nu s-au miscat,
n vreun fel... Ah, zic, Intorcind peste
umar capul si soptind romaneste: jnai
taci naibii si tu o data din gura!” Apoi,
redevenind politicos, Tl lamuresc pe
distinsul oaspete ca noi, scriitorii
romani, purtam n spate, inca din
vremurile dictaturii, cite un Tnger-
cenzor, sau pazitor, si ca, dupa
revolutie, acest Tnger s-a privatizat,
fiecare dupa scriitorul pe care il
serveste, si cd ,.al meu" e cam infipt din’
natura lui cereasca si mereu are
tendinta s& mi se substituie. ,,Exact,
exact, mi-o ia Tnainte ca de obicei
derbedeul meu de Tnger protector
marind debitul si accentul lui
provensal, domnu’ ¢ si ma arata din
spate cu degetul, care de fapt este o
pana cam cenusie, nu alba, - habar
n-are, dumnealui se ocupa numai de
fictiuni, de Tntimplari neintimplate,
care, zice el, ar putea sa se intimple,

.dar nu se vor Intimpla niciodata,

fiindcd una este realitatea si alta ce-si
inchipuie dumnealui ca ar putea fi, nu
va luati dupa dumnealui, ascultati-ma
pe mine, Tn chestii politice ma pricep,
am experienta, sunt umblat, cunosc
Situatia  Ziaristul 1l asculta aiurit.

Un téran incapatinat! Tngimfat si viclean!
3 noiembrie 1971

Petrica lonescu, fiul unui fost
demnitar comunist, se afla la Paris
refugiat politic. Tn Romania studiase
regia de teatru si_promitea sa fie un
foarte bun regizor. Pusese In scena, acum
vreo doi ani, Conu Leonida fat,a cu
reacp'unea, dar spectacolul a fost interzis
Tnainte de premierd. Mi-aduc aminte ca
multi, printre care si_ Ungheanu, se
aratasera entuziasmati de regie si se
agitasera sa obtind aprobarea Cenzurii.
N-au reusit. Acum, Petricé lonescu are
barba si plete de hlppy si ticuri mentale
stlnglste Cu nuante anarhiste si cu o
doza de inconstienta in care intra si un
strop de cinism. E’ simpatic. Insista sa
scriu o piesa cu care sa se lanseze pe
scena pariziand, piesele frantuzesti nu-i
plac. Magulitor, dar n-am timp si nici
chef. Timpul trece vertiginos si inca nu
m-am apucat de Am ales dictatura, o
sd-mi vina si_biletul de tren si va trebui
sa plec fara s& termin cartea.

ntre timp Dimov mi-a trimis un
mesaj prin Sattinger care a fost in vizita
in Roménia. De un pesimism negru: dupa
parerea lui, nu-i nimic de facut n
Romania, asa ca ma sfatuieste sa trag cit
pot de timp. Dar cit am s& pot? Si-apoi eu
nu vreau sé fac *ceva Th Romania. Si nici
sa intru intr-o inactivitate fortata nu-mi
suride, desi poate tocmai de asta am
nevoie ca sa pot s&-mi scriu si celelalte
romane.

Tocmeala Tntre Alain si Flammarion
cu privire la tariful traducerii romanului
meu. Cu Tnvoirea mea, Alain a refuzat sa
semneze contractul. Probabil ca
Flammarion va ceda, nu -re alt
traducator.

A aparut cartea hii Goma in librariile
franceze.

Cum, apuca sa ma intrebe intr-o mica
pauza de respiratie, dumneavoastra
sunteti doi? si cum faceti cu drepturile
de autor? le Tmpartiti pe din doud?...
Da, 1i zic, el ia toba si eu praful, praful
de pe toba... ,,Dumneavoastra il aveti
pe Victor Hugo - sporovaieste Tnainte
gardianul meu ceresc - care a scris
Mizerabilii, lasa poeziile sale retorice,
grandilocvente si tot teatrul pompos,
Mizerabilii, domnule, asta e opera de
baza, si mai veniti aici sa ne Tntrebati
pa noi ca de ce dia care voteaza arata
cum arata si cum se face ca sunt
numarati Tntr-un mod atit de... eteric,...
extraterestru,... sau hiper,... ma rog,
gasiti dumneavoastra ceva; aveti prin
urmare Mizerabilii unde se arata ce si
cum,... Hugo adica, satirul asta batrin
care tinea cu pirlitii si cu toti
nenorocitii aia de analfabeti a caror
Academie era doar Manechinul cu
clopotei; cum sa furi, sd sterpelesti
ceva, fara sa te simtd; ca toti fura, ati
auzit de garda romana, nu de fler de
garda financiara? Ei bine, asta e
manechinul nostru cu clopo'gei. Esti
destept, descurcaret, nu suna nimic, nu
se aude si mergi mai sus ori mai
departe, pe pipaite, Tnsa cu grija,
clopotei sunt peste tot, chestia e sa stii
unde si sé-i ocolesti... Dar cit e Hugo al
vostru de mare si de frecat cu mizeria,
tot n-a gasit fraza care sa concentreze
n ea, pe scurt, situatia: de ce multimile
ignorante Tnving Tn istorie peste capul
atitor invatati? O zise,... nu, nu asta, si
ma batu ironic pe umar,... altul, unu’
din secolul alalalt: <Prosti, Maria ta,
dar multi!»

Ce zice, ce zice? se interesa curios
ziaristul, pentru ca derbedeul o daduse
brusc pe roméneste. Regret, am spus, e
un amanunt lipsit de importantad, nu
conteaza...

Constantin Toiu



Nicolae Breban

U ne-am fi putut

imagina ca Nicolae
Breban va publica

vreodata o carte de vers

aceasta - numai din cauza
prejudecatilor noastre, pentru ca, Tn
fond, felul sau de a scrie proza este
pe deplin compatibil cu poezia. Nu
Tntimplator, aproape toate romanele
pe care le-a publicat contin si o0 doza
de lirism, un fel de filosofare
orgiastica, fascinata de psihologia
abisala si de gasirea unui sens
profetic al actelor umane. lar Tn
absenta stapinilor poate fi
considerat in Tntregime un poem,
reprezentare - gratioasa si terifianta
totodata - a feminitatii ca o jungla de
plante carnivore.

Oricum, ceea ce parea de
neimaginat s-a petrecut: cunoscutul
romancier a publicat o carte de versuri.
Poarta un titlu inofensiv,Elegii
parisiene, si cuprinde poeme ample,
revarsate pe Tntreaga suprafata a
paginii, ca un insemn al unui stil
discursiv si lax. Tn realitate - si
descoperirea o facem imediat dupa ce
incepem lectura - poemele au o
neobisnuita forta expresiva, sint
originale si profunde. Originale si nu
excentrice, profunde si nu confuze.
Mult mai surprinzator decit faptul ca
Nicolae Breban a publicat o carte de
versuri este faptul cd aceste versuri le
depasesc, in valoare, pe cele ale unor
poeti consacrati.

Poetul (') ne conduce, cu o
bunavointa autoritard, Tn lumea celor
mai intime visuri si cosmaruri ale sale.
Acolo, autovehiculul blindat al prozei
cu greu si-ar fi facut loc si, chiar daca
pind la urma ar fi patruns intr-un fel,
ar fi strivit sub senile o parte din
peisaj. Poezia, mijloc de transport
imponderabil, lasa totul intact.

O tema obsedanta este aceea a
feminitatii greu accesibile, a unei
feminitati aflate sub stapinirea unor...
colonisti care au ocupat... locul
Tnaintea poetului: ,,plimbari nesfarsite
printr-un oras prafuit, strain,/
urmarind cu priviri sticloase femeile ce
trec pe linga mine/ prin tuneluri
transparente, victime ale unor stapani/
invizibili" (A cincea elegie). Senzatia
aceasta de frustrare apare, fulgurant,
n multe poeme, dar devine dominanta
in Prima elegie, a lui Tiresias, care are
atita expresivitate, Tncit ar putea
figura Tn orice antologie, oricit de
exigenta, a poeziei romanesti
contemporane... Poetul nu mai este
poet, ci 0 sora a tuturor femeilor si, Tn
acelasi timp, un barbat generic,
deposedat de toate sclavele sale
virtuale: ,,Sir lung de femei-fete,
rastignite de barbatj cu fata/ acoperitd,
izbita mereu de albul spaimei mele,
frica cu ramuri/ ce ma transforma n
femeie de dincolo de timp, atatea bucle/
virile, perlate de efort, o, voi, surorile
mele, uriasa siluetd/ de fum!// ... Ca o
lunga, istorica tradare, de parca toate
ma prasesc/ numai pe mine, din
neputintd, dintr-o pofta impersonala,
din/ nerusinare si vis, ca o copila ce-si
pierde sexul cu nevinovatia/ celui ce
lasa sa i se scurga pe barbie zeama
marului verde/ De parca as fi paznicul
lor, eunuc macinat de memoria-i
instabila,/ pulsanda, a unei
masculinitati uriase, visul lui Zeus!"
Aceasta proiectie de mare anvergura,
avind ca ecran cerul sau, dincolo chiar
de cer, un vid al abstractiilor, este
specifica lui Nicolae Breban. La el nu

Nicolae Breban, Elegii parisiene. Cluj,
Editura Dacia, 1992.

vom Tntilni niciodata (doar) povestea
de dragoste dintre un barbat si o
femeie, ci un fel de fulger cosmic intre
GPi P@Ygpasculinitatea si feminitatea.

randoarea (care in

romanele lui Nicolae

Breban are de multe
ori ceea ce s-ar putea numi o
,,autenticitate metafizica", dar care
se transforma uneori - si din ce Tn ce
mai des Tn ultima vreme - in kitsch)
este bine sustinuta in poezie de o
respiratie ampla a versurilor, de un
declarativism deliberat, asemanator
cu acela al invocatiilor adresate in
Antichitate zeilor si, mai ales, de un
mod inventiv de exprimare.
Imaginile nemaiintilnite ne uimesc
sau cel putin ne mira si nu ne dau
timp sa ne luam distanta necesara si
sa zimbim ironic. ,,0, gelozie prea
mare ca sa Tncapa pe harta
migaloasa a pielei/ unei singure,
muritoare femei! (idem).

Vocatia eseistica a lui Nicolae
Breban este valorificatd Tn poeme si
aceasta fara sa le facd sa decada din
conditia lor. Un exemplu 1l constituie A
patra elegie care este, Tn fond, un eseu
pe tema ,,farmecului”. Dar ce fel de
eseu? Asemenea poetilor fantezisti si
ironici - de la Ilarie Voronca la Traian
T. Cosovei -, Nicolae Breban defineste
una si aceeasi notiune printr-o
succesiune de imagini spectaculoase,
fard legaturd ntre ele. Este, s-ar putea
spune, un show de tautologie poetica, o
filmare rapida, din toate unghiurile
posibile, o rotire ,,intre degete" a
notiunii, care trimite spre privitor noi

« UN NOU NUMAR din

si noi irizatii, ca un diamant (iata ca
ne-am contaminat ! ). Pina la urma,
din Tnsumarea metaforelor, care au ca
element de convergenta conceptul
supus definirii, rezulta un fel de
imagine stereoscopica a ceva care
parea pentru totdeauna invizibil. Si
mai trebuie spus cd Nicolae Breban,
departe de a faee din aceasta
aproximare semantica doar o
demonstratie de virtuozitate, se
angajeaza cu un intens tragism in
realizarea spectacolului (pentru ca cine
altcineva este nefericitul purtator de
farmec dectt... el Tnsusi?): ,,Ce e
farmecul decat o munca continud, ca
un copil ce/ ridica greutati false, ca o
lupta cu un destin inventat, ca un/
cantec cu gura nchisa acompaniat de
zornaitul maruntisului din / buzunar.
Farmec, tu, reusita singuratatel...//
Impostura melodica, vitala, farmec,
bratari de fildes pentru/ umilintele
necesare, farmec, sonet al iubirii
reusite, Tnvingatoare/ pauza n aceasta
lume (fugind de propria-i imagine!),
respiratie/ lunga a unui Tnger ce se
ascunde Tn spatele trivialitatii noastre/
cea de toate zilele!// Binecuvantare a
unui zeu postum, salvare de
mediocritatea/ surazatoare, alifie
picurdnd  dintr-un  chihlimbar
imaterial, parfum/ al gandului regesc."

Parfum al gindului regesc... iata cu
ce esente volatile umbla miinile
puternice ale scriitorului, facute parca
nmai pentru sculpturi in piatra. O
combinatie perversa de forta si
Tndeminare (pentru ca forta se asociaza
de obicei ci stingacia) a fost de altfel,
Tntotdeauna, nota distinctiva a
scrisului lui Nicolae Breban.

Ce reprezinta poezia in contextul

O privire lucida

operei sale? pentru Zaharia Stancu ea
a fost un fel de regasire a simplitatii
solemne, cu putind vreme Tnainte de
moarte. La Stefan Banulescu poezia
este 0 proza esentializata, un alcool
artistic rafinat a doua oara. in cazul
lui D.R. Popescu, ea poate fi
considerata o otrava reziduala
rezultata din procesul de fabricare a
prozei. La Nicolae Breban...

La Nicolae Breban poezia
reprezinta un prilej... oficial pe care si-I
creeaza scriitorul pentru a vorbi Tn
sfirsit despre sine, dupa inventarea
atitor euri strdine. In zadar afirma
prozatorul despre unul sau altul dintre
personajele sale: (personajul respectiv)
»,c'est moi”. Ca si Tn politica, Tn
literatura ,,purtatorii de cuvint” 1l
tradeaza Tn mod frecvent pe cel pe care
1l reprezinta. ,,Personalitate
accentuata”, de care nu se poate face
abstractie, care emite un fel de unde
magnetice chiar si cind vrea (dar vrea
vreodata?) sa treaca neobservat,
Nicoale Breban a simtit probabil
nevoia, dupa Tndelungul proces de
alienare la care s-a supus scriind
romane, sa fie o data si el Tnsusi, pe
deplin el Tnsusi. Ceea ce i-a si reusit.

Alex. Stefanescu

regimurilor totalitare. Eseistul pleaca de la observatia ca

revista AGORA, realizata Tn
S.U.A sub conducerea lui Dorin
Tudoran, Tnseamna o noua
privire lucida asupra realitatii
romanesti. Tn bine cunoscutul
sau stil, inteligent, caustic,
Dorin Tudoran analizeaza
ipocrizia care Ti determina pe
multi intelectuali roméani, chiar
si dintre cei situati clar de
partea fortelor democratice, sa
declare ca nu fac politica si sa
faca politica Tn mod disimulat.
La rindul sau, Michael Radu,
demistificd fara menajamente -
chiar cu o anumita cruzime -
iluziile noastre Tn legatura cu Europa, iluzii comparabile
cu adoratja mistica provocata unor primitivi din Papua si
Noua Guinee de avioanele americane. ,,Europa - arata
Michael Radu - nu are si nu simte nici o obligatje fata de
Romania - si pe buna dreptate. Daca mai adaugam
faptul ca Romania, contrar miturilor vechi si noi («Tara
noastra aur poartd/ noi cersim din poartd-n poarta»),
este o tara putin atractiva economic - nu are minereuri,
nu are o fortd de munca disciplinata si competentd - si
complet neatractiva politic, a te plinge de «discriminare»,
cum lliescu si presa de diferite culori o fac, este fantezie,
minciuna sau iluzionare." in cele din urma, autorul
articolului Tsi da seama ca a mers prea departe cu actul
sau chirurgical si ne administreaza un anesteziant:
»Daca multi romani se vor simtj insultati de acest articol,
el si-a atins scopul - gindesc si examineaza. Ar fi un
Tnceput.”

In sumar figureaza si un remarcabil eseu al lui
Mircea lorgulescu despre simbioza stranie la care 8-a
ajuns Tntre extrema stinga si extrema dreapta n tarile
din estul Europei Tn perioada de dupa prabusirea

AGO3A

0 asemanare Tntre fascism si comunism a existat
Tntotdeauna si ca de multi uni ea a devenit un loc comun
al gindirii politologilor. Similitudinea dintre extreme,
aparent neverosimila si totusi transformata de multa
vreme de teoreticieni Tn ceva de la sine inteles, este
plastic reprezentata de Mircea lorgulescu: ,,Svastica este
Tn mod curent vazuta ca o proiectie stilizata a secerii si
ciocanului. Mustacioara frivola, de peste provincial a lui
Hitler se confunda lesne cu mustata de plutonier a lui
Stalin.” La aceste adevaruri consacrate, Mircea
lorgulescu adauga observatii noi, de maxim interes,
printre care aceea asupra caracteristicilor ,,dreptei” care
se manifesta Tn momentul de fata Tn estul Europei: ,0
dreapta confuza si deocamdata tribald, chiar canibalica,
Tn cdautare de repere, cu aspect deseori caricatural si
anacronic, tousi virulenta si Tn continua ascensiune™...
Este un avertisment.

Diferite alte texte din acest numar (3) al revistei
contribuie la impresia de ,,realism™ al viziunii politice:
Gorbaciov - un postmodern? de Alexandru Plescan,
Despre ,,procesul comunismului™ Tn Roménia de Lucian
Mihai, Memoria cetatii de Zoe Petre, Dincoace de bine si
de rau de Dan Pavel, Coruptie benigna?! de Mircea
Mihaies, Eu nu votez cu Lecb Walesa de Claudiu
lordache. Institutiile publice si transformarea de Daniel
Daian, Intre persona si ketman de lon Manolescu,
Smintiti politici de Liviu loan Stoiciu, Minicontactele
mele cu Securitatea de Peter Banyai.

Tn compartimentul intitulat Jurnal, figureaza
Tnsemnari apartinind lui Lucian Raicu, Bujor Nedelcovid
si Dan Petrescu, iar interviul revistei 1l are ca
protagonist pe lon Vianu. Poezie de Serban Foarta, proza
de Silviu Lupascu, eseuri (nepolitice) de Adriana Babetj
si Dan Oprescu completeaza Tn mod necesar acest numar
situat, ca si cele precedente, la confluenta (inevitabilal)
dintre politica si cultura. (ALSt.)



intre Freud si Fukuyama

OLITICIENII sunt, Tn

genere, mai putin

preocupati de conse-
cintele profunde, sociale si general-
umane, ale actiunii lor.
Desprinderea sensurilor majore ale
actelor politice, a sensurilor istorice,
este lasata, Tn mod obisnuit, pe
seama filosofilor, a istoricilor si
sociologilor. Omul politic este un
practician, un om ce mai degraba
aplica o doctrina elaborata de altii.
Chiar si atunci cind se hazardeaza Tn

teoretizari metaactionale, el produce,
n cele mai multe cazuri, explicatii

ale propriilor acte, proiecte,
ideologie.

Eseurile  doctorului Caius
Dragomir, om politic cunoscut, sunt o
fericitd exceptie. Obligat, ca
majoritatea intelectualilor veritabili, la
0 angajare Tn actiunea concreta de
refacere a societatii civile romanesti,
implicat, Tn sens partinic, Tn critica
structurilor actuale, Caius Dragomir
nu si-a reprimat nici o clipa vocatia de
privitor la spectacolul lumii, de lector
al cifrurilor ei subterane. O lectura
insatiabila dar deloc haoticd, o lectura
cu grilda vadind nu doar preocupari mai
vechi, ci si convingeri doctrinare fixate,
puncte de reper delimitate in ,,haosul”
faptelor.

S-ar putea spune cg, dincolo de
simpatiile social-democrate afisate,

Caius Dragomir, Psihologia libertatii si
%siholo ia sclaviei, Eseuri, Ed. Dacia,
luj, 1992

utfMminfuhti

ASCUT 1n 1937 1in

Costicenii  Bucovinei,

poetul lon Vatamanu a

fost, Tn 1944, martorul unui act
surprinzdtor: aparitia frontierei chiar in
gradina_casei parintesti. Sirma
himpatd a produs o ruptura n fiinta
ui, care va tinji mereu dupa Tntre?,
dupa deplinatate. Poezia lui sta, la
propriu si la figurat, sub semnul
refuzului frontierei. Ea cauta sa
reinnoade firele rupte abuziv, sa se
Tntoarca la izvoare, sa proiecteze
imaginile arhetipale, printre care sunt
cele ale satului, pragului, frunzei,
pasarii (care se substituie eului
poetului), muntelui, pruncului, mielului.
Fisura produsa in sufletul copilului
devine, in poetica lui VVatamanu, o
fisura ontologicd. Poemul de mai mari
proportii Pasare-Eu aduce n prim plan
sugestia unei amare rupturi sufletesti,
Tn care coexista ,,pasarea venirii'" si
pasarea plecarii, fel de a spune ca viata
si moartea isi dau mina, polarizind
fiinta poetului. Motivul mioritic al
predestinarii se infiltreaza Tn poezie,

lon Vatamanu, Atft de mult al
pamintului, Editura Hyperion, Chisinau,
1991.

Caius Dragomir merge mai departe,
vrea sa radiografieze epoca, s-0
Tnteleaga pentru a o explica, sd-i facad
portretul-robot. Lectura dar si
explicatia, stau sub semnul a doua
reflectii majore marcind debutul si
sfirsitul secolului, constituind - Tn sens
metaforic - anuntarea lui premonitorie
si concluzia. Aberatiile, crimele, dar si
tentativele continui de reechilibrare
atit de proprii umanitatii acestui sfirsit
de mileniu pot fi clasate, sustine Caius
Dragomir, din perspectiva lui Freud si
cea a lui Fukuyama. Primul a deschis
orizontul Tntelegerii resorturilor
subconstientulut, inclusiv al sub-
constientului colectiv, al doilea a
schitat, pe baza faptelor si motivatiilor
lor, pasul urmator, post-istoria. Pentru
ca, socoteste Caius Dragomir,
umanitatea nu poate sa nu Tnvete din
propria-i experienta, nu este
condamnatd la uitare chiar daca iarta
propriile-i excese.

Evident, cercetarea se axeaza pe
marile nuclee istorice definitorii,
democratia, totalitarismul fascist si
comunist, ceea ce nu exclude privirea
comparativa  Tntre  civilizatii,
surprinderea modului de interiorizare
a realitatii prin prisma atitudinii
specifice fata de lume. Exista, crede
eseistul, o continuitate civilizatorie si
culturala care exclude posibilitatea
mutatiei totale Tn destinul unei
societati, transformarea ei radicald Tn
urma unui experiment mai mult sau
mai putin aberant. ,,Tarile rasaritului
nostru - fostele tari ale opresiunii
marxiste - se Tntorc, macar sub unele
aspecte, la epoca precedenta fata de
loviturile de stat comuniste”. Aceasta

reintoarcere, profund marcata de
trecutul imediat, trecut regasit Tn
memoria, dar si Tn subconstientul
colectivitatii, este - Tntr-un anume fel -
0 renastere, o regasire a semnelor
genetice, a codului natural si
etnospecific. ,,Tendintele paternaliste
ale unei populatii care cauta Tn
conducatorul politic un tata mai
puternic, si au originea Th fenomenele
de transfer. Rationalizarea este
Tncercarea de a atribui cauze si
explicatii ireale si, de obicei, foarte
demne, unor pulsiuni mult mai Tnalte.
lata, deci, paleta modificarilor cu care
am fost marcati in anii lungi de
comunism".

Surprinderea tendintelor de
ansamblu nu exclude analiza concreta,
solutia optima. Reintoarcerea la
normaiitate este dificila, contorsionata
si, nu de putine ori, contradictorie.
,,Neuitind ca fara o economie normala o
tara se prabuseste, Romania nu are
dreptul ca Tn urmatorii patru ani sa se
incredinteze unui consiliu de
administratie, ci unei autoritati care
depaseste economicul, ntr-o directie
politica elevata. Altminteri, conditia
noastra sociala, nivelul educational al
natiunii, Moldova, Transilvania,
prestigiul national, statutul
intelectualilor nostri, pozitia noastra in
cultura lumii vor fi tot mai mult
probleme si Tnca unele din ce Tn ce mai
greu solubile”. Un fel de terapie
colectiva, o redescoperire a libertatii
individului, in formula echilibrata a
social-democratiei moderne (mult
apropiata de liberalism), poate
constitui sursa redresarii, a regasirii
de sine. ,,Nu exista succedaneu pentru
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libertate. lar libertatea nu este
libertate daca nu devine libertate
interioara. Daca aceasta libertate nu o
vom atinge suficient de repede, vor mai
exista si 13 iunie si 14 iunie si 15
iunie, cu tot cortegiul lor de
monstruozitati si violente inutile".

Spatiul nu ne Tngaduie sa
enumeram toate argumentele unui
observator atent si lucid, cum se releva
in aceasta carte doctorul Caius
Dragomir. Tn fond, lectura pasionata si
cultivata pe care ne-o Tngaduie este o
pledoarie pentru schimbare, pentru
excluderea absurditatilor resenti-
mentare. Caius Dragomir stie ca sub
ochii lui ,,se toarce istoria" si vrea sa fie
mai mult dectt un martor. Ceea ce, in
acest moment de t.anzitie, este
aproape obligatoriu pentru oricare
intelectual.

Toma Roman

Refuzul frontierel

impunind chiar si 0 sincronizare cu
formula baladesca: ,,Tu pasdrea mea de
ieri, / Tu pasarea mea de miinel / M-am
logodit cu-o stea. / Voi beti la nunta
mea... - / O pasarea mea buna. / O,
Sasdrea mea rea". Poetul aspira, dincolo

e contingent, de destin, la cintecul pur
al pasarii.

Ca orice poet basarabeano-
bucovinean, lon Vatamanu este modelat
de matricea stilistica a satului Tn care
s-a nascut - blagian - vesnicia.
Sentimentul plaiulul, care apare ca ,0

radina aleasa"”, genereaza o sinteza a
iricului si epicului, baladescului, si
imnicului, a reactiei publicistice
imediate si a reflectiei sentimentalo-
existentiale. Nu lipsesc accentele
neopasoptiste, atitudinile patetice de
promovare a idealurilor nationale. Tn
volumul Atit de mult al pamintului
poetul este mai cu seama un tribun, un

urtator de voce al renasterii

asarabenilor sub semnul revenirii la
matca fireasca a traditiei, limbii,
valorilor clasice. Unire, moldoveni!, Ce
vor scriitorii?, Matern la Bucovina si
altele sunt poezii care au Tnfiorat
multimile Tn anii de cotitura 1987-1991.

Or, formula din acest volum este
numai una din multiplele formule
Tmbratisate de lon VVatamanu, care
demonstreaza cu elocventa conditia
poetului basarabeano-bucovinean:
modelat de traditie, el cauta sa fie
mereu deschis spre modernitate, sa
cultive o dialectica paradoxala a
inchiderii-deschiderii. De aceea sunt
acceptate programatic mastile,
schimbdrile la fata frecvente, sustinute
si_de mutatiile Tn poetica propriu-zisa. E
cautata fervent si noutatea
senzationald, racordata - fireste - la cea
de substanta. Calatoriei aventuriere
dintr-o formuld Tn alta, dintr-un protest
programatic in altul (Nichita Stanescu
sau Marin Sorescu au procedat la fel) i
este preferata mai apoi ,,vederea cu
inima", adica, Tn termeni prozastici,
contactul afectiv direct, nemediat. Mai
multe poeme ale lui Vatamanu au o

desfasurare ciclica, Tn secvente si
momente dispuse fragmentar, pe un fir
al marturisirii discontinui, care imita
cursul monoton al existentei cotidiene.

Poetul sta Tntre clipe, le ,,vede" si le
radiografiaza, suprimindu-le si
inseriindu-le in poem conform logicii
trairii imediate, a amintirii si asoclerii
n lant si In serie. ,,Cuvintele de creta"
isi tradeaza deodata o luminiscentd de
magneziu. Ternul, cenusiul este
strabatut de un reflex al visului, al
tainei, al ,,temeiului filosofic".

lon Vatamanu e convins - iarasi
programatic - ca poezia nu exprima un
Inceput, ci doar continuarea unei idei,
nu un Tntreg rotunjit, ci o parte din el.

Ea surprinde numai ,,un continuum®”
al monologului; al carui fir e surprins in
desfasurare, Tn ras-firare neintrerupta.
Poetul nu opereaza decit o localizare, o
verificare secventiala, relativa in sens
einsteinian.

Importa, deci, creatia poetica sub
aspectul ei precumpanitor monologic,
modelul (care nu-i unicul) fiind Cintec
despre mine insumi de Walt Whitman,
de altfel tradus de lon Vatamanu.
Structura oetica complexa
(monologica) exclude staticul prin viteza
sustinuta a discursului. Paralel cu
structurile complexe, Tn care materia,
trecind prin fulgurante pozitii de
odihng, se divizeaza pina la pierderea
Tncarcaturii sau a masei, ar fi
revelatoare Tn acest sens. Necesitatea
relationarii continue a obiectelor
(fenomenelor, diferitelor zone ale
imaginarului) impune primatul
asocliatiei, analogiei.

Poezia autentica, dupa parerea
poetului si eseistului lon Vatamanu (a
se vedea Momentul inimii) ramine
fidela sensibilitatii, iar aceasta
favorizeazd ,,multele stiri posibile”,
Tnceputului si sfirsitului procesului i se
opune procesualitatea ca atare,
indiferent de determinarea ei strict
temporald: timpul trairii curge mereu.
Procesualitatea viseaza sa recupereze
Tntregul pierdut Tn Tnsasi desfasurarea

lui.

Odiseea cautarii intregului o
contureaza si Baladele de pe cele doud
margini de razboi, Tn care se contureaza
iarasi refuzul frontierei. Baladistul se
straduieste sa nu uite nimic din ceea ce
ar putea_constitui Tntregul. Balada
nsasi, prin capacitatea de sintetizare a
liricului, epicului, dramaticului este
conceputa - Tn sens goethean - ca ,,0u
primordial” al poeziei.

Totul se desfasoara sub semnul
legilor destinului. Tipurile de sateni
sunt croite parca dupa modele generale
de avari, vrajitoare, de_firi aprige si
semete de muncitori ai pamintului.
Conturarea lor este Tnsotita de un sir de
convulsii ale memoriei baladistului, care
apar ca niste semne necicatrizate a ceea
ce ,a fost”, ca niste vitregii ale
destinului, imprimate adinc in
Lnaravul" satenilor. Senzatia de ciudat
se intregeste cu una de real ardent. Tn
afara de fixarea epica a tntimplarilor
(ea, 1l preocupa de fapt mai putin pe
baladist), se retine esenta tipologica
surprinsa Tn  metafore-casca-da:
bunaoara, Daruta, model de bunatate,
este ,,simpla si muta" ca o stea pe cerul
plin, usoara ca o ciuta ,ca o cimpie,
patrunsa de iz de floarea-soarelui”, este
,simpla si distinsd", ca sarea din pita, ca
raza ce aduce amintirea de departe.
Cinepa, intr-o alta balada, devine
martora muta a tuturor evenimentelor-
cheie ale existentei taranului - de la
nastere pina la moarte: ,Si ningea,
ningea, / si se tesea, / se masura / cu
schioapa, cu cotul/ cu fata Varvarei, / cu
nunta lui lorgu / si cu Petrache-
mortul...". Firul de cinepa trece,
metafizic prin fiinta si nefiinta,
Tntretesindu-le.

Poetul ,,neopasoptist” basarabeano-
bucovinean nu e preocupat astfel mai
putin de aceste zone abisale ale
sufletului sau, suflet de Pasare-Eu, ce
pune semn de identitate Tntre existenta
si cintec.

Mihai Cimpoi
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Cum a vazut Einstein lumea

E curind a aparut,
alcatuita de d-nii M.
Flonta si I. Parvu, o

remarcabila editie din

publicistice ale lui Einstein. Si, din
pacate, a trecut aproape neobservata. Si e
pacat. Pentru ca este probabil cd geniul
cel mai eclatant al secolului a fost Albert
Einstein (1879-1955). Nazistii si rasistii
antisemiti de peste tot acreditau opinia
cd marea celebritate a savantului care, la
Berna, Tn postul modest de la Biroul de
Patente, a descoperit, Tnh 1905, teoria
relativitatii restrinse s-ar datora exclusiv
propagandei iudaice internationale.
Ipoteza era o ineptie, chiar daca fizicienii
experimentatori se aratau mefienti fata
de descoperirile pur teoretice ale
savantului, adesea Tncercind sa le
respinga. In fapt, descoperirea lui
Einstein a revolutionat efectiv nu numai
fizica dar Tntregul mod de a concepe
investigarea naturii. Mai ales ca, Tn anii
primului razboi mondial, Tsi Tncununeaza
descoperirea prin enuntarea teoriei
generale a relativitatii. Devenise o
msomitate Tn materie, desi premiul Nobel
nu i se conferise, in 1922, pentru
descoperirea sa fundamentald ci pentru o
alta, minord ca Tnsemnatate
(descoperirea efectului fotoelectric). Dar
savantul era nemultumit Tn sipe,
continuind s& caute solutii matematice
entru Tnaltarea unui proiect
undamental despre teoria generald a
cimpului. Nu_ se intelegea cu alti mari
fizicieni ai timpului (de pilda, Niels
Bohr), el continuindu-si, pina efectiv in
ultima zi a vietii, investigatiile, cu o
Tndaratnicie absorbantd. Omul de care
vorbea toatd lumea (nu numai cea
savantd) era de 0 neasemuita simplitate,
traind modest si fara epatare, incordat
aproape exclusiv asupra cercetarilor sale.
A avut si noroc. Pentru cda, dupa
descoperirea din 1905, chemat fiind, Tn
1913, ca membru al Academiei prusiene
de stiinte si devenit director al unui
Institut are statutul de profesor fara
obligatii strict didactice. Avea, deci,
libertatea rard de a se ocupa de ceea ce 1l
interesa, fara nici o constringere de
program. Norii s-au adunat Tnsa
amenintatori deasupra Germaniei ncit,
odata cu nazificarea tarii sale, ca evreu
de origine, e nevoit sa se destareze. Se
stabileste in S.U.A., ca profesor la
universitatea din Princenton, unde se
bucura de acelasi statut de libertate
neconditionatd de rigorile unui program,
A fost, oare, aceasta libertate dobindita
omagiul acordat spiritului sdu Tnalt
creator? E probabil. Oricum aceasta
libertate totald n-a Tnsemnat si eliberare
de munca ci, dimpotriva, Tncordare
continud in cadrele efortului ei creator.
Numele sdau continua sa se impuna,
devenind un simbol al stiintei si al
omeniei, asaltat de Tntrebari si interviuri,
solicitat de pretutindeni sa se pronunte
despre marile Tntrebari ale veacului care
erau, de fapt, cele general umane. in
1933, c¢ind Germania se hitlerizeaza,
demisioneaza din Academia de Stiinta a
Prusiei si renunta la cetatenia germana.
Si cum autoritatile naziste 7l calomniaza
datorita originii sale neariene si
legifereaza antisemitismul Tn stat,
redacteaza un celebru raspuns
Academiei. Condamnarea nazismului a
fost expresia constantei principiului sau
etic despre libertatea persoanei umane.
Sd adaug cd Tntr-un text din 1936
(Despre educatie) condamna frica, forta
si autoritatea constringatoare, existente
deopotriva in Germania si In Rusia (,,Un
asemenea tratament distruge
sentimentele sanatoase, sinceritatea si
Tncrederea in sine a tinarului. El produce
supusul umil. Nu e de mirare ca
asemenea scoli constituie regula in
Germania si  In Rusia¥ tari
nedemocratice). Aceeasi opinie 0 avea Si

Albert Einstein, Cum vad eu lumea. O
antologie. Selectia textelor de M. Flonta
si |. Parvu. Traducere de M. Flonta, I.
Parvu, D. Stoianovici. Note si postfata de
M. Flonta. Editura Humanitas, 1992.

fatd de Italia fascista (,,am fost totdeauna
un dusman Tnfocat - scria Tn 1930 - al
unor asemenea sisteme cum sint cele pe
sariefédlecunoastem astazi n Italia si
Rtusia Solitar in cabinetul sau de
lucru, savantul era mult preocupat de
felul cum e alcatuita societatea, mereu
strimb, avind cutezanta, Tn 1930, sa-si
faca public punctul de vedere Tntr-un text
impresionant, intitulat chiar Cum vad eu
lumea Tn care vorbea de ,,simtul meu
patimas pentru echitate sociala si
responsabilitate sociala". Merita
reproduse citeva idei din acest text
magnific: ,,Simt nevoia de cumpatare si
am adesea sentimentul apasator de a
pretinde mai mult decit este necesar din
munca semenilor mei. Deosebirile sociale
de clasa le resimt ca nejustificate si ca
sprijinindu-se n cele din urma pe forta -
si mai cred cd o viata exterioara simpla si
lipsitd de pretentii este buna pentru
fiecare, pentru corp si spirit. Nu cred n
libertatea omului in sens filosofic. Fiecare
actioneazd nu_numai sub constringeri
exterioare, ci si potrivit necesitatii
funtrice  Si: ,,Idealul meu politic este cel
democratic. Fiecare om trebuie respectat
ca persoana si nici unul divinizat...
Discreditarea formei democratice ce
domind astazi Tn Europa nu se datoreste
principiului democratic de baza, ci lipsei
de stabilitate a virfurilor guvernelor si
caracterului impersonal al modalitatii Tn
care se face alegerea... Ceea ce este
propriu-zis valoros in treburile omenesti
mi se pare a fi nu statul, ci individul
creator si sensibil, personalitatea; el
singur creeaza nobilul si sublimul Tn timp
ce turma ramine ca atare obtuza Tn
gindire si in simtire". Probabil cd aceste
ale sale Tnalte principii de echitate sociala
l-au determinat sa mediteze, Tntr-un text
din 1949, la conceptul de socialism. Se
arata, aici, scandalizat, de ,,anarhia
economicd a societatii capitaliste” care ar
reprezenta ,,sursa Faului  si credea ca ,,nu
exista decit o singura cale pentru
eliminarea acestor racile grave:
constituirea unei economii socialiste,
nsotitd de un sistem educational orientat
spre teluri sociale”. Avantajul ar fi ca
mijloacele de productie ar deveni
proprietate a societatii si ar fi utilizate
planificat. Onestitatea 7l obliga Tnsa
imediat sa evidentieze ca planificarea se
poate transforma, prin birocratia
oligarhica, Tntr-un factor de Tnrobire a
individului, datorita ,,amplei centralizari
a puterii politice si economice”. Dilema,
careia nu-i gasea solutie, era: ,,Cum pot fi
ocrotite drepturile individului, asigurind
totodata o contrapondere democratica
fata de puterea birocratiei?" Dilema, s-a
vazut, a fost mai grava decit aceasta
propusa de savant, devenind, tntr-adevar,
insolubild. Important e Tnsa faptul ca
Einstein, la fel ca marile spirite ale
umanitatii mereu suferinde, a cugetat la
cdi posibile (intotdeauna utopice?) pentru
eliminarea prea gravelor disparitati
sociale. E o interogatie absorbanta la care
omenirea nu va Tnceta sa mediteze,

cautind sau
practicabile.

imaginind  solutii

IRESTE cd ilustrul savant a

fost hotaritor preocupat de
aspectele conceptuale ale

ALBFRF
FINSJFIN

stiintei si, Tn chip special, de relatia

stiinta-religie. Intr-o amplda nota
biograficd pe care o considera, autoironie,
un necrolog_ (a fost scrisd in 1949)
marturisea ca in copilarie, desi parintii
sdi evrei nu erau religiosi, el ajunsese ,,ia
o religiozitate profundd". Dar, de pe la 12
ani, citind, pe nerasuflate, carti de
popularizare a stiintei a ajuns ,la o
veritabild euforie a liberei tugetari A
devenit fizician si matematician,
daruindu-se cercetarii, altfel spus
descoperirii tainelor naturii ,,Calea spre
acest paradis nu era atit de comoda si de
atragatoare ca si calea spre paradisul
religios; dar ea s-a dovedit demna de
incredere si nu am regretat niciodata ca
am ales-0". Exista doua texte, din 1939 si
1942, purtind titlul Stiinta si religie si
un altul, din 1930, Religie si stiinta. Aici
profundul cugetdtor care a fost marele
savant Tsi nuanteaza punctele de vedere.
Gindirea rationala Tn sensul ei extremist
pare, uneorli, a atinge limitele conceptiei
etice, despre existenta umana. ,,Ratiunea
clarifica relatia dintre mijloace si scopuri.
Ceea ce gindirea nu ne poate da Tnsa prin
ea Tnsasi este un sens al scopurilor ultime
si fundamentale. Tocmal postularea
acestor scopuri si valori fundamentale si
statornicirea lor n viata emotionala a
individului Tmi pare a fi cea mai
importanta functie pe care religia o are
de Tndeplinit Tn viata socialda a omului."
Se referd chiar la relatia Tntre stiinta si
religie. Ele au domenil strict delimitate
dar si relatii de dependenta reciproca.
»Stiinta Tnsa nu poate fi creata decit de
oameni adinc patrunsi de aspiratie spre
adevar si Intelegere. Sentimentul acesta
isi are izvorul in sfera religiei. De aceasta
tine si Tncrederea in posibilitatea ca
regularitatile valabile pentru lumea
existentei sa fie rationale, adica accesibile
ratiunii. Eu unul nu pot concepe un om
de stiinta veritabil fara aceasta credinta
profunda. Situatia poate fi exprimata
printr-o imagine: stiinta, fara religie este
schioapd, religia fara stiinta este tarba

Interesant cu totul e faptul ca Einstein
nu a agreat doctrina unui Dumnezeu
personal care ar acredita ca poate
interveni Tn evenimentele naturale.
Aceastd asertiune ar fi posibila fiindca
s-ar bizui pe acele teritorii in care
cunoasterea stiintifica n-a izbutit inca sa
cucereascd teren. O astfel de conduitd ar
fi nedemna pentru ca ar metjne religia In
sferele Tntunecate, cu prejudicii imense
pentru progresul uman. ,,in lupta lor
pentru binele etic, propovaduitorii religiei
trebuie sa aiba taria de a lepada doctrina
Dumnezeului personal... Ei vor trebui sa
se bazeze in stradaniile lor pe acele forte
care sint capabile s3a cultive 1n
umanitatea Tnsasi Binele, Adevarul si
Frumosul. Aceasta este, ce-i drept, 0
sarcina mai dificild, dar incomparabil

Primavara la ,Contemporanul’

*« ULTIMELE numere ale revistei
CONTEMPORANUL par sa fie
expresia unui...dezghet publicistic.
Locul cartilor de filosofie de acum o
suta de ani publicate sub forma de
serial este luat de interviuri alerte, de
comentarii asupra aparitiilor editoriale
de ultima ora, de texte ale unor scriitori
romani contemporani interzise sau
trecute sub tacere in timpul lui

Ceausescu. Semnificativ din acest
punct de vedere este numarul 36 al
revistei, care cuprinde, printre altele,
un text (poem-proza-eseu), Cuvfntul
nisiparnita, redactat de Dumitru
Tepeneag Tn 1978-1980 si publicat
entru prima oara in Cahiers de |Eat,
a sfirsitul anului 1980.

Tn acelasi numar al revistei conduse
de Nicolae Breban doua pagini sint
consacrate Tmplinirii a zece ani de la
publicarea faimosului volum de versuri
Aer cu diamante al foarte tinerilor (pe
atunci) poeti Mircea Cartarescu, Tralan
T. Cosovei, Florin laru si lon Stratan.
Marcarea evenimentului se limiteaza
Insa la reproducerea unor ample
extrase din carte. Ar fi fost necesara si
convocarea unor critici care sa
reevalueze volumul din perspectiva
prezentului. (Al. SL)

mai demna". Dar ce vrea sa Tnsemne acel
concept de Dumnezeu personal, de care
se disociaza mereu Einstein? intr-o notd
binevenita dl. Mircea Flonta ne
lamureste ca Einstein era adeptul
religiozitdtii cosmice. De altfel, chiar
savantul Tsi precizeaza punctul de vedere
n textul Religie si stiinta: ,,Geniile
religioase ale tuturor timpurilor se
disting prin aceasta religiozitate cosmica
ce nu cunoaste nici o do?mé si nici un
Dumnezeu ce ar putea fi gindit dupa
chipul si asemanarea omului. Nu poate
exista de aceea nici o biserica a carei
Tnvatdturd fundamentala sa se sprijine pe
religiozitatea cosmicd. Asa se tnttmpla ca
noi gasim tocmai printre ereticii tuturor
timpurilor oameni stapiniti de aceasta
religiozitate superioara, care apareau
contemporanilor lor adesea ca atei,
uneori si ca sfinti. Din acest punct de
vedere Democrit, Francis de Assisi Si
Spinoza sint aproape unul de altul... Eu
sustin ca religiozitatea cosmica constituie
impulsul cel mai puternic si mai nobil al
cercetarii $tiintifice E, sa recunoastem,
prezenta aici o conceptie destul de
originala despre religie care, cu
sigurantd, ca deranjeaza pe adeptii
extatici de astazi ai unei religiozitati
efectiv fanatice. De altfel, si in epoca
destui au fost scandalizati pentru acest
nteles conferit religiozitatii. Dar  n-are
voie personalitatea care a Tntruchipat
constiinta lumii Tn secolul nostru sa-si
exprime, liber si deschis, convingerile
sale despre religie si religiozitate? Sa
ddm crezare mai curind cutarui neofit Tn
ale religiozitatii integrale decit marelui
savant care a fost Albert Einstein?
Religia, asa cum o ntelege Einstein, e
mai curind o expresie a convingerilor
Tnalt morale fara de care colectivitatea
umana nu poate trai.

CEASTA remarcabila, as
Aspune memorabila,
antologie o datoram d-lor
Mircea Flonta si Die Parvu. Au alcétuit-o
in trei sectiuni distincte, comentariul
meu oprindu-se, mai ales, la cea din
urma. DI. Mircea Flonta, colegul si
prietenul meu de an de la Facultatea de
Filosofie, astazi profesor titular la acea
facultate, eminent specialist 7n
epistemologie, a Tnzestrat editia cu un
bogat aparat critic (note ample, mereu
utile, si un substantial studiu instalat Tn
sumar in chip de postfatd). E probabil cad
fara acest aparat critic lectura si
ntelegerea corecta a acestor memorabile
texte ar fi fost nu stinjenita dar adesea
efectiv imposibila. Si editia a aparut la
Editura Humanitas, unde, de obicei,
cartile sint trimise Tn lume fara macar
minimale adjuvante pentru orientarea
lecturii de cétre cititor. Chiar atunci cind
apelul la aparatul critic ajutator e
absolut necesar. Am reprosat, adeseori,
in comentariile mele la unele dintre
cartile Ed. Humanitas, aceasta practica
contraproductiva care parea a fi o reguld
a casei. De curind, unul dintre editorii
unor aparitji ale acestei edituri, carora
le-am adus necesarele reprosuri a gasit
cu cale sa-mi si raspunda. Ca n-are
dreptate o dovedesc nu numai mai
vechile editii de la Editura Fundatiilor
Regale dar si aceastd solida antologie din
scrierile lui Einstein aparuta chiar la
Editura Humanitas. Felicitind,
recunoscator, editura pentru aceasta
aparitie, Ti doresc sa-si aseze productia pe
terenul solid al profesionalismului si al
competentei.



In asteptarea
premierei
romanesti a
BALANTEI

(26 octombrie, cinema-
tografele ,,Scala" si ,,Studio™)

a filmelor iviedite

23 Tntrebari pentru

Acum douazeci de ani, revista Positif propunea pe coperta
Reconstituirea de Lucian Pintilie, pe care ii programa ntr-o ,saptamina

la Cinemateca franceza, Tnainte de lansarea pe piata.

Filmul a fost revelatia unui maestru care, impreuna cu altii din Est -
Skolimovski, Tarkovski, Forman, Jancso, Makavejev - zdruncinau

normele ,realismului $bcialist

si anuntau marile rasturnari de astazi.

Dupa atitia ani de liniste fortata Tn cinema - dar de intensa activitate
teatrala - Pintilie revine cu aceasta uimitoare autopsie a Romaniei de azi
care e Balanta (Le Chene - Stejarul, titlul francez n.n). una din senzatiile

festivalului de la Cannes 1992.

1. N-ati mai facut film din 1979. Tn
ce circumstante s-a produs aceasta
Tntoarcere n tara natala?

Tn circumstantele mult prea bine
cunoscute, cele care la Thceput ne-au
acoperit de glorie, iar apoi - la interval
de numai citeva ore - de rusine,
circumstantele acelei atit de originale
revolutii roméanesti din 1989. ) )

2. in ce epoca (si in ce Tmprejurari)
a Tnceput cenzura romana sa va
interzica lucrul?

*kucrul mi-a fost interzis Tnainte
chiar de a face ,,primii pasi Tn #tad n
anul al Ill-lea al Facultatii de teatru
am fost scos din Institut (si reprimit
ulterior). Apoi, de la primele spectacole
de teatru, am Tnceput sa fiu interzis -
am fost dat afara din primul teatru
unde fusesem angajat, am fost dat
afara de la televiziune. ,,Lucian
Pintilie nu va mai lucra niciodata n
cimpul fdeologic-artistic a proorocit
atunci un stab ,,mai fitjid cu nume
predestinat - Topor.

Dar interzicerile puteau fi si
subtile, mai perverse. ,,Spectacolul dvs.
e minunat - am plins thiar - si ca
proba a ridicat spre mine ochii sai
Tnlacrimati - ,,dar eu voi informa
imediat organele de partid ca
spectacolul este un spectacol neancorat
in realitate, atemporal, nociv 8&i -
mi-a declarat prin anii 60 un
nomenclaturist de greutate, membru
al Biroului Politic, stravechi comunist
recuperat, azi actualul presedinte al
Senatului. Am deci o biografie de
.artist irterzis  exceptional de densa,
de pitoreasca. Si tot felul de biografi
simpatici Tmi Tnnobileaza aceasta
epoca de interdictie cu peceti de
martiraj, dar eu incerc la rindu-mi sa-i
cenzurez, deoarece acreditarea unei
astfel de imagini ar fi o teribila
mistificare.

STmburi de radicalitate se gaseau
fara Tndoiala si in primele mele
bilbtieli artistice, dar furia mea era
mai mult hormonald. Adolescenta mea
a fost mai degraba alcoolica si apolitica
- de o veselie extrema, nebuna (imi
pare rau ca-mi dezamagesc
spectatorii). Nu-mi era frica de
securitate pentru ca un amestec de
vitalitate si lipsa de imaginatie
inhibau frica asta timpita, degradanta,
pe care Tn mod firesc ar fi trebuit s-o
resimt celular.

Mi se' *filflia de interziceri -
energia mea se consuma Tn farse si
chefuri. Chefuiam la rastimpuri foarte
scurte, dupa concedierile mele, chiar
cu cei care ma dadusera afara. (E
posibil ca asa sa se format viziunea
mea, mai particulara, despre
complicitatea calau-victima; va
amintiti scena chefului la preot din
Balanta?).

Din fericire aceasta aiureala
simpatica si iresponsabilda nu a durat
foarte mult.

Limbajul meu a Tnceput sa se
articuleze. Gelatina aceea nihilisto-
anarhica a Tnceput sa se cristalizeze.
Ma maturizam - cum se zice. lar

cenzura (adica securitatea - cenzura
fiind o bransa specializata a
securitatii) a Tnceput si ea la rindu-i sa
se maturizeze. Mai precis ne-am
maturizat Tmpreund; constiintele
noastre, de calau si victima, s-au
format concomitent - iar eu am
priceput cum este posibil, Tntr-o tara ca
a noastrd, fireste, care adeseori pare
calchiatd dupa ,,le monde a I'gfivers
chiar inversa uneori aceste roluri care
intr-o lume normala nu sint
*Mmtersanjabile

Aceasta revelatie am avut-o cu
prilejul primului meu spectacol Tn care
treceam de la nihilismul adolescentin
si aleatoriu, la nihilismul structurat,
asumat.

Era vorba de o satira, o
exceptionala piesa romaneasca, de
rezonante gogoliene, care se numea
Prostii sub clar de luna. lar cel care o
oprea, era (intra Tn sfirsit in joc)
Ceausescu Tnsusi. Dar spre deosebire
de alte interziceri - intram Tntr-o
ipocrita perioada liberala - acestui
spectacol i se oferea alternativa
refacerii, reabilitarii lui.

Procedind Tmpotriva instinctului
meu, am refacut de mai multe ori
spectacolul, pina cind s-a ales praful si
pulberea din el. Abia atunci, dupa
masacrarea spectacolului, comisia de
control care veghea refacerea s-a
aneantizat si m-a lasat cu un cadavru
artistic Tn brate si cu imensa rusine de
a fi Tncercat sa colaborez cu ei. Atunci
am realizat dimensiunea grotesca a
socialismului roméanesc, semnul de
monstruozitate unicda, un soi de
dimensiune catastrofica Si
carnavalesca, facind inconfundabil
acest socialism in peisajul Europei de
Est, o lume nebuna in care orice urma,
reminiscentd de normalitate era
abolita cind nu era parodiata, o lume
nebuna, nebuna, nebuna, impre-
vizibila, iesita de sub control - in care
orice era posibil. (Si ce este astazi
Romania decit aceeasi lume Tntoarsa
pe dos - parodie a normalitatii). Atunci
am perceput ca Tn relatiile cu cenzura
dialogul este exclus, pentru ca dialogul
este o forma vetusta de normalitate, ca
trebuie pindite si exploatate cu raceala
situatiile aberante si ca Tn genere
trebuie folosite relatii de fortd, nu de
tranzactionare.

Care era Tn Romania situatia
aberanta de baza, ca sa zic asa
(schema primitiva a dependentelor)?

Cenzura (securitatea) depindea de
gustul unui singur om, iar acest om,
un dictator primitiv si vunitos, era
obsedat - cel putin ptnda in momentul in
care paranoia lui a explodat - de
imaginea lui mediatizata Tn Occident.

In 1968 am facut filmul
Reconstituirea. Filmul a fost imediat
interzis. De Ceausescu personal -
vigilenta fiindu-i stimulata de feluriti
colegi de breasla - dar asta-i o poveste
banalda, arhicunoscuta, un detaliu...
Acelasi Ceausescu, care Tn acelasi an
s-a Tmpotrivit rusilor (invazia din
Cehoslovacia) trei zile, atit cit i-a fost

Tngaduit masca de
carnaval...

Am vorbit la ,,Europa fitera - spre
admiratia tuturor - dar eu nu faceam
nimic altceva decit sa-l inocentez pe
Ceausescu (curaj de carnaval) si sa
atribui decizia interdictiei filmului -
birocratilor, cind de fapt el Tnsusi il
interzisese. Urmarea a fost ca filmul a
fost imediat scos din detentie, dat pe
piata fara o fotograma modificata. Era
noua lui decizie de dictator flatat,
decizie la fel aberanta ca interdictia.
(Difuzarea avea sa dureze doar doua
lunt s n.ng.

iIn 1972 am facut spectacolul
Revizorul. Un alt scandal, pornit
fireste din aceleasi grotesti soapte la
ureche, dar asta-i un detaliu... Am
refuzat orice modificari - cunosteam
bine lectia acum. Spectacolul a fost
interzis dupa trel reprezentatii
triumfale. Bineinteles tot de
Ceausescu personal. ,,Sa se duca, sa
lucreze Tn Occident, sa vada cit de greu
e si dupa aia o0 sa se-ntoarca el &asa -
a spus Ceausescu Tntr-o sedinta a
Comitetului Central - (replica
recompensa dupa mai multe marturii).
Tin sa va spun ca decizia de interdictie
a spectacolului a fost citita la
Televiziune la Jurnalul de la ora 20,
asa ca anuntul unei calamitati
naturale sau al unei declaratii de
razboi, cu o sumbra solemnitate
isterica; lumea se ferea de mine, ma
ocolea, dar eu cunosteam acum lumea
carnavalesca a socialismului nostru
atit de particular si stiam ca Tn
birourile securitatii, Tn urma acestei
fraze, mi se pregatea deja pasaportul.
Si asa eral Un pasaport cu inlesniri
extraordinare care mi-a Tngaduit sa
lucrez 17 ani Tn Occident Tn timp ce
colegi de-ai mei din alte tari socialiste
sombrau Tn alcoolism sau se luptau ani
de zile pentru obtinerea unui pasaport.
Mai mult decit atit, ca sa Tntelegeti mai
bine nebunia asta carnavalesca a
mastilor, dupa vreo 8 ani (prin anii '80)
cei mai liberali si sentimentali din sefii
cinematografiei. au Tnceput sa
cocheteze cu ideea revenirii mele in
tara. Ambitia recuperarii mele

sa poarte

devenise un fel de snobism,
bovarism sui-generis. lar luxul
sufletesc era sa-si imagineze o di
existenta - una oficiald si una secr
de ,rezistenta golturala  de spriikn
ai lui Pintilie. Nimeni nu se conswc
cu o imagine mediocra despre s:
(Un ministru al

culturii - care dupa

ce ma }%pase  ani

de zile - a incercat

tot asa, sub un

imbold moral

superior, sa sara

peste propria lui
mediocritate, - sa

ma sprijine. A fost

dat afara, dar ce-i

drept, a fost

recuperat n

diplomatie).

Am profitat de aceasta vanitai
lor si am facut un alt film, De ce
clopotele, Miticd? M-am bucurat de
sprijinul lor neprecupetit, am lucra
conditii exceptionale, fara nii
cenzura - pina cind au vazut™h
Atunci s-au trezit din betiaR
liberald. Mi-au cerut tremurind zec
pagini de modificari. Tremurav
frica lui Ceausescu. Dar filmul
facut si eu n-am modificat o fotogra

A fost din nou interzis
Ceausescu. ,,Nu-i nimic, daca e |
poate sa si #tepte - mi-am zis eu
m-am si dus sa fac Rata salbatic
Paris, la Theatre de la Viile.

Filmul a iesit dupa 10 ani (d
revolutie) si a fost un mare suc
(Are Tnsa cred o asemenea specifici
romaneasca, Tncit devine mai ,coi
pentru spectatorul strain decit
filme ale mele).

Nu, fermitatea mea Nwv. |
dictata de nici un imperativ nioi
cum se crede - sau mai precis, ca si
Tmping atit de departe autodenign

imperativul moral nu
constientizat. Eram Tnsa profi
constient de continutul strategi
acestei atitudini radicale, intoleran

Nu, n-am fost niciodata o
clasica a securitatii (cenzurii).
un exilat royal, un dizident privileg

Rdazvan Vasilescu (Mitica) si Maia Morgenstern (N



uclan Pintilie

Bine, sigur, e adevarat, iata ca o
Tndoiala ca un vint rece ma cuprinde -
totusi au reusit ca Tn 22 de ani sa ma
lase sa fac un singur Ulm. Nu-i nimic,

Recuperez, Tmi spun, cu un fel de
~optimism Tncrincenat. Filmele pentru
care m-am nascut sa le fac, tot le voi
face. Unul l-am
facut deja. Altele
sint ,,pe santier”.
Nu mor pina nu le
fac, spun eu, un
timpit incapatanat.
E ca o imposi-
bilitate chinui-
toare de a muri.

3. Care v-au
fost raporturile cu
autoritatile
roméane, in timpul
exilului dvs. n

Franta? Cu toate ca va era interzisa
munca, acolo, v-ati intors din cind in
cind?

Erau ca niste ciini bine dresati,
blocati de un ordin pe care nu-1
J~elegeau, si care asteptau Jbravind”
"ntraordinul, ,le feu vert* ca sa ma
sfisie. Acest ordin ca sa fiu lasat in
pace era consecinta pactului diabolic
pe care-1 facusem cu autoritatile
romane. ,,Nu lucrez Tn tara - imi dati in
schimb pasaport sa lucrez unde am eu
chef In lume”. lar de intors, fireste ca
ma Tntorceam cind doream. Era doar
unul din punctele importante ale
acestui pact nescris. In fiecare an imi
prelungeam pasaportul la ambasada.
Uneori functionarii ambasadei erau
foarte serviabiali, alteori foarte
aroganti - oglinda fidela a variatiilor de
~temperatura Tn relatiile dintre
[Ceausescu si Occident.

e ciudat e ca sub dictatura lui
Ceausescu nu am primit niciodata
[telefoane de ,,avertizare” - acele celebre
pelefoane, amestec de promiscuitate,
de pornografie si amenintare. Aceste
telefoane le-am primit numai Tn
[Roméania eliberata de dictatura, in
momentul precis Tn care Tn calitate de
seducator am realizat filmul Piata
~diversitatii - Roméania. Era o echipa
formata din trei femei, carora
pornografia le procura o evidenta
placere bolnava, si un barbat - vesnic
beat si cam puturos (dadea rar telefon,
pu putea urma ritmul frenetic al
Femeilor). Si ce e si mai interesant e ca
Bicest bombardament a coincis cu
menuntul hilar si cu amenintarea
presedintelui tarii intr-o conferinta de
presa ca ma va urmari n justitie.
| 4. Ati avut si alte proiecte de filme
ferealizate, dupa ultimul dvs. Ulm, din
99797
I Tn rastimpul dintre spectacolele
piele de teatru si opera nu faceam
mimic altceva decit scrierea altor
Scenarii. ,,Plansa biroului meu de lucru
Iste curbata de numarul scenariilor
Scrise Tn asteptarea realizarii lor”,
Scriam eu Tntr-un interviu dat
mublicatiei studentesti Echinox in 1981
mbineinteles interzis de cenzura.

m 5. Ce v-a facut sa alegeti acest
Iman, ,,Balanta"? Cine e autorul lon
maresu? Ati fost fidel cartii?

m |on Baiesu este un autor inegal
monsecintd a eforturilor lui de
mipravietuire) care a produs Tnsa
mteva opere cu totul exceptionale. Dar
miiar aceste opere exceptionale sint
mnbrite de felurite compromisuri care
mgaduiau de fapt aparitia cartilor,
mrima operatie elementara, strict
m«» fiica, a fost (de altfel, Baiesu Tnsusi
m fi facut-o) eliminarea compro-
misurilor. Dupa cum stiti, presupun,
m mul are doua variante, scurta si

lungd. Dumneavoastra aici in Franta
cunoasteti doar varianta scurta. In
varianta scurta mi-am Tngaduit
libertati destul de importante - in cea
lunga sint mult mai fidel. Dar ce
inseamna de fapt fidelitate? Filmul
oricum se constituie pina la urma intr-o
opera autonoma si el trebuie judecat
dupa noile legi instaurate.

6. Cum s-a realizat productia
filmului? A fost unul dintre primele
filme care a beneficiat de ajutorul
francez pentru tarile din Est. Cum a
decurs colaborarea cu propriile dvs.
structuri din Roméania?

Filmul s-a realizat foarte usor. Nu
am Tntimpinat aproape nici o0 greutate
administrativa. In primavara lui 1990
Jack Lang a organizat la Cannes o
conferinta despre cinematografiile din
tarile de Est, in conditiile prabusirii
dictaturilor est-europene. Am fost
invitat, ca de altfel majoritatea
regizorilor mai importanti din aceasta
parte a lumii. Am luat cuvintul, dupa
care Christian Bourgois, pe care Tl
cunosteam fireste ca stralucit editor,
dar despre care habar n-aveam ca este
n acelasi timp presedintele acestei
comisii de ajutor, a venit la mine si
mi-a propus acest ajutor. Am primit
foarte buimac aceasta propunere; eram
atit de buimac si nepriceput Tn
subtilitati administrative, ca la
urmatoarea mea Tntilnire cu Christian
Bourgois am venit cu 0 servietd mare
sa pot sa iau si banii la plecare.

In Romania, unde fusesem numit
dupa revolutie director al Studioului
de creatie cinematografica al
Ministerufui Culturii, am profitat de
acea perioada exaltata si confuza care
a urmat dupa decembrie '89 (perioada
Tn care securitatea Tsi lingea ranile si
se pregatea de contra-atac) si am
demarat imediat lucrarile de
coproductie.

Toul s-a petrecut apoi ca Tn vis.
Greutatile nu au aparut decit ca sa
nuanteze, sa tensioneze vag paradisul,
care fara culori de contrast nu exista.

Chiar asa? - ma veti Tntreba
neincrezatori. Da, chiar asa. Bine-
nteles cd aceasta conditie de vis nu se
va repeta aidoma niciodata - dar,
oricum, coproductia este singura sansa
a unei cinematografii mici ca sa
supravietuiasca, pentru ca oricit vor
creste preturile la noi, mina de lucru
va continua vreme Tndelungata sa fie
scandalos de ieftina. Sa profitam de
mizeria noastra. Putem (inca) produce
filme Importante cu investitii
moderata. Daca nu pricepem chestia
asta, praf si pulbere se va alege din
cinematografia roméana in cel mult 2
ani de zile.

7. Ultima fraza din film - ,,Daca e
norma] (copilul n.n.), Tl omor cu mina
mea" -, seamana cu 0 provocare
anarhista. Care e adevarata ei
semnificatie?

Pai chiar
anarhista.

Omul ,,normal” opus omului
revoltat, omului prometeic - este cheia
de bolta a tuturor utopiilor
reformatoare. Singura utopie
reformatoare care a tentat pariul cu
Realul a fost comunismul, iar scopul
pricipal al comunismului a fost ca prin
Tntreita actiune a infometarii, terorii si
indoctrinarii (spalarea creierului) sa
obtina fn mod real omul normal - omul
ca produs si supus al tuturor normelor
alienante posibile - si pe care l-a
intitulat cu emfaza liricd - omul nou.
Aceasta ,,rescriere” diavolesca a omului
presupune: 1) supunere oarba; 2)
randamentizarea acestui nou tip de

este 0 provocare

animal cu constiinta decapitata.

In privinta acestui ultim punct,
falimentul a fost total - si asta arata o
mare slabiciune a comunismului fata
de fascism. Tn privinta primului punct
rezultatele au fost mult mai pozitive
decit ne place sa credem: 90% din
oameni in timpul revolutiei au stat
Tnchisi Tn casa si au ascultat revolutia
n spatele obloanelor ca o emisiune
radiofonica.

Citeva luni mai tirziu au dat
voturile lor (85%) unui presedinte care
a facut din identitatea lui de vechi
adevarat comunist un titlu de glorie.
Pare halucinant, dar asa a fost. Cum
sd nu sune atunci - ar fi imoral sa nu
sune - ca 0 provocare anarhista
aceastd ultima fraza?

8. De ce aceasta alegere de a vorbi
despre problemele si despre evolutia
unei tari Tntregi prin itinerarul si
privirea unui singur personaj, cu o
poveste foarte iesita din comun?

—Eu gasesc ca daca filmul are cumva
vreun merit - acesta ar fi meritul
principal.

Bineinteles cad o coborire Tn infern,
strabaterea succesiva a unor realitati
stratificate reprezinta o calatorie
initiatica, la capatul careia se afla (sau
nu se afla) iluminarea. Si va rog sa nu
uitati ca la capatul acestei calatorii
initiatice sint doua personaje
Tnlantuite (nu unul singur cum
spuneti) care ne privesc direct Tn fata
pe noi restul, milioanele, care am
acceptat - nadajduiesc provizoriu -
conditia unei normalitati alienante. Si
oricum am raspunde - prin tacere sau
adeziune - privirii lor provocatoare, ei
oricum sint doi (1+1) si au toate
mijloacele de a renaste si reface lumea
dupa o alta masura.

9. va definiti uneori stilul ca un
,,realism magic"; este ceva premeditat?
Puteti sa ne vorbiti despre rolul
grotescului Tn modul dvs. de a percepe
realitatea (,,apprehension de la
realite™)?

Nu mai stiu exact daca termenul de
realism magic e o nascocire de-a mea
sau de-a criticilor (ba cred ca e mai
degraba de-a mea, le-am Tmprumutat-o,
si el nu mi-au mai restituit-o, iar eu
eram magulit cd aveam o carte de
identitate care rezona atit de nobil).
Dar la urma urmei nu era chiar
inexact si exprima destul de fidel acel
sentiment pe care mi l-a provocat
realitatea, contemplatd Tn detaliile ei,
pina la descifrarea mecanismelor
ceresti care 0 anima.

Privirea noastra e pietrificat3;
magia, ea, este peste tot. Cind eram
pusti, contemplam felul Tn care

maninca taranii. Nici o proza
fantastica nu poate fi mai revelatorie
despre natura dubla a realitatii decit
acest simplu, elementar spectacol n
care fiecare gest exprima ordine
cosmica. Cam de pe-atunci am Tnceput
sa-mi educ privirea. Totdeauna Tn
cautarea acestei mecanici celeste.

Uitati-va la miscarea lui Buster
Keaton sau Chaplin (in primele filme,
bineinteles). Nu e nimic real. Exista
doar o memorie a Realului - halucinant
de precisa si selectiva -, Realul e
transpus Tntr-o mecanica cereasca. Sau
uitati-va la mecanica celesta a lui
Renoir Tn Regula jocului. Toate
elementele Realului se afla
descompuse, risipite pe masa lui de
lucru si asteapta remontarea Tntr-o
alta ordine, reorchestrarea lor divina,
transsubtantierea.

Acesta este modelul de ,,realism
magic” pentru mine - ,,mise en scane”
care devine categorie metafizica.

Despre rolul grotescului Tn aceasta
»-apprehension de la realita” - prefer sa
nu vorbesc asa cum nu se discuta
despre o infirmitate sau poate despre
un destin. Probabil cd e o condamnare
a ,,privirii” mele sa fie asa si nu
altminteri. ,,Grotescul” este destinul
privirii mele - si cind mai provin si din
tara din care provin... - trebuie sa fiu
atent cum calc cu atitea poveri in
spate.

10. Lucrati cu actorii Tn acelasi fel
%n cinema si in teatru? Faceti multe
repetitii? Vi se Intimpla sa improvizati
la filmare?

Absolut la fel. Nu exista nici o
deosebire. Enorm de multe repetitii, cu
o0 singura diferenta: ceea ce la teatru
presupune un cistig lent, la film
inseamna o acumulare biciuita.
Creatie se poate face si cu cronometrul
Tn mina - o dihotomie fireasca,
jumatate de creier e fierbinte,
jumatate rece ca gheata.

Improvizez enorm. Dar actorii nu,
actorii niciodata. Deseori, Tn timp ce se
pune lumina, ma retrag intr-un colt si
improvizez, scriu sau rescriu totul,
rapid, pe genunchi, prada unei placeri
nebune. Sint cele mai fericite momente
ale vietii mele.

Interviu realizat de Michel Ciment si
Yann Tobin in prestigioasa revista
franceza de cinema Positif, -
septembrie 1992.Continuarea,-
raspunsurile la celelalte 13 intrebari
- In numarul nostru viitor...



Scrisoare deschisa domnului Valeriu Cristea

TIU ca regulile nescrise

ale unui dialog sau ale

z unei polemici pretind,

de obicei?infruntarea a doua voci cu
egal prestigiu. Orice initiativa a unui
necunoscut, care se disociaza de
ideile unui nume consacrat, este
privita fie cu indiferenta, fie cu un
Zimbet suficient. Motivele care m-au
Tndemnat, totusi, sa va scriu sint
mai numeroase si mai puternice,
astfel Tncit Tmi asum toate riscurile
ce decurg din Tncalcarea obiceiurilor.

V-am urmarit activitatea literara
n mod constant, de pe la jumatatea
anilor ‘80. Alaturi de ceilalti critici
de la Romania literara, ati contribuit
la consolidarea unei fortarete a
intelectului, care se opunea Tn mod
evident aberatiilor puterii
comuniste. Cultivarea spiritului
critic si a judecatii lucide (atunci
cind presiunea zilei Tndemna,
dimpotriva, la .entuziasm
netarmurit” si la ,,adeziuni fierbinti”)
a reprezentat trasatura specifica a
revistei Tmpreuna cu care v-ati
consacrat. Atunci cind nu existau la
noi alte posibilitati de exprimare
libera, optiunea decisa pentru
rezistenta prin culturad - in fata
navalei logoreice a propagandei
dezlantuite - v-a facut onoare.

Dupa decembrie 1989, noua dv.
atitudine, care s-a conturat treptat,
prin succesive reveniri, a stirnit
nedumerire. Tmi amintesc de o
emisiune televizata, din primavara
lui 1990, unde ati facut o usoara nota
discordanta. Pe Iinga alti intelectuali
cu aplomb, printre care s-a remarcat
dl. Eugen Simion (etichetind de
,.bufnite” pe O. Paler, A. Blandiana,
N. Manolescu si ceilalti intelectuali
din Piata Universitatii) - dv. va
simteati stingher, va dregeati vocea
si va cereati scuze pentru timiditatea
care va Tmpiedica sa vorbiti liber.
Textul pe care ni l-ati citit, desi ,,pe
directie”, nu continea Tnca penibilele
stridente de mai tirziu.

O alta dezamdgire a fost pentru
mine articolul A spune ce gindesc,
publicat de dv. tot in 1990, la
Romania literara. Desi apreciind
independenta de spirit a autorului,
n-am putut fi de acord cu ideile sale,
cind sustinea ca nomenclaturistii nu
trebuie judecati reprobator Tn bloc,
deoarece ei pur si simplu s-au
pomenit Tn aceasta ipostaza sociala.
De vina ar fi fost, chipurile, categoria
sociala, dar nu indivizii ca atare. De
asemenea, va plingeati de vocea
zgomotoasa a presei, care se
grabeste sa-i ,,sfisie” pe cei care, ca
urmare a unor convingeri personale,
au curajul sa exprime o alta opinie
decit cea generalizat antifesenista.
V-am Tnteles reticentele si, ca sa nu
credeti cumva ca fac parte din corul
celor ,,galagiosi”, v-am scris o
scrisoare personala (v-o mai
amintiti?), A gindi la ce spun.
Pornind de la premisa (recunosc,
putintel naiva, dar fara care orice
discutie devenea inutild) ca sinteti de
buna credinta, am contraargumentat
slujindu-ma de citeva exemple.
Apartenenta la nomenclatura,
ziceam pe atunci, nu reprezinta o
fatalitate, ci un acord limpede al
individului, care accepta situatia si
se complace Tn ea. lata de ce fiecare
nomenclaturist Tn parte poate fi
facut raspunzator (cel«putin din
punct de vedere moral!) de abuzurile
comise de categoria Tntreaga.
Aminteam de Doina Comea si Ana

Blandiana, care s-au pomenit la
Tnceputul lui 1990 Tn conducerea
F.S.N. si a caror eventuala
pasivitate le-ar fi oferit, cu
sigurantd, o confortabild sinecura- In
schimb, optiunea d-lor pentru
luciditate si simt moral a reprezentat
semnalul de Tnceput pentru toate
campaniile de ponegrire si
calomniere, de care au avut parte.
Tot atunci, va scriam cite ceva si
despre riscul de a nu vedea padurea
din cauza copacilor. Fireste, dupa
cum ma asteptam, n-am primit mo
un raspuns (N.B. - adresa mea
clujeana a ramas aceeasi t

APOI, v-at despartit de Rctnar-a
literara si, probabil, de foarte mu'.t
pneteni. Ati preferat sa pubbcati In
Adevarul. alaturi de fosti sustnatan
ai lui Ceausescu si sa criticati pe
oricine era de alta parere dedt dl.
lon lliescu. Tn Tnversunarea dv. pe
alocuri caraghioasa, vorbeati despre
»Chipul fiispaimfntator ai hsenior
opozitiei, determinindu-1 pe N
Manolescu sa dea fuga la oglinda,
pentru a se convinge de caetranu
Figura de om naiv ss fur.oa pe care a
faceati a ajutat-o pe Monica
Lovinescu sa va caracterizeze perfect
intr-un titlu de articol. Ua chinez:
Valeriu Cristea. Pareati ea.rex
Tntrucit erati prea mic pentra an
razboi atit de mare. Trecuta nepatat
pe care-1 aveati nu justifica
schimbarea de macaz, decit pr_r.tr-o
imensa nepricepere a mizei
confruntarii. Faceati abstractie, eu o
indiferenta care dadea frisoane, de
faptul ca e vorba de o disputa de
esenta (vechi vs. nou; cabotinism vs.
competentd; politicianism vs. spirit
patriotic; neocomunism VS.
liberalism; Rusia vs. Europa). Va
revendicati de la idei nobile, dupa
care, printr-o argumentatie subreda,
ajungeati invariabil la concluzia ca
puterea este neprihanita, iar opozitia
unita este monstruoasa. Dar atita
perseverenta incepea deja sa nu mai
semene cu naivitatea si, cind ati
Tncercat sa ,,demonstrati”, vezi
Doamne, simpatiile legionare ale
Monicai Lovinescu, discursul dv. s-a
transformat dintr-o peroratie
infocata Tntr-o bilbiiala gaunoasa,
Tntrucit amintea de exercitiile
securiste de ,,intoxicare", din anii
70-80.

CEL mai clar exemplu pentru
n%ua Tnfatisare, deloc onoranta, n
care va complaceti (si care m-a
determinat sa fac publice aceste
rinduri) Tl reprezinta ultima dv.
interventie la Televiziunea Romar.4,
n Zclipul electoral al d-lui lliescu
(text reluat, partial, si Tn Literatorul,
nr. 41/1992, p.6). Ca Tntotdeauna,
puneti si de data aceasta la baza
discursului dv. niste idei nobile (,,nu
pot ramine indiferent cind se comite
0 nedreptate”) si o situatie concreta:
.clipul Conventiei Democratice, facut
parca anume pentru idioti (...) m-a
decis sa risc aceasta interventie”.
Trecind peste grosolania de limbaj ce
nu onoreaza pe un critic literar (nici
macar Tn sincopele sale politice),
afirmatiile dv. de pina acum doresc
sa-1 convinga pe cititorul credul ca se
afla Tn fata wunei rabufniri
temperamentale. Caci altminteri,
nu-i asa?, dv. sinteti, Tmpreuna cu dl.
E. Simion, pentru autonomia
esteticului si neamestecul politicii Tn
discursul literar. Si totusi, textul dv.
nu e atit de inocent cum vreti sa-I

faceti sa para: in primul rind, prin
chiar aparitia sa Tntr-un clip
electoral, Tn al doilea rind, printr-un
aliniat care tradeaza adevaratele dv.
intentii (,,stimati viitori alegatori, la
27 septembrie, va rog ca atunci cind
veti opta pentru unul sau altul din
candidatii la presedintia tarii, sa
tineti seama de...” etc. etc.), iar Tn al
treilea rind, datoritda unei ciudate
coincidente. Cum se face ca, Tn
acelasi numar din Literatorul, la
numai citeva pagini distanta, si dl.
Dumitru Micu s-a gindit tot la
imaginea deformata si falsificatda a
presedintelui lliescu? Tot clipul
Conventiei Democratice 1-0 fi
inspirat? Tn loc sa recunoasteti
deschis ca va ocupati cu propaganda
e ectorala .ucru prin nimic rusinos
st admis de mult, in ce-i priveste, de
intelectualii din opozitie), dv. va
mascati interesele imediate prin
cuvinte mari si principii frumoase.

Alte piruete ideatice si
paradoxuri va sint necesare pentru a
va fabrica o pseudo-consecventa si
onestitateFiind mai greoi de felul
meu, nu sar usor de pe o pozitie pe
alta, mai ales pe una exact contrara.
Chiar daca interesele partidului o
cer. Care partid? Ei, partidul cu care
oamenii destepti stiu Tntotdeauna sa
fie! Cel mai puternic, indiferent daca
se afla sau nu la putere”. Notez, Tn
ordine, observatiile pe care le am de
facut pentru frazele de mai sus:

1. Desi sustineti ca sinteti mai
greoi, ati reusit performanta de a
san exact pe o pozitie contrara: din
opozant (chiar si pasiv) al regimului
comunist, ati ajuns un sustinator
fervent al celor care se straduiesc din
rasputeri sa mentina vechile
structuri. Mergind Tmpotriva
curentului (lucru demn de apreciat
la un intelectual), ati iesit la un
liman de unde condamnati violentele
verbale din presa, dar treceti cu
vederea atrocitatile fizice (minerii
etc.) si pe cei ce le-au provocat (fapt
eu total jalnic).

2. Din moment ce nu faceti parte
din partidul oamenilor destepti, dar
fi aparati pe dl. Ihescu deci, implicit,
simpatizati cu F.D.S.N., deduc din
cuvintele dv. ca partidul care
probabil a cistigat recentele alegeri
este format din oameni prosti - ceea
ce nu si-a permis nici un ziar de
opozitie sa afirme...

3. N-am inteles aluzia cu partidul
,cel mai puternic, indiferent daca se
afla sau nu la putere”. In latina, asta
se cheama contradictio in terminis.
Reveniti cu amanunte... Dupa
urmatoarele alegeri...

Tn schimb, sint perfect de acord
cu dv. si subscriu la urmatorul pasaj:
»,Ura e oarba, Tntuneca mintile.
Intensitatea resentimentelor da o
Tnselatoare senzatie de fortd. Astfel
ura devine naiva si ajunge sa creada
ca poate orice: de exemplu sa minta
si minciuna sa «prinda»". Asa si dv.,
inversind pe neobservate datele
realitatii, afirmati Tn mod stupefiant
ca ,,nu presedintele stringe de git
ziaristii, ci presa turbata (...) este cea
care 1l stringe de git pe prese-
dinte...”. Sint sigur cd memoria nu
ma Tnseala si, pe cind citeati acest
pasaj la televizor, imaginile ni-1
aratau - sub forma de proba
materiala - pe P.M. Bacanu sapind
in groapa de la Berevoiesti, dupa
documentele Securitatii. Instan-
taneu, am priceput unde bate figura
dv. de stil (pe care, intre noi, putem
s-0 denumim ,,inversare semantica”):
realitatea pe care presa o scoate la

iveala 1l deranjeaza pe dl. lliescu.
Solutiile ar fi urmatoarele:

1. Presa sa nu mai scrie despre
realitate, ca sa nu-1 stringa de git pe
presedinte.

2. Presedintele sa nu mai scape
realitatile din ming, ca sa nu mai fie
strins de gft, ulterior.

3. Presa sa se numeasca mai
departe libera, dar sa scrie numai cu
voie de la politie si sa stringa de git
numai la comanda.

Altminteri, CAPACITATEA DE
NEINVENINARE (asa scrieti dv.) a
presedintelui liieseu este Tntr-adevar
uimitoare. Cu ajutorul acesteia, am
putut afla despre dl. Emil
Constentinescu ba ca a fost procuror,
ba ca a divortat, ba ca Tsi Tnseala
nevasta etc. etc.

E suficient s& mai adaug ca
discursul dv. sablonard este
inevitabil doar bicolor (alb-negru, ca
televiziunea ceausistd) si, Tn timp ce
Tntreaga opozitie politica este
umorala si arogant-resentimentara,
dl. lliescu da dovada de ,,realism,
intelepciune, echilibru, onestitate,
patriotism curat, neagresiv, lipsit de
orice urma de xenofobie, tarie - si nu
slabiciune, cum cred unii - de
caracter”. (intrebare: chiar nu va
deranjeaza ca articolele dv. incep sa
semene cu textele d-nei Angela
Béacescu?)

Una peste alta, daca clipul care
v-a Tndemnat sa iesiti din pasivitate
era facut anume pentru idioti, cam la
ce nivel apreciati pretioasa dv.
contributie, dupa argumentele de
mai sus? Dar chiar si asta are 0 mai
mica importanta, fata de concluzia
care de acum mi se pare evidenta:
domnule Valeriu Cristea, unde mai
putem regasi spiritul critic si
onestitatea ce va caracterizau
cindva?

Ambiguitatea situatiei politice si
sociale de la Tnceputul lui 1990, atit
de favorabila noilor guvernanti, a
disparut Tntre timp. Atunci, cineva
care Ti aplauda pe mineri si Ti
huiduia pe studentii care cereau
democratie putea sa treaca drept
chinez. De atunci, limpezirea noilor
tendinte sociale si a orientarii
diferitelor forte politice nu mai scuza
eclipsele de spirit critic, care pot fi
puse doar pe seama relei vointe.
Desele dv. rasuciri si zvicniri
ideatice, Tncercarile de ¥ argumenta
inexplicabilul, precum si latratul la
comanda, va recomanda nu ca pe un
,,Spirit greoi”, cum v-ar placea sa
pareti, ci ca pe un banal pechinez al
presedintelui lliescu. Involutia dv.
spectaculoasa din ultimul timp
reprezinta una dintre cele mai
dureroase imagini din literatura
romana.

Peste citiva ani, cind realitatea
va fi cu totul alta, nu se va mai
percepe o mare diferenta Tntre
clopotarii de serviciu ai comu-
nismului ceausist (Paunescu, E.
Barbu, C.V. Tudor) si noii convertiti
la democratia originala iliesciana.
Sigur ca va fi o nedreptate. Dar nu
tresariti la ideea ca va arvuniti
viitorul, de dragul unui prezent
Tnselator si, fatalmente, trecator?

Mai nadajduiesc, totusi, ca ma
veti dezminti si ca inteligenta- si
simtul masurii, de care ati dat
dovada Tn trecut, vor fi mai puternice
decit orgoliul personal. Tn asteptarea
unei confirmari Tn acest sens,
semnez (,,fara ura si fara raz-
bunare”),

Laszlo Alexandru



Nora IUGA

In rest numai literatura,

numal memorialistica

ATA-MA prinsa ntre doua
I forte care ma trag Tn
directii opuse. Sint ca
tilharul legat de doua camile, una
gonind spre rasarit alta spre apus. La
rasarit e un copil care culege pietricele
n parcul loanid, un baietel de doi ani,
oaches si vorbaret. Ti simt mina in
mina mea, 1i aud risul, Tmi lipesc fata
de adincitura moale a cefei lui. Miroase
a miez de pline proaspata. Traieste.
Respird. Maninca. Plinge. Urineaza. Ti
cunosc fiziologiile pe de rost. E viata. E
realitatea cu zgomotele ei, cu
mirosurile ei, cu secretiile ei; mi se
ofera simturilor, e asemenea mie
alcatuit din carne si singe, compus din
toate  elementele  universului
deopotriva cu porumbelul si porcul.
Deosebirea dintre noi e doar una de
uzurd; el Tncepe competitia, eu o inchei.
La apus e alt copil care culege
pietricele, o fetita de doi ani, oachesa si
vorbareatda. Nu-i simt mina Tn mina
mea, nu-i aud risul, nu-mi lipesc fata
de adincitura moale a cefei ei, nu are
miros. Nu traieste. Nu respira. Nu
maninca. Nu plinge. Nu urineaza. E
fetita care am fost - Fictiunea. Rece.
Inerta. E doar cliseul unei vieti pastrat
ntr-un seif al creierului. Tntre aceste
doua imagini Tn care ma recunosc sint
eu. Tntre un viitor care apartjne vietji
si un trecut care nu mai apartine
nimanui. Dar pot eu vorbi despre acest
viitor cu siguranta celui care ia ceva in
posesie? Ratia mea de participare la
viata se reduce sensibil pe masura ce
fictiunea, fetita aceea aflata la o
distanta de 55 de ani Tn urma mea
Tncepe sa devina tot mai categorica,
mai imperativa, Tmi parcurge etapele
existentei, reduce din handicap, ma
prinde din urma... se culca in patul
meu, miroase a mine, tuseste ca mine,
Tmi Tmprumuta gesturile, ticurile si
venindu-mi atit de aproape nu o mai
vad, asa cum nu mai putem reconstitui
chipul mortilor din copilarie cind
ajungem si noi la virsta lor. Ce spatiu
ocrotitor ne mai ramine noua si numai
al nostru Tntre aceasta realitate care
exista fara noi si fictiunea Tn care noi
existam fara ca ea sa existe? Noaptea
calda de august ma atrage Tin
complicitatea ei, Tmi dezvaluie cele
doua zone distincte; 0 zona a somnului,
alta a pietrisului care se macina
continuu Tn risnitele betonierei. Oare
ce se ascunde sub ceea ce seamana a
viata? Un nor de praf care se schimba
la cea mai mica suflare; o fictiune,
adica ceea ce Tnceteaza sa mai fie
viata?

Baietelul care mi-a stimit aceste
gfnduri se numeste Luca Maximilian,
are doi ani. Tntr-o zi, nu peste mult
timp, o sa simta si el pe neasteptate
acea forta abia ghicitd care-1 va trage
de mina facindu-1 sd priveasca Tnhapoi
Tnspre copilul care culegea pietricele Tn
parcul loanid. Viata lui va incepe sa
creasca... am sti noi oare ca
Tmbatrinim daca n-am avea amintiri?
Si toata existenta noastra nu e formata
numai din aceste fictiuni, singurele
care ne dau certitudinea unui drum
parcurs? Fara ele - ce terifiant vis -

realitatea redusa la o singura secunda,
cea a extinctiei. Tn rest numai
literaturda, numai memorialistica si
omul Thaintind mereu cu capul Tntors
Tnapoi.

E m-ar intreba cineva

acum daca am avut o

viata frumoasa,
automat mi-ar aparea Tn fata ochilor
cliseul vacantelor. Trei siluete albe
oprite undeva in fata unei Tntinderi
albe o aglomerare de materie
neidentificabilda Tn prima clipa - marea?
muntji? Noi - o femeie, un barbat si un
copil - pe un drum de nisip. Tn spatiul
acela nu exista timp. Totul a
Tncremenit n fericirea de atunci. Cu cit
privesc mai mult imaginea, contururile
Tncep sa se Tnsufleteasca, apar culorile
care se insinueaza a omogenitatea
materiei Si creeaza separatii, surprize,
curiozitati. Fiecare obiect contrariaza
si este la rindul lui contrariat de ceea
ce descopera Tn preajma sa - de aici
incepe fascinatia. Fictiunea fsi
arboreaza seductia ca un Tnceput de
iubire.

Tntre 2 Mai si Vama Veche se
intinde pe o distanta de vreo trei
kilometri o plaja Tngusta cu nisipul
zgrunturos, presarata cu pietricele
poroase si cu valve de scoici sidefii sau
albastru Tnchis, cu crabi de culoarea
coralului miscindu-se letargic pe
saltele de un verde mustos cu miros
sdrat de iarba de mare. Fisia de plaja e
marginita Tn dreapta de un perete
Tnalt, argilos, cu eroziuni adinci Tn
partea de sus, mestesugit sapate acolo,
adaposturi stranii pentru pasari
niciodata zarite la chip, refugii poate
din fata luminii, din fata stridentelor
cu care ziua moderna invadeaza aceste
alcatuiri fard virsta. Tn stinga e marea.
O mare verde compacta, brazdata de
linii Tntunecate ca niste muchii
ondulatorii - valurile sint ample in larg
- doar la tarm, in cele trei golfuri
Tnguste, miscarea se stranguleaza, apa
devine de un verde de clestar in
transparenta careia se distinge stratul
argintiu de nisip de la fund. Nicdieri
tacerea nu se aude mai bine decit n
acel ritm egal, uniform al marii. Cu
slapii de plaja Tn mina, Tnaintam pe
limba aceea uda unde apa linge nisipul
cu gleznele Tntr-o spuma calda si n
urma noastra trei perechi de talpi de
dimensiuni diferite sint sterse de valul
urmator pentru ca nisipul refuza
amintirea, nisipul nu vrea sa
Tmbatrinea8ca. lata si barca aceea
neagra de pescari unsa cu catran,
legata cu un otgon de un par putrezit.
O femeie rotunda, rotunda si rumenita
ca un purcelus la tava, pe care cineva
din joaca l-a Tmbracat cu slip roz si
sutien. Are si 0 coama blonda, numai
zulufi cazindu-i dezordonat pe ochi,
peste urechi, si risul ei ragusit, gidilat,
spargind ritmul egal al locului ca ntr-o
compozitie de Pink Floyd. O nimfa de
cincizeci de ani alergind in jurul unui
faun de saizeci cu sapca de marinar, cu
barba, cu pipa si ochelari. - Romeo si
Julieta - Tntilnirile lor scurte,
conspirative, vreme de douazeci de ani

numai pe aceasta plaja ocolita de timp
si de virsta; pe unde vor rataci acum
scheletele lor? Unde se vor mai ntilni
ei in clandestinitatea cuplului lor?
Tnaintam, ne apropiem de al doilea
golf; mirosul e penetrant dulceag si
gretos, de carne Tn descompunere... un
delfin mort, asaltat de muste necrofile
si viermi Tntr-un desfriu orgiastic Tsi
arata impudic din loc in loc oasele albe
ca un rinjet al eternitatii. Uite-1 pe
Dumnezeu, Tmi zic, cuprinsa deodata
de un atac de genialitate, el e mort de
mult si noi ne ghiftuim si ne
destrabalam pe hoitul lui, convinsi ca
ne mai poate apara! La trei pasi
distanta, o movilita de nisip ornata cu
scoici trandafirii si cu crengi inca
nfrunzite. Un mormint proaspat pe
care dorm alaturi un pantalon alb de
matase escarpen cu toc Tnalt Tn
interiorul caruia se poate citi
SANTORI MILANO si un pantof
barbatesc negru de lac cu virf ascutit
marca SALAMANDER. 2 Mai, 0o mica
relicva a insulei Cythera intrata Tn
eternitate. Tnaintam Tn vint, o viata
frumoasa Tncad si Tnca... ne apropiem de
Vama veche, ne apropiem de granita,
ne apropiem de tara nimanui.

TNCOLO de golfuri in

urma noastra sute de

trupuri goale intinse cu
indiferenta cadavrelor la morga dupa
un cutremur. Picioare muschiuloase,
zvelte, groase, flasce, infirme. Sini
rotunzi, alungiti, impertinenti, tristi,
umili. Sfircuri palide, plictisite,
Tntaritate, negre, rosii ca motul
curcanului, cafenii ca lobul unei urechi
de copil malaez. Par blond, par negru,
aramiu Tn unghiul interior al
coapselor. Membre barbatesti agresive,
aprinse, blazate, modeste, nici cit un
deget de manusa, senzationale,
ofensive, Tnfricosatoare ca o vina de
bou. Trupuri toropite sub soarele
arzator Tntr-o moarte aparenta
tradindu-si Tn exterior rivna neobositd
a glandelor. Poate ca se mai afla in rai,
leganati Tntr-o dulce inconstienta si
sarpele nu le-a Tnvatat inca gustul fricii
si al rusinii. Maree de limfe se umfla
ca aburii fierbintj Tntr-o baie turceasca
si barbatii se Tntorc cu fata Tn jos si se
desarta, cuprinsi de un fior epileptic, in
nisipul care sterge toate urmele. Tarm
de nerabdare, de pinda, de asteptare,
delicii ale regnului alunecos si umed.
Sus pe dimb recrutji Tn uniformele lor
cafenii, In pozitie de drepti linga
tunuri, scrutind marea, auzindu-i
geamatul Tntr-un fosnet de cearsafuri
moi, jilave... si deodata un fulger
cre8tind pielea clorotica a aerului
asemeni unui viol, ,,trage-i-0 pina-n git,
pastele masii de curval” isi aude unul,
cu tuleiele abia mijite, vocea Tnfundata
in beregata si ploaia Tncepe sa se
desire, cnuturi lovesc Tn dreapta si-n
stinga. Trupurile se ridica, racad, se
rostogolesc ca ciorchinii de Btruguri.
Prin pinza de apa umbre, tipete, risete,
fluieraturi. Nisipul se Tnvolbura, apoi
ramine mut, neclintit, cum
dintotdeauna desertul.

1 DEODATA singur3, atit

de singura Tneft simti Tn

tine cum se misca

m ti se umfla glandele si
tremurd, cum ai astepta sa-ti muste
cineva creierul, sa-tj umple gura cu o
limba straina, apriga... asa venea
altadata poezia, asa venea dragostea si
fata ta ramine aceeasi, placida,
nemiscatd, un oblon, Tn spatele caruia
se savirseste o crima. Si tot libidoul
acesta, un reflex vechi si fara obiect,
acum crescind pTna la un punct si
retragindu-se ca o foame amagita Tn
stomacul gol.

SA traiesc ei toti

oamenii zaritj prin piete,
pe strazi, Tn birouri, n

metrou, mai ales Tn metrou, un

singuratatea creste Tntr-un spatiu
prielnic, cum moartea e Tmplintata cit
mai afund Tn adincuri si Tntuneric.
Oamenii calatoresc cu ochii Tnchisi
pentru ca ochii tradeaza viata, se
ascund asemenea condamnatului
neatins de glonte dupa ce plutonul de
executie se Tndepdrteaza. Masti de
ceara inerte pe toate viciile, umilintele,
lasitatile, compromisurile lumii. Uite-I
pe cel care a semnat acum o ora
desfacerea unui contract de munca sau
acolo, Tn dreapta, fata care si-a lepadat
azi noapte pruncul Tntr-un parculet
printre sobolani sau batrina aceea
nemaistiind la ce statie sa coboare,
alungata de acasa de fiii ei, tatal sobru
care Thainte de a pleca la serviri si-a
violat fata pentru ca semana leit cu
maica-sa Tngropata acum o luna,
blonda aceea in sinul careia se umfla
euforic ciorchinii cancerului, tinarul
care planuieste Tn cele mai mici
amanunte un atentat, o femeie de
cincizeci de ani frumoasa ca un star de
cinema, o fata de nouasprezece cu un
picior de lemn. Un copil cu ochi
albastri care viseaza sa-si spinzure
pisica, doud cumetre asezate alaturi
visind fiecare gospodaria celeilalte, un
barbat cu barba Tnghiontit de trei
proaspat barbieritj, o femeie bortoasa
care vorbeste ungureste si cei de pe
scaune se fac ca nu o vad... fete
indiferente, absente, acoperind o frica
ce se zbate ca 0 maimuta turbata n
cusca, oameni urmariti alergind
Tnlauntrul lor besmetiri, lovindu-se de
gratiile coastelor, singerind acolo si
urlind infundat, fiecare calau e victima
altui calau si aceeasi masca mortuara
pe toate chipurile de parca ne-am afla
in plin carnaval, un carnaval straniu
ca un pustiu cu dune egale, uniforme,
asteptind simunul Tntr-o incremenire
aparenta si dedesubt doar oase albe,
desprinse din legaturile unui
mecanism care fusese programat sa se
miste, sa actioneze, sa strapunga
placenta neincapatoare si sa tasneasca
afara Tn libertatea verde, Tn oaza
mirificd unde buzele ating apa promisa
si sorb cerul...
u
(Fragment din romanul,,Sapunul lui
Leopold Bloom™ aflat sub tipar la
,,Cartea Romaneasca”)



Dansul buto
sau istoria timpului interior

UBLICUL romanesc este

receptiv si sensibil: Tnclinat
uneori sa acorde aplauze si

respira linistit, dar cu o liniste
concentratd, activa, era aproape la fel de
pasionant.

Cei doi artisti dansatori, doamna
Setsuko Yamada si domnul Masaki
Iwana, au stat fiecare singuri pe sceng,
unul saizeci de minute, celalalt saptezeci,
derularea miscarilor dansului lor
desfasurindu-se, aproape tot timpul, cu o
viteza mult mai mica decit ralanti-ul
cinematografic. Ochiul european, adaptat
vitezelor maxime si deprins cu
bombardamentul imaginilor ce se succed
vertiginos, a fost obligat sa se calmeze si
sa se concentreze, nu numai asupra
desenului expresiv conturat de corpul
dansatorilor la un moment dat, dar si
asupra detaliului fiecirui moment de
trecere de la o imagine plastica la alta.

Si experienta a reusit. Arta
dansatorilor japonezi a trecut rampa.
Cheia misteriosului transfer consta in
autenticitatea creatiei celor doi coregrafi
si interpreti. Profunzimea investigatiei
universului interior se situeaza pe
aceeasi treapta cu intensitatea starii
evocate.

Desi s-au format pe céi diferite, cei
doi dansatori :_ponezi se integreaza
dansului buto, unul dintre principalele

unei straluciri mai putin consistefligedlas ale dansului contemporan

niciodata blocat, Tnchistat In fata
valorilor reale, chiar atunci cind
receptarea necesita un efort de adaptare
la propuneri neasteptate.

Publicul romanesc, prizonier al
acestui prezent atit de dureros si
framlintat, a acceptat sa iasa din timpul
sau istoric, pret de mai bine de doua
ceasuri, In compania a doi artisti
japonezi, veniti parca nu de pe alt
continent, ci din altd lume - din lumea
timpului interior. Aldturi de spectacolul
de pe scena, spectacolul publicului, care

japonez, ivit in anii '60. S-a bucurat de
succes si In Europa si America, dupa
afirmarea sa la Festivalul International
de la Avignon, din 1982.

Dansul buto este complet liber de
orice formula preexistenta si totusi
profund marcat de spiritul culturii
japoneze. Un dans pur, care nu
povesteste nimic, dar e generat de trdirea
unei istorii personale. Un dans deschis
imaginatiei, Thcorporind forme ce pleaca
de la miscarea fireasca a omului pina la
miscari stranii, de la limpezimi liniare la

Tngrosari expresioniste.

Prima lucrare coregrafica prezentata
duminica seara pe scena Operei din
Bucuresti, intitulata Tatal, creata si
interpretata de Setsuko Yamada,
vizualizeaza, cu infinita subtilitate, o
meditatie asupra vietii si despartirii prin
moarte, scotind la suprafata scurgerea
lenta a timpului interior, poluat de vise,
nostalgie, tristete (la trei ani dupa
moartea tatalui coregrafei). Pe scena cu
fundal negru, unicul decor a fost o
prelunga pata albd, care se ingusta si se
pierdea catre orizont. Tn aceasta zona
intra din cind Tn cind dansatoarea, se
Tmbdia parca n fulgii de hirtie, care i se
prindeau de par si zburau apoi Tn aer. Tot
de aici lua marii pantofi negri ai tatalui,
dansa cu ei sau si-i punea pe piept,
pentru a-i depune apoi cuminte inapoi, n
*roiul de fulgi de hirtie, cu virful catre
punctul infinit al orizontului.

Plastica Th miscare a dansatoarei
Setsuko Yamada era Tntr-o oarecare
masura Tnrudita cu cea a formelor de
dans contemporan european, constituind
un fel de punte catre straniul plasticii
celei de a doua lucrari coregrafice
Fluturele zdrobit, creata si interpretata
de Masaki Iwana.

Locul din care si-a cules coregraful
modelul inspirator era parca acelasi cu
cel invocat de Kurosawa in filmul sau
Dodescaden: un izvor unde se adunau
oamenii sa&-si spele rufele si legumele si
sa mai stea de vorba, Tntr-un cartier din

Anatomia succesului

ENTRUL International

de Tntruniri Culturale
Peles, primul de acest

gen Tnfiintat la noi in t

inclus in reteaua Centrelor de
Tntruniri Culturale de pe continent,
sustinute financiar de Consiliul
Europei. Centrele isi au sediul Tn
cladiri istorice, pentru a se sugera
»Sinteza intre un monument, care si-
a pierdut functiunea initiala si un
proiect cultural ambitios, care-i
asigura salvarea si reabilitarea

In acest context, s-a desfasurat la
Peles intre 24-26 septembrie colocviul
Anatomia succesului: gestionarea unui
proiect cultural - inaugurind sectiunea
de management cultural al Centrului.
Scopul urmarit aici a foBt ,,depdsirea
opozitiei traditionale Tntre cultura si
economia de piata Tmpreuna cu efectul
asteptat si  anume succesul Tn
domeniul institutionalizat al culturii.

Prioritatile discutiilor le-au format
probleme precum: rolul teatrului in
societatea contemporana; modul de
concepere si administrare a unui
proiect cultural; raportul dintre
politica si politica culturald; cultura,
autonomie, descentralizare; rolul
statului  Tn peisajul cultural;
constringeri si libertati oferite de
cadrul juridic.

Colocviul organizat de Centrul de
la Peles (Ministerul Culturii,
Ministerul Tineretului si Sportului)
impreuna cu AFAA (Association
Francaise d’Action Artistique) s-a axat
pe doua personalitati majore ale scenei
franceze de azi. Este vorba de regizorul

Georges LAVAUDANT, si de Jacques

BLANC, director al Centrului
*Quartz din Brest. Ei au fost
arxodeLatorii dialogului ntre

participantii roméani si francezi,
reunind nume de seama din lumea
teatrului si a dansului contemporan. Ti
amintesc aici pe Jean-Noel Mathieu
(Association des Centres Culturels de
Rencontre), Claude Mathis (AFAA),
Irina Petrescu (AFAA), Susan Buirge
(Centre Culturel de Rencontre de
I’Abbaye des Promontes) - iar din
partea romana: Liliana Munteanu,
directoarea Centrului de la Peles, lon
Caramitru, presedintele UNITER,
regizorul Cristian Hadjiculea,
directorul Directiei Teatrelor, regizorul
Dan Micu, actorul Mircea Albulescu.

Privind numeroasa asistenta, unde,
n mod inerent, si-au facut aparitia si
persoane neavenite, m-a ispitit gindul
rau, justificat Tnsa de experienta
multora, ca drumul cel mai scurt al
iesirii din cultura este ,,activismul
tultural Din fericire, ,,n-a fost sa fie
&sa - cel putin la colocviul de la Peles,
meritul revenindu-le deopotriva
moderatorilor si marturisirilor amar-
glorioase, dezinhibate ale oamenilor de
teatru romani.

Tmpartasind acelasi crez Tn privinta
functiei teatrului, aceea de a se
Tmpotrivi rutinei, sclerozei oricarui
sistem, pe calea unei coerente stilistice,
drumurile francezilor si ale roménilor
se despart la nivelul posibilitatilor
economice. Bundoara, judetele si
municipiile Frantei Tncurajeaza activ
institutiile culturale de pe teritoriul
lor, aBumindu-le ca blazon. Georges

Lavaudant a plecat dintr-un teatru,
sufocat de monotonia succeslui (ironie
a sortii!), ispitit de alte obstacole din
dramaturgia contemporana sau de noi
proiecte manageriale. Pe cind la noi -
citi ani au asteptat regizorii importanti
pentru a strabate hotarele
interdictiilor? Si totusi... Cei care au
plecat de la noi au facut-o din pricina
adincitei monotonii a teroarei Si
saraciei. Nu succesul le-a lipsit
creatorilor romani, ci recunoasterea
lui; nici satisfactia artistica nu a lipsit,
ci elementara recompensare a trudei si
a calitatii rezultatului. Oare
supravietuitorul unui gulag de citeva
decenii, fie si genial, mai poate avea
resurse pentru competitie Tntr-o lume
ce-i solicita noi sacrificii, cu
perspective incerte? Dincolo de ,,cortina
de fier si de fantoma ei mereu
prezentd, aceeasi generatie de artisti a
fost scutitd de traumele noastre. La
Tntrebarea de mai sus, va trebui sa se
raspunda n viitorul apropiat, deoarece
mai tirziu, va fi prea tirziu.

Georges Lavaudant si Jacques
Blanc au explicat calitatile si
deficientele sistemului de organizare a
teatrelor Tn Franta. Exista solutii
imediat aplicabile si la noi (prin
oameni de sacrificiu), dar altele cer
bani, multi bani si echipament tehnic
pentru intrarea in... contemporane-
itate a proiectelor culturale. Altmi-
nteri, vom reveni cu totii la posibi-
litatile unice de expresie ale commediei
dellarte, sau, cine stie, la menestreli.

Monica Ghet

Tokio, izvor la care venea uneori Si 0
femeie sarmana, care fsi pierduse mintile
dupa moartea sotului Tn razboi si care
umbla pe strdzi cu un voal de mireasa,
alungata de copii cu pietre. Femeia venea
la izvor mai ales cind nu era nimeni
acolo, ca la un loc al purificarii. Plingea si
pleca brusc, fara tinta. Toatd aceasta
istorie este Tnsa biografia anterioara
momentului de creatie, este biografia din
care se hraneste substanta starii de spirit
invocate si care da forma plastica
dansului. Dar acesta nu povesteste nimic,
ci doar exprima parca acele cuvinte prin
care se Tncheie istoria amintita de
coregraf: ,,Poate cd nu exista frumusete
decit Tn tristete

Ceea ce spune critica de specialitate
din Japonia cd ar constitui caracteristica
dansului lui Masaki Iwana, si anume
absenta costumatiei si maniera de a sta
cit mai_mult drept si nemiscat, defineste
probabil o etapd anterioara a dansului
sau. Tn Fluturele zdrobit, culorile
chimonoului negru cu flori albe,
captuseala rosu-singerie, albul fetii
vopsite, crud Tntrerupt de rosul gurii si al
liniei ochilor, albul zdrentelor lipite de
trup, ca un lintoliu sfisiat, au constituit o
parte substantiald a imaginii scenice, cu
valoare simbolicd. Tn aceeasi masura se
impunea si plastica corpului insusi, ce a
luat formele cele mai stranii, amintind
uneori de sculpturile cu plinuri si goluri
active ale lui Henry Moore, dar mult mai
Tncarcate de tensiune. Curgerea timpului
interior evocata de miscarea lui Masaki
Iwana se derula cu o Tncetinealda
comparabila deschiderii plantelor catre
lumina, rareori Tntrerupta de o miscare
mai brusca. Cu toate acestea,
receptivitatea salii nu a scazut deloc.

Spectacolul prezentat de coregrafii
Setsuko Yamada si Masaki lwana a fost
Tnsotit si de o lectie deschisa, oferita
dansatorilor roméni interesati de evolutia
dansului Tn lume, cit si de o deosebit de
interesanta incursiune Tn istoria dansului
modern si contemporan japonez, facuta in
cadrul unei conferinte de presa, de catre
criticul de dans, doamna Roku
Hasegawa.

Daca adaugam ca toate aceste
manifestari artistice s-au desfasurat
odata cu punerea in functiune a unor noi
instalatii de lumina si sonorizare daruite
de Japonia Operei Romane din Bucuresti
putem masura oricit de pesimisti am fi
inca, distanta care ne desparte definitiv
de trecutul izolarii noastre, frustrante.

Liana Tugearu

+ Opera romana ne invita
duminica, 18 octombrie, la balet:
reluarea spectacolului imblfnzirea
scorpiei (de asta data cu titlul
necenzurat - Femeia Indaratnica)
dupa Shakespeare. Regia,
coregrafia si colajul muzical - lon
Tugearu. Protagonisti: Catarina
Simona Somacescu, Petruchio
Tiberio Almosnino. Speram ca
acest minunat spectacol sa anunte
o0 stagiune bogata in realizari
coregrafice deosebite.

e in cadrul ciclului de
spectacole de dans contemporan
francez Le danse en voyage, va
avea loc la Teatrul National
Bucuresti, simbatd, 17 octombrie,
ora 19,00, spectacolul companiei
Theatre Jel-JosefNadj cu ultima
creatie: Comedia Tempio



Sylvester Stallone

are creler

NA din obsesiile lui
Sylvester Stallone (pro-
venite din cine stie ce

cronicarului inconsistent si plicticos, dacd
filmul a facut triumfal Tnconjurul lumii,
daca a fost continuat de Rambo 11 si I11si

complexe) este, se pare, aceea dectualmnte IV, dacd au aparut jucarli

luat de prost. Cit de des are ocazia, in
diverse interviuri, starul miliardar (,,cel
mai bine platit actor follywoodian
insista asupra deosebitelor lui calitati
intelectuale: ,,Pentru ca sint solid, se
crede ca n-as avea creier. Ca despre
femeile care au sinii frumosi... Dar eu, n
ciuda muschilor, am scris trei carti si 25
de scenarii”... Unul dintre scenariile pe
care le semneaza Stallone (tn pozitia a
treia, Tn colaborare cu dol scenaristi
profesionisti) este si Rambo |, prezent de
citeva zile pe ecranele noastre, via Guild
Film Romania. Scenariul e o adaptare
dupd un roman (First Blood) de David
Morrell, catalogat de specialisti ca
wextraordinar”. Filmul e departe de a fi
extraordinar.

Tn acest punct, e de amintit, poate, o
poveste-pilda: cronicarul de cinema al
unui mare ziar american vede, la
premiera, Bonnie and Clyde; nu-i place;
face o cronica defavorabila. Dar filmul
are un succes monstru. Ziarul e
bombardat cu scrisori pro-Bonnie and
Clyde. Cronicarul revine cu un articol n
care anunta doua lucruri: ca ramine la
parerea lui si cd, nesuportind divortul
dintre gustul personal si gustul marelui
public, Tsi da demisia. Ceea ce a si facut.

Degeaba Rambo 1 i s-ar parea

RAMBO e Prod. Carolco, SUA, 1982,
regia: Ted Kotcheff; cu: Sylvester
Stallone, Richard Crenna, Brian
Dennehy

Rambo, vitamine Rambo etc., daca,
aflam, pina si in cinematografele de
campanie, in timpul razboiului din Golf,
au fost proiectate filme din seria Rambo,
ca sa ridice moralul soldatilor. Dar cine e
acest Rambo? Chiar daca ,,stim cine e
Rambo, stimabile”, trebuie spus, pentru
distinsii cititori care nu_sint citusi de
putin dispusi sa puna piciorul tn sala de
cinema, ca John Rambo e un soldat
american (Jumatate indian, jumatate
neamt”), marcat de experienta Viet-
namulul, si care, la intoarcerea acasa,
schimba conditia de erou cu conditia de
paria. Pentru ,,Bereta Yerde cu un aer
suspect, de vagabond somnambulic, nu e
loc n oraselul numit, simbolic, Hope
(Speranta). Rambo nu se lasa alungat din
oras de un serif de o prea zeloasa
suficientd, si, de aici, declansarea - tn
boule de neige - a unui sir de catastrofe,
culminind cu catastrofa finala:
invincibilul Rambo izbucneste in hohote
de plins... Intr-adevar, pe
Schwarzenegger nu ni l-am putea
imagina intr-o asemenea postura. Nu
degeaba materialele publicitare Tl
prezinta pe Stallone ca pe un star care ti
ofera personajului Rambo ,fizicul si
spiritul sau, mai Un ca acela al lui Arnold
Schwarzenegger  Rivalitatea celor doua
*spirite  se va concretiza, Tn viitorul
apropiat, tntr-un film de aventuri (tn
regia lui John Hughes), tn care vor juca
Tmpreuna.

Cinematografia americana numara
zeci si zeci de titluri care, intr-un fel sau

Xe PoAtet

Razele Catacombel

1. Tnloc de prolog

ATIT de invocata seninatate a Eladei
se sprijinea pe subterane labirintice,
ntelepciunea la vedere platea pretul unui
irational ocultat pentru a conferi
spiritului necesarul sau echilibru. Daca
normalitatea diurna se dobindeste prin
exilarea demonicului Tn subteran,
societatea romaneasca pare a trai sub
imperiul unei relatii inversate: demonicul
nfloreste nestingherit la suprafata, iar
normalitatea se retrage discret Tn
penumbrele subteranului. Tentativele de
Tnsanatosire a organismului social -
scenarii, aparent, exorcizatoare - par a fi
esuat atit in varianta alegerilor, a
convocarii  spiritului  popular la
discernamint, cit si Tn cea a Tnlesnirii
accesului la frelevatie prin mesianismul
de mucava al lui Michael Jackson. Si
poate nu Intimplator cele doua cai
mimetice de mintuire s-au consumat si
au esuat aproape simultan; prima a
radicalizat confuzia, iar cea de-a doua n-a
reusit decit sa stirneasca un efemer delir
colectiv. Dar ca o ironie (metafizicd) a
soartei, tn timp ce atari se stampila

multiplu acelasi buletin de vot - uneori cu
tus diferit - iar Michael Jackson se ridica
la ceruri nsotit de spasme isteroide si de
gingase lesinuri, la  galeria
CATACOMBA, in subteranele Palatului
Roméanit (Muzeul Colectiilor), sculptorul
Vasile Gorduz deschidea prima sa
expozitie personald. Invocarea celor trei
fenomene nu este Tntimplatoare, cum nu
este Tntimplatoare nici contiguitatea lor,
tn vreme ce atari distorsiunea si aberatia
capata accente galopante, inlauntru, Tn
subteran, se ofera, spre echilibru,
alternativa unei spiritualitdti necorupte
de provocari exterioare.

X Descrierea locului

GALERIA CATACOMBA, al cérei
nume o situeaza deopotriva tntr-un spatiu
fizic si Intr-unul moral, este intruparea
unui vis al lui Sorin Dumitrescu. (De altfel
0 importanta expozitie a sa, APA, a si
introdus-o  Tn  circuitul galeriilor
bucurestene). Ea se particularizeaza In
raport cu celelalte spatii expozitionale si
prin faptul ca oscileaza, ca spatiu Tn sine,
ntre artistic si sacru. Accesul se realizeaza
gradual, dupa strabaterea mai multor
segmente intermediare, pe un traseu
descendent Meandrul scarilor si distributia
alveolard trimit in plind scenografie
borgesiand, iar semiobscuritatea
interiorului creeaza o disponibilitate
aperceptiva in termenii careia intra mai
mult decit simpla experienta individuala
anterioard. Zidurile masive, inexpugnabile,
care-si lasa la vedere caramida subtire de
tip medieval, asigura cadrul unei trairi
echisive tn interior, Tntr-o perfecta izolare.

altul, intra tn conexiune cu
traumatizanta experientd a Vietnamului.
La acest capitol, intr-o ordine valorica a
prioritatilor, filmul nr. 1 care ar merita
sa ruleze la noi ramine Vinatorul de
cerbi. Deocamdatd avem Rambo. Aici
Vietnamul e mai_mult un pretext, - e
drept, uneori pus n pagina - pentru un
sir de cascadorii, lupte, urmariri, explozii
cu napalm, toate menite sa puna in
valoare - aerian, acvatic, terestru,
subteran - calitatile superman-ului
Stallone-Rambo, dezmostenit al soartei,
cap de bibilicd pe un trup de gladiator,
chinuit de o nevroza vietnamo-depresiva,
dar care, Tharmat cu o piatra si cu
inteligenta Tn actiune, ca un robot
programat doar sa lupte si sa Tnvinga,
tine piept ,,organelor de ¢rdine care-1
haituiesc cu efective demne de un
veritabil razboi. Cea mai simpatica scena
e aceea in care, ranit, printre stinci, prin
paduri, Tn plina salbaticie, Rambo, ca un
Robinson, Tsi improvizeaza un fel de ac cu
ata si-si coase, grijuliu, pielea sftsiata..."
De amintit cd personajul Rambo a
beneficiat, evident, de succesul, de
capitalul de %opularitate, al seriei care
l-a precedat: Rocky (Rocky I, Il si HI au

iar bolta alba, marcatda de succesive
aresturi, sugereaza austeritatea unei nave
bazilicale.

Unui asemenea loc nu-i pot fi impuse
obiecte, ci el Tnsi ;i Tsi selecteaza obiectele
comportindu-se, Jupa caz, restrictiv sau
generosi

3. Descrierea formelor

SCULPTURA lui Vasile Gorduz are
privilegiul de a se aseza organic in acest
spatiu. O prima categorie de lucrari pare a
fi scoasd la lumina prin investigatie
arheologicd, detasata de impuritati si apoi
conservata in situ. Si invocarea arheologiei
nu este lipsita de sens, pentru ca formele
lui Gorduz respira aerul unei anumite
arhaicitdtj care convietuieste pasnic cu zorii
crestinatatii. Cu acea perioada a Tnvataturii
vii, ¢ind credinta era traita direct si nu
apucase nca a intra n subtile si savante
opusuri doctrinare. lar Vasile Gorduz se
gaseste cumva Tn situatia primilor parinti ai
bisericii, Tn constiinta carora se Tnfrunta
nca doua tendinte principial adverse: pe de
o parte valorile culturii clasice pe care nu le
pot renega tn totalitate, iar, pe de alta
parte, credinti adinca Tntr-un nou sistem de
valori si Tntr-o alta ordine morala. Acest
cimp al interferentelor este, insa, la Vasile
Gorduz mult mai mobil, iar elementele
definitorii mai greu sesizabile. Intr-o
anume traditie a spiritului rasaritean,
sculptorul nu recurge, deocamdata, la
memoria clasicitatii, ci doar la gindirea
arhaica si la memoria obiectului ritual.
Acest aspect se regaseste in expresia frusta
si In desprinderea lenta a formei din
substanta primara. Dar aceleasi lucrari se
integreaza si unei viziuni, crestine incipien-
te, nu numai prin enuntul iconografic (suita
de Ingeri, Crucea etc.), ci si prin fervoarea
credintei subintelese si prin inocenta oferirii
lor ca repere ale comuniunii cu Tntreaga
fire. Forma nu este convocata, ci invocata
cu Tntreaga pietate a cehii care stie ca nu
repetd, ci fundamenteaza.

Seria portretelor sugereaza o alta vtrsta
a formelor si racordeaza gestul artistic la o
viziune europeana modernd. Gorduz
dialogheaza aici, uneori tandru, alteori cu
accente polemice, cu solutiile plastice

Profil Sylvester Stallone

fost realizate Tnainte de Rambo I, iar
Rocky 1V, la care Stallone e si scenarist si
regizor, in 1985).

Un lucru interesant: cind a fost
lansat pe piata americand, Rambo | n-a
avut prea mare succes. Tnh schimb, el a
cucerit, peste asteptari, piata vest-
europeana. Criticii francezi au vazut Tn
el, la data aparitiei, ,,un personaj care
Tntruchipeaza delirul parano-militarist al
Americii reaganiene a anilor '80
Urmatoarele serii, carora, probabil, le va
veni rindul si la noi - Rambo 11 (1985) si
Rambo 111 (1988) - invoca alte experiente
istorice, mai recente (Teheran '80, Beirut
'85, Afganistan, unde Rambo se lupta cu
trupele sovietice). Rambo si Rocky: doua
serii care s-au soldat cu Tncasari de peste
un miliard de dolari!

in loc de concluzie, de retinut, din
legenda bio-publicitard a lui Sylvester
Stallone: 46 de ani, 1, 80 m, 87 kg.,
nadscut Tntr-o familie extrem de saraca,
dezorganizata, de emigranti italieni si dat
afara In 11 ani din 14 scoli! De aici,
poate, obsesia intelectualista a
personajului...

impresioniste.  Modelajul  vibrat,
participativ, dinamica suprafetelor care
compun volumele si identifica personajul,
afirma o noua modalitate de intelegere a
sculpturii; un fenomen In miscare a carui
unitate de fond se sprijind pe schimbarea si
deverificarea unghiurilor privirii.

Urmatorul moment, reprezentat prin
lucrarea Converstnd cu o pasare, aduce
viziunea plastica in stricta contempo-
raneitate. Forma este sublimata,
elementele de identificare abolite, iar
articularea volumelor si relatia lor cu
spatiul propun o compozitie la limita
nonfiguraticului cu abstractul Recursul la
memoria formei ar ramine, insd, incomplet
n absenta unui segment major al
experientei tridimensionalului european:
clasicismul. Desi acest element nu este o
componenta organicd a experientei
spirituale rasaritene, ci o achizitie post
factum, Vasile Gorduz Tl recupereaza cu
remarcabila vocatie integratoare a unei
constiinte europene deschise, care nu are
nici complexul geografiei, nici pe cel al
specificului crispat Lucrdrile Studiu dupa o
statuie veche si Nasterea poporului roman
(care urmeaza a fi amplasata intr-un spatiu
public din orasul Sevilla) rememoreaza,
prin citat sau prin notatia stilistica, datele
axiomatice ale statuarului antic.

4. nlocde epilog

PRIVITA tn ansamblul ei, expozitia lui
Vasile Gorduz nu este un simplu eveniment
artistic, ci, in primul rtnd, o meditatie
calma asupra istoriei sculpturii, o regtndire
a momentelor sale esentiale din perspectiva
unuia dintre cei mai importanti artisti
roméani contemporani. Asemenea lui
Bréncusi, dar dintr-o cu totul alta zona
estetica si cu alte mijloace, Gorduz
reconstituie tn sintezd o vasta experientd a
sculpturii europene. El ofera tn
simultaneitate momentele unei succesiuni
afumate pe parcursul a citorva mii de ani:
arhaismul, crestinismul, clasicitatea si
achizitiile modernitatii



Un drum de la pat la pusca

INE, moartea,
printre virtutile ei,
da unei vieti dimen-

ca ,,doar prostii au imaginatie".
Exista si multa tacere.
In aceasta tacere, Papa asculta,

siunea unui destin, dar méh &¢elen la televizor, o cuvintare

loc sa pacatuiasca iradiind si
gratie, si inspiratie, si talent? Mai
bine de sapte saptamini, un serial
s-a tirit dupa o capodopera de
viata ca aceea a lui Hemingway -
exista asemenea fenomene, sa fim
estetizanti unde e cazul! - si facea
din ea o plastilina ilustrativa,
gresind si uritind la fiecare episod,
vulgarizind cind nu tragea la
somn. Dintre cei citiva pe care
i-am prins uitindu-se - nu, serios
vorbind, n-am auzit despre
»-Hemingway" telefoane de noapte,
dar nici de zi, la Evenimentul -
mai toti se alesesera cu acele
replici de boxer literar ale
personajului care se lauda cé-1
poate face knock-out pe
Turgheniev, tinjind ,,sa dea"
pentru titlul mondial cu Tolstoi,
sau cam asa ceva, nh-are
importanta pentru spiritul elevat
al productiunii. Deodata, in fata
ultimului episod - anuntat ca
atare si deci lamurit Tn ce
cuprinde - Tntreaga trupa se
transfigura, fiind cuprinsa de o
stare de gratie: machiorul era
foarte bun si crea o masca ce
suspenda, citeva clipe, orice
repulsie fata de mediocritatea
mimarii; actorul juca stiind doar
de la eroul sau ca ,,orice poveste
frumoasa se termina cu o moarte";
scenaristul nu mai inventa nimic,
convins parca de vorba lui Stancu

anticastrista a lui Kennedy cel ttnar
si brav si arunca o privire spre
aparat, fixind atent fiecare vorba.
Era o atentie necunoscuta pina
atunci, din care decurgea ascutirea
unui creion, apoi un text: e
reconfortant sa ai un asemenea om
la Casa Albd” care dadea Tn plins.
Plinsul aducea, desigur, la orizont,
spaima unei melodrame, dar nu
venea asa ceva, ci - ca In nuvelele
lui construite pe un pisc urma o
rasucire, o rupere, o nebunie,
drama, singura care ne explica ceva
din orchestratia unor taceri care
stingeau orice demonstratie si
claritatile ei ucigatoare n arta.
Hemingway Tnnebunea, fara a fi
nebun, cu tot curajul celulelor sale.
Fiindca daca 1i era reconfortant sa
aiba un om obsedat de libertate, la
Casa Alba - nu putea ,,sa nu intre la
fdeea unui FBI suspicios pentru
strania lui admiratie fata de un
Castro la Tnceputurile sale, chiar
daca antifascistii lumii vedeau Tnca
In Emst Hemingway o onoare a lor.
n privirea aceea atenta vibra, de
fapt, ultima bataie de clopot,
insuportabila: compromiterea
antifascismului prin sustinerea
altor 8talinisme. Nu-i dat oricui sa
Tncerce aceasta contradictie - nu
egalizare! - ca o drama din care se
poate muri ca dintr-un cancer. Sint
citiva scriitori ai acestei bucati de
lume si de timp care nu vor suporta
- cum murmura sobru, Camus - sa li
se vorbeasca despre aceasta

nenorocire Tn necunostinta de
cauza; caci, precum fixase alt clasic,
tragicul unei angoase consta n
aceea ca totul o Tndreptateste sa fie.
FBI-ul ntr-adevar 1l urmareste, n
timp ce el o asigura pe Mary ca
scrie mult, ea Tl mingfie ca e ,,un
mare campion”, doctorul e convins
de gravitatea bolii psihice iar el da
mereu ocol unei pusti, ajungind la
un armurier care vrea o dedicatie pe
0 carte a scriitorului preferat; Hem <
va sopti atunci ,,doamne!” si-si va
aduce aminte ca tatal lui a fost un
ochitor foarte bun. Cancerul,
probabil, asa prolifereaza din
tingassa si tacerea ldsata
Tntre o supa si un peisaj. Si poate ca
sintem citiva care uitindu-ne la
ultimul drum - filmat de la pat,
dimineata, pe culoare lungi, pina la
pusca Tn fata careia se pleaca demn
ca un samurai - stim prea bine ce
am facut Tn acel 2 iulie '62 cind a
murit ,,batrinul Hem". Ultimul
episod mi-a adus fiorul acelei zile.
N-as mai fi crezut.

*

Posta rubricii: Augusta Popescu -
Brasov (fara adresa, doar ziua
scrisorii, 4 sept., de ce?): Va
multumesc pentru tot ce mi-ati scris
de bine despre acele pagini ale mele
din ,,Romania literara . Mi-ati dat
curaj. Ma retrag, de altfel, sa
termin o carte care le cuprinde.
Pina la sfirsitul anului nu voi mai
tine aceasta cronica TV. Nu stiu
inca sa echilibrez bine economia
literaturii cu o publicistica
desfrinata. i

Dialogurile din tribune

IALOGUL de miercuri

al celor doi candida”, cu
finalul antipropagan-

cazul lon Ursu - n-ar fi Tnsemnat nici pe
departe acelasi lucru. Relatiile politice
ale dlui lliescu se aflau la un nivel de la

distic la care acestia au ajuﬁ%%c‘?tf?ﬁfsoana devine incomoda atunci

fiecare fluturasii editati de partea
adversa e mai interesant din tribune.
Cel putin la ora asta. Dialogurile de
genul ,Ai vazut cum a gresit al
vostru?” Al vostru s-a Tncurcat mai
tare!” prospera la cozi, Tn tramvaie si
in alte locuri obligatorii de Tntilnire.
Daca lucrurile stau peste tot asa, Tn
termeni de al vostru si al nostru, deci
argumentatia celor doi nu conteaza ip
ochii celor care Ti urmaresc, spectacolul
oferit de cei doi prezidentiabili sea-
mana cu acela dintr-un meci de fotbal
n care, indiferent de rezultat, fiecare
dintre echipe stie ca poate conta Tn
continuare pe propriii sdi suporteri.

Pildele dlui Iliescu acelea cu
Kennedy si cu Polonia, una privitoare la,
sa-i zicem, lentoarea justitiei romane, iar
cealaltd la starea economiei, pot convinge
pe cineva convins dinainte. Pe mine nu.
Probabil ca nici pe altii. lar argumentatia
presedintelui, ocolind punctele litigioase,
cu atit mai putin. Pentru cei care Ti
Tmpartasesc punctul de vedere, Tnsa,
lucrurile stau perfect Tn picioare.

La fel in privinta ideii sale ca dl.
Emil Constantinescu a fost mai
nomenclaturist decit d-sa. Aparitia dupa
'90 a dlui Constantinescu are o explicatie
destul de limpede. Tn vreme ce dl Iliescu
avea 0 pozitie in partid care-i asigura
macar imunitatea fata de eventualele
ncercari de razbunare ale lui Ceausescu,
disparitia contracandidatului sdu - vezi

nu-ti Tmpartaseste punctul de
vedere. Ca proba cd in 71 dl lliescu n-a
fost tras pe dreapta, ci mai intii trimis la
reeducare (?) ca secretar doi in judetul
Timis iar apoi prim-secretar la lasi. In
vreme ce revolta deschisd a dlui
Constantinescu l-ar fi trimis la
reeducare direct Tn beciurile Securitatii.
Sau i-ar fi asigurat domiciliu fortat, cum
s-a Tntimplat cu dl Plesu, care a fost
izolat la Tetcani, din cite stiu, pentru ca
a refuzat ideea de a se autoizola,
semnind ca a luat cunostinta si e de
acord cu legea despre relatiile cu strainii.
DI Iliescu avea ceea ce se cheama
capital politic. Ca dovada, Tn clipain care
a aparut la televizor, dupa fuga lui
Ceausescu, a fost receptat drept posibilul
sau succesor. Ce a facut dl lliescu, apoi,
cu acest capital politic, asta e problema.
D-sa, chiar daca a renuntat la
radicalismul primelor declaratii, acelea
deBpre comunismul stiintific, a rdmas la
convingerile sale socialiste. Pentru d-sa,
Ceausescu era de condamnat pentru ca
deviase de la adevaratul comunism, nu
sistemul care l-a favorizat pe Ceausescu
sa faca tot ce-i traznea prin minte cu
populatia tarii si cu economia noastra
nationald. Pentru dl Diescu privatizarea
Tnseamna reintroducerea exploatarii
omului, cel putin asta se deduce din
staruitoarele sale preveniri adresate
celor care ar fi avut intentia sa voteze
Conventia Democratica: a vota Conventia
Tnseamna a fi de acord cu reaparitia
mosierilor, a exploatatorilor etc. Cu alte

cuvinte, dl lliescu a facut ceea ce se
numeste o critica de sistem Tn termenii
ideologiei socialiste. Era de asteptat ca
tarile occidentale sa nu fie incintate nici
de punctul de vedere al dlui lliescu nici
de rezultatele alegerilor. Sintem noi o
tara atit de puternica, incit sa nu ne pese
ce cred tarile bogate despre noi? Parerea
mea e cd nu. A altora e ca da. Aici ne
joaca renghiul punctul de vedere al lui
Ceausescu potrivit caruia noi n-avem
nevoie de sfaturile nimanui, ne putem
descurca si fara clauze si asa mai
departe. Unde ne-a dus asta a constatat
si dl Hiescu - la catastrofa economica si la
izolare politica. Ca n-o sa faca nimeni
cadouri Romaniei pentru a ne ajuta sa
iesim din crizd e adevarat. Dar daca
Romania va fi privitd ca un partener de
afaceri nesigur, din motive politice,
atunci lucrurile vor fi mult mai
complicate. lar primele efecte s-au vazut.
Protocolar sau mai putin protocolar ni s-a
dat de Tnteles cd optiunea noastra pentru
socialism nu se Tmpaca deloc cu ideile
adeptilor economiei de piata. Daca
dezacordul dlui Diescu fata de politica lui
Ceausescu ar fi fost unul de sistem,
lucrurile ar fi fost simple ca buna ziua.
Asa Tnsa, dl lliescu e receptat ca un
continuator al sistemului anterior, silit la
anumite concesii. lar contracandidatul
sau, si el fost membru de partid, drept un
adept al reformei de sistem. Asta e de
fapt diferenta Tntre cei doi; iar dialoguri
de genul aici a gresit cutare, aici a gresit
celdlalt nu folosesc la nimic.

Demian

-A VORBIT destul de
mult despre ,literatura
de sertar', forma de

rezistenta si in preajma |

totalitare, si recuperarea acestor file
tainuite s-a dovedit de fiecare data
nu doar o victorie editoriala cit, mai
ales, o victorie morala. in aceeasi
situatie se afla si ,,emisiunile de
sertar”, cu o existenta teribil de
discreta, nebanuita, in genere, de
marele public, asa ca includerea lor
n programul saptaminal a Tnsemnat
si altceva decit un moment de
surpriza. in fapt, aceste documente
sonore ce au asteptat ani si decenii
spre a ajunge catre noi, dobindind,
nu putine dintre ele, valoare
testamentara, nu fac decit sa
accentueze semnificatia victoriei
morale de care vorbeam mai sus. Au
existat, deci, oameni care au sperat
ca o data si o data adevarul va iesi la
lumina si va putea fi rostit cu voce
tare in public, iar unul dintre acesti
vizionari, autor al unor editii din
Convorbiri peste timp este Nicolae
Florescu. Joi, 1 octombrie, am
ascultat ultimul episod din seria
radiofonica Cu pictorul Anastasie
Demian fn lumea amintirilor. Este
un interviu realizat la 19 iunie 1975,
ultimul interviu al artistului, ce
credea atunci Tn sansa de a deveni
ascultator al propriilor marturisiri.
Nu a fost sa fie asa, Demian pierind
din aceasta lume la rindu-i
pieritoare cu aproape doua decenii
Tnainte ca banda magnetica sa fie
acceptata Tn studioul de emisie.
Convorbirea propriu-zisa a fost
prefatata de Tnsemnarile lui Tudor
Vianu, publicate Tn ,,Gazeta
Literara" din 13 noiembrie 1956,
intr-o perioada, deci, Tn care numele
artistului era ca si interzis. Cu atit
mai elocvent apare entuziasmul
deloc ascuns al criticului Tn fata
ilustratiilor realizate de prietenul
din tinerete: ,,deschid, redeschid
cartile si privesc Tndelung ilustratiile
lui Demian™, documente ,,ale epocii
care ne cuprinde si pe noi si pe
oamenii lui Creanga"”. Nu cunosc
aceste ilustratii dar am Tn biblioteca
o antologie, Din lirica universala,
aparuta un an mai tirziu, in 1957. Si
Tmi aduc foarte bine aminte ca,
vazindu-ma cu volumul Tn mina,
citiva prieteni ai parintilor au
schimbat acele priviri rapide si pline
de subintelesuri, pe care Tncepusem
sa le descifrez Tntr-o oarecare
masura, soptind cu febril respect:
sint talmaciri de Blaga. Apoi: iar
ilustratiile sint ale lui Demian.
Cuvintele s-au risipit imediat, poate
ca nici nu au fost doar acestea, dar
felul in care au fost rostite a ramas
de neuitat. Nu stiam atunci nimic
despre A. Demian, cum era scris
numele pictorului pe foaia de titlu a
antologiei si a trebuit sa ajung sa
citesc, parca tot sub pecetea tainei,
Istoria lui Calinescu pentru ca acolo,
spre sfirsitul ei, sa gasesc desenele
din ,,Gindirea". Si a fost nevoie sa
mai treaca ani pentru ca Tn mica
sala de la Biblioteca Academiei, sala
nr. 3, sa am in fata colectia revistei.
Lucrurile s-au clarificat, asadar,
treptat si, iata, Tn toamna lui ‘92,
aud glasul pictorului vorbind despre
prima sa expozitie, din 1927, facuta
la Tndemnul lui Tonitza sau despre
taranul roman, despre poporul sau,
,,un popor care are curajul sa se
Tmbrace Tn alb"” ceea ce Tnseamna ca
este ,,un popor cu suflet curat".
Extraordinar interviu si regretul de
a nu-1 fi auzit Tn Tntregime este
mare.
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Instantanee cu scriitori

Magda Carneci

C.T.: Magda Carneci, de ce ai renuntat din 1990 la pseudonimul tau

literar, Magdalena Ghica?

M.C.: Nid in vremurile apatice de dinainte de 1990 nu-mi era usor s
exist sub doua identitati. Poezia si critica de arta sfnt domenii apropiate si
publice, care Tntr-un fel se submineaza reciproc Exista un fel de schizofrenie:
partea mea ideala subliman poezie, partea mea activa si sociald se desfasura
n critica de artd. Cind in noiembrie 1989 am semnat scrisoarea de protest
contra tratamentului la care era supus Mircea Dinescu, am decis s& semnez
cu numele real, pentru ca responsabilitatea acelui gest trebuia sustinuta de o
persoana reala. in timpul si dupa evenimentele din decembrie 1989, in
meteorica mea trecere prin primul C.F.S.N. si Tn primele actiuni ale Grupului
de Dialog Social a trebuit sa iau atitudine publica sub numele meu real. Am
decis atund sa renunt la pseudonim si sa-mi %unific persoana sub o singura
etichetd. Tn vremuri de rupturd e mai usor sa iei decizii riscante. Gestul
acesta, costisitor in plan public, ma obseda de mult. Nu e usor, uneori am
remuscari ca fata de o crima asupra unei fiinte mai bune din mine. Unii mi-au
reprosat acest gest, cautind Tn spatele lui explicatii psihanalitice ori politice,
altji mi-au vorbit de o %sinucidere poetica, de faptul ca trebuie sa o iau de la
capat, ca ntr-un nou deout. Poate. Marturisesc cd e o dedzie dificild dar
capitald pentru persoana mea interioara Sper sa am puterea si curajul de a o
sustine Tnca mai bine decit cum hraneam Thainte doua identitati.

C.T.: Acum ca te-ai Tntors de la Paris dupa o perioadd mai lunga de

absenta, cu ce te ocupi mai mult?

M.C.: Ma ocup de volumul meu de versuri ¥Haosmos care urmeaza sa
iasd la «Cartea Romaneasca Tn luna octombrie. Si, bineinteles, continui sa ma
ngrijesc de teza mea de doctorat asupra raportului dintre arta si ideologie n
Europa de Est, cu care sint inscrisa la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales din Paris. lar Tntre picaturi, organizez un colocviu cu participare
internationala la Institutul de Istoria Artei. Dupa cum vezi, am reintrat Tn
priza cu toate fortele si continui sa fac ce faceam si Tnainte.

C.T.: Succes.

10 OCTOMBRIE. S-au
implinit 5 ani de la moartea
Danei Dumitriu (n. 9 sept.
1943). Tn numarul viitor,
revista noastra va evoca
personalitatea scriitoarei.

13 OCTOMBRIE. S-au
nascut: Vasile Voiculescu
(1884), George Mihail
Zamfirescu (1898), I. Kara
(1906), Theodor Al.
Munteanu (1911), Vasile
Petre Fati (1944). A murit:
lon Stoia-Udrea (1977).

e 14 OCTOMBRIE . S-au
nascut: Costache Conachi
(1777), Grigore Gradisteanu
(1816), P.P. Negulescu
(1872), Titus Stoika (1893),
Mircea Pavelescu (1908),
Nicolae Radulescu-Lemnaru
(1908), Lascar Sebastian
(1908), Viorel Alecu (1917),
Mircea Serbanescu (1919),
Salamon Sombori Sandor
(1920), Victor Kernbach
(1923), Niculae Gherman
(1929), Marian Papahagi

+ lon Heliade Radulescu_-
CORESPONDENTA INEDITA.
Publicata si adnotata de
Mircea Anghelescu. (Institutul
de istorie si teorie literari ,,G.
Calinescu®, 56 p., 100 lei)

* Ana Blandiana - SERTARUL
CU SURPRIZE. Roman.
(Editura Tinerama, 352 p., 310
lei)

« lon loanid - INCHISOAREA

A consemnat
Cristian Teodorescu

(1948). A murit Horia
Stancu (1983).

* 15 OCTOMBRIE . S-a
nascut Dumitru Gafiteanu
(1896). A murit Nicolae
Jianu (1982).

« 16 OCTOMBRIE . S-au
nascut: Aurel C. Popovici
(1863), Mihail Sorbul (1885),
Moldov (1907), Lidia Bote
(1924), Theodor Manescu
(1930), Nicolae Damian
(1939). Au murit: Nicolae
Dimanche (1836), Traian
Lalescu (1976).

«17 OCTOMBRIE. S-au
nascut: Dragos Protopopescu
(1892), Stefana Velisar-
Teodoreanu (1897), Al. Dima
(1905), L. Kalustian (1908),

Constantin Barbuceanu
(1923), Felicia Marinca
(1930). Au murit: N.

Dunareanu (1973), Tascu
Gheorghiu (1981), Romulus
Guga (1983).

* 18 OCTOMBRIE . S-au
nascut: Sandu Tzigara-
Samurcas (1903), Mihail
Sebastian (1907), Maria
Arsene (1907), Robotos Imre
(1911), Stefan Mihailescu
(1928), Coman Sova (1933),
lon Arama (1936), C.
Stanescu (1938). A murit
Teodor Mazilu (1980).

« 19 OCTOMBRIE. S-au
nascut: Jacques Byck (1897),
N. N. Condeescu (1904),
George Popa (1912),
Aurelian Chivu (1935). A
murit Mihail Sadoveanu
(1961).

NOASTRA CEA DE TOATE
ZILELE. Volumul 111 (1956-
1959). (Editura Albatros, 294

p., 340lei). .
<Ana Selejan - TRADAREA
INTELECTUALILOR.

Roméania in timpul primului
razboi cultural (1944-1948).
Vol. I. (Editura Transpres,
Sibiu, 218 p,, 262 lei).

+ Adriana Georgescu - LA
INCEPUT A FOST SFIRSI-
TUL. Prima victima a lui

Fotografia, facuta de Veronica Porumbacu, poarta pe verso urmatoarea mentiune: ,La
expozitia de portrete - niste chipuri «furate» de un pionier-fotograf, Tn chip de La Multi Ani!

1974/75*

N expozitii

. Ferrante Ferranti,
fotografie (Galeriile Teatrul
National, et.4, sala ronda).
Intitulata Privirile unui fotograf
francez asupra Romaniei,
expozitia lui Ferrante Ferranti
Tncearca sa ofere o imagine
interioara a Romaniei, imagine
din care lipseste atit spectacolul
cutremurator si dezolant al
handicapatilor, cit si cel grotesc
al politicului. Artistul Tsi
ordoneaza materialul vizual cu o
maxima rigoare si propune
privitorului un traseu de lectura
ascendent: de la pitoresc la sacru.
Dar si zona pitorescului (chipuri
de tdrani, imagini rurale etc.) si
cea a sacrului (exterioare si
interioare de biserici, imagini de
cimitir etc.) sint lipsite de orice
ostentatie, exotism sau culoare
locala. Chipurile umane nu
propun personaje, ci sugereaza
tipologii, iar peisajul si
arhitectura sint mai degraba
repere spirituale decit imagini
documentare. Obiectivul apara-
tului de fotografiat nu cauta
spectacularul, ci tilcuri
subiacente recurgind la asocieri
subtile, la borgesiene jocuri de
oglindiri si transparente.

* 12 pictori germani, pictura
pe hirtie (Galeriile Teatrului
National, et.3) Dupa expozitia
»Grafica din anii Republicii de la
Weimar”, Oficiul National de
Expozitii intermediaza o noua
intilnire a publicului cu arta
germana. De data aceasta cu 12
pictori contemporani. Privite Tn

Nicolski: secretara generalului
Radescu aduce marturii despre
Dictatura rosie la Bucuresti.
Editie Tngrijita de Micaela
Ghitescu. Prefata de Monica
Lovinescu. (Editura Huma-
Ini_gals, Bucuresti, 224 p., 230
ei).

*  Constantin Tsatsos -
KARAMANLIS NECUNOS-
CUTUL. Schita de patrat.
Traducere de Dumitru N.
Nicolae. (Editura Thetis,

paralel cele doua expozitii dau
dimensiunile importantelor
mutatii survenite in timp atit in
planul esteticului, cit si n planul
perceptiei politicului si a
socialului. Daca expozitia de
grafica Tsi asuma, prin recursul
la o iconografie tipica,
imperativele militantismului
social si o ideologie lipsita de
ambiguitati, expozitia 12 pictori
germani afirma reintoarcerea
picturii  spre sine prin
propriului limbaj. Lipsita de
fascinatia obiectelor si a
fenomenelor preexistente, fara
elemente iconografice precon-
cepute, viziunea plastica a celor
12 pictori rezuma conflictul
dintre spap'ul alb si capacitatea
generatoare a semnului grafic si
(sau) a accentului cromatic.
Consecinta directa a acestei
optiuni este compozitia abstracta
n care tonul pur, tusa libera si
Tntregul repertoriu de valoride la
alb la negru, trecind prin griurile
intermediare, coexista Tn mod
firesc. Cum firesc coexista
rigoarea  geometriei cu
spontaneitatea notatiei.
ansamblu, expozitia include un
pregnant spectacol expresionist,
momente de reculegere analitica,
dar si lucrari a céaror
problematicd nu depaseste
pragul unor studii de atelier
studentesc (vezi lucrdrile lui
Markus Luppertz).

Pavel Susara

Bucuresti, 164 p.).

e Bernard-Henri L6vy “-
ELOGIU INTELECTUA-
LILOR. Traducere din limba
franceza de Dan Petrescu.
fE_)ditura Albatros, 106 p., 150
ei).

« Barbara Taylor Bradford -
PRETUL  SUCCESULUI.
Roman. Traducere de Sanda
Aronescu si Irina Negrea.
(Editura Univers, vol.l 398 p.,
vol.11446 p., vol.1-1856 lei).

e Rind pe rind
teatrele Tsi ridica cortina,
Isi anunta premierele si
invita spectatoril.
Stmbata, 17 octombrie,
Teatrul din Galati Tsi
asteapta publicul la o
premiera pe tara: Dubla
nestatornicie de Mari-
vaux. Traducerea - Mari-
na Spalas. Regia -
Adrian Lupu. Sceno-
grafia - Sorin Bancu.
Coloana  sonora
Gheorge Marcu. Din
distribute: Vlad Vasiliu,
loana Cita Baciu, George
Serbian. Debutanti:
Catalin Tudor Manea
(absolvent al Academiei
de Teatru si Film din Tg.
Mures, promotia 1992) si
Magda Zamescu (studen-
ta in anul Il, Univer-
sitatea Titu Maiorescu).

e Joi, 15 octombrie,
teatrul lon Creanga
invita  publicul la
premiera Dragostea pusa
la incercare, un spectacol
commedia dell’arte de
Mihai-Gruia Sandu,
dupa o canava de Basilio
Locatelli. Regia - Mihai
Gruia Sandu. Muzica -

Dumitru Capoianu.
Scenografia - Anca
Paslaru si Luana

Dragoescu. Coregrafia -
Brindusa Novac. Dis-
tributia: Cornelia Pav-
lovici, Marcela Andrei,
Anca Zamfirescu, Ma-
rioara Sterian, Mihaela
Mitrache, Mirela Busu-
ioc, Cristian Irimia,
Florin Busuioc, Torni
Cristin, Calin Mocanu
(student ATF), Mihai
Verbitchi, Stefan Mares.



Antonin  ARTAUD
par Ini-meme

Descriere
a unei stari fizice

o senzatie de arsura acida 1n membre,

muschi rasucindu-se si parca jupuiti,
sentimentul de a fi din sticla si casant, o teama,
o contractie In fata miscarii - si zgomotul. O
dezordine inconstienta 1n mers, In gesturi, 1n
miscari. O vointa Tndreptata mereu spre
gesturile cele mai firesti,

renuntarea la gestul firesc,

0 oboseala care te da peste cap, centrala,
un fel de oboseald care te soarbe. Miscarile ce
trebuie compuse din nou, un fel de oboseala de
moarte, oboseald a cugetului cind e vorba de
aplicarea celei mai simple tensiuni musculare,
cum ar fi gestul de a apuca, de a te prinde fara
voiata de ceva,

gest ce nu poate fi infaptuit decit printr-un
efort de vointa.

O oboseala de inceput de lume, senzatia
trupului pe care esti nevoit sa- duci, sentimentul
unei fragilitdti de necrezut « si care se preface
Intr-o durere zdrobitoare,

o stare de amorteala dureroasa, o
amorteala ce ia Tn staplnire doar pielea, ce nu
pune capat vreunei miscari d numai Iti schimba
felul cum simti pe dinduntru un membru - si care
confera simplului fapt de a sta 1n picioare pretd
unei stradanii triumfatoare.

Lulnd In staplnire pe cit se pare doar
pielea, dar resimtitd ca o inlaturare radicala a

Antonin Artaud

unui membru - si nemaiiriatisind creierului decit
imagini ale unor membre filiforme si parca din
vata, imagini ale unor membre Tndepartate si
care nu se afla unde ar trebui. Un fel de ruptura
pe dinduntru a corespondentei dintre toti nervi.

O ameteala miscindu-se, un fel piezis de a
ramine buimac dupa fiece efort, o coagulare de
caldura ce stange in gheare intreaga intindere a
testei ori se decupeaza n bucati la suprafata ei.
n piad de caldura care se deplaseaza.

O exacerbare dureroasa a testei, o apasare
taioasa a nervilor, ceafa care sufera cu
nversunare, timplele care se vitrifica sau se
umplu de vene ca marmura, un cap strivit de cai
n copite. .

Ar trebui acum sa vorbesc despre
dezintruparea realitatii, despre acel soi de
ruptura ce cautd, s-ar zice, sa se multipJce pe
sine Tnsasi ntre lucruri si impresia pe care ele o
produc Tn cugetul nostru, locul pe care trebuie
sa-l ocupe.

Clasificarea aceasta instantanee a lucrurilor
n celulele cugetului, nu afli in ortanea lor logca.
cit In ordinea lor

sentimentald afectiva

(care nu se mai petrece):

lucrurile nu mai au miros, nu mai au sex.
Dar si ordinea lor logica se rupe uneori tocmai
din cauza lipsei lor de iz afectrv. Cuvintele
putrezesc la chemarea inconsberta a creienAui,
cuvintele destinate oricarei operati mentale - si
mai cu seama acelea care ating resorttrie cele
mai des Tntrebuintate, cele mai active ale
cugetului.

*hKx

Un pintece defeat. Un pintece <an pubere
find si ca In imagine. Sub pintece. o rodie
sparta.

Rodia desfasoara o circulatie de fulgi care
suie asemenea unor limbi de foc, un foc rece.

Circulatia prinde pintecele si 1l intoarce. Dar
pintecele nu se invirte.

Despre viata.
O poveste caleidoscopica

URT VONNEGUT, JR. nu
scrie in sarade. El este un
mare maestru al

Vonnegut, jr. tulburad apele si la nivelul
statutului fictiunii. Tn Abatorul Cinci ,
primul capitol pare un cinstit preambul

aparentelor, pe care le dislz#it denautor scrierii sale, fatd de care ia

diacronie de dragul unei valorizari atipice
in interiorul discursului auctorial.
Raportul cauzd/efect se caracterizeaza cel
mai ades prin paradoxalul Tnlantuirii.
Trecerea timpului ofera Tntimplari de
povestit, iar, prin reluarea periodica a
anecdotei, ireversibilitatea se topeste Tn
plasma dulce-amaruie a experientei. Nu
trebuie Tncercata o exploatare a sensului
sau intentiilor din fiecare mica unitate
narativa: analiza de acest tip trimite pe o
pista falsa. In schimb, odata romanul
terminat, amalgamul se dezvaluie
surprinzétor de viu: o adevarata parabold
a vietii-cum-este-ea si cum e perceputa.

Secventialul Tntretine ironia. Totusi,
desi autorul pozeaza ludic, scopul sau
disimulat 7l constituie distragerea atentiei
cititorului de la traseul cauzal-cronologic
al prozei. Ce ar deveni subiectul unei carti
ca Barbi Albastri fara comentariul»
naratorului diversionist? Tn plus, avem
de-a face cu o ,autobiografie” la zi... deci
din punct de vedere estetic alibiul
functioneaza perfect.

Incercind sa evadeze din scheme, fie
din ale altora, fie chiar din ale sale, Kurt

Kurt Vonnegut, ir., Barba Albastra,
traducere de Virgiliu Stefanescu-
Draganesti, Editura Cartea Romaneasca,
1991.

atitudine. Adevarul si inventia sint puse
n balantd, se citeaza din Theodore
Roethke, se filosofeaza si chiar ni se
dezvaluie cum porneste si cum sfirseste
cartea. Dar, iata, Tnceputul naratiunii
propriu-zise sta sub semnul capitolului 2,
ceea ce ne obligd sa includem cuvintul
autorului despre roman... in roman. Barba
Albastra are nu mai putin de patru
asemenea rame: 0 notd a autorului; un
motto cules dintr-o scrisoare- a medicului
Mark Vonnegut; Tn fine titlul cartii -
~autobiografia lui Rabo Karabekian™; si o
dedicatie a personajului - autor de catre
Circe Berman, la rindul ei scriitoare,
»campioana la categoria mijlocie literara".
Daca in Abatorul Cinci plurivalenta se
vrea totusi contradictorie, agresiva. in
Barba Albastra faptele si lucrurile
descriu o circularitate de bun augur;
,»Odata ce am scris «sfirsitul» acestei
povesti a vietii mele, gasesc ca este
prudent sa fug repede Tnapoi in timp, la
un moment mai Tnainte de Tnceputul
cartii, la usa din fata a casei si sa prezint
urmatoarele scuze musafirilor care Tncep
sa soseasca: - V-am fagaduit o
autobiografie dar (...) se constata ca
aceasta poveste cuprinde si Tnsemnarile
zilnice ale verii pline de necazuri care
tocmai a trecut!" (p. 13)

Acolo sint vene de singe de culoarea
vinului, singe amestecat cu sofran si sulf, dar un
sulfindulcit cu apa.

Deasupra pihtecelui se vad sini, iar mai sus
si in adincime, insa pe un alt plan al spiritului,
arde un soare, dar intr-un fel care te face sa
crezi ca arde sinul. Si, mai jos de rodie, e o
pasare.

Soarele are un fel de privire. Dar o privire
ce parca ar privi soarele. Privirea este un con
rasturnat peste soare. lar intreg vazduhul pare o
musca ncremenita, nsa o muzica necuprinsa,
adinca, bine cladita si tainica, plina de ramificatii
congelate.

Totul find cladit din coloane si dintr-un soi
de laviu de arhitect care leaga pintecele de
reaitate.

Pinza e scobita si stratificata: Vopseaua
este bine Tnchisa in pinza. Pare un cerc nchis,
un fel de abis care se Tnvirte si se Tmparte n
doua la mijloc. Pare un spirit care se vede pe el
si sapa n sine, este amestecata iar si iar si
lucrata neincetat de miinile crispate ale
spiritJui. Or, spiritul 1si seamana fosforul.

n privinta spiritului nu e nici o indoiala. Se
afla, intr-adevar, cu un picior in lume. Rodia,

pintecele, sinii sint dovezi ce-i atesta realitatea.-

Exista o pasare moarta acolo, au Tnfrunzit
coloane. Vazduhul e plin de urme de creion,
urme de creion ca niste urme de cutit, ca niste
dire lasate de o unghie magica. Vazduhul este
Tndeajuns de intors.

Si iata-l cum se aseaza Tn celule unde
creste die un graunte de irealitate. Celulele se
rinduiesc fiecare la locul ei, in forma de evantai,

Tmprejurul pintecelui, dinaintea soarelui,
dincolo de pasare si imprejurul acelei circulatii
de apa sulfuroasa.

Celulelor le este, insa, indiferenta
arhitectura, ea asigura hrana si nu vorbeste.

Fiecare celula poarta un ou Tn care ce
saminta sclipeste oare? In fiecare celula s-a ivit,
dintr-o data, un ou. Exista in fiecare o viermuiala

Protagonistul, nascut din parinti
armeni aclimatizati printr-o regretabila
eroare 1n oraselul San Ignacio, California,
supravietuieste marii  depresiuni
economice, pierde un ochi n cel de-al
doilea razboi mondial si rateaza o cariera
de pictor datorita vopselelor Sateen Dura-
Luxe. Tmbogatit prin a doua césatorie, se
izoleaza, odata cu moartea sotiei, Tntr-un
adevarat muzeu abstract-expresionist.
Aparitia neasteptata a romancierei Polly
Madison Ti perturba universul, obligindu-1
sa-si reevalueze viata. Astfel renasc n
scris, sub presiunea resentimentului fatd
de abuziva nou-venitd, portrete de pictori
ai anilor '50, de generali din al doilea
razboi, de iubite si sotii, de mentori, de
soferi, de bucatari, ca si pe pinza
intitulata ,,Acum e Rindul Femeilor",
singura marturie Tntirziata dar
atotcuprinzatoare a performantelor
artistului Rabo Karabekian.

LAI Tn fata ta un om care face ce-i
place lui , sa stii!", exclama protagonistul
dupa ce-i pictase prietenului sau Paul
Slazinger portretul pe suprafata viitoarei
»Rapsodii Ungare nr. 6". Lucrarea avea s
se dezintegreze Tn incinta muzeului
Guggenheim, lasind Tn urma remarcabila
schita a figurii scriitorului si cimentind
faima de erou ratat a pictorului. Dupa ani
de zile, Circe Berman pune degetul pe
rana: ,,Constat ca urasti realitatile ca si
cum ar fi o otrava. (...) Cumpara-ti un
bilet sa te duci undeva unde sa te simti

neomeneasca dar limpede, stratificarile unui
univers oprit

Fiecare celula si poarta oul si ni-I propune;
dar oului nu-i prea pasa daca va fi ales ori dat la
0 parte.

Nu toate celulele poarta un ou. Sint unele
din care porneste cite o spira. lar In vazduh
atima o spira mai mare, dar parca impregnata
dinainte cu sulf sau facuta din fosfor si
Tnfasurata n irealitate. lar spira aceea are
Tntreaga Tnsemnatate a celei mai puternice
gindiri.

Pintecele aminteste de chirurgie si Morga,
de santier, de piata publica si de masa de
operatii. Trupul pintecelui pare alcatuit din
granit, sau din marmurd, sau din ghips, Tnsa un
ghips Tntarit. Se gaseste acolo o despartitura
pentru un munte. Spuma cerului Ti deseneaza
muntelui un cearcan translucid si racoros. Aerul
din jurul muntelui este sonor, pios, legendar,
interzis. Accesul pe munte este interzis. Muntele
Tsi are locul sau Tn suflet. El este orizontul a
ceva ce se trage mereu Thapoi. Da senzatia
orizontului vesnic.

lar eu am descris aceasta pictura cu lacrimi,
caci pictura aceasta Tmi merge la inima. Simt
cum gindirea mea se desfasoarain ea caintr-un
spatiu ideal, absolut, Tnsa un spatiu a carui
forma n-ar putea fi introdusa in realitate. Acolo
cad eu din cer.

Si fiecare din fibrele mele se intredeschide
si Tsi afla locul ntr-una din acele despatrtituri
precise. Urc Intr-acolo ca spre izvorul meu, simt
cum spiritul mi se poate aseza acolo, la locul lui.
Acela care a pictat acest tablou este cel mai
mare pictor din lume. Lui Andre Masson, ceea
ce i se cuvine.

(din Ombilicul Limburilor, 1925)
in roméaneste de

* Dan Stanciu

mai fericit ca de exemplu Tn Marea
Depresiune Econonuca sau Al Doilea
Razboi Mondial!" Libertatea lui Rabo
Karabekian, fara indoiala, era legata la
ochi. Cu atit mai mult cu cit batrinul
colectionar tainuia in magazia de cartofi o
comoard, pazita cu strasnicie de ucigas;
pinza de doi cinzeci pe doudzeci, fosta
,wAlbastru de Windsor nr. 17", acum
infatisind cinci mii doud sute
nouasprezece personaje in ultima zi a
celui de-al doilea razboi mondial. O
revansa a adevaratului Rabo Karabekian
asupra timpului, care naste moda
trecatoare. Polly Madison, ,,Homerul
multimilor neghioabe", 1l ajuta sd faca
pasul cel mare: magazia de cartofi e
deschisa publicului. Morala? ,,Nasterea si
moartea existau chiar si Th acea veche
bucatd de placaj pe care Terry Kitchen a
acoperit-o cu vopsea pulverizatd."; ,Vai
trup fericit! Vai suflet fericit! Vai,
fericitule Rabo Karabekian!"

Pe cit de personal, pe atit de
american, finalul retoric, pozitivind o
bucurie kitch a eroului, Tsi face efectul si
trimite Tnapoi la Tnceput, pe o spirala a
satisfactiei si curiozitatii: aceeasi care Ti
determind pe vizitatorii magaziei sa mai
intre o data.

Cristina llina Salajanu



Moarte la Stratford

U CUNOSC pana astazi

o carte despre vietile
sfintilor poeti-carturari

sacrificati de istorie p

propriilor utopii. Lungul sir de
biografii disparate, despre unii dintre
ei, cei mai cunoscuti, ar putea oferi
unui editor ingenios ideea ca,
punindu-le cap la cap si completandu-
le spatiile neacoperite, sa ofere
cititorilor care vor mai fi sa fie,
aceasta imagine tu’buratoare, precum
monumentele profetilor facute din
pietrele cu care au fost loviti Tn viata.

Unii au murit, eroic, pe cate un
front oarecare, altii s-au sinucis, altii
s-au stins in patul lor de suferinta,
continuand sa creada, pana la absurd,
in eternitatea spiritului lor - piae
animae, umbre pioase! Posteritatea
i-a reconsiderat, sau i-a
desconsiderat, cine mai stie. Pana la
urma, ce importanta mai are istoria
celuilalt Tn absenta-i ireversibila,
oricum, la fete passee, adieu le saint

Tntr-o viata de om se inscriu totusi
de nesters asemenea istorii, pe care
omului Ti vine sa le povesteasca la
rastimpuri, cind se simte, Tn tovarasia
acelor amintiri, mai putin singur.

Daca exista doua locuri Tn care as
fi ales sa ma afle sfarsitul, in afara
acestuia, natal, al doilea ar fi
Stratford-ul toamna, Tn gradinile ce
leaga fosta-i casa de locuit de
mormantul lui Shakespeare. Visand
astfel pe atunci credeam ca sunt
singurul, dar nu a fost sa fie asa.
Revad Tn gand acea lumina dulce, in
pacea straturilor de flori asteptind, n
mireasma patrunzatoare de levantica,
trecerea anotimpurilor. Stim care e
scaparea luminii in lume: .pentru ca
tenebrele nu au primit-o  (loan, 1,5).

Casa fiicei preferate a lui William
Shakespeare, buna Susanna si a
sotului ei doctorul John Hall care I-a
Tngrijit pana la moarte, Hall's Croft in
Old Town, conserva gradina Tn fundul
careia strajuieste o banca de piatra
lipita de zidul vechi din care o
inscriptie Tncastrata Tmbie la tihna pe
cel ostenit de viata:

Here may we lose and neglect

The creeping hours of time

(Aici putem alunga si uita

Téaratoarele ceasuri ale vremii)

Ma Tndreptam Tntr-acolo Tn toate
zilele sesiunilor bienale ale
Conferintei Internationale Shake-
speare din Stratford, ca multi dintre
confratii din alte tari, fiindca Hall’s
Croft gazduia si refectoriul soborului
nostru colegial.

Printre cei ce ne revedeam dupa
ani, profesori, editori, oameni de
teatru, poeti traducatori, specialisti
sau fans cum se mai spune, pe
listele participantilor figurau
totdeuna nume celebre, autori ai unor
opere de referinta nelipsite din
bibliografia oricarui *scholar Tn
shakespearologie din ultima jumatate
de veac, englezi, francezi, americani,
germani, scandinavi, polonezi (acolo
I-am cunoscut pe Jan Kott) si citiva
iugoslavi. Aratandu-mi cu degetul
distihul inscriptiei, unul din ei mi-a
soptit 0 scuza Tnainte de a se aseza
langa mine rostind versul celebru de
Tnceput al dramaticului Sonet 66 :
.Tired with all these, for restful death
I cryl... Satul de toate, tihna mortii
chem.

Nu i-am retinut atunci numele, un
batrin dascal, distins si ostenit, cu
usorul lui accent sarbo-croat.

Confratii iugoslavi proveneau din
numeroasele universitati si cele cinci
academii republicane ale tarii lor

e

federative: Veselin Kostic de la
Universitatea belgradeana, lvanka
Poposea de la Skopje, Vujadin
Mitapgvic din Kosovo, Mladen
Engelsfeld de la Zagreb si ceilalti, unii
*veterani ai Conferintei, altii noi,
conversand amabili si destinsi, dupa
spectacolele de la Royal Theatre, la
ceaiul (cu lapte) traditional, de la
Mason Croft din Church Street, sediul
Institutului Shakespeare, - 0 casa de
la Tnceputul secolului al 18-lea, fosta
proprietate a romancierei Marie
Corelli, apartinand acum
Universitatii din Birmingham, ca
centru de studii shakespeareane.
Peste drum ne astepta pub-ul
AVindmill taverna cu vad de trei
secole, unde ciocneam, dupa ceaiul
academic, halbele de bere.

RINTRE cei aproape
doud sute de participant,
majoritatea englezi si

americani, se strecurau cu

personalitatile necontestate ale
Jransei profesorul Kenneth Muir de
la Liverpool, Levi Fox dirigintele
Fundatiei Shakespeare Birthplace
Trust si directorii marilor biblioteci
(Folger, nelipsita) si festivaluri
consacrate omului de la Stratford,
dramaturgul Cao Yu presedintele
Asociatiei de Studii Shakespeare si al
Uniunii celor 6000 de autori
dramatici din China, rusi si multi
japonezi. Si nu cel din urma, inimosul
armean, poeta doctus, profesorul
Ruben Zarian, directorul centrului
din Erevan. Ne intelegeam folosind
cum s-ar spune .un limbaj gomun cu
multe citate fara ghilimete, pentru ca
.lumea sd nu mai fie o scena daca
propaga ¥rajpa (Henry 1V, 2,1).

Revin la iugoslavi, tocmai pe tema
asta, pentru ca Tntr-o seara cineva
ne-a evocat cunoscuta vorba de claca:
.Balcanii, butoiul de pulbere al
Europei Butoaiele cu praf de pusca
nu erau straine nici de Stratford,
pentru cd orasul fusese scena unor
evenimente cam necurate n legatura
cu istoria Angliei. Conspiratorii
celebrei Gunpowder Plot, care
planuisera sa arunce 1in aer
Parlamentul, la 5 noiembrie 1605, Tn
timpul sedintei la care luau parte
regele lacob I, lorzii si comunele
reunite, ca act de razbunare contra
legilor anticatolice, Tsi gasisera Tn
prealabil adapost Tn Clopton House
(nu departe de casa gazdelor noastre),
familia Clopton fiind la vremea aceea
Tntaia din protipendada targului. in
biserica Sfintei Treimi, cu mormintele
familiei lui Shakespeare, se afla
dealtminteri si capela dedicata
.memoriei lui sir Hugh Clopton (m.
1496) seniorul orasului si mai tarziu
lord-primar al tondrei

Ce-ar fi devenit Stratford-ul si
Londra, daca locul premierei .Regelui
tear din aceleasi zile ar fi avut
succes Conspiratja Prafului de Pusca?
Raspunsul si-l va fi cules chiar
autorul din amintirile lui de scolar la
Grammar School (cladirea fiinteaza
incd, tot pe Church Street): quidquid
delirant reges, plectuntur achivi
(Horatju, Epodele I, 12, 14) adica .din
fiece nebunie a conducatorilor, sufera
popoarele  Poetul avea sa o repete, cu
alte cuvinte, in cateva piese.

L-am cunoscut bine pe regretatul
Pavle Savici, presedintele Academiei
de Stiinte al lugoslaviei, un fizician
atomist care Tn timpul rezistentei
antinaziste 1l Tnsotise pe Tito Tn
razboiul de partizani. Mi-aduc aminte

ca la cina pe care ne-a oferit-o odata
la Belgrad, sedeam la masa alaturi de
cativa membri ai academiilor
republicane, printre care si
presedintele Academiei Macedoniei
(cu care vorbeam romaneste) si iarasi
a venit vorba de povestea cu *utoiul

Mult Tncercatul profesor de fizica
a dat un raspuns memorabil. Cei ce
agita chestia asta - zicea dansul - ar
trebui mai Tntai sa cunoasca formula
prafului de pusca: salpetru, carbune
de lemn si sulf. Trei elemente care se
amesteca si coexista fara .probleme
fnterne Tntr-un butoi, sau Tntr-o
traista pe care poti pune capul sa
dormi. Primejdia e detonatorul, fitilul,

&ahe-1 plaseaza acolo cineva din
afara compozitiei, din interes, sau din
prostie. Si poporul nostru e compus
din trei elemente: séarbi, croati si
musulmani. .Explozia tine de fitil:
cine si de ce 7l punel... a incheiat el,
CU un amarnic surads. Sa nu cunoasca
oare mai-marii Europei formula
prafului de pusca? Teribila
premonitiune: quidquid delirant
reges...

ntors la Bucuresti primeam de
Craciun, din partea remarcabilului
ambasador britanic de pe atunci, dl.
Philip McKearney (acum profesor la
Oxford), o taietura din .Sunday
Fimes Tn care reporterul cultural
vestea englezilor si lumii ca un tanar
cercetator american, Gary Taylor,
descoperise un poem inedit a lui
Shakespeare Tn biblioteca Bodleiana
din Oxford. O adevarata revolutie in
istoria literaturii engleze, care
trebuia sa umple de complexe si
invidie shakespearologia mondiala.
La Tnceput numai dubioasa, pentru
profesionisti, Tn scurta vreme
*evolutia junelui american s-a
dovedit un bluff. Apucasem sa-i
transmit umila mea parere domnului
ambasador, cu care el Tnsusi paruse
de acord din capul locului, astfel incat
Jdimbajul Zomun ne-a apropiat si
mai mult dupa confirmarea
stratfordienilor totdeauna prudenti si
pedanti.

N anul urmator,

presedintele Philip

Brockbank mi-a scris sa ma
invite la imediat viitoarea Conferinta
internationald de la Shakespeare
Institute, la sfarsitul lui august, pe o
tema Tmpartita in patru seminarii:
limbaj, text, teatru si ideologie,
propunandu-ne ca moderatori
respectiv pe J. Fuzier (Universitatea
Montpellier), G. Walton Williams
(Duke University), Russell Jackson
(The Shakespeare Institute) si Alan
Sinfield (University of Sussex).
Singurul tontinental francezul,
ceea ce ma nemultumea, dar n-am
comentat.

La o primire amicald din ajunul
plecarii mele Tn Anglia, ultima mi se
pare, domnul McKearney mi-a
povestit cu un fel de nostalgie, cum
I-a cunoscut la Zagreb, cind era n
post acolo, pe un profesor universitar,
un distins carturar - poet, traducator
emerit a lui Shakespeare Tn limba
sarbo-croata, cu care avusese cele mai
agreabile conversatii despre cultura
britanica Tn raport cu Europa si
ramasesera Tn corespondenta. Numele

anglistului croat era Josip Torbarina,
avea 88 de ani si avea sa fie prezent
la Stratford odatd cu mine. Aflat Tn
iarna vietii, terminase de tradus
tocmai Povestea de iarna si dorea
sa-si termine la Stratford propria-i
poveste, sau presimtea ca o alta nu
mai putea cere duhului sau.
Ambasadorul parea intrigat de ultima
lui scrisoare si ma ruga sa-i transmit
personal pe a sa si sa-i vorbesc
negresit.

Conferinta a avut loc, ca
intotdeauna, plina de interes si
colegialitate, cu obisnuitele seri de
teatru. La RTS de pe malul Avon-ului
programasera A Midsummer Night's
Dream, Romeo and Juliet si in seara
de adio The Winter’'s Tale, povestea
unei uri fratricide si a unei iubiri
dincolo de moarte. Nu stiu daca a fost
o0 coincidenta sau altceva. Marturisesc
ca nu l-am putut prinde pe Torbarina
la cele doua din seminariile la care
ma Tnscrisesem, iar lista
participantilor mi-a parvenit abia in
final, cand l-am descoperit printre cei
din grupul *teatru M-am hotarat
sa-1 abordez negresit la spectacolul de
inchidere, de unde nu putea sa
lipseasca. Asa s-a intimplat si nu fara
surprindere ne-am regasit cunostinte
vechi. Dansul era chiar partenerul
meu de tihna de pe banca de piatra
din gradina .at Hall's Croft, Old
Fown deschisa Tncumetarii cu
timpul. Spectacolul 1l Thcantase si
parea fericit. Locuia la Hotelul
’Shakespeare de langa Grammar
School. Amuzant la acest hotel este cd
patronii avusesera ideea (turisticad) de
a denumi fiecare odaie cu titlul unei
opere a poetului. Un pasager sta la
7Othello  altul prefera .Romeo si
Julieta  Ar fi fost vulgar sa-l1 intreb
dacad ocupa .Povestea de farna si
ne-am dat intalnire pe a doua zi, - la
mitingul general al membrilor
Conferintei, urmat de Tntalnirea cu
trupa Royal Shakespeare Company
care jucase pentru noi Tn saptamana
aceea -, ca sa-mi dea raspunsul la
scrisoarea prietenului nostru comun.

A doua zi nu a venit la intélnire.
Interesandu-ma la secretariat, domnii
Stanley Wells si R.L.Smalwood,
secretarii permanenti, mi-au oferit
niste informatii evazive.

M-am dus Tn cautarea celorlalti
amici iugoslavi si i-am reintalnit, in
cele din urma, dupa masa de pranz, in
gradina refectoriului nostru, ca de
obicei. Ramasesera doar Kostic si
Milanovici. Mi-au adus la cunostinta
Tndurerati ca batranul lor coleg de la
Zagreb murise Tn noaptea aceea, dupa
spectacol, Th camera de la Hotelul
*Shakespeare si ca trupul
neinsufletit fusese transportat
undeva, fara publicitate, se pare la
indicatia autoritatilor de la Londra.

Dorinta expresa a defunctului de a
fi Tnmormantat sub cerul Omului de
la Stratford nu-i putea fi indeplinita,
din motive oficiale lesne de Tnteles
pentru legislatia unei tari care nu
apreciaza afacerile explozive ale
inimii.

Mai greu de Tnteles pentru noi,
ceilalti, din butoiul de pulbere.

Mihnea Gheorghiu



DIE, 1992

» ,Le Festival du
Pied ,,un picior la est
si un picior la yest de
la Die constituie un loc
de intilnire fntre
artistii din estul si cei
din vestul Europei, 0
punte Tntre culturi si
societati diferite. Din-
tr-o astfel de pers-
pectiva integratoare si
deschisa dialogului,
sint propuse diferite
manifestari - muzica,
literatura, arta popu-
lara, film. Tn 1992,
Festivalul de la Die
(12-27 septembrie) a
avut drept tema Roma-
nia. Cu acest prilej, au
fost prezentate si
ultimele doua creatii
ale regizorului Stere
Gulea: Morometii si
documentarul Piata
Universitatii (in cola-

borare cu Vivi Dragan
si Sorin Diesiu). Putem
aprecia impresia produ-
sa de aceste doua filme
de referinta ale scolii
cinematografice roma-
nesti, dupa cronica la
Morometii, semnata de
Jacques Maurice Tn Les
Cahiers du Cinama (nr.
451): ,,Una dintre cele
mai uimitoare realizari
care ne-au venit in ulti-
mii ani din Est; un film
de o factura straluci-
toare, dovedind o mare
maiestrie. [...] O opera
splendida si atraga-
toare, ce reuseste sa ne
transmita prin acest
microcosmos satesc 0
anumita idee despre
poporul roméan. Cu
discretie si @imilinta.
Tn imagine, o scena din
film.

Centenar Tennyson

e La 6 octombrie s-
au Tmplinit o suta de
ani de la moartea celui
ce a fost Alfred Lord
Tennyson (in imagine),
socotit Tn secolul trecut
drept cel mai mare poet
englez de dupa Shake-
speare. El a fost poetul
favorit al reginei
Victoria, entuziasmul
acesteia fiind Tmpar-
tasit de milioane de
supusi ai ei. Tennyson
(numit Poet Laureat,
succedindu-i Tn 1850 lui
Wordsworth) a fost -
fenomen rar - mai apre-
ciat in timpul vietii
decit dupd moartea sa.
Tn secolul XX Tennyson
a fost considerat de-
modat. Dar Tn anii

dinaintea centenarului
mortii sale, Tennyson e
din nou recunoscut ca
un poet interesant si
inteligent. Cu prilejul
acestui centenar, Radio
BBC i-a consacrat o
emisiune de 45 de
minute.

Omagiu
lui
Yves Bonnefoy

eBiblioteca Natio-
nald organizeaza Tntre
10 oct. si 30 nov. in
Salonul de Onoare o
expozitie Tn care sint
prezentate publicului
toate fatetele operei
scriitorului:  poezie,
criticd de arta - printre
care si lucrarea dedicata
lui Giacometti, aparuta
anul trecut -, traduceri,
activitatea profesorului
de la College de France -
catedra de poetica.
Catalogul, la care a
colaborat si  Yves
Bonnefoy, este editat de
Mercure de France.

Balzac

» Editura Picador a
publicat volumul
Balzac de V.S
Pritchett, o superba
biografie scrisa de
marele senior al
literelor engleze. Este o
biografie sincera si
lucida, autorul redind
aspirapile unui francez
din secolul al XIX-lea,
dornic sa patrunda in

viata literara a
Parisului, devenind cu
timpul 0 figura

Un roman ludic

e Pina la 27 de ani,
Alexandre Jardin (in
imagine) si-a cistigat,
datorita celor trei
romane publicate - Belle
en tete, Zebre si Fanfan-
ceea ce un scriitor
viseaza toata viata:
succes, onoruri, bani.
Refuzind sa continue
formula ce l-a impus,
ttnarul autor publica
luna aceasta la
Gallimard un roman
traznit intitulat Le petit
sauvage Tn care eroul,
un industrias de 38 de
ani, plonjeaza in timp,
spre copilarie, pentru
a-si regasi senzatiile de
odinioara. Universul
copildriei e sugerat si de
prezentarea grafica a
volumului, ce alter-
neaza caractere de
litera foarte diferite, da

textului forma unor
siluete feminine, a unor
desene copilaresti si
insereaza Tn pagini harti
si imagini colorate.
Sobra editura Gallimard
a avut dificultati cu
tehnoredactarea acestui
roman ludic iar autorul
a finantat el Tnsusi
imprimarea Tn culori.
Cartea se anunta ca un
mare succes. Tnca unul,
Tn cariera norocoasa a
lui Alexandre Jardin.

Premiul Celan

e Pentru prima
traducere germana a
Tnsemnarilor autoarei
franceze Simone Weil,
Elisabeth Edl si
Wolfgang Matz au
primit premiul Celan al
fondului literar german.
Dotata cu 20 000 marci

distinctia este acordata
pentru traducerea
lucrarilor de limba
franceza. Publicata
acum cu titlul
Tnsemnari cartea
Simonei Weil a aparut
la Paris, Tn 1951, sub
titlul Cabhier.

La regie du jeu

* REVISTA de literatura, filosofie,
arta si politica, ce apare din 1990 de
trei ori pe an, sub conducerea lui
Bernard-Henry Lavy, concureaza prin
calitatea textelor si notorietatea
colaboratorilor publicatiile traditionale
cu acelasi profil.-

Din comitetul editorial fac parte
virfuri ale intelectualitatii din toata
lumea, de la Al. Zinoviev, Czeslaw
Milosz si Ivan Klima, la Carlos
Fuentes, Salman Rushdie, Jorge
Semprun, Susan Sontag si Mario
Vargas Llosa, intre altii. Fiecare
numar e jalonat de cite o problema
fierbinte a actualitatii, Tn cazul de fatd
razboiul civil din lugoslavia, ce
prilejuieste confruntari de idei, analize
politice si reportaje de scriitor, avind
ca punct comun reflectii asupra

nationalismelor resuscitate in Europa
post-comunista.

Astfel, Bloc-notes-ul lui Bernard-
Henry Lavy, Tnsemnari din perioada
aprilie-iulie a acestui an, cuprinde si
vizitele sale la Kosovo si Sarajevo
(aceasta din urma Tn suita
presedintelui Mitterrand). Parasind
biblioteca pentru cunoasterea
nemijlocita a surselor ce alimenteaza
conflictul singeros, filosoful mediteaza
si asupra ,,meseriei de fntelectual in
cazul sau marcata in mod special de
nostalgia unui rol abandonat - acela de
nintelectual #ngajat Dupa analiza
situatiei ,,pe feren B.H.L. opteaza nu
fara ezitari si scrupule teoretice
pentru gestul politic direct:
denuntarea agresiunii sirbe, fara a
cadea Tn eroarea de a sustine
neconditionat cauza croata. Este
invocat Danilo Kis care scria cd
nationalismul e o ideologie sinucigasa
si barbara, iar nationalistul ca fiinta
sociala si ca individ e un zero Tn afara
optiunii sale fanatice.

Acelasi subiect dureros (de altfel,
pe manseta volumului e titrat mare
»Europa a murit la Parajevo
intersecteaza de patru ori sumarul
extrem de interesant, din care spatiul
nu ne permite sa mai mentionam decit
un ultim interviu cu Jerzy Kosinski,
scriitor polonez stabilit in SUA,
necunoscut la noi dar celebru in
occident (discutia cu jurnalista
australiana Pearl Sheffy Gefen a avut
loc cu trei zile Tnaintea sinuciderii lui
Kosinski, detinator al celor mai
importante premii literare americane
si, asa cum reiese din text, o
personalitate fascinantd) si ultima
parte (I11) din relatarea - cu titlul
Pestele pe uscat - lui Mario Vargas
Llosa despre campania sa electorald
pentru alegeri prezidentiale. Este
descrisa, cu talentul binecunoscut,
faza ultima a luptei electorale, Tn care
a trebuit sa Tnfrunte capcanele Tntinse
nu numai de adversari ci si din
interiorul propriului partid, sa suporte
constringerile unei vieti permanent
sub reflectoarele publice. La capatul
acestei experiente, Llosa se Tntreaba

fascinanta a epocii sale.

dacd un scriitor se poate angaja intr-o
asemenea lupta fara sa-si vinda
sufletul. (A.B.).

The New York
Review of Books

« TN timpul mandatului de
presedinte, Vaclav Havel a avut
ragazul de a-si aduna gindurile si
opiniile asupra politicii si societatii
cehoslovace intr-un volum de eseuri
Meditatii de vara. Impartita in cinci
capitole, cartea reprezinta o viziune
integratoare privind evolutia/involutia
sociald, morald, politica a tarii supuse
timp de citeva decenii chingilor
comuniste, si a carei eliberare a
nsemnat deschiderea cutiei Pandorei.
Citeva din reflectiile lui Havel:
separarea Cehiei si Slovaciei ar
reprezenta o ,,profunda riefericire
pentru toti cei implicati; viata politicd
si sociala de azi se afla sub o noua
dictatura, cea a partizanatului, adica
»~influenta excesiva a partidelor n
sistemul puterii politice daca dogma
comunista era aceea a egalitarismului
si centralismului, cea a noii epoci este
a ,economiei de piatd aceastd noua
era internationald este sfisiata ntre
doud grupari de forte - integrationiste
si dezintegrationiste; orice Tncercare de
independenta reala este supusa
realitatii dependentei de fortele
externe; din pacate, vor trebui sa
treacd multi ani pina cind fosta lume
comunistd sa poata pune temeliile
unei noi culturi si ale unei noi ordini
morale. Dezolante perspective.

O chestiune de supravietuire se
numeste recenzia pe care Louis Begley
0 semneaza n acelasi numar, din 24
septembrie, la volumul de proza scurta
October, Eight O'clock, al lui Norman
Manea, tradus n engleza de un grup
de traducatori romani si americani.
»-Domnul Manea evoca intr-o paleta
cromaticd viguroasa si Tn acelasi timp
delicata cosmarul supravietuirii n
lagarul de deportati din Transnistria...
Dincolo de barierele etnice, de conditia

The NewYork Review

otBookr

de evreu sau german, [autorul]
reuseste sa formuleze Tn termeni
universali Tntrebarea daca viata traita
Tn asemenea conditii [de lagar] merita
efortul de a fi trdita.

Pe 4 august s-au Tmplinit doud
sute de ani de la nasterea lui Percy
Bysshe Shelley (mort la numai 32 de
ani), comemorare ce a prilejuit aparitia
a sase noi titluri despre viata si opera
poetului. Tnca o dovada cd, dupa doud
sute de ani, nu este usor de raspuns la
Tntrebarile fundamentale ce se
formuleaza in legatura cu destinul si
creatia lui. El este unul dintre cei sase
mari romantici ai Angliei, si in acelasi
timp cel mai problematic.

Un nou studiu despre Mihail
Bahtin (Creation of a Prosaics, de
Gary Saul Marson si Carya Emerson)
demonstreaza o datd Tn plus influenta
pe care ideile lui Bahtin o au asupra
lingvisticii, teoriei literare, psihologiei
si istoriei culturale. Tn actualul
vacuum ideologic, multi critici s-au
aratat interesati n special de
conceptul sau de ,,spirit carnavalesc”
pe care 1l pun la baza unei noi teorii
radicale asupra culturii si societatii.
,»Spiritul tarnavalesc Tnsemna, pentru
Bahtin, realitatile primare ale
existentei: cresterea, decaderea,
metamorfoza, renasterea, caracterul
tranzitoriu al tuturor structurilor si-
fortelor umane. Tn  timpul
carnavalului, viata este ,,intoarsa pe
flos costumele surprind contraste
grotesti si asocieri insolite. lar ,risul
tarnavalesc a provocat, Tn opinia lui
Bahtin, o revolutie Tn perceptie,
ajutind la eliberarea gindirii creative
din chingile conventiei. (1. H.)



Gargantua salvat

Mutilatda de anto-
logiile scolare, emasculata
de profesori, capodopera
lui Rabelais este astazi un
monument Tn pericol si
datorita dificultatilor de
lecturd. Editura Presses
Pocket a lansat o prima
editie cu doua versiuni -

cea originala si o excelentd
transpunere in franceza
modernda ¢ destinata
marelui public, nu numai
studiosilor. Tn imagine, o
gravura din sec. XIX
infatisindu-1 pe Gargantua
la masd.

STENDHAL-150

e Tmplinirea Tn acest
an a 150 de ani de la
moartea lui Stendhal
prilejuieste Mediatecii din
Valence organizarea unor
manifestari  artistice
complexe (5 noiembrie- 5
decembrie). Mai Tntii, o
expozitie ce va cuprinde
gravuri, fotografii, editii
princeps, scrisori autografe
si alte documente originale
referitoare la viata si
creatia literara a
scriitorului. Profesorul
Vittorio Del'Litto (Univer-
sitatea din Grenoble),
presedintele asociatiei
«Prietenii lui Stendhal”,
autorul unor lucrari
cunoscute, consacrate

operei stendhaliene (1992
este marcat de volumul
Stendhal, Paris si mirajul
italian), va tine o
conferinta cu titlul
incitant: Stendhal..., dar
cine este Stendhal?
Programul va include si
prezentarea a doud
ecranizari
celehre.Ministirea din
Parma, filmul lui Christian
Jacque din 1947 (cu
Garard Philippe si Maria
Casaras) si creatia lui
Roberto Rossellini din
1961, Vanina Vanini (cu
Sandra Milo in rolul
principal).

Genghis Khan s-a-ntors acasa

e Dupa zece versiuni
realizate in Tntreaga lume,
Genghis Khan a revenit
acasa. Multumita prabu-

sirii Uniunii Sovietice,
viata marelui cuceritor din
secolul 13 a fost, in Bfirsit,
ecranizata Tn Mongolia.
Regizorul Begjin Bal-
jinnian, considerat un
Kurosawa al Mongoliei a
realizat un film care a
stirnit controverse, ca Si
toate celelalte pelicule pe
aceeasi tema. Cuceritorul
de pe ecran nu este
supraeroul pe care-1
astepta publicul, ci un
conducator Tnsetat dupa
singe si violenta. (In
imagine, Enkhtaivan n
rolul lui Genghis Khan.)

Antonioni la Luvru

e intre 12 si 28
septembrie Muzeul Luvru,
Tmpreuna cu Cinecitta
International, a organizat
o Integrala Michelangelo
Antonioni, care a avut loc
n auditoriumul Luvrului.
Tot aici s-a desfasurat si
un colocviu international
asupra marelui cineast
italian, Tintre 25-26
septembrie. Vorbind
despre cel caruia Ti
datoreaza celebritatea,
Monica Vitti 7i face acest
portret demn de retinut:

,/Antonioni este croit astfel:
n aparenta sever, auster,
dintr-o bucata, si in acelasi
timp capabil de ingenuitati
si de furori neasteptate. O
«nebunie» care nu se
regaseste in personajele
sale, cum nici marea sa
ironie nu-si afla locul in
filmele lui”. Amintind, Tn
fine, despre boala care, de
mai multi ani, I-a izolat,
Monica Vitti mai adauga
cd ,,ea este in mod vulgar
numita virusul incomuni-
tabilitatii

Aplauze obositoare

* Dirijorul finlandez
Esa-Pekka Salonen si-a
facut, acum opt ani,
intrarea Tn lumea muzicii
Tntr-un mod spectaculos.
Calitatile lui artistice ca si
temperamentul vulcanic nu
se dezmint nici azi, cind
conduce de la pupitrul
dirijoral trei orchestre:
orchestra simfonica a
radioului din Stockholm,
London Philarmonia
Orchestra si Los Angeles
Philharmonics. ,,Sa dirijezi
nu e greu, dar sd
multumesti pentru aplauze
este cu adevarat o arta
dificila”, marturiseste
Salonen intr-un interviu.
El Tsi aminteste cit de
istovitor a fost ca, dupa ce
a dirijat, timp de sase ore
la Salzburg, opera jSaint
Frantois d'Assissi’ de
Olivier Messiaen, sa mai
ramind pe scena inca 35 de
minute pentru...a primi
ovatiile si aplauzele
publicului entuziasmat

Doamna de casmir

* Avocat si redactor sefal
revistei La Vangvardia,
Francisco Gonzales
Ledesma, dupa ce a primit
la 21 de ani Premiul
international al romanului,
a fost interzis de cenzura
franchista si, pentru a-si

cistiga existenta, a scris
sub pseudonimul Silver
Kane peste 200 de romane
populare de ,serie neagra’
a caror actiune se petrece
n cartierele rau famate din
Barcelona, orasul sau
natal. Cel mai recent
roman al lui Ledesma (in
imagine), Doamna de
casmir, este tot 0 ancheta
politista, Tn lumea droga-
tilor, prostituatelor si
imigrantilor din Cartierul
chinezesc barcelonez, cu
accentul pus pe primejdiile
morale ce pindesc soci-
etatea spaniold contem-
porana

Galileo Galilei-350

e Prin reeditarea
scrierilor celebrului
fondator al fizicii
moderne (Mesagerul
stelelor - 1610 si Dialog
despre cele doua mari
sisteme ale lumii -
1633), prin exegeze,
colocvii, dezbateri si

expozitii, vor fi
comemorati, Tn a doua
jumatate a lui

octombrie, cei 350 de
ani, de la moartea lui
Galijeo Galilei, a carui
opera a fost pusa la
index Tn 1663 de catre
Sfintul Oficiu.

Tn 1983, papa loan-
Paul al Il-lea a cerut
reexaminarea “cazului
Galilei”, dar biserica, nu
a dat curs redeschiderii
dosarului.

Rubrici realizatd pe baza
lecturilor din revistele: Le»
Cahiers du cinima, Lire, London
Calling, The Sunday Times,
C.R.AC., Sydsvenska Dag-
bladet, Le Bulletin Galkmard, D»
Wed.

Revista POETRY
la 80 de ani

N prieten roman,

scriitor stabilit Tn
Statele Unite, facea

devenit stele de prima mina ale
liricii universale, de la Robert
Frost, Wallace Stevens, Carl

0 remarcd pe jumatate Trsg@hdnirg, la Marianne Moore ori

pe jumatate Tn serios: vorbind
despre avalansa evenimentelor
cotidiene, el sustinea ca pe Noul
Continent timpul trece
incomparabil mai repede decit in
vechea, batrina Europa. Fara
Tndoiala, cotropit de atitea
informatii, de rapiditatea cu care
evenimentele apar, sint discutate
si apoi trec Tn uitare, esti aproape
uimit sa descoperi ca, macar Tn
plan cultural, ‘exista 0
continuitate, exista punti de
legatura si chiar ceva ce noi ne-
am obisnuit s& numim traditie.

Nu totul e tranzienta, efemerida
si moda. Lucrurile cu adevarat
valoroase rezista, chiar si in Statele
Unite, timpului, 1Tn ciuda
concurentei nemiloase a
evenimentului cotidian. Sectiunile
literare ale marilor cotidiane nu
uita niciodata sa ne vorbeasca si
despre cartile importante sau
autorii de marca ai anilor sau
deceniilor trecute. Citind aproape la
intimplare - paginile dedicate, Tn
ultimele saptamini, lui Truman
Capote, lui E. M. Forster sau Blaise
Cendrare vorbesc, indubitabil, de
nevoia de traditie si de valoare.

Tn acest context, cei 80 de ani
Tmpliniti zilele trecute de catre
celebra revistda Poetry au de ce sa
uimeasca. Tnsa T1si gasesc o0
explicatie tocmai in elementul de
continuitate, Tn dorinta secreta de a
crea o traditie. Cu toate acestea,
faptul in sine este uimitor. Cu
exceptia citorva publicatii de
renume, Tntre care si Partisan
Review, care, sub conducerea lui
William Philips, apare neintrerupt
de la mijlocul anilor ‘30, multe
dintre periodicele faimoase, intrate
in istoriile literare, daca nu de-a
dreptul in legenda, sint simple
amintiri.

Tn general, viata unei reviste
culturale nu depaseste, aici, Tn
Statele Unite, durata citorva
numere, iar in cazuri exceptionale,
a citorva ani. La fel s-a Tntimplat cu
multimea de periodice ale valurilor
succesive de poezie de la Tnceputul
anilor ‘60, la fel se Tntimpla si
astazi, cind reviste, de obicei cu o
circulatie redusa, apar si dispar in
functie de capriciile modei si de
resursele financiare ale editorului,
Tn acest context, cele opt decenii de
existenta ale revistei Poetry sint, cu
adevarat, un eveniment. Un
eveniment care n-a trecut
neconsemnat nici de catre presa de
mare tiraj americana.

Primul numar al lui Poetry a
aparut la Chicago, Tn 1912. Oricit
am Tncerca, acum, retrospectiv, sa-i
conferim o genealogie ilustra, e clar
ca acest lucru ramine discutabil.
Harriet Monroe, fondatoarea
revistei, era o poeta destul de
mediocrad. Tnsa, ca si Tn alte cazuri,
gustul ei poetic functiona
ireprosabil Tn ce-i privea pe alti
autori. Si daca astazi a publica n
Poetry este pentru multi autori
unul dintre visele cele mai
ambitioase, faptul se datoreaza si
stiintei impecabile a primului editor
al revistei de a-si alege
colaboratorii. Aici Ti puteai Tntilni,
Tnca fara firma, pe clasicii de mai

tirziu, pe autorii care astazi au
_

Sylvia Plath. Si tot aid s-a publicat,
la insistentele lui Ezra Pound,
faimosul poem al lui T.S. Eliot, pe
atunci un autor complet
necunoscut, ,,Cintecul de dragoste
al lui J. Alfred Proofrock”.

Harriet Monroe a avut norocul
unor urmasi la fel de Tndeminatici
n descoperirea tinerelor talente.
Unul dintre motivele de mindrie ale
gruparii de la Poetry e faptul, de
domeniul statisticii, dar si al
poeziei, ca toti, absolut toti laureatii
premiului Pulitzer din ultimii 40 de
ani, au fost descoperi” sau lansati
gratie revistei din Chicago. Editorii
de astazi sustin cd, anual, pe adresa
revistei - care are o aparitie lunara -
sint trimise 75.000 manuscrise, desi
ea poate publica doar Tn jur de 350.
Mai mult decit atit, Poetry este una
dintre revistele care se mindreste
cu cele mai mici drepturi de autor:
nici un vers, indiferent de valoarea
poetului, nu poate fi platit cu mai
mult de doi dolari! lar pentru a
ajunge sa fii publicat, trebuie sa
treci prin furcile caudine ale unor
lecturi succesive, ihcepind cu aceea
de selectie, pina la aceea de analiza
literara, in care valoarea estetica
este, de cele mai multe ori,
elementul decisiv.

Sigur, o selectie atit de
restrictiva atrage de multe ori
critici si chiar injurii. Multi
comentatori i Tnvinuiesc pe editorii
lui Poetry ca nu acorda suficient
spatiu ,,liricii furioase” - lucru
motivat si prin lipsa de interes
aratata, in anii ‘50, creatiei lui
Allen Ginsberg si poetilor bitnici.
Altii, ca n-ar exista suficient loc
rezervat trairilor personale ale
autorilor. De astfel de Tnvinuiri,
Joseph Parisi, redactorul sef actual
al revistei, se apara facind
inventarul tematic a ceea ce a
aparut in revista Tncepind cu 1983,
anul cind a ajuns la conducerea ei.
Mai mult decit atit, el prevede o
,.balcanizare” a stilurilor poetice,
intelegind prin aceasta o
diversificare Tnca mai intensa a
temelor si a motivelor poetice.

Oricum ar sta lucrurile, optzeci
de ani de existenta, in care a
gazduit, aproape fara exceptie,
toate numele prestigioase ale
poeziei mondiale, sint de natura sa
releve, o data Tn plus, caracterul
exceptional al unui asemenea
eveniment. Cu atit mai mult cu cit
Poetry a intrat, de mult, Tn
constiinta publica a unei societati
sufocate de avalansa noutdtilor, a
modeloj si a experimentelor.

Spectatorii roméani ai filmului
Linistea mieilor isi vor fi amintind
ca fiorosul personaj Hannibal the
Cannibal este prezentat, intr-o
scena, citind tocmai un numar al
revistei Poetry. Acest straniu
omagiu al Hollywoodului e, poate,
dovada cea mai socanta ca nu ne
aflam in fata unui simplu
eveniment cultural, ci a unuia care
transcende zona, fatalmente
limitatd, a creatiei artistice.

Mircea Mihaies



Mergeti la Bolta Rece!

* nnr. 130 al revistei ZIG 1 ZAG se
remarca o ampla anchetd pe tema: Sinteti
pentru reintroducerea pedepsei cu
moartea? Autoarele anchetei - Oltea
Mutulescu si Liliana Petrut - au convins
zeci de persoane sd se pronunte In acestd
problemd; este vorba de oameni care au ca
singurd competentd bunul-simt dar si de
specialisti (daca se poate vorbi de
specialisti intr-un domeniu tangent cu
metafizica): generalul de politie Costica
Voicu, filosoful Dan Pavel, parintele
Galeriu si Eugen Vasiliu, de la
Procuratura Generala a Romaniei.
Contrar a ceea ce se crede (atunci dnd se
iau in considerare opiniile auzite pe
strada, de genul ,eu pe astia toti i-as
omor! cumina fnea  romanii se dovedesc
rationali si toleranti. Cei mai multi dintre
participantii la ancheta se declara
Tmpotriva pedepsei cu moartea,
considerlnd-o primitiva si ineficienta.
La lasi continua sa apara DACIA
LITERARA, revista sobra, uneori
savanta, asa cum a glndit-o Mihail
Kogalniceanu in 1840. In nr. 3 atrag
atentia numeroase texte pe teme
religioase si In mod special convorbirile
dintre 1.P.S. Daniel Mitropolitul Moldovei
si Bucovinei si parintele Donald Allchin

din Anglia (Occidentul redescopera
valorile ortodoxiei), loan Pintea si N.
Steinhardt (Inregistrate ctndva la
minastirea Rohia), Lucian Vasiliu, Ana
Blandiana si Romulus Rusan (Atitudine si
altitudine religioasd). Dupa toata aceastd
revarsare de evlavie tresarim si aproape
cd ne vine sa ne facem cruce cu limba
descoperind pe ultima pagina a revistei
un indemn deloc ortodox: Jrecventind
Bolta Rece, aveti ocazia s beti 10 aceleasi
mese si din aceleasi strachini si pahare
precum Eminescu si €reanga. Si:
~Mergeti la Bolta Rece si prin istoria
literaturii veti fpeXrece Asa o fi, dar tare
ne e teama ca din aceleasi strachini si
pahare a baut si Mircea Radu lacoban. ¢
Cine credeti ca ar putea fi viitorul
ministru al culturii? Raspunsurile la
aceasta Tntrebare, obtinute de lon
Zubascu si Cornel Medvedov, sint
publicate In nr. 40 al revistei EXPRES -
MAGAZIN. Sint vehiculate multe nume
gnu exista situatia In care doi participant
a ancheta sa aiba In vedere acelasi
candidat!). Dar si mai semnificativ este
faptul cd opinentii 11 propun de regula ca
ministru pe cite un coleg al lor Dumitru
Serban pe Andrei Plesu, Vartan
Arachelian pe Marilena Rotaru, Stefan
Agopian pe Laurentiu Ulici Tnduiosator—
» Reproducem, din revista CUVINTUL
nr. 39, o problema de ordin logic (si
genealogic> la a carei rezolvare speram sa
participe si cititorii nostri. In special cei
care dispun de computere, cu precizarea
ca dezlegatorul nu ia nimic: ,,Adrian
Paunescu are un fiu pe care 1l cheama
Andrei A. Pdunescu si 0 nevasta pe care 0
cheama Carmen Pdunescu. Andrei A.
Paunescu, fiul hii Adrian Paunescu si fiul
vitreg al lui Carmen Paunescu, are un fiu
pe care 11 cheama Adrian P&dunescu,
nepotul lui Adrian Paunescu si nepotul
vitreg al hii Carmen Paunescu. Andrei A
Paunescu, fiul lui Adrian Paunescu si
tatal lui Adrian Paunescu, are si o fiica,
e care o cheama Carmen Pdunescu, sora
ui Adrian Pdunescu, nepoata vitrega a
lui Carmen Pdunesc si nepoata hii Adrian
Paunescu. Este foarte posibil ca Adrian
Paunescu, fiul hii Andrei A Paunescu si
nepotul tui Adrian Pdunescu, sa creasca
mare si s& aiba un fiu, pe care-1 va chema
Andrei A Paunescu, nepotul lui Andrei A
Pdunescu, care este, asa cum v-ati dat
seama, fiul lui Adrian Paunescu. V-am
retinut atentia cu aceasta scurta dar
agreabild introducere pentru a lansa
Tntrebarea saptaminii. Cu cine se va
casatori Andrel A Paunescu, nepotul lui
Andrei A Paunescu, ce revista va scoate
tatal sau, stranepotul lui Adrian
Paunescu. Si ce vina avem 1oi?

Elogi7u prostituatelor

+ Din EVENIMENTUL ZILElI nr. 89
aflam ca Fidel Castro a facut un
substantial elogiu public prostituatelor
cubaneze pe care le-a caracterizat drept
dezinteresate - ele se Tndeletnicesc cu
prostitu'gia nu din motive materiale, ci
pentru ca asa le place -, sandtoase - n-au
SIDA nici alte boli descurajante - si
merituoase social. N-ar fi de mirare ca
liderul cubanez, nemaiavind pe cine
lauda, sa-i firitiseasca si pe hoti, iar apoi
pe cersetori. Ca in cetatea ideald
imaginata de Zacharias Lichter ¢ , Istoria
ultimilor trei ani ne spune ca noaptea
generalilor nu ne-a adus nimic altceva
decit victime nevinovate, minciuna si
crima. Noaptea alegerilor fi seamana prin
ceea ce poate determina Tn urmatorii ani
Tn Romania" afirma Mariana Marin In

finalul editorialului sdu din nr 30 al
revistei EONTRAPUNCT. 1n acelasi
numar al revistei, profesorul Mircea Zaciu
raspunde memorabil Tntrebarilor poetului
loan Vieru: ,,0 mahmureald acra domina
relatiile literare. Acuzele reciproce
degenereaza n insulte si calomnii;
generatiile Tsi scot ochii, dar nici tTnara
generatie nu pare mai omogend, macar
ea, ori mai solidara in obligatoria noastra
supravietuire prin culturd si literatura! in
acest sens, da, ai dreptate sd spui ca as fi
0 prezenta retrasa. Nu-mi plac certurile,
mahalagismele, fripturismele, oportu-
nismele, rivalitatile alunecate in
trivialitate. E normal ca o literatura
vitala sa cunoasca divergente, orientari
opuse, polemici de idei, grupari si
cenacluri de tot soiul etc. etc. Cu o
conditie: aceea a civilitdtii, a dialogului
urban, a dialogului in sine, nu a
monologului, nu a retoricii «consensului»,
nu a demagogiei limbajului unic, limbaj
de lemn sau neolimbaj de lemn. inca o
data: cfed Tn virtutile democratice ale
dialogului nu in pretinsa «terapie» a
Tncaierarii. Tn acest spirit nu sint
absent?. « Din excelentul eseu de Virgil
Nemoianu, Cultura europeana 1n
America: un inceput de distantare?, ,,ideea
céd e nevoie sa se evite 0 America prea
acaparatoare este de-a dreptul hilara.
Nimic nu-si doreste toatd lumea (mare i
micd) din America mai mult decit sa
n-aiba bataie de cap cu Europa de Est;
vecinii Roméniei, mai abili si mai
intehgenti decit actuala administratie de
la Bucuresti si decit multi dintre
comentatorii presei romanesti se lupta
din toate puterile sa contracareze cum se
pricep mai bine sindromul american de
distantare fata de Europa (sindrom
temporar sau sindrom permanent). Tn
Romania fortele politice care se manifesta
ostile sau batoase fatd de americani nu
pot fi socotite, Tn conditiile date, altfel
decit vrajmase (cu stiintd sau fard) ale
bunelor interese ale poporului Foméan
Din pacate, acest text, datat ,,martie '92
s-a dovedit premonitoriu. Din pricina
acestor forte, Congresul american ne-a
spus ,,nu" pentru inca cel putin sase luni.
+ A debutat Tn acest numar al revistei
Toma 2 Roman. Cu versuri. in timp ce
Toma Roman comenteaza, Th cronica sa
politicd, strategiile electorale ale puterii:
un atac pe doud_fronturi Tmpotriva
tpozitjei. Tn NOUAZECI, Suplimentul de
directie al revistei Luceafdrul cineva care
semneaza Nouazeci 0 ataca pe Monica
Lovinescu Tntr-un stil care ne aminteste
de Valeriu Cristea. Nouazeci declara,
ridicol, nici mai mult nici mai putin decit
cd: ,Monica Lovinescu nu se pricepe la
literaturd, sau, oricum, nu se pricepe la
Caragiale”. Daca ar veni din partea unui
adolescent, o atare afirmatie ar putea
trece drept insolenta juvenila, dar cum cei
care alcatuiesc colectivul de redactie al
acestui supliment au trecut de mult de
acest prag nu ne ramine decit sa
constatam ca afirmatia Tn cauza, vrind sa
socheze, nu izbuteste decit sa se intoarca
Tmpotriva celui care a formulat-o. Pe
scurt, e prosteasca.

~Pa si pusi”

« Dialogul televizat dintre losif Sava
si Ludovic Spiess (comentat Tn revista
noastra acum citeva numere) a iritat
multa lume prin ceea ce dezvaluia despre
personalitatea ministrului si prin
atitudinea suficientd a acestuia fata de
problemele culturii si ale creatorilor. Tn
Suplimentul cultural nr. 39 al

Calea Victoriei 133-135, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 50.62.86, 50.47.28, 50.33.69, Fax: 12.82.53.

Redactia: Nicolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - redactor sef, Mihai Pascu - secretar general de
redactie, Alex.Stefanescu, Andreea Deciu (critica si istorie literard), Constanta Buzea (poezie, proza), Cristian
Teodorescu, Mihai Minculescu (publicistica), Eugenia Voda (film, muzica), Marina Constantinescu (teatru,
plasticd), Adriana Bittel (externe), Maria lonescu (secretar de redactie), Mihai Grecu (tehnoredactor), Elena
Horasangian, Laura Popa, Nina Pruteanu, Alexandra Voicu (corectura), Elena Mare? (stenodactilografa),
Andriana Fianu, Nicoleta Micu (secretariat), Maria Micu (curier).

Colegiul de conducere: Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu, Mihai Pascu, Alex.Stefanescu, Adriana Bittel,
St.Aug.Doinas (reprezentant al Uniunii Scriitorilor) si Valentin Racovita (reprezentant al grupului de publicatii

Topaz).

Paginatie pe calculator George Cojocariu, Mircea Stoian

Corespondenti: Mircea lorgulescu (Paris si Munchen), Dorin Tudoran (Washington)

COTIDIANULUI, prof. dr. lon Vartic
confirma si detaliaza prin marturia sa
faptul ca dl. Ludovic Spiess e depasit de
rol: “Vocabularului sdau cu totul
rudimentar 7i corespunde imposibilitatea
de a construi o frazd; incoerenta unei
gindiri abia nfiripate este condimentata
de doua ticuri verbale: «pa si pusi», pentru
orice poblema culturala si refrenul «Mein
Gott», care trebuie sa sugereze ca e un om
cult. N-as fi crezut ca la asa scurta vreme
dupd Suzana Gidea, Ministerul Culturii
se procopseste cu un fiu spiritual al
acesteia! (...) Este evident cd L. Spiess
n-are nici studiile, nici capacitatea
intelectuala pentru e functie de asemenea
anvergura, care implica, chiar si
temporar, destinul culturii tationale.

Caci, n loc sa caute solutii pentru
rezolvarea crizei financiare a tuturor
institutiilor de care rdaspunde, dl. Spiess
,Sta pitit Tn balconul ministerial, pindind
functionarii ttirziati (si Suzana Gidea
facea la fel), ,,se ocupd de cota de benzina
si de soferil fninisterului ,,mutd mobile si
functionari de la un etaj la &ltul si, ceea
ce e mult mai grav, "uraste
intelectualismul (asta s-a vazut si la
televizor, din felul cum a comentat
conditia materiala a artistului n
vremurile noastre).

»Vorbesc, Tn sftrsit, despre Ministerul
Culturii, Tn speranta ca dupa alegeri
situatia existenta acolo nu se va perpetua
- spune lon Vartic. Noi, mai sceptici, stim
ca raul n-are limita si, trecind in revista
numele celor ce rivnesc la fotoliul
ministerial, ne gindim ca - doamne
fereste! - am putea sa-l regretam chiar si
pe dl. Ludovic Spiess. Ca Tn bancul cu
LAuschwitz - ce Yremuri! ¢ lata si
raspunsul dlui Radu Thegdoru (P.R.M.) la
Tntrebarea pe care CUVINTUL nr. 40 a
pus-o citorva oameni politici - cum va
arata viitorul guvern?: "Avem totusi o
optiune ferma: partida nationald de
centru stinga - formata din FDSN, PRM,
PUNR, PDAR si PSM. Desigur, ideea de
unitate nationala este nobila, Tnsa
aplicarea ei in practica s-a dovedit
catastrofala. Atita timp cit... cum Tl
cheama pe asta batrin? ... asa, Coposu... Si
Conventia lui Democratica este
monarhistd, PRM nu poate colabora cu
asa ceva, deoarece principiile noastre sint
cu totul altele. O coalitie guvernamentala
viabild, care sa nu duca la criza, trebuie
facutd doar Tntre partide de aceeasi
nuanta politica lar la ntrebarea cu
privire la personalitatea vizata pentru
conducerea Ministerului Culturii (ca sa
revenim), PSM-ul avanseaza numele lui
Romulus Vulpescu, PDAR-ul pe cel al lui
lon Coja, iar FDSN-ul vrea Tn aceasta
functie ,,un om gapabil ,,omul cel mai in
fasurd drept pentru care va initia un
concurs. Nu ni se spune nimic despre
juriul acestui concurs, nici Tn ce vor
consta probele.

Cronicar

Abonamente: 3 luni — 650 lei; 6 luni — 1300 lei; 1 an — 2600 lei. Cititorii din strdinatate se pot abona prin
Rompres Filatelie — sectorul export-import presd. P.O. Box 12—201, telex: 10876, prsfir Bucuresti, Calea Grivitei 64—68.
Tiparul: TIPOREX. Tehnoredactare computerizata: SOFTCHIM S.A. ISSN 1220—6318



