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DUPA alegerile din 20 mai 1990, un taran batrin
(cu care m-am Tmprietenit instantaneu, Tntr-un
compartiment de tren) mi-a facut o marturisire:

- Eram hotarit sa nu-1 votez pe lliescu. Oameni ca
el ne-au luat pamintul. Tin minte si acum cum ne
intrau Tn curti, Tncruntati, cu servietele Tn mfini, ca
sa ne convingd sa semnam. Daca nu le deschideam
usa, ne bateau Tn geam, cu creionul chimic, pTna ni
se facea frica si ieseam. Pe oricine am sa votez,
mi-am spus, dar nu pe lliescu. Numai ca atunci cind
am intrat in cabina de vot, mi-am pierdut curajul.
Daca se afla? Au ei vreo metoda si ma
Tnregistreaza... Si nu mi-era teama atit pentru mine,
cit pentru copiii si pentru nepotii mei. De ce sa ma
pun tocmai eu de-a curmezisul? De ce sa le fac rau
celor din familie? Lasd, sa-1 dea jos altii, daca vor
sa-l dea. Cu un vot mai mult sau mai putin tot nu se
schimba situatia. Asa ca am votat cu lliescu si am
scapat de-o grija.

Acest rationament l-au facut multi oameni' la
alegerile trecute. Si 1l vor face si la alegerile care vor
avea loc peste citeva zile. Frica - o frica de ceva
nedefinit, o frica injectata fara Tntrerupere n
constiinte timp de patruzeci si cinci de ani - are Tnca,
Tn Romania, o eficienta electorala mai mare decit
orice campanie propagandistica de ultima ora.

Tn mintea multor alegatori - care n-au cunoscut
printr-o experientd proprie perioada dinainte de
razboi si nici nu sint conectati, prin cultura, la
memoria colectivitatii - singurul tip uman
susceptibil de a fi lider este cel reprezentat de
Ceausescu. Ei Tl urau pe dictator, ar fi fost in stare
sa-l si sfisie, daca le-ar fi cazut Tn mina, dar nu
mergeau cu imaginatia atit de departe Tncit sa
creada Tn posibilitatea venirii la conducerea tarii a
unui om de cu totul alta factura. Idealul majoritatii
era un Ceausescu mai Tngaduitor.

Ca o ironie a sortii, secretarul general al unui
partid fundamental nelegitim a ajuns cu timpul,
prin teroare propagandistica, prin teama obscura
inspirata de Securitate, un fel de etalon al
legitimitatii. Persoanele care nu seamana cu el, care
nu intra in tiparul comportamental si chiar
fizionomie ceausist, par multor alegatori... suspecte.

Marele, desi lamentabilul, atu al lui lliescu il
constituie asemanarea lui cu Ceausescu. Ceilalti
candidati la postul de presedinte sint altfel. Doar
Gheorghe Funar aminteste oarecum de dictator, Tnsa
aminteste de o trasatura a personalitatii lui care I-a
facut pina la urma odios: o fermitate sumbra, de rau
augur. Tnsa Emil Constantinescu, Caius Dragomir,
Mircea Druc si loan Manzatu nu au nimic ceausist.
Sint oameni, mai buni sau mai rai, neatinsi de acea
alienare care Tn Romania a ajuns sa fie considerata -
Tn mod tragic - un Thsemn al predestinarii pentru
statutul de lider.

N-am Tntilnit nici un om care sa-1 urasca pe Emil
Constantinescu. Tnsa am Tntflnit oameni care,
simpatizindu-l, recunoscindu-i cu franchete
calitatile, au totusi sentimentul ca, daca l-ar vota,
s-ar afla Tn... clandestinitate. Cum sa voteze ei pe
cineva care... nu este cum ar trebui sa fie... care... Tn
sfirsit...

... Care nu seamand cu Ceausescu, acesta este
gindul lor nerostit.

Sentimentul ca prezenta la conducerea tarii a lui
lon lliescu constituie o fatalitate se datoreaza si
Televiziunii care si-a folosit prestigiul imens si
capacitatea de a simula obiectivitatea pentru a-1
impune pe actualul presedinte, Tn mintea celor lipsiti
de discemamint, ca pe un dat, ca pe un personaj sine

qua non, ca pe o Tntruchipare a ideii Tnsesi de
oficialitate. Gravitatea celor care 1l anunta,
prezentarea lui Tn postura de pater familias la
diferite evenimente, trecerea sub tacere a erorilor
sale prea... expresive, toate acestea combinate cu un
discret zimbet ironic atunci cind vine vorba despre
alti oameni politici, cu exhibarea polemicilor dintre
acestia, sub pretextul unei depline transparente au
condus pina la urma la crearea impresiei ca lumea
politicd se compune din lliescu si ceilalti, dintr-un
centru unic, inevitabil, si diferite personaje care
graviteaza Tnjurai lui.

Monstruosul sistem de gindire implantat cu forta
de Ceausescu Tn Romania Tnca persista si
beneficiarul lui este lliescu.

Dintr-un punct de vedere mai Tnalt, este evident
faptul cd oameni ca Emil Constantinescu se afla cu
adevarat Tn centrul existentei si ca persoane ca
actualul presedinte se situeaza la periferia ei, ca o
funingine a trecutului. La 27 septembrie se va vedea
citi dintre cetatenii Romaniei si-au depasit frica
rusinoasa si au inceput sa redescopere logica vietii.

Alex. Stefanescu

Apare saptaminal
sub egida
Uniunii Scriitorilor
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Miinchen, 27.8.1992
Stimate die Dimisianu,

Folosind dreptul meu la replica
va somez sa publicati Tn revista dv.
urmatoarele:

Tn nr. 24/19-25 august 1992 al
revistei “Romaénia Literarda' se
afirma la rubrica “Revista
Revistelor' ca Tntr-un articol
publicat Tn revista “Literatorul” nr.
30, dl Valeriu Cristea “acorda credit
total unor dezvaluiri denigratoare
facute de Jacob Popper Printre
aceste dezvaluiri “denigratoare s-ar
numara si afirmatia facutd de mine
ca Virgil lerunca si Monica
Lovinescu “acceptau sa colaboreze la
publicatia neofascista CUVINTUL
ROMANESC din €anada ceea ce n-
ar corespunde adevarului: eu as fi
folosit metoda unei persoane iubite
*de dl Cristea enorm, pana la
fdolatrizare (?) care consta Tn “a
eticheta pe anticomunisti drept
fascisti, legionari &tc

Consider aceste afirmatii facute
fara semnatura, deci reprezentand
integral punctul de vedere al
“Romaniei Literare”, drept
necorespunzatoare adevarului si de
naturda sa dauneze bunei mele
reputatii.

Primul fals (prin omisiune): dv.
omiteti sa va informal cititorii ca eu
n-am facut “dezvaluiri” nici n
tramvai nici scrijelindu-le pe ziduri,
asa cum s-ar putea crede de cdtre cei
care nu au alt mijloc de informatie
decéat publicatia dv., ci intr-un volum
de 212 p., aparut in editura Victor
Frunza din Bucuresti in primavara
acestui an si prezentat publicului
romanesc Tn cadrul “Primului tirg
international al cartii"
(“BOOKHAREST"), la standul
editurii Frunza si la o conferinta de
presa. DI Dimisianu este mai Tn
masura ca oricine sa stie toate
acestea, Tntrucat eu i-am Tnmanat

.

personal la jumatatea lunii mai cate
un exemplar din “in culisele Europei
Libere” si din “Omul si timbra
romanul meu aparut mai de mult in
Italia si editat pentru prima oara in
limba Tn care a fost scris de
“Funimea din lasi.

Al doilea fals, eu nu am facut in
“Tn culisele Europei tibere nici-o
“Yezvaluire care sa nu fi fost bazata
pe documente din care o buna parte
au fost reproduse Tn facsimil Tn
aceasta carte (d.ex.: documente
doveditoare a colaborarii lui Virgil
lerunca si Monica Lovinescu la
“Cuvantul Romanesc Desfid pe
oricine sd dovedeasca ca vreunul din
aceste documente nu este autentic!
Pe baza aceloras documente eu am
dovedit Tn cartea mea cd conducerea
din ani 1976 - 1980 a “Europei
tibere m-a concediat fara temei,
Tncercand sa ma compromita Tn fata
opiniei publice din Statele Unite prin
“trucuri Phurdare (acte false,
declaratii mincinoase al unor fascisti
notorii, d.ex. 1.\VV.Emilian
,.presedintele pe viata al “Zvasticilor
de Foc  drept sanctiune pentru ca
eu dezvaluisem Tn fata Congresului
si Ministerului de justitie SUA ca
conducerea din acea perioada a
posturilor de radio Europa Libera/
Libertatea a dus Tn mod sistematic o
politica de integrare a extremei
drepte romanesti Th propaganda
anti-comunista, contrazicand astfel
Tn mod flagrant linia trasata acestor
posturi de radio de catre Congresul
SUA. Pentru aceasta orientare
gresita conducerea din acea vreme a
RFE/RL a fost concediata in corpore,
dupa venirea la carma Statelor
Unite a presedintelui Reagan si a
echipei sale de neo-conservatori
pragmatici.

Al treilea fals: Tn cartea mea se
dovedeste prin citate ample si chiar
prin pagini facsimilate ca “Cuvantul
Romanesc", printre ai carui
colaboratori se humarau Monica
Lovinescu si Virgil lerunca facea n
mod fatis propaganda anti-

Abisuri electorale

m CA F.S.N., care, de aproape trei ani, ne dezamageste zi de zi, ceas
de ceas si Tn proportie de masa, si-a scris pe afisele electorale cuvintul
speranta; ca dl. lliescu vorbeste despre deschidere, dupa ce a facut totul
(vorba odiosului) ca sa ne Tnchida orizonturile interne si internationale;
ca Partidul Romania Mare vineaza metodic rrromani verzi (in diferite
grade de rudenie), folosind armele morale ale legionarismului
antebelic; ca Partidul neocomunist al dlui Verdet promite sa respecte
drepturile omului si sa redea tarii demnitatea pierduta - iata tot atitea
dovezi de lipsa a logicii Tn actuala campanie electorala.

Printre rarii combatanti a caror logica nu sufera critica l-asnumara
pe dl. Funar, care, invocind unitatea nationald, Tl considera pe
Ceausescu a fi fost un bun roman si Tl ameninta pe episcopul Tokes cu
Tnchisoarea de la Gherla. Problema dlui Funar si a partidului sau este
n mod limpede una de morala: Tn numele iubirii de neam, ei instiga la

ura contra strainilor.

Tntre lipsa de logica a unora, care s-a dovedit comica, si lipsa de
morala a altora, care poate deveni tragica, intre Polonia lui Walesa si
lugoslavia lui Milosevici, se casca Tntreg abisul nostru electoral. (N.M.)

“TIGANIADA”. Credem de
obicei ca operele literare - mai
ales cele apartinind epocilor
Tndepartate - formeaza un muzeu
Tnchis, la care au acces doar citiva
initiati. Si mai credem ca scrierile
clasice slujesc doar la Tncarcarea
inutila a memoriei elevilor,
deoarece Tntre ele si epoca noastra
nu mai exista nici un fel de
legatura. Eroare! Be  Virgiliu,
Dante ori Shakespeare putem
Tnvata infinit mai mult decit de la
un autor contemporan; ei ne ofera
omul etern, putin sensibil la
variatii de timp sau loc. lar la
capitolul premonitiilor geniale,
clasicii romani nu ramin mai
prejos. Si asa ajungem la
Tiganiada.

Cine mai citeste astazi batrina
noastra epopee nationala de pe la
1800, uitatul monument Tn
versuri ce si-a pus sigiliul tragi-
comic asupra culturii romane
moderne? Tn afara autorilor de
editii  si a specialistilor
universitari - probabil ca nimeni.
Daca degetele a patru sau cinci
mTini ajung din belsug pentru a
numara pe cititorii Tn viata ai
epopeii lui loan Budai-Deleanu,
asta nu Tnseamna ca spiritul
Tiganiadei ar fi disparut dintre
noi, dimpotriva.

Cum uneori hazardul combina
spectaculos lucrurile, s-a
Tntimplat ca scena sfintirii (daca o
putem numi asa) domnului lon
Cioaba ca “rege al romilor”,
transmisa la TV, sa preceada
imaginile unui miting electoral al
domnului Funar. Nu banuiesc
vreo intentie explicita a
televiziunii: a actionat poate doar
subconstientul operatorului de
serviciu. Dupa ungerea domnului
lon Cioaba ca monarh si dupa
Tncoronarea sa cu coroana de aur,
a urmat paruiala finala Tntre
participantii la ceremonie:
ilustrare perfecta a cintului XIlI
din Tiganiada. Mitingul
domnului Funar avea loc ne un
larg tdpsan - decor prin excelenta
ecologic - unde lumea se bulucise;
aici candidatul ardelean la

democratica si legionara si era
purtatorul de cuvant al Garzii de
Fier Tn anii evocati Tn cartea mea.
Desfid pe oricine sa dovedeasca ca
articolele de doctrina legionara
reproduse Tn Tntregime Tn Addenda
cartii mele nu au aparut ad literam
n “Cuvantul Romanesc Tn perioada
susmentionata!

n caz cd nu veti publica aceasta
scrisoare in termen de o saptaméana
dela data primirii ei conform
avizului de receptie ma voi vedea
nevoit sa recurg la toate mijloacele
pe care legea mi le pune la dispozitie

Stimate Domnule director,

Aflu din ultimul numar al
Romaniei literare (nr. 25/1992) ca
doamna (sau domnisoara) Monica
Spiridon Tmi atribuie pledoariile la
congresele de specialitate Tn
subiecte pe care nu le-am abordat
niciodata. Si mai aflu ca sunt un...
»politruc travestit Tn istoric”.

Daca 1Tn privinta primei
asertiuni as fi Tnclinat sa pun
afirmatia respectiva pe seama lipsei
totale de informare Tn materie a
autoarei, cea de-a doua ma obliga
sa-i semnalez doar ca atestarea
mea ca doctor Tn istorie al
Universitatii  Bucuresti este
semnata Tntre altii de acad. C.C.
Giurescu.

presedintie Ti initia pe admiratorii
sai Tn tainele democratiei si le
sugera (facindu-le complice cu
ochiul) cind sa strige huo! si mai
ales cui. Multimea hohotea,
tavalindu-se de placere.
Trimiterea la cinturile X si XI ale
Tiganiadei se impunea aproape
didactic. Viata refacea modelul
literar. Tn momentele de apogeu
eroic, 0 zdravana rabufnire
tiganeasca ne aduce brusc pe
pamint - asa-i la noi!

Am da dovada de imaginatie
deliranta dacd ne-am fTnchipui ca
domnii Cioaba si Funar (cel care
ne asigura ca Mihai Viteazul a
fost ucis la 1601 de soldati austro-
ungari) ar fi citit Tiganiada . Dar
se vede ca lipsa lecturii nu
reprezinta o piedicd. Comportarea
Tn spiritul epopeii se produce
spontan, milioane de contem-
porani ai nostri o fac fara sa-si
dea seama, demonstrind indirect
si prin mii de exemple perenitatea
literaturii baroce.

Mai avem atunci oare dreptul
sa spunem ca cea dintli epopee
roméaneasca doarme in rafturile
bibliotecilor? BineTnteles ca nu.
Descifrind substratul nostru
profund, loan Budai-Deleanu ne-a
fixat Tn eternitate. Tn campania
electorala de pina acum,
Tiganiada n-a prea fost luata
drept referinta, nici macar de
catre ardeleni. DI. Funar, de
exemplu, si-a manifestat raspicat
preferinta pentru Avram lancu,
pe care 1l citeaza si-l imita la tot
pasul. Am Tnsa impresia ca se
Tnseald - nu cu mult - doar cu
citeva decenii si citiva kilometri:
modelul sadu a fost fixat Tn zorii
veacului al XIX-lea, de un alt
mare ardelean de pe ITnga
Hunedoara, de loan Budai-
Deleanu, prin magnifica fictiune a

Tiganiadei, unde Janalau,
Corcodel, Goleman sau Tandaler
fac concurenta oricarei

personalitati istoric atestate.

Mihai Zamfir

pentru apararea bunei mele

reputatii.

Jacob Popper
N.R. Publicam “somatia”
d-lui J. Popper, cu prompti-
tudinea pe care ne-a Tngaduit-o
posta. Cit priveste ,,apararea
bunei sale reputatii”, de care se
aratd preocupat, credem ca era
cazul sa o aiba Tn vedere inca
din perioada anilor ‘50, cind
practica sociologismul vulgar in
publicatii din Roménia.

Sper, de asemenea, ca in
virtutea specialitatii ce o practica -
si Thca Tntr-o revista de tinuta
Romaniei literare - stie cu
exactitate sensul cuvintelor si
notiunilor. Or ,,politruc” trimite
nemijlocit la ,,instructor politic”.
Ceea ce Tn cazul meu, care nu am
avut niciodata vreun grad si nici
vreo atributie sau functie politica,
este cu totul calomnios.

Asteptind retractarea doamnei
(sau domnisoarei) Spiridon, sunt
convins, domnule Nicolae
Manolescu, ca veti acorda acestei
precizari spatiul dreptului la
replica.

Cu veche consideratie,

Cristian Popisteanu



Vara

electorala tirzie

veniment tot mai
apropiat, fixat 1n
calendarul vietii noastre

placut evocator Tn compania altora
precum fasole ori varza si cind ti-e
foame, a ajuns sa ne scirbeasca si sa ne

pe anul acesta, alegerile stau Mrefgéleeze nu numai pe unii de altji,

mai tuturor miscarilor politice si chiar
ne-politice la care, vrind-nevrind,
asistam.

Alegerile sint un evenimenMimita,
care le va fi fatal multora, Tmpingindu-i
ntr-o lumina cruda, ca la Roentgen.
Convinsi ca ar putea sa se lanseze pe-o
orbitd fascinantd, nenumarati
trepadusi, pina acum necunoscuti, s-au
hotarat sa candideze, afirmind ca nu au
alt scop Tn viata decit acela de a ne face
- pe to#? - fericiti. Unii, mai modesti,
au ales Parlamentul, altii, mai siguri
pe ei - nu ne dam seama Tntotdeauna
de ce s-au aruncat nici mai mult nici
mai putin decit la presedintia tarii. Au
avut loc anunturi patetice, conferinte
de presa, cereri de una suta mii
semnaturi pro din partea te miri cui.
Totul cu o usurinta si o irespon-
sabilitate care, vorba aceea, te-ar face
sa plingi de nu te-ar face sa rizi.
Caragiale continua sa fie zeul tutelar
al vietii noastre, politice si nu numai.
Caci de cite ori Ti vad pe toti acestia
care Tncearca sa ne Tncinte - asa cum se
spune - cu sosele, cu momele, ma
gindesc la eternitatea ridicolului, la
nemurirea daruita preotilor lui. Dar
ma mai gindesc si la lipsa de scrupule
calculata, la singele rece al unor astfel
de personaje ,,politice”, Tn goana pur si
simplu dupa capatuiald, cu orice pret,
fie acesta si nenorocirea a milioane si
milioane de conationali. Ceea ce
urmeaza, Tnsa, de aici e mai tragic: o
nefncredere generald, Tn toti si Tn toate,
0 neputinta fundamentala a oricarui
roman de a mai crede Tn vreun
program, in vreo promisiune. Cum
spunea cineva: ce ne facem daca si ai
nostri vor fi ca si ai lor? Raspunsul e
unul singur: nu vom mai putea crede
n nimeni, pe nimeni, ne vom
Tndeparta, de aceea, scirbiti de rolul
nostru Tn treburile cetatii, pina acolo
Tnctt nici nu ne vom mai prezenta la
vot. Cu multi dintre concetatenii nostri
acest lucru s-a si Tntimplat: dezamagiti
de ai lor si ne-prea-placindu-le sa-si
recunoasca greseala ei au si decretat ca
toti sint la fel, cd nimeni nu e mai bun,
cd totul e o simpla si dezgustatoare
goana dupa ciolan. Acest cuvint, atit de

ci si pe toti de toate cele decisive
pentru tara Tn care, vrem-nu vrem,
traim. Spre satisfactia puterii instalate
si a politiilor sale secrete.

Se apropie de noi alegerile de
toamna, care ar fi trebuit sa fie de
vara, care ar fi trebuit sa fie de
primavara... cu o Tntreaga cohorta de
ipochimeni pusi pe ajuns, unii de voie,
altii de nevoie. Caci daca unii dintre
noii candidati la Parlament sau
presedintie s-ar fi putut abtine, fara
urmari prea grave, trebuie sa
recunoastem ca pentru altii, pentru
ceilalti, candidatii, ba chiar alesii de
profesie, optiunea nu e deloc libera, ea
fiind Tndreptata Tntr-un singur sens: Tn
sus. Stim cu totii de ce: cu cit ei vor fi
mai sus, cu atit li se va parea mai
Tndepartata posibilitatea judecarii lor
pentru fapte de drept comun comise fie
Tn timpul guvernarii comuniste, fie Tn
timpul celeilalte, mai recente, neo-
comuniste, Tn curs de altfel de
desfasurare. Credeam a sti cd prea
adesea tara noastra s-a aflat, de-a
lungul istoriei, Tn zu zwang. Dar si
acesti domni, fosti tovarasi,
actualmente la putere, sint intr-un fel
de zu zwang, adica, mai pe romaneste,
la nevoie, neputind sa se retraga pur si
simplu, ca orice om cu constiinta
curata, din afacerea numita a
guvernarii, sau a puterii. Caci
pierzindu-si imunitatile de tot felul, de
care beneficiaza ca deputati, ministri,
presedinti, 8-ar vedea Tn scurta vreme
pusi sa dea socoteala de cele comise
(chiar crime) Tn timpul guvernarii
trecute... Aici se iveste zu zwangul de
la sah, nevoia de a actiona Tntr-un
singur fel, si anume Tn asa fel Incit s&
fie alesi cu orice pret nu numai pentru
a se bucura Tn continuare de modul lor
de viata preferat, acela de la putere, ci
pur si simplu spre a-si salva pielea.

ATA dar cele doua
categorii, sa zicem asa,
negative, de candidati la

cel onest, care vrea sa se puna Tn
serviciul patriei si al concetatenilor si.
Acest tip de candidat este, paradoxal,
cel mai dezavantajat, cdci, desi, Tn cele
mai frecvente cazuri, el candideaza
pentru prima oara, asupra lui se
rasfring toate relele constatate pe
seama celorlalte doua categorii, Tn timp
ce aceia vor beneficia, printr-un ciudat
transfer, de consecintele onestitatii
celuilalt. Acest transfer se realizeaza
datorita rationamentului incomplet,
defectuos, Tn care sint atrasi alegatorii,
inocenti Tn ale rationamentelor, de
catre cei interesa#.

Astfel se desfasoara jocul politic la
noi, si poate cd nu numai la noi, Tncit
odata intrat Tn el nu mai poti controla
prea bine efectul gesturilor si
cuvintelor tale, interpretarea lor de
catre ceilalti ,,beneficiind de conotatii
cu atit mai surprinzatoare cu cit
izvorasc din cu totul alte Tnsusiri si

noile Tnvestituri puse Tn joc. Trebcdengiortamente. Cu o expresie vulgara,

recunoastem ca, oricit de caragialesc ni
s-ar parea jocul politic actual de la noi,
exista si a treia categorie de candidat,

cine se baga-n tarite este mincat de
porci. Totusi cred ca mai ales omul
cinstit trebuie sa intre Tn viata politica,

Un adevarat luptator mascat

asa murdard cum e ea, macar spre a o
face cu un dram mai curatd, chiar cu
riscul de a se pierde pe sine. Tn
favoarea celorlalti, a tuturor.

Tmi suna Tn cap aceste versuri,
compuse de lon Sofia Manolescu acum
vreo 60 de ani: ,A murit poetul
Calinescu,/ MfTine 0 sa moara
Manolescu,/ PoimTine un altul o sa
moara/ Ce frumoasa toamna literara”.
Cam asa si noi, mai murindu-ne o
iluzie, mai o figura politica, ne traim
vara noastra electorala romaneasca.
(Ea cuprinde si acest Tnceput de
toamna, cam brusc.) Alegerile sint,
ntr-adevar, un eveniment-limita, Tnsa
abia cel care priveste mai departe,
dincolo de ele, Tsi da seama ce vremuri
si pe ce lume trdim. S& fim optimisti: la
27 octombrie-noiembrie-decembrie
(unii zic septembrie) vom avea alegeri.
Pe urma, Tntimple-se ce s-o intimpla!

Nicolae Prellpceanu

Examen de maturitate

ONCOMITENTA campaniilor electorale

pentru “prezidentialele” din Statele
Unite si din Roméania ne-ar putea

Tmparti alegatorii Tn doua mari sectiuni: cei cu

intelegerea libertatii de opinie si cei ramasi
(deocamdata?) la conditja unor automate. Capacitatea

deruta. Deosebirile nu sint Tnsa numai cele ddestél writa dupa deplina si propria vointa nu se

de anvergura politica - pentru a nu mai pomeni
despre ,timpul de antena” ele privesc mai ales
raportul dintre concuren#i Tnscrisi Tn cursa si electori.
Dacd americanii au de ales ntre doud personalitati
reprezentative, la noi situatia este n realitate
inversatd, candidatii, sase la numar (initial), avind de
selectat grupe largi din electorat. Practic poporul
Tnsusi se afla Tn competitie.

Daca ar fi sa comparam Tn diacronie consistenta
sanselor istorice ale natiunii, poate ca acest moment
de campanie electoralda ar arata ca gituirea unei
clepsidre: prezentul pare acel spatiu Thgust dintre
doud vase comunicante, acolo unde nu te gasesti
nicaieri. O radiografie a momentului ar surprinde
electoratul roméanesc divizat Tntre confuzie si
revelare. Dacd optiunea nominala poate oscila de la
candidat la candidat (urmind mai ales firul
eventualelor dezamagiri), Tntre confuzie si revelatie
transferul este ireversibil.

Sondajele de opinie, oricum mai putin relevante la
noi decit Tntr-o democratie formata, ordoneaza
candidaturile Tntr-un mod care nu are nimic Tn comun
cu o statistica (imposibil de realizat vreodata!) care ar

suprapune inca posibilitatii de a-ti exercita dreptul de
vot (considerat Tnca de unii o obligatie colectiva).

Prin prisma raportului mentalitate / necesitate a
schimbarii, numele pe care va cadea stampila n
buletinul de vot are mai putina importanta decit
motivatia deciziei alegatorului. Un cetatean care isi
va fi Tnsusit obisnuinta de a... gindi nu va fi unul
dintre cei care, fie si numai din ignoranta, Tsi
condamna cultura la declin, natiunea la mediocritate,
tara la criza. Astazi alternativa sperantei lucide nu
poate fi decit o sumbra resemnare. Romania se va afla
fie Tn circuitul tarilor civilizate, fie intr-o periculoasa
prelungire a izolarii. Sa ne amintim ca la
demonstratiile ce au urmat lui 20 mai 1990 se scanda:
“Zece lei o piine / A# votat un dine! / Sapte lei un ou, /
Ati votat un bou!” Nu credem ca un popor se poate
resemna Tn chestiunea alimentatiei si a bugetului
individual, dar atragem atentia ca un vot inconstient
dat acum ar putea declansa dificultati care le-ar
eclipsa pina si pe cele economice...

Ne permitem sa opinam ca Tntr-un stat subred
care Tsi permite luxul de a renunta la monarhia
constitutionalda, miza “prezidentialelor” o depaseste pe

cea a “parlamentarelor”. Aceasta pentru ca partidele
prezinta totusi, Tn marea lor majoritate, alcatuiri
democratice, iar probabilitatea ca viitoarele camere sa
fie dominate de forte politice iresponsabile sau
ultraconservatoare este practic nula pentru
legislatura urmatoare (cel putin). Cum, Tnsa,
Constitutia uzurpatoare este elaborata parca exclusiv
pentru a servi potentatilor momentului, fara nici o
preocupare pentru stabilitatea viitoare a puterilor Tn
stat, putem usor presupune ca personalitatea
presedintelui ce va fi ales si calitatea electoratului pe
care s-a sprijinit, sint, Tn aceasta ordine, decisive
pentru echilibrul perioadei care va urma: cea a unei
adevarate tranzitii. De aceea, situatia este
paradoxala: fiecare dintre cei sase candidati (probabil
doar doi principali oponen#) Tsi selecteaza alegatorii.
Vor fi mai mul# cei care sa intirzie desprinderea de
comunism, sa accepte transformarile doar Tn propriu
avantaj si sa Tncurajeze ilegalitatea prin minciuna si
complicitate? sau vor fi mai mul# cei care, intelegind
ca ultimii ani n-au fost decit o farsa a istoriei si ca
principalul curent politic postrevolutionar n-a
Tnsemnat decit o “rota#e a cadrelor”, vor avea forta sa
determine schimbarea ?

Dupa “corijenta” de la 20 mai 1990, singura proba
pentru examenul de maturitate al constiintei politice
si civice va consta, la 27 septembrie 1992, in
rezolvarea unui simplu exerci#u de libertate.

Astfel: daca, prin absurd, teribil de popularul
agent F. B. I. Cooper, cel de fiecare simbata, ar avea
cetatenie romana, viitorul nostru presedinte ar fi unul
mai tinar.

Alexandru Plescan



Literatura, ideologia si

DEOLOGIA, incepind din secolul
17, a avut intensitati variate cu
un accentuat caracter

reactioneaza atunci cind este atacat si
«desfiintat’ Tn centrul sau vital. Confruntarea
ramine tipica si exemplard, un document de

propagandistic. Tn secolul 20, acest cazpatérde prim ordin.

devine esential, dominant si caracteristic,
literatura ca instrument de propaganda este
o idee centrala a epocii, afirmata cu o energie
fara precedent. Secolul nostru nu este numai
un secol ideologic, dar si unul al propagandei
sistematice, oficiale. Literatura constituie o
arma politica de partid sau de stat.
Departarea de sensul specifist, estetic si
autonomist este atft de mare incit din ideea
de literaturd nu mai ramine valabil decft
intelesul de Jitera tiparitd Se verifica inca o
data cd acest etimon de baza constituie
elementul fundamental, permanent si
inatacabil al literaturii.

Ideea «propagandei ca &rma s-a nascut,
ca teorie organizata, Tn mediile activiste,
marxisto-socialiste, Tnca la |nceputul
secolului. Lenin d&n articolul Organizatie de
partid si literatura de partid (1905), forma
cea mai directd si mai elementara acestei
idei. Ea poate fi ntilnita si la Plehanov, adept
al «criticii militante ~ Tndreptata Tmpotriva
«artei pentru &rtd (Arta si viata sociali,
1912-1913). Pina la primul rézboi mondial,
conceptia ramine marginald, specifica doar
cercurilor de stinga radicalizate.

Dupa razboi, ea urmeaza cursul
ascensiunii miscarii comuniste pe plan
mondial, organizarii si propagandei sale
internationale si a confruntarii directe cu
ideologia fascistd. literatura de propaganda
se confunda pentru o lunga perioada cu
literatura %antifascista Tn favoarea
«frontului popular ca «arma de glasa n
vederea Tntaririi constiintei de clasa a
proletariatului, Tn primul rind. Perioada
razboiului rece intensificad si mai mult
conceptia propagandistica a literaturii. In
vest, Tn lumea occidentala, democratic-
liberala, literatura propagandistica lupta
pentru ¥pace Tmpotriva ¥imperialismului
in favoarea tuturor «fortelor pozitive’ ale
societatii. Tn est, Tn interiorul «lagarului
socialist’, literaturii i se impune o functie
esential educativad (reafirmatd si Tn faimosul
raport al lui N. Hrusdov), pentru dezvoltarea
«umanismului %ocialist Tn «perspectiva
limpede a viitorului’; victoria definitiva si
mondiald a comunismului. Esecul acestui
mesianism utopic, Tn acelasi timp fanatizat si
birocratizat, a devenit evident abia Tn ultimul
deceniu al secolului, sub ochii nostri. intre
1945-1990, literatura a cunoscut Tnsa, Tn
regimurile totalitare comuniste, perioada sa
de maxima ideologizare din Tntreaga sa
istorie. O veche traditie a literaturii
%didactice edificatoare, retorice, este subit
reactualizatd si transformata ntr-un
puternic instrument al politicii de stat. Pe un
plan literatura se vede investita cu o functie
si 0 demnitate extraordinare, fara precedent.
Pe un altul, ea se vede Tnsa golitd, in mod
radical - si Tn conceptia multora pentru
totdeauna - de intreaga sa substanta
specifica. Istoric vorbind, este un moment de
mare cumpana, de orientare decisiva, intr-o
directie sau alta, a ceea ce continua sa se
numeasca ¥literatura

Un alt moment inedit, original in felul
sau, fara precedent, Tn orice caz de o
asemenea amploare si intensitate, este
conflictul declarat dintre convingerile politice
ale scriitorului «angajat’ si programul sdu
estetic. Tn principiu - si n buna logica de
altfel - o ideologie noua, de avangarda, nu
poate sa nu produca si forme noi de expresie
nu mai putin de avangarda. Drama incepe
Tnsa atunci cind formele efectiv noi, de
avangarda, sunt respinse de doctrina oficiala
drept «burgheze’, &reactionare  %formaliste
&contrarevolutionare etc. Suprarealismul
politizat a trait in forme acute tocmai o astfel
de dilema. Andra Breton o exprima cu
luciditate: «Exista... sau nu o arta de stingan
masura sa se apere, vreau sa spun o arta
capabild sa-si justifice tehnica «avansatd»
prin chiar faptul ca este n serviciul unei stari
de spirit de ¥tinga? (1935). Raspunsul il da
«practica’, respectiv «codificarea poeziei si
artei Tn Rusia, codificare extinsa imediat,
foarte paradoxal, foarte imprudent de
zelatorii politicii sale, n toate celelalte tari’,
teza dogmatica potrivit careia «arta
burgheza’ ar fi doar «propaganda
contrarevolutionarad’. Confruntarea dintre
«poetii autentici’ si «poezia de propaganda’
devine deci inevitabila. Momentul istoric
ramine nu mai putin caracteristic pentru
modul cum specificul literar rezista si

arxismul reformist nu
poate rezolva, nid el, o astfel
de dilema. Ea este specifica

(Menendez Pelayo). Acceptia sa peiorativa
devine evidenta mai ales Tn sfera formalista:
«Nu Tntelegem s& fetisizam notiunea de
literatura si sa ne inchidem n limitele unei
definitii canonice, literaritatea depaseste
marginile literaturii %oficiale» Ea este
asimilata - Tn spirit polemic - ideii de
literatura acceptatd, curenta, academizata

oricarei arte cu %tendintd  «Tendirgtc. iwobtistata in esentd.

aparata cu orice pret desi criteriul estetic nu
poate fi nid el negat. «Aceasta Thseamna ca o
tendintd politica justa (richtig) include o
tendintd literarda’. Care din ele predominé”
Evident cea politica. Se propaga sofismul
conform carula o tendinta, o «linie” politica
justs, constituie si o linie literard justa. | se
opune, mai mult sau mai putjn tadt, vechea
conceptie referitoare la «aspectul polltlc al
poeziei (care) trebuie sd fie mereu imanent’,
Exista Tn aceste cercuri si o constiintd ludda
a caracterului mistificator al propagandel

Fenomenul propagandei literare este, in
general, acceptat si studiat ca obiectiv si
inevitabil. | se recunoaste o intentie si o
structura retorica, persuasiva (dupa B. Croce
«oratorica’), diferentiata: constienta si
responsabild, inconstientd si iresponsabila,
partial constienta si deci responsabild, de
tipul Lucretjus-Dante. n astfel de cazuri, se
constata o corelatie Tntre coerenta artistica a
operei si a viziunii despre lume a scriitorilor.
Cercetarile de istorie literara scot in evidenta
«ideea artei ca propaganda ca fiind bine
definitd si activa Tnca din secolul 18,
Tndeosebi Tn Franta. Noua perspectiva
lingvistico-formalista a studiilor si
terminologiilor literare redefineste
propaganda Tn termenii noi, inclusiv de
glosar: orientare spre ¥mesaj ca o forma de
«comunicare’ (se propune si un model al
comunicarii propagandistice), Tn serviciul
unui anume proiect social. Notiunea are si 0
conotatje polemica. Adeptji «metodei formale
in Rusia (B. Eichenbaum, 1927), fac, pe fata,
«propaganda pentru o abordare stiintifica
obiectiva In confruntare cu faptele (literare)’,
Tntr-o alta faza istorica, «teatrul popular,
teatrul profetic, teatrul cu &mesaj» sunt
respinse dintr-un sens diametral opus: «Toti
autorii au voit sa faca propaganda’. Notiunea
este indisolubil legatd de toate manifestdrile
&tezei In literatura si  de toate
recrudescentele sale moderne.

n secolul 20, literatura de propaganda
devine, n functje de contextul politico-sodal,
o «literatura oficiala intr-un dublu sens:
expresie a unei doctrine de partid, precum n
vest, In cazul partidelor marxist-leniniste,
revolutionare, de opozitie; expresie a unei
doctrine de partid (unic) si de stat, precum Tn
cazul URSS si al blocului sovietic, dupa 1945.
Concepea care sta la baza deriva direct din
Manifestul Comunist: ideologia dominanta
este ideologia clasei dominante. Cind o clasa
ia puterea, ea isi impune propria ideologie.
De unde, in reformularile secolului 20,
aparitia a doua concepte literare noi:
«literatura de clasa’ (cum am vazut) si
«literatura oficialad’, respectiv de stat,
totalitara, obligatorie, controlata si dirijata.

Pentru Lenin, exponentul cel mai tlplc al
acestei conceptii, literatura face parte in mod
indisolubil din activitatea de .partid", a
«muncii socialiste’: «Literatura trebuie sa
devind o literatura de partid’, Jos cu literatji
fard partid  «Literatura trebuie sa devina o
parte integrantda a cauzei generale a
proletariatului. Tn mod evident, aceasta
obligatie revine doar scriitorilor membri de
partid. Textul si contextul sunt limpezi. Dar
dupa Revolutia din Octombrie - si mai ales
dupa primul congres al scriitorilor sovietici -
ideea de ¥partinitate abuziv extrapolata,
devine obligatorie pentru toti scriitorii
sovietici. Tot Tn acest an, G. Lukéacz se
Tntreaba: Tendenz oder Parteilichkeit?,
notiune care se generalizeaza. Dupd 1945,
doctrina se extinde asupra tuturor tarilor
socialiste. Distinctiile anterioare, din
deceniile trei si patru, operate tot in sfera
marxista, Tntre «ideologia cotidiana”,
interioard, si «ideologia oficiald’, explicita, a
constiintei cenzurate, ramin cu totul
marginale si ineficiente.

Termenul de «literatura oficiald™ aparut
inca n secolul trecut cind primeste si un
nceput de teoretizare (Anthero do Quental,
1865) - are si 0 acceptie generald. Sensul este
de literatura dominanta, uniformizata,
canonicd. in secolele 16 si 17, Tn Europa,
«dominau aceleasi principii si aceleasi
practici literare, modele imitate erau aceleasi
si 0 singura, Tn esenta, literatura oficiald’

Efectul direct al instaurarii teoriei si
practicii «literaturii oficiale’ este dirijismul,
conceptia politica si administrativ-birocratica
- si Tn ultimd analiza politista - a literaturii.
Este un fenomen efectiv nou, inedit Tn
biografia ideii de literatura, cu foarte putine
antecedente (si Tn nici un caz de asemenea
proportji), daca exceptdm politica literard a
Contrareformei. Exemplul cel mai tipic de
dirijism literar 7l oferd, Tn secolul 20, dupa
1917, URSS, unde literatura este chemata sa
apere si sa propage pozitiile de clasa ale
proletarlatulm si socialismului. Ceva analog,
nsa de mult mai scurtd durata si de mai
micd eficientd a constrangerii, se constata
doar Tn Germania hitlerista, cu al sau
program cultural-literar Blut und Boden.

Conceptja marxist-leninista oficiala se
traduce Tn literatura - si ITn ansamblul
domeniului cultural - prin impunerea
cursului si «liniei unice” a «comenzii sociale’
ca parte a planului cincinal, idee acceptata si
de unii marxisti occidentali, a Tncadrarii
riguroase a lumii literare Tn «Uniunea
Scriitorilor condusa si controlata strict de
Partid. Toate acestea devin - cu variatii mai
mult sau mai putin semnificative - realitatile
dominante, dupa 1945, in toate tarile
socialiste. Momentele istorice hot&ritoare
sunt: Primul Congres al Scriitorilor sovietici
(1934) si marile epurari care urmeaza
celebrelor Rapoarte ale lui A. Jdanov (1946),
cu un exeget de marca in Romania: G.
Célinescu. Estetica oficiald devine «realismul
socialist’” (M. Gorki) si perspectiva
revolutionar-socialista obligatorie a
literaturii. Exaltarea realismului socialist
caracterizeaza Tntreaga critica marxista,
inclusiv cea occidentala. «Superioritatea sa
artistica este conditionata fstoric (G.
Lukacz), adevarat articol de dogma.

Scopul literaturii este sa mobilizeze
spiritele, sa le organizeze (Stalin: «Scriitorii
sunt inginerii sufletelor”), sa le orienteze si sa
anticipe, sa prefigureze victoria finala a
comunismului. Literatura si arta trebuie sa
se Tndrepte Tn aceeasi directie Tn care
«muncitorii, taranii si soldatii Thainteaza’
(Mao). Rolul eroilor literari exemplari, tipici,
devine capital. O lista de modele umane
obligatorii propune si M. Gorki: ,,Eroii zilelor
noastre sunt savantul, inventatorul,
constructorul, comsomolistul, pionierul.
Problema valorii literare nu se mai pune sau
este total subordonata tematicii politice. Tn
formele sale extreme, post-jdanoviste, se
merge pina acolo Tncit se declara ca un roman

mediocru scris de un comunist este infinit

mai preferabil dect un roman reactionar sau

pre-marxist (J. Revai). Astfel de teze

aberante au facut mari ravagii si Tn critica
romaneati a epocii.

TREG acest extremism

totalitar corespunde, Tn primul

rind, stalinizarii progresive a

URSS si a vietii sale literare. Ta faza initjala

a puterii sovietice au existat si rezerve si
chiar oarecare rezistenta Tmpotriva
«conducerii artei prin decrete si instructiuni”.
«Nimeni nu va impune sau va avea gindul sa
impuna poetilor o tematica”. Luarile de
pozitje ale lui Trotzki (Literatura si revolutia,
1924) sunt cele mai notabile. Din pacate,
lupta Tmpotriva «birocratiei totalitare”,
«dirijismului artei oficiale”, «cultului
personalitatii” ca si distinctia dintre «faptul
politic si «faptul literar” etc. reprezinta tot
atitea pozitji pierdute. Reactji identice pot fi
semnalate si In occident, la ,revizionisti” (K.
Kautsky), la poeti, si teoreticieni de
avangarda ca A. Breton, de orientare
«trotzkistd’, adversar al «codlflcaru patruns
de convingerea ca «gindirea lirica nu poate fi
decit momentan dirijata”. Criticii marxisti, ca
W. Benjamin, cind viziteaza URSS (1927), fac
aceleasi constatdri si ridicd aceleasi proteste.
Ele se intensifica Tn deceniile opt si noua, ca
urmare a «deschiderilor” politice si
«destalinizarilor’ lui N. Hrusciov si M.
Gorbaciov, de altfel foarte putjn preocupatj de
soarta literaturii.

Instaurarea de facto a literaturii oficiale,
dirijiste si ¥teoretizarea acestei literaturi are
n aceeasi perioadd a secolului 20 si in aceeasi
regiune continentala si o altd urmare
importanta. Sensul propagandei sale se
dovedeste Tn acelasi timp adversativ si
dialectic:pro sau contra, dupa Tmprejurari.
Literatura devine fundamental ostild, contra
adversarului sau de orice naturad. Cind se
oficializeaza, ca expresie a noii puteri (in
spetd comuniste) ea devine Tnsd inevitabil pro
si contra fortelor ce i se opun, declarate subit
%reactionare  Din %persecutatd ea devine
&persecutor  Oficializarea literaturii scoate
totdeauna n lumina aceasta polarizare
fundamentald. Regimurile totalitare, dirijiste,
7i dau cea mai tipicd expresie. Literatura
«comunistd”, marginalizata, de opozitie,
devine, dupa preluarea puterii, unica
literatura posibila. Ea tinde sa elimine in
mod radical Tntreaga literatura de alta
orientare, care i se opune direct sau indirect,
chiar si prin simpla existenta si pasivitate.

Privind Tn perspectiva istorica si in
cadrul functiondrii modelului general al ideii
de literaturd, ne aflam, de fapt, in fata unei
adevdrate constante literare. Literatura a
avut totdeauna un caracter negativ, mai
evident ca niciodata Tn aceasta perioada.
Eterna dialectica nou/vechi,
traditie/modernitate, tradusa in termeni
ideologici (,ideologia este ideea adversarului
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politica

meu’, R. Aron), transmite literaturii un
permanent rol polemic contestatar,
demistificator, subversiv, «revolutionar*,
respectiv conservator, represiv, reactionar.
Aceasta polarizare face parte din pelsajul
ideologic literar cel mai specific al epocii.
Recunoasterea sa se verifica pe scara cea mai
larga. Apare in felul acesta o tipologie nou3 a
literaturii Tn functje de sensul sau militant-
polemic.

Literatura este, din acest punct de
vedere, dupa imprejurdri, contestatard sau
represiva, .literatura a blamului* sau a
.elogiului’ (R.E. Curtius). O mai veche
formula a secolului 19, literatura .critica a
vietji’, revine in mod frecvent, Tn cel urmator.
Literatura critica, tulbura, irita, pune
permanent Tn discutie, emite judecati dure
despre lumea reald. Tendlnta de critica a
realititii este permanentd. Ofensiva
|deolog|ca a propagandei comuniste
precizeaza obiectivele. Tn vest, este declarat
.rdzboiul spiritului contra puterii* (intelege:
capitaliste, fasciste etc.), Tn general .contra
artei administrative* (verwaltete Kunst), a
societatii constituite. Se fac congrese, cu
participari ilustre (A. Gide etc.), pentru
.apararea culturii*, se lupta .pentru cultura*,
pentru .accesul la carte si la artd’ etc. Toate
aceste sloganuri sunt specmce propagandei
culturale antifasciste, de stinga, Tn plina
actiune Tntre cele doua rizboaie.

Cit priveste sensul strict politic, el este
declarat pe fatd: combaterea ideologiei
adverse, Tn speta o antiteza hotarita in fata
fascismului. Pentru a ne limita doar la
domeniul literaturii si al definitiilor sale,
directia este limpede: daca .literatura
umanista* a avut un rol ,de protest n
perioada imperialistd’, acum scopul este de ,a
nvinge definitiv traditia ideologiei literare a
liberalismului*. Inamicul nr. 1 este deci
.conceptja burgheza a literaturii*. Avangarda
se defineste ca «negare* radicala a .culturii
burgheze*. Ideii .literaturii marfa* specifica
economiei de viata, .avangarda 1i contrapune
ideea critica a literaturii opusa ideologiei
literaturij de niata*. thegatura de co(rjlsum*
este respinsa. Ceea ce se doreste este doar, 0
literatura .combativa*, o literatura
anticapitalista, Tn .perspectiva socialista*.
Nimic mai mult sau mai putin.

ETERONOMIA literaturii,

inclusiv de acest tip, este
urmarea influentei intregului

C|mp ideologic al epocil. Tn aces

literatura ramine, Tn ultima analiza, doar un

suport grafic, imprimat, al unui corp de idei

n expansiune militanta si propagandistica.

Saracire enorma, radicald, pe de o parte a

continutului istoric, dublatd de o verificare

f)ermanenta a sensului literal, primordial, al
teraturii, pe de alta.

Alte expresii terminologice si .definitii*
ale literaturii reflecté aceeasi realitate intens
ideologizata. Circulatia lor se constatd mai
putin Tn studiile specializate cit in marea
presa. Exista o .literatura democratica’ si
una .aristocratica*, in general una .de
stinga*, cu vocatie criticd, neconformista si
alta .de dreapta*, conservatoare. Aceasta
polarizare esentiald, tipicd Tntregii epoci,
produce formule care devin curente mai ales
dupd al doilea razboi. n Franta: .literatura
de disidenta* si de .consimtire* (acceptare,
consemptement); in sfera anglo-saxona:
Jditeratura acceptarii’ (assent) i
.dezacordului* (disidentei, dissent) sunt
printre cele mai raspindite. Reduse la cea mai
curenta expresie, ele se confunda cu
literatura revolutionard” si .reactionard’ in
totalitatea denotatiilor si conotatjilor pe care
acesti termeni le implica.

Confruntarea lor permanenta pune Tn cea
mai vie lumina mecanismul dialectic al
literaturii. Analiza sa constituie una din
contributiile importante ale secolului 20.
Tendintei de etern refuz, protest, contestare,
etc. i se opune recuperarea, stabilizarea,
canonizarea. Fenomenul este surprins inca de
la Tnceputurile literaturii .revolutionare’
sovietice. Analizele marxiste ulterioare 1l
confirma. La fel, studiile istorico-literare si
comparatiste consacrate avangardei care se
«clasidzeaza* periodic si inevitabil. Exista, Tn
mod evident, o .cultura adversativa*,
produsul unei dialectici culturale negative.
De unde o .contra-cultura*, o poezie pour
opusa poeziei pure, o .literaturd a refuzului*,
care se institutjonalizeaza Tn mod constant
Vocatia sa predominant sociala este n
directja stabilizarii, oficializarii, canonizarii.

Ceea ce a facut pe multi chiar sa declare ca
literatura, din aceastd perspectivd, este sau
ar fi de esentd Reactionard”. in cercurile -
general de stinga - se raspindeste ideea ca a
face literatura Tnseamna a fi de-a dreaptul
.reactionar*, ca .statutul, cel putin
deocamdata, constitutiv reactionar al
literaturii*, ramine Tnca o mare realitate. De
unde Tntrebari aparent absurde sau insolite,
dar perfect legitime Tn aceasta ordine de
referinte: .Este literatura fantastica
reactionard?* .Este literatura totdeauna
reactionara?* S-ar parea ca da, din acest
punct de vedere.

Exista Tnsa, din perspectiva diametral
opusa, si teza riguros contrard. Literatura
este prin definitie incomoda, contestatara,
inconformistd, liberatoare. Negativismul
radical tjne de esenta intrinsecd a literaturii.
O astfel de realitate se verifica In orice sistem
social si fazd istorica. Dar cu atit mai mult in
secolul 20, ajuns la luciditatea maxima a
tendintelor si procedeelor literare. Formalistii
rusi vad 1n oslranenie, Tn .defamiliarizare’,
inca din primele decenii, metoda esentiald a
literaturii, care o fereste de stereotipie,
anchiloza, .rugina*. Subversiunea este
deocamdata la nivelul normelor si al codurilor
literare. Suprarealismul face un pas mai
departe proclamind valoarea subversiva
permanenta si integrald a poeziei. Inclusiv a
ordinii morale, sociale, politice, urmata de
contestarea eterna, non stop. Ea se opune
oricarui .angajament®*, inclusiv de tipul
Rezistentei*.

Tema devine deosebit de acuta mai ales
dupa deceniul cinci cind, Tn occident, se
propagd ideologia negatiei literare
permanente. Sunt puse in discutje totalitatea
valorilor .burgheze’, dar si «marxiste*, care
impun si justifica orice .institute literara*
dominantd. Cel putjn doud mari exemple sunt
citabile. Dupd J. P. Sartre, literatura este
erezie, contestatie necesard inclusiv
impotriva stalinismului care da dovada de
«oportunism*. Disciplina de partid este pusa
si ea Tn cauza. Roland Barthes - adept
integra] al subversiunii ideologiei si culturii
traditionale, .adevaratul nostru rdzboi... este
contra tuturor puterilor* (fes pouvoirs) - pune
n centrul subversiunii radicale, limbajul,
textul, scriitura. Inclusiv critica literara, a
judecatji de valoare.

Este de fapt si marele loc comun al
tpggii{g@ticii si criticii franceze a anilor

1. Se vorbeste si se scrie peste tot
despre functja contestatoare si liberatoare a
scriiturii, despre subversiunea Tn text si prin
text (teza fundamentala a grupului Tel Quel),
despre »ce poate literatura’, in sensul
demistificarii, negarii, contestarii, cum si
dacd ea poate schimba lumea, despre functja
antifunctionald a literaturii, echivalenta cu
functia indispensabila a deranjarii*
(derangement). Concluzia, In aceasta sfera,
este unanima: literatura .deranjeaza* si ea
trebuie sa .deranjeze*: coduri literare,
institutii, tot. Definitja literaturii se modifica
n consecintd: .literatura ca critica*. Critica
ideologica-sociaid, Tn primul rind.

Orientari identice si formule similare,
unele percutante, se Tntilnesc si n critica
germana a epocii. Aici domina Scoala de la
Frankfurt, care studiaza si pune in lumina
toate energiile critice ale literaturii.
Institutia artd*, Rnstitutja literatura™ - se
sustjne - este Tntotdeauna n opozitje sociala,
Tn orice orinduire sociald. De altfel, .cine
scrie, provoaca*. Literatura este Th mod
esential .incomoda* (umbequeme Literator).
Valorificarea literaturii .provocatoare*,
.negative’, .critice’, .critica de valori’ se
constata, de altfel, peste tot Tn vest, cu
inevitabile ecouri epigonice, minor-
publicistice, si Tn estul Europei. Doar o
definitie italiand, din mai multe posibile:
«Literatura, prin definitie, contravine oricdrei
norme; puterea, prin definitie, normalizeaza
si institutionalizeazd™. intreaga teorie
italiana a avangardei hterar-artistice pleacd,
de altfel, de la aceleasi constatari. Un efect
este si influent asupra sociologiei literare. Se
scoate Tn evidentad sensul inconformist,
antieconomic, al lui Trivial literator, opozitja
latenta, permanentd, Tmpotriva unor valori
consacrate ca bun gust, gratuitate,
puritanism, sacralitate specifica literaturii de
cordel etc.

Adrian Marino

O ipoteza indrazneata

Mitul linei de aur
TQ spatiul romanesc

]. N mitologia greco-
romana tema eroilor
ocupa un loc privilegiat.

Eroii constituiau exemple n
educatia tinerilor aparatori ai
cetatji si Tn luptele de expansiune.
Sa amintim doar pe Hercules,
Ulysses ori Theseus ar fi de ajuns.
Totusi, vom continua enumerarea
cu la8on, nu atit ca sa Tntarim
asertiunea de mai sus, cit pentru ca
tocmai despre el si despre grupul
lui de argonauti va fi vorba Tn cele
ce urmeaza.

Mitul este bine cunoscut: lason
si Tnsotitorii sdi, Tmbarcati pe Argo,
pornesc spre Colhida Tn cautarea
ITnei de aur. Renumitul trofeu,
strasnic pazit de un sarpe
totdeauna treaz, va Tncununa, Tn
final, cautarile perseverente,
presarate cu neprevazute primejdii
ale temerarilor argonauti. Regatul
colhilor condus de Aietes este
plasat undeva, Tn Caucaz. Ipoteza
este sustinutd, Tntre altii, si de
Ovidius. Pe baza unor dovezi
culturale si materiale vom pune in
discutie acest detaliu.

Pornim de la un adevar,
unanim admis, ca orice legenda se
dezvolta dintr-un simbure real,
care, prin oralitate, capata
ramificari si inflorescente noi de-a
lungul timpului. Tn privinta Iinei de
aur se pune problema daca ea a
existat ca atare, sau este o
metaford, un rezultat al fanteziei
Tnfierbintate a celor vechi. Credem
ca prima posibilitate corespunde
adevarului: ITna de aur a fost
obiectul unui comert Tnvaluit Tn
mister din ratjuni economice.

Sa poposim acum cu gindul Tn
Banat. Aici grabeste, ca afluent al
Dunarii, un rfiu de munte denumit
de romani, Dierna, astazi Cerna.
La rindul sau, are ca afluent riul
Mehadia, care Tsi aduna apele de pe
un versant ce contine aur
aluvionar.

Protopopul Nicolae Stoica de
Hateg, Tn Cronica Banatului (scrisa
Tntre 1826 si 1829), descrie modul
cum, prelungind o veche traditie
dacica, localnicii obtineau Iina de
aur: luau o piele de oaie pe care o
fixau cu Iina Tn sus pe fundul
riului, Tn asa fel Tncit amestecul de
granule fine de aur cu nisip sa
treaca peste ea. Cum exista o
diferentd sensibild de densitate
Tntre nisip si particulele de aur,
mai colturoase si mai grele, acestea
din urma ramineau fixate de Iing,
nisipul fiind luat mai departe de
ape. Cind se scotea, dupa un
anumit timp, lina devenea Tntr-
adevar de aur! Ea nu era deci un
obiect Tn sine, ci un mijloc de
recuperare a aurului, caci, ne
spune cronicarul, Itna de aur
comercializata de greci era mai
departe asezata pe o vatra si arsa.
Cenusa si resturile de nisip se

Tndepartau, iar aurul ramas se

prelucra Tn mici lingouri. Sintem
informati ca Tntr-un muzeu din
Egipt se pastreaza un miner de
cutit din aur dacic aluvionar
obtinut Tn zona si dupa metoda
despre care am vorbit.

Existenta exploatarilor
pretiosului metal Tn Banat este
atestata si de prezenta unor bresle
ale aurarilor pina spre finele
secolului al XVHI-lea. Savantul
Francesco Griselini, pasionat
calator, Tn a sa Tncercare de istorie
politica si naturala a Banatului
Timisoarei, consemneaza ca Tn
primajumatate a secolului al X\VVH-lea

s-a facut Tncercarea de a se relua
exploatarea aurului aluvionar in
Banat, dar s-a renuntat din pricina
lipsei de rentabilitate.

Acestea sint, pe scurt, datele
istorice. Legenda argonautilor
(cunoscuta din mitologia greco-
romana) a continuat sa circule pe
cale oralda Tn Banat: o Tndeletnicire
atit de rara ca aceea descrisa nu
putea lasa indiferent mentalul
colectiv. Asa Tncit, cind mitul a
trecut Tn legenda iar aceasta n
balada, amanuntul tehnologic
asupra caruia ne-am oprit a fost
consemnat criptic Tn doua versuri.
Episodul baladesc are Tn centru un
erou local lorgovan™ . Este un
cavaler medieval cu atribute
civilizatoare. Aflat Tntr-o zi pe
malul Cernei, aude strigatul de
ajutor al unei fete dinspre celalalt
mal. E hotarul dintre doua
lumi.Trecerea Tn lumea de dincolo,
conform traditiei, necesita o plata,
un semn de recunoastere, asa cum
povesteste Vergilius despre Aeneas
folosind creanga de aur pentru
traversarea Stixului. Tn balada, Tn
schimbul domolirii mugetului
apelor, lorgovan ofera Cernei ,,un
fuior de aur/ cu ochi de balaur™.
Aceste doua versuri Tncifreaza
mitul linei de aur pazite zi si
noapte de un sarpe urias: ,fuior"”
este sinonim cu ,,ITnd", iar sintagma
,ochi de balaur” semnifica
,vigilentd, paza asigurata de un
balaur, de un monstru ophidian”,
Tmbunata astfel, Cerna (Dierna),
acceptind darul si recunoscind n
lorgovan un initiat, se linisteste
brusc, fapt atestat topografic Tn
dreptul localitatii Toplet. lorgovan
poate trece spre a salva fata
Tncolacita de uriasul sarpe.

Consideram ca ,,fuiorul («lina)
de aur/ cu ochi de balaur" despre
care aminteste balada este tocmai
Iina de aur cautatd de argonauti.
Ca mitul greco-roman pomeneste
de Colhida si nu de spatiul
hiperborean, nu constituie un
contraargument la ipoteza noastra.
Plasarea Tn Caucaz a minunatului
trofeu este intentionata: astfel,
negustorii greci Tsi Tndepartau
eventualii concurenti de la aurul
dade.

Stmburele baladesc mentionat
demonstreaza existenta unor
puternice filoane traditionale cu
radacinile Tn antichitate pe
meleagurile roménesti. Hercules,
patronul apelor tamaduitoare de la
Bdile Herculane, a evoluat, odata
cu patrunderea crestinismului, la
Sfintul Gheorghe, biruitorul
balaurului. Ulterior, cavalerul a
devenit lorgovan', erou de balada,
ucigator de  serpi uriasi
(Drachentoter) ca si Indra, Re (Ra),
Marduk ori Siegfried.

Enache Nedela

” Ca substantiv comun, ,,iorgovan
Tnseamna Hliliac* (Syringa vulgaris).
Arbustul e originar din Persia si a fost
aclimatizat si fn Banat prin
intermediul turcilor care-1 numeau
Jeylac*. Aceasta denumire a rezistat
mai bine, fiind pastrata nu numai tn
Romania, ,liliac", ci si fn restul
Europei: fr., span, ,lila"; it. ,HIlla";
engl. Jilac* etc.

" Problema evolutiei acestor
personaje legendare ne-a preocupat
fntr-o lucrare aflatd fn manuscris:
Elemente de cultura greco-romana in
balada lovan-lorgovan.



an

Asa e dupa atitia ani

Ata = dupa atitia ani

la adind batrinete

nu credeam ca ma voi mal
Tntoarce la tine Psyche

tu erai deja pierduta

Tn hrubele infernului

tu erai oarba eu

umblam prin lumina feroce a soarelui

el Imi spunea cuvinte delicioase

la urechea stinga

el era mal tare decit femela

el venise sa-mi faca o vizita erotica

acea lumina de miere care nu ne-a fost
harazita nici de zel nici de oameni
femeia mea neagra incerca sa coboare
n tenebrele imaginii el

eu nu coboram in Infem

eu coboram Tn trupul el

c-are se numea sotia mea cu ochii verzi
ca al Cimpiilor Elizee

Doua subterane

Nu mai ttiu sa spun nimic
tacerea mi va fl vocea de aur

dar aceasta nu-l ata

cind voi fl cu adevarat in mormint

nu stiu cum va fl tacerea de aur

cind aurul acesta striga pina la cer

dar eu voi tacea va promit

voi fl mal tacut decit mormintul in care
voi dormi

ata Tti va duce viata Poetul

ata Tti va contempla moartea
Nemuritorul

unul pe pamint

celalalt sub pamint

doua flori negre se
vor natte

una pe_pamint
cealalta sub pamint

Catre mine o epistola

Atadar dragul meu cititor
tu cel din stele nu

de aici de pe pamint

din cer din foc ti din apa

mal mult decit din oasele
Domnului El are miini

cap tl picioare ti celelalte

pe care le-a avut Cel singerat

pe crucea
oratulul sfint/ cum sfint
daca trupul ti singele

Sau a stat prada
corbilor celor mal negri
care au ntunecat vreodata

cerul plin de lumina ingerilor?

Proba pentru conciliu!

RENTIU

Anamnesis!

Nu ttiu de ce m-am nascut

pentru lumea aceasta

nu ttiu de ce a cazut

o frunza din acel copac necunoscut
din cer

dar mal ales nu ttiu de ce m-am nascut
din femele

de ce am cazut la picioarele ei

mai roze decit triunghiul funebru

pe care azi 1l regret ca pe trecutul meu

dar nu mal pot face nimic

sint o pasare ratacita

printre nouri

sint o pasare ratacita printre fulgere

dar acum nu mai vad

nici fulgerele

nu mai aud nici tunetele din ceruri
totul mi se pare plat

afara de aceste amintiri

care striga din orice clipa a vietii mele
eu pe aceste tunete traiesc

tl ma cutremur

Rugaciune

Acum Doamne Tu ai sa ma ierti

nu pot spune cine a cazut din
Tmparatia Ta cind s-a facut voia Ta
poate a cazut un nor

poate a cazut o rindunica
ti a cazut pe aripile sale
0 noapte mai curind

0 zi eu nu pot sa ttiu
ti noaptea ti ziua Tmi sint
totuna

Despre pasarea noptii

Niciodata nu m-am plins de

pasarea noptii

n plinad tinerete ea era sora
care-mi intona

pe umarul meu puternic

un cintec despre detertaciunea
acestei vieti Tn care trebuie sa traim
imi murmura la ureche

cum se spunea pe atunci

eu ascultam cu o ureche

ti o uitam cu cealalta

vai cit de tinar eram

pasarea de pe umarul meu sting

Tmi ciripea un lucru esential
tu ttil ca vel lubi

tu ttil ca vei muri

lar eu strigam orgolios
Nevermore!

De ce rasa umana

Oamenii - eu nu ma consider om -

au fost nascuti dupa Chipul Celui de
Sus

astfel ei pastreaza o scinteie divina

ti care le-a adus mereu aminte de cer

dar ceea ce trdia ca ti nemuritor

Tn Inimile sacre venind de la Dumnezeu
a facut o mica plimbare

prin imparatia intunericului

aceasta a fost construita tot de Cel de
Sus

scopul sau a fost oare

Inventarea ladului sa-i maguleasca

pe cel divin

oare nu era El Tnsuti acolo?

O dimineata de iarna

Chipul tau vai peregrin

peste viscol

eu incerc Doamne sa-ti incalzesc
miinile Tn manutl de zapada

printre nouri

tu zbori ca un fulger inplina lama
eu te urmez eu Tncep sa-Ji

suflu Tn obrazul

mal palid decit cerul

la Polul Nord acolo unde
ursul alb se scufunda

ti cauta un pette se scufunda

Tn oceanul pustiu

piara ochi tulburatori din cale
scoto nu exista ochi albattri
restul e tacere absoluta

nu mai are rost sa
scriu nid un rind

lesirea din Nirvana

Scriu pe aceasta pagina
obscura

scriu pe instelata bolta a cerului
tl sufletul meu nu

se satura de absolut

aud linga mine un suflet
un racnet de animal
care viseaza in somn

el poate viseaza

ca a patit pe pragul
Infernului sau paradisului
eu nu mai pot avea
astfel de visuri caci

le-am trecut clipa de
clipa prin viata reala
pentru mine viata
aceasta mai este

rana din care se
scurge singele Iul
Isus de pe cruce

O bucurie

nouaa_ .

purificarii

Tn noaptea aceasta am coborit din nou
Tn iad eraTn noaptea Pattelul

ti ma ducea femeia in doliu
de mina dreapta cea cazuta

din ziua cea mare

ti cerul stapinit de puterile
incoruptibile adorate de cei
bolnavi de cei care se ostenesc

pe marile ti oceanele

cele fara odihna ca

Tnsuti spiritul nostru

n drumul sau spre absolut

dupa ce mai intil am trecut
pe calea fericita a crucii

o Doamne Tu ai coborit acolo
printre lacrimi rotii de singe

sa ne ierti de pacatul

mortii ti sa ne arati drumul

din padurea neagra a

infernului unde-mi duc viata mea
trecatoare

Luna

Luna aceea neprihanita

pe unde nu calcase inca

picior de om

ti ea planeta se credea nemuritoare

luna aceea totuti de o culoare galbena

Litografie de Mircea Dumitrescu

tl citeva stigmate de umbra
pe fata el mai pura
decit fesa unui Tnger

rotindu-se prin spatiul astral
adica prin bezna

ti cintind rasunind

printre nouri printre cavouri

luna aceea pe care am vazut-o
amindoi intr-o seara de lama

la capatul lumii

noi Tntine clipocind la capatul lumii
era un sfirtit al tineretii

Forta destinului

Nu ttiu ce voi scrie pe aceasta pagina
alba

destinul meu este mal obscur

decit un labirint plin de fiare la pinda

unde trebuie sa te ratacetti

deci logica Tmi cere sa ttiu

ce voi scrie pe aceasta pagina
oare voi descrie chipul unui inger
sau poate ai unui demon

oricum cele doua fete radicale
nascute de conttiinta tenebroasa a

umanitatii
mai mult decfit cea indiferenta

a lui Dumnezeu

care s-a retras dupa Facerea lumii
Facerea lumii ti acum

ne-a lasat in voia nimanui

cu exceptia zilei de astazi
cind totul a fost lasat

Tn voia mea

Tn puterile mele satanice

Un destin ineluctabil

Tntr-o seara de primavara
era poate in ajunul Pattelor
cind lacrimile tineau loc

de ploaie pe Muntele Sinai

acolo unde fiii aleti

ai Domnului trebuiau

sa supravietuiasca

sa aiba de mincare ti de baut

ti astfel sa mearga in coate

ti Tn genunchi pe drumul

care sa duca rasa umana Tnainte
pentru a se Tmplini astfel voia
Celui care a poruncit sa se
Tmplineasca varsarea de singe

a lui Abel ti Cain

adica sa se desavirteasca
faptura diabolica

a omului

Primavara

Ea mi-a dat sarutul de seara

la masa de seara la masa de seara
masa era alba mesenii erau negri
sarutul meu de seara era negru

ti nu se vedea sub umbrela neagra
sub care plutea acel sarut de seara
dec’it un domn cu un joben negru
care calatorea cu sarutul de seara
pe buze

tl cararea neagra sub ghetele negre’
nici nu se auzea sub scirtiitul de seara
ti numai un scritnet transcendent

al dintilor se auzea sub acea umbrela

de seara care incerca sa ascunda
acel rinjet de seara o vino primavara



A doua scrisoare
deschisa adresata
ministrului justitiel

Stimate domnule MIRCEA IONESCU
QUINTUS

Tn prima scrisoare pe care v-am

adresat-o (R.l. noiembrie 1991) am
Tncercat sa analizez citeva probleme
majore care intrau Tn competenta
Ministerului de Justitie: 1. procesul
comunismului (trimiterea Tn judecata a
celor vinovati penal) 2. instaurarea unui
stat civil si de drept Tn Romania, 3.
procesul politic al tatalui meu.
Scrisoarea avea un ton sceptic-optimist:
pe de o parte, deoarece Tncercam sa tin
cont de dificultatile pe care o sa le
ntimpinati, si pe de alta parte, voiam sa
va sugerez Tncrederea si speranta pe care
0 au n Dv. (care ati promis public
Tnceperea unui sir de ,,procese ale
Tnchisorilor") toti cei care dupa 45 de ani
de abuzuri, crime si nedreptati au nevoie
de adevar, dreptate si justitie.

Tn ceea ce priveste ,,procesul
comunismului™ au avut loc cinci Tntruniri
ale unui grup de lucru format
din:Ministerul Justitiei, Ministerul de
Interne, Ministerul Apararii, directorul
SRI-ului, Procuratura Generala, Liga
pentru Apararea Drepturilor Omului,
Comitetul Helsinki, Asociatia 21 Dec. si
Asociatia Fostilor Detinuti Politici.
Rezultatul acestor Tntilniri? Nici unul!
Acelasi pe care l-a avut declaratia
fostului Ministru al Justitiei, DI. Babiuc,
facutd Tn dec. 1990. Sau mai exact:
tergiversare, demagogie, complicitate,
lipsa evidenta de interes de a trece de la
afirmatii la fapte.

Scandalul produs de .moartea
gubita a lui Nicolski si ,,fuga’ (cu
aprobare) a lui Draghici a facut
imposibila convocarea grupului de lucru,
iar demisia Asociatiei Fostilor Detinuti si
a Ligii pentru Apararea Drepturilor
Omului mi se pare justificata, deoarece
si-ar fi dat girul intr-o actiune care i-ar fi
compromis si ar fi dus la un vadit esec.

Pentru stabilirea criteriilor juridice
pe baza carora ar fi fost trimisi In
judecata cei vinovati penal s-ar fi putut
convoca, de catre Dv., domnule Ministru,
o comisie formata ~in juristi, iar
impedimente de tipul: ,,prescriptia
crimelor” sau ,,executarea ordinului
primit" s-ar fi putut solutiona prin
gasirea unor Tncadrari legale, asa cum
au fost Tn procesul generalului lulian
Vlad, acuzat de genocid si condamnat la
9 ani inchisoare. Tn ,,cazul lulian Vlad"
era Tnsa vointa puterii actuale de a fi
condamnat, Tn celelalte cazuri era o
vointad contrard, de a absolvi si de a lasa
impresia Tnselatoare ca se cauta o
solutie.

Nici unul din ,,misterele” care au
dominat viata politici a Romaniei dupa
dec. 1989 si pind Tn prezent nu au fost
elucidate si nu au avut ca rezultat
trimiterea Tn judecata a celor vinovati:
teroristii care au ucis peste o mie de
persoane (cifra oficiald), minerii vinovati
de crime, cazul Berevoiesti, dosarele
celor din Parlament etc.

Se poate afirma ca Romania este un
stat civil si de drept Tn care separatia
puterilor (legislativa, executiva si
judecdtoreasca) functioneaza? Se poate
sustine cd promisiunile facute de Dv.,
domnule Ministru Mircea lonescu
Quintus, au fost respectate?! O
promisiune nu este numai un act politic
superfluu, ci un legamint cu sine
(onoare, respectabilitate si demnitate),
cu ,celalalt" (alteritate) adica toti cei care
au murit in cele 128 de inchisori si toti
care au fost torturati si umiliti Tn timpul
anchetelor si, n sfirsit, un legdmint fata
de institutia pe care o reprezentati.

S-ar putea da nenumarate explicatii,
justificari, sau evoca piedicile provocate
de alte institutii (SRI, Ministerul de
Interne, Procuratura) dar, tot v-ar fi
rdmas o alternativa: ori sa respectati
promisiunea facuta si mandatul de
Ministru al Justitiei, ori sa demisionati.
lata ce spuneam Tn scrisoarea deschisa
din noiembrie 1991: ,,Numirea Dv. Tn
Tnalta functie de Ministru al Justitiei
m-a bucurat din mai multe motive:
sinteti un cunoscator al principiilor de
drept, sinteti scriitor, autorul mai multor
volume publicate si membru al Uniunii
Scriitorilor, ati fost detinut la Canal si
aveti acoperirea morald a celui care stie
ca ori va reusi sa-si atingd scopul, ori va
trebui sa demisioneze.”

Ati preferat autoritatea politica
temporara si efemera si ati pierdut
autoritatea spirituala si morala de:
jurist, scriitor si fost detinut politic.
Cistigul mi se pare derizoriu si penibil,
iar pierderea esentiald, de nerecuperat si
impardonabila.

Ca urmare a recomandarii facute de
Dv., domnule Ministru, Procuratura
Generald a declarat un recurs
extraordinar Tn procesul tatalui meu, iar
Curtea Suprema de Justitie I-a achitat
pentru infractiunea de ,,uneltire contra
ordinii sociale".

Credeti oare ca am asteptat 33 de ani
(din 1959 cind a fost condamnat) pentru
a mi se spune ca hotaririle prin care
tatal meu a fost condamnat la 8 ani
inchisoare erau ,,esential nelegale si vad
netemeinice“l Nu, domnule Ministru! Eu
asteptam ca rejudecarea procesului sa
puna Tn discutie: cine se face vinovat de
nerespectarea legilor de atunci (si de
acum), daca au fost abuzuri Tn timpul
anchetei, dacd s-a folosit tortura si cine
sint tortionarii? Nici un raspuns la
aceste Tntrebari firesti! Am citit recent
dosarul. Am fost socat nu de logica rece
si .birocratica a documentelor, ci de
faptul ca victima era discutata, nu calaii;
judecata era facuta pe banda rulanta
(atunci si acum, aceeasi mentalitate, nu
un om era judecat, ci niste obiecte care
atunci trebuiau sa fie pedepsite, acum
trebuiau sa fie absolvite); aceeasi lege
ramasa Tn vigoare, ca si cum timp de 33
de ani nu s-ar fi schimbat nimic; lipsa
elementara de interes Tn analizarea
probelor.

Tn timpul anchetei s-a folosit tortura,
domnule Ministru. Tn interogatoriul din
18.12.1958 (anchetator Teodorescu loan)
tatal meu a recunoscut acuzatiile aduse,
n interogatoriul din 19.01.1959 (intre
orele 7,45 si 13, anchetator Momai Gh.)
tatal meu neaga din nou acuzatiile,
explicind ca a recunoscut deoarece ,,eram
bolnav si nu-mi dadeam seama ce declar
la ancheta". Datele interogatoriilor sint
evident si grosolan falsificate (in ce
scop?), iar afirmatia ,,eram bolnav" stiti
ce reprezenta? Bataie, insulta, carcera,
infometare...

Au fost ignorate prevederile Codului
Penal si de Procedura Penala, domnule
Ministru. S-a refuzat o expertiza
medicald prin care sa se confirme sau sa
se infirme certificatul medicului
Securitatii (Dr. lonescu Const.) care
atesta ca tatal meu, Tn virsta de 67 de
ani, era ,,bolnav TBC si avusese o0
operatie de toracoplastie”. Au fost
respinse toate probele Tn aparare
propuse de catre avocatul Vasile Nistor:
probe cu martori, confruntari, expertize
etc.

Rezultatul: tatal meu, eliberat Tn
1963, Tn virsta de 70 de ani, a mai trait
citeva luni, apoi a murit. Tn schimb,
judecatorul, locotenentul major
Gheorghe Serbanescu, devine dupa 33 de

Ae Petu* Cu'gia,

Ce se urmeaza in timp Tsi sta alaturi In eternitate, clipa a clipelor si

cofiintare absoluta.

Totul se ascunde Tn propria sa revelatie, iar lumea Tntreaga nu este

decit o falsa minciuna.

Cum ne mingfiie uneori ciudate constelatii de cenusa, Tn care nici un

destin nu sta scris.

lubire de copil, de tinar crud si copt, de barbat, de batrin. Sint
numai retractarea unei singure, albe iubiri. Fa raza iarasi alba si

plimb-o lin peste lume.

Sint doua feluri de luciditati: una, dovada unei puternice minti
reflexive, cealaltda, a debilitatii fluxului vital. Viata si moartea duc la

acelasi adevar.

Sint izbTnzi care nu vin niciodata prea tirziu, pentru ca vibratia lor
umple intregul trecut. lar izbinzile premature ne ravasesc viitorul.

De ce s-o fi spunind ,,de-atiti amar de ani”’?

Se pot descoperi lucruri importante despre omenesc analizind mai
strict zonele pe care le expediem prin ,,poate”, ,,de cele mai multe ori”,
,,oarecum” sau le brutalizam printr-un ,,asadar” neavenit. Vagul si
incongruentul sint un teren fertil, Tn spatele lor exista intotdeauna ceva
negindit pina la capat si meritind sa fie gindit.

Clipa este ceva care da si ia cu-acelasi gest.

Nu e nimica rau in a-ti pierde identitatea in moarte, dar ce bine ar fi
daca, murind, am fi cuprinsi Tn ceva urias si vesnic viu, cum riurile pier

Tn_marea neodihna a marii.

J

ani de ,,rodnica activitate”, Generalul
Maior Gheorghe Mihail Serbanescu n
Ministerul de Justitie. Colegul Dv. de
minister. Anchetatorii Momai Gh.,
Teodorescu loan, asesorii Badea lon, Nae
Gh., procurorul Avram Gh. si
comandantul Securitatii din Ploiesti,
Colonelul Strul Mauriciu... traiesc
linistiti la pensie sau isi continua munca
la SRI pentru ,,apararea intereselor
poporului.

Tn timpul anchetei tatal meu nu a
negat doua acuzatii: cd a fost ,,ofiter Tn
armata burgheza si a luptat Tn primul
rdzboi mondial la Oituz si Robanesti" si
ca ,,a fost membru al Partidului Liberal
si delegat la Ploiesti in alegerile din
1946", adica Tn acelasi oras unde activati
si Dv. Imaginati-va, domnule Ministru,
ca tatal meu ar trai si v-ar intreba:
,Domnule Quintus, amindoi am fost
membrii aceluiasi partid, ce ati facut
acum, Tn calitate de ministru, pentru ca
toatd suferinta mea si a sutelor de mii de
detinuti sa aiba o justificare, iar in
Romania sa fie instaurata din nou
dreptatea si justitia?" Nu stiu ce i-ati fi
raspuns, dar tatal meu s-ar fi simtit
tradat si profund dezamagit de cel
despre care s-a vorbit Tn timpul anchetei
si al carui nume a fost agramat
caligrafiat Tn dosar de catre anchetator:
lonescu Kintus.

Nu vreau sa vorbesc despre
»pedeapsa Tn libertate" pe care am
suportat-o timp de 12 ani, cind am fost
»la munca de jos", dar in ziua Tn care
judecatorul Gheorghe Serbanescu a
pedepsit un batrin de 67 de ani la 8 ani
Tnchisoare stia cd-1 trimite la moarte si
ca Tintreaga familie va suporta
consecintele - de inspiratie bolsevica -
bine stiute Tn perioada aceea. Unchiul
meu, Niculescu Constantin, a fost de
doua ori arestat si condamnat. Nu exista
nici o scuza sau explicatie pentru
sfidarea legilor si abuzul criminal cu care
au fost aplicate.

Am Tnteles de ce Tn vechiul regim
nomenclaturistii se cramponau de putere
si se agatau cu disperare de ,,scaunul” pe
care 1l cucerisera recurgind la mijloace
imorale si chiar perverse. Erau simpli
activisti, daca pierdeau postul, pierdeau
totul. N-am Tnteles Tnsa de ce intelectuali
Si persoane cu pregatire superioara - in
trecut ca si Tn prezent - sint fascinati de
puterea politica. Tn cine sa mai crezi
daca un jurist, scriitor si fost condamnat

la Canal, se opreste la jumatatea
drumului si cedeaza seductiei politice
atit de vremelnice care va lua sfirsit la
viitoarele alegeri?!

V-ar fi stat in putere, domnule
Ministru, sa organizati un ,,proces moral
al comunismului™ Tn care juristi de
profesie, oameni de arta si scriitori sa
dezbata raspunderea principalilor
vinovati - Tncepind cu Groza si Dej - ai
dezastrului economic, social, moral si
cultural produs Tn Romania Tncepind din
1944. Uniunea Scriitorilor (care se zbate
Tntr-un faliment financiar si moral) n-a
avut nici o initiativa Tn acest sens si nu a
organizat ,,0 zi a memoriei" n care sa fie
evocati toti oamenii de arta si scriitorii
care au fost arestati,'condamnati sau
care au murit Tn Tnchisorile comuniste.
Lista e prea lunga pentru a-i enumera pe
toti. Poate aceasta actiune ar fi fost
necesara Tn special acum, cind se
constatd o ofensivd generald a ,,fostilor
cintareti hagiografi ai lui Ceausescu".
Prezenta la televiziune a lui Adrian
Paunescu a indignat Tntreaga opinie
publicd. Sint pionii Tnaintati ai puterii, In
spatele carora Tsi string rindurile fortele
obscure.

Un singur lucru imi este limpede: sa
nu se conteze pe oboseala sau pe
abandonul celor care nu accepta sa
traiascad Tn confuzie, neadevar, coruptie,
minciund si lipsa de justitie. PTna la
urma se va cunoaste totul (cine au fost
teroristii, unde se afla Draghici, cu ce se
ocupa anchetatorii care l-au torturat pe
tatal meu) iar cei vinovati vor fi
pedepsiti. Adevarul nu poate fi ascuns la
nesfirsit. Se stie numele celui care i-a
refuzat lui Isus o cana cu apa cind urca
Golgota cu crucea Tn spate. Se numea
Isac Laquedem. Chiar daca in multi
dintre noi se ascunde cite un lIsac, pina
la urma nu va putea ramine
nedescoperit, va fi aratat cu degetul si
lapidat. Vinovatia colectivd va fi
recompensata de o responsabilitate
comuna, de aceea Tn lapidare fiecare
trebuie sa ridice o piatra si s-o arunce
spre cel vinovat... Si Tn fond, nu ne
intereseaza ,,ridicarea pietrei ci
mustrarea de cuget a celui care a refuzat
sa dea o cana cu apa Omului Tnsetat...

Bujor Nedelcovici
Paris, 26 august 1992



23 septembrie 1971

Stirea despre demisia hii Breban a fost
reluatd de mai multe ziare franceze,
engleze, germane. Breban se simte foarte
mindru. Tsi pregateste de pe acum
discursul pe care'll va tine la congresul
Uniunii Scriitorilor (cind?): Jn acelasi loc
(unde?), acum trei ani am tinut_un discurs
care a parut multora - si pe Dund dreptate -
tonformist... E)?

Lamentabild Tntilnirea cu membrii
(biroului) Uniunii Scriitorilor francezi. Au
participat: J.P. Faye Fca_re a Intins-o
repede), Jouffroy, Guillevic, Bordier, o
femeie, un poet Tnregimentat in partidul
comunist, B. Pingaud si Guy de Bosschare.
Unii din ei au Tncercat sa ne convinga sa
nu publicdm Tn revista lui Nadeau pentru
cd e anti-comunistd. - Bine, dar unde? lar
Breban a povestit cum a fost refuzat de
Pierre Daix. Deci jurnalele comuniste
refuza sd ne publice, cum de-si permit s&
ne sfatuiascd sa nu tratam cu alte reviste.
Si-apoi e exagerat sa spui cd Nadeau e
anti-comunist. Si Genevidve Serreau?
Mi-am iesit din sarite si-am Tnceput sa-i
acuz_de egoism, meschindrie etc. Pina la
urma Pingaud si Bosschare au fost de
partea noastra, ceilalti au plecat si deci
saptamina viitoare vom face discutia Tn
patru: Pingaud, Bosschare, Breban ‘si cu
mine. Breban va da si un interviu n
Lettres Nouvelles.

Miine cenaclu la Mamaliga. Citesc
Henriette Yvonne Stahl si cu mine.

26 septembrie 1971
. In fiecare zi trebuie s& ma lupt cu
izbucnirile de orgoliu ale lui Breban. Acum,

pentru ca ne vedem n fiecare zi, e din ce Tn
ce mai greu de suportat. (...) E de o

r

Dumitru TEPENEAG

Un roman la Paris <xi)
(fragmente de jurnal)

susceptibilitate adolescentina, de-o
vanitate mai ntii ridicolda, pe urma
agasantd desi, daca te_gindesti mai bine,
induiosatoare. Numai ca induiosarea e
oarecum abstractd, adica vine dupa un sir
de rationamente, pe cind enervarea e
concreta, e a clipei.

Dupa ce a facut ce-a facut (.am

renuntat la revista, la ¥ariera i Be pare ca
toatd lumea e obligata s&-1 admire_si si-I
felicite pentru gestul sau. Crede ca poate
sterge dintr-o data *ariera din tara
pentru a deveni seful gpozitiei. (...) Si de ce
scriitorii din tara nu-i dau nici un’semn?
Aici are dreptate. Invidia, ranchiuna,
lasitatea Ti Tmpiedica pe acestia sa
inteleagd gestul sdu si sa-l aprecieze cum
se cuvine. Dar si el e prea grabit! leri,
suparindu-se ca vacarul pe sat, era hotarit
sd nu se mai intoarcd Tn Romania. Tnca un
semn: de la un timp 1i ia apararea lui Petru
Dumitriu, Tl lauda ca scriitor si se arata
indignat cd nu i se tiparesc cartile n
Romania.
. Dupa numai patru luni de Occident Ti
injurad ori 1i cdineaza pe francezi pentru
stén%ivsmul lor, de pilda, si le prevesteste o
soarta cumplita. -,E un popor numai bun
pentru dictatura tomunista  Si crede ca se
va Intdmpla acelasi lucru ca si lanoi.  S-ar
putea sa aiba dreptate, dar e curios sa-I
auzi vorbind asa dupa ce-a acceptat sa fie
membru C.C. Uite ca nici eu nu mé pot
opri sa nu gindesc la modul asta destul de
rigid. Si-atunci ce pretentie s& mai avem
(sa mai aiba) de la cei din tara care nu-1 pot
vedea, nu pot discuta cu el asa cum discut
eu, nu-si pot da_seama Tn ce masura e
sincer, ce scopuri are (...), sint siliti sa-I
judece n absentd, mai mult: avind Th minte
imaginea unui Breban Tn plin carierism.

5 octombrie 1971

Au venit din tara sotii Gelber. N-au
fost Tn stare sa-mi spuna mai clar ce se
ntdmpla Tn_Romania Dimov a publicat 0
poezie Tn Romania literara care va fi
condusa de G. lvascu; la_.Contemporanul a
venit Mihnea Gheorghiu. Scriitorii s-au
Tngramadit Tn jurul Luceafarului care e
acum ultima lor reduta. o

Saptdmina trecuta am participat
Tmpreuna_cu Breban la o discutie
organizata de revista Politique
d'aujourd’hui condusa de un anume
Noiraud, fost Tn P.C.F. cu care s-a certat
dupa invazia din Cehoslovacia. Cu ideile
noastre cuminti, democratice, am facut

Incotro,Balthazar?...

E AERODROM. In 24
august 1944, dimineata,
aviatorii germani deco-

Politicianul, Tn schimb, minte, Tnseala,
una zice si alta face, crezind, Tn calculele
lui, ca scopul urmarit scuza toate

leazd, o sterg repede cu mesersmijloakele, chiar si Tn Tmprejurérile Tn

lor. Ei ar fi zburat oricum, avind Tn
vedere situatia, dar el, ofi'geru'l roman de
serviciu, ridicase fanionul ardtand cale
liberd. Reglementar, ar fi fost sa dea
alarma, sa fie opriri. Dar el nu daduse
nici un fel de alarma, si, in plus,
Tnaltase si fanionul, Th semn ca totul era
n ordine. Se cunostea bine cu ei.
Explica, dupd aceea, ca nu stia de ce o
facuse, de ce le daduse liber. Din acel
spirit, oare, de solidaritate
internationald, caracteristic pilotilor?
Poate ca era si asta. Oricum, cei pe care
ti lasase sa plece cu aparatele lor, a
doua zi se Tntorsesera si le facusera praf
baracile. 11 Inteleg, 1l inteleg. Si eu, imi
spun, as fi facut la fel. E curios, dar si
eu le-as fi dat drumul. Fiindca exista
doua etici: una politica si alta
profesionala. Profesia, pe deplin
asumatd, solicitd Tnsusirile omenesti
cele mai profunde, Tncepind cu
inteligenta si terminind cu un simt sigur
al dreptdtii si onoarei. Scopul ei depinde
strins de mijloace. Produsul ei, fie un
rationament, fie obiectul creat, nu poate
fi obtinut prin mijloace neadecvate, care
I-ar contrazice si compromite. Nu poti sa
fii, In acest caz, mincinos, viclean, siret,
cu doud fete; se duce naibii totul.

care acest scop este mic, foarte mic,
marunt de tot. Pe termen lung, nici
macar Scopul major nu se realizeaza, in
el dainuind viermii activi strecurari Tn
mijloace, pe care cu timpul le rod, dind
Scopului Tnsusi, Tnselat, aspectul unui
mar complet putred. Daca patria ar fi in
pericol, 1ar salvarea ei ar depinde de
interventia unei cete de talhari, pe
moment argumentul politicianului pare
sa convinga: important e sa salvam mai
ntai patria, nu conteaza cum, vedem noi
pe urma. Dar ce fel de patrie ar mai fi
aceea? Si ce motive am mai avea noi sa
fim bucurosi, ori fericiti, ca ea ar dainui
In acest mod?... Se pot comite si crime,
asasinate, cum s-au facut pretutindeni
Tn lume atltea, si se mai fac Tnca,
faradelegi ce par a scuza faptasii, avind
Tn vedere Tnsemnatatea telului urmarit
Istoria-i plina de astfel de exemple.
Numai c&, Tn timp, o data cu scurgerea
anilor, scopul atins Tn acest mod se
constata ca 1i nefericeste pe toti, iar
lumea, ca trezitd, Tncepe sa tipe dupa
dreptate. Nici o dreptate, oricit de
strasnicd, nu mai poate sa repare lucrul
atit de adine si pe o durata atit de
Tndelungata, corupt.

figurd de reactionari. Intr-un fel am cazut
parca intr-o cursa. Discutia a ajuns - era
inevitabil - la revolutia culturalad chineza
(tema discutiei:_intelectualul si socialismul)
si, luind-o Tn serios, am respins
posibilitatea unei transformari a Tnsusi
conceptului de valoare. - .Chinezii vor sa
transforme conceptele noastre europene_si
Burgheze - ceea ce este o tampenie,
conceptul nefiind o notiune istorica. In
sfirsit, voi reveni asupra acestei .mese
fotunde cind voi avea dactilogramele
;_discut,_ia a fost Tnregistrata pe banda si va
i apoi condensatad si batutd la masina
pentru ca sa apara in revista).

Bosschere ne-a luat un interviu pentru
Quinzaine littaraire. In Nouvelles
littaraires a aparut un articolas despre
Breban. Am scris un articol despre Goma,
pentru Le Monde. (...)

24 octombrie 1971

N-am mai scris Tn jurnal tocmai ntr-o
erioada cind s-au Tntimplat tot felul de
ucruri sau, mai bine zis, au avut ecou cele

ntdmplate mai Tnainte, in vara. Sa incerc
s-0 iau metodic si cit de cit cronologic. (...)

Tnainte de plecarea Tn Germania,
amicul Breban dadea semne de_tot mai
mare nervozitate, amenintand cd nu ma
mai asteapta si pleaca fard mine. Eu
intarziam din cauza vizei germane; a fost
deS|g|ur si_neglijenta mea cd m-am dus
destul de tarziu la ambasada germana. Tot
amenintand cu plecarea, intr-o dimineata
din zilele fara metro (asupra grevei
conducétorilor de metro ar trebui sa starui
mai mult), Breban si-a sucit piciorul. O
entorsa de toatd frumusetea. (...) Asa am
cistigat citeva zile, dar tot n-a fost de
ajuns. S-a certat cu nevasta-sa, a refuzat
(de fapt e mai complicat, dar nu intru in
detaliigo suma de bani - destul de mica! -
de la Cusa si, intr-o altd dimineatd (tot
fara metro) s-a suit Tn automobil si-a plecat
direct la Frankfurt Nevastd-sa a rdmas la
Paris. A trebuit s-o consolez si so conving
(n-a fost prea greu) sa ?jec_e cu Alain si cu
mine, citeva zile mai tarziu, Tn cautarea
*stapinului care se afla la Frankfurt; i-am
aflat adresa dindu-i telefon hii Schlesak.

In zilele dinaintea plecarii am
continuat sa ne agitdm, am fost si la Esprit
, iar Domenach s-a aratat foarte interesat
de ce se Intdmpld Tn Roménja. Ne-a
fagaduit un spatiu destul de larg in revista
lur, dar Breban fiind grabit (graba stupida,
de copil...) a ramas stabilit ca la

Probabil, cinicii vor zimbi socotind
aceste consideratii niste frumoase,
eneroase, idilice, sentimentaliste
Tnduri ale unui scriitor traind pe
easupra realitati; cinicii debordind de
viata, plini de o vitalitate triumfatoare
si a caror constiintd e doar un apendice
fara nici o functiune Tn organism, 0
flanda gresit plasatd, rdmasa acolo de
a cine stie ce alt plan de creatie,
abandonat, si pe care daca o extirpi, tot
nu se Tntdmpla nimic. De obicei, acesti
insi, pe patul de suferinta sau la vreo
ananghie oarecare mai grea, se
convertesc la iuteala si se inchina mai
repede si mai usor, devenind deosebit de
evlaviosi, spre mirarea majoritatii
tacute, care se Tnchind rar si numai cind
se cuvine si care, sincera fiind, priveste
din afard evlavia, - oarecum rusinata,
ori crezindu-se Tnca nevrednica de ea ...

m PE ofiterul ce daduse cale libera
mesersmiturilor germane se stie atat, ca
pe numele mic Tl chema Balthazar. Si ca
fusese el Tnsusi pilot pe IAR 80. In anii
urmatori, 7l arestaserd, dar nu numai
pentru gestul sau; intervenise si altceva,
0 chestie politica, la care se adaugase si
¥tradarea comisa Tn 24 august '44.
Acest ofiter roman, pilot bun, nu prea
citise multe carti, Tnsa citise undeva,
sau auzise, ce zisese Ghandi: ca
libertatea trebuie cautata Tntre zidurile
inchisorilor. Balthazar intrase la
puscarie cu aceasta idee Tn cap, si fusese
foarte curios daca ea se aplica ori nu.
Era cdpitan. Si niciodata nu se simtise
mai capitan, decit cu aceasta ocazie.
Asta le si spunea anchetatorilor In timp
ce-1 bateau: Sunt capitanul Balthazar!
Numele de familie nu-1 mai rostea,
fiindca asa-i ziceau toti, Balthazar, si
zicea ca e capitanul Balthazar ca si cum
ar fi fost o eroare la mijloc, iar

ntoarcerea din Germania sa reiau eu

discutia si s& pregatesc eventual un grupaj

de articole si poezii (lui Dimov apucase,

Tnca din august sa-i promita ca-1publica, i-

a dat si niste bani ca avans) - de ce nu si

Brozé’? Din pacate, acum, Domenach e
olnav si totul trebuie aminat.

Trebuie sa povestesc si seara de la
Eliade, .serata de #dio pe care o da n
fiecare an cind pleaca din Paris Tnhapoi n
Statele Unite. O gramada de invitati,
printre care si lonesco, Cioran, Lupasco.
Cu ocazia asta l-am cunoscut si pe Luc
Badesco - destul de simpatic. Cioran a
vorbit numai roméaneste, fata de Eliade nu
are curaj sa facad pe nebunul. M-am distrat
sa-i spun cd Pauwels, Tn ultima sa carte,
face fascist. Stiam ca asta 1l panicheaza si
n-am putut sa renunt la aceasta mica
razbunare. Intr-adevar s-a aratat foarte
iritat, a Tnceput s&-1Tnjure pe Pauwels si sa
se agite de colo Tncoace discutand cu toata
lumea. Poate ca asta a contribuit la
promisiunea pe care i-a facut-o lui Cusa de
a-i da sa tipareasca in romaneste Lacrimi
si sfinti. lonesco, Tntr-o faza foarte bund,
parea si el foarte interesat de Romania
unde Marie-France se afla de o luna si mai
bine. In definitiv nici macar lonesco, ajuns
celebru si, Tn plus, membru al Academiei
franceze, nici macar el nu se simte perfect
integrat; desi la el (si nu numai la el)
principala cauza e pozitia lui politica,
1zolata si atacatd, considerata .reactio-
fard Gabriel Marcel, caruia i-am facut o
vizita Tmpreuna cu Breban, mi-a povestit
indignat patania unui nepot al sau care
dind examen la Scoala Normala si avind de
vorbit despre lonesco (asa-i cazuse pe
bilet), anume despre Rinocerii, s-a trezit
apostrofat, din senin, de catre examinator
care bombanea enervat ca lonesco e un
reactionar etc. Asta, poate, pentru ca
Rinocerii lui lonesco sint de dou&d
categorii: cu un corn si cu doua coarne;
analogia dintre comunisti si fascisti
putindu-se sustine foarte bine. Nu sint
sigur, dar cred c& studentul nu se apucase
sa sustind aceastd analogie (sau poate ca
asta a_ declansat_enervarea exami-
natorului). Oricum, faptul e caracteristic
pentru starea de spirit a celor mai multi
intelectuali. Un soi de dictaturd moralad a
stingii care Tsi are Tnca de pe acum
fetisurile si tabuurile el (...)

tratamentul alora nu s-ar fi potrivit cu
ce pretindea el cu atata forta, cu atita
mindrie, ca este. Familie nu avea.
Fusese copil de trupa. lubitele, cite
avusese, 1l parasisera. Sau el le parasise
pe ele, nu se stie. Si ce striga un om care
are mama, tata, copii, nevasta, ce striga
In paroxismul durerii? EIl strigd mama,
tatd, numele sotiei sale, poate, dar
Balthazar n-avea nimic din toate
acestea si cind aia rideau cind Tl auzeau
tipind cd e capitanul Balthazar, o lua
altfel, striga Trdiasca Romanial, ca si
cum asta i-ar fi fost mama, ori tata, ori
nevasta, ma rog. Striga ,.ca un dement

sé traiasca Romania, si aia dadeau n el
si strigau Romania ma-ti! na! si fiindca
nu se oprea, dia i chemau si pe altii sa-|
auda ce strigd, ia veniti sa vedeti ce
striga asta, si fiecare, cum dadea n el,
lovitul tipa Romania!, in felul in care
altii ar face Aoleo! sau ar scoate alte
sunete de acest soi. Si violenta are un
capat; batausii sfirsird prin a ride in
cele din urma, rideau ca de un nebun.
Cum se mai intampla, un anchetator
Tncepuse sd-1 Indrageasca si sa discute
Cu el, tutuindu-se. Balthazar sedea Tn
genunchi. Si anchetatorul se pusese si el
Tn ziua aia n genunchi, linga osindit;
si-i zicea: ce avem noi doi, mal
Balthazare, ca nu ne intelegem? Si
Balthazar zicea: daca tu ... pricepi?...
daca tu nu Tntelegi ca daca eu denunt, si
eu si tu, toti la un loc semndm un act de
degradare... si ne Tnjosim cu totii, si nici
tu n-ai mai S colonel,... presupun ca esti
colonel, ... pricepi tu!?... Daca Balthazar
mai traieste, fiindca el nu-i o fictiune, si
oameni ca el, Tn tara aceasta, mai sunt,
il intreb Tn soapta, Tncordat: Tncotro,
Tncotro, Balthazar?...

Constantin Toiu



Masina scriiturilor

Ul loan Grosan i-au fost
de ajuns totusi mai putin
de O suta de ani de zile la

Portile Orientului (titlul romans#dvvsdumorul,

satiric aparut la prestigioasa Editura a
Fundatiei Culturale Romane) pentru
a-si da seama de scurgerea plind de
lentoare a istoriei noastre nationale pe
sub stavilele rasaritene ale toropelii de
caracter, de care poticnita vtscos
dintotdeauna nu va scapa niciodata. O
atare conceptie polemizeaza direct cu
seria nesfarsitelor scrieri istorice
produse de serviciile de propaganda
oficiala Tn care s-a pompat pina la refuz,
ptnad la schimonosirea adevaratelor
trasaturi de neam falsa mindrie
nationald, obliterind orice fel de
avertisment ce ar fi putut s decurga
din repetatele Tnfringeri nationale.
Oficialii culturii de pTna mai ieri
umflau trecutul si-I acomodau la asa-
zisele noi ,,virtuti” ale poporului pentru
a acredita prezentul lor, Grosan decade
trecutul Tn derizoriu - el face roman
satiric, si-i permitem exagerarea -
pentru a mai scadea din pretentiile
prezentului - iata o strategie
paradoxala.

De vreme ce implicatiile romanului
coboara vertiginos chiar pina Tn
domeniul savant al filosofiei istoriei, Tn
asemenea conditii de participare
sufleteasca intenBa din partea
autorului ne putem intreba: e romanul
foileton al lui loan Grosan o carte de
satird si umor? Amar si nesatios cu
amaraciunea in fond, Grosan sta
dinapoia personajelor sale si 1l simti
teoretic acolo, dar cum reuseste sa se

_loan Grosan, O sutd de zile la Portile
Orientului. Roman istoric. Foileton, Editura
Fundatiei Culturale Roméne, 1992.

Tncreada el Tnsusi Tn jocul lor, devenit
destul de independent ca sa nu-1 mai
faca vizibil chiar pe el, ca Autor, putem
pentru ca, nu-i asa,
spunea Cioran - .sentimentele
dezvaluite sint o umilire a ironiei, o
palma la adresa timorului  Cititorul lui
Grosan ride subtire, dar ride, din
aprobarea dureroasa a felului de a
nfatisa faptele istoriei, pentru ca intr-
adevar si lui i se pare ca asa stau
lucrurile. Nici o picatura de cinism nu
se amesteca Tn perspectiva plina de
tragism a scriitorului, ci dimpotriva,
luciditatea Ba rece ne face sa-i
recunoastem Tnclinatia morala. Si e
inevitabil chiar sa observam ca loan
Grosan tine Tntr-o mina piriitoarea de
bufon si n cealaltd raspelul de netezit
moravurile societatii contemporane.
Timpul actiunii romanului, atit cit
rezista epic, curge pe la 1600, Tn vremea
domniei imaginare a lui Sima-Voda si a
mazilirii imaginare a lui Barzovie-
Voda. Cartea are doud serii de
personaje, una se stabilizeaza epic - e
vorba de pribegia si Tntoarcerea la tron
a lui Barzovie-Voda Tnsotit de spatarul
Vulture, ciuntitul de limba Broantes si
tiganca Cosette, alta face doar figuratie
simbolica - aceasta din urma 1i are ca
protagonisti pe cei doi calugari,
Metodiu si lovanut. Urmarindu-i pe
acestia autorul Tsi paraseste brusc
datoria povestirii, personajele si cursul
Tntimplarilor foileton, si chiar pe el
Tnsusi, disparind reprobator in propria
ironie - ,,Eroii ne sint pe drumuri si,
fara voia noastra, nu-i mai putem aduce
acasa, silindu-i la un etern surghiun.
De departe, din loc neprielnic, Metodiu
si lovanut ne fac semne Tnspaimintate
cu mina si dac-ar fi mai multa liniste,
le-am auzi, poate, glasurile: - Nu ne

lasati! Duceti-ne acasa! I-ar consola
oare strigatul nostru soptit, de raspuns:
«Nici noua nu ne e bine aici, asteptati-
ne, 0 sa venim si noi»? * De vreme ce Ti
convine sa se retraga Tn caricatura
lumii pe care o detesta trebuie sa
Tntelegem si noi ca ea e doar o copie
palida, ba chiar involuntar idealizata a
modelului real. Realitatea e una,
fictiunea e Tntotdeauna mai umana.
Datorita acestui fir dublu al
naratiunii povestitorul nici nu-si poate
mentine un zimbet unic; avem de a face
cu tipuri diferite de comic, savuros -
malitjos Tn ceea ce priveste prima serie,
ricanat - tragic pentru cea de-a doua.
Ce e prilej de gluma in legatura cu
tribulatiile lui Barzovie primprejurul
tronului e lesne de banuit: peschesurile
alimentare (!) catre Poarta, diplomatiile
Tntru obtinerea unei protoclauze a
natiunii celei mai favorizate de la Papa,
scriitorul e inepuizabil Tn a transmuta
situatiile contemporane nu numai Tn
pasta vremilor trecute, ci si Tn pasta
stilurilor evocator-incantatorii, Tn tot
ridicolul epigonismului manierei
sadoveniene. Mult mai complexa e
miscarea comica a calugarilor, episodul
calatoriei lor la Venetia si apoi
memorabila Tntilnire cu Papa,
reprezentind culmea originalitatii
romanului Tn materie de inventie epica,
situationald, desi aluziile, care fac legea
acestei carti nu lipsesc nici aici. Aceasta
pentru ca scriitorul rastoarna nu numai
situatiile reale despre care are ceva de
spus, ci Tn acelasi timp le transporta Tn
situatii literaturizate deja, litera-
turizate cu un anume ton pe care il
numeam incantatoriu, adica reveren-
tios, pios si extaziat. Reducind
episoadele cartii la epicul pur, surprinzi
mereu povestea infinit profitabila,

,Prin a-ntunerecului scutinta”

ITLUL Thsemnarilor de
fata reproduce versul 5048
din Tiganiada lui I. Budai-

Aceasta legatura este Tnsa evidenta n
textele vechi si populare, unde scuti
echivaleaza cu ,,a apara”, ,a feri”, ,a

Deleanu, pe care 1l reiauoamti, ,a proteja”’, adicad tot atitea

Tncadrindu-1 Tntr-un context
cuprinzator: ,,Luind chip de tinara
copila,/ Stete Fatarnicul la portita,/
Rugindu-sa de-ajutoriu si mila? «Fiind
eu (zisd) de buna vita/ Turcii pagini
napadind asara/ Frati, surori si parinti
imi taiara;// Numa eu scapai,
nefericitd,/ Prin a-ntunerecului
scutinta; / De foame si trapad obositd/
Toata noaptea cu mare silintd/ Ratacind
ma-nvirtii prin padure,/ Pan’ sosii la
ceste ziduri sure”. Ce vrea sa spuna,
,Luind chip de tinara copila”,
Fatarnicul - adica ,,Satana” - cind
aminteste ca a scapat ,,Prin a-
ntunerecului scutintda”, mai precis: ce
semnifica, Tn ultimul vers citat,
substantivul scutinta, derutant pentru
cititorul modern? Evident, el
echivaleaza cu ,,ocrotire”, ,,obladuire” si
cu sinonimul neologic al acestora,
.protectie”. Se impune, de la Tnceput,
precizarea ca scutinta este un derivat
din verbul scuti, mladita, la rindul lui, a
vechiului substantiv scut, mostenit din
latina (scutum). Numai ca derivarea,
Tnsotita de unele mutatii semantice, a
reusit sa subtieze, pTna aproape de
anulare, legaturile istorice firesti dintre
cele trei cuvinte. Intrucit in limba
romana actuald scuti este mai cu seama
simtit ca sinonim pentru ,,a absolvi”, ,,a
cruta”, ,,a ierta”, ,a slobozi”, vorbitorii
nu mai fac legatura, in procesul
intercomunicarii obisnuite, Tntre verb si
substantivul scut, de unde el provine.

actiuni pe care, la propriu, Tnsusi
obiectul numit scut le infaptuieste! Vor
fi, nadajduiesc, edificatoare Tn aceasta
privinta doua citate din Psaltirea In
versuri a Mitropolitului Dosoftei (1673):
/Domnul mi-i lumina si mi-i mintuinta/
N-am de catra nime nice o stinta./
Domnul ma scuteste cu pavata tare/ Si
n-oi avea-n viata frica de pierzare”.
Doua observatii se impun aici: sTinta
echivaleaza cu ,sfiald”, iar pavata este o
varianta Tnvechita pentru pavaza, mai
apropiata de etimonul polonez al
acestui termen. Miron Costin,
Letopisetul...: ,,lara daca sa Tnvata bine
cum va purta sulita, cum va muta
pavata, cum va Tntoarce sabiia, Ti scotea
la razboiu”; Biblia de la Bucuresti:
,,Judeca, Doamne, pre cei ce-m fac
srimbatate; da razboiu celora ce dau
razboiu mie! Apuca-Te de arma si de
pavata si Te scoald intr-ajutoriul mieu!”
lata, acum, cel de al doilea text din
Psaltirea Tn versuri a lui Dosoftei,
pentru ilustrarea echivalentei scuti =
apara, ocroti: ,,Ca-i va scuti Domnul la
vreme de scirba/ Cu folos i-a scoate din
ceata cea strimba”. Prin urmare, de la
acest Tnteles, astazi Tnvechit, al verbului
scuti trebuie sa plecam, pentru a ne
explica sinonimia partiala dintre
derivatul sau scutinta si ocrotire,
protectie, identificabila in versul citat
din Tiganiada, dar si Tn Psalmii
versificati de Mitropolitul Moldovei:
,».Cuvintele tale sint arse ca focul/ Si sint

strecurate de scripdsc cu totul./ Si
tuturor, Doamne, tu le esti scutinta}
Ce-s au catra tine nedejde-n credinta”;
LAgiutoriul mieu esti si scutinta,/
Cuvintele tale m-sint credinta”. Acelasi
sens Tl dezvolta, tot Tn Tiganiada, si
infinitivul lung, devenit substantiv,
scutire: ,,insa spre-a Romicii norocire/
Tocma ca cind ar fi fost chiematd/ A
feciorii sosi scutire:/ Sin Spiridon pe-
asina aripata/ Trecea tocma-intraceaias
clipitd/ Pe linga ceasta curte vrajita”.

Revin acum cu citeva precizari
referitoare la sufixul -inta, identificabil
Tn structura derivatului scutinta, care a
prilejuit discutia de pTna aici. Partea
finala a verbelor de conjugarea a IV-a -
terminate Tn -i si, mai ales, Tn -ui -
constituie, pentru acest productiv sufix
de origine latina (-entia), un mediu
fonetic extrem de prielnic aglutinarii:
adeverinta (din adeveri), biruinta (din
birui), bizuinta (din bizui), dorinta (din
dori), fagaduinta (din fagadui), fiinta
(din fi), folosinta (din folosi), Tngaduinta
(din Tngadui), locuinta (din locui),
nazuinta (din nazui), priinta (din prii),
silintd (din sili), suferinta (din suferi),
trebuinta (din trebui), vointa (din voi).
Se Tntelege de la sine ca lista este
selectiva. STnt mostenite direct din
latina credinti, putinta si, fara nici un
dubiu, cuviinta. La nivelul romanei,
acesta din urma nici macar nu se ofera
»analizei”, iar celelalte doua, Tn ipoteza
derivarii lor pe teren romanesc, s-ar
anina unor verbe de alte conjugari decit
a IVV-a(crede, putea).

Merita, cred, atentie amanuntul ca,
pe linia traditiei folclorice, poetii

montura de extrema calitate a poantei,
cladita pe vestigii de literatura de mina
Tntfia. De aceea nici nu trebuie sd ne
Tntrebam dacd umorul lui loan Grosan
e ocazional sau nu, desi avem in fata
mai ales un comic de limbaj, de aluzie
verbalad poate perisabild. Intelegem pe
de o parte ca scriitorul apartine acelei
categorii de oameni pe IThga care
cuvintele nu se scurg indiferente, ci
Tntirzie ametite In capcana memoriei si,
pe de alta parte, ca scriitorul a ales
tocmai procedeele poantei, bancului,
comicului de doua vorbe, doua rinduri,
ca a ironizat limbajul si nu tipuri,
situatii, caractere pentru cd Tn cuvinte
mai mult decit oriunde rezida minciuna
(cap. Retoricd). lar Tn ceea ce priveste
tehnica povestirii, aceasta uriasa,
coplesitoare masind de ironizat
scriituri, literatura Tnsasi, masina de
interpoldri si intertexte, loan Grosan ar
putea spune Tmpacat despre sine Tnsusi
ca postmodernist e si nimic din ceea ce
e postmodernist nu Ti este strain.

Romanita Constantinescu

veacurilor trecute obtin rime facile
retragind Tn coada versurilor
substantive derivate cu acelasi sufix, Tn
speta, cu -inta. Dosoftei, Psaltirea...:
,,Cu pahar de biruintaj T-voi Tnchina cu
credinti”, ,,Inema mea striga de s-aude/
Cuvintul tau cel de mintuintaj Ce-t voi
spune, Doamne, cu priinta”, ,,Mi-s
departe de la mintuintd/ Graiuri ce-am
zis fara socotinta”; I. Budai-Deleanu,
Tiganiada: ,,Era toate-ntadlepte si bune/
Rindueli, dupa-a lor socotintaj S’acum
sfatuiea pe cine-ar pune/ Plinitoriu
cestii deobste vointd” (w. 7315-7318), ,,0
silinta/ Spre-a-s' plini trupeasca
trebuinta” (vv. 3509-3510); ,,Auzind
aceasta defaimare/ Lui Tandaler scapa
suferinta”™ Denaintea toatei adunare/
Sa-ntoarsa si din toata silinta,/ O
palma-asa-i repezi de-amara/ Cit sa-
Tnvirti s'ochii scinteiara’” (vv. 7777-
7782). Tn acest ultim citat, ca Tn atitea
altele din Tiganiada, suferinta e
sinonim partial cu #rabdare C.
Conachi, Amoriul din prietesug:
,,Prietesug, dar din ceriuri, la om cu
multa priinta,/ Ce te nasti dintr-o
vedere si te-adaogi prin credinta”; Intr-o
sara...: ,,lar zicindu-ti Dumnezau,/
M-apropii de-a ta fiinta,/ Pentr-aceea
ma-nchin eu/ Tie cu-atita credinta”;
lancu Vacdrescu, Inima-mi pristava: ,,a
mea fiintd/ Tn neputinta/ Umbl-a
cadea”, Spatarului Mihalache
Cantacozina. ,,Cuvint si fapte Tmpreuni/
n agera-ti fiintd)/ Orice vei zice, ca
facut/ E vrednic de credinta".

Poeti foarte moderni nu pregeta sa
procedeze asijderi. Miron Radu
Paraschivescu, Hanny. ,,in seara cind
s-au Tntilnit/ Ea se-ndrepta cu pas
grabit/ Spre locuintaJ! El 7i ofera bratul
sau/ Dar ea-i raspunde: - Demnul meu/
N-am trebuinta)”. Banalitatea...
intentionata a rimelor se explica prin
faptul ca, potrivit autorului Tnsusi,
Hanny este un ,,Cintic de mahala”.

G.l. Tohdneanu



Religie si fictiune

UB Tngrijirea lui Nicolae
Florescu, editura ,,Jurnalul
literar” a publicat volumul

tetraevangheliare, prin texte apocrife, In
literatura hagiografica. Ambii Tntelepti,
deschizatori de drum, iluminati si

Toiagul minunilor cuprinzind pibw@identi, moralisti, legiuitori Tn planul

V.Voiculescu. E vorba de o carte
proiectata Tn 1932, dar nerealizata ca
atare, din varii motive, Tn timpul vietii
autorului. Unele au aparut Tn revistele
vremii, altele postum. Cea mai veche
dateaza din 1919, cea mai noud din 1956.
Interval Tn care literatura voiculesciana
cunoaste momentele sale de cautare, de
ascensiune si apogeu, atit Tn poezie cit
apoi Tn dramaturgie si Tn cele din urma n
proza. Ultimul gen fiind, dupa opinia mea,
cel mai relevant sub raportul implinirilor
si al complinirii harurilor expresive, ale
timbrului original, al vocatiei metafizice
vibrind la fiorul nestiutului, al mitului
Tncarcat de simboluri oculte, folclorice,
chiar de 0 anume mistica a receptarii si a
transfigurarii lor in semnificativ.

Fatd de povestirile care au facut
senzatie la lectura lor, Tn 1966, prin
ineditul subiectelor, al motivelor epice, al
tipologiilor, al universului lexical, al
viziunii, ce aduc complementar, macar,
cele incluse Tn Toiagul minunilor ? O
dimensiune caracterizanta Tn definirea
personalitatii intelectuale a lui V.
Voiculescu. Medic ca si Nicolae Paulescu,
descoperitorul insulinei, e un fideist. Nu
ca acesta care Tsi comunica optiunile prin
eseuri filosofice, ci ca om de litere atras de
ideea de mister, de minune, dominanta Tn
Vechiul si Noul Testament. Legata de
faptele a doua figuri charismatice: Moise
si lisus. Ambele intrate prin Biblie, prin

Vasile Voiculescu, Toiagul minunilor,
Bucuresti, Editura ,,Jurnalul literar”,
1992.

UPA un an de la aparitia
sa, ultimul roman al lui
Platon Pardau Tnca se vinde

(vezi libraria din Piata Romana)

cumpara. Tl regasesc Tn bibliotecile
cunoscutilor, situat incert lingd antologii
de proza fantastica si carti cu coperti
violent colorate, Tntre doua-trei aparitii
Sarie Noire Bau chiar deasupra teancului
de ziare, la piciorul biroului. Titlul, semi-
senzational, ar mai amagi; dar prezentarea
grafica, prin chiar cenusiul ei, vine sa
confirme: ne aflam Tn plin flux bulevardier,
si Tndata dupa decembrie 89, asa cum
deducem din sarjele, de un sarcasm
ndoielnic, ale capitolului 1.

,,Poate cd un asemenea roman nu
trebuie scris astfel si acum. Dar daca nu-1
scrii, 11, mai scrii?”, se Tntreaba, cu
sinceritate creditabild, autorul. Asadar,
din start, el accepta sa plateasca

Platon Pardau, Pasaport pentru
Australia, Editura Militara, 1992.

vietii spirituale si al comportamentului
uman, si unul si altul inspirati Tn
orientarea multimilor, de, cum Ti spunea
Blaga, Marele Anonim, propovaduitori,
fiecare, al unei religii, Tn esenta ei
poliform umanista, sprijinita pe
Tncrederea Tn victoria Binelui asupra
Raului, pe sentimentul salutar al iubirii,
pe ideea de suferintd, de speranta, de
rabdare, de sacrificiu, sustinuta
paremiologic si parabolic Tn amindoua
testamentele. Romanticii le-au explorat si
interpretat. Ceea ce face peste un veac si
V. Voiculescu. Reluind Tnsa o traditje mai
veche, dainuind de pe vremea lui VVarlaam
si a lui Antim Ivireanul. Cea a *Cazaniei

si a ,,Didahiilor”. Si el vorbeste, parcd, din
amvon. Tn sensul cd explica Tnvatatura
inclusa Tn cutare sau cutare eveniment
povestit Tn textele canonice. Numai ca la
el explicatia echivaleaza cu transcenderea
fenomenalului prin esentializarea
semnificantului. Pilda capata reverberatii
imponderabile, iar mesajul, transparenta
morala. V.Voiculescu Tnsceneaza
atemporal evenimentul, chiar daca anume
detalii 1l fixeaza Tn vechimea istoriei.
Atemporalitatea ca si datul geografic
intrind Tn geometria duratei. Mai exact
spus, proiectarea particularului Tn
universal si sensibilizarea acestora prin
actual.

Cit de ortodox, de dogmatic, de
apologet, Tn ale credintei, e scriitorul, nu
am caderea sa ma pronunt. Gala
Galaction, lon Agarbiceanu, slujitori ai
altarului, si-au Tngaduit si ei, ca sa nu-1
mai amintim decit pe T. Arghezi, sa
gindeasca nedoctrinar. Adica dezgradit,

nuantat, tolerant, intelegind omenescul Tn
polimorfismul terentian. De unde, la
Voiculescu, tentativa de a descoperi
esenta umana Tn infinite ipostaze
existentiale patronate de principiul tainei,
al minunilor,, al greu explicabilului,
glisarea repetata Tn mit, in primitiv, nu
atit imaginea unui ,,homo sapiens”, cit pe
aceea a lui ,,homo religiosus”. Calitate in
care scriitorul socoate, Tn Toiagul
minunilor, sd& vorbeasca deslusit,
Tnvesmintat Tn odajdiile ucenicului
apostol, model fnndu-i purtatorul de
iubire si de Tntelepciune, loan. Formula
aleasd e, de la text la text, alta. In unele, e
cea practicata de metodologia vechilor
parimii: expunerea evenimentului si, ca’in
fabule, dezvaluirea concluzionara a
Tnvataturii moralicesti. Rezultatele, Tn
absenta imaginatiei centrifugale, nu sint
Tntremabile, pentru ca nu au harul
transcendentalului Tn altele, ca Tn proza
titulara sau ca Tn Mintuirea smochinului,
preferd solutia problematizarii faptului n
sine. Moise nu e valorificat ca aducator al
tablei legifer, ci ca purtator al toiagului
prin care se exprima gestual, ca executor
tacut al vointei divine, lovind Tn stinca,
altfel spus, in rezistentd, in inertie. Pilda
smochinului uscat devine pretextul unei
dezbateri areopagice, privind, Tntre altele,
si ratiunea artei, a rosturilor ei educative
sau strict contemplative, finalmente
caracterul filosofic al conditiei umane.
Remarcabile sint si prozele mai
apropiate ca structura epica de cele
integrate Tn ciclurile laice publicate in
1966. Evenimentele se petrec aici Tntr-un
spatiu si un timp desfacut de legende,
foarte concret, dar, prin toate datele lor,
Tnvaluite Tn hainele fantasticului, unde
ilogicul izvordste din dinamica logicului.
Ar merita o analiza aparte si Ciorba de

Roman la
minut cu morala si nostalgie

trecatoarei clipe tributul esteticului. Ceea
ce duce la un rezultat neavantajind deloc
fictiunea sau, implicit, statutul artistic al
romancierului. Un documentar s-ar fi
cerut impartial. Un reportaj ar fi presupus
Tndaratnica fixare Tn realitate, oricit de
Tnseldtoare aceasta. Romanul oferd sansa
propriilor opinii, marea lui conditie ramfine
Tnsa fidelitatea fata de lumea creatd. Si
atunci cind Tnsdsi omniscienta nu mai vede
proportiile Tn care trama naratiunii poate
asimila realul, implicita ratare a
registrului naste subproductii.

Un nestavilit apetit de a povesti anima
carti ale lui Platon Pardau precum Limita
de virsta (1982) sau Rezerva speciala
(1984), acesta fiindu-le de altfel, pe linga o
serie de tuse ironice, principalul atu.
Pasaport pentru Australia ramine si el un
roman al experientei verbale, naratorului
placindu-i sa se oglindeasca Tntr-un
discurs care-1 flateaza. Defulator, actul
gehi¥dispare a-si propune s rezolve prin
sublimare artistica dezorientarile
autorului. ,,Lumea bund” a Bucurestilor se
Tnfatiseazad opacd, haotica, superficiala,
suferind mai mult de un snobism al
scenariului decit de unul propriu. Nu
lipsesc interventii n limbi straine (,alite”,
,»une femme!”), uneori penibil ratate (,,Bach
and Buch, electronics researce - p.32,
,cifrat, biensur” p.57, ,,breakfest” - p.75), al
caror efect anihileaza intentia prima. Tot
dintr-o proasta dozare, Thsa urmarind
comicul, rezultd inventii precum ,Homo
Neandertalensis Bucurescensis” (p.33 si
nu numai), ,.instinct zgirciorobic” (p.76),
sau astfel de comentarii: ,,Femelle Tsi
amintesc mai bine, ca ele umbla si cauta: o
stofulita, un fuldrel, un materialas pentru
o rochitd, un crepdesin, un sanjan, si cite
altele care se pierdusera in groapa
ultimilor ani, fusesera date uitarii.” (p.64)

Detaliul devine adeseori suprasolicitant,
ca ntr-o clasica poveste suburbang; frazele
se termina doar dupa secarea ultimului
strop de combustibil.

Combinarea hazului autohton (vezi
seria ardelenismelor prost intelese si deci
prost aplicate) cu un umor rece, englezesc,
si pigmentarea amestecului cu amanunte
de factura sud-americana conduc céatre o
necontrolabilda pervertire a ludicului.
Alfonso Papuc (moartea si Tnmormintarea
sa) n-ar face figura izolata. Dedublindu-se,
autorul Tncearca o justificare pentru atitea
proaste aproximari: ,,Este de banuit ca
refuzase intentionat orice Tnscriere in
realitate, orice posibila datare a cartilor
lui! De aceea recurgea la formule vagi. O
Italie imaginara! O Grecie de gind! O
Australie cum ar fi vrut s-o descopere daca
ar fi fost in locul lui Cook!” (p.54). Amicul -
proiectie a naratorului, botezat cu un
puhoi de apelative colorate, se sustrage
asadar imediatului. Nu Tnsa si naratorul,
care, pe linga stereotipuri ale momentului
istoric, strecoard si pareri cu totul
personale despre evenimentele fierbinti,
reglindu-si Tn chip original niste conturi cu
lumea Tn schimbare. Pagina 60: ,E de
presupus ca privea si el «spectacolul»
acestor tineri, nici unul cu studii
superioare, revarsati peste buza liceului in
vreo Tntreprindere de industrie locald, in
vreo cooperativa de taiat frunze la cfini, in
vreo fabrica de smuls pene gainilor, ca sa
aiba cum suge puii, care cintau, ce-i drept,
frumos: Noi de-aicea nu plecam/ Nu
plecam acasa/ Pind nu ne cistigam
libertatea noastra...” Sau, schimbind
cadrul, pagina 64: ,(...) de vreo doua ori
fura pe punctul sa fie batute de niste
grupuri de manifestanti pasnici si tineri,
care, cu pancarte de carton facute la
repezeald, prin vreo gura de gang, se

Portret de Maria Pillat

bolovan, si Sacul cu cartofi si Perna de
puf. Piese referentiale si ele ale
policromaticei proze voiculesciene. Ca si
mai abstracta, dar mai programatica
Lobocoagularea prefrontala, sinteza a
viziunii despre lume a unui om pentru
care nimic nu poate distruge spiritul
universal, supravietuitor, indiferent la ce
Tncercari asasine ar fi supus. Textul
transmite si mesajul lui Moise, si al lui
lisus. Si, evident, al ucenicului lor, V.
Voiculescu. Scriitura acestuia menti-
nindu-se Tn parametrul pitorescului
verbal, al neaosismului chiar, al voalului
de mister, al neobisnuitului, al
personajelor atipice revelante, al
atmosferei  Tncetosate. Sa fim
recunoscatori lui Nicolae Florescu pentru
ca ne-a restituit un proiect voiculescian pe
care scriitorul tinea mortis sa-1 vada
materializat. Proiect care, iata, realizat,
ne Tngaduie noi puncte de reper n
definirea profilului intelectual si afectiv al
personalitatii celui ce a fost si ramine
Vasile Voiculescu.

Aurel Martin

ndreptau invariabil spre aceeasi directie:
cladirea guvernului, cerindu-i sa
demisioneze, ceea ce i-ar fi distrat
pesemne ca spectacol Tn sine, adica sa-i
vada pe cei vreo treizeci de ministri luind-o
la sanatoasa pe bulevardul fost Ilie Pintilie
sau soseaua Tnca Stefan cel Mare.” lata
dar fictiunea bucurindu-se din plin de
insertiile fidelitatii pentru realitate...
Calibrul scriiturii lui Platon Pardau
scuteste pe orice comentator de efort:
lucrurile se vad cu ochiul fiber.

Prin excelentd romanul sau propriu si
personal, Pasaport pentru Australia, abia
dacd sustine narcisismul impetuosului sdu
narator. Un autoportret Tn forta (p.44-45)
alaturi de o frumoasa dezvaluire (p.145)
confirma (daca mai era cazul): ,,Si, suma
sumorum a acestei aventuri care se latea
pe zi ce trecea (...) eram chiar eu! Eu ma
bagasem Tntre ei (...) Pe scurt ce cautam eu
in acest melanj de oameni, plin de
paradoxuri? De ce nu mersese pe linia
dreapta a povestii care suna; capitolul 19"
De aici, totul se limpezeste. incepe o parte
a doua 1n stil alert, ,,politist”, clara, fara
mari_pretentii artistice, in care precizia si
usurinta reddrii marturisesc experienta.
Din perspectiva acestor capitole 19-37,
partea ntii a cartii pare scrisa ulterior, din
impulsul de a acoperi estetic tema. Numai
astfel s-ar putea justifica marile diferente
de ton, rupind romanul Tn jumatate.
Preocuparea pentru structura se manifesta
Tntr-un mod cu totul neelegant fata de
cititorii de calitate. O noua ratare, deci.

Marea ambitie a lui Platon Pardau
este s& fie prezent Dar aceasta se Tnvata,
si, eventual, se Tnvatd din nou. Pasaport
pentru Australia ramine o nostalgie de
doua ori nefmplinita.

Cristina llina Saldjanu



Xe Z. Ovhta,

La aniversarea unul martir

U-MI PLAC aniversarile
tocmai pentru ca aceste
parastase tind sa
transforme istoria literara
teritoriu imnic, suspendind - prin
adulatie impusa - spiritul critic. lar tn
absenta spiritului critic operele, chiar
importante, tind sa se mortifice. Ceea ce
mi se pare un grav, primejdios sacrilegiu
si ma mira enorm e ca distinsii mei colegi
tac resemnatj. De data asta fac o exceptie.
O exceptie Ipentru ca simt nevoia sa
consemnez, la o data aniversara, figura
unui efectiv martir. E vorba de loan
Inocentiu Micu-Klein, de la a carui
nastere se Implinesc, anul acesta, trei
veacuri. Si ma bucura mult ca s-au gasit
exegeti (dl. Florea Firan si regretatul
Bogdan Hfncu) si o casa de editura
(Editura Stiintificd) care sd omagieze
evenimentul aniversar prin singurul gest
cuviincios, editarea unei carti care, de
data asta, e 0 recuperare aparuta dupa
240 de ani de la elagorare. Oricit de rece
ar fi (i este!) istoriografia literara, are si
ea clipe, Tn mod necesar rare, cind e
Tncercata de fiori. As adauga ca sint fiori
ai recunostintei fata de un antecesor si un
act recuperator care iese din comun.
Inocentiu Micu-Klein e unul dintre
precursorii Scolii ardelene, cu merite
carturaresti si politice extraordinare.
Fusese fiu de taran de prin partile
Sibiului si, In adolescenta, a fost tapinar.
Un calugar iezuit care l-a descoperit,
tntimplator, la Sibiu, I-a ajutat sa se
Tndrepte spre studiile ecleziastice, Tn
1719, adica la 27 de ani, nu Tnainte,
desigur, de a fi devenit calugar unit. A
absolvit toate studiile ecleziastice cu sirg
si_har, ajungfnd sa deving, tn 1728,
episcop,_inca student fiind. Oficializarea
acestei Inalte demnitati se va petrece Tn
1732, cind Curtea din Viena l-a consfintit
episco_ﬁ) de Fagaras si membru al Dietei
Transilvaniei. Acest aparent privilegiu al
Tnaltei magistraturi a fost, de fapt, o grea
osindad. Pentru ca Inocentiu Micu-Klein,
(al doilea nume I-a capatat la Innobilarea
sa de catre Curtea Habsburgilor) a inteles
sa nu osteneasca in a milita pentru
drepturile romanilor transilvéneni. Actul
uniatiei Tncurajat, la Tnceput, de
Habsburgi - nu a fost Insotit de
Tmplinirea promisiunilor facute in cele
doua diplome leopoldine (mai ales cea de
a doua). Cele trei natiuni privilegiate
(ungurii, sasii, secuii) din principatul
transilvan refuzau sa recunoasca dreptul
la situatie egala tocmai populatiei
majoritare, romanii, inclusiv, fireste,
clerului roman greco-catolic. Or,
Inocentiu Micu-Klein nu ostenea In a
demonstra ca romanii au dreptul sa fie
recunoscuti drept ,,natiune romano-
valahd" nu numai ca a patra Tn ordine ci
in functie de numarul, valoarea si
utilitatea ei tn stat. Fireste cd aceasta
»pretentie" a trezit ostilitatea, mereu
agresiva, a celor trei natiuni privilegiate
feudal. Dar Inocentiu Micu a stiut s&
utilizeze, inteligent, promisiunile
legiferate rdmase neaplicate. Pentru a-si
putea rosti dezideratele, i-a cerut
Tmparatului sa-1 coopteze Tn guvernul
Transilvaniei, cu argumente de drept
natural greu de ocolit, Guberniul
Transilvaniei respinge, indignat, aceasta
doleantd, cu argumente batjocoritoare la
adresa populatiei romanesti. Episcopul -
bun cunoscator al literaturii de
specialitate privind etnogeneza romanilor
prin cartile lui Cantemir, Olahus si
Stolnicul Cantacuzino - nu dezarmeaza.
Se deplaseaza la Viena in 1732, raminind
acolo timp de doi ani. Thainteaza memorii
Tmparatului Carol al VI-lea. Sint primite
cu Tntelegere. E Tnnobilat, ceea ce
constituia o portita de accedere spre
Sivern iar, Tn 1733, devine membru al
ietei Transilvaniei, unde nu ajunsese,
pind acum, un roman. A fost un succes
care vestea un rdzboi. Un razboi cu
aristocratia feudald retrograda.
Episcopul, dirz, Tnainteaza Dietei

loan_Inocentiu Micu-Klein, Carte de
ntelepciune latina. llustrium poetarum
Flores. Florile poetilor ilustri. Editie de
Florea Firan si Bogdan Hincu, Editura
Stiintifica, 1992.

memorii si petitii, alaturi de interventiile
sale orale. Argumentelor adversarilor,
bine fortificati Tn Dieta, ca numai ei

tntr-vepfelzdetd nobletea principatului,

Inocentiu le raspunde, demn, ca romanii
sint expresia latinitatii, a vechimii si a
numarului majoritar Tn structura
populatiei. Nu invoca Habsburgii titlul de
Tmparati ,,romani" ca dovada a nobletei
lor? Singurii care, prin limba si origine,
au, deplin, aceasta calitate de
descendenti ai romanitatii sint tocmai
romanii. De ce ar fi, atunci, ei oropsiti si
decazuti din nobletea lor originara,
acaparata exclusiv de cele trei ,,natiuni"?
Asadar, Tnvatatul episcop pornise batalia
folosindu-se chiar de argumentele
inamicului. Va fi Tnceputul unei dispute
de duratd care nu avea sa-i aduca
vajnicului episcop victoria. Tn 1734 se
reintoarce la Viena unde, dupa
conciliabule de un an de zile, obtine
mutarea resedintei episcopale de la
Fagaras la Blaj, adici o localitate situata
in centrul principatului. Acest Tntelept
Inocentiu  Micu-Klein este, deci,
Tntemeietorul acelei legendare localitati
episcopale care va fi curind cunoscuta ca
»a doua Roma", centru al iradierii
culturale romanesti, nu numai pentru
Transilvania.

AR vitregia sortii 1l
Tmpresura pe episcop. n
1740 moare Tmparatul

Carol al Vl-lea, la care gasise

ntelegere si bunavointa. Pe tronul
imperiului e Tnscaunata vestita Maria
Tereza. Si Tmparateasa se va dovedi
vrajmasa. Episcopul redacteaza un nou
memoriu, demn, catre Dietd, Tn care
cerea drepturi pentru natiunea romana si
preotii ei. Dieta a vazut Tn acest memoriu
un efectiv sacrilegiu, refuzind sa
recunoasca romanilor nu numai calitatea
de a patra natiune Tn stat dar, parca, si

actul unirii cu biserica Romei. Inocentiu a
plecat, din nou, la Viena, in 1742,
Tnaintind Curtii noi memorii. A recoltat
un partial succes. Pentru ca, fin
septembrie 1743, un decret imperial
sanctioneaza benevolenta Tmparatesei
fata de clerul si natiunea romana, fara a
recunoaste Tnsa si calitatea de a patra
natiune Tn stat. Tn plus, decretul Ti
interzice episcopului dreptul de a mai
vizita Viena fara o prealabila autorizatie,
Tmpotrivirea Dietei Transilvaniei fatd de
episcop creste, tocmai pentru ca obtinuse
citeva drepturi pe care Tntelegea sa le
apere si sa le sporeascd. La sugestia
Dietei, Tmparateasa 1l invita pe episcop la
Viena, Tn 1744, decisa a-1 face sa renunte
la cerbicia lui. Dindu-si seama de
conjuratie, episcopul paraseste, fara
Tnalta Tncuviintare, la Tnceputul lui
decembrie 1744, Viena, plecind la Roma.
Spera sa obtina aici, din partea papei,
ceea ce Dieta Transilvaniei si Viena fi
refuzau. Supadrata, Tmparateasa a cerut
<< Benedict al XIV-lea sa-I reting, la

i, pe neinfricatul episcop. Va fi
Tnceputul unui exil care a durat nu mai
putin de 24 (doudzeci si patru!) de ani.
Timp Tn care loan Inocentiu Micu-Klein
nu obosea Tn a redacta si a trimite
papalitatii noi memorii. Tn locul sdu de
scaun de la Blaj a fost numit un loctiitor
si Inocentju continua sa spere in dreptate
si izbavire, desi, Tn mai 1751, fusese silit
sa-si semneze demisia. Tn 1764, murind
episoopu Tnlocuitor Pavel Aron, Inocentiu
a sperat reintoarcerea la Blaj. S-a
Tmpotrivit, din nou, Maria Tereza care,
desi Inocentiu fusese ales de Sinod drept
prim candidat dorit la episcopie, a dictat
numirea altuia. Va fi ultima faclie de
speranta stinsa cu silnicie. Tn septembrie
1768 mucenicul moare, Tn cetatea eterna
care nu-1 ajutase deloc. Avea 76 de ani,
era bolnav, istovit si amarit de nfringeri
si umilinte.

O revista academica

= Revista de istorie si teorie

literara - ianuarie-iunie 1992 - are
drept repere fundamentale scriitori de
marca si problemele legate de
receptarea lor (Realismul lui N.lorga,
Strategia deschiderii narative la M.
Sadoveanu si Poetica melancoliei la
Mateiu |. Caragiale), dar centrul de
greutate 7l constituie articolele ce
caracter teoretic despre romantismul
romanesc. Acestea sint semnate de
personalitati precum Paul Cornea si
Mircea Anghelescu. Tntr-un ,,post-
scriptum dupa 20 de ani" la cartea sa
Originile romantismului romanesc,
Paul Cornea stabileste o serie de
delimitari terminologice, cu rigoarea sa
flexibila dar decisa, parcurgind un
adevarat tur de forta in literatura de
specialitate, polemizind cu
dezinvoltura argumentelor solide (si
desi o face en passant, fiecare afirmatie
are esentialitatea unei veritabile teme
de sine statatoare) si ataca toate
conceptele labile care ar putea
constitui baza unor teorii inevitabil
vulnerabile. Tn speta e vorba de
conceptul de post-pasoptism, ,termen-
umbreld, comod, pentru ca foarte
primitor, dar ingrat, din acelasi motiv:
aplicindu-se tuturora, nu mai e
definitoriu pentru nimeni". Studiind
analitic post-pasoptismul, distingind in
cadrul lui ,,grupari*, Paul Cornea
degreveaza terenul de prejudecati, spre
a-si facilita studiul post-roman-
tismului, Tn privinta caruia reia mai
vechi probleme ale eminescologilor. Se
afla Eminescu in contratimp cu
miscarea literara contemporana?

Solutia este descoperita tot prin filiera
teoretica, prin delimitarea Tntre
romantism si asa-numita romanticitate
(care ,,actioneaza subteran, subintinde
manifestari din cele mai felurite, de la
simbolism la expresionism si de la
suprarealism la existentialism™).
Articolul lui Paul Cornea este de o
exceptionala valoare pentru istoria
literaturii romanesti, evaluatd teoretic
cu limpezimea unor concepte adecvate.

Ca de obicei, revista are o Thalta
tinuta academicd, abordind teme de
stricta specialitate cu prospetime
criticd si documentare interesanta,
mentinuta permanent la limita dificila
a informatiei aride. Insistam asupra
celor doua articole despre romantism
numai pentru ca ele constituie ceva
exceptional prin  modernitatea,
originalitatea si pertinenta critica. Tn
Romantismul romanesc si literatura de
tip Biedermeier, Mircea Anghelescu
reia Tn maniera polemica una dintre
cele mai interesante probleme pe care
le ridica primul volum din Istoria
critica a lui Nicolae Manolescu,
,incadrarea romantismului romanesc
Tntr-o perspectiva europeana coerenta".
Divergenta de opinii dintre cei doi se
datoreaza de fapt unei interpretari
diferite a unei premise teoretice
(,,componenta sociald ca substanta
ideologica a curentului romantic
manifestat la noi Tnainte de si Tn
timpul revolutiei de la 1848"). Desi de
domeniul detaliilor, miza este
importanta pentru o reevaluare a
Tntregului romantism romanesc, iar
cele doua puncte de vedere sint
sustinute de demersuri demonstrative

CARTE

R DE
INTELEPCIUNE

LATINA

ILLUSTRIUM
POETARUM
FLORES

n timpul acestui Tndelungat exil,
episcopul carturar a alcatuit - mirare!- o
antologie din poezia latina, la care a
lucrat din 1753. Antologia, caldauzita de
vadite scopuri educativ-moralizatoare, a
retinut piese reprezentative din poezia
clasica latind. DI. Florea Firan a avut
norocul rar al exegetului de a fi
descoperit acest manuscris, descriindu-1
din 1982 in presa romaneasca. Se pare ca
si alti exegeti luasera cunostinta de
existenta manuscrisului. Dar nu s-au
gindit ca ar fi nimerit sa-1 publice.
Perseverent, dl. Florea Firan si-a gasit un
bun, erudit colaborator, regretatul
Bogdan Hincu. Si acesta, facind
investigatii, a descoperit o antologie din
1598 de la care, probabil, a pornit munca
sa episcopul Inocentiu, retinind din model
- apreciaza Bogdan Hincu - aproximativ
65% din totalul wversurilor si al
comentariilor. Prin staruinta celor doi
exegeti, florilegiul Tnvatatului episcop
ardelean a aparut Tntr-o frumoasa editie
bilingva. Nu sint latinist si nu-mi arog
competente pe care nu le am. Nu voi
judeca, de aceea, calitatea traducerii
realizate de Bogdan Hincu. Am socotit ca
sint dator sa consemnez evenimentul
editorial, exprimind recunostintd pentru
norocosii editori.

ACADEMIA ROMANA
ttmrvnX m ctwt s mec umuM *

tRtvistiu

literara

redutabile.

Sectiunea de rememorari a revistei
este consacrata lui N. Steinhardt,
evocat cu un lirism confesiv emotionant
si cuceritor de catre Monica Pillat si
Eugenia Tudor-Anton. Remarcabile
sint si articolele grupate sub
denumirea Literatura si psihologie, de
fapt serioase contributii la estetica
receptarii. Recenziile fac cunoscute
cititorilor carti importante de istorie si
teorie literara, comentindu-le cu un
spirit critic care nu evita carac-
terizarile directe. Revista de istorie si
teorie literara publica un tip special de
articole: perfect comprehensibile,
informative, obiective (poate prea
impersonale, unele), cu siguranta
necesare unei culturi in stadiul de

recuperari si revizuiri. (A.D.)



m Primul volum, Pro-
blemele sau Cartea intre-
barilor din Omul - tratat de

teaza de adevaratul

credinta Tn Dum-

antropologie
cuprinde cinci volume: |.
Problemele sau Cartea

PETRE TUTEA desp

imperfectiunile
constiintei
teoretice si prac-
tice, intuitive si
rationale; acest
om istoric mis-
candu-se, Tn jocul
dintre el si lume,

izvor al libertatii
reale, care este

nezeu. Tratatul de
crestina

antropologie crestina de intrebarilor, Il. Sistemele cAand antro-
Petre Tutea, va aparea la sau Cartea alcatuirilor pocentric, cand
Tnceputul lunii viitoare la logice, autonom mate- cosmocentric,

Editura ,,Timpul" din lasi.
Va aparea atunci deoarece
vrem sa marcam si ziua de
nastere a Maestrului, 6
octombrie. Tn cele ce
urmeaza, reproducem un
fragment inedit din acest
prim volum al operei
fundamentale a ginditorului
crestin care a fost Petre
Tutea - fragment intitulat
Libertatea. Aceasta proble-
ma obsedeaza societatea
actuala, dar o si Tndepar-

Libertatea reala

STIINTA si credinta, termeni care
ne arata cei doi oameni: omul istoric si
omul etern, adica continutul istoriei si
supraistoriei. Si pentru ca, la scara
umana, totul este mister, omul
Tntrebator apare inexplicativ nelinistit
de aparitia lui si disparitia lui - jocul
vietii si al mortii - de boala, de
marginire, inegalitate, batranete,
Tnlantuire si cautarea iesirii din impas
in lumea posibila. Omul actual -
monodimensionat aici - este urmasul
omului Renasterii, ,,a carui divinitate a
fost Tntamplarea, cum a spus De
Sanctis, din a cdrei mutenie vrea sa
scoata legi si foloase. Un joc Tntre
asteptare si scormonire. Observatorul
Tntamplarilor si cautatorul nimeresc
utilul sau raman ipotetic Tn forme
mintale comode: joc nesfarsit intre
logic si empiric. Dar ceea ce turbura si
dezbiia lumea actuala este ideea
libertatii, idee care acopera foamea
saracilor, inegalitatile, conflictele de
interes ale bogatilor - aparent
puternicilor - si drama constanta a
omului marginit si Tnlantuit. Si
nelinistea creste Tn masura in care
libertatea este cautata la un nivel al
existentei unde nu poate fi gasita.
Aceasta libertate fictiva motiveaza
cursa Tnarmarilor si pregatirea
razboiului. Meditand asupra ideii de
libertate Tncerc sa-i fixez natura,
sediul si sensul.

Este vorba de ideea platonica a
libertatii, de libertatea reald, nu de
conceptul deschis al libertatii fictive de
aici. Aceasta din urma Tmi aminteste,
prin conflictul pe care-1 determina, de
afirmatia lui Confucius, precum ca
certurile dintre oameni izvorasc din
cuvinte, a caror univocitate este
Tnlantuita de polisemie si interese.
Libertatea reala este neechivoca,
avand caracterul unei revelatii aici si
al Tmplinirii dincolo. Dar mesajul divin
este o favoare - ,,multi chemati, putini
alesi” - cum spune Scriptura.
Relativitatea libertatii omului istoric
este rezultatul turburarilor acestui
cautator, turburari produse de
inclinarile lui naturale, de interese, Tn
experienta lui deschisa oglindindu-se:
informatia incompletd, observatia,
metodele neducatoare la esente,

matice si
Tntregiri antice; lll. Stilurile;  deci cand anco-
IV. Disciplinele (Matema-
tica, Fizica - stiinta stiin-
telor naturii) din care a
apucat sa scrie doar citeva
fragmente; V. Dogmele sau

derat de autor ,,pilonul
Tntregului Tratat” din care a
finalizat 140 de pagini.

Cassian Maria SPIRIDON

paralele cu cand combinat,
rand Tn eu, cand
livrandu-se
infinitului - pre-
supus pozitiv -

: ; o 1ele < cand Tnchi-
S|tha1:|a sp|r|t_uI_L_u N m‘_l- puindu-si ci se
periul certitudinii, consi- gglveazi prin

acordul dintre el
si lume, ignorand
Tnsa faptul ca
adevarul, care
este definitoriu
pentru libertatea
si fericirea lui,
nu are sediul aici, nici Tn el, nici Tn
lume, nici Tn acordul lor, nici Tn
stapanirea ei iluzorie prin cunoastere.
Fixez sediul libertatii reale 1n
triunghiul: Dumnezeu, natura si om,
Tn care Dumnezeu, perfect, face
posibila imitarea lui, realizata perfect
de sfinti, si imperfect de credinciosii
obisnuiti, a caror existenta este
Tncarcata de lumesc. Omul social, prin
Tnclinarile naturale, prin interese si
prin convietuirea producatoare de
constrangeri, inlocuieste realul cu
scopul. Libertatea reald, aici, nu poate
fi reflectata decat Tn triunghiul de mai
sus. ldeea libertatii este legata, ca
esentd, de acest triunghi si de cele
douda lumi, iar conceptul libertatii se
cauta aici, unde Tsi are sediul, unde i
se fixeaza natura si formele
schimbatoare.

Libertatea fictiva!

INTELEGEREA libertatii fictive,
legata de cautare si lupta, precum si a
celei reale din triunghiul amintit,
implica cunoasterea acestor pozitii
spirituale: 1. realist-crestina-mistic-
biblica; 2. social-istorica: adica
istorism, umanism, sociologism,
materialism dialectic si istoric,
pozitivism ,.fazele iluzorii ale
dezvoltarii, cu puterea omului stapan
prin stiinta” (Auguste Comte), lupta
omului pentru libertate, adica
detasarea din Tnlantuirea naturii si
constrangerile speciei, ,,omul care
devine liber, facandu-se cercetat
completitudinar Tn stilul stiintelor
spiritului, fara teologie, filozofie,
ideologie, Tnteles obiectiv, Tn afara de
punctul de vedere ca traire subiectiva,
totul oglindindu-se Tn spiritul lui”
(Sombart), omul Tnlantuirii naturale,
primordiale, cu finalitatea indeter-
minarii (Kovalevski); 3. toate sistemele
filozofice imanentiste, care nu se
departeaza de stiintd, cauta libertatea
cand cu mijloacele ei, cand subiectiv-
artistic. Se poate afirma ca fara cele
doua lumi nu exista libertate, nici
adevar, bine si frumos, oglindite aici Tn
triunghiul: Dumnezeu, natura si omul,
Tn care apare harul si contemplarea lor
dincolo, ca esente, tinand mistic de
triunghiul: Dumnezeu, nemurirea si
libertatea. Dintre sistemele filozofice,
cel mai absurd si Tnselator este

panteismul, Tn care omul este
prezentat ca o fiintd rationala, demna
si liberd, desi este proiectat ca mod al
substantei infinite, care-1 absoarbe, ca
si pe Dumnezeu. Determinismul
imanent si naturalismul acestui sistem
au fost infirmate de stiinta moderna
care, daca vrea sa explice, este obligata
sa accepte formula mistica a
cauzalitatii si finalitatii transcendente.
Astfel, omul constata inexplicativ,
aplica sau ramane la comode sau
nelinistitoare ipoteze ale spiritului
cautator. A avut dreptate Herbart
cand a numit panteismul pan-
satanism, prin implicarea raului Tn
Dumnezeu; apoi inexistenta libertatii,
,,Starea de necesitate ridicata, prin
cunoastere, Tn planul constiintei"
(Spinoza). Cum poate fi convertita
necesitatea, prin cunoastere, Tn
libertate? Este tot atat de absurda ca
si transformarea Tndoielii scepticilor in
certitudine. Cum poate fi liber un om
captiv Tn natura si muritor, cunoscand
legile naturii si necesitatea mortii?
Cunoasterea legilor naturii nu-1 face
stapan, ci un animal rational, mai
comod, din cand Tn cand, Tn scurta lui
trecere prin lume. De altfel, libertatea
reald este absoluta si extramundana.
Ea apartine pseudodivinitatii lui
Spinoza. Desi el vorbeste despre
libertate, tot el afirma si captivitatea
omului Tn natura. Omul care se crede
liber Tn natura, spune Spinoza,
seamana cu un corp aruncat care, daca
ar avea constiinta miscarii pe
traiectorie, s-ar crede liber, ignorand
impulsul. Omul cu corpul si spiritul lui
este un mod al substantei infinite si
care poate fi ,liber si fericit, prin
cunoasterea naturii, care este, Tn
existenta ei, suverana si-n actiune
determinata"” (cit. de H. Schmidt).
Determinism naturalist. Deci omul Tn
marginile naturii, proiectat si Thghitit
de ea, este liber prin cunoasterea
legilor ei. Joc absurd Tntre ,,natura
naturans si natura naturata”. De
altfel, libertatea reala - absoluta - are
numai Dumnezeu. ,Libertatea
absoluta, Tn sensul lui Spinoza, poseda
numai Dumnezeu, care coincide aici cu
necesitatea absoluta” (H. Schmidt).

_Libertatea ca acord
Intre spirit si natura

SUPRAISTORICUL este sacru
care puncteaza spatiul si timpul
alaturi de profan. Sunt cele doua cetat
augustiniene. Tn aceste cetati omu
liber se misca Tntre intuitie si cautare
aproximand, simtindu-se uneori comoi
si ratacind, revelatia aratandu-i ca ni
este destinat mortii si limitelor lumi
de aici. Prin stiinta si filozofie omu
istoric a ajuns Tntrebator, util siesi
absolutizant si ratacitor. Viata s
lumea s-au problematizat, omul traim
o0 vasta ,,aflare in treaba™, permanen
nesigur si nelinistit.

Asadar, linistea sufleteasca
obtinuta prin acordul dintre spirit :
naturd, ca si libertatea dinauntrul e
Aceasta absurda pseudocunoaster
salvatoare a fost preconizata si d
stoici. Omul linistit si liber, Tn natur
Tnchipuita, care-1 proiecteaza™®
Tnghite. Evident, toate pozi™ff
teoretice, filozofice si stiintifice, al
spiritului autonom, oricand si oriund
apar, nu contin nici un adevar si sur
opuse misticii. Tot asa
intelectualismul si  fatalismu
spinozist, cum 1l caracterizeaza Victc
Brochard, 1n panteismul k
pseudodeterminist. Divinitatea fiin
contopita cu ,,natura”. Omul devin
astfel un mod al substantei, u
fenomen 1Tn seria nesfarsita
fenomenelor naturii, supus jocult
aparitiei si disparitiei. Deasupr
Tntregului cosmic si a partilor lui st
nelinistea produsa de entrcpsfe-I
acest context este justa afirmare
,contingentei legilor naturii* (Emil
Batroux). De altfel acest pseud
determinism a fost Tnlocuit ¢
Tntamplarea, noua divinitate a omul
Renasterii, cum a spus De Sancti
Rigoarea logica este transcendent
prin sediul si prin natura®
mantuitoare. Nu poate fi cautata
este incompatibila cu devenire
Orgoliosul, opac, n-are vocatia primii
ei. Pentru determinarea libertat
reale-absolute a omului este neces;

Ambasadorul american a obtinut o audienta la imparatul Chi



LIBERTATE

triunghiul: Dumnezeu, nemurirea si
libertatea, gandit mistic-biblic, nu
fictionalist-kantian - ,,als ob ware”.
Omul idealist, materialist, panteist,
jAitivist, fictionalist, voluntarist, n
fond omul autonom determinat
psihologic sau social-istoric, Tn ultima
analiza captiv al reprezentarilor,
perceptiilor sau fictiunilor presupus-
autonome, nu are acces la absolut si
deci la libertatea absoluta. Desigur,
adevarul si libertatea ca idei platonice,
nu comporta nici un atribut.

Libertatea omului
de stiinta

OMUL DE STIINTA actual este
inexplicativ si spera Tnauntrul lumii sa
treaca de la relativul absolut prin
icunoastere, cum a crezut Planck.
Acum, joc Tntre indeterminism iluzoriu
~Mseudodeterminism, intre ipoteza
litrei evolutii din primordii sau venind
din miscarea materiei infinite, fara
finalitate, totul desavarsindu-se sub
semnul nicdieriului. Gonirea din Eden
bau Tnceputul mistic al istoriei. Natura
Idemonica a Tntrebarii, ispita,
[curiozitatea ca impuls al cunoasterii
lautonome si orgoliul, termeni care
reflectd omul istoric ale carui nevoi si
rataciri il Tnsotesc Tn mersul lui Tn timp
bi-n spatiu, cum ne arata umanismul
premii noastre. Umanismul? Istoria.
ISituat inexplicativ Tn sofistica si-n
Renastere - omul, girueta a
Tntamplarilor -mistic - momentul
L dRn din Paradis, ,,caderea” care
puncteaza timpul si spatiul cetatii
Biavolului la sf. Augustin. Daca dorim
explicatii, facem teologie. Stiinta si
Filozofia omului autonom constata util,
fcomod sau ratacesc. Acestea au fost
pduse de sarpele demiurgiei: Si Tnca:
Moarte, captivitate cosmica sau
mftiectiva, istoria ca netmplinire,
naica explorarea fara sfarsit si chinul
cunoasterii nedepline, SHiluzia
Dialectica" (Kant). Se poate vorbi
numai mistic de o logica explicativa a
Istoriei, astfel: Tntelegerea nesem-
nificativa a devenirii, structurile,
Formele si faptele Tntalnite Tn timp si-n
Jpafiu, desfasurandu-se inexplicativ,
venind de nicaieri si tinzand spre
nicaieri. Determinism istoric? Nu
poate fi conceput filozofic sau stiintific,
Ii numai mistic; omul istoric - opus
Jelui etern - se misca Tntre raional si
liologic, tinzand asimptotic spre
Jdevar si libertate, pe care,
|ieatingandu-le, se consoleaza in mod
Jbsurd cu perspectiva infinitului, Tn
|are se pierde ca un fenomen din seria
nesfarsita a continutului acestuia.
Nelinistit fiind de moarte, vidandu-si
Jpiritul de Absolutul religios, de
Jconsolatoarea limita a necondifionarii
Jnistice” (Hamilton). Desi se pierde
|poi Tn infinit, prin ipotezele lui
Tnnoite, fiind conditionat de experienta
meschisa, combate fara rost ipoteza
Jntropiei cosmice. Ce sens are
Jtitudinea luata de acest om Tmpotriva
Intropiei cosmice, cand el are
lonstiinta mortii lui absolute? Ce rost
B?e pretuirea materiei infinite Tn timp
ji-n spatiu cand Tnauntrul ei are
Mpstiinta finitudinii sau o ocoleste
Irintr-un optimism stupid la acest
livel? Sombart considera marxismul o
moncepfie antropologica pesimista, ca
Brice materialism. Acest pesimism I-a

determinat, probabil, pe Heidegger sa
pretuiasca conceptia istorica a lui
Marx. Materialism Tn genere? Pozitie
teoretica ce nu comporta un examen
analitic global. Cum sa facem
epistemologie, logica si metafizica
materialiste, cand nu se face fizica
materialista si nici simbolurile
logisticei nu pot fi reduse la materie.
Limbajul Tn general ramane un mister.
Un materialist, constient de
finitudinea umana si consecvent Tn
pozitia sa, trebuie sa fie antropologic
pesimist. De altfel, orice monism
anuleaza complexitatea vietii
materiale si spirituale si Tnlatura
purul atotcuprinzator. Se poate
accepta prin credinta o materialitate la
care intelectul si simturile nu ajung.
Pseudoconsolarea materialistului:
idealul spre care se misca asimptotic si
infinitul pozitiv.

Optimismul legitim
al credinciosului

OPTIMISMUL legitim al
credinciosului: divinitatea asemenea
lui, creatoare si stapana a acestei lumi,
perspectiva eternitatii Tn jocul corector
al imperfectiunilor omului material,
miscat Tn cele doua lumi, care fac
posibile: nemurirea integrala si
libertatea absolutad. Antinomiile,
fictiunile si aporiile dispar dincolo, aici
neputand avea loc acea ,,coincidentia
oppositorum™ a lui NicolaUs Cusanus,
istoria fiind Tncarcata de contradictii,
fictiuni utile sau comode, aporii si
rataciri. Tn viziunea crestina, lumea
aparenta ia sfarsit Tn ,,Absolutul ca
neconditionatul limitat"” (Hamilton).
Adevarul, binele, frumosul si
libertatea sunt legate escatologic de
marea Tnviere, de Judecata de apoi.
Fara nemurire si mantuire omul nu
este, acestea Tnsemnand perfectiune.
Termenii optimismului materialist:
autonomie relativa, infinitul pozitiv,
Tncarcat de surprize, Tn care cresc
»progresiv" fiecare si toti, libertate
relativa, adevarul, binele si frumosul,
relative sau absolutizate, idealul spre
care se misca asimptotic inventia,
descoperirea, creatia, gloria -
pseudovesnicia - In esenta
predestinare, desfasurare din
primordii sau imitatie, totul
terminandu-se Tn moarte si-n neant.
Spectacol absurd acceptat de constiinta
omului ratacitor si, la urma
Tnsingurat, fara tristetea si
Tntelepciunea din Ecleziast, fiind
ancorat in nebunia de aici. Chipul
divin al omului miscat in cele doua
lumi 1l indreptatesc la perfectiune si
deci la libertate absolutd, care n-au
izvorul nici Tn om, nici Tn natura, chip
refnviat de Mantuitorul nostru. ,,Fiti,
dar, voi desavarsiti precum Tatal
nostru cel ceresc este desavarsit’
(Predica de pe munte). Mantuitorul a
redeschis calea spre pomul vietii,
Tndreptatirea omului de a participa la
perfectiunea divina 7i confera acestuia
din urma viata vesnica si libertatea
absoluta, inexistente aici pentru omul
istoric.

Libertatea absoluta este
atemporala, ca perfectiunea. Iman-
teismul spinozist este atribuit
pseudodivinitafii, adica este definitoriu
pentru natura. Prin cunoasterea ei,
omul devine stapan si deci Tsi

Tnsuseste autonomia ei absoluta. Si
totusi, omul ramane captivul naturii,
nefiind Tndreptatit la aceasta
autonomie. Natura suverana e
stapanita de un captiv al ei muritor.
Doi factori, natura si omul, venind de
nicaieri, omul practicand un absurd joc
imitativ terminat Tn moarte. Aceasta
participare la ipotetica substanta
universalda confera omului demnitate,
dupa Hegel, desi este proiectat si
Tnghitit de aceasta. Logica panteista!
Aceeasi logica Tn materialismul
dialectic si istoric! Nu exista libertate
reala n afara triunghiului
transcendent: Dumnezeu, nemurire si
libertate.

Pentru apararea
libertatii terestre

OAMENII vremii noastre se
pregatesc de razboi pentru apararea
libertatii terestre, fictiune globala a
drepturilor omului care se afla
permanent Tn lupta cu natura si cu
comunitatea, neputand acorda
sistemul lui de trebuinte si aspiratiile
sale cu sistemul de trebuinte si cu
aspiratiile comunitatii. Constrangerile
semenilor se Tmpletesc cu suferintele
produse de natura oarba. Tabloul se
completeaza cu interesele nationale si
sociale, cu rase, neamuri, clase, clici
politice, orgolii individuale, nelinisti si
dezastre produse de impostori si
dementi triumfatori, desfraul
nerusinat al bogafilor si ura saracilor
si miseilor, sfidarea si risipa stapanilor
si revolta supusilor, limitele morale si
gnoseologice ale omului autonom.
Acest vast proces dialectic este
dominat de fictiunea libertatii omului
cautator si de inegalitatea raselor si a
oamenilor. Este omul istoric opus celui
etern.

Ordinea crestina se va instaura
cand, prin grafia divina, vor disparea:
cultul fortei, orgoliul, ura si-
maniheismul. Omul actual seamana cu
calatorul lui Munchausen, care, vrand
sa scape cu calul de Tnec, s-a tras de
par in sus. Dumnezeu revine Tn cetati
cand ratiunea umana va asculta,
vehiculandu-1. Nici o criza politica sau
economica, ci numai marea criza
umanista a autodeterminarii, a
orgoliului, a autosalvarii. Esecurile
reuniunilor umane se aseamana cu
gramadirea oilor la umbra, pentru a
scapa de arsita. S-ar putea ca

Feriti-va de deraiere

Dumnezeu sa trezeasca omul prin
teama de razboi sau prin razboi,
facand astfel cunoscuta ordinea lui.

Tntre timp: tensiune polara intre
subiect si obiect, determinism si
indeterminism, pozitia omului
oglinditor si a omului legiuitor, omul
instrument si omul autonom, cu
finalitate Tn el Tnsusi, omul religios si
ateu, Tntre razboi si pace, totul
desfasurandu-se Tn haosul democratic
burghezo-proletar, burghezia si
proletariatul nesuportind ordinea.
Numai bolsevicii rusi au folosit
ortodoxia. De aceea chinezii i-au numit
?e cei din Kremlin tarii rosii,
ndrazneala si cinismul acestora se
Tntemeiaza pe crestinismul si pe
interesul burghez care Tntretin starile
stihinice si pacifiste, favorabile
expansiunii. Demoplutocratia, criti-
cismul, inegalitatea, sindicalismul,
somajul, masoneria, mizeria si saracia
- efecte ale limitelor omului autonom
Tn natura - teama de razboi a
oamenilor simpli sau necunoscatori ai
raportului real de forte - ascuns prin
mijloacele de propaganda -,
parlamentarismul, egalitarismul si
lupta de clasa, dictatura proletara - ca
promisiune a fericirii muncitorilor -
sunt armele ideologice ale expansiunii
rusesti. Acestora, burghezia americana
le opune amenintarea cu forta -
demonstratia fortei - contraindicata de
Napoleon, care a aratat ca forta reala
se exercita, nu se arata - negocieri
demascatoare si propaganda care
obosesc omenirea de la sfarsitul
razboiului pana azi, rusii sperand n
victorie, bazandu-se pe aceasta
oboseala, pe teama de razboi a
multimilor nule politic si pe cei doi
factori: om si natura, ignorand Tnsa
factorul esential: pe Dumnezeu, a carui
ordine o calca Tn interesul lor. Religia
crestina Tsi va arata puterea Tn lupta
pentru libertate si ordine. Oricat de
stupizi, de lacomi si de nemesianici
sunt burghezii dimensionati pe ziua
negustoreasca - pe ziua faustica
pamanteana, plina de placeri, de
nelinisti si de iluziile progresului -
pana la urma vor deveni uneltele
Dumnezeului crestin al libertatii si
ordinei.

Problemele sau Cartea intrebarilor a fost
dictatad d-lui lon Adrian Doja Fodoreanu, care
a si dactilografiat-o in anii '70-'80 si tot el
imediat dupa decembrie '89, a reusit sa
recupereze de la Securitate acest volum.



NASCUT in Bucuresti in
1922, Alexandru Vona, fiu al
unui mic industrias, si-a facut
studiile la liceul Cantemir, dupa
care a urmat Institutul
Politehnic (sectia Constructii)
pe care Il-a absolvit cu
stralucire. A manifestat cu
precocitate Tnclinatii artistice
atit Tn literatura at si in plastica,
publicind Tn 1936, la virsta de
paisprezece ani, un volum de
versuri editat de ,,Cartea de
aur*, iar talentul de plastician si
l-a dezvoltat preferind subtilele
nuante ale impresionistilor. in
1947, cu o luna de zile Tnainte
de abdicarea regelui, a emigrat,
Tmpreuna cu intreaga familie, Tn
Franta, wunde avea rude
apropiate. Tn tara colaborase cu
versuri si articole la Revista
Fundatiilor Regale si la Caietele
de poezie ale acesteia. ITn 1946 i
s-a decernat premiul pentru
poezie al Fundatiilor Regale - pe
care Tnsusi Tudor Arghezi a
tinut sa i-l Tnmineze. A plecat
lasind Tn urma citeva tablouri,
toate remarcabile, si un roman
n manuscris Ferestre zidite,
Tncredintat unor prieteni care,
de atunci au incercat (Indeosebi
lon Caraion) Tn repetate rinduri
sa-l editeze, dar fara succes,
deoarece lucrarea nu avea
,»mesaj", sau poate avea unul
prea pesimist. N-a neglijat,
totusi, sa ia cu sine un exemplar
care, trecind din mina in mina
s-a bucurat de aprecierea
competenta a prietenilor sai din
diaspora: Mircea Eliade, Monica
Lovinescu, _G. Tomaziu,_ |I.
Arcade. Din pacate, nu si-a gasit
traducatorul potrivit si, cu tot
sprijinul lui Mircea Eliade si al
Monicai Lovinescu, talmacirea
franceza, incapabila sa redea
atmosfera stranie a romanului si
rafinamentul unui stil diafan si
evanescent, a zacut indelung
prin sertarele referentilor literari,
in cele din urma, dindu-si seama
de inflatia scriitoriceasca
existenta pe piata pariziana,
Alexandru Vona a optatj>entru
o comportare mai realista si s-a
angajat pe un post de inginer la
0 mare societate de constructii
unde, datorita seriozitatii si
puterii de munca a promovat
toate treptele ierarhice,
devenind presedintele
consiliului de administratie si
directorul general al intre-
prinderii respective.

Scris la virsta de douazeci
si cinci de ani, Tn pofida
deceniilor care s-au perindat de
atunci, romanul Ferestre zidite
nu a Tncaruntit Tntre timp,
pastrindu-si nealterata pros-
petimea primei inspiratii.

Ovidiu Constantinescu

Alexandru VONA

Ferestre zidite

U CIT ne apropiam de

ea, casa crestea Tn chip

surprinzator. Nu se

vedea nimic Thauntru
ferestrele nu aveau perdele, un
Tntuneric ciudat Tsi holba ochii prin
geamuri. Usa nu era_ Tncuiatd, apasa
clanta si pasiram Tnauntru. ntelese
nedumerirea mea. ,,N-are cine sa ne
faca vizite neasteptate, aici sintem
izolati Tn mijlocul livezilor."

»Preotul locuieste si el aici?* ,,Care
preot?" ,,Proprietarul." ,,Nu, el locuieste
Tn centru, cred ca de mult n-a mai stat
nimeni aici."” Tn sala mare si goald Tn
care intrasem nu era frig, totusi
trecuram ret>ede, goniti de pustiul
neospitalier. In fundal se vedea melcul
unei scari de lemn, inexplicabila la
prima vedere. De afara nu vazusem
ferestre decit la parter si nu reuseam
sa-mi aduc aminte daca acoperisul era
Tnalt sau putin Tndinat.

Sint obiecte indiscrete ce se
amesteca mai mult decit altele in viata
noastra, desigur nu aceleasi pentru
toatd lumea. Scarile mi-au trezit
Tntotdeauna curiozitatea. M& Tntrebam
daca treptele Tnghesuite Tn coltul
Tntunecos erau scara cea mai potrivita
pentru sala aceea si nu putui sa ma
scutur de gindul bizar ca erau folosite
doar ca decor. ,,E locuita si sus casa?"
Nu era destula lumina ca sa-i pot vedea
privirea, avui totusi impresia ca
discern pe fruntea Tnalta doua linii
ffinte pe care nu le observasem pina
atunci. Nu-mi raspunse. Tntrebarea
putea sd i se para fara importanta, dar
tacerea lui ma inciuda. Insistai. ,,N-am
vazut nici un etaj de afara." Vorbisem
cu voce tare. Tsi duse un deget la gura
si-mi spuse Tncet: ,,Nu te supara, dar
poate ca mama mai doarme nca -
doarme uneori dupa-masa - si n-as
vrea s-0 trezesc. Cred cd somnul Ti face
bine." Deschise o usa Tnalta cu
canaturile sculptate si intraram intr-o
odaie luminata de trei ferestre mari,
prin care se vedea curtea din spatele
casei.

MAlici locuim, celelalte camere au
ramas Tncuiate.” Ma pofti sa ma asez
Tntr-un jilt vechi, neplacut de tare, si se
duse sa vada dacd mama lui se trezise.
Cind iesi, observai ca usa nu facu nici
cel mai infim zgomot.

Tata ma lasa Tn fotoliul mare,
capitonat cu matase infiorata, si el se
ducea sa-si vada verisoara. Nu stiu cit
timp trecea, totusi nu cred ca prea
mult, pind ce dintr-o data ma simteam
parasit. Ma apuca atunci un fel de
groaza la gindul ca se va deschide o
usa si un strain ma va Intreba ce caut
acolo. Tn acelasi timp simteam cit de
incomod sedeam Tn fotoliu; mi-era Tnsa
frica sa ma misc sa nu fac vreun
zgomot care sa ma tradeze si asteptam
cu sufletul la gura, cu picioarele
Tntinse ca sa nu murdaresc matasea
straina. De fapt, trecuse odata prin hol
un batrin despre care aflasem mai
tirziu ca era unchiul tatalui meu.
Intrase pe o usa si iesise pe cealalta,
fara sa se uite la mine, de parca eram
prea mic sa merit a fi luat Tn seama.
Asta nu ma linistise. Nid acum nu-mi
place sa astept intr-o odaie straina...

— N CAMERA nu erau decit

cele citeva jilturi, bufetul si
0 masa Tngusta si lunga.

Farfuriile decorative de pe pereti

ma interesau. Cautasem zadarnic vreo
fotografie sau vreun portret,
bineinteles numai cu ochii, fara sa ma
scol. Casa era atit de muta, Tncit
singurul zgomot asupra caruia puteam
sa-mi concentrez atentia era cel al
vintului ce se juca afara cu frunzele
cazute. Zgomotul acela marunt, mereu
Tntrerupt si parca mereu mai clar,
subtja tot mai mult zidurile, asa Tncit
nelinistea asteptarii se destrama cu
Tncetul, Tnlocuita de o senzatie stranie
de fragilitate, poate ca aceea a
convalescentilor, prea debili ca sa
adinceasca vreun gind, dar cu atit mai
capabili sa exploreze cel mai infim, cel
mai neinteresant semn din afara.

Poate tot din cauza aceasta nu
Tncercasem sa mi-o Tnchipui pe mama
lui si Tn clipa Tn care se afla Tn fata mea

cu toatrase cu acelasi pas putin leganat

ca al fiului ei si el o urma aproape lipit
de ea - ma gindii ce surpriza as fi avut
daca, Tn loc sa astept o misterioasa
inspiratie, as fi Tncercat pur si simplu
sa-mi Tnchipui o batrina cu exact
aceleasi trasaturi ca ale lui. Poate ca si
umbra din care apareau deodata
accentua extraordinara lor asemanare.

Avea mina moale, neasteptat de
calda. De fapt nici n-ar fi parut atit de
batrina daca n-ar fi purtat rochia
aceea neagra, Tncheiata auster pina
sub barbie. Tinea Tn mina stinga o
poseta mica, dintr-o Tmpletitura fina
din argint si aur, al carei sunet
Tncercam zadarnic sa-1 surprind. ,,Te-ai
asezat Tn locul meu, domnule.” Se
strecura mica pe linga mine si ma pofti
sa stau Tn celalalt jilt din fata ei. Fiul
Tsi trase un scaun alaturi de ea.

,»Sa nu te mire cd nu ti-am cedat
locul, batrinii sint victimele
obisnuintei. Voi, tinerii, va puteti
acomoda oriunde.” Suridea,
exprimindu-se cu dezinvoltura, ca o
persoana traita mult in societate.
,WJiltul acesta, de pilda, I-am ales de
cind am venit aici, fiindca seamana cu
altul care se afla la noi acasa de peste
treizeci de ani. Nu stiu de ce Ttj vorbesc
despre asta." Se uita Tntrebator la el si
continua fara sa schimbe tonul. Jiul
meu mi-a povestit cum v-ati cunoscut,
Tmi pare foarte bine. Mi-era teama ca o
sa se simta singur aici." Mi se paru
potrivit sa prezint intimplarea noastra
ca tot atit de providentiala si pentru
mine. Amabilitatea ei, conventionala
poate, ma cistigase totusi. ,,Trebuie sa
vd marturisesc, doamnd, ca nici eu nu
mi-am facut aici multe relatii pina sa-I
fi cunoscut pe dinsul." Ma privi cu
Tndoiala, apoi spre uimirea mea Ti
spuse: ,,Mi s-a parut din dte am nteles
de la tine ca domnul are multe relatii
Tn oras. Nu mi-ai vorbit de un prieten?"
Si continua sa se uite la el, Tn loc sa ma
priveasca pe mine. Sa-i fi vorbit despre
Kati? Mi se paru nu numai indiscret,
dar si nedelicat. Raspunsul sau ma
lamuri: Jiu, mama, probabil ca m-am
exprimat confuz, am presupus doar ca
domnul are prieteni Tn oras." Mintea
probabil.

Tn timp ce vorbeau, putui sa-i
privesc fara sa fiu tulburat. Asa cum
sedea Tn jilt, parea si mai mica si de
cind o auzisem vorbind asemanarea
dintre ei nu mai era atit de izbitoare.
Vocea usoara si egalda o Tndepartase
mult de el. ,,in sfirsit, asta n-are nid o
importanta. Nu-i asa?" Coborise glasul
numai cu un semiton, dar cuvintele
erau iar toate la acelasi nivel, ca bilele
Tnsirate pe instrumentul cu care copiii
Tnvata adunarea. ,,Desigur, doamna."
Continua un timp sa miste capul de
sus Tn jos, aprobativ, de parca n-ar fi
putut sa incheie gestul brusc.

Observai cad miinile lui stateau
linistite pe genunchi si dedusei ca era
foarte preocupat, poate chiar de ceea ce
se petrecuse mai Tnainte. O fixai mai
atent, vrind sa confrunt trasaturile lor.
Simtji Tnsa privirea lui atintita asupra
mea si renuntai.

»Stam departe, nu-i asa? Cind
veneam de la gara credeam ca nu se
mai ispraveste drumul.” ,Nu mi s-a
parut, doamna, de altfel sint obisnuit
cu plimbarile oricit de lungi." ,,Mi-a
spus”, surise iar slab catre fiul ei ce

area cu totul absent, ,,ca nu va sperie

ilometrii. Tmi placea si mie odata sa
fac lungi plimbari, aproape ca nici nu
simteam oboseala, cunosteam toate
potecile." Tn orice caz ar fi urmat ceva
ce nu trebuia sa aflu. Remarcasem n
acelasi timp tremurul neasteptat din
vocea ei si atentia subita pe care el
Tncerca s-0 mascheze, tredndu-si Tncet
mina peste ochi, ca un om care pica de
somn. Era probabil un semnal
obisnuit. Ea se opri, Tsi scuturad capul
de parca ar fi fost pe cale sa Tnceapa
cine stie ce poveste plictisitoare. ,,Nu
vrei sa ne servesti ceva?" El se trada

iar, sarind prea sprinten Tn picioare,
pentru expresia de nesfirsita oboseala
pe care 0 avusese pTna atunci.

Toata Tndrazneala si volubilitatea
ei fusesera legate de prezenta lui. De
Tndata ce iesi din odaie, nu ma mai
Tntreba nimic si arata cu mult mai
batrind. Pantofii ascutitj cu catarame
argintate pareau niste’ sobolani
ascunsi sub rochia lunga. Profitai de
lipsa lui ca s-o privesc mai bine...

Nici una din trasaturile ce pareau
la Tnceput sa-i apropie nu rezista la o
analiza mai amanuntita: poate numai
pieptul Tngust, cu umerii cazuti, dar
aceasta nu era de ajuns. Fruntea era
Tnaltd, dar n-avea nimic neobisnuit;
nasul si nici gura cu buzele palide si
subtiri, n-aveau conturul acela prea
precis, de o perfectiune ostila...

Cu toata disparitia similitudinii
remarcate Tn momentul cind intrasera
Tn odaie, nu ma Tndoiam de Tnrudirea
lor; totusi, ca si cum din asemanarea
aceasta miraculoasa ar fi decurs un fel
de intimitate Tntre noi, batrina mi se
paru dintr-odata cu totul straina, iar
faptul ca ramasesem singuri Tntre
aceleasi ziduri, stinjenitor. Fara sd ma
simt de-a dreptul prost - prezenta ei
emana o neliniste putin grava - nu mai
Tndrazneam s-o fixez, nu mai reuseam
sa-mi concentrez atentia, lucrurile
Tncepusera iar Tn jurul meu balansul
acela caracteristic, agitate de nervii
mei care Tncepeau sa dea semne de
agitatie.

Cind usa se deschise mai apucai
totusi s& observ cad batrina ascunsese
scrisoarea Tn poseta. Avu impresia ca
nu observasem manevra ei precipitata.
Tinarul Tmpingea o masa de serviciu
deasupra careia aburul ceaiului se
ridica din patru cesti. Nu avui timp s&
ma mir. Tn spatele lui, se apropia de
noi, cu pasi atenti, de parca nu trebuia
sa piarda un fir secret, necunoscuta.

U CREZUSEM ca am s-0
revad atit de curind. De
fapt nu ma gindisem la

un termen precis, mai tirziu Tnsa po

m-as fi gindit. Tn orice caz, surpriza se
pulveriza Tn aceeasi clipa. Probabil ca
batrina facea prezentarile; nu vedeam
Tnsa decit buzele ei palide miscindu-se,
dar nu auzeam nimic. Tmi Tntinse mina
fara sa o ridice decit putin, privindu-
ma Tn fatd. Avea o privire de oarba,
impenetrabila si nesfirsit de trista.

O poftii sd se aseze Tn jiltul meu si
ma asezai pe un scaun alaturi. Dintr-o
data Tnselatoarea liniste Tn care se
petrecu totul se risipi, si ma simtii
subit nepregatit, dezarmat, dar infinit
mai prezent decit cu citeva clipe
Tnainte. Bucuria de a o vedea
pulverizase rezerva mea obisnuita. Nu
puteam sa ma uit numai cu coada
ochiului la ea. Ceva mai puternic decit
toate uitatele mele aprehensiuni Tmi
Tntorceau mereu ochii asupra ei. Ziua
sleitd lumina mai intens fata ei mata
de fildes. Era de o frumusete care nu
putea fi amanuntitd. Mi-era imposibil
sa ma opresc asupra unei singure
trasaturi, ca Tn timpul unui concert,
cind fiecare masura e urmata de altele,
si incantatia se desavirseste prin
sacrificiul continuu al tuturor temelor.

Ca atunci cind Tti aduci aminte
subit de un pericol pe care un
neasteptat concurs de Tmprejurari te-a
facut sa-l uiti un timp, prezenta lui
inexplicabil ignorata Tmi reveni
deodata. Tmi Tntorsei ochii spre el. Ma
asteptam sa-i citesc Tn privire cel putin
0 mustrare pentru ciudata mea
atitudine. Nu se putea sa nu fi
remarcat cit de mult ma impresionase
intrarea ei. Cu atit mai mult cu cit
intuise Tnca din cafenea interesul pe
care mi-1 trezise. Aspectul lui ma
surprinse. Parea iarasi departe, Tsi
tinea barbia rezemata pe degetele
impletite ale miinilor mari, cu coatele
rezemate pe genunchi. Batrina nu
privea nici ea spre noi. Geanta Ti
alunecase din poale si 0 legana cu
mina stinga, atirnata absent peste
rezematoarea jiltului. Dezinteresul



acesta, poate prea ostentativ, m-ar fi
intrigat alta data, eram Tnsa Tntr-o
dispozitie cu totul speciald (copii care,
nemaiauzind repetindu-se chemarea ce
i-ar fi rupt din jocul lor, se conving ei
Tnsisi ca si prima oara li se paruse
numai si continua sa se joace
netulburati.). Tmi Tntorsei ochii ‘de pe
obrazul batrinei, hotarit sa n-o mai vad
nici pe ea si nici pe el.

De fapt 1i fixam inutil, chiar daca
as fi putut sa deduc, dupa figura lui
sau a batrinei, timpul de cind
rataceam alaturi de ea. Nu mi-ar fi
folosit la nimic, caci n-aveam nici o
notjune despre metrajul acestui gen de
benzi.

Mina batrinei, spinzurata linga
trupul inert, ma facu sa caut din ochi
mina necunoscutei. Pumnul mic,
crispat, cazuse ca o piatra in mijlocul
unui bazin putin adinc. Cautai in
lungul bratului, ca pe un riu pe care
Tncepi sa-1 urci pornind de la o
tumultoasa cascada, alte semne.
Mfneca desigur nu putea trada nimic si
nici umarul mic si tainuit. Obrazul era
Tnca acelasi. Cautai din nou pumnul,
sa-mi dau seama daca nu ma
Tnselasem. 1l vazui atunci miscindu-se
cu prudenta si facind un semn spre el.
Ma prefacui ca ma uit pe fereastra
peste capul batrinei si cu coada
ochiului surprinsei privirea lui
ascutitd, urmarindu-ma pe furis. Tmi
Tntorsei obrazul spre ea; purtam
probabil pe fata cuvintele pe care i
le-as fi spus si pumnul mic 8e desfacu
ncet, lasind degetele subtiri sa
raticeasca pe stofa neagra a rochiei. Tn
acelasi timp simtii racoarea eliberarii
parcurgindu-mi trupul: nu mai eram
singur. Comunicarea aceasta stabilita,
ma Tntorsei Tncet la temperatura
obisnuitd, la temperatura la care
domeniul sensinii se restnnge -
invadat iar de inertiile materiei trezite
miraculos o clipa - Tn umbra.

O Tntrebai cum Ti place orasul. *Nici
n-a avut cind sa-1 vada, sintem de
curind aid si nu iese des din casa.*!

Ma asteptasem sd-mi raspunda el.
Batrina parea aproape adormita. Avui
impresia ca obosise din cauza efortului
de a-si redta rolul asa cum o Tnvatase
el. ,Mi se pare ca ne-am intilnit totusi
0 data pe strada." Rostisem rar
cuvintele, fara sd-mi iau ochii de la ea.
Ma agasase faptul cd-mi raspunsese n
locul ei si eram hotarit s-o fac sa
vorbeasca. Tncercai s& ghicesc daca nu
era ceva care o Tmpiedica sa-mi
raspunda. Avea privirea atit de
limpede, de absenta, Tncit Tntrebarea
mea se Tntoarse ca ultimul val, care
aluneca de pe plaja, Tnapoi, Tn inare.
Nu puteam sa mai deslusesc nimic pe
obrazul ei. Tmi cunosc defectul de a
insista prea mult, de a Tncerca
Tntotdeauna s& precipit lucrurile si-mi
repetai ca trebuie sa ma stapinesc. Ma
Tntorsei spre el si-l Intrebai daca n-o sa
i se raceasca complet ceaiul - de al meu
uitasem complet. ,Nu! E 1inca
fierbinte", spuse si-mi arata vaporii ce
se ridicau din ceasca.

Faptul ca totul durase atit de putin
ma linisti, dar numai o clipa, caci
aproape Tn acelasi timp observai ca
geanta batrinei se oprise din leganarea
ei, fapt care punea iar la Tndoiala
chestiunea timpului ce trecuse de cind
intrasera Tn odaie. Ma gindii ca putea
s-0 fi oprit chiar ea, fard sa astepte sa
se amortizeze oscilatiile, Tn orice caz nu
surprinsesem gestul. Batrina ma
privea acum altfel, cu un oarecare
interes si avui certitudinea ca el Ti
facuse la un moment dat un semn
ce-mi scapase. Cind Tmi vorbi, vocea ei
prea mondena nu ma surprinse.

LAm aflat de la fiul meu cit de
pitoresc e cartierul Tn care stati, Cum
se cheama strada?" ,,Are un nume prea
putin interesant, doamna, nu spune
nimic nici despre panta ei neobisnuita,
nici despre casele vechi, spoite Tn
diverse culori, pe care ploaia si anii
le-au egalizat perfect si numai cind e
multd lumind, Tn unele dimineti de

iarna, se mai dlstlnP; un zid roz, altul
portocallu sau violet." Tmi rectificai
putin vocea sa-i dau de stire ca
vorbeam numai pentru dinsa,
continuind totusi sa privesc Tn directia
batrinei.

,»Nu stiu daca ati observat podul de
piatrd din piatd; si el prezinta aceeasi
ciudatenie; pare un pod banal din
piatra cea mai obisnuitd, pina ce intr-o
zi 1ti arata Tn soare boltarii, fiecare de
alta culoare, ca un curcubeu ntins
Tntre cele doua tarmuri." Necunoscuta
nu paru miscatd; poate nici nu
Tntelesese ca facusem aluzie la faptul
c-0 vazusem stind Tndelung pe pod (sau
poate fusese o plimbare despre care nu
voia sa afle nimeni din casd) caci
desigur nu stia ca si el fusese atunci la
cafenea si 0 vazuse.

»Vad ca esti aproape amorezat de
oras si trebuie sd-ti spun ca e pentru
mine o surpriza, credea®m ca doar
linistea lui te satisface." Tsi ridicase
capul rezemat Tn mfini si ma privea
ironic. Ma angajasem Tnsa pe panta
aceasta si daca m-as fi oprit ar fi
Tnsemnat ca tot ce spusesem nu fusese
decit o banald conversatie de salon,
menita sa umple tacerea. De fapt nu
stiu cui voiam sa-i demonstrez
contrariul. Batrina, multumita ca
amorsase iar convorbirea, era din nou
apatica; simteam ca necunoscuta nu
putea fi mai apropiata de mine Tn
prezenta lor si ghiceam Tn el un plictis
abia ascuns...

Continuai sa vorbesc despre
farmecele orasului. Piata Tn care se
adunau joia taranii veniti la tirg, cu
magarusii Tncarcati cu sarcini
disproportionate, strazile Tnguste din
cartierul meu, ce se fugareau unele pe
altele tot mai sus, pina Tn inima
padurii, cele citeva institutii de pe
vremea Tmparétiei, ciadiri prea mari
din piatra frumos cioplita cu geamurile
Tnalte si oarbe, ratacite ca niste
vagoane de lux ale unui tren special
intr-o statie plinda cu convoaie
obisnuite, cu ferestrele blocate de
sutele de capete febrile. Batrina incepu
iar sa-si legene poseta ce descria un arc
argintiu Tn penumbra. El Tsi ducea
prudent paharul cu ceai la gura, cu
acelasi gest pe care 1l remarcasem
pentru prima oara la cafenea. De data
aceasta, putui sa-mi dau seama de ce
gestul se Tmplinea si se Tmplinise si
atunci, atit de Tncet: nu-si cobora nici o
clipa privirea ascunsa de genele lungi
spre mina ce urca ezitind. Ma fixa. Cu
toate ca poate vorbeam mai mult
pentru ea, evitam s-0 privesc; cuvintele
mi s-ar fi Tnecat Tn baia de liniste din
jurul ei si s-ar fi stabilit un alt gen de
comunicare ce ne-ar fi tradat pe
amindoi.

Exista o tacere indiferenta care,
daca nu ma face sa-mi pierd cumpatul
de tot, cu timpul Tmi sporeste
Tndrazneala. Renuntind la orice
prudenta, ma intorsei si o Tntrebai,
uittindu-ma drept Tn ochii sdi, Tn asa fel
Tncit sa nu-i mai dau lui prilejul sa-mi
raspunda in locul ei. ,,Mi s-a spus ca va
intereseaza ruinele castelului, nu e
asa?" ,,Despre ce castel e vorba? Nu
stiu nimic."

Deasupra ferestrei mele, sub
streasind, Tsi facuserad cuibul niste
rindunici. Citeodata auzeam aerul
despicindu-se Tn alunecarea lor
paradoxal de rapida si de lind Tn
acelasi timp. Era un sunet ciudat,
incomparabil, care ma facea sa am
impresia ca si eu cad deodata Tntr-un
abis primitor si infinit de senin, o
sfisiere de o clipa, dupa care mi se paru
ca se limpezeste auzul, si ca tot spatjul
din jur era Tncarcat de sonoritati.
Vocea ei ma facu sa resimt acelasi
lucru. Cred ca era o voce subtire, al
carei ecou ma patrunse adinc - ceea ce
mi se paru paradoxal. Oare Tmi
amintea ceva? Ma simteam deodata
eliberat, altul, plutind senin in
racoarea visului.

Nedumerirea ei Tnsemna ca el nu-i
vorbise deloc. Tl privii, nu paru s& o

Boukelefant, in ultima si cea mai noua variantd, dar nu pentru oricare punga

remarce si ma intorsei din nou spre ea:
,,Credeam cd ati aflat ca Tn Tmprejurimi
exista un castel, mai precis ruinele
unui castel medieval. Vara e
Tntotdeauna vizitat de turisti." Ma
ntrerupse. ,,Acum e pustiu?" Fara sa
astepte raspunsul meu Ti spuse, cu o
voce care mi se paru cu totul neutra:
,O sa& mergem si noi sa-1 vizitam?"
Avui impresia ca incerca sa ma faca sa
cred ca si el intentionase s-o duca
acolo, oricum, Tnainte de a-i fi dat eu
aceasta sugestie. Ea pastra aceeasi
privire putjn prezentd, dar glasul era
altul, umil si monoton. ,,Daca-ti face tie
placere, mergem. E lung drumul?"
Dadui Tndoielnic din cap. J)aca n-o sa
te plictiseasca, Ba mergem." Observai
tonul subordonat si imi rasari Tn fata
ochilor chipul mindru al colegului meu
de liceu, cel caruia trebuia neaparat sa
i te devotezi ca sa-i poti intra Tn gratii.
O clipa ma gindii ca poate ma
Tnselam; ca poate si lui i displacea
rolul tiranului. Umerii ei firavi erau
atTt de placut de protejat ca Tmi fu

roape mila de el, ca de monstrii
b estemati sa chinuiasca. in orice caz
Tntelesei ca si In casa uza deseori de
tacerile acelea penibile cu care Tmi
arata cind voia distanta dintre mine si
el. O privea fara sa para citusi de putin
interesat de chipul ei si nici de ceea
ce-i spunea, asa cum te uiti Tntr-un
bazar peste umarul vinzatorului care
Tncearca sa atraga clientela Tmbiind-o
din usa spre intunericul din dugheana.

Mi se paru totusi prea deplasat si-i
aruncai Tn fatd ciuda mea. ,,N-as fi
crezut ca va plictisiti atit de usor." ,,De
ce?" ,,Mi-ati spus ca va par un bun
cunoscator de oameni; e ded o simpla
intuitie.” Nu reusii decit sa trezesc
interesul batrinei.

,»Sinteti sigur un bun psiholog. Am
remarcat ca aveti, de altfel, un mare
talent descriptiv; nu m-as mira ded sa
stiu ca si pe oameni Ti observati tot atit
de atent si de minutios cum observati
casele.” Avea de data aceasta un glas
uscat ce accentua ironia spuselor ei. Mi
se paru ca apasase Tntr-un fel ciudat
mai ales asupra cuvintului ,,psiholog"
si n-avusesem timp sd-mi dau seama
daca surisul ei rautacios primise un
raspuns din partea lui. Zimbii fortat,
Tncercind sa par numai flatat de
remarca ei. Erau extrem de legati si
motivul pentru care ma adusese in
casa nu reuseam sa-1 deslusesc. Ceaiul
se Tnnegrise cu totul. Fata se-ridica din
jilt si_se indrepta cu pasi nesiguri spre
usd. Tn momentul cind aprinse lumina,
ma simtii deodata stinjenit de parca
pinad atunti as fi stat gol in intuneric.

Batrina si fiul ei se miscara
dezmortindu-se. Observai identitatea
reactiilor lor. Fata era din alt singe.
Ramase la fel, nemiscatd; la lumina
electrica cenusiul ochilor ei mari Tsi
arata din nou albastrul. Odaia parea si
mai trista acum, penibila ca umerii
unei femei trecute intr-o rochie de
seara prea decoltata.

Ramasesem apoi amindoi cu ochii
la covor. Aveam sentimentul ca bem
din acelasi pahar un leac cu un gust
Tngrozitor, dar care prin faptul acestei
comuniuni cdpata un pret de cu totul
alt ordin, ce dadea un farmec
suferintei. As fi vrut sa dureze oricit
clipa aceasta...

INDUL ca nici nu

existam pentru ea - si de

ce ar fi fost altfel - ma
izbi cu toata coplesitoarea lui rigoare.

,»,Chiar, ce sint fisiile astea
galbene?" Batrina se aplecase si ea
peste bratul jiltului si se uita la covor.
,.Snt serpi”. Raspunsesem Tnainte de a
ma fi Tntrebat daca n-ar fi fost mai bine
sd n-o spun. ,,Unde vedeti serpi? Unde
le vedeti capul?" Ma privi banuitoare.
,Ce imaginatie avetj!" Tntorsei privirea
spre ea, cerindu-i ajutor. imi surise o
clipa numai, coborind apoi peste ochii
insondabili pleoapele de o paloare
lunard. Parea din nou cu totul straina
de ce se petrecuse mai Tnainte. Ma
Tndoii de sinceritatea ei...

Incercai sa-i regasesc privirea.
Inutil. Trebuia sa-mi preschimb aerul
echivoc al asteptarii prea lungi Tn jena
oaspetelui care nu stie cum sa-si
pregateasca retragerea. Numai batrina
paru putin surprinsa. El nu se osteni
sd ma retind, ca si cind n-ar fi avut alt
rol decit acela de a ma introduce in
casa.

Ea trecu prima n holul Tntunecos,
lucru pe care nu-1 remarcai decit mai
tirziu, Tn momentul cind, subit, facu Tn
bezna un pas Thapoi spre mine, Tn loc
sd-si continue drumul. As fi deslusit
cea mai slaba soapta, atit devenii de
atent dintr-odatd. Nu auzii Tnsa decit
usa dinspre salon pe care el o trinti de
data asta cu zgomot. Tn aceeasi clipa
observai - si Tn privinta asta n-am nici
cea mai mica Tndoiala - graba cu care
se Tndepartase de mine.

Oricum, n-avusese nici un sens sa
ma conduca si ea. Cind el ma ajunse
din urma, eram Tn dreptul usii
vestibulului; ea se opri Tn lumina
saraca ce strabatea prin cele doua
rinduri de geamuri opace si-mi Tntinse
mina Tn acelasi fel ca si Tn clipa
prezentarii, fara s-o ridice aproape
deloc, ca si cum ar fi vrut s& ma oblige
sa ma apropii cit mai mult de ea. Nu
reusii sd ghicesc nimic din strinsoarea
mfinii ascunse Tn umbra si ma chinuii
zadarnic sa descifrez ceva pe obrazul
ei. Tn orice caz, faptul ca se oprise
locului fara nici un motiv ramfinea la
fel de inexplicabil.

AT fi bine sa nu stai prea mult aici,
e curent, mai ales seara."” Tn Tntuneric
vocea lui parea aproape imperativa. Ea
nu-i raspunse si se intoarse, Tnsa nu in
salonul unde ma primisera. Tncercai sa
vad Tncotro se duce, dar ma izbii de
privirea lui rece, parca agasata. Usa pe
care n-o auzisem Tnchizindu-se Th urma
ei ramase cascata Tn bezna salii, ca un
gol si mai Tntunecat de care fusese
aspirata.

(Fragmente din romanul omonim Tn
curs de aparitie la Editura ,,Cartea
Romaneasca")
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Scena din O trilogie antica, in regia lui Andrei Serban

Clopotele de la Hallein

U profesionalism si
pasiune, doamna
Adriana Popescu, seful

traditionale a salilor unde se
desfasoara festivalul. Special pentru
Trilogie, Peter Stein a cautat si a

biroului do presa si al secretgéigitulini spatiu de joc ideal: la 15 km

literar de la Teatrul National din
Bucuresti, no-a informat
urmatoarele:

Intre 15 august si 9 septembrie
trapa Teatrului National, care joaca
in Trilogia antica, a lipsit din tara
pentru a participa la doua invitatii
foarte onorante: la Festivalul
international de la Salzburg si la
Festivalul international de teatru de
la Edinburgh.

Festivalul din Salzburg eete bine
cunoscut Tn special melomanilor,
fiindca din 47, cind s-a infiintat, a
fost un festival dedicat exclusiv
manifestarilor muzicale. Anul acesta
s-a produs o bresa si a fost introdusa
si 0 sectiune de teatru. Director al
acestei sectiuni a fost numit celebrul
regizor Peter Stein. Ca orice
institutie cu vechi traditii si acest
festival Tsi are rezistentele lui fata de
nou. Initiativa lui Peter Stein, pe de o
parte salutata ca inovatoare, a
Tntimpinat si o rezistenta de
principiu. De aici, poate, atmosfera
cu care a fost primita ideea de a
introduce teatrul Tn acest festival.

Sectia de presa a festivalului a
privit manifestarile de teatru ca pe o
Cenusareasa si le-a lasat pe ultimul
plan. Despre teatru nu se vorbea nid
un cuvint. Fenomenul nu ne-a vizat
numai pe noi. Tn acest festival au fost
trei momente teatrale: lulius Caesar
de Shakespeare, Tn regia lui Peter
Stein, Nunta de Wyspianski, Tn regia
lui Andrzej Wajda si O trilogie
antica, Tn regia lui Andrei Serban.

Dupa acest prim contact, am
Tnteles ca si pentru spectacolul
nostru s-a facut putina publicitate.
Un alt handicap parea a fi faptul ca
TNB inaugura un spatiu de joc din
afara Salzburgului si din afara retelei

de Salzburg, Tntr-o mica localitate,
Tntr-o zona unde se afla saline.
Cladirea din oraselul Hallein
adapostise, odinioara, o distilerie de
sare. Opt muncitori de la TNB au
lucrat ca la galere timp de doua luni
ca sa transforme acest spatiu.

L-au recon-
struit, l-au Tm-
bracat in lemn,
au Tnchis curiile
interioare. Re-
zultatul a fost
absolut mira-
culos: nicaieri,
parca, Trilogia
noastra n-a sunat atit de bine, si nu
s-a potrivit atit de bine ca spatiu, ca
la Hallein.

Pentru publicul festivalului de la
Salzburg era, Tnsa, un lucru nou.
Imbracatj cu papion si cu rochii lungi,
spectatorii trebuiau sa se deplaseze
acum la 15 km, intr-o localitate unde
nu s-a jucat niciodata teatru. De
aceea succesul a fost nu numai al
reprezentatiei Tn sine, ci si al acestui
demers inovator. Am jucat patru
spectacole. Entuziasmul a fost imens.
La primul spectacol a fost prezent si
Peter Stein, care ne-a numit .nasii’
unui nou spatiu cultural. Ne-a
multumit pentru cd ne-am asumat
curajul si raspunderea de a deschide
acest spatju.

Am avut un public foarte variat:
de la omul de pe strada, pina la elita
elitelor: regizori celebri de opera,
George Tabori, un grup de actori de
la Burgtheater din Viena, cronicari
din Viena, Mttnchen, Geneva, Roma -
iar a doua zi cronicele lor se aflau Tn
marile ziare pe care le reprezinta.

Succesul de la acest festival a fost
minunat. Marturisim ca nu ne

asteptam. Spatiul german este mai
traditional, mai retisent la acest tip
de teatru. Caldura cu care am fost
primiti, receptarea spectacolului,
exegezele profunde nu sint decit
dovezi si confirmari ale succesului
nostru. Douda amanunte afective as
vrea sa va spun totusi. In trei din cele
patru seri Tn care am jucat la Hallein,
exact Tn momentul Tn care
Andromaca Tsi
plinge  fiul ce
urmeaza sa fie
sacrificat, Tn acel
moment de tacere
absoluta, toate
clopotele din
Hallein au Tnceput
sa bata si sa
anunte ca este ora opt seara. A fost
un semn divin, toata asistenta s-a
Tnfiorat, realizind cd este o
coincidentd, Tnsa aproape mistica. Al
doilea lucru superb: dupa ce s-a
terminat ultima reprezentatie,
decorul a Tnceput sa fie Tmpachetat. A
doua zi, Andrei Serban a mai aruncat
o privire locului unde am jucat. in
una dintre aceste curti interioare
erau un baiat si o fata, tineri turisti
cu rucsacuri n spate. Au fost atit de
marcati si profund impresionati de
spectacolul nostru, Tneit au simtit ca
nu-1 pot parasi atit de repede. Au
radmas si au dormit acolo. Aruncind si
ei o ultima privire, i-au marturisit lui
Andrei Serban ca Trilogia va ramine
0 experienta pe care nu credeau ca o
vor trai.
Ce s-a Tntimplat Tn vara aceasta
cu Trilogia confirma faptul ca este o
experientd umana care se poate trai
oriunde, fie cda am fost sau n-am fost
cunoscuti. Si cu asta putem pleca
spre Edinburgh! Presa si toata
suflarea teatrala engleza au pregatit
din timp sosirea noastra cu articole
de TntTimpinare, cu un interviu amplu
aparut chiar Tn ziua sosirii noastre,

n ziarul The Guardian, si realizat de
Michael Kustow prin telefon, la
Bucuresti, cu Andrei Serban. Dar
Tnca ceva. Cu ani Tn urma, versiunea
americana a Trilogiei antice a luat
marele premiu. Spectacolul, deci, nu
a putut fi premiat a doua oara.

Chiar daca la Edinburgh erau
sapte grade, TNB a fost primit foarte
calduros. Spatiul destinat special
Trilogiei si selectat prin foarte mari
eforturi de Christopher Barron,
directorul executiv al festivalului, se
numeste The Com Exchange - bursa
de cereale - si nu este altceva decit o
imensa halda Tntr-o frumoasa
arhitectura victoriand, o hala unde
probabil se faceau tranzactiile cu
cereale. Un spatiu foarte pitoresc, dar
care se afla la marginea
Edinburghului. Odata cu terminarea
spectacolelor noastre s-a consumat si
destinul cultural al acestui loc. El s-a
nascut si a murit odata cu trecerea
noastra. Receptarea a fost foarte
buna si meritul 1i apartine Tn mare
masura publicului: Tn primul rind
pentru ca a depasit dificultatile
organizatorice si Tn al doilea rind
pentru ca a rezistat intr-o competitie
Tn care concomitent aveau loc
spectacole de la 9 dimineata pina la 4
dimineata, Tn orice loc. Se pare ca
orasul traieste trei saptamini pe an
printr-o metamorfoza in care el Tnsusi
se transforma brusc Tntr-un
spectacol.

Una dintre ideile pe care au mers
anul acesta reprezentantii presei a
fost aceea a unei paralele dintre
spectacolul Tn sine si realitatile
politice din Romania. Au speculat Tn
mod genial realitatea. Notiunea de
Tnvinsi si Tnvingatori, captivi, ideea
de putere au iesit foarte clar Tn
evidenta. Este foarte frumos cum
acest spectacol se Tncarca de
semnificatii pe masura ce trece
timpul. De semnificatii pe care in
momentul premierei nu le avea.
Conceptul de opera deschisa mi se
pare ca este semnul viabilitatii unui
spettacol.

In acest sens BBC-ul a realizat si
a difuzat pe post, Tn timpul sederii
noastre acolo, un reportaj de 10
minute, care ne-a surprins chiar si pe

noi prin montaj si prin jocul
imaginilor. Un montaj deloc
demagogic si demonstrativ, dar
realizat cu o discretie si cu o0 eleganta
artistica remarcabile. El Tnsuma si
citeva zeci de secunde din Revolutia
romana. Nici nu aveai timp sa te
dezmeticesti si sa-ti dai seama ce este
spectacol si ce este realitate.

Nu se poate omite Tnsa efortul
imens care sta Tn spatele unui succes.
Am facut o mica sinteza in cifre a
celor doua turnee ale noastre din
aceasta vara: am calatorit
aproximativ 92 de ore, am avut cam
36 de Tmbarcari si debarcari din tren,
feribot si autocar, 40 de ore de
reprezentatii, deci 10 spectacole de
cite 4 ore fiecare, precedate de peste
30 de ore de repetitii Tn spatiile
respective, o trecere de la 37 de grade
la 7 grade... Toata lumea a facut Tn
acest turneu tot ce s-a putut face,
Tnvingindu-si oboseala, boala sau
slabiciunea fizica.

= ,.D»-» lungul celor trei pieee
Afedeea, Troienele. Electra. Andrei
Serban va poarta intr-o calatorie de
te Intuneric epre lumina si speranta.
Teatrul National Bucuresti
Interpreteaza pieaele combinind:

spectacol. Acest» sali si ganguri, Tn
care pina nu demult inca se mai
fierbea sarea, cistiga - in lumina
tortelor purtate de actori - aura unei
cetati foarte vechi: ele se umplu de
lungi strigate de jale, de soapte
ritual, salbaticie si frumos’. Sarah scandate, de izbucniri de ura si de
Hemming, The Independent tacere incordata. Ceea ce e autentic
= ,Romanii devin «nasii» unui aici este trairea teatrului. Dor
nou spatiu teatral, pe care 1l Standard Viena, 23 august, 1992 .
nnobileazd cu arta lor. Un = »Aceste vechi cicluri
spectacol transparent, exact, dramat[zeazé tulburarea noastra,
fascinant ntr-un sens foarte exprima spaimele noastre. Si
special, ceea ce s-a vazut si in dispe_rérilor noastre le mai lasa o
modul in care a reactionat publicul. nadejde.” Michael Kustow, The
M& simt foarte, foarte recunoscator Guardian, 29 august, 1992.
pentru ci «inteti aici, asumindu-va = ,Andrei Serban a dat drumul
riscul de a Il deschizatorii unul nou irum Peter Stein (dintr-un sunetelor anticei Grecii pentru a sonda adincimile
interviu luat dupa primul spectacol din Hallein) subconstient» ale Romaniei moderne de azi." Kevin Jackson,
= ,in acest joc nu exista scapare, nu ai posibilitatea sa te The Independent
refugiezi in distanta, Tn contemplare detasata. Devii mereu un = .Serban incepe in intuneric deplin Medeea, mergind
actionar spiritual al puterii si al vointei, al crimei si al treptat spre lumina in Electra. Exact de acest lucru avea nevoie
razbunarii. Vaiet si dor, cutremurare - fascinanta Trilogie antica programul teatral al festivalului de la Edinburgh: de un
a lui Andrei Serban in Hallein Krone Zeitung, 22 august, 1992. puternic teatru universal plin de forta, constient de rostul sau.“
< ,.Sint patru ore pline de farmec In care traim acest Catherine Lockerbie, The Scotsman.

J Marina Constantinescu



Echidistanta
lul Ceontea

A, DOAMNE slobozenie
gurii mele/ si sadeste Tn
mintea mea judecata cea

propus, Tnsa, o privire globala asupra
fenomenului Ceontea, ci doar una
modesta asupra pictorului, lucrurile
sint principial clare: spre deosebire de
colegul sau, parintele Tatu - parintele
kitscb-ului eretic Tn plastica
romaneasca -, Radu Ceontea este chiar
un artist. Adica un pictor. lar pictura
sa dezvaluie nu numai un indiscutabil
profesionalism, ci si semiologia unui
anumit tip de personalitate. Aparent,
ea oscileazda Tntre onirism si
suprarealism, dar ambele formule sint
esential incomplete. Profesionalismul
pictorului constd tocmai Th cunoasterea
acestor formule expresive cu care intra
doar Tntr-o rezonantd mimetica.

dreaptd/ pune friu demonuluinnagiinarul sau este lipsit de o

ce cu vorba mieroasa spre politichie ma
trage/ si Tnabusa ungurul ce zace n
mine (Tu stii, doara, ca Tn orice
cetatean cu gindirea altminteri/ parsiv
clipeste un ungur)/ acum cind vederea-mi
mingiie vapselele Radului Ceontea,/
zugrav de subtire/ si jucausa se bucura
inima mea? Dar lasind la o parte tonul
invocativ-imnic si Tncercind a-1 evita si
pe cel de predica mireana care a fost
impus de catre senatorele Tnsusi de la
Tnalta tribuna, tonul acela Tntins ca un
gumilastic Tntre patetismul
pseudotribunard si smiorcaiala de
majoritar persecutat, asupra expozitiei
de pictura a lui Radu Ceontea
(Caminul Artei, etaj) se cuvine
aruncata o privire lipsita deopotriva de
patimi si prejudecati. O privire
partiala, o echipa de buna seama,
Tntrucit pentru una completa ar fi
nevoie de o echipa interdisciplinara din
care nu pot lipsi: criticul si istoricul de
arta, politologul, duhovnicul, patriotul,
etno-logul, etno-graful, etno- pur si
simplu, psihiatrul, psihanalistul, un
specialist Tn eugenie etc. Cum nu ne-am

n amintirea

motivare reala, el est«> provocat din
calcul si nu constituie o modalitate
imperativa de exprimare. Elementele
de definire stilistica ramin, astfel, ntr-o
pura exterioritate, aparenta nefiind
tulburata de nici o subiacenté;
onirismul este fara lirica, iar
suprarealismul fara metafizica. Altfel
spus, totul ramine Tn registrul unui
decorativism pretentios, fara fior si fara
transcendenta. Tntre dexteritatea
tehnica si calitatea trairii se produce o
ireparabila disjunctie, prima
nebeneficiind de sustinerea celei de-a
doua. Cum nici planul expresiv nu este
sustinut de unul conotativ, mai adine.
Desi pictorul are Tn intentie o
deschidere mai larga, el nu beneficiaza
de mijloacele necesare pentru a o si
pune Tn fapt. Lucrarile nu semnifica
Bimbolic, ci se opresc la transparenta
aluziei si intrd, oarecum, sub incidenta
unui anumit gen de caricatura grava,
lipsitd de umor (vezi compozitiile cu
papagalul Tn cadrul ecranului de
televizor). Incapabila de meditatie,
pictura lui Radu Ceontea se opreste la

lul Constantin Silvestri

ATA c& avem unul din
festivalurile cele  mai
oportune, cele mai firesti din

maestrului de la Salzburg, pe care a
imortalizat-o, parcd, pentru a doua oara -
oferind-o Tntr-o versiune cunoscuta astazi

cele care puteau aparea acum,pegtel tot locul. Era un improvizator

diferitele centre culturale ale tarii se
intrec In a atrage atentia asupra
initiativelor lor. La Tirgu Mures are loc
pentru a doua oara o manifestare
muzicala semnificativd dedicatd unuia din
marii artisti romani ai acestei arte.
Pentru cei ce l-au cunoscut si admirat Tn
sala de concert, Constantin Silvestri
ramine de neuitat. Avea o comportare cit
se poate de neconventionald: cind ridica
mina ca sa porneasca orchestra, aveai
totdeauna senzatia ca sunetele pulsau tot
timpul Inauntrul lui, cd nu facea decit sa
continue trairi Tncepute si maturizate cu
mult timp Tnainte. Desi povestea vrute si
nevrute - unele intimplate, altele nu, era
Cclt se poate de putin poseur la pupitru:
Tntre el si muzica se stabilise o intimitate,
o familiaritate care faceau ca fuziunea cu
spiritul partiturilor talmacite sa se arate
totala. Citeodatd, lipsa de prejudecati,
agogica (nuantele de miscare) utilizata
puteau parea exagerate. Tmi amintesc de
frazarea temei principale din Simfonia a
H-a de Brahms, care se desfasura excesiv
de suspinata, cu cezurile Tn linia melodica
imprimate de seful de orchestra; dar
altadata, Tn Recviemul de Mozart, de
pilda, cutremurarea era adlnca si totala
Tot asa Tn Missa in do minor a

celebru - ca pianist se formase la scoala
Floricai Musicescu, care nutrea pentru el
0 consideratie rezervata doar celor putini
alesi, intuind fara putinta de tagada
geniul. Era un improvizator neintrecut,
dadea concerte speciale de acest gen,
uimitoare si revelatoare. Reperele
repertoriului simfonic Tnfatisate de el nu
puteau fi confundate, ramineau unicate.
De exemplu, Simfonia “Manfred" de
Ceaikovski pe care nu o putem separa de
viziunea fulguranta a lui Silvestri, dar in
aceeasi masura concertele grossi baroce,
Tn care Tsi asuma de regula partida
instrumentului cu claviatura obligato,
reusind sa fie creator chiar Tn cele mai
aparent anonime posturi. Maestru al
culorilor, bineinteles c& lucrurile
impresionistilor francezi constituiau unul
din domeniile de predilectie. Compozitor
el Tnsusi - piesele pentru orchestra de
coarde, Toccata, piesele de concert pentru
pian, Cvartetul de coarde ramin de pilda
antologice, I-a Tnteles ca nimeni altul pe
George Enescu si serile cu muzica
maestrului pe care le-a prezidat - de pilda
prima auditie a Simfoniei de camera
pentru 12 instrumente soliste - ramin
momente de glorie ale artei roménesti De
aceea, nu este de mirare, dupa ce a

Venetia '92

Leul de argint acordat de juriul
prestigioasei Mostre venetiene lui Dan
Pita si filmului Hotel de lux este o
mare bucurie pentru intreaga noastra
suflare cinematografica si un punct
cistigat pentru ecoul culturii romanesti
contemporane n lume. Leul de argint
cucerit de Dan Pita este Tncununarea
unei cariere regizorale de o
binecunoscutda omogenitate valorica,
desfagurata pe parcursul a doua
decenti. Tn colectia de premii din
istoria filmului romanesc, acest Leu de
argint se aseaza pe prima treapta,
alaturi de premiile cucerite Tn anii ' 60
la Cannes de Padurea spinzuratilor
(Liviu Ciulei) si Rascoala (Mircea
Muresan).

Asadar, dupa ce, Tn ultimii doi ani.
Dan Pita si-a dezamagit o buna parte
din fostii suporteri (prin modul
lamentabil Tn care a condus
cinematografia, ca presedinte CNC,
prin alianta cu ,,omul care a compromis
o Revolutie Sergiu Nicolaescu, prin
felul in care s-a cramponat de
Yputere  iatd ca, asa cum spunea un
mare scriitor, ,,daca Tn caracterul lui
nu mai credem, continudm sa credem

< n talentul Hiil

enunt si alegorie. Resimtind el Tnsusi
aceasta insuficientd, pictorul Tncearca,
Tn compensatie, transferarea Intregului
interes asupra spectacolului optic si
mobilitatii tehnice. Folosind cu
precadere emulsiile, Ceontea da
lucrarilor o anume imaterialitate, ideea
de vis fiind sugerata prin confuzie
senzoriald. Tonurile pure si suprafetele
epurate de accidentele substantei
creeaza imagini cu un puternic impact
vizual, ostentative si pretioase si care
au doar aparente de diafanitate. Dar si
Tn aceasta zona rigiditatile sint
evidente; Ceontea nu organizeaza, ci
juxtapune, compozitule fiind perturbate
de accentele si suprafetele cromatice
crude, lipsite de nuante. Chiar tonurile
rupte, care ar trebui sa fie liante
compozitionale si sa Tndulceasca
pasajele, sint individualizate pina la a
li re acorda functii In sine, deosebindu-se
de cele pure doar prin gradul de

muncit titanic la premiera bucuresteana a
lui Oedip (22 septembrie 1958) ca nu a
putut suporta scoaterea samavolnica de
pe afis a splendorii enesciene si a plecat Tn
lumea larga. S-a stabilit pentru un timp
Tn Anglia si a ridicat orchestra din
Bournemouth pe culmile ei cele mai
luminoase, Tnsad a concertat si Tnregistrat
cu formatiile cele mai de seama ale acestei
tari - London Philharmonic si mai cu
seama Philharmonic, producind discuri
ramase ca referinta absoluta, Tntre care
ultimele simfonii de Ceaikovski rdmin
probabil incomparabile.

Devenit cetatean britanic, mort la
Londra si Tngropat la Bournemouth,
Silvestri ramine un simbol al legaturilor
artistice ale Romaniei cu Anglia. De
aceea, nu este de mirare ca Anda
Anastasescu - 0 romanca formata ca
pianistd Tn mare parte Tn tara si apoi
stabilitd la Londra din 1980 - a devenit,
impreuna cu Boldizsar Csiky, compozitor
cunoscut si director artistic al
Filarmonicii din Tirgu Mures, sufletul
Festivalului Tn acest oras, care si-a avut
prima editie Tn 1991. A fost a idee fericita
aceea de a aduce la Bucuresti Orchestra
Internationald Silvestri pentru a sustine,
la 4 septembrie, unul din concertele
Festivalului, care a devenit Tn felul acesta
mai larg cunoscut. Structurata pe
componenta Filarmonicii din Tirgu Mures,
formatia cuprinde de asemenea muzicieni
bucuresteni si chiar englezi. De altfel,
prestatia solistica a unuia din acestia,
oboistul Roger Winfield, a constituit si
unul din evenimentele artistice notabile
ale programului, sustinut sub conducerea
lui Petre Sbarcea, dirijor remarcat la
fiecare din aparitiile lui bucurestene
pentru seriozitatea, tinuta si Tnalta lui
muzicalitate. Concertul in do minor
pentru oboi si orchestra de Alessandro
Marcello - venetian din secolul al XVH-lea,
- atentie spre a nu fi confundat cu fratele
lui mai tinar, un nume de mai larga

saturatie. Miza lui Ceontea fiind si aici
victima unei erori de calcul: ea vizeaza
sonoritatea imaginii si nu
expresivitatea ei plastica.

Toate aceste elemente converg spre
conturarea unei personalitati artistice
construite pe un viciu de fond; coerenta
de suprafatd ascunde o criza si o
incoerentd de idei, stapinirea
elementelor de limbaj, a fonemei
plastice, devine inoperanta Tn
structurarea conceptelor si a frazarii,
demonstratia globald este permanent
subminata de incisivitatea enuntului.
Ceea ce nu Tnseamnd ca Radu Ceontea
nu este un profesionist care stie ce
Tnseamna pictura si care rdmine Tntr-o
permanenta echidistantd - atit fata de
suspiciunea amatorismului cit si fata
de cea a marii picturi.

circulatie, Benedetto Marcellot -
Tnvedereaza toate atributele pentru care
creatia maestrilor preclasici se bucura de
0 asemenea popularitate: comunicativitate
si noblete a melodicii, economie strictd a
desfasurarilor in timp, plasticitate ritmica
a tuturor miscarilor. Pe scurt, o
capodopera - succinta, ce-i drept, dar nu
mai putin Tndreptatita sa conduca
Tntrecerea, Tn cazul de fatd. Programul a
fost copios, ce-i drept, cuprinzind si
ultimul Concerto pentru pian si orchestra,
nr. 27 in si bemol major de Mozart.
Redarea, tinereasca si antrenanta, a
Andei Anastasescu, nu ne face sa uitam ca
de pe meleagurile roméanesti a pornit si
drumul interpretei de vis a partiturii,
inegalabila Clara Haskil. Seara a inceput
cu o lucrare legata de activitatea engleza
a lui Constantin Silvestri, Simfonia a
doua de compozitorul Malcolm
Williamson, creata Tn 1968 pentru a
marca cea de a 75-a aniversare a
Orchestrei simfonice din Bournemouth,
dedicata lui Constantin Silvestri si
formatiei conduse de el. Cum dirijorul se
afla pe patul de spital la vremea aceea (a
murit Tn 1969, putin timp mai tirziu),
prima auditie a fost condusa, la Royal
Festival Hali, de catre alt sef de orchestra,
George Hurst - mama lui era romanca - in
31 octombrie 1969, cu opt luni dupa
tragicul eveniment. Partitura, gindita
pentru muzicianul care avea ,acea
calitate, singulara printre dirijori, de a
sustine totodatd tensiunea si seninatatea
Tn muzica foarte tfenta este, desigur,
importanta pentru a cinsti amintirea lui
Silvestri, totusi ceva mai putin eficienta la
ascultarea Tn salda. Programul s-a incheiat
cu unul din succesele necontestate ale
carierei dirijorale a lui Silvestri, Simfonia
a patra de Ceaikovski, Tnsufletit animata
de Petre Sbarcea si sensibil cintata de
orchestra.



Va placea Perkins?

I-A murit un prieten
cu care ziceam ca
vom face ceva Tn
lumea asta.

Ziceam ca va fi mai tare decit
James Dean.

Ziceam ca va merge mult mai
departe decit James Dean, nu doar
pina la Est ci chiar pina la
epicentrul Castelului.

Ziceam ca gloria se va Tmbuna
sa-l primeasca sub baldachinul ei,
fara sa-1 sugrume.

n trei ani - exact dt 7i trebuise
si lui Dean - el, apropiindu-se de
sacra Vvirsta a celor 33 de ani,
daduse %Psycho (in '60), ,,Va place
Brahms? (in '61), si xProcesul (in
’62). Cuprinsese tristetea crimei,
tristetea mondenitatii si tristetea
inteligentei care traieste fara sa
cunoasca Tntrebarea, doar ras-
punsul, vesnic, *nu!

Ochiul de monstru-demiurg al
lui Orson Welles ma indreptatea sa
cred ca-i ,,va rupe pe toti”. JE un tip
aparte” - spusese despre el, Orson
Tntliul si ultimul, explicind, cu
laconismul suveranilor, de ce l-a
ales sa fie domnul acela care se
trezeste Tntr-o dimineata si, fara
motiv, doi oameni Tl duc de-acasa la
tribunal, el numindu-se K.

Era Tncintator si putea da
nastere unui zvon ca ar fi criminal.
Putea suride, fara sa fie neaparat
ticalos. Putea fi ticalos, cerind
mingfiere.

Detinea Tn privire - si o
transmitea, o iradia ca pe un bine -
angoasa primara si secundara,
angoasele fiind ca maimutele,

primate, secunde, minute, ore,
personale. Stapinea rmaimuta -
caci avea boala aceea pe care
Ibrdileanu o numea Ja maladie des
ginges - cu o gratie care cerea
soapta, soapta aceea din cetatile
civilizate, dusa din om Tn om, c¢ind
un tip aparte trece pe strada, pe
ecran, spre receptia unui hotel:
»asta parca-i fiebun  lasindu-1
desigur sa mearga linistit mai
departe; impunea respect chiar
politiei, nu mai zic la vama.

Avea umbra aceea densa a unei
enigme luminoase. Enigmele au
rareori aceasta calitate. Kafkienii
stiu multe Tn acest sens. Era
frumos, fragil Tn ansamblu, cu
tesuturi rezistente pe fiecare
centimetru. Cind spunea 1n
,,Procesul”, ca ,,nu-i meseria mea
aceea de a ma 3inucide dadea
Convingerea cd putea Tntelege si
scrisoarea unui fiu din Praga catre-
tatal sdu prea bogat si prea sigur pe
sine. Tntotdeauna mi-a produs
impresia unei sigurante de sine
cladite pe vulnerabilitati. Dar, mai
presus de orice, privindu-1, ma
sugestiona sa ma gindesc cu bucurie
ce tinar splendid fusese, cindva,
chiar domnul K.

Dupa 33 de ani, n-a mai facut
mari lucruri. L-au cautat cit I-au
cautat pentru a-1 consacra, buni
cum sint, mai toti regizorii, dar n-a
dat ceva traznitor, cum se cere.
Dupa ce Romy Schneider 1i arata -
culcata printre dosarele avocatului -
pielita de palmipeda de la degetele
mfinii, prietenul meu a Tnceput sa
se mediocrizeze. N-as fi crezut. Cind

Tntr-o dimineata, demiurgul te alege
ca sa fii domnul K., numai
mediocritatea sa nu te Tnghita. Mai
bine chitul. Mai bine ,,shit”-ul
american.

De-ajuns de repede, recunosc,
l-am pierdut din vedere, ceea ce nu
Tnseamna ca n-au existat maimute
care, trezindu-ma, Tmi aduceau
aminte cum Tncepea dimineata lui
Tn *Procesul Dar nici nu m-au
interesat vreodata cauzele
Tntunecarii lui; asta n-o fac decit cu
cei din afara mea, cu cei care nu
cunosc confesiunea catre un perete,
catre un pahar, catre un psihiatru
care-si tine si el poza tatalui la
capatfi.

Acum, c¢ind i-au anuntat
moartea, constat ca i-au dat, pentru
a-1 cuprinde Tn doua imagini, pe
scurt, ca la fActualitati scena
crimei sub perdeaua de nailon din
,,Psycho” urmata de privirea lui din
final, sub pled, recunoscind ca a
ucis Tn numele mamii, si o
fotograma, Tn smoking, voios, Tn
salonul cu nabadai, whisky, Ingrid
Bergman si Yves Montand Tn
celelalte roluri principale. Nimic cu
domnul K. din filmul domnului
,,dublu ¥ Nu-i nici un scandal.
Pentru mine, fusese singurul si
ultimul actor american care pasise -
cu sanse de acces - spre Castel. Nu
tine de *Actualitati? M-as face mai
bine Tnteles daca as Tntreba,
monden: nu va placea Perkins?

Un comunicat care n-a fost dat publicitatii

E ce trebuie sa avem noi

ghinionul ca alegerile sa
se desfasoare Tntr-un

filme, femei frumoase si can-can-uri,
batem matanii sa iesim din criza,
discutam despre redresare, ca Si cum

moment Tn care, din feluriteimatikgtj doi ani am fi avut mfinile

nervii tuturor sint Tntinsi la limita?
Saracia, nesiguranta zilei de mfine nu
sint sfetnici buni nici cind e vorba de
luat decizii mult mai simple decit
aceea de a-ti incredinta votul cuiva. lar
orele de campanie electorald sint de o
monotonie exasperanta. Exact ca un
meci de fotbal Tn care fiecare echipa
joaca avind propria sa minge. De parca
nu ne-ar ajunge monotonia vietii de zi
cu zi. Toate partidele ne invita la urne,
ca si cum pe 0 asemenea saracie lumea
ar avea altceva mai bun de facut pe 27.
Citi dintre noi se pot plinge ca
alegerile le strica week-end-ul? Ca
exercitarea datoriei cetatenesti Ti
Tmpiedica sa mearga la iarba verde, la
picnic, cu familia, sau la party, cu
amicii? Nici o grija, absenteismul e
privilegiul celor care o duc bine si care-i
lasa pe politicieni sa-si vada de ale lor,
fiindca oricum trebuie sa iasa cineva
de pe urma alegerilor.

Pentru cei mai multi dintre noi, din
nefericire, iesirea din casa, duminica
27, nu va fi o plimbare placuta,
dimineata, mai spre prinz, catre seara,
ori dupa lasarea Tntunericului, ci mai
curind prilejul de a trage un loz, ca dl
Lefter Popescu: ,,Asi, eu si Horoc! Si
dupa cum merg lucrurile, norocul e
Tnca departe de noi. L-am pus la
distanta Tn urma cu doi.ani. Si am
facut asta atit de bine, Tncit acum, in
loc sa vorbim despre fotbal, moda,

legate sau ne-am fi aflat Tntr-un
concediu generalizat.

Cum nu vreau sa fiu acuzat ca fac
pe agentul electoral, aproape ca n-am
despre ce scrie. Scandalul Rosiianu-
.Evenimentul *ilei s-a consumat,
redactorul TVR a fost, deocamdata,
tras deoparte. Incit probabil ca va
redacta stiri, alaturi de dna Neagu.
Dna Beclean are alte griji decit sa
apara pe post, dl Emanuel Valeriu Tsi
lanseaza cartea, cu sprijinul binevoitor
al dlui Paul Anghel, romancier si
candidat PSM, dl Hamza si-a luat
talpasita de la Televiziune, chemat la
datorie de Romania Mare, dl
Buzdugan trece microfonul de la un
vorbitor la altul si se uita la ceas. lar
Tn rest programul e cum 1l stim,
printre picaturi: seriale, Actualitati,
cite-o dezbatere economica Tn care se
macina aceleasi subiecte de mai multe
luni, dl Tatulici care a pornit pe
urmele emigrantilor si n-a ramas
acolo, primul tur al Cupelor In care
singurul meci de vazut, cel de la
Timisoara, a fost transmis Tn rezumat.
Altfel, la cehi tribune goale, ca si la
noi, si aceeasi atmosfera deloc vesela.
Daca asta Tncinta pe cineva, se pare ca
nici la ei lumii nu-i mai arde de fotbal.

Mai interesanta e campania
prezidentiala, facuta in tandem, ca la
ciclism, cu Tntrebari scurte, dar cu
raspunsuri lungi. Cu dl Valeriu

Cristea Tn postura de agent electoral al
dlui lliescu, dupa ce si-a exprimat de
mai multe ori regretul, Tn reviste si Tn
*Adevarul ca literatura romana
ramine fara critici, din lipsa de
combatanti. Asta e... Nici dl Cristea
n-a scapat de virusul politicii
militante, oferindu-ne o imagine
dostoievskiana a presedintelui lliescu,
cu aceeasi Tntelegere cu care Tn 90
scria despre batistutele pe care minerii
si le-au lasat acasa, altul fiind scopul
venirii lor in Capitala.

Chiar Tn ziua cind dl Valariu
Cristea a aparut la TVR, Tn spatiul de
emisie al dlui lliescu, Hemingway s-a
stabilit Tn Cuba. Daca serialul ar fi
Tnceput cu o0 saptamina Tn urma, Tn
ziua aceea am fi urmarit cum a
Tnceput prietenia scriitorului cu Fidel
Castro.

De curind, Tntr-o scurta trecere Tn
revistd a evenimentelor din Peru,
printre imaginile de arhiva care ne-au
fost prezentate a existat si 0 secventa
cu Llosa, Tn rol de candidat la
presedintie. Autorul Conversatiei 7a
Catedrala parea prins binisor Tn joc.
Si, cu putin noroc (sau ghinion, pentru
el ca prozator), putea iesi el Tn locul lui
Fujimori. Ar fi fost interesanta o
TntTlnire, dupa aceea, intre el si Havel,
urmata de un comunicat gen ,,Cei doi
sefi de stat si-au exprimat ingrijorarea
n legatura cu evolutia literaturii
contemporane”.

O minunata
revista

TRAZILE, dar nu numai
ele, zilele, dar nu numai
ele, viata noastra aproape

intreaga par a se afla, cu toatele, sub

puterea inefabila a jurnalisticii. Si,
totusi, chiar Tn aceste conditii, faptul
ca recomandam o revista (inca o
revistal) are o Tndreptatire absolut
obiectiva, anuntata inca din titlu.
Revista este minunata, ea nu se
gaseste, Tnsa, la chiosc, nu se citeste ci
se asculta caci este vorba despre
Revista teatrului radiofonic, realizata
(in ordine alfabetica) de luliana
Grumeza, George Marcu si Oana
Serafim. O melodie, spunea G.
Calinescu acum peste cinci decenii (si
nu vom obosi niciodata sa reamintim
aceste netrecatoare precepte), nu e o
simpla aditiune de sunete iar poezia
nu e un conglomerat de imagini, ele
sint fenomene care capata realitate
»abia cu aparitia unei 8rganizatiuni
Cu ,forma totalitatii deci. Tot astfel,
Revista de care ne ocupam acum si aici
nu se multumeste, ca de-a lungul unei
ore de emisie, sa alature rubrica dupa
rubrica, nu, ea refuza a pasi pe acest
drum numai la prima vedere si sigur
si datator de liniste, dupa cum intelege
sa exploreze resorturile de adincime,
sugestive, ale relatiei dintre
comentariu si ilustratia muzicala.
Revista se roteste cu viteza variabila
n jurul unei idei-pivot pe care o
dezvaluie si 0 ascunde cu egald gratie,
lasindu-ne placerea de a o descoperi, 0
idee din cuprinsul lumii de care se
ocupa, adica lumea teatrului. Tn aceste
conditii, auditia este incitanta,
capabila sa ofere surprize dar si
certitudini, Tntr-un cuvint, sa Tntretina
conventia dialogului intelectual
nestinjenit de grile ce nu-i sint
specifice. Ultima Revista este un eseu
dedicat efemeritatii si eternitatii
actului teatral, radiofonic sau nu, gata
a se epuiza, parca, cu fiecare
reprezentatie pentru ca, Tn fond, sa
reinvie din propria cenusa. Sau
lumina. La acest lucru s-a gindit si
Liviu Ciulei iar cuvintele sale care au
punctat jorganizatiunea Revistei vor
putea fi ascultate, cum de altfel am
fost anuntati, Tn Profilul ce-i este
dedicat Tn prima saptamina a lui
octombrie. Doldora de informatii
privind prezentul si viitorul imediat al
teatrului radiofonic, Revista variaza
continuu punctul din care Tsi priveste
*subiectul prezentind premierele din
perspectiva regizorilor, actorilor,
criticilor, tehnicienilor. Este mai mult
decit un gest de colegialitate si
curtoazie, este o cale cu adevarat
adecvata acestui tip de investigatie.
S-au detasat doua interventii
apartinind unor oameni de teatru cu
reala recunoastere nationala si
internationald: actrita Irina Petrescu
(Hotel de lux, ultimul film in care a
fost distribuita a fost distins cu Leul
de argint la Festivalul de la Venetia)
si regizorul Alexandru Darie
(montarea, Tn Anglia, a piesei Mult
zgomot pentru nimic a fost
considerata, Tn unanimitate, ca un
succes). Sint confesiunile a doi
profesionisti, deopotriva tulburatoare
prin curajoasa cercetare si asumare a
lumii interioare, numai cad aceasta
operatiune este mereu temperata de
inteligenta si cultura, asa ca si
optimismul si pesimismul cu privire la
devenirea destinului personal sau al
meseriei Tn general se lasa controlate
de lucirea taioasa a luciditatii.. La
sfirsitul Revistei, a Tncercat un singur
regret. E nevoie sa asteptdm o luna de
zile pentru a putea asculta
urmatoarea sa editie.
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Instantanee cu scriitori

lon Stratan

- Se spune ca editurile nu mai
risca sa publice versuri. Cum f[i
explici ca@ "Albatros’ a riscat cu
volumul tau?

lon Stratan: - A fost un concurs
de Tmprejurari. La Tirgul
international de carte, Editura
Albatros, unde era predat de mai
multi ani, l-a considerat printre
volumele care nu ar scadea nivelul
standului editurii la aceastd
manifestare.

- Ce tiraj aiavut?

S. - O mie doua sute de
exemplare.

- Ce ai face dacd ar trebui sa
debutezi acum?

I. S. - As debuta cu articole
politice si paradoxuri. in rezerva,
cronica de carte sau sportiva.

- Vorbeam despre lon Stratan
poetul.

I. S. - As face orice, de la
publicarea pe bani proprii, obtinuti
printr-o munca fizicd, pina la serial
de poezie Tntr-o revista neutra, care
apoi sa se bucure de succes Tn
volum. Orice, Tn afara de omagiul
adus sefilor politici, pe care eu l-as
interzice prin lege.

- Poefilor sau n general?

I. S. - In general, visez
stringerea tablourilor Tniatisind sefi
politici, confiscarea lor si 0 amenda
usturatoare aplicata autorilor.

- Chiar si acum, in campanie?

I. S. « Interesul meu, care este
intelectual si moral pentru
activitatea unei personalitati

« Afircea Ciobanu - NIMIC
FARA DUMNEZEU. NOI CON-

VORBIRI CU MIHAI 1 AL
ROMANIEI. Noile Convorbiri

au avut loc Tn noiembrie 1991.
Li se adauga capitolul ,,Paste,

politice nu se centreaza fix pe
vreunul dintre candidati, la nid un
nivel, presedintie sau parlament E
greu pentru mine, care iubesc
nonconformismul, sa ma centrez pe
0 persoana care, prin natura
actiunii, vizeaza rezultate
cantitative.

- Ceecu Ruletaruseascd?

1. S. - E un volum Tn care voi
aduna atit poeziile ultimei etape -
grupajul cu acest titlu a aparut
acum doi ani, in “Romania literara*-,
dt si paradoxurile din Cafeaua cu
sare . Nu stiu carei edituri voi
ncredinta acest volum.

- Ca scriitor esti optimist?

I. S. - Un climat civilizat, n
care tara sa aibd credibilitate
externa si sda nu stea sub
amenintarea schimbarii conducerii
alese de catre persoane
nemultumite ca au un salariu
numai de cind ori mai mare decit
un profesor universitar, nu Tl
stabilim noi, cei care ne cunoastem
din scris. VVotul de la 27 septembrie
e 0 imponderabild, si celor carora
ideea de mai bine nu li se pare
suspecta sper ca personalitatile
Conventiei Democratice sa li se
potriveasca in optiuni.

- Sa vedem.

I. S. - Sa vedem... si apoi sa
traim.

o A consemnat
Cristian Teodorescu

1992“, redactat Tn urma vizitei
regale Tn tara. (Editura Hu-
manitas,Bucuresti, 288 p., 350
lei)

= Radu Tudoran - MARIA
SI MAREA. Reeditare a
romanului aparut in 1973.
(Editura Arta Grafica, Bucu-
resti, 414 p., 352 lei)

= Mircea Cartarescu
VISUL CHIMERIC. Subteranele
poeziei eminesciene. (Editura
Litera, 136 p., 9&Iei) _

< Mihai Zamfir - ACASA.
Roman (Editura Cartea Roma-
neasca, 224 p., 190 lei)

« Daniel Dragan - CHERRY
DIN DOVER/ CHERRY DE
DOVER. Editie bilingva. Ver-
siunea Tn limba franceza de
Romanita Rusu si Jean Francais
Mattei. (Editura Arama, Brasov,
82p., 130 lei)

= Guy de Maupassant - O
POVESTE DE DRAGOSTE LA
SFIRSIT DE SECOL (Yvette).
Stefan Zweig - DRAGOSTE LA
PRIMA VEDERE (24 de ore din
viata unei femei). Traduceri de
Mihai Stoian in colectia ,,Doua
carti Tntr-o carte“. (Editura

Instantaneu Tn fata Cazinoului din Sinaia, Tn toamna anului 1964 cu prilejul unei Tntilniri a
cenaclurilor literare. De la stinga la dreapta: lon Dodu Balan, Stefan Dimitriu, Victoria Dragu,
Al. Piru, Horia Zilieru, (4 persoane necunoscute)™ Ana Blandiana, Gh. Achitei, lon Pop, Victor
Kernbach, Adi Cusin, Constanta Buzea, Adrian Paunescu, Romulus Rusan si Gh.Pitut.

Gutenbeig, Bucuresti, 90+70 p.,
120 lei)

e G. Glotz - CETATEA
GREACA. Traducere si indice de
Mioara lzveraa si Pan lzverna.
Traducerea notelor de Elena
Lazar (Editura Meridiane,
colectia ,,Arte si civilizatii", 496
p., 220 lei)

= Friedrich Nietzsche -
AFORISME, SCRISORI. Selec-
tie, traducere din limba ger-
mana si prefata de Amelia
Pavel. (Editura Humanitas,
Bucuresti, 272 p., 280 lei)

= Paul-Ludwig Landsberg -
ESEU DESPRE EXPERIENTA
MORTH, urmat de PROBLEMA
MORALA A SINUCIDERII. Tn
romaneste de Marina Vazaca.
(Editura Humanitas, Bucuresti,
128 p., 160 lei)

< Max Torpedo - GHICI
CINE TRAGE TN TINE. Parodie
politista. Autorul previne ca
,orice asemanare cu nume, per-
soane si situatii din realitate
este pur Intimplatoare”, (Editu-
ra Sophia, Arad, 236 p., 250 lei).

e 25 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Henri Jacquier (1900),
Marcel Marcian (1914), D.
Vatamaniuc (1920), Mihai Giugariu
(1929), Pop Simion (1930). Au murit:
Constantin Ghiban (1959), lon Th.
Ilea (1983).

e 26 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Vasile Bogrea (1881), Dan
Botta (1907), Xenia Stroe (1916),
Cleopatra Lorintiu (1957).

e 27 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Al. Papiu llarian (1827),
Grigore Hagiu (1933), llarie
Hinoveanu (1934).

= 28 SEPTEMBRIE. S-au
nascut Vasile Parvan (1882), Chirii
Tricolici (1924), Valerin Rapeanu
(1931), Leonida Teodorescu (1932),
Sina Danciulescu (1934), lon lancu
Lefter (1940). A murit lon
Teodorescu (1931).

e 29 SEPTEMBRIE. S-au
nascut Eudoxiu Hurmuzachi (1812),
lorgu lordan (1888), lon Damian
(1908), Marosi Bama (1931).

= 30 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Maria Constantinescu 1
Pitesti (1908), Ovidia Babu - Buznea
(1932), Negoita Irimie (1933). A
murit Mihail Saulescu (1916).

= 1 OCTOMBRIE. A aparut la
lasi, pind in februarie 1936, revista
,,Manifest" (1934). S-au nascut:
Vasile Demetrius (1878), Ana
Carenina lord&nescu (1900), Nicolae
Coban (1915), Virgil Stoenescu
(1915), Nestor Vornicescu (1927),
George Niculescu-Mizil (1929),
Mihailo Mihailiuc (1940), lon
Stratan (1955). Au murit: G. Sion
(1892), Anton Bacalbasa (1899).

= 2 OCTOMBRIE. S-au nascut
Francisc Hossu-Longin (1847),
Nicolae al Lupului (Nicolae I.
Popescu) (1881), Tiberiu Vuia (1900),
Miron Radu Paraschivescu (1911),
George Corobea (1935), Paul Goma
(1935), Viorel Stirbu (1940). Au
murit: B. Fundoianu, (1944), Al.

Colorian (1971).
= 3 OCTOMBRIE. S-au nascut
Vornic Basarabeanu (1922),

Constantin Voiculescu (1934), Matei
Gauvril (1943), Gabriela Hurezean
(1952). Au murit Matei Milu (1801),
Leopold Voita (1975), Stefan I.
Nenitescu (1979), Gh. lonescu-Gion
(1980).

= 4 OCTOMBRIE. S-au ndscut:
Mihai llovici (1910), Valeriu
Munteanu (1921), Florea Firan
(1933). A murit lonita Scipione
Badescu (1904).

Evocare
Serban Cioculescu

m La Muzeul Literaturii Romane
a avut loc, luni 14 septembrie a.c.,
intr-un cadru expozitional adecvat, o
seara de amintiri literare dedicate lui
Serban Cioculescu, de la a carui
nastere s-au Tmplinit 90 de ani.
Personalitatea marelui critic a fost
evocatd, din variate unghiuri, de Paul
Cornea, Gabriel Dimisianu,Alexandru
George, Valeriu Rapeanu, Gabriel
Strempel, Mircea Vasilescu, lon
Zamfirescu. A fost prezent Barbu
Cioculescu, fiul celui omagiat. Actrita
lleana lordache a citit capitolul final,
,,.Creionl], din ,,Viata lui |.L.Caragiale"
de Serban Cioculescu.

sARTISTI PRAHOVENI, -
pictura, grafica, sculptura,
decorative. (Teatrul National, et. 3).
Gindita ca o panorama a artei
plastice prahovene, expozitia oferd,
in fapt, un cumul de personale
agrementat cu lucrari razlete
semnate de autori meniti a asigura
surdina fondului. Efectul este, Tnsa,
contrar celui scontat: numarul
lucrarilor n-are nici o relevanta n
cimpul valorii. Nu expozitia Tn
expozitie a lui Valter Paraschivescu,
de pilda, confera nota de interes a
manifestarii, ci subtilitatea
cromatica a unui Victor Zaharia sau
nonsalanta si ironia Ritei Radulescu,
pictori prezenti doar cu citeva
lucrari. In ciuda unei cumintenii
dominante, pictura reprezinta totusi,
sectorul cel mai coerent al Tntregii
expozitii. Grafica, Tn cea mai mare
parte guasa si acuarela, ramine
cumva Tn umbra picturii fiind
ilustrata, cu citeva exceptii, de

artisti preocupati, Tn principal, de
pictura.

Sculptura oscileaza si ea Tntre
nota amatoristica a lui lustin Bratu
si rigoarea tehnica seaca a lui
Nicolae Kruch, singurul Stefan
Macovei dovedind consecventa
formala si date stilistice proprii.

Artele decorative, Tn special
tapiseria, ilustreaza impasul, deja
cunoscut al acestui gen Tn plan
national.

Profesionismul indiscutabil al
artistilor din zona artelor decorative
este o conditie obligatorie, dar nu
suficienta, pentru a restitui gestului
artistic Tntreaga sa demnitate. Tn
ansamblu, expozitia Artisti
prahoveni oferd imaginea Tncu-
rajatoare a unui fenomen dinamic si
complex, dar nu rezerva surprize
majore.

<lOANA CRACIUN DOBRES-
CU - pictura (galeria Orizont). Tn

apatia expozitionala a lunilor
estivale, expozitia loanei Craciun
reprezinta un eveniment artistic
remarcabil. Desi la prima sa
personald, pictorita face dovada unei
depline sigurante si maturitati. Nota
stilisticA este cea a unui
expresionism paradoxal, inocent si
savant Tn acelasi timp. Salbaticia
expresiei si vitalitatea cromatica
sint permanent controlate printr-o
rigoare compozitionala Tn cea mai
buna traditie a picturii noastre
interbelice. Expresionismului
visceral si abstract al tinerilor
pictori ardeleni, loana Craciun Ti
sever organizate. Privitorul Tnsusi
este transformat Tntr-un partener
docil caruia i se ofera si confortul
unor repere stabile, dar si
fragezimea experimentului.

Pavel Susara



Un moralist furios

rebuia ca Philippe

Muray, autorul aces-
tui eseu feroce care se

Ceausescu, Kadhafi...) - caci Raul,
*comentat de ,,virsta a freia seamana cu
o reclama obosita Tn toiul unui film

numeste LEmpire du Biepakditirscrispentru cd s-a saturat de tot

carte despre Cdline: insolenta tonului
de-acolo 1i vine! Incepind chiar de la
primele rinduri: ,,latd-ne asadar atinsi de
un Bine incurabil. Acest mileniu sfirseste
Tn miere. Specia umana e Tn vacanta...”
etc. Tn Cdline, si nu Tn altd parte, mai
TntTlnim asemenea ,,executii” fara drept de
apel ale tuturor acelor consensuri pioase
care ne otravesc; Philippe Muray, discipol
ascultator, si-a ascutit (in tacere) dintii pe
imprecatiile caliniene, regalindu-ne Tn fine
(anul trecut) cu-aceste meditatii care
musca! (Eseul lui s-ar mai putea intitula:
»,Musc, decigfndesc¥

Ce este ,,Binele”, va vetj fi intrebind...
Nicidecum ceea ce va inchipuiti. ,,Binele
este raspunsul anticipat la toate
Tntrebarile pe care nu ni le mai punem”,
constata Philippe Muray. Care nu mai
vede, Tn jur, decit ,,politeturi, discretii,
flaterii, afectari si tamuflaje  Si, mai ales,
,hici 0 idee care s-0 depaseasca pe
cealaltd” | Prostia a devenit majoritara -
nu a fost oare Tntotdeauna astfel? - da,
Tnsa acum , ea controleaza totul! De la
,,sondaje de opinie” si pina la ,,opinia
intima, gindita (sic) Tn pacea caminului”,
stntem sufocati de cei ce gindesc in locul
nostru, pentru ca sint mai multi! Opinia
lor vrea ca noi sa fim PEN I'KU cauzele
bune si IMPOTRIVA celor rele: jocurile
par a fi definitiv facute si nu mai exista
cale de mijloc... Totul are aerul unui
Htramolo bBusiness (,,virsta zaharului fara
zahar”), Tn care ,,nu mai exista alte
surprize decit cele organizate. Pina si urile
noastre cele mai legitime lasa impresia ca
au fost gasite Tn rezervele naturale ale
florei si faunei amenintate”... ,,Tramolo
business - sintagma mi se pare geniala;
Muray ne mai rezerva citeva. ,,Istoria nu
se accelereaza asa cum se pretinde, ea
galopeaza din ce Tn ce mai iute Tn ddja-vu-ul
cel mai domesticit, Tn deja-ginditul cel mai
somnambul. (...) Binele este batrinetea
lumii, interminabila virsta a treia a
planetei. Pentru ca nu mai poate, Tn
aceasta companie de razboaie ridate
(Iraqul), de grozavii senile (Khomeiny,

Philippe Muray L'Empire du Bien Editura
Les Belles Lettres, 1991.

acel compot-cu-Pol-Pot mediatizat
(complot?) ad nauseam..., personajul
eseului lui Muray - cdci este vorba de un
personaj, locvace si, cum spuneam,
,».mordant”, care Tmprumuta gindurile
autorului pe tot cuprinsul celor 214 pagini
ale cartii - porneste ,,(cu sufletul la gurd)
Tn aceasta calatorie la capatul noptii”: ca
este o calatorie, in mare masura, utopica,
don quijotesca, nu mai e nevoie sa
predzez... Philippe Muray Tsi asuma nsa,
cu acel curaj oarecum vetust al vechilor
cavaleri, rolul ingrat, pina la capat:
noaptea, Tn bestiariul sdu, este acest
,,Bine” vomitiv - este ceea ce e chiar mai
rau decit Raul, de bine ce, Tn sonoritatea
lui ,,empire”, exista ,,pind’L..

Prostia este idolatra - iata primul
lucru pe care-1 constata eroul acestui eseu;
iar Idolul la care se Tnchina prostimea
poarta numele de ,,Binele General Odata
gasita tinta, personajul lui Muray nu-si
dramuieste invectivele: ,,Binele General
este Adevaratul nume comun al Idolului
de-a lungul timpurilor si puterea sa se
sprijina pe spiritul greoi, pe credulitatea,
invidia, ignoranta, viclenia, surzenia si
Tncetineala gregara a aproape tuturor.
(...) Sub ce-a de-a Doua Republica, in
Franta, poporul a Tnceput sa serveasca
drept obiect de cult, deci de pretext
represiv.” Tn aceste conditii, a nu ,,debita
catehismul colectiv este un semn de
nebunie”; ,libertatea de gindire a fost
dintotdeauna un fel de maladie, iata-ne
vindecati pe deplin”l... Tn acest univers
gregar irespirabil, ,.fintina tamaduirii” nu
mai trebuie cautata - ea ti intrd pe geam
la micul dejun! Fumatorii Tnveterati sint
sfatuiti, ,,pentru binele lor”, sa se lase de
fumat; alcoolicii, sa& nu mai bea;
erotomanii, sa nu se mai dedea exceselor
sexuale... pentru cd, oricum, ,.erotismul a
avut aerul ca triumfa, sub diversele-i
forme scrise sau filmate, numai deoarece
paruse a fi destul de rentabil din punct de
vedere economic.” Tn acest context,
~Cchemarea la delatiune se etaleaza deja
fara complexe Tntrucit este spre binele
tuturor, si fara a declansa cea mai mica
indignare

Locuri pe unde am

PREZENTARE a lui Rober

Pann Warren (n. 1905) este

in sine un encomium:
autorul este treizeci de volume de
proza, poezie, critica literara si
dramaturgie si cistigatorul multor
distinctii, printre care Premiul Pulitzer in
1947. Personalitate Tntemeietoare de
canon, Penn Warren a influentat o
intreaga generatie de idei critice,
colaborarea sa cu Cleanth Brooks sub
semnul curentului New Criticism fiind
binecunoscuta.

Conventia artistica, Tn romanul sau,
Locul care ma cheama, este cea a
autobiografiei nuantate din perspectiva
senectutii personajului principal, Jediah
Tewksbury.intelectual originar desigur
din sud - statul Alabama. Narator

Robert Penn Warren, Locul care ma
cheama, n romaneste de Virgil Stefanescu-
Draganesti, Editura Univers, 1992

intradiegetic, constient de sine (“am recitit
ceea ce am scris”), Jed va marca limitele
textului si-i va defini modul de a fi pe
parcursul a peste 400 de pagini,
retraindu-se prin scris: ,,Ceva continua sa
se petreaca Tn jurul tau si nu vrea sa
Tnceteze. Tu esti Tn afara actiunii ce se
desfasoara si esti, n acelasi timp, si n
interiorul desfasurarii. De fapt,
desfasurarea este ceea ce esti tu.”
Destinul lui Jed capata relevanta in
urma unor ,,intTIniri” de acum tipice
pentru roman: eroul si razboiul -
personajul va fi detasat n Italia, unde
este pus fata Tn fata cu ororile celei de-a
doua conflagratii mondiale; eroul si
dragostea - “debatuo ergo sum” - casatoria
cu prima sotie, Agnes, este un fel de micro-
Love story, aceasta aflindu-si moartea n
urma unui cancer. Adevarata iubire de-o
viata poarta numele Rozelle, iar cei doi se
intilnesc la maturitate si nu reusesc sa-si
consume sentimentele prea mult timp
datoritd unei incompatibilitati mai

(Vi se pare o exagerare? Este dreptul
dumneavoastra. Dar Tncercati * daca
puteti - sa faceti acest lucru fara a avea
aerul ca ,,dreptul umneavoastra este
mal drept (mai Tndreptatit) decit o
exagerare... Caci sensul acestui eseu al hii
Philippe Muray trebuie cautat in bruiaj ,
n brutalitatea derapajului de la acel
,»drept” pe care-1 revendicati cu
*Indreptdtirea consensului!

,,Bruiaj”, pentru ca:

a) Valorile actuale, Tn pestilenta lor
magnanima, vor fi devenit calea cea mai
sigura de *prespalare individuala;

b) Mass-media, care controleaza alfa si
omega informatiilor, va fi desavirsit arta
de a-si fi siesi propriul critic: logica Show-
uhii va fi devenit, astfel, imbatabila;

c) intr-o lume Tn care Binele este egal
distribuit - la rigoare, cu forta - iar Raul
va fi ramas o amintire edulcorata Tn
fundul tubului catodic.., ,,morala fabulei”
va fi disparut: comentariul fiind absent,
afazia poate incepe... )

Afazia aceasta poate fi vazuta ca
Dreptul Unanim: Muray il vede sub forma
,»Consensului moale (alta excelenta
sintagmal!) care, spre deosebire de
antecesorul sau, ,,Consensul tare
(caracterizat prin atributele unei tiranii
care se ,,culpabilizeaza prin Tnsusi faptul
ca se Jnanifestd  este ,,in acelasi timp
cvasi-invizibil si pretutindeni raspindit,
asadar fara exterior, fara #lternativa... el
este, cum memorabil 7l defineste Muray,
,»une violance inattaquable, un
extramisme du Juste Milieu"!

Afazia ar mai putea fi acea ,utopie a
unui univers in care nu ar mai domni
decit gentiletea, tandretea, bunele
intentii”; ar fi ,cel mai Infricosator dintre
toate visele, pentru ca este realizabil” Cu
ipocrizie, de bunaseama - ,,fiecarui secol,
Tartuffe-ul sau”, ne previne Muray -, caci
nu spunea, celalalt mare ipocrit, Don
Juan, ca: ,,Personajul omului de bine
(subl. mea) este cel mai bun dintre toate
personajele ce se pot juca’?... Astazi,
Tartuffe s-a lansat in afaceri caritabile la
scara planetara, este membru al cutarei
organizatii SOS - ..., este mediatizat cum
se cuvine..., locuieste Tn ceea ce Muray
numeste Cordicopolis.

,,Cordicopolis” este planeta pe care se
petrece, la scara 1/1, ,,apelul kitsch la
sentiment Tmpotriva ratiunii”. Lupta lui

mal fost

degraba conjuncturale, decit structurale:
Rozelle nu e capabila sa-si paraseasca
sotul, de care depinde material si care
cunoaste o serie de amanunte din
tineretea ei picanta.

Totusi eroul si casatoria - tema revine
pentru cd Jed nu abandoneaza si isi va
gasi fericirea dar tot pentru o scurta
vreme, alaturi de Dauphine, o fosta
doctoranda, ca si el, a Universitatii din
Chicago. Tn ciuda divortului, relatia
ramine un ,loc” de permanenta
refntoarcere.

n sfirsit, Jed si profesia sa: ajutat de
un profesor evreu, isi va depasi complexul
sudist al accentului, va sustine doctoratul
cu o teza despre Dante si metafizica
mortii si Tsi va continua cariera
universitara. Permanenta interferenta
culturald cu miturile greco-latine si
vesnicele comparatii cu eroi antici nu vor
fi decit demonstratii pe viu ale degradarii
lor continue.

Muray cu imperiul Binelui abia Tncepe...
Cu exagerare, desigur (,lupta”!...); cu ceea
ce numeam ,,brutalitatea derapajului” -
singura strategie posibild. De ce? pentru
ca:

a) Tntr-o lume roz-bonbon, ,,a gindi” va
fi devenit un act de violentd exemplarg;

b) Pe cliseul afaziei generalizate,
articularea unui refuz trebuie Tnsotita de
constiinta exacerbata a incongruentei sale;

c) Orice ,,diversiune” de la Binele
Comun este, cu necesitate, un derapaj:
acest derapaj trebuie asumat, cu
brutalitate!

Brutalitatea 7l face sa vada ca
filantropia apostolica este poezia unica a
acestui afirsit de secol”, si sa conchida:
»Raul era solubil Tn sirop™...

»Arta pompierista” pe care o divulga
Muray spre finalul eseului sdu pare sa se
fi instalat Tn ,,dreptul” sau - ca unic epilog
al utopiei negre orwelliene din ,,1984”: ;in
a noastrda Tard a Minunilor, Binele nu
numai ca a acoperit Raul, dar a si interzis
ca acesta sa fie scris, asadar resimtit sau
vazut. Orwell nu s-a Tnselat decit cu putin.
Doar culorile dramatice ale profetiei sale
l-au facut sa rateze tinta: filmul-catastrofa
al viitorului avea sa fie roz-pastel, iata ce
nu prevazuse el.”

Philippe Muray nu se poate impdca cu
acest epilog lamentabil: ,,Ce spuneti?
Pamfletul a devenit, la Cordicopolis, un
gen imposibil? Si daca ar fi exact
contrariul? Daca orice carte mare, de-aci
Tnainte, daca orice povestire de moravuri
bine simtitd, orice roman ceva mai energic
ar trebui sa vireze din ce Tn ce mai mult,
aproape fatal, chiar fara sa vrea, Tnspre
pamfletul cel mai vehement?...”

,,LEmpire du Bien“ este pamfletul
aproape romanesc al unui moralist furios.

Alex. Leo Serban

Ironia detasata a naturalismului
modern, precum si folosirea unor detalii
socante (cum ar fi scena, obsedantd pentru
Jed, a mortii deloc ,,elegante” a tatalui
sau) salveaza, Tn general, subiectul,
romantic la baza, de sentimentalism.
Stilul romanului 7l apropie pe Robert Penn
Warren de ceea ce chiar acesta numeste
*romancierul-filosof despre care scrie
undeva astfel: ,,Documentatia sa despre
lume este facuta sa ajunga Tntotdeauna la
nivelul valorilor generale; fiecare imagine
Tsi diputad caracterul simbolic, iar datele
cad mereu sub incidenta unei configuratii
dialectice.”

Ar mai fi de adaugat ca marcant
pentru personajul principal este locul
obirsiei sale. Chemarea sugerata de titlu
poate fi interpretata generic, ca o vesnica
ademenire exercitata de acel ,,imperium
intellectus” de care vorbeste la un
moment dat cineva, dar si geografic, ca o
Tntoarcere cdtre autoritatea imuabila a
originii, catre spatiul depozitar al tuturor
energiilor ramase accesibile si necesare
dupa o existenta accidentata.

O traducere reusitd, Tn maniera, de
acum bine cunoscuta, a lui Virgiliu
Stefdnescu-Draganesti, deschide accesul
la acest roman agreabil al carui efect .de
daja lu are si partea sa buna:
reimprospateaza memoria noastra
literara.

Cosana Nicolae



Interviu cu CARLO BO

JAcest tezaur

al spiritulul -

m ,,Magnifico rettore"”, cum i se spune
astazil cel pe care Montale 1l considera un adevarat
,,Papa al criticii italiene™ fi despre care, mai In
gluma, mai In serios afirma ca este suficient ca,
atunci cind i se scrie, sa se indice pe plic ,,Carlo Bo,
Italia”, pentru ca tot va primi scrisoarea, s-a nascut
la Sestri Levante, Tn 1911.

Studiile universitare fi le face la Florenta, unde
participa la lectiile lui Montale, tinute fi la cafeneaua
,.3an Marco" fi unde se Tmprieteneste cu Mario Luzi,
Leone Traverso, Tomaso Landolfi, Dragop
Vréanceanu.

Debuteaza la revista ,,Il frontespizio"”, condusa
da Giovanni Papini fi de un grup de scriitori
apropiap lui. Primele scrieri sint niste tablete lirice,
,,Otto nghe", dintre care cea intitulata ,,La nostra
vecchia_ casa d'Algeri" este o nostalgica proiectie a
orasului natal. Critica sa este socotita a_fi deschis
cele mai largi porti literaturii italiene catre spiritul
european.

In vreme ce Croce ignorase lirica secolului XX,
desi estetica sa era socotita un epifenomen teoretic
al modernismului italian, Carlo Bo elaboreaza
principiile noii miscari literare, pe care o conduce,
situfndu-se printre principalii teoreticieni fi interpreti
ai ermetismului.

Din 1938 vine la Universitatea din Urbino ca
profesor de franceza, apoi, dupa numai zece ani,

cuvintuT

este numit rector, functie pe care o indeplineste
si astazi.~

Dupa o perioada mai dificila - imediat
postbelica - cind intelectualitatea italiana,
,».agresiv" de stinga, Ti marginalizase pe toti cei
care nu se aliniau ideilor marxist-comuniste -
asadar fi pe Cario Bo - el reuseste sa se impuna
n critica Italiana ca notorie competenta. Dar nu
este numai atit. Numeroasele sale lucrari se
ocupa de miscarile literare europene si cu
precadere de miscarile de avangarda, ca
supraiealismul, de pilda (Bilancio del
surrealismo, 1944).

Autor de antologii (Antologia del
eurrealismo, 1944, Lirici doi Cmquecento, 1942,
Nuova poesia francase, 1955 etc), Cario Bo
surprinde nuantele cele mai subtile ce
individualizeaza un poet sau o poezie, alcatuind,
cu migala de artizan, tabloul literar al momentului.

Eseistul (L'aredita ca Leopard, 1964, La religions
dl Serra, 1967) creeaza mici capodopere ale genului,
scrise intr-un seducator stil ,,florentin”. Versiunea
romaneasca a poetului fi prietenului de-o viata,
Dragos Vranceanu (Mostenitorul lul Leopardi,
Editura Univers, 1972), pastreaza virtutile
originalului.

,,Magnifico rettore™ domina astazi nu numai
cetatea universitard, d fi Tnsasi cetatea Urbino, cu

Giuseppe Ungaretti (pe scaun) si Carlo Bo

maiestatea cu care Palazzo Ducale strajuia
Tmprejurimile.

In luna august a.c., la Universitatea din Urbino i
s-a conferit Tui Ricardo Muti, celebru dirijor pi
director al Teatrului Scala din Milano, titlul de
,,Doctor Honoris Causa". Prezenta lui Carlo Bo
transformase festivitatea Intr-un ritual. La terminarea
cursurilor de vara pentru straini de la Urbino a
asistat si el. Cu_acest prilej, a avut bunavointa sa
raspunda intrebarilor de maijos.

Sanda Anghelescu:: Stimate
domnule rector Carlo Bo, sinteti
reprezentantul unei generatii numite
,»de aur" a culturii, nu numai
italiene, ci si europene, ce si-a
desavirsit educatia intelectuala la
Florenta. Ce a Tnsemnat pentru
dumneavoastra Florenta?

Carlo Bo : Florenta a Tnsemnat
capitala inteligentei italiene. Am
avut norocul sa stau la Florenta intr-o
perioada foarte prielnica literaturii
noastre. Am cunoscut personaje care
au marcat dezvoltarea intele-
ctualitatii italiene din acest secol. De
pilda Ungaretti, Montale, Papini sau
Palazzeschi, ca dealtfel aproape
Tntreaga literatura a acestei perioade
se afla aici, nu numai prin operele
publicate, dar mai ales stabilind
contacte directe, contacte umane ce
s-au transformat cu timpul in
adevarate prietenii durabile.

Tntre cele doua razboaie, Florenta
a cunoscut doua momente de mare
dezvoltare din punct de vedere
cultural, intelectual. Primul moment
a fost cel al miscarii de avangarda,
din jurul anilor 1913, cel de-al doilea
se plaseaza Tntre anii 1934-1940.
STnt doud momente importante
pentru viata artistica italiana, cu
cautari, descoperiri si inovatii.
Primul s-a manifestat prin revista
La Voce a lui Prezzolini, sau
Lacerba a lui Soffici si Papini. Cel
de-al doilea era Tn mod esential
critic, iar Montale se prezenta nu
numai ca expresie a unei voci noi,
dar si ca indice al unei trairi magice,
al unui substrat transcendental. O
buna parte a literaturii din acea
perioada a trecut prin Florenta, la
mesele cafenelelor din cele doua
piete, piata San Marco si piata
Vittorio. Pe Iingd Poggioli, Luzi,
Parronchi, se mai aflau Landolfi,
Contini, Gatto, toti cei care Tntre '35
si '40 au dat o literatura ce-si gaseste
Tn Florenta punctul de Tntilnire.
Printre noi se afla si un romén, poet
mult apreciat Tn Italia, Dragos
Vréanceanu, care studia la Florenta
Tmpreuna cu noi si care mi-a ramas
bun prieten, tot restul vietii sale.

S.A.: Din ce anume se nastea acel
climat, ce cautau tinerii, cu
deosebire la Florenta?

C.B.: Cine venea la Florenta
Tntelegea sa gaseasca Tn literatura,
n poezie, o cale de salvare, mijlocul
de-a se sustrage retoricii oficiale sau,
pur si simplu venea sa dea un sens
vietii. Anii dictaturii fasciste
facusera tot posibilul sa Tnabuse
vointa de a europeniza Italia,
puterea sustinind o ideologie
nationalista. Luptind Tmpotriva
acestei ideologii, manifestindu-ne
vocatia europeand, am tradus Tn acei
ani mari scriitori francezi, englezi,
spanioli si am contribuit astfel la
cunoasterea lor n Italia. Acest
interes fata de un ideal european,
profundul dezinteres politic si
obscuritatea literaturii noastre au
fost cele trei puncte principale ale
dezvoltarii ermetismului, care Tn
felul sau a fost o scoala de puritate,
aparind autonomia si independenta
absoluta ale autorului;

S.A.: Ce s-a Intimplat cu acesti
scriitori, critici, artisti dupa razboi?

C.B.: Daca literatura italiana a
anilor 40 a supraevaluat functia
poeziei, dupa 1945 a avut loc o
rasturnare a mentalitatii artistice,
Nnu numai Tn Italia, ci si Tn lume.
Atentia a fost Tndreptata catre
literatura americana, literatura
italiana Tnregistrind o perioada de
stagnare. Este perioada neo-
realismului. Tntre 1950-1960 a
aparut un nou fel de critica. Se luan
considerare nu numai opera ca
atare, ci si biografia, certa influenta
a marxismului.

S.A.: Ce explicatie ar putea avea
marele succes Tnregistrat dupa
razboi de ideologia marxista in
Occident, unde n-a fost impusa, ca in
tarile ocupate de sovietici, cu forta?

C.B.: Se pot da diferite explicatii,
iar cea mai simpla ar fi opunerea
acestei ideologii celei fasciste, pina
atunci dominanta. Imaginea bisericii
avusese de suferit - fusese sus-
tinatoarea si propagatoarea ideilor
fasciste - si de aceea influenta ei
devenise minora, motiv pentru care
ideile ateiste capatau adepti.
Totodata, antipatia si rezistenta fata

de americani Ti determina pe multi

dintre intelectualii din vestul
Europei sa Tmbratiseze idei
comuniste.

S.A.: Si cu toate acestea,

americanii n-au facut gulaguri si
n-au exterminat intelectuali, asa
cum o faceau comunistii la noi, Tn
tarile ocupate.

C.B.: Lumea in Occident n-a
stiut ce se Intimpla dincolo de zidul
care ne despartea. Abia dupa
Hrusciov, Occidentul a Tnceput sa
afle adevarul despre cele intimplate
Tn tarile Zcomuniste , si asa a
Tncéput schimbarea mentalitatii. Tn
sfirsit, la urma urmelor, stinga a
fost, ca atTtea altele, o moda. Cine nu
scria intr-un anumit fel si la anumite
reviste, era considerat reactionar,
era marginalizat, minimalizat,
ostracizat.

S.A.: Era un fel
,,ideologica".

C.B.: Exact asa si era. O tiranie
ideologica. Sufeream chiar si un fel
de cenzura. Cine nu era comunist
,sau nu era sensibil la ideile
comuniste, disparea din viata
publica si nu se mai vorbea de el.

S.A.: Sinteti considerat un
exponent al culturii catolice. Ce este
credinta pentru un intelectual?

C.B.: Prin credinta inteleg nu
supunerea oarba fata de dogme, ci
mai curind Tncrederea, sinceritatea
si pornirea autentica spre ceva cu
care inima se identifica. Credinta
mai poate fi, Thainte de toate, o
forma de libertate.

S.A.: Prin urmare, care ar fi rolul

de tiranie

intelectualului Tn societate? Ce.

pozitie ar fi de dorit sa adopte?

C.B.: Cred ca este ae datoria
intelectualului sa intervina Tn viata
societatii, nu pentru a protesta,
pentru a apostrofa, ci pentru a ne
ajuta sa ne regasim pe calea
adevarului, a justitiei. Si poate ca
atunci, si clasele politice, guvernele,
cei care conduc viata noastra publica,
se vor Tntoarce la o0 mai corecta
evaluare a prezentei noastre, a
locului intelectualului Tn cetate si nu
ne vor mai considera, ca ptna acum,
fiinte inutile, diletanti periculosi sau
iresponsabili, sau ca pe niste oameni
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ce pot fi cumparati ori intimidati.
Amintind Thainte de orice valoarea
sacra a cuvintelor, Tnvatindu-i si pe
ceilalti sa se impuna, vom putea
salva cultura. De cel putin o
jumatate de secol, Tntre fapta si
cuvint s-a deschis o prapastie, iar
unii dintre intelectuali - mai mult
sau mai putin - au calcat Tn picioare
acest tezaur al spiritului - Cuvintul.

S.A.: Ar putea, oare, arta sa
modifice natura umana?

C.B.: Arta nu are nici sarcina,
nici datoria de a ameliora natura
omului, ci trebuie sa raspunda, fara
echivoc, cautarii adevarului, trebuie
sa solicite, trebuie sa sugereze. Tn
realitate nu este vorba de
raspundere sociala sau politica, ci
numai de raspundere morala.
Literatura lipsita de o adincime Tn
care sa-si coboare ancorele este
sortita divertismentului, este lipsita
de consistenta

S.A.: De foarte multi ani, stimate
domnule rector, sinteti profesor la
Universitatea din Urbino. Ce a
Tnsemnat Universitatea pentru
dumneavoastra?

C.B.: Totul, sau aproape totul.
Am venit aici Tn 1938. Ca tinar
literat, aici mi-am scris cartile, aici
mi-am desfasurat activitatea de
profesor. Apoi, aici mi-am petrecut,
de fapt, viata.

S.A.: Dar Roméania?

C.B.: Romaéania se leaga de
amintirea unuia dintre cei mai dragi
prieteni din tinerete, poetul Dragos
Vranceanu. Am fost Tmpreuna n
timpul razboiului si dupa aceea.
Dupa eliberarea lui din Tnchisoare
am reusit sa-1 fac sa vina aici de
citeva ori. Raporturile cu Romania
erau foarte dure. Am stimat si iubit
la Dragos Vranceanu inteligenta,
gustul artistic, dorinta lui de
libertate. Trimit, asadar, un salut
sotiei sale, admirabila Florica
Vranceanu si totodatda Romaniei.

S.A.: Va multumesc mult si va
doresc o activitate cit mai Tnde-
lungata.

Sanda Anghelescu
27 august 1992, Urbino



~Frumoasele zile ale tineretii mele"

<« Ana Novac (in
imagine), scriitoare
plecatd din Romania si
stabilitd Tn Franta, a
publicat luna aceasta, la
editura Balland, jurnalul
sau de lagar cu titlul
amar-ironic ,,Frumoasele
zile ale tineretii mele’.
Evreica din Transilvania
de nord, ea a fost
deportata, la 14 ani, Intii
la Auschwitz si apoi Tn
alte sapte lagare de
concentrare. Scris chiar

n timpul detentiei si
ascuns Tn sabotii de
lemn, acest jurnal e o
marturie concisa, fara
artificii literare, despre
viata cotidiana n
universul concen-
trationar, vazuta de o
adolescenta care gasise
Tn scris un mijloc de a
rezista. Dupa razboi, Ana
Novac a devenit autor
dramatic si s-a straduit
sa-si stearga din
memorie trecutul.

,Lire” - intr-o noua
formula

= Pentru a surmonta
dificultatile de care
amintea la Inceputul verii
Bernard Pivot (fondurile
necesare provenind mai
ales din publicitatea facuta
cartilor si editurilor),
revista %Lire va aparea
Tncepind din octombrie
ntr-o noua prezentare si cu
rubrici noi, ,,renovata si

tinerita Ea va fi
structurata in trei sectiuni:
Magazin (informatii

literare, ecouri, anchete,
interviuri, cronici). Carti
(extrase_din volume nou
aparute, Insotite de comen-
tarii critice) si Divertis-
ment (umor cu scriitori,
jocuri tematice, vorbe de
duh etc.1

Premiul Schiller

= Scriitorul elvetian

Hugo Loetscher a primit,
pentru Intreaga sa opera.
Premiul Schiller pe 1992,
atribuit de fundatia
elvetiana Schiller. Dis-
tinctia, care se va tnmtna
la 22 septembrie, este
dotata cu 33000 marci Pe
linga romane si incercari
teatrale laureatul este
cunoscut si_prin scrieri
satirice si  reportaje
literare. Intre anii 1964-
1969 Loetscher a fost
redactor sef al publicatiei
*Weltwoche Printre
laureatii anteriori ai
premiului se numara:
Friedrich Dflrrenmatt,
Max Frisch si Denis de
Rougemont.

Anii Echenoz

= Editions de
Minuit au pus 1n
vinzare, Tncepind cu 28
august, ultimul roman

al lui Jean Echenoz (in
imagine), numit ,,Nous
trois (,,Noi trei’). lata
ce spunea despre acest
scriitor (care a primit
premiul Medicis Tn 1983
pentru ,,Cherokee”)
cronicarul ziarului ,,Le
Monde’, Pierre Lepape:
»Putem gasi anii 50 Tn
fotografiile lui
Doisneau, anii 60 Tn
filmele lui Godard, anii
70 Tn picturile lui
Warhol. Pentru anii 80,
exista Echenoz si cartile
sale... Tn anii aceia
barbatii si femeile,
peisajele, obiectele si
chiar si animalele au
semanat cu frazele lui
Jean Echenoz.’

Jorge Amado

- n toamna
aceasta, la Miinchen este
asteptata aparitia
monografiei Jorge

Amado (editura Text
und Kritik), sub
semnatura lui Erhard
Engler, lector la
Universitatea Humboldt
din Berlin, traducator si
editor. Aceasta mono-
grafie ofera o introdu-
cere Tn ,,atelierul” celui
mai celebru romancier
brazilian, prezentindu-i

cele mai importante
romane si descriindu-i
viata si activitatile

politice ca pe cele ale
unuia dintre importantii

creatori literari si
observatori ai secolului

nostru. Tn imagine:
coperta monografiei.

35 de ani de teatru

< Valeria Moriconi si-a
sarbatorit recent 35 de
ani de activitate teatrald
interpretind rolul prin-
cipal Tn spectacolul Don
Sand, Don Juan, pre-
zentat cu deosebit succes
si la Expozitia Universa-

1a de la Sevilla, precum
si la Urbino, Modena, in
alte orase italiene. Piesa
anume scrisa de Enrico
Groppali pentru aprecia-
ta artista, a fost pusa in
scena de regizorul Egisto
Marcucci.

Moda continuarilor

« Dupa Pe aripile
vintului, a venit rindul
romanului La rascruce
de vfnturi de Emily
Bronte sa fie completat,
si tot de o femeie, Lin
Haire - Sargent,
profesoara de literatura
la Universitatea din
Boston. Adolescentul

salbatic Heatchliff
reapare Tn celebrul
roman dupa trei ani de
absentd ca un gentleman
bogat, fara ca Emily
Bronte sa povesteasca ce
i s-a Tntimplat Tn acest
rastimp. Este ceea ce
face acum profesoara
americana.

T. L. S.

< T. L. S. nr 4662 gdzduieste, cu
ocazia sarbatoririi a 500 de ani de la
sosirea lui Columb Tn Indiile de Vest,

numeroase recenzii si analize de carti
dedicate indienilor americani. Tn acest
an s-au produs valuri de aparitii
editoriale si de evenimente culturale
pe tema identitatilor amerindienilor.
Dell Hymes, profesor de antropologie
la Universitatea Virginia, discuta
cinci evenimente editoriale de acest
fel. Despre Incercarile de reconstituire

a limbii huronilor, populatie
disparuta acum 300 de ani, vorbeste
Mark Abley.

La capitolul dedicat literaturii
franceze, John Weightman ia in
discutie riscurile abordarii biografice,
de tip Sainte-Beuve. Adesea
periculoasa si excesiva, critica
biografica e preferabila totusi
discursului purist care izoleaza opera
de persoana istorica a autorului ei.

Daca Proust, care l-a atacat pe
Sainte-Beuve, ar fi trait sa vada
aceasta noua moda Tn critica, afirma
autorul articolului, el ar fi cerut cu
siguranta o Tntoarcere la Sainte-
Beuve.

Robin Buss elogiaza ultimul film
al lui Jim Jarmush, “Noaptea pe
pamint”, constind dintr-o serie de
cinci scurte povestioare, de 20-25 de
minute si legate Tntre ele prin
prezenta unui taxi. “Noaptea pe
paminv e un film placut, amuzant,
realizat de Jim Jarmush Tmpreuna cu
prietenii sai sau cu prietenii
prietenilor sai, printre care
cameramanul lui David Lynch,
Frederick Elmes.

Lindsay Bond scrie despre
montarea spectacolului ,,Maestrul si
Margareta”, Tn versiunea lui David
Graham-Young, la teatrul Almeida.
Romanul lui Mihail Bulgakov este
reusit adaptat scenei pe care doar 8
actori joaca mai mult de 30 de roluri,
Tn Moscova lui Stalin, in Palestina si
n lad.

Julian Loose recenzeaza doua
romane de Morio Kita, un autor
japonez modern, ale carui personaje,
captive Tn institutii psihiatrice,
privesc societatea japoneza ca pe o
lume pe cale de a Tnnebuni. Lindsey
Hughes saluta romanul lui Victor
Ecrofeyev, “Frumoasa rusoaica”,
aparut Tn 1990, ca pe o carte care
“supravietuieste noii perioade dificile
de tranzitie literara din Rusia” iar
Joseph Brodsky publica un lung
poem, intitulat “Fin de siecle”,
“tradus, din rusa de autor”. (F.N.)

Le debat

« Numarul 70 al revistei, care
aparea de sase ori pe an, insumeaza
acum spatiul a patru luni, mai-
august. Sub genericul Cultura si
politica - legat de aparitia Tn toamna
anului trecut a cartii - L’Etat culturel
(Ed. de Fallois) semnata de Marc
Fumarolo, revista ofera un sumar
bogat si interesant. L’ Etat culturel -

mythe ou raalita depaseste ca
problematica granitele Frantei,
incluzind si alte culturi europene:
engleza, italiana si germana.

Tn Du financement public de la
culture en Grande-Bretagne, Stefan
Collini, profesor la Cambridge si
director al revistei universitatii
Tncearca o panoramare a modului
cum este subventionata cultura, a
faptului cad lipseste un minister al
culturii si deci o politicad a culturii,
evolutia avind pe diverse planuri
(literatura, arte plastice, teatru,
muzica), o aproape Tntimplatoare
participare a statului. Chiar daca s-a
infiintat Arts Council ajutat de
Committees of the Great and the
Good (comitete ale Tnteleptilor), nu se
poate vorbi de o repartitie financiara
care sad sustind edituri, teatre si o
plastica a tinerilor. De asemenea
“mecenatul” britanic are un caracter
Tntimplator pe de o parte si o
pronuntata Tnclinare spre domeniile
“sigure” (cunoscute sau mondene), pe
de alta parte. Bugetul acordat culturii
Tn 1991 a fost de 175 milioane de lire.
33 milioane s-au distribuit cu
parcimonie consiliilor regionale, 32
milioane teatrelor, 28 muzicii si 15
dansului - marile beneficiare fiind
National Theater (9 mil. ), English
National Opera (7, 8 mil.), Royal
Opera House Coven Garden (7 mil. ),
Royal Shakespeare Company (6 mil.).
Scriitorii, teatrele locale, revistele de
poezie, asociatiile de arte si meserii,
companiile de dans din restul tarii au
Tmpartit Tntre ele putinul ramas.
Fostul prim-ministru a micsorat
subventiile iar John Major a realizat
un conglomerat ministerial: turism,
sport si cultura. Atit.

Andrea Emiliani, supraintendent
al serviciului cultural din Bologna si
Romagna Tnfatiseaza Liberalitas
italiennes la care Tn afara statului
contribuie administratiile locale,
regionale si orasenesti. Directorul de
la Zentrum fur Kulturforschung din
Bonn, Berlin si Viena, profesor la
Universitatea din Bonn si la Scoala
superioara din Hamburg, Andreas
Johannes Wiesand Tn Vers le

centralisme et la culture d' Etats
analizeaza finantarea culturii, fara sa
piarda din vedere cele doua
dimensiuni fundamentale ale
conceptului de cultura: raporturile
socio-culturale si competitia artistico-
literara. Repartitia subventiilor intre
guvernul central si guvernul din
provincii (Lander) are un caracter
organizat, dar frustreaza totusi micile
edituri si ansambluri, mai ales pe cele
ale tinerilor. Antoine Compagnon cu
L’ utopie d’ une rapublique athe-
nienne, Bernard Comte - Pamphlet,
histoire et fantaisie. A propos de
Monnier, ,,ministre de la culture™ de
Vichy si Yves Vada - Je me souviens
des annaes cinquante trec Tn revista
etapele importante ale culturii
franceze pina la zi, raspunzind unor
afirmatii ale lui Fumaroli, pe care
Tncearca sa le infirme Tn pofida
,»centralizarii” si hibelor existente.
L'Etat, la culture et l'esprit- este
titlul sub care se grupeaza
raspunsurile lui Marc Fumaroli la
Tntrebarile revistei; autorul raspunde
cu argumentare sigura, la obiect,
militind pentru o ,cultura a
sufletului” Tmpotriva ,,culturii
comerciale” a retetelor prestabilite.
(AF)

le debat

Oua «alrada* Art* «t WarHtkm* populaires ?



= Criticii germani,
care Tn 1990 au inceput sa
dea jos de pe socluri
,monumentele” literaturii
din fosta R.D.G., ree-
valuindu-le dintr-o noua
perspectiva opera (ca Tn
cazul Christei Wolf), pun
acum Tn discutie si cultul
citorva mari scriitori din
Germania de Vest. Este
vizata generatia imediat
postbelica a lui Heinrich
Boll, Uwe Johnson si

Peter Weiss, dar
principala tinta ramine
Giinther Grass (in

imagine), detinatorul unui
Nobel pentru literatura.

Noul sau roman, intitulat
Unkenrufe (,,De rau
augur*) este analizat fara
crutare Tn ,,Frankfurter
Allgemeine* si ,,Die Zeit*,
Tncercindu-se o separare
ntre luarile de pozitie
politice ale scriitorului,
admirabil luptator pentru
drepturile omului, si
valoarea strict literara a
cartii sale recente,
considerata inferioara
romanelor ce l-au facut
celebru: Toba (1961), Anul
clinelui (1971) si
Guzganul (1986).

Stagiune lirica la Roma

« Stagiunea 1992-

1993 a Teatrului de Opera
din Roma va avea pe afis
sapte opere, trei balete si
patrusprezece concerte
simfonice. Ea se va
inaugura la 22 decembrie
cu ,Lucia di
Lammermoor” si  va
continua la 9 februarie
1993 cu ,,Pescuitorii de
perle*. La 25 februarie va
urma ,,Liliacul’, Tn regia
lui Mauro Bolognini,
cunoscut datorita multor
creatii cinematografice .
La 11 martie va fi rindul
operei ,,Mayerling* de
Barbara Giuranna,

urmata la 15 aprilie de
. Trubadurul’, in regia
celebrului Franco
Zeffirelli, cu voci precum
Giuseppe Giacomini si
Aprile Millo. La 19 si 25
mai vor fi prezentate
,Dama de pica’ si
respectiv ,, Traviata”. Cele
trei balete prezente pe afis
vor fi: Tn ianuarie, baletul
,Proust* de Roland Petit,
n martie, ,,Lacul
lebedelor* de Ceaikovski
si ,,Manon* pe muzica de
Jules Massenet 1n
coregrafia lui Kenneth
MacMilan.

O Simone Signoret britanica

- Pe Vanessa
Redgrave (in imagine),
Tennessee Williams o
numea ,,cea mai mare

actritd a epocii noastre”.
Rolul sau de neuitat din
filmul Julia i-a adus un
Oscar binemeritat, consa-

crind-o  ca  actrita
angajata. Acum ea Tsi
povesteste viata si cariera,
Tntr-o carte intitulata

simplu Autobiografie, a
carei versiune franceza a
aparut la editura Lafont
n colectia ,,Vecu”.

Un poem aproape
necunoscut

- Revista »La

Quinzaine littaraire”
publicd, Tnsotit de un
comentariu, un poem
aproape necunoscut de
Larbaud. Este vorba de
Hommage a Gangora
aparut Tn nr. 2/1927 al
revistei madrilene Gaceta
Literaria Tn care un grup
din poetii generatiei 27 1l
omagiaza pe Gdngora,
voind sa-l ,reabiliteze Tn
fata acuzatiilor de
ermetism’, grupul consi-
derindu-1 drept un
,»maestru al poeziei*.
Numarul omagial poarta
titlul generic 1627-Mayo-
1927/3 centenario de
Gangora si cuprinde
semnaturile lui Unamuno,
Ortega y Gasset, Ramon
Gomez de la Serna, Jorge
Guillan, Rafael Alberti,
Jean Cassou.

Schubert

« Genial, rebel blind,

Tndragostit nefericit: cu un
instinct sigur pentru
lucrurile esentiale, noul
roman al lui Peter
Hartling traseaza
diferitele faze din viata lui
Franz Schubert (1797-
1828) care, desi inconjurat
de prieteni si de
admiratori, s-a simtit din
ce Tn ce mai singur. Acest
roman a aparut Tn luna
august la Luchterhand
Literaturverlag din
Hamburg. In imagine:
Coperta romanului dedicat
lui Schubert.

O ,.Ciuma”
mult prea lenta

= ,Ciuma”, adaptare
de Luis Puenzo (autorul
multcomentatului film
,Istoria oficiala”) dupa
Camus, cu William Hurt
in rolul doctorului Rieux,
este - se pare - foarte
departe de romanul
omonim; exprimindu-si
dezamagirea, cronicarul
revistei ,,Cahiers du
Cinema* constata ca ceea
ce l-a sedus pe regizorul
argentinian a fost ,,latura
de militant Amnesty
International avant la
lettre* a lui Camus. Filmul
aminteste ,,un anumit
cinematograf pamfletar
stil Costa-Gavras, pe care-1
credeam de mult Tnmor-
mintat”, mai precizeaza
cronicarul, Tnainte de a
conchide: ,,Rar au apasat
atit de greu 140 de minute
peste un ecran.. .*

Rubrica realizata pe baza
lecturilor din revistele: Lire,
Di» Welt, Le Monda, La
Republica, New York
Review of Books, TLS, La
Quinzaine lltteraire, Cahiers
du Cinema

Atitudini si
stari de spirit

= A aparut al doilea numar din

Lettre internationale - editia
romana. O revista care, Tn opt ani,
s-a impus Tn lumea iubitorilor de
literatura de pretutindeni e
accesibila acum si cititorului roman
la un pret care nu acopera nici
cheltuielile de tiparire: 125 lei.

Editia roméana - vara 1992 are
sumarul Tmpartit Tn sapte sectiuni,
fiecare incluzind si contributii ale
scriitorilor nostri ( pe care, nu stiu
de ce, esti tentat sa le citesti Tntli).
Vecindtatea unor nume reputate pe
plan international, precum Adam
Michnic, Nadine Gordimer, Blaga
Dimitrova, Jean-Marie Domenach,
Philippe Jaccottet san Claudio
Magies nu le umbreste, dimpotriva:
parcurgind toate textele, capeti
certitudinea ca, bine tradusa si
popularizata, literatura romana ar
putea fi competitiva Tn orice arie
culturala si si-ar capata prestigiul
meritat (cel putin tot atit cit cea
poloneza, ceha sau maghiarad).

Un prim grupaj reuneste
reflectii despre destinul
intelectualilor europeni din vestul
si  estul continentului, cu
problemele lor diferite Tn functie de
experientele istorice si sociale
deosebite, dar si cu puncte comune
Tn opiniile despre implicare/
neimplicare si despre
caracteristicile culturale ale
sfirsitului de secol. Daca sociologul
Michael Shafir e de parere ca
notiunea de ,,intelectual neangajat*
contine o contradictie Tn termeni,
cea de ,,intelectual angajat* fiind un
pleonasm, istoricul Karl Schlogel
crede, dimpotriva, ca ,,artistii se
situeaza mai degraba Tn marginea
evenimentelor* si ca datoria lor ,e
sa-si faca meseria cit mai bine cu
putinta*, lastnd puterea Tn seama
politicienilor si multumindu-se ,,sa
dea lucrurilor numele ce li se
cuvin*, ,,sa arate imaginile pe care
nu le vede nimeni, desi toti le au Tn
fata ochilor*.

Un alt punct de vedere decit cel
exprimat peste citeva pagini de
eseistul Lothar Baier (,,Discursurile
in care se iau pe ei Tnsisi,
intelectualii, nu. - drept criterii de
referinta denota convingerea lor ca
raspund unei cereri reale si tocmai
din aceasta cauza nu-mi plac: ele
Tntretin confuzia deoarece confunda
prezenta cu puterea* si ,,ceea ce
ne-am obisnuit sa numim
«dezbatere de idei» nu e, Tn
consecinta, de multe ori decit un
meci Tntre narcisismele rivale ale
autoriiof) are Augustin Buzura in
articolul Intelectualul intre eroare
si eroism Tn care se da pe sine ca
exemplu si conchide: ,,cred ca daca
valorile mari, deosebite, au iesit la
lumina Tn cele mai negre zile ale
comunismului ceausist, este
imposibil ca acum, Tn deplina
libertate, sa nu apara. Trebuie Thsa
sa ne clarificam, sa privim cu
luciditate jur Tmprejur, fara
intolerante, fard exclusivisme si sa
recunoastem cinstit ca - asa cum
observa profesorul american Peter
Gross - gazetaria postrevolutionara,
impresionista, umorala, epider-
mista (? n.n.) mai mult a daunat
democratiei decit a folosit. Si, din
pacate, foarte multi scriitori mai
practica acest tip de publicistica. De
aceea, Tnainte de a Tntreba pe altii
cine sint si ce au facut, trebuie sa
ne punem noi Tnsine aceasta
Tntrebare.*

Majoritatea scriitorilor romani
Tsi exprima opiniile critice nu
pentru a dauna democratiei, ci

tocmai pentru ca, ,,din pacate*, ea e
Tmpiedicata de putere sa-si intre
deplin Tn drepturi.

A doua sectiune a sumarului,
intitulata oarecum impropriu A citi
sau a nu citi, cuprinde consideratii
despre literatura si limbaj Tn epoca
noastra, despre etapele procesului
de creatie, despre raportul dintre
istorie si literatura, dar si proza
propriu-zisa: doua povestiri, de
Gustaw Herling si George Balaita si
- cu adevarat exceptionale, o
bucurie pentru admiratorii lui
James Joyce (multi, de cind cu
traducerea lui Mircea lvanescu) -
Pagini din carnet, notatii din 1914,
de la Triest, Tn stilul atit de original
si sugestiv ce a facut epoca (Felicia
Antip trece cu brio examenul foarte
dificil al traducerii acestui text
joycean).

Din acelasi capitol eterogen mai
retine Tn mod special atentia si
eseul poetei, romancierei si
vicepresedintei Republicii Bulgaria,
Blaga Dimitrova, despre noua
limba de lemn, vazuta din
interiorul copacului de un scriitor -
om politic nevoit sa foloseasca, Tn
cele doud calitati, doua limbaje si
sa-si ,,strice stilul* prin discursuri
comune. EaTsi asuma cu totul acest
risc, motivindu-si astfel optiunea:
,Politica Tnseamna repetitie,
variatie. Si este Tn contradictie
flagranta cu esenta operei
scriitorului (...) Dar cum sa te
eschivezi de la aceasta
responsabilitate? Intelectualul are
obligatii fatd de tara lui. Trebuie sa
raspunda la strigatele de ajutor ce-i
rasuna sub ferestre. (...) Apelurile
tale romantice de pina mai ieri, din
vremea rezistentei Tmpotriva
despotismului, te condamna astazi
la o implicare Tn realitate. Or, asta
merge mina Tn mina cu
compromisul. lar refuzul
compromisului duce la pasivitate,
care, la rindul ei, e un compromis
cu mult mai grav si mai greu de

iertat n raport cu
responsabilitatea”.
Cei care, deranjati de

-amestecul* scriitorilor Tn politica,
le cer sa-si vada exclusiv de
literatura, gasesc aici un posibil
raspuns.

Dintre materialele grupate
conjunctural sub genericul 1492 si
ceilalti e de citit neaparat Jurnalul
american al lui Mircea Cartdrescu
iar dintre Documente, scrisorile cu
caracter testamentar ale Alicei
Voinescu si  ale lui G.M.
Cantacuzino, doi valorosi
intelectuali ce au suportat lungi
detentii Tn Tnchisorile comuniste si
au crezut cu tarie Tn puterea
spiritului de a se descatusa din
determinisme Tnjositoare. Paginata
sobru si foarte Tngrijit redactata,
Lettre internationale e o revista
necesara in confruntarea noastra cu
miscarea de idei si cu literatura
acestui sfirsit de secol.

Adriana Bittel™



Arc(a) ntre doua cuvinte

= Prea face pe sulfuricul Aciduzzu lui
Catavencu sustinlnd ca se moare de
plictiseala la citirea CUVINTULUI DE
AMBE SEXE. Exagereaza din teama de
concurenta, desi pe frontispiciul primului
numar din noua serie, aparut dupa trei luni
de Tntrerupere, scrie raspicat: ,,Noi nu
concuram cu nimeni; noi concuram cu noi
Tnsine". Acuma, ce-i drept, comparati cu ei
nsisi, nu mai au chiar hazul de odinioara
al redutabilei Ars Amatoria si nici prea
mare chef de glume. In schimb, au idei
publicistice. Cind toata lumea se Tnghesuie
sa puna aceleasi Tntrebari candidatilor la
presedintie, loan Grosan, George Tara si
Lucian Stefinescu iau interviuri doamnelor
acestor candldatl dIndu-le posibilitatea s
se autocaracterizeze prin raspunsuri. Cea
mai simpatica se dovedeste d-na Nadia
Constantinescu (scriitor preferat - Marin
Preda, pasiuni - cititul ziarelor, nu stie cu
ce sotie de om politic celebru i-ar placea sa
semene, stie Tn schimb foarte bine cu ce tip
de nevasta i-ar displacea sa fie comparatd),
iar cea mai sechestrata de clisee, d-na
Sabina Funar, trage clopotul limbii de lemn
de rasuna valea magistralelor cuvintari:
,»Ca orice cetatean descatusat de chinurile
gindirii totalitariste, apreciez opiniile
polltlce ale sotului meu, ideile politice ale
P.U.N.R. si idealurile nobile ale Uniunii
«Vatra Romaneasci», ca fiind cele care Tmi
reprezinta principiile. De altfel, mi se pare
normal ca aceste idei sa fie Tmpartasite de
majoritatea romanilor, de cétre toti cei care
sint constienti de pericolele ce pIndesc
statul natlonal unitar roman si sint hotariti
sa actioneze pentru zadarnicirea acestor
pericole". Tntrebarea despre povestea sa de
dragoste cu candidatul de azi Ti da prilej
d-nei Funar sa-si exprime ,,speranta cd noi
si noi generatii de tineri vor avea sansa sa
trdiascd aceeasi eterna frumoasa poveste de
dragoste in conditii de pace". = Revista
ARCA din Arad, cuprinsa de euforia
posibilitatilor  extraordinare  ale
tehnoredactarii computerizate, le Tncearca
pe toate, Tn detrimentul cititorului. Pentru
a putea citi textele, trebuie intli sa dezlegi
sarada asezarii lor Tn pagind, s& faci slalom
printre poze si sa ghicesti pe unde s-ar
putea continua rindurile si coloanele.
Continutul acestui numar 7-8 fiind foarte
interesant, e pacat ca redactorii nu-si
ingradesc putin placerea jocului pe
calculator (cam diletanta, avind Tn vedere
cé revista trebuie nu doar privita ci si
citita). Dintre paginile de poezie, foarte bun
e grupajul lui Alexandru Musina intitulat
Lectia de engleza (epifanie banald).

RecenzInd, pe contrapagina, cartea lui
Musina Lucrurile pe care le-am vazut
g979 1986), aparuta anul acesta la Editura

artea Romaneasca, Romulus Bucur face
anamneza acestui volum respins de cenzura
In vara 89 si stabileste numitorul comun
dar si dlferenta specmca a poetului fata de
colegii de generatie. Un eseu stralucit
despre ,,Tirgovisteanul" Tepeneag,
,.oniricul" Radu Petrescu si ,,teztualistul”
Kogalnlceanu semneaza Gheorghe Craciun,
n calitatea sa (,pe care nu mi-am
revendicat-o niciodata™) de autentic
textualist Pagmlle de externe, ,,Bibliotheca
universalis" fac partial o concesie gustului
comun publicind un fragment din Tacerea
mieilor de Thomas Harris, alaturi de poete
contemporane din Coreea de Sud, in
traducerea Mirei Lupeanu. Semnalam din
acest numar si nostima continuare a glumei
cu Max Torpedo si ,,politistul" sdu Ghici
cine trage n tine, printr-un interviu cu
misteriosul autor ,,american de origine
romana ale carui personaje se numesc -
pur tnttmplator - maiorul Eugen Simion,
Capitanul Fane Neagu, Daniela Crasnaru,
doctorul Buzura etc. = Din CUVINTUL
unisex nr. 37 aflam ca Lucian Pintilie a fost
invitatul lui Bernard Pivot la celebra
emisiune Bouillon de culture de duminica 6
septembrie. Tema emisiunii de pe Antenne
2 a constituit-o lansarea pe marile ecrane
din Franta a filmului La chane (Balanta).
Word Press relateaza: ,,Pe parcursul
emisiunii, referindu-se la actuala situatie
politica din Romania, Lucian Pintilie a
deplina indecizia factorilor politici si a
justitiei romane in instrumentarea si
declansarea procesului comunismului.
Regizorul nu s-a sfiit sa critice atitudinea
prudenta si rezervata a candidatului
Conventiei, Emil Constantinescu, pe
marginea acestei chestiuni. Daca nu va fi
declansat acum acest proces, Romania risca
sd intre Intr-o lunga somnolenta istorica,
considera cunoscutul regizor roman. E
regretabil, mai spune Lucian Pintilie, ca dL
Emil Constantinescu apreciaza momentul
de fata inoportun pentru declansarea unui
asemenea proces. Dacda dumnealui,
candidatul opozitiei, glndeste asa, atunci
sansele acestei opozitii sint, pe viitor
periclitate, a fost de parere autorul
Balantei.” it Tntr-o efervescenta de zile
mari, H. Parcea, autorul celei mai afurisite
rubrici de revista a presei din cite apar, ne
povesteste Tntre altele ce scrie Dumitru
Balaet despre optiunea sa electorala: «In
,Socialistul”, el zice ca, mort-copt, cu PSM-
ul. = Jiu, oricum, chiar cu parul alb, voi
iesi Tn Tntimpinarea soarelui, surizind pe
Tntreaga Tntindere a gindirii mele" «Un
suris pe 16 mm < De ne-ar fi surisul cit
gindirea, am fi poporul cel mai Tncruntat
din toatd omenirea = Asta am zis-0-n
versuri ca sa anunt o alta capodoperd a lui
Balaet socialistu’ = Poezia Am iubit o
femeie Tn salopeta = Nu-i nimic, tovarasu’
= Altii le iubesc In beciuri, debarale,
depouri, triaje, cinepisti, puncte de
colectare a deseurilor toxice etc. Si pina la
urma le mai si transeaza».

De ce nu-mi spui simplu,
maestre?

= De un umor silnic, oricum jenant
pentru cel care semneaza lonel I. Cristoiu,
textul din caseta intitulata Nicolae, da-te
mai Tncolo! aparut pe prima pagina a
numarului 37 din ACADEMIA CATA-
VENCU. Condoleantele adresate aici lui
Dan Desliu nu ni_se par_ o proba de umor
negru, ci de lipsa de masurd. Nu putem
glumi chiar cu absolut orice, decit daca
vrem sa descalificam totul. Nédéjduim ca
directorul literar al saptaminalului va

reflecta, cu umor sau fara, asupra acestui
subiect, cu atTt mai mult cu cit textul din
caseta a aparut Tn locul din revista n care
ne-am deprins sa citim editorialele sale. =
La rubrica Panoptikon din CONTEM-
PORANUL nr. 37 este elogiata pe larg
schimbarea de tinuta a revistei
CONTRAPUNCT, cu o sarja, In termeni
urbani indreptata spre poetul lon Stratan,
dupa care, 1n final, se schimba si tonul si
limbajul Tntr-o maniera nepotrivita cu
tinuta Contemporanului. Va oferim doua
esantioane: ,,Nu putem Tncheia fara a
semnala grupajul de versuri al poetului
Petru Cardu, analiticul micro-eseu semnat
de Anca Delia Comaneanu, o voce narativa
individualizata In proza generatiei sale, cit
si acid-savuroasa rubrica a lui Bedros
Horasangian: Radio Erevan”. Dupa aceasta
ncheiere, autorul prezentarii mai scrie una
(sa fie un P.S. nemarcat?): «Si, pentru ca tot
sintem la momente vesele, sa-1 ascultam
(dar nu prea tare!) pe ,piscot" (pardon !
Lpiticot") Hanibal Stanciulescu, probabil cel
mai tare gazetar din asomatla de bloc de
care apartine. = Gastrita asta vorbitoare
are opinii: ,,In Evenimentul zilei (...) o
bulina singerie si complet nesarata
realizatd de Jack Christoiu dupa chipul si
asemanarea sa - dL Traian T. Cosovei (de ce
nu-mi spui simplu, maestre ! - n.n.) imi face
cinstea de a-mi pomeni numele..." « De ce
ma huidui, bdi, Hanibalule ! ® Noi am mai
spus ca vor fi unii care din Casa Europei n-
0 sa apuce sd vada decit subsolul. =
Hanibalule ! Nu stii ca la Zoo Baneasa mai
sint locuri libere ?!» Tnceput din mai nimic,
schimbul de replici intre Traian T. Cosovei,
autorul acestei note din Contemporanul, si
Hanibal Stanciulescu nu e, din nefericire,
un duel polemic, ci un tot mai Tntristator
schimb de insulte. = Tn vreme ce Vadim
Tudor elogiaza. Pe Mircea Hamza: ,,Un
excelent ziarist" Excelentul ziarist se ocupa
de campania Partidului Romania Mare,
dupa ce a demisionat de la Televiziune. =
,,Gratie mimicii elocvente a dlui Cornelius
Rosilanu si a jocului sdu de miini, toata
lumea a aflat simbata seara ca si ziaristii se
Tmpart , ca si lautarii, Tn doua categorii:
urechisti si notisti. Nu i-a Tntrebat dl.
Rosiianu pe toti lautarii: precis se Tmpart la
mai Multe sau cu un citat din acelasi
excelent articol: ,,Ale vietii doua fete..." Dna
Tia Serbanescu, autoarea acestui Bref, e
prlntre putinii polemisti din gazetaria
romaneascd de azi care nu-si pierd
niciodatd eleganta si nu confunda atacul cu
insulta. = Din nr. 35 din LUCEAFARUL
afldm c& Poetul lon Nicolescu si-a depus
candidatura la Presedintia tarii din anul
1978. Afirmatia, citata de Liviu loan
Stoiciu in titlul rubricii sale Dictatura
personald, apartine chiar fostului candidat
si a fost formulata in revista Roménia
internationald nr. 8, al cdrei proprietar si
editor este lon Nicolescu. = Titlu Tn
EVENIMENTUL ZILEI, nr. 73, Numele
presedintelui la mare Tnaltime, iar
dedesubt: Pe Crucea de pe Caraiman scrie
,,J0s Iliescu”. Crucea de pe Caraiman a fost
ridicata Tn memoria eroilor din primul
razboi mondial . Macar din acest motiv si
n-ar trebui sa fie confundata cu panourile
de afisaj electoral. Tn prezent, acestea sint,
pe rind, Tmpodobite si apoi jumulite de
feluriti agenti electorali care pentru a face
loc afiselor proprii le smulg pe cele
existente sau, cei mai comozi, lipesc direct
propriile afise peste cele ale adversarilor,
transformind astfel panourile de afisaj intr-un
soi de palimpsest electoral. Cum informatii
Tn aceasta privintd apar Tn toate
cotidianele, adesea contrazicindu-se, nu
vom mentiona sursa. = n schimb, anuntam
cu placere ca studentii din Cluj scot o
revista de teatru, intitulatd THALIA - cam
previzibil! - care gratie generozitatii
sponsorilor sai a ajuns la cel de-al treilea
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Politica fara delicatese

= Un raspuns plin de verva - o verva
sarcastica, profund destabilizatoare - da
Victor Rebengiuc unei Tntrebari, abia
schitate, a lui Bogdan Burileanu referitoare
la situatia politicd actuala din Romania.
Raspunsul este cu atit mai surprinzétor cu
cit se compune el Tnsusi din numeroase
Tntrebari: ma tot intreb de unul singur
cum e posiblla atfta nerusinare? Dupa ce ai

. avut puterea absoluta doi ani si jumatate,

*

timp n care ai sustinut ca tu nu esti acelasi
lucru cu PCR-ul... Si ai facut ce-ai vrut, dar
absolut tot ce-ai vrut.. Ai dus tara de ripa
(delicat spus}), iar acum sa ai tupeul...
nerusinarea sa vii iarasi si sa pretinzi ca nu
esti nici fostul POR, nici fostul FSN, ca esti
altceva... Adica asa, ca un nou néscut, curat
si pur, si sa pretinzi ca vrei sa conduci in
continuare... sa duci pina la capat dezastrul
general Tn care ne aflam si de care esti
singurul raspunzator?!? lar pentru asta iti
bati joc de prostia si saracia unora, ca sa le
promiti celorlalti... ce? C-o si fie tot asa, ba
chiar mai rau decit atita..." (FORMULA AS
nr. 41). Nu avem nici o Tndoiala ca
personajele vizate se vor recunoaste n
portretul moral facut de ilustrul actor si se
vor grabi sa-i raspunda la Tntrebari.
Eventual, prin Alexandru Mironov, care va
anunta cu acest prilej si un rézboi civil... =
Tn revista VATRA nr. 257, pe pagina intii,
este publicat un fulminant si, Tn acelasi
timp, foarte riguros argumentat articol al
lui Cornel Moraru despre falimentara
politica a actualului presedinte al tarii.
Concluzia este drastica: ,,Pare de necrezut,

Vatra

dar in doi ani de zile lon lliescu a ajuns
aproape la fel de odios ca si Ceausescu,
pentru multi dintre romani (mult mai multi
decit crede el). Asa ceva, Tn istorie, nu
radmine nesanctionat. Dupd cum merg
lucrurile, este posibil ca scadentele sa se
amine din nou (si dupd apropiatele alegeri
din septembrie). Dar cu cit aminarea va fi
mai lunga, cu atit efectele vor fi mai
dezastruoase. Si, din pacate, nu doar
pentru Presedinte si Presedmtle ci pentru
Tntreg poporul roman.” De acolo, din Tirgu
Mures, Cornel Moraru vede mai clar
lucrurile chiar si decit unii publicisti din
Bucuresti...
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