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Un om dinaintea erel noastre

L-AM ADMIRAT Tintotdeauna pe Serban Cioculescu,
dar multd vreme n-am stiut de ce. Nu gasisem n scrierile
lui nici o revelatie. Chiar si paginile critice consacrate
operei lui I.L.Caragiale - in care era considerat un expert -
mi se parusera lipsite de profunzime. Si totusi citeam cu
interes si cu placere tot ce aparea sub semnatura sa. Nu
evitam nici mdcar acele lungi si - Tn principiu -
fastidioase enumerari de titluri de documente vechi,
sumar comentate, pe care criticul si istoricul literar le
publica uneori Tn Romania literara. Le parcurgeam atent,
de la Tnceput pina la sfirsit, fara sa ma plictisesc.

Pina la urma am inteles care era cauza acestei
simpatii misterioase. Prin felul sdu de a scrie, Serban
Cioculescu evoca, mai bine decit alti supravietuitori, ceva
din atmosfera dinainte de instaurarea comunismului Tn
Roménia. Si aveam, ca aproape toti colegii mei de
generatie, nevoie de amintirea vietii normale de altddata.

Exista turisti indragostiti de Paris care iau la plecare,
ca amintire, cite un flacon cu aer parizian. Exact asa
ne-ar fi placut si noud sd avem un flacon cu aer din
mitica perioada interbelica. Tn lipsa lui, citeam scrierile
lui Serban Cioculescu.

Nascut la 7 septembrie 1902, Serban Cioculescu a
studiat la Bucuresti si la Paris Tn fastul deceniu trei al
acestui secol si si-a desavirsit formatia de intelectual
luind parte la viata literara romaneasca efervescenta de
pina la cel de-al doilea razboi mondial. Dupé un atit de
Indelungat exercitiu al democratiei, nimic nu mai putea
sa-1 schimbe. Spiritul democratic 7i intrase Tn singe. Si in
cerneald, care este poate un singe mai subtil.

Veneau teze din iulie si indicatii pretioase, dar
Serban Cioculescu continua sa rasfoiasca, voluptuos,
editii bibliofile si sa faca pe marginea lor, zimbind cu

inofensiva malitie, tot felul de Tnsemnari Tn care Ti
tachina pe autorii de altadata. Tn tara se construia viforos
comunismul, iar el se deda, mai departe, unui epicureism
filologic si unui viciu al exprimarii opiniei Tn calitate de
persoana particulara, care aminteau in mod frapant de
lumea lui E. Lovinescu si a Hortensiei Papadat-
Bengescu. Culmea este ca pina si n articolele in care isi
manifesta - cu o larghete vinovatd - adeziunea fata de tot
ce se intimpla Tn Romania, Serban Cioculescu raminea,
prin stil, un burghez intratabil, incapabil sa se
transforme Tn altceva decit Tntr-un comunist de opereta.
Magistrul spunea ca trebuie mers Tnainte, dar din modul
cum o spunea reiesea clar ca tare mult ar fi vrut sa
mearga napoi.

Cele mai nonconformiste articole ale noastre erau
mai conformiste decit cele mai conformiste articole ale lui
Serban Cioculescu. El era structural altfel decit noi. El
nu mincase, din tinerete, salamul cu soia al ideologiei
comuniste. El nu isi formase gindirea cautind sa prevada
ce anume va taia Mihai Dulea dintr-o carte, ascultind
dispozitiile latrate prin telefon de Eugen Florescu sau
Tncercind fara succes sa o contrazica pe Tamara Dobrin,
careia alcoolul 7i dadea curajul sa recurga la citate intr-o
limbad asemanatoare cu franceza.

Pentru noi, cei care de mici copii nu cunoscuseram
altceva decit comunismul, Serban Cioculescu era un om
dinaintea erei noastre. Un om adevarat, de pe vremea
cind planeta civilizatiei romanesti nu cazuse inca sub
stapinirea maimutelor. Tl priveam cu avida curiozitate si
rascolitoare nostalgie. Tl priveam - pe el, cel mai batrin
dintre noi - cu speranta.

Alex. Stefanescu
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Sl bizantinismul politic m

RICIT ar pérea de straniu,
mostenirea lui Dej nu include
doar un impenitent stahnism.

sindicatelor, a fost cnacata pentru tendinte
asa-ns deviatknisxe. sotul ei nu s-a dat in
laturi de la admonestarea si chiar

n plus, si nu mai putin daunatodeaentrarea celei mai apropiate persoane.

cultura politica nationald, el a dus la
paroxism traditiile poI|t|C|an|ste de culise,
tehnicile de intrigi, coruptie si
matrapazlicuri oneroase pe care le-am nunii
cele ale unui bizantinism degenerat.
Stalinismul lui Dej a fost prin urmare unul
specific «portilor Chientului': cupid, videan.
cinic, dISpUS la compromisuri Tnselatoare,
serpuitor_si oportunist. Ceea ce nu-1 facea
mai putin crud, mai putin fanatic si
inchizitorial.

Sa nu uitam care era componenta
echipei diriguitoare in ultimii ani de viata ai
lui Gheorghiu-Dej. Pe Iinga dlplomatlc-
iezuiticul lon Gheorghe Maurer, Tn Biroul
Politic figurau Intunecatji cominternisu Emil
Bodnaras si Petre Borild. Despre acesta din
urma s-a vorbit prea putin in analizele
intreprinse asupra stalinismului romanesc.
Sa spunem aici ca militantul de origine
bulgara lordan Dragan Rusev (care a
adoptat Tn anii 30 pseudonimul Borilg,
omagiu oblic adus unei apuse dinastii) a fost
unul dintre activistii Internationalei
Comuniste a Tineretului (KIM) Thainte de a
pleca in Spania ca politruc. In timpul
razboiului civil el a fost probabil ofiterul
politic originar din Romania cu cel mai fnalt

rad. Apoi, ca si_alti Jinterbrigadisti
luptatori Tn Brlga2|le Internationale), Borild
s-a aflat la Moscova in timpul celui de-al II-
lea razboi mondial. Tn exil sovietic, el a
conlucrat cu Dimitrov (presedintele
Cominternului), cu Manuilski (secretarul
general al acestei organizatii) precum si cu
Ana Pauker, Vasile Luca, Gheorghe Stoica,
Leonte R&utu si Valter Roman pentru
formarea echipei ce urma s penetreze
nucleul dominant al comunismului romén de
indatd ce Armata Rosip avea sa intre pe
teritoriul Romaniei. Intr-adevar, prin
diviziile . Tudor ¥ladimirescu si Jloria,
Closca si €risan activistii din emlgratla
sovietica vor izbuti s ocupe pozitii cheie n
structura puterii dupd 1945. Spre deosebire
de Luca, Borila a stiut sa-si constituie o
relatie de afinitate si ncredere cu Dej: Tn
1952, in loc de a-si pierde scaunul, el devine
membru titular al Biroului Politic la
plenara din iunie. Tn anii 50, generalul
politic Petre Borila, Tn colaborare cu un alt
militant de origine bulgara, Dumitru Coliu,
precum si cu lon Vincze, au participat direct
n operatiunile represive ale Securititii.
Despre Borila se poate spune ca a fost mereu
implicat Tn cele mai tenebroase afaceri
politice. Era cunoscut ca un personaj
sumbru, lipsit de prieteni, izolat si suspicios.
Un element important de luat n consideratie
este faptul ca si dupd 1958, deci dupa
retragerea trupelor sovietice si debutul
desatelizarii, Borild a continuat sa se afle in
anturajul imediat al lui Dej. Ce-i va fi unit
pe cei doi este greu de spus. Se stie cd de
pilda in anii 50, cind Ecaterina Borild pe
atunci redactor sef al unei reviste a

Pentru cxaaintemistu] profesionist care a
fort Borild. mmc nu era mas important decit
devotamentul de sluga fata de liderul
partidului Menta recitita cuvintarea lui
Bceua ia Plenara CC a) PMR in decembne
1961, mostra de cameiec num pchtic. Tn care
fostul aghiotant ai Anei Pauker se Seda unui
feroce atac fapotnva stalmistei cazute in
izmape In aceea? trine de idei. ar fi un
efort Instructiv sa reaoai si ahe cuvintan.
induaiT aceea 1)a Vaher Roman. dhrectonfl
pe atuna al Edttum poteca. care gdsea de
cuviintd sa-i multumeasca lui Dej pentru
faptul ca i-ar fi same vtasa ia cdpa in care
sanguinara Ana Pauker waa sa-i aoMeze.
Cftrva am mas timu. #ceia Remaa am-l va
mai pomeni pe Dej. tmind ia Ktamb %a-
transfere pachetul cs multumiri pe adresa
inca validd politic a premierului lon
Gheorghe Maurer. Cit despre Borila. el a
incetat ckn viata in ane 70. marg-a.'i,:at iar
inca pr|V|Ieg|at kcuind incr-c seieDada rja
pe strada Gngore Mora p beoeficrtnd de
toate privilegiile .pensonanior ca pense
personald = Dupa toate probabilitatile,
&pacatul sdu era legat de casatoria fiicel
sale lordana cu Valentin Ceausescu, ahanta
detestata de cuplul prezidential din moare
probabil rasiste (Elena Ceausescu nu putea
accepta ca nora ei sa fie fiica mihtantei de
origine evreiasca Ecaterina Abraham-
Borild). Exista si alte ipoteze care leaga
ruptura dintre cele doua familii de
atitudinea pronuntat pro-sovietica a lui
Petre Borila, inclusiv Tn aprilie 1964. in
momentul adoptarii Declaratia CC al PMR
privind situatia din miscarea comunista
internationald In treact fie spus, asteptam
de la Alexandru Biriadeanu. Lec nte Rautu
Corneliu Manescu si chiar de la Paul
Niculescu-Mizil marturii privind
preliminariile si caracterul ruptuni dintre
Dej si Hrusciov Tn perioada 1962-1964.
Oricum, daca as fi ziarist, politolog sau
istoric in Romania de astizi. nu as ezita sa
pornesc o0 investigate pe tema coaturn din
1964.

N ALT MEMBRU al
nucleului imediat al puterii
n ultimii ani m hri Dej era

Alexandru Draghxx Am mm avu:

ma refer la acest lugubru persecas. extras
parca din lumea subteranel domcaevstoene
monoman, ranchiunos si brutal, hpmt de
orice notiune a demnitatii. vindicativ ti
sadic, complet manipulat de = nevasta
Tndragostita de bani, gione. lux si putere,
acesta a fost Alexandru Dragbao. auzsstml
de interne al Romaniei intre 1962 * 1965
Acum, cind Tn fine ne putem permite sa
speram ca anumite dosare vor fi date
publicitdtii. ori macar ca «ana vor fi lasap
sa le studieze, ne Tntrebam: care a feat roiul
lui Dréghici 1n faimoasa «afacere foamd

despre care pomenea recent si Momea

Rata batuta

< LA ,Viata spirituala

' (ghilimelele le pune televiziunea adesea) -

Gabriela Negreanu si autointitulatul corifeu al protocronismului Dan
Zamfirescu s-au laudat nemasurat unul prinjtelalalt, ignorind ca
trufia figureaza printre pacatele capitale. G.N. nu s-a sfiit sa-i

atribuie interlocutorului epitetul ,,genial’,

iar exegetul lui Ceausescu

I-a acceptat, subliniindu-si in plus meritul dizident ca volumul Un om
pentru istorie a fost sters de pe lista de premii a UTC-ului. Cu
consecventa Tn hiperbold si cu incontestabila competenta teologica ce-1

caracterizeaza, D.Z.,

inventatorul sintagmei ,,cititorul epocii de aur’,

I-a numit acum pe protagonistul articolelor din Saptamina - Cavaler
al Apocalipsei si personaj demonizat, iar bolsevismul a devenit, post

factum, ,,raul absolut al universului’.

S-a invocat si cunoscuta tehnica a ratei batute, ale carei celule
secreta toxine puternice si n-ai decit sa-ti servesti convivii flaminzi cu
friptura, spre a-i otravi. Batind rata in piua la ora fierbinte a
prinzului, carturarul si poeta au facut-o de oaie. (A.B.)

\/

TIRG (DE CARTE). Am crezut
dintotdeauna ca tirgurile de carte,
nationale sau internationale, sint
organizate de Tntreprinzatori si
administratori nu numai pentru ca
acestia sa-si umple buzunarul si
sa-si faca reclama, ci si din
razbunare contra scriitorilor Tnsisi.
Adusi la Tirg ca la panorama si
prezentati pe viu publicului - ce
exercitiu demistificator! Marele
vrdjitor ce te dominase pina atunci
prin textul scris iti apare acolo
derizoriu, Tn toata modestia sa
umana; vezi un biet batrinel cam
surd, cu cravata strimba si
pantalonii botiti. Cum, el este
magul? Da, el! Si marele public Tsi
reprima cu greu dezamagirea,
avind impresia cd a fost tras pe
sfoara si ca ani de-a rindul i s-a ser-
vit o licoare contrafacuta. Parti-
cipant la tirgul de carte, cititorul va
fi tentat sa-si abandoneze idolul si
sa citeascd de acum incolo cu ochi
extrem de critic tot ce acesta va mai
scrie.

Slava Domnului, lucrurile nu
stau totdeauna asa! Daca au contat
pe invidia, pe meschinaria, pe
mitocania sau superficialitatea
umana rganizatorii tirgurilor de
carte Tsi rateaza aproape Tntot-
deauna scopul nemarturisit: oricind
ver exista printre cititori si oameni
lipsiti de certitudini, dar pururi
febrili in cautarea lor. Si atunci,
«tind alturi de scriitorul mai mult
sau mai putin celebru, cititorul
neprevenit va fi stupefiat de o
constatare neasteptata: cu cit
autorul e mai mare si mai autentic,

Lovtneacs Tntr-un tulburator eseu? Se stie ca
anul din protagonistii acelei macabre
te-satun de cslpabihtati absurde, colonelul
td laaznd. fratele astrofizicianului Paul
foi. fusese caséatorit cu sora Marthei
Cnko-Dréaghsci, de care se despartise spre
funa naertatoara cumnate. Sa spunem doar
ca tu cei napheati in respectiva afacere a
atacului asupra unei filiale a bancii
nationale erau intelectuali de origine
evreiasca si ca Securitatea a Tncercat sa
feaceoexe. Tn tulburea atmosfera de la finele
anikr 50, o suita de procese cu un direct i
nedisimulat caracter antisemit. Nu trebuie
uitat cd principalii acuzati au fost
condamnati la moarte i executatl (inclusiv
cri doi frati loanidi. Si ramine inca un mister
ce soi de torturi psihologice si fizice vor fi
apheat Draghia si tortionarii sai celor din
cazul loanizilor spre a-i forta sa-si joace
fregupyaele roluri ntr-un film produs de
securitate si difuzat in cadrul Tnchis al
sedintelor activului de pamd. film purtind
simptomaticul titlu ZReconstituirea

&Regizorul acestui film a fost, dupa stiinta
mea, Virgil Caloteseu. Daca ma insel, as fi
bucuroa sa aflu detalii despre cine si cum I-a
produs: asemenea informatii nu pot decit
serv. lamunrn starii de lucruri din Roménia
ultimilor ani de viata ai despotului
stahpobtzanan care a fost Gheorghiu-Dej.)

In fine, pentru ca nu tin sa transform
acest eseu intr-o carte, sa ma opresc doar la
relatia complicata dintre Draghici si alt
membru al Biroului Politic, anume Nicolae
Ceausescu. Stim de la Gheorghe Apostol, si
nu avem motive sd ne indoim de veracitatea
spuselor sale, ca nu Dej I-a uns pe Ceausescu
drept succesorul sau. Mai stim, din alte
surse, cd Dej nu se astepta sa moara si cd,
pnn decizie a Biroului Pohtic i s-a interzis
conferentiarului Leon Bercu, distinsul
specialist Tn boli interne care era medicul
personal al lui Dej, sa o informeze pe Lica
Gheorghiu ori pe sotul ei. Gheorghe Radoi,
pe atunci vicepresedinte al Consiliului de
Ministri si membru al CC al PMR, despre
diagnosticul real care era, Tn februarie 1965,
cel de cancer pulmonar. Intre cei care se
afirmasera drept detinatori ai firelor de
comunicare si putere n partid, Nicolae
Ceausescu aparea ca un actor principal.
Desigur, %baronii  Biroului Politic 1l
dispretuiau pe arogantul si deseori ridicolul
secretar cu probleme organizatorice. Nu
acelasi lucru se poate spune despre Draghici,
care vedea Tn Ceausescu pe adevératul sau
concurent in lupta pentru succesiune.

EEA CE s-a petrecut in
realitate a fost o conspiratie
interna de partid, prin care

Dej a fost izolat, deciziile lui au fost

iar Maurer, Bodnaras si Chivu Stoica I-au
propulsat la putere pe Ceausescu Tn speranta
cd va fi un docil executant al deciziilor lor.
Pentru Maurer, ceea ce era important consta

cu atit aparentele sale umane sint
mai modeste; cu cit operele
autorului au intrat mai adinc n
constiinta celorlalti, asigurindu-si
posteritatea, cu atit scriitorul
adevdrat pare mai retractic si mai
sters. Cele citeva exceptii din specia
lui I.L. Caragiale ramin rarissime
si confirma mai degraba regula.

Acelasi neprevenit cititor va fi
Tmpins prin urmare spre o concluzie
paradoxald: arta de aparente divine
care-i literatura este Tn acelasi timp
cea mai umana dintre productiile
umane; nu serveste literalmente la
nimic - dovada cei 95% dintre
oameni care nu citesc nici o carte pe
an si se dispenseaza perfect de arta -
dar e totusi unica noastra marca
umana sigura Tn fata altor specii.
Te ciocnesti Tntr-o sala de scriitorul
cunoscut, om ca si tine, poate doar
ceva mai prost Tmbracat - si totul
pare atit de simplu! Capodopera se
naste mereu alaturi, fara zgomot,
compusa de oameni cu aparente
anonime, fara nimb njurul fruntii.

Trecatorul pe la tirgul de carte
paraseste sala unde sint expuse
cartile si unde scriitori dau auto-
grafe cu un sentiment ambiguu:
deziluzie ca a Tntilnit doar niste
persoane oarecare; dar si senzatia
ca s-a aflat, pentru citeva minute,
ntr-un loc miraculat, intr-un fel de
biserica, unde totul arata altfel
decit Tn viata obisnuita, din cauza
coplesitoarei cantitati de nemurire
pe metrul patrat.

Mihai Zamfir

Tn continuarea deschiderii din politica
externa acompaniata de o anumia relaxare
n viata ideologicad. Amnistia din 1964 nu
poate fi separatd de influenta sa crescinda
(fmpreuna cu aceea a unor Mihail Ralea si
Athanasie Joja) in anturajul lui Dej. Linia
care se configura era aceea a unui titoism
romanesc , in care tandemul Dej-Maurer
putea impune o cale diferitd de aceea din
anii 50. Nu izolarea, ci o deschidere
moderata spre Occident era optiunea ce
parea posibila in august 1964, cind Dej
celebra cu mare pompa a XX-a aniversare a
loviturii de stat de la 23 august. Pe de alta
parte, aparatul de partid nu era dispus sa
cedeze nimic din privilegiile sale, iar Maurer
era pentru instructorii mai jos sau mai sus
situati Tn ierarhie un intrus, un intelectual
suspect prin definitie. Draghici era prea
legat de teroarea stalinist3, iar multi n
aparat trecusera prin spaima de represiunile
securiste din anii 50 si chiar de la Tnceputul
anilor 60. Selectarea lui Ceausescu drept
urmas al lui Dej era deci rezultatul unor
calcule de grup, exprimate fireste prin
actiunile unei persoane sau alteia. A reduce
totul lajocuri de culise Tnseamna a neglija
puterea si presiunea aparatului de partid si
a cadea ntr-un ruindtor subiectivism istoric.

Mostenirea lui Dej avea sa fie serios
zdruncinatd Tn 1968, cind Ceausescu
declansa reabilitarea victimelor comuniste
ale stalinismului romanesc. Spun doar
zdruncinatd, pentru ca din acel moment a
devenit Ilmpede cd «titoismuT lui Ceausescu
era doar unul de fatadd. Reabilitérile au fost
formale, victimele au fost pomenite doar
protocolar, iar sutele de mii de necomunisti
ori anticomunisti torturati si martirizati in
anii dejismului, varianta romaneasca a
comunismului, au continuat sa ramina tlnte
ale calomniei si insultei. Nu titoismul,
albanizarea mai Tntii implicita, apoi
manifestd si chiar isterica, a fost calea
aleasa de Ceausescu si aparatul de partid
pentru Romania. Cind vorbim de vina
securitdtii, enorma si impardonabila, sa nu
uitam ca instrumentul creat de Dej,
Bodndras si Ana Pauker, perfectionat apoi de
Dej si camarila sa, mostenit de Ceausescu si
utilizat pentru constituirea monstruoasei
sale dictaturi personale a fost aparatul de
partid.

Decomunizarea Romaniei presupune
asadar deschiderea unei dezbateri nationale
privind institutiile si persoanele care au
contribuit decisiv la mentinerea structurilor
dictatoriale. In alte state din Estul Europei
asemenea analize s-au pornit de mult. La noi
ele Tntirzie, ceea ce nu face decit sa
submineze rationalitatea discursului politic

g prelungeasca, voluntar sau involuntar,

atia minciunii.

Viadimir Tismaneanu
Washington, 15 mai 1992
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tnsemnari fara concluzii
despre talent, caracter si politica

M| AMINTESC de o discutie purtata, cu
citiva ani Tnainte de ‘89, cu dl. Octavian
Paler. Era vorba de relatia dintre talent si
Eu sustineam, pe baza citorva ,,clasice”
(Hamsun, Brasillach, Caline), ca, din pacate, cele
doua componente ale fiintei sunt independente. Un
mare creator, gindeam, nu e, ipso facto , si un om
absolut cumsecade. DI. Paler Tmi replica - rezum,
desigur - ca un produs spiritual de calitate nu poate
iesi decit dintr-un suflet de calitate. Daca acesta din
urma se ,,altereaza"”, daca din varii pricini omul se
»ticaloseste”, daca el Tncepe sa triseze fata de
principiile morale esentiale, atunci - era de parere dl.
Paler - si zamislirile spiritului sau vor decadea.
ntr-un registru apropiat de cel al literaturii lui
Teodor Mazilu, problema ar suna: poti fi un artist si
un ,porc”, In acelasi timp? Raspunsul d-lui Paler era
ca nu : din momentul Tn care devii ,,porc”, capacitatile
tale creatoare se vor intina, compromisul moral va
actiona ca un lest si ldeea, Tn cel mai bun caz, se va
tir1, dar nu va mai zbura. Ce a mai scris Sadoveanu
dupa ce a facut ,,pactul cu diavolul", acceptind, de
dragul privilegiilor, sa-si calce pe inima si pe cuget
scriind texte propagandistice Tn favoarea ocupantului
sovietic (Lumina vine de la rasarit, Mitrea Cocor )?
Nimic notabil. Q.e.d. Dar Arghezi, dupa ce - versatil
cum a fost tot timpul - s-a dat pe brazda
conformismului (1907, Cintare Omului)? Lucruri de
mina a doua si a treia. Q.e.d. Da, se poate riposta,
totusi demonstratia nu e irefutabild, o mineaza un
echivoc. La cei doi autori pomeniti, operele slabe se
pot explica foarte bine si prin virsta, prin epuizarea
energiilor creatoare, si nu doar prin abdicarea
morala. Nici Célinescu, Tn anii cei mai negri (1948-
1954) nu si-a pastrat intacta verticalitatea. Tl
comparam cindva, cu compasiune, pe Calinescul
acelei vremi, cu un tigru de circ sarind smerit prin
cercuri de foc de teama cnutului si a taierii tainului.
(Sa fiu Inteles: nu condamn, constat. Cind din jurul
tau dispare Tn fiecare noapte cite un coleg de
generatie, trebuie stofa de erou, daca nu de martir, ca
sa rezisti). Plierile sale speriate, tentativele gudurate
de a saruta mina care-1 plezneste au - prin coborirea
unei minti sublime pina la pragul de jos al umilitatii -
o0 indeniabila Tncarcatura tragica. Gindul e trimis
imediat spre batrinul Galilei care a fost constrins sa
admita, de circumstanta, ca ,,nu se roteste". Si totusi -
aici voiam sa ajung - cu toate aceste mizerii cu care
Calinescu Tsi pateaza constiinta, el scrie, chiar Tn acei
ani, Bietul loanide , o carte excelentd, neTncovoiata
nici un pic de presiunea scirboseniei moral-spirituale
ambiante.

Petru Dumitriu, dupa Pasarea furtunii (roman
realist-socialist" exact pe gustul manualelor scolare
ale anilor ‘50), dupa Drum fara pulbere (romanul
constructiei ,,entuziaste" a canalului Dunare-Marea
Neagra al lui Dej), compuneri ale cirdasiei ideologice
(si pragmatice!) cu puterea uzurpatoare, a scris
Cronica de familie , o carte adevarata, complexa,
durabila...

Mai risc un exemplu. Un scriitor care sub
Ceausescu si-a facut un titlu de trista glorie din a
»injura" tot ce iesea, pe plan literar, din linia
partidului; care a fost ,,prins” ca isi Tnsusea textele
altora dindu-le drept ale sale; care publica in Scinteia
si Tn S-ptamina gretoase linguseli catre Partid si
Sotia lui; care Ti turna dictatorului pe literati pentru
datoriile lor banesti sau comportamentul lor
neconform codului eticii si echitatii socialiste, ei bine,
acest scriitor, Eugen Barbu, e totusi autorul (pina la
proba contrarie!) al unui roman mustos, pastos si
bine mestesugit: Saptamina nebunilor...

Sa ma-ntorc la disputa cu dl. Paler; n-am dat
exemplele de mai sus ca sa probez ca eu am dreptate.
Le-as putea adauga, ca un corolar, aforismul lui
Blaga, care observa ca nu din apele cristaline cresc
nuferii, ci din sordidul mlastinilor. Dar ce dovedeste o
parabola? Cu toata sinceritatea, marturisesc ca inca
nu stiu cine are dreptate.

Al evoc Tnsa (amintindu-mi-1 prin
tangentd) un caz, mai marunt. intr-una

ogoare, ca sa ia contact cu clocotul viu al muncii
avintate. Televiziunea a difuzat imediat un sirag de

caragdeziuni Tnfocate la acest Tndemn, de parca
exers@lgtorimea abia astepta imboldul de a haladui prin

hale si tarlale. Nichita Stanescu, care a fost un
scriitor dincolo de serie si un om admirabil, s-a aflat
si el printre cei dati pe post. Poetul zimbea angelic si
confirma justetea ideii prezidentiale, ba chiar o
Tntarea: condeierilor le-ar prinde foarte bine aceste
descinderi, unde sa se duca ei Tn alta parte etc. etc.
M-am Tntrebat atunci, ma Tntreb si azi: Que diable
allait-il faire sur cette galere ?

~ L MACULEAZA politica pe scriitor? Unul
din adeptii acestei teze este Z. Ornea. D-sa

cita, odatd, o lunga lista de scriitori romani care,
bagindu-se Tn politica, si-au prejudiciat opera, si

cantitativ, si calitativ. Argumentatia era ca politica
reala nu se face cu principii, ci cu compromisuri, ea
Tnseamna mularea pe conjuncturalul fugos si
scufundarea Tn conglomeratul de ambitii, vanitati,
interese, adesea meschin personale, care constituie
viata politica a vremurilor normale: Gherea, Stere,
lorga, Goga. Tn vremurile zalude ale totalitarismului,
lucrurile stau mai lamentabil. Scriitorul care a vrut
sa faca politica oficiala, unica legald, a fost obligat la
minciuna absoluta: D.R. Popescu, Adrian Paunescu
(ma refer la discursurile lor).

Dar politica Tnsemna atunci si Tmpotrivirea. Fie
pasiva, prin refuzul obstinat, sistematic, al dogmei;
fie activa, prin atitudine fatisa, cu toate riscurile si
consecintele (Paul Goma, Dorin Tudoran, Mircea
Dinescu, Dan Desliu, Dan Petrescu, Luca Pitu s.a.).
I-a ,,maculat" pe acestia imixtiunea Tn politic? As
raspunde fara ezitare: dimpotriva. Pe Iinga
insurgentii din Fagaras, pe Iinga studentii lui ‘56, pe
Ilngd minerii din ‘77, pe Iingd muncitorii brasoveni
din ‘87, si actiunea lor a fost dintre cele care au
spalat obrazul demnitatii noastre.

N. Manolescu a abandonat, azi, si textul filologic,
si comentariul politic. Viata literara pierde
(vremelnic, cred) o inteligenta de elita; dar o
recupereaza viata politica. Beneficiul ramine, Tsi
schimba doar natura. Se va obiecta ca opera literara
e mai nobila, mai onorantd, mai perena Tn posteritate
decit actul politic. Codul civil al lui Napoleon
rastoarna obiectia. Zola e nemuritor si prin romane,
si prin <Faccuse !

in epoci de transformare convulsiva cum e a
noastra, nu se lasa deloc contaminati de politica trei
categorii de insi: a) super-inteleptii; b) lasii
(oportunistii); c) abulicii, visatorii totali, cei rupti de
real pina la transa. Conform curbei lui Gauss, primii
si ultimii sunt extrem de rari. Cei din categoria
mijlocie sunt pe toate drumurile. Dante - un radical,
ce-i drept - Ti menea uneia din cele mai oribile bolgii
pe acestia, cei care ,,nu se baga", cei care ,,n-au fost
nici Cristosi, nici lude “.

DRIAN PAUNESCU a facut o gazetarie
vioaie, cu voie de la politie, care, jucind

WANDA MIHULEAC

lectia de existenta

am Tnvatat sa vorbesc

n maruntaiele sferei am gemut ca o cirtita
neagra,

jupuita de necredinta

si, Tn fiecare zi, imi scutur pletele

ca sa misc aerul lenes adormit pe ceafa.

nelinistea fiarei care ee zbate.

n ochi Tmi Tnfig stiloul
si lumea e rosie.

amintiri cu un copil bolnav
de leucemie

nu stiu cum ti-as povesti despre printul

meu nebun daca ar mai fi tn viata,

foarte mult negru si foarte multa sinucidere

n fiecare zi si taia venele

si eu in fiecare zi ma scurgeam din trupul lui

in fiecare zi devora vise

Tn fiecare zi adormea cu capul in palma pietrei

Tn fiecare zi ma striga cu alt nume

(dar, dintre toate, cel mai multii placea IODANA)

n fiecare zi zbura si se intorcea cu

portrete de dumnezei adunate de prin colturi

de cer

Tn fiecare zi imi modela pielea

(apoi era nemultumit si o lua de la capat)

in fiecare zi murea ca sa renasca indefinit
,,miine"

mamei mele
mama hulindu-si fiica pentru iubire,
sexul ei murdarind glezna si palma tinerei fete,
i-am aratat degetele arse
i-am aratat pleoapele inghesuite Tn marginea
ochiului
i-am aratat jungla in care se lafaia necredinta
sa
i-am aratat ds ce, intr-o buna zi, isi poate ucide
carnea
i-am aratat tot ce Tnvatasem eu timp de
optsprezece ani.

dublu, mai si calca, mehenghi, peste linia rosie
trasata de ocirmuire. A pompat in Ceausescu Sk strivit sub tocul pantofului

timpanele noastre tone de vorbe goale. Numele sau a
fost indisolubil legat de cultul nerusinat, desantat,
interesat al personalitatii unui zbir fara de lege si
temei. Dar a scris, la viata lui, si citeva poezii
emotionante si populare. Oportunismul sau de
monstruoasa anvergura intra Tn istorie alaturi de
strofele sale. Si, straina de dezgustarile si cicatricile
noastre, posteritatea le va gusta, poate, cit e sa fie.
Macedonski Thseamna azi Noaptea de mai , nu
josnica epigrama anti-eminesciana. Asa e. E bine, e
firesc sa fie asa. A thing ofbeautyis ajoyfor ever.

DAR, ca sa iasa, Tn epocd, de sub oprobriul stirnit
de acel biet catren (unul singur! Care, cinic vorbind,
nici nu mintea: Eminescu sfirsise, Tntr-adevar,
nebun), Macedonski a fost obligat sa dispara pentru
citiva ani din tard, din ochii romanilor. Si, cit era de
grandoman, a Tnteles ca altfel nu se poate. Alte

din obisnuitele stringeri periodice de ¥(R{HMN-
Ceausescu ceruse creatorilor sa lase chestiunile

»inalte" si sa faca bine sa mearga prin fabrici si pe

George Pruteanu

frumos arcuit pe picior.
laed-ma ea stau linga tine, batrina mea mama!

*

i-am ascultat gindul si mi-a spart timpanele.

i-am vazut sufletul si m-a orbit

i-am prins inima n palma si palma s-a topit

l-am iubit, si, atunci, ghilotina divina si-a facut
datoria,

am strigat dupa printul meu nebun

si el a venit sa ma salveze.

Brziu.

amurg mo horit de Thnceput de lume,

alta la rind.

totul e ca si Tnainte,

Tnainte de a fi existat eu.

Diana Zarnoveanu”



ITITOR pasionat,
iubitor al cartilor'si
documentelor, Serban

PRINTRE CARTI SI

1656, de la lasi, poartd semnatura si
pecetea atimatoare de ceara a lui
Gheorghe Ghica, din primul an de

Cioculescu si-a descopéwsitinideo danie), altul e de la Miron

timpuriu vocatia de colectionar, Tn
primii sai ani de profesorat (1924).
Studiul arhivei Caragiale, pusa la
dispozitia istoricului literar de
vaduva scriitorului, i-a trezit gustul
cercetarilor genealogice, al
relationarii complexe a actelor,
scrisorilor, Tnsemnarilor comparate,
confruntate, completate cu alte
documente, operatie din care
adevarul trebuia sa iasa la iveala
izgonind seducatoarele concluzii
bazate pe cite un buchet de dclaratii
din auzite sau pe amintiri oxidate de
timp.

Corespondenta tot mai bogata cu
prietenii sai scriitori, existenta prin
deceniile 4-5 a unor anticariate in
care apareau piese de exceptie, carti
rare, scrisori si documente de arhiva
a caror valoare scapa pretuitorului,
I-au Tndemnat sa adune in plicuri si
dosare, sau pe rafturile bibliotecilor
lui ceea ce achizitiona. Domiciliat
din 1936, in Bucuresti, Th acea
perioada cind cartea straina se afla
din abundenta Tn librariile capitalei,
criticul care citea curent Tn limbile
franceza si germana, dar si in
italiana, (cunostea bine si limba
latind) si-a Tmbogatit Tn anii
premergatori celui de al doilea
razboi mondial biblioteca. Sute de
volume de literatura, critica si teorie
literara, istorie, arta si filozofie au
intrat astfel Tn biroul sau. Cartilor
de lucru, Tn editii curente, li s-au
adaugat altele, mai scumpe si chiar
rare. Anticariate straine din Franta,
Italia si Austria Ti trimiteau cu
regularitate cataloagele lor cu
preturi si au continuat s-o faca multe
decenii de-a rindul, TncTt la trecerea
a patru ani de la moartea criticului,
asemenea brosuri continua sa
soseasca prin posta pe adresa lui.

Cartea veche romaneasca 1i era
deosebit de draga lui Serban
Cioculescu, care citea cu usurinta si
vechile acte de hotarnicie. A
achizitionat astfel documente
semnate de voievozi din trecut, unul
chiar de loan Voda cel Cumplit, un
pergament fara pecete datat 10
martie 1574, care are si iscalitura
fiului domnitorului, Petru, altul din

<

Costin pe care sint semnati lon
Costin fiu, Velicico Costin, frate si
Tudor Dubiu, mare logofat, un altul
e de la Duca Voda, pe care
Constantin Brancoveanu semneaza
ca logofat etc.

Si-a dorit multi ani, fara sa aiba
mijloace sa si-o procure, Biblia lui
Serban Cantacuzino. Intrat Tn
deceniul al saptelea al existentei sale
Tn posesia rivnitei cars, o rasfoia cu
voluptate si nesfirsita grija
descifrindu-i diferitele Tnsemnari de
epoca - prin care a aflat ca
exemplarul apartinuse familiei
Druganescu, din a carei casa pare a
fi pornit marele incendiu ce a ptrjoht
capitala la mijlocul secolului trecut.
De altfel, cartea prezinta vizibile
pete de umezeala uscata Alte piese
de colectie comunicate Tn 1975
oficiului pentru evidenta
patrimoniului sint; Bibha lui Bob de
la Blaj (VVechiul Testament) din
1795, Pravila lui Vasile Lupu din
1646, Psaltirea Tn versuri a lui
Dosoftei (1683), Divanul lui
Dimitrie Cantemir (1698) si Istoria
imperiului otoman (1793), precum si
Descrierea Moldovei de acelasi
autor (1771).

Dintre tipariturile straine
selectam doar citeva aflatoare pe
aceeasi lista de patrimoniu: Opera
suplicii Severi din 1553, un
Miscelaneu latinesc din 1557, De
Quator Summis Impenis de Sleidas,
1556, Les vies des hommes illustres
de Plutarh, traducere datind din
1574.

N perioada grea a
razboiului, noi piese au
venit sa Tmbogateasca

colectia criticului - Tntre care

primul loc se situa gravura lui
Aegidius Sadeler reprezentindu-1 pe
Mihai Viteazul ex vivo , piesa
celebra si extrem de rara pe care
izbutise s-0 procure din fosta colectie
a lui Dimitrie Sturdza. Pe spatele
gravurii, ramas la vedere printr-o
Tnramare adecvata, se puteau citi
reflectiile unui mai vechi proprietar,
german sau sas, de prin secolul al
XVIll-lea, Tn care voievodul era

asemanat cu Wallenstein, Tntr-un
text latinesc dublat de unul german.
De altfel, Serban Ciculescu a scris
un articol pe aceasta tema. O serie
de alte gravuri, unele de scoala
franceza (reprezentindu-i pe Pascal,
Montaigne, Moliere) altele pe
Constantin Brancoveanu si fii din
cartea lui Del Chiaro, Radu Mihnea
al 1ll-lea din Ortelius Ti ornau peretii
biroului. Cind Tnsa a mai adaugat un
mare corp de biblioteca, gravurile
ramase fara loc de expunere adecvat
s-au retras spre tavanul Tncaperii
aproape in afara vederii. Gravuri
colorate reprezentind peisaje valahe
sau tarani si taranci Tn viziunea unor
calatori straini ramineau in mape,
alaturi de colectiile de harti si
fotografii de epoca.
Avea placerea - Tn maniera
R6filiei franceze - de ,a trufa”
multe din carti cu autografe ale
autorilor Tn cauza (file de manuscris,
crisori) Tncit cartea respectiva se
dubla Tn volum, iar in cazul Jocului
secund al lui lon Barbu chiar se
tripla - sporindu-si proportional si
valoarea. Asa a facut cu unele din
cartile lui Arg'hezi, ale Hortensiei
Papadat Bengescu, Blaga, Pillat,
Minulescu etc. Era un mare
admirator al veacului al XVIIl-lea
francez, veac de renastere a
bibliofiliei, dupa ale carei norme se
orienta el Tnsusi. lata ce scrie In
1935 intr-un studiu intitulat
Tnsemnari bibliofile si dedicat
colectiei prietenului sau Scarlat
Callimachi.

,,Dupa o relativa scadere de nivel
a secolului al XVIl-lea, secolul al
XVIll-lea e un veac de renastere a
editiilor somptuoase Tmbogatite cu
gravurile cele mai de pret, ca cele
din editiile Fermierilor generali.
Marile carti in quarto, legate in
.marochin, cu superbe armoarii pe
amindoua fetele, cu ex-librisurile
bibliofililor sint foarte cautate. Se
adauga uneori dedicatia autorului,
iar colectionarii leaga la un loc cu
cartea scrisori sau pagini
manuscrise, ca un «truffage», in

limbajul derivat din gastronomie al
amatorilor. Adesea legatura e
semnata pe cotor cu numele
artistului-legator. Vignetele, cul-de-
lampele, gravurile maresc pretul
cartilor. Se adauga tirajul gravurilor
«avant la lettre» sau ilustratia
marilor desenatori si pictori
romantici: Gavarni, Gustave Dore
etc, formatele mari «les grands
papiers», tirajele de lux, Tn japon,
olanda, velin, tirajele restrinse sau
exemplarul unic."

Cam Tn aceeasi perioada de
dinaintea razboiului, ajunsesera in
proprietatea criticului Tntreaga
arhiva Caragiale (donata de familia
scriitorului) si citeva inestimabile
scrisori ale lui Eminescu, Creanga,
Alecsandri - piese de care el s-a
despartit Tn cea mai mare parte in
timpul anilor de prigoana 1947-1954,
cind le-a vindut pe preturi modeste
Bibliotecii Academiei. O mare parte
din bibliotecd a vindut-o Tn acei ani
printr-un mic anticariat la care se
asociase, pina in momentul cind si
anticariatele au fost nationalizate.
Reintrat Tn viata culturala, criticul
si-a reinceput munca de colectionar
n deceniul al saselea, prin
mijlocirea anticarilor cu Care era n
relatii de prietenie, a unor
descendenti de mari familii care i-au
Tncredintat alte piese de valoare,
astfel Tncit a intrat in posesia unor
intinse crespondente, precum cea a
lui Mateiu Caragiale, sau a unei
arhive de manuscrise, scrisori,
dedicatii, fotografii ale Marthei
Bibescu si ale familiei ei.

O alta piesa de rezistenta a
colectiei e reprezentata de cele citeva
zeci de scrisori semnate de marele
critic francez Ferdinand Brunetiere,
pe care Serban Cioculescu 1l admira
si Tn legatura cu care Intentionase -
pe cind se afla la studii Tn Franta in
1926/27 - sa-si faca teza de doctorat.

Criticul nu si-a inventariat
niciodata colectiile - spunem
colectiile caci avea si o colectie de
fotografii de epoca, alta de
munismatica - si dispunind de



MANUSCRISE

spatiul limitat al unei locuinte
burgheze nu s-a gindit la
organizarea ei, Tn vederea expunerii.
Aceasta, cu atit mai mult cu cit
proceda la schimburi, fapt ce dadea
si 0 anumita fluiditate lucrurilor
colectionate.

U TIMPUL bibliotecile

au devenit neinca-

patoare, cartile au fost

stivuite prin Tncaperi
fiecareia, dar Tn tirziul virstei
prefera, de multe ori, sa studieze la
Biblioteca Academiei carti pe care le
avea pe undeva prin casa - dar unde
anume?

Nevoit sa alcatuiasca Tn 1975 un
fond de carte pentru oficiul evidentei
patrimoniului a prezentat o lista de
circa 90 de puncte, Tn care Tnsa, de
pilda, unul singur din aceste puncte
numea 150 de scrisori de Caragiale,
Macedonski, Duiliu Zamfirescu, I.
Pillat, V. Parvan etc.

O scrisoare a unui fost coleg de
catedra (Remus Caracas) relateaza
pregnant atmosfera din biblioteca
criticului, satisfactie cu care acesta
arata cunoscatorilor ceea ce stia cafi
intereseaza. Scrisoarea e din 12
august 1958.

Nepretuitul meu prieten,

LAsearda, luni, am fost la
prietenul Cioculescu [...]

Sta intr-un cartier foarte linistit:
Dr. Turnescu 5, Tn imediata
apropiere a Palatului Cotroceni, la
parter.

Liniste si racoare, casa fiind
Tmbracata toata n iedera.

M-am dus pentru 15-20 de
minute si am stat, sub o adevarata
vraja, aproape 3 ceasuri, desi m-am
sculat Tn 2-3 rinduri sa plec, dar nu
m-a lasat el: mereu Tmi tot arata si-
mi spunea altele si altele.

Ce anume: carti rare, manus-
cripte interesante, documente
chirilice transcrise de el cu cerneala
rosie mai toate, iscalituri neas-
teptate - una a lui Buffon, chiar,
marele naturalist si scriitor francez
pe o carte a unui naturalist german
de origine franceza Haque, care are
la sfirsitul cartii lui si citeva

admirabile stampe Tn culori, cu
costume si porturi roménesti din
Ardeal si chiar de dincoace (a fost
prin Transilvania si se pare ca chiar
si pe la noi) etc.

Nu ispravea bine cu una si trecea
la alta. Din lucrurile foarte
interesante ce mi-a aratat sint de
retinut o psaltire slavo-romana din
veacul al 18-lea (manuscris), Tntr-o
frumoasa limba romana, o carte a lui

. Stirikant Notara (cu un foarte reusit

portret al lui), apoi doua foi cu niste
foarte frumoase versuri patriotice si
satirice pe care el le atribuia lui
Theodor Vamav. Vedea bine ca-mi
face placere - ca unui pasionat ce
sint si eu la lucruri de astea - si asa,
mai cu una mai cu alta, nici nu stiu
cum s-a facut din 7 - ora la care ne
Tntelesesem telefonic sa-l vizitez - din
7 zic s-a facut mai-mai 10. E un om
fermecétor!

Se pregatea tocmai sa scrie ceva
despre D. Cantemir pentru Tribuna
de la Cluj Tn legatura cu ultima
lucrare, de curind aparuta, a lui P.P.
Panaitescu despre Cantemir. [...]“

Tn anii cind se apropia de
mijlocul vietii, despre care era
convins ca nu va fi lunga, criticul
Tnchega noi legaturi pe lIinga cele
traditionale.

,.Stima si prietenie lui Serban
Cioculescu, dar cind 1l voi cunoaste?”
suna dedicatia lui Lucian Blaga pe
Cenzura transcendenta, aparuta in
1934, iar pe Stiinta si creatie , din
1942 ,Lui Serban Cioculescu cu
mare prietenie”. Pe Nebanuitele
trepte, 1943: ,,Lui Serban de la
Lucian”. Pe un exemplar din
Discobolul , criticul scrisese Tn
deplinatatea bucuriei »Nil admirari,
nisi L. Blagam". Rasfoind cartea n
biblioteca criticului, poetul gasise
consemnarea si dedesubt scrisese la
rindul lui cu litere mari ,,Accept” si
semnase. Tn volumul Poezii de la
Fundatii din 1942 criticul legase
poezia autografa Septemvrie , iar
intr-un album de manuscrise Cinele
din Pompei datata 8 fev. 1930.

Rau impresionat de felul
inadmisibil Tn care era tratata de
catre autoritatea comunista
Biblioteca Academiei, al carei
director fusese timp de sapte ani
(1967-1975), Serban Cioculescu nu s-
a gindit sa faca o donatie a cartilor,
scrisorilor, actelor documentelor din
ceea ce humim colectiile sale. Ele se
afla Tn starea Tn care le-a lasat
criticul si o clasificare a lor pe
criteriile stiintifice curente ramine
incad un deziderat. Deocamdata
apare limpede ca aceste obiecte stau
mai bine asa cum le-a asezat mina
colectionarului, dupa propria sa
inginerie, Tn vecinatati a caror
alegere tine de misterul unor optiuni
sau al unor preferinte de moment.

Ne mingfie gindul ca, daca umbra
criticului ar reveni la cea de a
noudzecea sa aniversare, noaptea, in
biblioteca, ar gasi-o neschimbata. Si
poate ca acest lucru i-ar aduce in
Eternitate o consolare.

Simona Cioculescu

Un critic
pentru miine

ARIERA de critic literar a
lui Serban Cioculescu este,
cred, cea mai Tndelungata

tinescu, Octav Sulutiu - pentru a nu-i
aminti decit pe ,foiletonisti"). Exista un
anumit tipar - inconfundabil! - al

din literatura romana, acopoaigildr lui Serban Cioculescu, ceea ce

aproape sase decenii si jumatate. A
debutat Tn Facla literara in 1923 si a fost
prezent in publicistica pina n ultimele
luni de viata. Cariera sa este si una
dintre cele mai consecvente, pentru ca a
sustinut Tn tot acest rastimp citeva
principii ferme, pe care n-a ezitat sa si le
apere Tn polemici furtunoase si
prelungite (daca ar fi s& amintim doar pe
cele cu Mircea Eliade, in 1927, n jurul
LItinerarului spiritual”, sau cu N. lorga,
Tn anii ‘37-'38, asupra poeziei moderne).
Altfel, datorita  predominantei
foiletonului, opera lui Serban Cioculescu
poate pdrea excesiv analitica si, pe
deasupra, risipita Tn perspective
fragmentare, incapabila sa confere o
viziune sintetica, un ,,sistem critic”.
Multi dintre comentatorii sai au insistat
chiar asupra acestei aparente, punind in
circulatie sintagme prec,um ,,acribie
filologica”, ,,expertiza stilisticd”, ,,rigoare
carteziana’ si altele - expresii perfect
valabile in sine, dar lipsite de relevanta
Tn ceea ce priveste conturarea unui profil
concis si coerent al criticului. Privind
lucrurile cu detasarea pe care ne-o
acorda, vrind-nevrind, timpul, am
impresia cd, dincolo de ,,foiletonism”,
scrisul lui Serban Cioculescu se
dovedeste astazi mult mai sistematic
decit le parea confratilor sdi (atit Thainte,
Cit si dupa razboi), chiar daca el nu a
fost, evident, un critic ,,de doctrina lar
coerenta interioara care conduce catre o
asemenea imagine este tocmai rezultatul
acelor citeva principii pe care le-a
sustinut (uneori chiar cu obstinatie).
Intr-un articol aparut Tn 1977 in
Romania literara Alexandru Paleologu
afirma cd, Tn perioada interbelica,
Serban Cioculescu nu era Tntrecut de
nimeni ca autoritate criticd, desi destui
dintre confratii sdi aveau opere mult mai
consistente. Or, aceasta autoritate
provenea tocmai din faptul ca
foiletoanele sale, publicate, nu doar Tn
reviste de culturd, dar si in cotidiane de
mare tiraj (de la Adevarul - cel adevarat,
desigur! - la Dreptatea), instituisera un
punct ,,obligatoriu” al institutiei critice
romanesti; un punct independent, n care
se afirmau rationalismul, obiectivitatea,
lupta Tmpotriva misticismelor de tot
felul, tonul malitios, dar plin de umor,
judecata de valoare exprimata direct, in
formule memorabile. Pe de alta parte,
faptul de a fi prezent Tn publicistica
saptaminal (sau si mai des) timp de
decenii Tntregi Tnseamna, pe linga alte
virtuti, si o perfecta profesionalizare a
cronicii literare (si Tnca Tntr-un context
n care ceilalti comentatori consecventi ai
actualitatii se numeau Perpessicius,
Vladimir Streinu, Pompiliu Constan-

constituie un prim indiciu al conturului
sistematic. Apoi,este adevarat ca el nu a
expus, Tn lucrari ample, consideratii
metodologice sau teoretice, ci a facut-o,
atunci cind a simtit nevoia (de obicei la
inaugurarea vreunei noi rubrici la o
revistd), tot prin intermediul articolului
scurt si condensat. Dar Tntre un text
precum Tntre critica si istorie literara,
publicat Tn 1943, si ceea ce a facut intre
1965 si 1988 in Breviar-ul sdau din
Romania literara existd un traseu clar,
care nu poate denota decit o gindire
criticd sistematica, si nu doar
consecventa.

Specia reprezentata de Serban
Cioculescu a disparut dupa razboi si cred
ca nu exista nici astazi. Dupa 1956, cind
si-a refnceput activitatea publicistica
(retragindu-se Tnsa tot mai mult Tn
spatiul istoriei literare), el a reprezentat
0 ipostaza vie a unei epoci de mare
culturd si o garantie ca acea epocd ne
reprezinta cu adevarat in planul ideilor.
Cu atft mai pretios mi se pare vestigiu!
imaginii sale astazi, cind o altfel de
*anormalitate ne bintuie si cind unele
dintre ideile combatute odinioara de
malitiosul critic prind iar contur, cind
apar noi *mistagogi (chiar daca sint
doar imagini palide ale celor vechi, si nu
au nici pe departe o motivatie creatoare,
ca aceea), cind tracomania, potentata
ideologic de regimul comunist, nu mai e
doar ,,un nou fenomen tistic cum il
numea criticul, ci un perfid instrument
de propaganda al vetrelor si vatraielor de
tot felul, cind nationalismul agresiv
adund la un loc, n stilul deprins la
defilarile de 1 mai, si ortodoxism, si
stravechimi de substrat, frumos
ambalate Tntr-un vocabular deprins la
gazeta de perete, cind, Tn fine, spiritul
polemic a fost Tnlocuit de defulari si
rdzboaie de vorbe, in care calomnia si
impertinenta se fardeaza in auto-
intitulate ,,dispute de fdei ale unor
oameni refuzati, de fapt, dintotdeauna de
idee. Exista, din cite-am observat, voci
care Ti ,reproseaza" Ilui Serban
Cioculescu faptul cd nu a facut
Tnchisoare politica, asa cum s-a intamplat
cu multi dintre colegii sdi de generatie,
ori cd a acceptat sa scrie n presa ,,noului
regim". E si acesta un mod de a nu vedea
padurea din cauza copacilor, pe care
metabolismul ce regleaza circulatia
ideilor 7l va corecta, fireste. Incercind
Tnsd s& deprindem lectia obiectivitati si
recitindu-i astazi foiletoanele si cartile,
redescoperim o lume a trecutului
profund impregnata de viitor. Caci
prezentul ,,nu ni-i mare”,

Mircea Vasilescu



VoI crede

Striga-mi de-acolo ca ma iubesti -
Si eu te voi crede.

Ori, d&-mi despre ura ta vesti -

Si iar te voi crede.

Gura ta nevazuta rostind
Adevar sau minciuna
Pare sa cinte-un colind
Prin geruri cu luna.

Priveste de-acolo cum cad
in ziua ce vine

Si striga-mi rizind ca in iad
Mi-ar fi mult mai bine.

Sfisietor ca nu

Sfisietor ca nu mai pot spune: tii minte?
Sfisietor ca uit asta mereu.

Sfisietor sa gindesc ca de-acum Tnainte
Amintiri despre noi voi avea numai eu...

Traind cu spaima

Traind cu spaima, ea ne inrobeste

Si vine-un timp cind nici nu mai gindim
Decit prin ea. Cumplitu-i ochi pindeste
De dupa ochiul nostru dilatat

Si tremuram de ce-ar putea sa vada

Si noi nicicind nu am putea vedea.

Traind cu spaima ea ne inrobeste -

n reci sudori scrutam Tnnebuniti
Singuratatea noastra fara zare.

Mai e ceva sa-ntreaca ce noi stim

Ca mai barbar, mai josnic, mai salbatic?
Ceva ce poate n-am putea-ndura?
Atunci e Ea, desigur, numai Ea,

Aceasta spaima care ne inchide

in pumnul ei ca-ntr-un sicriu de plumb,
Cu inimile mai batind livide;

Aceasta spaima-n care am murit

De mii de ori traindu-ne sfirsitul,
Aceasta nesfirsita moarte grea,

Atunci e Ea, desigur, numai Ea!

Doina SALAJAN

Rudenie

Am ascultat un ciine
Urlind o noapte-ntreaga.
Simtind acut cum toate
De urietu-i ma leaga:

Si foame si-nsetare

Si primaveri si ieme -
Ca-n juru-i si In juru-mi
Acelasi larg infern e.

O fi avut o rana

Adinca, pin’la oase?
Ori poate-n albu-i suflet
Cosmare neguroase

O jale dupa lantul
Tnruginit de ploaie,
Sau dupa blidu-n care
| se turna vreo zoaie?

Un dor de lovitura

Stapinului Tn coasta?
O spaima-ngrozitoare
De libertatea-i vasta?

Un Tnteles de-o clipa

Al vietii lui de-ocara,

Ca ori in lant, ori slobod,
E liber doar sa moara?

Urla. Si-n sumbrul sunet
Vuind ca in pustie

Era si umilinta,

Si teama, si trufie,

Un fel de palmuire

A unuia mai tare

Ce-ti poate fringe gitul
Usor cu o strinsoare,

Asa, ca o sudalma
Scuipata sub tortura,
Cind nu mai ai ce pierde
Si poti sa fii doar ura;

Urla cu nebunie,
Ademenind hingherii
Spre-ascunzatoarea unde
| se zbirleau toti perii.

l-as fi raspuns. Gitlejul
Sta gata sa-mi plezneasca
De-atita incordare
Nevolnic omeneasca

Ce nu lasa sa urce
Zvicnit la suprafata
Nici ura, nici durere,
Doar sila de viata.

Mai jos deci cu o treapta
Decit sarmanu-i frate...
El, Tn sfirsit e liber,

Eu, nici pe jumatate.

Atit

Mi-e dor de tine cum mi-ar fi de-o carte
Pe care-as vrea s-0 recitesc, dar nu
Mai este de gasitin nici o parte

A lumii, cum nici tu, nici tu, nici tu...

Voi fi senin

la-ti mina de pe umaru-mi, durere!

O clipa ia-ti-o, sa rasuflu doar!

Si-ti jur, Tn veci nimica nu-ti voi cere,
Sub apasarea ta voi merge iar.

Ce-i pentru tine-o clipa, cind milenii
De suferinti cumplite stapinesti?
Cind steaua ta straluce peste genii
La fel cum peste fiare, pasari, pesti?!

Da-mi un ragaz si lasa-apoi sa-ti cada
Mina de fier pe umaru-mi, la loc.

Tncet, ca prin pustiuri de zapada

Pasi-vom prin desertul tau de foc.

Cind vei afla ca nu-ti mai simt robia,
Ca nu m-apesi, ci ma sustii, demult
Va fi tirziu si Tn zadar minia

Ti-o vei striga, eu n-am sa te ascult.

Voi fi senin si surd si orb si rece,
Lasindu-ti Tnsa-ntregul meu avut
De om sarman facut a se petrece,
Adica, toate cite m-au durut.

Si fiindca-am fost mult timp pe-aceeasi cale,

As vrea sa te mai bucur inc-odat”:
Vor singera cu purpuri triumfale
Marile rani care te-au adapat.

Frumoasa vara

Frumoasa vara cum te-ai dus
Si nici nu am bagat de seamal!
De-aceea mi se face teama -
Asemeni toate mi-au apus.

Ca te-am lasat astfel sa pleci,
Nici o durere nu ma scuza.
Sa-mi moara jarul tot, sub spuza,
Sa ma-nierneze frigul, deci!

Pe pulsul inimii circei

De chiciura sa se Tnnoade,
Spini rasariti din minus grade
Sa-mi creasca turturi pe idei!

Tntroieneasca-mi pe trecut

Ninsorile-i polare cerul,
Preschimbe-ma in stana gerul -
Frumoasa vara, ce-am facut?!



E posibila
neutralitatea?

ATA  fiind Tntetirea
conflictelor Tn  mediul
nostru postdecembrist, o

Tnsa modelat dupa calapodul strabun, se
vrea, desigur, ,,ca romanul impartial”. .
Tot atit de ,,neutru” ni se releva

solutie benefica pare a ficarelarul, pe plan literar, al acestui

neutralitatii. ntr-adevar, ce e mai rational
decit pozitia de neimplicare asumata? Cea
care-ti Tngaduie o privire limpede asupra
ambelor tabere. Cea care-ti acorda
calitatea de arbitru. Superioara prin
latentele ei de comprehensiune, de justitie,
de pacificare. Umanista prin definitie. Si
cit de ignobila este negarea neutralitatii!
Nu ni se reaminteste adesea, Tn acest
sens, terifica formula leninist-stalinista
»Cine nu e cu noi e Tmpotriva noastra"? E
adevarat, cu adaosul suspect cd ea ar fi
preluata de militantii actuali pentru
democratie... Atit de suspect e acest
adaos, Tncit ne Tndeamna a reexamina
notiunea Tn chestiune. Moral pozitiva
uneori, ea poate fi, vai, si moral negativa.
Se preteaza la manipulare. Sa
presupunem ca asisti la o tilharie. Poti
ramine ,,neutru”, adicd a nu te pronunta
de partea victimei? Bineinteles ca potj, dar
numai sub incidenta unui interes secret
ori a cinismului. Ti se Tnfatiseaza dovezile
irecuzabile ale unor faradelegi: viol,
plagiat, luare de mita, escrocherie, crima.
Poti declara cu seninatate cd esti
,heutru™? Desigur, daca ai vreo relatie
inavuabilad cu faptuitorul ori daca ai
obrazul gros ori dacd esti las. Dar ordinea
realului nu e Tn acest caz congruenta cu
ordinea ethosului. Procedind asa, nu mai
ai dreptul de a invoca neutralitatea decit
ca pe o ,forma fara fond". Ca pe o
conventie care mistifica. Intri Tn domeniul
inautenticului, cu toate consecintele de
rigoare.

Cu parere de rau trebuie sa constat cd
aceasta este postura ,,neutrilor" nostri
actuali,, declarati ca atare Tn raport cu
viata noastra civila, atit de tulburata.
Neimplicindu-se, mai bine zis afisindu-si
neimplicarea conjecturald, ei isi dezvaluie
carenta de bun simt, de omenie, de curaj.
Desolidarizarea lor apare existential falsa.
Incercind a face figurd de ,,stimabili" si
,,onorabili", Tsi pun abia Tn evidenta
nesinceritatea. Daca tinem seama de miza
enorma a luptei ce se desfasoard, e
imposibil ca ei sa nu aiba ceva de ascuns
n legatura cu afinitdtile, cu optiunile, cu
scopurile lor reale. Sa nu aiba un ,,orizont
de asteptare” clandestin. Fariseismul lor e
vadit. Asa-zisa lor neutralitate nu
reﬁrezinté decit o masca. Sub ea, clipesc
ochii luciosi si avizi Tn care putem banui
adevarul. Dar acest adevar nu se doreste
public. El se sileste a se disimula prin
citeva procedee ce au cadpatat deja o alura
tipica. Intii de toate, ,,apolitismul”. Este
unul din trucurile relativ ingenioase,
Tntrucit aparent se opune hiperpolitizarii
comuniste. Pentru creduli, e un antidot al
acesteia. Avem o cunoscuta revista
»apoliticd", ce grupeaza un numar de
autori ,,fara cazier" (comunist), care s-au
grabit a se alia cu altii extrem de
compromisi. De ce oare? Din... apolitism?
Si tot din apolitism ,,combat tare" politica
exclusiv .. opozitiei? Si tot din apolitism
nu sufla o vorba despre defectiunile
puterii emanate de care vuieste tara, Tn
schimb nu cruta cele mai veninoase
propozitii, in stil ceausist, impotriva
diasporei si in speta a Europei libere?
»Apolitismul" lor nu poate fi, prin urmare,
decit unul caragialesc (iatd cum e
continuata traditia!), inspirat de
imortalele formule... uitralogice din O
scrisoare pierduta, gen: ,,.Din doud una,
dati-mi voie: ori sa se revizuiasca, primesc!
dar sa nu se schimbe nimica; ori sa nu se
revizuiasca, primesc! dar atunci sa se
schimbe pe ici pe colo, si anume in
punctele... esentiale... Din aceasta dilema
nu poti iesi". Ne Tntrebam daca Literatorul
ar putea iesi din aceasta dilema! Dar n-are
a face. Mitica, Tn varianta actualizata,

»apolitism™ balcanic, care este estetismul.
Un estetism, la rindu-i, ,,de lume noud". O
stradanie, va sa zica, de a-i consilia
ideologic pe scriitori (,,munca de lamurire™)
sd nu se amestece Tn viata publica,
deoarece s-ar indeparta de menirea lor, si-
ar trada scrisul. ,,Apoliticii" care nu
tradeaza nimic Tntorc astfel exact pe dos
directiva cunoscuta, data scriitorilor, de a
nu se amesteca (vorba vine) in viata social-
politica pentru a nu se indeparta de
menirea lor, pentru a nu-si trada scrisul.
Tiparul e trainic, apt de o dubla folosinta.
lar beneficiarii ramin si ei, cu
aproximatie, aceiasi. Cuprins de euforia
posturii sale apolitic-estetice, dl. Eugen
Simion se compara cu E. Lovinescu, care
avea de suferit, dupa cum se stie, atacuri
din partea_ adversarilor autonomiei
esteticului, intensificate Tn anii ’30-'40.
Chiar sa fie Eugen Simion un E.
Lovinescu al zilelor noastre? Sa punctam,
deocamdatd, o insignifianta diferenta
dintre cei doi. Pe cind mentorul
Sburatorului, cultivind ideea esteticului,
se Tmpotrivea mentalitatii totalitare,
contemporanul nostru se Tmpotriveste,
prin estetic, tocmai... adversarilor
acesteia. larasi pe dos! DI. Eugen Simion
e, pina una alta, un E. Lovinescu cu capul
injos.

eutralitatea mai

N prezinta insa si alte alibiuri
teoretice. Bunaoara
egalizarea morala, acea
nivelare, care-i aliniaza in aceeasi banca
pe tortionari si pe victime, pe viciosi si pe
virtuosi, pe mincinosi si pe cei ce au riscat
a grdi adevarul. Ca si cum toti ar fi la fel
de nevrednici, pasibili de 0 pedeapsa
comuna ori de o absolutiune comuna. O
teribila stradanie escatologica e mimata
aci. Zadarnicie sint toate, nu-i asa? lata ce
declard un neutru de data recentd, fost
dizident si fost ocupant al unui fotoliu
ninisterial in guvernul mineriadelor, deci
un om al echilibrului... ascensional: ,,Noi
sintem Tn situatia in care, de fapt, unii
fosti comunisti sint foarte suparatj pe alti
fosti comunisti, Tn care jurnalistii
ceausisti, unii jurnalisti ceausisti sint
foarte supadrati pe alti jurnalisti ceausisti".
Deci asa stau lucrurile! La atit se reduc
meschinele noastre dispute! Si ce iluzii ne
faceam! Acest domn s-a convertit la
neutralitate Tn asa masura, incit in textul
d-sale (un interviu aparut in Vatra, nr.
5/1992) gadsim aproape intregul repertoriu
al conceptiei Tn cauza. De la o moralie
minima, a-sa trece condescendent la o
moralie maxima, probozindu-ne si
Tnvatindu-ne. Invatindu-ne ce? Ca ne
aflam Tn inflatie. Dar nu ntr-0 inflatie
economica, ceea ce remarcam, vrind-
nevrind, de citeva ori pe zi, ci intr-una a
,.caracterelor”, produsa pe fondul unei
penurii endemice: ,lipsa de caractere de
care am suferit, se pare, de mult (fiindca
vorba asta, Romania e plina de talente si
fara caractere), tine de obirsiile Romaniei
moderne. Suferim Tn continuare, dar in
forma cealaltd, in forma inflatiei". E vorba
cumva de ,,caracterele” Tn inflatie ale
nomenclaturii, ale arivismului tot mai
lucrativ, ale extremismului tot mai
agresiv? Ale noilor fripturisti? Ei asi! Ca si
literatorii, care-i gasesc interviul, dupa
cum era si de asteptat, ,,profund si
fascinant”, Tntesat de ,raspunsuri
transante, memorabile, Tntelepte si de bun
simt”, dl. Andrei Plesu, caci de d-sa ne
ocupam, e ,,neutru” pe... partea cealaltd,
precizind ca ,,la unii nevoia de a iesi in
fatd, Tn numele puritatii si in numele unei
etici pe care o intruchipeazd, nu e decit o
refulare, un fel de a regla conturile cu ei
nsisi". Existd, Tn optica ex-ministrului, ,,0

abundenta de gesturi” ce ,falsifica realul".
Asadar un cabotinism obstesc. Puritate,
eticd? Mofturi. Contrafacerea e generala:
yLucrul este grav deformator pentru ca
Tntretine un sistem de minciuni la fel de

confb¥ap|al sistemul de minciuni care este

incriminat de obicei ca fiind apanajul
strict al puterii*'.

Dar situatia e si mai Tntunecatd. De
fapt, n-am putea beneficia nici macar de
egalitatea cu abuzivii, profitorii si
demagogii pe care-i ,,incriminam" pentru
ca ne lipseste caracterul. Frazele citate nu
alcatuiau decit asa, o ghirlanda
avocateasca, un artificiu retoric pe care nu
se cuvine a-1 lua prea mult in serios! De
vina cu adevarat sint nefericitii luptatori
pentru valorile democratiel, la fel de
condamnabili Tn trecut ca si Tn prezent,
totusi, parcd, mai condamnabili Tn
prezent, cind au ZXnerusinarea de-a
urmari nu altceva decit... a se transforma
n %portrete si In ,,simboluri personale”.
Egolatri si vanitosi, histrioni ai binelui
care nu poate fi in lumea noastrd decit o
himera, sint astfel tintuiti la stilpul
infamiei: ,,S-a vazut acum ca orgoliul
personal a jucat citorva oameni de mare
valoare ai Romaniei feste incredibile. Sint
oameni care nu pot sa uite de ei Tnsisi,
care si-au facut portrete de simboluri
nationale, care se cred intruchiparea a tot
ce-i mai bun Tn neamul acesta, si care
sfirsesc Tntr-un fel de nerusinare a
propriului eu si asta Tn numele unei
democratii pe care o proclamd, nereusind
n realitate decit sa militeze pentru cultul
local al personalitatii”. Ca sa vezi! Ce sint
exponentii luptei prodemocratice decit
succesoril cultului personalitatii nefaste?
/vem cultul personalitatii pe care I-am
trait, sustine dl. Plesu; s-a dizolvat, s-a
divizat Tn nenumarate mici culturi ale
personalitatii”. Neutralitatea obliga.
Obliga a gindi, la nevoie, chiar si mitic.
Dintr-un colos s-au obtinut, prin spargere,
capii ale acestuia, mici idoli malefici:
»EXxista un cult al fiecarui lider politic (...)
Toti se socotesc mici monumente sau mari
monumente si vor sa transforme tara si
istoria tarii Tn pretextul micilor cariere".
Toti, prin urmare, fara nici o exceptie!
Revelatia neutrului fost ministru ne
cutremura. Nu mai putin Tnsa decit criza
conditiilor culturii roménesti, care a
nceput si a mers o buna bucata de timp,
din rau Tn mai rau, sub neutra-i
obladuire...

VLAD CIOBANU

Surprizele oferite de dl. Andrei Plesu
Tnsa nu s-au ispravit. Dupa ce a atribuit
cu dezinvoltura apucaturile capeteniilor
totalitarismului... adversarilor acestora
(ca si cum Doina Cornea ar fi o Elena
Ceausescu, Ana Blandiana o Ana Pauker,
preotul Calciu-Dumitreasa un Adrian
Paunescu, iar Paul Goma un Nicolae
Ceausescu napoleonian, aflat Tn exil), d-sa
merge si mai departe Tn numele
neutralitatii coroborate cu eclesiastul. De
ce sa ne ocupam doar de unii oameni,
chiar daca acestia au pacatuit? De ce sa
rascolim vinovdtiile totalitarismului? N-ar
fi just! Toti sintem deopotriva de nedemni.
Ce conteaza ca unii au suferit iar alfii au
provocat suferinta? Ca unii si-au ispasit
nevinovdtia iar altii au ramas nepedepsiti
pentru ticalosiile lor? Ar putea fi oare o
solutie mai... neutrald decit culpabilizarea
tuturor? Ni se propune pe sleau: ,,Cred ca
fiecare e mai bine sa aiba de-a face cu el
nsusi, deocamdatd, decit cu ceilalti". Nu
ni se spune pentru cine ,e mai bine", dar
deducem. Nimeni nu e demn s& ridice
piatra. lata cad si Tnvatatura eristica e
utild, ca si orice, Tmi vine a crede, absolut
orice materie pentru a veni n ajutorul
unei anume categorii de indivizi aflati la
strimtoare. Personal, dl. ex-ministru ne
dovedeste cu probitate cum e ,,mai bine",
acuzindu-1, de pe pozitia imacularii
proprii, de imoralitate pe |. Negoitescu,
atunci cind nu-i convin opiniile criticului.
Tonul d-sale e onctuos, mladiat Tn chip
neutru-filosofic. Si mai cu seama foarte
convingator: ,,Adica, culpa se trdieste ca o
problema personald, nu ca o problema
transferata asupra celuilalt”. Adica, zicem
noi, explicindu-1, de vreme ce ne-am
mistui vinovatia ca pe o ,,problema
personald”, ea n-ar mai exista la nivel
social. Nimeni n-ar mai trebui sa judece pe
nimeni. Nimeni n-ar mai putea judeca pe
nimeni. Un triumf al neutralitatii! Nu e
vina noastra daca are un iz de defetism, de
intimidare, de oportunism. Oricum, un
triumf! Aceasta e calea spre reconcilierea
nationala, a autojudecatii si a
autosanctionarii, cind cei apropiati de
inocenta se vor tortura Tn insomnii
inepuizabile, iar marii culpabili, dupa ce
si vor fi trait culpa ca pe o stricta
»problema personala”, se vor bucura de un
somn Tngeresc.

Gheorghe Grigurcu



Fotografie de lon Cucu

19 august 1971

Pregéatesc cu Dimov un dialog la
Europa Libera. Nu mai stiu cum ne-a
venit ideea. Dimov care era impotriva
unei actiuni politice directe, acum pare
sa-si fi schimbat parerile. (Bineinteles,
dialogul nu va fi politic, totusi Tnsusi
faptul de-a vorbi la Europa Liberi e
socotit un gest politic. Am impresia ca
gindeste si el ca Breban: nea Nicu va
cadea, a fi Tmpotriva lui poate prinde
bine mai tirziu. De altfel dialogul e
Tmpotriva ,,micului burghez”.)

Discursul proletcultist al lui
Ceausescu i-a Tndfrjit pe multi
intelectuali care pina atunci se

complaceau Tntr-o expectativa calduta.

Un articol al lui Schlesak in
Frankfurter Rundschau: ,,Un nou val de
frig sau o schizofrenie tactica?”

n septembrie, rusii au anuntat
manevre Tn Bulgaria. Foarte multi cred
ca de data asta nu vor mai scapa prilejul
de-a ocupa Romania.

Dumitru TEPENEAG

Un roman la Paris (xx

- ,,Mai bine cu rusii decit cu chinezii’,
zice Breban.

- ,Dacd intrd, ne distrug pe toti, ne
stramuta, ne desnationalizeaza”, zice
Pitut.

Breban Tncearca sa se construiasca
pe sine Tnsusi ca pe un personaj potrivit
cu noua situatie: scriitorul dezamagit de
oamenii politici in care a crezut din
patriotism. A fost de partea puterii,
obtinind si el niste firimituri din aceasta
putere, acum va fi Tmpotriva ei. Numai
sa creada Tn acest nou chip. Sa creada si
cind se va Tntoarce Tn Romania' Sau, mai
bine, sa nu se mai Tntoarcd. Sa scrie un
roman Tmpotriva lor, sa devina un al
doilea Petru Dumitnu. Fireste, daca se
intoarce si protesteaza trecind
spectaculos de partea astalalta ar fi si
mai grozav! Tn Romania oricum nu s-a
mai Tntimplat ca un scriitor, dupa ce a
devenit membru Th C.C., sa treaca Tn
rindul protestatarilor. Dar e in stare s-0
faca?

(.-)
4 septembrie 1971

Tocmai Tn perioada asta cind as fi
avut mai multe de scris Tn jurnal, tocmai
acum nu scriu. Din lene dar si din
lehamite. La ce bun jurnalul asta? De
publicat nu-1 voi publica, nici macar nu
sint sigur ca nu-1 voi distruge; iar
curiozitatea de a ma privi ,ca Tntr-o
oglinda’ (deformanta!) peste citiva ani e
stupida si, mai ales, nu cred c-0 voi avea;
cu atit mai mult cu cit nu insemn aia
decit niste impresii foarte superficiale

Onor unei naluci

RIN o mie noud sute si
ceva, ntr-o prea
frumoasa dimineata de

clasifice, si pe cap cu sepci cenusii ori
cu basti strimte, decolorate, punind si
mai mult Tn evidenta fizionomiile

toamna... (,,par une belle nrefierégte...

d’automne”, fraza vesnic reluatd, pusa
de Camus pe seama unui romancier
ratat, Tnecat Tn talazul balzacian)... pe
strada Inundatiei 4, unde se afla pe
vremea capitalismului si renumita
fabrica de franzele si biscuiti Gagel, la
coada din fata unui chiosc de pline
amenajat Tntr-o crisma veche, se
prezenta si se aseza la rind un
personaj extravagant...

La Tnceput, lumea crezu cd eraun
nebun. Sau dine stie ce actor famelic
fugit de la repetitie. Sau, vreo
provocare. S& se constate cum
reactioneaza publicul, ce atitudine ia,
ma rog...

Intrucit ma aflam de fata, pot sa
dau amanunte concrete. Insul era
batrin, batrin, trecut mult peste
optzeci. Tnalt, scheletic, Tnsa drept,
semet, fara bitiielile si tot dezastrul
ruinarii fizice si morale...

As fi putut sa jur ca, asa cum se
Tnfatisa, ca tinutda, omul arata mai
tinar decit ceilalti. Decit multimea
saracacioasa, tacuta, resemnata,
adusa de spinare, cu spinarile acelea
ale -ei de epocd, Tnvelite Tn aceleasi si
aceleasi lodene gélbui, spalacite, ca si
cum ele s-ar fi caznit sa fie pielea unei
specii de mamifere, gata uzata, pe
care zoologii nu prea stiau cum sa o

Plinea era bund. Pe Inundatiei 4
se dadea o piine de calitate, tinind
cont si de traditia fabricii pomenite.
Asa se explicd de ce se strinseserd
acolo atiti oameni. PTine pe atunci era.
si era ieftind, pentru ca utopia pune
papica la baza, cel putin la inceput.
Totul e ca poporul sd aiba pfinea cea
de toate zilele, minus rugaciunea,
minus Transcendentul, lucrurile ce
complica n societate dornica sa
dureze: cum e libertatea, cum e
imaginatia, cum e chiar si dreptul
unui ins ca personajul atit de bizar ce
sta Tn acest moment la coada de piine
dinaintea chioscului de pe strada
Inundatiei 4; dreptul de a-si cumpara
pline Tn ,tinuta’ pe care o crede, Tn
felul In care ,,isi thchipuie cd pline se
cuvine cumparatd, iar modul iui de a
Tnfrunta soarele de toamna al erei
justitiare era Tntr-adevar un mod cu
totul si cu totul iesit din comun si care
si azi ne-ar soca, facindu-ne insa doar
sa ridem, nu sa inlemnim...

Am spus cd pdrea mai tinar decit
ceilalti. Tinar, pentru cd, Tn raport, cu
ceilalti, el ar fi stat drept. Nu numai
att Tnsd. Insul avea si o idee despre
sine Tnsusi; una pe care puteai s-0
consideri ridicold, cum si era; dar care
era, la un om atit de batrin ca dinsul,

(fragmente de jurnal)

declansate de niste evenimente
exterioare. Nu pe mine 0 sda ma vad n
jurnal! Ramine, sa zicem, nevoia de a-ti
spune parerea (ce nevoie o mai fi si asta!)
de ,,a lua atitudine’, de a te angaja etc.

Sper totusi ca voi putea folosi o parte
din Tnsemnarile din acest jurnal ntr-o
carte politica sau Tntr-una care sa aiba
chiar Infatisarea unui jurnal, dar sa fie
unjurnal ,facut’, un fals jurnal.

Si acum sa ma intorc la personaje.

Dupa ce-a oscilat, mai bine zis,
pendulat atita timp, Breban s-a hotarit
sa aleaga o cale de mijloc. Va da un
interviu Tn Le Monde (lerunca i-a promis
ca-1 sprijina) Tn care-i va raspunde
indirect lui nea Nicu (foarte indirect). De
vorbit la Europa Libera nici nu vrea sa
auda. Si-a trimis Tnsa demisia de la
Romania literara.

Dialogul meu cu Dimov a fost
Tnregistrat si va fi transmis pe 12 sept.
Pina atunci va fi anuntat din doua in
«toni zile timp de o sdptdamina. Dimov se
Tntoarce in ajunul transmisiei. (...) Ce-i
drept, dialogul a fost facut cu destula
prudenta, totusi simplul fapt de-a vorbi
la Europa libera intr-o perioada ca asta
poate fi socotit ca foarte grav de catre
autoritati. Facut cu prudenta nu
Tnseamna ca nu contine o gramada de
lucrun impradente. ()

Romanul lui Goma probabil ca a si
aparut Tn Germania. Aici va aparea Tn
octombrie. Campania publicitara pe care
visam s-o Tntreprind n jurul acestui
roman ma tem ca nu va avea stralucirea

o idee totusi, desi dictata de
necesitate, de imposibilitatea alegerii,
o idee pe care ceilalti, indiferent ce
profesie ar fi avut, ori nu o avusesera
niciodata despre ei insisi, ori, avind-o,
o pierdusera...

Mai tirziu. dupda ce pe acolo
trecuse un militian si-l vazuse gata
sa-si ia pflinea, fiindca si-o coada,
oricit de lunga, are si ea o clipa de
izbavire, mai tirziu, dupa ce
militianul, vazindu-1, ramasese uluit,
nestiind ce sa facd, un militian al
carui tata, taran, luptase probabil la
Martseso. si care, din gura hii ta-su,
auzise dte ceva totusi despre istoria
neistonsita,... uluit Tn fata acelui
batrin general de cavalerie Tmbracat
in uniforma sa de gala atit de
colorata, ca penajul unui cocos, cu
lampasul rosu, putin cam stins, al
pantalonilor. eu tunica alba impecabil
croita, gaurita de molii, cu chipiul
frantuzesc a la Berthelot, cu cizmele
de lac, un lac complet mort, complet
dus, desi bine sterse, bine Tntretinute,
insa luciul nu e lucrul care tine cel
mai muh... Am crezut, am sperat ca
militianul 7l va saluta, macar Tn
gluma. Am sperat asta cu 0 mindrie
ascunsa ca macar avem humor, ca
macar de asta suntem in stare, sa
dam zimbind onorul unei naluci. N-a
fost astfel. Imaginatia mea o luase
Tnainte. Dar nici rau nu iesise. La
sectie dus, batrinul explicase demn ca
nu mai avea nici un fel de haine civile,
toate i se rupseserd, sa-si cumpere
altele, nu avea bani, si trebuise sa
aleaga Tntre glorioasa lui uniforma de
general de rosiori, cu veneratie
pastrata, si pijama. Nu te duci la
piine in pijama, om batrin... Dintre
doua rele, credea ca alesese solutia
cea mai putin rea si, Tn orice caz, dupa
el, onorabila. Nu patise nimic. Nu

si ardoarea dorite din pricina indolentei
funciare a emigrantilor care, orice s-ar
spune, tot romani au ramas. Asta pe de-0
parte. Pe de alta, blazarea e atit de mare
aici, acum, Tncit ar fi o naivitate sa-mi
Tnchipui ca romanul lui Goma va fi
Tnregistrat ca un eveniment. O singura
speranta: interesul ziarelor pentru
Romania, pentru politica echilibrista a
lui Ceausescu. E un moment bun. Daca
nici acum cei citiva scriitori mai
Tndrazneti (si mai ambitiosi) nu reusesc
sa se afirme Tntr-un fel sau altul, atunci
Tnseamna ca nu e nimic de facut si
trebuie sa ne lasam pagubasi.

Cum vor reactiona autoritatile in
cazul Goma? Deocatpdata s-au multumit
sa-I ameninte reusind sa-i smulga o
scrisoare de retragere a romanului care
Tnsa venea prea tirziu; editorul german,
cum era si firesc, a refuzat sec. Nu e
deloc exclus ca ,,masurile de propuneri”
ale lui nea Nicu sa fie legate de teama ca
nu cumva gestul lui Goma sa fie urmat si
de altii, ajungindu-se la o ,,cehoslova-
chizafe” a situatiei care sa-i Tntarite si
mai mult pe rusi (Totusi pericolul rusesc
a mai scazut, se pare, in ultimul timp;
rusii au renuntat la manevrele planuite
n Bulgaria).

Cartea mea tot n-a aparut in librarii.
La Europa Libera am citit una din
schitele din volum (Calatorie neizbutita),
iar Monica s-a referit la situatia aceasta
stupida: sa tiparesti o carte dar sa n-o
pui Tn vinzare.

fusese decit general, unul ho-ho,
departe, departe, Tn primul rezbel
mondial, cind sosise al doilea, iesise la
pensie...

< LIMBA comunicatelor de presa
venind de la Versoix este mai curata,
mai frumoasad si mai bine strinsa in
chingi decit limbajul partidelor de azi
n lupta care sunt sau vor sa ajunga la
putere. E tot ca o batrina uniforma
impecabild, mult timp pastrata,... ar fi
din partea mea urit sa zic ,la
naftalind”, Tnsa ceva pe-acolo. Acest
fel de a vorbi si de a scrie nu a venit -
patru decenii si ceva - in contact cu
servitutile noastre; n-a fost atacat de
acizii totalitarismului. De aceea el
pare prea pur si prea nobil fata de
mizeria noastrd. Sa nu uitdm Tnsa ca
orice utopie, Tn principiu, tinjeste
dupa puritate. Ca si ea cauta o latina
scara, nu vulgara, pentru liturghii.
Divinitatea sta Tn spirit. Excesul ei
formal, cu trintiri Tn genunchi,
luminari si colive seamana cu gestica
excesiva a ateismului batdios...

De curind, un distins metafizician,
declarindu-se ne-monarhist, arata
totusi ca solutia regala a reconcilierii
nationale este singura viabila, si cita
raspunsul regal la un interviu: asa
cum toata planeta a incremenit de
respect, toate fiintele si lucrurile
oprindu-se, Tnghetind Tn minutul Tn
care Stalin mort trecea Tn eternitate,
de ce noi, romanii, sa nu Tngenunchem
si noi cu totii la un moment dat si sa
nu ne cdaim, cerindu-ne unii altora
iertare...

Nu se compara. Dar ce gafa,
abisala, dupa modelul invocat. Nu
pomenesti de diavol cind vrei sa
sfintesti o casa.

Constantin Toiu



In exercitiul fictiunii

RIMUL eseu din cartea lui

Cornel Ungureanu, Imedi-

ata noastra apropiere
(volumur al doilea), aparuti la Editura
Facla din Timisoara, se ocupa de
existenta unei figuri atit de nastrusnice
a literaturii romane, Tncit e nevoie ca
cititorul sa o Tntoarca pe toate fetele,
minutios, pinad sa se stabileasca daca ea
este fictiunea criticului sau persoana
realda. Comportament pe care l-au avut
si copiii personajului cu pricina,
scriitorul-pseudotaran Petru E. Oance,
cind au primit de la tatal lor niste boi de
lemn Tn marime aproape naturala si,
cum nu s-au putut hotar? daca sint
adevarati sau nu, i-au taiat in doua ca sa
lamureasca natura lor reala sau fictiva.
Ex-centricitatea fenomenului Tata
Oancea €,pseudonimul scriitorului Tn
studiu) nici ca se poate acomoda la
scrisul chiar mai relaxat eseistic, dar de
specie critica al lui Cornel Ungureanu,
pentru ca 1l transforma instantaneu in
roman. Dar daca ramine stabilit (cu
concursul pretios al arhivelor) cd Tata
Oancea este autorul volumului
Anotimpuri si fondatorul revistei
Vasiova (1929) cu aparitie bilunara la
Oravita, istoria vietii lui Tn varianta
criticului timisorean isi pastreaza o doza
buna de senzational. Complicarea
biografiei acesteia, din toate punctele de
vedere provinciald, cu formule ce mai
mult o Tncifreaza - reportajul, jurnalul,
interviul, confesiunea - supraliciteaza
peste masura subiectul, asa Tncit ajunge
sa para ce nu e. Nu trebuie sa se
Tnteleagd cumva ca i se da o valoare
nejustificata scriitorului- 3taran
banatean, asta vine din scriitura, care
numai ea face istoria literard nu numai
de nerecunoscut in aspectele ei clasice, ci
de-a dreptul necreditabila. Altminteri,
interesul pentru formele de
provincialism cultural si paraliteratura
raspunde unei nevoi acute a istoriei
literare romanesti, e perfect sincrona cu
directii europene (avem in vedere

Cornel Ungureanu, Imediata noastra
apropiere (1), Editura Facla, Timisoara, 1991.

studiile asupra culturii provinciale
minore din Germania, in special) si e cu
totul notabil. Nu ne mai ramine decit sa-I
credem pe autor care spune Tn alt loc cad
Lmistificarile sint putine si fievinovate
Ce legatura ar putea exista Tntre
Thomas Mann, Radulescu-Motru, Rilke,
Tarkovski, Hofmannsthal, Revue des

Deux Mondes, Rio de Janeiro, Rasputin .

si Eugen lonescu? Cel putin primul
pretext al unui asemenea amalgam e
povestea vietii lui Tata Oancea al carui
destin s-a Tncrucisat din cind Tn cind cu
destine celebre. Ceea ce vrea Tnsa
autorul sa ilustreze cu personajul acesta
- prototip de banatenism - este chiar
modul de existenta Tn cultura a
Banatului care s-ar caracteriza prin
punerea n miscare si ireprosabila
functionare a unui sistem solid de relatii
si referinte Tn stare sa justifice
pretentiile, orgoliile si ambitiile
provinciei din imediata apropiere a
elitelor. Cel mai interesant lucru din
cartea lui Cornel Ungureanu este tocmai
aceasta circulatie putin obisnuita a
valorilor printr-un mediu opac,
absorbant, cu un comportament putin
cunoscut, suspect uneori de
automistificare, daca mitomanie ar fi
prea dur spus, in felul Tn care se crede el
- privilegiatul de contacte la Tnalt nivel -
cauza, ocrotitorul sau cel putin termenul
cel mai adecvat de comparatie pentru
valorile sechestrate la simpla atingere
ntimplatoare Tn pinza lui de pdianjen.

Si criticul Tnsusi, dupa ce a Tnghetat,
n observatia ce s-a vrut neutrd, acest
proiect de impunere a provinciei sale, Tn
prima parte a cartii . (dedicata
reprezentantilor celor mai tipici: Tata
Oancea, Anisoara Odeanu, ba chiar
Sorin Titel), 1l ilustreaza din instinct
implacabil in cea de-a doua, Excursiuni
literare, Tn cautarea altor referinte
favorabile. Asa Tncit vocea ideologicad a
provinciei nu amuteste nici o clipa in
aceasta carte. Criticul Tsi face portretul
Tn aceeasi maniera a bunelor referinte
care de acum Tncolo ni se va parea
inconfundabilad. El isi cunoaste personal
scriitorii despre care scrie si i place
sa-si aduca aminte nu numai cum i-a

De vulgari eloguentia?

ACA n-ar fi fost decit asprul
rechizitoriu al unui ,,profesor
de jurnalistica” precum dl.

vindute - deci banii! - ceea ce da ziarelor de
azi imboldul - sub-cultural - de a face apel
la limbajul argotic, neingrijit, bulevardier,

Peter Gross, la colocviul din iunie a/ulgae.laLipsa de respect pentru inteligenta

Costinesti sau avertismentul - delicat - al
d-nei Gabriela Adamesteanu din ,,22" (nr.
31, p. 1), In cadrul unei discutii recente
spresa desnre presd” - am fi putut de mult
ntelege cit de necesara este - si va fi inca -
0 judecata clard, sine ira et studio, asupra
limbajului presei noastre de astazi. Chiar
n paginile Romaniei noastre literare, d-na
Monica Spiridon se ocupa de asemenea
aspecte; a trimis fine sdgeti critice si
Cronicar-ul ultimei pagini a revistei; a mai
atras atentia, cu gravitate comparativa, - in
»22"- si dl. Dorin Tudoran care condamna
,,Mistoul Roman” (al presei actuale!) - dar...
cine s& asculte? Revistele de cultura scriu
si admonesteaza intr-o limba culta -
corectd, Tn demnitate... Ziarele continua -
fara a raspunde - intr-alta!...

Nu trebuie sd ne facem deci iluzia de a
fi ascultati. Dar trebuie sa ne facem
datoria, Tn numele a ceea ce este limba
culturii roménesti.

1. Fara indoiald, de vina este ,,goana”
dupa cititori, temerea de a nu fi suficient

publicului (cititor!) si pentru democratie” -
spunea dl. Peter Gross? O ,,afacere Tn
varianta balcanic-autohtond”, precum arata
d-na Gabriela Adamesteanu? Si una, si
alta!

Atunci ¢ind un ziar bucurestean da
titlul Bomba zilei celei mai Tnsemnate stiri
de pe pag. 1“ - sau cind articolele, interne,
externe, poarta titluri precum Fripturism,
Romania, la bani marunti, Hai la groapa cu
furnici.', cum sa mai privim, cu constiinta
Tmpacata pe dl. Grigore Vieru, afirmind
Facem parte din partidul limbii roméne?

2. Dar sa continuam a citi (nu a
lectura! aceasta absurda creatie lexicala s-a
extins Tn anii '80, Tn scrisul romanesc)
titlurile. Alesii poporului si mica ciupeald!
in care a ciupi fura, ainsela” (ciupeald,
prin sufixul intrebuintat, este o creatie
vulgard, ironicd!). Las la o parte termeni si

Il Romania libera, Tn schimb, pune titlul
corect: Evenimentul zilei.

cunoscut, ci si care Ti erau preocuparile
pe vremea aceea. Ca si cum o intilnire cu
Tata Oancea n tren n-ar avea nimic
exotic, sintem informati ca preocuparile
criticului se margineau pe atunci la
Tnvatarea limbii tibetane.

ESPRE cum se arti-
culeaza acest sistem de
ralatii sus-puse Tn toata

cornel ungureanu

IMEDIATA
NOASTRA
APROPIERE

cartea aflam inca din povestebagéépnésmului de tot ce vine Tn contact

vizita, Tn 1817, a imparatului Frantiscus
(Francisc al ll-lea) In satul Ciclova
Montana despre care va spune: Jata cel
mai frumos loc din fmperiu In plina
derutd, privind adevarul celor Spuse sint
invocate documentele ciclovenesti
(Memorabilia Parochiae Ciclovaens) din
care reiese ca imparatul nici nu s-ar mai
fi dus la inaugurarea teatrului din
Oravita, In vreme ce actritele povestesc
cd Majestatile Lor Imperiale au
aplaudat si le-au daruit bijuterii. n
acelasi sat unde s-a hotarit sa se bata
moneda de arama a Imperiului, nu-i
exclus_sa mai dai prin pivnite peste 0
galeata de galbeni. Tn vreme de razboi il
pierdem pe Tata Oancea aproape cu
desavarsire pentru ca se identifica deplin
cu Svejk, personajul lui Hasec, pentru
care criticul are mare admiratie,
Tntructt, ca si prototipul sau literar, e
declarat bolnav psihic si inapt pentru
front. Thsoteste compania la Icin, undeva
in spatele frontului, cu alti oameni
Tnsemnati, situatie care si ea e pusa
imediat Tn vecinatatea celei celebre pina
la confuzie: ,,exista si aici o companie de
scriitori care e protejata de rele (in alta
companie de scriitori va fi protejat
Franyo: alaturi de el: Rilke,
Hofmannsthal, Csokor vor fi privilegiatii
unui regim de &xceptie) 1l regasim
dupa razboi Tntr-un amfiteatru al
Universitatii din Viena, polemizind cu
renumitul slavist Konstantin Jirecek in
problema originii dace a banatenilor,
msusi Camil Petrescu, Tn campanie
electorald, doarme la Tata Oancea, dar
nu-i cistiga votul nici intr-ale politicii,
nici intr-ale literaturii. Desi
Tntrevederea e ocazionald, ea trebuie
mentionatda, Tn scopul agatarii

expresii precum, taraboi (al ,,timpilor de
antena”), sui (,,logica suie”), tiribomba,
heirupism (?), pe apa simbetei, parapon
(,,paraponul ministerial”) - care apar in
serioase articole de fond sau dari de seamd
- pentru a nu mai vorbi de humeroasele
scandaluri, fraude, secrete, mistere
(termeni culti, de altfel, dar in abuzuri
vulgarizatoare) - care, laolalta, dau
impresia unei adevdrate desconsiderari a
publicului cititor.

De fapt, aceasta este Tntrebarea pe care
ne-o punem, fie si de aici, de departe: este
oare acesta nivelul cultural al celor care
scriu sau al celor care se presupune a fi
cititorii! Sa se scrie oare astfel pentru un
public cititor pe masura? Vorba d-lui Sorin
Dumitrescu (Romania libera, 5 august,
p. 1), cu un ,,misto national" Bd avem a face?

3. Ar trebui Tnsa relevate si unele
merite. Nu toate ziarele noastre centrale
scriu astfel! Cotidianul si Adevarul sint
printre acestea. Romania libera,' nu
intotdeauna! Dar Evenimentul zilei,
Informatia, Libertatea, Expres Magazin
fac, fara indoiala, concesii acestui ,,gust
public” care acumuleaza vulgarisme.
Probabil ca mai sint si alteled...

” Nu am luat in considerare Roméania Mare,
Europa, Natiunea si altele ejusdem farinae -
pentru cd, Tn ele, invectiva vulgara este o
reguld de conduita redactionala.

cu el si s-ar putea sa-i fie folositor. Tot
asa se cuvine amintita ntilnirea
Tngrijitoarei de porci cu Heinrich Mann
la Nisa si nu trebuie scadpat nici regretul
acesteia de a nu-1 fi cunoscut pe Thomas
Mann din pricina divortului de primul
sot. Oricum, si Thomas e Tn paienjenisul
referintelor celebre pentru ca a avut
proces la Timisoara pentru pfagiat cu un
anume Pacurariu. Rasputin, dar si
Beethoven, Mozart, Franz Ferdinand, si
orice vienez au avut iubite din
Timisoara, daca nu chiar din Ciclova,
asa ca trec drept rude prin alianta.
Anisoara Odeanu, pentru ca ,,ia pulsul
unei Yeneratii face inima Banatului sa
bata Tn cadenta consacratilor interbelici,
consilieri timisoreni (Livius Ciocérlie si
Serban Foarta) Ti aduc lui Sorin Titel
parerile la zi Tn materie de nou roman si
putin a lipsit ca Eminescu Tnsusi sa-si
descopere stramosi banateni. Dar
mindriei locale nu i se poate da
satisfactie pina la urma~decit prin
integrarea cautarilor scriitoricesti
autohtone in cultura Imperiului (falsa
modestie), intr-un fel de istorie artistica
comuna.

Istoricul literar colecteazd absolut
tot felul de trimiteri magulitoare si, daca
ele nu sint suficiente, se muta ntr-o
cultura mai mare, nu se amesteca n
spusele martorilor sai, nu refuza si nu
ntrerupe pe nimeni, nu arbitreaza
posibile conflicte de pareri, asa ca pare
mai degraba sa Tncurajeze acest fel de a
vorbi despre literatura, sensul
hiperbolic, asociativ mai peste marginile
iertate, al discutiei.

Romanita Constantinescu

Ce motive au aceste din urma ziare -
bune - sa apeleze la asemenea procedee?
Pentru ca sa patrunda n cercuri cit mai
largi de cititori, ele practica un populism de
presa foarte daunator institutiei cu
adevarat nationale care este limba culturii
noastre.

4. La populismul politic fesenisto-
fedesenist trebuia sa se raspunda oare cu
un populism al presei independente?
Limbajul acesteia trebuie sa ramina cult si
demn, Tn verticalitatea-i clara a
adevarurilor si a libertatii democratice.

Altfel, ajungem la performantele
agresive ale d-lui lon lliescu, cel care, Tn
furia-i prezidentiald, ia de guler ziaristi din
opozitie si-i apostrofeazd, ca la Constanta,
cu delicatete oficiald:,,tu de ce huidui, ma,
animalule?"

Alexandru Nicuiescu

P.S. Daca ar fi sa dam crezare d-lui lon
Manzatu, presedintele actual al Romaniei
ar mai fi avut asemenea suave expresii
(limbaj neacademic!”) si la adresa d-lui
Petre Roman: ,,Roman este un mare
derbedeu”. (Romania libera din 6 august)
Existd, deci, si un populism... prezidential!
»Golanii” care ,se adapau’ Tn Piata
Universitatii Tl cunosteau mai demult..



Singuratatea Autorului

UPA Zadarnica e arta fugii,
aparuta la Editura Albatros in
1991, Dumitru Tepeneag este

Rastignirea care se voia bufa - a autorului
de scaunul sau - aljungg sa se producd »in
realitate  Autorul e rastignit la propriu,

prezent anul acesta in librdriile rompregicectorul care a decis sa se crestineze Tn

alte doud volume: un roman editat de Editura
Fundatei Culturale Romane, in colectia
Excelsior, intitulat Nuntile necesare si o
carticica de sketch-uri: Inscenare si alte texte,
aparuta Tn colectia Diaspora a editurii
pitestene Calende. Copertile ambelor volume
sint realizate de-Dan Stanau.
D. Tepeneag publicase, Thainte de a
Eérési_ tara, trei culegeri de proza scurta:
xercitli (1966), Frig (1967) si Asteptare
(1971). Ciuntita spre final de cenzura, din
Frig facea parte si nuvela Tnscenare, reeditata
de Calende. O aplicatie literara a eseului
teoretic din 1967 care incheie acest volum.
Autorul si personajele sale, Inscenare e un
miracol crestin adus Tn zilele noastre.
Personaje sacre ale Noului Testament,
convertite Tn actori bufi, Tn mascdrici, concura
la zamislirea unui scenariu care urmeazd sa
dea la iveala singuratatea ireparabila a
Autorului lui, regizor si actor in acelasi_timp.
Personajele joaca ,,0 singura reprezentatie de
.teatru modern Nunta din Galateea,
ilustrind formula pirandelliand a teatrului in
teatru. Pe masura .facerii textului  Autorul
se dovedeste a fi Fiul Mariei. Prin alternarea
ipostazelor de Autor (Dumnezeu), Regizor si
Actor, el realizeaza configuratia Trinitatii.
Nefericirea Autorului e cea a unui deus
otiosus, retras din Creatie pentru cd aceasta
nu 7i mai da ascultare. Personajele peste care
se credea stapin capdta personalitate proprie
si ajung sa il ignore: .Mie nu-mi acordau mei o
atentie [...] Ma simteam cam de prisos, am
incercat sa ingaim ceva si_cred ca nu m-au
auzit. Dupa un timp au parasit odaia la fel de
semeti si gravi, tot fard sa ma priveascd. Eu
i-am salutat, le-am deschis usa cu o
plecdciune slugarnicé. Nici nu s-au uitat la
mine, parca nid nu &xistam Replica finala a
nuvelei e cea a unui autor - demiurg retras
din propria creatie: »Asta-i! lar am rdmas
singur. Pentru totdeauna.

Dumitru Tepeneag, Nuntile necesare,
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale. 1992;
Tnscenare si alte texte, Pitesti, Editura
Calende, 1992.

marineasa

-,
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UPA doud romane concepute
ca un ciclu prin coerenta
problematicii si apropierea

dintre personaje (Litera alba - 1988 shdagabsitor si agasant, desi e

1 1990) scriitorul timisorean Viorel Marineasa
devine deja un nostalgic al propriilor
Tnceputuri si reia Tn Unelte, arme,
instrumente proza scurta publicata Tntr-un
volum colectiv din 1985, cu vagi modificdri si
notabile adaugiri. S-a remarcat la Viorel
Marineasa strategia unei .situdri Tn raspar
fatd de moda zilei dar, desi nimeni nu-i
poate contesta aceastd intentje, aprecierea ei
lasa loc interpretdrilor. Cert este ca avem de-a
face cu un povestitor de talent care se simte
incomod de propria sa vocatie de a povesti Si
isi Infrineaza apetitul prin diverse tactici pe
care le doreste sau poate chiar le considerd
inteligente si spectaculoase. Ele chiar ar fi,
fara un spectaculos gratuit si riscant Tn sensul

Viorel Marineasa, Unelte, arme, instrumente,
Editura Cartea Romaneascd, 1992.

momentul Tn care i s-a turnat, Tn timpul
reprezentatiei, apa in cap. Azviriit la_groapa
cu lei pentru dedzia lui, actorul cu pricina va
fi devenit sfint crestin. Anecdota pe care
tocmai am amintit-o vine Tn sprijinul ideii lui
D. Tepeneag despre disparitia granitei intre
arta s viata. R

Celelalte proze din Inscenare si alte texte
sint sketch-uri scrise cu mijloacele literaturii
absurdului. Proza lui D. Tepeneag refuza
cititorului investirea cu semnificatie.
Amatorul de poveste va trebui sa stea departe
de cartile lui Tepeneag. Personajele sale,
scapd de sub controlul autoritar al Autorului,
traiesc precum oamenii. Or, cum vietile
acestora din urma nu sint neaparat
purtatoare de semnificatii, de ce ar fi altfel
traiectoriile personajelor? In eseul sau
teoretic. D. Tepeneag considerd reahtatea ca
fiind .colonia penitenciara a Autorului. Tot
aid, el afirma ca vechea .conditie oediptand a
personajului - de a depinde fatidic de ¥taat
autorului - nu e In mod necesar .Insasi
conditia fiteraturii  E aia un joc postmodern
ipocrit (pe care Tepeneag 1l conduce cu
maiestrie), bazat pe confuzia voita Intre
personajul de hfrtie si soda hri %reaid intre
autorul implidt si cel in .carne s tase

Proza lui D. Tepeneag naica problema
postmodern a limitei labile Intre reabtate sa
fictiune. Ceea ce ar pdrea, la prima vedere, o
reprezentatie teatrala neserioasa (In
Inscenare) ajunge s poarte coootatu satre.

N romanul Nuntile necesare.

clivajul dintre realitate si arta

este si mai greu de depistat, din

pricina mixajului intentionat al
vizuale. Ochiul autorului priveste parca
printr-o camera de luat vederi extrem de
mobilda. Romanul se compune astfel din
decupaje cinematografice si picturale
Cititorul Tntalneste, de pilda. de mai multe cri
descrierea unei fotografii de grup cu o mireasa
care se Tnalta chagallian. parasind poza.
Descrierea e facutd de un oca atoutevazaur
cda. mireasa lipsind din fotografie, autorul
afld care este motivul absentei ei. Testai
romanului, scris la indicativ prezent, fara

nuntife nizcjzsartz

punctuatie In fragmente relativ scurte, se
apropie de un scenariu de film suprarealist,
cu secvente onirice de video-dip. Ar fi fastidios
si inutil sa ne incapatindm sa incropim, din
aceste decupaje filmice foarte asemanatoare
intre ele. o trama epica. Ele sint mai degraba
imagini obsedante care revin cu regularitate
in mintea chinuita a protagonistului, s-0
persecute Pretextul aparitiei si Tmbinarii
fantaste a acestor imagini este insomnia
suierului. in acelasi timp victima a lor.

Proza experimentald, romanul Nuntile
necesare suprapune episoade distincte, pe
care le combind apoi aleatoriu, obtinind
secvente similare celor dintr-un colaj video.
latd dteva evenimente obsedante care se vor
amenera Tn textul-imagine pina la absurd:
discatn in cancelaria unei scoli de tara, un
drum pnn padure cu un geamantan greu,
condorul unui bordel patroana acestuia Jn
rochi ei de tafta neagra cu corsajul putin
desfacut si parul Hespletit uciderea unui
innacs. zgomotul satirului care taie carne n
bneaLarie

Sens la modul si timpul scenariului

¢ vizuale. latd, ca mostra, descrierea
i.niihii hmacsulm: jos solnita tinuta strins
ca 0 arma se apropie de limacsul care se
deplaseaza cu o ncetineala exasperanta fara
sa presmta probabil primejdia se lasa pe vine
ca sa- poala observa mai de aproape si apoi
ca multa grija presara peste el pulberea find
si albd trupul gasteropodului tresare se
chirceste Tncearca sa grabeasca ritmul de
deplasare dar e prea tirau praful ucigator isi
face din ce in ce mai puternic efectul omul

stratééﬂjﬁ?axograﬁc textul pare ca da permanent

dumitru tepeneag

VVewire

ti alte texte

ED1TUR4 CALENDE

lasa sd cada o cantitate dubla si gasteropodul
pierde mereu singe se descompune vazind cu
ochii nu mai e acum decit 0 masa viscoasa
trandafirie care se scurge ncet pe [serete

Secventele, putine la numar, revin
obsedant pentru ca sint imagini ale unui mod
de viata abject, In afara oricarei morale; de
aceea 1l si persecuta pe protagonistul lor
insomniac, fire hipersensibila si, Tn acelasi
timp, victima a unei conjuncturi mediocre.

Legatura Tntre un cadru narativ si unul
descriptiv e facuta, in roman, de dte un enunt
poetic, de fapt o scurt-circuitare a textului,
care poate fi luata drept monologul interior al
protagonistului, izolat prin spatju in pagina:
.bondari imensi deasupra tapsanului plin de
flori

Tn  Nuntile necesare, obsesia lui
D. Tepeneag privind neputinta autorului Tn
fata instrumentelor sale de lucru si, in primul
rind, a personajelor se rasfringe in alcatuirea
intentionat confuza a textului. Daca autorul
si-a pierdut puterea intelegerii personajelor
create, nici cititorul nu va gasi o cale
confortabila de acces la ele, caci acestea
%lunecd dintr-o secventa n alta, intr-un joc
neistovit al refuzului coerentei.

Proza onirica a lui D. Tepeneag e o
noutate pentru cititorul tinar, caruia sper safi
devina cit mai curind accesibild si literatura
de limba franceza a scriitorului roman, printr-un
efort necesar al editurilor romanesti de a
ridica interdictia care a planat atita vreme
asupra scriitorilor nostri din exil.

Fevronia Novac

Pofta de poveste

ca proiecteaza inteligenta spre zona de
suprafatd, acolo unde de regula transpar
lucratura, efortul steni, compocata inutild s
plicticoasa. Adept al noului Nou Roman,
scriitorul cauta desanpavul mai alea dnd el
nu e posibil dedt ca gest snuagas. ca ampla
regresiune n ilizibil si obscuritate. Daa nou
romanaen francezi descompuneau reahtatea
vizibild cu intentia de a 0 prezenta coastals
6ur si simplu, lira ’pretentii evaluative,
larineasa descompune evenimentele,
distrugind sau cel putin opacizindu-le
cauzalitatea si necesitatea. Intr-un cuvini
logica. Literatura ca reahtaie misterioasa e,
de bund seamd, seducatoare, dar se sue ca
absurdul fortuit si lipsa de logica sint
neinferesante (Carlos Bousofic.
in proza care inchide volumul - Totoforma
(dedicata lui Sorin Titel) jocul cu numele
personajelor (inversate, diminutivale. extinse,
reluate pentru alte personaje care la urma
urmelor pot fi de fapt aceleasi? creeaza un
impede ca el
se vrea simpatic si relaxant, un fel de spirit
al literatului versat care s-a blazat deja de
atita tehnica, dar detesta $implismele  Cum
s-ar zice, tot o forma... Din fericire Tnsa,
uneori .spiriturtiDe, dar asta numai pentru ca
dincolo de zipaceala premeditatd se afld un
autentic simt al limbii, o maturitate si
sigurantd de sine a delirului verbal, a
digresiunilor aberante care cuceresc mai ales
atunci cind sint asociate cu umorul. Tn Am
fost batut fn strada, ziua-n amiaza mare o
paranteza total independenta ca semnificatie
e de fapt redactarea grotesc agramata a unei
traditjonal rurale invitatii la nunta: .Domnul
si doamna Danut si Aglaia Dulete anunta
casatoria fiului lor Sebastian cu domnisoara
Dianora Mamut. Domnul si doamna losif si
Maria Mamut anunta casatoria fiicei lor
Dianora cu domnul Sebastian Dulete.
Cununia civila va avea loc...“ Invitatia
continua amanuntit pe trei sferturi de pagina
cu cuvenitele precizari (nasi ing. Rudy si

Tanta Tircovnicu, dr. Siegfried si Floare
Spengler) Tncheindu-se cu recomandari
importante: ,Va rugam sa va integrati intr-o
atmosferd de veselie dar si sa aplaudati
sportiv si sa respectati tinuta artistica
Pitorescul onomastic, parodia furnizarii
obiective a unor informatii precum cea despre
componenta orchestrei, neglijenta bonomd a
redactarii, uate acestea sm intr-adevar vii.
rezistd, au un umor copns. sint autenticul joc
carma ii accepti gratialalea si nonsensul. Insa
nu e de mirare cd nu poti afla Intr-o carte
intreagd <si ma maécar intr-o singurd schitd)
placerea unei permanente succesiuni de
paranteze si digresiuni, pentru simplul motiv
cd metoda in sine nu are forta de a face
singurd literaturd, sau ce) putin nu hteratura
buna. Chiar daca scriitorul a avut intentia
unei semnificatii camuflate, cititorul nu are
resurse sa repete toate salturile Tndraznete
peste sensuri si legaturi suspendate, astfel
Incit ramine in cele din urma cu impresia
unui grup inform de cuvinte vide. Daca un
nucleu narativ exista, e cert ca el nu e deloc la
indemina. iar cautarea lui devine de-a dreptul
epuizanta.

XISTA in acest volum doud
proze intitulate onest Taclale
(1 si 2), nsiruiri de replici

T

venite de la interlocutori despre care

nimic si care la rindul lor s-ar parea ca nu
stiu nimic unul despre altul. Tn acest flux
imponderabil de transe sonore care nu mai
cunosc notiunile de ascultdtor si de vorbitor
(deci probabil nid pe cea de povestitor) exista
un sens profund al noncomunicarii, al izolarii
individului Tn singuratatea propriilor sale
cuvinte insignifiante prin decontextualizare si
nepartidpare la rostul inteligibil al vietii. De
altminteri acestea sint cele doua extreme
pozitive ale scrisului lui Viorel Marineasa:
jovialitatea unor cuvinte desucheate simpatic
independente si tragismul ilizibilului
intentionat, ca rezultat al neputintei de a

deveni lizibil. Din pacate Tnsa, la puritatea
aceasta scriitorul nu ajunge prea des. S-ar
parea cd preferd sa-si expuna uneltele, armele
si instrumentele literare, sa ne convingd de
performantele lui tehnice, sd ne minuneze cu
acrobatii_si artificii de expert Tn domeniul
literaturii. Tn Corespondente, Compuneri,
Tacere *povestirea se bifurca la un moment
dat grafic pe doua coloane (nu procedeaza si
Mircea Nedelciu pe undeva cam la fel?),
poftindu-ne la o lectura autentic
.cinematograficd’, a simultaneitatii privirii.
P&cat ca vorbirea tine de axa sintagmaticului
si ded de contiguitate, cad pasiunea lui Viorel
Manneasa pentru artele simultaneitatii este
laudabild, dar ea nu poate metamorfoza
h Ceratura.

De altfel s-ar parea ca autorul nostru este
omul exceselor, pentru ca daca ar specula cu
masura motivul scriitorului ca cineast,
implicat vizual Tntr-un spectacol care poate fi
nuantat prin jocul reformularii, rezultatul ar
fi foarte bun. Aceeasi naivitate a
teribilismelor tehnice 1l indeamna insa din
nou sa exagereze, compromitind astfel un
procedeu ingenios. Pe scurt, iata marele pacat
al lui Viorel Marineasa: isi mineaza singur
textul, autouzurpindu-si vocatia de povestitor,
care transpare in chip miraculos pina si in
cele_mai chinuite dintre lucrarile sale.
(ﬂHrﬁﬁfﬂ cartea (cu ndelunga rabdare pe care
0 necesita o astfel de lecturd) ramii cu un
zumzet de cuvinte bizare, dar pitoresti
(abund& n lexic popular bandtean) si cu o
pofta teribila de poveste. De undeva din
spatele textelor bulversate ne intimpina
suspidunea facaturii, a naratorului masochist
maltratindu-si propriul discurs, astfel Tneit
sintem Tndreptatiti s& ne Tndoim de
validitatea acestui demers antepostmodemist
pe cale de a deveni campion Tntr-o noua
decadenta literara roméaneasca.

Andreea Deciu
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Vulcanescu
despre Nae lonescu

U S-A SCRIS nimic rotund
relevabil si  obiectiv
substantial despre perso-

nalitatea, activitatea si opera (ciesis

lui Nae lonescu, in Romania, practic, timp
de cincizeci de ani dupa hagiograficele
evocari din anul 1940, apoi nu s-a mai
putut scrie mare lucru. Am izbutit, n
cartea mea din 1980, Traditionalism si
modernitate Tn deceniul al treilea, citeva
consideratii despre rolul hii Nae lonescu
n anii doudzeci. Dar m-am oprit n pragul
anului 1930, dincolo de care nu puteam,
atunci, Tnainta cu rigoare. Acum, dupa
decembrie 1989, interesul pentru Nae
lonescu a crescut brusc si necesar. Din
pacate, idolatria este nota caracteristica a
acestor evocari, Tnsotite de editii
recuperatoare care se feresc, cu infinita
grija, sa articuleze macar elementare
consideratii de evaluare critica. Nu ma
mai mird faptul. Pentru ca nu numai
magistrul dar si discipolii sdi au parte de
acelasi tratament adulatoriu care
semnaleaza, cred, o efectiva nevroza
cultural-ideologicad extrem de pernicioasa.
Sper mult, sint chiar incredintat, ca mai
devreme decit mai tirziu vor aparea
exegezele obiective critice despre aceasta
directie filozofico-politico-ideologica si
culturald din s;I)EatiuI spiritual roméanesc al
anilor treizeci. Eu Tnsumi ma pregatesc, de
aproape doi ani, sa scriu o astfel de carte,
avansind fara a tine seama de climatul
gros edolatric, care nazuieste, probabil, s&
descurajeze sau chiar sa interzica rigoarea
si spiritul critic. )

In aceasta atmosfera inmiresmata de
tamiie a aparut evocarea lui Mircea
Vulcanescu despre Nae lonescu.
Vulcanescu, mort Tn Tnchisoare, Th 1952, la
48 de ani, a fost, printre discipolii
profesorului, mai rezervat fatd de statura
sa intelectuala decit ceilalti. Vreau sa
spun cd nu s-a angajat politic (nici pe cale
publicistica) alaturi de profesor, in cadrele
Garzii de Fier. lar in cariera universitara
nu a functionat la catedra magistrului sau
ci a lui Dimitrie Gusti, ca asistent pentru
disciplinele sociologie si etica, fiind si
colaborator al lui Virgil Madgearu. De
altfel, era singurul, dintre elevii lui Nae
lonescu, care nu era preocupat numai de
filosofie, spiritualism religios, beletristica,
ci se specializase efectiv in domenii ca
sociologie, economie, finante. Aceasta
specializare (participase si la campaniile
monografice rurale initiate si conduse de
Gusti) i-a Tngaduit o Tntelegere mai lucida
despre fenomenul romanesc, din
perspectiva sociologico-economica. E o
dimensiune care le-a lipsit si magistrului
si colegilor de generatie care, e vadit
pentru cel ce le citeste scrierile lor extatic
vizionare, n-au priceput, de fapt, mai
nimic din realitatea istorico-politica si
economica a Romaniei interbelice.

Intr-un remarcabil eseu - lucid, critic
si drept in evaluare - publicat de dl. Virgil
Nemoianu in suplimentul literar-artistic
al Cotidianului despre Mircea Eliade
vorbeste ue “nefastul si insignifiantul Nae
lonescu”. Nefast, pe plan politic, a fost cu
siguranta. Cit priveste insignifianta sa,
aceasta, cred, se refera la putinatatea si
inconsistenta operei sale. Pentru ca, altfel,
Tnsemnatatea sa a fost destul de marcata,
fie ca Tndrumator ideologic, din toamna lui
1933, al Garzii de Fier, fie ca factor decisiv
n orientarea spre aceeasi grupare politica
nu numai a discipolilor sai apropiati dar si
a unor contingente apreciabile din
promotiile studentesti care i-au frecventat
cursurile timp de doud decenii. Mircea
Vulcanescu, Tn evocarea calda despre

Mircea Vulcanescu, Nae lonescu asa cum
I-am cunoscut, Ed. Humanitas. Editie
Tngrijita de Alexandru Badea.

profesorul sdu, formuleaza, spre final,
aceasta observatie: ,,Datoria noastra, a
celor ce I-am cunoscut si I-am iubit, nu
-& pomenim gindurile numai spre
desarta aducere aminte. Ci sa ni le facem
trup, sa ne luptam cu ele, pentru propria
noastra echilibrare”. N-as spune cd Mircea
Vulcanescu nu este obiectiv Tn evocarea
sa. Este. Si, cu o rara rigoare, nu ocoleste
nici una dintre chestiunile controversate
ale personalitatii profesorului sau. Ma voi
referi la citeva dintre ele. Sa mentionez
Tnainte c3, Tn ciuda acestei autoimpuse
obiectivitati, cdldura admirativa pentru
magistru este prea evidentda. Ba chiar
admiratia, nu e nici o contradictie cu cele
spuse Tnainte, paleste, chiar daca nu total,
obiectivitatea. Oricum adevarul unor
aprecieri, vadit nascute dintr-o incintare
ce nu s-a putut stinge, e atacat

A Nae lonescu a fost un
mare profesor de metafizica
si logica, se stie. Mircea

lupta P.N.T. sub conducerea lui luliu
Maniu (nu a agreat niciodata aripa
taranista a lui lon Mihalache) pentru a
accede la guvernare. Cind, Tn noiembrie
1928, faptul se va produce, 1l va considera,
avea si de ce, si ca o victorie a sa. Curind
Maniu 1l va dezamagi. Nu numai pentru
ca devenise omul regentei (si deci cel putin
neutral fatd de carlism) dar nu voise sa
instaureze, Tn Romaénia, o dictatura, ca
unic conducator al unui partid de mase.
Atrticolele lui Nae lonescu, din Cuvintul,
Tmpotriva lui Maniu si a P.N.T. sint de o
rara violentd. li reprosa lui Maniu cd a
refuzat sa devind dictatorul tarii, prin
partidul sau de mase, anulind in fapt, cum
s-ar fi cuvenit,parlamentarismul prin
folosirea politiei secrete.

IRCEA VULCANESCU
aduce, Tn aceasta ordine a
discutiei, lamuritoare
contributii si lumini clarificatoare.
Campania, acerba, impotriva lui Maniu se

Vulcanescu nu face decit sd aducdaiasdcsa cu aceea pentru readucerea lui

marturie - pretioasa - care se adauga la
altele tot atit de ilustre. Impresiona la
cursurile sale - de aceea erau atit de
frecventate - maieutica socratica, altfel
spus sentimentul cd, improvizate fiind,
prelegerile atunci, in fata auditoriului, se
nasteau, fascinindu-i, tocmai de aceea, pe
studenti. Cioran relata intr-un interviu
televizat (si faptul e confirmat de
Vulcdnescu, semn ca aceasta a trecut n
legenda discipolilor) c&, venit la un curs de
metafizica si, neavind nimic pregatit, i-a
solicitat un subiect. Cioran i-a propus sa
dizerteze despre ingeri. Profesorul a
acceptat, vorbind magistral. Si, la sfirsitul
cursului, i-a marturisit hii Cioran (oare si
lui Vulcanescu?) ca Tn tot timpul expunerti
se gindise daca, intr-adevar, regele Carol
al 1l-lea 1l va numi, cum voia, ministru al
politiei (de fapt prefect al politiei
Capitalei). E aici proba aventurismului
acestui diabolic profesor care putea
deveni, concomitent, si seful politiei (in
locul - oroare! - al lui Gavrila Marinescu).
Aceasta improvizatie stralucitoare a
cursurilor ce facea deliciile studentilor nu
s-a putut Tncorpora intr-o opera demna de
acest nume. Prelegerile unor cursuri
stenografiate de studenti, recitite azi, nu
prezintd nici marcata consistenta si nici
chiar farmecul inimitabil care cucerise
atitea promotii studentesti (Se repetd, as
adduga imediat, cazul cursurilor lui
Maiorescu, editate acum vreo zece ani).
Profesoratul lui Nae lonescu 1 reiese si din
evocarea lui Vulcanescu - are o alta
importanta. Si ea se referd, cum se stie, la
acea stralucita pleiada de discipoli (Eliade,
Noica, Cioran, Vulcanescu si altii de
planul doi sau trei). Magistrul s-a realizat,
de fapt, prin opera discipolilor de frunte,
desi, dintre ei, Cioran s-a distantat apoi cu
fina dar decisa ironie. Cultul, Intretinut
azi, in jurul operei lui Nae lonescu, este,
de aceea, cred, exagerat. Nu numai pentru
cd idolatria e oricind neproductiva. Dar n
acest caz e si nelalocul ei, In lipsa,
regretabila desigur, a unei adevarate
opere scrise, nu rostite.

Neavind cum discuta totul, trec, de
aceea, peste unele dintre ,,ciudateniile”
acestei stranii si cam dimbovitene
personalitati evocate de Vulcanescu. Ma
Vvoi opri - si nici, asta cit se cuvine - la doua
chestiuni. E vorba de capitolele intitulate
de autor ,,Nae lonescu si politica” si
.Legaturile cu Garda de Fier”. Vede
oricine ca, de fapt, e vorba de aceeasi
dimensiune, cea a politicii, destul de
sinuoase, a ilustrului personaj. Fusese,
din 1927, de cind a inceput sa scrie
gazetdrie politica (fireste, la Cuvintul), un
intransigent antiliberal pentru ca partidul
Brétienilor acaparase efectiv conducerea
vietii politice romanesti. Va sprijini, activ,

Carol al Il-lea pe tronul Romaniei. Nu a
fost, desigur, unicul combatant pentru
acest deziderat. Dar a fost unul dintre cei
importanti. Carol al Il-lea, revenit pe tron
la 8 iunie 1930, nu-1 va uita. Nae lonescu
a devenit consilierul politic al camarilei,
eminenta ei cenusie, stimulindu-i regelui
propensiunea spre dictatura personald. E
probabil cd ruptura de camarila s-a produs
atunci cind regele, in toamna lui 1933,
sfatuit de Richard Franasovici, a acceptat
sé-i aduca la putere pe liberalii condusi
acum de 1.G. Duca. Atunci, are dreptate
Vulcanescu, s-a decis sa se apropie de
Garda de Fier. Faptul e confirmat si de
profesor Tn postfata sa la cartea lui Vasile
Marin, Crez de generatie. Vulcanescu,
voind sa clarifice relatia profesorului cu
Garda de Fier, se Tntreaba daca acesta s-a
convertit formal sau nu. Si demonstreaza
ca actul convertirii efective, prin
Tnregimentarea formald in Garda, nu s-a
produs. Faptul n-are nici o importanta.
Hotdritor e aici ca profesorul a devenit un

e A APARUT, intr-un volum masiv
de peste doua sute de pagini, nr. 3-4
(1991) al Revistei de istorie si teorie
literari, editatd de Institutul de istorie
si teorie literard *G.Cdlinescu  Dedicat
n ntregime sarbatoririi profesorului
Emil Turdeanu cu ocazia implinirii
virstei de optzeci de ani, volumul
cuprinde doua sectiuni principale.
Prima este consacrata vietii si
activitatii sarbatoritului, cel mai
apropiat elev al lui N.Cartojan, devenit
de mult el Tnsusi un specialist de
renume european in domeniul
literaturii  slavone (in special
apocrifele) si al literaturii roméne
vechi; semneaza aici prof. Paul Mihail
despre contributia profesorului
Turdeanu 1in istoria literaturii
religioase, 1.C. Chitimia despre
cercetarile sale in domeniul apocrifelor,
G. Mihaila despre activitatea sa ca
redactor al prestigioasei ,,Revue des
Etudes Roumaines”, iar Marin Bucur
despre celelalte reviste ale exilului la
care a colaborat.

A doua -sectiune a volumului
cuprinde cincisprezece studii ale unor
cercetatori romani si straini din
domenii ilustrate de celebrul lor
predecesor: Felix Karlinger din Austria
despre Fata-Moira-Zina, A.Miltenova
din Bulgaria despre apocrifele slavone,
Angela Tarantino din Italia despre
versurile din Filerot si Antusa, Liviu
Onu despre traducerile Mintuirii

vulcanescu

factor de influenta ideologicad al Garzii,
aducindu-i, datorita popularitatii lui,
multe si importante aderente intelectuale
(»Adevarul e Tnsa, scrie autorul nostru, cd
latura intelectuala a miscarii a avut
contacte permanente cu Nae lonescu, s-a
sfatuit mereu cu el, i-a cerut teme de
reflectie si de lupta. Si cum nimic nu se
facea Tn miscare fara Tncuviintarea
conducatorului ei, trebuie admis ca el a
admis acest contact”). lar campania de
presa dusa de profesor impotriva lui Duca
e considerata de Vulcanescu ,,primul mobil
n sufletul celor care au savirsit atentatul
de la 29 decembrie” 1933 Tmpotriva
primului-ministru. Arestarea lui Nae
lonescu, la 31 decembrie 1933, ca unul
dintre autorii morali ai asasinatului,
avusese, deci, temei. Ca si, apoi,
intemnitarea lui Tn lagarul de la
Miercurea Ciuc. Aprecierile lui
Vulcanescu despre raporturile de
insubordonare si de statutul special ale lui
Nae lonescu fata de C.Z. Codreanu sint
fine, drepte si relevante. Dar ele nu
infirma faptul, singurul important, Ca
Nae lonescu a fost alaturi de Garda,
admirat de aderentii ei intelectuali, si
servind, deloc involuntar, scopurilor ei.

Disociativ si mereu ponderat, punind
n evidenta tot ceea ce stie despre
profesorul sau stimat, Mircea Vulcanescu
a creionat un tablou veridic, drept si
revelator. E bine cd Ed. Humanitas a
publicat aceasta carte. Si, nu scap ocazia
sa o subliniez ca o noutate Tn productia
acestei edituri, ca apare, n sfirsit, o editie,
care are un ingrijitor atent si avizat, dl.
Alexandru Badea. Acesta adauga textului
note foarte utile (chiar daca nu totdeauna
suficiente). Si, de necrezut la Ed.
Humanitas, editia are parte chiar si de un
indice de nume! Vad aici dovada, aintfi, a
instalarii in profesionalism si Ti urez sa
urmeze acest drum.

pacatosilor, N.AUrsu despre Nicolae
Costin, Andrei Pippidi despre oiegenda
privindu-1 pe Vlad Tepes, apoi
M.Moraru, Stefan Andreescu, D.Barbu
s.a.

Revista mai contine un epistolar
interesant, o bibliografie esentiala a
scrierilor profesorului Turdeanu,
precum si o rubrica de recenzii si note,
si acestea legate de tematica festiva a
Tntregului volum. (A.A.)



Mentor
de club literar

RIN anii 1946-1947, cind

Tntr-un anume fel starile

de lucruri din tara pareau
cad se aseaza Tn matca lor, lon Barbu a
Tncercat Tntemeierea unui club de studii
mateine, a altuia dedicat lui Edgar Allan
Poe si a altuia chiar Ninei Cassian.”
Locul de desfasurare: cafeneaua ,,Capsa”
din Bucuresti. Membri (In ordine
alfabetica) Aurel Avram, Aurel
Baranga, Marcel Breslasu, Nina Cassian,
Dusa Czara, Barbu Alexandru Emandi,
Tascu Gheorghiu - secretar perpetuu,
Oscar Lemnaru, Petru Manoliu, Erastia
Peretz, Adrian Rogoz, Al. Rosetti -
presedinte de onoare, Yvonne Stratt si
leronim Serbu. Prea putin se cunoaste
din felul cum decurgeau sedintele, de
parca acele reuniuni ar fi avut caracter
esoteric. Astfel, nici amintirile lui Ov. S.
Crohmalniceanu”, nici Tnsemnarile Ninei
Cassianil,nu cuprind amanunte
semnificative pentru elucidarea cazului
n speta.

De curind, am intrat Tn posesia unor
manuscrise autografe ale poetului de
invariante, sctiitorului de science-fiction
si filosofului Adrian Rogoz, datind din
anii 1946-1947. Pe ele, lon Barbu a facut
unele adnotari. Despre o parte dintre
acestea, Adrian Rogoz a facut referinte
neconcludente intr-un capitol (Meta-
literatura auxiliara) din volumul sau de
versuri intitulat Inima rezistenta 4 (la fel
ca si prefatatorul, Ovid S. Croh-
malniceanu). Tntr-adevar, a subliniat
citeva cuvinte, ce i-ar fi apartinut
marelui inspirat, din poezia Elemen-
tarele trepte, dedicata lui lon Barbu, Tnsa
nu a precizat cum s-a ajuns la asemenea
Tnlocuiri. Chiar un ciclu din volumul Tn
discutie, Umbra geniului, cuprinde poezii
care au primit aura poetica barbiana.
Tnsa, nici discutia din addenda, nici
structurarea poeziilor Tntr-un ciclu
aparte nu ne-au lamurit care este si cum
s-a facut prestatia lui lon Barbu.

Cercetarea manuscriselor si a
dactilogramei lui Adrian Rogoz pe care se
afla insemndrile inedite ale lui lon Barbu

este relevanta, caci poetul Jocului secund
a intervenit direct Tn textul neofitului sau
Tntr-ale poeziei, stilizind ori Tnlaturind cu
de la sine putere cuvinte si versuri,
argumentind.

Dactilograma cuprinde, pe doua file,
poezia Nimfaunesca . Aparuta in Revista
Fundatiilor Regale (octombrie 1944)”,
dupa douazeci de variante, aceasta poezie
a fost premiatd, Tn 1943, la un concurs
organizat de Miron Radu Paraschivescu,
n ziarul Ecoul. Forma definitiva, din
anul 1979, cum a aparut in volumul
Inima rezistenta , este rezultatul unor
cautari la sugestiile si interventiile
mentorului.

Observatiile lui lon Barbu (reproduse
de noi Tntre ghilimele) Tncep chiar de la
titlu, Nimfaunesca : ,Nu! Ci Faunesca”:
este anulat un singur vers: Scoate-ti 0
limba gustoasa ca piinea furata din
vatra, pe motiv ca sintagma limba
gustoasa este ,,inadmisibil” de imaginat.
Un cadrul elaborarii ulterioare, alte opt
versuri au fost anulate de A. Rogoz).
Vecinatatea pe pulpe ,,face un vroit
legato”, iar tisnet de carne ,e o
cruditate”. Nici expresia pojar inclestat
nu este fericitda, de aceea recomanda: ,,in
loc de pojar inclestat mai bine pojar
Tncrustat, mai propriu”, dar nici expresia
virfaerian de picioare nu-i mai acatarii,
fiind ,,grotesca”. lon Barbu considera
drept act ,prea brutal’ prezenta
prepozitiei din Tn versul Aerul creste din
ea, napadit si-mplinit de-o chemare... Are
aceeasi atitudine intransigenta, ,,Nu!
prea brutal”, fatd de o alta prepozitie, pe,
in versul: Spinul o-mpunge pe Ea in
calcliul intact de ivoriu. Tn ceea ce
priveste expresia Hilpav, sa-i sece mizga,
exclama ,,Pentru D/umne/zeu, nu!” In
locul cuvintului desfrinat, din versul Ea
se-arcui desfrinat ca un pod asvirlit supt
dorinta , cere ,,altceva”. La expresia
friguri coapte , exclama chiar dur: ,,Cum
se poate! E idiot!” Un scurt ,,nu” se referd
la existenta cuvintului halca n sintagma
halca de cer. Pentru expresia ferecat in
zabale stincoase Tntocmeste o notd: ,,Nu

Agonie

Vuiri Tnalte, trimbiti demiurge.

Sa-nceapa-ospatul spatiilor, Pan!

Pe trimba aparentelor ce curge,

Ochi suprapus Tn ere: sfint ochean.

Cind timpla lumii bate, stiu ca-nseala

Tnghete-ne esential; orbit tumult...

Dar fluturat de-a sorilor beteala
Al sferelor greu freamat il ascult.

se poate a fereca in zabale. Zabalele se
pun cailor Tn bot. Apoi, a fereca implica
fierul. Deci, a fereca Tn zabale stincoase e
un galimatias.” O alta nota, mai
dezvoltata, priveste expresia zuruie
vintul, ,,Imposibill Vintul nu zuruie.
Banii numai zorndie sau zarul. Dar mai
Tntii: exista zuruie ? Eu cred ca e o
contractare din zornaie si uruie. Uruie
vintul, merge." Pentru o alta expresie,
viscolul e vintuit, observatia este la fel
de lipsita de menajamente: ,,cam betie de
cuvinte." Alte obiectii facute de lon Barbu
privesc Tnlocuirea unor prepozitii cu
altele, improprii, sau a numarului
singular cu pluralul. Altd observatie se
refera la o problema de armonie si
fonetica: ,,in roméaneste, boreal e
nediftongat: boreal. E si mai frumos."

Dacd observatiile prezentate pina aici
sint de natura negativa, vizind
Tndreptarea unor expresii ori imagini
poetice mai putin reusite, Tn schimb,
apelativele frumos, foarte frumos si prea
frumos, da, admirabil, apar in dreptul a
doudzeci de versuri, chiar ,,Bravo, Rogoz!
Ce frumos!", pentru versul Ciobul de
luna-i zgiriiat intr-un crestet de pin
singuratic , aparut Tn varianta definitiva
din carte sub forma: Zgiriie ciobul de
luna un crestet de pin singuratic.

Tn final, lon Barbu decide: ,,0 astfel
de poezie ai datoria s-o0 poleiesti pina la
epuizare. Altfel nu esti poet, n-o meriti.”

CELASI proces de stilizare

I-a aplicat lon Barbu si

altor Tncercari poetice ale
tindrului neofit.

De pilda, poezia Elementarele trepte,
aparuta in carte n ciclul Umbra geniului,
s-a pastrat in alte sase manuscrise:
Cronica, Tipat lunatic (8 decembrie
1946), o varianta netitrata, dar datata (9
decembrie 1946), Agonie, Geo-lied (12
decembrie 1946) si Suavele trepte (13
decembrie 1946), aceasta din urma avind
dedicatia singurului poet. Pe varianta-
manuscri8 Agonie, compusa din patru
catrene, lon Barbu face citeva interventii
edificatoare. Anuleaza primul vers,
Tnlocuindu-1 cu unul de al sau, pe care,
apoi, de asemenea 1l anuleaza,
Tncercuieste trei cuvinte (magic, Tsi
nfiripa si taria) din primele doua strofe,
gasite ca inadecvate Tn contextul
versului, iar versul ultim din strofa a
doua 1l apreciaza ca fiind ,,admirabil” (in
fericiri presimt cum ma-nfasor) . Acelasi
calificativ 1l atribuie si unui vers din
strofa a treia (Sa-nceapa-ospatul
spatiilor, Pan!), strofa cu cele mai multe
prelucrari: cuvintul celeste este anulat
de ceresti si acesta de Tnalte. Versul al
treilea (intinge-n pura melodie care
curge) este Tnlocuit cu altul (Pe aparenta

/Fruntarele desire.../

Fruntarele desire

Al cerurilor schimb!
Solii Tmpart uimirii,
Resfir supremul nimb.

Limburi Tn depasire
Prin care geniul plimb.
O limpede pasire,
Mers ager peste timp.

Tn trimbe curge ), anulat si acesta cu J
trimba aparentelor ce curge. La ultime
doua strofe, este facuta o acolad
verticald, pe care scrie: ,,Aceasta e toa
poezia”, iar la primele doua strof
.Material pentru o alta poezie”.

Adrian Rogoz nu cedeaza. inlocuies
titlul Agonie cu Geo-lied si introdu»
alte doua catrene Tntre a treia si a
strofa, iar Tn strofa a treia cuvinti
aparente este schimbat cu naluci. Ic
Barbu insista. Tncercuieste noul titli
face o acolada la a doua strofa, indicir
semnul crucii, reintroduce aparen
pentru naluci, anuleaza strofei
reintroduse (a 4-a si a 5-a), corecteaza
Tnconjoara cu o linie versul Tnghetu-
esential; orbit tumult, din ultima strofa.

Adrian Rogoz iarasi nu a ceda
pastrind patru strofe, Tn loc de doua, cu:
Ti propusese lon Barbu, pentru a s
individualiza. Altminteri, dupa cum
finalizase mentorul, poezia ar fi fost
oarecare pastisa barbiana.

Pe o alta poezie (/Fruntarel
desire..J), Adrian Rogoz nici nu o va ia
publica, pentru a evita eviderP
amprentd a magistrului. Ultima ei stro
este scrisa de lon Barbu, care a m
stilizat si Tnlocuit altele doua ale !
Adrian Rogoz, anulate: O limpede pasin
Mers ager peste timp!/ Olymp 1
depasirel.../Prin slavi un geniu plimb.
Sunt astru n rotire/ Vuieste al meu limi
Rasuna, Dies lrae,/ Tn ars si cru
rastimp!

Reproducem alaturat cele doua poez
apocrife barbian-rogoziene (Agonie
/Fruntarele desire.../) mentionate 1
cursul excursului nostru, spre a arat
cum Tndrumarea lui lon Barbu, facut
sub presiune spirituala, seamana cu
ingerinta literara. Dar o ingerinta de aur

Nu stim ce ne mai rezerva vzftJSUi:
Tnsa noi credem ca si ceilalti membri i
cluburilor sale datoreaza cite cev
»ingerintelor” lui lon Barbu.

Mircea Colosend|
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Autor
de dedicatii

USCELEAN prin nas-
Mtere, vilascean prin
adoptiunelf poetul lon
irbu a avut legaturi puternice cu
asul Giurgiu. Dintre urmele
ateriale ale trecerii sale prin
itriarhala urbe dunareana s-au
nservat destul de putine.?

Orasul se mindreste cu marea
ietenie literara ce s-a nascut aici
mre Tudor, fiul medicului Ale-
indru Vianu, si Dan, fiul ma-
stratului Constantin Barbilian.
-ept remarcabile dovezi se afla la
uzeul Judetean, Tn fondul docu-
entar ,,Tudor Vianu™’f patru
lume cu dedicatii.

Din tirajul pe hirtie semivelina
irgata, format mic, al primei editii
n Joc secund , Bucuresti, Ed.
lultura nationala”, 1930, exem-
arele numerotate IV si V au fost
iruite fratilor VVianu. Dedicatia
tre Tudor (,,cu pretuire pozitiva si
ele amintiri”) este sobra si
«talgica, Tn timp ce aceea pentru
ai tinarul Alecud | pe care 1l carac-
H#£aza ,.fiu al Isarlikului, al
marii si al intenselor ceruri”
nota o apropiere sufleteasca si o
are poetica ce depaseste simpla
mpatie”. Cele doua autografe sint
Kite ,,20 Decembrie 1929”.

Pe coperta unui extras din
ulletin mathamatique de la Societa
mmaine des Sciences”, Bucuresti,
34, autorul isi trimite lucrarea
ur Bewegungstheorie der
eptuoreri) ,,lui Tudor Vianu - badiat
in si duh subtire - cu Tncercata
ietenie”. Dedicatia, autografa si
mnata ,,D. Barbilian”, este datata
3 iunie 1934”.

Ultimul autograf si cel mai
teresant 7l Intilnim pe pagina de
tiu a Notei asupra lucrarilor
iintifice, care a fost editata in 1940

‘ezi Mircea Colosvuco, lon Barbu - Dan
rbilian, Ed. Minerva, 1989, p.87.

Casa de pe strada Partenescu nr.21
stazi strada Nicolae Balanescu) a fost
molata inutil acum citiva ani, dar pe
sa de pe strada General Dragalina nr.6
stazi strada Dan Barbilian) se va pune
curind o'placd comemorativa.

Donatia fiicei savantului, doamna Maria
exandrescu Vianu.

Alexandru Vianu (1903-1936), eseist si
aducdtor.

Cf. Gerda Barbilian, lon Barbu,
mintiri, Ed. Cartea Romaneascd, 1979,
299.

la ,,Bucovina” |.E. Toroutiu. Nota de
emotie este dominanta, comparativ
cu alte Tnsemnari anterioare si ne
dezvaluie, cu o claritate nemai-
Tntilnita, natura relatiei umane
dintre cei doi corifei ai culturii
romane: ,,Numarul lucrarilor mele ar
fi fost Tndoit daca nu te-as fi
cunoscut, Tartore Tudor! Dar daca
asta e pretul marei tale prietenii, l-as
plati si astazi si as mai da Tnca si pe
deasupra. Dan 27.4.1940".

Din lucrurile care au ramas la
cumparatorii casei parintesti din
Giurgiu” au scapat distrugerii si
risipirii citeva, dintre care am
recuperat 4 carti postale”.

Cea mai importanta dintre ele -
importanta pentru ca ne confirma
atmosfera descrisa Tn memorialistica
semnatarului principal? - este scrisa
de la Rucar, la 14 iulie 1926, de doi
colegi de cancelarie de la Liceul ,lon
Maiorescu”. Tn timp ce acestia isi
petreceau vacanta la munte, familia
Barbilian se afla la mare, caci adresa
este ,,Casa d-lui Presedinte de
Tribunal” la... Balcic”. Al. Cartojan”
semneaza mesajul conventional
»Salutari din Rucar”, Tn timp ce M.
Kandell” scrie: ,,Din position (sic!)
mult pitoresc trimitem pentru D-ta
si D-na salutari colegiale. Ti-am
trimis cartile prin D-l Cochinescu“U).

llustrata de la Lao Delfossi
scrisa Tn ziua urmatoare sosirii la
Turda, Tnfatiseaza cladirea Liceului
»Regele Ferdinand” si a fost primita
la Giurgiu, in strada Partenescu 21,
la 18 septembrie 1926. Anunta o
scrisoare la care a raspuns, probabil,
lon Barbu la 1 octombriel”. lata
textul, tradus din franceza: ,,Joi dupa
amiaza. Sositi aici, ieri seara, dupa o
calatorie negresit usoara, dar cit de
melancolica! Aici, zeci de baieti si de
fete m-asteptau de opt zile pentru

” Prin amabilitatea domnului profesor
Mircea Bulboaca, directorul Liceului ,lon
Maiorescu”.

” Cf. M. Kandel, Amintiri din cancelaria
liceului Tntre 1922-1931, in ,,Scoala
noastra”, nr.2, 1969, p.12-13.

’Vezi GerdaBarbilian, op. cit. p. 158-161.

” Alexandru Cartojan, profesor de istorie
la Liceul ,,lon Maiorescu” Tntre 1920-1948,
autorul unei biografii Petru Cercel si al
unor studii de istorie locala, lider al
organizatiei Partidului National Taranesc
dinjudetul Vlasca.

Mauriciu Kandel, profesor de geografie

la Liceul ,,lon Maiorescu” intre 1922-1931,
ulterior carierd universitara Tn domeniul

fatalele corijente. O mie de
amabilitati pentru toti. 1ti vom scrie
asta seara (subl. autorului). Leo”.

O ilustrata de la Palermo, cu
»Salutari” de la una din colegele
giurgiuvene, Lucia Fotescu, a primit
doamna Gerda Barbilian, la adresa
de pe strada Partenescu, probabil Tn
vara lui 192814

Ernest Abason!” trimite din
Craiova ,,D-lui profesor Dan
Barbilian” la ,,Giurgiu” (fara
precizarea adresei) o carte postala
Tnfatisind Muzeul Aman. Datat
,»,30.X1.1929”, mesajul laconic
»Sarbatori fericite’ a ajuns la
destinatar la 1 ianuarie 1930!”.

Marturiile muzeistice prezentate
- la care se adauga o fotografie
inedita realizata la atelierul
losefovici din Giurgiu, pastrata in
colectia Liceului ,,lon Maiorescu” - se
constituie Tntr-o invitatie pentru
istoricii literari de a aprofunda
biografia matematicianului-poet.

Emil Paunescu

istoriei, autor al unor studii despre
Tnceputurile epocii modeme la Giurgiu.

Vasile Cochinescu, avocat, sotul
profesoarei  Aurelia Cochinescu,
directoarea liceului particular la care au
predat si sotii Barbilian.

Profesor de franceza la Turda Tntre
1925-1930.

Vezi textul scrisorii Tn lon Barbu 1n
corespondenta, vol. I, Ed. Minerva, 1982,
p. 134-137.

1l Gerda Barbilian,op. cit., p. 178,181.

E. Abason (1897-1942), inginer si
matematician roman.

Sotii Barbilian au petrecut Tntr-adevar
Craciunul si Anul Nou la Giurgiu (Gerda
Barbilian, op. cit., p. 185).

Fotografie inedita
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Se zice ca la Milovice, linga Praga, dupa

ce au plecat armatele sovietice, se face un
aeroport NATO pentru a controla aerian
toata Europa. O serveusa la barul din
Milovice o Tntreaba pe corespondenta lui
,»Liberation™: ,,Un Boeing 747 face mai mult
zgomot decit un Mig 17?" Pe partea cealalta,
la Visegrad, pe Drina, un nebun musulman,
Sabanovici, ocupa cu arma in mina, hidro-
centrala si cere ca sirbii sa se retraga

din oras ca altfel deschide barajul,
musulmanul ridica doud vane si apele iau case,
poduri si vite, da, vite. Autogolpe

se numeste Tn Peru o autolovitura de stat
pe care o comanda presedintele Fujimori,
sprijinit de populare. Tanti Silvy iese

din bucétdarie si imi da, pe un virf de cutit,

0 bucatica de stiuca umpluta: ,,Ce zici?"

Eu, mestecina: ,,Viata are un rost".

Arhitecta aceea, femeie frumoasa Tn toata
firea (cu o fatd excelent plasata in lumea
balzaciana a Parisului), constructoare, cindva,
a citorva hoteluri de lux pe litoral si a
,Ceahlaului" de la Piatra Neamt, acum hidn-
du-i placut ochii dupd un pahar de Cotnari
(13 sekeli sticla pe bul. Ben lehuda) si
explicindu-mi apasat ca Den Siao Pin

este singurul geniu din lume: ,stii ce i-a

spus hii Becker? - vreti drepturile omului

n China, bine, sinteti pre?étiti sa primiti
mTine, la Miami, 50 de milioane de chinezi

pe baza libertatii de circulatie?", eu, calm,

1i raspund ca noi, la Bucuresti, stim tot

ce se vorbeste Tn lume, oameni de la bufetul
»Sighisoara”, de pe Caldrasi, au anuntat moartea
lui Brejnev, la prinz, la o bere si el abia
noaptea a facut infarctul, ,,extraordinar",
,ex-tra-or-di-nar", murmura arhitecta, Tn extaz,
n clipa aceea rabinul de Lubavici, eventualul
Mesia, paralizind la New York, New York.

La Sarajevo, intre orele 22 si 23, emite postul de
televiziuneYutel, considerat de specialistii englezi ca
superior B.B.f.-ului; Yutel e antipolitic, Tnlocuind
termenii de ,,ustasi" i,,cetnici Tn agresori si agresati
care, zilnic, sint altii; partidele nationaliste nu-1 suporta;
n Croatia, e interzis, generalii sirbi 7l ameninta cu
distrugerea -

»Ce se aude?", ma Tntreaba tanti Silvy,

venind de la bufetul ei din scoala pentru

noii emigranti, ,nu poti sa-mi raspunzi?,

ce citesti asa de interesant c& nu poti

raspunde matusii tale?" si se aseazd,

privindu-mé, batind tare din gene,

stergindu-si cu o batista fata transpirata:

»Crede-ma ca sint moarta si puteai

schimba o vorba cu mine".

Profesor itinerant de estetica la Santa
Barbara, de 30 de ani Romania nu-1 mai
interesa, nu i-a fost greu, nu suferea,
caderea lui Ceausescu n-a tras-o pe video,
ca fratele lui din Aco, problema e clara, '
romanii au o forta comica serioasa cu care
destabilizeaza drama Tn melodrama si melo-
drama, Tn farsa, cind, deodata, anul trecut,
la Paris, pe peronul garii, grabindu-se sa
urce in trenul de Miinchen, a vazut doi
baieti pe treningurile carora scria: ,,Ro-
mania”, carind valize mari si unul
strigindu-i celuilalt: ,,Stai, ba, mai Tncet...
tu-ti mortii ma-ti!“ si i s-a taiat

respiratia, ca de la Miinchen sa iaun

Radu COSASU

Hai-cu-urile zilnice

Ce se aude?" intreaba

avion pina n cimitirul de pe Soseaua
Giurgiului si sa puna o garoafa pe mor-
mintul tatalui sau.

Fujimori, la Lima, da o lovitura de stat civila, Ti zice
aproape ca n fotbal, ,,autogolpe”, suspenda parlamentul
ales democratic, fiind sprijinit de populatie. El are doi
vicepresedinti. Auzi cum 7i cheama: Carlos Garcia Garcia
si Maximo San Roman, la Bucuresti s-ar muri de rfs, n-
are rost sa-ti explic. Amindoi sint impotriva lui Fujimori.
Garcia Garcia face cu un grup de parlamentari o
dizidentda anti-Fujimori si declara parlamentul Tn
vacanta. Roman e la Washington si partidul ,,Cambio 90"
al presedintelui Tl exclude din rindurile lui, ca
antipatriot. Roman cere la Washington sanctiuni contra
Perului, ceea ce ,,Cambio 90“ considera ca o descalificare
morala. Dar Statele Unite nu-1 pot rasturna pe Fujimori
fiindca toate sondajele, la Lima, dovedesc ca lumea tine
cu el; sint tari in care americanii iau Tn seama sondajele
si altele unde putin le pasa, ,,ce crezi? ce vor face
americanii” - 1l Tntreb pe prietenul meu, Precioso,

Tl tin cu cit mai multe povesti externe

ca sa-l extrag din angoasa momentului,

aici, Tn anticamera cabinetului unde-si face

controlul anual dupa o operatie pe cord

deschis, detine la inima un cuvint care imi

place foarte mult, suna a salutare amicala:

,»By-pass“, in fata mea, pe o banchetd, un

rabin tTnar si sever 1i da sa bea softiei sale,

un mit, femeii i-a fost rau si el o priveste

crunt, Tn Albania, Berisha luind puterea,

asa democrat cum este, I-a ras pe prietenul

lui, tot din opozitie, Pesko, ,,ai citit vreodata

,»Les conquerants”, cu Garin si Borodin

care pleaca imediat din Canton, dupa ce au

luat puterea?", ,,aiureai”, ride curat Precioso,

,»nu-ti mai bate capul, americanii au fost

totdeauna niste fraieri iar eu sint un

miserupist, e tot ce am cumparat mai bun

din Romania Tn ultimii doi ani, sa fii

miserupist, mi-a explicat-o baiatul lui Max,

care stii cu cine a venit Tn avion de la

Bucuresti?, cti bdiatul lui Ceausescu!™, ,,hai

lasa-mal", ,,au baut Coca Cola Tn avion

ca astia doi"... - si Precioso arata cu barbia

spre rabin si femeia lui care se ridica

si 1l urmeaza, fara vorbd, respectuoasa,

cu capul plecat.

(Tatal lui Elio Precioso, evreu de origine
sefaradd, soldat in armata romana,
retragindu-se Tn 1916 si ajungind
zdrobit Tntr-un Dorohoi, se duce

la sinagoga ca sa se odihneasca si

aceia, cind 1l aud cum citeste
rugaciunile, in ivritul sefarad si nu
nidisul lor stramosesc,

nu-1 socotesc evreu si nu-i dau adapost.)

Primul plins inh Talmud, la paragraful 21

al Facerii, primele lacrimi de om sint ale
sclavei Agar, Tn pustia Beersevei, unde
Avram a alungat-o cu copilul ei, dindu-i

un burdufcu apa: ,,Cind s-a ispravit apa
din burduf, a aruncat copilul sub un tufis"
si s-a Tndepartat de el, ca la o aruncatura
de arc, si a zis: ,,Sa nu vad moartea copilului®.
Si a inceput sa plinga.

PTna atunci n-a plins nimeni, desi abia se
facusera pamintul si stelele. Un doctor

din Beerseva, unde nu mai e deloc pustiu,
-om care ma stie de cind, copilandri,
cintam Tmpreuna, el la vioard, eu la pian,
sonate simple de Mozart - Tmi ride Tn nas:
,Asta ai citit-o Tn «Le Monde», cd nu esti tu
omul care sa deschida Talmudul!"

E adevarata povestea asta - numai povestile
nu trebuie verificate in tara asta -

precum ca Jamal Rashid Ghanem,

coborit din munti, unde se ascundea,

ca sa apere Tn poarta echipei sale din
Sueika in meciul cu echipa din Tulkaren,

a fost prins Tn clipa cind se pregatea

o lovitura de corner? E adevarat ca

atunci 4 spectatori - cu nimic deosebiti

de suporterii din tribune - au sarit pe
teren, atintind mitraliere si revolvere

spre el, In careu, lumea tipindu-i: ,,Jamal!
Jamal, fii atent!"? E adevaratcael a

fugit din poarta si s-a ascuns dupa

arbitru, dar arbitrul s-a speriat rau de
rafala care I-a ucis pe Jamal, chiar

acolo pe teren? E adevarat ca cei patru
erau soldati israelieni infiltrati printre
arabi, Tn cadrul operatiei ,,Cireasa"?

Dar daca e la fel de adevarat - pe aici
Tntotdeauna s-a cautat adevarul, precum
cauta catelele Tn calduri - ca Jamal era
filat fiindca a ucis, la rindul lui, pa-
lestinieni acuzati de ,,colabo"” cu israelienii?
Purtatorul de cuvint al armatei le-ar fi
raspuns martorilor si familiei lui Jamal:
»Voi aveti viziunea noastra - noi avem
viziunea noastrd". Nici abatele de Marenne
n-ar trebui sa vina la noi, fara sa fi

citit ,,Kir lanulea” si ,,Canuta - om sucit".

IULIAN OLARIU



tanti Silvy

Omul acesta care m-a luat acum

zece ani, n plin razboi, pina la laffo,
cautind o strada cit mai pustie, in

amurg, sa-mi explice de ce s-au inter-

zis ,,Scaunele” la televizor cind se dadea,
tocmai atunci, ultimul asalt la Beirut, '
uitindu-se mereu Tmprejur, sa nu ne
auda nimeni, divulgindu-mi n soapta:
,»sint fascisti! sint fascisti!”, eu ripostind:
,Cum sa existe fascisti evrei, de unde
fascisti Tn Israel?”, ,existd, iest takaia
partial”, dar, acum, la birtul ,,White House”,
mincind un biftec pe plita de lemn,
Tntrebindu-1 daca e adevarat ce s-a
Tntimplat cu portarul echipei din Sueika,
imi raspunde plictisit: ,,da, s-ar putea”

si ne Tntoarcem la femeia aceea a altuia
cu care de 20 de ani el Tncalcé porunca,
privindu-ma drept in ochi: ,stil ce Tnseamna
o femeie careia Tn loc de «la revedere»
sd-i spui, zi de zi, «xnumai moartea

ne poate desparti?»” Nu se poate face
nimic, dar macar bate-ti capul cu asta!

Dar si eu mi-am pierdut controlul,
tipindu-i lui tanti Riri - aceea care la

80 de ani nu citeste decit ,, Time” si
,Times”, ca droguri, stiind de mult c&
dupa Auschwitz nu se mai poate face s
poezie - ,c'est inconcevable” (en frantais
dans le texte), e ,,inconcevable” ca evreii
sa-si caute prin ograzi, livezi si baruri

pe toti inamicii, e ,,inconcevable” ca evreii
sa fie luati cu pietre, si la auzul acestui
cuvint de Tnaltd cultura, tanti Riri -
aceea care a strabatut, ca turista, toate
muzeele lumii, fiind prima din grupurile
pornite de dimineata spre Prado, Luvru
si Guggenheim - a pus barbia Tn piept si
a tacut, Tnvirtindu-si inelul de pe deget,
de cfte ori ramine pe ginduri Tsi Tnvirteste
acest inel, daruit cindva de un’diplomat
suedez, la Bucuresti, ,,pe care si acum

1l iubeste”, imi precizeaza tanti Silvy,
demascindu-i fara incetare snobismul

si rautatea.

,Hai, nu te mai holba la ei!” - ma stringe

de cot, pe strada, un barbat voinic - ,,astia
cistiga intr-o zi mai mult decit pensia mea!”
si matrage pe linga cei doi saxofonisti

rusi, ,,nu stii cine sint eu?, ei nu, cum

sa nu?, tovarasul de la propagit care, prin ‘50,
ma trimisese la ,, Timpuri Noi” pentru sor-
mea sionista, prin ‘58 cazuse frumos cu
Tmpaciuitorismul si n-am mai stiut de el,
parca plecase, are acum o kipa neagra pe
crestetul enciclopedic, bem o bere, trebuie sa
bem o bere, Tmi face cinste, ciocnim cutiile
pe Dizengof, ca halbele in Cismigiu, este
Incintat ca I-am recunoscut, toti I-au oco-
lit, nu mai vroiau sa stie de el, ,,m-a durut
n cur, dragul meu, ai atita talent ca sa
ntelegi ca m-a durut in cur, m-am retras
printre religiosii mei, am ramas un dog-
matic, exista un fond unic de credinta,

am avut imediat o rascolire sufleteasca,
uite-aici am facut un infarct cind am
nteles ca noi am subapreciat capita-
lismul, baiatul meu a adus acasa si a pus
peste capul lui, la pat...” - si-mi arata
kipaua transpirata - ,,stii ce?” Ma uit

bine la el. Biblia n-are arta portretului,
oamenis ei n-au nas, gura, ochi, eu n-am
talent pentru schemele lumii. ,,Mi-a adus
un poster cu Che Guevarra si atunci am
nteles forta capitalismului, puterea

lui de a recupera crizele si am facut
infarctul”. Saxofonistii trec la o

,,Catiusa” languroasa, el stringe Tn pumnu-i
enorm cutia de bere, mototolind-o ca pe

un ghemotoc de hirtie, ,,uite-asa am facut
din el, I-am dat afara din casd, acum

e mare angrosist de computere Tn America”.

Intre doud mieunaturi de pisica - nimic
mai ambiguu Tn acest oras decit

0 pisica printre gunoaie - am auzit

dintr-o casa uvertura la ,,Barbierul”,

tanti Silvy imi zicea ca un fir de paianjen
Tntre doua picaturi de roua - cum numesc
japonezii sublimul - e prea abstract pentru
mintea ei, asa ca ,,ce se mai aude?”,

Rusia desmintea ca doua rachete atomice

ar fi disparut in Kazahstan, la Nagorno-
Karabah - 1i povestesc ca sa adoarma -
s-au apucat sa schimbe cadavrele si azerii
au pus o0 mina tntr-unul din sicrie, Tncit
explozia ei a facut alti 4 morti si 4 raniti.
Papa de la Roma e numit Tn ivrit ,afifiof”,
ceea ce Tn romaneste rostit ar da foarte
frumos, ca un fir de paianjen n roua
diminetii, daca plingi esti idiot,

ideologia e o salvare de la lacrimi - atunci
fii idiot, daca nu stii sa urasti sub stelele
inumane.

,»Vai, ce frumos, mai spune-mi o data,
cum a zis, deci, Einstein?” ma intreba,
Tn ntuneric, femeia aceea dupa ce
m-am ridicat de lingd ea si pipdiam
scaunul, sa vad unde Tmi este camasa.
I-am repetat, punindu-mi ciorapii:
,Niciodatd sa nu crezi intr-un evreu
care-{i zice ca pleaca la vinatoare.
Minte”.

Tiptil, tiptil, pentru a nu intra n panica,
ncep s-o iscodesc pe tanti Silvy cum sa
ajung la femeia aceea cu care mi-am pe-
trecut copildria si adolescenta, pe unde
locuieste, unde lucreaza, ce telefoane are,
dornic sa nu-i gasesc adresa, urma, s-0 las
asa ca in ultima noastra vara, la

Poiana Tapului, aveam amindoi cite 16 ani,
ne sarutam de mama focului prin padure,
barbatul ei murise, la Afilia, in noaptea
cind eu, la Bucuresti, anul trecut, scriam

o cronicd la ,,L'annee demiere a Marienbad”,
cu ea n rohil principal.

,»,Coane” - Tmi scrise pe un bilet, strecurat

subtil in palmd, domnul lepure, secretar

laun lunar roménesc - ,,Coane”, si acest

apelativ ma topi, ,,da-mi 5’ fara martori”,

i le-am dat imediat si am plecat din birou,

strabatind piateta din central orasului,

domnul lepure explicindu-mi ca aici

- si-mi arata unde - se aduna gruzinii

pensionari, acolo moscovitele care ncep

cu ,,Kalinka maia”, si trec la romante,

dincolo sint ,,rusii din reteaua de droguri”,

Iinga havuz stau leningradenii care schimba

bancuri si valuta, noi ajungind la Sasa,

o crisma la stradd, cu un difuzor la care

hirfia Visotki, asezindu-ne pe bancile de

lemn, de loc taverna mohoritd, oerindu-i

votcd, mango si suc, eu intrebindu-1 pe

batrinul bonom Sasa: #Visotki? ,,Chen!”

imi confirma, ,,hai, sa traiesti!”, i-am spus

domnului lepure ciocnind oranjul meu de

mangovotca lui, vesel, gata sa-i amintesc

cite bancuri cu iepuri au fost in Bucurestii

nostri, ,,sub Ala” (,Alo, casa lepure™? - ,Poc!”),

dar el nu-mi dadu ragaz si, in plind acuta

Visotki, de tremurau bimele barului, ,fii

atent!” Tmi ceru, daca e cazul sa-mi notez,

daca nu Tnteleg sa-I intreb - ,,coane, eu,

de aici, as vedea foarte bine la voi, o fuziune

Tntre «Moftul Roman» si «Racnetul Carpatilor»,

Ti cunosc si pe unii si pe altii, sint seriosi...”

si cit Tmi descrise afacerea, eu mi-am recitat poemul
acela somptuos cu leul care da ordin Tn padure ca toata
lumea sa treaca la muncd, pe cine va prinde ca parazit il
va omori, securitatea Tl anunta ca doar iepurele nu i-a
dat ascultare, leul, dintr-un salt, e Tn poienita si-l vede pe
iepuras, Tntins pe iarba, la soare, onanizind cu vadita

IULIAN OLARIU

placere. ,,Ce faci aici, nerusinatule? Imediat, la funca!
dar iepurasul, topit de voluptate Ti explica tandru:
»,Draga, ma f... o lene!”

Acest unchi al meu care a plecat acum 30

de ani, lasindu-mi cravata innodata pe scaun

- nici pina azi nu stiu sa-mi fac-o cravata -
muncind zilnic la 75 de ani, Thotind in fiecare
simbata, visind negru si azi ca nu poate pleca

din Romania, foarte multumitca de Ziua
Independentei e liber si se poate duce pina la

o sera de flori sa aduca acasa mult pamint
(,,adama” - pamint, ,,adam” - persoand, ,,dam” - singe)
pentru niste albastrele, apoi, dupa-amiaza,
culcindu-se sa traga un somn bun,

eu, Tn acest timp, vazind-o la Moscova, la TV,

n studio, prin satelit, pe Frau Guttentag care
explicd voios traducdtoarei ca a trdit n vechea
Germanie democrata si-acum fiind cetateana a
Bundesrepublicii le-a adus rusilor, de 9 Mai,

de Ziua Victoriei, mincare si medicamente strinse
n clubul ei de simpatizante ale actiunii

Jlelft Russland”.

Cautindu-mi n Tntuneric espadrilele, ea cerindu-mi
din nou sa-i povestesc ceva frumos,

mi-am amintit de cele doua rinduri ale lui Moisil, Tn
*Contemporanul lui Ivascu, de ziua tiranului, cind toti
ziaristii cinstiti nu stiau cum sd nu se facd de rusins,
cum sa supravietuiasca umilintii dintr-un omagiu: ,, li
doresc tovarasului Nicolae Ceausescu, tot ce ne doreste el
noud”.
- Cine a fost Moisil? ma Tntrebd, aprinzind veioza.
- Un matematician.
- Credeam ca-i un rabin.

Mai tot prozatorul Tsi poate pune pe Usd
acest anunt publicitar al unei agentii de
voiaj gindit bine de un romén de pe Allenby
care mai are ritmul limbii si geniul situatiei:
,,Dvoastra va faceti valizele - de rest se ocupa
Brebu!” N-ar fi de schimbat decit cuvintul
»valizele” cu . frazele” si, poate, numele:
»,Dvoastra va faceti frazele - de rest...”

Noaptea tirziu, tanti Silvy a contemplat ultima
poza a Marlenei Dietrich, Tntr-un cérucior,
toata Tn negru, doar o fata alba, batrina ca
moartea, cu o tocd pe cap ajungindu-i pina

la jumatatea fruntii, doar nasul si buzele
adunate Tntr-un ultim rictus, dupa multe
secunde, dindu-mi verdictul fara de apel:

,»cInd te gindesti ce picioare a avut!”

Sa fie 40 de ani de cind tanti Silvy a venit aici si a
intrat menajera la sotia unui general cu care se intelegea
n franceza.

Toata mincarea era rationalizata.

Venea multa lume buna la Carmela.

Intr-o seara, le-a facut asa un castron cu ciorba de
fasole, s-au regalat, nu au lasat o boabd,

am auzit povestea de 40 de ori, ori de cite ori tanti
Silvy se razvrateste, auzind cit se maninca in tara asta,
ea tinzind sa conduca o comisie de cenzura a
moravurilor, la televiziune, ca sa-i Tnvete minte pe toti
astia care nu mai stiu ce sa cumpere, cum sa aiba
frigiderele pline,

si aici ea gaseste accente de profet, ca in seara mortii
mamei ei, cind le-a spus surorilor, ajunse cu bine Tntre 70
si 80 de ani:

,,Gata, fetelor, a murit mama, nu mai sintem copii!”



intre stagiuni

e Cortina a cazut pentru doua
luni. Teatrele sint Tn vacanta.
Perioada dintre stagiuni este
deopotriva una a amintirilor si a
proiectelor. Pornind de aici, Tncercam
sa oferim cititorilor nostri ceea ce
s-ar putea numi o carte de vizita a
principalelor teatre din Bucuresti si
din tara: repertoriul, premierelor
stagiunii trecute si ale stagiunii
viitoare, turnee, festivaluri, premii
(acasa ori n strainatate). Nu facem
publicitate (si Tnca gratuital),
informam. Si nu vom ocoli, acolo
unde sint (si unde nu sint?),
dificultatile teatrului roméanesc al
epocii de tranzitie: publicul, salile,
incasarile, Subventiile, sponsori-
zarea. Ordinea trecerii Tn revista este
Tntimplatoare, n functie de posibili-
tatea pe care am avut-o de a ne
documenta, acum vara, cind teatrele
sint Tn vacanta si cortina a cazut
pentru doua luni.

551 8B

UPA discutia pe care am

avut-o cu cei doi pasionati

secretari literari - doamna
Miruna Runcan si domnul C.C. Buricea-
Mlinarcic - si dupd ce am citit propria
publicatie Canava Odeon , am Tnteles ca
multe lucruri, care de abia se conturau,
acum si-au gasit forma si ca la acest teatru
au loc mari prefaceri. Nu putem face nici o
asociere cu ceea ce Tnsemna Odeon n
vremea ... romanilor. Dimpotiva. Aici
oamenii s-au strins ca sa creeze si nu ca s

cenzureze. lar noi toti profltam de
renasterea acestui teatru... Acest teatru

care, Tn stagiunea trecuta a propus, n
forté, ctteva spectacole - dovezi al diferitelor
formule teatrale ce au contribuit cu
sigurantd la maturizarea teatrului
romanesc, dar totodata si la ridicarea
nivelului de receptare al publicului.
Surprins si el, publicul, de aceste
transformadri, care i-au excitat gustul si
Un succes de public, dar si de critica in
acelasi timp este Mincinosul de Carlo
Goldoni, o lectura si 0 montare originala pe
care le-a oferit regizorul Vlad Mugur. La
Festivalul national de teatru I.L. Caragiale,
editia a ll-a, acestui spectacol i-a fost
recunoscuta valoarea si i-a fost oferit
Premiul al ll-lea pentru spectacol iar Liei
Mantoc Premiul pentru scenografie .
Regizorul Gelu Colceag a prezentat
spectacolul Retro de Alexandr Galin, un
spectacol-analiza asupra raporturilor dintre
generatii. O noud viziune a mitului faustic
oferita de regizorul Dragos Galgotiu si
scenograful Vittorio Holtier (Premiul UAP
pentru scenografie ) s-a concretizat in
premiera Tragica istorie a doctorului Faust
de Cristopher Marlowe. Regizorul canadian
Alexander Hausvater a revenit anul trecut
Tn tara sa de origine cu intentia de a
propune o experienta teatrald. Ea a devenit
realitate prin spectacolul ... au pus catuse
florilor de Fernando Arrabal care ramine
un punct important si relevant al stagiunii
trecute fie si numai prin faptul cé a
provocat aprige controverse, entuziaste
adeziuni, dar si violente contestatii.
Prezent, din cind Tn cind, Tn discutia
noastra, regizorul si directorul Teatrului
Odeon, Alexandru Dabija (foarte ocupat si
pre- ocupat de probleme administrativ-
organizatorice) spune: ,,Ceea ce facem acum
nu este o simpla enumerare, un simplu
bilant. Este o dovada ca incitind, creind,
provocind, existdm. Spectacolele noastre si
tot ce se inttmpla n spatiul teatrului nostru
sint forme vii ale existentei noastre!". Au
urmat noi titluri: Dragostea mea, Electra
de Gyurico Laszld in regia lui Gelu Colceag;
Intilniri in padure un text de Ofelia Strahl
si montat de regizoarea Catalina Buzoianu.
Un spectacol care trebuia sa aiba premiera
la Cluj, Tn 21 decembrie 1989, s-a finalizat
Tn 1992, dar pe scena Teatrului Odeon:
Cehov - Comedii avind acelasi regizor,

creind,

Incitind
INCITING,
Mihai Maniutiu si doi actori care au repetat
si atunci, la Cluj: Mariana Mihut si Victor
Rebengiuc. ,,Ea n-a mai avut loc pentru ca
doar cu citeva ore Thainte de ridicarea
cortinei, in Cluj a avut loc o cu totul alta
premiera”™ a marturisit domnul Victor
Rebengiuc.

Stagiunea trecuta a Tnsemnat foarte
mult si foarte multe Tn acelasi timp, pentru
Teatrul Odeon: un nou director - regizorul
Alexandru Dabija (a
a acceptat aceasta
functie), un nou
secretariat literar -
format din Miruna
Runcan si C.C.

Buricea-Mlinarcic,

noi colaborari regi-

zorale - Alexander

Hausvater (Cana-

da), Mihai Maniutiu,

Catilina Buzoianu,

Gelu Colceag, noi colaborari actoricesti:
Olga Tudorache, Horatiu Mal&ele, Mariana
Mihut si Victor Rebengiuc, noi angajari de
actori: Marcel lures (de la Teatrul
Bulandra), Dragos Pislaru (de la Teatrul
Nottara), Serban lonescu (de la Teatrul de
Comedie), Dan Badarau (de la Teatrul din
Ploiesti), Marius Stanescu (tinar absolvent
de anul acesta al Institutului). Un colectiv
cu multe nume, care si-a dovedit Tnsa
unitatea si dorlnta de a se impune prin
fortd creatoare si prin diverse modalitati de
a gmdl si de a face teatru.

Plecind de la realitatea pe care o traim
si de la constatarea cd teatrul a ncetat sa
fie o Agord, colectivul de la Odeon, cauta si
propune solutii pentru ca acesta sa
redevina un loc de Tntflnire, un loc de
comunicare, un fenomen complex. Citeva
dintre ele sint deja fapte extrem de
concrete. Teatrul Blitz infiintat de Marcel
Tohotan, Tn colaborare cu Teatrul Odeon da
nastere Laboratorului de dramaturgie
Rivalta . Rivalta este conceputa ca o sansa
pentru tinerii dramaturgi, o punte Tntre

Al husliitil. ? lintiupv

existam"

tinerii ascultdtori si acestia. Este o scoald

pentru dramaturg Tn care acesta poate

intelege si diminua distanta care s-a

format, Tn ultimul timp, intre el si public.

Este un spatiu in care se recupereaza

contactul viu, direct cu ideea de spectacol.

Actorii rostesc iar dramaturgul transforma

pe loc textul pina ce suna bine. Cu ajutorul

posturilor de radio UNIFAN si NOVA se

difuzeaza piese de

teatru radiofonic, ca o

prima etapa in care

Rivalta Tsi "concre-

tizeaza procesul de

elaborare tehnica,

stiintificd a textelor.

Acest laborator are

Tn eprubetele sale

cinci piese: Punct

ochit - punct lovit si

Monumentul de Marcel Tohotan,

Conflictul de Sorin lorga, Garsoniera de

lulian Margu si Cleopatra a saptea de
Horia Gérbea.

OMPLEXITATEA fenome-
nului teatral este relevata si
prin alte forme sau formule
pe care Odeon le-a gasit Tn stagiunea
trecutd: gazduirea unei galerii (particulare)
de arta - Sepia , care atrage pasii publiculul
in teatru, chiar daca nu de la Tnceput
pentru teatru. O modalitate de a pune in
circulatie sala Grand a fost gazduirea
galelor ,Nova" si ,,Cotidianul". Tot la Odeon
au avut loc ntilnirile si discutiile cu cei de
la LIFT, UNITER, dar si reuniunea IETM
est-vest, Bucurestl 5-7 iunie 1992. Toate
vedea si de a intelege ce se |nt|mpla la
Teatrul Odeon si ce este acum acest teatru.
La Tnceputul lunii mai, au inceput si
turneele. Mincinosul pleaca la Venetia si
participa la deschiderea Centrului roman
de cercetari umanistice. Joaca doud spec-
tacole si are succes n... sala teatrului
Goldoni. Pleacd la lasi cu ... au pus catuse

florilor , dar o Tntimplare nefericita face
imposibild jucarea vreunui spectacol.
Teatrul Odeon promite ca va reveni la
sfirsitul lui octombrie la lasi, cu aceeasi
piesd si cu o surprizd, in stagiunea care va
incepe, nu peste mult timp.

Dupd multi ani, prima participare la un
festival peste hotare Tnseamna un frumos Si
meritat succes, dar si amintiri culturale
deosebite. Ajutat de un actor roman -
Valeriu Sandulescu, emigrat Tn Spania
acum multi ani - Barbierul din Sevilla ,
regizat de Dinu Cernescu, pleacd la
Almagro, Spania. Almagro este un oras-
muzeu, pe care locuitorii 7l conserva
vietuindu-1, un oras care pastreaza, deci, si
structura clasicd a teatrului: cel mai vechi
corral de comedias din Spania este pastrat
intact, nemiscat de la 1711. Aici au jucat pe
11, 12 si 13 iulie si tot aici au sarbatorit cea
de-a 500-a reprezentatie cu acest spectacol,
care a reusit sa recupereze atmosfera
textului lui Beaumarchais. O culme a
succesului a fost prezenta actorilor de la
Compania Nacional de Teatro Clasico -
Madrid la spectacolul teatrului din
Romania. Terminindu-si reprezentatia din
Plaza de Santo Domingo, actorii acestei
prestigioase trupe au ajuns Tn Corral de
comedias . Si au vazut jocul actorilor din
Romania. Si I-au elogiat pe actorul roman,
profesmnallsmul si daruirea acestuia...

Tmpreuna cu regizorul Alexandru
Dabija, a plecat n Belgia un grup de actori:
Marcel lures, Dragos Pislaru, Adriana
Trandafir, ‘Camelia Maxim, Mircea
Constantinescu pentru a partlc:lpa la un
atelier experimental de teatru la Centrul
cultural Marcel Hicter. Proiectul 1i apartine
regizorului roman si a fost realizat cu
sprijinul domnului Bernard Anselm -
ministrul  culturii  (pentru partea
francofond) din Belgia. Intr-o atmosfera
deschisa s-au experimentat noi modalitati
de a face teatru.

Invitatii la festivaluri sint, mijloace
materiale nu prea sint. Din aceasta cauza,
din pacate, nu s-a putut pleca cu ... au pus
catuse florilor la Tnceputul lunii august la
Festivalul de la Lecce - Italia.

Suferinte, realizari, experimente,
almintiri! O stagiune s-a ncheiat, Incepe o
alta!

Marina Constantinescu

distributie: Dragos Pislaru, Marius Stanescu,

PROIECTE

Camelia Maxim, Diana Gheorghian.
Premiera: sfirsitul lui septembrie, sala

Majestic.

m Histoire du Cosma sau Cosma - 0

adaptare dupa nuvelele lui Panait Istrati si 0
montare care Ti apartine lui Jean Fratois le

Garrec. Din distributie: Adriana Trandafir,

Dan

Badarau, Geo Visu,
Constantinescu, Gelu Nutu. Premiera: 20
octombrie, versiunea in limba franceza, sala

Mircea

Majestic. Incepind cu 1 ianuarie 1993 se va

juca versiunea in limba romana.

m Teatru-seminar (Prolog-Bios-Eros)
dupd un text de Petre Tutea; regia: Dragos
Galgotiu; scenografia-Vittorio Holtier; din

m Fata cinstita de Carlo Goldoni; regia -
Tudor Marascu; scenografia - Constantin
Ciubotariu; sala Grand.

m Richard al Ill-lea de Shakespeare;
regia - Mihai Maniutiu; scenografia -
Constantin Ciubotariu; din distributie:
Marcel lures, Radu Amzulescu.

UVor mai monta: Vlad Mugur, Anca
Berlogea (Variatiunile Goldberg de Gyorg
Tahdri), Alexandru Colpaci, Alexander
Hausvater (un spectacol dupa nuvela La
tiganci a lui Mircea Eliade).



Sergiu Nicolaescu
va pleca n Honolulu

A ora cind aceste rinduri
plead spre tipar (miercuri,
26 august) situatia din

cinematografia noastra este fnca

Acum o luna, a fost ales presedinte al CNC-
ului dl. Petre Salcudeanu. Ca si acum doi
ani. Dar atunci, Tn urma unor manevre
oculte, Petre Roman a numit pe altcineva,
pe Dan Pita. De astd datd, insa, se pare ca
este iminentd numirea domnului
Salcudeanu. in ultima luna, presa de toate
orientarile si tirajele a fost bombardata n de
catre harnica talara care a pierdut
alegerile - cu atacuri furibunde la adresa lui
Petre Salcudeanu si a lui Mircea Daneliuc.
Tn aceasta situatie, I-am Tntrebat pe Petre
Salcudeanu: - De ce acum, ca si acum doi
ani, ati tacut, nu ati rlpostat la atacuri? -
N-am vrut. Am zis cd e necesar un ragaz, ca
primul-ministru sa se informeze, sa-si dea
seama care sint realitatile din
cinematografie. Mi-am spus c4, daca nu ma
numeste, mie personal Tmi face un mare
bine, iar cinematografiei un mare rau. lar
el, ca prim-ministru, isi bagd purecii-n
cojoc. Pentru ca, evident, cine nu respecta
niste alegeri mici, nu poate sa le respecte
nici pe cele mari. Asa i-am spus si lui Petre
Roman, acum doi ani. Pe cele mici nu le-a
respectat Cele mari n-am de unde sa stiu...

De altfel, chiar Petre Roman s-a ldmurit,
dupa un timp; cind I-am ntflnit, Tntr-o
Tmprejurare, mi-a spus: ,Am impresia ca
am dat Tn bara cu cinematografia’... -
Credeti ca tabara Nicolaescu-Pit,a a
exercitat, Tn aceste zile, n afara de
zgomotul de fond, si o presmne supra
factorilor de decizie? - Cred cA nici Pita nici
Nicolaescu nu au nici o influenta la
Stolojan. Pentru ca Stolojan e un om cinstit
E drept cd este, se pare, si vanitos, si ma
intreb daca nu l-au deranjat, cumva,
piscaturile mele, din nu putine articole.
Totusi, cred c& pur si simplu nu l-a prea
interesat povestea cu cinematografia. Sau
n-a avut timpul necesar. El pentru cultura
n-a prea avut timp, niciodata. - Care credeti
cé este fondul problemei, care sint lucrurile
pe care lumea nu le stie? - Adevarul este
ca Sergiu Nicolaescu a vrut sa cumpere
Buftea pe cai frauduloase. Sa o vinda unei
societdtl irlandeze, cu doi spanioli si cu doi
francezi, care de fapt erau colaboratorii lui.
Am reusit, in Comitetul director al Uniunii
cmeastllor sa determin trimiterea unei
scrisori catre Stolojan, ca sa opreasca
aceasta vinzare oneroasa. Ceea ce s-a Si
intimplat. Era o vinzare neagra a Buflei, pe

Cronica unel
expozitii care

ENOMENUL artistic romanesc

cunoaste, in ultimii ani, o
reevaluare ampla a ideii de

nimic, - Buftea si Tmprejurimile erau
evaluate la numai 56 milioane lei! - o
vinzare pe usa din spate; am aflat de ea
abdakat |nt|mplator nu s-a discutat
nicdieri, Sergiu a facut uz de relatiile de
senator si de pozitia de resedmte al
Comitetului Tmputernicitilor statului la
Buftea. Nicolaescu vrea ca Buftea sa ajunga
la mina lui, de aici si lupta lui Indirjita ca
sa amine numirea mea. Acum vrea sa
multi-compartimenteze Buftea, ca apoi sa
cumpere doua-trei compartimente, care
momentan ti lipsesc - pentru ca el este
foarte bine dotat, are o societate particulara
foarte bine pusa la punct- Astfel, Nicolaescu
ar arunca cinematografia romana la cos.
Mi-a transmis, prin tertj, ca atita vreme cit
va fi el unde este, eu nu voi fi presedinte
CNC, iar daca totusi as fi, el va pleca in
Honolulu. - Cum v expllcatl ca Sergiu
Nicolaescu a preferat sa fad alianta cu Pita
si nu cu dvs.? - Eu nu intru in parohia lui.
Cu mine el n-ar fi putut si faci absolut
nimic din potlogariile pe care le-a facut. Se
pare, totusi, cda la CNC s-au facut, Tn acesti
ani, niste cheltuieli, eu le zic
negospodarestl n valoare de sute de
milioane. De aici, agdtarea lor cu dintji de
putere: sd nu ajunga altcineva acolo Si sa
afle ce au facut. - Sergiu Nlcolaescu,
culmea, chiarel, v-a reprosat colaborarea la
filme ca Vifornita si Comunistii. - Primul
era despre un Tnvatator alungat dintr-un
sat, iar al doilea era un episod dintr-un
serial rusesc, episod pe care Ceausescu I-a
interzis complet, pentru ca aparea n el
Patrascanu. - TotNicolaescu v-a reprosat cd
,.ap statin casa’peste 20 de ani? Cind am
fost sco6 din functie pentru cd am produs un
«film dusmanos"”, Reconstituirea, mi-am dat
seama ca nu se poate face cultura
cinematograficd Tn Romania. Si atunci am
ncercat, cit am putut, sa scriu. Tn timp ce,
dupa spusele lui, eu stdteam Tn casa si
fabricam carti, Sergiu Nicolaescu cutreiera
lumea, avind masini cu CD, cu 12, si tot
felul de pasapoarte permanente, de
serviciu, diplomatice etc. Eu eram
consemnat la Otopeni, pentru ca
indraznisem sa ma cert cu primarul
Capitalei, lon Dincd, si pentru ca fi
scrisesem lui Ceausescu o scrisoare, n care
am strins 500 de semnaturi Tmpotriva
demolarilor de la Otopeni. Dizidenta poate
fi si o chestiune intimd, nu neaparat
declarata. Scriind, tot ce-as fi vrut sa spun
deschis unei lumi deschise, spuneam inchis
unei lumi nchise. Dupa ce a aparut

n-a avut loc

ncearca, ded, sa recupereze Arta ca mama a
artelor, iar acest lucru nu este posibil decit
prin constringerea limbajelor, care si-au

grup. Si nu e vorba de grupurile codetifaiti in timp autonomia, s& conlucreze.

arbitrar, de punerile laolalta, d de grupurile
unitare, coerente, subordonate unui anumit
program si unei intentii comune. Grupul
devine ?Ufel o personalltate in sine si nu doar
0 suma eterogend de personalitati.

Expozitia de fatd, in care cei sase tineri
sculptori Tsi aldtura muzica si poezia, are. pe
Iinga toate datele unei expozitii de grup, si un
sens recuperator. Ea vizeaza ,,pianul artistic'
arcimboldesc sau ndzuinta atotcuprinzatoare
a dadaistilor. Destructurarii dadaiste 1i este
preferata, Tnsa, cooperarea. Natura nu este
excomunicatd, d luatd ca asociat Tn esenta ei.
Plecind de la premisa insufidentei realului,
tinerii sculptori Tncearca un corectiv prin
persuasiune si nu prin bruscare, implantind
n spatiu obiecte asimilabile naturii dar fara
precedente in eafnsasi. Ei Tmbogatesc, In plan
ambiental extensiv, ordinea exterioara fara a
o0 perturba. Pentru ca in microambientul
spatiului expozitional propriu-zis, fenomenul
capatd si alte Tntelesuri: este manifestd, in
primul rind, nostalgia Artei ca realitate
complexa si omogend, a acelei Arte
nefragmentate Tn limbaje spedalizate care
partajeaza ntregul in numele spedfidtéatii. Ei

Expozma devine astfel un fenomen polifonic
n care artele vizuale, muzica poezia si
recursul la memorie (dtatul din istoria artel)
concurd la crearea acestei unitati. Insa in
spatele unitatii visate (si vizate) se ascund
datele unor personahtati artistice care, desi se
inscriu ca elemente ale unui Tntreg, nu-si
pierd identitatea. Fiecare sculptor In parte
ilustreaza un moment al acestei ample
naratiuni care este EXPOZITIA.

lulian Olariu este cel mai aproape de
amorful naturii surprinzind procesul
conflictual al desprinderii formei din
substanta primard. Obiectele sale sint la
limita organicului cu mineralul, Tntr-un
moment Tn care confuzia este Tnca posibila O
anumita cruzime si un naturalism discret
transpar in lucrarile sale, iar intr-o posibild
schema piramidala a acestei expozitii el are
rolul bazei, al elementului de sustinere.
Lucradrile lui Gabriel Popian, moment Tn care
forma devine de la sine Tnteleasd, capata
autonomia atit fatd de impersonalitatea
materiei dt si fata de posibilele modele
exterioare. Ea se integreaza n real prin
replica si nu prin preluare, iar cu datul

Premiera lunii: Basic Instinct, de Paul Verhoeven (cu Michael Douglas si

Biblioteca din Alexandria, cartea care a
creat multi nervi la virf, si dupa o cronica
favorabila a Monicdi Lovinescu la Europa
Libera, timp de 6 luni zi de zi, am fost
vizitat de Securitate la Otopeni. Ce sa mai
vorbim, Sergiu Nicolaescu e pentru mine o
carte deschisa. Cind a rostit, la tv, ,,Armata,
ma iubesti, nu trage, Securitate, ma iubesti
si ma stii, nu trage!”, Sergiu Nicolaescu si-a
definit exact iubirile. Cum sa spun, se stiau
reciproc... - Ce parere aveti despre
acuzatiile lui Mihal Constantinescu? - n
momentul de fatd apar luptatori Tmpotriva
comunismului, exact asa cum au aparut
fiapistii dupd 1945: de unde PCR nu
avusese nici 800 de membri, ne-am trezit cu
mii si mii de luptatori n ilegalitate! Pe
vremea cind eu stateam la Otopeni, fara
dreptul de a parasi casa, Mihai
Constantinescu facea filme bine mersi, cit
se poate de mediocre si de ,pe linie”. E o
minciund acuzatia lui, ca l-as fi Tntilnit pe
Ceausescu, cu Ozerov. Nici vorba de asa
ceva. lar In privinta studiilor mele la
Moscova, ele nu Tmi atirna Tn spate ca un
balast politic. Am facut un institut foarte
serios.de critica si literatura, am avut
profesori dintre cei mai buni, ca Paustovski,
am avut cursuri masive de literatura, doi
ani Tolstoi, doi ani Cehov, doi ani
Dostoievski, am avut la dispozitie o
biblioteca fantastica. I-am avut colegi pe
Toma George Maiorescu, Domokos Geza,
loan Grigorescu, Al. Simion.... Altfel, am
locuit prost, am mincat prost, am facut o
tuberculoza, pentru care, la Tntoarcere, am
stat cinci ani Tntr-un sanatoriu. - Stiati
atunci, la Moscova, d in tara puscariile sint
pline si moare lumea la Canal? - Nu stiam
absolut nimic. Am aflat mult mai tirziu.
Tipica oricarui regim totalitar este
capacitatea de a Tnchide cercul exact acolo
unde trebuie ca sa te lase pe tine in afara
lui. Vezi si situatia acelor germani
contemporani cu lagérele de exterminare, si
care n-au stiut nimic de existenta lor. Nu

natura] intra intr-un dublu dialog: pe de o
parte 1l invalideaza, respingind modelele
preexistente, pe de alta parte 1l completeaza
propunindu-i repere neinseriabile. Obiectele
sale sint finite, desavirsite ca travaliu, nu
bpsile de 0 anume ostentantie a definitivului.

Claudiu Filimon face pasajul spre o
sculptura de tip cultural, resemnificind
obiecte preexistente dar nemvestite artistic.
Clopotul si Toaca fac trecerea de la recuzita
unel spiritualitati traditional-crestine cétre
obiectul artistic Tncd solidar, pina la un punct,
cu sursa Obiectul artistic si pastreaza astfel
0 anumitd functionalitate care presupune
implicarea activa a receptorului pentru a fi
pusa in valoare. Lucrdrile lui Claudiu Filimon
aduc Tn ansamblul expozitiei memoria
culturala ca factor necesar.

Vlad Ciobanu institutionalizeaza ceea ce
Filimon doar enuntase. La el sculptura se
Tntllneste cu arhitectura, iar memoria
culturala devine spatiul strict al existentei
artistice. Lucrarile Tui sint un fel de itinerarii
spirituale prin diverse geografii si virste
artistice, aduse la numitorul comun al unei
priviri unificatoare. Citatul cultural,
preluarea unor elemente de arhitectura,
trimiterile la modelul artei egiptene, al
antichitatii grecesti sau la cel oriental sint
subordonate unei viziuni de regasit n
spiritualitatea Rasaritului ortodox. Aproape
toate lucrdrile focalizeaza interesul ntr-un
centru unic, spre care converg vectorii
compozitionali, Tnzestrindu-le cu un sens
ascensional. lar punctul terminus al acestei
ascensiuni este dincolo de orice spatiu fizic
determinabil.

Sharon Stone)

ma pot simtj responsabil decit de propriile
mele fapte. - Apropo de fapte, ce legatura
exista Tntre numirea dvs. ca presedinte
CNC si faptul d ati acceptat sa figurati pe
listele FDSN-ului? - Nici o legatura.
Absolut nici una. - Pentru ca asistam la tot
felul de aliante surprinzatoare, va ntreb ce
ati face daca Sergiu Nicolaescu s-ar
prezenta la dvs. cu un buchet de flori, ca
sa-si ofere serviciile? - l-as primi florlle
i-as aminti cd e un regizor, bun sau rau
cum este, si i-as spune sa faca film, pentru
ca avem nevoie si de regizori care stiu sa
faca filme comerciale. - Dar situatia
domnului Pita? - Pita a semnat memorii
antedatate, a publicat Tn Libertatea si
Universul Bucurestilor tot felul de
proteste, din care mi-am dat seama foarte
clar ca nu este dispus sa respecte nici
alegerile si nici pe el ca artist. Mi-a fost
student, I-am ajutat, cind am putut, cit am
putut. Poate i-am exagerat si talentul. Tn
orice caz, daca Tn talentul lui mai cred, am
constatat acum ca este un om total lipsit de
caracter. Oricum, la CNC trebuie studiata
exact situatia care a dus la crearea unui
organism paralel, care este Cinerom-ul,
trebuie formata o echipa de calitate, care sa
vada exact tot ce s-a facut in acesti doi ani
si tot ce s-ar putea face pentru o reald
protejare a filmului romanesc.

L-am intrebat, apoi, pe regizorul Mircea
Daneliuc care crede ca este prioritatea la
CNC : - Curatenia. Dupa cite stiu, situatia
financiara e dezastruoasa. Agravata de o
suma de sinecure care s-au acordat numai
pentru glorificarea fostului presedinte.
Prieteni, cunostinte, cdlatorii... Se impune o
verificare mmutloasa profesmnala, chiar cu
Garda financiard, a ce si cum s-a cheltuit,
Tn numele cui si cu ce rezultate. Cred ca
Petre Salcudeanu o va face. Eu va spun ca
vor fi surprize foarte mari...

Eugenia Voda

Wanda Mihuleac propune o reductie in
raport cu demersul lui Vlad Ciobanu. Ea fsi
fixeaza trei repere, validate atit in traditia
sacra dt si Tn repertoriul simbotistic general:
Masa, Muntele si Podul. Cele trei obiecte-
concepte constituie elementele unui ansamblu
nteles ca trinitate. Ele Tnglobeaza si un sens
polemic vizind, mai de departe, ,,Cina..." lui
Leonardo, iar, Tn imediat, estetica lui
Brancusi. Atmosferei leonardesti si puritatii
formale brancusiene le sint preferate
austeri lalea schematica, hieratismul formelor
si un vag sentiment al Tnsingurarii.

Aceasta fenomenologie ascensionala este
completata de iluzia perfecta propusa de
Gheorghe Marcu. El descrie un obiect
identifidndu-i absenta. ,, Toboganul-abac
muzical (Toboganul lui Amphion)' este o
preluare in microsinteza a problematicii
ntregii expozitii, prin momentele sale cheie,
care decodifica si programul manifestarii:
sinteza sculptura-arhitectura-poezie-muzica.

Aceasta insertie tentaculara a spiritului
in natura are drept consecintd autoanularea
obiectului ca element fizic, el rdaminind viabil
ca virtualitate absolutd. Cum virtualitate
absoluta este expozitia Tnsasi.

P.S. Acest text trebuia sa insoteasca o
expozitie de sculptura proiectata cu mai multi ani
n urma si la desavirsirea careia urmau sa
participe poetul Mircea Cartarescu si
compozitorul Aurel Stroe. Expozitia n-a mai avut
loc si a consolidat, astfel, lungul sir al
~incremenirilorin proiect’ (P.S.)
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1992 mi-am petrecut-o,

dimineata, cu domnul

Thomas Mann, seara
William Faulkner. Pina la prinz,
terminasem }Legea - unul din acele
cvartete pe care geniile simfonice le
scriu la batrinete - asteptind un
potop care sa racoreasca decisiv
orasul. Eram in plin capitol 14 - cind
Moise elaboreaza si impune poporului
sau decretele unei severe higiene
corporale, Tntreaga nuvela fiind o
dovada ca cele zece porunci sint
autobiografice - afara, in plina zi,
tuna, fulgera, se pregatea o mare
creatie, un prapad somptuos, care sa
dea o putere noua trestiilor
ginditoare ca si altor plante, nu a
aparut decit o ploaie subtire,
nevolnicd, un nimic cu citeva
béltoace, mi se facuse rusine pentru
cit antropomorfism mai staruie n
natura si am conchis: ,,Moise e dintr-o
mama egipteand, Isus e al unei mame
evreice, ramin la ideea generalului
De Gaulle: nu exista epuratie
reusitd! Dupa aceea mi s-a Tntimplat
una din cele mai neinteresante
povesti bucurestene: m-am dus sa
cumpar un pepene in piata Amzei si
dintr-o hirtie ae 500 de lei - dupa un
pepene de 7 kile, un kil de rosii, o
sticla de Cola umpluta ca sifoanele,
altadata - mi-a ramas din plin ca sa
cer 4 ardei grasi la 15 lei bucata.
SArdeiul costa cit un ziar? l-am
Tntrebat pe negustor. ,,Da, dar al meu
nu minte! mi-a raspuns omu’,
aceasta replica luminind cit de cit

Xe CvUtwMv TeoXznzi*u

schita, ea Tntilnindu-se, acasa, in lift,
cu 0 doamna tare batrind, urcind de
la parter la etajul unu, si care mi-a

cu dpumudeodata, vazindu-ma Tncarcat:

»,Mi-e dor de o portocala... bananele
afecteaza ficatul!

Seara - eu lasind toate bridgeurile
lumii - a venit domnul Faulkner, Tn
timpul ultimelor zile ale orasului
Pompei. Dupa ,,Profetul, aurul si
ardelenii din ajun - azi, ca si ierl,
mult prea parodic pentru un Pita pe
care 1l prefer in %Concurs - Pompeii
astia de la 1959 (cu Sergio Leone
secund!) era, invers, mult prea uscat,
cu batai de o mare stingacie, ca la ‘59,
caci si cinebataia a evoluat, chiar
multumita lui Leone. Din cind in
c¢ind, cite un centurion cadea bine
Tntr-un pirau dar, in general, si cei
casapiti si cei sagetati erau
rudimentari. Leone abia Tsi facea
mina pentru capodoperele sale cu
spaghetti, tomate si ,,A fost odata in
America de Mario Bonnard,
regizorul principal, cine sa mai stie
Tntr-un film Tn care se vorbea
spaniola, cu *corason lingd Roma, la
citiva ani dupa Cristos? Atunci a
intrat Tn camera domnul Faulkner
care, arar, Tmi vine doar pentru
problema aceea metafizica, enuntata
de mult astfel, chiar de domnia sa:
,Doar scriitorul mediocru da vina pe
tonditii! E o problema fara capat. De
ani si ani de zile, pendulez ntre a fi
sau a nu fi de acord. Acum, Tn seara
asta de 23 august 1992, cobora din
Egipt. Scenarist obscur la Hollywood,
*Sanctuarul lui nesaltindu-1 Tnca Tn

top-ten-ul veacului - Howard Hawks
1l luase cu el sa-i scrie script-ul la
,,Pamintul faraonilor o productie en-
gros nu stiu dacd tocmai cu bunicul
dinspre mama al lui Moise, dar Tn
orice caz pe-acolo, cu Tmparatii de pe
Nil. Omul Yoknapatawhei a stat cit a
stat Tntr-un hotel cairez, fara urma de
inspiratie, fara chichirez, si-a stors
mintile cit a putut si pina la urma s-a
hotarit sa bata la usa lui Howard,
asta se Tntimpla ieri; i-a spus
raspicat: ,,Howard, eu habar n-am ce
gindesc faraonii de pe Nil, eu stiu
doar ce gindesc coloneii de pe
Mississippi!  Si a plecat. Venise nu
atit pentru mine pina aici, Tn
Boteanu, ci ca sa-1 vada pe Roger.
Campeanu care, In camera de alaturi,
avea de jucat un mare slem de 7
trefle, ceva care Tn 1992 e mult mai
grav decit disparitia Pompeiului.
Domnul Faulkner stie si azi, oriunde
s-ar gasi, ca nimeni nu-1 iubeste ca
Roger si nimeni nu viseaza la asinul,
la ursul, la vaca lui Mike din nuvelele
lui ca acest secretar' general de
redactie care vrea sa dea eternului
»Secol XX*, ritmul unui sdptaminal!
Domnul Faulkner i-a pus mina pe
crestet si astfel Roger a facut 7 trefle.

A doua zi, luni, 24, peste casa
mea, un helicopter a trecut, mare si
dur, omorind omizile Bucurestiului,
una cite una. Miercuri, Tn pauza
meciului Romania-Mexic,
Hemingway - pe celalalt canal -
Tmpusca un leu, In Africa, fara sa
ajunga a fi Francis Macomber.

Psihologia suplinitorului

egizorul poate deveni
actor in propriul lui film,
dar cum izbuteste el sa

iasa Tn evidenta, daca nu

principal? Procedeaza ca David Lynch
n serialul sdu. Inventeaza un personaj
surd. Daca personajul sufera de
hipoacuzie, evident ca el va vorbi mai
tare decit celelalte personaje, asa cd
indiferent de talentul actorului care-1
interpreteaza, el va bate la ochi. Exista
nsa o multime de alte trucuri prin
care un actor de roluri secundare isi'
face loc printre ceilalti. Trucuri
inventate chiar de actori. De pilda
acela cu batista alba cu care, daca te
pricepi s-o scoti din buzunar la
momentul potrivit, atragi privirea
asupra ta, chiar daca regizorul
urmareste cu totul altceva in scena
aceea.

Ce faci nsa cind esti si regizor si
actor, ai tras o0 scena si vezl cd ea nu te
avantajeaza, chiar dimpotriva.
Renunti la ea, fireste. La o scena sau
la 0 emisiune Tntreaga, fie ea si pentru
programul 2! lar daca esti Tntrebat de
ce, explici ca nu foloseste filmului. Asa
s-a Tntimplat ca amatorii de dezbateri
televizate au vazut lunea trecuta, n
locul emisiunii lui Mihai Tatulici,
Veniti cu noi pe programul 2, un film
de aventuri. Si tot asa, seful biroului
de presa al presedintiei ne ameninta cu
razboi civil si felurite alte prapastii
imginate de gindirea sa S.F.

La discutiile despre scumpirile de
la 1 septembrie se putea cistiga ceva
capital electoral. N-au lipsit de la ele
decit cei care voiau sa-si facdjocul prin

refuzarea Tn Tntregime a subiectului,
macar cd daca s-ar fi putut fara
scumpiri, primul care le-ar fi ocolit ar
i vstopremierul. Dar exista atitea
mijloace prin care cei care pierd o
anumita partida Tncearca sa dea iluzia
cd, In realitate, partida aceea nu-i
intereseaza! Sau e jucata incorect. Ma
gindesc la candidatii la presedintie
care n-au ajuns la baremul celor o suta
de mii de semnaturi. Unul dintre ei,
omul cu dolarii de la Tineretul liber,
ne sfatuieste sa-l urmam, pentru ca
stie o cale pe care ne va fi bine si ieftin,
numai sa avem fncredere n el. S-ar
putea face o emisiune cu toti candidatii
care nu si-au adunat semnaturile, atit
pentru a vedea cum se desfasoard o
asemenea campanie, cit si cum Tsi
privesc cei eliminati contracandidatii
mai norocosi. Tnsa cum hazul acestei
emisiuni ar fi ca ea sa fie facuta pind
pe 27 septembrie, e greu de crezut ca
TVR va risca asa ceva, acum.

Nu stiu daca solutia cu o conducere
interimara la Televiziune e cea mai
fericita pentru aceasta perioada.
Interimatul poate Thsemna, la un
moment dat, ridicarea din umeri
urmata de binecunoscuta privire
Tnaltata spre cer sau undeva mai jos,
dar cu acelasi inteles. Se pare ca bara
pusa Tnaintea semnaturii - semnificind
»in loc de - are efecte curioase asupra
celui care semneaza: el e si, In acelasi
timp, nu e ceea ce ar trebui sa fie.
Psihologia suplinitorului implicd, mai
totdeauna, un plus sau un minus fata
de atitudinea obisnuita. Acesta fie ca
sufla si-n iaurt fie ca ajunge mai

curajos decit s-ar cadea, conform
principiului cu potopul care vine dupa
noi.

Ar fi interesant de facut un sondaj
printre telespectatorii din miercurea
meciului cu Mexicul. Fotbalul a fost
programat la aceeasi ora cu
Actualitatile. Poate ca ma nsel, dar cei
care prind ambele programe s-au uitat
mai Tntii la stiri si de-abia dupd aceea
au trecut la fotbal. Tn orice caz, din
sondajul meu personal asa a reiesit. Si
probabil ca pina nu se va incheia
campania electorald lucrurile vor sta
la fel. Lumea a intrat intr-o stare de
asteptare tot mai incordata. Chiar si
cei care n-au favoriti politici si au de
gind sa stea acasad n ziua votarii sint
{grinsi n asteptarea aceasta. Sondajul
RSOP difuzat tot miercuri, in paralel
cu meciul de fotbal, mi s-a parut la fel
de necesar ca buletinul meteorologic.
Normal ar fi ca intr-o asemenea
perioada aceste sondaje sa aiba o
anumita regularitate, chiar daca, fatal,
vor placea sau nu, vor fi contestate sau
nu - ori vor avea influenta asupra
optiunilor electoratului. De ce e bine ca
asemenea sondaje sa se desfasoare cu
regularitate, iar rezultatele lor sa
ajunga la cunostinta publicului?
Pentru a diminua o parte din
tensiunea asteptarii si, Tn masura n
care ele au 0o anumitda marja de
exactitate, pentru a pregati alegatorul
cu eventualitatea victoriei sau a
Tnfringerii favoritilor sai. Din pacate,
nsa, la noi sondajele sint privite
deocamdata cu neincredere.

Xz /Uvfavhzt*

Dupa
50 de ani

NOAPTE, Carte frumoasa

abia s-a Tncheiat si

tentatia, prima, de a apela
la sim alificative risca aproape
imediat sa devina un pur gest retoric.
Cdci si aceasta editie, dedicata debutului
lui Marin Preda, ca si multe altele care
au precedat-o de-a lungul anilor,
urmareste sa dea nu doar imaginea
faptului de istorie literara, cit
semnificatia lui. Cum ar putea fi, atunci,
redusa, fie si chiar la o incitanta
apreciere superlativa, valoarea unui
asemenea act intelectual? Reconstituirea
arheologica a evenimentului este
realizata cu impecabil profesionalism,
fisierul bibliografic se lasa rasfoit fara
nici o urma de trac, importanta
dovedindu-se, Tnsa, nu atit alaturarea
faptelor (bogate, exacte, relevante) cit
observarea conexiunilor, sesizarea
ecourilor pe care aceste conexiuni si le
transmit. Sintem la sfirsitul verii ‘92. Cu
exact 50 de ani Tn urma, primavara, lui
Marin Preda i se publica in *Timpul din
15 aprilie 1942, schita Pfrlitu’. Acest
debut ,,la vedere fusese precedat de un
altul, ramas multa vreme necunoscut, un
debut cu totul special nu Tn primul rind
pentru ca era cuprins Tntr-o antologie
cenzurata, deci netiparita, ci pentru ca
era vorba de un debut liric. Daca
Tnceputurile prozatorului sint legate de
Miron Radu Paraschivescu, cele ale
poetului 1l evocd pe Geo Dumitrescu.
Invitat de Arsaluis Ceamurian
(redactorul Cartii) sa rememoreze acele
clipe, Geo Dumitrescu reia marturisiri
apdrute si n carti retrospective precum
Timpul n-a mai avut rabdare,
marturisiri ce coboara spre momentul
*Albatrosului  Pe ultima pagina a
revistei aparuse, de altfel, pentru intiia
oara, la Posta redactiei, numele unui
tTnar necunoscut atunci, caruia i se
transmitea: ,,Scrieti mai explicit.
Pastram De capul & sau, alta data,
*Retinem Tn paranteza fie spus, De
capul ei este exact nuvela care cititd la
*Sburatorul va determina exclamatia lui
E.Lovinescu: ,,Are talent! Are talent
Suprimarea, Tn toamna lui ‘41, a revistei
*Albatros nu face decit sa apropie si mai
mult grupul tinerilor ei aderenti care
decid tiparirea unui caiet de poezie, bine
intitulat Sfrma ghimpata. La aceste
Tntilniri, 1si aminteste Geo Dumitrescu,
participa si Marin Preda, pentru ca
ntr-o zi sa se iveasca ,,surpriza enorma a
manuscrisului extras, cu gesturi
specifice, morometiene, din buzunar,
despaturit cu grija si Tncetineald, in
nehotarirea grea de a-1 Tntinde cuiva sau
de a-1 ascunde la loc. Cineva i I-a smuls
din mina si l-a citit cu glas tare, in
strigatele de surpriza si bucurie ale celor
de fatd. De unde aparuse, Tnsa, la un
prozator atit de specific structurat inca
de la primele semne, aceasta poezie
(unica, dupa cit se stie, Tn existenta lui
literaral) scrisd Tn maniera momentului
si, daca se poate spune, a «Albatro-
Sului»?  Titlul ei: Tntoarcerea fiului
ratacit.

Recitim, dupa o jumatate de secol,
primele si ultimele versuri, cu regretul
de a nu le fi auzit in emisiune, Tn rostirea
lui lon Caramitru: ,E dimineatd, am
gura amara si circei Tn tot corpul/ peste
geam vad piinea rotunda si inaccesibila
ca idealul unui adolescent/ Ma intind si
ma las fara sa vreau in voia me~insumi/
si cuget banal ca lumea-i inutila si
traieste fara nici un rost...// Dar, in mine
se prabusesc o mie de visuri./ Sint tot
atit de gol si inutil cum am plecat de-
acasa/ si asa cum sint m-a cuprins
nostalgia boabelor de griu coapte-n
taraba/ si a mamaligii parintesti
aburinde si calde de pe fasa Tngropata
sub vraful cartilor viitoare, poema poate
parea un portret al artistului la tinerete.
E Tnsa mai mult.
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mD-leZ. Omea, dupa,,Viata lui C. Stere", la ce scrieti?

Z.0. - Sint In faza finald de documentare pentru o carte care se
va intitula probabil, Tensiunea de idei Th anii ‘30 ai acestui secol.
Da«a toate merg bine si-mi gasesc si linistea sufleteasca necesara,
prin octombrie sau noiembrie voi Tncepe sa scriu cartea.

- Ce carti v-au atras atentia dupa ‘90? Vorbesc de literatura de
fictiune.

Z. 0. - Volumele de versuri si de criticd ale d-nei Marta Petreu,
Levantul, cartea lui Gelu lonescu, pe care am publicat-o dupa ce am
pastrat-o ascunsa la editurd printre manuscrise, si Istoria literaturii
roméane a lui lon Negoitescu.

- Cum vi se pare climatul literar al momentului?

Z. 0. - Tensionat. lar tensiunea e determinata Tnainte de toate de
lipsa de speranta a scriitorilor ca 1si vor putea publica volumele.
Cunosc colegi care au carti pe care nu stiu la ce editura sa le predea,
nu cu certitudinea, ci méacar cu speranta ca ar putea aparea. Dacd
lucrurile nu se aseaza in structurile editoriale, teamd mi-e ca viata
literarad nu se va mentine nici macar n deriva.

- Totusi dvs. sinteti si director de editurg, la ,,Minerva"..

Z. 0. - Tocmai faptul ca stiu bine cum stau lucrurile in lumea
cartii si a editurilor - catastrofal! - Tmi indreptateste scepticismul de
care aminteam Tnainte. Nu vad, deocamdat, solutii de redresare.

- Ce Intelegeti prin ,, deocamdatad™?

Z. 0. - Cel putin un an, doi...

- Deci vom avea opere de sertar, gratie cenzurii economice.

Z. 0. - Cenzura economica demonstreaza ca poate fi aproape mai
rea decit cea politicd. Spun asta fard nici un fel de nostalgie dupa
perioada anterioara.

A consemnat
Cristian Teodorescu

r

Stagiunea teatrala in avanpremiera

[ Deschiderea septembrie. Tot regizoarea
stagiunii teatrale 1992- Daniela Peleanu a montat
1993 se apropie! O si spectacolul ingrijitorul
asteptam cu totii si 0 dorim de Harold Pinter;
plina de evenimente, de scenografia: Viorel

auneri valoroase, d¢  Penisoara-Stegaru.

nirt. L Daniela Peleanu va trebui
_De aceea... prilej de sa-si dozeze emotiile-si
invitatii: va anuntam doua pentru seara de 16
premiere cu care Teatrul septembrie cind este

lglglt—lt?ggl dége%ra'gga.rrﬂg? programata cea de-a doua
premiera a teatrului si a

Musatescu, 1Tn regia 9 .
sa. Doua premiere, un

Danielei Peleanu; _ ] . .
singur regizor si acelasi

scenografia: Vasile Buz. -
Premiera este programata  teatru. Teatrul National
din Craiova. (M.C.)

pentru seara de 15

Exceptional!

m O LECTURA de-a dreptul pasionanta, de zile mari,
prilejuieste ultimul ,,Caiet de literatura’ aparut sub egida
revistei Dialog (mai 1992), publicatie a Cercului democrat al
romanilor din Germania, Tngrijita de lon Solacolu si lon
Negoitescu. Nu e vorba numai de faptul ca semnaturile din acest
numar apartin unor ,,star'-uri ale exilului nostru cultural (Virgil
Nemoianu, Matei Calinescu, lon Vianu, S. Damian si, desigur,
lon Negoitescu), ci mai ales de ideea - cu putine exceptii
(uimitorul Apostrof clujean, de pilda) mai deloc reluata de
revistele literare de la noi dupa decembrie 89 - de a construi, cu
astfel de prestigioase contributii, numere tematice, ,,serioase’,
tocmai azi cind, cu arme si bagaje, mare parte din condeierii
literari de ieri a trecut pe terenul mai spectaculos, la prima
vedere, al jurnalisticii politice. lar cind tema abordata se refera
la ,,anii de ucenicie' din timpul razboiului si sub stalinism ai,
probabil, singurei generatii cu adevarat ,,pierdute’ din literatura
romana,,interesul lectorului e maxim, dublindu-se cu - o
marturisesc - rara placere esteticd. Caci, fara exceptie, autorii
acestor revelatoare fragmente de memorii scriu excelent si nu stii
ce sa admiri mai ntii: autoironia find, umorul blind, cu accente
aforistice al amintirilor lui Dan Radu Stanescu (Copil in vremea
comunismului), sumbrul tablou al vremii si mortii lui Labis
proiectat pe fundalul propriei interioritati de S.Damian
(Marturisiri razlete si inactuale), introspectiile fulgurante
privitoare la complexa relatie,cu tatal' ale lui lonel Vianu si
Matei Calinescu, intrerupte, ta ambii, de splendide crochiuri ate
figurilor epocii - memorabila rdmine descrierea intrarii in liceu a
lui Lucian Pintilie - portretul unui intelectual la adolescenta
facut Tn tuse exacte de Virgil Nemoianu (Scoala sub stalinism)
sau tulburatoarele confesiuni la Tnalta temperatura stilistica ale
avatarurilor sale estetice, politice, existentiale rememorate de
lon Negoitescu Tn Straja dragonilor.

Caietul de literatura al Dialog-ului este, Tn

ntregime,
exceptional.

loan Grosan

lanuarie 1977. O parte din redactia «Romaniei literare».

Rindul 1: Andriana Fianu, Olga

Andronache, Maria lonescu, Dana Dumitriu, Adriana Bittel, Marga Popescu, Geta Gheorghiu.
Rindul 2: Lucian Raicu, Gheorghe Catana, Valeriu Cristea, Octav Minculescu, Mihai
Minculescu, Alexandru Raicu, loana Creanga, Roger Campeanu, Gabriel Dimisianu.

m 8 SEPTEMBRIE. S-au

nascut: George Cosbuc (1866),
George Ulieru (1884), Stefan
Banulescu (1926), Petre
Salcudeanu (1930) Aurel
Sorobetea (1946), Marko Bela
(1951). Au murit: lon
Calboreanu (1964), Domnita
Gherghinescu (1969),
Smarand M. Vizirescu (1981),
I.D. Serban (1986).

m 9 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Augustin Buzura
(1938), Dana Dumitriu (1943),
Lucia Negoita (1944), A
murit: Alex. Calinescu (1937).

m 10 SEPTEMBRIE. S-au

nascut: Antioh Cantemir
(1709), Virgil Tempeanu
[ ] Onisifor Ghibu

CHEMARE LA JUDECATA
ISTORIEI. Vol. 1. Apeluri la
ratiune din anii 1946-1952.
Selectie, Tngrijirea editiei si
note de Octavian O. Ghibu;
cuvint Tnainte de Viorica
Moisuc. (Editura Albatros,
Bucuresti, 208 p., 300 lei).

(1888), Constanta Trifu
(1916), Efim Levit (1921),
Eugen Evu (1944), Marina
Stanila (1950). Au murit:
Nicolae Banescu (1971),
Mihail Sabin (1975), Nadia
Lovinescu (1986).

m 11 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Stefan lonescu (1909),
Aurel Chirescu (1911), Silviu
Georgescu (1915), lon Rotaru
(1924), Franz Storch (1927),
Szabo Gyula (1930). Au
murit: Corneliu Belciuga-
teanu (1973), Barbu Ale-
xandru Emandi (1983), lon
Frunzetti (1985).

m 12 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: lon Munteanu (1909),
Sergiu Andon (1938). Au

CLOACA

m Dan Bogdan - CLOACA.
Roman; grafica de lulian
Radu. (Editura Sylvi, 106 p.,
225 lei).

m Florin Muscalu - ARTA
CEAIULUI. Poezii. (Editura
Porto-Franco, Galati, 80 p.,
50 lei).

murit: Constantin Stamati
(1869), lon lonescu Quintus
(1933).

m 13 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Eugen Herovs. ju
(1874), Alex. Soare (1897),
George Franga (1902), Elvira
Bogdan (1904), Edgar Papu
(1908), Aurei Leon (1911),
Kiss Jeno (1912), Eugen
Schileru (1916), loanichie
Olteanu (1923). Au murit:
Sanda Movila (1970),
Vladimir Ciocan (1986).

m 14 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: C. Conachi (1778),
Sofia Nadejde (1856), Emil
Vora (1906), Adi Calin (1918),
I. Grinevici (1923), Mihai
Tunaru (1931).

PENTRU CINE MOR

m Vasile Popa Homiceanu -
IARNA, PENTRU CINE
MOR VULPILE. Roman.
(Editura Junimea, lasi, 272

p., 210 lei).

m loan Grosan - O SUTA DE
ZILE LA PORTILE
ORIENTULUIL. Roman

foileton. (Editura Fundatiei
Culturale Romane, Bucu-
resti, 262 p., 225 lei).



Devenisem straina

n lumea aceasta”

E IMPLINESC zilele

acestea 50 de ani de la

Suciderea, n lagarul de la

Auschwitz, a celei care ar fi

cea mai de seama femeie filosof-teolog a

secolului  nostru, Edith Stein.

Comemoram o virtualitate si o drama
umgna.

Tn ziua de duminicd 4 august 1942,
doi ofiteri SS bateau la poarta minastirii
carmelitelor din Echt (Olanda): doreau sa
vorbeasca cu sora Benedicts. Maica
priora i-a informat cd sora Benedicta se
afla tocmai la liturghie si ca nu poate iesi
din biserica. Ofiterii au urlat Tnsa Tn stilul
cunoscut: ,,Sa fie aici Tn cinci minute!”.
Priora alearga la stareta, care trebuie sa
0 scoatd pe sora Benedicta din cor. ,,Aveti
zece minute la dispoiztie ca sa va
pregatiti, Tmpreuna cu Rosa, sora
dumneavoastra, pentru a pleca.” Unde?
Cele doua cannelite Tsi iau rdmas bun de
la surorile din minastire si dispar in
masina neagra ce le astepta la poarta. Pe
strada, olandezii cate erau de fatd incep
sa huiduie, multi dintre ei stiau ca sora
Benedicta era celebra carmelita din Koln,
fugita in Olanda din cauza persecutiilor;
mai aflasera ca, spre deosebire de
celelalte carmelite, specializate mai
degraba Tn munci casnice dure, sora
Benedicta era ,,0 Tnvatatd”, ca scria carti
de filo8ofie si teologie. Ironie a destinului:
la 5 august, ar fi urmat sa fuga in Elvetia,
actele se aflau deja pregatite, numai ca
nu ajunsesera inca la ea. A fost arestata
la 4 august.

Urmeaza o lunga calatorie cu trenul
prin Germania. Omenii alergau spre tren,
unii voiau s-0 vada, altii i strecurau
hilete de Tncurajare si rugaciuni. Sora
Benedicta intrase deja n legenda. La
Auschwitz, unde cele doua maici au fost
duse, s-a procedat la o selectie rapida; cu
0 graba suspecta, calugaritele au fost
gazate. Probabil cd ,,martira iudee si
crestina filosoafa”, cum a fost numita
Edith Stein, a disparut in ziua de 9
august 1942.

Pind in 1981, cind Papa loan Paul al
ll-lea a beatificat-o pe Edith Stein la
minastirea carmelitelor din Koln (cea mai
veche din Germania), probabil ca foarte
putini cunoscusera personalitatea si

Paul CLAUDEL

opera acestei femei exceptionale.
Martiriul ei Tsi pierduse din interes
intrucit el se Tncadra celor citeva milioane

pututieleetie ale holocaustului, cele mai multe

necunoscute. Cu prilejul beatificarii, Papa
a numit-o ,,Jertfa de rascumparare a
adevaratei paci”.

Opera fostei eleve a lui Edmund
Husserl (el Tnsusi evreu, dar cu mult mai
,,norocos”, Tntrucit a murit Thainte ca
Hitler sa-si puna in aplicare planul de
exterminare a evreilor) este foarte bogata:
extrenj de numeroase studii, o biografie,
exegeze specializate, conferinte, poeme,
scrisori, dar in primul rind traducerea n
limba germana a operei lui Toma
D’Aquino, cartea fundamentalda a
catolicismului, la care a lucrat pina in
ultimii ani ai vietii. Colegd de cerc
filosofic fenomenologic cu Roman
Ingarden, Theodor Conrad, Adolf
Reinach, Hans Lipps, Martin Heidegger,
ambitioasa Edith s-a despartit curind de
idolul ei, de Edmund Husserl, dupa ce i-a
fost asistenta la Universitate; s-a
despartit apoi si de ideile lui Martin
Heidegger; de fapt, ea a Tncercat o
reintoarcere spirituala la epoca
alexandrina a lui Philon, pentru ajealiza
Tmpacarea filosofiei cu teologia. Tn acei
ani, Tncercarea parea absolut hazardata.
Astazi, vedem ca ea anticipa cele mai
interesante direptii din gindirea teologica
contemporand. in alti termeni si Tn alta
epocd, Edith Stein Tsi asuma ceea ce
Luther facuse altadata - o reformare a
crestinismului, Tn dorinta de a-1 face
concordant cu spiritul timpului sau.

Edith Stein s-a nascut in 1891 la
Breslau, ntr-o familie bogatd. Tatal ei
era evreu, mama catolica. Eleva de liceu,
se remarca prin inteligenta ei stralucita si
printr-o curiozitate de-a dreptul
»masculind?. Aude de Edmund Husserl,
cel ce se straduia, la Tnceputul secolului
nostru, sa revolutioneze filosofia. Ce-i
drept, dincolo de zidurile Universitatii din
Gottingen, Husserl nu avea atunci o
audienta desosebita. dar cei putini alesi
care luau parte mai ales la ,,dialogurile
filosofice’ organizate de Husserl
ramineaq fascinati de noutatea acestei
gindiri. Tnca foarte tinara, Edith isi
convinge o prietena sa plece Tmpreuna

CUMPANA AMIEZEI

Canticul messei (fragmente)

lata-ma Tn capela mea fierbinte.

Si pretutindeni, la dreapta, la stinga vad padurea de faclii ce ma

Tnconjoara!

Nu luminari aprinse, ci puternice astre asemenea fecioarelor neprihanite .
In fata chipului dumnezeiesc, asa cum Tn Sfintele Scripturi se vede

Si eu, omul, inteligentul,

Fecioara Maria.

latd-ma culcat t{)le p&mmiint, gata s& mor ca pe un catafalc solemn

In cea mai prd

nda adincime a universului si chiar in- mijlocul acestei

) - _ bule de stele si a roiului si a cultului
Vad uriasul cler al Noptii cu Episcopii si Patriarhii sai. )
Si am deasupra mea Polul si Unga mine meridianele si Ecuatorul animalele

frematatoare de spatiu.

Ceea ce se numeste Calea lactee asemenea unui brtu Bolid!

Salut, surorile mele, nici ura din voi scanteietoare

Nu suporta spiritul, doar singur in centrul tuturor Pamintul

A rodit omul sau si voi ca un milion de albe mioare

Tntoarceti capul spre el, care este ca Pastorul si Mesia lumilor!

Salut, stele! lata-ma singur! Nici un preot inconjurat de

moasa comunitate nu va veni sa-mi aduca impartasania.

Dar de pe acum portile cerului se prabusesc si armata tuturor Sfintilor,

purtind faclii in mlini

Tmi ies Tn intimpinare, incortjurtnd Mielul cel Atotputernic.

n romaneste de

Alexandru Baciu

pentru un semes-

tru la Gottingen.

Pe Husserl, in

acei ani, nu-1 mai

iNnteresa

psihologismul

secolulur care

tocmai se sfirsise,

nici subiectivis-

mul kantian, nici

Ideea ce obseda-

se filosofia germa-

na timp de un

secol, ci Fenome-

nul . Devizia lui si

a. elevilor sdi era

»inapoi la Lucru”,

,,.Sa ne Tntoarcem

spre Obiect”. Tn

cercul sau, toti

eram interesati

de ,,fenomen”, toti

stiau ca exista o

constiinta

universala, dar ca

aceasta constiinta este ,,constiinta a ceva’
(Bewustsein von Etwas). Th ce masura
perceptia se interpune intre fiinta
fenomenului si fenomenul ca atare? prin
discutii contradictorii, prin nesfirsite
reuniuni peripatetice, maestrul si elevii
voiau sa elucideze tocmai aceasta
necunoscuta - ce este Etwas.

TNARA eleva ce fusese la
Tnceput cu greu primita n
cercul husserlienilor devine

poporul amenintat, fata de poporul caruia
i apartinuse Hristos Tnsusi. ,,Anticrist” i
se parea tot mai amenintator. Tn 1933 se
duce la Roma, Tncearca sa-l convinga de
primejdie pe Papa Pius al Xl-lea, dar
acesta se afla Tn cdutarea unui modus
vivendi cu Hitler, in rapida ascensiune.
Papa n-o ascultd cu mare bunovointa pe
aceasta Casandra din Breslau, care-i
atragea atentia ca Tnsusi Crist este n
pericol. Si, Tntr-adevar, imaginea Tnsasi a
lui Crist va fi interzisa n scolile publice

n scurt timp preferata, apoi asiist€@gemania.

maestrului; Tn cele din urma, tot ea a
ajuns ,,ingerul bun” ce a salvat de la
barbaria fascistd unele manuscrise ale lui
Husserl. Dar sintem Tncd Tnainte de
nceperea dezastrului. Atmosfera
studioasa din Gottingen era, se pare,
minunata. Edith se Tndragosteste de
colegul ei Hans Lipps, 1i cunoaste bine pe
Roman Ingarden si pe Martin Heidegger
si este de presupus cé ideile lor se vor
influenta reciproc. Tnsa tot la Gottingen,
Edith va ramine obsedata de o litografie
vazutd ™n biroul lui Adolf Reinach:
litografia reprezenta scena creatiei lui
Adam din Capela Sixtina. Dumnezeu Ti
intinde un deget lui Adam, acesta
Tncearca sa-l atingd, dar nu reuseste.
Asadar, adevarul, gindeste pina la urma
Edith, nu apartine totusi lumii
fenomenale, ci lui Dumnezeu; el nu va fi
niciodata atins de catre noi.

Treptat, Edith Tncepe sa fie tot mai
nemultumita de filosofia lui Husserl si
Tncepe sa caute altceva. Pornise deja
lucrul la o Tntreprindere care ar fi depasit
oricum fortele unui mare erudit, nu
numai pe cele, ale unei fragile tinere ce
abia Tmplinise douazeci si trei de ani:
traducerea principalei opere a lui Toma
d’Aquino, Inima Teologiei, pe care o0 va
publica Tncepind cu 1932 la Breslau.
Edith Stein se Tntoarce la Breslau, Tsi
trece doctoratul, dar ramine mereu Tn
asteptare. Tncearca sa interpreteze
conceptele filosofice si teologice tomiste in
sensul realismului stiintific occidental;
mai mult, se straduieste sa articuleze
conceptelor lui Husserl pe cele ale lui
Toma d'Aquino. Ar fi vrut sa Tmpace
teologia cu natura, dar Tn termeni
moderni, nu medievali; ar fi vrut de
asemenea sa reinnoiasca cultul lui
Hristos, bazata de data aceasta pe
descoperirile culturale si stiintifice de la
inceputul secolului “al XX-lea. E
simptomatic faptul cad interesul ei se
Tndreapta deodata spre opera Teresei de
Awvila si a lui San Juan de la Cruz, cei mai
mari poeti mistici spanioli. Drumul
pentru a ajunge la adevar devine din ce in
ce mai neasteptat pentru aceasta
constiinta vesnic nelinistita.

In 1922, Edith Stein se boteaza,
devenind catolicd. Asumindu-si acest nou
angajament, cred ca Edith voia de fapt sa-
si asume o responsabilitate fata de

in 1933, Edith intrd in Ordinul
Carmelitelor si devine sora Benedicta.
Modelul ei era Teresa de Jesus, se va
numi Sora Benedicta a Crucii. Locuieste
la Koln, Tntr-o chilie la intrarea 1n
minastire, pentru a fi jumatate Tn lume,
jumatate Tn bisericd”. Viata carmelitelor a
fost dintotdeauna supusa unor reguli
interne extrem de dure; carmelitele
muncesc din greu, trdiesc Tn celule
modeste, varuite n alb, Tn chilii de trei
metri pe trei, cu un simplu crucifix pe
perete. Edith Stein Tmparte acest mod de
trai cu surorile ei, dar va purta
intotdeauna aureola unei fiinte
exceptionale. De aceea lui Edith i se
permite sd-si continue studiile si de aceea
ea lucreaza la opera vietii sale, la
traducerea din Toma d’Aquino. Tn acei
ani, redacteaza indexul fundamental al
traducerii, deoarece aceasta editie
reprezinta si o contributie stintifica
importantd. Edith tine multe conferinte,
devine extrem de cunoscutd Tn Germania
si in Europa. E speriata insa de fanaticele
adoratoare ale lui Hitler, de primejdia ce
se profileaza tot mai clar la orizont.
Invitata Tn America de Sud sa tina
conferinte si sa obtind acolo un azil
politic, refiiza oferta pentru a nu-si parasi
mama si apoi mai credea ca menirea ei ar
fi aceea de a deveni 0 noud Estera biblica,
adicd evreica ce-si salveaza poporul.

A trebuit Tnsa curind sa paraseasca
minastirea carmelitelor din Koln si sa
plece intr-o alta din Olanda. Cum am
spus la inceput, de acolo a urmat ,,drumul
crucii” pina la Auschwitz.

Ce popor a vrut sa salveze Edith
Stein? Omenirea in general. Asa cum sta
scris Tntr-una din monografiile ce i-au fost
inchinate, ,,Sie ging ftlr das Volk der
Christen”, a mers pe drumul crucii pentru
poporul lui Hristos. A mers si pentru noi,
cei care readucem din nou in actualitate
~raul evreiesc”, pentru a ne explica
esecurile, pacatele prezente si trecute,
mizeria. Sa fi avut oare dreptate
Eclesiastul cind scria ca ,ce este a mai
fost si ce a fost va mai fi, nimic nou sub
soare™?

Viorica S. Constantinescu



Arthur LUNDKVIST

Autoportretul
unui visator cu ochi deschisi

m AUTODIDACT, cunoscator
prin proprie stradanie al mai
multor limbi straine, deschis
catre toate experientele veacului
(fard a neglija nici cultura de tip
traditional), Arthur Lundkvist a
acria peste o suta de carti: poezie,
proza, critica, estetica, impresii
de calatorie. Daca azi unora
dintre operele sale li se contesta
valoarea, nimeni Tnsa nu va
putea trece peste rolul esential
avut de scriitor fn evolutia liricii
suedeze, fn modernizarea ei.

Debutul editorial din 1928, cu
placheta de versuri ,,Jar", ca si
primele volume de dupa 1930

NTTI mi-a scris un suedez din
Paris dornic sd Tmi trezeasca
interesul pentru Heniy Miller,

stau sub semnul avangar-
dismului european si al liricii
americanului Carl Sandburg.
Dupa anii '30, poezia autorului
lui §Jar devine un repertoriu al
impresiilor de calatorie sau al
motivelor ce l-au impresionat din
operele lui Saint-John Perse,
Rimbaud, ale suprarealistilor
francezi, ale lui Pound sau Eliot,
fiind de asemenea sensibil la
sugestiile psihanalizei ca si la
cele ale etnografiei si sociologiei
culturii.

Tn cadrul operei Tn proza a
autorului suedez un loc cu totul
aparte 1l ocupa romanul

curind de statele din sud decit de
Brooklynul unde crescuse. Se arata a fi o
persoana calda si prietenoasd, parea

pe atunci aproape necunoscut. Lasayntinzadtor de calm si aproape timid.

timp dupa aceea mi-a scris Miller nsusi si
a Tnceput sa Tmi trimita cu generozitate
cartile si copiile manuscriselor sale. Era
neobosit si m-a expus la un adevarat
bombardament cu scrisori care ma
maguleau si ma surprindeau. Se astepta
la prea mult de la mine, auzise ce facuse
Brandes pentru Nietzsche si se astepta ca
eu sa fac ceva asemanator pentru el. Da,
el poate ca era Nietzsche, dar eu
realmente nu eram un Brandes. Am ezitat
Tnainte de a introduce primele lui doua
opere ,, Tropic of Cancer" si ,,Black Spring",
ntr-una din cronicile mele literare din
B.LM.

n vremea aceea, In Suedia, era
aproape inimaginabil sa poti edita o carte,
ori macar un fragment din Miller si din
acest punct de vedere eram constrins sa il
dezamagesc tot timpul. lar aprecierea mea
personald nu Ti putea fi de mare folos.
Sincer vorbind, la inceput am ezitat putjn
n fata modului sau de a scrie: mi se parea
prea insistent, Tn stil american si putin
mecanic, mai mult o revarsare de material
decit o orientare criticad. Dar curind m-a
cucerit temperamentul lui, lipsa totald de
retineri, fantezia adesea galopind sdlbatic,
vitalitatea debordantd. Tnca nu
remarcasem un fapt care cu timpul avea
sa Tmi repugne Tntr-o oarecare masura:
reclama nestapinita ce si-o facea,
activitatea intensa de a se face celebru. Tn
cursul iernii lui 1937 Miller m-a anuntat
ca va sosi la Copenhaga pentru a ma
Tntilni si de asemenea pentru a vizita
Helsingor unde vroia sa vada castelul lui
Hamlet. I-am oprit camera la un hotel si
mi-am cupdrat un costum nou, incitat de
ntilnirea cu el. Miller nu a aparut Tnsa
deloc, o scrisoare m-a informat ca se
imbolnavise de gripa.

Nu ne-am intilnit decit un an mai
tirziu, Tn primavara lui 1938, la Paris.
Locuia destul de departe de
Montparnasse, pe un fel de strada privata
cu numele Villa Seurat. Noi (eram cu
Maria; am cautat adresa, i-am gasit
cartea de vizita pe o usa, dupa o scara
Tntunecatd, si am ciocanit (nu era sonerie).
Dinauntru nu se auzea nici un sunet, dar
o femeie a scos capul pe o altd usa si ne-a
spus sa batem mai tare: monsieur Miller
era acasa, probabil Tnsa ca dormea. Asa a
si fost: dupa o clipa s-au auzit niste
mormaieli si Henry Miller si-a facut
aparitia Tn deschizatura usii cu o grimasa
somnoroasd, Tmbracat doar Tn halat de
casda. Ne-a poftit Tnauntru si a pus pe
masa o sticla de vin rosu pe jumatate
golita.

Miller avea ochii intens albastri intr-o
fata ofilita, dintii erau stricati si aproape
nu avea fir de par pe cap (avea atunci 47
de ani). Arata de fapt mai mult a om
cumsecade decit a geniu, vorbea o
americana taraganata ce amintea mai

Unde Ti erau impetuozitatea si frenezia?
Poate numai in propria lui fantezie. Ti l-ai
fi putut eventual imagina drept autorul
cartii ,, Tropic of Cancer", omul care batuse
asfaltul marelui oras, oaspetele lazilor de
gunoi, cavalerul prostituatelor. Dar parea
prea firav pentru rolul de atlet erotic, nu
arata nicicum a tip robust, cu ceafa de
taur.

Ne-am mai Tntilnit apoi de citeva orin
timpul aceleiasi vizite la Paris. Venea pe
bicicletd in mijlocul traficului intens, cu
sapca pe cap si cu un pulover albastru pe
git (amintea putin de Jean Gabin in
rolurile de proletar din filmele de la
inceputul carierei). Stateam prin cafenele
si vorbeam relaxat despre literaturd, putin
nepasatori ca si cum nu ne-ar fi privit mai
Tndeaproape pe noi. Miller pomenea de
prietenii lui, Anais Nin, Lawrence Durrell,
Michael Fraenkel, dar nu i-am Intilnit pe
nici unul (am citit Tn schimb carti de ei si
am scris irf B.LM. despre ,, The Winter of
Acrtifice", ,,The Black Book" si ,,Bastard
Death"). Aveam senzatia ca Miller era
foarte deceptionat de mine (si nu ma
mira), contactul dintre noi nedevenind
ceea ce ar fi trebuit sd devina.

Odata ne-a dus si Tn lumea
aventuroasa a Parisului necunoscut, fara
ca totusi sa ni se Tmplineasca asteptarile.
Cel mai bine imi amintesc un local arab
dubios, la subsol, cu un miros bizar,
dulceag-patrunzator, care ma facea sa ma
gindesc la Kif ¥ dar poate ca era doar un
soi de tamfie. Indivizi posomoriti stateau
la bar, atmosfera se vadea a fi mai curind
tristda decit amenintdatoare sau
periculoasa. Miller parea cunoscut acolo si
a schimbat citeva cuvinte cu proprietarul.
Am fost condusi intr-o camera interioara,
unde femei arabe de virste foarte diferite
(poate femei din aceeasi familie, de la fata
de zece ani pina la bunica osoasa si cu fata
de cal) se dezbracau in timp ce dansau
rigid si Tsi dezvaluiau corpurile gri-
murdar, Tnghetate. Noi beam bere si
afisam indiferenta blazata a
cunoscatorilor. Hm, Parisul!

Corespondenta noastra a continuat
incad un timp, apoi s-a racit treptat, ca sa
inceteze cind Miller a parasit Parisul, la
declansarea razboiului.

-~ N toamna lui 1941 Maria si cu

mine ne-am mutat la
. Stockholm, Tn timp ce familia

Lindegren aramas in vila de la Dalaro.

locul calatoriilor Tn strainatate, am
Tnceput sd fac drumuri la Goteborg, oras
care mi se parea mai deschis si mai
deosebit decit Stockholmul. Am legat noi
cunostinte, Tn primul rind cu artisti

* Planta cu efecte halucinogene.

autobiografic Autoportretul unui
visator cu ochi deschisi, din care
prezentam fragmente. Scris sub
forma unui auto-interviu, cu
intrebari ce ordoneaza si
dirijeaza pe nn anumit fagas
amintirile, cartea reprezinta un
exceptional document de istorie
literara. Tn prim plan apare
viata creatorului - cu lungul
drum al formarii sale
intelectuale si abia Tn subsidiar,
si doar Tn masura in care Ti
influenteaza destinul literar, sint
amintite evenimentele din
copilarie si tinerete legate de
familie. Se perinda astfel in fata

plastici, acolo locuind atunci si vechii mei
prieteni Gunnar Erikson si Bertil Schutt.

La inceput Erikson m-a determinat sa
calatoresc la Goteborg: el se instalase Tn
oras si se aranjase foarte bine, asa cum fisi
dorise de mult timp si m-a invitat sa-i fiu
oaspete o vreme, pentru a-i admira modul
de viata. Avea un apartament frumos pe
Eklandagaton si trona acolo ca un seic
peste un mic colectiv compus din trei
femei si un copil. Gunnar practica ideea
mariajului liber, influentat de cultul
barbatului la Lawrence. Barbatul era
centrul, purtator al ideilor, pastrator al
moralei, puterea spirituala si amantul
sigur de sine. Femeile trebuiau sa se
multumeascd la a se Tmplini si a-si gasi
rostul vietii prin barbat, sa se subordoneze
lui si sa aiba grija de traiul familiei.

Gunnar Erikson reusise pe atunci sa
realizeze toate astea. Doua dintre femei
lucrau la birou, a treia se afla Tn turneu ca
pianista, iar copilul lui cu aceasta din
urma era ingrijit de celelalte doud femei ce
lucrau Tn casa. Toate trei dddeau ceea ce
cistigau Tn punga comund de care avea
grija si de care raspundea Gunnar. Tn casa
domnea o disciplina de fier, Gunnar
veghea drastic sa nu se incalce obiceiurile
si avea mult dintr-un pedant. EI dormea
diminetile pina tirziu, apoi raminea in pat,
scriind la masina epistole zilnice catre
femeia aflata in turneu (pentru ca dorinta
si adoratia ei sa nu se stingd). Dupa aceea
se Tmbraca Tntr-un ritm lent, facea o
plimbare si se reintorcea pentru un prinz
tirziu. Serile iesea adesea, dupa ce daduse
celor doua tinere femei, ce lucrau ca
functionare, instructiuni sa Ti astepte
revenirea pentru a supa Tmpreuna. n
sfirsit Tncepeau si faptele iubirii zilnice
pina cind somnul Tsi intra in drepturi.

Gunnar era convins cd femeile se
simteau fericite cu acest mod de viata si ca
nu-si puteau dori ceva mai bun. Asa
sustineau si ele, dar intr-un mod cumva
mecanic sau somnambulic, care nu
convingea total. Gunnar exercita o
sugestie asupra lor, un mod aparte de
spalare a creierului, ducea o neincetata
munca de propaganda. Le Tntreba tot
timpul despre experientele lor, le analiza
sentimentele si gindurile, ridiculiza cu
rautate toate formele de trai burghez sau
conventional, Ti numea pe toti barbatii
obisnui” ,boi" si nu le recunostea nici un
fel de potentd. Cu vointa si cu fanatismul
hii era un credincios care avea capacitatea
sa 7i determine si pe altji sa creadd.

Eu aveam unele rezerve si I-am supus
unui tir critic ce nu i-a convenit. Toatd
tgaba se dovedea prea frumoasa din
punctul de vedere al barbatului pentru a fi
realmente adevarata. Modul de trai al lui
Erikson nu era chiar atit de liber consimtit
si spontan cum se vedea la suprafata,
dresura se facea simtita. Gunnar avea
nevoie de aceasta critica si si-o dorea: Ti
satisfacea masochismul, Ti Tndrepta
atentia catre punctele slabe, Tl obliga sa Tsi
consolideze argumentele.

cititorului jumatate de veac de
istorie vie a literaturii suedeze,
cu disputele si dezbaterile in
jurul problemelor literare si
politice majore, cu pleiada de
scriitori mai mari sau mai mici
din perioada anilor 30-40, dar si
cu numerosi oameni de cultura
ntilniti Tn Europa sau America.

(M.N.)

Pentru moment, respectivul
aranjament Ti rezolva problemele practice;
Gunnar nu avea de ce sa isi tradeze
decizia sfintd ~a niciodatd sa nu
munceasca. Putea gindi, citi, face plimbari
dupa chef. Ducea o viata placutd. Avea
nenumarate ocazii sa scrie, in cazul ca s-ar
fi decis sa o facd. Era din ce Tn ce mai
aproape de a recunoaste dreptul de a
exista al poeziei, functia ei terapeutica,
darinca nu se dadea batut.

Pe Bertil Schiltt I-am ntilnit prima
data Tn compania lui Gunnar Erikson. El
era din Vasastaden, pe jumatate evreu,
Tnalt si subtire, cu un pas impunator, blind
si supus, dar avea si accese de minie.
Blanar de meserie, facuse box ca amator,
era Tntreprinzator din punct de vedere
erotic, se entuziasma repede, Tsi facea usor
idoli din oameni si idei, avind in acelasi
timp simtul umorului, ceea ce Ti submina
patetismul. Probabil ca Bertil ar fi putut
deveni un mare actor comic, de fapt, intr-o
oarecare masurd, asta si era in viata
obisnuitd. Dar ambitiile lui vizau alta
tinta. Tn el, Gunnar Erikson Tsi gasise
elevul si discipolul potrivit. Gunnar
savura acest cult al personalitatii al carui
obiect era, Tnsa a Tmpins dorinta de
subordonare prea departe. Tl folosea pe
Tristan (nume pe care Gunnar 1l obligase
sa si-l ia), facind tot ce putea pentru a-i
modela personalitatea Tn concordanta cu
dorintele sale si, sub pretextul ca iI'
elibera, realmente Tl subjugase. Tristan
avea sensibilitate, constatase Gunnar,
Tnsa el nu trebuia sa gindeasca - de asta
avea grija Gunnar insusi! Tristan trebuia
sa se limiteze doar la a tr& cu
intensitatea lui geniald, avind grija sa nu
Tnceapa sa scrie (domeniu pentru care
incepuse sa arate 0 anumita inclinare)!

Sub influenta lui Gunnar, Tristan a
renuntat la firma de blanuri si a plecat in
America pentru a trii (negrii, jazul,
extazul), dar s-a reintors de acolo mai
putin supus si mai putin dependent de
autoritatea lui Gunnar. Erikson si-a
pierdut ascendentul asupra lui, Tristan
s-a casatorit fara permisiunea lui Gunnar
cu o artista si a fost nevoit sa rupa
legatura cu demonicul lui prieten.

Asa se prezenta situatia atunci Tn
Goteborg. Tristan devenise burghez si era
pierdut din punctul de vedere al lui
Gunnar. L-am reintflnit apoi abia mai
tirziu, Tntr-o vizita. Evoluase mult,
ramasese Tn continuare un sentimental, cu
0 accentuata nevoie de a avea un ideal,
dar de asemenea cu un humor exuberant,
o intuitie fina si destul de ingenios cu
toatda naivitatea lui. Tncepuse sa se
preocupe serios de scris si parea decis sa
devina scriitor. La Goteborg am petrecut
Tmpreuna multe zile demne de amintit.

In roméaneste de
Madalina Nicolau
Adrian lonescu
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I’LL BE GLAD
TO DISCUSS

l'(I'HE PROBLEM

Coincidenta

AS SOON AS
YOU REMOVE

Your hands

from my throat

*"As fi Tncintat sa
discutam problema -
dupa ce va luati
miinile de pe gitul
meu”. Aceasta este
una din seria celor o
suta de caricaturi-carti
postale editate de

curind in regie proprie,
de cunoscutul grafician
american Ashleigh
Brilliant la Santa
Barbara, California. Tn
ce consta coincidenta
ramine sa stabileasca
Alexandru Mironov.

“Pe culmile disperarii”

*“l_a 22 de ani, Tn
prima sa carte, Cioran
e pe de-a-ntregul
Cioran. Exista aici
cinismul sau tonic,
pasiunea de a se razboi
cu sine Tnsusi si tot
aici apar senzualitatea
si lirismul sau...
Sfirsitu! nostru de
secol e momentul lui
Cioran; avem nevoie

Tnainte de a fi prea
tirziu, amara sa
jubilatie” - Andrei
Codrescu. Astfel suna
prezentarea traducerii
n engleza a volumului
lui Cioran Pe culmile
disperarii aparuta la
Editura Universitatii
din Chicago. Traduca-
toare: Dinca Zarifopol-

POT- Shots NO 14-57

“Purtatorul
destinelor”,
premiat

*in colectia
“Mamoire vive” a
editurii Seghers a

aparut noul volum
semnat de Gilbert
Bordes, Le porteur de
destins al carui erou
este un postas din
Correze, Antonin
Chaze. Cartea a fost
recent distinsa cu Prix
des Maisons de la
Presse 1992. O alta
aparitie semnata tot
de Gilbert Bordes,
romanul La Nuit des
Hulottes (ed. Robert
Laffont) a primit Prix
RTL-Grand Public
1992.

Demisie la opera
din Paris

*Philippe Balaval
(36 de ani), din
octombrie 1991 direc-
tor general la ambele
institutii ale operei
pariziene (Bastille si
Garnier), si-a dat
demisia pe neaste-
ptate. Motivul invocat
“totala divergenta de
opinii’ cu presedintele
Consiliului de adminis-
tratie al operei, Pierre
Berge.

Goya, star-ul
Zaragozei

*Goya s-a nascut n
1746 Tn Fuendetodos,
la 42 de km. sud de
Zaragoza. Si-a petrecut
la Madrid cei mai
multi ani din viata si a
murit Tn exil 1&
Bordeaux, Tn 1828. Dar
in Zaragoza a inceput
sa picteze si aici a
revenit adeseori.
Pentru a-1 sarbatori pe
Goya anul acesta,
orasul gazduieste cea
mai mare expozitie a
operelor pictorului,
cuprinzind 54 de pinze
n ulei, 240 de gravuri
si 4 litografii. Desfasu-
rata Tn trei palate,
expozitia va fi deschisa
pina la data de 18
octombrie.

“Excluderi”

=’Arca Fraterni-
tatii” prezinta, la Pa-
ris, incepind din apri-
lie, pina la sfirsitul
acestui an, expozitia
Excluderi, sub acoperi-
sul Marii Arce a
Apararii. Diaporamele,
planisferele, textele

prezentate ilustreaza
citeva dintre fenome-
nele socotite a fi cele
mai dramatice pentru
civilizatia contempo-
rana: sclavia, appart-
heid-ul, holocaustul,
analfabetismul,
somajul.

Neobositul de Niro

*Tn ultimii ani,
Robert de Niro a
devenit producator,
regizor de cinema,
investitor si proprietar
de restaurant, timp in
care a continuat sa
joace Tn filme bune si
proaste. El va juca Tn
trei filme anul viitor:
“Noaptea si orasul”,
produs de TriBeCa,

gloria”, in regia lui
John McNanghton si
“Viata ~cestui baiat”,
avindu-1 ca regizor pe
Michael Caton-Jones.
Robert de Niro are un
rol mic, dar energic
tr-un alt film:
“Stapina”, a carui
premiera a avut loc de
curind la New York,
(’In imagine o scena

cu totii sa intelegem

Johnston.

TLS

I NUMARUL din 24 iulie al
suplimentului literar al ziarului The
Times , TLS publica un studiu critic
despre scriitoarea scotiana Muriel
Spark. Autoarea articolului, Candia
McWilliam, discuta cartea lui Judy
Sproxton: ,,Femeile in opera lui Muriel
Spark si autobiografia scriitoarei
scotiene, intitulata ,,Curriculum vitae”,
in care aceasta, nemultumitd de
mistificarile biografiei sale, chiar,daca
ele sint menite sa o arate intr-o lumina
buna, insista pe obiectivitatea relatarilor
privind personalitatea sa, sustinute de
dovezi palpabile. Scriitoarea a cunoscut
cu adevarat experienta vietii in Africa,
dupa casatoria din 1937 cu Sydney
Oswald Spark, pe care I-a insotit in Cape
Town, unde a avut prilejuri destule sd
Tnteleaga imposibilitatea morala a
apartheid-uhiL

John Butt, specialist in studii
hispanice, discuta volumele de eseuri
.Cealalta voce” de Octavio Paz si
,,Realitatea unui scriitor” de Mario
Vargas Llosa. Spre deosebire de Paz, un
»Vvizionar” care crede n puterea
poemului de a impune o modalitate de
supravietuire ntr-o societate capitalista,
considerind poezia o terapie socialg,
Llosa e un sceptic si un ironist.
Atitudinea politica democratic-liberala,
sustinuta Tmpotriva socialismului local,
1i apropie Tnsa pe cei doi scriitori.

Simon Karlinski evoca ,,partea
Tntunecata” a biografiei lui Gogol, Tn
cartea sa: ,,Labirintul sexual al lui
Nikolai Gogol”, pe care o recenzeaza
Zinovy Zinik. Autorul biografiei
sugereaza ca religiozitatea obsesiva din
ultimii ani de viata ai lui Gogol era o
sublimare a dorintelor sale sexuale, iar
izolarea pe care si-0 impusese ar fi fost o
consecintd a homosexualitatii sale.

Tn numarul din 31 iulie 1992,
Harriet Evans discuta biografia ultimei
Tmparatese a Chinei, Dowager Tzu Hsi,
alcatuitda de Sterling Seagrave si
intitulata: ,,Doamna Dragon”,
mpérateasa a domnit in China ntre
1861 si 1908 si este Tn general acuzata
de prabusirea definitiva a Chinei Tn
1911. Cartea lui Sterling Tsi propune sa
demoleze reprezentarea figurii lui Tzu
Hsi ca o ,,0oribild degeneratd”, gasindu-i
circumstante atenuante pentru
conservatorismul ei si considerind-o o
victima a Tmprejurarilor politice si
sociale din China sfirsitului de secol XIX.

La capitolul dedicat istoriei
Germaniei, James J. Sheehan analizeaza
doua carti despre persecutia evreilor.
»Evreii si statul german” de Peter Pulzer
si ,,De la prejudecatd la persecutie”, 0
istorie a anti-semitismului austriac,
considerat de autorul ei, Bruce F.
Pauley, mai puternic decit cel german.

John Coggrave semneaza recenzia
romanului lui Peter Costello, ,,Viata lui
Leopold Bloom”, pe care il considera ,,un

triumf al perversitatii estetice, romanul
pe care Joyce cu siguranta n-ar fi vrut

sa-1 scrie”. (F.N.)

Premiere

m PRIN specificul sau, filmul, a
carui realizare nu cunoaste nici
anotimpuri, nici ragazuri, numarul pe
august al revistei Premiere nu are nimic
estival sau de vacanta. Un articol
important este convorbirea realizata de
Odile Cuaz cu Bernard-Henri Lavy
despre situatia filmului in Franta, cu
titlul elocvent Un cindma en rdtard sur
son apoque.. Scriitor, filosof, editor,
Bernard-Henri Levy este de un an si
jumatate presedintele Comisiei de
avansuri financiare. Comisia (refnnoita
anual si condusd de un presedinte care
se schimbad din doi in doi ani) analizeaza
sute de proiecte, avizind suma cuvenita

“Clinele turbat si

din acest film)

fiecaruia din solicitatorii acceptati.
Exista si refuzati, ca de exemplu Claude
Berri, producatorul viitorului Germinai,
sau Zulawski cu proiectul unei adaptari
dupa Billetdoux. Levy nu se sfieste sa
spuna ca l-a refuzat pe Zulawski, ca sa-I
ajute pe Costa Gavras Tn adaptarea dupa
Konewicki a lui La petite apocalypse :
»Am citit Tntr-un an si jumatate scenarii
frumoase. Esential este ca erau de o
mediocritate sideranta. Mediocritate a
subiectelor si dialogurilor”. La
intrebarea ,,care este rolul Avansului’
B.-H. Levy raspunde: ,,Rezistenta in fata
mediocritatii Tnconjuratoare. A-i ajuta pe
producatorii care isi asuma intr-adevar
riscuri.” Pentru a fi cit mai eficace,
Tmpreuna cu Vera Belmont (vice-
presedinta de anul trecut) Levy i-a supus
ministrului Jack Lang proiectul unui
circuit de sdli care sa programeze filmele
ajutate prin Avans. El recunoaste ca
sistemul de productie e pervertit, 0 mare
vina purtind-o televiziunea, care risca sa
deving, prin mijloacele ei de distribuire,
producatorul numarul unu. Tot mai
multe filme sint gindite pentru a fi
retransmise pe micul ecran. Bernard-
Henri Levy nu-si pierde speranta,
nevoind sa accepte materializarea unei
formule enuntate de Godard, pe care o
citeaza din memorie: ,,cind mergi la
cinema ridici ochii; cind privesti la
televizor lasi ochii Tn jos.” Levy doreste
redresarea filmului francez, doreste sa
ridice ochii.

Premiere consemneaza toate filmele
prezentate Tn ultima lund, saluta
reaparitia pe ecran a lui Michael Caine,
comenteaza noile tendinte ale
cinematografiei franceze, remarca
productiile englezesti si americane,
prezinta o vitrina a cartilor, a casetelor
video, Tmbinind inevitabil publicitatea cu
actul realmente artistic. Revista poate fi
considerata drept o punte de legatura
ntre ,batrinele” Cahiers de cinema si

mai recentul Positif (A.F.)



Civilizatia maya in detaliu

< Un mod de a
marca anul in care se
sarbatoresc 500 de ani
de la descoperirea
Americii este si expo-
zitia care prezinta
minutios la Roemer
und Pelizaeus - Muse-
um , Hildesheim,
civilizatia si arta maya.
Marturiile  acestei
civilizatii dovedesc
durabilitatea creatiei
artistice maya: sculp-
turi realizate in linii
extrem de fine si com-
plicate, obiecte de
podoaba, monumente -

LJANii sumbr

< Exista, Tn pre-
zent, Tn literatura
franceza o resuscitare
a interesului pentru
generatia de scriitori
din timpul ocupatiei
naziste. Evenimentele
traite atunci s-au
rasfrint asupra lor si a
creatiei lor, dramatic.
N-a scdpat de la acest
dezastru nici ,,Noua
Revista Franceza"
(NRF), cea mai presti-
gioasa revista din acel
timp, cuprinzind in

semne ale puterii
suveranilor, daruri,
sacrificii oferite divini-
tatii, masti mortuare,
ceramica, obiecte rele-
vante pentru ritualul
funerar. Toate acestea,
atent alese pentru
expozitia ce tocmai s-a
deschis, sint invitatii
tentante pentru a
(re)descoperi si a Tnte-
lege arta maya si,
totodata, simboluri ale
unei civilizatii si aje
unui limbaj artistic. (in
imagine o statueta
maya).

in actualitate

paginile ei gindirea si
literatura franceza din
prima jumatate a aces-
tui secol. Pe linia do-
rintei de clarificare a
amprentei pe care ,anii
sumbri™ si-au pus-o pe
creatia unor scriitori de
prima marime ca Gide,
Mauriac, Drieu si
Poulhan, se Tnscrie si
cartea-eseu a lui Pierre
Hebey intitulata ,,Noua
Revista Franceza" a
anilor sumbri, aparuta
n Editura Gallimard.

.Rata salbatica"

= Cei mai multi
dintre exegetii ibseni-
eni sint de acord ca
Rata salbatica este cea
mai buna piesa scrisa
de dramaturg ,,Cum as
putea gasi superlativul
potrivit pentru Rata
salbatica?" se intreba
George Bernard Shaw
n 1887. Richard Wig-
more este autorul a-

daptarii radiofonice
(produsa de Gordon
House), iar Tim Pigott-
Smith, Richard O’Cal-
laghan (in imagine) si
Liz Sadovy sint actorii
din rolurile principale
ale acestei tragico-
medii. Prezentata de
BBC in duminicile de 6
si 13 septembrie, piesa
este considerata un
eveniment.

LVinatoarea
regala a
soarelui"

< Comemorarea ca-
latoriei lui Columb
peste oceanul Atlantic
a luat, dupa cum se
stie, diferite forme,
intre ele, si piesa lui
Peter Schaffer cu titlul
de mai sus, reluind
istoria cuceririi Peru-
lui Tn 1529: mai putin
de 100 de soldati spani-
oli au luat prizonier pe
Tmparat, Tnrobind o
populatie de zece
milioane de oameni si
capturind enorme can-
titati de aur. Organi-
zarea perfect ierarhica
a statului incas func-
tiona atft de bine, Tncit
Tnlaturarea Tmpara-
tului a scos pur si
simplu din functiune
Tntreg sistemul.

LJAnatomia unui
moment
important”

= ... este conside-
rata de comentatori
aparitia cartii semnata
de regizorul Jean-
Jacques Beineix (in
imagine), IP-5. Cartea
este rezultatul Tntil-
nirii dintre un cineast
adulat sau detestat,
Beineix si un monstru
sacru care a disparut
Tnainte de terminarea
filmului, Yves Mon-
tand. De-a lungul a
cinci sute de pagini
sint strinse nenuma-
ratele emotii, Tndoieli si
reusite ale regizorului,
amintiri si Tnttimplari
din timpul filmarilor.
Planurile desenate de
Bruno de Dieuleveult
de care s-a servit
regizorul Tn timpul
lucrului au devenit
acum ilustratiile
volumului.

Un nou proiect al
lui Oliver Stone

= Oliver Stone, al
carui film JFK a
provocat multe contro-
verse Tn Statele Unite,
marturiseste ca vrea sa
realizeze un film
despre Razboiul Civil
din Spania, avindu-1 ca
actor pe cintaretul
David Bowie. Stone,
aflat la Madrid pentru
a primi un premiu
cultural, a spus ca
spera sa Tsi Inspire
filmul din opiniile lui
George Orwell despre
razboi, din ,,Omagiu
Cataloniei".

Rubricd realizata pe baza
lecturilor din revistele:
New York Review of
Books, Lire, Esprit, Le
Nouvel Observateur.
Herald International
Tribune, London Calling,
Premidre, Magazine
httaraire

Poezii de
Lucian Blaga
in limba
franceza

Y N SFIRSIT,  dupi
| traducerea de catre Virgil
JL lerunca a sase din poemele
sale (v. La Nouvelle Revue Frantaise,
1975), Lucian Blaga se bucura, in
Franta, de o prima aparitie cu un
volum. Sub titlul Latoile la plus triste
(Steaua cea mai trista), culegerea
realizatd de Sanda Stolojan e tiparita
la 0 editura de solida reputatie, ,La
Difference"”, si intr-o colectie (,,Orphee™)
n care se intilnesc pind acum peste o
suta dintre cele mai mari nume si carti
din lirica lumii; ultimele, ca data a
aparitiei, sint Emily Dickinson, Use
Aichinger, Umberto Saba.

Traducatoarea, ea Tnsasi poeta si
eseistd, a gasit o foarte buna solutie
pentru acest ,,debut” al poetului roman,
optind pentru o selectie capabila sa-i
schiteze un portret relativ unitar si sa-1
impuna printr-o tonalitate
fundamentald, definitorie. Cu exceptia
poemului Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii , care da oricum, tonul
Tntregii opere, ca ars poetica schitind
liniile mari ale viziunii, primele doud
carti blagiene, Poemele luminii si Pasii
profetului , sint lasate de-o parte,
pentru a se ,,ataca" miezul creatiei sale,
reprezentat eminent de volumele Tn
marea trecere (1924) si Lauda
somnului (1929), cu prelungiri in La
cumpana apelor (1933). Printre cele
patruzeci si doua de piese, e selectata si
una din La curtile dorului (1938), iar
Nebanuitele trepte ofera altele trei,
toate reprezentative (9 mai 1895,
Autoportret si Ardere ). Din creatia
mai noua au fost retinute doar doud
poeme, Cintocul asteptarii si Legenda
noastra.

Procedind astfel, autoarea
antologiei realizeaza deci o efigie a
lirismului blagian marcat de ,,tristetea
metafizica", Tn care converg sau din
care izvorasc marile sale tensiuni:
sentimentul alienarii si al rupturii de
spatiul originar, tulburarea naivei
comuniuni cu divinul (in marea trecere,
Psalm), turmentata constiinta a
omului problematic asaltat de Tntrebari
fara raspuns (Un om se-apleaca peste
margine), solitudinea si tristetea
rostirii ca reflex al Tnstrainarii (Catre
cititori, Calugarul batrin Tmi sopteste
din prag). Alaturi de ele, angoasa
metafizicd transmisd la modul
expresionist unui spatiu bintuit si
halucinant (Peisaj transcendent, Din
cer a venit un cintec de lebdda), ,,boala
fara obraz, fara nume' care traduce
ambigua ,.tristete metafizica" (Boald,
Cintareti bolnavi, Noi, ctntaretii
leprosi) pina la hieraticul, n
abandonul sau elegiac, Epilog:
Jngenunchiez n vint/ linga steaua cea
mail trista", ori deschiderea spre viziuni
purificatoare (Semne) , reveria
echilibrului originar al marelui Tot
romantic-noctum (Biografie, Somn,
Sufletul satului, Perspectiva).

Am numit doar citeva dintre
HStatiunile™ drumului pe care volumul
de fata le fixeaza, conservind, printre
nuante, culoarea esential elegiaca a
acestei lirici.

Modului inspirat Tn care a fost
facuta selectia poemelor i se asociaza
reusita traducerii. Caci Tn Sanda
Stolojan, deplina stapinitoare a
secretelor limbii franceze, Lucian Blaga
are un dublu lingvistic de mare
expresivitate, regasindu-si ritmul
solemn-elegiac, nota de ritualitate, o
Tntreaga atmosfera meditativa,
tulburata de fiori de neliniste ori
recuperind initiala comuniune cu un
univers rotund, al plenitudinii fiintei

Putine scapari s-ar putea semnala,
la o foarte atenta privire,versiunilor
propuse cu atita talent de Sanda
Stolojan. E cazul, de pilda, al unui vers
din poemul in marea trecere, unde
»Singe fara raspuns" e echivalat cu
»sang muet" (sihge mut), care
diminueaza oarecum tensiunea inscrisa
n original, cu att mai mult cu cit, intr-o
secventa precedenta, aparea versul:
»Numai singele meu Btriga prin
paduri” (,,Seul mon sang crie a travers
les forets™), sugerind cdutarea ecoului
la un apel; mutenia e deci a
indepartatei copilarii”, a originilor
pierdute, si nu a singelui. Tn alt loc,
adica Tn poezia Liniste Tntre lucruri
batrine, versurile: ,,dar mi-aduc aminte
de vremea cind inca nu eram/ ca de-0
copilarie departata”, care urmeaza
dupd: ,Liniste este destula in cercul ce
tine laolalta doagele Boltii - nu poate fi
tradus cu:,,Mais il me souvient du
temps oh je n'existais pas etc., Tntrucit
nu cercul la care trimite pronumele
din traducere aminteste de indistincta
originara a fiintei contopite Tn
anonimatul elementar, ci subiectul
ce-si exprima astfel, Tn ciuda aparentei
armonii a lumii date, nostalgia acelei
,vremi cind Tnca nu eram", Tntarind
sugestia tensiunii launtrice Tn contrast
cu universul ambiant.

Asemenea alunecari sint Tnsa cu
totul exceptionale intr-un ansamblu ce
se impune nu numai prin acuratetea
transpunerii, ci si printr-un transfer, ca
de vase comunicante, Tntre cele doua
voci, - a poetului si a poetei tradu-
catoare.

O apreciere aparte merita densa
prezentare introductiva a personalitatii
si creatiei blagiene, pe care Sanda
Stolojan o Tnscrie sub titlul Lucian
Blaga ou l'autre mamoire (Lucian
Blaga sau cealalta memorie). Tnainte de
a-1 introduce pe cititorul francez printre
reperele biografiei poetului situata in
spatiul culturii roméanesti moderne
(caci nu e uitata nici creatia filosofului
si a eseistului), studiul oferd datele de
baza ale universului liric vizat, de la
»senzatiile telurice intense, contactul
palpabil cu viata glementara pina la
,marea melancolie tosmica ,,senti-
mentul puternic, personal, al miste-
rului originilor", ,,existentialismul” sau
particular, ,,atmosfera de sacralitate a
%atului  Tnrudirile expresioniste, co-
rectate de ,,spiritul frumusetii, duiosia
filocalica a crestinismului oriental™,
distantata totusi de ortodoxismul
doctrinar al gruparii Gindirea. Sint
date pretioase pentru Tnlesnirea acce-
sului la lumea lui Blaga si, prin ea, la
spiritualitatea romaneasca. Caci por-
tretul poetului capata relief deopotriva
prin raportarea la valorile nationale
(Eminescu, lorga, Brancusi, Arghezi,
lon Barbu, Cioran, Eliade) si la cele
europene (indeosebi filosofia germana),
Tn felul acesta, poetul roméan poate fi
privit si primit pe poarta mare a
culturii modeme, alaturi de prezentele
deja familiare peisajului lingvistic de
adoptiune.

lon Pop
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Lumea (presei) ride...

< Pe vremea cind presedintele tarii
era foarte vesel si zZimbea la fiecare iesire
n public, presa romaneasca avea aproape
invariabil un ton dramatic. Si iata ca
acum, cind ilustrul personaj se arata
indispus, irascibil, ziarele si revistele, din
nou n contratimp, par sa se afle sub
stéBmirea unui demon al ghidusiei.
= Ultimul numér - 34 - din FLACARA
Tncepe cu un pamflet care are un titlu
antologic: O zi din viata unui presedinte de
regat Pamfletul, semnat de George Arion,
cuprinde, printre altele interesante
presupuneri Tn legatura cu ce gindeste
»presedintele de regat cind este huiduit:
»5€ saturase pina peste cap de huiduieli.
Aproape nu exista loc Tn care sd se duca si
sa nu fie fluierat. Alalalt era altfel
primit.. < Tn aceeasi revista, mai exista
un titlu memorabil (datorat lui Tudor
Octavian): Unde loveste boierul, saruta
Voda. Dar unde loveste Voda, cine saruta?
= Cu binecunoscuta (si temuta) sa ironie,
Tia Serbanescu face din rubrica Brefdin
ROMANIA LIBERA un spectacol zilnic
de... cabaret politic. Tn nr. 727 al ziarului,
tableta inserata la aceasta rubricd pare
scrisa cu o sincera compatimire fata de
presedintele tarii: ce bine i-ar fi prins
d-lui Iliescu, mai ales dupa incidentul de
la Constanta, gura cu cinci limbi straine a
d-lui Roman! Ce versiuni frumoase ne-ar fi
venit de la Barcelona, Paris sau de la
Davos! Parca-1 auzi zicind pe Canalul
Cinci cd e gresita caseta si finalul e de fapt
Tnceputul, iar ziaristul despre care
tendentios s-a preluat ca ar fi fost agresat
e de fapt acea doamna care voia sa-i sarute
mina presedintelui. De la Barcelona am fi
aflat ca presedintele, la ora Intimplarii
denigratoare, sadea de fapt trandafiri in
Piata Universitatii. Din Davos ni s-ar fi
adus la cunostinta cd presedintele, emotiv,
ar fi spart un aparat de fotografiat. lar de
la Bucuresti ni s-ar fi spus ca tocmai
faptul cd se spune ca presedintele I-a luat
de guler pe acel cetatean este dovada ca dl.
Iliescu nici nu era &olo = Si o publicatie
sobra, ca JURNALUL LITERAR,
comenteaza, Tn cel mai recent numar al
sau, 21-22, cu umor, gestul facut de lon
Iliescu la Constanta: ,,Bine ca nu a scos si
isul! = Tn ACADEMIA CATAVENCUnr.
34, Florin laru lanseaza ipoteza ca
incidentul care a facut atita vilva s-a
produs datorita unor manevre dubioase ale

S.R.L.: ,SRI I-aTmbuibat pe lliescu la masa
tovaraseasca, aglomerfndu-i pe girtan icre
negre si sampanie, sa crape de necaz
lenesii si hotii (Coposu, Campeanu, Ratiu)
si i-au adormit vigilent cu urmatoarele
vorbe: «Luati, tovarase prim, sint de-ale
noastre, de-ale poporului!» < La rindul
sdau, Mircea Dinescu explicd de ce nu mai
candideaza la postul de presedinte:
,Fiindca am chef sa bat citiva ziaristi si ca
presedinte nu e toie <« Tn EVE-
NIMENTUL ZILEI nr. 54 este publicata,
pe prima pagind, o fotografie
reprezentindu-1 pe Mihai Stanescu,
Tmbracat cu un tricou pe care poate fi
vazut un desen apartinind, bineinteles, lui
Mihai Stanescu. Desenul infatiseaza o
girafd care striga ,,Jos Hiescu!  De undeva,
de jos.de la picioarele ei, 0o persoana
(importantd, nu spunem care) o
amenmta:,,Mai. animalule, acum ma reped
la gitul tau...” « Nu toata ironia din presa
romaneasca este Tndreptata Tmpotriva
presedintelui. Tn primul numar din noua
sene a revistei INDISCRET - revista
editata de grupul de presa Topaz - Paul
Agarici ne ofera un Instantaneu al lui
Corneliu Vadim Tudor, surprins in
momentul n care atacd mai multe sticle
cu bauturd lata si explicatia care Tnsoteste
fotografia: ,Hop sh-asha (in Ib. arabd in
original) Ti uram Lianei Cojocaru,
actuala directoare a revistei, sa faca
celebrad publicatia pe care o conduce si sa-
si pastreze... umoruL

Stinga-de jur-imprejurl

< La scoala de dresaj pentru
adulmecarea comploturilor iudeo-
maghiaro-masonice, vocabularul e
pesemne adaptat la capacitatea de
asimilare a cursantilor si cuprinde citiva
termeni de baza: jidan, mercenar,
iredentism, francmason, mucios, neam, a
stopa, a vinde, Soros, diliu si nevleg.
Gramatica si ortografia limbii roméane nu
intra Tn programd, stiut fiind cd
nadevaratii patrioti _cu cit se exprima mai
dezarticulat, cu atit sint mai autentici.
Instructia lor se limiteaza la comenzi
(stinga-de jur-imprejur!) si reflexe
conditionate. Ne-o demonstreaza
saptaminal EUROPA. Tn nr. 90, Tn
editorialul ,,Cine stopeaza complotul

Die Neacsu interpreteaza incidentul de la
Constanta ca o consecinta a faptului ca dl.
lon lliescu nu I-a ascultat cind i-a atras
atentia ca unii consilieri prezidentiali ,,sint
n slujba lui Petre Roman (numit putin
mai sus cu dragalasenie «jidanehil», n.n.),
ai (sic!) Conventiei Democratice si ai
Sinagogii si acestia divulga programul de
deplasari al presedintelui lon lliescu
contribuind astfel la organizarea de
grupuri de intimidare in orice localitate
vizitata”* Deci dl. I.I. ar trebui s& fie
deplasat incognito. O altd impardonabila
greseald a presedintelui: ,,cu mina sa, (s.n.)
domnul lon Iliescu a acceptat intrarea n
tara a jidanului ungur Soros, care a
sponsorizat si sponsorizeaza inca intreaga
presa care Ti este tstila  llie Neacsu stie
sigur cd ,.La ume vor avea loc cele mai
mari fraude din istoria Romaniei. Peste
optzeci la suta dintre cei stabiliti cu
derularea alegerilor (s.n.) in sectiile de
votare sint platiti gras, in valuta, de
emisarii Conventiei si FSN-ului. Exista un
plan comun, conceput se pare de
Masonerie, in care reprezentantii
Conventiei si ai FSN-ului au primit
ordinul de a lupta alaturi pentru
detronarea lui lon Miescu Pina la
*detronare Tnsa, parerea directorului
Europei (si a presedintelui societaii
comerciale care vinde ,,en-gros si en-detail”
vodca romaneasca, chibrituri si cherestea
rasinoase) - este cd ,,presedintele lon
Iliescu a iesit mai puternic si mai adorat
dupa diversiunea Conventiei
Antidemocratice si Antinationale petrecuta
la €onstanta = Citeva pagini mai
incolo, un Petre lonescu, in articolul
,Ziaristi... sau mercenari ai violentei
&lectorale? e de alta parere: ,,Un lucru
trebuie totusi spus despre acest moment
de la Constanta si anume acela ca el a
putut irita si mthni pind la limita
suportabilului pe presedintele tarii si
poate chiar sa-I compromitd pentru un
timp Tn fata unei parti a &lectoratului  Din
doud una: sau mai adorat sau mai
compromis! Bine cd, aplecat asupra
aceluiasi subiect, Cristian Sandu, ne
lamureste: ,,Ca provocarea de la Constanta
privind asa-zisa agresiune a Presedintelui
Romaniei asupra unui asa-zis ziarist a fost
montata de acele forte care se impiedica de
dl. lliescu ca de ultimul obstacol Tn calea
distrugerii Roméniei este evident pentru
orice om cu un numar rezonabil de
circumvohithim pe creier! De cind asteptau
mercenarii de presa ai d-lui Soros un
asemenea moment! Este regretabil ca si
odinioara (sic!) atit de seriosul cotidian
«Adevarul» a cdzut n tesatura acestei
agenturi fudeo-maghiare... etc. etc. = Nu
stim la cit evalueaza Europa numarul
rezonabil de circumvolutiuni. Judecind
dupa deficientele de logica ale textelor
publicate ,,este evident pentru orice om “cad
numarul e mic, par si cu materia cenusie
epuizata n vinzarile de chibrituri si
cherestea rasinoase . < Altfel cum sa
ntelegem faptul senzational relatat de
Angela Béacescu, modul cum aplica
*ziarista regula unei informatii corecte
(unde, cine ,cind, cum ): ,In ziua de 21
august 1989 (vineri) Tn jurul orelor 21,00 a
fost gasit sectionat intr-o statie de cale
ferata (la o bariera unde acceleratul nu
opreste, iar victima n-a fost in nici un
tren), Virgil - Catalin Zbaganu. (...) n
localitatea respectiva (care? n.n.) au murit
n aceleasi conditii Tn ultima saptamina 12
persoane iar de la inceputul lunii august
numarul acestora se ridica la 30. Cine
este Virgil - Catélin Zbaganu?
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Cel disparut era presedintele
Comitetului de organizare a Partidului
Comunist Romén si urma peste citeva zile
sa faca Tnscrierea partidului la Tribunalul
Municipiului Bucuresti pentru a se angaja
n campania &lectorala

Portretul editorialistului
pe canicula

= Cu o cuceritoare autoironie, Serban
Foarta gloseaza asupra rolului de
editorialist pe care si I-a asumat pentru
revista ORIZONT (in nr. 14 al saptami-
nalului timisorean). Cum, Tndeobste,
editorialistii scriu despre orice altceva
decit despre ei Tnsisi si cum multi dintre ei
sint si scriitori, n-ar strica daca si ei ar citi
acest portret al editorialistului Tn luna
august: ,,Sa fii tot timpul en vedette, sa te
expui mereu privirii critice aspre,
scrutdtoare a unui public invizibil, sa joci
sub, poate, cea mal cruda dintre lumini,
lumina rampei, si totdeauna Tn prosceniu,
nu-i cea mai vesela conditie. Ispitele
notorietatii se contrazic, Tn mai. tot omul,
cu o nevoie de penumbra, de taina sau
anonimat, de ceea ce un Quintilianus
numea 0 «umbratilis vita» raspunderea ce-
ti incumba, Tn calitate de, sa zicem,
protagonist sau, cel putin, de vitrinier al
publicatiei - cu dorul lipsei de raspunderi,
al degrevdrii de povara perpetuei
luciditati, ca si, altminteri, de aceea a unei
vieti Tn vazul lumii, a traiului intr-o vitrina
sau, stiu eu? Tntr-un insectar gde unde
impresia atitor, inamicald, cum ca te-ai da
0 mare goanga!) Nu e nevoie sa fii
neapdrat editorialist ca sa-ti trdiesti viata
la vedere. Un exemplu care ne vine Tn
minte e acela al lui Simenon care, o vreme,
a scris intr-o ghereta de sticld instalata
ntr-un punct dintre cele mai animate ale
Parisului. Tn privinta impresiei unora
dintre cititori ca anumiti editorialisti se
dau drept mari goange, sa fie ea doar o
simpld impresie? = In acelasi numar al
revistei, Mircea Mihaies Tntreprinde o
incursiune Tn lumea best-seller-ului
american. Criticul timisorean porneste de
la Tntrebarea de ce o carte ajunge pe lista
succeselor, si alta, de aproximativ aceeasi
valoare si cu un subiect asemanator, nu?
De obicei, succesele de librarie cele mai
mari le au cartile de divertisment, al caror
scop principal e deconectarea cititorului.
Existd apoi romanele asa numitilor autori
de succes, care se vind Tn milioane de
exemplare, atit Tn librarii cit si Tn super-
market-uri. Si totusi aldturi de aceste carti
de o valoare literara indoielnica, Tn topul
marilor succese Tsi gasesc loc si carti
valoroase. Immorality, un roman dificil de
Milan Kundera rezista cu succes, constata
Mircea Mihaies, concurentei pe care i-0 fac
wdiversele carti despre razboiul stelelor sau
despre crime Tn %erie  Cartile succesului
sigur pe piata americana sint Tnsa cele de
nonfictiune: ,,Fie ca este vorba de
biografiile unor importante personaje
politice, de sfaturi privitoare la cum sa
reusesti Tn viatd, sau doar la bilbiielile de
logica si incoerentele gramaticale ale
presedintelui Busn (ca in excelentele
fragmente culese de catre redactorii
saptaminalului The New Republic)* Si,
am adauga noi, nu e de dispretuit succesul
cartilor de bucate si, mai nou, al lecturilor
facute de actori celebri si Tnregistrate pe
casete sau pe discuri, adica al cartilor gata
citite, cum s-ar zice.
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