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Incertitudinile
nu s-au ispravit

IN URMA cu doi ani, Thainte de alegeri, eram mult mai
optimist decit acum. Tmi Tnchipuiam ca tranzitia avea sa fie
mult mai lesnicioasa decit s-a dovedit si cd, indiferent cine ar
fi obtinut majoritatea, politica majoritatii va fi una care sa
tina seama de interesele generale ale tarii. M-am Tnselat
destul de usturdtor. Cei care vor veni nu vor mai avea la
Tndemina aceasta carte In alb nici din partea mea si presupun
ca nici din partea foarte multora dintre alegatori. Ni s-au
spus, Tn acesti doi ani, vorbe frumoase cit pentru doudzeci. Ni
s-au facut promisiuni fara acoperire mai ceva ca pe vremea lui
Ceausescu. Reforma, asa cum s-a desfasurat, a semanat mai
mult cu contrabanda decit cu un proces transparent care
sé-mi dea Incredere. S-a furat imens, ca Thainte de potop. Am
avut parte de violenta, de nesigurantd, ne-a scazut increderea
in ziua de miine. Politica s-a metamorfozat Tn politicianism
ntristator. Incit schimbarea pe care o astept tine nu numai de
ceea ce ne-a ramas din perioada ceausistd, ci si de ceea ce am
trait Tn acesti doi ani. S-a spus, printre alte prostii, cd am fi o
tara greu guvernabild. Nu cred. Cred n schimb c& daca cei
care guverneaza o fac rau sau nechibzuit e firesc sa nu se
astepte la aclamatii, oricit ar incerca sa ne convinga de bunele
lor intentii. S-a semanat mult vint Tn acesti doi ani, mai mult
decit furtunile care s-au produs din pricina lui, asta ma face
s& cred cd nu sintem un popor care pune mina pe par atit de
usor pe cit se spune. Oricum, la capitolul semandrii de vint dI
lliescu a avut partea sa, deloc mica. Incercind sa conserve
sistemul anterior, d-sa nu s-a uitat la pret. Nu s-au uitat nici
parlamentarii care s-au ocupat cu asta. A rezultat de aici un
avorton care nu e nici socialism nici capitalism, ci un sistem
care nu functioneaza. Firesc ar fi ca alegatorii, chiar si
devotatii dlui lliescu, sd se Tntrebe daca mai putem continua
astfel, Tnainte de a-si viri votul Tn urne.

Probabil ca nu vom avea un partid majoritar dupa aceste
alegeri - daca ele se vo'r desfasura corect. Cu siguranta ca
pentru functia de presedinte se va ajunge n turul doi al
scrutinului. Pentru guvernare va fi nevoie de aliante. Care vor
fi acestea ramine de vazut dupa aflarea rezultatelor alegerilor
de duminicad. Pe fondul unei oboseli a alegatorilor si al unui
tot mai raspindit scepticism, solutiile care se vor bizui pe
emotionalitatea electoratului si nu pe o analiza lucida nu vor
avea viata lunga.

Starea de incertitudine de la ora asta se va prelungi si
dupa alegeri. Dupa aflarea rezultatelor vor urma tratative, in
vederea asocierii la guvernare. Astfel ca cei care se asteapta
ca linistirea spiritelor sa se produca imediat dupa ce vom afla
procentele pe care le-au obtinut partidele aflate Tn comPetitie
se Tnseald. lar in perioada acestor tratative, ziarele vor
publica tot soiul de stiri si de zvonuri care vor Tncepe cu
formula .Aflam din surse demne de incredere ca...“. N-ar fi
exclus ca, din pricina indeciziei electoratului dovedita de
ultimele sondaje, optiunile sa fie atit de Tmpartite, Incit sa
avem nevoie peste citeva luni de alegeri anticipate. Spun asta
din pricina ca solutiile de compromis se intrevad cu destula
greutate. lar in campanie, cel putin la suprafata, confruntarile
au fost suficient de dure pentru ca - la inceput cel putin -
dialogul ntre parti sa nu continue ostilitatile din prezent.
Marele cistig, dupa aceste alegeri, va fi cd vom invata sa ne
suportdam mai usor unii pe altii, chiar daca nu ne agream. Un
alt cistig va fi ca nimeni nu se va mai considera destinat sa
conduca tara, cum s-a intimplat in perioadele anterioare. Din
acest punct de vedere o psihologie cum a fost ace'ea a dlui
lliescu, Tn rastimpul dintre alegeri, nu va mai fi cu putinta
decit acasa, Tntre patru pereti, nu afisata public. Primul semn
de schimbare acesta pare sa fie - cistigatorul nu va mai fi de
aici Tnainte cunoscut cu anticipatie. lar asta va produce mari
modificdri Tn gindirea omului politic de la noi. Experienta
acestor doi ani a dovedit ca nu-i suficient sa fii ales o data
gentru a-ti asigura perpetuitatea nelimitatd. Chiar dacd ai

eneficiat de o majoritate solida. Chiar daca ti-ai desemnat
reprezentantii Tn functii de cea mai Tnalta decizie. Puterea e ca
nisipul: cu cit 1l strfngi mai tare in pumn, cu atit iti trece mai
repede printre degete. Cei care vor veni au de Tnvatat mai
mult din greselile predecesorilor lor. Dea Domnul sa le fi
nteles, ca sa stie de ce sa se fereasca.

Cristian Teodorescu
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Vendeta

ca principiu politic

din, altminteri, excelenta

NTR-UN recent numar
I revista Cuvfntul, am citit

multe investigatii de arhiva pentru a
sti ca Ana Pauker era originard din
vechiul Regat, iar nu din Basarabia

cu stupoare o informatie prévideraina (am publicat eu Tnsumi n

adeziunea fiicel Anei Pauker la
Alianta Civica. Stupoarea nu era
legata nicicum de acest gest - nimeni
nu este condamnat sa ramina
prizonierul trecutului politic al
parintilor - ci de caracterul nebulos
si nu tocmai complet al stirii. Mai
intii, este vorba de una dintre cele
doud fete ale Anei Pauker, anume
Tania, profesoara de limba rusa,
cunoscuta de multe generatii de elevi
ai scolii la care a predat, in centrul
Capitalei. Apoi, se spune ca este
maritata cu doctorul Bratescu, fard a
se mentiona ca este vorba de
Gheorghe Bratescu, un distins
istoric al medicinii, cunoscut
publicului larg pentru lucrarile sale
despre Hippocrat, dar si, mai recent,
gratie introducerii scrise pentru
volumul lui Andrei Serbulescu (Belu
Zilber), Monarhia de drept dialectic,
aparut Tn 1991 la Editura
Humanitas. Se mai afirma despre
Tania Bratescu ca ar vorbi cu

greutate romaneste, Tntrucit rusa
este limba ei materna. Ceea ce nu se

spune este ca tatal Taniei a fost
Marcel Pauker, unul din parintii
fondatori ai Partidului Comunist din
Roménia, prieten cu Lucretiu
Patrascanu si cu Alexandru
Dobrogeanu-Gherea, executat, ca Si
acesta din urma, Tn Uniunea
Sovietica Tn anii Marii Terori. lata
asadar modul cum istoria se
efaseazd Tn contururile ei esentiale,
Iasind loc pentru aproximatii si mit:
oricit de puternic ar fi accentul rus
Tn rostirea persoanei n cauza,
biografia ei ramine destul de
limpede si nu este nevoie de prea

Contrapunct un lung articol cu titlul
JAscensiunea si caderea Anei
Pauker  Mentionez acest episod
jurnalistic pentru ca imi pare graitor
n legatura cu o anumita graba
interpretativa chiar si in rindul celor
care detin destule informatii pentru
a evita petardele pamfletare. A sosit,
nu voi obosi sd 0 spun, momentul
unor analize lucide privind trecutul
comunist al Romaniei. Procesul
comunismului, atit de des invocat si
revendicat, nu se poate desfasura
decit ca recuperare a memoriei
anesteziate, ca Tnlaturare a
tabuurilor impuse de viziuni
pragmatice ori  vindicative.
Personajul numit Ana Pauker, ca si
altele de aceeasi formula, trebuie
sustrase valului mistificator si
discutate ca prezente reale, figuri
umane care au actionat Tn functie de
comandamente ideologice cu care
s-au identificat fara retineri. Pledez
asadar pentru o radiografie a
spatiului  psiho-biografic  al
comunismului autohton, singura
metoda care poate debloca discursul
istoric si permite Tntelegerea
mecanismelor si tehnologiilor puterii
totalitare in Romania.

Comunistii romani, asemeni celor
maghiari, germani, polonezi sau
francezi, s-au conceput ca soldati ai
unei cauze transnationale, si-au
abandonat voluntar identitatea
etnica si s-au identificat pina la
pierdere de sine cu mistica
internationalismului bolsevic. Prea
putini au fost cei care sa sesizeze din
timp natura perversa a structurilor
leniniste, faptul ca era vorba de

Ipocrita televiziune

PUTINE dintre institutiile Romaniei postcomuniste au facut atita
caz de obiectivitate si de echidistanta ca televiziunea. Tn recenta
campanie electorald, ea a tinut sa le probeze magistral pe amindoua,
prin separarea neta a emisiunilor de stiri de emisiunile electorale.
Declarindu-se raspunzatoare doar de cele dintli, a eliminat din ele orice
informatie electoralda. Lasindu-le la latitudinea partidelor pe cele din
urma, si-a interzis n ele pina si umbra unei prezente proprii.

Rezultatul a fost ca ascultatorii Actualitatilor n-au fost tinuti la
curent cu evenimentele politice din tara - aflind eventual ca au loc
alegeri in Tailanda, nu si Tn Romania - iar ascultatorii emisiunilor
electorale au Tnotat din greu fn apa tulbure a propagandei diferitelor

partide.

N-au fost mult mai norocosi nici aceia care au urmarit ambele tipuri
de emisiune. Doar ca ei si-au putut da seama cum obiectivitatea unei
televiziuni democratice poate pune in scena cel mai necontrolat
spectacol al subiectivitatii si cum echidistanta poate da nastere celei
mai depline confuzii. Televiziunea ceausista, care pretindea
angajament fatis si identificare ideologicd, era cu siguranta mai putjn
sofisticata, dar si maiputin ipocrita. (N.M.)

ALEXANDRU IOAN CUZA.
Nimic nu-1 sortise, aparent, pe
Alexandru loan Cuza unui destin
Tnalt: fiu de boier de a doua
treapta (dar citi nu eraul),
studiaza la Paris, impregnindu-se
de idei liberale (ca toate mintile
luminate din generatia sa),
participa la revolutia de la 1848,
alaturi de alte mii si mii de
romani. Nimic nu-i prevestea o
cariera exceptionald, nimic nu-1
scosese pina la virsta de aproape
patruzeci de ani din sirul nesfirsit
al pasoptistilor. Fata de
Alexandru loan Cuza, prietenii
sai Vasile Alecsandri, Mihail
Kogalniceanu, Costache Negri ori
Alecu Russo faceau figura de
personaje publice, de figuri
notorii. Si viata capitanului, apoi,
a maiorului si Tn cele din urma a
colonelului Cuza s-ar fi desfasurat
lin pind la capat, fard zgomot, ca
un piriu de ses.

Prin caracter si educatie, Cuza
era un om cinstit, incoruptibil,
patriot Tn sensul bun al cuvintului
- toatd lumea o stia, dar citi nu
erau la fel? Tn chip de protest
contra falsificarii alegerilor de
catre Vogoride, demisionase din
functia de ispravnic de Galati, dar
gestul sau - oricit de spectaculos -
avusese o valoare  pur
conjuncturald. Era ca si cum ai fi
deschis Tn 1990 balconul din
dreptul Pietii Universitatii, al
unei pieti deja ocupate de
multimea talazuitoare.

La prima vedere, alegerea lui
Cuza ca domn al Moldovei a fost
mai degraba rodul Tntimplarii.
Personalitati proeminente ale
partidei nationale se tot blocasera
reciproc in tururi de scrutin
succesive, ntr-o interminabila
sedinta a deputatilor unionisti. La
ora tirzie din noapte, cineva
pronunta numele salvator: Cuza.
Stupoare, deoarece propunerea
parea neverosimild, insa deputatii
unionisti cad, epuizati, de acord:
la urma urmei, de ce nu? E cinstit
pina-n virful unghiilor, gindeste
ca noi toti, e Tnca tinar. Sa-I
alegem domn!

resuscitarea unor modele ale
terorismului anarho-populist din
Rusia secolului al XIX-lea, cu ale lor
reqguli conspirative si ritualuri
asasine. A fost vorba, Tn cazul
extremei stingi, de o betie istorica, de
0 exaltare a unei fictive rationalitati
ascunse Tn tensiunile modernitatil.
Nu neg faptul ca unii comunisti s-au
Tnscris In aceastd miscare cu
constiinta ca servesc interesele
Moscovei. Altii Tnsa, o stim de la
Arthur Koestler, au fost atrasi de
verbiajul umanist si egalitar al
noului ifacobinism. Tn cazul celor de
care ma ocup fn acest eseu, anume
Ana Pauker si Gbecrghiu-Dej, avem
de-a face cu o generatie specifica a
comunismului romanesc: ambii
militanti stiau de-acum prea bine in
ce consta sistemul stalinist si au
facut tot posibilul sa-1 aplice Tn
Roménia, fntr-un mod care a
intrecut adesea brutalitatea utilizata
de colegii lor din alte tari din Est.
Poate tocmai pentru ca stiau'ca in
Romania sansele Tmbratisarii de
catre largi categorii sociale a unei
asemenea doctrine erau mai scazute
decit Tn alte parti, ferocitatea
experimentului totalitar a capatat
dimensiuni neintflnite aiurea. Nu
vreau sa spun cd un Matyas Rakosi,
un Boleslaw Bierut sau un Element
Gottwald erau mai putin fanatici,
Tnsa amploarea persecutiilor de
masa, si mai cu seama durata lor,
au fost Tn Romania unice. Era ca si
cum o brigada terorista ar fi patruns

Numai cd atunci cind destinul
se hotaraste sa intre pe deplin n
joc, el transforma lumea din
citeva miscdri de bagheta. Ghidat
parca de 0 mina dumnezeiasca,
insignifiantul colonel pe care
nimeni n-ar fi pariat o centima in
urma cu citeva zile, odata ajuns
primul Domn al Principatelor
Unite, Tnfaptuieste miracole.
Devenit din chiar clipa alegerii
personaj providential, produce
aproape involuntar unirea
Moldovei si a Munteniei printr-o
lovitura de maestru ce lasa k.o.
diplomatia europeana. Si, rapid,
in fata unor adversari parca
anesteziati, tot el realizeaza
unirea de fapt, obtine
recunoasterea ei europeana,
modernizeaza institutional tara
prin legi ce vor dura un secol,
nfaptuieste visul dintotdeauna al
majoritatii populatiei, adica
Tmproprietdreste pe tarani. Cind
Dumnezeu se decide s miluiasca
un popor, n-o face niciodata pe
jumatate: darurile lui sint
Tntotdeauna regesti, ar trebui sa
spun divine. Nu stim nici astazi
cu exactitate, ci doar banuim, cita
suferinta, nedreptate si esecuri au
fost rascumparate prin aparitia
lui Cuzain istoria noastra.

Tn Romania din toamna lui
1992 e posibild o repetare a
miracolului. De pe afisele
Conventiei Democratice ne
priveste parca din nou figura lui
Alexandru loan Cuza. Locul
ispravnicului de Galati I-a luat
Rectorul  Universitatii  din
Bucuresti - dar asta n-are nici 0
importanta. El are aceeasi
blindete, candoare si buna-
credintd. A aparut tot atit de
neasteptat Tn viata noastra
politica, precum Tndepartatul sau
precursor.

Depinde numai de noi ca
minunea din urma cu un veac Si
ceva sa se repete ori nu.

Mihai Zamfir

intr-o pasnica localitate de munte si
ar fi transformat-o, peste noapte,
ntr-un lagar de concentrare in care
se organizau, cu deplina impunitate,
cele mai abjecte experiente sadice.
Trebuie oare sa mai amintesc
Pitesti-ul, acea tentativa mon-
struoasa de distrugere planificata a
demnitatii umane? Constienti de
statutul lor marginal, simtind
perfect ostilitatea care mocnea in
rindurile populatiei terorizate,
comunistii roméani au practicat
vreme de peste patru decenii un
razboi  politic, psihologic si
politienesc Tmpotriva celei mai largi
parti a natiunii. Procesul comu-
nismului Tnseamna astfel decon-
spirarea fiecareia dintre actiunile
purtate de brigada terorista
Tmpotriva populatiei de ostateci:
interogatoriile Securitdtii, inchisorile
si camerele de tortura, sistemele de
ascultare si controlul corespondentei,
propaganda imbecilizanta Tn care
s-au investit miliarde si miliarde de
lei, idiotizarea tinerei generatii prin
organizatiile de pionieri si UTC,
scolile de partid cu ale lor forme de
coruptie mentald, formarea clasei
parazitare a nomenklaturii, imensa
organizatie de animale de prada,
mereu mai nesatule si mereu mai
josnice.

Viadimir Tismaneanu



Calvinism si totalitarism

N ANUL de gratie 1936, Stefan Zweig
readuce Tn actualitate o lupta a mustei

dovada de o rigiditate si intransigenta de fier, de o
neclintire de stincd, de o fermitate diabolica cu

contra elefantului, lupta fragilului Castellio centaisi inibusa orice pornire a simturilor.

»stincosului” si atotputernicului Calvin, infruntare
inegala n care totul e ca si predestinat. Este Tnsa o
logica subtextuald a istoriei, conform careia
biruitorul este adesea biruit, cel putin din punctul
de vedere al adevarului absolut. Astfel, victorosul
seamana cu legendarul Pyrrhus care biruie, dar cu
atitea pierderi importante Tncit singur Tsi
recunoaste Infringerea. Violentei nu i-a fost dat sa
aiba aceasta tarie de a-si recunoaste caracterul
relativ al biruintei, dar ea s-a temut oricum de
umbra atft de incomoda a constiintei.

E lectia pe care ne-o da lupta, reactualizata de
Stefan Zweig a lui Castellio cu Calvin.

Evident, naratiunea eseistica a lui Stefan
Zweig trebuie considerata in sens simbolic, si nu in
unul publicistic-liniar: Castellio e simbolul
universal al constiintei ce merge Tn raspar, dupa
cum Calvin este simbolul universal al
doctrinarul ui-dictator.

Se confruntd, Tn fond, un terorism .mondial" cu
o vointa de libertate ,,general-umana”.

in chip pregnant se impune valoarea
universala a confruntarii, simbolismul profund de
dincolo de protagonistii conflictului medieval.
Teologia e doar 0 masca Tntimplatoare a epocii;
dupa care apar niste esente perene, niste proiectii
arhetipale. Tn discutie nu intrd o constiintd si un
act de violenta, si cu atit mai putin un adept al
totalitarismului si unul al umanismului, ci
Constiinta si Violenta, Totalitarismul si
Umanismul.

IRESTE, omul se teme de propria sa
Flibertate si rivneste Tn ascuns, dupa
cum a ilustrat Dostoievski, prin Marele
o ordine bine pusa la punct, asemenea unui
mecanism, o0 lume automatizata si
deproblematizata existential. Tn situatiile de crizad
sunt usor crezuti oamenii charismatici si
mesianici, ce-si asuma rolul de pretinsi mintuitori.
Noile ideologii creeaza, astfel, mai Tntii un nou
idealism planetar. Cu cit un astfel de nou
mintuitor le cere oamenilor mai mult, cu att ei se
expun mai mult riscului inrobirii totale. Este solul
fertil pentru a transforma ideologia religioasa si
politica intr-o dictatura, iar ideologul, imbrdcat n
mantia lui Hristos, Tntr-un dictator. Spiritul care
are ceva misterios in el se autocondamna, sub
puterea hipnotica a formelor si formulelor noi
mintuitoare, la moarte. Mai tirziu, intuind
stratagema firilor despotice (in spetd a lui Calvin),
el se va razvrati contra mecanismului totalitarist
ce-1 striveste.

Constiinta noastra romaneasca ramine
Tmpacata la gindul ca mitropolitul-carturar
Varlaam dadea o replica ascutita calvinismului
printr-o Carte ce se cheama raspunsul Tmpotriva
catihismului calvinesc (1645), Tn care se exprima
desolidarizarea totalda de definirea omului drept
»fiu al miniei si-al diavolului” si de desconsiderarea
Bisericii crestine, care n loc de ,,credz ntru una
svintd, sabomica si apostoliceasca besearica, aicea
dzice numai - credz o biserica crestineasca si
uniciunea svintilor, care lucru iaste mare
smenteald si intunecare din calea credintei cii
direapte”. Meritul lui Stefan Zweig este de a
prezenta aci Thsusi fenomenologia totalitarismului.

Bisturiul de fenomenolog al lui Stefan Zweig
diseca minutios toate dedesubturile devenirii a
tiranilor acestor ,,mitocani ai miracolului", dupa
cum Ti numea Odysseas Elytis.

Bun psiholog, Calvin calculeaza perfect efectul
terorii, prin care isi sporeste puterea, cauta sa
evite calea proprie ce nu Tnseamna decit aceea a
autoritatii depline. El are o fire de granit, dind

Calvin se consacra Tn exclusivitate spiritului,
religiei, ,,doctrinei”, isi propune un mod ascetic de
viata (cunoastem - vai! - ascetismul lui Robespierre
sau pe cel al lui Stalin!). Initiatorul Reformei
religioase este un autoposedat: parerea contrarie il
transforma pe cel care o emite Tntr-un dusman
personal al lui si al lui Dumnezeu. Principiul de
capetenie al doctrinei calviniste 1l constituie
intoleranta, asprimea necrutatoare fata de orice
pacatos, instaurarea spaimei colective, si,
bineinteles, a cenzurii, ,,sora dictaturii”. Tnsusi
primul esec e speculat cu abilitate, - obtinind o
influenta asupra natiunii pe cale sentimentala
datorita exilului: Caesar in ltalia, Napoleon Tn
Egipt, Garibaldi Tn America de Sud, Lenin in
Siberia, sint exiluri atit de semnificative pentru
recistigarea succeselor. Spiritul de observatie al lui
Stefan Zweig, patrunzator-analitic, merge mereu
n adincime, fixind chiar un mimetism social, o
analogizare de ordin fizionomie: nu numai doctrina
seamana cu portretul lui Calvin, dar si cetatea,
Geneva.

SEMENEA trasaturilor Tnveninate,
Alipsite de seva, sterpe pare si Geneva,

care devine o cetate sfioasa, searbada, supusa
Domnului. Peisajul helvet atit de sumbru e
expresia autoritarismului total al lui Calvin, care a
instaurat Tntr-un oras republican o dictatura gen
Savanarola, punind Tn miscare roata de moara a
inchizitiei religioase, aplicind metodologia tuturor

Inchigéedkurilor: teroarea. Calvin desconsidera total

demnitatea de om, numit de el fiard de nestapinit
si feroce, scimavie, declansind un mecanism
perfect de depersonalizare draconica si jefuire
vandalica a individului Tn favoarea colectivitatii.
Deci, comunismul era experimentat avant la lettre
Tnca in Geneva medievald?

Tn contrast cu intoleranta fanatica a lui Calvin
apare toleranta de tip umanist a lui Castellio, omul
independent care este vesnicul adversar al oricarei
dictaturi,intelectualul care cauta dreptatea calm si
care nu putea admite vreo violare a lumii
launtrice, a convingerilor intime ale omului.

Dictaturile sunt de scurta durata (ne-am
convins si dupa 1936, anul scrierii acestui eseu.
Fiind martori si - vai! - participant cu titlul de
»cobai" si ,,surubas" la odiseea tragica, sustinuta de
»Charismatic»" si ,,mitocanii miracolului" de tipul
lui Lenin, Stalin, Hitler, Ceausescu, Pinochet, sau
Khadafi), ceea ce vrea sa frineze drumul vietii
dindu-i de fapt un impuls evolutiv (este vesnicul
simbol al lui Bileam, care vrea sa blesteme, zice
autorul, si, Tmpotriva vointei sale, binecuvinteaza).
Astfel, sistemul calvinist are drept consecinta...
instaurarea libertatii: acolo unde el s-a impus cu
atfta intransigenta (Olanda, Anglia si Statele
Unite ale Americii) a aparut statul liberal,
democratic. ,,Acolo unde fusese lege religia lui
Calvin, devine realitate si ideea lui Castellio”. Nu
era oare vizitat cu prietenie ,,ateistul” Voltaire n
chiar Elvetia postcalvinista?

E o dovada cd eforturile ,,de musca" ale lui
Castellio n-au fost zadarnice, cd ideile lui dainuie
dincolo de epoca sa pina in timpul nostru atit de
violat de violenta.

Mihai Cimpoi

Botezul lui Isus

Scurta convorbire
cu Geo Dumitrescu

E LUCRU NOR-

MAL ca ziarele, Tn

toiul , campaniei

electorale, sa publice

cit mai la vedere

fotografiile  bar-

batilor nostri po-

litici. Ale domnilor

Iliescu, Funar, Con-

stantinescu etc. etc.,

dupa afinitati elec-

tive, ca sa vorbim

astfel. Asadar ale

barbatilor politici.

Ziarul Vremea , editat de Adrian Paunescu

si fiul, publica insd, intempestiv, Tn nr. 26

(19/20 sept, a.c.), fotografia poetului Geo

Dumitrescu. Tn_pagina intii si proiectata pe

doua coloane, Tn coltul din stinga sus, pe

spatiul rezervat indeobste editorialului. lar

sub imaginea melancolic-zimbitoare a

poetului, imagine clasica, poate fi citit

urmatorul text explicativ: ,,Dintre atitea

semne electorale, noi votam cercurile

dumneavoastra, domnule Geo Dumitrescu.

Simtim uneori nevoia de cercuri. Si

reclamam lirica libertate de a trage cu
pusca".

Mirarea mea a fost mare. Sa fi iesit
poetul din retragerea pe care si-a impus-o de
atita vreme, sa se fi hotarit el abrupt, la
Tndemnul lui Adrian Paunescu, sa coboare
Tn arena politicd? Greu de crezut. Si daca,
totusi...

Pentru a iesi din nedumerire m-am
decis, fie ce-o fi, sa-i telefonez lui Geo
Dumitrescu. Atac direct chestiunea care ma
framinta:

- VV-am vazut fotografia din Vremea.

- Ce fotografie?

- N-ati stiut? Vremea va publica
fotografia pe prima pagina Tnsotita de un
text. 1-1 citesc.

- Dumneata glumesti?

- Nu glumesc deloc. E chiar asa cum
spun. Va trimit ziarul.

- Domnule, dacd nu glumesti, asta e un
abuz. Nu le-am dat nici o fotografie si
nimeni nu m-a ntrebat nimic.

- Deci e un abuz, dar ce semnificatie sa
aiba?

- Pai care alta decit ca directorul Vremii
vrea sa mad inhame la caruta lui politica. Nu
am nimic de-a face cu asa ceva. Ca de altfel
cu nici un fel de alta ,,caruta politicd". Te rog
sd iei act de categorica mea dezaprobare.

- Eu iau act, dar altii de unde sa stie?
imi dati asentimentul sa fac publica, Tn
Romania literara, opinia dumneavoastra?

- Cum de nu, chiar te rog.

Ceea ce am si facut, aici, relatind aceasta
scurta convorbire cu Geo Dumitrescu.

Gabriel Dimisianu

)




Neintlinirea cu Noica m

paritia cartii iui c.

Noica Rugati-va pentru

fratele Alexandru, re-
ceptia €I, un€le comentarii au Tnsemnat
un moment deosebit Tn cariera marelui
carturar, poate chiar Tnceputul
adevaratei lui posteritati. Caci, disparut
de prea curind, el a fost mentinut Tn
viata nu pe calea fireasca a discutiilor,
criticii, fructificarii prin analize a operei
si actiunii sale, ci prin naboiul de flori
artificiale aruncate peste un sicriu care
nici nu ar fi trebuit Tnchis si prin corul
turiferarilor laudativi. Am in vedere
delirul admiratiei, apoi Tnaltarea la
ceruri, In fine sanctificarea si
omologarea prea grabita in legiunile
unei Biserici pe care el a nesocotit-0 si
din care nici macar n-a facut propriu-zis
parte.

n aceste Tmprejurari, recenzia cu
totul rezervata pe care a nchinat-o
cartii Al. Dobrescu in Covorbiri literare,
apoi cronica si mai severa pe care d-na
Monica Lovinescu a rostit-o la Radio
Europa libera in noiembrie 1990, Tn
sfirsit, alte recenzii mai degraba
surprinse, cind nu consternate de-a
dreptul si care au urmat marcheaza
momentul de care vorbeam, insemnind
poate si un punct n favoarea lui Noica
Tnsusi. Pentru ca ideile si atitudinea din
aceasta carte se puteau surprinde si in
alte locuri ale operei sale, deopotriva cu
pozitia Tn genere a Tnteleptului de
acceptare a acestei lumi si a regimului
politic Tn care avea sa sfirseasca, fara
sa-1 fi ales Tnsa el Tnsusi. Comentariile
sale filosofice se Tnscriau regretabil Tn
limitele unui nationalism care nu o data
coincidea cu cel oficial; orientarea sa
antidemocratica si antiliberala,
valorificarea «roméanescului” conveneau
de minune regimului si asta i-a Tngaduit
sa-si vada publicate Tn ultimele doua
decenii de viata volume peste volume,
din care unele sunt pure zadarnicii,
Tncercarile lui de a extrage o filosofie a
neamului roméanesc din idiotismele
limbii noastre sunt tot atit de aberante
ca si aceea de a te apuca sa analizezi
lexicul limbii germane de pe la 1800, cu
speranta ca vei gasi Tn el prefigurata,
filosofia lui Hegel. Operatia, infaptuita
de Noica Tn multi ani (si anticipata si de
alti ginditori roméni, Tn frunte cu
Mircea Vulcanescu) nu putea da nici un
rezultat util, ci doar dovedi inanitatea
efortului, ridicind mari semne de
intrebare la adresa inteligentei celui
angajat in ea. Tntr-o limba, orice
expresie idiomatica sau cuvint are o
anume semnificatie doar Tn momentul
Tn care se cristalizeaza si e acceptata,
apoi devine fatalmente conventionala.
Casa (coliba Tn latineste) ne duce cu
gindul la acel habitaclu in societatea si
economia popularda romana sau daco-
romana; azi ea poate Tnsemna si un
bordei si o locuinta din chirpici si un
palat sau o vila somptuoasa. Faptul ca
Tn romaneste batrin vine de la
veteranus nu Tnseamnda ca la poporul
nostru oamenii de o anumita virsta au
servit 25 de ani Tn armata, iar daca
mire se confirma ca ar proveni din
miles, nu Tnseamna ca fetele roméane nu
se casatoresc decit cu militari Tn termen
sau scosi la reforma.

Altminteri, ce filosofie de trei parale
s-ar putea face cu aceasta metoda: sa
ludm numai- expresia de salut Tn diverse
limbi: a da ming, a stringe mina, a
scutura mina, a Intinde mina si asa
mai departe. Ce semnificatie s-ar putea
atribui elaborarii acestor expresii la
diverse popoare - si cite or mai fi! Ca sa
nu mai pun la socoteala cd un analist
care ne-ar fi defavorabil ar dezvalui
usor ca romanii sunt un popor de
ticalosi, de imbecili si puturosi: doar n
romaneste a invata vine de la invitiare
(a deprinde purtari rele) a Tnvata din
greceste a dat a pedepsi, iar a munci
tradeaza pe slavonicul a torture.

Toate acestea ar fi putut fi discutate
daca n tara noastra ar fi predominat un
climat de disputa civilizatd, de control
critic si de analiza lucida minimala. Din
pacate, Injurul lui Noica se Tnjghebase

un climat insan de adoratie si
plecaciune, care s-a adaugat faptului ca,
odata «recuperat * de autoritatile
comuniste si mult simpatizat de
cultumicii nationalisti, filosoful intrase
n nomenklatura; el nu mai putea fi
atins nici cu un trandafir, ci doar
&criticat amabil de cite un egal in grad,
tot din ierarhia culturalda comunista,
Tntr-un moment n care a ridica obiectii
la vreo excogitatie a lui Noica echivala
cu a atenta la «valorile fomanesti am
reusit totusi sa public o recenzie la
opusculul sau despre Eminescu,
exprimindu-mi consternarea fata de
continut si mirarea ca un intelectual de
talia lui n-a gasit ocazia unei
valorificari pozitive a ceea ce ar fi
meritele marelui poet si s-a pierdut Tn
exclamatii si Tndemnuri lirice. Nu
mi-am dat seama ca acest opuscul
reprezenta doar preambulul unui cult
eminescian pe care serii intregi de
noicolatri I-au transformat intr-un delir
hagiografic cu efecte mai degraba
subculturale, din care Eminescu n-a
profitat citusi de putin.

Poate ca acel articolas sau altele
i-au ajuns sub ochi autorului (care nu
s-a clintit Tnsa de pe pozitia sa, ba chiar
si-a exagerat-o, Eminescu devenind
infailibil «omul deplin al culturii
romanesti o formula pe cit de
propagata, pe atit de aberantd) Tn tot
cazul, mi-a trimis prin unii ciraci
invitatia de a ma duce la el sa ma
cunoasca. Nu m-am Iqrébit sa raspund
invitatiei (dar lasind. posibila
eventualitatea unui joc al hazardului)
pentru ca eram convins ca nu as fi putut
avea o discutie cu Noica. Nu o discutie
*buna (cum se exprima Gabriel
Liiceanu, traducind un cuvint al lui
Platon) dar macar o conversatie pura si
simpla. Eram prea edificat de evolutia
filosofului ca sa nu fiu si revoltat si sa
trec peste ceea ce vedeam; nu puteam sa
ma duc la Paltinis doar ca sa-1 intreb
daca-i place supa de rosii sau daca isi
mai aminteste de unchiul meu Costica.
IntTlnindu-1, nu m-as fi putut abtine sa
nu-i reprosez atitudinea pro-ceausista
(care-1 stupefiase si pe Mircea Eliade,
ncit la scurta noastra unica intrevedere
de la Paris, Tn 1981, m-a Tntrebat daca
vechiul sau prieten nu a devenit agent
al Securitatii) nici publicistica sa atit de
compromitatoare, Tn care Paul Anghel
era recunoscut si propus Tmpotriva lui
Caragiale si Tn care se spune ca filosofia
se poate face mai bine Tn Romania decit
n Germania federala de dupa razboi,
caci Adenauer Tmpinsese tara Tn mod
nefast pe calea abandonarii culturii de
dragul bunului trai. Asemenea aberatii,
care Tn modul cel mai nefast serveau
recomandarilor izolationiste si
antieuropene ale autoritatilor
comuniste, dar si multe altele, m-au
determinat nu o data sa ma gindesc la
ceea ce spunea cindva Al. Paleologu,
cum cd’ Noica, daca n-ar fi fost un geniu,
ar putea fi considerat un om prost. Cum
eu nu aveam acces la operele lui geniale
(‘am in vedere Devenirea intru fiinta pe
care nu mi-o putusem procura si pe care
nu am citit-o0). Tmi raminea suma de
articole, de interventii orale colportate
de discipoli, comentariile directe,
asupra consecintelor cdrora pare-se ca
nimeni nu a indraznit sa-l avertizeze. in
ceea ce ma priveste, eram deplin
edificat asupra evolutiei spiritului sau
Tn ultimele doua decenii, dar Tn plus
citisem un document care, la vremea
respectiva, reprezentind si o surpriza,
ma umpluse de groaza. E vorba de o
comunicare sau asa ceva, pe care
Noica o redactase spre a 0 prezenta la
un congres de filosofie, Tn Germania.
Textul Ti fusese returnat ca unul care
nu intra Tn programul si tematica
stabilita de congres si autorul se gindise
sa-| valorifice sub forma unui articol pe
care-1 oferise Vietii romanesti.
Redactorul sef de atunci al revistei,
loanichie Olteanu (in treacat fie spus,
activ simpatizant al filosofului) mi I-a
oferit spre lectura, nici acum nu stiu de
ce, cu 0 mimica impenetrabila. (Poate

pentru ca figuram, doar formal, Tn
colegiul redactional.) Comunicarea
cuprindea o serie de consideratii despre
poporul roman Tn expresia lui culturald,
despre lipsa de seriozitate a formatiei
intelectualului roman, despre stilul
lautaresc, dupa ureche, de a deprinde
totul, in numele unui asa-zis }talent

UNT teme care reapar in

consideratiile variate mai
vechi dar mai ales noi ale

lui Noica, dar cum erau

controversabile chestiuni compatibile cu
0 comunicare la un congres
international de filosofie? Dar ceea ce
m-a stupefiat si mai mult este ca
exemplul pe care-1 dadea Noica, modelul
negativ, concentrind toate pacatele pe
care el le atribuia poporului nostru si
tinea sa le denunte public nu era, nici
mai mult nici mai putin decit... George
Enescu! El era lautarul, omul risipit in
futilitati, dupa maxime promisiuni, el
era omul care fugise de efortul
sistematic si coordonat, de invatamintul
sistematic! Nu-mi venea sa cred citind,
cu atft mai mult cu cit nu stiu cit de
competenta era judecata filosofului,
aprecieri defavorabile despre Enescu
revenind si Tn alte Tmprejurari sub pana
sa. Or, nu e vorba aici doar de o
scandaloasa denigrare, dar si de o crasa
necunoastere a realitatii si a
*modelului pe care marele muzician I-a
oferit. Tntr-un moment in care Noica se
straduia sa propuna ca model absolut al
culturii romanesti pe Eminescu.existase
Tn aceasta culturd un artist care, dupa
probe de geniala precocitate, urmase la
rind cele mai Thalte scoli muzicale din
lume (Viena si Parisul) si trudise enorm
pentru dobindirea si mentinerea unei
tehnici uluitoare. Amplexiunea
muzicalda extraordinara, cultura lui
aproape monstruoasa sunt greu de
egalat ca performanta, indiferent de
rezultate, care nici ele nu sunt Tnsa de
dispretuit. Desigur cd nici el nu

epuizeaza ideea de ¥model dar Enescu
corespunde mult mai justificat
proiectului educational pe care-1

propunea Noica Tn ultimii ani si pe care
discipolii sdi l-au ridicat la rangul de
adevar absolut Tn functie de care (si de
gradul de apropiere de maestru) pot
judeca si mal ales 1i pot dispretui pe cei
de alta formatie si altd structura sau
orientare intelectuala. Or, Tn privinta
aceasta, am si eu un cuvint de zis,
deoarece, desi am scris literaturd, ma
simt Tmpartit intelectualiceste si nu-mi
recunosc decit partial structura
artistica, fie ca o luam Tn sensul rau sau
bun al cuvintului. Si teoriile lui Noica Tn
aceasta chestiune nu ma lasa
indiferent, pentru ca eu insumi le-am
experimentat, iar artisticul si
dispretul la adresa lui ma afecteaza
totusi.

M MAI povestit ca I-am

a celui care alege pentru a se realiza
calea cea mai libera si mai periculoasa,
adoptind atitudinea inconformista si
d%{gﬁgjnd normele scolare. Ciudatenia
C in faptul ca autorul cartuliei
batea el Tnsusi la portile .Universitétii,
Tn chiar acel an candidind pentru o
catedra care, din pacate, nu i-a fost
acordata. Faptul a fost sesizat cu
agerimea-i obisnuita de Serban
Cioculescu Tn articolul sau Un sofist al
*trairii : C. Noica, unde nu omite Tnsa
a remarca talentul literar al autorului
cartii, talent de romanicer (zice,
exagerind, criticul) de nuvelist si autor
de proze scurte (as zice eu azi, mai
aproape de adevar). Candidatul
nefericit la obtinerea unei catedre nu
facea de fapt decit sa repete fronda
antiacademica si antiuniversitara
Tntretinuta de un N. lorga, Nae lonescu
si mai tirziu practicata si de G.
Célinescu, numali ca acestia au facut-o
cu inteligenta, adica dupa obtinerea
rivnitelor locuri. Si pentru ei expunerea
trebuie sa fie libera, vie, raporturile de
colocviu, anulind distanta de la banca la
catedra, improvizatia trebuie sa
domneasca, Tn dispretul Zprogramei
n schimb, profesorul constiincios e
asimilat cu o mortaciune, studentul
studios cu un imbecil, Tnvatatura cu un
fel de timpire scolastica, obedienta
didactica Tn genere o carenta a
personalitatii.

Dar ceea ce nu putea observa
Serban Cioculescu si mi s-a revelat
ulterior mie e contradictia flagranta
ntre ceeea ce scria Noica 1n acel Jurnal
si recomandarile sale imperioase si
exclusiviste de dupa 4960, din perioada
cind, iesit din inchisoare, atrasese citiva
discipoli si se rostuia Tn rolul de
magistru. Acolo, Noica, un intelectual
de Tnalta pregatire, care ar fi putut face
cursuri sau seminarii de specializare
post-universitard, revenea la pedagogia
aplicata siesi, Tn anii primei tinereti,
cind nu se lasase coplesit Tnca de vraja
&ndista_ si tentatia Xtrairii  din care
avea sa obirseasca Jurnalul filosofic.
Pedagogia Zpaltiniseana Tnsemna
pentru cine l-a urmarit pe maestru o
rasucire cu 180 de grade fata de cea
proiectata la Andronache, aceea care
propusese dualitatea ,fiul risipitor si
fratele #cestuia cel din urma blamat
mereu ca model negativ (conformist,
lipsit de curaj si de personalitate).
*Fratele acesta era in primul rind
ascultator; acum wurca muntele
inteleptului si se supunea ferulei
didactice ca la scoala primara. Noica a

vdazut pentru prima oard
pe C. _Noica «1in  fncercat sa fie profesor universitar, dar
adolescenta, prin 1947-48, ciachju@gimai mult un guru sau un fel

vizitat la Andronache, unde filosoful
proiectase o ,,scoala de ttelepciune cu
sediul Tntr-o foarte modesta casa
taraneasca. Nu stiu daca lichida doar pe
atunci un stoc de carti, dar eu am
cumparat de la el citeva. Am mai evocat
momentul, dar acum am de rectificat o
eroare: Jurnalul filosofic I-am
achizitionat ceva mai tirziu si nu de la
autor, care disparuse din Bucuresti
pentru mai bine de un deceniu.

Am spus cd acest Jurnal a jucat un
rol capital Tn viata mea, deoarece el este
un Tndemn continuu, insistent, Tn
favoarea unui tip de formatie
intelectualda non-scolastica, sau mai
bine zis non-catedratica, asa cum
vremurile cruntei tiranii comuniste ma
obligasera sa aleg. Problema aceasta a
formatiei intelectuale a jucat un rol
capital Tn vremurile acelea pentru toata
generala mea, care, fatalmente, a fost
una de autodidacti. Si cartea lui Noica
era o ciudata persiflare venita din
partea unui om de Tnalta formatie
academica Tn favoarea , fiului fisipitori

de Batrin de pe Munte. Amalauth-ul lui
statea la dispozitia numerosilor pelerini
care urcau pina acolo ca sa ia luming;
viitorilor filosofi care se dedicau acestei
discipline, savantul si Socratele din
chilia de 6 m? le oferea o conversatie
edificatoare dar mai ales indrumari de
valoare suprema.

Pe dinafara cercurilor, treptelor si
programelor nu ramfinea decit ,,fiul
Fsipitor caruia, Tn mizeria lui naiva,
nu-i mai raminea decit sa se consoleze
citind Jurnalul filosofic, unde pozitia lui
(Tn cazu-mi nedoritd) se vedea ridicata
la rangul de virtute recomandabild de
catre un profesor universitar fara
catedra, amator de programe paidetice
paradoxale. Contradictia dintre cei doi
Noica a ramas (ca atitea altele)
neobservata de numerosi noicisti sau
noicolatri, daca exceptam observatiile
pe care le face Achim Mihu in Maestrul
siiedera, 1988, p. 171-172.

Alexandru George



Risipitorul

ON BAIESU nu si-a regizat
biografia si nu si-a
tezaurizat opera. Cu o

chiar de texte aveau ca scop
multiplicarea drepturilor de autor
printr-un artificiu editorial. Chiar asa

surizadtoare nepasare s-a lasatsdusfi fost, nu avem motive sa

cum ar spune celebrul sau personaj,
Costel - de valurile vietii. Thsusi faptul
ca s-a nascut intr-un sat de linga
Buzau si a murit in S.U-A arata cu
citd larghete a admis Tn existenta sa tot
felul de Tntimplari. Fiu de tarani saraci
ajuns prin merite proprii, dar si cu
ajutorul hazardului, in elita
intelectualitatii romanesti, nu si-a
ascuns cu jena trecutul; adeseori
povestea cu umor cum mincatul unui
ou era un eveniment in familia sa. Tn
acelasi timp, Tnsa, nici n-a facut (ca
atitia altii) din saracie un act de
eroism.

Cu o totala lipsa de meschinarie s-a
manifestat si atunci cind si-a evocat
debutul n literaturd (cu poezia Beana
tractoristi publicatd Tn 1951 Tn Viata
Roméneasca). Tn loc sa evite sa
vorbeasca despre acel moment de
aliniere puerila la ideologia comunista
sau sa gaseasca tot felul de justificari
sofisticate, si-a ironizat singur ceea ce
altii numesc cu emfaza primii pasi Tn
literatura. Tn mod similar, dupa
Tnlaturarea lui Ceausescu de la
conducerea tarii» n-a facut caz de
numeroasele sale conflicte cu cenzura.
Dar nici n-a stat deoparte, aprobind
prin tacere - asemenea unor colegi ai
sai - absolvirea de orice vina a fostilor
lideri comunisti sau chiar relansarea
lor in viata politica. Tn citeva articole
scrise cu verva, a luat atitudine fatd de
grotesca supravietuire a comu-
nismului.

Tnzestrat cu inteligenta, umor,
spirit de observatie si, mai ales, cu o
inepuizabila inventivitate epica, lon
Balesu si-a risipit neglijent toate
aceste daruri scriind, deopotriva, schite
simpliste pentru Urzica si carti de
proza satirica de indiscutabila
profunzime, cronici sportive frivole si
piese de teatru grave, articole
conventionale si articole non-
conformi8te. Tn timp ce manuscrisele
unor carti ale sale asteptau cu anii la
cenzura, scria alte carti, pentru a-i
coplesi... numeric pe cenzori. Nu
obisnuia sa supravegheze cu strictete
receptarea creatiei sale de catre critici,
Tsi arunca scrierile Tn lume si le 1asa Tn
voia soartei.

NTR-O viata de nici saizeci
de ani (2 ianuarie 1933 - 21
septembrie  1992), a

compatimim statul socialist, pentru
faptul ca a fost... exploatat de un
scriitor. lar asertiunea ca lon Baiesu a
fost un ,risipitor" ramine valabila n
plan literar, intruc’t starea de vraiste a
operei sale dovedeste clar ca lui i-a
lipsit orgoliul de proprietar de texte.

O parte considerabila din proza
scurta a lui lon Baiesu, romanul
Balanta si citeva dintre piesele de»
teatru rezista si azi - si vor rezista
probabil Tnca multa vreme - datorita
unei prodigioase imaginatii epice. (Nu
Tntimplator, Tegizori importanti, ca
Lucian Pintilie si Alexa Visarion au
gasit Tn aceste scrieri subiecte pentru
filme.) Citindu-le, sintem mereu
dornici sa aflam ce se va mai Tntimpla.
Si, adeseori, scriitorul ne ia prin
surprindere, inventind o continuare a
actiunii cu totul diferita de aceea pe
care am prevazut-o pe baza experientei
noastre de cititori. Personajele lui lon
Baiesu par cuprinse de o agitatie
nevrotica, precum personajele din acele
filme de desene animate Tn care se
ajunge mereu la urmariri, la
Tncaierari, la caderi de la etaj si la
explozii. Scriitorul scoate sufletul din
ele, obligindu-le ca, din momentul in
care le-a creat si pina n acela al iesirii
din scend, sa duca o viata riscanta,
imprevizibila. Cauza  acestui
.dinamism violent- (expresia apartine
lui Mircea lorgulescu) nu sta in
temperamentul lor, ci Tn caracterul
arbitrar al Tmprejurarilor, 1in
incapacitatea fiintei omenesti de a-si
impune vointa asupra mediului social.
Sesizam aici o critica indirecta a
sistemului comunist, Tn care individul
se afla la discretia unei forte
dictatoriale, ce se erijeaza n ,realitate
obiectiva".

AR principala realizare
a lur lon Baiesu ramine
(dupa opinia semna-

tarului acestor rinduri) serialul

celebrul cuplu de personaje Tanta si
Costel. Serialul poate fi considerat -
fara nici o exagerare - o replica eficace,
memorabila la toata campania
propagandistica privind crearea unui
,0mM Nou-, cu 0 constiintd comunista.
Tanta si Costel sint doi oameni simpli
schimonositi moral si intelectual de
activitatea culturalizatoare si
educativa a partidului comunist.

publicat numeroase, foarte numeéveaseil lui lon Baiesu este de a nu-1 fi

carti de proza (Necazuri si bucurii,
1956, Cei din urma, 1959, Noaptea cu
dragoste, 1962, Oameni cu simtul
umorului, 1964, Sufereau Tmpreuni,
1966, lubirea e un lucru foarte mare,
1967, La iarba albastra, Pompierul si
opera, 1976, Balanta, 1985 etc.) ca si
multe piese de teatru (Nu lasa destinul
singur, 1965, Ariciul de la dopul
perfect, 1967, lertarea, 1968,
Dresoarea de fantome, 1970, Presul,
1970, Chitimia, 1973, Cine sapa groapa
altuia, 1974 etc.) pe care cu greu
istoricii literari vor reusi sa le
inventarieze. De ce? Pentru ca materia
unor carti este reluata partial Tn alte
volume, pentru ca subiectul unei piese
de teatru devine adeseori subiectul
unei nuvele si invers, pentru ca
antologiile cuprind si buca# inedite si
asa mai departe. Scriitorul n-a tjnut o
evidenta a creatiei sale. Si-a
administrat Tntr-un mod precar opera.
Si-a risipit-o cu o neglijenta care
exprima, probabil, si o constiinta a
fecunditatii sale artistice, dar care se
datoreaza, si mai sigur, unei
generozitati Tnnascute, unei voioase
puneri la dispozitia destinului. Unii
comentatori au facut insinuarea
veninoasa ca reluarile de subiecte sau

imitat pe Caragiale, de a fi reusit sa
creeze doi eroi ai timpului nostru.

Sute de mii de Tanta si Costel au
votat duminica (speram, fara
consecinte) pentru mentinerea la
conducerea tarii a unui lider comunist.
Tanta a avut se pare un moment de
ratacire si a fost gata-gata sa opteze
pentru un candidat mai... frumos, dar
Costel a admonestat-o prompt: ,» ranto,
sa-mi permit, daca e cazul, sa pun tot
bugetul lui ORACA la bataie, sa-mi iau
zece avocatj si sa te scot vinovata si de
moartea lui Kennedy, daca vreau."
Daca ar fi trait, lon Baiesu ar fi avut
grija, fara indoiala, sa-si tjna n friu
eroii, stiind ca ei sint ,,in stare sa se
preteze". Dar scriitorul a incetat din
viata, undeva la multe mii de kilometri
distanta de noi, pe partea cealalta a
plantel, si ne-a lasat fara risul sau
inteligent, care avea puterea de a
mentine sub control prostia
omeneasca, deposedind-o de
agresivitate si transformind-o Tntr-un
spectacol pitoresc.

Pagina realizata de
Alex. Stefanescu

,,De cite ori scriu ceva grav,
serios, mi se aduce aminte ca
sint un tip contradictoriu, care
trece prea repede de la facil la
grav, ca nu sint consecvent.
Atunci cind scriu o carte sau o
piesa cu mijloace dramatice, mi
se gaseste, neaparat, o intentie
comica. Pina si Balanta a fost
considerata un roman satiric,
ceea ce nu a existat in intentia
mea citusi de putin. Dar s-ar
putea sa ma insel, cine stie. Nu
indraznesc, nsa, sa le reprosez
criticilor ca nu m-au inteles,
atita vreme cit eu Tnsumi nu
m-am limpezit in ceea ce
priveste scrisul meu. Tmi plac
doar citeva lucrari din tot ceea
ce am scris si, daca as avea
ragazul si puterea, le-as rescrie

Fotografie de lon Cucu

si pe acestea de la un capat la
altul.*

(lon Baiesu, intr-un interviu
acordat Lianei Cojocaru si
publicat Tn Roméania literara

nr. 6/ 1986) J

»Piesele lui lon Bdiesu sint interesante prin mobilitate, prin inteligenta cu
care dramaturgul foloseste regulile jocului si le Tncalca totodatd, introducind, de
exemplu, Tn plin absurd, bunul simt comun si in plin realism o turnura absurda a
intimplarilor. Originalitatea pieselor vine din aceasta ambiguitate, din rigoarea cu
care ea este provocata si Tntretinuta dramatic. [...] Miscindu-se Tntr-un anume
univers (mai apasat realist Tn comedii) si utilizind cu pricepere teme, personaje si
procedee ale teatrului modern, piesele lui lon Bdiesu sint placute, bine construite,
ingenioase, atingind chiar, uneori (lertarea, Chitimia), un prag poetic sau satiric
mai Tnalt."”

(Nicolae Manolescu, n articolul Drame si comedii din Roménia
literara nr. 19/1974)

_ »Cu adevarat original este lon Baiesu Tn povestirile din volumul Sufereau
Impreuna [...]. Compasiunea, tonul binevoitor si fals umil au disparut, fiind
Tnlocuite cu observarea sarcastica tinzind spre impersonalitatea naturalista. Se
pastreaza Tnsa atractia pentru fapturile inocente si fragile, iar fondul 1l reprezinta
acelasi sentimentalism de altddata, deghizat sub aparenta de incisivitate
rezultata din stilul gifiit si informativ, de jurnal cinematografic, proces verbal sau
consemnare de fapt divers."

(Mircea lorgulescu, Rondul de noapte, Editura Cartea

Romaneasca, 1974, pag. 129)

Jubirea e un lucru foarte mare a facut celebru cuplul Tanta si Costel, eroii
serialului (si el, la rindul lui, celebru gratie televiziunii) nascut sub semnul himii
lui Caragiale. Ticurile de limbaj (comicul de limbaj) si desigur comicul de situatie
exploateaza ridicolul unor personaje ce incearcad, prin mijloace inadecvate, sa se
integreze ritmurilor vietii «moderne>. Comedia eroilor lui Baiesu e pedagogics;
qq?iiégrul nu dispretuieste a da publicului cititor, prin intermediul buclucaselor
sale personaje, sfaturi bune. Scriitor popular, lon Baiesu este, Tn contextul
literaturii actuale, nu numai un autor eminamente simpatic, ci si un creator ce,
prin apelul la cele mai diverse mijloace ale comediei, poate da prozei actuale piese
de rezistenta.-

(Cornel Ungureanu, Proza si reflexivitate, Editura Eminescu,
1977, pag. 223)

. Talent prolific, dezinhibat, simtind irepresibil chemarea, si Tnlesnirea, de a se
raspindi Tn multiple activitati, om de spirit si de o calda sociabilitate de pe urma
careia s-a ales, vorba poetului, cu un potop de simpatii, propulsat de televiziune,
Tmpreund cu eroii sdi de serial umoristic, pe orbita unei popularitati imense, ce
era sa faca Baiesu decit sd dea friu liber acelor resurse ale Tnzestrarii sale care fi
asigurasera atitea izbinzi de rasunet, de mul# invidiabile, dupa cum se poate
presupune? lar acela care s-a infruptat o data, Tn planul acesta, din bucuriile
reusitei, cu greu se mai poate opri sa le vrea in continuare. Face totul pentru a le
Tnmulti. Preocuparea absorbanta ii va fi sa nu piarda cheia de care se slujise atit
de bine, sa nu deregleze un mecanism cu efecte verificate."

(G. Dimisianu, in articolul Comedii si drame de lon Baiesu din
Romania literara nr. 44/ 1979)

»,Baiesu a creat un personaj original care revine in literatura lui sub diverse
forme. E o speta de Mitica generos, inocent, incoltit de rude, prieteni, colegi, pus sa
intervina pe linga forurile administrative in chestiuni delicate, un individ, Tn fine,
de care abuzeaza toti si, din aceasta pricina, este mereu pe drumuri si, fireste,
mereu intrd Tn Tncurcaturi comice. [...] Literatura lui lon Bdiesu, colorata,
ingenioasa si simpatica prin ironia ei munteneasca, imbratiseaza teme profunde si
este Tn multe privinte substantiald.”

(Eugen Simion, Scriitori roméni de azi, Ill, Editura Cartea
Romaneasca, 1984, pag. 425-434)

"Balanta se constituie ca un echilibrat roman in acelasi timp foarte excentric
si foarte realist, simpatic excentric si grav realist, voit superficial si - nu mai putin
- voit serios, cuceritor intr-un plan si interesant in celalalt. Desigur, cele doud
planuri nu sint separate, ci se impletesc, ca Tn memorabilul episod al calatoriei
eroinei cu trenul (de fapt, cu trenurile, caci ele sint doud), episod ce culmineaza cu
iuresul navetistilor, un adevarat asalt. Subiectul romanului e simplu, o linie
dreapta obligatd Tnsa sa treaca printr-un hatis de peripetii si digresiuni
anecdotice.-

(\Valeriu Cristea, Tn articolul Seriozitatea unui roman comic din
Romania literara nr. 15/1985)



George ALMOSNINO

Tntredeschisi ochii
lui au studiat

,.Sa te opresti in capul scarilor
pe terasa cea mai de sus*
si sa privesti pamintul
negru si trist sl gol
poate citeva piersici uitate
poate citeva radacini
poate urma unui pantalon
sau un glas
ridicol si meticulos rostind
ceva asemanator soarelui
Si sa nu ajungi niciodata in
pielita ta
cu mirosul tau cu auzul cu
gustul
Tn poiana aceea deasupra

conversatie
ntrerupta

astept un telefon astept o voce
buna ziua urlu guten tag urlu
ich zahle die tage: eins zwei drei
auf wiedersehen

dar el nuintelege

tace

prin fereastra sparta

lovituri egale

lesie aruncata pe trupul tau
ezitarea sexului dezgolit

Tn ochii lumii

viclenia spinarilor bune
balta in care zace o piine
uitata de un copil

n ora lui de gratie

doamne

moartea vesela la ora opt
musca se inVirteste si biziie
pe acest pamint

locuibil

singe pe zapada

infriguratin circiuma asta de la
marginea orasului
si dealurile albe si gura eiin
zare
o cerneala rosie varsata pe fata
de masa
un trotuar pe care singele se
usuca
sint un obiect
infasuratTn pergamente groase
singur si plicticos ca un ciine

starea de bhine

iubito

totul ma plictiseste

felinarul si strada

galosii ce plescaie

Tn rosul acesta enorm si
splendid

asezat turceste pe o perna

si aproape fericit

ma emotionez si mi-e cald

iluzie optica

peroanele goale

sinele ce merg in departare
se unesc Tn adincul ochiului
si ti-e fricd de locomotiva
ce sta cuminte asteptind
semnalul de Tntoarcere

si viata ca o scleroza

aer tinjit gura deschisa

ceva te identifica si se
Tndeparteaza

Tncet ca o negatie

rdzbunarea ramine in tine

singele sare din pori

mobilele se risipesc

Tn forme colective

pina ajung una singura

o borna oribila

la fel zidurile de piatra

la fel zidurile de otel

la fel calul ce se invirte in cerc

rebel in neutralitatea lui

astazi sufar

durerea vine din urma

vine de lainceput

gitul meu rupt din radacina

si iar nu se mai ntelege nimic

in calmul unei dupa-
amieze

o crima ,
un cline ucide un iepure
nimic nu se mai petrece

Tn continuare

stau si imi privesc miinile
degetele indepartate

gindul meu

Tntors inapoi

ieri cite am facut

azi
ce cuvint gol

fata cu unghiile
roase

acum cind ploaia se scurge
si ¢ind nimic nu Tmi mai aduce
aminte

orele acelea vopsite

fata cu unghiile roase

Tmi apare Tnaintea ochilor

seara pe sfirsite

si geamul de unde nu se mai
vad farurile

luminile ce se sting si se reaprind

din trei Tn trei secunde

calatorie pe o lentila
aburita

sta intins pe spate
cu capul proptit de piciorul
patului
cu fata spre fereastra
zareste norul aburiu destranrindu-se si
Tncearca
sa ajunga in locul unde incet
dispare
strinsoarea aceea a pieptului Tsi
desface magnolia

Isus cu vita si Sf. Haralambie

negindind la nimic

cuvinte

venite din mine

un peisaj ivit sub fruntea mea
asa cum ziua
deasupra bibliotecii
apare luna

un stup de albine

un stiulete

de ore

si eu vorbesc

sau altul

cu ombilicul

cu punctele cardinale
mi astept nordul

fara curiozitate

si fara speranta

puzzle

exista sparturi

unele negre

altele albe

o dimineatd deschisa dupa un

nor

chiar azi cind tu mai dormeai

m-am gindit

oglinda ce o tii agatata de
perete

nu reprezinta decit una

dintre aceste perversitati

poate cea alba

poate cea neagra

si nu mai cauta Tn carti

ceea ce nu iti amintesti

ghid de conversatie

einfach

doppelt

dreifach

strigatul trece tot mai sus

si se pierde

baden verboten

chiar cind trupul iti arde

se descojeste pina la os

si tu ramii

in statia de autobuz

masina a plecat

nehmen sie bitte im
wartezimmer platz

vara aveti atitea lucruri

de cercetat

ich ziehe den wintersport vor

mai ales combinata nordica



Scriitori
basarabeni

proape ca nu era
manual de Romana

Fentru cursul inferior de
i

de hohote de cimpoaie, telingile
rasunau Tn toate pAértziIe de doine;
mese_numeroase se intindeau pe sub

ceu, de altadata, sa nu reproopash frPetrecerea are loc parca tntr-un

aginile lui o fabuld de Al. Donici, un
ragment din Amintirile lui A Russo
( de obicei, Parul din mijlocul satului)
si Limba noastra de Al. Mateevici.
Pastrez si acum Tncrustata pentru
totdeauna Tn memorie acele versuri
lapidare si emblematice, care, prin
larga lor circulatie, ajungeau sa
concureze marile creatii folclorice:
,»Limba noastra-i o comoard/ Tn
adincuri Tnfundata,/ Un §irag de
piatra rara/ Pe mosie revarsata.../
Limba noastra-i limba sfintd/Limba
vechilor cazanii/ Care-o pling si care-o
cintd/ Pe la vatra lor taranii.*

Odata cu instalarea regimului
comunist, asemenea texte antologice
au disparut (si nu numai din
manuale), considerate nationaliste
si... antisovietice, Tntrucit autorii lor
erau basarabeni, iar unele Tntimplari
(ca cele din Amintirile lui A. Russo) se
petreceau Tn Basarabia. Scriitorii au
fost pur si simplu pusi la index (Al.
Mateevici, multa vreme, C. Stere),
textele celor care mai ramineau n
circulate, expurgate.

Regimul n-ar fi vrut sa se stie ca
Donicl, pe care Eminescu 1l numea
,cuib de-ntelepciune/ Care, cum rar se
intimpla, ca sa mediteze pune/
Urechile ce-s prea lunge si coamele
de la cerb* sau A. Russo, autor al
poemului Tn proza Cfntarea Romaniei
(titlu atit de umilit si vulgarizat in
»epoca de aur*) erau originari din
Moldova de peste Prut. Aveau si ei,
sarmanii, dosarul patat, pentru ca se
nascusera, vezi Doamne, 1n...
U.R.S.S.! Nu puteau fi suportati
acesti scriitori si altii pe care-i vom
numi, pentru constiinta lor nationald,
pentru antirusismul si pentru acel
dor nestins ca provincia lor natala sa
revina la patria-muma.

Al. Donici si A Russo faceau parte
dintr-o generatie care mai apucase
vremurile dinaintea rapirii
Basarabiei, fie si numai prin parinti,
in orice caz, cind procesul de
deznationalizare se gasea, Tnca timid,
la Tnceputurile lui. De aceea, A Russo
evoca o0 virsta patriarhala a satului
moldovean, ce nu fusese Tnca atins Tn
fiinta lui de cizma cotropitorului. El
ne poarta prin codrii Bicului, ,,salba
de smarand a Basarabiei* (horribile
dictu pentru cenzura comunistal),
.asezare de aparare, ca plaiesia
muntilor*. Plecat de copil sa studieze
Tn Occident, apoi traind Tn Moldova de
dincoace de Prut, ca membru marcant
al generatiei pasoptiste, antiruse si
antitariste, Russo nu s-a mai Tntors
niciodatda pe meleagurile parintesti pe
care le recheama nostalgic ,,... peste
dealuri, peste vai, peste ani, dorul
leaganului ma ajunge; spre codru mi
se Tntorc ochii si zaresc umbra parului
copilariei mele, care Tsi Tntinde
ramurile ca niste brate si Tsi scutura
florile pe inima mea, ca o ploitﬁ
racoroasa...* Pomul e un fel ai-
centrum mundi“, loc de divan, de
popas pentru straini, paznic al
satului, cind oamenii ieseau la iarba
verde, sa petreaca de Armindeni.
Pregatirile se faceau ca pentru o
sarbatoare Tnscrisa cu rosu Tn

caien"daf,”N'de"'notatT"TKtFo' aiffi®riis””~*

sociala depTindT'Tnnd primite ,,cu
aceeasi bucurie de boier, ca si de
taran, fiind uniti Tn credinta, Tn limba
si Tn obiceiuri*. Alaiul de trasuri,
incarcate cu stapini si slugi, de
provizii, de vutci si vinaturi, se
porneste cu larma si veselie, ca la
nunta: ,,... vaile se umpleau de chiote,
codrii clocoteau de pocnete de frunze,

timp fabulos, anuntind grandiosul
spectacol gastronomic sadovenian.

PERELE scriitorilor

basarabeni, precum A

Donici, A. Russo, Al.
Mateevici, mai tirziu C. Stere, se
remarca, fireste, Tn masura inegala,
prin aceste valori literare, nu o data
recunoscute. Aspectul pe care as vrea
sd-1 accentuez acum este Tnsa cel
documentar, mai exact, al unei vii
constiinte nationale, prezenta si la
inflacaratul patriot de la Tnceputul
secolului nostru, Al. Mateevici, dar si
la revolutionari, nihilisti, bakuninisti,
ca Zamfir C. Arbore, sau la boieri
neangajati, Tn chip declarat,
politica militant&, precum Dumitru C.
Moruzi. Scrierile acestora, dominant
memorialistice, intereseaza Tn primul
rind prin ideile pe care le vehiculeaza
si mai putin prin talentul, uneori
destul de anemic, al Tnscenarii epice,
al portretelor sau evocarilor.
Important este ca ei depun o marturie
despre ce s-a Tntimplat in Basarabia
de pina la 1918, ca iau atitudine fata
de invadator si politica lui perfida, ca
reprezinta o forma, esentiala, de
rezistenta, ca trag semnale de alarma
ce ramin valabile, din pacate, pina n
ziua de azi.

Zamfir C. Arbore, vlastar al unei
vechi familii boieresti, ale carei
origini urcau pinad la Stefan cel Mare
(sa-1 amintim pe Luca Arbore,
portarul Sucevei), a intrat de tinar n
rindul revolutionarilor antitaristi, a
cunoscut Tnchisorile Tmparatiei
pravoslavnice si exilul, dezamégirea
post-revolutionara de dupa 1917,
devenind un inamic al bolsevismului,
ca mai toti vechii opozanti, precum, de
la noi, si C. Stere. In cartea sa Tn exil
- Din amintirile mele (1896), Zamfir
Arbore denunta absolutismul tarist
sub mai multe aspecte, ce revin si in
scrierile celorlalti basarabeni. El
semnaleaza printre primii lipsa de
parolism a rusilor, agresivitatea lor
fata de vecini, aroganta de mare
putere, care-si permite sa-si Tncalce
angajamentele, socotite simple petice
de hirtie. Ce observa deci Zamfir
Arbore, Tn acest sens: ,,Rusia, precum
stiu bine romanii, niciodata n-a tinut
la cuvintul sau de onoare... Romanii
nu pot uita odioasa' calcare a
cuvintului de onoare de catre
Tmparatul Alexandru al ll-lea, care,
ca aliat al Regelui Carol Tn razboiul
de la 1877-'78 s-a obligat de a apara
integritatea solului Romaniei, si apoi,
dupa biruinta de la Plevna, ne-a rapit
Basarabia de sud!* Vechiul
revolutionar antitarist nu putea
suporta ideea ca noi sa fim aliati cu
rusii, ca ei sa intre si sa treaca pe
teritoriul tarii noastre. Falsi prieteni,
ei nu aveau sa mai iasa, fara a ne
rupe o parte din tard. Nu s-a petrecut
asa, Tn pofida promisiunilor, si dupa
23 august 1944?

Zamfir Arbore vorbeste apoi
despre politica de rusificare, de
paralizare a oricarui sentiment de
civism, despre- starear de ruina si
ignoranta a tara~HTtftrt"THtBrzicerea
scolilorTK ITmE&aVomlmarin asemenea
conditii, sentimentul'de nationalitate
nu putea fi desteptat decit de
tinerimea cultd, fapt valabil, cel putin
pe alocuri, incasi astazL . :

Unele idei ale-hii-ZemfiF Arbor
sint reluate si de Dumitru C. Moruzi
in Pribegi Tn tara rapitd - Roman
social basarabean, lasi, 1912, slab ca
roman, dar foarte edificator ca

. r\

Ze Pefou C/belia,

Robi legati 1i sintem soartei, insa chiar de tot? Ramine unde-
va ceva care sa o transceanda, macar cit ai respira in asteptarea

unui Val?

Nimeni nu pare sa fi analizat pina acum cu necesara rigoare
conceptul de speranta, atit de important si atit de amagitor in ar-

canele lui.

Ce simbioza crincena intre sofisme si crimele abominabile
ale acestui veac si ale oricarui veac. Ratiunea pervertita e mai
primejdioasa decit multe exaltari irationale.

Cind toata lumea te accepta trebuie sa fii singurimpotriva ta.

Sporind, trecutul Tmputineaza viitorul fiintelor pieritoare, dar

1l face mai bogat.

Sa mergi pina acolo unde Tn umbra ta au sa rasara soarele si

luna.

Sint clipe Tn care, privind un lucru ori altul, simti cu violenta
ca lumea este simultan Tn Intregime potenta si Tn intregime act,
ca tot ce este ar putea doar fi si totusi este, izbavit prin asta de

orice devenire si de orice rest.

A trai inseamna a trai viata ta si totodata atita din viata lumii
Cit Tncape n viata ta. lar lumea nsasi traieste o vreme Tmpreuna

cu tine.

Minciuna constienta si interesata, oricit de odioasa, este mai
putin primejdioasa decit sincerele si dirzele convingeri ale unor

imbecili.

Draga ne-ar fi moartea daca ne-ar destainui.

document. Autorul Tncepe prin a
descrie 0 epocd ce a urmat aceleia a
lui Alecu Russo, deci cam pe la
mijlocul secolului XIX si imediat dupa
aceea. El constatd cd Basarabia nu se
deosebea cu nimic de Moldova de
peste Prut: aceleasi biserici, aceleasi
case boieresti, aceleasi care cu boi,
acelasi port, aceiasi oameni (vreo 2
milioane de moldoveni), pastrindu-si
limba, datinile si obiceiurile. De
nevoie, mai vorbesc si ruseste, dar in
scolile infiintate de Tmparatie nu prea
le calca piciorul. Singurul focar de
cultura sateasca si de etnicitate
ramine biserica, unde preotul face
(ncd) slujba Tn limba romana. Boierii
se Tmpart Tn conformisti, care jura
credinta pravoslavnicului tar, si naivi
care mai nutresc visul unei largi
autonomii Tn cadrul imperiului, cind
se vor crea scoli, universitati Tn limba
romana si chiar ,,Polcuri
moldovenesti*. Adica o curata utopie.

Oarecum spre deosebire de Zamfir
Arbore, D.C. Moruzi considera ca
razboiul de la 1877-78 a reprezentat
un moment de emancipare al
basarabenilor, care inrolati Tn armata
rusa sau Tn cea romana au prilejul sa
cunoasca Romania si binefacerile
regimului democratic de aici. Asa se
dumiresc si taranii, carora li se
Tmpuiase capul cu toate bazaconiile,
printre altele, ca Romanii trecusera la
catolicism (ceea ce, Tntr-o conceptie
naiva, echivala cu paginismul), asa
cum, mai tirziu, li se spunea"ta ar fi...
fascisti*.

Cea mai vasta problematica a
societatii basarabene, Tnfatisata sub
toate aspectele, o regasim Tn romanul-
fluviu al lui O. Stere Tn preajma
revolutiei si care merita un articol
aparte. Ei este, cum bine se stie, si cel
maTizbutit ca valoare literara si cel
mai cunoscut, atit pentru ca a aparut
Tn epoca interbelica, cit si pentru ca a
fost reeditat, fie si tardiv, dupa 1989.

E NE SPUN acesti
scriitori? Ca, desi
supusa unui regim sever
de deznationalizare si rusificare,

y

Basarabia a stiut sa reziste mai bine
de o suta de ani si sa-si pastreze
roméanitatea. Mai 1ntli, prin
conservatorismul taranesc, ramas, Tn
pofida tuturor vitregiilor, legat de
biserica, de limba si datinele
stramosesti. Apoi prin putinii, dar nu
o data foarte reprezentativii
exponenti ai intelectualitatii si,
respectiv, ai constiintei nationale,
scriitorii (sa nu-1 uitam pe B.P.
Hasdeu, cu Razvan si Vidra), care,
mai toti, au fost nevoiti sa se exileze,
sau sa se stabileasca Tn Romania.
Operele lor sint argumente vii ale
spiritualitatii  romanesti  din
Basarabia, ce ni se neaga de catre
imperiali, si Tndemnuri pentru fratii
basarabeni, mai ales locuitori ai
satelor, cd patria noastra e una, ca
suferintele carora au fost supusi n
ultimii vreo 50 de ani nu le-au venit
de la ,,burghezo-mosierime*, de la
armata regala romana si ,,fascismul*
romanesc (asa cum li se mai sufla la
ureche de catre glasuri veninoase), ci
de la comunismul rusesc. Cine le-a
rasluit paminturile si le-a distrus
gospodariile, cine le-a pocit limba,
cine i-a deportat in fundul Siberiei,
cine i-a Tmpuscat, aruncindu-i Tn
gropile comune, decit tarii rosii, care,
din nefericire, au mai lasat urmasi,
chiar daca sub alte masti, Tndeajuns
de ciuruite, spre a se vedea ce li se
ascunde 1Tn spate? Scriitorii
basarabeni din secolul al XIX-lea si
pina la primul razboi mondial au fost
primii care au pus degetul pe rana, o
rana ce continua sa singereze si care
nu se poate vindeca, atita timp cit la
Chisinau, ca-si-la Bucuresti, vorba lui
Alecu Donic+j-oonduc ,,racul, broasca
si o stiuca” si eft celor ce se mar
cramponeaza-tfe vechile privilegii
(comuniste), de o parte si de alta a
Prutului, si intretin dihonia sociala, li
se mai poate aplica, morala respectivei
fabule: ,,Asa-i si la omenire/ Cind Tn
obstii nu-i mire: Nici- e treaba nu se
face/ Cu izbinda si cu pace* (s.n.).

Al. Sandulescu



M octombrie 1971 (continuare}

E de inteles asadar situatia de
izolare a lui lonesco. ,,Greseala mea a
fost, Imi spunea el tn seara aceea la
Eliade (se pilise putin), ca nu i-am lasat
sd-mi interpreteze cum vroiau ei piesele
si m-am amestecat dind declaratii politice
si speriindu-i prin tot felul de afirmatii
care le turbura conceptia lor superficiala
si tomoda. Si e de inteles apoi, ca o
consecinta aproape, interesul lui pentru
Roméania unde nu e contestat de nimeni,
pe de-o0 parte (mai precis, contestdrile din
perioada stalinista au fost facute fara
convingere), iar pe de alta parte, ce se
ntimpla In Romania si in tarile de Est
constituie o confirmare a opiniilor sale
anti-comuniste.

Cu Cioran e altceva, mai complicat si
nu vreau sa reiau acum cazul lui despre
care am scris deja tn acest jurnal. De
altfel, >s-ar putea fata de el sa nu fiu
destul de obiectiv. Vreau doar sa-mi
explic aceasta Tntoarcere a lui spre
Roménia. Pe scurt, lui i-a fcst rusine ca e
roman, venind in Occident cu un puternic
complex de inferioritate (ceea ce nu e
valabil decit pe jumatate la lonesco, sau
poate nici atttg. in ultimul timp, stima lui
pentru intelectualii occidentali a scazut si
n-ar fi exclus, dindu-si seama ca tot nu
mai are ce pierde, sa le arda... o copitd la
spartul tirgului.

N-am citit cartea lui Pauwels (desi
ma intereseazd), iar din declaratia pe
care o face Tn Nouvelles litt. nu se vede
prea clar ce vrea; si Tn orice caz nu se

Dumitru TEPENEAG

Un roman la Paris xxv>
(fragmente de jurnal)

Tntelege daca contextul tn care apare
&fascistul Cioran e chiar in defavoarea
acestuia. Eu aflasem de apelatiunea asta
de la Monica si i-am servit-o pe tava lui
Cioran (In timp ce mincam amtndoi
sandviciuri), din purd rautate, nici macar
nu m-am gtndit cd va avea un efect attt
de puternic. La urma urmei de ce se

simte Cioran atit de insultat? Pentru cd—

are undeva 0 musca pe caciula?

Dar sa ma intorc la celalalt *fascist
adica la Breban. intr-o seara, la Guy de
Bosschbre - una din acele seri tn care
Bosschdre tsi invita toata colectia lui de
rase si de nationalitati - Breban s-a
nimerit sa stea alaturi de un jurnalist si
romancier canadian cu care a discutat
(...) aproape tot timpul. Mai tirziu am
aflat de la gazda ca interlocutorul lui
Breban a ramas foarte surprins sa auda
un intelectual dintr-o tara socialista - si
pe deasupra membru tn C.C. - factnd
elogiul lui Nietzsche precum si alte teorii
»de-a dreptul fasciste Si-atunci n-are
lonesco dreptate?

Asadar, Tnstiintat de Schlesak,
Breban ne-a asteptat in garda la
Frankfurt. Tn aceeasi zi, el si cu mine,
ne-am suit n superbul sau automobil (pe
care probabil 11 va vinde ca sa aiba din ce
trai iarna asta) si ne-am dus la Koln
unde Schlesak pregatise citeva emisiuni
la doua posturi de radio. Eu n-am
participat decit la una singura (Deutsche
Rundfunk) la care a participat si Pitut,
plus Breban si Schlesak. Era un fel de
masa rotunda despre romanul lui Goma.
Trebuie sa-mi marturisesc satisfactia de
a-1 vedea pe Breban laudindu-1 pe Goma,
straduindu-se sa rosteasca toate acele
fraze care contribuiau la faima lui Goma.
Dar asta dupa multe ezitari si dupa o
adevarata cearta cu Schlesak care
bineinteles n-a rezistat ispitei de a-1 umili
ori de cite ori i s-a oferit prilejul s-o faca.
Breban venise deja montat impotriva hii
Schlesak. Tnca de la Paris, unde i-am
aratat o scrisoare in care Schlesak cerea
asigurari solemne ca ne vom intoarce in
Romania; altfel nu Tntreprinde nici o
campanie alaturi de noi. Atitudine

Desfatarile
epocii de piatra

A-TI incredintezi ide-

alurile In mina unor
oameni care nu le pot

expediat urgent, I-am facut pe loc sa
intre Tn epoca de piatra. Stii, ca-n
reclama aia cu pachetul de tigari Kent

asigura.. Ceva ca o avere strinsa dare unul care e intr-un fel de

viatd, depusa intr-o banca si care da
faliment... In cazul din urmd, sunt si
unii care se sinucid. Ratarea ideilor
politice nu produce asemenea tragedii
spectaculoase. In schimb lumea, vazind
situatia, se nemerniceste si mai mult...
Sa scape cine poate! La limita asta, totul
este permis, iar fericiti devin cei ce
izbutesc sa se perverteasca mai iute.
Avem, cu totii, mai multe, mult mai
multe, incomparabil mai multe Tntrebari
decit raspunsuri...

- Lasa, zice derbedeul meu de inger
protector (cel patit cu dolarii), cind vei
muri, ai sa scapi de toate intrebarile.

- Mersi, i zic, n-am sa mai stiu ca
am scapat de toate Tntrebarile!

- Asa e, recunoaste el, dar noi ce
dzim? La to# 0 sd vi_le soptim frumos
a ureche, desi, practic, nu mai exista
nici un interes, Tnsa macar asa, de

curiozitate...

- Sunt sdtul de activisti si de toti
ideologii, te rog sa te abtii, sI daca ai
ceva de spus, te rog sa te referi strict la
viata curenta.

- Zilele trecute I-am auzit pe unul
zicind ca asta nu mai e viatd, cd am
ajuns cu totii In epoca de piatra, si lI-am

paradis i-1 arunca altuia care nu e in
paradis si care apucind pachetul de
tigari laudat, se pomeneste deodatd, si
el; Tn chiloti de plaja, Tn ceea ce credeti
voi cd e paradis, dar despre iluzia asta a
voastra o sa vorbim noi altddata.

- Si l-ai trimis asa, deodata, Tn epoca
de piatra?...

- Direct. Dar stii cum? Direct, direct,
mbracat In piei, barbos si cu o bucatjca
de cremene Tn mina In loc de chibrit, sa
aiba si el un capital, ca Tnceputul e greu,
pe-urma... I-am sters din cap cu buretele
si ideea ca este roman. Nu mai esti
roman, domnule, esti un cetdtean,... nu,
cetdtean nu merge, nu exista asa ceva,...
un membru sa-i spun? si membru suna
prea distins,... un, hai sa zicem, animal
al epocii respective. Ce crezi dumneata
cd a facut Intli si Tntii acest fost cetatean
care, din Piata Unirii, s-a trezit brusc in
epoca pe care el o detesta atita si la care
se referea ori de cite ori partidele
politice sau guvernul, in general, luau
cite 0 masura catastrofala?... Ce crezi ca
a facut el intfiasi-dat? E de neinchipuit,
asa ca raspunsul, ca toate raspunsurile
de care te vaieti ca nu le primesti, tot eu
0 sd ti-1 dau. A facut asa “8fl si a zis

discutabila - aici Breban avea dreptate -
mai ales din partea unuia ca Schlesak
care plecase din Romania si ramasese n
Germania din aceleasi motive (sau
aproape aceleasi) ca si un emigrant
roman get-beget. S-au disputat, pe urma
au ajuns la un compromis; de fapt
Schlesak a cedat, pentru ca Breban n-a
dat nici un fel de asigurare tn plus. S-au
mai certaV si cind au plecat, ei doi
singuri, eu ramasesem cu Pitut, Tntre
timp Schlesak a baut ca sa uite de necaz,
iar seara, la Deutsche Rundfunk, unde
trebuia sa aiba loc ultima emisiune, din
nou s-au ciondanit, de asta data Schlesak
batindu-si joc ca Breban, desi se pretinde
pe jumatate neamt vorbeste foarte prost
nemteste. Mi s-a facut lehamite!

A doua zi ne-am intors la Frankfurt
unde urma sa Tnceapa Ttrgul de carte.
Aici alte enervari, oboseli dar si
satisfactii. Tot plimbindu-ne prin Tirg,
am ajuns si la standul roménesc care era
gol. Patru pereti cu rafturi goale. Ne-am
gindit imediat sa facem o emisiune
televizata chiar acolo intre rafturile goale
n care, eventual, sa punem cartea lui
Goma. Din pacate, n-am reusit sa dam de
Schlesak, am ezitat sa ne adresam noi
direct unor reporteri de televiziune care
se tot foiau pe-acolo si-am aminat pe a
doua zi. A doua zi Tns&d standul fusese
hiat, peretii cu rafturi demontati. Ne-am
interesat la directia Tirgului si am aflat
ca romanii refuzasera sa mai participe,
protestind in felul acesta Tmpotriva
aparitiei cartii lui Goma. Cit de cretini
pot fil Aceasta-retragere, aceasta plecare
de copil bosumflat care trinteste usa s-a
transformat in numai 24 de ore intr-o
minunata publicitate pentru Goma care a
devenit un *caz Au scris mai toate
ziarele din Germania despre ,,cazul
BGoma lvanceanu a dat un interviu, la
fel si Breban care a aparut si In citeva
secvente televizate. Vrind-nevrind, si
unul si celalalt s-au transformat In
aparatorii lui Goma. Atrasi de
publicitate, iatd-i pe cei doi egoisti notorii
facind pe cavalerii dreptatii. Amuzant e
ca Tn timp ce portretul lui Goma se lafaia
la standul Suhrkamp, la un alt stand mai

“bine c-am scapat’. Nu romaneste,
desigur. Ar fi si absurd. A zis-0 in
sistemul de comunicatie al epocii mult
hulite si pe care nici un savant din
lume, nici macar Champollion n-ar fi in
stare sa-I descopere. )

- Bine c-am scépat?... Cum se zice
bine c-am scapat?

- Gri-gri!

- Gri-gn?...

- Nu asa, mai din git si mai fioros:
gri-gri!

- Te iubesc, cum se spune?

- Nu exista asa ceva. Asta s-a
inventat pe la nouazeci de mii de ani
Tnainte de Cristos. Exista si pe la o suta
si cinci mii_de ani, dar avea alt sens,
Insemna Tmi place s& ma apropii de tine,
cam asa ceva, Tnsa mult mai scurt si nu
“apropii’; mai_degraba s& maninc unde
maninci tu, sa dorm unde dormi tu, sa
fac focul unde 1l faci si tu, ceva-ceva din
starea asta 0 mai Tntilnesti si azi pe la
eschimosi, la cei mai izola# si care n-au
venit Tn contact cu civilizatia voastra
modernd. )

_ - Bun, si cum se spuneaimi place s
fiu prin preajma ta, sau ma rog,
versiunea ailalta?...

- Gume?

- E, domnule, ce esti turc?! E! si
gata. )

- E, vasazica... ) o

- Nu, nu asa; mai lung si cum ai zice
azi a mirare, dar nu exagera.

- Cam asa. Totusi, acest sunet azi
este imposibil de emis corect. El depinde
de toti factorii epocii discutate In care
un rol nu lipsit de importanta 1l detine
calitatea aerului, meteorologia, p[us,
bineinteles, exercitiul unei anumite

mititel al unei edituri politice destul de
obscure se putea vedea fotografia - la
dimensiuni mai reduse decit aceea a lui
Goma - a lui Ceausescu caruia 7i aparuse
opera oratorica cu citeva zile Thainte.
S-a renuntat si la vizita ambasadorului
Romaniei care a trimis o telegrama
justifielndu-si cu aceleasi argumente
stupide absenta. *Cazul Goma a fost
popularizat si de ziarele din America,
Anglia, Franta, Italia etc. Cu ocazia asta
mi-a aparut si mie articolul despre Goma,
articol pe care-1 dadusem la Le Monde
Tnainte de-a pleca Tn Germania si de care
stiam ca trebuie sa apara o data cu
traducerea franceza a cartii lui Goma.
Vazind ca s-a stirnit vilva, Le Monde s-a
grabit sa-l publice schimbindu-i titlul si
ciopirtindu-1 pe ici pe colo Tn asa fel Tneit
sa Incapa n spatiul pe care catadicsisera
sa-l1 rezerve literaturii romane.
Bineinteles ca m-am enervat si-am trimis
0 scrisoare de protest (tot protestez!) prin
care ceream publicarea unui Zrectificativ

(...) Monsieur le Directeur, Vous publiez
sous ma signature, dans votre numaro
data du samedi 16 octobre 1971, un
article intitule JLe premier roman sur les
prisons du ragime (...) ,,J'insistais dans
cet article sur un problame capital pour
nous autres, acrivains des pays de EEst:
celui de la censure. Jugez quelle put atre
ma douloureuse surprise en constatant
que le quotidien sans doute le plus
reprasentatif d'un pays tel que la France
censurait... mon article sur la censure, et
ce sans m'en avertir ni me demander
aucunemert mon 3vis (Si - asa mai
departe!...) (....) Asadar mi s-a Tntimplat
in Franta ce nu mi s-a intimplat
niciodata in Roméania! M-am enervat
groaznic. Cind mi-am _exprimat
indignarea fata de o ziarista, redactor
chiar la Le Monde, aflata si ea la
Frankfurt, s-a uitat foarte mirata la mine
si mi-a explicat ca asta tine de ,,obiceiul
pamintului  schimbarea titlului si
scurtarea articolului cind nu e destul
spatiu. Fapt confirmat si de Schlesak. (_.)

corzi vocale capabile sa vibreze Tn
momentele pasnice, de echilibru si de
vinatoare Tncheiatda cu mult-mult
succes.

-E!

- Degeaba! N-o sa fiti, n-o s& mai fiti
n stare niciodatd sa mai spune# asa,...
el... o vocala foarte-foarte curioasa, sau
nu vocald, o anumita nuanta a acestei
vocale si care mai pastra ceva din
sonoritatea numelui EVEI Tnainte de a
fi izgonita cu iubitul ei din rai.

- Si ce face acum individul,... ala de
zisesi ca-1 trimisesi acolo, din Piata
Unirii...

- Stai nitel sa ma uit... Pai da, a
aprins repede un focsor... acum Tsi
aprinde si un Kent, ca la plecare i-am
strecurat un pachet, ultimul sau primul
din creatia lumii, si sta, fumeaza, sufld-n
foc, pare cd se simte Tn sfirsit bine,
destins... Vad cd se apropie cineva...
unul mic, lat, paros, cu o ghioagd mare
ntr-o mind si Tn cealalta parca ar tine o
piatrd, un bolovan... Al meu se ridica, il
saluta... li zice ceva, nu prea se aude
bine... al cu ghioaga Ti Tntinde piatra,...
stai ca vad pe ea ceva scris... Scrie,...
formidabil!... le cunosc, nu scrierea, ca
nu au Tncd semnul, semnul...
formidabil!... vota#... nu,... e invers, nu
vota# cu,... formidabil!... cu MAMUTII.
E clar acum: nu vota# cu mamutii... Si
discuta Tntre ei, al meu ia piatra in
mina, se uita la ea si zice,... nal ca s-a
Tntrerupt legatura, ce ghinion! ah! si
tehnicianul asta de la transmisiile
celeste, cind se apucad el sa faca
economii...

Constantin Toiu



Utopia si gulagul

esperus, fomanul iui
loan Petru Culianu
si-ar pierde numeroase

din multiplele-i semnificatii,

citit doar in cheia SF, fiind vorba de
un razboi Tntre mentalitati si mai
putin de unul al stelelor. Tesatura
metafizicd e neintrerupta. Conflictul
dintre cele doua conceptii, spionajul si
suspiciunea dintre cele doua tabere,
eliminarea celei indezirabile de pe
tabla de sah deschid la tot pasul
problema raportului Tntre Natura si
Spirit. E o problema metafizica. Ea
nu poate fi eludata decit afirmind
utopia si trufia mizind pe materie,
energie sau tehnologie  ori
proeminenta spiritului, dincolo de
hotarele caruia, totul, inclusiv Natura
nu sint decit iluzie. Nu mai putin
metafizice si chiar teologice sint
deismul creatiei, obsesia Marelui
Mutant pe care-o traiesc personajele
romanului si, prin contrast,
alunecarea spre gnoza de tip
manicheist care excomunica Natura.
Natura si afectivitatea sint exercitate
continuu pentru a socoti
atotputernica ratiunea. .Legitim* e
doar pragmatismul rezultat din
scenariul suprainteligentelor reunite,
purtind pecetea supraomului lui
Nietzsche redivivus, Tn anii 2300 sau
Tntr-un viitor si mai Tndepartat.
Happy-end-ul Tn Hesperus va reface
Geneza, reluind de fapt rabojul
semintiilor consemnat de Cartea
Sfinta.

Dar cititorii care iubesc genul
plonjarilor  futuriste - fara
sentimentul de deja vu pe care
trebuie s&-1 marturisesc - vor avea
parte de toate satisfactiile unor fani ai
romanului SF, la fel cum iubitorii de
romanesc, de intrigd, de imprevizibil
si spectaculos, credinciosii limbajului
epic si ai povestii vor consuma pe
nerasuflate un roman din care
americanii ar scoate un Thriller cu
casele pline. Céaci pelicula ce s-ar
putea trage dupa Hesperus e
Tncarcata de apocalipse si de horror,
de monstruosul unor cavaleri ai
eshatologiei mileniilor viitoare,de acel
milenarism  suferind  culpele
hipertehnologizarii si ale
dezumanizarii implicite. Pe aceeasi
directie insolitul Tntoarcerilor si
proiectiilor Tn tunelul timpului - care
timp este unul paralel cu cel real, céci
etern - utilizeaza grotescul,
gigantismul si apetitul vorace-
destructiv al unor filme gen Spielberg
si asediaza monstruos, animalic si
fizic, nu doar efectiv, umanul si
umanismul.

Hesperus, e scris cu mijloacele
prozei fantastice traditionale si
epiderma literaturii SF acopera o
fizionomie clasica a textului. Si totusi,
asa cum subliniaza Mircea Eliade Tn
prefata volumului, preeminenta e
calatoria filosofica, Tntr-o lume
paralela si structura mitologica a
personajelor traind o aventura a
viitorului care reia Tntr-o geneza de
dupa apocalipsa cruciada unor
conceptii existente din antichitate si
pina in ultimele decenii ale unei
societati tehnologizate pina la hybris.
Un hybris provocat de inteligenta care
crede ca poate renunta la suflet. Care-si
Tnchipuie ca reprezinta totul si ca
poate inlocui bogata alteritate,
oferindu-ne utopia si gulagul unei
libertati fara efort, de vreme ce nu

loan Petru Culianu, Hesperus, Editura
Univers, 1992, Bucuresti.

creeaza alternative si nu evolueaza
defel Apele freatice ale mitologiei, ale
Cartii Sfinte si ale gnozelor sint
onudlpreente Tn acest roman, fara ca
ele sa apartina livrescului. Ele iriga
textul natural, la fel ca ploaia sau
roua si oricite mituri si vechi
simboluri ar semnala o lectura
erudita, ele apartin unei culturi
devenita natura umana, daca nu
chiar drumul eternei Tntoarceri care e
Tnsasi respiratia din orice destin al
civilizatiei si al omenirii. Doua
paradigme se infrunta Tn roman, la fel
de vechi si de noi, desi plasate in
milenii viitoare, dupa o catastrofa
declansata ca pedeapsa, deratizare si
Tnsanatosire a unei omeniri surpate
de putreziciune, anarhie, iluzii sau
vise desarte. Cei doi poli, unul
extraterestru, celalalt terestru sint
civilizatiile postapocaliptice, numite
cea dintli Hesperus, iar cealalta
Hyperboreea. Civilizatia Hesperus
pare a fi un produs elitist al celei
hiperboreene. Ea ne trimite la
Hesperidele din mitologia greaca si la
acel ecou arhaic al imblinzini focului
din suflet si simturi. Cei din Hesperus
slavesc principiul libertatii fara efort,
sint  exponentii  .paradisului
tehnologic Tn care nimeni nu doreste
si nu Infaptuieste nimic, fiind Tn
acelasi timp la adapost de toate
neajunsurile conditiei umane: moarte,
boala, suferintda morala, foame,
munca, durerile facerii, Tmbulzeala*.

"\ N PROZA fantastica

dezvoltind povestea
. civilizatiei Hesperus, loan
Petru Culianu include semnificatiile
lui Hesperos, personificare greaca a
Luceafarului, adorat ca zeu al stelei
celei mai stralucitoare. Numele ei nu
e ales Tntimplator, caci ne trimite la
miturile ascensiunilor lui lezechiel,
Isaia, Enoh si la Luceafarul
eminescian, unde versurile finale pot
fi transcrise si ca o definitie a
hesperienilor lui loan Petru Culianu
(»ci eu Tn cercul meu ma simt /
nemuritor si rece*). Nu dorim sa
povestim un roman care e si SF si
fantastic, si metafizic, si filosofic si
moral si ironic.

Trebuie subliniat faptul ca
modelul Hesperus nu se refugiaza
ntimplator pe planeta Venus,
confirmind valabilitatea unei
trimiteri la mitul lui Heosphoros
(Phosphoros), numit de romani
Hesperus sau Vespurgo, ca stea a
zeitei Venus. Acest model e ,0
caricatura a omenirii, solutia vechilor
profeti printre care si Marx, si Freud,
si Lobett, si Vinogradov, ce
propovaduiau uniformitatea, fericirea
lipsitd de emotionalitate, deci integral
rationald, suspendarea Tn asa-zisa
perfectiune a unei convietuiri
artificiale, bazate pe ignoranta si pe
anularea oricarui imbold de a depasi
aceasta ignoranta, o lume statica si
inutild, ascultind de o solutie valabila
pentru toti. Modelul Hesperus e plin
de reziduuri dictatoriale si rasiste. El
plateste tribut gnozelor de tip
maniheist, formulind principiul
libertatii fara efort si o sentinta fara
drept de recurs Tmpotriva Naturii.
Acest model creeaza stari conflictuale,
tragice si criminale, ignora
responsabilitatea si atasamentul fatd
de familie si neaga evolutia, de vreme
ce totul e considerat desavirsit.
Spuneam ca romanul Hesperus este si
un roman filosofic, ironic. Civilizatia
Hesperus este caricatura paradisului
tehnologic, robotizat. lata, Tn viziunea

personajului Keph Solins imaginea
acestei utopii grotesti: .Perfectiunea
hesperiana 1i facea si lui greata.
Libertatea fara efort a acestor fiinte
incapabile de efort i se parea forma
cea mai grosolana a Paradisului”.
Programul Lobett-Vinogradov ce sta
la baza acestui paradis cuprinde trei
puncte prospective, din care n-am
amintit Tnca apartenenta la rasfat si
optiunea pentru erosul liber,
evocindu-ne din nou o serie de gnose.

N CE-1 priveste pe
hyperboreeni, acei indivizi
din scoarta arborelui

Yggdrasil care se vor hrani

pina ce se va popula pamintul, si ei Tsi
au un corespondent Tn mitologie. Si
Hyperboreea e un paradis Tndepartat,
un salas al fericirii, o tara a viselor, a
virstei de aur. Apollo ar fi trait acolo
in tinerete, de aici si toata istoria
despre Arta, Transformare, Mutant si
vocatia posibilului si a transgresarii
limitelor ce se leaga de modelul
hyperboreean, Tnh romanul Hesperus.
Toate scenele naturiste cu iz de
premonitie, de oracol, de ritual
primitiv, apar in jurul civilizatiei
hyperboreene ostile celei din
Hesperus. Se spune ca un
hyperboreean ar fi creat oracolul din
Delphi, ca Pythagora era
reincarnarea lui ca hyperboreean.
loan Petru Culianu nu foloseste Tn
romanul sau asemenea .fise de
biblioteca*. Si totusi, ele sint ape
freatice, Tn romanul sau, care poate fi
citit Tn liniste si cu desfatare ca un
roman SF. Rar 1i scapa autorului cite
o silaba de eruditie purd, neinclusa n
partitura epica. Sint deci rare
asemenea .fise livresti*, caci
Hesperus se vrea un roman pur si
simplu. Civilizatia hyperboreeana e
aceea apartinind supraomului - azi i
s-ar spune Martian - sta scris n
Dictionarul de simboluri ingrijit de
Jean Chevalier si Alain Gheerbrant.
Ea ar vrea sad protejeze un supraom
fericit, Tntelept, vrdjitor, magician,
hranit de utopia naturii, ostil
.carcasei devitalizate de oameni*
sustinute de hesperieni, care si-ar
dori s& semene .cu oamenii tot atit de
putin pe cit noi semanam cu un
archeopterix”. Pe de o parte, loan
Petru Culianu ne prezinta ironic
utopia tehnologiei si a ratiunii si de ce
nu a dictaturii maoiste, amestecata cu
.realizarea visurilor schizofrenice ale
epocii petrolului si ale profetilor ei*.
Pe de alta parte, Hyperboreea e
adapostul antiatomic, unde s-au
refugiat din fata potopului
incandescent doar citeva mii de
oameni. Acolo, se afla Tnsa Mutantul,
Arta Transformarii, perspectivele
atragatoare ale puterilor nelimitate,
deschise Tn fata omului. Dar tot acolo
se afla si mentalitatea frivola si
nihilista, minciuna si falsitatea si
modul profund iresponsabil de a folosi
inteligenta. Dar mai exista si
copaculYggdrasil, arborele vietii si
vocatia de a fi stapin pe toate lumile
posibile, abilitatea si versatilitatea,
polivalenta si diferenta (,,perceptiile
unui individ nu corespund cu ale
altuia”). Spuneam inca de la Tnceput
ca acest roman de mica dimensiune e
scris alert cu suspense, oricit de
fantast si de filozofic e orizontul lui.
Hesperus elibereaza un fior omenesc
prin implicarea dorintei si lupta
visului unor personaje de a se Tmplini
ca oameni normali, nu doar ca
inteligente hiperdotate. Hyper-
boreenii nu vor sa ramina primitivii

loan Petru Culianu

Hcrpcru/

locatari ai unei pesteri platonice -
devenita adapost anti-atomic. Ei
haituiesc din acest adadpost - paradis
concentrationar - umbrele realitatii.

CUrbaty aceasta bogatie de semnificatii
si de teme existenta in romanul
Hesperus e oferita cititorului cu
inocenta unui Sfint Assisi dind de
mincare pasarilor Tn sihastria lui
senind. Marele erudit loan Petru
Culianu, cunoscétor al pustniciei si
postului de vitalitate exterioara pe
care-l impun cercetarea de
performanta, scrie prin Hesperus un
roman fantastic, polemic si...
autobiografic. Cel putin daca ne
gindim la profesorul Guillaume,
Tntrezarim Tn paginile cartii obsesia
lui Mircea Eliade de a fi socotit artist,
scriitor, om al artei. Tn Hesperus, un
maestru al Istoriei Religiilor isi umple
proza cu un discurs jinduind salvarea
adusa de maestrul Artei. E un discurs
aproape didactic, dar sugestiv: .Nu
vreau sa crezi ca, pentru acela care
stapineste Arta, n-ar exista nici o
«realitate». Dimpotriva, exista lucruri
date, imuabile: mintile umane. Dar
fiecare dintre acestea se diferentiaza
de celelalte doar Tn masura Tn care,
prin Arta transformarii, nu patrunde
intr-o unitate inteligibila. Tn
principiu, toti indivizii umani au fost
destinati sa atinga arcanele Artei.
Dar ciudatenia acestui proces consta
n faptul cad umanitatea ca grup este
dintr-o data salvata, in momentul Tn
care un singur membru al ei devine
Maestru al Artei.” Arta Tnseamna
salvare si religie Tn Hesperus. Autorul
romanului si celebrul istoric al religiei
scrie undeva ca .Teologia va fi fost un
mijloc de a descrie raportul omului cu
Arta*. Dar, dictatura e respinsa de
loan Petru Culianu si Tn religie, caci
nimeni nu trebuie sa stea prea mult
la-cirma lumii. PTna la urma puterea
inteligibilului unic trebuie sa-I
integreze pe individul ce vegheaza la
cirma lumii - Artistul, - Dumnezeu -
.ca pe o picatura n ocean”. Ostilitatea
fata de dictatura si de dogma pare a fi
in cele din urma mesajul profund al
acestui roman. Tn Hesperus e
respinsa viata vesnica ca putere a
imuabilului eternizindu-se, iar
moartea e Tnteleasa ca transformare,
schimbare si ca o noua nastere. Citit
dincolo de scenografia lui de roman
SF, care-si seduce cititorii iubind
acest gen, Hesperus ni se dezvaluie ca
profesiunea de credinta a lui loan
Petru Culianu, ca un autoportret
refuzind oglinzile strimbe a doua
utopii si erori, caci Tn apele lor se
scalda exagerarea si trufia. Hesperus
si Hyperboreea sint numai
laboratoare ale unei civilizatii,
experiente grotesti, stereotipe sau
tragic-dogmatice, care exclud
existenta normala aruncind-o n
creuzetul terorist al unei singure
alternative.

Doina Uricariu



Strategil impotriva spatiului

OETIIl generatiei ‘80,
copiii teribili ai literaturii
noastre pina la Revolutie,

au devenit, de cftiva ani

monstrii ei sacri, preluind, cu totala
Tndreptatire, destinul literaturii
roméne de azi si dispunind de el cu
responsabilitate. Poeti maturi, pe care
nici o istorie literara, orice conformatie
ar avea ea, nu i-ar putea ignora,
“optzedstii” sint intelectuali complecsi.

lon Stratan Tntruchipeaza cu
succes trasaturile intelectualului total
din Est, preocupat nu doar de opera Ba
artistica si de Tnfatisarea morala cu
care se Tndreapta spre public, ci si de
redresarea contextului socio-politic Tn
care traieste. Contestatar politic,
redactor al uneia din cele mai
importante reviste de cultura de la noi,
lon Stratan este, Thainte de toate, un
poet Tmplinit. Noul sau volum de
versuri, aparut la Editura Albatros, se
intituleaza Lux. Titlul ar putea induce
in eroare, caci Stratan nu se
abandoneaza confortului, nici nu
inventeaza aglomerari somptuoase sau
stralucitoare. Placerea cea mare a
poetului este sa creeze, cu ajutorul
cuvintelor, strategii Tmpotriva
spatiului, preocupare de lux,
contemplativa, realizatda numai prin
lucrarea  mintii imaginative.
Rasturnarea liniilor, intersectarea lor
dupa legea hazardului bulverseaza
conformatia spatiului. Acesta e si
sensul volumului. Spatiul situeaza si
separa, mentine distantele. Luxul ar fi,
prin urmare, putinta de a stapini, de a
jongla cu aceste distante, anulindu-le
dupa voie: ,, Troznea linia Tn trei spatii/
Parca se pregatea de nuntit/ Era ca un
arcas cu halebarda/ De lipsa vreunui
cuvint sprijinit// Tmpodobit cu un inel o
bratard/ De dolomit)/ Troznea linia
venita din verb/ Si pur si simplu se
nastea/ munte/ imerb”. (,,lux”).

lon Stratan, Lux, Editura Albatros,
1992

REC uneori pe strada
Sfintul Constantin
(rebotezata, vai, foarte

Covorului zburator care suprima
spatiul Tn basme Ti iau locul aici
diverse strategii geometrice de

nedacere a liniilor la plan, de

diafanizare a spatiului pina la anulare.
Miscérii de eterizare a Tntinderilor Ti
corespunde, Tn planul semnificatului,
spiritualizarea formelor concrete, intr-o
pornire catre descoperirea credintei
crestine: ,Ba facem un templu/ direct in
ruinad/ scapind astfel timpului/ ce o sa
vind// sa facem cu migald/ un templu
darimat/ si un miel in mijlocul lui/
Tmparat” (,,inaugurala”). In ,,spirit
mirat”, lucrarea cu spatiul tinteste de
asemenea eterarea si spiritualizarea
lui, prin reducerea la forme
geometrice: ,,am vazut marea Greciei
in/ vazduhul orasului/ nu, nu era
boltitd ci/ dimpotriva, concava”. Toate
aceste recompuneri spatiale mintale Tsi
iau ca pretext mirarea, ca atitudine ce
sta la originea plasmuirii metafizicii.
Pe aceasta cale, pretul va descoperi
credinta crestina ca solutie a Tmpacarii
binelui cu sine. Prezenta credintei, cu
infatisarile ei care populeaza poeziile
acestui volum: Mila, Gratia, euharistia,
heruvii, Maria, lisus in ipostaza de
Pantocrator alungad teama, angoasa,
nedumerirea! ,,\Vulture, am vazut
Tronul gol/ Degeaba hoitului meu dai
ocol/ Am vazut Tronul mare, cel sfint/
Asculta, Leule, cuvint!/ Marele Tron L-
am vazut/ Taure, ma asculti, ai tacut?//
Am vazut cu ochii taria/ Si-am ascultat
cintind pe Maria// Sint singur ca un
condamnat/ Dar I-am vazut, Apropiat/
Era de aur, cu cinci heruvi/ Linga
picioare, soare, hulubi/ Si Tngerii
simpli, Pantocrator/ Sedea pe tronul ce
de-asta-i gol” (,,am vazut”). Credinta
reaseaza lucrurile Tn normalitate si
vindeca nelinistea individului creator
de dezordine spatiala.

Volumul de versuri al lui lon
Stratan e marcat de o destructurare
obsesiva a spatiului, re-compus dupa
legi ale hazardului, liniile de fuga ale
peisajelor imaginare rupindu-se si
intersectindu-se la Tintimplare.
Gravitatia Tnsasi e ignorata, precum n

Cella Serghi

mereu bine dispusa, vorbind tare,
rizind cu pofta, Cella Serghi era o
prezenta cuceritoare, posesiva. Cu
ochii ei iscoditori, cu dintii perlati pe
care i-ar fi pututjnvidia orice femeie,
cu parul Tnvoalt cu multele-i podoabe
sunatoare pe miini, Cella Serghi
Tntruchipa cumva pe Diana, eroina
din romanul ei de mare succes
(roman de debut in acelasi timp)
Pinza de paianjen.

,»Sigurd pe ea (...) avind ceva de
Tmblinzitoare de fei - iata carac-
terizarea unui alt personaj feminin
din cartea aparuta in 1982,
intitulata Aceasta dulce povara,

neinspirat ,,Calimanesti) (?)tingn@tea, caracterizare ce i se

gindesc ca era cindva o strada a
scriitorilor. Locuiau acolo - pe o parte
a strazii, criticul Paul Georgescu, pe
cealaltd: Felix Aderca (impreuna cu
Sanda Movild), Ticu Archip si Cella
Serghi. Azi, cea din urma paraseste
strada Sf. Constantin, mutindu-se, si
ea, Tn eternitate alaturi de ceilalti. Si
n amintire.

Am vazut-o prima oara pe Cella
Serghi Tn redactia ,,Vietii Romanesti
unde eram redactor. Era Tnhalta,
blonda si frumoasa, si volubila din
cale-afara, Tmbracata Tntr-un elegant
costum alb cu o diafana esarfa de
culoare bleu parca... Mereu vesela,

potrivea de minune!

Venea adesea Tn casa la Ticu
Archip, prietena ei si, din fericire
pentru mine, gazda. Am petrecut un
revelion, in 1953, la o prietena a
gazdei mele, o doctoritd renumita.
Erau acolo si regretatul critic N.
Argintescu-Amza si Cella Serghi.
Tmi amintesc Xduelul neintrerupt si
ironic dintre taioasa romanciera
Cella Serghi si reputatul critic, nu
mai putin tdios, dar care Tn Beara
a,ceea devenise liric si, sub lumina
putind a unei candele vroia sa ne
recite mereu, pina la satietate, din
Apollinaire...

poemul ,,privire”, unde drumul
,».coboard”, paradoxal, catre cer: ,,...
Drumul si drumul/ legat de pamint
printr-o iarbd/ subtire, pe care copiii 0
calcd/ pe talpi de ciuperca, drum tinut/
de célcfli, coborind catre/ zmeie”.

Destructurarea spatiului tine loc de
metafora pentru degringolada ego-ului.
Tn poezia ,tunelul”, dispunerea
spatiala a papusilor rusesti constituie
termen de comparatie pentru
nenumaratele ipostaze ale eului: ,,pe
cine spala dusul de singe/ Tn incinta
ghintuita a corpului/ plin de euri unul/
n altul ca papusile/ rusesti matrioska//
umerii mei scaldd/ un lemn de fag/ cu
broboada galbend/ cuvintul nu stie ce/
este esenta Tn/ tarile trupului//
crestetul meu spald/ un lemn de nuc/
Tnvelit, Tnflorat/ cuvintul nu stie ce
este/ culoarea Tn imperiul substantei//
gamba mea ploud/ peste-o figurd/ de
salcim verde/ unul Tn altul/ euri in euri
pe care/ alveolele Ti sterg de fibra/ de
vopsea si de rotunjimi Tntr-un/ sir de
dusuri cu singe/ mai Tnlauntru, mai
Tnlauntru”.

Dispersia spatiala are deci legatura
imediata cu suferintele Fiintei
schizoide. Poetul regreta ivirea pe
lume, nasterea, pe care 0 acuza ca
ruptura primordiald. Exista, pe de o
parte, o sciziune dramatica a eului:
»,Ma despart de Tine cel vechi/ cum se
desparte noua sete/ de vechiul trup”.
Pe de alta parte, individul acuza
absenta fiintei sale din oglinda, Tn
momentele decisive: ,,as vorbi singur
daca as/ avea cu cine”. Individul sufera
Tn urma alterarii identitatii. ,,Celalalt”,
omul ,,pneumatic”, spiritual, e
permanent un element surpriza, un
necunoscut pentru schizoid; mai mult,
el se face uneori absent, anulind o
posibila metafizica a identicului, pe
care o realiza Thsa, cum am vazut,
credinta, o ,,descoperire” miraculoasa.
Fractionarea identitatii fiintei e
simbolizata de farimitarea oglinzii.
lata, 1Tn ,oglinda”, cioburile
,.Stralucitoare” ca splendide mandale
ale fiintei schizoide: ,,Hai, paraseste-

Azi, Cella Serghi nu mai este
printre noi. Nici ceilalti scriitori de
care am pomenit, nu mai sint. Dar
amintirile mi-o readuc Tn minte asa
cum era: mindrd, *napoleoniana
zicea Felix Aderca, multumita de
darurile pe care i le daduse
Dumnezeu: frumusete, veselie,
inteligentd, - si totusi, Tntristata de
faptul ca, peste ani, un alt critic
literar, dind la iveala ,,Notele Zilnice
ale lui Camil Petrescu (marea ei
iubire), a descoperit acolo o notatie
fugara, dar cruda si poate nedreapta
la adresa ei. Supararea Cellei a dat
nastere unei carti de amintiri foarte
interesante, intitulata Pe firul de
paianjen al memoriei. Cartea
aceasta continua si, as spune,
adinceste tema din Pinza de
paianjen: conflictul iminent dintre
barbat si femeie. Tratat si Tn alte
doua carti Mirona si Gentiane.

Fara a fi neaparat o feminista,
Cella Serghi a Tncercat sa sustina
adevarul de necontestat ca orgoliul
masculin poate gresi, poate rani,
poate nedreptati. Cartile ei s-au
bucurat nu numai de un mare succes
de public dar si de aprecierile unor
contemporani ilustri: Lovinescu,
Rebreanu, Mihail Sebastian,
Perpessicius.

ma, minereu de/ aloe, hai, pardseste-
ma floare de/ bismut, paraseste-ma,
babuin, tu/ calm ca simunul pe harta/
parasiti-ma, nu mai am timp/ sa va
trag dupa mine cotofenelor// Ne-am
oglindit? Ne-am oglindit!// Paraseste-ma,
ia-ti/ mina mea ca rama/ atitor cioburi
stralucitoare”.

Cartea se Tncheie cu gestul
sparagmos-ului, al Tmbucatatirii
sacrificiale a trupului, Tn vederea
transgresarii finale: ,,Am simtit natura
cum ma Tntrece/ Tn ritmicitate, melodii,
Trecere/ Din Interregnuri spre
Petrecerea/ ultimului gind dintre cei
vii/ Gindurile adunate, toate./ umplu
numai Erosul unui/ trup/ Cu aviditatea
Tmpacarii/ pe acesta de la mfini/ 1l rup”
(,,finis”).

Despre ,,miracolul spiritualizarii
cuvintelor” in poezia lui lon Stratan
vorbeste Stefan Augustin Doinas, Tntr-o
prezentare de pe ultima coperta a
cartii, Tn care 1l defineste ca ,,poet ludic
la granita metafizicului”. Cel mai
recent volum de versuri al lui lon
Stratan este subtire, asa cum trebuie
sa fie toate cartile de poezie care nu vor
sa abuzeze de rabdarea cititorului si se
infatiseaza Tn conditii grafice
exceptionale. Lux e o delectare reala
pentru iubitorul de poezie.

Fevronia Novac

A

E. Lovinescu, Tn Aqua forte,
scriind despre Pinza de paianjen,
remarca la tinara autoare de atunci:
o timpurie maturitate, un mod de a
scrie partial si chiar aparent feminin
cit si paginile de un realism viguros,
strins pe firul de matase al duiosiei
si al omeniei.

Ambitioasd, neobositd, neinvinsa
decit de boald, Cella Serghi, ca orice
creator autentic, a considerat scrisul
un mod de existentd. O afirma, Tn
1983, Tn Aceasta dulce povara,
tineretea: ,,E nevoia de a ma apara,
de a acuza o lume si, poate
subconstient sau lucid, nevoia de a
supravietui. (subl.n.E.T.A-) Va fi
solida aceasta piramida pe care mi-o
ridic singura cu mfinile mele? Nu
stiu. Dar acolo am vrut sa duc nu
fiinta mea fizica, ci tot ce am
Tnsemnat eu pentru mine, tot ce am
Tndurat, ce m-a bucurat si am iubit.
De ce sa nu Tncerc sa ma a’par
Tmpotriva mortii, asa cum m-am
aparat Tmpotriva Vietii?

Cella Serghi a plecat definitiv'in
aceasta toamna frumoasa dintre noi,
cei vii. Dar ea continua sa traiasca
prin romanele pe cére le-a scris.

Eugenia Tudor-Anton
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Apelul la memoria textelor

€ NCA din 1973 dl. lordan
Chimet asalta editurile (Dada
-1- si Eminescu) cu o editie de
proportii menitd sa adune texte cu valoare
fundamentald care sa ne restituie
memoria. Nu cea a genezei istorice atit de
controversata. Ci a genezei noastre
modeme. Dar, oricum, aceste texte alese
cu migala aveau menirea, grupate fiind pe
mari sectiuni, sd aminteasca generatiilor
mai noi cum sintem alcatuiti sufleteste noi,
romanii, si cum s-au pus temeliile
Romaniei modeme. Intr-o sectiune (volum)
se mergea, asadar, spre izvoare,
Tncercindu-se surprinderea formulei
sufletesti a romanului, Tntr-o alta (volum)
se reconstituim! fundamentele Romaniel
mari, cea de dupa 1918. Si ambitiile erau si
mai mari de vreme ce, din cite stiu,
urmeaza sa mai apara doua volume.,
Fireste ca pina la revolutie aceasta
Tntreprindere vasta nu a avut sorti de
Tmplinire. Primele editii au aparut, de abia
Tn 1992, la solida editura Dacia. Vede
oricine, nu numai dupd lectura dar si din
consultarea sumarului, ca editia d-lui
lordan Chimet e instalata bine la liziera
dintre filosofia culturii si sociologia ei,
inclusiv cea politologica. Sau mai bine, au
sferele Tncrucisate. Materia prlmulw
volum poarta, precumpanitor, carac-
teristicile filosofiei culturii, pentru ca al
doilea, intitulat .Intrarea in lumea
moderna*, sa se compartimenteze la
confluenta dintre sociologia culturala si
politologic.

UM ne vesteste dl. Chimet,
editia sa nazuieste sa
surprinda .zonele de

.galeria sufletului roméanesc* despre
Titulescu, Titeica, Gh. Marinescu, lorga,
Brétescu- Vomestl Gogu Constantinescu,
M. Ventura, Emil Racovitd, N. Paulescu,
Elena Vacarescu, Agatha Birsescu,
Brancusi etc. Aceste scurte medalioane,
cam publicistice, sint departe de a
surprinde elementele caracteristice despre
aceste personalitati. Si, apoi, ele nu
epuizeaza azi, in 1992, galerla sufletului
romanesc*. Ideea din 1928 a lui Camil
Petrescu, productiva, putea fi luata in
considerare numai ca o recomandare a
ceea ce, daca e necesar, ar trebui sa
cuprinda astazi o astfel de galerie. Dar sa
revin la materia volumului intii al editiei.
Al doilea capitol e intitulat .Miturile*. Si
aici aflam opiniile cele mai avizate despre
Miorita st Mesterul Manole. Sa admitem
ca aceste doud balade vestite sint,
exponential, cele care dau o imagine despre
mitologia romaneasca, fundamentala
pentru cunoasterea spiritualitatii
nationale. Nimic esential nu lipseste, de
pilda, din opinhke exprimate din 1850 pind
astazi despre Miorita. Nu e ocolit nici
textul, din 1909, al ku Duilm Zamfirescu
scris pentru a deveni discurs de receptie la
Academie, nici raspunsul de atund al lui
T. Maioreacn. si nici studiile hti HH Stahl
(1938) si Const. Bréiloiu (1946) si cel,
polemizind cu cei doi antecesori, al hti M.
Eliade (din 1962-19691. Vreau sa spun ca
dL Chimet a avut grija sa retina pentru
aceasta sectiune a antologiei sale toate
punctele de vedere care s-au Tnfruntat
timp de un veac Tn jurul semnificatiei
ethosului acestei balade, opinia
antologatorului  nefiind niciunde
exprimata. Cum nu e locul, aici, sa

afirmare si definire a spiritGaIlgHZ aceasta mare controversd, ma

romanesti de-a lungul vremii* printr-o
.culegere de texte fundamentale*. Prima
sectiune e intitulata ,Cuvintele
fundamentale*, fiind constituita - toata -
din conferlnte bine alese, dintre cele
rostite la radio de N. Iorga Tn 1937, si
adunate, apoi, Tn celebrul volum Sfaturi pe
intuneric. Aceste cuvinte ar fi
fundamentale, dupa opinia probabila a
d-lui Chimet, pentru ca aici lorga se
rosteste despre frumosul In conceptia
poporulm despre notiunea de bine, minte
si cuminte, drept si dreptate, carte,
mtelegere pricepere, mtelepcmne datorie,
razbol si pace, tard, tirani, domnie, stat,
strain, familie, limb4. Nimic de zis.
Optiunea antologatorului poate se justifica.
N-am Tnteles Tnsa deloc de ce se apeleaza
exclusiv, aici, numai la N. lorga. Chiar
despre aceste concepte-categorii nu s-a
rostit, de-a lungul vremii, numai ilustrul
istoric. Si apoi, indraznesc a crede, ca
aceasta sectiune dintii a antologiei ar fi
trebuit sa cuprinda citeva texte
reprezentative exprimate de personalitati
creditabile despre formula sufleteasca
specifica a romanului. La urma urmelor,
acele ,,cuvinte fundamentale* explicitate de
lorga sint un reflex tocmai al acestei, sa-i
spunem dupd Blaga, matrice. As fi vazut
aici pasaje alese sau texte integrale din D.
Draghicescu (Din psihologia poporului
roméan), C. Radulescu-Motru (brosura de
10-15 pagini din 1910 Sufletul neamului
nostru sau largi extrase din Romanismul,
catehismul unei noi spiritualitati, 1936),
Ralea (Fenomenul romanesc, 1927) Blaga
(Apriorismul romanesc), Camil Petrescu
(Sufletul national), Crainic (de pilda,
Sensul traditiei din 1928), M. Vulcanescu
(Dimensiunea roméaneasca a existentei)
etc. etc. Nu stiu, pentru ca nicaieri
antologatorul nu ne spune. E posibil ca
aceste piese si inca altele sa-si afle locul

Tntr-unul din volumele urmatoare ale

acestei editii. Dar cred ca locul lor se afla
aici, Tn aceasta prima sectiune a editiei.
Dupa cum n-am inteles de ce Tn ultima
sectiune a celui de al doilea volum,
intitulata Personalitati reprezentative,
s-au integrat citeva medalioane redactate
de Camil Petrescu, Tn rubrica sa din
Universul literar (1928), recomandata a fi

Dreptul la memorie in lectura lui lordan
Chimet, vol. 1, 448 pag. Cuvintele
fundamentale si Miturile, vol Il Intrarea in
lumea moderna, Editura DaC|a 1992, 464

pag.

limitez sd mentionez ca Tnclin spre
interpretarile lui H.H. Stahl si Const.
Brdiloiu. Bine reprezentate sint si opiniile
exprlmate si despre Mesterul Manole. O
singurd oblectle as formula pe marginea
acestei sectiuni. DI. Chimet retine, In
comentariile pe marginea ambelor balade
- cu exceptia celei a lui M. Eliade - numai
texte de pina prin 1946-1947. Se face astfel
0 mare nedreptate unor lucrari
fundamentale, cea a lui Adrian Fochi
despre Mlorlta (1944) si cea, tot
monograficd, a lui lon Talos despre
Mesterul Manole (19741

L DOILEA volum voieste sa
ofere o imagine despre
asezamintele noastre de

considera ca mai potrivit este sa includa n
sumar un text al lui Gusti, din 1923,
despre Academie, un altul al lui I.
Simionescu, din 1913, despre evolutia
stiintei la noi (amindoua discursuri de
receptie la Academie), un eseu al lui
Parvan (1919) si altul al lui Petre Andrei
(1927) despre universitate, doua articole
ale lui lon Vinea (1942) despre presa. Nu
cred ca solutia adoptata e cea mai
productiva posibila. O consider chiar
neproductivé Dar unde lucrurile se
Tncurca total e sectiunea intitulata
.Sistemul politic*. Aici dl; Chimet a
reprodus, pur si simplu, materia volumului
din 1923 Doctrinele partidelor politice ce a
adunat cele 19 prelegeri organizate de
Institutul Social Roman dupa primul
razboi mondial. Dar Gusti, initiatorul
acelor prelegeri, avusese in vedere
realitatea formatiunilor politice si a
doctrinelor lor, atunci, imediat dupa
razboi. Apoi, foarte repede aceasta
realitate s-a modificat. lata numai doua
exemple: Madgearu, vorbind Tn numele
taranismului, promova principiul luptei de
clasa ntre taranlme de o parte, burghezie
si mosierime pe de alta parte. Dar foarte
curind, Tn 1924 si apoi decis Tn 1926, atunci
c¢ind, prin fuziune, s-a creat P.N.T. s-a
renuntat definitiv la principiul luptei de
clasa. Cum cititorul nu e prevenit prin note
clarificatoare de aceastd fundamentala
mutatie, poate crede cd, mereu, Tntre
rdzboaie, taranismul a rdmas la principiile
doctrinare prezentate de Madgearu. Ceea
ce e fals. Nicdieri nu se spune, apoi, nimic,
ca prelegerea hii Marghiloman din 1923 a
fost inoperanta. Peste un an, odata cu
moartea lui Marghiloman, dispare partidul
conservator cu tot cu doctrina sa Tncropita
dupa razboi, cum va disparea, prin
moartea lui Take lonescu, si al sdu partid
conservator-democrat. Si de ce nu se
amendeaza, Tntr-o nota, ca oratorul care
s-a rostit, Tn 1923, despre neoliberalism
(M. Manoilescu) va repudia curind,
devenind fondatorul altei doctrine, opusa
cu totul, cea a corporatismului. As mai
putea cita si alte exemple. Inutil. Eroarea
provine din aceea cé editorul , cam inocent
n materie, a socotit ca rezolva lucrurile
reproducTnd, Tn editia sa, texte (chiar
volume Tntregi) reprezentative, ferindu-se
ca de foc de comentarii, amendari si
lamuriri necesare.

M-a surprins neplacut, la lectura,
sistemul sdu, ,.criteriile* de transcriere a
textelor reproduse Tn editie. De fapt, ele nu

temelie. Dar nu prin succinte eagistsuriA reprodus, ne previne, textele

istorice despre rostul lor. Editorul

dupa editiile originale ale epocii, corectind

‘heodora Sadoveanu

LUMINA firava a
parasit PamintuL corpul
unui om a fost redat

tarfnei, pentru ca sintem

trecatori sub cer.

Lumina a aprins cindva Intr-o
tinara fata care a pasit din marea
familie a lui Mihail Sadoveanu n
largul cerc al distinsilor intelectuali ai
epocii. A avut timp de o viatd prietenia
Profirei si a Valeriei Sadoveanu si, Tn
acelasi timp, sansa de a comunica cu
mari artisti si creatori ca Enescu,
Celibidache, Demostene Botez, G.
Ibraileanu, Topirceanu, lonel
Teodoreanu...

Sotia inginerului Paul Stiubei, om
de deosebitd cultura el Tnsusi,
Theodora Sadoveanu si-a dedicat viata
scrisului, traducerilor literare n
primul rind. A debutat In Adevarul
literar In anii ’30, oferind cititorului
roman mostre din proza lui R. Kipling,
H.G. Wells, Jerome K. Jerome. Apoi, n
decurs de o jumatate de secol, a mai
publicat 15 volume din literatura

universala, asigurfnd hrana spirituala
a multora Tn anii cind chiar hrana
propriu-zisa lipsea deseori. A tradus
tamanid de J. Aldridge, W. Scott, Ch.
Dickens, J. Steinbeck, W. Saroyan A.
Dumas, Fr. Mauriac s.a., aparute la
Cartea Romaneasca, Editura Pentru
Literatura Universala, Editura
Univers sau alte edituri bucurestene.
Ultima ei aparitie, datorata casei
.Crater*, dateaza din anul trecut si
este de fapt o reeditare: Axei Munthe,
Cartea de la San Michele, Editura
Univers, 1969.

Opera originala - poezie si proza - a
fost Tntrucitva prezentata publicului de
Roménia literard. Finalizate Tn ultima
perioada, asteapta lumina tiparului un
volum de versuri, 0 carte cu schite
autobiografice si doud romane: Fata si
Moartea, Cuibul de vulturi.

S-a stins o frumusete feminina
delicata, rafinata, generoasa - de o
autenticitate orgolioasd, profund
ascunsa.

Formula de existenta a Theodorei
Sadoveanu, a lumii Tn care a trait nu

DKEPH L
IA

MEMOIUE

N htlum lui
lonltin Chmtrf

numai greselile de tipar. Ciudata optica de
editor! Orice editor stie ca Tn operatia de
transcriere a unui text se respectd formele
de limba si nu grafiile epocii. DI. Chimet
crede ca procedind altfel pastreaza
puritatea textului originar. Se Tnseala
foarte grav, marturisindu-si, implicit,
necunoasterea Tn materie. Nostimada este
ca, procedlnd astfel, editorul s-a instalat
uneori, fara sa vrea, Tn plin (cum sa spun?)
"burlesc. De pilda, textul lui Alecsandri, din
1849, despre Miorita , reprodus fiind dupé
editia Murarasu din 1971, sund perfect,
respectindu-se criteriile Tndatinate ale
transcrierii. Dar Tn alte texte, sa spunem
cel al lui Duiliu Zamfirescu din 1909,
versurile Mioritei suna altfel transcrise
decit versiunea Alecsandri, pastrindu-se
pina (unde s-a mai pomenlt’7) si pe u final
(Je-un picior de plaiu/ Pe-o gura de raiu).
Asta pentru cd, Tn acest caz, dl. Chimet a
apelat la textul brosurii din 1909. Dar n
1987 acest text se reproduce, Tn transcriere
corectd, Tn editia d-lui loan Adam a operei
lui D. Zamfirescu de la Minerva. Daca
apela la acest text, editorul scapa de
napasta. La fel procedeaza cu textul lui T.
Maiorescu (rdspuns la discursul de receptie
al lui Zamfirescu), reprodus dupa aceeasi
brosura din 1909, cind el a aparut,
profesionist transcris, Tn editia Operelor
lui Maiorescu de la Minerva. De ce a apelat
la o editie profesionistd pentru textul lui
Odobescu (Mioara) reprodus dupa o editie
din 1908 si nu dupa sursa originara din
1861 ramine, pentru mine, 0 enigma greu
de dezlegat. Acest neprofesmnallsm lasa
urme grele Tn reproducerea textelor acestei
editii, greu de acceptat chiar din
perspectiva unor minimade pretentii. Oare
nu s-a gasit, la serioasa editura Dacia, nici
un redactor care sa semnaleze editorului
bizareria procedeelor sale?

Tn rest, numai stima pentru initiativa
si efortul bunului meu coleg dl. lordan
Chimet. Ti asteptam cu interes volumul
sau volumele urmatoare ale editiei.

Portret de Dumitru Sadoveanu (1926)

este poate foarte complicata. Daca-o
vom uita Tnsd, aceastd formuld, sau o
vom perverti, vom fringe Tnsasi
armatura vietii noastre spirituale, vom
lasa sa dispara sarea pamintului.

Albert Kovacs



e Marturisirile lui Cezar Petrescu
pe care le oferim cititorilor Tn
preajma centenarului nasterii sale
fac parte dintre cele expuse Tn
cadrul seminarului la cursul de
istoria literaturii romane modeme al
lui D. Caracostea, Tn anii 1932-1933.
Multe dintre cele facute atunci au
fost publicate in Revista Fundatiilor
Regala, dupa ce Caracostea a
devenit directorul acesteia, sau Tn
volume proprii (Oct. Goga, Bratescu-
Voinesti). Toate aceetea au fost
reunite Intr-un volum mult dupa data
la care au fost tinute Tn cadrul
seminarului lui Caracostea, Tn 1971,

Domnul» profesor, domnisoarelor,
domnilor,

FARA ndoiali ca si predecesorii
mei s-au simtjt foarte stinjeniti cind s-
au Tnfatisat Tnaintea D-voastra cu o
asemenea spovedanie publicd. Erau,
totusi, confrati mai Tn virstd, cu un
trecut si cu mai multa autoritate. Cu
atit mai mult va imaginati jena mea,
ca unul sosit mai tirziu la viata si la
literatura, inca ucenic al scrisului, cum
ma consider.

Deci va rog sa-mi iertati sovaielile
din lectura si, tot asa, golurile din
acest text scris. Va rog mai ales, cind
n-am izbutit s& lamuresc o chestiune
care ramine o Tntrebare deschisa, sa
ma Tntrerupeti, sa ma intrebati, si voi
cerca sa raspund.

D. profesor Caracostea m-a crutat
de un chestionar, poate fiindca a simtit
ca n-am prea dus casa buna cu
profesorii, pe atunci cind eram tinar ca
D-voastra. Ti multumesc pentru
aceasta libertate totala, care atit de
bine se potriveste cu firea mea, rebela
strictelor discipline. Dar vedeti, cind
ma pregateam sa-i exprim mai
calduros aceasta recunostinta,
descopar inconvenientele libertati. As
spune ca d. profesor mi-a Tntins o
cursa: a vrut malitios sa-mi dea o
lectie. Pacat ca pentru parul meu, care
a Tnceput sa Tncarunteasca, de-acum
Tnainte e prea tirziu. Am descoperit
inconvenientele libertatii totale
fiindcd, neavind Tnainte un chestionar
precis, nu stiu de unde sa ncep si mai
ales ma tem ca nu voi sti unde sa
sfirsesc. Toata nadejdea imi ramine n
nemarginita D-voastra Tngaduiala si
bunaVoie, la care am apelat.

S-0 luam de la Tnceputul
Tnceputului, cum scrie la carte: data si
locul nasterii: m-am nascut la Cotnar,
n tinutul lasului, Tn decemvrie 1892.
Cum s-ar spune, la radacina butucului
de vitd, si Tn luna cind se aseaza vinul
pe viata lungd, n butoi. Aceasta, mie
personal, mi-ar sluji ca 0 scuza a
predestinarilor pentru oarece inclinare
si practica Tn materie de vinuri. Din
nefericire, amindoua in simpla calitate
de consumator, nu de podgorean
conversionat. lar aceasta poate explica
lectorului origina, competinta n
materie si atmosfera romanului La
Paradis general.

Nascut la Cotnar, la mosia
bunicului meu dupd@ mama, n-am facut

DOCUMENT

Cezar Petresc

de catre lordan Datcu. Citeva dintre
marturisirile in cauza n-au fost
publicate la vremea lor si nici nu au
fost regasite printre hirtiile ramase
de la autori: alaturi de Bacovia si de
Sadoveanu, e si cazul lui Cezar
Petrescu, despre al carui material
Caracostea nota totusi ca ,,asteapta
Tn cartoanele mele” (Contrapunct, in
Rev. Fund. Reg., nr. 12,1941). Inedit
pina astazi, el meritd sa fie cunoscut
nu numai pentru detaliile
autobiografice necunoscute, ci si
pentru ca reprezinta cea mai
interesanta incercare de interpretare
a propriei sale existente si
experiente literare.

Mircea Anghelescu

acolo - cum se spune Tn Moldova -
multa vreme pureci. Ca si buteliile de
vin, mi-a fost destul eticheta de
origine, actul de nastere, botezul care
se pare cd e tot atit de indispensabil la
oameni ca si la vinuri, si am fost
expediat in lumea vasta. Vedeti dar ca
n-am exagerat socotind locul nasterii o
predestinare si legindu-1 de cariera
identica a Cotnarului, care nici el nu
se oteteste Tn pivnitele podgoriei
natale.

Lumea mea vasta, pina la virsta de
14 ani, a fost scoala de agricultura de
Iinga Roman, unde tatal meu era
profesor si director. Voi arata mai
departe cum acest mic univers cred ca
a fost hotaritor pentru Tntreaga-mi
viata de mai tirziu si cum a lasat
pecete Tn destinul meu scriitoricesc.

Tin Tnsa, mai Tnainte, sa insist
asupra originei parintilor mei. Ea mi-a
explicat un permanent dualism care
dureaza atit Tn mine ca om, cit si In
mine, literatorul.

ATA era fecior de taran

I din Oltenia, din
Romanati, pe undeva pe

aproape de Bals. A plecat

goale de-acasa sa invete carte. Stiu ca
a facut-o Tmpotriva vointei parintilor,
oameni simpli si extrem de nevoiasi.
Dupa ce l-au vazut ispravind cinci
clase primare - ceea ce pentru dinsii
inca Tnsemnase prea mult - voiau sa-
tina la pazitul vacilor. La vacile
satului, bineinteles, cdaci ei n-aveau
decit una. La Tnceputul lui septembrie,
bdietandrul a dejugat boii la marginea
satului, ca s& nu rastoarne carul cu
incdrcaturd, si a fugit la Craiova, sa se
inscrie la liceu. L-a tinut pe linga casa
un proprietar de mosie, miscat de
aceasta Tncapatinare a unui plod de
taran sa invete carte cu orice pret.
Patru ani a fost ceva Tntre servitor si
copil tolerat pe la bucatarii, Tn care
timp a terminat cursul gimnazial. A
concurat si a reusit bursier la scoala de
agricultura de la Herastrau. A absolvit
scoala, un an a functionat dupa
absolventa la un ocol silvic, a
economisit 0 mie de lei si cu ei a plecat
la Paris, unde s-a Tnscris la Institutul
agronomic. Dupa primul an de studiu,
directia Institutului a intervenit la
statul roman sa acorde o bursa
elevului Dimitrie Petrescu, care tinea
fruntea promotiei. Bursa a fost
acordatd. De la Paris, tata s-a intors

licentiat in stiintele naturale, doctor si
inginer-agronom de la cea mai Tnalta
scoala de specialitate din Europa. Cum
vedeti, nu plecase degeaba Tn lume
copilul de taran, descult, din Romanati!

Mama sarea din alta lume. Fiica de
mare proprietar si arendas de mosii
din tinutul lasului, Neamtului si
Sucevei, crescuse si trdise ca toate
fetele proprietarilor de pe atunci.
Pension, trasura la scara, o intreaga
rezerva de alte trasuri de toate
treptele si pentru toate evenimentele,
Tn droscarie. Una pentru oras, alta
pentru plimbare la cimp, alta pentru
zile mari... Subliniez aceasta ierarhie
a vehicolelor fiindca e caracteristica
lumei de unde a gasit-o fostul copil
plecat de-acasa descult.

Bunicii mei dupa mama, ruinati
mai tirziu, Tn timpul crizei si secetei de
la 1899-1900, adica redusi ,,numai" la o
singura mosie de ,,numai” 1200
hectare, cu toate trasurile de la scara,
erau niste oameni simpli si de isprava.
Reprezintau tipic o clasa sociala
condamnatd destructiei prin lipsa de
adaptare la noile conditii ale vremii.
Familia era foarte numeroasa. Pot
spune ca prezintd cite un esantion din
toate variantele caracterelor omenesti,
de la batrina avara pina la feciorul de
bani gata risipelnic. Cum de mic copil
am circulat printre toti, pot afirma ca
incepind cu acest univers in miniaturd
a Tnceput experienta mea omeneasca.
Se spunea - Tmi aduc aminte - pe
atunci ca e destul sa arunci o piatra in
sus, Tn tinutul Neamtului, ca sa cada
n capul unui Comonita. Aproape toti
s-au risipit, au sardcit, s-au declasat.
Urmau fatal, pe povirnis, soarta unei
categorii sociale.

lata asadar de unde cred ca-mi pot
explica dualismul din mine, ca om, si
din mine, ca scriitor. Origina e Tn acest
amestec de singe, care a fost si un
amestec de temperamente, poate si
unul etnic. Citeodata biruie in mine
Tnversunarea, as spune ncapatanarea,

cu pledestelai de taran din Romanati, care

a luat In piept toate obstacolele sa
invete carte. Altadata, biruie singele
matern, firea contemplativa si pasiva a
unei clase condamnate pieirei tocmai
prin pasivitate. Boier si taran, oltean
si moldovean: tot atitea antagonisme.

E celalalt plan, al

literaturei, dualitatea e
Tnca mai evidentd. Ea ar

inamici de doud ori ereditari: ai tatei,
taranul, si ai mamei, boiereasa, fiindca
si unii si altii, taran si proprietar, au
fost in definitiv victime ale acelorasi
vechili, samsari si parveniti, specj®
Dinu Paturica si Tanase Scatiu.

Mi s-a atribuit o influenta direct
semanatoristd Tn anii Tnceputurilor
mele literare. Semanatorismul exista
Tn mine, dacd exista - caci imi fusese
transmis Tn singe, prin dubla mea
ereditate si printr-un proces de viata
Tn care am trait direct. Am asistat pe
viu la ceea ce, mai tirziu, mi-a servit ca
subiect de literaturd. N-a fost o
sugestie din afara. Materialul si
atitudinea acestei prime faze a
scrisului exista Tn mine interior, era
un material de amintiri - daca vreti,
romantate - de care m-am eliberat
punindu-le pe hirtie, pina ce viata mi-a
oferit alt capitol de amintiri si de
experiente.

Intorcindu-ma la anii copilariei,
caut cele dintdi amintiri; momentele,
Tntiparite Tn minte, prin care se spunei
ca de atunci omul Tsi incepe adevar*K
viata de om.

Ciudat! Sau poate numail
caracteristic: aceste prime amintiri nul
sint defel legate de un eveniment carei
sa-mi fi desteptat constiinta; sund
numai amintiri plastice, vizuale, saul
de atmosfera. Astfel, Tntr-o zi, aml
Tnceput sa povestesc mamei nu stiu ca
peripetii de joc cu verii si verisoarela
mele (am vreo citeva duzini), descriina
un loc pe care nu stiam precis daca
exista [sic!] sau l-am vazut numai irl
vis. Un conac in virf de deal, o livada
n panta, hambare si grajcffiril
droscarii si Tncaperi de servitori; rl
sfirsit, micul univers unde copiii Tsl
descopera paradisul libertatii Tndata cl
au scapat de sub supraveghere. 1

- Dar copilul acesta descrie curte!
de la Prigoreni! a exclamat mama. |

Si Tndatda a Tnceput sa faci
socoteald. Prigorenii fusesera o
din judetul lasi, de care bunicul Si™"K
unchi al meu se desfacusera cind nil
Tmplinisem inca doi ani. Totusi, aveanl
Tn mine toata topografia si atmosfera
locului. O am si acum. Nu o datd, cl
mici variante, am transpus-o Tl
diferite romane si povestiri. Spunearl
ca familia mea dupa mama era in curl
de ruinare: de acolo atitea curii
boieresti Tn paragina, care revin atit dl
des Tn scrisul meu si pe care le-arl
vazut, cu ochi de copil, la diferitji ml

justifica atitudinea nepremedigfehfzgkla rude mai indepartate. |

de anumite procese sociale, anumite
tipuri umane si anumite personagii
din novelele si romanele mele. Prin
singele tatei, instinctiv m-am simtit
indemnat s& fiu, n tot ce-am scris,
alaturi de taran; prin singele mamei
am absolvit, iarasi Tn tot ce-am scris, 0
Tntreaga categorie sociald, aceea a
proprietarilor rurali dintr-o epoca inca
patriarhald pe atunci, si prin singele
mai departat al familiei mele dupa
mamad, am absolvit toate exemplele de
declasare, cautindu-le, inconstient, o
justificare omeneasca. lar daca tot
involuntar am zugravit fara
obiectivitate, cu un resentiment poate
condamnabil literaturiceste, atitia
vechili, samsari, parveniti, as explica-o
tot prin aceasta mostenire de singe. De
data aceasta ma aflam Tn fata unor

Alté doud amintiri, acestea precis!
dar tot de atit de putina valoarj
anecdotica: |

O dupd amiaza de august: avea!
doi ani. Tata se afla la Karlsbad. !
caldura cu soare orbitor. Mama ml
culcase dupa masa - supliciul copiiiol
Am asteptat-o sa iasa din camera !
am fugit afara, in picioarele goale si Tl
camasa de noapte. Stolurile la salol
erau trase. Mama, singura, cinta 11
pian. Eu, chincit jos, cu picioarell
desculte, sub fereastra, urmaream cl
atentie - pot spune de entomologistl
operatiile unui roi de viespi care-!
sapa galerii Tn nisip si scot tarina cfl
niste movile minuscule de cirtiti!
Lumina soarelui, linistea imobila cM

* Stoluri = storuri. |



confesiuni inedite

curte n torpoarea dupa-amiezii, notele
pianului, lucrul obscur al insectei,
senzatia de libertate; toate mi-au
ramas definitiv legate Tn amintire de
dupa-amiaza aceea de august. Tnchid
ochii; nu pot sa vad altd dupa-amiaza
de august: alta si altfel. A revenit si
aceasta, subconstient, nu odata, n
cartile de mai tirziu.

Si, in sfirsit, a treia amintire.

Tmplineam aproape trei ani. Ne
Tntorceam cu sania acasa de la mosia
bunicului, un drum de patruzeci de
kilometri. Plecasem pe vreme bun$:
zapada Tnalta, dar drum batut. Tnainte
de jumatatea drumului, a Tnceput
viscolul. Ne-a apucat noaptea, am
ratacit. Simt si acum mirosul blanii de
lup Tn care eram Tnfasurat. Aud
clinchetul zurgalailor. Vad umbrele
copacilor, vizitiul pornind pe jos, n
troiene, sa caute stilpii de telegraf ca
sa revenim la sosea. Tata pregatise
pistolul pentru lupi. Toti nu-si
ascundeau Tngrijorarea, caci drumul
era pustiu si asa viscol nu mai
pomenise vizitiul - cum spunea - de
cind il facuse maicd-sa. Eu ma
simteam foarte fericit. Ma Tncinta
aceastd noutate. Si te ratacesti pe o
noapte de viscol! Nu se |nt|mpla nimic.
Sa mai apara si lupii! Ce fericire ar
mai fi! Lupii n-au aparut, vizitiul a
regésit drumul; ne-am Tntroienit de
citeva ori, dar am ajuns teferi acasa,
dupd miezul noptii.

Nici aceasta amintire nu e legata
de un eveniment care sa justifice o atit
de vie Tntiparire Tn memorie. Dar
drumul de iarnd a rdmas acela; toate
("Teialte de mai tirziu nu mai aveau
nici un haz. Dacad as rasfoi cartile mele
- V& marturisesc cu aceasta ocazie ca
n-am nici una acasa - sunt sigur ca l-as
gasi zugravit de doua-trei ori.

Sancerc o explicare?

Pentru aceasta amintire din urma
tot existd una. Un drum lung de iarna

entru un copil de aproape trei ani
bprezinta un eveniment. Peripetiile
au luat proportii exagerate? Dupa
aceea, toti asteptau o primejdie... O
asteptam si eu. Nu ma Tnspdiminta, in
inconstienta mea de copil. Dar odata ce
exista posibilitatea unei primejdii,
trdiam cu promisiunea senza-
tionalului.

Altfel Tnsa apar celelalte doua,
unde nu se TIntimpla nimic, absolut
nimic. Simple impresii vizuale si de
atmosfera. De ce s-ar fi Tntiparit
acestea si nu altele? Cred ca printr-o
aptitudine a mea naturala pentru a
Tnregistra plastic lumea exterioara.

NTR-adevar, mult Tnainte
de a Tncepe sda Tnvat
alfabetul (si I-am Tnvatat la

4 ani), desenam. Desenam cu pagkuerea

mizgdleam orice hirtie imi Tncdpea n
mina, margenile albe ale ziarelor,
dosul cutiilor, uneori chiar plicurile
scrisorilor pe care se pregdtea tata sa
le expedieze... Dupa care isprava va
imaginati bine ca nu scapam ieftin.
Aceasta pasiune de a mizgali cai mai
mult sau mai putin de lemn, peisagii
cu oameni mai Tnalti decit casele, era
de altfel scandalos exploatata de
slujnicele care ma aveau n paza. Ca sa
ma vada astimparat locului, Tmi
puneau Tnainte o foaie de hirtie si un

creion. Erau sigure cd nu-mi mai aud
glasul pina ce n-am dat gata hirtia pe
toate fetele.

Tata vedea lucrul mult mai serios.
El era ceea ce numeste undeva marele
chimist german Ostwald un
temperament clasic: vointa, discipling,
rabdare. Tn aceasta calitate, prin
contrast, ca naturalist ce era, observa
cu o curiozitate stiinfifica un fenomen
de omulet ca mine care reprezintam
ceea ce tot Ostwald numeste un
temperament romantic, adicd pasiune
de lucru cu intermitenta, o *fuga
urmata de lene, aptitudini
nedisciplinate pentru arta, surpriza
eterna a zilei de miine.

Ma observa si, fiindca nu
fagaduiam nimic bun pentru o cariera
stiintificd asa cum ar fi dorit el, ma
pregdtea pentru cariera de pictor, ceea
ce poate n-ar fi fost exclus sa se
realizeze daca tata nu murea cind ma
aflam abia Tn clasa a patra de liceu.
Cdci pregatirea lui era dupa cele mai
riguroase metode stiintifice. Odata cu
primele caiete de scoalda primara mi-a
pus la dispozitie tot soiul de caiete de
desen, modele, albume, -culori:
materialul unui ucenic de pictor. intr-o
saptamina le dadeam gata si dupa
aceea, 0 lund nu mai voiam sa le vad in
ochi.

Mai tirziu, Tn liceu si in facultate,
cind renuntasem demult la cariera
plctorlceasca m-am rezumat la
caricaturi, guase si acuarele, iar astazi
am uitat si ceea ce nu invatasem. Dar
aptitudinea pentru plasticd s-a
transferat in literatura.

Ar fi o explicatie si aceasta: de ce
primele mele amintiri s-au fixat pe o
viziune plastica si de atmosfera,
decoruri Tn care nu se petrece nimic? Si
de ce, fara sa-mi dau socoteald, insist
prea mult in scrisul meu asupra lumei
vizuale, asupra peisagiului, lasindu-
ma furat de prea ostenitoare descriptii
de natura, de pitorescul tipurilor
vazute din exterior si nu arareori
caricaturizate cu exagerare.

M STARUIT asupra
faptului ca partea cea
mai  Tnsemnatda a

copilariei mele am petrecut-o

de agricultura de linga Roman, unde
tata era profesor si director. VVa rog sa
credeti cd nu revin numai de dragul
unor amintiri spre care Tncepi sa te

intorci cu o melancolica nostalgie cind

ai trecut de prima jumatate a vietii. O
fac, cu riscul de a va plictisi, fiindca
toata formatia mea sufleteasca dateaza
de acolo, poarta marca acestei
atmosfere.

Scoala era inconjurata de un parc
foarte mare, de gradini cultivate n
Tnvatamintului de
pomiculturd, de cimpuri de experienta,
grajduri cu tot soiul de vite si de
pasari. Ma simteam Tntr-un adevarat
paradis, asa cum 1l vazusem Tn
gravurile Bibliei. Situatia privilegiata
de fecior al directorului imi permitea
sa scotocesc toate cotloanele. Cind
scapam de acasa, ma intorceam seara
rupt de oboseald, dupa adevarate
expeditii de explorare. Obosit, dar cu
ochii Tncarcati de imagini, de
observatii, si mai ales cu teama sa nu
strabata pina la urechile tatei stirea

vreunei ispravi. Caci trebuie s-o0
marturisesc: n-am fost un copil ideal.
Nu ma multumeam sa ma plimb
cuminte, cu miinele la spate, prin acest
mic paradis. Demonul curiozitatii si al
ispitei ma Tndemna ba sa ma catar
Tntr-un pom si sa rup tocmai marul
unic lasat pentru nu stiu ce experienta,
ba sa devastez rondurile cu flori, ba s&
dezleg un cal din grajd si s-0 pornesc
calare, fara sea si numai cu capastrul
calului Tn cap, in loc de friu... N-am
stiut nici mal tirziu sa rezist ispitelor.
O fagaduiam de pe atunci.

Acasd, intram deodata Tn alta

atmosfera. Biblioteca tatei Tmi
impunea respect, dar era si o
permanenta ispitda. Am  fost

Tntotdeauna un cititor nesatios. Am
Tnceput-o de cind Tnca alti copii
silabisesc abecedarul. Desigur, a
contribuit in mare masurad atmosfera
carturareasca de acasa. Dar pe cind
tata cauta sa-mi disciplineze aceasta
pasiune cu spiritul sdu de metoda, eu
ma lasam condus numai de demonul
ispitei si al curiozitatii. Astfel, el Tmi
doza lecturile ca dupa virsta si
priceperea mea: lon Creanga,
Ispirescu, povestile de Craciun ale lui
Dickens, inevitabilul Robinson
Crusoe... Eu Ti scotoceam in bibliotecd
si citeam pe ascuns, la sase, sapte ani
(va rog sa nu rideti) Convorbiri literare
si Contemporanul, Revista noua a lui
Hajdeu, Vatra si alte reviste ale
timpului. Ce intelegeam din ele e cu
totul alta poveste! Dar la 0 ruda a mea
am gasit, mai deunazi, un volum al lui
Vlahutd: Din durerile lumii, unde se
afla cu litere destul de strimbe
mentiunea: ,,Aceasta carte a fost citita
de mine, astazi (nu stiu cite)
Decembrie ¥900 si dedesubt semnat:
Cezar Petrescu. Tmplineam opt ani si
citeam Din durerile lumii! Destul de
semnificativ simptom al intoxicatiei
literare. De altfel, cartea are si alta
poveste, la care voi reveni.

RIMELE douad clase
primare le-am pregatit
particular, sub directa

supraveghere a tatei, dind un

cu dispensa de virsta pentru ambele
Elggmalin acelasi an. Scoala de
agricultura se afla la cinci kilometri de
Roman. Pentru clasele urmatoare, tata
a socotit necesar sa ma nscrie la oras,
pentru a ma forma Tn contact cu copiii
de virsta mea. M-a incredintat deci
unei gazde, un pensionar de cea mai
stranie si pitoreasca speta: un om vesel
peste care nu trecuse via'ta, mare
jucdtor de table, chefliu si mucalit.
Lucrul avea importanta. Scapam de
sub supravegherea severa a tatei, care
venea n oras odata la doua zile,
pentru o orad cel mult. Deci, libertate
totald. Vajur cd am profitat de ea!

Tn prima toamnd am cunoscut toate
livezile din Roman unde se puteau
bate nucile din strada, n iarna am
devenit un fel de sampion al scolii in
materie de dat pe ghiata, iar pina la
examenele din iunie, Tnainte de
Tmpartirea premiilor, am fost un
laureat al concursurilor de inot de pe
apa Moldovei. Gazda mea nu-mi lasa
numai aceasta totala libertate. Tmi
lasa deschisa si biblioteca: un dulap n
care, pe Iingad cartile cumparate dupa

gustul si priceperea lui, se addogasera
volumele ramase de la un fost chirias
care murise, lasindu-i aceasta
mostenire. Era un amestec bizar:
romane traduse din Dumas-pare,
romane de fascicold legate n piele:
Temnitele Siberiei si  Torturile
inchizitiei, Dogele Venetiei si Vietile
sfintilor, Haiducii lui N.D. Popescu si
Mos Teaca... Le-am devorat pina la
ultima carte. Asa biblioteca intelegeam
si eu! Nu ca a tatei care, Tn afara de
putinele volume si reviste romanesti
literare, cuprindea numai carti
franceze, majoritatea de specialitate:
carti  de zoologie,, botanica,
mineralogie, agriculturd, cresterea
vitelor.

n timpul vacantiilor, cind ma
aducea acasa, tata se oprea
Tntotdeauna la librarie, sa-mi aleg
singur un stoc de carti. Adica Tmi
dadea iluzia cd le aleg eu, pe cind de
fapt mi le punea el sub ochi. Si
cumpara si el citeva volume literare.
Cum ajungeam acasa; voiam sa le
citesc pe acelea, nu pe ale mele. Si
izbuteam, céci inventivitatea mea era
destul de mare ca sa ma sustrag
supravegherilor si sa-mi satisfac o
pofta si o curiozitate.

E poate momentul sa pomenesc aici
si despre cele dintfi emotii literare,
Tnca nu stiam sa citesc; eram la
primele litere ale alfabetului, la patru
ani. Tata mi-a citit el Clinele
soldatului. Am plins. Dar ceea ce m-a
miscat mai mult n-a fost moartea
soldatului, ,,departe de muma care il
crescuse si care-1 iubi”. N-a fost nici
moartea clinelui pe mormintul
staptnului. Altceva m-a miscat.

- Mai citeste o data, tata!

»De doud ori noaptea cu umbrele sale
Emisferul nostru il invalui...” *

Mi-a explicat tata cu o portocala
chestia cu umbra si cu emisferul: n-am
priceput nimic, dar mi s-a parut ca
poetul a adus-o atit de bine din condei
cu aceasta misterioasa ghicitoare, incit
rg)émg}ptarlt de atunci, cind am sa ma
fac mare, sa scriu si eu intr-o limba cu
Tntorsaturi atit de frumoase: ,cu
umbrele sale, emisferul nostru il
nvalui...”

Cam in acelasi timp mi-a citit si El-
Zorab. E poezia cu care am trecut
examenul la toate clasele primare,
singura poezie pe care am putut-o
Tnvata vreodata pe de rost. Ma
Tnduiosa arabul venit tocmai de la
Babel-Mandeb sa-1 vinda pe El-Zorab.
Am plins si la aceasta poezie. Uram
pasa, cu mia lui de techini, care nu
ntelegea iubirea arabului pentru calul
lui. Dar degeaba. Mi se pdarea ca
autorul tot nu s-a ridicat la o Tnadltime
atit de artistica si ca spunea lucrurile
prea pe intelesul tuturor. Nu spunea
nicairi ceva asa ca ,,De doud ori
noaptea cu umbrele sale, emisferul
nostru 1l invalui...”

* Cezar Petrescu citeaza din memorie;
forma exacta a versului este
,,Emisferul nostru I-a Tnvaluit”.

(Continuare Tn numarul viitor)



reughel a pictat toatd
noaptea si dimineata cind
ne-am trezit tabloul era

Nicolae BALOTA

Pe Thomas-Mann-

prabusite, sparte, aplecate Tntr-o rina
faceau inscriptia de ris, o desmihteau
ironic. llustratie perfecta a dezabuzarii
Eclesiastului, cultul divin demult
amutit Tn capela castelului si
comoditatea atit de vadit absentad din
saloanele sale proclamau desertaciunea
desertdciunilor. Uriciunea pustiirii - ca

gata. Bradul mic de pe terasa eSthéapéa@mintesc un cuvint biblic - Tmi

de zapada; privite de sus, tufele din
curte sunt niste mogildete albe
Tncremenite intr-o piata flamanda.
Fulgii cad atit de incet, incit par
suspendati Tn aer, asa cum i-a surprins
penelul mesterului. Masinile din strada
si Tnaltele cladiri din Arabella Centrum,
cladirea Bajwa, hotelul Sheraton si
neterminata Hypo-Bank sunt in asa fel
Tnvaluite Tn cearceafurile zdpezii Tncit sa
nu stirbeasca prin anacronismul lor
blinda vechime a peisajului. Nu se mai
vede prin ceata nici macar lumina
aprinsa de pe buza cilindrului de beton
acoperit cu placi argintii al bancii.
Ambitioasa cladire este diluata, topita
toatd Tn laptele calm al acestei dimineti
miincheneze. Astfel se dizolva totce e in
*proiect Tntr-un ¥plan Tndreptat spre
viitorul cetatii radioase. Ceata e
destinul oricarui Zfuturism Risipirea
ameninta orice Babei. Risipirea Tn
vintul istoriei, pierderea in ceata
destinului, Tn cuvintele triburilor. Ce
altceva facem decit sa ridicam sau sa
risipim tumul Babei? Si chiar Tn scrisul
nostru? Nu facem decit - pedant vorbind
- sa textualizam Babelul. A-l descrie
Tnseamna a-i da un corp si, totodata, a-l
distruge.

Notam acestea Tn Jurnalul meu, cu
citiva ani Tn urma. Tot atunci,ziarele
anuntau dejucarea unui complot terorist
vizind aruncarea Tn aer a castelului din
Heidelberg. Ceea ce nu s-a petrecut ieri
sau azi, dar s-a Tntimplat o datd, mai
demult, in secolul al' 17-lea, cind trupele
lui Ludovic al 14-lea au devastat
Palatinatul, se va savirsi poate, ba chiar
cu sigurantd, mfine. Tn lunga vara
fierbinte, secetoasa, a lui 1976, priveam
de pe terasa unei vile unde locuiam, pe
Hdlderlinweg, dincolo de Neckar, spre
castelul de pe deal al fostilor principi
electori, cuprins de flacari ce mimau, de
doua ori pe luna, la capatul unor
spectaculoase focuri de artificii, vechiul
si dezastruosul incendiu.

De ce sunt atit de sigur ca
venerabila ruina rosie, cu terasa ei
suspendata deasupra orasului, a
vechilor acoperise, a riului din vale, pe
care Holderlin 1l socotea sfint, va sari
din nou Tn aer? Ceea ce a fost odata
violentat trebuie oare, neaparat, sa mai
sufere violenta? Ceea ce a fost odata
profanat atrage oricum profanatorii?

De cite ori intram in castel, venind
din spate, dinspre curtea interioara, ma
opream 1n fata portii, pe frontonul
careia citeam cuvintele: ,,divino cultul et
commode habitationi”. Tmi amintesc
dupa-amiaza mohorita cind, pentru
Tntlia oara, am citit inscriptia. Ploua
marunt, nu era nimeni Tn curtea
pietruita, iar zidul din dreapta, cel cu
ferestrele goale, prin care vezi cerul,
caci nu e nici-o cladire Tnapoia lui, zidul
acela de piatra singerie, ca un decor
renascentist, parea ca se apleaca: lenta,
majestuoasa, irepresibila Tnclinare a
golului Tn gol.

Am ris atunci ncet, gilgiia risul Tn
mine, Tn timp ce citeam Tnchinarea
princiara a castelului. Construite
pentru a servi cultului divin si totodata
comodei habitatiuni, peretele Tnalt,
somptuos, ce nu mai proteja Thapoia lui
nici-o Tncapere, donjoanele din colturi,

parea, n vechiul castel din Heidelberg,
desavirsita. Nici melancolia gratioasa a
ruinelor sale, celebrate de romantici Tn
acest haut-lieu al lor, nici farmecul
straniu al acelui zid Tnalt cu ochii
strapunsi, prin care nu vezi Thauntru ,
caci privind dinafara descoperi dincolo
de el un alt afard , mai adine, mai larg,
bolta Tnsasi a cerului, casa lumii, nimic
din frumusetea aceasta concentrata nu
poate alunga ,,uriciunea pustiirii  ci se
aliaza, se conjuga cu ea, conjunctie
hidos-delectabila. Decorul acesta de
operd, cu elementele sale renascentiste,
mai emana Tnca acea vraja pe care
romanticii, cei dintii sensibili la ea,
ne-au transmis-o, asimilata de ei,
amplificata de ei: vraja contradictiilor
ireconciliabile unite ca printr-o gratie
ori un blestem, ori prin amindoua,
Tntructt tot ne aflam pe acest tarim al
mariajului contrariilor.

Ramasesem, asadar, surizind in fata
acelui portal, cu privirea atintita asupra
inscriptiei latine. Dar nu numai
desmintirea crasa pe care realitatea
imediata o aducea epitafului senin de la
intrarea in castel stirnea Tn mine
impioasa ilaritate a celui tirziu venit,
dupa destramarea iluziilor, dupa
revelarea desertaciunii. Cu nu mai
putind ironie consideram asocierea
dintre cele doua rosturi ale frumoasei
case ruinate, unite Tn fraza inscriptiei:
rostul cultic-sacral si cel banal-profan.
Castelul era cladit, voia sa spuna
fondatorul print elector, spre mai marea
glorie a Domnului. Tntr-un sens, era
aici o incinta sacra, o biserica , si
aceasta nu numai Tn capela obligatorie a
castelului, ci Tn tot cuprinsul cladirii.
Dar burtosul principe (inchipuit Tn
piatra, alaturi de inscriptia sa) nu se
uitase nici pe sine, nu neglijase nici ceea
ce am numi noi azi confortul locuintei
sale. Cu alte cuvinte, se dorea Tn acelasi
timp comod instalat in castelul sau si cu
sufletul Tn rai. Este, oare, atit de
imposibilda aceasta cuplare a nazuintei
spre sacru cu nevoile profane, Tncit sa
stimeasca un zimbet incredul?

IND Tn acea vard
fierbinte a lui ‘76, vara
secetei celei mari din

apusul Europei, Tmi cautam, %@n

de dimineata, cu o carte si un caiet sub
brat, un refugiu umbros, sus la castel,
sub copacii de pe esplanada, si, trecind
prin curtea pietruita, Tmi aruncam
privirile spre formula binecunoscuta de
deasupra portii, cuvintele ei Tmi apareau
tot mai mult drept o Tnduiosator-naiva
marturisire a jindului nostru Tndoit,
prea adeseori nemarturisit, a dublei
noastre rivne. De ce cultul celor de sus
ar interzice cultivarea celor de jos 1 Nu
este oare posibild, Tn aceeasi casa,
comunicarea dintre sacru si profan?
Conjunctia lor ne este oare interzisa?
Intflnirea lor trebuie neaparat sa se
incheie cu pingarirea #sacrilega a celor
dintfi sau cu Z*sacrificarea celor din
urma? Poate ca nu era nici-o ipocrizie n
inscriptia princiara; printul nu se
mintea pe sine si pe ceilalti atunci cind
si Tnchina semeata cladire totodata
Domnului si tihnei sale.

Doua cuvinte din Isaia iti pot da de
gindit atunci cind, incercind sa judeci
dedicatia castelului din Heidelberg, esti
Tnclinat sa situezi sensul cultic mult
prea deasupra celui profan, n totala
ruptura de el. lata primul text: ,Asa
vorbeste Domnul: «Cerul este scaunul
meu de domnie, si pamintul este
asternutul picioarelor mele! Ce casa ati
putea voi sa-mi ziditi, si ce loc mi-ati
putea voi da ca focuinta? (Is. 66, 1). A
Tnalta o casa nchinata ,,divino cultui",
ca Tncercare de a da salas vremelnic
celui Nevremelnic nu este, oare, un act
prezumtios? Orgoliul ctitorului purtind
pe palma Tntinsa biserica pe care a
ctitorit-o poate sa Tnsemne o
nevrednicie. Un Dumnezeu al miniei
respinge gestul acaparator al omului ce
crede cd l-ar putea retine si indupleca pe
El in si prin casa pe care 1-o0 zideste. Si
chiar daca acel ctitor nu e un Negru-
Voda hapsin sau m Print-elector obez si
orgolios, nici un Mester Manole posedat
pina la crima al creatiei sale, ci un umil
printre umili, gestul sau de Tnchinare
prin tentativa de a Inchide Divinitatea
n cercul Tngust al constructiei sale este
o0 desertaciune,este atins de nimicnicie.

Dar iata al doilea text al acelui
profet care a vazut apropiindu-se clipa
nimicirii Templului: ,Vor zidi case si le
vor locui; vor sadi vii, si le vor minca
rodul O buna promisiune, mai ales
Tntr-un secol al pribegiilor, al exilului, al
nestatorniciei tuturor lucrurilor - cum a
fost secolul profetului ori cum este al
nostru - te face sa visezi. Domnul
amenintator care nu primeste casa
Tnaltata Lui de oamenii nevrednici le
fagaduieste totusi acestora, si noua
tuturor, un timp nou, mai Tngaduitor:
,,Nu vor zidi case, ca altul sa locuiasca Tn
ele, nu vor sadi vii, pentru ca altul s le
manince todul (Is. 65, 21-22). Ce
binecuvintare pentru casa omului!
Parintii mei care isi zidisera, trudind
din greu ani multi, o casd, nu s-au putut
bucura la batrinete de ea, caci regimul
comunist i-a izgonit dintr-Tnsa. Eu care,
nefnvatind nimic din experienta lor,
mi-am }zidit o casd, respectiv mi-am
investit intreg rodul material al muncii
mele din toti anii de dupa puscarie
Tntr-un apartament (caci nu Xprimisem
de la statul comunist o locuintd) pot si
eu spune ca am cladit-o pentru ca ,,altul
sd locuiascd Tn #a

Un paradox tulburator apare din
apropierea celor doua spuse ale lui
Isaia. Domnul, care refuza locuinta
zidita lui, ,,divino cultui" , o priveste cu
Tngaduitoare aprobare, o binecuvinteaza
n schimb pe aceea cladita ,,commode
habitationi. Ciudata rasturnare a,
vizjunii celor ,,de 3us opuse celor ,de
IN&@fdipsea ironia din surfsul cu care
contemplam inscriptia de pe portalul din
Heidelberg, dar ironia se putea intoarce
asupra mea, sa ma muste Tn secret
(precum vulpea furata si ascunsa sub
haina tindrului spartan). Caci se cuvine,
oare, sa privim de sus cele ce ni se par
josnice doar pentru ca noi Tnsine suntem
foarte jos? Este, oare, Tntre lacasul
Demnului si locuinta omului o deosebire
ca intre sacru si profan, o deosebire ,,ca
de la cer la pamint  Te poti Tntreba si
te poti Tndoi. Pentru noi oamenii
deosebirea aceasta este manifestd. Dar
pentru Dumnezeu? Severitatea
Domnului, din textul Profetului, fatd de
*casa ce i-au zidit-o oamenii (incercind
sa si-L aproprieze, sa-L Tnchida intr-
insa), si ingaduinta blinda a Domnului
fata de subreda casa a omului sunt Tn
mod egal revelatoare. Binecuvintarea
Lui poate sa vina sau sa nu vina
deopotriva asupra uneia sau a alteia.

Nu se cuvine, asadar, sa judec cu
suficienta ironiei stradania Principelui,
care-si dedica semetul sastel de pe
malui Neckarului Tn acelasi timp
Domnului din ceruri, ce nu are nevoie
de cladirile noastre, si tihnei sale si a
alor sdi, ce aveau desigur mare nevoie
de un asemenea acoperamint. Mai ales
eu nu se cuvine sa o fac, eu care mi-am
dorit atit de mult si demult sa am o casa
a mea si a alor mei, reusind abia acum,
Tntr-un tirziu, aici la Paris, dupa ce mi
se paruse ca reusesc in Tard. Am plecat
n lume putin timp dupa ce izbutisem sa
ma instalez Tn casa din Cotroceni, 0 casa
Tn care abia locuisem. O casa de hirtie -
in toate sensurile -, facuta din rodul
cuvintelor Tnsirate pe hirtie si posedata
pe o hirtie a contractului de vinzare-
cumpadrare.

Ca si corpul, casa (un alt corp, ceva
mai amplu) trebuie sa ne aparting, sa
fie ceea ce ne este mai propriu . Ne in-
corporam o casa. Nu esti corpul tau, ci
il ai, dar acest avut este esential,
existential. Tot astfel, trebuie sa-ti ai
casa ta. Posesiune de altd natura decit
aceea a obiectelor de consum, a
ustensilelor, a banilor, sau a altor
bunuri miscatoare. Trebuie sa-ti ai casa
ta, ca si limba ta, cultura ta, aceste
corpuri largite ale noastre, ca sa fii
acasa. Tn ce priveste credinta, pe
aceasta nu o ai niciodata. Cind credinta
devine un avut, o casa a noastra, ea se
reduce la o religie institutionalizata, la
o cultura religioasa, la un templu al
comoditatilor noastre spirituale. Aceasta
este casa pe care Domnul o refuzd. Ceea
ce nu Tnseamna ca nu avem nevoie de 0
asemenea Casa a Domnului, ca de o
casa a credintei noastre, cu care aceasta
Tnsa nu se identifica. Intr-o asemenea
casa poate sa vina harul divin, e un loc,
un canal bun conducator de har. Ce loc
binecuvintat a fost, in viata mea, Casa
Domnului, a parintilor Asumptionisti
din Blaj! Dar n-a fost, oare, tot astfel,
temnita, ce nu era, sau nu parea sa fie
casa Domnului? Harul, binecuvintarea
divind se adreseaza nu casei, ci
credintei noastre.

NTRE a fi si a avea se dau
nu putine lupte, Tn acest
ultim patrar al unui secol

muribund. Poate ca Tn perspectiva

nevoii de o casa a Fiintei, dar mai
profund Tn aceea a nevoii unei credinte,
cautata Tn golurile Fiintei, trebuie sa
judecam tulburarile din unele mari
centre ale Occidentului, tulburari care,
dincolo de ispita haosului, la unii (cum
sunt acei Chaoten germani), a vocatiei
nihilului la multi tineri, dincolo de orice
voluptate a violentei ca si de orice cursa
a unor oculte politice fascisto-comuniste,
sunt pur si simplu provocate de tinerii
ce lupta pentru a obtine o locuinta a lor,
ocupind case parasite, dezafectate,
pustii. Acele Hausbesetzungen , care n
diverse orase germane si mai ales la
Berlin au facut atit de mult singe rau
autoritatilor, toate acele squaterizari
ale unor cladiri de multd vreme
nelocuite ar trebui poate reconsiderate
si privite Tntr-o perspectiva mai calma,
ca un semn al unei vointe de in-
corporare eminamente pozitiva.
Violentele juvenile ale acestor noi
colonizatori de insule urbane pustii, la
Zurich, Amsterdam, Niirnberg, Berlin
sau aici la Paris prin strazile de pe linga
Gare de Lyon, nu sunt desigur
reductibile la unul si acelasi motiv
originar, la 0 nazuinta de a dobindi o
Geborgenheit , siguranta ocrotitoare,
protectia adapostitoare a unui corp
casnic. Dar nevoia unui asemenea



Allee, zapada

organism se poate discerne chiar si n
cele mai anarhic distructive miscari ale
unor punk cu biberoane atirnate de
ureche precum un tTnar pe care-1
vedeam deambulind pasnic pe
Schellingstrasse, la Munchen, prin
preajma Universitatii, sau un alt ttnar
cu o creasta semeata rosie, de cocos,
croita din parul Tnaltat si dat bine cu
fixativ pe capul ras ,zero", pe care l-am
avut Tn fata ascultindu-ma religios
vreme de un semestru, la unul din
cursurile mele de la Tours.

Barbarii sunt printre noi. Unde sunt
Tnsa acele manastiri din care va emana
suflul, initiativa activa a integrarii lor
Tntr-un corp nou al umanitatii? Caci
popoarele migratoare (pe care dupa
vechile noastre carti de scoalad le
numeam barbare) triburi care au
distrus vechiul Imperiu (nu fara
ajutorul Imperiului Tnsusi care nu o
data le-a chemat, s-a folosit de ele Tn
lupta Tmpotriva altor triburi ori in
propriile sale lupte intestine), acele
popoare gaseau Tn fata lor, nu
administratia imperiala descompusa, ci
corpul Bisericii, Ecclesia temporala
vizibila si, mai ales, cea eterna,
nevazuta. Dar aceastd noud barbarie
care a napadit marile noastre orase, ce
au Tn fata lor noii barbarii secretati sau
marginalizati de civilizatia acestui
sfirsit de veac? Ce gasesc acesti noi
barbari n fata lor, aldturi de ei, sub ei
sau peste ei, ce putere civilizatoare?
Aceea a statelor? A societatii civile? A
stiintei? Sau poate a Bisericilor? Noua
barbarie este mai primejdioasa decit
aceea veche nu pentru ca ar fi mai
violenta sau pentru ca ar dispune de
armele unei violente mai eficace (doar
opozitia institutiilor este si ea mai dura,
chiar si in statele cele mai democratice
legaliste), ci pentru ca nu intilneste in
cale o Biserica. Nihilismul barbariei
timpurilor noi poate parea fara iesire.

Ne putem, oare, Tngadui, noi
turmentatii acestui sfirsit de secol XX,
sa naruim speranta de a beneficia de
acea promisiune divina: ,,Vor zidi case Si
le vor locui..."?

Ne plimbam pe malul Tnverzit al
Isarului, la Munchen, pe Thomas-Mann-
Allee si pe strazile calme Tnvecinate,
purtind nume de scriitori: Chamisso,
Opitz, Dehmel, Gustav Freytag,
Adalbert Stiffer. Locuiam prin apropiere
Tntr-o strada ce purta si ea un nume
evocator de arta, numele unui personaj
wagnerian, Titurel. Thomas Mann, care
locuia pe Poschingerstrasse 1, se plimba
si el prin partile acelea, iesind cu dinele
Bauschan pe malul Isarului. E adevarat
ca pe atunci (in primii ani dupa primul
razboi) nu erau nca atitea strazi si vile
prin partile acelea, Tntreg orasul se
oprea pe la Herkommer-platz. Casa lui
Thomas Mann, ,,das Herzogparkhaus™ ,
care nu mai e, Tn care se simtea atit de
bine (,,sunt bucuros ca Tn timpul iernii
nu ne stau calatorii Tn fata si ca nu vom
parasi casa din Herzogpark" - scria el
prin Septembrie 1918) era situata
destul de periferic pe atunci, la o
margine - nobila - a orasului. Bruno
Walter, dirijorul, prietenul familiei
Mann, locuia si el prin preajma, Tn
Mauerkircherstrasse 43, deci tot in
»parcul princiar”. Dar nici aceasta
strada pe care de atitea ori am trecut si
mai trec Tn popasurile mele miin-
cheneze, nu era inca pe de-a-ntregul
zidita. Se Tntindeau pe aici, cred, mari
gradini din care au ramas doar unele
resturi Tn jurul vilelor ridicate dupa
ultimul razboi. Cu ani Tn urma, ntr-o
seara de Craciun, Tn timp ce ningea cu
fulgi mari si grei pe Thomas-Mann-
Allee, am aprins o luminare pe terenul

viran curatit de bombe unde se ridica

odinioara acea Herzogparkhaus a
scriitorului.
N\

N ACEL an si jumatate dt

am locuit, prin '79-80, in

Titurel, am vazut in pre-

umblarile noastre prin Herzogpark,

Tnaltindu-se ceea ce numeam ,,casa
noastra". Ea devenise ,,a noastra" doar
pentru ca s-a construit timp de un an
sub ochii nostri. Nu i-am vazut
niciodatd prin preajma ei pe
proprietari. O superba vila intr-un stil
pe care l-am numi ,roméanesc"”, daca ar
exista cu adevarat asa ceva. Semana
cu unele proiecte ale tinerilor nostri
arhitecti, proiecte de diploma niciodata
realizate, ce erau expuse in vitrinele de
pe Edgar Quinet ale Institutului de
arhitectura. Constructie ampla, cu
acoperisul ondulat, Tn curbe domoale,
cu un viguros cos central, ca un ax,
raspunzind caminelor din casa. Stalpii
ei Tmi aminteau lucratura mesterului
Bréncusi (dar nu Coloana infinitului, ci
Poarta simtului). Cum Tmi spunea
Inge, acolo s-ar fi aflat mai Tnainte
casa, nid ea nu modesta, in care locuia
Soraya, prima sotie despartita a
fostului Sah al Persiei. Suntem de
acord cu Bianca - a carei pasiune
pentru case frumoase 0 egaleazé, daca
nu o Tntrece pe a mea - ca acea cladire
mai veche, pe care n-am vazut-o dar ni
s-a descris, de o geometrie clara, stil
hotel particulier francez din secolul al
XVIll-lea, cu peron spre curte, cu
trepte coborind spre gradina din spate,
cu usi si ferestre Tnalte, era mai nobila
decit noua vila de o rusticitate
pretentios-sofisticata.

Privit de sus, dintr-o aeronava, Tn
ziua de apoi, cind nu va fi ramas nici
piatra pe piatra din acest Paris,
oamenii viitorului (sa speram cit mai
Tndepartat) vor descoperi Tn epura
desenata pe solul Tnierbat sau calcinat,
citeva linii de-o puritate ce-i va face sa
viseze. Dacd accesul la vis nu le va fi
interzis n vreun fel.

Parisul meu este, Tnainte de toate,
acela al unor vechi hotel-uri
particulare, este orasul perspectivelor
nobile. Am descoperit azi un unghi din
care - contemplate in bataia soarelui la
zenit, Tntr-un azur regal, cupola
reauritd a Domului Invalizilor, alaturi
de un fronton al Palatului cu
Tnsemnele Tn piatra ale gloriei militare
- trofee, arme, ghirlande - apoi, linga
mine clasicul Hotel Biron devenit Casa
Rodin, iar mai departe, Tn abureala
stralucitoare a zilei de toamna, turnul
Eiffel, alcatuiau una din acele
privelisti care-ti grabesc bataia inimii,
chiar daca luate fiecare in parte ti-au
devenit demult familiare.

Nobletea implica, Tn sensul cel mai
Tnalt, pacea. Acea pace pe care
medievalii o defineau ca tranquillitas
ordinis. Nobletea este o transfigurare a
eticului Tn si prin estetic. Atunci cind
bravura, eroismul curajului Tsi permite
sa uite de tinta urmarita, cind daruirea
de sine nu mai cauta Tmplinirea unui
scop imediat, ci Tnsasi daruirea de sine,
cind gratuitatea unel totale lepadari de
sine (a unei Abgeschiedenheit Tn
sensul lui Meister Eckhart) face ca
esentialul sd rezide mai putjn Tn actul
luptatorului brav cit Tn fiinta lui,
bravura, curajul se estetizeaza, se
preschimbad, primesc o demnitate noua:
devin noblete, o0 nobila bravura.

Dar, Tn zilele noastre, tocmai acest
nod al valorilor etice si estetice
dispare. Nu, gresesc: valorile nu pot sa
.dispara”. Ceea ce se pierde este 0

anume trdire a lor. Universul axiologic
nu poate fi neantizat, el poate fi
devastat. Crepusculul valorilor:
gradind pustiita a Zeilor, casa ruinata
a Fiintei. Printre valorile cele mai
mortificate Tn secolul nostru, cele ale
nobletii mai suferd si de o degradare
particulara. Situatia e simptomatica in
arhitectura din acest secol:
monumentalul  unor  realizari
arhitectonice, temeritatea unor
constructii babelice nu confera
cladirilor acestei epoci noblete. Zidul
vechi al castelului din Heidelberg,
numai ochi goi prin care se vede cerul,
pastreaza intacta nobletea sa
princiard. Ca intr-un fel de lent amurg
al divinitatilor, valorile estetice grefate
de valori etice (sublimul, tragicul,
gratiosul) au suferit subversiuni,
reduceri, dislocari. Chiar si discursul
nobletii, a vorbi - cum fac eu acum -
despre Noblete, poate sa para teribil de
vieux jeu. Aceasta numai pentru ca
uriciunea pustiirii - ca sa folosesc
vechea figura biblica - a patruns n
ceea ce este cu adevarat casa Fiintei.
Aceasta este spatiul valorilor. Caci
Heidegger se Tnsela, victima el Tnsusi a
nominalismului modera: nu limba, ci
valoarea este das Haus des Seins.

NOBILA casd: con-
templu acest Hotel
Biron, numita azi Casa

Nasterea Precistei

frontiera amenintarea unor puteri ale
Tntunericului, ci patosul condamnatjlor
unui sfirsit de veac, Tncovoiati sub
povara veacului si a veacurilor.
Figuratia unui sfirsit: Tn aceasta, nu in
explozia orgoliului puterii rezida
secretul pateticului rodinian. Pasiunile
sunt, de fapt, amendate de el: Poarta
infernului este, printre altele, o dovada
a fascinatiei pe care o exercita asupra
lui marii damnati. PTna si Ginditorul,
mai bolovanos decit oricind azi, Tn
bataia soarelui de Octombrie, pare
ca-si rumineaza interminabil
Tndoielile, ca e condamnat sa cugete.
Musculatura sa inutila il secondeaza
fara spor in Tingrijorarile sale
intelectuale. Bruta somnoleaza n el, si
ar vrea sa-si ia revansa, caci carnea nu
e trista iar cartile sunt departe de a o fi
ramolit. Mai demni Tn rusinea lor
decit acest Penseur golit de ginduri Tn
efortul sau tulbure sunt Tnlantuitii
Burghezi din Calais. Si ei sunt, fireste,
niste condamnati, dar linistea,
resemnarea 1i innobileaza. Alti damnati
sunt agitati. Cred ca stilul propriu al lui
Rodin era unul baroc: un stil convul-
sionat care incovoaie si impleteste
membrele. Contorsiunea sa fie, oare, o
expresie a pasiunii? Ma tem ca adeseori
la el contorsiunea tine loc de pasiune.
Casa Rodin este Tn schimb calma, o
reminiscenta a nobletii abolite. Prin
Tncrengdtura cdror asociatii ma poarta

Rodin, de ITngd mine. Rodigindufodin nou spre meleagurile acelea

poate unul dintre cei din urma care au
mai avut acces la nobletea Formei. Dar
tot el este cel care tradeaza surda
conspiratie Tmpotriva acesteia; el
Tnsusi ia parte la subversiunea
infamiei. Caci, sa nu ne Tnsele
exuberanta anatomiilor sale glorioase.
Patosul nu tine loc de etos. Or,
grandoarea lui Michelangelo - care-1
obsedeaza pe Rodin - rezida Tntr-o
proiectie artistica a unui etos ce nu
izgonise Tnca nici sacrificiul, nici
umilinta omului prea vulnerabil, nici
amenintarea noptii, nici credinta Tntr-o
transparenta salutara, Tntr-un deget
Tntins de dincolo omului. De aceea,
barbatii si femeile de marmura risipite
prin gradina aceasta, ca si prin
eleganta casa de alaturi, isi Tncordeaza
zadarnic, michelangiolesc. Bicepsii,
Deltoidul, Marele Croitor. in van se
Tncovoaie fapturile acestea de bronz
sau de marmur&: chinurile lor nu sunt
tragice, ele sunt doar contorsiunile
poftei, ale concupiscentei neistovite. Se
vadeste Tntr-insii nu efortul lup-
tatorului, pe viata si pe moarte, nu
eroismul tragic al celor ce Infruntad pe

mimcheneze unde turbarea istoriei a
eliminat de asemenea atitea zidiri ale
oamenilor. Cind, prin anii ‘70, poposeam
prin Munchen, ca invitat pe la diferite
congrese, locuind prin preajma lui
Olympiazentrum, ma plimbam uneori
pe colinele parcului Luitpold ridicate
din molozul, din ruinele amestecate cu
ramasite omenesti, dupa bombar-
damentele care distrusesera mare parte
din oras. Crucea de pe culmea celei mai
Tnalte dintre aceste coline veghea Tntru
amintirea celor ce deveniserd una cu
pamintul Tnierbat pe care calcam. Mi s-a
povestit ca femeile din Munchen
Tmpinsesera in siruri nesfirsite, pe o
linie Tngusta anume creatd, lunga de
citiva kilometri, vagonetele Tncarcate cu
moloz si oseminte, cladind acele coline.
Orasul s-a reconstruit, a crescut, mai
mare, mult mai mare decit fusese
fnainte de razboi. Doar pe
Poschingerstrasse la numarul 1 creste
iarba acolo unde fusese altd data das
Herzogparkhaus a scriitorului.
Pe Thomas-Mann-Allee, zapada...



IULIAN VISA spune cd actor»!
trebuie sa coboare Tn sala si
spectatorul sa urce pe scena. Am fost
la Sibiu Tn 18 septembrie ca sa scriu
despre premiera Decameronu/ui lui
Alexander Hausvater. Dar mi-am dat
seama ca nu e de ajuns sa asisti la un
spectacol precum acela aJ iui lulian
Visa. Am stal de vorba cu actorii si
cu regizorul, le-am fost asa-zicind tn
preajma, nu numai Tn teatru, ci si in
afara lui. Ca sa inteleg mal bine ce
fac ei. Si ca sa4 pot face si pe cititor
sa inteleaga. Rodul acestor discutii
sint interviurile din pagina de fata.
Cronica la spectacol bu poate veni
decit dupa ele, Tn numarul viitor.

- Domnule lulian Visa, multi dintre
mai tinerii cititori ai revistei noastre nu va
cunosc. V-as ruga si vi prezentati
biografia dumneavoastra de om de teatru
pini a pleca din Roménia, momentul
Danemarca si revenirea in tari. - Am
absolvit Institutul de teatru Tn 1972, avind
sansa de a studia cu doi regizori
importanti: David Esrig si Radu
ISR BT Fe RS e
mi-am dorit s& vin acasa. Examenul de
stat mi lI-am dat cu Vicleniile lui Scapin, la
Teatrul Mic, spectacol care, asa cum am
avut sansa mereu, a stirnit multe reactii i
discutii violente. Doua dintre actrite, Olga
Tudorache si Tatiana lekel, jucau in
travesti, iar aceasta idee nu prea a
convenit, nici chiar actorului principal
Dumitru Furdui La Sibiu am realizat un
spectacol elisabetan, primul meu spectacol
la Sibiu, Tragedia fecioarel dupa
Beaumont si Fletscher, un spectacol care si
mie mi-a placut. Mie Tmi plac de foarte
putine ori spectacolele mele. Le gasesc
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Totul se intimpla acolo, pe

mereu foarte multe defecte. Dar e firesc! A
fost un spectacol ritualizat, deosebit. Se
ntimpla Tn perioada Tn care eram foarte
interesat de a desena perfect Tn scena
miscari, de a compune, de a gasi o grafica,
de a nu ma clinti de la ce-mi scriam si-mi
desenam acasa pe hirtie. Cineva mi-a spus
atunci, la premierd, uitindu-se in
programul de sald unde aveam o fotocopie
dupa caietele mele de regizor: .Cum ati
desenat Tnainte, asa a iesit si spectacolul”.
Vorba asta n-am uitat-o, dar o consider
acum ca un defect Am ajuns la concluzia
ca nu Fpgi face teatru la masa. Totul se
intimpl& acolo, pe scend. Da, te poti pregati
la masa, ca si la inceputul unei expeditii.
Am jucat, ca actor, si in piese de teatru, si
n filme ca sa cunosc actorul si lumea hil.
Trebuie sa fii pregatit ca sa poti sa fii
nepregatit, acolo, pe scend. Dar s& stii Tn ce
directie o iei. Esrig m-a ajutat foarte mult
din punct de vedere al luciditatii, al
preciziei si al rigorii. Asa am Tnvatat sa
cobor Tn pivnitele unui text pentru a putea
iesi, dupa aceea, la suprafata si a-1
construi. La Sibiu am avut o perioada
bung, cind am reusit sa ma inteleg bine cu
colectivul si de ace-

ea am putut realiza

niste spectacole

interesante. Dar

lucrul important a

fost tocmai colabora-

rea pe care am reu-

sit sa o realizez. Asa

am putut face: Car-

mine reale de Ten-

nessee Williams, care, de fapt, n-a avut
premiera decit in Statele Unite si la Sibiu.
Un spectacol cu chinuri multe, oprit de
cenzura dupa o serie de 23 de repre-
zentatii, eu urmarit de securitate... cu care
repetam Tn ultimul rind si care nota ce
spuneam eu, pentru ca am fost reclamat ca
dau indicatii actorilor care nu sint morale.

Dar spectacolul a avut un _succes
extraordinar. Numai la carne mai vedeali

asemenea cozi ca la teatrul nostru. Oedip
salvat de Radu Stanca a fost iarasi un
spectacol care a placut si mi-a placut.
Intentia mea este de a face lucruri Tn care
sa cred. lar teatrul este un lucru n care eu
cred. Si numai asa Ti pot face si pe ceilalti
sd creadd. Asta este forta mea de a
convinge. Prin asta am reusit sa string la
Sibiu, Tn jurul meu, niste actori care i ei
cred Tn ce fac. - Stand de vorbi cu ei, am
nteles ca ntilnirea (sau reintalnirea) cu
dumneavoastra iste pentru ei mai presus
de orice. - Da. Asa am ajuns la un stadiu Tn
care a fi pe scena este o placere. Si stdm pe

scena 16 orei Pe noi nu ne intereseaza
vedetismul! Asa! Pe masura ce vorbim, Tmi
revin amintirile. Deci: o alta perioada
importanta a fost Piatra-Neamt, unde in
1976 am realizat Slugi la doi stipini de
Goldoni, un spectacol bun, care I-a si
lansat pe Horatiu Malaele. Extraordinara
era perioada asta Piatra-Neamt, atunci.
Era 0 nebunie n teatrul acela Tn care nu
trebuia sa pui program la avizier ca lumea
sd vina, sau sa-i implori sa stea la repetitii.
Toata himea avea multa energie. Da, am
fost inspirat atunci, de data asta nu
ocolesc sa 0 spun. Mie imi plac comediile
de stil si de situatie. Imi place mult sa
construiesc Si atunci am construit situatii.
Era o nebunie care crea. Dar directorul
Méndrie ne-a pus multe bete Tn roate si nu
a agreat nebunia creatoare, placerea
actorilor de ajuca in spectacolul meu. Dar
s-ajucat cu atita placere si a placut atit de
mult, Tneit asta nu a mai contat. M-au
chinuit Tnsa. Si aveam 25-26 de ani! Am
revenit la Sibiu unde am mai schiopatat
prin toata epoca cenzurii si a chinurilor de
a scoate un spectacol, a vizionarilor
infinite. Am reusit

Tnsa sa nu fac com-

promisuri si din cauza

asta n-am fost agreat

in cele din urma,

dupa trei ani de

Tncercari de a ras-

punde unor invitatii

din Olanda si din

Danemarca, am obtinut

aprobarea de a pleca cu o bursa de studii
Tn Danemarca. Acolo am avut revelatia
unor adevaruri pe care le citisem doar in
carti. Am inteles multe lucruri care pina
atunci erau doar teorie pentru mine.
Plecind foarte tachinat, terorizat de
securitatea noastra, m-am decis sa nu mai
revin. A fost un chin cumplit Era de Cra-
ciun. Toatd lumea cinta, se pregatea, sim-
team atmosfera de familie, intima care-i
cuprindea pe toti de Sfintele sarbatori si eu
eram singur intr-un hotel. A fost un
moment foarte, foarte greu. Cine fisi
imagineaza cd a renunta la ntoarcerea
acasa este usor, se Tnseala profund. Daca
n-ai Tnteles lucruri importante fata de
familie, de tara, atunci le intelegi. Asta
daca acolo te retine un ideal si nu faptul de
a stringe bani. Tn 1983, ca o nostalgie a
studioului ,,Cassandra”, am Tnfiintat un
teatru al meu, experimental, si care poarta
acelasi nume. Am avut sansa sa realizez
cu el niste spectacole cu ecou, care au
surprins. Teatrul danez este mai mult un
teatru comercial, Tn care ai investit si

lulian Visa vazut de actorii Suzana Macovei,
Virgil Flonda si Constantin Chiriac

- Cind a venit Visa, noi eram goi! Teatrul, costumele,
mobilierul arsesera. Si sufletele noastre erau arse. Visa a
venit sa Tmbrace pe cei goi. - Virgil, trebuie sa spunem si
Tnceputul. Noi doi am lucrat cu Visa si Thainte. Noi am
crescut la scoala lui. - Da, Chiriac are dreptate, tn zilele din
decembrie '89 am crezut ca a murit si comunismul. Si mi-am
permis sa-1 chem pe Visa. Toatd lumea din teatru a spus:
.Nu se intoarce el Tn Romania. Nu-1 intereseaza pe el
Romania Am plecat In aceasta aventura eu si Costache
Chiriac. Pentru cd am crezut tot acest timp Tn Visa. Lumea a
zis cd nu vine. Dar el a venit. La 1 aprilie 1991 i-aéaécélit pe
toti. A fost angajat director la Teatrul din Sibiu. $i a venit,
fara ifose, pentru ca este un artist din unghie pina in virful
parului. Si, dragii mei, cind a venit, a Tnceput sa faca
curatenie prin teatru. Pentru ca pe aici se pripasisera numai
de astia ,faceti-ai truce Si n-am mai avut odihna si nici
concediu In anul acela, domnilor. Munceam zilnic in teatru si
repetam 16 ore pe zi la cele doua spectacole Chang Eng si
Cartoteca. La un moment dat simteam cd murim. Daca nu a
crapat el, n-am avut voie sa crapam nici noi. Ati vazut efortul
fizic din Decameronul? Este un mizilic pe linga Chang Eng
unde sintem siamezi si trebuie sa lucram lipiti. I-am spus sd
ne lege. N-a vrut. .Legat poate juca dricine Trebuie s
simtim ca sintem legati. - La un moment dat credeam ca nu
mai pot. Tl uram pe Flonda, Ti vedeam numai o parte, care
ma chinuia. - Eu am facut cinci crize de sciaticd. Dar n-am
murit. El a schimbat nu numai cladirea. A schimbat ideea de
teatru din interiorul nostru. Au venit sa lucreze cu noi si

colegii pensionari. Domnul Floca, Buleandra si altii.
Lucreaza zilnic acelasi numar de ore ca si noi. Sint
formidabili! Am avut nevoie de doua fete. Si asa, dupa
discutii cu Visa, pe care numai ei le stiu, au fost angajate
Suzana Macovei, Irina Wintze si Diana Vacaru. Este 0 sansa
sd jod Tntr-un spectacol de Visa. - Suzana, voi cind ati venit
aici, stiati de ce veniti? - La 1 aprilie 1990 imi luam
transferul de la Tg. Mures la Timisoara. A fost cea mai mare
pacdleald! La 1 aprilie 1992 eram in fata lui lulian Visa si
discutam despre o posibila colaborare. Care s-a transformat
in angajare. O simpla coincidenta?! Dar cred in ea din tot
sufletul. - El are intuitie! - Sper, Virgil, sa nu se fi Tnselat si
sa nu-i Tnsel intuitia niciodata! - El are sfintenia profesiel.
Avre 0 rigoare absoluta. Stie ce vrea si ne da si noua directia.
El stie tot. Ce ne vom face cind vom lucra cu un regizor
normal? Eu sint Tn stare sd joc si... Mersul trenurilor in regia
lui Visa si sint convins ca va fi un mare spectacol. Eu joc
acceleratul 325 care pleaca de la Constanta si ajunge la
Viena. 1l joc si pe dla! Spectacolele sale incep de la programul
de sald. Totul este pregatit. - El cauta o formuld de teatru
care trece dincolo de teatru. Umbla in viatd, in suferinta, n
boald, in marile intrebari ale existentei, in rituri. Un teatru
al energiilor. + Aici, Tntr-un oras fascinant si orgolios, cu o
personalitate distinctd. Aici, cu ajutorul lui lulian credm un
univers al initierii. Si nu poti sa nu dai totul. Si mai mult,
daca se poate! Nu ai timp sa mai iubesti altceva decit ce faci
pe scend. Aici este sublimul.

trebuie sa cistigi, neaparat. Sint lucruri de
minima rezistenta la care lumea vine
buluc. Am luptat cu aceasta mentalitate si
am facut Ubu rege de Jany, un spectacol
foarte interesant in care am ajuns la o
lume a obiectelor, o lume care se
nsufletea. A fost unul dintre primele mele
mari succese. Au urmat Beckett Fin de
partie, unde am facut si scenografia,
lonescu - Cintireata cheald cu scene din
Exercitii de conversatie francezi pentru
studentii americani, dus chiar pina la
absurd. Am primit oferte din partea mai
multor teatre datorita acestor spectacole.
De cind am plecat din Romania, pot spune
ca am facut numai teatru, nu m-am
chinuit sa traiesc altfel. Am trait facind
teatru. Am avut aceasta sansa. Ma bucura
foarte mult faptul ca am reusit sa gasesc
un grup de actori pe care i-am convins sa
paraseasca teatrul comercial si sa se
apropie, cu pasiune, de o alta idee. Tn
Doctor firi voie de Moliare, Tn afara
doctorului, toti actorii jucau Tn genunchi, li
faceam pe totl pitici. S-au supus unui efort
fizic extraordinar, pe care I-am nteles cind
a trebuit sa Tnlocuiesc un actor care s-a
imbolnavit. Eu cred Tn lucruri adevarate in
teatru. Ideea mea este ideea teatrului-
terapie. Daca voi ajunge vreodata sa o
ating! Spectatorul este, hai sa-i zicem, un
pacient, nu cunosc alt cuvint, care vine la
teatru, la niste spectacole speciale, de
terapie. Tn functie de stare si <'e dorinta.
Ma preocupa foarte mult ideea de a prinde
spectatorul intr-o atmosfera care sa-1
ridice dincolo de stressul zilnic, de
probleme. Trebuie sa moara relatia de
conflict intre spectatorul care nu stie de ce
a venit si actorul care se teme. Relatia este
reciproca. Dupa unele spectacole, actorii
ies si spun: ,,Ce public prost!” Si atunci Ti
intreb: - Dar voi cit de buni afi fost ca sa
faceti publicul asta bun? Eu discut cu
actorii tineri adeseori despre ideea de a fi
activ, dinamic fata de spectator. Ei trebuie
sa preseze spectatorul, nu trebuie sd joace
la nivelul de relaxare al acestuia. Trebuie
sa-1 antreneze, sd conduca tensiunile si
energiile. Este vorba de o anumita
agresivitate care creeaza o stare de impon-
derabilitate teatrala. Stare favorabild
ambelor parti. Pentru asta lupt! Cam astea
ar fi, succint, etapele arse de mine. - Care
a fost ultima imagine pe care v-0 amintiti,
la plecarea din tari? Dar prima cu care
v-ati Intélnit la intoarcere? - Am plecat cu
imaginea familiei, cu tristetea cd o
parasesc, ca am fost terorizat de fostul
director al teatrului si de cei din umbra.
Trist. Am ajuns intr-o lume care m-a socat,
dar care banuiam ca existd. Am fost
absolut singur si am luat absolut totul de
la capat. Acolo nu ma stia nici Dumnezeu.
Daca asteptam, nu ma ajuta nimeni.
Adeseori zic ca Dumnezeul meu sint eu.
Nu pot sa méa rog la Dumnezeu fara sa nu-1
ajut Si l-am ajutat si asa m-am ajutat. Mi-
a fost teama sa revin si pentru faptul ca
ma Tntorceam la un sistem pe care-1 stiam
nesigur. Nu stiam ce ma asteapta aici.
Cind am ajuns la Otopeni, care arata
jalnic, si dupa aceea n tard, unde am
vazut ca lumea suferd si tot nu are ceea ce
este civilizat sa aiba, m-a recuprins
tristetea. - Ati plecat cu tristetea si v-ati
ntors la tristete! - Da, o tristete profunda.
Mai ales ca teatrul nostru din Sibiu a ars
cu totul Tn zilele asa-numitei Revolutii. Nu
aveam decit cladirea darapanata. Ca si,
demult, Tn Danemarca, a trebuit sa iau,
din nou, totul de la capat. Am zugravit
teatrul pe dinafara ca sa-1 facem prezent
Asa |-am facut sa existe Tn primul rind ca o
cladire. Am transformat scena. Am scos
toate scaunele, am prelungit scena pina
sub balcon, am creat gradene, care sint
demontabile si transportabile, oferind
posibilitatea de a construi, de fiecare data,
un nou spatiu de joc, o opera Tn miscare.
Toata lumea din teatru a crezut Tn ceea ce
vom face si a lucrat extraordinar, de
dimineata pina noaptea. Am chemat, la un
moment dat, niste arhitectj care sa ne dea
sfaturi. Ne-au cerut 400 000 de mii de lei
pe un proiect. Noi n-avem de unde da atitia
bani pe un desen. Atunci am zis cd o0 sa-1
facem noi - arhitectura primitiva. Dar a



scena

iesit in cele din urmii In timp ce
reconstruiam teatrul, tncepind cu aprilie
1991, am facut p teatru, doud spectacole:
Chang Eng de Goran Tunstrom si
Cartoteca de Rozewicz. La capatul a opt
luni am dat publicului aibian un nou
teatru, doua premiere la sectia romana si
doua la sectia germana. Deschiderea
stagiunii *91-'92 s-a facut timp de patru
zile: ziua una a fost premiera la romani,
ziua doi - premiera la nemti, ziua trei -
premiera la romani, ziua patru - premiera
la nemti. Am jucat p pe scena si Tn foaier.
Am Tncercat sa folosim toate spatiile pe
care le avem si a mers foarte bine. Dupd
cum afi putut vedea, aseara am deschis
stagiunea *92-'93 cu Decameronul, un
spectacol care ne satisface si li multumeste
Si pe spectatorii sibieni. - De fapt, domnule
Visa, ap deschis stagiunea teatrali in tara,
pentru ca acest spectacol marcheast fi
Tnceputul stagiunii '92-93. Apropd, va
place Decameronul?  Da, as fi vrut mult
mai mult. Citeodata nici nu stiu ce vreau.
Dar vreau ceva pe care nu-1 pot defini si
atunci 1l tot caut. Si cu dt ma apropii mai
mult, cu atit mai bine. Am uitat perioada
n care doream sa ating absolutul, in care
cautam imaginea perfecta, pentru cda am
realizat asa precum personajul lui Ibeen,
Brand, ca absolutul nu poate fi atins
niciodata. Dar Tntrebarea mea este cit de
aproape de el sint sau voi fi vreodata. Si
atunci caut sa ma apropii cit mai mult de
ceea ce mi-as dori sa fac. Numai ca teatrul
nu-1 potj face de unul singur, ca regizor. Ai
nevoie de actori care sa creada si ei in ceva
asemanator si sa transforme teatrul
Tntr-un vis. Eu asa numesc: ,teatrul este
un vis**. Nu e nici o noutate, dar imi place
sd spun asa. In teatru, totul este posibil.
Oamenii cu care lucrez eu nu spun asta nu
se poate. Nu exista nu se poate! Intrebarea
este: dacd asa nu se poate, poate se poate
n alt fel? Asta Tncercam noi s& facem.
Urmeaza, la sectia romana, Casa
Bernardei Alba de Llorca, Tn regia lui
Mihai Lungeanu, un spectacol pe care il
sper mai aparte, nu pot Tnsa sa demasc
ideea regizorului. O luna de zile avem o
perioada foarte aglomerata. \VVa veni un
teatru din Stockholm la Tnceputul lui
octombrie, Tn 6 va fi un teatru din Belgia,
se repeta Casa Bernardei Alba, trebuie sa
reluam Chang Eng, Cartoteca, Arta
Comediei. Ca sa jucam cit mai mult. E
posibil sa intre Tn repetitie Imparatul fi
arhitectul a lui Arrabal, un spectacol pe
care-1 voi regiza eu. Am mai discutat cu
Catalina Buzoianu, care vrea sa Tnceapa
un spectacol ce va avea premiera in
stagiunea urmatoare. La sectia germana
stagiunea se deschide pe 27 septembrie cu
Nu platim nimic a lui Dario Fo, o farsd
interesantd. - O farsa interesantad cu un
titlu foarte interesant pentru ziua de 27
septembrie! ¢ Nici nu m-am gindit la asta!
Sectia germana are probleme pentru ca
publicul de limba germana este putin
numeros, actorii de asemenea. Am cautat
sprijin la personalitati de limba germana
care mai sint in tard. Cineva mi-a spus:
.De ce sa ajut sectia germana, ca tot
moare?” I-am raspuns socat: ,,Da, poate
moare, dar se pune problema sa mori cu
demnitate si nu sa dispari ca un gunoi, ca
si cind n-ai fi fost*. Am Tncercat multe
pentru sectia noastra germana, dar chestia
asta nu-mi iese... Eu am o micd vorbd: nu
exista nimic nou sub soare. Inca din Evul
Mediu Tn teatru s-a experimentat. In
fiecare zi experimentam, tot ce s-a
intimplat de atunci ca forma de spectacol
noi astdzi folosim. Nu facem nimic nou.
Noi preluam si Tmprospatam o traditie.
Daca nu ai un gind, nu poti sa faci nimica.
Dacé nu faci teatru pe piine, nu se poate.
Noi, aici, la teatrul din Sibiu, mincam
zilnic teatru pe piine! Cite 16 ore pe zii
Aici nimeni n-a Tmbatrinitl - N-au
Tmbatrinit pentru ca va asteptau, domnule
lulian Visal...

Marina Constantinescu

Daca e simbata,
e Twin Peaks

E ORIUNDE a fost
difuzat Tn lumea larga,
serialul Twin Peaks a

cucerit, neconditionat, o

publicului. Au aparut, peste tot,
cluburi ale fanilor Twin Peaks, iar la
fata locului a avut loc chiar si un fel
de congres, cu delegati din 43 de tari.

Si la noi, serialul are credincio§ii
lui. Un exemplu (direct de la sursa):
pe Radu Cosasu l-a sunat, Tntr-o
noapte, o prietend, ca sa-l anunte sa
deschida radioul - la FUN, Tn toiul
noptii, "se dadea*, fn direct, o ampla
discutie despre Twin Peaks... in lu-
me-s multe mari minuni!

La Cannes, Tn mai, David Lynch
figura Tn competitie cu un lungmetraj
foarte asteptat, Twin Peaks. Focule
mergi cu mine. Cadere. Cei care
vazusera Tnainte serialul au fost cit se
poate de dezamagiti. lar celor care
nu-1 vazusera nca, filmul le-a taiat
pofta s-o mai facd vreodata. (Cazul
subsemnatei). Filmul e un Lynch
excesiv”, agasant, lipsit de rigoare si
stralucire. Dar, pentru ca serialul are
telespectatorii lui. Tn general cinefili
*puri si duri*, si pentru ca versiunea
pentru marele ecran va rula, n
curind si la noi, merita sa ne oprim la
acest subiect.

Din fisa biografica a lui David
Lynch: a studiat mai ntii pictura, la
Boston si Philadelphia, a debutat la
30 de ani (in 1976) cu un lungmetraj
(Eraserhead sau Omul labirint), un

exercitiu de stil alb-negru, fantastic,
cu un montaj soc, despre ’relatiile
dintre un om si un foetus, care ar
putea fi foarte bine el Tnsusi*...
Filmul, oricit de aberant ar fi fost, a
avut norocul s fie remarcat de Mei
Brooks, care i propune lui Lynch s&
faca al doilea film, tot Tn alb-negru,
Elephant Man. Ceea ce se si ntimpla.
Lynch avea 34 de ani cind a realizat
Omul elefant, surprinzator prin
sinceritate, umanism, onestitate: o
totald ruptura fata de filmul de debut,
0 opera moralista, o capodopera a
fantasticului social*, o pledoarie
pentru respectarea demnitatii
"celuilalt*, fie el si un monstru (un om
cu un cap de elefant). Acest al doilea
film a fost un succes mondial. Marele
producator Dino De Laurentis s-a
precipitat, atunci, si i-a oferit
tinarului regizor toate mijloacele
financiare (tehnicolor, Dolby Stereo,
mare lux) ca sa regizeze o adaptare
cinematografica a unui roman de
Frank Herbert, Dune. Un S.F.
mitologic, plasat Tn anul 10.191 (1) -
"un bazar plin de efecte fantastico-
metafizice, dar eficace numai la
nivelul pupilei*. Filmul a fost un esec.
(Nu degeaba regizori ca Jodorovski si
Ridley Scott refuzasera scenariul.) De
Laurentis nu |-a abandonat pe Lynch,
chiar si dupa cadere, dimpotriva, i-a
dat o mai mare libertate de miscare.
Asa s-a nascut, Tn 1986, un film nu

numai regizat, dar si scris de Lynch,
cotat ca o capodoperd: Blue Velvet.
Acum 2 ani, urmatorul film din
Pplntegrafia lui Lynch, Wild at Heart
(Suflet salbatic, la noi, Sailor si Lula,
la francezi) a ihnsemnat Palme d'Or la
Cannes. lar serialul TV, Twin Peaks,
s-a dovedit "un serial-cult*. Toate
acestea au facut ca David Lynch sa
devina, Tn relativ scurt timp, “unul
din primii cinci regizori ai lumii, Tn
care orice producdtor ar fi fericit sa
investeasca™...

Serialul TV demara cu
descoperirea cadavrului Laurei
Palmer si continua cu o defilare de
indivizi ciudati si contradictorii. Lui
David Lynch i se datoreaza conceptia
serialului si regia citorva episoade
(apoi Lynch "a delegat* alti diversi
realizatori). Versiunea pentru cinema
pe care a oferit-o, de curind, Lynch,
nu e nici un concentrat al serialului,
nici o Continuare a lui, ci un fel de
»prefatd*, prin care David Lynch se
elibereazd de aventura Twin Peaks.
Actiunea filmului precede serialul;
filmul descrie ultimele sapte zile, de
ciudatenii criminale si de angoasa,
din viata frumoasei Laura Palmer.
Versiunea pentru cinema reuneste
mai multi membri ai vechii echipe
(operatorul Ron Garcia, autoarea
costumelor Patricia Norris si
compozitorul Angelo Badalamenti, a
carui muzica e un element esential al
serialului). Tn lungmetraj apar si
actori din serial, care Tsi reiau rolurile
(Sheryl Lee si Kyle MacLachlan,
wactorul fetis* al lui David Lynch), dar
si guest-staruri, ca David Bowie si
Harry Dean Stanton. Din pacate,
filmul se uita aproape instantaneu.
Sint de retinut, poate, imaginile umor
buze contorsionate, Tn gros-plan -
gurile actorilor vorbind si strigind,
filmate cu o optica speciald, utilizata
n cercetare, in domeniul medicinei.
Filmul, s-a constatat, e mai sumbru,
mai violent, mai erotic, mai confuz
decit serialul. E cu totul altceva.

Dincolo de relativul esec al
recentului lungmetraj, afacerea 7\vin
Peaks s-a dovedit extrem de
rentabild. Si, Intr-o oarecare masura,
caritabila. Pentru ca serialul a
Tnsemnat o veritabild gura de oxigen
pentru regiunea Twin Peaks, careia
industria lemnului nu-i mai prea
ajungea sa supravietuiasca. Tnainte
de ,revolutia Twin Peaks*, Ila
cafeneaua Double-R falimentul batea
la usa. Acum patronii reusesc cu greu
sa mai faca fata afluentei de turisti.
Exista, se pare, si un lung memoriu,
semnat de mii de localnici, care cer -
Tn zadar - prelungirea serialului. Pina
una-alta, Tn fata cafenelei, continua sa
faca vinzare buna un boutique de
suveniruri (T-shirt-uri, insigne,
brichete etc.) Twin Peaks...

OTI actorii marturisesc,

Tn diverse interviuri, ca

»a lucra cu David Lynch
e foarte excitant Totul e o succesiune
de numere uluitoare. Lynch
vizualizeaza mai ntfi scenele Tn capul
lui, si apoi le transpune pe platou. Tn
general filmeaza cu doud camere, si
face multe duble, care-i lasa o mare
libertate de miscare la montaj. E un
tip amabil, afabil, protector*...Sheryl
Lee, actrita de formatie teatrala, a
debutat la TV n serialul Twin Peaks
in dublu rol: Laura Palmer si
verisoara-sosie, Madeleine Fergusson.
,»,Gratie lui David am facut lucruri pe
care nu m-as fi crezut In stare sa le
fac. Mi-am depasit limitele. M-am
maturizat si ca persoana si ca actrita.
Am simtit, dupa incheierea filmarilor,
0 mare senzatie de libertate si de
inspiratie*.

Kyle MacLachlan a devenit, prin
rolul agentului special Dale Cooper,

I'X

David Lynch.

una din figurile cele mai celebre ale
micului ecran. Are 30 de ani, si Tn
prezent joaca intr-o noua adaptare a
Procesului lui Kafka (dupa un
scenariu scris de Harold Pinter, regia
- David Jones). ,,Ca toata lumea, ma
asteptam, cind l-am cunoscut pe
David, la o aparitie foarte bizara si
foarte excentrica. Nu e cazul. David
Lynch e un excentric, sigur ca da, dar
nu asta e principala lui trasatura de
caracter. Dar care e ? Capacitatea de
a te face sa te simti Tn largul tau, de a
crea 0 atmosfera confortabild. Lynch
Tsi face distributia Tntr-o maniera pur
intuitiva. Nu-si supune niciodata
actorii la probe, nu le da texte sa le
interpreteze, nu-1 intereseaza decit sa
sesizeze, printr-o simpla conversatie,
personalitatea unui actor. Cred ca
ceea ce a fascinat telespectatorii, la
serialul Twin Peaks, a fost latura
deliranta a personajelor. Primele
episoade schitau cite un rezumat
caracterologic al fiecarui personaj,
Tntretinind curiozitatea spectatorilor.
Dar cred ca, la un moment dat,
spectatorii vor sa vada si o trama in
dezvoltare, nu numai un joc al
interactiunilor intre personaje. Tn
acest sens, cred ca versiunea pentru
cinema are rolul ei si poate sa aduca
ceea ce Ti lipsea serialului. La inceput
n-am fost prea Tncintat sa joc, si Tn
lungmetraj, Tnca o data, rolul
agentului Cooper. Aveam, un pic,
sentimentul ca ma repet. Am acceptat
pentru ca mi-o cerea David, si pentru
ca personajul Tmi placuse. Cooper e
un tip foarte disciplinat, foarte
ordonat, foarte concentrat, si
marturisesc ca-mi seamana mult din
aceste puncte de vedere. Doar ca nu
avem deloc acelasi simt al umorului.
Cooper are un umor conventional,
foarte torre a torre, Tn timp ce mie Tmi
place deriziunea, Tn stilul Monty
Python. Personajele pe care-mi place
sa le joc nu sint nici albe nici negre.
Si, adeseori, situatiile Tn care se
gasesc au tendinta sa devina
suprarealiste. impart cu David acelasi
interes, aceeasi fascinatie, pentru
latura obscura a naturii umane. Este
0 tema prezenta Tn toate filmele lui
Lynch. Blue Velvet e povestea unui
om la care fascinatia pentru obscur
devine incontrolabila, ca o cutie a
Pandorei odata deschisa. Tn Twin
Peaks agentul Cooper e dominat si el
de aceeasi fascinatie, dar reuseste sa o
stapineascd, aproape ca reuseste sa se
joace cu ea. Tn orice caz, pot spune, in
concluzie, un singur lucru: printr-o
Tntimplare ciudata am copilarit la
citiva kilometri de locul unde am
filmat Twin Peaks-, dar localnici atit
de bizari can film, va asigur ca n-am
ntilnit niciodata!... De fiecare data
cind filmez cu David, stiu ca va fi ceva
diferit de tot ce mi-am putut eu
Tnchipui. Cu David esti intotdeauna
surprins, cu David, imaginatia ta nu
mal face doua parale. E imposibil sa
prevezi vreodata pina unde poate sa
mearga!* Aceste cuvinte Tnchid in ele,
poate, cifrul misterios al unui mare
succes.

Eugenia Voda
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Un presedinte
pentru Dallasurile noastre

E MULTUMIRE, ce

vibratie placuta avea
crainica noastra, mar-

Asia si plus! Plus ce? Plus Camacho!
Care Camacho? Ei, care? Camacho,
radio-foiletonistul scribului lui

tea trecutd, anuntand cd dumjriissa.de Pedro Camacho, cel care,

alegeri, se-ntelege, vor fi doua epi-
soade din Dallas si nu unul! Parca ni
se Tmplinea un vis. Si mie, in coltul
pleoapei mi-a rasarit un suris, ca
oricarui reporter bine confirmat. Abia
evocasem, in ¥22 ,Sclava lsaura' -
doud episoade la 20 mai 1990 - si
doamna aceea care nu avea rabdare
sa stea Tn coadd la vot, ca nu cumva
sd le piarda vreo replica. Folosirea
intensiva - i se poate spune si
»manipulare’, ce-i rau in asta? - a
serialelor in ,,momentele - yale
pentru natiune atunci cind omul
n-are voie sa bea si sa faca
propaganda si_agitatie, intra n
traditia societatii noastre tele-civile.
Nu prozatorii se vor supara, mohorf,
enerva etetera. E aici o victorie a
epicului, a povestii mobilizate pentru
a nuanta si potoli drama optiunii,
care nu poate decit sa ne dea elan
Actionarilor, celor crescuti, de mici, in
spiritul zinelor din Valea Cerbului si
al povestilor de la Bradul Strimb, n
tara asta de reporteri harnici si
talentati la fiecare chil de rosii, ca sa
nu ma intind la ce se poate auzi Tn
jurul unui pumn de andive.

Fixarea omului de nu la gura
sobei, macar Tn fata (e)picului de
ecran care face din orice ,,mami' 0
Seherezada, ma duce cu gindul la o
intrare a noastra, a *tutulor Tn
concurenta cu lumile fabuloase ale
romanelor sud-americane, acolo unde
povestea prolifereazd mai ceva ca-n
Europa sau Euroasia. Pintilie, dragul
de el, ne-a somat, gata sa ne ia de
guler, sa alegem Tntre Europa si
Asia. Eu zic, calm: ,,Si Europa, si

zilnic, lega, la radio, Dallasurile si
,Peaks'-urile unor personaje
inventate de el, ascultate zilnic de
milioane de oameni care nu mai
puteau trai fara ele, Camacho
ajungind, nenorocitul, sa se Tncurce
in fictiunile lui, pind Tnnebuneste
odata cu episoadele care se
caramboleaza si sombreaza Tn
fantezia lui si a ascultatorilor. Cu
toata linistea, sustin ca 7l putem
.bate' sau, ma rog, putem face meci
nul (iertati-mi si mie imixtiunea
cronicilor mele sportive) cu orice
telefoiletonist, calificindu-ne in orice
finala.

Citesc, de pilda, fascinat,
Evenimentul zilei, Tmpreuna cu
ntregul popor, ca pe un foileton fara
frind, ca pe un serial inconstient de
cite episoade va numara. Halucinez
fara groaza, sint si atent sa nu cad n
pitoresc, totusi vad clar ziua cind
obsedatul sexual din pagina 1 care a
nimerit noaptea, Tn pat, intre un sot
si 0 sotie, se va ridica din asternut
si-l va cduta pe cel care s-a aruncat
in fintind strigind anti-prezidential

¢) Care Llosa? Cel care pierde
alegerile in Peru, Tn fata unui
nationalist populist cu nume japo-
nez, Llosa care va exclama Tnspai-
mintat: ,,Dupd comunism, nationa-
lismul - ce tragedie! si va pleca sa-si
scrie cea mai dura experienta a vie-
tii: imposibilitatea de a spune adeva-
rul tot timpul, Tn fiecare zi a unei
campanii electorale.

Tn pagina 2 si gasindu-1 Tn adincul
putului 7l va lua de mina, ducindu-se
amindoi la domnul Cristoiu care, ca
un bun Camacho, nu va avea timp de
ei, fiindca de peste tot suna
telefoanele care cer pompierii pentru
o lauza, lamuriri despre cum s-a
facut scenele alea din ,,Basic Instinct'
ca sa le importam la Husi, ,telefonul
noptii' fiind un protest la serialul
despre Hemin?way unde nu se vede
deloc dispretul scenaristului fatd de
un scriitor care dupa ce-si bate
femeile se mai duce si Tn Cuba lui
Castro! De ce se da asa ceva?

Bun, sa zicem ca, aici, cu
Hemingway, bat cimpii. (Cine s-a
uitat la el, cum ar fi sunat ca
duminica s ni se promita ultimele
doud episoade cu batrinul Hem si nu
cu Bobby?) Dar e cu desavirsire logic
ca va veni ziua cind vom fauri si noi
un candidat la presedintie care, in
locul oricdror promisiuni electorale,
se va rezuma doar la serialele pe care
le vom importa, la cele care-i plac,
specificind, eventual, si cite episoade

in Dallas se vor da in ziua alegerii
lui. Putine optiuni ar fi mai
cuprinzatoare si mai concise, mai
convingatoare si mai inteligibile.
Cum de nu s-a gindit la consacrarea
unui ,,presedinte pentru Dallasurile
noastre', nici unul din directorii
campaniilor electorale, oameni cu
evidenta cultura serialista, Tmi
ramine de mirare. Caci - e limpede! -
de Sclava Isaura a alegerilor trecute
mai scapam, dar de Dallas, niciodata!
Gindul meu e prea curat ca sa nu
aud, fara exces de vanitate, cum
milioane de votanti, indiferent ai cui,
1l sustin si-l binecuvinteaza.

Un final scandalos

OVESTEA cu spritul si

catastrofa dlui Andrei

Plesu mi s-a parut o
nedreptate. Adica placerea noastra cea
mai mare e sa ne plingem singuri de
mila si sa ne imaginam ca o ducem
prost, in timp de lucrurile stau, de
fapt, altfel? Un deficit de curiozitate il
face pe dl Plesu sa creada ca lumea
exagereaza Tn catastrofism. Si un exces
de incredere Tn propria sa putere de
observatie - cd nemultumirea e la noi
mai degraba un soi de rasfat. Ca fost
ministru, dl Plesu are dreptul sa
subinteleaga un bilant pozitiv al
guvernului din care a facut parte, dar
nici chiar pina acolo, Tncit sa-mi spuna
ca absenta rapitei ma Tmpinge sa nu
vad belsugul de griu care asteapta
colea. Probabil ca dl Plesu e iritat de
reprosurile care s-au facut si se fac
guvernarii Roman. E dreptul sau, iar
daca ar fi fost un ministru oarecare n
locul dlui Plesu la convorbirea cu dl
Arachelian, as fi ridicat din umeri. Din
partea dlui Plesu ma asteptam Tnsa si
la Tndoieli, dintre cele exprimate
deschis. Cit a fost ministru, d-sa a fost
atacat josnic de multe ori, a fost
calomniat grosolan si i s-au adus
acuzatii dintre cele mai ordinare. Cind
a raspuns si-a pastrat seninatatea si
acel superior simt al umorului, mai
penetrant decit sirul de calomnii cu
care adversarii sai au Tncercat sa-i
strice imaginea. Lucid, a afirmat de
mai multe ori ca nu exista ministru
infailibil. E ciudat ca tocmai acum,
redevenit persoana particulara, pare a
nu mai accepta ceea ce a afirmat nu
demult. Ca s-au schimbat destule Tn

Roménia n ultimii ani e adevarat, dar
sint destule lucruri schimbate doar cu
numele - si nu dintre cele mai putin
importante. Sint si dovezi palpabile ca
e tot mai greu sa faci fata vietii de
fiecare zi. Asta nu inseamna cd Tnainte
am dus-o bine, dimpotriva. Dar daca
ma raportez la rau, pentru a ma
consola, Tnseamna sa ma multumesc
sa-mi fabric cataplasme cu ajutorul
carora sa-mi fac raul mai usor de
suportat. Spusele dlui Plesu mi s-au
parut astfel de cataplasme, ca adica
n-ar fi dracul chiar atit de negru pe cit
1l vedem noi. Stiu si eu, depinde de la
ce distanta 1l privesti si cit de des ai
de-a face cu el. Tn '90, mai pe la
Tnceput, dl Plesu era ceva mai critic la
acest capitol, ca tot omul. Acum e mai
critic fata de simtul nostru critic, pe
care 1l gaseste exagerat.

Miercuri seara, dl Buzdugan s-a
plins ca Televiziunea n-a fost lasata sa
se ocupe de campania electorald, astfel
ca emisiunile consacrate alegerilor sa
fie ceva mai interesante. Nu stiu cum
ar fi aratat ele in regia TVR, Tnsa dl
Buzdugan nu s-a descurcat satisfacator
nici la citirea listei cu partidele
programate. E neplacut sa faci pe
usierul: ,,Intra Partidul Cutare!’, dar
dacad’trebuie, macar sa nu stirnesti
confuzii.

Nici cad se putea Tncheiere mai
critica a spectacolului candidatilor
pentru alegerile parlamentare decit
aceea pe care ne-a oferit-o omul cu
dolarii de la Tineretul liber. DI-
Cornescu ne-a propus indirect, nici mai
mult nici mai putin, decit sa ne
cumpere voturile. Dupa ce ne-a Tnvatat

sa fim practici si nu care cumva sa-I
votam pe Emil Constantinescu.Ceilalti
mai treaca-mearga, dar Constan-
tinescu Tn nici un caz. Omul practic se
cuvine sa-si confectioneze o carte
postala pe care sa puna stampila votat
si sa o expedieze dlui Cornescu. Astfel
va putea lua parte la un concurs cu
premii. Se subintelege ca n-ar fi rau
daca ar vota partidul dlui Cornescu,
daca tot s-a ostenit cu cartea postala.
Macar si pentru faptul ca singurul
partid care transforma alegerile
intr-un concurs cu premii e acela al
dlui Cornescu. Procedeul mi se pare
scandalos. Dar cred ca ideea asta are si
partea ei buna, i-a risipit cu totul
capitalul politic autorului ei, fost
virtual candidat la presedintia
Roméniei.

Scriu acest articol Tnainte de
emisiunea la care cei sase vor aparea
din nou, cu totii, la televizor. Judecind
dupa clipurile din seara de miercuri,
discutia va fi incinsa. Mult mai Tncinsa
decit as fi crezut la Tnceputul cam-
paniei. Dupa acuzatiile de minciuna si
calomnie care au abundat, spre
contrarierea indecisilor, cei care se vor
Tncurca la intrcbéarile ziaristilor sau se
vor pierde cu firea,var avea de pierdut
mai mult decit Tsi Tnchipuie. Oricum,
dupa parerea mea, intilnirea de joi nu
e ultima. Vom mai fi martori la cel
pu$n o intilnire de acest Tel, atita doar
ca patru dintre candidati vor trece in
public.

Xe ft+doa/Kcta, TAkowcu

Paradoxul
lul Achile

A FIE idealul retrospectiv
singura ratiune de exis-
tenta a acestor rinduri? A

publicisticii, Tn genere? Mai cu seama

celei care, asemenea revistei noastre,
este Tncredintata tiparului cu 7 zile
Tnainte de a ajunge la cititor? Eveni-
mentul s-a consumat, a devenit istorie,
deci, si consemnarea (sau comentarea)
lui ramine cu un mic pas Tn urma.
Avantajoasa distanta, vor teoretiza
unii, deznadajduitoare Tntirziere, vor
murmura altii si, in fond, cu totii nu au
cum sd nu se gindeasca la splendidul
paradox zenonian. Testoasa niciodata
ajunsa din urma de eroul ,cel iute de
picior n plus, la acest fatal contrast
de viteza se mai adauga nca ceva. O
cronica literara priveste spre carti care
ramin Tn librarie si biblioteci, o cronica
cinematografica sau teatrala, la fel, o
cronica plastica semnaleaza fapte
artistice pe care publicul are ragazul
sa le verifice de-a lungul unui larg
interval de timp, numai cronica radio
are datoria sa vorbeasca despre
emisiuni dintre care cele mai multe
dispar, parca, in chiar momentul
transmiterii lor, fonoteca neputind fi,
prin forta lucrurilor, foarte Tncapatoare
iar sistemul de reluari respirind, tot in
chip obiectiv, sub grila, inflexibild, a
selectiei. Incercind sa retina clipa pe
loc, cronica radio vorbeste despre
trecut cu fata Tndreptata spre viitor iar
prezentul, prezentul atit de fulgerator
Tnctt tinde sa devina insesizabil,
devine simplu reper utopic. Nu ne
ramine, asadar, decit, Tn masura n
care lucrul este si posibil, sa
descoperim Tn trecut sunetul ce poate
interesa timpii care se grabesc sa-l
invingda, dupa cum recuperarea
(modificarea) istoriei din perspectiva
tocmai a acestor timpi se profileaza ca
incitanta premiza. Rasfoiesc Tnsemnari
Tnsailate pe marginea unor emisiuni
mai vechi sau mai noi pe care chenarul
acestei rubrici nu a avut disponi-
bilitatea sa le gazduiasca: interviu-
confesiune cu lleana Malancioiu sau
Dan Laurentiu, istoria unei conferinte,
din 1935, rostita de Mircea Vulcanescu
la Fundatia Carol, o multime, apoi, de
rubrici muzicale, teatrale, numeroase
secvente integrate radioprogramelor
informative. Ca orice ascultator,
cronicarul are oricind la Tndemina
asemenea amintiri palpabile sau
simple reminiscente, un fond de date
deloc imobil predispus a integra
noutatile. lar soarta acestor noutati
depinde, Tntre altele, de soarta
Radiodifuziunii asa cum va fi ea
recladita Tn anul si Tn anii ce vin. Este
o0 chestiune care merita a fi propusa, in
procedura de urgentd, unei dezbateri
publice la care sa participe cei ce
asigura fluxul de emisiuni Tnregistrate
in studiourile din str. General
Berthelot dar si la alte adrese din
Bucuresti si din tara, la care sa
participe, bineinteles, ascultatorii,
toate categoriile de ascultatori. O
dezbatere pentru care trebuie sa se
rezerve spatii jurnalistice dar si spatii
radiofonice, de ce nu zilnic, la ore de
maxima audienta. Radiodifuziunea nu
poate ramine indiferenta la felul cum
se Intemeiaza noul sdu destin. Este un
gest de responsabilitate si luciditate pe-
care Tl "asteptam de mai multa vreme,
un gest deloc simplu, menit, Tntre
altele, a restabili fireasca armonie ce a
Tnvaluit totdeauna flexibila scalad a
timpului. Scriem azi cu amintirea
intacta a trecutului si gindul spre
viitor.
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Instantanee cu scriitori

Nicolae Prelipceanu

- Tn urmi cu citeva luni
mi-ai spus ca nu ai de gind sa
mai scrii poezie?

N.P. -S-ar putea, totusi am
mai scris. Asta e ca in bancul
acela cu opiniile personale. Le
ai, dar nu esti de acord cu ele.

- Cum de ai ajuns
functionar la primarie?

N.P. - Asta ma Tntreb si
eu. Probabil pentru ca trebuia
sa ajung aici. Daca poti ca,
facind un anumit lucru, de
pilda munca de functionar, sa
obtji mijloace oneste de trai si
sa ajuti celorlalti 'a ceva, pop
fi si poet si functionar la
primarie.

- Pina de curind postul tau
a fost ocupat de dl Costache
Olareanu, care a demisionat,
Tn ce relatii sinteti, acum?

N.P. - Excelente. De altfel,
dl Olareanu Tmi e acum sef,
fiind directorul departa-
mentului de care atirna si
inspectoratul de cultura la
care lucrez.

- Deci ai ajuns intr-un post
din care se promoveaza...

N.P. - Nu, dl Olareanu a
promovat mai ntii la pensie si
dupa aceea a ajuns 1n

¢« Gabriel Andreescu

minister. N-a plecat direct de
aici...

- Toata lumea sau, ma rog,
multi sint sceptici in privinta
viitorului omului de cultura...

N.P. - Cred ca e cea mai
potrivita atitudine. Atit in
momentul de fata cit si Tn
multe altele, care au fost si
care or sa mai vina.

- Tn ultima vreme te-ai
ocupat si de analiza politica.
Ai un pronostic Tn privinta
prezidentialelor?

N.P. - S& nu-i suparam pe
cei care se cred specialisti. Nu
m-am ocupat de analiza
politica propriu-zisa, ci de
analiza etica a politicului. Am
impresia ca am ceva repere pe
care, aplicindu-le, am obtinut
anumite rezultate semni-
ficative. Pronostic? Emil
Constantinescu din primul
tur!

- Chiar din primul tur?

N.P. - Daca nu din primul,
dintr-al doilea. Tn orice caz,

ianuarie,1971. O parte din redactia Romaniei literare Tn curtea sediului din Ana Ipdatescu 15

Emil Constantinescu.

A consemnat
Cristian Teodorescu

- SPRE O FILOZOFIE A

DIZIDENTEI. ,, Textele din acest volum - se mentioneazad pe
coperta a patra - au constituit subiectul unei actiuni penale,
fiind calificate drept act de tradare, conform articolului 157
din Codul Penal”. (Editura Litera, Bucuresti, 198 p., 160 lei).

 Nicolae Tone - CRED

TN TINE CA TN DUMNEZEU.

Poeme. (Editura Vinea, Bucuresti, 144p., 150 lei).

e Mihai Ispirescu -
TRATAT ASUPRA VITE-
ILOR LA POARTA NOUA.
LUMEA, TNTR-O LUNI.
Povestiri. (Editura Elit-Co-
mentator, Ploiesti, 84 + 112
p., 200 lei).

 Dan Stanca - VINTUI. SAU
TIPATUL ALTUIA. Roman.

(Editura Militara, Bucuresti,

p., 250 lei).

. Gauvril Ciuban

264

CULTIVATORUL DE PIETRE
S| TANDRA DIHANIE. Versuri.

(Editura Dacia, Cluj, 84p.,
lei).

140

» Gottfried August Biirger « NASTRUSNICELE

CALATORII PE APA SI
USCAT, CAMPANIILE SI
HAZLIILE PERIPETII ALE
BARONULUI VON MUN-
CHAUSEN, ASA PRECUM EL
INSUSI OBISNUIA SA LE PO-
VESTEASCA PRIETENILOR
SAIl, LA O STICLA DE VIN.
Editie bilingva. Textul german
reia editia Dieterich din 1788.
Versiunea romaneasca de Artur
Larion. Grafica, ,tradusa
integral dupa personaje
imaginare™, de Emilian Nicuia.
(Editura Pronto, Brasov, 80
pag., 199 lei).

(azi Ambasada Libiei). De la stinga: Valentin Silvestru, Mircea lorgulescu, Gabriel Dimisianu,
S. Damian, loana Creanga, Leonid Dimov, Valeriu Cristea, Virgil Mazilescu, Dana Dumitriu,
Virgil Vasilescu, Marcel Mihalas, Marin lon (soferul redactiei), Teodor Bals, Gheorghe Catana,

Cristina Atanasiu.

= 5 OCTOMBRIE. S-au
nascut: Barbu Lazareanu
(1881), Elena Davidescu
(1901), Zaharia Stancu (1902),
Ernest Verzea (1917), George
Cuibus (1923), Vera Malev
(1926), lon Rahoveanu (1928),
lon Dodu Balan (1929), loanid
Romanescu (1937), Nicolae
Tudor (1941), Al. Calinescu
(1945), Doina Uricariu (1950).
Au murit: Dinicu Golescu
(1830), Gherghinescu Vania
(1971).

= 6 OCTOMBRIE. S-au
nascut: Alexandru Cazaban
(1872), Barbu Marian (1876),
Petre Tutea (1902), Teodor
Scarlat (1907), Dimitrie
Danciu (1912), Constantin
Velichi (1912), lon Coteanu
(1920), Paul loachim (1930),
Magyari Lajos (1942),
Constantin Coroiu (1943). A
murit Dumitru Olariu (1942).

= 7 OCTOMBRIE. S-au
nascut: Eusebiu Camilar
(1910), Al. Jebeleanu (1923),
Livius Ciocéarlie (1935),
Simona-Grazia Dima (1958).

= 8 OCTOMBRIE. S-au
nascut: D.D. Patrascanu
(1872), Stefan Nenitescu
(1897), Alexandru Andritoiu
(1929), Constantin Abaluta
(1938), Costin Tuchila (1954).
Au murit: Orest MaBichievici
(1980), Paul Daniel (1983).

= 9 OCTOMBRIE. S-au
nascut: Mihail 1. Drago-
mirescu (1914), Dumitru Isac
(1914), losif Morutan (1917),
Emil Manii (1922), Valentin
Desliu (1927). A murit Lascar
Sebastian (1976).

< 10 OCTOMBRIE. A
aparut primul numar al
revistei ,,Romania literara"
(1968). S-au nascut:
Constantin Soare (1903),

loana Petrescu (1906),
Constantin Nisipeanu (1907),
A. Ebion-Boiangiu (1910),
Nicolae Crisan (1923), Vasile
Andronache (1936), Mariana
Costescu (1942), Radu Nitu
(1943),. Nicolae Dan
Fruntelata (1946). Au murit:
Ernest Stere (1979), Dana
Dumitriu (1987).

= 11 OCTOMBRIE. S-au
nascut: St. O. losif (1875),
Marcel Romanescu (1897),
Ecaterina Sandulescu (1904),
Alex. Sahia (1908), Leonida
Secreteanu (1914), Toma
Roman (1949). A murit Tudor
Pamfile (1921).

= 12 OCTOMBRIE. S-au
nascut: Constanta Hodos
(1860), Alexandru Zab (1934),
George Coanda (1937),
Aurelian Munteanu (1946). A
murit Agatha Grigorescu-
Bacovia (1981).

= PICTURA DIN INDONEZIA (Teatrul
National, et. 3/4) Remarcabile sint profesi-
onalismul si mobilitatea cu care Oficiul
National de Expozitii a reusit, Tn ultimii doi ani,
plastice romanesti si sa deschida acestora cdi de
comunicare cu fenomenele similare din spatiul
european si extraeuropean. Expozitia de pictura
indoneziana este unul dintre momentele acestui
dialog necesar si fertil in conditiile unei vieti
artistice care isi redobindeste, Tncetul cu
Tncetul, ritmurile unei respiratii normale.

1.B.SAID expune lucrari de pictura (ulei pe
pinza) Tn care conciliaza o lume de imagini
accentuat orientale cu o viziune plastica
europeana. De la elementul sociologic, notatia
pitoreasca si culoarea locald si pina la valoarea
plastica pura, 1.B.Said ofera intregul diapazon
al unei experiente vizuale complexe si profunde.
Senzorialitatea imaginii este augmentata si
prin tehnicd; pasta groasa, Tntinsa cu lama
cutitului, creeaza suprafete vibrate, cu o
puternica materialitate.

tAK KANDAR, cel de-al doilea expozant,
propune o tehnica pe cit de interesanta, pe atit
de insolita pentru privitorul european si,
implicit, roman: pictura cu pene de pasare.
Tenurile cromatice naturale, de o infinita
subtilitate, diafanitatea materialului si
capacitatea lui de absorbtie si reflectie a
luminii, dau picturii notele unei surprinzatoare
expresivitati- Conventia, artificiul, sint aproape
inexistente, iar artistul Tsi afirma prezenta cu o
desavirsita discretie. Lucrarile par simpla
consecinta a fortei generatoare a materialului,
fara nici o interventie din afara. lluzionismul si
veracitatea imaginii nu degenereaza in
mimetism facil, ci se Tnscriu, prin notatia
detaliului si rigoarea formei, mai degraba Tn
cimpul unei viziuni hiperrealiste. Indiferent de
pretextul iconografic, lucrarile sint fundamental
portrete care respira volumetric aproape
tridimensional in spatiul unei compozitii in care
dozajul extrem-oriental plin-vid functioneaza in
mod natural.

Pavel Susara



Spre ce evolueaza poezia americana?

UNA din temele predilecte ale
poeziei americane de la inceputul
anilor ‘50 poate G considerata cea
a explorarii body language -ului.
Trei mari curente descinzind din
Proiectivism (Black Mountain,
Beat si New York Poetry) acorda
un interes deosebit carnalitatii,
privita din perspectiva anatomica
(corpul uman - obiect estetic),
mistica (integrarea cu ,,Unicul”&
sau erotic/sexuald: poetii Blac
Mountain erau implicati Tntr-o
poezie a singelui, respiratiei i
muschilor; reprezentantii
curentului Beat investigau
domenii ale experientei umane (ce
nu fusesera nca atinse, pina la ei)
ca sexualitatea, drogurile,
psihedelismul; Tn sfirsit, poetii
grupati in scoala de la New York
dezvoltau, sub influenta picturii
dadaismul, cubismul si Action
Painting-ul si a Living Theatre-
ului, o perceptie poetica a
carnalitatii ce tindea, prin
descompunere, fracturare si colaj
imagistic, sa legitimeze o
perspectiva ilogica asupra
experientei umane.

Odata cu explozia miscarii
feministe a anilor ‘70, poezia
americana instaureaza supre-
matia sexului asupra celorlalte
organe, vazul (esential Tn des-
crierea carnalitatii din perspec-

MAXINE CHERNOFF
Sini

Daci as fi frantuzoaica, as acrie
despre sini, tratamente
structuraliste
aplicate sinilor, sini
deconstructivisti,
sinii Gertrudei Stein din Pere
Lachaise,
de sub marmura impozanta. Sini dir.
filme de serie neagra,
avind marimea maslinelor, sinii lui
Edith Piaf
umbriti de cintec, sini planturosi
Tn piata de pasari, duminica.
Sinii din Tanguy, indulcind peisajul,
politica sfircurilor (sintem toti
egali).
Un prieten isi aduce aminte de cind
' sugea
cu fratele lui geaman, ca prin ceata,
0 umbra amenintatoare.
Dar ia stai putin, stTntem Tn America,
unde sinii
s-au purtat obraznici pina prin 1968.
Am vazut odata
un musical al lui Busby Berkeley,
cu femei goale
sub apa, care asteptau la o tejghea
ca untip
gen David Bowie sa le trateze cu
Tnghetata.
Scena pare foarte sexuala,
dar are un aer periat platonic.
Beckett le spune ugere si asta ma
duce cu gindul
ta cartofi, dar cine numeste sinii
cartofi?
Dansatoarele de ta Balsoiisi dau
jos corsetele
cind exerseaza ta bara.
Al crede ca sint atente la miscarile
Tncete si moi,
dar probabil ca se gindesc ta piine,
cina
si ta spectacolul Igor Zfof/Ar(Phil
Donahue

tiva proiectivista) trecind pe
planul secund. Eliberata de orice
fel de complexe, dezinhibata pina
la a se confunda cu realitatea
(Erica Jong, citindu-1 pe Norman
0. Brown, numea de altfel poezia
,,actul creator, actul sexual
arhetipal”), poezia americana
gaseste fn sexualitate finalitatea
suprema a body language-uiui.
Autori nascuti Tn jurul lui 1950, ca
Elaine Equi, Eileen Myles,
Maxine Chemoff, Rochelle Kraut
devin emblematici pentru‘acest
mod de a concepe poezia.

Desi concentratd asupra
sexului, noua generatie de poeti
americani (din opera careia am
extras citeva fragmente) este
astazi mai mult ca oricind
influentata de arta vizuala: fn
marile orase (dar nu numai!), au
loc zilnic spectacole poetice
Tmbinind sunetul, versul scris,
muzica si imaginile video. Dintr-o
asemenea  perspectiva, ce
stabileste un firesc echilibru Tntre
experientele unor scoli atit de
diferite, exista toate sansele ca
body language-uf, ca tema
fundamentala a poeziei ameri-
cane, sa se transforme cit de cu-
rind intr-un video body language.

lon Manolescu

al lor) Uite si o poza de-a mea,
Tmbracindu-ma, Tn timp ce Paul
ma surprinde si eu Tncerc sa-mi
ascund stnii, si alta
de anul asta, pe un stabilopod, cu
stnii
reflectindu-mi-se in ochelarii de
soare argintii.
Dau vina pe vara ca florile
napadesc gradinile
si sinii se itesc la stele. Pisicile
au cite opt si Colette descria
cum o pisicaisi hranea micutii, in
timp ce
era hranitd de mama ei. Numai sa-ti
inchipui
totul ta scard umana. Si mai e si
povestea aia ruseasca
despre femeia... dar asteapta,
au stins lumina si Humphrey Bogart
sta cu ochii tinta la stnii lui Lauren
Bacall,
ca si cum s-ar astepta sa-i
vorbeasca.
(1985)

TERENCE WINCH

Suna soneria la mine
si la Chagall

Daca esti intr-o relatie de vis cu o
persoana

si cind faceti dragoste e
nemaipomenit

si lucrurile dintre voi sint

Tngrozitor de intime si minunate,

Tncit

n-ai putea sa le mai faci cu nimeni
vreodata

atit de bine, incit gemi de placere in
pat si

nu-ti vine sa crezi ca se intimpla cu
adevarat si nici

nu-ti mai pasa sa te inchipui cu
altcineva sau

in altd stare decit cea in care esti,

fnseamna ca

ai dat intr-adevar de bucluc si noroc

sad ai. N-0 sa dureze si cind o s& se
rupa filmul

n-o sa-ti mai gasesti locul si o sa-ti
tocesti pantofii.

Daca, pe de alta parte, esti cu o
persoana
si faceti dragoste la intervale
regulate si intr-un mod
decent, totul e firesc si placut, dar
nu te-ai gindi nici o clipa la asta
Tn timp ce te masturbezi - ceea ce
nu Tnseamna deloc
ca nu are importanta - atunci
sansele ca relatia asta
sa dureze ta nesfirsit, ca voi doi sa
mbatriniti impreuna,
sint foarte mari. Totusi deseori asta
nu e tot.
Sau este deajuns, cind ce ne dorim,
din fericire sau nu,
se afla mai sus decit ce ne este
suficient.
(1987)

Traduceri de
Cosana Nicolae

ROCHELLE KRAUT

Fardul meu

pe obraji port
spuma a doua beri

pentru ochi folosesc

cearcanele intunecate ale noptilor
nedormite

care ma-avantajeaza grozav

ca ruj
imi port doar buzele
(1987)

CHRISTY SHEFFIELD
SANFORD

Povestea citricelor
(versurisectionale)

PORTOCALE (Jamaica) Un nor de
esteri se Imprastie in clipa Tn care
Elena desface o portocala, la
amindoua jumatatile si le freaca de
miini, de picioare In cercuri ritmice,
Tsi curata podeaua restaurantului
dupa ora inchiderii. Sotul ei Eddie a
cumparat portocalele de Ila
vinzatoarea din piatd, care e amanta
lui. Un copil plinge in planul din
fund al scenei.

LAMII (Atlantic City) La TV sta-
rul de cinema Susan Sarandon taie
o lamiie si Tsi freaca miezul fructului
de stnii goi si de brate. Sta la o
chiuveta In dreptul unui geam. Burt
Lancaster priveste de vizavi. Acum
Eddie rinjeste Tn timp ce eu scot o
bucata de lamiie din frigider si mi-o
frec de pintecul in care port copilul.

GRAPEFRUIT (Miami) Amanta
roscata a lui Eddie pregateste
antreurile, si In timp ce ea descrie
cercuri cu o tava pe tejgheaua de ta
bucatarie el o stringe de fundul
mulat Tn catifea neagra. ,,Are curul
ca un grapefruit copt”, 7i spune
fiului sau de 7 ani. Rachel zimbeste,
dar brusc o infioara tentatia de a-I
pocni pe Eddie peste fata. Apoi el

pune mina pe bongo-uri, Ti dedica o
improvizatie de jazz si sexul ei
ncepe sa vibreze.

CHITRE (New Orleans) Pe veran-
da eu si Eddie ne verificam biletele
de avion pentru Guadalajara. Linga
tufele de bougainvillea mov sorbim
Lime Rickeys la lumina stelelor.
Privind staruitor la coaja de chitra
din pahar, Eddie Tmi povesteste
cum dupa ce-si termina orele la
scoala obisnuia sa linga chitre,
presarate cu zahar. Tresare cind 1i
spun: ,,Ce facem noi e foarte
periculos”.

MANDARINE (Guadalajara) Eddie
ma aseaza cu picioarele pe pantofii
lui si ma prinde Tntr-un dans -asa
cum facea tata cind aveam 8 ani.
Taticu’ m-a Tnvatat foxtrot pe
cintecul lui Bob Eberle ,,Inima mea
apartine Mandarinei”. L-am apucat
de talie; el m-a tinut de umeri chiar
dedesubtul cirliontilor. ,,Eddie”, Ti
spun, privind la pometii ososi pe
care 1i ador, ,te-ar deranja daca
mi-as schimba numele 1n Manda-
rina?”

(1987)

Traduceri de
lon Manolescu

Body language

TN tabloul binecunoscut,
Nud coborind scara, Marcel
Duchamp oferea iluzia
simultaneitatii miscarilor cu
momentul privitorului. Trupul
Tsi pierdea pe fiecare treapta
cite una din Tnfatisarile sale,
altfel identice, iar imaginea era
obtinuta din succesiunea unor
decupaje stroboscopice.
Spatiul-timp se desfiinta prin
iesirea din continuitate si
aparenta incremenire.

La fel cum corpul Tsi exfolia
formele, lepadindu-se treptat
de umbre, el se descompune si
ca limbaj. Poemele de fata Tsi
asuma, la rindul lor,
provocarea instantaneelor.
,»Obiectivul” care priveste
stabilizeaza astfel referentul si
il aranjeaza potrivit unui punct
de vedere care sd-i puna Tn
evidentd nuante de o clipa. O
constructie dezmembrata de
cuvinte, prezenta fizica este
aici forta motrice a experientei
imaginative. lar energia
corpului devine adevarata
semnificatie a unei lumi
compuse din came vie.

Cosana Nicolae



Danuta BIENKOWSKA

Fotografii
de proba

« DANUTA BIENKOWSKA,
asemenea multor alti compatriot ai sai,
a venit Tn Romania in 1939, alungata
din patrie de invazia hitlerista. La
Bucuresti a urmat medicina, iar dupa
absolvirea studiilor a lucrat ca medic
intr-un sat din zona Buzaului. Dupa
razboi s-a Thapoiat acasa, gasindu-si
tara Tn ruine si familia risipita. Atunci,
Tn primii ani postbelici, a decis sa se
consacre literaturii si a facut-o ca talent
si vrednicie, publicind numeroase
romane, volume de nuvele si povestiri,
citeva dedicate copiilor. Curind a
adaugat acestei activitati pe aceea de
traducatoare a literaturii romane,
foarte putin cunoscutad in Polonia. S-a
petrecut un fenomen rar ntalnit in
general Tn lumea literelor si anume
acela ca un singur om sa-si asume
imensa si splendida raspundere de a
selecta, traduce, prefata ¢ deci ,,de a
introduce” literatura unei alte tari in
circuitul spiritual al culturii proprii.
Era mai mult dedt o datorie de recu-
nostinta fata de tara si oamenii care o
adoptasera in anii de restriste. Era o
noua vocatie pe care si-a descoperit-o si
careia i-a ramas fidela pina la urma.

Au aparut astfel Tn traducere
polond capodopere ale literaturii
romane clasice si numeroase scrieri
contemporane. Tn patrimoniul culturii
poloneze au intrat pentru prima oara
traduse din original si Ti-cr-un vesmint
care le pastra intacte calitatile distincte;
lon Creanga - Amintiri din copilarie,
Geo Bogza & Tara de piatra, Liric
Rebreanu - lon, G. Célinescu - Bietul
loanide si Scrinul negru, Matei
Caragiale - Craii de Curtea Veche,
precum ti numeroase proze contem-
porane, ca de pilda Vestibulul lui AL
Ivasiuc sau Galeria cu vita salbatica a
lui C. Toiu etc. etc. Tn 1983 a intocmit si
Tngrijit o culegere de poezii si poeme
eminesciene, Tnsotind-o Tn conformitate
cu specificul respectivei serii editoriale
poloneze de o introducere privitoare la
opera si o postfata cu caracter
biografic. Din initiativa si datorita
staruintelor sale apare Tn 1989 la
prestigioasa editura P.l.W. o Antologie
a Poeziei Roméane (circa 700 pagini).
Selectia si aranjamentul primei parti,
precum si ampla introducere si
prezentarile partiale ii apartin.
Volumul I al Istoriei Literaturilor
Europene, aparut la Varsovia in 1977 la
editura PWN, Cuprinde un vast eseu
consacrat civilizatiei, culturii si
literaturii romane datorat tot Danutei
Bienkowska.

Doar o investigatie bibliografica
amanuntitd si exacta, care sa aiba in
vedere nu numai volumele aparute de-a
lungul a peste patru decenii de
activitate, ci si lucrarile izolate,
aparitiile sporadice, cele consacrate
presei, teatrului, radioului, televiziunii,
ar putea contura dimensiunile reale ale
acestei activitati pline de har si
Tntrerupte acum definitiv.

Danuta Bie&kowska a iubit
Romania. A iubit-o ca pe o a doua
patrie. I-a cutreierat muntii si litoralul,
i-a vizitat manastirile, tirgurile si
orasele. I-a Indragit folclorul, datinile,
sarbatorile. A parasit-o intotdeauna cu
regret si a facut mereu proiecte sa
revinad. Din nefericire, de acum Tnainte
nu va mai putea sa o faca.

Apreciindu-i in mod deosebit
activitatea si ,,contributia esentiala la
promovarea si cunoasterea valorilor
literaturii roméanesti dincolo de hotarele
tarii”', Uniunea Scriitorilor i-a acordat
Tn anul 1983 Premiul Special.

“NAINTE de a intra la
atelierul fotografic, Zmurlo
se uita cu atentie la

Danuta Bienkowska (a doua din stanga) in redactia Romaniei literare

lansat Tn aceasta convorbire
dezagreabila.

- Sotja ta a fost aid cu fetita?

fotografiile expuse in vitrind ca sa-s®a. De ce ma Tntrebi? Nu ti-a

asigure ca a nimerit unde trebuia. Da,
aici era: fotografia unui scriitor
binecunoscut, a parintelui canonic,
portretele a doua actrite, tinere
debutante, si plasata cit mai la vedere
poza unei tinere perechi Tmbracata ca
ginere si mireasa.

Tmpinse usa tare, clopotelul suna
melodios, 1l izbi un miros de praf si de
aer statut. Tn magazinul scund de
puteai atinge tavanul cu mina, nu era
nimeni. Atelierul se afla Tn fundul
localului micut Tndaratul unei draperii
de plus visiniu, operatiunile tehnice
erau executate la mezaninul spre care
ducea o scara metalica, rasucita. Unga
peretele plin de fotografii se afla o
canapeluta n stil Louis XVI, tapisata
cu matase decolorata. Tntr-un colt al
oddii pusesera o etajera din bambus,
relicva de pe vremea cind domnii tineri
se fotografiau sprijinindu-si coatele de
asemenea recuzita si privind
melancolicn zare.

De dupa draperie se ivi o batrinica
girbovita, caruntd, cu ochelari, care 1l
Tntreba fara sé-i zimbeasca:

- Ce doriti?

- Sa vad fotografiile de proba...

Batrinica netezi chitanta botita,
controla numarul de pe ea in registrul
Tnvelit cu hirtie lucioasa.

- Domnisoara Ania, striga spre
mezanin, sint gata fotografiile de la
comuniune?

- Le aduc numaidedt, raspunse un
glas tinar.

lar Zmurlo Tntoarse ochii spre
scara.

O fata subtire, cam palida, Tmbra-
cata cu o rochie Tnchisa la culoare,
coborf iute si intra Tn magazin tjnind in
mina fotografiile de curind developate
si Tnca umede. Zarindu-1 pe Zmurlo
ramase Tncremenita, vru sa spuna
ceva, dar strinse din buze, cobor?
privirile si intinse fotografiile sefei
care, la rindul ei le oferi clientului.

- Va uitati la ele si va alegeti. Poate
sa va sfatuiasca si domnisoara Ania,
eu sint ocupata.

Disparu Tndaratul draperiei de
plus. Zmurlo tjnea Tn mina fotografiile
rasfirate ca pe un evantai dar nu se
uita la ele. Nu stia cum sa se comporte.

- Au iesit foarte bine, spuse
domnisoara Ania, fetita este foarte
fotogenica.

- Da, raspunse cu ochii la poza
fetitei Tngenuncheata Tn fata cruci-
fixului. Nu ma asteptam sa te intalnesc
aici.

- Si cu un asemenea prilej!

- Ce-ai facut Tn tot acest rastimp?

- Am lucrat. Mai ntii la Wroclaw,
apoi aid, la Lodz.

- Aratj grozav. Mai bine chiar dedt
atunci cind ne-am cunoscut. Citi ani sa
fi trecut?

- Noua.

- Urma sa-ti dai bacalaureatul...
N-ai dat la Facultate?

- Ba da, dar am picat.

- Si mama?

- Amurit.

Ofta, pasamite cu compatimire,
stanjenit si suparat pe el Tnsusi ca s-a

placut?

- A, ba nu, de ce sa nu-mi placa!
raspunse ridicind din umeri. Ti se
potriveste. Numai buna pentru tine.

- Ce vrei sa spui? se indigna, luind
o0 atitudine de autoaparare. Si-i paru
rau numaidedt. De ce s-0 starneasca?

- E frumoasa, Tngrijita, eleganta,
raspunse zimbindu-i la fel ca odinioa-
ra, usor amar, usor copildros, cu un soi
de excesiva cunoastere a vietii si cu o
blindete iritanta. Nu-i placea tonul
fetei, i se parea ironic si dispretuitor.

- E poate putin prea pling, rosti,
dar e din cauza nasterilor. Avem doi
copii.

Se apleca, la fel de zimbitoare. | se
parea foarte tanara si foarte proaspata,
semana cu o calugaritd Tn Tmbracamin-
tea aceea de lucru, Tn rochia Tnchisa la
culoare. Timpul fusese cu el mai putin
ingaduitor: chelie, burta, se
ingrasase... Arunca o privire spre
oglinda si Tsi Tndrepta spinarea fara sa
vrea.

- Probabil c& te miri ca am trimis
copilul la sfinta comuniune?

Buzele Ti tremurard. De ce nu Be
farda? Erau atit de goale fara ruj,
parca pretindeau un sarut. Depuse
fotografiile pe tejgheaua care 1l
despartea de fata si repeta:

- Te miri?

- Vezi tu... mi-am reprosat de atatea
ori ca am fost o proasta cind m-am
Tncapatinat cerindu-ti o casatorie
religioasa, ca ar fi fost de ajuns una
civila...

Brusc i rasari Tnaintea ochilor acea
localitate micutd de munte acoperita
de zapada. Cu o ascutime care
Tnsoteste doar clipele exceptionale ale
vietii, 1si aminti atmosfera acelor zile
petrecute cu Anna, a cdrei dispozitie
inegala 1l exaspera. Aparent blinda si
echilibratd, se minia din orice si-i facea
n duda lui, Incrincenata Tmpotriva ei
Tnsesi. Se sarutau cu patima, fiecare
Tmbratisare avea vehementa celei din
urma, dar atunci cind o cuprindea Tn
brate pe canapea, se smulgea cu
obrazul Tnvapaiat si, cu o privire
nauca, fugea la ea Tn odaie unde se
incuia cu cheia. Izbea cu fruntea Tn
usa, rostea vorbe fara sir, o ruga, o
implora, desi n strafundul fiintei sale
era aproape bucuros ca e asa, ca are
niste prindpii. A doua zi iar se duceau
Tmpreuna la schi. Ti ametea aerul
Tnghetat, 1i buimacea vintul cind
coborau din virf pe pirtie, iar sarutarile
n umbra albastra a pinilor miroseau
ca ItTna uda a manusilor scoase Tn
graba. Cind se Thapoiau Tnh amurg spre
pensiunea Tn care locuiau, se opreau sa
priveasca fulgii mari de nea
Tnvirtejindu-se Tn lumina felinarelor.
Faureau planuri de viitor, parindu-li-
se ca pot obtine totul, Cind Anna
plecase lasindu-i un bilet explicativ,
suferise aproape fizic. Despartirea i se
parea contrara firii.

- Stii bine ca trebuia sa tin seama
de mama... Pentru dinsa casatoria
dvila n-avea nid o importanta. Ar fi zis
ca traim Tn concubinaj.

- Da, sigur, spuse, dorind sa incheie
cu acest subiect. Se simtea vinovat ca

acea iubire hibernala se incheiase atat
de prosteste! Fleacuri! Nu trebuie sa-tj
complici existenta. Nu-i pretindea
vietii prea multe, dar ceea ce obtinuse
tinea strins Tn mfini si nu voia sa-i
scape. Arareori, la un paharut de votca
sau Tntr-o zi de mai ca aceea de azi, i se
nazarea ca, de fapt,o cam scrintise si
cd existenta lui pe aceasta lume era
cam fara noima.

'- Dupa moartea mamei, le-am
privit pe toate Tn alt fel. imi ziceam ca
poate am ratat ceva ce nu mai poate fi
recuperat.

- Nu te-ai maritat? larta-ma, am
formulat gresit intrebarea.

- Multa vreme ma gindeam mereu
la tine. Tmi spuneam c&, in felul tau,
aveai poate dreptate... Azi nu mai a-
cord atata importanta acestor lucruri.

- Vremurile s-au schimbat. Pe
atunci o cununie religioasa Tmi putea
strica toata cariera.

- Ded despre asta a fost vorba? Nu
de convingerea ta intima?

- Bineinteles si despre convingere.

- Fetita Tnsa o trimiti la orele de
religie.

- Din cauza BotjeK.

- Cu care te-ai cununat religios...

- Dupa aceea, cind a trebuit sa
botezam fetita.

- Ded, toate festivitatile au avut loc
odata!

- Las& bancurile!

- Alege pozele. Sefei nu-i place sa
stau prea mult de vorba cu clientji.

Privi chipul fetitei cu cununa din
flori de mirt pe cap si i se paru strain,
7l preocupa doar Anna. Daca nu va
pastra cu ea o legatura, isi spuse, daca
n-are s-0 mai vada, se va reteza pe ved
tot ce-1 mai lega de propria-i tinerete.
Privi la gura aceea pe care 0 sarutase
de atatea ori, la sinii tari de sub rochia
Tnchisa la culoare si avu dintr-o data
convingerea ca numai cu femeia asta
i-ar putea fi dat sa Tncerce pe deplin
ceea ce cu celelalte se dovedise a nu
prea merita efortul.

- Hai sa ne Intalnim Tn seara asta!

- Lace bun?

- S& mai stam de vorba.

- Am vorbit destul.

Pe deasupra mesei care Ti
despartea, Ti strinse miinile mici,
uzate, cu unghiile taiate scurt. 7l
cuprinse o emotie atit de puternica
Tncit nu era Tn stare sa o exprime n
cuvinte. Ar fi vrut s-o stringa Tn brate,
s-0 sarute, astfel ar fi fost mai explidt
dedt prin vorbe. Daca in ea se pastrase
nestirbita tineretea, poate c-ar fi
izbutit si el sa-si redobindeasca
minunatul simtamint de odinioara,
acea stare de pe cind schiau Tmpreuna
n munti?

- Domnisoara Ania, se auzi vocea
batrinei de dupa draperie, domnul si-a
ales fotografiile.

- Da, raspunse, eliberindu-si
miinile din strinsoare. Cred ca astea
sint cele mai reusite.

Facu un pas Tndarat si urca scara
intortocheata, tinind Tn mina sase
fotografii de proba, Tnfatisind o fetita,
Tmbracata cu o rochie lunga, alba si cu
o coronita din flori de mirt pe cap.

Prezentare si traducere de
Olga Zaicik



Reusite roméanesti in Germania

= Carmen Francesca
Banciu (tn imagine),
stabilita din 1990 la
Berlin, a publicat recent
la Rotbuch Verlag
volumul de 14 povestiri
Fenster in Flammen
(Ferestre Tn flacari),
avind ca tema saracia,
promiscuitatea si lipsa
de perspectiva a vietii In
epoca Ceausescu. Car-
tea se bucura 8¢ buna
apreciere din partea
criticii, iar autoarea a
participat la numeroase
lecturi cu public la Koln,
Frankfurt si Berlin -
semn al unui indiscu-
tabil interes al citito-
rilor.

« _Violeta Dinescu
poate fi cu siguranta
considerata drept una
dintre cele mai talentate

profesoara de la Liceul
de muzica din Bucu-
resti, care traieste din
1982 in Germania si e
detinatoarea a 40 de
premii si distinctii inter-
nationale. Din 1990, ea
este docentd a Facultatii
de muzica bisericeasca
din Bayreuth, unde
preda mai multe
cursuri. Tn afara nume-
roaselor compozitii voca-
le si de muzica de
camerd, Violeta Dinescu
(In imagine) a compus
opera Foamea si setea
dupa piesa lui Eugen
lonescu, iar anul acesta
a avut loc la Opera din

Stuttgart, cu deosebit
succes, premiera mon-

,O istorie a
esteticii muzicii”

= Acesta este titlul
recentei carti (publicata
la editura Macmillan U.
K.) in care Enrico
Fubini urmareste incer-
carile muzicienilor, ale
filosofilor si ale altor oa-
meni de culturd - de-a
lungul a doud mii de ani
- de a descoperi esenta,
natura si semnificatia
muzicii. Fubini Tsi
asuma doar modestul
rol de Bimplu povestitor,
evitind interpretarile
sau comentariu] critic,
dar excursul sdu este
convingator prin Tnsasi
forta informatiilor.
Tncepind cu sincretismul
specific gindirii grecesti,
continuind cu separarea
celor doua concepte
(muzica - fenomen orfic
supranatural si muzica -
forma de etos), apoi cu
implicatiile contextului
teologiei crestine, supre-
matia Tntre arte acor-
datd de estetica roman-
tica, reactia la roman-
tism, neoidealismul
italian, marxismul
socio-estetic si postseria-
lismul, Fubini conturea-
za o impresionanta per-
spectiva istorica. Auto-
rul nu omite Tnsa nici

»Obisnuinta
de a iubl”

< Noul volum de
nuvele de Doris Lessing
(in imagine), aparut in

traducere la Albin
Michel, cu titlul de mai
sus, ar putea fi un
rechizitoriu Tmpotriva
orbirilor noastre vo-
luntare, a obisnuintelor
si conformismelor co-

mode, dar umorul,
deriziunea si tandretea
prozatoarei, compli-

citatea sa cu perso-
najele Tndulcesc lumina

Rainer Werner Fassbinder

= Cunoscutul re-
gizor german a decedat
fn urma cu zece ani, la
10 iunie 1982, marcat la
sfirsitul  vietii de
excesele sale. Cel mai
productiv regizor ger-
man de film al anilor '70
a contribuit la istoria
cinematografiei, dar
omul si artistul pot fi
intelesi doar Tn con-
textul mediului sau
ambiant imediat, prin
rolul pe care l-ajucat in
constiinta unor persoane
dragi care au depins de
el, in climatul care a
marcat sfirsitul perioa-
dei postbelice, si odata
cu aceasta Tn schim-
barile radicale din R.F.
Germania. lata citeva
elemente care sint puse
n evidenta de volumul
Cei treisprezece ani ai
lui Rainer Werner
Fassbinder, publicat de
editura Gustav Liibbe

din Bergisch Gladbach,
sub semnatura lui Peter

Berling. Acesta din
urma este un cunoscut
producator, autor si
actor german care a
jucat Tn peste saptezeci
de filme (ex. ,,Aguirre -
Der Zorn Gottes",
,,Fitzcaraldo", ,The
Name of the Rose" etc.),
Tn imagine: coperta noii
biografii.

Rol principal

= Binecunoscuta
vedeta Meryl Streep a
facut o scurta vizita in
Danemarca, tara de care
o leaga o mai veche
afectiune din timpul
cind a jucat Tn ecra-

Blixen. Recent, regi-
zorul danez Bille
August i-a oferit rolul
principal din noul sau
film, unde Meryl Streep
0 va avea ca partenera

compozitoare din Euro-
pa",
specialitate despre fosta

scrie presa de dupa

Livres de France

_ TN NUMARUL din aceasta lun
gasim, tn primele pagini, clasamentul
succeselor de librarie ale verii. Astfel,

La rentree romanesque

pe primul loc, la romane, se afla un
spolitist - Nu vom mai merge in

adure de ,regina suspansului*, Mary

iggins Clark, urmat de JM Le Clazio
cu Steaua ratacitoare (ce se mentine
de citeva luni Tn top) si de Batrinul
care citea romane de dragoste al
portughezului Luis Sepulveda. Apropo
de romane, cea mai citita specie
literard la ora actuala in lume: pentru
sezonul de toamna 1992, numarul de
titluri anuntate Tn Franta a scazut de
la 382 in perioada septembrie-
noiembrie 1990 la (numai!) 331.
Cititorii vor avea de ales intre 190 de
romane frantuzesti (din care 37
debuturi) si 141 de traduceri. Odat cu
Tntoarcerea din vacanta se va pune in
miscare si mecanismul de distribuit
premii literare, cu rol important in
vinzarea cartilor. Dintre eseuri si
documente, cea mai cititd a fost cartea

diald a operei Erdndira,
romanul lui
Garcia Marquez.

alternativa anistorica, a
muzicii ca semnificatie
nediscursiva.

fostului ministru al francofoniei, Alain
Decaux, Covorul rosa, descoperire din
interior a puterii, iar din populara
colectie ,,Livre de poche", publicul
estival a preferat Pendulul lui
Foucault de Umberto Eco si Tacerea
mieilor de Thomas Harris (se stie ca
filmele de succes aduc cu ele cititori.
De altfel, pe locul 10 la ,,Livre de
oche se afla si Basic Instinct de
ichard Osborn). Revista publica
numeroase informatii despre librarii si
biblioteci, dar si despre traditionalele
tirguri de carte ale toamnei: cel
international de la Frankfurt (30
septembrie- 5 octombrie), apoi ma-
nifestarile complexe din Franta,
organizate de Ministerul Educatiei si
Culturii sub genericul ,,Le fureur de
fire (17-18 octombrie) si axate anul
acesta de trei teme: }Europa
*Regiunile si ,,Tinerii si fectura
(aceasta din urma va fi si una din
temele Conferintei europene a
ministrilor culturii ce se va tine n
octombrie la Paris). Tntre 12 si 17
noiembrie si la Montreal se va
organiza un mare Salon international
al cartii, prilej de tranzactii Tntre
editori din toatd lumea.
Cea mai groasa sectiune a revistei
e, ca de obicei, catalogul aparitiilor
lunii, ce cuprinde aproximativ 2100 de
carti din toate domeniile. Pur si
simplu, ametesti. (A.B.)

Le Monde
diplomatique

OGLINDA a agitatei toamne
europene, numarul pe septembrie al
revistei Le Monde diplomatique
comenteaza evenimente din Egipt pina
n Vietnam, din Irak pinad in Pakistan.
M-as opri la un eveniment important:
referendumul din Franta de la 20
septembrie pentru tratatul de la
Maastricht. Pe aceasta tema, Bernard
Cassen semneaza Un vrai debat de
fond loin des ecrans mediatiques,
alaturi de studiul lui Claude Julien, un
comentariu al mizelor referendumului
(L'Europe et les autres) . Conditiile
socio-economice ale Europei de Vest -
scaderea dolarului, reactia
Bundesbankului - sint Tnfatisate

crudéa_prqle(;tata asupra  njzarea facuta dupa ~ Pe actrita suedeza
conc 'It'e' emei, in romanul despre Africa  Pernilla, sotia regi-
special. al scriitoarei Karen zorului.

succint, lucid si obiectiv, autorul
prevazind totodata si alte focare de
criza.

Evident, ntr-o asemenea
conjunctura nu pot fi trecute cu
vederea starile conflictuale din fosta
lugoslavie, hotaririle luate si cele care
vor urma. ,Daca drumul spre
Maastricht trebuie s& treaca prin
Sarajevo, el va trece si prin Somalia si
zona sahariana lovitd de foame, prin
Maghrebul pasiunilor fundamen-
taliste", prin ,toate perfidiile lumii
«bogate» si «moderne» Tn care sint
batjocorite dreptul si demnitatea,
democratia”, scrie Claude Julien.
Desigur ca autorul nu este de acord cu
solutiile miracol precum cea propusa
de primul-ministru francez dl.
Baragovoy, cea a ,constiintei
universale care trebuie sa se revolte” si
intr-o anumitad masura nici cu pozitia
Presedintelui_ Bush. Cert_este cd
ipseste o solutie politica clara, care ar

Le 1[oy/)/-------
15- 7 diplomatique

Alene en Irak

L’Europe
et
les autres

reduce la tdcere conflictele singeroase
din diferite zone, lasind macar sa
patrunda ajutoarele umanitare spre
populatia victimalizata. Inlaturindu-se
amenintarea comunista care le
Tnabusea, tinerele democratii sint

confruntate, Tn marea lor majoritate cu
doua mari pericole, oarecum
previzibile: gravele dificultati
economice si pasiunile nationaliste. A
alina durerea fara a Tnlatura cauza
raului este o Xinovatie fara reale
temeiuri umanitare. Tn tabloul
Tngrijorator actual ar putea sa se nasca
o0 sperantd, considera Julien, si anume
ramificarea iar apoi aplicarea
tratatului. ,,Totul se va schimba in
bine, Europa unificata va actiona
intr-un mod determinant asupra
destinului popoarelor vecine, atit de
greu incercate acum". ,,Comunitatea nu
se poate izola nici de ansamblul
european, nici de restul lumii, drumul
trece prin toate zonele in care
»dezechilibre™ grave ameninta
planeta”. Claude Julien isi Tncheie
expunerea-studiu cu Tntrebarile: ,0
asemenea Tncercare va fi prea grea
pentru toti care vor sa faca din Europa
altceva decit un tirg? Sau le va da
puterea de a redefini principiile
universalitatii?" Publicatia prezintd pe
doua pagini ,,cartile lunii”, reusind un
tur de orizont cuprinzator. Citeva
exemple: La darive totalitaire du
libaralisme de Michel Schooyans (Ed.
univ. Paris) profesor de filosofie
politica la Universitatea catolica din
Louvain, care a predat si la Sao Paulo,
putind observa, la fata locului,
consecintele sociale ale politicii
economice neoliberale fata de ,,noii
sclavi”. Lucrarea nu e numai cons-
tatativa, caci Tn ultima parte Tncearca
sa dea soluri practice n Le glaive et le
flaau.. Ganaalogie du fanatisme et de
la sodata civile  Dominique Coles (ed.
Grasset), condamna fanatismul,chiar
daca este religios, Tntr-o stralucita
analiza Tn The Human Rights
commitee. Its Role in the Development
ofthe International Covenant on Civil
And Political Rights (ed. Claredon
Press - Oxford) de Dominic
McGoldrick, prezinta si examineaza
caracteristicile institutionale ale
Comisiei, evolutia practicii,
procedurilor si jurisprudentei, tratind-
o0 drept un indispensabil instrument de
cercetare si consultare.(A.F.)



Decoratie franceza sub Ceausescu

< Recent AMBA-
SADA FRANTEI din
Bucuresti a remis D-lui
Adrian Marino diploma
decoratiei franceze
PALMES ACADEMI-
QUES, 1n gradul de
,Ofiter*, ,,pentru ser-
vicii aduse culturii
franceze*. Este de notat
ca decretul de decorare
poarta data de 20
februarie 1988, deci in
plin regim ceausist,
cind astfel de ,servicii*
si .decoratii* erau
extrem de rare, ca sa
nu spunem aproape
inexistente. Decoratia
are Tn vedere mai

multe volume publicate
la Paris, colaborari la
publicatii franceze si
redactarea, Tn limba
franceza, Tn tara, a
revistei CAHIERS
RO'U MAINS
D'"ETUDES
LITTERAIRES, 1in
perioada 1971-1980.
Intirzierea remiterii se
datoreaza, pina 1in
1989, faptului ca
cetatenii romani nu
puteau primi astfel de
distinctii straine (cu
exceptia... familiei
Ceausescu), iar dupa...
birocratiei. Poate si
altor... cauze.

Caietul cenusiu

< De curind a
aparut, tradus din
catalana (ed. Jacqueline
Chambon) volumul de
612 pagini semnat de
Josep Pla, Le cahier
gris, jurnalul scrii-
torului din anii 1918,
1919. Datorita unei
epidemii de gripa
spaniold, Tn 1918 se
Tnchide Universitatea
din Barcelona si Pla se

Tntoarce in localitatea
natala Palafruggell.
Peste un an fsi reia
studiile de Drept in
orasul lui Gaudi si al
Artei noi. Jurnalul este
un puzzle in care se
amesteca Tntamplari din
viata unei  familii-
catalane cu o descriere
miraculoasa a Barce-
lonei de la Tnceputul
secolului.

Ecranizari dupa Borges

* Benoit Jacquot a
terminat turnarile la
~-Emma Zunz“, adaptare
pentru canalul de
televiziune ,,La Sept* a
povestirii lui Borges, cu
Judith Godrtche Tn rolul
titular. Acest film

completeaza o serie de
cinci adaptari borge-
siene, printre care
figureaza si ,,El Sur” (de
Carlos Saura), ,Intrusa**
(de Jaime Chavarri)
»Moartea si busola** (de
Alex Cox).

Labirintul grec

< Manuel Vazquez
Montalban (in imagine)
este unul dintre cei mai
prolifici scriitori spanioli
contemporani, semnind

romane, nuvele, poeme,
editoriale si... carti de
bucate. Ultimul roman
al scriitorului-gastro-
nom, Labirintul grec, e o

poveste de dragoste pe
fondul Barcelonei
ravasite de febra
pregatirilor olimpice. Ca
si celelalte romane ale

sale, si acesta a fost
tradus Tn franceza si va
aparea Tn curind la
editura Bourgois.

De la menajera
la monument

= Marguerite Du-
ras, dupd ce povesteste
intr-un interviu din ,Le
Nouvel Observateur”
cum, la Tnceputul
carierei sale, Drieu la
Rochelle a putut s-o ia
drept menajera casei in
care s-au ntalnit - arata
cu umor si dezavan-
tajele celebritatii: anul
trecut, o grupa de
studenti argentinieni
care aveau Duras Tn
programa a navalit la
ea acasa sa studieze
subiectul pe viu, iar o
tinara admiratoare,
dupa ce a pindit-o
zadarnic pe palier timp
de doua zile, a sfirsit
prin a-i striga ca
vorbeste de iubire Tn
atitea carti si lasa
oamenii sa-i moara de
foame la usa. Roman-
ciera i-a dat un ou
moale.

Monografie
Aitmatov

< Pina la sfirsitul
acestui an, Tn editura
Text und Kritik din
Munchen urmeaza sa

apara o monografie
consacrata scriitorului
Cenghiz Aitmatov (in
imagine). Volumul va fi
semnat  de Boris
Slebnikov, un carturar
german, traducator si
editor al Almanahului
German la Moscova.
Bazindu-se pe cunoas-
terea autorului aflat in
centrul atentiei, aceasta
monografie descrie viata
si opera literara a lui
Aitmatov, care se
straduieste sa propuna o
filozofie de viata orga-
nizatd pe un anume
punct de vedere etic si
bazata pe un punct de
vedere ecologic.

Primul roman

= Scris Tntre anii
1949-1951 si nepublicat
vreodata, Der Engel
schwieg (Tngerul a
tacut) a fost primul
roman al scriitorului
Heinrich Boli (1917-
1985). El a aparut
recent la editura
Kiepenheuer und
Witsch din Koln.

Rubrica realizata pe baza
lecturilor din revistele:
Prisma, T. L. S, Sydsven-
ska Dagbladet, Cahiers du
Cinema, Livres de France,
Lire, Le Nouvel Observa-
teur, Madame Figaro.

Ce traduceri vom citi in
toamna si iarna acestui an?

La aceasta fintrebare au
raspuns:

1. Prof. Mircea Martin,
directorul editurii UNIVERS,
prestigioasa institutie culturala
care, de mai bine de treizeci de ani,
publica Tn limba romana operele
marilor scriitori din toate timpurile
si de pe toate meridianle globului.
Din seria nou TInfiintata,
Recuperari, dedicata eseistilor
romani din exil, va aparea, tradus
din limba engleza, excelentul
volum, Mirajul lingvistic de Toma
Pavel, nume ce s-a impus Tn
literatura de specialitate ca
necontestatd autoritate. Se
continud seria Orwell cu
binecunoscuta alegorie politica,
Ferma animalelor, sever si incisiv
rechizitoriu al societatii totalitare.
Romanul Barbarei Taylor Bradford,
a carui ecranizare TV am urmarit-o
nu demult sub numele Pretul
succesului, va fi, neindoios, si un
succes editorial. Tn sfirsit, o
reeditare mult asteptata,
Magicianul de John Fowles care nu
mai are nevoie de nici o0 prezentare..

2. Sorin Marculescu, director
editorial la HUMANITAS, ne face
urmatoarele recomandari: Mai intai,
un volum de Aforisme. Scrisori de
Friedrich Nietzsche, traducere
Amelia Pavel si Doar Dumnezeu si
noi al eseistului francez Michel
Folco, traducere Micaela Slavescu.
Din seria ,,Societatea civila*,
interesantul eseu Barbaria cu chip
uman de Bernard-Henri Lavy,
tradus de Irina Badescu, iar din
seria ,,Ginditori rusi*, cu o prefata
de lon lanosi si Tn traducerea
Janinei lanosi, vom putea citi
volumul Crestinism si antisemitism
de Vladimir Soloviov, Nikolai
Berdiaev si Gheorghi Fedotov. Din
sfera beletristicii, romanul Orasul
si clinii al cunoscutului romancier
peruan Mario Vargas Llosa, n
talmacirea lui Coman Lupu,
continua seria traducerilor din
opera acestui ,,clasic Tn viata* cum 1l
considera critica. Monografia
dedicata tarinei Ecaterina cea Mare
de scriitorul francez Henri Troyat,
mai degraba un seducator roman a
carui protagonista este contro-
versata personalitate istorica a
Rusiei din veacul al XVHI-lea. Tn
sfirsit, doua romane politiste
inaugureaza colectia ,Lynx*,
dedicata acestui gen literar. Este
vorba de Talentatul domn Riplay
de Patricia Highsmith si
Confesional de Jack Higgins.
Editura HUMANITAS ramine o
garantie a bunului gust, a unei
lecturi captivante, indiferent de
genul caruia ar apartine.

3. Tiberiu Avramescu, redactor
sef al editurii MINERVA. Din
colectia BPT (Biblioteca pentru toti),
cea mai cunoscuta si longeviva
colectie din Roménia, vom putea dti
romanul Comoara din Sardinia de
prozatoarea italiana Grazia
Deledda, detinatoare a premiului
Nobel, volum de versuri si proza a
scriitorului K.P.Kavafis, in casa
sufletului, volumul de memo-
rialistica Zece ani de exil de
Dcamna de Stael, volumul de proza
spaniola din secolul al XIX-lea
(literatura costumbristd) intitulat
Madridul sub clar de luna si
Apollonius din Rhodos Peripetiile
corabiei Argo (Argonauticele). O
noua colectie ,,Cartea de succes*
ofera cititorilor Viata lui David
Copperfield (3 vol.) de Ch. Dickens,
Winnetou, vol Il (Ku-klux-klan) si
vol. HI Old Firehand de Karl May
si Secretul marelui Loustalot de
Gaston Leroux.

4. Corina Popa, director al
editurii MERIDIANE ne propune
citeva volume de eseuri. Tn colectia

LArta si religie* urmeaza sa apara
Tn curind Arta icoanei. O teologie a
frumusetii  de Paul Evdochimov,
cunoscut interpret al teologiei
ortodoxe. Din colectia ,,Biblioteca de
arta*, Tn seria ,,Arte si civilizatii*
vor aparea reeditarea Amurgul
Evului Mediu de Johan Huizinga,
opera fundamentala Tn literatura de
specialitate si Animalele si istoria
lor de Robert Delort, un tablou
bogat in informatii savante dar si
familiare, pline de haz, neasteptate,
de la pterodactil la pantera roz.
Seria ,,Arta si gindire* a aceleiasi
colectji ne ofera ,,0 piesa clasica de
sistem®*, Filozofia artei de
F.W.J.Schelling, cu un studiu
introductiv de Gabriel Liiceanu,
traducere de Radu Parvu si Gabriel
Liiceanu. Din estetica italiana vom
putea citi volumul De la semiologie
la sematometrie de Corrado
Maltese. Tn sfirsit, din seria
,,Biografii, memorii, eseuri* va
aparea pina la sfirsitul anului Viata
celor mai ilustri pictori si sculptori
spanioli de Antonio Palomino, un
Vasari al spatiului hispanic.

5. Viorica Oancea, director al
editurii LITERA anunta citeva
titluri si autori de exceptie. Este
vorba de reeditarea romanului lui
John Galsworthy, Forsyte Saga, de
romanul lui Joseph Conrad,
Pribeagul, si foarte amuzantul
roman al lui Jerome K.Jerome,
Anthony John. Binecunoscutul
dizident sovietic, Andrei Saharov,
figureaza n lista viitoarelor aparitii
cu doua volume de Memorii.

6. Alexandru Chiriacescu,
redactor sef al editurii ROMCART
ne propune mai Tntli citeva
reeditari. Este vorba de Haita de
Emile Zola, Familia Polamietzchij
de Sienkiewicz, Viviane de Andra
Dhotel si Doua vieti de Arnold
Benett. Doua titluri de mare succes
sint si cele douda romane, Floarea
soarelui de Therase de Saint-Phalle
si Porcii lui Circe de Vicente
Alemany.

7. Sanziana Pop, patroana
societatii de presa ISIS care ne
propune doua titluri ce vor
inaugura doua colectii. Volumul
Vrdjitoarea din virful muntelui de
Klauss Stephani deschide colectia
»-Mari reporteri ai lumii* ce va
cuprinde incursiuni in viata,
mentalitatile si obiceiurile unor
etnii mai putin cunoscute. Acest
prim volum cuprinde marturii
senzationale despre viata tipterilor
din  Muntii  Maramuresului,
traducere din limba germana. O
alta colectie, de asta data dedicata
copiilor, ,,Cheita de aur* ofera
tinerilor cititori - si nu numai - o
lectura deconectantda, Regele
elefantilor de Yachar Kemal.

Acestea sint numai citeva dintre
traducerile pregatote sa vada
lumina tiparului in curind, daca
tipografiile T1si vor respecta
promisiunile.

Tn discutia cu reprezentantii
celor sapte edituri am constatat ca
se confrunta toti cu aceleasi
probleme: pretul ridicat al hirtiei
(se vorbeste insistent de o noua
scumpire), obligatia de a achita
costul tiparirii in avans, tirajele
mici, datoriile pe care societatea
ARCADIA nu le-a achitat inca. Este
vorba de un stoc de milioane, bani
datorati editurilor Tn urma vinzarii
de carte si care nca nu au intrat in
obisnuitul flux. De aceea, toate
aceste titluri urmeaza sa apara,
fara ca cineva sa poata spune cu
precizie cind. Oricum, speram cit
mai curind.

Vom continua ancheta Tn
numerele viitoare.

Sanda Anghelescu



CARfl' Of VJ  (pO. H-H)

ORIZONT

LI SI FACLW CA PLOUA

,Ce mai faci,
scumpete?”

< n editorialul din ORIZONT nr.
17, Serban Foarta tsi expune raspicat si
rimat optiunea electorald, in stilul sau
atit de marcat Incit semnatura devine
superflua: ,.e cazul sa renuntam, dacd se
poate, la fatalismul economic (naiv sau
cointeresat); ca si, in paralel, la jocul
arhaic al Ipostazierii spaimoaselor
notiuni de Criza, Somaj, Inflatie sau
Coruptie, - pe care greu Inteligibili, dar
eligibili ipochimeni de foarte
Cotrocentru-stinga si Vatrovarasii de
drum, vadimnici sau mai pesemisti, nu
contenesc sa-si iroseasca munitia de
cartuse (oarbe), avfnd acces si la sageti.
De aceea, prefer CHEIA!”

= In schimb, din paginile GAZE-
TEI DE VEST nr. 11, revista declarat
legionara ce apare (nu fntimplator) tot
la Timisoara, nu reiese clar, desi se
poate banui, ce formatiune politica e
sustinutd. Directorul publicatiei, Ovidiu
Gules - dupa ce face, Intr-un limbaj
aberant, apologia doctrinei compromise
istoric definitiv (.In plan ontic,
fenomenul legionar constituie poate cea
de pe urma sansa pe care Divinitatea 0
acorda societatii omenesti pentru ca,
uzind de libertatea ei depling, sa se
redreseze In temporal, sa apuce astfel a
salva Globul de penalitatea apocaliptica
pe care incd o merita.”), sprijinindu-se
pe .patru centre de greutate laice:
Capitanul, Mota, Tutea, Horia Sima” si
.toti luceferii calauzitori ai neamului
romanesc”, conchide: ,,Asadar, ne aflam
Tn fata unui mare examen national si
crestin. Daca il vom trece cu bine este
foarte probabil ca, prin fenomenul
legionar, Romania risca (s. n.) sa devina
o putere mondiala. Ctnd, cum si unde?
Nu o stim. Noud ne este dat numai sa
credem, sd luptdm si s& murim Tntru
Hristos. Atit.”

Pe 0 pagina alaturata, redactorii
declard cu mindrie despre ei nsisi: ,Noi
stim de mult cd numai dementii
infruntd minciuna si rostesc adevarul”.
Asta explica totul. Conform
dictionarului, dementa pe care si-o0
asuma ,,Gazeta de Vest” ( din lat. de -
fara, mentis - minte) Tnseamna
dezintegrarea activitatii psihice, urmate
de pierderea capacitatii de adaptare a
individului la viata sociala si
caracterizata  prin  lipsa de
discemamint. Fiind deja Tn faza a doua,
manifestarile fanatice ale acestui grup
restrins'sint de competenta Psihiatrilor.

= Un titlu din EVENIMENTUL
ZILEI nr. 79: ,,Unul din proprietari a
ncercat sa-i smulga nasul cu un patent
inginerului coordonator."

< Corneliu Leu editeaza o revistuta
pe care o scrie singur de la cap la coada,
cu insistente pe extremele centrului:
AVE! CABARET POLITIC. n traditia
pornita de la Tanase (C.) si ilustrata cu

succes astazi de Stela Popescu sL
Arsinel, cabaretul de htrtie al lui
Corneliu Leu nu e lipsit de haz decoltat
(corp-ansamblul e prezent in poze
tipice), iar cupletele inteapa vesel in
toate” directiile. lata cfteva zise,
actualizind bancuri mai vechi, despre
candidatii si aspirantii la presedintie:
»Nica Leon s-a suparat si s-a retras
spunind ca asemenea alegatori nu-1
meritd." Chiar amindoi?

= Viorel Salagean si-a adresat
apelul celor 700000 de cititori ai sai.
Totusi, a Tntrunit numai 82000 de
semnaturi. Pesemne ca ceilalti erau
cititorii coautorului sau, Florea
Ceausescu. = Gh. Funar se vrea
presedinte peste spatiul mioritic, dar
intrd in competitie cu cel ungurean si cu
cel vrincean. Asa ca va spune: «La
votarea mea / A cazut o stea» (De pe
epoletii celui magurean).” Si un final de
tablou: .Toti Interpretii, muzica,
chelnerii si goliciunile vin Tn fata scenei
ca-ntr-o adevarata reconciliere
nationald, recitind: I-auzi briu / Trece
riu! / Stolojan scumpeste parizerul! (nu
rimeazd, da-i adevarat!)”.

= Vorba lui lon Stratan, care si-a
mutat rubrica la cafeneaua ,,Cuvintului
de ambe sexe”: .Ce mai faci, scumpete?”

Modelul japonez
e numai
pentru japonezi

= Un foarte interesant interviu cu
Kanji Tsushima, consilier al Ambasadei
Japoniei la Bucuresti, realizeaza
Gabriela Adamesteanu tn nr. 37 a]
revistei .22“, numar Tn care directorul
Romaniei literare publica un scurt eseu
despre nationalismul extremist de la
noi si din alte parti. Modelul japonez,
afirma Kanji Tsushima, este numai
pentru japonezi. Aviz amatorilor. in
acelasi numar al revistei, la rubrica Un
jilt pentru sase condidati, interviuri cu
Gheorghe Funar si Caius Dragomir.
Primul repeta afirmatiile sale din
campania electorala: .Ceausescu a dus
0 politica bund”, .Tinerii maghiari din
Transilvania se pregatesc de razboi
civil.” - afirmatie pentru care nu detine
dovezi, evident, ceea ce nu-1 Tmpiedicé
sa o facd. De altfel, Gh. Funar sustine,
nonsalant, ca trupele maghiare stnt
masate la granita, pentru Tnceperea
razboiului. Se pare ca singurul care le-a
vazut este candidatul PUNR la
presedintie. Tn schimb, acelasi, intrebat
ce parere are despre I. C. Dragan si
despre legaturile sale cu Ceausescu,
trece peste partea referitoare la
Ceausescu, multumindu-se sa afirme ca
are ,,0 parere foarte buna despre prof.
Dragan si despre ceea ce a reusit sa
realizeze pentru tara noastra”. Procesul
din Italia al lui I. C. Dragan in care s-a
dovedit ca acesta a desfasurat activitate

legionara se numara printre aceste
realizari? Candidatul PUNR Tsi
marturiseste intentia de a da in
judecata si ziarul Romania liberi, nu
numai Tribuna Ardealului, diferenta e
ca Romaniei libere intentioneaza sa-i
ceara plata unor daune morale tn
valutd. N-are Gh. Funar Tncredere in
leul romanesc? Candidatul FSN, caruia
i se reproseaza tn presa discursul .prea
intelectualist”, afirma despre cei care
sustin aceasta idee .ca nu au tntrebat
oamenii de la tara ce cred despre
lucrurile pe care le-am spus. Adesea am
sentimentul straniu ca sint mai bine
tnteles de oamenii simpli dectt de
intelectuali”. Daca se face tnteles, cu
attt mai bine pentru Caius Dragomir,
dar de ce are sentimente stranii odatd
ce izbuteste? Tn rest, nici candidatul
FSN nu ofera noutati in acest interviu,
dimpotrivd, anumite expresii pe care le
repeta la t.v. apar si n acest interviu.
Nu vrem sa-i provocam si noi
sentimente stranii d-lui Dragomir,
totusi faptul ca tsi repeta aidoma
cuvintele nu e o garantie ca se face mai
bine tnteles.

< In nr. 38 al revistei CONTEM-
PORANUL un interesant interviu cu
d-na Ana Blandiana din care tnsa
lipsesc rinduri Tntregi, astfel ca textul
apare ca o succesiune de fragmente. Tn
acelasi numar al revistei, Dorin Popa o
intervieveaza pe Norina Constan-
tinescu, fiica d-lui Emil Constantinescu,
Tntrebind-o cum se simte tn postura de
fiica a candidatului Conventiei Demo-
cratice. Locul acestui interviu ar fi fost
mai degraba tn pagina mondena a
Curierului de ambe sexe. Sau e acesta
un semn ca revista Contemporanul fsi
va modifica profilul?

»M-am plictisit

< Cind nu sint de-a dreptul iritati,
oamenii de culturd de azi au ajuns la
plictiseala lucrurilor spuse la nesftrsit
fara nici un rezultat. In TEATRUL AZI,
nr. 7/1992, Horia Garbea, bundoara
incd mai cere dreptate pentru
dramaturgii tineri, sau Tn tot cazul
pentru  contemporani.  .Lasati
dramaturgii sa vina la public! implora
cu abia temperata minie Horia Garbea,
prevenindu-ne tnsa cad .daca pe o piesa
se sconteaza sa umple 1500 de séli, nu
vom avea niciodata teatru! Eu unul
mi-am facut cruce ca Functionarul
destinului mi-a strins 12 reprezentatii,
fiind scris anume pentru o Inaugurare
de teatru. Ca daca aduna 1200 ma
trezeam deputat Tn M.A.N., Tn fata
careia raspundea odiosul, sau capatam
subit o initialda Tntre nume si prenume,
de ma apucam de piese cu partizani,
sau ma si vedeam membru cores-
pondent Tnca de pe cind ma jucam cu
necorespondentul Tn desertul de
tenusda < Legatura dintre privatizare,
ingeniozitate / ingenuitate si teatru se
manifestd cu succes, de cele mai multe
ori fara sa provoace complexe
profesionale = Si totusi....Nu vom avea
ipocrizia sa ne intrebam ce-1 Tndeamna
pe X sajoace printre cutite si furculite,
nici de ce-o fi acceptind Y, dupa o
cariera mai mult decit stimabila in
teatru, sa se alature unor Fratii
Micsunica ori trio Taitel pentru a bate
tirgurile Tntre un Tnghititor de flacari si
un fachir autodidact. Stim ce-1
Tndeamna pe X, stim de ce acceptad Y.
Acelasi «rezon» pentru care scriitori

autentici editeaza (si) o publicatie
pornograficd. Ne intrebam, totusi, daca
merita  (Cristina Dumitrescu)

< Ultimul numar al revistei ARTA
se intituleaza Sexul lui Mozart (si al
altora, dupa cum promite un articol,
intr-adevar, pe ctnd .Sexul lui tenin
sau .Prostata lui Marx'?) « Numarul
respectiv al revistei apare dupa
organizarea unei expozitii cu aceeasi
tema de catre Calin Dan, losif Kiraly si
Dan Mihdltianu. Ca ideea a pornit din
revolta unei plictiseli amenintatoare e
clar si usor de acceptat. Numai_ca nu
ajunge sa te superi daca-ti arunci sacra
minie Tn nonconformisme facile. « ,N-am
nici o idee cum era sexul lui Mozart; cit
de mare, de potent, de ingenios, de
fornicabil Tntr-un guvint (Alex.Leo
Serban). intr-adevar, informatia nu s-a
pastrat, dupa cum nu stim nici daca
.Mozart se juca in felul sau cu %exul
« Dupa ce face o serie de constatari
subtile despre .o estetica stilcita a
tomportamentului  Tn societatea
romaneasca, modernizata prin
tratamente cosmetice. Calin Dan
descopera mecanismul respingerii
minoritatii: ,,Respingind sexualitatea
geniului, morala comuna confirma. inca
0 data o ngrijoratoare repulsie fata de
minoritate, fata de diferenta < Tn tot
cazul, cei de la Arta1 izbutesc o
performantd, clatinindu-se n echilibru
instabil la limita dintre trivialul
camuflat de impertinenta simpatica a
expresiei si observatii serioase asupra
mentalitatii comune.

e Numarul 29 al CONTRA-
PUNCTULUI este cu totul remarcabil.
Pe ultima pagina este publicat un
fragment din Revolta maselor, volumul
de eseuri al lui Jose Ortega y Gasset,
foarte actual acum, in zilele refe-
rendumului de le Maastricht. Pentru
noi mai actuala e altda chestiunea
.Nationalismul este Tntotdeauna un
impuls cu o directie opusa principiului
nationalizator. Este exclusivist, Tn
vreme ce acesta din urma este
inclusivist = Si daca tot a venit vorba,
iatd o remarca a lui lon Stratan la
Cafeaua cu sare: ,,Daca Gheorghe Funar
doreste sd aduca economia romaneasca
la nivelul anului 1989, Thseamna ca de
la 27 septembrie mai are la dispozitie
85 de zile pina la 22 decembrie

Cronicar



