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Al
doilea Zid

TREI lucruri aparent fara legatura s-au petrecut la
Tnceputul acestei saptamini Tn lume. China a Tnceput sa-si
convertibilizeze moneda (probabil ca ioanul verde, care
avea un regim apropiat de acela al dolarului american) si a
pus pe piata primele actiuni de bursa, americanii s-au
alaturat celor 12 din Europa Tn Tncercarea de a pacifica
zonele Tn conflict din fosta lugoslavie, iar la bursa de la
Tokyo, actiunile au cazut la un nivel care a alarmat/
guvernul.

Nu e lipsit de interes amanuntul ca chinezii fac primii
pasi spre economia de piata simultan cu lansarea, in regie
proprie, a unei rachete in Cosmos. In locul unei conferinte
internationale de presa, simbolistica fara echivoc a unei
rachete de culoare alba parasind cu succes pamintul. Si
daca adaugam ca acestui spectacol i-a urmat stirea ca in
visteria Chinei s-ar afla peste patru sute de miliarde de
dolari e limpede ca scenariul acestei tari-continent privitor
la trecerea la economia de piata difera de perestroika
sovietica. Mai putin darnici Tn stipendii peste notare decit
sovieticii, cheltuind putin cu forta de munca si exportind Tn
toata lumea cu tenacitate, chinezii nu sint in Situatia de
a-si schimba sistemul economic Tmpinsi de disperare, ci de
prudenta. De altfel, aceste schimbari economice nu sint
Tnsotite, ca Tn U.R.S.S. cu ani Tn_urma, de o cosmetizare
politica. Cum se va Tmpaca Tnsa descentralizarea
economica - fie ea si dupa experimente Tn statii pilot - cu
centralismul politic actual din China?

Cei care au vazut imaginile t.v. de la prima vinzare de
actiuni de bursa si din prima zi a schimbarii ioanilor pe
dolari, in China, au fost socati, cu siguranta, de acea maree
de oameni dornici sa Tntoarca spatele saraciei comuniste. A
fost prima oara cind am fost multumit ca Romania e o tara
mica, uitindu-ma la cum se zguduia parca pamintul din
pricina nerabdarii chinezilor care voiau sa fie primii intre
concetatenii lor, Tn maratonul economiei de piata. lar
acestia nu erau saracii Chinei, ci oameni cu suficienta
Tnlesnire baneasca, Tncit sa poata achizitiona actiuni de
bursa.

Tn atari conditii, un conflict aproape de mijlocul Europei, conflict pe care; nici
unul dintre mijloacele politice de mediere Tntrebuintate nu l-a putut opri, nu
mai e o simpla chestiune locald. Indiferent de interesele marunte care
alimenteaza luptele din fosta lugoslavie e limpede ca global Europa are de
pierdut din pricina lor. Un razboi, fie el si de dimensiuni reduse, nu-i ruineaza
numai pe cel care iau nemijlocit parte la el, ci si pe cei din jur. Pentru a juca in
liniste deschiderea pentru care se pregateste China, Europa are nevoie de pace.
Dincolo de interesele locale care, pina la un punct i-au divizat, cei 12 par a nu
mai avea rabdare ca luptele din fosta lugoslavie sa se stinga de la sine. lar daca
au izbutit sa-si asocieze si Statele Unite, care pina de curind au privit cu
reticenta razboiul iugoslav si dezmembrarea acestei federatii, Tnseamna ca
aceasta nerabdare nu tine de dorinta de a vedea destramindu-se un stat pentru
a-i lua partile componente Tn custodie economica, ci de refacerea unor artere
economice si de iesirea din criza.

Daca aceasta interpretare e corectd, picajul actiunilor de bursa la Tokyo tine
tot de primele miscari spre economia de piata din China. Japonezii au investit
mult Tn tara marelui zid mizind pe stabilitatea sistemului sau, pur si simplu,
acceptina riscul unor posibile schimbari. E de presupus ca modelul anticipat
pentru aceasta schimbare a fost acela al perestroikai sovietice, dar tinind
seama probabil de acea traditionalda lentoare a politicii Chinei. (Un fost Tnalt
demnitar maoist, Tntrebat ce parere are despre Revolutia Franceza, a afirmat
cd i se pare timpuriu sa se pronun'ge!%Ra iditatea cu care chinezii au Tntreprins
primele lor reforme structurale a echivalat cu o Revolutie care i-a descumpanit
pe actionarii japonezi.

lesirea Chinei dintre canoanele (deocamdata economice) ale comunismului
parafeaza falimentul acestui sistem, dar ea va provoca, fara indoiala, multa
alereatura prin cancelariile lumii. )

Pentru iubitorii de simetrii: sffrsitul comunismului Tn Europa a Tnceput prin
demolarea unui zid - sfirsitul comunismului mondial Tnseamna disparitia altui
zid, acela al izolarii Chinei.

Cristian Teodorescu
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Dej

Si rivalil sal «

ECIZIA lichidarii lui
D Patrascanu, rechi-
zitoriu viu Tmpotriva
crimelor mafiei comuniste roméanesti,
a fost adoptata de Biroul Politic la
aceeasi sedinta Tn care se decidea
numirea lui Dej ca premier (in locul
lui Petru Groza, propulsat Tn functia
simbolica de presedinte al
Prezidiului Marii Adunari Natio-
nale), si alegerea lui Gheorghe
Apostol ca prim secretar al CC al
PMR. Acesta din urma nu va fi decit
un om de paie al lui Dej, Tntelegind
ca rolul sau consta Tn a-i convinge pe
sovietici ca si Tn Romania se trecuse
la aplicarea “normelor leniniste de
conducere tolectiva (lucru cerut
insistent de Moscova prin inter-
mediul redactorului-sef al revistei
Cominformului, Mark Mitin, precum
si prin ambasadorul Alexei Episev).
Tn toti acesti ani, Dej se va consulta
constant cu versatul agent moscovit
losif Chisinevschi, pe care 1l va
mentine ca sef al propagandei si
culturii. Tn acelasi timp, Tn plan
ideologic, linia hrusciovista va fi
simulata si Tn Romania: adjunctul lui
Chisinevschi, Leonte Rautu (fost
redactor-sef al emisiunii roméne a
postului de radio Moscova in anii
celui de-al Il-lea razboi mondial), va
Tndemna scriitorii sa se debaraseze
de clisee si stereotipuri (pe care tot el
le promovase cu entuziasm Tn anii
precedenti). Tn plan organizatoric,
Dej se va bizui Tn primul rind pe
Alexandru Moghioros, care-si
tradase patronul initial, pe Vasile
Luca, Tn cadrul epurarii din 1952. O
alta figurd ascendenta a ierarhiei de
partid era Nicolae Ceausescu, fostul
protejat al lui Dej din perioada
lagarului de la Tirgu-Jiu.

Sub domnia lui Dej, sistemul
stalinist-asiatic al patronajului si
clientelismului a capatat dimensiuni
paroxistice. Trebuie spus ca
ascensiunea lui Ceausescu dupa
1954 era datorata Tn egala masura
lui Dej si lui Chisinevschi: sensibili
la elogii servile, cei doi intriganti din

virful piramidei vedeau Tn obedientul
birocrat, pe cit de complexat pe atit
de credincios lor, un perfect
executant al deciziilor lor. Tn aceeasi
perioada, notam roiul crescfnd al lui
Gngore Preoteasa, devenit ministru
al afacerilor externe. Ulterior, in
iunie 1957, dupa eliminarea
grupului losif Chisinevschi-Miron
ConstanUnescu. Preoteasa era ales
membru supleant al Biroului Politic
si secretar al CC al PMR. Tn aceastd
calitate el raspundea de problemele
ideologice, situtndu-se deasupra
satrapului propagandistic Leonte
Rautu care nu putea deat sa deteste
prezenta '.ui Precteasa in structurile
supreme ale puterii. Tn cercurile
informate din partid se presupunea
ca Dej il selectase pe Preoteasa, fiu
de ceferisti si intelectual, drept
posibil locotenent si chiar succesor
desemnat la conducerea partidului
(ratiune suficienta pentru Draghici si
Ceausescu sa-l1 priveasca cu
invidioasa suspiciune, Tn pofida
legaturilor stabilite Tnca din
perioada lagarului de la Tirgu-Jiu).
Un alt element semnificativ este
legat de faptul ca, desi fusese
adjunctul Anei Pauker la Ministerul
de Externe si cfndva apropiat al lui
Patrascanu pentru care se spune ca
nutrise un adevarat cult, Preoteasa
reusise sa se mentjna n gratiile lui
Dej. Explicatia consta probabil Tn
capacitatea sa adaptiva si mai ales
in faptul ca era un bolsevic veritabil
pentru care orice loialitate era
subordonata devotamentului necon-
ditionat pentru liderul suprem. Nu
stim ce s-ar fi intimplat si care ar fi
fost destinul politic al lui Gngore
Preoteasa dacd Tn noiembrie 1957 un
accident de avion Tn preajma
aeroportului VVnukovo, eveniment pe
cit de straniu pe atit de convenabil
pentru anumiti lideri din partid, nu
ar fi pus capat vietii ministrului de
externe comunist si meteoricei sale
cariere.

Teama viscerald, chiar pate-.seca
de reforme, sectarismul maladiv,
pasiunea pentru politica de culise,
Tntr-un cuvint, un bizantinism
degenerat, erau notele dominante ale
culturii politice a comunismului
roméanesc Tncurajate, sustinute si
utilizate de Dej. Congresul al Il-lea
al PMR consacra definitiv supre-
matia lui Dej si a grupului sau in
partid. Cu acea ocazie se configura
pozitja tot mai influenta a lui Nicolae
Ceausescu, ales membru al Biroului
Politic si secretar al CC al PMR
Tnsarcinat cu chestiunile organiza-
torice. Adjunctii lui Ceausescu Tn
operatiile de continua epurare, a
partidului au fost Die Verdet, Vasile
Patilinet, Petre Lupu si altii care
ulterior vor constitui vedetele
grupului aparatului de partid care
I-a sustinut pe Ceausescu in
preluarea si consolidarea puterii
dupa moartea lui Dej.

Vladimir Tismaneanu

AUTOBIOGRAFIE. Pentru ca
articolele mele Tncep sa fie
caracterizate drept
».antinationale”, ma simt obligat
sa-mi examinez sever, cu ochi
purist, ascendenta: si ma
ngrozesc! La o evaluare atenta,
nici macar 50% din singele meu
nu are culoare traco-getica (care o
fi aceea? verde-albastru?). Si nici
culoare romana. Ce mai Tncoace
si-ncolo, un intrus! Orice acuza a
vreunui rrroman verde contra
scrisului meu ar pleca de la o
baza solida.

Pentru a-i scuti pe detinatorii
dosarelor cu numele Mihai Zamfir
sa se agite suplimentar, le ofer eu
Tnsumi datele indispensabile si
mai greu accesibile.

Tatal si mama mea, fratele
meu stabilit Tn Canada, cumnata
mea (canadiana la rindul ei),
unchii si matusile directe au fost
descrisi  Tn prea  multe
autobiografii-tip pentru a mai
prezenta vreun mister. Numarind
fisele de cadre, suplimentele de
autobiografie (vai, minunatele
,»suplimente”, cerute cind ti-era
lumea mai draga), pe care trebuia
sa le ofer, intempestiv, cadrelor
Universitatii, zecile de dosare
pentru Serviciul Pasapoarte din
1980 ptna Tn 1990 si avind toate
acelasi rezultat - respingerea, un
impozant tom se profileaza la
orizont. Pe cit de repetitiv, pe atit
de trist.

Dar dincolo de parinti, dincolo
de generatia precedenta? Aici
intram Tn domeniul surprizelor.
Bunicii si strabunicii mei provin
din zone atit de Tndepartate una
de alta, TheTt nhumai absurda
intTlnire a micului functionar cu
fiica unor mahalagii bucuresteni
(mama mea) le-a putut pune in
contact. Stra-strabunicul meu
patern, gospodarul Zamfir din
Plainestii Vrancei, fusese probabil
- pe la Tnceputul secolului trecut -
varul primar, var de-al doilea ori
de-al treilea cu -blanarul Zamfir”
din acelasi sat. Cine era ,,blanarul
Zamfir’? Nimeni altul decit
bunicul scriitorului Duiliu
Zamfirescu, diplomat, director
general Tn Ministerul de Externe,

presedinte al Camerei - si
prozator, fireste. Bietul Duiliu
Zamfirescu:  si-a  compus

enealogie de fantezie, s-a crezut
%escen ent dintr-o stirpe nobila,
eoboritoare din  Tmparatii
Bizantului; pe la 1909, intr-o
polemica naicola, 7l snoba pe
Octavian Goga din Tnaltimea
ipoteticei sale ascendente
imperiale. Prozatorul uita sa
spuna - sau sa-si aminteasca -
originea reala a bunicului sau,
care vfncuse toata viata cherestea
si cosciuge vrincenilor din
Tmprejurimi. Mai lenes sau mai
Tntelept varul pnmar al
jjiaranilni” si-a pastrat numele
Zamfir, n-a venit la Focsani
pentru a face avere si a ramas
toata v.gta podgorean cuminte n
satul lui. Varul deja gomos, cu

aere de hobereau, va produce de-a
lungul anilor o progenitura
stralucitoare, celebra si goala.

in schimb, bunica mea
materna stia mai bine sirbeste
decit romaneste. Fata unor
zarzavagii din jurul Bucurestilor
s-a maritat cu fiul altor
zarzavagii, tot sirbi, care au
nutrit decenii la rind pietele
Capitalei cu rosii, ardei si salata.
Sotul ei se numea Stefan Pena si-
si va schimba apoi numele Tn
Penescu. La o virsta relativ
Tnaintata - 36 de ani si tata a sase
copii -, a Dlecat pe front ca
sergent. In primul wval al
contraatacului de la Marasesti, la
6 august 1917, e lovit de un glont
german 1n burta. Era la citiva
kilometri de mosia lui Duiliu
Zamfirescu; o mai duce citva timp
ntre viata si moarte si sfirseste
dupa aceea 1n spital, fara a-si fi
revenit vreodata complet. I-am
admirat, copil, medalia cu care
colonelul comandant al
regimentului l-a decorat pe patul
de suferinta.

Nu stiu cite dintre procentele
singelui cu care Stefan Pena a
Tnrosit in acea zi de august 1917
cimpia Marasestilor erau sirbesti,
bulgare ori general-balcanice:
proportia de singe romanesc pur
trebuie sa fi fost la el aproape
inexistenta. Dar astazi mai stiu
ceva: primind la Marasesti glontul
german Tn burta si nu in spate,
numitul Stefan Pena si-a dobindit
in mod onorabil dreptul de a fi
numit roman, el si urmasii lui.

Din partea Zamfirestilor -
lung sir de podgoreni adulmecind
in final literatura; din partea lui
Pena - alt sir de truditori modesti,
la jumatatea distantei Tntre
zarzavagii si negustori. Alaturi de
aplecarea dubioasa spre litera
scrisa, am mostenit probabil si
cultul muncii bine facute, asociat
cu Tncapatinarea proverbiala a
slavilor din Sudul Dunarii.

Exista dreptul la preferinta in
materie de stramosi? Cred ca da,
si imprescriptibil. Atunci, nu-1 voi
alege pe colateralul meu stramos
academician, ci pe Stefan Pena.

Spre deosebire de vietile
altora, viata lui poate fi rezumata
extrem de simplu: multa munca si
putine bucurii pina la 36-de ani,
apoi un glont la Marasesti si
moartea. Oricite carti as mai sene
de acum Tnainte, oricTta stralucire
literara as dobindi prin mijloace
consacrate si orice Tnaltare
trecatoare mi-ar darui hazardul,
nu ma voi putea ridica nici pina la
genunchii acelui biet zarzavagiu
sirb din marginea Bucurestilor,
anonim printre anonimi, victima
desemnata a istoriei, dar care a
fost prezent in istorie pe cimpul
de luptd, Tn locul cel mai greu,
facinau-si datoria pina la capat
atunci cind soarta Romaniei a
atimat de-un fir de par.

Mihai Zamfir

Danielle si politicienii

e Prea putini dintre oamenii nostri politici par dispusi sa recunoasca
faptul ca doresc puterea pentru ea Tnsasi. Cei mai multi declara, urbi et
orbi, ca. Tn ochii lor, puterea nu reprezinta un scop, ci un instrument.
Este ca si cum, daca i-am crede, nu puterea Tn sine le-ar produce vreo
senzatie, ci faptul ca detinerea ei provoaca placerea altora. Aceasta
pretentie, iertata sa-mi fie apropierea, mi-a amintit de o marturisire pe
care a facut-o recent unui ziar Danielle, tinara vedeta dintr-un
spectacol bucurestean de strip-tease . Danielle recunostea ca adora mai
degraba sa se dezbrace Tn fata publicului decit sa se culce cu un barbat.

Mi se pare infinit preferabila sinceritatea Daniellei, care, spre
deosebire de politicieni, are taria morala sa spuna ce o excita cu

adevarat. (N.M.)



Iresponsabilitatea Tn Est

RABUSIREA comunismului a pus lumea de
astazi Tn conditii noi de stabilitate si

datorita ei desi ar trebui sa fie unul din primele criterii de
ascensiune; ea e adesea trecutad cu vederea, desconsiderata

instabilitate. Tn mod paradoxal disparitia pericoluddii dscultata de spectaculosul obisnuit. Tn schimb, izbeste

conflagratie planetara e Tnsotit de resurectia conflictelor
locale, singeroase si capabile de cruzimi Tngrozitoare. Unii
sugereaza - si chiar asa pare sa fie - ca lumea si-a pierdut
anumite garantii de stabilitate, avintindu-se intr-un
spectru mult mai larg, incontrolabil, de posibilitati. Ideea
aceasta, minuita cu abilitate, e pusa apoi Tn slujba
propagandei nostalgice. Tn realitate, desi adevarata ea este

n acest inteles, este falsa. Totusi, pentru a explica forta
deformarii trebuie sd gasim motivele care o sprijina. Unul
dintre ele sta Tn faptul ca problemele politice noi, Tn general
foarte complexe, sint greu de solutionat Tn mod responsabil,
oferind politicienilor nenumarate ispite de a se arunca in
decizii iresponsabile.

ALtit timp cit regimurile comuniste erau stapine pe
situatie, ele Tncercau sa prezinte lumii imaginea
respectabilitatii, evitind traumele vizibile; samavolniciile
erau ascunse, cit mai ascunse. Odata ce libertatea a fost
cucerita aceleasi forte exacerbeaza conflictele deschise.
Sloganele sforaitoare sint noua pudoare a vechilor
criminali. Iresponsabilitatea a devenit usor de camuflat in
spatele pretinselor idealuri onorabile, de cele mai multe ori
,.hationale”. E usor de vazut ca tuturor conflictelor
singeroase din fostele republici sovietice sau iugoslave cit si
dezlantuirilor barbare din Romania, li s-au dat Tn mod
oficial explicatii mincinoase. Tn Moldova nu e un razboi
,»interetnic”; Tn Croatia si Boshia nu-i vorba de
»herespectarea drepturilor minoritatii, sirbe' iar minerii de
pe Vailea Jiului n-au venit niciodata! la Bucuresti ,ca sa
restabileascd ordinea”. Toate minciunile acestea nu sint
simple ignonimii lipsite de efect. Ele Tnseamna teroare,
oameni morti, oameni refugiati, oameni expatriati.

Tn al treilea registru, mai ,select” si anume sub forma
amenintarii, iresponsabilitatea a devenit chiar moneda de
schimb la masa tratativelor internationale. Cind discuta cu
presedintele Rusiei, liderii occidentali accepta fara sa
clipeasca lucruri care n tarile lor sint de neconceput,

recum ,,posibilitatea nemultumirii militarilor”, ,,scaparea
or de sub control” si alte asemenea ,,defectiuni”. Evident,
nu plauzibilitatea lor e Tn cauza si nici gradul de
periculozitate. Persistenta lor ca tabu-uri surprinde.
Nimeni nu le pune Tn discutie, ca si cind ar fi intangibile,
fatalitati ramase din mostenirea trecutului.

Cum de sint posibile aceste lucruri? Tn Occident
responsabilitatea individuala este un bun cistigat, este
Tntotdeauna subinteleasa - Tncit, probabil, are loc un
transfer tacit de incredere. Numai ca Tn Occident existd o
constiinta publica a obligativitatii actului politic
responsabil, Tn timp ce in Est responsabilitatea este simplu
instrument demagogic. Toti se pretind responsabili dar
traim Tn plin ev agresiv; responsabilitatea nu e pusa
deasupra scopului, asa cum s-ar cuveni, ci scopul se
confunda cu mijloacele si Tmpreuna sint indiferente la orice
criteriu moral. Consecintele sint ignorate in numele celui
mai reprobabil ,,eroism” momentan (denumit eventual
»patriotism”). Si cum dincolo de irationalitatea unor dedzii
iresponsabile care produc masacre, este imposibil sa gasesti
o determinare acceptabila, decurge identitatea Tntre idealul
politic al oamenilor care actioneaza astfel si realitatea
politicd pe care ei o instituie.

esponsabilitatea este o dimensiune
esentialmente umana, transgresind etichetele

usurinta cu care sint propulsati iresponsabilii. Individul
iresponsabil urmareste subminarea conditiilor unui
compromis politic pur, Tn vederea compromisului Tntemeiat
pe fortd. Tn confruntarile provocate, instigatorii vad singura
posibilitate de metinere la putere. Din aceasta perspectiva
gravitatea situatiei din Estul european sta tocmai in faptul
ca un om cu anumita putere politica pierde din prerogative
de Tndata ce este responsabil intr-o problema dificila (cazul.
Vaclav Havel e sugestiv). Exista un fel de consens al clicilor
n aceasta privinta; o cirdasie care functioneaza bine, mult
mai bine decit democratia. Tnsa pe un om politic,
iresponsabilitatea 3 plaseaza Tntotdeauna Tn ilegitimitate;
el compromite, fard exceptie, interesele grupului pe care-1
reprezinta la putere. Anta n-ar fi prea mult Tnsa dupa cum
vedem, de pe urma unor decizii iresponsabile sufera si mor
oameni fara nici o legatura cu puterea si chiar fara legatura
grele de inchisoare, a ungherelor ticsite de microfoane si a
gropilor comune secrete - pentru a-si continua “traditia” la
lumina zilei, sub ochii tuturor. Si, ingrijorator pentru noua
lume europeana (dar nu numai europeand) este ineficienta
ei Tn fata iresponsabilitatii. Spre stupefactia noastra, intr-o
lume a drepturilor omului iresponsabilitatea nu descalifica.
Ea e toleratd si uneori legitimata de politicieni occidentali
care nu sint, in acest fel, mai putin iresponsabili. Rezultatul
e ca autorii actelor iresponsabile, prinzind curaj, nu numai
cé nu le regreta dar avanseaza regii aberante aldturi de
explicatii ,,decente”; adesea ei ies basma curata cu o
extraordinara versatilitate - si astfel infloreste impostura.

ESIGUR cad pretentia responsabilitatii absolute

e utopica, Tntrucit orice act politic contine
riscuri greu de estimat. Uneori sursa iresponsabilitatii e
imposibil de precizat. Cine e responsabil pentru tulburérile
rasiale din Los Angeles? Sau pina unde merge, exact,
iresponsabilitatea fiecdruia din cei ce par a fi raspunzatori
de ele? E imposibil de raspuns. Numai c& n Estul european
situatia e alta. Aici lucrurile sint ceva mai simple Tn
privinta aceasta, tocmai pentru ca situatia e mai complexa.
Aici responsabilitatea e mai pretioasad ca oriunde si
iresponsabilii se vdd mai usor ca oricind. Tn cazul
politicienilor nedemocrati prin structura si educatie, e
eficientd. E inutil sa-1 expui unui astfel de om consecintele
actelor sate; pentru el conceptul responsabilitatii este prea
abstract pentru a fi admis ntr-o evaluare, daca nu cumva,
mai rdu, acest concept se suprapune peste acceptiunea pe
care el e dispus sa i-o dea. In ultimd instanta Tnsa, acesti
politicieni sint iresponsabili si pe pielea lor. Complicatiile ce
se ivesc Tn politica de compromis a bunului simt sint de
preferat prejudiciilor iresponsabilitatii - dar ei nu cauti
solutii: le stiu si te impun.

n aceastd lume de patimi renascute si orbire, factorii
de influentd a opiniei ar putea fi reglatori. Intrucitva, ei
sint. Desi exista intelectuali care, vorbind despre
chestiunile grave, Tsi fac adesea cu ochiul ori se arata
obositi si dezabuzati de subiecte ce se afla Tn miezul
existentei lor, exista si altii, de o tinuta morala inalterata,

ideologice. Ea e cit se poate de concretd si in absefif&iu contenesc si repete acele citeva principii etice de
orice litigiu degenereaza in sciziune sau conflict. Fiec@g&gomM-ar trebui si ne despértim cu nici un pret. Dar cit pot

trebuie sa aiba o raspundere a propriilor actiuni pentru ca
orice actiune publica individuala poate avea urmari asupra
semenilor. Uneori chiar si actiunile private pot avea astfel
de urmari; a le lua in considerare Tn vederea ajustarii
propriilor acte este o datorie ce tine, Tn ultima instanta, de
respectul speciei umane. Si cum democratia pretinde ca
respecta Omul, ea trebuie sa fie un sistem al
responsabilizarii fiecarui om; aceasta mica dar esentiala
responsabilitate individuala sta la temelia democratiei; a o
accepta ca pe o obligatie este tocmai a recunoaste ca tu, ca
individ, contezi. Ca are importanta votul tau, cuvintul tau,
pregatirea si cunostintele tale, felul Tn care faci uz de ele
etc. Acestea sint bazele empirice ale culturii si educatiei
democratice.

Comunismul a fetisizat ideea de responsabilitate
personala. Dind un instrument ideologic, el a furnizat alibi-
uri pentru indiferenta la implicatiile actelor individuale;
responsabilitatea era inutila. De aceea comunismul a si fost
0 societate lipsita de civilitate. Numai Tn masura Tn care
implicarea Tn viata publica este responsabild, se poate vorbi
de civism. Tot ce iese din sfera responsabilitatii este strain
de spiritul democratic.

Responsabilitatea este o Tnsusire care se cultiva si se
educd; Tn Estul Europei, prea putini politicieni se impun

rezista citeva glasuri sau citeva zeci de glasuri Tntr-un
vacarm asurzitor si isteric? Astazi, iresponsabilitatea e
prolifica, avind tendinta de a se dispersa Tn toate straturile
societatii. Fenomenul e strict contemporan. Exista de
exemplu o enorma iresponsabilitate a mediilor de
informare, manifesta in generalizarea kitachului publicitar,
in bagatelizarea tragediilor umane, Tn falsificarea
informatiei sau Tn placerea de a mentine obscurantismul.
Sint forme de iresponsabilitate de a doua instanta, aparent
benigne - Tnsa pe ele se sprijina politicienii cinici.

Libertatile democratice n-au nici un Tnteles dacd nu
aduc Tn viata sociald preponderenta ideilor politice
moderate si nu Tmpiedica dezlantuirile iresponsabile.
Responsabilitatea pentru viitor isi are radacinile n
responsabilitatea prezentului. Tn post-comunism urletul
victimelor se aude la fel de incet Tn miezul zilei precum se
auzea in noptile de temnita ale comunismului. latd un
adevar tragic si nebanuit Tnainte, asteptind sanctiunea
responsabilitatii noastre.

luliu Paltin

Dupa batalie

Ca fluturele din floare in floare
un corb pe cimpul de batalie
n liniste

ochi buze piele

tot ce mai e de iubit

si Tncetul cu Tncetul

pamintul se ridica

parca-i un nor acoperind stelele
oamenii se ascund

numai corbul se-ntoarce
uneori

din infern

cu o bucata de came moarta
n cioc

Si cu un sir de trupuri Tntinse
Tn ochii lui vii

iar batalia continua

Tn adine

o singura clipa

Oglinda blindata

Tncercarea de a scruta ceva
care Tnca nu exista

precum moartea mea proprie
si a-i Intinde o mina de ajutor

dar mina se izbeste

de oglinda curata din fata
nici un abur pe ea

Tmi suiera vintu-n ureche

n-ai sa reusesti niciodata
s-0 spargi

niciodata

oglinda-i eterna

oglinda-i blindata

Nicolae Prelipceanu
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UPA ce teoreticienii
Opojazului au studiat cu
finete efectele canonizarii

trategil de

Epigonii). Tn reteta lui Calinescu,
traditia devine reductibild la un urmas
pe care, practic, nu-1 produce, dar il

asupra miscarii diacronice a literasugiyne ca necunoscuta a ecuatiei

vreme de aproape 0 jumatate de veac
procesul ca atare n-a mai stirnit
nelinisti speculative, desi dincolo de el
se camufleaza strategii subtile.

Literatura este un spatiu al
tensiunii si al decalajului intre o serie
de functii si de scopuri reale - strins
legate de mijloacele limitative cu care
se lucreaza - si o alta serie de explicatii
, de alibiuri, pe scurt, de motivatii -
oferite publicului, drept raspuns fa o
virtuala intrebare de ce? Regizarea
unei justificari este tributul suprem
datorat de literatura cititorului ei,
oricare ar fi el. Prin urmare,, desi
ratiunea ultima a literaturii ramine
imanenta, raportul strict functional
dintre scopuri si_mijloace capata
pentru public, Tnfatisarea unei
explicatii relationiste, pnn invocarea
unm etalon (model sau canon).

Tn anii ‘80, reactualizarea, in
special peste ocean, a dezbaterii
canonice, in conditiile cunoscute (adica

rin deschiderea progresiva a
interesului initial, strict educativ al
problemei catre sfera socio-politicului),
reactualizarea, deci, a dezbaterii a
condus spre disocieri salutare si spre
introducerea unor nuante noi in
discutie. Se vede acum mult mai bine
ca procesul de canonizare poate fi
conceput la trei nivele esentiale de
referinta. Mai Tntli, cel didactic, unde
optiunile si criteriile de selectie
canonica se traduc Tntr-un curriculum,
nominalizind pe_ autorii demni, la un
moment dat, sa fie obiect de studiu. La
un al doilea nivel de generalitate, nu
se mai pune problema selectiei Tntr-o
programa, ci mai curind aceea a locului
unui text sau autor Tn istoria unei
literaturi. Tn fine, la al treilea nivel,
(larg cultural?, optiunile canonice din
celelalte planuri primesc si_ o
semnificatie suplimentard, socio-

olitica. Tn ce ma priveste, ma voi opri

a cel de-al doilea palier, comparind
trei formule de canonizare, dincolo de
care se deslusesc ratiuni strategico-
tactice distincte. Istoria literaturii
romane de la origini pini in prezent,
de C. Calinescu, Istoria literaturii
romane a lui I. Negoitescu si Istoria
critici a literaturii roméane, de N.
Manolescu.

Istoria ... lui Célinescu tradeaza, de
la Tnceput, o optica recuperatoare,
canonizind zone marginase ale
scrisului, Tn scopul strategic de a
compensa proiectiv absenta unei
traditii solide a literaturii roméne .
Sub presiunea acestei necesitati
demonstrative, istoricul literar se deda
unor manevre de perspectiva. Asa cum
pune punctul pe i Mircea Martin, intr-
o carte fundamentala, la Calinescu
sinteza proiectiva porneste de la un
reper axiomatic de stabilitate -
perioada ,,marilor &utori veritabil
rezervor de standarde valorice si de
etaloane formale.

in conditiile date, linearitatea
cronologicd e supus&d unor presiuni
deviante., Tn prima parte a istoriei - s-0
numim pre-clasica - autorul nu se
intereseaza, cum ne-am fi asteptat, de
chinurile parturiente Tn care
precedenta a produs pe clasici. Ci,
invers, de felul In care, presupunind pe
Eminescu, pe Creanga, pe Caragiale,
pe Slavici etc. drept telos, antecesorii
se constituie prin el. Célinescu justifica
literar compunerile cronicarilor, epica
in versuri a lui Budai-Deleanu sau
poezia Vacarestilor, dovedindu-le
existenta Th amalgamul sincretic al
culturalului. Prin proiectie
interpretanta, regimul unui Tntreg
segment de istorie literara este trecut
n plan deziderativ si i se imprima un
sens transcendent. In acest sens
anume Eminescu, de pilda, Tsi ,naste”
predecesorii - pe Pralea, Vacarescu,
Sihleanu si ceilalti (cunoscuti din
Lepturariu, omagiati demonstrativ Tn

sale, ridicindu-1 la rangul de
necesitate, de constantd, de canon.

Daca Tn amonte de clasici
perspectiva contra-zice cronologia, Tn
aval de ei, Calinescu urmareste firul
timpului, dinspre Eminescu, Creanga
sau Caragiale, catre Barbu,
Sadoveanu, Arghezi sau proza citadina
a veacului nostru.

Exagerind putin Tn beneficiul
demonstratiei, se_poate spune ca n
sinteza cdlineadana dinamica timpului
istorico-literar urmeaza principiile
calendarului crestin: structurii
cronologice i se suprapune_una
calitativa, care o reinterpreteaza si o
valorizeaza simbolic. Privita astfel,
relatia dintre traditie si, respectiv,
modernitate Tn literatura romana fsi
reveleazd o ambiguitate fecunda, de
acelasi tip cu raportul alunecos, de
substanta hermeneuticd, contractat de
Vechiul  si respectiv de Noul
Testament, cele doua paru ale Bibliei -
modelul modelelor sau ,,Marele €od.
Daca privim dinspre inceput spre
sfirsit, dinspre trecut spre viitor,
traditia ramine o latenta si - de ce nu? -
0 utopie. Schimbind perspectiva si
trecind la celadlalt capat, cum
procedeaza Calinescu, vedem ca
segmentul ulterior (literatura dasica si
cea modernd) se repercuteaza
retroactiv asupra celui anterior,
revelindu-I, scotindu-i din latenti
semnificatii profunde.

intr-o astfel de operatie de
canonizare, Tn mod automat nivelul
uzual de lucru devine autorul, sau
wfigura spiritului creator'. Termenul de
»figura trebuie inteles Tn sens
etimologic, scriitorii literaturii roméane
Tntruchipeaza optiunile canonice ale
lui G. Calinescu, dind nastere unei
veritabile mitologii culturale. In
acelasi spirit, autori din perioada ante-
clasica - cronicarii. Anton Pann. Din:cu
Golescu, Heliade Radulescu s a. isi
reveleaza vocatii profetice (in sensul
strict biblic) si dobindesc valoare de
relatie, prin ceea ce anunta simbohc

lata, deci, ca Tn Istoria ... lui G.
Calinescu procesul de canonizare
pastreaza, Tntr-un sens anume,
memoria originilor sale teologice. Daca
dorim o confirmare, o descoperim si la
nivelul retoricii, nu doar Tn planul
conceptiei. Caracterul autoritar, pe
alocuri de-a dreptul dogmatic, al
ierarhiei canonice Tntemeiate de
autorul Istoriei ..., rimeaza perfect cu
,wdictiunea fdeilor emise in mod
curent pe un ton misionar.

Tn  perioada postbelica, I.
Negoitescu si N. Manolescu pornesc de
la Tntreprinderea lui G. Calinescu,
luindu-si, demonstrativ, distante -
altele - fatd de ea.

STORLA literatuni roméane

J, din care I. Negoitescu a
publicat recent Tntiiul

volum, se deda cu aplicatie unei
operatii ample de deconstruire.
Standardele cdhnesciene sint, metodic,
Tntoarse cu susul in jos. Rolul de
criteriu jucat la G. Calinescu de clasici
este uzurpat, la I. Negoitescu, de
modernitate si de modefele sale
,,sincrone” - Tn sensul lovinescian,
semnat, al vocabulei. Calinescu miza
pe cartea continuitatii si uza de tactica
genului proxim. La Negoitescu
accentul cade decis pe momente de
seisme si de dislocari tectonice, apte sa
roduca Tnnoiri de peisaj literar.
inamica teleologica, din istoria lui
Calinescu se pastreaza, dupa ce Tn
Srealabil i se schimba directia: caci lon
legoitescu deambuleaza de la trecutul,
relativ recent si arbitrar instituit ca
atare, spre un prezent de care 1l
despart abia doua secole, Tn mars
fortat, vijelios si pieptis. Echilibrul
savant Tntretinut de Calinescu Tntre
vechi si nou se pierde, o data cu

valoarea de cumpana simbolica a
clasicilor. La lon Creanga, de pilda, nu
statutul sau de exponent (asupra
caruia Calinescu insistase emfatic)
retine atentia ci, dimpotriva,
Tnclinatiile sale excentrice. ,,Creanga -
sustine istoricul - nu este un clasic, ci
un original, un outsider , potrivit
pentru gusturile bizare formate prin
cultura si blazate, care singure sunt in
stare a-1 pretui Tn chiar sensul voit de
dinsul  Dupa ce criteriul calinescian
este astfel Iinvocat si demonetizat, I.
Negoitescu se refugiaza in spatele unui
etalon elitist, descalificind unul dintre
reperele esentiale in canonizare:
scoala: ,,Faptul ca romanii 1l Tnvata
inca de copii n scoli, desi prin ntreaga
lui litota el se refuza naivilor,
constituie o anormalitate pedagogicé, 0
bizarerie ce se explica prin saracia de
traditie.

Alinierea cu standardele formale
contemporane - caci Eminescu e
pretuit Tn raport de etalonul romantic
al timpului sau, Sadoveanu judecat
dupa reperele prozei naturaliste, iar
Rebreanu in functie de normele
romanului burghez si citadin consacrat
- muta accentul de la personalitatea
creatoare, autorul care interesa pe
Caélinescu, spre opera sa, unde un
anume Zeitgeist se exprima Tntr-un
patent formal.

Folosesc cu intentie cuvintul patent
, stabilind astfel si un sistem de
referinta mai mult sau mai putin
metaforic pentru Tntreprinderea lui I.
Negoitescu. Céci Tn istoria sa literara,
mecanismul de canonizare aminteste
de regulamentele unui oficiu de
brevete si inventii.

Operele literaturii roméne sint
patentate 1n conformitate cu
standardele internationale in uz ale
vremii,adica cu o serie de normative de
structura si de tehnica fara echivoc
exprimate. ,,Marea schimbare n
literatura noastra postbelica o aduce
modernismul Tn primul rind Tn proza,
caci poezia, datorita simbolismului de
dinainte de razboi, Tsi crease deja
premisele; dar calitatea spectaculara si
diferentierea exceptionalda a poetilor
romani dintre cele doud razboaie vor
produce cu precadere impresia de
noutate majora. Proza de acum fnsa (
<- ] axata pe motive urbane si analitic
intelectuald, este Tntr-adevar noua,
neavind echivalente antebelice. Ea
trebuie aa corespunda epocii Tn care se
impuneau Proust si Joyce, Gide si
Musii. Tntre Delavrancea si Camil
Petrescu, Tntre Calistrat Hogas si M.
Blecher, nici o punte, nici o
continuitate. lar aceasta proza sufera
puternic influenta mentalitatii si
stilului criticii noastre noi, evoluata si
la curent cu modelul n care se scria
critica la Nouvelle Revue Frantaise
sau la Commerce ...") De aid decurg o
serie de consecinte, afectind, ca si la

Calinescu, conceptia canonizarii ca si
retorica ei.

Noul sistem de referinta in care se
lucreaza presupune automat o
veritabild secularizare a termenilor cu
care opera Calinescu. Sfintii canonid -
Eminescu, Sadoveanu, Caragiale sau
Creanga - fisi pierd aureola si
dimensiunile mitice, devenind simpli
profesionisti ai literaturii.

Tacticii integratoare calinesciene Ti
ia locul un reductionism intransigent.
Etalonate acum exclusiv Tn functie de
gradul Tn care se dovedesc bune
conducatoare de noutate, opere ca lon
de Rebreanu, Alexandru Lapusneanu
de Negruzzi sau Ciocoii vechi si noi de
Filimon Tsi pierd standardele de
exemplaritate. Spectaculoasa este
excluderea intregii productii (literare)
anterioare anului de gratie 1800. Ceva
din mecanicismul triumfal al erei
tehnologice - fetisizind ideea de
progres - exista in retorica laicizata a
acestei istorii. Intr-un pasaj ca cel
urmator, se vede clar deosebirea Tntre -
autorii ,,locomotiva”, care tracteaza
garnitura literaturli si, respectiv,
autorii - ,,vagon”, care pur si simplu se
lasa remorcati de primii: ,,.Subminind
neoromantismul atit de Tn vaza atunci
(initiat de Eminescu, a carui fata
plutonica era inca necunoscutd) si care
mai trage literele secolului cel nou

Tnapoi - simbolismul avea sa
ocroteascd, sub aripa lui Tnnoitoare, si
primele manifestari ale

expresionismului romanesc, ca un fapt
necesar si deloc Tntimplator, fiindca se
afla mai putin poate sub influenta
firecta a literaturii si artei occidentale,
n complexul acesta de Tmpletiri
stilistice, Macedonski, autor al unor
Flori sacre (1912) - atit de parnasiene
Tnca -, domina scena artelor cu
parfumurile lui de roze, decantate
Barca de un Des Esseintes de la
unare (el frecventa cu staruinta
Parisul, aspirind de aici la o desarta
glorie mondiala). Tl urmau 1n
i. Anghel, mortificat si el de
parfumele florilor de gradina, dar
prieten al neoromanticilor, a caror
ambiantd nu-1 deranja, ba dimpotriva;
un St. Petica, istovit - si prin cultura
lui moderna formidabild - de miasmele
«decadente»; precum si fanfaronul
simbolist Minulescu, a carui idee de a
compune «romante» - chiar si «pentru
mai tirziu» - dezvaluie inertii neoromantice... *
Dupa cum se vede, G. Calinescu si
lon Negoitescu sint animati de ambitii
comparabile ca intensitate, dar diferite
ca orientare. Istoria primului
urmareste sa aco!i)ere, prin orice
mijloace, petele albe de pe harta
literaturii romane, Tn ale carei state de
functiuni nu se Tngaduie locuri
vacante. Procesul de canonizare
devine, Tn acest context, o pirghie a
stabilirii identitatii literaturii romane,
prin selectarea autorilor
reprezentativi. Daca G. Calinescu
identificd, lon Negoitescu omologheaza,



lectura

in raport de normele universale
independente de spatiul national, si se
intereseaza in mod firesc de operele
ilustrative pentru spiritul unui timp
anumit.

Cu toate acestea, cele doua Istorii
au numeroase puncte comune, care,
cum vom vedea, le opun in tandem
Istoriei critice ... a lui N. Manolescu.
Situati mai mult complementar decit
polar, autorii lor ramin Tn acelasi
sistem de referintd, absolutizant, avind
drept orizonturi antitetice sacrul si
profanul. Fiindca atit G. Célinescu - in
postura de suveran pontif, care emite
edicte canonice - cit si lon Negoitescu -
Tn postura de instanta Tmputernicita sa
elibereze patente literare - adopta
aceeasi atitudine demonstrativa si
acelasi ton apodictic, proprii tipului de
canonizare care astazi se numeste
autoritar sau tare (Forte , opus lui
debole , Tn terminologia lui Gianni
Vattimo). Mai mult, in ambele cazuri,
canonizarea literara are un rol
instrumental emfatic.

' N ISTORIA critica a

literaturii romane semnata

de N. Manolescu intran-
sigenta canonizanta se relaxeaza
vizibil. Daca 1l surprindem pe
Caélinescu n rolul de misionar , iar pe
Negoitescu Tn cel de tehnocrat al
canonizarii, N. Manolescu opteaza
mai degrabd pentru avocatura
canonica. Ceea ce vrea sa spuna ca
istoricul literaturii Tsi etaleaza la
vedere si Tsi supune dezbaterii
presupozitiile, normele, probele si, mai
cu.seama, intra Tn dialog cu altii,
constient ca reteta sa e una printre
mai ‘multe posibile. (in terminologia
mentionatd mai sus, avem de-a face cu
paradigme Canonice slabe).

n” mod curent, procesul de
canonizare suporta presiuni venind din
doud directii. Pe de o parte, vocatia
canonica a textului (deschiderea iui
(sjpre sensuri multiple si capacitatea sa

e a sustine semnificatii eterogene,
provenind din cimpuri diferite de
valori - etic, estetic, religios, politic
etc.) pe de alta, factorii exteriori care
se proiecteaza asupra textului
(optiunile convergente ale publicului,
preferintele recurente si stabile ale
cititorilor specializati sau nu).
Schimbarea principala de optica
operata de N. Manolescu este
accentul pus pe releele de legatura
intre cele doua sfere, ntre ce e dat si
ce tine de disponibilitatile receptoare.

Aici trebuie neaparat deschisa o
fiaranteza, privind contextul metodo-
ogic Tn care N. Manolescu pune
problema canonizarii. Fiindca, impo-
triva cronologiei, istoriile lui G. Cali-
nescu si I. Negoitescu, de o ‘parte, si cea
a lui N. Manolescu, de alta, apartin
unor virste metodologice (sau daca
vrem , critice) distincte. Mai precis, Tn
istoria literara romaneasca perioada
post-calinesciana a fost marcata de o
serie de cercetari cu functie
propedeutica , anuntind o schimbare
de optica Tn procesul canonizarii.
Studii de pionierat, semnate de Paul
Cornea, Mihai Zamfir, Dan Horia
Mazilu, Eugen Negriei, Florin
Manolescu, loana Em. Petrescu, au
insistat asupra prefabricatelor formale
generate de consens - modele de gen,
idiomuri stilistice, conglomerate
imagistice, tipare sintactice, tipuri de
discurs s.a.m.d. - tot atitea realitati
integratoare, pre-conditionind optiunea
individuala si revelind solidaritatea
intre detaliul literar si logosul unei
intregi culturi. Asemenea formatii
supraindividuale au intotdeauna doi
versanti - unul tinind de creatie si altul
de receptare - si sint, prin aceasta, un
factor mediator Tnsemnat, modelind
asteptarile canonice.

Prin urmare, Istoria critica a
lui N. Manolescu devine posibil3,
Tntr-un moment in care se limpezesc
chestiuni esentiale, tinind de

orizonturile generice ale expresiei n
limba roméana.

De altfel, asa cum o intelege si o
practica autorul Istoriei critice...,
canonizarea literaturii romane este
dirijata de un raport particular intre
genetic_ si generic. Obiectul istoriei
este scrisul Tn roméneste si productele
lui textuale. Un criteriu exclusiv,
restringind fatalmente _teritoriul
asupra caruia se va exercita proiectia
generica. Accentul, pus de Calinescu
asupra autorilor si de Negoitescu
asupra operei , se muta. Unitatea
minimalad cu care se lucreaza aici sint,
Tn ultima instanta, formele literare
produse de norme de gen, conform
unor conventii general acceptate pe
perioade relativ lungi de timp, in
Institutia literaturii. Spun ,,relativ
lungi”, fiindca aici intervin duratele
intermediare (identificate de autor
dupa modelul de la Annales) mai
rapide decit cele aproape
imperceptibile ale ofilirii textelor, dar
mai lente decit cele strict exterioare
literaturii.

u pot urca aici, pas cu
pas, treptele piramidei
generice pe care 0 escala-

deazi sistematic N. Manol@séar

sinteza sa, multumindu-ma sa punctez,
cr titlul de exemplu, doar citeva dintre
ele.

Tn scrisul nostru vechi, spre
exemplu, printre polaritatile generice
modeiante se pot cita: tiparele scrisului
in raport cu oralitatea; conventiile
carturaresti fata de cele populare;
stilul sacru diferentiat de cel profan.
Tn perimetrul prozei, se urmareste si
coagularea in nuce a unor genuri -
oratoria, istoriografia, compunerile
fictive si cele savante.

Un' plafon independent de
altitudine canonica sint genurile -
teren ideal de studiu al importului de
modele si al adaptarii lor la exigentele
pietei producatoare si receptoare. Vezi,
de pilad, circumstantele aclimatizarii
la noi a modelului trubaduresc de
poezie. Sau, geneza romanului. N.
Manolescu urmareste, de pilda,
productivitatea a doua tipare epice
opuse. Unul de tip pasoptist -
preponderent memorialistic, echipat cu
spirit critic, localist si rural, dar fara
mare audienta la public. Altul,
postpasoptist, popular ca factura,
cosmopolit, naiv, Tntr-o masura chiar
kitsch , mizind decis pe fabulatie.
Acesta din urma, cu paradigma in
romanul popular european de alura
balzaciana, e urmarit, printr-un flash
prospectiv, pina 1la Cristian
Teodorescu, trecind prin Cezar
Petrescu, Mateiu Caragiale, Calinescu,
Eliade sau Mircea Ciobanu. (Metisajul
celor doud retete e ilustrat exemplar de
Ciocoii vechi si noi unde o formula se
altoieste cu succes pe trunchiul
celeilalte, dind un hibrid viabil).

Un alt sistem de relee sint tipurile
constituite de discurs - de pilda cel
numit ,,personal, important si fiindca,
am vazut, contribuie la alegerea apelor
formale ale romanului. Analiza
memorialelor, a epistolarelor, a
jurnalelor sau confesiunilor semnate
de Balcescu, Odobescu, Sion sau
Rosetti, au drept consecinta o serie de
declasari si recanonizari , afectind
adesea texte de interes didactic
traditional. La Odobescu, reasezarea
ierarhiei textelor se faCe in favoarea
monumentalului sdu epistolar. Fata de
discursul istoriografie al lui Bélcescu -
conventional, mesianic, deci previzibil -
capata preeminenta cel intimist.

Pe o alta treapta se pune problema
romantismului - un curent. Nu starui,
nedorind sa ma implic in contenciosul
problemei. Prefer sa observ ca, dincolo
de aceste nivele ale normarii trans-
individuale, se deschide o fereastra a
universaliilor canonice literare spre
codurile altor arte. lata un pasaj,
subliniind ritmurile temporale diferite,
in care evolueaza elocventa noastra

religioasd, comparativ cu codurile
muzicii, arhitecturii si artelor plastice
brancovenesti: ,,intre zidurile baroce
ale arhitecturii brancovenesti, se
puteau vedea icoane, se putea auzi 0
muzica si se puteau asculta predici
care apartineau altor epoci mai vechi,
Tnaintind mai lent Tn timp, conform
ropriilor istorii. Oratoria de amvon a
ui Antim este o Cenusareasa, oprita a
merge la balul european, la care
arhitectura brancoveneasca se simtea
la largul ei.”

De la plafoane variabile de
altitudine, N. Manolescu urmareste
geneza unor conventii producdtoare ca
Si receptoare. Tn perioada de care se
ocupa acest prim volum, frontiera
dintre poezie si proza strabate defileul
modurilor standardizate ale expresiei,
peexistind un alt criteriu al poeticului,
In acest sistem de repere, epica Tn
versuri a lui Budai-Deleanu se simte
inconfortabil, contrariind asteptarile
canonice ale publicului contemporan si
adresindu-se unui cititor viitor. O
serie de variabile socio-economico-
culturale intervin Tn cristalizarea
matritelor expresiei Tn proza si n
versuri. E baza pe care se construieste,
paralela contrastiva Tntre
cronicile moldovenesti si muntenesti;
sau Tntre cele doua ramificatii
(boiereasca si, respectiv, tirgoveata) ale
lirigi preromantice s.a.m.d.

in consecintd, tehnica lecturii va fi
cu totul alta decit cea a lui G.
Calinescu sau |. Negoitescu. Daca acolo
aveam evolutii care coboarda sau urca
pe firul cronologiei, aici actioneaza mai
curind tactica de tip borgesian, a
anacronismului deliberat. Mai exact,
naveta Tntre Arghezi, Barbu,
suprarealisti si textele medievale; intre
Camil Petrescu, Eliade si Sion; intre
Nabokov si Hasdeu; Tntre proza
optzedsta si postpasoptisti, Tiganiada
Tsi gaseste, astfel, sistemul propice de
lectura, Tn masura Tn care, conform
uneia dintre cele mai sclipitoare
interpretari de text din Istorie ...,
autoreferirea si intertextualitatea Tsi
afla in poem forme tematizate.

n sfera valorica , efectele acestei
strategii canonice sint palpabile.
Textele scrise Tn alte limbi decit cea
romana se elimina cu totul. Dar, mai
ales, se reaseaza ierarhic textele unui
autor. Am pomenit de Odobescu si
Balcescu. Se demonetizeaza si O sama
de cuvinte Tn raport cu Cronica lui
Neculce; nuvela Alexandru
Lapusneanu in beneficiul unor alte
proze, slab cotate anterior etc.

Acest sistem de lectura 1l situeaza
evident pe N. Manolescu in interiorul
unei Vvirste particulare a istoriei
literare roménesti - in timp ce
Célinescu sau I. Negoitescu au mai
degraba aerul de a emite verdicte in
absolut . Tn aceeasi directie merge si
optiunea autorului Istoriei de a dialoga
cu bibliografia critica anterioara.

Cuvintul dialog devine aici
esential, exprimind exact natura
tranzactionalda a operatiunilor de
canonizare din Istoria critica
Calificativul de ,,critica” aplicat
sintezei istorice a lui N. Manolescu
asta Tnseamna, de fapt: cdci menirea
esentiald a criticii e tocmai justificarea
literaturii fata de publicul ei. Dincolo
de toate nuantele posibile, a canoniza
Tnseamna in ultima instanta a face
acceptabil pentru un public anume. De
unde deductia simpla cd avem de a face
cu un proces de legitimare . (Si as
adauga si cg, in pledoaria avocateasca,
la bara, a autorului Istoriei critice... el
Tsi afla o retorica adecvata).

Literatura este unul dintre
domeniile de excelenta ale legitimarii,
(legitimismului ?) De ce? Poate si
fiindca semnul literar este, prin natura
sa, arbitrar.

Monica Spiridon

In memoriam
Lucia
Demetrius

A Tncetat din viata Lucia
Demetrius (1910-1992). Scrii-
toarea a debutat cu proza, in anii
‘30, fara ca vreodata cota ei
literara sa fie foarte ridicata. La
aceasta a contribuit si G. Calinescu,
in Istoria cdruia romanele
scriitoarei (Tinerete, Marea fugd)
sint literalmente masacrate. E
vorba de romane de dragoste,
scrise Tn maniera “feminind”,
vaporoase si lirice, influentate de
Hortensia Papadat-Bengescu
(boald, sanatoriu, introspectie,
confesiune, sexualitate maladiva,
incest). E de mirare ca n-au fost
republicate, ca atitea altele, dupa
decembrie 1989, si nu numaidecit
pentru valoarea lor (contestabild),
cit mai ales pentru subiectele lor
extrem de atractive pentru
publicul larg.

Dupa 1944, Lucia Demetrius a
abandonat proza erotica Tn
favoarea dramaturgiei sociale.
Absolventa a Conservatorului de
Arta Dramatica (1931) si cu o
scurta cariera actoriceasca, n
compania “13+1” a lui G. M.
Zamfirescu  (1932), Lucia
Demetrius a fost preocupata de
teatru si ca tema si ca gen.
Nuvela Premiera din 1952 - cu
care scriitoarea debuteaza Tn
literatura realist-socialista -
trateaza un subiect din lumea
teatrului: eroina e o regizoare si 0
actrita care se consacra
activismului cultural. Ca si Horia
Lovinescu, Lucia Demetrius e
preocupata Tn anii ‘50 de soarta
micii burghezii roménesti, In care
nu vede Tnsa o victima a
comunismului, ci o clasa care se
degradeaza prin incapacitatea de
a ntelege brava lume noua.
Majoritatea titlurilor cunoscute
din opera Luciei Demetrius din
anii ‘60-'60 apartin dramaturgiei.
Trei generatit si Arborele
genealogic sint piesele cele mai
jucate. Tn 1964, autoarea Tsi
stringe piesele Tntr-un volum de
Teatru. Piesele sint teziste,
retrospective, sociale Si
psihologice. Cota dramaturgului
Lucia Demetrius e ceva mai
ridicata decit aceea a romancierei
de dinainte de razboi (uitata cu
desavirsire Tn anii comunismului,
niciodata reeditata), fara insa a
determina omologarea ei
definitiva de catre critica si de
catre scoala. O vreme jucate,
traduse, piesele ei cunosc dupa
1970 soarta romanelor de
tinerete: uitarea. Scriitoarea nu
mai e prezenta decit sporadic
dupa 1970 in viata literara.
Moartea ei, astazi, oferd, vai' unul
din foarte rarele prilejuri din
ultimele doua decenii de a vorbi
despre aceea care a fost Lucia
Demetrius.

Tudor Rotaru
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Al cintat frumos
dar nu ti-ai schimbat viata

Toti au ris si-au plecat

De parca viata noastra mica a fost asezata aici
pentru ris

Unii cu mutrele lor prelungi si dintoase

Altii doar cu scirboasele lor mutre prelungi si
dintoase

Au ris au icnit si-au plecat

Noi stateam sl dadeam singele afara din noi
Noi stateam pravaliti deasupra noastra ca
deasupra unor covorase zburatoare
Pravaliti dusi intinsi si uscati ca o hirtle de muste
Ca o trambulina din care nu mai intelegi nimic
O muncesti o agiti treci cu pumnul prin ea
Si nimic
Si deodata tot de acolo se Tnalta cintecul acela
stupid
Cu pastorul mititel si dement si cu mielul cel trist
ce cinta cum ca el a facut reumatism - tra-la-la
Si n nici un caz sa nu mai treceti zilele acestea
pe la el pe acasa

Ai cintat frumos dar nu ti-ai schimbat viata
Ai plins te-ai zbatut ai saltat si-ai cintat frumos
cintaretule

Dar nu tl-ai schimbat viata

Te-ai strins incordat si tirit pina la toaleta si-ai

vomat

n aplauzele miilor de spectatori care-ti mingiiau

falca

Si nimic

Frumos al mai cintat isteti ne-am mal simtit

Mai ales cind nebunia Tti apucase capul intre

miinl ti-1 stringea si incepuse sa te linga pe buze

Era un lucru cum nu mai vazusem de mult

Sa ramii In picioare sa pari foarte calm sl sa spui:
“mama cit de sila Tmi e”

Ne-am ntors acasa am mincat sl-am rigiit

Banuind ca nici macar tu nu ti-ai schimbat viata

“Dusman al poporului” -
amant al patriei!

Am tdiat sl eu la stuful tandretei tale
Si eu am fost la Canal sl mie moartea mi se catarase
pepintec
SI-ml soptea ca-s frumos sl peltic sl incerca sa-ml
desfaca picioarele
Am Izbit-o cu teasta de-un bolovan
M-am aplecat asupra ei si am morfolit-o sl eu
M-am tirit pe marginea unul sant ml-am spalat
hainele s| m-am intors
MIl-am notat si eu numarul in agenda el de telefon

n padurea din apropiere unde asteptau gardienii
care asteptau in padurea din apropiere
Peste riu unde asteptau gardienii care asteptau
peste riu
Printre ceruri si flori unde gardienii care asteptau
rintre ceruri sl flori asteptau
Am taiat si eu la stuful tandretei tale si eu am fost la
Canal
MI s-a asigurat si mie o viata aventuroasa si supla
Cu care ma lzbeau peste bot
In clipele-n care afund ca-s frumos sl peltic
Uitam ca sint harnic

Am dat gindacilor mei cu pasta ta de dinti
Ml-am Tnsusit hachitele tale glumele tale dungile

tale
lar seara retragindu-ma eu intr-un colt sl ascultind
sporovaielile si sforaitul celor din jur
Ma bucuram ca Dumnezeu si-a lasat deschis
aparatul lui de radio in preajma mea

Te-am lubit din picioare patrie pe cind spargeam
lemne
Te-am lubit putin aplecat pe cind stlvulam caramizi
Pentru cotetele din care urma sa latru doar pentru
tine
Te-am lubit din genunchi sl te-am lubit culcat
Rasucindu-ma zvicnind zvirlind la o parte
cuverturile si tirindu-teprin cinematografele din
) cartier
Mingilndu-te pina cind carnea ta innebunita sl
rodea bretelutele
Intestinele leseau in lumina ecranului sa danseze
lar gemetele tale imi coseau cu scoci cite o arma pe

spate

Am fost sl-n Botsuana si nu se murea asa bine

La Paris - M-am fitiit prin Paris -

Si pintecul cu care ma fitilam s-a burzuluit sl-a fugit

Am facut turul diferitelor tari si la fiecare
zdruncinatura

Moartea Timi aseza degetul ei de scuipat pe git sl pe

Dar salele mele vor sa-ti spuna ceva salele mele
doresc sa povesteasca ceva coapselor tale
Cum sa les fara tine pe Cajea Victoriei cum sa
traiesc fara, sa te lau Tn balon
Tnaltindu-ne deasupra mezelariilor din care traim
sfaturilor sl baltoacelor
Din care ne curg laptele sl mierea petelor de
grasime
Din supa si curtea penitenciarelor cartii de
rugaciune din care-{fl soptesc
n timp ce tu asezi sex pe toate lucrurile care ma
inconjoara
Cind nu vil tu sint defectat sintTnvins nu mal am pe
nimeni de Tmpuscat
Nimeni nu-sl mal arata tartacuta cu gitul ei bun de
sucit sub ferestrele mele
Viata mea e sfirsita ciorapii mei destramati tigara
mea sare direct catre tine
Sl te roaga sa-ml adud o cafea lar tu nu-ml aduci o
cafea
Te dezbraci sub un blues surmenantiti scoti bluza
Fad o gramada Imensa din haine te caterl aluneci
dansezi sl asuzi
Sa ajungi odata cu mine la gindurlle mele cele mal
Tnalte

Acolo unde n-al sa ajungi niciodata
Acolo unde doar plictiseala regretul tandretea sau
. furia pot sa ajunga

Unde mierla nu cinta sl nici vintul nu bate

Acolo sint eu Infasuratn hirtie de ziar

Tusesc singerez zimbesc vorbesc fara sir

Tu esti in norul de muste care bizile in jurul falcilor
mele

Sint cel mai furios
din orasul acesta

Cind eram copil tuturor le paream mai curat si
mai bun
Doar pentru faptul ca vazindu-ma mic
Credeau ca stau Tn genunchi si ca am sa ma rog
pentru ei

Dar nu ma rugam
Si zile intregi ramineam nemiscat numai pentru a
Tnnebuni un perete
Ma treceau prin ascutisul incaperilor lor
Tmi Tmpingeau pina sub timpla felurite rude
bolnave si prieteni
Si-mi strigau: “Doamne noi stim ca Tu te rogi
pentru noi
Izbaveste”

Si eu nu izbaveam mai nimic

Dar pe strada mea au existat unii ce au preferat
sa ramina slabi nebuni si pitici

Din dragoste pentru parintii lor

Pentru ca parintii lor sa aiba alaturi

Pe cineva

Ce li se va parea ca se roaga mereu pentru ei

Ameteam si eu de cit singe - tot mai mult si mai
mult - mi-era dat sa-mi simt in miscare
Cresteam ma-mbibam si gindeam ca un litru de
singe
N-o sa incapa nicicind intr-o sticla de lapte
Atit timp cit n-o sa vrea el
Atlt timp cit nu va vrea el cit nu va fi mort si
atirnind ca o tita de vaca

Si singele meu nu atirna ca o tita de vaca
Cresteam pe-ndelete si am priceput ca au de-a
face cu un exemplar sanatos

Erau carti ce nu le-as fi imprumutat nimanui

Erau dame ce nu as fi Tngaduit sa-mi fie atinse de
nimeni

Si le iubeam Tn asa fel

Incit nimeni apoi sa nu mai aiba cum sa se atinga
de ele

Si nu le atingeau

Si dupa cum nimanui ce alearga-un tramvai nu i-a

sosit inca timpul sa-i si puna mina pe bara

Nici mie nu mi-a sosit timpul sa ma aseze cineva
n genunchi

Beau sint furios ma ciobesc

Si sint clipe In care Tmi dau seama

Ca numai pentru Dumnezeu as putea sa ma rog

Geam

El stateau pe marginea unei girle si aruncau cu

pietre acolo
Si spuneau: “Noi stam pe marginea unei girle
Si aruncam cu pietre acolo
Fiindca ne plictisim

Si fiindca tocmai am prins niste pietre
Care nu ne bucura cu nimic’,

n jur erau doua cimpuri

Unul cu mazare marunta si clara

Prin care s-ar fi putut vedea venind cineva
Si altul cu ziare -

Cotoare rupturi si bucati rasucite de ziare

“inchide geamul!” - spuse ingerul -
“Si Intindeti apele!”

SiTi omorira chiar acolo pe ape
Ca pe niste muste pe-un geam
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Ciclul PETRINO

RMATOARELE patru

sonete il au Tn comun

pe destinatar, poetul
Dimitrie Petrino. Se zice indeobste
cd ele sint legate de un conflict, Tn
ale carui detalii nu e locul sa intram
aici (decit pentru a spune ca nu toata
dreptatea era de partea lui
Eminescu). Dar conflictul are loc la
sfirsitul anului 1876, iar ultimul din
seria aceasta de sonete este din
1878. Asemenea diabolica
perseverare (cei doi hu mai aveau
nimic de a face unul cu altul) nu se
poate Tintelege decit ori prin
dainuirea excesiva a unui sentiment
omenesc, ori printr-o staruinta
mestesugareasca de a nu lasa
nedusa la capat materia unui sonet.
C&a Eminescu avea urile trainice nu
se poate Tndoi nimeni, publicistica
std marturie pina la satietate. Dar Tn
acest caz anume a doua ipoteza e
mai plauzibild. Asa facea Eminescu
si Tn iubire, prelucra materia
prilejuita de o traire mult dincolo de
prilejul ei, de dragul de a scrie tot
mai purificate poezii. Si, pe de alta
parte, necrologul pe care i-1 scrie
Eminescu lui Petrino este extrem de
prob si de decent, iar asta se
Tntimpla tocmai Tn 1878, pe la
Tnceputul lui mai. Tntr-un anume
sens atit de tributar biografiei, Tntr-alt
anume sens nu Ti era deloc, lucrind
n lumea lui dincolo de prilejuri.

Ramine de wvazut cum Tl
nimiceste, In versuri, pe Petrino,
poet de altminteri mediocru

(Calinescu e mai radical: ,,Daca
Dimitrie Petrino n-ar fi avut o
purtare incalificabila fata de
Eminescu, azi nu s-ar pomeni de el.
Omul era antipatic si n-avea nici un
talent”, iar mai departe se refera la
el ca la ,,veninosul scapatat”).
Sonetele, ireductibile unul la
altul ca simple variante, Tsi
concentreaza Tntli batjocura asupra
ascendentei victimei. Ideea fiind ca
Petrino, devenit mai tirziu, prin
alianta, un fel de baron, era de fapt
de foarte joasa extractie, tragindu-se
dintr-un bunic care slujise la curte
fanariotului Moruzi, dupa hazardul
rimelor, ca samsar, ca traistar, ca
paznic de hambar (Moruzi Bey fiind
in bune toane) care apoi, dintr-un
capriciu al stapinului, fusese boierit,
si anume 1Tn locul magarului
(versiune inferioara a calului caruia
Caligula Ti conferise rang consular).
Poetul, suparat de acest venetic cu
pretentii, Tl Tmbie sa se interneze la
Galata, care era, cum stim, un
ospiciu. Hiperbola este aceea ca
adevaratele rude ale nefnsemnatului
poet acolo erau de gasit. Ma-ntreb Tn
sine-mi unde este slava e scrisa cu o
mina maijisoara si cu un condei mai
subtil si mai eufonic. Prima strofa
este desavirsita, simulind nostalgie
pentru vremuri mai bine rinduite:
Unde este slava? / S-au dus cu totul

*

vechile Tnvaturi? si apoi Tnfatisind,
brusc, (Deodata), un neam bicisnic
asezat Tn jaturi. Stramosului i se
acorda un nume, Petcu, hagiu, si o
obirsie, din Udrinaglava (care de
buna seama Tnseamna ceva pentru
un stiutor de limbi slave). Acum este
aratat ca grajdar, dar si Tnsarcinat
cu slujirea dulceturilor: Cu multa
fala prezentindu-si tava (vers
excelent), misiune potrivita cuiva
care, mai demult, vindea rahat cu
apa rece intr-un indeterminabil
Levant. Ni se furnizeaza: acum (nu
mai mult) de cincizeci de ani, ceea ce
da masura unei ascensiuni destul de
grabnice. Apoi, Tntr-al treilea sonet
si dat fiind ca Petrino, la un moment
dat, iscalea, ca poet, Dimitrie P.
Armis, unde armis poate fi socotit un
dativ ori un ablativ de la arma,
armorum ,,arme”, poetului Ti vine
ideea ca unui asemenea nume i se
cuvine un blazon si simuleaza o
lunga stradanie (de-o saptamina) de
a i-1 gasi pe cel mai cuvenit, unul
care Sa aminteasca vremea cea
batrina, adica vechimea, recenta, a
nobletei lui Petrino. Si Tl compune
din elemente vegetale, praz, masline,
migdale, lucruri care se vind pe
tejghelele levantine: Un mitic semn
al descendenta tale. lar titlul,
autograf, al sonetului si al
baronului, Le Baron de Trois-Ptoiles,
este convertit intr-unul balcanic
alimentar: Baron de Trei Sarmale,
nu fara o usoara eroare de gust,
fireste estetic. lar Dumitru devine
grecescul Demetrios. Tntreg sonetul
afecteaza stilul nobil si solemn,
Armis s-a nascut cu spada-n ming, al
meu erou, Inspira-mi, Clio, a istoriei
zina (deci nu Calliope, nu Erato, nu
Euterpe sau fie si Melpomene, muze
literare, ci Clio, fiind vorba de un
personaj de nobila spita istorica).
Dintre acestea, al patrulea sonet din
ciclu, Petri-nota, singurul editat pina
acum cu statut autonom, aduce
lucrurile mai Tn vremea noastra,
vorbind de un Petrino ruinat care Tsi
gaseste adapost in Bucovina, se da
drept martir (ceea ce a si facut) si
vine sa versifice pe meleagurile
noastre. Tn versuri lungi, de o suta
de masuri (centipede). Dar noua nu
ne scapa impostura unei paiate
venetice (Armeano-grec - Faclie nu-i
nemtescul tau opait, o0 exuberanta,
chiar daca nu foarte adecvata sau
coerenta xenofobie) si, de nu tace, te
regalam (flagrant frantuzism), cum
stim (adica fara menajamente), cu
bete. Citite ca un joc (asa cum nu
chiar sint) versurile au un farmec,
facut din strunirea limbii, din
rigoarea formei, din inventivitate si
din malitie.

< e e

Moruzi-Bey
fiind Tn bune toane

Moruzi-Bey fiind in bune toane

La curtea sa el Tsi chema samsarul

Si-n loc de-a pune-n rang, cum vru,
magarul,

Ti-au boierit bunicul tau, Baroane.

Arhontolog devine traistarul

Si neamul lui, purtat pe la icoane,
Uita de mult c-odata, cu plocoane,
El la Moruzi strajuia hambarul.

Din tara ta gonit de lungi mizerii,

Tu, venetic, crezut-ai Tn parere-ti

C-un titlu fals pe noi c-o sa ne
sperii...

Mai bine-un pat /tu/ la Galata cere-ti,
Vei gasi rude, acolo ti-s verii
S-acela-i locul care tu 1l meriti.

Ma-ntreb Tn sine
unde este slava

Ma-ntreb in sine-mi: unde este
slava?
S-au dus cu totul vechile Tnvaturi?
Deodata vad naintea mea pe jafuri
Neamul lui Petcu ot Udrinaglava.

Astfel Tn cronici pururea dura-va
Cum caii lui Moruz tinea de haturi
Sau cum prin sala aducea dulceturi,
Cu multa fala prezentindu-si tava.

Astfel un veac de altul se innoada,
De-acum si pururi Tnsa nu va trece
Din Hagi Petcu stralucita roada.

Intii vindea rahat cu apa rece,

Apoi cu Voda el a mers ¢ In coada...

De-atunci trecura ani - de cinci ori
zece.

Le Baron,
de Trois-Etoiles

Vestite Armis! faci in lume larma,
Caci Armis esti nascut, cu
spada-n mina.
L-al tau blazon gindesc de-o
saptamina,
Ca sa-l compun gindirea mi se
farma.

Inspira-mi, Clio, a istoriei zina,
Un semn maret, ce orice umbra
darma,
De-al meu erou sa fie demna
arma,
Sa aminteasca vremea cea
batrina.

Tn mijloc de blazon un praz sa

punem,

Jur Tmprejur masline si migdale
Ca pe-o tejghea frumos sa le
dispunem,

Un mitic semn al descendentii
tale.
Si ce-nsemneaza nu trebui s-o
spunem:
Demetrios, Baron de Trei
Sarmale.

Petri - Nota

Tmpresurat de.creditori se vede
?i neputind plati cu rele rime,
e-ai strecurat pe la Cordon,
. sublime,
Sa ne-asurzesti cu versuri
centipede.

Presupuind ca nu te stje nime,
Ca esti martir ai vrut sa faci a

crede;
Mai bine masca de paiazzo-ti
sede,
Caci ne-am convins de muft de-a
ta marime.

Armeano-grec, lingau cu doua
t . fete.
Iti ada-aminte ce aveai Tn straiti
Cind pietre numarai la voi Tn
piete.

De-aceea taci - si inca bine pae-ti

Ca nu tajegalam, cum. stim, &
bete.

Faclie nu-i nemtescul tau opaiet



Fotografie de lon Cucu
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Flammarion a acceptat volumul care
va fi stilizat Tn cadrul editurii. Miine
semnez contractul.

7iulie 1971

Telegrama de la Dimov: soseste
stmbata la Le Bourget.

Imi pare bine ca s-a aranjat cu cartea
Tnainte de venirea lui: acum, oricum, ma
simt mai bine dispus, mai disponibil. Am
nvins si de asta-data! - vorba lui Turcea.
Orgoliul fiind satisfacut, pot privi cu mai
multa intelegere Tn jurul meu. Siin relatia
cu Dimov e nevoie din ce Tn ce mai mult
de Tintelegere, ba chiar de unele
compromisuri de ambele parti. Pe urma,
faptul ca am reusit eu sper sé-i incurajeze
si pe altii. Pentru ca n-am reusit oricum.
Am publicat ce-am vrut eu, nu ce se cere.
Si trebuie sa recunosc ca am o satisfactie
ca vor aparea aici la Paris bietele
schitisoare scrise prin 59-60, cind nici cu
gindul nu gindeam c& voi fi vreodata
publicat; nici macar Tn Romania! (De
pilda, Frig, Specialistul, Gurru, Un
tirgusor.)

Ultima scrisoare a lui Paul Miron
m-a cam enervat Am impresia ca a uitat
cd e vorba sa facem o revista Est-Vest, o
revista internationala. Propune titlul
“Revista romana de gultura Bau
“Emineacu”. Vrea sa scoatd inca o revista

Dumitru TEPENEAG

Un roman la Paris

XXI>

— fragmente de jurnal —

de exil? Cu ajutorul romanilor din tara? O
revista “Bolaborationista  Adicd una care
sa fie scrisa Tn asa fel incit sa patrunda si
n Romania. Sper cd nu ma crede atit de
timpit incit sd-i facjocul dsta si neonest i
ineficace. Sau poate ca ma Tnsel si e die
buna credintd, nu s-a gindit la asta dnd a
propus titiul. (...) S& vedem ce-mi
raspunde la scrisoarea Tn care am pus
toate punctele pe i, vorbindu-i foarte
deschis si despre pozitia lui subreda in
cadrul exilului si despre multe altele,
riscind ca Tntotdeauna de-a spune
lucrurilor pe nume.

)
18Mie 1971

Ceausescu face “revolutie tulturald
Jale mare printre intelectuali, la
Bucuresti. Cei mai multi (si mai buni!)
scriitori pina acum rezista, nu-si dau
adeziunea la Tntorsatura de 180° pe care
nimeni n-o poate explica satisfacator. Am
emis toate Ipotezele posibile. Lui Dimov
i-au dat totusi drumul, iar Virgil Tanase a
anuntat la UNESCO ca va veni

Alta surpriza: reactia neasteptata a
lui Breban care se afla la Paris si nu mai
vrea sa se Tntoarca in tara. Cazul Breban
e mult mai complicat pentru ca sa-I
analizez acum. Miine mergem Tmpreuna
la lerunca si la Monica.

Pe de altad parte, Pintilie s-a Tntors in
gra fara nici o ezitare. Dimovii vor sa

ca acelasi lucru, in septembrie. Goma
imi transmite prin Dimov ca a fost silit sa
ceara editurii Suhrkamp sa amine
publicarea romanului pina cind va fi
publicat Tn Romania; a facut-o de frica si
pentru a cistiga timp, asa cd ma roaga sa
ma duc sa le spun editorilor sa nu tina
seama de scrisoarea pe care 0 vor primi.
Idiot! Ce-o fi in capul Iui? Ce-si inchipuie
ca sint eu pe-aici? Sper totusi cad Unseld
(directorul Suhrkampului) nu va accepta
sa piarda zecile de mii de marci pe care

Decembrie 1956

» BUNUL nostru coleg
ungur, un autodidact,
croitor de meserie - unul

ars rau de tot o datd, fie ca nu gasise
inca una care, cu dibacie, sau poate
numai cu iubire, sa descuie lacatul greu

care statuse mult si meditaseace$indchidea caracterul. Se zvonea, in

hainele clientilor sai, aplecat asupra a
ceea ce, In general, vrea sa schimbe si
poate sa schimbe aparenta unui om, n-a
venit azi la editura. Fiindca el, acum,
in8truindu-se singur, cu pasiunea lui
Sentru cungastere, a devenit redactor

e editurd. Intli ca lui nu-i este rusine
ca a fost croitor. Cind se prezintd, daca
se prezintd, spune scurt: croitor, chiar si
n incinta editurii, necunoscutii venind
in contact cu el si facindu-se
prezentarile, se mird, sau iau ca pe o
gluma meseria invocatd, sau se gindesc
ca asta-i doar o metaford, Tntrucit si
editura croieste, coase, calcd, ma rog, Si
ea, la 0 adica, desi Tn alt mod, e un fel
de atelier de croitorie. Sa nu le spui
oamenilor adevarul in fatd sau prea
repede: sunt in stare sa facadin el si-un
pom de craciun, cu artificii si jucarii.
Era un om scund, cam burtos si cu
mustati libere. Toba de carte. Cind nu
stiam cite ceva, noi, mai tinerii, ne
duceam la D. iar D._cu bdrbia in piept,
fara sa ne priveasca, rusinat parca de
ignoranta noastra, ne lamurea tacticos,
ca si cum ar fi cusut atent, atent... Daca
i-as fi vazut pe buze un capetel de ata,
cum le sta bine croitorilor, nu m-as fi
mirat deloc. Avea vreo patruzeci de ani,
trdia singur, era morocanos si facea
parte din specia aceea de barbati pe
care nu-i intereseaza femeile; fie ca s-au

taina, ca ar fi baut; singur, fara
prieteni. Dar nu-1 vazusem niciodata in
starea pe care, chiar daca n-ai baut o zi
ori 0 noapte, o produce betia,
stigmatizind fata omului. Nu cred ca
bea... Cred mai curind ca era obsedat de
ceva, iar obsesia, la unii, seamana cu
viciul betiei Fiindcd daca ar fi baut, - si
cind se Tntimplase ce se intimplase, nu
bause nimic - cazul sau ar fi fost un caz
banal de patologie a eului.

NU VINE nici a doua zi la editura.
Telefon n-are. Sta undeva departe la
periferie  intr-o  casa  veche,
nationalizata, cu multe familii
Tnghesuite si cu multi copii. Asta o
aflasem de la Erji, femeia de serviciu a
editurii, care Ti facea si lui curat din
cind n cind. A treia zi, ne-am gindit ca

oate se Imbolnavise, si, ursuz, zdcea
olnav, singur, fara sa ceara ajutor.
Poate ca Tn sertarul biroului sau era
vreun indiciu... ldeea fusese a unui
coleg de sectie a lui D. ungur si el,
lucrau la sectia stiintificd, agrara. A
tras de sertar, nu era incuiat. Tnauntru,
manuscris, brosuri, creioane, trei
fotografii de buletin din care D. ne
privea fix cu fixitatea ce trebuie s-0 aiba
orice identitate reglementara,
impersonala, si un caiet de scoald nu
prea gros cu filele liniate, pe care

le-a bagat Tn aceasta afacere si-i va da
drumul cartii Tn septembrie. (...)

lvanceanu, probabil speriat de ce se
ntimpla in tara, a promis sa se alature si
el propagandei pentru Goma. Asa Tmi
scrie Peyfuss. Nu stie desigur de
scrisoarea trimisd de Goma: ar exulta!
Grav este cd Goma nu cere editorului doar
s& amine publicarea, dar si sa elimine
unele pasaje mai dure: probabil episodul
de la moartea lui Stalin, cel cu marele
Inchizitor, frazele in legatura cu
necesitatea unui nou tribunal Nuremberg
pentru crimele comise de regimul
comunist, etc. Ce va mai ramfne atunci
din roman? Daca te-apuci sa faci pe
martirul, mergi pina la capat! El s-a oprit
la trei sferturi din drum si risca sa strice
totulL

10 august 1971

Acum, dupa ce n-am mai scris de atita
vreme Tn jurnal ma intreb daca mai
merita osteneala de a-1 continua.

Am vorbit cu Mona la telefon: calma,
vine Tn septembrie, ca si cum nimic nu
s-ar fi intimplat Preda Tnca tot nu m-a
dat afard, mi-a prelungit concediul pina in
octombrie; 0 sa-mi apara cartea n librarii
(?") - Cine ti-a spus? - Geta. Fara alte
comentarii

Astept vizita unui anume Marghescu
care vine din partea lui Virgil Tanase si
Marcel Petrisor.

(Jurnalul asta poate fi folosit ca
material pentru redactarea unui alt
jurnal ori a unei biografii sau poate a unei
carti despre Paris, despre sederea mea
aici. Vreau sa spun ca trebuie rescris,
adaugit, periat etc.)

Aseard am fost invitat la Mira Baciu
care sta la Jacques Borel. Cu ocazia asta
l-am vazut si pe Sora (mai erau Marie-
France si Nely Komorovski) cu care am
discutat bineinteles despre situatia din
Romania: e foarte pesimist. Dupa parerea

colegul sau 7l deschise si citi din el,
absorbit... Erau Tnsemnarile lui de
autodidact care Tnvéta mitologia greco-
romana, atit de necesara Si in
agriculturd. Colegul, sa-i zicem Tibi,
desi nu-1 chema Tibi, dar nu Tmi mai
aduc aminte cum Ti spunea, citeste,
citeste, pe urma zimbind spune: cite
mai vrea sa stie omul asta... la te uita
ce scrie el aici. Si ne traduce din
maghiara:

Proteu, fiul lui Neptun, avea darul
profetiei, dar refuza adesea sa
vorbeascd, si, ca si scape de cei care ii
puneau intrebari, Tsi schimba forma...
Proteu paste in abisul oceanului
turmele lui nesfirsite, uriasele lui vaci
marine,... si daci vrei sa-1 intrebi si si
afli ceva de la el, trebuie sa-I silesti... si
el, ca s@ nu raspunda, de teama de a nu
raspunde, se transforma atunci in fel de
fel de chipuri. Tn mii si mii de chipuri, si
trebuie sa-l legi (subliniat sa-1 legi ne
anunta Tibi candid ridicind o clipa ochii
din carnet), ca sa nu-p' scape, pina cind,
ispravind toate formele posibile, se
Tntoarce la cea dintii...

“Si eu sunt Proteu!” nota sub text D.
“Toti suntem Protei!” .

*Mare savant mai e si D. asta”
glumise prosteste cineva, nu Tibi. “Si
dnd te uiti la el, n-ai zice...”

A TREIA zi spre prinz, cu Tibi si cu
Tnca unul, ne hotarim sa ne ducem sa
vedem ce-i cu D. Erji ne explicase
drumul, ne spusese si numarul casei,
tot. Batem la usa. Nimic. Zgiltlim usa.
Nici un zgomot Usa pare baricadata pe
dinduntru, fiindca, proptindu-se Tn ea,
rind pe rind, joaca n {itini, gata sa
cedeze, dar se loveste de ceva greu, o
mobila, vreun dulap. De ce s-a baricadat
D.? Nu e un fricos; e un om ciudat, un

lui, Ceausescu actioneaza sincer, din
fanatism de tip chinezesc. (Nu sint de
acord.)

Si-acum despre Breban.

Am fost cu el “la mare”, pe coasta
Atlanticului. Era foarte agitat si nervos,
toata ziua se certa cu nevasta-sa. E
nehotdrit. Pina la urma probabil ca-si va
prelungi sederea in Occident, va pleca Tn
Germania unde va cauta sa obtina o
bursa. Tsi va da demisia de la Romania
literari (ultimul numar din iulie arata
destul de simpatic; e si un articol al lui
Ripeanu Tn care sint atacat prosteste).

Cum se explica reactia lui Breban? Tn
pimul rind, desigur, e vorba de acel
“orgoliu de creator” de care Partidul nu
prea tine seama si rau face. Breban, care
n-a facut concesii decit prea putine, Tn
primul sau roman, si se crede cel mai bun
romancier roman, nu poate accepta sa
scrie romane proaste, proletcultiste. Apoi,
mai e si Tntelegerea faptului ca intr-o
perioada de Tnsurubare puternica el nu va
putea tine piept unui adversar ca Barbu
lipsit de orice fel de scrupule si fara iluzia
de-a deveni un mare scriitor. Filmul dupa
Animale bolnave a fost un esec; e acum
criticat si nu numai estetic dar si
ideologic. Urmatorul roman - dostoiev-
skian, fireste! - nu poate aparea n
conditiile existente. Breban are acum
prilejul de-a da o lovitura spectaculoasa
atacind regimul care si-asa e subred. Si
mai e ceva. El crede Tmpreuna cu altii ca
zilele lui nea Nicu sint numarate.
Atacindu-1 ori macar tinindu-se de-o
parte, nedindu-si adeziunea, are sanse, in
cazul unei schimbari, sa se mentina la
putere. N-ar fi exclus ca in calculele sale
sa intre si aceasta perspectiva istorica de
care Pitut 8-a aratat Tngrozit. Despre
viclenia taraneasca a lui Pitut se pot
spune multe...

P P

maniac, dar nu poti sa zici ca se teme de
ceva; in afara de nelinistea lui din
ultimele saptamini dupa cele petrecute
la Budapesta. Vecinii care s-au strins ﬂe
coridorul lung, Tntunecos, de casa veche
cu odai multe, spun ca nu l-au mai
vazut de citeva zile. O fi plecat n
Ardeal, la parinti. Zicea ca pleaca la
parinti. Si o fi plecat, cine stie. Odaia lui
e la parter; geamurile dau spre gradina
din fund, si vecinii ne conduc pina acolo,
ne arata doua geamuri cu dperdelele
trase si cu iedera verii cazind peste ele
uscate, in decembrie ‘56. Strigam la
geam, batem la geamuri. Nimic. Si-a-
tunci, Tibi ia hotarirea. Sa spargem un
geam si sa intram, fie ce-o fil Eu am
incélecat fereastra ultimul. Odaia zacea
n umbra, era foarte Tncapatoare.si
mirosea a statut, dar si a ceva dulce,
gretos. Tibi si cu celalalt orbecdiau prin
mijlocul odaii vaste, nu trasesera
perdelele, si eu apucai pulpana unei
perdele si trasei de ea usor. Nu stiu de
ce m-am intors. Dar cind m-am Tntors,
rotind capul in stinga, I-am vazut.
Atirna spinzurat de o curea prinsa de
cirligul gros al galeriei. Tibi a tipat.
Cind m-am uitat spre el, Tngrozit, am
vazut masa de lutru, multa, multa
cerneald rosie pe ea. Dar era singe. Intii
Tncercase sa-si taie venele. Notase totul,
si ora, 2,30 noaptea. Scrisese cu singe
pe colile risipite. “Ora 3 si... Incerc a
doua oard... ce singe mult... nu stiu ce
sa fac cu el... 1l las asa... ametit... mai
Tncerc o data...” cuvintele nu se mai
deslusesc, sunt din ce Tn ce mai strimbe,
pina ce se fac o linie, o linie zigzagatd,
rosie... Proteu, asa dar; Proteu Tncercind
sa scape de Tntrebari.

Constantin Toiu



Experienta vidulul

ARTEA lui Livius Ciocarlie,
aparuta recent la Editura
Cartea Roméneasca Frag-

mea, Ti mai corespunde atitudinea si pe de
alta, Tncerc sa configurez corect tabloul
general al valorilor . Mai tirziu, Livius

mente despre vid este, de fapt, uGiodillie va recunoaste ca ,,mitul personal

jurnal: unul al anilor '86-'88, accidental
datat si atunci incomplet, unul mai vechi,
care s-ar situa cu aproximatie la Tnceputul
anilor '70 si, intertextual, jurnalul lui
Amundsen, relatind expeditia engleza la
Polul Sud. Ceea ce face posibild prezenta
concomitentd, Tntretesuta a celor trei
jurnale este sentimentul tragic al
Infringerii, al zadarniciei oricarei tentative
de evadare din vid, din existenta lipsita de
semnificatie.

Perioada de raspintie, grea pe toate
planurile (oersonal, familial, profesional,
social) cei aoi ani cuprinsi Tn jurnal atrag
dupa ei o suprematie a valorilor negative,
viata derulindu-se fara sens, Tn neant.
Clipele de cumpana prin care trece 1l
determina pe scriitor sd zaboveasca
Tndelung asupra vidului ca un concept
(modernist) al vietii si, implicit, al creatiei
Cartea Tnsasi se intituleaza, pina la urma,
Fragmente despre vid. Livius Ciocarlie da
n vileag o intentie mai veche de a numi
cartea altfel: ,Am vrut sa dau titlul
Jurnalul vidului. Tautologic. Jurnalul nu
poate fi decit despre vid. Poate Enciclopedia
vidului”

Prea putin personal, jurnalul 7l
infatiseaza totusi pe autorul lui in
ipostazele de tata, de sot, de profesor
universitar, de scriitor si ae avid cititor.
Jurnal de idei mai mult decit un jurnal de
lecturd, cartea poate fi luata ca o antologie
de eseuri si comentarii critice pe teme
literare, filosofice si artistice.

in cea mai naturalda modalitate
modernista, Fragmente despre vid Tsi
contine propriul comentariu: ,,Scriu o carte
despre adevarul meu. Tnsa, spre deosebire
de Spengler, cred ca in masura in care
adevarul ei este numai al meu nu este o
carte de filosofie si nici macar de literatura
n sensul plenar al cuvintului: este un
jurnal personal. Nu ascund incercarea de a
face sa fie mai mult, adica o carte de
literatura cu substanta filosofica, ceea ce,
din punctul meu de vedere, inseamna o
carte despre un adevar fata de care se
adoptd o atitudine personald. Scriu despre
tendinta mea catre zona de jos a valorilor
negative, deci catre nimic, dar, pe de o
parte, incerc sa-mi dau seama cui, Tn afara

Livius Ciocarlie, Fragmente despre vid,
Editura Cartea Romaneascd, 1992.

r

RADU GYR plagiat

cunosteam Tnca din inchisoare ca fiind a hii Radu Gyr,
scrisa de poet Tn anii detentiei sale de la Aiud. Poezia era
semnata de o eleva de 16 ani a liceului din localitate (nu
I-ar [asa, cum se spune, “ca la dentist”. Tn acelartie cum o cheama), iar redactia o prezenta ca pe-un
gratie a aparut in ,,Biblioteca pentru toti  (nr. 441-442) o
valoroasa (si de-asemenea insolité? antologie de poezie
romana moderna ,,de la G. Bacovia la Emil %

intitulase criticul N. Manolescu, autorul culegerii

NUL literar 1968 a fost animat (ca sa
folosesc un eufemism) de un eveniment
care pe cititorul neavizat al zilelor noastre

care face obiectul acestei carti’ este ,mitul
haotic al iesirii din ffaos

Autoreferentialitatea pare sa 1l

ersecute pe criticul Livius Ciocérlie, care
eoretizeaza Tndelung conceptul jurnalului
despre jurnal. Polemizind cu Roland
Barthes, care nu recunoaste jurnalul ca
specie autonoma, Livius Ciocarlie situeaza
jurnalul intr-un fel de limb: ,in delta
literaturii, acolo unde apele literaturii se
fmpotmolesc  Apartinind acelei literaturi
numite indeobste ,,de frontiera jurnalul
,,Nu trebuie vazut ca ceva ce urmeaza sa
devind literaturd, ci ca un loc de frontiera
unde literatura se deschide spre gltceva
Farmecul lui vine chiar din “impuritatea
Thtrepatrunderii - La modul miraculos,
sustine scriitorul, Jurnalul capteaza
efemerul”.

Livius Ciocarlie marturiseste ca, in
timp ce Tsi scrie propriul jurnal, citeste din
jurnalul lui Gombrowicz, din care citeaza
fragmente. Scriitorul simte de fiecare data
nevoia ca, Tn momentul n care lanseaza
propriile sale idei, sa creeze iluzia ca ele
sint concluzii ale unor lecturi recente.
Atitudinea aceasta vine din respectul sdu
aproape religios pentru text si, mai ales,
pentru citat. Cartea capata, astfel,
configuratia unei imense mase de citate
rastalmacite si comentate.

Plecind de la jurnalul hii Amiel, Livius
Ciocérlie vorbeste despre psihologia
autorului de jurnal: ,,Abdtut de la tendinta
lui naturalda, nemultumit de ce i se
Tntimpld, simtindu-se vinovat de
slabiciunea care-1 alieneaza, autorul de
jurnal se divide: de o parte constiinta,
livida, inflexibild, care judecd, de cealalta
fiinta care doreste sa scape de agitatia
vietji”.

Fascinat de baroc ca prefigurare a
modernismului, Livius  Ciocarlie
marturiseste, in jurnalul din ‘70, o intentie
nascuta in tinerete: ,As vrea sa fac din
jurnal un monstru baroc”. Jurnalul capata
atributele unei creatii androgine: ,,Jurnalul
presupune, deci, dedublarea: de o parte un
suflet uscat, imperativ, masculin, de
cealalta o plasma feminina, %< ratoare”.
Mobilul intim fundamenta nasterii
acestui jurnal este ,,pariul” de a trdi Tn alt
plan: ,,Unul fara biografie, esenualL Unde
viata ar fi un fel de a gindi”. Livius
Ciocarlie marturiseste ca traieste
impersonal, ferit de biografie. Descoperit de
baroc si preluat de modernism,

element ,,ce promite

otta cumo

1 G T Cu alte cuvinte, ma aflam Tn fata
unui plagiat ordinar, cu atit mai murdar cu cit era comis
Tn dauna unui poet care, chiar daca ar fi fost n viata la

impersonalismul este 0 modalitate de
evaziune. Scriitorul crede Tn posibilitatea
trairii unei vieti paralele, dedicate
literaturii, printr-un efort extraordinar de
conservare si de rezistentd la degradare.

E lingd exilul interior pe care
1l face posibil, jurnalul este
locul de refugiu care

asupra_celor dragi: sotia si fetele. Livius
Ciocarlie Tsi doreste sa treacd peste clipele

protejeaza fiinta Tmpotriva necunoggtibileipe care le acuza ca si cum ele n-ar fi

si dispersiei, impotriva vidului
de fapt, marea tema a cartii.

Experienta vidului este comparata cu
tentatia mistica a necredinciosului, pentru
care moartea Tnsasi este intuita ca vid.
Alcatuind un tablou al valorilor angajate Tn
creatie ﬂfpirit - ordine - contradictie - haos -
nimic), Livius Ciocérlie va Tmbratisa ideea
ca, ,rasturnate, pozitivitatea si
negativitatea se ntilnesc”, céci vidul este,
de fapt, o transcendenta rasturnata.

Scriitorul traieste sentimentul vidului
precum cel mai autentic modernist, zapacit
de absurdul existentei si abandonat fara
repere in urma mortii lui Dumnezeu,
proclamate de Nietzsche. Locul Iasat liber
de Dumnezeu urma sa fie ocupat de vointa
(la Nietzsche), social (la Marx), inconstient
(la Freud), Carte (sau Text, sau Jurnal),
substitute nefunctionale, dupa cum se va fi
dovedit ndeajuns. In acest sens, Livius
Ciocarlie noteaza n jurnal: ,,Neumplindu-si
abisul cu Dumnezeu, modernul n-are in
sine decit o agitatie siun vid.”

n ce priveste fenomenul vidului trait,
cele mai multe citate Ti sint furnizate de E.
M. Cioran, despre care Livius Ciocarlie
crede, cu indreptatire, ca ,,se face suportabil
exagerind”, adica literaturizind.

Anormalitatea supravietuirii indivi-
dului Tntr-o alcatuire sociala totalitara e
perceputa ca vid. Lipsa reperelor de orice
fel, a fixarii ferme Tn cosmos determina o
plutire Tn degringolada prin atmosfera,
sinonima cu abolirea gravitatiei. Precum
lichidul care, Tn vid, ia forma sferica,
nefiind Tn stare sa mai curga, individul
uman e modificat fizic si psihic de
presiunea mizeriei ,,disciplinate” la care
este supus intr-un sistem totalitar.

Nevoia de a cduta In Cioran citate care
sa exprime stdrile sale prezente de spirit
vine ain experimentarea pe cont propriu a
disperarii Tn acesti doi ani pe care se
intinde jurnalul: ,,Scriu Tn directa
proportionalitate cu pierderea capacitatii de
a trai. Progresiv, nu gasesc alta solutie
(resursa) de viata decit acest caiet”. Un
aspect si mai supdrator si fatd de care se
simte responsabil este acela ca starea sa de
neimplinire si deznadejdea se rastring si

idul este,

reale, evadind. Dar, cum ,,teroarea istoriei’
e 0 evidentd, evaziunea e doar o himera:
,Daca n-ar fi fetele, m-as lasa Tn aceasta
indiferentd, golindu-ma de suparare si de
rau. Prin Svejk, prin Bartleby, catre o stare
de fericita idiotenie. Sa fii nauc. Asa,
neputind fi responsabil, nu pot nici sa nu
ma simt vinovat’ Ca tatd, se simte vinovat
ca are puterea sa scrie, Tn vreme ce
Alexandra e bolnava, prilej cu care face o
intreaga teorie a ,,vampirismului
scriitorului” care ,se hraneste din
nenorociri”. De fapt, Livius Ciocarlie
exorcizeaza, prin scris, ,,nenorocirile” care
se abat asupra celor iubiti. E emotionanta
insemnarea din jurnal referitoare la
plecarea Alexandrei la facultate: ,A. plecat
Alexandra la Bucuresti Acum stiu ce n-am
stiut cind a plecat Corina: n-0 sa se mai
intoarca decit ca sa plece din nou. Acasd,
aici, de-a binelea, n-o sa mai fie nicicind.
Doudzeci de ani Are dreptate Sorin, n-ai
timp nici sa termini un gobelin.”

Persecutat de vina de a nu reusi sa Tsi
ajute copiii Tn nici un fel, la fel cum nu
poate sa Tsi scape studentii eminenti de
blazarea de dupa absolvirea facultatii, cum
nu reuseste sa facd sa 1i apara o carte
neciuntita de cenzurd, Livius Ciocarlie
ajunge, n finalul cartii sale, la o filosofie a
»hepasarii” superioare, mioritice. Feericul
poate fi 0 noua forma de evaziune, ca o
compensatie pentru infringere: ,,Feericul
imi spun, este rasplata nepasarii, surisul
nfringerii. Gura de rai”.

Asa cum e conceput, jurnalul satisface
nevoia de a parasi haosul sau vidul,
necesitate fara de care ,,nu se incepe nimic,
se ramine Tn nimic”, Livius Ciocarlie
recunoaste cd a ajuns sa scrie din nevoia de
a investi cu semnificatie vidul existentei:
»Scriu, din ce Tn ce, numai ca sd inteleg”.

Triplu jurnal, Fragmente despre vid
este cartea unei tesaturi filosofice si
literare, scrisd 1n virtutea credintei ca
Textul Tnsusi, prin procesul de creare, este
0 modalitate de salvare din vid.

Fevronia Novac

N-ai dezmierda de n-ai sti sa blestemi

Surid numai acei care suspina,

Si n-ai zimbi de n-ar fi fost sa gemi
De n-ai fi pKns, n-ai duce-n ochi lumina.
Si daca singur rana nu-{j legai

Cu mina ta, n-ai unge rani straine.
N-ai jindui dupa un colt de rai

De n-ai purta un strop de iad n tine.
Sinu te-nalti de jos dacd nu cazi

Cu fruntea grea Tn pulberea amara;
Daca invii Tn cintecul de azi

E c-ai muritin lacrima de-aseara.

Scandalul a izbucnit la scurt timp dupd aparitia
lucradrii, atunci cind *culturnicii vremii s-au dumirit ca
din antologie lipsesc citeva nume de mare circulatie ale
unor poeti foarte ¥contemporani  figurind Tn schimb
autori, daca nu interzisi cu desavirsire (ca dovada c-au
aparut) dar Tn orice caz ntru totul neagreati de regim,
datorita atit atitudinii lor politice, cit si etichetei de fosti
detinuti politici cu vederi vadit anticomuniste. Ma refer
n special la Nichifor Crainic si Radu Gyr, cei doi mari
cintaretj ai temnitei n care au zacut cu deceniile.

Dupé ce abia-abia s-a mai potolit atmosfera, cine ar
mai fi Tndraznit sa publice semnaturile celor doi ,,poeti
Blestemati  Si iatd cd Radu Gyr a aparut in aoua
rinduri cu aceeasi, poezie, dar sub”alte iscalituri, prima
oard intr-un mod rusinos pentru semnatar, iar mai apoi
n chip ingenios, ca o razbunare la adresa regimului

Tn a doua parte a anilor * 70, parcurgind un numar
al revistei Arges care aparea la Pitesti sub conducerea
poetului Gh. Tomozei, mare mi-a fost surprinderea
ntilnind o poezie intitulatda Antiteze, pe care o

ora aceea, nu s-ar fi putut apara. Indignat de procedeul
Hinerei flebutante  i-am scris imediat redactorului sef
al revistei. Stiam ca plagiatul nu poate fi demonstrat,
poemul nu aparuse nicaieri, fata I-o fi auzit de la o ruda
ori un cunoscut iesit de prin inchisori, dar eu imi faceam
datoria fatd de memoria lui Radu Gyr, atragind totodata
redactiei atentia asupra Xtalentatei debutante de la
Pitesti Evident, Gheorghe Tomozei nu mi-a raspuns la
scrisoare (nici nu prea avea ce), iar eu, stind ntr-o zi la o
sueta cu Serban Cioculescu la Biblioteca Academiei am
scos revista din geantd si i-am aratat *opera debutantei

- Inteleg ca Tomozei nu avea de unde s&-1 stie pe
autorul real al poeziei dar cum de nu si-a dat seama ca
aici, In citeva rinduri, este concentrata o intreaga
experienta de viatd, pe care copilul de 16 ani nu avea
cum s-0 cunoasca?

Mi-a cerut revista - era un mare amator de
asemenea Zraritdti - iar eu i-am cedat-0 cu convingerea
ca-i fac o bucurie #bibliofild dacd pot spune asa.

lata si poemul Tn cauza: <

Citiva ani mai tirziu, in 1980, am descoperit la
,Antologia Postei fedactiei de la #Luceafdrul (nr. 47 din
22 noiembrie) aceleasi trei strofe ale lui Radu Gyr,
apreciate de poetul-postas Geo Dumitrescu, dar nu
ntr-atit Incit s merite aparitia In corpul revistei ci la
periferie. Aici Tnsa nu era vorba de-un plagiat ci de-o
farsa, Tntrucit poezia era semnata de un oarecare
inexistent R. 1. DRAGU - anagrama perfecta a numelui
Radu Gyr, evident transformtadu-1 pe Y n I, pentru a
nu-1 deconspira pe autor mura-n ?uré.

Rindurile de mai sus le-as fi putut tipari si intr-o
revista satirica, dar am socotit ca locul tor e act' Tn cel
mai prestigios saptdminal de literaturd din tard, ca un
omagiu postum adus unuia dintre cei mai straluciti
exponenti ai liricii romanesti, ale carui versuri din
Tnchisoare (incd needitate la noi) ar face cozi pe la
librarii.

Andrei Ciurunga




A doua viata
a lul Constantin Stere

onografia consa-
crata de Z. Ornea lui
Constantin Stere a

aparut Tn doua volume cgre

Tnsumeaza peste 1200 _de pagini.
Cine are, azi, puterea sa o citeasca

na la capat? Problema nu este,
Insa, sa o citesti, ci sa Tncepi sa o
citesti. Dupa lectura primelor pagini
te simti definitiv cucerit si uiti
repede de oricare alte obligatii- Cit
priveste puterea de-a 0 citi...
constati ca Tti lipseste, dimpotriva,
puterea de-a o agandona. Z. Omea,
cunoscut pentru capacitatea sa de
sinteza, s-a Tntrecut de data aceasta
pe sine, integrind mii de informatii
de ordin biografic, istoric, ideologic si
literar Tntr-o vasta constructie epica.
Practic, este vorba de un roman non-
fiction despre un om exceptional si
despre 0 epoca de o mare
complexitate. A cuprinde Tntr-un
roman viata si opera unui autor care
el Tnsusi a scris un roman-fluviu -
iatd o performanta de care numai
Z. Omea, cu hotarirea sa neclintita
de a-si petrece viata Tn biblioteca,
erain stare.

,,Cartea aceasta - marturiseste
monografistul Tntr-un capitol de
Preliminarii - reprezinta pentru
mine, Thainte de toate, o Thalta
datorie moralda. Meditez si visez la
ea de aproape patru decenii, poate,
de cina, Tn Botosanii mei liceali,
Tncepusem sa citesc colectia Vietii
Romanesti Departe de a reprezenta
o0 declaratie de devotament formala,
aceasta confesiune are acoperire Tn
extraordinara mobilizare intelec-
tuala si afectiva cu care este scrisa
monografia. Tn absenta arhivei lui
Stere, pierduta in anii de dupa
ultimul razboi, Z. Omea a fost nevoit
sa cerceteze nenumarate colectii de
periodice de la sfirsitul secolului
nouasprezece si prima jumatate a
secolului douazeci (din Romania,
Rusia si U.R.S.S.!), sa colectioneze si
sa valorifice cu spirit critic marturii -
vagi, contradictorii, tendentioase -
ale unor contemporani ai scriitorului
si omului politic, sa distinga, Tn
romanul autobiografic Tn preajma
revolutiei, adevarul de fictiune, sa
citeasca atent stenogramele cuvin-
tarilor din Parlamentul Romaniei
dintr-o lunga perioada, ca si alte
documente referitoare la viata
fioliticA romaneasca, sa studieze

ucrari de istorie, economie etc.
referitoare la aceeasi epoca. Tn afara
de acest urias efort de documentare,
a facut ceea ce s-ar putea numi un
efort de reconstituire a logicii
interne a manifestarilor persona-
jului sau. Manifestari care, dupa
cum se stie, au fost considerate de
multe ori greu de Tnteles sau de-a
dreptul stupefiante. N-ar fi exagerat
sa afirmam ca Z. Ornea a retrait,
firintr-un fenomen de empatie, viata
ui Stere pentru a-i descifra
mobilurile si sensurile ascunse. JSi
cind propria ta viata singur n-o stii
pe de rost/ O sa-si bata altii capul
s-0 patrunza cum a fost?” Aceasta
Tntrebare retorica, de un scepticism
radical, primeste din partea lui

Z. Omea, Viata lui C. Stere (vol. I, 1989,
vol. 11, 1991), Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca.

Z. Ornea un neasteptat raspuns
afirmativ.

IATA unui scriitor ca
G. Bacovia poate fi

Tnteleasa fara prea

multe referiri

contemporana cu el. Dar viata unui
doctrinar si militant ca Stere devine
inteligibila numai situata Tntr-un
context istoric. Asertiunea lui Ortega
y Gasset - .Eu sint eu si
Tmprejurdrile in care trdiesc - se
verifica intrutotul in cazul sau. O
mare parte din existenta lui Stere
s-a dizolvat Tn atmosfera epoci] si nu
poate fi recuperata decit Tmpreuna
Cu ea.

Cum se explica faptul ca un fiu
de mare mosier din Basarabia
devine, inca din perioada cind
urmeaza liceul la Chisinau, la
confluenta dintre deceniile opt si
noua ale secolului trecut, un adept al
socialismului (si la un moment dat
chiar al marxismului), un adversar
al marii proprietati si al tarismului,
un propagator al ideii ca
reprezentantii claselor privilegiate
au datoria de a contribui la eman-
ciparea oamenilor simpli? Teribilis-
mul virstei nu explica totul. Nu toti
adolescentii care vor sa atraga
atentia asupra lor ajung, ca Stere,
lideri ai unor organizatii revolu-
tionare si, Tncepind de la virsta de
optsprezece ani, detinuti politici.
Pentru a face lumina Tn acest caz,
monografistul analizeaza, inclusiv cu
mijloace psihanalitice, situatia de
copil nedorit de mama lui pe care o
avusese Stere Tn familie Tnca de la
nastere, iar apoi descrie atmosfera
Tncarcata de electricitate din Rusia
tarista a acelor ani. .Cercurile de
fectura “harodnicismul .nihilis-
mul", teroarea exercitata de KGJ3 -
ul epocii, Ohrana, sint evocate cu
minutie si cu patrunzatoare
intelegere a spiritului epocii. Copil
sensibil (sensibilizat nu numai de
situatia de acasa, ci si de lecturi),
Stere intra sufleteste Tn rezonanta
cu sentimentul general al
intelectualitatii vremii ca viata
societatii trebuie schimbata radical.
La sensibilitatea sa se adauga o
cultura solida, dobindita de
timpuriu, o mare productivitate
intelectuala, ca si vocatie de a
promova cu consecventa idealitatea,
indiferent de Timprejurari.

Paginile in care Z. Ornea
Tnfatiseaza procesul formarii
personajului sau si, implicit, al confi-
gurarii unui destin sint tulbura-
toare. Cu atit mai tulburatoare cu cit
se refera la timpuri demult apuse,
care ies, Tn orice caz, din raza
constiintei unui om de azi. De mare
interes sint, apoi, paginile in care se
evoca anii petrecuti de Stere in
Tnchisori si, ca surghiunit, Tn Siberia.
O calatorie cu sania prin nesfirsitele
tinuturi Tnzapezite, la o temperatura
de minus patruzeci de grade, timp de
mai multe saptamini pare desprinsa
din romanul unui mare prozator.
Z. Ornea remarca subtil faptul ca
jandarmul care 7l Tnsoteste pe osindit
are o situatie aproape cu nimic
diferitd de aceea a osinditului.

Tot in acest prim volum al
monografiei se remarca analiza
raportului complicat dintre prizonier
si viitoarea lui sotie, Maria. Ea il

la

Z. ORNEA

VIATA
LUI

C. STERE

CARTEA ROMANEASCA

urmeaza Tn deportare Tn mod
voluntar, dintr-un devotament dus
pina la sacrificiu, dar si dintr-o
dorinta secretd, poate nemarturisita
nibirsiesi, de a-1 acapara.

Ajungind cu naratiunea la
momentul eliberarii lui Stere si,
apoi, la acela al stabilirii lui la lasi,
Z. Ornea se lanseaza din nou in
descrierea stilului de viata din
epoca. Ni se pune, parca la dispozitie
0 miraculoasa ,,masina a fimpului
cu ajutorul careia ajungem 1in
mijlocul Zintelighentiei iesene de la
sfirsitul secolului trecut. Primit ca
un erou de socialisti, Stere nu-si
poate Tngadui sa marturiseasca
faptul ca de multa vreme s-a
Tnstrainat de doctrina marxista si ca,
din punctul sau de vedere, clasa
taraneasca a Tnceput sa reprezinte
ceea ce reprezenta pentru Marx
proletariatul. Tn atmosfera de
toleranta fata de orice act de
“disidenta basarabeanul stabilit la
lasi Tsi permite Tnsa, sa promoveze
discret poporanismul  Apoi ca
director al Vietii Roméanesti, va
ajunge sa eclipseze treptat, cu teoria
sa, desuetul samanatorism al lui
lorga. Dialectica aceasta a
raportului dintre ceea ce crede Stere
si ceea ce crede lumea ca el crede
este analizata cu sagacitate de
monografist.

PRE deosebire de
volumul Tntfi, care avea
toate premisele sa fie...

profet confirmat de realitate. Thsa
ulterior, dupa victoria Antantei si
recunoasterea Transilvaniei, opinia
ublica s-a Tntors din nou Tmpotriva
|Ioui,furibundél. Tn aceste conditii s-a
deteriorat si prietenia politica dintre
lonel Bratianu si Stere, acesta din
urma ajungind sa fie si Tnchis pentru
colaborationism cu ocupantii tarii.
Dupa ce este eliberat si dupa ce
petrece noua luni de reculegere in
Elvetia, Stere revine in Romania si
reintra Tn viata politica, de data
aceasta ca teoretician al
*taranismului  printre mentorii
Partidului Taranesc, recent infiintat.

Monografistul descrie drama
personajului sau care trebuie sa se
dezvinovateasca la nesfirsit, Tn fata
instantelor morale ale epocii, pentru
actul de tradare pe care l-ar fi
savirsit Tn perioada razboiului.
Z. Ornea explica foarte clar si
convingator ca n-a fost vorba de nici
0 tradare, ca fostul deportat din
Siberia a actionat asa cum a actionat
numai din patriotism si cd, daca
Rusia n-ar fi iesit din razboi din
cauza evenimentelor interne din
1917, s-ar fi dovedit un aliat mai
abuziv decit un adversar, exact asa
cum pronosticase Stere.

Cu comprehensiune de psiholog
si cu talent de romancier explica,
apoi, Z. Ornea si drama senti-
mentald a lui Stere; el divorteaza si
se recasatoreste cu bucuresteanca
Aneta Radovici, cu care are si un

palpitant, datorita episo@ilofa cincizeci si ceva de ani.

aventuroase din viata lui Stere
evocata de Z. Ornea, volumul al
doilea - cu punct de plecare in anul
1913 - 9e refera aproape exclusiv la o
cariera de om public si Tl captiveaza
pe cititor numai datorita artei de
evocator si de analist a monogra-
fistulni. Cu o mare, demna de
invidiat putere de sinteza, Z. Omea
descrie Virtejul vietii politice
romanesti dintr-o perioada ae mare
Tnsemnatate istoricd. Calitatea lui
Stere de fruntas al Partidului
Liberal condus de fon I.C. Britianu
si, dupa razboi, statutul sau de
doctrinar al Partidului Taranesc,
care fuzioneaza Tn cele din urma cu
Partidul National al lui luliu Maniu,
par ipostaze lipsite de legatura intre
ele daca nu de-a dreptul
incompatibile. Autorul monografiei
ne face Tnsa sa Tntelegem logica
acestei surprinzatoare metamorfoze
si sa luam cunostinta de drama
traita de Stere.

Dupa cum se stie, Stere s-a
numarat printre oamenii politici
care s-au Tmpotrivit intrarii Tn razboi
a Romaniei alaturi de Antanta, adica
alaturi de Rusia tarista, care era

entru el un... imperiu al raului.

esi curentul general de opinie era
antantofil, basarabeanul a sustinut
in mod public - adeseori singur
Tmpotriva tuturor! - necesitatea unei
asocieri cu Puterile Centrale, care,
in caz de victorie, ar fi asigurat
revenirea Basarabiei la Roménia. in
prima parte a razboiului, cind
germanii au ocupat Bucurestiul si
cind rusii nu dadeau Romaniei
sprijinul militar promis, dizgratiatul
a si cunoscut un efemer moment de
glorie, fiind aclamat la lasi ca un

Dragostea Tmplinita asociata cu un
sentiment de Tnstrdinare constituie
dominanta vietii afective a eroului
monografiei, Tn perioada crepus-
culara a existentei lui.

ERSONAJUL Stere are

coerenta tipologica
datorita capacitatii lui

Z. Omea de a sesiza un sens profund

Tn toate actele sale. Monografistul ne
infatiseaza destinul unui om aflat
mereu Tn contratimp cu lumea Tn
care traieste, destinul unui
nonoportunist, asemanator pina la
un punct cu don Quijote.

Interesant si emotionant este
faptul ca acest destin continua si
post-mortem. Monografia lui
Z. Ornea, atit de bine scrisa,
remarcabila realizare a genului,
constituie un fel de a doua viata a lui
Stere. O viata livrescd, despre care
am putea crede ca se caracterizeaza
printr-o desavirsita seninatate, ca o
compensatie pentru existenta
zbuciumata, istovitoare a persona-
jului real. lata Tnsa ca nu se Tntim-
pla asa. Chiar si Tn a doua viata a sa,
Stere se dovedeste inoportun.
Optiunea sa din tinerete - fie si sin-
cera, fie si temporara - pentru mar-
xism este evocata Tntr-un moment n
chre numai pronuntarea cuvintului
marxism ne face sa ni se suie singele
la cap. Doar cu un mare efort de
obiectivare reusim sa ne stapinim
aceasta reactie si sa vedem in C.
Stere omul de mare noblete pe care il
vede Z. Omea.

Alex. Stefanescu



Mircea Eliade ca zeu

EEA CE frapeaza din primul
moment la stilul cartii
dedicate de harnicul Mircea

sau interpreteaza cu aparat acest venial
bovarism drept premonitie destinala (p.
232). Cartea lui Mircea Handoca este

Handoca lui Mircea Eliade este tonoboeepititd cu acea piosenie exaltatd cu care

admiratia proaspata si fara rezerve. Ochiul
pe care biograful 1l plimba asupra vietii lui
Eliade nu este nici critic si nici detasat:
este ochiul celui care asistd la un
eveniment exemplar, ilustrat de o viata
perfecta. Un aer de timp primordial, un
vint al originilor adie cuvintele pe care
Handoca le foloseste pentru a descrie
imprejurarile, situate ntr-un illud tempos
venerat, Tn care evolueaza, alaturi de alij
»2ei” (p. 263), zeul Eliade. Confruntat cu
epifania acestuia, spiritului lui Mircea
andoca i paralizeaza simtii critic. Spre
pilda, inventariind preocupdrile si
performantele adolescentului Eliade,
Handoca este uluit cu o ingenuitate de
neofit. Tn studii banale sau compilatii
lipsite de pretentii, el vede ,,incitante
sugestii”, .preocupari enciclopedice™;
succesele conferentiarului de liceu sunt
.extraordinare", cutare .lucrare de sinteza",
scrisa la 16 ani, este .actuala si astazi,
dupa mai bine de sase decenii". Handoca
nu reactioneaza critic la pretentiile
enciclopediste ale tinarului, nu analizeaza
niciodatd performanta reald a raspinditelor
sale intreprinderi. El crede pe cuvint si
omagiaza extaziat acolo unde ar fi trebuit
sa fixeze, cu discernamint, realitatea
anumitor conture. Caietele febrilului june
pretind cunoasterea limbilor italiana,
franceza, engleza, germana, persana,
ebraica si sanscrita? Handoca, neobosit Tn
ingenuitate, confirma admirativ. Ti simtim
partizanatul atunci cind enunta cu jubilatie
ca Eliade stia atitea limbi, era doctor al
atitor universitati, este tradus in peste 20
de limbi, iar cutare studiu are aproape 200
de trimiteri Tn 6 limbi. Aceastd valorizare
de palmares face parte din timoranta
persecutie a fricii de specialist, forma
moderna prin care alfabetizatii trdiesc frica
de strigoi.
Un anumit fetisism al competentei lui
M. Eliade 7l impiedicd pe Handoca sa
corecteze tacit unele erori evidente (1).
Cind TsJ permite rectificari, ele sunt numai
de amanunt, niciodata de interpretare (2).
Aceste paralizii ale personalitatii critice
sunt datorate, cred, sentimentului global
care conduce mina biografului: urmind o
sugestie a lui C. Noica, biografia pe care
Handoca i-o Tnchind lui Eliade se
desfasoara, ca si cei sapte pasi ai lui
Buddha, nu in concretul istoriel, ci sub
speciae aeternitatis. Punindu-se Tn
ﬁerspectiva tineretii exemplare” $Noica),
andoca celebreaza aici un triumf: tonul
scrierii este al unui encomion la victorie,
iar continutul este relatarea jubilanta a
unei predestinari. Metoda lui Handoca este
cea figurald a exegetilor Bibliei: portretul
tinarului este facut prin intermediul
evenimentelor care 1l confirma la
maturitate, Tntocmai cum profetii 1l
confirma j)e lisus pentru ci lisus i
confirma. Junelui zugravit de Handoca,
batrinul Eliade Ti face cu ochiul peste
umarul biografului. Este o viziune de tip
destin anuntat/destin realizat care
favorizeazd ~ cursul  fiduciar  al
prefigurarilor: M. Eliade se viseaza savant
atunci cind este lasat corigent, iar biograful

(1) Astfel, transcrie atribuirea gresita
de gen la substantivul masculin ,,probldme”
(fr.) (p. 319), 1l lasd pe Eliade sa scrie
Loyola cu doi J” (p. 32), iar cind gasim in
text scris Eutropius la Eliade nu mai stim
dacd este o eroare de tipar pentru
Eutropius sau o pioasa conservare tale
quale a greselilorjunelui polihistor.

(2). Corecteaza, argumentat, data
plecarii in_India, din 20 Nov., in 22 Nov.
(p. 45, n. 7) si muta reluarea cursului la
Universitate, din toamna_lui 1937, cind Tsi
amintea Eliade, Tn ianuarie 1938 (p. 781

. Mircea Handoca, Mircea Eliade. Citeva
ipostaze ale unei personalitati proteice, Ed.
Minerva, Bucuresti, 1992

journal si

anonimii redactau pe vremuri vietile
sfintilor. Ca si acestia, Handoca nu iese din
intentiile si limitele autoportretului fixat de
Mircea Eliade in Memorii, Fragments d'Un
si - confesiunile sale. Cu
obiectivitatea unui hagiograf pios, el i
propaga imaginea, conferind punctului de
vedere al lui Eliade argumentele
documentare ale istoricului literar. in
suma, legenda Eliade gaseste un sprijin
consistent Tn eforturile de istoric literar ale
lui M. Handoca. Doar ca pietatea
biografului merge pina la anularea
simtului critic: substituind judecdtii critice
elogiul inconditionat, istoricul literar
Mircea Handoca nu este dublat de un critic
pe masura.

NTRE meritele cartii trebuie sa
enumeram soliditatea docu-
mentard si constiinciozitatea

cunoasterii operei, iar printre i

scoaterea la iveald a piesei Oameni fi
pietre (scrisa in 1943 si publicatd de
Handoca Tntre 1985 si 1986), ale carei teme
centrale, camuflarea sacrului Tn profan si
simbolistica labirintului, sunt corect
indicate (p. 296). Totusi, desi atinge
chestiunea .noului stil’ Tn literatura lui
Mircea Eliade (p. 135), Handoca nu 1l
coreleaza cu tema teatralitatii, ratind astfel
sansa de a explica cenzura care, prin
preajma lui 1945, desparte opera lui Eliade
n doua. Este aici o consecintd a
suspendarii prin care, fata de Eliade,
Handoca si-a delegat competenta: Tn loc sa
provoace presupozitiile, judecatile sintetice
a priori ale gindirii lui Eliade, Handoca se
multumeste, deferent, sa 1l lase numai pe
acesta sa interpreteze. Rezultd astfel o
monotonie ideatica tipica demersului
hagiografic, care, In planul biografiei,
conduce la pierderea concretului celui
evocat. Freneticul, impetuosul, autenticul
Eliade sta intr-un bizar contrast cu ticaitul
sau stenograf. Tn locul unui portret viu,
avem o icoana, al cdrei trup, daca I-am
es-ar dezumfla intr-un puf de encomii

esioneaza neplacut sentimentul ca
Mircea Eliade, Tn biografia lui Handoca,
evolueaza exclusiv in lumina propriilor sale
consideratii. Pentru o viata care a fost
frenetic si multiplu intricata epocii, ea
Tnsasi fascinanta n sine, autismul
biografului este o eroare. Mai mult, grija
maniacalda a biografului de a stringe
dovezile de pretuire ale lumii savante fata
de Eliade contrariaza sentimentul nostru
de adevar. De ce? Handoca face eroarea de
a crede ca valoarea stiintifica a unei
personalitati std Tn multimea encomiilor
(3), cam in felul Tn care prestigiul de

logician al lui Anton Dumitriu, printre
culturali, este dat de extrasele fantast-
laudative care Tnsotesc supracoperta cartii
sale de akmi, Istoria Logicii Se uita ca
hagiografia poate face un limonariu, dar nu
0 reputatie de profesionist. Reputatia se
confirma n pugilatul ideilor, caci
stralucirea unui gind nu se aprinde decit
prin ciocnirea cu un altul, strdin. Numai
din violenta si agresivitatea ideilor tisneste
miscarea gindirii Strivit de prestigiul lui
Eliade, Handoca nu a indraznit sa vina cu o
idee a sa Tnspre ideile lui Mircea Eliade,
simtindu-se, cred, asemeni secretarului
perpetuu al unui colegiu de Tngeri:
constient ca nu intelege totul, simte ca are
datoria sa nu scape nimic. El nu judeca,
Tnregistreaza. Daca Balzac s-a declarat
secretarul societdtii civile, Handoca se vrea
stenograful unei vocatii care 1l transcende
izbitor si pe care, plin de iubire, o intelege
hagiografic.
n definitiv, cu exceptia lipsei de relief
a omului Eliade si a castrarii istoriei de
vele ei truculente, tonul triumfal al cartii
N#eranjeazd. Este o hagiografie
colocviald, condusa cu blindete si toleranta
de un spirit cordial, dominat de amenitate
si confiscat de ingenuitatile admiratiei.
Acest stil sincer si plin de candoare, de o
deconcertanta simplitate a inimii, are un
neasteptat efect pedagogic: contamineaza
cititorul de paideia eroica a tinarului
Eliade, Handoca fiind Tn aceste momente
asemeni duhurilor intercesoare, adica in
stare s& aducd ceva din aerul zeilor Tn
lumea noastra sublunara. Chiar si
atmosfera prafos-pozitivista a contributiilor
sale documentare devine simpatica prin
caldura umana care Ti sterge batoasa

- ariditate, ca si prin enorma simpatie fata

de Mircea Eliade, Tn care Tl urmam fara
rezerve.

Tn Incheiere as dori sa ma refer la o
particularitate a stilului lui Mircea
Handoca, in care vad familia de spirite
careia, prin mentalitate, Ti apartine.
Vorbeam mai sus de ojubilatje de palmares
a biografului fatd de performantele
maestrului. Tn sectiunea a doua aceasta ia

(3) Prodigalitatea de a é)roduce dovezi
ale .palmaresului’ lui Eliade este la
Handoca frenetica: jubileaza ca un suporter
sportiv cind Tnregistreaza numarul limbilor
n care este tradus, cind subliniaza
prioritatile, uneori cam puerile (.autorul
primei carti de folclor comparat consacrat
unei singure creatii’, p. 158), cind enumera
numele prestigioase ale culturii europene
care sunt aldturate autohtonilor etc. Un
suspin_ patriotic Ti smulge lui Handoca
imprejurarea ca un oarecare .vers din
Mahabharata este fus alaturi de o poveste
romaneasca’ (p. 152).

|.L. Caragiale... apostrofat

Revista APOSTROF ne ia din
nou prin surprindere (aproape ca ne-a
obisnuit sd ne ia prin surprindere!).
Cel mai recent numar, triplu (6/7/8),
este dedicat Tn Tntregime lui I.L.
Caragiale si, departe de a cuprinde
articole conventionale, ofera o imagine
aproape complet noua a marelui
scriitor.

Tnnoirea se datoreaza unei
Tntrebari obsedante - ,,Ce a Tnsemnat
Caragiale Tn biografia dvs. spirituala?"
1 care Ti obliga pe colaboratori sa se
angajeze existential in definirea
caragiali8mului. Drept urmare, opera
unui autor din secolul nouasprezece,
superclasicizata, este activata de
constiintele unor autori de azi,
surescitati de o experienta sociala si
politica dintre cele mai insolite.

Cu binecuposcuta sa luciditate
febrild, dramaticd, Monica Lovinescu
pledeaza pentru o necesara .despartire
de Zaragiali8m si o reintroducere -
definitiva - a caragialismului Tn
spatul fictiunii. La o mare altitudine
intelectuald, solemn chiar si Tntr-un
moment coniesiv, Stefan Aug. Doinas
1si aminteste cd Tn anii adolescentei I-a
detestat pe Caragiale si ca l-a
descoperit abia Tn ambianta spirituald
a .Cercului Literar" de la Sibiu, dnd a
inteles ca .sub comicul, sub
bufonadele, sub grotescul maestrului
pus pe moft si bascalie, palpita o
secretd vina de tragic

Semnaturile pe care Marta Petreu
a reusit sa le convoace Tn acest numar
Caragiale - Tn afara de cele
mentionate, Tnca treizeci-patruzeci -

MIRCEA HANDOCA

forme aproape stranii care, prin
vecindtatea cu patologia, Ti indica filiatia:
da liste complete ale capitolelor unei carti,
fara sa le analizeze (p. 143), oferd ecourile
in presa ale altora (pp. 137-138), pe doud
pagini ne Tntretine cu citatele si referintele
romanesti la care recurge Eliade in sinteza
sa finala (pp. 307-308), enumera pe cei care
confirma punctele de vedere ale
.eminescologului” Eliade (pp. 181-187), sau
pe cei elogiati de Eliade Tnsusi etc. Aceste
nsiruiri nefructificate prin analiza sunt, de
la un punct, pind la care fusesera otioase,
enervante. De ce oare atita risipa de
amanunt nu reuseste sa convinga, desi este
stiut cd Dumnezeu sta mai ales n detaliu?
Cred ca motivul sta Tn incapacitatea lui M.
Handoca de a reduce informatia la idee, in
sfiala de a extrage l'intuition maitresse, din
puzderia de climate ale ideii Nivelul optim
al performantei sale este atins de cartea sa
Mircea Eliade. Contributii biobibliografice
(Bucuresti, 1980) sj sta in stapinirea
mestesugului editarii. Este Tn el ceva din
duhul lexicoanelor antice sau medievale:
ma gindesc ca o lucrare ca a lui Mircea
Handoca, precum lexiconul bizantin al lui
Suidas, va salva, dacd hazardul o va alege
pe ea sa supravietuiasca si nu opera pe care
0 rezuma, informatii pe care pierderea
Tntregului le va face inestimabile. Tn
perspectiva unui astfel de dezastru,
amanuntele fastidioase azi vor capata o
importanta capitald: bunaoara structura
editiei Hasdeu ingrijita de Eliade, data de
Handoca la p. 199, si care pare stingaci de
inutila atita timp cit lucrarea poate fi
gasitda Tn biblioteci. Tn perspectiva
disparitiei civilizatiei noastre si ,a
supravietuirii ei, cartea lui Mircea Handoca
s-ar dovedi inestimabild. Handoca Tnsusi ar
free figura unui Diogenes Laertios centrat
pe opera si faptele unui singur autor:
Eliade. Nu este unicul motiv pentru care,
fara a fi indispensabild, cartea sa e
Tndeosebi utila. Altminteri, este evident ca
peste contributiile lui Mircea Handoca nu
se poate trece. Dar nici nu se poate ramine
laele.

H.-R. Patapievici

reprezintd, cu citeva exceptii, elita
intelectuala a Romaniei de azi.
Printre monografiile faimoase
consacrate marelui scriitor va trebui
sa figureze de acum Tnainte si recentul
APOSTROF-. (Al. St)
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Sensul este mai tatii ceea ce instruieste
constiinta: sensul inseamna ,,a spune’ si ,,a
gindi" (Paul Ricoeur).

SE PARE ca secolul 20 nu are decit
o dorinta: sa ajunga cit mai repede
posibil Tn anul 2000. Tn pragul noii ere,
Istoria, victima a disperarii si a
violentei, pare a se grabi sa traiasca cit
mai multe evenimente posibile
(politice, sociale, morale) Thainte de a
se Tnchide usa peste acest secol al
suspiciunii agonizante.

POATE, pentru cei care considera
timpul liniar si evolutiv, iar Istoria
drept o acumulare de date si
evenimente intr-o duratd determinata:
deceniu, secol, era sau epoca.

De la Heraclit, ,,filosoful devenirii'
si al schimbarii continue a tuturor
lucrurilor (panta rei) si de la Kant,
Hegel, Fichte, timpul nu mai este
perceput ca un interval obiectiv
masurat de orologii si calendare, ci ca
un ,,timp al constiintei” (Husserl), ca
,»,durata traita" (Bergson), sau ca
.fiinta pornind de la timp™" (Heidegger).
Fenomenologia timpului istdric se
poate ilustra si intelege - de la picturile
rupestre de la Lascaux pina la Van
Gogh si Cazanne - prin intermediul
unei Tntreite istoricitati.

- Istoria-eveniment

- Istoria-integrare, sinonima a
memoriei, Istoria simbolica

- Istoria-muzeu: pasiva, plina de
contrasensuri, absurda.

Secolul 20 este un secol stupid si
aberant? Secolul suferintei si al
fericirii ajunse obligatorii prin decret?
Cel al naufragiului iluziilor?

Secolul al 18-lea s-a numit ,,secolul
luminilor”. Secolul al 19-lea ar putea fi
botezat ,,secolul umbrelor" iar cel Tn
care traim ,secolul suspiciunii”.
,,Copilul-poet” devenit mai apoi
,-Rimbaud-vagabondul" care din 1871 a
dat tonul epocii de mistificare si
automistificare geniale si de nebunie
suprema. El a deschis cutia Pandorei,
a ucis Speranta si a facut primul pas
pe drumul fisurat al alienarii
proclamind: JEu este un altul”. Tot el
dupa ce a scris un ,Proiect de
constitutie comunista™ s-a pregatit sa
scrie: ,,Dumnezeu a murit” pe peretii
unei biserici - facindu-i fericiti pe
Nietzsche si pe Dostoievski. Aceasta
existenta distrusa, profetizata de
Rimbaud, preluata pe plan ontologic
de Karl Jaspers (suferinta, lupta,
greseala si moartea) se intTlneste cu un
avertisment mai vechi al unui alt
vizionar, Montaigne care afirma: ,,Nu
avem nici o comunicare cu fiinta"

Bujor NEDELCOVICI

11-12), afirmatie pe care Claude Levi-
Strauss o considera drept ,,cea mai
importanta fraza pe care o putem citi
poate, Tn toata filosofia".

Democratia parlamentara - batrina
aristocrata cu voaleta a carei viziune e
discutabild, model istoric Tnsa - este
curtata de tarile din Est, invitata la
cinele lor sarace. Tn acelasi timp, de
partea cealaltd a Mediteranei, marea
doamna Tn 3Itchador Tsi etaleaza
farmecul sau seducator cladindu-si
fundamentalismul religios cu arme de
lupta Tmpotriva unei epoci dominate de
pragmatism si de tehnica. Se vorbeste
de o0 noua ordine mondiala garantata
de o singura putere mondiala. U.S.A.,
lipsita Tnsa de strategie si ideologie
globale, ar dori sa-si Tmparta
raspunderile cu Europa si Japonia.
Acest sfirsit al celui de al 20-lea secol,
secol al suferintei absurde, al
nonsensului si al nongindirii, ascunde
toate sansele unei noi dezordini
mondiale: razboaie economice, crize
economice, nationalisme, extremisme,
fundamentalisme, xenofobie, migrata
Sudului catre Nord, dezradacinarea
oamenilor si culturilor, exil metafizic,
cruciade fara cruce sau Sfintul
Mormint.

Sa spunem ca secolul al 20-lea a
Tnceput cu Recviemul de Mozart,
intonat in noaptea de 19 iulie 1914
dupa declaratia de razboi a Germaniei
Tmpotriva Frantei si Rusiei. S-a
Tncheiat cu Simfonia a noua de
Beethoven executata la Poarta
Brandemburg din Berlin Th noaptea de
2 octombrie 1990 data reunificarii
solemne a celor doua Germanii. Data
si a sfirsitului celui de al doilea razboi
mondial. Noapte de bucurie efemera
cind oamenii se Tmbratisau pe strada
fara sa-si dea seama ca de a doua zi
urma sa Tnceapa o noua ,,dezordine
mondiald". Se poate explica Marele
Rau limitindu-ne la nivelul istoric,
politic sau social? Un ciclu se Tncheie si
un altul Tncepe, Tntr-o durata care nu
poate fi decit eterna. Omul condamnat
la suferinta si la ispasire Tncearca sa
Tnteleaga in ce lume traieste avind ca
orizonturi: criza, neantul si moartea.
Poate el sa adinceasca si sa Tnteleaga
sensul Binelui si al Raului? Sensul
nonsensului?

CINE ar putea sa numeasca secolul
care se sfirseste ,,secolul luminilor" sau
chiar, asemeni celui al lui VVoltaire,
,secolul filosofilor"? Si totusi n-au
lipsit ginditorii Tn domeniul filosofiei.
Gindirea istorico-politica a fost
dominata de doua carti care au
schimbat fata lumii: Capitalul
(marxism-leninism) si Mein Kampf
(nazism).

Fenomenologia Spiritului de Hegel
ramine opera de jonctiune Tntre secolul
al 19-lea si secolul al 20-lea, sursa de
inspiratie a principalilor filosofi ai
epocii noastre-: Heidegger, Jaspers,
Husserl sau Gabriel Marcel, J.P.
Sartre si altii. Opera principala si
fondatoare, considerata de E. Lavinas
drept una din cele mai bune carti de
istorie a filosofiei. Poate fi comparata
cu Bildungsromanele, romane ale
constituirii, Emile de Rousseau,
Wilhelm Meister de Goethe, Hyperion
de Holderlin.

Fenomenologia Spiritului, opera de
formare initiatica si profetica, ataca
temele esentiale ale secolului:

1
alienarea, constiinta nefericita si
dialectica staptnului si a sclavului.
Ultima tema este reluata si de
Nietzsche.

De la inceput, secolul 20 s-a aflat la
o rascruce a drumurilor: ar fi putut lua
ori calea depasirii de sine a lui homo
spiritualis (indoiala, efort, lumina,
constiinta religioasa) sau cea a lui
homo politicus anticipat de Nietzsche
care afirma: Dumnezeu a murit In
constiinta oamenilor Europei... Eu va
dau numai vestea. ElI mai profetiza:
»Va trebui sa ne asteptam la o lunga
Tnlantuire logica, la o lunga abundenta
de demolari, de distrugeri, de ruine si
de rasturnari” (Le Gai Savoir).
Dostoievski nu spunea altceva: Daca
Dumnezeu nu exista, totul e permis.
Tnainte de a se sinucide, Kirilov
(Posedatii) declara: ,,Daca nu exista
Dumnezeu, eu sint Dumnezeu”. Omul-
Dumnezeu nu a rezistat Tn estul
Europei, acolo unde voia sa-I
Tnlocuiasca pe Dumnezeu, moartea lui
Dumnezeu a fost Tntovarasita de cea a
idolilor. Cea a lui Marx, ale carui
ramasite s-au raspindit Tn cele patru
vinturi. Locul i-a ramas liber.

Fenomenologia de Husserl, dupa ce
a fost o logica, apoi o filosofie a
spiritului, a devenit o filosofie a vietii.
Ea a exersat o profunda influenta
asupra lui Schiller, lui Heidegger si
asupra existentialismului francez:
Sartre, Merleau-Ponty, Gabriel Marcel
si P. Ricoeur. Heidegger, filosoful-
profet al ,,decadentei epocii modeme”,
atit de contestat pentru pozitia sa pro-
nazista Tn 1933 (explicata 1n
amanuntime Tn Raspunsuri si
intrebari despre istorie si politica in
Mercure de France, 1977) n-a fost nici
macar exprimata Tn termeni noi
problema omului si cea a lui
Dumnezeu - centrul reflectiei sale. El a
mai pus problema limbajului poetic
singurul loc al revelatiei lui Dumnezeu
(Die Sprache). Etre et Temps a avut o
influenta determinanta asupra
existentialismului francez. in L'Etre et
le Neant, Sartre Ti Tmprumuta aproape
toate analizele Tn vreme ce Camus a
gasit acolo ideea ,absurditatii
existentei”. Tn aceasta privinta,
Tntirzierea traducerii Tn limba franceza
a lucrarii Etre et Temps este
tulburatoare. Scrisa Tn 1927, partial
tradusa in frantuzeste Tn 1938 apoi Tn
1964, versiunea definitiva a operei
celei mai importante a lui Heidegger
n-a fost publicata in frantuzeste decit
in 1986, in traducerea lui Fransois
Vezin, adica la cincizeci si unu de ani
dupa versiunea germana. Soarta
rezervata Tn Franta lucrarii
Phenomenologie de IEsprit este si mai
tulburatoare. Publicata Tn nemteste n
1807, lucrarea lui Hegel n-a fost
tradusa Tn frantuzeste decit Tn 1939-
1941 de Jean Hyppolite, apoi din nou
Tn 1991 (dupa cincizeci de ani) de Jean-
Pierre Lefabre. Descoperirea lui Hegel
Tncepind din 1930, scria Jean
Hyppolite, a fost contemporana cu
descoperirea adversarilor sai:
existentialismul si  marxismul.
Datorita acestei replieri asupra sa, ca
sa nu mai vorbim despre cenzura
filosofiei franceze, opera capitala a lui
Hobbes, Leviathan, scrisa in 1660 n-a
fost tradusa si publicata decit in 1971
apoi Tn 1991. De asemenea putin
tradus in frantuzeste este si Hermann
Cohen (mort in 1918), principal
reprezentant al neokantismului,
fondator al Scolii de la Marburg, ca si
Adorno sau Norkheimer, animatorii
Scolii din Frankfurt. Cum se poate
explica nepasarea ale carei victime au
fost acesti filosofi? A fost premeditata?
Era viciata gindirea? Sau greseala se

CU s

datoreste ,,momentului istoric"? Al
ar explica, poate, de ce un anun
numar de ginditori francezi ca Rd
Girard, Paul Ricoeur, Alain Tourail
s-au expatriat citiva ani dincolo]
Atlantic.

Dupa al doilea razboi moncN
filosofia franceza s-a aflat a
influenta ideologiei reductionistJ
dogmatice a stingii. Sartre si mai a
Althusser au dominat gindiJ
universitatii franceze legitima
actiunea politica a partidelor de stiJ
care se Tncapatinau sa ramina]
ghetoul lor marxist. Asa a plaJ
umbra lui Marx deasupra Occidents
justificind ideologic, social si mon
ascendenta sovietica asupra Euro]
de Est si influenta in lume.

Evident, au fost strigate de alarJ
cine Tnsa le asculta? Victor Ser]|
Panait Istrati (Vers l'autre flamnl
Kravcenko (J'ai choisi la liberi
Koestler (Le Zero et I'Infini), Rob]
Conquest (La grande terreur”™J
Monnier de la revista Esprit, cai®
s-au alaturat Camus, Raymond Ar]
Eugene lonesco care strigau in desJ
Nimic si nimeni nu putea sa zdrunc]
soclul pe care se cocotase Althus]
»care Tsi omorise nevasta si voia a
Tmpace pe Lenine cu Therese d'Avi
(Jean Guitton) Tmpreuna |
intelectualii de stinga de la revista 1
Temps Modernes: Sartre (cara
sfatuia pe Camus sa traiasca|
Insulele Galapagos), Simone |
Beauvoir, Claude Roy etc. etl
Simone de Beauvoir scria n artica
Morale de I'ambiguite publicat Tn 1
Temps Modernes (octombrie 1946):1
suprima o suta din opozitie ea
desigur, un scandal; dar poate]
exista un sens, o ratiune... PcfcAta
reprezinta numai acea parte necesl
esecului pe care Tl admite ori
constructie pozitiva”. Pozitia moral!
lui Camus era la antipozi: ,,NjmiJ
niciodata nu va veni sa justifice™u]
fara justitie si o justitie fara cc”™NpJ
Procesul intentat lui Kravcenko (¢
choisi la liberta) a Tmpan
intelighentia franceza in doua taba
cea care a adunat Les lettd
frantaises, Les Temps Modernea
LHumanite Tmpotriva celei grupatei
jurul revistelor Esprit, Combal
Franc Tireur. Justitia nu le-a dat cia
de cauza, prima tabara a stari
intentind un nou proces lui Dai
Rousset (1950) care denuntase lagar]
staliniste. Ideea ca Tn spat]
mesianismului comunist se ascur]
oroarea unui sistem pervers li se pai
de neconceput. I-au trebuit treizeci]
ani lui Claude Morgan, fost directon
revistei Les Lettres Frantaises ca]
declare: ,,M-am gindit sa scriu |
articol: Kravcenko ai avut dreptat]
Intelighentia franceza, atit de patim
legata de idealul comunist, a trebuit]
traiasca evenimentele din 1956 ¢

Ungaria, pe cele din 1968 ]
Cehoslovacia, publicarea can
L'Archipel du Goulag pentru

recunoaste, Tn sfirsit - Tn part]
greseala sa istorica, nelinisti
profunda si intentia, nu TntotdearJ
urmata de efect, de a parasi partid]
Noii' filosofi, B.H. Lavy si And
Glucksman, care denurj
totalitarismul cu Tntirziere, o0 a
pastrindu-si pozitiile de stinga fara
mentiona totodata sursele lor
inspiratie: ginditorii Scolii dV
Frankfurt: Norkheimer, Adorno]
Marcuse.

Am evocat aceste citel
evenimente ale isto’riei curentei
filosofice Tnainte de a subliri
importanta ontologica exercitata



colul

nceptul fenomenologic Tn decursul
colului, nu numai Tn procesul
noasterii lui Dumnezeu Tn sine ci si

cel al formarii ideologiilor si
opiilor care au reprezentat suportul
istemologic al ideii de polis si de
ffos. Raul care se stabileste Tn
ndire, politicd, morald, spiritualitate
i are originea Tn sistemele filosofice
ire domina epoca. Filosofia care
jasa secolul - cu exceptia a rare
bucniri de luciditate - a avut o
ifluenta nefasta, chiar perversa,
fumai flacara cunoasterii limpeazi,
>unea Fichte, 1Tn Tintregime
ansparenta prin ea insasi, fiind de
ne statatoare, este Tnh stare sa

aranteze, tocmai prin aceasta
mpezime, prezenta imuabila a
bsolutului.”

MICSORAREA puterii bisericii si a
eligiei nu implica disparitia evlaviei si
nevoii de sacru. Multitudinea de
ecte religioase risipite atit in Europa
it si dincolo de Atlantic dovedeste ca
upa modelul republican, democratic
poi marxist, fara a putea vorbi de
evenirea modelului crestin, o religie
aica se Tnfaptuieste pe cele doua
ontinente ale civilizatiei occidentale.

Homo democraticus se poate alia cu
homo religiosus Tmpotriva lui homo
camalis. Din aceasta confruntare se
poate ivi homo spiritualis.

Daca se ia din istoria doctrinelor
religioase ideea de panteism, de
yj~ifiplu, se observa ca nevoia de a
raspunde logic necesitatii ontologice
referitoare la existenta lui Dumnezeu
nu e specifica epocii moderne.
Panteismul a fost doctrina Stoicilor
dumnezeu este forta imanent vitala
mume), a lui Spinoza (principiul
Deus sive Natura identifica pe
Dumnezeu cu natura), a lui Hegel
(Dumnezeu este Tnfaptuit Tn istoria
omenirii si Tn istoria dialectica a
naturii; triada dialectica, religie a
naturii, arta si religie dezvaluita), a lui
Kant (constiinta morald), a lui Fichte
(constiinta sfirsitului nostru si a unei
activitati originare Tn noi, mai
profunda ca noi Tnsine) si chiar a lui
Voltaire, iconoclastul care afirma:
,Dacda Dumnezeu nu exista, ar trebui
inventat”.

Problemele legate de cosmologic si
ontologic, concepte care servesc a
demonstra teoretic existenta lui
Dumnezeu, au preocupat pe filosofii
secolului al 20-lea: Jaspers (teoria
semnelor si a sentimentului religios),
K.G. Jung (notiunea arhetipului) etc.

Ce s-ar intimpla daca dupa ce am
stat Tn purgatoriul secolului al 20-lea,
pe punctul de a trece pragul secolului
al 21-lea, am Tndrazni sa-i contrazicem
pe Nietzsche, Dostoievski, Feuerbach,
Marx, sa renuntam la logica
carteziand, sa ne Tntoarcem la logica
pascaliana care nu vedea un divort
Tntre posibilitatea de a inventa o
masina de calculat si studiul stiintific
al vidului si al credintei?

Porunca biblica ,,sa nu ucizi” ar fi
totodata, astfel, o gindire care pe de o
parte ne-ar face sa renuntam la calea
pierduta a Tnfaptuirii unei religii laice
si, pe de alta parte, ne-ar permite sa
evocam o alta cu ajutorul trecutului, al
creatiei, al prezentului, al revelatiei si
al unui viitor al izbavirii.

21

TN Banchetul, Platon ne vorbeste
despre amorul lui Diotinus ca despre
un semizeu, Tntelegind prin Amor
(Eros-thanatos) ,,dorinta pentru
celalalt”. Asa apare ideea alteritatii
(alteritos), faptul de a fi un altul sau
dateron (celalalt). La Plotin
(Enneades), Unul n-are nici macar
constiinta de sine, daca ar avea-o ar fi
multiplu pierzindu-si Tnsa perfec-
tiunea.

Nietzsche credea ca daca
Dumnezeu nu exista, xeul e imposibil.
E. Levinas considera ca privind chipul
,,celuilalt” se formeaza Tn noi o
atitudine morala si raspunderea
noastra in ce-o priveste. ,,Chipul
celuilalt nu-1 putem ucide. Tu nu vei
ucide. Pentru asta se leaga ochii
Tmpuscatilor.”

Pentru Heidegger (Sein und Zeit)
legatura cu celalalt este Tnlaturata
neexistind decit ,,legatura cu Moartea
sau a denunta tot ce nu este autentic
in legatura cu celalalt, fiindca mori
singur”. Heidegger introduce in
raportul cu celalalt timpul,
singuratatea, nelinistea: teme
preferate ale existentialistilor.

Lavinas se straduieste sa
demonstreze ca ,,stiinta este Tn
realitate o imanenta, neexistind o
ruptura, o izolare a lui Dumnezeu”.
Dimpotriva, subiectivitatea nu e
pentru sine, este pentru celalalt. ,A fi
fnseamna a nu putea sa te sustragi
raspunderii fata de celalalt”.

Totusi Lavinas nu explica ce
atitudine sa ai Tn fata agresiunii si
violentei. Ce sa faci cind Tn relatia Eu-
Tu se introduce un al treilea El, care
in ciuda chipurilor contemplate se
deda la omor, condus de ideea homo
homini lupus est (Hobbes).

Ideea alteritatii poate sa ne ajute a
iesi din individualismul egoist si din
indiferenta cinica, sa serveasca de
temelie ,,dialogului cu misterul” altfel
spus cu secolul al 21-lea.

A FI CONSTLENTI ca ,,celalalt ne
priveste” ne Tndeamna sa Tncepem a
actiona pentru el, sa ne punem in
serviciul lui. Asa se naste sentimentul
datoriei si al raspunderii civice,
patriotice, politice, profesionale,
familiale etc. Omul politic are
raspunderea de a servi (nicidecum de a
fi servit) si este nevoie de o coerenta
Tntre promisiune si Tnfaptuirea ei,
intre discurs si act. Simtul onoarei si al
cuvintului dat, ignorat aproape total Tn
zilele noastre, trebuie sa ne ocroteasca
de oportunism si de coruptie. Dupa
strabaterea vidului si a pustiului celui
de al 20-lea secol, trebuie ca vechile
virtuti sa Tntilneasca pasiunile civice,
politice si liberale. Discursul egoist al
reusitei cu orice pret si al competitiei
neinfrinate produce ineluctabil un
deficit de spirit cetatenesc. Criteriul
reusitei Tn viata practica a Tnlocuit
criteriul existentei valorice (Max
Scheier) ducind la o lume Tn deruta
care se sfisie. Obsesia reusitei
imediate (Olivier Mongin: La peur du
vide), saracia spirituala, epuizarea
emotiilor, sentimentul ca democratia
este inapta sa Tnalte o Ilume,

Tndepartarea de la Tndeletnicirile
cetatii a unei bune parti a cetatenilor.
A trece de la frica de celalalt la frica
pentru celalalt este conditia necesara
pentru a schimba secolul.

O renastere a raspunderilor si a
constiintelor nu va putea fi realizata
decit pe baza solida a unei educatii
civice si morale, a datoriei fata de
celalalt care sa aiba Tntiietate in fata
interesului personal, a binelui comun
ca tel social avind Tntlietate in fata
binelui individual. E fara indoiald greu
sa folosesti morala exemplului
personal Tntr-o societate in care
modelele, conducatorii de constiinta
sau de opinie, eroii, poetii , sfintii si
martirii, chiar si oamenii politici de
anvergura s-au Tmprastiat nu se stie
unde si Tn ce epoca... Tntre tot si nimic,
sa alegem calea celui care nu si-a
pierdut speranta si ,,actioneaza de
parca ar trata umanitatea din propria
persoana sau din a celuilalt nu numai
ca un mijloc ci mereu ca un tel in %ine
(Kant).

NE-AM TNCHIS intr-un cerc vicios:
abia eliberati de utopie si de ideologia
simplificatoare de tip comunist, iata-ne
Tn cautarea unei alte utopii care sa ne
asigure, si ea, un viitor fericit. Mereu
nemultumiti, mereu Tn cautarea unui
orizont imposibil! Mitologia marxista
s-a dovedit incapabila de a fauri ,,omul
nou”. Istoria a aruncat supraomul lui
Nietzsche. Omul nu e nici nou nici
vechi, cu atit mai putin supraom sau
infra-om: numai gindirea sa poate
evolua Tn cimpul mai mult sau mai
putin vast Tn raport cu noile
descoperiri stiintifice. Unii pledeaza
pentru Tncetinirea progresului tehnic,
pentru pastrarea resurselor naturale,
pentru solutionarea problemelor hic et
nune: foame, boli, Sida, droguri,
natalitate, migrare, marginalizare
etc... Pentru altii, numai progresul
tehnic si stiinta pot salva omenirea de
,»Criza umanitatii, criza discursurilor,
cecitate la idei” (Husserl). Le revine
intelectualilor Tnceputul unei noi

renasteri care sa ne permita iesirea
din gindirea binara - societate a
maselor sau societate individuala - sa
promoveze o elita capabild de a gasi un
drum care sa ne duca dincolo de frigul,
de pustiul si de vidul care au Tntepenit
secolul al 20-lea. Daca Tn domeniul
cercetarii fundamentale, stiinta nu
conteneste sa progreseze, marii
ginditori nu sint prezenti. Tn secolul
nostru s-a dat atentie tehnicii Tn
detrimentul stiintelor umaniste si al
gindirii filosofice. Numarul a fost
asezat Tnaintea Cuvintului, in fata
Fiintei. Criza actuala este o criza a
discursului, o criza a filosofiei
incapabila sa realizeze trecerea unui
secol de orbire a ideilor si a cuvintului
Tntr-un secol al deschiderii catre idei si
cuvint. Refuzind sa gindeasca, filosofia
a cedat rolul ideologiilor conjuncturale.
Tntrebarea fundamentala era ca
intotdeauna Tn alta parte: sensul sau
lipsa sensului Tn existenta. Cum sa
traiesti Tntr-o lume 1Tn care
evenimentul istoric nu este decit elan
iluzoriu si deceptie amara? Enigma
enigmelor! Sintem confruntati cu
eternul paradox: fiinta-subiect pentru
lume sau fiinta-obiect Tn lume.

Polarizarea dualistda a avut o mare
utilitate Tncepind din Evul Mediu pina
la Pascal, Kierkegaard si Heidegger.
Poate confruntarea dintre tehnica,
metafizica si... foame va obliga
filosofia secolului al 21-lea'sa admita
teoria celui de al treilea-inclus, sa
gaseasca 0 a treia cale descoperind
astfel un suprasens sensului.

La ce ne vom gindi, cu cupele de
sampanie Tn minga, Tn ultima noapte a
lui Saint-Sylvestre din acest secol cind
vom striga: ,,lata anul 2000!”

Lumea nu se va sfirsi Tntr-un
apocalips biblic iar Mesia nu-si va mai
face aparitia. Atunci ce asteptam? Caci
asteptam ceval... Poate ca ne ramine
numai asteptarea, schimbarea de
directie si disponibilitatea, poate ca ne
vom Tnclina capetele - prin gindire si
prin poezie - Tn fata unui Dumnezeu
absent care ne-a Tnvatat cindva'ca la
Tnceput a fost cuvintul...

Sa Tncepem al 21-lea secol cu
Tnceputul, adica Logosul.

Traducere de
Andriana Fianu



OITURILE fusesera puse

cu grija Tn doi saci mari de

plastic, matj. Si afara era o
noapte mata, umeda si rece, de-o
consistenta |ncerta tocmai buna de
nvelit un cadavru. Apoi au fost urcate
in spate; furgoneta, cu peretii si usile
ei de metal, era parca si mai rece, si
mai u.meda decit afara... Sau, oricum,
aproape nici o deosebire...

»Aproape nici o deosebire”, gindi
Astrologul si se mai uita o data la ceas.
Apoi Tnvirti Tn gind semnele zodiacale,
puse casele cerului laolalta.

- Nu veniti Tn fatda? intreba
slugarnic soferul. Mai bag caldurica,
mai trancanim... Slugarnic, speriat,
grijuliu, prietenos, cine mai stie cum.

- Eu nu trancanesc niciodaté, zise
Astrologul morocanos. Pe urma:

- Nu. O sd merg Tn spate, cu ei.

Astrologul se uita iar la ceas. Scazu
la repezeala ora mortii, apoi bolborosi
ceva de genul: ,Hm! Nu-i treaba ta, ai
rabdare, ti-am spus! Mai asteptam
putin... 11, Libra Tn casa a saptea, pe
cer dominat de Saturn. Luna la patru
grade... casa a noua. Doua constelatii
pline, cu... Pluto Tn exil. Tocmai bine
de plecat la drum!”

Se Tntoarse brusc catre tuciuriul
slugarnic, speriat, grijuliu, prietenos,
cine mai stie cum.

- Da-1 drumul! Urmezi Tntocmai
ordinul! Fara probleme! Tn caz de ceva,
bati de doua ori, tare, n perete!

Tsi pipdi revolverul, se salta usor in
spate si se aseza pe bancheta joasa.
Usa clampanl Surd. Virfurile cizmelor
fi intrau putin sub unul dintre saci. Se
foi, Tsi scutura picioarele, le trecu
deasupra sacului, acum ele parca
desparteau cele doua hoituri ce se
leganau amarnic, mecanomorf, Tn
miscarea furgonetei.

Simtea un gust salciu, o
nemultumire vaga, un nu-stiu-ce care-i
strica dispozitia. Dispozitia altfel buna,
asa cum si trebuia sa fie, cdci pasienta
parea ca iesise. Hoiturile erau acolo, Tn
curind avea sa le Tngroape, Tn secret,
procesul se desfasurare exemplar; cam
pe graba, dar cine Tsi Tnchipuise ca
putea sa fie altfel? Luna se arata
tocmai buna pentru hotariri pripite si
duse iute la capat, Thainte de intrarea
Soarelui in Leu.

Si totusi... totusi... De pilda, cei
sase, cei sase care nu-1 mai slabeau de
cind cu puciul. Bilbfitul mic i spuse
puci, sau_lovitura pucista, cu o
remarcabild intuitie, rezervatd anume
spiritelor aproape inexistente, adici
elementare. Parca-1 si_auzea fonfaind:
»NU recunosc nimic! Asta e un puci!”
Astrologul Ti trase un calcii hotarit in
vintre, caci picioarele Ti amortisera n
pozitia asta Tncordata; plus frigul,
umezeala, peretii de metal ai
furgonetei.

Nu, hotarit lucru, baietii astia nu
prea mai aveau nici o treaba acum. Le
spusese: ,, Trei Tn fata, trei Tn spatele
nostru. Cam la vreo saizeci de metri
distanta... La nevoie, Tnscenati 0
Tncaierare. Voi, din fata, atacati; noi
oprim, vin ailalti din spate si va
anihileaza. Voi va predati, o luati putin
la moaca, va aresteaza si plecam cu
totii mai departe... S-a Inteles? Dar
asta numai dnd sintem siguri ca nu e
nici un pericol real!”

- Care real, dom’ Astro? ‘Mneta
parca Tncepeti sa si crezi ca exista urfti
din aia...

- M@, nu e vorba ce cred eu, se

Dumitru Radu POPA

La drum

enervase Astrologul. Noi toti trebuie sa
actjonam ca si cum am crede. Altfel nu
iese nimic! Se prinde lumea!

- Pai e dar, 1l intrerupse iar cel cu
un neg mare pe frunte, deasupra
Bprincenei drepte Eu sint Salva ca tot
am fost ani de zile salva-lac, pa
Floreasca, in fata la Primaverii, iar
Nale e Tero. la fa urit, bd, sa ne sperii
putin!

Astrologul Tnjurase lung, cu dichis,
si nu se oprise dedt dnd, inedndu-se,
tusi de citeva ori si scuipa zgomotos
intr-o parte. Era clar: dobitoci cum
fusesera dintotdeauna, si Inchipuiau
ca o sa fie rarul lor in continuare, si 0
s& mai iasa si eroi dintr-un joc bine
regizat de-a hotii si vardisru. Pe mult)
dintre ei, era Ilmpede trebuiau sa-i
faca sa dlspara macar pentru o vreme.
Poate cd o sa mai si condamne public
citiva, iar pe ceilalti o sa-i cam trimita
la munca. Pentru I|n|stea tuturor Asta
era de fapt si ideea cinicului ala
albinos care tot spunea ca de-acum
desteptii o sa-i conduca pe cei prosti. In
principiu, Astrologul era de acord cu
asta, mai ales ca cineva tot trebma sa
lucreze pe dedesubt. Cu ce-i
Tnlocuiesti, cu cine? se Tntreba el
vézindu-i cit sint de imbecili.

Pe urma, cind sa-i repartizeze pe
masini, unul sarise:

- Eu nu merg decit cu Sae, ca
jucam tabinet!

Astrologul Tsi iesise cu totul din
fire.

- Cum ba, boule, cum sa mergi tu
cu Sae? Tu esti Tero, trebuie sa vii din
partea cealaltid! Ce s cauti tu cu Sae,
care e Salva? Tu-i de tabinet, ci nu
pricepeti nimic!

- Lasa-1, dom’ Astro, interveni Sae,
cd tot nu se prinde nimeni. Ce atita?..
Si cine sa se prinda, ca toti sint
speriati de se caca pe eil...

Pina la urma, reusise sa-i
repartizeze cum trebuie, pe masini;
dar gindul ca oamenii astia nu puteau
sa priceapa de fapt ce Be Tntimpla il
bintuia amarnic. ,,Tovarasi de drum,
isi zise, atita tot! Nu cu astia o sa ies
eu in lume... Dar cu cine? Cu cine?”

E FEREASTRA din stinga,
in fata banchetei pe care
statea, prin picla rece se

vedea din cind in cind, palida, |

estompata, Tn exil parca, asa cum
arata si ceasul astral. Era dupa miezul
noptii, vor trece prin Pucheni, dar
Puchenii erau inca departe. isi aduse
aminte vag ca se apropia ora potrivita
cind, dupa Kehrpartner, hoiturile ar
Tncepe sa vorbeasca... La sase ore dupa
moartea fizici... Asta o citise in
traducerea lui Marghescu, o cartulie de
popularizare, in seria ,,Cunostinte
Folositoare”, dinainte de razboi.
Fusese confiscatd, la o perchezitie, din
biblioteca unui doctor. Nici macar nu
era o traducere integrald, mai mult un
digest, Astrologul se si enervase,
negasind nici o indicatie de calcul
transital. Era pur si simplu o afirmatie
pentru neghiobi, Tn legatura cu
victimele mortilor violente. Tsi pipai
revolverul, se strimba de amorteala,
apoi barbia Tncepu sa-i cada in piept la
intervale tot mai regulate.

- M-auzi? Zii si tu ceva, acu’ la
urma urmelor, tot aia e! M-auzi?
M-auzi?

Astrologul, Tn toata buimaceala, nu
se mai Tntreba daca vocea e aievea sau
era poate numai nevoia lui de-a auzi
cadavrele vorbind, ca sa verifice
pasajul ala din Kehrpartner nici
macar in carte foarte deslusit; ori
poate cé intr-adevar ele fsi dictau acele
ultimae liniae pe care acum numai el
putea sa le auda... Si cum? Aproape
prin somn, cu barbia cazindu-i regulat
n piept, la fiecare hurducatura a

masinii. Si, pe urma, chiar daca ar fi
fost asa, mai era ceva ce el, Astrologul,
stia foarte bine: anume cd nu
murisera, amindoi, la aceeasi ora.
Deci, pentru o vreme, totul avea sa fie
numai un solilocviu, va vorbi doar el.
Amanunte despre moartea piticului
bilbiit nu avea, de fapt, nici el. Se
ocupase de asta alt sector. Treaba lui
incepuse abia dupa ce, Tn curtea
interioara, Tl adusesera mort, Tl
sprijinisera de zid, iar ea alerga tipind
ea 0 apucatd, smulgindu-si parul din
cap, ca femeile proaste de la tard, pina
cind comanda penibila Joc!” o pusese
la pamint. Unii aveau sa spuna mai
tirziu ca, de fapt, trasese chiar el,
Astrologul, Tnainte de orice comanda,
dar acum ce importanta mai avea?
Unde si cum murise el, cu jumatate de
ora mai Tnainte, sau poate mai putin,
nici chiar asta nu mai avea acum
importanta. Fapt era doar ca, pina
una-alta, avea sa vorbeasca doar el,
timpul ei astral nu venise inca, si asta
1l amuza putjn pe Astrolog, gindindu-se
ca individul asta era parca condamnat,
si acum, Tn moarte, tot la solilocviu.

- Ahh' Ne-au terminat! Auzi? Doar
nu esti toanta si dormi... Zii ceva,
acolo! Mai mare rusinea, exact Thainte
sa...

- Taci! Taca-ti fleanca! Taci! se rasti
Astrologul. Tati, auzi? Taci! si-i arse
citeva suturi, unde nimerea, mai mult
din curiozitate, si anume ca sa vada
dacd ce spunea Kehrpartner eraintr-a-
devar exact: ei nu pot intra Tn nici un
fel de dialog cu cei vii; sint, pare-se,
doar acele sacre ultimae liniae. Asa $i
era' 0 vreme nu se mai auzi nimic. Se
si plictisi sa mai astepte. Barbia Ti
cadea iar Tn piept, la intervale
regulate, si un fir de saliva se
prelingea pe barba murdara,
neingrijita.

- M’auzi tu? Ce dracu’ se-ntimpla
aici? Vorbeste odata, nu mai avem
mult... Eu tot cred ca ar mai fi ceva de
facut. Asa am crezut dlntotdeauna
Sint niste prosti toti, toti, toti..
cunosc eu, mi-au mincat din palma.
puslamale, vinduti!... Ah, cum n-am
apucat eu sa termin dezastrul... N-am
gresit nimic, nu m-am increzut Tn
nimeni... Tn nimeni. Cum dracu’ au
facut toata asta?
una Te-au luat si te-au dus... Eu mai
mult nu stiu. Pe urma, acolo, Tn curte,
trageau ca apucatii, eu tot credeam ca
le-ai spus tu ceva, ca se aranjeaza.

- Ce sa se aranjeze, vita! Parca tu
nu stii de ce m-au luat? Cifrul, asta
voiau! Sa le spun cifrul... mama for!

- Pe mine nu m-au intrebat... M-au
tinut acolo, dar nu m-au intrebat. Eu
credeam... mai ales cind i-am vazut pe

dia doi... si dla cu barba... Erau toti
de-ai nostri... Credeam ca se
aranjeaza!

- Dobitoaca! Ce sa te-ntrebe
tine? Nici doud litere urmate de o cifra
n-ai fost Tn stare toata viata ta sa tii
minte!

- Ce? Codoi, codoi era cifrul?

- Nici un codoi... tare esti
timpitd!... Problema e cd n-am reusit
sa desavirsesc dezastrul... N-am
reusit! Si lucrasem aproape stiintific...

- Ce spui tu? Las-o-ncolo de stiinta,
ca vad ca nici aici nu scap! Ai umblat
cam pe dibuite, stricind ici si colo, asta
nu-i distrugere stiintifica, e treaba de
amator!

strologul cdazu peste ei;
o clipd se simti parca
imobilizat Tntre cei doi saci,

clitoris, de metafizica si de toate
lucrurile pe care vreodata Tsi bizuise
viata. Pe urma, Tnjura Tn general.
Kehrpartner, un farseur, nu avusese
grija, pesemne, sa adauge ca toate
acele ultimae liniae nu erau, pina la
urma, altceva decit elaborarea
personala a celui care asculta. Un fel
de aiureala, sau aiurare, a mintii
adormite a Astrologulw Tsi scuturd
capul, trase aer Tn piept, tusi, scuipa
de citeva ori, Tsi sterse saliva groasa de
pe barb si se uita afara, pe ferestruica
murdara. O imagine de vis i se arata
prin ceata subtire. Masina se oprise la
bariera Malureni. Afara, parca
miscindu-se cu Tncetinitorul, o haita de
mogildete pasind Tncet, disciplinat, cu
lumini mici, o turma de licurici, ai fi
zis, cu felinarele leganindu-se
intermitent, parea ca-i Inconjoara.
Batu hotarit, de doud ori, in peretele
cabinei.

- Nici o grija, dom’ Astro, totu-i in
reguld! se auzi hirfit glasul soferului.
Sint minerii din Malureni in drum
spre halta.

».Minerii... Turma-haitd” - gindi
Astrologul. Tn sfirsit, ce conteaza? Tn
fond, de ce nu? Doar transferasera
acolo oameni de nadejde, Ti tinusera
aproape degeaba ani de zile, chiar
dupa ce nu mai era nici un pericol.
Decit... cu pericolul nu se stie
niciodata! Din punctul asta de vedere
piticul odios avusese dreptate. Nici nu
stia el cita dreptate avusese. ,,Minerii,
a! Vasazica, minerii!” Astrologul simtj
nevoia sa mai reflecteze putjn la toate
astea. Dar masina_porni brusc, pe
urma n leganarea ei neritmica, cu tot
frigul umed, barbia Tncepu sa-i cada
din nou in piept, la intervale tot mai
regulate.

- Ce-i mai teribil Tn toata asta e cd
dezastrul o sa-l termine altcineva... Ce
ti se parea tje treabd de amator, avea
foate sansele sa iasa perfect... intr-un
an sau doi, 1ti spun... Nu mai mult! Si
acum, ei 0 sa apuce ziua aia, ei 0s-0
faca!

- Aia? Ce tot vorbesti? P&i Ti stiu pe
toti, sint niste oameni de nimic, despre
asta n-ai nici o grija...

- Tocmai de-aia. nu pricepi? Tocmai
de-aia 0 s-0 faca. 7i stiu si eu foarte
bine, ce oameni de nimic sint! O sa
iasd un dezastru... si... Si 0 s&-mi ia
toata gloria, toata munca de-o viata!
Ah! Cum n-am reusit eu sa desavirsesc
dezastrul!

Tresarind, Astrologul Tsi zise ca,
Tntr-adevar, trebuia sa mediteze mai
adinc la toate astea. De cite ori atipea,
auzea iar vocile, dar parca nu mai era
vorba de nici o sarlatanie a lui
Kehrpartner, de nici un fel de ultimae
liniae sau alte bazaconii. Era el, in
fond, cel care afla ceva din toata istoria
asta - cd se analiza pe sine, sau ca
ideile Ti veneau din afara, ce
importanta avea? Ca piticul' nu-si
terminase treaba, e clar; nu trebuia sa
i-0 spuna lui nimeni. Dovadi ci putuse
muri. Era oale si ulcele: cui Ti mai pasa
de el? Dar institutia, triunghiul negru,
cu virful de atac Tn jos, supravietuise
cu acea candoare paricida care te
scoate din orice ananghie. Nu era asta,
in fond, triumful dezastrului? Piticul
odios fusese doar un pion; ce-i drept,
de lunga durata, dar nu mai mult decit
un pion. Ca si steaua rosie, de altfel:
poti sa-i desenezi cele cinci colturi cit
de frumos; nu era nici ea, pina la
urma, decit o biata farima din
minunatul triunghi negru, cu virful de
atac in jos, al destructiei universale.

dadu din mfTini ca un Tnecat, tras@lanul piticului fusese, acum e

picioare in dreapta si-n stinga, n
sfirsit, se convinse ca zbaterea era
vana, se ridicd in picioare, se aseza
clatinindu-se pe bancheta. |njura
mortii, pe Kehrpartner, Tnjura de

clar, incomplet. ElI nazuise dezastrul
total, dar nu intelesese, n-avea organ,
n-avea sensibilitate pentru asta,-cum,

in logica lucrurilor, la un moment dat

el Tnsusi trebuia sa fie distrus. Aici



intervenise maretia institutiei, care-1
suprimase firesc, tradindu-1 si
acuzindu-1 de tradare. Era minunat,
fara Tndoiald, sa pui la pamint totul,
asa cum voise piticul abject; dar sa
distrugi, bucata cu bucata, farima cu
farima, pina si boarea de speranta care
s-ar fi putut naste dupa disparitia lui -
asta, da! asta era adevarata
desavirsjre a dezastrului si-i revenea
acum integral institutiel. Un prim
punct era_deja aproape cistigat:
intrucit piticul fusese asimilat cu
distrugerea, tot ce-i urma nu putea fi
altceva decit reconstructie.

Astrologul se Tncalzi, Tsi deschise
jacheta murdara, mirosul acru si iute
al transpiratiei i se paru delicios,
respira de citeva ori aceasta duhoare, 0
simti tot mai placuta, Tmbatatoare,
datatoare de somn bun, de somn-
veghe, muncit, neodihnitor. Somnul
institutiei care nu doarme niciodata.
Care, iata, putea smulge declaratii
revelatoare pina si_de la morti.
Incintat, se cazni iar sa adoarma, sa-i
auda iarasi vorbind. Stia acum ca nu
era vorba decit de niste proiectari
biopsihice ale complexelor subcon-
stiente, de procese al caror izvor
trebuia cautat, ca la Thomas Mann, Tn
constitutia mediala, Tn starea de
somnambulism care era, de fapt, atit
de specifica intregii societati. Pentru o
minte agera ca a lui, acestea apareau
ca imagini de vis obiectivate, prin
aceea ca se manifesta pesemne o
facultate ideoplastica a naturii, o
aptitudine a gindului de a atrage, n
anumite conditii, materia cu care se
Tnvesminta intr-o realitate efemera. Tn
hipnozd, aceasta materie se degaja din
Tnsusi trupul mediului, iar Astrologul
isi zise ca era momentul cel mai
potrivit sa fie chiar el mediul acestei
desuchiate sedinte, receptacolul
mesajelor Tntretdiate si echivoce ale
celor doud memorabile cadavre. Cu atit
mai mult cu cit, cel putin el,
Astrologul, Tsi dadea foarte bine seama
ca nu e decit un searbad pion pe
esichierul institutiei: umil si gata de
orice miscare. Din punctul asta de
vedere, piticul fusese, de fapt, un
tradator: el tradase institutia prin
aceea ca nu stiuse sa se adapteze. Cum
lucrurile mergeau, slava Domnului, tot
mai rau, dar el Ti tot tragea Tnainte cu
bunastarea, pericolul revolutiei ar fi
putut deveni absolut real. De aceea
trebuise lichidat. Acum momentul se
ardata extrem de prielnic recunoasterii
fatise a dezastrului existent. Mai mult
decit atTt: promisiunea ca, pentru
lungad vreme nca, lucrurile nu se vor
indrepta; dimpotriva. Exaltarea
mizeriei, dar nu numai ca stare
prezenta, ci mai ales ca stare viitoare.

E revolutie? Despre asta nici
nu va mai putea fi vorba.
Cine s& se revolte Tn virtutea

scop, de fapt, de a favoriza
contrarevolutia; sau unul care lucreaza
pe fata pentru contrarevolutie, cu
convingerea ferma ca, Tn felul acesta,
nu face altceva decit sa deschida
drumul revolutei”.

Revolutia, cita va fi fost, se
terminase. Gata. Era cazul sa se puna
pe Restauratie. ,,Mama-mama ce-0 sa
mai restauram!” mormai Astrologul
privind ironic cele doua cadavre:
Scuipa printre dinti si murmura iarasi:
»La dracu’ cu voi. Cu voi, si cu Nale si
Sae, cu tot!” Lucrurile se mai puteau
drege, si Tnca bine de tot. Trebuiau
doar gasiti oamenii: pentru Tnceput, o
imensa, zapacitoare, forta de soc.
Readormi ca la ordin. VVazu lucrurile
cele mai ciudate, Ti auzi bolborosind,
certindu-se vulgar, Tnjurindu-se,
amenintjndu-se, rizind si plingind, Tsi
vazu propria barba suspendata,
undeva, prelingindu-se pe peretele rece
al furgonetei; pe urma, cazierul cu
fotografia fara barba, citi textul
agramat al incriminarii judiciare, apoi
celalalt, contrafacut, de condamnare
pentru afilierea la societati esoterice;
1si pipai obrajii si, intr-adevar, nu mai
avea barba; dar mai presus si de asta,
vazu turme intregi, haite de mineri
invadind Bucurestiul, aclamati,
Tnjurati, o aiureala superbd; si, peste
toate, cele trei linii ale triunghiului,
tintind Tn jos, ezitant la inceput,
apropiindu-se si departindu-se, apoi tot
mai ferm, Tnchizindu-se pina la urma,
aproape perfect...

- Aproape perfect... aproape
perfect, Tl gasira murmurind
dimineata, cind deschisera usa
Tnghetata a furgonetei.

- Ce perfect? Ce aproape perfect,
dom’ Astro? 1l Tntreba soferul tuciuriu;
slugarnic, speriat, grijuliu, prietenos,
cine mai stie cum.

- Ce v-ati oprit, boilor? se rasti
Astrologul. Era asudat, palid, cu ochii
abia mijiti. Dati-i drumul mai departe!
La drum!

- Pai, am ajuns! zise Sae. N-am
apucat barem sa-l mai bat o data! La
tabinet era prea puriu! Am dat-o pe
table. Pac-pac! Sase-patru, poarta-n
casa!

- Sinteti morti, ba! hirfi cu ura
Astrologul. Gata cu voi! O sa vina
minerii!

Erau, Tntr-adevar, undeva aproape
de bariera, Tn dreapta se vedea
cimitirul, mirosea a noroi si ceata.
Astrologul parca n-ar fi vrut sa
coboare, parca ar fi vrut sa mai
prelungeasca starea asta de medium,
de receptacol al acelor ultimae liniae
sau ce-or mai fi fost, ma-sa de
Kehrpartner; dar trebui, pina la urma,
sa le dea ordin sa ia sacii. Gropile
fuseserd sapate din ajun, dimineata se
arata cenusie, incerta. Se uita iar la

unui viitor sumbru, Tntunecat, pliceate apoi enervat de constatarea ca -

promisiuni abjecte? Filosoful ala
smintit din Franta avusese dreptate.
Ca sa se revolte, masele au nevoie de
triunghiul alb, cu virful in sus... Sa li
se fluture pe la nas, sa fie imbatate,
Tnnebunite de asta.

in fond, isi zise Astrologul, nu-mi
ramine decit sa declar ritos cd vreau sa
distrug instituia. Asta ne-ar da timp...
Cam stiu eu ce ne-ar trebui noua
acum; o aiurealda mai mare ca in Rusia!
Tn asa masura Tncit nimeni sa nu mai
stie cine e ce! Fiecare individ sa fie pe
cit de suspicios, pe atita de suspect.
Piticul mizerabil stiuse, cel putin Tn
principiu, ca asta era cheia reusitei;
dar ce o sa fac eu, il lasa bine Tn urma:
fiecare propozitie va Tnsemna nu
numai exact opusul ei, dar si orice
altceva imaginabil”. Ideea acestui
dezastru semantic, antrenind treptat
realitatea Tn jocul lui haotic, 1l fascina.
Din lecturile lui risipite, Tsi aminti cu
exactitate un pasaj din Italo Calvino:
,Cine e seful nostru, nu conteaza. S-ar
putea foarte bine sa nu fie decit o
fantosa, un impostor pretinzind ca
lucreaza pentru revolutie, cu unicul

Soare Tn a cincea, Mercur stapin pe cer
cu dominatia Lunii Tn Cancer - avea sa
mai astepte cel putin o ora, pipai
videocaseta din buzunarul mare, de la
piept si le dadu pe loc repaus. Ramase
singur, cu sacii si ceata, neauzind
altceva decit zarurile izbindu-se
obraznic, pe lemn si, din cind in cind,
vocea lui Sae: ,,Hehehe! lar te-am avut:
trei-unu, poarta-n casa!”. Pe urma, o
greata ascutjta. Tsi desfacu picioarele si
varsa Tindelung, Tntr-unul din
mormintele proaspat sapate. Se sterse
cu mineca, scuipa, se mai sterse o data.
Sorbi o clipa tot peisajul asta in
descompunere, noroiul, ceata,
mormintele. Asta 7l Tnvigora si se trezi
asa, dintr-o data, murmurind: ,,Mda!
Minerii... minerii... poate ca asta ar fi
o0 solutie!”.

Si atunci, aievea ori nu, dintr-unul
din saci se auzi limpede, ragusita,
vocea familiara:

- Ce solutie? Nu mai e nici o solugie.!

New York, mai, 1991/martie, 1992

L-am cunoscut pe
CAMIL DEMETRESCU

...Tn 1941, cand am intrat, mai
Tntéi ca functionar administrativ, Tn
Ministerul Regal al Afacerilor
Straine. Din 1943, Tnsa, cand am
intrat, prin concurs, Tn cariera
diplomaticd, si pana astazi, am fost
Tmpreuna, cu intreruperile anilor
1950-1969, cand fiecare a trebuit sa
platim dupa masura noastra, niste
greseli pe care nu le recunosteam.

Soarta, - cdci existd una -, a vrut
ca din 1943, cand am fost repartizat
la Directia Cifrului si a Cabinetului si
unde am ramas pana in toamna
anului 1947, cand Ministerul a fost
desfiintat o data cu venirea la
conducerea lui a Anei Pauker si cand
Tntregul personal de la Secretarul
General pana la ultimul om de
serviciu, personal intern sau extern,
a fost ,,epurat’, - sa fiu alaturi si sa
fiu Tndrumat Tn ,,meseria" de
diplomat, de Gr. Niculescu-Buzesti,
Piki Radulescu-Pogoneanu si Camil
Demetrescu, (printre altii), cel mai
apropiat, ca virsta, de mine. Gr.
Niculescu-Buzesti era Directorul
Directiei Cifrului si a Cabinetului si
asa a ramas, pana la 23 August, cand
a devenit Ministru al Afacerilor
Straine.

Trebuie sa se stie ca ceea ce se
intelege astazi sub denumirea
generica de ,,23 August”, comporta
doud aspecte. Unul este data
calendaristica si altul este pregatirea
externd a trecerii in tabara Aliatilor,
pregatire care s-a facut, Tn principal,
n cadrul Ministerului Afacerilor
Strdine si anume la Directia Cifrului
si a Cabinetului, uneori cu, alteori
fara, stirea celor doi Antonescu, lon si
Mihai.

ntr-un interview pe care DI.
George Barbul, - actualmente
locuieste la Paris -, I-a dat postului de
radio ,,Europa Liberd", prin anii ‘60,
D-Sa, lantrebarea ,,care din Minister
au condus si au dus actiunea de
apropiere de Aliati si de parasire a
Axei", a raspuns: ,,Trei sunt cei care
au avut Tn mana toate firele acestor
Tncercari de luare de contact, Gr.
Niculescu-Buzesti, Piki Radulescu
Pogoneadnu si Camil Demetrescu, -
pentru a ma referi numai la acestia
trei".

La cele de mai sus, eu adaug, - si
am calitatea sa o fac -, cd al patrulea,
si ultimul, in ordine, care avea toate
firele Tn mana a fost DI. George
Barbul Cand se va duce si acesta, 0
sumedenie de adevaruri, TRAITE, se
vor duce definitiv, Tn negura
neantului, - asa cum se intampla
acum, la plecarea lui Camil
Demetrescu. Toti cei trei mentionati
mai sus au fost niste ARHIVE VII;
tot ceea ce ei au ,trait", - s-a dus
definitiv. DI. George Barbul este,
inca, o arhiva vie. Sa nu o pierdem si
pe aceasta. Noi ceilalti, foarte tineri
n acea vreme, *stim si noi ceva, trait
sau povestit de acestia, - dar nu stim
TOT. Trebuie facut ceva, ca din
firimituri sa facem o paine adevarata.

Dupa ce vorbeste despre |I.
Mocsony-Stircea si Radu Buzesti,
Tntélniti Tn cursul anchetei la care a
fost supus Tn cadrul procesului
Patrascanu, scrie Andrei Serbulescu,
alias Belu Zilber, Tn Monarhie de
Drept Dialectic .aparuta in Ed.
*Humanitas ,,Raspunsul meu l-a
satisfacut pe Soltuz. Imediat dupa
aceasta a urmat confruntarea cu

Camil Demetrescu, condamnat si el
n procesul national-taranistilor. Pe
acesta 1l cunosteam din perioada
pregatirii loviturii de stat, de la 23
August 1944. Radu Buzesti Tl
implicase si pe dansul in complotul
fantoma. Acesta refuza Tnsa sa
consimtad sd joace Tn piesa noastra,
desi fusese batut vreme Tndelungata.
Céand am fost adus Tn camera de
ancheta convins ca rezistenta este
inutild, fiindcd procesul nu va putea
avea loc, I-am rugat sa confirme totul
M-a ascultat, dar Thainte de proces, a
revenit. Mult dupa aceea mi-a
explicat de ce: «De vreme ce insistau
atata, Tnsemna ca declaratia mea le
era utilda. Nu vroiam sa fac nimic, ce
le-ar fi putut fi de folos». Ideile sunt
ceva cumplit. Tn sine nu sunt nici
bune nici rele. Cand intra in capul
oamenilor provoaca moarte. EU AM
SPUS DA, FIINDCA GANDEAM CA
UN COMUNIST, - EL A SPUS NU,
FIINDCA ERA UN ANTI-
COMUNIST" (s-n.).

La cele de mai sus, adaug
urmatoarele, pentru cd eu ,stiu". La
ultima aparitie la TV a lui, Camil a
povestit cum a cerut, fiind cu
domiciliu obligatoriu Tn Baragan, sa i
se acorde o Tnvoire de trei zile, spre a
merge la Bucuresti, pentru a-si vedea
tatal bolnav, pe moarte, (in Baragan
se primeau, totusi, scrisori). Cand a
ajuns Tn Bdragan, stiind ca tatal sau
este bolnav, a cerut, - nu se mai
vazusera de 20 de ani -, mai Tntéi o
permisie de o lund, mai apoi de o
saptamana, iar acum, data fiind
gravitatea situatiei, ceruse trei zile.
Nici una nu i-a fost acordata. Si
Camil nu si-a putut vedea tatal, nici
n aceasta situatie. Ceea ce Tnsa nu a
spus Camil la TV, - si un om ca el nici
nu o putea face -, 0 spun eu, acum.

Toti cei care au trecut prin
Tnchisorile comuniste, - si nu numai
ei, dar mai ales ei -, stiu la céte si la
ce fel de presiuni au fost supusi,
pentru a jcolabora Nu este nevoie sa
ne gandim, cat si cum, a fost chinuit
Camil si in aceasta privinta.

Or, Camil, chiar cand a stiut ca
tatal sdu este pe moarte si ca nu-1 va
putea vedea daca nu *colaboreaza
Camil nici atunci nu a cedat si a avut
puterea sa spuna NU.

Céti dintre noi au avut, sau au
aceasta putere.

Doamna Roxana lordache Tmi va
Tngadui sa completez frumoasele si
Tnsufletitele cuvinte, - pentru care eu,
Tn numele tuturor prietenilor si
colegilor lui Camil, Ti multumesc -,
scrise in Romania liberi din
10.08.92, cu privire la plecarea dintre
noi a lui Camil

Camil Demetrescu, - ca Si
Tnaintasii lui -, nu a fost martor al
istoriei Martori suntem noi, ceilalti.

Camil Demetrescu A FACUT
ISTORIE!

Si asa cum spune *CARTEA ,Sa
cerem de la Isus Christos pentru cel
plecat dintre noi, odihna vesnica, iar
pentru noi mare mila Caci de mila,
noi avem nevoie.

DUMNEZEU TL VA AVEA TN
PAZA!

Romulus Cordescu

Bucuresti, 11.08.1992



Intre stagiuni

« Cortina a cazut pentru doua luni. Teatrele sint in vacanta. Perioada
dintre stagiuni este deopotriva una a amintirilor si a proiectelor.
Pornind de aici, incercam sa oferim cititorilor nostri ceea ce s-ar
putea numi o carte de vizita a principalelor teatre din Bucuresti si din
tara: repertoriul, premierele stagiunii trecute sl ale stagiunii viitoare,
turnee, festivaluri, premii (acasa ori in strainatate). Nu facem
publicitate (siTnca gratuitd!), informam. Si nu vom ocoli, acolo unde
sint (si unde nu sint?), dificultatile teatrului romanesc al epocii de
tranzitie: publicul, salile, Tncasarile, subventiile, sponsorizarea.
Ordinea trecerii in revista este intimplatoare-, in functie de
posibilitatea pe care am avut-o de a ne documenta, acum, vara, cind
teatrele sintin vacanta si cortina a cazut pentru doua luni.

J

Este firesc ca o actritd cu capacitatea
dumneavoastra de a gindi un spectacol si
de a-1 simti, in acelasi timp, sa fie si
fondatoarea unui teatru particular. Va
scoate aceasta optiune din preocuparile
strict actoricesti sau este ceva
complementar, care Tntregeste omul de
teatru? - Mai repede ceva complementar,
pentru ca timpul adsta este complementar
pentru noi si exista in noi tendinta de a ne
autodefini. Intr-un fel, infiintarea acestui
teatru ma defineste. Va proiectati in acest
teatru ca Tn oglinda, iar ea va ofera
imaginea completa si complexd a omului de
teatru? - Ar fi una din explicatii.
Deocamdata nu pot spune ca ma simt
Tnscrisa Tn traditia femeilor-director de
teatru particular, desi exista aceasta
traditie. Cu timpul, poate, cineva va da
aceastd judecatd. Sintpresiuni foarte mari
ale prezentului care ar fi putut 6 obstacole
in calea concretizarii acestui proiect. -
Dimpotriva, ele Tmi dau forta. Mie Tn
general dificultatile Tmi dau energie. Asa
simt ca traiesc, simt viata, iar atunci
teatrului i se Tntimpla lucrul cel mai
adevdrat. Asta mi se pare astazi o
provocare: sa fie adevarat. Provocarea
timpului nostru este o provocare la adevar.
Ati provocat nasterea teatrului Levant ca
sa provocati adevarul teatrului? « Nu
adevarul teatrului in sensul unei limite. Eu
nu stiu cum este adevarul timpului asta.
Dar stiu ca Levanteste o clipd a lui, o clipa
adevaratd. Eu cred Tn viitorul teatrului, al
teatrului particular si spectatorii simt ca li
se Tntinde 0 mina spre arta adevarului. O
mina care-i conduce spre un spatiu Tn care
incepem sd fim. Oamenii de specialitate se
mai Indoiesc inca. Teatrul Levant este o
propunere si un inceput. Din acest punct
de vedere am structurat si repertoriul.
Primul spectacol a fost un Thceput sub
toate formele. Continea vulnerabilul si
imperfectiunea unui lucru care se naste.
Asta este ceva foarte pretios si inseamna cd
am cistigat timpul si ca l-am transformat
in valoare. Partea administrativa,
financiara, birocratica este o relatie noua
pentru dumneavoastra! - Lumea aceasta
nevazuta a spectacolului ma consuma
foarte mult: tipografia, cablul electric,
materialele pentru costume, pentru decor,
contactele care fac posibile toate acestea,
oamenii din fabrici, mesteri, ingineri,
directori de fabrica. Este unjoc secund care
1l face posibil pe cel prim. Relatiile acestea
cine le intretine? - Deocamdata eu. Si

Interviu cu VALERIA SECIU

J/Acest teatru ma defineste”

ncerc sa fiu un filtru protector, sa menajez
actorii de acest zbucium. Eu Tnsami sint
actrita si cunosc acest mecanism pur
sensibil care se cheama actor. Este o
problema si de afinitate relatia mea cu
actorii, regizorii, scenografii pe care-i aleg.
Unora le-am propus o colaborare pe termen
mai lung. Chiar daca nu joaca in fiecare
nou spectacol, Ti am Tn proiect, i simt
aproape de mine. Actrita Valeria Seciu era
receptata de public, de iubitorii de teatru
ca o fiintd extrem de fragild, cu o mare
sensibilitate. Pentru mulfi este o surpriza
calitatea dumneavoastra de director de
teatru, pentru cd aceasta implica si o altfel
de lupta, care, probabil pina acum, se
reflecta doar in rolurile dumneavoastra. -
Uneori se formeaza

imagini false. Un

actor care propune
fragilitate)

vulnerabilitate este

extrem de puternic.

Cred cé trebuie multa

forta ca sa propui o

imagine artistic coe-

renta, artistic fragila,

artistic vulnerabila. Si

eu sint o surpriza

pentru mine. Pot gindi si pot face lucruri
pe care n-as fi crezut cd am forta, macar, a
le face. Probabil cd a existat In
dumneavoastra o intuitie a lor care a facut
posibila nasterea teatrului Levant, care
este, astfel, o forma a cunoasterii de sine. -
Este o Tncercare de a evita ideea-cliseu
despre ce este teatrul particular in general.
Se spune teatru particular si atit lar asta
limiteaza si marginalizeaza. Levant este
efortul de a gasi o forma vie si concretd a
teatrului particular azi, aici, la noi. Toate
acestea tin si de o anumita calitate a vietii
care sa ceara aparitia si existenta acestor
forme. Eu trebuie sa gasesc realitatea vietii
noastre si ce forme de teatru viu si
adevdrat cere ea, pe care sa le concretizez
n teatrul Levant Cred ca aici trebuie sa
ma Tnscriu eu. Aici trebuie sa fie reusita
mea. Este un fel de a ma. defini
nedefinindu-ma, sau refuzind. Refuzind
cliseul, artificialitatea, facilul, falsul,
limitele care te vind si te Tnseala. Capcana
aparentelor nu ma pindeste, altele pot fi
pericolele. Chiar si esecul, pentru ca
strabat o zona necunoscuta si pentru ca
trdiesc o experienta care contine, vrind-
nevrind, si esecul. Toate astea pina cind

vom sti cine sintem, unde sintem, pina cind
societatea noastra se va decanta iar teatrul
particular va capata expresie. Teatrul
Levant nu incearca cumva si acest lucru,
de a ne ajuta sa vedem unde sintem? - Asta
si vrem. Acest drum 1l parcurgem
impreund, de mina, simtindu-ne n acelasi
timp reactiile. Propunind un spatiu
neconventional, de exemplu la Muzeul de
Arta, nu facem decit sa vedem, sa
acceptam, Tmpreuna, un alt loc. Acolo unde
am jucat cel de-al doilea spectacol Ultima
noapte a lui Socrate, prin bunavointa celor
de la Muzeul de Arta, era, de fapt, un loc
gol pe care I-am transformat ntr-un spatiu
teatral.
Noi chiar am
facut un teatru.
Cum ati ales
repertoriul,cum 1-
ati gindit? - Cu
multa rigoare si
stil, pe care simt
ca le avem.
Selectia textelor
este culturala.
Acestea  sint
semne care sa
ne facd inconfundabili. Cum a fost
primul spectacol? - Am avut emotii foarte
mari. Am debutat cu un text minunat al lui
Matei Visniec: Angajare de clovn. Un text
care vorbeste despre un nceput, despre
viata si despre .moarte, despre artist,
despre batrinete. Am considerat ca este
emblematic pentru debutul teatrului
Levant. Valoarea este obiectivul pe care il
avem mereu Tn fata. Unde repetati? Stiu ca
nu aveti inca o sala - De multe ori la mine
acasa. Alteori la sala de la Teatrul National
din Bucuresti si la Muzeul de Arta, Tn cele
din urma. Va ginditi la tinerii actori? -
Desigur, dar cu mult discernamint Teatrul
Levant este si 0 speranta din acest punct de
vedere. Tineretea nu este neaparat o
calitate, este un dat. Ei Tsi cauta
identitatea cu puritate, dar si cu
nesigurantd. Tncercam sa facem posibila
alaturarea numelor tinerilor actori de cele
ale actorilor care au deja rezonantd. Sint si
acestea forme noi pe care le propunem. Veti
juca Tn stagiunea viitoare in vreun
spectacol al teatrului pe care-1 conduceti? -
Nu, Thcad nu cred ca este nevoie. Cum
existati, material vorbind? - Am fost
ajutata la primii pasi de Ministerul
Culturii, si pe urma de IFMA, TAROM,
Fabrica de cabluri. Oamenii vor sa ajute,
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0 loviturd a Bienalei de la Bonn: Teatrul Levant" - KdInerstadt Anzeiger

,daca bienala de teatru din Bonn ar fi fost un campionat de fotbal, acesti
actori de marca ar fi fost de mult selectionati” - Bonner Bienale.

,Cu Valentin Uritescu, Mitica Popescu si Alexandru Bindea, regizorul
Nicolae Scarlat a desenat o stea comica n trei colturi de figuri tragice”-

General Anzeiger, Von Mathias Krupa.

~ PIESEJUCATE
INSTAGIUNEA TRECUTA:

ANGAJARE DE CLOVN de Matei
Visniec, regia: Nicolae Scarlat;
scenografie, costume, decor: lleana
Huber; distributia: Mitica Popescu,
Valentin Uritescu, Alexandru Bindea.
ULTIMA NOAPTE A LUI SOCRATE
de Stefan Tane, regia: Stefan
lordanescu; decoruri: Nicolae Ularu;
costume: Adriana Grand; distributia:
Mircea Andreescu, Valentin Uritescu,
Claudiu Istodor, Maia Morgenstern,
Cerasela Stan.

PROIECTE:

COLONIA PENITENCIARa de Franz
Kafka, regia: Dan Micu; decor: Nicolae
Ularu; costume: Mihaela Ularu.
DEZVELIREA si MIGRENA, piese de
Anca Delia-Comaneanu si Hanibal
Stanciulescu Tntr-un spectacol coupa

exista nevoia de a ajuta teatrul pentru a se
bucura de teatru. Vorbiti-ne, va rog, despre
primul turneu international pe care I-ati
facutin Germania. - Tancred Dorst a venit
si a selectat participarea noastra la
festivalul din Bonn. De fapt, la prima editie
de teatru a Bienalei orasului Bonn,
consacratd, in acest an, unor realizari
inedite ale dramaturgiei europene, care a
coincis, iata, Tn mod fericit, cu prima
noastra iesire la un festival international.
Cele 19 piese, aflate Tn programul
festivalului, au fost selectionate de Tancred
Dorst, acest celebru dramaturg german. El
a inclus, aldturi de autorii deja cunoscutj in
Germania, numele unor noi dramaturgi.
Printre acestia si Matei Visniec, deci si
teatrul Levant. Am avut succes. S-a spus
ca este o ,loviturd” a Bienalei. Cele doua
spectacole, jucate cu sali arhipline, au fost
Tndelung aplaudate. La succesul nostru a
contribuit si arta lor, sistemul lor
profesionist de a organiza un festival.
Decorul a fost construit acolo, absolut
extraordinar. Trupele care au participat
apartineau teatrelor de stat. Am fost
singura trupa a unui teatru particular
inclusa Tn acest festival. Tancred Dorst a
avut si el emotii. Astepta confirmarea
valorii noastre poate ca pe o confirmare a
intuitiei lui. Aveti, certitudinea ca Levant
este un teatru bun, valoros, care promite?-
Primul spectacol al teatrului Levant a fost
Tn 20 ianuarie anul acesta cu Angajare de
clovn. Destul de repede am montat cel de-al
doilea spectacol Ultima noapte a lui
Socrate. In tard am participat la festivalul
de teatru de la Piatra Neamt si, pe urma, la
Bonn. Poate toate acestea sa certifice
valoarea noastra. Am ' foarte mare
incredere pentru ca un element
fundamental este exigenta artistica.

Marina Constantinescu



Un mare producator francez, MARIN KARMITZ

,Am plecat din Romania
la 8 ani, cu vaporul’

Marin Karmitz - regizor, produ-
cator, distribuitor si om de afaceri - este
(cf.Enciclopedia de cinema - Boussinot)
,.cel care, sub emblema MK2, produce o
buna parte - adeseori cea mai buna - a
cinematografului francez de azi*“.

L-am cunoscut la Cannes, unde dl.
Karmitz era prezent, printre altele, si
n calitate de coproducator (si de viitor
distribuitor in Franta) al Filmului lui
Lucian Pintilie, Balanta.

-Acum citiva ani, la Festivalul de
la Venetia, am avut surpriza sa aflu,
citind o biografie a dumneavoastra,
ca Tn copilarie ,,ati fugit din
Roménia cu vaporul... Care e
contextul Tntregii povesti?

- M-am nascut la Bucuresti, la 7
octombrie 1938. Familia mea avea
cea mai mare antrepriza de produse
chimice si farmaceutice din Balcani.
Ai mei se ocupau cu importul si
distributia de medicamente. Tata a
fost primul care a adus, Tn Romania,
penicilina.

- Va amintiti bine copilaria Tn
vreme de razboi? Cum ati reusit sa
scapati?

- Pentru copilul care eram,
razboiul a Tnsemnat un amestec de
Tnspaimintator si de senzational. Am
scapat, pentru ca si n timpul
razboiului, sub nemti , au fost
»negocieri"... Am reusit sa scapam de
toate, Tn afara de comunism. Tn ‘47,
cind ai mei au Tnteles ce vine peste
noi, au hotarit sa plecam. N-am
negociat supravietuirea. Plecarea
unui grup de 40 de persoane.
Pasapoartele au fost obtinute pentru
0 avere. Ne-am Tmbarcat pe un
vapor, Tn portul Constanta, si am
plecat, nestiind unde o sa putem
debarca. Peste tot eram refuzati,
englezii interziceau coborirea. Am
trecut prin mai multe porturi,
Istanbul, Beirut, Haifa, Napoli, fara
sa putem cobori. Tn fine, am fost
acceptati la Marsilia. Familia mea
s-a stabilit, pentru Tnceput, la Nisa,
unde am facut primii doi ani de
scoalda. Aveam pasapoarte de
refugiati politici. Mereu ne trebuiau
vize, mereu ne lipsea, viza. Tmi
doream, atunci, sa devin diplomat
c¢ind 0 sa cresc mare, ca sa nu mai
am nevoie de vize! Pe urma, am
abandonat ideea. Am aflat ca si
cinema-ul e un mod de a calatori fara
vize ...

~ - Cind ati fost prima oara la
cinema si ce ati vazut?

- La Nisa, cu bunica, un Buster
Keaton...

- Cum v-ati prezenta, Tn esenta,
propriul traseu profesional?

- Am studiat la IDHEC, am fost
mai Tntli operator, apoi asistent de
regie, printre altii la Godard si la
Agnes Varda, carora, mai tirziu,
le-am devenit producator.

-Erati, la acea ora, un om bogat?

-Eram un emigrant sarac. Am
Tnceput prin a face scurte ,,filme
sarace", pe banii statului. Malraux,
pe atunci ministru al culturii, a fost
cel care mi-a dat banii, influentat de
Jean Paulhan, director la Nouvelle
Revue Fransaise, pe care Malraux il
respecta foarte mult. Am lucrat, pe
vremea aceea, cu Marguerite Duras
si cu Beckett. Beckett care era, e

adevarat, un mare solitar, a fost,
pentru mine, o fiinta foarte
apropiata, nopti Tntregi stateam de
vorba, m-a influentat enorm. Tn ‘S7
am facut primul lungmetraj ca
regizor (Sept jours ailleurs), despre
“le malaise existentiel', subiect al
epocii, Tn ‘70 - Camarades, si Tn ‘72 -
Coup sur coup (“marturii ale
spiritului saizecioptist', zic specia-
listii), o poveste cu muncitori care se
revoltau contra patronului si a
sindicatului,Tl sechestreaza pe
patron si ocupa uzina. Tn Franta
atmosfera era, pe atunci, foarte
incinsa, era epoca Tn care Sartre
vorbea Tn fata uzinelor Renault etc...
Patronii si birocratii sindicatelor
s-au revoltat vazind filmul meu, au
protestat, iar efectele au fost, Tn ceea
ce ma priveste, devastatoare: am fost
pus pe lista rosie, am facut somaj...
Si ca sa pot continua, am decis sa
deschid, Tn ‘73, o sala de cinema Tn
care sa arat filmele care-mi placeau.
Am facut un Tmprumut...

- Cu ce ati garantat? Si cu ce
dobinda?

-Am garantat cu sala! Si cu o
dobinda de 11%.

- Apropo de lista rosie, erati deci
de stinga ?

- In timpul razboiului din
Algeria, daca nu erai de acord,
automat erai de stinga. E adevarat
ca, la 14 ani, m-am Tnscris Tn
Jeunesse Communists...

- Parintii dvs. stiau ? Ati fugit de
comunism ca sa...?

- Parintii mei nu erau la curent.

- Cum se Tmpaca ideea de a ti de
stinga cu ideea de a ti foarte bogat?

- (Zimbet amuzat) Sint mai multe
feluri de a fi de stinga si de a cistiga
bani. Cunosc mari patroni care sint
de stinga si oameni fara bani care
sint de extrema dreapta.

- Ati pornit, deci, Tn ‘73, cu un
credit si cu o sala. Cum ati devenit
ceea ce sinteti?

-Am deschis prima sala n
cartierul Bastille, Tn care erau doar
sali de jocuri, si am proiectat filme
de autor din toata lumea! Publicul
venea. in ‘77 am cumparat un film,
care avea sa ia Marele premiu la
Cannes: Padre Padrone. A fost prima
mare loviturd, care a adus si multj
bani, am Tnceput sa si produc, filme
de Godard, de Marco Bellocchio, am
continuat si sa cumpar filme pentru
distributia in Franta; azi am, in
Paris, 18 sali de cinema. Tn ‘82
aveam 12 filme la Cannes, unul
dintre ele a cucerit Palme d’ or
(filmul turcesc Yol); in 10 ani, filmele
achizitionate sau produse de MK2
au cucerit peste 25 de premii la
Cannes. Pe vremuri nu aveam
birouri ca acum (acum - n.n. -
birourile firmei MK2, la Cannes, sint
in luxosul hotel Gray dAlbion),
alergam cu bobinele de la o sala la
alta...Un mare succes relativ recent,
a fost La revedere, copii, de Louis
Malle, Leul de aur la Venetia, dar si
cite altele (urmeaza un lung sir de
titluri si de nume bine cunoscute pe
piata internationald). Ceea ce am
urmarit Tntotdeauna a fost calitatea.
Mi-am dorit Tntotdeauna sa ma
specializez Tn filme de calitate. Sa fiu

un Gallimard al productiei de film,
De fapt Tn conceptia mea, un
producéator nu e un negustor, ci e tot
un editor - cuvint care vine de la
grecescul edere, a ajuta sa aduci pe
lume.

- Cel mai mare esec pe care l-ati
Tnregistrat in cariera de producator?

- Resnais, | want to go home. N-a
mers. Inexplicabil.

- Ce conditii trebuie sa Tndepli-
neasca cei cu care lucrati?

- Sa-mi placad! Cei care nu-mi
plac, nu lucrez cu ei.

- lar ca sa va placa?

- E ceva complet intuitiv. Trebuie
ca muzica degajata de text si
persoana sa-mi placa. Tn fond,
fiecare film e o Intilnire cu un om si
cu ce are el pofta sa spuna. Am si un
comitet de lectura, care analizeaza
cam 1200 de scenarii pe an,din toata
lumea.

-Din Roméania v-au cautat multi
regizori ?

- Nu m-a cautat nimeni. Lucian
Pintilie e singurul regizor roman cu
care am avut bucuria sa colaborez.
(Detalii ale acestei colaborari aveam
sa aflu la o receptie oferita de Marin
Karmitz,pe yachtul Lady Jersey, in
urma succesului XBalantei la
Cannes. Seara, Marin Karmitz a
venit Tnsotit de-distinsa lui “mama

a nu e alta decit celebra
Frantoise Giroud. Tn urma
colaborarii dintre Marin Karmitz si
Lucian Pintilie a rezultat o varianta
pentru Franta a XxBalantei mai
scurta cu 40 de minute decit cea
initiala. Premiera va avea loc n
septembrie la Paris).

- Care e proiectul dvs. actual cel
mai important ?

- Produc un film de Kieslowski,
autorul Decalogului, de fapt trei
filme in trei culori. Se vor numi:
Film albastru, Film alb, Film rosu.

1 Tn alta ordine de idei: Tn Franta
se discuta enorm, acum, subiectul
Europei unite. Cum vedeti locul
Estului intr-o Europa unita?

- Tn cultura Europei unite va fi
extrem de importanta, tocmai
identitatea nationald, respectarea
identitatii nationale. Un mic
exemplu: filmul lui Pintilie nu va fi
dublat, va rula, in Franta, cu banda
de sunet originala, Tn romaneste.
Doresc sa se evite transformarea

tarilor est-europene in tari africane.
Ajutorul Vestului qu trebuie sa fie
unul care sa transforme oamenii Tn
asistati, care si-au pierdut demni-
tatea. Ajutorul trebuie sa ofere
mijloacele tehnice, ca oamenii sa-si
poata regasi autonomia s’ ideile
proprii, nu sa le dam noi ideile
noastre. Sa nu consideram aceste
tari ca locuri de manevra, de piata
buna.

- Ce parere aveti despre Romania
post-revolutionara?

- Televiziunea mondiald nu a
controlat informatia si a acreditat
minciuna. Asa-zisul proces al
dictatorilor a fost ceva inadmisibil.
Un Tnceput foarte prost pentru o
democratie. Sint lucruri care nu se
pot face, Tn cadrul unei idei
democratice de justitie. Cred ca,
atunci cind tarile traverseaza
dictaturi atit de dure, e foarte
important ca, la sfirsit, oamenii sa-si
traiasca doliul. Perioada de doliu e o
perioada necesara.

- Aveti o deviza dupa care va
conduceti Tn viata?

- Da, ceva ce m-a Tnvatat tata:
trebuie sa-ti respecti cuvintul!
- Care e calitatea pe care o
admirati cel mai mult?
- Curajul.
- Dar defectul?
- Minciuna, tradarea.
- Care credeti ca e prima conditie
a succesului—in—meseria
producator sau de regizor?
- Sé ai pofta sa faci filme si sa
treci muntii.
~ - Nu v-ati gindit sa reveniti, n
vizita, la Bucuresti?
- Mi-e frica sa nu-mi stric
imaginile. Imaginile copilariei, care
int atit de importante pentru mine,
mi amintesc, de pilda, casa
parinteasca, era ca un mic castel, cu
doua turnuri, pe o strada care se
chema... se chema (pronunta, timid,
n roméneste) Dum-bra-va Rosie...

Eugenia Voda

P. S. La intoarcerea la Bucuresti,
am trecut pe strada Dumbrava
Rosie. Casa cu doua turnuri e la
locul ei. Arata splendid. Adaposteste
Ambasada Austriei.



Xe fcXU cotosu

1h 20’, 0 doamna din Ploiesti

, doamna aceea din Ploiesti
- atft: ,, 0 doamna din

OPIoiesti - care telefoneaza,
noaptea,

noaptea, la orele 1,20, orele
falnicelor pasiuni si ale cartilor
politiste care ne cad, din mina, pe
figurd, insomniaci Tntre CIA si KGB,

orele maturatoarelor de pe
bulevard, n fata la ¥Lido ridicind
tandre, cu coada maturilor lor,
perdelele ferestrelor, ca sa vada,
de-afara, spectacolul destrabalatelor
dinduntru, ,,Faneee! vino sa te uiti ce
fac! ,,Faneee, sa nu mori ma!

doamna din Ploiesti care gaseste
telefonul ,,Evenimentului Zilei (cea
mai buna rubrica a ziarului:
»Telefonul de fioapte rivalizind cu
articolul de fond si depdasind
»documentele ¥enzationale caci
acolo e documentul, Tn ce urla ,,un fan
al serialului ®allas care vrea cite
douad episoade pe seard, nu unul!),

doamna din Ploiesti care, la 1,20,
are puterea sa articuleze urmdatoarea
indignare: ,,Domnule, astia Tsi bat joc
de noi cu filmele lor de doi psani!

e noaptea unei iguane de marti pe
miercuri, noaptea telecinematecii
unde ,,s-a #at ,,Le rideau gramoisi
,Perdeaua caramizie’ a lui Astmc,
film de 40 de ani-lumiare, film scoala,
ala nu face doi bani, ala a trezit
strigatul in noapte si n-ai ce-i spune,
n-ai ce-i spune,

ce sa-i spui?,

cd-i dupa Barbey d’Auravilly,
pasiunea lui Radu Albala?,

ca-i cu Jean Mitry la montaj,
cine-i Jean Mitry?, ca-i film de
cultura - cina?

cum cu cine?, cu Jean Claude
Pascal, tinar si brunet, locotenent in
garnizoana, direct coborit din Lucien
Leuwen al nostru (republicanul
Tndragostit de o ultra-monarhista,
subiect de o arzatoare actualitate,
nu?, cel mai actual fiind Stendhal,
care are grija sa precizeze de la
pagina a doua cd nu-i nici una, nici
altal),

Jean Claude Pascal, doamna,
care a murit chiar anul acesta, in
primavara, lasindu-ne ,,Nous, les
amoureux melodie a veacului, cum
sa 1ngini, noaptea la 1,20, ,,Nous, les
a#moureux la telefon, cine ar
Tndrazni cind clocoteste o indignare
ca asta?,

cine sa deschida ochii la acest
miracol c¢ind o Albertine Tntinde o
mina pe sub masa, ca-n ,,Rosu si
negru , catre locotenentul stupefiat
de ceea ce misca Tntre impasibil si
indiferenta la o femeie, ce sa lamurim
despre gestul asta care ne
Tnnebuneste de la 17 ani, de cind stim
de pariul lui Sorel?,

ce sa explicam  despre
onorabilitate Tn fata mortii, despre
winclinatia lui Astruc spre WMurnau
spre cine?, spre Murnau, doamna,
stiti ce-i aceea camera-stilou?,

doamne, doamne, doamne, 1,20
nu-i ora cineculturii, e ora indignarii
din Ploiesti si numai din cauza altui
ploiestean, voi trebui sa recunosc ca
Tn noaptea aceea de marti spre
miercuri, pe la 1,20,

Xe TerXznexu

rideam Tnca sanatos de misterul
destramat, sfisiat al , perdelei
garamizii cdci cum sa reziste un
mister ca acesta, logicii noastre
ploiestene, bazate pe jcarevasazica

carevasazica, fata vine Tn virful
picioarelor sa se daruie si sa moard in
camera locotenentului, iar parintii ei,
,meduze Tn Thtuneric dormeau
adinc, atit de adinc, Tncit dinsul se
putea plimba cu moarta in brate, din
odaie in odaie, de pe o scara pe alta,
nestiind unde s-o depund, tremurind
de groaza c-ar putea fi compromis si
nimeni nu se trezeste, nu ridica
pleoapa, nu aude!?, ,.cit de adinc
poate dormi un om, gomnule? mi-as
fi Tntrebat toti amicii, dar si el
dormeau!

Tn numele acelei doamne din
Ploiesti si al sacrului jcarevasazica
cer sa se programeze la
Telecinemateca un film facut n
acelas an, 1951, cu ,Le rideau
tramoisi - ¥Vagabondul Mai frumos
ca ,,Domnisoarele din Rochefort un
oras intreg, la 1,20 noaptea, aruncind
cit colo toate romanele sale si toate
literele jocurilor de scrabble, ar
ncepe sa danseze pe strazi in frunte
cu maturatoarele, balerinele,
striptiseusele  plus  ziaristii
telefoanelor nocturne, clamind
L,avaramu, gvaramu!

aceea, da, va fi mai mult decit o
educatie cinematograficécf)d care unii
prosti 0 mai confundd cu una
sentimentala. Notiune, fii treaza -
televiziune, fii accesibila!

Duminica neagra

IALOGUL de duminicd, de pe
programul 2, dintre dl. Sava si
invitatul sau, ministrul

rau de-atit. Ministrul culturii se afla in
situatia celor care, daca n-au idei precise
despre mai nimic, au Tn schimb banuieli

culturii, mi s-a parut instructiv péntcare cred ca in Sfinta Scriptura.

cele doud puncte de vedere care se
ponfrunta azi Tn discutiile despre
problemele pe care le are de infruntat
cultura Tn Roméania. Cum ele sint
cunoscute si dezbatute inclusiv la T.V.R.
nu le voi descrie si eu.

Sint destui cei care cred, ca dl.
Spiess, ca fatalitatea acestei perioade e
ca artistii de valoare sa plece din targ, n
cautarea unor contracte avantajoase, iar
cei ramasi sa se complaca intr-o
mediocritate mai mult sau mai putin
lustruita. Asemenea pareri circula cu
destuld insistentd mai ales Tn mediile
neartistice. Probabil ca cei care au dat
telefoane de felicitare ministrului
culturii pentru atitudinea sa, fac parte
tocmai din aceste medii. Stnt mai mult
ca destui cei care, fard a simti o dorinta
anume de a trage cu pistolul ¢ind aud de
culturd, nu se dumiresc de ce trebuie
risipiti banii pe asa ceva.

M-as fi asteptat Tnsd din partea d-lui
Spiess, care, pina una alta, e totusi
ministrul  culturii, sa-si apere
departamentul macar cu vorba, dacd nu
altcumva. Nu sint bani, de acord, dar
tonul cu care spunea asta dl. Spiess,
tonul celalalt cu care prezuma ca si daca
ar fi bani niciodata n-ar fi destui, astea
nu sint lucruri pe care sa le spuna
ministrul culturii. Si cu o asemenea
nepotrivita suficienta. Apoi ceea ce
intelege d-sa ca se Intimplad Tn gazetaria
culturala m-a lasat incremenit. Auzisem,
dar n-am vrut sa dau crezare ca dl.
Spiess nu s-a prea omorit cu cartea Tn
tinerete. Dupd emisiunea de duminica,
mi-am dat seama ca lucrurile stau mai

Nu stiu cite pagini scrise de mina
domniei sale existd ca marturie ca dl.
Spiess a facut si altceva decit vocalize,
repetitii si spectacole. Nu m-ar interesa
existenta lor dacd dl. ministru n-ar avea
o impresie atit de aiuritor de falsa despre
ceea ce e 0 revista de cultura si cum se
scriu articolele si studiile care sint
publicate Tn paginile unei asemenea
reviste. Daca dl. Spiess ar fi fost un
muncitor manual si nu ceea ce e, tot ar fi
vorbit cu mai mult respect despre munca
necesara pentru a scrie ntr-o revista de
cultura. Aidoma semidoctilor care din
pricina ca au esuat la jumatatea
drumului dintre ignoranta si cultura
n-au nici respectul ignorantului, nici
constiinta limpede a omului de cultura
despre ceea ce Tnseamna aceasta munca,
dl. Spiess, - ministrul culturii in
Romania, nu vreun corist pensionat care
- palavrageste in colt, la alimentara - Tsi
da cu parerea ritos despre lucruri care,
vadit, Tl depasesc. Depasit fiind, dl.
Spiess pareaza cu o atitudine
dispretuitoare fata de omul de carte, pe
care n-as intelege-o nici la un hingher,
dar la o persoana care s-a decis sa apere
interesele culturii Tn Romania.

Nu cred ca e usor sau placut sa fii
ministrul culturii acum, aici. Dar cei
care-1 invidiaza pe dl. Spiess au motiv s-0
faca. Pe dl. ministru nu-1 tulbura
necazurile culturii, necum ale oamenilor
de culturd care au, se pare, nevoie de un
certificat cd s-a auzit de ei si dincolo de
Arad pentru ca excelenta sa sa-i bage in
seama.

Observasem cu prilejul unor
interviuri televizate ca dl. Spiess are o
anumita suficienta si ca n-ar fi tocmai un
intelectual cu coatele tocite de studiu,
duminicé insd auzind minunile emise de
d-sa, mai ca nu-mi venea sa-mi cred
urechilor. Ce blestem apasa pe capul
tarii asteia, ncit ignorantii s-o conduca,
iar semidoctii sd-i dea note? Cum e cu
putinta ca un om care, macar de forma,
ar trebui sd aibd o atitudine de
ntelegere fata de nefericirea n care se
zbate cultura romaneasca sa para mai
Tmpacat cu aceasta stare de lucruri decit
0 baba analfabetd?!!

Nu zic ca dl. Spiess a adus cultura de
la noi Tn starea Tn care se gaseste, asta e
opera unei lungi serii de politruci
culturali care de-abia nimereau sa
semneze. Dar fatalismul d-sale, aerul
sau strict decorativ, ca al fostului portar
de la hotelul Union, nu se potrivesc cu
rolul pe care nesilit de nimeni d-sa a
acceptat sa-1 joace. Nu sint bani pentru
cultura. Stiam! Dar cel putin sa nu fiu si
sfidat cind mi se spune asta! S& nu fiu
invitat aproape pe fata sa-mi iau
talpasita de aici, daca nu-mi convine cum
stau lucrurile.

Nu cred ca, la ora asta, omul de
cultura trebuie sa huzureasca, ar fi
imoral, dar nici sa fie trimis la usa din
dos de semidocti care nu inteleg decit
argumentatia pumnului batut Tn masa.

Fericiti cei ce au telefonat la TVR sa-l
felicite pe dl. ministru Spiess pentru
minunadtiile pe care le-a debitat duminica
trecutad! lar daca a lor va fi imparatia
cerului, urft trebuie sa mai fie acolo.

Matinal

U STIU cite emisiuni
radiofonice au o audienta
de asemenea amplitudine

si stabilitate. Nu exista localitate Tn care

semnalul ei sa nu rasune la primele ore
ale diminetii iar succesiunea
anotimpurilor nu are nici o importanta,
Matinalul dovedindu-se atractiv si Tn
toiul iernii si sub zodia caniculara a
vacantelor traditionale. in plus,
emisiunea este ascultatd de toatd lumea,
indiferent de virsta, profesie, aspiratii si
alte semne distinctive ale oamenilor.
Chiar cei care sint atasati noutatilor
difuzate de BBC la ora 6,00 sau
reludrilor Europei Libere de la sapte si
zece minute, nu rezista a nu trage cu
urechea la rubrici ale acestei
transmisiuni care dureaza de la 5 la 8,
de luni pina vineri, pe programul |,
Romania - actualitati . Tn treacat fie
spus (e doar o opinie, supusa ca orice
opinie si erorii), diferenta de tratament a
diminetilor de week-end, macar pentru
perioada verii, poate fi pusd in discutie.
Nu din dorinta de a uniformiza zilele.
Constat, astfel, Tncepind simbata ntr-o
curte obisnuitd dintr-un sat obisnuit, ca
gospodarii nu se prea aduna in jurul
aparatelor de radio, Tncredintindu-ne,
noud, orasenilor aceasta grija. Nu din
dezinteres, ci deoarece, pur si simplu,
pentru ei simbédta e o zi la fel de
lucratoare ca luni si joi, Tn care gradina
trebuie udata, porumbul prasit,
corcodusele culese, animalele ingrijite.
Dar, sa revenim. Actualul Matinal
aplica cu suplete o veche formula
radiofonica romaneasca, confina cu
solutii experimentate si pe alte
meridiane. La baza ei se afla, desigur,
un eficient studiu asupra psihologiei
sociale si orizontului de asteptare a
milioane de oameni situati Tntre repere
circumstantiale comune. Deci: Tnceputul
unei noi zile, de aici inevitabila sete de
informatii, apoi, faptul ca numai in rare
cazuri Matinalul concentreaza in
exclusivitate atentia ascultatorilor,
obligati, Tntre 5 si 8, a avea multe alte
Tndeletniciri, de aici, structura
mozaicatd a transmisiei si, Tn plus, ceea
ce am remarcat, de la o vreme, reluarea
concentrica a faptelor importante. Ceea
ce nu echivaleaza cu repetitia monotond,
ci cu experimentarea mai multor
modalitdti de expresie, cu acceptarea
mai multor unghiuri de vedere, toate
acestea cu respectul ,,perioadei de
tarantind de care vorbea (referindu-se
la lecturile succesive) Eco, ,,perioada de
farantinda  adica ragazul necesar pentru
ca acumuldrile sa fie reale si sa nu se
anuleze reciproc. O stire difuzatad la ora
6,00, revine sub forma de comentariu
citeva minute mai tirziu si este din nou
sustinutd, tot dupa citeva minute, de un
interviu sau de o altd formuld
publicistica. Nu am impresia ca
structura fixa a Matinalului trebuie
Tnteleasa ca un handicap, dimpotriva,
majoritatea conducdatorilor de emisiune,
unii dintre dinsii remarcabili, o
transforma ntr-un adevarat exercitiu de
stil. Matinalul de azi s-a eliberat, din
fericire, de multe dintre obisnuintele
rubricilor informative de ieri. Si totusi,
curajul de a pune fatd in fata pozitiile
(solutiile) opuse este inca un deziderat,
tentatia de a-1 conduce pe ascultator spre
concluzia dorita si a nu-1 lasa sa o
gaseasca singur, fireste dupa epuizarea
cimpului informational, fiind destul de
puternica. De asemenea, la nivel retoric,
se observa inca un decalaj (o dizarmonie)
intre fraza fluenta si incitanta a
comperajului si uscaciunea lemnoasa a
unor corespondente sau comentarii,
redactate cu pixul cumpdrat acum un
deceniu. Oricum, prezentatorii
Matinalului se Tnscriu Tntre vedetele
incontestabile ale radiofoniei actuale si
numai trecaibareacbnditia de cronicar
ma Tmpiedica sa-mi marturisesc deschis
preferintele. Oricum, ascultatorii o fac
fard urma de trac. i



= SEMNAL = SEMNAL =« SEMNAL = SEMNAL = SEMNAL = SEMNAL =

e Lucian Blaga - DESPRE
GINDIREA MAGICA. Cu un
cuvint Tnainte de Zoe

= OVIDIU PETCA - afis,
EMILIA CHIRILA - ceramica,
Caminul Artei (etaj) .Afisul lul
Ovidiu Petca mizeaza, aproape
exclusiv, pe valorile grafice. El
nu propune discursuri , ci doar
semnalizeaza prin propria-i
capacitate expresiva. Elemen-
tele discrete de limbaj - linia,
punctul, pata de culoare - se
organizeaza Tn compozitii largi

Dumitre scu-Busulenga
(Editura Garamond, 176 p.,
175 lei).

e Lucian Blaga - VEDERI
SI ISTORIE. Editie Tngrijita
si prefatatd de Mircea Popa
(Editura Porto-Franco, 156
p., 150 lei).

¢ Mircea Constantinescu -
CIND TOCA LA RADU-
VODA. Roman documentar.
(Editura Militara, 336 p.,
300 lei).

* Frantois Furet
REFLECTII ASUPRA
REVOLUTIEI FRANCEZE.
Traducere din limba fran-
cezd: Mircea Vasilescu. Cu o
introducere de Sorin Antohi.
Colectia ,,Societatea civild".
(Editura Humanitas, 246 p.,
285 lei).

si aerisite, detasind mai
degraba sintaxa imaginii decit
morfologiaei. _ . o

In acelasi spatiu, Emilia
Chirila testeaza posibilitatile
ceramicii _oscilind intre obi-
ectul strict decorativ si
sculptura micd. Volumele
riguros geometrice si ansam-
blurile modulare coexistd cu
obiectele antropomorfe subtil
modelate si intra Tn dialog
firesc, deopotriva cu transpare-
ntele sticlei si cu volubilitatea
culorii.

Precizare. Articolul ,,Demnitate literara si conformism
sub dictatura” de George Munteanu, aparut Tn numarul
trecut, reprezinta o comunicare tinuta la Congresul
romanistilor germani din Bamberg.

aparut la Editura Albatros ,Florin Mugur — Convorbiri cu Marin Preda**, in primavara 1973

e 21 AUGUST. S-au nascut:
Constantin Mohanu (1933),
Anton Grecu (1941). Au murit:
Dimitrie Cantemir (1723),
Dorina Radulescu (1982).

e 22 AUGUST . S-au nascut:
Al. Piru (1917), Alexandru
Popescu (1921), lon Beldeanu
(1939). Au murit: Timotei
Cipariu (1887), D. lov (1959),
Sasa Pana (1981).

» 23 AUGUST. S-au nascut:
Paul Everac (1924), Corneliu
Stefanache 51933), Mircea
lorgulescu (1943). A murit
George Cuibus (1973).

e 24 AUGUST. S-au nascut:

Raicu lonescu-Rion (1872?, B.
Elvin (1927). Au murit: loan
Budai-Deleanu (1820), C.
Negruzzi (1868), Alee. Duma
(19801

» 25 AUGUST. S-a nascut
Mihai Pelin (1940). Au murit:
B.P. Hasdeu (1907), K6s
Karofy (1977\

e 28 AUGUST. S-au nascut:
Panait Cerna (1881), George
Soimu (1919). A murit losif
Vulcan (19071

e 27 AUGUST. S-au nascut:
Tomcsa Sandor (1897), Leon
Levitchi (1918), Mariana
Dumitrescu (1924), Mircea
Zaciu (1928), Z. Grnea (1930),
Ovidiu Ghidirmic (1942). Au
murit: Anton Naum (1917), lon
Gramada (1917), George

Ulieru (1943), Eusebiu Camilar
(19651

e 28 AUGUST.'S-au nascut:
Asztalos Istvan (1909),
Constantin Salcia (1910), Irene
Mokka (1915), Mik6 Erwin
(1919), Valentina Dima (1932),
Marin Mincu (1944). A murit
Calistrat Hogas (1917).

e 29 AUGUST. S-au nascut: N.
Dunareanu (1881), Leon
Negruzzi (1899), Al. Constant
(1906), Ivan Covaci (1946). Au
murit: George Margarit (1961),
Theodor Constantin (1975).

¢ 30 AUGUST. S-au nascut:
Augustin Z.N. Pop (1910),
Maria Zimniceanu (1922), D.
Matala (1936), Alex. Protopo-
pescu (1942).

Critica de arta,

complexe si

,, Pentru a restaura demnitatea
actului critic, trebuie sa
renuntam definitiv la utopia
criticii ireprosabile”

ANDREI PLESU

ritica de arta

traieste Tntr-un

permanent exil; daca
nu este exilata undeva, Tntr-un colt
de paging, si convocata doar spre a
participa la Tntregirea fenomenului
cultural, ea este exilata de catre
cititorul Tnsusi care o ignora cu o
delicata premeditare. Dar Tnainte de
a-si trai exilul impus, ea Tsi asuma,
obedientd, un autoexil. Statutul
criticii de arta ramine fatalmente
periferic atit fata de critica literara,
cit si fata de cea teatrald, desi istoria
sa este bicentenara si a fost ilustrata
de nume notorii din spatiul culturii
europene si nationale. Dar toti
ilustrii sai reprezentanti n-au fost cu
precadere critici de arta, ci ei au
zdbovit, o vreme, Tn reflectia asupra
fenomenului artistic doar pentru a
umple un gol si nu pentru a-si
Tmplini un destin. Performanta lor
(care este si 0 performanta a criticii
de arta) nu poate fi atribuita
autoritatii genului, ea raminind o
performantd personald pe care, daca
n-au ignorat-o cu totul, au socotit-o,
oricum, legata de o activitate

ambiguitati

pasagera in jurul cdreia nu se poate
construi o profesie. Din aceasta
pricing, critica de arta n-a reusit sa
devina o institutie, ci a ramas,
fundamental, o practica. Daca
acestea sint determinarile exterioare
ale criticului, exista si 0 suma de
determinari intime, la fel de putin
Tncurajatoare. Criticul de arta este
perceput, cu un oarecare inconfort
psihologic, ca o fiinta culturala
hibrida si greu de localizat. El
Tncearca sa administreze un teritoriu
cu un puternic impact senzorial,
recurgind la instrumente exclusiv
conceptuale sau, folosind binomul lui
Lessing, Tncearca narativizarea
simultaneitatii. Daca, Tn exercitiul
sau cultural, criticul literar este
indubitabil un scriitor, criticul de
arta nu este nici plastician - desi
Tmprumuta de la acesta obiectul -,
cum nu este nici scriitor n desi Ti
Tmprumuta recuzita. Critica de arta
furnizeaza, Tn aceasta situatie, unul
dintre marile paradoxuri culturale:
ea exista dar nu are realitate sau,
altfel spus, are istorie, dar nu are
ontologie. Tn absenta unei definiri
precise, ea devine un spatiu fertil
pentru impostura si addposteste, cu
generozitate, multiple fapturi
subculturale. Un critic literar, oricit
de sumara i-ar fi Tnzestrarea sau de
plata viziunea, oricit de restrinsa

capacitatea de sinteza sau de
rudimentare mijloacele analitice si
oricit de vulgara ideologia nu poate
coborf, prin firea lucrurilor, sub un
anumit nivel. EIl stie, totusi, macar
Tn acceptiune strict gramaticala, sa
scrie. Or, aceasta exigenta, Tn cadrul
criticii de arta, nu este nici pe
departe un bun definitiv cistigat.
Critica literara poate avea un Mihai
Ungheanu sau un Artur Silvestri,
dar nu un Mircea Deac sau un Marin
Mihalache.

Tn aceasta situatie, criticul de arta
trebuie sa infrunte o tripla
adversitate: limitele firesti ale
fenomenului, impostura care i-a
impus, prin uzurpare, o imagine
culturala deformata si, nu n ultimul
rind, propriile’lui limite. Pentru a
supravietui ca fiinta culturala, el nu
are decit o singura cale: recistigarea
libertatii - iesirea atit din
dependenta rigida si tehnicista fata
de imaginea plastica, cit si din cea a
unui anumit tip de discurs, monoton
si afirmativ, netulburat nici de
bucuria scrisului si nici de prezenta
vreunei opinii. Renuntarea la tonul
posac, la spaime si timiditati, este
unica sansa a criticului de arta de a
recupera demnitatea gestului sau,
concomitent cu asumarea riscului de
a emite judecati. Judecati Tn sine,
dincolo de orice vanitate a
confirmarii sau teama a infirmarii in
timp. lar Tntelegerea exacta a
specificitatii actului critic este intim
legata de renuntarea la orgoliul
obiectivitatii si de asumarea fara
prejudecati a subiectivitatii ca
modalitate fireasca de convietuire cu
fonnele.Judecata Tnsasi nu poate fi
formulata decit Tn cadrul acceptat al
subiectivitatii, fara ca prin aceasta
ea sa Tsi piarda onestitatea si

adevarul. Pentru ca Tntre judecata
momentului si supunerea operei la
proba timpului nu exista nici o
relatie necesara si obligatorie. Daca
G. Calinescu, de pilda, ca sa luam un
caz din istoria literaturii, 7l priveste
cu rezerve pe Lucian Blaga, aceasta
nu Tnseamna ca Blaga nu este un
mare scriitor, dupa cum nu
Tnseamna nici ca G. Calinescu a
gresit.

Perceptia criticului este, in
absolut, adevarata pentru ca ea
ramine consecventa cu un anumit
sistem de lecturda, cu un anumit
orizont de Tntelegere si nu porneste
de la premise imorale, de la
elemente nespecifice sau de la fapte
exterioare. Tn acest context, spaima
criticului de arta de a formula
judecati, simtindu-se permanent
amenintat de comiterea erorii,
reprezintd nu numai o mare
confuzie, ci si o subminare
involuntara a propriului sau statut,
demnitatea actului critic constind nu
numai Tn vigoarea discursului si Tn
onestitatea privirii, ci si Tn
sentimentul adinc al independentei,
n constiinta libertatii de a judeca
fara a da socoteala nici operei n
cauza si nici timpului de la care
artistii asteapta, Tn general, marile
reparatii. Atitudinea lipsita de-
crispare este primul pas spre
independenta si nwlitate.
Altminteri, simpla consemnare
Tnseamna o tot atit de simpla
interjectie. Dupa care urmeaza
tacerea. lar, la extrema cealalt3,
interminabila fabulatie a discursului
paralel este o alta fata a tacerii. Si
critica de arta, rezumindu-se doar la
certificarea prezentei devine, fara sa’
vrea, o prelunga tacere complice.



Congregatia sufletelor sfisiate

ARTEA lui Jean-Marie
Rouart, Cei care au alea
noaptea, se adreseaza, tn

Venetia - start in caderea luciferica
pentru cei_pe care extazul i-a apropiat
neingaduit de mult de cer - trebuie

primul rind, scriitorilor. Mesajalvéiata, spune Rouart. Descrierea

este un avertisment catre toti cei care,
Tn goana spre un ideal, sint bintuiti de
ideea sinuciderii. Cel mai ades, acestia
sint scriitorii, deoarece faptul de ,a
scrie” devine o _anume modalitate
magica de a te privi Tn interior ,,pentru
a te regasi Tn unitatea divind”.
Pericolul Tsi are punctul de plecare n
responsabilitatea sociala pe care
scriitorul crede ca o are si in revelatia
care poate, oricind, sa survina.
Personajul principal al acestei carti
este deci Scriitorul vazut in diverse
locuri si ipostaze, sub nume diferite,
Scriitorul cu destin tragic, mereu
acelasi. Chiar daca ,,a ales Hoaptea
sau ,,marele somn”, sufletul lui,
devorat salbatic de ,,viermisorii
terorii”, atinge Tnaltimile sublime ale
ereditatii byroniene”, ale primului
scriitor care s-a implicat atit de
puternic, Tneit scria cu ,,propriul singe”.
Pe parcursul celor doudsprezece
capitole, Tntr-o maniera eseistica si
intr-un limbaj elegant, aristocratic (pe
care traducatorii loan Morar si Dora
Zorca l-au transpus cu acuratete in
roméaneste) Jean-Marie Rouart este
obsedat de legatura nefasta ce pare sa
existe Tntre literatura si sinucidere.
Descopera, astfel, o asemanare
izbitoare Tntre etapele psihologice care
duc la concretizarea conceptiel literare
si acele trdiri care determina iminenta
sinuciderii. In acest context, aflam ca
moartea poate fi 0o nastere inversa,
menita sa ne readuca Tn pintecele
odihnitor al mamei eterne.
Extraordinar este si raspunsul care se
da Tntrebarii De ce scriem? ,,Nu scrii
decit pentru a fi iubit ...”. lubirea
Tnsasi se poate transforma intr-un
instrument al ,,nimicirii prin dragoste'.

Jean-Marie Rouart, Cei care au ales
noaptea, traducere de loan Morar si
Dora Zorca, postfata de Carol Sebestyen.
Editura de Vest, Timisoara, 1992.

Mario Vargas Llosa
ISTORIA IX1 HAYIA

DOMMSOARA DIX TACXX

STORIA LUI_MAYTA este
povestea unui comunist de
,.idei” care descoperd dintro-

orasului este picturala, iar tabloul
rezultat e al unui maestru. Ne aflam in
insasi ,orga pe care respiratia
Tnsufleteste o partitura fatala compusa
din fieant In ,;senie lugubre ale unei
cetati fara tuminda zidurile sint terne,
apele putrezinde, iar miasmele
canalelor te urmaresc cu un ochi verde,
de alge si respiratie fetida. ,,Placa
turnanta a disperarii, ultima voluptate
a martilor Intirziap . * Venetia nu este
numai un oras al tenebrelor deasupra
carora, sus de tot. se aprind,
Tnfricosatoare prin stralucirea lor.
luminile din vtrful ametitoarelor
piscuri ale artei, ci m un reper final in
geografia sufletelor hoinare, urmarind
un vis pina la ,rascrucea dintre
Occident si ©rient Este un lac de pe
pamint unde pica si moartea devine
»dezmat drtMtoc  Aidoma Q vedem pe
Leopold Robert. In Tncaperea ai carei
pereti sint brazdap cu ,,lacrimi de
salpetru”, arziad la flacara unei
luminari scrisorile rotatei ca apoi, in
acordurile Jlequaem'-nhn hn Mazart,
sa-si taie beregata’ Orgia este singurul
remediu care paate atenua magia
neagra a Venetie: Cassanova sau
abatele Benus as araprt neatxnsi din
Tmbratisarea cetati axtrot>: fage. dar
numai ape.'.rd In ,,trwescun si masti
de tdrnaval Byroc. Uds. a locuit in
acest oras tret 10, dar. apune Rouart,
Jti trebuie orgnboi Intreg ai unui pair
al Angliei, posedat de geniu, ca si
transformi laguna in ptfask si palatul
Mocenigo In tordel In contrast cu
tenebroasa Venepe. se ridicd dm mare,
Tnaltd, alba si straluatoare bl vapaia
soarelui, insula Samoa. Dar aceasta
n-o Tmpiedica sa fie ,,» insula
blestemata, asa cum sint toate locurile
Tn care am fost btntmtj de pamune
Intfinim Tn congregatia subtila a
sufletelor sfisiate si intrusi care. Tnaa,
si-au platit biletul de intrare prin
suferintele atroce Tndurau in goana ler
spre un Dumnezeu al hzmn gioraeaae.

Tntre acestia, ne este evocat si
Napoleon Tncoronat, aici, ca ,,imparat
al disperarii  Tentativa lui de
sinucidere, esuata, l-a lipsit de
decadenta pereche de ,,aripi negre”,
care i-ar fi stat atit de bine Tn zborul
spre Dincolo. Ca ,,inecati ai istoriei”
apar condamnatii, senini in fata
plutonului de executje si apoi, iarasi i
larasi, scriitorii... Semnificativa,
meritind luare aminte, este analiza
scriitorului ce se implicd Tn politica.
Demersul scriitorilor Tn acest domeniu
capata valente dramatice, ei ,,nefiind
altceva decit fragile catedrale de
fervi Caci iata, el nu realizeaza ca
politicienii, camenii care detin puterea,
sint ,,destul de simpli, semanind cu
marinarii ...”. Scriitori fascinati de
Dolitica (precum Pierre Drieu La
Rochelle sau Prevost-Paradol) sfirsesc
fulgerati Tn betia sinuciderii.

N loc aparte Tn armonia
acestui melanj_de destine
tragice Tl ocupa scriitorul

Jean-Marie Rouart

peisajul literar contemporan, nu putem
sa nu facem citeva referiri la postfata
care se doreste competitiva in analiza
fenomenului sinuciderii printre
scriitorii romani. Semnat de Carol
Sebestyen, acest ultim capitol,

evreu. Imaginea Iui se supralpune g%gr{r%gat, ne-a uimit si ne-a Tntristat. A
a

cea a scorpionului, adevarat simbol
tariei de care trebuie sa dai dovada
pentru a supravietui in teribila sahara
umana. Indiferent in ce tara ar locui,
mai devreme sau mai tirziu, i se va
aminti cd este evreu si ca trebuie sa se
teama. Cine ar fi putut cunoaste
aceasta spaima evreiasca - Yddish
Angst - mai bine decit Stefan Zweig?
Scapat din infernul cazanului nazist,
care clocotea in Tntreaga Europa,
departe, Tn America de Sud, refuza sa
se balaceasca in noroiul fricii primare
si, lucid, Tsi ia sotia de mina pentru a
se retrage, Tmpreuna, in neant.
Aceeasi fnca ereditard trebuie sa-l fi
urmarit si pe Romain Gary, ca un alt
.gestapou al realitatii lui interioare,
pentru a se ascunde mereu, sub alte
nume si alte identitati. Mai nemiloasa
decét toate fortele malefice, constiinta
hn se dilatd Tn forme monstruoase, se
intoarce asupra-i si 1l executa,
disttarind ea Tnsasi.

incheind aceasta scurta prezentare
a unei carti exceptionale, Insolita Tn

a ca scriitorii romani n-au simtjt
nevoia sa se sinucida deoarece, fiind
,»bugetari” n-au fost atinsi de ,,nevoia
materiald”, ni se pare o aberatje. A face
0 observatie de genul: ..... n timp ce
viata literara apuseana e plina de
cadavre, scriitorimea romana nu e
deloc dispusa la experiente capitale” si
a o pune sub titlul ,,Sinucidere
mioritica” ni se pare o blasfemie. Daca
sinuciderile comentate de J.-M. Rouart
sint, prin gratuitatea lor, aristocratice,
sinuciderile- scriitorilor roméani sint
Tnsa dumnezeiesti, ele neavind nevoie
de otrava, cutit, streang etc. Ele sint
executate cu mijloace interioare atunci
cind scriitorul nu poate face
compromisuri. Am putea insira, din
nefericire, destui scriitori romani
contemporani, mai ales poeti, stinsi in
tacere, ca pasarile lipsite de cer. A nu
putea trai Tntr-un anumit fel, aceasta
este adevarata ,,sinucidere mioritica”.

Maria Genescu

Comunism 1n eprubeta

citjva tineri pentru hzptd. Mayta cade
din absolutul ideatic Tntr-o stupida
aventura cu toate aparentele de
terorism. Dupa ce deschide Tnchi-
soarea, intrerupe legatura telefonica a
oraselului de munte in care actioneaza
f jefuieste doua banci ,in numele
poporului  grupul condus de Mayta
ruge in munt Mayta este pr.rj dupa
doua ore si condamnat la Tnchisoare,
doi oameni mor _unul fiind
sublocotenentul care 1l incitase pe
Mayta la aceasta actiune necugetata t
iar restul adolescentilor séant numai
certati_zdravan. Povestea se mai
complica si cu istoria de dragoste a lui
Mayta cu Anatolio (un tanar din grupul
lui politick_pe care Il converteste la
homosexualitate. )

Dar acest nucleu epic nu este decit
unul dintre straturile carti si, ca intr-un
roman postmodernist care se respecta,
sintem anuntati ca este o fictiune.
Naratorul se plimba interogind diverse
Rﬁrsoane care au fost Tn anturajul lui

ayta Tn perioada_ aventurii
revolutionare, incercand sa reconstituie
faptele. Bineinteles ca nu poate , ca
fiecare spune altceva, unul dintre ei 1l
acuzd ca este agent CIA, altul ca este

datd actiunga reald. Tnsa nar dum arcreierul intregii aventuri, altul ca nu a

de astepitat - actiunea in sensul
contactarii_ muncitorilor, oamenilor
saraci, pregatirea lor pentru o posibila
,houa era”, ci actiunea armata.
Cunoscind un sublocotenent cu idei
adolescentin-revolutionare, care fura
niste arme automate si pregateste

Mario Vargas Llosa, Istoria lui Mayta
(roman). Domnisoara din Tacna (piesa de
teatru), traducere de Mihai Cantuniari,
Editura Cartea Romaneasca, 1992.

fost decit un umil participant si_asa
mai departe. Insa tehnica narativa nu
te lasa sa adormi - Tn mijlocul unei
dizertatii despre politicd sau chiar
despre ‘actiunea propriu-zisa a lui
Mayta apare un alt narator, tot la
persoana |, care preia firul,
modificindu-1. Daca pe primul narator
l-am putea ,,egala”’ cu autorul de pe
coperta, pe cel de-al doilea Tl
identificam cu personajul Mayta
(sensul sublinierii se va vedea mai
incolo). Deci, autorul discutd cu niste

imuri viitoare personaje si, in timp ce
fi interogheaza despre Mayta, el devine
Mayta si preia naratiunea dueind-o
mai departe si, de fapt, in alta parte. O
parte din persoanele-personaje
interogate au devenit oameni
icpcrtact ' Anatolio - presupusul iubit
al hn Mayta- e senator.'si nu doresc sa
fie implicau Tn ma un fel de relatare,
asa incit el 1i linisteste pe fiecare Tn
arte, afirmind ca nu scrie decit
ictiune, dar ca are nevoie sa afle de la
ei cum_s-au petrecut_lucrurile ,,peptru
a mintj Tn cunostinta de tauzd 1insa
adevarata loviturd de teatru apare n
finalul_romanului, cind 1l intilnim pe
*adevaratul Mayta, iesit din
nchisoare, chelner la o_cofetarie,
casatorit si cu patru copii. Discutia
dintre narator si acest Mayta -
presupus real - este foarte deza-
madgitoare. El nu-si aminteste mai
nimic, idealurile tineretii sint cu totul
pierdute, de parca nici n-ar fi fost
vreodata, omul este cazut, cu totul si
definitiv, Tn pragmatism. Exista totusi
undeva o vaga indoiald, poate cd se
preface -,,un adevarat revolutionar
trebuie sa fie prevazator”.

Fireste ca si la acest al doilea nivel
al narapunii, cumva n oglindg, trebuie
sa fim constienti cd este vorba tot de
fictiune. O fictiune_merge Tn cercuri
concentrice, preluind un nucleu si
complicindu-i. Prima poveste, cea
scrisa de Mayta-personajul pare sa fie
0 pledoarie pentru exirema stinga:
Tntr-un fel si este, pentru cd autorul
nu-si lasa banuite opiniile. Cred ca
pentru un cititor dintr-o tard care nu a
cunoscut comunismul si care are
simpatii ,,stingiste”, ?ovestea poate
parea si asa. Dar, Tn al doilea nivel al
naratiunii apare ironia, nu o ironie

marcata stilistic, ci una la nivel logic,
realist (cu atit mai mult trebuie
apreciata exceptionala traducere a lui
Mihai Cantuniari cu cit textul are
subtilitate de limbaj).

Oamenii astia, Mayta, sub-
locotenentul, adolescentii liceeni 8-au
apucat sa faca o revolutie de unii
singuri, chiar daca animati de idealuri
minunate si au crezut ca masele Ti vor
urma. intr-un fel, au Tncercat s scrie
istoria, sa manipuleze destinul
poporului peruan. Fapt este ca n-au
reusit, ba mai mult, s-au facut de rfs.
Dar, si acest dar este important,
ctteva luni mai tirziu, Fidel Castro face
revolutia si ia puterea in Cuba cu un
numar aproape la fel de mic de
oameni. Deci, cum spune undeva n
carte un personaj al lui Llosa, acest
gen de actiuni este stupid cind nu
reuseste, lar cind reuseste devine
istorie. lar istoria, secreta sau nu, este
o0 problema importanta pentru Llosa:

, - Pentru ca sint realist, Tn
romanele mele Tncerc Tntotdeauna sa
mint Tn cunostinta de cauza. Si, cred,
este unicul mod de a scrie istorii
pornind de la istoria cu majuscula.

- Ma intreb daca poate fi cunoscuta
vreodata istoria cu majuscula - ma
Tntrerupe Maria. Daca nu cumva Tn ea
Tsi fac loc tot atitea inventii, daca nu si
mai multe, cain romane” (p.6).

Dar dincolo de aceasta perspectiya
postmoderna asupra istoriel si de
nivelarea granitei dintre fictiune si
realitate ramine tulburatoarea
Tntrebare: si daca Mayta ar fi reusit?

Alexandra Vranceanu



Lutz RATHENOW

Fara comentarii

e Lutz Rathenow (n. 1952)
apartine acelei generatii de
scriitori din fosta R.D.G. ale
caror carti, aparute 1n
strainatate, erau interzise in
Est Tnainte de caderea Zidului.
Culegerea de proza scurta Tot
ce-i mai rau e deja prevazut,
din care'am ales schita de mai
jos, a antrenat arestarea
autorului, considerat un
denigrator al ,valorilor
socialismului” si anchetarea lui
de catre Stasi, Th ciuda sau
poate datorita ecoului critic
deosebit de favorabil pe care I-a
avut in Vest.

IMP de o clipa, am crezut ca
e profesorul Mitzenleim.
Am intors capul, fiindca am

Toate problemele care ne ajuta sa
progresam., 5 . .
u voiam sa-1 salut si n-am ridicat

apul.
pMitzenIeim, care procedeaza cu 0

inteligenta metodica. )

Pune la punct pedagogia.

Prevede.

E obisnuit cu dialectica. L

Spune ca educatorul trebuie sa fie
totdeauna un model, cd Infruntarea
conceptiilor burgheze trebuie continuata
neintrerupt si incepe cu pasta de dinti.. _

Ca gradinita constituie o veriga
indispensabila sistemului educativ
socialist. o B

Ca virtualitatile materiilor de
Tnvatamint ar putea_fi_mai bine
exploatate Tn sensul activitatii politico-
ideologice. . ] L

Ca teoria si practica politicii
educative sovietice ar trebui sa fie modele
si criterii ale politicii noastre educative.

Ca bazele evolutiei socialiste ale
personalitati trebuie puse si cimentate Tn
scoala.

Ca n cursul_anilor ‘50, s-a combatut

crezut ca acolo, cu citeva bancicegiigees o tendintd de intelectualizare a

fata e profesorul Mitzenleim. .

Nu voiam sa-1 vad, as fi fost obligat
sa-1 recunosc si am privit afara. El
trebuia sa fie acela ce statea cu patru
banci Tnaintea mea. Nu voiam sa-1 salut
si nu I-am mai privit. Profesorul doctor
Mitzenleim - stiinta educatiei - publica
regulat, 1l citeaza pe Lenin de trei ori mai
des decit pe Marx, pe Marx de doua ori
mai_mult_decit pe Engels si pe el Tnsusi 0
data si jumatate mai mult decit pe
Honecker. )

. S& pu-1 privesc, doar pentry ca nu
voiam sa-1 salut, erajenant. Ca sa nu fiu
obligat s& intorc mereu capul, am deschis
ziarul si m-am prefacut ca citesc. .

Profesorul Mitzenleim e amabil cu
studentii, enerqlc (dar comprehensiv),
inflexibil (dar tolerant), se intereseaza de

f Cesar VALLEJO

Piatra neagra pe o piatra alba

Muri-voi la Paris n zi de-aversa,
o zi de care-mi amintesc deja
Muri-voi la Paris, si nu mi-e teama

poate-ntr-o joi, cum ii si cea de azi, de toamna.

Joi fi-va, caci astazi, joi, cind spun

in proza versul, mi-am pus pe dos - semn rau -,

oasele humerus, ca niciodata azi

invatamintului. B

Spune cd  profesorii  sint
reprezentantii statului si slujitorii clasei
muncitoare. . _ . .

Ca trebuie sa punem capat cu orice
pretindividualismului. .

Ca nu trebuie sa ne fie rusine de ceea
ce s-a facut pina acum.
. Ca ar mai fi multe de spus, dar ca-i
lipseste din pacate timpul necesar.

NU mai stiam unde sa ma uit, ma
findeam la batrinii cu obrajii supti, Tntre

oua virste.

Cind Tn sfirsit am ridicat ochii (gata
sa Tntorc rapid capul), am vazut ca nu era
profesorul Mitzenleim, ci un domn care fi
semana. Figura fi era la fel, statura,
costumul. Mi-a fost rusine ca n-am
remarcat asta mai devreme.

‘N-ar mai fi fost nici un motiv, n-as
mai fi fost obligat sa salut. 5

Mi-a trecut prin minte cd n-am
observat imediat cd n-avea insigna pe
reverul hainei. )

Am privit pe fereastrd, gindindu-ma
la chipurile vagi ale batrinilor intre doua
Virste, uscativi si cu obrajii supti, de
foame, frig si griji.

GINDINDU-MA la _profesorul
Mitzenleim, ale .carui cursuri Thcepeau la
ora exacta si care isi folosea din plin
timpul de care dispunea. .

Un specialist al stiintei educatiei,
care stie ca principiile de conduita
pedagogica sint reguli esentiale,
universale, de care trebuie sa tii seama si
sé le aplici atunci cind Tndrumi procese
ped%;oglce._ . . . .

are stie cad Pestalozzi, chiar daca
are, desigur,_limite Tn conceptiile sale
educative, ramine totusi un element
primordial al mostenirii noastre.

Stie ca se obtin, Tn general, Tn materie
de _formaredprofesiona a, rezultate mult
mai rapide decit in domeniul educatiei.

Stie ca sistemul educativ imperialist,
ca parte_integrantd a suprastructuril
societatii imperialiste,’-serveste sa
reglementeze si sa_ manipuleze conditiile
de existentd ale regimului imperialist.

Cd numeroase greutati mai apar inca
n sinul Biroului politic si al Comitetului
central in ce priveste aptitudinea
delegaylor pentru 0 munca autonoma.

Stie prin ce actiuni didactice ne
putem fen de anumite domenii didactice.

A

S& nu se usuce ploaia asta.
Numai de nu cumva mi-ar fi fost dat
sa cad acuma pentru ea, sau sa ma-ngroape

udat de apa care

ar izvori din toate focurile.

Pina unde ma va patrunde ploaia asta...
Ma tem sa nu-mi ramind vreo parte uscata,
ma tem ca ea sa nu plece Thainte de a ma n gustat

prin care,

in seceta de incredibile corzi vocale

pentru a naste armonie, B )
trebuie sa urci totdeauna, niciodata sa cobori.

Dar oare nu urcam in jos?

m-am Tntors, cu toate drumurile, ca sa ma vad in urma

Casar Vallejo a murit, 7l loveau
toti, nimic nu le facuse

cu bila il loveau far'de crutare, si chiar

cu-o fringhie; martori sint

singur.

Cinta, ploaie, Tn coasta inca fara mare...

(Din volumul Trilce)

Si daca dupa atitea cuvinte

zilele de joi, oasele humerus;
singuratatea, ploaia, drumuirile...
(Din volumul Poem» umane)

Convocarea oaselor

Se cerea cu vehementa:

- Sa-si arate amindoua infinite deodata.

Si n-a fost posibil

- Sa i se ia, in timp ce plinge, masura pasilor.

Si n-a fost posibil

- Sa gindeasca un gind identic in vremea cft un zero
ramine inutil.

Si n-a fost posibil

- Sa faca o nebunie.

Si n-a fost posibil

- Sa interpuna, intre el si alt om asemanator lui, o multime

de oameni ca el

Si n-a fost posibil.

- Sa fie comparat cu el insusi.

Si n-a fost posibil.

Sa i se spuna, in sfirsit pe nume.

Si n-a fost posibil.

*
*  x

Cum burniteaza, de parc-ar vrea sa-mi amintesc
sa fac sa creasca perlele

pe care le-am smuls din chiar botul

fiecarei furtuni.

cuvintul nu supravietuieste? Si daca dupa aripile pasarilor
nu supravietuieste pasarea in nemiscare?

Mai bine, zau asa,

sa-1 inghita cu totul, si gata

Nascuti ca sa traim hranindu-ne cu moarte
ridiandu-ne din cerinspre tarina,
in cautarea propriului dezastru,

‘ndind momentul de a stinge bezna cu umbra
Kai bine, va spun drept,
sa-l inghita cu totul, ce s-o mai lungim.

Si daca dupa afita istorie sucombam
nu de eternitate
ci de lucrurile astea simple precum a sta
in casa sau a cadea pe ginauri
Si daca dupa aceea vom intelege
asa, fara de veste, ca traim,
judecind dupa Tnaltimea astrelor
Brin pieptene si pete din batista
lai bine, zau asa,
sa-l inghita cu totul, fara indoiala.

Se va spune ca avem
intr-unul dintre ochi, multa tristete
si-n celdlalt, la fel. multa tristete,
si-n amindoi, cind privesc, multa tristete.
Atunci... Bineinteles. Atunci... nici vorba.
(Din volumul Poeme umane)

Traducere de

Mianda Cioba

Yy

Ca educatia comunista va pretinde
mult mai mult tuturor educatorilor decit
educatia socialista.

Ca la baza _independentei si
creativitatii elevilor sta o directie
pedz%gggicé stricta. o

a este absolut necesar ca parintii si
cadrele didactice s& colaboreze mina in
mind.

Ca este neaparat necesara
mentinerea contactului teoriei cu
practica.

Ca, spune, clasicii aint de asemenea
si clasicii pedagogiei. ) o

Ca pregatirea viitorului serviciu
militar nu incepe atit de devreme.

Ca, la noi, copiii se afla pe mfini
bune.

PRIVEAM indelung la omul aflat cu
patru band Tn fata mea, si nu Tntelegeam
cum l-am putut lua drept profesorul
Mitzenleim. Ma Tntrebam daca n-am
vazut Intr-adevar imaginea sau mi-am
Tnchipuit doar ca n-am vazut-o. M-am
cufundat din nou n ziarul meu.

MITZENLEIM, caruia studentii Ti
spun Mitzenpaul,

Pe care nu voiam sa-1 salut.

Care m-a mustrat de doud ori pentru
cd am vorbit Tn timpul cursului.

Care n-a_vrut _sa-mi dea o_carte
despre educatia antiautoritara, adaugind
cd as face mult mai bine s& citesc analiza
criticd pe care a facut-o el despre aceastd
carte sl pe care o sa mi-o arate cu draga
inima,

Ca oricum n-as fi vrut s&-1 salut,
chiar daca m-ar fi laudat cd m-am grabit
sa-1 aprob in timpul cursului. . .

Care, n timpul unui stagiu pregatitor
pentru instructorii taberelor de vara, se
strecura, seara, din cort Tn cort, spre a
explica necesitatea de a ne odihni n
timpul noptii spre a putea obtine succesul
optim al stagiului. )

. Din care cauzd, intr-o zi, am Tnceput
s& contemplu o vitring, pentru ca ei se
apropia la o astfel de distanta, incit as fi
fost nevoit sa-1 sahit.

PROF. Dr. Dr. h.c. Mitzenleim.

Si eram suparat c& n-am observat
maicurind.

Si m-am infuriat fiindca m-am uitat
n alta parte.

MI-AM Tinchipuit ca, sculindu-ma,
fara bucurie, Tl omor pe Prof. Dr. Dr. h.c,
ped. Mitzenleim. El m-a Tntrebat: Ai
vreun ordin, o directivd, o misiune din
partea Partidului? Am clatinat din cap, a
dat si el din cap si l-am sugrumat, -
am ucis. M-am Tnapoiat la focul meu, am
comandat o cafea, am tras semnalul de
alarma si am ordonat arestarea
intregului vagon. lI-am pus pe toti
pasagerii unul [linga altul, cu fata la zid,
si I-am executat unul cite unul;’pe mine
Insumi mai devreme sau mai tirziu. _

Dupa ce am facut asta, am urmarit cu
atentie sa-mi creez o pozitie de tir
comodd. Trebuia sa evit orice contractare
musculara a spatelui sau a pieptului.
Picioarele trebuiau Tndepartate, pe
verticala umerilor. Experienta dovedeste
ca unghiul_cel mai favorabil pentru
piciorul sting e de optzeci pina la
noudzeci de grade fata de linia tirului.
Afard de asta, piciorul drept se
Tndeparteaza cu cincisprezece centimetri,
Asta corespunde unui unghi de zece pina
la doudzeci de grade fata de linia tirului.
Linia umerilor si aceea a calciielor se afla
aproximativ pe acelasi plan. Capul se afla
in fata tintei, nu trebuie sa se aplece nici
n fatd, nici in spate. Se obtjnj» astfel o
pozitie comoda, care Tngaduie sa tragi
stind Tn picioare, linistit, fara oboseala,
ntr-un interval de timp destul de scurt.

Apoi am ridicat capul din ziar, pe
care l-am mototolit fara nirie.

Prezentare sl traducere de
Paul B. Marian



Julia Kristeva si lupii

e Julia Kristeva (in
imagine) este interesata
de domeniul fantas-
ticului, atit ca psiha-
nalist cit si ca prozator.

Ultimul sau roman,
aparut la Fayard,
Batrinul si lupii, Tsi
desfasoara actiunea la
Santa Barbara, un oras
unde lupii fac ravagii,
locuitorii Tnsisi metamor-
fozindu-se, fara sa-si dea
seama, Tn animale feroce.
Doar un batrin observa
acest proces lent si 1l
denuntda, dar moare
asasinat. Metafora a
totalitarismului venit din
stepele rusesti si a
Bulgariei sub ocupatie
sovietica, romanul Juliei
Kristeva exorcizeaza

teroarea  comunista
propunind o lectura
deschisa.

Arta pre-columbiana

¢ Volumul cu acest
titlu, publicat de
University of Oklahoma
Press, este 0 moderna
introducere Tn arta Colum-
bians din America Cen-
trala si America de Sud
andina, care examineaza
conceptiile prezente ale
avansatelor culturi vechi,
ale artei pe care au
produs-o acestea, si cum
s-a ajuns la interpretarile
din zilele noastre. Autoa-
rea volumului, Hilda

Delgado Pang descrie
figuri si dinastii necunos-
cute anterior, explicind
rolul special pe care arta
l-a jucat Tn toate societa-
tile, veche si moderne.
Artistii pre-columbieni
s-au exprimat  Tn
sculptura si in arhitectura
monumentald, Tn inscri-
ptii, Tn tesaturi si n
ceramica pictatd, fncepind
de prin anul 2000 (1.C.), Tn
unele zone, continuind
pind dupa cucerirea

Integrare

» Mostenire a taierii
in doua a orasului,
Berlinul avea pina de
curind doua Academii. De
altfel, 22 de membirii ai
Academiei din Berlinul de
Est erau si membri ai celei
din Vest, prezidata de
Walter Jens. In sfirsit,
Academia din partea de
Vest a Berlinului a decis
sa admita Tn bloc pe cei 68
de academicieni fosti
germani estici.

,covorul rosu®

e La editura Perrin a
aparut Tn vara aceasta
cartea lui Alain Decaux
intitulata Covorul rosu si
relatind experienta
autorului T™n Consiliul de
ministri al Frantei, ca
ministru al francofoniei.

Congres
al istoricilor
germani

» Europa, unitate si
diversitate - este tema
cehii de-al 39-lea congres
al istoricilor germani,
care se va desfasura intre
23-26 septembrie la
Hanovra. In opinia lui
Wolfgang J. Mommsen,
presedintele asociatiei
istoricilor germani,
,exista suficiente motive
de abordare a istoriei
continentului nostru dupa
destramarea URSS-ului,
dupa sfirsitul bipolaritatii
n ordinea mondiala si Tn
lumina preocuparilor
pentru favorizarea
procesului de unificare a
Europei La lucrarile
celor 61 de sectiuni ale
congresului sint asteptati
numerosi participant din
Germania si din alte tari.

Acum treizeci
de ani, vara

n colectia L'air du
temps, aparea, acum
treizeci de ani la NRF
volumul Conversation
avec Staline scris de
Milovan Djilas. Pentru
ca a *ndraznit sa dea
publicitatii o asemenea
carte Dijilas a fost
Tnchis.

Universalia 1992

« Editat Tn completare
la Encyclopaedia Univer-
salis, volumul recent
aparut Tnregistreaza
cronologic toate eveni-
mentele politice, econo-
mice, sociale si culturale

e Tn 1978 o echipa de
geologi care prospecta nu
departe de frontiera
mongola Tn inospitalierii
munti Saian, a descoperit
familia Likov (tatal, doud
fiice si doi fii) care de
patru decenii traia Tn acea
salbaticie, fara nici un fel
de contact cu alte fiinte
umane. Rusi pravos-
lavnici, retrasi Tn padure
in timpul celui de al
doilea razboi mondial,
Likovii aveau cu ei, drept
unic ajutor, o Biblie -

ale anului 1991, comple-
tate cu biografii, sinteze,
dosare cu documente. Din
volumul anterior, dedicat
anului 1990, s-au vindut
mai mult de 165.000 de
exemplare.

stiau sa scrie si sd
citeasca si se comportau
ca niste oameni demni.
Ziaristul Vasili Peskov a
evocat Tntr-o carte
grandoarea exilului lor si
reintoarcerea fascinanta
la  lumea moderna.
Tradusa Tn franceza si
aparuta vara aceasta la
editura Actes Sud, cartea-
document Emiti in taiga
se anunta ca un succes de
librdrie. Tn imagine, trei
dintre membrii familiei
Likov.

U.S. News

REVISTELE U.S.

News din
martie/aprilie 1992
(sosite la noi cu

intirziere) contin, ca
de obicei, date, infor-
matii si comentarii la
zi despre evolutia
societatli americane.
U.S. News din 30
martie include, prin-
tre altele, un articol
despre schimbarile pe
care le doresc studen-
tii  americani n
politicd. Tn Oak Park,
de exemplu, 45% din
studenti 1l sustin pe
Paul Tsongas, iar 29% pe Bill Clinton. Acesta din
urma este protagonistul cover-story-ului
numarului; Tntrebarea electoratului american cu
privire la candidatul democrat la presedintie pare
a fi aceea daca Bill Clinton este un agent al
schimbarii sau un om care doreste pur si simplu
sa-si vada implinit, la 45 de ani, visul unei vieti?

Un articol incitant se dovedeste cel despre
infractorii americani, care comit in jur de cinci
milioane de spargeri pe an. Sugestiile referitoare
la modul Tn care acestia pot fi descurajati sint cel
putin hazlii: a trai Tntr-o fortareata, a avea casa
mereu ocupatd, a-ti lua un cline mai degraba
zgomotos decit feroce, a fi vigilent...

Numarul din 6 aprilie contine, Tntre multe
altele, o informatie despre boxerul Mike Tyson, ex-
campion mondial, care si-a cerut scuze, Tn fata
tribunalului, femeii care I-a acuzat de viol, in felul
urmator: “N-am facut rdu nimanui - nici un ochi
Tnvinetit, nici o coasta rupta.” Retine atentia si un
comentariu despre acuzatiile care i-au fost aduse
lui Bill Clinton Tn New York Times, legate de
Tncalcarea legii statului Arkansas, pe vremea cind
era guvernator, pentru a se scuti pe sine si pe sotia
sa de plata unor taxe. Si mai colorata se dovedeste
stirea despre componenta Partidului Italian al
lubirii, alcatuit de starul de filme porno, Moana
Pozzi si de Cicciolina; ca membru al
Parlamentului, se spune in aceasta rubrica
dedicata vietji politice occidentale, ea ar fi stabilit
un record absolut de absente.

Numarul se Tncheie cu un tabel despre orasele
americane Tn care proprietarii de locuinte se
descurca cel mai bine. Cele mai ieftine piete de
locuinte pe 1992 sint considerate Oklahoma City,
Mobile si San Antonio; cele mai scumpe: West
Palm Beach si Raleigh. (CU.)

Lire

REVISTA are un numar dublu, 202-203, iulie-
august, ca Tn fiecare an,
pentru vacanta, fara a
cobori stacheta exigentei.
Carnetele lui Bernard
Pivot anunta o carte,
considerata drept eveni-
ment al primelor zile de
toamna, semnata de
Pierre Assouline biogr-
afia lui Georges
Simenon. Assouline a
lucrat trei ani aducind
lamuriri, clarificind
unele perioade contro-

versate din viata
celebrului  scriitor.
Biografia Simenon

Tnsumind 650 de pagini

va fi lansata la 11 septembrie de editura Julliard.
O alta recomandare, memoriile actritei Paulette
Dubost, C'est court la vie. Marine Vogel
recomanda citeva lecturi de vacanta, “vechile
retete” raminind Tnsa cele mai cautate. | se alatura
Catherine Argand cu alte treisprezece titluri si
totodata cu Promenons-nous chez nous: o
prezentare a noilor ghiduri, 300, ale Frantei. Jean-
Maurice de Montreuny Tmpreuna cu Pierre
Chauvin, Autour de la Mediterranae, restabilesc
»~noua tinerete a,,grecilor si a latinilor, a culturii
antice Tn sine si comentata”, care n ultima vreme
se bucura de o mare audientd, (padurea druidica
de ITnga Marsilia, Tmprejurimile si Roma
forumurilor, Djerba tunisiana - popasul homeric al
lui Ulise dupa ce a parasit Troia, excesele
Bizantului semnalate de Procopius, egipteana Vale
a Regilor sau Grecia atletica, printre altele) asa
cum reiese din convorbirea cu profesorul de la
Collage de France, Paul VVeyne. Revista realizeaza,
prin 12 &crivains vus par leurs photographes, un
grupaj de ,fise” psihologice bilaterale, exprimate
succint de cei care Ti imortalizeaza prin imagine.

aceasta initiativa Pierre Assouline. Printre
subiectele propuse: Modiano, Jaques Perret,
Charles Juliet, Patrick Leight Fermor, William
Burroughs, Robert Penn Warren, Patricia
Highsmith surprinsi de: Xavier Lambours, Marc
Guillaumont, Carlos Freine, UIf Andersen,
Bernard Peace, Annie Leibovitz, Sophie Bassouls.
Cele zece fragmente de carti alese sint considerate
importante pentru a stirni interesul cititorilor.
Prima, Le voit noir este semnata de Anny Duprey,
care marturiseste dorinta eliberarii prin aceasta
carte de o Tntimplare nefericita care a marcat-o
Tnca din primii ani ai copildriei. Dupa parerea
noastra, cutremuratoare prin sobrietate si prin
tragism este cartea Oanei Orlea, stabilita din 1980
la Paris, Les annaes voldes. Dans le goulag
roumain & 16 ans (ed. Seuil). Rezistenta autoarei
s-a datorat, timp de trei ani, fortei sale interioare.
Cantacuzina prin nastere, Oana Orlea a continuat
sa-si pastreze demnitatea, sa nu faca concesii nici
dupa eliberarea din detentie, cind a muncit din
greu, si nici Tn momentul cind s-a dedicat scrisului.
Rappels (ed. Ramsay) datorate lui Jacques
Frantois sint oglipda unei vieti Tnchinate teatrului
si filmului apartinind nu unei vedete, ci unui actor
bun care-si priveste cu luciditate si ironie
succesele si insuccesele. Le parcjurassique (ed.
Laffont) descris de Michael Crichton (traducerea
P. Berthon) prezinta rezervatia neobisnuita Tn care
se afla doua sute de monstri preistorici fabricati,
din insula Nublar Tn Costa Rica, ITnga plajele din
Puntarenas. L'arbre d'amour et de sagesse (ed.
Seuil) stringe Tn corola sa, prin Henri Gougard, o
noua serie franceza de povestiri. Leonie Bing este
prezenta prin traducerea din americana semnata
de Jacques Martinache, cu interesanta sa, sa
zicem, ancheta printre Les anges qui tuent (ed.
Presse de la Citd) , membrii celor doua bande
rivale din Los Angeles, Bloods si Creps, reusind sa
le cistige Tncrederea si sa se confeseze.
Introduction & une Histoire naturelie (ed. Fayard)
de Claude AllSgre, Les animaux guerrisseurs (ed.
Lattes) de Vincent Rousselet-Blanc si Caroline
Mangez, Le paradis des femmes et I'enfer des
chevaux de ldriss Al'Amraoni, Le tapis de roi
Solomon de Barbara Vine incheie extrasele. Ca
Tntotdeauna, rubricile de prezentare a noutatilor,
Biroul lui... de data asta, Faizant, Les Jeux de
I'ata, sint incluse Tn sumar. (A.F.)



~Priveghiul’

e La scurta vreme dupa
ce regizorul Maurice
Pialat evoca in filmul
Van Gogh ultimele luni
din viata pictorului la
Auvers-sur-Oise, pe
ecranele occidentale a
fost lansat Priveghiul
regizorului Samy Pavel,
in care apare din nou
numele familiei Van
Gogh, dar n alta lumina.
Vincent se sinucisese Si
n vechea casd parohiald
a familiei Van Gogh,
membrii ei se reunesc
pentru priveghi. Sint
prezenti mama sa - Moe,
cele trei surori - Anna,
Elisabeth si Wilhelmina,
precum si... Theo,
faimosul frate, ale carui

adevarate raporturi cu
Vincent ramin subiect de
controversa. Regizorul
Samy Pavel, ca si
Maurice Pialat, nu se
Tmpiedica de inter-
pretarea oficiala a
povestii. De-a lungul
veghii funerare, datorita
regasirii Tntr-un context
tragic, relatiile familiale
se exacerbeaza, ran-
chiunele izbucnesc, totul
se spune, totul se stie, Tn
umbra prezentei unui
ziarist - Albert Aurier
care recunoscuse talentul
lui Vincent Tn timpul
vietii. Tn imagine: actorii
Jean-Pierre Lorit (Theo)
si Maria Meriko (mama).

Prado fara Guemica

e Sub protectia unor
stricte masuri de
siguranta celebrul
tablou al lui Picasso,
Guernica, a fost
transferat de la
muzeul Prado din
Madrid la Museo
Nacional Centro de
arte Reina Sofia.
Operatiunea a costat
200.000 dolari. Tabloul
urmeaza sa devina
piesa de baza a noului

muzeu, deschis Tn
1986, ale carui colectii
sint axate Tn principal
pe arta secolului 20. Se
incheie astfel odiseea
acestei opere de arta
care a ajuns in patria
artistului abia Tn 1981,
dupa sfirsitul dic-
taturii  franchiste.
Guernica lui Picasso
atrage zilnic circa 6000
vizitatori.

Joyce ilustrat de Arroyo

e James Joyce n-a
reusit sa-I convinga pe
Picasso sa-i ilustreze
romanul Ulysse. Cu o
intirziere de -citeva
decenii, dorinta
romancierului de a-si
tipari opera intr-o
editie cu ilustratii a

spaniol Eduardo
Arroyo. Noua editie
spaniola a romanului,
e Tnsotita de 322 de
ilustratii semnate de
Arroyo si de o selectie
de texte si comentarii
referitoare la opera lui

fost Tmplinita de Joyce semnate de
cunoscutul grafician Julian Ries.
Disensiuni

in familia Wagner

e Dupa 26 de ani de
directorat asupra
festivalului de la
Bayreuth, Wolfgang
Wagner, nepotul
marelui compozitor, isi
vede disputat acest rol
de propria familie.
Noua generate Wagner
este preocupata de
soarta traditionalului
festival si se Tntreaba

cine 1l va conduce Tn
deceniile urmatoare.
Familia nu duce lipsa
de forte artistice.
Gottfried Wagner in
fotografie, fiul
actualului director de
la Bayreuth, este
muzicolog, iar sora lui,
Eva, ,,manager” de
opera. Gottfried si-a
manifestat intensa de a
se implica direct in
conducerea festivalului.
El a mers pTna acolo
incit a rupt cu traditia
antisemita a ,,clanului”
Wagner si a carac-
terizat-o pe propria lui
bunica drept ,,0 femeie
de afaceri, lipsita de
scrupule, care n-a
Tnteles niciodata opera
compozitorului Richard
Wagner".

Marturisirea
lui Marquez

 Celebrul scriitor a fost
atras n tinerete de
cinematograf drept care
marturiseste: ,,m-am
Tnscris la un curs de regie,
am ales Tnsa prost
momentul. Abia se
sfirsise al doilea razboi
mondial si lumea naviga
Tntr-un univers teoretic.
Eu voiam sa Tnvat cum se
foloseste un aparat de
filmat, cum se aleg
scenele, cum se face
montajul... N-am filmat
nici macar o fotograma..."
Asta a fost de mult, acum
Gabriel Garcia Marchez a
interzis orice proiect de
adaptare pentru ecran a
romanului sau Un veac de
singurdatate. Doritorii vor
trebui sa astepte - asa
cum doreste scriitorul ¢
nca o jumatate de secol
dupa moartea sa, cind
opera lui va apartine
domeniului public.

Proust premiat

e Proust a atras si va
atrage nenumarati
comentatori, biografi,
eseisti. La sfirsitul
primaverii a aparut o
noua biografie semnata
de Ghislain de

Diesbach, Marcel
Proust Recent, volumul
a primit premiul

Printemps de la
Biographie.

Victor Victoria
pe scena

* Regizorul Blake
Edwards - omagiat
recent la Cannes are
intentia sa monteze pe
scena versiunea
teatrala a succesului
cinematografic Victor
Victoria. Spectacolul va
fi gazduit pe
Broadway. Interpreta
principala va fi sotia
sa, actrita  Julie
Andrews care a
contribuit la reusita
productiei cinema-
tografice.

Nonagenarul
Karl Popper

e De origine austriaca,
filosoful Karl Raimund
Popper a implinit la 28
iulie 90 de ani.
Preocupat de esenta
tiraniei, el a combatut
dogmele, birocratia si
centralismul. ,,Liber-
tatea - afirma marele
filosof, nu va fi nicio-
data stabila; ea va fi
permanent amenintata
prin aceea ca oamenii
care traiesc Tn libertate
nu stiu sa o pretu-
iasca".

Rubrica realizata pe baza
lecturilor din revistele: Lire,
La libre Belgique, Der
Spiegel, International
Herald Tribune, Premiare

Hans Jonas
despre...

Filosoful Hans Jonas, originar din
Germania si american prin adoptiune,
a publicat in 1979, cand ecologia nu
depasise Tnca varsta prunciei, o carte n
care declara omenirea raspunzatoare
pentru sanatatea pomului vietii. Ea se
Prinzip
Verantwortung' (,,Principiul respon-
sabilitdti?’). Tnca de pe atunci Jonas a
atras atentia - Tn caz ca nu vom face
fata raspunderilor noastre fata de
proximitatii
Apocalipsei: catastrofa globald de care
umanitatea este amenintata Tn Tnsasi

intituleaza ,,Das

natura - asupra

existenta ei.

Francis Fukuyama ne da ca sigur

ca Tn imperiul mondial al democratiei se va rezolva si aceasta problema. Hans
Jonas s-ar vrea si el cetatean al acestui imperiu, fara insa afla priori convins
ca democratia poate rezolva cat ai bate din palme orice. Sigur se arata el Tnsa
n Principiul responsabilitatii cd acea eco-dictatura luminata la care
jinduiesc in taina multi militanti ,,verzi” si Tn care filosofii vor fi regi, este o
himerd periculoasa: ,,...Este de conceput ca o elita Tntr-adevar dezinteresata
sa ajunga la putere si sa ramana necurmat dezinteresata? lata un soi de
gandire utopica cu neputinta de aplicatn realitate.”

Hans Jonas, care a Tmplinit de curand 90 de ani, fara a-si pierde
luciditatea si vigoarea gandirii, a dat cu prilejul ,,summit”-ului ecologic de la
Rio de Janeiro un interviu revistei ,,Der Spiegel” din care am tradus un
fragment pentru cititorii,,Romaniei literare”

... Imperativul vremii noastre

,.Der SpiegeP: Ce rol vor juca n
viitor elitele? O data cu marxismul a
esuat un gigantic proiect educativ, la a
carui alcatuire au participat multi
intelectuali. Pe toti acestia i-a
nsufletit ideea ca Tndreapta omenirea
spre un viitor mai bun. La ora de fata
n-a mai ramas din acel proiect decat
un vid de necuprins. Acordati vreo
sansa unui nou marxism, unei noi
ideologii globale?

Hans Jonas: Nu stiu ...

,.Der SpiegeF: Putem vedea astazi
cu ochii nostri Tn fostele tari comuniste
cum a fost pustiita de catre om natura.
Ceea ce s-a petrecut acolo nu are
precedent

Hans Jonas: Da, aceasta este una
din cele mai mari dezamagiri. Eu am
crezut la un moment dat ca comunistii
aveau posibilitatea de a trata natura
cu mai multda moderatie, deoarece ei
aveau puterea Tn mana si puteau
decide Tn ce masura se cuvine sa
satisfacd nevoile oamenilor. Ei puteau
spune: atat va dam si nimic mai mult

,.Der SpiegeP: Marx a spus ca
filosofii nu trebuie sa mai interpreteze
realitatea ci s-o transforme. Va
intrebam pe dumneavoastra: Sunt in
stare filosofii s& transforme lumea? Ce
rol joacd astazi filosofii? Trebuie ei sa
se angajeze? Sunt ei Tn stare sa
declanseze si sd indrume anumite
procese?

Hans Jonas: Nu, probabil ca nu.
Filosofia poate contribui la dezvoltarea
unui simt care sa Tmbunatateasca
relatiile dintre revendicarile oamenilor
si capacitatea naturii de a le satisface.
Ea poate contribui la luarea unor
initiative pentru salvarea lumii
inconjuratoare. E drept cd economistii,
oamenii politici si savantii au un
cuvant mult mai greu de spus decét cei
mai bine informati filosofi. Nu mai
putin ramane .sarcina filosofiei sa
vegheze ca masurile luate pentru
zagazuirea catastrofei ecologice sa nu
depaseasca limitele omeniei Altfel s-ar
putea ca tocmai ceea ce vrem s&
salvdm sa se duca dracului ...

,.Der Spiegel ... ce sa se duca
dracului?

Hans Jonas: Pana la urma, ceea
ce ne intereseaza pe noi devine un
factor al puterii Atunci cand rezervele
naturii - apa, materiile prime, aerul -
ver incepe sa se epuizeze, s-ar putea ca
cei mai puternici sa impuna prin forta
reducerea masiva a necesitatilor
omenesti si chiar numarul oamenilor.
Acea crancena lege a evolutiei, conform
cdreia_numai cei mai puternici
supravietuiesc, nu trebuie Tn nici un

caz sa devina legea supravietuirii
omenirii. Daca asa va fi, atunci ntr-
adevar se va duce dracului cultura,
omenia...

»Der 8piegel : Nu cumva este 0
sarcina a filosofiei de a formula o noua
metafizicd antropologica?.

Hans Jonas: Dupa parerea mea,
filosofia trebuie s& elaboreze o noua
teorie despre existenta, Tn care
asezarea omului Tn cosmos si relatiile
sale cu natura s& formeze obiectul
central al meditatiei.

.Der Spiegel”. Nu excludeti
posibilitatea ca principiul
responsabilitatii sa devina un
imperativ categoric al vremii noastre?

Hans Jonas: Omul trebuie sa fie
In asa fel educat Tncat sa fie mai putin
lacom si mancacios, indreptandu-si
dorintele Tn alte directii. Nu se cuvine
sa ne Tntrebam dacad astfel va fi ajutat
cineva si daca principiile noastre vor fi
n stare sa se impuna vulgului,
maselor, naravurilor mostenite. Din
cate stim, sansele noastre de a izbandi
nu sunt din cale afara de mari, dar
asta nu Tnseamnd cd trebuie sa
renuntam la telurile noastre.

,.Der SpiegeF: Si totusi noud ne
vine greu sa ntelegem de ce omenirea
ar renunta de buna voie, pentru prima
oara n istoria ei, la satisfacerea
nevoilor ei materiale.

Hans Jonas: Psihologia omului
incé nu a fost studiatd temeinic. inca
nu stim ce resurse se vor isca in om in
caz de extrema necesitate. A nceta cu
desavarsire sa mai speram, ar insemna
doar sa grabim declansarea catastrofei.
Unul din elementele care ar putea-o
Tntarzia este credinta cad ea poate fi
evitata.

,.Der SpiegeP Credem cd avem in
fatd un Hans Jonas care la sfarsitul
convorbirii noastre da dovada de ceva
mai multa sperantd intr-un viitor mai
bun.

Hans Jonas: Nu, nu speranta. Eu
nu fac decat sa atrag atentia asupra
unei datorii de la care nu ne putem
eschiva. Nu se cuvine ca mai Tntai sa
evaludam perspectivele ce se deschid Tn
fata noastra si abia dupa aceea sa
decidem ce trebuie si ce nu trebuie sa
facem. Dimpotriva: mai intai sa ne
recunoastem Tndatoririle si
responsabilitatile si apoi sa actiondam
ca si cum am avea o sansa de succes,
chiar dacad Tn sinea noastra nutrim
unele indoieli Tn aceasta privinta.'

Traducere si prezentare

Jacob Popper



Scamatorii literare
I Si artistice

e Dupa opinia lui C. Stanescu,
exprimatd tn ADEVARUL LITERAR SI
ARTISTIC nr. 128, un mare merit al lui
Marin Preda consta tn abtinerea de la
acte fatise de insubordonare fata de
regimul comunist: “n-a scris pamflete,
n-a organizat sindicate libere, n-a
trimis scrisori deschise conducatorilor
de atunci ai Roméniei sau paznicilor
democratiei din «lumea liberd». Cu alte
cuvinte nu si-a Tncropit un destin de
&disident».  Insolenta cu care C.
Stanescu  persifleaza actiunile
disidentelor, ca si modul tendentios tn
care elogiaza atitudinea nonbeligerantad
fata de autoritatile comuniste fac parte
din arsenalul propagandistic al unui
activist al P. C. R. Recentul text al lui
C. Stanescu ar fi putut sa apara, foarte
bine, si Tn Scfnteia,pe vremea lui
Ceausescu. Numai ca atunci, C.
Stanescu ar fi fost imediat rasplatit,
printr-un telefon de felicitare de la
sectia de presa a C. C. al P. R. C,, tn
timp ce acum nu are parte decit de un
cascat de plictiseala din partea
putinilor sai cititori. « Tot C. Stanescu,
tn aceeasi publicatie prea putin literara
si artistica, face imprudenta sa
povesteasca pe larg cum I-a Tnsotit pe
Marin Preda tn 1980 tn campania
electorald. Era prezent si scriitorul
Petre Anghel - acesta tn calitate de
“bun %oferi  cum precizeaza cu malitie
C. Stanescu. Dar C. Stanescu tn ce
calitate era prezent? Am putea face
unele presupuneri hiind tn considerare
ce anume l-a socat pe ziaristul de la
Seinteia: “In «campania electorald» a lui
Marin Preda n-am auzit, din gura hii,
cuvintele tn uz: partid, socialism, epoci
de aur, conducatori. Este probabil ca
unii tnsotitori ai sai n-au prea fost
multumiti. Vor fi raportat ce era de
raportat.” < Cunoscuti colaboratori ai
publicatiilor protocronisto-securistice
Luceafarul (seria Nicolae Dan
Fruntelatd) si Saptimina (seria Eugen
Barbu), printre care Mihal Ungheanu,
Mircea Micu, Nicolae Georgescu, au
tnceput sd@ semneze tn ultima vreme tn
revista LITERATORUL. Si nu este

vorba, se pare, doar de o gazduire
generoasa, ci si de o comuniune de idei
tntre revista-gazda si noii ei
colaboratori, din moment ce unul dintre
membrii comitetului director al
Literatorului, Valeriu Cristea, publica
tn nr. 30 al revistei un articol - in
culisele Europei Libere - care ar putea
fi considerat, foarte bine, o continuare a
serialului anti-Europa-Libera publicat

e vremuri de Arthur Silvestri tn

uceafarul. Tn acest articol', Valeriu
Cristea, care acorda credit total unor
dezvaluiri denigratoare facute de Jacob
Popper, tsi varsa, bineinteles, tot focul
asupra Monicai Lovinescu si a hii Virgil
lerunca, personajele cele mai
interesante si mai obsedante, pentru el,
de la faimosul post de radio. Dupd cum
ne aducem aminte, Monica Lovinescu si
Virgil lerunca au dezavuat la timpul
potrivit atitudinea obedienta a lui
Valeriu Cristea fata de puterea
fesenistd, ca si stupefianta justificare
de catre el a actelor de barbarie
savtrsite de mineri tn 14-15 iunie 1990.
n replica, Valeriu Cristea sustine acum
ca, pe vremea lui Noel Bernard, “dl.
Virgil lerunca si d-na Monica Lovinescu
acceptau sa colaboreze la publicatia
neofascista Cuvtntul romanesc din
€anada. Metoda aceasta de a-i
eticheta pe anticomunisti drept fascisti,
legionari etc. a mai folosit-o nu demult
cineva tn Romania, cineva iubit de
Valeriu Cristea enorm, ptna la
idolatrizare, tn aceste conditii, ei nu are
motive sa se simta singur, asa cum
declard ci se simte ta finalul
(melodramatic) al articohihii  « Tn alt
numar - 33 - al revistei L-Ceracorul.
Eugen Simion se contrance flagrant. Pe
de o parte, elogiaza “morala inteligentei
tolective Pe de alta parte. Insd, o
incriminesTa atunci cinc ea fl afecteaza
direct: “Nu-mi plac, ta aceasta zi,
vecinii mei care au devenit susptciosi.
agresivi. Politica i-a rmoceruat. Se uita
la mine ca la un dusman si no Inteleg
prea bine de #a inclindm sa credem ca
bunul-am’ al colectivitatii din care face
parte Eugen Simion are totusi un motiv
ca sa reactioneze astfel. Este imposibil
ca distinsul academician, ca spiritul
sau de observatie Indelung exersat ta
sesizarea imperfectiunilor morale, sa
nu-1 descopere...

Senzationalul epic si
liric
*Toata presa a marcat prin articole mai
muh sau mai putin con®inctz>raie cei 70
de ani pe care i-ar fi Tmplinit la 5
august Marin Preda. CUVZNTUL nr.
32, nonconformist, ca Tntotdeauna, cere
cu aceasta ocazie, anchetarea condorilor
In care a murit, la 16 mai 1980, ilustrul
scriitor, reaductnd tn discutie
Tmprejurarile dubioase ale acestei
morti, prin marturia Elenei Preda.Ca
ntr-un roman politist, ancheta dusa pe
cont propriu de sotia scriitorului releva
mai multe puncte tn contradictie cu
versiunea oficiald: desi procuratura
sustine ca moartea ar fi survenit tntre 2
si 4, portarul de la Mogosoaia spune ca
a auzit dupa ora 4. “zgomote produse de
lovituri tn peretii si podeaua camerei lui
Preda Un martor la autopsie, dr.
Schiopu, i-ar fi marturisit d-nei Preda
ca “organele interne ale scriitorului

prezentau leziuni multiple provocate
prin fovire deci “fusese batut de
profesionisti  Diagnosticul medico-legal

de “moarte prin intoxicatie &lcoolica nu.

se sustine prin procentul de alcool Tn
stnge de 1,2%, iar procurorii n-au putut
da nici o explicatie petelor de stnge
proasPét descoperite pe cearceaf si pe
sacoul scriitorului, obiecte ce aveau sa
dispara tn conditii misterioase, ca si 0
parte a corespondentei aflate tn fisetele
editurii Cartea Romaneasca. Supozitia
avansatd de d-na Elena Preda este ca
sotul sau ar fi fost ucis de KGB, pentru
a nu scrie cel de-al doilea volum al
romanului Delirul. Se pare cd misterul
ar putea fi dezlegat cu ajutorul unui
colonel de securitate, Gheorghe lana
(tntre altele si fost instructor in
taberele de pregatire a luptatorilor
palestinieni) - ce detine acum o functie
importanta tn SRL

e Tn acelasi numar si sub semnatura
aceluiasi activ Carol Sebestyen - un
interviu cu lon Cristoiu, tn care
gazetarul cel mai bine cotat al
momentului spune ‘Evenimentul zilei
e un ziar popular, chiar bulevardier. Un
cm cu complexe intelectuale nu ar fi
facut o asemenea gazeta. Nu am acest
complex. Sint scriitor, am carti, am stat
ani intregi in biblioteca. Fac constient
un ziar care trebuie sa se citeasca (...)
Nu e vorba de retete, ci de un simt al
senzationalului pe care eu Tl am. Dar
acest senzational e redat epic. Nu este
adevarat ca Evenimentul e un jurnal de
$tiri » Avem si noi un fapt senzational
pe care nu-1 “redam chiar epic, ci mai
curtnd ilustrativ: graficianul Vasile
Kazar - despre care “Evenimentul zilei”
din 30 iulie scrie ca a murit Tn 1963 -, se
simte bine la cei 79 de ani pe care i-a
Tmplinit de curtnd, lucreaza, si o dovada
e chiar numarul acesta al nostru.

Caldura mare

» O nfatisare tot mai neobisnuitd are
lunarul arddean ARCA. Tn numerele
sale cele mai recente, revista - cu
tehnoredactare computerizata - a
schimbat raporturile obisnuite dintre
text si grafica, fiind in primul rtnd o
revista de privit. Ceea ce nu Tnseamna
cd textele imprimate tn paginile ei n-ar
fi interesante. Atit doar ca din pricina
numeroaselor performante grafioe, color
sau alb-negru, textul pare mai curtnd
un pretext.

e Ce gust are th CONTRAPUNCT nr.
26 Cafeaua cu sare de lon Stratan?
Trilogia guanticda “Ziarul Premierul
roman “Capitalul, cel mai pretios
tapital “Secretara a telefonat ca nu
poate veni la serviciu, fiind bolnava.
Are 0 criza de nimfomanie’, “Nu mai
ramtne decit ca domnul lliescu sa
candideze la tronul Elvetiei.’
Excelent! « Tn schimb, editorialul
semnat de loan-Mihai Cochinescu ni se
pare lipsit si de gust si de masura:
“Politicienii opozitiel ne apar ori ca niste
caricaturi interbelice, adrestndu-se
abstract unei natiuni (care pentru a-i
recunoaste, trebuie ntii de toate sa-i
cunoasca, nu-i asa?) tn deruta, ori tn
postura infantil-revolutionar-tinereasca
a unor aripi mai mult sau mai putin
frtnte. Se vede treaba asta, mai ales la
televizor. Acest impartial se vede ne
cam nedumereste. Pentru ca, de faPt,
asa vede autorul editorialului intitulat

m Cafea Victoriei 133-135, Bucuresti, sector 1. Telefonie: 50.62.86, 50.47.28, 50.33.69, Fax: 12.82.53.
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Teodorescu, Mihai Minculescu (publicistica), Eugenia Voda (film, muzica), Marina Constantinescu (teatru,
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Ghicitoare pentru ziua Sffntului
Asteapta.  Cu totul altfel vede
lucrurile. editorialistul revistei
LUCEAFARUL, nr. 30, care, pornind de
la o Simpla aritmetici, conchide c&: “in
conditiile unor alegeri realmente libere
si corecte, sansele d-lui Iliescu de a fi
reales in fotoliul prezidential ni se arata
ca fiind foarte mici, am spune chiar
inexistente. Conform simplei aritmetici
noul presedinte al Roméaniei va fi din
Conventia Democratica sau din F. S. N.
Cu conditia, repetam, ca Tmpotriva
aritmeticii sa nu se ridice cei doi «f»
care o pot invinge: flirtul si forta.” » Tot
despre fortd: Nicolae Prelipceanu Tsi
aminteste cum, cu ani Tn urma “un poet
roman in viata umbla prin oras cu o
ranga in geanta, aratind-o cui voia sa o
vada si amenintindu-si confratii, ba pe
unul chiar altoindu-1 cu ea n cap, incit
acela era cit pe-aci sa-si piarda ochiul.

Poetul Tsi rezolva - credea el -'in felul
acesta neintelegerile si antipatiile de
ordin literar ori social. Nu stiu daca mai
este Inzestrat cu faimoasa ranga. Stiu
doar ca victima lui aproba din tot
sufletul, si azi, daca o tntrebi,
agresiunea minerilor, din iunie %0
numai, nu si pe cea din septembrie 81
Tntr-atit 7i uraste pe cei din Piata
Universitatii. Si nici o clipa nu se
gindeste cd astfel tsi aproba din tot
sufletul calaul. Nu chiar din tot
sufletul, de vreme ce nu a aclamat
ambele mineriade. E de semnalat Tnsa
protocronismul poetului cu ranga intr-ale
mineriadelor. « Inspirat de canicula
ultimelor zile, articolul Rodicadi Zafiu,
Meteorologie, din rubrica saptaminala
din Luceafarul: “Vocabularul romanesc
dispune de termeni, foarte diversi ca
registru stilistic, pentru a denumi
«caldurile toride»; canicula, arsita,
fierbinteala, pfrjol, zaduf, vipie, topenie
etc. Nu vreau sa spun, bineinteles, ca ei
ar trebui sa apara ca atare (mai ales ca
majoritatea sfat populari sau familiari!)
n buletinele noastre meteorologice. Dar
a vorbi, cu zZimbet, la 35-36°C, de vreme
«in continuare frumoasa» e o
neutralitate dusa, cel putin pentru
conotatiile lui frumos, cam departe.”
Exista si frumuseti focoase, asa ca de ce
ne-am mira de aceasta licenta meteo.
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