Despre lertare

NU E OM care sa nu fi fost martor la tipetele unui copil batut:
larta-ma,... nu mai fac, ...te rog, nu ma bate, ...iarta-ma! Unul 1l va
caina pe copil, altul va da dreptate parintelui, un altul va suna la usa
cu pricina, ca sa se retraga Tnainte de a i se fi deschis, cind plinsul
din interior Tnceteaza. ¢ Tn copildrie povestirile sint primele noastre
surse de solutii ideale contradictorii. Unul se oripileaza de piramida
scafarliilor taiate de Lapusneanu, altul Tl Tndreptateste pe Tepes, un
altul admira capetenia care, eliberind prizonierul, 1l si aseaza cu sine
la masa, invingindu-1 astfel definitiv prin vitejie si prin Tnteleapta
bunétate. « Tn clipe de cumpana, sub imperiul groazei, putini sint cei
care nu implora iertare. Cum dintre cei iertati, putini sint cei ce nu se
vor Tntoarce cu gind sa ia viata iertatorului. « Be la lorga citire,
iertarea nu Tnseamna infratire, ci adesea dispret. Ca ai dreptul sa
ierti vinovatul, dar nu sa-i ierti si greseala. Cum adevarat este si ca
sint iertari care biciuiesc in fatd. Tnteleptul ne previne, in continuare,
ca iertarea celor mai multi se afla dincolo de ghearele lor. Pedeapsa
celui ce iarta mult cade o singura data, cu greutatea tuturor
iertarilor. ¢ Sa ierti cu folos. Sa ierti la timp. Sa gresesti iertind. Sa
ierti ca sa ti se ierte. Sa ierti ca om puternic si sa ierti din mild. Sa
ierti Tn taind si s& ierti cind ti se cere iertare. Si iarta daca vrei sa nu
ti se ierte. « Despre iertare nu putem vorbi la unison. Despre iertare
nu putem vorbi corect decit raportindu-ne la fapte. Nimeni nu se
poate da pe sine exemplu si nimeni nu poate sfatui cu adevarat pe
nimeni Tn problema iertarii. Solutiile ideale, chiar daca sint imposibil
de respins, sint din pacate aproape impracticabile, daca nu le
transcriem de la caz la caz. « Sa nu ne lasam amagiti ca am fi in
stare la un moment dat, si toti laolaltd, si Tn/cu aceeasi masura, ca la
un semn, Tntr-un nediferentiat elan sa le iertam gresitilor nostri
cinisme si crime, tortura fizica si asasinatul moral, minciuna abuziva
si batjocura surizatoare, dementa si paranoia in ofensiva sinistra
asupra majoritatii inocente. ¢ VVorbim zilnic de nervi si de poluare, de
sardcie, de complexe omenesti, de arme si gunoaie. Vorbim zilnic
despre setea de adevar, setea de cultura, setea de razbunare, setea de
absolut, setea de putere. Fiecare om cu setea lui. Cum sa fim de
acord, si intr-o vinovata unanimitate, cu ideea de iertare a toti si a
toate, cind nimeni nu simte nevoia si nici prin minte nu-i trece, sa
ceara iertare pentru vinovatii dovedite? Vorbim despre reconciliere si
despre iertare cind, iatd, pe certificatul de deces al unui tinar poet cu
patru copii si o carte excelenta, scrie, negru pe alb, aici, la noi, acum,
cauza mortii: inanitie. Sa-mi ierte Dumnezeu neputinta de a ierta asa
ceva, desi aratatorul meu, cuvintul meu, nu se Tndreaptd, nu are
cum, spre un ins anurtte, vinovat, ci spre o idee, spre o abstractie
ireductibila Tn arta de a extermina. « Te poti Tmpaca deplin cu un
dusman, spune iarasi lorga, iertind ce a facut, orice a facut; nu te poti
Tmpaca Tnsa cu acela a carui fiinta Tnsasi e o vesnica fagaduiala catre
fapte rele. Sint silita sa privesc cu suspiciune orice Tndemn la iertare,
si sint Tmpacata Tn suspiciunea mea, pentru ca prin aceasta nu
ofensez si mai ales nu omor pe nimeni. Sint silitd, Tn ceasurile mele
de disperare, sa gindesc alternativa unui Dumnezeu ajuns la
exasperare, prin noi, aproape gata sa nu mai vrea ceea ce numai el
poate: sa ierte. < Cere-mi iertare! Tmi spuse cel ce Tmi gresise mult.
Nu, nu Tntreba, cere-mi pur si simplu iertare! Neacceptind, I-am
somat sa-mi explice motivul imperioasei si atit de suspectei pretentii.
Nu mi-a marturisit decit cd este vorba de ceva extrem de important,
n fine, am aflat, deducind in acelasi timp alternativa, ceea ce
probabil ca mi-ar fi ascuns dacd nu rezistam. Vezi, mi-a strigat ca
strafulgerat de o nemaisperata dezlegare, de-asta nu te pot suferi,
pentru ca nu ai de ce sa-mi ceri iertare!

Constanta Buzea
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TOULOUSE - LAUTREC: Jane Avril plecind de la Moulin Rouge. Numar ilustrat cu lucrari ale
pictorului francez, cdruia i-a fost dedicata de curind, la Paris, 0 ampla expozitie retrospectiva
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= Binomul Sartre-Beauvoir - un eseu
de Alexandru Paleologu = Proza de
Gheorghe Schwartz = Omul cu palarie rosie
< O calatorie in Romania interbelica =



Dej

si rivalii sal (|

NTRANSIGENTA ti
vigilentd” - acestea au fost
temele dominante ale
ideologf/i ™ ideologf/i comuniste In
Ferloada hii Gheorghiu-Dej, cel putin pini

Tnceputul anilor saizeci. in numele
intransigentei, Dej adopta slugarnic teoria
stalinista a intensificarii luptei de clasa pe
madasura Tnaintarii Tn socialism. Efectul
acestui mit vindicativ 1l reprezenta
construirea statului politienesc bazat pe
teroare, fanatism si delatiune. Desi nesoont
la Moscova, fostul sindicalist ceferist
Tnvatase in Tnchisoare alfabetul luptei
pentru putere n sectele mistk-stahnisu.
Bolsevismul sdu, am mai spus-o0. era unul
de adaptare si de supravietuire. mconjurat
de intriganti versati, de maestri ai argupei
doctrinare (losif Chisinevschi, Emil
Bodnaras, Leonte Rautu, VVaher Roman,
Stefan Voicu, Mihail Roller, lon Gheorghe
Maurer), Dej a dobindit arta disimularii, a
travestiului si a loviturii de pumnal pe la
spate. Mai ntii Foris, apoi Patrascanu si
Ana Pauker aveau sa 0 simta pe propria
piele.

De la idolul sau moscovit, Dej a preluat
obsesia inamicului infiltrat Tn interiorul
partidului, fixatia calului troian. Constient
de precaritatea formatiei politice pe care o
conducea, Dej Tntelegea ca fara Kremlin era
pierdut. Fiecare salt mortal Tn tactica
sovietica avea sa se traducd, automat, intr-o
miscare similard Tn Romania. Tito Tsi putea
permite sa sfideze tutela stalinista:
maresalul iugoslav avea de partea lui
armata de fosti partizani, traditia
rezistentei antifasciste, sprljlnul unui
partid de’masa. in ceea ce-1 privea pe Dej,
el nu avea decit protectia sovietica.
Loialitatea sa fata de Stalin era de aceea
indefectibild. Nu doar el stia acest lucru,
dar si aliatji sdi din partid, inclusiv agentii
lui Stalin precum Bodnaras, Pantiusa,
Nikonov, Nikolski si altii din aceeasi
categorie. De la Tnceput, inca din anii ‘45,
Dej 1l va Tmpinge pe Pantiusa n fruntea
Departamentului Administrativ al CC al
PCR, reusind sd controleze astfel
operatlunlle financiare si mafiotice ale
partidului. Pe de altd parte, el va beneficia
de suportul lui Emil Bodnéras, el Tnsusi
fost (si probabil actual agent al NKVD-
uhii), devenit seful serviciului de informatii
al Presedintiei Consiliului de Ministri
Tnainte de numirea sa ca ministru al
aparariiin 1947.  Se poate spune fara
exagerare ca Tntre 1944 si 1952 PCR s-a
aflat in posesia cvartetului Pauker-Dej-
Luca-Georgescu. Relatiile dintre Ana
Pauker si Dej nu erau citusi de putin
simple. Fireste, pe fatd, formal, era voita
de o cordialitate fara cusur. Vorbind Tn

1951, la cea de-a tretzecea aniversare a
PMR, Dej fi aducea ua pu cda pe
care avea sa 0 expctaecae dm parad pesta

Romifaleurian. Ceea ou uttea pe Dej si Pauker

era oroarea de once direcpe aapoeal-
coasunisU si izteiecrsL-cberaa ta partid,
aldturi de ono-iatnaca kaahcace tat de
Stalin. Era deci vorba de = coapoatate

care venise drxra ta partid si care aa se

dreapta* vor coopoa fira snUeat tem
lichidarea democratie’, rwiaesti,
distrugerea parodei-zr mtance. abecrea

tip bolsevic Tn Rosdaaaa Na exmta aedel
nici un indicia cd intre ceea ce scr.bti
eeausismuhu vor prezenta drept «parada
nationald’ si cei venit: de b Moaccra ar f
existat vreun conflict de sneaolN.
Dimpotriva, lichidarea tai Fons a fsat
decisa, ca sa spunem astfel, ta chip
’coleglal Nu mai putin «witectiv* s-a aec»
si arestarea lui tucrati Patriscaoa ta
1948. Sa nu uitam, atacul Tmpecnva
fostului ministru de justitie si membra al
Biroului Politic al PCR a foot condus la
Congresul | al PMR din februar» 1948 de
catre Tec"iane Georgescu, aker eg>ui Anei
Pauker Intre timp steaua tai Dej urca ta
cadrul comunismului mondial la
septembrie 1947 el poroasa, Tmpreuna cu
Ana Pauker si loaif Chisiaevschi. la
conferinta constitutivi a Commfermuhn,
tinuta Tn prezenta lui Andrei Jdanov si
Gheorghi Malenkov la un castel din
Polonia. Ceva mai rtrxiu. ta 1949. De; va
avea privilegiul sa roateasca trjxr.pata!
rechizitoriu Tmpotriva tai Ttao b eossdavul
cnminformist desfasurat, nu ma: putin
conspirativ, la Bucuresti. (Cu titlu de
paranteza, ma Tntreb ctad ae vor putea
studia arhivele Cominfirsuhu si ctaa uom
sti mai multe despre rolul coaniientar
sovietici, si in primul rfod Mitzn si Kanraet
n facerea si desfacerea allante ‘r dm
conducerea PCR?) Titlul raportului tai Dej
spune totul despre adeziunea sa
neconditionata la tezele celui mai sadic «i
agresiv bolsevism: «Partidul Comunist dm
lugoslavia Tn mfinile unor asasini si
$pioni  Cu aceasta ocazie el H va ataca pe
Patrascanu, acuzindu-1 de .deviere
fationalista si de %titoum (pe atanc. un
pacat mortali

Patrascanu era pentru Dej stmbotal a tot
ceea ce el putea detesta mai aprig.

Ultima republicana

®m Tn urma cu doua-trei nle, C.V. Tudor se vitise cit mai tn fata natiunii

sub obladuirea d-lui Buzdugan. La ceas de zapuseala duminicala,
specialistul TVR Tn dat-luat cuvintul a tinut sa ne ofere si 0 mostra de arta
a conversatiei, la o cafeluta, Tn compania distinsei scriitoare lleana
Vulpescu, Tnfatisata in trei ipostaze mai noi: de colaboratoare a revistei
,.Romania Mare” (considerata de d-sa, cu aprobarea d-lui Buzdugan, ,,unica
revista nationala”), de sotle de senator si de traducatoare a ,,operei"” lui
Paul de Hohenzollem. tnvaluita ntr-o Tntelepciune a senectutii, tind nu te
mai mira si nu te mai sperie nimic, pusa sub semnul unei fatalitati politice
mioritice, convorbirea s-a desfasurat conform Tntelegerii prealabile si a
culminat cu declaratia memorabila ,,chiar daca toata lumea ar deveni

monarhistd, eu as ramine ultima republicand".

La care, Buzduganul cu

pecete a tis galant. Afara, pistonul de nori cobotise. Ceva mai tirziu s-a

I pornit aversa (A.B.).

n cl&sa pohtica fi cukuraM

STATISTICA. Se spune ci
statistica ar fi de fapt subterfugiul cu
care poti demonstra orice. Acest bon
mot a facut carierd si ne este adesea
servit de persoane cu aer inteligent
si surfs complice. Personal, nu sint
deloc convins: Tnfatisate partial sau
trunchiat, minimalizate Tn chip
constient sau falsificate pe jumatate,
datele numerice au totusi o
semnificatie profunda - ele prezinta
realitatea sub cea mai putin
contestabila forma a ei, sub cea a
cifrelor.

Rezultatele unei consultari
electorale, de exemplu, pot fi
interpretate Tn fel si chip, dar nu pot
fi negate; la acest capitol, cuvintele
&majoritate si &minoritate nu sint
simple vorbe-n vint.

Iminenta disparitie ca stat a unei
tari  prospere, civilizate si
democratice, a Cehoslovaciei, mi se
pare semnificativa pentru puterea
cifrelor. Cum s-a ajuns aici? Foarte
simpla! O minoritate agitata si
zgomotoasa a dezlantuit de mai
muha vreme campanie nationalista,
pe eit de arierata mental (ca
argumentatie), pe atit de absurda (in
Europa contemporana). Si, totusi, ea
a pnns - bineinteles nu la toata
lumea, dar la o parte a ei, la cea mai
stupida. A prins la toti comunistii
scosi din functiile oficiale, la toti
seeunsni in somaj, la top taratu fizic
si ptahie, la toti lenesii, la toti cei
slab: as duhul, adica la destul de
sult:. Si aite-asa s-a nascut noul
partid naponalo-comanist slovac.
Reteta cocktail-ulai: jumatate
comunisti reprofilati, jumatate
fascisti deghizati, amestecati bine.
Niciodatd zicala «Cine se aseamana
se alana n-a foot mai potrivita.

La alegerile din iunie, acesti
aatknalocomanisti ajung sa fie cel
mai votat partid din Slovacia, unde
obtin 37% din voturi. Dacd facem o

Intelectual de reala formatie teoretica,

curtenitor, cc excetecte cootjMte
aneaaci,
auccrul unor carti as make fde originale,
duar daca adeseori erhrmanrr, Patrascanu
reprezenta o alternativa reala la
mamitmul agramat p oue al pcbtruakr
ignari. Oricft ar fi !rcercat Patrascanu
sa-si ascunda dispretul pestru Pauker si
Dej. adevdrata» tai aeczzeecse N erau un
secret. lacd dm 1948, Dej O denuntase

gasi cineva sta: strain de spiritul
aapcmaliat exctasrvwt decit autorul
Pritanm ai de sum ah Tomanxt Cft o
prrresta pe Ana Pauker. ea 1l cunostea
peraxa. pe Pitrucare taca at anii 20 p

Orar daca po-raal ea as uctren aceleasi

Pauker au a ezitat sa contribuie, Tn
compania tai Dej. la naruirea lui
ratrafcaru Penau ea. ca p pentru Dej,
Ceauseacu sas Draghx:. era clar ca
uexacea parudntai nu se putea amenta
dedt pne stage.

Sacrticarva mcceerva a unor aaeanbn ai

-austa pana ta autadeverare. faceau parte
dm tagma dementa a astasutai pe care Dej
si Pauker jraaera sa-lI impuna Romaniei
sonetizata Tn numele acesta tapa, care
nu lasa loc pentru nici o relatie de
Tncredere, ci doar pentru o maladiva
suspiciune universalizata, avea sa fie
doborita ulterior chiar Ana Pauker. Nu
exista vreo dovada ca ea ar fi complotat
Tmpotriva lui Dej. Exista, Tn schimb,
ratiunea de partid totalitar, care nu
permite existenta mai multor lideri la virf.
Monolitismul bolsevic contine Tn sine
principiul luptei fratricide si al convulsiilor
intestine. Dej Tntelesese acest lucru si
tocmai de aceea nu a ezitat sa loveasca in
cei care-i fusesera cei mai apropiati
camarazi. Dictatura trebuia sa fie fara
fisuri, iar echipa lui Dej se va Ingriji sa
construiascd aceastd coeziune de granit
fard inutile menajamente si consideratii
personale. Sa ne reamintim: cel care-i va
succeda lui Teohari Georgescu la
Ministerul de Interne era Alexandru
Draghici, cindva condamnat in procesul

micd socotealda, proportia nu
reprezenta un eveniment: din cei
aproximativ trei milioane de
alegatori slovaci prezenti la urne,
doar 1.140.000 optasera pentru
separatism si pentru Tntoarcerea la
trecut. La proportiile Tntregii
Cehoslovacii, tara cu 15,6 milioane
locuitori si 11 milioane de alegétori,
cei aproximativ un milion de
nationalisti furibunzi nu Tnsemnau
mai mult de 10%.

Si, totusi, a fost suficient ca 10%
din corpul electoral al tarii sa voteze
secesiunea Tntre Cehia si Slovacia
pentru ca tara sd se desfaca Tn
Bucati. Sub privirile siderate si
neputincioase ale restului de 90%,
care n-au vrut secesiunea, n-au
aprobat-o, dar care acum o suporta
fara sa miste un deget, ca
hipnotizati. Degeaba marele scriitor
Vaclav Havel, intimplator chiar
presedintele tarii, a Tncercat sa
pareze absurditatea si @ sa
demonstreze ca, Tn mod normal 10%
din populatie n-ar avea dreptul sa-si
impuna vointa restului de 90%.
Inutil! Havel a fost silit sa
demisioneze, iar tara cea mai
infloritoare din estul Europei va
Tnceta sa existe.

Tn aceste conditii, rolul statisticii
ramine, pentru mine, covirsitor. Cind
peste unul, doi ori zece ani nimeni
nu va mai sti cum si de ce s-a distrus
Cehoslovacia, ar fi bine ca cifrele sa
ramina Tn memoria comuna si sa se
ia aminte ca dezastrul a fost opera
unei minoritati; ca 37% din slovaci,
reprezentand 10% din cehoslovaci, au
reusit sd-si bata joc de un popor prea
blind, prea pasnic ori prea resemnat.

Nu de alta, dar s-ar putea ca
exemplul nebunilor furiosi, porniti pe
distrugere, sa devina contagios.
Pentru cd nationalisti dementi exista
oriunde.

Mihai Zamfir

Anei Pauker din 1935. Principalul
aghiotant al lui Dej Tn actiunea secretd de
demolare a grupului Pauker-Luca-
Georgescu era Alexandru Moghioros, alt
inculpat Tn faimosul proces al Anei Pauker.
De altfel, Liuba Chisinevschi, sotia
«tovardsului loska”, iezuiticul dictator al
propagandei dejiste, fusese si ea alaturi de
Ana Pauker Tn acel proces. Mai aveau Tnsa
aceste elemente biografice vreo importanta
cind n joc era ,,cauza unitatii partidului™
Faimosul document pregatit Tmpotriva
Anei Pauker a fost, se pare, redactat de
catre Stela Moghioros, iar Ana Toma, sotia
hri Pantiusa si fosta nevasta a lui Sorin
Toma si a lui Constantin Pirvulescu, avea
sa fie principala informatoare a lui Dej In
anturajul imediat al celei pe care Mircea
Eliade o va transforma in fabulos si
macabru personaj de roman sub numele
Anca Vogel Tn Pe strada Mintuleasa. (O
alta paranteza: Ana Toma a Tncetat din
viatd recent la Bucuresti, ducind cu ea
atitea funeste amintiri despre prieteni
tradati, idealuri maculate, conspiratii
esuate. Probabil ca numai ea ar fi putut sa
ne spuna ceva despre relatjile reale dintre
Pantiusa si Dej, despre ultimii ani de viatd
ai lui Pantiusa alcoolizat, despre propriul
ei rol Tn viata privata a lui Dej si despre
felul cum a stiut sa sara la timp din barca
ta deriva a Aftei Pauker, a carei adjuncta
fusese, ta aceea a lui Dej, care 0 va numi
adjuncta lui Alexandru Birladeanu la
Ministerul Comertului Exterior. Cum poate
doar ea, personajul lui Petru Dumitriu din
Intfnire la judecata de apoi, va fi stiut
dedesubturile afacerii loanid si ale
procesului «comertului exterior” de la
sfarsitul anilor ‘50). Luptele la virf
devenisera pe cit de sordide, pe atit de
stageroase, iar efectul lor in tara era cit se
poate de chinuitor: fiecare fractiune incerca
sa-si adjudece titlurile revolutionare
absolute. Nu Tntimplator, dupa caderea
Anei Pauker, teroarea, departe de a se
calma, va deveni si mai atroce, si mai
aberantd. Dej trebuia sa-i demonstreze lui
Stalin c&d era Tntr-adevar cel mai fidel
exponent al marxism-leninismului Tn
Balcani.

Vladimir Tismaneanu



Republica

Socialista Berevoiesti

T\ L RADU PORTOCALA, binecunoscut ziarist

JLr parizian, autor al unor si mai bine cunoscute
dezvaluiri despre singeroasele Tnscenari comise Tn tara
noastra Tn numele Revolutiei , ne va ierta, poate, ci
reluam un pasaj dintr-o declaratie facuta domniei sale de
un fost demnitar al Partidului Comunist Roman:

"In numai douazeci si patru de ore, de la 21 la 22
decembrie 1989, toate structurile partidului s-au
prabusit. Din punct de vedere constitutional, partidul
era coloana vertebrala a statului; deci ne puteam
astepta, logic, la o disparitie neintirziata a statului. Or,
nu s-a Intimplat asa ceva, ceea ce dovedeste ca o
structura mult mai puternica se afla Tn spatele
partidului si statului, asigurindu-le supravietuirea:
Securitatea/

De pe 8 octombrie 1990, data la care a aparut numarul
din Le Point cu declaratia de mai sus, nu ne amintim ca,
Tn Romania, sa fi intervenit modificari de substanta.

Este mai mult decit sigur ca afirmatia de mai sus 1l
poate face pe semnatarul acestor rinduri suspect de cea
mai periculoasa boala care Ti bintuie pe gazetarii romani:
scenarita. Ea este contractata, dupa cum se stie, de
oameni care, nepoeedind nici un criteriu de apreciere a
vietii politice din propria lor tard, inventeaza cele mai
halucinante implicari ale fonelor obscure 1n orice
eveniment din Romania, Ti clasifica pe toti cei cu care vin
Tn contact drept agenti, informatori, manipulanti si
manipulati, Tsi suspecteaza, din principiu, colegul de
birou sau de redactie, ruda sau prietenul. Ca sa refaca in
Tntregime cazul lui Stepan Trofimovici Verhovenski, ei
pot sustine, cu argumente, ca sint Tn permanenta
avertizati, urmariti si impiedicati sa lucreze.

Exista, deci, pericolul ca afirmatia facuta de noi,
lansata Tntr-o discutie publicd, sd genereze din nou
deliruri de interoretare, al caror continut este mult prea
bine stiut ca sa-1 reluam aici. lar dezvaluirile ,,selective*,
facute cind trebuie, unde trebuie si despre cine trebuie,
nu fac decit sa alimenteze aceste deliruri. Ca sd nu
vorbim dec’it despre ziaristi, o parte din ei seamana din
ce Tn ce mai bine cu niste vinzatori de stupefiante.
Concetatenii nostri trebuie tinuti cit mai multa vreme n
starea aceasta maladiva, care nu le permite nici sa
judece, nici sa aleaga. Care Ti duce la concluzii de genul
»degeaba ne zbatem, cd tot El vor controla Tntotdeauna
totul.”

Nu este de mirare ca dezbaterea Tnceputa in
Parlament, reactivata recent de reprezentanti FDSN si
de doi dizidenti PNT-c.d. aparuti ca prin farmec, s-a
desfasurat din nou & la roumaine , ignorindu-se
8remisele si modificindu-se de la o zi la alta concluziile,

upa necesitdtile momentului. Si toata lumea se fereste
Ccit poate de acest teren minat: orice rezerva pe care 0
formulezi te poate plasa automat n tabara ,,aparatorilor
Securitatii*. lata de ce, chiar in prag de campanie
electorala, au fost uitate citeva lucruri simple.

Jane Avril (1893)

1. Daca tot a fost desfiintatd Securitatea, putem afla
eu precizie modul ei de organizare? Ne referim la
structura, la conducatori si la lucratorii de grad superior
din fiecare Directie Tn parte.

2. Versiunea oficiala asupra acestei institutii este ca
ea a fost complet desfiintata . Cea despre Armata, ca a
fost supusa unor reforme radicale. Deci, nu tradam nici
un secret militar (doar vorbim despre doua institutii
disparute, nu-i asa?) daca reamintim un lucru pe care fl
stie orice barbat care a trecut prin cele noua sau
saisprezece luni de armatd: asa-numitul ,,C.L* - ist al
fiecarei subunitati sau unitati avea legaturi de
subordonare directa cu una sau mai multe structuri ale
Securitatii Sutului. Acelasi ,CJ.* - ist se ocupa si de
recrutarea informatorilor ,,de rind’ printre militarii Tn
termen (victime sigure erau cei ,.cu probleme": rude sau
prieteni fugiti Tn strainatate, rude condamnate politic
etc., etc.). Este asa de sigur ca se poate vorbi de
functionarea, Tn decembrie 1989, a unei distinctii nete
Armata-Securitate, distinctie acceptatad, cu o graba
copilareasca, de toti cei care au scris sau au vorbit
despre acest subiect?

3. Este adevarat ca specialistii Tn dezinformare
compuneau, pentru persoanele vizate, dosare false,
construite din elemente biografice reale si evenimente fie
invenUte, fie Tnscenate (disidenti transformati Tn hoti de
buzunare, Tn violatori, Tn sabotori ai economia nationale,
Tn bolnavi psihic)?

4, Sa fie oare adevarat ca dosarele ,,autentice*, nu cele
contrafacute pentru un eventual uz al profanilor, au
trecut 1n custodia Directiei de Informatii a Armatei?

5. Nu cumva zgomotul asurzitor din jurul d-lui Virgil
Magureanu, directorul Serviciului Roméan de Informatii,
este facut pentru a nu-si pune nimeni Tntrebarea de la
punctul 4?

6. S& dam si un mic exemplu. Prima data la care
pozitia d-lui lon lliescu a fost serios amenintatad este 12
ianuarie 1990. Brusc, Tn citeva ore, Tmpotriva
adversarului d-sale de atunci au aparut documente
acuzatoare, Tntr-o editie speciald a unui notoriu cotidian
romanesc. A fost singura zi din istoria cotidianului cu
pricinaTn care au aparut doud numere si nu unul singur.
In timp ce era difuzata editia speciala, Televiziunea
Romana (pe atunci Libera) 1l ridiculiza pe domnul
respectiv, fost raportor ONU despre drepturile omului in
Romania lui Ceausescu (actual lider al unui partid
minuscul).

7. Sa presupunem ca, pe prima pagina a unui ziar,
apare despre vreo persoana publicd (functionar superior,
politician sau publicist) un dosar fals, din cele amintite
la punctul 3. Dosarul poate fi Tnsotit, la nevoie, de
vreuna din expresiile intrate Tn uz: ,,tradatorul™,
~comunistul*, Judecata poporului* s.c.l. Cel incriminat
aotioneaza Tn justitie gazeta, stiindu-se fara vina.
Procesul poate dura o lund, un an sau mai mult. Oricine
Tsi poate da seama c&, pentru perioada respectiva ,
functionarul, politicianul sau ziaristul este complet scos
din uz: a devenit ,,suspect* in fata opiniei publice.

8. Astfel, chiar daca apare o informatie reald, ea poate
fi pusd automat sub semnul Tntrebarii, Tn absenta
criteriilor sigure.

9. Ca sa revenim la ziaristi, s& dam un alt exemplu,
pornind de la un fapt real. Intr-un ziar apare informatia
potrivit cdreia Tntr-o redactie a unui saptaminal de mare
tiraj este infiltrat un agent. Nu se da nici un amanunt
in plus. Este evident ca suspiciunea va plana asupra
tuturor membrilor redactiei.

Reamintim, Tn final, ultima premisa care a fost
ignorata complet, datoritd intentiei sau incompetentei:
natura regimului politic din Romania. Ea este uitata mai
ales de cei care au interes sa o uite. Ne afldam intr-un
regim hibrid, construit pe scheletul national-
comunismului perioadei '64-'89. Sa nu uitam ca
punctele-cheie ale statului sint, dupa cum declara
revistei Le Point fostul conducator comunist, Tn
Tntregime sub controlul aelorasi forte. Economia,
armata, parlamentul, justitia, o parte Tnsemnata a
presei, radioul, televiziunea, comunicatiile,
transporturile, politica externa au ramas sub control.
Oricite scenarii delirante s-au construit, nu putem nega
evidenta.

In aceste conditii, a cere actualei Puteri sa faca
dezvaluiri despre dosarele autentice ale Securitatii este
un gest neinspirat. La fel de bine i s-ar fi putut cere lui
Nicolae Ceausescu sa Tnceapa procesul comunismului.

Radu Eugeniu Stan

Zburatori la trapez

v - -
Rastignire

O, de-ar mai trece Dumnezeu prin tara
sa ne citeasca sufletul afund,

cel rastignit a nu stiu cita oara
pentru-ndrazneala de-a se sti rotund -

ar da de mari palate-mpestritate

si de bordeie-ascunso sub pamtot,
dar niciodata, Doamne, ferecate
la-nfatisarea oaspetelui sfint,

O, de-ar veni batrinul din poveste
cu barba Lui de salcii si malini,
ne-am ridica tocrestinatl pe creste
spre Rasaritul hojma do straini,

si zornaind catusele comune

co-au ruginit In temnitele lor,
ne-am lumina do-o dulce rugaciune
cu care-abia no-mbutordm do dor.

Dar Dumnezeu mai zaboveste toca
la ceasurile-acestea prea tirzii.
n lume poate s-a lasat vreo sttoca

mal grea, pe pieptul altoi semintii -

ci noi, bolnavi de-adtoca neputinta,
privim zadarnic toaspritul drum.
Din cele ce ne-ar fi do trebuinta
ne sint do lipsa scuturile-acum.

Sub cerul tarii, catranit sinistru,

s-a rastignit Hristos ca la-nceput,
cu palma stinga stogerind pe Nistru
si palma dreapta inflorind pe Prut.

Privindu-Ti Fiul daruit pierzarii,

1ti multumim de codri si de griu,
dar ne revoltda, Doamne-al Tndurarii,
ca nu ne-ai dat si fulgere la briu.

Andrei Ciurunga
J




Corespondente

~“NDATA dupd instalarea
comunismului la noi Tn tara,
la Tnceputul anilor ‘50, cind

bulevarde, de strazi si de poduri. in
sfirsit, exista si aristocratia politica si
financiard, care nu trebuie deloc neglijata

teroarea era in toi, lovind indistiactdre are si ea pretentiile ei.

atfta lume, iar presiunea asupra celor ce
scapasera devenise greu suportabild, am
avut norocul de a cunoaste si apoi
frecventa pe o doamna ceva mai Tn virsta
ca mine si care scapase prin miracol de
multe din necazurile si neplacerile
generale. Fusese si ea data afara din casa,
dar se refugiase la o ruda apropiata, cu
»Spatiu locativ” Tndestulator, izbutind
sa-si salveze partea cea mai pretioasa a
mobilierului. Atit parintii cit si sotul ei
aveau meserii foarte lucrative, ceea ce Ti
Tngdduise ei s stea acasd, sa nu-si caute
vreo slujbd; ocupa o locuintd veche la
limita decentei confortului, dar Tn care nu-i
fusese ,,bagat” nimeni, nici un intrus, nici
un colocatar strain, ceea ce-i permisese
sa-si facd din casa o oazd, Tn care invita
cit mai multi prieteni. O facea cu mare
placere si cu o deosebita stiintd; era mult
avantajos sa frecventezi aceasta casa pe
care loviturile nu o afectasera direct,
facind din mediul ei si.din amfitrioand
niste favorizati ai destinului.

Prietena mea nu era insensibild la ceea
ce se petrecea n jur, dar avea o buna
dispozitie fireascd, iradiantd, contrastind
aproape insolent cu climatul sumbru pe
care-1 Intilneai Tn alte parti. Ceea ce o
particulariza si o caracteriza erau printre
altele, lecturile ei, ca sa le zic asa
,»curioase”. Cartile ei favorite erau
Versailles aux temps des rois de G.
Lenotre, Corespondenta dintre contele
Fersen si regina Maria-Antoaneta,
Sféarsitul tragic al Printesei de Lambaie de
Dr. Cabanos sau Viata tumultoasa a lui
Mirabeau, daca nu ma Tnsel, de Louis
Barthou. Tin minte ca i-am daruit la o
ocazie Procesul colierului de Fr. Funck-
Brentano (o pierdere pe care o regret si
astdzi) si mi-a ramas de la ea Marchizul
de Sade de Otto Flake.

Doamna oferea Tn acele vremuri de
Ctuntd mizerie niste ,,ceaiuri”, 0 adevarata
performanta la care, in afara de
respectiva licoare se serveau biscuiti din
specia celor care pind dupa razboi se
vinduserd Tn pachetele, sub numele de
,»petit beurre”;, acuma primisera
denumirea generica si justificata de
Lbiscuiti varsati” si se gdseau de vinzare la
acele magazine de stat ,,Alimentara” care
aveau sa Tnlocuiasca total comertul
particular Tn bransa. Amintirea acestor
biscuiti Tmi provoaca deci oarecare emotie,
desi gustul lor era mult schimbat (ca si
crugul Istoriei) si li se adaugasera diverse
mirosuri vulgare, fatale Tn orice bacanie,
de la cel de ceapa la cel de sdpun, cind nu
si unul mai vehement, de sobolan.

n atmosfera de destindere si de uitare
din jurul acestei doamne, poate chiar Tn
legatura cu vocatia ei, nu mi s-a parut
neobisnuitd insistenta ei recomandare pe
care mi-a facut-o intr-o zi de a dti un text
dintr-un numar vechi din Conferenda, in
care celebrul Boni de Castellane facuse o
expunere despre ,arta de a da receptii
Era dupa primul rdzboi mondial, mai
precis Tn anii ‘30, conferentiarul era batrin
si ruinat si se prezenta cu gloria trecutd
Tn fata unui parter de doamne din
societatea intelectuala pariziand, n
cadrul asa-numitei University des
Annales. Asistenta il urmarea fireste cu
ochii evadati din cap, data fiind reputatia
Tn materie a conferentiarului, care de
altminteri ar fi atras si prin simpla lui
aparitie. De fapt, Boni de Castellane nu
dadea reguli generale si nici retete, ci
Tncerca sa explice celor ce-1 ascultau cum
sa se descurce Tn situatia delicatd in care
se afld un amfitrion in Franta, Tn acel
moment istoric, cind trebuie sa satisfaca
susceptibilitatea speciala a multor
oameni. Tntr-adevar, in aceasta tara
exista nobilimea istorica, a Vechiului
Regim, apoi cea recentd, fabricatd de cei
doi Napoleoni, care poarta nume de

in genere, lumea nu mai are bani ca s&
dea receptii fastuoase, ca pe vremuri, dar
trebuie tinut seama de unele amanunte,
care scot orice sindrofie din banalitate. De
pilda, e de prost gust sa-ti Tmbraci toti
lacheii Tn livrele identice; daca lipsesc
mijloacele, trebuie oricum sa le variezi
vestele. O marca de stil simpla, dar de
efect, este sa-ti petrec: invitatii la plecare,
Tn strada, eu faclii aprinse, ceea ce. la
toata urma, nici nu e prea cosrislor. Eu
nu am dat niciodata vreo receptie, dar
promit ca la prima ocazie sa uzez de un
truc simplu pe care-1 recomand autorilor
mei' desi pe lista de vinuri sunt anuntate
unele, precise, e bine ca amfitrionul sa se
lase deranjat de majordom in timpul
festinului care sa-i sopteasca macrei dar
vizibil ca Tn pivnita s-au #gasit niscai
sticle dintr-o specie uitata s: o propune
gitlejului celor de fata. Asta. intelege
foarte usor oricine, e de natura sa
sugereze ca pivnitele Tn chestrune sunt
insondabile si vor fi contmind ane ttx ce
alte minuni cu caracter de surpriza.

AR cine era omul care
dadea astfel de sfaturi ti
era ascultat cu atita

urma, casatorindu-se cu acesta. Tnainte de
a se consuma aceasta ,,infamie”, s-a
petrecut un incident mult comentat de
ziarele timpului. Anume, a Tncetat din
viata contele Talleyrand-Perigord, care
era stramosul comun al celor doi rivali
(Boni fiind, daca nu ma Tnsel, chiar var
primar cu printul de Sagan). La
ceremonia funebra, ultimul a avut
insolenta de a participa distrat, vorbind
tot timpul si Tngaduindu-si sa paraseasca
biserica Tnainte de sfirsitul slujbei, ba
chiar punindu-si jobenul Tn cap. Boni,
ultragiat, zice el de purtarea varului sau,
s-a hiat dupa el sl Tn fata marelui portal,
in mijlocul multimii care se Tnghesuia, i-a
cerut socoteala cu glas ferm dar politicos.
Printul i-a raspuns nu stiu ce si atunci
eroul nostru a ridicat bastonul si i-a turtit
jobenul in cap, fadndu-1 sa se prabuseasca
pe trepte. (Dupa versiunea ziarelor, cei
doi s-au hiat la bataie, tavalindu-se si
bostndu-se Tn fata bisericii). Acest scandal

aviditate? Antoine-Marie-PHifij}jstd corectiune nu I-a impiedicat pe

Boniface, marchiz de Castellane a fast o
figurd” in sferele aristocratice franceze
din jurul anului 1900. Nascut sdrac. intr-o
familie de veche nobleta (ai carei titulari
figureaza si n Larousse), el a umplut eu
extravagantele lui cronica scandaloasa a
epocii Tn calitate de om de lume, de om
politic (partizan, fireste, al regalitati si
om de litere. Viata Lui a fost marcata de
trecerea de la saracia lucie la o bogatie
uriasa prin casatoria cu fiica unui
multimilionar american, Anna Gould,
isprava pe care si-a narat-o in cartea cu
titlu semnificativ Comment fiai decomert
IAmerique. Tn posesia averii pe care i-a
adus-o sotia sa, el s-a pus pe cheltuieli
fabuloase, ,,caci un milionar trebuie sa
stie sa-si cheltuiasca veniturile Tn mod
magnific”. Asa, de pilda, cu ocazia
Expozitiei Universale din 1900, cred,
indignat de prostul gust al serbarilor
oficiale si de mutra prea prozaica a
presedintelui republicii, s-a apucat sa
organizeze niste festivitati pe seama sa.
culminind cu un dineu ,,inegalabil” de
citeva sute de tacimuri, de natura sa
ramina si Tn istorie. Sau a vrut sa
organizeze un muzeu al Sudului Fraotei.
restaurind o veche ruina, casteml
Grignan, unde Doamna de Sevigne Tti
scrisese 0 parte din scrisorile celebre
adresate fiicei sale cu acest nume.
Castelul fusese al familiei Castellane
Tntre domniile hii Franase | ti Ludovic al
XTV-lea. ,,Am cultul mortilor cu nursele
meu”, afirma Boni pentru a se justifica.
Deviza familiei Castellane este: ,,Plus
(Thonneur que fhonneurs’, dar nu stiu,
zau, daca el Tnsusi a confirmat-o Tn viata.
Alarmati de toate cheltuielile acestea
nesabuite, fratii Annei Gould, care
administrau averea si. dupa mentalitatea
americanad, se straduiau sa o duca pe noi
culmi, au cautat sa-si tempereze
cumnatul, apoi au pus un fel de interdictie
asupra cheltuirii dotei si, Tn fine,
exasperati, si-au determinat sora sa-si
paraseasca sotul, reintoreindu-se Tn
Lumea Noua, unde a obtinut foarte usor
divortul Pe scurt, Boni de Castellane s-a
trezit in vechea situatie, cu toate
veniturile taiate, cu averea blocata si
probabil cu multe si suparatoare datorii
Avea, cind a Tnceput perioada ,,dramatica”
a vietii sale, 38 de ani si nici vorba n-a
fost sd recupereze ceva; mai mult inca, a
avut contrarietatea sa-si vada sotia (céci,
dupa regulile Bisericii, casatoria lor
continua chiar de facto) primind
asiduitatile printului de Sagan si, pina la

printul de Sagan sa se casatoreasca
imediat cu fosta doamna de Castellane, de
care Boni a divortat abia prin 1915, gratie
unei dispense a Papei

E CE am amintit de
Daceasté *figura extra-
ordinard in felul ei? Pentru
cd Boni de Castellane a fost
divulgat doar in corespondenta cu amicul
sau Boicescu, al lui Mateiu Caragiale.
Acesta, adolescent fiind si mai apoi foarte
tinar veleitar al casatoriilor avantajoase,
7l urmarea de la Bucuresti (in stilul in
care noi, pe la 1950, ne pasionam de
tragedia printesei de Lamballe), era la
curent cu aventurile hri ti 1l cdina tragic
in momentul dnd a ajuns in restriste. El
1i cerea amanunte hu Boicescu (aflat la
Paris  despre incidentul de Ia
Tnmormintarea contelui Talleyrand si
vorbea de Boc: ca de un confrate: ,,Te rog
sa nu uiti ¢ind Tmi raspunzi L.J ce e cu
afacerea Buni de Castellane - Cleiie
mcorect. He.;e de Talieyrand-Perigord,
pnnee de Sagan? Ce a fost lupta aia Tn
biserica? Gazetele, cred eu, sunt rau
renseignate. Am citit ca Sagan, care
fusese rugat de B. de Castellane sa
interne pentru o Tmpdacare, supplantase
ia Madame Gouid pe varul sau. si acum o
ia eL Am aut ca Boni C., care risipea pe
an milioane Tn sporturi sadice (poate:
nautice, n-are acum nici un pol abia se
a.~ si marele circ Barnum i-a propus
sa-l expuna ca pe o curiozitate. Eu cred ca
Sagan e un mare pontagiu, ca stramosul
sau n linie feminind Biron de Courlande.
Actualul principe B. de Courlande rezida
la Paris, rue de ¥arennes (22 novJ9 dec
1907, in: AL Oprea, Mateiu L Caragiale -
un personaj, 1981, p. 217). lar altadata,
cind ruina hii Boni se confirmase, il cdina,
de la mii de kilometri ,,Cel mai forte era
Boni de Castellane, cu 4.000.000 renta,
acum Tnsd i s-au taiat aripile si abia mai
poate sari din foc (idem, p. 238).

M-am Tntrebat Tn decursul anilor daca
scena Tncaierarii dintre cei doi (sfirsita, in
treacat fie zis, la comisariatul de politie si
apoi Tn fata Tribunalului corectional), nu
i-a inspirat lui Mateiu scena echivalenta
din Cran... in care Pantazi si Pasadia se
iau la bataie si se ,,incaibareaza“ la
adevaratii Arnoteni, primul aparindu-si
logodnica de tentativa celuilalt de a o
viola in timpul unei petreceri. Spun
aceasta pentru ca Ovidiu Cotrus, care a
scris o foarte interesanta carte despre
Mateiu Caragiale, dar si plina de naivitati

datorita necunoasterii mediului si
mentalitatii Th care a trait ultimul
Caragiale, a interpretat complet gresit
respectiva scena, vazind in ea o
»desfiintare” a celor doud personaje prin
coborirea lor Tn trivialitate. ,,inainte de
a-si scoate din scena paradigmii
imaginativi, scriitorul Ti pune sa se
Tncaiere, sa-si nege identitatea spirituald
pe care le-o atribuise cu atita zel
hagiografic” {Opera Ilui Mateiu |I.
Caragiale, 1977, p. 329). in realitate,
scena, deloc comund, nu era totusi foarte
rara si ea nu are rostul presupus de
Ovidiu Cotrus; incidentul ramine fara
efect n viata celor doi: Pasadia Tsi
continud viata lui de desfriu, si va sfirsi
de epuizare foarte curind, iar Pantazi Tsi
vede Tnainte de proiectul matrimonial, ca
si cum nimic nu s-ar fi intimplat, cdutind
a-si afla Th casatoria cu llinca Tmplinirea.
Scena, neobisnuitd prin violenta si
trivialul ei, are rostul de a ne arata,
dimpotriva, ca nimic nu-i poate cobori pe
cei doi crai, etica lui Mateiu, ca si aceea a
lui Boni, fiind aceea a bunului plac,
Tntemeiata pe principiul ca unui om de
conditie totul Ti este Tngaduit.
Imoralitatea lui nu are retineri, este chiar
demonstrativa, datad ca o performanta,
atft in gesturi care scandalizeaza pe omul
comun si Tnfring codul de comportare

modeghoenlit, cit si Tn dreptul de a se situa

aprioric Tn pozitia de superioritate fata de
conveniente, atunci cind gesturile
respective par a dezavantaja, ba chiar si
compromite.

Ovidiu Cotrus n-a gasit cheia
psihologiei lui Mateiu; cit despre scene de
tipul celei de mai sus, ele se gasesc nu
numai in istoria aristocratiei franceze cite
vrei, dar chiar Tn aventurile de tinerete
ale scriitorului (si sunt divulgate de el
Tnsusi cu mindrie, fara nici o teamd ca ar
fi compromitatoare pentru cineva), desi
Tmi vine s& cred c&, Tn cazul lui, modelul
este ideal si pentru cd e mai Tndepartat.
El Tnsusi se va cdpatui, ceva mai tirziu,
printr-o casatorie avantajoasa, desigur nu
la nivelul lui Boni de Castellane, dar
Tndeajuns ca sa scape definitiv de saracie.

De altminteri, si acesta a trait pina la
moarte nu ca un cersetor, ci doar ca un om
lipsit de largile mijloace; era invitat Tn
permanentd Tn Tnalta societate a Europei
occidentale, calatorea curent, era primit
la curti regale, participa la receptii
stralucite, diplomatice sau mondene. Si-a
continuat si activitatea politicd (care-1
dusese de citeva ori pe bancile Camerei
deputatilor) ca si Tn ,timpul splendoarei”,
si aceasta epocd si-a evocat-o Tn cartea
I'Art detre pauvre, aparuta prin 1925.
Pentru cei care traiesc realmente Tn
indigenta sau macar Tn strimtorare,
existenta ,,nefericitd” a lui Boni de
Castellane le apare fabuloasa.

Si varul sau, devenit print de
Talleyrand-Perigord, a desfasurat o
oarecare activitate politicd, pe aceeasi
linie. Si Tn aceasta calitate cursurile
vietilor lor se vor fi incrucisat, poate fara
conflicte. Asta i-a Tngaduit unui gazetar
care Tncerca sa faca pe spiritualul sa-i
punad lui Boni Tntrebarea dacid I-a
cunoscut cindva pe printul de Sagan. El a
dat din cap afirmativ si a rdspuns cu o
gluma sa-i zicem militara, dar care nici in
roméaneste nu-si pierde integral savoarea:

- Da, desigur... Doar am servit in
acelasi corp...

Alexandru George



iInomul

artre - Beauvoir

VORBA pe care i-0 atribuiam
lui Jean-Paul Sartre, fara a fi
verificat daca-i apartinea

nemteasca numita .existentialism’ a unuia
Heidegger, hitlerist notoriu. Asa ca in lunga
perioada a realismului socialist Sartre era

Tntradevar si pe care ne-o repetdi@cuhilbie de porci si prin urmare noi,

altora Tntre prieteni si cand se potrivea si
cand nu se potrivea, recomanda sa ai
dreptate cu gratie si sa gresesti cu autoritate
(formularea franceza nu se poate traduce
adecvat Tn roméaneste: avoir raison avec
grace et tort avec autorite).

Perceptul acesta e dintr'o perioada cand
Sartre era inca pentru noi, cei din Est, 0
figura atrdgatoare, incitanta si, una peste
alta, simpaticd. Toatd ambianta Tn care se
misca, denumitd generic prin toponimul
parizian Saint-Germain-des-Pres, reprezenta
atunci, (ce iluzie!) pentru noi, oarecum
centrul lumii. Alte puncte similare de raliere
a intelighentiei, Tn alte tdri, dacé existau, ne
erau necunoscute saUj Tn cel mai bun caz, nu
ne erau familiare. In timpul razboiului
fusesem, cei mai multi dintre noi. aliatofili,
dar imediat dupa Eliberare Franta Tsi
reluase locul privilegiat, de fapt monopolul
intelectual, cu noile ei vedete, Tntre cari
Sartre asuma un rol oarecum de vioara
intdia. Recomandarea de a gresi cu
autoritate ni se pdrea o invitatie amuzanta
la auto-ironie, dar partea prima, a avea
dreptate cu gratie, ni se parea ca atinge un
nivel si estetic si moral al amenitatii si
curtoaziei. Cu vremea Sartre si alaturi de el
Simone de Beauvoir au Tnceput din ce Tn ce
sa aiba mai putina dreptate si deci mai
putina gratie, in schimb s’au pronuntat din
ce Tn ce mai autoritar ,in sensul istoriei*,
adicd al nedreptatii impenitente si
coplesitoare. In romanul Simonei de
Beauvoir, Les Mandarins, mediocru dar
lizibil (spre deosebire de Les chemins de la
liberte al lui Sartre, mediocru si ilizibil),
apar, sub nume transparente, o multime de
personalitati ale vietii intelectuale, artistice
si mondene ale Parisului, Tntre cari
Montherlant si Camus, priviti cu un dispret
strivitor, ca niste nulitati intelectuale total
inculti si, Tn plus, borribile dictu, de dreapta.
Suficienta nemaipomenitd, autoidolatrizarea
binomului Sartre-Beauvoir, cinismul facil si
lipsit de spirit, impudoarea sexuala (nu
socanta obiectiv, adica literar, dar foarte
socantd Tn context) si mai ales aroganta,
infatuarea, plus caracterul delator si
intolerant, sau mai exact insensibil si
incomprehensiv fata de toti confratii si
presupusii prieteni, dau cititorului un
sentiment dezagreabil, adica, strict
etimologic, de antipatie, de simtire
antagonica, de inversul oricarei forme de
sim-patie. Aceasta doamna scrisese mai
demult douad texte filozofice foarte
inteligente, desi, bineinteles, nedeschizind
catusi de putin vreo poteca in domeniu,
Pyrrhus et Cineas si Pour une morale de
I'ambiguite, asadar doua scrieri care
atestau, dar inutil, inteligenta autoarei
precum si buna ei pregatire (era profesoara
de filozofie). Inutil - zic -, deoarece romanul
amintit (ma refer numai la el, fiind
documentul cel mai raspicat din punctul de
vedere din care 1l consider, dar nu e
nicidecum singurul), romanul acesta, Les
Mandarins , repet: nu fara oarecari calitati
literare), pune la urma urmei destul de
prevestitoare semne de Tntrebare asupra
acestei inteligente. Fiindcd, oricum, da in
chip cam naiv pe fatd arama autoarei. Si
odata cu ea pe a binomului Sartre-Beauvoir
ca atare.

Jean-Paul Sartre a Tnsemnat pentru noi,
pe vremea primei perioade staliniste, un
reper important si prestigios, obiectiv
inspirator de simpatie, mai exact de
adeziune intelectuala. Era Tnjurat Tn
Uniunea Sovietica si bineinteles si la noi.
Uitatul N. Moraru si alti ideologi-sefi si
subsefi 1l faceau de doua parale Tn articole si
brosuri. Asta in primul rand, probabil, din
cauza piesei Les mains sales . Dar nu
numai. Mai era si filozofia. Nimeni probabil
nu citise L'etre et le neant dar ce putea sa
fie decat o filozofie dusmanoasad, idealista,
burgheza si decadentd? Mai ales cd, asa se
auzise, era inspirata dintr'o filozofie

elementele nesanatoase, 1l priveam ca pe
unul de ai nostri, ne procuram cum puteam
cate unele din cartile lui si 71 admiram
oricum, pe citite sau nu. Admirasem la timp,
n ce ma priveste, in 1938 si 1939, cateva
nuvele (nu toate) din volumul Le mur,
romanul La nausee, pe urma piesa Huis clos
(nu si celelalte), primele volume din
Situations. Cam atat ca admiratie, in primul
timp. Mult mai tarziu autobiografia Les
mots , dar era prea tarziu. ntre timp
apucasem si noi, in tara, sa auzim de piesa
Nekrassov , apoi s'0 si citim si sa ramanem
uluiti de atata infamie si imbecilitate. Eu
unul ma detasasem deja dupa ce incercasem
zadarnic sa citesc primul volum, L'age de
raison , din ciclul plicticos si tendentios Les
chemins de la liberte si dupa ce tot zadarnic
ncercasem sa dtesc si opul filozofic Letre et
le neant. Ca si ideologii comunisti am
detestat si eu aceasta caramida (intr’o
oarecare masurd toc ca ei. fard sd o fi citit
sau mai exact fara sa o fi dus pana la capat)
dar din alte motive. E Tngrozitor de
plicticoasa, pretentioasa, sucita si
outrecuidante, ca sa folosesc aceasta
admirabila vorbd veche franceza, care
inseamna Tnfumurare peste masura. De fapt
0 vana speculatie, un tratat moftologie (in
care, ce e drept, daca ai rabdare si timp de
pierdut poti totusi gasi reflexii aparent
profunde sau fericit formulate).

VENIT apoi vremea ca Sartre
sa nu mai fie Tnjurat Tn
Uniunea Sovieticd si deci nici

Xe Ptiu*

Al nostri tineri

Ai nostri tineri la Paris Tnvata

La git cravatei cum se leaga nodul,
Si-apoi ni vin de fericesc norodul
Cu chipul lor istet de oaie creata.

La ei Tsi casca ochii sai nerodul
Ca-i vede-n birje rasucind mustata:
Ducind in dintitigara lungareata
Ei toata ziua bat de-a lungul Podul.

Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se
strfmba:
Stilpi de bordel, de crisme,
cafenele,
Si viata lor nu si-o muncesc - si-o
plimba.

S-aceste marfuri fade, usurele,
Ce au uitat pin’si a noastra limba,
Pretind a fi pe cerul tarii stele.

Noul personal politic, liberal, al
tarii nu-i placea deloc lui Emineseu
si nici locul unde Tnvatau moravuri
noi si nimic altceva. Fara sa fie
strdaini si venetici (ca Tn atitea alte
texte xenofobe, Tn proza sau in vers),
se Tntorc ca straini, nu mai stiu s&
vorbeasca nici limba tarii, se
Tmbraca si se piaptana dupa moda
Parisului, fumeaza tigari lungi, se
poarta pe de o parte extravagant si
pe de aha nu fac nid o treaba: umplu
localuri deocheate sau bat cit e ziua
de lungd Podul Mogosoaiei, dusi in
birja: viata lor nu si-o muncesc, si-0
plimba (vers remarcabil prin
expresiva fortare a sintaxei).

la noi. Devenise tovaras de drum, luptator

pentru pace, angajat, draga Doamne, angajat
Tn toate actiunile ipocrite, mincinoase,
ignobile si ferite de risc ale comunistilor. Mai
breaz decat Steinbeck, Seferis, Hemingway,
Camus, Mauriac, decét atatia predecesori
ilustri, a facut gestul publicitar (in fond o
mojicie) de arefuza premiul Nobel pe motiv
ca nu fusese Tnca acordat cimpanzeului
stalinist Solohov, autor improbabil al unei
carti cu adevarat mari si autor sigur al
altora despre care minimul ce se poate spune
e ca sunt cu desavarsire nule. Gestul a avut
efect: Tn anul urmator juriul Nobel, care
prinde din zbor ocaziile de a se mai dezonora
din cand n cand (adica, eufemistic spus, de a
fi, vorba ceea, obiectiv) I-a premiat pe
individ.

A mai venit si rdzmerita pariziana din mai
1968 cand a crezut Sartre ca i-a picat sorocul
sé fie ceea ce de mult si Inchipuia cd i s'ar
potrivi, leader politic, mare insurgent, erou
revolutionar. Dar, deceptie, trecusera
frumoasele zile de la St.-Germain-des-Pres,
crescuse altd generatie care nu mai avea
nimica sfant, ceea ce, nu-i asa? era foarte
bine, dar uite ca si Sartre li se parea acum
cam rasuflat! Pe urma, disperat bietul de el,
a Tncercat sé-si recapete aura de vedeta prin
martiraj civic, urcandu-se pe cate un butoi la
0 raspantie ca sa Tncurce circulatia
interpeland trecatorii si distribuind fracturi,
dar generalul de Gaulle, mai pisicher,
daduse ordin politistilor sa nu-1 aresteze
oricat ar fi de turbulent. Pe urma, ghinion, a
sosit Tn Occident Soljenitin, precedat de o
altfel de glorie decat cele confectionate pe
piata pariziand si simpla prezentd a acestui
formidabil om al Estului a maturat ca prin
farmec toate gargariselile stangiste. Ele
continua, desigur, dar Tntr'o acustica redusa
la exactele lor proportii de oracdieli tafnoase
si derizorii. Acum, aici, la Paris, cand ia
cuvantul vreun comunist, se rade.

n tot acest timp s'a mai inversat si altd
Tnclinare de balantd, cea a unei mai vechi
confruntari, Tntre doi vechi camarazi de
studii (care se si chemau pe vremuri intre ei
»mon petit camarade”) pana ce unul din ei,
adica Sartre, declarandu-1 pe celalalt, adica
pe Raymond Aron, reactionar, deci tampit,
sau cine: un anticomuniste est un chien, I-a,
cum ar veni, desfiintat). La Tnceput raportul
era inegal. Favoritul tuturor pariurilor era

Sartre, stralucitul, genialul, polivalentul,
fata de care Aron nu era decat un studios
netalentat, specialist Tn domenii aride si
lipsite de sansa succesului. Unul din actualii
nca tineri corifei intelectuali ai stangismului
mai mult sau mai putin pocdit, Bernard-
Henri Levy, zice ca e preferabil totusi
d'avoir tort avec Sartre plutot que davoir
raison avec Aron. Dar spune asta Tntr-un
context Tn care recunoaste destrdmarea
mitului sartrian. Da, Sartre era
supradotatul, omul (candva) de spirit,
artistul, iar Aron tocilarul, seriosul,
plicticosul. Dar accentele s'au mutat Sartre
nu mai avea tort avec autorite d in chip
autoritar. Nuanta 1l defavorizeaza. Aron a
avut dreptate, si nu fara gratie. lata ca in
cele din urma Aron a avut les rieurs de son
cote, iar Sartre, Tn aceeasi vreme, pe langa
demonetizare si iesirea din voga a avut parte
de un foarte tnst sfarsit de viata (pe care de
altminteri Simone de Beauvoir I-a
consemnat pentru public si posteritate cu
grija de a nu omite nid un detaliu penibil al
decrepitudinii fiziologice ce a acompaniat
acest sfarsit). Pe langa aceste nefericiri si ca
un efect al lor Sartre devenise intelec-
tualmente nu diminuat dar vulnerabil si Tsi
pierduse putinta, sau poate (ceea ce e si mai
trist) dorinta de a straluci, de a avea replica,
de afi el insusi

ATA de ce o carte recent care in
alt moment mi-ar fi dat apa la
moara si m'ar fi uns pe suflet,
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Mai rau decit atit, acesti oameni
de nimic pretind a fi pe cerul tarii
stele.

De retinut, de aici si din atitea alte
locuri ale operei, ca Eminescu, ca
poet al coruptiei sociale, este
totdeauna agresiv si nimicitor: multe
din atacurile lui sint de fapt executii
capitale In efigie. Nu se vaieta, nu se
caineaza, nu plinge la apa
Vavilonului (desi Bucurestiului Ti
spune Noul Babiion), ci desfiinteaza
prin huld, caricaturd si flagelare, ca
cei mai salbatici dintre profetii
Vechiului Testament.

necorespunzatoare. E vorba de fapt de felul
cum s'au strecurat si au trait Sartre si
Beauvoir Tn timpul ocupatiei germane Tn
Franta. Cu argumente si J probe
convingatoare, cu o logica a interpretarii
care face perfect plauzibild aceasta actiune
de radicald demitizare a pretentiei binomului
Sartre-Beauvoir de a fi fost niste rezistenti
neinfricati, prezentarea lor nu numai ca
niste biete fapturi speriate, cedand prea
omeneste seductiilor lasitatii, dar si ca unii
aproape dispusi la colaborare (nu e aici un
proces de intentie d simplul constat al unor
demersuri nedecisive dar destul de clare), in
plus vanitosi pana la neomenie, insensibili la
nenorocirile altora, invidiosi, sordizi sub
toate aspectele, cel fizic Tn primul rand,
prezentarea aceasta, asadar, Tmi pare
desigur justa, desigur necesara, desigur de
natura sa lumineze psihologia si etica foarte
discutabile ale stangistilor Tn genere si
tovarasilor de drum, dar ma contrariaza
totusi. E adevarat ce spune Gilbert Joseph
(cartea e bine scrisa si amuzantd, de o
malitie imperturbabild Tn punerea oarecum
pe doud coloane a pretentiilor cu realitatile),
dar adevarat e si, totusi, cd Sartre a fost,
chiar reducand lucrurile la proportiile
exacte, cu cuantumul de relativa turpitudine
pe care-1 comportd, Sartre a fost totusi o
mare inteligentd a Frantei, o mare figura, cu
toate odioasele lui scaderi si semi-imposturi.
A fost chiar, nu numai la un moment dat,
dar mai ales la un moment dat, mai demult,

mi lasé un gust foarte amar si ma indedih@@neros. In felul lui , bineinteles. O

sa-mi amintesc ce a Tnsemnat totusi Sartre
pentru mine si generatia mea cu cateva
decenii Tn urma E vorba de o carte intitulata
Une si douce occupation, de Gilbert Joseph,
aparutd la Albin Michel n septembrie 1991.
Autorul este un istoric si un romander, care
a mai scris Tntre altele o lucrare despre
diplomatul suedez Wallenberg, aparatorul
evreilor la Budapesta Tn 1944, arestat de
sovietici si disparut In tainitele Gulagului.
Titlul cartii e imposibil de tradus in
romaneste fara confuzie. Nu merge nid ,0
atat de blanda” nici ,0 atat de dulce
Ocupatie”, cu atat mai putin .atat de
placutd”, desi acestea ar fi acceptiile posibile
ale termenului; cat despre cel de .ocupatie”,
ar putea da ideea de .indeletnicire”, total

generozitate foarte compromisd, dar in fond,
oricum, realda. Nu pot, Tmi dau abia acum
seama, Sa comentez aceasta remarcabila
carte, tocmai fiindca Tmi convine prea mult,
imi e prea la Tndemana s'o aprob, sunt de
aceeasi parere cu autorul. Dar de acord nu
sunt. As avea o constiintd vinovata daca as fi
acum atat de sincer. Aparandu-1 acum pe
Sartre ca funia pe spanzurat, incerc sa fac pe
.advocatus diaboli”, adica pe ,,advocatus
Sartri”. Ar fi vrut el sajoace rolul diavolului,
tare i-ar mai fi placut. Dar nu era, acest
mare scriitor, bietul de el, de talie sa joace
asemenea rol.

Alexandru Paleologu



A renuntat
Cu seninatate
la propriul
sau trup

EXISTA un obicei frumos, de
mult Tmpamintenit Tn viata
noastra literard, ca scriitorii
virstnici sa-i prezinte cititorilor
rcei tineri si Tnca neconsacrati.

un gest generos ca o predare
de stafeta care leaga generatiile
intre ele. Pe mine m-a
recomandat Miron Radu
Paraschivescu si eu i-am
recomandat la rindul meu pe
altii. Dar recomandarea pe care
o fac astadzi nu este una
obisnuitd pentru ca poetul pe
care 1l propun atentiei
dumneavoastrd nu se mai afla
printre noi. Cristian Sisman a
murit duminica, 19 iulie 1992,
Tn virsta de 39 de ani. Pe
certificatul de constatare a
decesului se mentioneaza drept
principala cauza a mortii
inanitia. lata ca poetii au
Tnceput sa moara si de foame Tn
cel mai realist sens al
cuvintului. Dintr-o pensie de
boala nu pot trai sase oameni.
Cristian Sisman nu a mai
mincat pentru ca cei patru copii
ai sdi sa poata supravietui.
Conditia existentiala ia uneori
forme atroce Tn cazul poetilor
din stirpea cea mai aleasa,
nefnarmati pentru lupta intr-o
lume guvernata de demonul
practic. Nu pot sa nu-mi
amintesc acum si de Daniel
Turcea sau de Virgil Mazilescu.
Cristian Sisman nu s-a grabit
imediat dupa revolutie sa ceara
sa fie primit Tn Uniunea
Scriitorilor. Era poate prea
modest si s-a gindit ca nu i se
cuvine, sau prea orgolios;
plinatatea poeziei pe care o
purta in el i-a fost deajuns ca sa
se simta scriitor. Descoperit si
publicat la 17 ani de Nicolae
Manolescu Tn Romania literara,
cistigator al unui concurs
pentru debut si inclus Tntr-un
volum colectiv de versuri, editat
de editura Albatros Tn 1981 si
autor al uneia dintre cele mai
tulburatoare carti de poezie
“Portret prin usa deschisa”,
aparuta la aceeasi editura n
1983, avea toate drepturile la
consacrare. Parea cd se nascuse
Tntr-o zodie buna, de care ar fi
putut sa profite. Dar acest
amanunt i-a scapat. S-a
descurcat pe cont propriu.
Traind o viata intreaga privat
de bunuri materiale, a renuntat
n cele din urma cu seninatate
la propriul sau trup. Despre
poet vorbeste In continuare
poezia.

Nora luga

Cristian

Alba albina

alba albina
pe floarea de cires

Tntre ramuri-
un strop de nectar

fruntea sclipeste
n reflexe argintii

lirvada umbla
cu talpile unse

alba albina
pe floarea de cires

ea pleaca spre stup
Ccu toata cimpia pe brate.

Virsta

Prin pleoape mi-au tisnit doua fire de iarba,
limbile de ceasornic intorcindu-si ceasul
pe o limba de cer,

Tnceputul mi-a crescut prin doua crengi

ca doua semne de iuca neincepute

aschii de carne rotunde -

mi-am razbunat neintoarcerea:

Noi adolescentii,

ne scoatem virsta din iarba

imediat dupa cositul finului,

in vazduh nechezam dupa acea parere

cu cerul ratacit intre aripi albastre,

lumina poate fi ultima noapte nedormita in noi

si atunci batrinul,

cunoaste batrinul

cum nu cunoaste nimeni altul

cresterea zilei peste noapte,

dar intr-o zi

peste cadranul ceasornicului tocit -
(orele mereu plimbindu-se pe acelasi loc,
nu se opresc niciodata)

mina lui tremurind

arata vaile cele mal joase.

Doina

s-a rupt vintul deasupra padurii
noptile toate au sufocat mina pribeagului strain

dar unde se duce tata?

e la capatul strazii pe un scaun

dar cine arunca o prastie, pe sub usa?

e o statuie care se clatina pe apele raului

Tncit ma cuprinde teama unor rani nevazute
asemenea atingerii vislel in apa
asemenea urmelor lasate pe zapada, de o sanie grabita

vintul a rupt padurea in fisii miscatoare
s-a lipit de un copac rosu
noptile toate au sufocat mina pribeagului strain

dar unde se duce tata?
sta la capatul strazii pe un scaun
dar cine-i arunca nasturi sub usa?

undeva, o statuie se clatina pe apele raului -
teama unei rani nevazute
asemenea atingerii vislei in apa

asemenea urmelor lasate pe zapada, de o sanie grabita.

SISMAN

Dincolo, trandafirii

Trandafirii se scutura

ca in orice toamna se scuturd

cu fata spre iarna.

Privighetoarea Tmi cinta pe frunte

pe orice frunte cinta

Si tace,

picura in suflet cintecul

n orice suflet picura stropi de lumina

Deschid o fereastra de stele in cer,

iubito afara ninge.

frumoaso n sufletul meu

pesti albastri

prin tufe de vise trece o frunza albastra peste sufletul meu

Nu vom mai cinta

Tntr-o noapte mi-ai sters buzele
vom inventa pasari

sa plinga dincolo de fruntea mea
ploua

printre scinduri scinduri
toamna cu o singura aripa
printre salcii bolnave

tipatul tau

lacul albastru

tarmul

o lacul acela de faianta ramine
pe tarmuri un batrin ramine

ca o visla cade noaptea

tipatul tau

tipatul tau,

nu-l mai aude nimeni.

ce sfinta stabilitate a rostirii

ce varsatura grabita

o turma de melci marsaluind pe limba
si ce cochilie perfecta

si cit de perfect zidita

pina ride in hohote carnea in casa

si pina se varsa in pestera ecoul

unde sa mai pui un semn pe acoperis?

ramin citeva sunete in surdina

sa fie pictate pe picaturi de ploaie

dar nu vedeti cite bube de aer balonate in plamini
va gasesc inzapezite in creier

sau Intr-un cuib de rindunica ratacit?

dar cum sa lumineze singurul mar din livada
daca el e becul rasturnat in felinar?

fiecare rind a rasarit

ca o taietura de cutit pe spinare

dar cita tencuiala poti urca cu clestele pe acoperis
pe zidul ce coboara

cind toata caramida singera in gura

singera sub ropotul de singe al ploii?

PS. acest poem a fost gasit intr-o sticla ce plutea pe
mare

dovada ca valurile nu s-au spart in mii de cioburi

dar textul acesta a trecut direct pe limba

ca soldatii pe un pod ce se clatina

pina ce lumina le-a asezat in bocanci

si citeva boabe de strugure.



Petrini

si fisierul sau

cu filosofi

arin preda a avut
curioasa ambitie - sau
naivitatea - de a crea

spunem ca nu exista (...), dar cel mai
sigur e ca exist eu, fiindca gindesc!” (ll,
p.308). Sau, liiind decizia de a ,,trudi”

un personaj filosof: nu upedihpRNtru a-si acoperi lacunele de

intelectual absolvent de filosofie, nu un
modest profesor ce minuieste ideile
altora, ci un filosof Tn sensul plin al
cuvintului, adica un profesionist al
abstractiilor, care, avind ,,ceva de spus
Tn acest domeniu” (Ce/ mai iubit... , I,
p.43), regindeste lumea prin
categoriile sale. Singulara si atit de
riscanta ambitie a lui Preda este
punctul terminus al unui precoce
interes al sau pentru gindirea
filosofica; astfel, Tn Convorbirile... cu
Florin Mugur, prozatorul face
destdinuirea, suficient de uimitoare, ca
I-a citit pe Descartes la paisprezece
ani, iar din Viata ca o prada aflam cg,
elev normalist fiind, doua lecturi -
Discurs asupra metodei... Si
Dialogurile platoniciene - l-au
imunizat de timpuriu atit Tmpotriva
exceselor ideologice ale epocii, cit si
Tmpotriva turmentarii dionisiace.

Faptul ca Petrini, acest artificial
alter ego al lui Preda, a fost distribuit
n rolul de filosof i-a permis autorului
sa foloseasca, in tencuiala constructiei
epice a Celui mai iubit... , elemente
specifice domeniului, Tn primul rind
nume de ginditori ori de scoli filosofice.
De la Anaximandru la Heidegger ori
Cioran, aproximativ patruzeci de
nume sint aruncate in joc pentru a
crea personajului un aer profesional cit
mai convingator. Majoritatea numelor
I pitagoreicii, gnosticii, Diogene,
megaricii, cinicii, Epictet, Ortega y
Gasset, Spegler, Heidegger etc. - au o
functie mai degraba sonora decit
argumentativa, caci nu sint cerute de
logica discutiilor sau a evenimentelor.
Din Marx, Engels si Lenin sint
utilizate polemic - evident, spre
satisfactia cititorului din anii ‘80! -
doud-trei clisee; Tn legatura cu Hegel e
retinuta, tot sarcastic, aberatia
exemplara a formulei de lemn ca
»trebuie rasturnat” cu capul n jos.
Plotin, Tn schimb, e obiectul unei naive
pilde didactice, deoarece un semidoct
plin de verva i explica lui Petrini ca
»Platon si Plotin nu e unul si acelasi
filozof, ci sint doi filozofi diferiti”.
Blaga, personaj episodic al romanului,
care incarneaza victimizarea culturii
autentice si a originalitatii, e evocat,
chiar descris, dar trimiterile la
sistemul sau tin mai degraba de un
folclor intelectual (,teoria sa asupra
unei cunoasteri limitate de o cenzura
transcendentd”; sau: ,,iubitor al luminii
si al corolelor de minuni ale lumii”)
decit de minima familiarizare cu
filosofia sa.

O anume candoare coloreaza gafele
filosofice ale tinarului universitar
Petrini. Astfel, Tn dialogul sau absurd
cu individul de la cadre, el traduce
formula carteziana ,,Cuget, deci exist”
printr-o certitudine de existenta, iar
nu printr-una cognitiva; prin urmare,
la obiectia ,,Si daca cineva nu gindeste
(...) Tnseamna cd nu existd?”, Petrini
admite, cam naucit, ca ,,Nu putem sa

informatie, anunta cu gravitate ca
»trebuia sa intrerup lecturile care ma
pasionau si sa intru in lecturile grele
(grele pentru ca erau obligatorii)”;
evident, cititorul asteapta ca lista
studiilor dificile sa cuprinda, sa zicem,
pe Kant, pe Hegel, poate pe Heidejger,
poate pe Sartre; dar, surpriza, Petrini
marturiseste candid ca trebuie sa
recupereze Apologia... lui Xenofon! Si
urmeaza, desigur, citeva date despre
acesta, nu mai ample ori mai profunde
decit o fisa de dictionar... Fiindca, din
punct de vedere filosofic, filosoful
Petrini este, deocamdata, la nivelul
articolelor - corecte, comune, sarace -
ale unui dictionar sau ale unui
compendiu filosofic. Tn plus, primeaza
anecdoticul biografic, nu conceptualul.
De pilda, pentru Petrini, Socrate
exista fie prin gestul (pomenit de patru
ori Tn roman, din zece evocari ale
filosofului) de a bea cucuta, fie prin
proverbiala rautate a Xantipei;
Spinoza slefuieste mereu lentile, iar
Rousseau copiaza in eternitate note
muzicale.

' Despre patrunderea reflectiei
filosofice, a filosofiei Tnsesi Tn roman se
poate vorbi foarte rar. De pilda,
frumoasa profesiune de credinta a lui
Petrini Tn valoarea creatiei - si anume,
ca va supravietui prin cei ce il vor citi,
caci ,,familiile se sting si ele, uneori
atit de repede ncit justifica pe deplin
existenta acelor artisti care se lasa
devorati de demonul creatiei si nu mai
au timp, sau nu-i mai intereseaza sa se
lase ispititi de perpetuarea fiintei lor
efemere, posedati de ideea durabilitatii
ei n spirit” (1, p.9) - pastreaza reziduul
tipologiei platoniciene, din Banchetul
(206 b-d), despre procreatie: prin corp
si prin spirit. Tn ceea ce priveste textul
platonician ce a stimit adolescentina
sa trufie: ,,Daca moartea ar fi sfirsitul
a tot, cei mai Tn cistig ar fi ticalosii,
moartea i-ar elibera si de trup si de
suflet si de pacate...”, el este, in
realitate, rezumatul unei lungi
argumentatii din Gorgias (481 a), in
care Platon sustine, paradoxal, cad cea
mai mare pedeapsa pentru un ticalos
ar fi ,,sa-I impiedicam sa dea socoteala.
(...) Dacd prin faradelegile sale merita
moartea, sa nu fie dat mortii, ci sa
dainuie fara de moarte n ticalosia lui”.
(Pe aceasta tema filosofica a speculat
indelung Sestov, iar romanul Toti
oamenii stnt muritori al Simonei de
Beauvoir ar putea fi socotit o bund
exemplificare epica a sa.) Petrini
lucreaza cu un text comprimat si
corupt, dar concluzia sa ultima - ca
refuza sa fie nemuritor impreuna cu
»domnul Latcu”, directorul ce-i rasfoia
cartile cu scirba sau 1l ameninta cu
eliminarea din scoald, asadar ca refuza
0 nemurire cot la cot cu un ticalos - e
identicad cu cea platoniciana. Un alt
filosof, arareori numit explicit, dar pe
care Petrini si l-a apropriat cu
adevarat, impreuna cu perceptiile lui

obsesive cu tot, este Pascal. Tn Cel mai
iubit... exista concretizata si
teoretizata distinctia pascaliana intre
Dumnezeul sensibil al inimii si acela
al ,,savantilor si filosofilor”, precum
exista imaginea omului ,,singur si gol
Tntr-un univers de catran” ori ideea
trufiei umane Tntemeiate pe actul
singular, regal al constientizarii
conditiei noastre: ,,sintem mai mici
decit vasta natura dar mai mari cind
ne contopim cu ea, fiindca stim...” (1,
p.33-34).

istribuit Tn roiul
ingrat de filosof, Petrini
ar putea sa si-l justifice

bolnava ,se pregatea sa moara
sublim”, e dezamagit cind ea Tnvinge
moartea - trimit nu la dedublari
(ontologice? patologice? nu se stie) de
personalitate, ci la ceea ce psihanaliza
numeste ambivalentd. Ramine de
neinteles de ce aceste seisme afective
si morale i s-au parut lui Preda atit de
grave incit le-a conferit statutul de
mare si noua problema filosofica. Un
alt element al ,,noii gnoze” se vrea o
replica la formula carteziana si este
socotit un ,,postulat de nerespins”;
iatd-1: ,,gindesc in cosmos, pentru ca eu
gindesc” (I, p.445); faptul cd asertiunea
aceasta apartine unui mare scriitor o

prin cele doua lucréari originalderlesieonare de ridicol? Gindirea lui

autor este, cartea despre ,,noua gnoza”
si eseul Era ticalosilor. Noua gnoza
urmeaza ,sa redea integritatea
constiintei umane Tn fata universului,
fara constiinta disperata”
kierkegaardiana (I, p.43) si sa
Tntemeieze etica nu pe credinta in
Dumnezeu, ci pe descoperirile stiintei.
Este greu - de fapt, imposibil - sa-i
reconstituim lui Preda intuitia
originala care a stat la temelia acestui
proiect. Petrini vrea sa demonstreze
integritatea constiintei, faptul ca ea
»Nu e dublad si nu se scindeaza”; este
insa dificil de banuit ce Tntelegea
Preda prin constiinta scindata, caci
explicatia prima pe care ne-o ofera e o
banalitate: faptul ca ,,putem Tn acelasi
timp sa facem bine si rau” (I, p.43).
Ideea Tnsa I-a urmarit, trebuie sa si-o
fi iubit, caci Tn Viata ca o prada si-0
expune la sfirsitul ,,disertatiei”, mult
gustate de Noica, despre Nietzsche; el
1i reproseaza lui Tolstoi ,,dubla natura”
a eroilor sai, ce 1i pare ,0 sfisiere a
naturii umane care ma ametea si in
acelasi timp ma revolta”. Exemplele
din Tolstoi - faptul cd printul Andrei
simte mila fatd de Kuraghin ranit, desi
acesta este un ticalos; faptul ca Pierre
doar ameninta ca-si omoara nevasta,
fara sa treaca la fapte; faptul ca
Tolstoi Tnsusi, ,,fericit” cind sotia sa

Preda, atit de vie si de limpede cind
este aplicata realitatilor umane: viata,
singuratate, iubire, moarte, suferinta
etc., se Tmpotmoleste complet Tn fata
conceptelor, devine confuza, cu ciudate
sincope logice; sau, ca sa folosesc un
termen familiar lui Preda, devine
bezmetica. lar frazele o iau razna, sint
greoaie si vide; iata o singura dovada:
»«Batrinul», cum 1i spunea Einstein lui
Dumnezeu, va trebui sa suporte trufia
unor fiinte care i-au smuls multe
secrete si care astazi (in posesia
mijloacelor de a exploata atit atomul,
considerat ultima particuld si ultimul
dintre secrete, cit si marele cosmos),
pot sa-si permita sa gindeasca nu
numai pe plan existential, ca domnul
Sartre, cd angajarea mea angajeaza
totul, dar numai pe planul unei
constiinte doar in relatie cu o alta, nu
si cu cea a unui ciine sau a unui cal, ci
pur stiintific, ca sint angajat la nivel
cosmic”. Pentru un precoce iubitor de
Descartes, claritatea e lamentabild; iar
filosoful Petrini, punct terminus al
iubirii lui Preda pentru filosofie,
ramine, ca filosof, o gafa de creatie, 0
ratare.

Marta Petreu



Pielea de magar

ENZATIA e cd am intrat
la apa; Tn nimic altceva,
Doamne fereste; la apa.

voturilor se face cu fire de ceapa.
(Zarzavagii).

Tnainte, un articol Tti lua patru p&miul-gust si bunul-simt deveniri

De aici Tnainte, nu poti trece de trei.
Pielea se stringe. Am scris intotdeauna
scurt, de lene, poate de sila, sila ce o
aduce rutina. Desi,... Tn sinea mea m-a
chinuit mereu intrebarea celebra:
mTinde veti gasi in oceanul literaturilor
0 carte capabild sa pluteasca si sa se
lupte, ca geniu, cu acest scurt anunt:
leri, la orele patru, o tinara femeie s-a
aruncat in Sena de pe Podul-artelor?”’
(Balzac, La peau de chagrin).

Nici o problema. Reducem
adjectivele. Lasam nelamurite
ntelesurile, sadindu-le.in umbra
dintre cuvinte. Daca merge asa, Intr-o
zi vom spune totul cu o singura
propozitie, sau chiar cu un singur
sunet. Ca Tn intrecerea celor doi
faimosi umanisti, - cine scrie propozitia
cea mai scurta. Unul a scris: EO RUS,
plec la tard. Celalalt i-a raspuns: i! -
du-te, cum am zice hii, calutii tatii.
Fata de o asemenea concizie, veni, vidi,
viei e 0 lungd, lunga palavrageala.

VVom fi, deci, mai zgirciti la vorba. Si
vom cistiga si timp. Vom avea astfel
ragazul de a cerceta si revistele
neglijate, Bordelul, Prostitutia, sau sa
vizionam in vois pirdalnicele petreceri
ale televiziunii. Tn La dolce vita, lumea
buna, pilita, se arunca Tmbracata n
bazine. La noi, la t.v., uneori, la unele
concursuri, numaratoarea euforica a

TNA, birjar/ Si du-ma-n

noapte/ Cit mai
departe,/ Oriund-ei

douda mirtoage pe care azi nimeni nu
mai pariaza. Ramasag se pune pe
lichele, care, viguroase, prind viteza,
avanseaza, alearga-n galop. Sunt si din
care se apucara sa scrie. Noroc ca
scriitorul e ca aurul: Tl cunosti dupa
muscatura.

Daca exista vreo contradictie intre
politica si literatura... Sunt si cazuri,
- mari si rare, - cind nu numai ca una
depinde strins de alta, dar ele se
lumineaza reciproc, absenta pe termen
lung a uneia fiindu-i fatala celeilalte.
Sunt si politici joase; asa cum sunt si
literaturi joase. Ciudat, Tntre acestea
exista aceeasi interdependenta pe care
o ntilnesti la politica si literatura de
anvergura. Contradictia fatisa dintre
politicd si literaturad se naste doar and
una din ele pierde din Tnaltime.
Handicapul politicii e cd lucreaza cu
personaje reale pe un teren, real si el,
si ca idealurile ce ni le propune sunt
sistematic infirmate de practica. Din
orice revolutie, pina la urma nu mai
ramin decit muzeele si opera cintata .
Malraux. Ideea ar fi cenusa
evenimentelor arse, - muzeul, teatrul,
cartea, emisiunile radio si t.v,, - Traim
Tn imaginar’, opunem realitatii
“aceasta industrializare a visarii’.
Politica pare sa iasa complet din acest

Mina,

anume gest, specific ,,minarii”, staruie in
subtextul versului citat. La un poet care
cocheteaza cu Marea - cum ni se

vrea!” Afa Tncepe, daca bifétizvaasiueu o datd, Duiliu Zamfirescu -

aminte, o romanta care, acum o jumatate
de veac, era, Inca, ,,la moda”. Dar modele
au si ele o slabiciune: mor tinere, asa
Tneft a murit si romanta noastra. Doar
mosnegii si-0 mai amintesc, Tnginind-o
cu un suspin. ,,Dar unde sint zapezile
de-alt an?”...

Am pomenit aceste citeva v'ersicule cu
un usor iz de mahala pentru motivul,
Tntre altele, ca ele incep cu verbul mina,
asupra caruia am de gind sa starui in
rindurile urmatoare. Un verb banal, Tn
mediul rustic; ceva mai putin, Tn marile
orase, acum, cind au disparut si birje, si
birjari. Oricum, mina se rinduieste
printre acele cuvinte care, in ciuda
~banalitatii” lor, au ce povesti daca sint
,.stirnite”. El beneficiaza de o istorie
vrednica de tot interesul, iar dezvaluirea
obirsiei lui constituie, pentru
nespecialisti, o surpriza - Tmi Tngadui sa
nadajduiesc - agreabila. Thainte de orice,
reproduc definitia dictionareasca a
verbului Tn discutie, mai exact, a
sensului sau de baza: ,,a dirija mersul
unui animal sau al unui vehicul cu
tractiune animald; a Tmboldi, a stimula
la mers, a indemna”. Creanga, Danila
Prepeleac. ,, - Frate, mai fa-mi un bine si
cu iapa, ca sa min boii de calare: Tn
padure a plouat grozav si s-a facut o
mizga s-un ghetus, de nu te mai poti de
feliu tina pe picioare”. Caragiale (in
dictionarul academic): ,,Pune o desaga pe
magarul lui, minindu-1 binisor”. Cind
obiectul direct nu e o vita, ci un om,
sensul verbului se Tnmladie spre ,,a
Tndemna”, ca Tn aceasta fraza, cu
topica... latineasca, din Tiganiada lui
|. Budai-Deleanu: ,,mosul Draghici sa
strig ma min&” (v.710). Tn pofida
relativei abstractizari a sensului, un

cel ,,minat’” poate fi vaporul, dar
subiectul versului se vadeste a fi o
abstractie: ,,Peste miele de leghe de
Tntindere pustie/ Luna varsa din Tnalturi
clara ei melancolie./ Urias pluteste
vasul; Bat helicele din clape:/ Un norod
Tntreg se duce pe pustietati de ape.//
Unde merge? Ce speranta cétre alte lumi
Tl mina?/ Ce chemari Tnselatoare
plingerile lui Tngind?” (Pribegii).

Sa ne indreptam, acum, catre pragul
nostru dintfi, al limbii latine, unde vom
descoperi, si de asta data, lucruri demne
de a fi retinute. Exista, acolo, un
substantiv ,,plurale tantum” - Tntre-
buintat, adica, numai la plural - minae,
cu genitivul minarum, care semnifica,
ntii si-ntli, ,.iesiturd Tn afara a unui zid,
a unei stinci etc.”. Impresia fizica pe care
0 asemenea ,iesiturd” o provoaca este
aceea a ,,amenintarii”. Talmacita liber,
expresia vergiliana minae [...] murorum
ingentes suna “ziduri uriase,
amenintatoare”. Din minae latina si-a
faurit verbul deponent minari, care

Tnseamna tocmai ,,a ameninta”. in latina
populara tirzie el devine activ, minare,
constituind, totodata, etimonul pentru
vechiul nostru verb mina. Evolutia
semantica de la ,,amenintare” la
,»,minare”, pitoreasca in felul ei, nu
prezinta, dificultati din punct de vedere
logic. Tntr-adevar, cind boii se
Tncdpatineazad sa nu urneasca din loc
carul, taranul i ameninta, suduindu-i si
sfichiuindu-i. Gesturile si vorbele
“amenintarii” Tnsotesc, asadar, la
rastimpuri, actul ,,minarii”, confun-
dindu-se, aproape, cu el. Marturisesc,
despre aceasta “Insotire”, urmatoarele
versuri voiculesciene din poemul Pe
decindea Dunarii: ,,Boii moi se lasa pe

joc. Culmea, tocmai ea care-1 face
posibil, socialmente, si care se
impotriveste uneori direct si pina la
cinism, visdrii...

Am intilnit, Tn comert - de multe ori -
un respect si-o Tntelegere mai sincere,
decit in alte profesii, fata de artisti.
Comertul adevarat, oricit de crunt si
de nemilos, fara imaginatie, nu merge,
fara simtul frumosului... Era prin
aprilie 1968. In plimbarile lor lungi,
cind ajungeau Tn dreptul catedralei
sfintul losif, ea intra Tnauntru si se
ruga un timp, pentru el, care habar
n-avea; pentru el care, n acest timp, se
ducea pacatos la debitul de alaturi sa
cumpere ziare, tigari, sau la armeanul
din colt - palavrageau des - sa ia cafea.
Armeanul Tl admira, cu fina lui
pasiune pentru poezia orientala.
Rasele inteligente, facind comert de
mii de ani, au 0 mai veche Tntelegere
pentru treburile spiritului.

.Hermes ¢ircula - spune armeanul
rismnd cafeaua - ,,poezia circuld si ea,
si  povestile, filozofiile umbla,
calatoresc Tn corabiile Tncarcate de
mirodenii, vin odata cu ele... E, dragul
meu domn, cum ar transporta femei,
da, da, niste femei rapite,... poezia,
filozofia sunt, sau erau, sau puteau fi,
si ele, niste femei rapite.” Cafeaua-i
gata, risnitd, pusa Tn punga pe care o
tine calda Tn mind. ,,Si mai stiti ceva,
domnul meu, de ce erau rapite Tn
antichitate femeile de cordbieri, adica
de negustori?...IntTi si Tntii ca, Tn

irjar...!"

tinjeala,/ Grebenele roase-i dor/Osiile
gem cu-ncetineald/ Si slomnesc un fel de
doin-a lor.// Omul sta cu capul gqgl si
mina,/ infundat Tn maldarul din car/
Si-atipit cu jordia In mina,/ Se tot duce
drum fara hotar”. Mutatia semantica n
discutie se limpezeste, daca tinem seama
ca, si atipit, carutasul ramine ,,cu jordia
n mina”!

Ecouri ale situatiei semantice din
latind - unde minari echivaleaza cu ,a
ameninta” - razbat si se pastreaza n
sinonimia partiald dintre mina si izgoni,
pe care o voi ilustra cu doua texte
poetice. Eminescu, Scrisoarea |U: “Peste-un
ceas paginatatea e ca pleava vinturata?
Acea grindin-otelita Tnspre Dunare o
mind,/ lar Tn urma lor se-ntinde falnic
armia roméana”; St. O. losif, Cintecul
despre”preastralucita izbinda de la
Podul-Inalt: ,,Stefan cu ai sai/ Zboara
dupa ei,/ Si mi-i casapeste,/ Si mi-i
risipeste,/ Si din goana mind/ Liota
pagina,/ Si spulbera toatd/ Pagineasca
gloata!”.

IN MINA cu diferite

sufixe, romana populara
si-a plasmuit derivate

antichitate - pentru ce se Tntimpla azi,
nu bag mina n foc - dar Tn antichitate
femeile erau fericite cind erau rapite;
sau fiindca erau rapite de navigatori.
Paseau pe corabie, se uitau la stofe, la
matasuri, cercei, inele, tragind cu
ochiul spre tarm, sa vada, se desprinde
de tarm corabia si pleaca, ori nu?
fiindca ele voiau de fapt sa se
desprinda si sa iasd in larg, o-data-si-
odata, si cind vedeau ca s-a desprins de
tarm corabia, se faceau ca erau
surprinse si tipau, dar si tipetele astea,
domnul meu, nu stiu cum sa va spun
eu, nu erau niste tipete de groaza, erau
mai curind tipete, mascate, de placere,
desi am b&gat de seamd, mai de mult,
ca groaza seamand la fata cu fericirea.”

Si dind drumul masinii de risnit
cafea pentru clientii ceilalti ce asteptau
la rind, Tsi salutda musteriul preferat in
felul oriental, ducind repede mina la
piept, la buzele mari, unsuroase, la
ochii negri, sclipitori, Tn mirosul Tncins
de cafea prdjita, cum miroase orice fel
de industrie a visarii...

Popoarele mari se cunosc dupa
cruzime si brutalitate. Noi suntem un
popor gingas, deci nu mare. La
popoarele mari, etica se confunda cu
scopul politic, iar politica aplica eticii
corectivele necesare. A fi moral, doar,
neglijind ratiunea politicd, e a te osindi
sa fii, Tn istorie, victima. Cu
sentimente, doar, poti scrie o drama, o
tragedie, de Tnduiosat publicul. Politica
(superioard) bate Tnsa departe si de
aceea n-o Tntelegem, parindu-ni-se
destul de des abominabila. E ca un
roman total, a carui cheie Tnca nu o
cunoastem!

Constantin Toiu

Murnu, Tn talmé&cirea Iliadei, retine, ca
sinonim pentru vizitiu etc., derivatul
minar, izvodit tot din min&, dar cu
sufixul, foarte productiv, -ar : ,,insa din
oaspetii lui nu vine sa-1 scape fiici unul/
Dindu-i acum ajutor, si-i curma suflarea
Tidide,/ Lui si ortacului sau, minarul
telegii, Calesiu” (Cintul VI, v.18); ,,Dar
cum au vazut pe Patroclu/ Si pe minaru-i
lucid Tn arme de-arama, troienii/ S-au
tulburat” (Cintul XVI, v.270); ,,Striga pe
urma la caii parintelui sau si-i asmute:/
«Breazule si tu Bélane, prasila vestit-a
zmeoaicei/ Seama luati si Tn tabara voi
Tnapoi sa-l aduceti/ Teafar pe-al vostru
minar, cind fi-vom satui de bataie»”
(Cintul XIX, v.398). Intrucit nu se gasesc
dec’it in operele amintite, nu este deloc
exclus ca termenii minaci si minar sa fi
fost plasmuiti de traducatori, stiut fiind
cd att Cosbuc cit si Murnu sint mesteri
neTntrecuti In faurirea unor derivate
inedite. Negresit popular este Tnsa
minator, sinonim cu strungar ,,ciobdnas
care mina oile la strunga, pentru a fi
mulse”.

Radacina min- din latinescul minari “a
ameninta”’ o regasim n neologismul
iminent (lat. imminens cu genitivul

pitoresti, pe care marii nostri trapngaksitis) ,,pe punctul de a se produce,

ai epopeelor antichitatii, surprinzind
pretioasa rugina evocativa din sunetul
lor, si le-au adjudecat fara preget. in
versiunea romaneasca a Eneidei
vergiliene, G. Cosbuc prefera pe minaci
(din mina si sufixul - aci) oricaruia din
sinonimele sale (birjar, facut In romana
dintr-un rusism, vizitiu, poposit la noi
din maghiard, surugiu, Tmprumutat din
turca): ,,Robii si-i cere si vesel priveste
cum spumega-n salturi/ [...] Albi de
se-ntrec cu zapada la par si la goana cu
vintul./ Zdraveni minaci Tmprejur stau
roatd, batindu-i cu palma/ Blind si pe git
si pe piept, netezind zburatoarele coame”
(Cartea a Xll-a, v.85). Tn schimb George

apropiat (in timp), inevitabil”. Desigur,
daca evenimentul care ,sta sa se
intimple” e neplacut, ideea de
~-amenintare” nu intirzie sa se iveascd,
lata, dintr-o versiune romaneasca a
romanului dostoievskian Adolescentul
(Editura Univers, 1971, p.189), un
crimpei cu totul semnificativ pentru
legatura statornicita anterior: “ - [...]
foarte multi din cei care au destuld, térie
sa se gindeasca la moartea lor iminenta,
fie ca si-o provoaca singuri sau nu,
manifesta o deosebita grija pentru
aspectul viitorului lor cadavru ™.

G.l. Tohaneanu



Complexul
posteritatii dejucate

DEMONSTRATIE de doc-
O trind moral-politica Tncearca
sa ne dea Paul Everac in
ultima sa carte. Tn fapt,
performanta de a exhiba Tntr-un mod
remarcabil ravagiile produse in inconstientul
culturii comuniste de naufragiul sistemului
care i-a alimentat, discretionar si
iresponsabil, iluziile. Cartea este conceputa
n trei parti: un punct de vedere .filosofic*
asupra lumii de azi, un fel de eseu asupra
specificului romanesc si, in fine, o ncercare
de a fixa locul politic al poporului roman in
lumea moderna. Sa le luam pe rind.

Ceea ce frapeaza de la Tnceput este
inconsecventa stilistica a textului. O umoare
capricioasa dicteaza scrisului sau oscilatii
abrupte, care obosesc ochiul si dezangajeaza
mintea. Dacd .Predoslovia* adopta tonul
prafos-pedant al autorilor de idei dintre cele
doua razboaie, prima parte este un
galimatias aproape ilizibil, afectat,
pretentios, semidoct, cu un lexic mutilat de
neologisme imposibile (susa, fatras, ruaj,
fabricios, majoranta, mitigant, pugnicitate,
defensa etc.) si de o banalitate a ideilor
agresivé, dezgustatoare. Daca facem
abstractie de neologismele strident
Tncadrate, de constructiile sucite sau direct
agramate (.contra un pic de suflet”), daca
reusim deci sa facem abstractie de stilul
pretentios-semidoct si de emfaza sa
insuportabila, atunci ideile sale se pot
rezuma astfel: existd doud moduri de a fi in
lume, unul care rationalizeaza natura sub
specia utilului si care, cu ajutorul stiintei si
prin intermediul economiei liberale, reuseste
sd domine politic lumea si sa progreseze
material continuu, si un altul, rdmas in
marginea istoriei_active, care priveste viata
din”  perspectiva valorilor ° trairii
contemplative si care da Tntiietate tihnei si
visarii. Prima Weltanschauung este proprie
omului occidental, cea de a doua omului
rasaritean, recte romanului. Prin dominarea
naturii, omul occidental domina politica si,
inevitabil, popoarele care ,,inoata Tntr-un
aleatoriu de surprize si Tn unele voluptati
proprii speciei” sunt condamnate sa suporte
regulile impuse de cei care, prin putere,
economie si culturd, stabilesc regulile
istoriei. Desi recunoaste ca premisele
demnitatii politice tin de adoptarea
punctului de vedere al omului occidental,
Everac se abandoneaza resentimentar
incoerentelor care fac din el nu un
conservator, cum cu vanitate se defineste, ci
un reactionar sans phrases (vorba lui

Paul Everac, Reactionarul. Eseu
moral—politic, Editura Romanul,

Bucuresti, 1992 (143 p.)

UNA dintre cele mai
importante publicatii ale
perioadei de
alcétuind cu fiecare numar,
alaturi
editoriale cu
tematica si de Memorialul
durerii (dar fara punerea n
scena si poetizarile excesive
ale aceluia, ci bazata doar pe
marturii directe si analize
obiective ale faptelor), actul

de acuzare Tn mereu
aminatul  proces  al
comunismului - revista

gindirii arestate a ajuns la numarul 5. Ca toate publicatiile
Uniunii Scriitorilor, si Memoria, desi unica n felul ei si slujind
un adevar necesar, mereu ocultat, are mari dificultati in
aparitie si e cu atit mai admirabil efortul redactorului-sef Banu
Radulescu de a mentine in viata,de la numar la numar, aceasta
nepretuita sursa de documentare nu numai pentru istorici,
scriitori, sociologi, psihologi etc. ci si pentru toti cei ce nu mai
au ncredere deloc Tn adevarurile “oficiale”.

Marx...). Spun .resentimentar”, pentru ca
Paul Everac aplica ciudat de nepotrivit
categoriile gindirii si pentru cd nepotrivirea

reasestiécd, cred, printr-un proces de intentie
orientat de mania persecutiei.

Spre pilda, pentru P. Everac factorii
economici realizeaza Tntotdeauna o
.dominare ocultd”. Economia este o kabald,
condusa autoritar si omniscient de o putere.
Nu doresc sa cad in eroarea de a considera
idei niste izbucniri verbale care nu par a fi
altceva decit oscilatii ale umoarei, dar,
pentru dictia ideilor, se impune o precizare
elementara. E limpede ca toate tarile
incriminate de autor ca maligne practica un
capitalism al pietei libere; or, aceasta
inseamna ca ele isi pot obtine profitul numai
ca urmare a unel activitati pe care piata o
valideaza ca utila pentru societate. Care
societate? Evident, cumparatorii. Capitalistii
nu pot prospera decit daca produsele jor se
vina; iar daca se vind inseamna deopotriva
ca sunt bune si ca societatea are bani sa le
cumpere. Capitalismul triumfa deplin numai
n societatile bogate, pentru ca numai acolo
profiturile sale sunt mari. Nu mai putin,
daca tara este saraca, capitalismul tinde sd o
imbogateascd, pentru a putea la rindul sau
prospera. Cum? Pornind de la inegalitate
(cdci concurenta Tnseamna inegalitate),
capitalismul este constrins sa ajunga, prin
logica pietei, la restringerea evantaiului
veniturilor, altfel spus, la generalizarea, prin
raspindire, a prosperitatii. Doua lucruri nu
poate Tntelege Paul Everac: ca societatea
capitalista, cea incriminata de el, este
singura capabila sa produca prosperitate, si,
in al doilea rind, este singura care poate
distribui prosperitatea la toate nivelurile
societatii, prin. mecanismul fundamental
democratic al pietei libere. Evident, imi dau
seama cd argumentele mele sunt irelevante
pentru (re)sentimentele lui Paul Everac,
care considera spiritul de ordine al
capitalismului ca fiind nu o structura
neutra, ci o ,,gheard” malefica de vrajitoare.
De altfel intreaga sa viziune este colorata
escatologic: Paul Everac vede lumea
confruntata cu iminenta desfiintarii ei
biologice, supralicitind terori care fac figura
bizara la un adult, cum ar fi ,,agresiunea
psihotronicd” sau ,,invazia extraterestra”. Nu
stiu cum, dar Everac trage din aceste
iminente dezastre, cu etiologie evident
diferitd, concluzia sa favoritd, si anume ca
Lunele tari Tsi pot pune usor si definitiv
pumnul in gura altora”.

ARTEA a doua, ,,Caracteristici
morale romanesti”, este mult
mai putin stridenta lexical,
fraza scapa aici de mania
dizgratios, si prezinta, sub devieri partizane,

de

multe adevaruri banale. Nota este Tnsa
mereu joasa, speculind cu Indirjire etajul
inferior, pentru a-1 .da in stamba” pe cel
superior. Aceasta fixatie este, cu siguranta,

sihanalizabild. Existd la Paul Everac un
R)nd de recriminare care poate fi identificat
(1) Tn cele trei pasaje care justifica politica
lui N. Ceausescu si explica esecul ei prin
defectele de esenta ale firii romanului (cf. pp.
39-40, 84-86 si 130-131), si (2) Tn pasajul,
care face dt un gres de vorbire freudian, in
care Everac descrie In termeni aproape
identici trasaturile etnice tiganesti si cele
romanesti (compara pp.68-71 - pentru
romani, cu pp.112-113 - pentru tigani). Cred
ca, Tn linii mari, schema resentimentului sau
este aceasta: in viziunea lui P. Everac, N.
Ceausescu a fortat poporul roman sa faca
revolutia pe care Cioran a cerut-o in
Schimbarea la fata a Romaniei; datorita
ostilitatii Tnnascute a roméanului pentru
grandios, datoritd, Tn fapt, degenerescentei
sale morale, care il face pe roman
comparabil cu tiganul si, in acelasi timp, Ti
refuza accesul la puterea pe care
occidentalul o are prin virtuti fundamental
ne-romanesti, s-a intimplat nenorocirea ca
singurul roman care a incercat sa faca dintr-o
istorie naturalitermica una mare, si dintr-un
popor Tnclinat spre hibernare unul .de
nuantd imperialista”, N. Ceausescu, sa fie
ucis tocmai de cei pe care Tncerca sa fi scoatd
din minorat. Pe de altd parte, Paul Everac,
scriitor care a Tnteles sa sprijine aceasta
emancipare, pe care nu se sfieste sa o
numeasca .eroica”, autor, Tn concepea sa, de
mare suprafata culturald, care s-a bucurat
“din partea orinduirii socialiste de larga
pretuire”, .foarte prezent, pina nu de mult”
(subl. mea) la Radio si Televiziune, care, ca
scriitor, “fusese promovat la rangul
nemasurat de ,.clasic in viatd”, ei bine, Paul
Everac s-a vazut brusc, dupa 22 Decembrie
1989, aruncat intr-o lume hotarita sa nu mai
respecte vechiul pact al valorilor literare, o
lume decisa sa 7l arunce la cos pe N.
Ceausescu si sa reevalueze toate valorile
prin care Tnsusi Paul Everac capatase
valoare. Este limpede de ce, in lumina
acestor consideratli, Everac considera ca
romanii nu au simtul onoarei, al cuvintului
dat, al lucrului bine facut, al onestitatii, de
ce, chestiune abnorma!, romanilor le lipsesc
pina si curatenia personald si convietuirea
ordonata. Everac Ti persecuta pe romani
pentru ca nu le poate ierta rasturnarea celui
care Ti garanta lui nu doar valoarea de
ierarh al literaturii comuniste, ci si locul
asigurat in posteritatea Reich-ului comunist:
n ochii sai tulburati de resentiment, romanii

sunt vinovati de uciderea lui Nicolae
aCeRldedcu.

Memoria

trecere,

de aparitiile
aceeasi

Cind la conducerea tarii se mai afla inca fosti activisti si
propagandisti comunisti, cind la televiziune incep tot mai des
sa fie prezentati drept eroi slujitori notorii ai totalitarismului,
sigur ca marturiile adunate prin stradania d-lui Banu
Radulescu sint neavenite iar suma modicd necesard editarii
deyine “o problema”.

in sumarul numarului 5, absolut totul e de mare interes si de
o calitate intelectuald superioara, de la jurnalul primei detentii
a lui Mircea Vulcanescu, la poeziile de inchisoare ale lui lon
Caraion, si de la capitolele consacrate copiilor si femeilor in
temnitele comuniste - dovada incontestabild a “umanismului”
regimului slavit inca de unii - pina la paginile de reconstituire a
adevarurilor istorice cu privire la monarhie (Andrei Pippidi), la
Basarabia (Paul Cemovodeanu), la suferintele prizonierilor
romani capturati de sovietici (Banu Radulescu intr-o analiza
intitulata Decapitarea armatei romane completata cu marturii
ale lui Aurel State - un om cu o biografie extraordinara si un
talent de povestitor pe masura).

Spatiul nu ne Tngaduie sa semnalam toate punctele
sumarului. Ne simtim Tnsa datori sa recomandam cititorilor
acest al cincilea volum, ca si cele precedente, exceptional
alcatuit din punct de vedere grafic, cu numeroase ilustratii

inedite si care costa doar 100 de lei (A.B.)

| MULEMEMC

Ol PILN"A
cRromanul

Cred c4, stilistic vorbind, complexul
posteritatii dejucate poate fi argumentat
prin patologia oscilatiilor de ton si prin
incoerentele stilistice, care reprezinta, n
interpretarea mea, un indicator al zonelor de
text ce ating visceral motivatiile
resentimentului. Astfel, singurele momente
n care stilul lui Everac este neutru-agreabil,
cu priza fireasca asupra gindului si fara
stridente lexicale, pot fi identificate Tn
pasajele Tn care este pus in evidenta
minimalismul romanesc, Tn diferitele lui
expansiuni ratate: geografice, spirituale etc.
Odata ajuns la valorizarea acestor virtuti-
defecte, emisia sa verbala se degradeaza:
reizbucnesc aberatiile lexicale, iar
incoerentele stilistice agreseaza din nou
ochiul. Vad resortul acestor instabilitati,
copios slujite de un stil imposibil, situat
uneori mult sub limita de decentd pretinsa
unui scriitor (vezi peroratia pseudo-cultivatd
de la pp.19-48, din care un sottisier ar putea
retine aproape totul), Tn ceea ce am numit
mai sus ,,complexul posteritatii dejucate”.

n ce priveste corectitudinea diagnozei
privind .esenta” noastra nationald, pot spune
ca cel pe care Everac il prezinta ca roman
autentic este o lamentabila figura de bilci:
sueta, birfa, tuica, spritul, chiulul, amorul pe
fuga, cotcdreala, - toate acestea, Tn viziunea
lul’ Everac, constituie esenta romanismului.
El numeste aceste trasaturi mitocanesti
»intelepciune mioriticd”, considerind ca
wderizoriul este spatiul moral romanesc” si ca
romanul se conduce dupa maxima .mai bine
0 prejudecatd haioasa, decit o demonstratie
impecabild”. Lasind de o parte inadecvarea
tonului si diferenta dramaticd Tntre
Tnaltimea gindului la autorii din care Everac
se revendica si nivelul jos la care gindirea sa
evolueaza, este izbitor ca etnografia lui Paul
Everac este calchiata dupa antropologia
scatologica din Groapa lui Eugen Barbu.
Portretul de fantezie pe care dramaturgul
ni-1 face dovedeste cd Paul Everac nu poseda
literatura chestionarelor populare (Hasdeu,
Densusianu), ca nu a auzit de studiile
sociologice ale Scolii lui D.Gusti (Stahl,
Brailoiu, Herseni etc.), nici de cele privind
mitologia romaneasca (R. Vulcanescu). in
perfect acord cu (auto)portretul schitat,
Everac etaleaza dizgratios o cultura de sprit,
alcatuita din truismele unei Tntelepciuni
derizorii.

A
N final, refuzind Romaniei
posibilitatea de a face politica
mare, si  anume datoritd

defectelor de esentd ale sufletului natic

Paul Everac sustine ca trebuie sa ne
retragem resemnati Tntr-un soi de viata
sociald privata, redusa la tuicd, veranda,
taifas, prieteni, nevasta, castrindu-ne de tot
ceea ce nu putem domina. Idealul acestui
patriot, pentru Romania, este ,,0 tard pentru
odihnd", in care fameni debonari si cheflii sa
se poatd abandona cu har artistic zeflemelei
si boicotarii istoriei. Nota idilica este Tnsa
just temperata de viziunea virila pe care
autorul nostru o.are asupra ordinii Tn stat.
Aici Everac regaseste tonul acelui personaj
caragialesc care, marunt si insignifiant, se
manifesta singeros Tn favoarea brutalitdtilor
autocratismului tarist. Astfel, aflam ca in
acea ,.tard pentru odihnd" politistii trebuie sa
bata zimbind, Voda (sau pre§edintele) ,,5a
tragd Tn teapa", statul sa ,ecariseze
stirpiturile” si "sa se crucifice criminalii” (de
ce? intre altele, ca ,sa nu se falsifice
vinurile™).

Pe aceasta nota putin Tncurajatoare Tsi
incheie Paul Everac recriminarea. O carte
dominatd de incoerente si stridente,
transparenta prin saracia ideatiei, dar
indigesta prin galimatiasul care 1l descalifica
pe autor ca stilist si Tnceteaza sa 7l mai
recomande ca scriitor.

H.R. Patapievici



Privire dinspre leri

NTRE copertile unei carti nu
prea voluminoase, apar la
Editura Litera doud texte ale

Cel putin doua chestiuni interesante
merita discutate Tn legatura cu studiul din
1985-86 al d-lui Mihai Botez: reflectarea

d-lui Mihai Botez. Primul - fatd de canmakferei sociale pe «barometrul» de

doilea este un adagiu explicativ - consta in
expunerea unei anchete clandestine
desfasuratd Tn conditii de maxima precautie
pe durata mai multor ani si ncheiatd Tn
1986. Subintitulata “o cercetare de
comunismologie prospectiva”, scrierea Tsi
propunea sa identifice elementele
previzibile ale perioadei post-ceausiste asa
cum erau ele continute de realitatea socio-
politica romaneasca din primii ani ai
deceniului opt si asa cum le vedeau romanii
nsisi. O astfel de anchetd este, in general,
apanajul unor intregi institutii specializate.
Asumindu-si handicapul substituirii, dl.
Botez da o analiza exclusiv calitativa, o
“tipologie a atitudinilor”, adunind
caleidoscopic opinii culese din tot spectrul
social. Nefiind analiza unei anchete
propriu-zis statistica, studiul de cazuri se
concentreaza, totusi, asupra opiniilor “cu
pondere”, susceptibile de a fi reprezentative
pentru diverse grupuri sociale, politice sau
de influenta (as mentiona aici o scapare:
atentia autorului nu s-a oprit, nici mécar in
treacat, asupra militarilor). Acest fapt
presupune o sistematizare clara - lucru
izbutit Tntr-o maniera maioresciana dupa
parerea mea - si o foarte atenta delimitare
a concluziilor valabile pentru categorii
specifice de generalizérile pripite. (intr-a-
devar, ieri, ca si astazi, orice judecata
globala care priveste poporul roman este o
provocare intelectuala incomensurabild; ea
poate fi supusa constiintei fiecaruia, poate
fi dezbatuta si controversata - insa, oricum
s-ar enunta, nu va putea fi sustinutd pina
la capat).

Mihai Botez, Romanii despre ei insisi, Ed.
Litera, Bucuresti, 1992.

ORTHOS, muschetarul, in
cautarea unui lacheu, 7l vede
pe Planchet pe un pod de

asteptari al romanilor si relevanta
retrospectiva a previziunilor prospective
incluse Tn analiza.

Citite astazi, raspunsurile compilate la
mijlocul deceniului noud, reamintesc acea
mixtura Btranie de exasperare tacuta si
supunere indiferenta ce ne umplea viata die
zi cu zi. Frapeaza superficialitatea
raportarii indivizilor obisnuiti, a oamenilor
de conditie medie, la realitatea n care
traiau; parerile si atitudinile lor erau
deduse exclusiv din efecte, adeseori din
aparente; ei refuzau ori erau incapabili sa
mearga pina la cauze. Cei mai multi nici nu
percepeau existenta unei "crize” politice,
raminind n cadrul strimt al cistigarii unei
existente cvasi-paupere si lipsita de

pretentii; nu-si puneau problema
legitimitatii puterii si n-aveau ideile simple
despre natura politicii, despre

guvernamint; relatiile dintre state se
confundau cu relatiile dintre sefii de state,
succesiunea la putere si "rotatiile de cadre"
erau problema exclusiva "a alora” etc.
Politica era personalizata, asa cum si
urmareau comunistii Tn general, Ceausescu
n particular. Mutatjile demografice masive
de la sat la oras si sentimentul ascensiunii
sociale prin urbanizare au indus o
solidarizare instinctiva cu sefii, oameni
perceputi nu ca politicieni cu grele
responsabilitati ci drept reprezentanti de
aceeasi extractie sociald. Tn ultimii ani ai
lui Ceausescu, eficienta propagandei se
Tmpletea cu lucrarea Tndelunga a
suprapunerii ierarhiilor de partid peste
cele profesionale. Indistincta criteriilor de
selectie, umilirea valorilor culturale si
umane, uniformizarea Tn minciuna si
mediocritate au creat un ciudat cerc vicios
al “avantajului general” Tn care

nemultumirea nu reusea sa Tntreaca
riscurile nemultumirii dar nici libertatile de
miscare, minime, oferite de puterea
comunista printr-un soi de contract tacit,
conditionat. Raul se perpetua din rau,
apatia din apatie - si romanii s-au dovedit
exceptional de inventivi Tn motivatii
justificatoare, alcatuindu-si o panoplle
impresionanta de alibiuri. Cazuistica era
placerea intelectualilor, pentru care zeci de
subterfugii psihologice si mii de tertipuri
practice au Tnlocuit asumarea conditiei de
opozant. Nefncrederea Tn viabilitatea
opozitiei este, de altfel, punctul spre care
converg majoritatea observatiilor d-lui
Mihai Botez. Ea se conjuga cu inexistenta
culturii politice atft la nivelul maselor cit si
al unei bune parti din intelectualitate.
Romanii nu asociau belsugul material din
Occident si libertatile individuale cu
democratia. Pentru ei acestea erau
chestiuni aflate de drept si de fapt la
discretia ierarhiei de partid, in spetd a
sefului, rare le distribuia mai mult sau mai
putin... mtregul orlzont de asteptari si
acestei viziuni. Autorul, retras de cele mai
multe ori n spatele afirmatiilor
interlocutorilor anonimi, nu se poate abtine
de la comentariu: ,,Concluzia Tmi pare
clara, desi profund Tngrijoratoare:in
Romania de azi, dezastrul economic si
implicatiile lui sint atit de mari, iar
resemnarea atit de asezatd, Tncit pind si o
schimbare face frica. Se pare, o trista
singularitate a fenomenului romanesc ntr-
0 Europa de Est ce pare astazi mai degraba
activa si optimista”, (p.64, subl. M.B.).

A NE oprim putin la notele
prospective ale studiului.
Desigur, dincolo de orice alte
obiectii posibile, acest punct

vulnerabil pentru cine vrea sa gaseascd nod
n papura; chiar dl..Mihai Botez inclina sa

Poveste si proteste

sub soare”. Nici Porthos, nici povestitorul
lui Mihai Radulescu nu se Tnselau. De fapt,
atunci c¢ind i-a citit lui Lica Tapu, naratorul
a fost furios pe afacerist pentru ca 1l
cumpara pe el, detinut-literat care nu se
poate lipsi de leacul vital al lecturii si abia
multd vreme mai tirziu s-a cait. Dar tot
cam la fel face si scriitorul Tnsusi - de unde
solidaritatea noastra cu Porthos si cu
detinutul care, asemeni personajului sau Tn
faza initiald, nu vrea sa ne tind de mina si
nici sa raspunda nevoii noastre de poveste.
Cu timpul se mai cdieste si ne mai deschide
cite 0 poartd secreta spre flctlune
Literatura se afld astfel in cvasi-
clande8tinitate Tn cartea lui Mihai
Radulescu, care cu usile camarilor
sufletesti trintite de pereti, paraseste de
bunavoie masca conventionald pentru
persona sa de scriitor in gestul elocvent al
sinceritatii totale. Ceea ce are de povestit
este Tnceputul propriei vieti sub semnul
aspru al inchisorii politice, dar din pricina
timpului scurs si a tacerii ce I-a insotit,
literatura corodeazi memoria, |mpun|nd 0

unde acesta scuipa Tn apa si tdgiadn afara ei, descoperlta de autor ca

concluzia ca omul ar avea caracter
contemplativ 1l angajeaza. Tot astfel,
naratorul din Caidul (nuvela care a dat
titlul ultimei carti a lui Mihai Radulescu),
Tmbiat cu o jumatate de gamela de ciorba
sa-i citeasca dintr-o carte bisnitarului de
puscérie Licd Tapu (care numai in chip cu
totul inedit pentru un om ca el intrase in
posesia obiectului cultural) e Tnclinat sa
creada Tn nevoia de poveste ,a unei gioarse
umane, plutind muit mai presus de mine

Mihai Radulescu, Caidul. Nuvelele adoles-
centei In temnitele comuniste. Editura
Divers-Press, Editura Ramida, 1992

fiind singura p05|b|Ia si potrivita pentru un
ecou afectiv mai statornic.

REIl nuvele pure, fara
amestec moralizator - Un
domn fara copii si Tngerul
pazitor, Cuptorul
exploateaza tensiunea dramatica a
protagonistului fara urma de analiza
psihologica si chiar fara sa-I implice Tn
actiune, lasind personajele secundare  sa-i
joace propria poveste de care el ia alarmat
cunostinta prin reprezentatia cu aspect de
obiectivitate a celorlalti. Liveriu Aradei
(adica Veselul), protagonistul din Un domn
fara copii , aflat in vizita la familia

si fireste

Scumpu, compusa din soti si fiica lor,
adolescenta Oltea, fiind Tndemnat peste
limita obisnuitd la Tmpartasirea bucuriei de
a avea copii, Tncepe sa se auda pe sine
povestind stinjenit despre detentia din
adolescentd si despre suferintele care i-au
rapit acest drept. Pe o scena paralela se
desfdsoara o convorbire telefonicd Tntre
Oltea si o colegd a ei, care Ti Tmpartaseste,
dupa cite se pare, secretele unei plimbari cu
un bdiat. Chestionarul fetei la aventura
amoroasa a interlocutoarei pare sa
priveasca direct pe fostul detinut si sa-I
comenteze ironic.

Ceea ce putea fi intimplare reala ntr-o
parte se tradeaza drept constientd
constructie dramaticd prin repetarea
distributiei si Tn Cuptorul. Situatia e banala
la fel ca la Tnceputul primei nuvele, pina in
momentul aparitiei celui de-al treilea
personaj, cind protagonistul amuteste,
lasind scena libera pentru reprezentarea
conflictului. Retragerea il face spectatorul
regretelor a doi fosti detinuti politici dupa
Tnchisoare si dupa libertatea revoltei lor, de
vreme ce puscaria s-a mutat afara ,,Pe
nesimtite. Acum tot poporu-i la popreald”,
asa ca replica finala apartine mai degraba
convertitului decit calauzei - ,,Hai! Mi-e
rusine cad am evadat dintre ai nostri ...
Vino. Mai avem nitel de trdit si... gata.”
QIﬁi}s't de teatralitati, de voluptatea

Hrii suferintelor inimaginabile si
inacceptabile, martor de o desavirsita
eleganta sufleteasca Tntr-un proces
deocamdata imaginar, Mihai Radulescu se
judeca cu trecutul in parabole riguros
literare, sincer fara ostentatie si citusi de
putin naiv.

Romanita Constantinescu

MIHAI

ROMANII
DESPRE

BOTEZ

Litera

creada astfel in 1992: “ce ar justifica deci
aducerea Tn fata publicului a unor
speculatii prospective care, la prima vedere
cel putin, par sa fi fost infirmate de fapte?”
(p.82). Privind Tnapoi, vedem ca romanii se
asteptau la mai putin si in acelasi timp la
mai mult decit au avut parte. Se asteptau
la mai putin, Tntrucit pulverizarea
instantanee a Tntregului clan ceausist nu
intra Tn vederile nimanui; se asteptau la
mai mult, Tntrucit nu libertatile si
drepturile erau aspiratii dominante ci
Tnlesnirea traiului zilnic... Amploarea
protestului din decembrie ‘89 a dezmintit,
pentru moment, aceasta ordine de
prioritati care avea sa predomine din nou
la 20 mai 1990. lata ce scria dl. Mihai
Botez: “Imi pare evident ca daca va fi
obligat (eventual prin fortd), P.C.R. nu va
renunta la rolul sau de conducator politic al
Romaniei si ca singurele variante ce I-ar
putea Tmpinge la renuntare ar fi o extrem
de puternicd si solidard miscare interna de
masa, ori o extrem de puternica presiune
externa, ambele la fel de improbabile in
zilele noastre” (p.24). Si in alta parte:"au
trecut de la minirevolutia culturald din
1971 aproape 20 de ani. Multi dintre
activistii de astdzi si practic toti liderii
viiltori ai Romaniei s-au format Tn acea

este G&tifAak promaoista de reideologizare si de

critica a tehnocratiei, «promovate» o data
cu diletantismul si dogmatismul. Acestea
sint adevaruri de care cred ca trebuie sa
tina seama orice analist al evolutiei
Romaniei Tn viitoarele decenii”, (p.43).
Anticipari intuitive a caror exactitate e
umbritd de preponderenta scepticismului
Tnglobat Tn discursul rece, pur rationalist.
Si totusi, alegerile de la 20 mai 1990 au
confirmat valabilitatea de principiu a
previziunii. Acel vot a fost un efort popular
de reintrare Tn cadrele de asteptare
prestabilite. Reusitd formal, tentativa era
sortitd esecului Tn fapt. Riscurile
inadaptarii la un flux istoric surprinzator
de rapid s-au vazut imediat, la mai putin
de o luna dupa alegeri...

Tnainte de a Tncheia aceasta cronica
sumara la o carte ce ar merita o intreaga
dezbatere, as mentiona doud din calitatile
care o situeaza n actualitatea fierbinte.
Prima, e meritul de a contine Tntrebari ce
se pun si astdzi, In cu totut alt context dar
cu aceeasi stringentd; sd citamfactuala
apatie a maselor, care par resemnate,
lasind in sarcina exclusiva a puterii
rezolvarea tuturor problemelor publice, va
continua si Tn viitor? Este oare posibild o
renastere a participarii sociale, cu efecte de
presiune asupra clasei politice si a
optiunilor ei?” etc. (p.12). A doua, e 0
calitate aparte ce da acestei scrieri caracter
de unicitate: este demersul lucid, obiectiv si
critic al unui roman. Nenumarate complexe
de inferioritate ne-au obisnuit cu gindul ca
nu sintem n stare sa ne scrutam pe noi
nsine ci trebuie s& ne supunem verdictului
altora. DI. Mihai Botez da n aceste citeva
zeci de pagini o schitd veridica a liniilor
profunde ce marcau criza de identitate a
societatii roméanesti la mijlocul anilor ‘80.
Cred ca anumite lucruri din acest tablou
sint deopotriva greu de Tnteles pentru-un
strain si greu de acceptat pentru un “bun
roman”...

Ca sa deslusim ceva din ceea ce unii
pretind ca e posibil, din “imaginea”
romanitatii, trebuie mai Tntli ca stilul
acestei analize si consistenta rezultatelor ei
partiale sa facd o adevarata scoala.

luliu Paltin
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Literatura , Gandiril

UPA modelul antologiei

din literatura Samana-

torului , aparuta la
Editura Minerva, Tn anii saptezeci, la
editura clujeana ,,Dacia” a aparut,
recent, antologia literara Gandirea . E
bine, era normal si necesar ca aceasta
corpolenta antologie (695 pagini) sa
apara Tn orasul de pe malul Somesului.
Pentru ca aici s-a nascut, Tn mai 1921,
revista Gandirea. Fondatori erau doi
munteni, un moldovean si un ardelean
(Gib Mihaescu, Adrian Maniu, Cezar
Petrescu, Lucian Blaga; n-am inteles de
ce dl. Emil Pintea 1l exclude dintre
fondatori pe Adrian Maniu). Redactori
erau Cezar Petrescu si un D.l. Cucu
(prin 1940 acesta era prim redactor la
revista de extrema dreapta Chemarea
Vremii ), cheltuielile pentru finantare le
suportau, initiatorii, colaborari nu se
plateau, nelipsind, totusi, semnaturi de
prestigiu ale generatiei de tineri scriitori.
Va deveni, treptat, una dintre cele mai
importante publicatii literar-culturale
interbelice (de fapt, revista si-a Tncetat
aparitiatn iulie 1944). La Tnceput revista
nu avea program, nazuind sa fie numai o
vatrda de adunare a tinerelor talente.
Precizarea a fost facuta si in numarul
inaugural si in cel de-al doilea.
(,,Lamurim Tnca o data pentru
nerabdatori ca nu am voit a reprezenta
un curent sau o tendinta. Asteptam
cristalizarea lor, Tn jurul nostru ori
altora, se va vedea. PInd atunci si poate
chiar de acolo Tnainte, vom deschide larg
coloanele tuturor scriitorilor si
talentelor. Si talentele nu dogmatismul
vor crea curente si tendinte”). Asta a fost
la Tnceput, cind Nichifor Crainic (aflat,
pentru doctorat, la Viena), era numai
colaborator. Dar unul suparat pe
eclectismul revistei (marcat
antisamanatoristd) care trimitea, de la
Viena, aspre reprosuri epistolare,
anuntind cd , la Tntoarcere, ,voi face o
revistd dupa ideile mele”. Redactorii Tsi
vedeau Tnsa de drum, publicind
deopotrivda modernisti si traditionalisti,
dar cu vadita aplecare spre expresionism
(agreat si de Blaga si de Maniu). Asa a
fost posibila colaborarea aici a lui Vinea,
Camil Petrescu care, Tn revistele lor
(Facla, Revista Vremii), elogiau
Géndirea iar lorga reprosa modernismul
»bolnav” si intoleranta fatd de
samanatorism.
Apoi fizionomia revistei s-a modificat
chiar Tnainte de acapararea ei de catre
Nichifor Crainic, Tn 1926. Oricum, si
Tnainte de 1926 si dupd aceea, Gandirea
s-a bucurat de cele mai prestigioase
colabordri din lumea literelor si culturii
romanesti. A Tnsirui Tntreaga lista ar
ocupa prea mult spatiu. E suficient sa
notez c&, alaturi de cei pomeniti mai
Tnainte, aici aflam semnaturile (cu opere
reprezentative) ale lui Mateiu |I.
Caragiale, lon Pillat, V. Voiculescu,
Emanoil Bucuta, T. Vianu, Victor
Papilian, Al. Philippide, Dem. Botez,
M. Sadoveanu, V.l. Popa, Nae lonescu,
Radu Dragnea, Al. Busuioceanu,
D. Caracostea, Fr. Sirato, apoi Cioran,
Eliade, Vasile Bancila, Vintila Horia,
Vlaicu Barna, Dan Botta, Radu Gyr,
filosofii lon Petrovici, C. Radulescu-
Motru si multi, multi altii. Apoi
fizionomia revistei se modifica. Nu,
trebuie  spus, prin  pierderea

Emil Pintea, Gandirea. Antologie
literara, Ed. Dacia, 1992

colaboratorilor si nici prin stirbirea
tinutei grafice, excelente, cu bune si
Tngrijite reproduceri de arta. Ci prin
transformarea ei Tintr-una sever
traditionalista, doctrinara, polemic opusa
europeismului si afirmind un punct de
vedere foarte restrictiv Tn chestiunea
specificului national. Aceasta modificare
e relativ lentd. Crainic a izbutit s&
cucereasca roluri hotaritoare 1n
conducerea revistei Tnhca Tn 1922, cind
redactia s-a mutat la Bucuresti pentru ca
Tn 1926 sa o preia cu totul. Téania
doctrinara e fixata inca Tn 1924 prin
eseul lui Crainic Parsifal, pledoarie
rechizitoriala Tmpotriva abaterii culturii
si a civilizatiei roménesti pe drumurile
modernitatii, cerind reTntoarcerea la
mentalitatea patriarhalda. Dar Tn planul
literaturii eclectismul e mentinut,pentru
ca, Tn acelasi numar, dupa eseul lui
Crainic e inserata o poezie de Minulescu
Tn cea mai curatd manierd simbolista. Alt
moment doctrinar nodal al revistei e eseul lui
Crainic A doua neatirnare , violenta
respingere a oricdrei tendinte spre reinnoire a
structurilor romanesti, prilejuitd de aparitia
Istoriei civilizatiei a lui Lovinescu. Un an mai
tirziu, Crainic adaugd traditionalismului
dimensiunea ortodoxista. lar Tn 1928 Crainic
devine unicul redactor al Gandirii, adaugind
doctrinei revistei o deslusire explicativa prin
eseul Sensul traditiei , (,,Occidentalizarea
Tnseamna negarea orientalismului nostru,
nihilismul europenizat inseamna negarea
posibilitatilor noastre creatoare. Ceea ce
Tnseamna negarea principiala a unei culturi
romanesti”). Unii dintre vechii colaboratori ai
revistei, inclusiv Maniu dintre fondatori, nu
agreeaza noua ei orientare. Ba chiar
directorul publicatiei preciza (in articolul
bilant Dupa zece ani) pozitia particulara a lui
Blaga, ca poet, in gruparea revistei iar cind, in
acelasi an, se Tncepe publicarea Eonului
dogmatic o notd a redactiei se delimita de
opiniile filosofului. Tinuta doctrinara a
revistei (prin eseuri, studii, notele de la
,Cronica marunta”) se accentueaza, mohorit,
Tn anii treizeci. Dar, Tnca o data, aceasta nu-i
stirbeste valoarea si prestigiul. Gandirea
reprezenta, Tn epocd, un curent si o orientare
de idei, cu partizani (destui) si adversari.
Polemicile se mentineau mereu Tncordate,
ntretinind atentia. Gandirismul a reprezentat
o directie, cu ecou incontestabil, Tn spiritul
public romanesc interbelic. Si aceasta e
Tntotdeauna foarte important. E semnul
indubitabil al importantei unei publicatii
literar-cultural-doctrinare. Si apoi cine ar
indrazni sa ignore sau sa diminueze valoarea
literaturii publicata Tn revista lui Crainic?
Gandirea a fost negresit una dintre
excelentele reviste de culturd care a stralucit
n compartimentele literare. Nu, din pacate, si
in sectiunea comentariului literar (spre
deosebire de cel al artelor plastice). Pentru ca
aici Crainic a comis o eroare fatala. Prin 1929
obtinuse colaborarea lui G. Calinescu. Dar,
probabil, neconsiderindu-1 (avea dreptate!)
obedient fata de programul revistei, I-a
Tndepartat, preferind, in calitate de
cronicar literar, pe un Petre P. lonescu si
Al. Badauta. Crainic a si teoretizat
dezinteresul pentru comentariul literar,
precizind ca important e programul
revistei (pe care 1l stabileste directia) si
nu critica literara, o disciplina socotita
parazitara. Dar chiar si aceasta
deficientd particularizeaza revista,
obisnuind cititorul sa descifreze
programul Tn articolele directorului, al
unor colaboratori foarte apropiati si,
fireste, Tn acidele note de la ,,Cronica
marunta”. Marcanta se pastreaza
constant, totusi, distanta dintre sectorul
sa-i spunem doctrinar al revistei si

literatura ei. Aceasta din urma e, cu
inevitabile concesii din orice publicatie,
mereu la Tnaltime. Sigur ca unii scriitori
evitd, Tn anii treizeci, revista lui Crainic
(Arghezi, Rebreanu, Camil Petrescu, tot
grupul de la ,,Sburatorul” in frunte cu
Hortensia Papadat-Bengescu, Calinescu
etc.). Nu era, fireste, 0 absenta de
neignorat. Tn schimb, alte condeie
stralucite se simt aici in largul lor si
publica Tn mod statornic. Blaga, Pillat,
Voiculescu, Mateiu |. Caragiale,
Papilian, tinerii D. Ciurezu, Vintila
Horia, Radu Gyr, V. Ciocilteu, Ovid
Caledoniu, Stefan Stanescu, Cioran,
Eliade sint numai citeva nume (le-am
mai mentionat) care atesta seriozitatea
literard a revistei. Si daca unui Blaga i
se admiteau ,,extravagantele”, ceilalti
erau, mai toti, traditionalisti prin
formatie. Era firesc sa opteze pentru
Gandirea . Dar nu era, de fapt, normal
sa fiinteze o astfel de publicatie care s&
absoarba productia literara a unor
creatori ce gindeau si simteau astfel?
Tntrebare, desigur, retorica.

L. EMIL PINTEA afirma,
cu dreptate, ca ,,ideologic
vorbind, componenta cea

mai staruitoare a Gandirii

ortodoxismul, teoretizat si manifestat
constant in primul rind prin condeiele de
marca ale lui Crainic si Staniloaie”. Asa
este. S-a intimplat insa ca N. Crainic nu
s-a limitat sa teoretizeze, pur si simplu,
n jurul temei ortodoxiei. A transformat
ortodoxia Tn ortodoxism, conferindu-i
trdsaturi normative. A tinut sa afirme,
altfel zicind, ca ortodoxia este elementul
definitoriu care caracterizeazad sufletul
romanesc. ,,Mostenim, scria Crainic in
august 1928, Tntr-un important eseu
intitulat Sensul traditiei - un pamint
rasaritean, mostenim parinti crestini -
soarta noastra se cuprinde Tn aceste date
geoantropologice. O cultura proprie nu se
poate dezvolta organic decit Tn aceste
conditii ale pamintului si duhului nostru.
Occidentalizarea Tnseamna negarea
orientalismului nostru, nihilismul
europenizant Tnseamna negarea
posibilitatilor noastre creatoare”. Cum
se vede, ortodoxismul normativ a fost
asociat cu un traditionalism osificat care
respingea hotarfit orice tendinta spre
Tnnoire si occidentalizare. Tn acelasi
spirit"vor scrie, In Gandirea , Radu
Dragnea, apoi Vasile Bancila si parintele
D. Staniloaie. Ortodoxismul normativ a
fost contestat de majoritatea curentelor
de idei roménesti si Tnca Tn 1926 de
Lovinescu. Tn 1929 Ralea a tinut sa
precizeze: ,,Nu credem ca ortodoxismul
ne duce la cunoasterea si cultivarea
specificului nostru national - pe care si
noi 7l cerem n literatura, dar pe cai laice.
Identitate Tntre sufletul nostru national
si ortodoxism? E clar mi se pare ca: 1) Nu
toti romanii sint ortodocsi, deci ca a
identifica romanism cu ortodoxism
Tnseamna a ldsa Tn afara de patria lor o
multime de romani. Sufletul nostru
national e mai larg decit formula
ortodoxa. 2) Sint si alte popoare
ortodoxe. Aceastd credinta nu e numai a
noastra: o au si grecii, rusii etc. - popoare
care se aseamana prea putin cu noi”.

AR lorga scrie Tn 1934, in

Istoria literaturii romanesti
contemporane , de ,,grupul,

EMIL P/iVICA'-M

DACIA

poezie, o noua literatura, o «gindire»
noua pe o ortodoxie care n-a fost si nu va
fi niciodata, dupa trecatorul misticism al
muntelui Athos Tn secolul al X1V-lea. E o
confuzie cu catolicismul”. Cum se stie, Tn
anii razboiului, si Blaga a fost nevoit sa
se disocieze polemic, Tn chestiunea
ortodoxismului, de Géndirea . Fireste ca
Nichifor Crainic n-a dezarmat,
continutnd sa apere punctul sau de
vedere Tn polemici neimpdacate. A capatat
chiar noi adepti. Dar punctul sdu de
vedere nu a Tncetat sa fie considerat, de
personalitdti cugetatoare care contau,
restrictiv, inoperant si retrograd. in
prefata antologiei sale, dl. Emil Pintea
considera ca dupa 1944 (cind Gandirea
n-a mai putut aparea) ,triada credinta-
traditie-autohtonism, sustinuta de
Gandirea , devenea, Tn interpretarea
ateist wvulgara o expresie a
obscurantismului reactionar ”. Are
dreptate. As adauga numai ca la fel a
fost considerata aceasta triada, intre
rdzboaie, de personalitdti care nu aveau
nmﬁ]a'&ﬁ‘nun cu comunismul. Din pacate,
Gandirea a reprezentat, in deceniile
interbelice, pe plan doctrinar-ideologic, o
orientare retrograda, potrivnica
europenizarii si Tnnoirii structurilor
organismului romanesc. Ceea ce, 0 repet
din nou, n-a Tmpiedicat aceasta frumoasa
revista sa publice literatura de aleasa
conditie estetica. Gandirea a fost, Tn
epoca, o institutie cultural-literara-
doctrinara complexa si importantd. Dar
nu putem sa egalizam, nepotrivit, toate
compartimentele ei, formulind judecati
unificatoare. Disocierea e, si aici, absolut
necesara. Tot Tn mica sa prefata editorul
afirma ca unii colaboratori (si-i citeaza
pe Arghezi si Célinescu) cind au voit au
parasit revista ,fara a li se face
reprosuri”. N-are dreptate. Reprosurile
au fost, devenind chiar polemici
Tncordate si cu Arghezi si cu Calinescu,
dupa cum mai Tnainte (1923), se
ntimplase cu Camil Petrescu. Sint fapte
notorii de istorie literara si a le tagadui e
o copilarie.

Antologia d-lui. Emil Pintea din
literatura Gandirii (poezie, proza,
dramaturgie, memorialistica , note de
calatorie, cugetari si parabole, eseu),
minutios si cu rigoare alcatuita,
dovedeste aprofundata cunoastere a
colectiei revistei si mai putin a
Tnfruntarilor de idei din acele decenii
stralucitoare: Se cuvenea ca fiecarui
autor antologat sa i se precizeze macar
datele biografice, dacd nu si cele minimal
bibliografice. Fotografia Tn desen,
singurd, nu e suficientd. Si daca, Tn note,
cel putin pentru sectiunea eseu, se
ofereau succinte informatii despre
polemicile stirnite Tn epoca, idealul
fizionomiei unei antologii ar fi fost atins.
Dar idealul meu de istoric literar nu e,
desigur, si al altora. Oricum, antologia
d-lui. Pintea, aparuta la serioasa editura
,Dacia”, e un act editorial meritoriu,
chiar dacd nu e semnificativa structura
sumarului fiecarui capitol. Si e aproape
de mirare ca, Tn conditiile restrictiv-

cam pestrit ca origine, temperaméngsiciare de astazi, a putut aparea.

fel de manifestare, de la revista
Gandirea , care-si impunea sarcina, de
imposibila realizare, de a cladi o noua

Gratitudinea se Tndreapta, de aceea,
deopotriva catre editor si editura.



Somnul fiulul

L DOILEA' volum al
AMorometiIor Tnseamna un
moment de cumpana in
proza lui Marin Preda. EI
masurd, un roman al continuitatii, dar si
al schimbarii, o experienta la capatul
careia autorul Tnsusi va fi modificat.
Radicalizarea constiintei sale, si acea
lipsa de iluzii concretizata Tn formula:
,era ticalosilor™ aici Tsi au, literar
vorbind, punctul de plecare. Morometii 2
e pentru Preda si un poligon de incercari
literare. Asupra unora dintre aceste
Tncercari va reveni, altele vor ramine
aici, nemaiintrebuintate. Cu un cuvint la
modad, Morometii 2 e un roman de
tranzitie. STnt experimentate aici mai
multe modalitati narative. Vocea din
primul volum, relatind tacticos si cu o
netulburata seninatate intimplarile
Morometilor si ale celorlalti din sat, acea
voce despre care s-a spus, pe buna
dreptate, ca morometianizeaza, Tsi
schimba treptat intonatia. Aici apare
disperarea retinutd din Cel mai iubit...,
aici, starea de nemultumire care
contorsioneaza personajele pina la
grotesc si tot aici se contureaza
buiméceala neincrezatoare care va insoti
personajele lui Preda Tn urmatoarele sale
romane.

Poate fi sesizat Tn acest al doilea volum
si un pariu secret al modernizarii
formulei literare a prozatorului. Vocea
naratorului probeaza, ca sa zic asa,
tehnica fluxului constiintei. Cel asupra
caruia se face Tncercarea e, deloc
Tntamplator, fiul cel mic al lui Moromete,
cu care tatal are lungi dispute de
principiu. E Tncercatd si naratiunea la
persoana a doua, Tnsa doar Tn treacat.
Modificarea cea mai Tnsemnata are loc
dinlauntru. Tn primul volum relatarea
indirect liberd presupune o operatiune
pregatitoare din partea naratorului.
Aidoma lui Moromete care, Tn poiana lui
locan, citeste ziarul mai intii pentru sine
Tnsusi si doar dupa aceea, edificat, face
lecturd publicd, naratorul nu Tsi plimba
pur si simplu oglinda de cuvinte pe
drumurile satului, ci ia cunostinta mai
Tntli pentru sine Tnsusi de ceea ce
urmeaza sa relateze. Tot ca Moromete,
caruia i place sa descopere Tn spusele si
Tnttmplarile celor din jur intelesuri care
de obicei scapa celorlalti, naratorul nu se
multumeste sa spuna ce li se Intimpla
personajelor sale, ci si ce e de Inteles si
cit anume din aceste Tntimplari. Satul
are un cod comun de semnificatii Tn
functie de care sint evaluate actiunile
fiecarui individ Tn parte, Tncepind de la
gesturile cele mai simple (exista de pilda
un catalog cuprinzind toate felurile de
mers cunoscute Tn Silistea-Gumesti si
caruia naratorul Ti da citire la un
moment dat, mai precis cind are de
clasificat mersul unuia dintre personaje),
pind la complicatele relatii erotice dintre
tineri. Totul poate fi deci explicat si
inteles, iar prestigiul lui Moromete
printre consateni vine tocami de acolo ca
el se pricepe sa dezvaluie deindata in ce
raporturi se afla insul cu regulile
codului. Cind, bunaoara, Catrina,
nervoasa ca Dutulache, clinele, a furat
brinza de pe masa, Ti invita pe Morometi
sa manince clinele, tatal pune calm
lucrurile la punct: ,, - De ce sa mincam
clinele, fa proasto? Tntreba Moromete,
linistit si Tncet. Apoi, tot linistit, spuse
mai departe si la fel de Tncet ca si cind ar
fi vorbit cu el Tnsusi: De ce s& mincam,
fa, zaltato, sarito de la locul tau? E bun
clinele de mincat, fa? E bun sa te
manince el pe tine! Si chiar o sa te
manince. Azi ti-a luat brinza miine o sa-ti

ia...” Ideea Catrinei e de om ,,zaltat” si
sarit de la locul sau, cfinele, cum se stie,
nefiind lucru de mincare. Or ca sa nu stii

e, Thaatedasbuie sa fii prost, dar nu un prost

obisnuit, unul cu mintea zdruncinata.

Pe urmele protagonistului, naratorul
morometianizeaza o buna parte din cel
de-al doilea volum. Dar odata cu
schimbarile care se produc Tn sax si care
scot la iveald, aducindu-i Tn prim plan,
insi de felul lui Bila sau Ouabei, nou
veniti ca Mantarosie sau ca Adam
Fintina, care ajung primari, secretari si
iau hotariri pentru toti (spre uimirea lui
Moromete care nu poate pricepe ce
urmareste puterea nou aparuta scotind
Tn fata oameni de nimic), naratorul
renuntda la cautarea regulii si la
clasificare. Ceea ce dau peste cap
reprezentantii primei garnituri a celulei
de partid din sat sint tocmai regulile
dupa care se orienteaza viata satului.
Saracia lucie si lipsa de capatli devin
criteriu de selectie pentru functii, iar
prostia sau Tngustimea mintii
duplicitatea si oportunismul, Tnsusirile
care 1i ajuta pe candidati sa razbata la
ele.

Cum nu mai e nimic de explicat Tn
aceasta lume cu valorile rasturnate,
naratorul se multumeste cu Tnregistrarea
ei cit mai fideld. De la limbajul diferit de
cel de toata ziua din primul volum si din
capitolele de Tnceput ale celui de-al
doilea, limbaj asemanator aceluia din
duminicile poienii lui locan, se ajunge la
o colocvialitate joasa Tn care se fac
simtite semnele disperarii. Ale lipsei de
orizont si ale buimacelii. Naratorul
renunta sa-si mai corecteze, tacit sau
ironic, personajele. Nu mai e timp nici
macar pentru sarcasmul cu intentii
pedagogice cu care Moromete corecteaza
n primul volum cacofoniile
conlocutorilor sdi. Un semn ca lumea din
sat si-a pierdut frumusetea e tocmai
acest limbaj dezacordat, gifiitor,
abundind de pleonasme, marcat la tot
pasul de furia neputincioasa a
Tnjuraturilor si avind o imprecizie si o
prolixitate care dovedesc nu numai
adinca nedumerire a celor din sat, ci si
teama de exprimarea neteda a gindului.

,,In bine, sau Tn rau, se schimbase
Moromete?” cu aceasta Tntrebare incepe
cel de-al doilea volum al romanului.
Enuntul e ambiguu si el pare menit sa-I
pregateasca pe cititor pentru un anumit
regim de lectura, mai dificil,
presupunind Tntoarceri, aminari si, de ce
nu? lectura printre rinduri. Pentru
cititorul grabit, acest enunt contine o
Tntrebare asupra felului cum s-a
schimbat Moromete: Tn bine sau Tn rau.
Pentru cel care Tnsa a Tnteles ce
Tnseamna morometianismul, din lectura
primului volum,' Tntrebarea e cu totul
alta: daca Moromete s-a schimbat. Sau,
mai bine, daca s-ar putea schimba!

Dupa fuga fiilor mai mari, el devine
dintr-un liberal contemplativ, un
Tndemfinatic practician al liberei
initiative. O ia pe urmele lui Tudor
Balosu si Tsi vinde si el cerealele la
munte. Cu banii strinsi, cumpara pamint
si asteapta prilejul potrivit pentru o noud
achizitie de acelasi fel. Totusi scopul sau
continua sa fie altul decit cel al
Tntreprinzatorului sau vecin: Moromete
cumpara pamint pentru a-si feri de
moarte copiii plecati la Bucuresti. Chiar
daca cei trei nu lucreaza la ucebe, cum
s-a zvonit, ci si-au facut rostul lor in
Capitala, tatal Tncearca sa-i Tnduplece sa
se Intoarca acasa.

PREDA

ENTRU el lucrurile sint

limpezi: din taranul care se
muta la oras piere taranul.

Refuzul fiilor e prima dintre infrangerile

lui Moromete Tn lupta sa cu prostia celor
din jur. O Tnfringere aparenta, ca mai
toate celelalte. Adevarul e de partea sa;
asta nu-1 ajuta Tnsa pe Moromete sa
razbata opacitatea prostiei. Tntr-o
pagina din ultima parte a romanului
aflam, din vechiul cod al satului, cum se
poate salva de la acest soi de moarte
taranul care pleaca ,,sa se araneasca” Tn
alta parte - numai daca merge sa Tnvete
carte.

Ceea ce Tsi reproseaza Moromete,
gindindu-se la soarta fiului sau cel mic
devenit activist, e ca l-a Tmpiedicat sa-si
vada de Tnvatatura. Daca si-ar fi vazut de
studii, Niculae n-ar fi ajuns ce-a ajuns, ci
ar fi avut o meserie cumsecade, le spune
cu regret Moromete prietenilor sai
liberali.

Niculae, care nu e prost, somnoleaza
ntr-o suficienta de semidoct din care
tatal Tncearca, fara succes, sa-1 trezeasca.
Simbolic, Moromete 1si provoaca fiul la
discutii nocturne, explicindu-i ca nu e
timp de dormit. Preda Tntoarce aici pe
dos toposul ,,muncii de lamurire” din
romanele despre colectivizare. Cel care
trebuie sa priceapa ca greseste nu e
tatal, ci fiul, nu taranul, ci activistul.
Moromete asediaza cu Tntrebari blindajul
dogmelor cu care fiul vrea sa fericeasca
satul. El vrea sa afle cum se poate
guverna fara opozitie: ,,Crezi dumneata
ca numai dumneata ai dreptul sa
vorbesti Tn numele tarii si ailalti s nu
zica nimic?” Raspunsul fiului cade
alaturi, iar pe masura ce Moromete il
Tncolteste cu Tntrebarile el dovedeste
involuntar ceea ce tatal stie dinainte de
a-i fi pus intrebarea. Cind i se cere un
plus de explicatii Niculae replica iritat:
,Parcd daca 1ti spun o s& intelegi tu mai
mult de o gramada!" Demonstratia fiind
facuta, Moromete poate incheia: ,,Pai nu
zic eu, le Tntelegeti voi pe toate, ce
trebuie sa le mai Tntelegem si noi!” Tn
acelasi chip, tatal (se) Tntreaba despre
interzicerea comertului particular,
despre cooperativizare, despre libertatea
cuvintului primind, de fiecare data,
raspunsuri neconvingatoare. Toate
duelurile sale verbale cu Niculae
subinteleg un quod erat demonstrandum
care daca nu tulbura somnul fiului
ajunge, Tn schimb tulburator, la cititor.

Preda Tnsa nu se opreste aici. Pornind
de la violentele la care sint supusi taranii
in perioada cotelor obligatorii el
urmareste aparitia mecanismului noii
puteri Tn sat. Primarii se succed. Cel care
ajunge Tn fruntea satului e, de fiecare
data, mai rau, decit predecesorul sau.
Cind taranii se bucura ca au scapat de
presiunile cutaruia, care intra din casa
Tn casa pentru a-i convinge sa se Tnscrie
la C.A.P., descopera ca Tnlocuitorul sau e
mult mai zelos. Solutia fugii de acasa nu
foloseste la nimic, Tn locul barbatilor sint
silite s& semneze femeile. Cei care refuzad
dispar din sat. Sint batuti si bagati in
puscarie. Unii mor din bataie, altii se
sinucid.

Pe masura ce prostia si violenta incep
sa domine satul, morometianismul se
transforma intr-o insuld, tot mai
amenintata si ea. Moromete e acuzat ca
instigd lumea la nesupunere si putin Ti
lipseste sa nu aiba aceeasi soarta ca
vecinli sdi ridicati de militie. Tn satul
colectivizat nu mai e loc pentru el.
Ramas fara pamint si fara cai si caruta,
Moromete Tsi supravietuieste. Ajunge sa
fie dus cu roaba acasa. Cel care o face, nu
suporta ideea de a-1 plimba astfel pe
Moromete, Tncit batrinul e condamnat la
izolare. Se stinge lent; doctorul chemat
sa-l consulte nu-i descopera nici o boala,
ci doar ca ,,nu mai are zile”.

Lumea noua, promisa de Niculae, e
una a atelajelor de magari, a invidiilor
marunte si a lipsei de orizont. O lume cu

are Moromete refuza sa aiba de-a face,
in visul fiului, care asteaptda un semn de
iertare din partea sa, Moromete
pastreaza tacerea, tulburind astfel n
continuare somnul acestuia.

Cristian Teodorescu

Pantof
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26 martie 1980

SALA ,,Odobescu” a Universitatii din
Bucuresti este arhiplina, ca pe vremea
cind conferentia aici G. Calinescu. Tn
afara de studentii din anul IV de la
Facultatea de Limba si Literatura
Romana, s-au grabit sa ocupe locuri Tn
bancile amfiteatrului, sau macar pe linga
peretii Tnalti si austeri, studenti de la
numeroase alte facultati din Bucuresti.
Un freamat stins anunta cd in sala
aceasta se va petrece Tn curind ceva
important.

Exact la ora 18, cum era anuntat U
afisul din holul Universitatii, Marin Preda
Tsi face aparitia. Are o suita formata din
poeti, prozatori, critici si istorici literari:
Lucian Raicu, Mircea lorgulescu, Norman
Manea, Eugen Simion, Al. Piru, Mircea
Dinescu, Valentin Serbu, Pompiliu
Mareea si altii.

Tmi notez tot ce se Tntimpla, cu o
superficialitate de ziarist, dar si cu o
gravitate (putin cam comica) de critic
literar care se simte raspunzator de
consemnarea iesirii Tn public a unui
scriitor.

Masivitatea catedrei la care s-a asezat
Marin Preda scoate Tn evidenta, prin
comparatie, putinatatea trupului sast
Scriitorul are umerii usor lasati (la ziar
mi se va cere probabil sa adaug: ,,sub
presiunea Tntregului univers”). Priveste
patrunzator asistenta, prin lentilele
groase ale ochelarilor, care din cind Tn
cind sclipesc, sugerind momente de
iluminare (sau de orbire?) aM|
purtatorului. W

Pe Marin Preda 1l nelinisteste usa
amfiteatrului, care se deschide si se
Tnchide la nesfarsit, din cauza unor nou-
sositi. Invitatul pretinde pe un ton taios
sa se puna capat acestei necontenite
invazii. Apoi ride spre sala - ,he! hel” -
mindru cd a dat o mica lectie de
autoritate.

Gazdele Tsi fac datoria de gazde, blocind
usa si prefatind discutia dintre Marin
Preda si studenti. Se afirma ca aparitia
trilogiei Cel mai iubit dintre paminteni
,,constituie un eveniment nu numai
pentru literatura romana, ci pentru
natiunea romana”, ca autorul trilogiei este
cel mai iubit dintre scriitorii romani de
azi”, ca el poate fi considerat, de
asemenea, ,cel mai mare prozator
contemporan”, ca ,,se situeaza, de fapt, la
Tnaltimea celor mai mari scriitori ai nostri
dintotdeauna” etc., etc. Marin Preda
asculta amuzat, ca si cum ar fi vorba
despre Bila sau Mantarosie.

,,Dialogul cu cititorii mei - marturiseste
apoi scriitorul - este singura forma de
oratorie pe care mi-o permit. Pot spune
chiar ca n privinta aceasta am o anumita
experientd.” Alte afirmatii de-ale sale:
,.-imi face mare placere sa dialoghez cu
cititorii mei, cu atit mai mult cu cit in
cazul de fata ei sint viitori profesori de
limba romana”; ,,De fapt, dupa ce ai scris
o trilogie, este rindul tau sa asculti ce
spun altii. De aceea, vreau sa evit
Tntrebarile care tin de o pura curiozitate,
de genul «ce ati vrut sa spuneti prin
personajul cutare?» etc”; ,,Cartea aceasta
este 0 carte care si-a propus sa spuna cu o
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Bceniate totala ce a trait, cum a iubit, a
Bferit un om din timpul nostru istoric.
Ka as vrea sa fie si Tntrebarile
Umneavoastra, daca aveti exercitiul
mmeritatii.”
mFard nici un moment de inhibitie,
Btrebarile erup din salda. Unii intreaba
Bect, brutal, parca interogheaza, altii 1l
B)giaza pe invitat intr-o maniera
Bemonioasa, altii arunca n aerul Tncins
Bte 0 presupunere provocatoare, cu
mplozie Tntirziata. Marin Preda nu cere,
Kmu o situatie, un ragaz de gindire. Este
Tn tema. Raspunde pe loc, cu
mavitate, cu amuzament sau cu iritare. Tn
Hnp ce din sala se formuleaza minutios -
Brca se croseteaza! - o intrebare mai
micticoasa, el cere un pahar cu apa si
mghite Tn vazul tuturor o pastila alba.
Bst morometian sau simpla coincidenta?
mLa Tntrebarea ,ce anume v-a facut sa
mandonati scrierea romanului Delirul, a
mrui prima parte s-a bucurat de succes,
mntru a Tncepe sa scrieti un nou roman,
mrd nici o legaturd cu precedentul?”,
marin Preda raspunde: ,,Cartea aceasta,
m 0 mie doua sute de pagini, am scris-0
mstuf de repede, Tn trei ani de zile, fiind
Uspdimintat ca daca n-o incep si apoi
mic”“h-o termin va face parte dintre
mrthe a caror tema se va spulbera si nu
m mai putea fi scrisa vreodatd. Aveam
tntimentul ca trebuie sa iasa ceva care
m nu semene deloc - sau sa semene foarte
L_tin - cu ce am mai scris si Tn acelasi
Imp sa fie de o amploare care sa-mi
=/ m/N3 sa spun tot ce stiu eu. Exista un
MKnea moment cind un scriitor simte
m trebuie sa spuna tot ce stie."
m O alta intrebare se refera la tehnica de
laborare a romanului. ,,Nu am facut -
tspunde Marin Preda - nici un fel de
temersuri de documentare. Spre
m‘osebire de Delirul, aici totul se bazeaza
le ce aveam deja Tn minte. Am citit doar
Itoria filosofiei a lui Hegel, pentru ca
lernai aparuse. Cred ca filosofia, daca e
lisusita si traita de erou, este aventura a
firitului la fel de palpitanta ca aceea cu
pw-boys - aici am furat o idee a lui Eugen
timion, dintr-un articol al sau.”
| Eugen Simion inclind din cap, cu aerul
Inui aristocrat care tocmai a daruit un
kstel.
| Lui Marin Preda i se spune apoi: ,,in
[cest roman sinteti foarte orgolios. In
Bgatura cu aceasta vrem sa stim daca ati
ptentionat sa polemizati cu Tolstoi. Si
le-ar mai interesa sa aflam de ce sinteti
Itit de rau cu eroii dumneavoastra.”
Prozatorul intervine: ,,Tolstoi este
\criitorul pe care Tl cred cel mai mult in
ifara de Shakespeare. Aproape in
totalitate. Pe Balzac, de exemplu, nu-1
tred. Cu Tolstoi n-ai ce polemiza. Daca
iste ceva polemic este cu Dostoievski, care
i descoperit psihologia abisala. Si in
somanul meu cred ca este ceva abisal, dar
le alta factura."-, ,,Referitor la a doua
ntrebare. Flaubert spune: «o sa-i
stogolesc pe toti Tn noroi». Eu nu m-am
*?iit la aceasta, am vrut sa fiu cu toti
erept. De pilda, Acojocaritei si sotia lui
:~ezentati In primele doua volume ca
i Dar Tn volumul trei naratorul
— s: spune: Da, traiau asa, dar in

felul lor abject se iubeau. Cred ca v-am
convins cd nu sint rau."

La Tntrebarea, provocatoare, daca nu
cumva, de la prima pina la ultima carte,
,»S-a produs un proces de profesionalizare”
si daca nu exista riscul ,,de a face acum o
literatura de succes ieftin, pentru
comercializare”, Marin Preda nu se
impacienteaza. Raspunde linistit: "Cel
mai mare profesionist dintre noi, Balzac,
care scria chiar pentru bani, a dat carti
bune. Important este rezultatul. Doar
pentru talentele mediocre goana dupa
succes este riscanta." Si Tncheie
imprevizibil: ,,Dar ultimul meu roman nu
este cartea unui profesionist. Este scrisa
de un om care simte nevoia imperioasa sa
scrie. Celelalte carti sint mai organizate."”

Prozatorului i se atrage apoi atentia ca,
din punctul de vedere al unui student la
filosofie, ,,calitatea filosofarii lui Petrini
ridicd mari semne de Tntrebare si ca
mediile academice Tmpartasesc aceste
indoieli; personajul nu are nici nivelul de
gindire, si nici competenta unui filosof ”.
In sala se face rumoare. Impetuos ca un
agent din serviciul de paza al
presedintelui S.U.A., Mircea Dinescu ia
apararea lui Marin Preda,facind pe loc un
pamflet la adresa celor care Tsi Tnchipuie
ca filosofii sint oameni gravi, capabili sa
spuna Tn orice Tmprejurare ceva profund:
Hfilosofii sTnt si ei oameni, manincd, beau,
mai fac si cite o gluma timpita”.

Atins de Tntrebare si nesatisfacut de
replica ofensiva a lui Mircea Dinescu,
Marin Preda raspunde si el, timid: ,,Eroul
meu este asistent la facultatea de filosofie,
nu filosof. Aceasta este o aspiratie secreta
a lui. Tnsemnarile sale despre fioua
gnoza» nu le-a citit nimeni, asa cad nu ne
putem pronunta asupra lod’.

Referindu-se apoi, ca raspuns la alta
intrebare, la conceptia sa despre istorie,
asa cum se intrevede Tn roman, prozatorul
declara ca n-a renuntat la ceea ce credea
cind a scris Delirul: ,,Eu nu cred ca tot
ceea ce cuprinde istoria trebuie ridicat Tn
slavi."-, ,,Prin personalitatile istorice se
exprima vointa maselor, Thsa se exprima
numai pina la un punct. Se poate intimpla
ca un conducator, odata investit cu
putere, sa duca unde vrea el masele. Asa
s-a Intimplat de exemplu cu Hitler."

Apoi, Marin Preda explicd de ce a tinut
sa-l1 transforme pe Lucian Blaga Tn
personaj de roman: ,,Fata de Blaga aveam
0 simpatie Tnca de pe vremea cind eram

elev. Tl admiram - era o admiratie
generala - atit pentru poezia lui, cit si
pentru ca era filosof. Simpatia mea pentru
Blaga a crescut cind am auzit o Tntimplare
povestita de I.D. Sirbu, dramaturgul de la
Craiova. Era pe vremea cind aparuse
romanul Morometii si el i-a vorbit
poetului de aceasta carte. Blaga a
exclamat :«Ba, nu predati faclia scitului
astuia!» adicd unuia care nu era ardelean.
Spontaneitatea reactiei m-a cucerit."

,»Curajul de a scrie despre nedreptatile
savarsite Tn deceniul sase - Intreaba cineva
cu sentimentul vizibil al intregii sali - nu
vine cumva prea tirziu?” Marin Preda
pareaza: ,,Despre ceea ce se petrece rau in
lume nu e niciodata prea tirziu sa scrii.
Altfel, raul se poate repeta."; ,,Si apoi, eu
nu mi-am propus n primul rind acest
lucru. Eu am scris Tnainte de toate despre
un om, despre Tncercarea de a forma un
cuplu, despre preocupari spirituale. Daca
0 carte Tncearca sa reziste numai prin
curaj, este Intr-adevar tardiv sa arati
dupa douazeci de ani care a fost...
esuferinta urmasilor». Daca un roman e
doar curajos dispare odata cu fenomenul
respectiv. Tnsa atunci cind e valoros sub
raport literar, nu mai conteaza cind
anume e scris."

La despartirea de Marin Preda se
aplauda. Se aplauda cu totul altfel decit la
manifestarile oficiale.

18 mai 1981

ALALTAIERI am aflat cd a murit
Marin Preda. Eram la redactie si vestea a
strabatut rapid toata Casa Scinteii.
Reactiile au fost dintre cele mai diferite.
lon Cristoiu a Tnceput imediat sa faca un
rationament privind evolutia vietii
literare; avea aerul unui comentator de
sah care urmareste o partida si ia in
considerare faptul cd de pe esichier a
disparut o piesa. Victor Atanasiu a folosit
cu promptitudine prilejul pentru a face un
eseu oral despre ,,destinul scriitorului
roman”. loan Adam, dupa citeva
exclamatii de consternare teatrala, a
intrat In alerta gindindu-se - ca sef al
sectiei de culturd - ca va avea nevoie
urgenta de articole despre Preda.

La redactia Luceafarului, echipa iesise
din birouri si umplea culoarul cu
vacarmul stupefactiei ostentative. Se
simtea ca vor cu totii sa contracareze un
apasator sentiment de vinovétie - dupa ce
ani la rind i-au facut opozitie lui Marin
Preda.

Fotografie de lon Cucu

La Romania literara stapineau tacerea
si dezolarea. Valeriu Cristea era prabusit.
G. Dimisianu abia reusea sa articuleze
cuvintele.

n cursul zilei de azi, la ora 12, am fost
la morga, cu Domnita. Mai venisera:
Valeriu Cristea si Doina, Eugen Simion si
sotia lui, Viola Vancea, Dorin Tudoran si
un frate al lui Preda, Gheorghe, parca,
Tmpreuna cu un nepot al lui, un copil.

Cadavrul lui Preda era asezat n capel3,
jos, Intr-un colt, pe o targa metalica.
Simion, Valeriu, eu si un om de serviciu
l-am ridicat si I-am asezat pe catafalc.
Avea o figura impenetrabild, grava, cu
trasaturile nu destinse, ci cazute, ca ale
unei masti de plumb. Mfinile Ti stateau
Tncrucisate pe piept, cu o nota de
stingacie. De sub giulgiul alb, din
material plastic, prea scurt, Ti ieseau
picioarele ncaltate cu pantofi noi. Greu de
uitat talpile lucioase, cu care nu pasise
nicioadata.

Am depus flori, am pastrat cu totii
citeva minute de tacere. Se auzeau
distinct, de afara, vocile unor zugravi,
zgomotul unei galeti goale lovite din cind
Tn cind cu o unealtda metalica, huruitul
masinilor de pe strada.,,

La un moment dat, a aparut cineva din
administratie, care ne-a rugat:

- Nu va suparati, trebuie sa-1 bagam
Tnapoi la frigider...

La aceste cuvinte, Marin Preda a fost
singurul care nu a tresarit.

15 iulie 1992

ASA cum si-a dorit, Marin Preda a fost
crezut. El s-a bucurat de credit datorita
calmului si sobrietatii cu care a tratata
problemele de morala. Tn acest, sa-i
spunem, domeniu, apar frecvent insi
patetici si turbulenti, care, Thainte de a
Tntelege sufletul omenesc, vor sa-I
reformeze. Marin Preda n-a bruscat
nimic. El s-a apropiat cu sfiala™de
misterul vietii sufletesti.

Dar nici n-a procedat cu acele infinite
ezitari prin care unii salvatori nu reusesc
decit sa-i terorizeze pe salvati. Ca orice
taran care a vazut de mic oile facind miei
si iarba crescind sau uscindu-se de arsita,
avea miscarile sigure, eficiente, cu priza
la realitate. De aceea, si azi, cind Ti citim
textele, le citim ca pe un mesaj important,
venit din partea unui initiat. Marin Preda
stia ceva.

Alex. Stefanescu



ITLUL acesta poate sa para
putin ciudat, dacd nu chiar
ironic, desi el nu Tncearca

Gheorghe SCHWARTZ

Cazul P.G. Bahadur

sau Fiul Vinatorului si cele trei mere de argint

trebui sa admita ca prezenta la Uruk a lui
Dabahur este cel mai periculos inamic,
actionand ca o boald ce paraliza celebra
putere de luptd a ostenilor si accentua
senzatia de nimicnicie a poporului. Tnsa
nici méacar regele nu putea sa-l suprime
pe celebrul erou al zilei, fara teama de a fi
el Tnsusi alungat din cetate. Asa ca

decit s& acopere cit mai fidel sDtgstiuf fu solicitat si aduca la Uruk una

unei Tntimplari reale - ce s-a Tntimplat si
ce se vaintampla.

P.G. Bahadur este 0 anagrama posibila,
motivata din imposibilitatea de a mai
putea depista cu certitudine aranjamentul
unei anumite zestre literare. Anagrama
aceasta ne-a sugerat-o si faptul ca un
Bahadur a fost si pina acum eroul
ntdmplarii ce va avea loc, iar literele ,,P” si
,G”, ramase Tn afara cunoscutului nume,
le-am addugat ca pe niste simple initiale,
asa cum se Tntimpla de atitea ori Tn istorie,
cind evenimentele nu pot consuma
intregul material aflat de fatd si
transforma Tn victima inocenta tot ceea ce
nu i-atncaput n intentie.

Pe de alta parte, varianta cu ,,Fiul
Vinatorului” n-am folosit-o atit spre a
demonstra arhaicul temei, cit pentru ca
acela pe care-1 numim P.G. Bahadur a
venit, dupa traditie, Tn legenda drept
descendentul unui vinator. lar cele trei
mere din metal pretios vor rezulta din
poveste.

Preliminariile acestea vor sa alunge din
start orice prezumtie de zeflemea.

PRINTRE legendele asiriene exista un
mit al unui personaj damnat, Dabahur,
erou originar din Orient, venit cu una
dintre numeroasele migrari ale popoarelor
si asezat cu tribul sau Tn Mesopotamia.
Sosirea sa la Uruk, biblicul Erech, trebuie
sa se fi Inttmplat cu citeva generatii dupa
epoca Tntemeietorului Ghilgames, ntrucit
cetatea Tsi traise deja primul apogeu si se
afla intr-o perioada de saturatle
decadentd. Tn ciclicitatea maririi locurilor,
acestea sint momentele de maxim
rafinament al Tndeletnicirilor vane, al
orgoliilor lipsite de subiect si al spleenului
baroc. Un venetic sosit din departari
readuce prin pragmatismul sau - socotit
putin naiv - o pata de culoare naturald
Tntr-un univers suprasofisticat. Depinde
de foarte multe si totodata de un fleac de
este acceptata sau nu o astfel de
ciudatenie de catre bastinasi. Probabil ca
Dabahur a fost 0 personalitate puternica,
Tnsa argumentul supream al vogii pe care
a stimit-o I-a reprezentat filosofia adusa
de eL O societate decadenta are nevoie de
prooroci, iar Fiul VVinatorului a Tntruchipat
indiscutabil omul potrivit acestui rol. El
si-a cistigat notorietatea nu numai prin
precizia premonitiilor sale, prin
Tnfatisarea-i sdlbaticd - seméana putin cu
Rasputin, care, in ,,Memorii”¥ aminteste
de un Bahurda ce-1 instiga de multe ori
tiranic din strafundurile uitate ale fiintei
lui zbuciumate -, dar si prin tonul sumbru
al conceptiei sale despre lume. Pentru
Dabahur toate experientele muritorilor
n-au alt scop decit de a-i familiariza cu
visul pedepsei de dupa moarte, cind, cu o
luciditate inspdimintatoare, sufletele Tsi
vor retrdi de opt sute optzeci si opt de ori
grozaviile vietil, relevindu-li-se de Secare
data mai cumplit orice experientd pina la
pragul insuportabilului si mult mai
departe de eL Abia dupa aceea sufletul va
epuiza o Tncarnare si 0 va hia de la capat
Tn ipostaze nu mult diferite, la fel de
aparent nevinovate, in realitate tot atit de
sumbre. Cum gurii, dusmanii traditionali,
amenintau cu o noud invazie, regele Tnsusi

*)Asa-zisele scrieri ,,autobiografice” Tn
versiunea Mihailov, de mare circulatie
prin anii 1920.

din dovezile palpabile ale proorocirilor
sale, macar un obiect dintre cele multe
descrise atit de amanuntit printre
accesoriile cumplitelor civilizatii ce vor
pedepsi omenirea cu milenii mai tirziu.

PAGURDAB sau Hagurdab Tsi face
aparitia Tn Imperiul Roman Tn timpul lui
Diocletian. Un autor controversat din
secolul al IV-lea de dupa Christos,
Enandros din Nikomedia, prezumtivul
autor al celebrului tratat ,,Despre erezii”,
avea sd-1 pomeneasca si pe acest personaj
straniu, cu aura de prooroc fanatic din
care si-ar fi tras cainitii Tnvatatura.
Pagurdab ar fi venit din India si ar fi
propagat o Tnvatatura apocaliptica, dupa
care binele nu reprezintd decit o aparenta
inselatoare, astfel Tncit ptna si codul etic
trebuie Tntors cu fata la perete. Cum sa
realizezi un lucru virtuos cind acel profet
cu Tnfatisare de salbatic Tti va dovedi cd
fapta ta, izvorita din cele mai bune
intentii, nu face decit sa-ti adinceasca tie
si semenilor t&i rdnile nevindecabile? Nu
exista lucrare, oricit de nobild, dovedibilda
cd ar constitui exceptia acestei reguli.
Pina la urma, Pagurdab era in stare sa-ti
dovedeasca fara putinta de replica, printr-un
discurs logic si limpede, ca nu numai ca
nu ai facut nimic bun Tn viata, dar c& nici
n-ai avut vreodata o dorinta cit de cit
curata Tn acest sens. La prima vedere,
alternativa fireasca era sa nu mai faci
nimic, absolut nimic, sau pur si simplu sa
te sinucizi. Tnsa nici aceste variante nu
erau scutite de judecata profetului, el
demonstrindu-ti ca si ele nu erau decit tot
decizii luate de oameni si deci tot malefice
pentru semeni si pentru subiectul lor.
Filosofia lui Pagurdab era o dogma
inchisa, ea nu permitea nici o evadare din
blestemul ei.

Se pare, totusi, cd enigmaticul
Enandros din Nikomedia face o confuzie
n legatura cu apartenenta cainitilor de
personajul nostru. Asta, Tn primul rind,
datoritd neconcordantei Tn timp, cainitii
fiind cunoscuti cu mult Tnaintea venirii lui
Pagurdab la Roma.

Ammianus Marcellinus, contemporanul
lui Enandros din Nikomedia si autorul
unei ,,Istorii romane”, pomeneste, Tn
treacat, despre Pagurdah, ca despre unul
dintre numerosii prooroci ce cutreierau
incd si pe vremea lui Imperiul, dar care
nu numai ca nu ameninta doar cu un
iminent'sfirsit al lumii si o cumplita
Judecata de Apoi, dar sustinea ca
Apocalipsul a sosit demult, ca doar orbirea
oamenilor nu-1 recunoaste, ca Secare
aparenta bucurie nu este decit
reamintirea cu atit mai dureroasa a unei
alternative teoretice ideale si niciodata
accesibile cu adevarat urmasilor lui
Adam. Contemporanii stapani ai lumii
nu-1 considerau mai periculos decit pe
ceilalti devianti ai crestinismului. Tntrucit
Tnvatatura hii Pagurdah era pur teoretica,
ea neapehnd la nici un fel de imperative
de urmat deoarece, Tn continutul ei, ea
excludea din start orice solutie. Tn
consecintd, oamenii nu se sinucideau, nu
traiau altfel decit Thainte de a-1 fi ascultat
pe prooroc, doar ca rezistenta lor in fata
vietii era subminata temeinic.

Ca lucrurile n-au stat chiar asa o
dovedeste si faptul ca Julianus Apostata,
Tmparatul atit de tolerant, I-ar fi izgonit
pe Pagurdab (Pagurdah) din preajma sa,
socotindu-i vorbaria dusmanoasa pentru

moralul trupelor chemate sa cucereasca
Orientul.

Acestea ar fi toate informatiile pe care
am fost Tn stare sa le culeg Tn legatura cu
personajul nostru la curtea Tmpératilor
romani. Ar mai fi de adiugat doar
amanuntul dupa care Pagurdab ar fi
purtat cu el trei mere de arglnt (semnele
ispitei) si le ardta intotdeauna Tn timpul
demonstratiilor sale (din pacate pierdute).
Poate de la aceste mere sa fi fost integrat
proorocul sectei cainitilor, ei fiind cei ce
sustineau ca fructul Evei este darul
ceresc.

Dupa alungarea lui Pagurdah de catre
Julianus, personajul nu se mai Tntoarce
nici in urma apropiatei morti a
augustului. EIl dispare pentru totdeuna.
insa apare... la Uruk, Tntors din
Tnsdrcinarea primita de la regele local si
aducind ,,corpul delict” solicitat. Modul
revenirii este formidabil: el soseste ntr-o
noapte, Tn timpul unei slujbe religioase
oficiate chiar de catre rege Tn fata
populatiei adunate Tn piata din centrul
cetatii. Pagurdah - redevenit Dabahur -
coboara pe pamint, ivindu-se din cer.
Drmul de ntoarcere 1i este marcat de un
jet puternic de flacari. Chiar dupa ce a
ajuns printre oameni, jetul luminos a
persistat nopti intregi pe bolta.

n relatarile despre vizite ale
extraterestrilor petrecute Tn timpul
veacurilor, Tntamplarea din Uruk,
preluata prin filiera egipteana, reprezinta
una dintre primele marturii. Ea sta la
originea unor mituri cosmogonice
transmise prin viu grai si, lasind la o
parte probele materiale explicate cu
ajutorul ufologilor, legenda despre
Dabahur a fost stabilita cronologic ca fiind
0 premiera Tn domeniu. Se pare, totusi, ca
aceasta datare a stat la baza a
nenumarator confuzii. Pe de alta parte,
acceptind de buna istoria despre Dabahur,
revenirea personajului (in diferitele sale
anagrame - chiar daca nu perfecte din
pricina numeroaselor transcrieri) devine
cu totul incoerenta.

BAHADUR va savarsi nenumarate
ispravi si, asemenea hii Hercule, va aduce
si merele de argint dintr-o mai veche
gradina a Hesperidelor. Istoria, ca de
obicei, Tncurca datele si miturile se
Tnvalmasesc. Robertsohn, Tntr-un studiu
comparativ, crede ca a gasit in Dabahur o
sursa preelena si lanseaza mitul
Uhrherakles El cauta indelung si
celelalte ispravi la care ar fi fost supus
eroul de catre regele din Uruk, Tnsa
rezultatele sint cu totul neconvingatoare,
Tn cartile despre Sumer, Dabahur este
prezentat si altddatd in postura
personajului originar al unor legende
ulterioare. Dar totul nu este decit
speculatie, alte marturii nu s-au pastrat
Tn legatura cu eL

Bahadur mai aparind de multe ori in
decursul timpului, de I-am identificat
corect, se naste cel putin o Tntrebare: el,
cel pus la Tncercare de catre cineva din
adancul trecutului, nu se Tndeparteaza
numai geografic de locul unde este
asteptat, dar face si vaste incursiuni in
vreme, de multe ori Tn viitor. Cunoastem,
asa cum am spus, 0 singura reintoarcere
la Uruk, acea coborire din cer, cind aduce
cu sine cele trei mere de argint, asa ca
alte comentarii la comentarii ar fi
hazardate.

Dar iata cea mai recenta ipostaza a
Fiului VVanatorului, ipostaza in legatura cu
care mai exista martori oculari Tn viata.
Este vorba despre celebrul caz P.G. Bahadur,
amintit Tn mass media anilor tulburi de
dupa cel de al doilea razboi mondial.
Agentiile de Fresa sugrasaturate de
evenimentele legate de bilantul tot mai
incredibil pentru opinia publica a

nenorocirilor si erorilor conflagratiei abia
terminate, gasesc loc sa se ocupe si de tari
Tndepartate, precum India, ,,giuvaerul
coroanei britanice” care tocmai Tsi
dobindea neatarnarea. Subcontinentul
acela straniu fusese Tmpartit prin tratatul
de independenta Tn trei parti distincte.
Populatii Tntregi, Tn numar de multe
milioane de oameni, se mutau dintr-o
parte Tn cealalta a granitei trasate
arbitrar, dar trenurile erau atacate si
fasagerii ucisi Tn mod bestial pina la unul,
n conditiile unui adevarat genocid,
Jawaharal Nehru 1l roaga pe fostul ultim
vicerege englez, Louis Mountbatten,
viconte de Burma, sa asigure n
continuare securitatea fostei colonii pe
timpul unei perioade de trecere. Acesta
accepta si macelurile Tncep sa fie
controlate. Tn cadrul actiunii de
sugraveghere este arestat un oarecare
Bahadur, identificat a se fi aflat Tn
foarte multe locuri unde s-au produs cele
mai abominabile ucideri Tn masd, unde au
fost ciopirtite cadavrele si maltratati cu
sadism copii si femei. La Tnceput,
prizonierul nu este luat Tn serios Tntruc’t
tot ce spune pare lipsit de sens. Nu este,
totusi, declarat iresponsabil de catre un
medic specialist si surprinde faptul c& se
dovedeste Tn stare sa raspunda
anchetatorilor Tn diferite limbi si dialecte
Tn care este interogat. Pare dispus sa
colaboreze, Tnsa anchetatorii ajung la
concluzia ca este deosebit de viclean,
deoarece nu numai ca se arata gata sa
semneze orice declaratie, oricit de
incriminatd, Tnsa aduce mereu - nesilit de
nimeni - noi si noi dezvaluiri
senzationale, multe reprezentand anvinuiri

Tndreptate Tmpotriva sa Tnsusi. Se cere un

nou consult psihiatric si, de data asta,
comisia nu mai este atit de ferma, aparlnd
o0 evidenta divergentd Tn pareri.

n tlmpul acesta, ancheta se
prelungeste si P.G. Bahadur revine tot
mai des pe prima pagina a ziarelor locale
si, din ¢ind Tn cind, si Tn stirile transmise
de agentiile de presa straine. Ceea ce-i
aduce notorietatea o reprezinta faptul ca
nu epuizeaza niciodata amanuntele unor
noi si noi incidente abominabile (ce se
dovedesc de fiecare data reale), ca sa
ajungd pina sa si clarifice alte numeroase
cazuri ce pareau sa se afunde tot mai mult

Tn ceatd, ca, avind o memorie cu totul

iesitd din comun, identifica pina si soarta
unor disparuti sau a unor martori sau
faptasi despre care pina atunci nu s-a
stiut nimic. P.G. Bahadur era n stare sa
spuna cum era Tmbracat cutare calator
dintr-un vagon cazut prada bandelor
adverse, sa povesteasca modul cum a fost
ucis fiecare dintre acei nenorociti, sa
pomeneasca semnele particulare ale
victimelor si ale agresorilor. Ceea ce la

Tnceputul anchetei paru a fi o logoree

provocatd de emotiile detentiei se dovedea
treptat a reprezenta pas cu pas adevarul
adevarat. Arestatul devenise un fel de
film viu al scenelor de groaza si era dus de
la un proces la altul spre a depune
marturie decisiva Tn cazurile cele mai
incllcite. La un moment dat, paru s& stie
prea multe si pentru puterea de intelegere
a politiei si cltiva avocati isteti reusira sa
dovedeasca Tn mod clar ca individul dadea
informatii despre unele incidente
desfasurate la mari distante geografice,
dar care au avut loc aproape Tn acelasi
timp. Bahadur nu se dezvmovat,ea
niciodata, Tnsa continua sa furnizeze
amanunte relevante, accesibile doar cuiva
aflat de fatd. Tn caz ca mai existau si alti
martori sau supravietuitori ai grozaviilor
respective, de reguld, acestia Tsi aminteau
de figura greu de uitat a individului cu
barba salbatica, Tmbracat nici hindus, nici
musulman, nici siit si nici macar englez.
lar ceea ce razbatea de sub barba bogata
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excludea orice asemanare cu rasa galbena.
Pina la urma, acea ubicuitate a stirnit
vilva Tn presa, mai mult chiar decit cele
spuse de numitul P.G. Bahadur. Poate
aceasta explica faptul ca mai niciodata
n-au fost reproduse afirmatiile sale,
continutul marturiilor, sensul nesfirsitelor
sale vorbe. Pe vremea aceea uimea mai
mult insolitul: faptul ca suspectul vorbea
fard dificultati absolut toate limbile n
care au avut imaginatia oficialitatile sa-I
ancheteze, ca era capabil sa descrie dupa o
luna fiecare amanunt al unei persoane
dintr-un grup ce i-a fost pus Tn fata, ca
putea da asemenea detalii exacte chiar si
despre mai multe evenimente desfasurate
Tn acelasi timp; cd vorbea foarte mult,
aproape incontinuu. (A fost supus si unor
experimente: un ziarist sceptic l-a vizitat
citeva minute, apoi din nou dupa citeva
saptamini. Bahadur stia citi nasturi
avusese jurnalistul prima oara la camasa
si ce culoare de cerneala folosise acesta in
stilou).

Dar tocmai ubicuitatea a fost speculata
de diferitii avocati. Tn caz ca se admitea
marturia lui P.G. Bahadur Tntr-o cauza,
atunci nu se putea accepta ca omul a fost
Tn acelasi timp si Tntr-un alt loc. Cum
martorul era de cele mai multe ori si
inculpat, el netagaduindu-si niciodata
faptele incriminate, ba adaugind in
sprijinul acuzdrii si alte orori, s-a ajuns la
dilema conform careia nu se putea stabili
care dintre marturiile si delictele paralele
erau cele ce puteau fi luate Tn seama si
care nu. Bineinteles cd, Tn fiecare proces,
avocatii se Tncapatinau sa pretinda ca
tocmai cauza aparata de ei era cea
,redondanta” si ca, in consecinta,
declaratiile lui P.G. Bahadir erau, Tn ceea
ce-i privea, nule. Acea a a devenit o
tactica aproape infailibila, Tntrucit teza
imposibilitatii logice a marturiilor
provenite din ubicuitate fiind acceptata de
un presedinte o datd, ea a creat un
precedent ce a invadat apoi nenumarate
procese. Chiar si and individul cu barba
Tnfricosatoare nu a fost inculpat de la
Tnceput Tntr-un caz, aparatorii aveau grija
sa-1 atraga, stiind ca in felul acesta vor
gasi si cauze paralele ce se vor anula
reciproc Tn favoarea clientilor lor.
Procurorii, la rindul lor, sa gaseau n
imposibilitatea de a lupta cu aceasta
tactica, fiindca numitul P.G. Bahadur Tsi
recunostea imediat si Tn mod public orice
vinovétie, problema nefiind sa-| faci sa
admita crima, ci sa-i determini pe
judecatori sa fie de acord ca unul si acelasi
om a putut fi amestecat Tn maceluri
petrecute Tn (aproximativ) acelasi timp la
mii si mii de mile departare unele de
altele.

S, iatd, totusi, sensul interminabilelor
tirade ale Tmpricinatului. Ciudatul
personaj nu facea decit sa repete la
nesfirsit cd faptele oamenilor sint total
neutre din punctul de vedere al moralei:
indivizii nu pot face nici bine, nici rau,
Tntructt tot ceea ce ne Tnconjoara este
astfel conceput incit fiecare fapta - sau
doar intentie - se sa Tntoarca impotriva
muritorilor. Te nasti numai spre a pieri,
se spune, dar la fel de corect ar fi sa afirmi
ca te nasti numai spre a omori. Daca
maninci carne, ucizi viata, daca esti
vegetarian ocrotesti o fiinta ce, la rindul
ei, va ucide alte fiinte, plante sau animale.
Si acestea nu sint aecit formele fruste ale
demonstratiei: pina la a ucide exista
nenumarate trepte intermediare care, la o
minima cercetare, n-au cum sa nu fie
incluse Tn codul fatarnic al moralei
traditionale. P.G. Bahadur soca
magistratii prin elocinta sa iconoclasta,
punind sub semnul Tntrebarii Decalogul,
numindu-1 ipocrit”, sustinind si dovedind
ca nu exista nici macar un singur exemplu
n stare de a se Tncadra n spiritul celor
zece porunci. Inculpatul a fost cercetat din
nou si din nou de psihologi, psihiatri,
sociologi si preoti de toate credintele, dar
toti se Tndepartau Tnspaimintati de el, unii
concluzionind ca individul este bolnav,
altii ca reprezinta un caz lipsit de orice
perspectiva de salvare, fiecare grabindu-se
sa-l includa intr-o entitate Tnchisd, unde
sa-l izoleze de tot ce se afla in jur, doar ca
sa se afle ei Tnsisi de cealalta parte,
linistiti si cu sufletele Tmpacate. In lupta
argumentelor, nu Bahadur a fost cel ce a
pierdut, cel ce s-a eschivat, cel ce a
abandonat...

PTna si aparitiile-i Tn salile de tribunal
erau riscante, el - daca era lasat sa
vorbeasca - se arata capabil sa
rastalmaceasca rechizitoriul, dovedind ca
si cele mai bestiale masacre (la care,
desigur, participase activ!) nu erau decit o

solutie eficienta de a opri maceluri si mai
Tngrozitoare; era in stare sa-i faca pe
supravietuitori sa declare Tn fata Curtii ca
erau gata, la rindul lor, sa ucida si sa
schingiuie si cd, oricum, ranile
nevindecabile ce le purtau, cereau
razbunari pe masura. P.G. Bahadur
distrugea sensul justitiei si magistratii se
aparau, dindu-i tot mai putin prilejul de a
vorbi. PTna ce, spre surprinderea generala,
fostul vicerege, lordul Mountbatten, I-a
invitat la niste discutii Tntre Nehru si
Dschinnah, seful Ligii Moslemice.
Protocoalele acelei Intilniri n-au fost
niciodatd date publicitatii, Tnsa toate
partile s-au aratat consternate. Numele
lui Bahadur nu mai apare in ziare.

RASFOIND presa vremii, surprinde
totusi disparitia bruscd a unui personaj
atit de pitoresc, o adevarata trufanda
pentru orice jurnalist. Tn ultimele
consemnari, se reproduce o idee ce revine
de mai multe ori Tn discursurile sale de
prin salile tribunalelor: faptele oamenilor
sint atit de nocive Tncit nu exista nici o
Tndoiala ca umanitatea se (autojdistruge
din and in and, luind-o, dupa o vreme, de
la capat. Razboaiele nu sint deat niste
palide repetitii, masacrele interetnice
reprezentind ceva mai mult, un prolog al
Apocalipsului, un semn, dar toate nu fac
decit sa jaloneze aceeasi cale. Al doilea
razboi mondial, holocaustul, genocidul de
dupa cucerirea independentei de catre
India sint trepte ale unui sfirsit ce .se
apropie. Proorocirile continua si se
indeplinesc Tn Coreea, Vietnam,
Afganistan si Tn locuri pe care doar treptat
le descoperim a fi fost scenele unor
premonitn ale lui Bahadur. [Un ziarist a
coroborat datele inculpatului din India cu
prezicerile lui Nostradamus si a trebuit sa
accepte ca autorul din evul mediu putea fi
citit cu usurinta cu cheia pe care o ofereau
spusele lui Bahadur. Mai mult chiar,
acesta pretindea ca sfirsitul lumii va avea
loc (din nou!!) Tntr-un viitor apropiat,
adica Tn anul 1994 dupa nasterea lui
Christos, deci exact la data indicata si de
Nostradamus!]

,L,Urmatorul interviu 7l voi da printre
flacari si fum Tn anul cind lumea se va
prabusi iarasi, 1l asigura el pe un ziarist
scandinav (vorbind cu acesta, desigur, In
limba norvegiana!) si fiindcd si dumneata
vei fi de fatd, nu-ti spun decit La
revedere!”

Nu as fi scos la iveala acele taieturi din
ziare ce incep sa se Tngalbeneasca deja de
vreme de n-as fi aflat, tot prin mass-media
si tot Intimplator, ca un bombardament
din razboiul din Golf ar fi scos la iveald
niste vestigii necunoscute din perioada
medie a Uruk-ului si, printre altele,
specialistii ar fi dat si de niste harti
ciudate, cu tarimurile mai asemanatoare
zilelor de azi decit vremurilor preistorice,
cu un scris Tnca necunoscut savantilor si
indicind cu precizie locurile marilor
conflagratii ale secolului XX e.n. Tn graba,
s-au formulat explicatii apartinind
ufologiei, dar faptul ca, alaturi de
ciudatele Tnscrisuri, se aflau si trei obiecte
rotunde de argint m-a dus imediat cu
gindul la Dabahur - Pagurdab - Bahadur
proorocul din Uruk se pare ca si-a mai
Tndeplinit una dintre Tnsarcinarile ce i-au
fost date si s-a Tntors din viitor cu harta
grozaviilor ce vor urma. Desigur, isprava
sa a fost gratuita, cine sa conceapa
mesajul lui si cine sa cuprinda urgia n
toata hidosenia ei. “Macelurile noastre
sint floare la ureche pe linga calitatea si
cantitatea crimelor ce vor veni, l-a
prevenit Dabahur pe regele din Uruk sipe
cetatenii adunati sa-I asculte. Cum fiecare
durere este resimtita de cel ce o suporta si
cum fiecare moarte este individuala,
macelul are toate conditiile spre a se
perpetua si spre a creste. Fiecare sfirsit al
lumii nu este decit un Tnceput. EI
premerge noi civilizatii preocupate doar de
a (se) distruge”. (,,Explicati-mi, va rog,
rinji proorocul, unde sint milioanele de ani
care Ti lipsesc ACESTEI civilizatii la
bilant?"

,.Ce bilant"l-au Intrebat.

,.Pai, dacd omul, ziceti voi, s-a dezvoltat
pina la stadiul de homo sapiens in
milioane de ani, unde este tot acest timp,
voi evoluind ca atare doar de citeva mii de
ani? Ce a facut specia ntre, sa zicem, anul
un milion T.e.n. si anul cinci miiT.e.n.? S-a
tot dezvoltat?")*).

¢) Din Bombay's Star, 1711 1950, Editia de
seara
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Un roman
la Paris (xix>

-file de jurnal -

25 iunie 1971

A venit respingerea formala de
la Lettres Nouvelles.

, Les nouvelles ont paru
inegales. Quelgques-unes sont de
bonne qualite mais les texte's les
plus longs ont semblda gaches par
des repetitions mecaniques ou par
la juxtaposition de develop-
pements realistes et oniriques.
Finalement, c’est toute I'oeuvre
qui a quelque chose d’informule,
les themes ne se presentant
jamais qu’a la maniere d’incer-
taines perspectives de fuite. En ce
sens, le recueil porte bien son
titre: ce sont vraiment des
«exercices d’attente».

La traduction n’est certaine-
ment ce qu’elle devrait etre: elle
manque de fermeta, elle comporte
un certain nombre d’incorrections
et de gaucheries”.

Nici un cuvint despre En bas. O
publica sau n-o mai publica Tn
revista?

Va sa zica tocmai ce constituie
stilul meu - Juxtapositions de
daveloppements raalistes et
oniriques* - e considerat o
slabiciune. lar din subtilitatea
titlului n-au Tnteles nimic.

Ce fac?

Alain sa mai Tmbunatateasca
putin traducerea, unific eventual
punctuatia conform sugestiilor lui
Pinget si trimit volumul la Seuil
si In Elvetia.

Ma bat Tn continuare!

Am citit eseurile lui Nodier,
intr-o editie veche din secolul
trecut (daruita de H. Juin); alte
lecturi: Bataille, Ricardou. Foarte
interesanta Pour une theorie du
nouveau- roman . Tn general am
citit destul de putin cit am stat la
Paris. La biblioteca nu m-am dus
aproape deloc.

26 iunie 1971

O idee: sa scriu cartea politica
Tmpreuna cu cineva ramas aici
(Barbaneagra, Cristovici) intitu-

lind-o astfel: J’'ai  la liberte
choisi la dictature
Sub o forma dialogata,

argumente si contraargumente.
Cu o introducere istorica, social-
politica. (...) Singurul incovenient
ar fi ca s-ar putea crede ca eu
vreau sa ies cu 0 superioritate
morald din afacerea asta. Ma
gindesc asa: fiecare sa pledeze
pentru atitudinea pe care a
adoptat-o la modul cel mai sincer
si bineinteles ca eu n-am sa spun
ca din iubire pentru patrie sau
pentru socialism ma Tntorc.
Argumentatia mea va avea ca sira
a spinarii ideea ca libertatea

sociala dizolva gesturile
individului si ceea ce conteaza la
urma urmei e libertatea

interioara. Voi propune ca plan
valoric de referinte planul
spiritual. Ambele sisteme vor fi
astfel criticate de catre amindoi.
Trebuie sa vorbesc cu Cristovici,

Mi-a fost destul de greu sa adun datele
disparate ale acestei povestiri. Acum sint
in legatura directa cu un gazetar
norvegian octogenar, dar Tnca activ, care,
ca si mine, 7l asteapta pe P.G. Bahadur sa
reapara pentru interviul promis.
Norvegianul, scapat incredibil din cele
mai cumplite catastrofe (printre care si
prabusirea unui avion al carui unic
supravietuitor a fost) nu are nici o
Tndoiald c&d Tntflnirea va avea loc. El a
Tnteles de multi ani ca P.G. Bahadur este
polita sa de asigurare pe viata si cd, pina

mi se pare un partener mai bun
decit Barba. E oricum mai
destept.

30 iunie 1971

(.) B ) .

Cred cd am reusit sa-i
»mobilizez” pe Monica, lerunca si
Cusa 1n ,,operatiunea Goma”. La
Europa libera romanul va fi citit
intr-o emisiune foileton. Trebuie
vorbit si cu altii.

Mi-au dat telefon de Ila
Flammarion. Lectorul de romana
a fost Edy Reichmann. Marti,
rezultatul definitiv. Marti 6 iulie.

Dimovii vin pe 8 iulie.

1 iulie 1971

( Mi-a scris Goma. O scrisoare Tn
care face haz de necaz. Din cite
reiese din scrisoarea lui, situatia
pare sa se fi Tnrautatit, mai ales
n teatru. Multe piese interzise
chiar si dupa autorizarea lor
initiala. Congresul probabil c&d nu
se va tine anul asta, desi asa ar fi
regulamentul. Le e frica,
bineinteles, de eventualele critici
mai mult sau mai putin
organizate; Tn general se tem de
orice schimbare cit de mica.
Scriitorii se cearta Tntre ei, se
maninca unul pe altul, de altceva ,
nu sint n stare.

Cind ma gindesc ca iar voi intra
Tn atmosfera aia de intrigi si
neputinta si iar aceleasi si
aceleasi discutii Tncheiate cu cite
o0 betie, nu stiu ce-mi vine sa fac.
Si nici s& ma izolez n-am s& pot;
N-am casa si voi fi silit sa stau pe
la Mogosoaia ori Sinaia, alaturi
de alti ,,colegi” veniti acolo sa
creeze. Cu toate cd dacad as vrea
cu orice pret sa ma izolez, m-as
putea duce la mama dracului,
undeva la tara. Dar atunci de ce
nu ma izolez aici? Ce nevoie am
sa ma intorc? ( ...)

4 julie 1971

Fundatia Ford mi-a respins
cererea de bursa. Mi s-a explicat
(destul de confuz) ca nu se dau
burse decit ,en echange” (?!) si cu
mine nu e sigur nici macar ca am
sa ma Tntorc Tn tara. - Dar nu
sinteti o fundatie particulara? am
ntrebat. (...)

Am fotocopiat romanul lui
Goma (3 copii). L-am recitit. Are
unele slabiciuni, mai ales spre
final, unele lungimi, naivitati pe
alocuri. Oricum e cel mai curajos
din cite s-au scris si are Tn
general un sunet de
verosimilitate pe care nu-1 mai
gasesti la alte romane realiste de
dupa razboi.

la Tntrevederea promisa, nu T se poate
Tntimpla nici un accident mortal. ,,Si,
adaugda domnul Anderssen, daca Bahadur
are de gind sa mai descrie si «alte
sfirsituri ale lumii», nu vad de ce n-ar lua
si un profesionist cu atita experienta ca
mine cu el”, ride batrinul. Entuziasmul lui
nu este molipsitor, nici unul dintre putinii
sai vecini nu-1 poate suferi si toata lumea
pretinde ca este un om deosebit de rau.
Rau, poate, dar, oricum, optimist



Evolutia formelor

Imboldul anticanonic al lui Peter
Brook

TNTR-UN interviu acordat, recent,
televiziunii roméane, Peter Brook,
amintindu-si cu placere de vizita sa la
Bucuresti si admirind potentialul
artistic al teatrului nostru - ca mai toti
specialistii din Europa, cele doua
Americi, Asia - i-a Tndemnat pe
realizatorii de spectacole sa paraseasca
vechile cladiri, sa le distruga,- sa iasa in

aer liber, direct acolo ,unde se
munceste si se traieste’.
Tndemnul vizeaza, desigur,

repudierea modalitatilor Tnghetate si
cautarea formelor necanonice care sa
confere artei dramatice un spor de
atractivitate. Dar nu am impresia ca la
noi, ca si aiurea, locul teatral consacrat

de modelare conform cu tendintele
actuale ce acutizeaza problema
contactului direct cu publicul, chiar
prjn angrenarea lui directa in spectacol.

Tn acest sens, stau marturie realizari
ale anului artistic Tncheiat - si nu
putine. Un exemplu interesant il oferd
spectacolul scris de Matei Visniec si
regizat de Irina Popescu-Boieru,
Spectatorul condamnat la moarte |,
montarea pirandelliana in care, printre
acuzati, Tn procesul grotesc, amintind
de anchete si instrumentari juridice
totalitariste, sint implicati (filmati,
interogatii Tnsisi spectatorii platitori de
bilete. Reprezentatia remarcabila a
Teatrului *Levant cu Ultima noapte a
lui Socrate de Stefan Tanev invita
publicul chiar in Tnchisoarea ateniana
n care Filosoful si Gardianul sau au
cutremuratorul lor dialog ultim,
victima si calaul adresindu-i-se direct.
Regizorul Stefan lordanescu si grupul
de bravi scenografi cu care a lucrat au
amenajat ca salda si scend una din
Tncaperile enorme ale Muzeului de
Arta, arse Tn decembrie 1989.
Realizatorii de spectacole Tsi pun acum
cu seriozitate problema implantarilor Tn
locuri non-conventionale.

Spatiu mobil

EVOLUTIA formelor nu e dictata
Tnsa numai de variabilitatea locurilor
unde a Tntreprins actul teatral. Sau nu
in principal. Forma teatrala
aglutineaza un conglomerat de factori
determinati Tn etiologia lor si in
structurare de o idee ce implica
organizarea unui spatiu propriu de
actiune.

Apare, pregnant, n arta
contemporand, si o forma insolita ce
tine de natura artei teatrale si de
dinamica ei funciara, si pe care am
numi-o spatiu mobil. Se decupeaza, Tn
locul dat, prin elemente miscatoare,
prin efecte savant Tntocmite, un spatiu
condensat Tn module de actiune cu
caracter emblematic. Tn Mincinosul de
Goldoni, la Teatrul Odeon, acest spatiu
mobil e desenat si folosit Tn chip comic.
Doud masinarii simple, pe care s-au
imaginat case, apropie si departeaza
protagonistii Tn masura Tn care acestia
cautd sa se Intflneasca, ori se cearta si
se despart etc.

Grandiosul spectacol shakespearean
Titus Andronicus de la Craiova e bizuit
Tn Intregime pe module de spatiu mobil.
Ele au un grad Tnalt de sugestivitate.
Un pat pe roate, pe care se petrec scene
foarte diferite, muta actiunea Tn medii
diverse, cu iuteala si efect sigur. Un

moment de mare finete se creeaza prin
ploaia usoara de nisip ce va forma tabla
pe care mutilata Lavima - fara brate,
fara limba - va desena, cu un toiag tinut
Tntre dinti, numele siluitorilor ei,
declansind teribilul deznodamint. E o
translatie abia perceptibila dintr-un
regn Tn altul, din contingent in
transcendent.

Spatiul mobil nu e echivalent cu
dislocarea de obiecte s fapturi in cadrul
dat, ci de conceperea unei forme
dinamice la care concura actorul,
recuzita, decorul, lumina, muzica,
piiscarea propriu-zisa a personajelor.
Intr-un con de lumina puternica, unde,
Tn fapt, Socrate si Aristofan stau
nemiscati si discuta linistiti, Tn
contradictoriu (convorbire emagmata de
Dumitru Solomon Tn puternica sa
drama Socrate - spectacol iesean
semnat de regizorul Nicolae Scarlaf.
dialogul pare a se purta intr-o nacela a
timpului, leganata de jocul ideilor,
plutind imaterial Tntr-o atsasdera pura.

Tendinte expenmertaie
oportune

EXPERIMENTAREA unor forme noi,
de un impact special asupra ccusumte:
publicului, poate avea rezultatul
Tncintator al unei fantezii luxuriante ce
toarna realitatea Tn hiperbole, cum e
Cartoteca de T. Rozewib. pusa Tn scena
la Sibiu de lulian Visa. O metamorfoza
continua, foarte ademenitoare in
policromia ei de stari si porniri, pe o
tema ce azi are o rezonanta mai
modesta decit la vremea piesei -
terorizarea omului normal de catre
perceptele active si agresive ale unei
vremi anormale.

Dar poate avea, o0 atare
experimentare, si  un impact
cutremurator prin evocarea, in expres!
dure, convingatoare prin factura
brutalda a evenimentelor, a une: magxe
coercitiuni colective. — si au pus catuse
florilor de Alexander Hauarater, dapa
o0 piesa de Arrabal (Odeon;, propune, in
chip fascinant, o radiografie a unu:
univers concentrationar vazut din
interior - Tn cauzele ce l-au determinat,
n avatarurile de constiinta ale celor
opresati, Tn lipsa oricarei constiinte a
tortionarilor, Tn cinismul si grozavia
metodelor de destructie psihica, Tn
tesatura de iluzii poetice, visari
eliberatoare, rememorari dureroase si
trairi execrabile ale celor ce refuza
moartea dar sint siliti sa o accepte
Impresionanta in expozeul dramatic e
popularea intregului spatiu scenic,
surprinzator folosit pe toate
orizontalele si verticalele posibile, cu
dispozitive torturante, care, Tmpreuna
cu zgomotele terifice, exacerbarea
fizica, muzica apasatoare si tisnirile
luminoase Tn Tntunericul Tnfricosator
creeaza un climat de spaima si
Tncordare. Un contrapunct puternic
sensibilizant e dragostea. Dragostea
evocata liric, si cea fizica, a oamenilor
goi, conceputd ca un protest si ca o
izbavire. Implicarea grava a sperantei
de dainuire si puritatea savirsirilor de
catre actori admirabili Tn sensibilizare,
diafana poezie a acestor sarmane
Tmpliniri Tntr-o lume a groazei a
Tnlaturat orice trivialitate.

Experimentul a functionat si la
premiera cu Gaitele de la Studioul
Academiei de Teatru si Film (clasa - si
Tndrumarea regizorala - a profesorului
Florin Zamfirescu) unde Tntreaga
actiune a fost Tncastrata Tntr-o metafora
funerara. De cite ori vorbeam cu

Ultimul Godot de Matei Visniec la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt. Cu Traian
Périog si Marian Despina. Scenografia: Bristena Duman. Regia: Nicolae Scarlat.

Alexandru Kiritescu, Tn lungile noastre
conciliabule despre dramaturgia sa, el -
bucuros de succesul necurmat al
comediei numite initial Cuibul de viespi
- Tsi exprima si un vag regret ca se
descopera mai greu - si cind se
descoperd, e minimalizata - nervuratia
tragica a intrigii. E probabil ca
spectacolul acesta studentesc i-ar fi dat
satisfactie.

O experienta profitabila (si pentru
studenti) e Ghebosul de S. Mrozek de
la Studioul Academiei de Teatru din Tg.
Mures. Intimplarea imaginata de
autorul polonez - care Tncepe ca o
misterie de ordin psihologic si se
termind Tn maniera derizorie a
literaturii de colportaj - a fost diriguita
de Dan Alecsandrescu pe linia unei
enigme profunde, cu un personaj
ambiguu, Tntr-o desfasurare complexa
de planuri alternante, proiectindu-se Tn
universul scenei un sir de nelegiuiri si
drame apartinind unui timp social-
sstoric precizat

Reverberatii noi a produs si montarea
spirituala, curajoasa a Scrisorii
pierdute la Piatra Neamt (Nicolae
Scarlat-Dan Jitianu) gindita a se
petrece astari, cind, intr-adevar, unele
similitudini de situatii, retorica
politicianista si moravuri apar ca
izbitoare. Intr-o formula noud, cu multa
veselie, comunicativ sz atragator, arata
Prostii sub dar de tuna la lasi (Ovidiu
Lazar cc per.peuile «rtuate intr-o gara
(cum indica de altfel autorul), soldul
artistic fiind corect doar Tn actualizarea
neavenita a personajului nevazut
Opinia Publica (in piesa sinonimizata
cu .Controlul Financiar acum
identificata minonzant cu Garda
Financiard, ceea ce coboara n
jurnalistic = idee generalizatoare),
Equus de Peter Shaffer, tinereste,
dezinvolt creat la Studioul ATF de
debutanta Anca Beriogea

Chiar daca nu s-au finalizat, unele
atitudini experimentale definite au
putut fi intilnite st Tn Tulburarea apelor
de Lucian Blaga (Nationalul clujean -
Mihai Maniutu), Nepoftipi de Copi
"Teatrul Inoportun - Dragos Golgotiu),
Oglinda dupa Ghelderode (Teatrul
»Anton Pann’ din Rimnicu-Vileea -
Gheorghe Marinescu), Tichia cu dopotei
de Pirandello (Bacau - Dem
Alecsandrescu), Zoo de E. Albee
(Teatrul Foarte Mic - Felix Alexa).

Ele pun Tn contrast Tncercari ce n-au
dat rezultate, fie din incertitudini de
gindire in aria actualizarii - cum e
Romeo si Julieta la Studioul A.T.F.
sau Artur osinditul (Teatrul Mic) - fie
prin indicele scazut de creativitate, ori
chiar platitudinea Tnscenarii, desi
uneori actorii angajati, sau macar unii
dintre ei, au lucrat cu seriozitate, ori cel
putin cu bunavointa: Menajeria de
sticla (National), Arsenic si dantela
veche (Bulandra), Rapire de persoana
(Bacdu), Nora (Nottara) si altele, a
caror Tnsiruire ar fi lunga si fastidioasa
- cuprinzind, posibil, si cine mai stie
cite din cele ce nu le-am vazut...

SE OBSERVA, o aspiratie mai
pronuntata spre stil, Tn limbajul
artistic, Tn organicitatea compozitiilor,
in eleganta evolutiilor scenice, Tn
vizualizari. In teatru e greu a se defini
un stil, dar putem descoperi stilul Tn
emanatia expresiva a ideii si
frumusetea conceperii Tntregului,
totdeauna opuse placiditatii si lipsei de
emotie. Stilul decurge pina la urma din
studiu - afirma Goethe. Si
sensibilizeaza esenta lucrurilor.

Se poate afirma ca, acum,
recunoscind ca un spectacol are stil
identificam un indice superior de
creativitate. Una din cele mai frumoase
realizari ale anului e Livada de visini
a lui Andrei Serban, stilul ei tragi-
comic impunind. Acaparante imagini de
album divulga o grija scrupuloasa
pentru detaliu - si pentru cite un grup
de detalii configurative, focalizate Tntr-o
metafora globalizatoare. Pacat ca
insertii sociologiste si barbarisme ale
limbajului adumbresc captivanta
imagine de ansamblu, vadind o
curioasa neintelegere fatd de perceptia
reala a publicului si nevoia sa
autentica de teatru ca arta universala
si eterna.

Incintator prin inteligenta, seductie
intelectuala, spirit, finete exceptionala a
executiei, Jacques si stapinul sau de
Milan Kundera, dupa Diderot, e o
realizare de prim-plan a lui Petre Bokor
pe scena Teatrului Mic, cu ajutorul
actorilor Alexandru Repan, Mitica
Popescu, Diana Lupescu, Dan
Condurache, Coca Bloos. De un interes
deosebit, stilul spectacolului Noaptea la
Bremen de W. Fassbinder, temeinic
articulat Tn secventialitatile sale
cinematografice si de o merituoasa
austeritate , cel al lucrarii, Jurnalul
unui ticalos, dupa A. Ostrovski, Tn
sigura si bine controlata alura
caricaturald, si acela al reprezentatiei
Transfer de personalitate de D.
Solomon, grotesca tragi-comica
multicolora, de orientare estetica
precisa si clara - toate trei premiejele
apartinind scenei galatene, 1n
spectaculos reviriment, si datorate
regizorului Adrian Lupu.

In viguroasa expresie si Tn continua
tensiune, Santaj al Teatrului Nottara
(Dominic Dembinschi), iar Tntr-un
crescendo admirabil, Tn concordanta si
ritm, Angajare de clovn (Teatrul
.Levant’), si, ca o mica bijuterie
scenica, Ultimul Godot de Matei
Visniec (Piatra Neamt), Tnchinare
miscatoare lui Samuel Beckett - ambele
n regia lui Nicolae Scarlat - vorbesc
despre seriozitatea profesionalismului
veritabil ce are scrupulul unitatii
artistice si, inca o data, aspiratia tenace
spre stil, un stil fara artificii, laconic,
eficace.

Valentin Silvestru



CNC - ul intre Salubritate
si Pompe funebre

ULEAZA, in pras, Politistii
umfla potul. Tn comedia lui
Claude Zidi, realizatd Tn ‘84,

neaparat, o functie. Pentru ca Dan Pita a
facut, se pare, un fix din a vrea, cu orice pret,
sa fie, Tn continuare, sefia CNC.

unul din politistii care ,,umfla potul” e jucat de

Philippe Noiret, specialist in amalgamarea
rarissimd a candorii cu cinismul. Farmecul
bonom al politistului corupt. vine si din ideea
cd, asa cum existd o masurd a tuturor
Iucrurllor existd una si Tn exercitiul coruptlel
Politistul nostru stie sa fie corupt n limite
rezonabile, fara ldcomie si fard ura, mereu
gasind masura justa Tn confundarea
interesului ,,de servici” cu interesul strict
personal.

»EXistd 0 masurd Tn coruptie!” - iatd ce au
uitat, sau ce nici n-au aflat, multe din
personajele unei alte comedn care s-a
Lproiectat”, numai pentru initiati, la cinema
Studio, sub titlul posibil: Cine umfla potul la
CNC? Pentru ca lucrurile care au aparut in
presa despre aceasta importanta comedie, de
care depinde soarta cinematografiei noastre,
sint contradictorii, tinem sa clarificdim pentru
cititorii nostri citeva din directiile principale
ale scenariului.

Acum doi ani, tot Tn aceastd pagind, ne
Tncepeam un articol anuntind ca ,,Petre
Salcudeanu a fost ales de Adunarea generala
a cineastilor, prin vot secret, presedintele
Consiliului National al Cmematograflel” Dar,
peste citeva zile, surpriza: primul-ministru,
cel care trebuia sa facad numirea propriu-zisa,
numeste, fara explicatii, nu primul, ci al
doilea nume aflat pe lista candidatilor:
regizorul Dan Pita. Nimeni nu a protestat,
atunci, in vreun fel. Dimpotriva, toata lumea
i-a acordat, initial, lui Dan Pita, tot creditul.
Din pacate, in acestl doi ani, ~guvernarea
Pita” s-a dovedit un esec. Ea n-a facut decit sa
ilustreze, o data in plus, faptul cd, Tntre talent
Si capacitate organizatorica raporturile pot fi,
uneori, invers proportionale. Doar cd, la cit de
prost a condus cinematografia dl. Pita,
talentul lui ar trebui si-i eclipseze pe
Bergman si Fellini la un loc. Atunci am
spune da, domnule, habar n-are sa

rganizeze si sa conducé o institutie, dar, la

alibru] lui ‘universal, putem sé-i trecem cu
vederea fixul nevinovat de a vrea, si el,

RACTIC, in acesti doi ani,

cinematografia parca nu a avut
ministru. Tn opinia publica nu

S-a lmpus cum era firesc, eX|stenta unui

ministru al cinematografiei. Si nici a unui
minister. Asa cum spunea o vorbitoare, ntr-o
luare de cuvint, n repertoriul institut,iilor din
Romania, CNC-ul figureaza intre Salubritate
si Pompe funebre! Multa lume nici nu stie ca
exista acest CNC, iar la sedintele de guvern si
in Tmprejurdri |mportante din viata culturald
a tarli, acest asa-zis ministru a lipsit cu
desavarslre. Daci una din celebrele comisii de
control ale d-lui Stolojan ar ateriza la CNC (si
daca ea n-ar fi condusa de Sergiu Nicolaescu)
ar descoperi acolo incapacitate organizatorica,
incompetentd, abuzuri de putere, liste de
angajati pe criterii de rudenie, concurenta
neloiala etc., etc. Tn acesti ani, nu s-a obtinut
nici macar cladlrea care 1i revenea de drept
cinematografiei (proprietatea ei Thainte de
razboi, acaparata de fostul UTC), nu s-a
angajat nid macar un jurist care sa descurce
treburile, nu s-a consolidat nici macar
cladirea tremuratoare a vechii Centrale.
Pentru ¢, Tn tot acest timp, s-au urmarit
interese personale si de grup, iar nu interesul
breslei. In acesti ani s-a pierdut Studioul
Sahia. S-a impartit, arbitrar, Buftea in doud!
S-a Infiintat, absurd, mamutul zis Cinerom,
care n-a facut decit s& consume bani degeaba,
n loc s& caute noi surse de finantare, cei care
au condus nu fac decit sa se plinga, mereu, cd
nu au ,,fonduri”. Nu atit fondurile lipsesc, cit
fondul moral Tn primul rind. La Tnceputul
lunii mai, dnd i-a Tncetat mandatul, orice om
de onoare aflat Tn functia de presedinte al
CNC, ar fi convocat adunarea generald a
Uniunii Cineastilor si ar fi organizat alegerile.
Nu s-a intimplat asa. Lucrurile au fost
tergiversate, cu buna stiinta, dar pina la
urma, cu o Intirziere considerabild, adunarea
tot a avut loc, in luna lui cuptor. Am sperat
cd, intr-un moment de luciditate, Dan Pita se
va retrage din cursa electorala. Eroare.

ASugestiile lui Olivier Messiaen

A 29 aprilie (a.c.) Tn Avery
Fisher Hall din Lincoln
Center New York am citit

moduri, iar Boulez si Stockhausen le-au
serializat; ori, un mod si o serie sunt
lucruri diferite; modul functioneaza ca o

uimit in caietul program al Orc¢helitred, pe cind seriile opereaza mai ales

simfonice din Philadelphia urmatorul scurt
anunt addogat:,,Maestrul Muti si membru
orchestrei Tnchina interpretarea de azi a
«Muzicii funebre» de Lutoslavski memoriei
lui Olivier Messiaen care a Tncetat din viata
acum doud nopti”.

Mi-am amintit imediat ca Tn aprilie 1971,
la Royan, in timpul festivalului de muzica
contemporana, am aflat ca tocmai murise
Igor Stravinski. Se desfasura atunci
concursul de pian ,,Olivier Messiaen” in
care maestrul prezida juriul; era singurul
care urmarea toate interpretarile
concurentilor notd cu notd dupa partitura.
Fiind membru in juriu, lI-am Tntrebat
atunci:,,ce  parere aveti despre
Stravinski?”A raspuns lapidar: ,,cred ca cele
mai bune piese ale sale sunt cele de la
nceput; in deosebi Le sacre du printemps”.

Ne Tntrebam si noi azi: ce e mai bun n
muzica si exemplul lui Messiaen? Este
poate putin prea devreme pentru a da un
raspuns definitiv, fiindca Messiaen a fost
un artist care lasa urme adinci in arta
muzicii si fiindca arta muzicii nu evolueaza
strict,- Tn pas militar. Anumite idei care par
nvechite pot germina mai tirziu, altele
dimpotriva pot fi Tnchise definitiv.
Demersul lui Messiaen care a parut fecund
la mijlocul anilor ‘50 a fost acela al
modurilor de durate si intensitati; el a
sugerat ideea generalizarii serialismului la
toti parametrii sunetului (serialismul
integral) si ceea ce s-a numit la Tnceputul
anilor ‘60 a formaliza o compozitie
muzicala. De fapt a avut loc atunci o
mutatie: Messiaen le-a gindit si le-a numit

permutational.

Dimpotrivd, demersul modal al. lui
Messiaen a aparut inchis si fara viitor. Insa
istoria muzicii ne arata ca linia modala
apare si dispare cu intermitente; Messiaen
a continuat Tn aceasta privinta pe Scri-
abin, Debussy si Bartok; sugestiile acestora
pareau si divergente si difuze; incotro s&
mergi? lar daca te uiti in cartea lui
Messiaen Technique de mon langage
musical, nu afli altceva decit ideea
modurilor simetrice cu transpozitii limitate;
si, dintre acelea, nu toate, ci numai acelea
cu multe sunete, caci Messiaen a fost
compozitorul ghirlandelor de sunete. Insa
ascultata atent, muzica sa da multe alte
sugestii; cdci, ciorchinele de sunete includ
mereu fragmente modale mici puse in
evidenta prin registratie sau orchestratie;
ele lasa astfel impresia limpezimii si a
transparentei si-de multe ori- bizara
impresie de muzica tonald. Desi latent,
impulsul modal al lui Messiaen este extrem
de puternic; dus pina la capat, generalizat,
la modurile mari si mici, simetrice si
.rebarbative”, el ne conduce foarte departe.

Unele sugestii foarte personale ale lui
Messiaen au fost ignorate sau chiar
inhibate de catre criticii sdi. Compozitiile
sale cu pasari, naturismul sau, au parut
unora un fel de arta -brutd in care
compozitia muzicald ca atare se afla fata
initiativa si se manifesta prea putin. In
privinta aceasta simplitatea lui Messiaen
ne aminteste de aceea.a lui Van Gogh; ea
pare o ciudatenie personala. Meditate
putin, aceste ,,ciudatenii” degajeaza

Microcosmosul reproduce macrocosmosul. Th
mica sala a cinematografului Studio, lupta
pentru mica putere a capatat proportii
fabuloase. Sprijinitorul de baza al d-lu Pita,
n sedintd, ca si in afara ei, a fost, fard nid un
succes, ,,omul care a compromis o revolutie’,

Sergiu Nicolaescu (intr-o definitie percutanta
a lui Stere Gulea). ,,Votati Plta!” a fost
mesajul patetic lansat de pe scena de tribunul
cu o demagogie atit de bine rodata. Si, daca
sala ar fi votat Pita, totul ar fi fost, din
punctul de vedere al viitorului ex-senator de
Brasov - O.K. Doar c3, si de asta datd, ca si
acum doi ani, dL Petre Salcudeanu a avut
voturi mai multe. Vazind ca nu le ies jocurile,
potentatii din tabara Pita, foarte priceputi la
manevre de culise, panicati de ideea ca sint pe
cale sa piarda plinea si cutitul, au lansat in
presd, 1n tir concentric, o serie de declaratii
care de care mai aiuritoare, continind atacuri
la persoana celui care a dstigat alegerile. Este
important de subliniat faptul ca absolut
oricine ar fi fost ales - In afara, evident, de
Pita - ar fi fost atacat cu aceleasi mijloace.
Totul a culminat cu o revoltatoare aparitie pe
postul national TV, la o orad de virf, a lui
Constantin Vaeni, care, cu mediocritatea
intelectuald care 1l caracterizeaza, a balmajit
ceva confuz, din care spectatorul obisnuit nu
putea intelege nimic altceva decit, fireste, ca
Hlard se cearta dia de la cinematografie”. lar
cineastii care si-au pierdut degeaba o zi
ntreaga, Tntr-o sedintd, ca sa voteze, au
nteles ca au fost doar niste caraghiosi si ca
asa le trebuie daca nu l-au ascultat pe Sergiu
Nicolaescu! Cu un tupeu infinit, neobisnuiti
sa respecte decizia unei adunéri, cei care au

Un film de vacanta: Politistii umfla potul

pierdut partida cauta acum vicii de fond ale
alegerii, ale legii, ale statutului. Si totul,
numai ca sd nu-si pardseasca functiile. E
foarte trist: senzatia este c& acesti oameni ar
fi Tn stare sa distruga complet cinematografia
romana, cu exceptia propriilor fotolii.

Un tTnar vorbitor a facut, la adunare, o
propunere de bun simt: cel care va conduce
CNC-ul s& nu faca film n cei doi ani ai
mandatului. De ce? Pentru ca un film se face
cu multi bani, iar cine Tmparte parte-si face.
Apoi, pentru ca un regizor ocupat cu un film
n lucru nu mai poate avea timpul-echilibrul-
detasarea necesare ca sd poata conduce o
Tntreaga cinematografie. Lipsa de buna
credintd a lui Dan Pita s-a vazut si Tn faptul
ca s-a opus acestui amendament. Dupd cum
s-a opus si ideii de a prezenta adundrii o dare
de seama asupra celor doi ani de presedintie.
Or, cum bine spunea Mircea Daneliuc, ,,ne-ar
fi placut sa auzim macar un rezumat al unui
raport financiar! Sa vedem de ce unele filme
s-au facut cu 14 milioane si altele cu 60, si sa
vedem care au fost criteriile de repartizare a
banilor*...

Vazind vinzoleala grotesca de la CNC, nu
poti sa nu te gindesti ca singura solutie ar fi,
dacd nu ,,0 tiranie ca-n Rusia!”, cel putin
inlocuirea grabnica a nefastei echipe de la
conducere. Dar acesti oameni tin cu dintii de
functii, pe principiul clasic ,,lungeste, Doamne,
boalele’...

Eugenia Voda

Festivalul de la Royan, aprilie 1971. De la stinga: Mircea Opreanu, Olivier Messiaen,
Valeriu Pitulac, Anatol Vieru, Aurelian Octav Popa, Myriam Marbe, Hilda Jerea

interesante idei si
dezvoltarea muzicii.

Sa ne oprim o clipa la timpul muzical al’
lui Messiaen. Muzica nu mai apare ca un
discurs Tn care Tnsiruirea ideilor se petrece
inevitabil Tn timp; personajul principal este
acum chiar timpul, care devine palpabil, se
materializeaza; evenimentele muzicale Tl
populeaza, 1l jaloneaza, il coloreaza - ele ne
orienteaza Tn uriesenia timpului, ele
plutesc in timp. Messiaen a sugerat ideea
de cutie-timp; el a sugerat si ideea.de timp
etans umplut de continuul sonor. Tn Livre
d'orgue, una din marile lui lucrari, aproape
toate piesele sunt mari inventiuni
temporale: subimpartiri ale lui, aglomerari
si rarefieri, etanseizari, personaje puse cap
la cap, fascicole de timp suprapuse.
Personajele sale ritmice care augmenteaza
sau diminueaza pe masura instalarii in
timp, dezvaluie aceeasi materialitate a
timpului

sugestii pentru

Messiaen a avut desigur nu numai
geniul modurilor, ci si pe acela al timpului
muzical; exista la el Tn contemplarea
timpului o beatitudine de natura religioasa.
Poate ca tocmai aceasta maretie
spatiotemporald exprima fiorul sdu religios
cel mai puternic. Titlurile pe care le-a dat
unor lucrari trimit la literatura, iar
somptuozitatea decorativa a armoniilor
sale, luciul lor, sunt un reflex al bisericii
catolice.

Ordinea domneste Tn muzica sa, o ordine
matematica, numai aparent simpla.
Simplicitatea aparenta a demersurilor sale
a facut sd se treaca prea usor pe linga ele;
Messiaen dezvaluie bucataria sa
componisticd; retetele sale sint la
suprafata, dar misterul personalitdtii sale
ramine intreg.

Anatol Vieru


ideea.de

Olimpiada n-o fi un valium?

ARTI seard, ne-au ras!
Mai blind spus - o,
blindetea noptii! - ne-au

olimpica de tir. Mai fii olimpian! Mai
desparte esenta de aparenta! Ne
raspindim Tn tragatori - asta-i tot

marginalizat: au asezat Tradmritrull demn de maiorul Braescu.

atentiei Olimpiada si, Tntre doua
,legaturi” cu Barcelona, au dat,
desigur, Dallasul, 1Tn locul
telecinematecii. Dallasul merge cu
orice, Michele Morgan - dau un nume,
nu cu bita - nu! Nu se moare din atita.
Deseori, omul inteligent se mai uita si
cum e marginalizat, nu zic de pine,
extragind un ce' profit din fenomen. Ca
si saracia, marginalizarea nu e un
viciu. Fireste, n-a venit nici, sfirsitul
lumii ca sa vad si sa scriu despre
»Dallas”. Marginalizez si eu ce pot. Am
si eu voluptatile mele: mi-e alungata
cinemateca, dar si Olimpiada asta
megalomana marginalizeaza sportul.
Suprarealismul montajului si al
Tntelesurilor era dens, de la primele
imagini: pentru ca lumea sa poata
vedea kitsch-ul acela extrem de muncit,
cu sute de oameni care formau tot ce se
putea, de la o inima si pina la valurile
unei Mediterane - cite nu se pot face
dintr-un trup de om? - 40000 de
politisti stateau cu arma la picior pe
casele orasului, patru submarine n
rada portului si nu stiu cite dirijabile
pe cer ca sa-i prinda imediat pe cei ce
ar fi cutezat la strivirea corolei de
minuni a lumii. Exercitiile reale de
catarare ale politistilor pe pereti si la
propriu faceau din capul locului
caraghioase miscdrile mitice ale
vislasilor la o corabie adusa pe gazon,
cain,Fitzcaraldo”, al lui Herzog. Si asa
cum xCaracatita continua zilnic la
LActualitati” - pe un alt canal, nu
tocmai obscur, operatorii Europei
mergeau de-a busuea pe potecile din
jurul Sarajevo-ului sa filmeze o brigada
anti-sniper pentru ca, brusc, printr-o
simpld miscare de buton, sa-mi apard o
chinezoaica triumfind Tn proba

Mai trebuie sa traduc ce Thseamna o
brigada anti-sniper?

N-as vrea sa ma dau Walt Whitman,
sau lutdtor pentru pace, grav
entuziasmat de cum Ti sta soarta lumii
pe cap. Si marginalizat si manipulat,
nu-mi convine. Nu-mi pot permite nici
sa fiu reactionarul mohorit, cirtind
impotriva Olimpiadei - nu ma prinde.
Stiu doar ca grecii, ei da. grecii - ce-i de
ris? - interziceau razboaiele Tn timpul
olimpiadelor lor. Sa fi ramas, pentru
deschidere, la asta, ar fi fost un nimica,
dar onest, dar strict. De ce nu s-a mers
pe solutia greceasca? Ar fi trei cai
pentru atacarea problemei: prima e
Ipoteza Schwartz, un simplu londonez
care In ziua de 1 septembrie 1939, i-a
raspuns vecinei sale de palier, la
intrebarea ei: ,,Ce parere avetl, a
Tnceput razboiul!?”, - ,,Daca le placer.
Doamna, scriitoare pentru copii, mai
traieste si azi Tn Cluj. O alta ipoteza de
lucru ar n considerarea Olimpiadei ca 0
frivolitate a fiintei universale. Nu ma
angajez, nu am baza morala - eu sint,
in aceasta directie, un om al domnului
Paleologu care, ca nimeni altul la noi,
daca-si aminteste, a reabilitat
frivolitatea cu toate virtutile ei. A fost o
zi mare, atunci, sub dictatura. Eu nu o
uit N-o sd trag niciodata in frivolitate,
cum, la fel de dogmatic, n-o sa trag in
filmele proaste dupa Hemingway, dar
pot s& nu vad, asa, simplu, ca Tntr-un
cosmar, refugiatii din Bosnia, cind la
Barcelona se lanseaza ,,dream-mania”,
nebunia Tn jurul ,,echipei de vis” a
baschetbalistilor americani, un ,,dream-
team’ care bate pe oricine, chiar si pe
croati, daca stiti ce Tnseamna Croatia in
baschet, cam de la 10 cosuri in sus? Ar
mai fi - cea mai apropiata de optica

Lupte de o Intensitate

ICI n-ainceput Olimpiada
bine si Tn Madagascar s-a
dat o loviturd de stat.

si el ca toatda lumea, la vedere, si
pesemne ca i-a impresionat pe multi cu
aplauzele acelea de simplu cetatean.

Fara victime, doar cu ocuparea p®spdrd atit de simplu sa spui, pentru o

de radio si cu un pic de zarva. Cit sa se
afle ca ceea ce s-a Tntimplat s-a
Tntimplat. Cum nu le poti prevedea pe
toate, marile posturi de televiziune s-au
multumit cu imagini de arhiva. N-am
observat la festivitatea de deschidere a
Olimpiadei: si-a trimis Madagascarul
echipa la Barcelona sau nu? Italienii au
Tnsa reprezentanti acolo. Amanunt care
nu-i Tmpiedicd pe mafioti sa-si continue
razboiul cu oamenii legii din Sicilia.
Dupa cum suna anunturile agentiilor de
stiri, la Sarajevo luptele continug; cu o
intensitate moderata, dar continua.
Adica asta vrea sa Tnsemne ca viata
merge Tnainte?! Ca nu se pot opri
oamenii macar pentru o luna, la patru
ani o datd, sa dea lovituri de stat si sa-si
scurteze zilele unii altora? La Barcelona
unii aprind flacara olimpica, iar la
Sarajevo altii Tsi dau foc la case si fac tir
pe tinte vii.

Sa zicem ca Tnainte vreme, numai din
ziare, era mai greu sa concepi ca, la
drept vorbind, esti vecin cu tot ceea ce se
ntimpla in lume. Dar acum, cind ma uit
la televizor la cutare record olimpic, stiu
ca acelasi lucru il fac cam toti cei care au
un televizor Tn casa, indiferent ca stau n
Madagascar sau Tn Drumul Taberei. Cu
ajutorul operatorilor spanioli m-am
simtit vecin chiar cu regele Juan Carlos
si cu Fidel Castro, oameni si ei, ca toti
ceilalti, doar cu unele deosebiri, de loc si
de mod. Fidel Castro, mai ales, aplauda

luna, cd-1Jasi Tn pace pe vecinul de care
n-ai loc. Tnsa aici e aici, pentru asta
trebuie sa ai mai Intli curajul sa te
dezmeticesti. Sa-ti iesi din rol pentru o
clipad - cit sa-ti soptesti ca ai timp sa-I
aranjezi pe vecinul cu pricina si peste o
lund. Dar daca peste o luna te trezesti ca
nu mai ai nimic de Tmpartit cu el, ca ai
apucat sa-i dai buna ziua, iar el a apucat
sa-ti raspunda? Cum o mai iei de la
capat? Ura trebuie ferita de Tncercari
mai mult decit iubirea, fiindca Tsi
consuma energia atft de tare, Tncit la un
moment dat isi devine propriul antidot.
lertam nu neaparat din generozitate, ci
si din motive de igiend interioard. in
orice caz, se pare ca nu putem urf clipa
de clipa. Tntr-un reportaj t.v. de la
Sarajevo difuzat zilele trecute am vazut
0 imagine pe care probabil ca n-o s-o uit
multa vreme. Tn timpul unor schimburi
de focuri de pe o strada, un grup de
oameni nefnarmati asteptau sa
traverseze. Exact ca la stop: stateau pe
trotuar si cind se facea o clipa de liniste
Tsi Tncercau norocul. Operatorul, care
avea 0 anumita experienta la capitolul
luptelor de strada, astepta pesemne ca
vreunul dintre cei care traversau sa fie
nimerit de gloante. Nu numai ca nu s-a
Tntimplat nimic, dar oamenii aceia, citiva
barbati si 0 multime de femei, rideau
amuzati Tn timp ce-si asteptau rindul la
trecut printre gloante. Aceia dintre
dumneavoastra care locuiti Tn Bucuresti

mea ludica - experienta Entebe. N-o fi
trecut degeaba. Acolo, cit timp au fost
ostatecii teroristilor, pina a venit
comandoul din Israel sa-i despresoare, -
o familie, mama, tata si doi baieti mari
au jucat bridge! Eliberati, la controlul
medical, acestia patru au avut
encefalogramele cele mai sanatoase.
Jocul - in plin prapad - se pare ca
ocroteste creierul. Daca Olimpiada de
la Barcelona e ca bridge-ul Tn arama de
la Entebe? Daca Olimpiada e un
tranchilizant? Ar fi ipoteza cea mai
pasnica si Tntelegatoare, cea mai ~
higienica si tonica. Problema care ar
decurge e simpla: cine ne despresoara?
In fine, daca toate aceste cai de acces -
si indiferenta, si frivolul, si ludicul - se
dovedesc gresite, atunci Olimpiada,
simultana cu un razboi mondial la
Sarajevo, mindra ca nu cunoaste
boicotul, dar obsedata de atentate, n-ar
avea decit o singura cuprinzatoare
explicatie: schizata ca Tn bridge ,,pe trei
culori”, cele rosii si negre, lumea e
paranoica. Aici, cel putin, noi, cei care
am trait Daciada ca Olimpiada a
Carpatilor, avem ceva competenta, desi
viata infinitd a acestei boli nu
Tnceteaza sa ne surprinda. Simbata, in
emisiunea ei de certd calitate, Irina
Nistor ne-a dezvaluit, printr-un
documentar al unui englez, ca filmul
preferat al ,,Iui” si al ,ei”, pe care-1
vedeau saptaminal Tntr-o sala speciala
unde fotoliile lor erau Tnaltate semet ca
doud tronuri, filmul lor de suflet era...
e, care era? Chiar daca as fi fost
marginalizat la Polul Nord pentru
extremul meu centrism, nici Tntre
ghetari si foci, cu Placido Domingo
eschimos, mintea mea n-ar fi ajuns sa
plaseze Tn pirandellismul gusturilor lui
»nea Nicu , ca film preferat, ,,Marele
Gatshy”.

moderata

pe strazi unde s-a tras Tn decembrie ‘89
va amintiti cita ura se adunase n
suflete, atunci, Tmpotriva pistolarilor
nevazuti. Femeile care pindeau
momentul sa traverseze pesemne ca nu
erau la prima experineta de acest fel. (La
fel cum si operatorul Tnvatase poate sa se
posteze cu aparatul lui in puncte
obligatorii de trecere si s& astepte...) Mai
mult ca sigur ca la Tnceput, daca s-ar fi
gasit cineva sa le filmeze, nu amuzament
ar fi descoperit pe fetele lor, ci urd sau
macar resemnare. Dupa ce moartea si
riscurile s-au banalizat a aparut si risul
amuzat.

Tntr-un alt reportaj, dar tot din
Sarajevo, am vazut Tnsa plecarea cu
autocarele a unora care gasisera unde sa-
se refugieze. Poate ca printre femeile din
autocare erau destule care se Tnvatasera
sa traverseze strada printre gloante si pe
care riscul le facea s rida. Cele mai
multe plingeau desi necunoscutul spre
care porneau era de preferat oricum
orasului lor.

Mi-am Tnchipuit Tn timp ce ma uitam
la arcasul care Tsi trimitea sageata spre
cupa din care avea sa izbucneasca
flacdra olimpicd - in fractiunea aceea de
liniste totala - ca va avea loc un
armistitiu general, pentru o luna. Si ca
apoi, cine stie... La Actualitatile de
miercuri searda am aflat stirea cu
intensitatea moderata a luptelor din
Sarajevo: asta sa fie concesia facuta
Olimpiadei, intensitatea moderata?! i

Ze ftKtavKet* lidwi4«I6u
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de alarma

INFORMATIE publicata

recent Tn Cotidianul

actualizeaza vechi mth-
niri. Este vorba despre rezultatele unui
sondaj IRSOP dedicat audientei
posturilor radiofonice Tn cuprinsul
orasului Bucuresti. Pe primul loc, cu
29% se situeaza Programul I. Romania-
actualitati, programul national cum i se
spunea Tnainte, urmat de Radio contact
(16%), Radio Fun (13%), Programul II1.
Romania-tineret (10%) si, abia apoi, cu 9
procente, Programul Il. Romania-
cultural. Tn sfirsit, Tntre 7-5% se
plaseaza Radio Uniplus, Radio Nova 22,
Radio Delta sf Antena Bucurestilor. Tn
iulie 1992, se confirma, din pacate,
constatari evidentiate cu un an Tn urma.
Acum, Romania-cultural atrage sub o
treime dintre fidelii Romaniei-actualitati
sau ai posturilor Radio Contact si Fun,
luati la un loc, si cu un procent mai putin
declt performanta realizatd de Roméania-
tineret. Anul trecut, tot IRSOP compara
popularitatea emisiunilor realizate Tn
str. General Berthelot fatd de cele ale
redactiilor romane aflate Tn alte tari. Nici
atunci Roméania-cultural nu ocupa
primele locuri. De altfel, in ,,Panoramic”,
nr.3/1992, Dragos Seuleanu, redactor sef
adjunct al Directiei Programe, comenta
concluziile IRSOP evidentiind, de pilda,
ca 40% dintre cei intervievati
marturisesc ca nu asculta niciodata
rubricile difuzate de Romania-cultural,
40%, adica cu 2 procente mai multi decit
cei care dau acelasi raspuns cu referire
la Europa Libera. Si, pentru a ramine la
aceeasi comparatie, la intrebarea ,,Cind
ati ascultat ultima data programul...?”,
raspunsul ,, Mai demult” este dat de 34%
dintre ascultatorii Romaniei-cultural si
de 49% dintre ascultatorii Europei
Libere. S& fim bine Tntelesi. Ar fi o
aberatie sd se creada ca regretam
Tnmultirea surselor audio. Dimpotriva,
disponibilitatea de a lua Tn consideratie
cit mai multe solutii radiofonice,
permeabilitatea la nou si acceptarea
diversitatii stnt conditii definitorii
pentru omul (ascultatorul) modern,
,»incremenirea in proiect”, pe care
Gabriel Liiceanu o denunta Tnca din
prima iarna postdecembrista ca pe una
dintre cele mai periculoase si nocive
urmari ale propagandei comuniste, ar fi,
azi, fatald. Deci, nu concurenta careia
trebuie sa-i reziste Romania-cultural ne
ngrijoreaza, ci faptul ca acest post
radiofonic nu-i face fatd. Sa fie o
fatalitate determinata de conditii pur
tehnice? Ne Tndoim si, de altfel, aceste
conditii sTnt, de saptamina trecuta
modificate, ,,Panoramicul” anuntind ca
Romania-cultural poate fi receptionata si
pe unde ultrascurte, (citez) ,,cu aceeasi
acoperire teritoriala pe care o are n
prezent programul Roméania-tineret”.
Explicatiile trebuie cautate Tn alta parte.
Poate Tn ritmul mai greoi de adaptare al
stilului transmisiunilor culturale la noile
mentalitdti si exigente, sigur, Tn orarul
defavorabil ce le este rezervat. Pierderea
este imensa. Nici unul dintre celelalte
posturi de radio bucurestene sau dintre
posturile roméane din strainatate, nici
unul dintre studiourile teritoriale nu au,
obiectiv, posibilitatea de a dedica
domeniului cultural atitea ore si atitea
tipuri de rubrici ca cele aflate Tn custodia
Romaniei-cultural. Departindu-se de
acest program, ascultatorul se
departeaza, in fond, de radiofonia
culturald autentjpa, interesata nu doar
de simpla stire sau nota informativa,
interesatd Tn a construi un cadru adecvat
de Tnfatisare si comentare a unei
componente esentiale pentru spiritul
uman. Componenta culturala.
Marginalizarea ei aduce grave prejudicii
nu atit Radiodifuziunii, cit fiintei
nationale.
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334 p., pret total 180 lei).

eLidia Staniloaie - RAIUL
INOCENTILOR. Roman.
(Editura Cartea Romaneasca
206p, 1501ei).

* DREPTUL LA MEMORIE
n lectura lui IORDAN CHIMET, I,
Cuvintele fundamentale si
Miturile 1, Intrarea Tn Lumea
Moderna. (Editura Dacia, vol. |
448. 11 464 p., pretul fiecarui
volum 133 lei).

e Radu Turcanu 1 SCRIPTO-
POEME. Coperta si ilustratiile de
Mircea Stdnescu. (Editura Litera, 56
p,, 70 lei).

¢ Dan Emilian Rosea -
MANSARDA DE CATIFEA. Versuri.
(Editura Hestia, 60 p., 80 lei).

e Honore de Balzac
CATERINA DE MEDICI,
Traducere de Tatiana Popescu-
Ulmu (Editura Litera, 278 p.,
230 lei).

¢ Guy de Maupassant -
PIERRE SI JEAN. Traducere de
G. Adamesteanu si V. Oancea.
(Editura Litera, 134p., 120 lei).

¢ John Galsworthy
FORSYTE SAGA 3,
DESTEPTARE. DE INCHIRIAT.
Traducere de Henriette Yvonne
Stahl (Editura Litera, 338 p.,
180 lei).

* James Hilton - ADIO
DOMNULE CHIPS! (Editura
Litera, 90 p., 90 lei).

. W.S.  Maugham
SURPRIZELE VIETII. Proze
scurte n traducerea si cu prefata
lui Andrei Bontas. (Editurile
Atlas si Sirius, 190p., 91 lei).

« Jelio Jelev - FASCISMUL.
Traducere din limba bulgara de
Tiberiu  lovan. (Editura
StiintiSca, 348 p., 100 lei).

* Jean-Marie Rouart - CEI
CARE AU ALES NOAPTEA.
Traducere de loan Morar si Dora
Zoica, postfata de Carol
Sebestyen. (.Editura de Vest, 150p.,
96 lei).

* 3 August, s-au nascut: Beke
Gyorgy (1927), lon Pascadi
(1932), Cornel Ungureanu
(1943), Aurel Turcus (1943). A
murit Octav Dessila (1976).

e 4 August. S-au nascut:
Sidonia Dragusanu (1908), C.S.
Anderco  (1915), Nicolae
Ciobanu (1931), Cezar Ivanescu
(1941). A murit Veronica Micle

'(1889).

¢ 5 August. S-au nascut: luliu
Valaori (1867), Marin Preda
(1922), Gheorghe Bejancu
(1926), Hajdu Gyozo (1929),
Viorel Cacoveanu (1937).

¢ 6 August. S-au nascut: lon
Marin lonescu (1912), Al. Voitin
(1915), Serafim Duicu (1938). Au
murit: George Creteanu (1887),
George Vaslan (1935), Izabela
Sadoveanu (1941), Cristian
Pancescu (1982), Constantin
Miu-Lerca (1985).

e 7 August. S-au nascut:
leronim G. Baritiu (1848), lon
Zamfirescu (1907), Horia
Lovinescu (1917). Aurel Mihale
(1922), Emilia Caldararu (1931),
Anatol Ghermanschi (1941).

* 8 August. S-au nascut: Sasa
Pana (1902), Orest Masichievici
(1911), Liviu Bratoloveanu
(1912), Horia Stancu (1926).

¢ 9 August. S-au nascut:
Virgil Fulicea (1907), Claudiu
Moldovan (1921), Marcel
Constantin Runcanu (1947),
#RnHn Anton Roman (1948). A
murit A. Zaremba (1930).

¢ 10 August. S-au nascut: lon

Negoitescu (1921), Barbu
Cioculescu  (1927), Dan
Laurentiu (1937), Nicolae

Prelipceanu (1942), Ivo Muncian
(1943). Au murit: Eugen
Schileru (1968), I. Peltz (1980)

¢ 11 August. S-au nascut:
Panait Istrati (1884), Modest
Morariu (1929), Teodor Mazilu
(1930). A murit lon Barbu (1961)

1959. In redactia Gazetei literare. De la stinga: Stefan Banulescu, Nicolae
Velea, Gabriel Dimisianu, Nichita Stanescu, Matei Calinescu, Cezar Baltag.

* Revenind in tara (probabil
in septembrie), regizorul
canadian de origine romana,
Alexandru Hausvater va fi
prezent pe afisul Teatrului
,,Odeon” din Bucuresti prin
montarea unei adaptari scenice
dupd o proza de Mircea Eliade,
miar la Sibiu, cu un spectacol
numit Dodecameronul.

e Teatrul National din
Timisoara Tsi va T1ncepe
stagiunea 1992/1993 cu doua
premiere pe tard, ambele
realizate sub conducerea
regizorala a lui Dan
Alecsandrescu: Delict Tn Insula
Caprelor de Ugo Betti si Casa
de la miezul noptii de Fanus
Neagu. Drama lirica a
scriitorului roman a intrat Tn

Toulouse Lautrec la Grand Palais

TNSCRIS cu litere mari, rosii,
pe imaginea-afis a expozitiei
Toulouse Lautrec de la
parizianul Grand Palais, verbul
»reservez”, retineti, este
cuvintul cheie pentru Tntreg
ansamblul de manifestari
dedicate artistului francez.
Reuniunea muzeelor nationale
a pus Tn joc toate mijloacele
pentru o tratare gxhaustiva a
subiectului. In afara
expozitiilor, au fost organizate
spectacole, proiectii de filme
artistice si documentare,
conferinte, colocvii, totul
cuprins Tntr-un Program sub
genericul:Jn jurul lui Lautrec”.
Aceasta supradimensionata
retrospectiva a artistului
francez Tnseamnd nu atit
repararea unei imustitii, ca in
cazul lui Van.Gogh recent
sarbatorit Tntr-un mod similar,
dar, Tn fond, actualizarea unui
artist si a unui secol, scop
initiat Tn urma cu aproape zece
ani prin nfiintarea Muzeului
Orsay.

Aceasta generoasa etalare a
subiectului tinde sa perpetueze
atmosfera de sfirsit de veac asa
cum s-a pastrat In arta lui
Toulouse Lautrec dar nu
numai...,,Cine reflectd mai bine

realitatea?” se Tntreabd Bladine
Bouret Tn catalogul stampelor si
afiselor artistului expuse la
Biblioteca Nationald. , Reprodu-
cerea Englezul la Moulin Rouge
difuzata Tn milioane de
exemplare Tn lumea Tntreaga,
simbolizeaza nu numai pe
Lautrec, Le Moulin Rouge, La
Belle Epoque, dar o anume idee
mitica a Frantei unde veselia,
libertatea, imaginatia, inovatia
nu se pot naste decit la Paris*.

Ansamblul retrospectiv de la
Grand Palais reuneste aproape
200 de opere, picturi, desene,
litografii, afise, toate prezentate
laborios, Tntr-o succesiune
cronologica si tematica. O
prezentare exhaustiva, a
talentului acestui artist, care a
Tmplinit performanta unei
sinteze unice Tntre pictura,
desen, litografie si afis, intr-o
form& inconfundabila, fara a
prejudicia valoarea nici uneia.

O restituire adevarata nu
putea exclude epoca .si
contemporanii artistului. In
acest sens, Muzeul Orsay ofera
un vast program, din care se
retin expozitii document de
tipul ,,Fotografii Loie Fuller”,
,»,Cabaretul Pisica Neagra*

©

Autoportret

(1881-1897) sau ,,Arhitectura
spectacolului’.

O gala Toulouse Lautrec
trebuia sa se produca pentru a
pune 1n sfirsit, Tn valoare opera
prea de multe ori trecuta n
plan secund de interesul pentru
viata artistului

Marica Grigorescu

repetitii si la Teatrul National
din Bucuresti, Tn regia lui
George Motoi

* in stagiunea ce vine,
Teatrul ,,Levant”, condus de
d-na Valeria Seciu, va
reprezenta, Tn spectacol-
compus, piesele n cite un act a
doi  debutanti:  Hanibal
Stanciulescu si Anca Delia
Comaneanu.

 Editura ,,Junimea” din lasi
a hotarit sa tipareasca, Tn 1993,
ntregul teatru al lui Matei
Visniec (2 volume - aproximativ
800 de pagini). Editia va fi
prefatata si Tngrijita de
Valentin Silvestru.

e Tn 1992/1993, printre
regizorii care vor colabora cu
Teatrul ,, Tandarica” se afla:
Silviu Purcarete, Cristian
Hadjiculea, Catalina Buzoianu
si Alexandru Darie; acesta din
urma va monta doua spectacole:
Don Juan de Moliere (cu
marionete)  si Baronul
Munchausen (cu papusi).

¢ Televiziunea a prezentat o
noud premiera teatrald: Hangita de
Goldoni. Un spectacol colorat, de
anvergura modesta, veselie
moderata, imagini placute,
personaje conventionale, inventi-
vitate redusa. Evidentiabila, Dana

« Expozitie de grup - pictura,
sculptura, grafica (Galeria
Coleus, B-dul Dacia 114-116)
Expozitia de grup care
inaugureaza intrarea galeriei
Coleus Tn circuitul artistic
bucurestean este remarcabila
sub doua aspecte: mai Tntii,
reprezinta primul semn de
normalizare a relatiei dintre
firmele prospere economic si
actul adevarat de cultura,
renasterea institutiei mecena-
tului, atft de utila, mai ales
acum, cind sprijinul economic al
vietii spirituale a atins cote
alarmante de pauperizare. Tn al

Dogaru fn rolul principal. Regia,
Constantin Dicu.

« Viitorul film al lui Lucian
Pintilie va fi - se pare - Colonia
penitenciara dupa Kafka,
Tnainte Tnsa de a-1 viziona,
bucurestenii vor vedea -
probabil - spectacolul cu acelasi
titlu, ce-1 va realiza, la Teatrul
,,Levant*, Dan Micu.

* in ,,Gala Comediei” din
cadrul ,,Festivalului umorului
C. Tanase” de la Vaslui (14-26
septembrie) Teatrul ,,Eminescu”
din Chisindu va fi prezent cu un
mare spectacol de music-hall,
pregatit de un regizor new-
yorkez.

e La concursul ,Piesa
anului”, organizat de UNITER,
Bint analizate acum si triate de
juriu peste 100 texte teatrale.
Rezultatul, Tn toamna. Tot Tn
toamna (octombrie) se vor
decerna, intr-o formula noua,
Premiile  UNITER pentru
creatie teatrala, si tot intr-o
luna tomnateca va anunta si
televiziunea ce roade s-au
obtinut la concursul de scenarii
(S-au primit 1200).

 Teatrul ,,Odeon* pleacd Tn
turneu la Salzburg. Teatrul
National din Bucuresti, la
Edinburgh.

doilea rind, expozitia este
remarcabild prin ea Tnsasi
reunind, sub semnul exclusiv al
valorii, citiva dintre cei mai
importanti artisti plastici din
generatja de mijloc. Desi grupul
nu este constituit pe criterii
tematice sau Tn functie de
unitar si coerent tocmai prin
puternica individualitate a
artistilor si prin supunerea lor
neconditionatd la rigorile unui
indiscutabil profesionalism.
Numele unor Horea Pastina,
Mircea Popescu, loana Batrinu,
Stela Lie, Mircea Roman, Mihai
Sérbulescu, Dinu Savescu si
Mircea Tohatan spun suficient,
dincolo de orice discurs analitic,
despre importanta si forta
expozitiei



Herve GUIBERT

Omul cu palarie rosie

Aparut la Tnceputul acestui an n
colectia »nrf” a editurii Gallimard,
Omul cu palarie rosie este ultimul
roman al lui Herve Guibert (1955-
1991) si, totodata, ultimul ,,volet” al
trilogiei Tncepute odata cu Prietenul
care mi-a salvat viata . Cazul lui
Guibert este unic (este vorba de un
bolnav de sida care iese din ghetoul
literar inspre marele public abia Tn

clipa Tn care se-apuca sa-si povesteasca maladia); lucrul acesta este parca si mai
evident aid, unde el renunta la descrierea suferintelor sale si a starii de spirit
care facusera substanta-romanelor precedente - bestselleruri amindoua: in
Omul CU palarie rosie, senzatia este ca Guibert ,,iese din maladia sa’, inventind
o poveste, la limita intre real si fals, Tntre policier si eseu plastic, ... prin care
s-ar putea strecura! Prezent, ca de obicei, ca personaj, alaturi de prieteni ai sai
sau de fiinte imaginare, Guibert falsifica (cu geniu as zice) realitatea, o face mai
supla (desi mai incapatoare), oricum ludica - reusind un tur de fortd neasteptat
din partea unui om care avea sa moara nu peste mult timp: un ultim roman
tonic si plin de umor - care se citeste ,,pe nerasuflate’—

E Balthus 7l urmarisem la

fel ca si pe Bacon, dar cu

ceva mai mult succes, poate
pentru cd, lasind la o parte citeva pinze
din anii 30 si 50 (celebra ,,Camera”
cumparata de Agnelli), I admiram mult
mai putin decit pe confratele sau
irlandez, asta Tmi dadea o mai mare
usurintd Tn a Tncerca sd ma fofilez Tn
viata sa sub pretexte dintre cele mai
obraznice si mai mincinoase, Tn vreme ce
fusesem, la toate Tntilnirile cu Bacon,
caruia nu-i placeau decit brutele si
rindasii, ca o fetita fisticita si
Tmbujoratd, va inchipuiti cit I-am putut
enerva.

La o datd pe care as situa-o Tn
septembrie 1983 sau '84, chiar Tnainte sa
fiu dat afard la capatul a noud ani de
bune si loiale servicii de la acest ziar de
prestigiu international care era ,Le
Monde”, sefa serviciului cultural,
admirabila Yvonne Baby, care nu peste
mult avea sa fie data afara la rindul ei,
m-a trimis la Festivalul de la Venetia
pentru a ma tine dupa celebritatile care
faceau parte din juriu Tn acel an:
Antonioni, actorul Erland Josephson,
Fanny Ardant, nu mai tin minte cine mai
era, Tn orice caz Balthus. Toata lumea
era mirata de prezenta pictorului, pe
care nimeni nu-1 mai vazuse n vreo
fotografie de mai bine de cincizeci de ani,
la 0 manifestare atit de publica, de la
vedere. Unii Tl credeau mort. Altii
spuneau ca are o suta de ani, era fara sa
vrea, deja, o legenda vie. Sotia sa ma
respinsese la telefon cu o politete,
trufasa cit se poate de japoneza, fiica sa
de zece ani Tmi risese Tn nas, iar
guvernanta ma rugase sa nu mai sun.
Ma transformam, cu nemaipomenita
usurintd, Tn inversunat paparazzo. Tinta
mea cea mai complicata, deci si cea mai
excitantd, era Balthus. L-am acostat pe
puntea din spate a unui vaporas in care
reusisem sa sar la tanc. Fara a-si scoate
ochelarii de soare si chiar fara a-si coborf
ochii spre mine, Tmi spuse ca interviul e
o0 practica barbara, pe care o detesta mai
mult decit orice pe lumea asta, si emise o
mica tuse acrd, ca si cum si-ar fi dres
glasul agasat, Tn loc de-un Ja revedere”.
Aveam sa revin la atac de mai multe ori
(sa fi avut douazeci si cinci de ani pe
atunci), pina Tn clipa in care explodd, ma
Tnjurd si ma goni zbatindu-se ca in
mijlocul unui nor de viespi Thnebunite.

Fostul ministru si presedinte al
Senatului Edgar Faure facea de
asemenea parte din juriu. il intervievam
la fel ca pe ceilalti membri ai juriului, n
saloanele Excelsiorului, Tn fiecare zi.
Edgar Faure era exact opusul lui
Balthus: se umfla Tn pene la fiece
aparitie sau declaratie publica. Daca n-as
fi avut de gind sa-l intervievez, atasata
lui de presa m-ar fi hartuit pind cind as
fi cedat. Tn realitate, Edgar Faure era

un om Tncintator care se compldcea in a
povesti anecdote savuroase. Tocmai se
pregatea sa-mi spuna una cind trece pe
linga noi maestrul cu ochelarii sai de
soare, cu sotia Tmbracata Tn kimono
Tnaintind cu pasi mici pe pantofii de
lemn si cu fetita impubera. ,,Scuzati-ma
un minutel, Tmi spuse Edgar Faure,
trebuie sa-1 salut pe vechiul meu amic
Balthus.” Pictorul, care m& recunoscuse,
fugea deja cu o miscare de recui
ngrozita. ,,Permite-mi, dragul meu
prieten, Ti spuse omul politic, sa ti-1
prezint pe ... hmm cum spunea?” I-am
spus numele meu. Nu intra Tn
obisnuintele lui Balthus sa se Infurie Tn
fata presedintelui Senatului,ci mai
degraba sa ma ignore, nelinistit cu toate
acestea de familiaritatea ce parea sa ma
lege de el. Caci Edgar Faure era foarte
amuzant, foarte insolent, Ti placea la
nebunie sa calce n strachini: ,,Ce-ai zice
dac-am cina Tmpreuna, vrei draga
prietene? te invit, vor fi si fetele mele, de
cind ai avut expozitia aceea la
Beaubourg ai devenit caraghios de
celebru, inchipuie-ti, vor fi Incintate sa
cineze cu pictorul Balthus, si daca mai
esti si Tntr-o zi buna atunci ce mai, vei
putea chiar sa le faci o mica
zmingaliturd pe-un colt de servetel care
intr-o buna zi, cine stie, le va scoate din
mizerie ...” Balthus facea pe surdul,
continua sa-si dreaga glasul si sa
tuseasca precum o aristocrata batrina si
artagoasa, calcata pe coada, nu-i mai
lipsea decit cornetul la ureche. Cum se
topi, i-am spus lui Edgar Faure ,,Balthus
se fereste de mine ca de ciuma. De-o
saptamina tot Tncerc sa-i iau un
interviu.” Edgar Faure Tsi puse minuta
lui dolofana si paroasa pe dosul mfinii
mele si ma intreba: ,,Aveti 0 memorie
buna?” l-am spus ca da. ,,Atunci
dragutule; s-a facut, interviul dumitale ,
nu trebuie decit sd vii diseara sa cinezi
Cu noi si-0 sa ne descurcam, te invit
Tmpreuna cu doamna.” I-am propus lui
Edwige, pe-atunci critic de cinema la ,Le
Monde”, sa& ma Tnsoteasca, a trebuit sa
insist, era Tnnebunita, o cina Tn
compania lui Balthus si Edgar Faure nu
pupi Tn fiecare zi. Tndata ce ne asezaram
Tmpreuna cu acestia la imensa masa
rotunda din sufrageria hotelului
Excelsior, a trebuit sa suportam din plin
privirile Tncarcate de ura pe care ni le
aruncau colegii ziaristi care treceau prin
spatele usii cu geam, unde cinau si ei la
meschine masute minuscule, fara
Balthus si fara Edgar Faure. Ce facusem
oare pentru a ne gasi acolo, Tn centrul
tuturor privirilor? Edwige era terorizata
pentru ca Ti marturisisem planul meu,
suflat de Edgar Faure, de a realiza pe
sest acest interviu cu Balthus Tn timpul
cinei. Era pura piraterie ce Tncercam sa
fac si, cum Edwige e dreptatea Tnsasi, o
asemenea smecherie o revolta. Asa ca am

ramas eu, ca un adevarat animator de
masa rotunda la televiziune, sa conduc
dezbaterea, punindu-i lui Balthus
Tntrebarile cele mai nastrusnice, la care
el se facea ca ploua, parind surprins
numai de Tnfocarea tinarului
intervievator. L-am Tntrebat daca fusese
multumit de expozitia de la Beaubourg.
,0 oroare, Tmi raspunse el, toate
tablourile luminate cu lumina artificiala,
cind ele sint pictate si facute pentru a fi
privite Tn lumina naturala, prefer sa nu
ma mai gindesc.” L-am Tntrebat daca
expozitia sa de la Metropolitan din New

.York a fost mai bine conceputa. ,,Nu-mi

mai vorbiti si de asta, arunca el cu vocea
sa hirfita de batrina contesa oripilata,
americanii sint niste gangsteri!” Si
expozitia de la Tokyo? ,,De-aceeasi teapa!
Niste gangsteri, ce sa va mai spun ..."
Am schimbat atunci subiectul si I-am
descusut Tn legatura cu filmele pe care
tocmai le vedea ca membru al juriului:
,De-0 idiotenie stupefianta, replica el.
Cineastii astia sint niste dobitoci sadea,
Tti vine sa-tl iesi din pepeni, noroc ca am
pretextul crizelor mele de paludism,
asta-mi permite sa ies din sala
pretinzind ca ma sufoc, asa ca ma duc sa
fumez o tigareta pe culoar. - Dar nu v-a
impresionat chiar nici o imagine? am
continuat eu ca un Tintin-reporter
perfect. - Ba da, replica el, una singura
Tntr-un film sovietic, nu prea grozav de
altminteri.” Tn mod stupid, n-am avut
prezenta de spirit sa-l rog sa-mi descrie
imaginea respectiva iar ceilalti comeseni,
agasati de tot acest talk-show, erau
nerabdatori sa redistribuie conversatia
mai democratic.

M INTORS la hotel

arzind de surescitare si

m-am apucat sa redactez
interviul med cu Balthus, o adevarata
lovitura, o micd bombd a carei
detunatura se apropia nelinistitoare la
fiecare rind. Era suficient sa-i dictez
articolul direct unei stenodactilografe,
Yvonne Baby ar fi intrat Tn posesia lui la
sapte dimineata, la sapte si jumatate I-ar
fi propus Tn sedinta de redactie, la ora
treisprezece ar fi iesit de sub tipar, pe
prima pagina a ziarului, si ar fi ajuns la
Venetia a doua zi dimineata pe masa pe
care Balthus Tsi lua micul dejun. Faceam
un pic pe mine de frica. Edgar Faure Tmi
aruncase o ocheadd cit toate zilele cind
m-am ridicat de la masd. Povestea asta
cu imaginea nedescrisa ma tracasa n
plus si ea, ar fi fost singura chestie
oarecum pozitiva din articol, Tn care
Balthus facea cu ou si cu otet Tntreaga
lume. M-am hotarit sa las pe-a doua zi
dictarea articolului si ma postez pe
undeva prin apropierea salii de proiectie,
la ora cind membrii juriului vizionau n
premiera filmele din competitie. Dau
numaidecit peste Balthus care se plimba
de colo-colo pe culoarul pustiu si-si fuma
chistocul. ,,Ce ai mai facut , dragul meu
prieten, de cind nu ne-am vazut, de
aseara? Tmi arunca el cu caldura, de
parca as fi fost salvatorul sau. N-aT fi
trebuit sa accept niciodata, continua el,
m-am lasat prins Tn capcana, si
pseudocrizele mele de paludism nu ma
ajuta citusi de putin sa ies din aceasta
cumplita baie de cretinism.” Eram
stupefiat: avea o voce cu totul alta decjt
cea pe care i-0 auzisem intotdeauna. 1l
Tntreb care era acea imagine pe care o
gasise frumoasa. ,,E greu de explicat, Tmi
spune el, e vorba de ceva eminamente
vizual. Un sat rusesc foarte vechi, cu
cupole, cu moschee, care a fost in
intregime Tnghitit de ape din cauza unui
baraj care a cedat sau ceva in genul asta.
larna totul Tngheata, tot satul e prins
dedesubt, copiii patineaza pe deasupra,
fac gauri n gneata ca sa arunce o privire,
Tncercind sa@ recunoasca cite ceva din
citadela Tnghetata. Vara se intorc din
nou cu barcile si Thoata pe deasupra
satului, li se vad picioarele zbatindu-se
sub apa pe deasupra cupolelor de
biserici. Unul din copii face o scufundare

Tncercind sa bata clopotele, e foarte
frumos, Tnsa toata povestea Tn rest e

destul de mediocrd.” Aveam ceea ce-mi
lipsea. Tl las pe Balthus pe culoar cu
tigareta si pseudopaludismul lui si-o
Tntind spre hotel sa-mi completez
articolul, pe care-1 dictez pe loc unei
stenodactilografe. Peste doua ore,
Yvonne Baby ma suna sa-mi spuna ca
articolul e foarte haios si cd e sigurad sa-i
poata obtine prima pagina din ,,Le
Monde”. Nimeni nu mai obtinuse un
interviu cu Balthus. Nu prea ma
simteam Tn apele mele. Am parasit
*Venetia asa cum stabilisem, dar si ca un
las.

RTICOLUL iesise deja de

opt zile, nici o reactie sau

vreun protest nu sosise pe
adresa ziarului, Tntr-o dimineatd ma
trezeste telefonul, aud o voce tremurata
care-mi spune: ,,Alo, Guibert? Buna ziua,
sint Balthus, ce mai faci? Ascultd, ti-am
citit articolul, era mortal, absolut mortal.
Singura problema este ca ma faci sa
spun acolo niste grozavii, despre
americani hai, treaca-mearga, dar despre
japonezi, vezi dumneata, e mai delicat ...
Nu se poate sa nu fi remarcat ca sotia
mea e japoneza. Tnchipuie-ti putin ca
cineva ar Tnjura-o pe doamna mama
dumitale. Ai putea, dragul meu Guibert,
sa ai gentiletea sa faci sa apard o erata
n care sa negi faptul ca as fi spus despre
japonezi ca sint gangsteri?” L-am
asigurat de tot sprijinul meu si am
publicat o erata semnata cu initialele
mele, Tn care pur si simplu Tmi faceam
harakiri: conversatia cu Balthus fusese
particulara si nu era citusi de putin
destinata publicarii. Asa aparu deci
erata, Balthus ma suna din nou peste
doua zile: ,,Multumiri pentru erata, e
foarte dragut din partea dumitale, numai
cd vezi, bietul meu Guibert, asta nu
ajunge, japonezii astia sint infernalli,
telefoneaza de dimineata si pina seara,
ambasada, consulatul, ministerul cutare
sau cutare, din cauza acuzatiei cu
gangsterii. N-ai putea sa spui ca un
zgomot buclucas de scaun ti-a rasunat
tocmai atunci Tn ureche, facind sa se
telescopeze Tn mintea dumitale cuvintul
gangsteri care era destinat americanilor,
si nu japonezilor asa cum, regretabil, I-ai
asociat dumneata?” Tl sun Tndata pe
directorul de la ,Le Monde”, Andre
Laurens, rugindu-1 sd ma ajute sa public
0 erata care i s-ar putea parea bizara,
dar care numai ea nu putea scapa de
avalansa de scrisori japoneze care
de-acum ploua peste ,Le Monde” in
fiecare zi in semn de protest. Tn acea zi
de septembrie 1983 sau '84, ,Le Monde”
publica deci Tn pagina sa culturala o
erata intitulatd ,,Balthus si gangsterii”,
care suna cam asa: , In cursul
Tntrevederii colaboratorului nostru
Herve Guibert cu pictorul Balthus, un
zgomot buclucas de scaun (imi notasem
pe o bucatica de hirtie cuvintele exacte
ale lui Balthus pe masura ce mi le
spunea la telefon) a facut sa se
telescopeze Tn urechea colaboratorului
nostru doua informatii absolut distincte:
gangsterii asadar nu erau japonezi asa
cum, regretabil fireste, se poate ntelege,
ci fara doar si poate americani get-
.beget.” Aspectul total absurd al acestei
erate, care calma spiritele Tntr-o anume
parte a lumii, paru sa pecetluiasca un soi
de amicitie cu Balthus, ca o lovitura,
buna sau rea cine stie, pe care am fi dat-o
fiecare in parte cu complicitatea
celuilalt.

Prezentare si traducere de
Alexandru Serban



Sacheverell SITWELL

O calatorie In Romania

= Tn anul 1937, poetul si eseistul
englez Sacheverell Sitwell facea
o calatorie cu automobilul pina
Tn Romania si Tsi publica
impresiile, sub titlul Roumanian
Journey, un an mai tirziu. Anul
acesta, Oxford University Press
reediteaza micul sau memorial
de calatorie cu o prefata de
Patrick Leigh Fermor. Las
istoricilor placerea de a.eintari
acuratetea observatiilor si
impresiilor lui Sir Sacheverell
Sitwell, multumindu-ma sa
prezint cititorilor romani trei
fragmente, ce nu lasa nici o
Tndoiala asupra sensibilitatii
deschise si generoase cu care
calatorul englez a venit aici, ,1la
portile Orientului”, sa vada o
tara al carei spirit, astazi inca,
este prea putin cunoscut si
nteles in lume.

M PLECAT din Rucar
Asi, in citeva clipe,
ajunsi pe dealuri, nu
mai zaream decit multimea
acoperisurilor, de lemn, Tnghesuite
unele Tn altele. Drumul urca
mereu, dezvaluind peisaje
minunate si vederi panoramice
Tnspre munti, participind parca la
emotiile calatoriei, caci rareori am
vazut drumuri care sd urce atit de
sus sau care sa produca un
asemenea efect de ametitoare
Tnaltime precum drumul de la
Rucar la Sinaia. Am avut aproape
un sentiment de usurare cind am
trecut de culme si am pornit in jos,
caci, in eventualitatea unei pene
de motor, 0 noapte petrecuta in
masina Tn acesti munti ar putea
ascunde si alte primejdii Tn afara
frigului. In cele din urma, dupa un
coboris Tndelungat, am ajuns in
cimpie, pe un drum de o netezime
admirabild pe care puteam merge
in mare viteza. Si aici, la un
moment dat, ceva ce semana cu 0
stinca masiva sau'cu un perete de
munte plin de lumini se ridica
dominator deasupra drumului.
Parca am fi trecut cu o barcuta pe
sub un pachebot urias. Era
castelul Reginei Maria, Castelul
Bran, cu lumina aprinsa la toate
ferestrele si cu tot atitea ferestre
cite are un mare hotel din muntii
Alpi. Era o imagine de opulenta si
civilizatie neasteptata dupa atitea
zile petrecute Tn locuri Tndepartate
si izolate. Dar sa lasam castelul
Bran pentru dupa-amiaza in care
vom avea privilegiul sa-l vizitam;
ne-am Tndreptat spre Sinaia, unde
am ajuns, pe drumul acela
excelent, dupa vreo ora.
in afarda de Bucuresti, Sinaia
este, probabil, singurul nume de
oras romanesc cunoscut de englezi.
Si asta pentru ca e capitala de
vara a tarii. Dar Tn special pentru
ca Sinaia este o statiune de
vilegiatura si trebuie spus ca, in
aceasta calitate, are cel putin un
hotel foarte bun, cu dormitoare si
sali de baie la fel ca in cele mai
bune hoteluri din Europa, si cu un
restaurant unde aperitivele,
caviarul alb si langustele sint
excelente, intr-o tara in care

mincarea este minunata. Sinaia se
afla asezata intr-o vale, printre
brazi. Aerul este proaspat si curat.
Are un parc, ca parcurile de pe
Riviera - un iures de flori - si o
cladire de stuc care nu poate fi
decit un cazinou. Asta si este; dar e
un cazinou unde miza e mica si
nimeni nu pateste mare lucru. in
rest, Sinaia are o multime de vile
confortabile si un restaurant care e
0 sucursala a faimoasei case Capsa
din Bucuresti. Si sd nu uitam de
excelenta cofetarie din fata
hotelului, o pravalie greceasca cu
numele Kalintachis, una din cele
mai bune din cite poti gasi in
Europa. Este Tn aceeasi clasa cu
Gerbaud din Budapesta, Zanner
din Ischl sau Hanselmann din St.
Moritz; cunoscatorii nu au nevoie
sa stie mai mult. La Kalintachis
gasesti o dulceata de zmeura de
padure care e un adevarat poe'm.
Se spune ca ursii din Carpati sint
dispusi sa-si riste viata pentru
aceastd zmeura salbatica. Nimeni
din cei care au facut aceasta
experienta nu i-ar putea
condamna.

Sinaia Tsi datoreaza numele
minastirii de pe muntele Sinaia,
fondata de un Cantacuzin la
sfirsitul secolului al XVII-lea, dupa
o calatorie Tn tara sfinta si la
minastirea de maici Sf. Ecaterina.
Cind Carol |1, primul rege
Hohenzollern al Romaniei, si sotia
lui, regina Elisabeta - cunoscuta
sub numele Carmen Sylva - au
ales Sinaia drept resedinta de
vara, au locuit la Tnceput in
aceastd minastire. Drumul trece
prin curtea minastirii, iar
coloanele si colonadele, bogatia de
flori si calugari cu tichii si barbi
negre amintesc de Rusia. Am
putea foarte bine sa ne aflam pe
domeniul unuia din palatele
Tarului, in Crimeea. Ceva mai sus,
pe niste dealuri umbroase, se afla
Castelul regal Peles, un fel de
Balmoral tropical, cu alte doua sau
trei castele mai mici n jur, Tntre
care se afla distribuite cele mai
multe dintre cele noua tablouri de
El Greco, mindria colectiei regale.

ULT mai jos, la

I\/I poalele unui deal,
Regina Maria a

plantat o gradina minunata. Aici
se plimba cind am ajuns si aici
i-am fost prezentati. Tn ochii cuiva
care nu o Tntilnise niciodata,
Regina Maria nu arata ca cineva
care T1si revenise recent dupa o
boala Tndelungata si grava.
Mergea incet, dar cu un pas ferm,
in vreme ce noi admiram
numerosii meri care, la initiativa
ei, fusesera plantati in iarba Tnalta
a acestei lunci. Faimoasa ei
colectie de dalii era Tn floare: o
priveliste splendida. Florile sint in
mare parte de origine germana si
frantuzeasca si prezinta nu mai
putin de doud sute de varietati; in
ceea ce ma priveste, as fi vrut sa
vad asa-numitele dalii ,,fantezi",
care mie Tmi plac atit de mult si
care sint asa de rare azi. La
capatul unei plimbari care ar fi
fost obositoare si pentru cineva
care nu fusese grav bolnav, Regina
Maria ne-a condus Tntr-un

incintator pavilion in stil rustic,
unde am luat ceaiul. S-a ris mult
Tn timpul conversatiei si era clar ca
boala grava de care suferise nu
deteriorase verva si umorul
Reginei Maria, calitati care se
gasesc din plin Tn Memoriile ei si
care indeobste lipsesc aproape cu
desavirsire din scrierile
persoanelor sus-puse.

I SE VORBISE

N despre o stranie
minastire de pe linga
Valcov, un loc unde calugarii sint
atit de batrini si de saraci, incit e
dureros sa-i privesti. Autoritatile
din portul Valcov erau categoric de
parere ca am face mai bine sa nu
vizitam minastirea. Invocau chiar
sentimente patriotice: nu era un
loc pe care un localnic sa-l arate
unor vizitatori straini. E mai bine
sa tii ascunse asemenea lucruri.
Altii erau de parere ca nu puteam
ocoli 0 asemenea experienta.
Drumul catre minastire ducea
de-a lungul uneia dintre ultimele
ramificatii ale Dunarii. Dupa un
drum de vreo patruzeci de minute
cu 0 barca cu motor, am dat de
pamint cultivat si am zarit, printre
copaci, turnul unei biserici. Se afla
la oarecare distanta de debarcader;
apropiindu-ne, Tnsa, nici urma de
minastire. O biserica de lemn
varuit se ridica pe un teren viran
Tntre doua bardci de lemn cu cite
un cat. Am incercat un sentiment
de dezamadgire. Nu erau calugari
acolo. Ceva se Tntimplase:
murisera cu totii probabil. Apoi s-a
deschis o usa si si-au facut aparitia
trei siluete Tnalte, uscative, cu
barbi albe, cu capetele dezgolite,
purtind haine si pantaloni dintr-un
material saracacios, Tn carouri.
Erau trei calugari. Imposibil de
imaginat indivizi mai sarmani.
Unul dintre ei, ce parea a fi de
serviciu Tn acea zi, s-a Tntors in
sopronul de lemn si, urmindu-1, am
vazut ca duce mincare din
bucatarie spre refectoriu. Aici,
tavanul era jos, mult prea jos
pentru acesti barbati Tnalti, dar
Tncaperea era calda si extrem de
curatd. Mobilierul era cum nu se
poate mai simplu. Pe pereti erau
atirnate icoane, linga vatra se
aflau stive de busteni, dar nu
ardea focul. Erau optsprezece
locuri la 0 masa facuta din scinduri
lungi puse una linga alta, cu banci
din acelasi lemn. Masa era pusa:
felii groase de pline neagra, sau
mai degraba cafenie, coapta
alaturi, Tn bucatarie, asteptau pe
un fel de farfurii de lemn. Era
masa lor de prinz. Ne-am
Tndreptat spre biserica: interiorul
ei oferea cea mai minunatd
imagine de asceza pe care am
vazut-o vreodata sau despre care
mi-as fi putut Tnchipui ca mai
exista Th lumea contemporana. in
afara peretilor, varuiti simplu Tn
alb, mai era doar un iconostas cu
icoane pictate. Dar personajele
dramei sint cele care, Tn ciudatenia
lor, fac aproape imposibila orice
Tncercare de descriere. Linga usa
statea un personaj Tnalt, intr-o
sutana cu gluga: parea sa pazeasca
intrarea. Era foarte batrin si
infirm si se sprijinea intr-o cfija.

Purta un lung vesmint negru,
ponosit, tivit cu un fel de panglica
rosie. Dar detaliul cel mai ciudat al
vestimentatiei lui era un fel de
scut din piele, prins cumva pe
umarul lui sting. Alaturi de el, un
alt personaj cu o gluga neagra de
forma diferitd, dar cu un scut
identic pe umar, statea atit de
adincit in rugaciune, incit n-ai fi
indraznit sa te uiti la chipul lui.
Undeva Tn spate, un batrin nebun,
barbos, cu 0 haind lunga, neagra si
pantaloni de om sarman, vorbea de
unul singur, acoperind slujba cu
palavrageala lui fara sir. Acest
calugar era nebunul sfint al
locului. Nu a Tncetat nici o clipa sa
vorbeasca si sa rida, intr-un dialog
animat cu o persoana nevazuta. Tn
vremea asta, slujba continua
indaratul iconostasului. La stinga
si la dreapta unei usi din mijlocul
acestuia, chipuri barboase se tot
iveau, privindu-ne curioase, ceea
ce ne-a dat sa intelegem ca rareori
treceau straini pe acolo. Staretul
sau Arhimandritul aparu intr-un
vesmint de catifea purpurie, cu
patrafir aurit si cu o tihhie
rotunda, tot de catifea purpurie.
Voci se auzira intonind puternic o
cintare undeva 1in spatele
paravanului, iar chipurile acelea
curioase continuau sa ne
priveasca. Nici unul din romanii
care ne Tnsoteau nu intelegea o iota
din acest ritual, nu putea urmari
etapele slujbei, ca sa nu mai spun
cd nu putea nicidecum interpreta
vorbaria fara noima a sfintului
nebun din spatele nostru.

Urma apoi un moment in care
toti 1si facura cruce cu o fervoare
impresionanta si Tntr-un fel foarte
special, rostind cu voce tare nu-
mele lui Isus, Tn doua silabe, caci
este unul din elementele cele mai
dramatice ale crezului lor. Slujba
s-a terminat Tn curind si cei zece
sau doisprezece calugari care for-
mau adunarea de credinciosi au
iesit, pasind anevoie, din biserica. /... /

Am intrat in chiliile lor si am
vazut saltelele de paie si cele
citeva Tncercari de timplarie si
tesut, singurele de care sint Tn
stare bietele lor degete batrine.
Ne-au oferit buchete de flori culese
de ei. Cei mai yoinici dintre ei ne-au
petrecut pe poteca pina la malul
apei, unde ne-am Tmbarcat si am
pornit. Duceam cu noi bine-
cuvintarea Staretuluj ca pe o
comoara de experienta personala.
Atmosfera de profunda credinta a
acelui loc e prea miscatoare pentru
a fi descrisa, si am plecat de acolo
gindindu-ne la vietile lor smerite si
la piinea care era prinzul lor
frugal.

Prezentare si traducere de
Angela Jianu



Acum trei decenii...

la 6 iulie 1962,
Faulkner murea, Tn urma
unei crize cardiace, la
ferma sa din Mississippi.
Avea 63 de ani. ,,Paris
Match” publica, drept
omagiu, aceasta foto-

grafie a scriitorului pe
malurile Meusei, in
apropiere de Verdun,
unde revenise Tn pele-
rinaj pe locurile unde
luptase Tn primul razboi
mondial.

Piramida lui Kadare

La Tnceputul lunii
septembrie, editura
Fayard va publica un nou
volum de Ismail
Kadare,Pyramide, scris
Tn Albania si revazut in
timpul exilului parizian.
Piramida este ,,0 meta-

fora antica a tuturor
utopiilor ucigatoare,
sclavagiste si genera-
toare ale mizeriei care a
stapinit peste patruzeci
de secole istoria uma-
nitatii’ afirma autorul.

Robert Musii - postume pe disc compact

¢ Lucrari literare
postume ale scriitorului
austriac Robert Musii
(1880-1942) au aparut
intr-o editie pe disc
compact la Editura
Rowohlt din Hamburg.
Programul initiat de
Institutul de studii
germane al Universitatii
din Klagenfurt are n

vedere ordinatoarele
personale compatibile
IBM pe disc compact cu
memorie nealterabild. El
cuprinde pe un singur
disc compact Tnregis-
trarea tuturor manus-
criselor postume ale
scriitorului circa
25.000de pagini.

Premii

UNESCO
 Cinci noi premii
UNESCO create de

curind pentru promo-
varea artei vor fi
acordate tinerilor artisti
care se impun Tn arta
contemporana prin nou-
tatea talentului si forta
creatoare.

Trei dintre acestea sint
destinate artelor plastice
si vor fi decernate, din
1993, o data la doi ani, de
Ziua mondiald a culturii
(21 mai). Celelalte doua
privesc arta spectacolului
si se vor acoraa Tn cadrul
manifestarilor culturale
internationale sau regi-
onale. Expozitia Univer-
sala de la Sevilla va fi
primul prilej pentru
recompensarea reali-
zatorului celui mai bun
spectacol.

Aceste premii vor fi
finantate de Fondul
Higashiyama creat si
administrat de Federatia
nationala japoneza a
centrelor UNESCO, care
are un activ de un milion
si jumatate de dolari,
provenit din vinzarea
unor opere ale celebrului
pictor japonez Kaii
Higashiyama. Fiecare
premiu este in valoare de
20.000 de dolari.

Proiecte franceze

» Editura Pleiade anunta
aparitia unui volum
Borges in mai 1993. Cit
despre albumul de la
faimoasa *Quinzaine el
va fi consacrat anul viitor
lui Gerard de Nerval.
Printre proiectele
prestigioasei colectii se
numara si o antologie
bilingva de poezie
germana.

Renovare

e The Royal Opera House
Covent Garden din
Londra se va Tnchide n
1997 pentru o perioada
de trei ani, Tn vederea
unui program de
renovare Tn valoare de
450 milioane dolari. ,,Sint
multe lucruri de facut,
deoarece foarte putine
s-au schimbat de cind
teatrul a fost construit n
1858, a declarat
purtatoarea de cuvint
Helen Anderson. Teatrul
Covent Garden se va
redeschide Tn anul 2000
cu culisele reamenajate si
cu importante restaurari
exterioare, dar colonadele
albe ale fatadei vor
ramine intacte. Pentru
moment, Tntreaga energie
electrica pentru scena
este furnizata de doua
motoare ale unor
submarine din timpul
primului razboi mondial.
Compania Regala de
Opera se va muta
temporar Tn timpul
lucrarilor de renovare.

Corespondenta
Proust-Halevy

¢ Tn curind va aparea,
ntr-o editie stabilita de
Anne Barrel si Jean-
Pierre Halevy, volumul
de Corespondenta Marcel
Proust-Daniel Halevy(ed.
De Fallois). Cei doi s-au
ntilnit la liceul
Condorcet, Tn 1888 si au
Tnceput schimbul de
scrisori in care se
remarca, de-a lungul
timpului, diferentele de
pareri si de gusturi.

Spiritualul Dino Risi

¢ Volumul Vizitatorii
Cannes-ului de Gilles
Jacob, aparut recent la
editura Hatier, reuneste
textele a 80 de cineasti ce
au participat la editiile
succesive ale celebrului
festival al filmului.
Dintre ele reproducem
trei definitii apartinind

un dialog, Antonioni a
devenit poetul incomuni-
cabilitatii; Groaza. Gen
de film care reprezinta
tot ce regizorul ar vrea
sa-i faca celui ce-i
vorbeste de rau creatia;
Publicitate. Gen cinema-
tografic din nefericire

lui Dino Risi: ,,Dialog. adesea Tntrerupt de
Fiindca nu stia sa scrie filme”.
Dewaere

Tn actualitate

e Avea o fragilitate
ironic tragica- spune,
despre Dewaere, Alain
Corneau, pe care o0
ascundea sub o infatisare
si un comportament
ironice, pline de umor
dus uneori pina la
nebunie”. Se Tmplinesc
zece ani de cind Patrick
Dewaere nu mai este si
totusi... La Cannes i-a
fost consacrat un film, in
curind va aparea o
biografie, editura video

Fii & Film Ti aduce un
omagiu editind, pentru
Tnceput, trei din filmele
importante,La meileure
facon de marcher, de
Claude Miller, Paradis
pour tous si comedia
Catherine et Cie cu Jane
Birkin. Urmeaza sa
apara Valseuses, Adieu
poulet si dialogul
tinarului Dewaere cu
batrinul” Ventura, Coup
de tete.

Neue Rundschau

A motto al acestui numar 2 pe 1992 al
Ctrimestrialului Neue Rundschau, ale carui

provocare pentru scriitori - sustine el - iar intr-o lume
.armonioasa nu ar fi nevoie de literaturd, deoarece Arta,
in general, are o natura canibalica, folosindu-se de Om.
Adam Michnik este de parere ca Intelectualul a pacatuit
n secolul XX, a fost ademenit sa tradezejntelectuali:

materiale sint grupate sub un titlu comun, Intelestoahiieatorii unei mitologii a propriei lor misiuni care ar
si politica; ispita tradarii, redactorii au ales un cifattdirmai capacitatea de a formula judecati teoretice

Albert Camus din care noi vom retine prima fraza,
semnificativa pentru ntregul cuprins: ,,in mijlocul
acestui tumult, scriitorul nu mai poate spera sa ramina
deoparte, devotat doar reflectiilor si imaginilor care-i
sint lui scumpe... chiar si tacerea capatd un inteles
periculos." Mario Vargas Llosa este unul dintre
exemplele graitoare ale ultimului deceniu, care
demonstreaza ca scriitor neimplicat Tntr-un fel sau altul
Tn politica nu exista. El Tnsa, din fericire, nu si-a
abandonat vocatia, talentul, munca. Ca un peste pe
uscatjnca o confesiune asupra celor trei ani de cariera
politica, dovedeste ca scriitorul a rdmas lucid si atent,
Tnregistrind, analizind si sintetizind o experienta cu
adevarat unica pentru el. Norman Manea comenteaza
pozitia scriitorului Tn fata Marii Bestii - Despre
premisele omenesti si intelectuale ale tiraniei. Citam:
,,Oricit de fantastice 1i erau, adesea, Tnscenarile,
societatea totalitara reprezenta (...) o realitate umana.
Pulsatia totalitara exista Tn om (verificabila si Tn familie,
scoald, profesie); doar astfel a putut (si mai poate)
deveni ideologie si forma de stat. «Ingineria» sociala
totalitard s-a structurat prin nemultumirile si critica
imperfectiunilor democratiei si s-a articulat pe un ideal
extrapersonal”; ,,Sistemul totalitar a manipulat cu
sadism premise «omenesti» si a contat pe apatia,
confuzia, egoismul si aservirea maselor. Tot pe premise
prea «omenesti» s-au bazat si capcanele de intimidare,
ademenire si recompensare pentru intelectuali”. Dar
este gresit a se arunca asupra intelectualilor intreaga
vind a oportunismului si colaborationismului totalitar,
cum la fel de fals este a li se atribui Tn exclusivitate
eroismul antitotalitar. ,Zece nemti sint mai prosti decit
cinci”, este de parere Heiner Mtiller, dramaturg din
fostul RDG, 1n dialogul pe care-1 are cu Uwe Wittstock
despre autocritica, revolutii ca frine ale Istoriei, despre
faptul cd dramaturgul nu poate face greseli atunci cind
scrie precum si despre morala artistilor. Dictatura este o

asupra realitatii.” Or, secolul XX a fost tradat de
intelectualii sdi tocmai Tn esenta acestei misiuni Tn loc
sa serveasca Adevarul si Cultura, scmtom au adoptat
Dreptul totalitar, fie el natjonal-socialist sau comunist.
Dar si in rezistenta impotriva totalitarismului au jucat
intelectualii un rol deosebit. Schimbarile dm uhm doi
ani au demonstrat acest lucru. Dupa entuziasmul
eliberarii, urmeaza Tnsa peste tot lupta pentru putere,
dar si o renastere a tendintelor nationaliste Tn opozitie
cu ideile crestine de tolerantd, plurahsm. credinta in
statul de drept, natura multiculturala a oricarei societati
modeme. Tn ce masura vor reusi intelectualii - atit de
implicati Tn politica - sa evite luptele pentru putere,
rdzbunarile, tendintele nationaliste? Isaiah Berim ofera
un interviu despre rolul jucat de Alexander Herzen in
gindirea politica a Rusiei 'Alexander Herzen si politia
intelighentiei’. Despre confiretul dintre Imagine si Text,
despre Mutatia culturala vorbeste Umberto Eco in
interviul realizat de Elisabeth Schelma. Doud idei
Tncurajatoare - computerul reprezinta victoria scriiturii
asupra imaginii; el ofera posibilitatea de a se putea scrie
aproape Tn pas cu desfasurarea glodurilor. A doua idee -
literatura nu poate muri atita vreme cit una din
capacitatile elementare ale omului este aceea de a
povestKLH.)

Le Monde des livres

UPLIMENTUL literar al ziarului Le Monde

triste, poeme traduse si prezentate de Sanda Stolojan.
Daca Blaga era mentionat si in THistoire des littcratures
a Pleiadei acum este la dispozitia cititorilor si iubitorilor
de poezie franceza sau francofoni. Byzance apres
Byzance de Nicolae lorga, scrisa direct in frantuzeste, cu
o prefata de Alexandru Paleologu, a aparut la ed.
Balland la peste o jumatate de secol de la prima editare,
dovedind prin verva argumentarii prelungirea crestina a
civilizatiei eleno-latine Tn Romania si ulterioara
deschidere culturala spre Europa secolului luminilor,
deschidere din nou posibild creatorilor dupa aproape o
jumatate de secol de dictatura. Exemplificare concreta
este volumul Oanei Orlea aparut la ed. le Seuil Les
Annees volees (dans le goulag roumain a 16 ans).
Printesa Cantacuzino prin nastere - Tn descendenta
bizantina mentionata de lorga, Oana Orlea a fost
victima a gulaguhii comunist, Tn care si-a ,,petrecut” Tn
foame si teroare adolescenta si prima parte a tineretii.
,De la Gogol la Eliade, fantasticul a produs o spartura in
real prin introducerea unei Tntimplari imposibile,
febanuite spune Edgar Reichmann ocupindu-se de
volumul de nuvele Le Reve de Mircea Cartarescu, tradus
de Helene Lanz si aparut cu concursul Centrului
National al literelor la editura Climats. Les desarrois de
I'eldve Eliade este titlul articolului dedicat traducerii
Irinei Mavrodin a romanului de tinerete al lui Mircea
Eliade, Le roman de I'adolescent myope, de fapt
,Jurnalul unui roman’, replica salbatica si naiva a
celebrului Les Faux Monnayeurs. Carol lancu,
conferentiar la Universitatea din Montpellier, autor al
mai multor lucrari consacrate istoriei evreiesti
contemporane, se ocupa de o problema mult discutata si
discutabila Tn LEmancipation des juifs en Roumanie
(1913-1919) - aparuta la Centre de rechercher et
d'etudes juives et hebraiques, Universite de Montpellier,
Tn Tncheierea paginii dedicata aparitiilor romanesti,
Edgar Reichmann mai mentioneaza volumul de poezii in

titlul generic Permanences et methaphores roumediigs, bilingva Les Ateliers de Mariana Marin ,,una din
ultimelor aparitii In editurile franceze. Edgar Reictlanmai interesante poete ale tinerei generatii”, Diotema

Sdin 5 iunie dedica una din paginile sale, sub

le consemneaza relevind ,,personalitatea” fiecarei
lucréri. Dupa cele cinci poeme de Blaga traduse de Virgil
lerunca Tn 1975, publicate Tn N.R.F., acum ed. Orphee -
La Diference publica editia bilingva L'etoile la plus

de Miron Kiropol, vol.l, Le chemin interdit - de
canadianul francofon de origine romana Alfred Victor si
Les Bottes de Horia Liman, autor care traieste din 1970
n Elvetia. (AF.)



Verhaeren in sculptura

¢ Muzeul Provincial
Emile Verhaeren din
Saint-Amand (Belgia)
prezinta o expozitie
consacrata numerosilor
sculptori care l-au

reprezentat pe
Verhaeren. Selectia
sculpturilor care

reprezinta trasaturile
poetului constituie, Tn
sine, un ansamblu
deosebit de interesant.
Sint expuse busturi n
bronz semnate de
Boleslas Biegas (Polonia),

Marius Leon Cladel
(Franta), Constantin
Meunier, Georges
Tribout, Paul VVan Den
Kerkhove, Charles Van
der Stappen, Ossip
Zadkine. Pe de alta parte,
prin intermediul unor
reproduceri fotografice,
sint prezentate unele
opere monumentale
dedicate lui VVerhaeren.
n imagine: Bustul Tn
bronz al lui Verhaeren,
realizat de Ossip
Zadkine.

Academia Internationala
de vara 1992

e Tn urma cu 39 de ani,
celebrul artist austriac
Oskar Kokoshka, a carui
creatie s?a Tmplinit Tn
domeniul artelor plastice
dar si Tn literatura, a
Tnfiintat, Tmpreuna cu
Friedrich Welz, Academia
de vara, cu sediul Tn
Hohensalzburg. Cea de a
39-a editie a acestei
Academii internationale
consacrate artelor
frumoase si-a deschis
portile pe 27 iulie. Timp
de cinci saptamini,
programul de studiu va

cuprinde 23 clase din
diferite domenii,
discipline si tehnici
artistice iar lectorii vor fi
Paolo Piva (design),
Laurids Ortner
(arhitectura), ' Nancy
Spero, Leon Golub,
Antonio Dias, Bruce
MclLean, Georg Eisler
(picturad), Frida Baranek
(sculptura), Michael
Schmidt (fotografie),
Erico Nagai (conceptie de
bijuterii) si E.S. Kirita
(tesaturi africane).

Shakespeare al romanului

* American prin nastere,
englez prin adoptiune,
Henry James (1843 -
1916) a lasat o opera
colosala: o suta doua-
sprezece nuvele, doudazeci
de romane, trei volume
autobiografice, drame,
note de calatorie.
Denumit de Leon Edel, a
carui remarcabila

biografie a fost publicata
anul trecut la editura
Seuil, un Shakespeare al
romanului, el se afla din
nou Tn atentia editorilor
francezi cu o integrala a
nuvelelor, din care au
aparut deja doua volume
la editura Difference.
Urmeaza sa fie reeditate
si romanele.

Pudoare

» Cunoscuta vedeta de
film Richard Gere a
refuzat sa participe la un
festival italian de film,
aflind ca va fi proiectata
productia  American
gigolo. De cind a devenit
budist, actorul nu mai
vrea sa auda de acest
film Tn care sint scene
unde apare gol.

Premiul imperial
japonez

e Arhitectul american
Frank Gehry este unul
dintre cei cinci cistigatori
din anul acesta ai
Premiului Imperial
Japonez. Ceilalti laureati
sint regizorul Akira
Kurosawa, pictorul Pierre
Soulages, sculptorul
Anthony Caro Si
compozitorul  Alfred
Schnittke. Premiul, Tn
valoare de 117.555 dolari
pentru fiecare cistigator,
a fost stabilit Tn 1987 de
cétre Hiroaki Shikana.

Jane Birkin
la Casino de Paris

¢ Un an dupa disparitia
lui Serge Gainsbourg a
aparut caseta specta-
colului, considerat
,heobisnuit’ pe care Jane
Birkin I-a dat la Casino
de Paris (ed. Polygram
Video). Nimeni nu poate
spune, mai bine ca ea, ce
Thseamna absenta
sensibilului compozitor,
textier si regizor. Sint
Tnregistrate doudazeci si
sapte de titluri din eere
nu lipseste Am venit sa-ti
spun ca plec.

Replici de
Frantoise Sagan

» ,E adevarat cd m-am
ascuns Tn  spatele
legendei mele, dar cele
spuse n-au fost Tn
totalitate neadevarate.
Viteza, petrecerea, viata
publicd, a face pe distrata
sint adevarate... dar viata
unui om nu este alcatuita
numai din asa ceva, chiar
daca Tn aparenta e
comod” a declarat
Frantoise Sagan cu pri-
lejul aparitiei volumului
Repliques (Ed. Quai
Voltaire) care continua
culegerea Reponses
aparuta in 1974.

Viitorul dureaza
mult...

¢ Sub acest titlu a aparut
de curind la editura
Stock confesiunea postu-
ma a lui Louis Althusser,
cotata de critici mai mult
decit un document pentru
psihiatri si criminalisti, ci
prin tensiunea scriiturii,
prin luciditate si inteli-
genta, ca o opera literard
majord. Ea e comparata
cu Confesiunile lui Rous-
seau si Cuvintele lui
Sartre. Pina la uciderea
sotiei sale, Helene, la 16
noiembrie 1980, filosoful
marxist a fost una din
figurile eminente ale
gindirii franceze de dupa
razboi. Aparute Tn 1965 si
traduse Tn toate limbile,
Pentru Marx si Citind
,,Capitalul" sint cartile de
capatii ale generatiei "68.

Rubrica realizata pe baza
lecturilor din revistele:

Lire, La Quinzaine
littaraire, Informations
d'Autriche, Sources

UNESCO, International
Herald Tribune, Premiere.
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cu Guillermo MORON
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* La invitatia Academiei Roméane, ne-a vizitat recent tara
Guillermo Moron, personalitate marcanta a vietii culturale
si stiintifice din Venezuela si din America Latind. Reputat
istoric, scriitor si publicist, presedinte al Academiei
Nationale de Istorie din Venezuela, profesor de cultura
latino-americana la Universitatea ,,Simén Bolivar” din
Caracas, Guillermo Mordn este si un prieten statornic al

Romaniei, aceasta a patra vizitd a sa avind, dupa propria-i
marturisire, o semnificatie cu totul deosebita fata de cele din

cursul anilor "80.

1: Publicul roménesc a avut deja
prilejul sa va cunoasca, in traducere,
citeva povestiri si, mai cu seama,
editia prescurtata, in limba roméana,
a operei dvs. fundamentale, Istoria
Venezuelei. Stiu ca domeniul istoriei
are o pondere Tnsemnata n formatia
si activitatea dvs. Ce ne puteti
spune despre monumentala Istorie
Generala a Americii, ai carei
director sinteti?

R: Aceasta opera de mare
cuprindere urmareste sa aduca o
contributie  substantiala la
cunoasterea stiintifica si la
intelegerea particularitatilor istoriei
Americii, de la a carei descoperire se
Tmplinesc cinci secole, eveniment
sarbatorit anul acesta in Tntreaga
lume. Din cele 38 de tomuri pe care
le va Tnsuma lucrarea, Tntemeiata pe
0 cercetare exhaustiva a izvoarelor,
au aparut ptna Tn prezent 26,
acoperind primele doua perioade,
indigena si coloniald, si, partial, cea
nationalda. PTna Tn 1994 se vor
epublica si celelalte volume.

1: Programul dvs. In aceste cinci zile
petrecute Tn Romania a fost extrem
de bogat. Ati vizitat institutii de
culturd, v-ati Tntflnit cu numerosi
profesori, istorici, scriitori, editori,
traducatori, cercetatori etc. Cu ce
impresii ati ramas?

R: Tntr-adevar, am avut prilejul sa
fiu primit la Academia Romana, la
Universitate, la Uniunea Scriitorilor,
la redactia .Secolului 207, la
Institutul de Istorie Jvicolae lorga”,
la Casa Americii Latine. Pretutindeni
am putut constata o adevarata
vocatie de schimbare a romanilor,
Tntrevederile mele cu academicieni,
profesori, scriitori, ziaristi,
hispanisti etc., atit in cadrul oficial,
cit si Tn particular, s-au desfasurat
sub semnul unei evidente destinderi
fata de vizitele mele anterioare, fiind
marcate de naturalete, sponta-
neitate, caldura omeneasca. M-au
impresionat multe aspecte.
Bunaoara, preocuparea autentica
pentru rigoarea cercetarii stiintifice.
Astfel, la Institutul de Istorie
.Nicolae lorga” am venit in contact
cu specialisti care Tsi propun sa
defineasca o noud scoala
romaneasca de istorie, Tntemeiata pe
traditie, dar receptiva la tot ce se
realizeaza in lume Tn acest domeniu.
La Universitate am apreciat dorinta
de diversificare si adincire a
studiilor, de creare a unei edituri
proprii. Mi-a atras atentia nivelul
hispanistilor de la dvs., calitatea
publicatiilor literare, diversitatea
traducerilor si, nu Tn ultimul rind,
originalitatea scriitorilor romani.
Am propus de aceea sd dam viata

unor proiecte de colaborare si de
schimburi stiintifice si culturale. De
pildd, cu Uniunea Scriitorilor vom
alcatui doua antologii,una de poezie
romaneasca pe care o vom publica Tn
Venezuela, cealalta, de poezie
venezueleana, care va aparea aici.

Am discutat de asemenea
posibilitatea ca revista .Secolul 20”
sd elaboreze un numar tematic
dedicat Americii Latine, pe care sa-I
editeze eventual cu sprijinul acestui
important asezdmint care este Casa
Americii Latine de la Bucuresti,
unicul cu acest profil din Estul
Europei. Vom trimite apoi la
Academie si la Universitate o serie
de carti si reviste de literatura,
istorie, sociologie, antropologie etc.
si vom pleda pentru initierea unor
schimburi de cercetatori care va fi
benefic, desigur, si pentru Romania
si pentru Venezuela.

Dar revenind la vocatia de
schimbare de care vorbeam: m-a
frapat faptul cad aceasta se vadeste
nu numai n cercurile de specialisti,
ci si pe strada, la oamenii pe care
i-am vazut prin parcuri, magazine,
restaurante. Mi-au lasat impresia ca
se misca liber, cu dezinvoltura, fara
teama care-i coplesea Tnainte.
Contactul uman al unui strain cu
romanii este acum mult mai usor de
stabilit, mai normal. Sa poti discuta
despre teme de tot felul, inclusiv
politice, sa poti trai firesc, fara
sentimentul fricii, acesta este
temeiul democratiei pe care o
construiti acum Tn Roméania.

Si Inca un amanunt: mi-a produs
o impresie de nesters plimbarea pe
care am facut-o prin Centrul Civic al
Capitalei Constructiile de acolo mi
s-au parut ca niste ruine, bine
conservate, ale unei civilizatii
oarecum cunoscute, dar imposibile
n lumean care traim.

T. Ati putut prin urmare cunoaste si
unele din dificultatile din viata
sociald si culturalda roméaneasca. Ce
credeti ca ar trebui sa facem pentru
a le putea depasi?

R: Tn privinta actiunilor si operelor
de cultura, cred ca ar trebui sa
ajungeti cit mai curfnd la o sprijinire
a acestora, la un ,,mecenat”-acordat
de institutii particulare, banci,
firme, de oameni de afaceri care, in
schimbul acestui ajutor material dat
culturii, ar beneficia de reducere sau
scutire de impozite, asa cum se
ntimpla la noi si Tn multe alte parti.

Tudora Sandru Olteanu



Tatulici, Agarici, Fanus

= Tn EVENIMENTUL ZILEI nr. 30,

Mihai Tatulici, Tn contraofensivd, declara:
»,Nu pot sa neg faptul cd multe din
prestatiile mele au fost incarcate de
simpatie. S& Tncerce fiecare gazetar sa se
apropie de Paunescu si va simti Tn ce relatii
intra cu aceasta uzina infernala, care te
copleseste si citeodatd te si ddrima. Foarte
multi intelectuali au refuzat sa intre Tn
dialog cu Paunescu, nu pentru ca ar fi
manifestat dispret fatd de el, ci pentru cd
pur si simplu le era fricd de dialogul cu el.
E..) Invit orice gazetar sa intre in dialog cu

aunescu si sd vada Cit rezista la preaunea
personalitatii lui”.

Dacé nu ar fi excedat si ar avea ragazul
sa apese pe butonul canalului TV5
International (ce sa-i faci, acum avem
termen de comparatie!), M. Tatulici ar
vedea la lucru gazetari adevarati ca
Bernard Pivot, Anne Sinclair, Patrick
Poivre d'Arvor (si lista e mult mai lunga),
care nu numai ca nu se lasa coplesiti sau
darimati de personalitdtile accentuate cu
care intrd Tn dialog - sefi de state, prim-
ministri, monstri sacri din toate domeniile -
ci, intr-o deplina dvilitate, pun Tntrebarile
cele mai incomode, sint necrutatori, nu
flateaza si nu denigreaza, au in minte
documentatia completa despre subiect si
releva, pe viu, caracteristicile personajulul.
Si mai e ceva: ei nu impun niciodata
concluziile lor, multumindu-se sa informeze
cit mai corect si sa lase judecatile pe seama
publicului socotit din start ca inteligent.
Cam asta inseamna profesionalismul
gazetarului (poate dl. Tatubd ar trebui sa
revada si interviurile Orianei Falaca si
chiar pe cele ale lui Adrian Paunescu, de pe
vremea cind lucra Tn presa literard). Daca
nu este Tn stare sa reziste la presiunea
personalitatii partenerului de discutie,
gazetarul e descalificat si .prestatia”, cum
spune dl. Tatulici, Tsi  pierde
verosimilitatea. Nu-i rdmine decit sa se
apuce de altceva, de comperat spectacole cu
copii mici sau de redactat emisiuni
religioase, unde umihtudinea e la locul ei.
Emisiunile ,,pe viu’ cer realizatorului
anume calitati asemanatoare cu ale
chirurgului, caruia Ti sint interzise
impresionabilitatea, sentimentalismul,
ranchiunele si parti-pns-unle. numai asttel
poti da impresia de obiectivitate. Caci
pentru telespectatori are prea putina
Importanta simpatia individului Tatulici
pentru Adrian Paunescu. « Sau ura lui
Paul Agarici pentru acelasi controversat
personaj, exhibata de mai multe numere in
BARICADA. Publidnd fotografiile facute pe
vremea cind era ,om de casa’ al
directorului sdu de la ,,Flacdra”, Tnsotite de
comentarii triviale, cu amanunte din viata
intima si asPecte hiperbolic negative -
fotoreporterul se razbuna pentru umilinte
vechi, suportate atunci cu slugarnicie,
fiindcd 1i aduceau beneficii. Si admiratia
neconditionata si suspecta a lui Mihai
Tatulici, si furia demolatoare a lui Paul
Agarici sint la fel de compromitatoare
pentru ei Tnsisi: denotd lipsa de
profesionalism. in ce ne priveste, daca
telefoanele din redactie nu ar fi inregistrat
decit ceea ce convenea sarbatoritului, am fi
pus si noi o Tntrebare: dacd, asa cum a
declarat, Adrian Paunescu I-a admirat si Tsi
mentine admiratia pentru Ceausescu, daci
e convins de valoarea si nevinovétia unor
membri ai CPex-ului, atunci cum se poate

pune Tn slujba celor ce au ordonat uciderea
»Mariei-Sale” si arestarea unor buni
prieteni ai sdi?

* Ce mai hpeea <& pe abundenta piatd a
publicisticii actuale? Un ,,periodic de
Introspectie si analiza” El se numeste
JURNALUL DE DUMINICA. e editat de
,Corporatia pentru cultura si arta INTACT
CD, iar coasaul editorial tiparit Tn casetd e
compus din Hore» Alexandreacu, Octavian
Andromc. Aurel Perva si Neagu Udroiu.
Hirte de buna cahtale, poze cota. literd cu
bobul mare. Pe coperta troneaza
monstruosul colaj jumate cap prezidential
(galben) - jumate cap regal (albastru),
aparut si Tn jLibertatea complet cenusiu,
cu aceiasi efect vizual respingator. Tn afara
membrilor consiliului  redactional,
colaboreaza, Intre altii, Tn acest prim
numdr: Silviu Brucan. cu doud materiale
(dintre care unul ocupd o pagina intreaga si
deducem ca e intrenninl nnni~ ~ .
,Europa de Est. Trei ani de la Revolutie. D,
Paul Everac (,,Competitie razbunatoare’,
despre nfruntarea Intre Apus si Rasarit.
Mostra: ,,Apusul a dus la cele mai Tnalte
culmi pragmatismul, iar America de Nord,
atasinau-si Europa de Vest, a fondat un stii
de viaté de o eficientd Tnspaimintatoare, cu
care sa faca cucerirea intregului glob.
Atunci Rasaritul a strins elixirul de mac si
lI-a facut pilule si fiole, trimitindu-1
Apusului, sa-1 Tnnebuneasca in masa’), dar
si Valentin Silvestru, Tudor Octavian, loan
Lacusta (doua articole), lon Caramitru.
Pagina Republici v/s Monarhie, pro si
contra, e echilibratd, adica Oliviu Gherman
si Fanus Neagu v/s Simina Mezincescu si
Corneliu Coposu. Nu ne dam seama ce tine
de ,,introspectie’ si ce de ,,analiza” in
Lpunctul de vedere” al lui Fanus Neagu,
care, dupa ce Ti adreseaza un *sictir! (chiar
asal) lui Ticu Dumitrescu, declard: ,,Ca sd
ponegresti republica si sa propovaduiesti
monarhia, trebuie s fii ori scapat dintr-un
azil Tn care toti subiectii se cred Tmparati ori
tari (sicg, ori diletanti in politicd ﬁsie!) ori
bintuit de pofta de-a scutura nucul numai
pe prispa ta. Pentru c&, sa ne ntelegem,

nimeni_nu-ti propune ceva bun pentru tine,
fara sa se gindeasca la ceva si mai bun
pentru el. (...) Institutia, da, ea Tmi
repugna. Monarhia Tnseamna jaf. Si noile
cioclovine, care se straduiesc din rasputeri
sa ne Tmpingda Tn spelunca ideii de
monarhie, se narcotizeaza cu boabe de linte
(n-am zis blidul de linte) cind Tsi inchipuie
ca i-am putea crede ca monarhia inseamna
stabilitate’. Stilul democrat-agrar al
scriitorului Fanus Neagu se E)reteazé el
nsusi analizei si studiulul psihologic.

Consecinta pacatului
originar

= Pentru Jean Cathala, care a trdit mai
mult de 30 de ani Tn Uniunea Sovieticd, in
calitate de diplomat si jurnalist, dar si de
detinut politic, sistemul modelat de Stalin
este un mecanism atit de bine pus la punct
si perfect rodat ca se poate dispensa de
teroarea singeroasa, inconvenientul sau
fiind ca mersul inapoi i este interzis” scrie
Mircea lorgulescu in nr. 6 din FAMILIA.
Cum autorul cdrtii comentate a Tncetat din
viata Tnainte de dezmembrarea Uniunii
Sovietice, cu putin dupa putsch-ul din
august 1991, acesta vede Tn momentul
august 1991 de la Moscova, insa cu destule
rezerve, 0 exorcizare a stafiei din Piata
Rosie. ,,Nu putem sti cum ar fi privit
dezmembrarea Uniunii Sovietice si nici
daca ar fi socotit cd, in sfirsit, stafia lui
Stalin nu mai bintuie n Piata Rosie. Dar,
dupa lectura cartii lui, manifestantii
Tmpotriva reformelor iesiti sa demonstreze
cu portretele «generalissimului» sint mai
usor de Tnteles. Chiar daca de cele mai
multe ori stirnesc nu groaza, ci compasiune.
Sint cei carora, cum spune Jean Cathala, li
s-a scos creierul”. Tot Tn Familia, dar la
rubrica Opinii, un text intitulat ,,Umplerea
burtii sau luminarea mintii?” semnat de
Elisabeta Pop, din care citam: ,,Chiar nu
realizati, stimati guvernanti, cd, Tnainte de
a asigura acestui popor hrana cea de toate
zilele, aveti obligatia morald de a-1 ridica,
de a-1 Tnalta spiritual, de a-1 scoate din
imbecilitatea Tn care a fost scufundat in toti
acesti ani de minciuna si fals?” Tn privinta
ridicdrii sintem de acord, dar ce te faci daca
nn te noti tine De Dici'v"™»> F.  nrefemt n.
solutie de compromis, aid cel putin. Mai
ales ca nu din pricina fondurilor alocate
culturii sufera bugetul national < Un
editorial savuros de Serban Foarta in nr. 13
al revistei ORIZONT. Poetul se ocupa de
lucruri care sint, de obicei, plinea
analistilor politia, cam nesarata la destui
dintre ei. Scriind despre evenimentele la zi,
Serban Foarta nu renunta nid la exferele
sale stilistice si nid la ritmul capnoos al
frazelor sale: ,,Ca si copiii sau ca. dupa
Cioran, vacarmul ca atare, politica e
consecinta pacatului originar. E 'impede ca
angelismul (fie acesta ipocrit sau. dterrtata.
autentic) e, cel putin inoportun, in cazul
unui om politic. Cine-si asuma, noiens,
volens, un rol politic oarecare, se cade sa 0
faca, totusi, fara oroarea macularii
(inevitabile de sine, fara zadarmcul_regret
al unei puritati jaerdae. Nu dau de Inteles,
Intr-astfel, cum ca politica ar fi o, mai
degrabd, prtauwpe. Ca g suava castitate,
aceasta ultima e stearpa - In vreme ce
maternitatea e singura care-si asuma
conditia postparadisiaca, ponoasele
terestritatii, urmar/e caderii noastre In
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temporal si relativ.” < Aflam din
FORMULA AS, nr. 37, chiar de pe coperta
cd , Talia subtire cu cheltuiala se tine”. Ca
argument ni se Infatiseaza poza unei
splendide adolescente echipata numai in
lenjeria intimd. Intervievat din doud
directii, Dinu Patridu afirmd ca ,,nu mai
sintem o natie de copii Tn politica. Chiar
dacd presa, guvernamentald in primul rind,
se ocupa mal mult de conflictele personale,
nu de cele politice reale, cred ca spre aceste
ultime conflicte trebuie orientatd atentia
analistilor.” Totusi, conflictele personale nu
sint nid ele de ignorat. De multe ori tocmai
aceste conflicte dau nastere celor politice.
Mai ales la noi unde bombeurile trec mai
totdeauna Thaintea prindpiilor.

= ,Citeste si da mai departe” - iata
viitorul  luminos al  TRIBUNEI
ARDEALULUI, publicatie  absolut
incompatibild cu viziunile si proiectele
actualului primar de la Cluj. Ziarul rebel si
jndisdplinat’, cu o atitudine ireverentioasa

?)I?irg% sediul, intrind astfel Tn vecc%lelljl
mister ilegahsto-comunist din prea mult zel
anticomunist. Semiclandestinitatea care
ameninta Tribuna Ardealului este mai mult
decit regretabild, pentru ca in cazul de fatd
victima este o publicatie buna, care
izbuteste sa ofere informatii obiective si
comentarii inteligente Tntr-un spatiu
modest, organizat Tnsa cu muitd
ingeniozitate. Articolele au o priza prompta
la realitatea actuald, sint scrise, unele, cu
umor cind tema a devenit deja banc
national (vezi Sorin Grecu - Rinoceriada
continua a Televiziunii) si Tsi permit un
sentimentalism decent Tn chestiuni
insolvabile dar majore (vezi Precup Calin -
Sub zodia nesansei, despre copiii strazii).
Daca va izbuti sa Tnfringa cerbicia
autoritatilor P.U.N.R-iste, Tribuna
Ardealului (presedinte A Marino, redactor-
sefVirgil Lazar. va deveni cu sigurantd una
din prezentele salutare ale presei
romanesti.
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