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National -
populismul

PENTRU a cistiga electoratul, sau, ca sa fim exacti, pentru
a stavili cit de cit pierderile masive de aderenti Tnregistrate n
ultimul an, detinatorii actuali ai puterii politice recurg tot mai
insistent, daca nu exclusiv, la resursele propagandistice ale
national-populismului. Nu stim cine a conceput si propus, in
cercurile tainice ale puteril, aceasta tactica de urgenta, dar
vedem prea bine, la lumina zilei, cine o pune Tn aplicare cu cel
mai mult zel. Este chiar presedintele nostru, dl. lon lliescu,
doritor cu orice pret sa pastreze, macar pentru Thca patru ani,
ceea ce a dobinait cu atita aplomb Tn neuitata, mirifica zi de
20 mai 1990, cum banuim ca 1i apare de cite ori se gindeste la
ea.

Asadar, national-populismul, cu promotorul sau neobosit
lon lliescu. Intr-adevar, nu existad comemorare istorica,
aniversare de voievod, dezvelire de statuie, sanctificare,
aducere Tn tara de moaste ilustre, Tnaltare Tn grad ofiteresc etc.
etc., la care domnia sa, de fata fiind, si este mai totdeauna, sa
nu apese pe accelerator Tn directia excitarii peste poate a
sentimentului national. Nu uita, desigur, de fiecare data, sa
evoce primejdiile care pindesc teritoriul Roméaniei din toate
partile, dar mai ales dinspre vest, si Tn fata‘carora se cuvine sa
ne prezentam strins uniti, pentru ca si dinauntru se urzeste
mereu cite ceva, Tn complicitate cu inamicii din afara s.a.m.d.
Acesta e punctul unu al discursului politic oficial. Punctul doi,
si ultimul, deschide pirtia popuhsmului. Presedintele si
formatiunea sa politica sint de partea multimilor muncitoare, a
celor care au Tnfaptuit cu truda tot ce a fost bun sub vechiul
regim, pentru ca nu trebuie sa negam ca s-au facut si lucruri
bune, de catre popor desigur, sint in sfirsit, presedintele si
partidul sau, de partea celor care o duc greu si astazi, a celor
care suporta duritatile economiei de piata (,,legile pietii asteia
nenorocite"), sint Tmpotriva speculantilor, a imbogatitilor peste
noapte, a tulburatorilor ordinii publice (am vazut si Tn iunie
*90!), a celor care cumpara pfinea ,,cu sacul si 0 dau la porci".

Ca asemenea retorica este - cum sa-i spunem? - cam
rudimentara, destinata parca, astfel cum ni se Infatiseaza, unui
public de subdezvoltati, acesta e un fapt care a inceput sa-i
stinjeneasca pina si pe unii adepti infocati ai presedintelui
Iliescu, din care ieri Tsi facusera idol. Dar este si mistificatoare,
nu o data, aceasta retoricd, daca e sa o confruntam, fie si n
fuga, cu realitatile pe care le acoperda. In mai multe Tmprejurari
recente, de pilda, diferiti exponenti ai formatiunii politice al
carei lider este dl. lon lliescu au declarat cu voce Tnalta: Tn
conflictul dintre proprietari si chiriasi, Tn chestiunea caselor
nationalizate, noi sintem de partea chiriasilor. Asta suna foarte
bine, nu-i asa? De partea chiriasilor, deci a oamenilor mai
lipsiti de mijloace, mai neinlesniti material, si nu de partea
proprietarilor care, prin definitie, sint oameni cu dare de mina,
oameni cuprinsi. Spre a nu mai vorbi de faptul ca la orele de
marxism toata lumea a Tnvatat ca la originea proprietatii este
furtul. Dar cine sint totusi acesti necdjiti chiriasi si ce vor ei nu
prea ni s-a mai spus. Acesti chiriasi, cei mai multi, au platit
chirii simbolice o viata Tntreaga in casele de mare confort
nationalizate de vechiul regim, iar acum vor sa devina ei
proprietarii , Tn conditii avantajoase, ai imobilelor pe care le
ocupa si nu cei carora h s-au luat cindva prin abuz. Cam asta se
afla, deci, Tn spatele lozincii populiste ,,noi sintem de partea
chiriasilor” si nu altceva. E numai un exemplu de mistificare
dar se pot da si altele, nenumarate.

Dar orice ar fi, actualii detinatori ai puterii politice mizeaza
totul pe cartea national-populismului. Cu ce succes, vot arata,
daca vor fi corecte, alegerile de la 27 septembrie. Nu mai e mult
si ne vom satisface curiozitatea. Macar atit.

Gabriel Dimisianu
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Dej si rivalii sai (iv

eluarea legaturilor
dintre URSS si lugoslavia
precum si evolutiile

specialitatea lui Rautu, era aplicat fara
menajamente unei intelectualitati
timorate si aproape paralizate. Rolul lui

politice din Ungaria si Polofihi$iaevschi, ca si al lui Miron

convins pe Dej ca era necesara o linie
politica pe cit de categorica, pe atit de
intoleranta Tn raport cu orice deviere.
Existau Tn partid mici nuclee de indivizi
nemultumiti de stilul sdu autoritar, iar
primul secretar nu era omul care sa lase
nepedepsite  asemenea tendinte
.deviationiste'. Congresul al XX-lea al
PCUS si denuntarea cultului lui Stalin
de catre Nikita Hrusciov au fost un
adevdrat cutremur pentru toti cei care Tsi
investisera sperantele Tn mitul
internationalist moscovit. Pentru Dej, un
pragmatic fara prea multe probleme
filosofice, lucrurile erau mai simple:
trebuia Tnabusita Tn fasa orice tentativa
de discutare a crimelor staliniste.
Trebuia minimalizat rolul Congresului al
XX-lea si trebuia administrata o lectie
exemplara celor care credeau ca sosise si
n Romania ceasul destabilizarii. Acestui
scop i-a servit provocarea organizata n
cadrul Uniunii Scriitorilor prin
asmutirea deliberata a lui Alexandru Jar
Tmpotriva exceselor staliniste si respectiv
anatemizarea acestuia si a putinilor sai
sprijinitori. in timp ce Tn Ungaria si
Polonia discutiile pe teme de istorie
comunista si libertate a presei deveneau
incendiare, Tn Romania célusul ideologic,

Constantinescu, merita discutii separate.
Sa spunem aici doar cd, inspirati de noua
linie sovieticd, ei au crezut cd o minima
descatusare era necesara si in Romania.
Chisinevschi personal, asa cum Tmi scria
cindva fiul sau Gheorghe, urma cu
fidelitate linia sovietica: stalinist sub
Stalin, hrusciovist sub Hrusciov, el ar fi
devenit gorbaciovist sub Gorbaciov fara
remuscari si fara ezitari. Deci nu pentru
cd brusc s-ar fi convertit la democratie 1l
contestau Chisinevschi si
Constantinescu pe Dej, ci Dentru ca
aceasta era linia PCUS-ulut Tn cazul lui
Miron Constantinescu conta, desigur, si
0 nemasurata ambitie personali,
constiinta ca era superior intelectual
sicofantilor de mina a treia cu care
trebuia sd se intilneasca n sedintele
Biroului Politic. Oricum, revolutia
maghiara din 1956 a fost evenimentul
care i-a oferit lui Dej sansa sa-si
dovedeasca, Tnca o data, devotamentul
fata de Kremlin. Sustinind agresiunea
sovietica, facilitind tranzitul trupelor
sovietice prin Romania, asigurind
Armatei Rosii sprijin logistic, Dej il
asigura pe Hrusciov ca merita sa fic-
mentinut Tn fruntea tristului satelit
balcanic al Moscovei n care reusise sa

Pauca sed matura

PUTINE DAR COAPTE. Aceasta era
deviza aleasa de Gauss pentru a-i fi
Tndreptar. Carl Friedrich Gauss (1777-
1855), unul din cei _mai straluciti
matematicieni ai omenirii, era Tndragostit
de esential; dispretuia dlvagatule si zgura
expunerii; elimina accesoriul pentru a
dezgoli nucleul semnificativ. Enuntind
aceste exigente, alegind Tntotdeauna forma
potrivita ideil si calea cea mai scurti spre
ea, Gauss definea, de fa t, structura
discursului intelectual. e presupus ca
semenii sint interesati de indul nostru
exprimat sintetic, clar, mediat numai de
modestia atentd la susceptibilitatea
rationald a celuilalt. Singura aceasta
Besupozme justificd actul intelectual.

acd nu exista decenta de a-i scuti pe altii
de capriciile si fanteziile gratuite fnseamna
ca Ilpseste discernamintul propriu
cerebralitatii.

A da o Imagine clard si distincta despre
ce gindesti, in vremuri de confuzie, nu e
putjn lucru, A avea un profil e inca si mai

greu. Intelectualul cdutat cu aviditate de
ziaristii dornici sa-i smulga ,,opiniile”
despre cel mai proaspat eveniment
senzational este, probabil, un_papusar
esuat intr-o companie onorabila si, _aproape
sigur, un ratat. Spun ,,aproape”, lasind
deschisa posibilitatea ca |ntelectualul egal
siesi Tn tinuta si principii, s& dea
|nterpretar|| prevmblle pregnanta actului
mereu unic si proaspat al regindirii. In
afard de aceasta nsugire cu adevérat rarg,
intelectualul nu-si poate dori decit
reprezentarea, in fiecare gest e care-1 face,
a singularitdtii sale; el aspira la un statut
construit al respectabllltatu

Un text bun (ca si orice creatie
adevarata) e reconfortant si tonic; te
inspird prin ce spune si prin cenu spune;
te incita la polemica sau te entuziasmeaza.
Diferenta intre o scriere viguroasd in care
gindul propriu se exprima cu intentia
marturisiti de a stirni cititorul si scrierea
anoding, salcie ori de duzind - e diferenta
intre virilitate si impotentd, Tntre juvenil si
senil, Intre viata si moarte. A gindi e modul

Experiment la Constanta

m SIMBATA, 15 august a.c.,

la Constanta, in prezenta unui

numeros public, s-a experimentat noua Lege a Presei, aflata
deocamdata in faza de proiect. Experimentul a vizat Tn mod special
eficacitatea sanctiunilor prevazute pentru ziaristii care critica
persoanele sus-puse. S-a constatat cu acest prilej ca pedeapsa
constindin prinderea vinovatului de guler, de catre presedintele tarii,
nu da rezultatele scontate. Drept urmare, Tn viitorul apropiat, vor S

testate alte masuri punitive:

lovirea ziaristului recalcitrant cu

bastonul peste fluierul piciorului, de catre presedintele Senatului si
ciocanirea lui fn crestet cu capatul neascutit al creionului de catre
presedintele Camerei Deputatilor. Daca nici aceste metode nu se vor

dovedi eficiente se va recurge la atacuri cu rachete ,,Alazan®. (Al. St.)

transforme Romania. Ulterior, in iunie
1957, el se va debarasa de Chisinevschi
si Constantinescu, pe care 1i va Thgropa
sub un munte de acuzatii ruinatoare,
inclusiv aberanta afirmatie cd acestia ar
fi dorit s& introduca spiritul liberalist in
partid. Nimic nu putea suna mai ridicol
decit ideea ca inchizitorul sef al
stalinismului romanesc si super-
planificatorul economic se convertisera la
revizionism. Singurul lucru real era ca ei
purtasera discutii Tn afara Biroului
Politic Tn care examinasera, Tn
primavara lui 1956, posibilitatea
schimbarii lui Dej. O eroare care avea
sa-i coste mult: Chisinevschi va inceta
din viata Tn 1963 hulit si marginalizat.
Miron Constantinescu va supravietui, nu
mai putin atacat de fostii sai tovarasi.
Doar dupa moartea lui Dej, urmarind
sa-si confectioneze o aureola de
restaurator al justitiei Tn partid, Nicolae
Ceausescu 1l va readuce pe Miron
Constantinescu Tn conducerea PCR. Era
Tnsd o revenire formala, pentru ca sub
Ceausescu nimeni, nici macar orgoliosul
sociolog marxist care a fost Miron
Constantinescu, nu putea sa se
manifeste altfel decit ca valet al unui
tiran semi-analfabet, ranchiunos si
perfid.

VIadimir Tismaneanu

de a exista al intelectualului; a scrie sau
a-si Tmpartasi gindirea e modul séu social
de a trai; iar virsta scriiturii n-are legatura
cu virsta scriitorului...

Intelectualitatea este patrimoniul viu
al oricdrei natiuni. Ea pastreazd memoria
valorilor nationale, detine facultitile critice
de comparatie si analiza - si facultatile
creatoare de Tnnoire si schimbare.
Intelectualitatea este un grup social prin
excelentd mobil. Tntr-o societate libera ea
accede n mod inevitabil spre Plrghule
influente politic. Discursul intelectual
suplu, consistent si coerent. Intelectualul
nu bate cimpii si nici nu inghite balivernele
care se fluturd in gura tirguhii. Cuvintul
sau are o fortd ilustrativa de care se pot
dispensa doar fanaticii stapinirilor
discretionare.

Se ntelege astfel de ce intelectualii
romani au fost improscati cu noroi dinspre
cuibul de pradatorl obisnuiti cu
recompensa grasa a papagalicelilor.
Restaurarea unei piramide valorice, parte
a asanarii morale a societatii noastre, are
darul de a dezvalui pind unde pot merge
secretiile urii si ale invidiei

Astazi in Romania, multj .stiu™ de ce
suferim dar putini sint in stare si ne
vindece. Sint multi doctori dar putine
tratamente. Si pe masura ce doctorii se
Tnmultesc tratamentele sint  mai
controversate iar bolile prolifereaza (mai
ludm de la altii mai dam, cu generozitate,
altora...). Totul intr-un vacarm de trimbite,
intr-o ploaie de invective stridente care
Tndeparteaza oamenii onesti de
manifestarea publica, atit de fireasca unei
vieti civice normale. Exista o mediocritate
asfixianta si deprimanta a limbutiei, exista
0 agreswltate a volubilitatii, care par a
Tnnobila tacerea. Tnsa retragerea din
pudoare si resemnarea din exasperare nu
sint decit reversul libertati cistigate. Ar fi
de necrezut ca izbavirea de tacerea care a
consimtit la rdu sa fie cdutata in tacerea
care consimte mai departe. Oare chiar atit
de putin credem Tn noi Tncit n-avem
puterea de a ne exorciza complexele? Cine
sa o facd Tnaintea noastra? Pentru
impostorii politicii romanesti, dezamagirea
prematura a intelectualilor e scop vital. Nu
merité ei satisfactia reusitei! Dimpotriva,
replica pe care 0 merita pentru neputinta
de a-si reconsidera criteriile trebuie sa-i
usture pina Tn cotloanele (sau palatele)
unde-si pun la cale urzelile.

luliu Paltin

REGALITATE . A ajuns
astazi regalitatea o formula
goald, o emblema heraldica si
muzeala, 0 simpla
reminiscenta istorica?
Europeanul liber-pansist si

Tncrezator n progres, de la

finele secolului nostru,
raspunde afirmativ,
Tnsotindu-si optiunea

transanta cu un suris
protector. Personal, cred ca se
cam grabeste.

Tn seara zilei de 25 iulie,
n deschiderea Olimpiadei de
la Barcelona, miliarde de
telespectatori au putut
urmari Tn direct, fara nici un
fel de trucare si fara repetitie
generala, 0 scena
semnificativa. Regele Juan-
Carlos al Spaniei si regina
Sofia si-au facut intrarea in
loja oficiala pentru a da
semnalul Tnceperii Jocurilor.
Crainicul a anuntat simplu
,.Maiestatile Lor, Regii" -
reminiscenta fericita din
secolul al XV-lea, cind doi
regi, Isabela Catolica si
Fernando de Aragon, si-au
unit vietile si coroanele dind
nastere Spaniei mari - iar
Regii au aparut, cu acea
maiestate naturala pe care
nici cei mai mari actori ai
lumii n-o pot niciodata imita.

Miliardele de telespec-
tatori au vazut Tnsa si altceva:
nu atit entuziasmul spontan
al supusilor regali, fericiti Tn
mod evident ca poseda
aceasta calitate, cit figurile
sefilor de stat ce-i Thconjurau
pe Suverani. Se aflau acolo
presedinti de republici sud-
americane, prim-ministri
latino-americani, personaje
stapinind uneori tari cu mult
mai Tntinse decit Spania; toti,
fara exceptie, aveau aerul ca
venisera la Barcelona pentru
a-si omagia regele; toti, fara
exceptie, apareau - pentru
citeva secunde - drept ceea ce
fusesera cindva Tn realitate,
stapinitori temporari ai unor
provincii spaniole departate,
sositi Tn Metropola pentru a
presta omagiu de vasalitate
Coroanei Spaniole, unic izvor
al legitimitatii lor. PTna si
micii despoti stngerosi, ca
Fidel Castro, isi bagasera
capul Tntre umeri si stateau
cuminti Tn fata Regilor, care Ti
onorau din ¢ind in cind cu cite
0 privire sau un gest. Pe
stadionul din Barcelona se
refacuse Spania eterna.

Cit despre sefii europeni
de republici, chiar daca ale
unora de statura Frantei, e
nu-si depaseau rolul de
flgurantl ntr-un spectacol ce
avea, clar, doar doi
protagonisti regali.

Cum ramine atunci cu
regalitatea reminiscenta?
intr-o tara ca Spania, ce a
cunoscut un secol de agitatie
pro-republicana, ce a trait o
republica falimentara si
ororile razboiului civil,
regalitatea nu Tnseamna doar
trecut aurit, ci garantie
pentru viitor.

lar tari Tn situatja Spaniei
stnt mai multe pe continentul
nostru.

Mihai Zamfir



Patriotism sau nationalism?

Patriotismul e o teribildaioala; dar
nu mai mult decit orice alta iubire".
HENRY DE MONTHERLANT

Patriotismul este ultimul
refugiu al plebei”.
SAMUEL JOHNSON

E VEDE imediat din cele
citate care

doua
alcatuiesc epigraful ca

patriotismul poate fi foarte

valorizat. Este motivul pentru care
propun o distinctie de principiu Tntre
patriotism si nationalism, bazata pe
modul Tn care cele doua notiuni Tsi
argumenteaza si instrumenteaza
notele unui continut care, in mare
.masura, este identic.

Negresit, distinctia dintre
nationalism si patriotism nu este a
priori evidenta. Tn 1915, pentru a
desemna sentimentele pronuntat
patriotice, pe- care le aproba, E.
Lovinescu folosea expresia ,,patriotism
nationalist”. Or, este cunoscuta
rezerva sa de mai tirziu pentru
exagerarile traditionaliste ale
sentimentului nat,lona’l, Tn care vedea 0
»lume mistica”, de o primejdioasa
,.calitate extremista". Exista, prin
urmare, douda moduri de a ne situa T
interiorul iubirii de neam, din punctul
de vedere al ideii politice. Un mod este
al nationalismului, asa cum apare
acesta definit de doctrinarii sai clasici
¢). Al doilea, lipsit de doctrina, este
exemplificat de ceea ce, Tn absenta
unui nume mai bun, voi numi
patriotism politic ¥ Pentru a
desparti definitiv apele, ar mai fi de
adadugat ca regimul Ceausescu de dupa
1974 a posedat un pronuntat caracter
nationalist. Desi Tn teorie propaganda
de partid respingea nationalismul Tn
favoarea patriotismului partinic,
presupozitiile si actiunile ideologilor de
partid dovedeau contrariul. Miezul
doctrinar dur al ceausismului definea
valoarea politicii sale prin Tnvestitura
unui legat care 7i venea lui N.
Ceausescu din epoca Tn care aparea in

*) Tntre doctrinarii clasici ai
nationalismului trebuie s numaram in
primul rind pe Eminescu, “nu poetul
universal, ci nationalistul, traditionalistul
si folcloristul (...) de (...) calitate
extremista” (E. Lovinescu, Titu Maiorescu
si posteritatea lui critica, 1942, in Scrieri,
voi. 8, 1980, p. 39), din care s-au
revendicat mai apoi explicit C, Radulescu-
Motru, Cultura roméana si politicianismul,
1904 si S. Mehedinti, Poporul. Cuvinte
catre studenti, 1914. Aurel C. Popovici,
Nationalism sau Democratie,1910,
respinge nu doar institutiile democratice
burgheze pentru Romania, ci se ridica
Tmpotriva democratiei in genere. n fine,
N. lorga, Doctrina Nationalista, 1922, care
isi revendicad nationalismul din tinarul
Kogalniceanu, si care este considerat de
Al. Geroge ca fiind creatorul, la noi, al
dreptei, caracterizata prin populism,
traditionalism, colectivism, intoleranta
etnica, antieuropeism (Tot despre
“drez;pta" si “stingd”, Tn 22, Anul I, Nr. 28,
p. 10).

«*) Linia de gindire a patriotismului
politic nu a elaborat o doctrina, ci s-a
manifestat prin studii de caz menite a
rasturna viziunea traditionalista si
anticapitalista asupra istoriei institutiilor
romanesti: E. Lovinescu, Istoria
civilizatiei roménesti, 3 volume, 1924-5,
St. Zeletin, Burghezia romana. Origina si
rolul ei istoric, 1925 si Neoliberalismul,
1927, opere izolate, prin valorizarea
pozitiva a spiritului liberal, Tntr-o epoca
care asista neputincioasa la ofensiva
plina de succes a curentului anticapitalist
si traditionalist de gindire. Tn rest, din
punctul de vedere al practicii politice,
“doctrina” patriotismului politic a fost
Tmpartasita de vechea clasa politica
romaneasca, ale carei convingeri au facut
posibila lunga perioada de civilitate si
liberalism de ti? clasic careia i-a pus
capat asasinarea lui L G. Duca.

Romania (pentru protocroni un concept
deja format!), Iingd Scomicesti, primul
homo sapiens european, numit cu

pompa Australanthropus Oltenxiensis.

. Tn aceaasi idee, muzeul partidului
acorda primele sale sali istoriei traco-
dacilor, de la care, Tntr-o viziune de
opereta chineza, N. Ceausescu si
partidul comunist credeau a-si fi
primit legitimitatea. Tn mod evident,
aici nu mai este vorba de idei politice,
ci de mistica unei fiinte nationala de
f%%]r%ziet,) pe care istoricii au refuzat sa
0 bY gheze, dar care a constituit
miezul unei actiuni politice care 1l
situeaza pe N. Ceausescu Tn imediata
proximitate a nationalismului legionar.
Ca si acesta, nationalismul ceausist
rezulta din substituirea unui
sentiment, in definitiv, politic,
patriotismul, cu unul abisal,
incontrolabil, bazat pe postularea unei
esente etnice care se transmite odata
cu singele. Caci, Tn ciuda etimologiei
sale, nationalismul este, Tn ultima sa
intentie, un patriotism al singelui. Este
util sa reamintesc aici ca regimul
fundamentalist al lui N. Ceausescu nu
Tsi gaseste izvoare Tn traditia politica a
vechilor elite politice, ci Tn cultul
conducatorului practicat de Legiune
(Vlad Georgescu).

Ce este, deci, nationalismul?
Pentru nationalisti, evident, el este
patriotismul prin excelenta, constiinta
de sine a roméanismului etc. Dar
interesanta nu este autodefinirea
nationalistilor ca patrioti geniali, c
argumentele de fundare si actiunea
politicd. Cum presupozitiile intime nu
sunt niciodata obiect al declaratiei
publice, si pentru a iesi din tautologie,
vom recurge la observatiile unui
analist. St. Zeletin gasea ca
nationalismul este ,o0 atitudine
sentimentald” care constd in a situa
,»,nheamul propriu Tnaintea altor
neamuri"” (Neoliberalismul , 1927,
p.199), pornind de la un concept al
istoriei locale care pune Tn evidenta
existenta unei epoci de aur in illo
tempore , cind poporul pur atinsese
perfectiunea si plenitudinea formei
sale proprii de manifestare, si care
explica starea actuald de decadere a
neamului prin importul strain de
civilizatie si lucrarea nefasta a unei
paturi conducatoare de alogeni .
Nationalismul nu este numai iubire de
neam, este Thainte de toate un anumit
mod de a argumenta aceasta iubire,
care, fara aceasta argumentare, ar fi
ramas simplu patriotism. Este motivul
pentru care Tn notele definitorii ale
nationalismului nu figureaza numai un
definiens de tipul ,,iubire patimasa de
poporul obidit", ci si altele, care Ti
confera structura: organicism istoric,
romantism, pesimism, sentimentalism,
xenofobie, recurs la fundamentalism
religios (cf. St. Zeletin, Burghezia
romana .... 1925, p.227).

in totul, nationalismul aduce
iubirea de neam la starea fixatiei
mistice: Tn conceptul nationalist
jubileaza sentimentul abisal de
unicitate a fibrei etnice, combinat cu
satisfactia lenesa de a-i apartine. Cit
priveste expresia politicd a acestei
,.doctrine"”, ideea politica nucleu a
nationalistilor este regenerarea
prezentului prin reactualizarea originii
(definita etnicist si, eventual,
teocratic). Tn fiinta empirica actuala a
poporului, nationalistul identifica
suferinta unei substante etnice
originare, prostituata de exactiunile
regimului burghez. Si, cum principiile
democratice sunt un produs al
economiei burgheze, nationalistul vede
renasterea ,,sufletului autentic al
neamului” numai prin eliminarea
prealabila a democratiei de tip liberal,
pe care o identifica grabit cu
politicianismul. Postulind o esenta care
transcede generatiile, nationalistul
gindeste istoria Tn termeni de
metafizica esentialista: ,,neamul" este o
esenta uneori Tntrupata (cum credea
lorga, Tn ,,democratia taraneasca de la

1300"), alteori lipsita de trup, caz in
care este ulcerata de vexatiunile la
care 0 supun perversitatile alogenilor,
Tn mod paradoxal, desi transcendenta
in raport cu istoria, esenta neamului
este Tntotdeauna definita de
nationalisti prin note care apartin unei
epoci istorice definite. Impunind
situatiei istorice prezente o metafizica
a recrimindrii, nationalistul ajunge sa
piarda simtul concret al realitatii
Istoriei: Eminescu, care vede 1n
patriotism" , iubirea trecutului, nu a
tarinei”, propune ca solutie concreta de
regenerare nationala o himerica
dacizare a tuturor institutiilor politice.

ROAREA nationa-

I lismului tine de
dificultatile Tntrupérii, Tn

oricare din momentele istoriei sale un
popor Tsi Tntrupeaza esenta: nu exista
~.mai multa" esenta Tn prezumata
democratie de la 1300 decit in concreta
democratie de la 1923. Nationalistii,
care profeseaza toti credinta Tn
fundamentul religios al puritatii
etnice, fac greseala de logica dogmatica
de a admite ca un popor poate trai
vreun moment al istoriei sale separat
de esenta sa profunda. Aceasta
presupozitie, bizara in special la
crestini, 7i Tndeparteaza pe nationalisti
de chestiunea concreta a modului in
care un popor isi manifesta istoric
esenta, problema eminamente politica,
apropiindu-i Tn schimb primejdios de
ideea regenerarii sale prin forta, care
este anticamera terorismului. Aproape
Tmi vine sa spun ca distinctia dintre
nationalism si patriotism politic
desparte istoria Romaniei in doua: de o
parte Roménia pe care o putem ntimi
clasica , a carei formula institutionala
deplind este atinsa Tntre 1866 si 1938,
caracterizatd de o clasa politica lipsita
de pretentii nationaliste, dar patriotica
prin efectele actiunii ei; de cealalta
parte Romania exaltata si confuza a
agitatiei  politice nationaliste,
patriotica Tn pretentii, dar anti-
nationala prin consecintele concrete ale
faptelor.

Ajungem astfel la miezul distinctiei
dintre nationalism, in care vad
exaltarea autista a unei abstractii, si
ceea ce am numit patriotism politic.
Aceasta distinctie se refera la modul n
care cele doua acceptii ale ideii
patriotice Tsi instrumenteaza politic
conceptia. Patriotismul politic a fost
exemplar ilustrat de actiunea clasei
politice conducéatoare care a rezultat
din revolutia de la 1848, in efectele
careia nationalistii nostri au vazut
constant cauza degradarii Romaniei si
a detractarii sufletului national.
Aceastd recriminare este un loc comun
al  nationalismului  roménesc:
condamnarea capitalismului si a
burgheziei romane Tn numele
sufletului national, de care acesta ar fi
fost strain. Paseisti, nationalistii
cereau un stat adaptat ruralitatii
noastre excedente, ceva Tn genul
.democratiei taranesti de la 1300". Or,
daca admitem principiul potrivit
caruia valoarea unei actiuni se judeca
prin consecintele ei, pentru
observatorul care nu se lasa intimidat
de vocatia abstractiilor de a certa
realitatea, _ faptele stau exact
dimpotriva. Intr-un articol de tdioasa
precizie, dl. Alexandru George a aratat
n ce masura revendicarile nationaliste
ale dreptei, Tn contra clasei politice
careia 7i datoram Romaéania Mare, au
constituit o frauda istorica de proportii,
Tn timp ce nationalistii se adinceau in
verbalitati inexacte, burghezia romana
si sistemul ei politic liberal au
construit cadrul acelei politici care a
permis, prin efortul popular al
razboiului, crearea Romaniei Mari.

omania mare nu a
fost un stat taranesc si
nici agrarian, autarhic

inchis, si jubilind ipsatoriu de o

suveranitate nelimitat universala (cum

ar fi dorit himera nationalista): era un
stat capitalist, posedind istitutiile
liberalismului occidental, capabil Tn
chip potentjal de o economie completa
(industrie, agricultura, comert,
finanta...), adica prezentind exact
acele Tnsusiri care erau considerate de
nationalisti ca incompatibile cu
sufletul national profund. Biruinta
anului 1918 a reprezentat Tn chip
izbitor succesul politicii care a mizat
pe capitalism Tmpotriva ruralitatii
devalmase. pe democratia liberala
Tmpotriva statului colectivist, Tn fine,
pe Europa laica a secolului XIX
Tmpotriva Edenului neolitic colorat
ortodox. Chipul clasic al Romaniei era
impregnat de exact acele valori Tn care
nationalistii nostri nu vedeau decit
Tndepartare de popor si ,,putrejune”
moralda. Concluzia se impune cu
acuitate: Tn politica, nationalismul a
avut urmari care, cind nu au fost
neglijabile, au fost direct dezastruoase.
Acest fapt dovedeste ca doctrina
nationalista este mai mult decit un
esec empiric, este o eroare intelectuala.
Caci, este evident, atasamentul
national nu se poate rezuma la o
fixatie amoroasa ,,profundad”, el trebuie
atasat unei anumite politici, care nu isi
poate niciodata scuza naufragiul prin
generozitatea intentiilor. Certificatul
de patriot este dat numai de
eficacitatea pentru tara a unei anumite
politici. Din punct de vedere etnic,
Regele Carol I nu a fost roméan: nu mai
putin, politica sa a fost a unui patriot
eminent. Lui N. Ceausescu nimeni nu
Ti poate refuza certificatul etnic:
dimpotriva, nationalismul sau
megaloman, care nu a fost grotesc si
nici fals, ci pur si simplu nationalism
fundat stalinist, s-a dovedit Tn mod
evident lipsit de orice patriotism, prin
consecintele sale funeste, care nu si-au
Tncheiat inca depanarea.

Eu vad patriotism acolo unde o
anumita politica intareste Romania
concretd. Tn sine, verbalizarea
viforoasa a unei conceptii ,,pur”
romanesti nu este a priori patriotica,
desi poate fi, Tn mod cert, copios
nationalista. Vreau sa spun ca a fi
patriot se verifica pe teren, adica in
arena politicii cotidiene, cea care nu
este geniald si imediata, ci migdloasa
si plina de compromisuri, si nu prin
certificatele care confera fie puritate
ideologica de gindire, fie imaculare
etnica. Ceea ce face nationalismul
irezistibil nerebdatorilor este faptul ca
poate fi Tntemeiat a priori
Patriotismul, care este politic, nu.
Toate nationalismele exalta un trecut
exemplar sau o idee-forta care nu
asteapta decit un decret oportun
pentru a intra tale quale Tn prezent si
a restitui astfel puritatea beatifica a
originilor. Dar aceasta idee este
imbibata de singe. Paralogismul
nationalismului consta n faptul ca
substituie politicii actiunea directa
sau, altfel spus, ca aduce procedeele
imediate ale misticii Tn domeniul
profund mediat al actiunii politice.
Dincolo de cultul pentru actiunea
directa, pe care Tnca nu Tndrazneste sa
1l marturiseasca fatis, miscarea
nationalista de azi isi tareaza constant
credibilitatea prin anti-occidentalismul
si anti-capitalismul ei. Nationalistii de
azi, ca si cei de ieri, continua sa ignore
ca natiunea romana s-a nascut prin
intercesiunea statului capitalist
modem si ca singurul bine care poate
fi facut acestui popor este sa fie lasat
sa revina la calea pe care patrioti
adevdrati l-au adus, prin conectarea
tarii la sistemul de valori occidental,
adica prin trecerea de la starea de
agregare tribala, cintata de
nationalisti, la structura unei societati
civile de tip occidental.

Tn rest, fac un apel la modestie: a fi
ales creeaza numai obligatii si nu
impune nici un drept.

H.-R. Patapievici



Unde ne sint diplomatii?

UPA sfatul unui vizir credincios, Mehmet-

Matichescu, Florin Constantiniu s.a. Recent, problema a

/t  Aiiatrimis o suma de tineri Th Franta ca s&fost monopolizata energic de strategul Corneliu Vadim
urmeze 'studii speciale: unii administratia, altii fihadtglecare croieste la crisma ,,din cutite si pahara”,

altii arta militara, altii, Tn fine, medicina si farmacia.
Tinerii se intorc plini de Tnvatatura si vizirul Ti pune in
slujbe. Tnsd cum? Pe militari la finante, pe farmacisti la
administratie, pe administratori la farmacie, pe financiari
la armata.

Dar ce faci, omule? Tntreaba Mehmet-Ali pe vizir. De
ce nu pui pe fiecare la locul lui?

Maiestate, raspunse inteleptul vizir, dac-am pune pe
fiecare la locui lui, ar guverna ei tara, si e vorba, pare-mi-
se, s-0 guvernam tot Hoi.

Istorioara de mai sus o reproduce, cu tilc, Eminescu,
Tntr-un articol, folosind-o - dupa reteta brevetata in
publicistica sa - ca trambulina, pentru saltul Tn
generalitatea unei pledoarii politice. Dupa cum se vede,
fabula eminescianda trateaza despre tactica
INADECVARII si mai ales despre spatiul de manevra
deschis de ea , pentru cei ce se cramponeaza de putere.
Caci divortul, dirijat, dintre scopuri si mijloace este o
arma universala a pervertirii reperelor normalitatii, in
scopul dominatiei cu mina forte a unor situatii confuze.

Comunistii de pretutindeni o cunosteau si au exploatat-
o la parametrii maximi. lar Ceausescu - in vremea caruia
nimeni nu statea, de fapt, acolo unde i era locul si nu se
ocupa de ce era chemat sa faca - o adusese la subtilitati de
neegalat. Tn epoca de aur, Ministerul turismului se ocupa
de spionaj economic, iar externele de propaganda si de
dezinformarea cetdteanului din tard. Un silvicultor era
ministrul industriei si un general de armata Tnsarcinat de
C.C. cu supervizarea presei si a culturii. Presedinta
Consiliului National pentru Stiinta si Tehnologie avea
drept tinta Tn viatd demolarea balcoanelor; activistii de
partid fixau distanta-1imita Tntre rasadliri’; si totul, intr-o
tara unde omul providential, atoate priceput si implicat,
trup si suflet, Tn destinul planetei, era... un cizmar.

Dupa cele intimplate Tn decembrie 1989, firma s-a
schimbat, dar neodiriguitorii se pare ca ai*si ei stiinta de
morala istorioarei eminesciene, aplicind-o nu mai putin
asiduu decit predecesorii lor. Exemplele ar putea spori pe
pagini intregi, Tncepind, negresit, cu campania de
»salubrizare” a Bucurestilor, Tn cursul careia IMGB-ul a
,facut ordine”, iar minerii s-au substituit, saritori, armatei
sié)olit,iei; dupa care, cu filotimie, au dat 0 mina de ajutor
Administratiei Spatiilor Verzi, sapind voios si plantind cu
floricele peluza din fata Teatrului National.

Dar aici si acum, intentionez sd& ma opresc asupra
unui singur caz. E vorba, mai precis, de modul inadecvat
n care se gestioneaza - daca pot spune asa - contenciosul
relatiilor roméno-maghiare. Mi-am adus aminte, vrind
nevrind, de asta asistind deunazi, pe la cozi, la colocvii
aprinse (eufemistic vorbind) cu privire la viitorul congres
al diasporei maghiare programat la Budapesta; vociferari
Tnsotite de Tndemnuri vajnice la ¥mobilizare (la nevoie cu
parul), din partea ,,noastrd, a tuturor”, lansate de cea mai
radicala aripa a fobby-ului nationalist romanesc:
gospodinele.

Si mi-am zis atunci, cu mthnire, cd degeaba am
recuperat, mai ieri, din strainatati osemintele lui Nicolae
Titulescu. Caci adevarata veneratie ce i s-ar fi putut arata
- spre onoarea sa i, nu mai putin, a noastra - ar fi fost sa-i
ntelegem si sa-i punem in practica lectia .

Ce vreau sa spun cu asta? Ca, Tntr-un moment de
cumpana pentru destinul natiei noastre, Titulescu a stiut
unde si cum sa ne justifice drepturile asupra Ardealului,
aducind pe masa n fata contelui maghiar Appony, ca
argument de vechime si de noblete culturala, colectia
completa a ,,Convorbirilor literare”. O lectie sobra si mai
ales eficienta de diplomatie profesionista si de patriotism.
O lectie care Tnsa n-a stirnit la emulatie pe urmasi.
Fiindca numai cine nu vrea nu bagd de seama ca aceeasi
relatie bilaterald, esentiala pentru ,imaginea Romaniei in
lume” (ca sa folosesc 0 sintagma cu succes compromisa de
actuala putere), este astazi abordatd inadecvat. Si, as
adauga, cu aceeasi inadecvare tacticad de care vorbea
Eminescu si pe care a prizat-o in mod deosebit
comunismul: una urmérind deliberat efecte diversioniste,
fin calculate.

STAZI, in timp ce partea maghiara intoneaza
discursuri abile Tn fata Adunarii Generale a

O.N.U., urmasii lui Nicolae Titulescu - avind n

toate atu-urile - contra-ataca ... organizind un miting la
Buhusi. Cauza romaneasca si optiunile noastre in Ardeal
sint etalate de tovarasul Hiescu - care face ce a apucat (sa
Tnvete) in vremea tineretii sale revolutionare moscovite -
n Tntruniri (electorale) organizate pe baza de tabel
convocator, la Zalau, la Somcuta Mare sau la Dilga. lar, in
timp ce argumentele partii maghiare se expun cu
dezinvoltura Tn fata Comunitatii Europene, la Bruxelles,
proba intransigentei noastre Tn ,,cestiunea nationald” se
rasfata in ,,Proclamatia de la Podul Tnalt”, (sic!)

Tn timpurile ceausiste, schelaria, stiintifica - chipurile,
a pledoariilor roménesti Tn chestiune, la congresele de
specialitate, cazuse Tn miinile unor politruci travestiti Tn
istorici - precum Cristian Popisteanu, Olimpiu

planuri de Blitzkrieg contra Budapestei Asta Tn timp ce
Ministerul de Externe nu mai pridideste cu stringerea
relatiilor traditionale cu Kirghistanul, cu Turkmenistanul
si cu alte state *fratesti

Situatiile Tn care partea maghiara s-a lasat,
imprudent, cu garda descoperita, n-au fost, Tn ultimii trei
ani, putine. Nimeni nu neaga ca ea rumega anumite
frustratii, de natie mica dar cu diaspora mare, animata de
bovarismul pan-maghiarismului si de crepusculare
nostalgii imperiale. Dar nu e mai putin adevarat ca nu
numai noi, dintre vecini, sintem Tn postura de ,,parte
Yatamatd a unor periodice iesiri nechibzuite, impulsive.
Si totusi, doar noi sintem sistematic pusi la zid, ca
perdanti. De ce? Fiindca n-am stiut, nu stim - sau nu vrem
- sa actionam unde, cind si, mai ales cum trebuie,
speculind punctele slabe ale celeilalte parti.

Sa ne lipseasca oare expertji Tn relatii internationale,
din moment ce se ignoreaza cu inconstienta riscuri majore,
tinind de credibilitatea noastra pe plan mondial
preferindu-se campaniile primitivo-mobilizatoare, care
arunca praf nationalist-sovin Tn ochii omului simplu?
Fiindca, dintr-un motiv ce depaseste orice ratiune, Tn loc
sa fie prezentate cu eleganta, competenta si abilitate, la
masa verde, Tn fata unui auditoriu international,
drepturile noastre asupra Transilvaniei sint tratate
*original cu ardori alimentate umoral, la lungul sir de
cozi al Bucurestilor, de la Obor n piata Cringasi. Daca
diplomatia maghiara este mobilizata in cistigarea de aliati
si de sustinatori n sferele internationale cele mai Tnalte,
la noi Tmputernicitul cu problema romano-maghiara este
»,Romania Mare Aceasta lucreaza cu sirg spre a-i cistiga
de partea sa pe badea Gheorghe si pe lelea Marita,
asmutindu-i sa recurga la argumentul ultim al parului,
Tmpotriva lui lanosz, vecinul de linga casa, sau Tmpotriva
celui mai apropiat sediu al U.D.M.R.

AGHIARII Tsi etaleaza argumentele n
brosuri editate la ,,Seuil”. Noi, in fituici

imunde ca ,,Europa” sau ca ,,Roménia Mare”. Avocati

maghiari profesionisti pledeaza in fata Parlamentului
European pentru privilegiile minoritatilor. Noi, Tn schimb,
ne falim cu Dumitrascu, Mois, Gavra sau Ceontea, care
cad Tn transa isterica (in fata unui asa-zis parlament)
atitind iesirile viscerale ale ,,rroméanismului verde”.
Cellalti trimit pe toate meridianele experti in arta
demonstratiei cu creionul Tn ming, aparent abstrase din
contingent, la rece. Noi nu contenim - la noi acasa - sa
Janfieram” , ,sda condamnam’, sa ne exprimam
.dezaprobarea botarita’, #indignarea s.a.m.d. - conform
unor ticuri persistente, dobindite in sedintele ,de
demascare’ de odinioard. In plus, alimentim cu
inconstientd patologica, diversiunea de strada, vrajba
ntre vecini, dihonia interetnica, climatul de degringolada
si rumoare confuza, Tn care totdeauna este imposibil de
aflat ,,cine a Tnceput” ...

Despre spatiul generos de manevra deschis - pentru
diversiunea electorala spre stinga-nationalista - de o astfel
de *politichie a inadecvarii, este aproape tautologic sa
vorbesc. O manevra electoralda autodestructiva - asa cum
constata, Tntr-un articol sagace, poetul Florin laru,
evaluind succesul deplin al Ministerului maghiar de
externe Tn stimularea la Cluj, cu prilejul *localelor a
dictaturii bizantino-funariote.

O consecinta cu adevarat sinucigasa pentru noi a
acestei delegari iresponsabile de competenta ar fi abia
succesul, Tn viitoarele alegeri, al P.U.N.R.-uhii si al lui
Funar and Co.!!

Fiindca cei ce Tsi Tnchipuie ca iredentistii maghiari -
atitia si dtj sint, Tn Ungaria, la Los Angeles sau aiurea -
doresc bunastarea conationalilor lor transilvaneni, sau
drepturi pentru minoritatea maghiara se inseala. Ei nu
vor decit ca badea Gheorghe si lanosz sa fie vesnic stirniti
sa puna mina pe par, iar in Romania sa existe o insolubila
»Chestiune maghiara’ si o Reasezare perpetua.

Dovada? Exact comunicatul dat cu o zi Thaintea
alegerilor noastre locale, la care diplomatii roméani au
reactionat neadecvat, stirnind afectele, si deci cazind naiv
Tn capcand. Si, dacd mai vrem Tncéd o proba, Thsusi
Coaﬁtesul proiectat acum la Budapesta si care n-ar fi de

sd se termine cu cine stie ce rezolutie-surpriza -
fiindcd tot ne aflam din nou Tn campanie.

Oare pina cind retoricii avizate desfasurate, de pilda,
de Tom Lantos Tn fata Congresului American, i se va
raspunde cu o tactica neadecvatda - adica cu invectiva
neaosa ,,Ba pe-a ma-ti!!! intonata Tntr-un speaker'’s
corner din Giulesti?

Pina atunci cind se va intelege, Tn fine, ca politica
externd reclama sa se investeasca finete, competenta si
tact, nu mai putin decit coerenta si simt al perspectivei Si
se va pune capat definitiv si ireversibil - confuziei
(deliberate, sau nu) intre isterie si diplomatie.

Monica Spiridon

\

Poem
de dragoste

Felul in care am Tnceput
sa te lubesc

n-are nici o legatura

cu felul in care

voi fi nevoita sa te uit.

Sintem atit de saraci
Tncit nu ne putem
desparti si nu

putem ramine impreuna.

A fost greu sa realizez
ca Romania nu e buricul
pamintului.

Atentie, ma intorc.

Si sintem doi.

Boul sabathic

Sa inveti sa n-ai rusine
de parul tau alb,

sa-ti suporti virsta,
maitre Virgil,

da, o stie si porcul:

e greu.

Dar daca se intimpla?

Ma uit ca boul
sabathic la Sena
si tot nu pricep
de ce Paul Celan
nu ne-a asteptat.

Mariana Marin

)




Epilog

la 0 polemica

Fotografie de lon Cucu

m CITITORIl au putut urmari, Tn mai
multe numere ale revistei noastre, o
polemica - nonviolenta - purtata in jurul
onirismului. Protagonisti: Corin Braga,
scriitor din tinara generatie care face, din
unghi propriu, profesiune de credinta
onirica, si Dumitru Tepeneag, liderul
necontestat al miscarii onirice, astfel cum
aceasta s-a configurat, Tn conditii ostile, la
Tnceputul anilor *70. Este vorba de
urmatoarele texte: Halucinaria - resurectia
onirismului de Corin Braga (R.lit.nr.6/1992),
Scamat(e) oria de Dumitru Tepeneag (R. lit nr.
13/1992), Onirism estetic fi onirism
halucinatoriu de Corin Braga (FL lit. nr.
21/1992). in linia acelorasi preocupari, desi
nu trimite la opiniile celor doi, este si un
articol al subsemnatului: Onirismul
subversiv (R. lit. nr. 10/1992). Paralel cu
discutia in revista a avut insa loc si una
epistolara: intre Corin Braga si D Tepeneag intre
D. Tepeneag si subsemnatul. Spre a incheia,
Jfie siin coada de peste”, polemica, Dumitru
Tepeneag Tmi scrie ca e de acord sa
publicam una din scrisorile ,teoretice” pe
care mi le-a trimis, pe deplin lamuritoare,
cum cititorul va vedea, Tn privinta pozitiei
sale de principiu Tn chestiunea onirismului.
Ceea ce si facem mai jos, eliminind, fireste,
din scrisoare pasajele care nu se refera la
problemain discutie. (Gabriel Dimisianu).

Vasile BAGHIU

Am)citit articolul tdu nu cu enervare ci
cu impresia tot mai conturata ca ai
dreptate: e adevarat cd onirismul a putut fi
receptat ca subversiv. Ceea ce nu Thseamna
ca intentia mea (a noastrd) era de-a
alegoriza subversiv. Contradictie?
Nicidecum. E, de fapt, foarte simplu.
Fenomenul literar (artistic) are doi poli:
creatie si perceptie. Tu ai dreptate Tn
judecata de percepere a fenomenului; eu
sint sincer, Tn afirmatia mea de intentie. De
fapt tu nu spui ca subversivitatea era
singurul efect asupra cititorului, iar eu nu
am pretentia ca as fi putut controla pe
deplin efectele textelor mele.

Pe de alta parte, literatura onirica e
prin esenta ambigud. lar ambiguitatea e,
daca nu direct subversiva, In orice caz
destabilizatoare. Asta deci Tn teorie. Tn
practicd, ai si mai multa dreptate. Cititorul
roman era (este?) un fel de Bula: puteai sa-i
fluturi si un tramvai, el tot la aia se
gindeal... Si nu numai cititorul de rind, dar
si criticii. Si nu numai criticii, dar si
scriitorii onirici, eram cu totii obsedati de
conditia noastra politica cu atit mai mult cu
cit nu puteam s-o exprimam direct si liber.
Cum sa nu transpara asta prin toti porii
textului!

Ai dreptate si cind spui cd persecutia
grupului oniric a fost declansata in primul
rind Tmpotriva gesturilor publice ori semi-
publice ale membrilor sai Daca am fi facut
doar literaturd ambigua si aluziva si ne-am
fi tinut gura; ori dacd am fi oferit cite ceva
Tn compensatie (articole festive, mici omagii
etc.) e aproape sigur cad am fi fost tolerati
individual si poate chiar ca grup. Recunosc
ca vina a fost a mea. Dimov, saracul, a
sustinut totdeauna cd n-are rost sa
politizam miscarea noastra literara. Eu,
dimpotriva, prin temperament si luind ca
model activitatea suprarealismului
(francez), vroiam “scandal*. Toata viata am
fost un... scandalagiu. Am fost destul de
pedepsit pentru asta...

Si ai dreptate si cind spui ca daca as
trai acolo acum as fi tentat sa ma bag in
politicd. Da, dar cred cd as rezista tentatiei
Pentru cd politica ma lasa rece ca activitate
n sine. Pe vremuri, riscul ma atradgea in
politica, nu luarea puterii. Si de fapt, ce

lustin PANTA

Un gind feminin.
Un gind feminin?

m ESTE un fapt firesc sa privesti sinli unei femei alaptind si
este o Impudoare sau un viol sa-l privesti altfel dezgoliti.
Atunci cind sinul nu se continua cu pruncul ce se hraneste
lacom sl fericit, sinul e domiciliul ispitei, el te Invita, de dupa o
bluza subtire, sa-I privesti, sa-| atingi, obraznic, pare a te sfida,

de fapt sl el te doreste...

Pruncul, contlnuind sinul,

desfiinteaza tentatia sl voluptatea, el este aidoma unei lupe
prin care privesti semnatura maestrului sl-tl dai seama ca
tabloul e fals, cel care a vrut sa tl-I vinda te inseala, e un
escroc. Pruncul contlnuind sinul desfiinteaza sinul sl odata cu
el femela, in urma femeii se dovedeste a fi frauda, plagiat,
barbatul, Tn urma barbatului...; este gresitd logica mea, pentru
ca ar trebui sa spun acum: in urma barbatului sl zeii se
dovedesc a fl o minciuna. Este necesar, tot in aceasta ordine
de mai sus, ca si gindul meu, feminin, privit prin lupa (la rindul
ei falsa) a aceluiasi rationament sa fie un fals.

<

)

faceam eu nici macar nu era o activitate
politica: era un protest anarhic fara nici o
sansa de reusita. Dimov nu se Tnsela cind
spunea asta. Si nici macar nu-1
contraziceam. Dar pe mine ma excita riscul.
Cind stateam atirnat Tn vid pe balcon, la
etajul VII (la Dimov ori la Casa Scinteii) nu
politicd faceam... Cuhnea e cd se atima si
Dimov, atras si el de pericol.

Dar uite ca am trecut de la una'la alta
si m-am Tndepartat de onirism. Analiza pe
care o faci romanului lui e Iva, e excelenta.
S-ar putea ca el sa fi chiar intentionat un
efect politic. Nu stiu. Ar fi Tnsa la fel de
coerenta si pertinenta o analiza care ar
scoate Tn evidentd aspectul*metafizic, s&
zicem beckettian, al textului. inchipuieste-ti
(prin absurd!) ca Beckett scria si publica in
Romania. Cu totii I-am fi considerat un
scriitor politic si bineinteles ne-am fi ferit
sa-1 deconspirdam. Ce vreau sa spun? Vreau
sa spun banalitatea urmatoare: cd
literatura moderna Tn general si cea zisa
onirica, Tn special, e deschisa, contine o
multiplicitate de sensuri. Cel politic
inclusiv. Cred ca esti de acord. Dar mai e
ceva... Si nu fac decit sa schitez acum ceea
ce va trebui sa dezvolt pe indelete intr-un
eventual eseu. La origine, modelul
Jegislativ* (Dimov dixit) e visul pentru
orice suprarealitate obtinutd cu ajutorul
cuvintelor. Ce altceva? Visul ofera
literaturii legile, mecanismul. lar visul
nocturn contine (latent) o multiplicitate de

sensuri; de aceea e si greu interpretabil.
Descifrarea freudiana tine totdeauna seama
si de context, adicd de toate datele eului si
supraeului. Contextul unei literaturi e
social-politic. Mai mult. Aluzia, parabola,
facutul cu ochiul sau, Tn termeni
psihanalitici, transferul, condensarea etc.,
toate astea fac parte din mecanismul
visului Dificultatea, la trezie, nu e numai
de interpretare dar si de transmitere a
figuratiei onirice. Ba interpretarea e chiar
mai usor de facut (cu riscul schematizarii,
bineinteles). Cind povestesti ,,cinstit* un vis
nocturn ai senzatia clara ca nu reusesti sa-I
comunici celuilalt, cu fiecare cuvint Tl
saracesti, 1l tradezi. De aici ideea noastra
de-a nu lua decit mecanismul nu si
materialul visului nocturn. Materialul 7l
luam (de unde altundeva?) din viata, din
realitate, din social-politicul vremii. Noi
prelucram conform mecanismului oniric o
realitate care era a tuturor si de aceea se si
comunicau sensurile majore, inclusiv
politice.

(Cind spun ca visul e un parangon
aprioric - in sens kantian - al unui teritoriu
literar foarte larg, daca nu al Tntregii
literaturi, vreau sa spun ca atitudinea
realista sau, mai precis, naturalista, Tn
roman e, tardiva, de fapt o constructie
artificiald, iluzorie si tot in raport, fie si de
negare, cu ,,modelul* oniric.) (...)

Dumitru Tepeneag

la viata de la capat

la viata de la capat in fiecare zi, danseaza,
fugi,

stai singur pe marginea mlastinilor,

ia un taxi si viseaza acolo pe bancheta din
spate

cu ochii dusi prin parbriz,

peste strazi si peste cimpuri si peste arbori

si n sus peste fragmentele de nori,

scrie pina noaptea tirziu, fumeaza, umple

scrumierele,

stai cu picioarele pe masa,

tu esti, nici nu-ti pasa,

vine o zi mai trista, mohorita de dimineata,

iesi pe scari, privesti in sus,

te intorci in casa dupa umbrela,

umbli ca un nebun peste aratura,

tu esti, strins in clesti,

tu esti, ca un peste pe nisip,

ca o cirtita la soare,

ca un scriitor, ca un poet din astia
plicticosi,
mare lucru totusi Intr-o lume de porci si de
javre,
vei cinta,
vei zbiera Tn microfoane,
ti vei scutura pletele in fata unei multimi in
delir,
vei lesina,
vei fi un poet mare cit Mihai Eminescu,
vei fi batrin, vei fi mort, vei fi uitat,
acum scrii, cumperi chibrituri, piine, lapte,
un balon colorat pentru fiica ta
care stie sa spuna vreo zece cuvinte in
limba romana,
lacrimile nu-s pentru noi ci pentru
extraterestrii cei mai prosti,
pentru ciini, pentru vitele blinde,

povesteste cum ai ramas fara glas Tntr-o
sala la Louvru
ciresii au Inflorit, merii au inflorit,
mucegaiul a Tnflorit prin colturi,
tu sfideaza-i,
du-te acolo fara costum sl cravata,
lasa-i cu gura cascata,
Tnchide televizorul si deseneaza tu ce-ai
vrea sa vezi pe ecran,
pe urma poti sa privesti fara grija,
sa stergi si sa desenezi iar,
sa privesti, sa stergi,
sa cobori jos pentru un telefon,
sa-i Intrebi serios daca au vazut si ei
primavara asta,
daca n-au vazut-o sa iasa toti la ferestre
s-0 vada,
pe urma, pe rind, sa se arunce in strada.



m Alexandru Petria, student la Litere (la
Universitatea ,Hyperion* din Bucuresti)
are, la cei numai douazeci si patru de ani ai
sai, un trecut: a publicat doua volume de
versuri sia muncit (sisific) la editarea unui
ziar (bineinfeles, de opozitie) in orasul in
care locuieste, Dej. Poezia sa ar putea fi
considerata un accelerator de cuvinte.
Febril, nerabdator sa spuna totul de la
Tnceput (acum, cit inca mai crede ca se
poate spune totul), tinarul poet supune
limbajul unui regim de urgenja sl obtine
maximum de energie expresiva din fiecare
cuvint.

Alex. Stefanescu

discurs

>rietenul e o colectie de taceri
a o aruncatura de bat

privire peste umar

un mod

de-a converti la ritmul sodomei Tngerii
Tncaruntiti Tntre circumvolutiunile creierului,
pe robinet

e curgere tremurinda, lucida,

adieri ca un ghemotoc de cilti
totdeauna cu tavanul prea jos

(si sinuciderea - doar ea! -

e un pervaz linistitor) - versurile,
versurile ce-ti vor rasfoi

apartinatorii

£ £

se prelinge pe hirtie
batrineasca-mi tinerete
nu uit nimic
Tmi strecor neputinta pe sub usi
inevitabil
batrineasca-mi tinerete

ramine ca un ou in hirtie

ca o roata palida
sustinindu-si inutilitatea

asta e, ce merita sa mai adaug?
.

k3 *x
gitul drumului se lungeste se lungeste;
Tn cautarea apei zadarnic | se rasfira
piciorusele creierului
0 vegetatie pipernicita - poemele

ca o eczema
a incrustat noaptea pielea strimta a drumului

Tmpresoara paginile sucul gastric, Tn sfirsit;
n sfirsit sint util - fie si la cina

Alexandru PETRIA

graviditate

rotunijit

pe capul zilei ce va sa vie
pintecul tot mai adine clipoceste
si caldura - masca de oxigen -
alunga inertia sinilor

pare sedimentata misiunea mea
malul se apropie de la sine

2 2
Sj:

imagine: frigul
deschizindu-si cafeneaua: cite un Tntirziat
aplauda

cu picioarele goale
se umbla
Tn camerele colbuite; doar acolo

monotonia va spala trotuarele
dintre micul-dejun si cina

imagine: rasfoind regi'tnil
voluptatilor, singura femeia - un sedativ si-n
oase

totusi prin canalele orasului
Tnoata delfinii

Tntre doua tigari
minutele ca un tub digestiv
nesatios

Tn urma ta si-n fata-mi
s-aTnchis usa

peretii precum ranile si
umilinta - a doua fata...

pe labele sobolanilorinserarea
marturiseste strimb

ntre doua tigari
nici ca-mi mai pasa

poem fara recurs
din

farfuria cerului

se infrupta

bilbfitii

si sasiii cuvintelor,
iar dimineata

e o0 zdreanta
banala

crescuta

pe oase.

-in piete

odata

Cu venirea

Ziarelor

se ridica

si ceata” - scrii tu
plictisit;

apoi

cu geamantanele singuratatii
Tn miini

te pierzi

printre rinduri

fisa onirica
Ipuut?lsreegzé, pluseaza?

anamariaelenanatura -
din par
1i creste ceata -

uneori

tusesti _

de parca

Tn locul tigarii

ai fuma amprente

un sin diamantin

a cazut
n strada
cu Tncetineala si precizia
bisturiului
k.
k. E

nepasarea se inmoaie
precum un bocanc stropit cu urina

numai ingerul ce-ti plumbuieste bagajele,

fnzestrat cu un sex taios
scuipa flegmatic

~drumul
Tnca e lung - spune - plin
cu margele”

si apa din cocoasa camilelor (tacerea)
printre degete s-a strecurat

un alt anotimp
isi descreteste monotonia

dar ce spun?

treptele scarii

primesc moliciunea creierului
cind lumina napirleste in surdina,
umil animal lihnit

ramii, draga, ramii - aud
un glas; poate al meu

acoperisul e aproape de crestet
precum palaria

ramii, draga, ramii - aud,
si ninge dominator

deasupra sticlelor golite
zapada are adincimea
sexului

azi, adica joi, nu stiu
pina unde va mai
scalda marea trotuarele

un necunoscut

extrage creierul

creasta pe vorbele necalite,

un altul ascute dintii sobolanilor
asteptarea trenurilor e de prisos

(stergind geamul Tnalt cit apartamentul
privirea incape Tntr-o pipeta)

marea alege ca tarm usa camerei



FLAUBERT

FOST O VREME, intre
cele doua razboaie, cand
cota lui Flaubert era
foarte Scaz0ta iar stima intelectuala
pentru el nulda. Era epoca Tn care
bunaoara Gide se lepada de ,,stil”, pe
care-1 considera un fel de garnitura?
supraadaogata si fara rost. Era epoca
in care Gide, convertit la comunism, si
umplea jurnalul, pagini dupa pagini,
cu cea mai lamentabilda expectoratie
stalinista si care, regenerat prin
efectul acestei convertiri, scrie
incredibilele Nouvelles nourritures,
aparute Tn 1932 si egalate poate numai
n ,lagarul socialist” din anii cincizeci
(dar cu deosebirea ca el le scria fara
alta constrangere decat tutela lui
Bernard Groethuysen si  moda
stangista de atunci, ca si de mai
tarziu, cand spre onoarea lui,
lamurindu-se si scriind adevarul, si-a
pierdut prietenia ,,intelectualilor de
stanga”). Stupiditatile acestea treceau
in ochii acelor intelectuali drept
literatura grava, plina de sens si
substanta, Tn vreme ce Flaubert era
privit ca un debil mintal, un caraghios
care-si gargarisea frazele dupa ce le
slefuia la disperare nopti Tntregi,
rupand si aruncand la cos foaie dupa
foaie pana ce cu chiu cu vai se alegea
cu cateva fraze. ,,Ce pauvre grand
acrivain” scrisese despre el Anatole
France, adaogand ,,cet homme n’atait
pas intelligent”. Aceasta parere a prins
si s'a transmis de la o generatie la alta.
Paul Valary scrie, de exemplu, Tn
Caietele \ui:,,Bouvard et Pacuchet',
livre assez bete, comme son auteur
I'atait”. Mai recent, acum vreo zece
ani. Constantin Noica scrisese:
,,Educatia sentimentali, cea mai
Sroasta carte a culturii europene”,
udecata aceasta Noica o preluase,
Tntarind-o, din manualul de literatura
franceza dupa care Tnvatase la liceu,
manual pe care l-am avut si eu, unde
Flaubert era prezentat fireste cu
obligatoria deferenta didactica dar cu
rezerva ca Educatia sentimentala e o
carte ratata, o tentativa romanesca
esuatda. Manualele epocii perpetuau
asupra acestui roman receptia ostila a
unor contemporani artagosi ca Barbey
d'Auravilly si Saint Rena Taillandier.
Nici autorii acelor manuale, nici
profesorii nostri, nici Noica, nu
retinusera ca ntre timp Marcel Proust
demonstrase Tntr-un studiu celebru,
analizdnd 1in special Educatia
sentimentald, extraordinara arta
flaubertiana  si profunzimea
implicatiilor ei. Valery, cu teribila lui
suficienta, privindu-1 pe Flaubert de
foarte sus si fara cea mai mica atentie
profesionald, scrie Tn aceleasi Caiete:
., Flaubert, cet infortuna, s'etait fait
croire ou'il existe une maniere, et une
seule, de déacrire un porte-allumettes”.
Acest fel cam Tntepenit al lui VValery de
a considera scrupulul expresiei si
testarea frazarii ale lui Flaubert,
revine Tn fond la a lua ad litteram
butada lui Michelangelo despre statuia
care zace n blocul din care ar fi destul
sa Tnlaturi cu dalta marmora
prisositoare. Chiar Valary, tot Tn
aceleasi Caiete, spune la un moment
dat ca scriitorul e un om care nu-si
gaseste cuvintele si din cauza asta le
cauta. Exigenta acustica a lui Flaubert
nu mergea Tn cautarea unor efecte
sonore pentru ele Tnsele, nu mergea la
redundanta, dar el stia, cum de fapt
stia si Valery, ca exista o acustica a
inteligentei si ca numai o fraza justa
fonetic, o fraza lexical fericita, poate fi
justa si ca sens.
Aceste reflexii imi sunt sugerate de
o carte relativ recent aparuta:
Bouvard, Flaubert et Pacuchet, de
Roger Kempf. Acest autor (care nu

trebuie confundat cu defunctul Robert
Kemp) este traducatorul catorva
opuscule ale lui Kant si are, pe langa
acestea, un palmares destul de
interesant, un eseu despre Diderot,
altul despre Baudelaire, studii de
sociologia artei, iar in colaborare cu
regretatul Jean Paul Aron a dat o
lucrare intitulata Le penis et la
demoralisation de I'Occiaent, care nu
este o0 carte de scandal, cum s‘ar putea
crede, ci un studiu de simboiogie
culturala.

Introducandu-1 pe Flaubert intr'o
tripleta cu Bouvard si cu Pecuchet,
autorul duce mai departe sugestia
data de Flaubert Tnsusi cu celebra
propozitie Madame Bovary c'est moi!
Nu mai putin ar fi putut Flaubert
spune: Frederic Moreau c'est moi. El e
unul din rarii autori, poate singurul, in
tot cazul unul din foarte putinii, care
hipostaziindu-se Tntr'un personaj nu-si
aroga compensatoriu toate gloriile si
virtutile de care ar fi vrut sa aiba
parte, asa cum a facut G. Calinescu
transpunandu-se Tn arhitectul loanide.
Flaubert s‘a transpus ntr*un personaj
mediocru si, fireste, nu lipsit de unele
placute sau bune Tnsusiri omenesti.
S-ar putea, mergand poate putin prea
departe,propune si un mais Mr.
Homais, c'est moi! lar titlul cartii lui
Roger Kempf, Bouvard, Flaubert et
Picuchet, pune punctul pe i: e clar ca
Flaubert i-a extras din sine Tnsusi pe
cei doi amploaiati pensionari setosi de
stiinta. Evident, si Ispitirea Sfantului
Antonie poate fi citita sub similara
exerga: Saint Antoine c'est moi, dar
aceasta varianta nu comporta decat o
infima si secreta doza de ridicul,
insinuat cu extrema discretie si
perfidie, Tn vreme ce Tn Bouvard et
Picuchet asistam la desfasurarea
nestapanita si totala a unei comedii
scientiste universale. Atat cu Sfantul
Antonie cat si cu cei doi copisti
enciclopedici avem de a face cu un
donjuanism dezlantuit al doctrinelor,
cunostintelor si terapiilor, la primul in
context alexandrin dar la ceilalti doi Tn
context contemporan, pozitivist sau ,
am putea zice, popular, in sensul ca
Bouvard si Pacuchet sunt lampadoforii
emanciparii  poporului prin
raspandirea stiintei, asa cum vedeau
ideologii optimisti ai secolului trecut si
cum apare la Kenan in L'avenir de la
science. Hiperlucidul si necrutatorul cu
sine Gustave Flaubert, omul care in
fata prostiei se lasa prada unor manii
enorme dar mai cu seama unei ilaritati
homerice, Tntreprinde studiul
naturalist al societatii Tncepand cu
sine Tnsusi, precizez: studiul naturalist
al prostiei umane pornind de la sine

Tnsusi. Daca

vedem aceasta, Si

nu e greu de vazut,

atunci Valery ne

apare ca un alt

Monsieur Homais,

dar un Monsieur

Homais qui s'ig-

nore, cand citim Tn

Caietele lui, Tn
continuarea

Tnsemnarii despre

Bouvard et Pecu-

chet pe care am

citat-o, aceste o-

biectii peremptorii:

»I fallait prendre

non un couple

d’'imbaciles, mais

faire voir la betise

des plus grands,la

betise de Pascal,

celle de Kant sur leur propre thaéatre”.
Dar atunci nu s-ar mai putea citi in
acelasi spirit de auto-deriziune: cum ar
fi mers: Pascal c'est moi, Kant c'est
moi?

NTR-ADEVAR, asa cum 1l
face pe acel alter ego al sau
care e Monsieur Teste sa

declare la betise n'est pas mo

crezand ca asta ar putea fi formula
celei mai pure inteligente, Valary se
recunoaste incompetent in materie de
prostie, ceea ce pune un destul de
ngrijordator semn de Tntrebare asupra
cormipetentei lui Tn materie de
intelige&X. Cine nu e competent Tn
matene de prostie nu poate s*o observe
cu perspicacitate la sine Tnsusi si i se
Boate intampla, ca lui Valary

undoard, asa cum nu de putine ori
constatam Tn Caietele lui, bineinteles
printre nenumarate alte Tnsemnari
admirabile, sa iasa Tnainte cu prea
penibile prostii tocmai cand Tsi ia niste
aere mai transcendente. Una din cele
mai esentiale manifestari ale
inteligentei e de buna seama alergia la
prostie, ceea ce presupune Tn chip
solidar o fascinatie a prostiei si deci 0
remarcabild pricepere Tn materie: la
betise est justement mon fort.
Flaubert, obsedat de figura aproape
mitica si carnavalesca, pe care o crease
ca un element cvasi-folcloric intre
prieteni a lui le Garton (Baiatul),
reprezentadnd prostia triumfala,
joviala, infailibila, ireplicabila,
Flaubert care repeta transportat si
entuziast adjectivul ,,haneaurmel!”
pentru asertiunile si optiunile acestui
Garton Flaubert autorul Dictionarului
ideilor primite si alcatuitorul Sottisier-
ului, a fost, poate, Tmpreuna cu
Caragiale, cel mai strasnic expert in

materie de prostie. Expert prin studiu,
prin competenta Tnsusita, si expert
printr'un fler congenital, prin vocatie
si pasiune. Desigur, mai exista si la
alti mari scriitori esantioane de
discursuri stupide, bunaoara la Cehov
si la destui altii, dar nimeni nu a atins,
ca Flaubert cu discursurile de la
o iiile agricole din Madame Bovary
si Cdragiale cu cele din Scrisoarea
pierdutad, nivelul acela fantastic si
irezistibil care le conferd acestor autori
calitatea de docteurs &as sottise
humaine, asa cum Balzac si-0
revendica pe aceea de docteur as
sciences sociales (denumire care atunci
Tnca nu exista, a inventat-o el).

Tn calitatea aceasta Flaubert a dat
una din cele mai lapidare definitii ale
prostiei, Tntr'o scrisoare catre Louis
Bouilhet: oui, la betise consiste a
vouloir conclure. Fraza aceasta poate
sa socheze, fiindca Tn genere toata
lumea alearga dupa concluzii, cauta in
orice argumentare sfarsitul, adica nu
argumentele ci concluzia; oamenii se
aduna, se simt aliati sau adversari pe
temeiul ,,concluziilor” pe care le adopta
(caci concluziile nu se ,,trag”, ele se
adopta, de aici vine si autoritatea
ideologiilor: o ideologie nu e altceva
decat un pretext pentru o concluzie).
Ideologiile se sustin la Tntruniri, la
»sedinte”, la ,,colocvii”, sau in discutii;
ele implica atitudini, luari de pozitie,
militantism. De pilda pozitiile lui
Farfuridi si Catavencu, a lui Rica
Venturiano, a lui Coriolan Draga-
nescu. Dar nu numai acestea, in audi-
toriu public, ci si Tn cadru intim, discu-
tiile Tntre ,,amici”, Tntre Lache si
Mache, ce sunt altceva decat dezbateri
ideologice, Tntemeiate pe un cert
enciclopedism, ca in O lacuna, Situa-
tiunea, Atmosfera Tncarcata, In-
spectiune si asa mai departe. Lache si
Mache sunt o specie mai guraliva si
mai putin laborioasa, a categoriei
Bouvard si Pecuchet, o specie mai
balcanica dar de aceeasi esenta. Dar
marea viziune a lui Flaubert, marea
lui lectie de anatomie intelectuald si
marea lui premonitie istorica, se aplica
de fapt la doi contemporani ai lui, a
caror posteritate a fost glorioasa si
grea de consecinte: Tncarnarea istorica
reald a binomului Bouvard si Pacuchet
(dar nu n tripleta cu Flaubertintrucat
nu se insoteste cu nici un fel de simt
autocritic si cu nici o farama de haz,
mai exact cu nici un pic de fler in
materie de prostie, cu nici un fel de
alergie la ea) - se numeste: Marx si
Engels.

Al. Paleologu



feUu Cigtul

Sauve qui peut

in traditia editoriala Sauve qui
peut (titlul de autor) e publicata
alaturi de Albumul sau Pe un
album (amindoua titluri de editori,
al doilea al lui Maiorescu, care a
consacrat aceasta versiune prin
publicarea ei in cea de a VI-a editie a
sa). Dar Albumul este doar ultima
dintre cele 5 versiuni anterioare, cea
finala fiind Sauve qui peut, care se
afla transcrisa pe curat, fara nici o
ezitare de redactare, n
submanuscrisul din 2261 intitulat
chiar de poet Sonete.

Din Albumul (care ar trebui
intitulat corect Albumul? ar fi de
retinut doar prima strofa, unde
scena salonului e mai elaborata.
Albumul? Bal mascat cu lume

multa
Tn care toti pe sus Tsi poarta nasul,
Disimulindu-si mutra, gindul, glasul

Cu toti vorbesc si nimeni nu asculta.

Pe Eminescu mondenitatile il
iritau din cale-afara, iar faptul cd
doamna Micle tinea la lasi, prin
1876, un salon (cu albumul aferent
de versuri ocazionale) 1l chiar scotea
din fire, nu fara un fond negru de
gelozie. Poetul Tsi amintea cine este
mai mult cind venea Tn contact cu
mediocritatea pretentioasa si cu
succesele ei facile si mai ales cind i
se cerea sa se puna in rind cu ea, sau
era pus Tn rind cu ea. Aceasta fie ca
era vorba de literatura, fie de amor.
Sauve qui peut este replica
minioasa si semeata (dar fals umila:
cu pana mea incultd, care de-amicii
tai sfiala are) la o asemenea
situatie. lar supararea se Tndreapta

mai ales catre amfitrioana, pentru
mindra adunare de acolo
rezervindu-se numai dispretul, ca
pentru o adunatura, fie ea si de
amici ai doamnei. Lume multa si
pestrita, trufasa, prefacuta,
zgomotoasa si stupida care, la
cererea gazdei, asterne versuri in
album, nu atft Tn versuri rabdatoare
cit, cum se spune Tntr-o versiune
anterioara, pe pagini rabdatoare |,
caci de rabdarea hirtiei este nevoie
ca sa poti primi si pastra asemenea
inscriptii inepte.

Dar, cum spuneam cu deosebire,
iubitei i se cauta pricina si i se
gaseste. Ea este cea care ii cere
imperios poetului (Condeiu-n mina
tu mi-1 pui Tn sila ; cu sila nu exista

Tn manuscrise), sa se adauge, ca

oricine, scriind versuri Tn album,
acelei joase lumi (De la oricare-un
snop de fraze seceri). lar au cine ma
asculta? tot pe iubita o vizeaza,
singura cititoare a acelui album.
Cititoare nostalgica (Spre-a-ti aminti
trecutele petreceri), atenta (7e
rasfoiesti fila cu fila) SI Tncintata de
acel concurs literar (te bucuri_de-ale
noastre- ntrecerl) Tnsa de ce viclean?
Poate ca ostilul cuvint se refera la o
anume satisfactie ironica de a fi pus
la lucru, spre cinstirea ei, atitea de
toatd mina condeie. lar ultimul vers,
Privind In vrav prostia imobild, nu e
asezat din perspectiva cititoarei, ci

din aceea a suparatului poet.

Al carui ultim sentiment e

exprimat de Tnsusi titlul Sauve qui
peut, scape cine poate, un strigat

militar de derutd, un ordin de
retragere individuala si dezordonata,

Omisiuni

LUTONUL de executie

reprezinta vointa unei

autoritati; daci e si a
natiunii, rolul lui devine si mai
solemn. El e compus dintr-un numar
anumit de soldati, fiecare avind pe
teava un singur cartus, dintre care
unele sint oarbe, spre a-i face pe toti
sa spere, crestineste, cd nu el a
provocat moartea osinditului, iar la
comanda foc!, dupa cum se stie, se
trage. Daca osinditul nu moare
imediat, comandantul plutonului este
obligat sa se apropie, sa-si scoata
pistolul din toc si sa-i dea
muribundului .lovitura de gratie*.
Grija acestui pluton fatal e sa tina cit
mai sus onoarea tarii ce l-a investit cu
puterea de a ucide. Orice gest, orice
vorba Tn plus, Tn afara sentintei
legale, ar dezonora patria Th numele
careia unitatea aleasa apasa pe
tragaci.

In  documentarul canadian
JAverea dracului’ se auzira niste
vorbe care lipsesc din tot ce ne-a dat
noua televiziunea pina acum: .gata,
nu mai trageti!”. Nu sever. Familiar,
pe tonul_unei vinatori Tncheiate,
inseamna ca n-a fost un pluton de
executie si ca s-a tras cum trag unii la
betie Tn niste gaini alergind zapacite
firin ograda. Nici condamnasi nu fura
a Tnaltimea momentului. Ei nu
pareau sa-si dea seama de realitate,
cum nu-Si dadusera toata viata. Nu
mai era un ritual; era o protlema
tehnicad doar: cum sa tragi in doud
tinte Tn continud agitatie? si care, ele

nsele, nu aveau despre onoare vreo
idee. Executia cdpata astfel aspectul
unui masacru. E ce spun si canadienii
in  comentariul lor: .Executie
bestiala*. Toti am tras astfel, toata
Romania la un loc, ar reiesi, si In
multe tari asa se si crede, ca sintem
un popor lipsit de simtul onoarei; sau
imul, Tn care nu onoarea conteaza, ci
lichidarea feroce a adversarului.
Pacaliti cum am fost mereu,
cenzurarea prin omisiune ne da
dreptul sd@ banuim ca adevarul nu-i
sigur niciodata si ca cineva se teme
sa-1 arate Tn Tntregime. Nu mai
spunem cum a fost si cu acel .bai*...
La proces, dumneaei, tot Tn
documentarul canadian, le striga
judecatorilor ,,bai*, sau ,.bd*, nu s-a
auzit bine. Dar nu asta ne mira, pe
noi ne mirad ca, in aceeasi scena data
la noi pe post de-atitea ori, adresarea
mitocaneasca lipseste. Ca si cum
judecdtorii ar fi putut fi jigniti. ,,Ball*
Ce chestie pierduta Tn neant..
schimb, .Dovada, dovada* fluturarea
de precupeata a miinii ne-a ramas si
ea ne va urmari multa vreme. Dar de
ce Tl eliminara dinsii pe ,bai!”. Nu-i
zici unui judecator ,,bai* nu-i frumos,
Tntelegem. Dar daca i se zice totusi,
Tnseamna ca judecata nu s-a facut in
asa fel, cu rigoarea, solemnitatea
coplesitoare, Tncit acuzatul nici sa nu
mai aiba ideea, sau tupeul de a zice
ce-a zis. Fara libertatea de a blama,
nu exista nici elogiul lingusitor, stim
de la Beaumarchais. Nici pe un
criminal n-ai voie sa-1 cenzurezi, oricit

Albumul tau e un salon in care
S-aduna fel de fel de lume multa
Si fiecine asaz-o foaie smulta
Din viata sa n versuri
rabdatoare.

Acum doresti cu pana mea
inculta
Si eu sa trec prin mindra
adunare?
Dar ea de-amicii tai sfiala are
Si, de-oi vorbi, au cine ma
asculta?

Spre-a-ti aminti trecutele
petreceri
Condeiu-n mina tu mi-l pui in
sila.
De la oricare-un snop de fraze
seceri.

Apoi le rasfoiesti fila cu fila,

Viclean te bucuri de-ale noastre-
ntreceri,

Privind in vrav prostia imobila.

simetric cu acela de atac si de asalt
care 7i poate fi virtual atribuit
imperioasei doamne: Qui m'aime me
suive, cine ma iubeste ma urmeze.
Dar poetul vrea nu sa urmeze, ci sa
scape.

Analizele care preced nu sint
mult mai mult decit un fel de a citi
Tmpreuna cu cititorul, imbiindu-1 la o
atentie minutioasa si patrunzatoare.
Ele sint totodata o invitatie la o
lectura supusa obiectului ei, dornic
nu sa puna in textele acestui rar
poet tilcuri care nu sint, profunzimi
absente, abisuri iluzorii, metafizici,
simbologii, orfisme, mitologii.
Eminescu nu are nevoie de asta, Cum
nu are poezia indeobste, care, cind o
are, are propria ei adincime: nu
aceea a ideilor puse Tn versuri, ci cea
a verbului Tnsusi in care idei,

de detestat ar fi. Fiindca, daca
cenzurezi o data... .nu-i momentul,
poporul e sensibil, nu intelege...”, din
toate momentele acestea, tesute la un
loc, poate sd apara cu vremea, - nici
nu mai apuci sa stii de cind - o
trainica tiranie.

De-a lungul timpurilor, tiranii,
capetele Tncoronate, dictatorii
pedepsiti au zis cite ceva la judecata,

Tnainte de a fi executati. Ba unii, Tn

momentul executiei, rosteau cuvinte
ramase in istorie. in clipa cind
osinditul Tn fata mortii zice ceva, ce
zice fl defineste Tn eternitate; si daca
el a condus un popor, s-ar putea sa-i
caracterizeze si pe cei condusi, ce se
lasara astfel condusi. .Béi!* va sa zica.

m MULTE din cite s-au distrus,
pot fi drese si se vor drege cu vremea.
Ce nu se drege usor, este mitocania
mostenita. »Riia* vulgaritatii venind
de sus se ia repede si se propaga
repede. Tinem minte vorbitorii de
altadata, luind cuvintul la marile
adunari: tepeni, slugarnici, vicleni,
capabili de orice numai sa-si apere
privilegiile. O mitocdnie schimonosind
si limba, cu muncipiu, indetitate,
tutulora. Reforme se pot face. Dar sa
pui la loc un i mincat, inghitit la
repezeala de frica, slugarnicia,
nesiguranta agramatului...

Ce bate la ochi si azi in ofertele
electorale e aceeasi vorbire joasa a
personajelor in concurenta. Fiindca,
expunindu-se atentiei publice,
politicienii devin, vrind nevrind, niste
personaje. Nu tin sa glumesc, dar dac-ar
fi personalitati, n-ar mai fi personaje.
Referirile la istorie, cultura,
literaturd, ale candldatllor sunt de
regulad ori caznite, ori deplasate rar
dai de cite unul care-o nimereste, si
nu din cei ce facura o adevarata
manie maimutarindu-1 pe Caragiale.
Cind se Tntimpla sa vorbeasca frumos,
oratorul e batrin-batrin, c-un picior in
groapa si ti se face si mila de dictiunea

senzatii, patimiri traiesc transfi-
gurate si care isi este singur lege si

mister.

Se cade asadar sa-1 recitim pe
Eminescu poezie de poezie, pe un
text bine statornicit si organizat, iar
la capatul acestei credincioase,
atente si inductive lecturi nu vor
lipsi generalizarile, dar ele vor fi
altfel legitimate, fara false
preconcepte si fara false extaze. Qui

I'aime le suive.

N.R. Acesta e ultimul_comentariu din

seria lecturilor eminsciene incredintate
redactiei de dl. Petru Cretia. Ajunsi in
acest punct Ti multumim’ d-lui Cretia
pentru colaborare si il asteptam cu
altele noi . Stntem convinsi cd vor fi

receptate CU aceIaS| mare interes de

catre cititorii revistei.

lui corecta si de scoala ce se vede clar
ca o are. Sa nu fiu pedant. Ce mai
conteaza daca personajul Tl pune
anapoda pe al, ale, ai sau a,
nenorocitele astea de particule
genitive, pe care le uiti pe drum
pentru care trebuie sa faci un

efort sa le legi bine, omul zice totusi
ceva interesant, sincer, are idei, ce
daca... Nici macar asta nu se simte. Si
repet ce-am zis: corectitudinea
gramaticala determina pe cea a
gindirii, si dacd nu si pe a
sentimentelor omenesti, macar
eficienta profesionala.

Tn ce priveste candidatii, mai e
apoi tinuta, cum stau dinsii Tn spatiu,
chiar daca se exprima corect. N-ajung
afisele, pozele, interviurile, mai e
nevoie si sa fii crezut. Pentru victoria
politicianului lansat Tn cursa
electorald, unii cred ca, pe linga
psihologi, psihanalisti, masori, mai
trebuie si un specialist care ,,sa
compuna imaginea’ candidatului. De
unde nu e, nici Dumnezeu nu cere.
Nici aerul natural, apostolic, blind
resemnat nu merge. Fiindca
alegatorului 1i place sa fii agresiv,
batdios, fara a fi badaran; si sa iasa
din tine scintei, la plural.

m IN METROU, intre statiile

Eroilor si Unirii, un domn batrin cu o
sacosa plind de castraveciori de pus la
murat, asculta argumentele altui
batrin care tinea Tn palma un pepene
mic, galben, treizeci de lei kilu, s-au
ieftinitara. Dar nu despre asta e
vorba; vorba e ca domnul cu
castravetii, care parea iritat, i-a zis in
replica celui cu pepenele: .Dom’le,
poporul rabda orice, da’ nici prea
multe*.
Pare ilogic; si totusi...

Constantin Toiu



Un interviu stimulant

RETIOASA confesiune a
Oanei Orlea, intitulata
sugestiv, la-ti boarfele si
misca! I~o datoram practic Marianei
Marin, care a staruit pe linga autoarea
romanului de succes Tn Franta,
Perimetrul zero, ca sa-si istoriseasca
trecerea prin cele 12 puscarii, cite a
cunoscut pina a Tmplini 19 ani.
Intervievata se lasa greu la inceput. Nu
are chef sa retraiasca, nici macar Tn
amintire suferintele Tndurate. Le
socoteste Tn plus, prin comparatie cu ale
altora, mult mai mici, ea fiind retinuta
doar, doi ani si unsprezece luni. Era si
foarte tinara, natura i-a daruit taria de a
rezista mizeriilor fizice. Se simte apoi
jenata sa vorbeasca sub privirile
generatiei pe care o reprezintd. Pina la
urma consimte, cedind probabilelor
insistente ale solicitatoarei si, Tn
cincisprezece sedinte, raspunde cu lux de
amanunte Tntrebdrilor ei. De aici a iesit o
carte de incontestabil interes
documentar, dar si literar, fiindca
povestitoarea are nerv epic si talent
portretistic, inteligentd, simt al
observatiei si humor.
loana Maria Cantacuzino, care avea
sa semneze mai tirziu Oana Orlea,
Tmplinise 16 ani, cind a fost arestata. Se
tragea dintr-o familie boiereasca, fiind
nepoata sotiei lui George Enescu, tatal i
fugise Tn strainatate si, nca de pe cind
era eleva, nutrea explicabile sentimente
ostile la adresa regimului comunist,
Tmpreuna cu alti citiva colegi, Tncearca sa
lupte Tmpotriva lui, chiar si sub o forma
puerild, confectionind manifeste scrise de
mina pe foi rupte din caietele scolare si
introduse in cutiile postale; prin vecini.
Apelurile opozitioniste sunau foarte
subtil, ca de pilda: ,,in pamint cartofi ai
pus? Traiasca Stalinr Se si lauda cu
asemenea ispravi unui .flirt’ care o
toarna imediat. E convocatd la centrul de
ancheta al Securitatii, pe Calea Rahovei,
interogata, maltratata si inculpatd de a
fi desfasurat o activitate subversiva intr-o
organizatie contrarevolutionara.
Urmeaza inchisorile: Vacaresti, Jilava,

Oana Orlea, la-ti boarfele si misca!
Interviu realizat de Mariana Marin.
Editura Cartea Roméanescd, 1991

Ghencea, Pipera, Tirgsor, Mislea. La
interventia lui Petru Groza, care umbla
sa-l readuca Tn tara pe Enescu, ancheta e
reluata si detinutei i se porunceste iar
sa-si ia boarfele si sa urce intr-o masina
neagrd, cu destinatia Ploiesti. De aici
revine Tn Rahovei, ca sa mai treaca o
data prin celulele subterane ale Jilavei.
Nu ajunge sa fie pusa in libertate fara si
un sejur la Malmaison. Prin ‘60-'61, e
ridicata din nou si retinuta, o vreme, la
Militia Capitalei. Nu ies, totusi, 12
Tnchisori Tn orice fel facem socoteala,
ramine un mister pentru mine, cum le-a
numarat Mariana Marin? Indiferent
Tnsa, experienta cuprinde o gama larga
de aspecte ale anihilarii umane,
exercitate prin regimul corectional Tn
Romania democrat-populara. .Cantacu-
zina*, cum o striga batjocoritor
tortionarii, Tncaseaza palme si injuraturi
cu duiumul; e supusa torturii, i se prind
miinile la spate Tn cdtuse strinse zdravan
deasupra coatelor. Trebuie sa doarma pe
o0 saltea fara cearsaf, patata cu singe si
urind. Nu se poate .cere* la toaleta decit
conform .programului”, adica numai la
fiecare sase ore o datd. Acolo, urmeaza
sa-si faca nevoile sub ochii paznicilor.
Plantonul striga: .Mai repede, mai
repede!” | se confisca pieptenele si
periuta de dinti; e Tmpiedicata de la
exercitiul higienii elementare, ca sa
umble murdard, cu parul in dezordine si
gura duhnind. Are drept partenere de
celuld, la Ghencea, prostituate si hoate,
delatiunea functioneaza printre ele din
plin, reclamind o permanenta prudenta
n raporturile omenesti. Detinuta face
greva foamei, simuleaza o sinucidere.
Marturia Oanei Orlea se distinge de
altele cu cam acelasi continut, mai ntii
prin maniera in care foarte tinara
adversara a regimului Tntelege sa
reactioneze la formidabilul lui aparat
represiv. Ceea ce 0 anima, din cauza
virstei Tnhainte de toate, e un gust al
bravadei. Vrea sa fie 0 ,Zoia romanca* si
asa si ajunge Tn puscarie. Tsi sfideaza
anchetatorii. La intreDarile lor raspunde:
.Stiu si nu vreau sa spun*. Pina seara
Tnsd, aupa ce ia cunostinta cu primele
suferinte fizice, face bineinteles,
declaratii complete. Nu-si schimba nici
ulterior comportarea, chiar daca
rezultatele ei sint catastrofice. Tl
apostrofeaza pe un ofiter sadic, care-i

Colaborare
romano-romana

m Revista SUD-EST (editata de Ministerul Culturii si
Cultelor din Republica Moldova si Ministerul Culturii
din Romania) se caracterizeaza, in continuare, prin
mobilitate intelectuald, printr-o sfidare (sau macar o
ignorare) a prejudecatilor, prin eleganta stilisticd. Cel
mai recent numar, 2, se deschide cu editorialul
Orgoliul libertatii semnat de Valentina Tazlduanu. Cu
fina ironie, autoarea din Chisinau se refera la citeva
locuri comune ale reprezentarilor noastre despre
Basarabia: ,,Am auzit si am citit diverse lucruri vizavi de «cazul- nostru, de
«degenerescenta» noastra, de «infirmitatea lingvisticd», de «tarania» noastra
batatoare la ochi, care si-a pus amprenta de oralitate pe intreaga culturd." Aceste
teze, subminate prin Tnsasi enuntarea lor Tntr-o maniera parodica, sint combatute

n continuare cu argumente convingatoare.

»Jocul cu idei false™ este denuntat si de Laurentiu Ulici, care, cu logicad
riguroasa, demonstreaza ca notiunea de unire, folosita in loc de reintregire, este
inadecvata si tendentioasa. Adrian Marino, n dialog cu Mihai Cimpoi, reflecteaza
asupra destinului culturii romane, incheind pe un binefacdtor ton imperativ:
»Sansa culturii roméne este de a privi in viitor, nu numai de a se lamenta la
nesfirsit, plingindu-si «destinul», privind doar in trecut™ Alt dialog, sustinut de doi
dintre cei mai buni cunoscatori ai ,,noii critici”, Constantin Pricop si Al. Calinescu,
se referd la sincronizarea criticii literare, in conditii eroice, Tn anii dictaturii
comuniste, cu critica literard din Occident Mariana Codrut comenteaza cu simpatie
- cu o simpatie care nu Ti obtureaza, insd, spiritul critic - volumul de versuri Dulcele

foc publicat recent de Leonida Lari.

~ Numeroase alte texte prezinta interes. Este o dovada in plus ca functioneaza
din ce in ce mai bine, cel putin Tn domeniul culturii, colaborarea... romano-roména. (Al. St.)

/

adreseaza Mariei Antonescu apelativul,
.cap de scroafd”, cu cuvintele: ,,Cum va
permiteti sa spuneti asta unei femei
batrine?!” Trimisa la carcera, scrie pe
perete cu un capat de creion: ,,Jos
comunistii”. Le striga temnicerilor: ,,voi
toti, gardieni si securisti dansati Tn jurul
unei gropi Tn care o sa Cadeti curind, si
ce-0 sa mai ridem noi detinutii”. Astazi
apreciaza autocritic asemenea acte de
.vitejie’ gratuita. Continuau- spune - un
stil baietos, Tntr-un mod care friza
nebunia. Pe detinutele cu mai multa
experientd, ,,fanfaronadele” acestea le
agaseaza. Condamnatele de la Secretul
Mare (Jilava) ca sa supravietuiasca,
merg ,,cu motorul in ralantiu. Le da
dreptate, dar gaseste ca exista o
filozofie” si a stilului ei recalcitrant de a
se purta. Punea putin ,,piper’ in
atmosfera linceda a temnitei.
.Continuarea revoltei Tn puscarie - i
spune Oana Orlea Marianei Marin - este
singura forma de «miscare» posibila. Cei
care au practicat-o au iesit cu mai putine
sechele.’

Tn fond este vorba de un anumit
humor, pastrat chiar si atunci cind
soarta ia 0 turnura nenorocitd. Oana
Orlea nu l-a pierdut nici Tn prezent si el
7i dicteaza modul familiar-zeflemitor de a
descrie mecanismul represiv comunist.
JArestarile erau non-stop’; ....niste
malaci Tti sareau Tn spinare si la
revedere, pentru mai multe lupi, mai
multi ani, sau pentru totdeauna”; ,,am
avut cinstea sa fiu piua-ntii la arestare”;
Jnvatam cu incetul meseria de detinuta
politicd. Grea meserie!”; ,A venit si mi-a
spus ca voia sa-1 cunoascad pe «inamicul
numarul unu». Glumite”; ,.cind eram la
carcera la Mislea, venisera la ordinul lui,
(Petru Groza n.n.) da' ce obraznica am
fost, si da-i si rizi, si tralala”.
,.Combinezonul mi-a plecat Tn zbor
planat si sub ochii holbati ai gardianului
a aparut poezia... «scrisa», de fapt cusuta
- nu reusisem sa-mi fac inca rost de
creion - pe combinezon. Mai si rimeaza!”

O alta nota distinctiva a marturiei e
data de Tmpletirea reflectiilor
intelectuale n relatare. Oana Orlea are
ochiul ager si 0 minte limpede care stie
sa judece lucid faptele. Mentinerea
detinutelor in murdarie si dezordine
vestimentara face parte din tactica
anchetatorilor. A sta in fata lor nespalata
si nepieptanata, cu sinii cazuti si parul
pe jumatate crescut alb, e atit de
umilitor Tncit ,dintr-un foc rezistenta
scade”. .Unii fac o singura turnatorie in
toata viata lor. Altii nu se mai pot opri si
devin profesionisti’. .Puscaria nu a
schimbat niciodatd pe oameni in bine, Tn
rau da*... .frontiera dintre normal si
anormal este atit de Tngusta, incit poate
da nastere la interpretari catastrofale.
De"pilda: cOteare striga «Traiasca» e
considerat «normal», iar cel care striga
«Jos» e considerat «anormal»"; ,,Bunica
mea spunea: «romanul are suflet blind si
luminos»” (lucru ce a fost Tnca o data
stralucit demonstrat de catre mineri!)”.

U talent scriitoricesc,
retine figurile pitoresti din
Tnchisoare si le evoca

OANA ORLEA
la-tl boarfele
SI miscal

Interviu realizat de Mariana Marin

propune Oanei Orlea si Marinei Stolojan,
0 prietena a autoarei, condamnata
pentru ,,cosmopolitism”, sa vie dupa
eliberare Tn bordelul ei, de ,,clasa Tntii”.
Frusina a fost si dinsa pensionara a
Bidgicai. Cu virsta, ,s-a reciclat”, hoata.
Avea 0 metoda infailibilda: se angaja
bucatareasa si, la prima ocazie, golea
casa. Vegheaza ca un Tnger pazitor
asupra celor doua intelectuale din
baraca. Atuncea cind ,,Cantacuzinei” i se
furad niste chiloti, ,,moartea pasiunii”,
obtine prompta lor returnare. Edith, o

prostituata tuberculoasa Si
morfinomana, mincinoasa Sj
sentimentala, recita poeme de
Baudelaire. Pe domnul Apostol,

directorul Tnchisorii Ghencea, un tip
scund, rotofei, brunet, cu pielea
unsuroasa, 1l reintTllneste, peste mai
multi ani, vinzator la Romarta. Cora
decade din gardianca Tn rolul de
puscariasa, fiindca e descoperita ca
ducea mesaje familiilor celor inchise. E
slaba, vinetie, nu maninca, pare un
manechin dezarticulat. Ti destainuie
tovarasei de celulda cum a intrat in
serviciul militiei. Ramasese Tnsarcinata
la 16-17 ani si a facut-o de frica familiei
si ca sa nu ajungd rusinea satului. Ar fi
lata de orice pentru a-si recistiga postul,
ala, sefa de atelier la Tirgsor, severa,
constiincioasa, dar neturnatoare,
Tnnebuneste. O vede pe Fecioara Maria.
Anchetatorul de la Ploiesti se vaita comic
n fata inculpatei care a declarat greva
foamei: ,Ce sa-ti fac, Tumpi, sa
maninci?”

Oana Orlea nu-i transforma in
maniaci sadici pe toti membrii
aparatului represiv si se abtine sa
idealizeze comportarile detinutilor.
Portretele ei sint reci, exacte, schitate cu
obiectivitate de romancier si, tocmai prin
aceasta, convingatoare. Meritul creste
cind ne gindim cé textul n-a fost scris, ci
debitat Tn fata magnetofonului.
Mentionam, totusi citeva lucruri care
stirnesc nedumerire: Ma ndoiesc ca lon,
a fost prezentat vreodata Tn scoald drept
Htaran militant comunist”. Nu exista nici
0 motivatie pentru aceasta. Apoi,
Rebreanu se numara printre autorii
tinuti la index, pina in 1954, cind am
scris despre el, nu fara a fi amenintat ca
voi da socoteala pentru reabilitarea
.colaborationistului”. Chiar ,,toata lumea
era mpotriva”, cum afirma Oana Orlea
la pagina 7? Cine manifestau, atunci, cu
miile pe strazi strigind ,,Jos Radescu!’.
Amanuntul fioros-amuzant, ca pe
ambulantele si furgoanele intrebuintate
la transportul detinutilor scria PTINE si
trecatorii se opreau ncintati, zicindu-si:

excelent prin citeva caraclgf{4&d1ne aprovizioneaza”, l-am citit Tn

lapidare dar sugestive. Maica lonela e ,0
fiinta stranie diafana”, ,,saraca cu duhul
sau foarte smechera. Amindoud, poate”.
Spune ca se hraneste ,.cu Sfintul Duh”,
Oana Orlea o surprinde noaptea, ,,ciucita
pe closetul turcesc si rontdind zahar”.
Bidgica, fosta proprietara a trei
bordeluri, are n virful nasului enorm,
gros, cu porii pielii deschisi, un neg. O
protejatd a patroanei realizeaza periodic
extirparea lui prin urmatorul tratament:
Ti zmulge pacientei un fir de par si leaga
cu el strins, la radacina, excrescenta
nazala. Negul se usuca si cade, facind loc
cresterii altuia. ,,Fetele” o scarpina pe
Bidgica Tn cap si la talpi. ,,Tanti” le

Primul cerc de Soljenitin.

Oana Orlea aminteste, fara sa
insiste, greutatile cu care s-a luptat,
dupa eliberarea din nchisoare, ca sa-si
gaseasca de lucru. A trebuit sa se
angajeze ziliera pe un santier, sa care
galeti, a fost bucatareasa, croitoreasa,
figuranta, taxatoare la IRTA,
»samponeuza”. Pina la urma, s-a
descurcat, Ti declara Marianei Marin.
Neabandonind nici vocatia scriito-
riceasca, devreme ce a reusit sa publice,
pina a parasi tara, cinci carti.

Ov. S. Crohmalniceanu



Versurl

din perioada de tranzitie

m O INCERCARE DE
SCHIMBARE RADICALA. lon
Zubascu (nascut Tn 1948 Tn comuna
Dragomiresti din judetul Maramures)
a debutat Tn 1982, cu volumul de
versuri  Gesturi si personaje.
Urmatoarea carte, Omul de cuvint.a
predat-o unei edituri Tn 1983, dar a
vazut-o aparuta abia anul trecut (si
recenzata in Romania literara abia
acum!). Alte manuscrise - printre care
acela al unui amplu poem, Omul
disponibil - Tsi asteapta si ele de opt-
noua ani rindul la tipar. O demnitate
intratabila 7l Tmpiedica pe autor sa se
intereseze prea insistent de soarta
manuscriselor sale. In plus, el nu se
afla in relatii foarte bune nici cu
autoritatile, deoarece - ca ziarist - Tsi
exprima ideile, Tntotdeauna incomode,
Tntr-un stil taios.

Enervant om de caracter, maracine
tepos ascuns n iarbd, lon Zubascu se
condamna singur la solitudine si
refuza orice gratiere. Volumul Omul de
cuvint reprezintd o tentativa a sa de a
scrie cu totul altfel decit s-a scris pina
n momentul de fata. Poetul viseaza o
poezie totald, sinteza de realitate si
vis, de prezent si trecut, de stiinta si
arta.

Remarcabild imediat este prezenta
masiva Tn textele sale a unor sintagme
specifice limbajului stiintific actual.
Autorul le foloseste chiar si atunci cind
evoca lumea romaneasca patriarhala.
Drept urmare, poemele par doar
excentrice celui ce le citeste superficial;
Tnsa cine trece de grima impresie Tsi da
seama ca este vorba despre o tentativa
de a compune ,,un cintec Tncapator
precum fosnirea matasoasa a marilor
Ccu sare".

Crearea unui asemenea cintec este
la fel de improbabila ca si aceea a unui
perpetuum mobile. Si totusi stradania
nu ramine fara rezultat, rezultatul
constituindu-l... stradania Tnsasi. Ne
emotioneaza, in afara de semnificatia
fiecarui poem, Tnsusi efortul autorului
de a cuprinde epoci diferite, de a
evidentia unitatea simfonica a
existentei: ,,atunci Tncep singur s& joc si
sa cint/ dupa soare cind rasare/ dupa
lund/ cind apune/ imagintndu-mi
strigaturi si gesturi si Tnchipuindu-mi/
fiorl mai puri in goliciunea lor deplina/
Pen_trg un alt spectacol de sunet si
umind/ ceea ce de fapt e totuna/ cum
vor fi fost facind odata si odatd/ si
calusarii acidului ribonucleic/ de pe
vuitoarea lor scena galactica pe micul
ecran al celulei/ sau cum umilitor de
exact/ ca-ntr-o noud Psaltire Scheiana
a ingineriei genetice/ spun pamintenii
de pe Valea lzei: /«tj-ai fi adus aminte
sa se-ntimple?»* (deosebita
asemanare).

in volum exista si texte scrise
conform altor exigente estetice. De
exemplu, texte de un prozaism
ostentativ - in care recunoastem
influenta exercitata de unii dintre
poetii generatiei ‘80 -, dar aceasta
maniera nu i se potriveste lui lon
Zubascu: ,reciteam «trup si literd» de
gheorghe craciun din «astra» - ‘83, mai
si iunie/ in sala de periodice a BCU
recent renovatad/ cu peretii umezi de
huma si usile mari aulice mirosind/ a
proaspat vopsit mocheta verde era
impecabild/ fara o scama pe ea" etc.
(corpul din sala de lectura).

m NIMIC NOU. Petre Got are o
bibliografie impresionanta (Cer

lon Zubascu, Omul de cuvfnt,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
1991; Petre Got, Timp rastignit,
Bucuresti, Editura Eminescu, 1991; Dan
Emilian Rosea, Mansarda de catifea,
Timisoara, Editura Hestia, 1992;
Calistrat Costin, Uite viata, nu e viata!
(poezii de lume), lasi, Editura Junimea,
1992.

infrunzit, 1969, Glas de ceara, 1972,
Masa de mire, 1975, Ochii florilor,
1976, Dimineata cuvintului, 1980,
Paranteza lumii, 1985, Stelele striga,
1988), finsa contributia sa la
Tmbogatirea mijloacelor de expresie
este nesemnificativa. Ambitios,
refractar la spiritul critic, poetul se
Tmbata cu iluzia ca face poezie,
repetind - cu mici modificari - ceea ce
au spus altii Tnaintea lui: ,,Acum, daca
ar fi sa mor,/ M-ar Tncerca numai un
dor™ Adinc mormintul s& mi-1 sape/ in
inima padurilor,/ Sa-mi fie pururea
aproape/ Brazii plingind linga izvor...
(Accent). Chiar si atunci cind modelul
nu este cu precizie identificabil,
versurile lui Petre Got ne provoaca o
senzatie de deja vu: ,,Fir de vis era/
Faptura ta.// imi apari Tn gind/ Ca o zi
de april" etc. (Ecou).

Nu se poate nega faptul ca
Tndelunga simulare a actului de creare
lI-a facut pe autor sa ajunga la o
anumita dexteritate Tn materie de
versificare. Unele poeme, desi
construite din prefabricate, sint
Tntr-un fel armonioase si se pot...
recita cu succes, Tn fata unui public
mai putin familiarizat cu achizitiile de
ultima ora ale genului. lata, ca
exemplu, poemul Undele, clipele:
»Despici valul cu o bucurie nebund/ ti
alinti timpla si coapsa/ Undele, clipele
se Tmpreund/ Sa-ti spuna cit esti de
frumoasa.// Afla-vei vreodata ce mult/
Sufletul meu te-ndragise?/. inchid ochii
- Tnvins - si ascult/ O fosnire ciudata de
vise// Esti faptura celesta, neam tainic
de pesti/ Sau nevisata-ntrupare?/ Te-ai
ivit, parca, sa risipesti/ Stiute si
nestiute tipare..."

m SUPRAREALISMUL BINE
TEMPERAT. Dan Emilian Rosea a
debutat ir. 1983 cu volumul Corabia
manechinului, publicat la Editura
Litera. Consemnind la vremea
respectiva aparitia - la rubrica sa,
Prima verba, dir Romania literara -,
Laurentiu Ulici facea observatia ca
suprarealismul cultivat de tinarul poet
este ,,moderat prin infuzie de ironism".
Aceasta apreciere se potriveste si celei
mai recente carti a lui Dan Emilian
Rosea, Mansarda de catifea. Am
adauga doar ca suprarealismul este
acum si mai moderat, si nu cu infuzii
de ironie, ci cu doze mari de
sentimentalism. Exista poeme care par
scrisori trimise unei femei iubite: ,as
putea sa-ti spun/ si chiar Tti spun/ ca
nimic nu se compara cu tine/ desi Tmi
amintesti de atitea lucruri/ dar vai
curind nu-mi vei mai spune nimic/ si
va trebui sa plec fara sa-tj spun nimic/
numai asa imi voi putea aminti de
tine/ numai_asa voi avea din ce Tn ce/
mai multe sa-ti spun" (viitorul care a si
venit). Remarcam Tn acest poem-
declaratie eleganta retoricii galante,
dar si absenta... poeziei.

Dan Emilian Rosea are farmec
atunci cind face arta pentru arta, cind
nu se lasa, deci, atras de ideea de a
~exprima" dialectica sentimentelor, ca
in poemul citat. Reminiscente din
Leonid Dimov si Gellu Naum, sau
poate simple coincidente Tntre
onirismul sau si acela al unor
precursori, pigmenteaza textele scrise
n regim de gratuitate. Cele mai
cuceritoare sint poemele Tn care apar
Linterpretari" ale lumii asemanatoare
cu ,Vvisele" pictorilor naivi: ,de la
fereastra vad cum in fiecare/ duminica
dimineata gwendoline/ Tsi bate
motocicleta cu biciul/ are 0 matusa in
trinidad/ si o data pe luna o viziteazad/
un necunoscut din ciulnita/ atftea carti
nu le voi citi/ neaparat cit de curind voi
trage/ o planeta de tinar dar nu/ mai
bine sa asteptam luna/ plina ascultind
bach/ sa ascultam bach pindind luna
plind/ Tnarmati cu lame de ras" (poem
despre disperarea dirijata).

Dan Emilian Rosea ar putea deveni

un poet dintre cei de care nu se poate
face abstractie daca ar depasi o
anumita indecizie, interpretabila ca o
lipsa de elan liric. Referindu-se, cu ani
n urma, la poezia sa, Radu Petrescu,
unul dintre cei mai rafinati cunoscatori
de literaturda, cadea Tntr-un fel de
reverie: ,,Ornicul cufundat Tin
recipientul cu soda caustica, mane-
chinul navigator si armurile care se
Tneaca Tn hidromel fac trecerea de la
domeniul de quartz la cel fluid, al
privirilor feminine... “ Acela era
universul liric al unui Dan Emilian
Rosea virtual, care ntirzie deocamdata
sa devina realitate.

m CONFERINTE LIRICE. Un poet
care nu face niciodatd economie la
cuvinte si care reuseste totusi sa
ramina simpatic - pentru ca ne
asediaza Tntr-un mod inofensiv, pentru
ca are nu numai verva, ci Si umor -
este Calistrat Costin. Desi locuieste de
cind 1l stim la Bacdu, Calistrat Costin
se situeaza, prin dezinvoltura sa, n
afara oricarei prezumtii de provin-
cialism. Relativa ignorare a sa de catre
critica literard se datoreaza nu atit
statutului de ,,poet de provincie", cit
lipsei de consecinte a cartilor sale,
toate agreabile si toate, Tn acelasi
timp, prea putin provocatoare.

Tn recentul volum, Uite viata, nu e
viata!, poetul a inclus lungi monologuri
versificate, scrise cu o pedanterie
aparenta si in fond cu o mare placere a
divagatiei. Avem parca in fata un
conferentiar sobru care, Tn timp ce
vorbeste, abia mai reuseste sa ramina
sobru; un demon al causerie-ei 1l
Tndeamna sa trateze chiar si subiectele
cele mai grave Tntr-un registru minor.

llustrativ Tn acest sens este,
printre altele, poemul Lamentatiunea
doctorului Faust, a carui idee (Faust a
facut pactul cu diavolul dintr-o
perversitate a spiritului, pentru a dori
cu si mai multa ardoare intoarcerea la
Dumnezeu) ar fi putut fi... rezumata
in numai citeva versuri. Poetul o
dezvoltd Tnsa Tn 45 de versuri (atit de
lungi, Tneit paginatorul a fost nevoit
adeseori sa le fringa!), transformind
revelatia Tn discurs: ,,Am jurat strimb,
doamne, tj-am calcat cuvintul/ si simt
ca n-are s& ma mai Tnghita nici
pamintul!/ M-am azvirlit (nu stiu daca
din disperare) in bratele diavolului,/
m-am facut frate cu el, i-am urmat
toate poruncile/ am fost unealta lui,
cirpa, savanta, tradatorul de tine/ si-a
batut joc de sufletul meu/ a facut ce-a
vrut din mine, ah, dar mi-a fost bine"
etc. etc. Oralitatile sugereaza, probabil
dincolo de intentia poetului, o
familiaritate Tntre vorbitor si
Dumnezeu si, drept urmare,
monologul, Tn loc sa ne zguduie
constiinta, ne amuza.

Cu multe poeme se Tntimpla asa.
Vorbind mult si inflacarat, deschizind
mereu paranteze, explictndu-si
intentiile, facind din cind in cind si cite
o0 gluma, poetul, cum spuneam, in loc
sa ne zguduie constiinta, ne amuza. Nu
ridem de el - Doamne fereste! - cu
dispret, dar ridem. Fiind prea
simpatic, Calistrat Costin pierde acea
autoritate sacerdotalda pe care Tn
principiu trebuie sa o aiba un poet fata
de cititorii sai.

Lipsa lui de credit se explica In
mare masura printr-o inflatie de
cuvinte, prin devalorizarea limbajului
liric. De altfel, la un moment dat
poetul Tnsusi exclama exasperat, Tntr-un
poem intitulat Alergie de contact :
,Macar vreo doua mii de ani de-acum
Tnainte vreau sa nu mai aud/ si nici sa
vad cuvinte/ vreau taine, vreau pace,
vreau armonie, m-am saturat de/
palavre/ vreau muzica sferelor care nu
minte".

Alex. Stefanescu

ton Zubascu
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Xe 2-. O-MveA

La Tnchelerea
editiel Bolintineanu

ARA editii critice din clasicii

unei literaturi nu poate fi

gindita o culturda matura.
Opera acestor scriitori fundamentali,
restituitd Tn integralitatea ei suverana, e
datoria morala Tnaltd a oricarei culturi si,
prin aceasta, chiar a constiintei unui
popor. Generatii de carturari au inchinat
energia si stiinta lor acestui efort sacru. Si
am avut bucuria de a trai realitatea unor
impliniri. Multe editii critice, remarcabile,
au fost pornite spre realizare. Putine au
ajuns la stadiul dorit al Tncheierii lor.
Majoritatea stau pe drum, n diverse
stadii. Si, din pacate, editorii carturari se
Tmputineaza iar tinerii nu se prea
Tnghesuie spre o asemenea truda dificil
carturareascd, presupunind varii si
complexe cunostinte (filologice, sociologice,
politologice, filosofice, istoriografie
literard). Sa speram Tn mai bine, desi
scepticismul si deldsarea ne coplesesc.
Cind o editie critica din opera unui scriitor
fundamental se incheie e o sarbatoare a
culturii. Cu atit mai semnificativa e
aceasta sarbatoare cind ea se incheie
acum, Tn aceste timpuri de cumpana,
neasezate, tulburi si amenintatoare pentru
cultura. Am bucuria de a anunta
Tncheierea unei editii, chiar astazi, cind
putini cred cd o astfel de fapta este
posibila. Este vorba de Tncheierea, prin al
doisprezecelea volum, a editiei critice din
opera lui Bolintineanu. Prin stradania
devotata si competenta a d-lui Teodor
Vargolici editia aceasta critica, iatd, s-a
incheiat. De acum fincolo ea devine o
realitate culturala de interes national.
Pentru ca, sint ncredintat, nimeni peste
secole nu va mai putea si nu va trebui sa o
reia, realizind alta. E o fapta culturala de
ordinul permanentelor impresionante.
Care dureaza si Tntretine un climat
cultural. Nici un elogiu nu e suficient
pentru a cinsti, cum si cit se cuvine,
efortul, competenta si staruinta istoricului
literar Teodor Vargolici.

Bolintineanu, poetul, Tsi datoreaza
cariera lirica lui Heliade Radulescu.
Publicindu-i, Tn 1824, o singura poezie (O
fata tinara pe patul mortii) in Curier de
ambe sexe, aceasta Ti va aduce,
instantaneu, celebritatea. E privilegiul
vremurilor aurorale sa aducd, pe aceasta
cale, consacrarea. Va debuta Tn volum de
abia Tn 1847. Dar notorietatea si
celebritatea i erau de mult adjudecate.
Devenise si 0 personalitate publica,
participind la activitatea ,,Fratiei”, apoi la
militantismul revolutionar de la 1848 (cind
a editat Popojpl suveran). A suferit ani
grei de exil, a revenit n tara in 1857,
militeaza ca fruntas unionist (a editat
ziarul, foarte citit n epocd, Dimbovita), e
ministru si consilier al lui Voda Cuza,
denuntind, apoi, dupa detronarea acestuia,
in articole bataioase, actul de la 11
februarie 1866. Ultimii ani Ti traieste Tn
mizerie si cu mintea Tntunecatd, moartea,
petrecuta Tn august 1872, fiind, de fapt, o
izbavire.

Bolintineanu a fost un mare poet si
gresesc acei ce nu stiu sa descopere stratul
diamantin Tn magma, aglomerata, a
sterilului. Valabil ramine nu lirismul
eroico-national, retorismul filosofard ci
muzicalitatea poematicd, impalpabilul
coloristic, formele atragatoare. Cine stie sd
gaseasca insulele de poezie autentica Tn
aceasta lirica prea abundenta si haotica,
are revelatia unui mare poet modern. lon
Negoitescu, aplecindu-se asupra acestei
opere, a publicat, la sfirsitul anilor
cincizeci, studiul, remarcabil, Bolintineanu
si sonurile poeziei moderne, o recuperare
de mare valoare Tn diagnozd si
demonstratie. Fireste, modernitatea
acestor sonuri nu trebuie cautata Tn diluat
naivele Legende istorice ci Tn unele dintre
Reverii si, mai ales, Tn ampla poema
Conrad (capodopera sa) si Tn citeva dintre
balade din Basme. Mihnea si baba e o

poezie antologica. Bolintineanu e si printre
Tntemeietorii romanului nostru modern
prin Elena (1862) si Manoil (1855).
Constructia - mai ales Tn Elena - e trainica
iar mediile evocate, inclusiv atmosfera de
epoca, psihologia personajelor bine, cu
penel sigur desenate.

RA greu de Tntrevazut ca

poetul reveriilor nebuloase
va ajunge un_ mare om

politic. Si, totusi, a devenit Tn

preunionista fusese un personaj ae prima
marime, cu roluri politice oculte si de
suprafatd hotarftoare. Si de la Tnceput
pina la moarte de partea lui Cuza. Ce-i
drept, ministru, si inca la Externe, n-a fost
decit exact trei luni (mai-iulie 1862). Dar
mai fusese si ministru la Culte si
Instructie Publica, sub ministeriatul sdu
nfaptuindu-se vestita secularizare a
averilor minastiresti supuse Muntelui
Athos. Dar dincolo de aceste demnitati
publice, Ti era domnitorului sfatuitor si
prieten. Fiinta leald, de aceea tocmai a
denuntat felonia mai vechilor sai colegi
ntru convingeri care au pregatit
complotul care a dus la detronarea lui
Cuza. Articolele sale politice - multe! -,
inclusiv cele ce condamnau actul de la 11
februarie 1866, au fost publicate in
volumul X al editiei. Tn acest volum final
se reproduc citeva studii mai ample care
revin, obsesiv, Tn jurul aceleiasi idei forta.
Si ele releva chiar un ginditor politic, cu
idei limpezi care evalueaza stari trecute si,
mai ales, inchipuie prognoze. Marturisesc
ca ne-au interesat mai putin sau deloc
scrierea, din 1854, (era Tnca n exil la
Paris) Les Principautas Roumaines
Valaques, brosuri de informare, scrise cam
diletant. in schimb, alte citeva -
Chestiunea Unirii la Constantinopole
(1861), Domnii regulamentari si istoria
celor trei ani de la 11 febmariu pina astazi
(1862), Romania roaba la austro-maghiarft
(1869) isi pastreaza interesul. lata, de
pilda, o observatie din 1861, valabila si
astazi, care surprinde o trasatura
caracteriala a romanilor: ,,Dar romanii
nostri ce fac? Aici este intrebarea cea mai
serioasd. O natiune nu-si asigurd pentru
mult timp libertatile sale prin tractate;
ntre streini tractatele devin nule cind nu
sunt sprijinite de putere morala si
materiala. ...Istoria ne spune ca niciodata
romanii nu au fost invinsi cu armele, ci cu
intrigile. Dar mi se va raspunde ca toate
aceste diviziuni se sting si toate partidele
vor fi unite cind este vorba de patrie. Se

poate; dar timpul nu ne-a lipsit spre a
dovedi aceasta”. A pledat, constant, pentru
crearea statului de drept, cerind separarea
puterilor si libertatea alegerilor: , Trebuie
a lua o cale. Ori natiunea este suveran si
atunci dreptul ei de control cata sa fie
respectat Tn alegeri, sau nu este suverana,
si atunci nu mai trebuie sa figure acest
principiu Tn constitutiune ca minciuna”.
Altfel, tara se instaleaza in tiranie care,
adesea, s-a infatisat sub forma ipocrita a
democratiei de fatada. Dar aceasta
REBEALR politica a gasit Tn Bolintineanu
un necrutator adversar, ca in aceasta
apreciere: ,,Tirania sub o forma indulcita,
tirania ce minte, despotismul ascuns sub
masca legilor ruinind statul, uzurparea
legilor, uzurparea datinelor, o urmare
egoistd a puterei n folosul unui singur si
Tn zdrobirea comunitatii”. Sau iata o
observatie despre carenta principiilor in
activitatea partidelor politice sau despre
relatia antinomica dintre morald si
politica: ,,Arbitrarul ucide principiile.
Partidele nu au principii. Prin urmare nu
au interesul binelui comun. Toate luptele
sunt pentru a lua puterea si a urma,
fiecare la rindul sau, acel sistem de
arbitrar ce consista a sacrifica interesele
comune ale unei partide sau
individualitdti. Sub un asemenea sistem
mor convictiunile. De aici nepdsarea
natiunei Tn exersiciul liber al drepturilor
de alegeri. Ea ntelege ca pe oricine ar
alege, sistemul de arbitrar si comptiune
ramine neschimbat”. Si adauga: ,,Oncare
guvern va fi, daca nu va respecta
suveranitatea natiunii, pactul ce contracta
cu natiunea, dreptul ei de control asupra
actelor sale care drept devine chiar in
ajutorul sdau, daca nu respecta
ponderatiunea puterilor, cade in anarhie,
n arbitrar, Tn despotism. Dacd 0 natiune
nu isi Tntrebuinteaza dreptul sau de
apdarare legald, sau daca abdica aceste
drepturi prin delegasi ei, nu mai merita sa
mal fie nici libera, nici ferice.” 1-a placut sa
citeze aprecierea lui Voltaire despre omul
de stat: ,Nu este patrunderea superioara
care face pe omul de stat; dar caracterul.
Trebuie raceald, moderatiune, intelepciune
si ratiune Tn conceptjunile ordinelor.” Din
pacate, noteaza amarit, cd tocmai
caracterul a lipsit contemporanilor sai
deveniti barbati de stat Intr-un studiu i-a
citat, pe rind, (si pe cei mai proeminenti),
dezvaluindu-le tocmai absenta
caracterului, gata, cum au fost, sa sacrifice

rincipiile pentru a se mentine la putere.
n sfirsit, sa reproduc si o notatie despre
bugetul statului sprijinit aproape exclusiv

Nostalgia ascendentel

TN PEISAJUL revistelor de
cultura, Vieata noua (director loan
Serb) este Tntr-adevar o noutate
aparte. Pentru ,,criza” actuala a
culturii romane exista solutia
racordarii la spiritualitatea moderna
occidentala si, iata, varianta
,.hostalgia ascendentei”, regasirea
vreunui Thaintas venerabil si
adoptarea lui ca patron si pavaza
spirituala. Optind pentru Ovid
Densusianu (si justificind optiunea
n Rataciri si regasiri din nr. 1,
martie 1992, articol semnat de
Marcel Duta) noua revista Tsi
impune si un anumit profil. Modelul
ales poate fi foarte profitabil, el
poate crea o solida revista de
filologie (ceea ce Vieata noua uneori
chiar este), dar... Existd Tn aceasta
revista un spirit batrin (nu ntelept),
0 seriozitate vecina cu monotonia,

varietate saracda, un aer de
improvizatie provenit din
organizarea generala a revistei,
conceputa uneori ca o suma de
articole Tntr-o succesiune oarecare.
Citeva nume mari rezolva insa totul,
mai ales abordind teme largi si
tratindu-le in serial (revenind deci in
chip salutar). Mircea Anghelescu, de
pilda, ofera articole de o impecabila
tinuta despre teme noi, cu adevarat
captivante (Exista un Biedermeier
romanesc, Istoria literara: una sau
mai multe?), Dan Grigorescu
,»recupereaza” intelectualitatea
romaneasca, cu autoritatea
demersului sau superinformativ si
nu lipsit de savoare epica (articole
despre George Oprescu, Dragos
Protopopescu si Marcel Olinescu).
Alaturi de acestea stau articole cam
demodate (daca nu rasuflate),

DIMITRIE
BOLINTINEANU

pe Tmprumuturi externe: ,,Este condamnat
sd piara un stat care nu poate exista decit
facind un Tmprumut pe tot anul ca sa-si
acopere deficitul din budget. De unde va
plati? Din vinzarea bunurilor statului si
din impozite grele? Dar bunurile statului
se vor termina Tntr-o zi; impozitele grele
vor aduce starea unde omul va munci
numai pentru stat si nu va avea nici
mingTierea sd vaza ca din pretul muncii lui
devotata statului, trage un folos public.”
De atunci, din 1869, lucrurile s-au mai
modificat Si astazi sint tari incdrcate cu o
datorie externa exorbitanta care continua,
totusi, sa fiinteze. Dar observatia omului
politic Bolintineanu merita sa fie retinuta.

OLUMUL ce incheie editia

Bolintineanu  cuprinde

amintitele studii de polito-
logie sau istoriografie politica si o0 sectiune
speciald ,,din periodice”. Aici aflam citeva
poezii si articole descoperite de editor
ulterior n periodice si o scrisoare cétre
I.C. Bratianu. Sectiunea de comentarii si
note e bogata cit se cuvine, informata pina
la detaliu, chiar daca, uneori, incursiunile
istoriografice sint terne. Cum se
obisnuieste la Tncheierea unei editii, aici e
inserata o0 corpolentd, completa
bibliografie unde aflam tot ceea ce este
necesar de stiut despre locul unde au
aparut scrierile lui Bolintineanu si
comentariile  despre  opera  si
personalitatea scriitorului. In sfirsit,
citeva pagini de final, intitulate
»~completdri”, restituie pasajele eliminate
de cenzura Tn volumul X (publicisticd). In
acest fel, aceasta editie prezinta calitatea
integralitatii textului. E o calitate in plus a
acestei editii care, iata, dupa un deceniu
de munca ncordatd, s-a incheiat. Cum sa
gasesc vorbele care sa multumeasca
editorului Teodor Vargolici si editurii

Minerva?
[ |

VIEATA NOUA™

precum eternul Eminescu Si..., iar
cind dupa copula urmeaza Aron
Pumnul... Revista are doud sectiuni:
una de articole ample, tip studiu si
una intitulata Miscarea intelectuala,
mai vie si mai actuald, conceputa
tematic (lingvistica, filosofie, folclor
etc.) si unde din nou apar nume
demne de incredere: Gh. Vladutescu,
Coman Lupu, Monica Pillat, Mihaela
Anghelescu Irimia. La drept vorbind
Tnsa, identitatea unei reviste nu se
naste numai din nume, nici macar
din cele celebre.



16 ianuarie 1991. La miezul
noptii, izbucneste razboiul din
Golf. Primele succese, euforie
precoce. Pe urma, reactii mai
putin confortabile: demon-
stratii antirazboinice peste tot,
pericolul terorismului, iminent.
- Zilele trecute, un film dupa
Confession d’'un enfant du
siacla a lui Musset, cu Samy
Frey in rolul principal (regia lui
Claude Santelli). Eroul, Octave
(care bintuise si imaginatia
scriitorilor nostri din a doua
jumatate a veacului trecut,
romanul s-a tradus chiar sub
acest titlu: Octavu ) spune la
un moment dat: ,-Alors,
gu'attendez-vous? - Moi7 La
Mort. « Nous avons tout le
temps!" E ca si cum acest
schimb de replici s-ar petrece
azi, intre Rasarit si Apus.

< Yy

DUMINICA rece, luminoasa, de
ilustrata. Vazut cu A. Cerul deasupra
desertului al lui Bertolucci. Frumos,
caligrafic Tn imagine, etnografic cu
masura (pitorescul primitivismului, al
mizeriei Ti gidila totdeauna pe
occidentali), sondajul psihologic e, de
alta parte, bine condus, sugestiv, dar nu
e un film mare. Ti lipseste ,,miza”, cum se
zice. Alte drame se joacd acum n acelasi
spatiu geografic si lumea nu mai e
sensibila la sfasierile triunghiului
amoros. Am simtit asta si Tn filmul
inspirat din jurnalul Anaisei Nin. Ca si,
mai demult, Tn Femeile ... lui Lawrence.
Daca s-ar turna filme (bune, nu
contrafaceri, cum s-a nimerit) dupa
romanele lui Camil Petrescu nu cred ca -
astdzi - senzatia ar fi alta. ,,Anii nebuni”
au Tnlocuit o vreme moda reconstituirilor
filmice din antichitate. Dar a fost tot o
moda, iar epoca interbelica se
depdrteaza tot mai mult de noi, e tot mai
mult un muzeu istoric, Tntre noi si ea se
casca prapastia fara fund a nazismului si
comunismului, doua experiente capitale
pentru omenirea finelui de veac daca ea
vrea sa traga Tn adevar o morala si sa-si
gaseasca o cale cétre viitor. Cine crede ca
ne-am putea intoarce la orizontul anilor
‘20, ‘30 (mult idealizat si acela) se
Tnseala amar.

PLOUA, urit, gri. Ma trezesc mereu

Mircea ZACIU

JURNAL RENA

cu aceeasi durere, apoi micile activitati
diurne ma fac s-o uit parca. Dar ea e
numai amortita, nu dispare. Ma
pindeste, ma insfaca din nou in alte
momente ale zilei. Nici o posta. Reluat
jurnalul, nu stiu de ce. Poate ca sa-mi
dau senzatia ca fac totusi ceva, ca nu
vegetez doar. Vise mereu cu Clujul, cu
cei de acolo, chiar daca nu ma doresc
»acasa” si nu mi-e dor de nimeni. Azi-
noapte, o scend cu Eugen lonesco, Tn care
el juca rolul lui Caragiale. Cum incerca
sa Tntrupeze figura, mimica, gesturile
marelui Tnaintas. Tncercare de a se
identifica, a marturisi o descendenta?
Eram la Paris, asistam la toate acestea.
Doresc cu adevarat sa merg la Paris?
Sunt momente cind ma vad aievea
sosind in Gare du Nord si nu mai am
dezinvoltura de acum douazeci de ani de
a lua in piept Orasul. Nici iluziile de
atunci, din care nu s-a ales nimic, nimic
... Sa scriu istoria unui esec poate. - Din
Jouhandeau -.,,Organiser le dasastre” -
bun titlu pentru o caife: Organizarea
dezastrului. Dar ce altceva a fost
existenta noastra in ultimele decenii
daca nu tocmai asta? Si tot la el:
,,absenta riscurilor adoarme” E
adevarat: acasa eram mereu atitat de
prezenta primejdiilor. Riscurile
existentei noastre de-a lungul anilor de
tiranie ne-au tinut treji , poate de aici si
tot ce s-a scris bun la noi, atunci. Si nu
se mai scrie acum cind suntem liberi
(macar teoretic).

RAZBOIUL. Pericole neprevazute.
Atacul cu ,,skuduri” asupra Israelului da
0 Tntorsatura noua. Intra Israelul in
conflict sau asculta de vocea ratiunii,
care-i cere sa nu facd jocul lui Hussein?
Tn cele din urma se pare ca da.
Deversare de petrol Tn Golf (irakienii),
catastrofa ecologica fara precedent (ca
proportii) si fara solutii probabil. Tn casa,
moartea ,,amiralului”, li ziceam astfel
din pricina staturii impozante si a
tinutei martiale; de fapt, descopar ca
fusese numai ,,capitan de fregata”.
Doamna R. ne invita sa vedem
apartamentul acum parasit. Senzatia
unei violari. Omul a murit Tn aceasta
Tncapere Unde vorbim si ridem tare, fara
rusine. Patul, adus de la spital (al lui,
evacuat Tn pivnitd) are Tnca asternutul
botit, cu urmele celui ce s-a zbatut in
clipa suprema acolo. Dulapul, cu usile
deschise, lasa privirii straine sirul
impecabil al costumelor de gala: o
asistenta muta, ca o }garda de
manechine. Masa de scris, cu obiectele
intime, cotidiene, umile. Perechea din
DDR chemata sa-si ia partea ei de
.mostenire” neprevazuta. La Tnceput,
usoara jena, apoi despuierea incepe, tot

mai grabita: dulapuri, sertare, mici piese
de mobilier - ca si cum cei prezenti s-ar
teme ca stapinul ar putea sad se intoarca
din clipd in clipa. Patul spitalicesc ramas
Tn mijlocul camerei, ocolit cu un fel de
neplacere superstitioasa. La capatii, a
mai ramas o carte deschisa la o pagina
unde universul tot s-a dizolvat deodata.

LUNGI plimbari sa pipai orasul, sa-i
descopar puncte de viitor interes. Acum,
de cind cu razboiul, zidurile.sunt iar
pline cu inscriptii, manifeste, afise, iar In
Piata Postei nimeresc zilnic peste
demonstratii: ,,Jos razboiul!™ ,,Jos
imperialismul american!” ,,JOS
capitalismul, sursa endemica de
razboaie!” ca Tn bunii ani ‘50 de la noi,
Tncit recad Tn cosmar. Tocmai cind
sperasem ca am scapat ...

TN DER PHILOSOPH (1988,-regia
Rudolf Thome) cele trei femei-initiatoare
in eros ale protagonistului (,,zeite” ale
amorului) se comporta aproape ca in
nuvela lui Mircea Eliade, au si
identitatea de acolo: una e, daca nu
tigancd, in orice caz orientald. Dincolo de
posibila influenta a unei lecturi eliadesti,
savoarea filmului sta in evolutia eroului,
alta decit a personajului din La Tiganci,
Tn ingenuitatea lui tipic germanica, as
zice ,,schilleriand” admirabil (si cu tot
firescul, fara pic de efort, caci a lui
proprie) exprimata de actorul Johannes
Herrschmann.

LA Institutul francez, £eara, intilnire
cu publicul a prozatorului francez (de
origine belgiand) Jean-Philippe
Toussaint. Putin peste 30, blond, destul
de stingaci, nici o pregatire prealabila,
discutie & batons rompus care abia la
urma se incheaga si-ti da o idee despre
om, cd adica nu e tocmai ageamiu (cum
lasa impresia la inceput). Vor fi fiind
prozatorii totdeauna asa de stingaci,
dezarmati, incoerenti? Lovinescu spunea
acelasi lucru despre Liviu Rebreanu.
Memoria mea retine destule exemple
dintre amicii contemporani. Doar ca
Toussaint e mai limpede Tn idei, chiar
daca, Tn cele din urma, nu-s decTt idei
banale. El povesteste cum a scris cele
trei carti: La Salle de bain (1985),
Monsieur (1986) si L'Appareil photo
(1989). Dupa primul a facut un film in
colaborare cu John Lvoff. Succes de
critica. Taxat drept ,,minimalist” si
.postmodern”, nu crede Tn aceste
etichete. O ,bas-bleu” din sala Ti
furnizeaza stante pede o definitie a
poetmodemismului, ca adica o opera post -
...ar fi cea capabila sa furnizeze
cititorului si comentatorului nenumarate
*chei interpretative, iar T., cu bun-simt
replicd: - Atunci Shakespeare e cel mai
mare postmodem, dupa cum alta datd a
fost mare ,,modernist”? Tn sala nu mai
mult decit 25 de oameni, discutia
treneaza ca la noi, cu lungi pauze
penibile dupa ce prozatorul si-a Tncheiat
interventia si a citit, prost, evident, din
cele trei carti ale lui cite unul-doua
fragmente alese la intimplare si
neterminate nici unul, céci ori i se parea
pe parcurs ca nu l-a ales bine, ori se
plictisea primul de ele... Femeile de la
Institut Tmi evoca figuri familiare de
acasa, inclusiv directoarea, Tmbracata
fara gust, cu furca, dar afectata in tot ce
spune, convinsa ca se afla - ea si colegele
ei - Tn posesia unor ,,mistere” herme-
neutice. Masoneria femeilor care fac

critica ,,noud”.

VAZUT Un Amour de Swann , tot la
Institut, dar (pacalit) a trebuit sa Tnghit
versiunea germana. Trei actori buni:
Jeremy Irons, Ornella Mutti si Alain
Delon ramin fara partitura. Sunt scene
n care Swann (lrons) apare un Rica
Venturiano si-mi dau deodata seama pe

ce muchie de cutit se afla chiar ProJ
dar si teatrul lui Caragiale, cum retori
amoroasa a finelui de veac (cu |
decorul si recuzita proprie, de care filrl
face uz din belsug) pot lesne cadeai
contrariul intentiei, Tn caricatifl
Courteline-Caragiale. Oricum, leiw
lui Schlondorff ramine rece, fara ni<

emotie, nici o vibratie. Asemenea op

ar trebui ,,protejate”, lasate nun

pentru lectura, altfel se destrama si

degradeaza in constiinta posteritatii.

VISEZ cu fel de fel de fosti cole
amici, prieteni la catarama de ci
Tmprejurdri si optiuni m-au despartit
mai categoric. Ca sa nu mai dau vre
nume, aleg sa-i topesc pe toti Tntr-
personaj generic, sa-i zic Ajunsul. Ast
azi-noapte, vis cu Ajunsul in costi
national, se ducea la 0 manifesta
unaeva pe lingd Cluj, unde se dezve
un monument. Eram cu B., Tn col
librariei, Iinga ,,Continental” (lot
preferat al Intilnirilor mele clujene), o
acolo unde au fost trase n decembrifl
primele salve si au cazut primii mol
Ajunsul se straduia sa ne convinga si
Tnsotim la dezvelire, ne face el rost j
itari si cojocel, apoi avea sa urmeze |
chefsi vinul I-a dat mitropolia. 1

JOUHANDEAU: ,,toatd lumea era
ca locuiesc intr-o casa si intr-un oraJ
ca vorbesc cu fratii mei, ca-i vad, Ti al
Ti ating, dar eu, eu stiu prea bine]
orasul si casa nu mai sunt decit amagi
iar fratii mei doar iluzie.” (din DesJ
abjectie). Terminat si cealalta carte a |
J., Carnets de I'Ecrivain, amestec |
reflectii, moralitati, jurnal, fragmente |
amintiri, portrete, anecdotica |
comentarii despre geneza si procesul |
creatie ale operelor sale. Citel
observatii percutante, si intr-e-j*ml
clasica, tot mai rara in frumuseétea!
rece (numai Cioran 0 mai scrie as
astazi, in Franta!). Tnceput acum.l
acelasi, Reflexions sur la Vieillesse ej
Mort (1956), pe care o citesc M
oarecum distrat si & contre coeun
fiindca ma deprima, presimtind n !
stari ce ma asteapta, ma pindesl
Identificarile le pipdi cu neplacere
aproape spaima. Montherlant Ti spun<
lui J. intr-o zi ca nu voia sa moai
Tnainte de a citi citeva carti. ,,E n]
tinar”, comenteaza eseistul. Cita vrenj
mai ai chef sa deschizi o carte, sa
cufunzi Tn universul fictiunii - mai
spera. Si in alta parte: ,,Tocmai cfnd
dat totul, cind nu mai tiila nimic, atun
posezi totul, macar asa mi se Tntimpi
mie. Nu doresc sa cistig bani deq
pentru a-mi asigura independenta si J
ajut la fericirea citorva, fara sa consimt
vedea Tn rapacitatea ce se Tntinde !
juru-mi decit o invitatie de a nu pun
stavila generozitatii mele. Traiesc J
oameni care abia daca observa ca exis
E un avantaj, fiindca imi e astfel cu ai
mai lesne sa ma consider ca si mort. J
felul asta pot sa suport si sa tac orie
fara risc; nici macar nu-s bagat 1
seama. Sa regreti si sa nu dores
nimic; asa, scapi si de ispita de a repros
ceva, CIt si de minie”. Da, da, m
recunosc! Dar... Citeodatd un cuvint, u
timbru al vocii e destul pentru a stric
un echilibru prea fragil ca sa rezist
unui mecanism interior neascultator. S
darima atunci castelul din carti de joc t
armoniei factice. Nu rezistam miscdrile
de profunzime, conventia nu e decit u
joc precar lesne destramat.

RESTITUIT cartile la Institut. L
Tntoarcere, ma abat pe la University
caut Romanistica. Palatul baroc, frumc
restaurat, e pustiu. Vacanta. Sfiala ¢
care intru, aceeasi ca acum doudzeci d
ani. Aceleasi culoare, usi, sali de semins
altadata familiare. Dar eu nu mai sur



icelasi, incerc un sentiment de jena, ca
ii cum as comite o infractiune,
nfractorul unui trecut ce nu mai poate
meinvia. Afise, ca altadata, si mici
anunturi, avize Tnfipte cu gamalii
Colorate: cineva cauta camera, altul ofera
Te vinzare cursuri si carti, profii Tsi
anunta orele de consultatie, o prelegere a
unui oaspe din Franta a fost aminata etc.
etc. Pe o masa din hol, un
Vorlesungverzeichniss unde stau
Tnsirate orele de Romana, pe categorii de
cunostinte si teme. Din nou senzatia
insinudrii Tntr-un loc ce nu-mi apartine,
interzis. E ca si cum as privi pe un geam
deschis in casa altuia, ma astept sa fiu
apostrofat, sanctionat. Nu mai am ce
cauta nicaieri.

SATELIT sovietic de 40 de tone,
dereglat, cade dezordonat in spatiu. Nu
se stie unde, poate intre orele 22 si 5
dimineata. Daca se dezintegreaza la o
anumita altitudine, bucati de citeva tone
got provoca mari distrugeri. Semne ale
Jpocalipsei?

OFENSIVA terestrd iminenta n
Kuweit. lIrakul a rupt relatiile
diplomatice cu tarile aliate (de ce abia
acum?) lIranul Tncearca sa medieze, dar
americanii se aratd mai degraba iritati.
Primejdie a escaladarii, tot mai mare.

GARA, gara lui Caragiale, unde
cobora Tn vremea exilului berlinez,
fascinat de amintirea ,,Babacului”
Beethoven. Cladirea e din 1909, lon
Luca a pasit asadar pe acest peron, am
senzatia ca-i vad silueta scunda printre
calatorii ce coboara din tren, ma simt
Tnviorat, reconfortat, mai putin singur in
spatiul germanic.

—SATELITUL zurbagiu rusesc a cdzut
aii fn zori intr-o zona pustie din Anzi.
Lumea a mai respirat o data.

LA Bruxelles, Thaatre du Midi, piesa
hnei scriitoare contemporane: Le Jourdu
Narval, baroca si suprarealista.
,»,Narvalul” e un soi de balena mitica, un
monstru marin ce da buzna Tn corabii si
le Tnghite cu totul. Actiuneft-se petrece
ntr-o tara nordicd, cetoasd, Tntr-un timp-
mitic (ca la Blaga), cind cetaceul si-a
facut din nou aparitia. Tircoalele
»harvalului" de-a lungul tarmului sunt
semnul, prevestirea mortii cuiva. La
palatul regal, conflicte singeroase Tntre
personaje-fantose, de carnaval tragic.

AZI, cu adevarat, Tncepe carnavalul
renan. Weiberfestnacht. Femeile preiau
puterea Tn tot orasul, Tn toata Renania.
Dar orgiasticul grotesc e atenuat de cel
tragic, al unei lumi pe buza prapastiei.
Din pricina razboiului din Golf, multe
proteste impotriva celor ce, cu tot pretul,
voiau sa celebreze (si Tn aceeasi vesela
inconstienta) carnavalul. Oricum, marele
cortegiu de Rosenmontag s-a oprit.

PARADOXE: intr-o lume dinamica,
grabita si precipitata nimeni, totusi, nu
pare grabit, precipitat si nimeni, mai
ales, nu Tntirzie. Ma surprind cuprins o
clipa de panica, privirea aruncata pe
cadranul ceasului intreaba: Nu intirziu?
Nu, niciodatd. Tn vreme ce acasa, ntr-o
lume pasiva, lenta, cu ritmuri orientale
(sau, mai bine spus, fara nici un ritm)
totul e Tntirziat si nu reuseam, oricit
m-as fi straduit, sa fiu punctual!

BATRINUL rus din vecini. Cind ne
vedem Tn statia de autobuz, saluta cu
politetea patriarhald, rustica de la noi.
Urcind, ne asezam alaturi si el Tncepe
defndata sd-mi povesteasca viata lui: era
deJ20 de ani Tn ‘44 cind l-au arestat. A
fost sub ocupatia romaneasca a Odessei.
Ca toti tinerii germani din zona, a intrat

si el Tn Wermacht. Cind s-a terminat
razboiul, I-au prins, Inchis, anchetat,
condamnat. Pe urma, ani in sir de lagar.
PTna in 1957 cind a iesit, Tmbatrinit.
Acum a emigrat, e aici, totul i se pare
“wunderbar”, doar ca nemtii fumeaza
prea mult si beau. De baut beau Tndesat
si rusii, a baut si el votca cu paharul sau
direct din sticla gil-gil, multa. Acum nu
mai pune picatura pe limba, bea doar
cafea si ceai, zeama de compot. Stiu eu
ce e ala ,,compot™ Tmi explica tacticos,
convins ca ,,occidentalii” habar nu au de
fineturi culinare, si cu asta ajungem la
gara si ne despartim.

LES ENFANTS de la grande route e
un film documentar despre destinul
copiilor ienisi” (un fel de tigani) smulsi
de la familiile lor nomade ajunse in
Elvetia si ,reeducati” intre 1925-1972 de
Fundatia ,,Pro Juventute”, al carei
secretar atotputernic, doctorul Siegfried,
avea Tmputerniciri de ,,tutore” legai
asupra a sute de asemenea prunci. Film-
ancheta: orfelinate, case de corectie,
Tnchisori pe unde acesti nefericiti s-au
perindat, mintiti ca nu au parinti, orfani
sau abandonati, pedepsiti mereu,
crescuti Tntr-un spirit cvasinazist sau
comunist (totuna) in plina democratie
helveta. De necrezut daca arhivele si
supravietuitorii n-ar depune marturie n
fata reporterilor. in 1972, Herr Siegfried
moare si ,,Pro Juventute” Tsi Tnceteaza
activitatea. Vice-presedintele Tn functie
neaga trecutul infamant al organizatiei,
dar arhivele si martorii vorbesc. De
altfel, toata arhiva a fost transferata la
un minister federal.

ASCULTAT conferinta profesorului
Helmuth Berschin de la Universitatea
din Giessen: J)as Deutschlandbild in der
franzosischen Literatur™, sub patronajul
,,Deutsch-Franzdsische Geselschaft” din
Bonn. Lume putind, aproape nimeni de
la francezi, putini tineri, mai multi
batrini, cucoane Tn virsta, probabil
membri ai Societatii. Expunere sistema-
tica, limpede, cu spirit de sinteza si
comentariu spiritual al citatelor (bine
alese toate). Tn fapt, un excurs al
modului cum s-a format imaginea
(devenita apoi cliseu) Germaniei si
germanilor in sfera literara franceza, de
la Doamna de Stael si pina azi, trecind
prin Hugo, Stendhal, Zola, Barbusse,
Romain Rolland, Giraudoux, ,,colabora-
tionistii” si pina Tn anii postbelici ai
Tmpacarii. Citeva momente marcante:
Napoleon, razboiul din 1871, prima
conflagratie mondiala, ocupatia si de la
‘45 Tncoace. Fascinatia si respingerea au
prezidat continuu raporturile spirituale
franco-germanei Poncifele au actionat
mereu Tn sens negativ. Chiar cind bunele
intentii n-au lipsit. Doamna de Stael,

aflata la Weimar in relatii afabile cu
Goethe, Schiller si companionii lor,
curioasa sa se apropie de atmosfera
grupului, lasa citeva observatii foarte
simptomatice. Scriitoarei ,,angajate” cu
patima, i se parea spre pilda stupefiant
ca acesti oameni, spirite superioare,
traiau Tntr-o lume abstractd, a ideilor, cu
totul Tn afara realitatii imediate: nici
unul din ei nu citea ziarele!

ASEARA, Dinescu. La Tnceput n-am
vrut sa merg. Am iesit totusi Tn oras mai
devreme, Tn ideea cd o sa ma decid acolo,
0 sa mai vad, poate cd am sa flanez doar
(vremea calda, senina si dulce persista).
Dau tircoale librariei ,,Bouvier” dupa
orele 19 (intflnirea e fixata la 19,30),
stau Tn fata vitrinei - stampe, gravuri,
carti, o continua ispita, vine lume multa,
neasteptat, la Tntilnirea cu Mircea. Multi
romani. Multa vorbd romaneasca. Multi
oameni Tn virsta. Tn cele din urma ma
decid, intru, platesc biletul, urc Tn
spatiul rezervat acestei ,,Literatur
Buhne”, cu micul bar poreclit ,,Libresso”
(contaminare, cum arata afisul, Tntre
jibre” si ,,espresso” ,,Carfeluta” cum ar
veni) Locurile sunt ocupate aproape
toate. Tineri, figuri provocante,
personalitati, venise si graful Lambsdorf,
presedintele F.D.P. Poetul intra cu
traducatoarea lui, doamna F. Mic speach
introductiv, in care M.D. saluta pe
germani, pe germano-romani, pe
romanii, Tn fine, din sala. O mentiune
speciala pentru prezenta grafului: “ferice
de acel popor ai carui politicieni gasesc
timp si pentru poezie!” Apoi lecturi din
poezia lui, cu traducere alternativa. Tine
cam o jumatate de ora, cu efecte
amestecate. La textul roméanesc lumea
mai ride, mai zimbeste. VVersiunea
germana nu stirneste aceleasi ecouri:
uneori traducerea scapa nuantele; alteori
conotatiile nu spun nimic nemtilor, fiind
prea legate de Ilumea noastra
romaneasca. Efectul e potentat Tnsa la
discutii. Multe Tntrebari la care D.
raspunde prompt, degajat, cu bun-simt,
chiar daca uneori simplifica” si alteori nu
atinge esenta . Despre realitatea de azi
din Roméania, sub diverse raporturi, nu e
tocmai usor sa vorbesti, sa dai absolut
toate explicatiile (cind noi Tnsine nu le
avem pe toate!). Dar cind ataca situatia
culturii, artei, a conditiei scriitorului,
cind arata cda Romania e singura tara din
Est unde s-au strigat lozinci anti-
intelectuale (,,Noi muncim, nu gindim!”,
»Moarte intelectualilor!” etc. ), ca unele
performante n-au fost atinse nici de
regimul ,,raposatului”, analiza e corecta,
fara concesii, uneori vehementa,
patetica. Nu stiu Tnsa daca germanii au
priceput-o Tn toate implicatiile. A., cu
care ma vad apoi, crede ca D. a vorbit
foarte bine, chiar n spiritul pragmatic al

occidentalilor. Asa s-ar explica, zice, si
priza pe care o are aici Tn Germania. De
fapt, primul scriitor roméan cu un succes
real, nefabricat, nu doar de stima dar si
afectiv, atit la critici cit si la public.
Fireste cd e aici si contribuia lui Wemer
Sollner, creditul unor mari cotidiene etc.,
apoi atuul unui farmec personal care i-a
cucerit pe nemti prin dezinhibitie, lipsa
de fasoane s.a., de la mari politicieni cu
care s-a intflnit, la tot publicul ce-i
populeaza salile lecturilor si dialogurilor:
lume serioasa, ,.,akademikeri”, cititori de
poezie, dar si snobi, ,, pankisti” etc.

A LAMI qui ne m'a pas sauvi la vie
face vilva nu doar pentru subiect
(autorul-narator e condamnat de boala
necrutatoare) ci si pentru indiscretiile
despre prietenul mort a carui identitate
comentatorii 0 descopera imediat cu-
rautatea specifica profesionald: e vorba
de Michel Foucault. Si scandalul
izbucneste. 1l vad apoi pe Herva Guibert
la televiziunea franceza intr-un dialog de
o0 ora cu Poivre D'Arvor a propos de noul
lui roman, dar nu numai. Lunga confe-
siune autobiograficd, geneza a cartilor
lui (vreo 14), a bolii (Sida), a suferintei si
a coabitarii cu ideea mortii iminente.
Impresionant. Si totodata derutant. E o
forma cu totul noud de a exhiba un
condamnat ce traieste un neasteptat
ragaz datorita unui medicament
netestat, primit Tntimplator si care, spre
deosebire de alti pacienti, i-a provocat lui
0 remisiune spectaculoasa. Figura lui
Guibert e marcata de constiinta
iremediabilului (aminat doar!), o
anumita panica aluneca uneori pe fata
slabita dar inca frumoasa, o frumusete
oarecum angelicd si devastata.
Fotografiile lui (caci e si artist fotograf si
citiva prieteni i-au organizat la Paris o
expozitie retrospectiva) au acelasi farmec
ambiguu: unele provocante, altele
melancolice, lirice, pina la iluzia ca ar
surprinde aburul respiratiei. Proza, cam
dezlinata, neingrijita, scrisa sub
presiunea teribild a timpului ce nu iarta,
e atroce, de o brutala sinceritate ce nu se
mai sinchiseste de nimic, stiindu-se
»dincolo de bine si de rau” ...

HOLDERLIN, Tn ultimii sdi ani, Tsi
semna poeziile Scardanelli si le data cind
24 ianuarie 1676, cind 24 mai 1748, cind
25 decembrie 1841, sau 9 martie 1846", ca
si cum poetul s-ar fi eliberat deodata de
teroarea temporala si nu Tntelegea sa
recunoasca decit ciclul cosmic al
anotimpurilor. (Apud Borel). Poate ca
aceasta Jevitatie” intre Secole si luni, ani
si zile cu o totala desfacere de calendar
face libertatea si fericirea poetilor.
Oricum, privilegiul lor. .

(Din Teritorii ll)



(Tn anumite cazuri spatiul devine -
desi nu poate fi - unidimensional. Si
foarte tacut. Timpul se scurge
Tnapoia, sau Tn fata lui, dar nu
poate trece prin el. Orice zgomot
ramine Tnafara.

Exista o imagine care se repeta cu
incapatinare, neavind alta
explicatie decit prezenta ei:
imaginea trenului. Tn fotografiile pe
care le-am facut Tntr-un sat,
demult, trenul - trenurile -
avanseaza spre halta (oricine poate
deduce), sau se Indeparteaza de ea;
dar cind anume avanseaza si cind
se Tndeparteaza, fotografiile nu
arata ... Trenul apare intotdeauna
oprit - desi Tn momentul
fotografierii el putea fi Tn miscare,
venind Tnspre haltd sau plecind
dinspre ea, foarte Tncet fireste, dar
totusi Tntr-un anumit raport de
instabilitate fata de halta; acest
lucru fotografiile nu-1 arata.

Exista citeva alte imagini-detalii:
peronul, de exemplu, este de
pietris, la acelasi nivel cu
terasamentul; scara vagonulm este
prea Tnalta. Este nevoie, deci, de un
scaunel pentru a coborf sau urca:
iata-1. Ceva mai Tncolo, imediat
dupa gara, asteapta caruta. Martin
- un baiat blond de cmusprezece
ani, cu dinti stricati, Tmbracat in
camasa cu carouri, vesta, mereu cu
0 sapca pe cap: aici Tn fata sfatului
popular - pune bagajele in caruta.
Se intra n sat pe la cimitir. Citeva
poze arata baltile, gropile, gistele
trecind prin noroi; apoi, o gisca
stinghera - o0 poza ratacita de restul
fotografiilor... Casele cu obloane: in
prim plan, obloanele caselor. Un
preot pe bicicleta. Berzele oprite pe
cer, intre un cuib si altul; pozele nu
arata miscarea lenta a berzelor
zburind spre alt cuib - zbor care nu
dureaza decit citeva batai de inima.
Dar totul se poate deduce.)
Era Tntotdeauna nevoie de un scaunel
pus n dreptul scérii vagonului pentru
a cobori In halta C. Pe vremea aceea
nu exista peron, Lila tocmea un bdiat
din sat care venea cu sareta sa va
astepte la gard; de fapt, daca stai sa
te gindesti, era intotdeauna acelasi -
unul Martin, sas evident (statea pe
aceeasi strada cu Lila), un baiat de
vreo treisprezece ani, blonziu si cu
pistrui pe nas. Purta camasi in
carouri cu minecile mereu suflecate, o
vesta cafenie si uneori o sapca de
velur. Avea dintii stricati si o sora mai
mare ca el, Anne-Liese, mare si
vacoasa, care se pieptana cu carare pe
mijloc si-si Tmpletea o coada lunga la
spate. Mirosea a lapte prins, iar
Martin a grajd. Cind va apropiati de
gara. Mica deschidea usa vagonului.
Stiati dinainte ca urma halta C. dupa
ruinele manastirii, ridicindu-se brun-
vinetii Tn departare: de cum le vedeai,
inima Tncepea sa-ti bata cu putere
(spaima de a ramine Tn tren, cu atitea
bagaje, fericirea de a fi ajuns, de a te
fi Intors, ca in fiecare an, la C. etc).
Trenul Tncetinea, Mica scotea capul
pe usa vagonului cautind din priviri
baiatul cu scaunelul, aflat la ordinele
Domnisoarei: cind Ti zarea, striga
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Developind filmul unor fotografii...

scurt, nazal: %Lila! si ei reperau
atunci mina care se agita facindu-le
semn, asteptind sa se opreasca
trenul. Neindoielnic sentiment de
importanta. Probabil Tnsa ca unii
sateni rideau de spectacolul cu
scaunelul, 1ti staruie Tn minte citeva
%Iume, nu tocmai nevinovate ...
entimentul de importanta disparea
brusc odata ce puneati piciorul jos,
Tncarcati de bagaje, mici si ridicoli,
avind ae suportat pe deasupra si
efuziunile Lilei care intra in transa
uturala Tndata ce va vedea. V&
imbratisati fireste, dar nu tii minte sa
va fi sarutat si cu Martin de pilda -
rostul lui se reducea la a incarca
bagajele Tn sareta si de-a o porni,
mult Tnaintea voastra, pe drumul ce
ocolea satul. Faceati probabil, n felul
acesta, vreo trei kilometri, dar era
mult mai scurt decit prin sat, pentru
a nu mai pune la socoteala impresia
dezastruoasa pe care procesiunea
voastra pe ulita principala ar fi
produs-o negresit. Treceati pe linga
un cimitir (cel ortodox), apoi va
pierdeati Tn marea de porumb si, Tn
fine, ocolind celalalt cimitir (luteran),
intrati Tn sat pe unde se sfirsea
cartierul sasesc - chiar pe strada pe
care locuia Lila si (atunci Tnca mai
traia) mama ei, Tanti Jeli: o zareati
de la dlstanta stind Tn prldvorul
portii, apoi, cu trecerea timpului, Tn
pervazul ferestrei, facindu-va cu
mina.
(Aceasta este palaria de pai de sub
scara ce ducea in pod.)
Sa tot fi avut pe atunci in jur de
optzeci de ani; nu-ti amintesti sa o fi
vdazut vreodata Tmbrdacata in altceva
decit Tn niste rochii largi cuprinzindu-i
trupul masiv, rochii I&li cu buzunare
labartate, rochii fara nici o forma ce
puteau fi negre, si numai rareori
i)eplt Parul, absolut alb, ii era strins
a spate cu un pieptene de baga. Tanti
Jeli nu mai rvea dantura si sarutarea
ei abia se simtea, ca o0 atingere de
plus, pe obraz. Vorbea n surding, cu
vocalele taraganate si  usor
tremurate; uneori - iti aduci aminte -
0 auzeai strigind, pe Lila sau pe
cineva din vecini, si atunci vocea ei
capata nebanuite accente cristaline -
accente care-i reveneau firesc atunci
cind, fata Tn fata cu cratitele pe care le
imblinzea pe rind, se pornea sa le
certe pentru neascultare ... Altadata
(si parca Mica a fost cea care ti-a
atras atentia) ai auzit-o Tn timp ce
cinta - dar ce putea sa cinte, oare? Nu
retii nici o ,arie”,nici un tril .
Probabil ca nu facea decit sa zumzaie,
cu gura Tnchisa, vreun cintec de ea
inventat: atunci cind era binedispusa
(ceea ce se Tntimpla, de regul3,
diminetile: asta nu Tnseamna cd in
restul zilei era morocanoasa, citusi de
putin!), si era adesea, avea o fire
vesela si deschisa, Tn acelasi tlm deo
rard discretie - semn al unei educatii
perfecte. Observai, incd de atunci
(uneori, lamurit de catre Mica in
privinta dedesubturilor tempera-
mentale care, pentru tine, erau lipsite
de noima si asadar de mister),
diferentele uriase dintre Jeli si fiica
ei: ,,Lila mosteneste caracterul lui
taica-su”, Tti spunea, lasindu-te sa
intelegi ca acest lucru nu era n
avantajul fiicei... Erai Tnsa prea mic
pentru a dibui toate variatiunile de
nuanta din tonul adultilor care te
Tnconjurau; stiai Tnsa, pentru ca ti-o
spunea, ca Mica avea o adevarata
veneratie pentru batrina cu parul
absolut alb, sora cadeta a tatalui sau
care murise Tnca de pe la 1920 si ceva
.. Tanti Jeli se nascuse la Triest, si de
fiecare data, teancul substantial de
reviste italienesti pe care-1 caram
pina la C. era pentru ea: si citite erau,
din scoarta-n scoarta, de Jell-exilata,
mai citite probabil decit pe tot
cuprinsul Cizmei (mai patimas
oricum, desi pe apucate) cind socotea

ca poate sa lase o clipa cratitele ei
neascultdtoare ca sa vada ce se mai
intimpla prin lume. Se aseza in
fotoliul-pat (in care, noaptea, dormea
Mica), aprindea veioza cu abajur de
paie si, cu lomionul cu miner de baga
Tntr-o mind, urmarea rindurile
rostind cu glas soptit fiecare cuvint.
(Ferestrele inguste, Thcadrate de
batrinele bolti ale casei, sint
punctele purpurii ce confirma
amurgul; Tn apropiere curge un
piriu: puncte prelungite Si oprite.
Lampa din camerd si eu, din profil.
Nu mai e nimeni acolo. O nisa. Un
fotoliu.)
Lila Ti semana, Tntr-o oarecare
masura: era vesela si deschisa,
cunoscuta de toata lumea fiindca
lucra ca secretara la consiliul popular.
*Flirta cu majoritatea barbatilor,
desi se apropia binisor de cincizeci;
n-aveai sa afli niciodatda daca mergea
mai departe de simplul flirt, si
probabil cad era destul de greu, ntr-o
atit de restrinsa comunitate, sa aiba
amanti dintre barbatii care, oricum,
erau casatoriti. Dar comportamentul
ei era extraordinar de liber pentru un
sat, fie el si din Transilvania: nu era
vorba numai de faptul ca obisnuia sa
ia un paharel, doua la birtul de vizavi
de consiliul popular, unde vreun
barbat - sas sau roman - Ti ,,facea
tinste si ea nu putea sa reziste
tentatiei... Kra vorba de tot
comportamentul ei, de la felul cum se
Tmbraca si pina la afisarea dezinvolt!
cu toti indivizii aceia Tnsurati - Tn
locuri publice, cum se spune, desi
poate ca tocmai acest lucru ar pleda
n favoarea sa; apoi , persoana ei
(cocheta, dinamica, descurcind
aproape totul n acel sat marisor) era
Tnconjurata de un, cel putin aparent,
respect: cu sasii vorbea intotdeauna
n germana (Iucru care nu putea decit
sa fie Tn folosul ei, atraglndu i
popularitatea); posibil Tnsa ca o mare
parte din unda de consideratie din
jurul sau si al mamei sale venea din
faptul ca prezenta lor Tn acel sat
constituia un element mai degraba
exotic. Lila si Jeli erau ramasitele vii
ale unei lumi disparute dar nu mai
putin fascinante, doua ,,foste”,
doamne din Tnalta societate bucu-
resteana care, printr-un capriciu al
istoriei, nimerisera in timpul razbo-
iului Tn acel loc improbabil si rama-
sesera acolo pentru totdeauna.
Exodul general devenise cu atit mai
fara Tntoarcere pentru ele cu cit
apartamentul din Piata Rosetti fusese
definitiv pierdut, laolalta cu cecurile
Tn banca si cu bijuteriile, duse pe apa
Simbetei...
(Piata pompierilor satului. Ceva
mai la stinga, manastirea: iat-o,
vazuta din citeva unghiuri. Secolul
X1, Una din cele mai vechi din
tara. lar aici, o cana cu lapte.)
Forta acestor femei deposedate pare,
astazi, incredibila: ele au supravietuit
dezastrului nationalizarii, vicisitu-
dinilor de tot felul, incropind, din ce
putusera salva, un spatiu nu numai
habitabil, dar si de o infinitd seductie
- in strada Ghetari nr. 41, in cartierul
sasesc din C., la sute de kilometri de
Capitala. Pentru aceasta, Lila
muncise ca o taranca la aranjarea
gradinii, la micul paradis floral si
legumicol care reprezenta cea mai
mare atractie a venirii la C., an dupa
an.
(Pendula. Mi-aduc aminte ca
obisnuiam sa o privesc atit de mult
Tncit Tmi lacrimau ochii. Era, cum
se vede, foarte frumoasa, din lemn
Tncrustat, nelacuit si nelustruit;
cifrele de pe cadran au fost pictate
cu destul de multe inflorituri, dar
fiecare avea alta culoare: 6 era
galben, 7 maro, 8 albastru, 9 gri, 10
vernil, 11 rosu, 12 negru, 1 verde, 2
violet, 3 oranj, 4 bleumarin, 5 cafea-
cu-lapte. Limba mica era o ridiche,

limba mare un morcov. Inundatiile
au distrus pendula, culorile s-au
sters, lemnul s-a umflat; mi se pare
ca matusa mea a pastrat
mecanismul - restul a fost pus pe
foc.)
Casa propriu-zisa fusese construita Tn
secolul trecut (constatasesi aceasta
descifrind Tn birnele tavanului din
camera de dormit o inscriptie purtind
data 1870 si ceva), cuprindea o
veranda in hoch-parter, ca si restul
camerelor de altfel, din care intrai in
sufragerie (un paravan izola
minuscula bucatarie si cufarul cu
lighean care reprezenta ,,baia”) si, in
fine, din aceasta patrundeai Tn
camera de dormit - care era imensa,
cit un Tntreg apartament. Aici
Tncapeau un pat dublu, fotoliul-pat,
toaleta cu oglinda rotunda, dula-
purile, citeva masute si alte citeva
fotolii confortabile sugerind un mic
salon, Tntre toate acestea existind
suficient spatiu pentru a te plimba cu
bicicleta, daca ai fi vrut... Patul si
fotoliile erau acoperite cu huse de
creton imprimat in albastru, rosu si
alb, Tn timp ce husele scaunelor din
sufragerie erau din creton inflorat roz
si maro. Pe lada studioului trona
televizorul - un ,,Temp 6" din cite
ti-aduci aminte -, numai ca vizionarea
unui program in bune conditii
depindea in mare masura de toanele
unei centrale electrice din apropiere:
adesea erati obligati sa va imaginati
singuri sflrsltul unui film difuzat
simbata seara... Tti mai amintesti de
veioza deja-mentionatd, facuta de fapt
dintr-un vas mare de flori, rosu,
caruia i se adaugase calota stil
»palaria vietnameza’ si care era
asezata pe un trepied Tnalt de fer-
forge, precum si cele citeva acuarele
pictate de Lila pe cind era Tnca la
scoala. Cartjle (citeva editii legate n
piele, fara valoare, din Daudet,
probabil si din Paul Bourget, alaturi
de inevitabila ,,Bibliothaque Rose si
de niste studii de drept) erau ascunse
intr-o nisa Tn spatele fotoliilor din
»Mmicul salon”, Tn timp ce altele
»garniseau” rama studioului.
(Un melc. Erau o groaza de melci in
pivnita. Lasau dire lipicioase pe
sticlele cu vin de soc. Zavorul de la
intrarea Tn pivnita, vesnic acoperit
cu pinze de paianjen care, atunci
cind se deschidea usa, se rupeau ca
un sigiliu. Foarte misterios.
Patrundeai Tn tenebre. Frig si
umed. Nu se frecventa, sub nici un
motiv, noaptea.)
in camera de dormit erau, cu totul,
trei ferestre prevazute cu obloane
(doua Tn spatele toaletei, care dadeau
spre ulitd, una Tn stinga nisei, dind
spre gradind); sufrageria nu avea
decTt fereastra de la ,,bucatarie”,
dincolo de paravan, putina lumina
mai intrind prin geamul usii dinspre
veranda (dublata de o usa exterioara,
fara geam de data aceasta).
(Piatra aceasta am gasit-o linga
moara, Tn apa. Seamana cu o
camila. Si aceasta, cu o bufnita.
Geologii zoomorfe. Tnca le mai
pastrez. Am facut mai multe clisee
la lumina luminarii. Astfel, camila
apare brazdata de o potcoava iar
bufnita este o batrina cocosata,
intr-o alta fotografle sint pedepsu
cu asprime si fata mea se
transforma ntr-o bufnita. Biciul e
pe dulap. lata-1, desfasurat pe
podea in forma de V. Fotografiile
Tnfatisind pedepse sTnt numeroase:
exceptind probabilitatea ca ele sa.fi
fost trucate - 0 mina patrunzind n
puterea noptii si schimbind filmul -
la ce au folosit toate aceste
pedepse? La a ma face mai trist,
atit...
E foarte mult de atunci, fotografia nu
acuza trecerea timpului. Piata de
pompieri, din fata casei - si intr-un
colt al ei s-a format un grup de copii,



jucindu-se in umbra plopilor. Printre
copiii acestia, daca te uiti mai bine,
distingi un pitic (altminteri pare tot
un copil, doar ca are costum, cravata
si chipul chinuit de rictusuri-riduri).
Fotografia I-a surprins ca facind parte
din acel grup care joaca baba-oarba -
de fapt, el traversa piata si se apropia
de casa. Lucrul acesta nu putea fi
prins in imagine. Asa ca lulius pare
ca sta pe loc, Tmpins oarecum Tnspre
fundalul de gard al manastirii si fixat
pentru eternitate; alaturi, lespedea
lui lulius din cimitir.)
Revezi 0 imagine: la prima geana a
zorilor, Tnca naucit de somnul pe care,
gustindu-l cu voluptate, incerci
inconstient sa-1 retii cu bratele moi
peste piept, Tn oglinda rotunda a
camerei, Lila care se machiaza ...
Exista Tn mfiinile ei un aparat de
tortura cu care apuca unul din cei doi
globi oculari, holbindu-1 Tnafara;
ochiul acela fix, urias, care te priveste
pe cind Tncerci sa te trezesti.
Inconstient 1l pui pe seama
cosmarului din care credeai ca ai
scapat si-acum Tti dai seama ca nu
te-ai trezit: ochiul acela holbat te va
privi pina la capatul Bomnului, inutil
sa-ti ridici bratele moi Tncercind sa
Tmpiedici visul ... Apoi, dimpotriva, iti
dai seama ca nu este vis - bratele tale
moi - ochiul acela - este acolo - si
tortura este acolo, dar nu pentru ea -
ci pentru tine ! Vad aceeasi imagine
repetindu-se naucitor, ca dupa un
narcotic, Lila care se machiaza ,
instrumentul acela din miinile ei il
Tntoarce spre mine - in oglinda - ma
apropii de oglinda si sint Tnghitit ca
un fotoliu moale, destramindu-ma
sub husele lui ... (Trasurica aceasta e
a morarului: partea din fata, cu
bancheta comoda de doua locuri,
putea fi folositd oricind - duminica la
plimbare, de pilda -, iar cea din spate
servea la Tncarcarea sacilor cu faina.
Moréreasa, care n-a vrut sa se mai
suie pe bancheta acopera roata din
spate a trasuricii, putin mai mare
decit cea din fatd; morareasa a murit
acum doi ani. Un buchet de stinjenei.
Saminta a fost pusa de Mica. Erau si
galbeni, si mov - culoarea ei
preferatd. Rasadul din dreapta cum
intrai Tn curte; laudati de oricine
venea. Tie ti se pareau prea grasi,
prea dolofani pentru niste flori. Si nu
tineau mai mult de doua zile:
stinjenei obezi ofilindu-se la soare.
Fotografia urmatoare arata ultimul
stadiu de descompunere a
stinjeneilor.)
(dintr-o pagina de jurnal) - 21 mai
1987: A murit Lila. intr-una din
aceste nopti am visat ca ea ne
comunica vestea maritisului ei - si,
cfnd m-am trezit, am avut
presentimentul ca ceva i s-a
intimplat ... De fapt, vestea mortii
ei o0 aflu abia luni. Desi nu am
vazut-o de la incinerarea lui Mica
acum patru ani, moartea ei mi-o
readuce Tn memorie mai pregnant
ca atunci - mi-o readuce Tn fata
ochilor Tmpreuna cu cele mai
frumoase vacante ale vietii mele,
cele de la Cirta.
Borges, daca nu ma insel, spunea
ca moartea Tncepe cu adevarat abia
atunci cind ultimii oameni care
te-au cunoscut trec Tn nefiinta...
Ma gindesc la aceasta acum, la
moartea Lilei: ea era ultima care
stia, care fusese de fata la fericirea
care s-a numit Cirta. O parte
importanta a vietii mele (ca
intensitate, oricum) se pierde odata
cu ea. Ma regasesc cumplit de
singur, de parca toate lucrurile pe
care mi le amintesc le-as fi visat,
fara un martor care sa le confirme.
Cum de nu m-am gindit la ea, la
Lila, mai des? Dintre noi toti, era
cea mai vulnerabila, cu un plamin
lipsa, fumind Tn continuare ...

Fug unii
printr-o padure

CIND Tncepe filmul la televizor,
ea e deja terminata, dar nu
recunoaste Tn ruptul capului. Du-te,
domne, Tn pat - Ti spun copiii - ce rost
are sa motdi asa n fotoliu. Ea - cd nu
motaie deloc, ca atfta distractie are,
televizorul, dar nici nu se termina
bine genericul si capul 1i cade pe
spate. La Tmpuscaturi tresare,
deschide ochii - fug unii printr-o
padure. l-au prins? Tntreaba
somnoroasa ca sa arate ca a urmarit,
Tnca nu, rid copiii, dormi linistita.
Cum sa dorm, e oala cu ciorba
pentru miine pe foc si mai am de
curatat si mazarea. Dupa un timp o
zgiltlie, hai, mama, zau, du-te la
culcare, ne sforai Tn cap aici. l-au
prins? Nu pe toti, unii au scapat.
Auadleu, o fi scazut ciorba aia de tot,
si mai am si mazarea. Dar noi n
filmul &sta de fapt cu cine tinem?

Push

DE CE ti-e frica de mine? o
Tntreaba netezindu-i reverul
paltonului fostul canotor care arata
de parca ar fi Tnnoptat intr-o sala de
asteptare. Si miroase asa. Hai sa
bem o cafea, Ti spune doamna, si,
vazindu-i stinjeneala, am eu bani,
nu-ti face probleme. Pai-pai... Tn
cafenea, prima iesita in cale, o
urftenie, el se saluta cu un tigan
burtos, cu inele. E un bisnitar, i
explicd. Se ocupa cu valuta si femei.
Ce fel de cunostinte mai ai! Oameni
si ei, acolo.

Li se aduce cafeaua Tn pahare cu
amprente de buze grase si degete. Pe
sub masa, prin ciorapul subtire,
simte genunchiul lui, adica blugii
umezi si scortosi. Povesteste-mi. Tn
parc, Tn capatul dinspre Soseaua
Nordului, e o statuie, un nud culcat.
Cind eram pusti, fumam cu gasca
acolo si stingeam tigarile pe pubisul
de piatra. Nu asta. Altceva.
Verisoara mea traieste cu un
negustor italian care i-a cumparat pe
valuta o garsoniera, dar are si un
iubit student. Cind vine investitorul
cu afaceri, studentul trebuie sa-si ia
talpasita din cuib, sufera si se
Tmbata, zice ca o sa-1 omoare pe
macaronar. Dar dupa ce pleaca ala,
se Tntoarce Tn garsoniera si traieste
bine mersi Tn continuare cu vara-
mea, vinzind cadourile aduse de
italian. De ce nu-ti bei cafeaua, e
buna, fierbinte. Nu-mi place ce Tmi
povestesti, nu ma intereseaza
lucrurile astea. Ele exista. Ce altceva
sa-ti spun? Despre tine. Pai - se uita
in fundul paharului, la zat - dupa 35
de ani Tntimplarile Tncep sa se
repete. Le cam stii. Doar ca Tti cade
parul, se strica dintii, Tti pasa mai
tare de bani, ai chef de altceva, nu
stii exact ce, si atunci tragi cite o
betie... Lasa cu grija paharul pe
tablia de plastic negru si Ti strecoara

Adriana BITTEL

Subiecte pentru
verbe tranzitive

mina pe sub fular, pe git. Degete
fierbinti, cu buricele aspre. Fara sa
vrea, obrazul doamnei se apleaca
prinzindu-i palma Tntre umar si gft,
Tntr-un gest pisicesc si buzele Ti ating
Tncheietura, acolo unde zvicneste
pulsul. Apoi se scutura. Daca nu
ne-ar vedea nimeni, m-ai lasa sa te
mingii? Hai sa mergem, e tirziu - Tsi
aduna minusile si geanta, Tsi Tncheie
paltonul - si el stie ca I-ar ldasa. Ea i
Tntinde discret suta pregatita si o ia
Tnainte. Bisnitarul o evalueaza cu
dispret Trecuta bine. Doar poseta si
cizmele, piele veritabila, fac ceva
parai. Desi pe usa scrie push,
doamna, fisticita, o trage spre sine.
Fostul canotor, dupa ce a dat pe git
si paharul ei de cafea, vine din spate
si Tmpinge usa rizind. | se vad
incisivii  cariati. 11 priveste
neajutorata. Vrea acasa, la discurile,
cartile si pisica ei. Esti frumoasa - Ti
spune atit de tare Tncit ei i se pare ca
toata cafeneaua aude batjocura, apoi
i Tntinde restul. Ea 1i face semn:
lasa... El 7i arunca furios pe trotuar.
Doi tiganusi se reped sa adune
maruntisul.

Vizita Tn casa
unui barbat
n absenta

sotiei sale

TRECUSERA citiva ani de la
descoperirea aceea Si oricit se caznea
sa-si vada de treaba ca si cum nimic
nu s-ar fi intimplat (si chiar nu se
intimplase nimic, era indragostita,
atita tot), o obsedau figura, gesturile,
vocea colegului de birou. Simtea ca si
el lupta cu atractia, ca Tntre ei se
stabilise 0 chimie subtilda, mTnuiau
cu precautie un explozibil si cele mai
banale schimburi de vorbe si priviri
deveneau o Tnfruntare de dorinte
inavuabile. Ca doi oameni rezonabili,
trecuti de prima tinerete si cu
obligatii, puneau mai presus de
simturi bunul simt care blama la altii
pasiunea adultera. Si-apoi
complicatiile, minciuna, vinovatia,
disconfortul psihic chiar nu
rascumparau jumatatea aia de ora
cind ar fi putut uita de toate. Daca ar
fi putut. Asa ca se tineau bine Tn friu
si nimeni dimprejur nu banuia
nimic, doar Tn momentele dinainte
de somn supapa slabea, tisneau
nerusinate scenarii ale Tmplinirii si
familistii cumsecade s-ar fi vrut
tineri si fara nici o opreliste n
simturi.

Cind i-a spus ca, pentru bilantul
pe care-1 faceau Tmpreuna, vor trebui
sa lucreze si duminica, acasa la el -
sotia e plecatd, vor avea liniste - ea
s-a ghemuit ca si cum ar fi primit un
pumn in plex. Deci o s-o0 facem si pe
asta, a murmurat ginditoare si el a
Tncuviintat cu o miscare abia
schitata, apoi au evitat sa mai
ramina singuri pina la sfirsitul zilei.
Era vineri. Simbata ea si-a cumparat
lenjerie noud, cu dantele. A gatit pe
doua zile, fiecaruia din membrii
familiei - mincarea favorita, plus
placinte cu visine. S-a trezit Tn toiul
noptii, s-a epilat si si-a dat unghiile
de la picioare cu 0ja, ceea ce nu facea
decit o data pe an, cind plecau la

mare. N-a mai putut adormi, tot
Tncercind sa-si Tnchipuie cum o sa
decurga Tntilnirea. Se poticnea Tn
amanunte penibile. Anticipa cum se
va simti dupa aceea. Ca un closet.
Mai bine i-ar telefona Tn zori, sa
contramandeze.

Dar, la ora convenita, sufocata de
emotie apasa pe soneria casei lui. I-a
deschis imediat, de parca ar fi
asteptat Tndaratul usii. Sau se temea
sa n-o vada vecinii. Era foarte
schimbat, cu sort, tricou si papuci.
Picioarele prea subtiri, paroase. Prin
tricou se reliefa un Tnceput de burta
pe care costumul 1l camuflase. N-ar fi
vrut sa observe aceste defecte fizice.
Totdeauna i se paruse perfect.
Apartamentul mirosea placut, a
lamfie. Din antreu a vazut pe usa
deschisa a bucatariei gresia luna si
hortensia de pe frigider.

S-a lasat condusa - mina lui Tntre
cot si sold, nerdbdatoare - Tn camera
de zi, cu draperiile trase filtrind
galben lumina si o raza strecurata
clipocind pe mocheta de culoarea
tutunului. O prezenta feminina
staruia in camera - lucrul de mina cu
andrelele infipte Tn ghem, pe o
masutd, trandafirul japonez plin de
flori si boboci (astia nu Tnfloresc decit
daca sint Tngrijiti cu afectiune, avea
si ea unul dar facuse doar citeva flori
anemice si spalacite), o cutie de lemn
cu margele, sub televizor.

El Ti rasufla fierbinte Tn ceafd si
mina urca de pe sold spre sini. S-a
Tntors sa 1l priveasca. Obraji
congestionati, sudoare pe frunte.
Avem tot timpul, lasa-ma sa-mi trag
sufletul. Bine, ma duc sa fac o cafea.
Pot sa ma spal putin pe fata? Sigur,
baia e pe culoar, Tn fund. Poti sa faci
si dus pTna e gata cafeaua. Pe
etajera, deasupra lavoarului, o sticla
de colonie aproape goald, creme de
fata, un flacon de Rudotel, alaturi de
ustensile de barbierit. Pe masina de
spalat, Iinga cutiile cu detergenti, o
punga cu bigudiuri si o perie de cap
n care ramasesera citeva fire lungi
carunte.

A dat drumul la apa si s-a spalat
indelung pe fata, cu senzatia ca e
privita Tn timp ce face un lucru
necuviincios. Tn cuierul de pe usa
atima un halat de baie roz cu gluga.
Apa amestecata cu transpiratie Ti
intrase Tn ochi si o ustura. N-o sa-ti
fac una ca asta - s-a adresat n
soapta halatului. Pur si simplu nu
ma& simt Tn stare. Nici mie nu mi-ar
placea deloc o femeie straina n baia
mea, printre lucrurile mele.

El eranca Tn bucétarie, se auzea
zgomot de lingurite si pahare.
Mirosul cafelei 1l acoperise pe cel de
lamfie. Fa-te comodd, i-a strigat, vin
indata, aveam pe-aici si o sticla de
Martini, n-o mai gasesc.

A mai cuprins intr-o privire
circulara camera, canapeaua cu
perne decorative (de sub una se ivea
un prosop), si-a azvirlit geanta pe
umar si s-a Tndreptat tiptil spre
iesire. El, cu spatele, cotrobaia prin
frigider.

A Tnchis usa Tncet de tot. Tn
strada, un ciine vagabond s-a tinut
dupa ea, adulmecind-o. N-am ce sa-ti
dau, zau n-am - si Ti parea rau de
potaia jigarita, de lenjeria ei cu
dantele, de barbatul descumpanit
stind acolo singur cu doua cafele si
doua pahare de Martini.



intre stagiuni

m Cortina a cazut pentru doua luni. Teatrele sint in vacanta.
Perioada dintre stagiuni este deopotriva una a amintirilor si a
proiectelor. Pornind de aici, Tncercam sa oferim cititorilor nostri
ceea ce s-ar putea numi o carte de vizita a principalelor teatre din
Bucuresti si din tara: repertoriul, premierele stagiunii trecute si ale
stagiunii viitoare, turnee, /estivale, premii (acasa ori in strainatate).
Nu facem publicitate (si inca gratuita!), informam. Si nu vom ocoli,
acolo unde sint (si unde nu sint?), dificultatile teatrului romanesc al
epocii de tranzitie: publicul, salile, Tncasarile, subventiile,
sponzorizarea. Ordinea trecerii in revista este intimplatoare, in
functie de posibilitatea pe care am avut-o de a ne documenta, acum,
vara, cind teatrele sint in vacanta si cortina a cazut pentru doua

luni.

,Ubu Rex cu scene din Macbeth"

O stagiune a turneelor

EATRUL National din
Craiova, nfiintat Tn 1850,
ocupa un loc deosebit in

»T1tus Andronieus" de Shakespeare

avut-o cu domnul Emil Boroghina,
directorul teatrului si cu domnul Patrel
Berceanu, secretarul literar.

istoria teatrului roménesc. CreatRiéaultatele participarii Teatrului

pasiunea si stradaniile lui C. Caragiale
si C. Mihaileanu, Teatrul din Craiova
concentreaza n jurul sdu, de-a lungul
timpului, personalitdti impresionante:
actorul Teodorini, director Tn 1870,
Roman Bulfinski, Elena Teodorini,
Avristiza Romanescu. In 1911 directorul
teatrului a fost Emil Girleanu, iar
director literar Liviu Rebreanu. Mari
piese din repertoriul national, dar si
international, au sustinut cu succes
afisele numeroaselor stagiuni. De
neuitat a ramas si interpretarea din
1920 a actorului lon Manolescu Tn
Hamlet.

Mai tirziu multi s-au multumit sa
lipeasca o simpla sticheta: teatru de.
provincie. Totusli el a atras Tn continuare
regizori importanti, care au montat aici
Tntr-un spirit profesionist si care au
marcat trepte Th mentinerea traditiei si
in redescoperirea valorii. Mircea
Cornisteanu, Cristian Hadjiculea si
Silviu Purcarete pleaca, pe rind, din
Bucuresti si se muta Tn provincie! De ce?
».Nu Tntimplator”, marturisea cindva
Silviu Purcarete. ,, Teatrul din Craiova e
un teatru mult mai profesionist si mult
mai putin provincial. Aici se lucreaza
Tntr-un regim mai aproape de nivelul
profesionist.”

Acest nivel profesionist a fost
elementul fundamental Tn montarea
pieselor Piticul din gradina de vara, Ubu
Hex cu scene din Macbeth, Titus
Andronieus, pentru a numi doar citeva
dintre cele care au atras atentia criticii
noastre, participarea si obtinerea a
numeroase premii la festivalurile
nationale si, Tn sfirsit, selectarea pentru
mari  festivaluri internationale.
Amanunte despre turneele din aceasta
stagiune ale Teatrului National din
Craiova am aflat din discutia pe care am

National din Craiova la Festivalul
Edinburgh din august 1991 sint deja
cunoscute. Ar trebui doar sa
reactualizam faptul ca cele doud premii
primite la Edinburgh - Premiul Criticii
pentru cel mai bun spectacol de teatru si
Premiul Fundatiei Hamada pentru
perfectiune artistica - marcheaza
recunoasterea si cariera internationald a
acestui teatru.

Stagiunea 1991-1992 este deschisa
cu piesa lui I.D. Sirbu, Pragul albastru,
iar la putin timp are loc premiera piesei
lui Felix Aderca, Muzica de balet.
Repetitiile regizoarei Daniela Peleanu cu
ngrijitorul de Harold Pinter sint

. Tntrent”e pentru a fi reluate cele de

adaptarea piesei Ubu Rex cu scene din
Macbeth care va fi prezentata in 13, 14
noiembrie la Festivalul Theaterformen ‘91
de la Braunschweig. in 1990 se
prezentasera, Tn acelasi festival,
~Furtuna” in viziunea regizorala a lui
Peter Brook si ,,Titus Andronieus”
realizat de Peter Stein. Nu neaparat
piesele, ca text, stau Tn centrul acestui
festival, ci conceptiile regizorale si

,»,Ubu Rex cu scene din Macbeth este realmente o
secventa opulenta si Tndrazneata de teatru vizual”.
Siegfried Barth, Braunschweiger Zeitung, 15.11.1991.

»in contextul de Tnalt prestigiu al Festivalului
Theaterformen ‘91, alaturi de creatii regizorale semnate de
Lev Dodin, Andrzej Vajda sau G. Tabori, spectacolul
craiovean Ubu Rex cu scene din Macbeth s-a dovedit Tncd o
data a fi de autentic nivel international.” Andrei Baleanu,

Deutsche Welle, 20.11.1991

~ ,,Teatrul din Craiova ne Tnvata prin Ubu Rex cu scene
din Macbeth cé e posibil sd se transmita spectatorului
frisoanele unui regim de teroare, fard sa fie méacar nevoie

oamenii care le realizeaza. Aceasta idee
a festivalului a facut ca in anul 1991
sa-si prezinte spectacolele: Lev Dodin -
Demonii, George Tabori - Moartea lui
Nathan, Andrzej Wajda - o opera din
folclorul national polonez Nunta si...
Silviu Purcarete - Ubu Rex cu scene din
Macbeth. Festivalul, ca majoritatea
festivalurilor internationale nu este
dotat cu premii. Selectia si participarea
reprezinta o recunoastere a valofii
spectacolului.

De la Braunschweig direct la
Bucuresti, la Festivalul National de
teatru I.L. Caragiale. Acesta rasplateste
talentul si profesionalismul trupei si al
regizorului Silviu Purcarete prin
decernarea Marelui Premiu al
Festivalului si Premiului pentru regie.

Peste citeva zile au loc la Craiova
zilele Felix Aderca la care, alaturi de un
numeros public, de critici si de scriitori,
participa si consilierul
cultural al Amba-
sadei Israelului la
Bucuresti Tmpre-
una cu reprezen-
tantul  Uniunii
asociatiilor de
scriitori din aceeasi
tara. Teatrul Natio-
nal din Craiova pri-
meste  Premiul
Felix Aderca.

AR..., oboseala acumulata
1si spune cuvintul! Citeva
imbolnaviri ale unor actori
importanti fac ca
spectacolelor s& nu se desfasoare normal.
Repetitiile au si ele de suferit. Premiera
cu Tngrijitorul, programata pentru
sfirsitul lunii decembrie, nu poate avea
loc si este decalata la sfirsitul stagiunii.
Mobilizind trupa, regizorul Silviu
Purcarete ncepe repetitiile la Titus
Andronieus- spectacol vizat de
organizatori pentru a participa la
Festivalul Shakespeare de la Tokyo.
Premiera a fost fixata pentru 29
februarie. Tot pentru atunci a fost
anuntata si vizita directorului teatrului
The Globe, din Tokyo, domnul Seiya
Tamura. Termenul limita, Tnsa, creeaza
o stare de irascibilitate. Regizorul are
sentimentul ca nu-i Tndeajuns de
inspirat si demoleaza intr-o ora ceea ce
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construise Tntr-o saptamina. Treptat,
marile momente Tncep sa se simta, devin
vizibile. Silviu Purcarete ramine, Tn
continuare, nemultumit de el. Premiera
este aminata pentru 14 martie. Dar in
seara de 29 februarie 1992 asista la
repetitie trei mari directori: directorul
teatrului The Globe, domnul Jan von
Veijmen directorul Festivalului
Holland de la Amsterdam si domnul
Cristopher Barron - directorul asociat al
Festivalului International Edinburgh.
Urmarea: o luna Tn care colectivul
teatrului va fi numai pe drumuri:
Parma, Tokyo, Bucuresti, Jerusalem. Cei
ramasi acasa repeta Gin-rummy, piesa a
carei premiera are loc Tntre turneul de la
Parma si cel de la Tokyo.

La Parma, Ubu Rex cu scene din
Macbeth este reprezentatia de cea mai
mare greutate, domnul Georgio Genari,

directorul Festi-

valului, vorbind

mereu ca despre un

,»Spectacol magni-

fic”. La Tokyo,

unde se jucasera

spectacole regizate

de Sir Peter Hall

sau de Ingmar

Bergman, Titus

Andronieus este

excelent primit.

acest turneu
marturiseste

,lrupa numeste
«experienta Tokyo»"
domnul Emil Boroghina.
Ubu Rex cu scene din Macbeth este
cotat de unii critici de la Festivalul

progngraélrea la Jerusalem drept cel mai bun

spectacol de teatru prezentat in ultimii
zece ani. Sa nu uitam ca n cele 31 de
editii ale Festivalului s-au jucat
spectacole de Peter Brook, Andrzej
Wajda, Kantor, Bergman, Liubimov...

Dupa o stagiune a turneelor urmeaza
sa se deschida, in 15 septembrie,
stagiunea 1992-1993 care, deocamdata,
face i~tatii.publicului din Romania:
Eseu de Tudor Musatescu, regia - Vasile
Buz, premiera - 15 septembrie;
Tngrijitorul de Harold Pinter, regia -
Daniela Peleanu, premiera - 16
septembrie si... multe alte surprize pe
care, incd, nu le divulgam!

Marina Constantinescu

sa se rosteasca nume. Trupa este stilizata la maximum: stil
grotesc, care se potriveste bine cu uritenia si oroarea; stil
demonstrativ, care arata partea distructiva a regimului si
fata hidoasa a cultului personalitatii.”

»Aceasta fantastica piesa de teatru are o vigoare Si 0
intensitate formidabile, care ne arata ca ceva a fost putred
Tn Romania.” Elyakin Yaron, MaAriv, 27.05.1992

. Teatrul National din Craiova cu Titus Andronieus de

9.05.1992.

Shakespeare transforma total caricatura, care depaseste
realul, Tntr-un real cosmar.” Asahi Shimbun, Tokyo,



Alte doua

filme de vacanta

E POATE VEDEA la
cinematograf un om
simplu si linistit dintr-

un Bucuresti canicular? O

sau... altd comedie; calitatea nu mai
are importanta nici pentru omul
simplu, nici pentru omul sofisticat,
poantele si gag-urile Tsi pierd
savoarea, puterea de a (te) amuza se
amesteca cu intensitatea
temperaturii astfel Tncit singura
reactie a spectatorului ramine un
Zimbet anemic de-a lungul Tntregii
proiectii. Celelalte manifestari ale
vitalitatii (hohote de ris, aplauze la
scenele ,tari", fluieraturi sau
comentariile ce Thcurajau pe unul
sau altul dintre eroi Tn momentele
cheie) au disparut din reactiile
publicului obisnuit cu o receptare
activa a oricarui film, fara a marca
astfel un comportament constient
civilizat, ci numai vlaguirea
temporara a unor resurse de energie.
Obiectul acestei detasari fata de
fictiune Tl constituie o productie italo-
americana (sau americano-italiand)
regizata si interpretata de
binecunoscutul partener blond-cu- .
ochi-albastri al ,,celebrului” Piedone
in Par si impar - Terence Hill.
Jucaria imaginata de Terence Hill se
numeste Lucky Luke sau, in
traducere, Norocosul Luke si este cea
mai recenta ,livrare” pe piata
cinematografica realizata de Regia4

Profesorl

OARTE MULTI MUZI-

CIENI Tsi incep ucenicia in

contact cu clapele pianului.
Cind am intrat la Academia Regala de
Muzica, tin minte ca profesoara Florica
Musicescu m-a trimis la Rector, maestrul
Mihail Jora, care m-a primit cu simpatie
- daca a spus Florica, e bine! - iar
compozitorul si pianistul Paul Jelescu
mi-a controlat aptitudinile ritmice (cred
ca folosind textul unei Gavote de
Prokofiev) si memoria muzicala
fundamentala. Veneam dupa citiva ani
de studiu cu Ada Nasturel, una din
discipolele pedagogiei propagate de
Domnisoara Musicescu (asa era
cunoscutd) si care a contribuit la
formarea multor ucenici si maestri ai
clavirului. Amintesc toate acestea
acuma, dupd o convorbire pe care am
avut-o cu profesoara Olga Szel, sefa
catedrei de pian de la Liceul ,,George
Enescu", Tntoarsa de curind de la Londra,
unde prezentindu-si o eleva Tnzestrata -
pe fiica ei, tindra pianista Ana Szel - a
luat parte la reuniunea sectiunii engleze
a E.P.T.A. (European Piano Teachers
Association), producind o foarte buna
impresie. Desigur ca asemenea lucruri
trebuie legate si de activitatea ramurii
romanesti a E.P.T.A., insufletitd de
profesorul Dragos Tanasescu de la
Academia de Muzica din Bucuresti si de
sotia lui, profesoara Aurora lenei, de
asemenea cunoscuta ca una din elevele
preferate ale Floricdi Musicescu. Tn luna
iunie a anului Tn curs, aceasta sectiune
din tara noastra a organizat o intflnire la
Constanta, cu participarea unor profesori
de peste hotare, cu program stiintific si
artistic iIn miezul caruia s-a aflat
evocarea figurii, concertisticii si

Autonoma de Difuzare a Filmelor. Al
doilea ,,obiect" este Cum iesi din lift
la stinga (in regia lui Edouard
bdedintied, pe un scenariu semnat de
Gerard Dauzier si avind o distributie
sonora - Pierre Richard, Emanuelle
Beart, Richard Bohringer) - o
comedie ce relanseaza imaginea
timidului Tndragostit din Sint timid
dar ma tratez, de asta data cu un
personaj matur dar Tn egalda masura
dezorientat de seria ghinioanelor
care Tl Tmpiedica sa si marturiseasca
iubirea.

Mizind pe popularitatea lui
Pierre Richard - consacrat Tn
partituri ce au impus un erou
simpatic, desprins de concretul
realitatii Tnconjuratoare pina la
inocenta, reusind astfel sa
bulverseze pe oricine se apropie de el
- realizatorii filmului Cum iesi din
lift la stinga (1988) au tratat cu
destula superficialitate celelalte
aspecte menite a crea substanta unei
comedii. Povestea Tn sine - Yann,
pictor, Tndragostita de o frumoasa
Florence casatorita Tncearca sa o
cucereasca, Tnsa linistea Ti este
tulburata de vecinii sai, un cuplu
(interpretat cu verva de Emanuelle
Baart si Richard Bohringer) ciudat
pina la violenta, o violenta desigur
deturnata catre zona amuzanta a
intimplarilor - se construieste prin
acumularea treptata a citorva

| de pian

pedagogiei” lui DINU LIPATTI -
intruchipind pe plan mondial
perfectiunea, cel mai Tnalt nivel al
pianisticii veacului nostru.

n Roménia, desigur ca deprinderile
pianistice au o istorie din care nu poate
lipsi preocuparea pentru a da o educatie
cit mai completd si Tngrijita
domnisoarelor de pension”. De multa
vreme Tnsd, a fost depasit acest nivel.
Dovada este ca de aci a plecat in lume
Dinu Lipatti - care cu toate ca a Tnvatat
ulterior cu mari muzicieni ca Nadia
Boulanger la Paris, cu Alfred Cortot si
Yvonne Lefebure, a subliniat permanent
ca Tnvatatura Floricai Musicescu a fost
hotaritoare in formarea aparatului sau
pianistic, dupa cum Mihail Jora a fost un
profesor de compozitie pe Tndrumarile
caruia cele ale lui Paul Dukas, de mai
tTrziu, s-au Tntemeiat ca pe o baza de
soliditate si ridicat nivel intelectual. Sa
nu uitam ca de decenii Tntregi Valentin
Gheorghiu continud a ridica pianistica
romaneasca pe culmi de muzicalitate si
desavirsire stilistica - reprezentind o alta
filiera, paraleld cu prima si nu mai putin
fertila - cea a discipolilor unei alte
Domnisoare de seama, Constanta
Erbiceanu, eleva a lui Carl Reinecke si
adapata la Tnalta muzicalitate a
compozitorului german Max Reger. Daca
ludm Tn considerare ca fiica lui Gavriil
Musicescu prelungea traditia lui Robert
Teichmiller, profesor si pianist din
Leipzig cu forta de iradiere Tn Tntreaga
Europa, aceste izvoare tnsumate duc la
concluzia ca Tntemeietoarele Tnvata-
mintului clavirului de la noi au Tncadrat
de timpuriu cultura pianistica Tntr-un
peisaj demn de a fi luat Tn seama
oriunde. De aci pleacad si drumul Madriei

poante, repetate de un numar
suficient de mare pentru a-si pierde
eficienta. Daca mai adaugam si
faptul ca Tncurcaturile provocate de
confundarea pistolului-bricheta cu
pistolul adevarat (si invers) amintesc
prin identitate de Pantera roz si
implicit de Peter Sellers, umorul
propus in acest film Thcepe sa se
dilueze.

Revenind la Norocosul Luke vom
spune numai ca spectatorul nu poate
fi la fel de norocos precum personajul
principal al acestei parodii la adresa
westem-ului si a filmelor americane
cu indieni. O istorie despre
Tntemeierea unui orasel Tn Arizona,
la sfirsitul secolului trecut, un story
cu pistolari care nu se Tmpusca, cu
,rai" care cinta spre a-i Tnduiosa pe
indieni, si ,,buni, attt de buni Tncit
nimeni nu Ti mai apreciaza. Actiunea

Fotino - care a mai avut fericirea de a
ntilni si Tnalta muzicalitate a lui Edwin
Fischer -, dupa cum Dan Grigore, un alt
pianist important al contemporaneitatii,
si-a Tnceput si el formarea artistica n
tara mai Tnainte de a si-o fi desavirsit la
izvoare straine de asemenea de mare
calitate.

N-ar trebui sa omitem ca si la Cluj
Tnfloreste o scoald pianistica semnifi-
cativa, reprezentatda de pilda de
regretatul Gheorghe Halmos (cu
conexiuni vieneze importante) sau de
profesoara Ninuca Osanu-Pop care
propaga personal si prin discipoli o
muzica de noblete si substantialitate -
Enescu, Toduta etc. pe lingd o
frecventare sistematica a marilor clasici
si contemporani. De la scoala clujeand a
pornit initial si profesorul, de mult timp
Ducurestean, Gabriel Amiras - de altfel el
a absorbit si multe alte izvoare muzicale
importante - care alaturi de Constantin
lonescu-Vovu, Aurora lenei, Sandu
Sandrin etc. mentine prestigiul catedrei
de pian de la Academia de Muzicd a
Capitalei.

Nu ar trebui uitat ca Tnalta cultura
pianistica a mai fost propagata si de
Muza Ghermani-Ciomac, sotia celui mai
important predecesor al criticii muzicale
de astazi - evocat pe larg Tn 1990 cu
ocazia centenarului nasterii sale -
Emanoil Ciomac. De asemenea ca scoala
Erbiceanu a produs si ea pianisti de
Tnalta clasa - am Tnceput cu Valentin
Gheorghiu, dar n-ar fi cazul sa ocolim pe
Sylvia Serbescu (mare interpreta a lui
Debussy, Rahmaninov, Prokofiev), a
carei fiica Liana, astazi rezidenta Tn
Olanda, s-a ilustrat si ea prin
Tnregistrari notabile pe discuri compact,
aratind ca din aceeasi sursa a pornit si
regretatul pianist, profesor si muzicolog
Theodor Balan, sau ca echipa pedagogica
alcatuita din profesoarele Ana Pitis si
loana Minei continua astazi cu un zel si o
pasiune consecvente sa vegheze asupra
destinelor a numerosi discipoli mai tineri
- nu sintem determinati sa ne gindim
numai la elevi, ci si la pianisti formati ca
Dan Atanasiu, Tncadrat Filarmonicii

in premiera: Norocosul Luke

este rudimentara, dorinta
realizatorului de a spulbera prin
ironie tiparele arhicunoscute ale
genului degenereaza Tn situatii fara
haz, farmecul blondului-cu-ochi-
albastri nu mai functioneaza cu
acelasi succes de acum doudzeci de
ani, nici o idilda nu se infiripa Tntre
erou si patroana saloon-ului local. Pe
scurt, publicul nu are nici o
satisfactie urmarind o suita de false
aventuri, ascultind comentariile
unui cal - devenit personaj pozitiv
alaturi de seriful de ocazie
interpretat de Terence Hill.

Pe de alta parte, nimeni nu
stie/nu afla de ce Luke este un om
norocos. Cu atit mai mult cu cit nici
cei din jurul sau nu isi explica sursa
acestui noroc.

Miruna Barbu

,»George Enescu”.

Pedagogia pianistica romaneasca are
multe atase internationale importante.
Mi se spune, de pilda, ca doamna Carola
Grindea, care se afirma cu stralucire Tn
cadrul ramurii E.P.T.A din Anglia, a fost
eleva profesorului bucurestean Miron
Constantinescu, figura de noblete si
elevatie intelectuald despre care aflu cu
placere ca se mai afla printre noi, desi
probabil la o virsta avansata. Asa ca
domnul Kendel Taylor - animatorul
ramurii londoneze a E.P.TA - se cuvine
sa afle cd In Romania activeaza mladite

rodnice ale propasirii pianisticii
contemporane.
Bineinteles cd Tintre toate

componentele unui asemenea angrenaj
bogat si complicat * cu ascendente
artistice variate - domneste o emulatie si
uneori o concurenta chiar, foarte active.
De aceea, mentionind ca la Brasov avem
o profesoarda competenta si eficientd ca
Stela Dragulin, n-as vrea sa uit ca n
jurul Liceelor ,,Enescu” si ,Lipatti"”
muncesc, pentru binele Tnvatamintului
pianistic bucurestean, elemente ca
Ludmila Popisteanu (membra in multe
jurii internationale), Olga Szel, Gabriela
Enasescu, Ligia Pop, Zoe Popescu,
Smaranda Murgan, Cristina Georgescu,
Cristian Niculescu, Constantin Nitu,
Gabriela Stepan etc. etc. Eventualele
omisiuni nu Tnseamna cd nu stimez si
apreciez munca respectivilor - mai ales
ca ea este rasplatita adesea si prin
aducerea, de catre junii lor elevi, a
multor distinctii internationale de
rasunet.

Mai important Tnsa decit detaliile
este faptul, incontestabil, ca pianistica
romaneasca, de ieri si de astazi - speram
si cea de miine ¢ se dovedeste o forta
artistica de amploare si forta de
cuprindere. Daca ea se va indrepta - mai
ales - nu numai spre brio tehnic ci spre
adincimile sufletesti ale marii muzici,
viitorul ei, la care nu se cuvine nici 0
clipa sa raminem indiferenti, se arata
bogat Tn promisiuni.
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.Inconstientelel Andeli

NTR-O ZI, ti-am
daruit o portocala...
soarele era, pe cer, 0
portocala;.. *

- ridicam telefonul si ne
Tmpacam cu acest cintec al Andei,
iubiti si iubite Tn vinovatie, amanti
si amante Tn pericol, parinti si copii
vesnic inocenti, pensionari Si
salariati, un popor. Era o parola.
Devenise 0 vorba buna printre mii
de rele. Talentul ei era o portocalg,
un dar somptuos al naturii
(umane!) pe o vreme cind fructul
acesta avea un caracter cosmic,
bogzian.

Anda era o parola a celui mai
rezistent, mai complicat, mai
scandalos sentiment Tntr-o tiranie:
placerea de a trai, Ja joie de vivre*.
Putea exista 0 asemenea muzica a
vietii? Se admite greu. E, si azi, mai
rea decit o tradare. Cum sa existe 0
placere de a trai, Tn comunism?
Comunismul n-a fost o tumoare
generalizata? Se uita cea mai grava
trasatura a bolii si a metaforei ei:
viclenia. Ca si cancerul, organica
Ja joie*, Ja joya*, are nenumarate
siretlicuri, ambiguitati, duplicitati
n cerinta ei irepresibila de expresie
si asa se Tntimpla ca avind moartea
in oase, boala Tn tesutul social, se
poate totusi, simultan, crea, inflori
de la Mopete si Moromete pina la
cele mai frumoase fete, mai, mai,
mai*. O intransigenta a mohorelii-
secretie, de altfel, a tuturor
cenzurilor de veghe maxima la
sobrietate! - ar dori sa faca din

dictatura unui paranoic care se
dadea cind mare comunist, cind
mare roman, exact ce acela facea
din'orinduirea burghezo-mosie-
reasca: o monstruozitate, un
pustiu. E, aici, un fals grosolan
comis de toate serviciile de
propagist pentru care tot ce e Tn
afara unui doliu devine imediat
frivolitate pedepsibila. Nu trebuie
sa fii anatolefrancian ca sa stii ca o
viata nu e nici atit de neagra, nici
atit de roza pe cit o vor profe-
sionistii excesivului si ca la baza ei
va sta Tntotdeauna un disc solar a
carui lumina se formeaza din
rotirea tuturor culorilor curcu-
beului, inclusiv acelea ale zabra-
nicului si ale portocalei. E suficient
sa fredonezi ,Hai sa-ti arat
Bucurestiul noaptea, de la Palat la
sosea’, ,,Hai sd ne-ntillnim simbata
seara* si alte citeva imnuri ale
amorului la roméani, ca sa se
priceapa ca nimic nu destabilizeaza
violentele ideologiilor schematice ca
nuanta unei sansonete, ca fiorul a
,trois notes de musique*, ca un
refren de Vasilescu si Malineanu,
ca un ,,De ce nu-mi spui ca ma
iubesti?*. Ce e de manipulat aici?
Doar metafizicul din Ja-ma la brat
si spune-mi tul* Se poate citi oricit
Cioran, se poate face oricita politica
de clasa - lasa, nimeni n-o0 sa poata
stinge voluptatea acestei ,,dulceti a
vietii* duse pina la o berica. lar cei
care 0 propaga au fost si vor ramine
n ochii moralelor politizate mai
subversivi decit un banc. Nimic nu-i

mai subversiv decit lirismul. Si
orice moralitate excesiva slujeste
mai degraba raul decit binele.

Anda a fost, Tn fond, 0 asemenea
artista natural subversiva prin
gratia, umorul si vivacitatea
talentului cu care fermeca oamenii
necajiti ai unui timp convins ca
pTna si bucuria e ,,0 inconstienta*.
Era sau nu constienta de
subversivitatea ei? A avut insomnii
la nenorocit de fireasca intrebare:
,,Pai dac-o lasa, al cui joc face?*, cu
care atitia stranii juisori, atitea
naturi solare, atitia oameni
splendizi si suspecti Tn pofta lor
violentda dupa tandrete si muzica,
au fost santajati, nu fara o
dramatica Tndreptatire, de catre
prea moralii cenzori? Ca si ieri, nu
ma intereseaza nici azi.

Anda, Tntre Pittis si Dan
Tufaru, Tntre Stela si Arsinel, Iinga
Toma, Mitica si Poldi, a facut cel
mai frumos joc, Andu Bocanet - alt
nebun, alt ,,inconstient*! - punindu-i
sa mearga pe pereti, sa cinte si
chiar sa sciitiie, ca dupa aceea sa
nu le mai pese daca vor cadea n
cap sau Tn picioare. Anda, Andu si
ai ei s-au jucat ca nimeni altii,
atunci cind orice joc era siluit sa
intre Tn plicticoasa seriozitate
nationala si universala. Nimic nu
moare, nimic nu se duce, totul ne
ramine Tntreg dintr-o asemenea
joaca, niciodata secundara.

,Cine-a stiut, duduie... ?*

— N ACEASTA varianta

campania electorala tv. e
curata pierdere de timp.
Fiecare monologheaza despre ce stie,
Tn direct sau pe caseta, desi nu asta
e ceea ce 1l intereseaza pe cetatean.
Nehotarftii, pentru cistigarea carora
se duce Tntreaga disputa, vor sa
compare o platforma cu alta si e
Tndoielnic ca sta cineva sa-si noteze
ce spune cutare partid Tn chestiunea
care-1 intereseaza cel mai tare,
pentru a pune in balanta, dupa o zi,
doua sau o saptamina, spusele
aceluia cu ale concurentului care a
ajuns si el la acelasi punct.

Sistemul cel mai potrivit ar fi ca
TVR sa propuna un numar de
ntrebari - prea multe nu sint! - la
care sa se raspunda pe loc si pe
scurt, ca la Cine stie cistiga. Pentru
ca nimeni sa nu se considere
nedreptatit, TVR ar trebui sa anunte
domeniul din care vor face parte
Tntrebarile, Tncit partidele sa-si
trimita reprezentantii cei mai avizati
sa dea raspunsuri. Altfel, babilonia
de la emisiunile campaniei electorale
nu va mai interesa pe nimeni Tn
scurta vreme. La fel, daca vreun
partid vrea sa atace platforma
altuia, s-o faca Tn asa fel Tncit sa
poata primi raspunsul in aceeasi
emisiune. Unde ar mai fi surpriza? s-
ar putea mira unii. Dar de surprize
avem noi nevoie? De politica facuta
la raspintie? Sau de confruntare
barbateasca, cinstita? Multi
politicieni afirma ca electoratul n-are
Tnca educatia necesara democratiei.
Asa o fi, dar si reciproca e valabila.

Campania electorala nu trebuie sa
fie terenul loviturilor pe la spate, ci o
confruntare onesta, fiindca asa cum
e campania vor fi si rezultatele ei.
Nu cere nimeni politicianului sa
devina un inger al natjunii, dar, om
fiind, sa ma faca sa-1 respect, chiar
daca n-am de gind sa-1 votez. Altfel
nu vom ajunge nicaieri.

Politica trebuie facuta cu
pasiune, nu cu patima ireductibila,
Tnainte de orice, ea s-ar cuveni sa
lase loc de buna ziua si dupa
Tncheierea celei mai aprinse dispute.
.Usa trintita in nas, drept argument,
se ntoarce mai totdeauna Tn nasui
celui care o trinteste. ,,Cine-a stiut,
duduie, ca vor veni vremurile astea?*
se minuna Nicolschi. Probabil ca si
Draghici se mira, la fel, pe unde a
ajuns.

TNTORS pe programul 2, Mihai
Tatulici a Tncercat un dialog despre
soarta cartilor si a editurilor Tn care
mi s-a parut ceva mai la largul sau.
Si aici Tnsa realizatorul a fost
Tntrucitva depasit de tema propusa.
Cind pornesti o discutie despre
preturile cartilor, despre strategiile
editurilor si, nu Tn ultimul rind,
despre gusturile publicului, ai nevoie
de o informatie prealabila din cit mai
multe directii. Tipograful are un
punct de vedere, editorul altul, iar
difuzorul si-l are si el pe al sau. Nu
mai vorbesc de autorul cartii si de
cititori. Rostul moderatorului nu e sa
treacd microfonul de la un invitat la
altul, povestind ce i s-a Intimplat si
lui ca autor care a incercat sa publice

un anumit numar de carti si n-a
reusit decit in cutare fel. Un atare
dialog izbuteste - adica devine dialog
-, daca initiatorul sau are o imagine
Ccit mai apropiata de realitate a
subiectului pe care 1l propune. lar
daca tot s-a vorbit despre cartile
aparute Tn acesti doi ani, n-ar fi fost
cazul sa se discute si despre calitatea
editorilor? Mi-au trecut prin mina
volume rusinos editate. Ele se gasesc
in librarii, pe tarabe, cu greseli de
ortografie pentru care ramfii repetent
Tn cursul primar! Sau au o litera cu
neputinta de citit! STnt tiparite pe
hirtie nepotrivita! Firmele care
publica asemenea carti nu vor avea
viata lunga. Dar de ce sa le ignori? Si
de ce sa ignori editura care se ocupa
de piraterie literara, scotind beneficii
din cele mai de neiertat furturi? De
ce s-0 ignori pe aceea care inunda
piata cu maculatura?

Publicul neinitiat nu va Tntelege
niciodatd ce Tnseamna un bun editor
daca nu va fi informat, cu
exemplificari, ce reprezinta un editor
care habar n-are de aceasta arta. Mi
s-a parut fireasca indignarea d-nei
Bedrosian Tmpotriva nechematilor
care privesc o casa de editura
exclusiv ca pe o0 vaca de muls. Dar
asta s-ar fi cuvenit sa fie indignarea
realizatorului emisiunii, nu a d-nei
Bedrosian care de la un punct a luat
conducerea discutiei, din pricina ca
cel care ar fi trebuit s-o faca nu prea
eran tema.

XZ htCtoa™da. Ta/Kawa*.

Muza vesela

ACA a fi Tn vacanta
fnseamna a fi mai
api‘oape de tine Tnsuti,

permitindu-ti, Tn conse

optiuni Tngrozitor de subiective Tn
care, in fond, nu-ti ramine decit sa te
privesti ca Tntr-o oglinda, o forma de
vacanta este, pentru mine,
posibilitatea de a scrie despre Muza
vesela. Este o emisiune pe care o
ascult des dar despre care, tocmai
din motivele amintite mai sus, scriu
rar. De fapt, a doua oara. lar
teroarea pe care orice gest confesiv o
contine ca pe o conditie obligatorie,
este temperata doar de faptul ca
necunoscindu-i personal pe
realizatori, adica pe Anca Romeci si
Florin lonpscu, am libertatea
(detasarea) cu totul Tnvioratoare de a
ma gindi la dinsii nu ca la niste
fiinte reale ci de-a dreptul fictive,
despartiti fiind noi trei de
impenetrabila perdea a conventiei. A
conventiei radiofonice, bineinteles,
dincolo de care cei doi imagineaza
lumi de fermecdatoare originalitate,
pentru ca, dincoace de linia
invizibila ce desparte arta de
realitate, sa mi se rezerve sansa de
a-mi putea asuma dreptul de
privitor. ,,Privitor ca la teatru”, cum
ar spune poetul si, iata, sub
impulsul sonor al ecoului empatetic,
incep sa calchiez stilul autorilor
Muzei. Redus la nota lui esentiala, el
ar echivala cu triumful de
necontestat al trimiterii, al aluziei
culturale ce propulseaza un ,,spatiu
citational’ de surprinzatoare si,
tocmai prin aceasta, magnetica
adincime. Anca Romeci si Florin
lonescu si-au propus sa urmareasca
cum a'inceput, cum s-a desfasurat si
cum s-a terminat, daca s-a terminat
vreodata, simbolica batalie Paganini
contra lui Paganini. Numai ca totul,
de la detaliul biografic, la
documentul de epocad nu este decit
un pretext al textului radiofonic, ce
transgreseaza (si transfigureaza)
punctul de plecare pentru a-si trai
propria viata. Si aceasta este:
imprevizibila, contestabila, teribil de
atragatoare. Am spus textul
radiofonic dar termenul, luat Tn
sensul sau denotativ, este inadecvat
realitatii Muzei unde cuvintul si
muzica sint practic inseparabile.
Nimic din clasicul statut al
,ilustratiei” muzicale, plasata in
succesiunea lineara a scenariului.
Nu! Tn Muza veseld, operatiile de
aditiune sint excluse, cele doua linii
de forta ale emisiunii se afla Tntr-un
raport de omologie, fiinteaza dintr-o
data pentru ca asa au fost gindite.
Intirziem asupra procedeului,
efectelor si semnificatiei lui tocmai
pentru ca nu ne aflam Tn fata unei
situatii radiofonice comune, tipice,
n sfirsit, vorbeam despre fermeca-
toarea originalitate a Muzei.

Ea vine nu numai din rafinata
tehnica de constructie a
ansamblului, ci, mai important, din
spiritul care o sustine. Un spirit ce
Tnainteaza nestinjenit, traindu-si cu
bucurie nedisimulata clipele de
libertate, lasindu-se chiar atras cu
voluptate  in cursa deloc
primejdioasa, doar incitanta, a
fanteziei pure, careia stie sau, mai
exact, are stiinta de a-i explora
tainicele unghere. Gest gratuit?
Reabilitare a dreptului de a visa si
crede Tn neintelesele Tntelesuri ale
corespondentelor, reabilitare' a
iluziei desi granitele ei sint mereu si
mereu uzurpate? Poate! lar totul
este facut cu zimbetul pe buze.
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- Ce ai scris Tn acesti doi ani?

loan Buduca: - Cele mai multe scenarii de dupa
lovitura de stat din 23 ianuarie 1990 (lovitura de stat
sau finalizarea contrarevolutiei, cum vrei!). Am mai
scris editoriale care nu analizau ce a fost, ci Tncercau
sa Tntrevada ce se va intimpla Tn Romania.

- Estt multumit de aceste prognoze politice?

I.B.: Tti dau doua exemple despre ceea ce ar putea
sa se Intimple de aici Thainte. Un nou pact Tntre
lliescu si restul lumii politice, de asta data pentru
salvarea lui lliescu Tnsusi; o conspiratie a coloneilor

pentru aducerea regelui.

- Dar vreun scenariu literar ai?
- Da. Reintoarcerea glorioasa a lui Nicolae
Manolescu la cronica literara, dar la Revista

,,Fundatiilor Regale”.

- Intr-un timp si tu scriai cronica literara...
1.B.: De un timp, nu prea Tndepartat, m-am
reapucat, la revista Cuvintul, unde scriu cronica

literara la carti neliterare.

- Si cind ai de gind sa scrii si despre literatura?

1.B.: Cind o sa reapara literatura romana; de fapt,
a si Tnceput sa apara, cu volumul de versuri Lux de
lon Stratan si cu O suta de ani de zile la portile

Orientului de loan Grosan.

- Scrii la vreo carte?

1.B.: Dupa alegeri am de gind sa scriu 150 de
pagini care sa raspunda la urmatoarele Tntrebari:
,De ce |I-a avut Romania pe Ceausescu?” si ,,De ce n-a

avut Romania un Havel?”

e GHEORGHE BOTAN,
pictura, galeria SIMEZA.
Peisaje in care natura si
arhitectura se supun unui
regim unic: cel al cordialitatii.
Nimic nu tulbura cumintenia
imaginii si cumintenia picturii,
n general. Un dejad vu insistent
bintuie prin Tntreaga expozitie
si o face greu Tncadrabila ntr-o
dimensiune artistica anume.

* NICOLAE PETCU, obiecte,
Caminul Artei, parter. Sadraca
n obiecte si in idei, expozitia lui
Nicolae Petcu nu este decit
reflexul mimetic al unui tip de
imagine impus de catre
Napoleon Tiron: omul retea
(constructie antropomorfa
complexa, polemica si tragica in
acelasi timp, ale carei valori
expresive sint legate de o
anumita exhibare a vidului, de
esafodaj ca forma finita).

Dar ceea ce la Tiron este
meditatie si Tncordare, la
Nicolae Petcu nu-i decit semnul
crizei de identitate.

« ION DRAGHICI, grafica,
Céaminul Artei, etaj. Interesat
de zone iconografice diferite,
lon Draghici lucreaza si in
registre stilistice diferite.
Extremele expozitiei sale sint
aproape de neconciliat: pe de o

parte, linia agitata si
hasurarile bogate, din lucrdrile
mari, sustin imagini

teratologice, invocind un
Chirnoaga cumintit, iar, pe de
alta parte, linia de o mare
puritate, cu sonoritati extrem-
orientale, din lucrarile mai mici
care ilustreaza alegorii si
metafore. Tntre cele doua
extreme spatiul cautarilor este
nca larg.

A consemnat

Cristian Teodorescu

*SAHICA OZUNEL (Turcia) -
pictura, Teatrul National, et. 4.
Expozitia dnei Ozunel, adusa
tocmai din inima Anatoliei,
pune privitorul Tntr-o dubla
nedumerire: sint  greu
descifrabile exigentele
obligatorii, fatd de propria-i
opera, ale artistului care se
manifesta public, pe de o parte,
si Tntelegerea imediata ca
autoarea Tsi reprezintd sumar
ideea de europenizare, pe de
alta parte. O sensibilitate
cromatica orientala
exuberanta si cruda - este
dirijatd, mai mult prin gest
decit prin asimildri, spre
experienta occidentala a unui
expresionism simbolic. Frisonul
visului galactic din uleiuri este
temperat doar de cumintenia,
cam didactica, a acuarelelor.

« CATALIN POPESCU - grafica,
pictura Galeria municipiului
Bucuresti. Dupa ce Galeria
municipiului pdrea a fi recuperata
moral in urma unei serii de
expozitii - cu lucrari din patrimoniu
sau de arta contemporana ¢+ ea
revine, prin expozitia lui Catalin
Popescu, la conditia spatiului
pentru amatori. Suprasaturate de
tablouri, simezele sdlii etaleaza
spectacolul deconcertant al unei
totale lipse de,criterii. O locvacitate
fara complexe, asa cum numai
amatorismul fudul poate oferi,
introduce privitorul direct n
Tmparatia  kitschului. Toate
motivele sub-picturii sint, aici, la
ele acasa: peisaje imaginare si
bisericute razlete, cetdti romantice
Si ruinuri,  exotism i
pseudoexperimente.

In ciuda acestor caracteristici,
expozitia lui Catdlin Popescu are,
totusi, un merit pedagogic: ea
Tnvata cum sa nu se picteze.

Pavel Susara

1959, la Galati, pe locul unde se va construi combinatul siderurgic. De la stinga: Maria Banus,
Victor Tulbure, Radu Boureanu, Constanta Buzea, doua persoane necunoscute, loanichie
Olteanu, lon Horea, persoana necunoscuta, Dan Desliu, Gheorghe Tomozei, Sonia Larian,

Rusalin Muresanu.

« 31 AUGUST. S-au nascut:
lonel Gologan (1909),
Andrei A. Lillin (1915),
Octavian Grigore Goga
(1926), Dan Desliu (1927),
Radu Petrescu (1927),
George Genoiu (1933).

« 1 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Vasile Cirlova
(1831), Simion FIl. Marian
(1847), Lucia Bors-Bucuta
(1895), Marin lorda (1901),
Gabriel Teodorescu (1922),
Alexandru Grigore (1941),
lon Mircea (1947). Au
murit: Liviu Rebreanu
(1944), Anisoara Odeanu
(1972).

« 2 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: D.l. Suchianu
(1895), Traian Stoica (1914),
lon Potopin (1916), Florin
Murgescu (1920), Alexandru

e lon Eremia - GULLIVER
TN TARA MINCIUNILOR.
Roman. Prefata de Petre
Raileanu. (Editura Funda-
tiei Culturale Roméane,
Bucuresti, 336 p., 328 lei).

Dutu (1928). Au murit: Aron
Densusianu (1900),
Corneliu Moldovan (1952),
Natalia Negru (1962),
Teodor Murasanu (1966).

« 3 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Pavel Dan (1907),
Eugen Frunza (1917),
Ovidiu Drimba (1919),
Nicolae Smeureanu (1923),
Horia Ungureanu (1939). A
murit Timotei 'Cipariu
(1887).

« 4 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: George Bacovia
(1881), Alexandru Vitianu
(1891). A murit Sergiu
Ludescu (1941).

« 5 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Maica Smara
(Smaranda Gheorghiu)
(1857), Al. Vliahuta (1858),
Adrian Marino (1921),
Catinca Ralea (1929), lon

Dorin Popa

 Dorin Popa - CONVORBIRI
EUHARISTICE. Interviuri cu
P.Tutea, N.Djuvara, S. Dumi-
trescu si A.Plesu. (Editura
Institutului European pentru
Cooperare Cultural-Stiintifica,
lasi, 176 p., 150 lei).

Butnaru (1935), Al.
Dobrescu (1947). Au murit:
loan Maiorescu (1864),
Marta D. Radulescu (1959),
Al. Voitin (1986), Nicuta
Tanase (1986).

e 6 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Mihail Kogal-
niceanu (1817), Nicolae
Filimon (1819), Dumitru
Corbea (1910), Nicolae D.
Parvu (1915). A murit
George Baiculescu (1972).

e 7 SEPTEMBRIE. S-au
nascut: Alexandru-Traian
Rally (1897), Camil
Baltazar (1902), Serban
Cioculeseu (1902), Balogh
Edgar (1906), Bucur Tincu
(1910), Stefan Luca (1924),
lon Ariesanii (1930). A
murit Nicolae Vulovici
(1916).

 lon Stratan - LUX.
Versuri. (Editura Albatros,
Bucuresti, 64 p., 100 lei).

» Gheorghe lova - TEXTEIOVA
(Editura Cartea Romaéa-
neasca, Bucuresti, 126 p., 85
lei).



Martin BUBER

Povestiri hasidice

m in lumea filozofica, ginditorul evreu Martin Buber este cunoscut

Tn primul rind prin celebra sa scriere Ich und Du (Eu si Tu), mic
manual al filozofiei diaiogaie, al definirii ,,eului” prin existenta
raportata la ,,Celalalt”. in ultima vreme interesul pentru creatia lui
Buber se opreste tot mai mult asupra cercetarilor cu privire la
miscarea religioasa a hasidismului, care, Tncepind din secolul al
XVllI-lea si pina in preajma celui de-al doilea razboi mondial, a
dominat viata populatiei evreiesti din micile orase si sate ale Europei
Centrale si Rasaritene, imprimindu-i caractere pecfit de pitoresti, pe
atit de grele in semnificatii spirituale. Miscarea nu a avut o doctrina
sistematic constituitd; Tnvataturile ei s-au adunat si transmis, printr-un
imens numar de ,povestiri” - relatari de fapte, spuse, sfaturi, ispravi
cu minuni sau glume, apartinind ,liderilor” de comunitati hasidice.
Printr-o riguroasa triere, Buber a publicat Tn limba germana aceste
Povestiri hasidice, care de atunci au fost traduse Th numeroase limbi.
Cucerit de farmecul, patetismul religios al acelor povestiri si de
tilcurile lor, Buber a scris studiul ,Der Weg des Menschen nacn der
Massjdischen Sehre”’(Caiea vietii umane dupa nvatatura hasidica).
Nascut la Viena in 8/11/1878. intr-o familie originara din Lemberg,
Martin Buber si-a petrecut verile adolescentei in zona Storojinetului,
unde o ruda administra o mosie. Acolo a facut cunostinta cu traditiile
si practicile hasidice. Tntre 1924-1933 este profesor de teologie si
etica iudaica la Universitatea din Frankfurt/Main. Tn 1933, se
stabileste la lerusalim, unde intre 1938-1951 ocupa catedra de
filozofie sociala la Universitate. in acesti ani traduce in germana
Biblia, in spiritul exegezei iudaice si al germanisticii moderne. in
1953 primeste cunoscutul premiu al librarilor germani", iar in 1963
premiul olandez ,Erasmus”. Moare 1a13/VI/1965, la lerusalim, lasind
acolo o ,Fundatie Buber" destinata, Intre altele, valorificarii studiilor

spiritualitatii hasidice.

<

Adevarul

Baalschem spunea: ,Ce sa
insemne vorba asta: «adevarul
umbla peste tot»? Tnseamna ca
adevarul este pretutindeni respins si
de aceea e nevoit sa plece mereu mai
departe.”

Unui moralizator

Unui Zaddik (intelept) care
obisnuia sa tina predici
moralizatoare, Baalschem i-a spus:
,Cum te poti pricepe la moralizari,
daca n-ai stiut niciodata ce este
pacatul si nici n-ai de-a face cu
oameni ca sa poti sti ce Tnseamna a
pacatui!"

Mina cea mica

Prin intermediul rabinului
Nachman din Bartzlaw ni s-a
transmis urmatoarea zicala a
strabunicului sau Baalschem: ,,Pacat
ca universul este plin de lumini si
taine, iar omul, cu mica lui mina, le
face umbra.”

Deosebirile
Rabi Rafael 1si Tntreba
Tnvatatorul: ,De ce chipurile

omenesti nu seamana ntre ele?”
Rabi Pinhas raspunse: ,,Pentru ca
omul a fost creat dupa chipul si
asemanarea Domnului. Fiecare Tsi
trage seva si puterea din alta zona a
divinitatii, iar toti la un loc
constituie «omul». De aceea sint
chipurile omenesti diferite intre ele.”

Despre pornirile rele

Intrind Tntr-o zi Tn casa de
rugaciune, Rabi Pinhas Tsi vazu
discipolii cufundati Tntr-o convorbire
animata tresarind la vederea lui.
,.Despre ce vorbiti?" Ti Tntreba el.

rJ

»Rabi”, spusera ei, ,,discutam despre
o ingrijorare a noastra, fiindca ne
temem ca pornirile rele se vor tine de
noi”. ,Fiti fara grija”, a raspuns
rabinul, ,,inca n-ati ajuns atit de sus
Tncit asemenea porniri sa umble
dupa voi, deocamdata umblati voi
dupa ele.”

Binecuvintare si obstacol

Baalschem 1i pune cindva
elevului sau, Rabi Meir Margaliot,
urmatoarea Tntrebare: ,,Meir, 1ti mai
amintesti de simbata aceea cind
Tncepusesi sa Tnveti din Pentateuch
si odaia cea mare a casei tale
parintesti era plina de musafiri si pe
tine te-au urcat pe masa ca sa-ti
expui cuvintarea?"

Rabi Meir a spus: ,,Fireste ca
mi-amintesc. Si cum deodata a intrat
mama mea si m-a smuls, Tn plina
cuvintare, de pe masa. Tatal meu s-a
suparat, dar mama i-a aratat un om
Tmbracat cu o scurta taraneasca de
blana si care statea la usa privindu-ma;
toata lumea a inteles ca mama se
temea de ochiul rau. in timp ce dinsa
mai tinea Tncd mina Intinsa spre usa,
omul a disparut.” Jiu eram acel om”!
a spus Baalschem. ,,in ceasuri ca
acelea o privire poate revarsa multa
lumina Tntr-un suflet. Dar frica
oamenilor ridica ziduri Tn fata
luminii.”

_ Baalschem obisnuia s& spuna:
»ingrijorarea si tristetea sint
radacina tuturor fortelor raului.”

Paznicii

Se istoriseste ca odata se
sarbatorea Tn casa rabinului Pinhas
0 nunta. Petrecerea tinea de zile Tn
sir iar cetele de oaspeti nu scadeau
deloc la numar; nu s-a Tntimplat
totusi nici o paguba, nu s-a spart nici
cea mai mica sticla. Pentru ca
oamenii se mirau, rabinul le-a spus:
,»Ce va mirati? mortii sint atenti.”

Atunci lumea a Tnteles de ce Tn
timpul dansului rabinul strigase:
»Voi mortilor, tot n-aveti nici o
treaba, aveti grija sa nu se Tntimple
pagube!”

Binecuvintarea

Rabi Michal le spunea odata
fiilor sai: ,,Binecuvintarea vietii mele
a fost ca niciodata n-am avut nevoie
de vreun lucru, Tnainte de a-1
poseda.”

Jucatorul

Un hasid deplingea cindva Tn fata
rabinului Wolf faptul ca niste
cunoscuti ai sai Tsi pierd noptile cu
jocul de carti. ,,Foarte bine”, spuse
inteleptul. ,,Ca toti oamenii, vor si ei
sa-l slujeasca pe Dumnezeu, dar nu
stiu cum s-o facd. Acum Tnvata sa
vegheze si sa persevereze Tntr-o
anume ocupatie. Cind vor atinge
acolo perfectiunea, nu va mai fi
nevoie decit sa se Tntoarca la cele
bune si cei mai buni slujitori ai
Domnului vor deveni ei atunci!”

Doua sfesnice

Rabinul Mose Haim Efraim,
nepotul lui Baalschem si sotia sa au
trait multd vreme Tn mare saracie.
Simbata seara femeia aseza
luminarile in niste sfesnice de lut, pe
care singura le modelase. Mai tirziu
au ajuns bogati. Tntr-o simbata
seard, venind acasa, rabinul vazu
cind pasi Tn camera, cum sotia sa
contempla cu o bucurie plina de
mindrie un impozant sfesnic de
argint. ,,Pentru tine este lumina
acum”, spuse el, ,,pentru mine este
lumina pe vremuri”.

Consolarea

Citiva discipoli au venit la
rabinul Naum din Cernobil si i s-au
plins, cu lacrimi, de faptul ca au fost
cuprinsi de melancolie si Tntunecare,
ca nici nu se mai simt Tn stare sa-si
ridice capul pentru rugaciune si
studiu. Zaddik-ul a Tnteles
Tngrijorarea inimii lor si dorinta
sincera de a se apropia de
Dumnezeul cel viu. Asadar le spuse:
»-Nu va necdjiti, dragii mei fii, de
aceasta aparenta moarte care a dat
peste voi! Caci tot ce se petrece Tn
univers se petrece si Tn om. Dupa
cum Tn ziua de An Nou, viata tuturor
stelelor se opreste si peste ele
coboarda un somn adinc, prin care ele
prind putere si se trezesc apoi cu o
fortd refnnoita de a lumina, tot asa si
omul care doreste sincer sa se
apropie de Dumnezeu, trebuie sa
treaca printr-o scadere a vietii lui
sufletesti. «Coborirea se Tmplineste
de dragul Tnaltarii.» Dupa cum sta
scris, Dumnezeu l-a cufundat pe
Adam Tntr-un somn adinc si asa s-au
nascut barbatul si femeia, omul Tn
Tntregimea lui.”

Dansatorul pe funie

Rabinul Haim din Krosno, un
discipol al lui Baalschem, privea
odata Tmpreuna cu elevii lui
spectacolul unui dansator pe funie.
Rabinul era atit de cufundat Tn ceea

ce vedea, Tnctt elevii l-au Tntrebat ce
anume Ti captiva ochii la acest
spectacol stupid. , Acest om,
raspunse rabinul, Tsi pune Tn joc
viata, din ce motiv nu stiu. Este
sigur Tnsa ca nu poate, in timp ce
umbla pe sirma, sa se gindeasca la
suta de guldeni pe care-i cistiga Tn
acest fel, cacideindata ce ar face-o
s-ar prabusi de sus”.

Saracul si bogatul

Rabi Smelke spunea: ,,Mai mult
dectt Ti da bogatul saracului, da
saracul bogatului. Mai mult decit are
nevoie saracul de bogat, are nevoie
bogatul de sarac.”

n ispita

,,De ce este sacrificiul lui Isac atit
de proslavit? Parintele nostru Avram
doar atinsese la acea vreme o
treapta atit de Tnaltd de sfintenie
Tncit n-ar mai fi de mirare ca a
ndeplinit deindata ceea ce cuvintul
Domnului 1i cerea?”

Rabinul a raspuns: ,,Atunci cind
omul trebuie ispitit i se iau toate
treptele atinse si toata sfintenia. El
vine Tn fata celui care-1 ispiteste
despuiat de toate Tmplinirile de pina
atunci.”

Norocul hotilor

n legatura cu o interpretare a lui
Rasi, potrivit caruia ,celui care, desi
a auzit pe muntele Sinai porunca «sa
nu furi», a umblat totusi cu furatul,
1i va fi strapunsa urechea”, rabi
Schmelke observa: ,,Tnhainte ca
Dumnezeu din Tnaltimile muntelui
Sinai sa-si fi dat poruncile, toti
oamenii aveau mare grija de avutul
lor, de frica hotilor. lar hotii, stiind
asta, se fereau sa fure. Dupa ce Tnsa
Dumnezeu a spus «Sa nu furi» si
oamenii s-au crezut Tn siguranta, a
Tnceput sa Tinfloreasca tagma
hotilor.”

Grabitul

Rabinul din Berdicev vazu pe
strada un om care alerga, fara a
privi nici la dreapta nici la stinga.
JDe ce alergi asa”, il intreba rabinul.
»Alerg dupa cistigul meu”, raspunse
omul. ,,Si de unde stii, continua
rabinul, cd acest cistig al tau fuge
Tnaintea ta si ca e necesar deci sa
alergi dupa el? Poate ca se afla in
spatele tau si n-ar fi nevoie decit sa
stai locului ca sa te intilnesti cu el;
tu Tnsa fugi de el.”

Prima foaie

Rabi Levi Ithac a fost Tntrebat:
,De ce din fiecare tratat al
Talmudului babilonic lipseste prima
foaie si fiecare incepe cu pagina a
doua?” Raspunsul a fost: ,,Pentru ca
oricite ar fi Tnvatat un om, trebuie sa
nu uite cd Tnca nu a ajuns la prima
pagina a lucrurilor.”

Prezentare si traducere de
Amelia Pavel

(Din culegerea lui Martin Buber, fn curs
de aparitie la Editura Meridiane.)



Pierre Drieu la ROCHELLE
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BBBSBHk penale,
aproximativ) in cazul Touvier, colaborator zelos
al armatei hitleriste, sa apara, la prestigioasa
editura Gallimard, o carte tinuta multd vreme in
sertar tocmai din teama de a nu alimenta, pe linga
un scandal literar, eterna dezbatere asupra
pedepsei sau iertarii celor ce-au ,colaborat”, de a
nu arunca gaz pe un toc la care inca se mai
incalzeste extrema dreaptd. Dar cartea a aparut,
nu oricum, nu oricind, ci chiar Tn mijlocul unei
teribile furtuni declansate de o hotarire judiciara,

Jurnal

discernamint, vinovatie, prescriere. Jurnalul lui
Pierre Drieu la Rochelle (din care prezentam
‘citeva fragmente) nu va avea o0 primire usoara Si
va risca, fara indoiala, lansarea unui proces
postum ce ar pune Tn cauza, mai transant,
~,meritele” autorului.

Drieu la Rochelle era considerat, pina acum,
autor al romanului Gilles, semnatar al citorva
poeme, studii si colaborator al regimului de
ocupatie, ,calitate” in care se ntilnea, printre
altii, cu Celine. in ciuda acestei parti a baricadei,
Drieu s-a bucurat de prietenia cu Aragon,
Emmanuel Beri si, mai ales, Malraux. Contrastele
vietii, personalitatii si operei acestui ,dandy
colabo” nu pot incapea, fie si sumar enumerate,
in aceasta prezentare. Antisemit violent, nu va
rupe definitiv prieteniile cu evreii despre care
scrie, in 8 februarie 1944: ,Prietenii evrei pe care
mi i-am pastrat sint la inchisoare sau au fugit. Ma
ocup de ei si le fac unele servicii. Nu vad nici o
contradictie Tn asta. Sau, mai degraba,
contradictia sentimentelor personale cu ideile
generale este principiul ntregii umanitati. Esti
uman in masura in care poti provoca entorsa
dogmelor.”

Urmarind parca mai mult esecul decit reusita,

continue sfisieri launtrice, urindu-si masochist
originile, cuceririle amoroase (nu putine),
negindu-si opera, vitriolindu-i, Tn portretele din
jurnal, pe ceilalti colaborationisti. Din acest punct
de vedere jurnalul este plin de aberatii care, cind
nu sint intunecate, se lasa luminate doar de
lucirea dementei.

Spre sfirsitul razboiului, autorul acestui Jurnal
Isi da seama ca increderea sa oarba in Hitler (dar
caruia 1i banuie de contrafacere antisemitismul!)
este inca un esec. Gindurile lui se Tndreapta spre
viitorul stapinitor Stalin. Vede in fascism o
treapta spre comunism. Poate ca, as zice, intuitia
sa a spus multe in acest punct. Dar asta nu-I
Tmpiedica sa refuze inrolarea sa in miscarea
comunista. Refuza, de altfel, si un pasaport fals,
de om al Rezistentei, pe care i-l ofera Malraux.

Dupa hitlerism si comunism, ultima sa
fascinatie devine moartea. Spre care se indreapta
cu nerabdare si bucurie. Dupa doua tentative
sortite esecului (iarasi!), in iulie 1944, Pierre Drieu
la Rochelle reuseste sa-si puna capat zilelor in
martie 1945, cu ajutorul somniferelor. Tnainte de a

astepta un verdict din partea celorlalti, autorul

pe creasta unui val

3 ianuarie 1940

Am patruzeci si sapte de ani.
Este virsta la care Stendhal scria
Rosu si Negru. Toti scriitorii
mediocri sau ratati se consoleaza
gindindu-se la Stendhal sau
Baudelaire. Pentru mine nu e o
consolare. Stiu bine ca Gilles nu &ste
0 capodopera.

Pe de alta parte, stiu ca nu mai
am multa vreme de trait. Cu toate
acestea, nu simt moartea. Ma va lua,

~Noare. atit de repede Tncit sa nu fi

avut timp sa o simt? Fara Tndoiala
ca euforia aceasta care ma face sa
ma bucur de contractia brusca a
vietii mele amenintate este
Tnselatoare. (...)

18 septembrie 1941

Mi-am tinut jurnalul Tn timpul
razboiului. Din septembrie pina n
iulie. Am citit citeva pagini de
curind: le-am gasit destul de slabe si
de neglijente. E o mare slabiciune
sa-ti tii jurnalul Tn loc sa scrii opere.
Ce marturisire la Gide care a
concentrat Tn asta tot ce era mai bun
in el Tn lipsa a ceva si mai bun cu
care sa scrie romane si piese. Ce
marturisire asupri sfirsitului
literaturii franceze.

Oare, de un an, sint un alt om?
Pasiunea mea politica, pasiunile
mele Tn general s-au dezlantuit cum
n-au mai facut-o ptna acum. Am
cedat orgqgliului, invidiei, geloziei,
urii, fricii, Tndraznelii - si toate
acestea pentru ca erau coapte in
mine - atit de coapte Tncit un pic mai
tirziu s-ar fi zbircit. Era timpul.

Toate acestea ies din mine Tn
ordine si calm, o luciditate lipsita de
speranta.

Pasiunile mele au provocat si

s-au lovit de pasiunile aproapelui.
Niciodata n-am fost atit de urft,
negat, temut, apreciat ca acum. (...)
- Nimeni nu ma va face sa cred ca
Robespierre sau Napoleon, Lenin
sau Hitler nu sint mari ginditori, de
aceeasi talie ca Goethe sau
Shakespeare, Pascal sau Hjegel.

Nu exista gindire si actiune.
Exista actiunea care este gindire si
gindirea care este actiune.

Deci, daca, de doudzeci de ani,
actiunea se opune literaturii,

de discutii

despre

distruge literatura (in Rusia, in
Germania si, acum, la noi), nu e
defel ca o Tmpotrivire la gindire, ci o
noua gindire Tnlocuind o gindire
veche.

7 noiembrie 1942

( ...) Ader la PPF pentru a marca
Tncrederea mea in fascism Tn general
si nu Tn Doriot Tn particular, cu toate
ca eu cred ca, Tn ciuda defectelor
sale, el este superior majoritatii
politicienilor francezi, tuturor
politicienilor francezi. Intru in PPF,
de asemenea, pentru a marca ironia
mea fata de politica germana la
Paris care Tncearca sa se alipeasca,
disperat, democratiei.

Oare nemtii vor democratie Tn
Franta pentru a-i slabi puterile sau
pentru ca, Tn disperare de cauza, ei
cred cu adevarat ca nimic nu e
posibil Tn Franta in sens fascist? Si
una, si alta, fara indoiala. De aceea
preferd o democratie anticlericala si
pacifista unui semi-fascism clerical,
militarist si revansard ca la Vichy.

()
27 decembrie 1942

O, splendoarea singuratatii mele
si a mortii mele. Singuratatea mea
mult-iubita este deja moartea mea
pe care Tncep sa o gust ca pe un fruct
aflat inca Tn pom, pe care-1 ating Tn
treacat cu buzele si care, curind, va
cadea Tn miinile mele. Ce bine am
facut ca am urmat calea pasiunii ce
ma duce la moarte de tinar. Ma
felicit ca m-am atasat de ceva care In
infirma ordine politica semana cu
dispozitia mea profunda, cu credinta
mea intima. Da, era Tn hitlerism
ceva care semana cu ceea ce as fi
vrut sa fiu eu, daca n-as fi ramas
Tnradacinat Tn nasterea mea mic-
burgheza si Tn nasterea mea
franceza. La doudzeci de ani, visam
sa ma fac englez sau american sau
german, orice numai sa nu ramin
francez. Mai tirziu am visat, de
asemenea, sa fiu rus. (...) As fi vrut
sa fiu cel mai dezlantuit razboinic si,
Tn acelasi timp, sa tin, in launtrui
meu, 0 asceza absolutd, o detasare
totala. Ce m-a Tmpiedicat sa fiu
comunist? Sinuozitatea mic-bur-
gheza si neincrederea mea in evrei.

Pierre Drieu 'a Rochelle ofera spectacolul unei

Dar simteam foarte bine ca acolo era
Tntoarcerea la valori. Prin asta Tsi va
reveni Tn fire poporul. Stalin tine de
dreptul divin, de dreptul popular
absolut si oamenii sai sint niste
aristocrat cum nu am mai avut noi
de secole. Este imperiul perfect,
teocratia perfecta fara nici o
crapatura sau plesnitura. E bine ca
Churchill si Roosvelt fauresc cu
miinile lor inconstiente si servile
acest imperiu al lumii. Voi muri cu o
bucurie salbatica la ideea ca Stalin
va fi staptnul lumii. Tn sfirsit, un
stapin. E bine ca oamenii sa aiba un
stapin care sa-i faca sa simta
atotputernicia feroce a lui
Dumnezeu, necrutatorul bici al legii.

()
19 aprilie 1943

Ceea ce ma va fi deranjat cel mai
mult in comportamentul meu este ca
am pastrat simtul pacatului, cd am
fost masochist. Mereu m-am iertat
de a fi fost eu Tnsumi. Si, de
exemplu, oribil de insensibil.
Masacrele nu ma misca si nici nu ma
indigneaza, abia, putin, ipocrizia
celor ce le infaptuiesc.

M-am privat de familie pentru a
nu auzi de prea aproape rontaitul
mediocritatii, dar Tmi aud
bucatareasa, portareasa, oamenii
din cartier care vorbesc prea tare.

Voi muri Tmpuscat de comunisti,
Tmi place mult mai mult sa fiu
Tmpuscat de ei decit de acesti
imbecili de gaullisti. Dar eu cred n
comunism, Tmi dau seama, cu
ntirziere, de insuficientele
fascismului. De altfel, eu nu voi
considera fascismul decit ca o etapa
spre comunism. Dar e imposibil sa
devin comunist, practic, esenta mea
burgheza nu ma lasa sa o fac.

Mor cu credinta Tn ,,Bhagavad-
Gita’ si Tn ,,Zarathoustra™ acolo se
afla adevarul meu, credo-ul meu.
Credinta cea mai pura si cea mai
nedeterminata, credinta infinita in
sinul scepticismului si al detasarii.
Un fel de stoicism eliberat de orice
moralda. Credinta inexprimabila,
dincolo de Bine si de Rau, dincolo de
Fiinta si de Neant. Convingerea ca
actiunea si contemplarea stnt unul si
acelasi lucru Tn clipa universala, Tn

Jurnalului si-a aplicat pedeapsa capitala.

Marea Amiaza.

Ce fericit sint sa mor. Nici o
femeie, nici un barbat nu ma poate
retine, Ti iau pe toti Tn mine.

Nu pot sa spun ca ma voi
sinucide, nici macar ca voi muri:
totul este deja consumat in sufletul
meu. (...)

As fi vrut sa nu fiu decit un om,
sa nu fi scris nimic: talentul nu
scuza absenta geniului. Si acest
jurnal e o mizgaleala pe peretii unui
pisoar sau ai unei celule si, cu toate
acestea, mizgalitorul crede ca si el va
fi citit. Eternul Robinson. (...) E
comic sa mori a propos de aceasta
lupta franco-germana, atit de
depasita, de care nu-si vor mai
aminti Tntr-un an sau doi. Dar mai
degraba vreau sa mor decit sa nu fiu
comunist. Mai ales vreau sa mor
pentru ca sint admirabil de copt
pentru moarte. Ce noroc sa nu devin
un batrin, apucind sa gust putin din
intelepciune, deja. (...)

Prezentare si traducere de

loan Morar

(Din Pierre Drieu la Rochelle, Journal,
1939-1945, editie stabilita si prezentatd de
Julien Hervier, Gallimard, 1992, colectia
Téamoins.")



Enigmatica Anne Boleyn

« Nefericita faptura a fost
una dintre sotiile lui
Henric al VUI-lea, care i-a

ordonat in 1536 executia
sub pretextul adulterului,
Tn realitate, ea incepuse
sa-1 stinghereasca pe rege,
pentru cd nu putuse datui
Coroanei un mostenitor de
sex masculin. Dar, recent,
anumite documente desco-
perite la Biblioteca Natio-
nala a Frantei tind sa
dovedeasca temeinicia
acuzatiei regale. Anne
Boleyn a avut mai multi
amanti, probabil cinci, iar
fiica el, «marea Elisabeta’,
s-ar putea sa nu fie copilul
lui Henric al VVHI-lea. O
binemeritata razbunare
postuma.

Scenariile la ,.Salammbo”

» Explorarea variantelor
la Educatie sentimentali
si, mai recent, la
Salammbo face ca,
treptat, scriitura lui Flau-
bert sa-si piarda misterul
pentru critici, dar si
pentru cititorii obisnuit].
Noul Sherlock Holmes
(autorul Tnsusi revendica
aceasta comparatie) este
Bernard Gagnebin care
publicad scenariile succe-
sive ale lui Flaubert
pentru episodul-cheie al
romanului, ce 1i are drept
eroi pe fiica lui Hamilcar
si pe Matho. Tn variantele
de Tnceput, limbajul tra-
deaza pasionalitate si 0

anume fascinatie a
detaliului senzual, pentru
ca, putin dte putin, scrii-
tura sa se decanteze, sa
dobindeasca o valoare
proprie, cistigind Tn cond-
ziune si eficacitate. «O
indiscutabila pudoare,
scrie autorul, 1l conduce
pe Flaubert sa-si refuleze
senzatiile prea carnale si
sa elimine, Tn consecinta,
anumite fmagini  Lucra-
rea - Flaubert et Salamm-
bo. Genese d'un texte,
aparuta la Presses Uni-
versitaires de France - se
deschide deopotriva cer-
cetarilor de inspiratie so-
ciologica sau psihanalitica.

Retrospectiva
Chagall

e Orasul italian Ferrara
va gazdui, de la inceputul
lunii septembrie pina la
finele lui decembrie, o
mare retrospectiva a
pictorului rus Marc
Chagall, nascut in 1887 la
Vitebsk si decedat in 1985
in Franta. Tablourile
provin din muzeele a sase
tari si vor fi prezentate in
«Palazzo dei Diamanti”,

LAnonimo di
rispetto”

» Fostul *inator de
mafioti, Michele Placido,
(in fotografie) este din nou
eroul unui serial de
televiziune, inspirat de
activitatea criminala a
cunoscutelor bande
siciliene. Titlul noului
serial:  Anonimo  di
rispetto (Un anonim
respectabil). Filmarile
urmeaza sa Tnceapa n
septembrie.

Bienala
venetiana

» Gillo Pontecorvo, care
conduce Tn 1992 pentru
prima oara Festivalul
cinematografic de la
Venetia (1-12 septembrie),
crede ca bienala va avea
succes. Partea financiara a
fost asigurata cu o
subventie de peste 500000
dolari.

in  concurs sint
Tnscrise 22 de filme si o
retrospectiva cu 30 de
pelicule, prezentate drept
adevarate %delicatese ale
genului. Vor putea fi
revazute J)as blaue Licht”
(Leni Riefenstahl) si ,,The
man | Kkilled” (Ernst
Lubitsch). Pentru ,,Sapta-
mina criticii” au fost alese
12 filme (printre care
.Daniel’ al lui Ingmar
Bergman) si zece pentru
«Noptile venetiene”, n
cadrul carora este inclus
.Patriot Games” al lui
Philipp Noyce. Opt tineri
cineasti TsI vor prezenta
creatiile Tn sectiunea
.Cinematograful Italian”.

Din  juriul inca
incomplet, fac parte:
compozitorul Ennio
Marricone, regizorii
Gianni Amelio (Italia),
Fernando Solanas
(Argentina), Peter
Bogdanovich (S.U.A.), Neil
Jordan (Irlanda), Hanif
Koureshi (Marea Britanie)
si Sheila Withaker.

Fie-va mila de sufletul barbatilor

e Primul roman al
scriitoarei Eve de Castro,
Ayez pitia du coeur des
hommes (ed. Lattde) a
fost recent laureat cu
Prix des libraires 1992.
Actiunea se petrece pe un
vapor cu directia Guiana
franceza unde sint

deportati doi barbati,
social si psihologic la an-
tipozi. Gilles Anquetil no-
teaza Tn Le Nouvel Ob-
servateur: ,,Acest roman
pasionant si totodata im-
placabil reia cu brio ma-
rea traditie a «romanului
romanesc»”.

,Marea, marea”

e Iris Murdoch (in
imagine) - binecunoscuta
cititorului roméan prin
traducerile Antoanetei
Ralian - este, Tn mod
ciudat, destul de putin
citita in Franta. Acum

criticii si - pe urma lor -
cititorii francezi au reve-
latia romanului sdu Marea,|
marea, aparut la editura
Folio si considerat o capo-
dopera.

A

15 Minutes

75 MINUTES

+ NUMARUL 11 din ijunie 1992 al
revistei din St. Louis (Missouri), .15
Minutes”, se deschide cu editorialul
semnat de Sherri Lucas, din care
spicuim: ,,Cind a Tnceput revolta din
Los Angeles, iar presedintele Bush a
considerat-o o zarva condusa de un
grup de negri, am inteles, ca afro-
american, ca posed ceva mai valoros
decit inelarul unui sfint care se
odihneste la Vatican. Ti am pe Coretta
Scott King si Roy Wilkins, relicvele
sacre ale comunitatii negre. (...)
Citeva saptamini Tnaintea rebeliunii
din L. A. si din alte locuri, ascultasem
0 mai veche banda cu unul din cele
mai mari hituri ale lui Gil Scott -
Heron: «Revolutia nu va fi televizaté».
Un vers suna cam asa: «Nu-1 veti
vedea pe Roy Wilkins trecind n
salopetd rosie neagra verde pe care a

pastrat-o anume pentru o ocazie ca
asta». Nu-i de mirare c-am fost prea
obosit ai mai urmaresc apelurile afro-
americanilor la pace. Astea erau
antichitati cind Gil Scott compunea,
acum 20 de ani, cintecul."”

Larry Krone scrie despre
fascinatia pe care .adormita" Florenta,
cu toleranta ei excesiva pentru toate
formele de amor, o produce turistului
venit dintr-o America .nevroticd". n
continuare, James Gunn prezinta 8
tablete despre pasiunile celebritatilor,
ai caror protagonisti sint Alice Cooper.
Duran Duran, Bob Hope, Olivia
Newton - John, Henry Winkler, Liz
Taylor, Burt Convy si, la sfirsit, James
Gunn Tnsusi care, pe a treia coperta a
revistei, va mai semna si o banda
desenata despre canibali.

Ira Cohen publica un jurnal
olandez plin de spirit si ironie si un
text de proza, ,,Delfinii albastri",
alcatuit pe conventia stilistica a
falsului raport intocmit in urma
vizitarii unui muzeu de arta.

Lenny Smith semneaza un eseu
despre interactiunea indivizilor cu
natura nepervertita (,,spiritele
pamintului”): ,,Duminica in parc”.
Textul lui Kenneth H. Brown
povesteste, cu vadita ipocrizie,
actiunea noii sale piese de teatru; el
scrie, de fapt, profitind de aceasta
gaselnita, o proza plina de umor.

La rubrica ,,Fragmente din sacosa
mea”, Lila Dlaboha semneaza poezie,
Tn atmosfera tot mai confortabilad a
unei culturi democrate invadate de
pop-art, 1si fac loc cu prioritate ,,Notele
omului care lipeste afise”.

Revista culturala nonconformista,
presarata la tot pasul cu umor de
calitate, ,,15 Minutes” se adreseaza cu
precadere unui public tTnar si
nelinistit. (F.N.)

Translation Review

Translation Review

e ULTIMELE numere (36-37/1991)
ale publicatiei Universitatii Texas, din
Dallas, Translation Review confirma
motivele raritatii acestei aparitii.
Primul, si cel mai important, este
necesitatea unei selectii riguroase a
valorilor. Cit de importantd este
conexiunea Tntre traducator si aspectul
contemporan al limbii din care traduce
(si In care traduce, am adduga noi),
modalitatile de conlucrare ale
traducatorilor liber profesionisti si
universitari, facilitatile de comunicare si
consultare (electronic mail, modem)
Tntre traducatori - toate acestea sint
prezente in interviul acordat de Karin
Graf (traducatoarea Tn germana a lui
S.Rushdie, M.Lowry, Anne Philips, Joan
Dion, dar si organizatoarea primei
conferinte a traducatorilor europeni,
care a avut loc anul trecut).

n cele doud numere ale revistei

observam tendinta de echilibrare a
textelor de teorie si critica a traducerii.
Desigur, o revista specializatd, cum este
Translation Review, nu-si permite sa
publice numai recenzii: accentul cade pe
studiul comparat al variantelor de
traducere din Lorca, Chretien de Troyes,
Pablo Neruda - de data asta. Fireste,
editorii reflectd tendintele de orientare
catre traducerile din literaturi mai putin
cunoscute sau perioade speciale. Deci ce
se traduce Tn engleza-americana: The
Red Azalea, Chinese Poetry Since The
Cultural Revolution; Urdu Letters of
Mirza Asadullah Khan; Poems of Arab
Andalusia si multe altele. O lista a celor
mai recente traduceri este oferitd in
ultimele pagini. Din literatura romand
apar patru titluri, dintre care doud
Mircea Eliade (Journal I si fantastic
Tales); in schimb, predomina traducerile
din literaturile Americii Latine.

n afara citorva ,,clisee” Tn marginea
limbajului pedagogico-critic-amatoresc,
prinse si de ochiul ager al Barbarei
Meacham Jarwis as remarca replica
serioasa a tinarului Di Jin (!) data
stadiilor de traducere gindite de poetul
american Robert Bly. Unei retete
»empirice" i se opune una ,stiintifica”.
Traducatorul Di Jin, colaborator la un
dictionar al traducerilor, pare convins de
divergenta dintre punctul lui de vedere
si al lui Robert Bly.

Nu putem sa trecem cu vederea
efortul Academiei americane de a
integra cit mai multe traduceri in
programul de studiu. Si revista
lumineaza acest aspect prin interesantul
eseu al lui Michaei Scott Doyle si deloc

neglijabilul punct de vedere din Writing _

As Translation: The Great Between, de
Nancy Kline. O referinta interesanta
pentru obtinerea dreptului de traducere
si posibilele Tncalcari de copyright o
gasim in articolul lui Cameron
A.Stracher: An introduction to copyright
law. Aviz hotilor de traduceri. (M.T.)

Yy



Agnes Varda,

Omagiu copilariei

e Tn octombrie 1990 se
stingea regizorul francez
Jacques Demy, cunos-
cutul realizator al filme-
lor Umbrelele din Cher-
bourg si al Domnisoarelor
din Rochefort, Tntre
altele. in timp ce Demy
era grav bolnav, sotiei
sale, regizoarea Agnes
Varda, cunoscuta la noi
pentru ,Cleodela51la T,
i-a venit ideea sa Tnceapa
realizarea unui film dedi-
cat copildriei lui, cu sco-
pul de a retrdi Tmpreuna
ceea ce, fara-ndoiala,

ise cel mai fericit mo-

rt al vietii lui. Filmul

Jacquot din Nantes a
tulburat atit publicul cit
si pe criticii Festivalului
de la Cannes in 1991, dar
el a aparut abia de curind
pe marile ecrane. Tntr-un
amplu interviu publicat
de ziarul ,La Libre
Belgique"”, Agnes Varda
explica: ,,Este povestea
unei vocatii, dar eram
convinsa ca era intere-
sant sa arati Tncapati-
narea acestui copil care
vrea atit de mult sd faca
film, Tn lumea de azi, n
care pustii sint invadati
de gadget-uri electro-
nice".

Morgan si Marais -
distribuiri impreuna

e Sesiunea teatrala
1992/1993 ofera la
Paris o placuta sur-
priza artisticd. Michale
Morgan (72 de ani) si
Jean Marais (78 de
ani) vor aparea laolal-
ta pe scena. Ei sint
distribuifi Tn piesa Les
Monstrea Sacrdes de
Jean Cocteau. La

finele lunii septembrie,
actorii vor pleca cu
aceasta piesa n turneu
prin Franta. Morgan si
Marais au mai jucat
Tmpreuna, numai n
filme: ,,Aux yeux du
souvenir" (1948) a lui
Delannoy si ,,Napo-
leon" (1954) a lui
Guitry.

Rodin pe acoperis

* Tn gradina Iris si
B.Gerald Cantor de pe
acoperisul  Muzeului
Metropolitan din New
York se afla expuse
citeva din operele lui
Auguste Rodin (1840-
1917). Majoritatea sculp-
-turilor provin din presti-
gioasa colectie Iris si
B.Gerald Cantor. Cele
opt sculpturi au un fun-
dal pe masura fortei si

expresivitatii continute:
colosii din Manhattan. Se
remarca studiul final
pentru Monumentul Bal-
zac si cele doua Cariatide
(bronz) din grupajul
Portile ladului, opere in
care influenta lui Michel-
angelo este vizibila dar
asimilata printr-o noua
deschidere estetica. Ex-
pozitia va putea fi vizi-
tata pina la 1 noiembrie.

Enciclopedia ~
de arta populara
chineza

e Tn China este Tn curs de
redactare o enciclopedie a
literaturii si a artei
populare chineze, sub
patronajul Ministerului
Culturii, al Comisiei de
Stat pentru nationalitati, al
Federatiei oamenilor de
litere si a artistilor. Ea
cuprinde 10 mari serii,
Tnsumind aproximativ 450
de milioane de' caractere
chineze. Din 1979 pind
astazi au vazut lumina
tiparului 10 volume, iar
alte 150 se afla fie in
stadiul de verificare a
materialelor, fie in curs de
aparitie.

Confesiunile
unei editoare

« La editura Olivier Orban
a aparut cartea celebrei
editoare Frantoise Verny
(In imagine) Dumnezeu
exista, eu l-am tradat
mereu. Dupa amintirile
sale din cariera de editor,
Cea mai inimoasa meserie
din lume, - aceasta
confesiune dureroasa si
curajoasa despre credinta
si conditia umana Tn lumea
contemporand, despre
optiunea de a trdi Tntr-un
anume fel este apreciata
superlativ de exigentul
Bernard Pivot.

,Horla"

 Existd Tn genealogia lui
Maupassant o figurda mult
neglijata: Alfred Le
Poittevin, unchiul scrii-
torului dinspre mama,
prieten al lui Flaubert,
poet, mort prematur n
1848. Doudzeci de ani mai
tirziu, cind Tl va ntilni pe
Guy, Flaubert va fi izbit de
asemadanarea acestuia cu
unchiul disparut. Tntr-o
carte recent aparuta la
editura Muntaner, Mau-
passant, Flaubert et
,.Horla", Jacques Bienvenu
stabileste, prin confrun-
tarea foarte atenta a
textelor, locul central ocu-
pat de figura acestui unchi
n imaginarul si in nebunia
lui Maupassant, care se
vedea ca Alfred refncarnat.
Horla, acel altul nevazut,
se identificd, Tn exegeza
criticului, tot cu unchiul
mort cu doi ani Thainte de
nasterea nepotului sau.

Rubrica realizata pe baza
lecturilor din revistele: DI»
Welt, Lire, Quinzalne llttaralr»,
Livre» de France, Faz.

Poezie
romana
contemporana
n Quebec

Incertitudes este o antologie de
poezie romana contemporana,
datatd decembrie 1989 - decembrie
1991, Tngrijita de Dan Desliu si
destinata publicului canadian. Lui
Dan Desliu 1i apartin selectia
textelor si traducerea lor in
franceza. Bilingva, antologia e
imprimata in Canada in conditii
grafice exceptionale, iar coperta,
semnata de llie Dragos, face cu
ochiul de departe cititorului.

Asa cum e alcatuita, antologia
creeaza o serie de confuzii, punindu-1
la grea incercare chiar si pe cititorul
roméan bine familiarizat cu poezia
noastra contemporand. Adunind la
un loc poeti de virste diferite, atit
biologice cit si literare, poeti foarte
deosebiti in atitudine si Tn conduita
literara, de la Maria Banus la Dorin
Tudoran, de la Gheorghe Tomozei la
Gellu Naum sau de la Eugen
Jebeleanu la Mircea Dinescu, Dan
Desliu 1l Tndreptateste pe
prefatatorul antologiei, Axei
Maugey, sa Ti considere pe poetii
prezenti in ea ,0 pleiada”. Gresit,
pentru ca cei mai multi din poetii
antologati nu au nimic in comun (cu
exceptia faptului ca scriu in limba
romana, criteriu irelevant aici, unde
o selectie e totusi indispensabila).

O alta confuzie pe care
volumul i-o creeaza lui Axei Maugey
este ideea falsa ca o poezie romana
autentica a Tnceput sa apara in
urma evenimentelor din decembrie
1989, ca si cum autorii antologati
(toti poeti consacrati cu mult Thainte
de Revolutie) si-ar fi schimbat de
atunci in moa radical felul de a
scrie. Or, nici unul din ei n-a suferit
o astfel de schimbare fundamentala.

Volumul este eclectic.Numai o
imaginatie suprarealista ar fi putut
aduna la un loc poeti cu programe
literare si atitudini estetice si
sociale in conflict, disidenti si
colaborationisti, onirici si pasunisti,
poeti exceptionali si poeti mediocri
sau nepoeti. Cum pot oare sta
laolalta,intre copertile aceluiasi
volum, un ,cobai tThar" ca Simona
Popescu (impreuna cu grupul ei
brasovean), cu un Gheorghe
Tomozei sau Maria Banus, ale caror
texte de elogiu al regimului
comunist poetii din tinara generatie
au fost deseori obligati sa le invete
pe de rost din manualele scolare?

Alaturi de poeti de valoare (fie ei
din generatiile ‘60, 70, ‘80, ‘90) stau,
din pacate, poeti obscuri prezenti cu
texte irelevante, adesea chiar
inepte. Confuzia devine astfel totala,
cdci, fiecare poet fiind prezent cu un
singur text, toti sint parca adusi la
acelasi numitor. Citit pe
nerasuflate, Tn ciuda eterogeniei
sale, volumul pare monocord.
Poemele sint scurte, ca sa
Tnlesneasca traducerea si sa Tncapa
pe o pagina si nici nu prea difera
ntrs ele ca retorica.

In alta ordine de idei, poetii
consacrati Tn Roméania nu sint
neaparat cunoscuti si in Canada (ce
s& mai vorbesc de cei de care nu s-a
auzit aici!). Prin urmare, consider ca
o scurta fisa bio-bibliografica a
fiecdruia era necesara.

Antologia e lipsita de o coerenta
necesara oricarei Tntreprinderi de

Dan Desliu, Incertitudes, anthologie de
la poésie roumaine (dacembre 1989-
dacembre 1991), Humanitas nouvelle
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acest fel. Ea nu acopera cu adevarat,
asa cum o anuntd a patra coperta,
»perioada de incertitudini pe care a
traversat-o Romania Tncepind cu
decembrie 1989”. Lipsesc din ea
poeti importanti care au scris despre
evenimentele si despre starea de
spirit post-revolutionare, cum ar fi
Mariana Marin, Eugen Suciu sau
Liviu-loan Stoiciu. Tn plus, sint de
parere ca o antologie de poezie
romana contemporana fara Mircea
Cartarescu este oricind incompleta.

Cu toate deziluziile care m-au
napadit la lectura volumului, nu ma
pot opri s& nu citez o poezie superba,
a unei scriitoare de exceptie:,,Piata
Matache Song" (,,Place de la Halle-
Song”) de Magdalena Ghica:,,Un
barbat trece strada cu o sacosa de
oase./ Trece vesel si multumit./
Spune-mi, prea bunule, sint oase
albe de Tnger?/ Nu, zice el, sint oase
de vitd/ Atunci pentru ce esti atita
de multumit?/ Am pentru o ciorba//
O femeie trece prin piatd cu o sacosa
de oase./ Trece vesela si fericita./
Spune-mi, prea buno, le-ai cules
pentru ciini?/ Nu, zice ea, le-am luat
pentru mine./ Atunci pentru ce esti
atita de fericita?/ Am pentru o
ciorbd// Dumnezeu strabate orasul
cu o sacosa de oase/ Trece mindru si
multumit/ Spune-mi, prea bunule,
le duci la groapa comuna?/ Nu, zice
el, le duc la magazinul universal/
Atunci pentru ce esti atita de
mindru?/ Au pentru o ciorbd”.

Pina la urma nu eterogenul, ci
doar lipsa valorii artistice
deranjeaza. Céci, in ciuda deosebirii
esentiale de discurs, linga textul
prozastic al Magdalenei Ghica sta,
cu desavirsita gratie, poemul
aproape mistic al lui Cezar
Baltag:,,Dumnezeu irepetabil ca
prezenta/ unei Alte-fiinte Tn tine/
coboara nemingfiat in candela/
ierbii/ unde praful indoielii/ nu 1l
ajunge./ Dincolo de clipa/
privilegiata si dispretuita./ Acolo
unde/ nici conceptul, nid extazul/ nu
1si Tnalta miinile a rugéd/ pentru a le
lasa apoi sa cada / in simpla-prea
simpld/ proliferare de cuvinte./
Pentru ea, oricum, el trebuie sa
existe/ Noi s& bem bucuria concreta
a ierbii/ care sufera fara sa stie”
(,,Roud si Altceva”).

Pare deconcertant Tnsa ca ceea
ce a reusit selectia lui Dan Desliu sa
facd a fost sa il convinga pe Axei
Maugey ca Romania e situata ,intr-un
Orient care a cunoscut imperiul
Roman”. Ca a cunoscut Imperiul
Roman e cert, Thsa Orientul e foarte
departe de Roménia nu doar
geografic, dar si ca mentalitate,
traditia noastra culturala fiind
fundamental europeana. Daca
nedumerirea lui Axei Maugey ar
fine numai de o confuzie geografica
n-ar fi atit de Tngrijorator. Antologia
lasa totusi impresia cd poezia
romana a traversat oceanul cu un
chip care nu Ti seamana.

Fevronia Novac



Cum a murit
Marin Preda?

= Dupd demonstratia de cumsecadenie
oferita de dlI. lliescu ziaristului de la
Telegraf, cine nu s-a grabit, luni, n-a mai
gasit la chioscuri decit cotidianele care
n-au mentionat incidentul. Acelasi lucru
s-a petrecut si marti, cind au aparut
comentariile si comunicatul de presa din
partea presedintiei. Cum in cele doud zile
tirajele cotidianelor au crescut
considerabil, nu se poate spune ca dl.
Iliescu nu sprijind, in felul sdu, presa.
< latd cum comenteaza intimplarea, in
ACADEMIA CATAVENCU nr. 33, unul
dintre candidatii la presedintie, Mircea
Dinescu: ,,Cind tocmai incepuseram sa
motdim electoral, furdm treziti, In dupa-
amiaza sfintei Marii, in plind istorie: un
ciudat atac la persoand, nu dinspre
ziaristi spre presedinte, ci viceversa, s-a
petrecut in fata prefecturii din
Constanta. Gestul vioi si atipic al
domnului Iliescu, de a-si infige unghia
micd in amigdala unui jurnalist ce facea
vocalize Tn huo-diez, nuaseaza nicidecum
piatra de mormint pe cariera_politicd a
Incotrocenituhii, cum cred unii naivi, ba
din contrd, reaprinde fitilul pleostit al
campaniei sale electorale. Dezamagiti de
manusa moale a_pugilistilor nostri la
Olimpiadd romanii primesc, iata, o
compensatie neasteptata. S-avem noi
oare sansa unei doamne de fier Tn
varianta masculind la Cotroceni? Sa fie
oare aceastd izbucnire temperamentald
rodul lecturarii romanului Pumnul si
Salma scris de colegul Domniei sale,

umitru Popescu, retras temporar la
Casa de creatie Jilava?” = Acide, uneori
nedrepte, dar scrise cu o formidabila
verva Capsele lui Viorel Padina din
CALENDE. De altfel revista, care ajunge
cu mare greutate in Bucuresti, are in
Tntregime un ton incisiv sustinut, n
egala masura, de redactorii si
colaboratorii sai. Din numarul dublu, 6-7,
semnaldm colocviul consacrat lui
Vladimir Streinu, cu un excelent portret
al criticului semnat de Grigore Grigurcu:
~Avea 0 solemnitate particular Tmbinata
cu raceala usor plictisita a unui jucator
de carti profesionist. Ladsa cite o

propozitie sa cada n rastimpuri, cu o
gratie consumata, cu o eleganta retro,
necoborind niciodata la insistenta ori la
culoarea prea vie a histrionismului.
Neologistic si pretios Tn lexic, ca un ins cu
educatie occidentald, Tngaduia totusi o
parte vizibila fondului neaos, acelei
suculente muntenesti a obirsiei sale, pe
care o Innobila prin contingent livresca.
Tmi apdrea (desi aflasem ca e de extractie
sociala mai modesta) drept un ultim
vlastar stralucit al acelei pluriseculare
boierimi valahe, Tmpatimite de arta si de
stiintd de carte, la cumpana tainica
dintre doua puncte cardinale ale
$piritului... Larubrica Dialoguri politice
raspunde Stefan Augustin Doinas,
afirmind réspicat: , Scriitorul trebuie sa
se implice Tn politicd” iar apoi nuantind:
,»Atunci cind am vorbit de angajarea
scriitorului Tn politica, de necesitatea ca
el sa scrie si despre fenomenul politic, nu
m-am gindit la cei care si-au facut din
aceasta indeletnicire o profesiune. Aceia
sint ziaristi de meserie sau pur si simplu
oameni de afaceri, care speculeaza o
anumita conjunctura socio-politica de la
noi. M-am referit la scriitorul care are
nevoie de a se apleca asupra fenomenului
olitic, de a-1 gindi si de a incerca sa ofere
a rindul sau solutii poate chiar de ordin
practic.” « Tn nr. 5-6 din STEAUA, sub
titlul Literatura de piata in economie,
Constantin Cublesan scrie exasperat:
,Dumneavoastra, stimati economisti stiti
cu cit se vinde acum, un volum pe sub
mina din Istoria literaturii hii Calmescu,
carte de cdpatii, ce ar trebui sa existe in
toate librariile?! (Nu va dau cifra pentru
ca s-ar putea sa stric preturile. Adica la
Cluj se vinde cu atit si la lasi numai cu
atit?!) Dumneavoastra, stimati
economisti ai pietei, stiti la ce pretur. se
vind - la negru evident - discurile cu
Tnregistrarile simfonice de Beethoven,
Verdi, Mahler etc. care in pravalii nu
existd?” Nici noi nu stim, dar daca ne
amintim cd acum cftiva ani, pe piata
neagra socialista, un volum din Istoria
lui Calinescu se vindea cu 6-6.000 de lei
si inmultim aceasta cifra cu 20 sau 30 ¢
it au crescut preturile Tntre timp - ne
putem face o idee. = Tn finalul cronicii
literare din LUCEAFARUL nr. 31 Florin
Manolescu noteaza: «Convingerea lui

Savu Dumitrescu, ,,om de Tncredere al
familiei Preda” si ,,credincios salariat” al
Editurii Cartea Romaneasca, dupa cum
singur se prezinta de mai multe ori, e ca
Marin Preda care Tn Cel mai iubit dintre
paminteni ,a combatut procedeele
neloiale ale comunistilor demascindu-le”,
,»a intrat Tn obiectivul lui Ceausescu” si a
fost asasinat. Am avea de a face, prin
urmare, cu o afacere murdara, un
corespondent roméanesc al celebrei
Lumbrele bulgaresti’.»

Pardon de expresiel!

= Tn BARICADA nr. 32, se reproduce
integral omagiul Tn 27 de catrene, adus
,Omului tarii”, ntr-un 26 ianuarie, de
Adrian Paunescu in ,,Flacara” sa. Printre
enormele linguseli cadentate, poetul
scanda imperios: ,,S& ne urmam eroul si
azi si-n viitor”. Nu credem ca cel care
vorbea despre sine cu pluralul maiestatii
mai are chef sa-si asculte propriul
indemn. « De altfel in noul séu cotidian
VREMEA, nr.2, in articolul Opozitia la
putere, reluind o idee tocita deja de
sustinatorii presedintelui, afirma ca
acesta n-are nici puterea de a da o butelie
de aragaz, ,,km constatat cd practic eu
pot face mal multe lucruri concrete decit
presedintele. Pe de o parte, sigur ca
treaba asta mi-a placut, dar, pe de alta
parte, m-a si ingrijorat. Ce tara e aia in
care puterea n-are putere?” Punindu-se
n slujba noului om al tarii ﬁcare, ntre
altele, a facut din subiectul adulatiei
paunesciene de mai an un anonim la
Ghencea), poetul Ti da sfaturi: ,loane al
acestui popor, nu te lasa doborit de
Tnscenarile si provocdrile lor!” (ale
opozitiei, n.n.). La Vremea noud, un alt
om al tarii, dar acelasi inflacdrat. Suflet
larg, plin de iubire. = Totusi. Deviza sa:

Valoare. Atitudine. Dialog. Concordie. Sa
vedem pe scurt cum sint ilustrate acestea
in numarul centenar al revistei de casa
TOTUSI IUBIREA. Trecind peste tableta
aniversara ﬁa carei prima fraza ,,sfatuit
de vorbe goale, vom transforma nr. 100 al
revistei noastre intr-o fanfaronada”, daca
nu contine 0 omisiune tipografica, e pe
deplin justificata de textele continute),
iata valoarea (literara?)' a chiar
directorului publicatiei, reflectata la
rubrica Muscaturi terapeutice: ,,Cicd la
«Tineretul liber», ziar care cade tot mai
mult la extrema dreaptd, e unul Dan
Stanca (nu Stanca) (?! n.n.) ingrijorat ca
exista gunoaie, ca lon lliescu si Adrian
Paunescu. Ba cicd noi am fi mai
periculosi decit Sida. Nu se stie, dar in
orice caz, In ce ma priveste nu servesc
nici fata, nici dosul respectivului
personaj. Halul in care a ajuns un ziar,
pina mai ieri citit, nu e strain de prezenta
acestor nefericiti care-si folosesc mina
dreapta spre deplina procurare de pléceri
personale, uneori cu pixul”. Sau poate
asta e Atitudipe. Sau Dialog. Sau
Concordia. = Tn cazul lui Valeriu
Armeanu nsg, ni se scrie negru pe alb ca
ceea ce publicd e un pamflet literar. Ce
tine de literatura Tn Tnsiruirea de
trivialitati nu ne e deloc limpede.
Prelevam doua fraze, la intimplare, din
suita de Tnjurdturi adresate unui ziarist
din Severin: ,,Gioatina asta, naravita la
basoalde, besoandre, gioarse si pirtotine,
precum si alte darimaturi cu fusta,
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balmajeste prin gazeta tot felul de
aberatii, acompaniat la zdrimba,
instrument care, pe aici prin Oltenia, are
maimulte Tntelesuri. [...] La urma urmei,
tu esti un Tnger pe linga Mitu Iu
Puleauca de la lzverna, care fsi facuse de
gagica o oaie. Cred ca esti un om fericit,
toate babele te stiau de dirlau si de
handralau. Numai tu puteai sa ajungi
idolul femeilor sterpe din Tabaci, numai
tu puteai sa rupi inima unor femei care
asteptau spovedania. Flegma erotica ce
esti . Poate ca patronul Casei considera
perversitatile erotice la care se fac aluzii
frecvent ca facind parte, totusi, din firma.
= in orice caz, ceea ce scrie numar de
numar Vasile Bdran e o atitudine usor
calificabila. Reaparitia revistei noastre
dupa doud luni de absenta, cu sprijinul
financiar al Societdtii Topaz, i se pare un
moment trist si un eveniment regretabil.
,Oricit s-ar lamenta, justifieindu-se, Tn
articolul de fond «La o reaparitie»,
Nicolae Manolescu, spunind ca nu_ exista
culturd fara subventii sau sponsorizare si
asigurindu-ne de aceeasi orientare, i-as
aminti ca, pina la el, aceasta celebra
revistda aducea Uniunii Scriitorilor
venituri substantiale, iar cind tipaream si
almanahul, profitul se tripla. Tn ce
priveste orientarea, vai de capul nostru.
Va ramine, intr-adevar, aceeasi pe care
i-a dat-o el: adicd, asa cum am mai spus,
nu un hebdomadar al scriitorilor tarii, ci
un organ get>beget al Partidului Aliantei
Civice, publicind un grup extrem de
restrins de_colaboratori si numai situati
pe 0 anumitd pozitie politicd (cumparati
cu 50 de lei chiar numarul 20, reaparut,
si va veti convinge! 1l gasiti, cu siguranta
la chioscuri unde atirna nevindut)”. V.B.
isi ia dorintele drept realitate: 1l anuntam
pe aceasta cale ca, oricit i-ar displacea
faptul, tirajul se vinde integral. Cit
despre gudurdrile pe Iinga patronul ce-1
gdzduieste in pagina cu genericul Forta
amintirii (), n-are decit sa citeasca
Jpoezia” alaturatad articolului sdu, ca o
tlustratie, semnata de Dumitru
Matcovschi si intitulatd Eunuci: ,larasi
vor sa fie mari/ Sa ne-nvete-a scrie vor/
Eunucii literari./ Rasmormintii mamii
lor!// Umbla toti cu paiu-n dos -/ Nici tu
orci si nici tu cini./ Au si sex, dar ce
olos?/'Sint n slujba la stapini (,..y/ Sa le
dam - sa fie mari,/ Chiar si genii, de
poftesc:/ Eunucii literari -/ Niste scribi,
niste sforari -/ Doar cu poftele traiesc/
Eunucul, cum nu dai/ Are-n loc do puta -
pai.” Pardon de expresie! ® Un psihiatru
spaniol spunea pe programul Il al
televiziunii cé la peste 35 de grade la
umbra cresc ingrijorator agresivitatea si
anxietatea. Singurul paliativ - dusurile
reci. Probabil presiunea apei e scazutad in
»,Casa comuna a publicatiilor Totusi
lubirea si Vremea" daca proprietarul
racneste amenintator: ,,Majestatea Sa,
Regele Mihai | al Romaniei vrea sa ne fie
pentru a treia oara Voievod. Ei, nu! il
preferam pe regele Cioaba al tiganilor,
domnule dragd. Ne e dor de regele din
cartile de joc. lar pe matale te rugam:
circuld! Circuld ca faci groapa oriunde
stai. Circula cd incepem sa-ti punem
ntrebari si orice raspuns te poate costa
sanatatea. Tnapoi Tn copac, Majestate!”
iar un chirias de baza al noului cotidian,
Eugen Florescu, e deosebit de anxios (o fi
avind motivele lui!) ca oamenii nu vor sa
uite si sd ierte.
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