Venit],
privighetoarea cinta...

Q UB apasarea unei deznadejdi atit de
denerezolvat si-atit de familiare as
s-pune, versuri memorate cindva si exploatate cu neprefa-
cuta aplecare spre apolitic In tablete lirice cu nu multi
tni_Tn urma, Tmi revin Tn minte cu o. vai, inacceptabila
astazi, duiosie de om ostenit ce-si murmura siesi litanii.

Memoria isi face lucrul sdu si tot Tmpinge tufele de
liliac Tnflorit Tncoace. In prezent. Si eu nu stiu de ce,
dintre toate gradinile Bucurestiului. numai la una ma
gindesq ca este demna de asociere cu Tncd sublima Noapte
e Mai a lui Macedonski, Nu-i gasesc loc mai potrivit
privighetorii decit Controceniul, pe care, prin gestul meu
pios, "inofensiv visez s&-1 mintui macar in gind de spiri-
tul vremelnic al cucuvelei. .

Si vine dintr-acolo, si-aceasta-mi si justifica demersul
si_curajul, vine cind nu m-astept deloc, cite-o metafora
cuibarita cu mestesug Tntre crengutele solide ale discursu-
lui. Si-mprejurarile ca si Timprejurimile, Tnlemnesc de-un
farmec de ne spus. ) )

Se pare ca-i parere, dar nu este. Ci ca Tn urma unei
existente stresate, poezia paleste, Si veghea o alungd hao-
tic sub luna care rasare imensa si utila.

Se dezveleste sub ochii curiosi ai natiunii o pretioasa
tabla ca de sah. Din umbre si lumini patratele ei sunt.
Si piesele respira. Luna sta, mot, la datorie dintr-un pir-
dalnic Mai, care de-aproape de trei ori de-atunci s-a pe-
trecut. Si mai ramine, cine stie cit Tncd, poate pina-n
toamna, luna.

Ca sa fie jucata Tn conditii de securitate, pind la capat,
0 Partidé cu-adevarat originald, o partida Tn care piesele
celui ales lupta cu glorie deplind, fara insa sa fie. culmea,
hei una miscata de pe locul ei.

F Exulta natiunea de uimire, cu mina la gura, in timp ce
stinga protectoare a partenerului acopera cite-o piesa de
pret, si spune surizind incredibil de fix: uite-o, nu-i!

Dar ea este tot acolo, ea ramine nesmintita in post, pen-
tru eternitate parcd. _ )

Si In ast timp, daca se face cu tot atita amploare si
altceva, atunci presa se face, politicd se face. Si toti bru-
canizam mai mult sau mai putin cu cald amoc pe cite-o
piesa, tuindu-le la rind. facind falanga sa ne sune pe
scafirliile de lemn. Politica e cutrda, cum se stie | Amantii
ei sunt multi si diferiti, de toata mina, pe fatd, si acope-
riti, tragind_din greu in Parlament, la legi ce vor fi
coapte odata cu gutuile. pe bruma. Acum insd, veniti !

Veniti, privighetoarea cinta Tn aeru-mbatat de roze.
in aer e parfum de roze. — Veniti, privighetoarea cinta.
Veniti : privighetoarea cintda in aerul Tmbalsamat...

Si, doamne, de ce-mi apesi atit de amarnic si inima si
vointa cu_amprentd nedumnezeiasca. E pacat de poezie si
de noi. caci intre carte si ziua cea de azi s-au Intiparit
cu huzur ghiimpos si cu tupeul amprentei lor altfel de...
roze.

Si eu mad dumiresc, ma razgindesc, si dintre toate gra-
dinile din Bucuresti nu-mi vine sa mai aleg vreuna pen-
tru privighetoare. Sa mai vedem, sa ne mai amintim,
Posomorirea fara margini a noptilor de altadata / Cind
sufletul pentru sarcasme sau deznadejde sta deschis / Cu
focul stins, cu soba rece, rantasc-n urma ca un vis...

_Pios, inofensivul vis. spusesem, si-as vrea sa-mi iau cu-
vintele-ndarat. pentru cavisul e glumet Tritii, si-apoj cos-
mar se poate face. Sa dormi Tntr-un palat, de pilda. Sa
tii sub pat o vesela Matrionusca. $i s& se facd-n vis~ ca-i
dezbinata. Ca aburul sa te ridici din olandine si sa Tn-
cepi sd buchisesti pe pres. Sa-ncerci sa pui papusile la
loc. Sa-ncerci absurd sa le Tndesi sirguincios cu un soi de
nostalgie, pe cele mari, pe toate-n cea mai mica. Si sa
n-ai spor deloc !

Memoria Tsi face lucrul sau. cu tainite si rudimente si
ticuri de limbaj, Matriostile Iuindu-le la rind cu cald
amoc, pe cite una, facind falanga sa-ti rasune pe scafir-
liile de lemn...

Luna std. mot, la datorie. Exultd natiunea de uimire.
In timp_ce stinga protectoare se muta Tntr-un mic miria-
pod galdgios spunind : uite-ma, nu-s ! Se face presa pen-
tru presa, cum altddata arta pentru arta ? Se-a.lege praful,
caci hirtia-i proasta.

Me-asez privind Tn clarul lunci, sub transparenta )
atmosferei,

Si-n aeru-mbatat de roze sfidez atingerea durerel.

Constanta Buzea

/ ~ ~ A
SAPTAMINAL
AL
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REMBRANDT - Adam ti Evo (1638)

llustram acest numar cu imagini din expozitia itineranta Rembrandt : maestrul ti atelierul
sau (Berlin, Amsterdam, Londra - 12 septembrie 1991 - 24 mai 1992)
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IZITA de Pasti a Regelui
Mihai a dus si la o propu-
nere buclucasda, emisa a-
proape simultan de catre
doua publicatii, ,,Academia Cata-

vencu" si ,,Expres Magazin" : ideea
candidaturii la presedintie a lui
Mihai I. Lasind de-o parte hazul de

necaz al celor doua reviste, solutia
n-ar fi cu totul exclusa, Tntr-o tara
a absurditatilor cum e Romania de
azi. De altfel, exista si precedente,
Tn Cambodgia. printul Norodom
Sihanuk. dupa ce a domnit un de-
ceniu si ceva ca rege, a devenit se-
ful ,laic" al guvernului. Fireste,
rasturnarile de acest gen au un pro-
nuntat aer asiatic. Insa ultimii
cincizeci de ani ai Romaniei n-au
fost altceva decit replica Tn negru a
povestilor fabuloase din 1001 de
nopti.

Rindurile acestea nu se refera, to-
tusi, la consecintele posibile si pro-
. babile ale vizitei regale. Indiferent
ca a fost ginditd de prezumptivii ei
organ'zatori ca o lovitura de teatru
(cu cele doua tnte: unu, sa com-
promita odata pentru totdeauna
ideea monarhica la gurile Dunarii,
prin provocarea unor violente care,
din fericire, n-au avut loc. si doi, sa
ofere Occidentului un exemplu ecla-
tant de democratie romaneasca), sau
ca e vorba intr-adevar de o simpla
initiativa a ep'scopului Pimen, eve-
nimentul isi va ardta consecintele
mai tirziu. Tn momentul de fata, e
mai interesant ce se Tntampla de
cealalta parte a baricadei. Mai pre-
cis, la Cotroceni.

Ma gindeam ce s-o fi petrecut Tn
sufletul domnului lliescu Tn orele si

O PRECIZARE

IN REPETATE rinduri. incepind din
primele luni ale anului 1990. am luat
cunostinta, prin diverse interviuri a-
eordate de doamna Ana Blandiana —
indeosebi in presa literara — de afir-
matii intereei-nd bio-bibliografia dis-
tinsei autoare, si. implicit, istoria li®
terard. Recent, Tn revista Agora, edi-
tatd de colegul nostru Dorin Tudrwan
n USA, —nr. 1. a.c. — doamna A.B.
reitereaza unele date ale activitatii
sale, oarecum diferite de cele consem-
nate in paginile publicatiilor contem-
porane. E vorba de perioada de Tn-
ceput a poetei. deci primii ani ai de-
ceniului sapte. D-sa crede a sti ¢4,
dupa debutul dlujean in , Tribuna",
trebuind sa suporte o interzicere din
partea cenzurii, ar fi reintrat in cir-
cuitul literaturii publice abia  prin
1965, la Contemporanul”, condus de
regretatul George Ivascu.

Lucrurile nu stau_asa. ,,Fetita aia,
care fusese interzisd" (citez din <sus-
amintitul interviu) nu a iesit din in-
terdictie dupa patru an-i. Tn perioada
.,mai deschisa" (la culoare, probabil)
prin 1965. PTna atunci 1i mai aparuse-
ra nu doar doud, cum afirmd d-sa, ct
ceva mai multe poezii. Admit cd me
moria vinetei foarte tinere poate bene-
ficia de fedinguri. Memoria tiparului
este, din_fericire — sau invers —
irefutabila. Ana Blandiana a debutat
Tntr-o publicatie din Bucuresti la 15
octombrie 1960, Tn ,,Luceafarul”. ou un
poem de mari dimensiuni : ,Desipro
cei_ce ,?e nasc". Poemul ocupa aProgpe
trei sferturi do pagina, forma u-
blu fiind apreciat de redactie d-erat a
lucrare deosebit de valoroasa. Pretuire
binemeritata, evidentiere neobisnuita
pentru un autor care facea primii
pasi. Faptul cd mi-am asumat raspun-

zilele cind sute de mii de oameni
1l aclamau pe Rege. Tnconjurat de
sfetnicii de taind, va fi avut dl.
lliescu, fie si o singura clipa, senti-
mentul imposturii ? Cum se vor fi
comentat in fostul palat regal Tn-

demnurile atit de putin Tncuraja-
toare. ,La Cotroceni! La Cotro-
cen: I“? Fara T1ndoiala, camarila

stefangheorghisia ii va fi aplicai pre-
sedintelui rinduri-rinduri de com-
prese. soptindu-i c& popularitatea
lui e incomparabil mai mare decit a
celui alungat de tancurile rusesti Tn
1947. Nu e exclus ca Tn acele mo-
mente tensionate sa se fi ivit ideea
nefericitelor ,,vizite de lucru” efec-
tuate de catre presedinte cu scopul
vadit de a contracara triumful re-
gal Situatia era prea clara pentru
ca dl. lliescu sa-si mai puna pro-
blema ca astfel o ia repejor pe ur-
mele scomicestianului.

Se cunosc acum rezultatele tur-
neului prezidential : huiduieli la
Brasov, huiduieli la lasi, explozii de
nemultumire mai peste tot. Ca o
ironie a sortii. Tn seara cind ,,Me-
morialul durerii” vorbea despre ori-
ginile gheorghiu-dejiste ale mode:
vizitelor de lucru, telejurnalul ne
infatisa o mostra de supravie-
tuire peste decenii a grosolanei stra-
tegii bolsevice. Fireste, cu inova-
tiille de rigoare : in edita de seara
se prezinta doar partea in care pre-
sedintele poarta halat alb si trece
dintr-o fabrica Tn alta zambind, iar
Tn cea de noapte — la ora cind clasa
muncitoare Tsi viseaza deja idolul
— ni se Tnfatiseaza si zona crepuscu-
lara : ,lozincile anti-prezidentiale si
pro-monarhice “.

derea, rn calitate de redactor-sef, n
controversa cu cerberii de la sectia
c.c., apropo de ,,dosarul" Doinei Coman,
alias Ana Blandiana. nu reprezintd un
merit : a-ti face datoria de constiinta
este, mai degrabd, o obligatie. Ama-
nunt vag amuzant tot in ,,Luceafarul”
1960, debutau si alti viitori consacratL
ca Marin St. Sorescu (sic) sau Adrian
Paunescu — nici acesta din urma cu
un dosar ireprosabil, Tn viziunea con-
trolorilor ideologici de pe atunci. Dar,
revenind la A.B., la 15.1.1961 apare fin
aceeasi revista, Pe grima agina, ..Co-
paci cu frunze fierbinti”, la 15.111 1961
un. grupeg de cinci. poeme sub titlul
,Cinitee de zidari in ianuarie”, la 13
iulie ,,Drum iin Maramures", toate sub
semnatura Ana Blandiana. Prin urma-
re. o prezentd nu chiar accidentald, a
carei absenta din suvenirele poetei mi
se pare greu de inteles. Care vor fi
fiind acele numai doua poezii publica-
te de autoarea interzisa, oina la relan-
sarea din 1965, conform spueetof
d-sale ?

Daca Tnainte de decembrie 1989, as
fi fost tentat sa cred cd A.B. evitd za
aminteasca unele circumstante, data
fiind onomastica profund dezagreabila,
pentru oficialitate, a subsemnatului —
cu un dosar inca mal negru la ora a-
ceea, ba poate si la ora de fata,
decit al adolescentei clujene — aceas-
ta consecventa falie mnemonicd nedu-
mereste si intriga.

Sper, totusi, cd laureata premiului
Herder pe 1982, 1si va aminti Tn ce'e
din urma, si nu va contesta exacti-
tatea datelor evocate. Tn orice caz o-

inia mea desnre valoarea esteticd a
iteraturii d-sale ramine aceeasi. Cit

riveste maruntele ecapari din vixtere,
incerc s& surid- dosi nu foarte vesel.
In asteptarea calma, a altor, interviuri,

Conferinte

e In ziua de 7 mai 1992. ora. 17.00, va

hvea loc, iTn Aula Muzeului National de

Istorie cea de a doua' conferintd cu

ierna : Minoritatile Nationale din . Ro-
mania. Conferentiari :

' Pavel Husarik si Jan Kukucska — is-
torici : Viata, culturalda a slovacilor din

Nadlac Tn perioada interbelica.

Harri Cuier — etnosociolog la Institutul
de _Istorie Nicolac lorga : posibila o
arta Ttopulard evreiasca 7

Dan Desliu
Vasile lonescu — referent de speciali-
tate Tn Ministerul Culturii : Introducere

Tn cultura romilor.

Gelku MaksutoVici — istoric : Traditie
si actualitate Tn comunitatea- albaneza.

ERATA. Cerem scuze ’cititorilor pentru
eroarea tipografica din tir. 15. p. 8, unde
deasupra articolului lui PaveL Chihaia’'&
aparut "numeTeriffi Dumitru Tepeneag.

Domnul lliescu *n-are nici macar
scuza campaniei electorale. Din
doua motive : pentru cd aceasta n-a
Tnceput incd, si pentru ca presedin-
tele en titre nu si-a anuntat nici un
fel de candidatura. La dirept vor-
vtod, ar fi fost cam greu s-o faca.
Pina mai zilele trecute, nu exista
nici un partid convenabil lansarii
pe orbita candidaturii a d-lui lliescu.
Pentru ca nici unul dintre partidele
care s-ar fi oferit cu bucurie sa-I
spr jme pe alesul natiunii nu pre-
zinta garantia morala de care, mai
ales acum. dl. lliescu are vitala ne-
voie.-Nici PjS.M.-ul. nici Partidul
Romania Mare (care, dezamagit, s-a
dedat prin fituica omonima la o se-
rie de atacuri caracteristice Tmpo-
triva d-lui lliescu), nici P.U.N.R.-ul
nu au carti de vizita suficient de
onorabile pentru a adormi vigilenta
viitorilor parteneri occidentali.

Chiar daca nu si-a anuntat pina
acum candidatura, nu Tnseamna de-
loc ca dl. lliescu n-o va face. Stirea,
senzationala Tn felul ei. ca Tn nume-
roase frizerii de pe teritoriul patriei
se colecteaza semnaturi pentru a
sustine candidatura ca independent
a d-lui lliescu ne readuce Tn matca.
lata ca. dupa mineri, noile trupe de
soc ale domnului lliescu au deve-
nit colegii lui Figaro ! Hotarit lucru,
presedintele linistii noastre s-a ho-
tarit pentru metode mai subtile.
Cum minerii s-au compromis cind
cu ,raderea” lui Petre Roman, alta
sectiune a clasei muncitoare tru-
deste din greu, cu foarfeca si briciul,

Tntru Tnaltarea statuii d-lui lliescu!
Nu Tntimplator, discursurile din

mparatul pamatufurilor

ultima vrerpe ale presedintelui au
pedalat pe Tncrederea Tnaltului per-
sonaj Tn clasa muncitoare. Pe cit de
fatarnica, noua gogoritda a d-lui
lliescu este pe atit de imprudenta.
Nu numai ca ea exceleaza la capi-
tolul bolsevism. Tmpartind societatea
in clase care muncesc si clase care
huzuresc (intelectualii, de pilda).
Dar, luat de avintul retoric, dl,
lliescu nu tine seama de noile rea-
litati ale societatii romanesti. Unde
i-ar Tncadra dl. presedinte pe so-
meri ?. STnt sutele de mii de oameni
(si Tn curind milioanele) ramasi
fara servicii clasda muncitoare sau
trintori 7 Cum va rezolva chiriasul
de la Cotroceni aceasta dilema?
Dupa ce va epuiza turul fabricilor
va porni dl. lliescu un turneu pe la
oficiile de Tnregistrare a somerilor?
Cum i se va adresa acestora ?
,»Dragi fosti muncitori ?* ,,Stimati
trintori” ? Nu ne-ar mira ca imagi-
natia prodigioasa a fostilor lectori
de la ,,Stefan Gheorghiu™ sa ga-
seasca; formula magica. Tn genul
»,Rezerva de cadre a democratiei
romanesti" — aruncind Tncd o data
praf in ochii unei populatii orbita

de nerusinarea sloganelor comu-
niste.
Stie dI. lliescu toate acestea ? Stie

n orice caz. de la tovarasii sdi bol-
sevici : cd o minciuna repetata cu
senindtate e mai de efect decit orice
adevar. Dupa cum mai stie ca pri-
cit 71 vom ironiza noi, chiar iposta-
za de Tmparat al pamatufurilor e
preferabila unui stagiu prelungit
Tn boxa acuzatilor.

Mircea Mihaies

Comemorarea lui leronim Serbu

= A ADUCE in memorie pe cineva
care a trecut vamile vazduhului, lasind
in urma lui truda unei vieti, a ceea ce
i-a fost menirea a face in trecerea lui
pe pamint, in speta carti, volume, arti-
cole, ceea ce s-a priceput a face mai bine
pentru semintia Iin care a trait este un
act de obligatie morala.

S-a intimplat o scoatere din uitare a
unui fost cole? al nostru al scriitorilor,
zilele astea, la Tmplinirea a 20 de ani
de la disparitia lui. Numele lui_este
leronim  Serbu. Evocarea lui Tn ca-
drul Uniunii_ Scriitorilor, m-a trimis cu
gindul la anii mei de debut in cenaclul
Sburatorul. condus de o personalitate cri-
ticA nerepetata de-atunci: E. Lovinescu.
Sub autoritatea lui competenta, deschisa
asupra procesului de creatie cu genero-
zitate dar si eu exigenta ' stricta. au
debutat, s-au Tmplinit, s-au dezvoltat
cei mai de faima scriitori care au trudit
pe manuscrise. ntre cele douad razboaie,
si au_continuat sa ducd mai departe a-
ceastd nobila Tndeletnicire, ajungind.
unii, pind n suta de ani.

Sunt cea din_urma membra a faimosu-
lui Cenaclu, prin care a trecut H. P. Ben-

escu, Rebreanu. Victor Eftimiu. Camil
etrescu, Vladimir Streinu, Pompjliu Con-
stantinescu. lon Barbu, Tudor Vianu,
Dinu Nicodim. apoi Eug. Jebelanu. Di-
mitrie Stelaru, Geo Dumitrescu, Dan
Petrasincu. printre acestia din  urma
numarindu-se si leronim Serbu, atit de
apreciat de E. Lovinescu. Cu totii au
contribuit la zidirea culturii noastre,
unii asezind o pietricica, altii o caramida,
altii un bloc mai voluminos, pentru a
creste si a Tntari forta spirituala a po-
porului nostru, care se pastreaza si se
impune urmasilor si contemporanilor de

PRIMIM:

Catre d-1 Nicolae Manolescu,
directorul Romaniei literare

< in pr. 9 al revistei Romania literara
atj reprodus o informatie .aparuta in co-
tidianul Sfatul Tarii in. legaturd cu fap-
tul ca la teatrul Luceafarul din Chisiiidu
un regizor din Romania ar pune n scena

0 piesa de dramaturgul Paul Everac.

aici_sau din lume, prin cultura.
unui popor este o lucrare colectiva, du-
rabild, un certificat al existentei noastre
ca popor, ca gindire. ca nazuintd, ce
jertfa, pe care n-o poate rasturna ni'
meni. Din ea, urmasii Tnvata istoria za-
mislitd de cugetele celor care au
cu condeiul. De aceea nu trebuie sa traim
Tn anonimat si nici sa pierim Tn anoni-
mat. E drept, lasam in urma
cartile ce le-am scris. Ele trebuie sa a-
jungd Tn miinile urmasilor. Nu toti avem
sansa ca un om de suflet, un cititor
nostru, un
pretuit sau chiar ne-a iubit, sa ne scoata
din uitare, asa cum a avut-o scriitorul
leronim Serbu, care a fost comemorat zi-
lele trecute, nu prin initiativa cinului
din care facea parte, ci prin straduinta
devorata si nepretuitda a unei
care l-a eunoscut. a inteles mesajul
valdarea literaturii lui si care n-a lasat
sd se astearna uitarea peste ea. Numele
ei este Matilda Ulmu. Gestul acestei pic-
torite a pornit_dintr-o adevarata prie-
tenie. simtamint ne care moartea nu-1
poate distruge, dimpotriva, 1l Tntareste.
Oricare dintre cei ce plecam din lumea
aceasta, ne-am dori sa lasam in
un asemenea om de suflet, care sa nu ne
lase sa ne cufundam 1n anonimat, in

uitare.
Comemorarea  colegului  nostru, da-
torat pictoritei Matilda Ulmu. este o in-

vitatie catre cititori de a cauta cartile
lui leronim Serbu, Tn biblioteci, si a-si
Tmbogati sufletul cu ceea ce inspirata
lui pana a asternut pe filele a nenuma-
rate volume.

loana Postelnicii

Pentru corecta informare a  publicu-

Cultura

cal

trudit

noastra

al
om care ne-a_cunoscut, ne-a

persoane

urma

lui ma simt obligat, in calitatea pe care
0 am. sa va informez ca stirea este in-
exacta, deoarece singurul regizor din
Romania, _de ..dincolo de Prut, care lu-
creazd acum "In acest teatru sint eu. spre
regretul meu si al lui lon Ungureanu. si
cd autorul piesei la care lucrez este
Shakespeare, si nu d-1 Paul Everac.
Va multumim,

IOAN IEREMIA|.
director artistic al teatrului
Luceafarul din' Chisinau



ACTUALITATEA

Cul 1 e frica de
societatea civila ?

T NTR-UN numadar mai vechi
al publicatiei, de trista re-
putatie extremistd, ,,Renasterea banateana se
afirma cu toata seriozitatea ca societatea civild
ar fi ,,um pericol public, urmarind sa destabili-
zeze puterea...*” ﬁ?!) E un exemplu — stupefi-
ant — printre altele, de intelegere si de Tntre-
buintare pervertitoare a unor termeni esentiali
din lexicul curent al unei societiti democrate
moderne : popor, democratie, patriotism, stat de
drept, politica, civism si societate civila etc.

Jocul confuziilor, al ambiguitatilor si al sino-
nimiilor abuzive, calculat Tntretinute, a deviat
strategic sensul unei sintagme precum societatea
civila, inoculindu-i conotatii nocive.

Intr-un sistem in care, practic, populismul
Tnlocuieste democratia, Tntelesul expresiei s-a
degradat, cind nu s-a ,,carnavalizat” de-a drep-
tul. Referentul ei este o masa amorfa si usor
manipulabila, — coagulatda numai de rutina co-
zii si a declaratiilor de adeziune — etichetata
arogant drept ,populatie”, de guvernantii de
ieri si de azi.

n paralel, notiunii i s-au injectat si sensuri
agresive — fiind echivalatd unei forte ostile...
coerentei si stabilitatii sociale — fiind Tntoarsa
deci cu susul Tn jos.

. Explicatia acestei situatii paradoxale tine de
istorie si de contextul geo-politic.

" Tn acceptia ei originara — adicd anticda —
structura societatii civile are drept pivot prin-
cipiul prioritatii binelui public asupra intere-
sului individual. Civismu‘O este, prin urmare,
un model de conduitd, reglind comportamentul
activ si constient al unei persoane. in calitatea
ei de participanta ia viata cetatii.

Fara a face neaparat disectie semanticd, re-

tin anurriite trasaturi obligatorii ale simtului ci-
ViC. Mai intai, atitudinea impersonald, rationald
si critica — adicd obiectiva, distantata si luci-
da, exact la antipodul inclinarilor misticoide,
irationale si oarbe. Si, dupd aceea, orientarea
participativd (in limitele echitatii si ale reci-
procitatii) rdascumpatind datoriile insului fata
de societatea care 1i acordad privilegiul de mem-
bru al ei.
, Asupra acestei arii generale de semnificatii
istoria_a lucrat intens. Urmele ultimelor doud
veacuri, de convulsiuni, mai mult sau mai pu-
tin revolutionare, se_observa usor.

in timpul Revolutiei franceze, spre exemplu,
civismul revolutionar a fost — abia acum se
vede foarte bine — o atitudine sectara, discri-
minatorie si ofensivd, adica Indreptatd Tmpotri-
va celuilalt. Tn veacul al XIX-led, noi presiuni
comutative se exercitd asupra domeniului, infu-
Zindu-i nationalismul viguros al miscarilor de
teta 1848. Pentru Fustei de Caulanges, Tn anul de
"gratie 1858, civismul era integral asimilabil pa-
triotismului. (intre paranteze fie spus, combi-
narea ambelor acceptii reduictioniste — agresi-

vitatea si nationalismul — sub semnul unei a-
fectivitati excesive, alimenteaza intotdeauna
xenofobia).

La noi, pe linga aceasta ereditate europeana,
aria de sens Tn discutie a Tnregistrat consecin-
tele unei situatii istorice si geopolitice aparte.
Matca noastra la raspintia imperiilor, presiu-
nile exterioare din multiple directii, retroceda-
rile si recuperarile vremelnice si succesive de
teritorii, misiunea prioritara a reintregirii nea-
mului, toate acestea au facut ea o constiinta
cetateneasca propriu-zisa sa nu se cristalizeze,
fiind Tnlocuita practic de cea nationala.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial, ocu-
patia sovietica si instaurarea fortatd a comu-
nismului agraveaza dramatic situatia. Urmarile
sint, pina n prezent, incalculabile.

Comunismul a urmarit sistematic si  progra-
matic distrugerea oricarei forme de viata aso-
ciativa reala. Marxismul, o doctrina agonica, a
Tnvrajbirii si dictaturii sociale, ai fetisizat e-
conomicul Tn detrimentul factorilor psiho-so-
eio-culturali, Tncurajind — la adapostul princi-
Egului luptei de clasd — agresiunea interumana.

efractarii, eei ce opuneau, mai mult sau mai
utin explicit, rezistentd, au fost siliti sa se re-
ugieze ntr-un individualism securizant, dind
nastere unei mini-retele de comunicare insula-
ra. Insecuritatea, distrugerea mecanismelor a-
sociative fac imposibila manifestarea solidarita-
tii interumane, ducind la destramarea texturii
sociale.

Asa Tneit, iIn momentul de fata, Tn conditiile
unei constiinte civice carente, masa sociala are
aspectul unui aluat neomogen si plin de coco-
loase tari : grupuri de interese comune — gasea,

clica, tagma, clopotnita sau coteria — inlocuind
asocierea civila cu cirdasia, cind nu eu compli-
citatea. Tot atatea surogate de civism — cu

semn ofensiv — p» masura unor Tnlocuitori de
democratie...

T N conditiile unor pseudo-
* solidarizari paralele si con-
fHctuale — de o parte, cei tari, complici 1n
cistig ; de cealalta, perdantii, mult mai putin

uniti Tn postura de victime — devine quasi-im-
posibila adevarata solidaritate : ocrotirea celui
slab de catre cel puternic, care isi conditionea-
za privilegiile de extinderea lor asupra ceha
frustrat.

Exemple ar fi nenumarate, Tn toate domeni-
ile — de la agriculturd si comert, la invatamint
sicultura.

Sa luam, de pilda, solidaritatea de tip mafiot
a privilegiatilor din fostul comert socialist, pen-
tru acapararea, in conditii avantajoase, a pie-
tei si a spatiilor devenite disponibile. Alaturi
de comert, turismul a devenit de timpuriu te-
Tenul de lupta al unor grupuri de interese po-
are.

Regrupata strins, in formatie de falanga ma-
cedoneana. este tagma fostei birocratii si teh-
nocratii agricole, angajate in dezamorsarea e-
fectelor legii fondului funciar si. la nevoie,
chiar Tn boicotarea ei. Infiltrati Tn comisiile de
lichidare, fostii activisti agrari, zootehnistii sau
presedintii C.AJ.-urilor desfiintate tind si-si
Tnsuseasca, Tn special pian licitatii fantoma, bu-
nurile aflate Tn partaj, de preferinta pe cele
imobiliare.

De o eficienta exemplarda s-au dovedit, in ul-
timii doi ani, aliantele tactice la nivelul  biro-
cratiilor ministeriale;, Tmpotriva instaurarii me-
ritocratiei Tn invatamint si in diferite sfere de
creatie si de cercetare. Cu complicitatea inspec-
toratelor scolare, functionarimea ministeriala a
reusit sa mentina, si e pe cale sa legifereze, un
statu quo, eu consecinte catastrofale, la toate
nivelele sistemului de invatamint romanesc.

Aceeasi tendintd de atomizare, acelasi model
al luptel intestine sau al guerilei inter-clici ie
regasim Tn planuri mai Tnalte.

Daca n-ar fi decit fractionarea excesiva, ridi-
eolda aproape, a vietii politice — explozia par-
tidelor oricum prea numeroase, in ,aripi”, ,,ra-
muri", ,,cluburi" de nu chiar ,,secte” dizidente,
spectacolul grupusculelor parlamentare ; inca-
pacitatea opozitiei de a fi, neconditionat si de-
zinteresat, solidard. Divizatd este si miscarea
sindicala. Legea dezacordului domneste 1intre
sau in numeroasele ,.fronturi”, ,Uniuni" si ,ligi"
paralele, proliferind haotic dupa decembrie
1989.

intr-un euvint, DISCORDIA tine locul teme-
liei pe care ar trebui sa se cladeasca toate in-
stitutiile statului de drept: societatea civila i
principiul ei esential de functionare, Solidari-
tatea,

Asadar, Tn locul consonantei si al articularii
sociale, spiritul sectar ; Tn lecui virtutilor civi-
ce, carierismul, fripturismul, diverse variante,
mai mult sau mai putin ridicole, mal mult sau
mai putin nocive, ale oportunismului. Si toiul
sub lozinca, ofensiva, mostenita de la comu-
nism : ,,Cine nu e cu noi e Tmpotriva noastra!"
Si Inca, sub dominatia unei morale sui generis,
tintuite de Caragiale Tn mobilizatorul strigat de
upta ,,Ori toti sa muriti, ari toti sa scapam

Se cuvine, poate, sa adaugam un fapt incon-
testabil. Anume ca, la noi, nu s-a dovedit, din
nefericire, functionald una dintre pirghiile, e-
sentiale in alte parti, ale coeziunii (inter)uma-
ne : biserica. Spre deosebire de Polonia, sa zi-
cem, in Romania biserica ortodoxa a abdicat
de la misiunea ei de antidot al atomizarii, de
ax al Solidaritatii comunitare si chiar de pla-
tosa 1n fata virfului de lance al puterii comu-
niste.

Una dintre erorile care, acum ca si Tn trecut,
ne costa Scump este definirea simtului civic Tn
termeni strict morali si stipularea incompatibi-
litdtii sale funciare eu actiunea si chiar cu op-
tiunea politica.

Tntretinuta artificial, tensiunea Tntre civic si
politic (etimologic absurda, caci latinescul civi-
tas traduce pe grecescul polis) se Tnscrie Tntr-un
orizont mai larg. Exista la noi o reticentd ge-
neralizata fata de politic, provenind pe mai
multe canale’si cultivata abil de putere. Unul
dintre motive este confuzia — datind Tn orice
caz dintre razboaie si denuntatda de Mircea Eli-

ade in articolele din exil — Tntre politica si po-
liticianism. (Cu descalificarea primului termen,
ca urmare a sinonimiei abuzive cu cel de al
doilea). Altul este echivalarea, de asemeni falsa,
Tntre propaganda comunista, din cei 45 de ani
de dupd rdzboi, si politica : desi, Tn fapt, comu-
nismul a promovat apolitismul insului comun,
sufocindu-i cu brutalitate vocatia politicd, nu
mai putin decit pe aceea civica.

Tn tarile Europei de Est, dupa caderea comu-
nismului, una dintre premisele importante ale
reabilitarii politicului a fost renasterea socie-
tatii civile.

Monica Spiridon

Poem fard metafora?

Dormeam ti auzeam ceasurile din casa ticaind
M am hotarit sa8 ma cufund in tomn cit mai adine
Sa plec spre meleagurile dunarene

Hai sa devenim ingeri de argint

Sa facem dragoste pe tavan

Pictorul Lucian Matit

iti scoate paltonul ti camata, e neinarmat

In mijlocul pietei din Cluj

Dar soldatii trag oricum de la cinci metri

3 sint omoriti pe loc, 26 mai tirziu

Dupd un an, un pom de Craciun sta tot neimpodobit
Citeva bomboane pe jos ti pete de singe
Putina libertate, putina mincare

Putind apa ti putina indignare

Putina frica ti putina minie

Putina rabdare ti putind mindrie

Putind ura, putina revolta

Putind schimbare ti trista soarta

Putine raspunsuri, putine adevaruri

Putine certitudini ti putind lumina.

(New York, decembrie 1990)

Balul piratilor pe pdmint

Balenele albastre cinta blues

Si piratii cutreiera oceanele dupa prada usoara
Elefantii albi iti ridica trompele

Ascultati cintecul lor de moarte |

Ei nu vor sa fie victimele imaculatei exterminari
Lupii cenutii urla

La luna plina acoperita de singe

Portret

Vinatorii ti piratii sint deghizati in femei ti barbati prietenoti

Si victimele increzatoare nu stiu ca oamenii sint agresivi

Dar sirenele sint de fapt fete batrine

lar aurora boreald este o forma de poluare a aerului
Speciile 1ti pierd familiile

Sintem primele fiinte care sa le jeleasca moartea
Pirati chimici urineaza in oceane

Dinozauri militari defoliaza padurile

Curind gunoaiele ne vor izbi in fata

Ce ti-am spus T

Diavolul Nebuniei poluarii ne stapinette pe toti
Nu-mi vorbi sint ierbicizat

Nu-mi vorbi sint medicamentat

Nu mi vorbi sint antisocial certificat

Mi-e limba amortitda, mi-e mintea pervertita
Petrecind cu piratii la Balul Piratilor pe Pamint

(Din volumul Moons of Venus aparut la PASS-PRESS, New

York, 1992)

Valery Oisteanu




ESEU

|ldentificarea cu agresorul

E FENOMENE ciudate sint des-

crise uneori in cartile de psiha-

naliza | Astfel, in celebra carte a

Annei Freud Eul si mecanismele
de aparare putem citi deswe citeva ca-
zuri stranii : grimasele aparent inexpli-
cabile ale unui elev se dovedesc a nu
fi decit imaginea deformatd a mimicii
profesorului sdu furios : imitarea invo-
luntara a acestuia urmareste dominarea
fricii_ ne care i-o inspird : o fetita aflata
la virata prescolara controla frica de
stafii prin_imitarea miscarilor presupuse
de ea a fi caracteristice unor aoamenea
fiinte supranaturale ; in sfirsit. un bdie-
tei de sase ani_ se identifica, duna o se-
dinta dureroasa la stomatolog, cu asre-
eiunsa acestuia, distruaind. fara un alt
motiv, diferite obiecte.

Toate cele trei cazuri ilustreaza actiu-
nea unuia din importantele mecanisme
de aparare ale eului. cunoscut in psiha-
naliza sub numele de identificare cu a-

resorul. Dupd Anna Freud este vorba

e until din cele mai vechi mijloace de-
fensive ale eului. utilizat nu pentru a
combate pulsiunile care agreseaza eul
din interior, ci frica inspiratd de obiec-
tele exterioare. Ca si_in cazul refularii,
proiectarii  sublimarii etc. — mijloace
defensive_ care controleaza pulsiunile —.
intrarea Tn actiune a identificarii cu a-
Eresorul se, produce automat, sub pragul
constiintei. In circumstante determinate.
Efectele actiunii  acestur ‘mijloc incon-
stient/ de aparare al eului stau in Intre-
gime sub semnul irationalului.

INTRE ororile petrecute in 1n-

chisoarea Pitesti, dund Virgi! le-

runca (Fenomenul Pitesti. Hu-
R manitas. 1991) fenomen unic ,,in
Intreaga geografie penitenciard comunis-
td", ima singura dar cea mai importan-
ta. este de “competenta psihanalizei —
mutatia, psihicd urmarita si realizatd a-
eolo cu deplin succes. Pentru ca initia-
torii experimentului Pitesti nu au urma-
rit. asa cum demonstreaza D. Bacu (Pi-
testi. Editura Atlantida. 1991). obtinerea
unei adeziuni formale, superficiale, o-
mortuniste. la comunjsm, ci_ transforma-
rea fostilor adversari (majoritatea stu-
dentii 1n convinsi _sustinatori ai sai.
Unul din_supravietuitorii _experimentu-
lui Pitesti numeste aceasta metamorfo-
zare _.miraculoasa «convingere», miste-
rioasa ca o mutatie biologica” (M. Petn-
sor. Fortul 13. Editura Meridiane. 1991).
Tocmai caracterul misterios, de neinte-
les al ..convertirii", care presupune par-
ticiparea masiva a inconstientului, reco-
manda rezultatele spalarii de creier a
![a _roumaine pentru o analiza psihanali-
ica.

Cea mai spectaculoasd dar si cea mai
dureroasa manifestare a mutatiei reali-
zate Tn inchisoarea Pitesti consta, desi-

ur. in transformarea victimei in caldu.

in nefericire aratd D. Bacu. in cartea
amintita, a fost vorba de un fenomen de
masa : toti cei cane au fost supusi ..ree-
ducarii” au cedat, devenind, la rindul
lor. tortionari to. 60). In plan spiritual,
convertirea obtinuta la Pitesti s-a con-
cretizat Tn adeziunea intima 'la ideologia
comunista a fostilor sai adversari.

Din punct de’ vedere moral, rezulta-

tele .reeducarii” comuniste echivaleaza
cu degradarea totala. Tn aceasta catego-
rie trebuie incluse transformarea senti-
mentelor de dragoste fatd de rudele a-
mpropiate Tn sentimente de ura si dela-
tiunea de dragul delatiunii sau. mai
rav, rasplatirea Tncrederii prin tradare.
%D. Bacu. p. 189). Faptul ca astfel de
rave deformari morale s-au mentinut,
In universul penitenciar, si dincolo de
momentele de maxima represiune, pre-
cum si Tn afara vietii penitenciare, cind
supravietuirea nu mai depindea de co-
mandamentele interiorizate n situa ii li-
mitd. arata _ca modificarile. de caracter
suferite Tn Tnchisoarea politica de la Pi-
testi au fost extrem de profunde si. de
aceea, foarte durabile.

Tn caracterizarea generald De care o
da rezultatelor ..reeducarii” de la_ Pi-
testi. D. Bacu vorbeste de imbecilizare
robotizare, dar mai ales de ..nebunie co-
lectiva”. Este Tnsa o nebunie care nu
provine dintr-o_altd nebunie — nebunia
Initiatorilor, ci din imoralitatea lor :
.nebunia colectiva” a detinutilor a fost
Intretinuta sistematic de adevarati maes-
tri Tn arta dezumanizarii.

ESI .in__cartile dedicate fenome-

nului Pitesti  accentul cade pe

rezentarea fantelor in oribila

or nuditate. Tncercarile explica-
tive nu lipsesc nici ele. In general, re-
zultatele sint derivate din metodele ..re-
educarii*. fara sa se analizeze n pro-
lunzime ceea ce s-a petrecut intre cei
doi poli ai lantului cauzal.

Din perspectiva psihanaliticd metodele
reeducarii* folosite la Pitesti creeaza
premisele necesare intrarii Tn actiune a
unor mecanisme inconstiente de aparare
a eului. cum este, printre_altele, identi-
ficarea ou agresorul, descrisa atit de su-
gestiv de Anna Freud. Si intr-adevar.
..Spaima indescriptibild"”, cum o numeste
Marcel Petrisor in Fortul 13, provocata
de cauze externe, este starea sufleteasca

e careare menirea s-o combnta identi-
icarea cu agresorul. O scena din Tnchi-
soarea Pitesti, descrisa tot Tn Fortul 13,

documenteaza concludent sentimentul de
teroare pe care-1 traiau studentii aflati
in diferite etape ale ..reeducdrii". Pazit
de doi ..reeducati”. C.O.. care trebuia sa
se .Jautodemaste” Tn scris, lesind ca ur-
mare a tratamentului brutal la care este
supus. Reeducatul ..cel vechi" ii chea-
ma in ceiuld pe Turcanu. responsabilul
reeducdrii”, Intre timp C.O. isi revine,
asa incit, ajuns in celuld. Turcanu con-
statd ca venirea sa este fara obiect Pal-
muit. ..cel vechi" este trimis la nedemas-
care si Tnlocuit cu un nou paznic. ..Cel
nou venit la fel ca si cel plecat si ca si
cel ramas, comenteaza M. Petrisor. nur-
ta-n priviri o spaima indescriptibild. O
spaima de care cauta sa scape. raoDin-
(%:i)jrésj—o cit mai departe imnreiur" to.

Nu este de mirare ca spaima si iden-
tificarea cu_ agresorui — reactia _defensi-
va inconstienta in fata spaimei — do-
mina tabloul vietii psihice la detinutii
de la Pitesti. Prin metodele fizice si Psi-
hice utilizate, ,,reeducarea” urmarea toc-
mai crearea si permanentizarea fricii —
una din principalele pirEhii ale muta'ii-
tor psihice vizate. Pe fondul unei subah-
mentatii dusa la limita, detinutii treceau
prin cele patru etape ale .reeducarii*
(demascarea externd, demascarea inter-
na. demascarea morald publica si activi-
tatea de tortionar) datoritd torturii. In
Fenomenul Pitesti. \/rsa lerunca sub-
liniaz& ca ,tortura neintrerupta* era
»piatra de temelie a exoeontei* f». 53).
n fiecare etapa, marturisirile erau 7n-
trerupte de torturi. Nici cei care deve-
nisera tortionari nu erau scutiti de ele.
Chiar si unii din colaboratorii cei Mai
apropiat! ai lui  Turcanu an cunoscut
pentru dteva zile torturile, fiind Tnvi-
nuit! de .lipsa de vigilenta*, sau -ux—
tizare".

Nu bataia. ..care culmina cu dobora-
rea De ciment si calcarea victimei in Pi-
cioare" éFortuI 13. d. 173) sau alte forme
clasice de schingiuire, cum ar fi arderea
cu tigara a diferriei-ir parti ale trupu-
lui. smulgerea unghiilor, rasucirea mii-
mior sau punerea la rotativa etc. au
singularizat  torturile de la Pitesti, ei
inovatiile_ in materie introduse de Tur-
canu. Printre acestea, tortura perma-
nentd nare a fi o premierda absoluta in
universul  concentrationar comunist. Pe
Tntreg parcursul reeducarii, ziua si_noap-
tea. anchetatorul si victima sa traiau m
aceeasi celula. ,Noaptea puteai dormi, e
drept, doar numai De soate, complet goi.
cu miini'le intinse deasupra paturii. lar
daca. prin somn, faceai o miscare, sau
Tncercal sa te intorci pe spate, erai lovit
direct In can cu Dbita un reeducator
care facea de planton™ (V. lerunca. Fe-
nomenul Pitesti, p. 36).

La_ crearea unei stari de frica perma-
nentd a contribuit desigur si Tmbinarea
torturii fizice cu distrugerea morala. Li-
vrat fizic bestialitatii tortionarilor si lip-
sit de sprijinul interior al valorilor mo-
rale sau religioase care-i structurasera
viata pind in acel moment, cel supus
..reeducarii" era condamnat la o stare
sufleteasca asemanatoare panicii nein-
trerupte. Credinta Tn Dumnezeu a con-
stituit una din tintele preferate ale dis-

tractiei morale. ..A fost o prigoana Tm-
trrva crestinismului. afirma D. Bacu.
care ca intensitate, duratd Tn timp si
mai ales datorita  mijloacelor folosite
poate ca a deoasit intr-un fel ne cele
din vremea Tnceputului vietii crestine”
to. 94). De asemenea, sentimentele pozi-
tive care-1 leaga pe individ de rudele
sale cele mai apropiate au fost sistema-
tic corodate prin ..reeducare”. Tot
D. Bacu scrie : ..Sfaramatd dragostea de
familie, omul se gasea izolat in propria
sa mizerie". In sfirsit. prietenia, una din
valorile cele mai importante pentru sus-
tinerea morala in situatiile critice, a fost
si_ea distrusa. Se cerea denigrarea ce-
lui mai bun prieten, dar si lovirea sa.
Uneori ,lepadarea de prietenie” a Tm-
bracat forme cu adevarat dementiale.
..Studentul Oprisan Costache a fost luat
din salonul bolnavilor de oftica si adus
ir.tr-o celula de la temnita grea pentru
a nalmui si a fi_palmuit la rindul sau de
cel mai bun prieten al lui" (D. Bacu.
P. 114)

Nu este de mirare ca lipsiti de orice
posibiltate de rezistenta fizicd sau mo-
rala in_fata agresiunii_tortionarilor, stu-
dentii Tntemnitfati la Pitesti au cedat, u-
neori duna o rezistenta de doua luni,
presiunilor externe. Doar Kkienitifiein-
du-se cu agresorul au putut Tndeparta
frica De care le-a insoirat-o ,reeduca-
rea” comunistd »— o adevarata ,scoatd"
a groazei.

Intrarea Tn actiune a acestui mecanism
arhaic de aparare a eului a fost favo-
rizatda de starea de regresiune sihica
indusd de aceleasi conditii ireal de inu-
mane care au caracterizat detentia la
Pitesti. Absenta oricaror limite in exer-
citarea represiunii fizice si morale com-
binata cu imposibilitatea sinuciderii va
fi cr-at ,reeducatilor* acel sentiment de
neputintd absoluta caracteristic primei
etape a copilariei.

Si cum altfel ar putea sa se simta un
adult care a Tncaput pe mina unor forte
malefice _infernale care im numai _ céd-1

tortureaza fizic zi si noapte si-i distrug.

sistematic reperele valorilor morale, dar
il si_supun suplicitoui cotidian al umi-
lirii ? Ce poate simti un adult cadruia nu
i se lasa dectt 30—60 secunde pentru
s->.tri*aceree nevoitor excretarii. iar daca
depaseste timpul prevazut e brutalizat,
asa cum s«a_fntimniat cu _cei aflati in
faza ,,demascarii* ? Marturia lui D. Bacu
este si_de data aceasta revelatoare si cu-
tremuratoare : ,,Cei care nu reuseau sa
termine in timpul prevazut, erau trasi
afara de guler, batuti - si dusi la celu-
la. unde trebuiau sa astepte fie Dina
seara, fie Dind a doua zi dimineata" to.
4). Si. In sfirsit. ce poate simti ‘un a-
dult care e silit sa-si sotie in gura len-
jeria intimd murdard de fecale sau sa-si
scufunde capul in hirdaul cu urina, fara
sa se poate refugia in moarte 7

Sinistrul paradox al condamr.drii la
supravietuire pentru a fi torturat fizic
si moral nu Putea decit sa creeze in su-
fletul victimelor sentimentul livrarii ab-
solute. al neputintei totale, caracteristic
eonlitiei infantile sau animale. Un ast-
fel de teren psihic este extrem de favo-
rabil activarit mecanismelor inconstien-

te de aparare ale eului. al caror rezul-
tat este, din perspectiva constiintei a-
berant _(transformarea victimei Tn calau,
de pilda

Actiunea identificarii ou agresorul ar
fi fost de neconceput fara “colaborarea
altui, mecanism inconstient de aparare al
eulur — refularea. In psihanaliza clasi-
ca. refularea este considerata a fi un
mijloc de aparare al eului care vizeaza
tendintele nulstonale. Tn special cele le-
ate de sexualitatea infantili. Dupa
reud, principalele refulari se produc in
copilarie, jar refularile vietii adulte sint
legate de marile refulari ale primilor
anl de viatd. Tntr-o formulare concisa,
refulatul era asimilat istoriei infantile a
libidoului. Teza freudiana a fos.t radi-
cal amendatd de neofreudismul ameri-
can,. care, acordand un interes sporit con-
tinuturilor sociale ale vietii psihice, sjjs-
tine ca refularea este la fel de activa
si in viata adulta, sub incidenta ei pu-
tind cadea orice continut, nu numai con-
tinuturile pulsionale. Tn functie de situa-
tie si moment.

Tragicul ..fenomen Pitesti" oare a con-
firma Tntrutotul viziunea atotcuprinza-
toare a neofreudismului american. Ceea
ce s-a petrecut acolo demonstreaza ca
nu numai raul (tendintele Duteionale in-
terzise) poate fi refulai, ca Tn situatii
limita,” binele, valorile pozitive pot de-
veni si ele obiectul refularii, cu toate
consecintele  catastrofale care deriva
de aici. P. Bacu, care nu poseda cu-
nostinte de psihanaliza, descrie cu exac-
titate fenomenul refularii valorilor pozi-
tive. care. Tn contextul ,reeducarii”, pe-
riclitau supravietuirea purtatorilor lor.
i daca demnitatea ar fi Tncercat sa
ascunda ceva in suflet, sistemul nervos
1l trada fara putintd de echivoc. Tn clina
aceea survenea tocmai ceea ce asteptau
initiatorii experientei. Ré&sturnarea com-
pleta si pentru timp nedeterminat a valo-
rilor in care studentul crezuse Dinda a-
tuhei. Lumea trecutd supusa unui refuz
obstinat Tncepu sa se refugieze undeva
in subconstient. Minciuna prezentatd cu
aceeasi persistenta cu_care se refuza a-

.devarul. Tncepea la rindul ei sa-si faca

loc. sa napadeasca intreaga fiintd, indi-
ferent de opozitia, poate disperatd, a ce-
lui supus experientei. Rezultatul ~ final
nu putea fi decit acceptarea minciunii,
pentru salvarea biologicului™ (p. 113).

Refularea binelui, a_valorilor pozitive,
care ne poate aiuta sa intelegem adeva-
rata demonie a raului ce a bintait la
Pitesti in_proportie de _masd, std si ea
sub conditia precaritatii, specifice oii-,
carei refuldri. ntoarcerea refulatului
este un pericol permanent care se ma-
terializeaza Tn grade diferite. in functie
de conditiile externe. Toti studentii de
ia Pitesti au trait avertismentul tulbu-
rator care venea din adincul fiintei tea-
ca .toeva nu este la locul lui" Tn noua
ordine a constiintei iar cind circumstan-j
tete au permis-a valorile alungate in m-
constient_au revenit n multe cazuri,
des: nu in toate, la suprafata. ,Aceasta
forma instinctiva de aparare... se va in-
chista. in adine, va dormi pina in cli-
pa in care— conditiile exterioare se vor
schimba si atunci chistul Tn care era Tn-
valuita se va putea toni centru a Per-

mite revenirea la adevarata stare di-
nainte*. (D. Bacu. d. 113).
HIAR daca ,fenomenul Pitesti"

documenteaza fragilitatea condi-

tiei_ umane Tn contact eu _raul

(toti cei supusi ,reeducarii” au
cedat_mai devreme sau mai tirziu). fap-
tul ca in conditii determinate intra in
ac’iune. independent de vointa individu-
lui. miiicace de aparare ale eului. cum
ar fi identificarea cu agresorui sau re-
fularea. care-i modifica profund confi-
guratia sufleteasca si spirituala, nina ia
a o transforma Tn contrariul sau (victi-
ma care devine tortionar), disconfortul
intelectual si de traire provocat de a-
ceste realitati noate fi marginalizat in-
vocindu-se semnificatia limitatd a muta-
tiilor realizate prin ,reeducare” — uni-
versul unei inchisori politice de la irf-
ceputul anilor ’50.

Dar a Tncetat vreodata experimentul
social comunist sa_fie altceva decit un
univers concentratianar extit» la nive-
lul unei tari sau al unui grup de tari
(.lagarul" " socialist), care a apelat eu
precadere la metode sociale coercitive
sau represive generatoare de frica in
proportii de masa (frica_de restructura-
re. frica de securitate, frica de delatiune
etc.) 2 Nu reprezinta atunci adeziunea
intimd la_organizarea sociala comunista
si ideologia sa. surse ale unor forme se-
vere de dezumanizare (fie doar si prin
eneralizarea saraciei), o forma de iden-
ificare cu agresorul’™? Nu a fost favo-
rizata aceasta de infantilizarea ne care
totalitarismul comunist a produs-o siste-
matic prin dependenta economica absolu-
td de statul-parinte. mononartidism si
control al vietii spirituale 7 Si. in sfirsit.
nu a contribuit la identificarea cu agre-
sorul refularea valorilor noncomuniste.
alungate Tn egald masura din constiinta
colectiva si din cea individuald 1

Vasile Dem. Zamfirescu



ISTORIE LITERARA

Geneza ,,Nebanuitelor trepte"

ELE maj _ numeroase informatii

in legaturd cu geneza volumului

Nebanuiteie  trepte  (1943) le

aflam Tn corespondenta poetului
cu cea pe care Tntr-una din scrisorile
ciclului a numit-o ,,Domnita Nebanuite-
lor trepte”. Este vorba de scriitoarea
brasoveana Domnita Gherghinescu-Va-
nia, inspiratoarea multora din poeziile
volumului.

Asa_cum rezultd din corespondenta 1n
discutie, Blaga a scris Nebanuitele "trep-
te pe parcursul anilor 1941—1942, si le-a

linitivat la Tnceputul anului 1943 cind
ie-a stabilit titlul si aspectul grafic. 1n
acest sens, iatd ce-i scria la 8 ianuarie
1943 Domnitei aflatd la sanatoriul de la
Moroieni :

..Ma gindesc sa scot noul volumas asa
prin martie (dacd ma Tnteleg cu edito-
rul). Si as vrea sd stau putin _de voma
Ccit’ priveste ordinea poeziilor Tn volum.
Vreau sa stiu daca vei fi de acord. Tti

lace titlul volumului ?  Nebanuitele
repte”.

Tn scrisoarea ei de résguns (din 5.11.
43), Domnita afirma : ,,«Nebanuiteie trep-
te» e maret si ma_intimideaza. Dar, spu-
ne drept, nu le-ai banuit? Eu, da“

Se impune, credem, Tn acest punct a!
expunerii noastre o succintd prezentare
a corespondentei Tn discutie aflatda 1n
curs de publicare (seriala) Tn revista
1V Ianuscriptum. Substantialul dialog
epistolar purtat de L. Blaga si_Domni-
ta Gherghinescu-Vania _Tntre anii 1941—

1948 numara 155 de scrisori, dintre care
100 Ti apartin poetului, iar 55 corespon-
dentei sale. Scrisorile Domnitei catre

Jtlaga se afla Tn arhiva M.L.R. si erau la
“data cind am Tnceput publicarea lor in
revista Manuscriptum (nr. 3/1989) inedi-
te. Scrisorile lui Blaga, din arhiva B.A.R.
fusesera fragmentar publicate, ur.ele din-
tre ele, Tn revista Astra de catre sotul
Domnitei, poetul Dumitru Ghcrghinescu-
Vania, pe, parcursul anilor 1966/1967.
Fragmentele respective, referitoare la
laboratorul de creatie blagian. au fost
la rindul lor citate. Corespondenta, desi
n ansamblul ei necunoscutd, a constituit
timp _de decenii_un punct important de
referintd in multe din exegezele dedica-
te pQgtutul. La jumdatate de secol de la
emiterea ei, aceasta corespondenta intri-
ga Tncad, suscitind prin Tnsasi fragmen-
tarismul _el si prin cetoasele legende ce
Tnconjura prietenia celor doi, interesul
cercetatorilor in egald masura sa, zicem,
cu cel suscitat la 'vremea publicarii el
de corespondenta M. Eminescu — Vero-
nica Micle. Caci, de la cea din urma la
ATrisorile de care ne ocupam exista un
gol relativ care s-ar umple destul de
greu chiar cind stacheta celor Tn discu-
tie ar fi circumstantial coborita.

Cele doua personalitati s-au cunoscut
— se pare, dupa unii exegeti (B. Gruia)
— Tn iunie 1937, cu ocazia sedintei festi-
ve de la Academie, la care Blaga _ fsi
mfetise discursul de receptie. Tn perioa-

anilor 1937—1939, pe fundalul clima-
tului de nesiguranta politica din Euro-
pa si al tracasarilor — ce durau de ani
de zile — legate de concursul pentru
ocuparea catedrei de estetica de la Uni-
versitatea din Cluj sl deci de Tntoarcerea
in tard, Blaga a trecut, cum rezulta din
corespondenta cu prietenii (Sextil Pus-
cariu, I. Chinezu, Breazu). printr-un
greu impas sufletesc. Dupa ani de munca
epuizantd, atft Tn domeniul creatiei pro-
priU-zise, cit si Tn cel al carierei diplo-
matice — bintuit pe deasupra d< un pa-
tologic dor de tara —, poetul a clacat
sihic, doborit de un sindrom de obosea-
d, deznadejde, si sentimentul inutilitatii.
In acest climat de secatuire, aparitia so-
lara a Domnitei Gherghinescu a marcat
Tnceputul unui reviriment existential si
creator, intrarea Tntr-o noua zodie.

Personalitate feminina de mare _far-
mec si inteligentd, Domnita (ea Tnsasi
scriitoare) a fost alaturi de sotul el
poetul D. Gherghinescu-Vania, o anima-
toare a vietii literare a Brasovului atit
Tn_perioada interbelica cit si mai tirziu.

Spirit liber, spontan, nealterat de boala
incurabild (tuberculoza) care a chinuit-o
pind la moarte (1969), ea a fost o adeva-
rata ,,profesoara de energie" sl ,raspin-
ditoare de farmec" (Serban Cioculescu).
Ani de zile casa sotilor Gherghinescu,
care alcatuiau revista de poezie Clavia-
turi chiar la locuinta lor de pe strada
Crisan nr. 16, a primit vizita a nenu-
marati scriitori si artisti, unii Tncepatori,
altii_deja consacrati precum Lucian Bla-
ga, Tudor Arghczi, George Enescu, C.
Baba, lonel Teodoreanu, VI. Streinu,
Serban Cioculescu, lon Vlasiu, M R. Pa-
raschivescu, I. Chinezu, V. Papilian,
Virgil Gheorghiu, Nae lonescu, Petru
Comarnescu si altii, cu totii fascinati sau
cel putin impresionati de -cea_despre care
primul dintre cei citati scria Tn poezia
-Incintare (din Nebanuitele trepte) :

»,Domnitd din tara birsanda / lumina
sunt, inima, rana. / / Trimite-ti-as veste
sa stii / Veninul cu ce bucurii / / pe
masa-mi se-amesteca-n cana, / Domnita
din tara birsana. / / Din visuri nascute
n zori / trimite-ti-as negrele flori. / |
Dar teama imi e ca le pui / la soare-n
rascrucea oricui. 7 7 Ramfie, ah, toate n

umbra. / Invoaltd minunea_lor sumbra //
sa creasca sub stea nazdravana / Lumi-

na sunt, inima, rana". B

lar In poezia Domnitele din acelasi vo-
lum spune :

.Scris i-a fost, scris / Tintd sa fie de
vis".

Tnviorata ca forta_si prospetime, liri-
ca lui Blaga mintuita de suferinta meta-
fizicd care o marcase In volumele, ante-
rioare, avea sa renascd, precum Tn poe-
zia Schimbarea zodiei din acelasi vo-
lum._ De altfel, mai multe din poeziile
Nebanuitelor trepte (Schimbarea zodiei,
Incintare, Domnitele, Tndemn de poveste.
Cuvinte catre fata necunoscuta din poar-
ta, Veghe, Dumbrava rosie. Ardere), re-
constituie tulburadtoarea biografie a senti-
mentului nutrit de poet pentru aceea pe
care Pe parcursul corespondentei o nu-
meste cind ,,Domnita spiritului roméa-
nesc”, cind ,Poezia absolutd”, cind 1n
fine, si mai ales, ,,Domnita Nebanuitelor
trepte™.

EA dintii informatie despre vo-
Clum apare n scrisoarea clin 18 iu-

nie 1941 si se refera chiar la
S® |ncintare al carui manuscris i-1
trimisese, precum si la Uta, printesa

burgunda din p>ezia Domnitele, care se
afia” inca 'in lucru. Putin ‘mai tirziu,
inspirat de citeva fotografii ale Domnitei
facute Tn poarta casei din Brasov 1n
care locuise pe cind era elev la liceul
Andrei Saguna. scrie 0 noua poezie. ,,De
poveste sint fotografiile” (le scria in 12
august 1941 sotilor Gherghinescu). ,,Cind
le-am vazut, copilaria m-a napadit ca
un val de singe Tn obraz. Si Domnita —
in poarta copilariei mele! Am luat hir-
tie si am asternut numaidecit o poezie
(rima involuntard !). Are un dar aoeasta
Domnita, de a contamina de poezie, cum
nu este al doilea !I“. Poezia despre care
e vorba Tn scrisoare se numeste Cuvinte
pentru fata necunoscutd din poarta.

Exact peste 3 luni (12 noiembrie 194L),
Domnita, aflatd la sanatoriul de la Mo-
roieni 1i aminteste iar de poezia cu
Uta, ,,Si ce bine mi-ar parea sa-mi tri-
miti poezia cu Uta”...

Raspunsul nu_se lasa asteptat, dar e

negativ. ,,Nu-mi cere, te rog, poezia cu
Uta, Tnca nu e gata. Dar cind va sosi,
va sosi cu mai multe Tmpreuna...” (19
nov. 1941).

Referintele continua :

LAm avut si_unele amadraciuni perso-

nale — scrie Blaga la 10.1.1942 — ceea
ce nu m-a_Tmpiedicat sa cizelez unele
poezii. Caci vorba ta : poezia merge Tna-
intea oricaror amaraciuni, ea are fintiie-
tate. Si cred ca Uta e aproape gata. Si
altele 'la fel".

In fine, la 12 aprilie 1942, evenimentul
se produce :

«Au aparut in sfirsit si ,,Tribuna lite-
rara” si ,Claviaturi" cu poezia D<>mni-
tei. Dar, Tnchipuie-ti, Vania a lasat trei
greseli de tipar ! Noroc ca Domnita ca-
reia i se adreseaza poezia e asa de mi-
nunata ca nici o poezie cu o suta de gre-
seli_ nu o poate desfigura».

Raspunsul Domnitei este entuziast :

,.Domnitele ieri mi-au facut o bucurie
imensa. Fiindca n-ai uitat si fiindca
te-ai gindit asa de frumos... Asa am .vi-
sat eu poezia cu Uta. Si_as spune ca fie-
ce cuvint l-ai pus dupa gindul meu. E
0 corespondenta de vis atit de perfecta,
ineit ma sperie putin. Dragd Lucian, nici
nu poti banui cit m-ai facut de fericita.
E o bijuterie Domnitele™.

Replica lui Blaga din 1 iulie '42 este
comparativ mai ponderata : o
,Draga Domnita, md bucur ca ti-au

placut Domnitele. Am Tnsa o nedumeri-
re : r.u stiu daca poezia e Tntr-adevar asa
de frumoasa cum crede entuziasmul tau.
Dar «tu stii»"...

Urmatoarea scrisoare a Domnitei (10
iulie '42) confirma prima impresie :

«Si dupa focul primului entuziasm
,»domnitele”™ Tmi plac foarte mult. ,E
cel mai frumos poem din lume”. Nu ma
Tnsel : Tmi spune inima... Tmi place tare
de tot cadenta frazei : = Mindrda si alba
traia / Linga scutul seniorului, Uta. Iti
multumesc pentru ,albd". E culoarea in
care Tnvalui eu amintirea Utei mele. A-
mintirile tale ce culoare au? E itreu
sa-mi mai trimeti un poem, pe care sa
nu-1 stiu, dar la care visez ?».

Lucrul nu pare a fi dificil, caci poetul
se afla in plina inspiratie :

,intre timp am mai scris si doud poe-
zii (splendide). Si cind scriu poezii e ca
si_ cum ti-as scrie tie. Realitatea e cd ma
asesc intr-un fel de efervescentda, dar
incd nu-mi _vine sa sar pe pereti ca lui
Nietzsche, Tntr-o memorabila dupa-amia-
za la Torino, cind a Tnnebunit. Eu sunt
sub zodie buna. Si tu stii la perfectie a-
cest lucru™ (18 iutie 1942).

Starea de efervescenta continua si are
urmari dintre cele mai concrete (poeziile
Dumbrava rosie si Ardere):

,De citeva zile stau mai mult Tn pat,
doborit de o efervescenta Creatoare cum
de mult n-a mai_dat peste mine. Am scris
citeva noi poezii Tneit aproape ca as pu-
tea sa-mi rotunjesc_cu_ele obisnuitul vo-
lumas. Vezi, m-am ntilnit la Bucuresti eu
un bloc incandescent de poezie si incan-
descenta a trecut si asupra mea" (29 sept.

otusi, volumul va fi lasat sa aparda a-
bia la Tnceputul anului 1943. Cauza?

»NUu vreau sa le Tmbulzesc (cartile) —
trebuie sa-si faca mai ntii efectul editia
definitiva. Si afara de asta ar trebui sa
ludm, Tmpreund si_pe Tndelete Tn dezba-
tere, ordinea poeziilor in noul volumas.
Ce parere ai? Le vei judeca de altfel sl
e acelea care nu meritd sa intre In a-
ai (..). Sper ca Intre timp ai primit
Dumbrava rosie. Daca nu ti-a displacut
Tti trimit si altele. Sa le pastrezi Tnsa nu-
mai pentru tine! Tn curind’ti va bate la
poarta inorogul" (metaford-simbol  recu-
renta atit In corespondenta cit' si Tn poe.

zie).

S)crisoarea urmatoare (30 sept. 42) anun-
ta redactarea finala a unei noi poezii :

Sunt foarte fericit ca asta i am refa-
cut mai amplu acele versuri scrise pe do-
sul unei fotografii. Am impresia ca s.a
facut o poezie foarte frumoasa. (..) poe-
zia se cheama simplu de tot: Ardere".

Tot la Ardere se refera Blaga si n ur-
matoarele citeva scrisori, intr-un mod
care conferda acestei poezii un loc privile-
iat Tntr-o ierarhie valorica ideald a vo-
umului;

,Va sa zica Dumbrava rosie nu ti-a dis-
placut. Aceea nu e insa nimic in compa-
ratie cu Ardere" (11 oct. 42).

,Domnitd, am trimes astazi la
pentru numarul de 1 dec. patru poezii:
Monolog. Ardere. Sud. Epitaf. Cornelia,
care mi le-a transcris, gdseste ca Ardere
e Ip0e2|a cea mat frumoasa de acest gen
(al arderii) Tn literatura noas'ra. Si eu
sunt de exact aceeasi parere... Am o mare
rugaminte; sa nu citesti nimanui Ardere
in forma n eare se gaseste la tine. A de-
venit cu totul altceva” (15 oct. 42%.

La Moroieni, unde e silita s stea cu
lunile. Domnita Tncearcd sd& compenseze
absenta poetului, traind din amintiri in

R.F.R.

ambian'a care generase atitea din poezt.
ile volumu ui. Scrisorile sint pline de tri-
miteri si aluzii la locuri, la Tntimplari, la
poezii : . . . o e

,,Itl amintesti ce jucduse lumini rosiati-
ce pilptiau prin fagii dumbravii minuna-
te? Acum e mai rosu totul. Am sa ma duc
in flecare dimineatd si vad cum se face
Arderea de toamna. Stii e o tomnita de-o
mirare"”. (5 oct. 1942).

Scrisoarea lui Blaga din 11.X1.42 sem-
naleaza nasterea altei poezii:

,»Pentru Dumbrava rosie am facut si un
noiembrie foarte ploios, dar foarte «cin-
tec». Dorii ma tot roaga sa-l recit. Merge
de minune cu ploaia de afarda. As vrea
sd ti-1 spun si tie, asa cum ti_l-aha spus
peste multe zari, cind l-am scris".

Peste o luna (11.XI1.42), Domnita revi-
ne la Ardere :

«Ardere e frumoasa si purificata pina
la sublim, Ai facut unele inversiuni_de
versuri si cuvinte uluitor de fericite.
Mare mester | Si ce frumos citii ,,Fiinta
tu" Tn loc de personificarea pe care 0
stiam. Nu mai vorbesc de puterea sem-
nelor de Tntrebare, rasturnate ca in lim-’
ba vrajitoarelor. Citesc ,,Ardere” si simt
cum ma vindec».

Superlativele la adresa acestei poezii
sint confirmate si_de opinia unul critic,
Pe 12 decembrie. B’aga 1i scrie Domnitei:

»Serban Cioculescu mi-a citit cu voce
tare la Nestor — Ardere, care i-a placut
grozav. Zicea ca e si hieratica si interi-
oara".

La inceputul anului 1943, lucrurile se
precipita :

LAcum sunt in tratative pentru Nebé-
nuitele trepte, sper sa apara peste o luna
jumate. Dar am renuntat la ideea de a
e ilustra. Am impresia ca trebuie sa a-
para sobre si pure. Acu doudzeci de ani
— n-as fi refuzat In nici un caz oferta lui
Demian. Semn de progres, nu? Am si-1
rog doar de-o copertda  Sobra si pura.
Ardere pe alb™. (30.1.43).

l-a scurt timp, alte amanunte legate de
volum :

LAnevoie ma retin bunaoara de a nu-ti
trimite niste versuri, dar vreau sa ai 0
surpri_a si cind vei primi Nebanuiteie
trepte. Un volumas fara surprize nu n-
seamna mare lucru. Aces a e motivul pen-
tru care ?m devenit mai zgircit cu poe-
ziile, adica cu trimiterea lor in virf de
munte".

Ultima scrisoare a poetului Tnaintea a-
pari iei volumului este din 12 martie
1943 :

..Speram sa-ti pot trimite volumasul pe
15 martie dar din cauza cartii lui P. de
Schuman™ nu poate sd apara decit peste
vreo doua sdptamini. Pe la 31 martie, ca
sd nu zic 1 aprilie, darul va ajunge 1in
miinile tale, intorcindu-se oarecum aca.
sd. de unde a pornit".

Scrisoarea_din 31 martie 43 a_Domnitei
X>nfirn.d primirea cartii si deci Tncheie-
rea ciclului creator care a dus la apari-
tia Nebanuitelor trepte.

»Plecam la Bucuresti, cind mi-au sosit
Nebanuiteie trepte. M-am bucurat mult
de tot si ti-am trimes o telegrama [..]"

..Nebanuitele_trepte_sunt foarte nobile si
tu le iubesc din toatd inima. Pen'ru toa-
te «surprizele» am tresarit si — dupa ati-
tea zile — tot mai tresar. Trebuie sa ne
ntilnim sa ni le fixam in suflete prin.
tr-o lectura frumoasa. Abia atunci o sa-ti
spun c»t ma bucur ca ma Tnalti peste
timp".

Sintagma finala trimite la strofa pe.
nultimd din poezia Ardere:

.Nepriceput pe linga vetre / dar inte-
les de zei si pietre / cuvintul unde i —
ca un nimb / sa te ridice peste timp?".

Tntr-adevar, Tnaltata ,peste timp" ima-
ginea Domnitei Nebanuitelor trepte ajun-
ge la noi cu forta si prospetimea pe care
i-o conferd versurile lui Blaga. Transla-
tia_de la_datele existentiale asa cum se
infiinteaza ele Tn corespondenta in dis-
cutie la cele launtrice, spirituale si poeti,
ce apartine lucrarii artel. Asupra aceste-
ia cititorul (si 7l Includem aici si pe cri-
ticul literar) trebuie sa-si edifice singur
propriul sistem de decodare. Tot lui Ti
revine misiunea sa traseze ultimele linii
ale unui portret cu atit mai captivant in
hieratismul lui netradat si totusi talma-
cit: portretul artistului la maturitate.

Simona Cioculescu
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Ard Tn cer coroanele Moldovei ; —

Stau aici, soldat neputincios,

si strig disperat — si strig :

»Avefi grija in cer, parinti, aveti
grija

de nenorocirile Moldovei I*

V1inzarea

Se vinde un tirg, un oras ?
un tribunal ? o idee ?

Ce se mai vinde, tata,
pe vremea asta de ploaie ?

lubire

Gerul acesta... Ce somn !
Adorm

pe sinii tai, pe gloria ta
uitata in timpul enorm.

Linga soba

Ce somn, ce licitatii.
Ce ploi crepusculare,
ce vreme de migratii ...

Regatul

Regatul meu de poezie sta
sub semnu-ntineritei mele spite —
Tncoronarea mea veni sa curme...

Tu cine. esti,.
cu jertfe mari,
cu cerbi, mistreti, uitari si turme T

Negura

Tu care vii,

cine esti ? — parca ieri
ai mai venit o data,
acum patru decenii.

Ne cunoastem. Veneai
cu simbria vinzarii.

Tremur. Mi-e frig.
Ce departare aduci iarasi cu

tine ?
Trag zavoarele bine.

Ne cunoastem. Veneai...

Final

vonanta

Astre, spre astre !
O zi, Tnca o zi—

Doamne,
in ce fantastica zi
a fericirilor noastre !

Rastignirea

Rastignirea n-a reusit
asa cum fusese pregatita . —
crucea era pe dos
si-am fost rastignit anopoda,
cu capul in jos.
Protestasem dar degeaba :
soldatul roman, desi simpatic,

era beat
si-mi spunea céa-i totuna

Tata

lata nucul din poarta,

iata poarta de lemn,

bolta sub care-ai trecut

si n-ai sa mai treci niciodata...

lata paharul din care bem.

Uitarea

lui lon Larian Postolocne

in Tatra sub cruci, camarazi —

ce toamna-n sfirsit de noiembirie...
si geruri si ninge-n decembrie
pe-o rece padure de brazi.

Interior cu Saskia in pat

Tngerul

intr-o noapte, intr-o clipa, intr-o
singura noapte

ingerul mortii...

Ce palid ingerul mortii |

Raza lui era o sabie stralucitoare,

,.neinduplecata*-mi spuneam.

— Dumneavoastra sinteti ingerul
mortii ? Intrebali

naiv, de pe prispa copilariei,

in loc de raspuns

ma simtii adus spre batrinete,

si ingerul mortii

se prefacu intr-o livada de pruni

dincolo de zidurile portii.

Somn

Un viscol zguduind enorm...
Te caut Inca — unde esti ?
de partea dogmei-n care dorm.

Asteptarea

Nu credeam cite ochilor vedeam
n zodii —
si te iubeam... Ce vis |
Sint mii de ani | —
te-astept si-acum

Aici
la Curtile lui Saul,
la portile regatului ucis.

Poarta

Si strimb acum, adus de spate,

ca-n invieri, ca-n pulbere, ca-n
drum,

la poarta Ta, intepenit, voi bate —

cersesc azil : atit : pe jumatate,

in timp ce marea mea posteritate

va creste-n fata portii Tale ca un
fum.

Peisaj cu trei arbori



Dumitru TEPENEAG

Un roman

— Fragmente

11 aprilie 1911

I-AM SCRIS totusi lui Baciu. Calambu-
PK>ul cu Pucd/Buca m-a enervat atit de
tare incit nu_m-am putut stapini. Si de
ce m-as stapini ? De frica ? Din inte-
res ? Doar n-am venit la Paris ca sa de-
vin Conformist, s& ma port ca un las. sa
ma supun unor dogme, inverse decit cele
din tara, totusi dogme. Mai bine sa se
supere Baciu decit sa ma supar eu pe
mine ori sa ma suspectez de lasitate si
de oportunism. Céci, orice s-ar spune. Pe.
mine _Tnsumi nu ma pot trage singur pe
sfoara. Si de aceea — de frica mea! —
tot ce fac . fac pentru mine, nu pentru
altii adica pentru conservarea persoanei
mele si a rasfringerii ei Tn ochii mei.
Sint propriul meu regizor si vreau ca
viata mea sa fie o piesa acceptabila si
oricum coerentd. Altminteri sint mo-
dest : nu nu-am propus un rol de sfint.
n-am avut ambitia s& conduc un  popor
nici sa fiu mil.onar. Joc ntr-o piesa de
teatru — nu vad cum am sa scap de a-
ceastd mentalitate pirandelianda — o pie-
sd destul de absurda, iar fictiunea care
este viata mea poate conferi un_plus de'
valoare celeilalte fiepuni_: Ot>er-i. De fapt
h «sta ar trebui sa fie legatura intre etic
F si estetic. $i cu toate acestea — sint si-
lit sa recunosc — exista opere care
n-au nevoie de sprijinul biografiei _auto-
rului. Aici e ceva neclar ! Cred cd nu
eticul, prin el Tnsusi. aduce si impune
esteticul. Peste o sutd de ani biografia
lui Soljenitin si aceea a lui Solohov nu
vor mai ii judecate etic ci poate cd tot
estetic (coerentd, pitoresc). Nu stiu... In
orice caz. in timpul vietii judecata etica
actioneaza si o influenteaza pe aceea es-
tetica (sT nu numai judecata etica !). Dar
poate ca raportul etic/estetlc se manifes-
ta la nivelul constiintei individului (ori
chiar Tn subconstient), adica spus mai
simplu si mai_concret : nu_poti sa te porti
ca un porc si Tn acelasi timp sa cinti ca
0 privighetoare. Desi nici asta nu e o
lege. Tmi vin Tn minte atitea cazuri de
porci-privighetoare incit prefer sa ma
opresc din aceste bijblieli teoretice de-
_"-lansate de fapt de o vorba a lui Pitut
~cnre. cu intelepciunea conformista a ta-
ranului roman, spunea aseara : a te su-
pune autoritatii oficiale Tnseamna a fi o
sluga abstractda. Asa cum e Breban. de
. °rgoliul artistului ramine nestir-
bit. Totdeauna si peste tot. artistul’™ a
fost silit sa se plece in fata fortei. Sa-i
—oea Cezarulur ce e al Cezafului...’
dar cit pastrezi pentru Dumne-
tH”iu ? Asta’ e intrebarea. Si nu  trebuie
confundata supunerea pasiva, slugarnicia
acceptarii cu zelul criminal — 7n special
al neofitului — care nu mai P simpla ac-
ceptare ci complicitate. Or. din moment
ce te-ai bdgat slugd la un_stapin capri-
cios si tiranic, riscul de a-i deveni com-
lice la crima ﬂréanTnd in aceeasi si-
uatie de slugd 1) e aproape inevitabil.
Ca_sa nu_mal spun_ca pentru un scriitor
a fi slugd Tnseamna a justifica ori chiar
a lauda faptele stdpinului si atunci chiar
daca orgoliul ti-a fost crutat (macar te-
oretic), opera e in primejdie de-a se de-
grada pina la disparitie. Ca sd nu _mai
spun ca, de multe ori. nici nu mai ai
timp pentru-; ea. Ori o tot amini. as'.ep-
tind un ,moment favorabil”. _ Sterilita-
tea de care a fost lovit Titus Popovici e
o dovada.

13 aprilie 1971

AZIl am vazut citeva filme scurte rea-
lizate de Eric Duvivier, printre care unul
in colaborare cu Michaux. iar altul dupa
Femme a cent teles a lui Max Ernst.
Mi-am dat astfel seama, inca o data, de
limitele si de eroarea fundamentala a
suprarealistilor : scientismul si distruge-
rea_sistematica a_coerentei din dorinta
(naiva) de autenticitate. Scene splendide
aglomerate fara nici o structurare. Sec-
vente anulindu-se una pe cealalta. Fil-
mul dupa Max Ernst a fost cel mai reu-
sit (desi Michaux a avut citeva imagini
de ,voyant), pentru cd se supunea unei
structuri _stilistice care era In rimul
rind a pictorului. Pictura suprarealista a
depasit — prima ! — dogmele bretoniene.
Si era firesc sa fie asa : Tnsesi legile pic-
turii, adica ale unei arte prin excelenta
simultand, desfid dicteul automat ; pic-
torul e silit s aleagd, sa opteze pentru
anumite imagini pe care sa le organizeze

E apoi intr-un spatiu unitar. (Am dezvol-
tat ideea asta intr-un ,sotron” care n-a
aparut $ mi se pare ca am schitat-o si

intr-un articol, Cam mediocru, despre
Chirico.)

()
27 aprilie 1971

TN SFIRSIT au plecat Pitutii. Acum

sper si&-mi fac mai mult timp pentru ro-

la ParisK’

de jurnal —

man. La vara — daca o sa mai fiu pe
aici — 0 sa ma trezesc cu el. cu barbatul
(care Tn doze mici e chiar simpatic) pe
capul meu : a obtinut o bursa din partea
,fundatiei Emmanuel-Cusa”. Vrea omul
sa Tnvete ! Germana, franceza, filozofie,
teologie, orice... In Germania are o bur-
sa de un an. Un taran ,ruse”, cum zi-
ceaI Cotrus care palavrageste acum prin
Italia.

O scrisoare-pamflet de la Ivanceanu.
De asta-da a nu-1 mai iert: e prea in-
comoda relatia cu el. N-am chef sa intru
In amanunte:

In schimb, Baciu nu s-a supdrat, mai
precis : si-a Tnabusit iritarea. In defini-
tiv avem un punct comun (psihologic)
— consecventa dusa pina la fanatism ;
a.n cauza asta nu .si-a dat voie” sa se
supere pe mine, adica sa-si schimbe pa-
rerea.

.(Mona ride de mine c& SOriu Tn jurnal.
Zice . ,,a scrii si ca ai spart scrumiera-.
Poate ca are dreptate : de ce tin eu jur-
naiul asta care devine, pe zi ce trece, tot
mai superficial ?)

27 aprilie 1971

AU FOST lerunca si Monica in vizita,
ierunca are 0 teorie noud : geniul istoric
al iui Bohntineanu concretizat in  poli-
tica lui Ceausescu. De retinut e mai ales
admiratia pentru Ceausescu, acest Pe-
trache Lupu care a reusit sa' cistige sim-
Batia tuturor (celor care-i urasc pe rusi).

ar vorba lui Tutea : orice taran roman
pus m locul lui Ceausescu ar fi dus ace-
easi politica, si cu acelasi succes.‘Roma-
nul se pare ca s-a_nascut- nu numai poet
ci si om politic. (...)

O ilustrata expediatda din Roma, sem-
nata de, Fanus, Nichita, Cotrus, Chirita
(") nfratiti " noaptea Tnvierii cu roma-
nii din ltalia printre care Mircea Popes,
cu. Chirita e secretarul organizatiei de
partid_a Uniunii Scriitorilor (ori ad-
junct ?...)

Manuscrisul depus la Flammarion are
un prim aviz favorabil. La Nadeau inca
n-am mai fost dupd predarea manuscri-
sului. (...)

5 mai 1971

(...) -

M-AM HOtARIT s& ma inscriu la o
teza de doctorat. Am fost la Ecole pra-
tique des Hautes Etudes si am convins
0 secretard sa-mi dea un formular de
Tnscriere, desi nu e acum perioada de Tn-
scrieri. Cu formularul trebuie s& ma duc
la Barthes si s& ma rog de el s& ma ac-
cepte la un ,,Ill-e cycle"” In ciuda diplo-
mei_mele probabil neechivalabila. Totul
depinde de Barthes.

Tn paralel trebuie sa incep demersurile
entru o bursa Ford. Scrisorile lui Noel

ernard catre secretariatul cultural al
guvernului american n-au avut succes :
I s-a raspuns ca trebuie sa ma intorc in
Roménia unde, in functie de dorinta gu-
vernului roman (!) bursa imi va fi acor-
datd. Din ce in ce mai mult se dovedeste
ca individul nu conteaza.

Mi s-a trimis o invitatie la congresul
Institutului  germano-romén de la Frei-
burg. S& vedem dacda am timp sa obtin
viza. In cazul acesta voi fi silit sa. con-
tramandez_lectura in cenaclul lui Ma-
maliga. (...)

M-am _intflnit cu Pdunescu la o seara
de poezie romaneascd, la Sorbona. Mefi-
ent, obraznic, evitind orice discutie.

10 mai 1971

E'J'IQTIMELE zile le-am pierdut cu tu-

rismul. Mona nu s-a lasat pind nu m-a
dus prin tot felul de locuri. Joi seara
pleaca. Tn aceeasi zi poate plec si eu in
Germania, la Freiburg. La congresul asta
mai sint invitati printre altii : Nichita
Stanescu si Peyfuss.

La Nadeau : doua avize favorabile. Va
decide lectura pe care o va face Tinsusi
Nadeau. Trebuie si-1 mai pun pe Deguy
sa-l piseze. Pe cine as mal putea ruga?

10 mai 1971

L-AM INTILNIT pe Dan Culcer care
impreundacu Romulus Guga scot revista
Vatra, la Tg, Mures. Impresie Tn general
favorabilda : mare amator de literatura
fantastica (m-a invitat la piesa lui Rous-
sel I'Etoile au front, la care obtinuse bi-

lete de la Pauvert ; Tmi pare rdau ca nu
ma pot duce, plec in Germania mai
Tnainte), descuiat Tn opiniile politice,
desi cam blazat (blazat nu disperat !)
Altfel descurcaret (...)

MIC DICTIONAR

VIZITA. Exista vizite si vizite —
vizite-obligatie, vizite de lucru, vizite
festive, vizite de stat, vizite private.
Exista si vizite care-ti dau fiori = si
care pot marca o rasturnare is.orica.
In care dintre aceste categorii s-ar
Tncadra vizita de Paste a Regelui
Mihai ? ) )

Nici n-a apucat micutul avion re-
gal sd paraseasca aeroportul Otopeni
si, la conducerea Institutiei Tnsarci-
nate cu linistea tarii, Tncepuse deja
o sedintd extraordinara. In loc de in-
troducere, seful suprem al Institutiei
lanseazd ca o maciuca Tntrebarea ce
stitea pe buzele tuturor :

— Cine a avut, tovaragi, ideea de
a-1 ldsa pe rege sa treaca prin Bucu-
resti ?

Toti subordonatii lasa capetele 1in
hirtji. Comandantul, care nu-si mai
stapineste nici, macar reflexele ling-
vistice, continua iritat :

— Am facut o gafa uriasa, am ara-
tat lumii intregi ceea ce trebuia as-
cuns cu grija. Asta o sa se lase cu
destituiri si mutari, fiti siguri! Va
Tntreb Tnca o data : cine a avut ide-
ea? E usor sa aflam, era doar 1n
urma cu o saptamina. Cine ?

Téacere unanima.

— Bine, vad ca nu aveti curajul u-
nei autocritici constructive. Am ordin
de sus (gest semnifica iv spre tavan)
sd fac o anchetd si un raport n le-
gaturda cu duminica trecuta. E clar ?

Tacere fosnitoare in asistentd. Ci-
neva tuseste :

— Eu am fost pentru accidentul de
avion, tov. comandant, dar n-ati ac-
ceptat.

— Accident de avion ? Esti nebun ?
Tti inchipui ca n-ar fi stiut pina si
copiii cine a doborit un pilot de 1n-
cercare ? Lasa-te de meserie. Nelule,
deschide-ti mai bine un_ SRL. Idei
mai subtile n-ati avut nici unul ?

— Ma iertati, eu ma gindisem la
gazul de adormit, montat In lampa
din plafon.

— Si?

— Cind sa emit ordinul de misiu-
ne, am aflat ca specialistul nostru in
lampi  soporifice Tsi luase cinci zile
de concediu.

— Concediu ? Tocmai acum ? Ma.
garu ’ Fa-mi un raport, ca da el de
dracu’. Altceva n-ati gasit ?

— Eu voiam sa va propun electro-
cutarea in baie, dar specialistul nos-
tru a fost numit atasat militar la
Buenos Aires.

— Bravo, toata lumea pleaca ! Si
nu aveai pe altcineva care sa-ti faca
treaba ?

— Aveam unul singur, dar e spe-
cialist Tn closete . cu electrocutare ;
mi-a fost fricd s& nu comitem vreo
eroare fatala : la rege intra multa

Autoportret

lume, unii erau batrini, se
duce pipad la... _

— Ma ro%, ma rog ! Apropo, sper
cd ati descifrat banda de la Continen-
tal si cd macar o datd microfoanele
n-au functionat cum trebuie. O vreau
mfine, cu .traducere cu tot, pe biroul
meu. Mai aveti ceva de spus? Vad
ca n-o scot la capat cu vol. Ghita !

— 'Traiti ! _ .

— Bine, ma, ce taci ca mortu’ ? A-
cum o sa sune telefonul si noi n-am
rezolvat nimic, Propune- tu ceva,
doar ai scris ani de zile raportuIJ)en-
tru Paste, l-ai scris si pe ala de la
Brasov in '87, te apucasesi sa faci sj
raportul cu Timisoara, acum ce-o Sa
pui pe hirtie ? _ .

— Permiteti sa raportez, eu cred Ca
e mai bine sa aplicam retetele sigure.

— Adicda ? _ o

— Se redactdam un raport optimist
cu masurda. S-a spus cd in Bucuresti
l-au Tntimpinat pe fostul rege cinci
sute de mii de oameni. Parca i-a nu-

puteau

marat cineva ? Era _Paste, Vreme
frumoasa, lumea iesise si ea la
soar

€...
— Zi mai departe ! .
— Nu s-a Intimplat nici un INcCl-
dent, nu-i nimic_de--semnalat: Prin
urmare, fostul rege s-a strecurat in
multimea iesitd la plimbare si a in-
cercat Sa-?i faca o popularitate ief-
tina. _. , . \
— Bine, m-am_prins, apuci-te de
lucru, vreau sa-ti citim opera in plen.
Suna telefonul. Comandantul  ras-
puﬂd?&lo ! Sa traiti ! Cu respect! Da,
am facut ancheta, Tntr-o orda avem
gata si raportul. Concluzii ? Nimic
special, totul Tn ordine, masele 8opu-
lare sint multumite si linistite. Cum ?
Multimea din jurul bisericii ~ Sfintul
Gheorghe 1 S-a exagerat, tov. prim,
vreau sa zic domnule Presedinte, ci-
teva zeci de babe surde acolo si niste
mosnegi neputinciosi. Oamenii de pe
bulevard ? Tocmai leseau de la meci,
etapa in Cupa Romaniei, jucase FC
Abatorul cu_Rulmentul Birlad, ghi-
nion. ce sa-i facem ! N-aveti. grija,
n-o sa se mai repete, va . asiguram,
contati pe noi. Sa traiti !
Si comandantul arunca subordona-
tilor sdi o privire in care unda de re-
pros se amestecase deja cu duiosie

parinteasca.

Mihai Zamfir

P. S. Autorul rindurilor de mai sus
il cere iertare lui Art Buchwald pen-
tru acest remake al unui celebru ar-
ticol semnat AB. : e Tnca o dovada
ca marea jurnalistica poate aspira la
eternitate, la fel ca oricare forma de
arta.



Inceput
anamneza

,....e1 ce moment “fut celui du retour

de sa grande ime“.
MONTESQUIEU

NTRE proaspat eliberatii de la
Jilava, vdrsat) de niste temniceri
deodata _ nesiguri oe ei Tntr-una
din curtile Tngropate sub un wval
de paminit ale Fortului 13. s-a dus deo-
data intrebarea .joe ar trebui sa urme-
ze ?*. Asteptam sa fim luati_de niste ca-
mioane si_dusi in oras c&ci, ni se _spu-
sese la eliberare. Ceausescu a parasit
tara. Aproape toti cei care au gindit a-
tunci ceva cu glas tare au afirmat ca
lucrul cel mai_bun ar fi_ca armata sa
reia puterea si sd conducd tara cu mina
orte a unui Antonescu Eu am replicat
cu un cuvint din  Orbirea |ui Canetti :
..daca un pumn ar avea gura, cuvintele
lui ar fi pumni®.

De unde atunci acea optiune aproape
generala ? lata cum Tmi explic azi lu-
crurile. Réaspunsul este Tngropat undeva
™ trecutul formarii Darintilor nostri : si
anume, plec de la constatarea ca parintii
celor nascuti dupa 1950 au cunoscut din
vechiul regim numai loviturile de auto-
ritate. care, absolut toate, erau iustifi-
ea,te de fetisistii bitei prin coruptia par-
tidelor si prin impotenta logoreica a par-
lamentarismului. Ei erau adolescenti
cind criza partidelor s-a manifestat prin
cele aproape 25 de procente castigate de
extrema_dreaptd la alegerile din Decem-
brie 1937 si prin paralizia in care deci-
zia a fost aruncata de inconcludenta a-
cestora. Ce este insa o criza rezultata
din alegeri ? Este. Tn primul rind. o cri-
za a electoratului. Nu trebuie sd uitdm
nici o dina ca. dupa 1933. opinia publi-
ca romaneasca era sensibil inclinatd sa
acorde favoare seductiilor periculoase
ale actiunii directe si autoritare. in de-
favoarea actiunii lente si mijlocite prin
iPersuasiunea cuvintului care "~ caracteriza
Bpljtic_a_ parlamentara. Nu este neglija-

ila nici Tmprejurarea ca Tmpotriva ..con-

stitutiei” lul Carol Il a votat un numar
nesemnificativ de cetateni si ca ooinia
publica, vorba maresalului Antonescu,
era cu legionarii. Parintii nostri s-au for-
mat in atmosfera de blocaj al viitorului
pe care iminenta razboiului o colora cu
anxietati care implorau miracole. Incon-
stient. toti asteptau atunci de la capii
natiunii o salvare, iar cei care afirmau
ca astfel de solutil nu exista erau consi-
derati neputinciosi sau tradatori. Astfel
de epoci exaltate de disperare si de ab-
senta alternativei se toaca anroaoe 1in
exclusivitate pe scamatoriile personalita-
tilor carismatice. lar acestia, indiferent
de solutie, au o singura maniera : auto-
ritarismul. Nascuti de catastrofa sau in
proximitatea ei. autoritarii trec in pasi-
vul regimului pe care 1l dislocda toate
relele care inevitabil greveaza viata so-
ciala : iugulind informatia si rigidizind
societatea, ei par sa elimine niste tare
care, departe de a disparea. devin in
fapt doar mult mai putin cunoscute de
multime. Astfel, mutilarea granitelor din
1940 a fost resimtitd de multi, intr-o per-
fectd logicd a resentimentului deviat, ca
fiind un test istoric privind incapacita-
tea regimului democratic de a mai _con-
serva fiinta nationala. Autoritarii au
stiut mereu sa speculeze aceasta stranie
superstitie a incultilor. potrivit careia o
situatie, complicatd care rezista decon-
structiei cuvintului poate fi totusi rezol-
vata prin folosirea Tndeminatica a bitei.
Acesta a fost mediul politic In care pa-
rintii nostri s-au format : o atmosfera
marcata de neincrederea Tn sistemul plu-
ralismului partidelor, de acuzatiile care
uneau dezastrul tarii pe seama dezma-
tului politicianist si de sugestia irezis-
tibila cd numai autoritatea providentiala
si regimul de mind forte pot fi solutii
realiste la coruptia economica si la mu-
tilarea nationala. Cred cd nu gresesc a-
Brecupd ca acest tip_de cultura politica,
azatd nu pe reflectie si informatie, ci
pe reactia umorald a_unor presupozitii
care pareau firesti si solide pentru ca
pluteau Tn aerul vremii a stat la origi-
nea fesenismului. masiv manifestat la 20
Mai 1990. Este important sa Tntelegem ca
acel vot nu a fost politic, ci resentimen-
tar : n el au conlucrat harnic atit do-
rinta lui Carol 1l_de a guverna personal
peste partide, cit si providentialismuj
autoritar al lui Antonescu : aceste doua
regimuri_au cazut bine de acord asupra
necesitatii de a scoate partidele, deci sis-
temul parlamentar, din. viata tarii si au
contribuit decisiv la discreditarea lor n
mentalul colectiv al romanilor formati in
acea perioada.

Stafeta acestei ostilitati a fost prelua-
td de comunisti, care au reluat in nota
proprie legatul idiosincraziilor autarita-
ristilor de dreapta. Astfel ca generatia
copiilor, la formare a cunoscut un cli-
mat asemanator, si anume_ cel format
din oremizcle care au justificat ..patrio-
tic" noul colaborationism, ne care parin-

tii tor-.Rentau salvarea lor si a natiei,
l-au practicat cu o constiinta care s-a
eliberat de vinovatie aceptind faisifica-

rea. Conjectura mea este <a regimurile
autoritare care au pus capat sistemului
parlamentar Tn Roménia au favorizat
esential lipsa de reactie civica in_favoa-
rea democratiei De care comunistii si-au
jucat devastatorul succes. Mai apoi, a
vedea in N. Ceausescu atit un David care
se luata patriotic cu Goliatul sovietic,
cit si_un_soi de Antonescu redivivus. nu
a mai parut o mistificare enorma si de
prost gust. Cu un mental pervertit de
propaganda autoritaristilor Barintii nos-
tri s-au predat fara rezistenta unui cola-
borationism care_se justifica atit prin
convingerea ,,innascuta” in ineficacitatea
democraijetteit si_ arin credinta ca fiinta
nationald ‘este optim aparata de comunis-
mul national al lui Ceausescu. S-a ajuns
astfel, arin continua scadere a stache-
tei bunului simt, la justificarea terorii, a
despotismului arbitrar si a degradante-
lor lipsuri materiale prin_rezistenta _e-
roicd" a energumenului. in care incre-
dibil de multi credeau, la presiunile an-
tinationale ale URSS. Judecind din punc-
tul de vedere al poeteritatii ideilor, cel
mai remarcabil succes al spiritului anti-
democratic in care Carol II' & Antonescu
si-au educat tinerii a fost suriiinul dat
de generatia atunci formatd ideii potri-
vit careia N. Ceausescu este un patriot
nationalist de formatie eomucistad care
reflecta iust interesele tarii. A fost aooi
floare la ureche pentru acesta sa ne tao-
euleze aberatia care sustine ca sanflau
solutie la un dezastru economic este re-
cursul la chestiunea nationald, a carei
cheie este fundamentalismuL Astfel Tmi
explic ratiunea pentru care multi dintre
proaspat eliberatii de la Jilava credeuu
Instinctiv, adica Tmpotriva judecatii, in
eficacitatea solutiei autoritariste repre-
zentatd _de, conducerea militarilor, coc-
form principiului ,,daca un lucru compli-
cat rezista ratiunii, atunci solutia e bita".

La citeva luni de la scurgerea eveni-
montelor (nu imediat 3. ceea ce mM-a
frapat indeosebi a fost uniformitatea dis-
cursurilor care au fost rostite din bal-
conul fostului CC. Era o uniformitate
care, analizata, decurgea in mod dar din
consensul falsificarii de care am vorbit
mai sus. Tn special, in ordinea fireasca
a lucrurilor, ar fi fost normal ca de la
acel balcon, sore care testa lumea Bri-
vea ca spre locul din care trebuie sa rina
solutia Revolutiei, sa fi fost oroousa si
aceasta solutie :

..Dacd a existat comunism in Romania
este pentru cd a fost impus cu forta. Or
aceasta Tnseamna peeonstitutional : " toate
actele regimului comunist sunt de aceea
lovite de nulitate. Cad _ astfel in neant
constitutia prezidentiala din 1974. cea
republicana” din Ift» si. pe linie de
consecinta, predecesoarele ei deiiste dm
1962 si 1948. La capatul acestei regresa
ce ramine ? Regimul_ moparhiei consti-
tutionale. reprezentatd prin  constitutia,
amendatd, de la 1923 si prin  persoana
Regelui Mihai I. care Tnca traieste. Ce a

reprezentat acest regim ? Sub el. Roma-
nia a cunoscut succesele ei cele mai
spectaculoase si. prima oara m istoria ei.
solutia integrala la problema nationala.
Salvarea din dezastru] comunismului ro-
manesc nu poate sta in cautarea unei
formule de continuitate si coniventa cu
institutiile ceausiste. ci. asemeni organis-
mului care, trednd de la boald, regases-
te sanatatea dinaintea bolii, in revenirea
la acea forma naturala de existenta po-
litica care era Tn fiintd la momentul lo-
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("aSonele.

Cind Tnsusi glasul

Cind insusi glasul gindurilor tace,
Ma-ngina cintul unei dulci evlavii...
Atunci te chem ; chemarea-mi

asculta-vei ?
Din neguri reci plutind te vei
desface ?

Puterea noptii blind insenina-vei
Cu ochii mari si purtatori de pace T

PE VECI pierduta se afla iubita
aici, dar nu si iubirea. A ramas Ca o
muzica sfintd (Ma-ngind cintul unei
dulci evlavii) care face sd amuteasca
pind si rumoarea gindurilor. intr-un
anume ceas, cind se pun trei Tntre-
bari si se rostesc trei rugaminti, fara
sa fie limpede dacd vor fi raspunse
si_ascultate vreodata.

intrebarile sint  printre cele mai
miraculoase care s-au pus vreodata
iubirii : Desprinzindu-te din ceturile
reci_ale Tnstrainarii si-ale departarii,
oi s& mai vii cindva. plutind ? lar o-
chii tai_cei mari or sa_ mai stralu-
ceascd in Puterea noptii, pe ea Tnse-
ninind-o  si  sufletului  adueindu-i
pace ?

lar Tmbierile presupun un spatiu hi-
meric, umbra vremilor, asezat unde-
va sus. de unde cineva s-ar putea
cumva desprinde, rasarind ca-n Vvis :
fantasma trecutului cu chip de iubita.
Desprinde si cobori, lent si progresiv,
pentru a se apleca asupra celui_ sin-
gur, pentru o face lucrul cel mai suav
ca putintda : si-i  mingiie ?Ieoapele
cu genele, descatusind. astfel si  nu
altminteri. Tnfiorata amintire a im-

Toate acestea, cum prea bine stim,
tint scoase din viata, sint pentru Ve-
ronica. Spun asta pentru ca toti cei
care vor sa inteleagd ce este poezia
sd motoare departarea dintre Veroni-
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viturii de forta a bolsevicilor, adica la
monarhia constitutionald” Ei bine, este
inutil sa va reamintesc ca acest discurs
NU a fost niciodata rostit Tn_ balconul
CC al PCR. De ce? Pentru ca nimanui
nu i-a trecut Prin caP cel mai de bun
simt lucru cu putinta! Pentru ca fuse-
sem educati sa, nu vedem solutia legiti-
ma, ci sad adoptam in mod firesc acele
decizii care sa ne mentind Tn captivita-
tea pesterii | Ammtiti-va ca. in acel De-
cembrie  toti priveam cladirea CC al
PCR si stateam eu spatele la Palatul Re-
gal. Or cladirea fostului Minister de In-
terne. fundatd in subterane Tn care s-a
schingiuit bestial si s-a ucis la adapos-
tul legii bolsevice, fraudulos deghizata
in ratiune patriotica de stat, era in fapt
o replica de tip liturghie neagra la ceea
ce comunistii uzurpasera : legitimitatea
monarhica reprezentata de cladirea Pa-
lanrfui Regal. lar noi. poporul Bueures-
tiului. prin care vorbea simbolic rataci-
rea noastra, priveam fara alternativa la
replica negativa, uitind ca exista, la doi
pasi, si originalul Altfel spus, asteptam
raspuns de la singura zona a lumii care
nu ne putea da altul decat .jsa se revi-
zuiasca. primesc, dar sa nu se schimbe
nimic". Ceea ce s-a verificat cu asupra
masura in acesti doi ani de uzura a uzurpa-

rii. In Decembrie, este limpede, noi a-

VALERIU MLADIN - Strigat

Kasai din umbra vremilor Tncoace
Ca sa te vad venind - ca-n vis, asa vii.

Cobori Tncet... aproape, mai aproape,
Te pleaca iar zimbind peste-a mea
fata,

A ta iubire e-un suspin arat-o.
Cu geana ta m-atinge pe pleoape,
Sa simt fiorii stringerii in brata,
Pe veci pierduto, vecinie adorato !

ca de cindva, dintr-o viata, si flinta
imateriala si lara nume care traieste
din cuvinte, din cadente si din eco-
uri de cuvinte, in aceste si in alte
multe versuri fara moarte.

Mi-e greu s&a ma abtin de la a sem-
nala o stranie analogie. Nu stim vrea
bine cit il stia lon” Barbu pe Emi-
nescu. dar Tnclin sa cred ca versurile
pe care le voi cita, Peisagiu retrospec-
tiv. I, rtu-i sint tributare predeceso-
rului. oricit sunetul lor si. in parte,
scenariul lor, ar fi atit de asemanator
cu acela din Cind insusi glasul :

De-a lungul tristelor razoare
Pe care vintul gramadi
Atitea crengi ratacitoare
Mingtietoare vei veni ?

Din golul toamnei vei renaste.
lubirii mele vis fugar.

Si Tnsetatul va_cunoaste

Betia vinului tau rar ?

Vei fi atunci lzbavitoarea ?
Desi umbrit de-un mort trecut,
Tmi vei aduce totusi floarea

Neprihanitului sarut ?

Si-n pacea-ntinderii. cuvintul
Pe-atitea buze banuit.

Dar iar intrat Tn noapte, sfintul
Cuvint va fi. va fi rostit ?

veam ochii Tnca acoperiti de ordurile
proastelor deprinderi ale unor suflete
deprinse sa-si tolereze josnicia de lasi-
tatile unei culturi politice deviant inocu-
lata si framintata de niste resentimente
ndelung_lingusite de cultul idolatru
plebei. Cu timpul. adunarile opozitTi
si-au fixat tribuna pe una din laturile
Palatului Regal, fortindu-ne astfel sa
privim exact spre locul catre care, daca
nu _am fi fost ce suntem, am fi privit
incd din Decembrie._Tn ordine simbolica.,
Tnsanatosirea noastra incepuse a-si de-
clansa 1n sfirsit_mersul sore reintearajm
originilor. Ne vindecam treptat de

cerizarea prin care am acceptat ca MR
vitabil nii doar' cOmuhismul. dar si jus-
tificarea nationalista De care i-o adusese
Ceausescu. Ne trezeam dintr-un dezmat
isteric si vulgar. Ei bine, la_manifesta-
rea de enorma si joviala simpatie pe
care poporul  Bucurestiului a daruit-o
Regelui Mihai | si Reginei Ana am sjim-|
lit cum participa, redesteptat, spirituli
bun al romanului. O caldurda umana care
nu degenereaza n familiarism. o fami-
liaritate de bun gust care nu devine tra-|
ere de sireturi, o bonomie veseld caua-|
ila de cea mai spirituala spontaneita-j
te. o calitate a entuziasmului care exalta
fara a degrada, ca si un respect care. in
cea mai_buna traditie a spiritului roma-
nesc. stie a nu se abandona spasmelor
veneratiei si care stie a-1 venera ne
Dumnezeu fara a pierde nici apropierea
afectiunii, nici respectul. Tntre egali, al
distantei. — toate acestea_ m-au Tncura-
jat sa cred ca romanji isi regdsesc in-
stinctul sigur al disceriLmintului bazat pe
bun gust si jovialitate. Acele reactii de]
mahala pe care le-am avut cu totii. da-
torate deraierii discernamihtuhii si Pier-
derii repulsiei pentru vulgaritate, degra-
dare care ne-a tnnamolit simtul moral al
i'uste_i ierarhii. pdreau acum a fi fost Tn-
ocuite cu gesturile normale ale anam-
nezei. Romanii isi recunosteau, in mo-|
narhul lor. valorile care 1i_ facusera odi-
nioara demni de respect. Era ca si _cum.
in aerul care vibra de nrezenta maiesta- |
tilor lor. toti am fi inoeput sa ne rea-
mintim ce Tnseamna cu adevarat Roma-
nia modernd : o Tntregire a tuturor te-
ritoriilor istoriei romanesti sub un re-
gim care din punct de vedere religios
este crestin, din punct de vedere econo-
mic este liberal iar din punct de vedere

politic este al monarhiei constitutionale : |
o Tntregire sub Dumnezeu si sub Regeij
care constituie singura baza posibili
pentru o spiritualitate al carei trup este |
cultura roméana si a, carei minte si inima |
suntem toti cei care, locuind aici cu ra- |
daciniie noastre, de oriunde, alcatuim

neamul roméanilor, comunitate prezenta

n secol ,a viilor si a martilor.

H.-R. Patapievici



ACTUALITATEA LITERARA

Nichita Stanescu in 1955

U EXISTA nici o asemanare

vizibild intre poezia, grea de

materialitate, a lui Tudor Ar-

ghezi si jocul de diafanitati
din care se constituie poezia lui Nichita
StailesCu. Dar exista, Tntre cei doi
poeti, o similitudine de cariera . posty-
ma. Ca si Tudor Arghezi, Nichita Sta-
nescu continud sa ,,publice®, la multi
ani dupa moarte, noi Si noi poeme.
Dacd nu am sti ce s-a intimplat in 13
decembrie 1983. am putea crede cad poe-
tul se afld Tncd printre noi si participa
la viata literard. lar rezerva de inedite
este departe de a se fi epuizat.

O surpriza de proportii o constituie
publicarea unui volum de poeme in n-
tregime inedit. Argotice. Este vorba de
versuri dintr-un registru datat ,,3 la-
nuarie — 28 Decembrie 1955, carora i
se adauga texte din 1954 sl 1956 (toate
din Iperioada studentiei). Meritul prin-
cipal al acestei spectaculoase restituiri
revine Doinei Ciurea. care se dovedeste
nu numai o devotata pastratoare de
amintiri despre poet, ca si o foarte com-
petentd exegeta. Ironia_fina la adresa
esteticii proletcultiste din epoca, admi-
rata lucidad cu care este evocat Nichita
Stanescu. bunul-gust dovedit Tn alca-
tuirea volumului — toate acestea ne
fac sa regretam ca Doina Ciurea nu
profeseaza Tn mod curent critica si is-
toria literara.

Pentru cunoscatori, bineinteles, sur-
riza nu este totald. Se stia eeva in
egatura cu existenta unui volum de
Argotice, cu atit mai mult cu cit Ni-
chita Stanescu Tnsusi facea uneori
referiri la_el. Se stia, dar se uitase.
Mai trebuie adaugat faptul ca poetul
.recita citeodata. intr-un cerc restrins,
poeme scrise intr-un limbaj argotic cu
specific ploiestenesc, poeme care —
culmea! — nu sint de gasit Tn cu-
prinsul recentului volum. Enigma ra-
mine s-0 dezlege istoricii literari.

Cum era Nichita Stdnescu Tnainte de
Nichita Stanescu ? Doina Ciurea are
dreptate cind afirma ca, in linii mari,
personalitatea poetului se configurase

-Inca de atunci. In conditii cu totul ne-
favorabile. Influentele prezumptive din

Nichita Stdnescu. Argotice _ (Cintece
la drumul mare). Editie alcatuita. Tn-
%rijité si prefatatd de Doina Ciurea.

ucuresti, Editura Roméanul. 1992.

------ PREPELEAC

Anton Pann, George Topirceanu sau
Tudor Arghezi sint greu de identifi-
cat si conteaza mai_mult ca reminis-
cente ale unei sensibilitati poetice re-
negate, ca o experienta facuta in ima-
ginatie Tnainte de scrierea poemelor
proprii.

Din copilarie Tnvatam sa pronuntam
cuvintele Tntr-un _anumit fel. sa le fo-
losim doar 1n legatura cu anumite si-
tuatii, sa reparam repede, ca pe-0 gre-
seala. orice echivoc ivit in cursul vor-
birii. Toata aceasta disciplina_a utili-
zarii limbajului Tnabusa in noi si. in
unele cazuri, stinge o Tnnascuta si
intensa dorinta de a ne exprima direct,
complet. Nichita Stanescu elibereaza
cuvintele din reteaua de restrictii _ si
ne face sa retraim o stare uitara, fer-
mecindu-ne sau doar speriindu-ne, ca
si cum ne-ar Tndemna s&d savirsim un
incest. El Tnlaturd judicioasa compli-
catie si redescoperda neserioasa simpli-
tate. cu o uimitoare gratie.

Daca Tn poemele lui Nichita Stanescu
cuvintele ar fi lipsite de orice atributii
semantice si atit — ca la dadaisti —
n-ar rezulta decit un fel de texte
moarte. De fapt, altceva ne incinta la

el decit imaginea unor termeni__liberi
si anume spectacolul eliberarii lor.
Ca un castel din cuburi, esafodajul

lingvistic se prabuseste lin si nimic nu
este mai Tmbucurdtor — spiritual vor-
bind — decit sa-i vezi elementele com-
onente... dindu-se de-a dura, pina
oarte departe.

in volumul Argotice spectacolul a-
cestei eliberari este si sarbatoresc, si
stingaci, ca orice premiera. Poetul se
simte dator sa se justifice n fata ci-
titorilor, dind de " inteles ca nu face
decit s& urmeze o traditie a poeziei
argotice, ca totul este un joc etc. Spi-
ritul villonesc. de care se molipsesc In-
evitabil, fie si ?entru scurt timp, toti
studentii de la filologie constitule un
minunat alibi pentru ttnarul subtire si

blond, care, asa nevinovat cum pare,
va intoarce (ca la Ploiesti ) cursul
poeziei romanesti : ,,...Motan  m-as fi

dorit sa fiu / cu coada-n sus. cu bla-
na-n dungi, / cu gheare si mustete
lungi, / c-un ochi verzui si-un ochi ca-
priu // Cind zorii ziua o deznoada / sa
ma tot duc, sa ma tot duc, / si _tini-
cheaua prinsa-s coadd / s-o zdranga-
nesc pe strazi, nauc // Pisicile de prin
vecini / sa le gonesc ]pe la pricini. [/
sa-mi fete fiecare-un fiu / c-un ochi

Camila prin urechile acului

N LUCRU eare se vede cu
ochiul liber, sau se_aude cu o
ureche presupus libera este

felul unui ins de a fi, de a se

sau
spune,
comportamentul conteaza si ades, un
degradeaza
comunicat.
vorbirea in
sine. De calitatile ei. De logica, de

purta si de a cuvinta, spunind
nespunind adevarul. Orice ai

adevar, prost slujit, se
rin. modul cum_  este
Ju-i vorba numai de

|
i
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claritate, simplitate, sinceritate. La
acestea, se adaugad infatisarea, _pur-
tarea vorbitorulul, credinta vadita n
ce_zice, sobrietatea miscdarilor fetei si
mfinilor — va aduceti aminte de stri-
gatul exasperat, dupa Decembrie 1989,
al unui cetdtean pierdut in multime :
nu mai da din mina ! Asincronismul,
maladiv, dintre cuvint si gest ne _Tn-
nebunise pe toti. Unii poseda stiinta
perfectda a vorbirii calme, masurate
si care pare sincerd, curatd. Oricit de
aleasa ar fi. oratoria, oricit de bine

mascate interesele, multimile percep,
----- nu spun inteleg. — percep, simt,
mai devreme sau mai tirziu, falsul
abil montat in_discursul voit capti-

vant si fermecator prin tonul sdu ge-
neral.

Am mai discutat despre ,prosti”.
Am stabilit cd Tn imediat n-au_nici o
sansa. Ca pot fi dusi de nas _Tncoace
si-ncolo. Dar stim_in_acelasi tlmp_, _cu
tatii, — nu numai cd a lor ar fi TIm-
paratia cerurilor. — dar si ca. fara ca
vreunul din ei sa aiba habar, individ
cu individ, dau din cind Tn cind, ce-
lor ce-i mint, lovituri grele, lovituri
nimicitoare, fara ca acestea sa fi ur-
marit vreun plan, fara sa fi fost ma-

Ccar gindite. Probabil, un efect de a-

\

t, cumulare. Probabil, marile, inefabile-

le manevre ale Hazardului.

DACA asta-j hazard... Si mai e ceva.
,Prostii", — Jlarasi, fara sa stie, —
mai au o arma teribild, un radar pri-
mitiv, o Tnzestrare biologicd asema-
natoare liliecilor ce zboara cu greu si
se zbat intre peretii pesterilor ntu-
necoase, fara sa se zdrobeasca de
stincile umede si ascutite, evitindu-le
cu aceasta jucarioara de simt ori de
instinct, rudimentar, atit de eficace.
Nici un serviciu secret din lume, ori-
cit de sofisticat, tehnic, nu-i in stare
sa detecteze, ca liliecii, nu numai lu-
crul care li se Tmpotriveste, lucrul
fatal lor (altul, cu totul altul decit
»cel Tn sine™) dar si calitatea Tntune-
ricului atit de.dramatic cunoscuta.

lesind la _ suprafata si freeindu-ne
bine la ochi, putem sa constatam ca
arma aceasta defensivd, pur defensi-
va, a saracilor cu duhul, a multimilor
neajutorate e tot un detector, o forta
ascunsa care simte, percepe ce nu-i
in regula. n jocul general, nedrepta-
tile, injustitiile, si nu cele ce intra n
paragrafele” codului penal si Tn gene-
ral in_legile si regulile Justitiei : Tn-
cdlcarile ‘eticii_ de baza, mai ales, ale
carei norme nici ele nu sunt clar de-
finite, fiind prea mari sau prea pro-
funde. Sa luam un caz. Un om fla-
mind Tti face semn ca ii e foame si

ca ar vrea sa vie_ la tine la masa, si
personajul iti e si ruda pe de depar-
te. li zici stai domnule sd ne mai
indim, ii lasi vasazica o speranta.

mul se urca-n carutd, e gata sa dea
bice la cai, dar_vine cineva si 1i spu-
ne stai, nu mai veni, si-i ofera un
motiv. Flamindul se retrage, bosum-
flat, mai agteapta si peste citva timp
i se da a Intelege ca s-a ivit ocazia
mult rivnitd a unui prinz in. sa_spu-
nem, familie si iar se urcd-n caruta,
da bice la cai, intra val-virtej in o-
grada respectiva, .se da jos fericit.

verzui si-un ochi capriu..." (Cintec la
drumul mare).

Caracteristica pentru aceasta peri-
oada este s: tentatia irezistibila pe care
0 simte poetul de a face experiente
poetice riscante. Parca are in fatda un
fir metalic prin care circula un cu-
rent electric de Tnalta tensiune si vrea
neapdrat sa-1 atingd, fie si numai pret
de o0 secunda. latd-1. de exemplu, cum
se ,,curenteaza“ la sfirsitul unui _poem
de trei strofe — Ars poetica : ,,Cuvin-
tul moare Tn tacere / Se sbate Tnjun-
ghiat de vis / si vrea bacsis si vrea du-
rere. / si-ntinde pumnul drept, des-
chis // Atita aur pe icoane / prea 1n
zadar s-a spalacit, | caci gaozarii cu

locoane / abia acum au conacit //
Si-si geme-n  sine  universul / betia
stearpa de hasis / Ma doare surd, ma
taie versul / cum simti nevoia sa te
pisi."

Numai lui Nichita Stanescu 7i stau
bine asemenea excentricitdti. Si  a-
ceasta pentru ca la el exista o tan-
drete de fond, care anuleazd aprioric
trivialitatea. Cele mai delicate si tul-
buratoare declaratii de dragoste din
literatura roméand sint ale sale. Hype-
ricin n-a reusit sa o cucereasca pe Ca-
talina. Tn concurentd cu eficientul Ca-
talin, dar Nichita Stanescu ar fi reusit.
Ce femeie ar ramine indiferentd la o
asemenea _marturisire : ... Cind trece-
asa. Tntretdiata-n grai / leganator si Tm-
plinitd-n gratii, /~ regret profund ca
nu sint un tramvai / c-as duce-o-n
mine noud statii !“ (La marginea Bueu-
restiului Tnserat).

Versurile din perioada studentiei pas-
treaza si amintirea efortului sisific fa-
cut de poet de a disloca structurile Tn-
sesi- ale logicii, de a iesi din clestele
dualitatii cauza-efect, de a ajunge la
acel altceva care va fi esenta poeziei
sale : ,,Arsita talpilor / nu ni se mai
§cu[?e in trotuar. / cdci picioarele ni-s
incaltate/ nu n pantofi, / ci In cismar. /
Umerii nu mai sterg cu umbra / tro-
tuarul, /.caci nu-s Tmbracati Tn haine, 1
ci in croitor.“ (Marturie). Eliberarea
este_Tncd, dupa cum se vede, incom-
Fleté si explicata. Poetul cucereste nu
ibertatea propriu-zisa, ci anumite li-
bertati. Dar*este clar ca se indreapta,
ca_teleghidat, spre un mod liric cu care
azi sintem atit de familiarizati Tncit

nici nu ne vine sa credem ca multa
vreme n-a existat.

alerga spre casa. Tnsa argatii cu cio-
mege, invirtind ciomegiile-n mina, i
zic Tnapoi, nu se poate si iar 1l res-
ping. Estimp, vecinii, pe la garduri,
vad si iau cu totii aminte, si chiar
daca poftitul e un nepoftit, ba chiar
un ins uricios, 1i iau pe loc apararea,
— nu se poate, domnule, sa-ti bati
joc de el, e si el om, ce daca asa si
e dincolo, daca a vrut sa vie si el
a masd si_n-ai_zis nu din capul lo-
cului, lasa-1 sa intre In casd, cresti-
neste | Daca serviciul psihologie a-
naiizeaza situatia, probabil va deduce
de la sine _si Tn mod inteligent restul,
ca si urmdrile atit de putin inteligen-
telor respingeri anterioare. Nu-i Vvor-
ba de fiul risipitor. E vorba de fiul
risipit. Si nu vitelul cel gras s-a_ta-
iat, ca In parabola sfinta, ci celdlalt
vitel, abstract, — s-a tdiat doar cifra
zero a neghiobiei_politice. S& nu a-
clame bunii vecini ?

ACUM zece ani. la Irkutk, blajinul
meu prieten, poetul Slava Filippovici
mi-a aratat soclul imens al unei sta-
tui de pe malul Angarei. Statuia lip-
*sea, dar soclul, pustiu cum era. pa-
rea si mai impunator. Asfl-i facut o-

mul, lipsa, — nu ca nevoie, — il a-
trage mai mult decat forma pusa la
locul ei. Lucrul era statuia tarului

Alexandru al doilea, data jos de bol-
sevici. Poetul meu siberian, o namila
de doi metri, a ridicat un brat pro-
fetic_in soarele Angarei si a prezis,
strigind, fara sa-i pese de cei din jur,
cd statuia tarului va fi curind repusa
la locul ei si a mai spus pe ruseste
ceva, n.am inteles, dar lumea a ris.
Tot Slava mi-a aratat apoi casuta de
lemn unde printesa Trubetkoi s dtuse
n surghiun, pianul ei fragil, osificat,
descarnat, ea scheletul unei gratioase
pasari de apa. Cinci vizitatori din
Crimeea_asteptau smeriti sa intre in
casutd sa vada unde patimise gingasa
printesa intelectuala. Din Crimeea ? !
Si ati venit tocmai de acolo numai
pentru asta ? ! Nu, pentru nici o alta
treaba ; numai pentru asia.

Mai remarcdm. in acest volum scris
cu cinci ani Tnainte de debutul edito-
rial omologat de istoria literaturii
(Sensul iubirii, 1960), o drama a ,,0b-
servarii” realitatii. Ca si alt ploiestean
genial, care declara ca vede enorm si
simte monstruos, Nichita Stanescu se-
sizeaza eu o0 acuitate aproape dure-
roasa pulsul existentei. Fosnetul sin-
gelui In vene 1i suna in urechi ca un
vacarm, sclipatul de soare dintr-un fir
de iarba 1l orbeste. Aceasta finete de
Tnregistrare, departe de a fi o simpla

erformanta tehnica precum sensi-

ilitatea seismografelor sau a oglin-
zilor parabolice, are un sens afectiv.
Poetul simte fatda de tot ceea ce 1l
Tnconjoara o mare si, uneori. in mod
paradoxal, o caustica duiosie : ,,Acesta
e ceasul de linisti nespuse / Materia
doarme cu pumnii deschisi / lata, cu
mintile si cu genunchiul 7 taria-i su-
pusem, si vlaga, pieptis" (Cintec de
odihna).

Volumul Argotice (intitulat initial,
de autor, Cintece la drumul mare) ne
da prilejul s& reflectam Tncd o data
asupra unei creatii lirice profund re-
formatoare. Din poezia dinaintea lui
— construitd si finisata ca un monu-
ment de bronz — Nichita Stanescu n-a
pastrat nimic. Sau a pastrat, totusi,
ceva, ceva greu definipbil, un ton sen-
timental, care se aude Tn versurile sale
mereu, ea un acompaniament, de din-
colo de text. Tn rest, Insd, n-a pastrat
nimic. Dintr-un monument de bronz,
poezia s-a transformat la el intr-o emi-
sie continud de forme schimbdtoare. in-
tr-o fluentda, Tntr-o realitate in statu
nascendi. Tnnoirea_a mers atit de de-
parte, incit a depasit cu mult astep-
tarile _contemporanilor si a devenit
un posibil mesaj pentru cititorii  dia
secolul douazeci si unu.

Alex. S efanescu
PRIMA data de glasnost am auzit

e malul lacului Baikal. Eram tot cu
lava. Amindoi ne. oanoneam engle-

zeste. Moment ! a facut odata poetul,
ca sa fie mai clar. A luat un
albastru de plastic Tn care pe
maj era un pic de coniac
s-a dus la lac, s-a aplecat mult, I-a
umplut cu apa, cu apa de Baikal, cea
mai pura din lume, a revenit la mi-
ne, si de la Tnaltimea sa de urmas al
lui Ermak, a varsat incet paharul in
iarba saraca, zburlita.

pahar
fund
Vrancea,

,Uite,  asta-i
lasnost I — transparenta desavirsi-

ta si mai ales larga si_intinsa. Tntin-
sa, mai mult_si decit Siberia...

Asta se aplica si la pur.ari, La pur-
tarile, la vorbirile omului politic. La
limpezime, la bun simt, la economia
de cuvinte. De Pasti, domnul Coposu,
pe care Miticd rindul trecut Tl lauda,
s-a inclinat spre invitatul zilei, 7n-
demnind.u-1 sa se arate ,,numal un
minut, ca lumea sa Tingenuncheze".
Asta s-a auzit clar la T.V. Invitatul
a_tresarit si s-a uitat surprins, zim-
bind jenat de acest servilism ; regret,
dar asa a fost. Din tot ce s-a petre-
cut, mie mi-a ramas pe retind aceas-
ta reactie spontand de bun simt si de
bunad crestere si de respect cuvenit
bunilor bucuresteni. Nu sunt pro. —
e complicat” dupd cum a spus Tnsusi
invitatul. O lectie generala de com-
portament tot ne-a lasat Tnsd, si mai
ales celor ce iau cuvintul si se mani-
festa in public. Ciudat, acum _ Tmi
aduc aminte de o observatie facuta
de Petru Dumitriu, nu mai stiu in ce
roman. Un tinar revolutionar, un an-
timonarhist Tnfocat, prjntr-o ntim-
plare se pomeneste Tnaintea regelui,
nu mai stiu al citelea. El e gata sa
profereze ceva incendiar, dar cind i
se Tntinde mina, stringe aceastd mina,
coplesit, amutit, prada unei turburart
imposibil de Tnvins. E notatia unui
mare prozator despre una dintre ma-

giile obscure care ne domina.
Constantin Joiu
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Cioran, moral

~=~NDREPTAR PATIMAS, este

ultima carte scrisa de Emil
Cioran Tn limba romana. O
. scrie Tncepind cu 1940 la Paris,
Ineheind-0 Tn 1944, Tntr-o perioada de
. .. care s_a_ sfirsit cu hotararea
definitiva de a "adopta 'limba franceza
ca Lmba unica a lucrarilor sale. Editura
Humanitas a publicat-o la sfarsitul anu-
lui 1991, sub Tingrijirea lui Crist-an
Petru.

Conceputa in patru parti, cartea cu-
prinde saptezeci de fragmente fulgu-
lante, compuse in stilul laconic cu care
Cioran si-a obisnuit publicul Tnca din
primele sale scrieri de tinerele. Indrep-
tarul lui Emil Cioran este o confesiune
neintrerupta, care face din autorul ei
un ,,moralist remarcabil”, asa cum a
marturisit candva Petre Tutea. Citito-
rul ideal al lui Cioran trebuie sa fie
un confesor idea’, adica, asa cum sin-
gur si-1 recomanda, un sfint blazat.

Cioran nu predicd o morala anume,
se destainuie aratind o deosebita
rijd modalitatii spunerii. Confesiunea
ui e lirica, lucrata cu minutiozitate,
fragmentele aparind ea mici bijuterii
sau ca flacoane de parfum continind
gindire concentrata.

Temele cioraniene. de care cititorul
era avertizat Tnca din carfle publicate
Tn tara, revin obsesiv, precum refre-
nele. Singuratatea si orgoliul sint con-
siderate singurele atribute esentiale ale
omului; Tntr-o atitudine polemic anti-
crestina. Cioran nu se poate adapta nici
unei religii, caci toate cer. Tn schimbul
mantuirii, renun+area la sine : ,,Am vrut
sd ma mantui. S- toate credintele mu-
ritorilor mi-au cerut lepadarea de mine.
De la Vede, prin Budha si Cristos,
n-am descoperit decat vrasmasi ai nece-
sitatii mele. M*-au oferit salvarea in
-absenta mea; cu totii mi-au cerut sa
ma lipsesc de mine.” Or. iuwWhdu-se
prea mult pe sme. copilul teribil al ge-
neratiei deceniului al patrulea nu va
accent-a niciodata pulverizarea eului
sau Tn altii : ,,Sa-m1 pierd suferinta in
altii ? Sa tot descopar semeni si iarasi
semeni ! Sa fiu fericit gradinarindu-le
prostia, cultivindu-le josnicia si omo-

Emil Cioran, Tndreptar patimas,
Bucuresti. Editura Humanitas, 1991.

¢
OLUMUL de eseuri al lui Petru
Vlonescu are un titlu Tndraznet —
Portretul artistului  Tntre doua
virste, deci o trimitere evidenta
la Joyce si h dedicatie la fel de Tndraz-
neatd ,,domnului Cioran”. Din pdacate, pe
masura ce citesti si _mai ales dupa ce in-
chizi cartea, senzatia este ca legatura
dintre titlu si continut, dintre intentia
autorului si realizarea ei este insignifi-
anta. Poate cartea ar fi aratat mai bine
in versuri, pentru ca eseurile sint scurte
(unele de citeva rinduri). eliptice intr-un
mod neplacut, care Tti_dd senzatia_ ca
ceea ce trebuia scris’lipse.'te. cd " cit § I
vesnice Tnceputuri, fara sfirsit. Este ceva
intre jurnal, jurnal de idei, jurnal de
lectura, foarte fragmentar si  necizelat
stilistic.

Autorul pare a se feri_de narativitate.
de fapte si Tsj transforma obsesiile (lite-
rare <sap nu) in eseuri_cu titluri simbolice
si continu’ ‘alunecos sj precar. Ar fi din
punct de vedere .tehnic, vorba de post-
modernism. Un indiciu ar fi intertextu-
alitatea (indicatia pornind chiar din ti-
tlu) ; relatia se face mal mult cu alti
autori decit cu alte texte. Exista eseuri
cu_titluri de genul Borges. Joyce. Sabato.

Daca ar fi sa judecam dupa bibliogra-
fia citata de autor, ar trebui sa-1 inclu-
dem intr-o familie literara foarte nobila.
Dar demersul sau nu este critic. Petru
lonescu nu face decit sa-si manifeste
simpatia fata de frumoasele nume, fara
Tnsa a o motiva. Neindoielnic, autorul
Portretului artistului Tntre doua virste
este un foarte bun cititor, dar mult mai

Petre lonescu, Portretul artistului Tn-
tre doua virste, Editura Cartea Roma-
neasca, 1991.

Bogdan Teodorescu, Copiii teribili nu
invata istoria, Editura Albatros, Bucu-
resti, 1991.

rindu-mi avintul spre dispret ?*“ Cioran
considera religia o lucrare Tmpotriva
nobletei omului, care ar fi una -singura,
omul fiind ,,estet al propriei indivi-
dualitati*.

Tn toate afirmatiile sale. Cioran se ia
n consideratie pe sine. Omul de care
vorbeste, ale carui atribute ar fi ,sin-
guratatea si orgoliul”, este individul de
exceptie, complet deosebit de semenii
lui. individul hiperlucid. bolnav de in-
somnie, avind constiinta mereu treaza.
Cioran are Tnsa momente cind se re-
voltd Tmpotriva poverii acestei lucidi-
tati ; ,,Vrajitoare nevazute, nu-mi mai
rasculati singele cu sucuri rele, risi-
pite-n aer. Desferecati-ma de afurise-
nia de-a-mi fi mie straveziu”. Filoso-
ful are constiinta unicitatii lui ca fiinta
si a irepetabrlului fenomenului pe care
1l Tncarneaza : .JJu Tndur alt absolut Tn
afara de accidentul meu". Suferinta
careia 1i ridicAa monumente izvoraste
d n povara fiintei sale de a fi unica si
irepetabila. de a nu se potrivi vulgului.
Astfel. Indreptarul, patimas prin liris-
mul sau impetuos, se adreseaza acelor
fiinte de exceptie, care nu-si pot po-
trivi spiritul cu semenii lor si se hra-
nesc din propriul or"o’iu. In acest se-s.
Cioran se dispenseaza de toate religiile,
care ,,vor sa niveleze felurimea, sa su-
prime ind-viduaiia". Eseul 57 sinteti-
zeaza problema singularitatii indivi-
dului de exceptie : ,,Rebgia si mat cu

seama slujitoarea ei. morala, au rapt
eului — si deci culturii — farmecul
distinctiei : dispretul. A privi, adica,

de sus. norodul uman ce te crede om.

Nu exista euri. ci numai soarta de
neasemanator semenilor. Cultura — Tn
formula suprema a intimitatii e- — e o

disciplind a dispretului. Ceilalti trebu-
iesc sprijiniti, sfatuiti, nestingheriti in
viata lor m:sunind de asteotari Tn nici
un caz. trez-ti. Ei nu vor sti nicic'nd ee
scump se plateste menirea singulara.”
(S.n).

Pe de alta parte, Cioran este un vi-
talist. El isi marturiseste in multe ran-
duri ,,pofta indirjita de a exista”, pe
care o caracterizeaza, cu o luciditate
tdioasa, ca o ,meteahna grava, me-
teahna prin excelenta, meteahna mea*.
Un motiv Tn plus pentru a respinge re-
ligia, caci, se intreaba filosoful : ,,Nu-i

Istul

rostul echivoc al oricareil religii sa
apere omul de sursele vietii ?" Si to-
tusi, transcendenta lui Cioran nu e goala,
ci e locuitda - de muzica : ,,Universul
n-are alt rost decit sa ne arate ca, dis-
parand, il putem fnlocui cu muzica —
cu o irealitate mai adevarata".

n centrul edificiului cioranian sta
ego-ul, persoana intii. Tntreg travaliul
intelectual nu e decit o Tncercare de
evadare din sine, la capatul careia ,,0-
mul ramine mai singur decit la Tnce-
put. surizator inocent virtualitatii*.
Cioran conchide ca ,,Cine face ocolul
istoriei se prabuseste crunt Tn sine".

Lirismul, detectabil Tn toate eseurile
lui Emil Cioran. capata, pe alocuri,
tente de poez:e adevarata : ,,Unde sa te
ascunzi de-atita cer, de neinduplecari
de soare, de repetarea sinistra a splen-
dorii Despre privelistea Balcanilor,
filosoful se exprima cu o verva arghe-
ziana : ,,Patima lor de gunoi vast — in
care rineste o veselie cu goarne de in-
gropaciune — n-a scornit nici macar
vreun zeu libidinos. Ce astru dornic de
periferie ar fi cazut pe-acolo? — Vierm-
galagivsi dantuind Tntr-n hora a le-
prei ! Asa cum isi menise Cioran scrie-
rile. Tndreptarul 1si dovedeste astfel
virtutile si ca un spatiu de inspiratie
pentru poeti.

Privind cu nostalgie spre tara de la
fratele Carpatilor, Cioran scrie fraze
amare, deznadajduite despre ,,neinfap-
tairi’e valahe", despre ,,neamul de ne-
voeasi, netarmurit in nenoroc" pe care
il paréas:se definitiv: ,,Treaz, te ucide
untul. Vidul agresiv al dureroasei Pa-
trii si pustiul ce vantura n sufletul fi-
ilor & te mina-n circiuma Si in bordel,
ca-n transe de periferie sa uiti amarul
de veacuri al tarii si linsa de podoabe
pe steme’e si stepele inimii. Asa te-m-
beti si-njuri. ca sa Tru-n-eeriunchi si sa
te roe ". Filosoful isi dep’lnee nepu-
tinta de a mai nascoci virtuti acestui
,»popor de slug: ce-si pineareste roitul “
si care _la vreun liman nu va aiunge".
caci ,restristea-i soarta tai. Scriitorul
resimte inutilitatea preocuparii pentru
aceasta parte de lume, unde ,,Orice na-
dejde e nenabu’re. iar a fi profet e un
exercifu de cinism". Aceste fraze cu-
tremuratoare oar sa ncununeze tragica
framantare de citiva ani a lui Cioran,
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Doi debutanti

putin un bun scriitor. Titlul cartii  (si
coperta de asemenea) este foarte suges-
tiv. mai sugestiv chiar decit al lui Joyce.
Cele doua virste sint, poate.hu atit biolo-
gice. cit metafore pentru modernism si
post-modernism. Sau virsta lecturii si
Virsta creatiei.

Una dintre obsesiile autorului pare a
fi aceea ca nu trdieste, ca viata 1i face
semne pe care le pierde (vezi Eliade).
Ratarea. Cozile la Alimentara dragostea
trecuta, viata profana si plicticoasa de
zi cu zi sint puse Tn antiteza cu ceea ce
ar fi putut fi. cu ceea ce altii au  fost,
,.Imi mai arunc totusi o data ochii pe
chipul patat de muste de mult oale si
ulcele (o fotografie n.n.) : si ma zbat sa
Tnteleg de ce mie mi-au fost date toate
astea (sau numai contemplarea lor). in
timp ce altii sint ce sint! (lisus. de
exemplu ; Shakespeare un cuposcut din
copilarie etc.) (Eseu la capatii, p. 72)
Numai autoironia ar putea salva o ast-
fel de fraza si. din pacate, ea nu e foarte
evidentd. Mac curind amaraciunea.

Doua interesante eseuri (Basm din loc
in loc si Eseu cu ea) dezvolta tema as-
teptarii. oarecum surprinzator. Femeia.
s-’U rroate ea ca simbol a altceva asteapta
vesnic si inutil. In fata librariei (pentru
citeva minute, cu o Tnghetatd n mind),
dar in momentul in care el iese, vede
doar o batrina cu o sacosa in mina. In
aceste douda exemple, stilul lapidar, cu
propozitii_scurte nu supard ci _lasa loc
unor posibile multiple interpretari.

Voi cita acum unul dintre eseurile din
acest volum Cu mesager : ,,Cum altul
nu-i mesaj si mesager, singur el se-nde-
parteaza clipa de clipa, chiar sub ochii
nostri fara prea multa bataie de cap.

Sau col putin asa lasa sa se-nteleaga".

Este greu de inteles la cP se refera
autorul. S-ar putea ca. fiind ..o carte ti-
nutad 10 ani in sertar”, dupa marturisirile
sale, el sa fi condensat atit de tare sen-
surile. incit ele s scape unui cititor pro-
fan. Indiferenta fata de cititor. Tncifra-
rea totala ar fi un semn al avangardis-
mului. ca si aparenta de obscuritate. Dar
carte fara cititor nu exista, fara receptor

orice mesaj 1sj pierde semnificatia.

OMANUL Copiii teribili nu 1n-
vata istoria de Bogdan Teodo-
rescu este o fictiune a revolutiei,
scrisda Tnainte de evenimentele
din 1989 Ar fi interesant de urmarit Tn
ce masura oeea ce a imaginat autorul are
o legatura cu ceea ce s-a Tntamplat apoi.

Pe de altd parte insd, romanul este o a-
legorie a vesnicei revolutii care Tmpinge
eneralizarea veche in spatele celei nal.
ara a reusl totusi s-o anihileze — in
termeni freudieni. copilul care Tsi  res.
pinge parintele pentru ca mai apoi sa-I
Imite inconstient.

Stilul romanului variaza intre realism
fantastic, chiar un pic SF (desi. In ace-
lasi timp, interpretabil la nivel simbolic).
Personajele adolescentine. Dan Mihaela.
Deux Pieces. Mihai. Corina. Anda. Vic-
tor sint ancorate in acelasi timp Tn_ real
(intflniri. petreceri, confruntari politice)
Si intr-un timp fabulos (Simona zboara,
apare un monstru fabulos Tn Marea Nea-
gra ce nu poate fi ucis cu gloante). Per-
sonajele sint multe si insuficient dife-
rentiate unul de celalalt, par mai _ de-
eraba copiate dupa natura, din afara, de
un narator omniscient, ldeea ar fi. pro-
babil. de fresca sociala, de imagine com-
pletd a unei lumi in vesnica schimbare :
Si aceasta schimbare (ar putea fi numita
revolutie) este sortitd sa fie vesnic tra-
data de chiar cei ce o fac: ,,Ce am fa-
cut ? Fata de cite se Intinipla sintem
niste :ncepatori speriati de o iudecata
Pe care n-o s-0 aoucam fn viatd, n-o sa
putem ride nici macar in urma. Cu toti
zburatorii lui Deux Pieces care vor in.
vinge. E altceva ee ne depdaseste... E pu-
terea care ne transforma pe toti in niste
fihte culpabilizate” (p. 64). Nu exista un
timp istoric a) naratiunii  (desi  apar
citeva cuvinte-cheie care sugereaza pe-
rioada comunista : ,propaganda“. de
exemplu), timpul este transgresat in alt
plan_decit cel real si merge paralel cu
el. Exista, desigur, relatii intre cei ee
merg la facultate si cei ce ,fac" revolu-
tia cu arm? automate, dar senzatia es>
ca lumile se amesteca numai n text. in
imaginatie. De fapt, este vorba de roma-
nul pe care 1l scrie Dan despre 0 revo-
lutie pe care grupul celor sase ,,Zbura-
torii”. nu au facut-o si care se supra-
pune pe amintirile pe care le are des-
pre ei si cu viata de zi cu zi. Treptat,
naratiunea se schimba de la persoana |
la persoana a IH-a. de la cercul Tnchis
al prietenilor de facultate (intr-un plan
mai mult sau mai putin fabulos) la lu-
mea exterioara fresca sociala. = Lumea
imaginata se pierde in lumea realda si
odata eu ea se pierd si ideile cu care a
Tnceput romanul.

Firul narativ este greu de urmarit si
nca si mai greu de povestit. Personajele
sint prea multe si nici macar naratorul

la capatul careia filosoful s-a decis sa
nu mai Tmpartaseasca niciodatda ,,ne-
soarta valaha", abandonindu-si. pentru
Tnceput, limba materna. Obsesia pa-
triei nedemne va reveni in carte: ,,Tu
Tti cunosti semenii de Valahie si rinje-
tul lor mieros de hoti de cai trecuti prin
saloane. infrangeri de o mie de ani au
nascut lichele Tnfumurate de-o istetime
stearpa, iar n taranul vlaguit de du-
reri fara suflu, un vaz al lumii alca-
tuit din glod si tuica — si cruci strimbe
de lemn ce vegheaza morti fara min-
drie. Tn tintirimele de tara desprinzi
simboluri pentru tara Tnsasi, caci in nici
0 parte a lumii atitea balarii n-au aco-
perit amintirea celor ce au fost cu o
atit de generoasa demonstratie a ui-
tarii .

Dezlantuirea violenta a lui Cioran
vine din nesansa de a apartine unei
culturi care nu-1 meritd, cultura unui
popor de supusi: ,Nici o cununa
n-a-mpodobit vreodata tidva de valah.
Cu capul Tn pamant isi plimba destinul
slugarnic urmasii presupusi ai celei
mai falnice ginti".

Ultimul eseu este o marturisire” de
credintda a filosofului, Tnca roman :
».Mai ridica-vei amarul din simturi la
esenta de Tntrebari ? Totdeauna.. Nu
vrei sa-ti storci formula de ireparabile
in dulciu de credinte ? Nicidecum. [..1
Si Diavolul se furiseaza prin ochiul lui
Dumnezeu si tu-i  urmezi umbra si
urma...".

Cioran va sfirsi prin a parasi aceasta
cultura, care isi alunga sistematic com-
petentele si care ab’a a Tnceput, Tntr-un
gest reparator, sa traduca scriitori
romani Tn romana.

Fevronia Novac

nu are un caracter distinct. Romanul este
alcatuit ma' degraba dhtr-o serie de po-
ves’iri scurte, cu aceleasi personaje: care
mereu se implica intr-un nou ioc. Cel
mai important ramine totusi, jocul de-a
istoria. Inutil caci istoria o face altcineva
»cineva Tntr-o camera mare cu pereti lu-
minosi cineva a carui fatd nu o vezi,
doar o patd de obraz aruncatd oe un pe-
rete. intimplator. pe un colt cu harta
noastrd cea de toate zilele, o umbra ce
devine pe rind acvila semilund, cruce,
vultur, stea pumn" (p. 8)

De retinut ramine doar imaginea mon-
strului din Marea Neagra, care nu poate
fi infruntat cu gloantele, pentru ca ele
ricoseaza pe ..carapacea'l lui. ucieind pe
agresor. Monstrul apare si dispare, pre-
zenta lui e mai curind Tn subtext ca un
fel de memento al neputintei de a in-
vinge prin fortd. Revolutia facuta cu
arme automate'nu este decit o sinucidere.
Prezenta monstrului intra in dezacord eu
lumea realda, cu legile ei. si. deci, este
refuzatd de ,reprezentantii  puterii” :
»Mai multi soldati I-au vazut. Da* nu i-a
crezut nimeni. (..) Fiindca e absurd. Si
nu e explicabil prin legi nu intrd in nici
o norma... (..) E ceva ee nu poate fi Tn-
teles si atunci cel mai comod e sa fie ne-
gat." (p. 36) Prezenta lui in planul
.real" al textului nu mai are importan-
ta. el existda in cel ,fabulos” in supra,
text (sau sub-text) ca simbol al irationa-
lului istoriei, ce nu poate fi depasit sau
fnvins.

Romanul nu este convingator, ideile se
pierd Tn masa lui narativa. Dialogurile
par_false _..scrise”, personajele par pa-
pusi minuite destul de nefndeminatic de
autor. Daca ar ti fost vorba de un ro-

man mai eseistic, ideile ar fi fost intere-
sante. dar. aplicate pe naratiune, ele de-
vin repede plicticoase.

Alexandra Vranceanu
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,EU" de Eugen lonescu

N GRUPARILE tinerilor literati

din anii treizeci — Eugen lones-

cu fusese unul dintre cei mai

inclementi  franctirori. Nimic
nu-i_placea, totul trebuia demolat si
ciadit cumva din nou. Nu agrea nici tra-
dititMialistnul, nici avangardismul impo-
triva_carora a dus un_razboi necrutator,
folosind arma deriziunii. Dar nici Vvalo-
rile_certe si durabile nu le agfea, chiar
daca reprezentau, neindoielnic, ipostazele
modernftat i. Arghezi, Camil Petrescu si
lon Barbu au fost negati patimas, a-
proape straduindu-se sa 1i nfatiseze
crept false valori. Despre Arghezi cre-
dea ca trebuie coborit de pe ,,tropul lui
literar" pentru ca ,.e un poet sonor si

mMongolian si cu posibilitati teatrale” si de

aceea ,,nu mai este actual, nu mai este
viu", inlrucit ,poezia lui T. Arghezi, fara
osatura, a sucombat si ea. Nu recunosc
lui Arghezi o scheld, o vigoare interna,
ci numai carnea puhava a unor cuvinte
dezintegrate”. ,Fatul lui Procuet este
cea mal proasta carte aparuta de zece
ani incoace". Sau : ,,Camil Petrescu nu
stie sa creeze oameni”. Nu alta va fi
opinia despre lon Barbu : ,— Spiritua-
litaiea si lirica si experienta barbiana
se reduc la citeva nos.ime manevre ex-
ter.oare". Calinescu a gresit cind a afir-
mat ca poezia lui Barbu e o eliberare
din contingent, ,in realitate e o simpla
evadare geograficd (Isarlik) sau, alteori,
0 proasta masca a supunerii umile la
circumstante, la accident, la toate forte-
le mici, inferioare”. Am citat, fireste,
din celebrul Nu, aparut in 1934 (cind au-
torul avea 25 de ani) si premiat in ace-
lasi an de un juriu, din care Vianu si
Ciocuiescu — disociindu-se de opinia ce-
lorlalti — se retrag in semn de protest

In jurnalul la acest volum, autorul mar-
turisea : ,,Studiul despre lon Barbu il
scriu in acelasi  spirit tactic; sa faca

ceea oOe poate sa
riadul
trecut cu_ Arghezi". Ar trebui adaugat
imediat ca tinarul critic nu urmarea zgo-
motul ia jurul persoanei sale. Ci o mo-
ptica in receptarea valori-
lor. ,Prefer — spunea mai Tnainte'—,
daca mi-o dicteaza criteriile mele, sa
refuz_ intreaga poezie romaneascd, dc-
cit sa accept aceste valori debile”. Ca
nu a avut dreptate, azi se stie unanim,
el cautind sa descopere debilitati acolo
unde soliditatea viguroasa a valorilor se
impunea cu certitudine. Dar asa a fost,
atunci ca si azi, Eugen lonescu : un ne-
ator din nascare, un novator ambitios.
vea sa izbindeasca tirziu, dupa 1950, nu
Tn Romania ci in Franta, unde s-a sta-

zgomot. S.iu bine

dificare o.

't~Eugen lonescu, Eu. Editie Tngrijita de
Mariana Vartic. Cu un prolog, la Engle
Zeste fara profesor, de Gelu lonescu™ si
un epilo% de lon Vartic, Editura Echinox,
Cluj, 1991

CARTEA DE PROZA

bilit  cu o bursa — inca din 1938. Si
s-a impus ia dramaturgie prin ceea ce
s-a_numit teatrul absurdului, utilizind
copios mijloacele avangardismului roma-
ne nai ales cel al lui Urmuz), pe
c. tara fiind, l-a negat violent.

a ajunge foiletonist si critic lite-
rar (ia Facla, la Discobol, la ldeea ro-
maneasca. Azi, Ullisse si Thcd la multe
alte publicatii), Eugen lonescu debutase
ca poet, prozator si, oricit ar parea de
ciudat, ca memorialist. Cind i-a aparut,
n_ 1931, placheta Elegii pentru  fiinte
mici, avea 22 de ani iar piesele din vo-
lum le publicase, unele, Tnca pe cind
era licean. E o poezie delicatd, nazuind
Sa inch puie un univers confectionat din
butaforie si machiaj : ,,A murit, de con-
gestie pulmonara, / papusa, madona de
ceara. / Papusile la capatii sau sirius, /
cu ochii ¥ -*Iclind a plin.- Biseri-
ca de iu- pentru pitici / plinge in
dangate slabe si mici. / Sicriul de carton
a pregatit, / Pe drum de hirtie con-
voiu-a pornit. // Caii de lemn si dric de
ciocolata, / popa cu barba de vata, /
un arlechin, cu haine bizare J si sora ma-
donei. mai mare. // Unui pierrot ramas
in drum / ii cad tarifele din coate. /
Si-abia se mai aude cum / clopotul stin-
se sunete scoate". S-ar mai putea cita si
alte mici elegii, in care — deloc ciudat
dar oricum razbunator — distingem in-
fluente argheziene s. barbiene, Tmpotri-
va carora se va ridica, polemic, in 1934.
S-a Tncercat si in proza, ca ia microro-
manul Emil indragostit, aparut in Fami
lia din 1937. A ramas neterminat. Dar
din textul publicat promisiunea Tmpli-
nirii posib le vorbeste lamuritor. Aceeasi
observatie Tngaduie si alte proze (Frag-
ment dintr-un roman. Legenda romani-
celor, Lateral etc.). Peste tot e prezent,
obsesiv, eul naratorului (minusculul ro-
man e scris, de altfel. la persoana Tntii
ca si celelalte proze), chinuit, comple-
Xat, nazuind spre o iesire din anonimat.
De aici registrul, numai aparent neobis-
nuit, al acestor proze ciudaie, pentru ca
sini create intr-un deceniu cind toti co-
legii de generate utilizau jurnalul oa
model narativ. Intr-un loc al Fragmen-
tului de roman eroul exclama: ,Am o
adinca s Ia pentru tot ce e vital, biologic
Instinctual, specific. Am o scirbd extre-
ma pentru mase, pentru hidre, pentru
furiile populare care, mitae, astazi vor
conduce lumea. Tn schimb nu am puterea
de a urf cu adevarat pe nici un om. Nu
pot avea dusmani. Niciodata nu cred ca
am dreptate Tmpotriva cuiva. De altfel,
nimeni nu are dreptate. A s;i aoeasta,
iata spiritul apolitic." Eroul aceeta na-
rator nutreste o Tnaltd conceptie despre
sine, crezind orgolios in steaua lui, ce

va ajunge, stralucitoare, la zenit. 1in’r-o
pagina de ,jurnal la saisprezece  ani",
marturiseste franc : ,"e clar, e 6implu ca
voi fi unul din marii scriitori ai_istoriei
lumii*. Ca visul i se va Tmplini, azi o

stim. Dar pina ca aceasta sa se realizeze
In act, naratorul e un chinuit, ros de in-
doieli si esecuri, apadsat greu pina si de
uritenia lui fizica : ,,Mi-am adus aminte
ca toatd lumea spune ca m-am facut
urit. M-am uitat si eu, de altfel, de-ati-
tea ori in oglinda : mi-a crescut nasul,
mi s-au umflat buzele, am cosuri. Am
continuat sa ma plimb, sa-mi
nia prin alei, sub degetele de fata ale
soarelui. O, cum as vrea sa fiu fru-
mos ' Duc cu mine un urit. Ma consolai
cd si aceasta e, poate, una din suferinte-
le ursite geniului. Am inceput o noua
poezie, foarte trista".

Consolarea cu izbavirea prin opera vi-
itoare, totdeauna Tnchipuita geniald, e,
dec., peste tot, prezenta ca un motiv
efectiv obsedant. Pina una a’ta. scriitorul
isi continua travaliul demolator. Nu,
fireste, in proza sau poezie, ci printr-un
neimpdacat exercitiu pseudocritic. O pro-
za, sl Tncd efectiv incintatoare, e  bio-
grafia despre Victor Hugo. E intitulata,
jucaus, VI3ta grotesca tragica a lui
Victor Hugo, legitimindu-se. prin Mo-
dalitate, ca o biografie romantata, Sar-
casmul ucigator, realizat prin tuse re-
pezi si pasta corosiva, musca, aici, pes-
te tot, iniatisindu-1 hilar pe poetul fran-
cez, coborindu-l, cu condeiul transfor-
mat in sabie, de pe Tnaltul soclu. Eul
duplicitar al ,,fabrican ului" de poeme e
mereu scos in relief si infatisat, cum si
doreste biograful, in turpitudinea sa
grotesca. lata 1| pe marele poet fintr-o
scena de alcov cu amanta sa en titre,
Juliette : ,,Dar Victor Hugo avea acest
blestem de a nu uita niciodata ca el este
Victor Hugo. Si in momentele cind o
dezmierda pe Juliette, 1i spunea la ure-
che poezii, admirabile poezii, pe care
suspinele ei nu le puteau acoperi_si care,
daca nu n opreau pe poet sa iubeasca
cum se cuvine (Victor Hugo, ca si Napo-
leon pu.ea face mai multe lucruri deo-
datd), ii faceau ei dragostea mai difici-
la si, cum sa zic, mai complexda. Caci
duna momentele sublime si intime ale a-
morului, Victor Hugo o Tntreba daca i-au
placut versurile si care sunt imaginile
care au frapat-o“.. ,Victor Hugo, 1n
schimb, avea totdeauna nevoie sa fie ad-
mirat, celebrat si sa faca versuri". To-
tul e, in acest eseu in proza, caricatural
cu intentie si cu efect instantaneu. L-am
citit, anul acesta, in Ideea Romaneascd,
din 1935—1936, unde a aparut, si am a-
flat, cu bucurie, cd a fost publicat la
Gallimard, la Paris, in 1972, sub titlul
Hugoliade. E o bijuterie lucrata, cu fi-
nete de artist. Tn filigran, si francezii,
cred, l-au receptat, ca a are.

OATE aceste observatii au fost
prilejuile de lectura volumului
Eu, aparut, Tn 1991, la Editura
Echinox, alcatuit, cu acribie, de

d-na Mariana Vartic. Cum ne previne in
nota asupra editiei, d-na Mariana Var-

Lunatecii comunismului

ARTEA Momeai Savulescu-Vou-
douris, Tatda, sintem lunaleci,
publicatd mai ntfi Tn Danemarca
in 1989, pe care autoarea o con-
sidera roman, este — mai _degrabd —
iucadrabila in genul memorialistic. Nu
doar substanta ei — coagulata Tn jurul
realitatilor estice de dupa razboi — dt,
mai ales, constructia ma indreptatesc sa

Monica Savulescu-Voudouris : Tati, «in-
tent lunateci, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1991

afirm un astfel de lucru.

Volumul este povestea, naratd la per-
soana intii, a unei femei care fuge din
Roménia ceausistd si se stabileste n
Olanda. Vizita de trei luni a tatalui, bol-

nav de cancer, o ravaseste, adudndu-i
in memorie Tntreaga viatd, pe care 0
deruleaza in timpul celor patru ore cit

de Tntoarcere a tatdlui
n Roménia — zbor pe care naratoarea il
urmareste mental din apartamentul ei
de emigrantd Tn ,tara canalelor”. Relatia
afectiva_dintre tata si fiica, puternica si
profunda, asigura liantul tuturor eveni-
mentelor relatate, femeia confesindu-.se,
adresindu_se ca unui Vveritabil martor si
interlocutor, parintelui absent, care si-a
»aminat" de mai multe ori moartea, din
vointa de-a nu-si parasi copilul la greu.

Doud sint episoadele, _,,momentele”,
asupra carora autoarea insistd . pro-
cesul intentat studentului in filozofie
Vasari — proces care prefateaza noua
perioadda de teroare de dinaintea in-
stalarii_ lui _Ceausescu, si liberalizarea
din anii 65—70. Studentul ardelean Vasari,
recunoscut ca o valoare Tn filosofie si de
catre colegi, si de catre profesori, cu
lecturi serioase din ,fondul secret”,
pasionat de personalitatea lui Socrate,
tine un jurnal _de lecturi _filozofice, In
care comenteaza opiniile parintelui maie-
uticii despre virtute, cunoastere, demo-
cratie, despre autocratia spiritului, pu-
nindu-si el Tnsusi Intrebari referitoare la
,»Ce€ Tnseamna o autocratie fara virtute
si unde duce ea ?“, la dictaturi _si forme-
le lor, la dictatura proletariatului si
punctele vulnerabile ale marxism-leni-
nismului etc. Jurnalul circulda printre
studentii din camin, care dialogheaza
prin intermediul lui. La un moment dat,
speriat, un prieten Ti vorbeste secretarei
de partid despre acest jurnal ; la rindul
ei speriata, femeia se sfatuieste cu ,,or-
anele competente”, care impun decanu-
ui ,,punerea in discutie” a celor trei
vinovati (Vasari, ,turnatorul” si alt prie-

dureaza zborul

ten). Ceea oe se si intimpla, numai ca.
montata si manevratda de ,,necur.oscutii
de pe marginea _ nodurilor" de banci,
,discutia” aluneca din lasitate in lasitate,
pina la paroxisticul ,,La puscarie cuei !!!
Pui de catele !l'“ €el trei ,dusmani ai
poporului”” sint exmatriculati, Tnfunda
puscariile sau isi pierd urma prin tara.

Cel de-al doilea ,,moment" asupra caru-
ia se insis’@ in roman este acela al libe-
ralizarii o ..<* '65 —' 70. liberalizare de
care se bucurd din plin ,,generatia post-
stalinistd” din care face parte si nara-
toarea. Venit la putere, Ceausescu ,.con-
damna" pe antecesorii sai pentru crimele
si_greselile care au dus la izolarea Ro-
maniei. El isi face, abil, abati din inte-
lectuali. carora le d& libertatea de-a pri-
Vi ,peste granite” : ,,Stiam tot ce se in-
timpla pe bulevardul Saint Michel la
Paris. Ceea ce se inttmpld la Rosiorii de
Vede nu mai stia insa niciunul dip noi.
Or, dezastrul nostru tocmai prin aseme-
nea locuri se pregdtea. In provincia
muta. La toate nivelele masei amorfe,
fara de nume, si astfel usor de manipu-
lat. Noi insa devenisem inofensivi. Noi
eram rupti de tarm. Un tarm se transfor-
ma, sub ochii nostri orbiti, din pamintul
nostru, al tuturor, intr-o proprietate pri-
vatd" (p. 72).

Am Insistat mai mult asupra ,,povestii"
din aceasta carte, pentru ca ea detine si
locul cel mai important Constructia sim-
pld, eludind efectele de_  stil cautate
psihologizarile si portretizarile, inventii-
le narative, nu distrage atentia_cititorului
de la ,fondul problemei”. ~Sint pagini
care arunca inca o lumind asupra peri-
oadei comuniste de la noi, perioada oare
mai urmeaza a fi descoperita, si pentru
care culpa mai asteapta sa fie numita.
O Tntrebare obsedanta se insinueaza, _fi-
reste, dupa lectura : putea intelectualita-
tea sd se opuna valului de Tntuneric ve-
nit peste Europa de Estl

Mariana Codrut

ort urite- .

tic a adiunat in acest volum, pentru pri-
ma oara, opera li orara puoPriu—zisé scri-
sa Tn limba_ romana de celebrul drama-
turg de astazi. A fost integrata in su-

mar, si piesa Enqleze$te fara profesor,
Tnsotita de un prolog al d-lui Gelui lo-
nescu si un epilog datorat d-lui lon
Vartic. Prccedeul mi se pare corect

si, deci, perfect justificat. Pentru ca a-
ceasta piesa de debut — care avea sa-1

lanseze ~pe Eugen lonescu in' fruntea
teatrului universal al secolului nostru,
a fost gindita — nu stiu daca si scrisa

— in romiaeste si face parte, negresit,
din creatia sa de inceput Tn Romania.
Nu are rost sa discut, aici, despre a-
ecasta piesa de teatru, care, dupa un e-
sec de Tnceput pe o soena franceza, a-
vea sa-Si cucereascd, neintirziat, marea
notor.e.ate. M-as Tntoarce, de aceea, la
celelalte proze din sumar, cu deosebire
la cele de jurnal care sant — toate —
efective pag ni de buna, rara proza su.
biectiva. 'latd o marturisire din februa-
rie 1940 care se recomanda drept_un an-
tiprogram de compor ament : ,,Sa ma

mentin Tntotdeauna — cu efort daca e
nevoie — pe culmile cele mai inalte ale
uimirii. Dincolo de bine, rau, politic,

sperantd, disperare etc., Tn inima miste-
rului. Uitind ca vasul se scufunda, uitind
drama si logica scufundarii — sa mai
privesc cerul, sau s& ma privesc pe mine
insurni, exls.enta mea uimitoare, inde-
pendent de scufundare”. Aceasta obser-
vatie de jurnal e scrisd in Franta si a
aparut in Universul literar din mai 1940.
Totul in jur se scufunda, intr-adevar, si
razboiul cucerea teren pustiitor. Ca si
in tard, scriitorul nu agrea ura si bes-
tialitatea agresiva. lIzbutise sa se detaseze
de acele orientari de extrema dreapta ale
colegilor de generatie si le dezaprobase
optiunea funesta. Tnca in 1936, in demo-
crata Facla, scrisese cu obida : ,,Ridicult
imi par toti insii care vor sa trdiasca
«frenetici», sa se «consume», fard sa-si
dea seama ca focul care-i arde nu-i de-
cit flacara de bat de chibrit care arde
pkxsnita. Nu putem trdi decit marunt ;
nu putem muri decit marunt. Toate ma-
rile eroisme nu sint decit maruntisuri...
Tot pe acestia sa-i scuipam cind devin
plebe rea, colectivitate, curent politic
ex.remist”. S-a detasat polemic de ade-
z.unea unor colegi stimati de generatie
la miscarile de extrema stinga sau dreap-
ta. Cum extremismul_de dreapta a facut
ravagii printre colegii de generatie, le-a
condamnat optiunea, refuzmd sa colabo-
reze la publicatiile lor, el vazindu-si de
rostul sdu de artist sau critic literar, a-
dica tot de arta de vreme ce magistra-
tura sa purta marcate valori expresive,
Si-a pastrat aceste opinii si mai tirziu.
Detin in fisierul meu tulburatoare scrisori
trimise de Eugen lonescu. aflat la Paris,
catre Tudor Vianu si Petre Cornarnescu
in 1945—1946. Ti judeca, acolo, cu inimoa-
sa asprime, pe fostii, sai prieteni. Tn-
tr-una, catre Cornarnescu, declarda ca ni-
ciodata, nici la |{'/Iudecata de apoi, nu va
sa alaturi de Mircea Eliade, C. Noica,
Paul Ccstin Deleanu, Emil Cioran, Gh«
Racoveanu si Tncad altii. Daca acestia,
prin cine stie ce miracol, vor sta la
dreapta Tatalui, el va trece la stinga lut
Si asta pentru ca au fost, si credea el,
nu si-au abandonat convingerile. Apoi,
cum se stie, credinciosul curat care este
Eugen lonescu a devenit iertator si buna
prietenie de altddatd s-a reinsta at _Tti
drepturi. Oricum, a fost printre putinii
din generatia sa oare a refuzat rinooe-
rlzarea politica. Si cu ce superbie a fa-

cut-o 1 4
Editia d-nei Mariana Vartic e un dar
pe care Tl stiu pretui cum ee cuvine. As-
tept volumul urmator (anuntat de d-na
Vartic) care sa adune toata publicistica
interbelica a lui Eugen lonescu. Tn re-
marcabila sa carte Anatomia unei negatii,
in sfirsit aparuta dupa aproape un de-
ceniu de asteptare, dl. Gelu Icciescu ne
da o bibliografie cvasicompletda a acestei
publicistici, fc o contributie care Se cere
fructificata de orice editor al operei lui
Eugen lonescu. J



LA 10 MARTIE 1949, Onisifor Ghibu —
aflat in Spitalul public din Sibiu, internat
pentru_un icter negru — si-a notat in ca-
ietul sdu de Tnsemnari textul unei scrisori
pe care se hotdrise s-o trimitda, dupa ie-
sirea din spital, mai multor vechi cu-
noscuti ai sdi, aflati atunci in posturi
in-alte ale statului sau in Parlament. Tex-

CRISORI catre citiva conducatori de astazi ai

DOCUMENT 1

ONISIFOR GHIB

tul era_un impresionant apel la ratiune,
o criticd lucida si de mare curaj civic, o
izbucnire  deznadajduitd a unui om de
mare culturd care-si dadea seama de de-
zastrul tare pindea tara. Publicam acest
text, pus la dispozitie de dl. Octavian O.
Ghibu, atit pentru ‘incitantul lui cuprins
cit si pentru valoarea lui literara, con-
vinsi -fiind ca el va da mult de gind.it atit
oamenilir politici, cit si oamenilor de
cultura de astazi.

Recitindu-1, autorul s-a hotarit sa-I
completeze si sa-l1 adreseze numai primu-
lui ministru, lucru pe care l-a ti facut
inca in timpul cit a stat in spital. Tex-
tul scrisorii (de 180 p.) catre primul mi-
nistru a fost publicat in cursul ntregului
an 1990 in ,Vatra® din Tirgu Mures i
este inclus in volumul Chemare la jude-
cata isteriei ce urmeaza ta apara in cu-
rind la Editura Albatros.

Sibiu. 10.111.1919
Statului

roman, cu care soarta m-a invrednicit sa lucrez isn- _ rimi copuri )
preund. in diferite vremuri, pentru cauza afintd a neamtftui meu, astazivietii, am urcat culmi spirituale din cele

de greu Tncercat si anume catre :

1. Dr. Petru Groza, presedinte al Consiliului de Ministri al R.P.R. eu
caTe am feet Tmpreuna deputat in Sinodul arhidiecezan ortodox din Tran-
silvania in anii 1912—1914, apoi deputat in Marele Sfat al Transei’n dir.
1919 si membru Tn Comitetul de redresare a Ardealului. Tn anul 192;

aiuj.

2. Mihail Sadoveanu, vicepresedinte al Prezidiului R.P.R., cu cere am
facut parte Tn anii 1905—1906 din cercul ,,Samanatarul” de sub conducerea
lui N. larga, ,ja Bucuresti ; cu care, mai tarziu, Tn anii 1917—1918 am lupte:
Tmpreund, ta lasi si ta Chisinau, pentru eliberarea Basarabiei de sub ru;i
si pentru unirea ei cu Romania si care. Tn 1926, mi-a fost codabonator ta zia-
rul die afirmare nationald ,,Roméania Noud" din Chisinau.

3. Nicolae Profiri, ministru al Comunicatiilor, care in anii 1926—1927 mi-a
fost colaborator intim ta regionala basarabeana a ,,Astrei" ardelene in Chi-
sinau, al carei comisar general eram eu, el fiind vicepresedinte al acesteia.

4. Miron Constanfinescu-Murgoci, ministru al Minelor si Petrolului, care
dupa bacalaureatul dat ta Arad. in anul 1934, sub .presedintia mea. a petre-

cut timp de citeva saptamini in familia mea. ta Stana si la Clu

si al carui

tatd, George Murgoci, mi-a fost colaborator in lupta mea de ta 1917—1918 din
Basarabia, alaturi de M. Sadoveanu, distingindu-se si ca unul d-p primii
pionieri ai problemei Trananistriei romanesti.

5. Bucur Scbiopu, ministrul Comertului interior, fost elev al meu ta Uni-
versitatea din Cluj, secretar al marei adunari de protestare in contra Dic-
tatului de ta Viena. convocata de mine la 31 august 1946 ta Cluj si mem-
bru al Consiliului national pentru apararea Ardealului, al carui prim expo-

nent am fost eu si
si nlaturat regele Carol I11.

pe urma actiunii caruia a fost doborit guvernul Gigurtu

6. G. V'ladeseu-Racoasa. ambasador ta Moscova.
7. Gala Galaction, academician, deputat.

RATILOR, Va adresez aceste

rinduri scrise cu singele sufletului

meu. din patul de suferinta al

unui spital din Sibiu, unde pentru
B treia oara in cei din urma trei sal Tn-
cerc sa mai repar cit de cit organismul
minat pe urma celor 7.1/2 luni petrecute
n 1945. n lagarul de detinuti politici din
Caracal si pe urma vietii extrem de grele
la care am fost condamnat Tn anii din
urma.

In cele 21/2 luni de suferinte grele de
eind sint in spital, am avut din belsug
putinta sa reflectez si  asupra sensului
vietii si mortii si_asupra vremei de as.
tazi, pe care o trdiesc alaturi de contem-
poranii mei chinuiti si sa-mi dau seama
mai bine decit cricind de datoria pe
care 0 am pe acest pamint. caruia nu
peste multd vreme voi Tnceta sa-i mai fac
umbra cu fiinta mea trecatoare.

| 1.

DESIGUR, daca as asculta sfaturile doc-
torilor, ar trebui. Tn vederea refacerii sa-
natati mele, sa ma abtin de la orice efort
spiritual mai accentuat, de la orice emo-
tie si de la orice grijad ™n legaturd cu
viata. Dar. ajuns la virsta de 66 de ani,
Ccu 0 sanatate adine iifrbuitd. trebuie
sa-mi pun_Tntrebarea: Tn vederea carui
scop sa ma crut si sa-mi restabilesc sa-
natatea? Pentru ca sa-mi mai prelungesc
cu un an. cu doi sau cu zece o0 existen-
ta fara sens, la care am fost osindit de
soartd de 4 ani Tncoace? Sa continui o
viata lipsita de orice bucurie, de orice
utilitate si de orice perspectivd, Tntr-o
atmosfera ucigatoare, ca cea Tn care abia
mai pot respira? Sa ma culc Tn fiecare
seara_sub povara groazei ca peste noap-
te voi fi din nou arestat? Sa tremur in
fiecare” zi ca voi fi evacuat din locuin-
ta si ca-mi va fi luata si pensia mizera-
bila din care nu pot nici sa trdiesc, nici
sa mor? Sa trebuiasca sa pindese me-
rou ziua si ceasul in care se Tmparte za-
harul, untdelemnul, orezul, carnea, mar-
melada. plinea s.a. si sa stau cu ceasurile
ta coada pentru a obtine cantitdtile mi-
nimale si acelea problematice adesea,
dupa zile intregi de colindadri zadarnice
pc la toate magazinele de stat? Sa ur-
maresc zilnic noile impozite, noile taxe,
noile schimbari ale rostului tuturor

lucrurilor, care iti rapesc tot tim-
IPUl  Si-ti _epuizeaza _iptreaga ener-
gie si  placere de viatd? Sa nu poti
vorbi o vorba deschisda cu nimenea, sa
fii pindit la fiecare pas_de tot felul de
delatori, sa nu cutezi sa te opresti n
strada cu un prieten, sa nu-ti poti ex-
Erima 0 opinie, sa nu poti scrie si pu-
lica un rind. tu care o jumatate de veac
ai crezut Tn puterea cuvintului si a scri-
sului si ai fost un neobosit slujitor al lor?
Sa fii condamnat sa asculti ta Tntruniri,
n presa, ta Radio, mereu aceleasi clisee
in care nu crede nimeni si care au trans-
format viata pentru toti intr-un adevarat
Infera ?

Sa Tnregistrezi zilnic prabusirea tuturor
ideilor si a tuturor institutiilor Pe care
le-au durat generatiile ce ne-au prece-
dat si care constitulau realizarile optime
de care au fost capabili parintii si mosii
nostri? Sa vezi Tnlaturati din viata pu-
blica, pe pretexte determinate exclusiv
de o urd pagineasca. mii si zeci si sute
de mii de oameni muncitori si patrioti,
sa stii ca prieteni si rudenii stau Tntem-
nitd cu lunile si cu anii, adeseori fara
nici o vina si fara nici o judecata, sa in-
tilnesti tot la o suta de pasi fiinte Tntris-
tate si doborite de jalea Si de durerea ce
li-o pricinuieste lipsa_de linga ele a spri-
jinului lor. arestat fara nici un motiv,
sa auzi zilnic plingerile muncitorilor din
fabrici, revoltati de minciuna cu care
sint purtati de exploatatorii lor cei noi,
ale taranilor ajunsi la culmea exasperarii,
ale functionarilor hartuiti n toate _pri-
vintele si exploatati ca niciodata, fara nicj
o mild, sa vezi pe copiii de scoald. in-
cepind de la gradinita de copii si pina
la universitate, condamnati ta sfortari Tm-
potriva sufletului lor si otraviti zilnic
cu o hrana menita a-i ucide si sufletes-
te si trupeste, si oonstati la fiecare pas
lipsa absoluta de orice libertate adevara-
ta. lipsa de orice simtamint de iubire Tn-
tre oameni, lipsa de fratie, de omenie, s&
vezi pretutindenea numai epave de oa-
meni, care se abrutizeaza si se prostituea-
za. Tnchinindu-se. sub amenintare, celei
mai _Tngrozitoare tiranii, fortei si _ min-
ciunii. Si sa trebuiasca sa ajungi in fie-
care zi ta concluzia ca mergem Tremedia-
bil spre dezumanizare, spre barbarie, spre
neant?

Asta e viata Tn vederea continudrii ca-
reia ar trebui sa ma crut? Dar oare o
asemenea viata ipai poate fi numita Tn

50\ ' 1

adevar viatd si mai merita ea sa fie
traita?

Nu. fara Tndoiald, o asemenea viata nu
e vrednica de a fi continuata si. in ce
ma priveste, nu mai am aproape nici o
dorinta de a-mi vedea prelungite zilele.
De aceea, fara prea mari pareri de rau,
m-am Tmpacat' cu gindul plecarii apropia-
te di‘n aceasta veritabila ,vale a plin-

merii*.

1.
%

TOTUSI, nu vreau sa mor ca un incon-
stient si ca un las. Am trait o viata Tn-
treaga animat de idei mari. Tn serviciul
carora m-am Tnrolat cu entuziasm si cu
hotérire. — am luptat timp de 4 decenii
pe diferite fronturi grele dar marete ale
neamului meu si ale umanitatii, am fost
condus. de cele mai frumoase si nobile
idealuri, ca dreptatea, libertatea, cultura,
iubirea, fratia, am crezut in Dumnezeu
Si in puterea Dui facatoare de minuni,
am simtit adeseori Th mine prezenta Lui
si porunca Lui de a ma devota, ca un
trimis al Sau. unor scopuri superioare ale

mai Tnalte, am dus uneori dupa mine
poporul meu spre tinte sublime, am va-
zut Tmplinindu-se. sub ochii mei. minuni
dintre cele mai mari, de care nu s-au
putut bucura Tnaintasii. Dar acum, cind
vad starea de astdzi a poporului meu,
nu ma rabda inima sa ma resemnez ca
un nemernic, uitind tot ce am visat si
tot ce am vazut Tmplinit si. de frica cul-
va. sd ma retrag n carapacea unui egoism
strimt, consimfind sa ma acomodez la
viata fara nici un sens de acum, vege-
tind mai departe, pind in ceasul unei
morti pe cit de linistite, pe atit de lipsi-
ta de demnitate.

Nu. Tnainte de moarte, vreau sa mai
vorbesc din nou. cu aceeasi libertate cu
care am fost obisnuit o viatd Tintreaga
si pe care o socotesc ca cel mai pretios
dar ce mi-a fost Tncredintat de Cel de
Sus. Ma simt tn aceste clipe ca un tri-
mis al Lui. ca un proroc insarcinat sa
vorbesc in numele poporului meu. redus
astazi ta o adevarata robie. Simt cd sint
trimis sa spun adevarul fara nici o me-
najare nici a altora, nici a mea. indife-
rent daca ma vor ntelege cei carora ma
adresez sau dacd, va trebui sa platesc n-
drazneala mea cu vreo temnita, cu chi-
nuri si schingiuiri, sau chiar cu moartea.

Eu acum nu mai sint al meu. sint al lui
Dumnezeu si al poporului_meu. De aceea
voi vorbi catra voi deschis, asa cum am
vorbit totdeauna Tn vremuri critice.

Voi spune de la Tnceput cu prorocul
Isaia (3,12): ,,Poporul meu este chinuit de
oameni nazurosi si femeile domnesc pes-
te el. Poporul meu! Cei care te conduc,
te ratacesc si_te abat de la calea Pe care
tu mergi”. Si: ,Vai de cei ce numesc
raul bine si binele rdu. care spun ca
Tntunericul este lumina si lumina este n-
tuneric. care dau améraciunea in loc de
dulceatd si dulceata Tn loc de amaraciu-
ne". (5. 20)

V.

FRATILOR, voi v-ati luat intr-un chip
violent si contrar legilor, sarcina plina de
cea mai teribila raspundere, de a condu-
ce in aceste vremuri critice poporul ro-
man Si Statul roman, pe cdi noi, revo-
lutionare. deosebite de cele oe care le-a
asumat in cursul istoriei sale multise-
culare.

Ati declarat, categoric, ca orice aderen-
ta cu trecutul trebuie taiata si. drept ur-
mare. ati distrus Tntreaga constructie a
vietii lui de pina aci si toate realizarile
lui de veacuri. lar intrucit n-ati putut-o
face Tn intregime pina acum, urmariti
ideea cu o nesdruncinata staruinta spre
acelasi scop.

Ati lepadat toate credintele mari ale
poporului, i-ati Tnlocuit conceptia lui des-
pre lume si despre viata cu teorii si cu
practici diametral opuse vederilor Si ne-
voilor lui. Ati copiat literalmente doctri-
ne straine de sufletul neamului si le-ati
aplicat cu o consecventa de fier la po-
porul nostru.

Ati aruncat deoparte toate experientele
noastre proprii, indiferent daca erau bune
sau rele.

Ati detronat din locurile lor de onoare
pe cugetatorii cei mai de seama ai nea-
mului si pe eroii lui, deformindu-le per-
sonalitatea, ca de exemplu Baélcescu.

Ati tras dunga peste tezele si capitole-
lele fundamentale ale istoriei noastre
nationale, ati aruncat un val Tntunecat a-
supra_ Tnsasi misiunei noastre istorice, in-
terzicindu-ne de a ne mai aminti despre
vreun ideal national al nostru si despre
misiunea noastra Tn lume si istorie, ati
degradat limba romana mai prejos de alte
limbi strdine, ati fixat Tn mod nefiresc si
silnic obiective Si metode straine, facind

din el un rob mai nenorocit decit r
din vechime, a caror menire era nu
de ordin fizic, nu si spiritual.

Ati prostituat Biserica lui Christos,
cind din ea o unealtda a politicii voa.
efemere, ati desfiintat lozinca .,Nihil s
Deo" asezind in locul lui Dumnezeu
fortd omeneasca mai mult decit discu
bila, de o neinchipuita cruzime Si n
cui sufletului ati pus materia.

Ati desfiintat libertatea, introduc
cea mai fioroasa teroare si exploatabil
toate domeniile vietii, ati desfiintat .a
varul sfint. Tnlocuindu-1 cu cea mai
drazneata minciuna, ati desfiintat fri
si iubirea dintre Roméani si le-ati inloc
cu .-.tovardsia" lipsita de céldura si de
fectiune. Ati prefacut omul Tn carica
ra. in masina. Tn animal. n fiara,
monstru, fara nici un ideal superior. !
bil. Tn viata.

Niciodata un ponor n-a renuntat n |
de rusinoasd si totald masurd la sine
susi_si n-a intrat de buna voie Tn ro
straina fara nadejde, cum s-au petre
lucrurile la noi in timpul din urma. 1
ajuns gunoiul lumii, risul tuturora si
batjocura noastrda nsasi. N-a mai ran
in_sectoarele atinse de masurile rcgin
lui nici urma de mindria nationala
natoasa. care constituie apanajul fieca
popor ce se respecta si care a fost
doua veacuri Tncoace irghia_ Tnalte
noastre Tnaintea lumii. Astazi sintem 's'

ile nemernice ale strainilor in tara noi
ra pe care le-am dat-o lor. Independet
si suveranitatea tdrii pentru care s?
Jertfit generatii dupd generatii astazi S
simple si sinistre ironii.

Voi T1nsivd. Prezidiu si Guvern,
sinteti decit niste fictiuni fara nici o
toritate si putere; niste instrumente |
putincioase Tn mfini strdine, carora le-
Tngaduit sa puna stdipinire nelimitata
tard si ne popor, cu tot ce au ele

Poate ca tagaduiti aceasta evidenta?

Daca ati avea acest curaj si daca
trage si consecintele unei_ asemenea a
tudini. ati merita poate sa va ierte n<
mul marile dureri pe care j le-ati p
cinuit.

V.

TIN s& marturisesc cd&. m ce ma P
veste. eu niciodatd Tn viata mea nu m.
temut de strdini, oricit de tari ar fi
ei. Nu m-a Tnspaimintat nici chiar rol
strdind, care Tn anumite conditii Sk
sa fie chiar binefacatoare, avind rolul i
cului curatitor. Am trait pina la virsta
31 de ani sub stapinire ungureascd,
care, ce e drept, am combatut-o dar n-a
socotit-o ca 0 nenorocire propriu-zisa. D
Tn schimb, m-a Tngrozit totdeauna proof
noastra nemernicie, lasitate si ticdlosie.

Dacd am fi un popor constient si del
robia  strdind n-ar face altceva d
ne-ar pune la Tncercare forta noastra
viata si virtutile prin care, la ui™
ment dat. am fi In stare sa sctSH
jugul strain si sa iesim de sub ev i
nascuti.

Tntr-un articol ocazional publicat Tn n
marul festiv al gazetei ..Tribuna" d
Brasov, la 1 decembrie 1943. cind se
batorea aniversarea de un sfert de ve
a Unirii Transilvaniei cu Romania scriar
»Ziua de miine nu ni-o vor asigura ¢
ce vor dicta nacea de ia sfirsitul acest
razboi cumplit, ci ni-o vor asigura virt
tile sau vicliile noastre.

Daca vom fi un popor sanatos in to
td puterea cuvintului, n-avem sa ne t
mem de nimic, nici chiar de robia stra
na. Céci, chiar supusi, daca am fi altor
am fi mai mari decit ei. prin suflet
i-am birui Tn curind.

Dar. fara suflet, oricit de largi _hot:
re am avea, nu le putem tine nici in vi
tor. asa cum nu le-am' putut tinea in tri
cutui  apropiat”.  (,,Tribuna”. Braso
1-X11-1943).

VI.

VOI ce credeti acum; poporul roma
a ajuns in evolutia sa la punctul sa n
mai poata trai Ca popor, respectiv ca n<
tiune Tn sine., asa eum trdiesc alte sui
de popoare Tn aceastd lume si a sos
momentul, pe care va credeti Tn dret
sa-l patronati voi. ca el sa-si piard
structura sa spirituala si sociala si sa s
contopeasca intr-un alt popor. intr-o alt
rasd, respectiv Tntr-o masa intemationa
1a amorfa?

Dar ati putea cita un al doilea ca
de acest fel din istoria universalda vech
sau noua, cind un popor se desfiinteaz
el Tnsusi, renuntind la trecutul sau. jl
cultura sa. la misiunea sa istorica? ‘S
care e justificarea unui asemenea act?

Raspundeti, poate ca. cu formula o
lumea de mfine nu trebuie sa mai fi
condusa de idealuri nationale, ci dlmpo
triva. ea trebuie sa desfiinteze aseme
nea idealuri si sd inaugureze o comuni
tate unica internationala?


gind.it

| Dar. in practica, ati ntflnit pind acum
| vreun Popor oricit de mic. care sa se fi
I aruncat in valurile nivelatoare ale acestei
I doctrine, de altfel destul de vechi?

| Oare Rusia sovietici std pe baze inter-
| nationale intr-un asemenea sens? Oare
| nu este ea tara in care principiul natio-
| nai rusesc si principiul rasial slav ‘st
|in cea mai mare cinste, mai mult decit
n oricare tard din lumi? Oare comunis.
I mul In Rusia de astdzi nu este expresiu-
MfK-i cea mai avansatda a nationalismului
pinsusi si al panslavismului?

| VIL.

ATI eliminat din scoala secundara in-
vatamintul limbilor clasice greaca si lati-
na si ati introdus. nca din scoala prima-
Ird. Tnvatarea limbii rusesti. Prin aceasta
nu numai ca ne-ati scos din  rosturile
noastre traditionale europene, latine si
romanesti, ci ati schimbat Tnsasi axa si
fundamentul vietii, culturii si  evolutiei
Inoastre si Tnsusi destinul nostru istoric.
| Caci pentru noi. Ca popor. filiatiunea
| cu limba latind este ceva organic, fard de
nare viata noastra ca popor este pur si
simplu anihilatd. Oricare popor din lume
poate renunta la limba latina afara de
Inoi._care ne-am nascut din ea. ne-am
| rendascut prin ea si am intrat In istorie
lea mandatari ai imperativelor ei. Limba
1latind este mania noastra; ne-am nascut
Idin ea. am crescut cu ea; o purtam Tn
Isinge si In suflet. Tard ea sintem ca si
Kmorti Tn calitate de popor.
| Ati introdus in scoald. Tn armata si in
| toate resorturile publice, in locul cultu-
Llui eroilor romani, al patriotismului ro-
Bhanese si al patriei romane, cultul eroi-
lor rusi, al patriotismului rus si al pa-
trlei ruse. Soldatii nostri cintd pe strazi
lin marsurile_lor: .0 Moscova, frumoasa
lesti, mareata viteaza esti”; ei nu mai
[stiu si nu mai cinta nici Uesteapia-te
IRomane, nici Pe-al nostru steag, nici La-
Itina ginta etc.

Vp; patronati _pretutindenea
lrusa”, n locul céartii romanesti.

,.eartea

VIIL.

| ATI prefacut ,Arlusul” din organizatie
[pentru legaturi culturale, loiale si dem-
ine. intre Romania si_Rusia. in _instru-
Iment ordinar de rusificare a romanismu-
Itu si de urd mocnitd a Romanilor contra
ifpsilor. In loc sa promovati legaturile
Ide adevarata prietenie cu marele nostru
Jvecin de la rasarit, cu care poporul ro-
Lnén Tn eursul veacurilor a avut tot fe-
Ilul de raporturi si bune si rele si cu care
lavem tot interesul sa traim irt prietenie
adevaratd, voi. prin slugarnicia voastra
farda de margini, ne-ati  bagat robi la
IRusi. sub toate raporturile, stirnind Tn
raoporul roman in loc de sentimente de
[prietenie fata de acestia, o ura genera-
I"uemaipomenita pina aci.
acuz fara nici o rezerva ca .prin

[politica voastra de totala aservire a Ro-
unaniei fata de Rusia ati Tnasprit Tn asa
Imare masura relatiile Tntre aceste doua
Itari si ponoare. incit va trebui sa trea-
led enorm de multd vreme, pina cind se
[vor putea normaliza din nou. Caci. prie.
[tenia roméano-sovietica pe care voi o trim-
bitati cu glas de stentor la fiecare oca-
zie. _pentru a va mentine la putere prin
orijinul lor. nu este o realitate, ci o sar-
cind din cele mai Tndraznete.

} Voi ati Tnstrainat cu totul simpatia po-
orului roman fatd de Soviete, cel putin
>0 la suta din_poporul roman voi l-ati
Ifacut. prin politica voastra neghioaba,
dusman al poporului si statului rus.

Daca aceasta stare sufleteasca nu se
manifesta ne fatd, caua este sistemul de
teroare pe care l-ati inaugurat si care ex-

une pe fiecare cetdtean sincer, daca s-ar
manifesta deschis, la cele mai grozave
privatiuni. Dar, lasati poporului liberta-
tea deplind sa-si spund convingerea- Tn-
ftr-un plebiscit si veti constata acest ade-
var mai presus de orice discutie.

IX.

| VOI ati compromis definitiv Tn sufle-
tul ponorului roméan. Tn numele caruia
ma ridic eu cu toata revolta, si ideea
unei revolutii sociale sanatoase si a de-
mocratiei adevarate. Caci voi nu sinteti
nici revolutionari romani adevarati si nici
democrati adevarati. ci niste executanti
improvizati si inconstienti ai unor formu-
le strdine, pe care le-ati copiat si cu
care ati realizat nu o revolutie adevara-
ti. ci un vandalism si o anarhie mon-
struoasa. fara precedent n istorie.

Revolutia sdndtoasd e aceea prin care
desfiintezi Tnsusi ~ poporul tau propriu,
distrugindu-i si trecutul si prezentul si
viitorul? Asa a procedat revolutia ru-
seasca? Distrugin poporul rus, cultura
ruseasca, economia ruseascd, misiunea is-
torica ruseasca?

INEDIT

Voi nu va dati seama cad prin revolu-
tia lui din 1917. poporul rus s-a ridicat
la o stare de constiinta si de forta nete,
P9 care nu le-a mai avut niciodata Tnain-
te si ca revolutia cu tot caracterul ei so-
cial profund a fost o revolutie nationala
ruseasca de un cadru impunator, formi-
dabil? Caracterul Tn aparenta internatio-
nal atribuit acestei revolutii autentic ru-
sesti nu este in realitate decit un aspect
al imperialismului rusesc, care de la 1917
a depasit cu totul cadrele imperialismu-
lui rusesc traditional de la Petru cel
Mare Tncoace.

Voi nu sinteti decit unelte inconstien-
te ale imperialismuluj _ rusesc, pentru
care, v-0 spun eu. socialismul, respectiv
comunismul, nu sint decat forme de ma-

. nifestare.
*

X.

NU VORBESC aid ca dusman mei al
Rusiei, raci al comunismului, nici al de-
mocratiei. caci nu sint nici de una. nici
de alta. Scrisul meu din ultimele patru
decenii Tmi serveste ca o dovada ca am
apreciat totdeauna virtutile poporului rus.
ca am pledat adeseori pentru a-1 lua in
unele privinte ca exemplu si ca am fost
totdeauna pe linia unei democratii dt mai
avansate spre binele poporului meu. Ma
pot lauda chiar cu un fapt Pe care nici
unul dintre voi nu-1 aveti la activul vos-
tru. ca la 1917 am fost Tn«primele rin-
duri ale Revolutiei rusesti, luptiad Tn
Basarabia pentru realizarea acelora din
lozincile ei. prin care neamul meu avea
sa se ridice din starea de nedreptate se-
culard. La 1917 eu eram stigmatizat de
reactionarii acelei vremi ca adevarat
..bolsevic" pentru ca luptam pentru re-
forma agrard in_ beneficiul maselor de
desmosteniti pina atunci, si tot atunci
m-am expus si pentru formula enuntata
de V. I. Lenin, privitoare la dreptul de
autodeterminare al popoarelor. in ce pri-
veste poporul roman din Rusia tarista de
Dina atunci. Recunosc ca Tn punctul aces-
ta din urma am avut ca tovarasi de lupta
si pe Mihai Sadoveanu si De tatal lui Mi-
ron Constantinescu. ceea ce documentele
tirlrlpului atesta fara putinta de Tndo-
iala.

XI.

NIT SINT citusi de putin dusmanul Ru-
siei. dar nu vreau sa fiu nici sluga ne-
mernicd a ei. cu tradarea poporului meu.
Vreau sa fim prieteni cu Rusia, dar prie-
tenia nu trebuie sa fie slugarnicie; ea
presupune independenta morald deplina
de ambele parti, sinceritate si loialitate
si egalitate, conditii pe care voi_ le-ati
sacrificat cu desavirsire facind din po-
porul nostru un simulacru de popor.

Sint absolut Tncredintat ca Tnsasi
U.R.S.S. va dispretuieste pentru slugar-
nicia si pentru lipsa de demnitate si pa-
triotism cu care va comportati si care
Tntrece orice masura. De aceea ne si tra-
teaza asa cum ne trateaza.

XnN.

ATI FACUT o noua Constitutie pe care
ati votat-o la 13 aprilie 1948. Ea consfin-
teste anumite principii, care ar face cin-
ste_oricarei tari. Ati enurftat Tn art. 3
ca in R.P.R. ,,intreaga putere de stat ema-
na de la popor si apartine poporului”,
care ,Iisi exercitd puterea prin organe
reprezentative alese prin vot universal,
egal, direct si secret". Ati declarat Tn art.
8 ca proprietatea particulard agonisita
prin munca si economie se bucura de pro-
tectie speciala. Ati precizat Tn art. 20 ci
cetatenii au_drept la odihnd. Ati garan-
tat In art. 27 libertatea constiintei si in
art. 28 ,libertatea individuala a cetateni-
lor". Ati prevazut ca organ suprem al
puterii de Stat. Marea dunare Natio-
nald si ca emanatiune a lui Prezidiul
Marei Adunari Nationale si ca organ al
administratiei de Stat Consiliul de Mi-
nistri si ministerele (art 37 s.u. si art.
66 s.u.).

Ori, toate aceste principii frumoase au
fost calcate Tn picioare. Thcepind cu chiar
clipa in care ele au fost consfintite in
numele ,,poporului*, notiune care prin ni-
mic n-a fost determinata in spiritul Con-
stitutiei_ si_careia_voi i-ati dat un_conti-
nut artificial, strain, unilateral si lipsit
de orice justificare.

Ceea ce este din toate acestea mai pre-
car. este ca organul superior al puterii
de stat si oel al administratiei de stat,
prin care ar fi sa fie asigurate interese-
le superioare ale acestuia si fericirea ce-
tatentlor lui. sint numaj pe hirtie. Fapt
este ca nu voi. Prezidiu si Gurem, con-
duoeti Statul; voi sinteti simple manechi-
ne ale unei forte pe care n-o prevede
eftusi de putin nici Constitutia, pe care
n-o agreeaza nici poporul care este pu-
terea suverana unica, nelimitata si  ne-
controlata de nimeni : ,,Partidul”, care

este mai mare si mai tare decit toti oa-
menii laolaltd si decit Thsusi Dumnezeu
d.in cer, a carui stapinire a fost complet
Tntunecata de acest factor omnipotent si
omniprezent.

Dar Partidul ce este? Si unde-si are
centrul sau de greutate si de iradiatiune?
Raspundeti voi. .laca aveti curajul si jus-
tificati daca pu'—ti. dreptul lui de a fi
forta dictatoare Tn Romania, forta care
domina totul.

Daca socotiti Partidul ca o fortda lega-
1a, necesara si ca o emanatie a poporu-
lui. care apartine poporului, conform art.
3 din Constitutie, de ce n-ati prevazut
acest lucru Tn Constitutie? De ce acolo
v-ati dat pe voi conducatori ai Statului
si Tn realitate conducator este Partidul?

Puteti iesi din aceasta dilema?

XI1I1.

VOI FACETI pe democratii si pe comu-
nistii. desi unii dintre voi nici pina as-
tazi nu aparii* oficial organizatiei comu-
niste si desi atitia dintre voi ati fost si
sinteti expresiunea cea mai autentica a
burgheziei. Dar voi nu sinteti nici_comu-
nisti romani si democrati romani, cum
sint comunistii si democratii rusi.

Daca sinteti sinceri democrati si comu-

nisti de ce nu realizati formule roméa-
nesti ale comunismului si ale democra-
tiel?
" Voi nu stiti c& Stalin nu este un simplu
imitator al Tui Marx si Engels si ca el ’a
construit comunismul pentru nevoile spe-
cifice ale tarii sale, mai intii. si ca Stalin
este cel mai mare patriot si nationalist
rus ?

Voi nu stiti cd Tnsusi Marx a fost un
nationalist german, cu tot comunismul lui.
de aparente internationale?

Daca Stalin ar fi un marxist, asa cum
voi sinteti stalinisti. el ar fi o caricatura
caraghioasa. Dar Stalin, ca si Lenin, a
prelucrat radical Pe Marx si a elaborat
un comunism nu Pe masura ideilor lai
Marx. ci pe aceea a nevoilor Rusiei, asa
cum le-a vazut el-

Voi de ce nu v-ati luat osteneala sa
studiati serios comunismul pe masura ne-
voilor poporului romén, cistigind efectiv
poporul pentru formula voastra? Unde
sint studiile voastre de aceastd natura.
ntemeiatd pe argumente Si_De fapte PS
care nimenl sd nu le poata rasturna si
care sa se impuna de la sine? Voi n-ati
scris nimic Tn acest domeniu, ci ati re-
petat Dur si simplu lozincile comunismu-
lui rusesc, angajindu-va sclavi ai iui si
distrugind Pe aceasta cale Tntreaga infa-
tisare de secole a neamului.

Voi n-ati tinut seama de avertismentul
lui Engels, cuprins in cartea sa ,,Socialis-
mul Tn Germania" din 1892...

Prin metoda voastra de lucru n-ati
creat decit o anarhie fara de margini, o
salbaticire a moravurilor cu totul strai-
na sufletului romanesc de pinda acum si
o nemultumire generald Pe care n-o pot
Tntuneca manifestatiile voastre de supra-
fatd, comandate si impuse cu mijloace
teroriste.

Revolutia voastra n-are In_baza ei sen-
timentul 'de lubire si de fratie._ caracte-
ristic poporului roman, ci ura pagineasca
cea mai turbatd, care Thsa nu va putea
da roade sanatoase.

Niciodata acest sentiment inferior n-a
putut crea ceva frumos, bun si durabil.

XIV.

EU NU sint dusmanul comunismului
ca atare. Dimpotriva, ca_crestin, pot mar-
turisi fard cea mai mica rezerva, ca sint
adeptul lui- Toata viata mea am fost pa-
truns de ceea ce se spune in Faptele
Apostolilor. la cap. 4. v. 32—35: ..Multi-
mea_celor ce crezusera (in Christos) avea
0_inima_si un suflet- Nici unul nu zicea
ca averile lui sint ale lui, ci aveau totul
de obste... Si un mare har era peste toti.
Céci nu era nici unul printre ei care sa
ducd lipsa: toti cei ce aveau ogoare sau
case, le vindeau, aduceau pretul lucruri-
lor vindute Si le puneau la picioarele
apostolilor, apoi se Tmpartea fiecaruia
dupd cum avea nevoie".

Dar. comunismul, ca sa fie o bineface-
re pentru omenire, trebuie sa se Tnteme-
ieze De inima si_pe suflet. au pe cnn-
stxingere. pe sild, pe teroare, pe ura.

De ce nu céantati sa realizati comunis-
mul ia sens crestin, care ar avea un ra-
sunet puternic in masele poporului, mm
ales daca voi ati oferi exemplul vostru
personal, jertfindu-va averea De alta-
rul lui-

Comunismul adevarat trebuia sa se ba-
zeze De cedarea prin iubire a bogatiilor
din partea celor care le poseda si pe Tm-
partirea lor intre toti, dupa _trebuinta,
nu pe rapirea cu forta a agoniselii uno-
ra. centru Tndestularea altora, ca tovarasi,
oricit ar fi de numerosi.

Creati, daca vreti sa fiti reformatori, o
dreptate pentru toti fiii tarii, nu distru-
geti pe unii prin teroare si ura. pen-
tru a favoriza pe altii, care si-ar putea
cistiga cele necesare si pe cdi drepte si
care si asa nu se vor putea bucura cu
adevarat de cele dobindite pe céai violen-
te. Realizati intre oameni fratia si pa-
cea binefacatoare tuturor.

Nu pot Si nu vreau sa merg mai de-
parte. pentru a Tnsira tot ce s-ar putea
spune despre activitatea voastra, caci asa
ceva n-ar Tncapea nici in sute si mii de
pagini. Daca ceea ce am spus pTna acum aci

nu va va Tincredinta Pe de o parte de
greseala voastra infiordator de mare de
ucidere a_poporului si a natiunii, pe de
alta nu va va Tncredinta nici de datoria
ce aveti de a va pocai si de a va schim-
ba radical, totul e pierdut: si voi ca oa-
meni pe care va va blestema viitorul si
va va pedepsi Dumnezeu din cer si nea-
mul roméanesc care piere prin voi, clipa
de clipa.

Amar voua si amar celor osinditi sa
fie condusi de_voi spre pieirea de veci.

Marturisesc Tnsa ca nu mai am aproa-
pe nici o nadejde Tn Tndreptarea voas-
trad. caci prea v-ati departat de Dumne-
zeu si_de popor si prea v-ati Tnsotit cu
Cel Rau. Dar rog in genunchi pe Tatal
ceresc sa se milostiveascd de voi ca sa
aveti Tn sufletul vostru puterea de a va
recunoaste pacatul si de a cere lui Dum-
nezeu si poporului sa va ierte si apoi sa
va pocaitl. Ce mari ati fi Tnsa daca dupa
imensele voastre greseli V-ati mai putea
ridica pinda la Tnaltimea moralda de a va
recunoaste pacatul si de a trage toate
consecintele lui. Poporul v-ar ierta si
v-ar ierta si Dumnezeu.

Ce fericire ar fi sa vedem revenita
printre noi Libertatea individuald si na-
tionala. marele dar facut omului si nea-
mului de Dumnezeu de naturd si de is-
torie, sd ne putem hotari noi Tnsine soar-
ta. fara sila straina si fara teama de piei-
re si de moarte, sa putem contracta Tn
spiritul ei legdturi cu vecinii nostri si cu
prietenii nostri, sa se coboare din nou in
sufletele noastre constiinta si mindria de
a fi noi Tnsine, de a trai prin virtutile
stramosilor nostri si ale noastre, de a
avea Tn lume uh loc al nostru si o mi-
siune a noastra.

XV-

BISERICA ortodoxa romana a ajuns n
ultimii ani o slujnica _a Patriarhiei din
Moscova, care din zi Tn zi se dovedeste
tot mai mult o antena a imperialismului
sovietic, nu numai rusesc ci si pansla.
vist cu mult mai periculoasd decat Bi-
serica ruseasca taristd de odinioard. Au-
tonomia bisericii romane nu mai exista
astazi nici macar oe hirtie. iar autoce-
falia ei este o simpla vorba fara conti-
nut. Centrul de gravitatie al Bisericii
noastre nu mai este nici lerusalimul pe
care-1 preconizeaza Petru Movild, nici
Constantinopolul. cu patriarhia sa ecume-
nicd. al carei reprezentant pe linga Bi-
serica romana a fost arestat Tnainte cu
zece luni si disparut fara nici o urma.
Centrul' de greutate al Bisericii roméane
de astazi este Moscova. in flagranta con.
tradictie cu toate traditiile noastre de o
jumatate de mileniu, cu sufletul nostru
si cu idealurile noastre ca neam crestin
si latin si_cu Tnsasi misiunea noastrfe
crestina. Cita departare de la obiectivele
Bisericii roméne dinainte numai cu 6—7
ani, cind Patriarhia de la Bucuresti si
Mitropolia Ardealului Tsi luase asupra sa
marea sarcina de reincrestinare a Ru-
siei devenitd pagina sub regimul sovie-
tic, initiind Tn aceasta directie o actiu-
ne in stil mare, si Tntre ziua de astazi,
cind Patriarhia de la Moscova a subjugat
Biserica romana in scopurile imperialiste
si panaslaviste ale Moscovei!

Ori. voi nu urmariti marea miscare
panslavista a URSS-ului? N-aveti cunos-
tintd de grandioasele serbari comemorati-
ve care sint Tn curs de pregatire pentru
anul acesta sau pentru anul viitor si care
au menirea de a fixa pentru totdeauna
coordonatele ideii si actiunii panslaviste
conduse de la Moscova, idee si actiune
Tn care sintem Tnglobati si noi Roma-
nii. prezentati, pentru Tintfia oara 1n
cursul istoriei noastre ca un popor 1n
mare parte de origine slav? Sau_ voi
n-aveti cunostinta de contributiile stiinti-
fice ale unor academicieni romani de data
rerenta prin care bagatelizindu-se teo-
ria originii noastre daco-romane, sintem
Tnfatisati mai mult ca slavi? Nu vedeti
ca mergem cu pasi repezi spre autodes-
fiintarea noastra ca Romani si ca Latini
si ca ne contopim clipa de clipa in ocea-
nul slav?

XVLI.

AFIRMATIUNEA voastra ca relatiuni
noastre cu U.R.S.S. sint relatii dc prie-
tenie este o minciuna sfruntata. Nu. ele
sint relatii de sclavie si de renuntare to-
tala la noi Tnsine si de contopire a noas-

tra Tn marea slava. o
Pentru camuflarea obiectivelor voas-

tre. ati infiintat ARLUS-ul. sub pretext
de legaturi amicale cu marele vecin si
binefacator—

Daca pacatele Tnaintasilor nostri si ale
voastre nu vor fi determinat pe Tatal
ceresc sa ne piarda, daca starea de acum
nu este decit o noua punere la Tncercare
a credintei ce avem Tn El si a virtutl-
lor ce zac Tn noi. 1l rog sda se milosti-
veasca si sa-mi  lungeasca firul vietii
Dind la mintuirea poporului meu. prin a-
iungerea lui la libertate, iar daca dupa
pacatele noastre nu mai putem,nadajdui
mintuirea. Tl rog sa ma ridice cit mai
curind din aceasta lume Si sa nu ma pe-
depseasca cu pedeapsa Tngrozitoare de a
ma lasa sa mai trdiesc pina n clipa 1Q
care se va prabusi cu totul neamul meu.

Mintuieste Doamne poporul tau si bi-
necuvinta mostenirea, dar nu dupa vred-
nicia lui, ci dupa mare mila Ta.



S. DAMIAN

ARTA ca satisfacere a setei de ima-
ginar. Mi-e teama ca pentru mine ea
joaca si un rol de mediator. Arta amor-
tizeaza si uneori evita chiar total con-
tactul cu viata. Desi punctele de re-
ferinta sint cartile, autorii favorit», nu
am sentimentul Ca Tntelesurile exacte
ale realitatii Tmi scapa. Atunci de ce
atitea precautiuni in. stabilirea _unei co-
municari directe ? Caci_descopar lucid
mobilurile comportarii Celorlalti, presu-
punerile pe care le fac se verifica ade-
sea. eu Tnsa. In actiune deschisa. 1n afara
contemplatiei, ma simt stinjenit si wvul-

nerabil.

*

NEVOIA de a trai in sfera fanteziei.
Nici macar nu sint. dotat pentru aceasta
evaziune compensatoare. Ceea ce Tmi
lipseste este facultatea de_a construi
coerent si original pe un tarim de Treall-
tt 2. Nu pot crea. Tocmai forta de a za-
misli ceva ar fi mijlocul cel mai eficace
de a opune (sau interpune) o alta exis-
tenta celei dificile ca prezenta imeciiata.
Va fi In stare Tntelegerea (comprehensiu-
nea receptez repede si exact Ideile al-
tora) sa rascumpere, macar in parte, ab-
senta inventiei ?

~ NU ajung sa compun aforisme_ fiindca
impulsul analizei, primordial. Tmi farimi-
teaza _judecatile si fiecare afirmatie re-
vendica de Tndata nuantari, rezerve, co-
rijari. Nimic nu ramine cert, total trans-
parent nevoia de a relativiza notiunile,
din reVoect pentru orice detaliu care iese

din definitie, lasa loc ambiguitatii.

IN juvnalul filozofic al lui C. Noiea
predomind, cum recunoaste autorul, doua
motiva : parabola fiului risipitor si vo-
catia  Scoalei. Cel care s-a ratacit e me-
reu in centrul interesului si vrea sa ob-
tind dreptii la reabilitare. Fiul risipitor 1l
surclaseaza pe fratele moral, fiindca el
a refuzat ipocrizia, a trecut curajos prin
labirintul tenebrelor si. cu toate ca e con-
taminat. e totusi mai apt sa primeasca
Tablele leg'.. De aceea el poete ti un me-
sager al adevarului. Din pledoaria lui
Noica nu desprindem numai o cerere de
gratiere dar chiar o lauda a greselii. Ac-
flunea, fie ea viciatd, e de preferat imo-

ilismului si virtutii de tip filistin. ldeea
Scoalei ma atrage, dar resping in esenta
sensul ei initiatic de transpunere intr-o
stare prielnica revelatiei, cu asistenta sub-
alterna a ratiunii, fara asimilare sistema-
tica de cunostinte. Se ajunge la o forma
de negare a cunoasterii, a increderii 1n

Tndire. Si eu.concep placerile vietii si
inaltarile spirituale  numai Tmpartasite,

rin transmiterea unei experiente : pro-
esia de preceptor mi se pare cea hara-
zita mie. Elocvent mi-am consumat de
multe ori_iubirile Tntr-o ..practicd peda-
gogica". O imposibild coincidenta de
structura se atenua prin _modelare : sle-
fuind personalitatea femeii iubite — ros-
tul initierii — o apropiam de aspiratiile
rnele si invers, culegeam roadele unei
altfel de maturitati ~ dinafard, care co-
recta naiva si stingacea mea cuprindere
a realitatii.

»

UN preceptor caruia Tndeletnicirea I-a
fost fatalda : Holderlin. Probabil ca pen-
tru el dragostea se confunda si cu un
anumit fel de educare ; pasiunea pe care
i-a inspiral-o mama elevului. Suzette
Gontard. a morcat raspintia vietii sale.
Si _ce Intdmplari ciudate ! La optsprezece
ani. in seminarul din Ttibingen, coleg
cu Hegel. Holderlin sa’uta cu entuziasm
revolufia franceza. In 1806. in urma unei
crize de dementa (cine poate sti cum s-a
convertit Tn nebunie dragostea Iui nas-
cuta dintr-o. vocatie pedagogica ?) e 1in-
chis Tntr-un turn tot la Tiibingen. unde
traieste treizeci si cinci de ani Tntr-o
tacere solitara, cdruia comentatorii se
stradu'e azi sa-i descifreze tainele de
luciditate meteorica. Un exeget fran-

cez presupune ca tacerea lui Holderlin ar
fi reversul entuziasmului sdu revolutionar
transferat in spaima. in faza reprimari-
lor brutale. Pedagogie si angajare, soli-
tudine si inhibare, istoria se repeta pe
aceleasi coordonate.

A APARUT 1n limba francezd, o bio-
grafie Tnchinata unei femei exceptionale :
Lou Andreas-Salome. Ca prietena in-
tima, ea s-a adapat de la austerele exal-
tari ale lui Nietzsche, ca amanta, pro-
babil, a ascultat elegiacele imnuri ale
destramarii, compuse, sub fascinatia ei,
de Rilke, ca discipola si adoratoare a-
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proape filiala a propagat teoriile lui
Freud. Cu ce interferente senzationale,
cu ce surse de regenerare si Tnnobilare au
binecuvintat zeii o singura femeie ! Mai
degraba decit Tmplinirea destinului ei
ar fi interesant de examinat cum s-au
rasfrint  delicatetea,  blindetea. tactul,
senzualitatea filtratd, mindria emanci-
parii, perspicacitatea spiritului de care
dadea dovada Lou Andreas-Salome 1n
traiectoria acestor mari barbati.

Sartre elogiaza vointa funciara de fra-
ternitate iudaica : ,,Evreii sint cei mai
blinzi oameni. Ei sint inamici pasionati af
violentei. Si aceasta blindete obstinata pe
care o0 pastreaza in timpul persecutiilor
celor mai atroce, acest simt al justitiei si
al ratiunii pe care-1 opun ca 0 unica apa-
rare in fata unei societati ostile, brutale
si nedrepte, este probabil cel mai _bun
mesaj pe care ni-1 transmit si adevarata
marca a _grandorii_lor". (Reflectii asupra
problemei evreiestii.

_ Cu amaraciune constat cd Dostoievsky
in jurnalul sdu, se plaseaza pe o pozitie
Tndaratnica, rastoarna relatia de la cauza
la efect, si nu crede ca inamicitiile din
afara si instinctul de conservare explica
in fond trasaturile iudaice. El gindeste
in categorii aproape eterne, imuabile :
un simt mesianic de separare dispretui-
toare a_,,neamului ales' alimenteaza si
un spirit materialist, interesat Corespon-
dentilor sai evrei Dostoievski le atrage
atentia cad el nu se lasa condus de porniri
de intolerantda, dar printre rinduri raz-
bate un resentiment. Paginile care nu pre-
tind a fi 0o exegeza se Incheie cu un apei
la fraternitate. Sa pun pe seama exaltarii
sale ortodox-slavofile patima care ma
mihneste ? Berdiaev_ne-a relevat esenta
spiritului dostoievskian — trecerea eroi-
lor prin amoral si eroare, ca o treapta
intermediara spre viziunea apocaliptica si
purificarea martiriului. El are cuvinte
de pretuire pentru virtutile evreilor, un
popor, oarecum din aceeasi speta a marti-
rilor, sl cine e martir intra si ia sanctua-

rul sfintilor.

UN VAL de mister va trebui sfisiat ca
sa poata fi cunoscut pe deplin cel care a
fost scriitorul Bebel (daca se mai  pot
culege marturii sigure). Barbatul stin-
gaci. cu lunetele lui caraghioase pierdut
printre mujicii  robusti.” salbateci in
spontaneitatea lor. s-a autodefinit cu_o
blajina ironie in Armata de cavalerie.
Cum putea convietui copilul crescut 1n-
tr-un_hasidism sub zodia lui Maimonide.
din tirgusorul mizerabil pitoresc, ame-
nintat de pogrom, cu inflacararea de mai
tirziu a omului matur, decis sa se inte-

reze printr-un act de solidaritate virila
intr-o istorie de_grandoare si cruzime ?
Un articol omagial al lui llya Ehrenburg

,.Le Monde") evoca tortura eroului lui

abei care nu putea ucide, semn tragic
de inferioritate, imnas in dureroasa as-
piratie de a armoniza omenia cu revolu-
tia. Viitorul va arata ca retinerea si de-
ruta lui. sub semnul ridicolului, constitu-
iau semnalul ca drumul era gresit, o an-

ticipare a esecului utopiei.

O ADNOTARE din jurnalul Ilui Kier-
kegaard consemneaza una din rarele re-
uniuni tineresti vesele, nepasatoare. 1n
care centrul atentiei. propuisoriil de ener-
gie si de sclipitoare reverberatii fusese
tocmai  posacul danez. Rei-tors Tnsa
noaptea acasa K'erkegaard nu si-a pu-

tut stapini. in singuratate, lacrimile dis-
perarii. Nu e de mirare ca Tri tratatul a-
supra artei iubirii (Jurnalul unui seduca-
tor) el Insistd asupra fazei ulterioare,
foarte anevoioase, aceea a desprinderii.
Ea trebu'e sa fie rabdatoare gradata. in-
vingatorul marinimos renuntind la pri-
vilegiile situatiei, acceptand chiar iluzia
umilintei sale, a infringerii. Totul tinde
la menajarea fiintei fara aparare, la o
posibild revenire pentru ea la demnitatea
initialda, astfel ca jocul Tnselaciunii sa nu
poarte povara unei responsabilitati. sa
poata ramine joc, exercitiu al dibaciei si
al ingeniozitatii, verificare gratuita a vir-
tualitatilor lui Don Juan.

lubirea lui Kierkegaard pentru Regine
Olsen, care se Tmparte si ea intr-o faza a

efuziunii si Tntr-o faza a apatiei (desi ci-
clurile se repetd), e departe de a fi o
senina ilustrare a strategiei unui seduca-
tor. Convulsiile deimisiunii nici pinda azi
total Tntelese, le trdieste un Tndragostit
tulburat de etica si subminat de o panica
existentiala. (Logodna lui Kafka si 1n-
cercarea sa de a o0 perpetua prin ami-
narea definitivului indica tot o curioasa
si chinuitoare ezitare Tn optiunea conju-
gald, adica predilectia pentru intervalul

dintre decizii, singurul acceptat de aceeasi
panica existentiald).

*

NIMIC nu este, probabil, mai alarmant
in natura omului, decit capacitatea de
a uita. In ce depozite secrete ale memoriei
sint Tnmagazinate spasmele sentimentu-
lui carora alta data un gest oarecare al
persoanei iubite le atesta prezenta, gest
care azi nu mai are nici un rasunet. Pre-

vazdtor in avinturile afective, n-am pu-
tut totusi stavili de citeva ori dezordi-
nea pasiunilor. Ceea ce ma surprinde

este scrierea lor cuminte dupad trecerea
anilor in circuite Tnchise, distilate aproape

e deplin de neprevazut si de durerea
ostei emotii. Poate cd ma autoamagesc
cu aceastd ordine Tnchipuita, inexistents,
si 0 conspiratie la care lau parte puteri
.oculte” din adincul meu Tmi ascunde,
premeditat, stratul de lava incendiara al
amintirii.

Despre uitare scrie in formuldri meto-
dice si severe placidul ﬁsau falsul placid)
Titu Maiorescu : ..Infidelitatea memoriei
rine de acolo ca ea pastreaza adesea nu-
mai_faptul_dar nu infatisarea trasaturilor
fetei si starile sufletesti ce-l Tnsotesc.
Faptul este insid de cele mai multe ori cu
totul indiferent. Numai_starile sufletesti
care-l Tnsotesc sint hotaritoare. Si atunci
te Tntrebi adesea mai tirziu._ mirat : cum
s-a putut numai dintr-atita sa se nasca o
neplacere ? Si totusi s-ar naste iardsi tot

asa. in_Tmprejurdri _asemanatoare. Afara
doar cd s-ar fi tntimplat o schimbare
radicala.’

BIND o ceasca de ceai. Proust desco-

perea un univers atipit si-1 realcatuia in
toate articulatiile lui. La el. memoria
chema pe celdlalt pind la unitati infini-
tezimale. Eu sesizez uneori procesul
obscur prin care o imagine anumita suna
din nou_ trecuta mobilizare dar. in re-
constituire nu pot sa string laolalta decit
franturi. Amintirea nu se fixeaza cu pre-
cizie In spatiu si In timp, n-are destula
plasticitate si. mai ales, nu pare Tncar-
cata cu electricitatea unei simtiri in-
tense. Pradat de refugiul savant ornamen-
tat al memoriei — creatoare a unui uni-
vers colorat si _pregnant —, circumspect
si inhibat in Tntalnirea cu faptul prezent

ma simt suspendat intre doua lumi, pin-
dit de uscaciune si sterilitate.

VAZINDU-L pe P. mi-am d t seama ca
sintem amindoi niste sinistrati. Oricine
putea remarca repede expresia de rata-
cire pe fetele noastre. Unde a inceput
eroarea ? Ne-am instalat in niste locuinte
dardpanate cu convingerea cd in ele vom
fi obligati sa ne adapostim foarte multa
vreme. Fiindca erau ins lubre. tineam
uneori ferestrele deschise, priveam m m-
tii si cerul si traiam astfel cu gandul. in
aceste scurte pauze pe alte mele-guri ale
spiritului. Dar n-am prevazut ca aerul
mucegdit ne va patrunde atit de adinc in
oase i ca. de asemenea, casele destinate
Parcé. in ciuda fragilitatii lor, unei pre-
ungite dainuiri, se vor prabusi_atit de
curipd. Do la el am desprins in nonl
lungi de pI’'mbari prin Bucuresti sensu
mistificarilor care au’provocat si precipi-
tat ratarea unel utopii. Revelatie care
nu-1 Tmpiedica sa se angajeze cinic. a
doua zi Tn manevre dubioase, penibila
can'tulare. Daca P. a trecut nrintr-o
criza (ISi figura lu-' de barbat buhait, di-
form. PI'nrit de suplete o divulga) 1l ad-
mir si il invidiez pentru cap-citatea. de
recuperare. S-a acomoda unei noi
situatii  intelectuale gde asta_data in-
vest’tn cu un coeficient de seriorit-te ve-
ritabild) si a zidit Tn tdcere creatii deasu-
pra oricarei tdgade pe masura talentului
sau initial. Mult mai naufragiat sint eu,
care nu_am $ta a’fta t'mn cazat in ve-
chile cladiri ? De ce? Fiindcd eu nu re-
zist la priveRstea cutremurelor. Incendii-
lor. scufunddarilor. Poate cd ele ar_fi
mai usor de Tndurat daca as vedea ca se
Tnregistre-za undeva simptomele ca-
tastrofei : varfurile rosie’ice ale flacarilor
pe cer. surnarile do #tria virte-u! de
curenti_care a produs Tnecul. Si in acest
caz ac'ioneaza la mine interdictia de a
expune public nririra suferintei, asadar
nevroza ..clandestinitatii*, o nevroza care
ma urmareste (incepand cu clarificarea
fpnntita

Am discutat cu P. desnre locuintele in-
salubre care se_darama. Sub crusta anilor
nmrduti, o vioiciune Ti reanima spiritul,
tmi imaginez o scend care se va_  pe-
trece nu peste multd vreme. La o Tntre-

bare indiscreta a unui tanar. P. va ras-
punde : ,,Ah. atunci a avut loc o demo-
lare', si va parea ca istoriseste un eve-
niment banal

*

A CITI si a safe. Goethe se mira ca

placerea lecturii nu egaleaza la unii pla-
cer,a scrisului (Convorbiri cu Eckermann).
La mine se produce o suprapunere obo-
sitoare, iritantd. Nu pot sa ma desfat in
voie citind o carte fara ca gindul tiranic
al propriilor plasmuiri s& nu Tntrerupa
fluxul ‘strdin si sa i se substituie. Dedu-
blarea scriitorului care trdieste o ntam-
plare si stie cd o trdieste, care comen-
teaza in sinea lui. continuu, propria ac-
tiune — a fost descrisda de Maupassant si
de aitii. Dar si mai mult lectura trans-
forma o placere intr-un chin, chinul de
a sfredeli iarasi si iarasi alaturi de au-
tor, Tn stancile opace.

LA _Alain Robbe-Grillet ceea ce pri-
meaza este ingeniozitatea. Inteligent sta-
pin pe diverse tehnici narative, roman-
cierul Tsi propune sa treacd niste exa-
mene de virtuozitate. Constiinta de sine
a actului creator, da, insa asta nu 1n-
seamna exercitiu de laborator. Inteligenta
singura n-ar putea suplini vibratia, = fio-
rul. Desfasutate la o alid tensiune intelec-
tuald. faptele n-au cum sa fie reduse la
opozitia spoiitaneitate-artiliciu. Voit, scri-
itorul francez parcurge Tntreg terenul de
atrulare a literaturil si bate la portile
erecate. Este un demers caracteristic se-
colului. de autoevaluare a limitelor (arta
se interogheaza pe sine), de fortare, in
spirit critic, a granitelor prescrise. Prin-
tr-o asemenea prisma judeca Sartre tea-
trul absurdului : un teatru critic care-si
cunoaste resursele, le inventariazd, Tnla-
turind elementul alogen. Alain Robbe-
Grillet anuntad ca se va dispensa de cele-
lalte simturi ca sd se poata deda nestin-
gherit contempl&rii  (scoala privirii). In-
tre observator si obiecte dispare relatia
emotionala subiectiva. Aptitudinea de a
anima vizual tabloul confera descrierii
menirea de ghid topografic. Prin repre-
zentare, contururile obiectelor exercita
Tnsa o magie. Unde sfarseste gravitatea
indoielii si unde Tncepe jocul supozitii-
lor ? Nimic nu este sigur. Vedem o rea-
litate cu dimensiunile ei specifice dar
instantaneu, ochiul e ademenit si_de alte
variante ale acelorasi miscari. Noile ima-
gini. tot atft de exacte, se preteaza unor
interpretari adiacente sau opuse. Nu mai
stim cand ne aflam inca in domeniul rea-
lului si cand am decolat in cel al imagi-
narului.

Realul Tnsusi este doar o ipotezd, un
real posibil printre alte eventualitati ale
imaginarului. Construite pe aceste am-
biguitati, filmele lui arata si mai preg-
nant sansele unei arte de vizualitate. Ce
i se poate imputa lui Alain Robbe-Gril-
let ? " Absenta, Tn ultima instantd, a reve-
latiei metafizice, revelatie cutremuratoare,
unica. Foarte bine observa el la Kafka
(Pour un nouveau roman) abundenta a-
manuntului concret care da un aspect ha-
lucinant fantasticului. Nimic nu e, in de-
finitiv, mai fantastic decit precizia. E
adevarat. Dar la Kafka Tntretdierea pla-
nurilor nu impresioneaza niciodata prin
abilitate, ea trezeste brusc o spaima e-
xistentiala. La Alain Robbe-Grillet am re-
simtit-o doar in Labirintul. Ceva scapa
privirii, care se Tncapataneaza sa scru-
teze acelasi cadru, repetdnd actiunea 1n
cercuri concentrice. lIreprosabil Tntocmit,
ai o fabulatie dinamica de aparenta po-
litistda romanul Gumele straluceste Tnsa
mai_ales prin agerimea constructiei. Cu
Alain Robbet-Grillet, literatura propune
una din cele mai rafinate tentative de a
suprima legdtura tragica intre om si o-
biecte. tentativa care nu cred sa fie via-
bila decit tocmai Tn esecurile ei para-
doxale (Labirintul).

DACA Dostoievski spune ca fiecare om
ar trebui sa aiba un adapost, locul sdu
de refugiu, aceasta necesitate se prezinta
uneori Tn cazul meu sub un aspect ma-
ladiv. Deprins cu 0 anume monotonie a
traiului, parasirea unui spatiu bine cui-
noscut Tmi da o senzatie de angoasa. Tn-
dur Tntr-o forma paroxistica fobia cala-
toriilor, iar in starile de neliniste acce-
leratd aria de deplasare e minima. Ma
repliez continuu Tn propriile fortarete,
unde redobandesc un sentiment relativ
de s abilitate. Poate cd meteahna nenoro-
citd sta n aceea cd nu pot interpreta cu-
vintele lui Dostoievski ca o chemare spre
cucerirea unei libertati launtrice inexpug-
nabile. Tolstoi a Tntrevazut-o Tntr-o scena
memorabila. Prizonier. Pierre Bezuhov
priveste deodata cerul si are intuitia in-
dependentei lui odatd cu detasarea de
contingent.

ELOGIUL asteptarii sl al rabdarii. Noica
observa in ,,Jurnalul filosofic" ca Vechiul
Testament rezerva o soarta privilegiata



femeilor care nasc tarziu, dupd ce au fost
considerate_ sterpe. Ma consolez cu  a-
ceasta pildd, fiindcd nu mai_pot intir-
zia mult, ruga creatiei trebuie acum sa
fie rasplatita. Totul depinde de recon-
structia mea interioard, de noua asezare
a dispozitivului de asalt. Tmi trebuie ho-
tarire, consecventa si un vint prielnic de
ta babord.

ALTFEL, criza prin care trec poate fi
si 0 crizd de sterilitate. Am curajul sa
scrutez strafundurile, cu riscul de a des-
coperi un gol cascat de peste trei decenii.
De citeva ori n-am perceput curentul mi-
raculos, cel care a trecut la o micd dis-
tanta. ducind cu sine briza fecunditatii.
Si totusi (instinctul meu de conservare ?)
nu accept ideea ratarii. Lacunele au ra-
mas. mai departe, grave, dar orice ex-
perientd analizatd nemilos  poate fi, o
sursa de adevar si de creatie. Ce sorti de
supravietuire au teancurile de hirtii n-
ghesuite 'in sertare ? Sint exercitii, solfe-
gii... Cine m-ar putea recunoaste din acele
rinduri aliniate uniform, previzibil, stra-
ine ? M-am ferit sa fiu eu Tnsumi, sa ma
confesez, dar n-am stiut nici sa Tntoc-
mesc, ca o rasfringere. alte biografii care
sa ma reprezinte, prin mandat, si pe
mine. Cind soseste clipa dezvaluirii in-
time, deschise sau mijlocite, materie vie
pentru artd, -reticentele vechi ma inte-
penesc si puterile Tmi sint sleite. Sa fie
jurnalul pe care 1l scriu dovada unei
dileme ?  Cind ma cuprinde deprimarea
recit — si iata iar un artificiu livresc —
versuri din Labis care au Tn mine o re-
zonanta neobisnuita :

,,NU mai cuget, cred mereu
Strins in mine ca-ntr-un templu
Insa demn Tn miezul meu.

Cu zgircenie contemplu.”

Si:
,,4 doua zi ma linistisem parca...

Relatia Tntre aceste versuri din poezii
disparate am stabilit-o eu arbitrar (ea se
lamureste doar prin timpul meu afectiv,
biografic, temperamentali. VVreau sa pre-
figurez repetitia unui ciclu : destdinuire-
reprimare. credinta-abtinere. ,,A doua zi
ma linistisem parca...", vers care multora
le poate parea insignifiant, Tmi sugereaza
o revenire dupa o miscare seismica, dar
relaxarea e primitd si ea cu_0 anume sus-
piciune, utila in orice actiune intelec-

tuala.

Despre Labis scriu cu mare dificultate.
Dupa moartea lui, ani de zile n-am iz-
butit sa Tncredintez tiparului un comen-
tariu critic la volumele sale postume. Pe
Labis I-am cunoscut foarte bine, priete-
nia noastra a atins, cred, o puternica in-
tensitate. fara zgomotoase exteriorizari.
Disparitia lui m-a zguduit : era primul
om in care am investit fonduri ireversi-
bile de afectivitate si pe care un destin
neiertator I-a smuls de linga mine. Cind
am Tncercat odata sa-i omagiez in presa
amintirea, n-am fost in stare decit sa
transcriu prin alaturare strofe alese din
poezii diferite. Anii nostri de fm-mare nu
se asemanau_de fel. Coborise din muntii
bucolici si Ti placea viata veseld, neza-
gazulta de oprelisti, iar companionii séi
e bauturda erau si amici nedesnartiti. Eu
nu-1 insoteam 7in aceste expeditii grave
si nastrusnice In dezordinea lor ; refrac-
tar la aventura, ramineam un red-ictor
tacui si sirguineios. chea ce el n-ar fi pu-
tut_fi niciodatd. Ne-a unit Tnsd oroarea
fata de conformismul moral. Pe cu totul
alte ca&', Labis ajunsese nepasator la ca-
rierd, la interesele marunte, implacabil
in. judecdtile etice. Cu un _an Tnainte de

accidentul’ cumplit ne-am Tntilnit 1ntr-o
camera la Stoaia (in castelul Pelisor).
Fra de _fata si B. cel mai_bun prieten al

sau. critic cu o inteligentd arzatoare, cu
mare putere de Tnriurire asupra celor a-
propiatl. Tnclinat Tnsa si spre o asceticd
intransigenta intelectuala. Cu B. am rea-
lizat anoi o comunicare febrila, datatoare
de Tncrede-e Tn forta ratiunii. desi firea
mea Tnchisd, reiinutda, Tmpiedica deschi-
derea totala. labis a extras probabil un

filon aurifer din ‘mina_formu'elor spe-
culative ajn prietenului sau si eu intu-
iam osmoza lor in duritatea luptei cu

inertia d’n versurile atunci in pregatire.
In noaptea aceea’.am vorbit despre sim-
tul puterii, despre tentatiile la care poate
supune naturile avide de succes, despre
rimejdia pe_care o imnlica detinerea de
unctil si privilegii. Eu_n-am  cunoscut
alti oameni mai risipitori cu bunurile ob-
tinute. mai opusi arivismului. De aceea
afirmatiile patetice sunau firesc, ca un fel
de juramint. A doua zi dimineata cind
trebuia sa-mi iau ramas bun nu_ l-am
putut destepta p» Labis, deoarece Tnrinte
de culcare mai consumase mari cantitati
de alcool.

_Tn vara lui 1956. plecat cu B. la Ma-
lini. mi-a trimis o scrisoare. Din tonul
ceremonios ironic, de moldovean trecut

prin baia balcanismului, nu se putea pre-

simti cataclismul care va veni. Dupa
formulari de afectiune, temperate prin
imitarea stilului conventional. Labis po-

menea si de universul unde-si regasea de
obicei linistea : ,,Cit despre mine, traiesc
ca un Tmparat care,_ne deasupra, este si
scutit de grijile Tmparatiei.”

intors la Bucuresti, a fost cuprins de o
fervoare ciudata. Fara intrerupere petre-
cea in circiumi acompaniat de fiinte dubi-
oase, si apoi, dupd citeva zile si nopti as fel
scurse, se Tnchidea in odaia lui mizera si
compunea unde dintre cele mai pure_si
nnai rascolitoare poeme. O stranie coin-
cidenta a facut ca, doua seri Tnaintea n-

timplarii tragice, sa-1 urmez pe Labis pe
ruta care 7i va fi fatalda. L-am. gasit la
Capsa. tirziu. aproape de miezul noptii,
Am plecat Tmpreund spre statia de linga
spitalul Coltea, unde lua tramvaiul 19
spre casd, Exact itinerariid din noaptea
de groaza. L-am vazut agitat, cu ochii
sticlosi, _ neputincios in fata _virtejului,
dorni¢c sa se retraga in padurile lul na-
tale. Tin minte ca l-am sfatuit sa plece
cit mai repede, sfat pe care mai multi
dintre cei care-1 iubeau i l-au dat sta-
ruitor si Tn_seara urmétoare. La spital
n-am vrut sa intru sa-i urmaresc agonia.

Cind corpul neinsufletit a fost depus
la Casa Scriitorilor am stat de garda. Apoi
am participat la ceremonia funerara. Era
0 zi neguroasda, un cortegiu al tacerii mo-
horfte mad paraliza. Atunci nu percepeam
inca dimensiunea precisa a mortii. Nauc,
eram prada unor reactii ilogice. Tn_gura
simteam un gust amar, nu puteam sa scot
0 vorba, ma cldtinam inaintind in co-
loana. Tn randurile din fatda am vazut-o pe
G., pe care Tn ultimele zile o ocolisem.
Ea n-a schitat nici un gest de salut afec-
tuos si astazi sint intrigat de faptul ca.
in_starea de pleostire in care ma gaseam,
atitudinea femeii de care fusesem atit de
puternic Tndragostit m-a durut totusi atit
de adine. Plecind de la cimitir, am n-
cercat sa ma odihnesc citeva ore. pe urma
am mers Tntr-o vizitd, fagaduita mai de-
mult. N-as relata acest amanunt, care in-
clus aici, profaneaza o comemorare dar
el face parte din adevarul- lucrurilor. in
cr-sa unde fusesem invitat am cunoscut
o fata vulgara, dar extrem de atraga-
toare. Aproape un an_ma va apasa Ssen-
timentul inhibitiei psihice in apropierea-
fizicd de o femeie. Unde sa fixez insa
momentul de debut al crizei ? Dezastrul
avusese loc pe alte planuri si acum se
repercuta cu inti-riere. Tnlr-un mod bru-
tal. degradant. Totul se conjuga, dar mo-
tivele initiale Tsi vor dovedi virulenta prin

rabufniri de netdgaduit. Mai _mult = decit
orice, ierderea ireparabild. moartea
prietenului, va produce ravasirea _inte-

rioara. pregatita de nefericirea’ sentimen-
tala rit si de imposibilitatea in care ma
aflam de a Tmpaca frazele scrise eu ideile
pe care le simteam Tmprumutate. neau-
tentice. erori capitale. Odatd cu Labis
a murit pentru rrrne definitiv (moartea
Tncepuse mai demult) un timp al certi-
tudinilor.

LA NUMAI zece zile de la ceremonia
funebrd. M,, care preluase Tn mod firesc
conducerea solemnitatilor si al carui spi-
rit energic, nesovaitor, eficace, asigurase
ordinea si patetismul sobru nimerit. M.
deci. Tsi serba casdtoria. Eram adunati
in jurul unei_ mese opulente tot aceiasl,
citiva din prietenii intimi ai lui Labis,
care cu atit de putin timp ™ urma 1l
condusesem pe ultimul sau drum. Bau-
tura, decorul de revelion, vocea decisa a
lui M.. de asta datd promotoare de con-
tagioasa veselie, nevola fireasca de des-
tindere, de eliberare din dureroasa amin-
tire. dadeau serii un aspect de reald pe-
trecere. Ma simteam stingher, _neajuto-
rat. construit din_altd substanta. fo->rte
fragila. Probabil ca si altii resimteau zbu-
ciumul, dar aveau aptitudinea de a se-
para éqentru moment planurile, de a se
urni din stearpa amortire, dornici de re-
generare. Zdruncinat in convingeri  fara
un punct de reazim. vizitat de ~naluci a-
menintdtoare. eu stateam mut. Balid, spe-
riat chiar, desi arboram un zambet de cir-
cumstanta. Vedeam Tnaintea

mea masca mortuara a lui

necontenit
Labis.

MA Tintreb si azi daca surparile vizi-
bile de genul aceleia care s-a prelungit
pentru mine Tn Tntreg anul 1957 consti-
tuiau un indiciu de forta sufleteasca sau
de infirmitate. Tnsasi Tntrebarea denota
ca Tncerc sa obtin o compensatie, poete
0 consolare Invidiam calma_seninatate a
celorlalti si totusi nu cred ca eu am fost
singurul nevrozat, singurul legatar _al
doliului. Cei atinsi ca si mine de aripa
deprimdrii au avut mai multe resurse de
rezistenta si in orice caz taria de a se
travesti, ocolind indiscreta, nebarbateasca
tinguire.

Eu am trait atunci un vid de autori-
tate, ceea ce echivala de fapt cu un vid
de credintd. Ma amageam ca finlocuiesc
un fanatism cu o desfasurare de argu-
mente si cd ma baricadez Tntr-o cetate a
rationamentelor. N-am fost Thsa in stare
sa admit Tntreaga consecventa a catastro-
fei. Tn locul gindirii puneam. Tn 'spatiile
libere, acelasi entuziasm revarsator ju-
venil, chiar daca experienta traita ma si-
lea la prudenta. Cind am aflat destul de
devreme, despre ororile stalini-mului si
am intrevazut fisura unor_ convingeri
impuse, a pierit subit si iluzia metereze-
lor stiintei. Privelistea golului ma 1n-
fiora, dar nu mai voiam sa repet devas-

tatoarele tentative de umplere a rezer-
voarelor cu adevaruri absolute. Eram
dator sa supun toate parerile unui ar-

bitru — scepticismul — si totodata sa
pastrez suporturi, chiar provizorii, pentru
ideile ramase nealterate. Tnca fecunde,
care ma ajutau sd nu ma prabusesc. A-
ceastd cernere care permitea, poate si 0
redesteptare a personalitatii, o redresare
a increderii Tn_mine, avea un_inamic re-
dutabil : nevoia superstitioasa de certi-
tudine. Tnca o ipostaza a balansului exis-
tentei mele : pe de o parte nelinistea care
revendica — pentru supravietuire — tihna,
ocrotirea, eludarea complicatiilor si pe de
altda parte ca o opozitie, setea navalnica

de adevar si de onestitate Tn cugetare si
in actiune, rigoarea etica de care nu ma

uteam separa. Cind vegetam luni Tn sir
a_redactie fara sa pot intocmi_o fraza,
atins_parca de un Western, colegii supor-
tau intrigati_capriciile mele fara sa ba-
nuie probabil natura crizei. Ciudatenia
maladiei era si un scut, nu trebuia sa
nfrunt direct un adversar redutabil.

GASESC n Jurnalul lui Julien Green
(voL 1 1928—1934) o motivare a confesiu-
nii ta care ader : ,,Aceasta dorintd de ne-
inteles de a imobiliza trecutul, ‘dorinta
care te face sa tii un jurnal”. Numai ca
prea putin din febra interioard a scriito-
rului razbate Tn paginile agreabile. Tn-
totdeauna fine si distinse In formulare.
Cu greu pot recompune portretul lui
Julien Green. in Tnsemndrile sale slabiciu-

nile mai dizgratioase nu sint divulgate.
Mai tirzjiu autorul va expune public, cu
ostentatie aproape. motivul discretiei.

Poate ma fTnsel, dar atunci totul pornea
parcd de ta premisa tacitd a menajarii in
dezvaluirile grave. Din_repetarea unor ex-
clamatii am intuit insd o Tnclinatie spre
cruzime, chiar spre epatare prin  cru-
zime tratata bineinteles eu o tincturad de
umor.

Ceea ce atrage luarea aminte este des-
tainuirea dificultatilor creatiei si descrie-
rea mediului literar. Remarcile sint scli-
pitoare. si prin verva lor suscitd maxi-
mum_de interes documentar.

latd o caracterizare a batrinului Bour-
get : ,,Fard indoiala el a supravietuit re-
numelui sau. ceea ce este Tntotdeauna me-
lancolic, dar surditatea l-a Tmpiedicat sa
asculte tacerea care s-a asternut de-
asupra operei sale."

Un spumos comentariu e prilejuit de
paradoxul lui Cocteau : ,,Victor Hugo era
un nebun care se credea Victor Hugo."

O intilnire la Gide cu Malraux si altii
(1929). Se discuta despre lipsa de actua-
litate a romanelor aparute in acel an.
Cind cineva a pronuntat numele Iui Bal-
zac. Malraux a strigat : ~Sc nu vorbim
de Balzac !" toata lumea a fost de
acord ca intr-adevar nu era potrivit sa se
vorbeasca de Balzac, dar_eu n-am pri-
ceput de ce" — Tncheie Julien Green. Tre-
cilui peste rezerva pioasa a autorului jur-
nalului. strigatul lui Malraux e o martu-
rie smulsd poate sub tensiunea contro-
versei. 1l interpretei ea o reac'ie si ca
un semnal : se naste un astfel de. roman
care au mai poate apela, in practica ime-
diatd. la vechile modele, si tui mai vrea

sa se refere la ele.

CE justificare are acest jurwl daca el
nu este un apendice al ereziei? Da.
atunci marturisiri, autoexplicatii. re-
%rete. recapitulari, ar avea poate un rost.

le ar hrani un corp viu. ar fi un au-
xiliar al unei actiuni implimte. Cit timp
aceasta actiune lipseste, Tnsemnarile per-
sonale. cu_arie, totusi, atit de restrinsa.
nu o pot intocmi ; ramin fara suport, in-
utile ; unii le pot socoti chiar fanfaro-
nada si m-ar putea sfatui cd» decit sa
continui sa dau in vileag intimplar: su-
fletesti eu totul particulare, lung sir de

lamentari. mai bine sa tac.

A CREA finseamna a fabula. Daca o
asemenea premisa e valabila, deruta”mea
artistica n-are iesire. Caci nu cred ca pot
nascoci caractere si__situatii pe care eu
insumi nu le-am tréit. Totusi literatura
este si detasare, o ordine in afara auto-
rului. descoperitd si demonstrata de el
ca fiind posibila. Cum aceste gesturi,
ganduri, visari autonome nu le pot plas-
mui. ramine doar sa ma descriu pe mine.
O astfel de spovedanie, disimulata ridi-
cata ia_o _altitudine de generalizare ar
avea Tnsa semnificatie” Nu sint un
caz interesant. Prea torturat uneori de
simptome care nu releva atit o atitudine
psihicd anume cit o stare care apartine
Intr-o masura patologiei, n-as putea de-
veni decit o ilustrare a unor sisteme de

terapeutica (literatura e calea cea mai po-
trivitd pentru expunerea acestor de-
monstratii medicale ?).

Un jurnal, cu intentii de obiectivare,
n-are incd organicitatea unei creatii, cel
putin nu un astfel de jurnal conceput fara

VALERIU MLADIN - Strigat

puterea de reprezentare pe care 0 au
Confesiunile lul Rousseau sau neconver-
tit in roman de analiza nepartinitoare ca
Adolphe. Si atunci ? De ce simplele di-
vulgari ocazionale, cu valoarea lor este-
tic redusa, dar sincere, oneste, nu ma
satisfac ? A comunica sa spunem unui
interlocutor fictiv, e de ajuns, actul Tsi
ajunge lui Tnsusi, dacd nevoia de confe-
siune primeaza. Intervine Tnsa vanitatea,
marea vanitate a succesului (pe care nu-
mai creatia autentica o poate multumi).
Fiindca ratacesc, nimic nu ma poate sus-
trage de la obsesia esecului.

CA vizionar Nietzsche a fost un poet
care celebra o lume a virilitatii si a
frumusetii. Cuvintele lui _trebuie pre-
luate in sens metaforic. EI nu e aliatul
si nici mentorul cinieilor. Tn orice caz
exaltarea amoralitatii, extrasa arbitrar
din  Nietzsche, e un fenomen TIntrista-
tor. Prea cumplite au fost ravagiile bar-
bariei. ca in zilele noastre, simtul eti-
cului sa nu detina, méacar temporar Tn-
tlietatea, Daca lucrurile durabile au re-
zultat dintr-o filtrare a instinctelor, firea
omeneasca nu_trebuie nici_ea idealizata,
atira de urit si inavuabil. Ambii ter-
meni ai ecuatiei exista, nici unul nu poate
fi eliminat, acesta e destinul adevarat al
omului. Nu e prea lesne sa aprobi ca
real tot ceea ce continud pe animal 1Tn
om. Abia apoi trebuie sa tinzi totusi spre
o depasire a_conditiei date, fara a esca-
mota termenii ecuatiei.

»

CIND mi se spune ca nelinistea mea
e o stare constitutionald, cid tradeaza un
tip morfologie previzibil, ma gindesc ca si
insistenta_asupra eticii e o consecinta_ a
unei asocieri specifice de cromozomi. Ge-
netic. convingerile mele sint determinate.
Recunosc ca multe se pot exDlica aprio-
ric prin structura biologica dar nu ma
Tmpac cu ideea ed ratiunea si constiinta
sint simnle rasfringeri Tntr-un proces al
predestinarii, cd omul nu poate interveni,
chiar numai corectand. amendand, epurand,
ca el nu e responsabil pentru traiectul sau
de viata.

*

ATRAS de biologic si elementar sau de
monomania patimilor, romancierul roméan
Tntorcea spatele Istoriei. Cind contactul cu
epoca nu poate fi evitat, el se rezuma la
actul contemplatiei. E ultima expresie a
ceea ce Blaga numea ,,boicotul Istoriei",
evenimentele 1l obligd pe fostul pastor
sa-si_Tndrepte privirea spre ele. sa iasa
din ritualul strabun. Deocamdatd scrutind
amenintarea, eroul nu pierde indiferenta
vesela. Forma sublima a retragerii se
iveste la Sadoveanu. Tnchis_intr-un teri-
toriu imaginar, pastoral, mitic, care re-
face n vid o civilizatie arhaica, taranul
din romanele sadoveniene isi permite sa
observe lumea detasat, cu un dispret su-

erior. cladit pe un orgoliu secular. Fina
a urma Istoria ravaseste paradisul a-
temporal. Mai tirziu, la Marin Preda, con-
templarea e Tnsotita si de o participare,
participare tot exterioara de spectator,
caruia reprezentatia Ti place, o farsa la
care e placut sa te amuzi. Eroul se joacd
de-a existenta, nebanuind primejdiile pe
caro le ascund hilc-rele vedenii ale tra-
iului _zilnic, Deodata Ilie Moromete e
constrins sa capete constiinta Tncercuirii,
a spatiului Tnchis. Ursuz, mut. el anunta
sfarsitul spectacolului» Cu necesitatea de
a da o replica moralda evenimentelor, de
a opta se incheie primul volum al Mo-
rometilor. Aici_ar fi putut Tnoepe trage-
dia. alarma etica si existentiala. Marin
Preda a realiz .t o performantd, dovedind
pa'runderea problematicii  moderne n
cadrul frust, elementar. Se cerea o con-
tinuare, o sondare Tn adincuri, o depa-
sire a stadiului initial. Tn care dilema este
doar propusa. Se cerea probabil si intro-
ducerea unui alt tip de erou apt s in-
terpreteze evenimentele din optica unei
culturi asimilate si unei gindiri respon-
sabile. Didacticismul steril n-a  naruit
sperantele ciclul Tntrerupt putea_fi reluat
si cu 0 anumitd graba timpul irosit ar
fi fost rascumpdrat. Directiille asteptate
parca se intrevad acum.

(Continuare in numarul viitor)
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ANTAJ de Liudmila Razumovs-

kaia ca si Sinucigasul de Nikolai

Erdman — un succes important

al trupei — este o optiune reper-
toriafi remarcabild a Teatrului ,,Notta-
ra“. Actualitatea problematicii, tensiunea
dezbaterii, _privirea lucida, netxmjunctu-
rala lipsitd de menajamente si falie
udori, asupra unui timp care ne este
amiliar sau unor fenomene sccial-poii-
tioe pe care le resimtim zi de zi, ce ne
stneseaza_existenta, fac c& acest text sa
fie urmarit cu un interes deosebit de
public. Revelatoare ni se par in aceasta
piesa confruntarea de opinii, modul cum
se vorbeste despre prabusirea unei ideolo-
gii, a sloganurilor unei lumi si a unui
Sistem totalitar, ca si consecintele lor
dureroase si dezastruoase in viata oame-
nilor. Santaj apartine (asa cum ne indi-
ca si caietul-progratn)  unui dramaturg
contemporan, nascut in 1951. care traieste
in prezent la Sankt Petersburg. Pkva
intitulata si Draga Elena Sergheevna
(traducere | Lia Crisan, Tudor Steriade).
conceputa Tn 1931, a fost interzisa d
cenzura din cauza ,redarii negative a
realitatii din tara".

Vivisectia raului unei societati alienate
si alienante pentru individ este facuta
prin intermediul portretelor unor adoles-
centi aflati Tntr-un moment de rascruce
examenul de bacalaureat. Grupul de
elevi, format din' trei bdieti si o fata,
ntelege sd treaca aceasta prima proba
prin Tnselatorie. Tsi viziteazd profesoara
si Tncearcd sa o convingd sa le dea cheia
de la seiful unde se afla lucrarile de
matematica spre a le Tnlocui cu altele,
corecte, pregatite cu minutie acasa. Me-
todele de persuasiune sint foarte variate.
De la mimarea neputintei, a disperarii,
pina la Tincercarea de corupere, jignire,
violenta psihica si fizicd. in cele din
urma se apeleazd la o forma de santaj
suprema : sacrificarea unuia dintre ei
violarea fetei, pentru a se obtine astfel
cheia mult rivnitd. Se Tintilnesc doua
generatii, cea a Elenei Sergheevna, care
avea “totusi, un ideal", generatia care a
trait experienta razboiului, ce refuza
nca demitizarea lui Homo sovieticus, si
cea a tinerilor de azi. care respi ig a.est
mit, contaminati de alti ..idoli", unii la
fel de mutilanti, cunducind spre . <
gol existential.”  Ei sint purtatorii de
cuvint ai unei_alte vremi. ..alte timpuri
mai dure, mai- energice, mai eficiente",
in care_..toti vor sd apuce o bucata rr.ai
bunda din turta obsteasca*. Elena Ser-
gheevna se priveste pe sine in oglinda
necrutatoare care este chipul elevilor sai.
Revelatia brutala a minciunii, imaginea
terifianta a faptului ca a crescut si edu-
cat niste monstri, adevarul despre socie-
tatea In care a trait si Tn care a vrut
totusi sa nu se lase contaminata de raui
?eneral, straduir.du-se sa modeleze su-
letele spre bine si frumos, concluzia
neputintei de a fi realizat acest ’lucru, o
fac pe eroind sda se sinucida. Tn acest
text, care nu ofera solutii, pune doar
Tntrebari, exista totusi o lumina. Tinerii,
oripilati de drama pe care au provocat-o,
nu iau cheile oferite cu dispret si dezgust
de Elena Sergheevna.

Montarea lui Dominic Dembinski  se
arata coerentda, dramatica, participativii.
Decorul realist al lui Sica Rusescu are
fortd metaforica. Tmpreuna cu ilustratia
muzicala (George Marcu) creeaza atmos-
fera potrivita dezbaterii. Valurile albe Tn
interiorul  domestic, modest al Elenei
Sergheevna. au expresivitate plastica,
fiind  caracterizante  pentru  eroina.
Smulse de tinerii invadatori, dezvaluie
un spatiu deprimant, cu obiecte ravasite.

Santaj de Liudmila Razumovskaia, re-
gia Dominic Dembinski ; Nora de Ibsen,
regia Mircea Cornisteanu — Teatrul
,.Nottara"

Multe
Si marunte

O piesa In care s-a amestecat
Stalin

LABORIOS si tenace, tin&nil regizor
lon Minzatu a montat, entru prima
oara.la_noi, o piesa de Mihail Bulgakov,
Fuga. Drama e a telor angrenati in raz-
boiul civil din Rusia deceniului doi, ofi-
teri, aristocrati, Tnalti functionari ce-si
parasesc tara si trdiesc apoi in  condi-
tille  mizere ale emigratiei. Satira i
vizeaza pe dementii, afaceristii, cazpnie-
rii obtuzi ce misuna Tn aceasta lume, in
care o singurd pereche cauta iubirea.
Unii se vor intoarce, totusi, n tara.

Tabloul e colorat, viziunea ampla, ci-
teva personaje trasate cu un penel sigur.
Cum Tnsd imaginile ne-au fost prea
adeseori furnizate de subproduse _lite-
rare, teatrale si cinematografice, inspi-
rate de acelas univers, ele se privesc
acum fara interes.

Piesa a avut o istorie a ei. Interzisa de
cenzura, ea a beneficiat Tn 1929 de o scri-
soare publicd a lui Stalin care, aparent,
Ti lua partea autorului, dar in final con-
damna lucrarea definitiv. Totusi, oportu-
nitatea ei pe o scena actuala e discuta-

ra tineretll

sticle, pahare goale, strdjuit, dincolo de
peretii camerei, de gratii_si de idolii_ca-
zuti ai unei ideologii falimentare. Linga
unul_dintre ei, ca semn al unui_timp
obosit care-si devora si-si anihileaza
eroii, Elena Sergheevna. eroina anonima,
isi va pune capat zilelor.

Sub bagheta regizorala a lui Dominic
Dembinski, jocul relatiilor dintre perso-
naje are adevar si tensiune. Elevii sint
Tntruchipati de studenti ai Academiei de
teatru si film si de actorul Cristian
Sotron. = Meritorie aceasta infuzie cu
tineri a trupei pe care directorul Teatru-
lui ,,Nottara”. Victor Ernest Masek o
face. GcestuL apreciabil in sine, in acest
spectacol se <3ovedele si rasplatiL Sorin

ocls il construieste cu pregnanta pe
Pasa. Fata sa poarta sxigms’ul celui care

consimtit ia o ticalosie* constient.
Ezitant dorind sa-si reprime sentimen-
tele. sexupuleie morale, sa capete forta
pentru a-si macula iubita, ca sa nu
piarda locul la_masa celor puternici ce
reusesc in viata prin orice mijloace.
Bogdan Voda il contureaza expresiv pe
Vitea. Marcheaza inconstienta cehii ce
crede ca totul e doar un joc. care vrea
sa se_pacdleasca, sa gaseasca un alibi
murdarie: pentru ca , C-o face cu adeva-
rat". Andreea Macelaru portretizeaza
nuantat in lada. Eroina, lipsitd de
scrupule, cu masca cinismului, dedarind
ca-si pastreaza fecioria doar pentru cel
care va oferi mai mult, va fi prinsa _in
capcana propriului _crez*. resimtind
tragic, pe propria piele, consecintele u-
r.ui asemenea pret al succesului in v-ata.
Adorai Crirti— Sotron, in Votate* este
maestrul de ceremonii al acesxut joe. E
e regizorul care Q practicaA de dragul
artei, creierul care dominda cu _ mintea
calculat, macipuliodu-i pe Cdtadp ca pe
niste marionete. Cooaportaniet.. _ perso-
najului are o dimensiune pacoiii Tn
acest demers, in amestecul rc-ucruEtlor
aparente cu atitudinile té.oase, lat>,ta-
tea trairilor si starilor na aict tn toate
momentele comurate cu femtitete de in-
terpret. De aceea, in unele secwete e-
roul devine expozitiv. R ><——_ _Szre-
teanu in_Elena Sergheevna are_ forta st
emotie. Gesturile, masca, reactiile uimi-
te, impresioneaza. Ele poarta nsemneie
unei existente dure, care au maécinat-o
pe dinauntru si pe dinafara, dar care nu
I-au _putut altera umanitatea. Interpreta
prezintd sugestiv_ infringerea protago-
nistei, ruperea valurilor care o fac sa
vada adevarul crud, in fata caruia se
dovedeste vulnerabila si neputincioasa.

O reprezentatie ce se urmareste cu in-
teres. vemod in in‘impmarea framintari-
lor publicului, confruntat cu o realitate
convulsiva, social-politica si umana ase-
manatoare.

U ,,REVOLTA PAPUSILOR- oare
a intrigat publicul si _daaul to-
talitar al barbatilor*, cu ,,imnul
Tnchinat libertdtii si _emaccipam
femeii" par sa fie zonele de interes pen-
tru spectatorii de astazi ai iestului lui

Ibsen. Investigarea de catre dramaturg
a unui_proces — intuit, la noi. de criti-
cul Alice Voinescu — consideram ca

face sa vibreze mai degrabad aceasta p e-
sd in_constiinta publicului' eoctemporzr.
Identificarea crizei existentiale si  neli-
nistilor timpului nostru in pericolul _ic-
tervertlrii mijlocului economic in seoo*
preocuparea scriitorului pentru salvarea
»cu sila a omului din mastaistnul incon-
stientei burgheze*. Sint teme de medita-
tie care in noile conditii de dezvoltare
ale societatii romanesti din ultimii do;
ani Tncep sa fie actuale. Filistinismul,
jocul conventiilor si al mastilor ce vi-
ciazd umanul din om. autenticitatea unei
lumi obsedate de febra acumularii. Tn
Nora sau Casa ce papusi (traducere :
Adrian Maniu). regasim blamata tendin-
ta unei societati de a-si consolida forta
si prestigiul prin asimilarea unei traditii

bila. Tn structura dramatica exista gol-
furi epice si o insistentd artificiala pe
istoria cuplului, urmarita cu mijloace
ale romanului picaresc.

Elaborat cu cazna sincera, dar intr-o
formula nu prea atractiva. spectacolul
are 0 curgere greoaie, cu poticniri _ori
cu scene pripite. Adriana Ghinitd. Ovi-
diu Ghinitd. Mihaela Murgu. Radu Ca-
zan, lon_Varan sint ceva_mai reliefati n
distributie. Se vorbe?e rau, molfait, prea
incet, indistinct. Unele solutii scenogra-
fice ale inventivului Doru Pacurar- au
portanta.

Debuturi pe un acoperis

IN CONSIDERATIILE sale despre ar-
hetipuri, C. G. Jung vorbeste despre un
strat superficial al inconstientului, pe
care Tl numeste personal si ale carui
continuturi le socoate complexe cu to-
nalitati afective. In O sarbatoare prin-
ciara, drama satirica de elevatie, Tn ca-
non clasic, ce sublimeazd un tumult is-
torie si propune un studiu de caracter al
abjectiei ce se mindreste cu sine. Teodor
Mazilii expune un caz de transferare a
unui afect puternic Tntr-o realitate con-
trafacuta.

Si alegerea piesei, si asezarea actiunii
pe un acoperis cu pante foarte inclinate
— de unde eroii_apreciazd cd ,se vede
foarte bine" supliciul, — afirma aptitudi-
pile celui mai proaspat regizor.’lon Ar-
deal leremia. El si-a dat examenul pe

Actorii Ruiondra Sireteanu, Cristian Sotron ti studentii de la Academia de

teatru

Andreea Macelaru, Sorin Cocit, Bogdan Voda in Santaj (Teatrul ,,Nottara")

pline de prejudecati si constringeri. Mi-
marea respectabilitatii, a onorabilitatii,
a armoniei conjugale ca arme, ca plato-
se sigure pc drumul ascensiunii sociale
Si a unui trai mic-burghez. Numai in
acest context gestul Norei de a nu ac-
cepta compromisul moral, jumatatile de
matura in dragoste, parasindu-si familia
-1 cop:n. nu pare gratuit. Refuzul min-
-rm; la nivelul cuplului devine simbo-
tej con??ngator Tntr-un  secol altfel
fa- £ 11, r-In Pfivinta moravurilor de
fnzind uneori libertinajul. Rc-
P--=a Iuir Torvald in acest sens este un
ret de motto pentru o lecturd contempo-
.<L P-tSei : ..Dar nu e _nimeni_ sa-si
sacri-ce onoarea pentru fiinta iubita"
cfceie a “cercat si regizorui
----C-ornisteanu sa transpuna scenic

Simtim asta mai ales in felul

“m_ 5 . imaginat personajul Torvald.

Mizanscena Sa are Tn general acuratete,

dar se opreste la un prim nivel de inte-
al desfasurarii tramei. Este
“<J11 luc™ §* m scenografia |ui
{f1—-- Madescu. Decorul dominat de alb.
. . diafane, este un = figurant
imobil, decorativ. Costumele, de asenm-
=ea- sint create fara rafinament, chiar si
atusa aud vor sa exprime eleganta sau
® . *x.r,t * personajului. De
Aimbracamimea Norei este fara
vesti-~tdar, afectind chiar expre-
««Vitata interpretelor. In  generai, n

N ca si in _mizanscena nu' se-
Xatn yn substrat simbolic, poetic. e
rare intotdeauca piesele lui Ibsen 1l co%—
Jute. Dincolo de dezbaterea de _idei, exis-
td un mister teatral, prezent iu relatiile
<tr-« eroi, in destinul unui personaj
erntMematic  (cum cu fi de exemplu in

doctorul Xu am regasit re-
©a de personalitate a lui Mircea Cornis-
teanu din stralucitorul spectacol cu I'n-
t*iol Vanea de Cehov. realizat la Tea-
trul National din Craiova, acea geome-
trie inefabila e compozitiei. echilibrul
contrastelor.

In Nora, peisajul sufletesc este inves-
tigat frust rau convcntionaL Aceastd a-
bordare estompeaza complexitatea. Cu-
vintele nu au fortd de sugestie. Angoasa,
o-"inistea unor stari dincolo de replici
sint eludate.

Directorul Victor Ernest Masc-k. Tmpre-
una cu_regizorul  Mircea _ Cornigteanu
continua si aici pariul cu_ tinerii. Tn ca-
zul Uir.cai Goia 1l va ristiga cu siguran-
ta. Prezenta scenica proaspata, sensibi-
[a. o anume naturalete si gratie, ne fac
sd credem ca aceasta tinara actrita este
o bur-d& achizitie a trupei. In Nora nu a
convins, dar acest fapt se datoreaza nu
nua. hamficapului virstei. ai lipsei de
experienta, ci si modului neadecvat in
rare a fost condusd regizoral — de la
felul am au Tmbracat-o si coafura im-
po«bila. pica la evolutia scenica. Inter-
pret* pare ccpaesitd de partinira, urma-
rita de personaj, obsedatd sa nu-i piar-
da sensul. Din rir.d in cind. in dialogul
cu George Constantin sau Dorin Varga
0 apropie, pentru o cupd, de tonul just.

scena Studioului Academiei -de teatru
si fjim. Topos-ul gasit. — cu primejdiile
care-i pasc pe cei catarati atit de nesi-
gur. pe crestete palatului lor. intrarile si
lesirile dificultoase prin lucarne, agata-
rile de horn, aruncarea neferici es Apo-
lonia de pe acoperis (scenografia, Bris-
tona Duman) — contribuie in chip par-
ticular la originalitatea montarii. Ploaia,
tunetele, fulgerele sint insd superflue in
situatia data.

Uscat, fieros, ricanator, studentul Dra-
os lonescu a gasit astfel o masca iz-
utita pentru Varga. Liiiar.a Pana _mi-
meaza concludent voluptatea sadicd a
lulianei. Ceva din misterul slugii fe-
lone si ucigase apare in jocul lui  Con-
stantin Florescu — poate’ prea apasat
uneori. Relatia dintre cei trei e Tntreti-
nutd_eficient. Anca Dinu patetizeaza,
striga, plinge, e rascolita exterior, ceea
ce nu numai cd o scoate pe Apolonia din
pi-esd, dar Ti creeaza si pericole suplimen-
tare_Tn ceea ce priveste securitatea mun-
cii Tn acel loc Tnalt, atit de primejduit.

Mixtura de cruzime si ridicol

DUPA mai multe tentative dezamagi-
toare, regizorul bacauan Dumitru Lazar
Eulga propune o viziune osibild asu-
ra unei_drame foarte mult jucate azi
a noi. Play Strindberg, parafraza gro-
tescd de Durrenmatt la tragedia = domes,
tica Dansul raortil (1899) a Tnaintasului
sau scandinav. Trei oamtxti Tnsingurati si

Apoi iar supraliciteaza. Alegerea Cera-
s&lei losifescu pentru acelasi rol o con-
sideramy Tnsd a_proveni dintr-o = miopie
artistica, inexplicabila la un regizor ma-
tur ca Mircea Cornisteanu. Actrita nu
are deloc datele psihofizice (se vede a-
cest lucru fara prea mult efort) care sa
0 recomande pentru personajul Nora.
Construieste rudimentar, afiseaza o de-
zinvolturd facila, un aplomb si o siguran-
ta superficiale in ceea ce o priveste, sub
aspect profesional. ~

In montare, ne intillnim doar eu cite-
va momente autentice de monologare
Tntr-un spectacol in care nu functionea-
za dialogul decit pe foarte mici portiuni.

Unul dintre aceste monoloage, convin-
dtoare Tn buna masura, este cel al lui

orin Varga Tn Torvald. Actorul are o
elegantd _rece, o prestantd afectatd, o
bunavointd superficiala in care simti pe-
ricolul. Si atunci cind proba de viata
vine, eroul da la ivealda un egoism dez-
gustator si_un sentiment de Tnstrainare
ce demobilizeaza. Krogstad nu este o
partitura dificila pentru George Con-
stantin. Tn scurtele sale aparitii el da un
recital. Modul inconfundabil cum se
miscd, cum rosteste o fraza, cum pri-
veste cu_subinteles, un usor tremur al
fetei, stirnesc aplauze. Tncepe sa devina
nu numai Tngrijorator, dar si condamna-
bil faptul ca acest mare actor nu este
solicitat sa@ evolueze pe partituri de an-
vergurd. George Constantin este un in-
terpret pe care un teatru trebuie sa-si
gindeasca repertoriul. Biografia sa artis-
tica (o bunad_ parte din ea Tmplinita pe
aceasta scend) a Tnregistrat, Tnainte de
decembrie ’89, creatii = antologice ce tin
de istoria spectacologieit roméanesti. Nu
vedem inconvenientele care fac ca acest
lucru sa nu se continue si_acum.

n rigorile destul de rigide. in ntele-
gerea si creionarea personajului, batalia
pen.ru doctorul Rank dintre cei _doi
Interpreti. Stefan Radof si lon Siminie,
consideram ca a fost cistigatd de cel de
al doilea. Rank, care are 0 pasiune se-
creta pentru Nora si poartd cu sine
spectrul sfiFsitului iminent, datorita unei
boli necrutatoare, este mai enigmatic,
mai bine decupat _psihologic Tn ipostaza
oferta de lon Siniinie. Prea sentimenta-
la. aceasta rezenta Tsi pierde haloul
misterios Tn Intruchiparea lui Stefan Ra-
tei. Reliefat desenatd este Doamna
Linde de catre Catrinel Paraschivescu.
Cu_finete si subtilitate, cu economie de
mijloace, concentrat, actrita pune Tn lu-
mina interiorul eroinei, apasatd de gri-
jile unei existente dure, anima & de per-
spectiva Implinirii prin regasirea unei

iubiri  sacrificate = cindva. O prestatie
corectd face Sanda Bancila in  Helene,
dadaca. -

Optiunile  repertoriale prestigioase,

sansa de afirmare acordatd unor tineri
actori, consideram ca sint aspectele lau-
dabile ale recentelor premiere de la
Teatrul ,,Nottara™.

Ludmila Patlanjoglu

inrditi de  solitudine, ~péacate vechi, trai
rutinier "si aspiratii marunte retezate de
un mediu_imposibil, pe o insuld uitata
de lume, isi consuma inutil si tragic
existentele. Strindber? numea ,vivisec-
tie" analiza procesului sufletesc al tre-
cerii de la izolare la teama exacerbata
si de aici la_nebunie, cu delir megaloman,
ce poate sfarima nu numai existenta in-
dividului, Ci si a celor din jur.

Regizorul si actorii l-au urmat cu cre-
dinta pe al doilea autor, in ce priveste
factura spectacolului, care Tinfatiseaza o
casnicie ce se prabuseste mizerabil. De-
corul fiind lipsit de’ fantezie, imobil si
inconvenient, iar ambianta insularita-
tii, sugestia marii, atmosfera cazarmii-
claustru lipsind, conflictul se desfasoara
in genere fara reliefuri. Constiinciosi,
actorii fac personaje de aspect cutumiar :
sotul militaros, viclean, paranoic (con-
turat multumitor de Stelian Preda),
sotia duplicitara, sufocata de ura si ran-
chiund  (jucatd remarcabil In aceasta
postura de Constanta Zmeu), ﬁrietenul
casei venal, ipocrit, ascuns (Mihai Dra-

gei, Tneepind tensionat si ispravind moale,
nedecis).

Desi e lucratd pe suprafete, nu si in
adincime, reprezentatia are o anume tur-
nurda dramatica ce intriga si capteaza m-
tentia.

Valentin Silvestru


pen.ru

Interviu cu JERZY SKOLIMOVSKI

Poarta spre

maturitate:

e un sfert de secol n-am mai
filmat Tn Polonia, stiam de
multd vreme ca vol realiza
totusi un film. Cind am
lucrat 1n_ strainatate, =~ am avut senti-
mentul cd nu contribui Tndeajuns la cul-
tura poloneza, cautind mereu un subiect
apt sa-mi satisfaca aceasta nevoie. Am
simtit dintotdeauna o afinitate profunda
fatda de Gombrowicz, potentata de statu-
tul nostru comun de exilati. S-ar parea
ca e o aroganta realizarea unui film dupa
Ferdydurke, pe care multd lume il con-
siderda drept cel mai bun roman al seco-
lului al XX.lea. Am considerat ca sint
autorizat sd lansez aceasta provocare, sa
atac aceasta capodopera a zeflemelii Si
autozeflemelii.  Ferdydurke este un = a-
mestec original de reflexie serioasa si de
comedie usoara ; in el s-ar putea afla
Protot!pul unui gen_nou: divertismentul
ilosofic. Poate ca Thirty Door Key va
reusi sa umnle un gol intre filmul se-
rios — Tintotdeauna foarte serios —  si
filmul usor — intotdeauna foarte usor..."

(Jerzy Skolimovski).

Shnon Mizrahi : FERDYDURKE de Wi-
told Gombrowicz este unul din cele mai
importante romane ale literaturii  con-
temporzne. De cind v-ati gindit la acest

proiect 7
Jerzy Skolimovski : M-am gindit de

la prima lecturd, prin_ 1960, Tn timpul
studiilor la Scoala de cinematografie din

Lodz. Tmi amintesc c& am discutat cu
Roman Polanski, a carui carte favorita
era. Nu Ti Tmpartaseam Tntotdeauna en-

tuziasmul. Gombrowicz iritindu-ma. une.
ori. Era un om cu 6 inteligenta ostenta-
tiva, caruia 1i placea sa se lege de citi-
tori. In acea vreme mi se parea nepla-
cut. Acum tocmai asta Tmi place, folosind
Si eu aceeasi reactie fata de spectatori.

S.M.: Filmul a Tnceput sa se conture-
ze acum doi ani 7

J.S. : Este proiectul cel mai dificil de
cate m-am apucat, cred Tnsa ca am ga-
sit si cel mai bun mod de a ma apropia
de el. In loc sa angajez coadantator un

rofesor de literatura care ar fi meditat
indelung asupra lui Ferdydurke, am a-
pelat la doi ftineri studenfi in literatura
de la New York, dpi americano-polonezi :
John Yorick si Joseph Kay. In vremea
cind am scris scenariul, unul avea noua-
sprezece ani. iar celalalt doudzeci si unu.
mnu s-au lasat intimidati de capodopera
lui Gombrowicz.  permitindu-si retusuri
ndréaznete pentru a-1 face mai usor di-

gerabil de spectator.

S.M. :
baieti 7

Cum i-ati descoperit pe cei doi

J.S. . Mi-au trimis adaptarea unui foar-
te frumos roman de Joseph Conrad,
Agentul secret, care mi s-a parut exce-
lentd. Am dorit foarte mult s-o transpun
pe ecran dar a fost imposibil. In  mo.
mentul Ferdydurke m-am gindit la ei.

Ferdydurke

S.M. : In pofida retusurilor de care
vorbiti, afi ramas credincios cartii.

J.S. . Da, realizind un film adevarat :
greu de vizualizat la lectura romanului.
Cartea, in totalitate, se bazeaza p? lim.
baj. pe o anumitd folosire a limbii, sus-
citind cititorului o intensa placere inte-
lectuald. Noi am Tnlocuit totul prin ima-
gini.

S.M. .Nu afi mai filmat in Polonia de
douazeci de ani. A fost, cred, o experien-
ta emotionanta.

J.S. : Evident, nu trebuie Tnsa sa exa-
eram. Pentru mine a fost important sa
ac filmul. Restul era oarecum secundar.

S.M. : De ce nu afi realizat THIRTY
DOOR KEY in limba materna 7

J.S. : Am dorit ca Gombrowicz sa fie
dezvaluit, marelui public. Un film polo-
nez. dupd un scriitor polonez, interpre-
tat de actori polonezi, n-ar fi avut decit
un impact limitat. Tn timp ce actori de
renume international ca lain Glen. Cris-
pin Glover. Robert Stephens... ne creeaza

sanse mai mari pentru succes.
S.M. : Vorbiti-ne de Grombrowicz.

J.S.: Gombrowicz a fost un excen-
tric. Era un aristocrat polonez suferind
de nenumadrate complexe. Era mindru si
snob, aproane pretentios. Avea 0 mare
abilitate retorica, putea sa apere indife-
rent ce argument si contrariul. Distrac-
tia lui favoritd era antrenarea interlo-
cutorilor n d'scutii foarte serioase pen-
tru a le deturna in ridicol. Era un pro-
vocator Tnnascut.

Si-a publicat prima Carte. = Memoires
de la periode de maturation, Tn 1933, iar
Ferdydurke peste patru ani. Tn_ ajunul
celui de al doilea razboi a parasit Polo-
nia. emigrind Tn Argentina, unde a ra.
mas peste doudzeci de ani. A mai scris
Trans-Atlantic apoi Cosmos, Pornographie
si un_Jurnal in trei volume — o capo-
dopera a genului. | se mai datpreaza si
mai multe niese de teatru ca Yvonne,
principesa Burgundiei si Mariage. Dupa
Argentina s-a stabilit Tn Franta unde a
cunoscut un imens succes printre inte.
lectuali. A murit la Vence. in 1969. putin
dupad casatoria cu o tinara canadiana.
Rita, care a fost Tncantatd ca eu voi fi

rimul realizator care va transpune
ombrowicz pe ecran.
S.M. : Romanul a avut succes in Polo-

nia anilor 1937 7

J.S.: A fost un Imens succes, n pofi-
da caracterului sau provocator aproape
antipoloflez.  Gombrowicz isi bate ioc
de toate personajele : aristocrati, bur.
ghezi, profesori si chiar proletari. Sub

pana lui. toata aceasta micda lume de-
venea grotescd, dezvaluindu-si cu cru-
zime defectele.

S.M. : Afi ramas fidel scenariului 7

J.S.: Da. era Tnsa prea amplu. Primul

montaj dura trei ore. Am Tncercat sa-1
mai scurtam pentru a-1 prezenta la Can-
nes, dar nu am putut cobori sub doua
ore si douazeci de minute, si asa' prea
lung. Montajul final a ajuns la noudzeci
ri sase de minute ; mi se pare o durata

ideala.

S.M. :
duceti 7
J.SI

Este primul film pe care 1l pro-

. Nu, este al treilea film pe care
1l produc. Am produs Le succes a tout
prix si coprodus Travail au noir. La
Thirty Door Key am un asociat francez,
Philippe Carcassonne de la Cinea. Am
fost subventionat de Jack Lang si mi-
nisterul culturii si de diverse organisme
poloneze.

S.M. : Filmul dumneavoastra este plin
de noi talente !

J.S.: Rolul cel mai greu de distribuit
a fost Joey, alter ego al romancierului.
Este doar evident ca Gombrowicz vor-
beste despre el Tn cursul actiunii. Am
Tncercat sa gasesc un actor care sa-i
semene lui_Gombrowicz din acea vreme.
lain Glen in afara faptului cd este un
remarcabil tinar actor, ar fi putut sa fie
fiul romancierului. A doua problema a
fost gasirea interpretului pentru rolul
Mientus. L-am ales pe Crispin Glover,
un actor american, pe care l-am vazut
cind avea nouasprezece ani. in  Retour
vers le futur in care juca stralucit ne
tatal eroului Tn doua = epoci ale vietii.
Profesorul "este interpretat de un fan.
tastic actor shakespearian. Robert Step-
hens. care a fost Sherlock Holmes n
La vie privee de Sherlock Holmes de

Billy Wilder si principalul rol masculin
in Voyages avec ma tante de George
Cukor.

S.M. : Cine este operatorul principal,
Witold Adamek ?

J.S. : Este unul din cei mai buni one-

ratori polonezi: A lucrat cu Wajda si a
colaborat la o parte din Decalogul iui
Kieslowki.

S.M. : Si autorul muzicii 7

J.S. : Compozitorul Stanislaw Svrewicz
este una din descoperirile mele. Este un
muzician polonez de vreo treizeci si cinei
de ani. care trdieste la Paris. Mi-a tri-
mis doua sau trei din Tnregistrarile lui,

mi-au placut Stilul lui m-a trimis la
Nino Rota, se acorda perfect cu filmul.

S.M. : Titlul englezesc. THIRTY DOOR
KEY. pare tot atit de lipsit de sens ca
Si cel al romanului.

J.S.: Ca majoritatea oamenilor m-am
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Itinerar coregrafic Franta — Romania (1V)

Georges Appaix si compania La Liseuse

UPA o pauza de elteva luni, sirul
coregrafilor francezi de dans con-
tem.po.ran, care transmit tinerelor
dansatoare de la noi experienta

lor artistica si Tnfatiseaza publicului ro-
manesc ultimele lor creatil, a continuat
eu Georges Appaix si compania sa. La
Liseuse. Intre denumirea companiei  si
tabloul lui Matisse. Femeia care citeste,
ce a inspirat coregrafului alegerea acestei
denumiri, corespondentele se situeaza pe
mai multe planuri, prima constituindu-1
faptul ca Tntre cuvint si miscare exista o
indestructibilda legatura in spectacolele lui
Georges Appaix. Acosta si-a incoput
cursul spunindu-le dansatorilor ca, in de-
mersul sau artistic, el nu separa vocea,
. rezultat al vibratiei coardelor vocale, deci
a unei parti, componente a_corpului, de
miscarea Tntregului corp. Dupa exercitii
de respiratie si de concentrare, cursantii
si-au exersat glasul soptind, suerind. r1-'
zind. .vorbind si a>u Tnceput sa se miste Tn’
concordanta cu propriile lor emisii sonore'

sau cu cele ale partenerului, fara sa li ee
dea nici un model. ~Chiar atunci _cind
exercitiile au devenit complexe si s-a
apelat la un text literar, acesta nu trdia
prin sine ci prin dansatori, care 1l frag-
mentau, 1l repetau pe secvente, Ti impreg-
nau un anume ritm (spre exemplu un
ritm de muzicd traditionalda indiana
unui text de Jankelevici) si gaseau, fie-
care Tn parte, o corespondenta plastica de
dans sensului miscarilor.

Spectacolul dat la Teatrul de Opereta
din Bucuresti. Intitulat De si prin, folo-
seste texte din Lucretiu (Despre natura
lucrurilor) si din  Vladimir Jankelevici
(Ironia). Aceasta
Appaix_si a irrterpretiior sdi. unii dansa-
tori altii actori (imposibil de dessebit Tn
spectacol), Laura Girotto, Michele Pro-
longe. Pascale Paoli, Federica Tardito,
Marco Berrettini. Eric Houzelot, ar putea
fi definitd drept o improvizatie laborioasa,

desfasuratd dupa aceleasi principii ca si

creatie, a lui Georges:

+ studiile din sala_de balet. Bagajul cuitt.i-
ral. ideea urmarita si analizata — limba-
jul punte de legaturdsi obstacol — erai?
servite de o fantezie netinutda in chingi
de nici o constringere, de nici un lucru
socotit dinainte stiut. Rezultatul a fost un
spectacol plin de spontaneitate simplita-
te si multa, foarte mul‘a. buna dispozitie,
avind acea seninatate ce Tnsoteste orice
propunere care nu se pretinde -raspunsul
ultim si definitiv.

Creatia coregraficd De si_prin a eviden-
tiat si legaturile subtile dintre modul de
[ucru al Iui Georges Appaix si tabknM lui
Matisse care i-a inspirat numele com-
paniei : acelasi aer de reverie, de bucurie
de viata neestentativa. de murical:tale,
toate ducind la o emotie directa, realiza-
td cu mijloace simple.

Georges Appaix a avut mai intfi_o for-
matie stiintificd (matematici), apoi una
nUzicald (Conservatorul, sectia saxofon),
pentru a ajunge apoi la dansul contem-
poran, unde a lucrat in preajma unor

CINEMA

Scena din Thirty Door Key

/
ginditv si_eu Tndelung cd Gombrowicz a
at cartii sale un titlu fara sens, inven.
tind un nume care n-avea nimic polonez.
Voia ca lumea sa se intrebe: ,,De ce
Ferdydurke, cine este Ferdydurke, ce Tn-
seamna acest nume De fapt el n-a
dat nici un fel de explicatie Tn acest sens,
niciodatd. Recent, s-a descoperit cd s-a
inspirat din capitolul 6 din Baffitt de
Sinclair Lewis. Tn care aparea un perso.
naj strident, foarte impertinent si anti-
social pe nume Freddy Durkee. Gom-
browicz. care ura aroganta polonezilor, a
gasit, fara doar si poate, cu haz introdu-
cerea unui asemenea nume, deformindu-1
Tntr-un asemenea mod ca nimeni sa nu-1
poata identifica_ si pronunta ! Am vrut
ca titlul filmului sa fie mai usor de pro-

nuntat, ca spectatorii sa-1 poatda memo-
riza_si spune celor din PreaI'Bmé: ,Duce-
ti-va repede sa-1 vedeti!". Dacad repetati
de mai multe ori ,,Ferdydurke. erdy-

Yurke cu accent englezesc, iese ceva cam
n genul... ,,Hurty door Key". Cuvintele
,.Hurty" si ,,door" au un sens in con-
text. eroul la treizeci de ani Tncercind sa
deschida poarta spre maturitate. lar eu
las tinerilor spectatori grija de a gasi
cheia...

S.M. : De ce ati deplasat actiunea din
1937 in 1939 7

J.S. ! In carte, eroul patrunde succesiv
in trei societati : scoala, mediul burghez
si aristocratie. De fiecare datd cind pa-
raseste una din societati lasa in urma lui
0 imensa confuzie : oamenii se bat, iz-
bucneste o mica revolutie etc. Am simtit
nevoia evocarii unei conflagratii mai vio-
lente pentru a Tncununa pe cele inven-
tate de Gombrowicz. Dar cum el a fugit
din Polonia Tnaintea izbucnirii celui de
al doilea razboi, am hotérit sa fie bom-

bardat castelul pe care tocmai 1l para-
sise.
S.M. : Pentru planul atit de surprinza-

tor al cavaleristilor moseati v-ati inspi-
rat din realitatea istorica 7

J.S. 1 Nu. e pura fictiune dar este ade-
varat ca in 1939, politia n-a putut s onu-
nd invadatorilor nazisti decit cavaleristi

Tnarmati cu lanci.

S.M. : Scene in care taranii dau buzna
tn castel, te duce cu gindul la revolutia
rusa.

3S.: A fost o mica rascoald locala.
Gombrowicz face aluzie la ea Tn carte :
.Afard este o multime care_se pregateste
sa intre". Ei bine, eu i-am facut sa intre...

In roméaneste de
Andriana Fianu

(Interviu aoirut sub semnatura lui Si-
mon Mizrahi in revista ..Posltif)

creatori precum Odile Duboc, Jasette Bara
sau Daniel Larrieu. Fenomenul artistic
declansat Tn cadrul dansului contemporan
francez este interesant, intre altele. si
prin largul sau orizont. Pentru acest mo-
tiv. in afara dansatorilor, se autoinconpo-
reaza in sfera lui si actori, muzicieni, iu-
bitori ai demersului speculativ filosofic
(Saporta) sau matematic (Appaix). Cu to-
tii gasesc in cadrul dansului contempo-
ran o atmosfera prielnica ferita de ori-
se fel de constrangeri si _la randul lor,
aduc acestui _domeniu eliberarea de ca-
noanele oricarui gen de dans existent
pinad la ei. De aceea uimeste continuu, 3a
Georges Appaix si la adti coregrafi con-
temporani francezi, capacitatea de a crea
miscare scenica, neincadrabild pici unui
st'T modern (de clasic sau neoclasic neou-
tird fi vorba). Tn plus Appaix a rechi-
zitionat pentru dans (mai profund decit
o fac alti coregrafi) si sunetul vocal (ros-
tit cmtat sau onomatopeic) — deoarece,
pe de-o parte 1l socoteste un rezultat al
vihra-ii. deci al miscarii, unei parti a tru-
pului. pe de altd parte considera, alaturi
de Lucretiu. ne care it citeaza, ca ,,Este
deci imnosibil sa ne Tndoim ca vocea si
cuvintele nu ar fi facute din Clemente
corporale, pentru ca ele sint capabile sa

raneasca".

Liana Tugearu



PLASTICA

Rembrandt -
Maestrul si atelierul sau

NCEPIND cu 12 septembrie 1991
na In 24 maj a.c.. e itineranta la
emilldegaierie — Aites Muscu>n

din Berlin, la Kijksmuseum din

Amsterdam si la  National Gallery din
Londra o expozitie- de pictura si grafica
de o Tnsemndtate deosebita : Rembrandt
— Maestrul si atelierul sau. Importanta
manifestdrii_ constd in aceea cd ea
concretizeaza, prin  caracterul acuzat
stiintific, travaliul specializat si, toto-
datd, deosebit de_complex a! unu; mare
numar de cercetatori, mobilizati de ce?
mai riguros program referind la opera
unuj_artist din vechime si a scolii sale
numit ,,Rembrandt Research Project".
~Revolutiile nu au Tntotdeauna si serul
de a fi, 1ar cele care se produc pe cu-
prinderea a citiva ani nici nu se mai
cheama revolutii. Desi efectele imediate
si consecintele” Tn timp, Tndeosebi, sint
considerabile. Tn cazul definirii, pentru
prima oara cu 0 asemenea con; .-.rare
de mijloace si inteligente, a asa neanitu-
lui ,atelier al lui Rembrandt”, unele
efecte sint pur si simplu radicale.

latd un  exemplu: la New York, 1in
Colectia Frick, la Berlin si la Chicago se

dsesc trei tablouri care, de vreme
indelungatd, polarizeaza interesul a
generatil intregi de cunoscatori si a

unui public fabulos de mare. E vorba de
»Cavalerul polonez", ,Barbatul cu casca
de aur" si ,,Tinara la fereastrda”, toate
sub semnatura maestrului. Tn seria de
,Autoportrete”, de un tratament sacra-
lizant s-au bucurat tablourile de la Stutt-
gart si din Muzeul Granet (Aix-en-Pro-
vencej. Numeroase sint muzeele si
galeriile care au in expunere, ir. salile
SI pe panourile interesului absolut ,,rem-
brandt“-zi. A avea, Tntr-un muzeu, o0
opera a geniului olandez e o chestiune
de prestigiu si nu mai putin un fapt de
vigoare patrimoniala. Acest ,,Rembrandt
Research Project"” e revolutionar 1in
sensul ca a reusit, intr-un chip foarte
convingator, sa redistribute kt elevii
scolii muite din  pinzele atribuite
maestrului. Tntre care si tablourile cita-
te mai sus. Operatiunea nu e numai difi-
cila, sub raport stiintific, dar ea ridica
numeroase chestiuni de ordin social, eco-
nomic si cultural.

Domnul_prof. dr. llenk Van Os, di-
rectorul Rijksmuseum-ului din Amster-
dam_si un mare prieten al tarii noastre
— sd& ne amintim de initiativa domniei
sale care a dus la restaurarea a patru
opere din scoala olandeza apartinind
Muzeului National — Tmi trimite, cu o
promptitudine care ma indatoreaza, cele
doud_ cataloage ale expozitiei, tomuri de
tinutd monumentald si un exemplu de ce
sint astazi instrumentele de lucru ale
manifestarilor cu incidenta _spirituala
mondiala. Editate de ,,Flarnrnarion”, cata-
loagele ramin Tn bibliotecile de istoria
artéi ca mostre de conjugare a puterilor
unor _discipline pe cit de precise In meto-
da si rezultate, pe atjt de subtile, iar
capitolele dau seama de directiile de
studiu : Tehnica 1n serviciul _iluziei —
Rembrandt si timpul sau : viata unui
burghez din Amsterdam — Portretul |ui
R-embrandt van Rijri (1606—1669) — Atelie-
rul_ lui Rembrandt — Rembrandt invi-
zibilul : rezultatele unui studiu tehnic si
stiintific — Destinul critic al artistului.
Aceastd ultima sectiune prezintd un
interes _aparte . pentru nespecialist de-
oarece Ti lumineaza chestiunile rezultind
dintr-o cunoastere deviata a subiectului.

Cunoasterea corectd, emancipata de
orice presiuni — istorice, nationale, afec-
tive si, nu in ultimul rind, conditionate
de traditie — e garantatd de echipa dc
sivanti care a coordonat programul :
Christopher Brown, Jan Kelch si Pieter
van Thiel, pentru pictura, de Holm Re-
vers, Peter Schatborn si Barbara Welzel,
pentru gravura sl desen. Numele lor
semnificd Tn lumea cercetatorilor si a
muzeografilor un  mod deschis, necon-
ventional de abordare a unei problema-
tici coplesite de conventional. Exista n
istoria artet capitole a caror permanenta
reevaluare conduce la statuarea unor
mnoi cai Tn cunoastere : Leonardo, Diirer,
Rembrandt. E o materie de studiu ce
permite dezvoltarea unui complet de
idei reordonatoare si un cimp de desfasu-
rare a inteligentei critice. lar cartile
care apar sint toate paradoxale, pentru
ca se supun automat legii pe care ele
Tnsele o autorizeaza :. revizuirea. Sint
datate din chiar ziua aparitiei.

Nu exista pictor, oricit de marunt, care
sa nu fj fost laudat, in citeva rinduri, ea
on mare artist. Sint elogiate, de obicei,

p>Krtfvui«ritatile talentului sl realizarea
«cestuia Tn opera, desi importanta unuj

creator se vadeste numai Tn efectele pro-
duse de opera. In cazul Iluj Rembrandt,
institutionalizarea timpurie a n imelui sau
a avut urmari benef.ee dar si conse-
cinte incontrolabile. Toata lumea a auzit
de acest nume. Multi oameni cred ca stiu
cite ceva despre Rembrandt, numai pen-
tru cd numele le este familiar. Cit despre
pictorii contemporani, ei se simt deter-
minati A sa aiba o_parere in ce priveste
Tnsemnatatea operei olandezului, desi,
la drept vorbind, putini o cunosc.

Am TIntrebuintat cuvintul cunoastere
deoarece geniul luj Rembrandt prezinta
un element special : nu_se dezvaluie
dintr-odata, spectaculos. Trebuie sa des-
coperi ntinsa si trainica sa lucrare, ca sa
indraznesti a-1 defini. Pe masura ce se
contureaza definitia, afli si ce masurate
Tti_sint puterile. Tncepi sa stii ce putin
stii. Oricit de dotat ar fi si oricit de
harnic, nici un om nu poate sa scrie
STUDIUL FUNDAMENTAL si DEFINI-
TIV despre pictor si opera sa. Imensita-
tea bibliografiei Rembrandt dovedeste ca
redescoperirea, pentru secolul nostru, a
importantei _creatiei sale e o chestiune n
directa legatura cu studiul numeroase-
lor categorii de efecte produse de aceas-
td creatie. Limba romana, pe care o
Vorbim, e limba lui Eminescu. Oare citi
constientizeaza faptul ? Dacd a existat un
»secol al lui Rembrandt”, putem fi siguri
ca, desi nu o banuiesc, numerosi arfisti
ai lumii picteaza azi — in felul 1n care

icteaza — pentru ca Rembrandt a pictat
in felul In care a pictat. Cele mat fasci-
nante influente sint subtile, indirecte si
se produc aparent indepedent de sursa.
Ca sd avem oarecum masura Tnsemnatatii
lui Rembrandt e destul sa ne imaginam

ce ar fi muzeele Ilumii fara tablourile
luj si ale pictorilor din scoala.
Influenta Tn atelierul lui Rembrandt

are, spre deosebire de cele ce se petre-
ceau_1n atelierele de artisti cu discipoli
ale timpului, un dat special, care a impus,
timp de veacuri, o problema de tipul
cuadraturiii_cercului : dacd, Tndeobste, Tn
acele veritabile academii particulare
(care erau atelierele pictorilor faimosi)
Se pornea cu Tnvatatura de la o virsta
frageda si se ajungea, tot de aici, la
examenul de acceptare Tn ghilda, 1n
preajma tinarului si vestitului maestru
s-au gasit, vreme_de un deceniu si mai
bine, numai artistj gata formati. Intr-un
an sau doi, Tsi Tnsuseau o formula
plastica de succes. Ei plateau, prin ur-
mare. posibilitatea de a Tnvata sa imite.
Cind luam Tn discutie chestiunea perso-
nalitatii, e util s remarcam c&, in cons-
tructia unei. metode si, implicit, a perso-
nalitatii artistice, veacul al saptesprezece-
lea tinea alte reguli decit veacul nostru.
Pur _si simplu chestiunea aceasta nu in-
tra in contract. Artistul devenea ce-i era
sortit sa devind, dupa ce un_numar in-
semnat de ani nu avea de facut altceva
decit sa-si urmeze pas cu pas maestrul.
Transferul de metoda s-a practicat in
atelierul lui Rembrandt deliberat, cu

scopul de a da pe piatd un mare numar
de pinze ,,4 la maniere de”, cum am
zice astazi. Un caz tipic de cerere si

Autoportret

umil ingenios de ofertd. Gerard de Lai-
resse. pictor si —_in_junete — unul din
acesti elevi _maturi_ai“lui Rembrandt, ob-
serva mai tirziu, cind intimplarea capa-
tase dimensiunea unui fenomen, ca Rem-
Drandt cistiga anual mal mult decit toti
confratii vinzind lucrari de atelier de
cea_ mai buna conditie contractuala. In-
vidia 7l facea pe Lairesse sa refere ia
calitate ireverentios, deoarece _ factura
plina de temperamenta fos.ului sau dascal
era tot ce putea fi mai _diferit de fac-
tura lisa, ordonatd, cuviincioasa a au-
torilor de portrete ,,de aparat”. Cazul lui
Rembrandt a fost singurul in care, un
atelier total necoriventional. s-a impus
ca un generator de conventie superioara,
Tn Olanda secolului al_XVTI-lea. cea mal
asezata_si bogata tara europeand, —
schimbarile. nu erau agreate decit daca
erau Tn chip convingator supraproducti-
ve financiar. Situatia a_ stirnit peste
vreme o0 enorma confuzie in ce priveste
mos.enirea artistica. Din_aceasta con-
fuzie aluvionara intretinutd de negustori,
istorici de arta vestiti — dar cu posibili-
tati de cunoastere fatalmente masurate —
si_ colectionari, pentru care nu conta
nici un obstacol, daca se punea problema
achizitionarii unuj Rembrandt, s-a nascut
o directie stiintificd inconociastd. Au
aparut_istorici care nu mai credeau in
ce le lasasera scris profesorii, Tntrucit
prea multe fapte ,.certe” se dovedeau de
dubiu. Sute de ani, tablourile cele mai
izbutite ale elevilor i-au fost atribuite
maestrului, astfel cd pictori exceptionali
precum Jan Lievens. Isaac de Jouderville,
Govaert Flinck, Ferdinand Bol, Jan Vic-
tors, Gerbrandt van den Eeckhout,
Samuel van Hoogstraten, Carel Fabricius,
Willem Drost — ca sa nhumim’ doar emi-
nentele atelierului —. sint putin_ studiati,
cu opera hefixata, Tnregistrati in ,,scoa-
18" sl, ca tot ce e ,scoald", tratati cu o
anume suficientd. Desi opera lor este
exceptionala. Cazul lui Carel Fabricius,
cel putin, poate fi subiect de roman si,
oricum, _subiect de reflectie pentru cei
prea grabiti sa instituie glorij totale in
dauna unor contemporani de merit. De-
oarece numai pinzele mai putin realizate
erau atribuite elevilor, s-a acreditat pa-
rerea ca personalitatea iu; Rembrandt a
blocat-o pe aceea a discipolilor. Expo-
zitia de la Amsterdam_dovedeste ca,
dimpotriva, maretia lui Rembrandt cons-
ta si_in faptul cd i-a Tndrumat pe disci-
poli intr-o directie unde Tntrecerea deve-
nea stimulatoare.

Daca muzeele lumii pierd citeva sute
de atribuiri prea generoase, ele cistigd,
in schimb, acolo unde nu existd decit
cistig : Tn adevar. Veacul nostru are ast-
fel privilegiul de a reconstitui biografii
artistice remarcabile si opere nu mai
putin remarcabile. Tn urma cu numai
trel decenii, spre exemplu, 0 expozitie
Carel Fabricius era de neconceput. = As-
tazi ea poate fj un eveniment cultural
sesizant. Tn istoria artei sint mari cazuri
numaj acelea care genereaza continuu

caz.

Tudor Octavian

RADIO

Din nou, IRSOP

N SEMNAL de alarma contine,

cu referire la audienta radio,
U un recent sondaj IRSOP, ale
carui rezultate au fost publica-

te Tn ,,Panoramic” (an IIl. nr. 17/121).
Sondajul, desfasurat intre 14—23 mar-
tie 1992, a luat in consideratie raspunsu-
rile formulate de 1112 persoane Tn Vir-
std de peste 18 ani, esantion considerat
de organizatori ca fiind reprezentativ
pentru electoratul roméan. Cuprinzind,
cu prioritate. intrebari referitoare la
emisiunile de televiziune difuzate Tin
preajma primului si celui de al doilea
tur de scrutin, chestionarul a rezervat
un foarte mic loc radiofoniei, desi, aici,
extensiunea transmisiunilor de profil nu
a fost deloc neglijabilda. S-a urmarit (ci-
tez) : ,,impactul public al emisiunilor
electorale ale Radioului (audienta si
aprecierea emisiunilor electorale radio-
difuzate, aprecierea programarii si du-
ratei acestor emisiuni, a neutralitatii
politice a Radioului ; sugestii Tn vede-
rea Tmbunatatirii performantelor Ra-
dioului Tn viitoarea campanie electora-
1a)". Ce evidentiaza raspunsurile rad'o-
ascultatorilor ? Tn primul rind. un ecou
mai degraba palid al rubricilor zilnice
Studiou deschis, Agenda electorala, Tri-
buna electoralda. Astfel, la Tntrebarea
,»In general, v-au interesat sau nu v-au
interesat emisiunile electorale ale Ra-
dioului ?“, 47% dintre subiecti raspund
afirmativ, 44%, negativ iar 9% noteaza
,»Nu stiu"™. Care sa fie motivele si mo-
tivatiile acestei vizibile stari de nemul-
tumire ? Chestionarul nu Tmpinge in-
vestigatia mai departe, asa ca nu ne
ramine decit sa constatam severitatea
rezultatului statistic, atit Tn sine, cit si
Tn comparatie cu optiunile telespectato-
rilor : 63% au fost atrasi de rubricile
electorale ale micului ecran. 31%, nu
iar 6°0 au preferat sa apeleze la solutia
,»Nu stiu”. Tnca mai Tngrijoratoare ne
apar raspunsurile declansate de Tintre-
barea ,,intre ce ore ati ascultat cel mai
des aceste emisiuni ?“. Pe primul loc,
cu 26°o0 se afla raspunsul ,,niciodata”,
urmat, in ordine, de orele 17,00—18,06
(23%). 6.00—7.00 (17%), 22,00—23,00
(12%), 10,00—11,00 (11° 9 si n sfirsit,
de ,,nu stiu™ (11%). Recapitulind, Tnte-
legem ca peste un sfert dintre partici-
pantii la sondajul IRSOP nu au mani-
festat nici vn fel de interes pentru ac-
tivitatea electorala radiofonica iar nu-
marul celor nemultumiti de ea este cu
numai 3 procente mai mic decit al ce-
lor ce i-au acordat girul Tncrederii. Sa
fie vorba, acum, doar de binecunoscuta
seductie a vizualului, de impactul aces-
tei modalitati publicistice la nivelul o-
piniei publice largi ? Interesant, util
pentru conturarea unor concluzii mai
precise, ar fi fost ca IRSOP sa fi largit
cercetarea si prin luarea Tn consideratie
a presei scrise ce a acordat alegerilor
un loc de prim plan de-a lungul mai
multor zile si saptamini. O a treia Tn-
trebare a vizat viitorul si a solicitat so-
lutii optime pentru programarea trans-
misiunilor electorale ale verii. Cei mai
multi radioascultatori  (23%) declara,
fara echivoc, ,,nu stiu”, apoi clasamen-
tul indica : orele 17,00—18,00 (22%),
5,00—8,00 (16%), 22,00—23,00 (15%), 9,08
—  si refuzul absolut (,,de-
loc", 6%). Intirziem o clipa asupra ches-
tiunii pentru a ne Tntreba daca acest
clasament poate fi extins de la audien-
ta electorald, Tn special, la cea radio-
fonica, Tn general, audientd maxima la
primele ore ale dupa-amiezii si dimine-
tii, diminuata destul de drastic in res-
tul intervalului. Care sa fie, oare, soar-
ta rubricilor radiofonice plasate tocmai
n acest interval ? S& mai observam,
apoi, o coincidentda : si radioasculta-
torii si telespectatorii se simt atasati de
acelasi orar, perioadele cele mai solici-
tnte plasindu-se Tntre 17,00—19,00 si
22,00—23,00. Pot fi, Tnsa, urmarite simul-
tan radioul si televiziunea ? Dind pu-
blicitatii date precum cele de mai sus,
specialistii IRSOP fac, fata de trecut,
un clar pas Tnainte Pentru ca acest pas
sa-si dovedeasca eficienta, asteptam
analiza lor, operatiune la care se cuvi-
ne a se implica deschis. Tntru gasirea
solutiilor optime, factorii de decizie, re-

dactorii si realizatorii Radioului.

Antoaneta Tanasescu
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Imaginea Romaniei n presa occidentala

< DI. Bernard Paqueteau, di-

doudzeci de jurnalisti din occi-

= Revista
ratura (nr.

Mircea Eliade

in ruseste

Inostrannaia  lite-
3/1992)

publicad in-

rectorul Centrului cultural dent. reprezentanti ai Tntregii tegrai romanul = Iui . Mircea
francez din Cluj. ne infor- prese romanesti, antropologi  Eliade, Domnisoara Cristina, in
meazd cda 1n ’zilele de 27. specializati Tn probleme de traducerea Anastasiei Staros-
28 si 29 mai 1992 va avea loc la comunicare si reprezentare cul- tina. In acelasi numar a
Cluj, sub egida Ambasadei turala. o . aparut si studiul ,,In labirin-
Frantei si a Fundatiei Soros, Lucrarile  colocviului_ vor fi  tul magic al constiintei. Mitul
colocviul international cu te- rezidate de personalitdti din literar al secolului XX* de A.
ma : ,,Imaginea Romaniei n omania si de dl. Raoul Gi- Lukin si VL. Rinkevici 1n
presa occidentald : a Tntelege rardet. profesor la _Institutul care se fac numeroase refe-
neintelegerile”. Vor' participa de studii politice din Paris. riri la opera lui Mircea Elia-
de.
Fundatia 1. L Caragiale Lansare
. . - - . - = Joi. 30 aprilie a.c. la li-

e O seama de intelectuali literare inedite _(unele din a- prsria Humanitas  din Bucu-
din Plé)ie§ti_t§1ut_ vconstitliit un %ﬁsgerarlﬂsé?e ulrngle dgila Cgrf]ltzge Ire$ti | a avut |IOCI Lansarea Vo-
ru e Initiativd  pentru in- 3 < , umului  Jurnalul unui_ martor
||n?area Fundatiei e L. Ca- le), organizarea anuald a unor ‘de Ljviu loan Stoiciu. Din par-
ragiale”. cu -filiale atit in  colocvii cu teme de literatu- (a5 editurii  cartea a fost pre-
tard, Cit si peste hotare, care, ra si arta = sustinerea =~ cursu-  zentata de Sorin Marculescu
potrivit proiectului  Statutulur  rilor speciale ..Caragiale” care

ei, va desfasura numai activi- sint sau vor mai fi initiate de . .
tati stiintifice.  culturale si  conducerile unor institutii de Nationalul craiovean
artistice, 'va fi_ independenta Tnvatamint superior. De ase-
de orice societati si  organi- menea__Fundatia intentioneaza la Parma
zatii. indiferent de natura sa Tinfiinteze "o biblioteca (in
lor. si de institutiile de stat, care sa _figureze. n primul - . :
va avea personalitate juridi- rind. editiile operelor * cara- = Intre 25 aprilie. — 1 mai
2 o i W R ialicne), sa organizeze o co- Teatrul National din Craiova
ca si venituri proprii (rezulta gial , rga . co- S - ;
te din cotizatii, beneficii ob. lectie memoriald ..Caragiale” @ participat la Festivalul inter-
tinute din administrarea unor deia  realizatd partial prin hational = de teatru de la Par-
scoli particulare, organizarea efinitivarea unei ample lu- Ma (ltalia).
unor.  spectacole teatrale si  crari intitulate ..Caragiale Si N R
muzicale, a unor _cursuri de  popo o bogat ilustratd cu in librarii

I'mtb' straine. d_edltareq du_nor imagini foto, majoritatea ine
cartl st peftocice.  dazduitea i N 5 i = Constantin Noica — MA-
unor eXpOZ_IE!I de p[ctura, scuIQ- dite), sa |n_tocmeasca, Prin esis SAU BUCURIILE
turd. graficd, artd populard. antrenarea mai multor cercetd- SIMPLE. Editia a ll-a. (Editu-
acceptarea unor donatii din par- tori, o bibliografie completd a ra Humanitas. 91 n. 75 lei).
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tea unor societati private, sec- operei scriitorului si a lucra- « Constantin Noica — INTRO-
tiuni cultura}le ale unor sindi- ril'or despre viata si creatia pyCERE LA _MIRACOLUL
cate profesionale sau ale unor lui. EMINESCIAN. Sint reunite in-
persoane etc.l. Fundatia Tsi Tntrunirea pentru constitui- tr—unl | singur, v%lum tant_e VALERIU MLADIN - Strigat
propune, printre altele, spri- rea fundatiei .l. L. Caragia- tXtele Elditiem(l‘;ﬁgrij'istsfrge A _ _ 5
jinirea aparitiei unei noi e- le" va avea loc In ziua de rin Diaconu Gabriel Lii- Festivalul umorului C. Tanase
djitii critice a operei caragia- 10 mai 1992, orele 10, la Casa ceanu fE_ditura Humanitas.
liene, publicarea unor bule- Corpului  Didactic din  jude- 384 p., 299 lei). - Inlspe(‘:jtoraltql \[}enltr_u cul- it_oritlorvsi pentru Sal(l)nulv(je ca-
; X e et tura al iudetului aslui anun-  ricatura, se primesc lucrari pina
tl_r_1e care sa _cupljmvda ) stu-  tul Praho_va, Ploiesti, strada = Mircea Vulednescu — UL- ta cea de-a Xll-a editie a Fes- la 1 iulie, pg adresa Inspect%ra—
dii de istoric si critica litera- Democratiei, nr. 35. telefon TIMUL CUVINT. Editie 1n- tivalului umorului C. Tanase tuluiI _de c(LjJIturéfal iuldetului
ri. texte, acte si documente  23203. rijita de Marin  Diaconu.  (14—27 septembrie 1992). Pen-  Vaslui, strada Stefan cel Mare,
gE itura  Humanitas. 186 n-.  tru Concursul de literatura sa- nr. 79. 6500 Vaslui. Valoarea
00 lei). tirica si umoristicd, organizat  totald a premiilor este de 300 000
PR T : n colaborare cu Uniunea Scri- lei. .
»Rolul natiunilor mici LoeQloran - TRATAT DE
. In  roma- : :
e in ziua de 30 aprilie fer. care a studiat psihologia si neste de lrina Mavrodin. (E- vara laCostinest
1992, la Casa Vernescu din stiintele politice la Univer- ditura  Humanitas. 272 n.. 250 - Anul acesta se organizea-  avea loc si o intalnire cu parti-
; S lei). za la Costinesti prin erila Com-  cipantl. critici, invitati, unde
Bucuresti, dl. Paul Scheffer, sitatea din Amsterdam, este au- ) paniei de Turism pentru Ti- se va analiza prezenta tinerilor
politolog si ziarist olandez, a torul volumului O natiune = Cioran — SILOGISMELE  neret. .Séptdmina = spectacole- pe scend (27 iunie — 4 iulie).
sustinut o conferinti cu tema: satisfacutd (1988). La sfirsitul ~AMARACIUNII. Traducere din Ie(i)r r%r(]jtirt.%jorglaqgregziléma gi?]derrli" ggﬁcﬁ?sdgr%%ct SI%Csee I('Iin%acgr:-:-?]tiiig
,,Identitatea natiqnalé siin. acegtm an urmeaza sai a- Ilrpba frgnceza de 'Nlcolae lor actori, competitie deschisi C.T.T. din capitalele iudetene
tegrare europeand : rolul na- para volumul Europa inter- Barna. (Editura Humanitas. 124  artistilor pina la 35 de ani. va sau. in Bucuresti, la sediul din
tiunilor mici". DI. Paul Schef-  mediara. D.. 140 lei). oferi premii substantiale. Va  str. George Enescu 21.

TELEVIZIUNE

in duminica de Paste

U SE poate spune ca TVR a

lipsit de la principalele mo-

mente ale venirii  regelui Tn
Roménia, _ceea ce i se poate
reprosa e faptul cd reportajele consa-
crate acestul emotionant ‘eveniment
n-au avut consistenta cuvenitd. Cine
a fost pe strazile Capitalei duminica
trecuta Tntelege ce vreau sa spun. Pe
22 decembrie '89 n-a fost atita lume
pe bulevardele Bucurestiului, fara in-
vitatie speciald, ca Tn acea duminica.
TVR a filmat, si la Suceava, si la
Curtea de Arges, dar mai mult oco-
lind cel de-al doilea personaj, imensa
multime care a tinut sa fie de fata
la venirea regelui. Nadajduiesc insa
ca operatorii  care au fost prezenti
si-au facut meseria pind la capat si
au prins pe peliculd, detaliat, acest
eveniment istoric. Fiindca, indiferent
de convingeri politice, duminica tre-
cutd_bucurestenii, si cei veniti din
provincie, nu neaparat ca sa-l1 vada
de aproape pe regele Mihai (majori-
tatea n-a apucat nici macar sa za-
reascd masina cu care a venit de la
aeroport), n-au reactionat ca multime,
ci ca ptopor. Lucrurile astea s-au va-
zut mai- bine la SOTI care, pe buna
dreptate, si-a consacrat cea mai mare
parte a timpului de emisie acestei
reintalniri a regelui cu poporul roman.
Bucuresteanul. care Tn acesti_doi ani
s-a_deprins sd critice si sa ia peste
picior pe oricine si care, din pricina
grijilor, pare din ce in ce mai putin
reocupat de politica, i-a facut rege-
ui 0 primire cuviincioasd, care in-
seamna tot atit de mult cit faptul

istoric al venirii regelui Tn tarda. Din
nou, dupa doi ani de framintari, ro-
manii apar Tntr-o lumina prielnica.
Nu sintem numai tara mineriadelor
si_a frictiunilor politice, a manifesta-

tiilor si  contramanifestatiilor, acest
lucru s-a putut vedea duminica, iar-
posturile straine de televiziune au

avut, Tn sfirsit, prilejul de a oferi si
0 imagine respectabild despre Roma-
nia. Nu mai vorbesc de marile agentii
de stiri care Tn ultima vreme n-au
avut la dispozitie despre noi decit
stiri mai mult sau mai putin deo-
cheate.

Asemenea momente, cum au fost
cele de duminica trecutd din Bucu-
resti, sint rare si din corecta lor eva-
luare se pot face nu numai speculatii
politice  conjuncturale. S-a spus, la
SOTI, ca e posibil Ca o parte dintre
cei care au iesit din casa_duminica
trecutd pentru a merge unii la aero-
ort, altii la Arcul de Triumf, multi
a Piata Romana sau la Universitate,
iar majoritatea Tn dreptul Bisericii
Sfintul "Gheorghe, intr-un perimetru
imens, cam de la intersectia Univer-
sitatii pina aproape de Piata Unirii,
sa fi facut asta din curiozZitate. Ma
Tndoiesc, si iata de ce : aceasta vizita,
chiar particulara, tine de istoria noas-
tra; s-ar fi putut vorbi de curiozi-
tate, dacd la mijloc ar fi fost o per-
sonalitate renumita public venitd 1in-
tamplator in Romania. Sau si in Ro-
ménia. Din acest punct de vedere,
curiosi ar fi putut fi_francezii, sa zi-
cem, daca regele Mihai s-ar fi dus
de Paste,, la Paris. La noi, lumea nu

s-a dus sa vada, ci sa ia parte la un
eveniment din istoria noastra. Simpla
curiozitate, c¢ind e vorba de istoria
nationald, e un simptom de demora-
lizare.

Am discutat cu persoane care, din-
tr-un motiv sau altul, au stat acasa
si n-au urmarit decit secventele de la
Actualitati si din _programul SOTI ;
acestia mi-au confirmat observatiile;
au fost martorii unui eveniment care
le-a dat sentimentul apartenentei la
ceva. Ma feresc pe cit pot de vorbe
mari, dar acel ceva, care pe multi fi
facea duminica trecutda sa plinga pe
stradd sau sa se adreseze unii altora
fara sa se cunoascd, tine de indenti-
tatea noastra nationald. Nu vreau si
idilizez lucrurile, dar trebuie sa recu-
nosc ca prima oara dupa 22 decem-
brie ’89 'mi-am redescoperit in Tntre-
gime orgoliul de a ma afla in strada,
printre ai mei. Acest sentiment pe
care l-au trait cu intensitati diferite
aproape cinci sute de mii de oameni
ma face mai optimist Tn privinta vii-
torului  nostru decit cele mai sigure
proiecte de redresare nationald. Pe
demoralizare nu se poate construi ci
se pot face, Tn cel mai t>un caz, cirpeli
izbutite.

Tocmai de aceea TVR ar_fi trebuit
sa acorde ponderea cuvenita acestui
eveniment. Cred cd e limpede pentru
toatd lumea, indiferent de convingeri
si de simpatii politice, ca duminica
trecutd s-a petrecut ceva esential Tn
psihologia noastrda colectiva. Pina a-
cum, solidaritatea fata de ceilalti (in-
diferentd la ceea ce ne desparte pe

unii de altii), s-a facut simtita numai
n momente extreme — la inundatii,
la cutremure, citeva ore Tn ziua de
22 decembrie ’89. Duminica trecuta
aceasta solidaritate a aparut si Tntr-o
clipa de liniste. M-am bucurat de ea,
la Tnceput aproape nevenindu-mi s&
cred in realitatea ei.

E pacat ca TVR a oferit atit de pe
scurt imagini ale multimii aceleia Tn
care omul de pe stradad care venise
la aeroport s-ar fi putut afla, tot atit
de bine, linga Arcul de Triumf sau
la_Universitate ori in fata Bisericii
Sfintul Gheorghe.

Am vazut tot soiul de transmisiuni
directe ale Televiziunii. N_are rost
sa ma intreb de ce venirea regelui in
tara n-a constituit obiectul unei ase-
menea transmisiuni. N-are rost s ma
intreb de ce n-a fost prezentat pe
post momentul cind Mihai | a trecut
pe sub Arcul de Triumf, la fel cum
n-are rost sa ma intreb cit de potri-
vita a fost Tntrebarea Ancai Toader
ce parere are regele despre recent
adoptata Constitutie.

Cind Tnsa atatea sute de mii de oa-
meni se Tmbraca de sarbatoare si
inunda bulevardele Capitalei, Tnvin-
gindu_si descurajarea si neincrederea
in ziua de miine, mi se pare o mes-
chindrie politica de neiertat — sau,
ma rog, greu de trecut cu vederea, ca
TVR n-a infatisat pe larg acest lucru.
Fiindca pina sa se preocupe de impli-
catiile_politice ale Tntoarcerii regelui
n tara, Televiziunea ar fi trebuit sa
ofere opiniei publice imaginea omului
de rird pe care greutatile ny l-au des-
cumpanit si care s-a dus sa ia parte,
cuviincios, la acest eveniment. Dupa
doi ani de framintari, aceasta mani-
festatie spontana dovedeste cd Tn
Romania se poate iesi din criza si pe
alte c.)i decit acelea ale violentei, ale
neinci “derii si urii.

Cristian Teodorescu
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Jacek BOCHENSKI:

e Cartea, lui. Jacek Bochenski (n.
1926) Divinul Ilulius a devenit chiar
Tn momentul aparitiei sale, 1961, un
bestseller. In cuprinsul a doar 170
de pagini, formatul propriu cartilor
,.de buzunar”, autorul remodela  fi-
gura lui Cezar, dar mai ales dezbatea
0 tema tabu la acea data, cea a pu-
terii, Drept urmare, au trebuit sa
treaca cincisprezece ani pina la apa-
ritia editiei urmatoare, in anul 197%6.
Fireste, i-au succedat recent editii noi.
Din ‘interpretarea propriilor opere ale
lui Cezar : Razboiul galic si Rézboiul
:ivil, precum si a unor creatii contem-
porane acestuia, unele poezii ale lui

ARE doreste_cineva dintre dum-
neavoastra sa devina zeu ? Este
un lucru realizabil. Fireste, nu
oricine aspira la asta si nu ori-
cine poate. Vreti cumva sa aflati cum se
procedeaza ? Exista diverse metode Isto-

ria cunoaste cazuri de acest fel. Doriti
exemple ?  Poftim ; Ilulius Cezar.

A, Inteleg prea bine, e un nume care
va displace. Ati fi preferat unul mai
actual. Doar au trecut douda mii de Ani
de la moartea lui Cezar. Un interval de
timp atit de lung creeaza un zid prin
care e greu de trecut. Si apoi straturile
de timp se astern unele peste altele in-
tr-un fel ciudat de monoton. E greu sa
mai deosebesti Tntimplarile mai noi de
cele mai veehi. Totul devine cenusiu. Va
e teama de acest.cenusiu si, ma rog. de
oboseala ce o presupune. Nu va fi oare
nevoie de a scormoni printre  hirburi,
de latinad si arheologie, nu va fi necesara
0 muncd anevoioasa de cautartf prin
biblioteci_ si -muzee ? inteleg, nu doriti
sa va viriti in Tncurcatura, st apoi ce
placere mai e si asta sa_inspiri atita
praf ? La urma urmei aveti tot dreptul
sa va Tndoiti cd exemplul lui lulius Cezar
v-ar putea servi. Daca nu iese nimic?
Ar fi tare neplacut ca, pina la urma,
cunoscind istoria lui Cezar, sa constatati
ca v-ati ostenit de pomana, deoarece
exhumarea unor insi decedati de atita
amar de vreme nu mai impresioneaza
azi pe nimeni. V-ati alege doar cu obo-
seala.

Va temeti degeaba. Toatd treaba asta
o va face in locul dumneavoastrd un
anticar, autorul manualului de fata des-
tinat celor doritori de a obtine divinita-
tea. Anticarul are sa cerceteze personal
toate documentele, are sa parcurga toate
texte’e_latinesti, ba la_nevoie si_pe cele
grecesti. E dispus sa se zbata singur
pentru a stabili _diferite cronologii. Dealt-
minteri e de parere cd nu e cazul sa se
exagereze. Dupa opinia sa merita luate
in seama mai ales faptele si conexiunile
logice dintre ele si_ nu cronologia. De
aceea se poate de pilda Tntimpla ca an-
ticarul sa aduca mai intli la cunostinta
decesul cuiva si abia mai apoi sa rela-
teze despre nasterea respectivului, atunci
cirtd va fi necesar. Anticarul tine seama
de pretentiile clientilor si n-o sa va plic-
tiseasca_oferindu-va tot felul de ama-
nunte. El nu uita cd i se cere un lucru
concret si anume un referat despre ce a
Tntreprins Cezar pentru a deveni zeu.
Cititorii  trebuie sa obtina informatii
utile pe aceasta tema. De aceea anticarul
are sa fTncerce sa treaca iute la miezul
problemei... Din capul locului, o sa va
aminteasca existenta memoriilor lui
Cezar despre razboiul galic. Opera s-a
pastrat_pina in  zilele noastre si este
accesibila pina si tineretului scolar dato-
rita stilului ei cit se poate de simplu.
Pentru prima oarda anticarii! a studiat-o
la virsta de paisprezece ani. Acum si-a

reluat studiul, din dorinta de a asculta

Emmanuel HOCQUARD

€ NU-CREDEM sa exageram afir-
mind ca Emmanuel Hocquard (n. 1940)
a Tncercat si a reusit sa se salveze prin
O demonstreaza
volumele sale de versuri si de. proza
Harris.
nouvelles de
I’expadition sont ditees du 15 fevrier
17.., 1979 ; Aerea dans les forets de
,,France
Un Priva & Tanger,

recursul la poezie.
&Album d’'images de la Villa
978 ; Les dernieres

Manhattan, 1974 — Premiul
Culture™ 1975 ;
1987, s.a.).

Textele sale

constituie in volume

ostfata la foarte recenta Teorie
ablelor
tiala

Actul traducerii de

,.teoretice"”, fie ele
tuie > independente
(La Bibliotheque de Trieste. 1988), pre-
fete (,,Le Livre d'ecriture”, 1986) ori

(,,Un malaise grammatical”
1992) ii erpliciteaza optiunea existen-
(»Abia Tn contactul cu poezia am
reinvatit, putin cite putin, sa citesc").
i poezie este abor-
dat, si el, pentru virtutile sale reve-
latoare Tn reflexia asupra limbajului ;
Emmanuel Hocquard este unul dintre
consilierii Centrului de Potzie si Tra-

Divinul lulius

Catul sau scrisori ale lui Cicero catre
Atticus, a unor evenimente _binestiu-
te sau, dimpotriva, a unor intimplari
iparent neimportante. Bochenski cre-
eaza o versiune_inedita si extrem de
Incitanta a epocii istorice respective si
T drumului_lui Cezar spre tinta sa.
de a deveni zeu. Asadar, nu ne mira
faptul ca in cartea Din istoria onoarei
in Polonia (relatare despre ,,diverse
moduri de a-ti salva obrazul”, cum
0 caracterizeaza . chiar _cel care a
scris-0 in detentie In anii 1983-1984),
Adam Michnik, foloseste citate d*n
Divinul  lulius in  sprijinul unora
iintre comentariile sale politice.

mai _intli propriile dezvaluiri ale ce'.ui
al carui drum spre dumnezeire urmeaza
sad vi-1 infatiseze aici.

IN lectura textului lui Cezar

reiese ca podul de pe Ron a fost

distrus imediat dupa sosirea pro-

consulului lulius Cezar la Gene-
va. Proconsulul avea motive temeinice
pentru a ordona distrugerea neintirziata
a podului, deoarece wunele lucruri tre-
bulau sa se intimple iute si cu orice
pret.

Proconsulul stia prea bine ca un prilej
ca acela putea sd nu se. mai repete. Decl
trebuia sa nceapd. Asemenea ocazii se
ldsau uneori asteptate cu anii, a.ura
Tnsa iata ca se iviserd, desi lucrurile
trebuiau sa arate in alt fel, fusese vorba
de Egipt, nu de Galia, dar n-avea in-
cotro, decit nimic, bine si asa. Se zvo-
nise ca de cealalta parte a riului puneau
foc oraselor. De aceea proconsulul s-a
grabit sa faca in mars fortat calatoria
sa de la Roma Tn Galia. La fata locului
zvonurile s-au confirmat. Tntr-un sens
proconsulul era miscat : era nevoie de o
mare putere de vointa, ca sa dai foc
propriilor orase si sa arzi griul care-ti
prisoseste. Pacat totusi ca n-a fost vorba
de Egipt. Egiptul are o culturd. Nenuma-
ratii Intelectuali greci care stau si discu-
ta pe teme diferite, era de ajuns ca tara
sa nu fie In stare nici_macar de o mobi-
lizare mai acatarii. Ei si atitia politi-
cieni, care nici vorba, dupa ce-au pus
mina pe ciolan, stau si chibzuiesc cum
sa fure mai mult Asemenea state pot fi
date peste cap cu un bobirnac. Pe cind
astia sint niste barbari, Tn scltimb au
un plan, se supun disciplinei militare, se
dovedesc sistematici, orasele ard unul
dupa_altul, filozofii lipsesc, societatea e
primitivd, deci aptda de sacrificii. Cu ci
are sa fie mai greu.

E interesant de stiut ce are n minte
unul oa Divico.'E primul adversar al lui
Cezar. Un barbar, spirit cam necioplit,
dar _ce ambitii | S& strabati Galia con-
dueindu-ti tribul nu-i putin lucru, chiar,
dacd oamenii tai nu se prea pricep la
confort. Uite cd Divico are aceasta Tn-
drazneald si oamenii lui 1l vor Tnsoti.
lau cu ei doar atita griu cit Tncape 1n
carute, tot restul 7l ard. Tn felul acesta
Tnlatura orice sperantda de Tintoarcere.
Dau foc nu numai tuturor oraselor, dar
si_satelor precum si caselor izolate. Sa-
tele sa fie Tn numar de vreo patru sute.
Deci folosesc tactica pamintului pirjolit.
Tmpotriva cui ? A lor insile ? Asta-i
semn de spirit politic patrunzator. Sa
pui_ propria ta obste Tntr-o situatie fara
lesire dovedeste un talent deosebit. Se
vede ca hedvetul acela e tot pe atit de
inteligent pe cit e de plin de indraznea-
la. Oare cs-si inchipuie ? E greu de
presupus c-a pornit cu femeile si copiii
sa cucereasca Galia. Dar proconsu’ul va
lansa aceasta versiune fantezista. Fires-
te, stind aici_Tn apropierea podului, nu
poate Tintreprinde nimic mai util pen-

ducere al Fundatiei ,,Royaumont”, a
carui principala activitate o consti-
tuie seminariile internationale de tra-
ducere ; in ultmii opt ani, fosta ma-
nastire cisterciana din apropierea Pa-

risului a gazduit ntilnirtle  unor po-
eti ven'ti din diferite colturi ale lumii
cu un Intreg grup de traducatori

francezi, pentru ca, in final, toate a-
ceste versiuni, revazute si unificate
de un singur poet, sa fie publicate n
,,Colectia Caietelor Royaumont”. lar
daca, Tn luna februarie a acestui an,

oemele lui lon Stratan si ale lui A.
exandru Musina au constituit, acolo,
obiectul unei asemenea lectii de tra-
ducere coleativa. la Castelul Peles va
fi gazduitd curind. printr-un gest de
prieteneasca simetrie si de profund
Interes profesional, intilnirea poeti-
lor Emmanuel Hocquard si Claude Ro-
et-Journoud cu traducatorii lor din
omania.

Prefatam acest seminar cu doua
,,Secvente” poetice incluse de Em-
manuel Hocquard in ultimul_sau vo-
lum, Theorie des Tables, aparut cu

doar o luna in urma.

tru el. O asemenea propaganda va fi un
sprijin excelent pentru interesele sale la
Roma si are sa-i dezorienteze pe gali.
Dar Divico cine vrea sa ajunga ? Barba-
tul providential ? Acela care si-a condus
tribul din munti spre cimpiile manoa-
se ? Un erou al céntecelor populare ? Un
salvator ? Autorul marii reforme ?

Sarmanul Divico nu va ajunge nimic
din toate acestea. Din pacate, un aseme-
nea rol, daca e sa vorbim despre lucruri
de acest fel. e rezervat lui'lulius Cezar,
dar de mai mare anvergura. Divico va
avea doar meritul ca. fara sa aiba habar
de nimic, va stirni lucrurile, Tngaduin-
du-i lui Cezar sa finceapa. Aspiratiile
lor se ingemaneaza intr-un mod amu-
zant. lulius Cezar, proconsulul romansi
Divico, capetenia barbarilor latosi, au
scopuri comune. [...]

Cind un barbat 'are patruzeci de ani,
1i vine greu sa astepte un prilej mai
bun. Trebuie sa Tnceapa odata. De astep-
tat poti sa astepti avand douazeci, hai
sd zicem in jur de treizeci. Atunci ti se
pare ca totul mai e provizoriu, inca nu
trdim cu adevarat, abia dibuim. Dupa
care ne dam seama cad traim aceastd
singura viata, din care o jumatate s-a
sl pierdut, ca o avem doar pe asta, ca
alta n-are sa fie. E timpul sa Tnceapa
cit mai repede. Alexandru cel Mare a
fost mai prompt, a Tnceput mai devreme.
Trebuie recuperata distanta. La urma
urmei citi sint galii astia cu totul si cu
totul? Cam la vreo cinci milioane. Tre-
buie omoriti macar jumatate dintre ei,
asta ar fi ceva, si nu-i cu putintd nici o
aminare.

Stirea despre venirea proconsulului a
ajuns pe celdlalt mal al fluviului Ron,
de unde in curind au sosit solii. L-au
rugat pe Cezar sa le asculte pasul. Pro-
consulul a Tnceput aceste discutii ridico-
le cu o mutra de parca atunci ar fi auzit
pentru prima oara despre intentia lor
de emigrare. lar ei i-au explicat plini de
deferenta ca _doresc sa mearga in lungul
malului, fara sa pricinuiasca vreo stri-
caciune. — Ce fel de idee mai e si asta ?
i-a ntrebat Cezar. — Sa treci prin Pro-
vincia romana ? Pentru ce ? e obi.ei
strabati_ provincia cind te_Tndrepti spre
Roma,” iar daca ii arde cuiva sa se plim-
be, are loc destul, nu trebuie sa-l incalce
pe vecin. De fapt unde au de gind sa
se duca, strabatind Provincia ?

Au spus ca Tn Santonia, lingd Atlantic.
Acolo vor sa se aseze. Aha. interesant.
Atunci de ce n-o iau mai de-a dreptul ?
La care au ripostat cd, din pacate, n-au
Tncotro, alt drum nu exista. Si-au Tnceput
sa-i explice conditiile terenului dintre
muntii Jura si Ron. [..] — Bine, 1i Tn-
trerupse  Cezar, nu-i_nevoie de ati'tea
explicatii. A Tnteles. Dar are nevoie- de
timp de gmdire. Sa vina dupa raspuns la
Idsle lui aprilie.

N-avea cea mai mica intentie sa le
Tngaduie tranzitul. Dar strinsul ostilor de
abia incepuse. [...] Cind au venit, Cezar
le-a vorbit pe un cu totul alt ton: nu
existd_nici obiceiul si nici vreun prece-
dent in istoria statului roman de a in-
gadui cuiva sa treaca prin Provincie. Nu
va fi nici o exceptie pentru dusmani,
care cu mai putin de cincizeci de ani in
urma l-au omorit pe consulul Luciua
Cassius, iar pe prizonierii romani fi-au
trecut_pe sub _jug. Asta era tot. lar daca
helvetii vor Tncerca sa treaca folosind
forta, el ii va opri.

Era greu de spus ce are sa urmeze.
Solii plecard nauciti. [E Divico nu a
stat inactiv.  Trei sferturi din armata
izbutise s-o0 treacd in Sequanla. ba chiar
si peste riul Arar, pe teritoriul hedulilor.
Cellalti tocmai urmau sa Tnceapa traver-
sarea. Cezar si-a instalat tabara in apro-
piere neobservat de nimeni. A interzis
sa fie aprinse focuri. ,,La straja a treia**,

Teoria tablelor
1
Brune, verzi & negre
Nu spune cioburile de sticla sint

. . cuvintele
sau sint ca si cuvintele poemului

Dragd B., uitd cuvintele
nu mai numara anii

Nu te gindi tii in palma
frinturi din poem, timpul

Nu scrie culoarea contine istoria
Aceste pietricele nu povestesc marea

o Egee
pe plicuri

Aceste tandari nu sint silabe
aceste plicuri nu contin litere

Nu-ti Tnchipui ca te sufoci in fiece
noapte

MERIDIANE

cum se spunea atunci, cam Tntre ora
douasprezece si d-oud din noapte, a pornit
cu trei dintre legiunile sale asupra hel-
vetilor si le-a facut o baie de singe in
riul Arar. Nepregatiti de luptd, Tncarcati
de bagaje, nici macar nu erau Tn stare
sa se apere. Din macel au scapat prea
putini, care s-au refugiat Tn padurile din
jur. De lemn nu era lipsd, deci, in zori,
proconsulul a_poruncit sa fie construit
un pod peste riul Arar.

CESTEA sint faptele goale, asa
cum reies din ,memorii**, adeva-
rate sau verosimile. Dar autorul
Razboiului galic n-a vrut sa se

multumeasca doar cu ele. Avea nevoie

de o_fictiune, absolut necesara oricui se
pregateste sa devina zeu. De aceea chiar
de la inceput a_avut grija ca faptele re-
latate sa fie stralucite din toate punctele

de vedere. Tnca de atunci, din anul 58,

cind a intrat In Galia, a avut de Tntim-

pinat o dificultate de principiu : cum sa

Justifice macelul ? Deoarece Tn asemenea

Imprejurari uciderea nu poate fi evitata,

ea fiind nu’ numai modul de a obtine

cucerirea_dar Tntr-un fel un lucru folosi-
tor in sine. Omul dobindeste puterea
proportional Cu numarul de crime comise.

Potopurile si internele doar n-au fost

nascocite fara motiv, Tn ele e cuprinsa

ratiunea de stat divind. Dar justificarea
actiunii de acest fel nu poate avea nimic

n comun_cu utilitarismul. Nici un zeu

nu declara : arh facut infernul pentru ca

Tmi e de folos. [..]

De n-ar fi dorit sa treaca dincolo de
principiile general acceptate, Cezar ar fi

utut omite Tn ,Memoriile** sale pretex-
ele pentru actiunile lui agresive. Dar
el nu uitase cd helvetii omorisera pe
consulul Lucius Cassius**. ,,El gindea ca
acesti oameni dusmé&nosi nu se vor
abtine de la stricaciuni si violente daca
li se va permite sa treaca prin Provin-
cie .. ,,Cu aceasta ocazie Cezar a raz-
bunat nu numai pierderile poporului
roman, ci si o pierdere personald, deoarece
bunicul socrului sdu pierise Tn aceeasi
batalie ca si Cassius™*.

Cu asta se Tncheie justificarile agresiu-
nii. Sint comentarii presarate zgircit si
cu discretie Tn primele capitole ale cro-
nicii, dar foarte semnificative. Deoarece
agresorul se refera la dreptul istoric la
revansa. Un argument pe care nu-1 va
mai putea folosi niciodata dupa aceea,
[...] Mai aminteste si de Tndatoririle sale
morale fata de ,aliatii** sai, care sint la
ananghie si cdrora li se cuvine ajutorul
sau. Face o aluzie si la dreptatea zeilor,
care poate ca intervin in cursul eveni-
mentelor. Tsi permite si o anume cor-
dialitate. cerand Tntelegerea pentru sen-
timentele Iui de familie. Dar aduce in
discutie si argumente de natura prac-
tica ; amenintarea care ar fi pindit Pro-
vincia romana, ogoarele cu griu, vecina-
tatea incomoda. Pe viitor, toate actiunile
si le va justifica prin motive de natura
practicd. De aceea merita atrasa aten-
tia asupra acelui insinuant ,,nu sint un
naiv¥*, din fraza : ,,Toate aceste fapte Tl
determind pe Cezar sd nu mai astepte
pina cind helvetii vor ajunge la santoni
dupa ce vor fi distrus toate bunurile

aliatiior sdi.** Lui Cezar ii place sa arate
cd nu este un naiv. Are grija de ase-
menea sa nu-si iasa din fire. Pe cei
care Tncearca sa-l insele, 1i demasca efi-
cient, calm, parca in treacat, ca si cum
n-ar vrea sa se compromita angajin-
du-se prea tare in respectivele ntun-
plari,
Prezentare si tradacere de

Oiga Zaicik
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Numele unei insule e : invizibil

Sterge obiectivul
spala pietricelele in mare
idee a poemului

Salut, O’ivier, unde vrei sa ajungi ?
am fotografiat pentru tine la orele

cinci acest palmier

Pietricelele nu intra in nici un cadru
lucreaza deci Tn absenta cadrului

Cerceteaza sfarimaturile de sticla
ramasitele turnului

Sticla poate fi reciclata la infinit

Expune negativul la lumind
spala cliseul

Plicurile sint table

Prezentare si traducere de
Alina Ledeanu



Ismail KADARE

Povara crucli

« NASCUT la Gjirokaster, in 1936,
scriitorul albanez ‘Ismail Kadare a
adus un suflu nou in literatura alba-
nezad de dupd razboi. Dupa ce a debu-
tat cu poezie de factura neoromanti-
cd, la care nu a renuntat nici astazi
Kadare s-a dedicat prozei. Incepin
cu Generalul armatei moarte (1967),
se pare, cel mai cunoscut roman al
sau, scriitorul albanez a dat literaturii
lumii un sir Tntreg _de capodopere,
recunoscute ca atare si editate de mai
toate marile edituri de pe mapamond.

Autoexilat in  octombrie 1990 in
Franta, Ismail Kadare a devenit par-
ca_ mu,lt. mai prolific, literatura sa
avind acum o decisa tenta politica, dar
nastriudu-si Tnaltele calitati estetice.
Ultimele doua carti ale sale De |la
un decembrie la altul si Povara crucii.
ambele din 1991. la editura Fayard,
analizeaza, cu luciditate si documen-
tat, aparitia, perioada de ,,glorie" si
prabusirea comunismului albanez, re-

tmosfera acelui Tnceput de

iarna 1964 era plind de TIntrebari

sumbre. Sa fie oare implicati mi-

litarii in epilog ? Nu cumva el
avea sa le lase puterea ca Mao in 1967 ?
Sau va face contrariul Tmpuscindu-i (anul
1937 la_rusi sau 1971. anul maimutei, la
chinezi) ? Oare ce scenarii i se perindau
prin creierul bolnav, rascolite de vintul
nebuniei ? o

Toate aceste intrebari sfirseau de re-
guld intr-un oftat: Doamne, pe ce miini
ne aflam !

Nu va bucurati... nu va ntristati... Nici-
cind aceste cuvinte din Biblie nu_au re-
dat mai exact psihoza albanezilor 1n
preziua mortii tiranului.

Alaturi de speranta ca. dupd moartea
lui, toate se vor indrepta, Tncepuse sa
circule si zvonul cd s-ar fi putut intim,
pla exact contrariul. Se vorbea despre
tot soiul de vendete, despre ultimele lui
dorinte scrise Tntr-o ,.carte. a singelui".
despre condamnari, executii etc., pe
scurt, despre sacrificiile care aveau sa-i
Tnsoteasca funeraliile, asemeni  celor fa-
raonice din Egiptul antic. .

Se povesteau lucruri ngrozitoare des-
pre ,Juraminte de singe", amintind  de
ceremoniile sectelor medievale, ~ care-i
legau pe membrii Biroului Politic sau pe
ceilalti fruntasi de partid _si de stat.
Despre fotografiile de arhiva in care a-
cestia dadeau ultima loviturd, coup de
grace, colegilor condamnattela moarte.

CRONICA TRADUCERILOR

Social

A scurt timp dupa Amantul doam-

nei Chatterley, cititorului i se

ofera prilejul de a cunoaste o

alta zona a literaturii lui D. H.
Lawrence, prin unul din primele lui ro-
mane, Fii si amanti, publicat de editura
Miron in excelenta traducere a Antoane-
tei Ralian. Cum acesta este de fapt o
reeditare, ne Tntrebam daca modificarea
titlului (tradus initial ca Fii si Tndragos-
titi) are vreo legatura cu Amantul...,
daca nu cumva Tncearca sa dea o _mina
de ajutor cititorului aflat acum 1intr-o
dilem& cultura! a-financiara. Dubla sem-

nificatie a cuvin ului n  englezd este
oricum o_sursa de ambiguitate pe eare
etica socialistd n-o putea accepta decit

prin alegerea sensului ,,pur”, ,elevat".
Pe de alta parte, eoperta conceputa _de
Vasile Socoliuc arata ademenitor, aducind
n prim plan prin supradimensionare si-
lueta invesminta.a in albastru a unei
tipice femei fatale. latd cum principala
acuza adusa lui Lawrence de contempo-
ranii sdi — aceea de a Tncalca normele
moralitdtii prin nepermise scene de a-
mor — devine acum un posibil mod de
a face publicitate cartii. Si iarasi ne Tn-
trebam ‘dacd_Fii si Tndragostiti / amanti
poate fi cititd cu atentia Tndrep ata spre
aventuros si erotic. De cele mai multe
ori scenele erotice sint ratate priti a.
minare, sau doar mentionate discret, pen-
tru ca partenerii_implicati n ele sint
prea ,intelectualizati* ca sa suporte o
descriere facuta cu luciditatea ochilor

deschisi.
Paul Morel. protagonistul cartii, nu
este nici Tndragostit, nici amant, pen-

tru cd nu se poate decide pentru nici
unul din roluri. Mai curind decit dintr-o
dilema interioara, ezitarea lui vine din
ingrata alcatuire a cuplurilor :  Paul
vrea sa fie amantul unei femei care 1l
iubeste cast (Miriam) si suferda pentru ca
nu e Tndragostit de amanta (Clara). Pista
aventurilor erotice este, asadar, falsa.

asemanator celor corean
sau chingz. Piesa cu piesa, Kadare_ de-
monteaza mecanismul corupt si inu-
man faurit in decursul a 40 de ani de
unul dintre cei mai singerosi repre-
zentanti ai sistemului, Enver Hodja.
In tara in care eintaretii participanti
la un festival national de muzica u-
saara criticat_in presa de partid = au
stat ani grei in puscariile comuniste.
Kadare s-a_bucurat, fireste, de o aten-
tie ,,speciala”.

Fragmentul tradus face parte din
ultima carte a scriitorului albanez.
Povara crucii. Opozitia dintre scri-
itor si regimul comunist nu este o
noutate pentru intelectualul roman.
In Albania, insd. aceste raporturi au
avut caracteristici aparte si au fost

gim mult

Tnvaluite intr-o perdea de fum pe
care zvonul si nesiguranta au opaci-
zat-o piua dincolo de limitele nor-
malului.

Se spunea ca ar fi existat un dosar

compromitdtor al lua Ramiz Alia, depus
in arhivele secrete de la Burrel sau prin

strainatate, la Belgrad sau la Mel-
bourne.
Revelionul 1985 a venit Tntr-o atmos-

fera de bucurie disperatd. Niciodatda nu
s-a dansat la Tirana asa de mult ca in
noaptea aceea. Cu toata sardcia lucie,
oamenii_au profitat cit au putut, ca si
cind prin asta ar fi grabit sfirsitul ti-
ranului.

Intr-una din serile acelea ma aflam
intr-un grup de prieteni la Cashku  si.
cind am plecat de acolo, la patru di-
mineata, Tirana era acoperitd de zapada.
Zapada mai frumoasa si mai abunden-
ta_rareori ai fi putut vedea. Ca iesiti din
minti, oamenii au Tnceput sa se Tmbrati-
seze, soptindu-si ,,semn bun" si ,,;fa-o.

oamne, cit mai curind”. Nu era nevoie
de nici un fel de cod secret, pentru ca
toti asteptau un singur lucru : moartea
dictatorului.

Bucuria aceea nu a Tmpiedicat-o pe
Elena sa ma traga de mineca si sa-mi
arate doua umbre lipite de zid. Trecind
pe linga cei doi, am auzit zgomotul emi-
tatoarelor si am realizat ca tipii erau de
la politie. 'Dar, in momentul acela. Tm-
batati "de puritatea zdpezii, am Tncercat
sa nu-i bagam in seama. Ba chiar unul

din grupul nostru a si spus: poate ca
urmaresc pe altcineva.

In realitate, dupa_cum am aflat mai
tirziu, am fost urmariti pas cu pas 1n
toate zilele acelea.

La Tnceputul anului 1985. Tmpins par-
cd de diavol sau, mai bine spus, ase-
meni gospodarului care iese noaptea cu
felinarul 'Tn mina sa vada daca a trecut
ericolul din ograda, am publicat nuve-
a Noapte cu luna.

Reactia a fost imediatd. Era cit se
poate de clar ca frinele puterii fusese-
ra luate de sotia tiranului, Nedjmie Hod-
ja. S-a simtit brusc schimbarea de stil,
Prlpeala si dorinta de razbunare. care,
a el. erau mai bine disimulate. Intr-un
cuvint. a fost evidentd mina de femeie.

Tot in zilele acelea, doi dintre prie-
tenii mei, regizorul K. Cashku si econo-
mistul G. Pashko, au intrat in ,filaiul"
agentilor Sigurantei. In Tnchisoare, dupa
cum am aflat citeva zile dupa aeeea.
Bashkim Sh. era din nou anchetat Se
parea ca dosarul meu fusese redeschis.

Sa fi fost vorba doar de o anchetd de
rutind, prilejuitda de aparitia Noutii cu
lund, sau ajunsesera la ei zvonurile
despre vorbele mele eu privire la com-
plexele sexuale ale batrinului dictator 7

inspdimintat  si cu vointa paralizata,
asteptam sa vad ce se va intimpla. Eram
in mina Domnului. Sau poate ca Soarta,
asa cum isi Tnchipuiau cei vechi, ma
ridicase Tn palma ei sa ma vada mai bine
si. dindu-si seama ca nu eram eu acela,
ma aruncase in hau.

Turbat de durere, cu picioarele ampu-
tate. urlind din amurg st Dina la ziud de
groaza umbrelor ce-1 _defilau prin fata
ochilor dictatorul isi trdia ultimele clipe.

Pe 10 aprilie am fost anuntat ca se
organizase o mare plenard : la ordinea
de” zi. Noaptea cu luna !

De unde atita grabda ? Am Tncercat de
multe ori dupd aeeea sa_gadsesc o expli-
catie, dar n.am reusit niciodata pe de-
plin. Poate teama de o viitoare schimba-
re de curent, de un dezghet, de renunta-
rea la Tnvataturile ,marelui..,”, pe scurt,
.ideea continuitatii”, care, dusa la a-
roxism, facuse ca vaduva dictatorului,
printre lacrimi_si strigate_de jale, sa
dea ordin_,ssa fie lichidatd nuvela eu
luna, dupa cum s-a stabilit”. Asta avea
s& demonstreze tuturor cd nu se schim-
ba nimic, ca nu se atenua nimic, ca to-
tul raminea ca mai-nainte... Sau poate,
in sens mistic, dictatorul, aflat Tn_ ulti-
mele sale cline de viata, lua cu el in! n-
tunericul mormintului o raza de lund.

Moartea a fost declaratda a doua zi di-
mineatd. Prin fata catafalcului  acoperit
cu flori din sediul Prezidiului Adunarii
Populare se nerindau cu lacrimi pe obraz
cei care-1 iubisera si cei care-1 urisera.

sau psihologic?

Banuiesc ca multi au citit romanul Tnca
de la prima lui aparitie la noi. Ce poate
Tnsemna deci o reeditare ? Poate un nou
cod de lectura, reformulat dupa expe-
rienta altor carti ale lui D. H. Lawrence
(traducatorii au fost generosi Tn_ privinta
aceasta : Femei Tndragostite. Curcubeul,
Parfum de crizanteme.).

Sosi» intr-o dificila ,,epoca de tranzi-
tie" de la stabilitatea victoriana la ne-
linistea cautatd a modernitatii. Lawrence
nu s-a bucurat de prea multa Tntele-
gere. A socat si_ mai tirziu a Tndemnat la
absolutizari  psihologiste si psihanaliste.
Astazi — mai ales datorita timpului-tam-
pon — el poate fi citit fara-ndoiala in
mai multe coduri. La noi insa, acum,
Lawrence este actual intr-un chip ine-
dit. tocmai prin tipul de echilibru insta.
bil Tn care traiesc personajele lui. si prin
Tmbinarea socialului cu psihologicul.

Faptul ca miza_eroticd a cartii nu tine,
nu zadarniceste insa interesul pentru ro-
man._ Daca in relatie cu o _femeie Paul
nu ajunge la armonie, el isi afla Tmpli-
nirea prin iubirea filialda. Paul nu-si iu-
beste mama cu obisnuitele si domolitele
sentimente de fiu si relatia dintre ei de-
vine_exemplara dar si inhibitoare pentru
o oricare alta. Initial ea e stimulata prin
opozitie : ura fatd de bestialitatea ta-
talui — muncitor in mind, instinctual si
timorat de intelectualitatea sotiei — de-
clanseaza iubirea excesiva pentru mama.

Glaciala _si rezervata, doamna Morel
este o fina artistda  Tn Tntretinerea pa-
siunii ; ca model de devotament si nefe-
ricire, ea devine scopul existentei fiilor
ei. Desigur, nu avem 1n fatd o noua Me-
dee devorindu-si copiii prin transfer de
personalitate, ci mai curind un cerc vi-
cios din care nu se poate iesi decit prin
gesturi definitive — moartea. Fericirea
ei este fericirea lor. dar numai ea stie
care este adevarata varianta de fericire.
Cita vreme fiii aceeptd teorema inversa,
starea de armonie este in afara oricarui

pericol. Provocarea insa vine_tot din par-
tea mamei : vrea o perfecta ,,decorare"
a vietii lor — succes social, succes fa-
milial si implinirea artistica pentru Paul,
Scopuri firesti si de bun simt, esuate Thsa
fatal. William reus ste, dar prea de arte de
ea — la Londra ; face greseala de a lega
familia de evolutia sociala si Isi alege
viitoarea sotie ca pe 0 cravata asorta a
la noile vesminte = londoneze. Dar 1n
ciuda Tncercarilor, el nu poate ramine
in  confortabilul spatiu al aparentelor
sociale si este consumat de nerealizarea
afectiva. Mama este deja un liman dis-
parut. Dupa moartea lui. doamna Morel
nu-si  revine decit in preajma perico-
lului de a-1 pierde si pe Paul ir.tr-o grava
boald. William este pentru ea un ,fali-
ren zguduitor, care o face intransi-
genta. prudentd pina la duritate cu ul-
tima ei sansa. Paul.

Dintr-o asemenea sumara schitare a
nucleului narativ se poete Tntelege linia
psihologica a romanului : razboiul. Tnceput
Be cimpul de lupta ei familiei dezechili-

rate prin discrepanta sociala (minerul
Morel si nobila doamna More(l}, el conti,
nua in fel si chip intre si in indivizi. Con-
flictul este_ mentinut de conditia imanen-
td personajului, care devine barbat rami,
nind fiu. Suprapuneri si disocieri succe-
sive ale celor doua planuri (fiu_ si Tndra-
gostit/amant) se fac Tntr-o teribi’a confu-
zie a sentimentelor.

Pentru un cititor care ignora planul
psihologic al cartii, evenimentele se des.
fasoara lent : dupa o scurta si nu tocmai
spectaculoasa ascensiune sociala William
moare. Paul se angajeaza ca functionar ;
Anne si Arthur se casatoresc, toate aces-
tea punctate de betiile si treptata degra.
dare a lui Morel-tatal. Pentru cei care ar
ignora_ planul social, romanul este obscur
si_stufos prin aglomerarea de situatii li-
mita. lupta dintre personaje capata na,
ante de artificial. Doamna Morel si sotul
ei sint de fapt capii celor doua coloane de

fara sa stie pe cine pling, de fapt, pe ei
sau pe sine.

Mortul era alb la fata, dar _linistit, ca
si cind, eliberat de demoni. Tsi pusese Tn
ultima clipd masca pe care o avusese la
nastere.

Mai apoi, rememorind momentul in
eare trecusem Tmpreuna cu alti scriitori
prin fata catafalcului (0. Doamne, erau
toti aceia care, cu citeva ceasuri Tn ur-
ma, participasera la judecarea, la sfi.
sierea unei nuvele n eare stralucea lu-
na si razele ei. ca niste pieaturi de sin-
ge, le patau mfinile), mai apoi. deci. Tmi
aminteam de acele clipe de-a valma cu
un alt moment, Tinfiripat Tn creierul meu
dupa ce ascultasem . povestirile unor
vechi comunisti, care Tmi vorbisera des-
pre o anumita zi din toamna anului 1941.
Atunci, In ziua aceea fatala, mcrgind la
intilnirea unde avea sa ia fiinta_parti,
dul comunist, unul dintre ilegalistii gru-
Eurilor comuniste se intilnise pe drum cu

nver Hodja. Aratos, avea pe atunci
virsta lui lisus. Tmbracat dupa ultima
moda, cu ceas de buzunar si  baston de
dandy, pe care-1 Tpvirtea printre degete,
asa ii iesise in fata dictatorul de mai
tirziu delegatului comunist. Ca In po-

vesti, cind  Tti apare dinainte diavolul
Tnsusi. Quo vadis, Satana...
— Enver, din grupul nostru lipseste un

om. Nu vii Si tu cu mine 1

— Nu. Stii ca eu nu ma bag in politi-
ca. Salut.

Apoi, duna 6 clipa de liniste, ca Tm-
ins de o forta malefica, de dorinta zei”
or de a pedepsi acest popor pentru
vini nestiute, tinarul eu baston si chip
de fecioarda s-a intors si a spus :

— Ba nu, 0 sa vin !

Din ziua aceea au Tnceput patimirile
Albaniei.

Prezentare si traducere de
Marius Dobrescu

distributie sociala a_personajelor : clasa
burgheziei si oamenii de rind. La drept
vorbind insa' distinctia nu e clara decit
entru cei aflati in afara sistemului. Pen.
ru Lawrence socialul deja nu mai este
un element stabil, requla de baza a jocu-
lui ; dincolo de Tmpartirile evidente ra.
mine Tntotdeauna loc pentru interpretari,
individul poate privi relatiile sociale din
perspectiva lui proprie. Paul sustine cd
dores'e sa trdiasca printre oamenii [Kf de
jos. desi se considera gentleman prin el
Insusi. Lumea in care trdieste Paul este
un amestec comnozit de ,,0oameni de rind"
care "Tndese (Miriam% si de ,burghezi”
plini de vitalitate (Clara). De aici conti,
nua lui agitatie pe care insa n-o repudi-
aza. pentru ca opozitiile de tipul fericit/
nefericit i se par nesemnificative. Esential
este ,sd ai o viata plind". Si totusi, daca
revenim la chestiunea cercului vicios nu-1
putem crede pe Paul cu adevarat sincer,
entru cd existenta lui si a mamei sint
egate ca un sistem de vase comunicante.
u mindria doamnei Morel nu-i usor sa
parasesti cimpul de luota. Moartea ei este
nsd Eliberarea: ce-i doi nu mai pot co-
mttnica decit imaginar, pentru ca au tre-
cut In lumi diferite. VVechile conflicte nu si
mai an rostul : nici Miriam, nici_Clara nu
mai au consistenta. ,Nu exista Timp,
existd numai soatiu" : imagine absoluta a
finalului. Si totusi Eliberarea este deschi-
dere : romanul nu se termina. Doar cite-
va rinduri Tnca, dar suficient de progra-
matice.

»~Dar nu. nu avea sa_se lase Infrint. Tn-
torrindu-se brusc, se indreapta spre fos-
forescenta de aur a orasului. Pumnii Ti
erau Tnclestati, dintii strinsi. Nu. nu in di-
rectia tenebrelor avea sa se Tndrepte ca
s 0 urmeze pe ea. Porni cu pasi repezi ca.
tre orasul care raspindea murmur si lu-
mina",

La finalul lecturii Tnsa, o intrehare re.
vine : socialul a generat conflictul nsiho.
logic sau a fost un simnlu pretext ? Va-
lenta autobiografica a romanului este cu-
noscuta si nu putem ignora interesul ma.
nifestat Tn mod deschis de Lawrence pen-
tru legi si obiceiuri sociale. Pe de alta
parte. Tnsd "n orasul eu ,,murmur si_lu-
mina" pe Paul Morel 1l asteapta Tntilnirea
cu doamna Dalloway si cu oamenii din

Dublin
Andreea Deciu
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murea la Paris, el nflo-
rea la Praga. Aceasta se
inttimpla In 1910. iar scri-
itorii si artistii cehi erau
nerabdatori
ca noi legaturi cu Franta,
Tndepartindu-se de Aus-
tria. O asemenea dispozi-
tie politicd este oglindita
Tn expozitia Cubismul ceh

MERIDIANE

Cubismul ceh

1910—1925. organizata la
Centrul Georges Pompi-
dou pana la 17 mai. Cu-
bismul ceh difera de cel
francez, deoarece el se
"extinde la multp alte do-
menii : la arhitecturd. in
care inovatiile au condus
la rezultate interesante
(de pilda constructiile lui
Josef Chochol de la Pra-
ga). dar si la mobi’ier si
vesela. Sint expuse 50 de
picturi. Miscarea ceha a
fost ilustrata de sculptura
lui Otto Gutfreund. cit si
de picturile lui Emil Fil-
la. Sint expuse, de ase-
menea. decoruri de scena
ale lui Josef Svoboda un
lesigner foarte imagina-
tiv si prolific, care a creat
600 de decoruri Tn intrea-
ga sa cariera. Expozitia
de la Beaubourg s-a inau-
gurat Tn prezenta acestui
artist si a regizorului
Giorgio Strehler. directo-
rul  Teatrului  Europeli,
pentru care Svoboda a
creat decorurile la Faust,
Tn imagine, detaliu din
Sarutul mortii de Bohu-
mil Kubista. 1912.  (IN-
TERNATIONAL HERALD
TRIBUNE, 11—12 aprilie).

< Tn vreme ce cubismul

sa stabileas-

Corespondenti Topul francez
Ansermet — = Le Nouvel Observa,
Stravinsky teur. nr. 1429 (26 martie —
lap:ilie), ne indicd n
P, ; too. la sectiunea romane :
= Sub -ingrijirea  lui L'’Amant de Marguerite
Claude Tapolet a tos! Buras (ed.. du Minuit).
editat al treilea volum de Les eoniD-isnions d'-ier
Corespondentda  — cu- uiie de Jeanne Bourin
Drinzind  schimbul  do (ed. Francois  Bourin).
scrisori  din anii 1914— Passion simple de Annie
1967 dintre cei doi ti- Errnaux (ed. Gallimard).
tani ai muzicii, dirijo- Titlurile sint si la noi.
Ernest Ansermet si Traduse. Cu sau fara
compozitorul lgor  Stra- drepturi de editare. Ori-
vinsky.  (LIVRES  DE cum. topul este asemana-

FRANCE, aprilie). tor.

SCRISOARE DIN WASHINGTON

din ]
Batmann  si
casete
preocupa
cu__subtilitatile

Ingmar Bergman

e Mai exista Tnca
fericire,. 1n  epoca
editori = de
video De care i
arta filmului

ei. Fii

& Film propuned 0 CO-

tectie Ingmar Bergman
compusa_ din . Le sep-
tieme Sceau, Sourires
a'une nuit dete.  La
source, Le communiants,
Le silence, A tracers
le miroir. l.a flute en-
chantee. Monika. Un
Bergman care Vorbeste
de ‘'moarte,” de Dumne-

zeu. de iertare, de ten- . .
tatii, de incest. de ero- Biografie
tism. de dragoste...  (PRE- Lino Ventura
lonesco si teatrul = 1n a doua_ parte a
. lui aprilie a aparut la e-
Sau %j_iturell__ Be\l}‘on{j biogra-
- ; ia ino Ventura. sem-
rut 2§eﬁrr'r}? natd de sotia sa. Odette
Kamvabi Ma Ventura. C(‘,jartea esteI un
omagiu adus omului ;
lat lonesco Lino a avut mai multe
vieti cea a copilului nas-
cut la Parma si aiuns
in Franta la .sante ani.
obligat sa munceasca la
zece, dezertor din arma-
ta italiana, u(;mérit de
- Gestapo. A oua este
(';/Ie'dim zstc. do cea a sportivului, cam-
M pion de catch al Eu-
izl -3 ropei la treizeci si_unu de
perfid' ani Cea de a treia via.
care 1 ta este si cea mai  cu-
e care flec noscutd. a actorului de
p film, _debutindd la trei-
ol ' zeci sj patru e ani _ Tn
g;?lli'é?s de FRANCE, Fouche " pas au grisbi
: z‘i]vindu—%; b_parterljer ne
i ean abin. rmeaza
Din _nou 75 de filme Tn care Lino
Octavio Pax Ventura, impune un
B personaj dur cu suflet
e Dupa ce luna tre- omenos. Marturii  nenu-

cutd a aparut la Ramsay

marate ale_ prietenilor si

volumul = de convorbiri colaboratorilor  Tntregesc
dintre Octavio Paz si biog-afia care poate <"
Julian Rios, Solo & deux considerata o ,,crom-
voix. editura Gallimard a cinematografului frai, -
Duplica acum  studiul irncer*»r0  din anii
poetului mexican, /A« 5fr-, (LIVRES DE FRAN-
tre voix : poesie el fia CE, aprilie).

du sieele. in prii I par- , Richelieu

te a lucrarii. Paz SC o-

cupa de analiza, goe

lor lungi, gen inflontor = Ce se mai ncate spu-
de-a lungul  secolului ne despre  Richelieu?
nostru. marcirad leaatu- Editura Robert Laffont,
rile 'poeziei cu soiri- in colectia Bouauins a-
tul revolutionar. Tn oar- nunta  oetitru luna mai
tea a doua el studiaza aparitia lucrdrii unuia din
n profunzime imoor- marii specialisti ai istori-

Roland Mous-

tenta si. functia poeziei ci Frantei
In societatea '~ contemoo- nier. care a lucrat c>Hva
rand. (LIVRES DE ani la vohimul sau Riche,

FRANCE, aprilie).

lieu. (LIRE, aprilie).

Efecte ale prabusirii marxismului

UTINI erau cei care in urma cu,

s& spunem, cinci ani, si-ar fi Tnchi-

puit cd vom asista, Tntr-un ritm
ipoteza traditionald, la definitiva si irevocabila dezin-
tegrare a comunismului, Au existat, fireste, antici-
pari ale acestui deznodamint colosal al marii drame
a secolului, Tnsa ele au fost adeseori ignorate ori
ridiculizate. Sa ne amintim, in acest context, de pre-
viziunile dizidentilor, de celebrul eseu al lui Andrei
Amairik despre sfirsitul ineluctabil al Uniunii So-
vietice, de studiile unor Raymond Aron, Hannah
Arendt sau Arthur Koestler. "latd ca acum nu mai
Tncape nici 6 ambiguitate ; comunismul s-a consumat
ca solutie istorica, s-a prabusit Tn urma unei inexo-
rabile implozii, a unei auto-devordri in chiar centrul
sau vital, anume imperiul bolsevic intemeiat de Le-
nin Tn 1917. Care sint Tnsa mostenirile colapsului co-
munismului ? Este vorba doar de esecul unei stra-
tegii sociale, ori avem de-a face cu o desfasurare is-
toricd, eticd si conceptualda de proportii intr-adevar
revolutionare? Care sint formele in care se va con-
stitui societatea post-comunistda ? Care sint cele mai
putin costisitoare modalitdti de a evita noi tensiuni
nascute din mizerie economicd, anarhie politica si dis-
erare culturalda ? Odata disparut marxismul ca ideo-
ogie oficiala si monopolistd, ca mit fondator si ca-
masa de fortd mentald, care vor fi ceea ce putem
numi ideologlile succesoare ? Este nationalismul inevi-
tabil Tn statele foste comuniste ? Au fostele elite co-
muniste resursele necesare pentru o adaptare came-
leonica la noile conditii? Cum se pot crea forte.poli-
tice alternative, agenti sociali pentru consolidarea
unei autentice culturi civice ? Sint oare populismul,
rasismul, xenofobia si iredentismul fatalitati ale unei
epoci de destructurare _im;)lacabilé a ceea ce numim
l‘ancien regime comunist? Toate aceste Tntrebari si
multe altele, nu mai putin urgente si_tulburatoare, au
constituit miezul discutiilor purtate in cadrul confe-
rintei internationale ,,Mosteniri ale prabusirii marxis-
mului”, care a avut loc la Washington Tntre 22 si 25
martie 1992.

Desfasuratd sub egida universitatilor George Wa-
shington si George Mason, din capitala Statelor Unite,
conferinta a reunit politologi, sociologi, filosofi, eco-
nomisti si istorici americani si europeni (deopotriva
vestici si estici). Intre participantii din statele foste
comuniste as mentiona pe Daniel Daianu, presedin-
tele Institutului Romén pentru Libera Tntreprindere
si secretar de stat in inisterul Finantelor, Mihail-
Radu Solean, redactor al prestigioasei case editoriale
,»,Humanitas" din Bucuresti, Jadwiga StaniszkiS. pro-

fesor de sociologie la Universitatea din Varsovia si
autoarea unui excelent studiu despre revolutia auto-

care liegfatle pmiieeeza, Boris Grusin. profesor de psihologie

sociala la Universitatea Lomonosov din Moscova si
director al primului institut independent rus de stu-
diere a opiniei publice, Ognian Pisev, istoric si eco-
nomist, ambasador al Bulgariei la Washington, Rudolf
Andorka, profesor la Universitatea de Stiinte Econo-
mice din Budapesta si Jan Mladek, adjunct al minis-
trului economiei din Republica Federativa Ceha si
Slovaca. Printre specialistii americani prezenti la
conferinta, as aminti pe Robert Conquest, distinsul
istoric de la Hoover Institution din_ California, auto-
rul studiului clasic despre Marea Teroare stalinista
si al nu mai putin celebrei carti The Harvest of
orrow, despre colectivizarea fortata si marea foa-
mete din Ucraina din anii ’30, James Buchanan, pro-
fesor la Universitatea George Mason si laureat al
premiului Nobel pentru economie, sociologii Daniel
Chivot de la Universitatea statului Washington din
Seattle (reputat teoretician al schimbarii sociale si
colaborator Tn anii '70 al profesorului Henri H. Stahl),
Seymour Martin Lipset de la Universitatea George
Mason, Amitai. Etzioni,.. cunoscut pentru studiile ..sale
pe tema conflictului si a structurilor comunitare, pro-
fesor la Universitatea George Washington. As mai
aminti, printre politologii prezenti la conferintd, pe
Peter Reddaway, de la Universitatea George Washing-
ton, Si pe Francis Fukuyama, cercetator la Rand
Corporation din California, si autor al best-seller-ului
Sfirsitul istoriei si ultimul om, recent publicat de
casa editoriald Free Press din New York.

UVINTUL de deschidere al confe-

rintei a fost rostit de catre amba-
sadoarea Jeane Kirkpatrick, profesor de stiinte poli-
tice la Universitatea Georgetown din tVashington,
care s-a ocupat de rolul lui Mihail Gorbaciov in ac-
celerarea descompunerii  sistemului  totalitar neo-
stalinist. Nu au lipsit din expunerea doamnei Kirk-
patrick si o serie de referinte sarcastice la miopia
anumitor experti academici occidentali, care s-au lasat
mult timp hipnotizati de aparenta stabilitate a siste-
melor comuniste. Aceeasi tema a iluziilor unor inte-
lectuali occidentali marxizanti privind natura reald a
bolsevismului (in oricare din Ipostazele sale) a fost
tratata cu subtilitate (nu Tnsa si cu blindete) de catre
Robert Conquest, care a vazut sursa acestei auto-
Tnselari n tendintele simplificatoare generate de con-
ceptia marxistd. Comunicarea mea, intitulata ,,Sfisieri
ale hibridului istoric”, a fost o Tncercare de luminare

La virsta
memoriilor

e La editura franceza
Presses de la Renais-
sance a aparut la 23 apri-
lie volumul de memorii
Una vie tremblee. Memoi-
res, de Aii McGraw, tra-
dusd din americana de
Isabelle  Delord-Philip-
pe. O copilarie trista Tn-
tre 0 mama nu prea a-
fectuoasa si_un tata al-
coolic, studii de arta, ma-
nechin pentru a-si cisti-
ga existenta pina la pri-
mul rol care 0 consacrda
ca actrita Tn  filmul
Goodbye Colombus. co-
plesita apoi de celebri-
tate dupa Love story. Ce-

lebritatea se completea-
za cu o viata straluci-
toare la Beverly Hills.
Totul se naruie c¢ind 1l
Tntilneste ne Steve
McQueen, care o tirani-
zeaza. Viata se trans-
forma Tn cosmar; Tnce- Karl May — 150
pe sa _bea. crezind ca

Inldtura depresiunea ner-
voasd. [Este supusd unei
cure_de _dezintoxicare. La

< Romanele sale

ilor si adolescentilor

cincizeci si unu_de ani, pretutindeni.. Tn  orasul
eliberata de ..ranile psi- natal al lui Karl May
hice” si-a_scris _ memo- (1842—1912), Hohensteirni-
riile. (LIVRES DE FRAN Ernsthal. cei 150 de aitii
CE. aprilie). de la nasterea Dowularu-

lui scriitor au fost prile-

jul  dezvelirii unui bust

Al Pacino si Quinn

spectator zenreiter. A fost inaugu-
ratd o expozitie Old
= La New Yorkse des- Shatterhand si  Ardistan

fasoara actualmente un

rasunator proces. John despre viata si opera iui
Gotti.  unul din  marii Karl May. cu documente
rsneiflliei mgfell(r)nttliinos’;egglte fg_— originale, fotografii si al-
cuzat de doudzeci si te amintiri, (In imagine.
noua de omoruri. Prin- Karl May deghizat Tn Old
tre  spectatorii acestui Shatterhand.) (LA TRI.
mare spectacol judiciar, BUNE D'ALLEMAGNE.

’emn de o supraproduc-

tie holivwoodiana se a- 13 martie).

fla Al Pacino si  An- .
thony Quinn care se Ecranizari
oare ca ar dori sd faca

0 adaptare cinematogra-

fica.  (PREMIERE, mai) rut iui Jean-Philippe
Toussain-t cel de-al treilea

Acord roman. L’Appareil Photo,

= Biblioteca Saltikov- dupad care se va realiza
Scedrin din Sankt Pe- adaptarea cinematografica
tersburg (fosta Biblioteca La Sevillane. Si volume-

imperiald) a semnat de
surind un acord cu gru-
pul francez Media-Parti-
cipations pentru exploa-
tarea fondurilor  sale.
(LIRE, aprilie).

bains si  Monsieur,
fost solicitate centra.

grafice. (LIRE, aprilie).

a antinomiilor logice si etice care au marcat proiectul
marxist de la bun inceput. Ceea ce am Tncercat sa
demonstrez este ca pretentia izbavitoare a marxismu-
lui;- visul utopic pe care l-a intretinut nu putea duce
decit la o subjugare si manipulare degradanta a in-
dividului. In pofida declaratiilor sale emancipatoare,
marxismul a negat de fapt dreptul individului de a-si
decide propriile actiuni, l-a privat de sansa optiunii
si a competitiei pe piata libera si a deschis drumul
pentru experimentele statolatre si colectivist-politie-
nesti ale secolului nostru. Pe scurt, mesianismul radi-
cal a fost patul germinativ al sistemelor teroriste Tn-
radacinate in cultul ratiunii instrumentale si dedicate
completei suprimari a spatiului privat.

O tema dominanta a discutiilor din conferintd a fost
Ie?até de relatia dintre deschiderea europeana a sta-
telor foste comuniste, respectiv democratizarea_lor, si
tendintele pronuntat nationaliste, autarhice si chiar
fundamentaliste care par sa renasca in toate aceste
tari. Tn expunerea sa despre nationalismul rus, Francis
Fukuyama a precizat cd aceastd ideologie nu consti-
tuie un monolit si ca existd nenumadrate nuante care
trebuie luate in consideratie. In plus, el a aratat ca
nationalistii rusi au comis eroarea cruciala de a se
alia Tn ofensiva anti-liberald cu fostii birocrati stali-
nisti, ruinindu-si_prin aceasta autoritatea morala si
credibilitatea politicd. Un alt element relevat de Fu-
kuyama este legat de existenta unor orientari aparent
EJ_ar_ad_oxaIe_: existd Tn Rusia post-sovietica nationa-
isti izolationisti, dupa cum exista liberali adepti ai
imperiului.

As spune, Tn Tncheierea acestor fugare notatii, ca
dezbaterile din conferintd s-au dovedit extrem de
fructuoase. A reiesit, astfel, ca toate statele foste co-
muniste se confrunta cu probleme similare; cd mos-
tenirea comunismului este legatd de fenomene eco-
nomice, sociologice, etice si ideologice care vor con-
tinua sa se manifeste n chip asemanator, chiar daci
nu identic, Tn aceste tari. Tranzitia Tnsa, s-a spus de
catre cei mai multi partic-ipanti, nu se poate realiza
n absenta unei decise si_categorice optiuni Tn favoa-
rea economiei de piatd. Cit priveste orientarile natio-
naliste si sovine, ele sint legate de absenta Tn trecut
a unor discutii rationale Fe temele vitale pentru con-
structia unor comunitati libere. Pe masura ce institu-
tiile si procedurile democratice devin parte a unei
vieti politice normale, tendintele colectiviste si auto-
ritariste vor tinde sd devind tot mai marginale, asa
cum s-a Tntimplat si in Europa occidentala. Tot atit
de clar a reiesit ca nu se poate separa registrul trans-
formarilor economice de acela al instaurarii unui ve-
ritabil stat de drept pe baze pluraliste. Numai Tntr-o
democratie liberala diversitatea umana poate sa se
exprime fara cenzuri si limitari arbitrare. Pe de alta
parte, s-a insistat, pe buna dreptate, in conferinta,
doar o puternica societate civild poate feri democra-
tia de primejdia degenerdrii Tntr-o mascata dictatura
a maselor.

Vladimir Tismaneanu

Yy

captivat imaginatia copi-

din bronz, opera a artistu-

lui berlinez Wilfried F.it-

< Anul acestai-a apa-

le anterioare. La salle de

deveni scenarii cinemato-



= Dezso Kosztolanyi (in
imagine) una din cele
mai mari fisuri ale lite.
raturii ungare a secolului
nostru  (I885—1936) cu-
noaste. se pare. in sfirsit.
consacrarea 1n Franta.
Dupa mai multe volume
de nuvele si  romanul
Ciocirlia. a aparut o
noua versiune a romanu-
lui sau cel mai cunoscut
(Edes Anna), sub titlul
Anna la dou«e. Ed. Vi-
viane Hamy. O prima tra-
ducere. incompletd, a a-
cestui roman a aparut n
. anul 1944 cu titlul Absol-
ve Domine, si a trecut

aproape neobservata.
Georges Kassai remarca
n La Quinzaine litteraire

nr. 597/martie 1992 ca
noua versiune datorata
Vivianei Hamy reuseste
sa restituie o constructie
riguroasd, o actiune con-
dusd cu o mina sigura,
ale céarei nersonaie. fixa-
te cu o arta incompara-
bild, ramin gravate in
memoria cititorilor acestei
fresce istorice. Notatiile
sihologice de o rara pro-
unzime reamintesc ma-
rea admiratie a scriitoru-
lui pentru Freud (cdruia
i_a consacrat un poem) si
rietenia sa cu Sandor
erenczi. «LA QUINZAI-
NE LITTERAIRE. 1531
martie).

O viata in muzica

_=_Celebrul pianist si
dirijor Daniel Baremboim
si-a scris memoriile inti-
tulindu-le O viata in mu-

W' zica, V.olum.111 s-a bucurat

~/de mare succes in Anglia

*si va fi tradus in france-
za. la_ editura Belfond.
(LIRE, aprilie).

Biografie Ahmatova

B < Ll/i editura Payot ur-

ineaza sa anara o biogra-
fie a Anei Ahmatova de
Anatoli Neiman. Poet el
Tneusi. Neiman, a fost se-
cretarul Alnnatovei din
1959 pina la Tncetarea ei
din viatd. (LA QUINZAI-
NE LITTERAIRE. 1—15
aprilie).

Pierre Dac
si Charles Trenet

< Cunoscutul editor-
. ziarist Jacques Pessis a

redat editurii Francois.

ouirin o biografie a lui
Pierre Dac. Pessis are si
un contract cu editura
Olivier Orban pentru o
s+ carte de convorbiri eu ce-
lebrul sansonetist Charles
Trenet. (LIRE, aprilie).

Olivier Orban
la Pion

« De la Paris se anun-
ta fuziunea  editurilor

ion. Perrin si  Olivier
Orban. Director al noului
Pion (din cite se observa
Bina acum) — Olivier Or-
an. (LE " NOUVEL OB-
SERVATEUR. 26 martie —
1 aprilie).

A la Coupole

< La 24 martie. Phi-
*lipne ' Guilhaume si  Max
Gallo au dezbatut, a la
Coupole, asupra ultimei
carti a mimului, un best,
seller de mai multe luni,
avind oind acum vindute
,Tn Franta 85000 de exem-
;clare si zgomotoase lan-
sari, in provinciile.france-
ze. (le Nouvel obser-’
VATEUR. 26 martie — 1
aprilie). - > M4

PN"Y
Giverny de |
Saint-Alban

« Cunoscut peisagist al
naturii  franceze contem-
porane (Loire Sologne,
Oise. Seine. Marne etc.).
Saint-Alban, a expus, rnna
la 24 aprilie la Galerie
Alexandre din rue Miro-
mesnie. 11. o suitd de lu-
crari insnirate din Giver-
ny. Imaginile eale pictu-
rale nu sint ecologiste,
sint artistice. (LE -

OBSERVATEUR,
26 martie — 1 aprilie).

Colette — Sidonie —

Gabrielle

e De curind a apa-
rut la editura Castor as-

tr olumul Colette —
SﬂJon\lle—Galbriel?e; Let-

tres aux petites fer-
mieres.  Schimbul _ de
scrisori  dintre scriitoa-

re si cele doua tinere
taranci din Bretania a
Tnceput odata cu cel
de-al doilea_ razboi mon-
dial si a Tncetat nut’n

Tnaintea mortii. in 1953.
Asemeni multor  pari-
zieni, Colette T1si dato-

reaza supravietuirea pa-
chetelor cu hrana tris-
mise in epoca _razboiu-
lui de cele doua tinere.
(LIVRES DE FRANCE,
aprilie).

Cultura
si spiritualitate

= Japonezii Dalsaku
Ilkeda mare maestru al
spiritualitatii  si  Yasu-
shi  Inoue,” unul dintre
renumit»  scriitori  con-
temporani Tntr-un schimb
epistolar intitulat Cul-
ture et  spiritualitate :
iettres des qualre sai-
sons aparut la ed,
Rocher. Primul  cautd
sa afle raspuns la mis-
terele creatiei si _la fi-
nalitatea literaturii iar
al doilea este preocu-
at de_ religie, inclu-
zind-o- in literatura. Co-
mentatorii  considera ca
lin de interes acest vo-
um de corespondenta
specific ianoneza.  (LI-
VRES de FRANCE, a-
orilie).

H.M. Ledig-Rowohlt

= Reprezentant al ve-
chii generatii de editori.
Heinrich Maria Ledig-Ro-
wohlt (in imagine) a in-
cetat din viata la 28 fe-
bruarie. In  virsta de 83
de ani. in timpul unui se-
jur la New Delhi. Fiu al
editorului Ernst Rowohlt
si al actritei Maria Ledig
a_intrat in editura tatalui
sau Tn anul 1930 la Ber-
lin  dupa ce si-a facut
mai Tntli_ ucenicia ca li-
brar. Cind tatdl sau a
fost nevoit sa emigreze,
a preluat conducerea edi-
turii. dar in 1943 intervi-
ne dizolvarea Tntreprin-
derii sale. ..ca vestigiu in-
dezirabil” al vechiului re-
gim. Tn noiembrie 1945 a
obtinut de la partea ame-
ricana autorizatia de- a
fonda editura Rowohlt la
Hamburg. A Tnceput prin
introducerea In Germania
a cartii de format mic —
de buzunar. Romanele pe
care le-a lansat au repre-
zentat 0 performanta din
punct de vedere cultural,
pentru ca au satisfacut
setea de lectura a unor
oameni care au fost pri-
vati timp de 12 ani de po-
sibilitatea de a citi opere
importante din literatura
mondiald, de a cunoaste
scriitori  reprezentativi :
Hemingway. Sartre. Hen-
ry Miller. Camus._ Jean

enet. Steinbeck. Thomas
Wolfe. Faulkner. A reu-
sit foarte curind sa iasa
din umbra celebrului sau
tata prin ceea ce el nu-
mea simtul realitatii, de
faot capacitatea de a in-
tui ceea ce este valabil
pe plan cultural si. In a-
cetasi timp, acceptabil din
punct de vedere financier.
(LA  TRIBUNE D’ALLE.
MAGNE. 13 martie).

Cel mai prost...

*  Pelicula Hudson
Hawk a cistigat trei pre-
mii Intli. dar starul Bruce
Willis si producatorii fil-
mului nu prea vor sa fa-
ca mare caz de asta. Pre-
miile acordate de Golden
Raspberry Award Foun-
dation sint pentru cel mai
prost film, rel mai prost
scenariu si cea mai proas-
td regie a anului_ 1991.
Sean Joung a primit nre-
miul pentru cea mai
proasta actrita in _urma
rolului A Kiss din Before
Dying. lar marele Kevin
Kostner din Robin Hood :
Prince of Thieves a fost
desemnat ca fiind cel mai

rost actor. (INTERNA-

IONAL HERALD TRI-
BUNE. 31 martie).

Richard Wright
redescoperit
de americani

« Suplimentul literar
New York Review of
Books consacra la Tncepu-
tul anului o mare parte a
sumarului sau scriitoru-
lui Richard Wright. Mo-
tivul : publicarea la The
Library of America a o-
perelor sale complete, asa
cum au fost scrise de au-
tor restituindu-li-se adi-
ca pasatele cenzurate in
timpul vietii cum 6-a n-
timniat de’ exemplu cu
Native Son si Black Boy.
Pentru a fi acceptate de
The Book of the Month
Club, care asigura o vin-
zare de 200000 exempla-
re. autorul a acceptat ta-
ieturi care vizau pasaie
erotice ori apartenenta la

artidul comunist a erou-
ui sau. De altfel, scriito-
rul american si-a abando-
nat tara n cele din urma
si a trait la Paris din a-
nul 1946 si pina la moar-
te. care a survenit 1n
1960. ceea ce nu Tnseam-
na ca a tesit din vizorul
FBI-ului. The Library of
America a publicat_de a-
semenea. primul sau ro-
man Lawd Today ; refu-
zat Tnainte de toate edi-
turile a vazut lumina ti-
parului abia dupd moar-
tea autorului. Tn 1963 (LA
QUINZAINE LITTERAI-
RE. 15—29 februarie).

O descoperire
a sinoloaulut

Jacques Gernet

= Ecrits d’'una sage eu.
core inconnu de Tang
Zhen (1630—1704) contine
doua categorii «ie eseuri :
despre intelepciune si
despre armonia lumii, e-
ditate de sinologul Jac-
ques Gernet. ilosof si
scriitor multd vreme ig-
norat in tara sa. Tang
Zhen a devenit celebru
la mijlocul acestui eeeol.
Este prima versiune a
cartii sale aparuta intr-o
limba occidentala. (LA
QUINZAINE LTTTERAI-
RE. 1—15 martie).

Raymond Carver

= Datorita lui _Olivier
Cohen, cartile scriitorului
Raymond Carver, consi-
derat una din revelatiile
prozei americane din ul-
timii ani. sint cunoscute

ublicului cititor din
-ranta, cu urmatoarele
titluri *  Pariez-moi d’a-

mour. Les VUaaunes du
bonheur. Les Trois roses
jaunes. Dupa moartea
autorului, survenita 1in
1988. popularitatea sa este
in continua crestere si n-
Statele  Unite : volumul
de povestiri. No Heroics,
please, aparut de curind.
va fi urmat de un album
de fotografii intitulat sim-
plu Carver Country. Pri-
ma nuveld din acest vo-
lum este un omagiu adus
lui  Cehov. considerat
maestru al geniului. Car-
ver marturisea cda a fost
Tncuraiat sa scrie de ca-
tre John Gardner care I-a
sfatuit sa o facd numai
duna ce a citit din scoar-
td in scoartd Faulkner si.
pentru a se desprinde de
atmosfera creata de aces-
ta. a _epuizat tot ce a
scris si Hemingway. Un
sfat ne care I-a urmat cu
folos. (LA QUINZAINE
LITTERAIRE. 15—31 mar.
tic).
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Partisan Review

= EDITATA trimestrial de Boston
University, revista de culturda si lite-
raturd Partisan Review a gazduit,
de-a lungul anilor, in l&)aginile sale
nume prestigioase : W.A. Auden. Ja.
mes Baldwin. Donald Barthelme. Ro.
land Barthes, Andre Malraux. George
Orwell. Amos Oz. Octavio. Paz. Milan
Kundera. Vladimir Tismaneanu, si
inca multe altele_ care au devenit
puncte de referinta Tn universul cul-
tural al acestei jumatati de secol. Co-
mentariile care ocupa prima parte a
revistei oferda o perspectiva larga asu-
ra numeroaselor probleme care con-
runta pe plan cultural si polit e lu-
mea contemporand. Un numar de pa-
ini este rezervat recenziilor de carte.
roza si poezia reprezinta o selectie
din literatura de limba eng’eza si uni-
versala. Nu_ lipsesc nici cronicile plas-
tice. Tn primul numar ne anul 1992
din aceasta revistd. Edith Kurzweil
lanseaza o idee interesantd in comen-
tariul de deschidere. — Education
without politics. ,,Educatia. — spune
autoarea — nu a fost niciodatd asocia-
td cu fenomenul de brain-washing ;
scopul sau a fost Tntotdeauna acela de
a deschide mintile, de a face cit mai
familiar tot ceea ce este strdin. Acest
lucru include faptul ca civilizatia eu-
ropeana a putut supravietui atit de
mult timp tocmai pentru ca a fost
mereu deschisa altor culturi... si  iu
s-a Inch’stat Tntr-un canon rigid." E
un Tndemn lansat studentilor si cadre-
lor universitare americane de a lua in
mina adevaratele carti ale lumii si de
a le citi. Czeslaw Milosz semneaza un
comentariu Tn doua parti. On Natio-

nalism ; Reality. Parafrazindu-1 ne
Marx si Engels, se poate spune cad in
ziua dg azi ,,un spectru bintuiie Euro-
pa. spectrul nationalismului. Ramine
totusi de vazut care din cele doua
spectre, al comunismului sau _al natio-
nalismului, s-a dovedit mai dibace h a
deveni realitate. S-au scris mii de pa-
gini despre comunism. Problema na.
tionalismului  rdamfine. Tnsa, evaziva,
este evitata Tntr-o confruntare directa.
LAvind Tn vedere dimensiunile raului
comis in numele unei natiuni_care se
opune altei natiuni, precum si doctri-
nele absurde care justificd vocatia
unccd a unei anumite natiuni, se poate
Tntelege reticenta Tn_a recunoaste im-
portanta fenomenului. Si totusi, ori in-
cotro ne-am uita Tn lumea contempo-
rand. putem observa, vitalitatea extre-
ma_ cu care diferitele miscari natio-
naliste implica vietile omenesti si Ti
convinge pe oameni sa fie gata ori-
cind sa moard in numele unei natiuni
date. ,,Realitatea este un fenomen so-
cial". Sé)une Milosz in al doilea arti-
col. ,adica oameni-lucruri urmeaza
ordinele dictate lor de catre alti oa-
meni care par sa fie stapinii propriilor
lor destine si ale altora, dar. .de fapt,
au fost si ei transformati Tn lucruri
de cdtre asa-numitele necesitati ale
vietii." Realitatea sociala se distinge
prin faptul ca este opaca, Tnselatoare,
amagind prin milioanele_ei de Tnfati-
sari pe toti aceia care sint cuprinsi in
ea... Pentru ca realitatea sa poata fi
surprinsa, este nevoie de un erou, dar
si de o idee cdlauzitoare." Nationa-
lism-religie. nationalism-literatura, pe
parcursul ultimelor doud secole. si
realitate-ljteratura in special n seco-
lul _nostru, iata coordonatele comen-
tariului semnat de Czeslaw Milosz.
Despre erot se vorbeste si in articolul
Cynth'ei Ozick, Of Christian Heroism,
care trateaza problema celor trei ca-
tegorii de ,,particlpanti” la Holocaust :
criminalii, victimele si martorii. ,,Cind
o Tntreagd populatie abordeazad statu-
tul de martor, viciimele nu mai au nici
un aliat ; criminalii, neoenzurati. sint
mai puternici ; abia atunci e nevoie
sa se vorbeasca de eroi”, céaci eroul,
ea si uc'gasul. este un caracter iesit
din comun, o anorma’itate. un fel de
monstru social. ,Indiferenta este o
modalitate de a te pazi de rau" ; sa
fie oare aceastda forma neagresiva de
apdrare 0 mind Tntinsa raului ? _Nu
poti' cere unei societati Tntregi sa se
transforme in eroi. Dar asta nu Tn-
seamna ca martorii acestia, ca si co-
lectivitate. ar fi absolviti de orice
vind. In The Flight from Truth, Jean
Francois Revel declara. ,,Cea mai pu-
ternicd fortd care pune Tn miscare
universul este falsitatea” — si anali-
zeazd credibilitatea mass-mediei pre-
cum si capacitatea publicului de aac-
cepta adevarurile lumii contemporane.
Proza este semnatda de Tatiana _ Tol-
staia si  Norman Manea, (scriitorul
roman este prezent cu doua nuvele.
Ceaiul lui Proust si Casatorii).- lata
numai cateva din titlurile oferite de
cele peste o suta cincizeci de pagini
ale revistei. (I.H.)

Convorbire (la Bucuresti) cu Pascal Godart

e Tinarui pianist francez
Pascal Godart este, la cej 21 de

ani aj sai, posesor al Premiu-
luir 1 la Concursul ,,Regatul
muzicii" — 1986; la Conservatorul

National din Paris —1988 1989
si la  Concursul international
de la Porto, 1990. De asemenea,
a primit premiul IV la Con-
cursul  ,,Robert Casadesus",
Cleveland, 1989. Avind placerea
sa-l ascultdam pe scena Ateneu-
lui Romén cu Concertul nr. 4

de Beethoven, i-am solicitat
citeva opinii despre intilnirea
cu Romania.

— Stimate Pascal Godart,
sinteti pentru a doua oara n
Romania Tn decurs de eileva

luni. Ce-mi puteti spune despre
Earti_ciparea_ dumneavoastrd la
estivalul Lipatti ?

— A fost un real prilej de
satisfactii de a cunoaste muzi-
cieni roméani si de a descoperi
un colt fermecator din Roma-
nia. Cirrtind Bach si  Chopin,
am fost bine primit de public
si de critica de specialitate.
Deci, numai amintiri frumoase.

— In_prezent, la_Paris, aveti
un profesor de origine roméana
pe domnul Theodor Paraski-
veseo Tn plus, ati_fost invitai
din_nou in Romania. Probabil
ca Tntr-un fel va simtiti leg>t
de aceasta tara si de ce ntt. de
muzica ei. Aveti de gind sa in-
cludeti in repertoriul dumnea-
voastra caoodnnerA pentru nian
de Eneseu, Lipatti sau Paul
Constantinescu ?

— Vedeti, lucrurile nu sint

atit de simple pentru mine.
Intr-adevar, domnul Paraski-
vesco este un bun sfatuitor si

un_ atent Tndrumator. lar eu,
chiar deca dupda a doua pre-
zenta aici ma sunt mult mai
legat de Romaénia, totusi muzi-
ca mai Intli trebuie sa fie bine
nteleasd. Concret .in saptami-
na cit am stat Tn Roméania am
fost la Recitalul Valentin
Gheorgh:u-$erban  Lupu si
ascultind Sonata nr. 3 in carac-
ter popular de G. Eneseu, 1in
acea excelentd interpretare, am
inceput sa inteleg ce Tnseamna
muzica lui Eneseu, muzica ro-
méaneascd in_general. Cind voi
fi sigur cd i-am Tinteles toate
sensurile, voi aborda cu placere
o astfel de muzica.

— Ce ne nnteti spune despre
colaborarea eu maestrul Horia
Andreeseu si cu Orchestra
Filarmonicii George Eneseu ?

— Despre maestrul Andrees-
cu auzisem deja cad este un
mare dirijor. Lticrtnd Tmpreuna
i-am admirat rigoarea, precizia,
dar si modul aoropiat de a se
adresa muzicienilor, creindu-se
o atmosfera de lucru ideala.

— Awveti de gind sa reveniti
eurind ge scenele romanesti de
concert *

— Daca voi fi invitat, cu
mare placere, mai ales ca am
fost rofund impresionat de
ospitalitatea cu care am fost
nt'mpimt _pretutindeni  si de

rimirea calduroasa a publicu-
ui, dar si a orchestrei. Pe cei
ce i-am cunoscut.' i-am simtit
mereu aproape cu uri cuvint
bun, cu un sfat sau un gest
amabil si, credeti-ma, acest

lucru conteaza foarte mult la
Tnceputul unei cariere... (ANA
MARIA POP).
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Elogiul prostiei

= ,intr-o societate Tn care nu
domina spiritul autocritic, ci tocmai
contrariul sau, a Tncerca sa analize-
zi pristia pare, fara indoiald, o in-
solenta. in forma ei cotidiana pros-
tia este un ingredient ca oricare al-
tul al personalitatii umane. Ea poN-
te fi chiar sarea Tn bucate a unei
existente in care calitatile se ma-
soara pe scara negativului. Exemple-
le sint la Tndemina, iar ultimii doi
ani le-au scos 1Tn evidenta Tn n-
treaga lor splendoare® afirma Mir-
cea Mihdies Tn editorialul numaru-
lui 6 al revistei ORIZONT. Cea mai
mare parte a acestui numar e. de
altfel, consacrata analizarii prostiei
de la noi si de aiurea. Nu putea
lipsi de aici un fragment din eseul
lui Andre Glucksmann La Betise,
din al carui Tnceput citam : ,,Prostia
este de dreapta sau de stinga?
Multd vreme stinga franceza s-a
plins ca are de Tinfruntat drepta
cea mai neghioaba din lume. De Tn-
data ce a trecut Tn opozitie, aceas-
ta din urma i-a Tntors cu oarecare
temei complimentul™. Autoarea tra-
ducerii, Delia Vasiliu, prezinta con-
vingator acest eseu care ,Desi scris
Tnainte ca zidul ce despartea cele
doua Europe sa Tnceapa sa se naru-
ie, (...) surprinde prin acuitatea ob-
servatiilor, prin profunzimea anali-
zei pe care o face societatii totali-
tare si post-totalitare, sansele ei de
a renaste Tntr-o lume sfisiatd de
egoisme, doborita de prostie si totu-
si puternica prin forta moralei sale
negative, care a facut-o, o face si
o va face, probabil, sa se ridice nu
pentru ceva, ci Tmpotriva." e Pros-
tia nu Tncremeneste niciodata ! ast-
fel suna unul dintre raspunsurile
lui loan Buduca la Tntrebarile lui
Mircea Mihdies despre felurile
prostiei si chipurile acesteia. Reali-
zata Tntr-un cuceritor ‘registru iro-
nic si autoironie convorbirea celor
doi are un final antologic: ,,Si in
incheiere : care e cea mai mare
prostie ,;pe care ai_auzlt-o in ulti-
mii ani ? — Cred ca cea mai mare
prostie pe care am auzit-o Tn ulti-
mii ani e ca trebuie sa intram Tn
Europa. Parerea mea e ca trebuie
sa intram direct Tn America”. < n

Prostologhicon parvum  Serban
Foartd nu e nici el de acord ca
prostia ar fi ,,incremenire 1n pro-

iect“.intr,,un text seinteind de para-
doxuri si jocuri de cuvinte, poetul
trece de la una la alta, pe aceasta
tema, sfirsind brusc, printr-o paran-
teza, fireste . ,,(Pun punct, aici, a-
cestei scrieri — céaci, daca starui Tn
prostie Tntru prostie o si iei. lar daca
taci ramfi si filosof.) “  Pius Brinzeu
Tntreprinde Tn Prostul si prostia o in-
ventariere, cu analiza cil tot, a sino-
nimelor pe care le au cei doi ter-
meni, notind la un moment dat ca
.6 0 mare diferenta Tn a-1 trata pe
cineva drept natarau, bleg ori
tontalau, sau a-1 infiera cu epitetul
de imbecil, idiot ori oligofren”. De-
pinde de simtirea celui Tn cauza =
Din Istoria culturala a prostiei
omenesti cititorul poate afla despre
o sumedenie de stupiditati care pa-
reau lucruri firesti, la vremea lor.
Lista acestora ar trebui sa ne dea
fiori. = Daca pentru diabetici solutia
iesirii din criza e o lingurita de za-
har, afirma expert Florin laru, Tn
schimb pentru iesirea din prostie
nu s-a inventat ceva atit de folosi-
tor. = Cu folos cerceteaza losif Costi-
nas Povestea vorbii unde descopera
ziceri, precum : ,Prost traieste,
fara nume,/Prost se duce si din
lume* sau ,,Mintea de-ar creste pe
toate cararile, ar paste-o si ma-
garii." = Oarecum previzibil, ca sa
zicem asa, Cornel Bogdan se ocupa
de prostia parlamentara, de la noi :
,»,Nimic nu e mai savuros de la o

vreme decit o sedinta a parla-

' FGUT1CA PROSTIEI . —

insolenta

mentului, in ori<eare dintre camere.
Cine are privilejtiul de a asista zil-
nic la lucrari va da. cu siguranta.
opere fundament:ile peste citira an:."
= ,,Mare paguba

lauda pe prosti" (Democrit) FatA
de celelalte rele. prostia are totusi
o calitate . este Intr-o vesnica re-
vitalizare* (Senemcaj. acestea- doua
plus ai.e oi uu ai< i
vechime, toate d<espre prostie, pre-
zinta si  traduce

De cind lumea ti pamianU. = Pare*

miologia autohtona abunda. e
doldora de prove
se spune in artii

e nu-i cap— e
+ Prostia e de p
tatd loan Gros:m. care, probabil

pentru a nu fi invinuit de misogi-
misrn de cititoarele sale, mcearca
s-0 dreaga, zicinii : un domeniu
ale carui resortulri Tncerc, de ani de
zile sa le patrunrl, (prostia femini-
na r.n). dupa cum Tncerc sa pa-
trund si misterull prostiei feminine.
Pentru ca exista un asemenea mis-
ter, asa cum exista si un mister al
inocentei feminine. Sau. ia modul
generic, asa cum exista Misterul

feminin. Ei bine, misterul prostiei
feminine e subspecia misterului
majusculat mai sus." e Tn eseul

cu,va urma'" al lui Carol Sebestyen.
Prostia ca ultima faza a ulsirii de
sine, portretizarea lui Marian Haa-
che. autorul proclamatiei de la Pc-ds,
Tnalt, e prima, ni se spune, di.~tr-o
»serie mai lunga de portrete ale
inovatorilor, nonconformistilor sau
genialilor prostiei nord-dunarene.”
e Tot un portret, numai ca acela
al ,activistului cultural frenetic,
actualul domn Unesco”, aflam si Tn
contributia lui Viorel Marineasa,
intitulata A face pe prostu. = Meto-
dic, parodiind discret stilul Tnalt,
Daniel Vighi se ocupa de prostiile
din literaturda, gasind ca una dintre
cele mai mari a fost aceea a cu-
rentelor literare. Ultima pagina a
revistei gazduieste sub tilul Elogiul
prpstiei fragmente din Dictionarul
prostiei si al erorilor de judecata.
lata de pilda cum suna o parte din
Scrisoarea de refuz a directorului
literar al Editurii Ollendorf, despre
Marcel Proust: ,,Nu inteleg cum

poate cineva sa utilizeze 30 de
pagini pentru a descrie cum se tot
Tntoarce de pe o parte pe alta n
pat Tnainte de a adormi."” Prostii
stnt cuceritori mai ales cind fac pe
prostii.

Patriotismul sobru

e Fiecare nou numar din CURIE-
RUL ROMANESC poate fi considerat

T secventa dintr-o enciclopedie a cul-
turii roméane. Festivismul prin care
ie caracteriza cindva aceasta publi-
catie s-a estompat treptat, facind loc
bogatiei de informatii si spiritului
critic. O tinuta eleganta, un -atrio-
tism sobru, o rigoare a datelor puse
in circulatie constituie. Tn prezent,
principalele atuuri ale revistei. UlV-
na aparitie (nr. 5—6) cuprinde, prin-
tre atiele. o pagind monografica de-
dicata lui Alexandru Cioranescu,
carturar roman cu mari merite, sta-
jilit Tn strainatate si aproape necu-
noscut Tn tara lui de origine. Studiul
semnat de Dan Grigorescu, schita
biobibliografica alcatuita de Fanus
Ba lesteanu, imaginile foto, ca si ci-
tatele, bine alese, din opera lui Ale-
xandru Cioranescu vin sa umple o
lacuna. Tn aceeasi revista se remar-
cda amplul interviu cu Mircea lones-
cu-Quintus. realizat de Hie Traian,
p-<emu! Doina (Tatal meu Ru-iai de
Cezar lvanescu, cronica tinarului si
talentatului critic literar Claudiu
Constautinescu (despre care ne pla-
ce sa se stie ca a debutat in Roma-
nia literara !) la romanul Panda si
seductie de Nicolae Breban si pagi-
nile. dramatice, revelatoare, purtind
titlul general Procedai cnmunismnini.

,Si-0 nevasta e prea

= in  OPINIA STUDENTEASCA
nr. 11. d-1 lon C-.0aba ne anunta ca.
in urma Conferintei de la Tg. Mu-
res, unde au participat si invitati de
peste hotare, a fost recunoscut ca
rege mondial al romilor. De aceea,
declara dinsul. nu poate candida la
presedintia tarii noastre desi a fost
propus. ,,Nu pot fi presedinte pen-
tru ca sint rege" se intituleaza in-
terviul luat de Petru lonescu proas-
patului suveran al tiganilor si con-
silierului sau regal, d-1 Stoica, lata
parerea celor doi despre d-1 lliescu .
»-E un om foarte bun, un mare poli-
tician, care vorbeste in engleza, in
franceza. Dar poporul roman nu si-a
vazut de treaba dupa ce l-a ales pe
domnul Iliescu ! (...] Noi o sa-1 vo-

tam pe domnul lliescu si cu doua
mfini !“ ,,Cu nevestele cum e — in-
treaba ziaristul — ca rege aveti
dreptul la mai multe ?*“ ,,Nu. — ras-
punde regele mondial — noi am in-
terzis cumpararea femeilor. Si-j

nevasta e prea mult!“. « Tn numa-
rul 16 al revistei 22 se reia, pe locul
editorialului, din ,Viata romaneas-
ca" nr. 2/1989 (numar interzis si to-
pit de cenzurd) poemul llenei Malan-
cioiu. As fi putut sa vin (,,As fi pu-
tut sa vin cu voi la cina / Uitind vin-
zarea care-avea sa vina / Dar am va-

zut ca toti stateati la pinda / Stiind

care e pretul si neputind afla / Cine

pe cine trebuia sa vinda"), iar in cu-

prinsul numarului sint reproduse

alte doua poezii exceptionale ale a-

celeiasi autoare. Nu pol si ma pling

si Ghetsimani. lata un mod original,

neostentativ si de buna calitate, de
a marca sarbatoarea pascala. in a-

ceeasi revista — fragmente din lu-
crarea Intelectualii est-europeni si

statul national-comunist — un punct
de vedere romanesc, scrisa de Mihai

Botez in exil Tn 1988 si care va apa-

rea Tn curind la Editura Litera. Cu
o logica a demonstratiei si o limpe-
zime a expresiei remarcabile, cu pre-
viziuni astazi confirmate Tntocmai,
Mihai Botez analizeaza consecintele
pentru societate ale ,,deceniilor de
>rdine comunista si de comportament
impus prin forta™. Judecind dupa
fragmentele publicate Tn 22, cartea
va fi un eveniment editorial. = Ce
nume se mai vehiculeaza drept po-
sibili candidati la presedintia Roma-
niei ? Din CUVINTUL nr. 17 aflam
ca formatiuni mai putin marcante
I-ar sustine pe d-1 Gheorghe Zam-
fir, naistul, principalul argument fi-
ind ca e foarte cunoscut atit Tn tara
cit si in strainatate ! = Indiferent
de ce ar crede Diacul tomnatic si
alumn de la ,,Literatorul”, Tndraznim
sa afirmam din nou ca ZIG-ZAG-ul
are reporteri de teren foarte buni.
Daca in saptaminile trecute ei s-au
aflat pe linia frontului din Transnis-
tria, au patruns la Conventia P.N.L.
— unde presa nu a fost admisa —,
au intrat, odata cu Procuratura, n
casa lui Nicolschi in chiar ziua de-
cesului etc. — Tn nr. 15, acesti tineri
au urmarit pas cu pas vizita rege-
lui Mihai pe tot parcursul, relatind
obiectiv starea de spirit a multimii,
notind amanunte semnificative si co-
lorate, declaratii ale unor personali-
tati, obtinand chiar si un microinter-
viu Tn exclusivitate de la Maiestatea
Sa. Tot ei au reusit. Tn aceeasi sap-
tamina. sa stea de vorba cu vaduva
lui loan Totu si sa publice scrisoa-
rea lui de adio, sa discute cu minis-
trul de Interne, Victor Babiuc, despre
eventuala sa schimbare din functie
si s lamureasca problema grenade-
lor de la Sapinta. O caracteristica a
tinerilor gazetari de la ,,ZIG-ZAG",
pe iinga faptul ca sint foarte mobi’i
si mereu pe faza, e ca scriu si bine.
*N.B. Aceste aprecieri nu apartin lui
Alex. Stefanescu). = Tn schimb, re-
iactori: de la INFRACTORUL, ca-
re-si iau subiectele din registrele
lectiilor de politie sau ,,din Cismi-
j.u* nu au nici o exigenta fata de
stii si fatd de structura publicatiei.
Astfel. Tn numarul 16, George Ba-
nica -1 mneaza doua materiale, unul
intitulat ,,Concurs de scuipat o han-
dicapata* in care se culnabiUzeaza
ca a trecut pe linga un grup de arabi
care se Tndeletniceau cu ce se scrie
in titlu si nu a intervenit de frica,
si al doilea. ,,Si-a facut o injectie cu
scuipat” Tn oare e relatata o discu-
tie cu Virgil P. care a facut ce zice
titlul pentru a scapa din Tnchisoare,
unde ,,sistemul educational™ nu poate
Tmpiedeca homosexualitatea si lesbi-
anismul. Ni-1 Tnchipuim pe semna-
tarul articolelor, la masa lui de lu-
cru. framintindu-se ,,despre ce sa
mai scriu eu ?“ si tresarind deodata
inspirat ,,am sa scriu despre scui-
pat.!* Subiectul fiind vast, propu-
nem alcatuirea si a unui numar te-
matic. = Din CATAVENCU nr. 17 —
despre printul Paul de Hohenzollern:
,Printul, ca orice om subtire, e si
un scriitor notabil. Manuscrisul unei
carti purtindu-i numele a fost pre-
dat unei edituri (Eminescu ?). intre-
bat cu cine a tratat la editura, prin-
tul a raspuns senin : *cum cu cine,

cu domnul Eminescu !»“.
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