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Calcule
Si
probabilități

rOJlTRETUL urmuzian al scriitorimii ca breaslă, acum, 
deloc. bizar, ci aproape realist: „O masă fără picioare, 
la mijloc b^izată pe calcule și probabilități, suportă un 
vas co. „conține esența eternă a «lucrului în sine»-, un cățel 
de usturoi, o ștauetă ce reprezintă un popă (ardelenesc?) 
ținînd în mină o sintaxă și... 20 de bani bacșiș..."

Nu se știe' exact ce va mai trebui să suporte de aici 
înainte această masă și pe ce va mai putea ea să se ba
zeze căci, calculele nefiind. prin definiție partea tare a 
literalilor (cum d.in nefericire s-a dovedit). probabili- 
^tăț.ile șipt mai mult decît îngrijorătoare. •

S gur., unii se vor descurca, după cum au mai făcut-o. 
;„l-iînd. parțe la bucuria comună, compunind madrigale 
semnate prin punere de deget", alții, ' precum copilul 
Bufi.v, grași, blazați și cu avere personală. se vor hrăni 

r cu celuloid brut, gata fărimițat și insalivat. tirind „6 
mică -targa, pe uscat", alții. „ajungind uneori cu indrâz- 
meala piriă la inconștiență", vor arunca in Nirvana („<țare 
isc află 'f'n aceeași circumscripție cu dîtjsii. tncepînd lingă 
'bt„.căhia din colt") cu c-ocolosșe '.făcute din miez de 
,pline sau vor lua seara, prin biserici,.- -instantanee cu 

, sfinți mai în vîrstă, pc care le vor. vinde apoi cu preț 
“ 'redus.

Sintaxa. cățelul de usturoi și cei 2i) de bani bacșiș nu 
vor putea asigura nici măcar pensiile scriitorilor virstptei. 
necum apariția revistelor literare sau susținerea unei 
■edii-uri care să publice și dobutanți. și poeți. • și 
eseiști; și ediții critice din clasici. Calcule : cu banii 
luați pe un articol, poem sau povestire, nu-ți acoperi nici 
costul hîrtiei și al panglicii de la mașina de scris, nemai- 
vorbind de cafea sau țigări. Probabilități : se pare că 
nici nu vom avea unde să no publicăm scrierile, de 
vreme ce legea sponsorizării întirzie sine die iar o re
vistă literară, în condițiile actuale, nu are cum să fie 
rentabilă.

Ca în meteorologie, unde legea si hazardul, interacțio- 
nate subtil, produc mereu efecte inedite, putîndu-se pre
vedea. cu oarecare certitudine, doar ziua de miîne — 
zilei de mîine i-a fost lăsată grija ei. deși infla
ția, lipsa de interes a guvernului pentru „neproductiva" 
cultură și susținerea doar a celor ce fac jocul puterii 
se puteau, chiar prin „intuiție poetică", dacă nu prin 
experiență, bănui, căutîndu-se, cit încă mai era cu oe. 
soluții practice de supraviețuire.

Acum e ceasul al doisprezecelea. Cum zic meteorologii 
pe limba lor : în următorul-interval vom beneficia de 
o vreme nefavorabilă scriitorilor care vor să-și păstreze 
urmnziaha „ocupațiune cotidiană" a scrisului și mai ales 
„pozițiunea verticală".

Pentru a se așigura supraviețuirea . speciilor, în na
tura cea eficace toate mijloacele sînt permise : minciună, 
lovituri joase, false reprezentări, legea junglei — fiecare 
pentru sine și cel mai puternic învinge. Asta în lumea 
animală, care e amorală, și unde foamea justifică orice. 
In societatea no-astră, care seamănă. în lipsa unor legi 
clare, oarecum cu o junglă, specia scriitorului care nu 
are altă armă decît. talentul e sortită suferinței, dacă se 
obstinează să creadă că are un statut specia : face parte 
■dm societate, fiind în același timp în afara ei. martorul 
de care e absolută nevoie pentru că mărturia lui scrisă 
poate, la rîndul ei. influenta societatea. ■ ,

Faptul că Uniunea și-a terminat fondurile și că. din 
această cauză, și revista noastră e într-un impas letal 
sîn.t realități triste iar frazele lui Urmuz, pe care le-am 
memorat demult, cînd*  mi se păreau hilare, își dezvăluie 
astăzi, printre atîtea absurdități, paradoxalul lor sens 
grav : „o clauză secretă a tratatului le dădea dreptul 
să-și poată ridica fiecare pe viitor, cit va putea mai sus 
moralul."

Adriana Bittel

GHEORGHE ANGHEL : Portret
Ilustrăm acest număr cu lucrări din expoziția Colecții și colecționari (Muzeul Colecțiilor)

Cu acest număr
„România literară" 
iși suspendă apariția 

din cauza
dificultăților financiare



. - ' •: CONTRAFORT ? . .. .. . .... _ v

Mîrtoaga troiand.
ENIGMEI teroriștilor din de

cembrie '89. convenția de

pomină a F.S.N. i-a adău
gat încă una. Fără să fie de 

același calibru, ea rămîne la fel de 
misterioasă : ce i-a determinat pe 
marii corifei ai reacționarismului 
comunist, Dan Marțian și Alexan
dru Bîrlădeanu. să nu dezerteze din 
Front? Ce calcule obscure îi făceau 
să nu părăsească formațiunea lui 
Petre Roman, deși între ei se in
staurase un conflict ireductibil ? Nu 
e vorba de binecunoscuta lipsă de 
caracter a activistului comunist — 
de vreme ce Vasile Văcaru si 
Gheorghe Dumitrașcu au părăsit 
Frontul, deși e clar că nu pot fi 
suspectați tocmai ei de port ilegal 
de caracter. Explicația se află, prin 
urmare, în altă parte. Și ea s-ar re
duce la două ipoteze.

Cea dinții — puțin credibilă, de 
altfel, dar o menționăm — în folo
sul demonstrației — ar fi posibilul 
joc dublu al d-lor Marțian și Bîr
lădeanu. Dar nimic din comporta
mentul lor bățos pe baricadele neo- 
comunismului nu probează că ar fi 
fost dispuși o singură clipă să-1 lase 
baltă pe dl. Iliescu. Dimpotrivă, cu 
fanatism și cu o invidiabilă disci
plină de fier, ei au urmat pas cu 
pas (dacă nu le-au si premers !) ac
țiunile restauratoare ale președinte
lui. Plasați în strategicele fotolii 
parlamentare în virtutea atașamen
tului nedezmințit față de comunism, 
tartorii bicamerali au lucrat exem
plar în folosul clasei care i-a re
adus pe creasta valului. Din acest 
punct de vedere, ei pot fi mulțu
miți : rolul lor este cu adevărat is
toric. Și-au îndeplinit misiunile cu 
brio, așa cum nu și le îndepliniseră 
niciodată în anterioara lor biogra
fie comunistă. Cînd se va scrie is
toria distrugerii tării de către re
gimul fesenist. d-nii ^rțian și Bîr
lădeanu își vor avea binemeritatele 
statui, ■ Statui cu capul în jos.

A doua ipoteză, mai plauzibilă, 
însă greu descifrabilă în detaliile 
ei tehnice, e următoarea : cu voie 
de la stăpinire. d-nii Martian și 
Bîrlădeanu își asumaseră rolul ca
lului troian. Simțind că le fuge pă
mântul de sub picioare, ei au acțio
nat ca niște adevărați comandanți 
de vapor : au rămas pe poziții pînă 
în' ultima clipă. încercînd să salve
ze ce se mai putea salva. Trebuie 
să distingem, totuși. între cele două 
alternative la care se gîndeau : cea 
dinții ar fi fost doar subminarea 
din interior, din cadrul partidului, 
a lui Petre Roman, iar a doua ar fi 
avut în vedere torpilarea întregii 
grupări. într-un moment de slăbire 
a vigilentei. Ura dintre liderii Par
lamentului și dl. Roman era noto
rie. De ce, atunci, lacheii de lux ai 
președintelui n-au părăsit' ' Frontul 
cînd tovarășii lor de nădejde au fă
cut-o cu asemenea tam-tam ? Sim
plu : pentru că, în viziunea stăpî- 
nirii, ei urmau să joace rolul pe 
care, în decembrie '89, l-au jucat 
teroriștii. Ei urmau să semene Ma
rea Confuzie atunci cînd enteresele 
superioare ar fi cerut-o:

Să ne reamintim : ruptura Fron
tului s-a produs într-un moment în 
care Parlamentul discuta legi fun
damentale pentru evoluția societă
ții. Or. d-nii Marțian si Bîrlădeanu 
trebuiau să rămînă. cu orice preț. 

stăpînii atotputernicelor microfoa
ne. Așadar, ei erau obligați să nu 
atragă în nici un fel atenția asupra 
lor, prin gesturi care le-ar fi pu
tut amenința poziția. In primele 
momente ale divorțului, ramura 
fățiș comunistă era încă prea fra
gilă. Orice mișcare necugetată i-ar 
fi putut bascula din scaunele atît 
de importante. Greșeală fatală pen
tru grupul Roman. Fostul lider na
țional fesenist a mai dovedit o dată 
că e un lamentabil tactician. El n-a 
știut să profite de deruta comuniș
tilor din Front pentru a cere, atunci 
cînd încă avea șanse. înlăturarea 
celor doi primejdioși avocați ai co
munismului. Nu era greu de prevă
zut că reacția lor nu va intirzia. 
de îndată ce se vor simți din nou 
stapîni pe situație:

Demisia din Front a lui Dan Mar
țian nu e deloc surprinzătoare Sur
prinzător e cum jocul său ca si al 
lui Al Bîrlădeanu) a trecut r.eo-:.- 
servat atica vreme. Pe măs_.-â ce 
se întărea FJ^.SN.-uL manevrele 
lui Marțian au fost tot ma: îndrăz
nețe. Crnd clepsidra fesen stă a în
ceput să se golească Ia un capă: 
pentru a se umple ia celălalt. dL 
^^rțian a trecut la pro^'orărr Su
primând în fașă orice m.Ua’-’să 
care nu convenea Cocrocerice•- dL 
Marțian a mers eu ipcăpătinare pe 
cartea comunistă- Autoritarismul 
acvv'.sue. jigmtor. bățoaepa sufi
cientă și cinismul mahaiacîstie au 
trezit. în cele din 'urmă, reacția ad
versarilor din FSJN.

E uimitor că. in tot acest inter 
val. opoziția privea spectacolul cu 
o detașare cel pupn v-inovată. Nici 
unul dintre marii noștri opoaanti 
n-a reacționat decisiv la manevrele 
nerușinate ale lu: Dan Marțian 
Nu-i avem în vedere, der-gw. pe 
..opozanții* din PNL E greu să ne 
mai punem vreo speranță intr-o 
formațiune care se pregătește eu 
atîta aplomb, să guverneze. Nici • 

declarație â liderilor peneliști n-a 
prețjns, de altfel,, altceva. Deci, nu 
li se poate imputa nimic. Liberalii 
nu vor să schimbe societatea româ
nească, nu s-or să elimine putregaiul 
social, nu vor să civilizeze o națiu
ne ținută cincizeci de ani în beznă. 
Nu vor să aducă România măcar la 
limita de plutire a celorlalte țări 
est-euro>pene. Nu. liberalii vor să 
guviernwz ! Atit, și nimic mai 
mult.

Dac ă lipsa de măsură a d-lui 
Câmpeanu și lăcomia de a se vedea 
coco’at în fotoliile de onoare vor 
distruge In cele din urmă P.N.L--U1 
Irez-uitatele alegerilor locale de la 
Iași sînt deja un avertisment !), e, 
totuși, greu de înțeles ce se întîm- 
plă cu adevăratele partide de opo
ziție. Pîni și combativii țărăniști 
par să C abandonat lupta. Fără în
doială. media de virstă ridicată își 
spune cuvintuL Tracasați și tîrîți 
prin toate ungherele originalei 
noastre democrații de către mai ti
nerii foști activiști ai P.C.R.. bine- 
mtenpon.ații membri ai partidelor 
istorice au ajuns Ia capătul puteri
lor. S-a spus, pe bună dreptate, că 
viata politică presupune, pe lîngă 
alte calități, și o excelentă condiție 
fizică. Din păcate, îmbătrinita opo
ziție parlamentară a căzut în bloc 
Ia acest test Imaginile televizate 
prezintă, seară de seară, bănci ocu
pate de niște bătrinei simpatici, 
insă Tde-o lipsă de vigoare frapantă.

M-am întrebat, adeseori. în ce 
constă superioritatea Puterii asu
pra Opoziției. Șt oricit ar părea de 
curios, nu doar disproporția nume
rică n ajută să iasă mereu învingă
tori. Triumful sistematic al parti
dului de guvernămint e si un tri
umf al virstei. O confruntare de 
or.M-ă cum este, prin defimtie. dez
baterea parlamentară Implică vic
toria automată a celui cu o rezis
tență ma. mare pe scaun. Dacă fra

gilitatea d-lui Bîrlădeanu e supli
nită, în Senat, de dtțblarea acestuia 
de cîțiva oameni tineri (Moiș), gata 
să preia ștafeta comunismului, opo
ziția nu pare a se fi gîndit la crea
rea necesarelor cadre de rezervă. 
Din păcate, partidele istorice dau 
tot mai mult impresia că sînt par
tide 'închise _ — mai ales cînd te a
propii de vîrfurile ierarhice. Deși 
animate de cele mai bune intenții, 
ele riscă să compromită, pe ter
men ' lung. șansa democrației în Ro
mânia.' Dacă nu se vor orienta spre 
oameni tineri (inclusiv în alegerile 
prezidențiale), toată zbaterea, toată 
suferința, toți anii de închisoare 
vor fi fost degeaba.

Criza opoziției survine într-un 
moment cît se poate de nepotrivit, 
cînd nimic nu părea să-i mai stea 
înainte. Convulsiile Frontului, de
teriorarea stării sociale și economi
ce ar presupune inițiative de am
ploare. și nu mărunte calcule poli
ticianiste. Imaginea de mari politi
cieni creată aproape peste noapte 
cîtorva dintre membrii opoziției e 
mai degrabă o speranță a suporte
rilor. decît o realitate demonstrată 
de fapte. Tendința mitizării provi
ne, desigur, și dintr-o tradiție isto
rică. Să nu uităm că importanții 
noștri oameni politici din trecut au 
fost și mari personalități în profe
siile lor. Prin extensie, astăzi, cine 
ajunge la conducerea unui partid 
devine, automat, o „mare persona
litate". Ce s-ar întîmpla dacă, tot 
peste noapte, fruntașii politici de azi 
și-ar pierde poziția de vedete și ar 
fi retrimiși la meseriile prestate 
înainte de revoluție ? Peisajul ar fi 
de-a dreptul comic, dacă n-ar fi 
tragic. Exceptînd una sau două per
sonalități culturale, cea mai mare 
parte dintre ei ar fi înghițiți de a
nonimatul necruțător al mediocri
tății.

Mitizarea propriei importanțe e o 
boală mai generală a politicienilor 
români — indiferent ce cauză ser
vesc. DL Ninosu lansa, de curînd. 
o altă sperietoare : pentru oficialul 
neofesenist, alegerile separate pen
tru Parlament și președinție ar a
runca țara într-o criză constituțio
nală. In ce fel și de ce — o știe 
doar dl. Ninosu. După vidul de pu
tere — cu atîta eleganță umplut de 
către aceiași tovarăși —. iată criza 
constituțională ! De parcă în Româ
nia n-ar fi fost o criză constituțio
nală de la 3b decembrie 1947 în
coace ! 1

Puterea neocomunistă raționează 
astfel : dacă pierdem noi. scaunele 
în care stăm atît de comozi, țâra 
se d«ce de rîpă. și odată cu ea și 
măreața constituție fesenrstă. Orice 
s-ar zice, emanații joacă tare. Au
de altfel, tot terenul la dispoziție. 
Puținii oameni politici care, i-ar pu
tea ț ne la respect sînt sabotați în 
iferiorul propriilor partide sau 
coaliții. Ații, in care de asemenea 
r.e pusesem speranțe. îmbătați de 
succesul facil al contactului zilnic 
cu banca parlamentară. moțăie 
multiplicind. involuntar, imaginea 
unu: Agamiță Dandanache de școa
lă nouă. Fără să le pese că. la rin- 
du-le. nu sint altceva decît varian
ta contemporană a calului troian.

M-rcea M-hâieș

PRIMIM:
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... ..Precizâri''
• IN. nr. 16 din 6—12 mai a.c., al Ro

mâniei literare. Dan Deșliu pune la îndo
ială buna credință a datelor din interviu
rile acordatg de Ana BlarCiana. referi
toare la debutul ei și la anii ei de inter
dicție. Numai că. D-sa nu poate doborî 
argumentele confesiunii, întru ci t, con
fundă perioadele, mai precis, timpul în
delungat de cenzurare, cu- perioadele de 
interdicție a publicării, a numelui.

_ Fiindcă am lucrat la revista Tribuna 
și răspundeam de resortul de poezie, 
aduc mărturie că Nichita Stănescu, Ana 
Bl-an^ana, Marin Sorescu și alții, au de
butat intr-adevăr la Tribuna. Adevărul 
faptelor e chiar „cum crede” Ana Blan- 
diana, ' după , începuturile clujene, nu 
„a debutat", ci ă continuat să publice 
în alte reviste, ca Luceafărul pe care îl 
conducea pe atunci Dan Deșliu.

nepotrivite
Autorul actului de curaj cunoscut din 

timpul dictaturii omite însă exacț anii 
cînd poeta «e afla sub interdicția de 
semnătură, din cauza detenției politice a 
tatălui ei. vicarul episcopiei de Oradea, 
cînd mai întîi conducerea Tribunei s-a 
străduit să obțină anularea interdicției. 
„Tați condamnați” era un vers al Anei 
Bl.arClara. Inexact e citat si numele. 
Doina fiind în realitate oral, prietenesc, 
iar cel oficial fiind Otilia Valeria Coman.

Spre o și mai limpede delimitare între 
cenzurate și interzicere, ii amintesc lui 
Dan Deșliu că Ana Bl-andiana a mai avut 
o asemenea perioadă cînd și el însuși ■ 
trecut prin aceleași amaruri. în ultimii 
ani ai dictaturii. A se vedea poemul anti- 
ceaușist Arpagic (Ceapă mică...). Dacă nu 

crede, pot să-i confirm prin ci teva rin- 
duri olografe ale poetei :  iți doresc 
„pagini scrise, pagini tipărite—*

Cit despre debutul (și al) lui Marin So
rescu în Luceafărul, e tot o inexactitate. 
Marin Sorescu a venit de la Iași, unde 
era student, la Tribuna, cu versuri. L-am 
întrebat „de ee nu-1 publică Ieșenii” și 
mi-a răspuns cu nonșalanță ridicind din 
umeri : A’a mă publică—” I-am reținut o 
poezie care a apărut operativ și e debu
tul său. întrebați-ț pe Marin Sorescu dacă 
nu e așa, D-le Dan Deșliu. Si permite- 
ți-mi să vă spun părerea mea, că e bine 
să avem încredere în mărturisirile cole
gilor de breaslă, care merită atîta lucru.

în privința debutului lui Adrian Pău- 
nescu. cred că aveți dreptate, eu doar 
i-am răspuns la poșta redacției cînd era 
student la filologia buctfreșteanș. .. l-am 
sfătuit să renunțe la atitudinea zgomo
toasă și să cultive lirica ncagitatorică. de 
pildă cea de dragoste. Ce a ' făcut însă, 
s-a văzut.

ION RAHOVEANU

Tot despre pleonasm
• AM CITIT cu întirziere, din pricina 

dificultăților cu care apare revista. Pleo
nasmul in literatură de Mihai Floarea 
(nr. 15, p. 7). Apropos de influenta fran
ceză asupra scriitorilor români, care cad 
în păcatul pleonasmului, dl. Mihai Floa
rea scrie : ..s-ar putea accede” că de aici 
i se trage lui Anton Holban tendința de 
a produce pleonasme etc. ,

Verbul „a accede” (sau „a ecceda") nu 
este înregistrat nici de DEX, nici de MDE. 
11 putem găsi, cu accepția folosită de 
grămătic, în Larousse. Sensul folosit este 
cel puțin comun, figurînd pe poziția 3 : 
„acquiescer. coinsentir (ă un dâsir, une 
demande etc.)“

Să fie prețiozitatea calea cea mai șigurâ 
pentru a combate inflația verbală ?1 ' Mă 
îndoiesc.
: Ceea ce nu înseamnă, firește, că nu 
sînt de acord cu observațiile ; judicioase 
ale domnului Mibai Floarea, cu privire 
la limbajul altora.

GH DORIN 
scriitor, str. Andrei Murcșan nr. 22 A 

bucurești
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RECITIND cu puțin timp in urmă cec mci 
importantă carte c lui .Șt. Zelirin.

Burghezite română. cm constatat. cu *su]  p .nd.-re *și  
admirație, extrcctdl'tuua ci ectucli'.cte. Nr,?!;:l ac■ >.<u- 
ză'-ii istorice al primei lecturi nu p„.mlicc surprin
derea- acelor nexuri sociale semnifică*ivv pe care des
chiderea unei noi iă-Hi evolutive le re fac-. l« repune
in discuție. în finalul secolului XX. societatea r-muc. rjzcră se 
regăsește — deturnată de la calea sc firctaei da icvcztc co
munistă — în situația d - la începutul si ■-«■l-i ut * XIX cina. 
miid.r-un proces*  natural <1 ■ racordare la emnomic de rnaiă 
a Vestului, s-a initial moderniza-rec ie. swarec structurilor 
economice si — ultori :■ — politice pe baze noi. funcționale 
in epocă. Trecerea de lc economia naturală, de tip feudal, 
ta o economie de tio Vnm-hcz s-a efectuat ralaiiv alert. ca
pitalizarea bănească impusă sub Dresiitnea . iodurilor șenim- 
buiui" si cu efectele sne ifice (dintre care una a fosi imigrația 
rni'.'Crscă masivă din i nul a.iilor 1830- UI. su ranu-să r.ech- 
aite valuri alogene cum a fost cel cl grecilor fanarioti) tre
zind. in cele din urmă iii . amorțeală, o categorie soc ciC me
dic. clasa micilor propri-etari urbani si rurali ce cu constituit 
fundamentul burghezim naiionale.

Modul rapid in caro s-a. produs adaptarea instituțiilor c - 
parent „de sus-, ca urmare c unui transfer ideologie. ..bcn- 
iiiii-tii" fiind orbiți d. st-ălucirec instituțională c democra
tici apusene, c generat nenumărate dez.baa'i începind chiar 
din epocă si continuing. printr-un reflex teoretic tirziu — si. 
dună cum vom vedea, ca un ...efect p.ecvcrs" cl situației — 
piuă în ultimii ani ci comunismului. O clc'ă in pierdere de 
viteză clasc marilor proprietari funciari, sneculind ideologic 
dificultățile dramatice dcr normale ale tranziției, c lansat 
atunci, cu nostalgii conservatoare, teoria ..formelor fără fond", 
teorie criticistă surprinzar.il dificultățile reale cle funcționării 
pnilor structuri ne fondul melanjului de ■ tradiționalitate si 
modernitate pe care ele 1 cu provocat. Fenomenul, firesc in 
contextul unui ritm alert cl schimbărilor, c avut, de altfel, 
teverberații ideologice marcate,, mergind de larcrlza morală lc 

V tulburarea oricărei preje-ctii’ axiologice, noul homo faber a- 
oă-i-înd — pentru o mentalitate Închistată in ciclul mecanic 
ai tra 'litiilor milenare — drept un monstru distructiv, un 
element aliencnt cu ..dniraul (său) de fier" si cu tot ce aduce- 
acesta. De la Titu Maioreseu lc Mihci Eminescu, multi gin- 
di1eri de geniu ai tării cu căzut in capcana acestei proiecții 
ideologice c evenimentelor, fără să sesizeze fundamentul lor 
real mișcarea, pripită dar naturală, către o formă superioară. 
-ie:.esară de soctete1-•

între cele două războaie mondiale, procesul îsi atinsese însă 
finalitatea statul națierel modern si unitar, propriu'.ccpi- 
talismului industrial, cl.asc burgheză românească fited deplin 
iormcte. Se poate spune chiar că. piuă in.iuru-l anului 1930, 
polemica provocată dc schimbările rapide din secolul XIX 
căzuse în desuetudine, naționalismul practicat d-g conse-rva- 
iorii nostalgici rcdueindu-se treptat pcin inserția dă la . rine 
c valonilor modernității în cultura română cc urmare c în
cheierii alinierii la nivelul dc dez-voUcre al Vestului. Rearnin- 
dcnsa acestui ne1ienclism după 1930. cu o vigoare ci-.ăcbrbată. 
s-a produs în contextul extern ec c rupt echilibrul european, 
c iț-enind Romanic intr-un recul teritorial si economic' de 
care clcsc burghez.ă. în fine închegată, nu era responsabilă.

{"'OMUNISMUL nu c însemnat — in acest 
.r^'i^i^inte.xt — doar o suspendare n istoriei 

noi nule r mci mult decît ctit, el c fost o prăbușire istorică, 
un regres către o stare pe oare țările române nu cu cuci-os- 
etit-o niciodată deși. ..la Porțile Orientului-, au fosi mereu 
amenințate cu ec. Utopia comunistă c impus un siș-tor eei’-.

• îiămic (si. evident, institutional) centralizat, un si *.*  rapa- 
bil.s.ă satisfacă — in principiu — nevoile tuturor m^mbbli>i^ 
societății. orintr-o planificare riguroasă c aerat * r.< . „a- ii. 'corr-- 
secintă. printr-o prestabilire a producției si dnșrilfie*ici bu
nurilor. Se observă cu ușurință că este vorba aici d<e o. eco
nomie naturală închisă, p drept dotatăi cu miiVrcc -1.: berii «s- 
colului XX. schimburile externe fiind ele insele, .cc și cede 
interne, riguros een1celcte de către stat. TcelK■^Sirn:u.:!c Sta
tului în singurul marc proprietar funciar si industrial. in „a 
rcndatocul" pcopcictății scle către populație, prin intermediul 
unei pături birocrctice uzuriere nOIncnci•at■uca, nu a fost — 
ru^ s-ar putea crede — o închidere a' unui ciclu istoric in

ION CATAVEI : Isus eu viță de vie

ccre progresul este urmat de un ccscos spre punctul miticl, 
ci o ‘abatcire aberantă, o invazie — de acccstă dctă reușită — 
c Orientului .impurindu ,«e pentru tot Estul ceea ce istoricii 
cu numit ..lieupohi*r.l ’.| e-,iertcl", modul de producția „esie1•‘. 
cum i-c de-finit însusi ..părintele socialismului". Mcrx.

Sa;r dc*-■•Cbire dc f ucalismul ..clasic", fie el si în forma 
soiciiC-l Estului euiODi'.cn ne care c euneucut-e Remcnic, 
..medul c..e producție asiatiL— presupunea o ierarhie perfectă 
c s!rii.••U'tlec illS.1itut■ierele-. fie^-e categorie socială fiind e- 
e>.l’. i-J rcni*-t  cu virful piramidei, clasc (casta) funcționarilor 
s1atcli, a ,.a.dministre;orile-■" depinzmd direct de șeful colec
tivității. Această ..nobilime de aparat" alcătuia o pătură pa
razitară suprapusă ansamblului comunității, bucurindu-se de 
iiiu'iig iodul producției sociale IiiIc-o impermeabilitate și re- 
zisti-mă la schimbări toicle, proteicte do un cpcrat represiv 
dc dimensiuni monstruoase. Sistemul sc asigura' astfel. in 
primul ri’id împotriva proirie-i populații ne care. si prin
ți u i ewces ideeleet-, mitic sau mts1ie. o cgclizc in mizerie 
s-i săi-C .• ie. Se c■enlabili'a,u nfiiloacele do supraviețuiie, distri
buite dc stat (dc partidul rict in etapa comunistă modernă) 
cari i *e'ua. Plin demiter'c indivizilor de La urici.ctea exis- 
tert-t tor. de la oriccre liberă inițiativă, dreptul d ■ singur 
iudceă1e-■ cl realității, de deținător absolut cl adevărului. 
Nu * • * Cle mirare faptul că — ctUa vreme cit nu a eapă1at 
u * . <■* i rt . ecumenic — sistemul acesta nu on^^c să reziste 
unui -i-.i .i1 expansionist dinamic csc cum este cel generat 
de fui-c'pieței libera. SIcI-Tc comuniste s-au regă
sii. du-.i :>■ s.e o iumfil-^^t- de secol de înghețată si cmcrir- 
țâtoare a-utor-r-bire asumc omnipotentei lor. intr o stare de 
prcgna ' -i inferioritate cc•>-emieă fată de ecpi1cltsm. de spi
ritul lib ei întreprinderi pe care concurentc individuală ii 
impune. Treniipunc.cce mcr•.all1ățtler insulare alo eemuniștt- 
lor în formule nostalgice eoru-rvctoare, cum a fost in cazul 
României absurda teză c ..pre1cccenlsmulul~. csIc r^-zuEtc- 
tul ccesței pierderi c competiției economice, a c^cuneastcrli 
subcm-ț i-r.tc c necesității schimbului. c Infringerii crun.țctc 
de presiunea cc-sIuIc. Oric.it de mult ceusiuc aoe-r.o•l insti- 
tu'tiera■l să programeze si să pcete„eelezc m-eanic diremiee 
sociclă, sistemul insusi era prins irtc-ur cere vicics e.■.ce ge
nera I^^-eii^^bil explozia i admiterea .,uehimblllui", ca umia.re 
c lnferterttăttl datorate „amorțelii" s^cîetății implica evident 
si schimbul ideilor, deci ranec1ucile libere între ocnem, tot 
csc cum excluderea eecstul „schimb" în^-mnc o creștere — 
inadmisibilă — c iIlfcrieri1ăț:ll.

COMUNISMUL c aruncat România in sta- 
rec de amorțeală socială existentă lc în
ceputul secolului XIX, O stare mult cgrcvctă prin distruge

rea to'tală c unui sistemi do valori care reusise echilibrarea, 
tradiției cu mode.^rd1atcc sub influenta unei clas.e civile ex
trem dc dinamice, burghezia română, ce depășise eu, țoiul 
Kceptiieismlll • orientcl, de-tcșcrec reflexivă în fcta rea .htițți-. 
Mci mult. in condițiile unui sistem centralizat totcl nepro
ductiv. ălc unei propaetăiți de stat absolute, s-c pervertit 
kingurc rezervă națională dc Înt.ccprinzăterl drr-et predu:e’ivl, 
țărănimec, transformată uitr-o țăcănime dcrura^lza1U' prole
tarizată. muncitorii u-b►art fiind .in imensa lor m^■eritete. 
ru^'haui (cc iă folosim un . concept sociologic destul de re
cent). aten^izcțl de ple.d- ■ iilentitătii upcetflec i-n.:n'mcbrli 
de p-eluc-ec integrală c u.iui mod de viată net diferit de 
-cî cu care erau obisnuiti.

Til^.■Jul■i^.ee.•put de refe- ină c jc-pus ru fimctiuac. medul 
ie cirLU,cție burglțcz, schimbul, c căi ui primă ee■n^ e cmță este 
alinierea p-■•;turiei- la cerințele pieței libere. Se stimulează 
cltfel .-'pus, pcoduetie cc .singu^c sursă c. reducerii ceestor 
ojȚ-euri. o producție mai m.ecc, evident de nivel, calitativ 
irialt. mieșerind costurile si vreînil, implicit, calitatea vieții, 
f^e^nc^ACc oc nu se f-c4e~ produce insă fără o ccc.I.’. privați- 
zare, fără .e-x^):^>pci^:r^•c exur >priciorului". stabil. Numci o 
orc^^rie'^i^ile per1iculeră r._iiă p-»«tia re^rri’c uTtlipa•-a c£fci- 
cn.1ă c fondurilor băne.-ști ccumula-te din cireuleția mărfu- 
■Ioc. ' .

Ceea ce s-a numit ..revoluția, română" nu este irriu din c- 
c^.st bimet de ve^^ere, * e.rcveluț•ie. In fcpt, măturc eca mai pa
razita ~i c nomenclaturii a 'tivi-tii din domeniul ideologi- si 

''din cpc.-ciuI re^e^iv, blocată de trar.ufe-■ma-■cc în regimul 
trecut c cem'unls^nul.ut intr-un ..comunism de -falii'.ie", do
rește numai o d-moera1izerc de fațadă care sii-i permită men- 
ți■n.^-cee la e■.■n.ducece^l seeicbătii. Constituția propusă de re- 
prez£rt:_ițtt ci se-.mâi.ă. in esență, cu c-ea propusăi în 1822 
de micc boierime ce s l-cita ca „drcgătorule să fie In *ș^in- 
ța tc b^•iccileț fără deosebire dc rang". în rcport cu ir*cc ^■rir- 
zatertt oi-lIcccIcI' — e'•ev■-tU1i. mcierltc1cc tot din n-mcnclc- 
tură — membrii aecstet grupări nu au cită scr.să dc suprc- 
vlctui-c dccit frirocec privctizării, m-nt’inccea cent cli-'mului 
eceremic. K grup..-arec lor in s ic-cIc conducătorului c-e‘mur-e1 
I. llic-cu este perfect e xplicabilă. Dl. Iliescu feprcz: c.i i. p.ate 
fără s-o .știe, rceetiur.ea legală dc ioI ce c e^)ns1itui•. o frină 
pentru dezvoltcre.a națiunii române, imperialismul rusesc si 
sovieti::. Icr mcntcli1ctca sa fcud^l-eemurl.sta (du ■- *l um ob 
serva - i. Cristom in artlce|u.l ,O scară cu ore-redr.' 1, Iii
eseu") nu se pocte se'lrim.be. Ca si ccee^ a .i^iceh-gil .— săi

Procesul tra.nsfermăril este î --c mevitcbil. „Ide-l * - u - au 
pierdut solidaritatea intrcprinzălterller iv ți pe ruinele pro
priei lor ccste. Acțiunea de fârimi-are c primului lot partid 
.iDOf-t'cvolutionac", F.S.N.-ul i dică o situație, macii irc- 

versîbi’ă Noii proprietari iviți ne baza aeunJulârii bănești mu 
vor mai acceptc să -mt ctin.ă un grun pcrazi1cr din momentul 
in care vor realiza căi opoziția merge in a -ccc-si di-e.-tie cu 
cea pc cci-e. fără să o conștientizeze ne.aeălra1. ci s.cu ,-Pgn- 
iat cenc‘r-•t. Opozițic fată dc grupul d-lui Iliescu a F S.N.-ului 
condus dc. dl. P, Roman cstc, mci fnult de rit edifi-atocrc. 
Clcsc. renre.z.crtct.ă d<- dl Uicscu vu rezistc insă cu ori re preț. 
Fcio^rizind. prin prelungirea agonici, o sit.uațic s'.n-ri.ă ce
lei din 1<I30—40 i intervcrțic uncr forme dc capitclism că- 
mătăi-eisc cl .ărui rezultat va fî .vindcccc tării". Nu opoziția 
.vinde- tara" ci chicr condu -î' -rii ci comuniști.

Cen•sc<■tnțe aecs1ci operații temporizatoare * i'. in plan 
spiritual, rcnașteccc unui rutte-l^lj.sm cbsurd clc cf -ui baz.e 
le. pusese deja „comunismul de fcmtltc" eeeusist. în tocul c- 
vrotlor. cI'I dc acuzați la sficsi'ul secolului XIX ..că-măt^-ii" 
voc fi acum membrii unor cohorte lrtccrctienclc de finan
ciari. ..mtnuițoci dc bani" mci mult sau mci ptițin. lipsiți de 
scrupule. Greutățile, mizeria spcerfiea tranziției vor cccstc 
in p' e"rcsic geometrică. „Pceteeronisti" ca M. Ungheonu, 
D. Zcmftceucu. I. Itâdcr-eu. asociati cu ncstelelel ca A. Pău- 
rcscu, C.V. Tudor, I. Ncccșu etc, vor cvec, cbic de acum, 
șansc dc c face prozeliți. De a suci încă o dată, mințile, ti
nerilor. Ale somărilor.

Dccă nu cumva poporul român se va trez.i Incinta.
Tomi Roman

NICOLAt TONITZA : Nud în fotoliu roșu

Lâ eepăt
Departe, un cor răsună 
Și crîngul amuțește 
Sub lumina singurei stele 
Abia pîlpîind in văzduh. 
Pe ea o slăvește 
întreaga suflare 
Puține zile mai are 
Pînă se stinge 
Și toți, in iuru-i 
Se prefac că se bucură 
Ca să n-o doară.

Lc marginea 
orașului
Nu știm nimic 
Despre ținuturile din zare 
De unde uneori vin îndrăgostiți 
Imbrăcați în vestminte de purpură.

Cind ajung pe cîmpiile arse 
De aștrii prăbușiți 
Necunoscuții mor pe miriști 
Și noi, fără să înțelegem 
ii îngropăm cîntînd jalnic 
La marginea orașului.

Acolo
Acolo unde s-a oprit 
Numai o clipă
E un morman de cenușă 
Care nu se răcește niciodată 
Și prin care numai noi 
Trecem desculți și-mbrățișați 
Atunci cind nu ne vede nimeni. 
E doar o pată de scrum fierbinte 
in mijlocul unui lan cu spice 

spre cer 
Pe care toți mereu o ocolesc 
De la mari depărtări 
Și nu se-ntreabă nicicînd 
De ce sîntem singurii 
De atîția ani 
Care răminem 
Cu-același chip 
Din tinerețe.

George Arion

surprinzir.il
Oric.it
pic.de
lrim.be


POLEMICI

La umbra lui Popescu - Dumnezeu
%

AMENII se' iluzionează că trăiesc. 
scrie Ala n Besanțcn. intr-o lu
me post-comunistă- si-prm ufMB^^’ 

_ n-ar mai fi necesar să lupte îm- 
po rivă comunismu ui deoarece el nu mai 
există. Crimele trecutului. ai căror făp
tași sint dati dispă^ti. sint iertate si 
uitate"/ Multe fapte ar putea fi invocate 
întru justificarea unei atari observații.

- Ne vom mărgini. de data aceasta. a pro
ba .supraviețuirea. la noi. a comunismu
lui • prin textele unora d'ntre suporte
rii^ săi pe tărîm literar. Si avem prilejul 
a începe cu un personaj de soi. cu însuși 
Goebbls-ul culturii noastre in „epoca de 
aur“.-Dumitru Popescu-Dumnezeu. Ne
resemnat cu scandalosul său faliment. a- 
gitindu-se. intre o lberțale inconfortabdă 
și o pușcărie mai confortabilă decit 
cuința multor „oameni ai muncii" 
ncști din această tară. pe cate timp _
decenii a • prjvit-o cu dispreț. de la eta
jul superior al condiției sale de mare 
nomenclăturist. insul cutează a ne da lec
ții. Firește. lecț i de morală. Aidoma u
nui escroc versat care ar preda contabi
litatea oii a unui popă spărgător care ar 
predica neprihănirea. ciocoiul politico-li- 
terar se străduiește a ne convinge de 
dezavantaje o fanatismului : ..FanBțitmJ>l 
n-a ajutat nic ' odată 6 cauză — n-a innCL 
bilat-o. n-a făcut-o mai inteligibilă. mai 
convingătoare. mai verosimilă — ci. dim
potrivă. a compromis orice acțiune. orice 
idee sau interes !" (Totuși iubirea. nr. 
83/1992). Pardon ! Despre oe fel de fana
tism este vorba 7 ...Jalnica s magmă ds"u- 
dofiloeofică. precizează D. Popescu-Dum- 
nczeu. exprimată cel mai răspicat de na
ziștii germani. -scopul scuză mij oacebr-. 
constituie baza ideologică de totdeauna a 
fanatismului". Numai naziștii germani -" 
Bflă in chestiune ? Dar comuniștii ? Fe
rocele principiu nu con.stitu a si „baza 
ideologică" a tuturbr guvernanților comu
niști. inclusiv a „genialuluc*  Ceausescu. 
uns „geniu" dș către însuși Dumitru Po- 
pescu-Dumnezeu așa cum un prelat apos
tat I-ar încorona ne un suveran satanic 7 
Mai adaugă publicistul cepee-rist : „Fanati
cul nu ascultă. nu dialoghează. nu se îm
piedică in argumente si coiitraargumrn- 
te. ei dă sentințe definitive si- pe baza 
lor. reclamă pedepse capitale". Fără in- 
doială că așa e 1 Dăr cine a ilustrat mai 
bine. în' România. trăsăturile fanatismu
lui decit regimul al cărui'înalț demnitar 
a fost autorul rindurilor de mai su» ? 
Cine a împiedicat dialogul. rezolvând dț- 
oseb'rile de opinie prin „«enunțe defini
tive" si prin ..pedepse capitale". dacă nu 
exponenții „celui mai înaintat umanism — 
firește „umanismul" ma-xieț-len.ls.l.tt. de
cit. in mod expres. preopinentul nostru. 
în persoana lui lmporțBntieimă ii' abu
zivă ? Totuși D. Popescu-Dumnezeu. cum 
spuneam. tine a ne da lecții de bună pur
tare. Fostul dregător se p-inge de. ..fa
natismul" pe care l-ar învedera. militan- 
țij pentru demon ațic. ce vor să dea la 
iveală fărădelegile treoutu'ui totalitar.
Exp icabil că aceștia il supără ! Cei ce 
n-ău putut protesta în timp ce d-sa adre
sa deșănțate panegirice tiranului ! Cei ce 
au stat cu călușul in gură. în timp ce 
d-sa monologa ! Cei ce au căpătat drep
tul la cuvint. .numai pentru că. în .urma 
unui greu sacrificiu de singe. zbirii pre- „ 
cum Dumitru Popescu-Dumnezeu au fost 
dati jos de . pe postamentul imposturii
lor. pe care se simțeau în s’.Uuranțâ I
Surprizele istoriei ! Să vedem cș anume 
le reproșează fostul pontif Ideologic al 
țării. care mai are si nerușinarea de a-i 
numi „păduchi de-lemni?': că preiau men. 
tiHtateă si apucăturile „comunismu. ui in - 
cipjent" (ea și cum „ultimul comunism" 
cu nenumăratele-i crime discrete ar L 
scuzabil). că folosesc „limbajul gutural 
al cavernelor". eompromitind .jremedia 
bil" cultura. că sapă în conștiințe ..groa
pă civilizației. in care încep' să Putre
zească marile valori umane*!.  \ f.ba 
varășei : ce vor zice int^lectuB.ii ?! In*  
tr-adevăr. ce vor zice ? • Dacă vor fi re
ceptivi la alarma vătafului său eu sar
cini de cultură ?! Dar îngrijorările Im- 
sului Dumnezeu sînt atit do savuroase în 
tupeul lor. incit merită b fi citate m 
continuare : „Nu în u-umul rind atrage 
atenția fidelitatea cu ■ care se copiază
limbajul acelei mici epoci de piatra. ri
gurozitatea. dacă nu și patetismul ree
ditării expresiilor consaciate pe atunci 
si intrate într-o pagină b cronicii de triș
tă amintire (sic !) In articole. declarații 
cuvintări actuale. abundă vechile emtete. 
doar ușor actualizate". Să fie cumva ge
los ciocoiul roșu pe cei ce. m mchipul- 
reâ-i înfierbintâtă de sonmul eșec nț 
care l-â suportat. ii folosesc propriu! 
limbaj ? De cei care-i fura î
Sau Doamne ferește. îl plag'azâ ? Sa 1 
se pară că răzbate în textura. nm «•« 
cuvintări" e*coul  vechilor „cuvinlan ros
tite de sacrosancta gură. sU-imbata de â- 
gramâțltm. si scrise știm noi de cine 7 
Ori e vorba de iluminarea subită â unei 
conștiințe acoperite cu abrutizant-eu^ot*!-  
ca pojghiță â ideologiei. care' hi 
seama că infecta scurgere â .’«lbl‘c'* ,.* cU 
^tremiste uși a'e sorginteB m o^uzlB- 
lea agresivă b activistului discreționar . 
Unele întorsături de f^ză ne Pu“ P?
eindf-i : „Aceleași vorbe nodur^se «• 
c°ntondente. Bceleași a^mrte S
grosiere. f^eleași su^tan^e c^c^ dm 
toate speciile ieghului arțlr^jălr aceeBși

.Bbjecție a adjectivului." Aceleași și a
ceeași ? După tirnlla noastră părere. ch^ 
©u un sp^^ remarcabil 1

k>- 
o- 
dc

Dar mai 
b specula... __  _____ ____ __ _____ .

--^^naj dc partid cu sine întu?i^<t e prefe
rabil a releva. in discursul d-sale. ceea ce 
ii caracterizează din plin si anume for
mația ^^unleță. mai de nelecuit decit 
o cifozâ cong*nhaă.  Precum orce- bun 
comunist. Du^^ru P^escu-Dumnezeu
n^iccțcBza pretutindeni id’eplo^lzBl cb de 
care e îmbibat. Ce e patru zări sînt indis
cutabil cpmun'tte. Asemenea unui dalto
nist. ex-^emnitarul vede culorile Bbnor- 
malnății gale. Fanatizat de „măreața in- 
vățărur*̂*  uni^^ socotește că cei care 
nu-i împărtășesc credințB nu sînt decit. 
1b rin-drl tor. fanatici. Chiar dacă inter- 
locuto^ii d-sie siat de reeulă. asa cum 

‘ recunoaște. „re^ruiți șâ tducațit posedind 
o tradiție cubutalâ". nu di etilt se in pos- 

*tura l^ docît’ee 'e capabil a dis
tinge. adică nr^riile-i măsuri rudimen
tare : jirdirTirea rigidă. agresivitateB pri
mară. sărăcia intelectuBlă rugoasă". Atit 
si nimic mai mul ! Acesta e -ilal:egsuT 
ce ni se oferă ' Evidem. atit de deprins 
cu ..exp^^r^nța fanaLtfciflKr v^-chi- (a fest 
doar mentorul lor temut). D.

encri^-eri că .noii fanet'c." 
(«ie !) nu tac Bltceva ^ecit a a-Kfa la pre- 
deet-șorti lo intr-a „fan-^iism". iuversuțd 
doar seamele rB'or-ice 1 Clae a suus eă 
pentru sectae-tn c^^vin.si restul lumii nu 
rcn-■■e•zl-e• ă decit o altă sectă ■. ‘cUle■Be^ 7
Binein.i^sie». ta ^t'-r» satrap»; ui de odi
nioară. l-umea s-a utters cu susut in ioe. 
O 'BcaBrp-■â extent s-mpiâ -r we^a 
explica cntț'eg procesul de de^c^idere b 
cpe^e mțelpr. de anâliză â trecuțu «L _de 
conda 
tul n.-;
rapidă. de 
mlnplerl’et 
O tranziție _ _
tr-un temei de ed—ra'erfâ. 
țizan.Blă. b ir : _.Tlaa« ului să da
mei — brure sau exPF'B «e pc atuni. 
după caz — ii » latribaic Baan^e•tJlcațea 
roșie-. Rechinii. l«o-u«r. c ă vamaiu da- 
sei msnciț<carr < t^răzgn. ; ne ^n^r azi 
h-ăr.iti cu eratB snoe 'fw I-obIC
mai pulsa nsrceeaBc, m—i de PrCț-
Tn ’ocul spCH.-Tii .m-se*.  este ia-rr-Stn-trală 
epplte'eB n^-"^--«t^i^- ' îs locul crim». 
dc CXl•le-âța'C -^C acCzB’â r-ima dc cx- 
n^enrlcrn. ta 'locul ețn^e'Wului .con’-'a pro- 
-d—cât eriler. k xziaa d? jțe-n.cr‘.dul conțra 
^inditor^^kKr- in locul u*iTCs:tMn  —cdtî^ 
de lB Dofi-an-a estc gț^ir'.'.e^t tln.ctsarBl de 
la SUite-. U-luLcare triser'e ‘ N-ș cumva 
judecătorul tret^ai’e c.•en?damsal fiindcă il 
t^-rtureaLză ne criminal pr s an^ctă si fi- 

-tade^-i teche-f'^1eBza s-rseps» evndam-
nindu-1 la în-.hifotre 7 Si mal vinovat ar 
fi tot bietul judecător. deoa-ecc i1telce- 
t^ialii anticomuniști de ari. in privircB hd 
Dumitru Popcscu-Dumnczeu- 'sr-au dat 
foc la diplome si la cărți in. cel mar ab
surd mod cunescuț ia le‘erie. «eu ace-.-p- 
tat să coboare vertiginos pc ocfa f.vilt- 
zBUei. pipă Ia grotă". Chia- mai dc-
cit atit. ..intfectualri invatâ icno^la mc- 
scric de la Brralfabcți". Să :e—sscatca 
totuși. D. Panesc•u-l>wn.^l•»•p- ș*  • mi 
grcu acum pentru eh dacă n-au ' • b ta*-o  
dc la idolii d-'ale. magistri in a-nMa-
betism de faimă universală. odiosul — 
slniețrB ?

bine să nu exagerăm 1 Dccit 
inconsecvența ina tului per- 

prefe- î

hi

larc a o<"2ar ce le cuprinde. To- 
dec it' o the s-țiur-*  de reelclBr» 
adaptare ca.a’acdaDâ ® ’ce
la altă LM.rrWtii-.-â poirică.
a unu. exces ft-ar-altu’- in- 

carcccm ar-

NSă concepția comunistă se per-'' 
petuează nu doar sub semnă
turile celor ce au slujit-o „la vîrf' 
ori " ' "

acolo unde 
^ră in 
Bvînd m 
tor format . . _ _____ ...  ___
da unor concesii mai puțin bătătoare la 

“ pro-
toâțe

. ___ _____ zăcea
. in conștiința lor ambițioasă. pindind pri
lejurile de ..afirmare" si '..carieră". opor
tunism de care ne dăm seama abia acum. 
in perioada post-deccmbritța. cînd s-a ac
tualizat plenar. Ceea ce s-au ferit a face 
lâ' curtea Ccâușescului. fac azi la curtea 
..libera.lzața" de la Cotroceni. Răbdarea 
lor n-a putut fi împinsă mai departe. 
Nc-b impresionat tandrețea cu care s.âu 
alipit noii puteri. fată de cate marea ma
joritate b • confraților noștri b manifestat 
rezerve. Și. bineînțeles. puterea s-a ară
tat generoasă cu acoliții săi nesperati... 
Înzestrați cu o arătoasă publicație. tipă
rită Pe o foarte bună hîrtie. în condițiile 
vitrege ale crizei de hirtie pe care o 
străbatem. literatorii în cauză au înțeles 
â-i da o turnură ..âpo itică". adică ta
man potrivită pentru b arunca praf in 
ochii cteduli'or. Cititorii mai circumspecti 
nu pot ocoli întrebarea de ce e blamată 
in această revistă doar o anume noHtică. 
»nsa neconvenabilă președintelui si grupă
rii sale. Așadar. „apolitismul" funcțio
nează ca un pretext (o găselniță „abilă") 
pentru combaterea oponenti or conducerii 
actuale. mă: inimoasă pulpană sub care 
(nu « chiar o . taină mare") se bulucesc 
spre a-și găsi adăpost profitorii de felu
rite .^ite ale vechiului regim. Aceștia din 
urmă nu numai că. oricît de troglodiți 
s-ar arăta. n-au b suferi nici cea mai 
mică neplăcere din partea estetilor sub
țiri de 1b liHi*raiorul.  dar .se bucură si 
d^ ori e;ul de b constata că li se colpor
tează. in coloanele periodicului. chiar si 
ideologia in var.antB ei ultimă. omolo
gată de Duna.tru Popes^-u-Dumnezeu eu
sprijinul de nădejde al lui Adrian Pău- 
nescu Se Putea oare un mai frumos dar 
adus extremiștror decit cartelul lor tacit 
dar eUdent cu literatorii ? Dar din dar ! 
Iată. din mai multe exemple ne ,care 
leram puea oferi. atacul lui Andrei Gri- 

(Literatorul. ri'. 16-17/1992) Împotriva 
nrct:‘nec: ..reeditări" a abuzurilor... pro’eț- 
cu'"ise. sub condeiele -arr> pun în ches
tiune cecuri e de demisie morală si com
promitere ia creație ale unor scriitori si 
cărturâri români. sub total'-tarism. S-Br
părea că D. P^^^^u-Dumnezeu stă in 
«pilele • iur.ekii corupt". soptindu-i : „Si 
da b ’.tcî te-âs învăța / Din bob in bob... 
ideologia" i ..... in varianta elitară. feno
menul l■sn<p■a•c o tristă reeditare. în 
forme cu nimic -inferoare».- (sau -eunc- 
riosane-. ceea ce nu s-bimbă deloc sen
sul) a cn■srall or de acium-vreo patruzeci 
de ar-F*.  Se vede, dintr-o echire. că _ nu 
e ah-sout nici o difer^ențâ intre o teză si 
a'ta ! Aceeași monomanie partir- 
ret^^c raou.l-^idjunct al Literatorului ironi
zează a^l rar tex*  de l’s.rai. piih'ieât sub 
semnătura a 50d de auțe-rl. pr • n «re se 
rcrea tragerea la răspundere a citorva

măcar în văzul lumii. ci și 
nu ne-am fi așteptat. Bună- 

paginile revistei Literatorul, 
frunte un comitet ' dirCc- 

d'n cițiva autori ce. în pofi-

ogh:. nu s-au numărat printre 
tagoniștij colaboraționismului. Cu 
acestea un oportunism latent

- nomenclatunsti vinpyati pentru ticăloși
. i.'e șăvirșite în cultură : . „«Tribunalul
scriitorilor» ......................
unui apel.................. ...... ,
in, revista Cuvintul"- Ceea ce nu. e.-decit 
un-semnal . al joncțiunii produse: între 

.poziția revistei conduse de Mari» . Șo- 
rescu si poziția unor publicații deocheate 
precum România Mare. Totuși iubirea. 
Europa. în vederea țelului măreț al apă
rării trecutu ui ! Deși ambalajul diferă. 
cele două pachete au un conținut asemă
nător. Aidoma unui bun avocat al cola
boraționismului. Andrei Grigor nu șo-
.văie a refuza conceptul care îi înepălmîn- 
tâ cel mai mult pe slujitorii totalitaris
mului și anume cel de morală : „Crite
riul tranzitoriu și justificator. invocat a
desea cu penibile stăruințe (sic !) este 
cel moral. principiu pe cit de seducător 
prin rezonanță. ne atit de primejdios.„“. 
Să reținem : criteriul moralei c „pri
mejdios". Un giuvaer '«Trebuie. cu toate 
acestea. precizat pentru cine e primej
dios. .Cumva pentru dl Eugen Simion. 
care îi declara. cu cîțiva ani în urmă. lui 
Adrian Păunescu. că e un critic marxist 
și care n-a mai revenit asupra chestiu
nii. ceea ce ne dă dreptul a socoti că 
rv^'V' • °pUunea? Cumva pentru 
dl. Valeriu Cnstea. t.crestinul» excentric 
care țintea cu sarcasmele lui Europa li
beră si iși exprima recent admirația față 
de „consecventa" lui Adrian Păunescu 
tacindu-se' b uită că există consecvențe 
in bine _ si consecvente în râu ? Cumva 
pentru dl Marin S or eseu. care gâscă ni
merit a-1 sorcovi metaforic pe dictator. 
in perioada cea mai sumbră a domniei 
lut. 61 era Primul scriitor cunoscut ce se 
grabea â-și da girul revistei postrevolu
ționare a aceluiași Adrian Păunescu 
lotuși iubirea. publicîhd ostentativ în
cOx^aa^ele ei ? $1 încă următoarele cuvin
te din filipica anti-morală pe care o în- 
fați^ează programatic Literatorul. fă
când tot posibilul pentru a-i îndepărta pe 
scriitori de „ispita" interesului etic : 
..pare incredibil că ispita robei de ma- f 
gistrati ai moralei gata să.și judece si 
meB ^ndn^ P°nfratii este mai mRer. 
mea la unii scniior-i decit chiar vocația lor esențiala : aceea ' de a' învățB '''pm 
sans ciț de nefastă poate fi graha dC a 
urm^T 'nt**-.  ReSpingerea mora'ei c. prin 
urmare sfKlatoarc. „implementată" nu 
doar pr^m. ci ș. teoredc. Grijuliu ' 
urma («rnsecvent și d-sa) „linia" lui D. 
Popescu-Dumnezeu. dl. Grigor ne mâr- 
«Siitli micul .S" ^asm eroic de con
știința ce se „obstinează •• : „Căci mă ob
stinez sa nu uit că tot la adăpostul unei morate -infailibila mo-îtîl prMeterX1
s-au comis monstruozități a'e căror cfec 
te literatura română le-a îndepăriat cu 
greu ș. mea imperfect". Incontestabil ' 
De ce in cazul acesta sint respinși și ca 
lomniati tocmai cei ce se ocupă de aceste 
-monstruozități" mai vechi și mai noi 
aceleași personalități defăimate și terfe- 
..te in chip mirșav și de către presa ex- 
tremletă. de ce nu Pun umărul îedactorii 
li^e•lB^Ur•slui la „îndepărtarea" efectelor 
m cauză 7 De ce este preferat sofismul 
nedemn al confuziei dintre „morala pro
letara" scornire ctiminală a ideologiei 
comuniste. și morala conștiinței integre. 
ce ' isi asumă misiunea înfățișării adevă
rului și a înfăptuirii actului justițiar ? 
Chiar așa. netrebnicii literei prostituate 
sa scape nepedepsiți. ba incă să profite 
in • continuare ? Asia te neliniștește. d-lc 
Grigor ? Te inspăimîntă cu adevărat gîn- 
dul unei restaurații a lumii de coșmar în 
care mora'a era abolită ? Atunci de ce 
renegi morala. cu atita cinism ? Sincer 
vorbind. nu cumva criteriul moralității e 
„primejdios" si pentru d-ta. în m^suia 
in _ care te plasezi in desce?: 
libilei morale proletare" 7 
bine. nu lipsesc 1

cultură : . „«Tribunalul 
(? !)' este idega «mjndră» . a 
publicat... la. 25 aprilie .1990.

ndcnta „infai- 
Dovezile. vezi

.„. Jh grigorescu
ăâOSSS Părtret de t&ionce

A NE LĂMURIM. 
Grigor ! Am făcut

d-le Andrei 
citeva obiecții 

referitoare la un articol ceva mai 
vechi al d-talc. la care nu ai

fost in măsură a răspunde credibil nici 
măcar printr.o jumătate de rmd. ConSi. 
der că nu trebuie să te superi prea tare. 
căci nici alții. mai mari. care se ascund 
in spatele curajului d-tale de fraze fria
bile. nu s-au arătat mai vrednici. Si nici 
nu e cazul să faci uz pină la capăt. spre 
a te răzbuna. de panoplia de mijloace 
comuniste. asa cum. probabil. ar dori 
superiorii d-tale si asa cum -ti indică. 
..cu o voce autoritară". tovarășul Dum
nezeu. Vremurile s-au mai schimbat ! 
Destule minciuni din timpul totalitaris. 
mului erau tabu. Azi. de bine de rău. 
ne putem răfui cu ele în gazete. încerc 
a realiza atașamentul dv. la mentalitatea 
comunistă. a cărei esență este. după cum 
a spus Soljenițin. minciuna. Nu vă gîn- 
diți. oricum. la minciuni mai subtile. mai 
pasabile ? Cele la care recurgeți sînt. 
după impresia mea. prea grosolane. Mă 
comparați. bunăoară. cu Sorin Toma : 
..pentru cititorii mai tineri care nu cu
nosc acest «glorios» nume. specific că 
el ' nu este un pseudonim al lui Gheorșhe 
Grigurcu. acesta din urmă fiind doar un 
Învățăcel al lui Sorin Toma. eontinuîn- 
du-i merituos osirdia de eliminare a va
lorilor literare". Necuviința acestei ana. 
togii nu 'c depășită decât de inepția ei. 
Întrucît dacă n-ați fi existat ..exegeți" 

-nefașt».. în realitate., comisari ideologici. 
precum Sorin Toma. si 'scriitori turciți.
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nu mal presus de el. discuția noastră nici 
n-aj £1 avut loc I Prezenta dispută nu 
constituie oara un crîmpei din ampla dis
pută ce m justifică tocmai prin Împo
trivirea unor autori, din rindul cărora 
fac parte, la elucubrațiile odioase ale unui 
Sorin Torni și la traducerea lor In mă.
suri anticulturale si polițienești 7 O îm
potrivire nu de azi de ieri, ci de-o via. 
tă 1 De fapt, dacă vă repugnă criteriul 
moralei, vă Înțeleg și handicapul logic. 
Nu înțeleg însă de ce nu m-ați asemuit 
cu Ov. S. Crohmălniceanu, nu mai puțin 
virulent In calitate de reprezentant al 
proletcultismului decît fostul redactor 
șef al Scinieil. Nu vă era mal la tnde- 
mtnă. pe... pagina de alături a Literato
rului 7 Obsesia reducției comuniste, gen 
D. Popescu.Dumnezeu, s-ar fi satisfăcut 
șl așa, nu 7 Remarc, pînă una.alta, că 
lipsa de morală provoacă dificultăți ca si 
morala asumată ! Șl, lucru tot atît de ciu. 
dat. mă tnvinuițl, alături de citiva ci£ 
hoscuți Critici și scriitori de diverse virsțe. 
eă a$/am .jiega» valori. că'aVam fi ..de
molatorii)". Retorica d-tale ar avea un 
sunet notabil de solemnitate, dacă n-arJE 
găunoasă : „Pe cine cheamă acești iria- 
gistrați ai zădărniciei pe banca acuzați, 
lor 7 Pe Sadoveanu Arghezi. Camil Pe
trescu. Marin Preda. Nichita Stănescu. 
George Călinescu... Adică Baltagul, Psal
mii. Patul Iul Procust, Moromețil,_ bte- 
cuvlntele. Istoria literaturii române..". 
Știi bine, d-le Grigor, că realitatea e eu 
totul alta. Niciodată si nicăieri nu am 
contestat valoarea marilor noștri scriitori, 
punind in chestiune exclusiv prestația lor 
oportunistă, adică aspectele degringola
dei lor etic-estetice pricinuite de adezlu- 
nea la comunism. Un fenomen de o ex
tremă gravitate, a cărui examinare at)‘a 
a început, fără a cărui considerare sînt 
încredințat că nu putem avea un respfect 
autentic al valorii. Firește, am dreptul- a 
socoti că unii contemporani ai noșțri. 
preoum Nichita Stănescu si Marin Preda, 
nu au avut parte încă de o fixare este
tică satisfăcătoare, in primul rînd tot din 
cauza imixtiunilor ideologice si a pertur
bărilor produse de acestea în psihologia 
literară. Dar încerc si acum să-mi dau 
seama ce se petrece ou d-ta : te mani- 
fești in postura pe care ti-al asumat.o 
de exponent al cauzei neocomuniste. dr^pt 
care nu poți respecta adevărul. Așa in
cit, de facto, nici nu contești propoziți
ile mele, ci propriile d-tale invenții pe 
care mi le pui în circă. De a-tminteri. in 
oontextul în care te afli, ce-ai putea face 
altceva 7 Te caracterizează însă excesul 
de zel. Constat, surprins, d-le Grigor, că 
ai luat în serios sfatul pe care ți 1-țm 
oferit în glumă, acela de a lua pilda de 
la Diacul tomnatic si alumn si. mal mlilt 
decît tomnatic si alumn. mincinos, min
cinos pînă la record. A scris. între altele 
că as fi cîntat ln versuri, prin anilI Ț&u 
nu altceva decît tancurile sovietice ! Vezi 
cum se leagă lucrurile 7 Vezi cum vidul 
moral se corelează acum cu nostalgia te
melor bolșevice 7 Cum halucinația aver, 
siunil se răsucește de la sine in direcția 
acestora T întocmai ca la Dumitru “o- 
pescu-Dumnezeu si la alții de la care 
sub zodia unei ideologii a^oniJe'Xj 
.îndrumări prețioase” ! Mergi sănătos pe 

calea aceasta, d-le Andrei Gngor. d^ 
așa ai decis. dacă-U închipui că acest 
fapt te onorează I 5i să nu-1 cre,zl.I“c,a,^?' 
rat pe cei ce-ți atrag atenția că în um
bra grea a Iul Popescu-Dumnezeu creșc 
doar spinii compromiterii si ai ratărui 
Șl că acești spini, odată ce tl_au. oA‘™rit 
în carne, nu ti i-ar putea scoate oncB 
de săritori ar fi. nici vărul Shakespe^«ț 
nici cumnatul Dante, nici cuscrul Homer 1

Gheorghe Grigurcu

P.S. In Literatorul (nr. 20/1992) <fl. Ml- 
hal Drăgan comite un fals grosolan asu
pra mea. atribuindu-mi cuvinte oe nu-tnl 
aparțin și dind unora din propozițiile 
mele sensuri opuse celor pe care le au. 
în chip evident Revoltat de acest pro
cedeu, Îmi rezerv dreptul de a reveni cu 
amănunte

I

ȘTEFAN LUCHIAN : Anemona
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UNA dintre cele mal aurprinzătoa 

re și profunde observații pe tare 
E. Lovinescu a făcut-o in prima 
parte a activității sale asupra li

teraturii care apăruse după 1900, ruh 
ochii aăl, este aceea că ea e predominant 
reacționară/ Acest atribut asociat totuși 
cu noutatea, ba chiar cu caracterul im
petuos ai afirmării unei multitudini de 
talente, poate să apară de-a dreptul pa
radoxal ; nu mal puțin insă, scriitori sub 
treizeci de ani produceau o literatură 
paseistă, gtonficlnd aau colorind nostal
gic nu numai un trecut preaupua eroic 
(ceea ce făcuse la alt spirit și romantis
mul literar apărut intre 1840 șl domnia 
lui Cuza),, dar ci societatea ruinată de

- dezvoltarea Romănfef moderne ST perso-- 
najele ei pitorești și inutile, vițtime ale 
progresului social pe toate planurile. 
Lovinescu tace observația (in Ciucuaa- 
trnarul remaaulai românesc, 1914) că 
tocă din generația anterioară scrisul li
terar trecuse din mina boierilor in . aceea 
a .proletariatului intelectual", a unor 
scriitori fără ..nici o stare civilă" ți fără 
un rost social adecvat, o ..numeroasă ar
mată de muncitori a! condeiului" cu 
„mult talent și cu multă hămicieȚ Cu 
Anton Pann și Nicolae Filimon încep să 
se afirma boemii. Emmescu fiind cazul 
cel mai caracteristic (dar și CaragiaJe. 
adăugăm noi. trăind aproape lnjrw^ 
viață in aoeieașl ooridiții). ScriitoriC aceș- 
tta văd realitatea din afară, situația lor, 
periferică ln câmpul social, dl nd obser
vației lor artistice o coloratură specială, 
violentă și negativ exprimată. Majorita
tea scriitorilor din generația lui Lovi
nescu și-au găsit refugiul In trecui, sau 
in acele forme de trecut încă păstrate : 
ceva din vechea societate boierească, sur
prinsă în aspectele el cele mai simpa
tice, șl țărănimea, o prezență 
tații la scară națională.

Lovinescu nu făcea aceste 
doar din punct de vedere al 
(unde un anume romantism

a arhaici

observațlî 
literaturii 

,____ ______ __________ retabdatar
poate fi artisticește foarte productiv) ci 
le subordona situației politice, deoarece 
țara noastră, aflată în plină expansiune 
și progres, ba chiar chemată să joace un 
rol european în războiul care batea la 
poarta istoriei noastre, avea să se con
frunte cu o situație în care urmau să 
Intre in joc alte calități decit duioșia, 
cumpătarea, spiritul contemplativ sau 
resemnarea în fața morții. Marele război, 
cu consecințe eoonomice. politice și so
ciale revoluționare, a aminat discuția pe 
această temă, dar a creat o nouă situație 
care îngăduia o altă perspectivă în solu
ționarea problemei țărănești. România a 
făcut un mare salt pe calea Industria
lizării, și-a văzut centrele urbane mult 
sporite, structura Industrială s-a accen
tuat, dinamismul dezvoltării pe toate pla
nurile nemaiputînd fi negat. In sfirșit, 
țara a intrat intr-un angrenaj de rapor
turi, alianțe, vecinătăți utile și pericu
loase, de alt Up decit micul colț, uitat, 
al Europei ln care se a fi ase pe vremea 
Imperiului Otoman ți de care abia re 
deoprinsese In ultima jumătate de veac.

In ciuda aparențelor contrarii. In con
statările imediate. fărâmițarea marei 
proprietăți șl trecerea acesteia In mli- 
nile țăranilor n-a fost doar o măsură 
exclusiv politică, cl șl o falși soluție 
economică, aminînd în fapt deznodămin- 
tul care avea să se schițeze abia prin 
creșterea viguroasă a societății indus
triale. Lovinescu ișl pune in aurdină con
cepția sa in acest sena, dar Ln cartea aa 
de sinteză Istoria civilizației rămâne mo
derne (1924—1926) el face elogiul burghe
ziei, al societății liberale, europeiste și 
prourbanizante, care iși serba triumful 
In acei ani. In critica sa impotrivj po
poranismului, el denunță în treacăt, dar 
în termeni cit se poate de categorici, ca
racterul reacționar ai țărănimii, arătînd 
că o mișcare politică și de idei care-șl 
leagă destinul de această clasă ’ e ea 
însăși o mișcare retrogradă. Asta Ihtr-un 
moment în care cercul Vieții românești 
și poporaniștli se socoteau o orientare 
„Înaintată", „progresistă", ln stare să re
zolve problemele prezentului social și ale 
viitorului.

Cuvîntul hotărltor îl va rosti St, Zele
tin, în cartea sa Burghezia română 
(1925), scrisă in paralel cu preocupările 
lui E. Lovinescu și dintir-un punct de 
vedere și mai accentuat antițărărtesc. In 
spiritul industrialismului extrem, al ci- 
tadinismului și liberalismului fără con
cesii, Zeletin considera țărănimea o clasă ■ 
condamnată fatal de istorie, în curs de 
lichidare, Iar reformele din timpul lud 
Cuza, îmbunătățirea învoielilor agricole, 
in fine marea reformă postbelică, nici 
măcar niște paleative, ci acțiuni perni
cioase. îndreptate împotriva libertăți! ță
ranului, care ar fi fost legat prin ele de 
glje,' adică de o formulă de mizerie eco
nomică, în loc să fie transformat în om 
cu adevărat liber, adică în proletar.- .

Teoriile radicale ale lui Zeletin'nu *U  
fost acceptate deschis, deși mersul socie
tății românești le urma direcția și le' con
firma la tot pasul. Mai mult încă,' în 
anii In care scria d, s-a ridicat o forță 
redutabilă de opoaRie față de ideile li
berale care mocnise și .înainte de război 

0-.1 ■> '• -y,,

fi aderat la el 
remarcabile, ră- 
coledziu" de la 
la filipescanul 
Stere, dar mal

ln străfunduri (la nivelul elitei țării 
dominase ca o forță de agitație, popora
nismul lui C. Stere), dar care ln condi
țiile votului universal avea să ciștige te
ren. apoi să se organizeze intr-un mane 
partid politic de largă și durabilă in
fluență. E vorba de țărănism, o doctrină 
reacționară care ae punea In calea indus
trializării țării, acorda prioritate proble
maticii țărănești, preconiza fragmenta
rea proprietății in pofida neeconomicită- 
ții ei dovedite, In fine nu Înțelegea rolul 
national al burgheziei. Acest rol fusese 
demonstrat de E Lovinescu apoi accen
tuat pînă la exoes de Zeletin și va fi 
subliniat incă o dată în cartea epocală 
a hn M. Manoilescu Rostul și destinul 
burgheziei românești,—.1944,--— dar opinia 
generală (ca să nu mal vorbim de cea 
vulgară) nu-1 accepta, șl el nu avea mal 
alea curs In lumea literatorilor care, da
torită originilor lor rurale și a situației 
sociale periferice, trăiau în altă lume, 
de obicei in închipuire. Dar Partidul Ță
rănesc nu s-ar fi realizat ca o forță po
litică viguroasă, nicidecum ca prim par
tid al țării, dacă nu ar 
tot felul de personalități 
mase după război ..fără 
takistul N. Tltulescu 
C. Argetolanu, apoi C.
ales grupul masiv din Partidul Național 
din jurul lui Iuliu Maniu. (Nu mai vor
bim de aderențe ulterioare de tipul unui 
Gr. Gafencu sau Armand Călinescu.) 
Coeziunea (cită a fost) nu era dată de 
Ideile țărăniste (sau proțărănlste) cit de 
ura Împotriva liberalilor, în speță a fa
miliei Brătianu. la care se adăuga in Ar
deal rezerva foarte abil cultivată, deși 
ln fond criminală, Împotriva „regățeni
lor". Criza imediat postbelică. aDOl aceea 
mondială, din Jurul anului 1930 au îm
piedicat dezvoltarea țării In ritmul fi
resc. presupus de lărgirea hotarelor și 
schimbarea situației internaționale. (Par
tidul Național Țărănesc a jucat un rol 
politic major în perioada Interbelică, dar 
nu și unul pozitiv, llustrîndu-se prin ne
gativism, onoziție obstrucționistă, pro
grame inconsecvente, himerice, politica 
ezitantă ; abia după 23 august 1944, în 
perioada ocupației ruse pînă la desfiin
țare, el înde<plinindu-și rolul istoric pe 
care-1 avea prin structură.) Nu credem 
insă că a existat cineva care să admită 
deschis posibilitatea (necum necesitatea) 
dispariției țărănimii sau măcar reduce
rea ei numerică la proporțiile țărilor dez
voltate din Occident, exact așa cum prin 
anii ’50 puțini au fost oamenii politici 
din S.U.A, .................. ...............
treptată dar 
admis acum 
de realizare.

care să admită dispariția 
certă a muncitorimii — fapt 
de toată lumea și in curs

T noastră a prezentat la nl- 
elitei ei politice, ginditoare.

ARA 
velul ____ „ ----- _
artistice, un caz grav de scindare 
a conștiinței — să nu exagerăm 

afirmi ud : de schizofrenie. Necesitățile 
istorice o împingeau spre Europa (ceea 
ce presupunea renunțarea la naționa
lism, la blocare Inlăuntru. la insularita- 
te), spre □ dezvoltare in sene citadin și 
Industrialist, iar „sufletul național" o 
trăgea Înapoi spre ruralitate, un trecut 
istoric modest »au de inavuabile sufe
rind, spre mizerie materială. Discursul 
politic, poetic, ‘ educativ era proțărăm- 
zant. In contrast cu politica oficială a 
celor care-1 promovau, a celor care chiai 
n aplicau de-a dreptul. Precizăm că n-a 
fost o comedie grotescă, deși unele ac
cente de acest fel erau sesizabile pentru 
un observator lucid ; falsitatea era de 
alt ordin decit exaltarea țărănimii, ■ vir
tuților străbune, întoarcerea la vatră de 
tip oeaușist din ultimii ani ai comunis
mului. In acestea nu credea nimeni, nici 
propagandiștii care acopereau cu chiuitu
rile lor ,.folclorice" distrugerea societății 
rurale, nici cei care operau la tata locu
lui, criminalii executant! care culturall-

GHEORGHE PETRAȘCU : Natură statică 
' cu cești .

altei sfere, 
pe un cal*

cește nu aparțineau totuși 
Nici nu a fost o iluzie bazată 
cui greșit, așa cum s-a întlmplat cu toți 
oamenii „de stingă" din Întreaga lume, 
indiferent că erau cuprinși aau nu In 
sfera socialistă și care au privilegiat 
„clasa muncitoare", ei trăind, activînd in 
sfera burgheză, căutînd și beneficiind de 
avantajele acestei apartenențe- Pentru 
aceștia era vorba de o opțiune cu sca
dență mereu amânată ln viitor, oferin- 
du-le scuza că se Înscriu pe linia justă 
a devenirii istorice, că participă sau 
chiar slujesc o tendință „progresistă", o 
opțiune derivată dlntr-o „analiză" și pre
viziune pretins științifică, in fine de o 
pornire generoasă, altruistă. Intre cele 
două războaie mondiale s-a petrecut nu — 
doar cu clasa politică dar și cu mara 
parte din societatea intelectuală . (care 
nu avea un interes demagogic de a flata 
țărănimea) un fenomen cu totul aparte : 
de negare în teorie a realității în care 
aceasta trăia, de persiflare sau critică 
distructivă a realității celei mai palpa
bile și de proiectare imaginară intr-un 
trecut falsificat șl intr-un prezent cu 
care n-avea decît contacte neplăcute, in 
cel mai bun caz de curiozitate.

Vechiul sentiment de „datorie" față de 
țărănime, mult atenuat după marea re
formă agrară, fusese redus în cazul re
prezentanților clasei politice și intelec
tuale, practic vorbind fusese înlocuit de 
acea scindare a conștiințelor care-i făcea 
pe oamenii de gîndire să trăiască intr-o 
lume și să viseze într-alta. Această con
statare străbate întreaga lucrare a lui 
Zeletin Burghezia română și ar putea fi 
rezumată în formula lui „noi lucrăm ea 
burghezi și gindim ca medievali ; cu pi
cioarele am ajuns în evul modern, cu 
capul am rămas in evul mediu" (p. 286). 
Și incă Zeletin s-a războit cu conserva
tori moderați, chiar rezonabili, de tipul 
lui T. Maiorescu, N. Iorga și mai ales 
C. Rădulescu-Motru ; nu a apucat exal
tarea reacționarismului eminescian în 
timpul războiului, nici elaborarea teoriei 
„spațiului mioritic", nici nu a citit scrie
rile delirante ale unui Nae Ionescu sau 
Mircea Vulcănescu prin care se declara 
autentică doar viata la tară, citadinismul 
și spiritul său fiind considerate o ade
vărată demență.

Diferența dintre marea lume rurală șl 
societatea citadină, in genere liberală, 
deschisă, îndrumată spre capitalism, in
dustrializare șl posedînd o mentalitate 
europeistă, era sesizată de mulți obser
vatori deoarece era de forța evidenței ; 
eroarea începea de la interpretările ce 
se dădeau fenomenului. Dacă liberalii 
(crezind în universalitatea spiritului 
omenesc) vedeau in țărani o materie pri
mă, o formă nedesăvirșită a tipului 
uman și social pe care îl promovau ei, 
alții, și în primul rînd tradiționaliștii, 
vedeau o incompatibilitate intre cele 
două lumi, cea țărănească fiind cea au
tentică, natural dezvoltată, încărcată cu 
toate virtuțile, iar cealaltă o pervertire 
(N. Ionescu). o profitoare (C. Rădulescu- 
Motru) a primeia. Scindarea in „accep
tarea" celor două lumi era atît de gene
ralizată incit. cu excepția lui C. Zeletin. 
înșiși promotorii industrializării de tipul 
lui M. Manoilescu glorificau în continua
re țărănimea in care vedeau nu numai 
„tulpina" națiunii, a râset Și, după ce 
a cerut pe toate tonurile ca procesul dez
voltării noastre să se tacă în sensul lumii 
occidentale, același putea scrie că „țără
nimea este astfel pentru noi un scop în 
sine, fiindcă incorporează etnicul româ
nesc in tot ce el are mai autentic" (p. 
178). In sfirșit, după ce a accentuat cit 
■ putut randamentul foarte scăzut al 
muncii țăranului, pretindea acestuia să 
nu se supună „unul regim de intensitate 
ca acela care distruge (7!) clasele supe
rioare" șl ,Aă rămînă mal departe 
atilul său sănătos de viață-" O 
mal incoio, in notă, constată 
3 000 000 de case țărănești, peste 
nu au decît o singură încăpere, 
proape 2 200 000 nu au nici un

■j în 
pagină 
că din 
600 000 
iar a- 

r__ fel de
pardoseală. Datele acestea sînt luate din 
studiile serioase, cu concluzii Inspăimîn- 
tătoare. ale doctorului G. Banu care a 
arătat că in mediul rural erau 1 179 000 
deficienți, atinși de boli incurabile, de
bili mintali, la o populație de 16 000 000 
oameni.

Sau chiar C. Garoflid, unul dintre cel 
mal profunzi cunoscători al problemelor 
agrare (și care face In Agricultura ve
che, 1943, un elogiu citorva generații de 
moșieri și arendași cane au transformat 
Cimpia Dunării dintr-o pîrloagă in cea 
mai fertilă zonă agricolă a Europei, pen
tru el țăranul român care și-a inventat 
o sută de. sărbători intr-un an, toate eu 
Interzicere de muncă, plasate in momen
tele de urgență ale sezonului agricol, 
nici nu e "încă agricultor) laudă in Pre
față pe țăran pentru calitățile lui mora
le, pentru vitejia cu care luptă in război, 
— ca și cum aceste virtuți ar avea vreo 
legăttlră cu economia modernă, dacă nu 
cumva vor fi fiind contrarii tipului ne
cesitat și promovat de aceasta. ’ •

Alexandru George
.i, • -r; i:. • ■ -e
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Dan STANCIU
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încolo
Vara aceea a fost aproape california^ă Cu 

spaime dese dar mici opărind printre portocc li 
ți tăind calma scurgere a vremii învinse inva
riabil de același lichid apusean Ședeam pe 
terasa „Delphi" înfășurat într-un mozaic de 
brize care se țeseau aici iar apoi lunecau spre 
oraș Trei Șeherezode dintr-un trib nou (sou 
abia cunoscut) îmi aplicau un masaj verbai

Ce știusem s-a dovedit a fi prea vast Prea im
pregnat de precizie prea imperial degeaba 
Prea slăbit de cuceriri vane Și urma să caut 
ce mi se cuvenea mergînd pe alte căi Moi sub
terane Părăsind aceste anexe ale puținului 
dilatat Fiindcă mi-era din ce în ce mai folo
sitoare posesia tăcerii

Așa am intrat în greva formei Dormeam în 24 de 
paturi pe zi Cu fiecare așternut schimbat 
schimbam rama cu fiecare înveliș în care gli
sam se deschideau niște uși nemaideschise 
Precum califul Harun Al-Manoh (ori ca un al
ter logos al său) umblam incognito prin mine 
și pe domeniul meu

Ca Vodă prin libido

Lecția de vid
Conform unui principiu nefiert zona gemea de 

incerți Care scheunau în batiste și plicuri Afir
mau vacuitatea firii o demonstrau prin crize 
de lene Teoria mirosea a oase dar ei aveau 
nasul mort Le era totuna dacă se inversau po
lii sau peste ceasuri se lăsa ceața Oricum 
toate put spunea cel mai tăcut dintre ei 

Asta n-ar fi de lepădat spunea altul N-avem pe 
urmele noastre mame neutre care să ne șteargă 
legendele Tata e bucăți Putem inaugura și 

.desface însă ceva se învîrte cam repede 
Poate Luna am zis eu dintr-o clădire ca fulgul 

Mi-era frig la clanță aveam pe ziduri o iederă 
foarte rece Nu știam unde merge căldura : la 
mine ajungea ultima ei solie Și o frintură arhi- 
știută din Imnul Bicicletei

Eram în prim plan Mi se vedea limpede paragina 
Aveam țiglele sparte la pălărie, varul căzut de 
pe frunte, parchetul distrus de revărsările suc
cesive peste hotare ale obiceiului meu de a 
răsuci scări Eram rodul unei căderi (A cui in 
ce — nu mi-e la îndemînă s-o zic dor nici n-ar 
fi lesne de mistuit) Desfiguram nori Scrijelit pe 
obraji de lacrimi bătrîne afiat într-o situație 
gri - departe de Teatrul „HA-HA" unde avu
sesem întiiul metru de fragi - la fel de neclin
tit și strîmb terminam un vis

Complet strălucitor Fioros pe alocuri cu punți în
guste intre salbe dar bine aprins

Lor in continuare le venea să zacă Semănau cu 
niște mumii căzute pradă bucuriei de a trăi 
Sau cu niște clovni mortuari Mie îmi tremura 
moda eram parcă scăpat dintr-o pușcă de 

r plajă
Mîinile mi se mișcau pe o catedră de argint Se 

pliau pe un mulaj reprezentind Familia (Expli
cam unor elevi - duhuri cum sînt create roțile 
omenirii

Cum vine viața) In clasă batea un vînt vitreg iar 
lampa se stinsese de un an și ceva Ceva în
cerca să se strecoare în golul care prindea 
chip

Era poate vreo plantă gonită din țara sa Vreun 
mac frățesc în stare de orice pentru a fi turnot 
în doza primadonei Ori vreo -cicoare de la 
NASA

Nu știu

Forja
Am tras un fum și m-om desprins de travaliu 

Asta făcea porte an etico mea nîcotinică Sâ 
oprind gozul și s^ odmir de pe deal rumeni
rea Consocrind materie și altor laturi precum 
fumatul Ori șederea deoparte Stind aproape 
de foc m-cr fi molipsit oromele sou m-or fi 
impresionat aburii în așa chip incit m-aș fi 
amestecat m priexcice In cirrto^ire^ contită- 
ților (unde un gram ce prisos poete oduce 
dezastre) in poza apariției ș> colectarea pri
melor spume (urmate imediat de o serie de al
biri - care tretx-ie atent manevrate spre o nu 
da naștere Io decese : apoi — cînd cete in
trate în schimbare s-ou oîbH bine și sînt gata 
de înroșire — trebuie ob^ndo^ot focul de în
ceput pentru un foc moe rece / ior asta e o 
mișcare istovitoare te poate chior cârimo 
complet

Sînt locuri pe unde eu nu pot «eroe fără însoți
toare M-or nimeri weo sângere Mi $-ar întrista 
încălzirea și cum nu om tot setul de micro- 
sobe (îmi lipsesc cele cenuși cu ardere prin 
îmbrățișore) pre'er sâ n-crunc în gura cons
tructorului întreaga pa-etă de •eeo'-e Să păs
trez cîteva mize pentru reînserție Cînd ne vom 
numi „podari*  și vom avea căpățîni disconti
nue lor pe frunți niște viziere verzi contracep
tive Și vom purta ochelari ortopedici Insă cum 
pînă otunci moi sînt multe oscensoore de 
oprit multe ierni de îngropot și multe poîme de 
cheltuit om stet (cum spuneam) să vad ce 
se-ntîmplă

Nu s-a-ntîmplot nimic în primele zile Doar o 
mireasă din Țara Egaii.'or a o-'u^ecot pe ghea
ța unei perne și i s-a rupt coronița 
cea de-a patra sau a cincea zi) din cortul 
fierbinte au ieșit Pieile Roșu Erou ușoare mei 
mult pluteau decît umblau și fiecare avea 'a 
gît o cheie albă In urma lor s-ou Irit și trupu
rile de pe care fuseseră scoase Dansau un 
dans cu figuri complicate (una dintre f g-ri 
s-ar putea chema roaba : un dansator «și 
proptea palmele de pămint un ol doilea îl 
apuca de glezne iar un al treilea i se așeza 
celui dintîi pe spinare ; carotorul împingea 
roaba cițiva poși după care o răsturna și în
cărcătura se rostogolea pe jos) E de la sine 
înțeles că dansul se desfășura într-un nor roșu 
După ce Pieile și Trupurile Roșii ou plecat s-a 
micșorat cimpul Nu mai vedeam acum decît 
un munte mic și pe el o cruce din două scîn- 
durele Pe cruce era răstignit un tăun A venit 
o vrabie și l-o luat cu ea in ceruri Cu osta 
prologul s-a încheiat

Fiindcă îmi terminasem și eu țigara om cerut 
mîinile celor două gemene care vegheau lingă 
mine și ne-om îndreptat împreuna spre foc 
Înăuntru om acoperit ce căutam

Cîteva adnotări
Cartea era a mea de zece ani cred O citisem în 

acest răstimp de două ori poate de doud'ori 
și jumătate Pe file curgeau Niluri

Cuvintele erau brizonte dar frazele te calmau 
înotam în voci piezișe Trezit de calendare cu 

mănuși purpurii încet strunite Ca într-o 
miercuri a desăvîrșirii Jos pe cer se menținea 
constant un sunet

o — o — o — o — o — o — o 
și apoi o - o - o - î - î
Cuiva i se năștea numele Natura actelor sale de 

dinainte se răsucea în sită Ce avea ars era 
supt de un git construit din stînci Cotitura apă
rea cînd se termina soarele personal sau cînd 
alte mame țîșneau de sub rîu Vrînd cu foar
fecă transei lor să taie coridorul ombilical 

Pe care tocmai venea urmat de penații săi ne- 
clori un înșelător

Un soldat al ambiguului un recrut ale cărui 
unelte tremurau toate

Mai tare decît gelatina din care el cobora înveș- 
mîntot într-un amplu sictir Cu o jale sobră pe 
chip

Cartea nu-l arunca la vedere Era mereu acolo 
dor rar i se zărea vîrful bocancului ori un nas
ture ol tunicii Acționa moi mult prin notele de 
subsol mînuind o sabie de pe vremea lui Vuia 
Cu aripi din pînză Ce reteza el (sau ce muta 
dintr-o deslușire într-alta) forma un ol doilea 
strat de trepte Intr-un fel perechea primelor 
înțelesuri

Care și ele erau primele doar dacă te-ai fi apu
cat să numeri pîlpîirile unei torțe Sau dinții 
unei vorbiri

Cînd nu înotam așteptam să fiu înnoit De tre
cerea unor lămpi sumar dezvoltate Așa atin
geam un anume pol

Un mal
Dincolo de acesta n-aș mai fi mers Nu singur nu 

prins în pilniile numeroaselor mele prezențe
Care și ele erau supuse unei întoarceri dinspre 

menoi către termic
Afurai-d chiar s^ fie sau să fie luate drept 

chibrituri
In carte ardeau cîteva focuri Le „im*  lînde-

osebi seara înointe de culori Cînd eram 
aproape odorot

Atunci țipa de obicei cromul Și imediat cadmiul 
simultan cu negrul de fum Ele se auzeau întot
deauna orbitor

locepeau după cceea să miște fraternele exo- 
gomele aliatele : verde-albastru mov-brun și 
olb-^uriu împrejur timpul devenea vacant 

Dincolo d'e refren de roata care scotea
o — o — o — o — o — o — o
(și in plin zgomot de combinare a unor unici) 

exista cadranul țesăturii Acoperit cu o întin
dere de ț>ete-greșeli

Dedesubt lunecau printre ierburi zilele înecate 
Deseori lungi

Aiteori calde Gazde (în sensul de „baze") ale 
unor clipe de zero maxim

Care și ele purtau într-însele prunci cu tatuaj
Pe epave alte inscripții sau desene arătau unde 

sînt banii de bronz de argint și de ce econo
miile acestor schelete primesc dobînzi mizere

Acum cînd s-au scumpit frînele
Și sâ plece poate și paraliticul
Dacă strigă într-un pahar adecvat
Acum cînd prin actualitate re-trec „temele irlan

deze*  și sînt sfîrtecate școli vechî
Acum cînd elevii învață sâ nu se

- Și au în caiete idoli depresivi
Iar cartea care se deschide singurâ chemînd 

liniștiții la ea are brațe de atlet
Și crește întruna pe măsură ce - câzîndu-le fisa

— cititoarele ei se coc
La focul umed al noului plin



Măștile 
jocului călinescian

h_ |j 1 gj

ERSONALITATEA lui G. Căli- 
nescu a îndurat în posteritate un 

■A regim perpetuu al controversei, 
deși motivele au diferit de la o 

epocă la alta. Astăzi e vizată în mod 
deschis integritatea fondului moral și
perplexitatea contemporanilor rezultă
dțn misterul condițiilor interioare care 
ap favorizat participarea jubilativă a 
scriitorului la. construcția socialistă. In 
anii '70, disputa s-a purtat în jurul dis
ponibilității dominante, decisive, defini
torii, a scriitorului : este G. Călinescu, 
inii mod esențial, prin reflexele sale artis
tice și de comportament intelectual, un 
critic sau un prozator ? întrebarea viza, 
în ciuda aparențelor, un fond de profun
zime al personalității creatoare. Alexan
dru George îl contesta radical pe proza
tor, lăsind să se înțeleagă că meritele lui 
G, Călinescu trebuie căutate în altă par
te (p^oate în domeniul criticii). M. Ni- 
țescu a denunțat cu asprime gustul pen
tru anecdotic și derogările flagrante de 
la estetic ale istoricului literar in sinteza 
lui monumentală, lăsind eventuale șanse 
numai prozatorului. Există argumente 
destule pentru a afirma că G. Călinescu 
(după cum s-a spus de repetate ori) s-a 
îndreptat spre istoria literaturii cu o cu
riozitate și o aplicație de prozator. Nu 
știu cît sînt de legitime asemenea dispu
te în jurul unui scriitor cu vocație plu- 
rală de creație, dar ele vizează area
structură generatoare a personalității,
gena vinovată de o anumită evoluție ex
plicabilă prin datele interne ale psiho
logiei oreatoare.

Ca disponibilitate artistică definitorie 
a ' personalității sale. G. Călinescu este 
funciarmente un actor. în tot ceea ce 
face el are o conștiință a rolului (la mo
dul superior muntenesc), iar nu una a 
misiunii (specifică unui comportament 
intelectual ardelenesc). Asumarea rolului 
se remarcă, in stilul călinescian deda pu
blicistică la curs universitar, cu tendință 
spre vedetism intr-un spectacol cu un 
singur personaj. Un inepuizabil gust al 
anecdoticului (în detrimentul ideii). o 
preferință marcată pentru comic și cari
catural sînt principalii factori generatori 
ai unui spectacol al inteligenței. Crite
riul de valorizare este credibilitatea tra
vestirii în personajul inventat, iar nu 
moralitatea metamorfozelor. Existența 
Iui G. Călinescu experimentează specta
colul inteligenței creatoare în afara prin
cipiilor morale. De altfel, suprema „mo
rală" a spectacolului și actorului e ori
ginalitatea sau talentul (ori geniul, dacă 
se poate). Pentru un scriitor cu o ast
fel de vocație aptitudinea jocului devine 
semnificativă în cel mai înalt grad : „îmi 
plac oamenii care știu să se joace — a
firmă publicistul în una din Cronicile op
timistului —, cu însumi pun o răbdare 
și o frenezie extraordinară (ce miră pe 
cei din jurul meu) în jocuri. Le pregă
tesc, le repet, le umplu de semnificație, 
atrag pe toți în hora mea exuberantă". 
Ce mărturisire mai convingătoare ar tre
bui pentru profesiunea de credință a ac
torului G. Călinescu ? Insă, cum tendin
ța e prea vizibilă și poate da naștere la 
erori de înțelegere, scriitorul previne in
terpretările nedorite într-o accepție ex
cesivă : „Teatralitatea, patetismul, ce în
soțesc cîteodată gesturile mele — nuan
țează el in prefața la Cronicile optimis
tului — sint departe de a fi teatru și 
poză : ele sînt exact corelatele fizice ale 
sufletului meu avîntat și solemn". Pre
cauțiile sint Inutile și nu fac decît să 
sublinieze înclinația naturală a scriito
rului. Cu alte cuvinte, actorul ne spune 
ceea ce fiecare jucător pe scenă vrea să 
se creadă despre el : ne spune că teatrul 
este viața lui adevărată. e miezul nu 
coaja. Fenomenul „marelui spectacol de 
personalitate" a fosUnumit cu admirație 
de Vladimir Streinu (și de mulți alții) și 
el reprezintă o observație simplă dar 
fundamentală.

AJUNS în acest punct, nu pot să 
nu amintesc faptul că o excelen
tă carte despre romancierul G. 
Călinescu iși finaliza interpreta

rea prozei sub semnul jocului : ea era 
semnată de S. Damian (in 1974 apărea 
ediția a doua) și se subintitula .eseu 
despre măștile jocului". Am preluat sin
tagma pentru a actualiza și am dezvoltat 
consecințele morale ale acestei interpre
tări. înainte insă de a numi unul din 
efectele neanalizate de exeget ale aces
tei apetențe irepresibile pentru joc, voi 
cita mai pe larg un pasaj din finalul 
cărții lui S. Damian, fără care poate 
aoest eseu nu ar fi fost posibil : .,G Că
linescu e un prinț al teritoriilor în care 
fantasticul și tenebrosul se acoperă ade
sea cu chipiul farsei. Ceea ce el rezervă 
diavolului nu e străin de actorie, de ila
ritate. De atenuat rigiditatea, de preve
nit excesul de cerebralitate aridă, de în
lesnit marile irupții ale spiritului — a
cestea sint atribuțiile jocului scenic. în 
gesturi, în mimică, in costumație, profe
sorul exprima acea teatralitate jovială, 
prin care iși canaliza revărsările de e
nergie vitală". Trebuie să remarcăm că 
ih mecanismul acestui discurs efuziv, cu 
o admirație justificată pină la un punct 
și foarte răspândită in deceniul șapte, • 

intrat pe neobservate un grăunte de ni--’ 
sip ce produce astăzi in auzul tutuiro’’- 
un scrîșnet extrem de greu de suportat.. 
Admirabilul spectacol de . personalitate,! 
jubilația jocului intelectual au avut 
drept consecințe pierderea simțului mo-. 
ral și alterarea simțului critic. Aproape -. 
că nu mai e nevoie să concretizez despre , 
ce e. vorba, dacă trimit numai (cum s-a 
mai făcut de citeva ori în ultima vreme) . 
la comportamentul criticului în anii '50. ’’ 
Nu insist. Faptele sînt prea bine cunos
cute. Meritele scriitorului nu pot fi, de- î 
sigur, anulate, dar nici absolutizate, ci.v 
numai relativizate, pentru că se exprimă _ 
(în mod inevitabil) în anumite limite.'i 
care trebuie indicate chiar și în cazi*  ’ 
„divinului critic".

Propensiunea de a transforma totul in
tr-un rol l-a împins pe actorul G. Căli- t 
nescu spre cel puțin două situații de im
postură : 1) să se proclame un arhanglhil 
a) judecății critice obiective, exclusiv es- ’ 
tetice, și să cadă, scriind istoria litera- - 
turii române, in anecdotica biografiilor * 
și în capriciul gustului ; 2) să se declare , 
un mizantrop incurabil, ceea ce-1 putea 
conduce spre un moralism sceptic con
secvent. și să accepte, pentru satisfac- , 
țiile galeriei oportuniste, rolul unui opti-£ 
mist lamentabil în fe6t:vism și voioșie, 
căzut intr-o admirație uluitoare pentru 
o literatură nouă plină de platitudini,,' 
note false și de clișee ideologice.

Semnul nobil sub care se plasează vo- . 
cația oălinesoianâ, atit in viață cit și ia 
creație, este ludicul. S. Damian nu a tre- ' 
cut cu vederea o oonserință estetică a 
acestei fatalități : „Marea performanță
și marea limită a viziunii lui G. CălD. 
nescu rezidă in convertirea tragicului in 
ludic". Ce fel de balzacianism practică 
G. Călinescu în roman ? — se întreabă 
Nicolae Manolescu în Arca lui Noe. Răs
punsul său, de o mare finețe analitică In 
linia . directă, a interpretărilor lui S.. Da
mian privind apetența prozatorului pen
tru oomic, caricatură și joc. l-ar plasa 
pe G. Călinescu mai degrabă la capitolul 
corinticului decît al doricului, daeâ ac
ceptăm dominanta ironică a viziunii. Ti
pologia caricaturală și comicul subtil al 
situațiilor, caracterelor și, uneori, al lim
bajului creează premisele unui balzacia- 
niam. caragialesc, posibil numai intr-un 
regim al artificiului corintic. Cred că, 
în fapt, G. Călinescu numai se joacă
de-a romanul doric, simulînd respecta
rea convențiilor Iui epice, subminate die 
un mimetism, ironic.

O altă ipostază a actorului putea fi ui
tată dacă nu o reamintea o antologie de 
texte, realizată de I. Oprișan stft titlul 
Oglinda constelată (Editura „Saeculum", 
1990). Antologia probează curiozitatea 
insațiabilă a publicistului, prozatorului 
și criticului pentru mai multe teritorii 
ale misterului spiritualist : magie, alchi
mie, interpretarea viselor, superstiții, so
cietăți secrete, metode de ghicit, astro
logie. Toate acestea au în comun un sen
timent al straniului, al neobișnuitului și 
al aventurii în necunoscut ; sint locuri 
in care li se dezvăluie privilegiaților se
crete ale existenței prezente ș viitoare. 
G. Călinescu nu se dă in lături de la 
exțpîriențele cele mai extravagante. El 
așeza în rindul încercărilor de acest tip 
și tatonările necunoscutului ocult. Avem 
aici materializară și spectacularizată ipos
taza de magician a actorului, care nu se 
poate sustrage unui acces de frivolitate 
Savoarea rolului de magician este cu 
atit mai mare cu cit actorul iși închipuie 
costumația, recuzita insolită și ceremonia
lul de circumstanță.

Ce l-a determinat, ce l-a făcut pe 
G. Călinescu să se lase atras intr-un do
meniu în care se poate cădea cu ușurință 
în cea mai frivolă superficialitate ? Tre
cem peste disponibilitatea de actor căruia Cum se face „consultarea duhurilor" ?

THEODOR PALLADY : Nud pe canapea vișinie

îi place orice rol generator de populari
tate. O primă cauză ar fi curiozitatea lui 
care nu avea margini : gustul experien
ței inedite ii dădea ghies să încerce și 
acest roL Pe cine nu atrage un domeniu 
nou (nou pentru el !) și incontrotabil cu 
mijloacele simțului comun ? In al doilea 
rind. scriitorul G. - Călinescu nu voia să 
se țină deoparte de ceea ce interesa pe 
mai toată lumea : dacă acesta e intere
sul public, el. ca scriitor (ca prozator 
care trebuie să-l reflecte), nu i se poate 
sustrage. De aid derivă al treilea motiv 
al apropierii sale de ocultism și magie : 
e un interes de artist inconformist, preo
cupat de mister și indescifrabil din do
rința de a depăși reflectarea tipic realistă 
și determinismul materialist. Nu e ne
voie să cunoști prea bine personalitatea 
căUncsciană pentru a intui cu exactitate 
și al patrulea motiv al asumării delibe
rate a acestei teme : Înclinația spre a
necdotă, surpriză și picanterie. Faptele 
de magie și ghicită în cafea, cărți, nu
mere sau vise solicită in bună măsură 
imaginația, care de multe ori sub masca 
seriozității este gratuită, deviind in pură 
fabulație. Prozatorul nu putea decît să 
se amuze (în cel mai desăvîrșit secret, 
desigur) pe scama unor astfel de situa
ții, eșuate In ridicol, după cum în alte 
împrejurări se lăsa cuprins de fiorul
misterului în fața destinelor revelate, a
rătate de astre sau de previziunile cele 
mai ciudate. Scriitor cu un particular 
simț al comicului. G. Călinescu nu era 
în aceeași măsură dublat de un preg
nant simț al tragicului. Al cărui teritoriu 
de preferință sînt magia, citirea viselor 
sau horoscopurile ? Nu se poate spune 
cu exactitate : cînd al comicului, cînd al 
tragicului, cînd al obișnuitului. Căci un 
fapt înconjurat de insuficient mister
poate cădea in cea mai temă banalitate. 
G. Călinescu se mișcă in acest triunghi 
(comic-tragic-banalitate) cu o mare mo
bilitate spirituală, cu o intuiție sagace 
a ineditului și insolitului. A încercat să 
sprijine înțelegerea populară a acestor 
fenomene și de aceea a inițiat in „Jur
nalul literar", in 1939, o rubrică de intro
ducere în ocultism, semnată Nostradamus 
(importanța pe care și-o dădea, în joacă, 
e evidentă) și a transfigurat artistic a
numite situații in romanele sale (in Car
tea nunții, in Bietul loanide ș in Scri
nul negru : in acesta din urmă sie des
fășoară o magistrală ședință de spiri
tism). De asemenea, in postura de critic 
a vorbit despre cultura lui Eminescu in 
acest domeniu, al magiei, al astrologiei 
sau al magnetismului. G. Călinescu a 
practicat rolul său de magidan mai ales 
(cum spuneam) in paginile „Jurnalului 
literar". Ar fi interesant să dăm cHeva 
mostre sau mai bine zis scene imaginate 
de publicistul travestit in Nostradamus. 

G. Călinescu, fără să clipească, le con
siliază „in spiritul tradiției" pe fetele 
nemăritate, pe mamele îngrijorate de 
destinul copiilor, pe amorezii bănuitori 
de infidelitate. Cînd, altă dată, vorbește 
de virtuțile ierburilor magioe, ignoră in
credibilul (cum îi stă bine unui vrăjitor) 
și face o glumă sinistră cu aerul cel mai 
inocent din lume : „Celidonia, care face 
de neînvins pe cine o poartă asupra sa 
împreună cu inimă de cîrtiță. Aviz com
batanților în actualul război". Era în 
toamna lui 1936. în sfîrșit. să mai dăm 
un singur exemplu, din repertoriul ocui- 
tisticii : „Iată cum proceda un candidat 
la vrăjitorie : după ce învăța formulele 
magice necesare, se ducea noaptea în- 
tr-un loc retras, aproape de un cimitir. 
Lua cu el un cap de pisică, un liliac, un 
broscoi, un cap de paricid, dacă avea un 
cocoș, și o baghetă magică, cu care tră
gea un cerc împrejurul său. din care 
avea grijă să nu iasă. La 12 noaptea, 
precis, tăia cocoșul și aștepta să apară 
cel cu care voia să lege pactul". Cel aș
teptat, după cum se poate lesne bănui, 
e Satana. Rolul de magician îl prinde 
bine pe scriitor. Să-l luăm pentru o dată 
în serios și să citim ce notase laconic 
.în horoscopul său săptămînal, făcut pen
tru fiecare zi din an, in dreptul zilei 
sale de naștere, 19 iunie : „Schimbări în 
dorința de mai bine, de lux". Nici că se 
poate o autocaracterizare mai potrivită, 
care să redea încercarea succesivă de 
măști. „în dorința de mai bine, de lux". 
Scriitorul și-a schimbat înfățișările și 
chiar credințele pentru a-și păstra sau 
pentru a-și cî.știga o cît mai bună con
diție materială, care nu a fost totuși pe 
măsura aspirației.

VIAȚA de actor genial a lui G. Că
linescu cuprinde o diversitate 
impresionantă de roluri, de la 
Nostradamus la profesorul uni

versitar, de la publicistul capricios și 
extravagant la academicianul ceremo
nios, de la romancierul juventuțn la di
rectorul de institut regizînd tinerețea și 
jocul altora. în proză, naratorul corintic 
îmbracă haina naratorului doric. In poe
zie, el nu este cu adevărat un poet, ci 
joacă rolul de poet, in urma unui pariu 
cu sine și cu ceilalți. în critică, are su
prema satisfacție să se joace de-a criti
cul imparțial, cind știe prea bine ;ă aici 
nu există obiectivitate realizabilă. în is
toria literară distribuie un rol relativ ju
decății estetice dar îl anunță ca absolut, 
in timp ce impinge in soenă biograficul, 
anecdoticul, subiectivismul, paradoxul 
epatant. O conlucrare perfectă între ro
lul de critic și rolul de poet se realizează 
in Cursul de poezie și în eseul Universul 
poeziei. Nici una dintre opțiunile exis
tențiale sau artistice nu este trăită de 
G. Călinescu profund și definitiv. Pen
tru că, așa cum spuneam la început, el 
are oonștiința rolului, iar nu a misiunii 
intelectuale rectilinii. Cînd regia istoriei 
i-o cere schimbă rolul de mizantrop cu 
acela de optimist. Fără să aibă o struc
tură stabilă a personalității, G. Călinescu 
și-a trăit viața ca o succesiune de meta
morfoze, care nu țin cont de o morală, 
ci de o estetică barocă. Măștile jocului 
său sint fabricate in atelierul unui ar
tist al scenei, pentru care viața e un 
teatru perpetuu. Istoria nu face decît să 
sihimbe decorurile. Dacă in sală curge 
singe, actorul nu se va opri din tiradă 
și iși va fixa țnai bine masca. Nu el tre
buie să fie atent la lume, ci lumea tre
buie să fie atentă la el.

S-a discutat multă vreme polemic dacă 
G. Călinescu este funciarmente un critic 
sau un prozator. Singurul răspuns care 
curmă o asemenea dispută, schimbă ter
menii analizei și merge la rădăcina (la 
gena) tipului său de inteligență artisti
că, de originalitate și talent, e acela că 
G. Călinescu e funciarmente un actor. 
Un actor genial, desigur, cu toate con
secințele ce decurg de aici. Pentru el 
morala nu contează, lumea și literatura 
sfirșesc intr-un spectacol, într-o come
die pură, insensibilă Ia tragic, unde, cu 
o vervă inegalabilă, protagonistul iși a- 
sumj cînd un rol, cînd altul, cu singurele 
griji de a excela ș de a plăcea.

Ion Simuț
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Dincolo de
„bătălia cuvintelor• u
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TITLURILE cărților scrise si edi
tate de Mihai I. Spăriosu (profe
sor la Urnversitatea din Athens 
a statului Georgia) atrag de la 
început atenția asupra itinerarului sem

nificativ parcurs de autorul lor. Iată-le : 
Literature. Mimesis and Play : Essays In 
Literary Theory (1S82) ; Dionysus Reburn. 
Play and the Aesthetic Dimension la
Modern Philosophical and Scientific Dis
course (1939) $i. recent. God of Many
Names. Play. Poetry and Power in Hel
lenic Thought from Homer to JAiirtoUe 
(Duke Univ. Press 1991). Ca editor. a
coordonat volumul Mimesis in Coniem- 
pora-y Theory : An Interdisciplinary Ap
proach (1984) $i dirijează seriile Cultura 
ludens (publicată de John Benjamins) si. 
respectiv The Margins of Literature (care 
spare la State Univ. of New York Press).

Drumul de care vorbeam conduce de 
la literatură către aderențele tale mul
tiple în sfera culturală ; si. mai departe. 
spre . proximitățile ei epistemice. iutr-uu 
sistem de referință unde o serie de op
țiuni valorice eterogene definesc o mea- 
lalitate.

Plasate decootrivă sub semnul lui Dio
nysus. zeul lunecător. cu mai multe în
fățișări si nume. ultimele două cărți — 
Dionysus Reburn si God of Many Names 
— sînt părți ale unui proiect ambițios. 
căruia Mihai Spăriosu i s-a consacrat de 
o vreme încoace. Scrise aproape in pa
ralel — • deșt • publicate ■ succesiv — eJe 
ău ca obiect de interes dinamica menta
lității occiil<entn.le si. în orizontul ei de 
referință. articularea discursurilor in
telectuale (științific. filosofic. politie. ar
tistic. religios). conform unor reguli. me
reu schimbătoare. ale... _jcnllui*.

N-am folosit lutîmplătur r'-~.u--a de 
joc. ea funcționind in excursurile anali
tice ale lui Mjhaî Spăriosu ca un eon- 
cept-fest. un veritabil dispozitiv de diag
noză. In Dionysus Reburn. ludicul este 
vizorul prin care autorul citește — in
tr-o masă variată si eteroclîtă dc texts — 
oscilațiile mentalității occidentale intre 
valori polare. numite acol pce-ra ționale 
si. respectiv. raționale.

Una dintre premisele -esențiale d“ 'a 
care porneste întreprinderea hii M hai 
Spăriosu este coexistența In g'nirea
occidentală — din zorii culturii gre
cești pînă azi — a două accepții sau mo
dele ale jocului. Una. cea de cokcatură 
prerațiomlă. presupune drept repere de
venirea cosmică neîndiguită. generatoare 
de conflicte violente arbitrare. si mizind 
pe interacțiunea liberă a sarsei si 
zardului. Cealaltă. de 
nală. tinde mai curînd spre 
și abstractizare. dind priori • ate 
tății în fața șansei si punind accentul oe 
norme si pe o ordine 
tural. Fără ca vreuna 
cîștig de cauză. ele se 
st.ituie. coopeiează sau _ 
ciproc pe scena gindiri; europene. era-"- 
cînd în parte mișcări esen’iale ale știin
ței, filosofiei și artelor ca si o serie de 
eșa-numite ..cotituri" ale istoriei inte
lectuale moderne. Nu este de vă
zut că Mihai Spăriosu vorbește. in 00- 
bele volume. dinăuntrul une virste a
nume a culturii occidentale — cea con
temporană. definită printre altele si de 
revirimentul spectaculos al interesului 
pentru tot ce ține de ludic. Asad^. Dio
nysus Rehurn ca si God of Many Names 
sint produsul unui drum ă reăonn. ci
tind trecutul cu ochii P.-ez-’-ife^lui și
'căutînd la surse determinările gene
tice ale modernității.

Decupajul temporal este d • ■--. 
cele două volume. ca si modul in 
se plasează accentele. Punctul din 
demarează analizele în prima carte __ _ 
sfI-șitul veacului al XVIII-lea. epocă de 
maro efervescentă intelectuală. antrenind 
in sfera culturală — odată cu roman: is
pitii și. îndeosebi cu idealismul german — 
semnificative mutații valorice. Iu cea de 
a doua. so coboară în timp cu mult mai 
departe. în matca gîndirii grecesti. la 
sursele culturii e^irope^e canonice.
Fără a reduce importanta acordată con
ceptului revelator de ioc. Mihai Spăriosu 
își ajustează unghiul de vedere. căutînd 
ce se ascunde dincolo de „jocul" sem- 
niifioativ al conceptelor.
■ O ipoteză mai mult sugerată In prima 
dintre cărți este. de această dată. for
mulată neted și devine pivotul întregii 
iaterpi•eăări. Scrutînd trecutul din ori
zontul revelator al prezentului (con
știent. ca orice hermeneut. că „nu căutăm 
decît ce am găsit deja"). Mih^i Spăriosu 
demonstrează că mentalitatea occidentală 
este dominată de ideea de putere. Ten
siunea dintre sensurile mereu schim
bătoare. lunecătoare. evoluînd in aria 
generică a puterii. s-a repercutat asu
pra modurilor de cunoaștere. de acțiune 
*i de expresie care definesc acest tip
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Nu e greu de văzut In ce 
perspectiva hti Mihai S^-ioțu 
zice. corectează si tulbură o 
prejudecăți sau de așa-zise 
simpliste. Cuplul arhaic-i 
suprapune 
ceptatu : fie ele _
respectiv. elaairism in ginerea gre
cească) sau tipologice (apolinic si dioni
siac. in terminologm c^n^^^tă a 
Nietzsche).

Așadar Mihai Spăriosu Introduce 
element de balans. acolo unde se 
stăpinise încremenirea taxiuumlcă 
linearitatea cronologiei.

• Pe verticală. succesiunea 
ceptată a virstelor culturii 
amendată. Căci. in ipostaze 
diferite. ambele tipuri 
regăsesc atît in eposul homeric 
riu cit și in textele. mult mai 
platonice (pentru a nu ne situa decît la 
extreme).

Analizind subtil Iliads si. respectiv. 
Odiseea. Mihai Spăriosu își pune in va
loare capacitatea de a „Întruchipa" Idei. 
Citind în paralel epopeile. comentatorul 
descoperă In Achile și în Odiseu „figu
rile" celor două mentalități diferite.
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LECTURI EMINESCIENE de Petru CREȚI A

ta tatuai i k ochii mei rămin. 
De*.*omra-mi stele tremură crin ramuri 
lac taaa bate trist in lucii geamuri.

Desfaci, riuwd. aieatarul de la sin. • 
Si ii amari de pe-ameri de ninsoare, 
4oai ic ardiei. sa fiind ia luminare...

Dar aria fereastra ta ra stau privind 
Cui ta te uiți ca aehii in lumină ;
Al «tiuit ea mina ta cea fini 
Ia val de sar părul despletind ;

(^-nSonelt

Stau în cerdacul tău

O POEZIE de veghe li de pindă in 
•oapie ia fereastra celei dragi, nestiu- 
a^aare de a fi privită.

’aidimrra. cea iubită stă cu ochii a- 
iaariU ia larntad. visătoare. ostenild de 
*-u fi pieptănat îndelung bogatul. 
oo'mi pâr.

Afară. deasupra privitorului, seni- 
si, nopții ți in preajmă gradina plinii 
de ’.t-rearmă. de utoare adieri ti 
mart arbori. ale căror umbre crete 
*ic-n de umbri.

luiduntru. visătoarea, incepind
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in

tă

♦

itre aJ

Bce.

raU

$ fals si. nu in 
despre natura si

de strin.s șl evi- 
.^in^t^.-.stra- 

cere

se lasă ^povestită"). carteu lui Miitai Spă- 
riosu răspunde unor Întrebări actuale. 
privind -apurtu-ile poeticului cu politi
cul : er^t^iile de statornicire a •fruutiere- 
lor intre discursurile artistic. filosofic șl 
științific. in configurația valorilor occi
dentale ; în tine. condițiile in care ima
ginarului 1 se poate atribui valoare 
simptomatică. în procesul de diagnoză a 
mentalităților. Tot aUtea chestiuni care 
ar oferi teoreticienilor literaturii prilej 
de serioasă dezbatere. Autorul cărții 
insistă asupra valorii diferențiale a poe
ziei. în diferitele momente ale culturii 
grecești. dominate. cum s-a văzut. de 
tensiunile puterii polare.

In texte ca cele ale lui Homer aau 
Hesiod. termenul de referință al poeziei 
este retorica politicii — una dintre for
mele directe de manifestare ale puterii. •i.t

s CRISA extrem 
tind orice simplificări 
tive" (motiv pentru care se 
ciută cu creionul in mină si

te dezbrace^ țuflă în lumina luminării 
ti o stinge. r

Atari, ochii iubitorului rămin in în
tuneric, tub stelele care pilpiie prin 
ramurile arborilor, tub luna care teîn- 
teiază trist ih ferestrele întunecate, 
tristețea fiind a sufletului osindit să 
fie singur.

Străbate din sonet mai ales senti
mentul unei intense singurătăți, al 
unui surghiun in care apropierea in 
spațiu nu face decît să facă ti mai a
mari îndepărtarea in iubire.

7
occi- 

ecua- 
forme 

europene. 
epicii ho-

couflictuale. poezia si filo- 
teatre de 

confruntării lor, sus- 
demonstrează ezitarea 

moduri 
de gindire si. paralel. .intre poe- 
filosofie ca moduri de expresie. O 
de asemenea. eposul eroic. deja in- 
de valori mediane ; si. cu priso- 

tragedia uuecească. aflindu-si sur

la Platon si Aristotel. în schimb. poezia 
va fi definită în funcție de filosof ie.'Mi
hai Spăriosu aduce astfel In prim plan 
una dintre supra-temele culturii 
dentale. Căci Platon formulează o 
ție care. va reveni periodic. în 
schimbate. pe tapetul culturii 
Fâcind im veritabil proces al ..___ _
merice ți al tragediei grecesti. filueoful 
culpabilizează poezia si. în genere. ar
tele. ca produse ale unei mentalități ar
haice. animate de forțele oarbe angre
nate in lupta pentru putere. Iu schimb. 
filosofiei (care primește partea leului) ii 
revine menirea de a tempera poezia e
roică si tragică, impunîndu-i statutul de 
ficțiune si subordonînd-o adevărului mo
ral al metafizicii. în Dionysus Reburn. 
Mihai Spăriosu insistase asupra acelor 
momente ale modernității în care jocul si 
iluzia liberă — anterior reprimate si 
reduse ja statutul de „simplă literatură" 
— revin spectaculos în soenă. afirmin- 
du-si accesul la adevăr si chiar dreptu
rile la dominație culturală. In God of 
Many Names. autorul se plasează „în 
răspăr" cu viziunea aristutelicu-platouică. 
asupra polarității arahiac-median ca un 
criteriu posibil de statornicire a frontie
relor dintre poetic si. respectiv. filoso
fic. Departe de a reprezenta întruchipări 
ideale ale uneia dintre cele două tipuri de 
mentalități ’
sofia rămin in egală măsură 
manifestare ale 
ține criticul. O 
presocraticilor intre cele două opuse - ■ ■ • ...
fie si 
arată. 
filtrat 
sm _ _ . .
seie de tensiune exact in încleștarea din
tre cele două tipuri de mentalități.

De fiecare dată cind se iveste prilejul. 
M.hai Spăriosu insistă. deci asupra rădă
cinii confiictuale a gândirii grecești. vă- 
zir.d in rafinamentul duplicitar al concep
telor sale-cbeie o cauză esențială a ambi
guității discursului occidental coutempo- 
ran.

Două lucruri trebuiesc neapărat spuse 
ea Încheiere a comentariului. oricit de 
sum^. pe marginea cărții.

Mai Lntii. că autorul ei se stie el în- 
susi circumscris de mentalitatea a cărei 
protoistorie o caută. asumîndu-și detașat 
cond.ția si evaluindu-i cu obiectivitate ur
mările. (Un exemplu constructiv si. în a
celași timp instructiv. pe . care ni-1 sem
nalează însusi Mihai Spăriosu. este H.G. 
Gadamer. comentator al concepției plato
nice asupra puterii dinăuntrul aceluiași 
unghi de vedere).

Și. după aceea. că întregul tcetniari'u 
interpretativ construit cu finețe anali
tică si cu simțul proiecției de M'hai Spă
riosu se dovedește el însusi regizat de un 
principiu agonic. în spațiul diferitelor 
configurații culturale. cartea se intere
sează de raporturi de forte. de încărcă
tura tactică a sensurilor. de strategiile 
ample aflate dincolo de victoriile si de 
îafringerlle efemere din „bătălia cuvin
telor".

Așa cum se întîmplă adeseori. în căr
țile bune discursul criticului se contami
nează de cel al obiectului său.

Monica Spiridon -4
>. i
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ACTUALITATEA LITERARĂ
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J’ Era vorba de un teribilism al 

Vțrstei etc., etc. Așa am putea crede dacă 
am judeca după aparente. In realitate. 
HUgen Ionescu nu a contestat valoare i. 
oE prejudecățile despre valoarea acelor 
scriitori. Și nu era vorba de un teribilism 
ai- vîrstei, ci de un nonconformism struc
tural. care a dus in cele din urmă la o 

destabilizare a teatrului universal

| UGEN IONESCU și-a făcut in- 
J trarea în literatură contes-tind va- 
I Loarea unor scriitori consacrati.
Era vorba de un teribilism

Seriozitatea contestației ionesciene (de 
multe ori ioc, dar niciodată joacă). a fost 
e’yidențiată convingător de volumul Notes 
eț contre-notes apărut în 1962 la Galii, 
nîard. Sumarul eterogen — discursuri, co
municări, polemici, interviuri —. departe 
d-e a crea o impresie de improvizație, 
asigura cărții un nescontat caracter ex
haustiv : cititorilor li se oferea prilejul de 
a .examina personalitatea scriitorului din 
toate unghiurile posibile.
..Versiunea românească a acestei mono

grafii sui-generis (un „Eugene Ionesco 
păr lui meme"). versiune datorată lui Ion 
Pop. a apărut recent, după exact treizeci 
de ani de la apariția celei franțuzești. Din 
perspectiva sociologiei literare, publicarea 
ei! este tardivă- publicul românesc a în
țeles între timp că Eugsn Ionescu nu este 
un negativist. Insă cartea nu are doar 
valoarea unui argument într-o demonstra
ție. Ea are si o valoare in sine, fiind un 
spectacol de inteligență. Scriitorul dis
truge, cu fervoare, certitudinile noastre si 
nu le. înlocuiește — cum ne-am fi putut 
aștepta —■ cu altele, ci ne abandonează 
într-o stare de spirit interogativă. Starea 
de spirit interogativă este, fără îndoială, 
specialitatea sa.

^Ziariștii care îi iau interviuri lui Eugen 
ȚoĂeșgp jsjnf jje compătimit. Șcriitorului. 
îi place'sfi întrebe. nu să răspundă. Iar 
cînd. împotriva dorinței sale, i se adre
sează totuși o întrebare, el oferă, in loc 
de răspuns, o întrebare și mai dificilă. 
Un spectaculos meci de ping-pong, care 
îi obligă pe privitori să-și întoarcă rapid 
capul într-o parte si-n alta.

De fapt, chiar si atunci cînd nu are 
în față un interlocutor, scriitorul, proce
dează ca Și cum ar participa la un schimb 
de replici. El își imaginează un inter
locutor. ațribuindu-i tot felul de preju
decăți si contrazicîndu-1. Pe Eugen Io-

Eugetne Ionesco, Note și contranote. Tra
ducere și cuvint introductiv de Ion Pop. 
București, Editura Humanitas, 1902.

nescu orice opinie îl enervează. Si aceas-Ș 
ta hu pentru că el s-ar situa pe o pozi-i 
tie nedemocratică, nu pentru că ar avearț 
un complex de superioritate, ci pentru căf 
nu suportă mortificarea pe care o presu-- 
pune o idee în momentul cind se conJ» 
sacră. »*

Scriitorul are o sensibilitate ieșită dini 
comun — un fel de alergie — fată d<* 
tot ceea ce indică intr-un fel sau altul* 
moartea gindirii. Citind remarcabilul; 
Discurs despre avangardă simțim - și noi.-, 
aproape fizic, frisonul de oroare pe care/ 
i-1 provoacă adevărurile expirate : .... de;
îndată ce un regim e instalat, el e si de—y 
păsit. De indată ce o formă de expresie' 
este cunoscută, ea s-a si perimat. Un? 
lucru spus e deia mort, realitatea se aflat? 
dincolo de el. El este un gind înghețat.-? 
Un fel de a vorbi — de un fel de a fi- 
— impus ori doar admis este deja inad-i 
misibil".' - 4

Opiniile numeroșilor comentatori desprd* 
opera sa. fie ele si apologetice, i se par.b 
la fel. un fel de giulgiu al mortii. Let 
trece in revistă oripilat — Vorbe despre 
teatrul meu si despre vorbele altora — 
fără să-i pese că astfel iși prejudiciază’' 
interesele de autor. Se poartă cu sine cuh 
aceeași cruzime cu care se purta in tine.I 
rețe cu monștrii sacri ai literaturii. Dar.i 
și de data aceasta, nu din dorința de a? 
distruge. Brutalitatea sa este aceea a. 
unui salvator care dă palme persoanei' 
leșinate pentru a-i aduce singele in obraji^ 

k 
PE Eugen Ionescu il miră făptuit 

că dramaturgii profită intr-o multi 
prea mică măsură de posibilitățile» 
de exprimare pe care le oferă tea-; ♦ 

trul. Legendara nevoie de libertate a scri-- 
itorilor este infirmată/ de convenționalis
mul unei mari părți a dramaturgiei. Djp 
OutRfthF'de-r'cdere'af creirtbrfihli"teatrului 
absurdului este o adevărată crimă să 
scrii cum s-a mai scris. Trebuie căutat 
mereu altceva — ceea ce nu înseamnă o 
cultivare a excentricității, ci o regăsire 
pe cont propriu a sensului inițial al artei, 
(Nu întîmplător Eugen Ionescu. care nu 
are o vocație a admirației, îl admiră pe 
Brâncuși. căruia îi compune un foarte 
sugestiv „portret anecdotic").

Nimic nu-1 irilă mai mult pe scriitorul 
român stabilit la Paris decît ideologizarea 
artei. Nu acceptă deloc ca opera sa să 
fie considerată un mesaj, o lecție, o ac
țiune mesianică. Un teatrolog englez. 
Kenneth Tynan, înregistrează la un mo
ment dat apariția, în Anglia, a unui cult 
al lui Eugen Ionescu si se arată îngrijo
rat de influenta pe care ar putea s-o 
aibă asupra tinerei generații ..lumea de 
roboți singuratici" imaginată de drama

turg. în loc să se simtă flatat de trans, 
formarea sa intr-un fel de profet al lumii 
moderne. Eugen Ionescu protestează : 
..Aducerea unui mesaj pentru oameni, 
voința de ,a dirija cursul lumii sau de a 
o salva e treaba intemeitorilor de religii, 
a moraliștilor sau a oamenilor politici, 
care, fie zis intre paranteze, o scot mai 
degrabă» rău la capăt, cum știm din pro
priile noastre pățanii. Un dramaturg se 
mărginește să scrie piese, in care nu 
poate oferi decit o mărturie nu un me
saj didactic, o mărturie personală, afec
tivă. despre neliniștea sa si despre ne
liniștea altora, ori. ceea ce se intîmplâ 
rar. despre fericirea lui" (Controversă 
londoneză).

Semnificativă în acest sens este si con
vorbirea cu ziariștii unei publicații de 
stingă. Les cahiers libres de la jeunesse. 
care incearcă, discret, dar insistent, să-i 
smulgă scriitorului recunoașterea faptului 
că vrea totuși să facă pedagogie prin 
opera sa. Drept pedeapsă. Eugen Ionescu 
îi aruncă pe acești ziariști intr-un ade
vărat infern al relativității ideilor: „Ve
deți aici didacticism. Evident se poate » 
scoate o lecție din orice, chiar și dintr-o 
lecție, dacă vrei să scoți una ; e fără in- . 
doială bine s-o scoți. Se poate spune deci 
câ totul e o lecție. Se poate spune si că 
un scaun e o masă, dacă mă servesc de 
el ca de-o masă. Iar in acest caz. el este 
efectiv o masă. Se mai poate spune că 
același scaun este un avion: n-am decît 
să-i adaug o elice, niște aripi si un mo
tor".

Nimeni, nici cel mai abil dialectician, 
nu reușește să-1 prindă pe Eugen Ionescu 
in plasa unei definiții. Dramaturgul are 
o- eîndire fluidă, alunecătoare, imprevi. 
zi bilă. Si se simte solidar cu toți contes- 
tatarii lumii. Deviza sa ar putea fi ..Con
testatari din toate .țările, uniți-vâ !" So
lidaritatea aceasta nu este insă una obis- ♦ 
nuitâ. Eugen Ionescu îi neagă pe idoli 
chiar în momentul in care îi adulează. Ii 
așează pe un soclu pe care tot el are 
grijă să-1 îndepărteze din timp, pentru a 
asista la o cădere spectaculoasă. Cădere 
care în loc să transforme obiectul ado- 
rației în cioburi, îi reconfirmă rezistența. 
Iată, ca exemplu, o frază „apologetică" 
din Portretul lui Caragiale: „I.L. Cara- 
giale a scris excelente povestiri și cîteva 
piese de teatru care au «revoluționat» 
teatrul românesc ușor de revoluționat, 
deoarece, ca să zicem așa. nu exista". 
După această persiflare, in cel mai auten
tic stil caragialian. gloria lui Caragiale 
este supusă rapid unei operații de restau
rare. Da. teatrul românesc nu exista, dar 
Caragiale este cel care „1-a creat"! Eu
gen Ionescu nu se mulțumește, bineînțeles,

EUGENE IONESCO

nolrsiomlnutolf

nici cu această propoziție apodictică si 
creează un nou suspense : „Prin valoarea 
comediilor de moravuri și de caractere, 
scrise, din păcate. într-o limbă fără cir
culație mondială, I.L. Caragiale este, pro
babil. cel mai rAafe dintre autorii dra
matici necunoscuti".

Cine a vizitat o fabrică de aparate elec
tronice își aduce aminte, fără îndoială, la 
ce probă sînt supuse televizoarele după 
parcurg-.rea întregului flux tehnologic: un 
fel de brațe metalice apucă fiecare apa
rat în parte și îl zgîlțîie violent, parcă 
anume pentru a-1 distruge. Iar după 
aceea televizorul este pus în priză pen
tru a se Constata dacă mai funcționează ’ 
sau nu. Așa procedează si Eugen Ionescu 
ori de cite ori se referă la o creație in
telectuală sau artistică de mare prestigiu. 
Iar dacă ea trece cu bine prin această 
încercare este aproape sigur, că va re
zista in timp mai mult decît altele. „Ve
rificați" de Eugen Ionescu, si Caragiale. 
și Brâncuși rămîn in conștiința noastră 
ca valori garantate.

De obicei teribilismul este explicat 
psihologic printr-o antipatie a adolescen
tului fată de prestigiile constituite, prin, 
tre care el încă nu si-a putut cuceri un 
loc. Si mulți scriitori sînt niște eterni 
adolescenți. La Eugen Ionescu spiritul de 
frondă are cu totul altă semnificație. Nu 
faptul că locurile sînt ocupate îl exaspe
rează pe el. ci sentimentul — trăit cu 
o Intensitate ieșită din comun — că în . 
acele locuri s-a instalat moartea însăși. 
„Negativismul" luî Eugen Ionescu este de 
fapt o atitudine antientropică. o formă de 
vigilență față de orice început de infil
trare a mortii în valorile culturii. Nu-ul 
pe care îl spune el, departe de a fi em
fatic si disprețuitor, are semnificația unui 
țipăt de groază.

Alex. Ștefânescu

PREPELEAC

...Și bătălia încetă din lipsă de combatanți

ODINIOARĂ, insul modest cînd 
voia să arate că el nu e un 
lacom, un mîncăcios și-un 
pofticios capabil de orice spre 

a-și încărca bine cămara, spunea eu. 
domnule, nu mă zbat, nu mă lupt ori
cum pentru existență, eu mă mulțu- 
mese cu puțin, eu mănînc roșii cu 
brînză. Mie dacă-mi dai o roșie și-o 
bucată de brînză. mi-ajunge. Și-apoi e 
și mai sănătos, te simți mai ușor, 
dormi mai adine, îți păstrezi silueta... 
Alții, și mai modești, sau poate mai 
țărănoși, spuneau eu dacă am o cea
pă și-un codru de pîine. gata, pun 
ceapa pe colțul mesei, o sparg cu 
pumnul, presar deasupra nițică sare, 
și mușc din ceapă, mușc din pîine... 
Dacă această ceapă mai e și verde, cu 
atît mai bine. Și, nu uit, o înghit cu 
coadă cu tot ; acolo e vitamina, acolo 
e forța.

Azi, socotiți singuri...

A FOST o vreme, între cele două 
războaie mondiale, cînd suprema fru- 
galitate era să consumi piine cu măs
line. G. Călinescu opunea acest me
niu atenian, celor ce băgau în ei șni
țele. — decît să locuiesc intr-un palat 
și să mestec șnițele, susținea criticul, 
mai bine să stau sub cerul liber pe 
Acropole și să mănînc piine cu măs
line.

Cerșetorii de altădată ai Bucureștilor 
adăugau cererii clasice (să am si eu 
d-o piine !) și rugămintea suplimen
tară : să pui pe ea și-o măslină... Era 
o figură de stil, izbutită. Cine n-ar 
fi înțeles ? Pe urmă, limbajul cerșeto
rilor, evoluția lui atît de interesantă... 
Urechea mea deveni cu timpul atentă 
la glasul lor ; la modificările dă conți
nut și de formă'survenite : la ce a- 
nume cer ei și cum cer. Pe chestia 
asta s-ar putea întocmi o enciclopedie 
universală a disperaților și pîrliților. 
care, ratînd Internaționala politică.

s-ar impune măcar prin însușirile lor 
literare, lingvistice. Ce noroc pe noi 
că suntem latini ! Fiindcă titlul aces
tei originale, lucrări, pe linia clasică 
a lui Cervantes, va fi, precis. LOS 
DESPERADOS, așa că am pricepe re
pede.

FIECARE epocă își are cerșetorii 
ei. Una e să cerșești într-o epocă de 
glorie și cu totul alta intr-o epocă de 
sărăcie și de umilință. Excludem dic
taturile. In ele cerșetorii, vinați. re
ciclați, aruncați în pușcării sau în 
lagăre de muncă forțată, nu te mai 
întîmpină pe la colțuri cu mina în
tinsă, mustrători... Un tînăr sociolog 
merge pînă acolo incit trage conclu
zia că semnul ce dă un certificat si
gur de libertate și de democrație ori
cărei societăți, pretutindeni în lume, 
este apariția cerșetorilor, și mai ales 
diversitatea lor în costumație, in vor
bire, în modul de adresare sau de pri
mire a pomenilor.

In societățile pauperizate. în plin 
declin economic, deși libere, deose
birea dintre cei ce cerșesc si cei ce 
dau,— cînd dau cite ceva cerșetorilor 
—. se reduce insensibil cu timpul. în- 
cît la un moment anumit nu se mai 
știe bine cine cere și cine trebuie să 
dea ; și cunosc cazul unui cetățean o- 
norabil. pensionar, fost profesor de 
filosofic (marxistă, dar asta era) care, 
nemaiavînd nici lețcaie si fiind un 
fumător îndrăcit; se apropiase de un 
cerșetor bătrîn cu barbă si plete ți- 
nînd pe genunchi o gamelă cazonă 
ruginită pe. fundul căreia se aflau 
niște monezi. Profesorul s-a oprit, a 
salutat respectuos, prezentîndu-se. a 
făcut puțină conversație de formă cu' 
pel de jos. apoi l-a întrebat dacă nu 
ar avea bunătatea să-l împrumute cu 
cîțiva gologani să-și cumpere un pa

chet de mârășești. de zece. Cu plă
cere ! făcuse acela și. riciind gamela, 
dăduse. Cu împrumut, să știți ! — re
petase fostul filosof retrăgindu-se 
demn. — in optsprezece ale lunii vine 
pensia și mă achit ! mă achit negre
șit ! !_

ALTFEL, cu totul altfel stau lucru
rile intr-o epocă de glorie. Miza, ca 
să spunem așa. se mărește. Ba ea 
capătă uneori un caracter metafizic, 
hrană fiind, măslinii ajungind in a- 
pogeul producției lor generoase. Am 
spus metafizic. Dar nu numai metafi
zic... In epocile glorioase apare și im
pertinența. sfidarea, nonconformismul. 
idea că Omul, oricît de pirlit si in 
ciuda condițiilor lui materiale pre
care, este cineva, și să nu-l calci 
cumva pe bătătură !.„ Intre anii 413— 
327 înainte de Cristos. Diogene Cini
cul, de la ciine.. filosoful care dispre
țuia rinduielile sociale și bogăția, care 
locuia intr-un butoi, care iși bătuse 
joc pină si de Platon în chestia cu ce 
poate fi omul, cînd Platon spusese că 
omul e un biped, iar Diogene îi a- 
runcase la picioare un cocoș, biped și 
dinsul. (asta e că Diogene n-a scris, 
n-a avut editori, era un oral ca Țuțgi- 
al nostru) și care umbla ziua în a- 
miaza mare cu o luminare în mină, 
râspunzînd. — cînd era întrebat ce 
caută cu luminarea în lumina zilei, — 
caut un om !... Ei, și într-una din în
soritele zile ale Heladei, Alexandru cel 
mare trecînd prin Corint. îl vede în 
butoi pe șeful cerșetorilor neconfor- 
miști. Nu'se știe exact cum formu
lase întrebarea împăratul-zeu. Să 
zicem, în felul nostru, românesc, jo
vial : „Dorești ceva, bătrîne ?“ Dio
gene l-a privit din butoi și a zis : „Da, 
să te dai la o parte, că-mi iei soa
rele !“ Și Alexandru cel mare, rîzînd.

se dăduse, Inchipuiți-vă că Lixandru 
apare azi in București. Nu. scuze ; 
nu poate să apară, n-ar încăpea, n-ar 
avea loc. Să spunem.... să spunem... ce 
să spunem ? Că Halaicu cel mare, pri
marul capitalei, ar da de Diogene la 
Favorit, pe magistrală, și că domnul 
Haiaicu cel mare cunoscind. — și noi 
sperăm aceasta — răspunsul celebru al 
cerșetorului divin trăind cîinește. l-ar 
întreba bonom, zîmbitor : Tăticule, 
cam ce ți-ai dori, că pot !

Să-i lași cuiva soarele să-l bată în 
voie,, e-o nimica toată, așa că nu e 
nici un risc, nu te costă nimic... Dar 
ce răspunde pezevenghiul de Diogene, 
știind care-i soarele bucureșteanului. 
atit de rîvnit ?... Dă-mi. Halalcule tată, 
dă-mi și mie un butoi confort sporit 
in Aleea Modrogan !

PROBLEMA e ajungem ori nu. în 
picioare, la alegeri ? S-au văzut ma- 
ratoniști căzind morți. mă rog. ca 
morți. la cinci pași de Sosire. Peste 
vară, tîrziu, alegerile poate că se vor 
ține, și să dea Domnul kilul de roșii 
ori de brinză să scază. — crescînd 
adică. — da’ nu mult, asta-i scăderea 
noastră. Bătălia electorală va începe, 
și-ți trebuie puteri, nu glumă. Cu 330 
kilu de roșii și 420 de brinză. alergă
torii ca și alegătorii — minus politi
cienii de bază — își vor pierde încet, 
încet vlaga și vor pica în nas. pe-o 
rină, de-a-latul... Ochii încețoșați de 
foame nu vor mai desluși bine stră
zile. Și, la urmă de tot. Alaiul imens 
de umbre șovăitoare se va tîrî spre 
centrele de votare împins încet de 
observatorii internaționali și naționali, 
specia hrăniți. Aceasta-i urna ! li se 
va striga la ureche ; și asta-i stam
pila ! Și nimerind, în fine, ștampila, 
ea i se va părea alegătorului ca un 
ciocan, ca un baros de zece kile. Totul 
e să reușim s-o aplicăm. Mulți. foarte 
mulți vor renunța, sleiți. Și „Bătălia" 
s-ar termina, nemaifiind combatanți. 
Iar agenția France-Presse nu va scăpa 
ocazia să arunce In eter versul lui 
Hugo : ...Et la battaille cessa faute de 
combatants, — departe, la Est. în 
Carpați.

Constantin Țoiu
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CARTEA DE MEMORII

Continuare 
la Cartea Ratărilor
IN URMA cu vreo două luni scri

am cu amară voluptapte despre 
Jurnalul unei ființe greu de 
mulțumit, de Jeni Acterian. in- 

titulîndu-mi rîndurile „Abecedar pentru 
caftea ratărilor** (v. Contrapunct, nr. 7/92): 
eșecul unei generații menite construcției 
culturale, pe eît de liberă, teoritic, pe 
atîta de constrinsă, practic, la martiraj ; 
eșecul unei vieți, al unei inteligențe por
nite cu elan radiar și naufragiată in es
tuarul mizer al .frivolității istoriei". Rea
lizarea în eșec a lui Cioran (sau „întru", 
a lui Noica). împlinirea prin deturnare a 
lui Eliade, sau prin absurd, a lui Eugen 
Ionescu, sînt, întră altele, oglinzile-suges- 
tie a ceea ce s-ar fi întâmplat dacă „ar 
fi fost să fie". înmulțind cu o sută, dacă 
nu cu. o mie (sau : fie chiar cu zece, nu
mai) cele trei-patru împliniri și tot ar fi 
de ajuns pentru a înțelege uriașul Posi
bil devenit Imposibil, din ceea ce azi cu 
limba tot mai lemnoasă, ne-am deprins 
a numi „memorialul durerii".

Ca însumare de virtualități mutilate, 
triunghiul Acterian (Ilaig, Jeni Arșavir) 
oferă cu amarnică generozitate materia 
unui capitol spepcial în Cartea ratărilor 
generației ’27. Dincolo de biografic, iată 
că se configurează și bibliografia. După 
Jurnalul lui Jeni Acterian și înainte ca 
reeditările studiilor lui’ Haig (plus 
multele inedite) să înceapă sa apară, a 
venit și „rîndul" lui Arșavir. Mai puțin 
atrăgător din unghiul confesiunii, al 
autoscopiei revelatoare. Jurnalul unui 
pseudo-filozof (Cartea Românească) este 
o apariție redutabilă in plan evocativ ; 
dezvăluirile discrete, făcute cu modestie 
și zîmbet concesiv, sînt compensate de 
o puzderie de personaje din atit de fee- 
ric-pcstrița galerie a Generației.

Cum se întîmplă de obicei, frații își 
împart asemănările și deosebirile cu e- 
gală mărinimie genetică. Haig, Jeni și 
Arșavir Acterian consună temperamental 
în febrilitate. O febrilitate sangvină Ia cei 
dinții, cu amplu fond constructiv, fasci
nată de utopii culturale și hiperdinamică 
în planul activismului profesional (și 
social). O febrilitate colerică, la Jeni, 
doldora de capricii (senzoriale și livrești 
deopotrivă), de impulsuri contrare, cu fi
nalitate autodisolutivă. La Arșavir, par
tea melancolicului' și a flegmaticului este 
ceva mai mare. Lenea deghizată in con
templație învăluie obsesiile (mai mult sau 
mai puțin religioase, de trăire cvasi- 
mistică a esteticului) intr-un abur de bun 
scepticism. Dintre cei trei, Arșavir pare 
a fi fost cel mai expus la resemnare, cu 
toate că patosul participativ al tinereții 
(în cunoscutul context de „furtună și 
avînt") l-a făcut o vreme să confunde 
Absolutul eu concretizările acestuia în 
forme aocentuat... relative. O și spune, 
de altfel : „politica nu constituie pentru 
mine un ideal, ci o păcăleală și dacă 
m-am lăsat o vreme prins în mrejele ei 
am făcut-o din disperare, pentru că fali- 
mentasein în experiența Absolutului". 
„Ce surpriză să mai aștept ?** scria el în 
august 1931, „mi-e lehamite de putregaiul 
care s-a prins de brațele, de mișcările 
mele, de gindurile mele și ale altora. Și 
știu bine că oricît as urla; voi rămîne pe 
loc, între aceleași ziduri mizere, mă voi 
mișca între aceleași mutre închipuite, voi 
colinda aceleași grădini căzute în paragi
nă din cauza unor prea frecvente prome
nade. Ce să caut în lume ?“

Omenește, el este o medie între anver
gura pe orizontală a lui Haig (insațiabil 
devorator de himere artistice, dar și ad
ministrative) și pasiunea verticalității (a 
sondajului psihic) de care-a avut parte 
Jeni. De-aceea și stă ca o punte între 
cei doi, drept care destinul l-a desemnat 
inclusiv ca editorul acestora în postumi
tate.

Că dozaj faptic, Jurnalul este o deza
măgire pentru cel ahotnic de culisele in
terbelice : o sută de pagini pentru peri
oadă 1929-1932, trei pagini sub 1945, res
tul (pînă la cinci sute) revine intervalu
lui 1966-1988. Ca și (parțial) la Jeni, toc
mai anij fierbinți ai formării și defor
mării destinelor sub ispitirile extremei 
drepte sînt deposedați de încărcătura de 
fapte, idei și trăiri. în plus, la Arșavir 
nu apare nimic despre anii de inchisoare 
din deceniul cinci, cu. toate că, măcar 
aici; autorul ar fi avut ce și de ce să 
evoce... Nu e neapărat un reproș, ci e 
constatare. Constatarea unei opțiuni ; 
oricît de discutabilă ar fi ea se impune 
acceptată ca atare.

Nici sub raport confesiv, cum spuneam, 
eul nu-i prea darnic. Neliniștile metă-

Arșavir Acterian, Jurnalul unui pseu
do-filozof, Ed. Cartea Românească, 199S

fizice, luptele cu Dumnezeu și cu teribi
lul, constantul sentiment al inutilității, cu 
credințele, necredințele, bătrînețea, bolile 
și ideea de moarte, lupta cu iubirile și 
ereziile, ca și etapele sumbre ale biogra
fiei (chdltuTfăâ în *' politică', ' ăreStareâ, 
procesul, detenția, anii de umilință., mun
ca de mărunt anticar, sărăcia, vînzarea 
manuscriselor fraților, etc. etc.) sint abia 
sugerate, dacă nu de-a dreptul absente. 
O adevărată superstiție a pudorii e de 
întîlnit la Arșavir Acterian, un fel de bun 
simț obsedant, am zice, care face pereche 
(inversă) cu mania eliadescă a self-eta- 
lării, cu fascinația ionesciană a abisului 

» propriu, sau, în cazul lui Mihail Sebasti
an cu superstiția sincerității totale. De 
altfel, e cum nu se poate mai semnifica
tivă atracția, uneori aproape hipnotică, 
exercitată asupra lui Arșavir de cei doi 
mari prieteni ai săi, respectiv : pasiunea 
emilbottiană a travestiurilor și savu
roasele arlechinade ale tînărului Eugen 
Ionescu* Așezat „în spectator", Așrșavir 
Acterian pseudofilosofează în spațiul 
„Trîntorului" despre „regii care mor" și 
face note-contranote cu un ochi la pus
tiul negru al lui Cioran și cu celălalt la 
lumea văzută ca o cintăreață cheală 1

,.Sînț un adolescent intirziat" (p. 29). 
„M-am născut sub steaua și sub semnul 
mirării. Mirarea : . stare de spirit, stare 
sufletească. Mirarea copilului .Mirarea 

.prostului. Mirarea înțeleptului care a 
epăizat toate posibilitățile de vînare a 
absolutului" (30) ; „nu mă pot lepăda do 
timiditatea mea stupid paralizantă și nu 
mă pot scutura de poleiala de inteli
gență care-mi stinjenește spontaneitatea, 
făcînd imposibilă fapta, elanul" (52) ; 
„Trăiesc bombastic, retoric și sterp. Scriu, 
cum e firesc, la fel" (57) ; „E[ugen Io
nescu] mă tot îmboldește să public cite 
ceva din Jurnalul meu. Aș prefera să 
public caietul meu despre moarte, dar nu 
înainte de a citi integral pe Kierkegaard, 
Nietzsche, Pascal, Șestov. Precum se 
vede sînt conștiincios și ambițios. Pe de 
altă parte, îmi dau bine seama că publi
carea unui asemenea caiet n-are nici un 
rost. Dacă aș apărea cu o esemenea car
te pe piață, m-ar rîde și curcile (101) —. 
iată omul. în 1932 vrea să scrie „Jur
nalul unui leneș", pentru ca, în 1970 să 

’ lucreze spornic la „Istoria bufonilor" (o 
idee magnifică 1 E atins de apologia elia
descă a virilității, in linia Nae Ionescu 
(p. 72) dar și de perpetuul morbid iones- 
cian. „Sînt un fleac de om, o umbră de 
voință, simt cearcănele din jurul ochilor 
cum mi se adîncesc, iar tristețea cum se 
lățește și mă înfășoară. Nu mă pot opri în 
acest viespar de făpturi de tot felul, să 
mă gîndesc singur, înfrigurat, la moarte". 
Esențială este, însă în toată această tine
rețe, prezența, aproape permamentă a 
autopersiflării, semn de măsură și lucidi
tate : , O rubedenie luînd cunoștință de 
preocupările mele mi-a spus că, dacă 
vreau să mă lecuiesc, ar fi bine să lucrez 
opt ore zilnic pe un șantier. Singura so
luție ar fi deci să mă abrutizez muncind" 
(103). Lecția autoironiei, așadar, nu prea 
bine învățată de clocotitorii săi congeneri: 
„Timp de două ore ne declamăm reciproc 
fraze umflate, pompoase, debităm prețios, 
emfatic, adjectivos, insulte, adevăruri, 
glume. Suntem grozav de excitați. Se 
vede- că n-avem ce face". (110) Lecția 
măsurii : „ Ce păcat că n-am destulă 
generozitate față de oameni, poate și din 
conștiința excesivă că nu prea am ce să 
le ofer". Darul măsurii palpită, de altfel, 
la tot pasul, dacă nu cumva devine o 
adevărată fixație cenzuratoare : „Stofă de 
călugăr sau anahoret n-am, cap de filo
zof n-am, poet nu sînt, ca să fiu ro 
mancier sînt lipsit de imaginație..." 
ș.a.m.d. (p. 212). Sau : „Mie — mai ales 
că mă- cunosc prea bine — îmi place jus
ta măsură în toate. Sînt un mediocru". 
(322) Și încă : „Au fost zile in viață cind 
nutream dorința de a mă călugări spre 
a ajunge eventual martir sau sfânt ori 

. mai pi^cis pentru a mă apropia de expe
riența acestora. A triumfat neîmplinitul 
din mine, cel sortit ratării sub orice for
mă. Scepticul care pitulat in mine, de-a 
lungul vieții, a biruit" (365).

DE ACEEA, pînă si impresiile 
lectură sint reduse, nu cu acea 
furie a calificativelor tranșante 
din Jurnalul lui Jeni. ci tot din- 

tr-un soi de pudoare. Ici si colo un Pas
cal. un Nietzsche. Nerval. Unamuno, un 
citat din Bălcescu. nedus (din rațiuni tac
tice?) mai departe („încleștați între pan- 
rusism si pangermanism. n-avem ahă so- 
lutie de salvare decit promovând panro. 
mânismul"), Dostoievski cu „omul din 
subterană", Cehov cu „salonul nr. 6". an

tipatia față de Urmuz și de „mai toată 
mișcarea noastră suprarealistă", pînă la 
plăcerea unor lecturi d:\n Alexandru 
George, A. Pleșu, N.Manoleseu. M. Ivă- 
nescu. G. Adameșteanu. sau B. Horasan- 
giăn. Plus cîtevâ note acide la adresa ve
ninului cioculescian.

Desfășurat în special după anii '70, 
Jurnalul se lasă tot mai captivat de ce
țurile dulci ale evocării. Cu nostalgie sau 
ironie, cu galeșă perplexitate sau cu tan
dră maliție. Cu vîrsta. pasiunea tulbure 
a decodării eului propriu s-a tot estom
pat, lăsînd în prim plan curiozitatea mo
rală. descifrarea celorlalți. refiltrarea 
destinelor prin intermediul marții aces. 
tora. Spectacolul e seducător.

Mai întîi. „omul Generației": „Aș vrea 
să iubesc. Adică să ies din mine, din 
bezna mea, să depășesc micimea mea. ni
micnicia mea. Cit de bătrîn mă simt la o 
vîrstă la care ar trebui să zburd, să chiui 
de veselie" (15). „Trebuie să ne strigăm 
tare, peste tot, deznădejdea" (17). „Mă 
duc la Boldur. E aferat. E convins că în 
țara românească nu poți șă ajungi nimic, 

•îl întreb ce și unde ar vrea să ajungă, 
îmi răspunde făcîndu-mj o întreagă teo
rie intr-un stil foarte metaforic, aprins. 
Și ăsta ca alții. Toți suferă de aceleași 
lipsuri și slăbiciuni. Dacă li s-ar deschi
de norocul si și-a.r găsi posturi- n-ar mai 
face metafizică" (107). „Fjjșcare cade in 
păcatele ne care le condamnă la celălalt" 
(108). „Sîntein un fel de monștri, cău- 
tînd cai verzi pe pereți. Căutăm să ne 
construim viata pe o absurditate. Absur
dul — întemeierea vieții noastre" (102). 
„Scârbă de viață. Sîntem iremediabil im- 
perfecți, nefericiți. Năzuim și nădăjduim 
în gol. Plăcerile vieții, plăcerile de bez
nă, de disperare obosită. Oamenii cei 
mai triști pot fi și cei mai veseli. Vese
lia tristului meu prieten Emil Botta. Ne
buniile, bufoneriile, trepidanta cosmică a 
lui Eugen. Și Cioran e vesel, de un pe- 
simism exuberant, gălăgios, de o explo
zivă sinceritate, de o delicioasă lipsă de 
prejudecăți, de o simpatică vivacitate" 
(111). Ca și. desigur, notația privind 
grupul numit „Corabia cu ratați" (p. 383) 
ori referințele la „Criterion" (p. 106,
108).

Vedem, apoi, un Eugen Ionescu „tor
turat" între „o trepidantă voioasă" și „o 
măcinătoare tristețe “(18). nervos, orgo
lios. „temperament febril-belicos" cu 
„spirit de dominație" (99). citind Descar
tes și Maritain. lucind șah „cu dor de 
dragoste" (57), adevărat „argint viu" la 
petreceri (113) și care, scrie Arșavir Ac
terian în 1970, „m-a iubit, după aceea 
m-a urît și acum iar mă iubește (...) Cînd 
mă gîndesc la Eugen, nu-mi pot explica 
unele greșeli gogonate ale mele. Mai 
exact spus. îmi explic aceste greșeli prin 
disperarea de nesuportat care m-a locuit 
într-o întîrzjată adolescentă (...). Mă ba
tea gîndul sinuciderii. Neavind totuși cu
raj pentru așa ceva m-am lăsat dus. fu
rat de curentul vremii, eu căutind un 
punct de sprijin ca să nu mă sufoc. M-am 
lăsat sedus. O seducție care m-a costat 
scump. După faptă a urmat ispasa. redîh- 
du-mă unei existențe surprinzător de pre
lungite. de natură să-mi suscite o mirare 
de care nu m-am putut dezbăra din co
pilărie pină la adinei bătrânețe" (197 
Ș.u.).

Apoi Emjl Botta. ..simpatic, distrat, de-o 
căldură în gesturi reconfortantă. îmi pla
ce existența lui tristă, vagabondă" (106), 
„om ciudat, cu reacții insolite" (322) (v. 
și 243, 347). Emil Cioran — „violență, 
frenezie. Parcă ceva rusesc și românesc 
se aliază în sufletul lui" (102. Un M. Po- 
lihroniade. la dreapta, un AL Sahia, la 
stingă, „de Pe pozjții diferite, mă întrea
bă de ce refuz să mă-nrolez" (103). Un 
Eliade „cu suflet planturos si spirit tur» 
gescent. il cam sterilizează cartea. își 
varsă focul. își înscrie febra în scris" 
(68). Un Nae Ionescu („dacă ar fi să 
cred intr-un om, as crede în el“, (99) 
opus lui T. Vianu, „profesor cinstit, vor
bitor elegant, stilat, gînditor informat. îi 
lipsește însă acea febră, acea vioiciune și 
prospețime care fac din vorbirea lui Nae 
un magnet" (104. Petre Tuțea. care „îmi 
sugera un tratament salvator . printr-o 
muncă grea, ffitr-o fabrică sau ne vreun 
șantier" (198). sau Paul Sterian, care cre
dea „că e întruparea lui Maxim Mărturi
sitorul că Eminescu n-â murit și tot fe

lul de bazaconii de acest fel" (191) și pa 
care, de altfel, eu însumi l-am auzit prin 
’84 perorând, vorba lui Arșavir Acterian. 
„pradă halucinațiilor", despre „carea- 
sieri". adică niște personalități-anvelapă. 
de genul „Eftimie Murgu a scris ultimele 
simfonii ale lui Beethoven". „Alecsandii 
se ascunde-hr «Mj-vaia- lui Baudelaire", ori 
că E. A. Poe „nu-i altul decât genera
lul Pomutz"...

DAR cîtă lume nu apare aici ! 
Zambaccian („cam rece, apoi 
cald, comunicativ, simpatie, țrăz- 
nău", 105), „amorul propriu", 
„vanitatea" Marictei Sadova (193). 

Alexandru Davila „in scaunul cu rotile, 
paralizat în urma atentatului a cărui 
victimă fusese", demn în sărăcie și. ui
tare (452), Sandu Tudor (opus lui Mir
cea Vulcănescu), călugărit, dar cu ac
cente sibaritice (299), jupiterianul I. M. 
Sadoveanu, ajuns bigot, dar și avid de 
taclale, fost Don Juan, ajuns la mila lui 
Beniuc (215), P. Comarnescu la tinerețe 
(98) versus bălrînețe (215—216), Cams)
Petrescu ajuns „sub papucul unei neves
te. o erinie care-i făcea zile fripte bă- 
trînului" (446), ori Slelian Mateescu (219 
ș.u.) „unul din fruntașii cărturărești din 
1930", devenit cerșetor prn 1970 : cel 
care avusese, pare-se, impulsul de a-1 
înjunghia pe Vulcănescu la 1930, era 
acum „omenit" de chelnărițele de la 
„Lido". Mai apar în evocările lui Arșa
vir Acterian și C. Fântîneru, după apa 
riția „Interiorului" (96), Virgil Gheor
ghiu („un poseur simpatic" (61). E. Lo- 
vinescu (bolnav, „cu privirea pierdută 
îngindurat, de-o sfîșietoare tristețe" 
453), Țuculescu („muncit de viziuni*, 
vezi pp. 140—142), Ion Barbu, într-o es
capadă amoroasă, firește (348), Tit Si- 
miedrea (181), Siruni (352), O. Șuluțiu, 
enervat de succesul lui Fântîneru (93), 
Barbu Brezianu (176), Marieta Rareș 
(414), Edgar Papu în postură de gazdă 
a sindrofiilor general, ioniste (113), dar și 
Mihail Vâlsan (378), Alexandru Elian 
(405), Marcel Avrameseu (443), Alice 
Botez (463), I. Argintescu Amza (309). 
dar și Zaharia Stancu ori V. Eftimiu, 
ca și Marcel Bresliska, încă nedevenit 
Breslașu (50), ca și Llviu Ciulei, Andrei 
Șerban, notați imediat după debut în 
Jurnal, ca și ,N. Manolescu. A. Pleșu și 
alții. (Enumerarea, evident, e departe de 
a sugera bogăția „insectarului", iar, dacă 
am tot înscris între paranteze numărul 
paginii — acesta-i un reflex menit să 
suplinească indicele de nume, inexistent 
și aici ,ca, din păcate, la mai toate vo
lumele de memorialistică apărute în ul
timii doi ani ; numai istoricul literar în
țelege . caznele la care te obligă atari 
omisiuni...).

Arșavir Acterian a pierdut filosof'a, 
a ratat literatura, a oărăsit jurnalist'ca-, 
a rămas un client fidel al vernisajelor 
și al librăriilor, a încheiat-o demult și 
definitiv cu politica și cu tot ce rămîi.n 
invariabil capiv în sfera lui Pseudo. A 
ajuns, in schimb, să debuteze editorial 
la 85 de ani... ! Hotărît lucru, generația 
’27 e inepuizabilă în surprize. LoCuin- 
du-se cu o mirare cînd înverșunată 
cînd blazată deopotrivă martor al 
unei lumi și victimă a unei isto
rii, pseudo-filoșoful începe (23 nov 
1929) prin : . Scriu ca să fac ceva"
și încheie, oarecum (21 febr. 1988) 
cu : „Am citit La Quete intermit- 
tente (...). Dragă Eugen, ți-am citit car
te fără s-o las din mînă (...) ai lansat 
un testimoniu cutremurător, o autobio
grafie fizică, psihică, metafizică și spi- 
rtuală cum nu s-a mai scris pînă acum 
în chip atit de deschis... Cam la unison 
cu Emil Cioran care mă nedumirește cu 
anticreștinismul ' său violent și teribilos, 
deși oarecum egal cu tine, prin misticis
mul latent și interesul pentru literatura 
mistică. Dacă n-ar fi decit această co
muniune întru faptul mistic pe care o 
simt cu voi și a meritat să trăiesc, ori
ce m-ar aștepta de acum încolo : chin, 
moarte". Este de ajuns ? Pentru EI —' 
da. Pentru noi, nu. Nu încă, vreau 
să zic.

Dan C. Mihâilescu
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Șeicaru despre Iorga
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AMFIL ȘEICARU a fost unul 
dintre marii gazetari români ai 
deceniilor interbelice. In ianua
rie 1919 a făcut să apară, împreu

nă cu prietenul Bău Cezar Petrescu, săp-
tămînalul Hiena, o vreme la București, 
apoi, din aprilie, la Cernăuți. Fusese o 
publicație bătăioasă, pamfletară pînă la 
suburban, dar cu colaborări care însem
nau notorietate. Va dispărea, după o 
apariție sincopată, în februarie 1924. O 
vreme, cam în același tim.p cu apariția 
Hienei, preia, împreună cu o echipă de 
prieteni scriitori (printre care și Nichi- 
for Crainic), redacția Neamului româ
nesc, adueîndu-1 Ia un plafon de tiraj 
nesperat de mare. Dar o neînțelegere cu 
N. Iorga îl silește să părăsească gazeta. 
Era în 1924. Atunci, în noiembrie, îm
preună cu Crainic, Cezar Petrescu, Ion 
Draga, Victor Ion Popa. G.M. Ivanov. 
C. Gorynopol, Al. Radian, Lucian Blaga,

litus Enacovici (om cu avere) care de
vine și directorul gazetei. Ziarul, bine 
scris și alcătuit, a prins, impunindu-se. 
Șeicaru, cu articolul mereu pe pagina 
intiia, era duc in comentariu, lovea pu
ternic, adesea la liziera șantajului. Cu 
numele impus, in 1928 își întemeiază 
propriul ziar. Va fi Curentul. Era un 
ziar independent, arțăgos, demascator, 
lovind tare. Șantajul era aici la largui 
său. Și, s-a apus, că în acest fel și-a asi
gurat ziarul prosperitatea de care s-a 
bucurat, ajungind, 'in cițiva ani. 'ă-și 
înalțe un adevărat palat (ironie, aici a 
funcționat apoi in. anii optzeci Ministe
rul Securității Statului) și o mod> mă ti
pografie. Gazetarii și oamenii politici cu 
umor lansaseră despre acest impunător 
palat butada „șantajul și etajul". E. pro
babil, că au contribuit mai multe șan
taje pentru clădirea fiecărui etaj. Dar e 
indiscutabil că mai ales pe această cale 
au fost colectate sumele necesare con
struirii palatului ziarului Curentul și a- 
verea, considerabilă, a patronului.

Om de dreapta cu orientare pol ițiră 
(atunci, această categorisite avea sens și 
acoperire perfectă), Șeicaru a fost un 
mare gazetar. Articolul său. bine plasat 
în pagină (firește că pe intiia), comenta, 
inteligent și informat, evenimentele po
litice interne Ia zi. Diagnosticul era co
rect, prognoza verosimilă și logica im
pecabilă. Șeicaru se descurca de minune 
in meandrele vieții politice românești, 
cunoștea culisele fiecărui partid : știa cit 
și cum se pot spune din taine, plstrind 
distanță față de Palat despre care evita 
— diplomatic — să se pronunțe,- deși can
cerul acolo era. Articolul lui. bine scris, 
lovea la țintă și era. de aceea, citit. Nu 
ocolea nici comentariul de politică exter
nă. aventurindu-se și în lumea cultu
rală. Șeicaru a fost deci, repet, neîndo
ielnic, unul din marii gazetari ai timpu
lui. Nu era un gazetar „de subțire" (ca 
Vinea sau Nac Ionescu). Dar. negreșit, 
un gazetar priceput, stimat și temut. A 
avut noroc. A plecat din țară, cu fami
lia și multe bagaje avind acordul lui 
Mihai Antonescu, la începutul lui august 
1944. Inteligența l-a sfătuit bine. Pentru 
că el aflase, încă la începutul lui 1944. 
de înțelegerea aliaților la Teheran și că 
soarta României c decisă în favoărea 
Uniunii Sovietice. A și scris despre asta, 
abia voalat, in Curentul, i-a comunicat 
știrea lui Maniu, fără a găsi niciunde 
înțelegere. Toți credeau că anglo-ameri- 
canii nu ne vor abandona. A început un 
exil de multe decenii. S-a stabilit la 
Madrid, o ducea destul de zgîriat, dar 
s-a pus la adipost, ferit fiind de chinu
rile închisorilor care, de s-ar fi înapoiat 
în țară (asemenea lui Argetoianu). n-ar 
fi scăpat. A murit acum cițiva ani. Apu
casem să-i trimit, La cerere, o carte (ță
rănismul), scria, era informat, despre 
toate cite se petreceau în țară. trimi- 
țindu-i-sc (ghici de către cine 7) mesa
geri și propuneri de reîntoarcere, măcar 
sub formă de vizite. Unuia dintre aceș
tia i-a spus, prin 1974, că pe scaunul ce 
1-1 oferise șezuse, cu o zi înainte. Hor ia 
Sima.

Om de oondei și obișnuit cu sensul 
zilnic i-a venit destul de greu această 
răsturnare a habitudinilor. A voit să scrie 
citeva cărți de exegeză despre partidele 
politice din România interbelică și des
pre citeva dintre personalitățile lor 
exemplare. Ii lipsea însă, din nenorocire, 
documentația necesară, plîngîndu-se me
reu câ-i lipsește Biblioteca Academiei. 
N-a pregetat, totuși, să le scrie. Dar fără 
nutrimentul documentar, ele au devenit, 
inevitabil, scrieri memorialistice. Unele 
le-am citit mai demult, procurate pe căi 
ocolite. In 1908 i-am citit cele două vo
lume din lucrarea, apărută la Madrid, In 
1963, Istoria partidelor național, țărănist 
și național-țărănisi. Titlul e promițător. 
Roada e insă zgîrcită. Și nu era. poate, 
vina autorului. în prefață se plîngea, 
cum spuneam,, de carența d<icument.ară 
pentru el. acolo, la Madrid, insolubilă. 
Dar, mă grăbesc să adaug, nici stofă (și 
formație) dc exeget nu avea pentru a 
realiza, după. trudă de ani în arhive și 
biblioteci, o lucrare atit de ambițioasă. 
De fapt, lucrarea e una apăsat memo
rialistică, fără ă atesta daruri stilistice 
de evocator. Fc (alocuri, întîlnim contri
buții de cunoscător al culiselor gcolor 
partide, mărturisiri dospre trăsăturile

temperamentale ale unor lideri. Dar mai 
toate trebuiesc verificate atent puțind fi 
înregistrate numai sub beneficiu de in
ventar. I-am citit și o evocare despre 
Stere (la cane Șeicaru — spre lauda lui 
— a ținut și in zilele grele ale marelui 
basarabean), caldă și notabilă din des
tule puncte de vedere.

U-I CITISEM o cărțulie despite 
Iorga editată Ia Madrid în 1957. 
care, iată, a apărut la București 
la Editura Clio. N-are decit 140 

de pagini. In prefață mărturisește : „Cu
elemente puține, ajutat de ceea ce a 
reținut memoria noastră. putem evoca 
un om politic, o figură pitorească a vie
ții noastre politice, dar fără o bogată 
documentare nu putem reda portretul 
unui mare frămintat Cel mult atmosfera 
unei epoci." Menționează că. spre deo
sebire de evocarea despic Stere, in cea 
a lui Iorga a avut puțin noroc. Editorul 
său (Traian Popescu) adunase, și i le-a 
oferit spre lectură, citeva cărți ale Isto
ricului. A fost insă, a simțit-o, insufi
cient Spera că dacă împrejurările ii vor 
fi faste — nu i-au fost ! — „mă voi în
cumeta să încerc un studiu asupra lui 
N. Iorga. Pi.nă atunci, mă limitez la a- 
ceastă schiță de portret." Să luăm evo
carea drept crea ce este. O contribuție 
memorialistică fără relief, dar cu unele 
detalii demne-de a fi reținute. Să spun 
mai intii că tonul e favorabil, laudativ, 
cu mărturisită def- re.nță pentru 
a fost omul, savantul, gazetarul, 
rul. politicianul Iorga. E. nu 
cizez. un merit Pentru că 
manuscris, acum vreo două 
o evocare a lui Iorga. scrisă 
temporan apropia: iste 
rileanu). in caro te: 
circotaș. nereținind — 
vise pe ușa de dirxk-s 
micimi. Din detaliile acestea ale *•-..  e'ir.i 
lui Șeicaru unele banale cu totul pen
tru istoria Iiterâr-cu ’.turală. nici nu me
rită amintite. Altele insă merită. cum 
spuneam, reținute. Că Iorga fuse.=e su
părat pe Ionel Brătianu (pe regele Fer
dinand și regina Maria) pentru trata
mentul ce i-a fost aplicat după război, 
se știe. A spus-o și el în citeva cărți. 
L-a afectat enorm faptul că. după imen
sele ’servicii făcute lui Brătianu In anii 
neutralității și cei ai războiului, n-a fost 
cooptat — cum ae cuvenea — în delega
ția României pentru Conferința de pace 
de la Paris. Fusese, Intr-adevăr, o ingra
titudine, Iorga, prin lot ceea cc știa și 
prin prestigiul său — inclusiv interna
țional — era incomod pentru Brătianu. 
Gestul e. oricum ar fi privit, impardo- 
nabil. Dar nu e exclus ca Brătianu să-1 
fi evitat pe Iorga pentru că se temuse 
ca savantul, cusurgiu și suspicios cum ii 
era felul, să refuze supunerea in fața 
dccizâei șefului delegației. Interesant e 
insă că o delegație reprezentativă arde
leană l-a implorat să redacteze el Memo
riul privind dreptul la unirea făptuită 
la 1 decembrie 1918 care să fie înaintat 
Conferinței. Indignat de procedeul lui 
Brătianu, istoricul a refuzat serviciile ce

ceea ce 
scriito- 
să pre- 
citit in

uit
am
decenii, tot 
de un con- 
fC, h T. Ki- 

ul era cal ■mnies, 
așa cum ii pri- 

— decit defecte și

i se cereau. Le-ar fi răspuns : „De ce 
îmi cereți mie 7 Adresați-vă lui Brătia- 
nu... Mă credeți chemat să apăr cauza 
neamului românesc 7 L-ațl consultat pe 
Ionel Brătianu dacă vă dă voie să faceți 
apel La mine 7“ Culmea e că al doilea 
membru —- in importanță — al delega
ției române pentru Conferința de la 
Paris era Al. Vaida-Voievod. Și acesta 
se afla, in biroul lui Iorga, alături de 
ceilalți fruntași transilvăneni cerîndu-i 
redactarea Memoriului. Dar să insiste pe 
lingă Brătianu pentru includerea lui 
Iorga in delegație nu i-a dat prin minte I 
Multe notații ale lui Șeicaru privesc ina- 
petența sau diletantismul Iui Iorga ca om 
politic. Partidul lui Iorga. apreciază me
morialistul, a fost „o parodie de partid, 
cu oameni de o valoare mediocră". Și 
aceasta pentru că Iorga, deși cu aspirații 
de conducător al spiritului public, n-a 
știut să păstreze în jurul său valorile. Ar 
fi ratat, incă in 1918, la Iași, propunerea 
lui Mihalache de a se crea un partid ță
rănesc în frunte cu istoricul. A respins, 
din nou, propunerea lui Mihalache în 
1919. cind Partidul țărănesc a ciștigat, în 
alegeri. 73 de de.putați. In această din 
urmă respingere motivația era șă ideea 
lui Miltalache despre partidul țărănesc 
ca partid de clasă dar, mai ales, faptului 
— știut de Iorga — că .regele Ferdinand 
s-a arătat ostil și a rămas cetii partidu
lui țărănesc", ostilitate la care s-a aso
ciat și anturajul Palatului. „Ori. monar
hismul. sau mai exact paiatismul lui 
N. Iorga îl împiedica să treacă peste at
mosfera ostilă a unui partid țărănist". 
Vanitatea și temperamentul său capri
cios au determinat și eșuarea conducerii 
bioefaie (Iorga și Manlu) a noului Partid 
Național realizat de Argetoianu prin fu
ziunea a dc-lenilor cu minusculul partid 
lorga-Arpetoianu. Apoi l-a părăsit, in
dignat. cind a aflat despre tratativele 
pentru fuziunea naționalilor ardeleni cu 
țărăniștii regățchi, cuiul lui Pepelea fiind 
acum prezența lui C. Stere. Tot așa cum 
a dat peste cap Federația Unită (țărăniș
tii. naționalii, iorghișlii). ca forță a opo. 
ziției r.ntiliberale. numai per.tru a rosti, 
in parlament, in 1920. un violent discurs 
împotriva lui Stere. A ratat toate ocazii
le favorabile pentru a fi devenit șeful u- 
nui mare partid politic, deși ar fi voit.o. 
Guvernul său din 1931—1932 ar fi fost 
„cea mai izbutită epigramă pe care și-a 
făcut-o singur." Ratîr.d ocaziile toate, țâră 
s-o fi vrut, a fost ingenios folositor libe. 
ralilor. Șeicaru vorbește mereu, de capri
ciile, resentimentele care nu se potriveau 
cu statura unui om politic. Sigur, aceste 
trăsături temperamentale șint adevărate 
și unanim știute. Dar. dacă întotcînd lu
crurile și pe cealaltă față, pe N. Iorga nu 
l-a interesat să ajungă șeful unui mare 
partid, caro crea obligații, servituti nenu
mărate și timp cheltuit cu disputele de 
culise 7 Cred că Iorga, conștient de va
loarea sa, se voia onducător al spiritului 
public fără corvoada conducerii unui par
tid. Se reprezenta pe s'fle și ii era sufi
cient. Iar pentru ochii lumii iși crease 
minusculul său partid care obținea de re
gulă,*  la alegeri, citeva portofolii de de-

•
putați. Ii era suficient. Cred că Șeicaru nu 
l-a înțeles, in acest caz, pe Iorga, jude- 
cîndu-1 ca pe orice om politic. Iorga era, 
însă, altfel și altcineva. Și-a apărat (nu 
atit cit se cuvenea) timpul pentru crea
ție. amesteeîndu-se, într-o țară în care 
politica mișca totul, cit îi era necesar și 
in activitatea politică. Era temut și res. 
pectat și nimeni nu îndrăznea su-i refu
ze o solicitare.

EȘI înzestrat cu o extraordinară 
forță expresivă, ziarele lui Iorga 
n-au izbutit, știe și Șeicaru, să se 
impună. Neamul Românesc fiind 
e fără autoritate. Șeicaru —

spuneam — povestește 
Iorga i-a îngăduit. în 
plecări în străinătate'

cum 
1924, 
unei 
fesoridui, să reformeze, împreună cu un 
grup de prieteni. Neamul Românesc. Au 
izbutit, mărind spectaculos tirajul. Dar 
la înapoierea profesorului, datorită unui 
incident determinat de concedierea unui 
favorit al său. a renunțat la echipa re
dacțională. reducînd ziarul la situația di
nainte. Crainic, făcind parte și el din a- 
cest erup reformator, a relatat altfel, în 
Gândire*  din 1931. acest episod intr-ade
văr amuzant După versiunea lui Crainic, 
H înapoiere, profesorul le-a cerut să se 
Înscrie în partidul său iar in ziar să nu 
se publice Literatură ci numai articole 
politice in spiritul exclusiv al minuscu
lul său partid. Care versiune o fi cea a- 
devărată 7 M-a mirat mult, citind evoca, 
rea lui Șeicaru, lipsa unui capitol (sau 
paragraf) despre asasinarea lui Iorga. S-a 
supus voinței cenzoriale a editorului său 
madrilen (Traian Popescu) ? Or fi 
altele motivele, atunci. în 1957, cînd și-a 
s ris Șeicaru cartea 7 Oricum, lipsa aces
tui caoitol văduvește mult evocarea. Șei. 
cam știind multe despre împrejurările 
acestui oribil asasinat politic. Să 
într-n carte despre Iorga tocmai 
năucitor episod final 7 E o eroare 
ficabilă. Cum tot o gravă eroare c 
deții experimentatei edituri Clio de a ou. 
blica o carte a lui Șeicaru fără a oferi 
cititorilor nepreveniți mă ar minime in
formații desore personalitatea autorului, 
astăzi mai deloc știut de generația mai 
tînără.
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LIMBA ROMÂNĂ

n Pe mal nemernicind... n

Pamfil Șeicaru, Nieolae Iorga. Ed. Clio, 
București, 199],

NTRE verbele de conjugarea a 
IV-a terminate în nici — accen
tuate. bineînțeles, pe silaba finală 
— ne de o parte ; si adjectivele 

sau substantivele în -nic. cu accentul ne 
silaba penultimă, din care cule dinții 

* provin, pe de alta, legătura de înțeles 
nu se întunecă In procesul derivării. In
tr-o atare situație se află verbele, active 
și transitive, hotărnici, „a pune hotar", 

delimita". împuternici, „a autoriza", 
veșnici (inveșniei) „a eterniza", ..a perpe
tua", zădărnici, împiedica realizarea u- 
nui lucru" — față de hotarnic, puternic, 
veșnic, zadarnic. Dintre acestea patru, 
doar veșnic este împrumutat „de-a gata", 
ne cînd celelalte trei au fost întruchipate 
in română, cu ajutorul sufixului adjec
tival -nic. De remarcat, ca o dovadă a 
rodniciei acestui sufix, că cl nu se ani
nă doar cuvintelor de aceeași obirsie cu 
el. adteă slave, ca in zadarnic, făcut din 
zadar si -nie. ci si temelor de origine la
tină. maghiară ete.. ca in puternic, hotar
nic etc. L-am lăsat ta urmă pe crainici, 
pitoresc derivat din crainic ca sinonim 
pentru ..a da de veste”.

Lesne raportabilc. din punctul de ve
dere al Înțelesului, la cuvintele de bază 
sint reflexivele cucernici. • se face cu
cernic". fâțămici. „a deveni fățarnic", apoi 
îndărătnici, obrăznici, pustnici (ptlsnici) 
ete. Creangă. Poveste*  lui Harap-Alb : 
„De l-oi vedea obrăznicindu se cumva, a- 
colo pe loc ii și tai capul".
acestor derivate 
lor —- cucernic. _ 
braznic — este si în 
transparentă.

în schimb. în cazul „perechii" nemer
nici (verb derivat) — nemernie (adj'ectiv. 
etimon pentru cel dinții), echilibrul din
tre sensuri., la nivelul limbii române mo
derne. se strică. Intr-adevăr, toată lumea

i

Legătura 
verbale cu ctimoar.elc 

fățarnic, îndărătnic, o- 
I planul semantic.

știe că nemernic Înseamnă „josnic". ..ne
trebnic". „ticălos", pe cind faptul că ver
bul nemernici — astăzi învechit, păstrat 
sporadic doar in limba populară — echi
valează cu „a pribegi" nu este cunoscut 
obștii vorbitorilor. Ilustrările literare ale 
acestei curioase echivalențe nu lipsesc, 
iar citatul cel mai Ia Indemtnă îl aflăm 
pe prima pagină din Poveste*  lui Stan 
Pățitul de Ion Creangă : „Și. ca băiet 
străin ce se găsea, nimernicind el de colo 
până colo pe la ușile oamenilor, de unde 
până unde s-a oploșit de la o vreme în- 
tr-un sat mare și frumos". Nemernici este 
verbul lui Ulise îndelung pribegitorul. iar 
ilustrul nostru homerid George Murnu 
s-a dovedit. încă o dată, inspirat intro- 
ducindu-1 in versiunea românească a 
Odiseei : ,.O, muză cîntâ-mi mic ne băr
batul /Viteaz și Iscusit, care-ntr-o vreme,/ 
(...) Nemerniei amar de ani pe lume" : 
„Prea mult se-nduioșă cînd mă brodise / 
Pe mal nemernicind pustiu și singur ; 
„Nutresc și-ngraș eu porcii / Ca să-i 
îmbuce alții, iar cl bietul / Flămînd o 
ii nemernicind pe lume, / Prin țări
le și-oiașcle străine". Cu acest înțeles, 
verbul în discuție oft lipsește d’n textele 
„scripturclor române" : „Pasă tu și casa ta 
și nemerniceaște unde vei nemernici că a 
chemat Domnul foamete" (Bibli*  de Ia 
București). Nedumerirea stîrnită de ne- 
conoordanța de sens dintre nemernici, „a 
pribegi" și nemernic, „josnic", se spulberă 
indată ce ne propunem să investigăm is
toric evoluția semantică a Celui din urmă.

Astăzi, așa cum sa șt’.e. nemernic se 
rînduiește intr-o cuprinzătoare scrie de 
sinonime, alături de josnic, mișel, mirșav, 
ticălos ete. și de neologismele abject, in
fam, mizerabil etc. Coșbuc. Fata mora
rului : „Obrazul ascuns sub năframă ' E 
martur păcatului meu / [...1 Sub plopii 
rari apele sună > Și plopii rari vijîie-n

vînt. / Scot hohote parcă să-ml spună / 
In ris ce nemernică sînt. Ce rea. ce ne
mernică sint" ; Sadoveanu, Neamul Șoi- 
măreșlilor : „Scoțînd pe sub mantie, de 
la spate, din chimir, Buzduganul, făcu trei 
pași înainte și lovi pe nemernicii boieri 
in frunte și-n piept". In textele vechimii 
însă, nemernic face sinonimie parțială cu... 
„pribeag", „hoinar", „venetic". Varlaam. 
Cazani*  : „Nemearnic am fost și m-ați 
dus în casă" ; Dosoftci, Psaltire»... : 
„Domnul ce sloboade din obede / Si or
bului dă minte de vede, / Și pre cei că- 
zuți îi sprejinește. / Iară pre cei derepț 
îi iubește. Și ferește pre cine-i nemer
nic, / Pre văduvă, sărac și cucernic" ; 
Anton Pann, Noul Erotocrit : „nunta-ți 

acest tînăr nemernie, / Erou 
puternic". Cu înțelesul vechi, 
se păstrează la nivelul con- 
al limbii populare și răz- 
opera lui Creangă, de pildă, 

în Povestea porcului, tinde ciocîrlanul cel 
șchiop o agrăiește astfel pe fata de împă
rat. ajunsă aproape de capătul lungii ei 
pribegiri * — (...) Nu te bucura așa de
grabă, că încă ești nemernică pe aeesto 
locuri și tot n-ai scăpat de primejdii". La 
Sadoveanu. în cărțile de evocare. nemer
nic „pribeag" este un mijloc artistic al 
situării in timp. Iată un crîmnei de neui
tat din Viața lui Ștefan cel Mare, undo 
prozatorul laudă ospeția do pomină a 
moldovenilor din veacul de demult : 
„vredn'că de laudă era primirea lor de 
oaspeți față de cei nemernici și drumeți.

Două încheieri devin acum necesare. 1. 
Derivatul verbal nemernici, „a pribegi" a 
selectat si a reținut sensul dinții, nede
preciat încă, al lui nemernic, adică ce a- 
cela de „pribeag". Astfel, re.’at.ia nemer 
îiic-ncnierniei corespunde aidoma, în pla
nul semantic, aceleia dintre pribeag și 
verbul pribegi. 2. Evoluția lui nemernie 
do la „venetic" la „josnic" învederează 
disprețul neamului românesc pentru cel 
care vîntură lumea, pentru cel ..fă'u câ- 
pătîi". Strămoșii noștri s-au arătat cre
dincioși meleagului carpatin, aidoma da
cilor lui Florus. care „rămin lipiți de 
munți", montibus inliaerent.

G. I. Tohăneanu

[...] / Cu 
vestit și 
cu vintul 
servator 
bate în



loan Petru CULIANU MSBBAZMUSaUUa-

Hm memoriam

• LA 21 MAI, t-a implir.it un an de la trag,ea dupcofie a r'Crfrtv'i.',! 
Ioan Petru Culianu, ucis cu tinge rece de »» asana iacă nedăscopen.t. ts l.~Udi— 
rea Universității din Chicago. Scenariul pe carț cele wo, moire «■dt-m par td-l 
confirme este cel al crimei politice : profesorul era ctnoacut p-eutra eo^nnferiie 
sale anticomuniste și ca susținător al •estd*ră-flm<s««-Mei  ia ReaUa.i-.

Loan Petru Culianu s-a n&eui' la 3 vntraau. ta tn-fă^^Mt Hta- 
tea de limbi romanice, secția de italiană. la dt*  Sca-rv-E. La 22
de ani, in iulie 1972. pleca definitiv dn țară. Ca o rvt—ți ferata n fa-tcieat de 
personalitatea lui Mircea Eliade. ți-a indeptUast proiectai de a studie istoria re
ligiilor. A fost elevul unora dintre „monftra aaef care «a Satira? disepfn*  ia 
ultimele decenii : Ugo Bianchi, LLade imn. Cenas*  Colpe. Hans Janet. i« 3» 
de ani de muncă neîntreruptă. d:acip^j<s^ » -z epc-a» foo*  Psrs Cs-«za
este considerat unul dintre marii speetalpM rs-t-s;s'’Ta^ te iasm rtrretfna- 
lui timpuriu. in gindirea Renaste-ns, ia istoria mog-CE .o tM^ounx*:  tpa-iti tes 
în Gnoză. Opera sa editd coprrnd-e 13 voiante de taeoet^ a rdi^'c si de bele
tristică, sute de studii si de articole de rpectelstete. eoenei comentară o^e^c^se»o- 
litice. A scris pentru publicul numeric ivi-iss a? 'ratatua de tsaerbt s rrfeOSor. 
de filozofie sau de teologie, dar șt pnrm cîrtrr^ r^Mteagater de «-jr-e t*spra-  
dire, precum „Pantarcr.a- (Itasiaj, „-e Monde" (fvăisH), _*W jșcIi~ (Statele C- 
nite) etc.

Mai multe mari proiecte l-au 4ost irr.-e-u-^^s - : ~ ~ ~ ■ — c — ia
mai multe volume, o I'torle a magiei eu-opeac. o torte deep"- „etul axstasfii- 
mului in revoluția științifică", alta despre Arss V — —i t tu. -r-—nfe.- Li*-  
lus, romane, povestiri...

In primăvara anului 1971. Editura EmSisesra acsnoa eataasst de so-eifl-i 
Arta fugii de loan Petru Culianu preteur^a^ia^-l pe '‘‘ecu. autor — student pe 
atunci — ca pe un „stilist inni;cu:~. Je s uort ai—- --..t -ar eoatr*=f  '. *- s crea
tor de fantastic ce-s ciută stcend'arr ia fee, BaXn^-*-.*  s-s -satoaemi ger
mani.

Arta fugii a fost temi de „tezei - tsa nit" Awnc t ranzrsmt si sc—.e 
proză in românește, in franceză, iteAaaă ana engeid. O parte dtetet p**as':-â.e  
sale au fost tipărite ia. l's.sa sub tâhl Ls raScs.-taoe * |~i.fUMIf (Ed^-ar*  
Jaca Books, martie Wai Fm-e-ald.» e-ad-s cari dead ro^^f-
nea originală francezi, face parte dm acest ratăm Os rari dciaaaaqpr in ssrd).

De proximă aparție la editurile lo■ixe^ri «eot si romaneHe O—*i  r -xi st 
Jocul de smarald (scris in eolabonsre cu B.S Vrarsa—E ftcssaa. ce se o4eră amar 
lecturi multiple : trama stllaHxI^-!euiK4ted a prima Si r-^aS-^isM la axea-ir-r 
unei distopii ironice, polilbtliâti de suodolnre a assttr-, a: ^•rsrdat< de fic-.-a 
cuantică : in jurul Pr!măverii -e. SoctierOL te Fl- -r gs pt*c-a^iHaam —s n ai*  nta 
1944, gravitează enigmele Jo^rrai de :~»~qU

exp

partea profesorului, cînd pe a mea. As
cultând de un impuls pe care-I gă
seam eu însumi extrem de bizar, i-am 
făcut într—o zi o vizită ca să i le arăt 
pe cele mai amuzante. Avurăm de a— •’ 
tune: o relație susținută și destul de 
cordială, datorită partidelor de șah
care ne canalizară pozitiv conflictele. • 
Trebuie spus că profesorul pierdea , 
mai tot timpul și că eu nu m-am gin— 
di: niciodată că asta ar fi putut fi o ■■ 
tactică din partea lui.

Trei ani mai târziu imi dovedi to— 
tuși că—mi apreciase franchețea. Cu 
citeva zile înainte de a se stinge, mă 
chemă ca să—mi încredințeze un ma
nuscris conținind, după cite imi. spuse, 
singurele p-gini de literatură pe ’ care 
le produsese vreodată. Pină in acel 
ceas grav nu—și pierduse simțul umo
rului. căci, preciză el, meditase mult 
la cel din urmă dar Pe care putea să 
mi-I facă și finalmente alegerea—i fu
sese d'ctată de interesul pe care-I ma
nifestasem față de comportamentu—i 
sexual. Lăsă in seama discreției mele 
ia pietății mele, sublinie el in două 
rinduri) publicarea manuscrisului.

De vreme ce, dintre cele cincispre
zece mii de pagini ieșite din miinile 
lui William H., acestea sint. după 
mine, cele mai emoționante, mi se 
pare deplasat să am vreme de peste 
zece ani șovăieli și scrupule pe moti
vul definiției foarte vagi a conceptului 
de pietate. insoțesc deci editarea a
cestui scurt manuscris cu o observație 
itri-cț oerșona’ă : judecind după eon- 
ținutxjl lui. William H. n-a produs in 
t T.pX vieții nici un rind de pură fic— 
t une.

Pl E ClND e-am student la 
univer'i-a-ea d'n H.. p-o— 
fesor^^iț n-^'-r^^i de is-o•ie, 
grav bo'nav. isi trimisese 

pe ^re, din pricin*  
a tinereței ei. toată 
s-o privea'că p’eziș.

cumpănirea de a fi fost acolo și de 
juca un rol pe care și—l indeplinea a 
minteri de minune, ignorindu—i ti 
odată in mod vizibil esența. Era Ini 
stit de străină in această lume țmp 
lată cu oameni de rasa noastră, in
Ted L., cel care avea să devină i 
dintre cei mai mari scriitori din 
mea noastră și care era, pe atunci, si 
gurul meu prieten, o numi Alogena.

Importanta ei intre noi nu se m 
sura prin cit anume vorbeam desp 
ea, ci prin cit nu vorbeam. Si era t 
mitor să-i vezi pe cei mai cinici di 
tre noi neizbutind să născocească n 
cea mai mică ironie ori clevetire 
seama ei, atit de puternică era forța 
iradia din ea.' In fața acestei deru 
generale de care nici eu nu scăpăm r 
intrebam aproape tot timpul care e 
natura acestei forțe. Miss Emeralds ei 
fără nici o indoială, o intelectuală p 
sionată cum.puține se pot vedea. D 
nu asta ne subjugase la ea, ci iubir 
pe care, fără de știrea ei. o degaja 
și atit de rnsrr-i era inocenta in aceas 
privință, incit puterea acelei emana 
era inzecită. Ted L. imi mărturisi ■

Onusta incendia ura 
latro vitandns est.

(Sa.nt Jerome)

AM CUNOSCUT pe pro
fesorul William H. 
la mijlocul anilor T0. • 
Mă indeletniceam pe a

tunci cu alcătuirea recenziilor pen——u 
majoritatea lucrărilor neliterare ce 
'oseau la ziar. Una din acestea, pri
vind viitorul universității. p trezi in
teresul redactorului șef fiindci’ auto
rul ei. William H.. unul din ce— mai ce
lebri istorici a Occider. tolu‘ r-ic-Jîe-. 
condamna aspru și in orice im.ts; •efw.^re 
relațiile sexuale dintre profetr-rii de 
ambele sexe și studenții de ambele 
sexe- . Direcțiunea, hotărind că aceas-ă 
poziție anacronică era suscep: • îă de 
a—i interesa pe c:ti-or:: noștri. imi in- 
credința prima misiune serioată din 
v.iffta mea. care era aceea de *-i  lua un 
interviu bătr:nulu: savant.

E de prisos să mai spun că n-am a— 
vut vreme sâ mă informez cum treb-. e 
asupra operei sale, stufoată și multi
laterală. După ce o zi intreagi am răs
foit peste zece lucrări, am conchis că 
omul meu era un catâr fără de pereche 
și in această stare de spirit aveam să-l 
intilnesc a doua zi, la el acasă. In loc 
'ă mă impresioneze, biblioteca uriași 
in care am fost primit nu făcu deci
să-mi confirme ideile preconcepute a— 
cest bătrinel plictisitor, cu buzele 
strinse, era un mic mandarin care se 
credea buricul pămintului și. ceea ce 
e cu mult mai rău, el aranja -os-c 
ploile in acel lăcaș ingrozitor de ipo
crit unde eu insumi studiasem timp de 
trei ani. Aveam atitea resentimente 
față de om și de loc. ineit incepui 
prin a-i spune că cea mai excitantă 
relație .sexuală o avusesem la college, 
cu profesoara mea de matematică, o 
brunetă frumoasă de treizeci de ani, 
căsătorită și mamă a doi copii. Desi
gur, cu toate că eram gata să-i produc 
un nume, născocisem pe de-a-ntregul 
toată pores-ea, căci adevărul despre 
sexualitatea mea la college ar fi riscat 
să-l contrarieze intr-o măsură mai 
mică.

o rupi, nit oare 
frumuseții si 
hnnea începu 
D-'Pî c^^iteva rle. *—eastă făptură s! 
șise prin a le inspir*  s'mpaiie chiar 
are»» 
stinși de 
cit Tni- *

p. rso- 
pe rare

Sorv-
a Bi- 

«ale
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v*at«e4  Im. expGeâ tașvxr. ti ei 
nal r -1-----err-1 de re-a-—
tni 1 1 > dOEtnMMM. dar e*  
tu-; de reda-{ pa era 1 c. ar-Tn 
ee c.t R mane, mei a- arseves 
unt vers. S’. îa ac tartă pe. a-ă 
adevăr. Bș*e"Ca  ar E m*c  seas 
int-i d’.-î p^ofesoa.-’a --se* era - 
catolcă si daci se măritase <t 
gea catolș.-ă.. in caz afr-r-n-. 
mea a- f fost condamnabilă c*  
ter. ceea c’ i* f^ncț e de 
p-opia - m poziție sortata. 
tut cos's vața, l-be-tatea, 
doar stim*  coenutftSplL 
că a- E exif.at vreuna ts 
-elsția mea *r  E fo» 
cu-^te, ceea ce. tot i: 
ar E a-ntr-enat 
supra pe-soane me*e.  Ci de=p-e uni- 
ve-sitate. aceasta nu p-tea sa lam 
să o^damne -e's-is ca p^ c c-—i se
xuală. da- s^^- E mi.-, a t să-: s 
r.ieze aa•ac:er■.U primejdios in c 
când a- E pnovr^at vreo ilibiciunt 
judecata profes onaiă U^^-ive-si:
insă nu me-gea pină la a 
sexul intre profesori si t-uder-ă 
tă-ind a-gumentrle pre și---- --
liam H. se hotărâse s-o * " ‘
singur*  posibtlttate de * elimi

rehi 
add- 
'i de 
r _

eoe:'

enyi
m-.-.r
are-ea 'au

raz ?>Ciev.
o »’-S4 de ar««- 
Ear e p’ epoc*  

xcele-sî eo-.i-e---- e *-

interzice 
Cin- 

.i contra, Wil- 
facă el. căc 

_ . * peri
colul era aceea de * evita prilejul sus
ceptibil de *-l  genera. I-am Răsit ra
ționamentul scirbos si m-am grăbit tă 
i—o spun. O săptămină mai târziu. in
terviul apărea in ziar sub titlul ambi
guu de William H._ un cruciat impo- 
-•lra sexului. Spre surpriza .mea. pro
fesorul nu fu indignat de insinuările 
mele, la drept vorbind cam grosolane, 
l*  adresa refulărilor sale. Dimpotrivă, 
imi trimise un bilețel pin de farmec 
in care-mi mulțumea pentru interesul 
pe cxre mi-1 trezise vi*ț*-I  sexuahă 
„L*  virst*  mea. scria eL riscăm să 
minimalizăm forța individuală * sexu
lui și să-i exagerăm bătai*  socială Sin— 
tem mai puțin sensibili la argumentele 
ontice decit la cele de ordin ontolo
gic."

î* urma interviului meu, ziarul pr’mi 
citeva sute de scrisori, care luau cind

și 
dîn.tae c»Jeg^^^ m«: care emu

o pu-ber-ste mn d ficilă de- 
‘ • up c? prof’iorii noștri, 

d'oeebr ț» de tex nu m*i  
~u’t n c n re’ «r pierdeau 

T de n*«C  t dvsi ntm pod lor
î'Oc*P  de 
Ia țn< *
C

Srep: c . _ ______
fusesem subjugat de cun.oș nțele-: 
fel d^ intinte pe cit de profunde 
is:xr-.a modernă. un domen.iu căr 
eoess. -am cea ma: mare parte a nop- 
Uc s» tot entuz'*smul  meu. Dar am 
i«w. in cele d.n urmă să recunosc 
ci acum, xm^t-țani și noOti » 
zavt cu i^mag nea 
rfctrnr
S>u.~ 
rsL'dtae Pt 
rietate 
ceptie..
multe

a' felul meu. credeam că 
ta 
in 

rnă. un domen.iu cărui*-i

singura dată cind fusesr in sta-—y 
-ostrască o -iutatr la ad-rsa 
se simțisr atit dr vinovat incit i^H 
prinsese in mod serios nevoia de a- 
tăi*  o mină sau cel puțin un drgrt, 
asocia nu doa- cu toatr făpturile f 
minine, inchipuite sau realr, cr-i i- 
pusrse-ă vreodată d-agostrs și rrspe 
tul, ci și — și asta traducea pr-fect 
p-op-iile—mi sentimente față de ra 
cu tot ceea ce pe lume e pus in tail 
sub oblăduirea noastră, ca fiind plăpii 
și gingaș.

Noaptea alunecam in lungi medita 
drsp-e Mrko- Hayyim ca-r n-avea 
cred, nimic erotic. E-am obsedat < 
ideea că o văzusem deja undeva. ir-- 
ipostază supraomenească, iar starea-- 
de spi-it față de ea era una -ePgioai 

Prntru mine, om de la munte bintu 
de pasiuni, r*  e-a precum amurgul ii 
tr-un codru de b-azi, taină ircremerit 
nelț^i-mi^i^iică p-ecedind inture-laUi 
frigul. Glasu-ilr se estompează, 'W'ti 
se op-rște. Ochiul șopirlei se dila 
fără să vadă nimic. Căldură -etrăgi- 
du-se din piatră. Umbre irnălbăs-ri- 
du-se. Toate păsă-ilr de pradă iși aco 
desză strigătrlr, se ap-opir pan* 
Punct de ruptură.

Im*gine*ză-ți  asta, fără inairte, rf^l 
după. Veșnic amurg mtr-un codru M 
b-*zi.  Singele ca-r o ia in răspăr, och H 
privind inlăuntru, u-rchile ca-r scA

entu- 
tițjbvâtcdre a 

<.saret hfekor Ha’-- ’«n. eărea-t 
îi— ta toată lumea MiM Unt- 

intr-adevăr, o mn-e va- 
de &'jtsteri. dar toet*  fri ex- 
avean in centru urul sau mai 
smaraăde «fere ma: f.bj.-tc 

si d La oricinz attcf-
cev^. xce-att*  cmiits e ar fi prevo- 
c«: d s pnrte*  eosniur me de g upă 
n-^fte năzbâtii ce puteau orâctad drgt- 
se-a ia gîu.me- fe•o^-e. Oir. noi ne mul- 
țnr.isem cu - ii s-o nu: 
raid» și. ortcit de tt.Tbn 
era in aceasta p^oret.i niă cea m_ m _â 
m-.-.'snț^ ■batj-:a■o•l■iO•xe.

Felul in care, fără să facă nimic, ți
nuse ea in friu pe tos e aede tSlUăO- 
euni care umpleau universitste*  din 
H. era pentru mine obiectul celei mai 
mori u_miri. Nu luam parte Ia ieșirile 
nocturne ale colegilor mei dar știam 
destul de bine ce fel de fete frecven
tau și care er*  genul de frumusețe 
care-1 găseau fă.ră greș excitant. 
Emeralds incarna contrariul. in 
bele privințe. Cuvln-ele sint pre 
tale ca să definească genul ei de

' musețe, lucru ce nu s-ar pute*  ___
decit prin aluzii. I-*m  regăsit culorile 
cutreierind dunele toamna și grația 
fragilă in freamătul botului unei căpri
oare pe malul *pei.

Oamenii există in grade diverse : or, 
cea dinții insușire pe care-o avea Miss 
Emeralds er*  să sugereze că ea exi'-a 
doar din intâmplare și fără să aibă 
propriu-zis această intenție. Intr-a
devăr. pină și cel mai nesemnificativ 
gest al ei părea să-i sublinieze des-

n

pe 
Miss 
am- 
bru- 
fru- 
face

implir.it
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fcunete, mîinile care mîngîie blana unui 
mnimal neînchipuit de gingaș. Acolo e 
lea, covîrșindu-te, strălucitoare și blîn- 
Idă. Inima ți se strînge, buzele ți se 
■deschid. Dacă atîta frumusețe 
ktrivește, e din pricină că 
Iwei înainte și nici după.
LAm priceput pe-ncetul 
I yyim nu făcea parte din 
jtră : era o zeiță. Era ca zorii deasupra 
lunui lac : tu, scufundător, începeai 
■deodată să vezi. Era ceea ce împinge 
nepurele Să scape de vulpe și de pușcă. 
tSălășluia în inima și în pasul fugaru
lui. Se afla în toate antenele ce vi
brează.I Aceste 
IBeița se 
Idar cum 
IPutea fi
Isă definești Bucuria ? Sau Frumusețea 
hi Bucuria dimpreună ? Teologia Zei
ței nu era nici pozitivă, nici negativă, 
bra aluzivă. O teologie aluzivă e făcută 
Kentru un obiect care se derobează, 
[precum Zeița însăși. A spune că ea 
Ieste ceva, un anumit lucru, înseamnă 
Lealei regula teologiei aluzive ; a spu- 

se derobează, înseamnă a spune 
^rse află din^o’o de orice descriere. Ea 
este expresie. Orice ar face, e Grație, 
Frumusețe și Bucurie. O teologie pozi
tivă i-ar scoate de aici atributele. O 
teologie aluzivă, care este mult mai 
apropiată de adevăr, ar spune pur și 
Lsimplu că acestea sînt niște însușiri 
[expresive ce nu există în afara Zeiței. 
Fără Zeiță, întreaga realitate ar fi 
spectrală, de la cel mai umil fir de iar
bă pînă la oameni, clădiri și vehicule. 
Totul ar fi învăluit pentru totdeauna 
într-o ceață deasă. Zeița nu e sînge sau 
culoare ; ea nu-i decît adierea invizi
bilă care risipește ceața. La asta și slu
jește, de altfel, ceața : fără ea, Zeița 
n-ar fi în stare să dezvăluie că lucrurile 
pot fi și altfel decît spectrale. De aceea, 
se spune, e și bine să suferi, căci alt
minteri Zeița n-ar putea arăta că exis- 
tw*  o limită a suferinței. De aceea, se 
parc, și Răul există. Răul fiind pers
pectivă spectrală, suferință și 
alte lucruri de care Zeița are 
^are a se manifesta. Căci fără 
^Bița ar fi diferită sau n-ar 
Dar, iarăși, cine oare ar putea 
ce înseamnă „diferită", de vreme ce 
nimeni n-ar putea spune ce anume este

nu
nu te 
există

Mekorcă
speța noas-

imăgirii nu erau doar poetice, 
putea defini ca Frumusețe, 

să definești Frumusețea ? 
definită ca Bucurie, dar cum

multe 
nevoie 

de Rău 
mai fi. 
preciza

Ea în realitate ? Ceață șj adiere sînt 
numai niște metafore.

A doua zi o revedeam pe Miss Eme
ralds și toată imageria nocturnă ce mi 
se înfățișase se afla confirmată, intr-a- 
tît îi erau mersul de aerian, risu^ cris
talin, mișcările de gingașe, atitudinea 
încurajatoare și rezervată în același 
timp, făptura-i emanînd o mireasmă 
unică de briză marină ce-mi umplea 
gura și nările de ozon și de sare. Iar 
ideea de-a o fi văzut undeva mă chi
nuia in așa măsură că, 
luni, sănătatea imi fu 
nată. Ceea ce începuse 
joc devenise o obsesie 
treaz și mă împiedica

’ trez asupra multiplelor
Din ce în ce mai des. închipuiam unul 
din smaraldele pe care le schimba în 
fiecare zi. Pătrundeam în acea lume 
verde m care-o intilneam pe Mekor 
Hayyim, Zeița Smaraldelor și a tot ceea 
ce înverzește, precum tulpinile și frun
zișul primăvara. Frumusetea-i era a- 
proape insuportabilă. Simțeam citeo- 
dată lacrimi picurind în adincul meu 
ca niște stropi de ploaie pe un trotuar 
nevăzut, în întuneric. Ea nu era con
știentă de prezența mea. dar într-o zi 
mă luă de mînă și mă îndemnă să trec 
dincolo de acea formă inefabilă care e 
pojghița lucrurilor.
binte sau înghețată, nu știu. De atunci 
însă așteptarea îmi deveni atît de în
grozitoare, incit mă hotărîi să fac ceva.

Vacanța de Crăciun se apropia și ne 
era tuturora teamă*  că în ianuarie Miss 
Emeralds nu va mai reveni la college, 
deși reputația-i era de-acum atît de so
lidă, îneît 
despre o 
de iarnă, 
ieșit fără .
urmat-o fără să-mi pese prea mult să 
nu fiu văzut, într-atît mă temeam să 
n-o pierd. Ea își dădu seama de pre
zența mea și se opri ca să-mi dea timp 
s-o ajung din urmă, dar și eu rn am 
oprit, astfel că distanța ce ne despăr
țea — vreo cincisprezece picioare — ră- 
mînea mereu aceeași. Puteam însă 
să-i adulmec mirosul de sare de mare, 
de care nările și gura îmi erau pline. 
In cele din urmă, se întoarse și făcu 
cîțiva pași înspre mine. Am rămas pi
ronit locului, simțind că era prea tîr- 
ziu ca să mai fug și că, oricum, ar fi 
fost imposibil, căci nu mai aveam pu
terea de-a o face și m-aș fi prăbușit 
la pămînt fără să am răgazul de a schi-

după vreo trei ,- 
serii» zdrunci- 
ca un simplu •' 
ce mă ținea 

să mă concen- 
mele obligații.

Mina îi era fier-

decanul vorbea 
viitoare colegă, 
cînd iși isprăvi 
permisiune din

despre ea ca 
La solstițiul 
cursul, am 
clasă și am

PUIS : Rugăciune Placă persană cu călăreț

■■■ MWMir

ța vreun gest. Spre surpriza mea, lu
crurile se petrecură cam ca în visul 
meu. Miss Emeralds veni către mine și 
mă luă de mină. Am tresărit, într-atît 
era de rece sau de fierbinte. „Bill“, 
spuse și de atunci nimeni n-a mai în
drăznit să-m: spună așa. „Bill ce-ar 
fi să încetezi să te mai zbuciumi ? 
Chiar dacă ai avea dreptate, asta nu 
servește decît la a comp’ica lucrurile, 
oare nu" pricepi ?“ Și își văzu de drum, 
înaltă și fragilă, cu mîna dreaptă ridi
cată a rămas bun sau a biaecuvintare, 
iar eu mi-am dat seama într-o stră
fulgerare că pogora din Primăvara lui 
Botticelli, că era zeița Venus ale cărei 
tălpi neprihănite abia atingeau pajiș
tea ,a cărei prezență aducea miracolul 
vegetației, a tot ceea ce înverzea sub 
pașii ei.

Eram sigur că toate reveriile mele 
nu erau simple halucinații era efectiv 
Zeița și, eine știe de ce, fusesem sin
gurul care-și dăduse seama de asta. De 
cum izbutii să mă mișc, îmi continuai 
urmărirea gîfîind. Miss Emeralds nu 
se mai întoarse către mine. Se deplasa 
cu o viteză vertiginoasă, fără să dpa 
impresia că se grăbește. La capătul 
puterilor, mi se păru că eram pe punc
tul de-a o ajunge, cînd împinse o poar
tă metalică și dispăru într-o curte. O 
urmai fără șovăială.

Nu mică mi-a fost uimirea cînd am 
dat peste un loc viran, mărginit de 
patru ziduri de cărămidă și plin de hîr- 
tii fîlfîind alene în voia vîntului. Nu 
era nimeni acolo înăuntru și nici urmă 
de vreo altă poartă nu întrerupea mo
notonia zidurilor de netrecut. Miss 
Emeralds, a cărei taină eram sigur că 
o deslușisem, dispăruse. Se făcu deo
dată foarte cald acolo, în timp ce sa
rea de mare imi nap tea gura și nă
rile. Eram atît de sigur că n-o toi 
mai revedea niciodată, incit mă prăbușii 
pradă unei febre mult timp reținute.

LA SPITAL îmi fu imposibil 
luni și luni de zile să întreb 
ceva despre Miss Emeralds, căci 
Ted L. nu mă vizita niciodată 

singur. O vedeam adesea in vis, mereu 
blîndă, tandră și nevinovată. La trezi
re, simțeam în gură acel nelipsit gust, 
de sare de mare pe care l-am asociat 
cu prezența ei- Am aflat pină la urma 
că suplinitoarea de istorie părăsise uni
versitatea odată cu mine, căci bătrînul 
profesor se întorsese după vacanța de 
Crăciun. Fusese deja aproape uitată și 
nu-șj lăsase nimănui adresa. Dar ipo
teza cea mai probabilă era că se into: - 
sese la familia ei, în Ter.nes.we.

Cînd, de bine — de rău. am reînceput 
să urmez cursurile, relațiile mele cu 
profesorul de istorie, care era foarte 
mîndru de mine, deveniră de așa na
tură îneît îndrăznii să-i cer noutăți 
despre Mekor Hayyim. Spre surpriza 
mea, îmi declară că nu cunoștea acest 
nume. Nu-șî mai amintea nici de nu
mele suplinitoarei sale, dar era cu si
guranță altuL Trăgeam amara conclu
zie că se senilizase.

Am vorbit din ce în ce mai puțin de 
Miss Emeralds, căci colegii mei .inclu
siv Ted L., mă priveau cu un aer je
nat. Odată cînd ne aflam singuri vîs- 
lind fără grabă într-o barcă pe lacul 
din singurătățile de la A., l-am între
bat pe Ted dacă-și mai amintea de 
Miss Mekor Hayyim. „Se parc, răspun
se el, că-i rosteai tot timpul numele 
cînd delirai. Vorbeai și de o Miss 
Emeralds, te-am auzit chiar eu. Ce

chestie, credeam că n-aveai să mai 
scapi." „Dar suplinitoarea profesorului 
J'., îl întrebai nerăbdător, cine era ?“ 
îmi descrise o ființă insipidă ale cărei 
cursuri erau atît de monotone îneît toa
tă lumea se refugia în jocul de cărți 
ori în lecturi mai atrăgătoare. Imi con
firmă că acea domnișoară destul de 
trecută și de a cărei adresă se oferi 
să-mi facă rost se întorsese la ai săi 
în Tennessee.

Nu știu dacă nu cumva toată lumpa 
urzise o conspirație a tăcerii în jurul 
celei supranumite Miss Emeralds, de 
teamă să nu mă facă să sufăr. De 
atunci am renunțat s-o mai caut căci 
eram și încă sînt convins că era o Zei
ță ce nu-și manifestase esența decît 
față de mine, după care fusese silită 
să se retragă într-o dimensiune inac
cesibilă. Odată ce ai întîlnit, ai recunos
cut și ai iubit cu disperare o Zeiță, nu 
mai poate fi vorba să te legi de vreo 
femeie. Ceea ce a înverzit sub pasul ei 
lin nu s-ar mai putea vreodată vesteji 
sau pierde.

Am dus o viață cu totul castă, mai 
rău — fără nici o ispită. Căci în fie
care noapte, vreme de mulți ani, îi 

’simțeam mîinile delicate și reci atin- 
gîndu-mi fruntea și mirosu-i de bri
ză înconjurîndu-mă ca un voal și sarea 
de mare pătrunzîndu-mi în gură șj în 
nări și rîsu-i cristalin izbucnind ca un 
izvor dătător de viață pe o pajiște fe
ricită și multicoloră.

Mă întreb de ce *s-a  manifestat în 
viața mea atît 'de-*twipuriu,  eliberin- 
du-mă de orice dorință, de orice sclavie 
— oare nu mi-a dat astfel o dovadă de 
dragoste mult mai mare decît ar fi fost 
posesia, chiar și aceea a unei zeițe ?

Presimt că nu voi întîrzia prea mult 
s-o întîlnesc, iar mîngîierile-i dulci au 
acum ceva febril. îmi place să cred că 
e nerăbdătoare să mă revadă față către 
față, să mă ia de mină și să mă ducă 
pe acel tăpșan care înflorește sub pasu-i 
ușor și pe care ea îl binecuvîntează cu 
mîr.a ridicată. Căci o viață e scurtă, 
dar 6 iubire credincioasă e lungă și 
mei ită o recompensă pe care doar Zei
ța e in stare s-o acorde".

în timpu^ vieții profesorului Wiliam 
H . nu se știuse că pasiunea sa fusese 
să colecționeze smaralde. In aparta
mentul său, s-au găsit în valoare de 
peste trei milioane de dolari. Colecția 
lui de la Boston, Massachusetts, conți
ne o piesă unică pe care a cumpărat-o 
nu se știe cu cît de la un lama tibetan 
provenind din mînăstirea de la Tachi- 
humpo. E vorba de celebra piatră nu
mită Ochiul Zeiței Tara.

Ochiul Tarei nu e cel mai mare sma
rald din lume. în 1963, s-a furat din 
Muzeele Borgia, de la Roma, un disc 
de smarald cu caractere magice încrus
tate, datînd din cel de-al doilea sau al 
treilea veac al erei creștine, a cărui 
valoare este inestimabilă. Discul n-a 
fost încă regăsit.

William H. a realizat fără îndoială 
colecția specializată cea mai bogată în 
smaralde din lume : ea totalizează peste 
1 900 de pietre, cea mai mare parte 
montate, solitare sau însoțite de brilian
te. E deschisă vizitatorilor în fiecare 
v-neri, între orele 11.00 și 19.00.

In românește de

Dan Petrescu
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IOSIF NAGHIU

A treia caravelă
• IN DRUM către ..Indiile' americane. in aproierea insulelor Haiti, una din cele 

trei nave ale escadrei lui Colsr^b. comasda tă de căpitanul Martin Alonzo Pinzon (cel 
care la ciieva săptămini după intc-arcere area să moară de inimă rea), dispare timp de a 
lună Episodul ocolit cu grifă chiar fi in Jurnalul de Bord al lui Columb, e un motiv in 
plus pentru o piesă de teatru, de vreme ce orice descopenre a unui nou continent nu este 
doar geografică ci fi existențială. Nimeni n-a explicat motivele „ruperii de escadră a 
celui care, făcind arii de mult pentru armarea celor trei cazacele fi reufila expediției. a 
primit drept răsplată atit de puțin. Piesa, ea ți fragmentul de fată, nu încearcă o reabili
tare a lui Martin Alonzo Pinzon fi n’ct o denigrare de tip ..Saliert- a celui care a desco
perit Lumea Nouă. Ejte doar relatarea imaginară a ..rătăcirii- de-o lună a corăbiei 
,.Pinta“ și a marinarilor fi ofițerilor săi. obosiți. răzvrătiți. obsedați de imaginea unei 
himere cu chip de femeie, in același timp Isb'tJ. Speranță. Călăuzi dontă spre mult 
rivnita Țară de Aur. Și.o posibilă punere-n pagini a conflictului dintre Ptnzon si Columb.

LV.

— VISIT. —

fO pinză transparentă, fumurie, se ri
dică încet, dezvelind hruba unei c -~i .
legănate de valuri puternice, furtunoase. 
Cristofor Columb este prin*  in lar.furi de 
peretele hrubei. Este slab, neras. cu hai
nele rupte. In jurul său, in semiîntuneric, 
umbre abia bănuite gem, își scutură lan- 
(urile, imploră. Printr-o spărtură mur. 
dară, răzbate o lumină subțire. Cu fata 
iluminată ca de sfint sau nebun, Cristo
for Columb vorbește unui auditoriu ima
ginar.)

CRISTOFOR COLUMB : Prea slăvită 
regină a Spaniei, in ciuda umilirii la care 
sinț supus de către trimișii dumneavoas
tră. niște nobili înfumurați și lipsiți de 
discernămint, am credința că această in. 
cercare mă va apropia și mai mult de 
Dumnezeu și de Sfinta Scriptură. Ca a- 
tare, la oricîte suferința și umiliri aș mai 
fi supus, convins de misiunea mea ca 
servitor al dumneavoastră și purtător al 
Domnului pe pămint. îndrăznesc a cere 
permisiunea să vă Dun la picioare, stră
lucită regină, ultima mea descoperire din 
cea de a doua călătorie ; mult controversa, 
tul rai pămintesc. care nu se află așa cum 
se susținea, nici la izvoarele Nilului, nici 
in Fericitele Insule ci. după cum au ară. 
tat atit Sfinta Scriptură cit șl Venerabilul 
Beda. Sfintul Ambroziu. loan Scotus Eri- 
gena și Isidor cal Sfint. la extremitatea 
răsăritului asiatic, intr.o emisferă «necu. 
noscută de antici și descoperită de mine 
cu ocazia ultimei călătorii...

(Așteaptă un răspuns, dar rărind că nu 
vine. începe să se zbată in lanțuri.)

Dați.mi drumul, sint așteptat la palat, 
regina dorește să îi explic cum poate 
fi una din cele două emisfere ale pămin- 
tului o jumătate de sferă și cealaltă, o 
jumătate de pară rotundă cu o ridicătură 
la codiță asemănătoare cu un sfîrc de 
Sin așezat ne suprafața unei mingi !... Nu, 
nu mă dezlegați de lanțuri, doresc ca 
întreaga Spanie să fie martoră umilirii 
la care sint supus ca răsplată pentru că 
l-am adus Lumea Nouă !—

Martin Alonzo Pinzon, blestemul tău m-a 
ajuns 

Martin Alonzo Pinzon, săgeata ta m-a 
străpuns 

Martin Alonzo Pinzon blestemul tău m-a 
ajuns !...

ACTUL AL DOILEA

(Cabina lui Pinzon. De undeva de a- 
fără, se aud zgomote, bătăi puternice in 
ușă. Pe un pat de campanie. Martin 
Alonzo Pinzon doarme învelit intr-o pă. 
tură sîngerie. Bătăile in ușă nu conte
nesc. Pinzon se zvircolește în somn, in
tr-o încleștare mutm cu cineva nevăzut. 
Scoate un geamăt care se transformă in 
strigăt.)

MARTIN ALONZO ; Cine e ?... Ce se 
întîmplă ?...

Intră De Sotto. Este urmat de Diego, 
Martinez, Valverde și încă un ofițer. De 
Sotto aruncă pe masa plină de hărți și 
instrumente de orientare o mantie mul
ticoloră. confecționată din fulgii șl penele 
a sute de păsări exotice. Mantia cade 
răsfirîndu-se încet, misterios.

DE SOTTO : Această podoabă pe care 
îmi îngădui să o numesc de război, a 
fost găsită pe puntea vasului în diminea. 
ța aceasta. Rezultă că indienii se stre
coară noaptea pe vas. Intrebind marinarii 
do cart, el mi-au răspuns cu o insolentă 
care ar trebui pedepsită că nu știu nimic 
deoarece au primit de la cineva permi. 
siunea să doarmă 1

MARTIN ALONZO (trezindu-se) : Pros
tii . Nimeni nu doarme alune; cind 
știe că viața lui • in penol

DE SOTTO : Aveți dovada in față !
MARTIN ALONZO : Ajunge ’ . Vrei 

să pedepsesc marinarii și prm asta să 
îmi atrag .dușmănia tac ! tCască 1 Culori 
de lăzixx !_. Indzr.i L laț» că * asul e 
ocrotit de imaginea acelei femei trimise 
de Dumnezeu ? (Enervați O. ir. obosit 
să vă tot explic, pe voă nimic nu vă clin
tește din îndoială ! Nu Cxr.bei e ort» c; 
voi !... El cel puțin crede fără să sadă in 
timp ce voi cu toate că vedeți. •<- pateți 
crede 1 (Curat) Da Su’.to. pe cat ni 
vezi 7—

DE SOTTO : Da L_
MARTIN ALONZO (,‘ace un oes late

ral) : Și acum 7— Pe cine mai vexs 7_
DE SOTTO : Pe dumneu oastră !
MARTIN ALONZO («Kt fore «l - 

Și acum ?_
DE SOTTO : Pe dumneeooastrâ !
MARTIN ALONZO : Cat_r bâtrir. Și In- 

zăpătir.at !_ tu interzic să mai vii la 
mine.n cabină pină eu înveți să vez: si 
ce trebuie nu numai ce există ’. Șa piuă 
cind. Înainte de a mă saluta pe nune, iau 
i tc închini Eâ I

DE SOTTO ; Să mă închin 7 I

MARTIN ALONZO : Da. da. da !_ Să 
i te închini cu tot respect— ce . ae cu
vine ! Cu credința ai reeec-J ce i le 
datorezi ! Pentru că ina,ntc de toate, 
chiar și de mine, prezența ia. ic.p-ac.nd 
smerenie și credință, să-p theteze cu
vintele și ginthrea. purifiriedu-te de pei- 
mejdia îndoielii ! Si acum du-tt. - ns 
înainte de a îndeplini cerjmc=-alul pe 
care orice nobil e dator să-1 Indent Jcasră 
atunci cind e o Doamnă de față. Iar dacă 
spuneți că nu e de față, cu atit » rău 
pentru voi. Oricum, salutați ducă cere
monialul amintit, nu strică să vă mu a- 
duceți aminte de regulile cavalerismului. 
Așa că' tilfiiți. filfiiți-vă pălăriile larg L_ 
Cit mai larg I—

(De Sotto privește o clipă deacumpi.-.tt 
apoi iși scoate pălăria ș> mătura podeaua 
cu ea.)

DE SOTTO : Domnule !—

(Ceilalți ofițeri iți scot ți ei pălăriile 
ți salută. Ies. Intră Torres. Pricește mi
rat după ei.)

TORRES : Văd »i nu-mi vine să cred I 
De Sotto ți ceilalți salută, d-aoă tipicul 
obișnuit numai la curte, in fața unei 
doamne de rang î_

MARTIN ALONZO (nervos) ; Ce se in". 
tJmp'ă pe punte 7 Cine le-a permis ma. 
rinarilor să doarmă cind siot de cart 7

TORRES fcimplu) : Eu !—
MARTIN ALONZO (surprins) : Și poți 

să.mi explici de ce 7
TORRES (discret) : Am auzlț că noap

tea. apariția aceea. Himera, are obiceiul 
să iasă pe punte. M-am gindit s-o feresc 
de unele priviri nedoriti Dar dacă do
riți...

MARTIN ALONZO : Nu, nu... Deocam
dată totul să rămlnă așa ! (Se gindește. 
începe să rida in timp ce iși trage ciz
mele.) Am impresia că ești unul dintre 
puținii care mă înțeleg. Care gindesc ca 
și mine. Deși... niciodată nu poți să știi 
ce gindesc eu. Mai ales că am obiceiul să 
gindesc — nu-i așa ? —, cind pentru mine, 
cind pentru altul ! (Ride iar.) Ce zici 
de această dualitatș ?... Mă cheamă Pin
zon și totuși uneori vorbesc In numele lui 
Columb... Mă îmbrac cu hainele lui. Și 
mă port ) ca șt cum aș fi el 1 La ce / poa. 
te duce tot teatrul asta ?...••/ (Ițf aduce 
aminte.) Azi noapte l-am visat pe Co. 
lumb, / înlănțuit la picioarele patului 

meu / prefigurindu-și pedeapsa / pentru 
cele făcute ! Mă implora ! să.l salvez ! 
Ce poat? să-nsemne / Una ca ăsta ? !...

TORRES : Dumnezeu v-a hărăzit cu da
rul acesta !

MARTIN ALONZO : Să zicem !... (Mai 
calm.) E un fel de-a vorbi !... Și un fel / 
de-a' vorbi nu -e altul !... / M-ai liniștit 
temporar. De-o zîzanie / interioară. Pri
vitor la utilitatea / micului cumul ce-1 
dețin / printre nume de-o vreme !... 
Ciudat !... Cit de mult doream să aud cele 
spuse de el !... Și acum cind rostește a. 
ceste cuvinte, exact, riguros, fără inutile 
transpirații sau ezitări. în loc să fiu mul. 
țumit, parcă aș auzi in spatele lor rise, 
tul batjocoritor al acelui maestru al mă
surătorilor inexacte care.i Columb... 
(Tare.) Iți rizi de mine Torres ?

TORRES : Cum mi-aș permite !... Doar 
eu vă stimez !...

MARTIN ALONZO : Și asta nu-i un 
fel de batjocură ?... Ca și a marinarilor 
c.nd mă aclamă cu dinții rinjiți ?..-. Cu 
dinții rinjiți și cu instinctele ațițate de 
sunete și imagini ?... De imagini din alea 
lascive care reprezintă pentru ei summu- 
mul dăruirii !... Deși, dacă vrei să găsești 
nemurirea, nu asta.i imaginea ideală !... 
i Pauză. Curios.) Torres’... (Arată afară) 
Ce cred ei despre Ea ?...

TORRES (degajat) : Toți cred cite 
ceva. Dar nu trebuie luați în serios. 
După cum ați și spus : trec totul prin
ți-ua filtru vulgar. Camalizează. carna- 

r tă !— (Amuzat.) Unul dintre ei m-a 
ți întrebat dacă Ea are sex...

MARTIN ALONZO (surprins) : Cum 7... 
dacă Ea are_ (Furios, gata să-fi iasă din 
ritați.) Ce ticăloși și vicleni !... Dacă ea 
are—

TORRES : De fapt marinarul nu s-a gin. 
du la nmuc concret. Totul a pocnit de la o 
dispută pur teologică.

MARTIN AIONZO : Ce animale !._ (In. 
vepe să bata cu cizma in podea ca și cind 
ai «cerca >ă strtreasci niște șobolasi in.

. Brusc, sc calmează) Ce porcărie l 
tasul mnăir ht, t țări, o boare de vint, 
Vata incă departe ți Ea. Călăuza. : Tri
misa lui Dumnezeu M a Tării : De Aur. in- 
ctusa-n batjocu-a loc / ca in complimen- 
t f:re*c  ! / Cui» ajubs piaăca ? l,_

TVRaUS V-om raportat : Totul a poc. 
eharea dacă îngerii au aex_ 

tAiiTIN ALONZO : De necrezut 1 
eur-.es) Și to ce zici ?_

TORRES • Problema.i nelămurită ! Cind 
wptl. tettțd vecinului ii spuneau 

$• împins de ua tainic elan, in
tr-o zz am căutat-o in locul acela.

AL^NZO : Si ce ai aflat ?_
TORR-X : Că dacă ma; pun vreodată 

“-ăde c- trebuie, tatăl fetei mi-1

MAR 11N ALZ5NZO ; Dea fata nu era 
I = înger «e abotraa 1

ILiKKES ; Deși ntarmam spun că nu au 
iTlrx un Irper a o femeie.

MARI IN ALONZO : Marinarii spun 
multe ! (Mirai, bscordat.) Unde a foot vă- 
z-tâ î_

TORRES feritfnd) .- In patul unuia din
tre mannan— Nu că as crede In zvonuri— 
Mm a»es că Herrem e un ins nespălat 1

MARTIN ALONZO (grăbU) : E clar că-l 
un zvon gratuit ! Fără o bază reală.

TORRES ; Așa zic ți eu : Fără o bază 
reală. In afară de citeva risete înfundate, 
acolo In pat. Nu merită nici o atenție...

MARTIN ALONZO : Nu. nu merită I... 
Să nu mai vorbim despre asta !... (Pauză) 
Ce gusturi și pe Femeia asta !_. (Revine.) 
Desigur, e doar un zvon !... Deși, faptele 
par să confirme. Nu a fost la niciunul 
dintre ofițeri... La tine a fost 7

TORRES (ușoară ciudă în glas) : Nu !...
MARTIN ALONZO : Mă miră !... (Arată 

patul său) Nici la mine 1 (înciudat). Deși 
drumuî către cabina mea era cel mai 
scurt !... Cum arăt ?...

TORRES : Sînteți strălucitor, domnule !
MARTIN ALONZO : Strălucitor, strălu

citor. dar ridurile se văd ?...
TORRES : Aveți o strălucire perfectă, 

domnule I Nu atît de orbitoare ca să ia 
ochii, dar nici atit de uzată ca să nu se 
remarce. Este o strălucire vie. premonito
rie, sărbătorească. O strălucire de mire !

MARTIN ALONZO : De mire 7 I... Sint 
un om aproape bătrîn...

TORRES : lată un cuvint oe nu vă 
poate atinge...

MARTIN ALONZO ; Iată singurul cu- 
vînt care mă umilește ! In timp ce pentru 
alții imaginile cuvintelor sint încă forme 
vii, ale recunoașterii și speranței, pentru 

mine, realitatea lor concretă, palpabilă, 
este o umilire continuuă !

Ridică o mină, o ridică pe cealaltă în 
speranța că se intimplă ceva.

Mire, zici ?... Mirele cui ?...
(Torres scoate pălăria, si-o flutură larg 

și se inclină fără să spună un cuvint. că
tre cineva nevăzut.)

MARTIN ALONZO (sie-și) : Ar putea 
fi o capcană !... O capcană amorțind .ros
tul veghei. In timp ce Columb, undeva, 
chicotește, rînjește în spatele meu !...

Privește la Torres care a rămas încli
nat.

Eu mire?... Acum și aici-?... / Fără 
preot și avind drept mireasă / o nălucă 
de aer ?... Pe care marinarii / o urmăresc 
ca pe-o găinușă / bună de jumulit ?... Ce 
ironie amară, / amară, ca o capcană și- 
reată / care vrea să mă lege 1... (Mirat.) 
Și totuși. / dacă-i o ironie, de ce oare 
inima mea / a început să bată sărbăto
rește / șl singele îmi pulsează / mai iute 
in vine ?... Torres. / tu ce pui la cale ?... /

TORRES : Nimic altceva decît calea !
MARTIN ALONZO : Dacă în înclinarea 

lui ar exista un răspuns. Dar o înclinare 
e doar o-nclinare. Incli.nîndu-se, mă în
clină puțin și pe mine ! (Tare.) Mire 
zici !... (Sie-și.) Dacă-și închipuie că a 
întina către mine un laț. să mă fac că-l 
inșfac întinzîndu-1 și eu mai departe ! 
(Tare.) In ce-1 privește ' pe marinarul 
Herrera, va fi judecat !

TORRES : Ordinul nu se discută 1 To
tuși arestarea unui tovarăș de-al lor. in 
preajma acestui sărbătoresc eveniment, 
ar putea sugera marinarilor idei neplă
cute.

MARTIN ALONZO : Idei ?... Ce fel de 
idei ?...

TORRES : Să zicem arbitrariul necesi
tății ! Sau hazardul consecutiv al unei / 
realități fantomatice. După ce ati impus / 
apariția unei femei care nu există / ordo
nați arestarea > celui care-i confirmă 
prezența 1

MARTIN ALONZO (strident) : Dar ■ 
mireasa mea !...

TORRES : Sub ce acuzație arestez mari
narul ?

MARTIN ALONZO : Viol !
TORRES : Viol 7 ’....

' MARTIN "'ALONZO ; Viol !
TORRES : Am înțeles 1 O asemenea 

faptă nedemnă de un .marinar al reginei 
și de ținta spre care-am pornit trebuie 
pedepsită 1 (Iese)

MARTIN ALONZO : Mire de formă / 
al unei mirese informe !...
Și care capătă chip, se impune, devine 
concretă pe urma impulsurilor noastre 
pr.p te. Ca un joc de umbre ce pune 
sțâpinire pe umbre. Fâcindu-le să dispară, 
să se încline și să Încline împrejurimi ?... 
(Hotiril.) Dacă puterea e numai un joc / 
să vedem cită putere / e Intr-un astfel 
de joc / care ridică închipuirea / la rang 
de mireasă—

IZ

(Voci, zgomote. Apar Torres, cițiva ofi
țeri, urmăriți de niște marinari agitați)

MARTIN ALONZO : Ce se Intimplă 7... 
(Marinarilor.) Unde vă credeți 7 Intr-o 
cocină 7... (Enervat.) Porcilor !... (Intimi
dați, marinarii se dau inapoi.)

TORRES forată la un marinar puș în 
lanțuri) .- In ciuda învinuirii aduse, Her
rera a protestat, cerînd marinarilor să în
drepte corabia tn altă direcție. Spunînd că 
est® dorința Celei Alese 1 Și In timp ce 
povestea tuturor metodele de ..navigație" 
folosite pe parcursul acelei nopți cu Fe
meia. marinarii cu simțurile întăritate. În
dreptau corabia intr-o altă direcție !

OFIȚERII : Ce ne mai pierdem vremea 
cu el 7

MARINARK : Să fie judecat ! Insă fără 
părtinire !

MARTIN ALONZO (cere liniște) I 
Foarte bine 1 Va fi judecat fără părtinire. 
Aveți dreptul si îl alegeți pe conducăto
rul Completului de Judecată. (Marinarii 
arată cu toți spre Segovia)

OFIȚERII : Dar e numai un matelot ! 
Completul de Judecată trebuie condus da 
un gradat 1...

MARTIN ALONZO (marinarilor) : Și ei 
au dreptate ! Regulamentul nu poate fi 
schimbat fără consimțămintul reginei. 
Dar dacă regulamentul nu poate fi schim
bat. marinarul poate fi avansat 1

OFIȚERII : A fost un viol !...
MARINARII : N-a fost viol !...
(in timp ce marinarii și ofițerii șe cear

tă. Segovia se apropie de Pianzon. aștep- 
tind)

MARTIN ALONZO : Șef de echipaj îți 
convine ?... (Segovia vrea să-i sărute 
mina,) Segovia, ee vrei să faci / este prea 
puțin, evenimentele / tind să ne depă
șească, Himeră sau / Realitate, de Feme
ia astă am ajuns / să depindem cii toți 1 
Taci / și ascultă, ca un șef de echipai /



degajat, fără probleme ; Garcia / a dis- ' 
părut, ultima dată / a fost văzut umblind 
de nebun / prin cotloane, tai*  Torres / îi 
arestează pd”cci ■bănuitf'/*că* ’ar'fi' avut 
relații cu Ea !.., / Și acum, tu. implicat / 
în judecarea unui caz de viol / și eu, gata 
să-mi pun pirostriile / cu invizibila vio
lată ! Știu. / Vrei să fii drept, impartial, / 
nu dorești să condamni un om I care a- 
mețit de alcool și-a luat visul / realita
te !. Dar Segovia, / nu-i timp de între
bări, trebuie / să ocrotim drumul navei 
spre țintă / și imaginea care simbolizea
ză I această înaintare. In fond, o femeie / 
care există, poate pricini# devieri / doar 
de la ordinea temporară / a faptelor, fără 
să primejduiască / întregul, în timp ce o 
femeie / ce nu există, poate da naștere / 
la ideea că totul e o himeră ! / Așa ceva 
nu putem accepta ! Pentru viol / în tim
pul serviciului / orice marinar poate fi 
împușcat ! / Pentru visarea unui viol. I 
tăierea unui deget este d'jajuns !... (...)

III

(Pupa corăbiei. Camillo șl Abello ronțăie 
semințe scuipîndu-le cojile în apă. Din
spre provă se aude cearta ofițerilor cu 
marinarii. De undeva dinspre mal. zgomo
tul junglei)

ABELLO (scuipă semințe) : Că lor ce 
► pasă ! Iși dispută Femeia și intrarea 
spre Țara de Aur și ne-au lăsat nouă 
greul ! ,,IIei, amărifii de colo, lunii și voi 
golul dintre spațiu și cer'Și'î?s®rffiîă''i-I' 
ca să știm drumu-napoi !... Adică, insă- 
mînțaț.i-1 I... Că de rest, ne ocupăm noi !...

CAMILLO (vrea să scuipe în apă dar 
se oprește) : Nu-i prea convine nici apei. 
E furioasă I Uite ce valuri face !

ABELLO : Se primenește. Se ceartă cu 
golul în care zăcem sub cer. Că s-o fi 
plictisit și apa asta de cînd ne tot ține în 
spate, de acolo, de unde e. din adine...

CAMILLO : 11a. tare mi-e teamă că și
golul ăs*a  de care vorbim, o fi gol numai 
in capetele noastre. Și că văzut da altci
neva. de altundeva, cine știe ce iarbă 
pentru animale nevăzute o fi !... (Scuipă 
mai încet, cu atentic.)

ABELLO : Se zărește un porumbel ! (Il 
privește.) Parcă-i un porumbel de pe la 
noi...

CAMILLO : De unde știi ?...

•J.LO : Are zborul mai jos !... Șt mai 
!... Zboară de parcă nu ar zbura ci 
ngui !... Plînge de parcă n-ar plîuge 
’ ‘ .E un poriun el din ăl. de al

■
ci ar zbura !
nostru care confundă tristețea cu Ixicuria 
și cerul cu marea !... Nu m-ar mira să se 
repeadă-n oglinda a.lîncă a apei crezind 
că se-avîntă-n văzduh !... E un porumbel 
bun de orice, obișnuit cu de toaie !... Zbo
rul său e un sacrificiu necontenit, o veș
nică sanctificare în numele necesității ! 
N-are cap, n-arc stomac, n-are cioc, n-are 
ghiare !... Parc o jucărie a cerului !... Două 
aripi care nici nu știi dacă zboară sau iși 
caută trupul !... Un pacifist alb și micuț, 
atît de perfecționat . că nici nu mai știe 
ce-i hrana și apa !... Zboară !... Se lasă 
purtat de vînt ! ...De întî-mplare !... E un 
porumbel filozof !... Se apropie !... Crede 
că vasul nostru e un liman ! Nu mai dă 
niei din aripi ! S-a plictisit ! S-a resem
nat ! S-a săturat să tot zboare așa ! Fără 
ochi... fără cioc... fără ghiare și fără sto
mac !... Vrea să-și adune aripile în ju
nii trupului său dar nu și-l găsește !... 
Decît în memorie !... Pare trist... pare de- 

«amăglt... pare dezolat, fără să știe ce e 
tristețea, dezamăgirea, dezolare?»!... Iși 
lasă aripile în voia hazardului, nici el nu 
mai crede în rostul lor !... (Agitat.) Cade ! 
Cade !... Se prăbușește pe noi !...

4t*($uier  in creștere. Se aud tot mai dis- 
' zg nnotele fă'-uf de wirin.-rii și ofi- 

^^erii cere se ceartă. O lumină orbitoare 
cuprinde spațiul de judecată, unde ofițerii 
și marinarii au milnile întinse acuzator 
unii spre alții. 7-gomot sec, scurt de satir. 
Strigătul animalic al lui Herrera)

IV

(Loc întunecat la pupa corăbiei. Cîțiva 
ofițeri.)

DE SOTTO : Domnilor, știți pentru ce 
sîntem aici ! Cu toate că avem datoria su
punerii. lucrurile au luat un curs nedorit, 
locotenentul Garcia a dispărut, marinarii 
au uitat de îndatoriri, cînd nu se revoltă, 
lenevesc toată ziua...

VALVERDE : Instrumentele de orien
tare încurcă nordul cu sudul...

•MARTINEZ : La naiba, n-o să înșiruiți 
acum tot pomelnicul celor întîmplate de 
cînd am șters-o de lingă Columb !...

DIEGO : Prostia asta n-am s-o înțeleg 
niciodată ! Să-ți schimbi numele, respec
tabil, cunoscut în lumea întreagă, cu unul 
de două parale ! Auzi, in loc de Martin 
Alonzo Tinzon. Cristofor Columb !...

DE SOTTO : Acum nu e vorba de Cris
tofor Columb ci de Martin Alonzo Pinzon 
care și-a pierdut autoritatea in ultimul 
timp...

MARTINEZ : Parcă-i vrăjit !...
V ILVERDE : Vede ce i se năzare 1 O- 

dată cu cei doi marinari de la pupa...
DE SOTTO : Domnilor, sîntem ofițeri ai 

reginei, datoria noastră este să*  executăm 
ordinele comandanților noștri. Avem însă 
dreptul și obligația să ne împotrivim a- 
tunci cînd aceste hotărîri sînt nebunești !

VALVERDE : Formularea-i exagerată !
MARTINEZ : Atunci închină-te și tu la 

femei care nu există ! Așteaptă-le în ca
bină noapte de noapte. Uită-ți familia, 
soția, copiii, părinții, țara. credința, de 
dragul unei închipuiri... Dacă am fi avut 
alături de noi măcar un reprezentant al 
bisericii...

DIEGO : Ai trage în indienii de pe mal 
mai împăcat ?

MARTINEZ : Nu trag în ei decît atunci 
cînd se apropie prea mult de corabie.

DIEGO : Poate au gînduri pașnice...
MARTINEZ : Bolile se iau pe orice 

cale ! Mai ales pe cea pașnică !
DE SOTTO : Dumnezeu să ne ierte, aș 

fi preferat să nu apelăm la această solu
ție, dar dacă altă cale nu e...

DIEGO : ITÎfreba'rea 'care' mi-o pun : 
După ' preluarea ” comenzii de la Martin 
Alonzo Pinzon, continuăm drumul spre 
Tara de Aur sau ne întoarcem ?...

MARTINEZ : Continuăm !...
VALVERDE : Ne întoarcem !...
DE SOTTO : Domnilor, .e cazul ca mă

car de data asia să fim de aceeași părere ! 
Vom retrage căpitanului nostru comanda 
corăbiei și no vom întoarce la baza din 
San Salvador. Acolo și numai acolo, ade
văratul Cristofor Columb va hotărî par
tea de vină a fiecăruia și drumul ce îl 
vom avea de urmat !

VALVERDE : De acord ! Să mergem de 
îndată la el !

(Vor să pornească dar sînt opriți de o 
lumină orbitoare. In mijlocul ei, apare Hi
mera. Este pentru prima oară vizibilă pe 
de-a-ntregul. Ofițerii duc mina la ochi 
nevenindu-le să creadă. Valverde cade-n 
genunchi. Himera cu chip de femeie pri
vește la ei surîzind. Dispare.)

VALVERDE : Minune !...
T5E SOTTO : Nu pot să cred !... Sin: în

conjurați do un grup de marinari conduși 
de Torres și Segovia. In urma lor. anare 
Pinzon.

MARTIN ALONZO : Torres, preia co
manda !

TORRES' er.-irf narilor) ; Arestați co.ispi- 
râb'FsbTTo': Trădătorule !...

MARTIN ALONZO : în lanțuri cu ei !— 
(După o pauză) Dar fără să L se retragă 
onorurile.

TORRES derutat) : Deci în lanțuri, dar 
fără...

MARTIN ALONZO : Dezavuare și res- 
ipect !... R spe-'t și dezavuare !...

TORRES : N-o să fie cam dificil ?...
MARTIN AI.ONZt# : D. ce *...  Doar a 

purta lanțuri / e omenesc !... Adnptnți-vă 
și voi / la noile reguli, ați văzut / di de 
iute se schimbă i Puneți-i / în lanțuri și 
dați-lc / onorurile ce li se cuvin !._

(Iese grăbit in căutarea Femeii. Se în
toarce derutat, privește ia jur. :-«e din 
nou. Va mai face mișcarea de citeva ori. 
Torres se îndreaptă stingaci spre De Sotto 
și după ce îi pune cătușele. se i.icliHd.)

TORRES : Domnule !...
DE SOTTO (disprețuitor) : Porcule!... 

(Iese după ce mai privește odată spre 
locul unde apăruse Femeia)

TORRES (celui de-al d"ilea ofițer, 
după ce-i pune cătușele) : Domnule !

MARTINEZ : Porcule !... (Către Martin 
Alonzo Pinzon care s-a întors privind de
rutat spre locul unde apăruse Femeia) rutat spre locul unde 
Domnule !...

MARTIN ALONZO 
nule !... (Iese din nou,

TORRES (către Diego)

ALONZO (întors cu intirziere. 
unde cu citeva clipe mal ina-

(către Valverde) : Domnule !.. 
se mișcă. Amenințător.) Dom 
imbrincește. Valverde cade.)

(absent) : Dom- 
căutind)

io»ula <vu,,e : Domnule !...
DIEGO : Porcule !... (Către locul unde 

fusese cu citeva cline mai înainte, Pin
zon) Domnule !... (lese)

MARTIN T.L2N2C ................
către locul unde cu citeva clipe mal îna
inte fusese Diego) Domnule !... (lese cău- 
tlad)

TORRES 
(Acesta nu 
nule !... (îl .—------ v._. .

VAI,VERDE (de jos) : Porcule !...
MARTIN AlyONZO (revine, enervat de 

căderea lui Valverde, către Torres). Por
cule, porcule !... (Iese)

TORRES (enervat. către Valverde) : 
Porcule !... (Către locul unde fusese Pin
son) Domnule !...

(Iese, după ce mai privește citeva clipe 
locul unde fusese Pinzon. Scena se golește, 
I iniște. Din culise. apare surîzător Cris
tofor Columb. Înaintează încet.)

(Fragmente din piepsa in trei acte A
treia caravelă)

GEORGE BARON LOVENDAL : Pălimarul
(Clopotarul)

Dumitru ȚEPENEAG

Un român 
la Paris <XV|)

----- fragmente de jurnal —

1» iunie 1971
AM VORBIT cu Mona și cu Sorin Ți

ței la telefon : vine Dimov la Paris (cu 
Marina). Va să zică.tot a reușit! „E_£Uld 
și prea' devreme, e cînd și prea tirziu"... 
Visul meu de-a petrece cu Dimov la Pa
ris se împlinește cu o intirziere care il 
anulează. Poate că de fapt el are drep
tate : m-am schimbat, m-am maturizat, 
m-am sclerozat. Vertiginos ! (...) De ce 
toată nemulțumirea asta, ce vreau mai 
mult ? Nici nu meritam să reușesc mai 
mult decit am reușit. Si de ce atita am
biție ? Am pierdut non$i]an|a și grația de 
aleădată, sînt crispat, preocupat de 
fleacuri. (...)

12 iunie 1971
M-AM DUS la Gabriel Marcel să-i vor

besc de revista pe care vrem s-o scoa
tem în Germania. Același lucru am să-1 
fac miine cu Mrozek. Iar Paul Miron nu 
răspunde la scrisoare, nu-mi mai dă nici 
o veste ; indolența asta mă scoate din 
sărite. Și nici Pituț nu-mi scrie.

Cotruș. in sfirșit, s-a hotărit să se în
toarcă in România. E cam speriat, mă 
sfătuiește să,rămîn aici. Zice că acolo va 
ti din ce ln ce mai rău. că Ceausescu 
nu numai că nu-și va însoți gesturile din 
politica externă de măsuri Iiberalizatoare 
in interior, dar va deveni din ce in ce 
mai tiran, mai capricios, mai arbitrar. O 
dictatură personală în toată legea !

Proiecte cu Miereanu pentru un fel de 
happening muzical in aer liber (lingă Pa
lais Chaillot), pe ideea „jeu de l'oie“. Nu
mai că Miereanu e cam neserios.

13 iunie 1971
IN DEFINITIV de ce n-aș numi depei- 

zare acest Sentiment de neintegrare pe 
care-1 resimt de cînd sint aici. Senzație 
de vis monoton, de temporar și trecător, 
de precar... Nu știu cit am exagerat spu- 
nîndu-i lui Cotruș că oamenii pe care-i 
văd în jurul meu, pe străzi și în cafc-nele. 
sînt parcă niște fantome, niște plăsmuiri 
ale imaginației, llâmine de judecat — 
și asta n-o pot face decît după ce mă 
întorc în România — dacă senzația asia 
de înstrăinare nu ține de o transformare 
(prea bruscă ! ?) petrecută în mine în
sumi ; mă gîndese la asta pentru că am 
observat că nu mi-e propriu-zis dor nici 
de Mutica nici de Pițureă (cu atît mai 
puțin de ceilalți), nu am nostalgia locu
rilor ,jnatale“. Să fie oare efectele acestei 
alunecări spre moarte pe care o simt din 
ce în ce mai concret ? Senzație înso
țită de tot felul de alte fenomene se
cundare : de la lipsa de dorință ero
tică (...) pînă la un soi de indiferență care 
nu trebuie confundată cu nepăsarea ti
nerească din „epoca Ana Ipătescu“. o a- 
nesteziere sentimentală care din neferi
cire nu mă duce Ia ataraxie și în cadrul 
căreia persistă totuși mici ambiții lite
rare, cum e de pildă «ceea de-a publica 
un volum aici, la o editură pariziană. 
Oare fără asji m-aș grăbi să mă intorc 
in România ? Și oricum, de unde ne
mulțumirea de care n-am putut scăpa nici 
un moment în aceste 9—10 luni petrecute 
la Paris ? Și dorința de singurătate, de 
izolare pe care am impresia că nu mi-o 
jot satisface decît din cauza unor auto- 
matisme, a unor deprinderi sociale ori 
poate din lașitatea — cum s-o numesc 
altfel — care m-a împiedicat pină acum 
să mă sinucid. Dacă mi-e dor de ceva, 
mi-e dor de zilele banale și calme de pe 
vremea cînd trăiam cu Simina în Mecet 
ți jucam șah prin corespondență...

Toate astea nu sînt oare srtnnele ra
tării ?

în sfirșit. am îndrăznit să spun cu- 
vîntul : ratare. Poate că acum voi privi 
mai liniștit în jurul meu.

(citeva ore mai tîrzlu)
Consolatoare, dintr-un punct de vede

re, conversația cu Mrozek care mi-a 
vorbit despre „dubla înstrăinare*'  pe 
care o are de suportat un intelectual 
venit din Est : altă limbă, oarecum altă 
cultură, și, în plus, alt mod de gindire, 
alte idei politice. E aici în Occident, 
un entuziasm cam naiv dublat de orgo
liul celui sănătos (sau bogat) care nu 
poate crede în suferința bolnavului. Sin- 
tem marcați, sîntem ciumați, noi cei din 
Est ; pînă și adevărul spuselor noastre, 
veracitatea experienței trăite intr-un 
regim așa-zis socialist, ne sint puse aici 
la îndoială. (Pe stradă trec mașini cu 
nuntași care clacsonează cu o veselie 
nătîngă ; mașini albe, decapotabile) — 
Și nu putem face nimic 7 l-am întrebat.

Mrozek a părăsit Polonia în 1963 și 
de atunci nu s-a mai întors niciodată. 
In 1968, pentru că a protestat impotriv.i 
invaziei Cehoslovaciei, piesele i-au fose 

k£.4i»‘Ul tku-Ucajujid : sin
gura salvare nu poate veni decit tot din 
Rusia.

De ce nu încercăm să ne unim, noi 
intelectualii din Est ? I-am vorbit de 
proiectul de revistă. N-a fost deloc en
tuziasmat. Nu crede că nu poate trăi 
fără să scrie. Bani probabil că incă mai 
are de pe vremea cînd era jucat peste 
tot ;mai e și acum jucat, dar din ce 
in ce mai puțin, (...) Văzindu-1 atit d - 
defetist n-am avut curaj să-i propun — 
așa cum aveam de gînd — un dialog pe 
care să-1 publicăm într-o revistă fran
ceză. Mi-a fost frică să nu mă refuze, 
mai ales să nu creadă că vreau să mă 
lansez agățindu-mă de numele lui.

Unirea intelectualilor din Est !... Dacă 
nu pot fi uniți cei dintr-o singură țară, 
cum dracu să unești niște indivizi apar- 
ținind unor națiuni i atit de diferite și 
care, în decursul vremilor n-au avut 
niciodată legături prea strinse, cu toate 
că (ori tocmai pentru - că) erau vecine... 
trebuie totuși încercat. In definitiv, nu e 
totul să reușești pînă la capăt. (Cred că 
idea asta — răsărită în timpul discuției 
cu Mrozek — m-a reconfortat puțin). 
Ce înseamnă a reuși ? însuși faptul de 
a încerca să depășești o situație, de-a 
Încerca să-ți depășești condiția și condi
țiile (adică ceea ce îți este dat și ceea 
ce îți este impus din afară) este o reu
șită, o izbindă nu mai puțin fragilă de
cit este viața însăși ; nu mai puțin im
portantă... Căci iar îmi vine in minte 
butada lui Nae Ionescu : numai rața nu 
ratează !

Discuția cu Mrozek m-a întărit in in
tenția de-a scrie totuși o carte politică. 
Peste tot exisă un fel de fetișism al 
termenilor ; și în Vest și în Est. Li 
Vest, idolatrizarea asta e de multe ori 
însoțită însă de credința autentică in 
ideile care se presupune că ar exista în 
dosul acestor termeni. In Est, fetișismul 
e degradat în tabuistică : anumitor lu
cruri nu le poți spune pe nume. In 
scimb se păstrează respectul aproape 
superstițios pentru cuvînt și pentru pur
tătorul cuvintelor, pentru scriitor. De 
aceea un scriitor din Est, chiar fără să 
aibă libertate de exprimare, are o pon
dere socială încă foarte mare ; după 
cum s-a putut observa in Cehoslovacia, 
din 1966 și pînă în 1969. Așa că scriito
rul, indiferent de estetica sa, se trezeș
te angajat in social-politic, simte foarte 
acut asta și nu poate scăpa virîndu-și 
capul sub foile de hîrtie. (...).

Rămine să dau și de cehi (mă rog, 
de cehi și de slovaci). Cu ei cred că 
mă văi înțelege cel mai bine. E formi
dabil cum a reușit acest fals socialism 
de lip sovietic și cu metode staliniene 
să dea un același numitor ideologic unor 
oameni aparținind unor colectivități na
ționale atit de diferite ! Mrozek vorbea 
la un moment dat de posibilitatea de-a 
uni intr-o federație multinațională toate 
aceste țări. O idee complet utopică la 
care s-ar opune în primul rind rușii ; 
ca să nu mai vorbim de naționalismul 
șovin in stare latentă la toate aceste po
poare. Propunerea mea e alta : organi
zarea unei ,.mafii" intelectuale a cărei 
eficiențe ar crește direct proporțional cu 
teama guvernanților față de cuvînt. Dacă 
stai să te gîndești, spre asta tind și 
intelectualii din Occident, ideea fiind 
strins legată de ideea sartriană a anga
jării ; iar manifestarea ei vădindu-se în 
toate acțiunile de protest și de solida
rizare întreprinse de intelectualii euro
peni. Ultima dată, în cazul poetului cu
banez Padilla. Și nu e exclus ea echipa 
lui nea Nicu să fi înțeles, pericolul de-a 
înfrunta direct intelectualitatea... Să mă 
duc și la Sartre și să-l conving că ro
lul său protestant-protector (...) trebuie 
extins și în Răsărit ; sau măcar să ac
cepte să ne dea o mină de ajutor. Re
cunosc că după ce-am citit prefața la 
cartea luj Liehm, mi-am schimbat puțin 
părerea despre bătrinul exhibiționist. Ii 
voi scrie o scrisoare pentru a-i spune 
toate asten ; îi voi scrie despre ideea de 
mafie, despre erostratismul oricărui in
telectual (un intelectual, mai precis un 
artist = un om suferind în mult mai 
mare măsură decît ceilalți de complexul 
lui Erostrat). Pe urmă mă voi duce la 
el acasă. Să vedem dacă Bosschere mă 
poate introduce, așa cum îmi promisese 
in 1968, trebuie să încerc și asta ! Tre
buie încercat totul, pe toate căile, îna
inte de-a mă întoarce eu coada Intre- 
picioare in „prăfăria" socialistă natală.

F-A-W ■ ■ »■ ■ ■ ■ * _



TEATRU

Frumoasele piese vechi
Andrei Șerban în Livada de v;ș:ni

ULTIMA piesă a lui Cehov. Liva
da cu (dc) vișini a feast scrisă in 
1994 (anul mcrții sale) și e con
siderată de unii drept cel mai 

frumos exemplar al unei dramaturgii ne
muritoare Frumusețea ei s-a relevat in 
citeva spectacole românești create de 
Valeriu Moisescu. la Iași (cu Teoiil Vi'- 
cu) Lucian rintilic lr. . Bujindra" (eu 
Clody Bertoia). Cornel Toaca la Televi
ziune (cu George Constantin). Ghc vrghe 
Harag la Tg. Mures — o c -odo-.’ -. 
nicâ neîntrecută pină azi. ;cu Silvie Gh. - 
lan și in scenografia uimito-s lu: R<> 
mulus Feneș). Ar fi de a-aâug.?’ m iri
tarea înfăptuită de Liviu Ciki 1» .----"r 
Andrei Șerban potenta?.?*  >?:. I- Te. -.-i 
Național, o bună parb din volorțle tr-— 
tei lucrări poetice ■>' - ■ -:to«or?
schimbarea lumilor la r. mcep-t . v<c. 
Spectacolul, modern e unul »• 
stilizat cu eeganță. O t . • > a » .
toată intriga e polarL-acL de
Ranevskaia. vvtatoșre. . i 4, de
viată și negustorul brutal, lucid și na- 
ros. Lopahin. Le- poidir- Băiâr.utd și O- 
vid u Iuliu Moldovan realizează re.-. ••- 
cabil rolurile : învinsă, pierrind totul fe
meia s<- grmte (și pleacă) eliberat*  de» 
griji, dc obligații familiale. Biruitor ne
gustorul trăiește o eiudaiă dramă. VTodi- 
cația socială a robului ce iu ia văzut 
ingcnunchUți pe foștii stăpini cămine ne- 
implinilă E si suferința omului ce n-a 
izbutit *a  dev-nc •: măsură egală cu rei 
pe care i-a deșxnsctist. (..Lopah.n suferă 
<*••■»  mai amară Infrtng-mr- — icmoab, tn 
1367, Lucian Plntlltc) Exultanta lui c săl
batică dar neputincioasă. Com unica res. 
Intre exponenții celor două lumi e impo
sibilă. Proiectul de căsătorie intre fur*  
moșieresci Varia și negustor esueaza In 
comunicabllltatea c totala. Actorul pur*  
In vatoane si pripa continuă a noului stă- 
pin. El c.Timpul ce grăbește schimba
rea, nu arc răbdare. E agentul Faptei. 
Actrița pasteleazâ imaginea temporizări 
contemplative. Se desprinde greu a ler.l 
din p asa amintirilor, a visării deșarte 
Nu proprietatea ce o pierde o afectează 
atit. cit imposibilitatea de a mai regăsi 
vreodată virsta de aur a copil r.«i. L-? • 
potdina Bâ'ănuță îmbogățește rolul cu 
vibrația puternică a nefericirii și cu un 
boțarism exasperat, ce depășesc cred fC 
răcit, cadrul formal fixat de țrgi.’of lk-a. 
na Stana Ionescu (In același rol), rigidă, 
uscată, exactă in d. mersul scenic. e mai 
aproape, eo pan*,  de ce a dorit autorul 
spe.taoolului. dar personajul rămin; sec 
și se impensonalizează.

Srzan .i c si inconștiența eroilor, cârt
ii face să nu fie mă.ar atenți unii față 
de alții, și cu atit mai puțin la ceea ce 
li <e întimplâ. Sint monologanți in cău
tare de confesori. Venirea spre rampă, 
l n . Ind In clnd, a protagoniștilor semni
fică acest alean neostoit. Gaev. oprit «5 
vorbească, se adresează neantului Da
mian Crișmaru aduce în rolul acestui om. 
catalogat. îndeobște, ca imbecil, o notă 
fină rU autoironie și alta de zbucium 
lăuntric, .care-i dau fizionomie. Lacheul 
Firs nu se adresează, practic, nimănui, e 
un - ulâu bătrin păstrat inutil pe lingă 
casă unde va rămine uitat, înmormîntat. 
Expiază eatnlogindu-se singur „bun dc 
nimic". Gheixghe Cazonei ii conferă o 
siluetă povîrnitâ, un mers tirsit. Fata e 
' ..... <(<■ o ii.iiciu.i <1. ;n.r „|ii, ma-
tăaoe. Un rege ce și-a pierdut de mult 
țronui g{ supușii, rătăcind intr-un palat 
atrftln. Matot Gheorghiu II face o- Fir*  
arțagos. antipatic. Qt expresie, rolul xău 
e incă neterminat.

Inconștiența tuturor e admirabil relie
fată in balul din actul III (ce! mai bun 
— al doilea act c cam iruirvxnrd și Incert 
ca atll). Muzica lui Ii. Mâlioeanu arc aici 
o funcție hotăritoare. Frenezia polcilor, 
Lingoarea vtilrurJor ac..pejJk o dramă <to 
c-ire oei loviți nu par sa aibă habar. „Ei 
dansează in neștire, deși au aflat că li
vada e vîndutâ ; danseaza, dansează..." 
(Meverhold). Guvernanta Charlotte (Car
men Galim Licv ramatorii fără nici o 
bucurie s4 iți clamează, parcă tiri con
vingere, lipsa de identitate. Xu tUc cine 
e și de unde vine.

l’.ni.iie ,i considerat piesa o istorie" : 
..Istoria unui m-ri do a muri". Peter 
Brook vorbește despre ..tensiunile" lu
crării. Andrei Șerban declară, legitim, că 
aici „nimic nu Me monoton". lașa, va
letul cinic. exprimă direct agasarea plic
tiselii Adrian Pintoa I dă, prin aceasta, 
o preocupare — am zice — car- -l diz- 
tinge in ansamblu. Mircea Rusu (in ace
lași rol) arată șt el plictisindu-se, dar, 
in același timp, sfișiind mereu aparența de 
static , o »educe pe servitoare (Cerasela 
Stan, foarte în nerv dar eronat distri
buită. Cecilia Bîrbora mai plină in pen- 
zualitate, veselie și tragic-ridicol) și apo. 
o respinge. O alx.ndoncozâ I)nn»*--<aă  sin
gur la bal. ca o maimuță căp-atl. Arc un 
ria priMttMc. Se agită, *<•  roagă, ac umi- 
k-rfe e viu. Simeonov Piacik li irită po 
ceilalți asunlnd fleacuri tu cerind mereu 
împrumuturi. Valentin Uritcscu are o a- 
n»mc febră lăuntrici atunci dud li vuw 
rlndul iu vorbească *1  ac zbate <ui con- 
Viflgâ cind «ci-, Gheorghe Dlnlcă vădește 
o știință rafinată a pozei, dar repetă ges
turi și atitudini cunoscute adoarme arti

ficial in timp ce emite fraze, și le con
tinuă, cînd e trezit, tot atit de artificial ; 
iși neglijează partenerii. Rolul e nelu
crat ; deocamdată, doar relatat. Unele e- 
fecte de-ale sale, produse de aluzii la 
actualitate, sint subnutrite artistic. Con
tabilul Epihodov, cu o frazeologie incon
sistentă și caraghioasă, o asaltează cu 
asiduitătiic sale pe servitoarea Duniașa 
și cu insolențele pe Varvara (intr-un fel, 
intendenta casei, energic dar liniar pre
zentată de Eugenia Maci). Dan Puric il 
vede — notabil — și suferind din amor, 
cu porniri ucigașe (ori sinucigașe), com
plexat. Claudiu Istodor înfățișează mai 
mult aspectele exterioare ale rolului, și 
intr-un chip instabil. Din jocul său lip
sesc tă’.erile — pe care Jean Louis Bar
rault le. considera fundamentale in spcc- 
ța-iolui ceiK.vian.

Cum arată reprezentația Naționalului 
•tm care mai susțin roluri, cu insTiflețire, 
Aa Ciontea.Anta. Andrei Ionescu. Ro
ii <a Mor-ran si alții) din punct de ve- 
c.-r; ger» o ogle ? Gă'inescu scria că Ce- 
r-?v ,-re tr istoiea veeelă a lui Mollere și 
că excelează printr-un .comic dureros".

‘ind și-a it pkrss jucată sentimenta- 
ktr-i ia teatrul de Artă. Cehov a scris 
rȚ.ititoî Nu vrea-j ața Tcatrolc-gul 
Job- Căassner remarca pasibila îmbinare 
a n-aljșmului cu tearralițatea chiar sub 
zodia rid.ro ului generat d- inad-cvărl 
■f<^. de pMdLă. in balul din actul III al 
Lirerii). 14- rul de azi a ales si el 
raracto) iir a prin deriziune — care une
ori ii r*--'Șt'rte.  alSeoil pțj. mai ales atunci 
c.rx! ir sfruetiira formală se amestecă e- 
lernvr-r» MartologtfSe deplasate in raport 
cu ---iiul obacr-al o c-j universul poc-

*h-*r  <5e eî creat, Asa se a- 
;:irnr- ,rr. ntării^tra atucE-ntului bă- 
trir. H-v-.si inactiv Jor’cr'ard Trofi- 
nxri'. Un 2’tt.r-r reijhiiaL.i, datsdlu Bleonț.

>ru zi*trace  eficiente ca
sâ-l fărt cs.oaghane. pmiestsderizoriu 
al viitori'- r uiiim.-r -t- ani de polrtkA 
falimentară. JcVtine, mijloacele -^aestea 
dev*l*Ssșe«s£  rrool. il extrag din context, 
îngroașă SniCfe sebțiri ai-.- demersului 
rceroc. Aolsmwie iî deruseaxi pe actor — 
si pe repixor — rv p-j -abservă că ele «o 
adresesoă zlicuira detăt spor taro. ului. E- 
vrie'i.i că e »<trt«?, de tsn petconaj ridicol 
t.nu in totalitatea celor ce Ie rostește — 
cum se vede, desjtfd jt in una di.n d.a- 
tribeie excel-r.t «ecțfte de actor). E ri
dicol pr-ri anumite susțineri xi ontra- 
d cți; intre ce spune și ce face. Dar pi - 
tarea chipului său se poate săvirși astfel, 
cu penelul . bidineaua nu e bună aici. A- 
ceati utopiști din dramaturg.□ cc+io-. tună 
— Astrov. Trofimov. Irina — au fost s- 
altădată prea-ntati intr-o aură comică txt 
scenele noastre. Sublinierile s-au înfăp
tuit de către Liviu Ciulei. Că tăi ina Bu- 
zoianu Ca Iași). Lucian Giurcbeocu. Pin- 
tilie. Alexa Visarion. Gheorghe Harag 
prin decantări și nuanțări fără ca per
sonajele in cauză să rupă armonia între
gului. In creațiile atit de gi.ndite ale lui 
Andrei Șerban intervine insă uneori cre
dința că in rapelurile la o actualitate pe 
care ar dori s-o comenteze franc ar fi 
nevoie și de inserții grosiere (in fond 
anartistice cu trimiteri din alte regnuri 
și cu fabulări pro-domo. de care nici r.i-t- 
sole, și nici chiar spectacole ie in rânză 
n-au nevoie — vezi și Cine are nevoie de 
teatru ?, Noaptea regilor). De aici, d.n 
această credință pe care o socot extranee 
actului artistic, vine și inautenticitatea 
flagrantă a țăranilor cu sape și furci pe 
umere sosind de la cimp ca să cinte 
„Internaționala". Deasemenea. placarea 
pe livada cu vișini a unor imagini țeri- 
fice întunecate ale orașului ce va înghiți, 
cu uzinele sale fumeginde, satul. Și toi 
de aici tautologica și inutila codă, flască 
artistic, adăugată scenic după consuma
rea finalului adevărat.

Desentimentalizat, soos de sub zodia 
idilicului, susținut de o convenție plastică 
substanțializată, lapidară (decoruri Mihai 
Mădescu. costume Doina Levinta, consul
tant scenografic Lucu Andreescu). reglat 
cu profesionalism, nu suficient de inte
resant, dar atrăgător prin vizualitatea o- 
riginală și prin calitatea ansamblului, 
ce-și integrează și figurația, noul specta
col cu Livada de vișini poartă sigiliul 
Teatrului Național.

Premieră mondială Blaga la Cluj

DE CE a fost nevoie de 70 de ani 
ca să se descopere Tulburarea a- 
prior de Lucian Blaga 7 Ea se ti
părise. autorul și exegeți diverși 

vorbiseră despre dinsa. era menționată în 
Istorii literare, dar scena răminea mută 
si surdă — si nu numai față de această 
lucrare dramatică a scriitorului. Dăinuia 
și prejudecata așa zisei ateatralități a 
dramaturgiei acesteia. care ar fi doar 
pentru .lectură". Piese blagiene s-au re
prezentat cu succes in Elveția, Polonia, 
Ungaria, iar teatrele naționale din Bucu
rești. Iași Cluj. Timișoara au înregistrat, 
cu unele, serii lungi de reprezentații 
Avram Iancu ia Cluj. Cruciada copiilor la 
Iași, Anton pann Ia Timișoara, Meșterul 
Manole la București și Cluj au însemnat 
realizări substanțiale. In corespondența 
autorului există scrisori ce mărturisesc

Tulburarea apelor de Lucian Blaga, premieră mondială (la 70 de ani de la data cind 
a fost scrisă). Teatrul Național din Cluj. Regia Mihai Măniuțiu. In fotografie, Lavinia 

Steer ți Anton Tauf.

manea lui satisfacție față de ceea ce au 
izbutit actorii și regizorii ; doamna Aura 
Buzeacu mi-a arătat foarte calda epis
tolă a lui Blaga, ce o elogiază pentru mo
dul impresionant in care a creat pe sce
na Naționalului rolul Mira. Ioan Massoff 
vorbește, in istoria lui. despre „marele 
succes" bucureștean și numărul record de 
reprezentări intr-o stagiune. Ion Oltea- 
nu a publicat date concludente despre ce 
s-a înfăptuit pe scena clujeană. Mi-amin- 
tesc cit de puternic era efectul premierei 
ieșene din 1942 asupra celor ce i-am fost 
spectatori. După război, Alexa Vîsarion, 
Dinu Ccrne&cu s-au aflat printre cei ce 
au demor^trat că e vorba de structuri 
teatrale complexe, cu valori spectacu
lare certe. Dar dacă vreo reprezentație 
mai nouă n-a insemnat o izbutire (La O- 
radza. ța Naționalul bucureștean) ori s-a 
arătat relîvantă doar in parte, apare nu
maidecât sintagma inoportună „nu tre
buiau jucate-*.  Există, dealtfel, si o cen- 
sideratie dit-stic critică a lui G. Căiines- 
c-a despre ne leat răii ta tea acestei drama- 
lurg-.i, reluată fără istov ori de,cite ori se 
i - ește prilejul (dar tot el găsea, parado
xal. «i tocmai in Tulburarea apelor, „un 
poem faustian si o dramă ibseniană").

Astfel că e de prețuit actul recuperator 
do azi al Teatrului Național din Cluj, al 
tinărului regizor Mihai Măniuțiu, al di
rectorului Anton Tauf (care e și inter
pretul principal masculin, ei susținînd ro
lul Popei). Drama e a ur.ui prelat orto
dox ce inițiază clădirea unei biserici in
tr-un sat ardelean, dar rene, mistui: d‘ 
patimă pentru o agentă protestanta ș: in- 
cercind a se îndrepta sore Ijterani«n a- 
junge să dea foc propri- i clădiri. Un 
bătrin eretic va plăti nevinovat pentru 
această nelegiuire. Femeia, Nona, va fi 
arsă dc săteni, iar Popa, pustiit de aceste 
atit de grele încercări, va pleca in necu
noscut.

E o dramă situată in veacul XVI, con- 
flictualicățile decurgind din lupta intre 
ortodoxism, protestantism, catolicism și 
sactele ce se desprindeau de bisericile 
constituite negindu-le. Scriitorul a grefat 
înfruntările pe un fond pasional ; atrac
ția pe care o exercită tinăra străină asu
pra bărbatului matur și încercări 1? ei de 
a-1 determina prin seducție și făgăduieli 
de a i se dărui, reprezintă și o metafori
zare a ispitelor diavolești ce-i incesrcă 
pe devoți și despre care cărțile sfinților 
părinți vorbesc adeseori. E cert ci auto
rul a dorit să implice — ca și in alte 
scrieri dramatice — ciocnirea de interese 
stimită de atentatele la ființarea etnică 
a românilor trarKilvăneni și — prin ri
postă — îndărătnicia eroică in salvgar
darea naționalității. De aici și istoricita- 
tea scrierii.

O anume literaturizare a replicilor, a- 
bundența de metafore poetice criptice, in. 
slatențele pe raporturile ciudate de cuplu 
grevează asupra intrigii, care cunoaște 
staze de dialog prelungit și abstract. Fap
tele insă au forță și dinamism, acțiunea 
curge inexorabil spre catastrofă, angre- 
nind toate personajele. Iar scriitura are 
adesea elevația poetului ce caută filoso. 
ficește miezul vorbelor și scormonește a- 
dincimile sufletești în frămînt. în îndo
ială, fn nesăbuința pornirilor întunecate. 
Sau in bizareria acelor închipuiri ce ră- 
mîn uneori inexplicabile pentru noi în
șine. Textul e alcătuit din proză și poeme 
ce n-au fost însă reliefate în rostiri.

In reprezentare — care începe cam ar. 
tificial, in sală — s-a încercat a se ma
terializa ceea ce e doar sugerat în text, 
ori lăsat Ia imaginarea spectatorului. 
Din odaia de chin și meditație a preotu
lui și din coliba de pe munte acțiunea 
a fost scoasă afară și plasată fn locul 
unde sînt schelele de lemn ale construe. ' 
torilor $1 covețile de var și humă «le

zidarilor. Vom avea de::i o biserică ne. 
terminată (decorul e reușii. în felul lui. 
de către T. Th. Ciupe) și scene (nescrise 
de autor) de cîntece și jocuri sălbi^^h 
ale celor ce clădesc. Reacțiile lor pl^^B 
tivcvși modurile de participare nu ^fft 
suficient elaborate. Confuz a (voită) cu 
Meșterul Manole nu e prielnică demer
sului artistic, ce-și cerea aici o altă di
recție. Se va incendia, la vedere, bi
serica neterminată, utilizindu-se direct 
focul în formulă minimalizată și pre
cară ; in mod ciudat, se arde clo
potul — care e totdeauna, de cind 
există clopote, din metal. Nu poate fi 
mistuit, cred, decit la temperatura furna
lelor. nu prin efectul unor facie aruncata 
asupră-i. *

Se corporalizează și tentațiile ce-1 în
cearcă pe preot : diavoli hohotitori, . ri 
ch.țcăitori (mai ales diavolițe) mișună 
printre schele, figurind aproximativ. Pro
iecția in fantastic trece și în tabăra pro
testantă a „reformatorilor- (de la Sibiu) 
unde propovăduitorii se ung cu praf de 
bronz, se dezbracă, petrec valpurgic (pe 
o punte ce trece peste sală) scoțind la 
vedere unele din argumentele eterrre ate" 
viciului (mai mult sau mai puțin con
vingătoare) și vreo două-trei metodologii 
de practicare a lui. S-a pierdut astfel un 
tablou evocator al alchimjșților sibienț».

Dacă regizorul n ar fi "scurtat atit il'e 
sever piesa, eliminînd personaje și poe
me presupun că ar fi avut un suport mai 
puternic pentru concretizarea intențiiloii 
sale deduse din subiect. A căutat, ni’ 
merit, o simbolizare a elementelor pri
mordiale : apa, focul, pămintul. A con
dus cu adecvare evoluția relațiilor din
tre Popă si Nona, sprijinit, intr-o bună 
parte a acțiunii scenice, de interpret (nu 
insă si in partea a doua, cînd clericul 
devine abstruz, confuz și detensionat) și 
de interpretă, o foarte C 
Lavinia Steer, (studentă încă) 
zic. mimind potrivit natura 
insei, juiind cu dezinvoltură senzualita
tea, sălbăticia, lipsind-o însă de mister 
și de năvalnica-i imaginație. Unele ele. 
mente expresioniste ce punctează demer
sul s enic„ arătarea chinului fizic (bi
ciuirea, insingerarea tălpilor) potențează 
dramatitatoa secvențelor in care apar. 
Sint Si clipe în care poezia naturistă și 
vitalismul scrierii iși găsesc expresii con-

tînără actriță, 
tcă) dotată fi- 

focoasă a

vitalismul scrierii iși găsesc 
forme.

Au schițat cu pricepere chipuri ale 
locului. Gheorghe Nuțescu (Moșneagul 
care crede in lut. — in bună cheie rea
listă, dar oarecum contrastantă cu ce ar fi 
trebuit să însemne enigma și panteismul 
acestui călător prin lume). Metania Ursu 
(Patrasia, preoteasa) obidită, excedată de 
suferinți și umiliri, Marius Bodochi, Omul 
cu cercel în ureche (acesta cu o aură 
de bizarerie binevenită, dar și cu un 
exces de Jamburinări, strigăte, jocuri pe 
loc, bătute). Petre Băcioiu. omul care 
aduce moaște (adevărate sau calpe? nu 
știm) de la muntele Atos. Rolurile epi
sodice atribuite lui Dorin Andone, Virgil 
Muller și Vioricăi Mischilea sint sumar 
desenate. Muzica (la orgă) e învăluitoare; 
aproape toată coloana sonoră (lucrată de 
Ana Marius) e sesizantă.

Ceva din substanța mitică a piesei șl 
ceva din capitalul ei istoric s-au pier
dut. s.a păstrat o parte din poezia și din 
încordările dramatice ale oamenilor ce 
trăiesc o învolburare dintr-un veac în
norat, în neputința chinuitoare de a alege. 
Și e o combustie de sentimente, cuge
tări și dubii care ireă interes, îndemnîn- 
du-ne să credem în considerația, mai 
veche, a lui Alexandru Paleologu. că 
Tulburarea apelor e un original, „mag
nific poem dramatic".

Valentin Silvestru



MUZICA

Tineret muzical și restante
A RIMNICU VÎLCEA s.au în- 
tîlnit (8—10 mal) pentru a XlV-a 
oară speranțele interpretativ- 
muzicale în cadrul Festivalului 

„Tinere talente". Pînă destul de tîrziu 
am crezut că va trebui să renunțăm, in 
noile condiții „liberalizate", la o întîl- 
nire devenită de ani îndelungați tra
dițională și care și-a dobîndit o însem
nătate specială in cadrul afirmării și 
semnalării, atît de necesare, a forțelor 
cărora le revine marea și nobila răs
pundere a ducerii înainte, în timp, a 
ștafetei dragostei și profesionalismului 
in propagarea mării creații compo
nistice la noi. Se cuvine să-i - recu
noaștem dramaturgului Doru 
de la Inspectoratul pentru _______
local meritul de a-și fi dat seama de 
însemnătatea continuării unei reuniuni 
emblematice și reprezentative pentru e. 
forturile noilor generații de a se 
situa cel puțin la înălțimea predeceso
rilor în ce privește cultivarea valorilor 

rfrtel sonore. Osteneala ți cheltuiala
depuse pentru a nu lăsa să se stingă 
un bun obicei au fost și vor fi despă
gubite : în momentul de față, este de- 
ajuns să ne abatem o dată de la linii
le importante ale conduitei intelectuale 
ți cetățenești pentru a nu mai putea 
ulterior repara paguba ireparabilă pro
vocată. _ De aceea, este necesar să se 

, deschidă o perspectivă mai precisă a
supra viitorului Festivalului „Tinere 
talente", astfel ca următoarele ediții să 

' fie gîndite și pregătite din timp. ' Dacă 
! *?*..  se. Preconizează împlinirea con

dițiilor — financiare și de organizare 
. (există și sponsori care și-au manifestat 

interesul pentru a sprijini manifestarea), 
ar fi indicat Ca nu numai Rîmnicu 
Vîlcea ș— Bucureșt— să fie axutte tn
vedere pentru recrutarea participan- 
ților, ci Cluj, Timișoara.» Iași să fie con
tactate, de asemenea, deschiztndu-se per- 
șpectiva ca cei mai valoroși juni mu. 
zicjeni din întreaga tară să se poa- 
U|KUni' în fiecare primăvară, la Rfm- 
i^HVvîlcea. Conducerile școlilor si Aca
demiilor de învățămînt -muzical își vor 
putea înscrie în preocupări selectarea 
elementelor de frunte care să Ie repre

-, ginte,. .astfel, Ca muncs, acelor .redactori 
și critici muzicali — în caz'ul ' de față 
Veronica Berbescu Zbârcea — care 
își asumă răspunderea ultimei trieri a 
echipei interpretative să fie sprijinită 
în chip eficient. Astfel, se va putea a
junge ca mențiunea participării la Fes. 
țivalul „Tinere talente" să poată con
stitui un element caracteristic al unei 
fișe biografice de domenuu- Bineîn
țeles că în asemenea coordonate ' va
trebui să funcționeze o exigență menită 
să stabilească anumite criterii men
ținute cu strășnicie pentru ca emulația 
artistică să dobîhdească țel și sens.

CHmatul în care -s-a desfășurat re-

Moțoc, 
cultură

centa ediție a „Tinerelor talente" a 
fost plăcut. Sălile Muzeului de -Artă 
din Rîmnicu Vîlcea s-au dovedit de 
o capacitate proporțională cu interesul 
publicului și oferind, dacă nu condiții 
acustice ideale,' în orice caz o atmo
sferă propice desfășurării actului ț mu
zical. Unii participanți au apărut ca in. 
dividualități artistice înzestrate cu , che
mare și resurse de realizare în state să 
înfrunte cu cinste cerințele — nu nu
mai circumstanțiale dar chiar de — esen
ță. Chiar din prima seară a Festivalu. 
lui, flautistul îonuț-Bogdan' Ștefăriescu, 
student in anul IV al Academiei de 
Muzică din București, a știut să în
chege în jurul său energiile unei. for. 
mâții de muzică de cameră alcătuite 
în majoritate din elevi ai Liceului de 
Artă „George Ehescu" (clasa profesoa
rei Ana-Maria Crețan), pentru a contura 
o substanțială pagină morartiână — 
Cvartetul K.V. 285 în re major — - care 
a dat un Schwung special debutului 
manifestării. In aceeași seară, un ' Aca
demie Jazz Group, îndrumat de re
putatul, in materie, Mircea Tiberian, • 
dovedit oportunitatea înscrierii disci
plinei respective printre cele avute In 
vedere de invățămintul muzical supe
rior, dat fiind că libertatea lmprovi- 
zatorică s-a unit cu ținuta, spontaneita
tea expresiei neatrăgînd nici o ' clipă 
supralicitări de intensitate somară, ori 
efecte de gust îndoielnic. Viorel Toma
— baterie, Ionuț — Baranga — contrabas. 
Florentin Dună — ghitară (cu indicii e. 
vidente de însuțir; componistice) și Cris
tian Săleanu —■ saxofon tenor — me
rită citați pentru preocupările ' con
secvente de păstrare a calității pe.care 
le-au învieleeatt Ceea ce nu înseampă că 
va trebui să renunțăm pe viitor la 
Bach, Morart și Beethoven in — re
uniunile tinerilor muzicieni, chiar -dacă 
vom face loc ți jazz-ului de bună mi
litate.

Dimineața rezervată „Celor mal — tine
re talente" a de^or^'.irat că invăță- 
mîntul muzical — din Rlmnicu Vîlcea, 
structurat către jo specializare mai de
finită și aspirînd la culmi mai înalte, 
este pe cale să -înregistreze un evident 
progres de - . calitate. Ne^au ' .arățaț-o 
unele eleve'' vibliste, printre care Oltef 
Stanciu într-o pagină de Handel, apoi 
interpreta faimoasei Ciaccone de Vitali, 
Alina Gavrilă, o violonistă mai tinără 
insă de talent și tenacitate — Irina San
du. altădată pianistul Petru Constanti- 
nescu — în echipă cu Loana Stratulat 
pentru a cuteza să înfrunte rigorile 
mozartiene etc.

Fără îndoială, programele axate Jn 
jurul unei anumite ide; muzicale sînt 
de preferat înșiruirii convenționale de 
elemente variabil dotaae ; în acest din 
urmă caz, adaptarea la anumite stiluri
— preclasic, clasic, romantic, modern

— devine excesiv de laxă. Totuși, chiar 
în atare condiții talentul și buna lui 
îndrumare își croiesc duum' spre evi
dență : dintre bucureșteni, am remar
cat pe Bogdan Jianu (sunet generos, de
finire a tipurilor de dans Instrumental 
intr-o Suită bachiană pentru violon. 
cel), pianistul Florin Farcaș (vizînd la 
coloritul ravelian din Ondine), flau
tistul Alexandru Hanganu, aducînd pu
ritatea și imaginația de epocă ale lui Vi
valdi, vioionsta Laura Dragoș, chemînd 
șprițul lui Mihail Jora etc. Totul cul- 
minind cu — în fine, momente de artă 
adevărată și incitatoare — pagini fran
ceze de Darius Milhaud, Francis Pou. 
lene și Eugene Bozza conturate în spi
ritul lor autentic de îonuț-Bogdan Ște- 
fănescu la flaut și Veronă Maier la 
pian.

încheierea Festivalului a reunit ta
lente din ani diferiți, însă unite de gi
rul calității încerccte : Sonata î de 
Brahms, uimitoare prin adecvare stilis
tică la o violonistă de clasa a X-a, 
Anca îoniță. insotită de maturitatea pe 
clape a profesoarei Viorica Boereșcu, 
un trio de artiști suflători din Arad, 
„Presto", împletind cuceritor fire clasice, 
un violonist din familia Vornicelu — de 
data asta Cristian, de alură și anvergu
ră virtuoză — și mindria Vîlcei, pianis
ta Luiza Borac, mai recent perfecțio- 
nindu-se în străinătate, care primeș
te și trofeul „Tinerelor talente" — o as
pectuoasă cupă Inmînată de Doru Moțoc.

Nu m-am putut obișnui cu gindul 
că un manuscris, introdus într-o cu
tiuță poștală cu certitudinea ajungerii 
la redacție, riscă să dispară, tn fața evi
denței însă, mai ales că ajungem să 
ne deprindem cu prea multe lucruri de 
care nu credeam că ne vom lovi, încerc 
să reconstitui unele impresii muzicale 
puternice ; n-aș vrea ca cei ce urmă
resc rubrica noastră să fie lipsiți de e
vocarea k>r, mai ales că viața noas
tră muzicală nu a prea abundat în vre
mea din urmă in momente demne de

reținut. Deci, am urmărit: în Sala
Radio — unde se ajunge ceva maț greu, 
poate de aceea se remarcă o'. criză de 
public în unele momente excepționale — 
o pianistă remarcabilă, Zitța Zohar, 
care cîntă acum la New York, însă a 
Îilecat cu decenii în urmă, că; fetiță, de .
a București, unde învățase [cu Floriei -

Musicescu și o profesoară. ■ ceva măi -
puțin celebră, însă de calitate, Gina ~ -
Solomon. Pentru unii, ar fi de ajun» ~
să știe că debutul american s-a pro- ;
dus sub ocrotirea lui Claudio Arrau, -
după ce învățase și la Juilliărd School 1
of Music cu faimoasa Roslnâ Levine, 1
însă de data asta cartea de vizită este X
doar un adjuvant pentru a descoperi 9 '■
autentică individualitate a claviaturii. 
Adică astăzi, cînd s-au înmulțit cavalerii —
gamelor vertiginoase și acordurilor dez- •" 
lănțuite, Zitta Zohar înalță din clape «
culori, imagini, gîndurl, cu alte cuvin- - •
te face artă și nu sport. Nu am mai au- . • 
zit de mult asemenea sonoritate ca- — - 
tifelată și plină de plasticitate, nu în-—-i 
tîlnim adesea un brio (Concertul peri-.-". < 
tru pian, cu trompetă, de Șpstekoviiei F —J 
care să se complacă în stadiul de idee - • 
fără să devină demonstrativ și specl — 1 
tacular pe degeaba. Se cuvine arătat că — • 
faptul s-a petrecut într-un concert al <“" - 
Orchestrei de cameră Radio dirijată de —— 1 
Ludovic Băcs. Pentru ca .apoi Zittâ • 
Zohar să ne ofere Skriabin, — Musorgski 
și Ceaikovski într-un recital care avea -1 
ca țel doar făurirea de poezie *oț. _F 
nora și nu de epatare a amatorilor de '— “ 
pirotehnii pianistice. Exemplar I

In același concert, am mai — ascultat • <
Simfonie pentru orchestră ' de coardiț “C" 
a lui Paul Patterson, un compozitor en- ’ 
glez contemporan de seriozitate și spirit. -1 
Si tot în studioul Radio, am drmărit pe -• 
Mendi Rodan revenit după decenii să_j_ - 
dovedească în Mozart și Berlioz că a fost;— Z 
și a rămas un dirijor înnăscut ți in
spirator.

^plastică

Colectii si colecționari
» J >

ACĂ 
chiar 
rie a . .
XIX-XX, bazîndu-se exclusiv sau 

prioritar pe o documentare realizată în 
coleeciiie, publice — muzee și biblioteci 
— ar risca nu numai o viziune lacunară 
cantitativ dar și erori de apreciere și deci 
de ierarhizare a valorilor. Unele lucrări 
și obiecte apărute în consignațiile și lici
tațiile ultimilor doi ani reaminteau ici- 
colo importanța unor opere din colecțiile 
particulare. Actuala expoziție de la Mu
zeul Colecțiilor, prima dintr-un ciclu con
sacrat prezentării operelor și obiectelor 
de valoare aflate în colecții particulare 
românești, organizată de Societatea colec
ționarilor din România (președinte dl. 
Vasile Parizescu), în colaborare cu Mu
zeul Colecțiilor, este de-a dreptul reve
latoare in acest sens.

Dominanta o deține, prin număr, pres
tigiu și surprize, pictura interbelică ro
mânească, adăugîndu-i-se cîteva tablouri 
de Nicolae Grigorescu — între ele niște 
„Flori de cîmp" de o transparență și vi
brație aproape de viziunile florale 
Monet. Unele din picturile acum 
au mai figurat în retrospectivele 
lor. Acolo atmosfera și contextul

s-ar încumeta astăzi cineva 
și numai să schițeze o isto- 
artei românești din secolele

Cu 
nu 
ele

ale Iui 
expuse 
autori

. _ sunau
diferit : estetic, istoric, muzeal. Aici co- 
notațiile se Înmulțesc, se personalizează, 
legîndu-se de colecționarul căruia îi apar
ține lucrarea, de spațiul uman intim pe 
care-1 evocă, poate cunoscut de privitor 
sau doar imaginat, de motivația alegerii 
sau șansa obținerii respectivei opere. în. 
trebările și uimirile se succed. Despre 
Vasile Popescu de pildă, se știa că este 
un pictor apreciat, cu ușoare înclinații 
expresioniste în opțiunile sale; cele două 
picturi expuse acum : „Peisaj cu case" și 
mai ales „Valea Prahovei", de fapt o 
densă și puternică invazie de materie co
lorată intens, în combinația cu ecouri 
dramatice — mai puțin folosită la noi în 
acea vreme — de verde închis și albastru 

• tare (acel „bleu-roi" solemn și impună
tor) atrage atenția șl asupra neliniștilor 
mai profunde aflate la substratul acestor 
imagini, amintind de îndrăznelile croma-

t * w*

tice ale lui Erich Heckel. 
Luchian, se putea crede că 
tă superlative disponibile: 
căutate însă pentru a caracteriza ..Ane
monele" roșii explozive, de o sonoritate ' 
pe care Kandinsky ar compara-o cu cea 
a unor alămuri dintr-un final wagnerian. 
Un „Portret de femeie" de J. Al. Steriadi 
nu se înrudește cu picturile lui indeobște 
cunoscute: aici acționează o suculentă a 
materiei picturale, o cromatică străluci
toare. o vervă malițioasă — aceasta din 
urmă amintindu-ne de Steriadi cel iubi
tor de poante și ironii verbale sau grafice. 
Printre cele citeva picturi de Pallady. 
toate de prim ordin, o „Marsilie" melan
colică, instrumentată pe gradații de mov 
și violet încețoșat rememorează prezența 
componentei simboliste in viziunea picto
rului. In tablourile lui Gh. Pctrașcu. re
prezentat printr-unul din cele mai fru
moase exemplare ale serici de „Interioa
re", și prin „Familia pictorului", o „Casă 
din Tirgoviște", o biserică a Sf. Antoniu 
și niște „Cărți", uimește mereu contras
tul dintre liniștea simplă, ’inocentă, a 
motivului, a temei și starea de răscolire 
profundă a materiei picturale, energia 
primară a gestului pictural. Citeva dece
nii de renume în pictura informală după 
anii '40. nu au clintit nici cu o iotă ceva 
din gloria anilor '20—'30 al operei lui 
Marcel Iancu. La marile licitații interna
ționale micile compoziții figurative, cu o 
anume tentă expresionistă, greu încadra, 
bile într-un curent strict definit, pictate 
în anii șederii în România, obțin cota cea 
mai ridicată. Din această perioadă, figu
rează în expoziție trei picturi de excepție, . 
dintre care un „Peisaj oriental" cu per
sonaje ale căror capete sînt schițe de 
măști și „Statui în parc", cu reminiscen
țe dadaiste, demitizatoare ale imaginii 
parcului idilic. Aceluiași colecționar îi
aparține o „Furtună" de Ion Țuculescu, 
nocturnă în armonii adînci și rare de 
verde cu albastru, imagine pasionată și 
enigmatică, semănlnd cu peisajele marine 
ale lui Emil Nolde.

Sculptura este dominată de portretul 
lui Dărăscu de Brâncuși; urmează o „Si-
• t » vîriTj a ,

privire la 
mai exis- 
ar -trebui

Alfred Hoffman

J
IOSIF ISER : Odaliscă

renă“ de pur „Art-deco", a Irinei Codrea. 
nu, un portret lucrat cu gravitate și so
lemnitatea specifică a lui Gh. Anghel, un 
„Pegas" elegant decorativ de Milita Pă- 
trașcu Șt grupajul de sculpturi șl desene 
din creația de tinerețe a lui George 
Apostu. Sint sculpturi mici, compacte, 
adunate în jurul unui miez tensionat și 
semănînd parcă prin această constructfe 
cu însăși structura fizică a artistului- 
autor.

în altă aripă a muzeului sînt prezen
tate icoane. Dintr-o serie de numeroase 
icoane pe sticlă din secolele XVIîî-XîX 
se desprinde icoana „Sf. Haralambie" de 
Matei Țimforca. Personaje, zidiri, copaci 
și flori iși combină înțelesurile simbolice 
într-o cuceritoare scenografie — greu de 
șpus naivă — mai curînd hazoasă în li-

w.*  1 . f .9 r. '

bertatea cu care lese din convențiile vi- 
zualității școlite.

Iscusința muzeografilor care au alcătuit 
prezentarea a combinat cu efect covoa
rele de preț cu vasele orientale, plăcile 
persane cu călăreți care te duc cu gin
dul la unele detalii din pictura exte
rioară a mănăstirilor moldovenești. Cu 
egală iscusință sînt compuse și amuzan
tele vitrine cu vechi ceasornice de buzu- 
r.ar și de masă, precum și vitrina cu ț 
„Patefonul de voiaj" din 1930.

Dacă ar fi să exprimăm și o minimă 
doleanță ne-am referi la nevoia de a se 
fi indicat, acolo unde era posibil, și data ț 
măcar aproximativă a lucrărilor expuse, j 
precum și tehnica de execuție, după buna : 
tradiție muzeografică. A

/ : f Amelia Pavel •
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Ce mai finlandizăm ?

RADIO

BINE vatn gâs't M-am în
tors alaltăieri dintr-un teri
torii! ocupat numai de mine 
între Bermude î: Bcrnanos-

îmi permi'.eț; sd mă Las străbătut 
pină in adîncul ochilor dumneavoas
tră ?

Vi se pare apolitic ? Oportunist î 
Centrist ’

Dau dovadă de fari'itate sau de fa
talitate ?

— Ce mai e nou 7 Aud că se bal
cani zează Anglia, se Lbanizeuă Iu
goslavia. se iugosla vizeaz.. Moldova, 
ăc africanizează Estul- Nu se M 
finlandizează nimic. Seriala! conti
nuă pe toate canalele, cu toate ca
naliile.

Trecînd la viața animalei:r. fiind
că e mai bine, am trei noutăU : m 
deșertul Emiratelor Arabe Unite a 
avut loc cea mai populară cord de 
dromadere. 15.000 din • țări, a'.er- 
Cînd prin pustiu, timp de o săptă- 
mînă ; premii în valoare de 1.5 mi
lioane de dolari plus 120 de maștr.L 
Nu știu rezultatele. Cu citeva ule 
înainte, marea cursă de obstac-Se 
de la Liverpool a fost cîștigatA de 
un cal pe care îl chema .Partid po
litic". Asta nu se inventează. în en
glezește sună și mai frumos- Cu O 
zi mai devreme, un armăsar d»a 
grajdurile prințului moștenitor al 
Iordaniei a trecut înot, timp de • 
ore. de la Akaba la Eâiat. in car e- 
rul Mării Roșii ; a ajuns pe țărm 
și a fost luat în îngrijire — eu le
gume și zahăr — de un kibuța e 
israelian ; după trei zile, a fost pre
dat. ' la granița dintre cele două 
țări aflate, totuși, în conflict, de 
către un ofițer, sub steagul O.N.U.- 
ului. Asta am văzut-o cu ochi: mei. 
Calul era de-o cumințenie înmăr

TELEVIZIUNE

Ne lipsesc modelele?
DACA atunci cind mă uitam la 

imaginile luptelor din fosta Iugo
slavie aș fi crezut, măcar o clipă, 
că voi vedea secvențe asemănă

toare din Basarabia, as fi încercat să-mi 
fac o părere diferită de aceea de simplu 
spectator al unor orori. în afară de com
pasiune, telespectatorul ar trebui să se 
deprindă cu ideea că participă la tot ceea 
ce se întimplă în lume, indiferent de dis
tanță. în fosta Iugoslavie, regulile luptelor 
dintre trupele regulate — puține cite exis
tă — au dispărut in nebunia ciocnirilor 
dintre grupuri în care s-a amestecat si 
armata.

Apariția căștilor albastre în zone ale 
războiului civil, urmată de ignorarea a- 
cestora de luptătorii prinși în conflict e 
o dovadă tristă că așa-numitele forțe de 
descurajare nu mai impresionează dc ni. 
meni. Soluția constă nu în asistarea con
flictelor, ci în izolarea lor. Din păcat?, go- 
litica de stat e una iar politica ONU e 
cu totul altceva-.

Cînd, în conflictele dintre slrbi și cei
lalți reprezentanți ai Iugoslaviei, au că
zut la miiloc. pe rînd observatori militari, 
trimiși ai Crucii Roșii internaționale si 
jîazetari prinși între focuri. întrebarea e 
De cine de cine apără forțele ONU.

In Basarabia, unde comunitatea interna
țională ar fi trobuit să se implice de la 
începutul conflictelor, prin descurajarea 
părfii agresoare, aceeași lentoare a reac
țiilor provoacă (sau mai bine zis îngă
duie) o iugoslavizare a conflictelor.

Dc la luptele locale, pe care agențiile 
de presă le-au identificat drept schimburi 
reciproce de focuri de armă, în Basarabia, 
s-a ajuns la un început de război. Și dacă 
dincoace de Nistru ar fi existat mari mij
loace armate, la această oră Republica 
Moldova s-ar afla într-un război intern 
pe potriva aceluia (sau acelora) din Iu
goslavia.

Reacțiile noastre televizate — atît cele 
din Parlament, cit și cele guvernamentale 
— ar fi trebuit să aibă un pluș de Inci
sivitate. cu adresă către marile state ale. 
lumii. Un conflict internațional, cum e cei 
dintre armata a 14-a rusă si apărătorii 
Basarabiei, e un motiv de depășire a pra-

muritoare și crupa ii strălucea în 
soare, mai ceva ca în Salambo-ul 
lui Flaubert Am remarcat că nu 
avea nume, că nu i se spunea nici
cum. Eu l-am numit, pentru mine, 
Guiiiver Sw.ft. Era atît de frumos, 
că mi-am amintit, acolo, în pustiu, 
de povestea lui Tudor Vianu. cu va
ca de La Bran : pe un tăpșan, la 
P aleile munților,, păștea o vacă in
tru totul superbă ; profesorul o ad- 
mi-a zilnic ; pînă cînd intr-o zi n-a 
ma; putut să nu-1 întrebe pe țăra
nul e . cum o cheamă ? Proprietarul 
i-a răspuns : ..Domnule profesor, 
n-are nri. un nume. Noi în spunem 
F • :a ■ Profesorul socotea replica 
asta — ~ș- mi-a irered nțat-o Ion 
V.ur.c — ca pe din cele mai 
ternjdrf» are din cite a auzit pe pă- 
mint. De ■ c?*.  cX 'există a ve-«
ehe cred »tâ pr.« stepere rusești, du
pă care cel e»re vtseaza ca se pre- 
găteșfe peritn a trăi o mare minciu
ni A»a te rice pe-uo Io.

Din
AMfei. ce « ~j i . Ie. eare-s 

pe.-spert-vde • Cred că știți deja că 
dară vă djeep în D-:o. și sinteț» 
adolescenți, s: -i se la de băut al
cool la d-sretrei : ’roe'-fe au ce
rut a.it ceîo- de li twc c't » celor 
de la di»co ^să r-u iborere dc liber- 
taiea care se acc-r.il*  ;. vi se îm
brace decf- Ș- sna. cizr e In Chi
ca : «> s'Cil-lrvu r •• sr.gaja- 
te trebuie să satzsfată un test de 
virginitate ; e criză mare, de»» fe
lele dau buzna ia școala de zbor. 
Directoarea a anuotat că cocii de 
mare e cererea Corn pa - e aeriene 
naț-ocude. școala nu va ceia nimic 
din exigența eî : fiecare r<M»ă ste
wardesă — o fecioară ! Vedeț. ce se

gului obișnuitei prudențe diplomatice. Nu 
vreau să dau nimănui lecții de diploma
ție. dar în clipa cînd omul de rînd e sen
sibilizat de ceea ce se întimplă dincolo, 
de Prut și cind basarabenii încep să lan-’ 
seze semnale de alarmă, politica noastră 
externă trebuie să zbîrniie. Chiar dacă 
Basarabia e un stat independent de noi. 
Cine îi poate ajuta pe basarabeni mai 
bine decit noi ? Să zicem că Basarabia 
va rămine mai departe în relația de mem
bră a C.S.I. — acesta nu c un motiv dc 
somnolentă pentru noi. cei de dincoace de 
Prut.

Să zicem că basarabenii încă nu agre
ează ideea de unire sau că in actuala ei 
înfățișare Basarabia ar putea să greșeas
că printr-o grabă nepotrivită cu împre
jurările. Ideea de integrare reciproca, 
despre care mai mult se vorbește, s-ar fi 
cuvenit să găsească si Parlamentul si 
executivul din partea noastră mult mai 
decise In afirmații încă de pe vremea a- 
celor greve femeiești din orașele de peste 
Nistru. Sint convins că unicul miiloc de 
a descuraja complicitatea si (apoi) inter
venția Armatei a 14-a. de ocupație in 
Basarabia ar fi fost acela de a susține 
ideea României întregi, fie măcar si prin- 
c pial. Opinia publică internațională nu 
poate fi sensibilizată corect cită vreme 
atacurile împotriva basarabenilor nu re
prezintă. din punctul de vedere al Bucu
ri '-tiu'ui. o agresiune care ne privește.

Dacă aceste reacții vrr avea in conti
nuare forma unor declarații făcute acasă 
pentru cei dc acasă, problema Basarabiei 
ar putea deveni una a tulburărilor de la 
marginea imperiului pe care r.umai im
periul si le poate rezolva. Nu de reacții 
emoționale avem nevoie Ia această oră. 
ci de o intensă susținere diplomatică a 
drepturilor acestui gtat de care ne des
parte o nefericită recunoaștere.

CRED că episodul de săptămina 
trecută din Memorialul durerii in
tră într-o paradigmă diferită fată 
de aceea, sâ-i zic. consacrată. Nu 

mă gindesc numai la schimbările de tot 
felul, ci șl la concurenta Intre un text 

poate face. Poate că-î de preferat 
concursul mondial pentru găsirea 
unei Scarlett O'Hara. Vor să facă 
un serial nou — C-B.S.-ul cu Ber
lusconi și cu încă doi crocodili — 
e afacere mare, au dat deja portre
tul robot la toate televiziunile. nu 
știu dacă și aici : „Tînără roșcată 
sau brună, vîrsta de la 22—20, ochi 
albaștri sau verzi, cunoscută sau 
necunoscută, vorbind perfect engle
za, avînd mai ales carisma și ca
racterul care fac din Scarlett O'Ha
ra întruchiparea nu numai a instinc
tului de supraviețuire ci și a pute
rii de a învinge adversitățile11. Fi
nala mondială în octombrie la New 
York, după alegeri pe națiuni în 
septembrie I Filmările ar începe 
imediat, din noiembrie, în Statele 
Unite și Irlanda. E o pîine de mîn- 
cat. Cred că ne putem impune. Și 
la supraviețuire și la adversitate, 
avem elemente dotate. Pe mine nu 
mă interesează, fiindcă pentru Rhett 
Butler nu se face concurs.

Da. E clar. Am înțeles ce e în 
ochii dumneavoastră.

In problema aceea-cheie. cu ră- 
min la telegrama lui Bernard-Henri 
Levi către Llosa. în noaptea cînd 
s-au dat la.Lima rezultatele alege
rilor și romancierul a fost învins de 
Fujimori : ..Sint trist pentru Peru, 
mulțumit pentru tine." L-am auzit 
pc Llosa, într-o emisiune a lui Pi
vot. spunînd că în noaptea aceea, 
a înfrîngerii. n-a citit ceva mai spor
nic.

In sfîrșit, precum se exprimau, pe 
micul ecran, alți telegreviști. amî- 
nîndu-ne Sfîntul Dallas : „Vă mul
țumesc pentru înțelegere."

Radu Cosațu

bine cunoscut si mărturiile Lv_ »d=j»e 
laolaltă, ale autorului s> ale persoanelor 
incluse în text. Ion Ioamd. arest So'jeai- 
țin al nostru, m-a făcut să mă înrreb încă 
o dată, după ce l-am auzit vo-bind. de ce 
ne plingem de absența modelelor. Doc
torul Miltiădc Ion eseu enunța intr-o altă 
emisiune t.v. o teorie a firescu'ui. vor. 
bind despre anii de închisoare si chiar 
despre evadarea dc la mină. Firescul fără 
amănunte, mai curind clasificat si cu un 
fel de a închide discuția in calea . jriozi- 
tătii. ca și cum doctorul dorea «â lase cale 
liberă fastului său pacient L-anid. cu 
memoria sa mai prnsuș de comparație. 
Dna Hossu-Longia = -btinut de la auto
rul închisorii noastre cea «ie loalc zilele 
nu numai un int, rvir »i o probă de 
mare simplitate a relală'ii experien
țe aproape de necrwi: Acest ara. cu 
miini timi le zimbind m-.-vape «linat erit, 
mi-a dat sentimentul cri str. ,-.i- '•> in- 
tr-o anumită măsură irr-TCnr*e  u.»ei ir, 
tregi generații nu nunaai cL • i.p etus.

, ci si de a w in:.- rce in v ta -b: »r, jită. 
Evadații din mină, pe mir..;; . a d<-
a fi sunravielir’. a'.i U - ti e>u
la Miinchen, un fel u> irc -lu n:„ ti de 
ticăloșiile vieții, care-i isr.p -.-di, i să vor
bească de răzbuiare. Nu sint .-frir.ți.
dar nici purtători; unui senar. .-,1 v:<‘.ariei. 
Aparțin unei lum. căreia sint gata să î 
se încredințeze fără rezerve, chiar dacă o 
parte a ei i-a obligat, vremelnic la mc. 
fientă si la temeri. Toți trei sint oameni 
din pătura mijlocie, acea mult hulită bur
ghezie română. Nu stlu să «pună de ce 
au avut curai — in schimb nuanțează 
ideea de rezistentă. Doctorul Ionescu afir
ma că n-avea o doctrină atunci cînd a 
Inoeput să se împotrivească ..sistemului", 
pur si simplu s-a supus unui sentiment 
colectiv de respingere. După ce a fost 
eliberat n-a încercat să se adapteze, ci 
și-a continuat experiența. Doctorul lovă- 
n^scu a lucrat la ..Salvare" pină de curind 
(și se știe că. a fost unul dintre medicii 
cei.-mai devotați acestui serviciu care 
uzează rapid). în rest Televiziunea șe 
Dlînge că ne lipsesc modelele.

Cristian Teodorescu

Golgota
de toamnă

Finalul 

miera 
trecută. ,u,

niu. întreține iluzia teatrului

real 
ar 

Do- 
dar 
do- 
ste- 

de 
ora

Golgotei de toamnă, pre- 
radiofonică de săptămîna 
. dedicată lui Iuliu Ma- 

- ----  —.—— -™— „,„i document,
indicația expresă „ați fpst martorii an
chetei..." îndreptîndu-ne niai degrabă 
spre lumea realului decit spre lumea 
ficț'unii. In fapt, lucrurile stau exact in
vers. Prevăzind, încă din Poetica, even
tualitatea ca fapte petrecute aievea să 
intereseze și pe isforic și pe literat. Aria- 
totel izola tranșant cele două persțiec- 
tive : „în adevăr, istoricul și poetul nu 
se deosebesc prin faptul că unul isi pre
zintă povestirea in versuri și celălalt în 
proză (s-ar fi putut pune în versuri opera 
Iul Herodot și, versificată, tot istorie ar 
fi rămas, cum era în proză) ; ci se deo
sebesc. dimpotrivă, prin aceea că unul 
povestește întîmplari care au avut loc, 
iar celălalt intîmplări care ar putea să se 
petreacă". Aici, sub acest din urmă ori
zont, se încadrează și Golgota de toamnă 
și la el trebuie raportate multe dintre 
nuanțele, detaliile, replicile rostite de 
personaje cu nume fictiv (Pandeiescu, Va- 
sile) sau împrumutate de la persoane a- 
testate istoric (Iuliu Maniu, Lucrețiu 
trășoanu. Ion Antonescu). Totul e lit^^B 
tură, deci, chiar dacă bine clădită pe^Bw 
vestigații arhivistice, bănuim, extinse și 
această opțiune își are semnificația ei 
mai ales acum. într-un moment in care 
Interesul pentru document este atît de 
puternic și cînd, după decenii dc vid in
formațional, parcurgerea dosarului 
Inrcgistrînd destinul lui Iuliu Maniu 
fi putut fi un act dramatic în sine, 
sar, mult citit și citat de specialiști 
fragmentar cunoscut opiniei publice, 
sar între coperțile căruia se află și 
nograma celui de al doilea Consiliu 
Coroană tir.ut la M ougust 1940. __
24,00. După cuvântul Regelui, al primului 
ministru. Ion Gigurtu, și al lui Alexandru 
Rzxnato, ministru plenipotențiar al Ro
mânie! la Berlin, profesorul Nieolae 
Iorga. consilier regal, declară de la bun 
început : „așa Incit eu vorbesc și aștept 
ti aud opinia persoanelor dc mare impor
tanță politică. DL Maniu cate aici, care 
ar trebui să spună ce crede". Si. iată, 
mărturia de credință a lui Iuliu Maniu 
«I n rare, fatalmente, nu putem reproducg- 
decit citeva linii : ..Sire, sint nespus de 
recunoscător că ati binevoit a-mi da oca- 
ziunea ca, în această înaltă consfătuire, 
să pot ridica cuvîr.tul de protest al Ar
dealului și Banatului. Este o zi tristă, du- 
eroasi și este foarte greu să ne stăpininț.

și sâ nu-i lăsăm copleșiți de duâj 
rerea care ne cuprinde. Protestez în nu
mele Ardealului și al Banatului în con
tra -ricinei Încercări de a înstrăina Tran- 
silvania. Banalul. Maramureșul si Cri- 
sana de la corpul statului nostru și pro- 
tertez ca oricare părticică să fie înstrăi
nată Găsesc obaervațiunca d-Iui profe-

și foarte la i«. cînd a spus 
parte că Ardealul s-a alăturat din libera 
-a v.; - â »: cind a mai adăugat că în 

-a re privește .Ardealul, n-are dreptul 
-a ...;pur.ă r.imen; afară de poporul ro
mi-' "in Ardeal. (...) Orice argument, 

e rr V. d-; practicitate momentană.
s.i fie trecut in fața onoarei na- 

ț îna-ntea mindriei naționale si în
fa â cwtised-i rației că trebuie să avem o 
tradiție mare și puternică. O națiune nu 

-te prin generația existentă, nu tră- 
■?tr- pun acțiunea generației care în- 

tr-iic moment dat este, ci prin tradiția 
î*  aspirațiile ei. Genera'ia prezentă este 
r.am pur.t» care leagă trecutul cu vii- 
t ru'.. -re formează esența unei națiuni". 
C :v.r țc rcR, clir.d o conștiință morală in- 
fk-xIbtM. n»c!ătinată de nici o conjunc- 
v. â, arreași in 1918. cîr.d. la 1 decem- 

c. v ea in ac.ul Unirii un „triuml ai 
libertății omenești", aceeași in deceniile 
următoare, cum, de altfel, o recunoaște 
s ngur (ir. „Dreptatea" din 29 iulie 1934) : 
„Pe mir.e nu reușesc să mă intimideze, 
eu de la calea mea nu mă ataat, eu de la 
hotărîrile melc r.u mă schimb, cu ce cred 
că este bine pentru țară și pentru neam, 
asta fac". Nu altfel trebuie să fi gindit și. 
ca atare, acționat și in 1947. cind are 
loc ancheta de la care pornește piesa 
Golgota de toamnă de Cristian Tiberiu 
Popescu. In 1947. cînd marele Intelectual 
și om politic, născut în 1873. mai avea 
de trăit doar cinci ani. pentru a se sfîrși 
la Sighet 
mună a 
premiera 
decit în 
s-a înfățișat ca un întreg armonic : exce
lența echipei actoricești (in rolul princi
pal, O vid iu Iuliu Moldovan) și cea a re
giei artistice (Laurian Oniga). muzicale 
(George Marcu). tehnice (Vasi'lc Manta),

Antoaneta Tânâsescu

I <ga foarte mîngîietoare pentru noi 
pe de o

și a fi aruncat în groapa co- 
penitenciarului. Revenind la 
radiofonică, nu putem nota 

succesiune ceea ce la audiție
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Premiile Un'unii Scriitorilor pe anul 1991

In urmi ședinței de lucru din 21.V. 1992, Ju
riul constituit din : Mircea Martin (președinte), 
Gabriela Adameșteanu, Ștefan Acopian, Cezar 
Baltag, Al. Cistclecan, Aurel Covaci, Bedros 
Horasangian, Florin Manolescu, Mireea Mihăieș, 
Coztaclie Olăreanu, Adrian Popescu. Cristian 
Teodorescu și Doina Urieariu a ho tir it acorda
rea următoarelor premii pentru literatura edi
tată in 1991 :

POEZIE

Petre Stoica .j Piața Tien An Men II. Ed. 
Albatros

Liviu loan Stoiciu : Poeme aristocrate. Ed. 
pontica

PROZA

Paul Goma : Ostinato. Ed. Univers
IIuniitru Tepeneag : Zadamică-i arta fugii, 

Ed. Albatros.

TEATRU

DEBUTURI

Iustin Panta : Obiecte mișcate (versuri), Ed. 
Eminescu,

Mihai Ioan Cochinescu : Ambe&dorul (roman), 
Ed. Cartea Românească.

Lucia Pițu : Naveta esențială (eaeuri). Ed. 
Moldova.

LITERATURA MINORITĂȚILOR

Ralia Zsofia : A pâr. cel nyomai (Urmele ar
murii), Ed. Kriierion.

‘ Draga Miriaaici : Rattevano deiinstvo (Copi
lăria fericită). Ed. Kriierion.

TRADUCERI DIN LITERATURA
UNIVERSALA
C-D. Zelelin : Baudelaire — Florite răului. Ed. 

Unices.
Jean Grovu : M-ian Kundera — Iubiri ridicole, 

Ed. Univers.

Matei Vișniec : Omul care vorbește singur, 
piesă apărută in revista Teatrul azi, nr. 1—Z pe 
1991.

CRITICA LITERARA

Adrian Marino : Biografia ideii de literatură. 
I. Ed. Dacia.

Gelu Ioneseu : Anatomia unei negații, Ed. 
Minerva.

PUBLICISTICA

lon Ioanid : închisoarea noastră 
Ed. Albatros.

^^■rcea Ciobanu : Convorbiri cu 
maniei, Ed. Ilumanitas.

cea de toate

Mihai I al Ro

LITERATURA PENTRU COPII

Florența Albu : Copilărinde. Editura Ion 
Creangă

TRADUCERI DIN LIMBA ROMÂNA

Annie Bentoln $• Andree Fleury : Gellu Nairn 
— Parteț. ceatel ă (L’autre cde). Ed. Cartea Ră
ni âaeasecă.

OPERA OMNIA
Ștefan Augustin Doinaș.
PREMII ONORIFICE PENTRU ÎNTREAGA 

ACTIVITATE
Momea Lovjnesea
Virgil Ierunca
Dorin Tudoean
Sorin Alexaodreneu
Premiile a" fort «ponsorlsate de : Gazeta 

de Transilvania. Editura AMemar, Editura Echi
nox. Fundația Expres. Revista Phoenix. Edi
tura Moldova S.R.L. Casa Română, S.R.L. Van- 
gbelis. Decernarea a avut loc luni. 2î mai 1992. 
la sediul Uniunii Scriitorilor.

• Soprana Emilia Oprea de 
la Teatrul liric din Constanta 
împreună on tenorul Placido 
Domingo după concertul de la 
Viena, de la sfîrșitul lunii tre
cute.

Un ilumin st bucovinean

Ziua mondială a dezvoltării culturii

• Joi. 21 mai în aula Aca
demiei Române a avut loc se- 
siunea consacrată Zilei _ mon
diale a dezvoltării culturii, cu 
tema Cultură si mediu desfășu
rată sub ezida Academiei _ Ro
mâne, Ministerului- învățămîn. 
tului si Stiintei. Ministerului 
Culturii Ministerului de Extcr. 
ne. Ministerului Mediului. Co
misiei Naționale a României 
H^lru UNESCO. Au prezentat 
e^iunicări: acad. Nicolae Co-

jal. vicepreședinte al Acade
miei Române, prof. univ. Mi
hai Golu. ministrul (nvătămin- 
tului si stiintei. președinte al 
Comisiei Naționale a României 
pentru TTNESCO. Ludovic Spiess 
ministrul culturii, acad. Augus
tin Buzura, președinte al Fun. 
Rației Culturale Române acad. 
Stefan Augustin Doinaș. pre
ședinte de onoare al Uniunii 
Scriitorilor, prof. univ. Andrei 
Tugulea. membru corespondent

Dirijorul Ion Marin

de ani. diri-• La numai 32 _.
Ion Marin este, fără înde, 

cu mult mai bine cunoscut 
'n^^narile 9cene de concert din 
llnme decit în tară. Dirijor la 
staatsoDer Wien din 1981, Ion 
Marin a realizat spectacole la 

relpera din Dallas (Elixirul dra- 
taroslei) si La cea din San Fran. 
[cisco (Bărbierul din Sevilla), iar 
de curând la Paris (Povestirile 
lui Hollman), alături de regi- 

[zorul Roman Polanski (Opera 
pastille). La 7 mai n debutat 
Intr-un concert de mare succes la 
[pupitrul prestigioasei English 
[Chamber Orchestra, tinăru.1 dă
rilor Drobindu-și virtuozitatea 
Li maniera inteligentă de lectu
ră a marilor partituri, cu pre
cădere în interpretarea Simfo
niei nr. 1 (Simfonia clasică) 
Prokofiev, Concertul de

de 
la

Barcican Centre din Londra a 
mai cuprins Simfonia nr, 31 de 
Mozart. Concertul pentru violon
cel si orchestră de Haydn, Va- 
riatiuni pe temă rococo de Ceai- 
kovski (solist Yo.Yo Ma) și 
Concertul Op. 3. nr. 10 pentru 
viori, de Vivaldi.

Aida la Skopje

• La Festivalul de operă de 
a Skopje, desfășurat luna tre
cută. spectacolul Aida a avut 
ntreaga distribuție românească, 
karticipind soliștii: Mioara.Cor- 
lez David șj Comeliu Solovăs-

tru.Iași. Emil Iurașcu-București, 
Ana Oros si Mireea Moina.Cluj. 
Mihai Munteanu-Cbișinău, di
rijor Ion Iancu — Timișoara. 
Organizarea spectacolului a a- 
partinut Agenției Interart-Ti- 
mișoara. (A.F.).

al Academiei Române Adrian 
Dohotaru. subsecretar de stat la 
Ministerul de Externe. prof, 
univ. dr. Răzvan Theodoreseu, 
președintele Radioteleviziunii 
Române, rirof. univ. dr. Anghe- 
lută Vlădineanu. secretar de 
stat la Ministerul Mediului, 
acad. Eugen Simion, vicepreșe
dinte al Comitetului interguver- 
namental pentru Deceniul mon
dial al culturii. tA-F.l.

Succese franceze

a!e unui v>o!onist român

• Membru a’ celebrei Ou- 
questre Naționale de France, 
violonistul francez de origine 
română EdouarJ Popa este tot
odată prezent în viata muzica
lă de acolo si tn ioostaz» de so
list — în compania unor valo
roși muzicieni si a unor forma
ții camerale de prestigiu. Con- 
cert-maestru al orchestrei Festi
valului de muzică veche si »a- 
eră de la Chevreuse, o pito
rească localitate din apropierea 
Parisului, Edouard Popa a in
terpretat. la ediția dr anul a- 
cesta (aprilie) alături de violo
nistul Patrice Fontanarosa si 
sub bagheta lui Epaminondas 
Chiriacopol. Concertul pentru 
două viori (1 orchestră de 
Johann Sebastian Bach. A sus
ținut, de asemenea, intr-o altă 
zi a Festivalului, un recitai de 
sonate Johannes Brahms, mu
zicianul bucurîndu-se de un suc- 
ces deosebit din partea unui 
public ne jumătate local. pe 
jumătate parizian.

• Cu prilejul aniversării a 
150 de ani de la nașterea cărtu
rarului iluminist din Bucovina 
Simion Cobilanschi societatea 
»M. Eminescu" si familia eu or
ganizat. în zilele de 23—25 mai. 
o serie de manifestări iț ora. 
Sul Cernăuți, cum ar fi: 23 mai 
— o slujbă de pomenire la 
Cernăuți si Frumosul, iar in 24 
mai uri colocviu la Universita. 
tea din Cernăuți cu participarea 
studenților români si a unor 
ziariști. Printre organizatori 11 
amintim ue Radu Chesaru care 
a prezentat activitatea cărtura
rului bucovinean, d altă irițilnire 
a avut loc la una dintre școlile 
înființate de Simion Cobilănschi.

0 trupă 

italiană la București

• A vizitat Caoitsla Tea- 
tro Laboratorio jSettimo" din 
Torino, dind o reprezentație 
incintătoare la Teatrul Foarte 
Mic cu un colai dramaturgie 
Slabat Mater (fragmente de 
Isabela Allende. Gabriel Gar
cia Marquez. Joa» Guiamar- 
res Rosa), neizbutind insă s-o 
dea si Pe a doua (programată) 
la Teatrul Odeon, din motive 
rămase <Jeoc.»mdr-H c-Muze. 
Rer’r'.ru! Roberto T»ra*co  
fesmd'Kf: lozul turneului) ne-a 
declarat : ..Ne-a fă rut mare 
plăcere vizita în România si 
n*-a  produs o mare satisfac
ție participarea la Festivalul 
Internațional de la Piatra 
Neamț Ne-am bucurat de 
cea mai caldă ospitalitate, am 
cunoscut oameni interesant!, 
am vizitat localități admira, 
bile. Iar publicul ne-a țnawi- 
iurat eu o simpatie err .U, an
tă. Păstrăm amintirea aces
tor intilniri ti cartea bwetrt 
de aur".

La sfîrșitul reprezentației 
bueurestene artiștii italieni au 
tinut it «e fotografieze Îm
preună cu spectatorii — că
rora trupa le.a oferit cafele 
(după tradiția ei), si cu. care 
a rămas în continuare fc un 
îndelung trdfr.î vesp ral (tot 
după tradiția acestei cc-rapa- 
nii.

Calendar

• 4 IUNIE. S-au născut : 
ian Massoff (1904), Nicolae 
irioi (1921), Vasile Vlad (1941), 
larceîa Benea (1948), Constan- 
n Muntcanu (1950). A murit 
.lice Voinescu (1961).

• 5 IUNIE. A apărut primul 
RTiăr al revistei Familia (1865), 
>-au născut : Gb .Lazăr (1779), 
fcolae Iorg*  (1871). G. Ciprian 
1883), - “ ■ “ ------ ‘
iurit 
1988).

Ion Cațaveică (1951). A
Gheorrhe Eminescu

IUNIE. S-au născut : Ni- 
Băloescu (1819), Cezar

• 6
dac
ipacostea (1886). Franz Lieb- 
irdt (1899), Ion Șiugarlu (1914),

Dan Constantinescu (1921), Mi. 
ron Georgescu (1931), Marta 
Dărbulescu (1937), Gheorghe 
Malarciuc (1934), Dumitru Caval 
(1939).

• 7 IUNIE S-a născut Ion 
Murgeanu (1940). A murit stol
nicul Constantin Cantacuzino.

• 8 IUNIE. S-au născut : Ga
briel Drăgan (1904), Al. Șerban 
(1910). Anda Boldur (1924), Cris- 
tina Tacoi (1933). Tudor Băran 
(1933). Au murit : Ovid Densu- 
sianu (1938), Otilia Cazimir 
(1967).

• 9 IUNIE S-au născut : Ma

rius Mircu (1909), Mariana Fl- 
limon (1939). A murit N.N. Bel- 
diceanu (1923).

• H IUNIE. S-au născut : 
Ion Creangă (1839). Ion Fop- 
Releganul (1853), Alexandru Bu- 
șuioceanu (1896), Vasile Zamfir 
(1932), Iordan Datcu (1933), A- 
drian Beldeanu (1935), Octavian 
Simu (1935), Petru Dudule 
(1941). A murit Vasile Băncilă 
(1979).

• 11 IUNIE. S-au născut : 
Tudor Pamfile (1883), Alexandru 
Bădăufă (1901), Grigore Arbore 
(1943). A murit Soli*  Nădejde 
(1946).

Festival internațional

• între 10 mal — 10 iunie 
Se desfășoară la Constanta sub 
patronajul Ministerului Cultu
rii si al Inspectoratului pentru 
Cultură — Constanța, organiza, 
tori: Teatrul Liric Constanta și 
Agenția Interart Globas Timi
soara. cea de-a XVIII-a ediție 
a Festivalului internațional de 
operă și balet. Părticică soliști 
ai operelor din țară : baritonii 
Dan Șerbac — Clui. Marius Iu- 
Hu Mare — Timișoara. Nicolae 
Urdăreanu — București, tenorii: 
Ion Pojar — Cluj, Cornel Voi- 
neag — București, mezzoeopra- 
nele Lucia Nicoară Drăgan — 
București. Elena Gaja — Timi
șoara. Cristina Soreanu — Era. 
șov. socranele: Emilia Oprea Si 
Florența Marinescu de la Con-

Text, meaning, 

interpretation
• Sub genericul de mai sus 

(Text, semnificație, interpretare) 
a avut loc în 22 și 23 mai a.c. 
un simpozion organizat de Ca
tedra de Limbă și literatură en
gleză a Universității din Timi
șoara. Desfășurat în două secți
uni. lingvistică (aceasta incluzînd 
și lucrări de metodologic didac. 
tică) și literatură, sesiunea de 
comunicări a fost apreciată de 
cătrP participanții străini (prof. 
Nigel Towson, și John Drew, 
Marea Britanie. Roy Bird si 
Jeanette McVicker, S.U.A.) drept 
Una din cele mai reușite acțiuni 
de acest fel la care au luat par
te.

Au prezentat comunicări : 
prof. dr. Andrei Bantas (Sibiu) 
BStst Camelia Brian (Constan. . 
ța), lect. Maria Teleagă (Timi
șoara). asist. Sorin Ciutacu (Ti
mișoara). conf. dr. Hortensia 
Pârlog (Timișoara). Simona Ro. 
tariu (Timișoara), lect. dr. Tu- 
dor Beșuan (Timișoara), conf. 
dr. Ecaterina Popa (Cluj), lect. ‘ 
Rodica Superceanu (Timișoara), 
asist. Simona Iuliana Făgărăsa- , 
nu (Timișoara). Mihăită Hore, 
zeaiiu (Timișoara), asist. Dog. 
dan Șțefănescu (București), Mir. 
cea Mihăieș (Timișoara). Ilea- . 
na Andreeseu (Turnu Severin). , 
conf. dr. Pia Brînzeu (Timișoara), 
lect Mariana Morgovan (Ora. 
dea), lect. Felicia Burdescu (Ti
mișoara), lect. Constantin Che- 
veresan (Timișoara), asiei. Cori
na Iordache (Timișoara), Adina ■ 
Ciugureanu (Constanta). Maria
na Fechete (Petroșani), lect. dr. 
Luminița Niculescu (București), 
asist. Luminița Andrei (Iași).

Jannis Xenakis

la București

• Celebrul eompozito • Jan
nis Xenakis, născut la Băila in 
1122. va veni la București, cu 
prilejul festivalului de muzică 
nouă, cind isi va sărbători si a- 
ni versa rea a 70 ani de viată.

Turnee

• Artiștii Teatrului din Si
biu (director Iulian Vișa) au j 
Drezentat în Capitală două 
spectacole : Ca r to tecc. de T. 
Rozewicz și Chang Ens de 
G. Tunso. Artiști! Teatrului Na
tional din Tg Mures, anun
țați eu două spectacole la 
București, n-au dat aceste spec
tacole. Pină acum nu s-au 
furnizat explicații-

de operă și balet

stanța, dirijorii : Petre Sbîrce*  
și Gh. Victor Dumănescu — Cluj. 
Modest Chichindan — Craiova, 
Carol Latvia — București îm
preună cu dirijorii Teatrului 
liric din Constanta Radu Cio. 
ret si Dumitru Stănciu, oaspeți 
de peste hotare: dirijorul Via. 
dislav Lyagos si baritonul artist 
al poporului Iurl Gorbunov de 
la Teatrul academic de operă și 
balet din Ekaterinburg — Ru. 
sia. tenorul Mihail Munteanu 
artist al poporului sl baritonul 
Vladimir Dragos de la Opera 
Națională din Chișinău. tenorul 
Gheorghe Falcaru de la Opera 
regală din Stockholm. La festi- 
val pai-ticioă Întreg colectivul 
Teatrului liric din Constanta în 
frunte cu directorul său Sofro- 
nie Cadariu. tA. F.).
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■ CINE ciicșfe s.’tiT.rle eării 
blicate de Tz^-etan Todorov observă 
imediat o drgizswe importantă de ac
cent : fsa'!.i cxiroscutul poeticul*,  sa
tur al unor stadii de referință precum 
Introducere In MMnttun fantastică. 
Poetica prozei. Teorii ale simbolului, 
se arată internat, csm de n deceaia 
încoace, si de ua cu totul alt tio 
de relații decit cele dintre structurile 
operei literare. La coiuiwetf de 1 *.ne-  
rique (Cucerirea Amc-rieu — 'M2J. 
Nous et Ies autres (Noi și ceiia'U — 
1989), Les moraleș de l’histoire învă
țămintele istoriei — 1991) și Fa e ă 
l’extreme (In fața extremelor — IW) 
ii extind reflecția asupra or
inter-umane : cuceritorul «i cel învins, 
omul locului si străinul. .-..-.iăwi ii vic
tima. individul si colectivitatea etc, 
Incursiunea istorică, analiza sociolo
gică, experiența directă a unor eveni
mente trăite la confluenta dintre cele 
două Europe despărțite vină de curind 
de recea cortină de fier (Todorov e, 
cum se știe, de origine bulgară) con
duc spre o meditație etică in care se 
regăsesc marile semne de întrebare, 
neliniștile dar și speranțele omului a- 
cestui sfirșit de mileniu.

Încă o ..convertire" semnificativă 
pentru evoluțiile din această perioadă 
post-structuralistă. cind subiectul, au
torul. omul pur și simplu confruntat 
CU istoria se reintorc în texte ? — De
sigur, însă in cazul lui Tzvetan Todo
rov ea capătă o nuanță aparte : fireștii 
nevoi de compensare a regimului teo- 
retic-abstract al scrisului său si pre
siunii is. oriei exterioare i se va fi a- 
dăugat și trezirea unor straturi, uitate 
poate voluntar o vreme, ale persona
lității. Experiența de exilat, de „străin" 
confruntat cu ..ceilalți", obligat si des
copere și si se descopere intr-un exer
cițiu al relației cu un univers diferii 
de cel originar, al său. fructifică in 
mare măsură în aceste cărți. Insă și 
cealaltă experiență, a omului trecui 
prin regimul comunist totalitar, care-i 
alimentează reflecția atunci cind caută 
„morala" sau „moralele" istoriei mai 
vechi sau mai noi.

Căci, așa cum se vede, bunăoară, 
din cel mai recent volum al său. Face 
â ('extreme (Editions du Sepii. Paris. 
1991) sistemele totalitare — fie fascis
mul hitlerist, fie stalinismul si prelun
girile lui, — ca situații istorice-limiti, 
sînt dintre cele mai apte să ofere 
grave învățăminte de ordin etic. Pu- 
nind omul la teribile încercări, ele 
i-au provocat in maximă măsură re
flexul moral, capacitățile de răspuns 
ă ceea ce este mai omenesc in el .* 
reacții, deci, foarte umane, la o siste
matică întreprindere de dezumanizare, 
— dar și tentativă de a ințelege insesi 
mecanismele alienării, erodarea trep
tată si apoi anihilarea individualității 
„supușilor totalitari", gradele de com
plicitate cil răul.

în fața extremelor e de citit, așadar, 
deopotrivă ca o carte a Exemplelor, de 
Omenie, de solidaritate, de eroism, t- 
insă și ca uh apel la memorie și luci
ditate : crimele totalitarismului — 
despre care vorbește fragmentul pre
zentat âiii In (fadu^ere.— implică, si 
nu puțin responsabilitatea „supușilor*,  
coboriirfâ nivelul de falnici complici 
si sistemului distrugător*  TOartt
irânortanf.” credem, chiar țtpum, sa 
cunoască maț bine care sM. mecanis
mele și riscurile unei asemenea com- 
rdicităti. Cartea lui ■Tzvetan’Todorov e 
dintre cele ce pot ajuta șubstanțiat W 
â atari țwnoaștere

dintre aceste caracteristl 
unor com 
supușilor

La o proprietate, să-tl în 
Universitate.

e inlr-adevăr singura tră- 
Intre Germania Si Unhs- 
Bulgaria »i China. > r- 
toți cei ce săvirșeac crime 
nu sint niște funie ome-

si asa mai

i20 rRonadnia.liiiaeani

RIMELE săvlrslte totalita
rism violențele extreme din la- 
skr ele ie concentrare nu p >t fl 

itș de nici una d.. explica- 
a-Ltseoate ; ele cer Introducerea 
■ecrpee r.-'i. ciu sint noi In in-

final

dica dii 
Unul din 
betg. aeys-Inquart. fost 
Austriei, apoi al Olandei, o spusese ta 
legătură cu mărturia lui Hoess despre 
omorurile de la Auschwitz : „Există o 
limită a numărului de oameni care pot 
fi uciși din ură aăU din înclinație pentru 
măcel (iată deci fanatismul si sad.
insă nu există limită pentru număr— ce
lor care pot fi uciși, cu Unge rece »i Iu 
mod sistematic. In n.sșile - mperatiwd 
categoric» militar . Explicați» nu trebuie 
căutată In caracterul ir J1 vidului ci Ie 
cel al societății, care impune asemenea 
„imperative categorice". Expl c=ua va £i 
politică și socială, nu psih >17-gică >. Ladi- 
viduală.

Dar ce proprietăți ale societăți îngă
duie săvîrșirea unor astfel de crime ’ La. 
drept vorbind, răspunsul la această În
trebare e pentru mine un punct de ple
care. nu de sosire : caracterul ei . "_iL- 
tar ; și aceasta 
sătură comună 
nea Sovietică, 
manii. Rușii și 
nemaipomenite

JEAN AL. STERIADI s
Pertret de femeie

neștl deosebite de celelalte : deosebit a 
regimul politic In care trăiesc ele. Răs
punsul acesta nu înlătură orice conside
rație privind tradițiile națiopale ale a- 
cestor țări, deoarece, chiar dacă respin
gem ideea nazistă a raselor și popoarelor 
inferioare (și vinovate), ne putem între
ba lntr-un al doilea timp, de ce totali
tarismul s-a instalat in Germania și nu 
în Franța, în China și nu în India etc., 
șl putem invoca puterea tradiției milita
riste aid, brutalitatea constantă a re
presiunilor dincolo, chiar și „sufletul ----  -
rob-rin alte părți. Insă această analiză dresat. Fiihtierr-ilȘf .de lagăre, ja început
tradițiilpr culturale șl naționale nu e - • • • -
scopul meu. și subscriu in ce mă privește 
la concluzia Germainei Tillion

t dnd afirmă : „Sînt convinsă (...1 
există vreun popor care să fie la adăpost 
de dezastrul moral colectiv". Ea i se ală
tură în acest punct lui David Rousset. 
supraviețuitor de la Buchenwald. care 
formulase această punere în gardă cu 
dțiva ani mai devreme îndată după 
război : „Ar fi o înșelătorie, și încă una 
criminală, să pretindem că alte popoare 
n-ar putea face o experiență asemănă
toare pentru că ar avea o fire opusă".

Această concluzie a lui Tillion e cu a- 
tlt mai prețioasă cu cît. La ieșirea din la
gărul de la Ravensbriick. ea nu putea 
emite o astfel de judecată echitabilă, și 

prima versiune a cărții sale era gata 
caute explicația dezastrului in istoria 
caracterul național al germanilor sau 
polonezilor etc. ; dar a știut să se 

schimbe. „Astăzi, mi-e rușine de această 
judecată, scrie ea In 1971 deoarece sint 

.-insă -4 In aceeași situație orice 
coleciiv.iate națională ar fi abuzat 

asemenea de ea". Și ne vom abtLne 
mai mei de la a blama caracterul 
1 german opunlndu-1 celui al 
ilor. cu dt -iceștia au fost printre 

I mai zeloși colaboratori ai aplicării 
„soluției finale*.  Mașina totalitară a ab
sorbit „lecțiile*  țarismului rus. ale mili
tarismul prusac ori ale defetismului 
ehinec. dar a făcut din ele un anaamWu 
nou. șt acesta e cel care a acționat asu
pra eonstunțe: indivizilor. Aceasta e și 
concluzia lui Levi : „Trebuie stabilit In 
mod limpede ca prindoiu că greșeala 
cea mai mare apasă asupra sis‘z—'jiul, 
asupra str-actara învăța a statului tota
litar*-

Ceea ce mă interesează totuși aid nu 
e totalttarisnssl a atare, ci acțiunea lui 
asupra cocsportăru morale a indivizilor.

* în aoească prtv.ntă_ eiseva dim re carac
teristicile sale importante decit
alteței

Cea d-ntli toe Se toeM rezervat dus- 
asannhn. Toate 5>xrmeie extrem -te »e 
slujesc de primv-il -/*-■-  nu este cu 
cme e t~,~>'X---va mea*  (care provine. 
<tn pămte. d_a EneX2a*te).  dar nu toa-

trebuie să piară*  ; nu toate dispun, de 
STrrurr nr. de mijloaceie statului totali
tar pentru a pune in aplicare amenința
rea ewtESă In acest principiu. Ceea ce 
cazactenzează in kMdul cai mai specific 
totalxar-s=ul este faptul că arest duș- 
maa se află Îs chiar interiorul tării. E

adevărat că Germania nazistă sl 
nea Sovietică duc si o politică 
agresivă ; dar In privința aceasta ele 
comportă la fel cu celelalte state imp 
rialiste. In schimb, ideea de dușman it 
terior — sau. dacă vreți, extinderea prii 
cipiulul de război la relațiile dintre Hi 
purile din țara Insăsi — le caracterize; 
ză In mod specific. Lenin a fost ace 
care o formulează, tndată după revolut 
din Octombrie ; iar Eicke, mare inspir 
tor și promotor al lagărelor din Germ 
nia, e cel ce declară intr-un discurs 

războiului : „Datoria de a distruge i 
dușman al statului din interior nu se d 
osebește cu nimic de cea care vă obli 
să vă ucideți adversarul pe cîmpul < 
luptă".

Generalizarea Ideii de război condu 
In chip logic la concluzia că dusmai 
sînt buni de omorît. Doctrinele totalita 
împart întotdeauna omenirea In do 
părți de valori inegale (care nu coint 
cu ;,țara noastră" și „celelalte țări" 
nu e vorba de un naționalism simplu 
ființele inferioare trebuie pedepsite, chi 
eliminate. Ele nu sint deci niclods 
universaliste ; nu toți oamenii au a< 
leași drepturi. Lucrul e evident 
doctrina nazistă care asimilează 
inferioare", evrei, țigani și alții./ 
sub-oameni, dacă nu cu niște i _ 
insă el nu e mai puțin adevărat peni 
comunismul sovietic, în care același Iii 
baj e, folosit din belșug în cursul epui 
rilor din anii '30 („pentru cîini, o moa 
de cîine", „să strivim viermii" etc.) f; 
a mai vorbi despre practicile deja v& 
de douăzeci de ani in vremea epurările 
se socotea, de altfel, conform doctri 
staliniste, că acest război interior se 
Intensifica pe măsura apropierii de 
munism. Dușmanul — de rasă ori de c 
să. nu contează — e neapărat un dușn 
extrem, împotriva căruia e îndreptățit 
război de exterminare.

o A DOUA caracteristică a sister 
lor totalitare este legată tot 
renunțarea la universalitate, 
constă In aceea că statul dev 

deținătorul scopurilor ultime ale soi
lății. Individul încetează să mai aibă 
ces direct la valorile supreme care 
trebui să-i îndrume conduita, ei Wu 
mai poate considera drept un repftiz 
tant printre alții ai omenirii și nu-și i 
poate consulta conștiința pentru a 
spre ce scop trebuie să se îndrepte ș: 
funcție de,ce criterii poate judeca ac 
semenului său. Statul a devenit interi 
diarul obligatoriu dintre el S1 
statul și nu omenirea dețin 
nelul și a răului ; el e cel care hWFl 
prin urmare cu privire la direcția în d 
va evolua societatea. Prin această cad 
re a scopurilor ultime ale societății ■ 
Individului, statul totalitar însuși se <■ 
fundă treptat cu aceste scopuri peil 
tine ca și pentru supușii săi. 1

In sfirșit o a treia caracteristică cJ 
privește aici e cea pe care o desemnă 
tocmai adjectivul „totalitar" : statul I 
xuiește să controleze totalitatea vieții! 
riale a unui individ. Partidul (com J 
sau național-socialist) nu se mulțumi 
să pună mina pe puterea politică îti.I 
îngust; ca in dictaturile clasice elimi! 
opoziția și asumindu-și singur guvel 
rea. El iși extinde controlul asupra I 
tregii sfere publice din viata fieil 
persoane și impietează în mare mă! 
asupra sferei particulare ; el îi contre! 
ză munca, locuința, proprietatea, cdl 
ția sau distracțiile copiilor, și chiar ! 
familială și amoroasă. Acest fapt ii I 
mite să obțină supunerea eetăte! 
săi ; nu mai există vreun loc in ca! 
s-ar putea adăposti și l-ar putea si! 
In perioadele „dure" ale totalitarian! 
(Uniunea Sovietică și Europa de li! 
sub Stalin. Germania sub Hitler în I 
pul războiului) această supunere el 
ținută prin amenințarea directă a I 
lențelor fizice și a morții ; in periio! 
„moi" puterea se mulțumește să te — 
porteze, să te lipsească de muncă. 
Împiedice să călătorești în străinăta 
să ajungi 
copiii din 
parte.

Fiecare 
■ist emul ui devin cauza 
mente morale, proprU 
tari. Prezența unui dușman 
sistemul de valori dominant, a un 
trupări a răului, fac ca toate aci 
ostile față de acest dușman să fie 
bile și chiar lăudabile. Nu e vor 
decit de o extindere a principi 
război : soldatul e lăudat pentru h 
rea lui in fața inamicului, cu alte 
vinte pentru țapacitatea lui de a u 
ceea ce era Interzis In timp de pac 
vine recomandabil In timpul răz 
Ești obligai să fii tare si Îndeosebi 
puternic decit dușmanul ; plăcerea 
terii încercată de cei care o ex 
este consecința inevitabilă a acest 
tuatiL

EaptuJ;că statul il-a Însușit toat



purile ultime ale societății, că e singurul 
care hotărăște cu privire Ia țelurile de 
urmat, are un dublu efect. Pe de o parte, 
supușii totalitari încearcă un fel de ușu
rare. căci răspunderea personală a hotă- 
rîrilor e o povară adesea greu de purtat. 
Pe de altă parte, puterea îi obligă să se 
mărginească doar la gindirea și la con
duita instrumentale, la cele care se con
centrează. în orice acțiune, asupra mij
loacelor și nu asupra scopurilor (ceea ce 
anticii numeau „îndemînare"). Pe planul 
producției materiale, această obligație nu 
e suficientă pentru a da naștere unor 
rezultate strălucite (absența inițiativei 
personale, birocrația crescînda devin aici 
obstacole) ; dar pe cel al comportamen
tului moral, ea e decisivă. Lumea s-a 
întrebat adesea cum au putut niște ..oa
meni obișnuiți", „buni soți și capi de fa
milie", să- șăvjrșească a.tîtea atrocități : 
ce se întîmplase cu conștiința lor mora
lă ? Răspunsul este că. datorită - acestei 
■aptări a scopurilor ultime, acestei res- 
rîngeri a oamenilor dț>ar la gindirea in- 
drumentală. puterea totalitară, putea să 
>bțioă de Ia ei săvîrșirea unor sarcini 
We le sînt prescrise fără a ayea . nevoie 
ă se atingă de structura morală a indti- 
■idului. Gardienii răspunzători de atroci- 
ăti nu Încetează să deosebească binele 
ie rău. nu li s-a tăiat nici unul dintre 
irganele morale : ci ei gîndese că aceas- 
ă „atrocitate" este de fapt un bine, de- 
arece statul — deținător al criteriilor 
inelui și răului — le spune așa. Pazni- 
ii sînt nu lipsiți de morală, ci înzestrați 
u o morală nouă.
In sfirșit, prinderea individului într-o 

lasă „totală", are ca efect, ca și scontat, 
ocilitatea comportamentelor, supunerea 
asivă fată de ordine. Supușii totalitari 
rod. la drept vorbind, că au găsit un 
tijloc de apărare : ei hotărăsc să nu-și 
upună „decit" comportamentuj exterior, 
esturile și vorbele din locurile publice, 
i se’ consolează cu faptul că pot să ră- 
îînă stăpîni pe conștiinti lor si credin- 
ioși lor Inșile în viața intimă. în reali- 
ate. acest soi de schizofrenie socială fo- 
rsită ca apărare se întoarce împotriva 
trim^hiar dacă regimul totalitar depun*  

pentru a-și indoc:rina supușii, el 
el^Bțumește de fapt „doar" cu docili- 
atea lor publică, căci ea îi este suficien- 
j pentru a s® menține de nrzdrunci- 
at ; și î,t același timp ii liniștește pe a- 
elași supuși dindu-le iluzia că .Inlăun- 
•yl lor"- rămîn curați și demni. Schizo- 
enîa socială devine ca atare o armă în 
iiiniîe puterii, folosită pentru a adormi 
inșliința supușilor, pentru a-i liniști, 
entru a-i face să subest'mcz'» gravitatea 
ceea ce fie ei ln public. Rămas stăpîn 
forul' său interior, cotătemul nu mai 

foarte atent Fa ceea ce săvirșește în 
ară •
Supunerea cetățenilor are o altă con- 
icință, și mai' tragică, dacă aceștia au 
Prorocirea de a face parte dintre duș- 
anii interiori. Conjugind un control to- 
1 asupra mijloacelor de Informație si 
upra mijloacelor de constrîrtgme (pp- 
La) cU amenințarea violenței fizice .și a 
•"ții. puterea totalitară obține supune- 
> victimelor sale. în zadar sint ele 
Tg numeroase ; nedjspunînd de nici o 
lan'zație. fiecare ființă este singură 
fața unei forțe infinit superioare și

ci neputincioasă. Se știe că. in timpul 
după cel de al doilea război anumiti

evreiori le-au putut reproșa popu-
evteeșii în ansamblul lor că s-aii 

k.'du- „ca niște oi la abator", că
Frezistat cu arma în mină (întil^ 

această idee la niște oameni atit .de 
■iți ea Bruno Bettelheim sau Râul 
erg, J.-an Amery sau Vașsili Gross- 
; icră, aceste prime formulări se 

folosite ca un bold, la animatorii 
Alti acriitorî 
de a contesta 
accentul pe 

avuseseră loc

Ei
n
îsc. 

nCi clandestine), 
nu dat mai apoi, silința 
astă afirmație punîtld 
el? de rezistentă' care 
■colo. E vorba in realitate, do o falsă 

iar la întrebarea : de ce nu 
mult ? s? poate ■ 
că o asemenea 
regim totalitar., 
prizonierii- de

batere ; 
u revoltat evreii mai 
punde doar : pentru 
oltă era imposibilă în 
ce nu s-au revoltat 

boi sovietici în Germania ? De ■ ce 
ci milioane de țărani- din Ucraina S-aii 
;it să moară in mod pasiv în timpul 
metei cu .care i-a pedepsit Stalin la 
tputul anilor ’30 ? De ce un miliard 
chinezi nu.se revoltă astăzi? Invbca- 
șiei a tradițiilor iudaice sau a urței 

îtalități de ghetou e cu totul depla-

rimele totalitare sînt niște crime de 
soi nou, și trebuie, să le recunoaștem 
rificitatca. chiar dacă aceasta nu ne 
gă să ne revizuim ideile despre „nâ- 
i umană". Ele nu au nimic extra- sau 
auman, și totuși este vorba dc o ino- ■ 
e istorică. Cauza acestor crime nu șe 
nici în indivizi, nici în națiuni ci în 

mul politic la putere. O dată ce șiș
ul totalitar s-s instalat, foarte marea 
oritate a populației — dumneavoaș- 
cu — riscă să devină complice a cri- 
>r lui ; această singură condiție e su
nt ă. Este una dintre lecțiile acestor 
imente tragice : alunecarea în ceea 
redem că e rău este ușoară. „Doresc 
, scrie Germaine Tillion, să atrag a- 
a celor cu funcții de răspundere a- 
a tragicei ușurințe cu care -oamenii 
Iffabă» pot deveni niște călăi fără 
tăcar să-și dea seama". însă a spu- 
ă motivul nu se află in individ nu 
tmr»ă că acesta e scutit de orice 
>nsabilitate ; va trebui să revenim 
ra acestui fapt,

(mente din volumul ln fața exlre- 
O

rrezentart si traducere de
- fon Pop

*• ' ? - • *

Hans Robert Jauss la București
ÎN actualitatea postmodernă a 

atit ir exhibiții spirituale, prin
tre speculații și. focuri de arti
ficii, erezii și canoane parodice, 

Hans Robert Jauss ne oferă o ..inteli
gență artificiala" și mai spectaculoasă 
prin luciditatea și limpiditatea el. Pri
lejui dc a constata a< casta la scenă 
deschisă l-au avut în Luna aprilie stu
denții Facultății dc Litere de Ia Bucu
rești, grație invitației domnului decan 
Paul Cornea, care a profitat de veni
rea lui IL R. Jauss la Iași (unde i s-a 

' acordat titlul de Doctor Honoris Causa); 
pentru a-1 solicita să țină o conferință 
în fața studenților dontniei-sale. Publicul 
a depășit simțitor atît vîrsta studenției 
cit și spațiul oferit de amfiteatrul Odo- 
besc'u, redevenit brusc aidoma celui pre
zidat cîndva de Călinescu pentru o au. 
tllență heterogenă extinsă pe ferestre ș'i 
pe coridoare.

începută într-o atmosferă foarte prie
tenească. (complimentări reciproce .și bo
nome aluzii culturale la „tînărul Marx"), 
conferința s-a dovedit a fi nu un pro
dus. spiritual ușor de consumat, ci un 
excurs estetic accesibil mai ales cu
noscătorilor. L’art comme antinature ă 
propos du tournant estethique dc I7M 
(Arta ca antinatură în ceea ce privește 
cotitura estetică de la 17M). a transfor
mat auditorul din „călinescian" in „ger
man",, serios prin teama de a nu pierde 
ocazia unui exercițiu de admirație. 
Puțin obișnuit de altfel, și probabil in 
aceeași măsură ca pentru publicul din 
Konstanz din 1987, primul receptor al 
teoriei receptării (ceea ce nu înseamnă 
că aceasta nu e bine cunoscu'ă la noi). 
Pentru cei de atunci era pur și simplu o 
noutate, în vremț ce la noi singura carte_ 
tradusă, Schiță pentru o teorie și o îs-” 
torie a experienței estetice, este totuși 
cunoscută, iar cursul inaugural al noii 
discipline Istoria literaturii ca provocare 
a științei literaturii (Litei atu'gesch'chtc ațs 
Provocation der Literaturwissenschaft) e 
publicat în rcvis,te de' specialitate. Așa
dar. nti ineditul a surprins, cu atît mai 
mult cu cit conferința a avut ținuta 
unui excurs.' clasic în istoria - esteticii, 
ci,?, un „nou inedit", definit prin coiura- 
zlcgrea orizontului dc așteptare stilis
tic De obicei, satisfacția și entuziasmul 
publicului la conferințele din Bucu
rești șe trezesc odată cu apariția per
formanțelor do expresie, a spiritelor ?.au 
a jocurilor de cuvinte (urmărite cu a. 
tenție ln scopul bricoiării ulterioare). Și 
acestea chia.r cînd ele sînt cglea de acces 
spre obiectul propriu-zis al ^imunicărit 
în spectacole- echivalente (întp-n anumită 
măsură) — lecturile — modelul absolut 
era este Ba.rțhss, campionul metaforis-

. njului critic, interpretat din pricina asta 
cu zelul și pietatea cuvenită. Discursul 
lui H. R. Jauss — aparent antiretoric și 
în orice caz antioratoric — nici nu sim
plifică, nici nu banalizează. Totul ține de 
o altă recuzită a snectacolului : în loc de 
„structura carnală a autorului", „cu- 
vînt.forță", „om tranzitiv", „scriitor 
preot", „delectarea gurmandă, taber
nacolul acelui prestigios mister care este 
Literatura franceză", Jauss mizează pe 
sintaxa și semantica naturală, citabil 
fiind numai in conceptele salo esen
țiale, orizont de așteptare, experiență es
tetică, proces de percepție dirijată, fac- 
tuala neegalitate a egalelor, cezuri epo
cale și amalgame de orizonturi. CaptiV-1- 
rea prin idee si informație, jocul per. 
suasiv al cauzalităților întrețin pur și 
simplu curiozitatea pentru subiect (care 
întotdeauna e de calibru greu, gen 
tipuri de identificare cu eroul literar, 
unitatea liricii vechi și • celei moder
ne, normele sociale de transmis prin 
intermediul literaturii, «citite pentru o 
istorie și o teorie a experienței estetice, 
pentru • nouă istorie literară, pentru a 
nouă' literatură comparată) și atenția în
dreptată spre puritatea.,și ^coerența argu
mentelor, ceea ce stimulează auditoriul 
la verificaj-ea succesivă a ipotezelor de 
lucru. In tot cazul conferința, legată 
măi ales de perioada interesului pentru 

estetică, a constat de fapt într-un studiu 
amplu care va fi curind publicat in
tegral.

INSA libertatea totală de mișcare 
a aflat-o II, R. Jauss in discuția 
de seminar, care a urmat în 
cadru restrîhs și a făcut posibilă 

mărturisirea spontană a ultimelor cău
tări, înainte ca obligatoria întrebare re
feritoare la ele să fi fost pusă. Ceea ce 
ne-a făcut martorii unor prețioase clipe 
de lămurire a teoreticianului Jauss cu 
sine însuși. Pe scurt, profesorala grijă 
a domnului Jauss pentru studenții săi 
de două ore din București a sugerat pro
fitul a trei întreprinderi concrete. Prima 
avea in vedere corectarea conceptului de 
literatură națională, înțeles pînă la este
tica receptării ca sumă a operelor scrise 
în limba „națiunii" și' astfel cauză esen
țială a unor dileme celebre,' precum, 
depistarea ;originilor sau existența versus 
inexistența unor specii (Avem — de ce ? 
— nu avem- roman). Corecția are în ve
dere traducerile, capitol inexistent, mar
ginal sau inexpresivi al istoriei lite. 
raturii, înțelese acum ca parte integrantă 
a unei literaturi, nu numai în chip evi
dent prin forma lingvistică, ci mai ales 
prin opțiune, necesitate, efect, în cele 
din urmă ca răspuns la o întrebare care 
aparține culturii naționale. Continuita
tea nu provine numai (și poate nici 
măcar în primul rînd), din raportarea a- 
tentă și respectuoasă la tradiția au
tohtonă, ci și din sincronismul concreti
zat în traduceri. Nu o vorba neapărat 
de un sincronism programatic, intențio
nal, ci de rezultatul in general obținut 
în urma acestora. Desigur că o aseme
nea procedură implică împotmoliri In 
arhivă și riscul unei mize mici, d3r de 
foot cu ades arat profitabil e să urmă
rești malentendu-uri - celebre, de ce s 
fost tradus Schiller și nu Goethe, de ce 
provincialul Lenau ete. Un esemenea 
malentendu este definitoriu pentru o 
tendință-matcă în care se menifestâ spi
ritul național intr-o epocă Pentru out. 
siderul (fie el și profesionist), o astfel 
de între prindere este mai semnificativă 
si mai funrțmnslâ de.it o monografie 
Sado.canu.

ideea t.v există un corpus de potente 
4 de tendințe sperifice unei culturi se 
repercutează și asupra literaturii com
parate. disciplira u nostalgii universa
liste. Uzul comparațiilor riscă -ă igno
re faptul că el c co.nș csi.nța .ip.-tențelor 
spiritului național, a proiecțiilor acestuia 

in plun universal. Comparația nu e o me
todă, constată Ilans Robert Jauss. dînd 
ea exemplu mai potrivit cooperația fran
co.germană.

în fine din pcrspecliva esteticii re
ceptării, problema valorilor, acută atit 
în istoriile literare naționale cît și m 
„literatura generală", se pune altfel 
decît la „angelul" Weliek, cum i-a plăcut 
domnului Jauss să se exprime. Cuvînhil 
„valoare" nici nu apare In tratatul 
despre experiență estetică. Ceea ce in
teresează e dacă norma estetică este 
recunoscută sau nu în.tr-o anumită pe
rioadă, fără ca aceasta să afecteze eon. 
sensul asupra capodoperelor (considerate 
ca o altă posibilitate a valorii), Esen. 
țialul este ca valoarea să- fie ințelesisă 
nu numai ca natură obiectivă, ci și -ca 
una transformabilă. j

Un răspuns amabil și îndatoritor, dțir 
relativ reticent față de arzătoarele noas
tre întrebări, a venit în chestiunea 
Postmodernismului, apreciat de .Iaups 
drept foarte interesant. Asia poate Iși 
datorită pasiunii postmodernist*  pentru 
reinterpretarea trecutului, ceea ce tre
buie să-i fi adus lui Jauss satisfacția 
de-a »e simți de-a dreptul speculat, în 
campania ilustră a lui Borges. De vreme 
ce protagonistul relației literare se ara
tă (atît la postmadernl, cît’ și la Jauss), 
a fi cititorul și nu autorul, a fost în
dreptățită neliniștea privind „legăturji" 
de domeniul evidentei dintre estetica 
receptării si teoria experienței estetice și 
experiența postmodernists, risipită de !a- 
sigurarea cum că ea s-ar datora unui 
paralelism istoric obiectiv. Orice alta 
nelămuriri privind accepțiunea lui Jauss 
în legătură cu această temă au fost so
luționate prin trimitere bibliografică (în 
acest sens se poate vedea Studien zum 
Epochenwandeln der Xsthetischen Mo. 
derne). Nu trebuie să se creadă că H. R. 
Jauss ar fi dedicat un studiu postmo
dernismului, pentru că in accepția sa 
nici nu poate fi încă vorba de o nouă 
perioadă literară, nu sîntem decit mar
torii debutului ei și ca oricî dobut poate 
fi doar jucat deocamdată. Teoreticianul 
schimbării orizonturilor opinează pen
tru durate lungi și tranziții lente.

Ilans Robert Jauss are priveliște Or
ganică asupra Lumii și curgerii sale, și 
«iacă face o breșă intr-un flanc al știin
ței liicrare. renovează tot edificiul.

Romanița Constantinescu 
Andreea Deciu

ALEXANDRU CIUCURENCU : Lecturi
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Scrisorile lui Einstein

• întrebat cum s-ar fl 
simtit daeă teoria sa nu 
ar fi fost confirmată pe 
cale experimentală, Ein
stein ar fi răspuns: „A
tunci mi-ar fi fost milă 
jie Dumnezeul nostru — 
căci teoria este corectă". 
Tolusl, savantul a fost •

Noua operă rusă la Amsterdam

• După douăzeci si 
doi de ani de la premie
ra cu opera lui Proko
fiev. Poveste cu uu om 
adevărat. pe scena mos
covită, un nou eveniment 
deosebit pentru opera 
rusă a avut Ioc în prima 
jumătate a lui aprilie. de 
această dată la Amster
dam, Este vorba de pre
miera mondială a operei 
Viata cu un idiot. prima 
operă a lui Alfred 
Schnittke. compozitor ca
re trăiește acum la Ham
burg. dar care se bucură 
de o reputație si un res
pect deosebit în tara sa 
dc baștină, Rusia, ' Pre
miera cu acest spectacol 
suprarealist. adesea gro
tesc si cu adresă sexuală 
explicită, a avut loc in 
prezenta împărătesei
Beatrix șl a Prințului 
Cia.us, Libretul cuprinde 
povestea unui on. vir.o-, 
vat die o crimă .neprcci- 
za(ă (narată de că.re un 
persnăj denumit „Eu“> 
care primește, ordin, de 
lă partid să găzduiască, 
drept pedeapsă, up .idiot 

conștient de faptul că ar 
fi putut da eres daeă r.u 
Iși putea confirma ipote
zele. Din această pricină 
el l-a încurajat si susți
nut ne astronomul Erwin 
Findlay Freundlich dc la 
Observatorul Regal din 
Berlin, să conducă obser
vații astronomice care rr 
fi reprezentat confirma
rea sau infirmarea teoriei 
sale revoluționare asupra 
spațiului, timpului si gra
vitației, Colaborar-ea din
tre cei doi savanti este 
astăzi dezvăluită prin pu
blicarea a d-măze-ci si 
cinci de scrisori încă ne
cunoscute, expediate de 
Einstein lui Freun^iRr.-»i. 
De altfel, arhiva g ii ; •-

t'uratot. «->*»

lulul jCzic;'.n cuo.»• ,<.. . , xl drf TUki

Ml • Si UMilrl

raiomttT; tixrm
r- /x i

în propr'a s* ca*â  V- .« 
idiotul ii va dUttuRe c*  
nii'a ferici IA U *»  • - 
duec ne*  u-tx il v» ••■du
ce si Pe «L «OH Q ’» u- 
elite pe fetntit. li i-< .» 
ce Eu âkiur l.i ,r.u> 
azil, c-oorpteț int ■ 
Cei trei Imlerpr U - 
amo.ica.nii Dale (Dur ■ : ■> 
(bariton), Tereza tit ic-
holz (soprană) și. în i i ,. 
lui Vova, Howard I lo'-
kin (tenor), O galerie d> 
nume prestigioase di : 
Rusia completează lista 
personalităților care au 
luat parte la -realiza! -a 
acestui eveniment : Mi;- 
lislav Bostropoyi ei dl- 
rijet ză, ■ Viktor’ Jcro- 
feicv a .semnat llbrctal, 
Boris Prokovș .1 (in rfr- 
tă de 80 dc am â' tiran 
de douăzeci si șase dc 
ani regizor la Bl>ls -i 
Teatr) a fost regizo .11 dc 
scenă; în sfîrsCt, de.- »-
rul a primit semnătura 
lui Ilia Kabakov, un 
artist rus avangardist,
(INTERNATIONAL HE
RALD TRIBUNE. 16 a 
oiilie).

Cupluri 
naufragiate

• Limes de Fiel. fil
mul la care lucrează ac
tualmen te' Roman Polan
ski, este o producție sul
furoasă-*  după romanul 
crud semnat de Pascal 
Brukncr r.arin.d naufra
giul a două cupluri în
trebat de reportera re
vistei Premiere dacă în- 
tr-o zi va realiza și po
vestea unui amor fericit. 
Polanski a răspuns amu
zat : „Sigur,,, dacă eroii 
mei vor muri la, sflrșit“.
(PREMIERE. map.

Confidențe «i 
filosofie

• Ce .< '.■ LCs
Belles h Isresire*-  „La
belle liScoHe.'- * O r>rte- 
. O ' , CI

3 l .ti si 
d Ctffede

t de

i*m I.

St ■ * Ma'o - III

; «• . e, - . ; RVni
'. c le j * -!• «Ulti li 
Sair,’ . ■ .b » . nc- -

Etonnairts r«ya- 
eetirs, Au ' t ■• •• ^ma
to vrii ■.. . , 1 de tH r."’, în- 
tî’niri ev set-'l'tli. (dez
bateri. un e neert, Cu a- 
cr.st prl j , fost lansat 
ur Muulfnde pour nne 
lilteraPure voyageuse, cu ' 
texte seral ate de J, La- 
eisr-ila-c, G, T.apouge, A, 
R-orcr, N. Bjuvței-i (LA 
UUINZAINE LITTER AI
RE, 1—16 mai),

Schwarzenegger
• Arnold Schwarze

negger, cunoscutul inter
pret al personajului Ter
minator. a refuzat pro
punerea de a interpreta 
pe Contele de Monte 
Cristo. celebrul erou al 
ktl Dumas. intr-o nouă 
versiune, fncaslnd circa 
15 000 000 de dolari. va fi 
vedeta unui alt film, 
The last action hero, Ar
nold Schwarzenegger va 
Incarna un s^ar al filme
lor de acțiune, (PRE
MIERE, mai),

Best-se'ler și pe 
ec'an ?

• Cunoscutul volum
ii—-r-r:: im diat d ipă a- 
pari'ie best-seller, O Je
rusalem : 11 mai 1918
»man de nu mai puțin - 
e . tuli autori Dominique 
I . .. -v si L---1 'V Col- 
.-*•  « i . fl .ad; plai- pentru 
. aa b, cerere» produ- 

rulai Anure Djacul
;. • -variitul John Bri- 

1 - l.Tcrcat cu Oscar
u Gandhi, (PRE-

MIMt E, mai),

Fberhard 
Waechter

• I,a sfîrsitul lunii 
m, P'e s-a s ins din via
ță Ebi bard W.aeehter, 
directorul Operei națio
nale din Vlcna. El a fă
cui parte. ca bariton. din 
iegnr.dartd ansamblu Mo
zart din Viena si a cuce
rit &-i'rbueg-ul, ln.tcror^- 
tind Den OC«ovi.-nI sub 
U.gncta Iui ILazajan. mo
ment care i-a deschis 
porțile mari^r opere din 
lume- (INFORMATIONS 
D *AUTRKHE.  S aprilie),

. Delirant, pur și ♦ 
simplu

• Walt Disney Video 
n reluat celebrul succes 
încununat cu Oscar. al 
nu mâi puțin celebrului 
Fufu (de Funes). într-o 
altă . distribuție, Revista 
Premiere din mai își ex
primă concis stupefac
ția : -..A-I înlocui pe ■ 'de 
Funes al nostru cu Stal
lone este pur și simplu 
delirant, Poate că s-a fă
cut pentru adevăirațil fa
natici ai prostului gust 1“ 
Realizator — John Lan
dis. interpretă principală 
— Ornella Multi,

Restaurare

A Recent restauratul 
monument al lui Buddha. 
înalt de peste 22 m, 
sculptat pe marginea 
unei rîpc din mun
tele Dapi. în provin
cia Hunan. este cel mai 
mare și cel mai vechi de 
acest fel din China, Cro
nicile locale și ccrcclări- 
le arheologico ind’că că 
acest Buddha a fost con
struit in secolul al IV-lea, 
Se' spune căi turbulentul 
Rîu Galben cauza adese
ori mari dezastre la poa
lele muntelui și-că un e
minent călugăr indian a 
stăiuit s”i sc construiască 
vn Buddha uriaș care să 
supună rîul-monslru, La 
mijlocul secolului al 
X-lea. o campanie împo- 
t>iva budtdhismului a 
distrus 90% din mănăs
tirile și sculpturile 
buddhiste, Datorită repu
tației lui, Buddha de pe 
muntele Dapi a supravie
țui*.  dar mai tîrziu. în 
timpul dinastici Yuan 
(1206—1368) capul și frun
tea lui au suferit distru
geri din cauza războaie
lor, Pentru a-1 proteja 
de la ruinare totală. 
populația locala l-a înve
lit cu argilă și l-a vopsit, 
Prin restauiarea recentă. 
Budd'ua și-a recăpătat 
măreția și splendoarea 
originale, TTRAVEJL CHI
NA, W—’4 ■orilic)

Viața Jui „Chariie

Coppola și 
Pinocchio

• După ce va termin: 
în august Dracula. cunos 
cutul regizor Coppola aș» 
de gînd să realizeze* ® 
nouă versiune a ficțiuni 
lui Carlo Collodi, Filmu 
va amesteca actori ci 
marionete create de Jin 
Hanson — autorul cele ■ 
brelor Muppets, Pinoe 
chio va folosi un noi 
procedeu tehnic. animal 
tronicul, (PREMIERI. 
mai)-

O Cincisprezece ar.
după moartea, la Vevej 
în Elveția. a ’ ‘
Chaplin. sir 
tenboroucli. 
contestat al 
biografice" , 
Gandhi. Biko), povesteșt. 
intimplările unui 
cumsecade- nvmjt 
lic“, Scenariul € 
Will ■ 
■oro■pc in întirc 
■uț■lbio2;la'ți,^ lui Cliapli. 
iar David Rcbinsm, avj 
torul cărții Chaiilin. vid 
ța și arta" este cel caii 
garantează ■ vcrid'ciiatel 
filmului, Rolul prirtcin 1 
este interpretat do Rq 
bc.rt Downivy Jr, — întii 
optsprezece și treizeci ci 
ani în cea nmi mare paI 
te n rolului — ajungîi 1 
la vîrsta șoecct^tiHi' — iii 
conjurat dc o d.stributl 
prestigioasă : Kevin Kll 
ne — Dor1glas Raiîler^-'J 

' Dan Aykroyd — Ma 1 
SehhdU, Diar.0 Lane I 
Rodlette Gbddarri ■ a trei 
■r/cvastă. Geraldine Ch I 

' plin intdcpțrctînd roll 
bunicii sale. Ilanhâ| 
(PREMIERE. mai»,

lui Charli . 
Richard Al. 
„regele n« 

saga-urilel 
(Clnufchill

%■

CONVORBIRE CU KLAUS ' HENSEL

Imaginile

Klaus Hensel ( ■. I!h4■ 
la Brașov) este u 
in ascensiune al 
germane cctudc. 
debutul său la 
clujeană Dacia, 
lumul Mic dejun cu Gc 
trude (19S0), ”
.stabilește in 
lângă Frai^dtfurt avi Main, 
in 1983 i se ' 
premiul, de 
Leoncc und 
19&1 cel pentru literatură 
de la Marburg, tot atunci 
primește bursa 
berlingZi 
1988 '

■ „star"’ 
l trifoii 
După 
editura
Că vo-

Hensel se 
Germania

Lema. în

senatului
w pe-^itru ca în
să devină lau-reaHul

nu sînt poeme

fn^'im.ului Friedrtch 
declin, iar in V>89 
premiat de către Fur 
ția H uri.eij.Kauf m
pentru serviciile 
limb:i oermâ+c. 
cărțile te'e uni 
semn^.: St- adi 
denstein (Fra f 
l^gsans-.U) și 
Liehts^picl (Fir

Ui)l-
e

u-

mterfțe extrem de diversificat. așa că mă simt tentat — 
•/ considerindu-mă scriitor — să sthbilosc r'unjj. de le- 

Hățiiră personale cu domeniile, conexe Iflerâturîț', ^Ț•®i 
■ fit.el?'c>îfe soCpț că se află și jurnalIs!^lc^'..'IH. f:jpt’. cî^^jo^^, 
mdu’ de interes «jui'nalistic, cuprinde,ăn pi^id^r^l rî'ăcT în-O 
siași-aIwdarea literaturii și orczcnt^l^•L;i -a ' al'tc.afcn^li pu- '• 

-bllc,' H drept că.în ultimul timp ăm^I. -t !■ ■îol'rilț și în . 
prezentarea' situației politico din J^tă^^itij^im, .d^ii-’ — ‘ din

« punct dc vedere Jd activității mde-Na' islleej-l Cii iriă 
văd In oflnwT rind ca un u'U,,a•mcC^lț\r literar,' . ■ ' 

V. M. : Ce,i ițelegi prin termenul , . b■ fer-ac Hr^i'- ? 
K, II, : Dispun de capaeiialea- do a' c.omc_-,ta, cil 

oa.recare competență. literatura ce se -sctle fa‘si di.' 
România, Nu m-am născut ca această compete -iâ, 
mi-adn însușit-o pe baza tr.vw studii O;r^■-nlc. și im: 
face plăcere s-o pun în se, viei, l ccle-gilc.r r- .mă -ri și 

' ăl literaturi, româno în general, Sigur' disc, : In egală 
măsură și scriitori din Am ri, ;i L^a-înti sau din Polo
nia. să zicem. dar mă bucur de cite ori se Iveșt 
zia să scriu despre autori ru.nâ ,i,

V. M, : Consideri că m-un-it dea a lă^na’i-lică 
utilă pen^t,ru creația ta fftcni ' '

K, II, : Da, Literatul ;răi< 
priile sale teme și -stă de 
oa.gini alte, în timp c' jur 
mediilor in care lucr Mă 
revistă) — se află perma'ent printre 

și de
N,c «odată pt .

mi s- intimplat să 
Dg fiecare, dată

o
pra 

ci

oca-

aduse
D.nire 

'zcente 
.• is Gei- 
rter Fer- 
Oktober,

’her), Con- 
siderandu-l pe Klaus Han
sel un scriitor demn de 
tot inferesul. i-am soli. 
Citit câteva oo;^lii pentru 
princijialiil hebdomadar
literar al României.

V. Dl. : Cînd ai părăsit România ?
K, H, : Chiar în ziua declarării stării de urgența 

în Polonia, pe 13 decembrie 1981, De atunci am locuit. 
cu mici în'trer■uocri, în apropiere de Frankfurt am 
Main,

V. M. : Ești scriitor liber-profesipni-l ?
K, II, : Da,*  Scriitor și jurnall-ss, libcri0rofcslonlsț, 

Situația e de asemenea natură îneît doar putini au
tori își pot permite să-.și cîștig'e existenta' exclusiv 
prin mijloace Hteearc. PeisșjulmediMțc este actual-

țtis de fapt numai din 
mul singur înaintea 
aliatul — prin diverși 
(radio. teleciziune. 

oameni, 
sunt c^»nst>dn» să mă ocup și de probl'me care nti 
sunt doar ala meir Niciodată pe parcursul exercitării 
acostai profes-iuni nu mi s-- intimplat să întilnesc 
două situații identteo' Dg fiecare. dată trebuie să mă 
;=d*otcz  la o anumită situație\ dau- fiindcă mi-am for
mta acer.sm capacitate, reușesc să raportez faptele .la 
orcpr•la-ml biografic, : la originile mele. la România. 
li problema germanilor din România , la Transjlva- 
rnia etc, Asta nu trebuie înțeles dintr-o ocrsocctlvă re- 
gioualistă ci numai ca un punct de vedere condițional 
eminamente tematic : cînd scriu. despre politică. 
prioritatea o deține politicul : cînd scriu despre litera
tură. important este lițerartil și nu-faptul că acesta 
prezintă interes din unghiul meri biografic,

V, M, : Crezi că receptarea textelor tale se irrodu^ce 
in mod diferit în cazul unui ascultător si. respectiv, al 
unui cititor 1

pro- 
unei

ziar.

K, TI. : Da, Cred că ascultătorului îi pot oferi — 
prin însăși condiționarea temporală liniară a mediului 
auditiv — numai o singură variantă a textului, Pa cînd 
lectoiul are întotdeauna posIbi.lit■Pea do a se implica 
în actul receptării cu îl|t.rc■.ga-l olurIdImcnsIOnalitaPc, 
cu biografia lui, cu experiența lui. cu istoria lui, . cu 
istoricul său de cititor-. cu Istoricul său ca lector de 
poezie... Așadar, lectura, nu e un proces unidimensio
nal ci unul de o incomensurabilă, indcscrlppibilă com
plexitate, Mie mi se pare col mai adecvat, ca grad de 
complcxitațe, vieții noastre moderne. El depășește

p:,!■ a de, con?’*̂er.țâ  do. tip liniar? ce se produce î i ca- 
x■ medloiii-ului „limbă' vorb'-tâ", O percepere și
mai redusă esse probabil cea televizîvă. unde omul 
" .-^-^■is — „ ■ ’>h,ate personală — Ia zero. O^eim
a. îrtr re p ;*]  r h-nrctr .cin: m.J
gate de cele ce > *|  n:imolâ pe ecranul b^-^-^ime^eernaoaP 
CJl:t■ îl sl-lxrn ■ f. » » rgl’. La radio sau la o lectură cu 
public ouți £ „e--.:t pe jenă ate, ■ și șa mai t^(ii■oe 
•m-ă o- ■ .t, <n:: - fic. In f.mp_ce televiziunea te în- 

r ș simplu, Să nu , ui’ăm totuși că lite- 
orihă SoCș^Ică de reflectare a r- ■lliătll. 

te-y-mediul unu' aspect lir. ■ . cu
In’ scuță, c 'vorba d :■oru imag'ulc , ver

; ;?^?^u.î^^^i■■'.l:l lirică, Nu oențru că 
1, cî Fir-dcâ' ,■.^I'Cui^vig gj^c?i căi .Îl/ 
ii^: ur'dintre genuri. Da nu. intră 
tiție fu fiîmul sau țclev*zlu.lp^4,  așa 

niț-.a ul'i.|■i,d. de exemplu cil o nu-
Isioc sî ouv/'ș î iu imagini, 

nu pot fi scrise. Imaginile’ 
ele nu șiinP In nici lin caz 

I t .i:^(icf^(Z. excesiv al vizin
a piedică in creația ta l^tf^i-ara t ■ .

Nu. Efectul in timp a) unei Creații
* cr.ai dăfall'l 

practic cu i

•m-ă 
câtes -âză _p-ur 

;«, c o l.
obținută prin 
tuPa.| _
bale și mâ -cCct 
sîht '
r.ca 
nici' 
c _
velă, As’ăzi 
poeme în ii 
oi-•ț• te

T’. 51. r
.pe
,, K. II : _________  ____
/•taft*•«  ava ce.u este o ou•■'-z’.c 
iE£l produs efemer, realizau. . .
toîrfi mai cu.s:s;tl>•:r’e. Imaginea televizată, da exem
plu. este (natir. scumpă, ponte dc aceea și a’tît de se
ci. ’eroare, Insă ca ci ■ 'pare rapid din memorie. dacă 
nu arc șar,sa de a f' o imagine istorica (o orob■bili- 
tite ext^e^^i de redusă), Bineînțeles câ durabilitatea 
poeziei e cotudlțiora ă de momentul decisiv. al re
ceptării : cititorul și poemul trebuie să so intilne■scă 
do asemenea manieră,- îneît să ia naștere o reacție 
chimică, de sub acțiunea căreia cu^oul cititur^ul^ui..,nu 
so mai poate sustrage. Altfel spus, ci■tipu^il de' ^^^e^zie 
au fost întotdeauna n-ște narcpmani. D-ic așfa . constă 
și în rafinarea și speciali/xarea anumitor aptitudini 
soirltuale ce devin ivcvuC■bile. Astfel, poezia și-a 
menținut fascinația de-a lungul secolelor'; au reapă
rut mereu oameni care au mers oînă la limitele ces
tui proces, cu întreaga consecvență a biografiei lor, j 
De la caz la'caz și în funcție de epocăi, Eviddiit, nu : 
ne putem imagina ,un .Jan.dl înainte dc 1f^<50. sau ni-1 
putem imagina, dar, cu totul altfel, la fel gum nu ne I 
putem imagina iul Trâkl pe timpul lui Goatlic, Dar și | 
Goethe, și H<dlde^llin,și Trakl au atins limițele capa- 
ciPăt^ii^- poetice alo .epocilor i i care au trăit, Iar capa- 
cit-etea.. aptitudinea, ' poetică (Poosiz'lâ^hig'k^cir.) a . fiecă- ‘ | 
roi epoci este diferită de â celorlalte,

V. mi. : Care proiectele tal^l^- l^itei'at‘e, actt^u^aa ?
K, H, : Fiindcă știu cît. țle mult . durează la mi ■«

procesul conceperii unei cărți, mi-ăm propus oent•ru 
următoarea ao■^|țlc editorială o lucrare legată mai 
mult de teorie, Nu' știu cum va ieși. Sunt meditații 
poetologice. literare scrise într-o mudali^■țc n.u pnea 
îndepărtată dc lirică, Mai exact’ le scriu în forme 
concise. unde limbajul continuă- să se afle. în prim- 
plaii,

a0-

eu însumi p 
este cel m - 

• data in cump 
m se ou■;e înt

" se po 
magini 

dar atunc
.Mi ^-csllați i

. u p.rceâdcă'ej.:

pe (ând 
pol fi 

z poeme. 
ai-^/lui ca

at.tî , de 
-decît ăl 
investiții

fidcrvti*  renbăat de
Virgil Mihoiu
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Omagiu lui Charles Sterling

• O expoziție minuna
tă. care taie respirația 
prin frumusețea unora 
din picturile ei într-un 
format atit de mic (de la 
Primitivii secolului al 
XV-lea la Matisse) este 
în pericol să nu fie bă
gată in seamă de cei mai 
multi din turiștii care se 
perindă prin Luvru. In
stalată la ultimul etaj al 
Pavilionului Flore, a- 
ceastă expoziție poate fi 
vizitată pină la 22 iunie, 
ea intitulîndu-se Omagiu 
Iui Charles Sterling : De 
la Primitivi la Matisse. 
Expoziția este un omagiu 
adus acelui cărturar 
francez, de origine polo
neză. care și-a consacrat 
întreaga viată artei fran
ceze. El a fost col care a 
descoperit, de exemplu, 
opera lui Georges de La 
Tour. Ceea ce acum a 
devenit un nume famili
ar al picturii franceze 
din secolul al XVII-lca 
era cunoscut poate doar

Teorema

• După opinia croni
carului lui Corriere della 
Sera (12 m'ai). Festivalul 
Maggio Musicale Fioren
tino a înregistrat o seară 
tristă-: Ia Piccolo Teatro 
Comunale din Florența a 
avut loc premiera abso
lută a Teoremei. para
bolă muzicală do Giorgio 
Battistelli, inspirată după 
textul si fi’mul lui Pi-r 
Paolo Pasolini, „operă de 
perfectă inutilitate". Bat
tistelli a scris o indărăt- 
• adaptare pentru sce- 

acestei opere mute 
ie cîntă. se ascultă 

doar două fraze scurte 
recitate din afara scenei 
— referiri biblice). Din 
fericire, opera durează 
doar nouăzeci de minute.

Steaua 
rătăcitoare

• Jean-Marie Gustave 
Le Ctezio nu este un 
scriitor politic. Romanul 
său. apărut recent la 
Paris. Steaua Rătăcitoa
re (Gallimard). nu este o 
pledoarie pentru cauza 
palestiniană. „Este ceva 

^tai mult — se subliniază 
" Corriere della Sera 

(12 mai) — și mâi bun 
decît o simplă denunțare 
a nedreptății. Acest lu
cru nu o împiedică să fie 
o carte curajoasă, care 
•supăra cu s-guranță

| 1 ce astăzi a- e obi- 
1 să treacă sub tă

cere snaima unui popor 
lipsit de propriul său pă- 
mint. un popor de refu- 
giați". Le Clezio redă po
vestea a două fetite, ale 
căror destine se încruci
șează în mod miraculos 
in timp și chiar în spațiu.

Academia de Arte din Berlin

citorva cărturari din lu
mea întreagă pînă la ma
rea expoziție a lui Ster
ling din 1934. intitulată 
Pictori ai realității în 
Franța secolului al XVII- 
lea. Expoziția a tinut a- 
tunci șase luni, constitu
ind un eveniment al vie
ții culturale franceze. 
Picturi precum Sf. Iosef 
și Îngerul de La Tour, de 
la Muzeul de Arte din 
Nantes, care poate fi 
văzută si în expoziția ac
tuală. au devenit celebre 
peste noapte. Mai sînt 
expuse lucrări- de. Phi
lippe de Champaigne, 
frații Le Nain. Bauiin. 
Chardin. culminind cu 
Cascadele de Ia Tivoli de 
Fragonard, Podul de la 
Mainey de Cezanne, apoi 
o celebră Natură moartă 
cu portocale intr-un coș 
de Matisse care făcuse 
parte din colecția lui Pi- 
casso etc. (INTERNATIO
NAL HERALD TRIBU
NE, 9—10 mai).

Argument

• Jimmv Breslin, foi
letonist la The New York 
Newsday. oferă o expli
cație pentru campania de 
denigrare din presă împo
triva lui Bill Clinton : 
..Multi reporteri de șex 
masculin il urăsc pe Clin
ton pentru că este un 
bărbat frumos, iar ei sînt 
uriti... Nu sint telegenici 
și vocile lor sună ador
mite cind vorbesc la tele
vizor.. Mai nimeni nu-i 
cunoaște In afara pro
priilor lor familii... Bine
înțeles că un tip cum e 
Clinton ii face să scriș- 
nească din dinți". Iată un 
argument demn d? luat 
în seamă în apărarea 
unui candidat la președin
ție. (INTERNATIONAL 
HERALD TRIBUNE. 7 
aprilie).

Festivalul de la 
Changchun

• In zilele de 23—28 
august va avea loc Festi
valul Filmului de la 
Changchun, în nord-estul 
Chinei. Vor fi prezentate 
filme selecționate din 
prod'ic’ia anului 1991 a 
studiourilor dm tară, cit 
și din Hong Kong. Tai
wan și străinătate. Cu a- 
celași prilej, va avea loc 
si o retrospectivă a crea
ției locale d,o d’S'me ani
mate. Comitetul de orga
nizare va invita pentru 
ceremonia de inaugurare 
vedete ale filmului din 
Hong Ko-ng. Taiwan și 
din străinătate, dar si 15 
vede ale chinematografi- 
ei chineze. (BEIJING RE
VIEW).

pangermane. Giinter Ku
nert a arătat că nu do
rește să lucreze cu foști 
membri ai uniunii seri, 
itorilor din RDG. cunos
cută pentru obcdtenta sa 
fată de sistem. Președin
tele Academiei Berlin- 
Vest. Walter Jeans a co
mentat această decizie a- 
firmînd că astfel de ma. 
ni fes țări n.u constituie de
cît ..cel mai mic rău care 
se poate produce", furni- 
zîndu-1 astfel ne loc si 
lui Reiner Kunze un mo
tiv de a-si anunța retra
gerea. Nu înainte de a 
observa că astfel de re
marci fuseseră deia emi
se cu ani In urmă de Bert 
Engelmann oe atunci pre
ședinte aJ uniunii scriito
rilor est-germani si. spre 
sfîrsitul anilor ’70 si de 
Hermann Kant, atunci 
cînd mai multi scriitori 
fuseseră obligati fiă-si pă
răsească tara. Relner 
Kunze a adăugat eu tcete 
acestea că regretă hotă, 
rîrea sa. tn perspectiva 
momentului in care Aca
demia de Arte ar fi din 
nou „guvernată" de spi
ritul artelor. (RHEINIS
CHER MERKUR. 7 fe
bruarie).

Festivalul de la 
Atena

• Iuri Liubimov, unul 
dintre marii regizori de 
teatru din Rusia, prezin
tă prima sa montare a u- 
nei drame antice gre
cești : Electra, la sala de 
concerte din Atena in in
terpretarea colectivului 
de la Teatrul Taganka 
din Moscova. Acest' spec
tacol face parte dintr-un 
nou festival care va fi 
prezentat în fiecare an în 
lunile mai și iunie, fiind 
dedicate explorării unui 
anume mit grecesc sau 
personaj clasic, prin Spec
tacole ale unor lucrări 
originale, montate de re
gizori și companii străi
ne. opere si simfonii a- 
vînd temele respective, 
mai ales piese, opere si 
balete noi, comandate 
special. Tema de anul a- 
cesta este Electra si in
clude opera Elektra de 
Richard Strauss, o nouă 
operă de cameră Pyladcs 
a compozitorului grec 
George Kouroupos. pre- 
m;era mondială a noii e- 
ditii a Orestiel lui Iannis 
Xenakis. Elektra — un 
balet nou cu trupa de la 
Bolsoi din Moscova. In 
regia lui Vor: Grigoro- 
vici și EteMra s Lament, 
inspirată d;n p:ese de 
E«rhil. Safocle și Euri- 
pide.

Garm;na'ul lui 
C’aude Bern
Producătorul, regi

zorul. scenaristul si ee- 
torul Claude Berri va 
în rene la 31 august 
realizarea filmului Ger
minai. o nouă adno
tare dună romanul lui 
Fml’e Zo’a. Reunind in 
distribuție pe Renaud. 
Mioa-^’ou. Donardieu. 
Terz'off si TVovot. regi
zorul C1avdrt Pt-r-rî va 
realiza Ger*»im1.

• Tn Germania divizată 
existau două Academii de 
Arte. Instituția din Ber
linul de Est urma să-și 
înceteze existenta în a- 
ceastă primăvară din lip
să de subvenții. După 
propunerea de fuziune 
lansată de Walter Jens, 
au urmat discuții aprinse 
asupra modului în cane 
să se procedeze precum
pănitoare fiind ideea că 
nu pot fi asimilați autorii 
controversați politic. De 
altfel, doi dintre aceștia. 
Hermann Kant si Giinter 
Rticker au părăsit „bene
vol" Academia din Berli
nul de Est. Pe 2 februarie, 
în cadrul unei adunări 
extraordinare. Academia 
de Arte din Berlin-Vest 
a hotărît în cele din ur
mă să admită în bloc cei 
68 membri rămași în in
stituția similară din Est. 
Divizarea germană a hiat 
deci sfirsit si la acest e- 
salon. Cu doar cîteva ex- 
rfjgDtii — se arată în 
Rheinischer Merknr. 
prezentantii ei au râmaa 
aceiași pregătiți să ape. 
re pe neașteptate aceleași 
..idei". Hotărîrea a fost 
luată cu 59 de voturi pen
tru si 23 împotrivă. Scri
itorii Reiner Kuinze si 
Giinter Kunert au refu- 
xat să mai rămînă mem
bri ai Academiei acum

a produce Regina 
Marant, n-? CPr"'-î va re
giza Patr.?c/1 a-
vîndn-î în d’Stribv*ie

Adîqn\ Patrick 
Brueî și Monica Vitti.

Des'nnerirea lui 
Piranesi

• O serie de desene 
excepționale ale Iui Gio- 
van Battista Pinanesi. 
provenind din colecții a- 
mericane $i nevăzute 
vreodată în Europa, este 
expusă pînă la 5 iulie la 
Academia Americană din 
Roma. Lucrările aparțin 
Iui Avery Architectural 
Library a Universității 
Columbia din New York 
și lui Pienpond Morgan 
Library. Lucrările U pre
zintă pe Piranesi ca ar-

- hitect, prin intermediul 
unor proiecte originale 
ale celor două opere 
principale ale sale : una. 
Santa Maria del Prforato 
din Aventino, realizată, 
iar cealaltă. refacerea 
absidei altarului princi
pal de la San Giovanni 
din Laterano. rămasă, 
sore marea durere a ar
tistului. d-oar pe hîrtie. 
Desenele pun totuși în 
lumină un asnect mai 
puțin cunoscut al activi
tății Jui Piranesi. (COR
RIERE DELLA SERA, 12 
mai).

Columb și 
Superman

• Producătorul filmu
lui Christopher Colum
bus, în care Marlon 
Brando îl va încarna pe 
Salkind. a anunțat că va 
produce în curînd cel de 
al cincilea film despre a- 
venturile celebrului Su
perman. L-a contactat 
din vreme pe Christo
pher Reeves pentru a-și 
continua rolul superero- 
ului. (PREMIERE, mai)

Un film „prezicător"
• William Friedkin a 

realizat în 1986 Rampage 
un film care n-a fost dis
tribuit pe ecrane pînă a- 
cum. Subiectul este legat 
de procesul unui ucigaș 
care a omorît cinci per
soane șl a mutilat alte 
patru. Povestea seamă
nă cu cea a lui Jef
frey Damher, arestat anul 
trecut, al cărui proces este 
In mare vogă in America. 
Se care că. datorită rcn'- 
tel tulburătoare as măriri 
se scontează și pe succe
sul de pub’ic al filmului. 
(PREMIERE, mai).

REVISTA REVISTELOR STRĂINE

Inostrannaia literatura

* REVISTA lunară independentă 
de literatură străină care apare la 
Moscova din iulie 1955. Deci 'după 
moartea lui Ștalin. Chiar și în tim
pul înghețurilor și dezghețurilor suc
cesive care au bintuit cultura rusă 
dufiă război. Inostrannaia literatura 
și-a menținut un nivel cultural ele
vat. Apărind in 250—300 pagini. cu 
un aspect modest din punct de ve
dere tipografic, revista a publicat 
romane, poezii, studii de teorie lite
rară din toate colțurile lumii, făcind 
accesibilă cititorului sovietic marca 
literatură a lumii. înclin să cred că 
modestia grafică a fost intenționată ; 
era mai. bine să treacă neobservată o 
publicație care dorea să-și mențină ni
velul cultural ridicat. Și eventual cu 
o prezentare in care erau demascate 
limitele impuse scriitorului in socie
tatea capitalistă, colegiul redactional 
a reușit să publice mari scriitori ai li
teraturilor europene și universale.

După venirea lui Gorbaciov la pu
tere, Inostrannaia literatura și-a lăr
git tematica, publicind documente, 
publicistică, jurnale care dezvăluiau 
urmările stalinismului în țările „la
gărului socialist" si in conștiințele in
telectualității occidentale de orientare 
marxistă care au continuat să sprijine 
Uniunea Sovietică și după, aflarea a- 
devărului (parțial, e dreptf despre la
gărele de concentrare staliniste și toa
te grozăviile petrecute in societatea 
care construia „visul de aur al ome
nirii*.  Nr. 3/1992 continuă tradiția glo
rioasă a revistei, de data asta editind 
un număr tematic : ./Supranatural, in
fernal și mistic în literatura 
XX".

sec.

Avind ca motto cuvintele lui Ham
let : „There are more things", ediția 
specială, experimentală este inte
gral dedicată lucrurilor de dincolo de 
realitate, din lumea vrăjită, miracu
loasă d:n oglinda întoarsă a imagina
ției mistico-artistice.

într-un avertisment, cititorul este 
prevenit că va pătrunde tainele „fan
tasticului negru" care-și are rădăci
nile in folclor, în nuvela mistică me
dievală și în romanul gotic, și. în 
mod paradoxal, s-a dezvoltat mai cu 
seamă în secolul celei mai Înalte 
tehnologii. Și, cu umor, editorul «și 
sfătuiește cititorii : „A nu se citi 
noaptea". Sînt traduși autori uitați 
precum germanul Gustav Mehrink 
(Maestrul Leonhard, iluminarea spiri
tuală e plătită cu singe, moartea e- 
roului fiind finalul logic), austriacul 
Hans Heinz Evers (Păianjenul, avînd 
ca temă, cele două principii Eros si 
Thanatos). dar și Anne Bridge 
Buickul, o frumoasă și tragică poves
te de dragoste plasată in fantastic). 
Giovanni Papini (Ziua ireversibilă, o 
poveste stranie pentru că oameni o- 
bișnuiți nimeresc în situații neobiș
nuite) și firește, nu în ultimul rind. 
Jorge Luis Borges cu povestirea The
re are more things construită pe aș
teptarea apariției miraculosului, ma
gistral pregătită de ’autor astfel că 
cititorul se trezește într-o lume fan
tastică, de fapt o altă- realitate creată 
de imaginația scriitorului, și astfel 
taina miraculosului rămine nedezle
gată. Foarte interesant și chiar amu

Exqu'site

• TREI coloane din revista Exqui
site Corpse — Jurnal de cărți și idei, 
nr. 35. 1992, sint rezervate pentru cinci 
poeți români — Denisa Comănescu, 
Ioana Ieronim, Daniela Crăsnaru. Ni- 
colae Prelipceanu și Virgil Mihaiu. 
Lectură deosebită în aceste pagini de
dicate exclusiv literaturii — roman, 
poezie, eseu, recenzie. Dincolo de ca
litatea versurilor originale, un cuvint 
de mulțumire trebuie adus traducă
torilor care au muncit poemele pri
milor patru poeți — Adam J. Sorkin 
în colaborare cu Angela Jianu. Sergiu 
Celac și Lidia Vianu. Virgil Mihaiu nu 
are nevoie de traducător. Numele celor 
cinci poeți apar alături de William 
Joyce, A.lain Bosquet. Clive Matson. 
William Ta cott Boris Vian. Roderick 
Potter și alții. Paginile jurnalului sur
prind si atrag c titorul. De la satiră si 
texte aproape licențioase pînă la poe
zie de profundă reflecție si comentarii 
de sinteză despre creația poetică a Iui 
James Broughton (marele luptător îm
potriva suferinței, cum îl definește Ja
nine Canan, care scria despre dragoste 
și moarte șl care mînuiește euvîntul 
ca pe o jucărie cosmică) sau despre 
crezul artistic al lui D. A. Levy (care, 
în scurta sa viață — 1942—1968 si mai 
scurta sa tinerețe a încercat să ofere 
orașului natal. Cleveland, o „tradiție 
literară" și să creeze o cultură a liber
tății de expresie într-o societate „le
targică") ; de la pamflet Bush beata 
Corpse, în care autorul. Travis Char- 
beneau oftează în final : .... in lumea
smintiților, toți sînt satirici și nimeni 
nu e, de fapt") La ironia tragică a ur
mărilor provocate de^dărîmarea Zidu
lui („...țările din Europa de Est au 
nevoie de lenjerie. N-au mai avut len
jerie curată de o mie de ani ; asta-i

zant este eseul semnat de scriitoarea 
americană Erica Mann Jong ; orien
tarea „practică" poate șoca — descri
erea metodelor de zbor ale vrăjitoa
relor. rețetele diverselor unsori vră
jitorești etc., dincolo de „savantlicul" 
descrierilor se ascunde fina ironie a 
autoarei pentru care important nu 
este că vrăjitoarele zboară călare pe 
măturoi, ci sinceritatea și seriozita
tea reflecțiilor ei despre condiția fe
meii.

Centrul de greutate al acestui nu
măr al revistei este publicarea ro
manului Domnișoara Cristina de Mir
cea Eliade : tragica poveste a tinerei 
moarte care nu poate părăsi pămîntul 
și continuă să creadă în comunicarea 
cu ființele vii. continuă să creadă că 
poate iubi și poate fi iubită ca o fi
ință obișnuită. Revista se încheie cu 
un studiu solid, intitulat : în labirin
tul magic a! conștiinței. Mitul literar 
al secolului XX si semnat de A. Lu
kin (de formație filosofică si tradu
cător din engleză și germană) și VI. 
Rinkevici (critic literar și traducător 
din engleză și germană). Și aici se 
fac numeroase referiri la scriitorul și 
filosoful român. în analiza întreprin
să de autori asupra supranaturalului 
și a fantasticului miraculos în litera
tură de-a lungul vremii pînă în zile
le noastre. Este relevată ideea lui 
Eliade conform căreia literatura cre
ează o lume imaginată, desprinsă de 
cotidan, închizînd asîfel ciclul Veșni
cei Reîntoarceri : a mitului spre om 
și a omului către sine însuși.

Vitrina cu cărți — o rubrică a apa
rițiilor recente în lume, în cazul de 
față fiind vorba de cărți pe tema pe 
care e structurată revista, încheie e- 
diția foarte reușită a numărului 3/ 
1992 al revistei.' (31.P.)

Corpse

face să fie atit de furioși") ; de la in
terviul Vladimir -Nabokov , și Alain 
Robbe-Grillet (initial publicat in re
vista Arts in 1959. .preluat - a:ci din 
două motive': anecdota, care a stat la 
baza acestui interviu și discuția axată 
tn jurul romanului Lnlîta. și sînt in
teresante reacțiile pe care diferitele 
culturi sau chiar țări le-au avut la 
publicarea sau la opțiunea de publi
care a acestui roman atît de controver
sat și pe care le amintește Nabokov) 
și pînă Ia proza lui David Demchuck 
— cinci etape ale evoluției unui tînăr, 
de la coruperea sexuală reciprocă 
tată-băiat. pînă la descoperirea de că
tre tinăn a adevăratei iubiri, tragică 
și ca. în persoana luî Bob — b Lolita 
masculină și nefericită. Iată cîteva din
tre subiectele majore ale jurnalului. 
Se mai adaugă tulburătorul in me- 
morlam Witold Gombrowlcz ; schit» 
Simfonia balcanică scrisă de Nanos 
Valaoritis care și-a petrecut o furtu
noasă copilărie la București, iar tine
rețea alături de Tristan Tzara și Eu
gen Ionescu ; sau pamfletul grav pe 
o terns ecologică foarte serioasă. Cîn- 
tecul bufniței, semnat de Frank Ton- 
ge ; descriere® unei case geisha — 
prețul pentru masă, băutură și petre
cerea unei seri tn compania geishelor 
doar 800 dolari. Există si o poștă a 
redacției, cu recomandări pentru cei 
care au reținut atenția și cu două 
paragrafe, de respinși și de amînați. 
Și să mai spunem că jurnalul literar 
apare la Illinois State University Pu
blications Center, avîndu-1 ca redac- u 
tor pe Andrei Codrescu. O ultimă notă 
a redacției : „Interzicem publicarea 
dar autorizăm consemnarea..." Ceea ce 
am si făcut. (I.H.)

r) România ;71ifâtari' >
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VlND colecție unicat, lozuri necîș- 
tigătoare (românești, franțuzești, 
australiene etc.) datind de la 1 900 
pînă azi. Circa 300 000 exemplare.

PIERDUT : timp, umbrelă, legă
tură chei yale acum doi ani Gara 
Băneasa, șapcă neagră, mănuși, min
țile acum cinci zile restaurant ..Ber
lin", iluzii nevastă, mamă. tată, 
tichete autobuz, bunici. 3 portofele 
acte-bani, slujba, cheful. Găsitorului 
mare recompensă.

TInAR poet, succes. Închin so
nete, ode, epopei, caut iubitoare li
teratură. muză orice virată (intre- 
ținere-casă-masă-bani de buzunar). 
Garantez posteritatea.

FIRMA serioasă. Comercială, ga
rantează amintiri de neuitat, excursii 
in Cișmigia, fierăstrău și împreju
rimi (străzi melancolice), călătorii cu 
liftul — întotdeauna pini la ultimul 
etaj. Prețuri avantajoase !

VlND (cea mal bună calitate teîr- 
tie igienică cu poze reprezeutiod 
președintele țării și (din zece in 
zece cmj cu găuri (simbolizind re
voluție drapel). Tel. 22.12_’89

MIOARA („Năzdrăvana") și ciinii 
(cei mai bărbați, in veci oeconso- 
lați) anunță cu profundă durere dis
pariția fulgerătoare (pe 1-apus de 
soare) a bunului și dragului nostru 
CIOBAN (moldovean). 3*  1^3 M. 
fără obligații, brunet, mustață (spi
cul griului), ochi negri, ouat, fără 
vicii, dorește tinără atrăgătoare, su
ptă. mindrâ, gospodină, crăiasă. ÎN
HUMAREA va avea loc duminică, 
ora 12, la stină. Mulțumim cu această 
ocazie celor ce au fost și vor fi în
totdeauna alături de noi și la bine 
și la rău : brazi și păltinași. preoți 
și nuntași, păsărele mii și stele fă
clii. Dragoste. Un pios omagiu. La
crimi și dor (detalii -j- foto).

• INTR-UN lung interviu publi
cai în nr. 20 din CONTEMPORA
NUL, Marin Mincu își istorisește pe 
•larg „cazul" (ghilimelele îi aparțin). 
Iritat de- ceea ce se spune si se 
știe despre persoana sa. literatul 
Itinerant pur. și simplu își confecțio
nează o biografie, alta decît aceea 
cunoscută, din care rezultă un vechi 
dizident și un neîmpăcat adversar 
al fostului regim. Dizidentul expul
zat de regimul Ceaușescu în Italia, 
la un lectorat — folosim logica lui 
M. M. — a fost urmărit cu încăpă- 
țînare de adversarii săi încă din 
1971. Tînărul, pe atunci, se vede 
victima unor înscenări (ca de pildă 
analiza marxistă a cursului pe care 
îl preda la Constanta), tir încruci
șat în presă și la catedra de folclor 
de pe urma căruia, constată inter
vievatul, s-a văzut trimis la un lec
torat în străinătate. Iar asta nu ori
cum, ci trecînd de pe locul doi al 
listei de propuneri pe primul, prin 
„îmbolnăvirea" candidatului favorit, 
„printr-o șansă extraordinară" pe 
care i-a oferit-o destinul. în peri
oada despre care pomenește M. M. 
destinul purta alt nume, dar distin

PIERDUT astă-vară, Piața 1 Mal, 
copil Ionel, cinci ani, ochi negri, 
trening albastru. 11 declar nul.

DONEZ : proteză (nltraperfecțio- 
nată) stare bună, picior sting, ma
șină Trabant .ochi sticlă toate cu
lorile, cărucior (se pliază) pentru 
handicapat, garsonieră confort II cu 

chicinetă, aparat auditiv, ploscă. 
Cumpăr (urgent)’loc veci străină
tate (Paris, Londra, New York).

COMPANIE teatru. Roluri cele
bre, improvizații excepționale. în
chidem (zilnic intre orele 16—22) 
actori profesioniști la domiciliul 
dumneavastră. Soț ideal, amantă fa
tală, persoane dragi dispărute pre
matur etc. (Prealabil documentare 
serioasă.)

PIERDUT Încredere președinte, 
prim-ministru, parlament, nevastă, 
viață general. Le declar nule.

AVANTAJOS, ocazie unică ! A- 
genția noastră eliberează certificate 
de deces ia alb, datate intre anii 
l»5d—1M9. (Flata in 12 rate lu
nare).

VlND : timbre, Datstraie. barcă 
piuia, servante, oglinzi, giadiele 
haltei. dană loc tri veci alăturate 
Beta, broderie spartă, acordeon, me
dalii. cutii muzicale Simpbozion, 
cazan laică, peisaj excepțional Cixa- 
pina. Gloria Literatorii Romane, de
corații. Ea-gro» și en-Jvt i Stare 
excepțională.

PRIMĂRIA Capitalei. Pierdut 
2M 9M 'aproxj citai. Rasa - > 
rr„ -r.: .. Mare rceompen-a cai ii 
declară nuli.

CINSTE ! Densitate î Onestitate ! 
Sindicas-ul Național a; C -ilui
Român. Cursuri gratuite (și prin 
rorespondență). Burse de speciali
zare. Rec clari la nivelul standar
delor internaționale. Asigurăm pen
sii și concedii (și de boală). Deviza 
noastră : Jsă primim — dar numai 
in valută ",

CUMPĂR ceasuri vechi (chiar și 
stricate). Să meargă cu cel puțin 25 
de ani in urmă. Plata în valută.

DISTRACȚIE, antren, povești de 
groază ! Post de radio și de televi
ziune prin cablu, independent. Emi
te zilnic pe frecvența de 25 998 kl- 
loherți, in direct, gtndurile primu- 
lui-ministru (in românește și-n toa
te limbile străine). Noapte de noap
te transmite alb-negru și color vi

surile (coșmaruri, erotice etc.) pre
ședintelui țării. Informații și abona
mente pe adresa redacției. (Plata in 
Iei).

MAI interesant decit maratonul ! 
Căutăm parteneri joc umanitar, in
ternațional, autorizat. Premii fa
buloase. Ciștigă cei ale căror rude 
in virstă mor ultimele, cit mai tîr- 
ziu. De la 85 de ani în sus. Puteți 
paria și pe persoane apropiate. O- 
ricine poate cîștiga (Nu prin poștă. 
Avem delegați). Recordurile vă aș
teaptă I.

(SERVICIUL Rbmân de Informa
ții.) Urgent. SCHIMB Palat Cotro- 
ceni cu Casa Poporului, statuie Bră
tianu (Universitate) cu statuie Lenin 
(Piața Scinteii), 22 decembrie cu 23 
August, statuie Eminescu (Ateneu) 
cu bust poet Neculuță (Parc Carol, 
fost Libertății, fost Carol).

CUMPĂR urgent (orice preț) in
cubator : etaj, dependințe, curte, 
piscină. (Prefer sector 1, Șosea). Tel. 
«1.62.63. (Oedip).

VlND, ofer, sehimb, caut, en-gros, 
închiriez, organizez, . livrez, gamă 
variată, primesc in gazdă, pierd, 
donez, supraveghez, en-deiail, so
licit, execut, urgent, cele mai scă
zute prețuri, angajez, întocmesc, 
filmez, cumpăr, meditA zilnic in
tre orele 2—22, pentru prima oară 
in România, formați orice număr de 
telefon — aștept oricind provincia.

VlND (preț avantajos) cea mai 
românească țuică (distilată după 
metode strămoșești, in alambice per
fecționate) : sudoare-85-grade, de la 
muncitori cu sapa, de la coasă etc. 
Stoarsândin zori pină-n seară. Aș
tept străinătatea.

VIDEO-natural SA Pentru toți 
bărbații moderni și rafinați ! In 
orice seară, in fața Sălii Palatului, 
intre orele 2#—22, proiectează direct 
pe trotuar, doar cu ajutorul razelor 
de lună, filme sexy cu dumnea
voastră și (la alegere) marhtn di- 
trih, greta garbo in roiurile princi
pale.

VIDEO-natural s.a. — la domiciliul 
clientului : toate filmele cu Stan și

Bran.— in albumul cu poze al fa
miliei dumneavoastră !

VIDEO-natural s.a. (apocaliptic 
și național !) prezintă de la un ori
zont Ia altul, pe iot cerul, desene 
animate. Rulează in toate culorile 
curcubeului. Sonorizare grandioasă, 
adecvată împrejurărilor !

VIDEO-natural s.a. — vă aș
teaptă !

DOAMNA virsta a III-a, ușor 
suferindă, caut pensionar onest, in
teligent, fără vicii in vederea împăr
țirii locului de veci (monument, 
Belu. aleea 7. poziția 15). Condiții 
discutabile. (Foto). C.P. 353.

OCAZIE unică ! Licitație interna
țională. Mulajele palmei stingi (in 
bronz) a lui Itsus. înainte și după 
înviere.

EXTREM de avantajos. Vind (100 
lei bucata) proteze auditive rudi
mentare. (Numai cu zgomot de stra
dă sau cu ciripit de păsărele). Du 
rată de funcționare : maxim două 
săptămini.

FAMILIE model, reprezentativă. 
Prezintă : fetiță superbă, inteligen
tă (3 ani), pensionar senin, înțelept 
(72 ani) pentru reclamă publicitară 
(afișe, etichete, film scurt) și pen
tru Moș Crăciun ocazii publice. 
Prezintă : album foto familie (co
lor, nuntă, excursii, botez) pentru 
„îndeplinirea tuturor dorințelor", 
„Asta-i viața — merită s-o trăiești", 
propagandă, serial T.V., diverse.
(Pretenții materiale minime).

„TIIANATOS". Unica agenție in
ternațională de binefacere prin ser
vicii funerare. Pentru toți cei săraci, 
orfani sau bătuți de soartă. Execută 
(prin subscripții publice și donații) 
sicrie-stil (Louis XIV, biedermaier), 
coroane, jerbe artistice (ikebana), a- 
sigură fanfară și public decent pen
tru slujbă (înregistrări video), orga
nizează gratuit numeroase pomeni 
și parastase. Deviza noastră : „Ni
ciodată nu-i prea tirziu". Lux, fast 
și grandoare !

Cristian Popescu

^REVISTA REVISTELOR---------------------------------------------------------------

..Cazul" Mincu
sul italienist, ■ care afirmă că a fost 
persecutat în mod special de Ro
mânia literară, de editori, de cri
ticii de întîmpinare și. în general, 
de toți cei cu care a avut de-a face, 
preferă o viziune miraculoasă în 
ceea ce îi privește.

Dar în aceeași măsură în care des
tinul își manifestă generos disponi
bilitățile față de Marin Mincu. aces
ta e agresat de confrați, de puter
nicii zilei, iar victima acestei imen
se cabale scapă de fiecare dată fie 
grație cite unei intervenții, fie cu 
ajutorul propriilor sale proteste. 
Cînd nu e interzis. M. M. e șicanat- 
I se modifică de pildă un titlu (con
siderat reacționar), Critice III. ca
re devine. în varianta cenzurată. 
Poezie și generație. Intrigile con
fraților nu-1 slăbesc pe M- M. nici 
atunci cînd are de întocmit sumare
le propriilor sale cărți. Inflexibilul 
critic, după ce concede modificarea 
titlului, se lasă obligat să scoată un 
capitol (despre Angela Marinescu) 
și să introducă altul (despre poezia 
civică). în ciuda faptului că atitudi
nea sa independentă care s-a mani
festat „tranșant în cele mai diverse

! împrejurări,, a rămas întotdeauna 
congruentă cu respingerea oricăror 
forme de servilism sau «colaborațio
nism» cu ceea ce nu-mi convine din 
principiu."

In numele acestei intransigente, 
Marin Mincu respinge ideea că în 
România a existat dizidentă adevă
rată, cu excepția lui Paul Goma. și. 
ni se dă de înțeles în final, a lui 
însuși, care, în 1980, e întors de la 
graniță, după ce i se aplică viza de 
ieșire. „Cu cinci minute înainte de 
plecarea trenului .a venit un otițer 
care mi-a înșfăcat valiza și m-a dat 
jos din tren." întors astfel din 
drum, tenacele literat își începe di
zidenta printr-un anunț în redacția 
României literare. Apoi cere for
mularele de emigrare, dar „G. Ma- 
covescu a intervenit imediat la Du
mitru Popescu “. după care desti
nul misterios și tenacitatea lui M. M. 
conlucrează fericit și pașaportul 
confiscat se întoarce în buzunarul 
italienistului. împiedicat să iasă 
din țară, acesta e apoi împiedicat 
să intre „fiind provocat în mod fă
țiș să reacționez- în așa fel, îneît 
să fiu arestat." Ciudățenia e că în 

vreme ce altor scriitori intervenții
le publice împotriva politicii ofi
ciale Ic provocau neplăceri de tot 
felul, pentru Marin Mincu atacuri
le acestea au darul de a deschide 
porțile. In '87. aflăm, atacă „Cînta- 
rea României" ; face asta atît de 
dur, incit își reia itinerariul știut, 
în '88. se ridică în apărarea țăra
nului român, după care e anchetat 
de oficialități și (din cîte ne amin- - 
tim) expediat la lectoratul din Ita
lia. drept pedeapsă. Luptîndu-se 
pentru a-și croi drum ca dizident. 
M. M. descoperă că „de fapt unii 
colegi de la România literară se te
meau — vorba lui George Ivașcu 
— să nu se iște vreun «caz Mincu» 
mai înainte de a avea ei «semafor 
verde» de la Paris"... Am citit și în 
alte publicații, editate de foști mari 
opozanți ai regimului, gen Vadim 
Tudor și alții, povestea cu semafo
rul. Marin Mincu regretă, ca mulți 
alții, că n-a izbutit să devină un caz 
la vremea potrivită, dar, tenace, iți 
construiește cazul acum.
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