U /
Oportunismul

ca principiu

VAD din nou, Tn ultima vreme, oameni citind carti
'Tn autobuz. Poate ca si din pricina preturilor tot ma
"usturatoare, clientii tarabelor cu ziare nu-si mai um-
iplu bratul cu gazete. In orice caz, marele spectacol ai
jlibertatii presei, care timp de doi ani a fascinat publi-
.cui, a devenit o treaba obisnuitd. Foamea de fapte a
‘cititorului a Tnceput sa scadd, la fel cum a scazut si
Mapetitul pentru discutii politice, dupa aceasta perioada
«de scolarizare rapida. Nu cred cd s-au format convin-
geri solide Tn rastimpul care a trecut si ca acesta ar
i deci motivul pentru care discutiile politice au scazut
si ca numar si ca intensitate. Pur si simplu s-a ajuns
la satietate, ¢a dupa o cura prelungita cu untura de
peste. Daca ruptura din FSN ar fi avut loc anul trecut,
probabil ca am fi vazut manifestatii de strada, iar
simpatizantii celor doud fractiuni ar fi intrat in con-
flict deschis. Tntepenit, alegatorul i lasa pe activisti
esd-si facd numarul, fara sa se mai amestece in certu-
rile lor. N-as numi indiferenta politica ceea ce se
Tntimpla acum, ci Tntelegerea regulilor jocului. Si cred
ca aceasta Tn'gele?ere a aparut dupa alegerile locale.
Ideea ca eu, omul de pe strada, sint, in cele din?urma,
cel care decide, cu ajutorul buletinului de vot a prins
‘neasteptat de repede. Loviturile de partid si delimita-
rile, declaratiile din Parlament din ultimele saptamt.ii
se lovesc de scepticismul alegatorilor. Lupta pentru
putere & Tnceput sa fie privita ca atare, spre dispe-
rarea acelora care continua sa mizeze pe pasionalitatea
eomului obisnuit. " ' o

S-ar putea Tnsa_ca ruptura din Front sa fie urmata
‘de Tncercarea noii aripi de a.amina alegerile, indife-

krent de ponoasele economice pe care aceastda aminare.

Ce ar aduce pe capul Tntregii tari. Daca lucrurile vor
sta astfel, cei care vor incerca sa traga de timp, indi-
ferent de pretextele pe care le vor invoca, Tsi vor taia
singuri creanga de sub picioare. Oricit de scurta ar fi
memoria noastra colectivd, n-a uitat nimeni ca Cei
care vorbesc azi de eventualitatea aminarii alegerilor
,.ptna vor fi indeplinite toate conditiile ca electoratul
sa se poatd exprima in deplind cunostinta de tauza
Sint aceiasi care Tn '90 le-au precipitat, in pofida ar-
gumentelor opozitiei. Atunci, din punctul lor de ve
dare, aceste conditii erau Tndeplinite. Ce i-a.impiedicat
sa se reorganizeze, in perspectiva acestei despartiri,
previzibilda Tnca din toamna anului trecut ? Daca jocul
ar fi fost deschis si s-ar fi purtat in numele unor prin-
cipii de conduita politica si nu Tntre cutele unor
certuri de circumstanta, oportuniste, la ora asta sediile
Frontului n-ar fi pazite de politie ca ambasadele vizate
de teroristi. Deprinsi cu_politica ucazurilor, cei care
vor sa amine alegerile, ,in vederea clarificarilor”, in-
cearca sa subordoneze interesele nationale dorintei lor
de a nu scapa din mina puterea. Si privilegiile.

E vorba aici de mentalitatea celui care nu accepta
ca Tn politicd nu exista Tnvingatori dinainte curioscuti.
Ajunsi Tn situatia de a concura pentru_ locurile Tn Par-
lament, cei care vor sa amine alegerile Tmi amintesc
de sportivii deprinsi sa cistige prin neprezentarea ad-
versarului. Sau aranjind jocul in, prealabil. Nu stiu_ ce
impresie a produs asupra alegatorilor decisi sa sustina
Frontul aceasta sciziune. Presulgun cd una de limpe-
zire ; de o parte sau de alta. Dar sint aproape sigur
ca pusi in fata ipotezei aminarii alegerilor, si acestia,
indiferent cu cine ar simpatiza, ar avea o reactie de
mpotrivire. ) ) o
ind criza ameninta sa gituie Tntreaga economie din
pricina ca lipsesc creditele externe, iar acestea ntirzie
fiindca orice aranjamente economice se fac atunci cind
Tti cunosti cu precizie partenerii, ceea ce, Tn cazul
npstru, vrea sa Tnsemne alegeri corect desfasurate,
ofice incercare de a amina alegerile seamana mai cu-
rind cu o sinucidere politicd. Asta cu atit mai mult
cu cit grupul de initiativa al noului partid n-are nici
macar scuza ca n-ar fi cunoscut de electorat.

‘Dacd lumea a reinceput sa citeasca altceva decit
ziare, acesta e un semn ca politicienii trebuie sa Tnvete
sa-si cunoasca lungul nasului. N-au fost alesi Tn oali-
ta,te de vedete nationale cu drepturi pe viatad. Cei care
n-au fost Tn stare Tn acesti doi ani_sa-si convingd ale-
gatorii ca n-au ajuns degeaba in Parlament ma Tndo-
iesc cad vor reusi acest lucru tn urmatoarele luni, tra-
gind demagogic de timp.: - - -

ti- > Cristian Teodorescu
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CONTRAFORT

Politicianul yuppie

M CITAT, nu de mult, in
cadrul acestor pagini, o0
irazd celebra a lui Con-
stantin Noica. din Jurnalul
sau filozofic. Consternat de absenta
unei, scoli de gindire nationald, vii-
torul = paltinisan prevedea. la 1944,
ca odata cu_modernizarea va apa-
rea la noi si o pleiada de tineri fi-
lozofi. Simpla rostire a numelor unor
filozofi scosi ia ivealda de ,,0bsedan-
tul deceniu” — Gulian. Trasnea,
Gogoneata — contrariaza, la modul
burlesc, asteptarile lui C. Noica.
Promitatoarea generatie a anilor 30
a ramas, pina astazi, singura cit de
cit Tmplinitd filozofic. lar discipolii
nicasieni sInt. si ei. flori rare de
aspiranti la titlul de ,filosof".

Aminteam acea fraza intr-un con-
text radical schimbat, Constatind
absenta Tn_continuare_a filozofiei,
spuneam cd, totusi, scarile de bloc
sl betonul au dat, dupa '89. o nume-
roasa clasa politica. Sa Tncercam sa-i
deslusim identitatea.

Fara Tndoiala, majoritatea politi-
cienijlor ,,de profesie™ de azi sint ur-
masii politicienilor de ieri, in cazu-
rile rarisime cind nu sint tot ace-
iasi. Sistemul comunist nu crea oa-
meni politici propriu-zisi, ci o clasa
de slugi investite cu pomposul titlu
de propagandisti. Adicd o patura de
mercenari_ideologici, aratind aceeasi
disponibilitate pentru activitatea in
cimpul culturii, ca si aceea in timpul
agriculturii. Policalificarea aberanta
e una din sursele falimentului co-
munist. Privita istoric, ea are ratiuni
precise, perpetuind o situatie pe cit
de reald, pe atit de absurda. Pe de o
parte, numarul infim de membri de

artid, la Tnceputurile ideologiei

olsevice iTn  Romania. 1i obliga pe
conjurati sa_Tndeplineasca cele  mai
divérse ‘misiuni. Oameni  buni la
toate, ei_erau_ adeptii dictonului
daca vrei, poti. Fara prea multd
stiintd de carte, ei se amestecau in
domenii care, iIn mod evident, le de-
paseau capacitatile in”lectuale. U-
surinta cu care treceau dintr-un
sector al spiritului n altul avea dez-
involtura Inepta a semidoctului. n
aceastd mentalitate a lui tot o apa
s-un pamint se afla si explicatia asa-
numitei ,,rotiri a cadrelor". Neoxi-
genindu-se deloc, alegindu-si repre-
zentantii dupd criterii draconice, or-
ganismul de partid n-a Tntarziat sa
intre In metastaza. Rotirea cadrelor
era aberantda prin Tnsusi continu-
tul materiei prime: un ficat hepa-

Ce hram poarta unii
independenti

FARA a avea citusj de putin _intentia
unei generalizari, sint convins ca, in por-
tretul ne care voi Tncerca sa-1 schitez,
cititorul va recunoaste o galerie intreaga
de asa-zisi independenti. Sub aceasta efi-
chetd se ascund citeva categorii de can-
didati/alesi : o

L. "Cei mai putini sInt persoane onora-
bile, competente, care nu doresc sa se
angajeze politic fie dintr-o fricd persis-
tenta inca la doi ani dupa revolutie, fie
din dezgust, dar care accepta sd candi-
deze ca independenti pe listele unei for-
matiuni (sau coalitii de formatiuni) po-
litice pentru ca Tsi recunosc in’ideologia
si_programul respectivului partid  pro-
priile idei si ginduri si pentru_ca au con-
vingerea ca nu putem iesi din situatia

rava Tn care ne aflam daca nu punem
oti umarul, fiecare dupa puterile lui. la
roata carutei infundate in" glod. .

2. Cei care nu au putut candida pe lis-
tele unei formatiuni' politice sau coalitii
de partide, deoarece — mal mult decit
compromisi anterior — nu s-a Tncurcat
nimeni cu ei. Totusi citiva s-au aruncat
— ca totdeguna — la os ; acestia sint
fostil de_atjtea ori deputati, responsabili
cu’_fnvatamintul politic, marunti  turna-
tori si nomenclaturisti ori alte specimene.

3. Membrii unor formatiuni_politice care
«u au avut dreptul sa partlcg)e la alege-
rile locale. PJS:M.-istli 'In speta.

4. Cei care au convingeri politice foar-
te ferme, chiar dogmatice, dar din_opor-
tunism si_lasitate nu le afiseaza. Despre
aceastd din urma categorie vreau sa vor-
besc. Cel mai multi dintre el au candi-
dat, chipurile, ca independenti-indepen-
denti, 1nsd_nu au lipsit situatiile cind o
?erso_ana si-a depus candidatura pentru
unctia de primar ca independent gcu
eemnaturi) si pentru cea de consilier tot
ca independent dar pe lista F;S.N.-ului.
Nu au_putut pacali_prea multi, si pentru
tnvestitura n functia de primar au avut
Im esec de proportil. ,,S-au ales™ _ totusi
Pe lista de consilieri, gratie locului frun-
as pe care 1l ocupau. )

Dar sa revenim. Nu Tnainte de a face
0 precizare : portretul care urmeaza este
particular, dar in el se pot recunoaste
sau pot fi recunoscute) numeroase — din

acate — exemplare. ~ Este tipul care a
suferit totdeauna cd nu este luat Tn sea-

tic era Tnlocuit cu un plamin ftizie,
un stomac ulcerat lua locul unei
maduvi a spindrii putrede. Ca sa nu
mai vorbim ca insusi creierul era o
simpla plasma mucilaginoasa. .
improspatarea cadrelor.  atunci
cind se facea, avea loc Tn conformi-
tate cu o grila foarte precisa. De-
gradarea sistemului activistic  se
realiza de la sine. Fiecare activist
cu functii de decizie avea grija sa-si
aleaga subalterni care sa nu-i poata
pune in primejdie scaunul. Novicele
activist trebuia sa Tndeplineasca
doua conditii de capatii: sa fie al-
catuit dupa chipul si asemanarea se-
fului, si. totodata, s& Se mai_ prost
decit acesta. Astfel se explica  nu-
marul imens de nulitati cu functii
incredibil de imi)ortante n partid si
stat. Din punctul de vedere al coefi-
cientului de inteligentd. imaginea
partidului comunist poate fi repre-
zentata printr-o piramida rasturnata.
Cu cit te apropiai de virf. riscul de
a intalni oameni inteliger.ti scadea
vertiginos. Tn decembrie '89, partidul
comunist era. practic, un organism
anihilat de propria prostie congeni-
tala. Disparitia sa aproape instan-
tanee se explica si prin rezistenta
minima de care erau_ capabili func-
tionarii politic: abrutizat:, adusi in
pragul tampeniei de o ideologie de-
vastatoare intelectual si moral

Pe de alta parte, structura mafio-
tica nu dadea oricui acces la pu-
tere. Ea trebuia sa ramind. cu orice
pret, in cadrul Familiei, al Cupolei.
Rotirea dintr-un post in altul eu
minime urcusuri si coborisuri. tre-
buia sa bareze patrunderea oricarui
posibil element perturbator. Conser-
vatorismul maladiv, incapacitatea
funciard de schimbare a dus la ri-
dicolele ,ro<tiri“ ale mafiutilor din
jurul secretarului general dintr-un
post Tn altul dintr-o functie Tn alta.

Tnafara instilaril  mitului comu-
nismului multilateral calificat, aceste
rotiri nu aveau altd functie. Ea pre-
venea, totusi, iscarea unor pasiuni
prea mari, a unei uri care, in final,
ar fi putut duce la distrugerea sis-
temului. Prin urmare, cel admis 1n
interiorul castei putea fi sigur cd nu
i se mai poate Intampla nimic rau.
Cazurile in care comunisti de primul
ordin au fost expulzati din interio-
rul Familiei sint rarisime.

n clipa de fata, locul mamutilor
preistorici a fost luat de fostii tor
subalterni. Tnsasi postularea ~ pira-
midalismului rasturnat ca nivel al

ma. cd nu este promovat ; ros de Invidie
e vremea Tmpuscatului, macinat de am-
itii  refulate, intrigant marunt si mes-
chin. poziind In neindreptatit. dind mereu
dim coate, deloc cirtitor fata de cei mari,
dar birfitor al celor egali’ sau mai mici
n functie, vesnic_nemultumit pe_la col-
turi. dar oportunist In sedinte’ si amin-
find tuturor ce a spus Tovarasul, ce ne
invata partidul, dupa Revolutie 1 s-a pa-
rut ca. in sfirsit, i-a venit timpul. De
fapt, citeva_zile dupd 22 decembrie a stat
ascuns : abia ne 26. dupa incheierea ra-
fuielii dintre emanati si dictatori, s-a dus
la Primarie si_si-a depus, zgomotos, car-
netul rosu, facindu-si public gestul de
mare bravurd. A incercat apoi sa _intre
in noile organisme, asa-zise Provizorii,
dar_in adunarile populare nu_s-a . ales
decit cu huiduieli. "Cind. mai tirziu, a
vazut omul cum stau lucrurile, adica tot
ca_ inainte, si ca tot vechii cameni s-au
reinstalat pe vechile posturi, s-a dus la
primar si_l-a rugat ca,— discret, fara sa
mai spuna cuiva — sa-i restituie carne-
tul. A constatat ca e la fel de rosu. Si
si-a_ continuat vechile deprinderi, & birfe.
intrigi,  reclamatil. sperind, ca. macar in
institutia_unde lucra, va fi uns sef. N-a
fost sa fie asa, desi si-a exprimat do-
rinta si _in fata ..organelor superioare”.
S-a_supdrat a amenintat_cu demisia, dar
pind_la urma......pupat Piata _Indepen-
denti” cu noul-vechiul sef al institutiei.

Si a inceput omul campania_electorald
entru functia de primar, incd din oc-
ombrie anul trecut. Facind uz de toate
mijloacele : a denigrat Potentialii  con-
curenti_ si_ a Tmpuiat oamenilor capul cu
promisiuni, multe din ele care depasesc
competentele legale ale unui primar.
Unele gospodine au Inteles ca va _ face
helesteu si va aproviziona populatia lo-
calitatii cu peste (de fapt el vorbise des-
PFQO piscing, 'dar nu stie tot omul de la
ara ca piscina este altceva_decit heles-
teul). A birfit si calomniat. in doze dife-
rite” dar cu efecte bine calculate, atit
contracandidatii  din partea F.S.N.-ului
(mizind pe compromiterea acestora prin
chiar lipsa lor de activitate in anii admj-
nistrarit  tarii, a localitatilor in = speta,
daca nu si prin reacredInta). cit si ne cel
din parteéa Conventiei Democratice. in
cazul. celor din urma, a facut apel la
minciuna, la_calomnia_grosoland, specu-
IiInd campania de denigrare si dezinfor-
mare initiata si dusa la nivel natignal de
puterea fesenista. Astfel, candidati! opo-

zitiei democratice au fost prezentati, in

O.-ului _activistic ne ~scuteste sa
demonstram  ca acestia sint.  cel
putin _Tn_aparentd, mal inteligenti

decit Tnaintasii lor. Cineva facea o
socoteald si ajungea la concluzia ca.
practic, doud treimi din numarul
parlamentarilor de azi nu s-au ma-
nifestat, in doi ani de magistratura
legislativa, prin absolut nimic. Ex-
ceptand somnolenta pe care o pro-
paga in chip spontan si fatal, el nu
sint altceva decit rotitele insignifi-
ante ale masinii de votat. Ei au pier-
dut pina si dreptul de a fi niste
trupuri : ei sint doar miinile de
lemn care se ridica ori ramin cobo-
rate in_functie de vointa superioara
a partidului. Ciudat e’ ca ei nu se
recruteaza doar din randul fesenisti-
lor — exceptional dotati, de altfel,
la acest capitol. Acest plancton po-
litic are coloraturi diverse. Tntr-o
altd societate, si Tntr-un alt sens, ei
formeaza clasa asa-zisilor yuppies.
Un yuppie este. In general tanarul
care a reusit In viata. El e plasat pe
orbita succesului inca din ultimele
clase ale scolii. El stie cu exactitate
ce va face, cum va trai §i Clt va tis-
tiga. El stie ce trebuie sa astepte din
artea_patronului si stie cit sa-1 dea
in schimb. Robusti pe dinafara, dar
erodati pe dinduntru de viermele
depersonalizarii ei furnizeaza, se
pare, numarul cel mal mare de si-

nucigasi Eficienti in cel mai Tnalt
rad, iramplasabili sl invariabil
ipereorecti, ei au aerul ireal-ha-

bauc al vedetelor de cinema. Ames-
tecul de eficienta si neajutorare face
din_ei_personaje aproape tragice ale
societatii post-moderne.

Fireste, yuppie-ul roman a adau-
gat calitatilor colegului sau trans-
oceanic farmecul discret al smeche-
riei. Desi prost scolii ori educat la
cursurile de la ,,Stefan Gheorghiu™,
el are pretentia sa rivalizeze cu efi-
cienta omologului american. Capa-
bil e — de orice. Cel mai adesea. il
descoperim In varianta liberald, pe
care a privat-o_de-o aripa — cea ti-
nara. Tn aceasta formula, el pare mai
aproape de imaginea clasicizata a
yuppie~uhii. DL~ Tariceanu, ca i
Dinu Patriciu (pe vremea cind nu se
lasase Tnca doborit de avalansa de
lipide). Petre Roman, Adrian Se-
verin. Cazimir lonescu se apropie,
n grade diferite, de idealul poli-
ticianului yuppie. Surprinzator de
putine personalitadti la taranisti, si
inca mai putine 'la UD.M.R. Ori-
cum, invazia mahalalei Tn viata

functie de urechea in care se turna otra-
va _minciunilor, cind legionari_si_Vvinza-
tori de tara cind securisti si Tnrditi co-
munisti. 'Cit din toate acestea a prins nu
se poate spune_cu precizie : in unele
locuri (la tara. indeosebi) foarte = mult,
in altele, foarte putin. Cert este cd multi
dintre ,independentii" din aceastd cate-
gorie s-au vazut alesi. =

Acum a venit timpul trecerii de la vor-
be la fapte. Care va fi comportamentul
unuyi . asemenea individ se va vedea dg
aici incolo "asa cum se va vedea SI cit
de Independent este. Un prim examen_ al
adevaratei independente 1l vor constitui
alegerile generale de peste citeva luni.
Isi“vor schimba ei odata cu parul si na-
ravul ? Greu de crezut |

Stefan Badea
Primim :
Anotimpurile

dictaturii

S-A VORBIT despre mentalitati, nos-
talgii si vechi reflexe ale actualei clici
conducdtoare de la _noi, A fost _nevoie
mal ntii sa se traga sforile unei revo-
lutii si apoi, s& se instaleze clica. Dupa
al” doilea razboi mondial, ™ntii s-au in-
stalat_in scaun comunistii gprln forta _ si
frauda), apol, pe parcursul a mai’ bine
de un’deceniu, a urmat ,revolutia" sin-
geroasa _a puterii Tmpotriva _propriului
popor. Evolutia _galopanta si irationalda
industrializarii fortate, Tn salturi, staha-
noviste, avea mai ~mult sau mai_ pufin
scopurl economice. Pentru comunisti, te-
lul "era intarirea armatei partidului, pro-
letariatul, Tn detrimentul celorlalte clase,
in special taranimea. Planul a reusit lar
in ultimii ani ai dictaturii ceausisfe se
duceau lupte pentru_stergerea ultimelor
urme _de conservatorism ale taranimii :
traditiile etnografice. Satul romanesc de
azi arata Tn_bunad parte_asa_cum si l-au
dorit comunistii. Nu mai_exista tarani ci
pseudotarani, navetisti si lucratori  eo-
operatisti. Tn conditiile = actualei Legi a
fondului funciar, populistd dar nepapu-
lara, va fi greu sau Imposibil de revigo-
rat acea clas@ mijlocie de sine _statatoa-
re. Chiar daca somajul a devenit un fla-

gel, in_conceptia d-lui lliescu, aceastd
Categorie sociala_ nu  trebuie orientata
catré zona rurald. De altfel, dl. Prese-

noastra politica reduce impactul
unei specii umane destinata. in so-
giisetatea occidentala, unui rol pre-

_La o analiza mai atentd, probabil
ca nici personajele citate nu sint
calpabile sa joace, cit de cat onora-
bil. rolul descris. Nici calitatile per-
sonale, nici scena pe care evolueazd
nu le Tn(t;éduie prea multe miscari.
Mai mult : mercenariatul pe care-1
practica taie din start orice sansa de
a se ridica la Tnaltimea modelului.
Manevrele dubioase prin care d-nii
Tariceanu si Patriciu s-au desprins
din P.N.L. nu trddeaza, neaparat, o
dezamagire fata de programul libe-
ral — chiar daca la noi dl. Céam-
eanu nu 1l reprezinta tocmai cu

rio. Tnainte de a fi politician,
yuppie-ul e om de afaceri sau repre-
zentant al intereselor corporatiste
(vezi cazul Catarama, alt demn e-
xemplar al genului), si care folo-
seste mijloace politice pentru a
dobindi putere economica.

Cit despre domnii  Roman si lo-
nescu, yuppie-smul lor se reduce,
in mare parte, la vestimentatie sl
la retorica. Diferentele — si ar fi
destule — sint rezolvate de dl. Ro-
man printr-o persistentd promo-
vare a minciunii, iar de catre dl. Ca-
zimir lonescu prin furnizarea unor
scheme de extractie stefangheor-
ghista.

Ce n-au americanii si avem din a-
bundenta noi este yuppie’ul in itari.
Populismul debordant al d-lui Surdu
acopera cu prisosinta cerintele con-
ceptului. Cu nuantarile de rigoare :
agrarian nfocat, dl. Surdu nu-si
propune sa ofere sateanului in pri-
mul rind paméantul care i-a apartinut
cindva. ci televizoare color la care sa
urmareasca discursurile fulminante
ale agronomului atomic V.S.

Tntre aceste doud extreme, adica
Tntre activistul de scoala veche, li-
mitat. Tnsa disciplinat, si arabescu-
rile yuppie'ului autohton se Tintinde
o fauna demnad de imaginatia Fa-
narului. Campania electorala din
ianuarie-februarie ne-a familiarizat
cu multi dintre ei. Probabil ca ale-
gerile care se anropie vor aduce Tn
prim plan o diversitate Tnca mai
uluitoare. Chiar daca revolutia n-ar
fi avut si alte consecinte, circul me-
rita toti banii. Pdcat ca pimea tot

noi trebuie s-o furnizam.
Mircea Mihaies

dinte, a avut grija sa-i instige la tamp p*
tarani impotriva’orasenilor Care au min-
cat salam cu soja (de data asta privile-
giu !) si acum vin sa-si_ia mostenirile la
Sate.” Diversiunea, ca Orice piatra aruna
cata in lac. prinde. Dar cum comunism
mul s-a dovedit a fi o0 mama care isi de-
vora proprili el fii, iata si reversul: Ci
devorindu-si parintii ! Aceasta a fost ca-
racteristica’ anului ‘de gratie 1989. Din
pacate, proletariatul s-a dovedit a fi in
continuare 0 masa dirijabiJa. _Facturile
repetate cu diavolul ale’ minerilor con-
firma aceasta; Mai mult, s-au dove-
dit a fi o_armatd nu_atit a unui pairtid
(F.S.N.) _cit a unui singur om in sensul
dictatorial al cuvintului. S-a vazut ce s-a
intimplat Tn toamna trecuta vizavi de
debarcarea lui Petre_ Roman. Sosireg a-
vangardel mineresti in aceastd primava-
ra la Bucuresti, pe fondul disputelor din
sinul Frontului, nu_e Tntimplatoare. 1n-
tilnirea la_virf a F.S.N.-ului, unde - se
pune Tn discutie = candidatura la prese-
dintie ar trebui sa se desfasoare ori 'in
Valea_Jiului (propriul sos !) ori la Bucu-
resti in prezenta delegatiei largite a mi-
nerilor. Cert e ca dupa ce n-au, mai
vrut_un prim-ministru §i_au reusit sa-1
destituie, minerii vor sa impuna acum si
un_presedinte, pe care l-au ales sl cu doi
ani In urma, Un presedinte, in orice caz.
pentru nelinistea tor.

Anton Jurebie
sat Balta Verde, jud. Mehedinti

APEL

m PENTRU a da posibilitatea tu-
turor celor care doresc_sa-si expri-
me dragostea pentru_Eminescu i
altfel decit prin cuvinte Memoria-
lul Eminescu de la Ipotesti. devenit
acum  Centru] National' de studii
eminesciene, pune la dispozitie nu-
marul sau de cont : B.C. BOTO-
SANI 655161253. Orice contributie,
de la_persoane particulare say in-
stitutii, este binevenita si va fi n-
registratd nominal intr-o carte de
onoare. Prima Investitie a fondu-
rilor rezultate va fi consacrata _sar-
batoririi_poetului, la Ipotesti, in 15
iunie 1992, moment destinat sa des-
chida o noua etapa a relatiei dintre
cultura  roméneasca si poetul ei

national.
PETRU CRETIA



ACTUALITATEA

Poetic si politic

VoG U MULT Tnaipte de sf‘rsitul lyi
989, Tncepusem sa_lucrez la" o  Vvi-

inteles — V/ir&teM “realismulli si tratind, m fapt, despre
proza atit de hulitei (pina nu demult) promotii '80. Ur-
marind, printre altele, descoperirea radacinilor autoh-
tone sau a reperelor comparatiste, utile In radiografia
‘unei formule aparte de proza, proiectul unei asemenea
sinteze — mai curind academice — a stirnit un val im-
petuos_de ostilitate, luind si forme administrative agre-
sive, De ce? Fiindcd_strt> aparentele provocatoare ale
junei autoreferentialitdti de alura’gldiana_ (pumite cu o
Jvocabuld lunecoasa si’ cel mai adésea tradatoare ..tex-
tualism™) autorii Tn cauza T1si ascundeau rezistenta in
fata retetelor impuse de sistem, compunind literatura,
)n multe sensuri si Tn multe privinte, subversiva.

Aceasta este, de altfel, numai una dintre _simetriile
mistificante care greveaza literatura promotiei — unele
dintre ele create Tn scopuri_diversioniste de autorii in-
sisi, altele Tntretinute strategic de putere.

lata, de pilda, tam-tam-ul inovator, proclamind rup-
tura brutala cu trecutul si mascind, ca o perdea_de_fum,
-afilierea reald la o anumita _,.traditie a modernitatii ro-
manesti”’. Este in legea ,.firii- literare ca orice promo-
tie nouad sa respinga ipotezele de continuitate ; si optze-
cistii n-ar face exceptie, daca lucrurile n-ar fi ceva mai
complicate. In contextul in care apare, fronda lor vizea-
za un_ fel particular de a _scrie — institutionalizat
dupd rédzboi, sub presiunea dictaturilor comuniste suc-
cesive — manifestindu-se, in mod radical, la toate ni-
vele textului, de la sfera continutist-tematicd la cea
strict formala.

Trebuie Tnregistrat, dupa aceea, clivajul frapant exis-
tent Tntre conditia economica si sociald ‘precara a optze-
cistilor (marginalizati, cind nu de-a dreptul declasati
in’ cel mai fericit caz, profesori navetisti in_ colturi de
lume ocolite de drumuri, librari, Instructori de camin
cultural, fulr_llg:tlor]arl mili, impiegati de mlicare, mun-
citori pecalificati s.a.) sl, r_esp%ct conditia lor inte-
lectuala de elita (absolventi al unor facultdti umaniste,
einitigti Tn domenii. conexe, goll loti, polisati cultural?,
ca sa’ nu mai vorbim de prestigiul Tor "in cercurile av
gate.

In sfirsit, e demnpd de atentie neconcordantd Tntre
formalismul adeseori aulic_al_ acestei _proze si reactia
cenzurlj — consecvent politica si administrativda — de-
clansata prompt de o simpla ,,formula literara”. Ea se
explica printr-un_ decalai, mai profund, Tntre camufla-
Jjul” tehnicist al literaturii’ optzeciste ~ (mizind frecvent
pe termenul-umbrela de ,textualism™) si forta ei de Tm-
potrivire politica, raport asypra caruia vQi' starui aici.

Textul este — Tn sensul sau tehnic, nu In cel comun,

I"knespecific — o scriere cu fund dublu : el spune ceva sl

%resupune, mai mult sau mai_putin evident, altceva.
eea ce se spune se poate referi la real; ceea ce este
presupbs, vorheste totdeauna si Tn ultimd instanta des-
pre sine, adica despre propria realitate poetica. 'In va-
riantd optzecistd, conceptul se Tmbogateste cu _sensuri
noi. Pe de o parte, autoreferirea esfe ‘inteleasa intr-o
acceptie radicala si tare®, ajungind uneori sa se_eri-
jeze n evenimentul esential ‘de “care se ocupa fictiu-
nea. lar, pe de alta, operatia de ,textualizare” depases-
te copsiderabil limitele metaliteraturli: ea poate fi In-
teleasa nu_atit cu pornire de la practicile_autoreflexive
brevetate Tntre razboaie la noi si poate nici de la ipo-
tezele teoretice ale grupului_Tel Quel, cum s-a spus.
Ci, mai curind, ca_0 practica_sociala producatoare  (ce
e drept, de sen_s%, inglobind literatura unui orizont, sau
gen proxim, mai larg.

Dacd asa stau lucrurile, atunci termenul de textualism
se relaxeazd semantic. pind intr-atit, ineit devine abso-
lut nefunctional. Unica sa utilitate ramine aceea de
,,umbreld". Sa vedem ce se ascunde dincolo de ea.

La _urma urmei, ceea ce uneste intre ei autori atit de
diferiti ca loan Grosan Si Gheorghe Craciun. Daniel Vi-
%hl._Adlna Keneres.! Bedros_ Horasanglan_si Mircea Ne.

elciu, Alexandru Vlad, Stefan Agopian $i"loan Lacusta.
Stelian Tanase, Florin Sicoie, Hanibal Stanciulescu. Gheor,
ghe Cusnarencu. Adriana Bittel. Cristian Teodorescu i
inca altii, este rezistenta la inertia conventiilor, aplicatia
cu care deconstrwe_sq realul, scriitura, functia reflexiva’si
Pe cea reprezentativa a fictiunii — adica le afirma, co.
mentindu.le critic din interior.

Asa Tneft, Intr-o dimensiune Tnsemnatd, proza lor este
mai curind de facturd metarealistd. Ea se_ocupd cu mi.
nutie_de real, dar si de discursurile care 7l comneteaza :
in primul rind de fictiunea realista si_ de retetele ei con-
sacrate, luate Tn deriziune si rastalmacite parodic.

Alaturi de tema- realului si a realismului, o temd a li-
teraturii se afla in productia  promotiei_ '80. Procesul fa.
bricérli. corporalitatea Tncapatinata a limbajului —_  de
eare se face atita caz — sint numai_unele dimensiuni ale
literaturii, vizate, alaturi de altele. Intr.o reteta de crea,
tie_decisa sa problematizeze Pe fatd tot ce he pare nin
obisnuinta ,natural”, tot ce se tréce sub tdcere sau se
camufleaza n strategia curentd a fictiunii, De la gbsesia
interbelicd a vietii ca literatura, se déviaza catre aSa zisa
experientd brutd — viata ca viatd. Accesul direct, priza
nemediata la realitate este himera multordpersonaje ale
lud Gheorghe Craciun. Mircea_Nedelciu. Bedros Horasan.
gian, loan Grosan s.a.. care. intr.un fel sau n altul, au

de a face cu scrisul. O himera abandonata fara false pro.
bleme de constiintd, Tndata ce se dovedeste ca singura ex.
perlentd de viata integral captatd si restituita de scris a
shéar scrisuL.

Prin _urmare, autorii promotiei '80 scriau nu numai
sitfel ci Si altceva decit se astepta de la_ei. adoptind 0

jtoare carte, numita — din ratiunidstrategmatiesparticulara in fata scrisului ca si in fata lumii.

vizuire a perspectivei literare asupra

ROZATORII promotiei incearca o re-
Ploualulm. ntr.

n mod care contravenea Viziunii autori,

tare asupra lumii, acreditate de literatura oficiald. Trans,

misiunile Tn direct ale Jui Nedelciu. prozele in_doi peri
ale lui_Grosan, fandacsiile epice ale lui_George Cusnaren.
cu.. Cristian, Teodorescu sau Hanibal Stanciulescu, . cio-
chiurile incisive ale Rodicaj Palade sau ale Adrianei Bit,
tel, remake.urile lui Gheorghe Craciun etc. abandoneaza
gersgectlva dg Sys., — supra—satlérata ?Ie stereotipii, de

lisee, de reziduuri ideologice sau de sabloane anesteziante
— optind_pentru orizontul sufocant al cotidianului, O lume
marginald = si excentricd (un subprodus al universului
festivist. bine machiat care se lafaie Tn versiunile oficiale)
contra zice_linia culturald ,,de sus". Tn aceeasi, directie
merge preferinta optzecistilor pentru proza scurtd, in pa-
guba romanului.

Avem aici o situatie in care forma n sine devine purt,
toare de sens si_semnjficantul preia o parte din incarcatura
semnificatului. Refuzind universul monalit si_intregul ar.
ticulat al romanului, literatura n_discutie 1€fuzi unitatea
compacta de sens postulata de ei. Si. Tn aicac'Si timp, i
opune alternativa unei existente problematice,” fragmen-
tare, cu ,goluri”, unde se cuibareste viermele nelinistii,
al apgoasel si al Tndoielii, unde roade harnic cariul in’
trebarii incomode.

.Lumea navetistilor si a existentelor boeme, a provin,
ciei ,fagocitante™ si a cartierelor ‘'mizere, a pietelor sor-
dite st a blocurilor.dormitor. loiala de gospodine guralive
si de’ pensionari toropiti, de declasati Sau de ratati pro-
fesional _fac _derizorii_ certitudinile solemne, punifid sub
semnul Tndoielii, odata cu viabilitatea formala a romanu.
lui, validitatea axiomelor acreditate de el si girate cu
ming forte de autoritatea comunistd. ) R

lata, deci, un_caz in care optiunile poetice dobindesc
semnificatie politica.

Tn ultima sa carte. A Theory of the S_econdarY._Vlrgll
Nemoianu consacra analize revelatoare impactului unui
plan asupra celuilalt, Tn timpul luminilor franceze. Lite-
ratura postmodernista_reactualizeaza in mod original e-
cuatia. Pe fondul unei actiuni_concertate de articulare
?_roductlva a incompatibilelor. Poeticul si. respectiv, poli,
icul se prenumera printre acestea. Indiferent de oportu.
nitatea etichetei de postmodernism pentru literatura.ro.
mana a ultimei decade, proza promotiei '80 obliga pe
criticl sa mediteze asupra relatiei in chestiune.

Mai clar, Tntrebarea care se” pune este ; Care sint acele
optiuni. In sfera aparent cea mai pura a poeticulul, tra.
dind Tnsa o determinare_subtextuald de nuantd politica ?
_ Tnainte_ de_orice. poeticile — ,textualiste” 7! — aflate
in discutie, inventeaza cai ingenioase de neutralizare, de
blocare a canalelor tehnice, artistice, formale, deschise
potential vocatiilor narative totalitare.

_Pulverizind constringerile conventionale (?rintre care
sifetisul romanului, de 'pLeferlnta ngonumen ?TI?, poetica
subversiva a optzecistilor incurajeaza pluralismiul " optiu.
nilor formale concretizate adesea in formule deconcer.
tante. De pilda, coexistenta insolita a autoreferintei hlper.
troflate cu extrovertirea -neta, care deschide larg ferestrele
edificiului narcisist catre context. (Vezi pscudo-romanele
istorice ale lui stefan Agtopla_m). Sa nu scapam din vedere
predilectia autorilor pentru jocurile cu_alternative multi,
pie, provocind migrene persistente_ cititorului  neavizat.
(Nicolae ljiescu, Mircea Nedeleju din nou Stefan Agopian
exceleaza 1n astfel de acrobatii formale). Sau_fragmenta,
rismul de tip_puzzle, lasind. ¢u studjatd neglijentd, Tntre-
gul la discretia_cui ia cartea in mind. O arma imbatabild
in lupta cu ispita autoritarismului Tn literatura se dove,
deste parodia (Gheorghe Cusnarencu. Hanibal = Stanciu-
lescu, Stefan Agoplani_ Luind calea relativizarii, a paro-
diei, 'a” structufilor . hibride etc., literatura optzecistilor
bruscheaza asteptarile si certitudinile. face improbabila
confirmarea si _impaosibil consensul. Este si aceasta o op.
tiune politicd. In masura in care. in oriceé societate, uto-
pia puterii ramfne consensul.

De aici atitudinea duplicitara a puterii fata Se litera,
tura promotiei. In fond, _totalitarismul comunist a perce,
put ca pericol incompatibilitatea acestui fel de literatura
cu orice fel de naratiune dominantd, mistificatoare, ser-
vind scopuri legitimante. Ceea ce a deranjat efectiv in
legatura_cu ea a fost_orientarea pluralista si_impaotrivirea

eLernmpLu in. fata dlscursiylw uterii. Pe fata, ins3, a fost
declarat razboi aSa_zisel frivolitati a proZei optzeciste,
inclinarii sale_tehniciste, ludico.parodice. Asa se explica
de ce autorii Tn cauza au fost pusi la zid ca ironisti. cos.
mopoliti, ,textualisti”. cin<] in cauza era caracterul anti,
totalitar Ial Ilt(?raturu lor, . -

Textualismul — o umbreld adaptatd Intemperiilor oca.
zionale — ascundea un adevar, pe atunci Imposibil de
spus, acum necesar. Anume ca in literatura totul poate sa
semnifice politic.

Monica Spiridon

P.S. Afirmatia cu. care Tmi Tnchei articolul nu Tl ridica,
automat, pe optzecisti ta bursa valorica si nu i-ar_fi desca-
lificat_ca scriitori In caz contrar. Autorii promotiel actua.
lizeazd, de _fapt, virtualitati perene ale literaturii, radica-
lizindu.le in 'semn de impotrivire. O optiune de_ grup,
ce trebuie Tnregistratd si explicatd corect de istoriile_llte.
raturii. Asupra fiecarel opere in parte va_trebui sa se
pronunte critica. Este, de altfel, o remarca de bun simt,
de o simplitate quasi, tautologica.

MARGARETA STERIAN : Scena de circ

Ma Tntrebi uneori

Ma intrebi uneori

ce mai facem noi_poetii, = =

de ce nu ne mai aude azi nimeni

ca alta data cind era de ajuns

ca un poet sa iasd in lume

si_oamenii ii ascultau poemul

bintuit de miresme si triluri de p&sari,

dar mai ales de nostalgia amorului sub dar
de luna.

Poate ca lumea s-a sdturat de cuvinte frumoase.

Poetii asculta acum ploile,

tacerea zapezilor, inteleapta tacere

acoperind muntii de la un capat la altul aII B

umii..

Muntele Alb

Gindind bucuria,

lumina _de spirit coboora

peste fiinta ta de gheata

descatusind-o.

Singele_tdu alunga umbrele 5
iar depdrtarea de adevar se scurteaza.
De umarul tdu se atinge un inger.

Tu esti muntele Alb. .

Din care tisneste izvorul divin,

Lumind de dragoste revarsind peste lume.

n adincul singuratatii

Pina in adincul sferelor se intind
ochii singuratatii mele.

Pina acolo unde cerul

€ 0 Muzica tristd, .
pina acolo unde steaua e lacrima.
Pina acolo unde lumina

se Tmbratiseaza cu intunericul.

Acolo inima mea se face stinca,
peste care un vultur s-a oprit

si fumega din aripi peste zilele mele..

Trecere spre nicaieri

Trecere sure nicdieri,
umbra cu miros de ceara,
te topesti incet si pieri y
printr-un ochi adine de seara.

Te am iubit din rasputeri,

gi_nd din pulbere primara...
i acum treci spre nicaieri,

Norule Tnvins de vara.

Te grabesti si fugi spre ieri

;IJ_e un plai dumnezeiesc..
recerea spre nicaieri,

ce n as da sa le opresc .

George Bajenaru
Wuppertal, 1982 - Boston, 1990
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STEFAN AUG. DOINAS — 70

I SE SPUNE ca Stefan Aug. Doi-
nas ar implini saptezeci de ani.
Nu-i arata. Si nu pentru ca moda
actuala favorabilda barbilor, adop-

tate de unii de timpuriu, ar Impinge pril
contrast spre cote incredibile ?arelnlua
de tinerete pe care o afiseaza fetele ne-
tede. (Ar fi o explicatie_prea... materia-
listd_s| oricum dezmintitd. de . multele si-
tuatii 'In care mesteri Invizibili au inter-
venit si intervin_fara crutare spre a re-
modela fiziongmii ce, ne sunt am_lllare.?
CI pentru ca in cazul anume al lui. Doi-
nas se poate vorbi si de o autentica ti-
nerete “spirituala _care-i _ consolideaza
E’if?rm?; s se exprima la rindu-i Tn mo-
cePmai specific : spontanpeitate si mo-
bllllltate. Se pmau poat v_orB| — trebuie
spus — si de_absenta unei anumite uzuri
intiparité fara voig pe nu_putine fete ale
celor care in ,anij-lumina” au fost deti-
natorii unei _citimi oricit, de reduse de
putere, uzura accentuata azi de discre-
ditul operind ca un mucegai. . .
Altceva, Tnsa, ne poate” uimi cu adeva-
rat ; faptul ca cei saptezeci de_ani_ai poe-
tului sunt receptacolul unei jumatati de
secol de creatie neintreruptd. Perioada
In care scriitorul a dispus sau nu de ml{-
toacelf publicérji, .ba chiar de upeltele
scrisului... Din _fericire, In cazul sau. co-
ercitia (a se citi : detentia!) n-a_ durat
decit un an,_timp _in care memoria, pusa
sa suplineasca hirtia si plaivazul, s-a des-
curcat admijrabil, ce-1 drept si cu . con-
cursul Inspiratier care s-a profilat pe
oeme riguros. incatenate formal. Tndeo-
ebl sonete. Din ele s-a si constituit un
ciclu aparte, care sub numele enigmatic
Anul scufundat” figureaza in_ultima se-

fectie a_autorului, cea din 1987.

Creatie neintreruptd, am_zis. La care
trebuie’ de indatd sa adaugam : identitate
tot atit de devreme cucerita. Adaosurile,

experienta, cultura, evolutia gustului au
modificat fara incetare datéle din pornire,
dar pe o constanta dojnasiana imbatabila

ca un tatugj. Cel mult putem vorbi de

stiluri, ca_in vechile castele ce = cunaosc
din timp_in timp reamenajari si  chiar
modernizari, eu incaperi mobilate  di-

vers, dintre ele nelipsind ,,camera japo-
neza"' (exista, si La Doipas !), sau. ca in
cazul pictorilor, de periodde, mal scurte
sau mal lungi, definite prin culoarea sau
tehnicile care predomina. La Doinas pe-
ricadele acestea poarta nume de patroni
spirituali, Tn genere uniti Tn familii de
spirite, prin acea latura a lor care con-
suna cu cautarile si reocuparile _din
acel moment ale artistului : Platon, Emi-
nescu. Arghezi, Baudelaire, Vatery, Radu
Stanca, allarma,. Barbu, Holderlin,
Goethe, Blaga, In interstitii putind lua

proba, siesi si altora, ca gferme
u

Intrare Tn atelier

loc poetii americani si latino-americani si
nu 1n ultimul rind Tnamoratii de_ fizica,
metafizica si paradoxurile textului si ale
oematizani, ca si de_aventura limbaju-
ul, povestitda buridaoard in Ce mi s-a In-
tdmplat cu doua cuvinte (1972) si. nu nu-
mai acolo. (Ca sa ti se ,intimple" ceva
»cu doud cuvinte™ trebuie sa fii si o_leaca
suprarealist, ceea ce Doinas a reusit din
cind Tn ¢ind sa fie, 1n intervalele ¢ind u-
morul si ironia, chiar nevoia stilcirii ca-
ricaturale sl sarcasmul, bine reprezentate
in poezia lui, au reusit sa scape de sub
supravegherea coerentei nemiloase.)

ceasia ne aduce la tehnici. Care, in
functie _si de modelele care l-au stirnit,
dar. mai ‘ales de presiunea_unor _ impul-
suri sI a unor nevoi de stilizare, in acord
cu ceea ce avea (e exprimat poetul, s-ay
perindat constituind la  Inceput o faza
post-impresionista, fovista, = exploziv si
amplu colorista, _coingidenta cu baladele,
unde se materializeaza totodata sl o ,,du-
reros de dulce" aspiratie formativa : de
a supune suprematia epicului prin  ri-
tual si ceremonie ; a urmat, odata cu ma-
joritatea paraholelor, Iperloada metafi-
zica, preocupata sa palpeze misterul, sa
faca sensibil neantul ; _apoi dezlantuirea
barocului, stimparat prin concettism s
pretiozitate, in" etapa Anotimpului  dis-
cref, care numai discret nu e dacad luam
mai ales seama la poemele ample _ care
l-au_ precedat si_pe care le continud 1n
spirit (Hierofantiea, Poemul nuptial. |z-
voarele etc., reluate mai tirziu in" volu-
mul Poeme, 1983) ; ultima fazd fiind una
gnomica, epigramatica, exercitindu-se a-
Supra existentialului, in _alternanta _si
opozitie cu téndintele reflexiv-sarcastice
si ermetic-caricaturale exprimate tot
acum, care se hranesc preponderent din
segmentul de istorie aberanta la care
poetului i-a fost dat sa asiste.

oamea de unu» (titlu de

oem, trecut apoi_si unui vo-

um al autorului), 1mplan-

B tatd pe cit se pare din ince-
puturi in fiinta umana, ne-ar putea Tm-
pinge sa ne intrebam care din toti acestia
e autenticul Doinas ? Raspunsul hu poate
fi — desi paradoxal — decit tot _unul :
multiformul Doinas, in reusitele lui_ului-
toare, cel care Tntr-o creatie bogatd nu
s.a resemnat sa-si fie propfiul epigon, ba
chiar sl-a_asumat riscul s& abordeze a-
desea " tarimuri un pig sterile rﬁ)_entru .a
Il poeziel

Incoltesc peste tot Lucrul a fost cu pu-
tinta si pentru ca prin structura poetul
nostru e o natura de explorator, mai in-

clinat sa citeasca in juru-i, sa descifreze

Mitul lui Orfeu

TEFAN, AUGUSTIN DOINAS ga-

seste cd poematizarea modernista

risca sa, se transforme in tic. Po-

. w=%itica izolationista si autosufi-
cienta a modernismului se vede confrun-
tata cu o atitudine plina de _curiozitate,
ba chiar de-a dreptul indjscretd — Doihas-

. cititorul e nemultumit ca nu pricepe, care
e subiectul misterios al  dezarticularilor
modernului. Cazind prada unei _Intelegeri
ceva mal pragmatice_a literaturii, poetul-
teoretician, comite pacatul capital fata de
moderni. Are talentul de a si-j trans-
forma_in virtute. .
Aur fi imprudent sd nu _recunoastem ca in
Cartile sale de cronici si eseuri (Poezie si
moda poetica, Orfeu si tentatia realului,
Lectura poeziei). modernismul” cunoaste
fazd de inteméiere. Dar una in termeni
afirmativi, pentru cd Doinas e in dezacord
cu principala autoritate in° materie —
Hugo Friedrich — din moment ce re-
fuza conceptele negative ale acestuia. A-
cuitatea revoltei afinge nsa fondul pro-
blemei, cind un mod de a Tntelege poezia
ca_,Jume ireald creatd de ea |n?a?.|., care
exista numai prin forta cuvintulul™ de-
vine subversiy in creatie, ducind la ruina
discursulyi. S& spui _ca ,,Realitatea dez-
membrata si sfisiatd de violenta fante-
ziei zace 1n poezie ca un cimp de ma-
cel" i se pare cam belicos_si 11 serveste
0 reth_a pe masurd in privinta metafo-
rismulur — ,,Orice cuvint, oricit de virgin,
este gravid de realitate. Marea probléma
a 'ooe2|e| consta n ne&esnatea ca _limba-
Jul, saturat si bortos de real, sa-si nasca
— Tn expresia specifica a textului — o
realitate vie de ordin artistic”. Afirmatie
8estan_ta, trebuie sa admitem, si care_s-a
ovedit si productivd. in postmodernism.
O asemehea refundamentare a modernis-
mului pe bazele realului face pereche
frumoasa cu ¢ alta disidenta celebra, de
data aceasta Tn mediul hispanic, al lul
Carlos_Bousono, poet si el, si = teoreti-
cian din necesitati. In functie de acest
program de resolidificare in real a eva-
nescentelor lirice, se impune regindirea
felului"in care se articuleaza toafe 1pro-
cedeele poetice, Toate ajung sa folo-
seasca terapeuticii de trafare”a realului,
la Bousono in chip mai didactic. St. Aug.
Doinas constatd prezenta permanentd in
portofelul poetulti a unor serii_de fituici
— procedee duPa care e hine sa_ raspunzi
realului, T chipul cel_mal cinstit cu pu-
tintd mi s-ar_putea_pdarea ca avem acces
direct la_ realitate si fara _emaotii. _Apa-
ritia fituicii procedurale e justificata abia

dacd reevocdm o0 anumitd Imagine a
oetului Tnvatuit la atingerea profana de
ucruri.. Realitatea are nevoie_de servi-
toare si machiaj ca sa se faca acceptata,
Doinag se ocupa intr-un sens mai general
de psihologia creatiei, si_e de altfel —cel
mai Tn masurd sa o facd. O replica la
aceasta estetica a . procedurii operei,
transformata in_stilistica, ar_Tnsemna sa
vinzi  castraveti Igradlnarulw. Stilistica
lui ascunde_ o Qgalerie de portrete, o se-
rie savuroasa de personaje si de compor-
tamente artistice. Poetul Jernatic, de pilda,
retras din viforele vremii e Tn cautarea
realului. cotlonit cine_stie prin ce ungher
al. lumii, de unde trimite_cite un  piuit
stingher si nedeslysit, E firesc asadar ca
subiectul 'abulic sa” Tncerce totusi sa-si
sporeasca_In cantitate sentimentul reali-
tatil, tratind piuitul respectiv cu ceea ce
Doinas numeste ,,procedee intensive". Tn
cazul de fatd, ele ar traduce in, ChIIQ con-
venabil raporturile neutre, de simpld con-
templatie poet-real Complexul de supe-
rioritate al artistului fata de contingent
da nastere pirateriei_de realitate in_scopul
reprezentarii obiectivate a propriei afec-
tivitati, corespondentelor in sens. larg,
in vreme ce complexul de inferioritate
produce aglomerari de reprezentari, asa
incit sa_aflam  subiectul strivit sub re-
pertoriul lor complex, Amindoua felurile
de scuturare a realului din madulare sint
prescrise de procedeele Intensive, care,
intr-un cuvint, functioneaza dupa princi-
piul reclamei, ajutind la comercializarea
contingentului. ;,Procedeele™ nu sint Tnsa
haine de schimb. Tiparul intensiv nu vine
orisicul ca un_soson. Realul Tsi treiera
candidatii la cite un E)ortofollu — poetul
e un_fel de manevrat al realuluj, abia
apucind sa mai transcrie ce i se intimpla
cu procedeele pe care realul i le indica
in chip univoc. Este evident cd teore-
ticianu] e interesat sa opuna, de pilda,
simbolismul (complex de superioritate
fata de contingent), romantismului —
barocului — expresionismului (complex de
inferioritate), adica e interesat de morfo-
logia culturii. Procedeele_reductive (redu-
cere la substrat, abstractizare, neantizare,
stilizare, geometrizare), pe de altd parte,
Justifica Th chip special modernismul.
Cum acesta ar putea contrazice _flagrant
noua teorie a referintei reale. Doinas face
afirmatia interesantd ca _madernii _nu
ajung, ‘cum ar dori ei, la irealitate, ci la
o realitate codificata, accesibila daca te
pui 1In posesia codului. Procedeele — pro-
lective ~ (antropomorfizarea, simbolizarea,

si nu sa se destdinuie. ,,Lirism obiectiv"
Se_ obisnuieste a se spune, cu aerul tri-
miterii la formule _traditionale, omitin-
du.se a se arata cd lirismul modern "a-
reeaza astfel de ,lecturi”, dar ca trairea
ensionatd daca nu e in ,eu" n-ar putea
fi nici Tn Tntruchiparile simbolice carora
poetul le-a dat_viata si cu atit mai_putin
In actul a carui noima o descifreazd. Asa
se face ca imperialismul erosului, (capitol
distinct al poeziei lui Doinas incd de_ pe
cind isi prezenta la premiul ',,Fundatiilor"”
manuscrisul debutului) apare mai "deloc
ca numarare ,,din bob in bob" a dulcilor
momente si_la_fel de putin ca deslusire
elegiac-analizata a starilor'de contrariere ;
locul acestora luindu-1_proiectarea pe un
ecran cosmic a semnificatiel pamintestii
intdmplari, fie ea fenomen, gest sau i-
E)_ost@zq, ori, dimpotriva, incizia fin prac-
icatd in_infinitul clipel, cu o _detasare
Hinumana" impusa de chjar dificyltatea
operatiei. Nu e poate o tntimplare ca doua
din cele mai frumoase poeme de dragoste
»cinta” sfisietoare despartiri, accentul’ pu-
nindu.se insd nu pe emotia ca atare, ci
e sensibilizarea ineluctabilului,  Tnaltat
a proportii  astrale, de felul desprinderii
si raeirii ‘planetelor. Incit avea perfecta
dreptate |. Negoitescu sa observe ca
.Dragostea (la Doinas) este, ca la Empe-
docle; principiu  cosmic, mult _ dincolo
si_mult Tnauntrul oricarei umanitati ; me-
faforic, ea isi gaseste expresia Tn geolo-
ie. in_ere. n ‘Inceputuri. de Tnceputuri®,
ar si in ambianta Olimpiei, am adauga,
ceea_ce e un alt mod de a ne afla “in
B[oxlmlgatea ,vechilor greci" inspiratori.
aci iata un scurt poem din familia gra-
velor elegii eminesciene-argheziene tra-
tat cinefic_si.,, olimpic : ,Distanta din-
tre noi se face fulger, / SI pasari. zboara
prin cenusa calda / cu tipete livide. Si
strainul /_ce trece iute ca alergatorul, / nu
simte, vai.! ca gleLPtul lui a rupt / 0 pan-
lica subtire, ce Iucea, / cu disperare, in-
re_ochii nostri..." (Clitpa despartlrltlj). 5

Celalalt poem vizat, si el o capodopera.
Astazi ne despartim (1942), ne apare. cu
atit mai pretios eu elt atestd vechimea
majoratului liric al poetului, ceea ce nu-
meam_ dobindirea identitatii sale, dim-
preund cu deplina suveranitate. Din pe-
rioada_aceasta care e una de gestatie fa-
buloasd (ne aflam in primii doi ani_ si-
bieni, 1941—1943, aj poetulul) au razbatut
la  lumina notorietdtii si°  alte piese
remarcabile, majoritatea tarziu cunoscute
prin intermediul” volumelor _succesive
care eliberau de fiecare data, in cite o

»~anexa", si un numar de poeme de tine-
rete. Examinarea lor aparte ca individua-
litati formind totusi o familie unita ar

proiectia_culturald, transportul_In absolut),
ceva rai eterogena, ar descrie expresio-
nismul n particular, r[])oe2|a care a ajuns
,5a vada idel" in general. Doinas-pbetul
fe-ar vrea in _special ale sale — ,pro-
cedeele proiective inventeaza, sub ochii
nostri, 0 lume n care fiecare fiinta si
fiecare _obiect posedad o sogsie ; in iStorie,
in mif, In cultura, in vis, In fugara sa
umbra. Tn felul acesta, realul ne” emotio-
neaza ca scriiturd, ca sistem_ingenuu de
semne, ale unel realitati mai profunde :
propria noastra sete de absolut. Lumea e
un prag_de pe care, uluiti sau cutremu-
rati privim n noi Tnsine".

Fenomenul poetic Pventru St. Aug. Doi-
nas se afla, pe de altd parte, la demarca-
tia" dintre psihic_si verbal. Datele realu-
[ul nu au cum fiinta ca_ atare, ci doar ca
simptome ale unei trairi. Paradoxul unor
asemenea afirmatii constd in concilierea
subijectivitatii (a émotionalului individual)
cu Tntelegerea generala de care trebuie
sa se buctre creatia. n rolul de mediator
al conflictului intre continuturile _indivi-
duale si limba generald” gasim limbajul
poetic — ,,Exprésia inscrie inimjtabil ‘un
comportament uman fata de real In ges:
ticulatia unui comportament artistic , Tata
de limbaj". O Tntreaga conceptie intelec-
tualista $i conceptualistd asupra literatu-
ril e pusa In paranteza — ,e vorba de a
ne inculca in 'mod delectabil un ngu sen-
timent, nu o noud filozofie a lumii”. Ex-
plicatia are o doza sporitd de nonconfor-
mism fata de _modernitate, caci_se_presu.
pune un’ public_al poeziei al canii con-
simtamint e dorit. Ca poezia delecteaza nu
s-a mai auzit in secolul modern.

Cel mai interesant punct al disidentei
de la modernismul conservator il _repre-
zinta tocmal afirmarea caracterului _ con-
textual si relational al literaturii. n stil
proto-postmodemist : ,,Modernii par  a fi
ajuns la o conceptie mai nuantata si mai
jutin belicoasa asupra actului de  cre-
tie': opera este, intli de toate, o relatie
— ,Lirismul nostru modern a depasit, in
general, mistica fondului  poetic __lexical
SI practica o poetica a contextului”. Noul
avanprogram recircula tradjtia, nu inte-
ral_evident, o restimuleaza, 0 recreeaza
il dd permis de liberd circulatie. Litera-
turii _opozitioniste care a _fost” modernis-
mul i se opune o literaturd reactiva, con-
servatoare, recuperatoare, intr-un_ cuvint
literaturofagd. Straduindu-se sa-si creeze
o traditie, "literatura momentului a  in-
vatat _lectia si Tncearcd la_rindul ei sa-si
exercite puterile si constringerile ¢it mai
departe in viitor, Se %reocypa in orice caz,
de crearea unui public cit mai stabil, mai
informat si_mai numeros. Stefan  Augus.
tin_Doinas Tncepe sa se intereseze in chip
serios de ‘contextul literaturii, iar creatia
i apare ca un posibil act de putere, Tn

"oara. Daca, de pilda,

I mi-wS'asj

merita sa_fie facutd si pentru ca produc-
tia acestei perioade 'intruneste, pe_de o
parte, cele mai multe dintre Vvirtualitatile
ce se vor actualiza in_creatia de mai_{tir-
ziu : idei, tonuri, atitudini, modalitati,
stiluri, tehnici ; pe de alta parte. « ¢€u
totul uimitor sa afli acum, in cite un
poem perfect structurat, deplin expresitt,
straduinta_ de a deschide cai = care cu
ramas _fara urmare n productia = ulterb»
I ) 0 balada ‘e descope-
rirea acestei perioade, perfectionatd si di-
rectionata tot mai decis in anii _urmatori
spre ceremonial si  feericul mirobolant,

ar si spre orfism si simpolic, baladele
scrise_acum _(Pseudokyneghetikos, Crai_de
ghindd, Jucatorul de 'sah; Maria Sa Pu-
iul de Cuc, Orologiul de gheata, Tranda-
firul negru, Symposion etc.) vin, maj ales
primele trer, Cu un cuprins’de o varietate
si inventivitate de-a dreptul incintatoare,
¢cam cu aceleasi atribute in in
raport cu Mistretul cu eolti de argint (eta-
lonul oficial), cu Care veneau uneie pos-
turrge eminesciene raportate la Scrisoarea
a_treia.

Desigur, nu o data aceste balade ,fa®
atingere” cu contemporanele lor din epocd
ale Tui Radu_Stanca. Mai interesant e ei
poti detecta in ele atitudini teribiliste din
gama de mijloace a confratilor bucure”-
eni, un C, Tonegaru sau Geo Dumitrescu
(,Mai demult aveam idei bizare despre
suflet, / si de cite ori trecea un_mort ma
descopeream™). De altfel. In  Tntregime
Jucatorul de Sah, din care am citat, € u®
ghem de potentialitati dintre care, eea
mail pretioasa, aplecarea spre baroc s-a
dovedit _fructuoasa tn urmari. Si manie-
rismul, Tntr-o poezie a gratiel si candori*
lor indicibile ca Pseudokyneghetikos, tu
vind_drept erou chiar genul de vinatoral
lui Odobescu, cel ce foloseste in loc de
usca arcul de abur si_in loc de gloante,
rifojul sau lacrima. ‘Ghomismul si sen-
tintele sunt si ele prefigurate in _Sympo-
sion,. iar. grotescul, asociat unei |nsg%en|o-
zitati a Inscenarii demna de Radu_ Stanca,
e bine reprezentat in Crai_de ghinda, un
tipic discurs de bastard fanfaron, caci
eroul nostru isi are regatul pe cartile d7e

JO% - e[ ;

D privire, de altfel fugard, spre reali-
tati de acum cincizeci de ani nu poate fi
inoportuna intr-o Tmprejurare Ca aceasta
ce-sl __face de lucru tocmal cu anii, eu
rotunjimea lor. Caci se confirma si pe a-
ceasta cale consecventa unei tinute, dar
si nevoia de a rasturna rinduiala unei
vechi _sintagme, mai adevaratd in cazul
lui Doinas sub forma ,varietatii in uni-
tate".

Cornel Regmon

sens_larg, care directioneaza si guverneaza
realitatea — ,,Lectura e unul din exerci-
tiile preqatltoare pentru intrarea noastra
in fluxul evenimentelor”. Interesul pen-
tru felul Tn care se scrie istoria e ex-
presia unul umanism fundamental, care
Impinge pe scenda omul concret in me-
diul sau prozaic, opus omului anistoric,
modernist. Convingerea poetului este ca
literatura poate fi 0 sursa de existentd,
asa cum_ existenta este 0 sursa
literatura — ,
carti, a gindi Iavrostul existentei Inseam-
na ‘o alta forma de a participa la_exis-
tentd". Filosoful, savantul si’ scriitorul

se deconspira ca agenti ai realului, -tav*
.Cu pasiune pentru un ,retour au ra-
farent”, St. Aug. Doinas reface pentru

sine mitul lui Orfeu, Orfeu are harul de
a_da Tnapoi realului ordinea si  sensul
pierdut. Lipsit fiind de cea mai pretioasa
realitate, de iubitd, face incercarea de a-1
si Tnstapini in fortele sale fundamentale.
O asemenea tentativa se traduce la_Doi-
nas, redevenit _ reticent, printr-o fatala
lips& de masura. Eseistul are _totusi ad-
miratie pentru superbia eroului, care nu
Poate sa nu verifice in spatiul ‘ireal din-
re moarte si viata vitalitatea realitatii
e care vrea_ s-0_salveze din_ intuneric.
Pierderea definitiva a Euridicei 1 se pare
Insa_benefica — Orfeu devine cu adeva-
rat Orfeu — ,,Aparentul esec al Iul Orfeu
este, In fond, biruinta_de sine — asigu-
rata de' legile existentei formulate o data
entru totdeauna — asupra unui hybris
atent, a unei lipse_de masura ce zaCe in
fiecare act de, creatie : acela de a concyra
in mod real_si efectiv realitatea concreta”,
Umbra Euridicei ar fi totusi  suficienta
pentru_ca poezia, in ordinea fictiva, sem-
nificativa, _,,s& deschidd mereu o noua
perspectiva asupra realului”. Asistam La 0
criza a comentariului, vizibil paradoxal_si
rezolvat metaforic, admirindu-1 deopotriva
clarviziunea pe care o, da _perspectiva
launtrica, a poetului si ganditorului, dar
si inevitabilele — si respectabilele — el
capacitati. N -
Tentativa de reabilitare b realului ta
P_oe2|e se _domesticeste nu numai pe spa-
iul eseurilor dedicate ei, ci si_in_genera-
litatea discursului Iui St. Aug. Doinas. A-
ventura fiului risipitor e marcata’ din
cind _in. cind de remuscari si de reveniri
cumintite. Modernismul romanesc interzis
prin indicatie politicd in anii_'50, reinno.
dat prin '60, mai mult manierist in_'70, in-
timpina un refuz violent in ’80. Gindirea
speculativd a paetului, invitind_la lecturi
infidele, risca sa_mute modernismul In-
tr.o alta albie. Ceea ce mi se pare pro-

fitabil. -

Romanita Conslantinescu
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A medita pe marginea une”P


nindu.se

Un aristocrat
al spiritulul

si Tmpietrirea timidului si lucra-

rea launtrica a celui atoatestiutor

~ In geneza poeziei pare sa defi-
neasca dintotdeauna prezenta_lui Stefan
Aug, _Doinas, numai_ privindu-1, 1n
prezidiul — Uniunii Scriitorilor, inconju-
rat de ,parlamentarele” luari_de cuvint
si. giloevi ale confratilor, — iluzorii, ri-
dicole, unele, sau vindicative — nu poti
sd nu simti apartenenta sa La 0 ,,conju-
ratie” a alesilor, a acelor rarj cavaleri
cautind hieratic pocalul Graalului pe cai
ce exclud comicul, desi nu_lipsite de un
histrionism al parcursului. in De I'essence
du rire, Baudelaire scria ca ,Pentru
acela care stie totul si e atotputernic,
comicul nu éxista".
Qricit. am cduta complicitatea o Cée_le
hazlii si amuzante, printre versurile din
Astazi ne despartim, retiparite Tn 1964 in
Cartea mareelor ‘si in 1937 ca Manual de
dragoste  (in. Foamea de unu, colectia
,,P0eti _romani contemporani'), nu vom
afla, ‘nici in volumele Omul ¢u compasul
(1966), Semintia lui Laokoon ‘1967), Alter
lego (1970), Cé mi s-a intimplat cu_doua
cuvinte 8972), Papirus (1974), Anotimpul
discret (1975) ori in Hesperia (1979) sau
tn Interioryl unui poem, ultima "carte
scoasa_dupa 1989, acest oomic, alungat,
cum bine_a inteles Baudelaire de cel care
stie tot si podte tot. De aici si ontopoe-
mele luj Stefan Aug. Doipas, Intreaga
Sa opera scrisa ca_0 geneza continua, Cu
acea taieturd precisd a hartii lumii, im-
plinita, nu in atitea zile, ci Tn atitea ras-
timpuri pentru care poemul este o facere.

Caomicul, chiar si_cel involuntar, cautat
de Eugen Negriei in Expresivitatea invo-
luntara, e absent din creatia si felul de
a fi al lui Stefan Aug. Doinas si, daca
undeva s-a asezat, pe spinarea eroului,
frunza aceea aducatoare de moarte, e
sigur ca nervurile el au conturat un loc
pentru rana nevindecahild, _exact acolo
de unde ar fi putut izvori comicul —
caci sintem Tn tara _lui Caragiale si a
risu-plinsului, o "tara plina de umor,

-~unde Omul, cu_compasul doinasian pare
sa se fl ratacit cu tot oercul magic al
Cercului de la Sibiu si proiectele = sale
tutelate de o nostalgie a universalitatii
si de faustice arte oombinatorii.

Excesul de energie al lui Stefan Aug.
Doinas nu se descarca prin umor, . in
*ofida autorilor francezi, care conside-
mm risul o detentd (Sigmund Freud, Le
taot d’esBrlt_ et ses rapports avec l'incons-
cicnt, aris, Gallimand, trad. Marie
Bonaparte si dr. M. Nathan) confirmin-
du-1 astfel * pe Freud. Pentru autorul
celebrelor balade incluse Tn Mistretul cu
colti de argint risul, dacd ar exista in
opera sa, in afara de cel jucat ori don-
juanesc, n-ar fi decit semnul cd o anume
cantitate,_de energie psihica si-a pierdut
orice utilizare, “putind sa se descarce,
astfel, liber. Or poezia lui Stefan Aug.
Doinas e departe si de aceasta pierdere
a sensului energiei psihice si de ceea
ce-ar insemna o descarcare libera, Tntam-

O GRAVITATE 1n care se ascunde

gl_étoare, un glissando_ al cuvintelor,
_|ntgura_face[e pe care si-o refuza gravul
si totusi ludicul eu liric al lui Stefan

Aug. Doinas e geea ce_francezii numesc
faire rire, conditia artistului de saltim-
banc, darul gratuit si iresponsabil al pla-
cerii, urmat de o atractie pentru scandal,
originalitate  sau Interesantul = _efemer.
Constiinta intregului si a unicitatii e_stir-
bitd 'dar egala_oelei de-a se sti’ infirma,
idee dezvoltata intr-un amplu poem,
Cvadratura Cercului, Tinchinat lui Con-
stantin  Noica, ca_0 ,datorie a Verbului
fata de Ratiune si Ordine” — dedicatie
ce implica_si o profesiune de credinta ;
»~modul_adinc deschis ca o-ntrebare /
triunghi_nascindu-1 pe_ ce-ar-fi-sa-fie_/
din pasari_ inca-n oua si-n cuibare / din
luturi inca-n stare stravezie // acest
ostrov intim se cucereste /_de sine fnsusi
in cutreier ca o / carare simpla-naintind
regeste / spre trenul ej ca un segment de
Tao // dar niciodata sigur nu se-ncheaga
f treime de nelinisti "ce confirma / o
sansa-a ei de-a se simti intreaga / egala
celei | de-a se sti infirma // deschide-
re-nsgnatosind realul / de-un alter-ego
care 1l Ingana / mereu cu bratu-ntins
spre idealul / negat de tot ce-i inflores-

te-n méana".

tn opera lui Stefan Aug. Doinas exista
de_ la-noeputuri aoest ,,model adinc des-
chis_ca o-ntrebare”, aceastd geometrie
rivnind sa traseze, in plan sau Tn spatiu,
nasterile si schelele potentialului, . fecun-
ditatea virtualului. Apoi 0 atractie bar-
biana spre_increat si virginitatea anteri-
oara_caderii adamice, utopia unor luturi
,.inca-n stare stravezie", purtind trans-
parenta ce le-ar darui ochiului scrutator

cum i se lasd supuse privirii cristalul si
fragedele ape din riuri, =
e ,cararea simpla-naintind regeste”
s-a 'n]:frft\“t aceastf\ OEI?ra ..ascultatoare
de modelele mari ale culturii, pe care le
incorporeaza nu_doar livresc ¢l si natu-
ral, asemeni oglinzii unei_ape in ‘care ne
reflectdm. De "aici semetia Tntregului si
marturisitd Foame de unu. ~
Scufundarea Tplna La fanatism n cul-
turd a lui Stefan Auyg. Doinas, una din
cele mai autentice din perioada postbe-
lica, de La rivnitul ,segment al lui Tao",
pina la marij_poeti_tradusi — de n-ar fi
decit Holderlin, 'Goethe, Mallarme = sl
Valery — este cu adevarat o ,deschide-
re-nsanatosind realul / de-un alter-ego
care 1l ingina / mereu cu bratu-ntins
sgre idealul / negat de tot ce-i inflores-
te-n mina"™.

din noaptea tulburata a inimii
sau a spiritului, se ordoneaza in
. poezia fui  Stefan Aug. Doinas,
iar facerea nu este altceva_ decit prefa-
cerea informului si salbaticiei intr-o_zidire
ritmata, de_‘parca tuburile unei orgi, care
sint versurile poemului, s-ar umple de
aerul si respiratia melosului, de gura
domesticind prin ‘cintec a lui Orfeu.
Zeul tutelar al acestei opere este Orfeu
cel ce linisteste _elementele dezlantuite,
fermecind ooameni, plante, animale si zei,
mituri stravecht = si mai noi_restituite.
Orfismul oe Tnlantuie, ca un fior al se-

I:IECARE sentiment sau idee._lvite

ductiei, . viziunile drapate ale acestei
poezil, Tmblinzeste 0o anume severitate
sau _ pozd aristocraticd, _impunindu-ti

parca o prea mare distanta, decit aceea
care s-ar cuveni, de vréeme ce Stefan
Aug. Doinas este, totusi, prin viziunile
sale, la o lectura atenta, si unul dintre
poetii oei mai paminteni. . .
. Realitatea acestei poezii si realismul ei
invingind mitologicul si legendarul sint
ij_lntre_ ele mai bogate si_Ca extensie a
imbajulul si ca heobdsita cotrobaire

rintre fiinte, lucruri si textele marij_ale
umil, Dar paradoxul acestei realitati
mustind de cuvinte ($tefan_Aug. Doinas
are, cred, lexicul, cel mai ogat din
poezia postbelica) si de o revarsare Si
impletire a lor,” aproape tropicale, _ iti
dau, ca cititor, un sentiment al irealitd-
tii, un soi de wvertij al abstractiei i,
uneori acel blocaj al artificiului.” Versu-
rile trec unele in altele, intr-o_alergare
amintindu-ne de paradoxul lui Zenon cu
Ahile si hroasca testoasd. Metaforele se
aleargd, mjscarea creste in_cele mpietrite
si Tmpietrirea n cele trdind paroxismul
iubirii, al contemplarii, al papirusului de
lecturi, _tragedia mortli resimtite de la
cea._mai invizibila rana si_pina’la golirea
ideii de singele cald al "fiintarii ei. Sin-
taxa_dolnasiana isi arde etapele, ca flaca-
ra radacina_si créasta, astfel ca miscarea
in cascada a spatiului si a timpului
pare sa-si inghete pendulul, poemul de-
venind un_orologiu de gheatd: ,La cum-
pana poptii, eu Sui Tntr-un turn. / Paingi,
cucuvai  intelepte / se-ntrec  sa-mi
oPreasca urcusul nocturn / de strajd ne
strimtele trepte. / Dar nu e nici_buha cu
strigatul_ei, / nici iasca cu ochiul sinis-
tru, ./ nici _spada judndu-mi_pe crestet
piezis, / nici limba-ntre granite oarbe /
sa stea Tmpotriva acestui Suis ’ce-ntruna
hipnotic ma soarbe. / Treptat, izbavit de
pamantul greoi, desprins de lumesti
simulacre, / ma-atrage cu cer limpezit ca
un sloi / cintind din vapaile-i sacre. /
Cu oe fel de grai sa rostesti pe deplin /
si cui — amufitul elogiu ? '/ in turn, in-
ghetat, albastriu, cristalin, / m-asteap-
ta-un_ divin orologiu. / Marire acestei
adinei aratari 1 / In_locul rostirii de_zo-
dii, / cu inimi aici si la_mari departari /
stau qrele fixe, ca rodii." (Orologiul de
gheata). . o

Chiar si atunci, cind un spirit_ludic si
un anume histrionism_al gravitatii isi ac-
celereaza_ libertatile si debandada (Stefan
Aulg. Doinas a facut_multe exercitii de
stil’” din aliteratii si Tmperecheri dé cu-
vinte puse sa schioapele, sd-si arate in-
firmitatea sau diformitatea asemeni
acelei sfere ciudate care era_omul Tnain-
te sa ee despartd Tn doud fiinte) senti-
mentul final' este Unul al geometriei,
desenindu-si calm si irevocabil figurile.
.De parcd Arhimede ar fi pogorit tn
lirism, Si in oercul magic al propriei sti-
inte, investituri si _intelepciuni ar fi orb
la’trecerea razboinicilor si nu ar baga tn
seama asediul. _ . .

Dar si aceasta imagine a noastra despre
Stefan "Aug. Doinas e aproximativa, do-
vada poemele tiparite dupa_ 1989, a carot
visiune politica e cutremuratoare, amin-
tindu-ne de opozitia si apararea lui
Socrate.

Fotografie de lon Cucu

In prima linie

care 0 practicd, azi, cu atita
. daruire, a gasit prea putini
sustinatori, dupd cum se poate obger-
va, In rindurile_scriitorimii ~ romane.
Scena noastra literara nu este domi-
nata, orice s-ar sp-une, de figura scri-
itorului_apolitic (citeste : cogperant cu
puterea), ci de a_scriitorului care ex-
prima vederi politice, care examinea-
za critic starea de lucruri actuala, e-
venimentele zilei, vorbele si  faptele
oamenilor publici. Chiar_ ‘daca nu o
fac, decit rar, de pe_pozitii doctrinare,
adica ale unui_ partid anume, scriito-
rii_ reactioneaza politic, se _implica,
Prln scrisul lor publicistic mai ales, in
upta grea pentru democratie, actio-
nihd astfel 'in_numele si 1n virtutea
singurei libertati certe pe care au do-
bindit-o dupa decembrie 1989 : liber-
tatea cuvantului. Singura, dar pentru
ei cea mai de pret, .. .
_Este adevarat ca unji, In acesti ul-
timi doi_ani, si-au mai pierdut din e-
lanuri. Nu sint_de condamnat, Senti-
mentul consumarii in gol. motivat sau
nu, care i-a tncercat nu o datd, obo-
seste si descurajeaza. Dar mai _ multi
sint totusi, cel care nu au obosit, _ cei
nedescurajati, cel ramasi, cu Qqricite
sacrificii §i dezamagiri, 'la posturile de
veghe.

OLITICA apolitismylui  ren-
Ptabll, contrar asteptarii celor

Febril, neocolind grotescul _si anamor-
fc2ele lumii, poetul pare sa-si ‘oblige ros-
tirea la un soi de cabrate, de Tnghet ori
de crispare pentru a_se salva de ‘ia aoea
»alergare in zori(i)“ inocentei creatoare.

TENT sd-si pastreze, ntregi si
profunde, sansele gindirii dar si
modernitatea regindirii_ celorlalti,
Stefan AuP. Doinas stie sa si-
tueze pe primul plan intelegerea si exor-
cizarea, lasand in fundal si. de fapt. 1in
strafundurile fiintei, strigatul, criza, bfl-
biiala nevrozelor.” Agonia ce-1_mistuie pe
poet _si pe ginditor alege cutia de rezo-
nanta a surdinei, si tehnica aceasta li-
rica’ ne aminteste de arta impachetarilor
chinezesti, zeci' si zeci de ambalaje si
undeva ascuns de atitea epiderme ale
ritualului de a darui, fTnsusi darul, un
mugur de bambus, o floare, 0 creanga,
traind_in_centrul acestui templu al pro-
te%uml si prinosului., ~
ata 0 poezie al carei creator gindeste
posibilitatea  verbului  si  mijloacele
care-ar putea sa conjure Si s& crediteze
aceastd potentialitate. . .
Pentru_oei ce reduc opera scriitorului,
oea lirica sji eseistica, la o lume drapata
in Linisti cdlturale ori'in confortul mimarii
unor modele — Tndeobste clasice si ger-
mane, mitologice si legendare — as vrea
sa_reamintes¢ o conclizie ca un flash a
lui Bemard-Henri Levy din cartea sa
Eloge des inlellectuels ™ «L'inteligentzia,
zone de tempetes». Intre atatia poeti zgo-
motosi, Tntretinindu-si, prin’ scandal sau
prin_functii, ‘seninatatea_gloriei si com-
plicitatea.” cu o _istorie” cameleonica
cine-ar fi_crezut c& austerul si livrescul
poet va fi unul dintre cei mai autentici
daca nu cel_mai_autentic triunghi _al
Bermudelor, Tn anii_de hipertrofiére pana
la agonia maligna a totalitarismului.
Semnatura sa sub_acel Protest impotriva
tratamentului aplicat fugosului Mircea
Dinescu avea o greutate in plus cdci

_ Printre acestia se afld, sl nu undeva
in urma_ sau in_vreun flanc adapostit,
ci in prima linie a_jurnalismului po-
litic, Stefan Aug. Doinas. Este o di-
mensiune a personalitatii_ sale _care
trebuia macar mentionata la aniver-
sarea de acum. l-am citit memorabila
serie de analize politice din revista
22, aparutda Tn urma cu citeva luni.
A infaptuit acolo poate cea mai rele-
vanta radiografiere a maladiilor actu-
alei puteri neocomuniste, cu imper-
turbabila liniste si rigoare, cu precizie
de versat clinician. Nici un dubiu nua
lasat Tn privinta diagnosticului : im-
pasturd, impostura si coruptie._ i _ur-
maresc ,,Bloc-notes”-ul din” Romania
libera. Aici scrie altfel .. pasionat, fe-
bril, caustic, decomprimand in pagina
fierbinte de gazeta indignarea Si ~ re-
volta, Fiindca aici este “constrans sa
atinga, cum marturiseste, ,ranile vii
ale realitatii noastre de fiecare zi".
Este un fapt de cea mai mare im-
portanta, cu adinei consecinte morale,
de nu’si politice, prezenta’ marelui
nostru scriitor in prima lirie a jurna-
listicii militante. Adicd acolo unde su-

ierd gloantele. Se cuvine sa-i fim re-
cunoscatori.

Gabriel Dimisianu

unea dezacordul unui creator cu diziden-
ta unui intelectual, confirmind adevarul
clamat de Bernard-Henri Levy despre a-
ceasta_inteligentzia care este 0 zond a
furtunilor, un soi de spatiu nou geo-po-
Etic al limbajului, prefigurind uragane,
si_seisme, tocmai Tn lumile oe_ s-ar vrea
statute, mari moarte ale mizeriei si cap-
canele unor 1Iresponsabile amnezii. Me-
todic si liber, ce amalgam insolit, pre-
zent, Intr-o aceeasi fiintd si Tn aceeasi
operd, care nu_ramine oarbd la cele mai
fine miscari si vibratii, Tn vreme oe
expresionismul  poeziei, bolnav_de ma-
ladia execrarii si a vituperarii isi pierde
vocea, devine namolos, gutural si vulgar
dupa atitea imprecatii si grotescul narci-
sism al durerii. R e

Cunoscand _genealogia raului, _hartile
diformului, efluviile diabolice, ~ frenezia
{u_catorulul nu prea departe de aceea dos-
oievskiand. Stefan Aug. Doinas isi im-

une ca pe un efect Placebo "aventura
teoretica sau teorica, daca ar fi sa ne
intoarcem la un cuvint mai vechi, folosit
nu doar de francezi sau de marii nostri
interbelici ci si de teatralul Emil Botta,

Exista un_ timp _al epistemologiei
aproape in fiecare dintre poemele sale,
un mod de a_escava arheologic in_sim-
bolismul stratificat de secole” si. milenii.

Exista o aristocratie a creatiei. Stefan
Aug. Doinas a avut si are taria de a se

urta umil ‘si trufas, ca un zeu. Tntr-o
ume care si-a pilerdut nu doar averile
sl destinul, ci a fost obligatd sa se tra.
vesteasca din stapin in valet, arborand
grobianismul servitorului. .

Singura forma . de a sluji pe care q
admite si a admis-o aoest mare poet si
eseist € cuprinsa in ,organigrama” poe-
ziei, in orficul ritua’. Doinas™a fost = un
domn al poeziei intotdeauna, nefacind
compromisuri si umbrindu-i si in  felul
acesta pe valetii culturii.

Doina Uricariu
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mai Tnthli trebuie
sa ntelegi

nu spiona ntelepciunea fara chip
cind lungi dupa-amieze sint ca un ochi prin
gaura cheii
n simplul plictis ; cind trifoiul auriu iti astupa
gura
cu tristete

mai Tntii trebuie sa-ntelegi ca nu exista
0 canapea a deznadejdii pe care sa te intinzi
cu mintea o papadie de ginduri
Tnca nescuturate in tacerea Tncaperilor risipite
in spatiu

nu spiona iubire nu vei gasi

nici o trasatura nici o forma rabdatoare
potrivita acestei frumuseti mimate ; si raul
si-a pus stigmatul pe aceste locuri.

interior cu autoportret
de durer

nimeni nu stie cine a lasat usa intredeschisa
un albastru inchis doarme dincolo
zapada s-a rostuit

n marginile ramei
un stilet parea ca taie serpuind un fosnet de
ninsoare
nsa acum inscriptia poate fi ghicita nu
descifrata

n mijlocul oficiului este un scaun

cu stinghii aurite pe fond aramiu intunecat
iar dupa el tapiseria

si-apoi un seif cu drugi precum crinii princiari

nimeni nu poate patrunde acolo

celelalte portrete albe de zapada
usor Tnclinate spre podea pareau ca dorm

entr'acte

0 scara interioara
o balustrada de fier forjat
probabil un Tnger rococo
0 sonerie insistenta
citeva fraze-n ruseste
(este ora patru si un sfert dupa amiaza ;
ma gasesc in locul descris.)
— Dumneavoastra | Raskolnikov ?

lectia de anatomie

strazile surde-n vacarmul noptii, un chip
bandajat
trece tinind In mina un trandafir de mercur pe
sub
reverbere sub voal de doliu pe sub arcade siroind
mute si balcoane funebre
I 1 . -
singur singur in acea bruma in fata unui zid
ca un torent de suferinte

ntr-o camera zdrobita de-ntuneric
un trup gol
cu inima-i, neagra palpitind, pe piept

Alex. Leo

tacuta traversare
de dimineata

caprioara
traversind in tacere curtea
in care armele stralucesc in dimineata geroasa

trecu aproape neobservata

ca si cum vicleanul soim ar fi vazut deodata
prado sa

intr-un abur de singuratate,

prea trista

ca s-0 vineze.

isi lua zborul

piscina lui hockney

stiind

ca nu voi ajunge poate nicicind sa-l cunosc
vreau sa scriu despre

piscina lui hockney

despre amiaza ei
despre albastrul ei amebst

despre ametitoarea ei senzualitate

iata, voi regasi in aceasta pagina
sandalele uitate la marginea ei
ca niste cuvinte dintr-un ait poem

trepte

O tacere ce nu
poate fi cunoscuta

si dincolo de ele
scriind pe zidurile casei o ispita
miscatoare ca apa

storuri californiene
si in dreapta umbra unui palmier

pantofii de samoa

mi-e teama ca momentul acesta sa nu se
sfirseosca

n mijlocul Timbratisarii noastre,

cind ai Tncuviintat sa-ti scot

pantofii de samoa

nu vom mai fi nicicind la fel de goi ca ccum
intrucit bruma obisnuintei ne-mbraca
si-acestor placeri le urmeaza tristetea

de-a ne scoate singuri pantofii de samoa.

aceasta mina amicala

nu mai rdmine nimic in jurul nostru
uneori lingura unui dejun
se face absenta chiar sub ochii nostri

SERBAN

si doar raul ramine
ca o mina ce ti se apasa pe pintec
mina unui prieten
1)
vad un pat disparind Tmpreuna cu o noapte
vise si Tmbratisari amestecate
aburii unei cesti de ceali
au cu siguranta mai multa dulceata
si poate tot atita emotie

nu mai ramine decit aceasta mina amicala
care te ucide Tncet
aceasta apasare numita amour.

scenografie

un porumbel pe marginea balconului
asternutul pus la aerisit
ceasul care ticaie

(mi-ai lasat aceste cuvinte
Tnainte de a pleca

dar nu mi-ai spus in ce ordine
trebuie asezate)

.tout disparaitra™

aceasta ambarcatiune Tncremenita in val
acest pumnal intr-o teaca de carne
iama fara sfirsit

ochii tai scumpi in orbitele nimanui
TOUT

TOUT DISPARAITRA

cuvintele si lucrurile (

,.Boala este partea nocturna a vietti".

(Susan Sontag)
o>

ocum ca filozoful a adormit, e timpul
sa vorbim raspicat de ceea ce ne ucide,
sarutul salbatic de la capatul

existarri noastre, tu sau eu,

in hotelul in care zilele sint
identice hasuri, pornim poate
in marea dintre noi. desi

ne cunoastem fiecare unghie

uitdm unghiul unui lucru,
cuvintul-milimetru ce ne poate
salva in minutul din urma,
geamantane, sacose, valize,

pachete strins legate

de lumina precara ce se filtreaza
prin doua siluete nemiscate
Tntinse in pat,

etrusce, intelegind tacerea
ca o virtute de strain.
conversatia noastra nu se va
izbi astfel de nici o mobila

nepéasator pusa. vom fi noi
nsine, salbatici in Tmpartasirea
secretului binestiut. (filozoful,. '
in somn, va zimbi.)

— Din ciclul In alte camere, alte glasuri
de ieri (1984-1987) -



Gindea 1n

GENTIILE de presa ne-au_ adu3
nu demult vestea Tncetarii . din
viata a_unula dintre cel mai Im-

. portanti scriitori romani din exil :
Vintila Horia (nascut in 1915 la Segarcea.
in judetul Dolj). Opera sa este insuficient
cunoscuta de publicul din Roméania. Tim
de patruzeci si_cinci de ani, cit a durat
re?lmul comupist, nimeni n-a avut drep-
tul s-o traducd, s-0 tipareasca Si_nici ma-
car s-o0 Invoce. Vintila Horia a fost toata
viata_un anticomunist convins, inflexi-
bil. Drept urmare, recurgind la 0 metodd
binecunoscuta, pe care 0 mai folosesc s
azh %uyernantu _comunisti l-au acuzat

e _ Iegionarism si 1-au trecut numele pe
o lista neagra.

Comunistii din toatd lumea seamana,
In 1960, cind lui Vintild Horia i s-a atri-
buit prestigiosul Premiu Goncgiurt eri-
tru romanul Dieu est ne en exil. IHuma-
nite, ziarul Partidului Comunist Francez,
% declapsat si. sustinyt o amPanLe fL(IJ’I-

unda_tmpotriva scriitorulur roman, -
terminindu-1, Tn cele din urma, sa nu mai
la parte la ceremonia de decernare a
premiului. Acuzatia ? Aceeasi : _legiona-
rism. _Dupa trecerea multor ani de Jla

aceastd  trista = Tntimplare, privind _ in
urma, fara minie, Vintila Horia a facut
0 marturisire_ clarificatoare  (chiar in

paginile Romaniel literare — din 19 sep-
tembrie 1991 —, ntr-un interviu_ acordat
Angelei  Martin) : ,,Am fost, incd de pe
timpul studentiei, deci de pe timpul cind
am_inceput sd@ colahorez la Gindirea, un
nationalist, crescut in _spiritul ~ dreptei
traditionale franceze (ma refer la Daudet,

Bainville, Maurras), dar si in entuzias-
mele pe care le provocau pe atunci_ Tntre
noi Vvictoriile «natignalilor» spanioli  im-
potriva comunismului stalinist. Orwell a
trecut atunci prin Sganla si g stiut  sd
aleagd, ntocmal ca si r10|._(.j Avind n
vedere ca directorul” Gandirii,  Nichifor
Crainic, era foarte antilegionar. mare
parte din noi n-am aderat niciodata la
acea miscare. (..] Cine_vrea sa ma creada,
bine, cine nu —"sa-i fie de bine. Crestin
fiind, nu dusmanesc pe nimeni, nici ' pe
cel care sustin ca am fost legionar. (.1
toatd viata mea de iIntelectual, in tard si
in exil, am urmat o cale clard, anagogica,
Am Tincercat din toate puterile sa = ma
inalt, sa deyin mai bun, mai inteligent
mai ‘aproapé de adevar. Anticomunismul
meu [si are aici explicatia lui cea mai
autentic personald.”

Biografia lui Vintila Horia seamana,
din punct de vedere epic, cu aceea a
Unui picaro, iar din punct de vedere spi-
ritual, cu aceea a unui ascet, Este greu de
inteles cum a_reusit un roman, care a tre-
cut prin lagarele’ germane si a peregri-
nat apoi prin Italia si Argentina, pentru

se stabjli in cele din .urma n . Spania,

a Madrid, si care a mai_sI practicat pro-
fesii diverse, unele fard legatura cu li-
teratura, sa scrie o opera senina, nu lip-
sita de dramatism, dar senina, de care si
Tilu Maiorescu ar fi fost Tneintat. Cine
Citeste cartile lur Vintila Horia si nu cu-
noaste nimic despre viata lui ‘poate sa
creada ca scriitorul_a trait, de la nastere
si pina la moarte, in acelasi_oras si ca a
stat zece ore pe zi inchis’ in biblioteca,
asemenea lui Kant.

GABRIELA MANOLE ADOC : Miscare

ca- 1

De altfel. Vintilda Horia Tnsusi, in con-
fesiunile sale, nu face caz de existenta a-
venturoaga -de care a gvut parte. ~Pentru
el. adevarata aventurd existentiala
constituie adatf)tarea dramatica "la
forme _de cultura, adaptare impusa
exil. Dumnezeu s a nascut in exil,
man_jstoric, parabolic, religios, dar
autobiografic, este_intr-un Tel = documen-
tul amstel experieng cu, urn\eém tre-
versibile. Intr-o prima faza. Ovldiu, exi-
lat la Tomis, se dovedeste complet re-
fractar la oferta de valon a lumii in care
a ajuns din capriciul unui dictator. Pen-
tru”el, din tot ceea ce existd pe Pamint.
numai Roma conteaza si tqt ceea ce se
intimpla in afara Romei ramine neomo-
logat si nedemn de a fi_luat.in conside-
rare. ,,inchid ochii, ca sa traiesc” — asa

Tncepe _ celebrul si  controversatul__ro-
man. Pentru exjiat. singura posibilitate
de a_trai pare sa fi ramas retrairea. Si

totusi, . treptat. n mé)meintele de slabire
a . vigilentel", ceva din_lumea in_ care se
afia patrynde in constiinta sa. Cu senti-
mentul ca savirseste ‘un ‘act_de infidell-
tate si cy teama ca-si va pierde identi-
tatea originarg, . personajul romanului,
alter-ego metafizic al autorului, accepta
totusi sa devina mai receptiv la realita-
tea din jur.

. Falsificare sau reconstruire a persona-
litatii 7 — aceasta este Tntrebarea care ]l
obsedeaza pe un exilat si care constituie
In acelasi timp leit-motivul _romanului
Dumnezeu s-a nascut in exil. Dupa cum
singur recunoaste, Vintila Horia nu a
renuntat_niciodata_(nu a putut sa_ re-
nunte) s& gindeascad in limba roméana. Nu
intimplator tot_ in_limba roména a con-
tinuat sa-si scrie si poezia, care este pro-
babil expresia ceéa mai directa a indivi-
dualitatii . unui autor. Dar_si-a Tnsusit
atit de’ bine alte limbi, ineit le-a folosit
si pe ele cu siguranta si eficacitate 1in
procesul comunicarii. Romanele, de obi-

cel, le-a scris in limba franceza, iar stu-
diile si eseurile — in limha _spaniola.
S-ar putea _specula 1n legaturd "cu _a-

ceasta distribuire de,.. roluri, dar mai im-
portant este poate sa observam ca in cele
din urnia nationalistul  Vintila Horia
si-a Internationalizat constiinta si. . ca
prin_aceasta’ nu s-a Instraihat. de spiritul
romanesc. Dimpotriva, posibilitatea de a
face comparatii cu alte culturi i-a marit
competenta de exeget al culturil In care
s-a format.

ENTRU Vintila Horia, poezia a
Pfost nu atit o activitate publica.

desfasurata in conditii de. compe-

titie, cit o preocupare intima. ,,A-
ceste_poeme au fost scrise — o_spune el
insusi - in rgjrl?.fat,a la. volumul Viitor e
trecut —CIQ@TEARd lddca Hﬂiﬂﬁﬁ@lfﬁ@rdéo paT:)
spiritul 1 Sl
sa este Tezpltatul unui .%r ces de delibe-
rare si d6dHfdldzareIlPUBEI-S6ragtiad si
tematic . - .
mod special —. probabil si sub influenta
lui Lucian Blaga — de acea ,,Intelepciune™
a vietii pe care autorul Poemelor Iumi-
nii a_ considerat-o element constituiv al
specificului romanesc. Un poem_de aceasta
factura este, printre altele, infringere. ne-

uitare, in care se dezvoltd, dupa, logicg
unei ,,cumintenii_a pa ntylui”, ideea.ca
se poate rezistel i ieFHAds@I; phin

asumarea_a mii ,l —2 e
gerul invins nu iﬁ@é[‘@edﬁj@mﬁbw @ﬁﬁiﬁﬂ?
urile cerului, d¥¥Rside fe neAidphie
ciei, / Pana cu pana isi _drege aripile
scuturate, // Cu o Platrap_rlnsa din zbor, /
Cu _o,schslj[a de stea / isi ascute sabia
ciobitd. / Stie ca lupta nu’e una / Sl cadin
mii de Tnfringeri / li sint facute suindele
trepte. / Dintre ele ultima i va fi pentru
totdeauna cistigatoare. // Diavolul nu cu-
noaste secretul.”/ Fiecare biruintad o crede
hotaritoare. / Ranile 1si = lasa * deschise
spre moarte, / Sulitei stricate nu-i reface
taisul, / Ochiului Zdrobjt nu-i. Tmprospa-
teaza vedenia, | Astfel incit din nenuma-
rate_victorii / isi tese_singur, cu incetul,
straiul caderii. // Tu Tngere care nu_ uitl
rostul fiecarei infringeri, / Din ymilinti
adunindu-ti aleasa venire, /. Lasa-ti cu-
noscuta taina / Celor care, ca si tiné. in-
fruntd amarul / Si adunati Tn ' paduri se
reculeg pe margihea ranilor. // 'Da ak>r
mei_ piatra de Subtiat asteptarea, / Pene
de lecuit_elanul, /" Hrana de_ nguitare, /
Caci suiti din aceeasi _samintd. / lar
chipul omului n-are ‘altd oglinda.”
Romanele lui Vintila Horia — nu numai
Dumnezeu s-» nascut in exil — au, de
obicei, un pretext epic istoric_sl o sem-
nificatie existentiala si metafiZzica. Ni-
colae "Manolescu le-a comparat cu cartea
Marguerite! Yourcenar despre Tmparatul
Hadrianus si cu cea a lui Michel _Tour-
nier despre Jeanne d’Arc. in Scrisoarea
a saptea este vorba despre Platon si

limba romana

Vintila Horia
(1915-1992)

despre tentativa lui de a realiza Ceta-
tea ldealda, in Un mormint .in cer

despre EI_Greco, obligat de circumstantele
istorice sa_plece din” Creta natala,  in
Persecutati.l pe Boetius ! — despre filo-
soful_cu acelasi_nume, In perioada ntem-
nitdrii sale la Ravenna. ,E vorba — a-
rata o foarte buna cunoscdtoare a operei

lui Vintila Horia. Monica Nedelcu, de la
Universitatea Complutense din Madrid
— de romane simbolico-culturale  sau
«poliistorice» (daca adoptam denumirea
lui Hermann Broch), in care se _produce
suprapunerea interogatiei istorice si a

interogatiel existentiale, 4ntr-o incercare
de a analiza_conflicte si mistere vesnic
actuale ale fiintei omenesti, de a trans-
cende ceea ce este tipic pentru a sur-
prinde ceea ce este arhetipic. Traiectoriile
personajelor horiene se transforma astfel,
ca si in romanele lui  Proust, Kafka,
Joyce, Musii sau Broch, in «ferestre fe-
nomevnolo%;lge» deschise Tnspre cautarea
adevarulul. R )

Trei dintre romanele lui Vintila Horia
— Les impossibles. EI hombre de las
nieblas si Marta, o la segunda guerra —
evoca, situatii din cursul celui de-al doi-
lea razboi mondial, cunoscute Tn  mod
direct de autor. Dar si aceste romane sint
de_factura liricd si_simbolica. In_ confor-
mitate cu_personalitatea artistica a scri-
itoruluj. El' are — s-ar. spune — oroare
de realism. Din punctul sau de vedere,
realismul — ca si materialismul dialectic
si_istoric | — esté cinic, lipsit de maretie.
Singura ideologie pe care 0 acceptd este
0 teologie si anume teologia crestina. in-
trebat Ce carti ale lumii T se par funda-
mentale, Vintila Horia — care ‘a citit mii
de carti — raspunde ca.. una singura ;
Biblia ‘(si, din Biblie, Evanghelia “dupa
loan). El descopera infrigurat = faptul,
consemnat_de Biblie, ca Isls Hristos in-
susi s-a nascut in exil si ca. intr-un fel.
chiar prezenta lui Isus Hristos _pe Pa-
mint, printre’ oameni, reprezinta  exilul
unui locuitor al Cerului. o

Nostalgia pentru stravechea civilizatie
dacica (reconstituita_de romancier cu a-
jutorul scrierilor lui_Vasile Parvan%_ Si
admiratia fata de fictiunea_ _,,spatiului
mioritic" (asa Cum a_fost definit de = Lu-
cian Blaga) "obtureaza uneori spiritul cri-
tic al lui "Vintila Horia. Este pretul —
considerabil — pe care scriitorul il" pla-
teste pentru _sentimentalismul sdu natio-
nalist. Totusi, trebuie_mentionat faptul
ca niciodata n_ scrierile sale apologia
stilului de viata_romanesc — de fapt, ~ a
unui ipotetic stil de viatd romanesc —
nu se transformd in simpla retoricd pa-
triotarda. Exagerarile lui Vintila Horia
sint exagerarile unui poet. B

In_ studiile si_eseurile sale. Tn afara de
meritul de a-Si folosi eruditia pentru a

SISLICGRAFIE

POEZIE

Procesiuni. 1937

Cartea cu duhuri, 1939
Cartea omului singur, 1941
A murit un sfint, 1951
Jurnal de copilarie, 1958
Viitor petrecut, 1976

PROZA

Acolo si stelele ard, 1942

Dieu est ne en exil, 1960

Le chevalier de la resignation, 1961
Les impossibles, 1962

La septieme lettre, 1964

Journal d’un paysan du Danube, 1966
Une femme pour I’Apocalypse, 1968
El hombre de las nieblas, 1971

*

evidentia individualitatea fiecdrei litera-
turi_romanice, prin_metode comparatiste.
Vintila Horia 1l mai are si pe acela de a
teoretiza un roman_ total '— reprezentare
sintetica, a _realitatii, dar si arsenal de
tehnici initiatlce. Scriitorul reinvesteste
arta — intr-un secol al tuturor demitiza-
rilor si  dezabuzarilor — cu o functie
nos ologica. Ca sa dovedeasca plauzibi-
Itatea unei asemenea ntreprinderi, el a-
duce ca_ argumente_ realizari inregistrate
de “istoria [literaturii universale ; ,;Roma-
nul, In sensul pe care doreau, sa i-1 impri-
me Joyce sau Musii, face din Cuvint o
modalitate de reprezentare a lumii care
inglobeaza . totulspirit, materie, societa.
te,” forte constiente sau_obscure, Tntr-un
efort d? cupfindere neincercat pina In
prezent." (Consideraciones sobre un mun-
do peor).

UPA evenimentele din decembrie
1989, s-a facut foarte pu.in pentru
atit de necesara integrare in_cul-
=" tura romand a operel lui Vintila
Horia. Initiativele demne de stima ale
Maritenei Rotaru_sau ale lui lon Deaco-
nescu, in loc sa fie preluate si continuate
de 0 armata de specialisti, au ramas ges-
turi izolate, cu valoare 'mai mult simbo-
licda. Vintila Horia, In schimb. la virsta
de saptezeci si cinci de ani. s-a dovedit
mai mobil decit multi literati din Roma»
nia, si a luat_atitudine cu promptitudine
fata de cele intimplate la Bucuresti 1n
iunie 1990. A si publicat, in Romania, un
eseu cu titlul "Mai bine mort decit comu-
nist. Judecind dupd acest titly, scriitorul
s-a solidarizat cu demonstratia_— unica
rin frumusetea ei morala — din = Piata
niversitatii, A arborat, la reverul _sé-
nec}ut,u sale demne. glorioasa insignd de
~golan”. . - o
_Tocmai_de aceea. Vintild Horia ramine
in amintirea noastra nu ca_un om mar-
cat de virstd, ci ca un_tinar de o mare
PuurvltateJ care striga ,,Jos comunismul !
ard ura. dintr-un refuz organic. Ramine
asa cum 1l evoca Paul Alexandru Geor-
gescu, care_l-a intilnit in 1942, la Viena ¢
»Prima intélnire a_avut loc la Consulatul
roman, in Prinz Engenstrasde. intr-0 cla-
dire. cu reminiscente de baroc austriac.
Horia ma astepta intr-un decor adminis:
trativo-diplomatic : era atasat si avea sa
devina consilier cultural. Ambianta ora-
sului : o uluitoare Tmpreunare de = senti-
mentalism_ dragalas vienez — celebra Ge-
mutli’hkeit si brutalitatea razboiului pur.
tat hitlerist — zilnic executil cu securea.
Poetul_era un. ttnar cu infatisare placuta,
in amintire frumos, delicat, nu prea vor-

baret." . .
un ttnar frumos, delicat...
Alex. Stefanescu

SELECTIVA

Marta, o la segunda guerra, 1982
Persecutez Boece !, 1983

uUn sepulcro en el cielo, 1987

Le voyage a San Marcos, 1938
La clei des crepuscules, 1990

STUDII SI ESEURI

Presencia del mito, 1956
Poesia y libertad, 1959
Espana’y otros mundos, 1970
Mester de novclista, 1972
Introduccion a la literatura del si.
io XX, 1976
onsideraciones sobre un mundo peor,

Literatura y disidencia, 1980

Los derechos humanos, la novela del
siglo XX, 1981

Mai bine mort decil comunist, 1990



Dumitru TEPENEAG

Un roman

la Paris ra

— Fragmente de jurnal —

13 martie 1971

DIALOGUL cu Schlesak la un post
de radio din Frankfurt a pornit de la
faptul ca literatura romana e necunos-
cutd in _Europa ?i e ajuns la problema
emigratiei, la tentatia de-a emigra si la
riscurile emigrarii, E necunoscutd, am
spus_eu, pentru ca Romania a fost mai
tot timpul absenta din Istorie. Valoarea
estetica a avut totdeauna nevoie de cir-
je, ea nu se poate impune singura, pur
si simplu ; citeodata_chiar si scandata’,
adica niste manifestari cu totul in afa-
ra artei propriu zise dar care atrag a-
tentia, poate sprii'ini si afirma o valoa-
re esteticd. Problema e foarte compli-
cata dacd o privim prin prisma discu-
tiillor despre autonomia si eteronomia
artei. Poate tocmai_neputinta sociald a
esteticului a facut sa se nasca ideea ete-
ronomiei. Oricum ar fi, un lucru e si-
gur : cultura unei colectivitati nu poa-
te fi judecatd izolat de istoria acesteia,
pentru simplul fapt ca ea (cultura) nici
macar nu poate ajunge singura in_fata
unui judecator. De aici tentatia emigra-
rii : nu fugi dintr-o geografie ci din-
tr-o istorie. Boicotul istoriei despre ca*e
vorbea Blaga suna a scuza si chiar daca
e 0 atitudine spirituald, cultural vor-
bind Tnseamna sinucidere ; presupune o
negare_a civilizatiei si n-are importai-
td "daca pe un plan mai profund este
Justificata ; vreau sa spun ca atunci
toata discutia asta nu mai are rost.

Ar trebui scris un Tntreg eseu despre
treaba asta. Sint foarte multe lucruri
de spus si_sint curios daca s-a facut
teoria emigratiei, nu a aceleia politi-
ce (...) ci a unei emigratii culturale. Nu
sint multe cazuri : n epoca noastra ar
fi Brancusi. Tzara, lonesco. Joseph Con-
rad. Beckett (cazul lui e mai complicat,
adicd n-a fost determinat de un com-
plex de inferioritate culturald), Kosin-
ski etc. Apoi trebuie deosebit intre cei
care Tsi parasesc tara dar Tsi pastreaza
limba (Cortazar) si cei care Tncearca o
emigratie totala” (Cioran).

Ar mai fi de discutat cazul Chinei
care a avut o mare cultura nchisa si
aproape deloc cunoscuta (in afara spe-
cialistilor) in Europa. Sau avantajul
unor tari mici, fara cine stie ce istorie,
din America de Sud, fatd de Romania,
avantajul pe care 1l da limba de mare
circulatie.

13/14 martie

MATEI pleacd miine in Romania, Am
petrecut seara si apoi pina noaptea tfr-
ziu cu el si cu Cotrus. I-am spus de
presimtirile mele rele in legatura eu
situatia din tara. Tot discutind a venit
vorba de «migrare. Cotrus se va Tntoar-
ce si el, e bolnav, obosit, Tn definitiv
nici n-ar putea rezista aici. De ce mi-e
teamd, am spus eu, Tn cazul ca se va
ajunge din nou la ,,inghetul” dinainte

e 1964, e sa nu fiu silit sa asist la
transformarea celor la care tin, sa nu-i
vad sub ochii mei metamorfozindu-se.
Am recunoscut_ca_Tn_cazul meu cel mai
Tntelept ar fi sa ramin pe aici, daca nu
definitiv, oricum pentru o lunga peri-
oada de timp. Numai ca nu sint un n-
telept, nici pe departe! (..) Matei glu-
mind mi-a propus sa scriu o carte —
J’al choisi la dictature — si abia pe urma
sa ma Tntorc. La urma urmei nu e o
Idee de dispretuit. Tn 1968, cind am ple-
cat ca din puscd din Franta, plin de
Clan revolutionar, cam asta era ideea
Brincipalé e care o fluturam ca pe o

atista la despartire. Acolo, in tarile de
Est, simji cu adevérat ca traiesti, pen-
tru ca acolo fiecare gest al unui indi-
vid are o mai mare pondere decit aici,
unde exista libertate, o libertate supra-
vegheata, ta care gestul individului pur
si simplu se dizolva. (...)

Deosebirea latre exfl si emigratie.
17 1971

STMBATA vise Moca, < J
Se pare ed m aparut Asteptare fa Ro-
mania : a vazut-o lerunca anuntata fa

Iva nv-a scris Qra sa astepte scrisoa-
rea mea. ea s ma anunte ca a aparat
Eines Morgens fatr-un zaar dfa Salz-
borg. Deja a tecepot aad-ari para rij

entru scrisparea pe care i-as_trimes-o.

Incep sa ma suspectez de favafte .

lerunca mi-a ceaut faca ceva pentru
Limite (a aparut .-Fraceieax') S> peetru
ca i-am spus de Jm ail pac mortis sa-i
dau citeva pagfai. Orieft as C de exhi-
bitionist. tot nu pot tace asta. Desi sint
unele pagini neutre ( )

Un articol tesea) despre eaexLtia te-
triectnataiui dta Est, flaszije sale st m*-

ristentei. lhnia anei raopiat> morale.
Intelectualul <tn Est — arin Hunger
kunstler- (vezi schita tai Kafka) uitat
in cusca. In menajerie.

U martie 1971

ERA cft pe-ari sa apuc pe un jfrra
gresit*, vreau sa spus fa Etenatara. Ul-
tima carte — Asteptare — ea d vada.
ultimele nuvele compose ea arta sa-
vantlic sufera de un pacat caprial : gra-
vitatea tfmpa. Norocul a fost ca Tncepu-
sem romanul foca dfa IMB s> ca aveam
n minte proiecte din perioada _de aur*
(1959—61). Acolo trebuie sa m* Intorc,
inarmat cum sint eu o tehnica moderna
si eu un mestesug al consLoctie; aaroa
pe desavirsit Sa termin rft mai repede
romanul (Fugd) si s& ma apoc de acea
carte aiurita pe care am botezai-o pro-
vizoriu Opt tinere aemaifire. Si intre
timp sa alcatuiesc si un Bestiar ctn
piese mai vechi si mai not

Am avut in dimineata asta un _sa-
tori* (in limbajul doctrinei zen). o ilu-
minare bruscd.” Poate ca n-a fost decat
o pseudoiluminare. poate miine o sa mi
se para ridicola Oricum azi am impre-
sia ca stiu ce am de facut; mécar Ta
planul asta, literar.

Acum finteleg rft de mult m-am coa-
ventionalizat ta ultimii doi-trei ani ;
edica m-am supus unor elLsee (unele
chiar ale mele) si unui patetism tmbei.
frate cu didactirismuL N-am avut curaj
sa-mi dau drumul lar In planul tehnic
al scriiturii propriu-zise, la nivelul su-
perficial al expresiei, cred ca s-a fo-

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

CNJzSonelt.

Afard-i

AFARA-1 TOAMNA

Afara-i toamna, frunza-mprattiata,

lar «intui nirie-n geamuri grele
picuri,

Si tu citesti scrisori din roase plicuri

Si intr-un ceas gindetti la viata toata.

Piem‘ndu-t> timpul tau cu dulci
nimicuri,
N-ai vrea ca nime-n usa ta sa bata,
Dar ti mai bine-i, cind afara-i sloata,
Sa stai visind la foc, de somn sa picuri.

Si eu astfel ma uit in jet pe_ginduri,
Visez ta basmul vechi al zinei Dochii,
In juru-mi ceata creste rinduri-rinduri.

Deodat-aud fosnirea unei rochii.

Un moale pas, abia atins de
scinduri...

lar mini subtiri ti reci mi-acopar ochii.

ESTE primu] dintre cele trei sonete.
Afara-i toamna, Sint ani la mijloc. Cind
insusi _glasul, dale spre publicare. Con-
vorbirilor literare de Eminescu Insusi,
ie | octombrie_1879. Le stim cu tatii,
dar se cad regindite. penhtru a ne n-
toarce |a eie ca o _prelegere mai a-
dixce si mai deplina.

Treb-.ie luatd fa considerare mai_ales
eefatxa dsatre Frlmele trei strofe si cea
dm urma. relatie care structureaza poe-
mul prmtr-mn ‘contrast care trebuie de.

xtt.

Cele dead catrene si prima tertina de-
sena 0 lume ermetic tnchrsd. aceea a
ne: odai fa core arde focuL_ Cel cere
0 toeaaeste fa singurdtate std _intr-un
focairu. fa fnta focului, si _se afla intr-o
stare de amstientd diminuata. _ intre
trece_si acme. Partee cere finca_ ve-
gheaza_este eu insist visatoare : citeste
Scrisori de multe ort citite, recitite,

scoase din roase plicuri si isi perinda

tfaatdat urmatorul lucru : mi-am lungit
fraza_pentru a o face mai supla, mai
incapatoare si. per.trn cd nu sint un a-
maEst (nici nu vreau !). am cazut In-
tr-un sc: de poematism care era mult
atenuat n fraza scurta. Asta tine si de
0 pactizare generalda a tonului.

94 martie 1971

DE dND a venit Mona n-am mai
scris te caiet Nu mi-a adus nici o ves-
te senzationala. De Goma nu stie ni-
mic ; votanta! meu foca tot n-a aparut,
a fost anduat cinstea* sarbatoririi a
59 de am de ta infiintarea P.C.R. Nici
Maca n-o stiut sa-mi spunda mai mult
deeft Matei sd te orice caz aprecierile
ei potfiee nu pot fi_obiective, din mo-
ment ce vrea sa ma Intorc cu orice pret
fa Romania. Ceva amuzant: fa tara s-a
zvonit ca as fi solicitat un post la Eu-
ropa Libera si as fi foot refuzat Pe de
alta parte, mi-a spus Moalea Lovfaes-

EREMIA PROFETA: Peisaj

toamna

tn amintire intrepul trecut, confuz
amestecat, ca In vis. cu amintirea unui
basm stravechi. lar spatiul_acesta som-
nolent, inchis tn trecut si In visare,

este _Tmprejmuit de toamna si de
sloata : frunze cad, rascolite de vin-
tul care izbeste In geamuri stropi

de ploaie orei, creste” ceata. Creste
mereu, se face tot mai deasa,
sgprmd mereu mai_mult Tnsingurarea

i visarea. lar visatorul, toropit de
ginduri vagi si reverii, ar vrea_sa ra-
mini, gsa. In vesnicia singuratatii, sa
nu, vina niclodata nimeni. ]

$i totusi, in ultima strofa, brusc, vine
cineva, desi e poate doar 0 nalucire
chemata de un vis_ Vine cineva singur
iubit si vine ca o_racoare care intra Tin,
ca_sl pe nesimtite: fosnirea unei ro-
chii, / Un moale pas, abia atins de sein-
duri. lar gestul ei. de a acoperi_cu mii-
rule ei reci (venite din toamna)_ochii
celui singur, [_)fare a-l inchide mai adine
in vis. dar altfel,

cu. Mamaligd a primit un bilet de la un
roman ,in trecere prin Paris" (semnat
C. Popescu ?!) prin care era avertizat
sa se fereasca de mine; sa fie acelasi
despre care mi-a spus Cotrus acum
vreo doua luni ? (...)

Schlesak mi-a trimis dialogul periat
si adaugit cu alte citeva reflectii asupra
situatiel sale. Exagereazd putin Tn pri-
vinta asta... Nu c& nu as fi de acord cu
pozitia lui (la el nu e vorba de o emi-
gratie ci de o imigratie, etc.) dar dialo-
gul nostru despre literatura romana nu
poate deveni doar un mijloc in plus de
pledoarie centru 0 cauza care n-are
de ce safie apdrata. El seaparain fata
cui ? Cine 1l acuza ? Paul Schuster si
Neuer Weg sau Nene Literatur ? "

De citva timp Ceausescu a oprit iml*
grarea cetatenilor de origine germana
sustinind ca reintregirea ?sub pretextul
asta 1i lasa sa plece) familiei se poate
face si invers, adica sa vind nemtii ta
Roménia (?!). De fapt nu-i deloc ne-
bun. Tntreprinde o mica manevra de
santaj pentru ca RFG-ul sa prelungeas-
cad creditele acordate ; se pare ca Ro-
mania e datoare Germaniei 0 suma des-
tul de maricka, bani investiti fara nici
un_succes n industria grea. »

Incapatinarea asta a regimului como-
nist din Romania_de a crea o industrie
grea se va dovedi pina la urma distru-
gatoare. tn primul rfnd pentru ca nu
ai oamenii cu care sd faci ta Romania
o industrializare de mari proportii : nu
au nici_calificare suficienta (cei trimisi
ta strainatate sa Tnvete ramin pe aco-
lol...), nici tragere de inima, nesimtta-
durse stimulati, gi ta al doilea rind pen-
tru cd e foarte greu sd gasesti piete de
desfacere pentru niste produse de-0
calitate ndoielnica pe care trebuie sa
le vinzi sub pretul de productie ca sa
le poti plasa. Ma rog, eu nu prea ma
pricep Tn economie, dar toti cei care se

ricep mi-au spus ca e o situatie fa-
imentara. De-aici un motiv ta plus
pentru Ceausescu sa accepte 0 reapro-
piere de rusi de la care spera nu numai
un ajutor financiar dar si o Tncurajare
tovaraseasca de-a continua pe acest
drum al industrializarii fortate, asa cum
scrie de altfel ,,la carte".



CARTEA DE DEBUT

Al tretlea principiu

OLUMUL  colectiv  Fictiuni
constituie a doua aparitie de
anvergura a Clubului Literar,
ce functioneaza deja de citiva
ani in Facultatea de Litere a Univer-
sitatii Bucuresti (ma refer desigur la
manifestarea de/in grup, caci altmin-
teri fiecare din autorii cartii a mai
publicat Tn presa de specialitate). ,,le-
sirea Tn lume" a avut loc cu adevarat
anul trecut,’ printr-un Manifest al
Clubului Literar, mediatizat de Roma-
nia literara (nr. 29/1991
Nu am sa reproduc aici Tn detaliu
principiile ,,manifestului” — Tn numar
de 9, poate pentru a se evita si in felul
acesta semnificatia dogmatica a de-
calogului —, desi Tl indemn pe cititor
sa revada exemplarul respectiv din
colectia revistei. Ma voi opri Tnsd
asupra acelui_punct (3), care apare in
mod clar ca fiind principiul director,
»placa turnanta™ a ntregului angrenaj
teoretic : Percutanta. Acestui dezide-
rat ispititor, grupul din Edgar Quinet
Ti subsumeaza totul — ,,cerebralitatea”,
sintoarcerea la poveste", ,resuscita-
rea activitatii de fantasmatizare™ etc.
S-ar putea obiecta ca ,,percutanta”
nu este un principiu estetic, ci unul
mercantil, Tmprumutat din retorica
publicitara, ce nu trebuie sa maculeze
»arta adevarata”, prin esenta ei eli-
tistd si nevandabila. Si, In  definitiv,
nu este vorba oare chiar despre ,,mo-
torul™ acelei ,oripilante culturi de
consum", atit de prospera si rentabila,
entru simplul fapt ca este ,,percu-
anta™ si ,eficace”, precum ultima
reclamd a firmei Coca-Cola ? Nu este
asadar un cinism ca, Intr-o economie
de piata (si a cartii) Tn devenire, sa te
grabesti a prescrie o orientare pe care
oricum toti scriitorii, scriptorii. conde-

ierii si condeiasii o vor adopta, trist si
inevitabil, pina la urma? Poate cd n
Manifestul Clubului Literar, nu ,,in-
toarcerea la poveste" ori ,resuscitarea
activitatii de fantasmatizare” — verita-
bilele ,,contributii” ale programului
— trebuiau sa figureze doar ca simple
»mijloace” de realizare a captarii

PREPELEAC
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Despre francezi
(fragmente)

RED, Monseniore, ca

v-ati dat foarte bine sea-

ma ca In Franta sunt

. =% mai multi_ oameni_ Tnvi-
nulti de impietate decit cu _adevarat
nepiosi ;. tot astfel cum exista mali
\r}]l%ﬁa banuieli de otravire decit otra-

Nelinistea, neastimparul. limbutia,
vioiClunéa franceza au presupus  tot-
deauna mai multe crime decit ele ar
fi putut savirsi. (..) lezuitul Garasse
si_lezuitul Hardouin vad peste taot g-
tei. Multi calugari sau insi si mai rai
decit calugarii, temindu-se sa nu_ le
scada creditul, au stat mereu la pinda
strigind cd dusmanul este la porti.

IN FRANTA, unul din primele e-
xemple de prigoand _Tntemeiatd pe o
8rogza napraznica_a fost tevatura ciu-
atd care tinu atit de mult timp_ 1in
legatura cu o _cartulie de nici cinci-
Z€Ci _deXaglnl intitulata ~ Cymbalum
mnuntii. Autorul, Bonaventura” Desper-
riers, a trdit pe la Tnceputul secolului
al saisprezecelea. Acest.  Desperriers
era slujitorul Margheritei de Valois,
sora lui Francisc |.” Literatura, pe vre-

(captivarii) cititorului, ci, invers, ,,Fer—
cutanta” ‘sa slujeasca acreditarii lite-
raturii.

Dar problema s-ar putea pune si
altfel. Ma gindesc acum la_ situatia
adevaratei Titeraturi” de dupa razboi,
cea sincrona cu Occidentul, si putin
citita datorita marginalizarii sale de
politica Tn cultura a regimului co-
munist. Probabil ca se va petrece cit
de curind o revenire spectaculoasad a
acestei literaturi ,,periferice” la ,,cen-
tru”, Tn atentia (e)lectoratului. Atunci
multi autori tineri o vor lua cu entu-
ziasm drept model, nebanuind ca, de
exemplu, unele texte ale Scolii de la
Tirgoviste, lipsite cum au fost atita
timp de profitul real al unuidialog
onest cu cititorii, ar putea suferi de
un normal ,,complex™ al publicului,
pe care s-au obisnuit sa-l ignore si
cdruia i-'au facut minime concesii. Tn
acest caz tocmai absenta ,,percutantei”
ar deveni fatala pentru un gen de li-
teratura care, desi de performants,
s-ar Tntoarce poate definitiv Tn ,,mar-
gine", taxat chiar si de (e)lectorul spe-
cializat cu calificative de tipul ,,in-
solit, interesant, dar de la un moment
dat te saturi, cd nu are epic". Cind,
dupd 30 de ani petrecuti in pustie,
eremitul Tntors Tn_lume nu va regasi
codurile comunicdrii si nu va fine
seama defel de preceptele ,retoricii
concesiei”, nu-si va putea transmite
Tnvatatura si va fii alungat cu pietre.

Pina la urma doar ,inteligenta 1n
act”, literatura practicatd, ne va dove-
di dacd membrii  Clubului Literar au
alunecat, cu voie ori fara voie, in ,fe-
tisismul rentabilitatii", ca orice scrii-
tor yankeu inteligent, care vrea sa
convingd cu orice pret sau dacad trece-
rea multdiscutatului aici principiu de
retoricd publicitard Tn categoria ,sco-
purilor" si a ,resuscitarii activitatii de
fantasmare™ in categoria ,,mijloacelor"
este doar o greseala de formulare. Ma-
joritatea textelor cuprinse Tn  Fictiuni
sustine, cred, cu prisosinta ideea ca
miscarea literara despre care vorbesc
a intrat n regimul fictiunii ca ntr-
un ordin religios, pentru care eficaci-
tatea retorica este numai una si nici-

talre

mea_aceea, prinsese a renaste. Des-
perriers voia sa scrie in latineste niste
dialoguri dupa modelul lui Lucian :
el compuse patru dialoguri foarte ne-
sarate asupra prezicerilor, asupra pie-
trii filozofale, asupra unui cal care
vorbea, asupra clinilor lui Acteon. n
toatd aceasta bdlmajealda de scolar
mediocru, nu exista, cu certitudine, un
singur cuvint sau cea mai indepartata
legatura care sa se_refere la ceea ce
nol_trebuie sa veneram. .

Citorva, daoctori ]i se sopti la ureche
anume ca ei_ar fi clinil sau acei cai,
la figurat. Cit priveste caii, nu erau
obisnuitl ey o _asemenea onoare, Doc-
torii. latrara ; Tndatd Jucrarea Tncepu
sa fie cautata, tradusa n limba vulga-
ra si tiparita ; si orice tercheaberchea
gasi pe loc in ea aluzii ; si doctorii se
apucara sa zbiere, erezie, Impietate,
ateism. Cartulia a fost deferita justi-
tiei, librarul Morin trimis la puscadrie,
autorul fiind cuprins de o spaima fara
de margini.

_Nedreptatea prigoanei zdruncina a-
tit de mult creierul lui Bonayentura,
Ineit acesta fisi infipse spada in piept
in palatul Margheritei. [...

Cartea devehi de o raritate _ extre-
ma_; alt motiv de a fi socotitd infer-
nala. Toti autorii de anecdote literare,
si de_dictionare, nu pregetara sa afir-
me ca_Cymbalum mundi’ 1l anticipeazg
pe Spinoza. (..) Nu mai ramasesera

decum cea mai importanta din carac-
teristicile discursului misionar. Caci,
de fapt, ,povestea” si ,fantasmatiza-
rea“ — trasaturi ce nu mai sint post-
modeme, se arata a fi adevaratele prin-
cipii ale punctului trei din Manifest.
Sint bundoara edificatoare Tn  acest
sens nonsalanta si lipsa de ironie (la-

tinoamericane, as zice) cu care ,se
miscd" in fantastic Ara Septilici.
Portret de doamna cu dantele este,

dupd opinia mea. cea mai bund proza
a volumului si. fara nici o exagerare,
unul dintre cele mai fermecatoare texte
pe care semnatarul acestor rinduri le-a
citit vreodata. Frumusetea autoritara,
haiva", ,netrucatd" a istoriei despre ti-
narul care se transsubstantiaza Tn tran-
dafir, pentru_a ajunge, trecind Tntr-o
lume paraleld, in- mina unei femei de-
mult disparute. ,Fantastici fara rest”
sint si Andreli Zlatescu ori Fe-
vronia Novac 0 neo-oniristd lu-
dica. Despre amindoi se poate spune,
ca si despre celebrul criptoeretic  Hie-
ronymus Bosch, ca sint in acelasi timp
scenaristi si vizionari. Scenaristi pen-
tru cd imaginariul lor este inflationar
si de o inventivitate incontinenta. Vi-
zionari pentru ca la sfirsitul lecturii cei
doi te pot convinge, de esti Tnzestrat
cu fericitd credulitate c&,_ sd zicem,
,.arabul Zeid" ,,seara zboard pe covora-
sul lui fermecat / cu virful spre Mecca /
si umbla la antenele noastre pentru
bulgari”. Lui Andrei Zlatescu 1 s-ar
putea reprosa putina rigoare in condu-
cerea textului, avind ca rezultat difor-
mitatea structurald. Cred Tnsd ca ma-
niera literara Tncercatd de acest autor
necesita o ,priza" mai speciald, bazin-
du-se nu atit pe articulatiile unei struc-
turi, cit pe recurenta semnificativd si
»muzicalda" a unor motive-irnagini.
Daca ,,percutanta” ar ramine pentru
membrii Clubului un principiu in sine,
atunci  Vlad Pavlovici si  Alexan-
dru Plescan s-ar face vinovati de
,ineficacitate". Vlad Pavlovici este sin-
gurul din acei sase cu tentatia si poate

-vocatia romanului, de o factura — as
zice — faulkneriana. Tn primul rind,
lucrul acesta il plaseaza Tntr-o postura
retro”, traditionalda”, fata de colegii

decit doua exemplare in Europa, cind
Prosper Marchand retipari lucrarea la
Amsterdam in 1711. Valul cazu deoda-
ta ; nimeni nu se mai vdita de impie-
tatl si de ateism ; se vaitau doar  ca,
cifind-o, mureai _de plictiseala, si de
atunci nu se mai auzi de ea nimic.

Despre evrei
(fragmente)

..UN REGE _porunceste unui evreu,
unui crestin si- unui mahomedan ~ sa
renunte fiecare la religia lui; si le
lasa libertatea de a alege una " din
celelalte doud ; iar dacd nu_aleg, ca-
laul e de fatd si le va taia ‘capulL
Crestinul zicé : de vreme ce trebuie
ori 'sa mor ori sa renunt la" credinta
mea, prefer sd_trec de partea credintéi
lui Moise decit a lui Mahomed ; In-
trucit crestinii sunt mai vechi decit
musulmanii, iar evreii mai vechi de-
cit Cristos ; ma fac deci evreu. Maho-
medanul zise : eu nu pot sa ma fac
un ciine de crestin, mai_bine, m-as
face un cline de eyvreu, fiindca evreii
au dreptul Tritiietatii. Sire, zise evreul,
majestatea voastra isi_da bine seama
ca eu nu pot sa Tmbratisez nici legea
crestind, nici pe _ cea = mahomedana,
deoarece amindoud prefera legea mea.
Regele se arata miscat de acéasta ju-
decatd, Tndeparta ‘calaul si se _facu
evreu, Tot ce se poate_deduce din a-
ceasta istorioara este cad printii, in loc
del_calal ar fi mai bine sa aibd apos-
toli.

Cu toate acestea, Evreii au avut car-
turari rigizi si scrupulosi. care  s-au
temut sd nu-si_vada compatriotii sub-
jugati de crestini. A fost o datda un
rabin, pe nume Beccai, care spunea
urmatoarele. Tnteleptii ne opresc sa

fmprumutam bani unul ,
teama ea nu cumva creditorul si nu

sai_care, altfel orientati cultural, par
a fi pierdut ,,tupeul” Cartii cu majus-
culd; iar in al doilea rind Calatoria sl
Vasul de lut nu au regimul si ritmul
prozei scurte, fiind de fapt fragmente
de roman insuficient ajustate pentru a
putea apdarea singure. Rezerva lui
Alexandru Plescan este o proza bine lu-
crata. impecabila stilistic. Totusi, efec-
tul obtinut nu este cel scontat, deoa-
rece, pentru a ,demonstra” existenta,
intr-o  telescopie infinitd, ,,a autoru-
lui Tn spatele autorului”, textul se in-
crinceneaza masochist asupra lui Tnsusi,
oferind mereu noi ,,cadre auctoriale",
noi proprietari de discurs, pina ce sen-
zatia de truc devine suparatoare.

L-am lasat la urma pe lon Mano-
lescu, cel mai ,acrosant” dintre au-
torii Fictiunilor_si, am impresia, sin-
gurul expus pericolului ,,fetisizarii ren-
tabilitatii”. Frazarea sa ,,functionala"”,
ritmul alert si captivant al naratiei —
care probeaza o tutela stilistica, pe cit
de prestigioasd _(,,minimalistii”*__nord
amerlcan:'} pe atit de indubitabila —
nu se placheaza fintotdeauna pe o
Bropunere semantica la Tnaltime. 1in

oveste cu arcuri si rotile avem de-a
face cu un absurd fara fior, schematic
sl pitoresc, agregind fara sa le recicleze
elemente din filmul Glissando al lui
Daneliuc (duba publicitara cu mega-
foane. omul Tnvelit in cearceaf, insii
n halate). Mult mai reusitda Oameni
intre zece si patruzeci de ani.

latd o succinta ,fisare"” a grupului
fictionarilor” si nu al ,fictionarzilor",
din _perspectiva principiului trei al
Manifestului Clubului Literar, un prin-
cipiu care trebuie, cred, reformulat.
Despre alte lucruri, cum ar fi ,,nouta-
tea estetica™ a miscarii ori (post)po”t-
modernitatea ei. cu altd ocazie.

Mihai lacob

erestin, de

fie corupt de debitor. Pe eind un e-
vreu poate sa Tmprumute de la un
erestin. fara teama de * fi subjugat :
caci debitorul Tsi ocoleste totdeauna
creditorul. . N .
In ciuda acestui sfat intelept. Evreii
au Tmprumutat totdeauna cu mari do-
binzi bani crestinilor, ceea ce nu I-a
impiedicat sa-si tina legea. (...)

OROBIO era un rabin atit de  mult
stiutor, Tneit nu_alunecase . niciodata
in vreuna din visarile ce |i se repro-
seaza atitor altor rabini; profund
fara a fi obscur, om de litere si spirit
agreabil de o nespusa politete. hi-
lippe Limborch, teolog din tagma ar.
minienilor din Amsterdam, facuse cu-
nostintd_cu el pe la 1685:  amindoi
discutarda. multd vreme Tmpreund, dar
fara sa-si arate coltii, ca doi prieteni
doar, ce vor sa se lumineze unul pe
altul. Conversatiile rareori limpezesc
temele, tratate ;" e greu_sa urmaresti
unul si acelasi_subiect fara sa te rata,
cesti ; o chestiune te duce la alta
chestiune. La capatul unui sfert de
cea3, te pomenesti cu uimire ca ai la;
sat drumul. Si-atunci luara impreuna
hotarirea_de a asterne pe hirtie obiec-
tiile_ sl raspunsurile, pe care amindai
le tiparira_ in anul 1687. E poate pri-
ma disputd a doi teologi Tn care nu
s-au aruncat_injurii ; din contra, cei
doi adversari purtindu-se cu respect
unul fatd de altuL

In roméneste de
Constantin Toiu

(OPERE COMPLETE, volumul saizeci
si doi, apdrut n 1785 la Imprimeria
societatii literare tipografice)
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O lume fluida, fluida...

OMAN al adolescentei, cartea
Marianei Vartic O lume fara

mine se nutreste dintr-o- viziu-

ne care, stergind fruntariile

dintre lucruri, le confera acestora o fra-
gezime aproape paradisiacd. Scaldat
Intr-o baie de lumind, ca Tn tablourile
impresionistilor, universul prozatoarei
se compune din pete mirifice de culoa-
re. Aldturi de cutare imagine e rasari-
tului, realizatd Tn tonuri crude de sin-
geriu, cu tusa nervoasa a unui admira-
tor al lui Van Gogh (,,Rasaritul nu cu-
nostea nuante sau gradatii; era doar
goana nebund a unor momente Tnvraj-
ite, care se Tnlocuiau unul pe altul
fara_ ragaz si fara crutare, pentru a-si
Instapini fiecare pe rind, felul numai
al sau de a strafulgera orizontul. Dar
mai ales apriga era secunda cind, ster-
gind fard urma scapararea in avalansa
a_tonurilor singerii, pe neasteptate si
dintr-o singurd miscare rasucita in_jos,
se revarsa In ziua preaplinul luminii."),
tablourile Tnvaluite Tn ceata, Tn eare
contururile au devenit fluide, peisajele
dizolvate de ploaie se succed si se jux-
tapun Tntr-o ordine strins corelata cu
fluxul starilor de constiinta. Interioa-
rele se alcdtuiesc din pete de umbra,
din degradeuri halucinante si nelinisti-
toare ; molipsindu-se de la ,,devalma-
sia apoasa si mohorita de afara”, obi-
ectele Tncep sa capete un aer de ,,chi-
nuitoare nesiguranta”. Prezentele ome-
nesti — percepute la rindul lor cu ace-
easi sensibilitate vizuala exacerbata —
sint marcate esential de caderea data-
toare de anxietate a umbrelor aflindu-si
uneori echivalentul acustic Tn tipat;
,...le em Tntruna Tn fata ochilor : mina
lui Tntins&; umbra verzuie Tn care-l va-
zusem oferindu-mi o piersica ce parea
mai mult decit vie ; tipatul parca fara
sfirsit si desigur fara izbavire ; spaima
ce nu puteam deocamdatda decit s-o0
fimin". Aceasta inconsistenta a siluete-
lor omenesti Tsi gaseste forma superla-

tiva in metamorfoza : protagonista vi-

Mariana Vartic, O lume fara mine,
Bucuresti, Editura Eminescu .1991.

1 NTR-UN Interviu de acum trei

I ani, fiind intrebat despre ac-
J.ceptia pe _care o _da eroticii.
__ Gheorghe Tomozei a raspuns :
,.Sint Inca prea tinar ca_ sa vorbesc
despre iubire J* De vorbit, n-a vorbit,

dar scria Ultima carte de dragoste
(chiar ultima ?). care va purta sub-
titlul ,,poezii 1988—1989“. Curios, am
deschis_ o culegere din 1980. cu _ titlul
promitator pentru ceea ce ma intere-
sa. Amintiri despre mine, si am reti-

nut poemul Toamna, care semnificd o
deriva crepusculard a vietii printr-un
frumos joc de cuvinte: ,Suflete al
meu. de copil. / te duci si tu / ca pa-
sarea ce trece. / sa mori la Nil ? // Si
tu, singe cu frigul / ce te miscd me-
reu / mergi sa mori poate-n Tigru, /
Eufratele meu ?“. Se pare ca Gheorghe
Tomozei resimte paradoxul noician al
limitei care nu limiteaza Tn desavirsire
rin_cdutarea de sine (ca in_ expresia
ui Creanga : ,,se vede ca a si venit, de

n-a mai venit" sau in pascalianul ,,nu
m-ai cauta de nu, m-ai fi ga_tsn"?. n
orice caz, Tncearca sa evite riscul tau-

tologic prin detasare mistificatoare si
poseda calitatea maleabilitatii launtri-
ce, fara sd se indeparteze prea mult de
la un echilibru congenital:

Dacd autorul nu-si propunea sa res-
ecte datarea, ar fi fost nimerit ca vo-
umul Ultima carte de dragoste sa de-
buteze cu acest autoportret din poemul

Abia acum : ,Traiesc de-o lume pe a-
ceastd lume / si-abia mi se vede cres-

Gheorghe Tomozei. Ultima carte de
dragoste, Editura Albatros. 1991.

seaza cd a devenit ,,0 pisicd mare cu
miros de castane" in timp ce persona-
je hibride iau nastere prin aglutinarea
umbrelor care bintuiesc reveriile si cos-
marurile naratoarei. L
Proiectii ale unei activitati marca-
te de traumatismul iesirii din copilarie,
viziunile cromatice care populeaza car-
tea Marianei Vartic isi au numitorul co-
mun Tn ceea ce unii au numit ,,struc-
turile mistice ale imaginarului”. De aici
provin fara indoiala imaginile frecven-
te ale pamintului, ale casei sau ale ar-
borelui ,,matern” si tot de aici o anu-
mita ,,viscozitate", o anumita adezivi-
tate a viziunii, exprimind acel refuz al
separatiei situat la antipodul ,.furiei a-
nalitice™ care decupeaza obiectele. Re-
prezentdrile naratoarei pornesc de la un
realism senzorial ce pastreaza volup-
tatea contactului epidermic cu lucru-
rile, ele manifestd o tendinta spre etala-
rea minutioasa a amanuntului, proprie
— si aceasta — ,,structurilor mistice".
Cu toate acestea, linia de demarcate
dintre real si imaginar e departe de a
fi trasata <u fermitate. Lumea exterioa-
ra este perceputa afectiv, deformata in
permanenta de oglinzile tulburi ale unei
subiectivitati exacerbate. Reflexelor
care parvin din exterior 1! se adauga
vocile interioritatii, exprimindu-se 1n
limbajul saturat de simboluri al reveri-
ei, el visului, al cosmarului. Tabloul ca-
re rezultd din aldturarea acestor doua
lumi e unul hibrid, traversat de pre-
zente umane a caror realitate e in per-
manenta un subiect de Tndoiala. Siluete
scufundate intr-o penumbrd misterioa-
sd, el, ea, bunica, Baba, Mira nu au ni-
mic de a face cu registrul starii civile,
aparind mai degraba ca niste proiectil
ale unei constiinte care, scufundata n
propriul sau simbure de Tntuneric, des-
copera limbajul tainic al visului si al
simbolurilor. Céci, situindu-se la anti-
podul naratiunilor de factura traditio-
nala, cu personaje in came si oase, ro-
manul Marianei Vartic relateaza totusi
o istorie : istoria feminitatii incipiente
care, prin moartea si renasterea Initia-
tica, se descoperd, luind cunostinta de
tilcul sau mai profund, cel a carui ex-
presie metaforicd o putem descifra in
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tetul din ierbi ; / mi se zarea doar pa-
rul. la prima iubire. / mirarea fruntii
la primul meu vers. / doar ochii, la
ntiiele pierderi. Il Acum mi-e parul
alb. cu desenele fruntii / tipdresc harti
si-mi simt oasele capului / cum ies din
lut; / abia acum cind mi se spune ca e
tirziu / abia aeum pot fi Tntrezarit".
Resimtitd tot mai acut Tn sensibil, ero-
tica pretinde materialitate, chiar si n
imaginar sau in proiectiile eflorescen-
tei sentimentale (,,Am trait si eu si am
iubit / pe acest paméant; / mi-au ramas

caste amintiri de ospat. // 1-am  dat
gurii

mele lighioane si vrejuri, / in-
scriptii Tn cuneiforme, litere, cifre. /
Am ajuns hrand" — Hrana). Consecin-
ta imediata a excesivei tensionari afec-
tive este Tntrepatrunderea planului real
cu acela imaginar, mai ntdi prin trans-
arentizarea conturelor si a structuri-
or materiale (Amintirile morilor). Poe-
tul ne trimite mesaje din noaptea de
echinox si destainuie bucuria de a ve-
dea carnal blindetea spectacolului au-
tumnal, ce ofera culori neputrezite
inca. Desi Tnsingurarea este veridica,
ea nu provoaca un delir imaginativ, iar
i:_orgfuzia planurilor nu ramine defini-
iva.

Faptul ca Erosul ce-si anexeaza a-
proape invariabil Thanaticul este mai
putin un psihologic reflex poetic si mai
mult o maniera 1l dovedeste, dincolo
de disimularile consecutive ale eului
liric, permanenta tendintd de detasare,
usor de intuit In penumbra textelor.
,Cavalerul brumat de izbinzi" si cu ar-
mura roasa de furnici regizeazda un
agreabil univers, nu atit pentru a-1
popula cu prezenta lui. cit pentru a se
exprima_prin mijlocirea acestuia. Sen-
timentalismul si apasarea reflexiva sint
reglate printr-un coeficient de (auto)-
ironica detasare, ce desolemnizeaza

afectuos modul de a aborda tragicul
(-Sarutul gurii  jinduite-atita vreme /
acopera acum cine stie ce glorios /

dinte de tabld. // Cupa miresmelor a
devenit numai buna / de scrumiera, a-
mintirile / se-acopera cu fotografii si
cu mil* — Ce stiu). Poemele incep, de

Imaginea obsedantd a _simburelui de
piersica, traversind reveriile protagonis-
tei.

Dimensiunile Initiatice ale fabulei Tsi
vor gasi astfel, in jocul petelor de cu-
loare sau Tn succesiunea solemnad a a-
notimpurilor, Tn prezenta discreta a
simbolurilor  esentiale,  orchestratia
Pliné de gravitate. Motivul ploii, ce 'n
inalul romanului atinge dimensiunile
apocaliptice ale unui potop dobindeste,
din aceastd perspectivd, aspecte care
trimit spre lumea de semnificatii a ve-
chilor cosmogonii, dar si a simbolurilor
alchimice. Disolutia in elementul acva-
tic ar putea fi privitd ca un echivalent
al momentului ,,solve”, cind compostul
alchimic, trecind prin starea de ,,nigre-
do", era supus ,,mortii" si descompune-
rii Moment negativ al transmutatiei,
pregatind coagularea ulterioara a Pie-
trei, in conformitate cu o dialectica ce
ar guverna n acelasi timp si miscarile
ciclice ale universului. Céaci Potopul
contine ntotdeauna promisiunea unei
resurectii ; el revarsa apele pline de
germeni ale Genezei pregatind aparitia
noii lumi. In ,fabula sacra" pe care o
sugereaza romanul Marianei Vartic,
moartea ,,prin apa* va fi una din for-
mele sub care se manifestd moartea mi-
titica, cea care faciliteaza trecerea din-
tr-o zona a universului Tn cealalta, de
la o virsta la alta. Alaturi de ea se pla-
seaza moartea ,,grin foc™ (vezi episodul
cu salcia trasnita) — asociata si ea ri-
tualurilor de regenerare. Céci mistuirea
lemnului_de catre foc — au aratat an-
tropologii — se coreleaza cu Tnnoirea
anului si a vegetatiei, strins legata la
rindul ei de ritualurile de initiere. Jux-
tapuse, imaginea focului si cea a apei
vor marca ncheierea drumului initiatic
al eroinei, victorioasa Tn cele din urma
asupra propriului sau dublu malefic :
» S Mira s-a dus asa cum sosise, nu-
mai ca ziua mea cea lunga era departe

de a se fi Tncheiat Tn cele din urma,
Tnsa, cind, prin ploile toamnei, mi s-au
nazarit ultima oara fluturi aprinsi, a
venit vremea sa stiu ca, pentru a se
sfirsi ceva cu adevarat, trebuie ca alt-
ceva sa Tnceapa”.

La trapez

objeei. gratios, vizual, ca 0 miscare im-
presiva pe luciul apei limpezi, disper-
sind lumina ce nazuie spre adincuri.
Apoi, logica acestor impresii de ,su-
prafatd” este contrapunctata ironic.

Substanta lirismului ce cultiva deta-
sarea surizatoare distileazda melancoli-
cul in retorte fine, poemele raminind.
totusi, gratuitati himerice rotitoare pe
6 orbita circumscrisa existential (,,Tre-
cere. Trec. Am trecut. / Am pierdut
(si) privilegiul / de a muri tanar / asa
cum visam, / absorbit de luna. // Dogi-
tele oase / — catedrald de fluturi — /
sint_gata sa cadd / In soarele copt / al
unui ierdut anotimp” — Trecere.
Trec. Am trecut). Odata cu lestul sen-
timental este aruncat din albie si za-
camintul ontic, eului raminindu-i sa
vietuiasca racordat la alternativa ten-
siune a imaginarului himeric. ,,Batri-
nul agricultor de himere" atrage firul
textual dinspre euforic spre melancolic
dar, Tntr-o atmosfera rerafiata confe-
siv, aceasta din urma sedimenteaza
rareori si ramine decorativa, fara o
pondere hotdratoare Tn conturarea spa-
tiului_poematic. Aerul-melancolic este
»inspirat” de inteligenta pina in pra-
gul textului, pe care rareori 1l trece;
concretul fenomenologic cenzureaza to-
tul ; ,,Ascultati-ma. un te iubesc spus
n gard / sau calca-mi camasa spus la
mansarda / sau calcd-ma in  picioare,
sund cu_mult mai celest / decit, sa zi-
cem, a fi sau a nu fi..." (Cu privire la
poetesele tinere). Melancolicul, aidoma
evanescentelor puseuri jubilative, se
decupeaza de pe mastile vitalului, iar
Sentimentalismul e disimulat prin  gli-
sarea permanenta de la superficie 1in
profunzime. Afectarea ironica a gravi-
tatii si solemnizarea derizoriului evita
caderea discursului Tn cliseu si confera
gracilitate miscarii.

Elocutia _barochizatd a Ipostazelor
este tutelata de un spirit demistificator,
care crede cu nonsalantd in sansa fi-
intelor si a obiectualului de a dainui,
si nu exorcizeaza fantasmele anilor
ramasi Tn urma. Citez din poemul
Daca vreau, cu care se deschide volu-

Tncheiere provizorie, fara indoiala.
Pentru ca autoarea concepe — 1n spiri-
tul gindirii eliadesti — existenta ome-
neasca drept o succesiune perpetuda de
acte initiatice, de marti si renasteri. lar
romanul sdu nu este altceva decit
transpunere, Tn cheie onirica, nu lipsita
de frisoanele unui lirism autentic, a
unei asemenea experiente fundamen-
tale. Refuzind ,.felia de viata" natura-
listd, Mariana Vartic opteaza pentru
naratiunea incifrata, alegorica si simbo-
licd (in acceptia lui Alberes), careia, si
acesta este poate principalul sdu merit,
reuseste sa-1 infuzeze un remarcabil su-
flu de autentic. Decantata la maximum,
aceasta lume a penumbrelor si a rever-
beratiilor cromatice nu lasa nici un mo-
ment impresia de artificiozitate. Sen-
sibilitatea scriitoarei da viata unui u-
nivers romanesc care ar fi putut sa ra-
mina doar o plantda de serd, reflexul
unei_atitudini estetizante. Tn ciuda_fra-
gilitatii sale epice, cartea Marianei
Vartic (aflatd daca nu ma nsel la pri-
mul sdau roman) reuseste, Tntr-o formu-
Ia narativa originala, sa se impuna si
sa ne impuna.

Octavian Soviany

mul : ,,E septemvrie cu frunza amara
si rece. / Daca vreau nu-1 mai las sa
mai plece. | ... | E septemvrie-n casa
zidita pe-un nor. / Daca vreau nu mai
mor..." Un paseism dulceag se Tr}ng_é
cu mimarea decadenta a unui sfirsit
secular, autorul purtdnd cu sine un
parfum minulescian. Sentimentalismul,
departe de a lua forme romantioase,
penduleaza intre fulguratie si tablou,
intre inscriptie si panoramd, sarjeaza
dinspre himeric asupra realului si sub-
limeaza in imagini lapidare si energi-
ce. Caligrafia sentimentald, nu Tntot-
deauna necontaminata de tentatiile
falsei profunzimi si de complicatiile
inutile. incheaga discursul din notatii
fragmentare, din problematizari sub
forma blttzatd, ce dovedesc o delicata
perceptualitate. Poetul stie sa regizeze
textele, o anume vetustete si un _fior
crepuscular dau patind magiei lexicale.
lata ce spune In rezumat: ,,Prea mult
ti-am robit, zind Vineri. / cu anii mei
repezi, cu anii tineri; / am fost adoles-
centul si junele / citindu-ti, Tn chirili-
cd, numele. // Te-am iubit, animal / de
santal / cu carne de tind / criselefan-
tind !

Departe de a trada contradictii sau
nelinisti temperamentale, = Gheorghe
Tomozei apartine fantezistilor prin jo-
cul debordant de-a cuvintele care nu
tind la comunicarea unor crispari in-
terioare. Presentimentul sfirsitului poa-
te sa ne apard ca o forma de cocheta-
rie. cu murmure romantioase ce tre-
mura o disperare stravezie mimata.
Sint reusite notatiile si inscriptiile 1n
stil naiv, tnlantuirile libere prin mij-
loacele simple ale infantilitatii expre-
sive. (,Pasul tau are mesteacan / su-
risul meu. cearcan // ... 1l intuneci soa-
rele-n zenit. / eu si de-un_fluture-s
umbrit // blindeti ma bruma / ploaia
ma rezumad" — Rai vechi). Gheorghe
Tomozei este un poet al trapezului :
poate sa riste oricind Tn ceea ce face,
stiind ca plasa salvatoare a versurilor

este Tntinsa.
Vasile Spiridon
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Radulescu-Motru
despre sufletul romanesc

dintre.. marile _pgrs nalitati ale

culturii romanesti de la 1990 pina

la moartea sa, petrecuta in_ 1957.
Asa a si ramas, norocul voind ca n 1984
sa I se reediteze, la Ed. Eminescu, cinci
dintre scilerlle sale fundamentale intr-un
masiv. volum de 800 pagini. Apoi. in 1990,
Valeriu si Sanda Répeanu au publicat la
Ed, Minerva un interesant volum de
Marturisiri. Am mentionat asta pentru a
revela ca vestitul_filosof nu a ramas_ne-
cunoscut generatiilor mai noi_de cititorl,
(A fost tnul dintre studentii  straluciti
ai lui T. Maiorescu,care il selectase, pen.
tru ca —, Tmpreuna cu M. Dragomirescu,
PJ?. Negulescu, _S. Mehedinti, LAl Bra-
tescu-Voinesti, Emil Pangratti, fratii. Ro.
bin — s& preia, conducerea Convorbirilor
literare si a spiritului maiorescian. Si-a
luat licenta In chiar_ziua din iunie 1889
cind a fost Tnmormintarea lui_ Eminescu.
De aici a plecat Maiorescu. insotit de
studentl, la biserica Sf. Gheorghe si apoi
la (flmltll’ul Bellu pentru a-i aduce ulti-
mu omaglu marelui poet. Motru s-a spe.

I

C RADULESCU-MOTRU a fost una

cializat, Timp de opt ani, cu mari profe-
sori, la Leltpzq, jeidelberg, Paris. _ fu-
indu-si doctoratul In filosofie. Dar, fata-

litate, profesoryl sau, Maiorescu nu-1 mal
agrea pentru ca-i surprinsese_ infidelitati.
S1 asa se_face ca nu l-a mai ajutat —
dimpotrivd — sd intre Tn Tnvatamintul
universitar. Faptul se va produce, tirziu,
in 1906, cind C0|_egil_l sdi de_generatie erau
demult profesori titulari. Cariera_l-a fost
insa stralucitd, remarcindu-se prin scrie-
rile sale (Putere sufleteagca. in 190?. Ele-
mente de” metafizica, 1913. Personalismul
energetic, in 1927, Vocatia, 1931, Roma-
nismul, 1936, Timp si” déstin. "1940. Etnicul
romanesc, 1942 etc.). A fost si intemeie-
tor de publicatii_(Noua Revistd Romaéana
1916 ;. ldeea ' Europeana — 1919—1928 ;
Studii Filosofice, Revista de filosofie, A-
nale de psihologie). Tn 1923 a devenit
membru_al Academiei, fiind si presedin-
tele ei Tn 1938—1940. Sint, toate aces-
tea, atit date cit momente, din, viata unei
mari_ personalitati si din istoria_cugetarii
romanesti in general. A fost, prin forma-
tie, un ‘rationalist, intrind, de aceea. 1In
conflict, Tnca de dupad primul razboi mon-
dial, cu noua generatie de studiosi, care
1l preferau pe "noul profesor de filosofie
Nae lonescu. A polemizat. implicit si

Constantin Radulescu-Motru,  Sufletul
neamului nostru, Calitati bune si defecte,
In vremurile _noastre de anarhie. Scrisori

catre tineri. Editura Anima. 1P91, 1992.

romani, dupa decembrie 1989 stie
=" deja toatd lumea. Ca si-au lasat
balta — partial_si, cel putin, temporar —
uneltele " proprii,  preocuparile specifice,
nu a mirat pe nimeni. In teorie este un
loc comun a afirma cd, in contextul pra-
busirii totalitarismului, cei care au creat
culturd, unica forma de evitare a contro-
lului absolut al spiritualitatii, tind sa_se
substituie inexistentei  socjetati  civile,
clasel politice de alternativa.” Scriitorii
sint constiinta comunitatii si _fenomenul
este cit se_poate de normal. Cu atit mai
mult cu_cit indelungatii ani de mutilare,
de demitere _fortata a constiintei critice
a individyalitatii au handicapat masa co-
lectivitatii  transformind-o. = dupa cum
sugereaza A. Zingviev, intr-o multime
amorfa, cu reactii inertiale, pervertite la
evenimente. L . . .
S-a Intimplat Tnsd, sustine in_ultima
sa carte Laurentiu Ulici, ceva mai mult
decit atit. Scriitorul s-a_angajat _evident
in jocul politic raspunzind ™ nevoii acute
de ‘umplere a vidului _civil, dar mativa-
title lui sint mult mai profunde. Scrii-
torul a simtit — prin exacerbarea anali-
tica ce-i este proprie — necesjtatea unei
complete autoexorcizari, a_unei vindecari
prin regasirea normalitatii, a verticali-
tatii sale umane. Devenind astfel un ..caz

E s-a intimplat cu_ majoritatea
( :scru:[orllor, a oamenilor. dé cultura

Laurentiu Ulici, Putin, dupd exorcism,
Editura EIf, 1992.

explicit, cu aceasta noud orientare filoso-
fica, el continuind sa cregze potrivit con-
vingerilor sale. Aceasta 1i va aduce acu-
zatia de necreator, tocmai lui care pu-
blica lucrari de rasunet ce se inlantuiau
intr-un sistem. (Blaga a gasit cu cale’ sa-1
denuﬂleasca Radulescu-Morty |ntr-_im
pamflet, cam_jos, din 1942, Sapunul filo-
sofic. Motru i-a raspuns prin eseul aspru
Ofensiva . contra . filosofici . stiintifice,
1943, curajos si linistit). Tn 1943 in "acele
tulburatoare Marturisiri, facute Tnaintea
studentilor, spunea cu mindra sincerita-
te: ,,N-am printre Tnsusirile mele nici
vederea demonicului, nici stilul poetic al
metaforei. Ceva mai mult. Nu le simt
nici méacar lipsa. Ce a voijt Marele gj Béj-
nul Dumnezeu cu mine, lipsindu-ma de
aceste Tnsusiri ? A voit sa ma eed%)seﬁs-
ca_sau sa-mi arate o favoare ? aca a
voit sa ma pedepseascd, atunci nu inte-
leg, pentru_ce... ? Daca n-a voit s& ma
pedepseascd, atunci, ferindu-ma_de de-
monism si de misticism, a voit sa-mi_faca
o favoare. n cazul acesta, cum l-asl pu-
tea arata recunostinta mai_bine decit im.
bracindu-i _ntelesul ‘ideii Tn logica ratio-
namentului luminat iar nu n> pldmada
inconstientului Intunecat ; si sa indemn
totdeodata si pe altii s& faca la_ fel ?*
Si-a urmat,” deci, convingerile, Inaltind
0 operad de care cugetarea romaneasca nu
se poate dispensa. “Scalile filosofice _isi
urmeaza_calea adesea In polemici neim-
pacate. Dar e nedrept sa desconsideram
upna in favoarea, intoleranta, a celeilalte,
Sint incredintat — am mai s?us-o — ca
directia nationglistd a filosofiel roma-
nesti “(care are, 1n opera lul Radulescu-
Motru, un capitol fundamental) va  dai-
nui chiar daca acum — pentrd cita vre-
me ? — scoala subiectiva a npaismului
pare a fi cucerit terenul. Si mi se pare
0 zbatere nedemna si inutila a acoperi de
blam dispretuitor directia filosofiei_ ratio-
naliste din cugetarea noastra. Ea si-a do-
vedit, de curind, strélucirea prin publi-
carea — _ postumd — a extraordinarei’
carti a _lui Mircea Florian, Recesivitatea
necesara. Jocurile, daca mi se_ Tngaduie
expresia, sint_departe de a fi fost Tacute
in favoarea_directiei naiste. Va veni vre-
mea_asezarilor chibzuite si In planul fi-
losofiel. Oricum, cred ca € loc. In filoso-
fia roméneasca, pentru toate orientarile,
Aceste ginduri_mi-au fost prilejuite de
aparitia 12 o tinara editurd_a doua bro-
suri datorate_lui Const. _Radulescu-Mo-
tru. Sint doua_brosuri aparute in 1910 in
colectia editurii ,,Lumen™. Aceste brosuri
sa_le” numim, cu un termen vulgarizat
prin abuz, de popularizare ntr-un dome-
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exemplar" pentru ceilalti. Nu se poate
vindeca un organism daca modul sau de
percepere a réalitatii  este defectuos. O
societate nu Tsi regaseste echilibrul, ,,bu-
nul simt”, dacd spiritualitatea ei_nu se
articuleaza si pe dimensiunea critica, pe
latura_ constant anihilatd de presiunea
puterii totalitare. A sta deoparte _Tntr-un
asemenea moment de cumpana, Tnseam-
na ceva mai mult decit a_face jocul for-
telor obscure oe, au dominat ansamblul
social, Tnseamnd o acceptare a duplici-
tatii morale . pe care totalitarismul rosu
a impus-o si a cultivat-o. ,Revolutia
noastra, oricit ar parea de ciudat, a fost
un exorcism_ la nivelul natiei, nu si la
nivelul ~fiecdrui individ. Facem _ acum,
dintr-odata, si Tn_masa, prea multd poli-
ticd si_avem putin timp ca sa ne intoar-
cem fiecare asupra lui_insusi. Numai ca
va trebui sd gasim timp pentru asta
fiindca altminter1 ideea de democratie

la care atita tinem s-ar vedea repede
compromisa". .
Autoscru'tarea_ devine. elementul _tera-

peutic al_exorcizarii. Fiecare act. fiecare
reactie a_indivizilor au_o motivatie ascunsa
ce trebuie_relevata. Psihodrama presu-
pune imnlicarea celorlalte in propria vin-
decare. Vindecarea celorlalti impreund cu
nol. Vanitatea, oralitatea Verbioasa inutl-
la. amatorismul necritic, obisnuintele pa-
gubitoare. cu_alte cuvinte, toate reflexele
conditionate impuse de vechiul regim, sti-
mulate de_ el, nu pot fi eradicate decit
in sens chirurgical, prin extirpare direc-
td. pe fatd, fara anestezie.
_ Laurentiu Ulici se_aruncad a eorp perdn
in aventura exorcizarii reactionind cu
nedisimulata pasiune la evenimente. Ar-
ticolele lui, grupate in prima parte a
cartii, sint reactii imedjate, reflectii spon-
tane, Tntotdeauna Tnsa armate ‘cultural
la dinamica _faptelor, la derutanta lor
producere. Nivelul prezentului nu exclude
insa_incercarea de surprindere a semni-
ficatiei lor ascunse, tentativa de decodi-
ficare oe leaga actualul de trecut si vii-
tor. Chiar evolutia observatorului, a co-
mentatorului __este semnificativa, pe ma-
sura Tnaintarii In timp_ judecatile deve-
n|[[1|d mai lapidare, mai ferme, mai apli-
cate.

Grupind articolele scrise in cei aproape

niu pe care, apoi, scrieri_ale sale capi-
tale 'le-au dezyoltat temeinic si cu tot
aparatul teoretic necesar. Sigur, e 0 In-
trebare daca. azi. merita sa le d’_eshqmar_n
pe acestea tocmai, scrise cum sint in ti-
nerete, subtirele nu numai Tn dimensiu-
ne — una dre vreo 10 pagini si _cea de a
doua vreg patruzeci —, si” depasite _cu to-
tul_de cartile sale de temeinicie Tn ma-
terie. Dar ‘ele 1i poarta, negresit, sem-
natura, sint elaboratiile sale"— cam cir-
cumstantiale, se va vedea — si e dreptul
unui editor sa le readuca la lumina daca
socoate ca e un act util si profitabil fi-
nanciar. Mie nu mi se pare a fi_un act
suficient_motivat si le-as fi gasit locul
numai iptr-o antologie tematica. Publi-
carea, astazi, a acestor brosurele e o ex-
fravaganta si e ca si cum am _pub%lca,
tam-nisam, 0 scrieré de tinerete, insufici-
entd si nesemnificativa, dip opera unui
scriitor fundamental, ale cgrui opere de
maturitate o coplesesc_pina_La "anulare.
Dar aceasta a fost dorinta Editurii ,,Ani-
ma" si e datoria cronicarului sa o con-
semneze prin comentare.

T 1 RIMA dintre cele . doud hbrosuri
113 (Sufletul neamului _nostru), " si,
prin aglutinare, pgrtiuni din cea

. de a doua, se ocupa de o chestiune
efectiv apsorbanta in literatura de spe-
cialitate incepind cu . veacul nostru. E
vorba de preocuparea identificarii formu-
lei sufletesti a romanului. De la cartea
stufoasa, — _inegala si __inconcludenta —
a lui D. Drédghicescu, Din psihologia po-
poralul roman (1904) s-a scris in~ jurul
acestei chestiuni mult si variat (ca unghi
de analizd). E nu greu, ci imposibil ~s3
ajungi la 0 concluZie unificatoare. dupa
lectura acestei imense bibliografii, —atit
de_diferit ireconciliabile se dovedesc a fi
opiniile. (Ca s& descriu, concis si_pe mari
directij, punctele de vedere exprimate. In
aceasta chestiune, numai In anii treizeci
ai secolului nostru mi-au trebuit — ntr-o
carte din 1980 — peste 0 suta de pagini).
Se pot, cel mult, deosebi citeva directii
de orientare, posibile de identificat si
descris. Dar lectura lor e, orlcind, pasio-
nanta, nascdtoare de noi Intrebari si re-
flectii. C. Radulescu-Motru a fost, din ti-
nerete, ca psiholog ce era, preocupat de
aceasta chestiune, prima sa interventie in
bibliografia temei fiind cartea de tinere-
te. din 1904. Cultura_ romana si politicia-
nismul. in aceasta carticica, psihologul si
filosoful nostru abordind. poate, la “nce-

put lucrurile, Tncearcd sa identifice ele-
mente ale sufletului romanesc. Folosind
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doi ani scursi de la_insurectia din de-
cembrie 1989, cartea iui Laurentiu Ulici,
Putin, dupa exorcism este un model de
implicare a scriitorului, un exemplu _de
dobindire progresiva a angajarii _gdeschise,
de asumare a_ constiintei- angajarii. Re-
flectia teoretica si culturald, éxpresia in-
directd, = metaforizantd in rapotarea la
referential sint treptat finlocuite, pe ma-
sura ap_ropleru de_prezentul imediat de
afirmatia transanta, directa, clara. Actul
judecarii  Tsi  echilibreazd _dimensiunea
etica evidenta cu o dimensiune politica
explicita. Scriitorul _ este obligat s& op-
teze. ,,Pentru ca, iata, foaia de qdinigara
a SecUritatii, principalul aliat publicistic al
supremului tradator, executorul fidel i
neobosit al supremei tradari de tara —
am_numit Saptamina — ane astazi, incre-
dibil dar adevgrat, trei-patru pui Tntru-
totul corespunzatori — am numit Roméania
Mare, Totusi iubirea, Democratia, Euro-
pa, Nu ne intrebam cum de s-a putut una
ca asta — nu sintem naivi —, ne intrebam
numai,_ pind cind 7" i R

Optiunea politica, optiune ce nu in-
seamna neaparat Inregimentare ideologica,
se concretizeazd 1n distantarea de pu-
tere, o putere ce nu a reusit nici un mo-
ment s& depaseasca vechile scheme reac-
tionale, vechile formule de manipulare
mentald, de asociere mafiotd. Politicul
nu _mai_ trebuie _sa fie un domeniu al
Hinitiatilor”. un joc obscur.  incontroDbil.
..Dupd parerea mea opozitia _intelectua-
lilor trebuie sa reprezinte Tnainte de
toate o pozitie : clard, coerentd, moralg,
cu Tncarcatura_preponderent sociala, lar
nu limitat politica, Asta pentru cd (si
doar in masura in care) admitem cd
mersul spre democratie al” societatii ro-
manesti este ireversibil®.

. Anga{area scriitorului Tn politica _este
insad Tntotdeauna reticentd. Pentru cd va
exista_ mereu nostalgia dupd ,,detasarea’

meseriei, dupd bucuriile si Tncercarile ef.
Politica presupune ea Tnsasi daruire, efort,
rupere de gutomatisme.. Cu momente In
care nu_poti sta, Tn nici, un fel pe mar-
gine. ,,Cui 1i da mina sd stea pe margi-
ne sl sa rida ?* Nimanui. Conteaza insa
cum te amesteci.

Toma Roman

concepte cu circulatie in  epoca — prin
fihera 1~ Bon, Tarde, Durckheim — face
distinctu intre psihologia individuald sl
cea colectiva, de gruP, numita de autar
.gregara  Ca popor tinar, autorul consi-
derd’ca, deocamdata, prioritara e. la noi.
dimensiunea s:hologjel de grup g,,F_’are-
rea de grup Brlmea a_asupra celel indi-
viduale, "Fiecare grup Tsi are parerea sa
bloc careia toti se supun. Cind un roman
sta la Indoiala, fiti sigur ca nu sta fi-
indca are o convingere_personald de apg.
rat. ci fiindca nu Stie inca de partea ca-
rui grup sa se dea"). Pornind de_la a.
teasia goosiaiare, autorul arata ca ,,nu
este tagra cu_oamen! mal curajosi ca tara
noastra romaneascd. Romani?*sunt- eroj
dar cu degsebire cind sunt In gru?v. In
front, la razboi ; in ceata, la revolta, 1n
cird, la vinatoare... curajul romanului_nu
are pereche. luresurile de la asaltul Gri-
vitei au rdmas legendare ; si tot asa tind
sa’ devind legendare atacurile Tndraznete
din primavara anului_1907. Dar romanul
izolat este blind ca si  mielul. Cind Ji
bate din picior cineva, el tace, Asa a ta-
cut si tace in fata celei dintii ciocorade.
daca o vede Tmbracata altfel ca el". Si,
contlnuindu-si aprecierea, noteaza : ,,Dar
absolut fara pereche este curajul roma-
nului in exprimarea_opiniilor, daca ex-
grlmarea el o face in numele _ grupului
a redactor de g_urnalvbunloara i"" Aceas-
ta trasatura_disfinctiva a fost, staruie au.
torul, benefica in dainuirea poporului_ro-
man. ,,Gregarismul sufletesc a fost Thsa
in trecut pentru neamul romanesc cea
mai nimeritd arma de luptd ! Fara acest
regarism nu s-ar fi putUt mentine uni-
atea limbei si, a bisericei. Fard ‘el. orga-
nizarea politicad ar fi fost chiar mai divi-
zatd de cum a fost. Gregarismu] a oprit
diferentierea  personalitatilor si cu ~a-
ceasta a_culture!, dar, in schimb, el ne-a
pastrat intregimea neamului_si a_ slabei
culturi romanesti cita era... Tineri ca po-
por, trebuia mal nti] sa ne formam_ de-
rinderi mecanice, sa dobindim instincte.

regarismul a fost expresiunea acestora ;
prin” el am izbutit sa_traim. Am trait ca
rup. Judecind greutatile prin cari . am
recut, este bine sa né multumim si cu
atit". Desigur, sint formulate si alté con-
sideratii pe marginea acestui punct de
vedere. latd, de pild3, opinia sa despre
religiozitatea poporului roman ; ,,Dar " si
religios_este romanul. De ochii = satuluj
insda... Romanul este religios, dar pe citd
vreme vede pe toatd lumea ca este reli-
ioasg. Rar exceptil la care religiozita-
ea sa fie pornita din fundul inimei, de
acolo de_unde porneste si  sentimentul
personalitatii”. Sigur,” putem accepta sau
respinge aceste puncte de vedere expri-
mate In 1910. Mai valide pentru evalua-
rea opiniei lui Radulescu-Motru = despre
etnosul st ethosul romanulur sint lucra-
rile sale de mai tirziu. eu deosebire _Ro-
manismul. Catehismul unei noi spiritua-
|]!52§I din 1936 sl Etnicul roménesc din

Cea de_a doua carte. Tn zilele noastre
de anarhie (compusd, de fapt, din doud
brosuri), e mai putin interesanta. Aici
vorbeste, mai curind. omul politic, alatu.
rat,_n 1908. noii grupari politice create
de Take lonescu, “Partidul Conservator
Democrat (,,partidul ruptilor’” I-a numit
A[glhe_z_l), ce se_vola un partid_al paturn
mijlocii. Cu priza in lumea micilor sluj,
basi, negustori si meseriasi, acest partid,
cu toata iscusinta sefului sau, n-a izbutit
sa devina — cum pretindea — un partid
radical datorita existentei votului cenzi-
tar. lar cind, dupa 1918, s-a adoptat re-
forma votului universal, partidul lui Take
lonescu a _disparut de pe harta politica
romaneasca, electoratul paturilor m|+|gcv||
indreptindu-se spre noile partide (Tara-
nesc, al Poporului, cel National ardelean,
etc.). De altfel, si Radulescu-Motru e
mlgl;rat spre alte partide, ejungind ia
anil treizect in P.N.T. 5
JAm colationat, atent, textul celor doua
earti-editii eu originalul si le-am  gasit,
in ggneral, corecte si atent transcrise,
astrindu-se, cu rigoare, formele de lim-
a ale autorului. O grava eroare s-a stre-
curat chiar in titlul celei de a doua carti.
Titlul ei este. in edjtia princeps, Tn zile-
le noastre de anarhié si nu cum titreaza
Ed. Anima. in vremuri de... Cum se pot
petrece astfel de erori in transcrierea u-
nui titlu de carte g, pentru mine, un lucru
de neinteles. Apol se cuvenea mentionat
ca editura a alaturat, sub aceeasi coper-
td. doua brosurele : in zilele noastre = de
anarhie (aparuta, nu cum ne spune _ Ed.
Anima, Tn Biblioteca ,,Lumen” ci editata,
ca_o colectie a Noii Reviste Roméne) si
Psihologia ‘ciocoismului. Psihologia, indus-
triasului, aparuta, in 1911, in colectia ,,Lu-
men".



Germinai, .anul Il de la Desface-

rea nodului. (Sirgui.ncios scriitor de

jurnal, timp de aprogpe cinci dece-

nil, hu ma pot dezbara de obiceiul
de-a pune in capul scrierilor siglele zi.ei
in care imi_asez insemnarii?, uneori
locui unde ncep_treaba asta, Recitind pa-
gini de odinioard, constat ca_d«ta r.u a--
mare jmportantd. Mai semnificative sir.,
precizarile ?rlvind anotimpul, starea vre-
mii, aspectul cerului, felul in care sint im.
bracat, Tnaltimea moralului, merse; ir.m
al evenimentelor debordind d:n cutia apa-
ratului de radio, lista treburilor de Tmpli-
nit. Dupa trecerea stolurilor de zile, a~I
fntimplari, cronologia nu mai are i:{ _ -
sul pe care l-am presupus in m _ = i-
cind am datat_cutare insemnare. F ind &
n-am avut niciodata intentig de. a alcatui
0 cronica a timpului de fata, nici pe de-
parte istoria facind tumbe sub privirea
mea.

Fiecare isi Inchipuie ca va fi chemat, la
0 eventuala Judecata de apoi, s& depuna
marturie despre ce a vazut, a simtit, a
trait. Convocat . Tnainfea unei asemenea
instante, chiar ingaduindu-mi-se sa_ con-
sult jurnalele, as prezenta laolaltd, jurind
ca spun adexarul si pumai ad- varal, in-
tr-o ‘singura si strinsa_legdturd, ca apar-
tinind aceleiasi_zile : SII pd udlunoarea ag !
niie si, apol, moarte a lul Ttalo_Calvino, si
aselenizarea echipajului american, si in-
cendiul magaziei_ cu cherestea a lui lon
Negroiu, si “despartirea de Cella, si razbo-
iul 'din Coreea, si asasinarea presedintelui
Kennedy, si concertul {a_ Bucurestl al lu]
Karajan, si retezarea tijei candelabrului
de la’ Operd printr-o  némaipomenita ca
forta Si precizie aruncare de discobol a
unei scrumiere aflate la indemina.. si vo-
luptoasele tratamente cu amital, in Spi-
talul numarul 9. si rasturnarea bibliotecii

este umerii mei, zgiltiita in seara oribi-
ului cutremur, si_durerea fizica la stirea
tv a mortii iubitei_ Vieira da Silva, crezu-
ta de mult plecata dintre cei vii, atunci,
In 1981, eind_i-am vazut — 'a Muzeul de
arta modernd din Paris — multimea _de
superbe pinze si cartoane, si profund jig-
nitoarea croiala la palma aplicata_de in-
vatatorul propovaduitor al dreptatii si u-
manismului incercind sa afle cine’e auto,
irul, dintre colegi, al furtului unui briceag,
pentru asta batind la catarama intreaga
clasd, sl bucuria aparitiei primei mele
carti...
" Peste mode si timp. Olitrip cu zei de a-
ceeasi statura, furnicar in care nu distingi
Virgulele vii de bobitele de pamintel. Im.
paratie subpaminteand ca o pilnie rastur-
ftald, tht scriitor-documentarist, pregatin-
du-se sa ocupe Intr-o zi un fotoliu la A-
«ademie si sa-si Tntretina in lux amanta,
CU frecvente participari la mese rotunde
ofi erudite interventii in gazete si pe la
diverse cluburi ale partidelor, ligilor, a-
Bociatjilor, ar fi inventariat riguros a-
eeastd lume a faptelor glorioase si a spu-
selor memorabile, ar fi rinduit. sub nu-
mere si etichete, fiecare lucrusor. ca sa
poata obtine legi istorice, ratiuni, suc-
cese retorice.

Nu m-am interesat, fascinat de miscarea
pebund a formelor neintelese. Pierdusem
destul stergind de timpuriu, din  nepri-
eepere, de pe bolta ceaeascd, frumuse-
tea, misterul, poezia. atunci, eind m-a
impins pacatul sa nvat pozitia constela-
tillor, elemente de mecanicd cosmica :
haosul nestiintei  dinainte, ~fantastic.

l-am pierdut pentru totdeauna).

Luni, 5 Floreal, 7 ani Tnaintea apusului
celui de-al ll-lea Mileniu. (Sa-I intreb pe
Paul Gherasim ce numar poartd anul de
la Facerea Lumii). Zi vintoasd, cu invol-
burari sporadice de nori, din care se cer-
ne n rastimpuri o ninsoare fing, sticloasa.

Cauta sa pul oarecare ordine in puzde-
ria de planete, sori, stele si stelute cu care
al Tmpestritat, ca dintr-un pulverizator,
foile opaline ale caietelor . Urca-1 pe un
podium cu trei trepte, ca acela al Olim-
piadelor, pe criminalul cuceritor al pri-
snulul loc, pe depravatul care meritd mg«-
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22 PreriaL al V-Sea aa 4e ta ciiirrm le-
rihonului. Negura. virrturJe, p-xxJe s-au
risipit. Lumina musteste An adirKXd lu-
crurilor. le lustruieste, pare a ns»-s: avea
sursa in banutul de” aur atimat Ja zenitul
boltii_: soarele e un detaliu, un oraacse-.t
si stiinta_ca. totusi, ei e hstragrui alchi-
mistul. ‘pictorul pe.sajului. autoral Tmj a-
pare o impostura. Rest al credintei pri-
mitive_ca buna rinduire a lumii Qe_ljos Si
harnicia oamenilor, ele sint lucrarile ce
schimba infatisarea cerului, aduc un ano-
tlmrﬁ) in locul altuia. Dacd taranul a ras-
turna, cu hirletul pamintul’ si a pus sub
brazda semintele, e sigur ca primavara si
vara vor_lua’in stapinire mparatia omu-
lui, Salciile s-au incarcat de frunz.s. po-
mii_s-au Tmpodobit cu flori si florile s-au
prefacut in stele stravezii, ‘dealul creste
spuma ierburilor de toate soiurile, fineata
_Se coace pentru cd _vine vremea cositului,
insemnarile din caiete se ndesesc ca sa
apropie anotimpul urmator, virsta uitarii,
nepasarea si lenea, odihna, moartea.

_Ma grabesc sa termin_inca un caiet, ca
sa ajung-.la albul de la Tnceput. Acest din
urma caiet, odata intrerupt, lasat deschis
si neterminat sub, fruntea cazuta pe pagi-
na jumatate scrisa, pune punctul final in-
sasi naturii : anotimpurile Tnceteaza sa se
mai rostogoleasca, lucrurile se Tntuneca,
soarele isi” opreste lunecusul, dealul se
pustieste si salciile, florile, culorile ori-
zontului se sting ; n-am nici o indolald ca
asa urmeaza sa se intimple, )
Nelinistit; ce mai poate_ramine din_mul-
timea, furnicaraia_arderilor contabilizate
maniacal; din sentimentele care le-au in-
sotit. din_ideile si proiectele adunate in
scoicile silabelor, cuvintelor, frazelor atit
de_ rasucite, dupd momentul acelej ultim»
staruinte /

4 Termidor, anul rind s-a schimbai mer-
sul trenurilor si lui lon i-a fatat iaca na
vitel cu doud capete. Tarabele vinzatori-
lor de pe trotuare, rafturile bibliotecilor
s-au umplut cu vrafuri de carti povestind
teribila_urgie prin care au trecut oameni:.
Marturii despre orori de ne.magmat. bio-
%aﬂL ale unor copai, experiente fnspai-

intatoare. Oameni.

Asa ceva nu_s-a mai intimplat ! excla-
ma_ un indjvid cu garoafa ia buton.era.
inaintea unui_ star.d .~ a fntfrz at rasfc-.nd
zece pagini_dintr-un memorial O d
din preajma, care a citit cartea,
deamna sa o cumpere. Sa vedeti ci
mai _deaparge, spune ea. n-am dormit d
nopti dupa lectura... Individul ar dor
cumpere cartea, n-are bani de nS;p<t, n-are
nici timp, e inginer la Cavnic. plate o i
asi acolo ; si-0 va procura Si. in coi

iu... Un martor la schimbul de cuv.i
S-a mal Intimplat, s-a si sc.-IS. z_ce. n-a
informatii despre vremurjle cfnd
pravietuit un_singur marturisi»
cel care ar fi putut povesti, zice,
nostea alfabetul sau. daca if stia
frica sa lase scris... Vine sfirsitul | decre-
teazd doamna si, salutind. pleaca. .

Subiectul meritd o discutie maj larga,
mai aprofundatd, zice ingiperul din_Cav-
nic . din pdcate, timpul ma preseaza. Nu
va uitatl ca sint inginer, istoria_m-a pa-
sionat, literatura de asemenea, sint multe
de Invatat.. Lumea e aceeasi de eind s-a
pomenit™: torturi, omoruri, jaf. minciuna,
razhoaie... Tragediile, aceleasi. Sigur, di-
fuziunea informatiilor, cum ati observat...
Dar si_ proportiile., Omenirea de-acum
numara peste ‘cinci miliarde_ de suflete,
consultati statistica : proportional, astaz]
ororile sint mai putine, ne ° Inspaiminta
atit pentru ca descrierea lor e mai apali-
tica, filmul suferintei desfasurat cu Ince-
tinitorul pe toate canalele, si-apoi mai «

ri gustul (s&l numesc asa) pentru sce-
txle lari, pentru violentd si catastrofe,
cultivat d a primele clase de scoald. in-
tretinut de-o vasta. industrie a’ senzatio-
aahru:.. Nu ignorati ca. in istoria, moder-
ni. au intrat recerit_popoare altadata ne-
«inoseute, baldcite in singele masacrelor
anonime. din Africa, din "Asia— Cu con-
cepu» ioc d spretuitoare de moarte, de
individ ca valoare. Tncredintate ca moar,
tea e 0 simpla trecere intr-o lume_ mal
buna, care onoreaza pe cel grabit sa si-0
iarda, printre aparente si nimicuri— Ma
em _cd Vviltoarea confruntare mondiala va
oferi biruinta marilor hoarde infometate
de bunurile” Qccidentului si. deopotriva,
de cele ale lumii de dincolo... L

Martorul parea a nu avea replicd. 1n-
tr-adevayr, subiectul merita o dezbatere
mai amanuntitd, Cum interlocutorul lui
eo—sulta tot mal des ceasul bratara, gasi
nimerit sa-i Intinda mina si sa se refra-
ga. Tnainte de-a se desparti, izbuti sa se
prinda de un gtod mai vechi sL poate,
mai Tncurajator : Evident ca nu se sfir-
seste lumed, din moment ce cu sfirsitul
—"asa cum n Intelegem ixm — a Inceput,
dintru trcerxrt. Important e sa nu uitam,
la vremea cireulatjes dementiale a infor-
matiilor. ea sa stim ce urmeaza, ce n-ar
ri. trebui sa urmeze—
_ La urma urmei. Isi spuse martorul, de
indatd ce rdmase cu el Tnsusi prin fata
vitrinelor de pe Magheru. la ce bun sa
P_ala_vra esti pe marginea acestor ches-
juni ? Oamenii cauta solutii, eu ma d s.
ting de ei. Ma multumesc cu nemaipome-
nitele forme pe care le Tmbraca gindi-ea
tor : eronate sau nu. prea putin ma inte-
reseaza—

Martorul grabi pasul spre casd, repe-
tlr.d cuvintele schimbate. pregatmdj-le

sa Tncapa pe-o jumatate de pagina a jur-
naiului. Scriind (transcriind), cuvintele
s-au ldbariat de la un timp au serpuit.
hi tinuturi prin care n-ar fi dorit sa ra-
taceasca. Astfel ajunse sa noteze, la sfir-
sit, ca vaca lui lon. cea rosie, a fatat un
vitei cu doud capete, lucru nemaivazut.
Asta e semn, zisese lon. ca si vitele cau-
td s pascd mai cult sL etod o fi sa vor-

beasca. sa gidsu.e pe mai multe limbi,
cum spuse Cartea.
Fara_dsxi _Face specula eu suferinta

oamenilor*. Observatie a unuia. In metro.

Intrepri

semnalind cartea din mina unui _ célatl
vecin dc scaun, pe coperta careia Citi
un pret exorbitant. Dupa titlu, dupa ni
mele prestigios al autorului, n-ai fi a
ca intre copertile cartii s-arfi  put
strecura nici cel mai subtire fir de nel
devar.

Reactie populara ta inflatia galopand
datoritd careia si adevarurile Sint  sul
pectatr a nu mal face banii ceruti de ti
rabagiu. |

Ajun de An nou 1390, Evenimentele i
decémbrie, navala stirilor, convalesced
dupa urita viroza, Tnmultirea fibrilatiild
starea tot mai Tngrijoratoare_a sanataj
Maijei, care pnu se mai ridica din pa
desi. mintea Ti functioneaza mai cord
dccit noua, care o ngrijim  (recunoas
rapid — si le numeste' — personajele
se perinda pe_ ecranul televizorului), v
rtirea, in sfirsit, a iernii au oprit timp
in loc. Sentimentul ca Tnsemnarile . me
zilnice, de atitia ani. nu mai_au nici !
inteles, nici macar pentru mine, ngri;
torul lor, Cum n-am caletele aici, |
Bucuresti (sper ca acolo unde _se afla si
bine mersi), .fac . eforturi_ Tncrincena
e-mi amintl imaginea lor si de a le apr
cia cuprinsul : Oare mai = pot intere
pe-un oarecare, acum Infierbintat de al
tea noutati _incredibile, cum 1l asculta
e Havdn, in gradina, si, sapind. muzi
il imi parea Trivold, ce necazuri mi-
prod-js zidarul improvizat Sivei si = d
rausii care uitay sa-mi aduca nisip si, bl
las;. cit de mult am suferit — ca sa-1
ridic casa — de foame, de caldurile d
eesive sub care Tntorceam cu lopata H
tonul, de frigul ce-mi_ lipea palmelg
fierul incapatinat si-mi paraliza miin
de-a_lungul noptilor, sub paturd. in c
Ha Determinata, ‘pe cimentul careia d
rentli rostogoleaubonurile de materia
si listele de prioritati, ridicau trimbe
var si tencuiau halcile de clisa aduse
kilogramul_ pe bocanci ? Si ce ecouJiM
pot "ava_in mfletu! cititorului de-"~cJ
exclamatiile de fericire consemnind era
terea zilei, primdvara, aparitia pe deal
primelor pete de verde crud, nebunest
spirale ale puilor ~de . veveritd in ju
malestuosului frasin din _fata ferestrel
lecturile_din Montaigne n Sezlongul
e terasd, lungile zile de scris la_masa |
rad, ferestruite doar de orele eind era

nevoit ca mi prepar ceva de mincar™l
vizita unor poeti mai eurind amato™K
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bautura decit de productia lor, marile
delicii ale constructiel unui dulap dip
scindura negeluita, JJIa(;erea de-a Tmpin-
e la gater Dbusteanul si a vedea cum se
ac stiva blanile si sipcile mirosind pu-
ternic a rasina, convorbirile cu Cela, . cu
Geor%e si Costache, cu mereu primejdu-
itul doctor Razvan prelungind  lecturile
ultimei lui povestiri, de care era Tndra-
ostit ca un adolescent, pina la venirea
a poarta a sanitarului pentru a-1 con:
duce la dispensar, unde se strinsesera
rea multi pacienti... Cam multd litera-
ura ; in paguba stiintei. .
_Timpul s-a oprit Tn loc sau a inceput
sa_se deruleze _invers, ¢a banda magne-
tofonului ? Fara indorala : fiindca amin-
tirea unei pagini, . inchipuita = ca bine
strinsa n_tintele ei. — de pilda cea a_e-
vadarii din Pietrosita, pentru a o Intilni
la Brasov pe. Rica, aventura demna de
condeiul unui romantic, incheiata lamen-
tabil in gara unde nevasta si fiica unui
sofer de “autobuz o tirnuiau ‘'de par pe a.
manta frumosului blocat de pasageri ca
sa nu intervina — aducea ¢indafa, de
dinainte, alte_scene, din alte pagini, unde
se aflau Tngramadite o auditie a _unei so-
nate de Schubert, tema Obsesiva a_cau-
taril femeii esentiale. (am scris  cindva
chiar o carte cu acest titlu), aparitiile
Getei, Helgai. Luciei, Celéi si..., Si..,
inapol mereu, o Tnserare in golful de la
2 Mai, cu Brindusa si Radu “(acum um-
bre), petrecerea unei’ nopti la” Florenta,
in Interiorul unui tub de canalizare pre-
gatit sa dreneze razvratitul Arno, intra-
rea_ratacita, la Bicaz, printre rindurile
detinutilor, spre a sti, in calitate de ga-
zetar, citi metri de’ roca au_escavat, ~In
realitate sd cunosc ¢e se intimpla acolo,
masacrarea — de cafre finul' V.N. — a
ovestirii Frunze galbene, toamna, pu-
licata in ,,Contemporanul”. in care de-
lingeam soarta celor de la baraj (foar-
eca cenzurii in mina unui prieten), apoi
cenzurile, mai delicate, ale altor’ texte,
mtherderea carnetului cu _Tnsemnari _ din
muzeele din_Miinchen, Salzburg, _ Paris,
Strasbourg, juramintul’ cd n-am s& mail
calatoresc _niciodata, locul in care voi
ramine_pind la sfirsitul vietii se numeste
Pietrosita, s| —_intf-o noapte — visul ‘cu
Vera... Stirea napraznica din gazeta pre-
cum ca ‘frumoasa_Vera nu mai este, cind
0 credeam fericitda Tn Germania... y
Indiferentd fa}a de ce va urma, totald
Ungere a poftei de-a mai adauga noi
lagini (evident, ,,de interes ersonal™).
S pun punct jurnaluluj, sint destule_pa-
ini adunate, ‘nu-mi ramine decit sa le
au_ o_nfatisare onorabild. S& traiesc,
dacd imi ajuta Dumnezeu, pina ce Yol
fi ajuns cu reparatiile la fila ultimei In-
semnari. . .

Aceeasj zi, seara tinta. Radu. Caplescu,
umbra pirjolita de ‘incendiile Infernului,
adresindu-mi cuvinte de neinteles. In vi-.
sul repede curmat ; cum _insistam  sd
pronunte mai rar cele ce jndruga, a fa-
cut gestul lui de sila si ,sa trecem_peste
asta, nu e nimic important !, spunind —
de-aceastd datd foarte limpede : ,Dez-
ordinea, dezordinea... Nu te multumi s-0
descrii, las-o_sa-si faca de cap, sa-ti
inunde paginile, sa devina stil—"

Anul nou 199%. Suspendat pe-un fir
subtire (propria-mi lucrare), nestiind da-
ca sa cobor sau sa fac drumul_Tnapol. E-
venimentele trec vuind_ pe lingd mine, ma
leagana ; paianjenul stie ca va fi proiec-
tat "intr-un ungher unde sa-si poatd re-
face _cuibul, ey risc sa. ramin e. loc o
vesnicie, imaginindu-mi ca nu mai am
nimic de facUt, Strigatul de ajutor. in
larma care ma inconjoard, ar suna moale
si fosnitor, aproape_Tneauzit, ca un scin-
cet. ca foala de hirtie cdzutd de pe masa,
prelungindu-si tirisul pe podeaua acope-
r!i[a de-un fin covor de nisip, al Tncalta-
rilor,

Prietenii_ma sund la _ telefon, vor sa
stie cum ntimpin evenimentele, ce_cred
despre, ce am de gind si : ,Ce faceai
cind te-am sunat, tc-am ridicat = cumva
de la lucru ?* Urmeaza felicitarile, ura-
rea de-a fi sanatos si_harnic ca si  pina
acum, ,astept sa-ti citesc _noua carte",
Lslava Domnului, acum poti sa scrii de-
jpre tot ce-ti_trece prin minte..."

Zimbet la formularea urdrii. Tndemnu-
lul, care: imi aminteste un banc de pe
vremea razboiului de, sase zile, din Pa-
lestina. Acum o sdptamtnad. prin cap imi
putea trece asa un proiectil... Astazi, nici
aceia. Yc

Promis, mal _demult, odata eu._ trecerea
pe' evrat e caietului negru (eegistru pe

filele caruia am asternut. in '46. primul
meu _jurnal, publicat  sub_ titlul_ Trei
oglinzi, patruzeci de ani mai tirziu). iata
ca incepe sa prinda contur, rod al deru-
tei, zbaterilor, lehamitei si golului de-a-
cum. Tratatul despre stil, care ar fi. stiu-
ta dragostea mea pentru forme, un Tra-
tat despre nimic.

Ideea, genjald, ii apartine — cred ca
se stie, — lui Flaubert, care, Tnaintea su-
medeniei _de Tinvatati, . fizicieni. teologi,
uristi, filozofi, _istorici, astronomi, filo-
ogi, metafizicieni, politologi, arheologi si
strategi — sceptici, nihilisti sau  sinuci-
asi —, toti stilisti de mina-ntii. a inte-
es cd. sub fastuoasele, _coloratele . ves-
minte ale_tuturor lucrurilor ce mobileaza
lumea si-i_anima functiile, nu se afld in
realitaté nimic.

Privite ndelung, cu sirguincioasa. is-
coditoare _atentie, consumate lacom In
lungul anilor, Subtiate si convertite spre
a trece usor_prin’ capilarele simturilor
noastre, ca sa se prefaca in hrana unui
foar_t_? precar organism, durerile, . satis-
factiile,” aventurife, lacrimile, trairile fe-
brile, bucuriile, nebuniile, gindurile Tnalte,

gindurile  josnice,  sentimentele  ale-
Se, crima, stradaniile de-a face binele,
iubirea, Inselaciunea, poezia, __staruinta

de-a obtiné mintuirea, ' calatoriile, intir-
zierile pe paginile carfilor, asalturile ne-
cunoscutului, razboaiele, biruintele, dela-
sarea anxioasa, lenea, tembelishul, dez-
ordinea morala, _Tnaltimea cugetului —
toate acestea si Tnca multe_altele — nu-s,
in fond, decit’ o transpiratie a nimicului,
care, culmea smintelii ce ‘diriguie lumea,
misca... Si. miscind. Tmprospatindu-si la
infinit Tnfatisarile, adinceste un ‘nimic
mereu mai adine.

_ Nimeni n-ar putea spune de ce o face
in_numele carui principiu, care e rostul
staruintel, cind sfirsitul.e enuntat de Ila
inceput, trimis ca un asterisc in" subsol,
la resturi...

E vorba de o mare, nemaipomenitad
escrocherie. la-0, ca sa nu-ti lesi din
minti, drept o farsa. ~ y

Phl’llpgldve . ,Ma-nalt in efemer, ca sa
durez". Tnaltare, nu coborire. asta chjar
cd intrece orice intelegere. Vra sa zica
ridicare a unui edificiu, ny surpare, a-
bandan, refuz de-g ocoli si a rataci prin-
tre nimicuri. Zac in noi. la pinda, necu-
noscuti dar vigilenti, anticorpi potrivnici
maladiei ce conduce, pe_drumul cel mai
scurt, la pieire. Nu curatda terenul pen-
tru mult timp, nu producé sperante con-
sistente. obtine numai aminari. Cipe are
interesul, cinismul sa ne rataceasca prin-
tre realitati parelnice, sporind buclele
ocolisurilor ?

Ferice de cei care, Intelegind cd _ »int
meniti _sd piarda la vederg, stiy sa ac-
cepte’ farsa si se prefac ca joacd cinstit
si. frumos rolurile oferite cu  bezmetica

noo. .

darnicie.

29 Brumar, anul Acela. Faceam o carte
din amintitul Caiet negru. Transcriam
sirguirieios paginile ofilite de trecereg a
patruzeci de ani_(val, cu atitea stingacii
si_ agramatisme !),” ramineam uneori pe
ginduri, Tnaintea” zilelor* ce n-aveau
cum sd scape de furculita cenzurii ;_la-
sam lucrul. 'Nu. Tmi_ spuneam, aluziile,
personajele,  situatiile vor fi  dibuite ;
n-am afita abilitate’ ca sa_le sulemenesc :
pot cddea in pacatul schimbarii sensului
adevarat al lucrurilor ; jurnalul meu va
trebui sa mai astepte citeva decenii, pre-
cum e regula... 'S& nu ma aliniez Ideii
prietenilor de-a face din el carti de sine-
statatoare, Cartile mele_sint fictiune, jur-
nalul Insa consemneaza realitati ftraite,
nu inventate, destinul m-a obligat, spre
deosebire _de ei, sa cunosc fete si culise
ale baracii oficiale, astea confin * rautati
Snu doar politice upele privesc persoane
_groplate,_ asupra carora mi-am  varsat,
liber, veninul).

Dar stiu eu ce soartd_au aceste caiete,
despre ‘a caror existenta avusesem im-

prudenta de a pomeni (laudda de copil
care Tnsird inventarul jucariilor) in cite-
va Tmprejurari ? Stiu eu n urechile cui
ancorase confidenta, necunoscuti si poate
platiti (cite feluri de interese !), secretul
sertarelor mele ?

M-am temut tot timpul de curiozitatea
nocturna a militarilor in haine civile, dar
si de aceea, mai elevata, a fostilor mei
sefi, nedumeriti de ,,sminteala aluia de-a
ieta- din rindurj” — cum s-a si exprimat

unul care le statea n preajma si-i au-
zise, Nu numai ca-mi_citisera pe chip
dezinteresul pentru afacerile politice i
mai cu seama, sila pentru treptele pro-
movarii _(perspective dintre cele mai is-
pititoare), dar voiau sd citeascd negru pe
alb, motivele intime ale defectiunii, pen-
tru ca, unde s-a mai vazut individ, care,
ndotat si cultivat cit e necesar, cu buna
orientare ideologica”, ba. pe deasupra,
purtind pe chelie si mina unui Dumne-
zeu al ierarhiilor, sa_ faca tot ce-i vine
prin minte spre a se juca nesabuit cu no-
rocul ? Era atit de prost ca sa nu-si dea
seama_ca si pe urmele ui umbla cCine e
insarcinat cu umbletyl si veghea si ca se
afla repede ca Tmprastie prin cabinetele
vecine secrete din buletinele confidentia-
le ale Ag'slrpresulw, istorii din Soljenitin.
Dubcek, "Medvedev, Berlinguer, Lippman
si_alti, naimiti ai imperialismului, ca le
adaugad spusele tuturar. tipilor ce-si  zic
intelectuali, cu care isi pierde_vrémea ?
— se intrebau_desigur scortosii functio-
nari de pe la Cancelarie, de la Presa, "de
la cantina ? =

A facyt-o dinadins, . o
Am facut-o dinadins, am stiut sa-mi
tai de sub picioare scara, se _ Intelegea
limpede ca e vorba de-o craca si craca
se clatina, pirfia, se desprinsese si se mai
tinea dgar de-o panglica de coaja. R
At facut-o cu un”scop, mi-a spus tir-
ziu, dupd ce ma concediasera. unul din-
tre, cel carora le cistigasem. acolo, ami-
citia. Ati vrut sda le deschideti mintea cd
maj exista si alte realitati, ca lumea isi
mal schimba optica, parefile, caci numal
noi. mai «urmam neahatut invatdtura sta-
linista»... Oarecum ati reusit, cind_ne-ati
ovestit ce zic Yves Montand si  Simone
ignoret, eu. unul, mi-am dat seama ca
batem aceleasi, poteci.., Dar colegii de-a-
tunci, saracutii, n-au inteles mare lucru,
fiindca erau prea qcupali cu sarcinile,
abia_mal apucau sa-si, vada nevestele,
copiii, $i-apoi_nu_le lasau loc de gindire
salariile, privilegiile — cum le numim
astazi. Munceau fara sa se intrebe...”
.Pentru ca n-am avut gazete, am col-
ortat si am predicat, i-am spus amicu-
lui. spre a-i. multumi pentru ~ amabilele
iui observatii... Daca_apreciez bine, v-ati
numarat printre bunii ‘mei auditori de
fiecare zi si -nu v-ati multumit si pas-
trati numai pentru dumnéavoastra _nou-
tatile. Ati avut prieteni carora le-ati im-
partasit... Va consider un harnic colabo-
rator al emisiunilor mele clandestine.-"
. Transcriam Caietul negru, intilneam
inscriptii ermetice, pe care numai eu le
puteam descifra si intinde, ma _ temeam
din nou, si_din nou cautam echivalente :
imposibil ‘s&-mi fac explicite gindurile’ —
condamnate de zeci de ani latacere. To-
tusi, asa fragmentate, snarte in. multe
lgcuri, ‘aburite, ruginite. Trei oglinzi au
ramas fidele realitatii, dau culcarea i
tonul a ceea ce ar trebui sa fie = urma-
toarele jurnale, a virstei. primului an de

dialog cu cel de_mai tirziu — nepotii, ne.
poatele, prietenii care acum vad lumina
zilei si peste sase-sapte ani vor._deprinde

desenul 'literelor. Nu-mi fac griji in pri-
vinta destinului cartilor mele. o

Acum, convins ca intre fapte si_fictiu-
nea catre care au lunecat, legaturile s-au
pastrat tot timpul.

. 3L Fructidor. anul_n de la Repunerea
in functiune a statiilor . de Interceptie
ostale si de telecomunicatii. Presa e li-
era, la tv _se spun, mai_curat, ginduri si
opinii Indrazne*e, de neimaginat_ acum
trei ani. oamenii se intorc la capatul de
bun-simt care s-a_rupt demult, sint spe-
rante cd vor st sa lege firele..

. Dar convorbirile telefonice sint in con-
tinuare_ascultate ; daca l-as revedea pe
acel ofiter superior care comenta demon-
tarea cabinelor de imprimare, a sofisti-
catelor relee si automate dotate cu ulti-
mele inventii japoneze, si ne asigura ca
niciodata si niciodata nu vor mai fi fo-
losite etc.. l-as scwga in fata.

_SI plicurile, "chit ca_trimiterea lor cos-
ta "usturator, sint desfacute, citite, copia-
te (copiile sint acum asigurate de Xxero-
xurl ce retin nu _numai_grafia .dar sl am-
rentele expeditorului,” parfumul lui i
ntil lucreazd masinile da un mare rafi-

COSTIN NEAMTU ; Bol de lemn

nament, dupd aceea ciinii cu finul lor
miros, mai  incolg _Intervin — asteapta
semnalul, —_ arhivistii, vinatorii. 'specu-
lantii, miopii, selectorii, cartatorii, angro-
sistii, coloneii, generalii, gazetarii drep-
tei-stingii-dreptel, oamenii-giryeta, nu _in
cele din urma poetii de curie interioara.

Motive destule "pentru a fi ingrijorat
cum se vor descurca _firele Tngramadite
de atitea urechi, ochii scrisurilor nevoite
sa fie, iarasi, puchinoase.

QOdinioard, ma eliberau de spaime. in-
spaimintindu-ma, n timpul somnului, vi-
sele. Faceam tot felul de planuri cum sa-1
ucid pe. Nu vedeam o iesire din cosma-
rul zilelor, ,lucram™ noptile.
_..sa-1 solicit,  printr-un’_ cunoscut de
incredere, din imediata lui. preajma_ (sti-
am citiva, poate. m-ar fi ajutat !), cd de-
tin informatii dintre cele mai __Senzatio-
hale din culisele Uniunii  scrijtorilor’ —
cui ascutit, ba piron, Tn soldul puterii.
Sa-mi ascund i tocul ochelarilor 'sau in
ciorapul piciorului la care avusesem ac-
cident, coup-papierul din lemn african,
mai ascutit si mai_dur ca otelul — detec.
toarele metalului nselate | —, sa-i insir,
inca de la intrarea in cabinet, versuri din
Cosbuc si Alecsandri, citeva distihuri din
multimea de ode. sa-i multumesc din
inima... Sa-mi deschid bratele ca_pentru
o, imbratisare (,e imbratisarea _Tarii 1)
si sa-i infig pumnalul in"carotida : y
_..sa-mi talpuiesc o gheata caruia _sa-1
insurubez, la virf, un blacheu tras Tnde-
lung la pild pind ce muchia_ se, face brici,
sa-mi descalt usor gheata si sa-i folosesc
fulgerdtor Tngusta ghilotina ; sa cultiv
(avea cine sa ma ajute) virusi si microbi
ingrozitori, sa le strecor sporii ntre _file-
le“informarii sau alaturi de dedicatia
pe-o carte... . B . 5

Sceparii_teribile, spalate indatda de al-
bul zdpezii sau de apa rece, alungate cu
doze duble de calmante; readuse de
somnul urmator, doar parelnic dezlegat
de obsesie si de ura Tnveninata, la scena
dintii, la ascutirea blacheului. la atenta
lui “insurubare in rama_ ghetei, gheata
lesne de descaltat Tn timpul convorbirii,
mipa strecurata sub masuta perpendicu-
lara pe biroul lui. desfacind siretul, vor-
bireg foarte _linistitda dar amaritd (,,sa nu

una nimeni la Tndoiala cinstea_si devo-
amentul, meu_ nemarginit_fatd de cau-
za..., fatda de Dumneavoastra personal—
— (dumneavoastra cu_majuscula. In visj
—, In acelasi timp privire roatd prin cg-
binet, spre a descoperi eventualele, _ba-
nuitele vizoare din ' structura. peretilor
poate o gura-doua de arma tintind locul
pe care Sed, apreciere exactd a distantei
de el, grija sa nu se afle intre noil un
obstacol' neluat In seama si— 11 vedeam
insingerat, lovit mortal, vedeam _ literele
mari “ale_comunicatului de pe prima pa-

ind a ,,Scinteii”, semnat de toate nume-

e rotate ale demnitarilor, auzeam excla-
matile _admirative ale prietenilor si  cu-
noscutilor la adresa mea. a prevederii
mele, ‘a felului calm si rece cum lucra,
eem. cum sfirsise  nemernicul si cum
sfirsisem eu, cu dempitate, ca un’ erou—
De citeva ori. spre dimineatd, treaba fu-
sese admirabil implinita, n-a fost nevoie
sg-mi mai arunc pe obraz apa inghetatd,
zapada, eram fericit cd am_ ‘izbutit si ca
am scapat teafar ; abia mai tirziu, pas-
trind bucuria, imi_simteam inima strin-

indu-se. atunci cind Tmi dam seama ca
rebuie s& ma ascund, sd fug in = munti
sau peste granita— Nu éra timp de
pierdut. J

_Reluam transcrierea. Minat de gindul
ca trebuia sa am q copie, in_cazul ca re-
8|strul negru va cadea in mina lor, fin.
emnat si de acela ca. la reluare, frazele
?_ocn_e, inadvertentele, agramatismele vor
i eliminate. Editié definitiva, dupa care
pot_pieri, asa cum am visat — planurile
eroice se Tndeseau_ pe masurda ce se In-
grosau vremurile si ‘exasperarea nu mai
avea limite. Primul an de _jurnal, tran-
scris de autor, model dupd care sd _se
conduca Nana. Denisa sau cine se va in-
vrednicl, dincolo de secolul acesta, s
pregateasca pentru tipar restul caietelor.



Bolsevicii, Z marxistii nu cred in
,.destin”. Tnsdsi notiunea de destin,
notiugea de ,,Schickal” este o preju-
dedata, o +.>suTditate.

1.-V. STALIN

INEL Goldman n-ar fl fost nepo-
tul rabinului Nathan dacd n-ar fi
'simtit nevoia _aproag_? fizicd de-a
cundaste 1mediat 1deile in nume-
le cdrora era convins ca tatal sau stdtu-
se drept, zvelt, cu vesnicul lui suria 1ro-
nic t>e buze in fata plutonului de execu-
tie, dar maij ales dorinta sa si_le Tnsuteas-
¢a, Integral, cu o fervoare razbunatoare.
Parasi Totbalul, coapsele subtiri s Tnca-
patinat inc_ucisate ale. GhiZelei, fiica
schahtegullgl. smagciga si_yarmulka sl in-
cepu sa adyne de la anticarii prieteni ai
bu%li_lcuﬁui s_%u c%rt,imhgrttajnzljte §L|) f%r%n co-
perti. rasfoite de miini nerabdatoare de-a
Instaura cu un ceas mai devreme, drep-
tatea sociald si din ele_afla ca adevara-
tul lahve _este Istoria, iar minla aparent
capricloasd si atit de greu de inteles cu
care-si pedepsea poporul ales se numeste
lupta de clasa, sortita din vesnicie sa de-
vina tot mal Inversunata. tot mai necru-
tatoare.. arma nepretuitd pentru instaura-
rea fericirii si abolirea definitiva_a con-
tradictiilor dintre_ om si ora, om si socie-
tate. om si natura : ca religia, opiu pen-
tru  popor, slujeste nemijlocit la perpe-
tuarea exploatarii: pricepu ca_ lacheii _si
intretinutil burgheziei au zugravit socia-
lismul ca pe o cazarma mgnotond oficia-
Id, cenusie, plina de osinditi_ la 0 munca
fara de sfirsit. istovitoare si plicticoas,
la fozi\me moderata si mizerie . lustruita,
cind lucrurile stateau tocmal invers, asa
cum Tn_mod simbolic era cazul si_cu nu-
mele_sau NINEL. Toate acestea Ti deve-
nira insa clare, luminoase si mai ales in-
discutabile duPi ce printr-unul din ace-
le hazarduri determinante pentru viata
unui om. avu norocul sa-si_poata procura,
in frantuzeste, o carte a Omului cel_mai
uman, 1ntelectualul in tunica simpla de
ostas si ou mustatd groasa de taran, dis-
cipol credincios si’ cel mal aproplat tova-
ras al lui V.X. Lenin care, — omonimul
sau inversat Ninel si-o marturisea cu
vingvatii de apostat — era cam prolix,
dacd nu chiar de-a binelea obscur. Ce le-
gatura putea avea cu dorinta lui de raz-
yunare fraze ca_acestea : .Desigur opozi-
tia dintre _materie si_constiintd nu _caPa}a
semnificatie absoluta décit in limitele
unui domeniul foarte restrins. Tn limitele
gnoseologiel fundamentale, aceea de-a sti
ce anume trebuie considerat primordial ‘sl
ce anume secundar, caci dincolo de aces-
te limite relativitatea acestei onozitH este
neindoielnica, senarindu-se printr-ua abis
de netrecut de interpretarea ontologica”,
frazd ne care _n-ar fi scris-0 _niciodata
conducatorul si Tnvatatorul Partidului co-
munist (bl al poporului sovietic, al tu-
turor_popoarelor lumii. losif Vissartono-
vici Stalin, cdci el nu se adresa unor eli-
te talmudiste ci tuturor de la marele sa-
vant la umilui maturdtor de strada vor-
bind. Tn acelasi timp, fiecaruia pe limba
lul | In scrierea_lui, chiar tradata_de tra-
ducerea franceza. — limba saracd, osifi-
cata. incapabila sa reflecte profunzimile
limpezi ale Omului care cu pieptul si cu
indirea sa stavilea navala hoardelor [ui
itler, — totul devenea clar, propozitiu-
nlle simple cadeau ca un cutit de ghilo-
tina peste elucubratiile capitularde™ ale
unor Trotki Kamenev. Zinoviev, evrei din
nefericire, ceea ce-j produse o vremelni-
ca tulburare si contribui, poate, la adop-
tarea cu ani dupa aceea a numelui de Au-
rareanu. o y o
Un fiu al carui parinte cdzuse ciuruit
de gloante cu numele lur pe buze (Ninel
era sigur cd astfel murise tatal_sdu) nu
era oare fericit s stie cd n-a ramas or-
fan. ca undeva la Kremlin cineva veghea-
za asupra lui un Om Tintre oameni, “Inte-
legator si bun. in'-uparea cea mai desa-
varsita a cinstei_si sinceritatii  politice,
nemaivazuta rina atunci In Istorie ;| ,Va
fi de ajuns ea bolsevicii sa_se rupa de
mase si. sa si pi--'1» legaturile cu ele. va
fi de_ajuns_ ca ei_sd se acopere_de rugi-
na birocratismr’ui, pentru ca sa-sl piar-
da orice forta si.sa devind @ nimica toa-
ta I". Puteal sa-ti imaginezi leaderul unui
partid burghez snunind asemenea lucruri,
avind ouraiul sa invoce, premonitiv. pe
eroul mitologiei grecesti Anteu. cel in-
vins de Hercule ta urma erorii de-a_se Ti
desprins de namint? Nu. nu puteai.
lubirea fatd do parintele omenirii tre-

Plimbari

buia Tmpartasita, ea nu putea ramine so-
litard, sterild si astfel in jurul lui Ninel
Goldman se forma un grup de elevi, con-
testatari ai Universulul, printre ei agi-
tindu-se verbios si_autorul _acestor pagini
strepezit-amarui. Tocmai cind unul din-
tre ei. ajuns mai tirziu lector de tnar-
xism-leninism la o scoala _superioara de
artid, dezvalui directorului liceuluj exis-
enta acestui grup subversiv (cufundat cu
sarg  cvasi-réligios in studierea cartii
L’ABC_du Communisme" a lui N.L Bu-
harin. fara si aiba habar c& acesta_fuse-
se 0 ..viperd lubricd", o ,corciturdg de
vul{)e_cu porc" cum atit de plastic 1l ca-
racterizase procurorul A.L Vistoski si fu-
sese Tmpuscat in 1S38. dupa ce intr-un
proces rasunator si public recunoscuse cu
despletiri dostoievskiene oele tnai _ abe-
rante acuuzat,u%_ la momentul. cind tinerii,
doritori s schimbe lumea din temelii, se
aflau In fata iminentei primejdii de-a
face cunostinta cu vina de bou si regimul
celular, interveni fericitul Eveniment nu-
mit aureslv ,.eliberarea tarii de catre glo-
rioasa Armata Rosie*, ,insurectia_nato-
nald". ,revolutia nationala si sociala de
eliberare antifascista’ sl antiimperiabsta*.
Unui cizmar locuind in areeati, curte as
Galdmanii. Szabo Iscvan. | se nascurd doi

emeni tocmai In aceasta fericita zj de

\ugust a anului 1M4 si ei ii boteza Le-
nin_si Stalin Spre Infricosarea respectu-
oasa a functionarului de la primarie. Dar
peste cateva zile, d-ua divizii ungare ai
0 mare unitate ..Waffen SS" ocupara ere-
sul de pe Mures. slab aparat de = _linia
rard de rezervisti prost laacmati si ciz-
marul fu denuntat ca fa«atic gsninut
lucru cam greu de negat avind ia vedere
optiunile Sale onomastice. Tipetele lui
Lenin si Stalin F,l e}Ie_mameL lur lefcsae
nu inmuiara sufletele imprecise ale jan-
darmilor unguri cu pene de cocss la pa-
larie. nici _chiar doua ce nefericitul cCiz-
mar. snopit in batai, denunta ta riadul
lui _cétiva vecini care ascundeau r.JXe ti-
neri evrei, in_asteptarea trupelor elibera-
toare. Szabo fu Tmpuscat in Cetate, tine-
rii evrei — Ninel Goldman se afla prin-
tre el — fura scosi eu lovituri de pat de
pusca si teacd de sabie din ascuaxisuriie
lor naive (camari de lemn, pivnite, po-
duri) & nchisi lingd gara de trial unde-
va spre Micalaca.” infr-un tarc _Tmprej-
muit eu rulouri de sarmé ghimpata. Batra-
nul Nathan _refuzase pe cei cei oferisera
adapost si ii asteptase pe Amaleciti si Fi-
listeni in slnagor(_;a.vlrppreuna Cu un grup
de credinciosi. Furd Tmbarcati _in trenuri
de marfa Tndreptate cu prioritate spre
Dachau, Auschwitz_si Bergen-Belsen de
unde nu_s-au mai ntors. E drept ca erau
oameni Tn virsta. . .

Jn apeste cateva zile de ocupatie strai-
na Ninel, desi infricosat. mal mult de
absurditatea unui destin ironic decit de
Iminenta martii (era_prea tanar si prea
patruns de  noua lui credintd ca_ sa-sl
oatd imaging Propria disparitie) 1si im-
arbata_ tovarasii de captivitate “flaminzi,
murdari si_nedormiti sub cerul liber, spu-
nindu-le din cind in cinci minute c& o0s-
tirile Tul Stalin sunt aproape ; de altfel
se_auzea dinspre sud-est miriitul Tnde-
partat si_Tncurajator al artileriei, ,,regina
razboiului” cum’o numise marele strateg ;
le jura ca vor trai intr-o lume noug, eli-
beratda de frica, de minciuna, de pogro-
muri, de nedreptati, iar ei cu ochii dila-
tati de foame si disperare il priveau ca
pé un descreierat. ) )

A cineeazi. In fata tarcului unde zaceau
printre excrementele "lor lichide_si san-
ghinolente se opri 0 motocicletd Znndapp
condusa de un  gyorslevente. premilitar
maghiar, urias dési nu avea mai mult de
cinCisprezece ‘ani " si_din atas cobori un
capitan, szazados. marunt subtire, eu 0
fatd ascetica, intristata parca si'mai mult
de o mustacioara blonda. Ptnta monoclu,
firesc. Spuse ceva  gyorsleventului si a-
cesta convins, cd stie romaneste, racni cu
0 voce sparta de 'emotie ; ,theolonaral t*
Ninel Goldman Incepu sa ante Interna-
tionala in ungureste, ca sa_inteleaga i
bestia fascistd si sa se termine totul mai
repede : -Fol. fol, ti rabyaik a foldnek *.
Capitanul maghiar nu-3i desfacu tocul
pistolului _din “piele de lac ; facu doar
ochii mari, monoclul ii cazu de sub arca-
da. dar reusi sa-l prinda si SB\L[Lse sec ;
Az istenal maganak, marha ! Akora aliat
hogy eke ele kell befogni !"*) si Ninel in-
telese ca nu-1 va executa. Tnjurdtura fu-
Sese blindd. moale, exprimind o mila
scarbita pentru eroismul sau de putoL Se
incglonard cu chiu cu vai : li se spuse ca
daca _unul singur o sterge, ceilalti vor fi
imediat Tmpuscat! si Ninel, fara voia lui,
arunca priviri amenintatoare sa vada care
ar putea fi provocatorul capabil s& puna
in primejdie viata_tuturor printr-un gest
deplasat.” Pe strazi laturalnice fura dusi
la gradinile_de_la marginea orasului, unde
honvezii isi sapasera transee, 'stateau in
ele ghemuiti pe_vine si rodeau morcovi,
cotoare de varza si caralabe. Ceva mal
departe, Intr-o ripa nisipoasa pe malul
Muresului, un_ preot catolic facea slujba
in fata unui sir de morti nsirati pe mar:
ginea unei gropi comurie. Era 0 zi trista
s aurie de Inceput de toamnd si vocea
fremurata a preotului facea parca sa pil-
piie abia simtit frunzele plopilor : ,,Cir-

") ,,Dumnezeul dumitale. vitd 1 Esti un
asemenea animal ca ai trebui pus la jug".

&

cum, dederunt me doloris mortis, gemi-
tus inferai circum dederunt me“. (Pro-
nunta ..tircum" si ,ghemitus”).
Tragind cu coada ochiului, ‘caci ii ve-
nea greu sa se uite intr-acofo. Ninel ob-
serva ca mortii fuseserd dezbracati la
piele. Uniformele si rufaria lor insange-
ratd erau_ adunate intr-un morman pazit
de o sentinelda. Dupa ce slujba se ispravi
si. preotul __strlga cu alt glas, de la mar-
ginea gropil : “Kesz_vagyok szidos UK
sint gata Domnule Capitan, acesta se ras-
ti la”uriasul gyorslevente care, la rindul
lui. urld ceia pe roméaneste, dar nu pri-
cepura nimic. Atunci_ Nine] facu un pas
inainte si s?use ca ei toti inteleg si vor-
besc Pg_rfec _ungureste, intrucit _in acest
oras_traiesc Tmpreuna de veacuri atit ro-
mani cit si™ N
— Halja mag> marha. olyat rugok a
fenekehge hogy Teveri a gonczolszeker bak-
Jaa ulii hxnvedot aki miutan leesett ha-
romszor heruli  tacg a falu vegen alia
Rlehkrlszlast miellot” az anya peesayaba
erul | Asta n-o traduci, te szargs. daca
xxti ca stii ungureste. Si alta datd sa nu
mal vorbesti Tneintrebat | Da-i  drumul,
ryorslevente i ) )
Cu eforturi cumplite matahala le expli-
ca . trebuiau sa aseze mortii. in groapa,
fara sari scuture, cu respect si delicatete,
ta-i acopere binisor cu_oamint si cu ni-
sip. apol sa imbrace uniformele lor insan-
gerate ; dm acest moment sunt mobilizati
intr-un detasament de munca si trebuie
sa multumeasca Blindului lisus si _Prea-
curatei Fecioare Maria ca domnul szazados
Vitez Pusztay Qemer i~a scos din mina
nemtilor, intfucit acestia voiau sa-i spin-
zure toca de ieri seara de felinarele de
Re strada Szent Istvan, fosta pina recent
egina Maria, deoarece un SS s-a Tnecat
In "Mures. fiind pesemne beat ; dar se
putea_tot asa de bine presupune cd fu-
sese Tmpins_in_apa. Humor_secuiesc : ti-
r-arul Bird Baldzs era din Camaras. _Lui
Ninel Gddmaa _ii cdzuse o uniforma_de
kaplar cu o gaura mica in buzunarul sting
de la piept Si_una mare, sfasiatd. Tn spa-
te. pe unde iesise glontul ; bocancii in
schimb erau foarte buni, aproape noi. pa-
cat cd amandoi erau pentry piciorul StlnP ;
0 capela cu urme de creier cleios, o _lo-
patd Linemann_si una cu coada lungd si
astfel echipat Incepu plimbarea lui’si a
celorlalti, prin Europa spre Vest. Mer-
geau fnsotiti permanent de bubuitul . tu-
nurilor. erau bombardati si mitraliati de
avioane cu stea rosie pe fuselaj s pe aripi
si _NineL culcat_prin santuri, in canale cu
apa Tmputita, ori prin tufe de scaieti, mi-
rosind a tap n calduri isi spunea ¢a pi-
lotul care-1 Tmproasca cu gloante de mare
calibru din vazduhul urlator. i este un
frate scump_si-i dorea sd secere cit mai
multe vieti fasciste, chiar daca printre ele.
g_rl_ntr-_un misterios capriciu al dialecticii,
iriguitoarea celor vazute s nevazute,
s-ar fi aflat si el victima expiatorle tot
atit de nevinovata precum lsaac.

U ERAU tratati rau. Mancau ace-

easi mincare cu honvezii cu care
madrsaluiau amestecati, In schimb,

. la fiecare popas _in tImB ce sol-
dati! se prabuseau Ssleiti, care Pe unde
apuca, el. cei din ,,detasamentul militar
special de muncd" trebujau sd sape ada-
posturi transee, bordel de comanda, dupa
acelasi plan unic, indiferent de configu-
ratia terenului. In zori, cind erau gata Sau
aproape gata, venea ordinul de rétragere
si porneay deavalma. iar Zundapp-ul con-
dus cu maiestrie de uriasul gyorslevente
le dadea tarcoale, cg un caine” jJulli" cu
mal putina eficienta insa ; honvezii de-
zertau oe capete. Szazados-u! nu-1 mal-
trata. ej ave» ce avea cu tandrul premi-
litar Bird Baldzs s&-1 pocnea peste gura
cu_palma inmanusata cu orice prilej,” dar
mai alea fara prilej, hxtrebindu-1 : 7 lgas
hogy maga rélarha Tl. la care ur|a$ui. n-
cremenit.c etu re pe vipusga pan-
ta?opu Uti ubu?gnt, rrrfliaépuﬁdeap rgcn?nd :
»Alazatossaa jellentem : marha vagyok.”)
In mod ciudat, palmele acestea U du-
reay pe Ninel Goldman mai mult_decit
daca i-ar fi fost pleznite lui ne obraji. JLa
digpit* e’est e contraire de llwmiliaiion™*.
il Invatare iubjtul sau_Malraux. luptator
in Spania ca_si tatal sdu. care nu se pu-
tea sa nu-1 fi cunoscut. Incerta in clipe-
le de rdgaz sd se apropie de atleticul
ryorslevente. dar aces:a-l privi dusmanos
Si-i spuse. s& se ducd in gaura masii cand
Ninel" il Intrebd cura noate sa suporte
Palmele acestui szazadog degenerat; cu
Un, smgur pumn l-ar fi Intins, lat, _,Dar
voi. Vol de ce nu stergetl putina ? Dt ce
va tiriti ca oile_la taiere?". Bird Balazs
nu era capabil sa separe esentialul de_ne-
esential : era_un idealist-vulgar, privea
lucrurile Tn sine si pentru sine. .»0 sieh
and fur sich”. Unde sa se fi dus fara
acte, imbracati 1n uniforme militare pa-
tate de singe? Tovarasul Stalin spusese
ca un_comunist trebuie sa aiba creierul
rece si inima fierbinte si nu invers, asa
cum éra numele lui. dar cu toate astea3

.. —Auzi dumneata, vitd, ti trag una cu
piciorul Tn cur de 1l dai jos pe "ostasul
care sade pe capra Carului Mare, si dupa
ce a cazut de acolo Tnconjoara de trei ori
cristosul de tipichea de la marginea sa-
tuluj Tnainte sa ajun&a in masiil

3) ,Eadevaratca dumneafa esti 0 vitd?".

.Cu respect raportez : sunt o vita !*.

europene

nu_se putea elibera de sentimentul chi-
nuitor ca e un las. cd gaseste argumente
si_justificari fricii de-a intreprinde ceva,
orice, numai sa nu maj meargd _in turma,
tropaind, sa zimbeasca umil cind szaza-
dos-ui privind transeele proaspat sapate
arunca un ,destul de bine, dar_se putea
si mai bine  _ In timpul marsurilor epui-
zante. la limita rezistentei omenesti, sa-
ind_transee iputile, sau cind Imbratisa
amintul ‘reavan, ori macirlos, sau plin
de balegi uscate sub rafalele avioanelor
cu stea rosie, Ninel Goldman niu stia —
si daca ar fi stiut ar fi_respins cu indig-
nare asemenea consolari mizerabile — ¢a
aceste senzatii, = sentimente si _ concluzii
erau_de mult sapate cu litere indescifra-
bile intr-o carte pe care avid de_raspun-
suri neaflate, o_buchisea cu o Tncapati-
nare aparent fard rost bunicul sau Nathan
si unde acesta citea cu_lacrimile amare
ale revelatjei ; ,,Se va ierta Tntregii adu-
nari a copiilor lui Israel, precum Si_strai-
nului ce locuieste in mijlocul lor. caci tot
poporul a pacatuit_fara voie". .
tntr-o zi din primdvara anului 1545
dupa_ce grupul de tineri evrei, vreo 27
(noud murisera de dizenterie), sapasera
transei pentru cei 12 honvezi, ultimii a-
paratori ai oraselului Szekesfehervar. ca-
pitanul Vitez Pusztay Elemer demobiliza
pe neasteptate tgata trupa de sub coman-
da lui.” 1 chema pe gyorsleventele Bird
Baldzs si-i prinse pe piept_propria lui
decoratie de razboi, apoi se intoarse spre
Ninel Goldman, cdruia, asimilindu-i. nu-
mele, ti spuse ,,kedves Aranyos" si 7i_or-
dond ca din aoest moment sa se considg-
re liber, el si ceilalti coreligionari ai sai,
sd meargd unde_vor. sa faca ce vor, sa
devina ce vor. intrucit totul s-a _sfarsit.
Pe cei_doisprezece honvezi ramasi_ cre-
dincjosi juramintului militar i nsira pe
doud_ rinduri._verificad alinierea, le ordo-
na sa rupa rindurile fara sa le tina dis-
cursul ce, poate, s-ar fi cuvenit sl ei se
raspindira_ ca niste prepelite spre casele
din apropiere sad-si schimbe la iuteald_si
in pierdere efectele militare, pentru orice
zdrente civile. Tntoreindu-se spre uriasul
yorslevente Bird Baldzs mereu cu dege-
ul mare lipit de vipusca pantalonului, cu
P_leptul pe care stralucea finalta decora-
tie scos in afara ii spuse incet : Maga is
szapad. marha”. Si dumneata esti = T[iber,
vita. Tinarui 1l_saluta impecabil si aple-
cindu-se fulgerator scoase un_cutit din
carimbul Tnalt ai bocancului, facu un_pas
de front Inainte si t-T infipse n inima,
Cépitanul cazu. Tncereind sg-si rinda
monoclul_din aer. Dadu de citéva ori _din
picioare Inainte de-a incremeni si Nine!
vazu ca cizmele de lac. lustrujte Tuna de
motoriclistul-ordonanta, nu mal aveau tal-
a deloc, iar obielele erau putrede. Bird
alazs se Tntoarse spre grupul lor le facu
cu ochiul, le spuse ,lofasz » segetekbe",
traduse in_felul lui - ,,cahr_pulului in cu-
rul voastrd”, sari_pe motocicleta Zundspp
si porni spre rasarit, spre casa.

E TREZIRA dintr-odata liberi.

Privird ta jur cu_ochi pou nas-

eati : pusta cenusie se Tntindea la

"nesfirsit  sub cerul cenusiu ;_ ici
colo mici ferme cu acoperisuri_arse rasa-
reau dintre salcimi cu crgngl negre Si
mal departe, tatr-o ciuperca de_fum gros,
se ghicea un orasei arzind. Ninel Go’d-
man spuse ; . Intr-acolo trebuie s& ne n-
dreptam t* si cel mai bun prieten al sau,
lancsi Schwartz incepu sa strige : ..Da
cane esti tu sd ne spui_ incotro s& ne in-
dreptam ?*. Ceilalti, arattad ca rirte_spe-
rietori in uniformele lor unguresti, sfarte-
cate de gloante si pline de pete de 'sta-
e uspat. tncepura si ei s& urle, scosi din
fire ;* .Chiar asa. cine esti tu sia ne spui
incotro sa mergem ?*. Ninel Goldman cu-
noscand apreciéerile_lui Marx despre evrei,
«e multumi_ sa ridice din umeri si noimi
peste cimpia desfundatd = spre_ _oraselul
rvindu-se cind si cind din palalaile” de
fum. Dupa ce clefai multd vreme prin
noroiul Pustel cu bocancii lui pentru fi-
ciorul sting, care cascau acum guri de
stiucd, Tntoarse capul : toti 1l ~ urmau,
tojurindu-1. Pe neasteptate ' cimpia plata
se_prabusi intr-o rina si toti_se_ rostogo-
lira._pe urmele lui Ninél, pand n fundul
el. Parea sa fie albia secata_a unui riu

mort si cum ducea spre orasel, Ti ur-
mara cursul.
Atunci, ca (fin senin, spre cerul cenu-

siu al unei primaveri moharite se inalta
ca un soim de argint glasul unui tenor'i
JZa reKoi eeriomukha_ Kalisetsia"... ]

— Ostile Lui 1 sopti Ninel Goldman_ si
1 se muiara genunchii. Peste citeva clipe
avea sa vadd, in sfirsit. Armata _Rosle,
legendara Krassnaia Armiia_fayrita_ " s
calita de 1. V, Stalin_in anii razboiului
civil, cu toata perfidia Jui L. D. Trotki
comandantul ei suprem 1n acea vreme.
Se auzea tot mai aproape tropotul cai-

lor prin pietrisul ‘ripel, scurtele sunete
de_fier pe fier, cind sabiile se loveau de
scarite si vocile dumnezeiesti... nu, nu

mergea, era o blasfemie, vaocile staliniste
ale calaretilor sovietici :_,Mne ne jal’
c'to ia taboi pakinuta.. JaP Cto _ liudi
mnogo gavariat”... In_sfirsit. aparurd :
erau ca ta legenda, calarind” nepasatori,
usor aplecati Spre stanga, sa poata zmulge
indatd sabia din teaca, cu motul blond
rasucit fluturind pe frunte, dar pe ku-
banka_lor de astrahan stralucea ca un
luceafar steaua resie n cinci colturi, asa



cum_urma s strdluceasca pe cele cinci
continente, curind,  In frunte calarea _un
sotnic rosu, clatinindu-se In sa. Cind vazu
Jalnicul grup in uniforme patate de singe
uscat, cu qchii. rizatori pljni de lacrimi,
trase de haturi, calul necheza usor, ne-
multumit ; calaretii isi scoaserda _automa-
tele’de pe umar cu un gest vadind 0o
lunga obisnuinta. Sotnicul’ avea epoleti
de aur. spre uimirea lui Ninel  car s¥_a
Ca acesta era insemnul distinctiv al ofi-
terimii banditesti-albe a . lui  Kaledin,
Koalceak si_Denjkin. isi ridica splendidul
cal in doua picioare Si spuse cu 0 voce

lictigita : . N
pie 3}%,Vv_enghersk_|e ofiteri !

Era iarasi unul dintre acele momente
— pen}c‘ explicabile prin metoda mate-
rialist-dialectica : o contradictie neanta-
gonicd, neprevenita la tlmﬁ), 'ﬁoate de-
venl antagonica — si astfe inel Gold-
man care Invatase_nitel ruseste, era doar
limba lui Lenjn_si Stalin, facu un as
Inainte cu miinile ridicate, nu a _ sumi-
siune ci a urare de pace si rizind fe-
ricit cu toti dintii sai albi; neatinsi de
mizerie, striga:

- lyige® 1Sci | M1 i
om,eh"FM%‘ﬁYBF-?C'- M1 ne vengherskie
Komandijrul rosu se Tntoarse ip sa
tfpre "ceilalti, cu '0o miscare eleganta 'n
pufnind pe nas, ca un lynx, spuse : ,Ri-
kk *rk QX' 2 1

nel _Goldmjarq Si Sruan?P%% l{{rfg?}Oﬁq?eﬂg‘g_
tuali de stinga din orasul de pe. Mures
Be,trSzira inconjurati de calaretii aple-
cafi dezinvolt In sa, care-I croiau cu na-
gaicele peste ochi, peste cefe, peste u-
meri, scurt si cu pricepere, chiuind a-
surzitor. Pleznit mai rau, _decit ceilalti,
Bentru cd nu se ferea, se baga singur sub
oturile Tnspumate ale cailor, voia s
rinda cu. orice pret privirea acestor ur-
asl rosli al lur Pugaciov si_ Stenka
Razin, Ninel Goldman striga cit putea
de tare : ,,Tavarisci ! la jid !* sl _vazind
ca nu are nici un efect incepu sa zhiere
ascutit, cu o sfisietoare _nerabdare. in
timp” ce lacrimile, mucii si singele i
curgeau pe fatd: ,la kommunist'l* =
In acele momente nu-si putea aminti
alt princpiu al_ dialecticii, ca un lucru
Se_ transforma jn contrariul say in _ anu-
mite Tmprejurarl sl n-avea nici ragazul
sa-si explice, Tntii lui sl apoi_ celorlalti,
de ‘ce aceasta afirmare pateticd a crezu,
lui sau politic dezlantui si mai mult fu-
ria Tn _acelasi timp_cu_hohotele de ris
ale _calaretilor rosii : Incepurda sa chiule
si sa urle mai tare, sa le dea tircoale
mai repezi si sa-i_sfichiuie_mai abitir cu
nagaicele plumbuité. In _sfirsit se plicti-
sira, mai ales ca bhiciuitii nu le opuneau
decit niste chitcaituri de copil neajuto-
rati_ si 0 fuga n cerc, din ce in ce “mai
nesuf';ura sl caznita. Tsi strunjra. caii ; sot-
nicul comanda ceva,” se insiruira si dis-
parurd dincolo de ripd. de unde se auzi
multa vreme cintecul lor trist, profund,
barbatesc : ,,Rivela buria, grom gremeF"

Ninel Goldmap cu obrazul despicat
pina la os 13i dadu seama ca_trebuie, cu
orice pret, sa explice cele Tntimplate :
— Prieteni, tovarasi ! incepu el cu bu-
zele umflate si_pleznite, dacd ._acum am
cadea In_panica, ca mensevicii, ar In-
semna ca ne dezicem de crezul ilostru
revolutionar. Trebuie sa intelegem ! To-
varasul Stalin_ne arata clar ca nu_ tot-
deauna constiinta tine pas cu realitatile
socialiste. Cine explica altfel cele Tn-
timplate cu_noi este, fie ca vrea sau nu,
un aliat obiectiv al fascismului !

Nu termind bine aceste cuvinte c& toti
«e napustira_asupra lui._cu_ultimele_ pu-
teri, 1l trintira Tp argild, 11 calcard = in

icioare, se lasara cu™ genunchii pe piep-
il lui. edrindu-i pumni in fata stilcita,
inainte de-al omorl _deabinelea unul
dintre ei, un fost grasunei de 14 ani,
Kalméan von Andreny (strabunicul sdu
incepuse ca _traficant =~ de puf, tollas
zsido, si sfirsise ca bancher la. Buda-
pesta innobifat de Maria_ Theresia) In-
cepu sd tipe ;: ,ldioten ! Verfluchte Ju-
den_! Genrug !* si el se oprira, privindu-se
uluiti cu ochii iesiti din orbite, apoi 0
luarg la fugd si _numai micul Kélman_1l
ajuta pe Ninel 's& se ridice. 11 sterse sin-

ele de pe obraz cu obiala din_bocancul
reps si-i spyse ca el trebuie sa ajungd
acasa, 'sa faca o baie si sa bea o ceasca
de cafea cu lapte si cozonac. Ninel Gold-
man plingea. Nu_de _durere ci pentru ca
nu intelegea nimic, iar Kalman von An-
dreny nu-1 Tntelegea pe el. de ce plinge ;
scapasera cu_Viata, puteau sa se intoarca
acasa, razboiul se_sfirsise si_erau liberi,
le-0 spusese s szdzados-ul '_Tnainte_de a
fi fost Tnjunghiat : liberi sa creada ce
Vor, sa spund ce vor, sa spere_in ce vor,
sa-si caute fericirea cum vor si unde vor,
dar ca sa ajungd undeva trebuiau sd
treaca prin_Szekesfeharvar ; acolo vor
gasi un mijloc de transport, mai ales ca
micul Kalli 1i sopti cd izbutise — prin
Ce minuni de abilitate si viclenie 7 — sa
ascunda_doi thaleri de ‘aur Tn poponetul
sau scofilcit.

Prin_ oraselul pe trei sferturi distrus
de ultimele lupte ale celui de-al doi-
lea razboi mondial, se scurgeau acum
siruri zdrentdroase, purulente si, padu-
chioase_de supravietuitori ai lagarelor de
exterminare, schelete In_ zdrente var-
gate, soldati unguri piliti jucind in praf
Si leznindu-se peste tureacul cizmelor
scilciate, fosti SS care-si  rupsesera lite-
rele runice de eeARetllt,ele negre, cazaci
de-ai_lur Vlasov 1n uniforme™ germane,
tarani refugiati din calea frontului._in-
toreindu-se "nauci spre casele lor _para-
site si devastate, tigani cu ochi imengi
si oase Tmpungindy-le_pielea murdara,
magma_ amestecata Tmbulzindu-se spre
vigta ei dinainte, Tngropatd sub dari-
maturi.

militara speciala sovietica, for-

- matd din patru ,,starseileitenanti”
beti sl stropiti cu parfum din cap pina-n
picioare, purtind cite doua_si trei cea-
suri la fncheietura miinii. Li se comuni-
case dela esalonul superior ca efectivul
planificat de prizonieri ai Diviziei de
Garda nu fusese completat pind in mo-
mentul capitularii neconditionate a ina-
micului si. _conform _ acestui_ordin, ti-
nerii  ofiteri tolaniti in_fotoliile confor-
tabile ale épiscopiei catolice din localitate,
alegeau prizgnieri de razboi, la intim-

lare, din riul_uman ce _se scurgea prin
ata lor schiopatind, scuipind singe sau
defedndu-se lichid. Nu-si_ mal InCapeau
In piele : ramasesera vii' in mod cu totul
inexplicabil dip Iupte grele unde mii de
Infanteristi _nauciti de” spirt erau trimisi
sa astupe cite un cuib de mitraliera sin-
uratic, deoarece nu fusese timp sa vina
rtileria ;  scapasera din anchetele
»omers“-ului, serviciul de contra spio-
naj al armatei rosii care vedea spioni Si
diversionisti Jin fiecare ostas sau  ofiter
intors nevatamat dintr-un_atac frontal ;
erau — n sfirsit — stapini, barini, pe
viata, rachiul si muierile Tnvinsilor si
astfel, tolaniti in fofoliile cu steme no-
biliare pe spatarul Tnalt si sculptat, pri-
veau ca printr-o ceata rqza curgerea tur-
mel_compacte de supravietuitori din cea-
lalta tabara si intinzind mina si glumind
alegeau rizonjeri de razboi”, CTomple-
tind_astfel numarul de trofee umane, re-
gartl_zat de Marele Cartier General fie-
arel unitati  victorioase. )

Intrucit natura, existenta, himea ma-
teriala ntr-un cuyint este factorul pri-
mordial, iar constiinta, gindirea si coro-
larul imediat al ‘acesteia, logica, factorul
secund, derivat, este normal ca Ninel
Goldman si linga el un_ reecapat, de la
Auschwitz, murind pe picioare, sa fi fost
aratati cu degetul, scosi_din rinduri _de

iste _ostasi cluvasi, kirkizi sau ceceni si
ust ntre’ baionete la scoala din Szekes-
feharvdr, unde se gaseau deja vreo doya-
frel mii de asemenea ,voenngplenpiie”

AR... Tn piata_ordselului Szakes-
Dfe ervar se Jr]s,talase_ 0, _comisie

ingramaditi In clasele pe peretil = carora
mai atimau Tnca portretele oficiale ale
Regentului Horthy si ale dictatorului

Szalassy. Noii veniti fura Tnghesuiti pe
scara de ciment dintre cele doua etaje.
Timpul de detentie al fiecdruia se putea
deduce dupa gramdjoara de cacat pro-
priu pe care era nevoit sa sada, urina,
conform legilor fizicii lichidelor scur-
gindu-se Tn Jos si dupa gradul de nepa-
Sare blegoasa. Dupa_citeva zile de sezut
ghemuit™pe scarile imputite, cind ti se
oferd sa te poti intinde ' citeva minute
pe balustrada lata a scarii, in  schimbul
inelului conjugal, al unui medalion sau
a ceva_bani” sCapatl nu_se stie cum din
nenumaratele  perchezitii prin care, ai
trecut si esti_asigurat ca doi galigani, un
ka}i)fo Ige ld Dachau si un _hot de cai din
old, care pusesera stapjnire pe aceastd
alustra é?,v tg vor tine pl)lne, purgu? ée
cap si celdlalt de picioare, ca s& nu te
rostogolesti de acolo, nu accepti  recu-
noscator si nu le multumesti celor doi
stapini ai scarii pentru gentiletea lor
atit de rara in aceste vremuri nebune ?
Ninel Goldman insa nu avea nici inel,
nici medalion,_nici un napgleon ascuns
in_anus, asa ca ramase — cit timp 7 N-a
stiut-o_niciodata, — ncovrigat pe trep-
fele Tmputite pina cind toti fura scosi,
in _strigate 'guturale, afara pe pusta_po-
topita de un soare grbitor. Se. nsirara pe
un singur _rind, nesfirsit, clatinindu-se si
o, doctoritd-maior, cu sini de piatra In-
tinzindu-i tunica apretata, le ordona prin-
tr-un_interpret slovac sa-si lase jos pan-
talonii cu o ming . si. cu cealalfa sa-si
ridice poala camasii si cu o crenguta de
salcim ‘le scormoni_parul pubian, S& vada
daca n-au paduchj. Apoi aparu un ofi-
ter superior_si aratindu-le cu un gest
scurt, energic, un arbore cojit de schije
la vreo doua sute de metri,” ordona ca
bolnavii foarte gravi sa alerge pina acolo.
Planificareg prevedea. in spirit umanist
si un numar de bolnavi gravi, netrans-
portabili. Acestia urmau sa fie internati
intr-un  spital_de_campanie, pind la
completa nsanatosire, Cum o vizitd me-
dicala_a miilor de’ prizonieri era cu ne-
Put_ln'ga, s-a ajuns in mod firesc la so-
utia gursei spre acel pom, unde un sa-
nitar 1 numara pe primii gravi bolnavi,
cei mai iuti de picior, i Tmbarca Intr-un
camion si-1 preda la cel mai apropigt
spital. Ingenioasa solutie era cunoscuta.
ei care pricepeau ceva ruseste nu as-
teptara traducerea fantezista a slovacu-
lui, ci o luara la fugad lovindu-se. calcin-
du-se in picioare, fiecare incercind sa-|
inhate pe cel dinaintea lui si sa-l traga
din cale, sa a{unga el primdl la pom i
de aici Ja spital ‘unde, conform aceleiasi
planificart unice, trebuia sa fie_ ajutat sa
se Intremeze, chiar dacd era sanatos tun
si de unde, In orice caz. se putea  fugl
mai usor decit din convoiul harazit OFi-
entului Tndepartat. Ninel Goldman, s-a
mai spus, stia destul de curdtel, ruseste,
dar_ar_fi considerat o ticalosie s-0 rupa
la fugad spre arborele jupuit de schije,
pentru cd nu se simted grav bolnav.
Prin urmare se trezi aliniat intr-o co-
loand cu destinatia Magadan. Kolima sau
Vorkuta, alaturi "de un” chelner ceh_ care
nu intelegea nimic si de un ucrainean
vlasovist “care intelegea totul, dar nu-i
mai pasa. in timp cé colgana foarte sub-
tire a ,prizoniertlor de razboi" se _ tira
spre Nord, pazitd in cap si in coadd de
cite_un_calaret mongol béat, alaturi de
ei, freeindu-se’ de ei, aproape amestecm-
du-se cu ei, se_scurgea in sens _opus,
spre libertate, fluviul compact si frema-
tator al celorlalti, fosti honvezi, SS-isti,

burjui, preoti, tigani, evrei, muieri dez-

matate, copil cu pleoapele mincate de
muste, asupra cdrora nu se_afintise_ de-
etul selectiv_al vreunuia din tinerii_ o-
iteri sovietici in piata mare din Sza-
kesfehervar. Sleit cu desavirsire de foa-
me, sete, diaree si nesomn, Ninel Gold-
man nu_mai era in stare sa-sj dea seama
ca un singur pas hotarit la dreapta, I-ar
fi trecut in multimea anonimg si_viermu-
itoare a_celor ce plecau acasa. in creie-
rul lui Tncetosat staruia convingerea ca
orice gest individualist, izvorit din ego.
Ism mic-burghez pune in primejdie soar-
ta ,.colectivului" din care nu_cunostea pe
nimeni. Si atunci _avu halucinatia™ care,
mult mai tirziu si_ dupa = alte " peripetil
spirituale, facu _din el si Ipentru totdea-
una_un, pragmatic : auzi’ brusc vocea_ta-
talui_ sdu. ordonindu-i : ,Sterge-o ! Eva-
deaza !" Dar cum 7 Se decise 5a se_fnalte
in aer si sa ramina acolo, tupilat in
vreun nor, pina va trece calaretul-gar-
dian care inchela cgoloana. Dar_daca aces.
ta, ridicind Tntimplator ochii Tl_va vedea
sl-1 va_dobori ca pe un fazan 7 Era maj
bine sa-si sape repede-repede 0 groapa
ingusta_si adincd,-s&  se. ghemuiascd n
ea sl sa-i lase pe ceilalti sa treaca peste
el. Pe urma nu mai stiu nimic, decit ca
e destul s& vrea si poate sa faca orice.
Daca in nenumaratele sale biografii ul-
terioare ar fi scris sincer tot ce-si amin-
tea_ din aceste zile, luni sau ani (dar el
scria . ,,imi datorez viata, ca atitia altil,
ea noi toti, glorioasel Armate Sovietice
eliberatoare™) n-ar fi putut stabili mo-
mentul cind, trecind peste un pod, sa-
rise peste_balustrada putreda in apa mo-
cirloasd si repede, intr-un pilc de tres.
tii. Sentinela cédlare dormea in saua de
lemn, dupa ce borise copios pe’ pieptii
rybastii peste ordine si medalii si, nu
vazu’ nimic. Mai tirziu,” constatind ¢a nu
are efectivul complet Inhata un fost par-
tizan sirb de-al lui Tito'si dupd oe-i
dadu vreo doua paturi de_ pusca in gura,
sa nu se mai obrazniceasca. 1l" VirT Tn rin-
durile prizonjerilor de razboi, urmind sa
reconstruigsca ceea ce distrusesera na-
zistii pe pamintul sovietic.

INEL Goldman_ se trezi noaptea,

ud, _amortit si plin de lipitori.

Porni blociorind 'in  susul ~ apel.

M Nu-i trecea_de briu. Citise unde-

va cd prin apa dulaii nu pot lua mirosul
fugarului si Tn ameteala lui se considera
destul de Important’ ca pe urmele lui sa
fie trimisi clini_ lupi sovietici, dresati_a-
pume .ca sa prinda pe_tineril evrei m-
bracati in uniforme militare  unguresti,
scoase de pe morti. gaurite si pline de
singe uscat. Cind socoti cd a pus destula
distanta intre el si Siberia, iesi pe un
drumeag ce parea de argint in_zorii lap-
tosi si cu simturile_ ascutite pina la du-
rere. deslusi un _scirtiit ‘prelung de osii
neunse. Se’ pregdtea s-o la la fugd, desi
stia ca dupa citiva pasi s-ar fi prabusit
definitiv, cind auzi o voce singuratica sl
tardganata,  rafuindu-se cu —_ destinul :
,Cind s-0 Tmpartit norocu’ / Fost-am 10
trimas la_lucru. / La unii le-o dat eu
caru’ / Mie, mi-o dat cu pahary’ / si stri-
gind din rasputeri ,Sunt roman ! Sunt
roman_!I“ alerga Tmpleticindu-se pina a-
colo. Era o coloana hipo-tractata de VI.
natori de Munte care se Tntorcea din
Tatra. 1l luara cu ei si la primul popas
sanitarul Tl puse s& arunce uniforma de
honved. se mira de dungile vinete si pa-
ralele de pe spatele lui. ,,Bestiile = fas-
ciste I scrisni_ Ninel, Goldman. Primi o
upiforma romaneasca gaurita de glont si
patatd de singe uscat Si .un sergent mic
si negricios, cu_numele ciudat de" Sapte-
fratl. "1l trecu n subzistenta. Locotenen-
tul, decorat cu Mihai Viteazul, accepta
istoria voit Tncurcatd a lui Ninel, nu din
delicatete, ci din oboseala s| indiferenta
si_astfel, dormind tot timpul cu_ oasele
batucite in hurducaturile carutei milita-
re, facu, drumul spre casd, unde nu-l as-
tepta nimeni. Uneori urla in somn. ,ja
jid | la kommunist I _dar ostasii din ca-
ruta_ erati sleiti de cinci ani de razboi ;
sfordiau 'si gemeau mai departe. O sin-
gura datd, Intr-o noapte cu cer fnstelat
— se apropia Vara — Ninel se  destepta
din somnia lui cleioasa si fu cit pe ce sa
se_ amestece n discutiile soldatilor. dar o
fricd rusinoasa si nedemna 1l opri, 1in-

RODICA PETRESCU : Ritual de invizibilitate

tr-atita il marcase patania cu _ urmasii
~armatei de cavalerie" a lui  Budionnii.
atit de romantic descrisa de subtilul pro-
zator |saak Babei, Tmpuscat ca spion
prin 1941,

Vinatorii de Munte vorbeau de reforma
agrara fagaduitd_de comunisti. isi  fa-
céau planuri, amanuntite cum vor munci
bucata de pamint, ce  vor semana, cum
vor astepta sd se scumpeasca grinele si
abla atunci vor Tncepe sa le scoata pe
piatd. Nu era prea frumos lucry, dar a-
veau nevoje de multi banei sa-si repare
acoperisurile caselor, sa_desfunde finti-
na, sa cumpere o vitelusd pentru lapte
si mal tirziu, cu ajutorul luj Dumnezeu,
un calut. Dacd o $a aiba pamint destul,
toate vor intra pe fagasul lor.

— Fusesi careva _Tn  Rusja ?
vocea sergentului  Saptefrati.

— Eu | zise unuL

— Si taci ? L

— Tac, ce p... mamii s& fac 7 _ y
.— Péi sa le spui tolomacilor &astora ca
si_,acolp” la Tnceput tavarisii a dat pa-
mint _taranilor si, p-orma’ l-a luatara
|n§|po_|,Ade i-a _Tnvalmasit in colhoz.

oti incepura sa rida. _ Lo

— Don’ sergent, lasati-va._bre, da cioa-
ce | Cum, doamne apara, sa-mi_dea mie
pamint_si apoi sa vind sa mi-1 ia tot &ia
care_mi 'l-a dat 7 Altil, poate, nu zic. da’
tot &ia ? Aiurea ! Tsi’ impinse upul n lu-
mina_focului fata lata, barboasa.
_— In primu’_si primu’ rind,
asta nu ni-1 da’ comunistii, _ ce ni-1 da
domnu’_doptor... auzi,’ ma? _Doptor |
Patru Groza care are si el mosie_la_Ba-
cia_in Inidoara si gtle ce-i aia pamint !.
sari altul, cu lodicd de ardelean.

— S'teti prosfl, zise sergentul Sapte-
frati si_scuipa in, foc. Pacat, bd, ca dia
caré stie cum sta lucrurili a ramas _sa
|n'gra§e pamintu’ In Caucaz, la Nalcik !

ura_cit pe ce sa se incaiere si Ninel,
ghemuit sub un maldar de mantale, avu
stiintifica revelatie ca sursa tuturor _re-
lelor este propriétatea. Pina si atitudinea
cazacilor rosii in problema nationala, a-
tit de clar si de limpede lamurita de to-
varasul_Stalin, TsI avea radacina tot In
nefericitul simt de cPr%prletate: cine stie
, de origine evreias-

se auzi

paminty’

ce activist de parti
ca pe deasupra, nu avusese destul tact
bolsevic, se  lasase ametit de pfe urma
succeselor si_nemultumise citiva_ prole-
tari agricoli in glorioasa perioadd a nfi-
intarii’ colhozurilor, care au asigurat a-
griculturii sovietice primul loc “in lume,
au apravizionat in_timpul razboiului, cu
toate pierderile teritoriale temporare, in-
vincibila Armata Rosie, nepobedimmaia,
si populatia din sRaj[eI_e frontulut, iar de
acum Tnainte va hrani, in spirit tovara-
sesc, stalinist, intreaga Europa infometa-
fa. Se puteau obtine asemenea rezultate
magnifice pe niste minuscule loturi  in-
dividuale, lucrate cu o vaca costeliva ori
cu 0 mirtoaga de cal ? Nu. nu se puteau
obtine.  Facind aceste rationamente, din
pacate nu atit de Ilmpezlapentru toata lu-
mea, Ninel simtea ogoindu-se, cit de cit,
[)ana sulfleteasca lasata_de nagaicele eli-
eratorilor. N-avea insd_rost 3a Incerce
sa-i lamureasca pe acesti ostasi, niste ta-
rani simpli cu suflete bune, de copii, dar
robi ai mitului micii _proprietati despre
care Lenin spusese ca naste capitalism
ceas de ceas. In proportie de masa, lar
capitalismul naste monstri ca _nazismul
si ca.. Nu! Nu avea dreptul sa faca a-
Semenea comparatie mirsava, sa genera-
lizeze, fals si subiectiv, 0 Intimplare ne-
semnificativd, necaracteristica _pentru
inalta cultura_a cuceritorilor Berlinului.
_SI_In aceasta dispozitie sufleteasca, mai
impacata cu absurditatile vizibile  dar
neconcludente ale existentei, se desparti
de Vinatorii de Munte ; acestia 1i dadu-
ra, sa aibda, un sac de piine cazona Si
conserve_de carne de porc, capturda de la
nemti, si Ninel, prada unei subite Tn-
duio$ari’” mic-burgheze. le facu semn cu
mina, multa, vreme. in timp_ce carutele
lor militare 1i duceau, scirtlind din roti,
alene, spre soarta lor vremélnica de mici
producatori individuali.

(Fragmente din romanul ,,Cap sau pa-
jurd™).
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Dumitru Solomon:
De ce a fost condamnat

SOCRATE?

ICOLAE SCARLAT e regizorul
care a pus in_scena cele mai_mul-
te piese romanesti, in ultimele
~doua stagiuni. Spre deosehire de
confrati de-ai sai care nu le cauta, el le
gaseste. Acum a montat la lasi Soerate :
autorul. Dumitry Solomon, a _asteptat a-
proape 25 de ani sa-si vada piesa_pe »ce-
na, timp in care mai multa lume _f
ra ca. e o scriere valoroasda, avind. ,un
stil firesc si alert al inteligenter si se-
ductiei intelectualell, autorul ,,izbutind pa
putini altii sa fie incisiv fara sa-si piarda
umorul, buna dispozitie cordiald, serios
fara ostentatia serigzitatii, pasionat _de
probleme si grav_fara sa cedeze din far-
mec” (Lucian™ Raicu. 1984). piesa repre-
zentand ,,0 viziune foarte ‘actuala asupra
sfirsitulut marelui filosof, de fapt o tra-
vestire In vestimentatia oferita de datele
unui. mit (...) Finalul” e zguduitor* OEr-
cca lorgulescu, 1970). ..marea ei ~rtute*
fiind ,,de a atrage atentia asupra nocivi-
tatii_prostiei, relei credinte, a _rrperficta-
litatii, asupra pericolului ‘manifestarii lar
orchestrate de intamplare. de  intrigant!
sau_de obtuzitate” (Virgil _Bradatéatru.
1977), ea redeschizind  cazul Soerate ,,pen-
tru a se rediscuta, prin personajul dra-
matic. dmlﬁ;\bll configurat.  impltcauJe
rave (a) aducindu-se”un_elogiu” curaju-
ui civic ‘al omului autentic si plenar*
(semnatarul acestor rinduri. 1975).
Teatrul National din lasi nu € din ace-
lea care declara ..s& ni_ se aducad o psesa
romaneasca foarte buna si o jucam, dar
noi, deocamdata, n-am observat ca ar
exista asemenea_piesa*, ¢i a adus el. pe
glorioasa_sa scend, comedii si drame origi-
nale, jucind lucrarea de care_ pomenim,
de asemenea, 0 piesa inedita de Matel
Visniec, mai anuntind pe curind Prastii
sub clar de luna .de Teodor Mazlu. 1-j
dat acum tot sprijinul regizorulur ea sa
monteze cu anvergura cuvenita, dispa.
nind de majoritatéa trupei si de figura-
tla necesara, un spectacol bogat, htr-a
modernitate relevanta pentru “generalita-
tea si rezistenta in timp a operéi literare.
S-a obtinut o reprezentatie simpla s
Clara. Actualizarea vestimentatiei in ca-
zul__unor personaje (detractorii’ si_acuza-
torii filosofylui. Mefetos si Lycoc) tar-
prinde, dupa cum socant e si” amestecul
acestela cu costumé pompoase ale bbU-
c |tat,||v(AIC|t1 ade)l. sau cu unele de mare
eleganta, in albul lor lucitor, ostef-at-v. ale
tiranilor Critias si Haricle._Printre _ ele,
mantaua cenusie, zdrentuitd, vespica =
lui Soerate si 'sandalele ‘sale cu talpi de
lemn produc un_contrast puternic si re-
liefeaza personajul atit In piata, printre
negustori, sau in multime, cit si _In pri-
taneu, ori intre bine-dispusii 'vizitatori
din vaporosul iatac al curtezanei Teodo-
ta. Socheaza, cel putin intr-o parte a mon-
tarii, — scenografiata esentializat. inven-
tiv (un zid, apoi citeva tarabe, up pat in.
tr-o Tncapere, un rond de lumind selena-
ra pentru inttlnirea Fresupusa dintre fi-
losof si eomediograful, Arlstofan%. prezen-
ta afiselor_rupte; a ziarelor citite cu ne-
Sat dé cetateni, a microfonului din _fata
judecatorilot, a indivizilor cu ochelari ne-
gri, adueindu-se astfel, ntrucitva fortat,
actiunea tn _zilele noaatre. Délr. duPa 0
vréme, aceste Insertii de cofidianitate cu-
noscutd, savirsite altminteri acribglogic
de regizor. si de talentata. scenografa Ro-
dica Arghir; nu par a mai distona.
E un mod _ posibil de a revela miezul
arabolei, Caci _nu pentru reconstituire
iografica a scris, ceea ce a scris, D. So-
lomon, ci pentru a sugera analogii. con-
temporane ‘sl a avertiza. Exista, ~ fireste
si_un aspect documentar, in intrigd fiind
implicate_personaje atestate : 'Soerate din
Atena (470—399) cel mai mare ginditor al
lumii antice, condamnat la moarte_ pentru
ca_nu respecta zeil, iIntroduce divinitafi

noi si corupe tineretul, Platon ; Anti-
Sograte de Dumitru Solomon, premierd
la  Teatrul National din lasl, regia

N. Scarlat ; Urmuz — dialoguri,” adaptare
f_cenlca si_ spectacol realizate .de ata-
ina Buzoianu. Teatrul ,,Tandarica" ; Tara
lui Gufi de Matei Visniec, Teatrul ,lon
Creangd", regia Mihai Lungeanu,

Pe ce cnssfiti s . E)e 6?_njsertsati ;
ar punisd sab auamiil tStaatefix. Srj e».
getare taoc*. tat ce pare f.xa: deCz-uv.
Sg—edrctele Ile a?l. ie MeILL le iettawri. ta
raze orirale. Ta r»a P—. e_«ca.
Ucis in cri.». dcmecXx. — acerxxaza ae-
torul — prii votat Hioriv al > Ari‘rr\Vr
li consultare potxzLart.

poerrvcaee. .. L
_Adversarii, e-sri iciraeSrpab a“ctac «
fara echmacsr: de Lcvta Masotn al Fte-
ria M-rce*. wa eaedBctaarii cetatM. es-

tis_lar — =ai iaaef*at = veaal Ber-
O_ Twiner, aaeet la aaar|r. va'ioriod ea
rafinament ipoerza). oetdlah affvriv P
bddaras (Daa Ac-tateicei. ascsjeax ta cl-
ataa. tagataaQ —r rri ri.. .
versul ariruzui: Latura tarar ©i*i a ooe-
tzazicerii. la sen-cnentaltatea aar-asj a
certarete Xantipa_ (Vix-eta Poossel).™ ta
omenia batrineaacad a texanieerufci Cao'-a-
bil sugerata de Petru Ciubotarul, ta *»-
bletea™ discipolului tindr Platon = (Adriaa
Paduraru). sau in admiratia coloratd sub-
til de cupiditate feminind, a Teodotet
{excelenta schita de curtezana — JChae-
fa  Arsenescu-Werner). in {)_rle_tenla pen-
tru_filosof a unor cunpscuti Si  necurww-
cuti e partea luminoasd a dceluiasi uni-
vers. Momentul Tntalnirii lui Soerate eu
Avristofan. (crochiu_captivant al lui Teofil
Vilcu, scena emotionant cumpusa) nfa-
tiseaza o clipd de ‘infruntare barbateasca,
deschisa si lipsita de patima.
. Majoritatea interpretilor au __fructificat
imaginativa nsirare a peripetiilor, origi-
nalifatea tratarii lor. naturalétea repliCi-
lor sl mai ales teatralitateq textului, or-
chestratia satirica si arpegiul tragic al
piesei. ) )

Nu cred cé regizorul a fost Inspirat tn
dichotomizarea taberelor ce se Tnfrunta
(pe..scena si — in mod neadecvat — in
sald). Lucrurile nu sint atit de net deli-
mitate in piesa (E)I n-au fost nici in rea-
litatea istorica). De altfel, impresia pe
care 0 lasd acest tip de_ divergentd in-
strumentata fatis, e. mata. Unele persona-
Je marunte au aparitii neglijente. Secven-
tialitatea rapida a unor episgade cu des-
fasurare prea _ laconica (gl in text). 1l
stinjeneste vizibil pe cite un actor. Spec-
tacolul e, in genere, fluent si_atragator
in substantialifatea sa. O biruinta artis-
ticd a trupei iesene, care-1 si recompen-
seaza pe autor pentru indelungata lui a-
dastare cu_aoeastd piesa — inferzisa de
fosta_ oficialitate culturala — asteptare
vietuitd cu resemnare... socratica.

Alton eteni /azuti de pictorul Dan Hatmanu : Constantin Popa ; Emil Coseriu (Din

Urmuz a devenit
dramaturg'

emetrescu-Buzau, _ Pilnia si Sta-
" mate, proza burlesca Ismail $i Tur-
uvita si fabula nazdravand a aceluiasi
er putea ti topite ntr-o alcatuire sceni-
ca 7 E literatura suprarealista, rodusa
de un parodist cu simt enorm al comi-
cului. unul din ,bufonii de prea multa
nta plastica, din marii sensibili
sdunonositi. ascu’iti de_inteligenta, pito.
re-. in expresie” (G. Calinescl). Compu-
miad pastise de ridiculizare a ‘academis-
mcslu: si egoventionalianului. pentru, a-si
rfcitra_gratii si surorile — ca altadata Al-
fred Jarrr. ce voia doar sa-si amuze co-
legfc de Hc--u — a_intrat binisor in isto-
ria bteraturu ea intaiul suprarealist ro.
madn, eu eogn-xaenul de Urmuz. Ce a ge-
nera*. cu timpul, si un adjectiv.
O legaturda a sa cu teatrul a existat:
rietenia cu_ actorul si dramaturgul G.
ipriaa _(vezi amintirilé acestuia, dezva-
ta-rea ca Urmuz_e unul din personajele
Capatai de ratat). Dar tn ceea ce a ra-
mas de la_fantastul autor — chiar daca e
probata! ca el _i-a inoculat lui Clgrlan
gustul «cuculut absurd” (Ov. S. Croh-
etalneeanu) — nu e nici un semn de dra-
mauritate. 'macar ca intentie.

lata Insd ca literatura sa a fost adap-
tata scenic si tocmal Infr-un teatru foar-
te {)roplce fantasmagoriilor_ transformiste,
metamqrfoaelor repezi si nastrusnice, cor-
pocaiizarii asociatiilor bizare de elemente
din regnuri diferite : teatrul marionete-
lor, Catalina Buzoianu, care si-a creat si
altadata scenarii proprii, adeZive total la
conceptia ei spectaculara, precum pielea
de came, a creat acum dacd nu o piesa,
un libret ce da osatura dramaturgiei’ unui
stsectacol pe cit de ciudat pe atit de a-
tracuv. pe alocuri chiar fermecator.

C.jdatenia consistd in schimbarea ge-
aotogxca. Lectura prozelor. urmuziene iSca
ma amuzament copios, Vizionarea_ repre-
aestatfe* de la ,,Tandarica* insufla insad
«a sesussent tragic, desi momentele ila-
r-aste nu bpeesc. Conceputa pe trei pa-
bere. moetarea se focalizeaza pe un eaz :
ma aebea internat intr-un spital de alie-
nau. unde e bruri zat salbatic pentru
nzc itie sale extravagante, mai ales
wcbtae. al eMxtaMe-i jocuri de-a misti-
ficarea peraonatatal de «ziL Ne gasim —
datoritd’ extEBordtatarei «Mata regizorale,
medraha amecmtator conturat de deco-
rurile M Nacoiaé _Stanria (ascunzisuri.
e-atF-epeate tunetari. puhave fapturi = a-
braradabeante. ce devia uneori monstru-
eaae) ai uaocz din papusi, ingenios fau-
rise ‘pentru a-s modifica’ meréu. cocstitu-

a — tatr-un cebovaan. teribil JSaloa nr,
* Dutxttd smij interpret_inteligent si
ratarrax, _actor de certrtudige. dinamic.
Dan Puric, eroul ere o gama de trairi co-
mice ce se resorb dramatic, de mare in-
tindere si_de apreciabila finete. Gradarea
procesualitatti implicate e redlizata intr-o
cadenta cit 'se. poate de potrivita. Perso-
najul.” nen-mii. aminteste, prin = fantezia
morbidd si tristetile nemarturisite, de
JnmaJul unui nebun, al lui GogoL
_Papusari Lndeminatici. unii cu simt ar-
tistic mai pronuntat, altii mai artizanali,
ori ma: putin pregatiti_pentru a face arta
dramatica ISnu papusarie) — Decebal Ma-
rin, Sara Dan, Rodica "Dobre, Claudia
Duminica, Angela Filipescu. Paul_lones-
cu. Florentina™ Tapase, Valentina Tomes-
eu — manipuleaza mestesugit marionete
complicate, Trec iute de la una la alta, le
combina si le desfac. Dau o0 nostima con-
sistenta unor. elemente abstracte. Cre-
eaza _0 surprinzatoare tipalogie marione-
tisticd, antropomorfizind obiecte deslusite
sau forme neidentificabile_la prima vede-
re, silindu-le la serpuiri, izbucniri, pinde,
refractii, apropiefi, frisoane, Impotriviri,
acceptari, Intr-o miscare continua, impe-
cabil ritmata, ca intr-o suita de dansuri
exotice ale unor fiinte supranaturale.

Catdlina Buzoianu_a, organizat scenic
cu brio acest melanj de dctorie, —panto-
mima, papusi, decoruri vii, muzica stra-

nie. puternic atmosferizanta si caracteris-

INE ar fi_crezut cda romanul ,in
( :Batru parti” al lui Demetru Dem.

colectia Muzeului Literaturii Roméane din lasi)

ticd prin excelenta in policromia ei si in
eufé)nule-l enigmatice, $L|V|u Ddnceanu).
A dat coerenta deplina Tntregului. s
Sigur, e intr-un fel, o operd _scenica
suprarealista. Dar n-am gasit noi _intele-
suri intr-o_reprezentatie dramatica 'sui-
eneris a farsel _atit de.absurde a lui
arry, Ubu? Si incd ce Intelesuri istori-
ce "Urmuz-dialoguri e o tentativa expe-
rimentald reusita de ordonare a unui ma-
terial dispers’ (ori aparent astfel — cine
stie ?) pe o idee de opresiune caricatura-
Ia dar atroce ce determina tragedia unor
non-culpabili. E un sens izvorit din in-
tdmplari ale veacului. Nu l-a gindit Ur-
muz ;_l-a inventat spectacolul “acesta ce
incintd si tulbura. E taina uimitoare a
artel. Arta teatrului nici nu poate trai
farda noima. Ea ncearca totdeauna sa-Si
orinduiascd faptele de creatie pe un sens
focalizator de ‘rezonanta actuala pe care
il socoate si punte catre spectator. EXx-
presivitatea_e subsumata acestui sens. in
cazul de fatd, n chip seinteietor.

Calatoria lui Matei Visniec
in TARA LUl GUFI

N BASM seducator_prin_ po
imaginatie  si  satira _implicita.
Tara iul Gufi, de_Matei Visniec,
_lese ta rampa Teatrului ', lon
Creanga® Intr-o reprezentare simpatica.
Nu atit de voigasa_cit era de asteptat,
dar destul de ingrijita, asezata pe sime-
trii plastice agreabile. L L
Mihai Lungeanu a izbutit sa. convinga
de frumusetea povestii acestejia . despre
o tara a_ orBilor, prosti, lacomi_si redusi,
terorizati de un Tmpdrat _cdpatanos. sl
unde un Vazator 1i invatd, curajos, sa
redescopere luminile si culorile, "sa fie
vesell sI omenosi. A izbutit cu o echipa
a teatrului ,,B.P. Hasdeu" din Cahul. Cu-
rios, acum, aici reuseste mai_putin, desi
dispune. de o trupa profesionista. CU
multi tineri si de mijloacele scenice ne-
cesare. Cam funln?lgos si cam rece, val
demonstrativ, divulgind mai repede deci
trebuia resorturile” miracolelor si negli-
Jind savoarea limbajului,  reprézentatia
produce, totusi, nu putind satisfactie co-
iilor. $i oarecare incertitudine maturi-,
or. Ale%_orule se cer gustate cu Tncetul,
nu dezghiocate frugal Si iute. o
Visniéc se dovedeste 'din nou, aici, con-

poezie,

structor talentat de’povestiri ~dramatice
— [t)e care_le compune cu _ stringentd —
oet cu aripl mari, umorist gratios. ~_Ac-

centul satiric e ascutit de aluzii strave-
zii la totalitarism. Fantezia lexicald tre-
ce, dezlantuita, prin mustoase inventii si
earicari. Numirile sint foarte hazoase, cu
repetate somari_ale spectatorului_la ~ un
sol de onomantie, tehnica de ghicire a
ceea ce vor sa zicd aceste nume si denu-
miri. E si glumeata parodie folcloristica,
din_cind in cind. . . .
_ Stefan, Mares_ (Gufi) are scenicitate  si
indestuldtor spirit, Claudia Caramida-
Revnic (lola) Jsogca placut, cu un farmec
stins, Marius Savescu, Mihai Verbitchi.
Torni Cristin, Ghearghe Petcu, Vasi'e
Nedelcu au citeodata teea ce un coleg nu-
mea ,,sarm*, Mai personalizati sint Florin
Busuioc, Mirela Busuioc. lon Arcudeanu
(acesta cu un frumos costum-decor. pur-
tat si_ agitat cu misterul necesar). Muzi-
ca originala semnata de lancu Dumitres-
cu si Ana Maria Avram se integreaza in
chip adecvat structurii spectaculare, De-
corul si costumele Ancdi Maria _ Pislaru
au topul epic cerut de factura piesei si
pompa. .

Se_ prea poate ca_unele din aceste. po-
vesti teatrale swiftiene ale lui Visnjec s
fie, cindva, obiect de antologie. TFireste,
spectacolele ar trebui si ele sa le impuna

a atare. Nu fac neaparat o. comparatie,
dar tnslr-te margarite, sa zicem, a  Cu-
noscut mai multe editil tiparite dupa pre-
miera teatrala de succes de la Tnceputul
veacului, care s-a faptuit insa dupa ma-
nuscris. E drept  cad Tara lui Gufi s-a
si tiparit, de curind, fiind recenzata cal.
duros de critica literara (vezi si. cronica
lul Alex. Stefanescu, in ,,Roménia litera-
rad"). Totusi, piesele le consacra nu edi-

tiile, ci scena.
Valentin Silvestru
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CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

in absenta lui

edro almodovar — regizorul
ce| mai_cunoscut in Ilume al .tipa-
rului ,,cinema spanio din anii '80
— recunoaste : ,,inca de cind lu-
cram la Telefoane uram telefonul Un
telefon care nu suna, desi astepti cu su-
fletul la gura dsg sun?, este, .explicg. re-
1zorul = (autodidact, Tost, printre altele.
i lucrator la Compania Telefonicd Spa-
niold), un barbar instrument de tortura™
O femeie abandonata asteapta cu o dis-
erare frenetica un t(f_lefqn de la aman-
ul care nu vrea explicatii, nici nu vrea
a-0 maj vada, vrea doar sd-si ia valiza
si s§ plece t — o altd femeie, o altd ne-
$ansa. latd deci simburele” dramatic al
comediei Femei Tn pragul unei crize de
nervi, un film care nu” e de povestit, ei
de vazut, si pe care l-am dori intrat in
re%ertorlul nostru curent.
performanta a lui  Almodovar: a-
malgamarea. perfectda a succesului de
(mare) fpubllc_ cu succesul de critiea (fil-
mul & fost distins, printre altele, ey Os-
carul ent[u cel mai, bun film strdin, |§|
cu Premiul pentru cel mai bun scenariu la
Festivalul de la  Venetia, 1988), Toti co-
mentatorii. au cazut dé acord © un umar
corozlv, tipic spaniol, un tonus cuceri-
tor Oé)rlvwe originala. S
Punctul de plecare al scenariului, de-
clarat de regizor : \ocea = umana, cele-
brul monolog dramatic al lui _Cocteau :
zbaterea — ultima — intre viatd si moar-
te a unei femeij. care nu poate trece peste
socul despartirii de un_ ‘fubtt monstruos
de egoist, dar mereu iubit Dupa piesa
lui Cocteau s-au facut. In timp, o serig
de filme, partitura s-a dovedit tentanta
entru multe actrite, de la Anna Mag-
ani la CXmeUa Muti. Daca Almodovar
nu si-ar fi marturisit _sursa de inspira-
tie, nimeni nu s-ar mai fi gindit_la Coc-
teau. pentru ca filmul evolueaza pe eu
totul alt drum, drumul unei_comedii si
sanatopase si sofisticate, care Tsl trage se-
va dintr-un contrast paradoxal intre si-
tuatiile ,,delirante” si. madul impecabil
tn care personajele le iau in serios (fara
pic de accent parodic).

MUZICA-----

Cu lleana

AH. Tatd discul. cu Rigoletto_dirijat de
"arlo_Maria Giulini_pe Care cintati rolul
lildei, mai am si_Traviata cu Dumnea-
voastra in ralul principal. sub conducerea,
lur’ Carlos Kleiber, v-am vazut la Glynde-
bourne in 1971 (La Calisto de CavalU), pre-
turn fi tn Flautul fermecat de Mozart la
Salzburg — vara lui 1978 —, v-am admirat
'n Boema ta televizor, filmata de la teatru]
3ovent Garden, asa cd sint In mare masura
ta curent cu cariera de prima clasa mon-
diala pe care ati facut-o...

.C. Sint totusi cam supdratd pe criticii
din tara, care nu au relatat, la vremea
respectiva, toate acestea.

I.C. tn urma unui asemenea repros, am
Cautat In cartile_mele sl in Qrizonturi mu-
ticale, la pag. 277, reproducind un articol
{)ubllc_at in ,Romania literara" din 14 sep-
embrie 1978. se comenteaza ﬁe%lacqjul de
ta Salzburg cu Flautul, rezultind ca am
scris urmatoarele : ,,lleana Cotrubas _cre-
loneaza 9 Pamina — numai suflet”. Bine-
inteles ca ar fi fost firesc sa se dea sea-
ma despre succesele pe care le-ati repur-
tat peste tot locul de cind_ati plécat, dar
in aceasta privinta cred ca ar trebui si
fiti_mai_ suparatd pe tot ce s-a intimplat
In" Roménia pind In 1989 dectt pe critici—

1.3, Mai bine sd trecem la. treaba. Ce
doriti s& ma intrebati ?

_AH. Bineinteles, maj tntU despre pe-
rioada studiilor din tari.

I.C. Am Tnvatat mai intii eu Eugenia E-
ftnescu. 1ar la_Conservator (acum™ Acade-
mia de Muzicd din Bucuresti. n.n.) eu
maestrul Constantin Stroescu, Tmi aduc a-
minte de cea maj productiva perioada a
scolii dg CIQ’[ romanesti si subl,nlez |mtp?r:
tanta, 1n educarea méa muzicala, a faptului
ca am fost solistd a Corului de copii Ra-
dio sub conducerea Iul lon Vanlca, un mu-
zician deosebit, am luat parte la multe din
concertele formatiei — Tmi amintesc_de in-
terpretarea transcriptiei celebrului Ave
Marija dp Schubert — si am fost si de doua
ori iIn_Germania 1n aceasta calitate, unde
eram la concurentd cu corul de copii bul-
gar.

AH. La Operd. Tmi amintesc de debutul
In rolul coptlului Ynyold din Pellaas et
Mflisande de Claude Debussy—

L3. Dat distributia a fost aleasd de
maestrul Mihai Brediceanu. iar Tndruma-
rile de regle le-am primit_din partea [ul
Ginel Teodorescu. La Operd, am mai cin-
tat rolurile pajilor Cherubino din Nunta

lui Figaro de Mozart si Oscar din Bal
mascat de Verdi, apoi Slebel din Faust
de Gounod, am mai eintat Gilda din Ri-
poletto — Tmi amintesc de spectacolul cu

Don Quijote

Cu o inteligentd scapardtoare, autorul
leaga si dezleaga (ca sa lege imediat, din
nou, si mal strins). firele” unei povesti
~minare" : primele 48 de are din viata
unei femei abandonate. Regizorul are ha-
rul de a conferi_fiecarui detaliu — sem-
nificatie. si fiecarui personaj — statura
unui Ltip", In rolul principal; al unei ac-
trite specializate in reclame_si dublaje :
Carmen Maura — o, prezenta tonica, ge-
neroasa, mereu dezlantuita (cind destruc-
tiv. cind  constructiv), de o splendidd na-
turalete in excentricitate. La etajul sapte,
unde actrita din film creste, pe o terasa,

ajni. —, fotul e (:Féirms de 0 dezordine
8a opantd, catastrofele curg in lant, pa-
tul ja foc. _ferestrele se sparg, sucu] de
rosti e ,,adaugit® cu somnifere cit sa w-
doarma un taur dintr-o inghititurd, pan-
tofi si discuri zboara pesté balcon, tele-
fonul se tace praf — tot micul-mare uni-
vers domestjc intrd in rezonanta eu rele
— una. doua. trel, patru, ¢ine — lenel
N pragul unei crize de nervi". Marea
ironie a regizorului : in pragul unei cri-
ze" se consuma, de fapt. Tnsdsi marea
crizd. Concluzia filmului : .barbatii sint
ceva imposibil_de Tnteles |". Mai_dreu de
Intleles ecat barbatii 'nu sint decit femei-
e

A_ora cind apar aceste  rindurl,

Zilele filmului spaniol sint in pli-

nd desfasurare, la cinematograful

. -Scala. . Au mai ramas de ~vazut

(Idln_tr-o selectie compusa din sapte ti-

tluri, realizate Tn ultimii ani) inca trei

filme. Merita sd le vedeti, €le transmit

ceva_din suflul_unei cinematografii de o
vitalitate specifica.

Ay, Carmela (in program joi si vineri).

Un “film care ,cheama” din. mai mulie
puncte de vedere. In primul rind prin
numele regizorului : Carlos Saura ~ (n.

1932), intrat In istoria filmuylui ca ,,auto-
rul cel mai interesant al cinematografiei
spaniole din ultimii ani ai franchismu-
lui"™ (cind, Tn ciuda presiunii  cenzuril,

aau datoritd presiunii cenzurii, Saura a

Cotrubas

Aldo, Proti —, Blondchen din Rapirea din
seral de Mozart™

A.H. Dupd aceea, ati plecat la Viena ta
studii, recomandata de scriitorul Alexan-
druPhilippide care luase premiul Herder.

I.C. Asta se intimpla prin 1967—68 : con-
comitent cu lonel Pantea care dorea sa se
sgeuallzezeAln,lm;er retarea de lied, ora-
toriu. Tin Insd sa subliniez ca sinf pri-
mordial un_produs al scolii romanesti, rare
este una din cele mal bune, iar, formarea
mea s-a impus Tn cele dfri urma. Binein-
teles. cd norocul joac un ro]. dar orice as-
censiune artistica se Intemeiaza pe calitati
certe. Am luat Premiul | la concursul din
Olanda, de la '» Hertooenbosch Tn 1965.
de-asemenea la MUnchen. am facut un tur-
neu cu. Alberto Erede prin Olanda, cintind
unul din baietii Flautului fermecat de Mo-
zart, am eintat Melisande sub conducerea
[ui John Fritchard Tn 1969. Un rol deosebit
I-a avut aparitia de la Frankfurt in_1978,
unde am fost apreciatd de maestrul Chris-
toph von Dohnanyi. Nu se poate spune,
insd, ca sint creafla vreunui mare diriior.
Pentru mine au contat foarte mult Tndru-
marile regizorale ale maestrului Jean Rin-
zescu. l-am mai apucat pe Panait Victor
Cotteseu. m-a mai_ ajutat Eugen Gropsea-
nu, s& nu uitdm cad Romania a avut gene-
ratii de_mari regizori de opera. Pot_spune

Invatatura de care m-am bucurat in’ tart
a_fost de nivel mare. Sansa conteaza, de-
sigur, dar hotdritoare sint seriozitatea,
pasiunea pentru profesie si respectul mun-
cii. Pot spune ca asemenea calitati m-au
Propulgat. M-a ajutat, nu uit. anturajul
oarte Tnalt de care m-am bucurat. Sa na
omitem caam ¢ ntat cu mari artisti ca Lu-
ciano Pavarotti, Placido Domingo. Josa
Carreras, Giaccomo Aragal. Jon~ Vickers,
ceea ee reprezinta un continuu stimulent,
un factor important de propasire.

AH. Ce parere ayeti despre viitorul spec-
tacolului de opera ?" Imi_adue aminte ca
am vazut montari ale lui Zefirelli, de pilda,
la Opera de Stat din Viena si ci _le-am
remarcat prin normalitatea lor. adica totul
era rezultatul privirii atente a textului si
palgtlturu, in Don Giovanni de Mozart, de
pilda—

I.C. Totul se rezolvd cum e mal bine
daca ai_personalitatea care sa-ti impuna
personajul si ideile proprii. Citeodata, re-

izorii tind sa_devind niste dictatori In-
ernall. iar cintdretfi nu se apara cum s-ar
cuveni pentru a-si pune in evidenta pro-

riile calitati, Nenorocirea este cd majori-
atea regizorilor provin din_teatru si unii
nu au cunostinte_muzicale si nu iubesc n-
deajuns muzica. Tmi amintesc, de_pilda, ca
a trebuit, conform contractului, sa particip
la un spectacol cu Traviata la Zflrfch -m

Carmen Maura ti Antonio Banderas in Femeie tn pragul unei crize de nervi

reusit sa-si defineasca un stn — un uni-
vers imagistic _fantaato-realist de sor-
ginte bunueliand —, a reusit sa gaseascd
acea _,expresie deturnata”, prin_Care _sa
spund tot ce avea de spus, chiar si in-
tr-o vreme Tn care multe lucruri nu se
puteau spune... In ciuda unar inegalitafi
valorice (s1 a unor fimle mai slabe, rea-
lizate dupa eliberare), opera lui Saura
are un _loc al ei, bine definif, In marea
continuitate artistica spaniola. in tradi-
tia ei romanesc-picturald. Recentul film al
lui Saura, din program. gPremluI euro-
pean al cinematografiei. 1990), o are Tn
fruntea _distributiel tot pe Carmen Mau-
ra. actrita cu cea mai_ ridicatd cotd de
Bppul_arlt_ate a filmului_spaniol. Un _su-
lect incitant, plin de tilc: in ’38. citiva
actori care ‘tocmai au prezentat specta-
cole. rPe front, pentru. republicani, = ead
prizonieri al franchistilor ; in loc sa-i TIm-
puste, adversarii aleg o condamnare

dar la sfirsit am tinut un discurs publicu-
lui, si mi-am spus parerea, dupd care aoea
religie era_rusinoasd. Spectacolul _fusese
cumparat fara vizionare si discutii de un
director neavizat. In genere, nu sint adepta
bunului_plac al regizorilor. imi aduc a-
minte cd am avut o_discutie acerba cu re-
izorul 1talian San Just. 1n_legatura eu ro-
[ul Pamina. Este posibil ca intérpretul sa-si
impuna punctul_de vedere, dar pentru asta
el ‘trebuie_sa fie pregatit Si gtunci, daca
are q individualitate apu'gernlca_ rei;(gilzorul
nsusi Isi va da seama, ca cel din_fata nu
se va lasa_comandat oricum. Adevarul este
ca regizoril _sint si el exasperati de artisti
fazi, incolori si_atunci ajung la ¢oncluzia ca
trebuie sa ,,miste” ceva ca spectacolul sa
capete un sens Si un rost. De asemenea,
ma opun din toate puterile inculturii unui
anumit public. Trebuie s& spun ca sint
pentru un public de elita, nu ordinar, lip-
sit de criterii si _de putere de discema-
mint. Concertele in parcuri sint cumplite,
dupa parerea mea. cel mult pot ajunge la
; ivelul unui bun spectacol de circ.

AH. Dar mult comentatul si_totusi iu-
bitul concert al celor trei tenori — Carre-
ras. Domingo, Pavarotti 7

1.3. Nu trebuie sa uitam si dirijorul, Zu-

bin Mehta, care era foarte entuziast. De-
sigur cd cei de mal sus sint mari canta-
reti. dar asupra TIntregulul spectacol am
rezervele mele.

AH. Va exprimati asemenea rezerve in-
totdeauna cind nu Sinteti de acord cu con-
ceptia regizorala ?

I.C. Bineinteles. Nu _am_ fost de acard cu
0 Traviata a lui Zefirelli. nu trebuie ca
Verdi sa semene cu o productie _oarecare
de la Hollywood. La Nice, dé pilda, . am
luat parte’la un spectacol cu | Vispri Si-
eiliani de Verdi, dirijat de Cristian Badeg,
un muzician talentat de origine romana,
dar regia mutase timpul si locul actiuni
in epoca lui Mussolini | Adevarul este ca
se plerde din ce in ce mai mult interiori-
zarea, devenim vulgari m toate domeniile.
De ce oare publicul nu se revolta ? Nu
este deajuns o singura voce furioasa pen-
tru ca lucrurile sa-si revina_la matca lor
fireasca. De altfel $i dirijorii 1si fac _de
multe ori de cap. se scot multe paﬁlnl fru-
moase_ in anumite Tmprejurari, alteori se
alcatuiesc distributil total nepotrivite, asa
se Tntimpla. de pild&, cind se lanseaza zeci
de versiuni_ Tnregistrate ale unor opere de
mare popularitate. Tn general, rind econo-
micul ajunge sa primeze asupra esteticului,
ne putem astepta la tot soiul de catastrofe.

A.H. Trebuje abordate toate genurile, de
catre un etntaret 7

t.C. Trebuie pornit cu toate genurile, cind
te afli, mai ales, la Tnceput de cariera. E.

xemple cum sint Christa Ludwig. Janet
Baker, sau mal de curind un admirabil
ilntdret american, baritonul Thomas Hamp-
son. ne arata ca poti reusi la fel de bine n
lied si In opera dacd ai Tnzestrarea 81 pre-
gdtirea necesara. Insa nici specializarea
nu este de condamnat,;

mult mai sadica : aceea de a-1 obliga sd
oace, intr-un _spectacol care s& ferfe-
easca _ideile si idealurile _republicane...

Familiile Montayas si Tarantos (prod.
1988), scenariul si regia Vicente EscCriva.
(Poate fi vazut simbata si duminicd). Un
autor si un film ..de public", Romeo si
Julieta_Tntr-o lume muzicala, in care cele
doud familii dusmane sint doua familii
de tigani din dulcea Andaluzie.. = _ = _

Don Juan, fantoma mea iubita! (in
program_ cautdamina viitoare, luni “si
marti). Regia_: un experimentat autor a)
filmului spaniol. Antonio_Mercero. O co-
medie alunecind cu gratie pe claviatura
— _contemporana — a_obsedantului mit al
fui Don Juan. Daca Don Juan este pre-
zent. marele absent al acestor Zile Spa-
niole ramine Don Quijote. Poate Tntr-o
selectie viitoare™

A.H. Ce parere aveti despre viitorul O-
perei, noastre, in functie de existenta mul-
tor tineri dntareti de ‘talent ?

I.C. Sint diferite tinere cintdrete talen-
tate — Claudia Codreanu. Angela Bnrlaeu-
Gheorghiu, Ruxandra Donosé. Adina Ni-
tescu (care au_avut succese _la diferite con-
cursurt), este firesc ca ele sa doreasca banj
Si_ cT]Iorl_e,_ dar sa nu uite cd trebuie sa
capte si in tara, unde publicul le va tm-
bratisa eu caldura si Intelegere si unde_ vor |
ohtine o_experientd artistica si' umana de
neinlocuit. S& nu ‘uitam ca avem o mare
traditie Tn teatrul liric, ca spectacole cum
sint 'Nunta, lui Figaro cu Arta Florescu,
Yolanda_Mdrculescl. Dan lordachescu. mai
demult Tnca un_Carmen eu Maria Morea-
nu si Emil_Marinescu. Tosca en Arta Plo-
rescu — ramin memorabile. Personal, nu
o pot uita pe Valentina Cretoiu— in . Faust
si_mai_eu seama in Boema, in echipa cu
Dinu Bédescu. Serban Tassian. Nicolae Se-
careanu™

All. Se spune ci Leontina VSduva-CUo-
banu este eleva dumneavoastra—

I.C. Am ascultat-o la Nice, In Manon de
Massenet Stiu ca a mai eintat si pe alte
scene prestigioase. Are mari calitati, o cu-
nosc. dar nu poate fi considerata eléva mea.
De altfel. spun tuturor cintaretelor tinere
cd important este sa ramina permanent n
atentia marilor teatre de opera, chemate s|
mai ales rechemate. Dc aceea, sa deschida
bine ochii la ee contracte semneaza, sa
fie exigente si demne, cu ceilalti dar n

primul rind cu ele Tnsele !

A.H. Sa speram ca sfaturile Dumnea-
voastra vor fi aflate si urmate.

Alfred Hoffman



TELEVIZIUNE

LJAstept telegramele Havas..."

maestrii lor, La Medalionul con-
sacrat, duminica trecuta, = Luciel
Sturza Bulandra nici unul dintre invitatii
realizatoarei nu s-a_aventurat pe terenul
relatari, fie si seci, a chipului in care
actrita_ s-a acomodat cu asa numita de-
mocratie populara post-belica, lar dacé
invitatii, din_motive care i privesc, n-au
facut-0, realizatoarea s-ar fi cuvenit sa
Incerce. lar asta nu neaparat pentru a
tulbura memoria _actritei, ci de dragul
adevarului care, placut sau neplacut, tre-
buie spus. Ma _indoiesc ca acest soi de
pigase elipse ajuta in vreun fel persona-
litatilor astfe] "evocate. Curiozitatea pu-
blicului exista, oricit de dibaci ar fi oco-
lite unele subiecte.
t Nu stiu citd lume s-a uitat martea tre-
eutd, pe 2. La emisiunea despre "sansele
pe care le are scriitorul tinar, debutat
sau nu, de a se impune la aceastd. ora.
Cel mai norocosi dintre ei_au devenii ga-
cetari. = Acest noroc are insd si 0 parte
yroasta : de la un moment incolo gaze-
aria nu-ti mai_ajuta, ba de obicei ~mai
mult te Tncurcd, fijndca _aju. gi treptat
sa confunzi calimarile. Placu.d@ sau nu,
corvoada pentru unii, chestiune de_incli-
natie naturala pentru altii, gazetdria a
fost, in perioada interbelica, “principalul
mijloc de trai. pentru multi dintre scrii-
torii nostri azi clasici. i daca in secolul
trecut Eminescu vedea in aceasta munca
0 servitute odioasd, de care se é)l_ln ea in
corespondenta, scritorul interbelic a luat
lucrurile ca_atare. Rebreanu a facut ani
la rind cronica de teatru pentru ..Rampa’
ti a condus reyviste, Tntre care si o ,Ro-
mania literard" la care 1l avea printre
colaboratori pe Camil Petrescu. ce’a,
la rindul sau, a facut cam de _toate ca
ziarist, chiar si cronici la_meciuri de fot-
bal. Spun asta pentru a-i consola pe cei
care au Ingceput sa-si_piarda cheful pen-
tru aceasta 1indeletnicire : , Astept tele-
ramele Havas, ca sa scriu ...“ pare  sa
1 devenit, schimbind ceea ce e de_schim-
bat, replica multora dintre tinerii scrii-
tori. Tn ultima vreme. L
_Senatorii  nostri au Tnceput, unii, sa
uite ce Iegl au votat sau, mai ales, cum
le-au votat. Specialistul in ultima vreme
mi_se pare constanteanul Gheorghe Du-
mitrascu, cel cdruia anul trecut il"placeau
ILA.S:-urile, conta pe ele in aceleasi mari
fraze cu care azi este impotriva lor. Ny
e singurul, “iar motivul tare ma tem ca
nu e o tirzie grija pentru soarta agricul-
turii romane, c1 apropierea alegerilor._Ele
i string pe - alesii nostri_si-i” fac sa se
inghesule la tribund. Cu atit mai mult cu

PRE deosebire de_ scriitori, ac.
E;Ioru slot mai fingdduitori cu

Sibiu

Ol adresa  meritate felicitari ti-
nerilor sibieni ce au dus cu bine
la capat_actiunea de a salva vi-
sul ue_tiecare primavara_al jazz-
tan-ului roméan. Ei sunt: Mihai hio-
rean, Gabriel Albrecht si Emil lonescu.
In termeni generici, impresarii de anul
acesta s-au ~ numit : Fundatia de {azz
»Nae lonescu”, Video Music ™ Production
si Piadioteleviziunea Romana. .
Ce. s'a jintamplat nsa, =muzicalmente.
la_Sibiu, in primavara lyi 1992? Totul
a Tnceput printr’'un_omagiu adus lui_Nae
lonescu de fostii sai parteneri muzicali,
precum si de_'Intreaga asistentd, sidera-
ta _de ideea ca arderea celui ce _ne-a da-
ruit atatea frumuseti, in conditii atat_de
adverse, s-a stins. Dupa grupurile sibj-
ene Vocal Jazz Quartet. si Transilvanja
Quintet (In care am sesizat o Tmprospa-
tare timbrald prin cooptarea fluegelhor-
nistulul G. Faghiura), au urmat “tinerii
membri ai’ grupului Academic, de fapt
sperantele jazzului bucurestean la ora
actuald, tn” frunte cu saxofonistul Cris-
tian_Soleanu si cu basistul lonut Baran-
ga. Trio-ul pianistului Puiu Pascu a in-
vederat din nou, Tn persoana protagonis-
tului, un sensibil... " atlet al claviaturii,
iesit parca din_mantaua_(recte : smokin-
ul) lui Oscar Peterson. Mare succes pro-
esional, apoi, al_ formatiei Oldtimers
Dixieland din Cluj (Mihai " Porcisanu —
th, Eug. Csapai si. Cornel Arion — sa-
xofoane. Bogdan 'Stegaru — tp. V. Diti
— % R. Calo — confrabas, Mim; Varga
— baterie). Gala de deschidere a festi-
valului |-a .avut ca principal Invitat pe
Eugen Ciceu. nascut tot la Cluj, actual-
mente domic'l->t_la Ziirlch. Prézenta sa
extrem de stilata constituie un _mod In-
spirat de a propaga jazzul, Tndeosebi
rintre melomanii_ pasionati _de virtuozi-
atea interpretativa cu solidd baza clasi-
cista. in finalul primei seri, orchestra
olandeza Bowkunde a fost primita. de
oublic ou o nolitete cum_rar se mai in-
ilneste, la manifestari similare, prin E-

ur%)_a. »
in traditionalul ,,Concurs_al debu-
tantllor” am retinut_eforturile nfatiga.
bilulul Rol»nd Andrei, care a pus pe. pi-
cioare la Galati un big band al copiilor,
si excelentul cvartet Davi din_Chisindu,
format din adolescenti capabili sa’com-
puna sl sa Interpreteze teme originale,
cu o revigorantd tenta. folglorica :. Andrel
Oloicru — acordeon, vioara- Dumitru Be.
linschi — pian, Vadim Tichisanu — ba-

I8 Romania literara-

cit delimitarile din ultimele zile se cer
si_ele urmate de niscai campanie electo-
rald, sd nu se zapaceasca alegatorul. Si
unde isi pot face d-lor campanie_gratuit,
rin_intermediul TVR si pe banii alega-
torului T Fireste cd la Parlament, de “se
intinde votaréa unei legi cite 0 sapta-
mind. pina se stir.ge cheful de vorba al
onorabililor.

lar_acum, daca directorul SRI-ului le-a
promjs cd le da in pastrare dosarele Se-
curitatii, sa te tu dialoguri. DL Dumi-
trascu, dar si altii ca el. piritii de presa
ca au furnizat "informati e vremurl,
isi vor lua revansa asupra celor inca ne-
stiuti. plus ce vor mai_scoate la iyeald
despre unul sau altuL Pacat mare ca vm
alegerile si unii dintre distinsii parlamen-
tari nu vor mai onora scaunele din Dealul
Mitropoliei sau _din P.ata Palatului. Nu
ar fi insa de mirare, daca_dosarele vor
intirzia, ca parlamentarii s& amine si ei
oleaca alegerile Ce scr.son pierdute ?! ce
dandanale “electorale ? Caragiale era un
naiv. Pariez cu d-ta. cititorule. ¢cd daca
vin dosarele la vreme, vom auzi Tn Par-
lament fraze de soiul : Persoana care ta
anul cutare, ziua de. a scris despre X
sau Y ca ar_fl zis acela ca nu _se mal
poate, s& faca bine sa-si bage mintile ta
cap si sa Tnceteze cu atacurile la adresa
mea daca_vrea sa nu i fac public numele
si s&-1 stric cu toatd lumea.

Nu m& asteptam, ch-ar cacd dL Magu-
reanu ar fost mai zdravan virit in
corzi, ca Par-amentul sa reactioneze
unitar. in Tprlvm'ga_ d-sale. Cu ocazia asta
insa, in afara delinutatilor de care stiam,
au mai aparut cateva persoane care ata-
cindu-1 sau sarind in apararea dlui Ma-
gureanu m-au_ajutat sa ma lam-resc de

artea cui _ nclind in drspuia lliescu—

oman. Ma refer, evident, la nu njluii
FSN. Eu, dupa ce am ascultat explica-
tiille .dlui  Magureanu n-am prea izbutit
sa ma dumirésc oe Tntelege d-sa prin
stagiar si atit la securjtate. Nici parla-
mentarii’ nu mi s-au parut prea curiosi,
far cind veni promisiunea cu dosarele,
muliti dintre cei de fata cazura in extaz
si Incepura sa_aplaude ca la teatru. Dar
te pomenesti ca-i duce cu vorba dL Ma-
%reanq pe parlamentari, lasindu-i_ ca

\gamita pe becherul cu scrisoare, fiind-
cd_mai trebuie si-al'datd. conita mea !
Oricum, ferice de noi ! DI Maguréanu n-a
fost decit stagiar la securitate, iar asta
nu se pune si nici nu se spune ; cind cu
raportul in Parlamet, pe care l-am auzit
cu urechile mele si in care dl director
al SRI i-a dat nole de repetentie fostului
rim ministru, la toate materiile, asta a
ost o informare obiectiva, nu ceea ce se

Festivalul de j

terie, lgor Varicas — bas. A urmat_uzi
recital pun de savoare, prezentat de for-
matia Culluraievoiul,ou (Corneliu Stroe
— "Datorie, George Manescu — pian. lo-
nel Eltimie — 'sax,_ clarinet).  Intensd
foitd expresiva_ invaluitd, precum _ un
pumn de otel Tntr'o ménusa de catifea,
ue captivantele armonii imaginate de
Manescu. o L

Pe binecunoscuta . sa linie. stilisticad
baroca, _ferm stapanitd, s-a situat _ reci-
talul pianistului Marius Po%), avandu-i
in sectia riunica pe lonel Bota si Dan
Teodorescu, Tumultuosul chitarist er-
man Helmut Sachse a stors toate efec-
tele posibile din varianta electricd = a
stravechiului instrument Trio-ul — ghita-
ristului _austriac _Erich Gramshammer
mi s-a parut excesiv marcat de efectele

depersqnalizante ale studiilor academi-
co-jazzistice absolvite de protagonist
peste _ocean. Altminteri, _un_agreabil

cocktail de influente din ghitaristj ame-
ricani. in vogd (Scofield. . Metheﬁ.y Sc
comp.). Final “dezile mari pentr \?ala
a_doua: _The String Trio of New York
(James Emery — ghitara, Charles Bur-
nham — vioard. Mark Helias — contra-
bast). Rafinament newyorkez postmoder-
nist, compozitii_alambicate, zone_de dul-
cegdrie asumata, = deturnate nsd = (prin
ingenioase trucuri conceptuale si impro-
vizatorice) catre o ambianta aspru-de-
cadentg.

Dupa ce |-am ascultat pe Mark Hellas,
ultima gald aved sa confirme impresia
cd, poate pentru prima data. Sibiul s-a
|asat dominat, din punct de vedere tim-
bral. de minunatul instrument care este
contrabasul. Recitalul fostului nostru ba-
sist nr. 1, dar_si actualului ,,guru jazzls-
tic®, Johnny Raducanu, a foSt orientat
mai mult spre promovarea a doua tine-
re vocaliste — Cornelia Guliman (anul
IV, Academia de Muzica Bucurestr) sl
Teodora Popa (originara din lasi). Chiar
dacd partea de baterie a programului a
creat oarecare derutd, proaspatul sexa-
genar ramane o figura marcanta a artei
muzical-improvizatorice. Doi mari_ con-
trabaslstl ne-au delectat cu muzica lor
la Sibiu : Anatoli Babil, lupul solitar al
scenel jazzistice ruso-ucrainene. cu un
Prpgram solo (prea scurt), si Jean-Fran-
tois Jenny-Clark, nume fegendar tn ja-
zzul francez si_mondial. J. — F. J, —°C.
& gjrat prestatia upui trio de pura esen-
ta “hard-bop, "cu Francois Jeanhneau la
sax tenor si Tony Robeson — baterie.

afirmd, un fitil in plus la demiterea lui
Petre Roman.

_Doar intr-o privinta si-a iesit_din sa-
rite dl. Magureanu. ‘evocind_lucratura pe
care i-a facut-o_fostul sau rival, proaspa-
tul ambasador In Tunisia (parcd). Tene-
brosul metafizician, spune dl~ Magu-
reanu :a furat dosarul (al d-sale, impreuna
cu altele, printre care si dosarul G. Y—V).
Aici, dl Voican ar putea sa-1 dea in ju-
decatd pentru necumpatare lexicald “pe
directorul SRI-ului, Va amintiti ca toata
lumea a_oerut Tncd de_pe. 22 decembrie
1989 desfiintarea securitatii, ceea ce s-a
si intimplat_ (nu discutdam cum, asta e
altceva 5- Deci, daca_securitatea nu mai
exista ca persoana juridica, iar d! Voican
reprezenta noua putere, putea el fura un
dosar — sau mai multe ' — de la cineva
inexistent ? Aici se poate spune ca i-a
cam slabit logica dlui Magureanu si ca
l-a acuzat degeaba de hotie pe proaspa-
tul ambasador.

N-ar fi de mirare sd.dea o fuga, in-
cognito, dl Voican in tard, cit sa-1 traga
in judecatd pe dl Magureanu. fost senator,
si acesta, deci lipsit de pavaza imuni-
tatii parlamentare. Martori ar avea destui.

Cristian Teodorescu

AUGUSTIN COSTINESCU : Nud
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poate prea_reticent n a_se dezlantui
spre_ domeniile post-free. Cand aceasta
s-a ntamplat, cel trel muzicieni au stiut
sa evite, excesele anarhic-ipstinciuaie si
sa_ mentind eleganta... galicd a discursu-
lui lor 'muzicall La urmatorul punct al
programului am apreciat tenacitatea si
curajul 1eseanului Romeo Cosma de a-si
prezenta atractivele compozitii in  ver-
siuni interpretative proprii, la pian sglo,
Aici, cred, ca Si_in cazul remarcabilei

formatii Mircea Tiberian — p / Garbis
Dedeian — ts / Dan lonescu,— g / lonut
Baranga — b (plus un _invitat ~ german

ad-hoc la baterie), ar. fi fost profitabila
pentru interpret!! Insisi o anume__con-
centrare a materialului sonor.  Oricum,
nu se mal putea face nimic: erau orele
doya din noapte si mai_urmau sa cinte
trei formatii din 'strainatate. In pofida
stressulul nervos, spectatorii ce au re-
zistat pe baricade au putut savura_ mu-
zicalitatea, ~ naturaletea ~si prospetimea
cu care cei trei tineri jazzmeni italieni
abordeazd temele standard din  filonul
de aur al stilului bop. O frumopasa cola-
borare. cu certe perspective, intre pia-
nistul L_UI‘(‘Z)I Ranghmo. basistul Roberto
Mussq si foarte dotatul baterist Claudio
Saveriano. Dupa interesantele parade pe
chitara bas efectuate de Musso. a urmat
un trio _internationaL cu unul dintre
contrabasistii de ‘frunte ai Ungariei. Ba-
lazs Berkes. integrat romanticelor = con-
texte_sonore create de ghitaristul iugos-
lav Zvonlmir Tot si de” fluegelhgrnistul
american, Gregory Kyle. Punct final si
culminatie (matinald [) .a ultimei nopti
sibiene " exceptionalii’ jazzmeni  suedeZi
Armne Domnerus (un contemporan al lul
Charlie Parker, cu_care a sI cantat) sl
Ulf Johansson ; primul — un as al sa-
xofonului alto, cel de-al doilea — unul
al trombonului si Planulm. Ei au anga-
Jat un fel de ,dialog socratic" pe teme
de {azz sustinut cu_aplomb Tntr'o diver-
sitate de idiomuri improvizatorice. =~ N-a
lipsit nici aportul coloristic al unei vo-
ca’iste, tot suedeze, — Kieki Werre—
Johansson — si al altui contrabasist va.
loros, compatriotul nostru Catalin Rota-
ry. Cu prestatia de tna’td tinuta esteti-
ca a oaspetilor din_Suedia, festivalul s-a
|nc{1e|at intr'o nota datatoare de  spe-
rante.

Virgil Mihaiu

RADIO

Colectia cu autoportret

A fie amintirile care, cu puterea
impenetrabila a fatalitatii, m-tau
Tndemnat sa ascult ~Atlasul
cultural (redactor Victoria Di-
mitriu) dedjcat, n prima sa parte,
colectiilor si colectionarilor, sau, dim-
potriva, jumatatea de ord radiofonica
sa fie raspunzatoare de stirnirea unor

labirintice  reverii ? Destinul omu-
lui este caracterul, am murmurat
de cite ori, Tn salile palatelor im-
periale ori nobiliare, ca si in came-
rele unor foste locuinte private, am
putut privi colectii pastrate integral
sau doar fragmentar. Viata celor ce

le-au constituit trebuie sa fi fost. Tn
chip esential, extraordinara, chiar daca,
in afara, biografia vizibila, atestata de
acte si documente nu a avut nimic
spectaculos. Altfel cum ? Altfel cum
ar deveni lume unitara un numar de
obiecte adunate Tn timp, obiecte pro-
fund reprezentative fiecare Tn parte
dar capatind, prin Integrare Tntr-un
anume sistem, un plus de semnifica-
tie si lumind. Colectionarul se poate,
oricind, legitima, 1in fata contem-
oranilor si a posteritatii, prin co-
ectia sa, linga care ramine o vre-
me, inevitabil, limitata, pentru a
0 parasi si. Tn unele cazuri, a
ne-o lasa noua in custodie. Ma refer,
evident, la colectiile Tncredintate pu-
blicului si nu la cele ferecate in camere
blindate sau nu, carora nu le ramine
decit sansa de a vietui iIn singuratate
absoluta. Ascult, la radio, descrierea
unei colectii olandeze de instrumente
muzicale automate si gindul Tmi zboa-
ra, aparent fara nici o noima, spre
Arcimboldo si Rudolf al Il-lea, ca si
spre acea splendidda camera din Ermi-
taj unde cutiile muzicale asteapta ca
miini demult trecute sa le declanseze
mecanismul in timp ce, Tntre ferestre,
susura fara oprire jocul picaturilor de
apa cazind armonios de-a lungul unor
scoici sdapate in marmora. Muzica ma-
sinii si a apelor. Aflu, apoi, tot pe cale
radiofonica, despre cele 47 de lucrari
de Goya expuse recent Iingd Lugano,
lucrari aproape necunoscute pina azi,
provenind din colectii particulare unde,
de altfel, s-au si Tntors dupa scurta
lor existentd in publici Tn Sfirsit, Geor-
geta Ciociltea descrie, cu vadita emo-
tie, minunile adunate Tntr-un conac
scotian de citeva generatii de iubitori
ai artei : o biblioteca cu peste 30.000
de volume, instrumente si aparate
stiintifice, picturi, tapiseril, sculpturi
din Renastere, miniaturi, obiecte ce
au apartinut unor cunoscute persona-
litati, Tntre care ultimul tar al Rusiei.
O ambianta cladita fara trufie si osten-
tatie, reflex al unei mentalitati de au-
tentica noblete. Si ma Tncapatinez sa
cred, Tn ciuda tuturor argumentelor
furnizate de istorie sau de prezent, ca
o colectie nu poate sd apara si sa re-
ziste_decit_cu pretul nobletei sufletesti
a initiatorilor. Caci banii se intilnesc
mai des decit taria de caracter. Colec-
tia. schitd de autoportret si dovada de
iubire. ,,Iubirea care misca sori si
stele-. Citeam recent 0 carte. aparuta
la sfirs tul anului 1989 : Marturisirile
unui colectionar de arta de Constantin
Constantinescu. Sint multe lucruri de
semnalat, dar Tntre toate, gratie, evi-
dent, selectiei empatetice,” ma opresc
la evocarea atmosferei. Consignatiilor
din anii 195055, sali apartinind, dupa
expresia lui. G. Calinescu, unei Aca-
demii de arte frumoase. Acolo, 1si amin-
teste C. Contantinescu, s-au putut Tn-
vata multe lucruri importante, s-au
purtat discutii de neuitat, s-a menti-
nut o stare de spirit. ,,Mai ales serile,
Tntre orele 18—20, cind apareau si par-
ticipau la discutii_mari personalitati
culturale sau stiintifice, care prin marea
lor bunavointa ajutau si invatau pe
cei- dornici de informare si cunoastere.
Printre consacratii devotati atit artei
cit si publicului avid de instruire erau
des intélniti scriitorii Tudor Arghezi. G.
Calinescu, Mihai Ralea, Victor Ef-
timiu, Mihail Sadoveanu, ictorii
Camil Ressu, Theodor Pallady, Nicolae
Darascu, lon Tuculescu, Lucian Grigo-
rescu, Alexandru Ciucurencu, ori co-
lectionarii  Zambaccian, Dona, Wein-
berg, Mircea lliescu, Constantin Ton
Garoiu, Stefan Jianu, Garabet Ava-
chian, Aurel Siligianu, Dumitru Du-
mitrescu, lon Chiricutd, Octavian Fo-
dor, renumitul chelner Apostol Aposto-
lide, Gheorghe Borneanu si altii". Com-
paratd cu_ atmosfera unor consignatii
sau licitatii de azi, aceste amintiri par
pura literatura desi pentru oamenii
acelor triste decenii ele au fost reali-
tate. O salvatoare realitate.

Antoaneta Tanasescu
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Salonul national de carte si publicatie culturala

CAQTT
. PUBLICATII
CULTUPALA

In_perioada 15—17 aprilie 1992 s-a
desfasurat la Cluj cel de-al ll-lea Sa-
lon national de carte si_publicatie cul-
turala la care au_participat numeroase
edituri de stat si particulare, Au fost

decernate urmatoarele premii :

I. Premiul_, Editura Anului*: Edi-
tura Dacia, Cluj-Napoca :  _

[1I. Premiul pentru o editurd cu ca-
pital privat : Editura Moldova — lasi;
1. Premiul_,,Cartea &hului : pen-
tru seria Emil Cioran de la Editura
Humanitas )

IV. Premiul *€arte-eveniment

Mircea Vulcanescu, Dimensiunea roma-
existentei, Editura Fundatiei

neasca
Culturale Romane ;
Gh.
V. Premiul ,,Opera, Omnia“
un_ scriitor

tila Horia (postum)

VI, Premiul pentru ansamblul acti-

vitatii intelectuale ; N. Carandino :

Premiul pentru ansamblul acti-

vitatii stiintifice . Eugen Coseriu |

Boldur-Latescu.  Genocidul  co-
munist din Romania, Editura Albatros;
. Om pentru
roméan din diaspora ; Vin-

VIII, Premiul pentru activitatea pu-
blicistica : Laurentiu Ulici ;

IX. Premiul_pentru cea mai buna
traducere : C.D. Zeletin : Baudelaire,
Florile raului. Editura Univers ;

X. Premiul pentru cea mai bund
%ra_flca de carte ; Caseta de la editura

riterion, alcatuita de Mircea Dumi-
trescu si un colectiv de studenti de La
Academia de arte frumoase ;

XI. Premiul pentru debut t .

poezie : lustin Panta, Obiecte mis-
cate, Editura Eminescu ; ] )

proza : Marian _Bea, A Dcsistea. Edi-
tura Cartea Romaneasca ; o

_criticd : Mibai Dragolea. In exercitiul
fictiunii. Editura DacCia ; ]

XIl. Premiul pentru cele mai bune
reviste de cultura : *Vatra  Tg. Mu-
res : *€alende — Pitest : )

111, Premiul Inspectoratului pentru
cultura al jud. Cluj : Horia, Badescu.
Furcile caudine. Editura Eminescu ;

XIV. Premiul Prefecturii Judetului
Cluj_; David Prodan : Transilvania si
(ljar“Transnvanla. Editura Enciclope-
ica.

S-au acordat mentiuni speciale, din
artea_Unjunii Scriitorilor, urmatoare-
or_editurl, pentru promovarea litera-
turii roméne contemporane :  Editura
Eminescu. Editura_Cartea Romaneasca.
Editura Albatros. Editura de_Vest, Edi-
tura Roméanul. Editura Arania. Editura
Coresi. ] o

In cadrul Salonului de carte, zilnic
au_avuut loc numeroase lansari la Li-
braria  Universitatii. Masa rotunda
Proiecte . culturale ‘si_cartea s-a_des-
fasurat in ziya de 15 aprilie 1992.

Ziua de_Joi. 16 aprilie, a fost con-
sacrata, Iui Caragiale. A fost dezvelita
0 placda memoriala iar. in strada, s-a
desfasurat un spectacol de teatru ju-
cat dé studenti. Dupa-amiaza._studen-
tii Facultatii de litere au participat la
un Concurs de exegeza caragialiana.
continuind, astfel, sesiunea de~ comu-
nicari de dimineata, care a reunit nu-
merosi critici i scriitori.

La ‘cel de-al doilea Salon de carte
au mai fost invitati : Centrul cultural
francez si Region_ 'Languedoc-Roussil-
lon, Centrul belgian dé studii literare

s si British Council & Scroll.

Balet si sponsori

ONCURSUL National de Balet,

1 fostul ,,concurs pe meserii" cu Sso.
noritate mestesugareasca, s-a des-

. fasurat anul acesta in zilele de 31
martie — 1 aprilie in Bucuresti, la Pa-
latul Copiilor.” Au participat, traditional,
liceele  de coregrafie din Bucuresti si
Clyj si, centru prima _oarg, timid dar
lipdrgihd gheata, cel din Constanta. (Se
spera _Intr-o participare .mirit mai’ larga,

atd fiind existenta ,postrlecembrista™ a
asemenea institutii de_profil Tn mai mul-
te orase mari dih tara; acestea insa, fi-
ind abia Ja inceput de drum, n-au in-
draznit sa se arunce Inca Iin competitie,
asteptind sd-si mai ,,coacd" elevil).

Sectiunea de dans clasic a adus__ la
rampd citeva sperante de mane  viitor
ggarca mai putine ca alta data si, neas-

ptat, mai mult baieti /) Tn = majoritate
bucuresteni. Repertoriu _ clasic _ob'snuit.
iar in culisele pregatirii _premiatilor a-
celasi neobosit profesor Constantin Ma-
rinescu (Bucuresti) si. colaboratori — ac-
tuali sau fosti balérini (Cluj).

_Daca bucurestenii se luptd cu dintii
sa-si _mentina stacheta, facind tot mai
des’ si mai_sistematic viziondri de case-
te, participind_ la concursuri internatio-
nale si la schimburi documentare cu’ li-
cee. de. balet din strainatate (Franta),
clujenii sint de mai multa vreme in ‘ca-
dere libera, stind —cel mai prost acolo
unde ar trebui_ sa stea. cel mai bine :
dans clasic — fete. Se simte o acuta ne-
voie de Tntinerire a colectivului didactic
de specialitate si de (re) profesionaliza-
re, care sa-i Tmpiedice ~ sa alunece i
mai_ mult in amatorism, cit.si o jenanta
lipsa de dotare cu echipament adecvat ;
antofii de_poante ai fetelor trebuie sa
ie niste Tngrozitoare instrumente de
tortura pentru ele, 1ar rezultatul estetic
pentru spectator este pe masura.

Dar. cum o, floare poate rasari si in-
tr-o crapatura de caldarim, un ‘talent
real_se iteste oriunde_si_ oricind, aproa-
Pe indifefent de scoala 'si profesori. Ast-
el, unul dintre rasfatatii publicului sco-
lar bucurestean cit si ai juriului a fost
Valentin Bartes, cl. Xl-a, Cluj, poate in-
suficient lucrat pentru editia” din  acest
an a Concursului de la Vama, dar cu o

pofta de dans si o alura de solist re-
marcabile.

Nume cu care ne_vom reintilnl nu
peste multj ani. acasa sau pe scene stra-
ine: loana Vasilescu (cL [X-a). Olimpia
Cheta (cl.. X-a), Manuel Pclmus (c
Xl-az, Silvia lvan, Irina Spafiu,
stantin Georgescu (cL XII- 5) —

Con-
Bucu-

resti.
Sectiunea dans modem, mai coloratd
rin originalitatea lucrarilor, a reflec-
at o stare de lucruri din_nou favorabilda
Capitaler : In timp ce Tn Bucurestr e-
xista trupe de dans modern profesionis-
te si profesori care predau Sau invata,
ca studenti, arta creatiei . coregrafice,. la
Cluj nu eXista ,modernisti” ~ autenticl,
iar “dansul contemporan este = confundat
cel mai adesea cu cel de revistd sau cu
un neo.clasic de un lirism facil. in care
fetele se folosesc de ceea ce ar trepui sa
se fereascd — poantele — in loc sa dan-
seze mai degraba in -piciorul gol.
Nume din _voitorul apropiat_  Razvan
Mazilu (cl, XllI-a), artist deja format si
propriul sau coregraf, sau Lucian Moro-
sanu (cl. Xl-a) Bucuresti. .
Mentiune speciala (i a juriului) pen-
tru evolutia constantencelor (cl. X-.a, co-
regrafia Carmen Chilea), fara pretentii
dar decenta, de buna calitate, un start
promitator. L
La Sectiunea dans de_caracter situatia
a fost mai echilibrata, iar la dansul ro-
manesc juriul s-a Tnclipat in fata  fru-
musetii ‘dansurilor banadtene si ~ ardele-
nesti (C_|UJ%. y )
Surprizele placute au fost de ordin or-
anizatoric ; mai intii, a fost poate pen-
ru prima oard cind juriul a fost inlru-
totul obiectiv, renuntind la ,politica e-
chilibrului indiferent d_evrea'llta'gl". Mai
apoi sponsorizarea masiva a _concursu-
lui, o premierd absoluta care da cu totul
alte dimensiuni si_perspective_unor ase-
menea  competitii,_ onsorii  oficiali
Ministerul Culturii, Presedintele _ tarii,
NICEF s.a) sau particulari, romani si
nu numai, ng dau sentimentul cd ,bale-
tul Tncepe sa capete o_importanta majo-
ra", cum spunea lon Tugearu, presedin-
tele juriulul si ne fac sa speram ca me-
cenatul artistic ce se profileaza in zare
va da tinerilor slujitori ai Terpsichorei
posibilitatea de a vedea maj multe, de
a cunoaste si a se face cunoscuti.

Vivia Sandulescu

n librarii

= Nicoiae Tic — BUFNITA ALBA.
Roman aparut Postum .. datat 27
martie 1990. (Editura Militara, Bucu-
resti. 236 p,, 230 lei).

= Arsavfr Acterian — JURNALUL
UNUI 'PSEUDO.FILOZOF. _Jurnalul
acopera, cu intermitente, Berloada_ Cu-
prinsa intre anii 1929 si 1983. (Editura
Cartea Romaéneasca, Bucuresti. 502
p,, 200 Ici).

e Calistrat Costin — UITE VIATA,
NU E VIATA. ,Poezii_de fime (E-
ditura Junimea. lasi. 72 p.. 65 lei).

= |osif Sava — JURNAL MUZICAL
GERMAN.. (Editura Romfel, Bucuresti,
80 p. 88 lei). '

e Dan Tarchili — OGLINDA VE-
NETI ANA. Povestiri. fE_dltura Doris,
Bucuresti. 142 p.. 120 [ei).

e Smaranda Jelescu — ALO. TE-
LEVIZIUNEA. O carte din si despre
T.V.R. (Editura Libra, Bucuresti.
142 p,, 150 lei).

e Nic Hanii — SA TNVATAM FO-
TOGRAF1A DE LA MAESTRI. = Vol,
Il. Incursiune ilystrata in istgria. Si
tehnicile fotografier artistice (Editura
Tehnicd. Bucuresti, 218 p,, 350 lei).

e Saul Bellow — DARUL LUI
HUMBOLDT. Romanul este reeditat
In aceeasi buna traducere semnata de
Antoaneta Ralian. (Editura Vivaldi,
Bucuresti. 526 p.. 310 lei).

= Roman Raz — VINZATORUL, DE

UMOR Roman Traducere de Jean
Grnssu. gEdl_tura Univers, Bucuresti.
368 p.. 199 lei).

= Vaclav Havel — DESPRE IDEN-
TITATEA UMANA Eseuri si _ foile,
toane. Traducere de Jean Grossu.
(Editura Faidea, Bucuresti. 90 p.. 98
leii

e Gabriel Miro — CIRESELE DIN
UIMII IR. Roman. Traducere de Doi.

na Lincu _in colectia ..Mari iubiri*
é(l)f(ljl'[_L)Jra Sturion, Bucuresti. 160  p..
ei).

= Allama _Mohammad Igbal — ME-
SAJ DIN ORIENT. Versuri traduse
de lon larian Postolache si Charlotte
Filitti cu o postfata de M. N, Rusu.
ﬁE_()jltura Apollo, Bucuresti. 118 p.. 300
ei).

Calendar

e 25 APRILIE. S-au nascut: Au-
r((leglalé\)/larln (1909), L Ch. Severeanu

.0 26 APRILIE. S-au nascut : Gris-
tian Pancescu (1908). Alexandru Hu-

sar (1920), Stefan Aug. Doinas (1922),
Ala Cupcea (1931). Dan Claudiu Tana-
sescu (1938). Au murit : Vasile V»i-

culescu (1963), Mihail Axente (1969).

e 27 APRILIE. S-au nascut ;: En.
dre Kéroly |_}18_93, Adi Cristi (19543.
eliade Radulesen (187

A
murit_lon esen )S
.= 28 APRILIE. A fost infiintata So.
cietatea ~ Scriitorilor Romani = (1903).
S.au_ nascut ; _ Paul lorgovici (1764).
Mariana Crainic (1911). Gheorghe Ma-
rin (1930). Traian Reu (1931) ‘Galfatvi

Gyorgy (1942), lolanda Malamen (1948),
lon Minascurta (1953).

~* 29 APRILIE. S-au_ nascut ; Vir.
il Candea (1927). |llie Tandsache
931). Vasile Vetisanu (1935). Gheor {1e

Au murit . George Cosbuc  (1913).
Barbu Stefanescu Delavrancca (1918).

* 30 APRILIE. S-au nascut : Ma-
tei  Alexandreseu (1906). . Alexandru
Dan Popescu (1945). Passionaria Sloi,
cizggg (1946). murit Mihai Murgu

.= 1 MAIL A aparut primul numar

din revista_lgaz .Szo (1953). S-au nas-
cut : Ury Benador (1895). Mihail Ra-
lea (1896) Paul Sterian "(1904). Vladi-
mir Colin (1921). Annie Bentoiu (1927
lon lanosi (19 i Janki Bela (1931)?
Bucur Chiriac (9322. Miron Scorobete
(1933). Dona Rosu (1935). .
- Al S-au nascut : Valentin

Tudor (1936). lon Lotreanu (1940) Au
murit . "George Baritiu (1893). George
Ranetti (1925). Letitia Papo (1979).
Elvira Bogdan (1987). .
= 3 MAL S-au ‘'nascut :  Eugenia

Cioculescu  (1900),  Paul B. Marian
1906). Corneliu ~ Barbulescu  (1915).
Elena lor-

ilvia Chitimia (1949).
- MAI._S-au nascut :

dache.Streinii_ (1902). Vlad Musateseu

(1922). Leon Baconsky (1928).

omozei_(1936). Bogdan Ulmu §19

Premiu pentru traducere

= Uniunea _Scriitorilor din = Ungaria
a acordat scriitoarei Eva Lendvay pre-
miul pentru cea mai buna traducere
de proza_a anului 1990. Volumul pre-
miat ;. Proiecte de trecut de Ana
Blandiana.

LIVRARE IMEDIATA!,

APARAT TELEX

electronic original
SIEMENS T1000S
'in Romania

furnizat de firma

UNIVERSAL DALSI S.R.L.

TELEFON-50.60.91-31.16.08;FAX-12.02.51  *

Modern si silentios, asimilat in reteaua telex a Romaniei.

Caracteristici tehnice: .
e cod folosit - C.C.I.T.T. nr.2

x o C '

= viteza de telegrafiere - 50,75 sau 100 Bd
= capacitate de corectie a distorsiunilor - minim 44%

» distorsiune la emisie -1-2%

= temperatura de lucru - 0-50 gr C

= greutatea fara sul de hirtie 20 Kg.

= memorie interna - 20 Kocteti

= 1-20 numere de apel abreviate.

T1000S

Optional, Th masura disponibilitatilor si la

comanda ferma:
= monitor- display

Jurts»alicii

Reputatia firmei SIEMENS
este garantia performantelor aparatului te/ex T1000S.

CONDITIlI DE PRET EXCEPTIONAL DE AVANTAJOASE!

-z PR wiLE

- m »

T.-,-r4.

.-C. -— —

Ror.iOn.ia literarei

15



Convalescentul

DATA _intr-o dimineatd, nu mult
dupa Tntoarcerea sa-n_ pesteia,
sarind din asternutu-i, Zarathus-
tra, ca un nebun, striga cu-o
voce-ngruzUoare, . gesticulind,. ~ parca-n
culcus_s-ar ti_aliat” Inca un ins, ce nu
voia s& se ridice ; si-atit de tare rasuna
vocea lui Zarathustra, ca-nspaimintate
animalele lui aparura, si-n rind cu ele,
din toate grotele si-ascunzatorile inveci-
nate cu pestera lul Zarathustra, tisni_un
furnicar |[1t_re8 de bestiole, — zburind,
plutind, sarind si agatindu-se, precum
aveau picioare sau aripl. Dar Zarathustra
zise-aceste vorbe : . o
Afara, abisala mea gindire, _ iesi din
adincul, meu_ | Eu sunt Tiorul tau de_di-
mineatd, cintalul de oocos prevestitor,
viermé-adormit : hai, scoala | Sus! Cu
vocea mea te voi_trezi din somn!
Destupa-ti, . deci, urechile : asculta !
Caci vreau sa te aud ! Hai, scoala ! sus !
Exista-ajci destule tunete, ca sa-i tre-
zeasca sl pe mortl !
Alunga-ti somnul
orbire de pe_pleoape ! B o
Ascultd-md chiar si cu ochii :  ritei
voceg mea-i va vindeca chiar si pe orbii
din nascare. ) )
lar dupd ce te vei trezi, vreau trea?3
)entru totdeauna s& ramii. Nu sta in
irea mea sa le trezesc din somn adine
Pga tra—stra_-sttabpnlce ca sd le spun s&

si-orice sfiala g

oarma iarast. . )

Te misti, te-ntinzi, si horcai 7 Scoala !
Sus ! Nu .harcdi. — ‘eu vreau o vorba
clara ! Te cheaur Zarathustra, omul fara
mDumnezeu |

Eu, Zarathus-+a, avocatul vietii, eu
avocatu, sufecin.el. eu avocat al rein-
toarcerii eterne. — eu te somez, 0!
abisala mea ginure! =~

Ce bucurie ! Tu revii — ti aud vocea !
Abisul meu vorheste, adincul meu su-
prem acuma se rasfringe in_lumina |

Ce bucurie | lata-te — Da-mi_ mina —
asa ! Stai | Haha! — Ce scirba, scirba,
scirba — vai de mine !

2

ABIA rosti_aceste vorbe, ca Zarathus-
tra numaidecit se prabusi ca mort si ca
un mort ramase multa vreme. Apai
cind 1si veni din_nou n fire, el era pali
si tremura, si stind_culcat mult timp nu
mai Vol nici sa manince, nici _sa bea.
Ramase-n starea-aceasta sapte zile ; dar
animalele nu-1 parasira zi 'si noapte, doar
vulturul pornea in zbor sa-aduca hrana,
lar oeea ce-aduoea luind cu japca, i
aseza lui Zarathustra in culcus @ asa ca
Zarathustra ajunsese sa zaca la’ sfirsit pe
boabe rosii Si galbene, pe strugdri ‘si
macese, pe buruieni adine mirositoare si
cucuruz de pin. lar la picioare ii erau
intingi doi_miel, pe care vulturul cu
multa truda-1 furase unor _bieti ciobani.
- In fine, dupa sapte zile, Zarathustra se
Indrepta n asternut, lua in. mind 0 ma-
oeasa, o0 mirosi si Ti placu mirosul. Atunci
si animalele crézura ca a sosit momen-
tul sa-i vorbeascd. = _ . | )

,O Zarathustra, ziserd, iatd cd zaci de
sapte zile, cu pleoapele ingreunate : nu ai
de gind_sa te ridici pina la urma in
picioare 7 .

_Hai. iesi din pestera :_lumea te-asteap-
ta asemenea unei gradini. Vintul se
Joaca cu miresme_ grele, oe te doresc ;
piraiele ar yrea sa te urmeze In goand.

Tinjesc atitea lucruri dupa tine, iar
tu de_sapte zile stai tot singur, — hai,
%eSI din [rJ_estera I Atitea lucruri vor sa-ti
1& doctori ! ) ) ]

Sau te-a_cuprins, vreo-ntelepciune. mai
grea si mai morocanoasa 1" Zaceal aluatul
ce dospeste, .iar sufletul umflindu.se da
peste margini. —* .

,— O, animale ale mele, raspunse  Za-
rathustra, hai —_flecariti, Tnsa lasati-ma
ea va ascult! M& bucur nespus de mult.

Fr. NIETZSCHE

ASA GRAIT-A ZARATHUSTRA

ca flecdriti : acolo uode-i flecareald,
lumea imi Pare o0 gradina. .

Cit de placute Sunt cuvintele sl sune-
tele :  nu sunt cuvintele si sunetele

curcubee S|_|quor|L|p_unt,| boltindu-se-ntre
cele-pe-vecie-deepartite ? )
Oricare suflet are-o alta lume ; si*a-
ceasta alta lame este pentru fiecare o
lume-dincolo-de-iume, _ . o
. Pe cei oe se aseamang mai mult iluzia
ii minte mai frumos ;_caci_cea mai difici-
la gAe trecui este prapastia cea mai ia-
QustA. . :
lar pentru mine — cum ar exista _un
alter-ey 7 Lume externa nu exista ' Dar
noi uitam acestea, de-ndata ce-a.izim un
sunet ; si ce placut e ca ujtam ! .
Nu s-au dat oare lucrurilor nume si
sunete, pentru ca omul sa se bucure de
lucruri 7 Ce dulce nehunie e vorbirea |
Prin ea omul danseaza peste ®a lu-
crurile. _ . . L L
Placuta e orioe rostire si-orice minciu-

fa- sunetelor I Prin sunete. uibtrea
noastra danseaza pe multiootore
curcubee. —

— ,,0, Zarathuoba. B rigptMert-esi-
malele, cei ce gifodeae ca noi. peateu
aceia danseaza ".Insesi haexurite _trate:
se-apcogte_. se. prind de mim, si rid *
fug — st 1arasi se intorc.

oate se duc si_toate se_intere : etern
se-nvirte roata existentei. Toate se sting,
si toate Infloresc din nou; etern Se
scurge anul existentei- L

_Toate se sparg si toate se alcdtuiesc
din nou ; etern se-naltd — aceeasi rasa —
a existentei. Si_toate se despart si toate
se saluta’ iarasi ;. etern isi este aesi
credincios ciclul fiintei. .

Fiinta-ncepe-n fiecare clipd ; ™n jurul
oricarti Aici se-nvirte sfera_lui_Aooéo,
lar centru este pretutindeni. Drumul
eternitatii este_curp."— o

— Vot mascdrici_si flagnetari ! raspun-
se  Zarathustra si izbucni® din nou to ris.
voi stiti prea bine oe_ trebuie ca s-a
petrecut in cele sapte zile scurse : —

—si cum mi s-a virit chiar in giflej
monstrul acesta, ca_sa ma_ sufoce !" Dar
I-am muscat cu dintii tnei si I-am scu<>at
departe. . o . .

ac voi. — roj ati tacut sa rintec din
acestea 7 Dar_uite ca eu zac aic. sleit
incd de muscatura si smrpetu-acela. inca
bolnav de propria mea szbarire. -

Dar vel. — vei ati vaaut ca ecfgii
toate-acestea ? O. rxape «mmate aae
mele, sunteti crude 7 et mi-ati privit
ca pe-un «tectacol sutermtx ta a-tetii |
Caci omul este animalul_cei mat crud.

Nimic nu :-a placui_aai nealt pe hane
ca tragerii:le. ca lasteie de taun, ca ras-
tignirile ;_ iar_tind a favtTi _rijrraul.
el_si-a _gasit si raiul pe pa— ai .

indatd ce un mare cm scoate un tipat.
— apere uaat aMitd aH art
din gurd baie, de tmadte. Dar ei urneste
— aceasta — Jaila L

Omul marunt, p _mai ade» poetul. —
cum tuna si cam fulgera-«potriva vie-
tii | Sa-1 ascultati. dar sai ates sa eseul-
tati de cite buclrie e pSoa crice aesoa-
tie-a lui ! o )

In fata tr asritei de acuzatori  al
vfetM. viata _trhaxdd cN cJtpesu din ochi,
It plac 7 ii zice ea obraznica ; asteapta
doar, ca aflu timp p pentru tine

Oraui_ fata de sine Insusi e cei mal
crud thranimaie ; tod  cei ce_ zic
ca-s! poarta crucea sl ca rent pacatosi
teu pocaiti, fac sa rasune multd voluptate
In_toate = - «——g s.-acuzatiile tor.

Eu Tnsumi — Care. — acuz eu prin m-
cestea omull O. animale ale mesa. Mit
am Invatat doar pina-acum : ca omului
|b—e necesar sa fie rau apee-a fi mai
un. —

— ca tot oe-i rdu Tngeamnd ferii pen-
tru ei. ca piatra dura pentru creator ;
ca omul trebuie sa devind mai bun si
in acelasi timp mai rau !

Crucea pe care sufar nu e faptul de-a
sti ca omul este rau, — ci de-a striga,
cum nimeni altul inca n-a strigat:
,Vai ! cit de micad-i rautatea lui ! Vai |
cit de mica-i_bunatatea lui !*,

Imensa scdrbd-a mea fatd de om, —
aceasta m-a fnabusit baginduuni-se n

|tle|] ; precum si-areasta profetie a pro-
etului : ,,Toate-s la fel, nimic hu merita
nimic, stiinta ne fnabuse. _ .

~Un lung crepuscul seé tira-naintea mea,
si 0 tristete beata si sleita ca_de moarte,
care vorbeau cdscind, cu toatd gura.

N vecli 0 sa revina iargsi omul, de
care tu_esti obosit, omul farunt — asa
grédia _cascind tristetea mea, tirindu-se Si
neputind sa-adoarma. y
_Pamintul oamenilor i-a parut o peste-
rd, si pieptul lur mi s-a parut scobit; si
toti ‘cel vii — doar un gunoi de oameni,
si_oseminte si_trecuf cu viermi.

Suspinele mi se lasau pe cripte ome-
nesti, nu mal puteau s& plece de pe ele;

suspinele si _ Intrebdrile oracdiau, ma
sufocau si ma rodeau, se tinguiau si zi
si noapte:

—,vai!l omu] se-ntoarce  vesnhic

Tnapol | Omul marunt se-ntoaroe vesnic
napoi

Vazutu-i-am _ pe amindoi, odinioard,
goi, pe cel mai mare dintre oameni, ca
Si pe_omul oel mal mic, prea-ntru-toate-
asemanatori, iar cel mal mare prea-ntru-
toate-omenesc ! . . .

Prea-intru-toate-mic chiar oel mai
0mne%r‘e! — aceasta, da, m-a dezgustat de

Si vesnica re-ntoaroere a celui_mic ! —
aceasta, da, m-a dezgustat de orioe exis-
tenta ! o L o

Vai ! Scirbda ! Scirbd ! Scirbd — Asa
grait-a Zarathustra, si-a suspinat, tnfio-
rindu-se; _caci si-a adus aminte de
boala_ sa. Dar animalele l-au Tintrerupt
atunci . .
_»,Nu maj vorbi, convalescentule | asa-i
raspunsera-animalele ; ci _ iesi  mai
hine-afara,  unde te-asteaptd lumea ase-
menea unei gradini. .

lesi, ca sa vezi roind Tn jur albine,
trandafiri_si |porumbej LT B

Dar mai "ales de pasarile cintitpane sa
te-apropii ;. ca sa te-nvete cum sa cinti |

Ciniarea-i _buna pentru _cel convaleés-
centi ; céci celor sanatosi, le place sa
vorbeasca. _lar daca omul sanatos vrea
%lﬂtec, alt cintec vrea decit convalescen-

,Voi. mascaricilor sl flasnetarilor, la
max taceti ! ' '

— raspunse = Zarathustra, rizind de
apusa animalelor. Prea bine stiti oe con-
soltor|e—am nascocit in cursu-aoestor sapte
zile !

Sa ma apuc din nou sa tint, — aceasta
mrtoolare mi-am gasit si aceasta vinde-
care : zu vreti sa facefi si din asta-un

— Jisci un cuvint mai_mult. Ti zisera,
n-wnaeie cin _nou; mai bine tu, con-
Tajesceciule. ti-ai face-o lira, o lird

Cari Wte, Zarathustea ! La cintec nou
se cere lird_noua.

Ha:, rinta si dezlantuie-te, Zarathus-
tra. vindeca-h nufletul cu cinturi noi : sa
fi: tn stare a-ti purta destinul, cum n-a
mu_tost vre un alt destin de om_! .

Caci animatele _te stiu prea bine, fi,
Zxcathussa. oe esti, dar si ce trebuie_sa
fii : tdte. ta esti .inratatorul eternei Re-
intoarceri — agesia e acum destinul tau |

Tu trebuie sa fii _intiiul care propaga
— aceasta-nvatdtura, — cum s-ar_putea
ca marele desiin al tau sa nu fie su-
prema primejdie si boala ! L

Vezi ‘tu. noi_stim ce propovaduiesti ;
ca toate lucrurile se ntorc in veci si noi
cu ele, ca noi am fost mereu dintru eter-
nitate, iar_lucrurile — aidoma.

Tu-nveti : exlsta-un mare An al De-
venirii, 'An_monstruos de mare: care
se-ntoarce din _ vecie, asemenea unej
tiepsidre, pururi nou, pzntru ca totul sa
re-nceapa Si sa curga . —

— tocit toti anii-acestia _sunt aseme-
nea-ntre ei, in tot ce au_maret sau mic,
precum noi nsine_in fiecare ‘mare An
suntem asemeni, Tn tot ce-avem maret
may mic. = L

Chiar dacd-acuma al _voi sa mort, o!
Zarathustra : iata — noi_stim ce-ai spu-
ne-n_dipa-aceasia ; — dar animalele te
roaga — inca sa nu mori !

Tu_al vorbi fara sd tremuri, cu piep-
tul tau umflai de fericire ; cé&ci o povara
grea si-o incordare ti-ar, fi luate de pe
umeri, tu — cel mai rabdator din citi
exista | —

AActsna mor. acum dispar, ai_zice, sl
tatrHj_ clipd am sa_fiu nimic._ Sufletele
munt ‘ia fel de muritoare ca si corpurile.

Dar lantul cauzelor se re-ntoarce iarasi,
in care sunt Incopglat. — iar el va va
crea din nou ! Eu Insumi apartin acelul
lant de cauze ale eternei Reintoarceri.

Voi reveni, cu soarele acesta, cu_pa-
mintu-acesta, cu vulturul acesta si cu
sarpele acesta — nu : nicidecum pentru
0 noud viatd sau mai buna sau asemenea
cu-aceasta : | o 5

— etern voi reveni_chiar pentru-aeeasta
unica viata si aceeasi, cu tot ce am maret
sau mic in’ mine, ca vesnic sa-i Tnvat
e altii eterna Reintoarcere a lucruri-
or, — o

— Ca sd anunt etern marea Amiaza a
pamintulul si oamenilor, s& le vestesc
pentru vecie oamenilor supraomul.

Mi-atn spus cuvintul, si- cuvintul m-a
zdrobit : aceasta_este soarta mea Tn veci
—, ca vestitor ma las pieirii !

Acum e ceasul, ca muritorul Thsusi s&
se binecuvinteze.

in fdul-acesta — va sfirsi declinul lui
Zarathustra." —

_Dupa ce animalele au grait astfel,
tacind au asteptat, ca Zarathustra sa le
spuna-o_vorba ; dar_Zarathustra nu mai
auzea tdcerea lor. Ci mal curind zacea
cu ochil-nchisi, asemeni unui_om oe
doarme, desi el nu dormea : caci convor-
bea cu sufletul din sine. lar vulturul si
sarpele, vazindu-1 atit de taciturn, au
resPectat adinca lui tacere si s-au retras
in liniste.

Marele dor

SUFLETE al meuy, te-am Tnvatat
sa spui  gricarui ,astazi" cum
. Spui ,,odata" sau ,odinioard", = si
peste orioe_Aici si Dincolo i
Acolo sa treci dansind. )

O, suflete al meu, te-am _netezit de
orice cuta, si pulberea, pdianjenii Si
clarobscurul ti le-am indepartat.

O, suflete al meu, spalatu-te-am de
orice_searbadd pudoare si te-am convins
sa_dantui gol Tn ochii Soarelui. .

Cu uraganul, care se numeste ,spirit",
suflat-am peste manea ta Tnfuriata ; toti
noriiI-am Imprastiat, _l-am sugrumat
ch[artpe sugrumatorul, céruia toti 1i zic
»pacat”. .

O, suflete al meu, eu ti-am dat drep-
tul ca_sa spui Nu precum furtuna, si sd
spui. Da ca cerul fara nori: calm ca
lumina_stai acuma si cutreieri furtunile
negatiei. . .
.0, 'suflete al meu, ti-am dat deplina
libertate Tn privinta ‘celor create si a
celor incneate : cine cunoaste-acum, ca
tine, voluptatea atitor lucruri 7 _ .

O, suflete al meu, te-am Tnyatat dis-
pretul, care nu_vine ca o viermuiala,
dispretul falnic, dispretul iubitor, care iu-
beste cel mai mult doar ceea ce dispre-
tuieste. . R

O, suflete al meu, te-am Tnvatat atit
de hine sa convingi, incit temeiurile
insesi sa ti le poti convinge: asemenj
soarelui, care convinge chiarsi marea sa
se-nalte Tnspre el.

0, suflete al meu, despovdratu-te-am
de orice ascultare, tngenunchiere si de

ANA RUXANDRA ILIOVEANU : Japoneza si maimuta


umflindu.se

Witfba ,.da, stdpine”t ti-am zis chiar
Résturr}?re a necesitatii® si Zdestjn

O, suflete al .meu, cu nume nol te-am
alintat si cu pestrite jucarii; si te-am
numit ,,des_tlnlg ,cuprindere-a cuprinde-
gllor Louric al timpului” si ,.clopot de
zur

_0O, suflete al meu, f-am dat s& soarbd
taranii, tale toata-ntelepciunea, si vinuri
Mi, si vinuri tari de imemoriala-ntelep-
eiune.

.0, suflete el meu, v&rsat-am_peste
tine sorii toti, si noptile, tacerile si
dorurile Si te-am vazut cum. cresti,

asemenea unui butuc de vita. .

O, suflete al meu, suprabogat si-mpo-
varat te-arati acum, butuc de vie cu
ugere umflate si cu ciorchini de boabe
dese si-aurij : — . .

— Cu boabe dese si-apasate de propria
ta fericire, Tn asteptarea prisosului, si
rusinata_chiar de-aceastd asteptare,

O, suflete al meu, nu-i nicaieri pe
lume uri alt suflet mai iubitor, mai plin
de Tntelegere, mai_generos | Unde mai
stau alaturi, si viitorul si trecutul, Im-

preuna, fa-n t'ne7 .
.0, suflete al meu, eu ti-am dat totul
si-n mina mea n-am_mai_pastrat nimic,
Si-acuma iata — zambind si cu tristete-mi
«ici: ,Care din noi este dator sa multu-
measca 1 —._ L
i —nu datatorul trebuie sa multumeas-
cd, pentru ca primitorul_a primitl Nu
este darul o necesitate 7 Primirea unui
dar nu-i — Tndurare 7 — .

O, suflete al meu, eu inteleg surésul

tristetii tale : chiar suprabogatia ta cea
mare " intinde-acuma_ mainile "avide !
_ Preaplinul tau_priveste peste marea-
infuriatd, si cautd si-asteapta ; — dorinta
supraabundentei _strdluceste in cerul
rizator din ochii tai !

Si-ntr-adevar, . o! suflete al meu,
etne-ar putea sa-ti vada zimbetul, fara
a se topi cu totu-n lacrimi 7 Chiar in-

erii fnoatda-n lacrimi vazind prisosul
unatatii tale-ntr-un_suris. o
Caci ‘bunatatea _si_prisosul bunatatii
tale nu vor sa plingd si sa geama ; i
totusi surisul tau, o ! suflefe al meu,
etirnesto lacrimi, iar buzele ce tremurd
duc dorul suspinului. . )
-NU e orice suspin o tanguire 7 Si
orice fanguire nu-I Qare si 0 acuzare ?*
a: a Iti zici tu tie Tnsuti : de-aceea tu,
0 IAsuﬂgteAal meu, tu_vrei mai bine sa
surdzi, decit_sa-ti versi durerea ; o

I — decét sa-ti versi in riu de lacrimi
durerea plinatatii tale asemenea butucu-
lui de vita ce tinjeste dupa cosorul cu-
legatoarelor de struguyi !~

ar_tu_nu vrei sa plingi, nici sa-ti
reversi tristetea purpurie : de-aceea tre-
buie s& cinti, 0 ! suflete al meu ! — Uite,
eu insumi surid, cind iti vestesc acestea :
| — sa canti, un cintec tunator, in stare
rsa aline toate marile, ca sa-ti asculte

cintecul dorintei, — . . .

.— pina ce Vva veni, pe marea linceda
si calma, corabia, minunea aurita, in dira
careia de aur salta-vor toate lucrurile
minunate si groaznice : —

— si multe’ animale mari si mici, sl
toate cele care_pe picioare ciudate si
usoare sunt in stare sa alerge pe
drumuri viorii, —

_— Inspre minunea auritd, spre nava
liberd si spre stapinul ei : care nu.i altul,
decit culegatorul” de struguri, ce-asteapta

cu cosorul lui de diamante, —

—el, marele liberator, o1 suflete al
meu, ei — _Nenumitul, — _caruia_. doar
cantecele viitoare 1 vor gasi in fine-un
nume ! Si-ntr-adevar, chiar rasuflarea
ta are mireasma cantecelor viitoare, —

— caci lata-te : tu arzi, visezi, tu sorbi
eu sete toate izvoarele adinei cu murmy-
rul_consolator, tristetea_ta se linisteste n
fericirea_ cantecelor viitoare! —

. suflete al meu, acuma ti-am dat
totul si chiar supremul bun ce I-am avut,
si-n mina mea n-am maj P_astra_t nimic :
— ti-am poruncit sa cinti. sl l1ata —
ecesta-i ultimul meu dar | L

Pentru ca eu ti-am poruncit s&_cinti,
tu spune-acuma, ‘spune: cing _ din noi
este datoy — sa multumeascd 7 — Mal
bine, insa, cinta, cinta, ol suflete al
meu i Si_lasa-ma sa-ti multumesc !

Asa grait-a Zarathustra.

Cele sapte peceti (sau
cintecul lui Da si Amin)

1

IAR daca sunt profet, si plin de spiri-
tul profetic care pe saua dintre doua
mari colinda. — L

cutreierind intre trecut sf. viitor ca un
nor negru, — dusman al adincurilor apa-
satoare si-al tutdror, celar sleiti, cei care
nu mai pot nici sa trdiasca, nici’'sa moara :

— gata-ntr-o clipa-n_pieptul lui intu-
necat” de fulgerul si trdznetul liberator

ravid de fulgere, strigind si hohotind d !

a ! %ata de_traznetul profetic ,—

— dar fericit e cel ce Poa_rta-atare sar-
cind T Si-ntr-adevar mult timp e nevoit
sa-si spinzure furtuna grea  de-asupra
muntelui, cel destinat sa-aprindd lumina
viitorului cindva ! —_ . .

O, cum as putea sa nu tinjesc dupa e-
ternitate si dupa regele inelelor de nunta,
— inelul_Reintoarcerii 7 .

inca_nicicind n-am intilnit femela de_la
care sa fi dorit s& am copii, decit femeia-
aceasta, pe care o iubesc : caci ah ! eu te
iubesc, eternitate |

Caci ah'! eu te iubesc, eternitate |

3

DACA vreodatd minia mea a profanat
morminte, a deplasat mari pietre de ho-
tar si a rostogolit vechi table sfarimale
in abisuri regl B .
_daca vreodata sarcasmul meu a-mpras-
tiat cuvinte_viermanoase, iar eu am ma-
turat paingi cu cruce aerisind ca vintul
batrine cripte imbicsite :

.dacd m-am asezat triumfator pe lespe-
zile zeilor Tnmormantati, iubind si_hine-
cuvintind aceasta lume ilnga statuile ba-
tranilor ei detractori : — . o

_— caci_mie-mi plac chiar si bisericile
si mormintele de_ zei, cind ceru-si lasa
ura lui privire sd strabatd acoperisurile
or crapate ; cu _mare bucurie ma ’asez
peste ruine de biserici ca iarba si ca ma-
cul Infocat —

0, cum puteam sa nu _tinjesc dupa eter-
nitate si dupa regele _inelelor de nunta,
— inelul Reintoarcerii 7

VIRGIL MIU : Vas cu flori

nca_nicicind n-am intilnit femeia de_la
care sa fi dorit s& am copii, decit femeia-
aceasta, pe care o iubesc: cdci ah! eu
te iybesc, eternitate ! .

Caci ah | eu te lubesc, eternitate !

3

DACA vreodatd-a adiat spre mine su-
flarea spiritului creator si-aceastd prea-
cereasca necesitate, care constringe tot ce
e hazard sa dantuiasca pe orbitele stelare;

daca vreodata-am ris cu risul fulgerului
creator, caruia lungul tunet al faptei bu-
buind, dar plin de ascultare 1i urmeaza ;

daca vreodata am_jucat la masa zeiasca
a pamintulul cu zeii_zaruri, incit pamin-
tul s-a cutremurat si s-a crapat si fluvii
de parcé au erupt din el : —

— caci 0 zeiasca masa_e pamintul, care
se zguduie de noile cuvinte creatoare si
de zarurile zeilor : —

0. cum puteam sd nu_tTnljesc dupé eter-
nitate si dupd regele _inelelor de nunta,
— inelul, Reintoarcerii.7 . . .

inca_nicicind n-am intilnit femeia de_la
care sa fi dorit sa am copii, decit femeia-
aceasta, pe care 0 iubesc: caci ah! eu
te iubesc, eternitate !

Céci ah'! eu te iubesc eternitate !
«

DACA vreodatd am sorbit cu poftd din
ulciorul cu spumeginde-arome-amestecate,
in care toate lucrurile Tnvaluite bine :

daca vreodata mina mea turnat-a lao-
lalta departele si-aproapele. si spiritul si
focul, si bucuria cu durerea, supremul
bine cu supremul rau :

_daca_eu Tnsumi sunt doar un graunte al
sarii dizolvante care face ea toate lucru-
rile sa fie bine-amestecate in ulciorul a-
mestecului : —

— caci ne-ndoios existd-o sare, care u-
neste binele si raul ; supremul rdu, chiar
el,” e vrednic sa_fie-aroma licoril, s-0
faca spumegind sa se reverse : —

N COSTIN NEAMTU : Bol de lemn

DRAGOS VITELARII : Strafunduri

O, cum puteam sd nu_tTnHesc dupa eter-
nitate si dupa regele inelelor de nunta,
— Inelul Reintoarceril ? .

incd nicicind n-am ntllnit femeia de_la
care sa fi dorit s& am copil, decit femeia-
aceasta, pe care o iubesc : caci ah ! eu te
lubesc, eternitate !

Caci ah ! eu te iubesc, eternitate !

5

DACA mi-e dragd marea si tot ce-i este
asemanator, si daca-mi este si mai draga,
cind mi se-mpotriveste minioasa .

Dacd se-agita-n mine placerea cautarij,
ee-mpinge catre insule necunoscute cora-
biile, daca-n placerea mea e o placere de
explorator : ~ .

daca vreodata am strigat fn
bucuriei : ,uscatul a diSparut —
m-am smuls_din ultima veriga, —
.— nemarginitul mugeste-n jurul meu,
timpul si spatiu-mi stralucescin zare, cu-
rab! curaj ! batring inimgd “ — .

O, cum puteam sa nu tinjesc dupa eter-
nitate si dupa regele _inelelor de nunta,
— inelul_Reintoarcerii 7 .

inca_nicicind n-am ntilnit femeia de_la
care sa fi dorit sa am copii, decit femeia-
aceasta, pe care o iubesc : caci ah | eu te
iubesc, eternitate !

Céaci ah ! eu te iubesc, eternitate !

culmea
acum

DACA virtytea mea_este virtute de dan-
sator, si_daca deseori m-am avintat eu
amindoua picioarele intr-un extaz de aur
si smarald . s

sl daca rautatea mea e-o rautate riza-
toare, intima coastelor cu trandafiri si
gardutilor de magnolii R

— cdci_tocmai risul cuprinde-n el in-
treaga rautate, dar spusa eliberator si
sacru prln'&)roprl_a sa fericire : — §

_si daca Alfa si Omega mea Tnseamng,
ca trebuie_ca tot ce-i greu sa se transforme
in usor, si orice corp in dansator si orice
duh in pasare : si-ntr-adevar, aceasta este
Alfa si Omega mea | — . 5

O,. cum puteam sa nu_tlnljesc dupd e-
temitate si dupa regele_inelelor de nun-
ta,—_ inelul Reintoarcerii 7. .

incd_nicicind n-am ntilnit femeia de la
care sa fi dorit sa am copii, decit femeia-
aceasta, pe care o iubesc : caci ah ! eu te
iubesc, eternitate !

Caci ah ! eu te iubesc, eternitate T

DACA vreodatda am desfasurat de-asu-
pra-mi cerul limpede si-n propriu-mi cer
cu propriile-mi aripi am zburat :

. daca ar» Tnotat_jucindu-ma-n profunde
infinituri de lumina iar libertatea mea a
devenit o intelepciune de pasare : —

— asa vorbeste libertatea _mea de pa-
sare : Priveste, nu existd niciun sus i
niciun {os I Arunca-te-mprejur. inainte,
inapoi, tu — preausorule !' Cintd | nu mal
vorbi de-acum nainte |

— n-au fost cuvintele facute, toate, pen-
tru cei grei 7 Oare_nu-i mint toate cu-
vintele pe cei usori 7 Cintd | nu mai vor-
bi de-acum nainte I — . .

O, cum puteam sa nu_tlnljesc dupa eter-
nitate si dupa regele _inelelor de nunta.
— Inelul Reintoarcerii 7 . .

inca nicicind n-am intilnit_femeia de
la care s& fi dorit s& am copii, decit fe-
meia-aceea, pe care o iubesc: céci ah'!
eu te iubesc, eternitate !

Caci ah ! eu ie iubesc, eternitate !

In romaneste de
Stefan Aug. Doinas

(Volumul este in curs de aparitie la Edi-
tura ,,Humanitas™)



MERIDIANE

Atractia fatala a deceniului X

= tn Fatal _Attraction
realizat Tn 1987. Michae
Douglas interpreta _ro
unui barbat cu o casato-
rie fericita care are 0 a-
ventura de weekend, cu o
femeie care se dovedeste,
1la cele din urma, " a
ti  psihopatd si violenta.
Filmul a fost considerat
a fi o_metaford g anilor
’80. avind_ca tema perico-
lele ce pindesc _ relatiile
extraconiugale si aventu-
rile de o noapte. Basic
Instinct este. In schimb,
filmul _ deceniului X. Te-
ma principald nare s& o
constituie, pe_scurt, peri-
colele relatilor sexuale.
Un detectiv din San Fran-
cisco trebuie sa descopere

rolul

romane desnre crime ce
ar mult prea reale pen-
ru a fi_doar roade ale i-
maginatiei.  lubirea _ lor
sta sub semnul ameninta-
rii cu moartea — este
sau nu este ea criminala T
Scenariul — semnat _de
Joe Eszterhas — a  fost
latit cu trei milioane do-
ari. Regizor este Paul
Verhoeven. . intotdeau-
na. — spune el — m-am
gindit ca filmul _trateaza
problema raului. Acum,
cind economia e in declin,
cind viata e atit de ame-
nintata din toate partile
— SIDA, criminalitate’ —
oamenii sint  mult _mal
constienti de faptul ca ra-
ul este un element com-

Recesiune

_ = O statistica a servici-
ilor_financiare cinemato-
grafice din_Statele Unite
releva ca. in pofida nu-
marului de 981.900.000, bi-
lete vindute pentru salile
de proiectie n 1991. anul
acesta se_ constata 0 sca-
dere cu 7% fata de 1990.
(PREMIERE, aprilie).

Kurosawa

e Celebrul regizor ia-
ponez Akira Kurosawa
este neobosit, chiar si la
cel gptzeci si_unu de ani
ai sai, In curind va 1n-
cepe lucrul la cel de al
treizecilea film semnat de
el. Mada da yo. Suhiectul

rezinta viata eseistului

yakken Uchida putin-
du-se urmari __ relatiile
dintre _un scriitor _care
imbratrineste . si cei pa-
tru  discipoli " al  sal.
Actiunea se petrece la
Tokyo dupa sfirsitul ce-

lui “de al _doilea  raz-
boi mondial. Filmul,
care va costa douaspre-

zece milioane de_dolari,
va avea premiera in aori-
lie 1983 cind se implinesc
cmuze(il de ani de la pri-
ma_realizare cinematogra-
fica a lui Kurosawa.
(PREMIERE aprilie).

Batman revine

Traficantul
de arta

= Regizorul  Barbet
Schroeder’” s-a gindit ca
pentru rolul P_rlnupal din
viitorul sau _film 1p care
povesteste intimplarile a
doi_ traficanti de arta 1in
Tailanda, este foarte R/(IJ_-
trivit cunoscutul actor Mi.
ckey Rourke. Intre reali-
zator si actor a mai_e-
Xistat o colaborare la fil-
mul Barfly. Locul actiunii
sial filmarilor : Tailanda.
(PREMIERE, aprilie).

Economii
la onorarii

e La Hollywood se
practica de vréun an aso-
cierea cu un anumit oro-
cent a vedetelor la rete-
te in locul unei sume fa-
buloase ea onorariu. Moti-
vul este recesiunea care n
atins grav cetatea filmu-
lur american in ultimele
optsprezece lyn:, facind
sa_apartina uitarii trium-
falii ani_ optzeci. _ intre
1980—1990 bugetul filmelor
m sporit cu 485 iar chel-
tuielile lansarii (publici-
tate. copil etc.) au sporit
siele qj _ . conditii
care pan 1h beficbl o In-
dustrie legata si ea de e-
chilibrul economic statal
si implicit mondial, Anul
trecut dupa douda mari
succese de casd : Tacerea
mieilor si  Dans eu lupii

®u urmat marile dezastre,

Tavernier
si cuvintul

e Cunoscutul  regizor
de filme Bertrand Taver-
nier ale carui realizari
sint considerate ca
namente de imagine, de
montare, de intérpretare,
a declarat recent la festi-
valul_de la Berlin: ..Nu
exista nimic mai cinema-
tograficdecit cuvintul".
(PREMIERE aprilie).

rafi-

Frauda

< Producatorul  musl-
calului  Miss Saigon _ a
recunoscut ca a cumpdrat
biletele ramase nevindu-
te la fiecare spectacol al
musicalulul _ sustinut tn
primele doua luni ale a-
giului- Astfel a reusit _sa
creeze SI s& mentina im-
resia_ca Miss Saigon a
ost_singurul musical de
pe Broadway, in ultimele
doua sezoane, care a fost
jucat cu _casa _inchisa,
cind. de fapt, ramineau
de fiecare = datd destule

Octogenarul
Kopelev

= Scriitorul rus Lev
Kopelev, stabilit Tn 1980
n RFG, a fost sarbatorit
in patria lui adoptiva cu
prilejul implinirii la 9 a-
prllie, a venerabilei virs-
te de 80 de ani. Numitsi
..mediator intre  doud
lumi“. Kopelev a desfa-
surat Tn U.R.S.S. n anii
'50 si '60. o vasta activi-
tate de popularizare a
literaturii germane, prin
lucrari cu caracter stiin-
tific. Desi nu se conside-

ra un dezident scrii-
torul s-a angajat. inca
de pe vremea lui Brej-

nev, in apararea celor
supusi  represaliilor  si
persecutiilor pentru con-
vingerile lor politice. In
cercul sau de cunoscuti
de la Moscova s-a aflat
si Andrei Saharov. Oda-
ta cu schimbarile inter-
venite in imperiul so-
vietic. Kopelev a putut-
sa calatoreasca la Mos-
cova. (DIE WELT. 8 a-
Prilie),

Madonna
pe platouri

pe ucigasul unui _ rock- (
star._Indicii : un piolet. o zj“.
esarfa de femeie, urmele
ne asternut, ale unei a-
venturi amoroase. Femeia
cu care detectivul Nick

riseste : ,,inC

acestul fi

ponent al vietii de zi, cu
lar Douglas martu-
nu m-am

dumirijt asupra. mesajului
ﬁmp Pareus?é_l %‘le
o armonie perfecta intre

e Dunda marele succes
de casd inregistrat acum
circa trei ani. realizato-
rii s-au hotarit sa confec-
tioneze Batman 2. In no-

interpretat de_acelasi Mi- sex. violenta si moartelf ua pelicula_este descope-
hael " Douglas) se va n- In_imagine, o scena din rit houl miloc de rans-
curca locuiegte Tntr-o casa ilm.) (INTERNATIONAL ort al celebrulul _erou.

1n care zac. mprastiati tot

felul de pioleti si scrie martie).

,Casa Dugort”

HERALD TRIBUNE. 17

3atmanboat-uL. Alte nou-
tati : Danny de Vito va
interpreta un pinguin. Mi-
chelle Pfeifer — Catwo-
man va dansa cu Michael
Keaton — Batman, ce_a-

00i cel doi protagonisti
= Cu decenii In urma, yremiului  Nobel pentru sa se bata cu seriozitate.
Heinrich Boli si-a cau- iteraturd.  decedat in Doboritd la podea, ,cu

tat un loc _ retras_de o-

ithnft  si |n§p|rat|ev pe fi pusa gratuit Ta dispari-
coasta = nord-vestlcd " a tia artistilor Si_ scriitori-
Irlandei. _Aici a scris for. citéva saptamini_pen-
furnalul irlandez. Vili- tru fiecare. O societate

joara urmeaza sa devinad
en curind un loc de re-
fugiu oentru artisti. Prin
erila familiei laureatului

Jacques BREL

JACQUES BREL — poetul, compozi-
torul, interpretul, actorul — s-a nascut
la Bruxelles la 8 aprilie 1929.  Anul
acesta ar fi Tmplinit 63 de ani... Din

1978, ne-au ramas doar cintecele sale
fara virsta.

Nu ma parasi!

Nu ma parasi / Totule uitat /

Trebuie uitat / Tot ce nu mai e 1

Timpul blestemat / Timpul neales f

Cind n-am inteles / S&-ncercam, sél
stim

Orele de chin / S& le depasim / °

Fara intrebari / Ce ne-ar umili /

Nu ma parasi | Nu ma parasi | Nu ma

. _parasi | Numa parasi |

Eu ti-ol da in dar / Culese din ploi f

Perle de senin / Din zdri fara ploi /

Ti-adun din adine / Chiar de-ar fi sa
mor S

1985. ,Casa Bugort

germano—irlande%é
romovare a cy
rema cheltuielile  de

i<dan6mllséSr.are. (DIE WELT.

va toate ca este o femeie".
Catwoman i va adminis-
tra lui _Batman o loviturd
decisiva. Catwoman va e-
volua intr-un costum ne-
H de gru mulat, stralucitor, va

va toarce, va mieuna stiind
totodatd sa-si arate ehia-
rele. (PREMIERE, aprilie)

Aur sl comori / Ca sa te-nvesmint /
Voi face-un tinut / Unde dragostea /
Lego o, stapina / Tu — regina mea — /
Nu ma parasi | Nu ma parasi | Nu ma
parasi i Nu ma parasi |
Nu ma parési | / Iti voi inventa /
Vorbe ce n-au fost / Cu un tainic rost /
Ce-1 vei sti cindva / Si-ti voi povesti /
De oameni ce-au fost / Doua inimi —
. L crengi |
Pe acelasi rugi / Apoi ti-oi vorbi /
De-un rege plecat / Sub pamint
A de-amar /
Ca nu te-a aflat |
Nu ma parasi | Nu ma parasi | Nu ma
. . .. parasi| Numa parasi |
Nu ma parasi |
O ! S-au mai vazut / Focuri izbucnind f
Din vulcanul stins / Si uitat de mult /
Sint pe lume, sint | Pirjoliri ce-aduc /
Roadelor belsug. / Cind in primaveri /
Cerurile ard / Nu simti zarile /
Mestecind culori I / Negrul, rosul cald /
Se unesc de-a pururi / in tarii, dq_a\r/
stii
Nu ma parasi | Nu ma parasi ! Nu ma
parasi | Nu ma parasi |
Nu ma parasi |
Nu mai spun nimic / Nu ma })Iing I -
Vreau doar / Sa te pot privi
Cum dansezi / Cum rizi /
Sa pot auzi / Glasul tau de cint ; /
O, de-as putea fi 1 Umbra ta din
drum |
Umbra umbrei doar, / Umbra miinii
tale t
Umbra ciinelui f Care te-o-nsoti /
Nu ma parasi ! Nu ma parasi | Nu ma
parasi ! Nu ma parasi ! Nu ma parasi |

De ce

De ce fanfare sacre

Cind siruri de soldati

Sub ploi aliniati
Asteaptd-n gari masacre ?
De ce ast tren ades

Tot freamata-n rascruce
‘Nainte de-a ne duce
Spre zérl de ne-nteles t
De ce cintari, de unde

datoritd unor caderi ne-
asteptate. indiferent de
vedetele care ;ucau — e-
vident cu onorarii pe ma-
sura lor: Dustin Hof-
fman. Al Pacino. Mel
Brooks. Kim Basinger.
Bette Midler Michelle
Pfeifer etc. —. sau de reu
Hzatori. Citeva sclipiri”
— Terminator 2. L iia.ar.
la vie— les vachcs si Ro-
bin Hood — n-au putut
sa acopere pierderile. Si-
tuatia financiara concreta
este : 1989 marile studio-
uri au Tncasat ur. miliard
doud sute mihoane de do-
lari. in 1998. un miliard
lar in 199L opt sute de
milioane. (PREMIERE, *
orilie).

Atitea flori se-aduc
Pentru cei ce se duc
Fara sa stie unde ?

Nu vom mai merge-n cringuri
Columba zace-n ploi
Nu_vom mai merge-n cringuri
Ucisé-i chiar de noi.

De ce aceasta ora
Amaré-n care pier

Si anii nostri tineri

Si dragostea de ieri |
De ce acest convoi

De uniforme gri

Ce noaptea le uni
Pentru soldati ca noi f
De ce sub ploi, sub nea.
De ce ast tren de chin.
De ce ast cimitir

In mars, prin noapte grea |

Si de ce_monumente
Pentru victorii crunte |
Fraze gata facute
Spuse la-ngropéciuni !
De ce uitarea rea 1
Victoria ce este |
Gloria ! Ce poveste
Cind plata-i mult prea grea |
De ce pamintul gol
Stropit cu negru singe,
Lumina cind se stinge
Ca glontul din pistol |

De ce privirea ta

Stearsa de-atita plins
CmcTorma mi-ai intins
La lupta spre-a pleca |
De ce chipul tau mut

Ce se topeste-amar

Pin’ a ramine doar

O floare pe-un mormint T
De ce zile ce vin

S& ma invete cum

S& nu-mi imbrac de-acum
lubirea pe deplin |

Nu vom mai merge-n cringuri
Columba zace-n ploi )
Nu vom mai merge-n cringuri,
Uclsa-i chiar de noi.

locuri goale in sald. Pro-
ducatorul motiveaza ca
a considerat gestul sau
ca pe o strategie de mar-
keting. Aceeasi metoda,
sl eu acelasi succes, a a-
oUcat-0 in cazul . specta-
colului  Les Miserable»,
tot pe Broadway. (IN-
TERNATIONAL HE-
RALD TRIBUNE 28—29
martie).

Nastro

d’argento '92 - Fiindca i plage fil-
_e  Premiul pe care mul. Madonna va fi_par-
sindicatul national al zia- tenera lui Willem Dafoe
ristilor_de film din Italia in Body of evidence pe
11" atribuie. anual unei care il produce Dino Ige
ersonalitati europene. Laurentis. Ea va interpre-
lastro d'argento. a reve- ta rolul unei femei banu-
nit anul acesta regizorului itd cd si-a ucis amantul,
maghiar  Istvan” Szabo, in conditii suspecte. Da-
distins recent si cu pre- foe este avocatul ei. nor-
miul special al juriului la mal echilibrat. Cliepta il
festivalul de la Berlin. va face sa-si. piarda ,u-
sTI]_A_ REPUBBLICA 23 zul ratiunii sl al moralei.
artie). (PREMIERE, aprilie). -<

E binel

Intr-o ii a venit Dracul pe pamint s& |
vadd cum ii merg treburile. Dupd ce
a studiat totul in amanunt, s-a intors w
la el acasa, a organizat un banchet
magnific. lo care a rostit in final un
discurs ce suna cam asa :
LE bine |

Cam peste tot pamintul sint
Pirjoluri larg straluminind, E bine |
Sint oomeni care c-un cuvint )
Dau pacea pe razboi ca-e tirg. E bine !
Cu scrignet trenurile_sar

De pe_cardrile de sine,

Cind tineri plini de ideal
Planteaza boabe, cresc ruine,
Seamana moarte-n virtt, in vai,
Dup-un sistem original. E bine |
Vinzari nu-s, totu-i de vinzare :
Sfintenie, amor, onoare ; E bine |

In mari_companii anonime

in taina se unesc popoare ]
Cei mari_string munti verzi de dolari
De la cei multi, umili, marunti ;

In Europa, pe-«trecute,

in vast decor de zile reci

JoaCa ,,Avarul”, in regie

De... fin de siecle dou&zeci.

De foame si de frig se moare -
Copiii-ntii, apoi popoare. E bine |
De cite-n lume au vazut

Oamenii-au ochi gol, cenusii;

Si nici macar in ,,Goi Paris"

Nu se mai cinta ea-n trecut. E bine |
Cei bravi sint socotiti nebuni,

Poetii - visatori marunti —

lar in ziarele de luni

Si pina luni doar cei uriti

Isi afla poza. Cel drepti pling,

Spre ei In hohote ajung

Risete reci de ura pline s

E bine | E bine I E bine | E bine I"

In roméneste de
Paula Romanescu

Yy




Seducatoarea arta a marionetelor

japoneze
= Chipul lui_ Mingsuke chisa.  scenografia _sim-
Yoshida, mobil si_zimbi- pla.. Pe o esplanada mi-

tor ori de cite ori _vor-
beste cu interlocutorii sai,
devine o mascé rigida a-
tunci_cind ajuns pe_ sce-
na. fiinta Sa exDrima ce-
le mai tulburatoare si
Drofunde trairi emotiona-
le. Sentimentele sint’tran-
sferate, miinilor care stiu
sd _minyiasca = fecjoara-
marioneta coplesita  si
naucitd de durere. ..Im-
portant este nu ce se ci-
teste pe chipul meu. ci
tot ceea ce se ascunde in

sufletul papusii”, expli-
ca Mingsuke 'maestru in
arta minuirii _marionete-

lor., Fiecare papusa are 0
inaltime de = doua-treimi
din ‘aceea_naturala. Ea es-
te minuita de trei papu-
sarl imbracat! In  negru,
care Tsi executa rolurile
de animatori _in  vazul
spectatorilor : jocul este
acompaniat de incantati-
ile unui povestitor si de
ciupirea ldautei shamisen.

Scena este larga si  des-

Opinie

= Jack Valenti, pre-
sedinte si director exe-
cutiv al asociatiei ameri-
cane Motion Picture, con-
silier al fostului_ prese-
dinte Lyndon B. Johnson,
a denuntat filmul JFK
a fI o _,mistificare”, 0
Jnardarie”, comparabila
cu peliculele de propa-
anda nazista realizate
e Leni Reifenstahl,
Filmul  sugereaza ca
Johnson a facut parte din
conspiratia guvernamen-
tala care l-a asasinat pe
Kennedy. ,Datorez lo-
cul pe’care-1_ocup acum
lui Lyndon Johnson", a
marturisit Valenti. ,,N-as
mal putea sa. ma privesc
in oglinda dacd as_tacea
mai_departe si as lasa_ca
realizatorii acestui  film

.= Tentatia de a con-
tinua dupa moartea au-
torilor destinul  eroilor
principali din operele lor
de succes ramine intacta.
Dupa ce_lumeg a aflat ce
s-a mai__intimplat cu
Scarlett O'Hara _si Rhett
Butler, — cititori).., vor
primi In curind "raspuns
si la ntrebarea ce a fa-

Telefoanele
Bastiliei

= Centrala_ telefonica
a Operei Bastille din Pa-
ris a_fost _pur _si simplu
scoasa din functie din pri-
cina_ suprasolicitarii,  a-
tufu%l ¢ind mii de apeluri
telefonice’ au asaltat-o,
practic simultan, pe 11
martie. in_urma anuntu-
lui ca se fac, rezervari de
bilete la seria de 5 spec-
tacole cu opera Bal Mas-
cat de Verdi, _Solicitantii
erau nenumaréatii admira-
tori ai lui Luciano' Pa-
varottl care detine rolul
principal. (INTERNATIO-
NAL HERALD TRIBUNE.
14—15 martie).

ca in dreapta_scenei stau
Povestltorul si interpretul
a shamisen care stabiles-
te rifmuL in ti _ce po-
vest_ltorLIII ) reégpdlafog_ul
spiritual si comentariul
acolo unde este necesar.
Pentru deprinderea aces-
tei arte este nevoie de ze-
ce ani ca papusarul si
tie, a minul picioarele si
nca zece-cincisprezece
pentru a misca mina stin-
ga a papusili si abia du-
na aceea mingyo _zukai
poate invata sa minuias-
ca mina dreapta si capul.
Si tot acest_efort pentru
ca fata sa fie eu adevarat
»partéa_cea_mai expresi-
va a papusii’ — explica
Minosuke. ~ (In imagine.
Kiritake Utcko de la Tea-
trul npational de mario-
nete din Japonia, lucrind
cu citeva dintre mario-
ne}elle folﬁsne In specta-
colele Bunkaru). (INTER-
NATIONAL HERALD
TI?IBUNE, 14—15 mar-
tie).

critica

sa-i  pingdreasca in con-
tinuare memoria". La
0 asemenea declaratie,
regizorul ~ Stone a repli-
cat In The New York Ti-
mes_: ,Sper cd acum,
dupd ce si-a golit fierea,
domnul Valenti ne _va
sustine propunerea ina-
intatd. Guvernului de a
deschide si a supune cer-
cetarii dosarele guverna-
mentale privitoare la asa-
sinarea lui Kennedy, ast-
fel ca poporul american
sa alba 0 perceptie si 0
intelegere cit mai. com-
plete ‘asupra acelei _tra-
gedii care are implicatii
pind Tn ziua de_azi asu-
pra democratiei ameri-
cane". INTERNATIO-
NAL HERALD TRIBU-
NE. 3 aprilie).

Larei

cut la riradul ei. frumoa-
sa Lara_din Doctor Jiva-
go. Dupd@ moartea eroului
rincipal, ea a aparasit.
n mod misterios,  scena
literarda.  Acum.  ziarul
Die Welt anunta o con.
tinuare a romanului.__cu
titlul  provizoriu  Fiica
Larel. . . .
l\/j(anuscpsul C|rculla de
un ti in cercurjle e-
d?torlrlrr])? amerlrcanf, _dar
drepturile _de publicare
n-au fost inca clarificate.
Editura italiana Feltri-
nelli detine in exclusivi-
tate drepturile asupra o-
riginalului _lui Pasternak.
Sé astepata deci raspun-
sul_cunoscutei case edi-
toriale la intentiile dea
se publica o continuare a
romanului Doctor Jivago.
(In imagine Julie Chris-
tie si. Omar_Sharif inter-
pretii rolurilor principale
din filmul Doctor Jivago).

(DIE WELT. 7 aprilie).

Drepturile de autor
ale lui Kurosawa

= Cunoscutul regizor
Akira Kurosawa a dat in
judecata societatea pro-
ducatoare de filme ,,To-
ho“. sanctionind Tn felul
acesta refuzul de-a i se
achita drepturile de au-
tor ce i se _cuveneau pen-
tru transmiterea ne_micul
ecran_a 21 din filmele
sale. Dund cum a precizat
avocatul lui  Kurosawa,
gestul octogenarului  re-
gizor se inscrie in ,,lupta
?entru respectarea drep-
urilor de autor in Ja-

ponia”. (LA REPUBBLI-
CA. 23 martie).

Farsa

= Cetdtenii  americani
care ascultd. emisiunea
»Glasul  Natiunii” trans-
misa de postul de radio
national, au avut Qqca-
zia.  la Tnceputul lunii a-
prilie. sa-1 auda pe Ri-
chard Nixon  anuntin-
du-si din nou candldatgra
pentru  presedintie _din
artea _Republicanilor,
-au stirriit multe emotii
cu aceasta veste dar nu-
miil Bma la consultarea
calendarului, din_ perete :
era 1 Aprilie, ziua paca-
lelilor — sau a ,,prostu-
lui". cum o0 numesc ame-
ricanil. (INTERNATIO-
NAL HERALD TRIBU-
NE. 3 aprilie),

Kafka pe ecran

= in 1989 lua marele
premiu la Cannes un_ ti-
nar regizor pentru  Sex,
minciuni si _video, q co-
medie amara ai carei eroi
erau de virsta regizoru-
lui. Acum Steven Soder-
bergh a realizat un film
indrdznet despre care co-
mentatorii gasesc_cuvinte
de lauda. atorita  Jur-
nalului  kafkian. Soder-
bergh a reusit sa refacad
universul scriitorului cu
angoasele sale. Regizorul
evidentiaza dispretul pe
care Directorul "~ 1l "'mani-
festd tata de indeletnici-
rile _ scriitoricesti ale
functionarului — ,.cauta
sa-ti” petreci timpul in-
tr-un mod mai_atletic!".
Agnes Peck 1n_ revista
Positif din martie = mar-
cheazd forta artistica _de
comunicare ~a  sugestiel,
stilul foarte personal de
exprimare al lui  Steven
Saderbergh, Tn rolul prin-
rincipal ™ joacd Jeremy
rons.

Un vienez devenit
american

= | a 29 aprilie, regizo-
rul Fred Zinnemann, im-
plineste 85 de ani. Cu a-
cest " prilej,. el a acor-
dat un Tinterviu re-
vistei  austriece _ Die
Buhne. ,,Ce s-a intimplat
cu un vienez care a do-
i sd devind american ?
Este un_proces de lunga
duratd, Timp de doi_ani.
n-am inteles mai_nimic,
in, principal. Tnveti de la
prieteni, de la cel ce te
inconjoara. Evident, cul-
tura_Pe care ai adus-o
joacd un mare rol. Am
colindat mult spre_a ve-
dea teatru. Timpurile 1n
deceniile 40 si 50 erau
minunate, deoarece _erau
foarte liberale si foarte
deschise. Sistemul in ca-
re, m-am dezvoltat semana
cu niste fabrici care se
concurau intre ele. Aceas-
ta era atmosfera, Oamenii
care lucrau acolo _erauy,
in parte, extrem de_inteli-
gentl. «Fabricantii» au
Stiut exact ca au’ neapa-
rat nevoie de oameni ta-
lentati. Indiferent ca erau
actori, scriitori say regi-
zori de prima mina,_ei_e-
rau Tntr-o neincetata cau-
tare". La venerabila virsta
de 8 de ani. Fred Zin-
nemann se prezinta cu un
palmares de invidiat : El
este realizatorul filmelor
Nigh Noon_si From Here
to. Eternity. devenite
mituri ale cinematografi-
ei americane. Filme~cum
sint The Men cu Marlon
Brando. The Seventh
Cross cu  Spencer Tracy.
A Man For All Seasons
cu Paul Scofield, Julia
cu Jane Fonda si Vanes-
sa Redgrave. The Sun-
downers cu Robert Mit-
chum. The Nuns Story cu
Audrey Hepburn si-au cu-
cerit_un_loc meritoriu in
istoria filmului american.

Semicentenar
Casablanca

e Printr-o  festivitate
care 5-61 bucurat de Ra-
tronajul regelui Hassan al
Il-lea’ al Marocului. New
Yorkul a sarbatorit la 7
aprilie, semicentenarul ce-
lebrului film, realizat In
1942, de Michael Curtiz.
Casablanca. Au fost de

fata Isabella _ Rossellini
si Stephen Bogart. Cu
acest _prilej. ~ ,,Turner

entertainment” si . Mgm
au pregatit 0 noua edi-
tie a filmului original, pe
elicula_de 35 mm.). (LA
t_E)PUBBLICA, 23" mar-
ie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Journal of Democracy

= Tncercarea de recuperare a dis-
tantei. nu numai temporale, ce = des.
Parte natiunile bine stabilite in tipare-
e democratiel de acele tari de pe
continentul "european si latino-ameri-
can care abia pasesc pe acest drum
se dovedeste o ntreprindere dificila
si framintata. Ce anume au de Tnfrun-
tat tarile care abia au scapat_de tirania
totalitarismului de orice fel sintetizeaza
Marig_Vargas Llosa in discursul sau,
The Culture_of Liberty, pe care I-a_ti-
nut Tn martie 1991 in"Managua—Nica-
ragua si pe care revista Journal of De-
mocracy (editata_trimestrial de John
Hopkins _University Press) il publicd
in paginile sale. Sistemul de referinta
al lui” Llosa, pe plan economic, politic
si social, este_general valabil in" con-
textul dramaticelor schimbari ce au
loc pe cele doua continente. Istoria nu
poate fl ,scrisa” Thainte de a se petre-
ce — preia Llosa ideea lui Karl Pop-
er.—, ca este o creatie continua si
variabila care urmeaza cele mai ne-
asteptate meandre ale evolutiei sau
involutiei, ale_contradictiilor.” La _ fel
si_istoria fiecaruia in parte — indivizii
isi definesc destinul de la o zi1 la al-
ta. pastrindu-si deplina libertate de a
alege, chiar daca optiunile lor nu mai
confirma ceea ce_a fost deja ales in
numele lor de catre circumstante sau
alti indivizi. Istoria_pe care o trdim
astazi nu este un sfirsit, ci reprezinta
insasi _eliberarea dé sub _ imperiul
ideologizarii_si al E)rostltutlel prin in-
doctrinare. Destinul nostru, al europe-
nilor din Est si al_latino-americanilor,
este acela de a trai ,,vremuri intere-
sante” care ofera libertatea, dar im-
pune, in acelasi timp, un pret urias
Si neiertator. Victoria libertatii asupra
totalitarismului este un eveniment co-
plesitor, dar nu este nici totala si nici
certd fara depasirea acelor etape care
0 pot submina. Trebuie inteles_dip ca-
F'UI locului ca democratia’ politica  si
libertatea economica nu_oferd solutii
instantanee la toate. problemele. Imo-
bilismul si colectivismul sint praguri
greu de trecut, deoarece trebuije inlo-
Cuite cu responsabilitatea individuala
— si oamenil s$-au obisnuit s& punad in
seama guvernarii si sa lase in grija
aceleiasi guvernari _rezolvarea tuturor
greutatilor care se ivesc. Fostele state
comuniste au astfel de Tnfruntat o
sarcina mult mai grea decit aceea a
distrugerii vechiului sistem :; construi-
rea fundamentelor unei societati libe-
re pe ruinele socialismului. Asta in-
seamna ca toti cetatenii sa inteleaga
necesitatea libertatii econgmice pentru
a o realiza pe_ced politica, dar sa fie
yregatiti sa plateasca sl dpre'gul pe ine-
icientd’ sau pe eroare de calcul. ,Li-
bertatea, care este Intotdeauna nece-
sara pentru progres si dreptate, sta.
bileste_un pret pe care_oamenii tre-
buie’_sa-1 plateasca zilnic daca doresc
sa ramind liberi," Deschiderea spre
lumea_dinafara, iesirea dintre granite-
le strimte ale nationalismului xenofob
este o alta conditie pentru asigurarea
prosperitatii. $i daca un guvern se do-
reste un adevarat promotor al liber-
tatii sl al democratiei, el nu poate fl
astfel farda o politica sociald si una
culturala bine structurate. Cultura de-
vine un cuvint de ordine, un domeniu
in_care ,statul are obligatia de a lua
initiative, de_a investi Tesurse si de a
romova actiunea si participaréa = tu-
uror." Beneficiile culturale trebuie sa
fie accesibile oricui, iar stimularea cu-
riozitatii. a interesului si a_placerii in
ceea ce imaginatia si spiritul artistic
sint capabile” sa’ inventeze pentru = a
contracara lipsurile existentei, _devine
calea esentiala pentru a mentine in.
tr-o stare * de luciditate a _spiritului
critic, a sensibilitatii oamenilor, _ asi-
gurindu-se astfel acea permanentd ne-
multumire fard de care_nu se _poate
vorhl de reinnoire sociala. Functia sta-
tului Tn domeniul cultural este aceea
de a garanta diversificarea, abundenta
sl receptivitatea culturii in fata ori-
carul curent  sau influente. ,,Atunci
cind exista in adevaratul 'sens el cu-
vintului, cultura se protejeaza singu.
ra mult mai bine decit ar face-o orice
uvern. Dar statele au fara Tndoiald
atoria sa asigure fiecdruia mijloace-
le necesare pentru receptarea $i _pro-
ducerea culturii ; adica, sa asigure
educatia si conditii_ existentiale _ mi-
nime pentru ca oricine sa se poatd bu-
cura de actul ggltural — (1.H).

Le Nouvel Observateur

« Chiar daca viata unui saptaminal
este indicata de perioada aparitiei, se
intimpld adesea, — chiar in  secolul
nostru, al vitezei excesive. — sa Su-
[lJraV|etU|asca .prin_continutul sau. Nr,
429 (26 martie — 1 aprilie) al revistel
Le Nouvel Observateur o” dovedeste.
Alegerile regionale franceze sint un
Ltermometru™ incontestabil al  vietii

olitice. In pofida campaniei electora-
e, a_pronosticurilor obiective sau su-
biective se pot constata clar oscila-
tiile autoritatii partidelor. lar in Fran-
ta se observa net un recul ai -socia-
listilor. Chiar la Elysee — asa cum
remarca in comentariul sau. = Mitte-
rand : regards sur un paysage eciate,
Robert Schneider — preSedintele as-
teaptd verdictul ultimelor, cifre care
dovedesc aparitia unel noi Frante po-
litice. Caci Franta a devenit heptago-
nala iar alegerilé au facut doua vic-
time : scrutinul proportional si scruti-
nul majoritar, explicaté_in cronica lui
Jacques Julliard, Le miroir brise du
president. Daca stingd, respectiv  so-
cialistii, au ,urcat" spre putere din
1972 'pina 1n_ iv981,_acum, cind apar pe
arena _politicd si alte partide, se
schimbd punctele’ de greutate. Verzii
sau Generation_Ecologie cu o pondere
greu de banuit ; Alain Touraine o
marturiseste in L’appel d’'un_ intcllec-
tuel — Les Verts au pouvoir ! Fran-
cois Bazin, comentind nelinistile nou.
lui prim_ secretar al partidufui socia-
list (Socialistes : la .,,renovation™ seion
Fabius), este de acord _ referitor la
scrutinul regional farimitat. Partidul
socialist ‘a pierdut nenumarate voturi,
mai putin decit spera, iar autoritatea
sa este 'in scadere- Si daca in _aceste
conditli, comunistii Sperau, ca lj,-sg vg
wdeschide un _bulevard" spre ' putere
s-au Tnselat. Triumfalismul politic nu
mai poate ascunde destinul riremedia-
hil (Herve Algalarrondo e clar in ar-
ticolul sau : Communistes : ?’o_ccasmrg
manquee). _Tngrijorarea manifestatd
fn convorhirea” avutd de Carole. Bar-
jon cu politologul ~ Pascal Peruineau,
profesor la Institutul de studii politi-
ce si directorul Centrului de studiu al
vietii politice franceze, se refera la
Frontul National care _a intrat in 1986
in Adunared Nationala si. acum reali-
zeaza cel mai bun scrutin. Niciodata
in Franta un partid de extrema dreapta,
precum’ cel al lui Jean-Marie Le Pen,
n-a obtinut asemenea rezultate. Sem-
nalul de alarma este tras si de artico-
lele referitoare la rasism si antirasism.
Dezbaterea de la Nantes, organizata de
Le Nouvel Observateur, condusa de
Laurent Joffrin. pe tema A esuat an-
tirasismul ? s-a bucurat de patru sute
de participanti, relevindu-se probleme
ca emigratia, asimilarea jn_Franta, pa-
radoxul” reéfuzului integrarii in Agg 1a,
dezvoltarea separata a comunitafilor
etnice. Tn acelasi numar, revista pu-
blica punctele de vedere exprimate de
Jean Daniel — L’antirasisme a-t-il
eehoue ?, Pierre-Andre Taguieff —
Vous avez trop diabolise ?, Harlem Da-
cir — La _timidity ne pale jamais,
Emmanuel Todd — France—Ang]ete-
re ; le toumoi . rasiste, Jean-Pierre
Dupuy — La science ? Un piege pour
les antiraeiste ! si Emmanuel ™ Levi-
nas — Derriere la eouleur, un visage,
Citeva_ corespondente de la trimisii
sspeuall . Laurent Bijard — Afrique du
od : mime l'or a “bien vote, Jean-
Paul Mari (Algeria) — Farid, le Coran
et le Tranxene, Kenizd Mourad — Le
desir des, Tatars, Serge Raffy — Marx
va mourir aux Seychelles, ecouri din
unele puncte ,fierbinti" ale planetei.
O _veste impaortantd ;: ~ dupda _hotarirea
rimariei Parisului de a _Infiinta noi

iblioteci (in 1967) s-a ajuns.. in 1988
la concluzia ca_aceste lacasuri_de cul-
tura trebuie _informatizate. Din lu-
mea cartilor sint prezentate traduceri,
le negbasitului . calator-romancier-om
de stiinta american Peter Matthiessen

Le Loup d’Aquila si Urubamba). Aooi

-rnest Hemingway — Defence de titre
si LTntini, Frederic. Prokosh — Un
chant d'amour. Silvie Germain : L'Un
et I'Autre si La pleurante_des rues de
Prague, Angelo-Maria _Ripeliino —
Chroniques pragoises, Christitie Or-
ban —'La Femme adultere. Rubricile
de teatru, muzicd (rock, clasicd) si ci-
pematp%[af ocupa un spatiu important
in revistd. (A.F.).
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Calul troian de bataie

e n nr. 15 (15—21 aprilie) al pu-
blicatei M.ANN. ARMATA ROMA-
NA. sub titlul Arhivele — calul de
bataie al presei e comentata de ca-
tre mr. Dumitru Roman conferinta
de presa a ministrului apararii na-
tionale pe tema arhivelor Securita-
tii. Pe lingd ceea ce stiam, aflam
acum_cd, la sfirsitul lui decembrie
'89, ,,in timp ce In strada se tragea,
citeva cadre ale Securitatii, ascunse
la unul din etajele cladirii Palatu-
lui C.F.R., au tocat documente cu
nemiluita.. Dupd trei ale. cind
si-au ispravit treaba, s-au predat ar-
matei." (Asta n-am aflat-o de la con-
ferinta de presa !) Din moment ce
ei_sint cunoscuti, ar fi interesant de
Stiut ees-a intamplat cu ,,tocatorii* de
documente, din ordinul cui au facut
aceasta si ce anume au distrus. Se
mai precizeaza ca in afara celor
39.000 de dosare sustrase de p.rsoane
din tard si alte 19.000 trecute peste
granita (or fi fost numarate Ila
vama ?). dosarele privind actiuni ce
lezau securitatea statului au fost
predate S.R.l.-ului, cele privind ca-
zurile penale pentru care nu s-a dis-
pus trimiterea Tn judecata — Procu-
raturii Generale, "-ar 81.205 dosare
denumite generic ,,cazuri twlitice*
au trecut 1n arhiva Ministerului Jus-
titiei. De ce a mai ramas, ,,armata
vrea sa scape cit mai repede* céaci
,acest «cal troian* i-a adus numai
critici din partea presei si nu numai
a ei". Multe din Tntrebarile ziaris-
tilor — se scrie cu obiectivitate Tn
relatare — nu au primit raspunsuri
multumitoare, dar si unele din in-
terpelarile lor au iesit ..din matca
anuntata. Prima care a incercat sa
sara calul (prin ton si atitudine) a
fost Angela Bacescu (cea care a in-
trodus mahalaua Tn presa roma-
neascd)." Cine altcineva ar fi reusit
performanta de a sari calul troian
de bataie ? © Din ACADEMIA CA-
TAVENCU nr. 15. in care comicul
de limbaj e depasit de cel de colaj,
reluam un fragment din editorialul
lui Mircea Dinescu _intitulat Anche-
tatori in numele lui Eminescu : «De
vreo _trei saptamini. generalul in re-
zerva lon Alexandru Munteanu pu-
blica in foaia fostilor sdi subordo-
nati. Tnca activi, portrete duioase ale
disidentilor care i-au dat ..cel mai
mult de furca”. Ei sint : Eugen Bar-
bu, Fanus Neagu. VVadim Tudor. Ro-
mulus Vulpescu, Traian lancu, Paul
Anghel. Anchetarea odioasd a bie-
tilor disident, se petrecea ,,in limba
[ui Eminescu”, si avea loc de obicei
la restaurantul Casei Scriitorilor sau
n pivnita tamiioasa de la Casa de
creatie Mogosoaia. Dintre tipetele
schingiuitelor ar fi de retinut cel al
wsufletului mare_de roman" Fanus
Neagu : ,,Hai ma, politaiule, nu fi
suparat pe mine, sa rupem gitu la
citeva sticle de vin“ si cel al ,,sena-
torului roman” Romulus Vulpescu :
»Ma ofitcrasule. geaba mizgalesti
hirtia, ca n-ai nteles nimic... S&
pleci acasa, sau la slujba, de-abia
dupa ce o sa bem o sticla de vin."
Nu stiu cum vorbea Maniu cu an-
chetatorii sai. sau cit singe a curs
n beciurile Gherlei, cert e ca pe
vremea tovarasului Ceausescu a curs
mult vin la anchetele Securitatii.»
e La rubrica ,,Sa nu stie stinga ce
face dreapta™ din nr. 15 al revistei
CUVINTUL e relatata cu oarecare
stupoare conferinta de presa pe care
Marian Munteanu a tinut-o recent
la Timisoara : ,,intrebat in legatura
cu eventualele afinitati pe care par-
tidul sdau le-ar avea cu miscarea le-

gionara. charismaticul lider al Pie-

carea pen—a Rocanj se deosebeste

tutia (care dn ele7) si sotmeu de
politol-ogie.* ldee* nu e chiar ooca.
Si pe vremea lu Stab*. la intrarea
n partidul comunist se dadea an
examen cu bibliografie obligatoriei
Sugeram purtatorilor de ch.rn.re si
camesoaie sa alcdtuiasca, pentru in-
lesnirea pregatirii cand dacilor, si
un Curs scurt.

Cartea Romaniei
se va juca in vara

= Ne-a sosit la redact'e numarul
3 al revistei TOMIS. O aparitie re-

marcabilda.  Echipa  redactionala
construieste acest numar pornind
de la marturiile unor scriitori, do-

brogeni sau nu, care au supravietuit
experientei Canalului. Din interviul
poetului Nicolae Caratana, lI-am cu-
noscut pe magi, citdam urmatorul pa-
saj : ,,intr-o buna dimineata. in vara
lui '52. Tnainte de desteptare a iesit
afara un sugubat si s-a Tntors ime-
diat : Mdi, veniti ca au venit magii
n colonie (la Poarta Albd, nn>
Cind am iesit, platoul era plin de
mosnegi. Peste trei sute de - oameni
cu parul alb, cu bastoane, girbov-.ti.
slabi. Erau fosti demnitari :  pri-
mari, prefecti, senatori, dtputati.
personalitati marcante din partidele
politice. Oameni pe care nu-i putea
condamna penal pentru cd activi-
tatea lor nu fusese ilegald, nu co-
misesera nimic, si atunci i-au adus
la canal, sa moarda.* Interviul e in-
teresant de la primul pina la ultimul
cuvint, cum interesante si  zgudui-
toare sint si celelalte doua marturii
venite din partea lui lon Rosioru si

ghe Grigurcu semneaza un comenta-
riu asupra conditiilor de detentie ale
comunistilor Tnainte de 23 august

rezentate in volumul lui  Marius

ircu. Ana Pauker : ,,Detinutii po-
litici Tn Roménia burgheza se bucu-
rau de drepturi de neimaginat : pu-
teau primi pachete cu Tmbracaminte
calduroasa, carti si reviste roma-
nesti si strdine, asistenta medicala ta
cerere, puteau sa aiba vizite (nu la
vorbitor, ca detinutii de drept co-
mun) n birourile Tnchisorii, puteau
lucra in ateliere (cei care doreau sa
nvete o meserie), se puteau Tntruni
0 data pe sdptamind, pentru com-
pletarea educatiei si pregatirii (chiar
politice)..." lar parlamentarii Tnca nu
par convinsi de ce trebuie scos co-
munismul in afara legii. « O revista
a presei de dreapta din Romania de
az- semneaza N.M. sub titlul Acul
de busola. Ocupindu-se mai putin de
Roménia Mare si Europa, comenta-

torul ne oferd mostre de gazetdrie
proh g onara in Gazeta de Vest, care
apare la Timisoara, nici o legatura

cu revista cu acelasi titiu de la Ora-
dea, din Romanian Voice (care e
'-par td Tn Canada) si din  Puncte
cardinale din Sibiu. = Mai semna-
lam cronica plastici semnata de
Andrei Plesu la grafica lui Marcel
Chimoaga (numarul memorabil e
ilustrat cu gravurile acestuia), o tra-
ducere din lIsaac Asimov. in serial,
s: un _fragment rotund si bine tra-
dus din romanul Rindunica, de D.M.
Thomas. = Toate sau aproape toate
cotidienele care si-au trimis repre-
zentanti la conferinta de presa a
noului ambasador al Marii Britanii
la txx in tara noteaza cu litere de-o
>b. ->apd ca dl Andrew Bache stie
romaneste. Probabil ca d-sa va fi
ambasadorul cel mal des intervievat
ta presa. = Sub titlul Gavemnl face
ia eaatiaaare Drooaxaada minci-

TLNERCTLL LIBER nr. 638

observatiile dlui James
Thayer, presed.ateie_firmei smeri-
cane de consultantda economica O-
verseas Strategc Services. Una din-
tre ele suna astfel : ,,Constat in Ro-
rrjr- a la doc ani si ceva de la cel
ma; fantastic cutremur poetic al ul-
timului_secol, persistenta unei de-
mocratii nestrueiurate in care legea
o fac fostii comun sti Ori de! never,ti
de drept comun si 0 aplicd mineriL
0 tara a nimanui In care s:ng>ura
norma este bunul plac.” lata si fi-
nalul : ,,Cartea Rocnamet se va ia-
ca, cred, Tn aceasta vara, ciad tre-
buie depuse eforturi imense pen-

tru a capta Tncrederea investitordoc
nostri". Citeva demiteri si alte d-
teva demisii ar usura aceste efor-
turi, dar la noi demisiile sint pen-
tru prostii care cred in onoare, bi-
nele public, adica tot lucruri despre
care cei vizati nu vor sa audad. -
intr-o ..Corespondentd speciala de
la Pars* fTOEMILi AS nr. 13 pu-

blica un interviu in exclusivitate
cu Mchel Barat, marele maestru
al Mari; Loji Masonice a Frantei

din care aflam pe riad ca: ,,Franc-
masonerta respinge extremele po-

buie sa refacd fratxzsascoera dra
Romania. ca ,,Marea Loja a Frantei
activeaza tn Romani* prin  Grupul
de Para", ed ,,Ajutorul material, pe
care l-ar pute* oferi francmasone-
ria franceza Romaniei, ar trebui
precedat de ajutor moral si spiri-
tual* si. Tn sfirsit. ca trebuie sa
avem grija ee facem cu libertate*.
< Nu ne Tndoim ca interviul cu pri-
cina va fi intors pe toate fetele de
gazetele extremiste din Romania.
Oare amicul lor. Le Pen, ce o fi zi-

Semnaturi si semnaturi

= Textele in englezd dintr-un
catalog al Muzeului National de Arta
al Romaniei realizat in Japonia sint
reproduse, Tn facsimil, 1n revista
CONTEMPORANUL nr. 15, Pentru
cine nu cunoaste limba englezd, re-
vista reproduce, tot in facsimil, si
versiunea jlgpo_nezé a textelor  res-
pective. = Revista mentionata cu-
prinde Tnsa si un text care o sal-
veazd . un interviu cu scriitorul de
uimitoare longevitate literara. Radu
Tudoran, ,Poate sd para ciudat —
marturiseste Radu Tudoran — : de-
prins sa scriu,sub cenzurd, pe cdi
ocolite, mi-e greu sa ma obisnuiesc
cu libertatea care imi deschide . ori-
zonturi atit de largi ca nu pot sa le
cuprind cu usurinta in eimpul meu
vizual, atit de limitat Tnainte."
in cea mai ieftind revistd literara a
tarii. LITERATORUL (nr. 14). An-
drei Grigor deplinge faptul ca pre-
zenta lui Nicolae Manolescu la ani-
versarea lui  Nichita Stanescu la
Ploiesti a conferit un caracter... po-
litic unui_eveniment care_ar fi_tre-
buit sa ramina literar. Din fericire,
din a doua transa a participantilor
la aniversare a facut parte si Andrei
Grigor, astfel Tneit caracterul literar
al evenimentului a fost restabilit.
= Totusi, daca nu sintem indiscret!,
ce opera are Andrei Grigor ? = Re-
vista la care ne referim beneficiaza,
si de aceastda data, de semnatura lui
Valeriu Cristea. care raspunde la
0 scurta nota a noastra printr-un
articol lung cit o zi de post. (Deci
nu dinte pentru dinte, ci dantura
pentru dinte !). Distinsul critic or-
tografiaza gresit Moftul romén in
toc de Mortul roman. = Tn revista
ROMANIA nr. 14 se remarcd un
articol virulent semnat de Anatolie
Panis : PNL un partid de guverna-
cnint sau de opozitie ? Grav este ca
1* 0 asemenea intrebare se poate
raspunde : si una, si alta. = Ziarul
AZI Tsi sarbatoreste 2 ani de la apa-
ritie. Pe prima pagina a nr. 546 scrie
cu litere mari: J2 ani In slujba
cititorului*. Nu se precizeaza Tnsa
Si cum se numeste cititorul... e
Trecir.d prin mai multe eclipse to-
tale sau partiale, revista FOTOGRA*
FIA. editata de Asociatia Artistilor
Fotografi, a ajuns la numarul 200. O
voaa sarbatori cu aceeasi bucurie,
ia haine (tipografice) noi, speram, si
U IMR

tei  Universitatii a afirmat ca Mis- Teohar Mihadas. Tn contrast, Gheor-
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