
CIRC
CÎND au început să apară în diferite publicații lis

tele cu foștii informatori ai SecuritățiL m-am gîndit 
cu satisfacție că se face un act de dreptate, dar m-am 
întrebat dacă nu cumva această inițiativă va-avea și 
consecințe tragice. Mi-era teamă că unele-dintre per
soanele incriminate vor suferi un atac de inimă sau, 
copleșite de rușine, se vor sinucide. Nu s-a întîmplat 
deloc așa (și este bine că nu s-a întîmplat). Spre sur
prinderea mea însă cei în cauză au mers cu — să-i 
spunem astfel — rezistența psihică atît de departe, 
încît nu și-au făcut nici măcar procese de conștiință. 
Au protestat gălăgios, au trimis scrisori de amenințare 
(bineînțeles, nesemnate) pe adresa redacțiilor respec
tive sau pur și simplu și-au văzut mai departe de 
treabă (poate aceeași ca înainte).

Recenta aducere la cunoștința opiniei publice a tre
cutului de securist al lui Virgil Măgureanu — omul 
care declarase cu numai cîteva săptămîni în urmă că 
nimic nu l-a ofensat mai mult decît acuzația că ar fi 
fost cîndva lucrător al Securității ! — a rămas, la fel, 
fără ecou. In locul demisiei — care părea ceva de Ia 
sine înțeles — din postul de director ad S.R.I.. ș-a în
registrat doar o neconcludentă tentativă de justificare, 
prin intermediul biroului de presă al instituț'ei în 
cauză, a înregimentării de altădată în rîndurile Secu
rității. Se spunea, printre altele, că nu există nici o 

►dovadă că Virgil Măgureanu ar fi încălcat drepturile 
omului...

O frapantă lipsă de onoare caracterizează, în mo
mentul de fată, pe multi dintre protagoniștii vieții 
publice din România. în presă se formulează acuzații 
grave, compromițătoare la adresa unor lideri și fo
ruri. dar aceste acuzații nu au nici un efect. în mod 
surprinzător singurul minister care răspunde cu co
rectitudine și simț al răspunderii fiecărei observații 
critice la adresa activității sale este un minister prin 
tradiție nepopular și netransparent : Ministerul de In
terne condus de Victor Babiuc. Celelalte se dovedesc 
refractare la critică. Ministerul de Externe, de exem
plu. nu s-a arătat niciodată impresionat de articolele 
caustice publicate de Ion D. Goia în Flacăra, art; cole 
mai demne de luat în considerare decît o sută de in
terpelări pronunțate în Parlament. O tăcere arogantă 
a fost singurul răspuns. Instituția prezidențială adoptă 
o altă tactică și anume răspunde, dar răspunde într-o 
manieră polemică, adeseori explozivă. Ziariștii care 
critică această instituție sînt tratati asemenea unor 
inamici publici. Chiar și Parlamentul, despre care am 
putea crede, în naivitatea noastră, că este un fel de 
adunare a înțelepților tării, reacționează cu mult... 
temperament ori de cîte ori i se fac reproșuri. Alexan
dru Bîrlădeanu, de la altitudinea tribunei sale de pre
sident în atîtea comitete și comiții. întrerupe orice 
dezbatere, oricît de importantă ar fi, și polemizează 
focos cu ziariștii care au îndrăznit să-i facă vreo 
obiecție.

Tăcere imperturbabilă sau reacție iritată — acestea 
sînt singurele feluri de a răspunde la acuzații, oricît 
de grave și argumentate ar fi aceste acuzații. Drept 
urmare, libertatea presei devine un fel de artă pentru 
artă. Care este explicația ?

în primul rînd, cum spuneam, o cronică lipsă de 
onoare, specific comunistă. Persoanele incriminate în 
presă nu sînt afectate de pierderea prestigiului, pen
tru că trăiesc în cercuri în care nimeni nu tine la 
așa ceva. Și. în al doilea rînd. o alarmantă diminuare 
a creditului moral pe care îl acordă publicul ziariș
tilor înșiși. „O anumită parte a presei" — alta decît 
aceea pe care o are în vedere președintele țării atunci 
cînd folosește expresia — pune în circulație, în mod 
iresponsabil, acuzații fantasmagorice Ia adresa unor 
personalități ale vieții politice și culturale din Româ
nia de azi,-acuzații atît de nedrepte, de nerușinate, de 
neverosimile, încît se devalorizează însăși ijjeea de 
presă. Publicații ca România Mare sau Europa, în 
afară de faptul că insultă oameni care ar merita recu
noștință din partea societății, fac mari deservicii ac
tivității de presă în ansamblul ei. dîndu-i o aparență 
de circ. Și n-a fi exclus ca asta să și urmărească.

Alex. Ștefănescu

MORO DEL BATISTA : Sfinta Familie. Număr ilustrat cu lucrări din expoziția Grafică 
italiană din se£. XVI-XIX deschisă la Muzeul colecțiilor de artă
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CONTRAFORT

Fără catarg
DACĂ ar fi să căutăm un nu 

me bolii de care suferă so
cietatea românească, pro
babil că nici unul n-ar fi 

mai nimerit decît inconsistența. Ani 
în șir, am fost îndoctrinați cu ideea 
multimilenarismului și a faimosului 
nostru trecut. Tot comportamentul 
nostru social dovedește contrariul. 
Superficialitatea, lipsa de concen
trare, pripeala, arată că, în fond, 
sîntem foarte tineri. Infantilizați și 
derutați, practicăm cu o plăcere re
probabilă fuga de idee și eschiva fn 
fața greutăților. Așa cum se tot spu
ne poporul român supraviețuiește 
prin miracpl. E o minune cum. bă
tuți. de toate vînturile istoriei, re- 

/ zistăm, fără catarg și fără ca, apa
rent, să ne împotrivim nu numai a- 
luviunilor exterioare, ci și acelora 
secretate de noi înșine.

Inconsistența noastră e dovedită
. de suflul scurt al nenumăratelor ac

te publice. In România, cu puțină 
stăruință se poate obține orice. Nu
mai că nimeni nu pare dispus să 
stăruie. In doi ani de zile de presă 

î liberă, nu am văzut nici o campa
nie — cu excepția celor de denigra
re — purtată cu încăpăfînarea și se
riozitatea celor din orice țară cu 
principii. Campaniile noastre de 
presă au aerul plictisit și întîmplă- 
tor al unei neplăcute îndatoriri de 
serviciu. Ziaristul român — ca și 
românul în general — obosește re- 

' pede. El crede că dacă a semnalat o 
situație aberantă, și-a făcut datoria. 
As al jumătăților, al sferturilor de 
măsură, românul improvizează și 

i' temperează, acolo unde oricine alt-
î cineva ar construi și ar insista. Cu

vintele lui Teodor Mazilu — „Eu am 
am ridicat problema, eu o bagateli
zez" — ar putea figura pe frontis
piciul monumentului românismului.

La noi, orice acțiune zvîcnește în 
forță, arde intens cîteva clipe, apoi 
dispare fără să fi lăsat nici o urmă. 
Nenorocita practică a asalturilor 

j mai mult sau mai puțin pieptișe 
ne-a marcat profund gîndirea. Hei- 
rupismul s-a impus, treptat, drept 
singura modalitate de a acționa a- 
supra realității. Rînd pe rînd, incon
sistența, lipsa de stăruință a gazeta
rilor au compromis aproape toate 
marile idei, ba chiar și marile subi
ecte post-revoluționare. Deși si
tuația rămîne la fel de enigmatică, 
astăzi nimeni nu mai scrie despre 
celebrii teroriști. Ca și cum misterul 

K_______ —_______ -

ar fi fost risipit, jurnaliștii s-au în
dreptat in corpore spre teme mai 
„la ordinea zilei". Numai că răal 
neanihilat dă naștere altor rele. $i 
atunci, de ce ne mirăm de disoluția 
societății românești, cînd la teme
lia dezastrului moral a] țării se află 
o minciună nedezvăluită ? Cînd și 
cînd. eu inexplicabilă timiditate, 
cîte un gazetar își mai aduce amin
te că în decembrie ’89 în România 
au fost uciși oameni. Dar vocea lui 
e imediat acoperită de urgențele cli
pei.

Inconsistența funciară a spiritu
lui românesc a condus la nivelarea 
și abolirea oricărei ierarhii valorice. 
Pe termen lung, acest lucru va avea 
consecințe tragice. între misterul te
roriștilor și cartofii supradimen
sionați ai d-lui Brătianu, nu există, 
pentru gazetarul nostru, nici o prio
ritate în abordare. Ambele subiecte 
sînt înhățate din zbor cu identică 
vioiciune și abandonate apoi cu o 
nonșalantă pe măsură. Pentru zia
ristul român nu există o misie, ei 
doar articole care trgbuie scrise. In
trarea într-un con de umbră a te
melor fierbinți e primită cu nedisi
mulată satisfacție. Vor urma la rind 
alte si alte mari subiecte. Frauda e- 
lectorală. Copiii bolnavi de SIDA. 
Ticăloșia parlamentară. Partidul lui 
Verdeț. Copiii străzilor. Si tot așa. 
într-un galop superficial de la un 
foileton jurnalistic la altul.

De unde provine .exasperanta ne
putință de a nu părăsi o temă pînă 
la deplina ei epuizare ? Fără îndo
ială. dacă presa n-ar fi cedat obose
lii, dezertînd. practic, de la îndato
rirea ei fundamentală, poate că as
tăzi am fi văzut și noi la fată mă
rar un singur terorist. Constatând 
lipsa de reacție a puterii, ziaristul 
nostru ar fi trebuit ’să deducă ime
diat. că tocmai tăcerea este un răs
puns. încetul cu încetul, s-a creat 
.m fel de armistițiu £1 indolenței, în 
care, ca într-un teatru al surzilor, 
presa își recită previzibilul scena
riu. iar puterea își deapănă propri
ile texte. Cine are de cîstigat din a- 
cest etern șah. nu e- greu de spus. 
Mai mult decît atît, perversiunea 
relației merge atît de departe încît 
Puterea oferă periodic, pe tavă, su
biectele senzaționale după care tîn- 
jesc jurnaliștii. Tratatul de prietenie 
cu Moscova. întreținerea fenomenu
lui extremist, groapa Berevoiești, 
diversiunile «contras»-ului Silviu 
Brucan și multe altele sînt momeli 
aruncate pescarilor ageamii auto-in- 
titulați ziariști-independenți". Ele 

aveau un scop pe cît de simplu, pe 
atît de precis : abaterea atenției de 
la problemele care îi „dureau" cu 
adevărat pe emanații de la 22 de
cembrie *89.

Și pentru că veni (nu tocmai în- 
tîmplător) vorba despre fatidica da 
tă : cu un mic efort de memorie, ni-i 
putem reaminti pe viitorii emanați 
înghesuindu-se la televizor spre a 
înălța ode tineretului revoluționar. 
Ce mai osanale, ce ditirambi, ce tri
luri, ce vocalize ! Se declanșase un 
adevărat turnir al epitetelor, cu u- 
nicul scop de a adormi vigilența ce
lor care încă mureau în stradă. Ori
cine i-ar fi auzit, și-ar fi închipuit 
că România va deveni, dîntr-o tră
sătură de condei, tara cu cea mai 
tînără conducere din lume. Să fim 
serioși ! In cîteva zile, eroii lui 21 
și 22 decembrie au dispărut de par
că n-ar fi existat niciodată barica
da de la Inter, asediul comitetului 
central și ocunarea televiziunii, în 
locul lor zîmbeau tinerește junii 
Bîrlădeanu, Militaru, Brucan. Cor- 
neliu Mănescu, Dan Marțian și, „cu 
voia dumneavoastră". Ion Iliescu.

Nu e mai puțin adevărat că nici 
de cealaltă parte. în opoziție, peisa
jul nu era mai îmbietor. Adevărate 
exponate de muzeu, liderii partide
lor istorice j-au alungat pe tineri 
prin simpla diferență de vîrstă și 
mentalitate. Și măcar pentru acest 
recul nu tinerii trebuie învinuiți 
Așa cum nu se recunoșteau în pala
vrele fleșcăite ale mînuitorîlor sin
tagmei de lemn, nu se recunoșteau 
nici în intransigenta prăfuită a con
ducătorilor din opoziție. Una din 
tragediile vieții politice de azi — 
absenta masivă a tinerilor din viata 
politică, înțelegînd prin aceasta și 
alegerile — își are explicația în de
rutantul peisaî oferit de cei care as
tăzi au preluat treburile țării. Des
cumpăniți. dezorientat», suferind 
cei dintîi de pe urma măreței lor re
voluții, tinerii au intrat într-un fel 
de pasivitate maladivă. Fără nici un 
ideal în viață, resimțind minciuna 
puterii ca pe un afront direct și per
sonal, ei își caută refugiul într-un 
apolitism vinovat. Își închipuie, e- 
ronat, firește, că astfel vor fi scutiți 
de viitoare dezamăgiri.

Desigur, acest apolitism a fost cul
tivat cu bună știință. Așa cum i-a 
alungat de Ia bun început pe singu
rii oameni cu legitimitate politică 
din România — di zi den ții —, decjan- 
șînd odioase campanii de presă, pu

terea i-a alungat și pe tineri. Acre- 
ditînd ideea că politica e murdară, 
că numai indivizii decăzuți se ocupă 
de ea, maeștrii diversiunilor și-au 
atins, într-un timp record, scopul. 
Rămași singuri, ei tropăie într-un 
macabru și grotesc dans ritualic în 
jurul ciolanului național.

Din păcate, atitudinea pe care nu 
mă sfiesc s-o numesc criminală a 
puternicilor zilei riscă să arunce ti
neretul într-o direcție cu totul peri
culoasă. Cînd pentru cultură se alo
că de douăzeci de ori mai puțin de
cît pentru serviciile de informații 
(de parcă întregul glob pămîntesc 
n-ar avea altceva de făcut decît să 
spioneze, uluit, înaltul nivel de dez
voltare tehnică și de civilizație al 
românului), cînd învățămîntul este, 
în comparație cu armata, un biet 
șoarece pe lîngă un elefant, e nor
mal să asistăm la alunecarea tine
retului spre organizațiile extre
miste. Prin subterfugiile clasice, 
acestea știu să-i dea tânărului 
iluzia că, admis în sectă, devine 
o piesă importantă dintr-un mă
reț edificiu. Amenințat, mai a- 
les el. de șomaj, sărăcie, de dispe
rare, tînărul descoperă în comunită
țile acestea, care exaltă frățietatea 
și uniunea mistică întru idealul pa
radisiac al ortodoxismului și româ
nismului (dar nu numai acestea) o 
șansă de salvare. Nu mai contează 
că dincolo de ritualurile și pseudo- 
magismul spectaculare nu e decît 
găunoșenie si meschină luptă pentru 
putere. O sub-literatură agresivă, un 
misticism după ureche, potențat și 
de naivitatea explicabilă a unui ti
neret care n-a citit la timp cărțile 
pe care trebuia să le citească dau 
iluzia că țărmul visat a fost atins. 
Fără îndoială, între adjectivele in 
degradeu aplicate de către dl. Ilies
cu tineretului (de la „eroii noștri", 
la „anumite grupuri destabilizatoa 
re" și la „golani și haimanale") și 
promisiunea comunicării spirituale, 
cum și a atingerii idealului (neapă
rat) sublim e o diferență apreciabi
lă. Sensibilizați la culme, ulcerați 
iremediabil, tinerii de azi sînt o pra
dă sigură a oricărui experiment ex
tremist

Rîndurile acestea, departe de a a- 
vea răceala, poate necesară, a unui 
proces verbal, nu sînt decît un pesi
mist semnal de alarmă. însă e. de 
presupus că în această lume în care 
imaginea lui Vasile Roaiță pare mul
tiplicată la nesfîrșit, el nu va avea 
nici un ecou.

Mircea Mihâieș

Primim :

„Salvați Agapia!“
DOMNULUI Sorin Ulea î se atribuie 

reputația unui istoric al artei bizantine 
din Moldova, dar faotul ne devine tot 
mai îndoielnic ne măsură ce constatăm 
că de sufletul Domniei Sale nu s’a lipit

din noblețea si

nou ni-I oferă

absolut nimic 
acestei arte.

Prilejul mai . 
Salvați Agapia !. publicat în 
din 10. 11 si 12 martie ale ziarului Co
tidianul, penibil galimatias al unui com
plexat erostratic imootriva unor persoane 
si personalități care trăiesc si care. deci, 
se pot apăra, dar mai cu seamă împo
triva Maicii Eustochia Ciucanu. stareța 
mănăstirii Agapia, decedată cu nu mai 
puțin de două săptămîni înainte de apa
riția serialului.

serialul 
numerele

Autorul ne oferă, lotuși, o surpriză. 
Pentru că. dintr’o mai veche si binecu
noscută perspectivă. Domnia Sa ar fi 
trebuit să-i reproșeze Maicii Eustochia :

că vreme de aproape 32 de ani a păsto
rit (cu autoritate e adevărat, si deseori 
cu asprime) n comunitate monahală de 
peste patru sute de suflete in condițiile 
dictaturii ateiste :

că avea origine nesănătoasă, ca fiică a 
unor buni eosDodari de sub Ceahlău si 
rudă a generalului Coroamă, eroul de Ia 
Mărăsești. zdrențuit apoi si măcinat in 
temnițele comuniste :

că in sufrageria oficială a stăretiei din 
Agapia nu.au apărut niciodată alte oor- 
trete în afară de acelea ale Domnitorului 
Alexandru Ioan Cuza. Doamnei Elena Cu- 
za si pictorului Nicolae Grigorescu :

că nici o cliDă nu s a gîndit să înlătu
re. să acopere sau să mutileze inscripția 
din incintă care afișează numele patrona
le ale regilor Carol I si Ferdinand I. ale 
reginelor Elisabeta și Maria, al principe
lui Mircea r

că în scatiul stăretiei și-au găsit adă
post si întremare destui oropsiți de sea
mă ai dictaturii, printre care si profeso
rul Ion Petrovici. de abia ieșit din în
chisoare si revenit d»n surghiunul Bă
răganului :

că a’nzestrat incinta cu apă curentă si 
încălzire centrală :

că ’mpotriva nomenclaturii locale și 
chiar a mitropolitului de la Iași s’a bătut 
pentru drepturile de proprietate fores

tieră ale mănăstirii, cutreierând coclaurii 
la numai câteva săptămîni după ce fusese 
operată pe inimă deschisă :

că ei îi aparține tăioasa replică adre- . 
sată ministrului comunist care-i cerea să 
suprime slujbele zilnice din biserica cea 
mare, de dragul (sub pretextul) turismu

lui : „Nu noi îi deraniăm ne turiști, 
domnule, ci ei ne deranjează pe noi !“ :

că. asemenea altor stareti si starete (de 
la Tismana, Cozia, Sihăstria), în condiții 
de absolută conspirativitate a acoperit 
biserica cea mare cu tablă de cunru. ca
muflând-o imediat sub o peliculă de ca
tran :

că in aceleași condiții de clandestinita
te a restaurat Doleiala tâmplei cu folii 
autentice de aur ;

că a durat din temelii biserica cea no
uă de la AgaDia Veche :

că a restaurat colecțiile din Casa Vla- 
hută. completându-Ie cu secția I.D. Stefă- 
nescu (istoric de artă si el adăpostit. în
treținut si înmormântat la Agania) :

că s’a bucurat de stima si admirația a 
tot cee ce intelectualitatea românească 
are mai bun și mai curat :

că istoricul de artă Wilhelm Nvssen l-a 
dedicat (vai !) o carte :

că i s’au încredințat spre păstrare si 
ocrotire manuscrise de sertar :

că a reînființat Seminarul Teologic. 
adăpostindu-1 provizoriu in incinta mă
năstirii si întretinându-1 din veniturile 
stăretiei...

Dacă pe toate acestea — și încă multe 
asemenea — i le-ar fi reproșat domnul 
Ulea. ar fi fost de'nteles si i-ar fi stat 
bine.

Dar nu ! Făcându-se a nu sti că Ini
țiativa si nlanul clădirii de ne deal (ac
tuala groapă) nu-i aparțin Maicii Ensto- 
chia, domnul Ulea îi reproșează construi
rea unei case cu un etaj ceva mai la vale 
și lateral față de incintă, destinată Se
minarului. Asta-i tot. Salvați Agapia ! 

Munții »e căsnese să nască si. când colo, 
apare un ridiculus mus !

Admitem însă că domnul Ulea are 
dreptate. Istoricul de artă omul de știin
ță ar fi avut Ia îndemână un întreg ar
senal de argumente, sobre, decente, con
vingătoare. Dar nu ! Domnul Ulea nici 
măcar nu-i face reproșuri Maicii Eusto
chia : nici măcar n’o mustră. Domnul 
Ulea o insultă : domnul Ulea o calomnia
ză : domnul Ulea o batjocorește : domnul 
Ulea o înjură : domnul Ulea o asasinea
ză moral : ne ea. o femeie 1 pe ea o că- 
lugăriță’n vîrstă ! pe ea. o staretă vene
rabilă ! De ea. moarta care nu se mai 
poate apăra !

Surprins într un moment de cumpănă, 
domnul Ulea mimează regretul pentru 
moartea victimei dar nu-si retrage in
juriile si serialul continuă.

împrejurarea aduce aminte de acea în
trebare a lui Char’es Baudelaire, indig
nat împotriva denigratorilor de după 
moarte ai lui Edgar Poe : Oare în Ame
rica nu există o lege care să interzică 
accesul câinilor îh cimitire 7

Pe Maica Eustochia odihnească-o 
Dumnezeu, că domnul Ulea n’o lasă !

Valeriu Anania

N.R. Acest text a fost adresat ziarului 
Cotidianul cane a refuzat să-1 publice.

Rectificare. Din eroare numele d-lor 
Gheorghe Grigureu și Laurențtu Ulici au 
fost omise din lista semnatarilor Scri
sorii deschise adresate d-lui Eugen Pell. 
președintele „Europei libere" (R. lit. nr. 
10/1992). Facem cuvenita rectificare.



ACTUALITATEA

Democrat! decorativi si amorali
■> >

S-AR părea că în această 
mare criză "morală a socie
tății românești, mai rea decît încălcarea legilor 
morale este ignorarea lor. Cu nonșalantă, cu se

ninătate, cu nepăsare.
Imoralul știe că a greșit. Că regretă sau nu. 

asta diferă de la individ la individ. Dar amo
ralul, adică licheaua, este gata să creadă că în
călcările legilor moralei nu-1 privesc. Ridică din 
umeri. Se situează înafara oricărui precept mo
ral (deși n-ar recunoaște asta nici mort) și n-are 
nici o tresărire atunci cînd minte, cînd umblă 
cu intrigi (nu poate altfel, nu simte că trăiește), 
cînd pîrăște. cînd invidiază pe cei de lîngă el. 
cînd face, într-un cuvînt. RĂUL și profită de pe 
urma lui.

Nu știe decît de frică. Este singurul resort 
psihic al existentei lui. Si probabil că nu do- 
bîndește clipe de satisfacție sau de fericire, de
cît atunci cînd face cuiva (de preferință unuia 
pe care-1 invidiază sau pe care îl urăște) cît 
mai mult rău.

înainte de decembrie ’89 se ocupa, printre 
altele, cu studiul, cu scrisul sau se învîrtea 
printre scriitori (ca și acum), dar în timpul li
ber „se aerisea11, se deconecta vînînd dizidenți 
|i era trist că nu erau destui.

Mergea pe la mănăstiri și se... spovedea. Reu
șea. mai ales, să-i facă să se spovedească pe 
unii naivi, care se trezeau apoi re-anchetați la 
Securitate. Mai înainte. îl găseai printre „trans
cendentali “, ai fi zis că se contopise cu ei. dar. 
ciudat, deși fusese dat afară după scandalul is
cat, nu făcuse penitență decît vreo două luni. 
De ochii lumii. Ca să revină în alte locuri unde 
era nevoie de el.

Mergea și în străinătate (destul de des) și ră- 
mînea acolo un an-doi. „exilat", dar avînd gri
jă să nu calce cu stîngul și să nu facă declarații 
anti... comuniste. îi vizita pe marii oameni de 
cultură români aflați la Paris. Chicago. Madrid 
și-i invita la dialog.,. Sau, uneori, asculta cu 
urechea lipită de peretele despărțitor ce vor
beau alții, trimiși înaintea lui. îi mergea rău, 
fiindcă diaspora n-avea încredere în el, era sus
picioasă... Amărît, se întorcea în țară. Și se-a- 
puca de scris „informări", Pe care în ultimii 
tni de dinainte de 1989. nu i le mai cerea ni
meni. Fiindcă își căpătaseră beleaua cu el : in
sul, aflat într-un fel de ebuliție a „turnătoriei", 
fiindcă da. „turna". — era a doua lui pasiune 
— nu mai contenea cu încondeierile colegilor și 
cunoscufilor. de ajunsese să-i plictisească pînă 
k pe cei care-i ceruseră să o facă. încît, trimi
seseră vorbă secretarului de partid să-i spună 
să se mai potolească. Nu s-a potolit ! S-a arun
cat mai abitir asupra hîrtlei și, nu numai me
galoman, rău, dar și papirofag. i-a bombardat 
in continuare pe „tovarăși" cu „informările" 
lui. Un coleg încălcase, vezi bine, „morala pro
letară". fiindcă îl părăsise nevasta și, firesc, di
vorțase ; altul avusese un părinte „chiabur" și 
mai făcuse, nenorocitul, și politică țărănistă : 
cineva era fiică de deținut politic, mort la ca
nal ; o altă cunoștință era nepoată de preot ca
tolic... Vatican, trădare... etc., etc. Unul scrise-

LAFRERI ANTONIO : Mormintul Ceciliei Metelltf

se o carte în care „zugrăvea" pe cineva din no
menklatura și... a înfundat pușcăria. Lepădătu
ra nu dormea. Informa...

A DAT Dumnezeu și a venit 
decembrie 1989. Moment 

greu pentru unii. Și pentru el, dar de scurtă 
durată. După ce și-a înghițit frica și a văzut că 

nu pățește nimic, că lumea tace (lumea, adică 
cei ce-1 cunoșteau, pîrîții. încondeiatii. ba chiar 
și cei ce urmau la rînd în intenția lui) s-a 
proptit „în față", în politică. Scrie articole de 
ziar, pamflete, foiletoane îndreptate împotriva 
celor în fața cărora se tîra... Sî dă-i, si luptă, 
vorba personajului cunoscut al lui Caragiale. 
Face spume Ia gură cînd vorbește și spume de 
cerneală pe hîrtie, cînd scrie.

Om de nimic cum e. adică secătură, nu se je
nează deloc că și-a schimbat „opiniile" cu 180 
de grade. Nu-i e rușine că a fost delator, că a 
fost informator, că pîra în stingă și-n dreapta 
chiar pe cei ce-1 tratau cu îngăduință. Perni
cioasa noastră îngăduință față de rimele care 
se cred zburătoare... Pentru unul ca el, trecerea 
de la denigrare la elogierea sau lingușirea de
șănțată (care dezgustă chiar și pe cel lingușit) 
se face lesnicios ca șl cum a: traversa strada 
ca să ajungi pe trotuarul celălalt. Și a ajuns. A 
ajuns să tune și să fulgere cînd în parlament, 
cînd în articole și pamflete cu atîta patimă, in
cit. dacă nu l-ai cunoaște, te-ai înspăiminta ! 
De cîte a mai suferit el. săracul, în vremea dic
taturii ! Și l-ai crede, dacă nu te-ai înfricoșa 
cînd îl vezi cît minte și cum minte : ca și cum 
ar sparge semințe în obor. Dar te înspâ’lmînți 
privindu-i „murdalicurile" cum zicea Caragiale. 
pe care le dă drept pietre prețioase... Și-a al
cătuit noua mutră, și-a făcut noua înfățișare 
atît de lejer, atît de repede, cu atîta convingere, 
cu atîta ifos... Nu, nu cu convingere, e greșit 
spus. Unul ca el. n’are convingeri ! El are doar 
impulsuri, porniri, instincte, o imensă dorință 
de a parveni și a domina, orgoliu nemăsurat, 
dușmănie față de cei care-1 cunosc și vorbe. 
Buluc ! Vorbește mult, mult pînă te amețește, 
știe tot din surse demne de încredere, vorbește, 
vorbește și cînd vede că ți-a făcut capul călin- 
dar, zîmbește satisfăcut cu toți dinții lui puter
nici și alb:. Nu e lipsit de talent — talentul ca
botinului. Dar talentul lui cel mare ține tot de 
meseria de delator. E adevărata lui vocație ! 
Pînă acum a reușit să lingușească în dreapta 
și-n stingă (pe șefii ăi mari) și să-și scoată din 
ring rivalii, avînd (aceia) coloana vertebrală 
dreaptă. A făcut el ce-a făcut și i-a scos. Mai 
ales că a izbutit să capteze benevolentia unei 
rubedenii suspuse.

El e ca o rimă, se tîrăște, dar are impresia 
că zboară. Și vrea să-i facă și pe alții să creadă 
că zboară. Nu-1 crede nimeni.. Acu e s ngur. 
călare pe situație. Are cîteva publicații la dege
tul cel mic. unde scrie și publică aproape s n- 
gur — și minte cu eleganță — crede el. Numa 
el. Peste o sută de guri căscate îl asculta cu 
atenție. Ce și-ar mai putea dori ? Ar ma. putea 1

Bîrfitor și fără nici un scrupul, tipul amoral 
ar fi în stare s-o facă cu ou și cu oțet ș pe 
maicâ-sa din groapă, numa; sâ scape el basma 
curată. Eventual să fie reales. Să-i ceară c neva 
s-o pună la stîlpul infamiei pe răposata, ar 
face-o fără să clipească. Numai să „promoveze 
sau sâ rămînă acolo unde este măcar. I-a ră- 
mas asta de la comunism. Singurul lui Dumne
zeu e ranchiuna și dorința de a sta „in față . 
Adică la putere. Dacă vorbești cu el despre o 
cunoștință comună, se încruntă, apoi rînjește : 
A ăsta (sau asta) a fost securist(â) !" Numai 

el n-a fost! E-n stare să jure pe Sfînta Cruce. 
Jură ușor, fiindcă nu simte ce e acela un jura- 
mînt și nu crede în așa ceva. Nu-1 atinge, deși 
cînd îl auzi vorbind ai zice. Doamne ferește, ca 
e pătruns ! E pătimaș, dar uită repede, se stmge 
repede. Pălălaia lui. foc de pa:e ! Lumea șt.e 
cine este și ce-i poate pielea. Numai el crede ca 
lumea nu știe. Are și el naivitatea lui. Si con
fundă lumea, care se uită la el ca la un saltim
banc. cu „amicii" de partid și de partida. Ase
meni lui. Care-1 vor părăsi cînd le va veni bine. 
Și pe care-i va părăsi, la rîndul lui... E doar 
lichea .. E doar o rimă care se crede... zbura- 
toare

Deocamdată, în epoca asta ..de tranziție" mai 
are putere. Ca atîți pescuitori in apa tulbure. 
Cu ștaif. însă. Cu ștaif ! Dar n-o sa țină „tran
ziția" asta cît lumea ! Deși el, amoralul trage 
de ea s-o lungească, gata s*° rupa\.Arv££ruî“ 
țină „tranziția" o veșnicie. Cam cit „v.itorul 
cu care ne amețea Ceaușescu. Pina la urma se 
va trece și dincolo de această perioada care 
ccuză tot (crede el) și democrații decorativi și amoralOepăXrile%or Pluti în apele tulburi, 

asemeni gunoaielor. Dar pînă atunci...

Eugenia Tudor Anton

FALDA GIOVANI BATISTA : Fintina din Piața Sf. Matei

p. A
Sirena
Au crescut munții de gunoaie 
pînă la marginea de jos a ceru. 
Frica, șobolanii rostogolindu-se 
pe culoarele stațiilor de metrou, 
bălți noroioase mustind a sărăcie lucie, 
trotuarele desfundate peste care se preling 
nesățioșii șerpi ai disperării.
Și peste toate, sirena asurzitoare, la oră fixă
a mașinii pompierilor,
și, cu mult mai devreme, sirena cu sunet schimbat 
(mai blind, mai moale) 
a strălucitoarei mașini 
prezidențiale.

Penitență
Senină rază care mă imbraci în negru 
Haina ta lucioasă nu-i de mine.
In stufărișul țepos îmi e locul. Acolo
La crepuscul, între fiare hăituite
Cu un sac gol aruncat peste umeri 
învie ființa mea.
Nenufarul deschide în mii 
Ochiul lui extatic. Mă întorc 
Cu fața la peretele cerului.
Senină rază care mă imbraci în negru 
Haina ta lucioasă n-ui de mine.

Cu asupra de măsură
„îți mai trebuie acum ți lumină”
Imi strigă omul cu o căciulă roasă, îndesată pe cap, 
Cu mîinile ghemuite în buzunarul paltonului 

străvechi :
Mă privește dușmănos
In întunericul tramvaiului de la ora 6,50,
Care circulă în întunericul de afară
Și în timp ce ne călcăm unul pe altul în picioa.e 
(din cauza beznei, desigur)
Aud încă odată, ești revoltătoare,
Acum îți mai trebuie ți lumină 
Nesățioaso.

Ioana Diaconescu

FALDA GIOVANI BATISTA : Fîntîria Lamonte cioîoria
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POLEMICI

Scamat(e)oria
- Cu sapa într-o mină și jobenul 

în cealaltă —

MMAI deunăzi mi-au căzut ochii 
pe un articol al cărui titlu ră
suna ca o trîmbiță : HALUCI- 
NARIA — Resurecția oniris

mului. Semnat de Corin Braga <Ro*  
mânia literară, 6/1992).

Ia te uită, mi-am zis, mă și îngropa- 
seră... De viu ! Și nu numai pe mine, 
dar tot „grupul oniric". S: nu numai 
grupul dar și ideea onirică. De la un 
timp, îmi ajunsese și mie la urechi 
zgomot surd de sape, tîrnăcoape și lo- 
peți. Zvon de activitate destul de con
fuză. Nu mai știai care sapă ca să mă 
îngroape și care ca să mă dezgroape. 
Sau poate erau aceiași... Resurecția oni
rismului : vorbă de cioclu care vrea 
să pară politicos.

încă din vara trecută, un alt arti
col, publicat în Contrapunct m:-a atras 
atenția : Țepeneag. onirologul de Ru- 
xandra Cesereanu. Idea de bază a ar
ticolului care pretindea că se ocupă 
de nuvelele mele era irefutabilă : Te- 
peneag „practicianul" nu e la înălți
mea teoreticianului. Teoria e onirică 
■dar nu și literatura. M:-am mușcat bu
zele și am tăcut. Doar nu eram să mă 
apuc să combat o „convingere intimă*.  
Mai ales că se întemeia pe un argu
ment rezonabil : onirismul (estetic) are 
nevoie de spațiu, nuvela și, cu atît mai 
puțin, schița nu i le pot oferi. Așa 
gîndeam și eu cînd îl îndemnam pe Di- 
mov să-și lungească poemele si mă 
hotărâm. în 1969. să trec la roman. I-am 
scris Ruxandrei Cesereanu -rugi-d-o 
să-mi mai acorde o șansă pînă cînd îmi 
Citește romanele. Din schimbul de scri
sori care a urmat, am aflat că exigenta 
mea corespondentă publicase deja un 
roman ferfenițit de Cenzură, că e mă
ritată cu un alt oniric, pe nume Corin 
Braga, și au un prieten la fel de oni
ric _ O vid iu Pecican. Cei trei formează 
deci un grup ferm hotărit să relanseze 
onirismul. Să-l dezgroape și să mă în
groape printr-o aceeași mișcare a lo- 
peții. Iată o generație vioaie, m-am 
bucurat eu. și i-am îndemnat să-m; tri
mită și mie să citesc ce-au scris : ro
mane, poezie, articole teoretice, or.ee.

Formarea unei secte în cadrul oniris
mului n-are de ce să mă deranjeze. 
Chiar dacă în entuziasmul lor. jieo- 
oniricilor“ li se poate năzări că n-au 
loc de mine. Pînă și o negare e prefe
rabilă tăcerii de sicriu care m.-a fost 
rezervată timp de 20 de ani. $:-apoi, 
fără nici o ironie, generația asta nouă- 
zecistă trebuie să-și rezolve și ea com
plexul oedipian și să treacă prin ceea 
ce Girard ar numi „criză sacrificială". 
Efortul de-a ajunge la diferență e rit 
se poate de firesc.

Deci mă obișnuisem cu ideea de sectă, 
de disidentă. Si eram curios de cum 
se va dezvolta micul lor canibalism 
literar. Sincer să fiu, mă așteptam să 
rămînă credincioși tacticii dintîi : evi
tarea înfruntării teoretice. Căci, repet, 
în articolul d-nei Braga-Cesereanu nu 
teoria mea era pusă în cauză ci felul 

VICO AENEAS : Punere în mormint

cum era aplicată. O tactică emina
mente femnină care nu-mi îngăduia 
nici să răspund nici să polem zez. Aș 
fi putut eventual s-o ironizez că-mi cu
noaște mai bine decît mine propria 
teorie, dar aș fi avut aerul unui mic 
tiran uitat undeva la Paris care nu su
portă critica tinerilor disident*.

D-l Braga adoptă o tactică diferită, 
aș zice chiar inversă, și oricum mai 
puțin abilă : mă neagă ea teoretician. 
Cînd și-a scris articolul cred că și-a dat 
seama că în felul ăsta iși ia un risc : 
căci depiasind ‘probiema pe un pian 
teoretic îmi cferă în sfîrșit dreptul să 
deschid gura. Dacă s -a luat riscul ăsta 
înseamnă că e s'gur de pertinenta teo
riei sale. I-a cerut poate sfatul si celui 
de-al treilea neo-or. r c d-lui Pecican 
despre care am auzit că ar £ un exce
lent critic. Ori dimpotrivă (ipoteză mai 
plauzibilă), a făcut-o cu precipitare, 
fără să Întrebe pe nimeni, excitat de 
perspect.ta de-a deveni teoceticanul 
grupului. Dacă, inamte de a-I pubîica. 
mi-ar E trimis ar-cotui să-I citesc 
(gese elegant care nu se practică pe 
toate mer «tape», l-a» f. sfătuit să-l 
refacă, să-l ameiioevze M-aș fi dat 
osteneala să-! ccnrir.g că nu e în in
teresul orirlsm-hj-i fcc-. ortodox nici— 
protestant) să se prezinte ca o teorie 
pe care t-o întorc: ea pe o mănușă de 
scamator, printr-o simplă mișcare a 
mi ton L-aș fi critcat amabi între 
patru ochi. Poate bas fi dat Si niște 
sugestii de îmbunătățire. Pe cînd acum 
sfat obiieat — căci mănușa mi-a fost 
zvfa-' tă drept In fată, ca o provocare 
— s-o fac in mod public ți probabil 
destul de feroce.

Voi spune din capul lecu-ul că Pre
tenția de crigmahtate a „soluției*  d-lui 
Braga e bazată pe un arte&ru de ra
portare riuieirkă pregăt-t prin citarea 
(uneori) trunch ată a teoriei „ortodoxe", 
expuse acum 29 de an: și mal bine de 
Dimov și de mine, precum si prin in
troducerea in dseursul teoretx a unui 
„plan înclinat*  după cum vom vedea
mai departe.

Teoria noastră se raporta ia aceea su- 
prareal’stâ (care la riadul ei se năs
cuse opuntadu-se onirismuju: run •• 
tic). Foarte pe scurt no: refuzam d.c- 
teul automat și folosirea visului ca 
un depozit de imag nt. v'-ruJ-- 
Dimov, e pentru noi ur. modei leg sta
tiv. Noi nu visăm, subliniam eu- r'*  
producem vise. Asta înseamnă că 
loc să ne povestim visele, ne serv m 
de legile visului pentru a crea fa mod 
lucid o literatură onirică. Oricine a 
citit articolele noastre teoretice a re
marcat că punem accentul pe meca
nismul visului, du pe materia nr mă o- 
ferită de visul nocturn. De altfel, in 
același sens merge un rimo s» comen
tariul d-lui Braga : „Creatorul nu mai 
este un visător, un somnambul ci un 
tehnician lucid care a aolat meeanzs- 
mele visului și le ap ică derbera. 
(..) Accentul trece de pe 
magmatic al inconstientu 
modulu1 de organizare O‘ 
să citeze dintr-un 4——— - 
ce pe vremea aceea era m 
înțeles chiar si pentru u= i -

textul e un mediu de transformare, 
un loc privilecat al metamorfoze or 
(E aici primul rudiment teoretic al 
textualismuki’ care s-a născut direct 
sau indirect din onirismul oniric).

coc ținutul 
ui asuora 
Si nu ezită 

artcol al meu ceea 
■ -nai greu de 
nil dintre noi t

PlNÂ aici totul pare în regulă. 
Sau aproape. Pe urmă se în- 
tîmplă ceva straniu. Teoreti
cianul Braga se transformă în 

prestidigitator. Gesturile sale sea
mănă cu acelea ale unui iluzionist. 1st 
suflecă mînecile smokingului și pune 
unui public invizibil întrebarea 
posibil a rămîne lucid cobonnd în in
conștient ?“ Hodoronc-tronc ! Cine a 
coborît în inconștient ? Grupul oni
ric n-a coborît decît cel mult cînd lif
tul era stricat scările la bloc... Cobon- 
rea în inconștient era ambiVa ȘuPraj 
realiștilor, nu a noastră. De ce insistă 
Corin Braga asupra ei ? Ei bine, cu 
întrebarea asta el își instalează micul 
său plan înclinat menit să ne facă să 
alunecăm de pe o poziție pe alta la 
care să se poată mai ușor opune. Un 
mic brînci discret cu coada sapei (o 
ținuse pînă atunci ascunsă la spate), o 
interogație care n-are nici o legătură

IAMFERERI ANTONIO : Amfiteatrul roman din Ierusalim

cu teoria noastră onirică, introducerea 
inopinată a unei „opinii" a Iui Fundo- 
iar j (duoă care „inteligența critică ar 
trebui readusă în actul creației" — 
mulțumesc frumos !). și în sfîrșit con- 
cluz.a formulată țanțoș : „Programul 
lui Țepeneag pare congener (cu al lui 
Fundoianu. bineînțeles), căci el își pro
pune a prelucra lucid imagini de vis". 
Iată, scamatoria a reușit grație iuțelii 
de mină și neatenției d-stră ! Poziția 
noastră teoretică a fost complet răstur
nată. visul nu mai e un model legisla
tiv ci materie primă {..imagini de vis"), 
iar neo-oniricul nostru își poate acum 
permite să ne mustre cu degetul ară
tător bine întins. Critica lui e ase
mănătoare cu cea pe care noi înșine 
o făceam pe vremuri suprarealismului. 
Superb, eu sapa într-o mînă. ținută ca 
o baghetă, ș jobenul în cealaltă. Co
rin Braga nu mai are nîcr o reținere : 
„.„onirismul estetic riscă să piardă 
ehiar și acea -vagă speranță de au
tenticitate» devenind un construct ar
tificial." Scamatorul e atît de mulțu
mit de iuțeala degetelor sale încît se 
trădează. Citiți oricare text al meu 
(sau chiar frazele citate de Braga In 
prima parte a articolului), „vaga spe
ranță de autenticitate" era a suprarea
liștilor nu a noastră, noi nu făceam de
cit »-o menționăm ironie.

De ce această scamatorie, . la ce i 
servește să ne împingă pe o poziție 
teoretică suprarealistă ? Explicația e 
simplă. In felul acesta Corin Braga își 
amenajează un loc de pe care să ne 
poată nega eu mai mare ușurință': ..De 
aceea, soluția pe care o propunem e 
s.metncă față de cea a d-lui Teoe- 
neag : a prelucra oniric imagmi reale", 
declară pha de importanță d-l Braga 
eoafîseindu-De pur si simplu teoria. 
Căci ce înseamnă a prelucra oniric »- 
mag ni reale 7 înseamnă a pune ac
centul pe mecanismul visului nu pe 
nateria primă oferită de vis. Visul n-a 
fost niciodată pentru noi o sursă de 
imagmi (Braga scrie : .JD.T. își Pro
pane a prelucra imagini de vis") ci cri
teriu. model legislativ.

Ajuns ac. simt că mă enervez si mă 
întreb cită rea-credintă și cîtă dezor- 
d ne funciară există fa gîndirea d-lui 
Braga. Nu mă opresc Ia alte exemple 
de contradicție logică sau la insinuări 
perfide st naive fa același tmo Prin 
jocul binecunoscut al citatelor trun
chiate. Mă mulțumesc să atrag aten
ția unu: fapt ce ține de substanța teo
retică a neo-onincului nostru : după 
atitea eforturi de scamator de provincie 
■iei măcar nu se menține Pe poziția 
unde s-a cocoțat. Cu o labilitate in
fantilă și care ar putea fi simpatică 
dacă n-ar fi făcut mai înainte probă 
de rea-cred:nță. Corin Braga se lasă 
tentat de alte orizonturi. După „victo
ria" prin parazitare asupra onirismu
lui estetic și bucuros de a-1 fi submi
nat și golit de conținut teoreticianul pe 
care România literară l-a adăpostit cu 
atîta neglijentă generozitate. își în
găduie în sfîrșit regresiunea pe care 
anumite indicii o anunțau deja. Supra
realiștii sfat „atei", oniricii estetici 
„artificiali". Scopul ultim al oniris
mului trebuie să fie cu totul altul: 
„realizarea mistică". Sugfndu-și poli
carul mîfnii drepte cu deliciul dinainte 
de venirea somnului, Corin Braga își 
continuă discursul regresiv, fără să 
renunțe la o terminologie colorată 
scientist : „Tablourile și reprezentările 
onirice nu ar mai fi un scop în sine, ci 
vehicolul unor acte mentale, menite să 
creeze sinapse noi în creier, să deschidă 
căi pînă atunci blocate sau inaccesi
bile, ca în final spiritul să devină trans
parent și limpede. Esteticul ar regăsi 
o valoare mistică, servind purificării 
și transeenderii."

De ce n-ați spus-o d-le Braga de. la 
început ?

De ce v-ați pretat la tot felul de 
hocus-pocus-uri și v-ați desconsiderat 
în ochii mei (și vă rog să mă credeți că 
nu vă vroiam decît binele), dacă de 
fapt poziția d-voastră e aceea roman
tică descrisă de Băguin în Sufletul ro
mantic și visul ? Am pentru metafizica 
romantică tot respectul. Iar literar vor
bind. „post-modernismul" ne îndeamnă 
la cele mai năstrușnice întoarceri în
dărăt. Nu e nici o rușine să revii la 
poziția romanticilor ori. dacă preferați, 
s-o revizitezi într-o optică psihologi
zantă. într-unul din articolele mele pe 
care le cunoașteți, după cîte văd. deș
tul de bine, scriam :.....pentru literatura
onirică, așa cum o concep eu, visul nu 
este sursă și nici obiect de studiu ; 
visul e un criteriu. Deosebirea e fun
damentală : e<u nu povestesc un via 
(al meu ori al altuia) ci încerc să con
struiesc o realitate analoagă visului. 
Mai mult, realitatea înconjurătoare, 
uzată de privire și de logică, într-uh 
cuvînt — de obișnuință, și devenită 
astfel prea convențională (pentru artă), 
conține tot atîtea, dacă nu chiar ma» 
multe elemente onirice ca un vis obiș
nuit." Urmează apoi o critică a supra
realismului care a „trădat sensiul trans
cendental al visului" și o încercare de 
definire a visului în afara literaturii 
pentru care „sfat silit să mă întorc 
spre romantici" : „Căci ce este visul T 
— dacă nu acest straniu spectacol de 
«voyeurisme», scheme văzute pe gaura 
cheii și spaimă și bucurie totodată că 
ești singur, omniscient și ubicuu. în
tr-o lume objectuală. unde și oame
nii devin obiecte, unde nu există re
lație. unde nu există veleitate so
cială sau politică. Nici acolo, nrob»- 
bil. nu e Dumnezeu, dar e ca și cum 
ar fi".

Corin Braga a luat și el ce-a putut 
de pe unde a găsit. Din păcate n-a 
înțeles că tot onirismul estetic stă ne 
acest ca și cum. Doar prin ca și cum 
poți să rămîi în literatură. De aceea 
continui să aștept producția literară a 
lui Corfa Braga și o aștept cu inima 
îndoită acum, după ce-am văzut că e 
tentat să folosească visul fie ea pe n 
terapie („o motivație a resurecției onf- 
rice : să permită irumpția purifica
toare...*)  fie ca pe un mijloc de inves
tigație metafizică.

Dumitru Țepeneag

Post serlptum. Intr-un colt al scenei 
(ori al textului) se întrezărește silueta 
filiformă a lui Mircea Cărtăreseu. in
vocat ca umbra voevodului la Cozia. 
Nu i se cere părerea (ca lui Fundo- 
ianu). i se cere „cu împrumut" doar 
termenul sub umbrela căruia să se 
desfășoare poliloghia teoretică a va
nitosului scamator. Acum, de vreme ce 
e invocat cu respect si totodată certat 
cu suficiență pentru că s-a „pocăit în- 
rămînd periplurile halueinant-prous- 
tiene ale personajelor sale în convenții 
textualiste și autoreferențiale". ar fi 
poate timpul să ia și el parte la această 
dezbatere despre onirism care din pă
cate nu începe sub cele mai fericite 
auspicii.

Si tot în interesul acestei dezbateri, 
mă întreb dacă nu s-o găsi vreo edi
tură mai omenoasă decît cea condusă 
de prietenul meu din copilărie Sorin 
Mărculescu care să dezgroape din re
vistele epocii și să publice în volum ar
ticolele lui Dimov despre onirism pre
cum și ale mele din anii 60 ? Dacă a 
existat un curent cu acest nume și se 
ridică voci care vorbesc de înviere, e 
poate necesar și corect să i se ofere ci
titorului interesat textele întregi si 
autentice, nu doar citate mal mult sau 
mai puțin trunchiate și oricum rupte de 
context.

D. T.



„Un singur cuvînt îmi ajunge"
DACA În Plină epocă a alienării e- 

leetronice am căuta să ne închi
puim o colaborare de tip oral în
tre poet si cititor, am ajunge cu 

siguranță la Virgil Mazilescu.
Ochiul nu are finețea urechii, căci per» 

cepția individului „civilizat**  este groso
lană si simplistă în comparație cu hiper- 
stezia culturilor orale și auditive. Frază 
de manual de antropologie, pretențioasă, 
chiar arogantă în sentențiozitate. Dacă 
am lua-o în seamă (in afara contextului 
teoretic și livresc) mai tot spectacolul 
zilnic (real și imaginar) desfășurat în fața 
ochilor noștri (deschiși cu luciditate sau 
doar „mijiți**  estetic) pierde brusc din. 
consistentă, degradîndu-se intr-o banali
tate a facilului. Oralul si auditivul — iată 
accesul spre lumea „autentică**.  incorup
tibilă prin semne si convenții. Echivala
tă di codul scriptural, literatura/literatu- 
ritatea „penalizează**  speciile orale cu di-, 
verse calificative (vezi sincretismul).

Nu textul stă între Virgil Mazilescu și 
tine, ci o voce pe care trebuie s-o auzi 
ca s-o înțelegi. A nu o asculta —, căutînd 
oarecum orgolios textul (falsă garanție) 
compromite înțelegerea și nu e de mira
re că poezia lui a fost numită dificilă/ 
dificultoasă. Opoziția accesibil-dlficil este 
neprofitabilă si discutabilă. însă ea e doar 
o consecință a unui demers interpretativ 
bazat pe echivalări, traduceri, descifrări. 
De data aceasta asa ceva nu mai e posi
bil : cuvintele se substituie paradoxal în 
serii neașteptate înșelînd complice orice - 
încercare de normalitate. asociindu-si o 
sintaxă bizar dezarticulată, dar mai ales 
o punctuație mincinoasă, absentă sau exa
gerată pînă la anularea semnificațiilor ei.

Poet prea puțin cunoscut, nu în urma 
unei ignorări ci mai curînd, din inadecva- 
rea abordării. „Generațiile**  l-au recunos
cut. admirîndu-1 și deplingînd audiența 
sa redusă.' Criticii l-au interpretat fără 
ca prin aceasta să-l popularizeze. Dacă ar 
fi trăit. Virgil Mazilescu împlinea 50 de 
ani zilele acestea. Recunoaștem implicit 
că prilejul de a vorbi despre el este ex
terior (comemorativ), insă in arelași timp 
căutăm iluzia poetului în viată, la care 
potrivești în chip inconștient eul real cu 
cel liric.

Cum nu l-am cunoscut pe „omul virgil**  
orice informatic concretă ar fi ipocrită 
și riscantă. întrucit ar depinde de inter
pretarea altcuiva. Din cîte se pare însă, 
acești doi indivizi (eul empiric și cel li
ric) au atras atenția făcindu-se remar
cați prin ceea ce unii numesc dispută, 
conflict, contradicție sau pur și simplu 
diferență iar alții secretă comunicare, re- 
fulare-defulare. Poate că o dihotomie eu 
superficial/eu empiric e simplificatoare și 
prea tradițională (sau chiar înșelătoare) 
însă obsesia lui doi este evidentă la Vir
gil Mazilescu. Numărul acesta presuptine 
perechea, coexistența, complicitatea, du
plicitatea. Așa am putea citi oferta poe
tului : discuție între patru ochi.

După o viață scurtă Virgil Mazilescu 
ne-a lăsat puține poezii, inrpunînd nece
sitatea eficientei în lectura lor (debut In 

--1968 cu Versuri, apoi Fragmente din re
giunea de odinioară. Va fi liniște, va fi 
seară, Guillaume poetul și administrato
rul). Cei care au scris despre el (nume 
mari : Lucian Raicu. Eugen Negriei. Ni- 
colae Manolescu. Valeriu Crisțea. Gheor- 

Grigurcuj au început prin a cecu- 
^^kaște lectura plăcerii la poezia lui. cău- 
wKM apoi s-o explice, cumva temători de 

frivol sau neseriozitate. De la explicații 

teoretice — reductibile în ultima instanță 
la inefabilul poeziei — pină la înțelegerea 
plăcerii ca interpretare (vanitoasă plăce
re), ltrt Virgil Mazilescu i s-a remarcat 
oferta de „cotă participativă ridicată**.  
Revenind la formulări compromise, cu 
mirarea de a descoperi că ele pot să sem
nifice, observăm că lirismul lui este in
tim. Izbutind deci să ignorăm conotațiile 

. exterioare atrase brusc de asemenea com
binații. constatăm pur și simplu că versu
rile lui Virgil Mazilescu provoacă impre
sia de anulare definitivă a orice altceva 
în afara ta si a poetului. Rolurile insfi- 
tuționalizate/sociologizate. generice si oa
recum teoretice, se particularizează uto
pie în singularitatea celor doi intrați în 
actul lecturii. Participarea devine impli
care prin recunoașterea unui conținut psi
hic care devine al tău ; nu curiozitatea 
întreține comunicarea, ci socul redescope
ririi și asimilării. tale într-un discurs 
străin. Cele spuse pot fi expediate cu 
acuza subiectivitate/constatare personală, 
însă ele nu sînt teoretizarea unei experi
mentări individuale. Analizată riguros, 
lingvistic (pînă la oricare meschină in
troducere în complicate calcule semioti
ce) poezia aceasta își construiește preme
ditat un cititor unic în realitatea lui pe 
care îl asaltează cu propuneri de compli
citate. de încuviințare profundă —. nu de 
simplă contemplare a stării poetice de 
cunoaștere. A lansa interpretări — ca 
modalitate de validare a textului prin 
dovada ințeligibilității — devine nu doar 
orgoliu critic, ci chiar marginalitate, ex
centricitate în receptare. Cind enunțul 
este al tău vanitatea de a-1 interpreta e 
mai curînd flecăreală. La Virgil Maziles
cu actul lecturii se petrece într-o oglin
dă. gesturile si mimica văzute acolo le 
bănuieștî în chip firesc ca fiind ale tale, 
cită vreme tu ești cel care le contemplă. 
Permanenta ezitare intre străin si perso
nal nu duce la banalizare, la cunoscut, 
neoriginal, neinteresant, expediabil. ci. 
dimpotrivă, exercită fascinația recunoaș
terii implicării tale în lectură. Unde nu 
înțelegi, nu acuzi ermetismul ci simți în
depărtarea. înstrăinarea de Doet'ooezie. 
De altfel, riscul de a te îndepărta vine 
din dificultatea de a rămine consecvent 
în codul oral : poeziile sînt un fel de 
transcriere fonetică, inevitabil bizară si 
absconsă dacă o privim. însă familiară 
în rostire. Fluxul liric vorbit e inteligi
bil în afara canonului, nentru că el tine 
si de alte componente. Contractul vorbi- 
tor-ascultățor nu ooate fi nrecizat în 
termeni inatacabili decît dacă îi recu
noaștem într-un fel evanscenta. Astfel. 
Virgil Mazilescu nu e deloc un poet 
modern (afară doar dacă admitem mo
dernismul ca variantă personală). Cuvin
tele au fost asemănate cu o seîndură șu
bredă aruncată peste prăpastia comunică
rii (Paul Valăry). A zăbovi asupra lor 
mai mult decît. .într-o trecere imponde
rabilă si insesizabilă înseamnă a o dis
truge. La fel. în poezia lui Virgil Mazi
lescu trecem ușor si inconștient! prin cu
vinte. încercînd o vindecare de patima 
contemplării limbajului. Dacă totuși nu 
avem gratia de a o face, rămlnînd teo
retici si ereoi în duplicități semantice, 
găsim un campion al ineditului, al sem
nificatului distrus în variante combinatorii 
prin excelentă insolite Citarea ooate fi 
făcută aproape la întîmnlare orice vers 
sau fragment de vers oferă formule ver
bale abrupte în raport cu semnificanțuh 
.muia de cremene si uneori de zahăr**.

„puterea,, omului poate sta în puterea o- 
mului parașută**,  .copil fiind : șarpe cu 
pălăriuță**.  ..cit de bine si-a ales mijloa
cele, cît de exact a continuat / să-și bea 
el ceaiul paisprezece nași" înainte / si 
paisprezece pași înapoi, peste o inimă 
de-a pururi moartă. / deviza lui : alături 
si peste si dincolo".

OETUL este interesat de comuni
cat si comunicare : asa înțelegem 
rostul metaforelor sale, revela- 
toare pur și simplu nu co- 

notative în planul cuvintelor. Tot așa 
capătă un sens discutatul procedeu 
al reluării versurilor (sau doar a 
unor cuvinte) : un fel de ecou sau 
poate o tărăgănare a vorbirii, pe care 
poetul o lansează înșelător ca falsă pau
ză. Cînd (si dacă) atingem visata rezo
nanță cu poetul, repetările nu sînt sesi
zabile. ca ..popasuri**  în cuvinte care îti 
sînt tie necesare. Construcția poemului, 
cu finalul aproape mereu refuzat ca o 
..abolire a ispitei de a încheia", poate fi 
într-adevăr expresia unei funciare neîn
crederi în soluțiile pragmatice sau chiar 
a unui abandon, dar si tăcere semnifican- 
tă. a implicitului : discreție, delicatețea 
de nu a forța o replică finală patetic 
concluzivă. Doi parteneri civilizați de 
discuție, poetul si cititorul. încheie fieca
re poezie într-o meditație tăcută, interi
oară. neenuntiativă.

Versurile din cele patru volume ar pu
tea lăsa impresia de confesiune ne care 
dacă nu ai provocat-o trebuie cel nutin 
să încerci să o întreții. De la o pagină la 
alta intri in ioc si înțelegerea nu mai 
depinde de ce este sous : primele cuvin
te ..povestesc" acest ioc mental si ima
gistic. cu reguli laxe si fonrte generoase, 
astfel incit riscul singurătății ce'or doi 
(poet și cititor) este anulat de un vivace 
dialog plurivocal. Pe parcurs se pot chiar 
schimba identitățile și ipotezele cu plă
cerea inteligentă de a nu ceda unei con
strângeri de coerentă exterioară. Ca să 
fim convingători cu un truism, ar trebui 
să spunem că poezia nu e făcută doar 
din cuvinte, ci mai ales din ce rămîne 
nerostit. Sensul este potential îl eăsim 
tocmai în acel ..loc gol". A-1 lăsa nenu
mit nu înseamnă a ocoli demersul ana
litic. ci a-i respecta multivalentele (spus 
de-a dreptul : de prisos comentariul in
terpretativ) Refuzînd responsabilitatea 
pentru propriile sale reprezentări, poetul 
îi dă „mină liberă" cititorului să proce
deze întocmai ; validarea textului nrîn 
interpretare‘este lăsată deoparte în mod 
sincer.

La Virai! Mazilescu. intenția, comunică
rii a fost înregistrată ca refuz, eschivă, 
disimulare. Procedeele formale ar fi cul
tivate intenționat în scopul dispersării a- 
tentiei. ca si cum ceva trebuie spus, dar 
atunci măcar să treacă neobservat, să-l 
„bruiem". Spre deosebire de Noul Roman, 
care sufoca realitatea prin descompunere 
în detalii, poetul chiar oferă un abuz de 
detalii (cu buna știință si credință). în- 
registrări-descrieri ale unor stări emoțio
nale. Discurs oral — Inteligibil si persua
siv în inflexiuni vocale — poezia nu e 
raționament în desfășurare. Virgil Ma
zilescu are oroare nu de a fi înțeles ci 
de facilitatea comprehensibilului. Cu un 
alt loc comun : emoția precede si aduce 
înțelegerea.

Tentația de a nu cita versuri este 
mare. Mai întîi că narațiunea pură e 
mult mai onestă (cel puțin după cele
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spuse) și poate chiar mai profitabilă. Din 
experiența citirii unor texte critice Ia 
V. Mazilescu. anticipez șocul provocat 
de inserarea versurilor ; alăturate, cele 
două discursuri s-ar submina reciproc. 
Și la urma urmelor, generalitățile sînt 
mai memorabile. Pentru a preveni însă 
reproșul eschivei, recurgem la metoda 
comis-voiajorului : mostra.

Se poate ca din această poezie să ră~ 
mii cu trei (e mult, e puțin ?) imagini/ 
motive (e greu de găsit termenul potri
vit) : cuvîntul — ochiul — șl liniștea. 
Privirea 'trece peste lumea mundană, 
dezamăgită și plictisită („ochiul plutind 
peste insurecție"), autoexilîndu-se prin- 
ciar în cuvinte („i se vor trimite cu
vinte intr-o căruță de cuvinte trasă de 
cuvinte"). Realul, lumea, viata sînt sor
dide și prin aceasta rănesc, îndurerează ; 
simțurile prin care percepem devin o 
urnă : „lui să-i cadă o lacrimă el să-și 
sape cu furie un mormint în ureche". 
Nici cuvintele nu salvează,-pentru că 
sînt corupte, în specificitatea lor ome
nească : „îrf sfîrșit pe străzi în canale 
sărbătoarea împăcării cu animalele. / 
in sfîrșit ilalilu hauhau isatosuri. de opt 
zile te implor în limba anibală — ilalilu 
hauhau isatosuri". Și atunci rămine aș
teptarea și căutarea liniștii : va fi liniște, 
va fi scară. Tentația de a cita versuri 
este chiar mai mare decît de a nu o 
face. Ea ține de plăcerea lecturii (de 
data aceasta în sens de interpretare). 
Probabil că nota comună a lecturilor va 
fi aceea de poezie locuită de o ființă dez
nădăjduită. Poza romantică este însă 
corijată prin ludic (ca în poveștile 
pentru ștefana — moartea este „o pi
sică verde și proaspătă ca iarba", „o 
ploaie verde și proaspătă ca iarba"). To
tuși rămîne tristețea ; discretă sau os
tentativă în singurătate („tu dormi dra
gostea mea. sînt singur am inventat poe
zia și nu mai am inimă") sau în con
venționala conviețuire („o lăudabilă uni
tate de vederi (ca să-i spunem pe nume) / 
ne-a tulburat azi sufletele frumoși cu 
toții / și demni și loiali mai cu seamă / 
senzația unora și certitudinea altora ? 
oamenii cu toții / ai bunului dumnezeu 
fără îndoială : oameni / care-și justifică 
existența unitate de vederi lăudabilă").

Dezamăgirea promitea să-și păstreze 
o scară de incendiu, șansa unei solu
ții : „un singur cuvînt îmi ajunge f o 
vorbă mică mică și îmi recapăt curajul". 
Nu a fost așa.

Andreea Deciu

LIMBA ROMÂNA

Ieftin la faină.
DANILA PREPELEAC al lui Crean

gă este sărac lipit pămintului. Pri
lej pentru humuleștean să înșire 
amănunțit — cum face de obicei 

în atare împrejurări, însoțind migala enu
merărilor cu o abia stăvilită „bucurie a 
cuvintelor" — tot ceea ce i-ar fi de tre
buință eroului său, iar acesta... nu are : 
„Dar plug, grapă, teleagă, sanie, car, tîn- 
jală, cîrceie. coasă, hreapcă, țăpoiu. gre
blă si cîte alte lucruri ce trebuiesc omu
lui gospodar nici că se aflau la casa aces
tui om nesocotit". Cît e Dânilă de „ne
chitit la minte", tot izbutise, de unde de 
neunde, să-și sclipuiască „o păreche de 
boi, dar cole : porumbi la păr, tineri, 
nalți de trup, țapoși la coarne, amundoi 
cudalbi, țintați în frunte, ciolănoși și 
groși, cum sunt mai buni de înjugat la 
car, de ieșit cu dînsii în lume și de făcut 
treabă". Descrierea impune prin pitores
cul epitetelor, de o suculentă autentic 
populară, dar și prin adverbul cole, indi- 
ce oral al superlativului, căci implică re
prezentarea unui gest elocvent, care îi în
soțește rostirea. Neavînd la ce să înjuge 
boii, Dânilă, una-două, îi cere fratelui ca
rul : ,ba să-și aducă lemne din pădure, 
ba făină de Ia moară, ba căpiți din țari
nă, ba multe de toate". Sîcîit și îngrijorat 

- că. în felul acesta, carul său ajunge „de 
haimana", fratele îl povățuiește pe Dănl- 
lă cum să-și „Închipuie" șl el un car : „— 
Ce să faci ? Să te-nvăț eu : boii tăi sunt 
mari și frumoși ; ie-i și-i du la iarmaroc, 
vinde-i și cumpără alții mai mici și mai 
tefWnl, iar cu banii rămași cumpără-ți și ua 
car, și iaca te-ai făcut gospodar". Din ci
tat se străvede clar sensul actual al lui 
teflin, antonim pentru scump, dar numai 

> 

la nivelul semnificațiilor proprii, legate 
de actul vînzării-cumpărării. DA ne pu
ne la indemînă, Ca primă atestare a ter- 
menului, un text din M. Caster. Chres" 
tomație română, datat 1733 : „Peaște pri
măvara eftin, vara scump". In jurul aces
tor antonime se înfiripă trazeologisraul 
scump la tărițe și ieftin la făină, folosit 
despre cel care se arată zgircit și se tîr- 
guie. cînd e vorba de cheltuieli mărunte, 
în schimb risipește cind nu trebuie. Dic
ționarele îl ilustrează, intre altele, cu ur
mătorul crîmpei dintr-o nuvelă*  a lui N. 
Gane : „Leuștean, cel ieftin la făină și 
scump la tărițe, nu era om să-și cintăreas- 
că dărnicia". Se poate observa din acest 
citat că. în cadrul frazeologismului în 
discuție, cei doi termeni (scump și ieftin), 
împreună cu complinirile lor (la tărițe, la 
făină), suportă lesne „rocada". Cu valoa
re adverbială, ieftin intră în structura 
locuțiunii verbale a scăpa ieftin „a scăpa, 
dintr-o situație dificilă, fără urmări se
rioase. fără neplăceri prea mari". Camil 
Petrescu, în dicționare : „Nu-i venea să 
creadă că a scăpat atît de ieftin".

Pînă aici, nimic deosebit. Dar mutații
le semantice ale cuvîntului sînt vredni
ce de luaee-aminte. într-adevăr, ieftin — 
pătruns la noi prin intermediul idiomu
rilor slave meridionale — reprezintă un 
împrumut din greaca bizantină; care, în 
limba lui de baștină, pe lîngă semnifica
ția bine cunoscută din româna modernă, 
cumula și alte înțelesuri : „bogat", „pro
sper", „îmbelșugat". Or. celui care se bu
cură de înlesnire materială, îi dă mîna 
să fie... generos, așa îneît nu e de mira
re că, în limba „veche șî-nțeleaptă", ief 

face sinonimie parțială si cu „darnic". 

ca în Codicele Voronețean, unde citim, 
despre Dumnezeu, că „multu iaste milos
tiv și ieftinii" (Editura Minerva, 1981, p. 
361). Cu această mlădiere semantică ad
jectivul revine in „scripturele române" 
din veacurile al XVI-lea și al XVII-lea, 
ivindu-se, o dată, si in Psaltirea in versuri 
a Mitropolitului Dosoftel (1673) : „Ț-al 
făcutu-ți de ciudese pomenire, / Că ești 
ieftin și milost. Doamne, din hire". Men
ționez că ciudese, totdeauna la plural în 
Psalmii dosofteieni, semnifică „minuni", 
iar milost — un „hapax", căci in toată li
teratura noastră veche nu apare decît o 
singură dată, aici, in versul Mitropolitu
lui — reprezintă un fel de derivat re- 

*gresiv din arhaismul miloste „milă".
Derivatele ieftinătate și ieftinețe — cel 

din urmă, ieșit din uz — sînt sinonime, 
deosebindu-se insă de sensul actual ai 
celui dinții („însușirea de a fi ieftin"). 
„Indurare", „milă", „dărnicie" — aces
tea sînt înțelesurile cu care ele ne in- 
tîmpină. de nenumărate ori. în Psaltirea... 
lui Dosoftei : „T-ad-anainte, de ieftinăta
te. / Din veci ce o ai cu bunătate, / Că 
ți-i, Doamne, mila de pre-atunce / Așeza
tă spre toț cu gînd dulce. / Greșala mea 
cea de tinerețe / Să o uiț, Doamne,-n ief
tinele". Textul prezintă avantajul că re
unește cele două derivate sinonime (ief 
tinătate și ieftinețe), iar mediul contex
tual (bunătate, milă, gind dulce) confir
mă răsucirea lor semantică. Iată acum, 
din aceeași binecuvântată sursă, un citat 
în care cel de al doilea derivat ia forma 
pluralului poetic : „Și cu ale tale ieftine*  
țe / Să cauț cătră mine cu blîndețe, / Să 
nu-ț ascunz a ta svîntă față /. Despre mi
ne, Doamne, cu vro greață". Precizez că, 
în versul al doilea, ca să nu fie lezată 
„măsura", cauț trebuie citit într-o singu
ră silabă, grupul -an- formînd, „prop
ter necessitatem metricam", un diftong. 
De mare interes, lingvistic Și literar, sînt 
și aîte locuri dosofteiene, unde ne întîm- 
pinăm cu unul sau altul din cei doi ter- 
anenL Una din rugile psalmistului către 

Domnul sună așa : „Nu mă urni-n bătrî. 
nețe / Dintc-a tale ieftinețe". adică „Nu 
mă îndepărta la bătrînețe de milosîrdia, 
de dărnicia ta". Stăruie, și aici, preferin
ța pentru pluralul poetic, iar verbul urni 
echivalează cu „a obliga să plece", „a în
depărta", ca de atîtea ori în versurile Mi
tropolitului : „Urnit cumva să nu fiu de 
tine, / Să mă lepez cu greu și durere / 
Din svinta ta față șl vedere" ; „Nu mă ur
ni din svînta ta față" ; „Și văzîndu-i 
Domnul ce lucrează, / I-au urnit din ochi, 
să nu-i mai vază" ; „Gonacii cu rău s-ală
turară / Din legea ta umindu-s-afară“. în 
acest ultim citat, gonaci, care astăzi a de
venit termen cinegetic („hăitaș"), are o 
semnificație nespecializată, echivalînd cu 
„prigonitor".

Lui ieftin i s-a alăturat, mult mai tîr- 
ziu, ca sinonim parțial, latinismul vil. pe 
care, puternic marcat peiorativ. îl întîi- 
nim, o singură dată, șl la Eminescu, în 
împărat și proletar : „Aceasta este arta 
ce sufletu-ți deschide / Naintea vecinici- 
ei, nu corpul gol ce rîde / Cu mutra de 
vindută, cu ochi vil și viclean". în latină 
vilis înseamnă doar „ieftin" (vili vende- 
re „a vinde cu preț scăzut"), dar, împru
mutat în franceză, vil se degradează pî
nă la sinonimia cu „josnic", „desgustător". 
în lexicul nostru neologic, el se rînduiește 
printre termenii ce exercită o adevărată 
seducție asupra amatorilor de rarități le
xicale. Macedonski, Geniurilor : „Invi
dia neagră în van se tot luptă / C-o ini
mă vilă, perfidă, coruptă" ; idem, Lara ! 
„tina, / Ce servă de-nchisoare la sufle tu - 
omenesc : / Acea țărînă vilă de viermi 
invidiată". Nu miră pe nimeni ivirea neo
logismului în proza lui Mateiu Caragia- 
le : „ar însemna să plătești o marfă mult 
prea vilă din cale afară de scump". Un 
desăvîrșit artist, cum este autorul Crailor, 
nu-și îngăduie să se repete, așa Incit in
dicii superlativului alternează ; mult 
pre».„ ditt tale afară de.

G. I. Tohâneanu



Mică baladă a Timpului
Cine știe Timpul cine nu-l știe 
cum își bate joc de densitatea 
țopăitoare și fragilă cum greierii 
închiși într-o cutie de chibrituri ?

deschizi cutia insectele adunate cu greu 
sar de îndată se mprăștie
Timpul le privește ironic le lasă-n pace 
căci îl interesează doar faptele nepetrecute.

Deci aceasta e limita
Deci aceasta e limita și încă o limită 
lumină vîrită-n alta

și țipătul trompetelor în măruntaie 
discursurile infoindu-și blana 
la fel ca-nainte

și fiara alcătuită din fructe coapte

abile amintiri care te urmăresc cum detectivii

izvoare învelite-n hirtie de ziar la preț scăzut 
mineri și tirnăcoape-n marsupiul soarelui de 

dimineață 
flămindul privește cu lăcomie sandviciurile 

monumentelor

cit de bine imită maimuța ferestrei realul.

Iar norii nu-i mai oprești
Iar norii nu-i mai oprești 
cu sunetul soneriei ce imită cîntecul canarului 
norii in care urcă sevele rodnice 
ale goliciunii noastre 
nici cu rugăciuni citite dintr-o carte nouă 

lucioasă 
nici cu bomboane din import nici cu muzică pop 
norii în care cresc organele copiilor noștri 
aidoma unor stinci roșii.

Spaimele atingînd
Spaimele atingind suprafețele proaspăt vopsite 

cum degete 
o felie de piine de lingă fereastră atrăgind 

atenția cerului 
vanitatea sfiriind aidoma unui arbust ce-și face 

nevoile 
în curte zgomotul unui motor de tăiat lemne 

modificind alfabetul 
rumegușul bezmetic al trupului se-mprăștie pe 

drum atît de-ncet incit crezi 
că l-ai mai putea aduna.

Interiorități
Un minotaur în mușchii căruia se deplasează 

încet continentele 
riu linced la fundul căruia foiesc turme de 

șoareci 
un castel ca un tun încărcat cu un obuz 

mormăitor 
o flacără de chibrit in mijlocul căreia Moartea 

plesnește cum o castană 
un vierme-năuntrul căruia mărul pe care l-a 

mincat predică pină-n ziua de-Apoi,

Copacii zac
Copacii zac reflectați 
in miezul teribil al eleșteului 
ei înșiși sînt acel miez teribil 
acea eră stătută lichefiere de oase 

și sînt mai reali acolo 
unde n-au nici un drept asupra ta a mea.

Poate vom mai face
Poate vom mai face 
un lucru ori altul 
ori un lucru dintr-altul 
ori un lucru care să para că-i altul 
ori pur și simolu nu ne vor mai interesa lucrurile 
ci numai acele porți adinei și plăpinde 
prin care ele trec 
înainte de-a fi prea tîrziu 
acele porți de tablou 
cărora ie arunci o privire fugară 
acele tablouri ce-nfățișează numai porți 
atit de-ntunecate porți pentru lucruri.

Slab e omul
Slab e omul acela tatuat ca un zar 
pe care-l poți azvirli oricind cu care 
poți face oricite jocuri 

puternic e-același om 
in clipa cind e insuși Norocul.

Sd-nveți a fi
Să-nveți a fi prolix atît cit e nevoie 
pentru a ocoli imposibilul

să te delimitezi tacticos de gindul tău 
de mișcarea miinilor tale de respirația ta

să scoți în evidență deja-cunoscutul 
cu plăcerea cu care te-ai scărpina

să te stabilești in acest climat de cartier distins 
în care nu e nici iarnă nici vară

ci numai o căldură elastică adaptabilă 
pentru-a evita absolutul.

Sa ai tăria
Să ai tăria de a te-ntrerupe cum ai fi întrerupt 
ziua de sîmbătă e moale ca un ou fiert 
formularele de la ghișeu confirmă constelațiile 
brutală cade ploaia ca o apă prea fierbinte 

la duș 
izvorul luminii dinții conține cianură 
la dentist maxilarul bolnav își pierde cunoștința 
argumentele sînt dosite cum cartofii spre-a le 

crește prețul 
pustiul dinlăuntrul obiectelor din odaie 

se-ntoarce pe partea cealaltă 
moartea e-o moștenire perfect legală 
convingerile aidoma unor seringi se umplu și se 

golesc de singe.

Un semn de-ntrebare
Un semn de-ntrebare pus 
după ori înainte

ori deasupra/dedesubtul propoziției 
ori înghesuit intr-insa 
introdus cu de-a sila cum bați un cui

ori legat de ea prin diabolica 
ințelegere-a lucrurilor intre ele 
cum atirnă umbro de orice obiect luminat

ori așezat nepăsător de-o parte 
așa cum e timpul față de orologiu 
pină se pierde-n luciul lui mohorit resignat 
fără să-ți dai seama.

Albastrele visuri
Albastrele visuri cum vine pe mina fină-a mării 
o capcană necesară pentru a defini prada 
flori in cîrje din pricina excesului de dragoste 
un stomac care digeră și cele mai dure planete 
un cap meditabund umplut cu piure de cartofi, a

Morții
Și s-au gătit să plece să uite 
copacii care n-au timp 
timpul care n-are copaci 
echilibrul înfuriat care picură 
cum benzina dintr-un rezervor găurit 
și iluzia care nu lasă urme 
cum o crimă perfectă.

O adorabilii
O adorabilii oameni în virstă cintați (defăimați 

de e. e. cummingw 
atit de adorabili incit seamănă cu niște căni de 

bere vechi cu capace 
cu-acele plante chircite intr-un adăpost care și 

el se află intr-un adăpost etc. 
cu semințele negre uitate de-un veac încleștate 

cum lacătele 
cu un radio gripat confuz (se-aud din el in 

răstimpuri zboruri vechi de walkirii metalice) 
cu un termometru virit la subsoara trandafirului 
cu chipuri de morți falși atit de bine imitați din 

plastic atit de emoționant prohodiți 
(glasul lor alb prăfos cum tencuiala căzută 

pe-ncălțămintea ta lustruită proaspăt).

Steag românesc *
în decembrie
Gol in mijlocul unui steag 
gol rotund 
cum o varză de aer electrizat 
cum o minge de fotbal intr-un meci al îngerilor ' 
cum capul unui copil-martir 
ce va trăi veșnic Aci 
precum Dincolo.

Comparații edenice
Fascinat de nemărginire un poem ne asmuțea 

împotriva propriei slove 
asfaltul se-nfiora de plăcere aidoma pielii 
o balanță schimba suflete cu parfumuri 
stropi de apă se cățărau pe trunchiuri crăpate 

aidoma gindacilor

și nu era nimeni mai aproape mai departe 
rufăria vintului foșnea in interiorul cuvîntului 
elice de aluat se zbateau in curțile fierbinți 
copiii se coceau in neștire asemeni porumbului 
cirpe vechi fecundau țarina.

Zid vișiniu
Zid vișiniu in care bat umbre elastice cum mingi 
se izbesc de lună cisternele cu lapte și picură 

laptele pe blocuri 
o floare a nopții e adîncă precum o coadă de 

păun 
din țările de jos ale sufletului rugăciunile 

respiră greu cum vitele de povară -*  
sudoarea paznicilor îngheață încet devine 

poleială ne ia ochii 
face incă spume la gură netrebnica Sărbătoare 

uitată la tribună cum o sperietoare 
trimbițele se transformă in pandantive in șoapte 
de-atîta venerație tăcerea devine oarbă și mută.



ISTORIE LITERARĂ

Emil Bolta, poet labirintic
UN critic din cei mai pretențioși. 

Alexandru Paleoiogu. proclama 
de mult pe Emil Botta „drept cel 
mai mare poet român în viață". 

Poetul era proclamat ..«doctor în știința 
melancoliei» — ars magna — aceea care 
ne face să știm că sintem și mai a es 
cum sintem pieritori".

In legătură cu o asemenea aserțiune, 
îmi amintesc că, frunzărind presa de a- 
cum vreo cinci decenii, am citit un arti
col în ziarul Seara scris de un anume A- 
ristide Mânu (de care n-am mai auzit) 
care susținea aoelași lucru tot in cadrul 
unei anchete despre poezie. Afirmația pă
rea îndrăzneață într-o vreme cind trăiau 
încă Arghezi, Barbu. Blaga, Bacovia. An
cheta însăși tindea atunci — în plin răz
boi — să consacre drept cel mai mare 
poet român în viață pe Tudor Arghezi. 
Din această cauză — dat fiind că tocmai 
atunci Arghezi scrisese pamfletul „Ba
roane" declanșind un întreg scandal — 
cenzura a oprit ancheta care pros’ăvea 
un nume cam incendiar, ba chiar l-a ex
pediat pe marele poet intr-un lagăr la 
Tîrgu-Jiu.

în materie de subiectivitate și gust — 
aricit ar spune Kierkegaard că subiectivi
tatea este adevărul, ba tocmai din această 
cauză — adevărul rămine discutabil, su- 
biectivitățile și preferințele contrazicîn- 
du-se. Unii chiar optau în alegerea celui 
mai mare poet român în viață nu pentru 
cei recunoscuți ca mari poeți. în defini
tiv, fiecare e suveran să-și a’eagă poezia 
predilectă. Și totuși, cu timpul, se stabi
lește o ierarhie oarecum obiectivă. De 
pildă, în poezia română se poate susține 
fără greș că Emineșcu deține într-o atare 
ierarhie un toc preeminent.

In ceea Ce privește îmiietatea lui Emil 
Botta în poezia de azi, afirmația lui 
Paleoiogu nu poate avea desigur caracter 
apodictic.

Mihai Emineșcu si Emil Botta sînt doi 
poeți cu multiple corespondențe de ordin 
spiritual. în pofida citorva aparente deo

DOMENICO MONTANGU : Biserica Sf. Maria cea Mare

sebiri. Gîndul către neîntrecutul înain
taș s-a concretizat în citeva poeme ale 
lui Emil Botta. de pildă „Ipoteșă". „Prin 
codrii Ermnesculur”,. „Revizorul școlar", 
„Los Angeles".

In timp ce amărăctuni'e îl macină pe 
poet și gîndul morții il pustiește ca să le 
vie de hac ia uneori lucrurile in glumă 
și ride să-și facă puțintel curaj. Emil 
Botta face versuri și tînjește după iubiri 
nebune, despletind sentimente de foc. e- 
xercitind. ca și Heine, „urita meserie de 
muribund". Dar după ce scr.e poezii ca 
„Domnul Amărăciune" (in primă versiu
ne „Ceai"), Emil Bolta stă la sfa. bucuros 
cu „lirica mierlă", idolul lui, cu ciocirlia 
ori cucul, cu ciutele și cu corbii. Rătă
cește prin codri la braț cu singurătatea. 
Mierla devine chiar un leit-motiv : „Tu 
lirică mierlă, idolul meu, ești aievea cum 
te-am visat, frenezia mea dulce, arc in 
ceruri mereu" sau „mierlă, delir întrari
pat".

Poetul e in aproape necontenită comu
niune cu natura stelară, lunară, animală, 
vegetam, chiar și, nu fără tristețe și mi
rare, cu moartea ineluctabilă cu care une
ori își permite să și glumească, cu șugu
bețe cuvinte. Acest lunar cavaler „cu 
melc de aur", cum își zioe poetul.' sau 
Cavalerul Tristețe; Sale cum am zice, se 
încinge ades de un anumit eroism. ia 
spada lut Roland și pornește pe fap e 
mari, ca iar să recadă „intr-o noapte ne
spusă". („Treaptă cu treaptă / în lutul 
meu am căzut".)

Patriotismul smulge poetului strigăte 
de durere în „Transilvania 1940". Evocă 
in diferite poeme — in gind și in vers 
înaripat — pe Dragoș, pe Doja. pe Mihai 
Viteazul, pe Bălcescu, pe Avram Iancu, 
iar între ineditele ce încoronează volu
mul închinat lui Emil Botta în „Cele mai 
frumoase poezii", editura Albatros. 1974 : 
„Bocetul al lui Ion Vodă Armanul mai 
numit și cel cumplit". Poezia devine un 
joc al cuvintelor care-1 muncește pe poet, 
dar îl și liniștește provizoriu, în trînta 

omului cu moartea și în efortul de a se 
elibera de terori.

O voință de absolut în frumusețe, ar
monie. puritate — ceea ce îmi place să 
cred că nu e vorbă în vint. cum li se 
pare unora — subîntinde lava fierbinte 
de neliniști și frămint a versurilor lui 
Emil Botta. Cind chinul ce.l locu’ește pe 
poet deyine de nesuportat și fără leac, 
tonul bulon și burlesc ironic sau sarcas
tic încoronează cu un pic de haz amar 
durerea. Parcă d.n același izvor de du
rere din care s-au născut „Trecut-au ani" 
și „Odă în metru antic" s-a ivit o bună 
parte din poezia acestui mult sfîșiat cîn. 
tăreț al ..întunecatului April". E poate 
locul să afirmăm că nimeni mal zgudu'tor 
decît Emil Botta n-a declamat ci ațele 
poeme eminesciene, așa cum. ca nimeni 
a'tul a recitat „Noapte de decembrie" de 
Macedonski. acest dușman neîmpăcat al 
Emin eseului.

Poezia, verbul și jocul- acestui ac'or- 
poet au fost ca un incendiu. E un om 
care a ars la alb în pasiunea lui mistui
toare pentru artă. Pentru Emil Botta poe
zia si teairul au fost o chestiune de v a- 
ță și de moarte, nu mijloc de căpătuială, 
de parvenire, de vană glorificare. El a 
sacrificat tot pentru artă : dragostea de 
femeie, pe care a îndrăgit-o nespus, 
vrerea de echi ibru. de bună stare, de 
huzur și înavuțire, de care s-a rupt u- 
șor, risipind ma>: tot cu gesturi de na
bab. Pe el arta l-a chinuit, l-a însemnat : 
dar cu vigoare înmiită, potențată parcă 
de muitele mizerii și potrivnicii de cu
lise. Nu s-a dat bătut : el s-a încăpățînat 
să servească arta cu emoția și patima 
adolescenței. Semn al năzuințelor ș exal
tărilor sale în afară de fatal pieritoarea, 
dar glorioasa-i carieră actoricească : un 
volumaș de proză „Trîntorul". poeziile 
din „întunecatul April" premiate în 1937 
d-o editura Fundațiilor, alte poezii, anu- 
lind gestul de ruptură de lume din fi
nalul volumului de debut, reunite sub ti
tlul „Pe o gură de Rai" ; un ciclu ultim 
„Vineri", toate adunate în 1971 într-un 
tom compact de „Versuri", apărut prin 
grija poetului Ioanichie Olteanu, pe a- 
tunci director a! editurii Emineșcu. Pre
miul Mjhai Emineșcu al Academiei Ro
mâne pe 1971 a fost acordat lui Ent 1 Bot
ta. Exegezele minunate ale Doinei Urica- 
riu pun în adevărata lumină și valoare 
poezia lui Emil Botta.

Ascultați-1 glăsuind disperat pe Emil 
Botta, dar nebiruit de disperare și trans
figurat in următoarele, frînturi de ver
suri :

Zi și noapte mă lamentez. 
Singur, singur ca un huhurez.

Vocile serioase nu umblă prin vis, 
Ele n-au acces in hilarul nostru paradis.

într una, într una silabisesc amar 
Cuvintul Des-pe-ra-re

Negru de tristețe, tristețe! sortit 
singur umblam prin desime.

Tcrorile mele, fiți mai blajine cu 
Arlechinul speriat de moarte

Aleanuri, tantalice chinuri

E atita nepace în sufletul meu. 
bătut de alean și de umbre cuprins... 
lin dor fără sațiu m-a-nvins.
Și nu știu ce sete mă arde mereu.

Viziuni sumbre, năucitoare, paralizante 
se împletesc cu viziuni feerice. Amără
ciunile nu-l duc pe poet la prăbușire ci 
îl indîrjesc în voința lui de dreptate, a- 
devăr și frumos. Unii se mulțumesc să 
expliciteze viziunea poetică a lui Emil 
Botta vorbind de motivele lumii ca teatru și 
a teatrului ca lume, bineînțeles în esen
ța ei tragică sau feerică. Ml se pare un 
mod destul de superficial de a privi lu
crurile. Socot că „întunecatul April" tre
buie privit mai din adine.

Cineva mi-a bus în mînă o carte : „Lu
mea ca labirint" de Gustav Rene Hocke, 
apărută demult in edi ura Meridiane. E 
o lucrare de istoria artelor și de filosofia 
culturii, care încearcă și reușește să lă
murească necesitatea strădaniei de a dez
ghioca artistic misterul sau enigma unor 
anumi e opere ce 6înt la prima vedere 
de natură să ne dumirească. Sub eticheta 
de manierism. Hccke inc’ude de-a valma 
tot ce nu e clasicism, și romantismul și 
simbolismul dar mai ales tot ce baroc, 
artă expresionistă, cubistă, abstractă etc. 
cu condiția să nu fie maimuțăreală și 
pastișă. Arta pe care o cultivă Emil Botta 
ar putea să suscite stupoarea unora, acea 
s upoare care dezvăluie o lume labirin- 
t că, abisală ș; care ar putea fi revelato
rie pentru sufetul uman. Acuza de ma
nierism (intr-un sens negativ al cuvîntu- 
lui, de artificialitate și incongruentă, chiar 
și de cabotinism) ce i s-a adus de către 
unii actorului: și poetului Emil Botta e 
spulberată, cred de îndată ce acceptăm 
sensul pozitiv pe care Hocke îl dă terme
nului dc manierism în lucrarea amintită, 
înțclegînd >n acest fel și ceea ce ni se 
pare a prima vedere nepotrivit și neîn
țeles in arta actoricească. în poezia și fi
ința stranie a celui ce a plăsmuit „Trîn
torul". Autorul „Lumii ca labirint", ară- 
tînd cit de vechi pot fi ultimele noutăți 
in artă, tinde să dovedească negru pe 
alb că prodgiul marilor creatori e. de 
fapt, să lumineze un cosmos spiritual prin 
integrarea contradicțiilor din el. Gustav 
Rene Hccke iși pendulează viziunea des
pre opera atleților jocului abisal între 
două formule latinești ce i se par mult 
vorbitoare : Concordia discors și Discor
dia concors. Considerațiile in marginea 
artei așa-zis moderne pun într-o lumină 
sălbatică, strălucitoare de sensuri criptice 
opere e marilor poeți labirintici de tipul 
Holderlin, Edgar Poe, Baudelaire, Rim
baud, Ion Barbu și alții ca ei, printre 
care fie-ml îngăduit să-1 numesc si pe 
Emil Botta.

Arșavir Acterian

________  miv uiuiiuhak

Reforma 
in invățămint

DIFICULTĂȚILE majore cu care s-a 
confruntat învătămîntul în ultimi doi 
ani au fost următoarele :

1. Lipsa unui cadru legislativ adec
vat : pentru a se asigura un minimum 
dc bază legală în activitatea sa. Mi
nisterul compune în fiecare primăvară 
un proiect de Hotărîre a Guvernulu’. 
valabilă doar pentru un an școlar si 
care (fatalmente) nu cuprinde decît 
un număr limitat de prevederi. în 
mecanismul concret al desfășurării a- 
nului școlar, improvizația domnește 
în chip absolut.

2. Persistența legislației financiare 
datînd de vreo 20—25 de ani frînează 
orice reformă autentică : această le
gislație sugrumă orice inițiativă loca
lă — și nu numai în domeniul învătă- 
mîntului. Cea mai neînsemnată opera
țiune financ’ară trebuie aprobată la 
nivel central. Ministrul învătămîntului 
nu poate da nici cea mai anodină dis-
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poziție, d: oarece organele financiare 
ale Ministerului Invățămîntulu' sînt 
subordonate Ministerului de Finanțe. 
Școlile și universitățile nu au dreptul 
să-și cheltuiască fondurile cum cred 
de cuviință. Orice ban obținut in plus 
de instituțiile de învățămint merge la 
Buget — rețetă sigură pentru descura
jarea oricărei initiative profitabile.

3. Nu s-a produs o epurare verjla- 
bilă a aparatului central și a inspecto
ratelor : majoritatea funcționarilor și 
administrației educative este formată 
din foști oameni de încredere ai Par
tidului comunist, d'n activiști reciclați. 
O reformă profundă a sistemului de 
invățămînt nu este posibilă cîtă vre
me tocmai această categorie ar fi che
mată să o traducă în practică.

4. Lipsa exigentei în gimnn.ziu si li
ceu : schimbarea radicală de men
talitate nu s-a produs — ar fi fost di
ficil să se producă în numai doi an’ : 
din păcate. însă, nici nu există semne 
că ea ar fi pe cale de a se instaura. 
Exigența ar trebui să meargă în pa
ralel cu revalorizarea profesiei educa
tive. cu disciplina profesională a cor
pului didact'c. cu sporirea nivelului* 
științific al acestuia etc. Absenta unui 
statut al cadrelor didactice si al stu
denților. mai ales în cazul profesorilor 

de liceu. întărește acest dezechilibru. 
Profesorii nu știu exact care este pers
pectiva carierei lor, ce trebuie să facă 
pentru a ajunge sau pentru a ieși din 
învătămînt. în ce condiții pot fi pro
movați social etc.

5. Cea mai gravă carență a învătă
mîntului universitar o reprezintă situa
ția doctoratului- și a studiilor post-gra- 
duale. Nici o legislație actualizată nu 
există încă la acest cap'tol. iar Româ
nia este una dintre putinele tari în 
care nu există studii post-universitare. 
învătămîntul superior de performantă 
se poate realiza doar cu cei mai buni 
profesori (eventual aduși și din străi
nătate, ca profesori invitați), prcdînd 
celor mai informați auditori, adică doc- 
ioranzîlor din domeniul respectiv. Lipsa 
unei reglementări a studiilor post-gra- 
duale, a doctoratului și a relației lui 
cu cercetarea științifică afectează toc
mai didactica si cercetarea de vîrf.

6. O eroare cu consecințe imprevi
zibile a fost comisă nu de Minister, ci 
de Institutele de cercetare : cotind. în 
proporție de 90% pentru subordona
rea lor fată de Academia Română. In
stitutele și-au legat dest'nul de un or
ganism osificat și ineficient, incapabil 
să realizeze o cercetare științifică pro- 
priu-zisă. Prăpastia dintre invătămîn- 

tul superior și cercetarea științifică 
(creație Epică a regimului comunist, 
realizată din rațiuni de politică de ca
dre) se menține și se adincește. în timp 
ce — pretutindeni în lume — învăță- 
mintul și cercetarea trăiesc în simbio
ză profitabilă tuturor.

7. Existenta învătămîntului superior 
pr’vat. sub forme improvizate si ama- 
toriste. constituie’ un potențial pericol 
social. La acest capitol. Ministerul n-a 
reușit să-și traducă în practică proprii
le principii dintr-un mot'v extrem de 
simplu : salariile relativ scăzute din 
învățămintul de stat vor împinge în
totdeauna cadrele d:dactice universi
tare spre predarea în învățămintul 
privat.

Remedierea acestor erori — unele 
evitabile, altele nu — se poate face nu
mai urmînd cu strictețe soluția suge
rată clar în formulările de mai sus. 
Iar scopul în viitorul imediat ar tre
bui să fie promulgarea unei noi Legi 
a învătămîntului. simplă si clară, opu
să ca spirit, literă și redactare actua
lului proiect aflat în circulație, catas
trofic sub toate aspectele.

Mihai Zamfir
12 martie 1992



LECTURI EMINESCIENE de Petru CREȚI A

Din „preistoria"
poeziei voiculesciene

Oricîte stele
Al K ,

’ mm),
L w 4r fU-rtZ a,

CRITICA consideră îndeobște că 
primele realizări poetice cu totul 
meritorii ale lui V. Voiculescu a- 
nar odată cu volumul Pircă <19211: 

pînă atunci autorul dăduse la iveală două 
destul de plate volume, despre car» s-a 
spus, ne drept cuvînt că sînt tributare 
poeziei lui Vlahuță și Cerna.

Volumele dinainte de 1921 alcătuiau 
astfel un fel de preistorie a poeziei voi- 
culesciene : lectura lor se dovedește însă 
extrem de fructuoasă pentru înțelegerea 
coordonatelor care au determinat evo
luția ulterioară a scriitorului. Desigur 
cartea de debut din 1916, Poezii, nu im
presionează Prin originalitate. Abundă 
clișeele sămănătoriste ; ruralismul lui 
Iosif si Goga. nostalgia după paradisul 
pierdut al satului patriarhal si diatriba 
abia voalată la adresa elementului ne
autohton a cărui prezență a dus la degra
darea comunității tradiționale alături 
de compoziții in manieră didactică si a- 
legorică pe linia lui P. Cerna Bâte» la 
poarta cerului este, în felul acesta, o a- 
legorie naivă, legată de misiunea ooetu- 
lui..de a fi o călăuză spirituală a umani
tății. In Șoimul motivul ascensiunii ..se
mețe" si ..singuratice" apare ca o expre
sie a desprinderii din materialitate, a e- 
lanului de contopire cu absolutul. Tăcerea 
care acompaniază zborul avintaț al șoi
mului e semnul trăirii plenare a expe
rienței mistice, pe care poetul o ooune 
cintecului ..nevolnic si subțire al privi
ghetorii". Opțiunea pentru o asemenea 
poezie este de altfel rezultatul unul pro
gram estetic pe care V. Voiculescu îl a- 
fisează într-o ..artă poetică" ce deschi
de volumul Aici autorul va afirma origi
nea sacră a poeziei,- întemeiate pe o pu
ritate a inimilor ce trimite cu gindul la 
„virata de aur", declarindu-se în favoa
rea unei lirici epurate de patimi în care 
|și găsesc ecou mila. îndurarea, năzuința 
tnre mai bine si a cărei finalitate e ex- 
țraestetică. atingînd mai degrabă dome
niul moral si religios. Poetul face aoolo- 
gia virtuților evanghelice între care locul 
brimordia.1 îi revine ..iubirii" (..Stă su
fletul fără iubire ca o fîntînă părăsită"). 
Alături de iubire e celebrată ..durerea" : 
ambele constituie treptele initiatiee ale 
desprinderii de pămîntesc. prin care ..su
fletul" dobîndeste .lumina eternă". Pen
tru o clină orizontul existentei e întune
cat de bănuiala cumplită a incognoscibi- 
Jitătii transcendentului, a imposibilității 
de a comunica cu absolutul (..Părinte, 
ținde să te caut și pentru ce te-ascunzi 
șnereu ?“). Truda, jertfa si suferințele 
căutării duc însă în cele din urmă la do- 
pîndirea ..harului" care e rezultatul unui 
țhinuitor proces de inițiere („E d-ent că 
dup -atîta trudă, azi sînt puternic si bo
gat").

Ceea ce nu i se poate contesta poetului 
>ste elanul desprinderii de stigmatele ma
terialului. febra comuniunii cu o spiri
tualitate superioară. Chiar exprimată încă 
iștîngaci. emoția metafizică este sinceră 
ii ea va marca sub o formă sau alta, 
întreaga evoluție ulterioară a poeziei 
Voiculesciene.

Considerate dintr-o asemenea perspec
tivă bucățile cuprinse în volumul din 1916 
(Jobîndesc noi dimensiuni. îar programul 
Estetic formulat de Voiculescu nu ni se 
Saai pare atît de naiv. Poetul sacrifică a- 
cum deliberat poezia, o subordonează 
preceptelor etico-religioase, Iar acest sa- 
«rificiu este dublat de un altul : renun
țarea la subiectivitate, opțiunea voicu- 
îesciană directionîndu-se în sensul unei 
jjoezii depersonalizate în care eul liric si 
«ul empiric ale poetului nu se mai su
prapun, Versurile din volumul Poezii 

traduc astfel sensibilitatea unui eu co
lectiv. idealizat de foamea de sacru a 
scriitorului, care sondează absolutul pre
ocupat de scenariul sacru al „mîntuirii".

Conceptul de depersonalizare — rela
tional cu ..structurile liricii moderne" es
te analizat de H. Friedrich prin raporta
re la poezia baudelairiană. Cunoscutul 
interpret al fenomenului poetic modern 
arată astfel că eul din Les fleurs du mal 
se identifică cp persoana autorului nu
mai in măsura în care acesta se știe o 
victimă a modernității, măsurindu-și in 
felul acesta spaima. impasul. fuga după 
ideal. Idea de depersonalizare dobindește 
totodată la poetul francez implicații le
gate de func.ia covirșitoare a imaginației 
in detrimentul sensibilității. ..Sensibili
tatea inimii — conchidea Baudelaire —- 
nu e favorabilă travaliului poetic." Ro
lul de frunte îi revine ..sensibilității fan
teziei" definită drept ..însușirea aproape 
divină care percepe în afara metodelor 
filosofice, raporturile secrete ale lucruri
lor. corespondențele și analogiile*.  Poezia 
s ar converti astfel. în accepție baude- 
lainană — într-o hieroglifă a existentei, 
apropundu-se de starea de iluminare des
pre care vorbește Novalis. tind nu atit 

obiettuL crt- dimootri- 
subiwt. 1 S‘nt CCle Care “ Derceo in

Este Clar că pentru Baudelaire deper
sonalizarea" este o condiție pentru reali
zarea funcției magice a poeziei prin care 
devine posibilă recuperarea unității pri
mordiale. el îsi găseste astfel motivația 
fflYi Lîr>?^ton est.etlcl a intr-o filozofie 
sui-genens care ii oferă poeziei oriviie- 
giul de a se metamorfoza in instrumen- 
totodTtă cunoasteri raaeice « mistice

La poetul român ..depersonalizarea" se 
va prezenta, dimpotrivă, ea rezultatul 
unei atitudini morale care duce la iden
tificarea persoanei lirice cu eul colectiv, 
cu umanitatea. Dacă sniritu! baudelairian 
încearcă să-și găsească echilibrul in ma
gia corespondentelor si analogiilor la 
voiculescu escamotarea tragicului (propriu 
conștiinței modeme care percepe acut 
ruptura dintre eu si lume) are loc în di
recția integrării. a dizolvării eului în fi
ința colectivă, capabilă să dobîndească 
..harul" divin prin proba iubirii si a 
durerii prin permanenta perfecționare 
morală. în această lume. în care precum
pănesc mila dorința de mai bine, sen
timentul fraternității cu întreaga umani
tate, nu e loc pentru dramă, suferința în
săși devine benefică, fiind instrumentul 
comuniunii cu absolutul.

Estetica voiculesciană a depersonali
zării, va avea cîteva importante conse
cințe la nivelul expresiei. In primul rînd 
poetul nu poate ocoli un anume hiera
tism rigid, iar descripțiile eșuează în
totdeauna în convențional. Lipsește im
presia spontană, senzația frustă în fata 
naturii, domeniul empiricului fiind în 
permanență subordonat unor semnifica
ții ce depășesc sfera experienței. Semni
ficativă se dovedește dintr-o asemenea 
perspectivă poezia La Rusalii. De la bun 
început peisajul este filtrat, deformat în 
sens alegoric de semnificațiile religioase 
prezente în conștiința poetului. Elemen
tele constitutive ale tabloului prezintă 
importanță nu prin ele însele ci prin sem
nificația metafizică ne care le-o atribuie 
spiritul ce contemplă natura. Avem de-a 
face cu o „trăire mediată" ce sfîrșește în 
alegorism si într-o apologie a iubirii ce 
ni se înfățișează ca un principiu ne care 
se întemeiază firea : sore deosebire de 
..mistica" baudelairiană. unde spiritul a- 
iunge să-si descopere in natura exterioa
ră propria analogie, la poetul român a- 
sistăm la simula deplasare a unui prin
cipiu moral (..iubirea" care generează 
comnasipne si sentimentul fraternității) 
la domeniul realității externe. Revelației 
baudelairiene îi corespunde aici un aprio
rism destul de rigid si stereotip care al
terează valențele poetice ale textului. Se 
ajunge în felul acesta la un paralelism 
simplist (Călinescu va snune — referin- 
du-se Ia cărțile de maturitate ale poetu
lui — „petrarchism strident") în virtutea 
căruia fiecare fapt de conștiință, fiecare 
abstracțiune îsi găseste imaginea concre
tă corespunzătoare, natura îndeplinind 
funcția unui permanent teritoriu a> ana
logiilor cu lumea plăsmuirilor spirituale, 
în Poezie, poezia este o ..floare" care 
îsi deschide petalele la .soarele cugetă
rii". gîndurile sînt ..albine" care culeg 
„mierea năzuinței spre mai bine" — și 
exemplul pune perfect în evidentă limi
tele ..metodei".

Dar estetica depersonalizării va avea sl 
o a doua consecință. Poetul e prea puțin 
preocupat de ..un fior nou", iar imagini
le cu care vehiculează țin de cele mal 
multe ori de locul comun si sînt frec
vente în lirica momentului. O anumită 
tensiune va apărea — de aceea —• intre 
aspirația sore spiritualitate a eului si 
expresia ei ; trăirea riscă în permanentă 
să fie deformată oină la aplatizare de 
mijloacele poetice, ce nu depășesc aecît 
rareori locul comun. Miezul acestei con-

Oricîte stele ard in înălțime.
O icite unde-aruncă-n fată-i marea, 
Cu-a for lumină srcu scînteiorea
Ce-or fi-nsemnind, ce vor, nu știe 

nime :

Deci cum rotești tu poți urma cărarea, 
Fii bun si mare, ori pătat de crime, 
Același praf, aceeași odincime. 
Iar moștenirea ta *i-o  tot : uitarea.

Parcă mâ văd murind.» in umbra porții 
Așteaptă cei ce vor să mă îngroape.» 
Aud cintări și văd lumini de torții.

O, umbră dulce, vino mai aproape. 
Să simt plutind deasupră-mi geniul 

morții 
Cu aripi negre, umede pleoape.

ce răzvrătire sau indignare il

ÎN FAȚA acestui sonet adine și per
fect te intrebi încă o dată ce va fi 
fost cu Eminescu de nu publica ase
menea scrieri, mai conforme cu pro
priile sale severe exigente decit unele 
poezii publicate. Ce reticentă, ce spe
ranță, ~
vor fi reținut de la un act atit de fi. 
resc ?

Intr-adevăr Oricîte ■ stele este de a- 
șezat in zona cea mai înaltă a operei. 
Este un poem al zădărniciei, al lipsei 
de sens, al uitării si al morții.

Belșugul de semne ale lumii (Oricîte 
stele — Oricîte unde) nu se adună in- 
tr.un ințeles si intr-un rost inteligibil.

A doua strofă este deductivă : Deci. 
Lipsa de sens a lumii cosmice lipsește 
de sens alegerile lumii omenești. Dar

tradictii trebuie căutat în însusi concep
tul de ..depersonalizare" asa cum îl în
țelegea Voiculescu. Punerea între paran
teze a subiectivității identificarea eului 
personal cu eul colectiv duce lr> o secă
tuire. la o ..mortificare" a expresiei in
capabilă să exteriorizeze în mod adecvat 
semnificațiile majore implicate în trăi
rile eului.

TOCMAI din necesitatea de a de
păși o asemenea contradicție, o- 
dată cu volumul următor. Din 
tara zimbrului (1918). poezia voi

culesciană se va înscrie pe noi coordona
te. accentul deplasindu-se de data aceasta 
în direcția forțelor oculte ale subiectivi
tății. Căci, alături de cîteva poezii de 
război în care se regăsește atmosfera 
tradiționalistă a începuturilor, poemele 
cuprinse în volum aduc o reformulare a 
„misticii" voiculesciene. orientată acum 
spre latentele eului. Astfel poemul Ga- 
nimede se axează ne o tulburătoare mo
dificare de perspectivă în ceea ce pri
vește relația spiritului cu divinitatea. Da
că în Poezii spiritul e modelat de dum
nezeire, care Q supune probelor initiatiee, 
ale iubirii și ale durerii („Si mi-ai cio
plit >n mii de fete amarnic sufletul din 
mine"), de data aceasta eul respinge o 
experiență mistică în cadrul căreia su- 
biectul ar rămîne pasiv, .jn gheare lungi • 
purtat de altul". ..Răpit de vulturul lui 
Joe. / întregul cerului senin / Mi-ar fi 
doar temniță și chin / De n-aș putea să-1 
tai în voie. / / Si nu m-ar bucura înal
tul ! Olimp. etern ispititor. / De nu l-aș 
fi atins din zbor / Ci-n gheare lungi 
purtat de altul".

Adevărata experiență mistică se înte
meiază așadar pe anumite facultăți _ a'e 
eului, care descoperă în sine „adîncile 
porniri" și întregul avint al înălțării. Re
lația subiectului uman cu divinitatea es
te concepută ca o relație de la egal la 
egal, de vreme ce eul este capabil de a 
accede la o stare spirituală superioară 
prin propriile sale latente. Subiectivita
tea exorcizată pină acum. își dobîndeste 
astfel deplina reabilitare si cîteva din 
cele mai semnificative poeme ale volu
mului se întemeiază pe gestul narcisiac 
al autooglindirii. al introspecției. în pa
ralel sînt valorificate imaginile nocturne 
ca simboluri ale latentei, ale posibilului. 
Apare sugestia unei adevărate „alchimii" 
a sinelui, prin cară sînt. cantate si izolate 
acele forte sufletești făcînd posibilă ..co
agularea" seînteii divine, ce reprezintă a- 
devărata noastră natură. Căci dacă în 
Poezii absolutul este exterior spiritului 
care ajunge la divinitate în urma unei 
permanente înălțări morale al cărei a- 
gent este dumnezeirea, de astă dată su
fletul descoperă în urma unor decantări 
succesive germenele divin în sine în
suși : „Eu mi-am lucrat cununa sl ne 
de-a-ntregu-n mine. / Sl sufletul în flă
cări. fu singur meșter faur ; / Semeață.
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strofa mai aduce un argument : lip
sei de sens i se adaugă lipsa împli
nirii in ceva durabil : lumea, cu tine 
cu tot, se pierde fără greș in praful 
uită rii.

Ultimele două strofe sînt ale cea
sului de trecere din zărărnicia vieții 
și a lumii in inanitatea uitării ; ale 
ceasului morții și al îngropării : etn- 
tări. făclii și, ca o ultimă prezență a 
iubirii, prezența ei funerară, de geniu 
al morții cu ochii înrourați și cu ne
gre aripi de umbră.,

Dar aceste sumbre gînduri n-ar fi 
nimic fără vibrația din adine a dic
țiunii poetice, fără fluiditatea cu care 
curg vorbele prin structura formei 
fixe, fără durerea amară și grea trans
figurată in verb și in cint.

neatinsă de foc si mîini străine. / S-a 
făurit în mine cununa mea de aur." (Cu
nuna de aur).

Ne aflăm în preajma unui romantism 
tumultuos si egocentric, care ia locul ..de
personalizării" postulate anterior de po
etica voiculesciană. Afectele, subiectivi
tatea îsi dobindesc dreptul la existentă, 
dar asupra lor se va exercita acțiunea 
benefică a voinței si a ..cugetării" care le 
sublimează ca într-o veritabilă transmu
tație alchimică. Nu întîmolător Voicules
cu dedică acum un imn .cugetării", ee 
reprezintă în ultimă instanță intelectul 
divin, nous : „Pe cîrma lumilor plecată. / 
Cu ochii mari țintiți în zare, / Veghea- 
ză-n noaptea-ntunecată / De-a pururi 
treaza cugetare." (Cugetare)

Sub acțiunea facultăților „reci", a vo
inței si a rațiunii, eul devine conștient 
de puterile, sale demiurgice. aiungînd 
să-si afirme răspicat natura divină : „Cum 
stăm încătușat de stîncă / Pe culmea cu
getului» meu. i Privindu-mî patima adîn- 
că / Mi se părea că-s Prometeu. (..)// 
Mai sus de mine si de lume / în fata 
slavilor cerești. / încins de patimi fără 
nume. ! Cintam dureri dumnezeiești 1“ 
(Cum stăm încătușat).

Acest eu. descoperind în sine puteri de 
natură divină, e atins însă — aidoma 
Sărmanului Dionis — în egală măsură de 
morbii demoniacului. Dublarea aspirației 
spre spiritualitate nrintr-o dimensiune 
satanică este de altfel în spiritul poeziei 
moderne. în care eul se manifestă me
reu ca un ..homo duplex", nendulînd în
tre vocația oaradisiacă si cea infernală. 
La Voiculescu. polaritatea eului are drept 
consecință un sentiment al păcatului, al 
culpei pe care vocea lirică nu il va con
fesa niciodată în mod explicit, dar a că
rui prezentă e sugerată de simbolurile 
religioase prezente în această fază a noe- 
ziei voiculesciene. Imaginile care tin de 
tradiția biblică sau de cea creștină sînt 
înlocuite de figurile mitologiei pâgîne. 
Locul lui Isus va fi luat de Prometeu. 
Peste imaginea lui Dumnezeu-Tatăl se 
suprapune imaginea conventional-alego- 
rică a lui „Joe". Un fel de conștiință di
fuză a păcatului si a blasfemiei îi impu
ne poetului autocenzura. în felul acesta, 
evitind orice referință la simbolurile cre
dinței creștine eul încearcă să-si disimu
leze tendința demoniacă, aceea de a sub
stitui unui absolut dat ca exterior con
științei de tradiția religioasă. latentele 
hiperbolice ale eului. Sînt primele sem
ne ale unei sfîsieri lăuntrice care vor 
conferi tensiune dramatieă liricii voicu
lesciene din volumele ulterioare. Lumea 
lipsită de dimensiunea tragicului dm 
volumul Poezii începe acum să se me
tamorfozeze tot mai mult intr-un uni
vers tensionat. în care eul e confruntat 
cu prezența unor iremediabile antagonis
me ce tin de propria lui natură. ..șjj

Octavian Soviany '
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ACTUALITATEA LITERARA

Jocul dea știinta
A M STAT eu toții (...nu chiar 

cu toții) la cozi în timpul lui 
Ceausescu. Am urmat această 
școală a umilinței, care, chiar 

dacă nu ne-a modificat așa cum i-ar fi 
convenit regimului, ne-a modificat. Și 
mai stăm și astăzi la cozi, pentru a nu 
abandona prea repede o tradiție și a 
nu fi suspectați de lipsă de patriotism.

Un tînăr (încă tînăr) și talentat pro
zator, Florin Sicoie. a publicat de cu- 
rînd nici mai mult, nici mai puțin de- 
cît un Tratat asupra cozii ! Din iniția
tiva lui, banala, stupida, exasperanta 
coadă cotidiană devine obiect de stu
diu științific !

Bineînțeles, nu chiar științific. Florin 
Sicoie inventează o falsă știință, mai 
exact, o parodie de știință, pentru a-și 
oferi prilejul de a privi din toate un
ghiurile posibile o realitate anodină și 
bizară totodată. Este fascinația cu care 
ridicăm de jos o omidă păroasă și o 
întoarcem pe toate părțile, parcă neve- 
nindu-ne să credem că există. Este. în
același timp, detașarea care ne permite 
să rîdem de orice, inclusiv de propria 
noastră moarte.

Tratat asupra cozii este un Pseudo- 
kinegheticos al zilelor noastre. Diferă, 
inevitabil tema. Rafinatul scriitor din 
secolul trecut se ocupă de o îndeletni
cire care procură plăceri, și încă plă
ceri aristocratice, iar tînărul autor con
temporan cu noi are în vedere o cor
voadă istovitoare și umilitoare. în în
deplinirea căreia cu greu și numai din 
masochism se poate găsi o voluptate. 
Una este vînătoarea și alta vînătoarea 
de alimente (sau de lenjerie, sau de pa
șapoarte etc).

Diferă, apoi, mijloacele literare folo
site. Alexandru Odobescu, istoric și fi
lolog. îl seduce pe cititor printr-o mare 
și leneșă desfășurare de farmec al po
vestirii și printr-o paradă de erudiție 
(paradă filmată și ea cu încetinitorul). 
Florin Sicoie, fizician, obține un ma
xim efect artistic din parodierea con
știincioasă a ceremonialului investiga
ției științifice (cu precizarea că ia ca 
model cercetarea din domeniul socio
logiei și nu pe aceea din domeniul fi
zicii). Pseudo-kinegheticos este chiar 
pseudo, metamorfozîndu-se Sub ochii 
noștri dintr-un promis studiu de specia
litate într-un eseu sclipitor despre orice 
și despre nimic, în timp ce Tratat asu-

Florin Sicoie. Tratat asupra cozii. 
Roman-pamflet. cu o prefață de Nico- 
lae Breban. București. Editura Funda
ției Culturale Române. 1992.

— PREPELEAC 

Virtuoși însă mărunți

E
xtremitățile se ating, și 
nu fără pricină : subtila, seîn- 
teietoarea zicere franceză. E- 
xercițiul literar al defăimării, 

la noi. e mai scurt, sau recent, avind 
în vedere durata culturii, dar el se 
întemeiază pe considerente vechi, 
răspîndite in toată lumea, motive, cri. 
terii, cauze străine scrisului.

Să nu se creadă că numai noi, ro
mânii, ne ponegrim clasicii. Sai» pe 
marii scriitori abia stinși din viață. 
Registrul universal al poeților, proza
torilor judecați, condamnați, adesea 
de propriii lor colegi, ne mai vorbind 
de procesele intentate contra lor de 
autorități, este gros. O epopee a măr
ginirii spiritului, a fanatismului de 
orice fel, a mediocrității și invidiei 
profesionale. Nu știu daca a apărut 
undeva un Compendiu modern al gra
velor erori comise in aprecierile lite
rare ale unor autori celebri, raportate 
la tot globul ; o listă amănunțită a 
osîndirilor grotești. în artă și litera
tură. ori a proceselor oficiale cu toate 
urmările, indicindu-se și numele de
tractorilor, — profesia, unde lucrau, 
ce făcuseră înainte sau ce creaseră 
în întreaga lor biografie, desfășurată 
și ea în detalii, spre a înțelege înver
șunarea actorilor. Ar fi o lectură 
buimăcitoare. Ceva tot atît de josnic 
și de sordid ca răsfoirea unui dosar

pra cozii rămîne în mare măsură 
un tratat, doar că are aproape mereu 
o tentă ironică.

în fond, Tratat asupra cozii este ma
ximum de... Pseudo-kinegheticos care 
se putea scrie în epoca noastră. Ce au. 
tor de azi ar fi în stare să retrăiască 
starea de spirit (combinație de senină
tate, jubilație și plăcere princiară de a 
face risipă de frumusețe) pe care o a- 
vea fără îndoială Alexandru Odobescu 
cînd și-a scris faimosul text ? Spre 
deosebire de ilustrul său predecesor, 
dar ca mulți dintre scritorii de azi. Flo
rin Sicoie pare incapabil să se lase cu 
totul în voia imaginației : în mod vizi
bil. îi lipsește exercițiul libertății.

Și totuși, cartea sa. scrisă cu o anu
mită inhibiție, este cuceritoare. Ne a- 
ducem aminte că Florin Sicoie (născut 
la 6 iulie 1956 la Ploiești) a debutat în 
1988 cu un roman. Herbert, pe care 
l-au salutat critici dintre cei mai exi- 
genți. cu un desâvîrșit bun-gust (Nico- 
lae Manolescu. Al. Călinescu. Marian 
Papahagă. Chiar dacă nu desface. în 
scris, mari aripi de albatros. Florin 
Sicoie este un autor care găseste tonul, 
care nu face nici o concesie kitsch-ului. 
De altfel, și cartea sa de acum este gi
rată de o personalitate, scriitorul Nico. 
lae Breban. semnatarul prefeței.

Tratat asupra cozii urmează. înde
aproape protocolul unei lucrări siinti- 
fice. Primul capitol cuprinde, cum era 
de așteptat, o încercare de definire a 
cozii. Autorul recurge și la dicționar și 
își exprimă insatisfacția în legătură cu 
faptul că definiția extrasă de acolo nu 
este suficient de .. patetică. Apoi, face 
un istoric al problemei, imaginîndu și 
cu oroare — cu o oroare teatrală for
mă supremă de sarcasm — ce greu se 
trăia înainte de inventarea cozii : „Mai 
există, totuși, o întrebare : ce ținea loc 
de coadă în societățile care, deși baza
te pe același fragil sistem economic, 
nu cunoșteau coada ca mecanism de 
distribuție ? Nu există decît un singur 
răspuns posibil : lupta oarbă, nesfîr.și- 
tă. brutală, între cei puternici, între 
bărbați “.

în capitolele următoare coada este 
clasificată în .funcție de diferite crite
rii și studiată din numeroase puncte de 
vedere. Aflăm tot ce se poate afla de- 
spre componența și forma cozii, despre 
personajele ei legendare, despre viteza 
de înaintare a șirului de oameni, despre 
mobilurile celor care stau la coadă, 
despre relațiile cozii cu situația politi
că (inclusiv cu evenimentele cunoscute 
sub numele de „revoluție"). despre spe
cificii națibnal al fenomenulu: studiat, 
în sfîrșit, la Addenda sînt reproduse

personal întocmit de organul repre
siunii.

Arghezi, la noi. a fost anulat in 
trei perioade complet diferite una de 
alta. întii de tipii distinși de dinain
tea celui de-al doilea război mondial. 
O fi fost mă-ta vioară... Vrei, Piele- 
lungă ? — Bine, Puță !... Ah. oh. vai 
nu ! imposibil ! ce vulgaritate 1 se 
scuturau de oroare. Și nu era vorba 
decît de un dram de curaj scormonind 
și mai în jos existența. Mă rog, a tre
cut perioada rușinoșilor. Veni apoi 
după rezbel, împins de ai săi. A. To- 
ma, ridicat de pe brînci de ideologii 
-u accent care il așezară, șchiop, co
coșat, lîngă Eminescu. Acum nu mai 
era vorba doar de vulgaritatea de care 
se plingeau esteții. Acum se acuza 
putrefacția, descompunerea claselor 
dominante, obscurantismul religios. 
Un vraci pervers, un călugăr stricat, 
un derbedeu și-un golan care zice 
bale, muci, boașe, otrăvind lumea. Să 
mai fi fost arderi pe rug. era numai 
bun de pus la frigare, să piară în vîl- 
vătaia propriilor lui ediții puturoase 
tipărite cu păcura infernală în loc de 
cerneală. Și Arghezi a stat și a aștep
tat, vînzînd cireșe. Despre bravada 
cireșelor s-a tot scris. Eu le-am vă
zut cu ochii mei în coșul de nuiele 
scos în poartă și chiar și cumpărai un 
kil, studiind atent figura Proscrisului 

fragmente din lucrările unor istorici șl 
memorialiști (Tucidide. Procopius, Ju
les Michelet. Ilya Ehrenburg ș.a.) refe
ritoare la aceeași... instituție.

Ca și cum ar fi animat de spirit prac. 
tic și ar vrea să vină în sprijinul citi
torilor copleșiți de problemele vieții de 
zi cu zi. autorul include în volum și un 
Mic curs practic de stat la coadă. La 
parodierea tratatelor savante se adau
gă astfel parodierea broșurilor de popu
larizare a științei și a instrucțiunilor 
de folosire de care sînt însoțite diver
sele aparate. Subcapitolele acestui capi
tol se intitulează sugestiv Abordarea 
cozii. Existența in coadă și Părăsirea 
cozii.

Deși prezentat de autorul însuși ca 
„roman-pamflet", Tratatul asupra co
zii se constituie pînă la urmă, cel pu
țin parțial, chiar ca un tratat, în sen
sul că observațiile pe care le cuprinde 
și sistematizarea acestor observații pot 
prezenta un anumit interes pentru un 
sociolog adevărat. în orice caz, dacă 
vreodată un om de știință (un istoric 
al civilizațiilor, sau un antropolog, sau. 
cum. cum deja am precizat, un socio
log) ar elabora un tratat propriu-zis a- 
supra cozii este aproape sigur că ar 
utiliza — bineînțeles, doar cu valoare 
orientativă, fără să le ia integral în 
serios — și numeroase sugestii din car
tea lui Florin Sicoie.

Este de lăudat — dar și de reproșat 
— faptul că latura, să-i spunem, pozi
tivistă a cărții predomină Așa cum aș
chia nu sare departe de trunchi, paro
dia nu se distanțează. în acest caz. prea 
mult de model. Drept urmare, coada ni 
sc impune ca o realitate de care nu se 
mai poate face abstracție. Prea a de
scris-o sistematic autorul, prea a ana
lizat-o minuțios, prea a clasificat-o cu 
competență. Știința, fie și ironică, de 
care uzează el pentru elucidarea feno
menului consacră acest fenomen, îi 
conferă o existență insolubilă.

Pe de altă parte. însă, la încheierea 
lecturii rămînem și cu o anumită deza
măgire constatînd că autorul care a fă
cut să ni se taie respirația prin alege
rea unui subiect atît de., trăznit nu 
merge pînă la capăt cu îndrăzneala lui. 
Am fi vrut ca în fiecare pagină 
să ne uimească așa cum ne-a uimit 
la început, cînd și-a declarat intenția 
năstrușnică de a studia științific statul 
la coadă. Am fi vrut să se îndepărteze 
foarte mult de o tratare terestră, ătît 
de mult îneît să-1 vedem dispărînd, 
pur și simpJu, undeva în înaltul ceru
lui. El ne oferă un text de bună cali
tate. dar nu cu totul altceva decît 
ne-am fi putut și noi imagina.

Ai 'timp' ce el ținea sus balanța, cum
pănind cu zgircenie. Pe fața lui de 
băcan aprig citisem nu mai am timp ; 
timp din timpul lui care era și-al tă
rii. Și veni perioada a treia a păca
tului său, calculat. Un calcul parșiv 
se strecura de nevoie în toate, acum 
cînd România somnolentă părea că 
ridică o geană. (După ce-1 ingropase- 
•ăm pe Arghezi în Mărțișor, am mai 
stat o vreme sub pomii livezii sale. 
Și-am zis că aici și merele sunt nu
mărate și că și frunzele par calculate, 
și Fănuș, care era alături, a zis. ri- 
zind, așa e, așa e cum zici). Morala 
din afară, minuită cu strășnicia insu
lui neaflat la ananghie. s.o punem 
cinstit pe cintar : un cos nemuritor de 
cireșe, aici, iar de partea cealaltă, ce T 
ce greutate ?...

Oricum, de un lucru putem fi si
guri : perioadele trec, plus părțile in
teresate. dar arta rămîne. în rest, ră- 
minem virtuoși, insă mărunți. Așa 
putem să-l dojenim și pe Dostoievski. 
care făcea plecăciuni Alteței imperia
le, înțelegindu.se bine si cu întune
cosul ober-procuror al Sinodului pra
voslavnic. Sau pe Moliere care și el 
adresa elogii umile Prinților și nu se 
știe dacă Tartuffe ar mai fi apărut 
fără ca autorul să fi făcut celebra 
concesie, precizarea ciudată — i<d 
aarle un scelerat, denunțindu-si eroul. 
Sigur, Jdanov nu era alteță. Totuși...

UNA din vestitele infamii literare 
aparține, vai. lui Voltaire, lui. care 
striga strivcște-1 pe infam ! Cum îl 
„toarnă" el pe autorul lui Gargantua 
în Scrisoarea întii asupra lui Fran
cois Rabelais, adresată Alteței Sale 
Monseniorul de... Traduc pe sărite, 
urmărind firul acuzărilor :

„Întrucît alteța voastră voiește a-1 
cunoaște temeinic pe Rabelais, încep

O satiră, nu o metafizică — aceasta 
este oferta cu care trebuie să ne mul
țumim la încheierea lecturii.

Și mai este ceva. Autorul depîîngea 
la un moment dat faptul că definițiile 
din dicționare sînt lipsite de patetism. 
Dar lipsită de patetism este și propria 
sa scriere. Tratat asupra cozii are un 
excesiv caracter livresc. La cozile din 
timpul lui Ceausescu s-au petrecut'fap
te care prin simpla lor relatare ar fi 
făcut cartea mult mai expresivă. Țin 
minte, printre altele, o coadă la ben
zină. care a durat o zi. o noapte și încă 
o zi. Noaptea, unul dintre componenții 
cozii ș-a dus pînă acasă și s-a întors 
cu sandvișuri, cu ceai fierbinte într-un 
termos și cu noutăți aflate de la „Eu
ropa Liberă". S-a creat imediat în ju
rul lui o atmosferă de camaraderie, ca 
pe cîmpul de luptă. în aceeași noapte, 
la aceeași coadă, un bărbat și o feme
ie s-au îndrăgostit, astfel îneît ea s-a 
mutat în mașina lui. Iar a doua zi, 
după treizeci și șase de ore de stat la 
coadă, un bătrîn a făcut un atac de ini
mă și a murit, de supărare că benzina 
s-a terminat chiar în momentul în care 
i a venit și lui rîndul la pompă.

Cartea lui Florin Sicoie are o dedi. 
cație ingenioasă și simpatică : „Tatălui 
meu. Corneliu, care, frecventînd de ne
voie și din bunătate coada, mi-a dăruit 
timpul necesar ca să pot scrie această 
carte". *a dăruit — am adăuga noi cu 
maliție — timp, dar l-a frustrat de p 
experiență căreia nu-i poate ține loc 
imaginația.

Oricum, indiferent de ce observații, 
s-ar mai putea face, cartea lui Florin 
Sicoie constituie o apariție remarcabi
lă. Iar tentația pe care o simțim de a 
ne declara într-o oarecare măsură dez- i 
iluzionați ține poate de... invidie. Ce i 
mirt ne-ar fi plăcut să ne vină nouă 
ideea de a scrie un asemenea tratat ! J

Alex. Ștefănescu

prin a vă zice că viața lui, apărută 
înainte de a lui Gargantua. este tot 
atît de falsă și de absurdă ca a lui 
Gargantua insusi. Cardinalul du Bellai 
iueindu-1 cu el la Roma, și acest car
dinal săruți nd piciorul drept al papei, 
tpoi și pe gură. Rabelais zice că i-ar 
ti sărutat si fundul, dacă sfintul pă
rinte s ar fi apucat mai intii să și-1 
spele. Sunt lucruri pe care respectul 
fată de locul in care te găsești, bună- 
țuviinta și persoana ce o ai în față Ie 
’ac imposibile. Această istorioară nu 
poate ieși decît din imaginația droj
diei populare pălăvrăgind la crișmă 
(...] Cartea sa, intr-adevăr, este o a- 
dunătură de cele mai neobrăzate si 
mai josnice murdării pe care un că
lugăr beat ar fi eapabil să le verse... 
Dacă, din nefericire pentru Rabelais, 
înțelesul cărții sale ar fi fost adîncit 
și mai mult, dacă ar fi fost judecat 
eu seriozitate, e de crezut că l-ar fi 
costat viața (—1 E limpede că Gar
gantua este Francisc I... și Henric al 
doilea, Pantagruel. (...) Nu te poți în
șela asupra eenealogiei lui Gargantua, 
este o parodie foarte scandaloasă a 
celei mai respectabile genealogii.
Nimeni nu și a bătut joc atita de căr
țile noastre de teologie ca în catalo
gul cariilor pe care Pantagruel le gă. 
sește în biblioteca... (...) Autorului i 
se făcu un hatîr. tipărindu-i-se car
tea. iar acest hatîr a fost acordat unor 
mîrșăvii. (...ț Luați aminte că Ra
belais a trăit și a murit îndrăgit, o- 
norat : pe cînd cei ce propovădui.™ 
morala cea mai curată, au fost uciși 
in cele mai groaznice chinuri.

I

i

I

I

VOLTAIRE înșă.1 rarnîne Volta’re.î 
Orice infamie ar săVîrși, geniul su
praviețuiește, purifieînd...

1
1

Constantin Țoiu

România' iitwatâ
. .. .........
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CARTEA DE CRITICA

Omagiu
CEEA CE au intenț onat să facă 

Ioana Bot și Diana Adamek în 
Portret de grup cu Ioana Em. 
Petrescu se încadrează unui gen 

literar cunoscut in Occident sub terme
nul de „Festschrift", cu particularități 
distincte ce decurg din specii icul derivă
rii lui din literatura encomiastică. Pane
giricele hiperbolice cu care erau cople
șite personalitățîe în Antichitate s-au 
transformat in lumea modernă în omagii 
discrete, în care de obicei obiectul elo
giului îl constituie domeniul de activita
te al personalităț i respective. Diferen
ța dintre „antici" și „moderni", grosso 
modo, este tocmai dispariția din elogiu a 
exeesivu'tui a hiperbolieulu1. a mito'ogi- 
cului. deopotrivă cu apariția unei noi 
reverențiozități și a unei noi forme de 
omagiere manifestată prin „evlavia" în
doielii. a interogației (heideggeriana 
„Frommigkeit des Fragens"), a infidelită
ții critice ca formă de fidelitate superi
oară pietății absolute. Omag ul modern 
elevat înlocuiește retorica artificioasă și 
dec’amatoric prin contribuții de valoare 
In domeniul în eare s-a afirmat perso
nalitatea omagiată. Un astfel de elogiu nu 
mai este o scriere ocaz onală ci. de cele 
mai multe ori, o lucrare de referință.

Ca de obicei insă realizările autohtone 
se situează departe de modelele euro
pene. Așa se întîmplă și cu volumul de 
față cane plutește in intervalul ambiguu 
dintre panegiric și omagiu modern. Struc
turat în cinci capitole cel mai strident 
encomiastic este primul, cel în care evo
carea cu un prea accentuat caracter fu
nebru — deci ocazional, căci nu este oare 
moartea o .ocazie", un accident doar ? — 
efite marcată de cele mai mul'e ori de e- 
venimentui care a prilejuit-o. Accentul 
îh acest tip de evocare cade pe emoția 
oarecum stereotipă a mortii și mai puțin 
pe cea a prezenței inalterabile a persoa
nei evocate, a Ioanei Em. Petrescu, din
colo de acciden'ala absentă. Tocmai de 
aceea platitudinile sînt inevitabile („Ce 
să facem ? Așa sîntem zidiți ca să mu
rim pe rînd și să plîngem marile despăr
țiri. Nu putem sfîrși toți deodată". Edgar 
Papu) ca și hiperbolele mito’ogizante și 
artificioase amintind de retorica ..lăcră
mioarelor învățăceilor gmnazeisti" Ca 
care face din plin apel G. Scridon : . o 
divinitate, care asemenea nouă, celor în
scriși întru Euthanasie, pipăind cărările 
care duc spre Nirvana, i se închină cu
tremurați de durere" sau „Zeița Toana 
se închina Unui zeu metafizic (...) Al doi
lea zeu era soții’, Li viu. era zeul de pă- 
mînt" ș^.m.d.p.). O impresie neplăcută 
produce și Dumitru Radu Popescu vor
bind despre... „valorile poporului înlăn
țuit" i

Cea mai discutabilă afirmație rămine 
însă cea a hii Stefan Borbil.v care avan- 
s’»t o teoretizare a modelelor cultura'e 
contemporane iese de sub incidența unor 
afirmații pur coniunetura’e și tocmai de 
aceea se impune considerată ca atare. Ste
fan Borbely Încearcă să facă o compara
ție hazardată între .două personalități 
catalitice". Ioana Em. Petrescu și Con-

Ioana Bot. Diana Adamek. Portret de 
grup eu Ioana Em. Petrescu, Cluj, Edi
tura Dacia 1991.

și deconstructivism
stantin Naica. încercarea este amenda
bilă din start, ob ecțiile sînt multiple Si 
n-aș stărui asupra ei dacă o aceeași com
parație cu același sens deprecia iv pentru 
Noica (îrizlnd pamf etul : „Sophosul de 
la Păltiniș") și in aceiași termeni ai unei 
afirmații apodictice nu s-ar regăsi cîteva 
pagini mai departe, la Virgil Podoabă (p. 
92), vădind simptomatologia unui compor
tament cultural necritic.

Ese amendabilă in textul lui Borbely 
în primul rind contrad cția in termeni 
care se naște prin descrierea unei per
sonalități „cata i ice" prin calificativele 
„captiv", „despotic", „discreționar*.  In 
al doilea rind. minimal zarea operei ș a 
modelului paideic noician („în cel de-al 
doilea caz, Noica în speță, influența e 
covirșitoare. și se crista.izează. asemenea 
hai Heidegger, de altfel, prin impur-erea 
unui limbaj, pe care, dacă-l accepți, su- 
punindu-i-te. riști să-i rămii de-a pururi 
captiv", p. 38) în absența unei argumen
tații coerente în acest sens nu vădeș’e 
decît parti-pris-urile unei mode oe cale 
de a se instaura și care se află Ia anti
podul exaltării și la fel de recriticei a- 
dorațij a filosofu’ui. In pofida rezerve
lor de ordin moral (pe care de altfel Șt. 
Borbely nu le aduce in discuție). tra’area 
cu w peri ori tate a unei opere de excep
ție cum e cea a lui Noica într-un ocazio
nal concurs de evlavie personală nu se 
justifică. In general, evoluția aprecierilor 
va’orice in termenii une reactivități ex
treme. oscilînd intre venerare si divini
zare („Suprema consacrare de care poate 
avea parte un critic : aceea de a-S: difuza 
ideile intr-un spațiu de im perse r.alrza re 
obectivă. specifică, comportamental sfin
ților și marilor propovădui tori de religii*  
p. 37) sau de negare, respingere integrală 
( .Noica reprezintă, sub acest aspect, una 
din marile fundături ale cu’turii*  p. 38). 
nu onorează o mentalitate culturală eare 
se definește ca modernă tocmai per.Tu că 
evită oscilația între hagiografie Si deni
grare în favoarea nuanțării aprecierilor 
făcute cu ;nfirută circumspecție.

în limitele genului ocazonal-evocativ. 
o serie de texte din acest capitol rir.t re
marcabile prin emoția d scretă s» ’ipsa de 
emfază a stilului : Ion Pop, Scbhnbzrea 
în cuvinte, Mihai Zamfir, Prieten, loan 
Groșan, Un dascăl luminat.

Al doilea capitol dedicat comentariilor 
critice are o ținută mult mai academică 
prin obiectul pe care-1 circumscrie : opera 
de istoric șl critic literar a Ioane; Em. 
Pe-reseu, și metoda mai desuinectivari. 
mai accentuat critică pe care o promo
vează aproape toate artico'ele încadrate 
aici, fiind prin aceasta mult mai aproape 
de reverențîozi’atea modernă a omagiu
lui. Printre semnatarii de prestigiu se 
remarcă : Ion Vlad, Eugen Todor an. Mir
cea Muthu. Laurențtu UUci. Cornel Mo- 
raru ș.a.

Capitolul III se vrea o ilustrare a ceea 
Ce în termenii Ioanei Bot se numește 
„școala de eminescojigie a Ioanei Em. 
Petrescu". De fapt, majoritatea „studiilor 
de eminescologie*  grupa-e aici nu sînt 
decît onorabile exerciții de seminar. Dis- 
cipo'ii n-au atins încă statura maestru
lui și respectiva școală de eminescologie 
mai are de parcurs drumul de la virtua
litate la concretizarea în operă.

Piesa de rezistență și de real interes a 
volumului este capitolul IV ce reunește 

cîteva din studiile Ioanei Em. Petrescu 
despre deconstructivism, Interesul este 
provocat atit de problematica abordată 
— de avangardă in curentele de idei oc
cidentale, ignorată aproape cu desăvîrși- 
re sau tangentă uneori doar în critica li
terară la noi — cît și prin conturarea unui 
ambiț os și original proiect de configu
rare a unui Weltanschauung modem și 
postmodern prin însumarea mărcilor sti
lls ice recurente in filosofie. matematică, 
fizică, literatură. Odată Cu schițarea sce
nariului aceetei sinteze filosofice, preocu
pări’ e Ioanei Em, Petrescu ies din sfera 
morfologiei stricte a modelelor culturale 
românești ancorind într-o foarte amplă 
problematică interdisciplinară. vizind pe 
de-o parte explicitarea ontologiei și gno
seologii implicite în teoria deconstructi- 
vistâ a lui Derrida, 'a confluentă cu o 
întreagă evoiuț e a f solofiei modeme pe 
linia lui Nietzsche. Heidegger sau Husserl. 
Pentru Toana Em. Petrescu deeons1 ructi- 
vismul past-structura'ist este punctul ul
tim al unei crize generalizate a modelu
lui cultural antropocentric de sorginte 
renascentistă. Deconstructiv’smu! este un 
fenomen de criză și In același timp o fi- 
tosof e a crizei, o instalare benevolă în 
disconfortul unei tensiuni perpetue care 
se naș e deopotrivă din ..reechilibrarea 
contrari lor*  și operarea cu logica contra
dictoriului. Revoluția produsă de modelul 
modernist este în primu’ rînd una a lo
gicii prin renunțarea la principiul aristo
telic al noncontradictoriului (doș\ celă
lalt principiu, al terțului exclus, continuă 
să funcționeze). Ioana Em. Pe*rescu  ur
mărește recurența acestei fundamentale 
răsturnări în științe : gecmetriile neeuc'i- 
d'erte. teoria știnței a Iui Bncbelard ori 
Heisenberg, fizica lui Niels Bohr, ps ha- 
r.aliză sociologie ȘJ*.  Convergenta știin
ței și a filosofiei moderne este evidentă, 
d" asemenea, si în defin’rea d’namică a 
obiectului si subiectului. in pulverizarea 
categoriei individualului. ajuDgindu-se fi
nalmente la o .nouă imagine a lumii, 
alcătui fă din obiecte discrete, nu din en
tități individualizate substantial, ci d<n- 
tr-o țesătură de even’mente interrela- 
țio-a*e*  (op. cit-, p. 181).

Față de acest Weltanschauung mode*-  
niet. Ioana Em. Petrescu definește vaga 
și confuza încă noțiune a postmodernis- 
mului ea _o încercare de reabilitare (pe 
baze dinamice insă) a categoriei indivi
dualului*  (p. 164). concluzionând convin
gător. pe urma lui Jean-Franms Lyo ard. 
că în ciuda particulei ..post*,  el se află, 
de fapt. într-o derulare crono’ogică sin
cronă modernismului. Alegînd drept cri
teriu de diferențiere a celor două mo
dele culturale, de-structurarea. respectiv, 
re-structurarea categoriei individualului*,  
autoarea confirma faptul că marea miză 
aflată în joc in această aventură care a 
început cu divinizarea renascentistă a 
omului pentru a sfîrși cu pierderea lui 
țo ală ip structura ism. este de natură 
antrooo’oglcă. Exemplele Ia care apelează 
insă pentru a ilustra tentativa postmo
dernists de „re-sintetizane a individualu
lui*  (Blaga. Noica. Mircea Eliade Matila 
Ghyka) au un aer de pro ocronism ac
centuat. dar acel „oare T*  din manuscris 
este un mode’ de autohiciditate si de în
doială metodologică. Ce dezarmează orice 
renroș critic.

In privința eficienței deconstructivis-

mului ca metodă de lectură. Ioana Em. 
Pe'rescu este mai degrabă sceptică, re
zultatul părindu-i-se „decepționant prin 
monotonie si previzibil”. Analiza fenome
nului nu înseamnă și adeziunea necondi
ționată la el, autoarea păstrînd rezerva 
lucidă a unui spirit critic ce nu se lasă 
cu ușurință sedus de mdde’e literare, ori- 
cit de imperative ar fi ele. Tocmai de a- 
ceea ce i se pare mai atrăgătoare o decon- 
strucție a deconstrucției. descifrarea, în 
arriere-planul gramatologiei lui Derrida, 
a ontologiei pe care acesta o edifică mal- 
gre-soi, și mai ales, a unei paradoxale 
antropologii situate „dincolo de om și u- 
manism". Această perspectivă pare fi ten- 
tan ă la prima vedere, mai ales pentru 
critica ’iterară. care, după aprecierea 
Ioanei Em. Petrescu, ,.ar putea fructifica 
sugestiile dceonstructivismuiui decon
struct (..) si ar putea participa la reali
zarea unui program prevestit cu lucidi
tate acum 50 de ani. de Ion Barbu : con
struirea unui „nou umanism matematic" 
opus umanismului retoric și individualist 
al Renașterii" (p, 195). Fără îndoială, au
toarea avea în vedere o întreagă con
strucție speculativă al cărei punct termi
nus ar fi fost probabil — după cum lasă 
texte’e să se întrevadă — o teorie antro
pologică dedusă deopotrivă din decon
structivism și postmodernism. Nu putem 
avea certitudinea că acest proiect ar ti 
fost pe de-a-ntregu) o utopie filosofică, 
to'ușî conceptul de „umanism matema
tic*  avansat ca soluție la criza umanis
mului modem, este angoasant în para- 
doxia lui și în general nu cred că propu
nerea de a-și căuta identitatea într-un 
domeniu al abstractului si impersonalu
lui absolut, cum este matematica, ar fi 
prea tentantă pentru om in situația lui 
actuală.

Desigur, nu putem decît să regretăm 
faptul că o încercare de sinteză specula
tivă de asemenea anvergură a rămas în 
S*adiu)  de proiect. Nu ne rămîne decît să 
ne consolăm la modul deconstrucțivist cu 
fragmentele și. într-un scenariu ă la Um
berto Eco. să ne închipuim că Ioana Em. 
Petrescu a dispărut răpusă de această 
teorie care so refuză sistemului, care 
vrea să rămînă în continuare în logica 
derride-ană a fragmentului, a netermina- 
tu’ui pentru a nu deveni .operă" și a pu
tea intilni „textul general*  al lumii.

Maria-Cornelia Oros

TÎNARUL poet basarabean Emi
lian Galaicu-Păun ne pune în 
față, prin cea de-a doua carte a 
sa, o cronică, un documerit al is

toriei de ieri și de azi a Basarabiei, do
cument ale cărui percutantă, originalitate 
și tensiune scot de sub zodia lamento- 
ului, a lozincii sau a culorilor pamfle
tare un destin cutremurător. Poetul in
culcă versurilor sale tragismul auten
tic al omului cu adevărat conștient de 
situația-limită în care se zbate.

Gîndită și construită în jurul unei 
Idei, cartea propune o structură coerentă, 
o organizare minuțioasă, pe care puține 
volume de poezie o urmăresc, Există, fi-

Emilian Galaicu-Păun, Levitație deasupra 
hăului; Ed. Hyperion, Chișinău, 1991

CARTEA DE POEZIE---------------------------------------------------------------------

„Nevoia de strigăt
gestul, rinjetul pe mină... / ..marș-măr-rește, suficiente alte piste pe care se 

poate angaja recenzentul, dar cea mai 
profitabilă mi se pare mie aceea ■ des
tinului Basarabiei, asociat cu cel al lui 
Isus : trădarea, supliciul și „înălțarea*  
sint etapele mari ale ambelor „istorii*.  
Asocierea nu e doar sugerată ; frecven
tele trimiteri la Fiul Omului, la Născă
toare, la coborirea de pe cruce, la apos
toli, la Cina cea de taină și la toate ce
lelalte elemente ale mitologiei creștine, 
in paralel sau organic legate cu trimite
rile la „mitologia" basarabeană relevă pe 
deplin intenția volumului.

Etapele supliciului, numeroase, sînt 
trecute în revistă cu acribia unui cro
nicar adevărat, conștient că lucrurile ui
tate se pot răzbuna. Vînzarea s-a de- 
țăvîrșit. Țara (dar și „însăși fuga*.  „în
suși cimpul", „însuși trupul*.  „însăși 
umbra". „însăși mama*  — Pentru vii 
(„Gemenii — Gemenii"] pentru morți) a 
(ost tăiată în două și cele „99 de guri*  
părăsite „ne-am dus pe cale / pe cărare 
pe drum pe marginea / drumului spre 
șoare răsare în Neagra Străinătate / 
unde vacă moartă nu rage și cocoșul 
negru nu cîntă / tot la Bate-te-peste-gură 
ne-am dus / ne-am văicărit ne-am mișe- 
lit / să ne deie măcar plînsul" (Des : cîn- 
cîntec de ducă). Calvarul înseamnă : 
foametea din ’48 (Ikebană) ; deportările 
(36,6°C) ; tortura de toate genurile („Răsu
ciți de viu în cerul scorburos —/ turlele 
din față ale catedralei / mănăstirii Argeș 
sîntem — tors ! tors ! tors t // mina-a 
cărui deget mare parcă-i pinten / (brațe 
oscilînd cu gesturi de pendule) / care ne 
dă mîna doar pentru.a ne-nchide-n / pro
priile sale carcere-celule. II unde, pusă-n 
fiare ani lungi, osatura / împietrește 

șălulnd in cizma de tortură / a grafiei 
slave ..limba mea română" — Nud („Su
pliciu*]  ; teroarea (ciclul De-a Omul Ne
gru — și nu numai — din care voi cita 
secțiunea 3 : „Omul Negru sta-n mijlo
cul casei și-ntuneca / odaia ; piinea de
venea tot mai smolită. ! fețele noastre 
se posomorau. / unele poze de pe perete 
au și căpătat chenar negru... Sta / Omu 
Negru-n mijlocul nostru și/făcea întu
neric ; hora / ajungea cină de taină, 
neprevăzută eclipsă / transforma soa- 
rele-n / inel de auz suferind pe deget — 
/ singurul cerc luminos în care / Omu 
Negru nu va hori. / Ferice c-avem si-un 
pămint cît negru sub unghie / unde mor- 
ții noștri cuminți / din adîncuri / scot 
cercuri de copii la suprafață.") ; lupta 
pentru supraviețuire (.materializată" în. 
tr-o imagine excepțională : „Ea singu- 
ră-și absoarbe / prin porii pielii haina, 
doar doar doar să / mă pască în cămașă" 
— Nud „Bărbatul și femeia") ; rătăci
rea în spațiile asimilante („Metropola 
și țara — în cimpuri uriașe —/ planau 
una pe alta— Si absorbiți prin pori / în 
urbe, imigranții grăbeau aiurea pașii / 
cu tălpile în sus. cu capetele-n nori" — 
Levitație „Metropola") ; pierderea pro. 
priei identități, obligată să se muleze, 
mimetic, pe una străină („în care / gest 
după gest ți-ai mutat libertatea" — 
Schimbarea la față) pînă la a ajunge să 
visezi într-o altă limbă (Limb) ; distru
gerea dirijată a tot ce-a însemnat ră
dăcinile unui popor și suprapunerea spo
ielii unei istorii noi peste viețile „însol- 
dățite" ale robilor (ciclul Basoreliefuri 
de aer) ; și, finit coronat opus, distru
gerea demnității umane înseși („El se

a limbi?
hrănește cu viețile noastre și tot noi / 
ruga-nainte de masă i-o facem : -Pii
nea / noastră de-a pururea adă-i-o / 
astăzi !-“).

Pentru toate acestea. poetului nu-i 
rămîne decît strigătul, drept unică 
revoltă posibilă. „Motivul" revine și el 
obsesiv (incepind cu ilustrația de pe co
pertă : Strigătul lui E. Munch) : Strigătul, 
Un gol, Limb, Gravitație, 33 1/3, Fetița pe 
sferă. SubteRANA strigătoare Ia cer ș.a. 
Strigătul este la Emilian Galaicu-Păun 
nu doar un semn al revoltei, al nevoii 
de libertate („și ca din gura șarpelui 
să strig că-s / liber, liber. Doamne, în 
sfîrșit sînt liber I"), un mod de afirmare 
a existenței proprii („să las măcar o 
singură sin-g ură/ amprentă digitală 
care strigă !“) cît, mai ales, însăși do
vada conștientizării de sine, deci a îm
plinirii, a desăvîrșirii umane : „fiecare 
gură a-și rosti ovalul."

Ca observație generală, îmi rămîne 
numai de spus că poetul Levitație! de*  
asupra hăului, bun cunoscător al poeziei 
moderne universale, dar și al celei ro
mânești (avangarda, I. Barbu. N. Stă- 
nescu, generația ’80 par a-i fi maeștrii) 
exploatează toate modalitățile stilistice 
specifice acesteia (ironia, autoironia, in
serția, ludicul, asociația, metafora etc.) 
Dar ingambamentul, aliterația și repe
tiția — din care scoate efecte șocante — 
sînt cele mai frecvente, constituind a- 
proape mărcile distinctive ale acestei 
poezii stranii, o poezie uneori excesiv de 
încifrată, de întortocheată, de „muncită", 
dar, de cele mai multe ori, puternică, 
proaspătă, incitantă.

Mariana Codruț



Dominique Bagouet
Un dans al profunzimilor
CnD in 1980 Compania Bagouet s-a stabilit la Montpellier 

se sfirșea o perioadă de nomadism prin care trec cele mai multe 
din companiile de balet contemporan. Un cerc de creație care 
beneficiază de un loc stabil angajează un raport superior cu 
publicul. De zece ani, Dominique Bagouet și echipa sa se 
străduiesc să facă din Centrul Coregrafic Naional din Montpellier 
un loc al confluențelor; un spațiu deschis, condiție indispensa
bilă producerii de lucrări cu adevărat noi. în timpul turneelor, 
Compania prezintă lucrări originale dar, in același timp, predă 
cursuri, venind astfel in întimpinarea specta
torilor cu care angajează și discuții. în 

aceeași direcție a unui permanent schimb de 
idei, Compania, chiar de la începuturi, și-a 
propus să nu se transforme in laboratorul de 
creație al unui singur coregraf. în acest sens, 
au lucrat cu Compania invitați ca Sally Hess 
in 1982, sau Susan Buirge in '83 și ’85, la care 
s-au adugat coregrafi iviți chiar din sinul gru
pului; Catherine Diverres, Angelin Prejlocaj 
etc.

Zece ani pot face începutul unei istorii, 
pragul de unde poate fi aruncată o privire 
asupra unui parcurs. Artă prea tinră incă, 

.ezitind parcă să-și conserveze traseul unor 
producții resimțite ca imature, dansul con
temporan trăiește dificultățile nașterii pro
priei sale istorii.

Cu justețea care îi caracterizează gindi- 
rea, D. Bagouet a fost unul dintre primii care 
s-a străduit să creeze un repertoriu stabil in 
momentul in care maturitatea creației sale a devenit evidentă.De- 
sert d’amour (1984) a fost prima lucrare longevivă, de la care, 
fiecare nouă creație s-a putut naște in mijlocul unor piese mai 
vechi, cu care a putut astfel coexista, confruntindu-se cu acestea 
sau influențindu-se reciproc.

Compania Bagouet este una dintre puținele în care dansa
torii rămin mai mult timp poate din cauza unei comprehensiuni 
unice a lui Bagouet asupra dificultăților muncii interpreților.

Limbajul coregrafic al lui Bagouet este un dans al inte
riorului ființei. Imaginile pe care acesta le produce nu sint expre
sii ale corpului exterior ci ale interiorului pe care acest corp il 
conține. Se dansează din profunzimea trupului, se dansează 
secretul sinelui, se joacă cu aceste dimensiuni, inventindu-le 
sau recreindu-le. Bagouet oferă întreaga materie uman ca 
plmadă operei coregrafice.

Raluca Ioana lanegic
'România literarei------- —-------------

Danser Ie secret de soi
LoRSQU'EN 1980 la compagnie Bagouet s'impîantait â 

Montpellier, elle mettait fin â Terrance que connaissent la plupart 
des compagnies choregraphiques contemporaines. Une cellule 
de creation qui possede un lieu engage un rapport different avec 
le monde. Depuis dix ans Dominique Bagouet et son equipe 
travaillent ăfaire du Centre Choregraphique National de Montpe
llier un lieu d'echange et de rencontre: un lieu ouvert, condition
premiere ă la naissance des oeuvres originales. C'est une des 
raisons des nombreuses tournees, au cours desqueiles la com

pagnie presente ses pieces mais 
aussi enseigne, va â la rencontre 
des spectateurs, anime des dis
cussions, comme elle le fait dans 
sa viile de residence. Le Centre 
Choregraphique, depuis ses tout 
debuts s’est attache ă ne pas etre 
le lieu d’un seul createur. Chore- 
grăphes invites, comme Sally 
Hess en 1982 ou Susan Buirge en 
1983 et 1985, ou issus de la com
pagnie comme Catherine Dive
rres, Angelin Preljocaj, etc.

Dix ans c’est le debut d’une 
histoire, le seuil d’ou Ton peut ob
server un parcours. Art trop re
cent ou hesitant â conserver les 
traces d’une production encore 
immature, la danse contemporai- 
ne est en mal avec sa propre his
toire.

Avec la justesse qui caractdrise sa pensde, Dominique Ba
gouet ă etd I’un des premiers ă se prăoccuper de faire durerson 
oeuvre et de erder un repertoire, au moment justement ou sa 
maturite artistique commenșalt ă s'affirmer. Deserts d'amour 
(1984) fut la premiere piece de longue vie, ă partir de Iaquelle 
chaque nouvelle creation est nee au milieu de pieces plus ancien- 
nes qui coexistent, se confronted et so nourissent entre elles.

La Compagnie Bagouet est Tune de celles ou les danseurs 
restent le plus longtemps, peut-etre parce que la comprehension 
du travail d'interpretation y est unique. La langue choregraphique 
de Dominique Bagouetest une danse de l'intărieur des etres. Les 
images qu’elle fait apparaitre n’ont pas did plaquees sur le corps, 
elles en ont surgi. Danser avec toute la profondeur du corps, 
danser le secret de soi, et jouer avec, I’inventer, le reorder. Offrir 
toute la matiere humaine au petrissage de la creation.

Raluca Ioana lanegic

------------Itinerar coregrafic - pagina 4
L



Josef Nadj
JoSEF NADJ are în contextul coregrafic francez 

o existenjă mai aparte. Născut in Ungaria unde studiază 
. pantomima,artele marțiale și istoria artelor, Josef Nadj 

vine in Franța in 1980 unde dansează in companiile 
conduse de Sidonie Rochon, Catherine Diverres, Mark 
Tompkins și Frangois Verret. în 1986 fondează compa
nia sa, "Theâtre Jel" și devine creator asociat al Cen
trului de producție coregrafică din Orleans. în același 
an prezintă la Theâtre de la Bastille lucrarea sa Canard 
Pekinois. Al doilea spectacol al său,Sept peaux de 
.rhinoceros,accentuează plonjeul coregrafului în fan
tasmele amintirilor despre Ungaria natală. La mort de 
i’empereur, creație prezentată la Theâtre de la dans 
et de I’image, Chateauvallon 1990, ii definește pe 
Josef Nadj ca regizor și coregraf care prin intermediul 
limbajului de dans dar și al celui de teatru, investig
hează problema puterii politice. Coregraful na mărturi
sește; "cei care lucrează cu 
mine, dansatorii, stăpinesc, 
de la bun început, o solidă

. tehnică de antrenament fi
zic,care este o sinteză Intre 
dansul clasic, cel modern și 
artele marțiale".

Spectacolul destinat azi 
scenei românești, Comedia 
Tempio, este inspirat de 
scrieri ale psihiatrului și( 
scriitorului ungur Gâza’ 
Csăth; acesta ar fi dorit să 
realizeze o piesă fără cuvin
te, doar din muzică și gest. 
Josef Nadj adaugă: 
"neurmărind în mod special 
omagierea lui Geza Csăth, 
îmi propun ducerea la bun 
sfirșit a proiectului său... o
piesă pe care nu a scris-o. Kathleen Reynolds și Luszlo lludi in Sept peaux de
S-a sinucis pentru a ajunge rhinoceros 
la distrugerea totală, pentru 
că nu reușea să stăpinească timpuf... Am ales una 
dintre temele ce i-au definit vața, lupta împotriva timpu
lui. încerc să abordez atemporalitatea pe care scriitorul 
o căuta, în comedie, în comedia vieții sale, deși piesa 
la care medita trebuia să fie contrariul unei comedii. 
Spectacolul meu este o piesă despre timpul care nu 
curge, timpul omniprezent... o mișcare circulară, poli
fonică, atingind dimensiunile paranormale ale visului 
despre timp".

Raluca Ioana lanegic

DaNS le paysage choregraphique f ranga’», Josef 

Nadj mene une existence ă part. II est ne en Hongrieou 
il aetudie le mime, les arts martiaux et I’histoirede I'art. 
Josef Nadj, arrive en France en 1980 et danse avec les 
compagnies dirigees par Sidonie Rochon, Catherine 
Diverres, Mark Tompkins et Frangois Verret. En 1986, il 
fonde sa compagnie, le "Theatre Jel", et devient crea- 
teur associe du Centre de production choregraphique 
d’Orleans. La meme annee, il presente au Theatre de la 
Bastille son premier spectacle, "Canard Pekinois". 
Avec son second spectacle, "Sept peaux de rhinoce- . 
ros", le choregraphe plonge dans les phantasmes de 
souvenirs de son pays d’origine. "La mort de I’empe- 
reur", cree au "Theatre de la danse et de I’image" de 
Chateauvallon, 1990, definit la personnalite de metteur 
en scene et de choregraphe de Josef Nadj qui, emplo- ’ 
yant aussi bien le langage corporel que celui vocal, 

s’interroge sur le probleme du pou- 
voir politique. Le choregraphe pre
sente ainsi son equipe: "Les gens 
qui travaillent avec moi ont tous â 
I’origine une bonne technique corpo- 
relle qui est une synthese de danse 
classique, moderne et d’arts mar
tiaux".

Le spectacle presente au- 
jourd’hui au public roumain, "Come
dia Tempio" est dedie âGezaCsâth, 
ecrivain d’avant-garde et psychiatre 
du debut du siecle, originaire, lui 
aussi, de Hongrie. Selon Josef Nadj 
dans la presentation deson specta
cle, Geza Csăth aurait voulu realiser 
une pidce sans paroles, employant ’ 
seulement la musique et le mouve- 
ment: "En dehors de toufe I’idee 
d'hommage, ce que je fait sera 
I’aboutissement de son projet, la re- . 
alisation de la piece qu’il n’a pas 
ecrite. II voulait toucher tous les ex

tremes. J’ai tire de sa vie un theme, celui du temps, de 
la lutte contra le temps. J’essaie de traiter I’intemporalite 
qu’il recherchait sous la forme de la comedie de sa vie, 
alors que la piece qu’il meditait devait etre le contraire 
d’une comedie. Ce que je fait sera une piece sur le temps 
qui ne s’ecoule pas. temps omnipresent... un mouve- 
ment circulaue. polyphomque. touchant ce reve de di
mension para-humaine que peut prendre le temps".

Raluca Ioana lanegic
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La primul său spectacol Ca
nard Pekinois, Josef Nadj cîștigă 
pe toate fronturile. Cel al mișcării 
faoe să se nască un dans negativ, 
în sensul negativului fotografic, plin 
de mersuri inverse, de salturi îna
poi, de încercări de evadare, de 
amputări de moment ale unorsen- 
suri;cel ai scriiturii coregraficeface 
ca cel mai mic gest să fie proiectat 
în afara anecdoticului, acolo unde • 
intențiile prelungesc mișcrile ampli- 
ficînd salturile și prefigurînd izbuc
nirile; șj în fine cel scenic unde jocul 
teatral al atitudinilor și procedeele 
exacerbărilor proprii caricaturilor 
tac să se nască un teatru in 
mișășcare al posturilor inedite".

(ÂCTUALITE, Patrick Bossatti)

"Chateauvallon va fi în seara 
aceasta locul de desfășurare al' 
unei puternice drame muzicalo 
despre jocul puterii: La mort de 
l’empereur de Josef Nadj... un 
spectacol, cînd tragic, cind caustic,. 
despre căderea unui tiran emble
matic, despre luptele interno de la 
curtea acestuia, dospro violența 
destinelor umane".

(VAR MATIN, C.G.)

"Ar fi do prisos să povestim în 
detaliu incredibila profunzime a 
scenelor cind insolite, cind fune
bre, cind comice, cind contrariante, 
scene presrate într-o bizară conti
nuitate în spectacolul Sept peaux 
de rhinoceros".

(ACTUALITE PARIS, Jean- 
Marc Adolphe)

"Pour son premier spectacle, "Canard Pekinois", Josef Nadj gagne 
. sur tous les fronts. Celui du mouvement qui fait naltre une danse negative, 

peuplde de marches inverses, de sauts en arridre, de ddrobades turtives 
et d’ablation momentando de certains sens. Celui de l'ăcriture chordgrap- 
hiqueensuite ou le moindre goste ost projetd hors deI'anecdote... Scdmque 
enfin, ou par Io jeu thdAtral des attitudes, des procădăs d'exacerbation 
proche de lacaricaturo il invento un thdfltre mouvant do posturos inOdites". *

(ACTUALITY PARIS, Potrlck Bossottl)

"Chatoauvallon sera ce «olr Io thdAlre d'un puissant drame musical sur 
le jeu du puvoir La mort do I'emporeur do Nadj.., un spectacle fantdt . 
tragique, Uintât caustique rolntant in chute d'un tyrnn nmtikSmntiquo, les 
luttes intestines de la cour ot, A tor mo, lus violoncon do lu dostindo humaino.

(VAR MATIN, C.O.)

Aussl ses porsonnagos, on redingqlos et chapeaux tris Europe 
centrale, ont-ils un grand air de familie avoc cmix do Beckett. Toujoura en 
train do construire sans jamais rousalr, o'ost pourquol ils e'dchinent, trans
formant I'ospaoo sans Io savoir, rofusant I'dvidence.,, A cot Agard la 
construction d'un pont est embldmatiquo de I'eniemble. I e pont sera 
pout-Atre construit, mais ces hommes nuront, surtout, construit autre 
chose, qu'ils ne aoupgonnaiont pas. Lt d'abord nux-mAmns”.

(DANSE, AndrAo Penot)

"Astfel personajele acestea în 
redingotă și cu pălării ce aminteso 
de Europa centrală au ceva din 
aerul familiei de personaje becket- 
tiene. Căutînd mereu să cons
truiască fărăa reuși însă niciodată, 
ele se extenuează, transformed 
spațiul fără să-și dea seama, refu- 
zînd evidențele... în acest context 
construcția unui pod devine simbo
lic. Dar aceștroameni vor fi cons
truit mai ales altceva, pe care nici 
nu-I bănuiesc; și înainte de orice, 
pe ei înșiși". .

(DANSE, Andree Penot)

Comedia Tompio .
Regla șl coregrafie: Josef Nadj
Muzica originală: Slovan Kovac Tickmayer
Interpreți muzicali: Slovan Kovac Tickmayer, Dusan Sevarlic, Bra

nislav Aksin, Laura Aksin.
Scenografie: Gouty, asistat de Michel Tardif
Costume: Catherine Rigault, ajistat de Sylvie Rognier
Lumini: Remi Nicolas, asistat do Raymond Blot
Regie de lumlniiRaymond Blot
Regizor de sunet Hen/6 Stauch
Regie de scenă: Michel Tardif i Jean Claude Andrâ
Distribuție: Kathleen Reynolds, Laszfo Hudi, Josef Nadj, Denes 

Dobrei, Laszlo Rokas, Joszef Sarvari, Gyork Szakonyi, Giuseppe 
Scaramella, Peter Lengyel, Căcile Thieblemont



Le duo, le dialogue, e'est raffaire de Mathilde Monnier et dă 
Louis Sela vis, virtuose de la clarinette. Sur des sequences musicales 
bien structures, Mathilde experimente etin ventarie la danse â deux 
dimensionsfațon bas-relief. Gcnoux sdrris,Jambes ploy fes, mains 
trace uses, e lie foullie I ’espace, crease son empreinte; elle pousse le 
muslclen, le soil idle el optical une riponse. Un souffle, un gestc.^ 
Hen versant".

(LIBERATION, Marcello Michel)

“Mathilde Monnier est I’une des plus belles danseuses contem
pli mints, b< lie de visage, de mains, de corps. Sa danse estmette. 
Incisive, Mins tricherie, sans pose, sans complainsance.Dansce duo, 
oil srs relations a vcc la musique sontfortes, presqttepalpables, eUe 
</< ploie plus d'inventlon quedansses ricentes  pieces. C’estici unt 
recherche grave, concentric, superbe “,

(LE MONDE, Sylvie de Nusaac)

’...7.71 fail, polv-instrumentaliste et compositeur inspiripar des 
musiqui s folkloriqucs ou ethnlques, Sclavis est ddjd une dimie 
montante dans la domaine de Ia musiqiU improvisde europeennc. 
Sa sonoriti! rstd'unepurele qul confine audepouillement, ets’ihtt 
deteste pas il'lnsollte, voire l'dtrange, la clarii et la limpiditd 
drmrurentsa priocupation premiire— "

(FIGAROSCOPE, A.S.)

’Duet, dialog, tată ce foe Mathilde Monnier ft louis Sclavls, 
virtuoz al clarinetului. 7‘« secvențe muzicale bine structurate, 
Mathilde experimentează fl trece tn revistă toate posibilitățile 
damului bidimensional, de genul basoreliefului. Cu genunchii 
slrtnfl, picioarele îndoite, mlinlle desenfnd contururi, ca scormn- 
ne/te spațiul, ti sapă amprenta; tltmholdefle pe muzician, fl solicită 

' fi oblțne un răspuns. Un suflu, un gest-. Tulburător".
(LIBERATION, Marcello Mlchel)

"Muth Ude Monnier este una dintre cele mal frumoase dansa
toare contemporaneJrumoasdintru lotul: chip, mtinl, corp. Dansul 
el este curat, Incisiv, nu tnfeald, nu pozează, nu e de complezență, 
tn acest duet, in care relațiile ci cu muzica stnlputernice, aproape 
palpabile, de sfoară mai multă inventivitate dccit in piesele mal 
recenle. K o căutare gra vă, concentrată, superbă

(LE MONDE, Sylvie de Nuseac)

“—Polllnstrumvntist fl compozitor inspirai de muzica popoa
relor, Sclavis aste deja o stea care urcă in domeniul muzicii 
europene de improvizație. Sonoritatea pe care o obține este de 
extremă puritate, fi dacă nuocoleșie insolitul, uneori chiar straniul, 
claritatea fi limpezimea constituie totuși principala lui preocupa
re".

(FIGAROSCOPE, A.S.)

“.-Această muzică emoionează fi seduce nu prin efecte' 
ostentative sau captivante, ci prin forța ei de pătrundere, prin 
capacitatea rară de a se adresa direct imaginației",

(JAZZ MAGAZINE, Stephane Ollivier)

"Si cetie musique touche et suduit, ce n'estpas par oslentatiott 
ou rffrts racolrurs, e’est par la force de penetration, parlafacuM 
rare qu <ile a de venir sans mediation parter dnotreimaginairf“»

(JAZZ MAGAZINE, Stephane Ollivier)

Două secvențe din Chinoispriff cu Mathilde Momire (Foto: 
Planchard) 
u^a^^332&s3SS3£SBraK2E&^58BKafiS£a3BS8t«HBraKraMHB31UaSaMMÎaâlMiM0
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Mathilde Monnier - Louis Sclavis
wlND coregrafa Mathilde Monnier a comandat 

clarinetistului Louis Sclavis muzica pentru spectacolul A 
la renverse, s-a produs una dintre acele miiaculoase 
Intîlniri care leagă destinele artistice și dau naștere unor 
forme inedite de spectacol. Prima piesă afost urmată, în 
curînd, de adoua, Recit, interpretată in egală măsură de 
cei doi artiști și prezentat, în ianuarie 1990, la întilnirile 
Coregrafice de la Sceaux. Lucrarea Recit a fost apre
ciată de critică și de public drept cea mai frumoasă 
întllnire dintre un coregraf și un muzician. Ea a fost 
urmată, în ianuarie 1991, de spectacolul Chinoiserie, 
suită a aceluiași duo Monnier - Sclavis, prezentat la 
Teatrul Quartz din Brest.

Aceast ultim piesă Chinoiserie, în care dialoghează 
doi dansatori și un clarinetist in mijlocul unui dispozitiv 
scenic constituit din simple becuri, 
va fi prezentat și în România. Ea 
nu are temă sau subiect, dar este 
precis scris, toate mișcările de 
dans fiind în perfect acord cu mu-

• .zică. .
Louis Sclavis, deși a abando

nat conservatorul pentru a com
pune muzică destinată teatrului, a 
făcut, nu peste mult timp, o carieră 
prodigioasă. în 1974 a lucrat cu 
Free Jazz Workshop și cu Marve
lous Band. După o serie întreagă 
da Intîlniri artistice interesante, a 
înregistrat primul său disc în 1980- 
1981, urmat de alte înregistrări. A 
format apoi un trio, împreună cu • 
Ch. Viile și cu F. Raulin, transfor
mat în cvartet prin alăturarea lui 
Bruno Chevilfon. Recunoașterea 
valorii de muzician a lui Louis 
Sclavis este marcată de premiul 
D. Reinhardt al Academiei de Jazz, din 1988 și de 
premiul "Europa”, acordat de Bienala de la Barcelona în 
1989.

Cariera Mathildei Monnier a început ca interpret, sub 
conducerea coregrafilor Viola Farber și Francois Verret, 
și a continuat în calitate de coregraf, prin lucrările PudL 
que acide din 1984 Extasis și Mort de rire din 1985, 
realizate împreună cu Jean-Frangois Duroure.

în 1988 Mathilde creează singură prima ei coregra
fie Je ne vois pes la femme cachee dans la forat, apoi 
A la renverse, urmate de piesele coregrafice Cheval de 
quatre și Recitatif. Compania sa a dat spectacole cu 
aceste lucrări atit in Franța, cit și în alte Jări din Europa 
și America, iar acum vine pentru prima oară in România.

Liana Tugearu

.România literara------ -----------------

I
I§j Chinoiserie

Coregrafia: Mathilde Monnier 
Muzica: Louis Sclavis 
Lumini: Francois Gaunand 
Costume: Christine Vargas 
Director de producție: Jean- £ 

. Marc Urrda
Asistat de: Pascale Maheu- | 

s Stritzke •
Interpretează: Mathilde Mon

nier, Louis Sclavis și Christian 
Trouillas

i._______ I

LoRSQUE la choregraphe Mathilde Monnier a 
commands au clarinettiste Louis Sclavis la musiqud du 
spectacle A la renverse, il s’est produit une de ces 
rencontres miraculeuses qui lient des destindes artisti- 
ques et font naitre de nouvelles formes de spectacle. Ce 
premier spectacle a dtd vite suivi d’un second, Răcit, 
dans l’interprdtation des deux artistes, prdsentâ dans le 
cadre des Rencontres Chordgraphiques de Sceaux, en 
janvier 1990. Recit a ete apprecid par les critiques et par 
le public et reconnu corn me le fruit de la plus belle 
rencontre entre un musicien et un chordgraphe. En jan
vier 1991 le mâme duo, Monnier-Sclavis, a crdd Chinoi
serie, spectacle presents au Quartz de Brest.

Chinoiserie sera prdsentd en Roumanie et le public 
pourra suivre les ^changes entre 
deux danseurs et un clarinettiste 
dvoluant au milieu d'un dispositif 
scdnique constitud d'ampoules vi- 
des. Chinoiserie ne propose pas 
un thdmeou un sujet, mais.tdmoig- 
ne d’une ecriture precise, les mou- 
vements s’harmonisant 
parfaitement ă la musique.

Louis Sclavis a abandonnd le" 
Conservatoire pour se consacrer ă 
la musique destinau thââtre et 
c’est ainsi que, trds vite , il «“fait 
une p*rodigieuse carriers. En 1974 
il a travailld avec Free Jazz Works
hop et avec Marvelous Band. A la 
suite de ces fructueuses rencon
tres artistiques il a enregistrd son 
premier disque, en 1980-1981. 
D’autres ont suivi. Avec Ch. Ville 
et F. Raulin il a formd un trio, de- 
venu quartet avec I'arrivee de Bru
no Chevillon. La consecration de 

Louis Sclavis en tant que musicien est marqude par le 
prix D. Reinhardt de I’Acaddmie du Jazz, en 1988 et par 
le prix "Europe" de la Biennale de Barcelone, en 1989.

Mathi'de Monnier a commence sa carridre en dan
sant sous la direction des chordgraphes Viola Farber et 
Francois Verret. Ensuite elie est devenue elle - mâme 
chorâgraphe, crdant avec Jean-Frangois Duroure Pudi- 
que acide, en 1984, Extasis et Mort de rire, en 1985.

En 1988 elle travaille seule les chorographies de Je 
ne vois pas la femme cachee dans la foret et A la 
renverse, Cheval de quatre et Recitatif. Lacompagnie 
a donne des representations en France,, dans d’autres 
pays d’Europe et en Amdrique. Elle vient.pour la premie
re fois en Roumanie.

Liana Tugearu
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Preljocaj

■ DuPA studii de dans clasic, Angelin Preljocaj s-a 

dedicat studiului dansului contemporan,la SchblaCan- 
torum cu Karin'Wachner și la New York cu Zena Rommet 
și Merce Cunningham. A trecut apoi prin mai multe 
companii moderne, ultima fiind cea a lui Dominique 
Bagouet, după care, in decembrie 1984, și-a fondat 
propria sa companie de dans contemporan. Mai tirziu a 
fost interesat i de Teatrul N6, pe care l-a studiat In 
Japonia.

Pentru prima sa lucrare, din 1985, Marche Noir, a 
primit premiul Ministerului Culturii, la cel de al 17-lea 
Concurs International de Corografie, intitulat Baletul de 
miine, de la Bagnolet, iar pentru cea de a doua, Larmos 
Blanches, a fost laureat al Forumului A.D.I.A.M. Ile-de- 
France.

De-a lungul anilor uu urmat noi croații coregrafice, 
precum Pcurs Bleues, A nos horos, Hallali Romae, 
Le petit nappcron bougc, Liqueurs de chair, Un trăit 
d’union, Amor America, avînd o gamă extrem do largă 
de motive de inspira|ie, do la spaimele visului In care 
realul apare disproporționat, plnă la jubilapa de natură 
erotică sau plnă la ac{iunoa eroic ce stimuleaz emoii 
puternice.

Angelin Preljocaj este interesat și do arta filmului, 
realizind mai multe scurt-melraje de dans, cum sînt Les 
raboteurs de parquet, realizat In 1989, sau Lettres 

• d’Amerique i Un trăit d’union, filmate In 1991. în 
turneul său din România, compania Preljocaj va prezen
ta lucrarea coregrafică Noces, despre care coregraful 
francez, de origine albaneză, vorbește astfel, cu o oare
care nostalgie: "Din cite mi-aduc aminte Nunta a avut 
întotdeauna pentru mine rezonanța unei ciudate trage
dii: tradiție balcanică sau privire a unui copil cu imagi
nație, știam că In jurul miresei, absentă de la petrecere, 
se va adinei misterul pe măsură ce domnișoarele de 
onoare se vor îndeletnici s-o transforme cu grijă In acea 
monedă de sc/iimb ce trece de la o familie la alta, apoi 
că ea va apărea la sfîrșit, cind toate spiritele, aburite 
după o zi de dulce beție, o vor măsura din priviri, fără să 
mai ignore presentimentul dramei pe care ea îi repre
zintă, ca un reflex învlăuit. Atunci, dăruindu-se ca formă 
răsturnată a unui ritual funebru, va plinge, îndreptindu-: 
se spre consimțita răpire.

Liana Tugearu

România literară-

&

Liana Tugearu

ApRES avoir accompli sa formation de danseur 

classique, Angelin Preljocaj s’est tournăvers la danse 
contemporaine sous la direction de Karin Wachner ă la 
Schola Cantorum et deZena Rommet et Merce Cunning
ham ă New York. II a dansă dans plusieurs compagnies, 
la derniăre ătant celle de Dominique Bagouet; en decem
bre 1984 il fonde sa propre compagnie de danse con
temporaine et, aprâs quelques annees, interesse par le 
Thăâtre N6, il se rend au Japon.

Sa premiăre composition, en 1985, Marche Noir, a 
rețu le prix du Ministere de la Culture au 17-e Concours 
International de Bagnolet, concours Le Ballet pour de
mote. Son second ballet, Lar/nes blanches, aete primă 
au Forum de TA.D.I.A.M. - Ile-de-France.

D’autres compositions ont suivi: Peurs Bleues, A 
nos horos, Hallali Romee, Le petit napperon bouge, 
Liqueurs de chair, Un trait d’union, Amer America.

Lo erbateur, se mouvant dans un tres vaste champ 
imaginații, puise ses themes dans les angoisses produi- 
tes par le râve reflătant une rbalitb disproportionnăe, ou 
bien dans la jubilation brotique, ou bien dans Taction 
hbroique en tant que stimulus de l’âmotion etc.

, Angelin Preljocaj est ăgalement le răalisateur de 
quelques courts ntetrages; Les raboteurs de parquet 
(1989), Lettres d’Amerique et Un trait d’union (1991). 

La compagnie Preljocaj prăsente au public roumain 
le ballet Noces. Le chorăgraphefranșais, originate d’Al- 
banie, parle avec une certaine nostalgie du theme de sa 
composition: "Aussi loin que remonte ma memoire, les 
Noces ont toujours sonne pour moi comme une etrange 
tragedie: tradition des Balkans ou regard d’un enfant 
fantasquej je savais qu’autour de la martee, toujours 
absente des convivialites, le mystere s’ăpaissirait ă me- 
sure que le^demoiselles d’honneurs’occuperaient d’en 
faire cette monnaie d’echange qui passera d’une familie 
ă une autre, et puis, qu’elie apparaîtrait au moment 
ultime, lorsque toutes les consciences, embuees par une 
journee de douce ivresse, se tourneraient vers elle pour 
ne plus ignorer ce pressentiment du drame dont elle etait 

•le reflet voile. Alors s’offrant comme une forme renversee 
d’un rituel funebre, elle verserait les larmes en. s’avan- • 
șanț vers le rapt consenti".

'i *
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Angelin Pnljocaf

"...De fait Hallall Romae est une chordgraphie 
sonore... parce^qu’ă laf lute, ă laclarinette, au violoncello, 
violons et hautbois... s'ajoute celui inattendu du corps de 
sept danseuses qui rdsonne..."

(LIBERATION, Brigitte Paulino-Neto)

(Foto:Cathy feylan)

"...De fapt Hailaif Romae este o coregrafie sonoră... 
Pentru că flautului, clarinetului, violoncelului, viorii și 
oboiului... li se adaugă sunetul neașteptat al celor șapte 
corpuri care vibrează dansind”.

(LIBERATION, Brigitte Paulino-Neto)

•Preljocaj este el însuși muzician, fără nici o În
doială. Fascinat de contrapunct, el iși compune dansul 
ca o polifonie orchestrală..*  (Larmes Blanches)

(POUR LA DANSE, Laurence Loupe)

. "...nervoasă. Inventivă, riguroasă, coregrafia este 
remarcabilă atit prin gestica individualăă cit și prin figu
rile geometrice pe care le compune și le recompune fără 
încetare...” (A nos tteros)

(LE MONDE, Sylvie de Nussac)

"...Liqueurs de Chair: senzualitatea ca temă de 
balet, un erotism adevrat, curat și sincer care are no
blețea gestului, frumusețea înfloritoare a corpurilor. în 
această evocare a atracției fizice, a căutării reciproce a. 
bărbatului și a femeii, niciodată nimic vulgar... numai 
expresie coregrafică, plastică în mișcare.'..1*

(LA MARSEILLAISE, Louise Baron)

. "Astfel, modernității percutante a acestei muzici din 
1923 i se adaugă modernitatea unei căutri coregrafice 
izbutite, dovadăși garanție a neobarochismului contem
poran și a sfîrșitului de secol, pe care Angelin Preljocaj 
îl marchează ca unul dintre cei mai interesanți reprezen
tanți ai săi”. (Noces)

(VAR MATIN TOULON, G. Yerdier)

Ț......................

\ ■
\

România literara-—

•Preljocaj est musiclen lui m&me, on s’en doulait. 
Fascină par le contrepoint, il compose sa danse comma 
une polyphonic orchestrale...*  (Larmes blanches)

(POUR LA DANSE, Laurance Loupe)

"...Nerveuse, sdche, inventive, la chorâgraphie est 
remarquable aussi bien dans la gestuelle individuelle 
quo dans les figures gdomdtriques qu'elle compose et 
recompose sans cesse...” (A nos Iteros)

(LE MONDE, Syllvle ds Nussac)
•...Liqueurs de Chair la sensualită comme thdme 

du ballet, un drotisme vrai, sain et franc qui a la noblesse 
du geste, de la beaute ăpanouie des corps. Dans cette 
Evocation de I’attirance physique, de la quâte mutuelle 
de I'homme et de la femme, jamais rien de voyeur, reais 
une expression chordgraphique, une plastique en mou- 
vement...”

(LA MARSEILLAISE, Louise Baron)

"Ainsi, ă la nouveaute percussive de cette musique 
de 1923 s'ajoute la modernite d'une recherche choră- 
graphique aboutie, tdmoin et garant de ce năobaroquis- 
me contemporain et fin de sibcle dont Angelin Preljocaj ’ 
est I’un des plus interessants reptesentants. (Noces) 

(VAR MATIN TOULON, G. Verdier)

Noces
Coregrafie: Angelin Preljocaj 
Asistent coregrafie: Nod mie Perlov 
Muzica: "Noces" de Igor Stravinsky, interpretează 

Corul Contemporan din Aix-en-Provence și formația 
Percussion din Strasbourg, dirijor Roland Hayrabedian 

Costume: Caroline Anteski, Anaik Goncalves
’ Lumini: Jacques Chatelet
Interpretează: Nataly Aveillan, Joel Borges, Franck 

Chartier, Sarah Ludi, Xavier Nickler, Roger Nilsson, . 
Laure Trainini, Florence Vitrac.Frdderic Werle, Lize 
Young.

Traducerea textelor de MARINA VAZACA

coregrafic - pagina 8



Calendar
DE HEXE - MATHILDE MONNIER
Luni 20 - vineri 24 aprilie: stagiu profesional 

pentru dansatori și actori organizat de Academia 
de Teatru și Film, cu Mathilde Monnier.

Simbătă 25 aprilie, orele 19, la Teatrul Maghiar 
din Cluj: spectacol Chlnolsdrie de Mathilde Mon
nier și Louis Sdavis.

Marți 28 șl miercuri 29 aprilie, orele 19,30, la 
Teatrul Bulandra (Sala Torna Caragiu) spectacol 
Chlnolscrlo de Mathilde Monnier și Louis Scla
via.

Miercuri 29 aprilie, orele 17, la Teatrul Bulandra 
(SalaToma Caragiu), Intilnire cu publicul; Mathil
de Monnier și Louis Sclavis.

DOMINIQUE BAGOUET
In cursul periplului său prin țările Europei Cen

trale și Orientale, Dominique Bagouet se va opri 
la București

4-30 mai master cfass la Opera din București. 
Intilnire cu studenții Facultății de Științe Uma

niste din București (ora și locul nefixate).

theatre jel - josef nadj 
Luni 12 - vineri 16 octombrie: stagiu profe

sional pentru dansatori și actori, organizat de 
Academia de Teatru și Film, cu Josef Nadj.

Simbătă 17 octombrie, orele 19, la Teatrul 
Național din București: spectacol Comedia Tem
ple.

Luni 19 octombrie, orele J7,30, la Teatrul 
Bulandra (Sala Toma Caragiu), Josef Nadj se 
întilneștecu publicul.

Marț 20 octombrie la Teatrul Național Ro
mân din Cluj, orele 19, spectacol ComcdlaTem- 
pio. .

Miercuri 21 octombrie, orele 19, Intilnire cu 
publicul organizată de Teatrul Național Român și 
Teatrul Național Maghiar din Cluj cu Josef Nadj și 
compania sa.

Vineri 23 octombrie, orele 19, la Opera din 
Timișoara spectacol Comedia Tempio.

COMPANIA PRELJOCAJ •

Luni 23 noiembrie - vineri 27 noiembrie 
stagiu profesional pentru dansatori organizat de 
Academia de Teatru și Film cu Florence Vitrac și 
Angelin Preljocaj.

Miercuri 25 noiembrie, orele 19, la Teatrul 
Național din București spectacol Noces.

Luni 30 noiembrie,, orele 17,30, la Teatrul 
Bulandra (Sala Toma Caragiu), Intilnire cu publi
cul: Angelin Preljocaj.

Simbătă 28 noiembrie, orele 19, la Teatrul 
Național din lași,spectacol Noces.

FRANȚA- 
ROMÂNIA:
ITINERAR 
COREGRAFIC 
- Etape, întîlniri și interferențe

FRANCE- 
ROUMANIE 
LA DANSE EN VOYAGE 
-E tapes, rencontres et traverses -

STAGIUNE ORGANIZATĂ DE: 
Ministerul Afacerilor Externe 

Francez (Asociația Franceză de 
Acțiune Artistică)
Ambasada Franței 
Ministerul Culturii Francez 

(Delegația pentru Dans)
Ministerul Culturii Român (Di

recția Dialogul Cultural Inter
național)

UNITER (Uniunea Oamenilor 
de Teatru din România) 
Academia de Teatru și Film 

București
CU SPRIJINUL:
Revistei ’ România literară" 
Televiziunii Române
Uniunii Coregrafilor și Inter- 

preților
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CRONICA EDIȚIILOR de Z. ORNEA

Zeletin despre burghezia română
B

urghezia romana a iui ște
fan Zeletin este una dintre căr
țile capitale ale sociologiei ro
mânești. îndrăznesc mărturisirea 

că lectura acesta cărți, prin 1954. 
concomitent cu aceea a Iui Lovinescu 
(Istoria civilizației române moderne) 
m-a marcat profund, călăuzindu-mi si 
determinindu-mi exegezele, ceea ce, 
probabil, apare cu evidență în cărțile 
mele. Cînd i-a apărut cartea, Zeletin 
avea 43 de ani, era profesor de germană 
și economie politică la un liceu bucu- 
reștean și începuse să se bucure de faimă. 
Avea un doctorat în filosofic obținut la 
Erlagen. Va preda filosofia veche și me
dievală, îl preocupa filosofia greacă, 
publicând, in 1923, o ediție din scrierile 
lui Sextus Empiricus, fiind mereu un 
sfios și un însingurat al vieții. Dl. C.D. 
Zeletin, care semnează o lămuritoare 
notă biografică avizată în fruntea noii 
ediții a cărții, lămurește, cred că plau
zibil, enigma acestei retractilități. Filo
soful și sociologul a fost toată viața 
apăsat de un complex. Era fiu natural 
și deși își cunoscuse cîndva tatăl, purta 
numele fostului soț al mamei sale (Mo- 
tăș) — mort de 16 ani la data cînd s-a 
născut copilul Ștefan. Fire timidă și ma. 
ladiv sensibilă, a fost foarte afectat de 
această taină a originii pe care a tăi. 
nuit-o cu infinită precauție. De abia în 
1927, în anul cînd a devenit profesor 
universitar la Iași, avea să-și schimbe 
— și oficial — numele, ca o pată ruși
noasă, adoptîndu-1 pe cel cu care își 
semnase, din 1915, articolele și cărțile 
(împrumutat după denumirea unui pî- 
rîu din satul natal). Bolnav din adoles
cență. s-a prăpădit în 1934. lăsind un 
gol efectiv de neînlocuit.

înainte de a mă referi la celebra carte 
n lui Zeletin e poate necesar să spun că. 
după 1948, devenise abia tolerată în ci
tare dar de nepublicat. O primă peri
oadă pentru că ar fi falsificat marxis
mul, confundîndu-1, vinovat, cu teoriile 
sociologice ale lui Sombart. Apoi, de 
prin a doua jumătate a anilor șaptezeci, 
pentru că, pe lingă celelalte „erori“ ră
mase pe tapet, ar fi păcătuit grav califi- 
cînd drept retrograde toate curentele 
literare și de idei din cultura română 
care s-au ridicat împotriva evoluției 
noastre spre o civilizație modernă, de tip 
capitalist. Și îndrăznise să-1 includă 
aici, ca și Lovinescu un an mai tîrziu. și 
pe Eminescu. „Reacțiunea Junimii — a- 
preciază Zeletin — s-a format deci pe 
alături de cercetarea faptelor. Ea se 
dezvăluie la lumina analizei ca un sim
plu gest logie, o indignare intelectuală a 
unor capete abstracte, care socot eă evo
luția socială a României a fost îndrumată 
împotriva adevărului științific. Dar cînd 
o cultură științifică se încumetează a se 
ridică împotriva faptelor, se înțelege de 
la sine ca ea trebuia să aibă o serioasă 
meteahnă". Apoi două pagini mai în
colo : ,,Spiritul reprezentativ care a de- 
săvîrgit la noi ideea naționalistă este 
poetul Eminescu". Iar la acest capitol al 
curentelor reacționare a înglobat și po-

Ștcfan Zeletin, Burghezia română. 
Originea și rolul ei istoric. Ediția a doua. 
Notă biografică de C.D. Zeletin. Ed. Hu- 
martitâs, 1991

O artă
CA MAI toți poeții intelectualiști 

moderni, George Vulturescu în
trezărește o anume corporalitate a 
versului, cu anumite „consecințe" 

exprimate metaforic, în lumea organică, 
dar și în cea astrală : „Aha, vă hliziți Ia 
aceste versuri ? Ați pus ceva / în ele 7 
Sînt numai firimituri de turtă dulce pen
tru / cuștile de prins șoareci ai lirismu
lui... Și femeia asta / care face plajă-ntre 
cuvinte e trăznet, nu 7 Jos laba : / aici 
nu ești în delegație / clanț ! I nu refu
zați : fotografia-i un post de prim-ajutor 
/ numai odată e vară și chirurgia unui 
zîmbet se poate / face și fără anestezie" 
(Fotografia-i un post de prim ajutor).

în acest amestec bizar dintre organic 
și sideral, între carnal și cuvînt. fee pare 
că este posibilă o alianță (strategică !) 
și... perfidă între „poezia leneșă" (con
ceptul lui Ion Barbu) și senzualism 
(„trup", „noapte", „demență", „negură") 
în antagonism cu discursul poetic ideal 
(„Egiptul poemelor") : „Dacă ies teafăr 
din noaptea asta vă jur / că poezia le
neșă triumfă prin trupul femeii — acea 
negură unde poetul nu se poate orienta / 
acea negură unde poetul nu se poate 
orienta / acea demență ce tine sub pa
puci. sub corsete / și jupoane, ca-ntr-o 
cușcă / verbele / ea face să răsară pe pa. 
gini mușuroaiele oarbe / unde cuvîntul 
supraviețuiește numai ascuns precum / 
cîrtițele săpînd galerii prin temelia lu. 
mii / întoarceți asinul cu femeia care cu
treieră / Egiptul poemelor" (Femeia din 
ev-mediul odăii).

Cuvînt, Vers, Poem, lată o trinitate a- 
parținind abstractului, dar si concretului.

George Vulturescu, Poeme din Ev-Me- 
diul odăii, 1991. 

poranismul și chiar socialiștii în frunte 
cu Gherea. Această atitudine i-a adus 
anatema întreținută activ de exponenții 
naționalismului ceaușist. Un model e- 
xemplar al acestei atitudini l-a reprezen
tat sociologul Ilie Bădescu în cartea sa 
din 1984 Sincronism european și eul- 
tura critică europeană, cel ce realizase 
performanța, cu totul originală, de a-1 
apropia pe Eminescu de marxism. Si cite 
mese rotunde n-au fost organizate de dl. 
Mihai Ungheanu la Luceafărul (dl. Bă
descu fiind, de obicei, la aceste convor
biri : specialistul) pentru a-i reproba pe 
Zeletin și Loyincscu, promovînd — în 
schimb — protocronismul (ă propos : care 
mai e soarta acestui concept perfor
mant ?) ! în sfîrșit. astăzi se poate dis
cuta despre Zeletin liber și fără teama 
unei recriminări oficiale provocate, con
stant. de „echipa de zgomote" din con
stelația Luceafărul, Săptămina. Ba chiar 
i s-a reeditat cartea care a iscat atitea 
controverse și negațiuni violente.

Zeletin a început să studieze. încă din 
1918, procesul genezei României moderne 
din perspectiva unui antiliberal intransi
gent, sfirșind prin a admira rolul înde
plinit de partidul condus de I.C. Brătia- 
nu. Cînd, după război, și-a redactat stu
diul, l-a publicat. începînd cu anul 1922. 
în celebra revistă ini’iată si condusă de 
D. Guști, Arhiva pentru știință și refor- 
mă socială. Controversele s-au pornit 
instantaneu, venite din partea țărăniști
lor, prin pana lui Virgil Madgearu. a so- 
cial-democraților prin intervențiile lui 
Șerban Voinea și. apoi, Lothar Rădăcea- 
nu. Ce anume a iscat aceste controver
se 7 Realitatea este că Zeletin s-a folosit, 
în analizele sale, de metodologia lui 
Sombart (din Der Moderne Kapitalismus) 
și chiar de aceea a lui Marx, adaptată. 
Intr-o scrisoare publicată în martie 1925 
în Ideea europeană Zeletin mărturisea : 
„Adevărul e că am intrat în panteonul 
idealismului romantic pe portița materia
lismului marxist" și aducea elogii meto
dologiei propusă de Marx. Intr-un inter
viu acordat lui Aderca în noiembrie 1924. 
Lovinescu, după ce îi apăruse vol. I din 
Istoria civilizației, declara : „obiectiuni 
aduc materialismului istoric reprezentat 
la noi prin dl. Zeletin". In realitate. Ze
letin utilizase destul de original și cu 
multă lejeritate metodologia propusă de 
Marx, provocînd protestele social-demo- 
craților (după ce își publicase replica sa 
la studiile lui Zeletin prin reviste, Șer- 
ban Voinea a adunat-o in volum. în 1926, 
șub titlul Marxismul oligarhie). Pe de 
altă parte, Madgearu care, alături de 
Șțere, era doctrinarul țărănismului vișind 
la posibilitatea creării unui intermundi- 
ufn rural necapitalist și bazat pe mica 
proprietate nesalarială, nu putea accepta 
teoremele sociologice ale lui Zeletin care 
demonstrau necesitatea inevitabilă a 
procesului evoluției României spre o ci
vilizație capitalistă. Cînd, în 1925. a apă
rut, la Ed. Cultura națională, condusă 
de Vasile Pârvan, cartea lui Zeletin, con
troversele în jurul ei se consumaseră 
demult, cunoscînd acum o mai scăzută 
resuscitare.

IDEEA Iui Zeletin. așezată la fun
damentele cărții sale, este că naș
terea, și evoluția României mo
derne sînt rezultatul unui pro

ces determinat economic. Aici, ca și pes
te tot, in Europa. Fenomenul s-a datorat.

poetică
prin chiar actul numit poiesis. „Si m-aș 
întoarce din fiecare vers", spune poetul, 
„dar îl simt șuierînd / în urmă precum 
coasa tatălui meu pe ogorul din sat". 
Elaborarea textului este evocată prin cî- 
teva metafore din retorica iubirii-senzu- 
alitate : „ȘI M-AȘ ÎNTOARCE din orice 
poem / dar sînt cei doi îndrăgostiți ca- 
re-și rup aerul / gură de la gură ei 
singuri mai știu că orice poem / sporeș
te nedreptatea de-a muri". Această „în
toarcere din vers" pare imposibilă ori 
dureroasă ca orice „dezrădăcinare". Cu
vintele au concretețe și forță de a aca
para pe cel ce trece „frontiera" lumii lor, 
ele „blochează" și scriind despre „iubire" 
poetului îi rămine să jinduiască a o 
trăi : „...așteaptă să se coacă versul, să 
se umple / de zeamă ; aud răcnete ale 
generalilor căzindu-le din / gură precum 
la rădăcina mărului cad poamele cariate 
de viermi ; cuvintele se sfișie pe pagini 
de chipul / tulbure al femeilor iubite tă
ios precum colții / stîncilor sub corăbii 
în tulbure ocean..." (Violența lucidității).

„Cuvîntul" e animat — poate fi terific 
„o dihanie cu răsuflarea dementă" poate 
fi un semn al efortului de a nu se aban
dona reveriilor funebre (..... nu voi face
din / cuvinte bulgări de aruncat pe scin- 
dura coșciugului"). Cuvîntul trebuie apă
rat de degradare, de uzura care îl face 
să băltească lipsit de rezonantă, de stră- 
lucire : „Nu voi lăsa în urmă poeme I 
bîhlite. bălți fără vărsare ; nu voi veni 
la serbări cu un cuvînt schilodit". Nu 
lipsește săgeata ironică aruncată medio, 
crității pentru care găsește un topos-me- 
taforă — „noaptea" — „surogat reparat 
pe cheltuiala poemului" ori „materie 
primă pentru jefuitorii de extaze" fiind
că „în noaptea poemului rătăcesc cuvin

la noi ca și altundeva. sub influența 
contrastului cu capitalismul străin, care 
era interesat să antreneze principatele 
române în circuitul capitalist european. 
„Se înțelege deci că România nu putea 
să facă abatere de la regula generală si. 
de fapt, nici nu face. Dezvoltarea bur
gheziei române înccne tot în momentul 
cînd țara noastră cade sub influența ca
pitalismului străin". Actul de început al 
acestui proces a fost reprezentat de tra
tatul de la Adrianopole din 1829 prin 
care puterile europene silesc imperiul o- 
toman să renunțe la monopolul asupra 
comerțului românesc. Nu-i vorbă. Rusia, 
ca putere așa-zicînd protectoare, a mai 
pus piedici liberului comerț pentru că 
navele apusene n-aveau loc de acosta
ment la gurile Dunării. Dar din 1860 ca
lea ferată îndeplinește oficiul de schimb 
dintre produsele industriale fabricate în 
apus și exportarea producției noastre a- 
grare (inclusiv, zootehnice) mult necesa
ră piețelor europene (mai ales Anglia si 
Franța, dar și Austro-Ungaria, Germa
nia). După pacea de la Paris (1856) eco
nomia României intră într-un alt ciclu al 
evoluției. Dar, vorba lui Zeletin. „aceas
tă eră nouă nu era rezultatul vreunei po
litici inteligente ci urmarea necesară a 
dezvoltării economiei mondiale". Integra
rea noastră în circuitul economic euro
pean a mărit producția românească de 
grine, o parte a boierimii (și cea de rang) 
antrenîndu-se în relații capitaliste. Si
gur că destulă vreme vechile structuri 
au conviețuit cu cele noi. împiedieîn- 
du.le — datorită extraordinarei dispari
tăți a proprietății rurale — obturant. Dar 
erodarea se produsese și reforma din 
1918—1921 a generalizat-o. năruind vechi
le relații agrare. A doua constatare a lui 
Zeletin privește rapiditatea acestui pro
ces la noi în comparație du alte țări, ar- 
zîndu-se. practic, etapele — „La noi. pro
cesul evoluției burgheze a înaintat în
tr-un mod cu adevărat vertiginos. în sal
turi îndrăznețe, ce au suprapus c'-amen- 
tele noi. burgheze, peste vechile elemen
te feudale într-un chip care a dezlănțuit 
sarcasmele amare ale reactiunil... : in
trată in era burgheză revoluționară abia 
la 1829, ca o rudă săracă și înapoiată în 
marea familie burgheză mondială, ea a 
străbătut în mai puțin de nouă decenii 
calea pe care burgheziile apusene au 
lîncezit atîtea veacuri. Cu reformele din 
anul 1918. cari înlătură ultimele rămăși
țe ale vechiului nostru regim agrar feu
dal, revoluția burgheza română poate fi 
privită ca pășind spre încheiere". (Lucre- 
țiu Pătrășcanu. studiind același procesai 
genezei șl evoluției României moderne, 
în cartea Un veac de frămîntări sociale, 
1945 — se distanță polemic de Zeletin, 
propunînd ca act de început anul 1774 — 
tratatul de la Kuciuk-Kainargi — ceea ce 
ar fi îngăduit crearea unei burghezii co
merciale naționale. îneît România moder
nă n-ar fi rezultatul exclusiv al capita
lismului apusean). Această pătrundere a 
capitalismului la noi a avut și conside
rabile consecințe politice, determinînd 
organizarea politică a noii clase, apariția 
ideilor liberale si rezistenta celei vechi, 
mișcări revoluționare (deși, apreciază 
Zeletin. revoluția de la 1848 a fost pre
matură, neavînd suficient suport eco
nomic). Zeletin așează întregul edificiu, 
nu numai economic dar și cel politic, al 
României modeme sub semnul influenței 
determinante a capitalismului european 

tele poeților mediocri : cuvintele-cîini a- 
mușinind / pe la porți urme de stăpini 
la care să se poată tocmi robi ; cuvinte, 
vite înjunghiate / la carul mortuar al u- 
nor amintiri". (Intrarea în noapte) Este 
supus ironiei „versul fericit" — clasic.

Ipostazarea Cuvintului este o luerare 
ce pare inepuizabilă, expresiile metafo
rice se înșiruie și se alungă alese din 
domenii absolut disparate — un mozaic 
în care fiecare „piesă" are autonomie se
mantică, dar toate alcătuiesc atmosfera 
bizară în care se amestecă nostalgia si 
duritatea : „ca o grea copită cuvîntul nu 
ș-a ridicat de pe cuiburi / n-a strălucit 
dintre neguri ca soarele", „spui un cu. 
vînt și el / se strecoară afară pe ușă. 
schelălăind, ca un ciine", „Hai. omul e 
In cuvinte nu in altă parte / memoria 
lor — susurul inconfundabil al singură
tății / precum stratul de ozon din jurul 
globului ne apără" (Zi eu ultraviolete).

Poetul postmodernist este ironic cu ro
manticii căci retorica tradițională i se 
pare neingăduit de confortabilă, inaccep
tabil de elegantă : „Fericiți poeții roman
tici : ei se cufundau în brocarturile sa
loanelor / in puful oglinzilor". în anti
teză cu brocartul e mlaștina, in care vede 
un mii originar, fertilitatea însăși, sursă 
a vieții deci — în această viziune — și 
a cuvintului : „sînt mlaștini peste tot : 
in privirile de pe stradă. / in singe, în 
celulele cancerizate — / apa lor bîhlită o 
ascundem sub smircuri de vorbe. / oa
meni- ai mlaștinilor din cuvinte, asta sîn- 
tem — / le locuim nrecum animalele de 
baltă / ... mlaștina va dăinui : ea e pla
centa proteguitoare a / fierbintelui stri
găt / el se va naște / și va săpa un tunel 
prin toate blindajele pînă la / trupul chi
nuit al cîntecului ferecat în niturile 
limbajelor". (Mlaștina unde dorm îngerii).

într-un fel, întreg acest volum este o 
artă poetică ce explică și justifică poezia 
postmodernistă.

Adriana Iliescu

(cu deosebire cel englez și francez). „Pro. 
cesul de naștere a burgheziei române se 
confundă cu procesul de regenerare na
țională. de alcătuire a statului român 
modern unit și neatîrnat ; acest îndoit 
proces se datorește în întregime expan
siunii capitalismului anglo-franccz. mai 
ales a celui englez. în Principatele ro
mâne". Toate aceste puncte de vedere 
sînt enunțate, firește eă analitic. în pri
mul capitol al cărții sale. Celelalte (trei) 
continuă analiza pînă spre 1918. dezvol- 
tînd mereu relația de determinare dintre 
spațiul economic și cel politic. într-un 
Ioc observă ironic : „Cînd revoluționarii 
români au transplantat, la noi așezămin- 
tele europene au fost întîmpinați cu 
scepticism și Zeflemele : aceasta părea o 
rupere cu trecutul, o violentare a conți, 
nuitătii evoluției. De însemnat e însă 
amănuntul că reacțiunea și-a mărginit 
critica ei numai la partea cea mai de sus 
a vieții sociale : la cultură și la politică ; 
ea n-a atins revoluția economică. caTe 
înseamnă tot o rupere a continuității, dar 
pe care nimenea nu a băgat-o in sea
mă ; ...ceea ce în economie părea firesc, 
în cultură Si în politică a părut o ano
malie. Cum că modernizarea economiei 
noastre naționale impunea totodată și 
modernizarea așezămintelor publice, po
litice. culturale : cum că nu ora cu pu
tință să int.r$m în legături efective cu 
burghezia apuseană dacă am fi păstrat 
învelișul arhaic al vieții noastre sociale, 
aceasta pare a fi scăpat din vedere celor 
ce au făcut critica burgheziei române". 
Sarcasmele cu care a tratat în ultimul 
capitol al cărții curentele de idei care au 
întreținut reacțiunea împotriva burghe
ziei române nu le mai amintesc. Le-ana 
menționat la începutul aceștui comenta
riu. E necesar, absolut, să fie citit, pentru 
a înțelege cum se cuvine natura reală a 
chestiunii-, risipindu-se. astfel, mituri in
tangibile și legende pe alăturea de fapte,

AȘ VOI să închei prin a cita o ob
servație înțeleaptă notată atunci, 
in 1924. „Dar orice înfățișare ar 
hia viitorul, problema proprie a 

momentului de fată rămine aceasta: 
emanciparea de pista străină prin ridica
rea industriei noastre naționale la nive
lul consumului intern". Si propunea, pur 
și simplu, ca valabil pentru vremea ace
ea. „naționalizarea capitalului", adău
gind că „in evoluția istorică dezvoltarea 
industriei și naționalizarea capitalului 
sunt două procese deosebite" și precizînd 
ca principiu economic : „porti închise 
pentru fabricate străine. dar deschise 
pentru capital străin și capacități stră
ine". Era acesta și programul propus 
de Vintilă Brătianu. Mă întreb, ca un ne
avizat in ale economiei, dacă acest prin
cipiu, enunțat în 1924. ar fi valabil azi. 
Și ar fi practicabil, dependent! cum 
sîntem de capitalul străin ? Sigur, des
tule dintre opiniile lui Zeletin sînt. prin 
linearitatea lor, contestabile. Nu am cum 
să le menționez pe toate. Dar convinge
rea lui că răscoalele țărănești (inclusiv la 
noi) au avut, ca și boierimea latifundia
ră, un caracter reacționar, pentru că 
*-au opus burgheziei, e greu do acceptat.

Am colaționat textul ediției de la „Hu- 
manitas". ca de obicei, prin sondai. Tran
scrierea (sau transportarea textului din 
ediția princeps în cea de acum) e. în ge
neral, corectă. Am găsit insă și abateri 
de la forme de limbă. Zeletin. ca moldo
vean. folosea până, relativul cari, cetitor 
ce trebuiau respectate pentru că erau 
pronunții nu grafii. într-un loc am găsit 
și un cuvînt transformat nu știu din vina 
cui pînă a devenit chiar, ceea ce. evident, 
e inadmisibil. Supără mult lipsa unui 
studiu introductiv care să-1 introducă Pe 
cititorul tinăr în semnificația acestei 
cărți fundamentale, să-1 avertizeze asu- 
pra polemicilor iscate și ai rolului ei în 
sociologia românească. Nota biografică a 
d-lui C.D. Zeletin (poetul nu e rudă cu 
sociologul ; sînt originari din aceleași 
locuri și poetul și-a luat pseudonimul 
după cel al sociologului), foarte utilă, nu 
suplinește greaua lacună. Dar acesta e 
obiceiul, cam neprofesionist. al Ed. „Hu- 
manitas" : de a trimite în lume cărți fără 
instrumentele adjuvante de orientare. 
Reeditarea cărții lui Zeletin e. negreșit, 
un important eveniment.



TEATRU

Martor al unui cerc
A CEASTA carte vorbește despre

un ciclu. Cel al lui Peter Brook 
la Bouffes du Nord, de Ia Timon 
din Atena la Furtuna, ciclu împli

nit azi, al cărui martor am fost din prima 
seară. Cînd ciclul s-a curbat pentru a 
deveni cerc, ă sosit timpul scrisului. Aici 
Va întovărăși mișcarea circonferinței lu
minoase, se va opri în momentele de fe
ricire și va desprinde permanentele, va 
conjuga analiza cu mărturia ; martorul 
nu a privit numai spectacolele, ci a ur
mărit îndeaproape aventura. Nu este 
vorba de întocmirea unui bilanț sau ar
ticularea unui sistem, de a adopta pers
pectiva în linie dreaptă dispretuind de
taliile, nu, această carte încearcă să apere 
concretul experienței directe, dezvăluind 
spiritul care leagă spectacolele lui Brook. 
Amintindu-ți evenimentele fără a pierde 
din vedere drumul. Din ciclu se păstrează 
reperele, pentru a desena mai bine cer
cul.

Ciclul începe în ’68 si poartă această 
amprentă, așa cum tulburările iubiților 
din Visul unei nopfi de vară nu sînt 
străine de influența lunii ; de o parte, 
istoria, de cealaltă astrele : ființele ome
nești nu scapă dublei lor influențe. 
Brook, cînd părăsește în 1970 Stratford, 
realizează cea mai limpede din montă- 
rile sale. în care include chiar elemente 
ale cercetărilor viitorului : in Visul unei 
nopți de vară numerele adresei îm
prumutate de la Opera d:n Pekin se ci
tesc astăzi ca anunțarea a ceea ce urma 
să înceapă la Paris. Luîr.du-si rămas bun. 
Brook nu sapă o groapă, ci pregătește o 
trecere. F.1 nu va fi niciodată omul rup
turilor, ci totdeauna al tranzițiilor.

Lucrările care au precedat crearea Cen
trului au început la Paris ca urmare a 
invitație- lansate de Jean-Louis Barnaul-, 
care-: o- j-mne lu-i Brook să realizeze un 
stagiu in cadrul Teatrului Națiunilor. Ei 
își formulează condițiile, repede accep
tate, primele încercări încep... ele vor fi 
întrerupte de explozia din mai ’68 cop. 
tinuate apoi la Londra. Acolo, la Rou-d 
House, „grupul prezintă Exerciții ale 
Furtunii. Azi cînd ciclul inceput atunci 
pare ajuns la final, faptul că Brook mon
tează de data asta Furtuna arare ca un 
mesaj cum nu se poate mai explicit : de 
Ia schiță la operă. De la schiță la spec
tacolul împlinit, este mișcarea cercului 
care se încheie acum. Conștient de fru
musețea acestei încheieri. Brook insusi 
anunța proiecte diferite, consacrate .xre- 
ieruluif*.  Pentru a se naște ceva, altceva 
trebuie să se desăvirșească.

Ghemuit în fosa unei orchestre. la 
Brook, văzusem în România Regele Lear 
și citisem într-o noante Spațial gol. Vi
sul va veni mai tirziu... la ora cind spe
ranța Primăverii din Praga se sffrima 
pentru totdeauna, și cea mai lur.gâ noap
te cădea peste generația care crezuse in. 
tr-o renaștere a istoriei. Brook si-a de
dicat spectacolul lui Ottomar Krejca. a- 
lungat din teatrul său : solidaritate ir.tr» 
artiști în fața sufocării care. ir. est. iară 
o dată amenința atit scena cit si viata.

Visul ajungea în România cind Ceau

sescu întors din China hotărîse să lan
seze propria1! „revoluție culturală-* pe
cetluind doliul viitorului nostru- Noi o 
știam... Din acest motiv, cînd, la sfirșitul 
spectacolului Puck cobora în sală pen
tru a ne strînge mina, gestul căpăta sem
nificația unui adio iremediabil. Pentru 
a supraviețui întunericului, care sporea, 
pentru a converti acest „adio**  in .Ja re
vedere", am ințeles atunci imperativul 
plecării.

In timp ce Visul străbatea Europa. 
Brook străbatea Africa. Nu pentru a vina 
lei. ca un al doilea Hemingway, ci pen
tru a testa cu grupul CIRT. după explo
rarea unei lumi sonore neobișnuite cu 
Orghast la Perse polis. un alt teatru, din
colo de frontierele cunoscute, „teatrul 
formelor simple". Hotă rise să treacă de 
la drumul in zig-zag ce-i aparținuse pini 
atunci la calea unei cercetări la care se 
angajase creind. împreună cu Mrche'ine 
Rozan. Centrul Intematioral de Cercetări 
Teatrale (Centre International de Re- 
cherches Theâtrales). Strânsese un gram 
înainte de a porni, fără o condiționare 
imediată la o muncă despre însăși esen
ța teatrului, despre joc si comunicare. în
chis pentru spectatori, fă-ă grabă, izolat 
de mediaș, acest ansamblu intematomal 
avea de Înfruntat întrebări radicale, ho
tărî rd să-și pună la încercare răsrxmsu- 
rile in țâri îndepărtate unde nu intere—- 
neau nici prestigiul, mei int-m.dar—a cul
turală. Iranul. Africa, cele ma: irdepăr- 
tate unghere ale Statelor Vr-te__ Ar de 
călătorie, ani de ncen-oe. S-au i—cbctit 
cu Timon dta Atesa. care consacra în
toarcerea. to: Brook la repmrrtația pu
blică. rtwat in căstarca Vi®»toi. a*urc ‘. 
ajuns !a Ps—ls. l-ana resăszt pe artist 
care se totocrea.

Cu to**e  ei 0 mai au-
zisem sau i! wXzusgea s.mbci'c pe
Brook, l-am erxt praejl de la
Bouffes du xprd n ocazia ore-
mierii hii Ti«K Dvi Visai mâ u-
luîse prin ten.r.a care t-ce*  ă mai in
suportabilă matt—a er cobora peste not. 
datorită e-e-gart ca> Tiau*  rna ajutat 

——---- - e.«-- c- tfMl S
a fost una dîn rațiunile râmtoecri : ere. 
cis că ac teatru necesar a interver.it 
in fiecare din răspântiile

Menta!, cartea a irse-put in acea seară. 
Seara lui Timon. De storci m-a-n apro
piat. am privit, am descris exaltat tea
tru! Iu: Brock, asimilat unei ipoteze 
cxcmplarz» ia fitf atit valonii
culturii de urde p^xasem cit «î neîmîs- 
tt!e msertiei m cultura unde venisem. 
Repede mî s-a părut evident că insusi 
teat-u! ta: B*ook  se ir.franta cu același 
supliciu a! sfirteeării. Teatrul unui străin 
pe cale sâ-si caute !ccuL

Chiar dacă Brook se mîndreste cu im- 
pur.ta'ea. această carte a fost gird: ta ca 
o corcitură. Fiindcă nu m-am mărginit 
să rămin pe un singur pian, alternind 
măr uria cu exam-’nuL ammtirea cu co
me* ‘ariul. Din teatrul hu Brook trebuia 
si redau ia fe! de bene ce era trăit, spec
tacolele. intilrinle cit si gir.drea care il 
organiza, ditdu-i o direcție, un sens.

Teatrul .Anton Pann" din Rimnieu-Vilcea a prezentat a doua sa premieră : Escurial 
de Michel de Ghelderode (cu scene din Orbii de același autor). Regia, Gheorghe 

Monnescu. In fotografie, interpretul regelui Filip al Spaniei, Cristian Alexandrescu

Prea implicat, scrisul încurcă sensul ex. 
periențeî, prea distanțat il golește de ma
terie. Pentru că a văzut, martorul rela
tează fără a-și pierde uneori dreptul la 
reflexie, de a avansa o versiune a eve
nimentelor. EI intirzie asupra unor scene 
precise, emite ipoteze, și stringind bu. 
căile se străduiește să refacă parcursul. 
Astfel se organizează versiunea sa asupra 
operei. O oferă mai întii reconstituită, 
pornind de Ia „povestirile unui martor" 
in care experiența trăită nu se oprește 
narcisiac asupra ei însăși, ci servește 
drept „prim nivel", drept suport concret 
care generează perspectiva teoretică. Per
spectivă din care se degajă apoi marile, 
axe. pornind de la discursul lui Brook, de 
la neobosita-i căutare a unui „teatru 
viu". Cea de a treia parte reunește..sce- 
ne'e remarcabile", scene în care trăirea 
se împletește cu teoria, vizibilul cu invi
zibilul. acele scene -eveniment. care, ci- 
tir.du-I pe Brook, „creează viitorul". Dar 
in teatru, se știe, viitorul nu este decit 
trecutul pasiunii realizate, acea Euridice 
pe care spectatorul nu poate, aidoma u- 
nul Orfeu. a se opri să o privească în- 
torcirdu-se. Cu riscul de a se șterge.

Shifting viewpoint : Brook folosește a- 
ceastă expresie. A auzit-o in tinerețea sa 
la un filosof irlandez care ii vorbea in
tr-un bar. Este cea mai bună modalitate 
de a-ti aminti de oameni rememorind 
una din ideile lor. revăzută si relua'ă apoi 
de tine însuti de-a lungul anilor ? A- 
ceastă memorie trimite spre o ființă, in- 
tegrirdu-se totodată in ea. azi Brook in- 
sușir.du-și expresia moștenită odată de 
la maestrul irlandez. Ce semnificație are 
ea ? Că adevărul nu poate fi fructul u- 
nei simple priviri frontale, directe, sigu
ră pe ea însăși, ci a privirii care se miș
că sch.robind perspectiva și unghiul. Pri
virii fixe i se opune privirea mișcătoare. 
Si astfel este relevată nu atit relativita
tea cit ambiguitatea operelor.

Tinăr. im: amintesc de asemenea noap
tea in care un pictor m-a învățat cum 
să intoleg. să mă aoropii de o statuie a 
lui Brâncuși. învirtindu-mâ in jurul ei. 
pentru a-i descoperi întreaga frumusețe. 

Brâncuși sculptînd opere care cer a fi 
văzute din toate părțile, statui care cer 
circularitatea ochiului pentru a le afla 
subtilul lor secret. „Privește, îmi spunea 
bătrînul pictor, e frumoasă de oriunde ai 
privi-o“. Era el bătrîn sau eu tînăr, ca să-l 
înțeleg, cum trebuie ? Shifting viewpoint 
este, în orice caz, lecția unei vîrste la 
care nu ai învățat intransigența privirii 
asupra ta însuți în profitul libertății pri
virii care se mișcă, înnoindu-se de fiecare 
din adevărurile sale. Lumea lor dă ade
vărul. Un adevăr „stereoscopic", cum 
spune Brook, adevărul straturilor, în: 
vclișurilor, care prin ele produce un 
efect de profunzime. Asta motivează 
apropierea tot „stereoscopică" adoptată 
aici. Nici labirintul, nici autoruta : a- 
ceastă carte se revendică mai ales de la 
o cărare.

Ceea ce a început în seara lui Timon 
s-a împlinit în seara Furtunii, con
centrat de estetică brookiană pusă la 
punct de-a lungul a douăzeci de ani. Că 
lătorul care am fost a recunoscut aco| 
toate vechile repere si m-a impresio 
nat sentimentul unui sfîrșit de parcurs. 
Ciclul s-a încheiat atunci sfirșind in
tr-un cerc, poate gata să înceapă miș
carea în spirală. Dacă unora, mai tineri. 
Furtuna ar putea să le pară un început 
mie mi se pare mai curînd o concluzie. 
Și asta, mai ales datorită faptului că 
acum cîteva zile întrebind pe un ton ar
țăgos o tînărâ studentă prinsă în fla
grant delict de incultură teatrală, de ce 
n-a văzut Timon din Atena, ea mi-a 
răspuns : „Eram prea mică. Aveam doi 

ani". A trebuit să-i povestesc întreaga 
istorie in momentul în care Furtuna în
cheia ceea ce Timon începuse. Nu este 
cea mai buna metodă de a plăti o daii 
torie ?

George Banu
(Fragment din cartea Peter Brook de la 
Timon din Atena la Furtuna, ed. Flam- 
marion, 1991)

Păpuși europene intr-o competiție românească

CEA de a 3-a ediție a acestei Gale 
s-a desfășurat intre 28—31 aprilie 
la Botoșani cu participarea a 11 
colective teatrale din tară si stră

inătate.
Invitate au fost companiile : Bamboli’ 

na Ti teres din Valencia (Spania). Antonia 
Artaud din Ascona (Elveția). Teatrul de 
păpuși din Cernăuți. Licurici d:n Chiși- 
nău, Gugută din Chișinău. D.n Romă- 
nia au participat teatrele ȚindĂricĂ din 
București, Ariei din Tg. Mureș. Luceafă
rul din Iași, Vasilache din Botoșani. Ora
dea și trupa particulară Bibi din Oradea. 
Sponsorizată de diferite firme particula
re, și de către stat, subvenționată și în
curajată de Inspectoratul județean de 
cultură Gala de la Botoșani s-a desfășu
rat sub egida Ministerului Culturii, a or
ganizației U.N.I.M.A., deci două forme 
importante care s-au adăugat la cele lo
cale pentru a asigura seriozitatea selec
ției repertoriale și echitatea evoluțiilor 
artistice.

S-a acordat o mențiune Teatrului Li’ 
curiei clin Chișinău, prezent în competiție 
cu spectacolul Transformările magice. Au 
existat spectacole total nejustificate sce
nic, ca Scufița roșie prezentat de colecti
vul ieșean și La anul (Teatrul din Ora
dea) pe care le-am aprecia ca poluante 
pentru publicul căruia le sînt destinate. 
Dar am văzut și spectacole exemplare, ca 
acela al spaniolilor și al teatrului-gazdă.

Să lc luăm. însă, pc rind. Cea de a 2-a 
zi a competiției a prilejuit evoluția colec
tivelor (ce au fost ulterior distinse cu 
premiul II) : Teatrul Gugută din Chiși- 
riău. cu un colaj realizat de studenții pă
pușari-conduși do regizorul Victor Ștefa- 
niuc, artist emerit al Republicii Moldova, 
avînd-o alături pe scenografa Galina Mo
lotova ; s-a detașat prin simplitatea fer
mecătoare a ideilor exprimate scenic cu 
o mare acuratețe profesională. Studenții 

au respectat cu finețe legile impose de 
arta manevrării marionetei. inc roind in 
aceiași ump să existe si ca interpretă, 
prezența lor in scenă fiind perna ipentă.

Alexandru Bilirwki unicul interpret al 
trupe: particulare Bibi, a demonstrat că 
nu atit mi loacele materiale, ci fantezia 
poate înlocui o întreagă magazie cu re
cuzită și o numeroasă trupă. Actorul de
schide o valiză, o transformă intr-un pa
ravan scenic. din ea scoate păpușile, in- 
ch:pu:e povestea. — care nu e una ci... 
mai multe, pentru că pe parcursul evolu
ției motivele se înmulțesc — si uite-așa, 
timp de aproape o oră. lumea imaginată 
de ador ne fură si uităm că in scenă a 
intrat un singur om cu o singură valiză 
de leran Premiul III. a fost cucerit ex- 
aequo. de două trupe cunoscute : Ariei 
din Tg. Mures Si Țăndărică din București. 
Primul a prezentat textul lui Alecsandri 
Arrinte si Pepelea, in regia lui Dan 
Alecsandrescu. Un spectacol bine gindit, 
citeva soluții regizorale ingenioase, evo
luții actoricești la vedere, bine con
duse și atent cizelate, o scenogra
fie cam încărcată, totul conducind Ia 
un eveniment scenic fără minusuri, 
dar nici cu spectaculoase rezolvări. 
Țăndărică, cu al său spectacol De-a Va
silache a mai demonstrat o dată ce maeș
tri minuitori avem, in excelentele mo
mente cu lăutari, ce ingenioși actori exis
tă in colectiv, dar si cit de neglijenți pot 
fi acești oameni atit de talentați. Pornind 
de la. un mai vechi recital al său. Liviu 
Berehoi s-a extins pe parcursul unui spec
tacol în care ideea de bilei este coerentă. 
Dar ea. ideea. n-a fost urmărită cu acura
tețe. Mixarea benzilor sonore cu melodii 
cintate de Maria Tănase si apariția unei 
marionete excelent mînuite și executate 
pentru a o reprezenta pe neuitata inter
pretă s-a constituit intr-lin moment inte
resant gindit. Dialogul pe care încearcă 

sâ-I 1- ge Vasilache cu Maria Tănase in
tr-o suită de replici n-are rost.

Premiul orașului Botoșani si al ziarului 
local a fost conferit trupei Antonin Ar
taud din Ascona pentru R»me« si Joliela 

de Michel Poletti după Shakespeare. 
O scenografie pre.ioasâ. un mixaj savant 
de lumini, sonorizări, costume și păpuși, 
jocuri de umbre și măști, un actor de co
medie — Cil Pidoux. neobosit, un colaj 
muzic i amuzant semnat de Liubo Majs- 
torov.c — toate la un loc nu au putut fa
ce dintr-o demonstrație aglomerată de
scene și intimplări un fapt artistic serios. 
In pluș, marionetele s-au razul puțin și 
s-au vădit a fi sumar manevrate. Lucea 
fărul eminescian, in inventiva montare 
scenică a tui Dan Frăticiu. la teatrul din 
Botoșani prezentat in afara concursului, 
este cea mai dezagreabilă rostire sceni
că pe care și-o poate cineva imagina. 
Spectacolul, creat acum cițiva ani. iși 
p;istreazâ farmecul inițial la nivelul ino
vației scenografice, dar tot ce nu este în
registrat pe bandă din catrenele poemu
lui își pierde înțelesul, pentru că cei doi 
interpreți recită fără punctuație și fără 
sens. Ei reușesc performanța de a-1 face 
pe Eminescu confuz.

Un spectacol de mare rafinament ne-a 
oferit trupa spaniolă din Valencia cu al 
său Don Quijote de Juan Cervera după 
Cervantes. Fără orgă de lumini, doar cu 
două șiruri laterale a cite 6 luminări așe
zate pe o masă lungă, pe care au evoluat 
marionetele timp de un ceas, savant ma
nevrate regizoral, Jaume Policarpo și Ion 
Lădărescu, ne-au înfățișat povestea ca
valerului spaniol. Ne-au fascinat prin 
forța, simplitatea și perfecțiunea logică a 
momentelor' vizionate. Sigur că nimeni 
nu. s-a gindit să ilustreze întreaga poveste 
a cunoscutului erou, dar acel Quijote vă7 
zut de noi avea o personalitate complexă, 
cuceritoare. în penumbră un personaj 

transfigurat căuta in tomuri voluminoase 
înțelepciuni bjtrine, se avinta in inalt |4| 
un cal nemaipomenit ca în basme, se lup^ 
cu furie împotriva morilor de vînt. suv 
f rea cu noblețe din dragostea pentru 
Dulcineea lui și murea simplu si maies
tuos. Si toate acestea, secondat fiind de 
voluminosul bun la suflet si credincios 
Sancho Panza. Nu există replici, doar su
nete onomatopeice și bandă sonoră — acor
duri de violoncel, harpă etc. Dar nici nu 
e nevoie de cuvinte in acest spectacol. To
tul ne este transmis la nivelul imagini
lor bine orchestrate. Un spectacol demn 
de Mirele Premiu. Reprezentația caro a 
întrunit 3 distincții : Premiul I. Premiul 
pentru regie și Premiul pentru opțiune 
repertorială a fost a teatrului-gazdă. cu 
piesa (ciudat titlu !) „Oameni" si copii 
de Daniil Harms si Calistrat Costin.

Pusă in scenă de actorul Teatrului Na
țional. Marius Rogoiinski, reprezentația 
are fervoare, spontaneitate, inteligență, 
reușită fiind mai ales inovația regizorală. 
Marius Rogojlnski gindește artistic, coloa
na sonoră completează imaginea si gestul : 
o umbrelă devine palmier, două elice și 
o caschetă un avion, două rotile se trans
formă in automobil si totul cu atîta con
vingere gestuală. incit excursia în Ame
rica de Sud este palpabilă, reală, iar în 
momentul în care clopotele Kremlinului 
se aud. mirajul se fringe brusc și aplau
zele izbucnesc spontan însoțite de hohote 
dc ris dar si de o ușoară tristețe.

Gratuitatea unor partituri a dus si Ia 
spectacole gratuite. Cu această idee s-a 
deschis și Colocviul despre Arta spec*  
tacolului de’ marionete, ideea fiind mult 
mai confuz exprimată in contextul res
pectiv. In cursul dezbinatelor discuții co- 
Iccvialc. acesta fiind cel mai norealizat 
punct al Galei, intervenția studenților pă
pușari de Ia Academia dc Teatru si Film 
din București, prezenți in sală a fost bi
nevenită tocmai pentru a da măcar un 
curs logic dezlînatei dezbateri.

Gala de Ia Botoșani a însemnat o de. 
monstrațic de profesionalism si imagina
ție, o competiție în care artiștii noștri, 
alături dc invitați, au reușit uneori, șâ fie 
cxcclenți. .

Liana Cojocaru

interver.it


CINEMA

Personajul
MAI înainte de orice. Tăcerea 

mieilor este o poveste. O po
veste captivantă, (tran)spusă 
vizual în mod inteligent.

Datele epice inițiale (căutarea unui 
criminal ce își impusese „stilul", stra
nia cooperare între o aspirantă a 
F.B.I. și un fost medic psihiatru de
ținut pentru canibalism) oferă regizo
rului Johnatan Demme premisa fa
vorabilă unui film de succes. Un film 
care depășește schema unui simplu 
policier, dar care evită lansarea prea 
profundă în zona psihologicului. în 

^Japt. narațiunea pendulează între cele 
^■buă paliere : cel exterior, al faptelor 
^Kuprinzînd atît acțiunile criminalu

lui, cît și cercetările întreprinse de 
F.B.I.), și cel interior, al dialoguri
lor dintre viitoarea agentă Clarice 
Starling (Jodie Foster) și doctorul Han
nibal Lecter (Anthony Hopkins) — des
fășurate într-un spațiu închis, semnifi- 
cînd atît coborîrea în infernul închi
sorii (v. prima vizită în subsolul deti- 
nuților periculoși), cît și scufundarea 
în interiorul subconștientului uman.
Se creează pe această cale un perma- 
nanent echilibru între tensiunea nara
tivă (exterioară, tipică intrigii poli
țiste) și cea psihologică (interioară, ce 

■^e instaurează gradat din momentul

Hannibal Lecter
apariției personajului Hannibal Lec
ter). Pe de altă parte, procedeul alter 
■nanței planurile» impune ritmul deru
lării intimidărilor, menține o stare e- 
moțională de expectativă la nivelul re
ceptării. stabilește cadrul gradării epi
soadelor din perspectiva deznodămin- 
tului.

întreaga strategie narativă este sus
ținută prin intermediul ingredientelor 
utilizate frecvent ca modalitate de pro
vocare a spectatorului (în sensul unei 
implicări afective a acestuia) : mo
mente de suspense, cîteva scene ce mi
zează pe repulsie vizuală.» personaje 
ce depășesc granița normalității psi
hice. Folosite fără ostentație, inte
grate perfect în logica acțiunii, jus
tificate de chiar subiectul filmului, a- 
ceste elemente aparț n totuși unei r® 
țete care garantează succesul de pu
blic.

Ceea ce ferește însă Tăcerea mieilor 
de banalitatea seriei în care pelicula 
poate fi înscrisă este complexitatea 
personajului Hannibal Lecter pe de 
o parte, iar pe de- alta distanța creată 
între esența eroului. între funcția sa 
„pozitivă" în găsirea criminalului 
Buffalo Bill și reprezentarea mentală a 
unui canibal, formată în virtutea unei 
tradiții morale. Există, așadar, un de
calaj intenționat între condiția sa si

Anthony Hopkins (dr. Hannibal Lecter} ți Anthony Herald (dr. Frederic Chilton} in 
Tăcerea mieilor

și „rolul' său
perspectiva impusă de către regizor 
asupra unui om conștient de propria 
deviație psihică. Cine este de fapt 
Hannibal Lecter ? Mai întîi este sin
gurul personaj în legătură cu care .v> 
lansează un avertisment anterior a- 
pariției sale — un deținut care refuză 
colaborarea cu poliția (pentru Craw 
ford, șeful departamentului „Compor 
tament uman" din cadrul F.B.I.) ; un 
monstru, un adevărat psihopat (pen
tru doctorul ce-1 ținea sub observație) 
Cu aceste informații se configurează un 
portret robot eu rol în tensionarea at
mosferei. valabil pînă la prima sa în
fățișare. Un om lucid, care își pro
voacă inteligent interlocutorul (agen
tul Starling)' spre a-1 cunoaște, un psi
holog atent, un individ cu înclinații ar
tistice, cu reacții perfect justificate de 
situația în care se află (suferind evi
dent de claustrare) ; o persoană ce 
nu poartă nici un semn exterior al 
monstruozității.

în ordine strict epică Hannibal Lec
ter este un „intermediar" între agen
tul Starling și criminalul ce își urăște 
propria identitate. Modul voalat prin 
care pune la dispoziția Claricei pista 
ce trebuie urmată pentru rezolvarea ca
zului „Buffalo Bill" denotă respectul 
față de aceasta — respect bazat pe 
comportamentul firesc cu care tînăra 

acceptă întîlnirea cu anormalitatea, cu 
care acceptă „pactul cu diavolul" spre 
a afla adevărul ; respect situat în anti
teză cu ura manifestată față de anti
paticul doctor Chilton. (Dintr-o altă 
perspectivă, posibilitatea evadării sale, 
Hannibal Lecter o datorează Claricei ; 
un serviciu contra altui serviciu sau 
„qui pro quo").

Lecter este și singurul personaj care 
își „contrazice" rolul. Dacă Clarice 
Starling trebuie să fie eroul complet 
„pozitiv" (prin puritate, sensibilitate, 
capacitate speculativă și profesie). își 
joacă' „rolul" pînă la capăt; dacă 
Crawford trebuie să îndeplinească func
ția mentorului, a modelului, o îndepli
nește impecabil ; dacă Chilton trebuie 
să fie o persoană numai aparent res
pectabilă, este permanent un individ 
dezagreabil ; dacă criminalul trebu e 
să manifeste semne vizibile ale dezechi
librului său. își respectă „partitura" 
cu exactitate. Hiatul caracterologic în
tre personaj și „rol" se produce numai 
în cazul lui Hannibal Lecter. El trebuie 
să fie un „monstru", și ca atare pers
pectiva asupra sa. să fie una negativă. 
Schema este însă depășită prin înzes
trarea eroului cu calități și cu o func
ție narativă ce îi determină un statut 
aparte. Nu este un simplu psihopat ac- 
ționînd în limitele bolii, este un om 
logic, ce se poate detașa de propriul 
handicap.

Cu asemenea date, demersul regizo
ral din Tăcerea mieilor devine semnifi
cativ pentru compunerea portretului 
psihologic al unui personaj de prove
niență romantică, nu numaț pentru o 
intrigă polițistă bine condusă.

Miruna Barbu

CRONICA MUZICALĂ de Alfred HOFFMAN

PIANIȘTI
INU LIPATTI s-a născut la 19 
martie 1917, deci ar fi împlinit, 
dacă ar fi avut viața sortită oa
menilor de toate zilele, 75 de ani. 

N-a fost insă să fie așa — și muzicianul 
reprezintă cazul aproape unic al unui 
artist care nu a avut nevoie să trăiască 
mai mult de 33 de ani ca’Să convingă 
întreaga omenire de geniu) lui (este ade. 
vărat că Pergolesi a viețuit doar 26 de 
ani, iar Schubert 31, însă asta se în. 
tîmpla în vremuri cînd, să spunem, me
dicina nu era atît de avansată ca în Zi
lele noastre). A fost deajuns — repetăm 
•— ca pretutindeni Să se vorbească și as
tăzi, la atîta amar de vreme după moarte 
(survenită Pe nedrept și tragic in 1950) 
de măiestria unică a unui pianist care a 
ajuns să întruchipeze perfecțiunea fără 
ca asta să știrbească întru nimic pu
terea de Iradiațic a artei lui, cu dimen
siuni omenești rare, oglindind un echili
bru interior, o înțelepciune, o clasici
tate — în sensul cel mai nobil al cu- 
vîntului — pilduitoare și rare printre 
virtuozii căzînd cel mai adesea, cît de 
cît, în tentația de a-și uimi semenii și 
prin pura îndemînare. Lipatti însă, 
care a fost un fenomen pianistic — și 
trebuie rostit aici cu evlavie numele pro
fesoarei Florica Musicescu căreia el în
suși afirma că-i datorează meșteșugul 
instrumental — s-a păstrat pururi nobil 
și pur, iar sfatul său adresat tinerilor 
discipoli, „nu vă slujiți de muzică. ci 
slujiți-o", îi întruchipează, pe cît de sin
tetic se poate, crezul existenței. Și acum 
discurile lui, înregistrate pe 78 de tu
rații, apoi preluate pe LP-uri de 33 de 
ture și în urmă pe compacte, rămîn mo
dele definitorii pentru desăvîrșirea in
terpretării muzicale in veacul nostru. 
Societăți muzicale care să-i poarte nu
mele și să-i prelungească memoria există 
în multe locuri, «e pare și în Japonia, 
iar învățăceii muzicii îl socotesc un fel 
de ideal menit să le stea pururi in 
față, ca un simbol. De aceea, sîntem 
mulțumiți că între puzderia de Funda
ții care au apărut în anii din urmă este 
și una „Dinu Lipatti". care își va îm
plini menirea mai cu osebire în 1993. cînd 
va avea loc un concurs pianistic desfă
șurat sub oblăduirea chipului marelui in. 

terpret român. Dacă există Pe lume Con
cursuri Clara Haskil (ca cel de la Vevey 
— Elveția) sau Artur Rubinstein (ca cel 
de la Tel Aviv — Israel), este firesc să 
fie și unul în care tinerii maeștri ai 
claviaturii să se întîlnească la București 
în numele legendarului artist român. 
Fără îndoială Fundația desfășoară o ■fru
moasă activitate (aici este special de 
entuziast muzicologul Viorel Cosma) 
pentru susținerea unor manifestări in
spirate de figura lui Dinu Lipatti. intre 
care se numără și Festivalul de la Si
naia din 1991. După părerea mea insă, 
accentul important se cuvine pus pe 
pilda pianistului și nu cred, după cum 
s-a lăsat să se înțeleagă, că asta ar fi o 
atitudine strîmbă, care l-ar dezavantaja 
pe nedrept pe Lipatti-compozitorul. Este 
bine să cunoaștem și realizările aces
tuia — între care se numără și Concer" 
tino in stil clasic, rămas intr-o înregis
trare susținută ca solist de către compo
zitor, acompaniat de o orchestră aflată 
sub conducerea lui Hans von Benda. S-ar 
putea, după eum am auzit că se susține, 
ca această lucrare fermecătoare (ne
lipsită de înrîuririle jazz-uluî sau ale 
personalității lui Igor Stravinski), purtînd 
numărul de opus 3, să fie mai puțin 
semnificativă ca cele în care filonul ro
mânesc — Lipatti a fost discipolul lui 
Mihail Jora — se afirmă pe primul plan, 
însă, judecind după paginile pe care 
le-am auzit la Televizor reținute pe film 
de la Festivalul din Sinaia și mai recent 
după cele incluse într-un cuprinzător 
concert cameral organizat în Sala rondă 
de la „Intercontinental", ne va fi greu 
să convingem toți admiratorii de pe glob 
ai pianistului român că opera sa compo- 
nistică este pe aceeași măsură. Lipatti 
nu a trăit decit putini ani, abia reușind 
să treacă pragul primei tinereți și na » 
avut timp să se realizeze pe latura a- 
ceasta, eu toate că George Enescu ii pre
vedea o dezvoltare notabilă în calitate de 
compozitor. Lucrările sale au. multe din
tre ele, farmec, avînt juvenil, un înce
put de originalitate construit pe o te
matică românească, dar nu parvin — este 
și firesc — la înălțimea de cuprindere a 
emoției și expresivității necesare pen
tru a îi luate în considerare în dezvol

tarea școlii naționale de gen, care a cu
noscut — har Domnului 1 — reprezen
tanți de marcă. Deci, să nu dorim sâ-i 
facem concurență lui Lipatti — pianis
tul de excepție — de către compozitorul 
Ia pat ti, care se cuvine cunoscut, dar nu 
supraevaluat în chip riscant ! Ceea ce nu 
înseamnă că nu am apreciat eforturile 
și talentul unor interpret! ca Gabriela 
Oneci. Alexandru și Adrian Tomescu, 
Viniciu Moroianu. Sanda Șandru acom. 
paniată de Martha Joja, Gabriel Croi- 
toru — cu un Allegro pentru vioară 
sole în primă audiție — contribuind la 
cunoașterea actuală a compozițiilor Iui 
Dinu Lipatti.

ARKADI SEVIDOV este un nume care 
nu ne spunea mare lucru pînă deunăzi, 
cînd ne-a oferit notabila audiție inte
grală a Nocturnelor de Chopin. Și n-am 
putut să nu facem legătura intre nive
lul remarcabil al acestui pianist năs
cut în Siberia și expansivitatea comu
nicativă a unor colegi ai săi mai tineri, 
de la Novosibirsk, ascultați în cadrul 
unei plăcute manifestări dedicate ’ noi
lor interpreți la castelul de la Arcuș, 
în județul Covasna. Este cu atit mai re
velator să descoperim asemenea valori în 
clipa de față, cînd nu ni se mai cere șă 
ne punim, aproape fără distincție. in 
fața a tot ce vine de la răsărit. De aceea, 
amintind că artistul s-a distins Ia între
ceri atît de dificile cum sînt cele ocazio
nate de „Concursul Ceaikovski" de Ia 
Moscova, ne face plăcere să Tevelăm se
riozitatea și efortul considerabile ne
cesitate de cuprinderea tuturor pagini
lor, extraordinare, dedicate de creatorul 
polonez unui gen romantic prin exce
lență însă înzestrat. în cazul de față, 
cu, putința de sintetizare a vibrațiilor 
autenticei poezii sonore în tipare de 
puritate și elevație. Nu mai puțin o In
tegrală a paginilor celor mai eminamente 
lirice ale lui Chopin este o întreprindere 
nelipsită de mari responsabilități și 
riscuri. Este foarte lesnicios ca discur
sul muzieal să cadă în dulcegărie și re
petare, în miniaturism nesemnificativ și 
lipsit de vibrații esențiale. Cu atît mai 
recunoscători sîntem lui Sevidov că a în
fruntat — cu un succes deplin, trebuie 
să o spunem — asemenea probă dificilă 
de adecvare stilistică și mai presus de 
toate de păstrare neabătută a ținutei și 
substanțialității. Afirmăm acestea fără 
să omitem referința Ia etaloane cele
bre ; demersul celui ce a susținut ase
menea memorabil recital a avut noblețe 

și distincție, chiar cu prețul unei anu
mite neglijări a valorilor de duioșie si 
intimitate. Sevidov, cu un toucher ferm și 
distinct, ocolind consecvent locul co
mun, banalitatea, a avut darul de a re
leva varietatea obținută de Chopin în 
forme consfințite, multitudine? de va
riații atmosferice ce dau viață intensă 
unui regn climateric numai aparent de
finit odată pentru totdeauna. De aceea, 
tînjind uneori după o mai mare blindețe 
sau subtilitate, totuși l-am admirat

ADRIANO JORDAO ne-a revenit din 
Portugalia, cu forțe interpretative me
reu reînnoite. Nutrim afecțiune pentru 
un artist care creează frumosul cu mîl- 
nile lui și este destul de generos pentru 
a-1 stîrni și prin intermediul altora (ne-a 
vorbit cu mîndrie despre un turneu al 
Iul Josă Carreras pe care îl v,a organiza 
în îndepărtatul Macau, meleag unde am 
mai avut ocazia să-i subliniem acțiunea 
benefică de animator al marilor valori 
muzicale.)

Este insă un caz în care activitatea 
impresarială nu o întunecă, ci o valori
fică pe cea personal solistică. După ce 
am avut ocazia, la Macau, să-l ascult in 
Concertul în re minor KV 466 de Mozart, 
am regăsit cu bucurie acel dar atît de 
rar de a reconstitui naturalețea dintîi 
a marilor texte, fiorul lor primordial. 
Numai astfel înfiorarea sufletească unică 
stîmită de cel mai pasionat dar și mai 
interiorizat dintre monumentele pianis- 
tic-simfonice mozartiene a putut retrăi 
cu emoția întreagă, neuzată. Jordao 
are darul de a rosti adevărul cu sim
plitate și .neocolire, fără să aibă cîtuși 
de puțin vocația exhibiției ci numai a 
„mesajului uman și frățesc" — cum ar 
fi spus Enescu. Frazele sînt reconstituite 
în climatul lor de totală sinceritate si 
de măsură cumpănită care face ca lu
crurile grave și fundamentale să fie 
spuse muzical ca și cum ar fi la min
tea oricărui muritor. Acompaniat ideal 
de Petre Sbârcea, aflat prea rar la pu
pitrul Filarmonicii bucureștene, el a 
cercetat apoi teritoriul spectaculos al 
Concertului pentru pian (mina stingă) de 
Maurice Ravel. O dramă instrumentală 
revelată pe înțeles, dar fără „patetismul 
înfrîngerh dificultăților". Exclamațiile 
încordate sau creatoare de stringeri de 
inimă țîșnesc ca din adincuri, strigate 
dar neiertate,

* ''



TELEVIZIUNE

Grevă de zel?
CINEVA m-a întrebat de ce nu 

m-am prezentat la conferința 
de presă a TVR, cea de dumi- 
. nica trecută. La rîndul meu, 

am întrebat ce era să caut acolo. Nu 
sînt un specialist în finanțe, încît să-mi 
dau seama. în amănunte semnificative, 
cît se justifică și cît nu plîngerile TVR. 
în principiu dacă lucrurile stau atît 
de rău pe cît le-a prezentat dl Râzvan 
Theodorescu și Televiziunea e în prag 
de faliment, cred că această instituție 
se cuvine sprijinită. Acest sprijin va 
veni tot din buzunarul nostru și va 
însemna, mai mult ca sigur, o majorare 
a costului abonamentelor. Dl Theodo
rescu a pomenit despre evazionism «I a 
vreo șase milioane de cetățeni cu re
semnarea cu care ar fi vorbit de c ca
lamitate naturală. Dar la acest evazio
nism s-a ajuns în urma unui anumit 
proces comercial, nu bâtînd din palme. 
Iar cînd ai la dispoziție cele mai pe
netrante mijloace de comunicare în 
masă e firesc să te folosești de ele și 
ca să-ți aperi interesele. Radioul și 
Televiziunea ar fi putut cere din timp 
ca vîrizăriJe de receptoare să se facă 
numai condiționat de prezentarea abo
namentului. Numai că. in acest', do: 
ani de veselie, altele au fost orex -- 
pările diriguitorilor RTVR (pini Ia 
despărțirea administrativă a cei e <r--'ă. 
instituții), ca să nu mai vorbim de 
preocupările puterii. Mi se pare nese
rios să vorbești de evazionism de arest 
soi fără ca măcar să-ți cert scuze plă
titorului onest de abonament. TVR nu 
și-a urmărit cu rigoare propriile inte
rese în acești doi ani. La capitolul eva

BORGIAN1 HORAZiO : Diano

CRONICA MONDENA și nu doar

Mondenitatea, ieri și azi
DACĂ la premiere, vernisaje con

certe. lansări de carte, evenimente cul
turale în general uublicul este cam a. 
celasi. lăsînd chiar impresia unei con
spirații a intelectualității dîndu-si în- 
țîlnire în locuri si la date precise, ma
joritatea cunoscîndu-se între ei si fiind 
legați prin educație, formație si cui. 
tură, dincolo de idei sau orientări po
litice ignorînd atunci si acolo grupu
rile din care fac parte ori sint atri- 
buiti a- face, lumea mondenă a Capi
talei este cu totul alta. Si deși nu ne 
propunem aici să-i oferim o cronică, 
în sensul de radiografie socială (ru. 
brica noastră fiind destinată celor din
ții). adevărata titulatură de .cronică 
mondenă" li s-ar cuveni, iar unele pu
blicații ori emisiuni de televiziune le-o 
si consacră.

Expresie a perioadei de-tranziție, cu 
ale ei tulburate, aberante ba chiar jal
nice manifestări lumea mondenă are 
protagoniștii si locurile ei de afirmare, 
nu tocmai la îndemina noastră, dar 
ușor de observat, odată ce totul este 
cu ostentație la vedere dună princi
piul declamat al transparenței, abia 
aici aplicat cu aroganta conferită de 
atuuri materiale ori poziții privilegi. 
ațe de un fel sau altul. Dacă nomen

zionismului cel puțin dl Râzvan Theo
dorescu ar fi trebuit să se fi culpabi- 
lizat. Sau sâ fi oferit o explicație plau
zibilă abonaților. Președintele RTVR 
a citat această pagubă de șase mili
oane de abonamente cu o seninătate 
care-1 face nepotrivit pentru funcția 
pe care o are.

Aceeași seninătate am observat-o la 
responsabilul cu publicitatea, dl Petre 
Popescu. O seninătate a 1 psei de ori
zont Nu contest că intr-o perioadă ca 
asta e greu să găsești amatori de pu
blicitate. dar cu atît mai mult dl Po
pescu ar L trebuit să dovedească exis
tența unei atitudini de în timp: nare a 
posibililor clienti — reclama, n-o spun 
eu. nu se așteaptă, ci se provoacă. Dis
creția TVR in această privință tine de 
o mentalitate depășită.

M-as C dus la această conferință de 
presă dacă subiectul ei ar fi fost cali
tatea programului t_v_ dar croducerea 
TVR n_ pare deloc interesată de o ase- 
menea dtscutie.

Că TVR n-are bani se s:mte din ce 
in ce mai mult in peisc'j'.a folos tă s. 
răsfoksită. care dă o imagine tuibure- 
prăfoasă. Reportajele corespondenți
lor din tară ai Actaalitătilor. chiar Si 
atunci cfr.d conțin srtrt purtătoare de 
optimism. au un hal-o de tristețe, din 
această cauză. Dar. ia afară de pel-culă. 
de cele ma: arșițe ori camera e tăinuită 
rvtin.er. incit, iod.ferec: despre ce-ar 
fi vorba, reportajul de az. sramăr.ă cu 
cel de ieri, de alaltăieri, de răsalaltă- 
ier.. Operator-.: par. mai totdeauna, 
plictisiți, in vreme ce restorter-ii. con
traziși de :mag.nea ptaxă. nu ostenesc 

clatura de odinioară se lăfăi- mai pe 
furiș, in cercuri restrinse și cu storurile 
lăsate, mondenitatea de azi fcsnes:e 
dezinvoltă, zgomotoasă, sub ochii noș
tri. mustrindu-ne că ori e revoltă im. 
potriva inegalităților ar fi o sechelă a 
gindirii din vechiul sistem, odată ce 
economia de piață ne-a impărțit brusc 
în aleși ai banului si aleși ai lipsuri
lor. Și mai c-ar avea dreotate iar noi 
mai că ne-am recunoaște limitele dacă 
ei, mondenii. n_ar fi alții decit cam 
tot cei de ieri, altfel coafați si gata de 
a se decreta d mocrati. Cel mai bine 
s-au adaptat noului mecanism econo
mic. cu spectaculoase slalome poli
tice. nomenclaturistii. recuri știi ori 
bișnițarii de ieri — milionarii de 
mîine. cei care aveau bani dinainte, 
bine dosiți in saltele ori in conturi in 
străinătate, acum scoși fără teamă la 
iveală. Azi proprietari de magazine, 
patroni de firme si societăți de tot 
felul, ei vor fi si lumea mondenă pe 
care o întîlnești pestriț-răspindită la 
recepții, baluri de binefacere, inaugu
rări. aniversări restaurante luxoase 
si baruri de noapte unde banii sint a. 
runcati la oicioarele dansatoarelor, asa. 
ca răsfăț, ca dispreț de patron... La 
astfel de reuniuni mondene desfășu

BALESTRA GIOVANI : Portretul lui Pius VII

pe calea metamorfozării știrii în pro
priul ei comentariu bolnav de adjec-

Dar nu numai la Actualități se simte 
această plictiseală, ci la majoritatea 
emisiunilor, de cîteva săptămîni în
coace. La TVR pare să fie în plină 
desfășurare o grevă de zel față de care 
conducerea nu găsește antidot.

Reportera prezidențială și a aripii 
mofluze a FS.N.-ului. dna Becleanu, 
ne-a prezentat. Ia penultimul 7 X 7, o 
probă scandaloasă de ceea ce înseamnă 
reportajul de partid cu pretenția de o- 
bectivitate. O privește strict personal 
pe dna Becleanu de cine îi place și de 
cine nu în FJS.N., dar dacă îi plac re
portajele de propagandă n-are decît să 
și le păstreze pentru campania electo
rală. Acest Petre Ninosu feminin al 
TVR iși închipuie că dreptatea se gă
sește exclusiv pe partea în care se 
găsește propria sa persoană ; în rest 
puciuri, trădări și malversațiuni de 
culise. Cînd nu înfierează în stilul 
^Scinteii". dna Becleanu adulează cu 
aceeași iritantă lipsă de măsură. Re
portajele sale despre preumblările prin 
țară ale președintelui ILescu au un ce 
liric amintind de compunerile poeți
lor amatori care se produceau pe sce
nele ..Cîntării României". E treaba pre- 
șed.n'.elu. pe cine achiziționează pen
tru ech.pa sa de presa dar ar fi treaba 
șefului depart, 
să » explice 1

destinat unei 1
Unul dintre .--------SI

ă n Televz une neatins de virusul ru
tine; este cel 
aici izbutesc

tamentului Actualităților 
neobositei propagandiste 
măsura într-un reportaj 
emisiuni de știri.

; putinele departamente

de Film-Teatru. Cei de 
in cele mai multe dintre 

întreprinderile lor. incepind de la pro
gramarea unor filme de n vel cel pu
te» ■nri*-'  pînă la realizarea Sfemo- 
riawm durerii. Episodul de săptămma 

despre munca forțată d:n nrna 
de plumb de la Baia Spr e mi s-a bârut 
unul d-ntre cele mai complexe, voi 
încerca. in numărul viitor, să arta, zez 
pe larg acest episod care condensează 
otes'a dintre tenie le încă actuale ale 
societății noastre.

Cristian Teodorescu

rate te nuri unde s> ca oe orile: poți 
mtilm de la ofxiali ai euverauhu oină 
la membru famuiei diets lor uliu, de la 
lucrătorii riiuti ai serviciilor dt-fu-c. 
tului sistem pisă la impostori de clasă 
si ei cu rea tac cninul imritatuloc 
fiind banul. mUuL-nta Dutorea ori _re
lațiile DCFSeoale*  care acum ooț fi 
cultivase țâră oreiudecăti. ca o su- 
Dresnâ irocuev Si dacă a ave a priori- 
oii morale oare desuet in rouă socie
tate a tuturor posibilităților, a avea 
bun simt e si mai demodat si mai lip
sit de sens. Asistăm uneori la o fra
tern zare in mondenitate a celor mai 
năstrușnice oersoctaje care oină ieri 
oe-au traversat tragic istoria iar acum 
senini- superiori si democrati. o d.oă-

Dar să revenim la subiectul croni
cii noastre obișnuite si să remarcăm 
un public numeros, elevat in sălile 
Muzeului de Artă al României care 
si-a recuperat o parte din patrimoniul 
insusit de oartidul comunist pentru 
casele si persoanele vieții secret-mon- 
dene de odinioară liber-mondene de 
azi. Iubitorii de artă Dot admira luna 
aceasta o expoziție cu ot>ere de mare 
valoare desore care putini au știut că 
se aflau în România. La Muzeul de 
Artă un eveniment de excepție si un 
act de dreptate. Nefiind locul cel mai 
potrivit pentru lumea mondenă pre
zentată mai sus. nu riscați întîlniri 
senzaționale. Doar dacă unii nu vor 
dori să-si revadă fostele ..proprietăți", 
fortînd prezenta chiar (si) într.un mu. 
zeu.

Carmen Firan

RADIO

îngrijorare 

și speranța

INTRE îngrijorare și speranță 
s-a situat Revista medicală, 
difuzată în ziuă de 7 aprilie. 
Ziua mondială a sănătății. 

Tema : bolile cardiovasculare, gravi
tatea. frecventa, impactul lor în socie
tate. Pentru România, statisticile sînt 
îngrijorătoare : 60% dintre decese au 
această cauză, țara noastră înreg.strînd 
cel mai ridicat ritm de creștere al ma
ladiei în lume. Apoi, 2,5 milioane hi 
pertensivi. 1,5 milioane coronarieni, 
296 000 ani potențiali de viată pierduti 
în fiecare an. Cifre terifiante mente 
să accentueze un acut sentiment de 
desnădejde. Organizată de Radiodifu
ziune în colaborare cu Institutul de 
Igienă și Sănătate Publică din Bucu
rești. masa rotundă ce a reunit dis
tinși specialiști a propus o analiză lu 
cidă, de puternică responsabilitate mo
rală și profesională a cauzelor și ur
mărilor acestui flagel modern, eviden
țiind, în același timp, căi de soluționare 
sau măcar de amendare a unor aseme
nea drastice realități. A fost o discuție 
absolut interesantă și noi, ascultătorii 
de rînd, am cîștigat o certitudine : me
dicii știu adevărul. îl recunosc, iată, 
deschis, deci nu sîntem absolut sin
guri pe lume. Utilitatea discuției pen
tru opinia publică este incontestabilă 
și, poate, tocmai de aceea ar merita să 
fie reluată, dincolo de momentele ani
versare. S.O.S. — inima e un titlu pen
tru un posibil serial de 5/10 minute, 
plasat. însă, nu oriunde în program, ci 
în jurul buletinelor de știri ascultate 
de multi. în jurul știrilor care, nu o 
dată, ne mișcă direct inima. Am reți
nut, deocamdată, spectrul divers al 
măsurilor de prevenire, control și tra
tament în cazul unei boli ce a devenit 
o adevărată obsesie a timpului modern. 
Teoretic, ipotezele sînt splendide. Prac
tic, totuși, căci viața are și această 
concretă înfățișare, situația e puțin 
alta. O cunosc și bolnavii dar și me
dicii. desigur. Stocurile de medicamente 
indispensabile pentru milioane de
oameni nu sînt suficiente sau în- 
regstrează prețuri amețitoare iar. 
pe de altă parte, unele dintre noutățile 
in domeniu, precum, de exemplu, uni
tățile coronariene mobile, au o restrînsă 
extens une în tară. Se sesizează, din 
fericire, o modificare de optică și re
latez opinia unuia dintre participantii 
la dialog : dacă pînă nu demult" pro
paganda sanitară se făcea în funcție de 
interesele puterii, nu ale populației, 
procedindu-se. în fond, la culnabilizarea 
persoanei prin evidențierea doar a fac
torilor comportamentali de risc, azi 
se încearcă altceva, analizîndu-se cum 
se cuvine ponderea factorilor sociali 
ce dac ia suprasolicitarea omului. Ia 
înăsprirea tensiunii sub care acesta 
este ținut. Sint preocupări nu doar ale 
medicilor români ci și ale celor de pe 
alte meridiane, cum a recunoscut, de 
altfel.'și directorul Organizației Mon
diale a Sănătății în mesajul său din 
7 aprilie, solicitînd expres tuturor gu
vernelor alocarea unor importante surr.e 
de ban. gratie cărora să poată fi sal
vat: mil oane de oameni iar creșterea 
speranței de viață să devină reală. Alert 
construită. Revista medicală (redactor 
Amelia Chirca) a alăturat dezbaterii 
științifice informații diverse și a 
adus în studio pe cîțiva dintre acei 
mesageri ai sănătății de la Palatul 
Copiilor din București, singurii care, 
poate, pot discuta destins problema să
nătății acum și aici, dovedindu-se și ei 
preocupați, cu poetică naivitate, de 
gravele probleme ale părinților. Ma
turii sînt (sîntem) îngrijorați, speranța 
trebuie păstrată, măcar de copii. Atît 
definițiile (ne place inima căci e ne
obosită ca o albină) cît și soluțiile lor 
(să fim veseli, să avem de ce ne bucura) 
au echivalat nu doar cu un gest de 
inocentă gratuitate ci și de încredere 
în puterea lumii de a învinge forțele 
ce-i stau în cale. E un semnal de care 
avem atîta nevoie nu doar la începutul 
lunii aprilie.

Antoaneta Tânăsescu



PLASTICA

în fata tablourilor 
lui Horea Paștina

SE ÎNTIMPLA cu tablourile lui
Horea Paștina un fenomen oare
cum singular : ele nu invită să te 
gîndești la pictură. Nu vreau să 

spun cu asta că pictura — definită în e- 
lementul ei specific — n-ar fi foarte pre
zentă. Dimpotrivă ! Dar este prezentă ca 
o trecere spre altceva, slujitoare umilă a 
unei realități care transcende imaginea 
aparentă. Tablourile lui Horea Paștina 
nu transmit voluptatea actului pictural, 
frenezia lui posesivă ; în schimb, ii ghi
cești artistului bucuria lăuntrică, stăpî- 
nită, pe care o trăiește cu fiecare gest, 
cu fiecare mișcare de penel, sublimată în 
jocul gingaș al culorilor, în alternanța 
subtilă de tonuri. Trăirea aceasta este în
să absorbită de o stare mai înaltă, mai 
puțin intempestivă decît revărsarea lirică 
profană, care presupune o afirmare so
noră, puternic vibratorie, pe cînd aici a- 
vem de-a face cu o bucurie de ordinul 
comuniunii, al reculegerii. E o bucurie 
discretă a spiritului, consumată între 
faldurile străvezii ale unui văl al tăcerii, 
o cufundare a lucrurilor în liniște. în 
calmul convergentei spre interior, spre 
pacea smerită a sufletului. Și dacă voci 
se fac auzite, sînt voci ale unei comuni
cări în surdină, voci de fapt ale tăcerii, 
căci tăcerea are și ea, în anumite cir
cumstanțe, un glas ; un glas și o culoare : 
infinitudinea de nuanțe a griului, cu ra
portul foarte decantat dintre ele.

Există 6 elocventă a necuvîntării. a 
zgomotelor înăbușite, și dacă pictura lui 
Horea Paștina te invită la ceva e tocmai 
discursul mut al naturii și lucrurilor, in
vocația simplității lor, a esenței lor ul
time. Te‘gîndești la Andreescu, la Mo. 
randi, la toți cei care au știut să facă din 
pretextul naturii un imn de slavă mur
murat cu umilință la adresa divinității. 
Nu e o natură exaltată ca la Monet. Nici 
natura ardentă â lui Van Gogh. Nici 
natura fermecătoare, edenică din pînzele 
lui Grigorescu,. E o natură estompată, un 
„grisaille" care adumbrește lucirile și po
tolește exuberanțele, lăsînd în ființă nu
mai concretul ei modest, lipsit de pathos, 
sustras dramaticului și. în acest sens, 
fără imbold romantic. Amintește și de 
pictura lui Pallady, autorul peisajelor de 
la Bucium. Paștina nu-și strigă senti

mentul, îl insinuează ; cu persuasiune, 
potrivnic oricărei ostentații. Cu o consec. 
vență care rămîne cea a retragerii în 
sine, a contemplării în intimitate a unei 
naturi care i se revelează a fi cea creată 
de Domnul. Poate mai puțin menită să 
ne îmbie, cît să ne îndemne a reflecta, 
a fi pătrunși de puținătatea proprie.

Nu trebuie să uimească rezonanța ușor 
ecleziastă a ceea ce scriu aici ; există o 
conexiune intre credința lui Paștina și 
felul său de a picta. Dinaintea naturii îl 
încearcă sfiala, dorința de a nu o răni, 
de a nu-i viola taina. Deliberat, ii sur
prinde armoniile, nu contrastele ; el nu 
o disecă, nu o descompune, notațiile de 
penel, aeriene și repezi, discernute to
tuși cu gravitate, abia dacă îi scormonesc 
ființa. Șirato vorbea odinioară — refe- 
rindu-se la artistul nostru modern în fata 
naturii — de „o delicatețe nativă /care/ 
se împotrivește unei disecții anatomice, 
amănunțită pină la ultima posibilitate. 
Spiritului său rezumativ — spunea el — 
îi este imposibil să se aplice analizei in
discrete a detaliului intim". Vizat era 
Impresionismul, cu cultul său pentru 
senzație și clipă, cu procedeele sale de 
investigare formală, dar și realismul sci
entist de obiectivă și rece exactitate, re
flex al unei lumi aservite preocupărilor 
materialiste, lăsate moștenire de secolul 
al XlX.lea. Șirato era încredințat că la 
artistul român din trecut, oricit s-ar fi 
simțit acesta îndemnat întru cucerirea 
aspectului material, „cucerirea nu a fost 
niciodată deplină"*), pentru că autoritatea 
legității mecanice nu a ajuns să elimine 
sufletul, nici să golească pămîntul de 
mistere. Ceva din miezul acestei cugetări 
pătrunse de religiozitate i se potrivește 
și lui Paștina, a cărui pictură deși nu ar 
fi fost cu putință fără existenta preala
bilă a Impresionismului, nu a sucombat 
vrajei sale disolutive, evanescenței lumi
noase a formelor, însușindu-și într-un a- 
nume fel lecția constructivă a lui Ce
zanne, vreau șă spun fără intensitățile 
de culoare ale meșterului din Aix. în a- 
celași timp, viziunea lui Paștina apelea-

*) Francisc Șirato. „Arta plastică ro
mânească", in Gîndirea, 15 octombrie 1921.
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HOREA PAȘTINA : Biserica din lemn

ză. în raport cu natura, la un realism de 
pronunțată fidelitate, cu toate că rămîne 
prezentă, cîtuși de puțin diminuată, nota 
de fervoare spirituală pe care -i-o conferă 
credința.

Creație divină, natura e pentru Horea 
Paștina un prilej de smerenie. Se com
place în mijlocul ei așa cum te complaci 
în casa Iui Dumnezeu. De aceea și acest 
primat al liniștii, această prioritate a- 
cordată stării de împăcat echilibru. Cum 
să te încumeți să tulburi pacea naturii, 
cind ea e atestul puterii supreme care ne 
judecă faptele și ne hotărăște verdictul ? 
în fata ei Paștina se simte un cucernic 
consemnator, un fel de slujitor prin artă 
al Domnului, căruia se străduiește să-i 
traducă imperativele, să-i urmeze co
mandamentul moral. Trebuie să-1 cunoști 
pe artist ca să-ti dai seama de acordul 
deplin care domnește între el ca persoa
nă și felul cum pictează, semnificația 
care o au pentru dînsul natura și obiec
tele. Sub penelul său ele par învăluite de 
har. aureolate de o lumină care le sfin
țește rostul, le sancționează umilitatea. 
Lucra neobișnuit, din cale afară de rar, 
această corespondentă dintre estetic și 
etic ; fuziunea e desăvirșită.

Horea Paștina și soția sa. amîndoi oa
meni cu venituri modeste, au infiat trei 
copii ! Trei frați orfani cresc astfel lao
laltă, nedespărțiți... A făcut-o cu tot a- 
tîta credință în bina și cu tot atîta dis
creție cu care poartă penelul și îngemă
nează culorile. în tot atîta tăcere si cu 
tot atîta, neștiută, dăruire de sine. Si 
dacă, impudic, dezvălui aici o taină ce se 
voia păstrată, e numai spre a lumina mai 
puternic înțelesul unei arte care, nepă- 
trunsă în resorturile ei secrete, ar putea 
deruta prin desuetudinea, prin anacronis
mul ei, prin acea reîntoarcere la natură 
situată în prelungirea marii tradiții pei
sagistice românești, din a doua jumătate 
a veacului trecut și prima jumătate a ce
lui actual, ce pare adesea la generațiile 
mai noi a fi fost părăsită. Situare, totuși, 
foarte diferențiată și de sine stătătoare, 
prin duhul care o chezășui-ește. duh înru
dit cu al lui Andreescu, nu în aceeași 
măsură cu al lui Grigorescu, Luchian, 
Petrașcu, Tonitza. Steriadi. Dărăscu, ar
tiști la care senzoriul ocupă un loc cu 
rezonanțe mai profane, mai legate de 
Bucuriile terestre. Dar chiar și față de 
Andreescu, Paștina marchează o deosebire 
substanțială, prin faptul că la el mate
rialitatea naturii și a obiectelor își pier
de caracterul acut, acea impunere foarte 
palpabilă a prezenței, aproape minerală. 
Ai spune că natura insăși și-a atenuat 
evidența pentru a ceda prioritatea duhu
lui care o străbate.

Priviți cum iradiază Mărul pictat de

Paștina, un tablou mic cît o cărticică de 
buzunar, dens și arzător, scăldat în roșu 
și aur, fruct binecuvîntat al Domnului ! 
Său priviți neînsemnatele Borcan cu bu
suioc și Borcan cu busuioc la fereastră, 
cu verzurile lor sure stropite cu argint ; 
sau Cana fără toartă, expresie a mărun
tului înnobilat de puritatea simplității, 
de ingenuitatea prezenței firave, șterse, 
de nimicnicia aspectului modest ; sau 
oricare din peisajele de deal, ori de gră
dină, din priveliștile dominate de silueta 
bisericii de lemn, ca și oricare din vede
rile de interior, cu un personaj așezat la 
fereastră, pierdut în ginduri... Cită le
pădare de orgoliu, de iubire de sine, de 
vrere ambițioasă și parvenitoare. în a- 
ceste imagini ale întîlnirii cu firea ! Pre
tutindeni același sentiment de singură
tate pioasă, de contemplare meditativă, 
de trăire austeră, adîncă și conținută, în 
fața unei naturi căreia perdeaua fină de 
brume vine să-i tempereze năvala sola
ră, înlocuind-o cu o vibrație severă, ca o 
șoptire rugătoare ce se stinge în depăr
tări. între artist și natură simți întot
deauna o a treia prezență, care o trans, 
figurează, o'sacralizează.

Cum să redau fără să-1 trădez, fără 
să-l răstălmăcesc, acest dialog mijlocit 
al pictorului cu natura, cu viața, unic în 
felul său, căci marcat de pecetea acelei 
individualități secrete care l-a smuls din 
iureșul lumii ? S-a spus despre Paștina 
că arta sa ar fi expresia cea mai pură 
a disidenței, un imn închinat înfruntării 
tenace și răbdătoare (Sorin Dumitrescu, 
într-o magistral pertinentă cuvîntare ți
nută în fața tablourilor). Cred că nu „di- 
sidență" ește cuvîntul potrivit și că nu 
atît de „răbdare" este vorba aici, cît de 
o foarte neabătută consecventă a artis
tului în a se situa în afara răului. 
Această perseverare continuă întru 
bine, această detașare tranșantă. în
tr-un fel combativă, de forțele malefi
cului, transpusă în elementele limbajului 
plastic, conferă viziunii sale o inimita
bilă notă distinctivă ; el a rămas neatins, 
necorupt, nepervertit, scut și rezistență 
ale unei voințe sublime, iată ce transpa
re prin serenitatea picturii sale, calmă 
dar nu lipsită de tensiunea lăuntrică a 
actului creator. Asistăm la o zbatere bi
ruitoare, convertită în valori de conștiin
ță, în certitudini ale crezului care o a- 
nimă.

Desigur, discursul meu — oricît s-ar 
voi de percutant și de riguros închegat — 
rămîne sub nivelul imaginilor. Elocven
ța lor, forța lor, se situează dincolo de 
pragul elocvenței verbale. Tablourile lui 
Horea Paștina se cer văzute, nu evocate...

Radu Bogdan
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MERIDIANE

„Comunismul reprezintă o falsă auroră"
ASEMENEA lui Nietzsche în ul

timele sale lucrări și lui Spen
gler. Ortega y Gasset e convins 
că problema majoră a societă

ții contemporane lui este aceea a ma- 
sificării, a revoluției maselor. Totuși, 
tendința negativă de masificare a cul
turii nu este evaluată dintr-o perspec
tivă la fel de pesimistă, deoarece nu 
leagă de ea spectrul unei iminente de
cadențe a artei, al unei descompuneri a 
culturii agonice transformate în civi
lizație. Față de Nietzsche și de Spen
gler, filosoful spaniol consideră că. 
simultan cu procesul masificării din 
interiorul culturii contemporane, mai 
are loc și un proces invers, ce se pro
filează ca o contrapondere a tendinței 
de decădere a culturii și care creează 
posibilitatea salvării ei. anume proce
sul formării unei culturi elitare, vaj
nic protejată de influența maselor și 
prevenind prin aceasta degradarea sa. 
Noua funcție a artei constă — după 
Ortega y Gasset — în a facilita stra
tificarea societății amorfe, în a împie
dica omogenizarea spre care duce ine
vitabil principiul egalității sociale, 
în a depista vîrfurile în cadrul so
cietății de masă și în a consolida opo
ziția lor față de majoritatea oameni
lor anoștt în a stimula conștiința de 
sine a noii elite rătăcită în masa oa
menilor mediocri și care încă nu și-a 
conștientizat propria existență.

Forma realității umane reprezentate 
de viața în colectivitate conține, după 
doctrina ortegiană. o structură scin
dată în minoritatea diriguitoare (elita 
conștientă de țelurile sale) și masa 
vegetînd în inerție și dependentă, ne- 
realizînd nici o intenție proprie de 
viață. Această determinare structu
rală a societății străbate toate lucră
rile istorice și politice ale lui Ortega y 
Gasset și îndeosebi Revolta maselor 
(1929), la care ne vom referi. Masele 
și elitele nu mai au mijloace de co
municare comune ; individul de elită 
percepe propriul destin si situația de 
preeminență pentru care există, con
știent că va învinge inerția maselor, 
nivelatoare și incapabilă să cultive va
lorile artistice. Rostul omului-masă nu 

este sâ conducă, ci să fie influențat, di
rijat, singura lui șansă de supraviețuire

la MUZEUL COLECȚIILOR DE ARTĂ:

Grafică italiană din sec. XVI-XIX

NUME ilustre, nume mai Dutin 
ilustre... să mai fie aceasta o 
întrebare decisivă pentru do
rința de a vizita o exoozitie. 

maj aleș de artă veche ? DacS are 
cineva tjărerea că ar fi o întrebare 
decisivă atunci expoziția de grafică 
italiană din secolele XVI—XIX — co
lecție a Muzeului Banatului din Ti
misoara — oferă un răspuns catego
ric negativ. Cu două excepții : Salva
tor Rosa, nume celebru si Andrea 
Zoan. nume cunoscut, autorii fac par
te din acele legiuni de meșteri desă- 
virșițt care, intr-un domeniu sau altul 
al artei, au lăsat urme prețioase, pie
se fermecătoare ori surprinzătoare 
prin premonitiile lor. dar. noate din 
lipsă de locuri în istorie, de ghinion 
personal, de circumstanțe, nu au mai 
intrat în registrul valorilor pentru ca
re se luptă amatorii de licitații. Si 
totuși, fără acești meșteri universul 
artei ar fi mai sărac as îndrăzni să 
spun chiar, mai fad. Lor le datorăm 
sporul de atenție acordată evocărilor 
de atmosferă a unor vremi apuse, fe
luritelor ieșiri ispititoare in extraartis- 
tic, -pe scurt seducția discretă a lucru
rilor secundare. Faptele sînt confir
mare : nicicînd mici maestri si nînă si 
grafica documentară de altădată de 
la hărți la portrete, foi de titlu sau 
gravură medievală nu s-a bucurat în- 
tr-atîta de favoarea publicului colec- 
tionar.

în actuala expoziție de gravuri ita
liene, prilejurile pentru delectări de 
acest fel abundă, oarecum ieșite din 
traseul obișnuinței de a „gusta" și 
analiza In primul rind forme, pro
cedee. tehnici. Asociații de idei și 
întrebări se succed în ritm rapid. in- 
ceplnd cu cea referitoare la itinerari- 

ile parcurse de toate aceste portrete. 

fiind să-și călăuzească destinul după 
prototipul elitelor. Cind se opun Is
toriei și se revoltă, masele reacțio
nează de fapt' împotriva propriului 
destin. Dacă s-ar putea crede la un 
moment dat că totuși masele inerte sînt 
animate de un oarecare dinamism a- 
cesta Ie este insuflat de elite, care au 
astfel o misiune nobilă dar și ingrată 
— aceea de a asigura sensul umanității. 
Importanța maselor în evoluția socie
tății și a istoriei este dominantă în Eu
ropa contemporană, dar prin mase si 
revoltă Ortega y Gasset nu înțelege în 
primul rind accepția politică a ter
menilor. Indivizii de elită constituie 
un grup cu cele mai diverse preocu
pări. iar dacă sînt specializați anume 
în dirijarea societății, in anumite cir
cumstanțe lj se știrbesc calitățile — 
cum se întîmplă în cazul revoltei ma
selor — și societatea degenerează din 
punct de vedere intelectual

Elita spiritului suferă infrîngeri In 
fața proceselor ..nespirituale" ale vie
ții sociale, deoarece nu le poate o- 
rienta pe calea idealurilor ei. nu poate 
turna mișcările de masă în tipare cul
turale. trădindu-și lipsa de autor taie. 
De aici decurge caracterul ambiguu 
al modului ortegian de interpretare a 
șprițului, care ni se înfățișează (ca si 
la Schopenhauer) sieși legiuitor și, în 
același timp, neajutorat. Di a acest 
echivoc reiese și caracterul contradic
toriu al concepției lui Ortega y Gasset 
despre artă, care, pe de o parte, per
mite contemplarea ideilor pure (adică 
a surselor pure ale întregii culturi 
umane), iar, pe de altă parte, repre
zintă o farsă pură, finalitatea unei ac
tivități fără sens, ce se autoparodîază. 
Farsa este declarată cea mai... serioasă 
ocupație, singura modalitate de sal
vare a culturii agresionate de masi
ficare și, totodată, simptom si mijloc 
de regenerare a spiritului, de ieșire a 
lui din impasul reificant.

Din sesizarea faptului că efortul spi
ritului de a-și realiza dominația uni
versală s-a ales cu un eșec. Ortega y 
Gasset trage concluzia unei detașări 
a acestuia de universul ce nu !-a re
cunoscut, a necesității separării elitei 
de mase. Despovărat de aservirea ma
selor, spiritul trebuie să se dedice ex

imagini religioase alegorii. neisaie. 
pînă la instalarea lor definitivă la Ti
misoara. Catalogul expoziției (150 lei) 
oferă unele date, relevînd în acest 
sens meritele pasionatului om de cul
tură Sigismund Ormos (1820—1894). 
Curiozitatea rămîne totuși trează : toa
te aceste aventuri de călătorie — la

pidar înscrise in fisele muzeale ale 
operelor de artă — ar merita mai 
multă publicitate. De ce vor fi atras 
tocmai „Portretele de teologi", „Arhan
ghelii surîzători" dar si ..Sf Petru” 
ori .JMoise". „Cardinalul Farnese". 
„Didona", ca și „Sf. loan Botezătorul”, 

portrete-personai realizate, cu o de
zinvoltură de fotograf experimentat în 
adaptarea la fizionomii de Paolo Fid- 
lanza (sec. XVIII) ? O prezentă simp
tomatică într-o zonă geografică si 
culturală marcată de încrucișări ale 
ecourilor italiene cu cele austriece si 
sud-germane este Andrea Zoan (sec. 
XV—XVI) cel care, in 1515 grava o 
replică la celebra gravură a lui Durer 
„Apocalipsul”. Experiența a avut ur
mări. devreme ce in ..Răpirea Amvo- 
nei”. de la viziune si atmosferă Dină 
ta cele mai mici amănunte ale compo
ziției si lineaturii totul îi evocă pe 
Durer. Bruegel. Bosch.

Pentru amatorii de presimțiri ro
mantice vor fi fost prețioase „Peștera 
Incanto" de I. Vezzani și mai ales 
strania compoziție ..Iosif vîndut de 
frații săi" de H. Borgiani (sec. XVI— 
XVII), în care detalii de localizare 
documentară — cămile si cai — se 
desprind de pe nobil fundal de pei
saj italian.

Trecînd acum la surprizele posibile 
ale privitorului modern, II vedem In 
situația de a identifica unele coinci
dente între peisajele urbane misteri
oase. cu străzi goale în umbre si lu- 

clusiv propriei sale edificări. în mo
delul acestei pure spiritualități — si
milară libertății și creației pure — se 
erijează „noua artă", o artă cu adevă
rat contemplativă și apanaj al elitei 
înzestrate cu un organ de receptare a- 
decvat. Nu este o problemă de gust, ci 
una de inteligență ; marea masă nu 
pricepe nimic. în timp ce minoritatea, 
înțdegir.d. urmează artiștii. ..La baza 
întreg i vieți din prezent se ascunde 
o eroare profundă și supărătoare : pre
supunerea greșită a existenței reale a 
unei egalități a oamenilor...".

Minoritățile și masele constituie unî- 
a doi factori dinamici ai socie- 

• ,Pf;rneIe — indivizi sau grupuri 
de indivizi cu o pregătire specială, iar 
celelalte — o mulțime care nu e pre- 
găt.tă in mod deosebit Masele pot fi 
definite și ca dat psihologic, deși Indi
viză nu pot fi luați sub formă de gru
pări. Or:ega y Gasset demonstrează că 
oameni: de elită au fost în mod greșit 
vazuți pînă acum ca spirite excepțio
nale. cind de fapt sînt doar mai exi
gent față de ei înșiși și față de cei- 
Ia’ți. Astfel, scindarea masă-minori- 
tate nu coincide cu cea în clase sociale, 
deoarece mase și minorități autentice 
Prt găsite în ambele straturi ale so
cietății. Gînditorul spaniol constată 
însă că, datorită excesului de demo
crape din viața publică. în societatea 
contemporană lui masele, care nu con
tenesc să rămînă ceea ce sînt, au ten
dința de a acapara înclinațiile minori
tăților (preocupările artistice, condu
cerea). Acest fapt este deplorabil, de
oarece masele nu sînt capabile să preia 
funcțiile îndeplinite de minorități, care 
au o pregătire specială în această di
recție.

ÎN Revolta maselor întîlnim de
terminările atribuite omului- 
masă. care Un de natura psihi
cului. Mai tatii. impresia in

solită și ridicolă că viața este ușoară și, 
consecutiv, senzația de triumf și de 
dominație, care îl îndeamnă să se a- 
firme pe sine așa cum este, crezînd că 
structura sa morală și intelectuală este 
infailibilă. Potrivit acestui statut de 
superioritate și plenitudine, omul-

FALDA GIOVANI BATISTA : Vedere 
a Fintinii din Piața Navona

mini puternic conturate, ale lui de Chi
rico și vechile peisaie — gravuri do
cumentare italiene ; în expoziție fi
gurează din această categorie mai 
multe lucrări ; de ex. „Spitalul sf. 
Petre si Paul" de Louisa Domenico 
(sec. XVIII) si „Vederea cu catedra
lă" de P. Giovani (sec. XIX). Faptul 
că această viziune premergător ..me
tafizică" a trecut si prin unele descri
eri de peisaje urbane italiene în „Că
lătoriile italiene" ale lui Goethe, ră- 
mine un traseu ispititor de urmărit. 
Din specia alegorică, atit de agreată 
în sec. XVI. si pentru că oferea pri
lej cultivatului ioc de societate al 
descifrărilor iconografice, retine ma
nierista alegorie cu șerpi si oesti a lui 
Moro de Batista, iar din specia isto- 
rico-mitologică. una din cele 109 
stampe ale pictorului nanolitan Sal
vator Rosa. „Policrates". dcamatică 
desfășurare. în spiritul elegant baroc 
si sec. XVII italian.

Amelia Pavel 

masă încearcă să-și impună dezinvolt 
opiniile mediocre despre libertatea de
plină și relativitatea absolută genera
toare a tuturor acțiunilor sale. Vani
tatea și autoperfecțiunea îl determină 
să aibă nevoie de semeni doar în mă
sura în care caută să-și confirme ideile 
proprii prin altcineva. Grefat într-o 
mediocritate intelectuală evidentă. în
chistarea care îi domină sufletul îm
piedică descoperirea defectelor pro
prii. Transfocarea în eul său ar fi su
portul ideal și, pentru a o realiza, ar fi 
necesar să se compare cu alții, ceea 
ce-i cere un efort care-i depășește li
mitele : să se analizeze pe sine. Omul- 
masă de pînă mai ieri, deși avea cre
dințele' și cutumele sale, nu s-a simțit 
niciodată capabil să-și formeze anu
mite teoretizări asupra acestora sau 
asupra literaturii, politicii etc. Putea, 
cel mult, să le vehiculeze sau nu pe ale 
politicienilor, dar n-a îndrăznit să le 
compare cu ale sale, deoarece îi lip
sea aptitudinea de a „teoretiza". Ac
tualul om-masă își formează imediat 
propriile idei asupra a tot ceea ce se 
întîmplă în univers.

Omul elită este caracterizat si el prin 
trăsături ce țin de natura psihicului : 
voință investită în scopuri superioare, 

-autodepășire spirituală pătrunsă de 
idei umanitare (omul-masă este ..bene
ficiarul" societății, iar nu omul elită), 
sacrificii datorate unor rațiuni și prin
cipii înalte care îl guvernează cu stric
tețe. Omul elită se preocupă mai mult 
de viața sa interioară, în timp ce o- 
mul-masă se interesează de ceea ce el 
este. Elita își concepe viața ca pe o 
permanentă servitudine față de ceilalți ; 
conduita sa este una a dezinteresării st 
a rigorii, exigența autoperfectiunii a- 
vînd deviza noblesse oblige.

Masele se preocupă doar de bunăsta
rea lor cotidiană și ignoră faptul că 
civilizația este un edificiu dificil de 
întreținut. Sfînta inocență și elanul 
cu care participă Ia „acțiunile isto
rice" sînt principalele cauze ale ne
reușitei acestora. Datorită lipsei de 
educație și modului superficial în care 
abordează aspectele vieții, masa este 
considerată complet amorfă, incapa
bilă de activitate teoretică si avînd ne
voie mereu de exemplul spiritului eli- 
tar. Societatea condusă de omul-masă 
avea să fie degradată in scurt timp : 
„Dacă acest tip de om va continua să 
conducă în Europa și Să-i hotărască 
destinele, îi vor fi suficienți 30 de ani 
continentului nostru să se întoarcă 
la barbarie". Iată ce scria Ortega y 
Gasset în 1929 : „Ceea ce se întîmplă 
în Rusia nu reprezintă un interes is
toric real £—1 ; este o revoluție comună, 
ca toate celelalteAserțiunii „comu
nismul sovietic este inadmisibil pentru 
Europa" îi urmează concluzia : ..co
munismul reprezintă o falsă auroră 
[...] nu asigură dimineața zilei de 
mîine".

Ortega y Gasset nu crede nici în de
terminismul istoric absolut ;
■teivă. toată viața, și deci și cea 
rică. se alcătuiește dintr-un lanț 
simple întâmplări, neexistînd decit

dimpo- 
isto- 

de 
o 

indeterminare relativă între acum si 
precedent. Relativismul acesta are o 
valență profund tragică, întrucît fi
losoful spaniol afirmă că revolta ma
selor poate aduce o nouă orînduire. 
după cum poate produce o catastrofă 
ireparabilă. Este posibil și progresul 
triumfal, dar și regresul. Oricum, so
cietatea are darul de a pecetlui defi
nitiv soarta omului-masă oriunde 
s-ar afla pe scara socială, deoarece el 
trebuie să viețuiască în colectivitatea 
care își pune în. mod defavorabil am
prenta asupra lui. Nu-și mai dă seama 
dacă părerile și convingerile pe care 
le împărtășește sînt de fapt ale sale 
sau ale colectivității, existenta neau
tentică făcînd din el o ființă care nu 
mai este solicitată să raționeze. Că
lăuzit de impulsuri, omul-masă își de
dublează realitatea ; existența neau
tentică, în care totuși trăiește, se con
stituie iluzoriu, mai mult sau mai pu
țin plauzibil. Iată deci necesitatea, con
chide Ortega y Gasset, ca omul-masă 
Să evolueze în spațiul existenței au
tentice. spre lumea tainică din inte
riorul ființei. Descătușarea, făurirea 
personalității amputate de existența 
neautentică ar fi calea care duce, prin 
deciziile pe care le poate lua omul- 
masă, indiferent de condițiile istorica 
și sociala date, la afirmarea lui de- 
EMiaă»

Vasile Spiridon



Marc CHAGALL

„Nu obligați 
artistul să vorbească"
• Jacques Guenne a publicat 

în nr. 72 din 15 decembrie 1927 
al revistei „L’Art vivant", cînd 
Marc Chagall avea 40 de ani, un 
articol despre pictor, articol ce 
se încheie cu autobiografia artis
tului și cu răspunsurile sale la 
întrebările puse de J. G. In anul 
în care Chagall ar fi împlinit 105 
ani, profesia sa de credință ră
mâne la fel de vie.

>.. ............ . ........................... ■ -—

unui zid sau va 
să ajung hamal ?

M-AM născut în Vitebsk din pă
rinți săraci, jumătate țărani, 
jumătate muncitori. Tatăl meu 
avea ochii albaștri. Dar mîinile 

îi erau deformate de bătături. El lucra. 
El se ruga. El tăcea.

La fel ca el, eu rămîneam tăcut. Ce 
urma să devin ? Voi sta astfel, toată 
viața, așezat în fața 
trebui’ la rîndul meu 
îmi priveam mîinile, erau prea fine !.„ 
Trebuia să-mi găsesc o meserie delica
tă, o ocupație care să nu mă oblige 
să-ntorc spatele Cerului șl stelelor și 
să-mi îngăduie să-mi aflu rațiunea de 
a trăi. Da, ăsta e ceea ce căutam. în 

^^rovincia mea, totuși, nimeni nu pro- 
^Bunțase în fața mea cuvintele -artă, 
^^îrtist». Datorită întîmplării, un prigțăn 

venit de la oraș, văzînd desenele pe 
care le făceam, a exclamat: -Dar tu 
ești un artist adevărat 1» — Ce e un 
artist ? l-am întrebat.

în acest timp, am început să mă des
copăr eu însumi.

La nouăsprezece ani, am fugit la Pe
tersburg, fără nici un ban. Studiam. 
Dar mîncam așa de rar că adesea leși
nam pe stradă. Aveam, cel puțin, satis-, 
facția să privesc listele de mîncare din 
vitrinele restaurantelor.

Am intrat la Academia de Arte Fru
moase, dar am fugit repede. Academii
le nu sînt toate la fel în lumea întrea
gă ? Puțin după a^eea, l-am cunoscut 
Pe Leon Bakst care, primul, mi-a vor
bit de Paris și de asemenea de Căzan- 

jjne. de Gauguin, de Van Gogh. Mi-a 
propus chiar să mă ia la Paris ca aju- 
tor decorator pentru Baletele rusești. 
Am refuzat. în 1910, am'plecat singur 
la Paris si am descins în Montparnasse 
la Ruche.

— Care a fosț primul d-tale contact 
muzeele 7

— La Luvru am trecut, fără ghid, 
la-ntîmplare, prin toate sălile, toate 
galeriile; Am văzut pictorii Italiei, pe 
cei ai Flandrei. Dar speram altceva. 
Deodată, părăsind marea galerie, am 
intrat în Salle des Etats. Cu o adevăra
tă stupoare am avut revelația lui De
lacroix, a lui Courbet, a lui Manet, a 
picturii franceze.

— Grandoarea expresiei este cea care 
v-a cucerit Ia Delacroix 2

— Nu, nu distingeam nici măcar su
biectul tablourilor sale. Dar materia 
era ceea ce admiram măi ales la Dela
croix, ea si la Manet. Curfnd, atel’eril 
mi se umplu de pînze. Uneori, Blaise 
Cendrars și Canudo îmi aduceau de la 
cafenea sau îmi ofereau o masă. Un 
mie cerc de prieteni mă încuraja moral
mente. Pe linsă cei numiți, Apollinaire, 
Max Jacob, Andră Salmon, Delaunay, 
Lhote, Gleizes. Raynal, Roger Allard, 
Segonzac, Andre Vărnad.

Am expus la Independenți de la 1911 
la 1914. Ani trimis și la Salonul de 
Toamnă, dar am fost refuzat.

— E negreșit o fatalitate care impin
ge toate juriile spre eroare, chiar dacă 
ele se unesc stih semnul independenței 
și în numele libertății artei. Căci nu 
trebuie să uităm că Salonul de Toamnă 
a fost creat împotriva artei oficiale.

— Așa că, mai tîrziu, m-am hotărît 
să nu mă mai supun aprecierii juriilor.

în 1914, la sfatul lui Apollinaire, am 
trimis două sute de tablouri la Berlin, 
la expoziția -Der Sturm». Am luat tre
nul să văd această expoziție și de ta 
Berlin am ajuns în Rusia ca să-mi re
găsesc logodnica, pe aceea care de a- 
tunci mi-a devenit soție, fără a cărei 
inspirație nu fac nici un tablou, nici o 
gravură. Am fost surprins de mobili
zare în Rusia, apoi de război. A trebuit 
astfel Să spun adio Parisului meu, ate
lierului meu din La Ruche, să-mi las 
tablourile la Paris, înghesuite sub pat 
și agățate pe pereții unei galerii din 
Berlin.

de nerăbdare, 
sfîrșit pictura, 
luat împreună 
de mărfuri cu

DUPĂ trei ani a izbucnit Re
voluția. M-am întors la Vitebsk. 
Puțin cite puțin, m-am lăsat 
cîștigat de înflăcărarea revo

luționară. I-am făcut pe zugravi să co
boare de pe schele și i-am instalat în
tr-o academie pe care am înființat-o, 
școală născută din extazul și caznele 
mele. Am invitat profesori din toată 
Rusia, șefi ai tuturor mișcărilor artisti
ce. Eu însumi am devenit profesor, di
rector, comisar și tot ce se poate închi
pui. Era imposibil să rămîn indiferent 
în fata acestui curent. Eram antrenat, 
luat de curent. Aveam ședințe, țineam 
discursuri, discutam despre arta prole
tară, întreprindeam, organizam. în 
1918 am primit de la Moscova oferta să 
fac picturi murale și decoruri pentru 
un teatru care se înființase : Kamen 
Thââtre. M-am hotărît să-mi părăsesc 
toate funcțiile. Eram obosit într-adevăr 
de toate servitutile administrative ale 
slujbei mele și de eternele discuții, ca
re, timp de doi ani, îmi făcuseră sar
cina mai grea. Ardeam 
mai ales, să-mj reiau în 
Fără să mai aștept, am 
cu familia primul tren 
destinația Moscova. Fără-ndoială, dacă 
aș fi fost mai îndrăzneț, aș fi putut, 
făcînd caz de situația mea, să călăto
resc cel puțin în clasa a treia, dar pen
tru ce să nu ne amestecăm cu țăranii, 
cu speculanții, cu toată această mulți
me încărcată de samovare, de bidoane 
de lapte, de sugari ? Ne-am îngrămădit, 
cuin am putut, claie peste grămadă, în
tr-un vagon de animale. Trenul înain
ta încet, într-un concert de blesteme și 
înjurături. în vagon aerul era de ne
respirat, Am ajunș după multe neca
zuri la Moscova. Gara ei*a ocupată de 
o armată de țărani încărcati cu nenu
mărate bagaje. Cînd am reușit să ieșim 
din această mulțime, am plecat în cău
tarea unei locuințe. Am avut norocul să 
găsesc o cameră liberă. Nu mi-am dat 

. seama că era nemaipomenit de umedă.
Știam oare ce era igrasia ? Credeam 
că, încălzită, apa care ieșea din plafon 
si din ziduri puțin cîte puțin se va e- 
vapora. Dar în fiecare dimineață, cînd 
ne trezeam, soția mea. micuța Ida și 
eu eram acoperiți cu totul de rouă. Ta
blourile mi se îngălbeneau. Ce să fac ? 
Nu îndrăzneam să protestez. Vocii me
le. din nenorocire, i-a lipsit întotdeauna 
autoritatea. Ce-mi pasă ! M-am aruncat 
asupra pereților și tavanului lui Kamen 
Thăâtre și le-am acoperit de pictură în 
toate sensurile. Eram fericit să distrug 
vechile tradiții în care’putrezea teatrul 
și să dau astfel elan vieții noi. Dacă Ia 
început am întîmpinaț mari greutăți, 
sarcina mea a devenit cu timpul ușoa
ră. Dacă ați văzut anul trecut spectaco
lele Habimei sau dacă aveți ocazia să 
intrați la Kamener. teatrul evreiesc din 
Moscova, veți judeca poate că anii mei 
de spaimă și de foame n-au fost za
darnici.

Dar eu aveam nostalgia Parisului. îmi 
dădeam seama că arta mea nu se pu 
tea dezvolta decîț în Franța. Si cu toate 
că era foarte greu în acei timp să Pă
răsești Rusia și că nu mă gîndeam de
loc să-mi părăsesc țara, l-am informat 
de intenția mea de a pleca în Franța pe
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Lunacearski, comisarul poporului la 
Instrucția Publică.

Am trecut prin Berlin, în speranța 
de a-mi regăsi cele două sute de ta
blouri de la expoziția „Der Sturm 
Speranță zadarnică. Am ajuns la Pa
ris în 1923. Aci, am avut, dimpotrivă, 
frumoasa surpriză să regăsesc cea mai 
mare parte din pînzele pe care le lă
sasem sub pat, bine păstrate și încadra
te prin grija lui Gustave Coquiot, care 
a fost primul meu colecționar și care a 
rămas, pînă la moartea sa, cel mai cre
dincios dintre prietenii mei.

— Părăsiseți deci Europa occiden
tală de aproape zece ani. Care sînt, in 
domeniul artei, schimbările ce v-au iz
bit cel mai mult la întoarcere 7

— Mi-a fost plăcut să constat trium
ful expresionismului în Germania, 
nașterea suprarealismului în Franța și 
apariția pe ecran a lui Charlie Chaplin. 
Acesta caută în cinema ceea ce eu în
cerc în pictură. Chariot e poate singu
rul artist de astăzi cu care m-aș putea 
înțelege, fără să pronunțăm un singur 
cuvînt.

— Ați avut atunci impresia că faceți 
figură de izolat în Școala de la Paris?

— Și-au bătut ioc de pictura mea, mai 
ales de tablourile mele cu capetele în
toarse. Reproșurile ce mi se aduceau nu 
vizau modul cum traduceam formele. 
N-am făcut nimic, după cum știți, ca să 
evit aceste reproșuri. Dimpotrivă. Su- 
rîdeam. cti tristețe, fără îndoială, de 
meschinăria judecătorilor mei. Dar, cu 
toate astea, eu îmi dădusem un sens 
vieții. în jurul meu. dealtminteri, de 
Ia impres'oniști la, cubiști, , toți pictorii 
mi se păreau prea realiști,, dacă îndrăz
nesc să mă exprim astfel.

Spre deosebire de ei. ceea ce m-a ten
tat totdeauna cel mai mult este partea 
invizibilă, așa zicînd ilogică a formei și 
a spiritului, fără de care adevărul ex
terior nu este pentru mine complet. 
Asta nu înseamnă că eu fac anei la 
fantastic.

Arta conștient, voluntar fantastică 
îmi este cu desăvîrșire străină. Nu am, 
din acest punct de vedere, nimic co
mun cu pictori ca Ieronimuș Bosch, 
Breughel Bătrînul sau Odilon Redon. 
Fantasticul lor este închipuit, voit, sim
bolic, adesea literar, dar nu este «real».

Nu vi s-a întîmplat, rătăcind prin- 
tr-un muzeu, trecînd de la o capo d’>- 
peră la alta, de la un maestru la alt 
maestru, să fiți, pînă la urmă, nesatis
făcut, constatînd absenta a ceva a aces
tui lucru care totdeauna mi-a lipsit și 
care chiar din copilărie îmi lipsea ? Am 
vrut să pun o limită triumfului teorii
lor, nu pentru că n-am avea nevoie, 
dimpotrivă, dar pentru că voiam să 
aduc la punctul de plecare organismul 
uman cu toate instinctele sale, chiar a- 
normale și neprovenind numai din spi

rit. O artă intelectuală nu ne poate e- 
motiona în întregime.

— N-aveați impresia, făcind apei la 
această emoție umană în care arta dvs. 
e așa de bogată, că luptați și împotriva 
pericolului unor anumite tendințe de
corative ale picturii timpului nostru ?

— Negreșit. Am constatat, într-un 
cuvînt, că arta picturii se îndreaptă din 
ce în ce mai mult către arta decorativă, 
se pierde într-un ornamentalism ao- 
stract, tinde spre arabescul simbolic, 
spre scriitura ieroglifică. Arta picturii 
intră în slujba artelor aplicate. Nu e 
regretabil că secolul nostru atît de in
teligent, ațît de ingenios, n-a știut decit 
să nască această artă pur formală în 
sînul căreia ayînțul poate atît de ușor 
să se ascundă- ?

Ei da ! e multă vreme de cînd uma
nitatea se mulțumește să admire exte
riorul, veșmîntul artei și neglijează să 
privească ceea ce se petrece înăuntru. 
Or, dacă nu sîntem capabili să dăm 
operei noastre amplitudinea specta
colelor naturii, nu e preferabil să ne 
părăsim pensulele și culorile ? Nu a- 
junge că natura este îmbucătățită și îm
părțită ?

— Deci, s-ar părea că repudiat! ceea 
ee nu e inspirat, în artă, de o necesita
te interioară ?

— Chiar de la debut, am rupt cu to
tul cu arta „profesională*'. E imposibil 
să dobîndești .meseria de pictor cum -e 
obține cea de cismar, de medic sau de 
tîmplar.

Se poate vorbi de metodă în fata pi
ramidelor egiptene, în fata artelor in
diene, chineze sau negre născute în a- 
devăr din necesitatea interioară a ar
tistului sau a sincerității religioase ?

UNII -mi-au reproșat că introduc 
poezia în tablourile mele. E 
adevărat că altceva se cere ar
tei picturii. Dar să mi se orate 

o singură operă mare care să nu aibă 
o parte de poezie 1 Ceea ce nu înseam
nă că eu cred în inspirație, într-o ex
plozie dictînd o operă. Viata mea în
treagă se identifică cu mun^a si mi se 
pare că sînt același chiar cînd dorm. 
Alții, dimpotrivă, se miră că în timpul 
vacanțelor mele, vara. îmi face plăcere 
să p'ctez flori sau peisaje. Nevoia de 
clasificare îi obligă să presupună că eu 
sînt, rînd pe rînd, realist sau poet ! Om, 
nu mai am dreptul să fixez locul unde 
am trăit cîtva timp ?

Nu pot, în nici un fel, să admit să 
fiu închis într-un sistem, într-o ordine 
oarecare. Am visat adesea la acea fru
moasă zi cînd aș putea să mă izolez 
complet, cum făceau călugării pe vre- 
mu-i, în mînăstirile lor. Dacă am putut 
lucra eu atîta plăcere la gravurile pen
tru Suflete moarte de Gogol, e datorită 
domnului Vollard care mi-a dat posi
bilitatea să mă exprim asa cum vreau, 
încrederea pe care mi-o acordă mă 
încurajează mult și mi-a perm!ș să ter
min suta de guașe care vor fi gravate 
în culori pe marginea Fabulelor lui La 
Fontaine'. Mă voi apuca apoi de o serie 
asupra circului, și mai tîrziu asupra 
Profeților. Totuși, tremur de fiecare da
tă cînd îi aduc domnului Vollard lucră
rile mele. Pot uita că el a fost contem
poranul lui Cezanne și al lui Renoir ?

în general, nu știu să vorbesc despre 
artă. Rfsc întotdeauna să nu fiu înțeles. 
Nu obligati artiștii să vorbească. Arta 
care constă în a vorbi despre artă este 
o artă care nu e a noastră.

Ceea ce regret, uneori, e să constat 
că psihologia mea confuză diferă de 
spiritul latin. Dacă regret, e centru că 
iubesc Franța și-i respect ne maeștrii 
săi. Parisul a fost pentru mine o școală 
vie prin aerul, lumina, atmosfera sa. în 
Franța m-am născut pentru a doua 
oară.

Prezentare șl traducere de
D. St. Rodufescu

—   „ ...... ....—— .......-  — ............ . —- Homan ia ii ie rar a zl



MERIDIANE Expoziție 
controversată

Premiu 
pentru mecenați
• Concernul german

Montblanc — Simplon a 
instituit un premiu spe
cial. în valoare de 100 000 
dolari destinat susțină
torilor si promotorilor 
artei. Dstinctia va fi în
tinată pentru prima dată, 
la 24 aprilie, la New 
York. Premiul este insti
tuit în memoria acelui 
„orint" al renașterii si 
protector al artelor Lo
renzo dei Medici, de la a 
cărui moarte s~au împli
nit. la 8 aorilie. 500 de 
ani. Juriul, care urmea
ză să aleagă De acei me
cena contemporani demni 
de distincția amintită, 
este alcătuit din 9 per
soane. printre care :
actrita Catherine De
neuve, soprana Joan
Sutherland, regizorul Ro
bert Wilson, arhitectul 
Ieoh Ming-Pei și dirijo
rul Seiji Ozava. (DIE 
WELT. 17 martie).

Sylvester Stallone: 
„am creier**

• După Cesar-ul ..es
capadei" pariziene care 
a produs destulă rumoa
re, Sylvester Stallone a 
declarat unui reporter de 
la Francc-Soir : „Fiindcă 
sînt, voinic, musculos, se 
crede că nu am creier La 
fel se întâmplă si cu fe
meile care au sinii mari. 
Eu însă. înlăturînd muș
chii. am scris trei cârti 
si douăzeci si cinci de 
scenarii". Agenda de lu
cru a actorului e plină. 
Din 7 aprilie c ne pla
touri filmind 58 minu
tes pour vivrc. in regia 
lui Renny Marlin. Apoi 
va realiza Demolition 
man. iar împreună cu 
Arnold Schwarzenegger 
va juca într-o montare de 
John Hughes. (PREMIE- 
RE, aprilie».

Mozart la Tokio
• O copie n monumen. 

tuiui Mozart, realizat de 
Victor Tilgner in 1896. 
situat în Rursraartcn din 
Viena. va fi așezată in 
cartierul iaponez Kat- 
sushika-Ku din Tokio in 
făta unei noi săli de con
certe: INFORMATIONS
D'AUTRICIIE, nr. 6).

Zilele filmului 
austriac

• Zilele filmului aus
triac se vor desfășura în
tre 21 si 26 aprilie a.c. la 
Wels, cuprinzînd filme 
de ficțiune. benzi ani
mate. documente. Oma
gierea personalității lui 
Peter Patzak se va con
stitui într-o retrospectivă 
4945—1980 a filmului aus
triac cu pelicule alese de 
regizorul însusi. (IN
FORMATIONS DAU. 
TRICHE. nr. 5».

Teatrul vienez 
„Cercul" în turneu 

in Australia
• Teatrul vienez Ge

orge Tabori. ..Cercul", 
va întreprinde un turneu 
in Australia cu piesa scri
sa de Peter Sichrovsky. 
Nâscuti vioovaO. Aceas
tă montare, in limba en
gleză. figurează atit in 
programul celui mai ma
rc festiva' d;n resîurwa 
Pacificului — Adelaide 
Festival — cît si nen'ru 
New Zealand Festiva! of 
Arts. găzdu t de State 
Opera House. (INFOR
MATIONS DAUTRICHE. 
nr. 5).

„La Dolce Politica"
• în viata artistică a 

Italiei 9<? întimnlâ un eve
niment important. Fel
lini. care a dec’arat în
totdeauna câ refuză sâ fa
că politică va realiza in 
recenta camnanie electo
rală un clin centru parti
dul reoubl-cân. EI a măr
turisi*  câ s-a hotârît vă
zând oboseala no!’#;Hcni- 
lor. si pentru că ..ar dori 
ca Italia să fie încredin-

nr'.'*-  (■- <■ ' • • -n
dmt“. (PREMIERE, «pri
itei.

Polanski la Operă
• De curind regizorul 

Roman Polanski a ter
minat filmul rv-alîzat 
după romanal lui P;.scal 
Bruckner Lunes de fiel. 
Pentru un timo va re
nunța ia blalou in favoa
rea scenei. Polanski va 
monta oc scena Pa'atulul 
Garnier Povestirile Ini 
Hoffmann. (PREMIERE, 
aorilie).

Japonia și arhitectura modernă
• Clădirea, abandonată, 

însă încă in picioare, se 
află oe o stradă dosni
că. liniștită. înăuntru, 
piatra inaugurală lămpi
le si ferestrele sînt in
tacte. iar mobilierul ori
ginar. deși uzat si scri
jelit a rămas același oe

nsinte de război. Astăzi. 
Jîyu Gakucn rămîne 
tot un simbol dir al 
infimului efort oe care 
autoritățile guvernamen-

Frica lui Woody Allen

• .Ali-e frică de ex- 
Dorturile ne care le face 
cu succes America in do
meniul culturii, sint cele 
mai proaste produse. 
Mi-e frică să nu fie imi
tate de europeni si ja

tale îl întreprind pentru 
păstrarea moștenirii ar
hitectonice a țării. Exis
tă temeri că această clă
dire a lui Wright, care 
nu mai aste folosită de 
scoală, va fi demolată 
pentru a se putea valo
rifica terenul pe care a 
fost construită. Este o 
situație mult discutată 
in ziua de azi. Deși a, 
ceasta națiune, obseda
tă de păstrarea istoriei, 
a fost foarte preocupată 
de a salva mii de tem
ple sî altare străvechi, 
a făcut foarte puține 
Der.tru conservarea ce
lor mai importante mo
numente arhitectonice 
create de la restaurația
Meiii. cînd Japonia a 
Pornit cu toată forța in 
di'ectia industrializării, 
(în imagine — interior al 

clădirii nipone). (IN
TERNATIONAL HE
RALD TRIBUNE. 20 mar
tie).

ponezi. Sper că vor re
zista valului de medio
critate". a declarat cele
brul actor in paginile 
revistei Le Nouvcl Ob- 
servateur. (PREMIERE, 
aorilie).

• Modele ale vieții e- 
vreilor este o expoziție 
deschisă lingă ruinele 
cartierului general al 
Gestapoului si se remar
că în mod deosebit prin 
unicitatea colecției de 
peste două mii de cârti 
de rugăciune de mare va
loare, manuscrise sfinte 
si lucrări de artă aduna
te la un loc de la pose
sori din întreaga lume. 
Dacă ar fî fost deschisă 
oriunde în altă parte, ex
poziția ar fi fost întîm- 
pinată cu o manifestare 
culturală de primă mă
rime. o uimitoare cro
nică a vieții evreilor din 
antichitate si pînă în ziua 
de azi. Dar această co
lecție a fost expusă în
tr-un oraș unde mai 
trăiesc numai 10 000 de e- 
vrei din cei 200 000 citi 
număra Berlinul înain
te ca naziștii să vină la 
putere. Clădirea care a- 
dăpostește expoziția, pînă 
la 26 aprilie, este Mar- 
tin-Gropius.Ban. iar zi
durile sale încă mai 
poartă urmele gloanțe
lor trase în ultimele zile 
ale celui de-al doilea răz
boi mondial. Scopul de
clarat al organizatorilor 
era acela de a readuce în 
memorie religia si tradi
ția iudaice, de a separa 
într-un fel ideea de e- 
vreu de imaginea vic
timei de a menționa doar 
în trecere obișnuitele te
me ale opresiunii si cri
melor în masă. Rezul
tatul este acuzația că or
ganizatorii germani sînt 
acuzați de venerarea 
trecutului, de prezenta
rea iudaismului ca pe o 
cultură bogată care a 
fost si nu mai este. (IN
TERNATIONAL HE
RALD TRIBUNE 6 mar
tie).

Jeanne Moreau — 
proiecte

• Recent premiata cu 
Cesar pentru cea mai- 
bună actriță — pentru La 
viciile qui Marchait dans 
la mer de Laurent Hey- 
nemann —. Jeanne Mo
reau va juca în primul 
lung metraj al colegului 
de Cesar, Guy Jacques. 
Celebra actriță va avea 
doi parteneri tot atit do 
celebri : Nino Manfredi 
si Dominique Pinon. 
(PREMIERE, aprilie).

Umbra culturală 
a Germaniei

• Cu un an în urmă, 
Peter Handke. cel mai 
reprezentativ scriitor aus
triac. accepta cu demni
tate si modestie pre
miul Grillparzer. în 1992, 
în discursul ținut la 
festivitatea de primire a 
premiului Hans Lebert, a 
acuzat Germania că fi
nanțează acest premiu 
în intenția de a „coloni
za" cultural Austria. O 
asemenea atitudine irita
tă împotriva implicării 
Germaniei in literatura 
austriacă demonstrează 
reacția tot mai puterni
că a austriecilor împo
triva influentei culturale 
a Germaniei, tot mai ma
nifestă în urma unirii din
1990. A-utoritătile de la 
Viena au formulat un 
protest împotriva efor
turilor Institutului Goethe 
de a include filmele și li
teratura austriece în pro
gramele culturale ale Ger
maniei fără a se speci
fica faptul că autorii 
sînt cetățeni austrieci. 
„Majoritatea austriecilor 
se consideră a fi o na
țiune independentă chiar 
si din punct da vede
re cultural" — a spus 
Peter Marboe, minis, 
trul Afacerilor Externe 
care răspunde de rela
țiile culturale în străi
nătate. ..Ca orice altă ta
ră. si ei vor să fie re- 
cunoscuti ca atare".
(INTERNATIONAL HE
RALD TRIBUNE. 28 fe
bruarie). ■

Sala de artă 
a Germaniei

• Cancelarul Helmut 
Kohl va inaugura în luna 
iunie Sala de artă si ex
poziții, a Germaniei de la 
Bonn, construita dună 
planurile arhitectului vi
enez Gustav Peichl. Cu 
dimensiuni asemănă, 
toare Centrului Pompi
dou din Paris, noul spa
țiu va găzdui o primă ex
poziție consacrată picto
rului și sculptorului fran
cez Niki de Saint Phal- 
le, precum și întregii 
creații artistice a lui 
Gustav Peichl. (INFOR
MATIONS DAUTRICHE, 
ar. 5).

SCRISOARE DIN VIENA

Primăvara muzicală
T NTR-UN oraș în care trăsurile 

răscolesc ritmuri mărunte, foș
netul mașinilor și al ploii, cîntecul mierlelor, dan
gătul clopotelor susțin un tremolo neîntrerupt, de 
eveniment gata să izbucnească, nimeni nu se miră 
că singurele cozi la care te așezi sînt cele la Operă, 
la intrarea în sălile de concert — e de-a dreptul 
tulburător pentru cineva care știe cît de neglijată 
e muzica în alte părți ale lumii să se trezească 
dintr-o dată între pasionați cunoscători care aș
teaptă literalmente ore la rînd să ..prindă" un bilet 
sau măcar un loc în picioare... Soluție utopică, 
muzica pare totuși singurul leac eficient, deocam
dată, pentru marile dureri care preced nașterea 
noii Europe — vezi în Viena emigranți din toate 
țările lumii, fluturi derutați alergînd după o lumi
nă imaginară (dar nu spune oare poetul că razele 
întrezărite la capătul tunelului nu sînt decît lumi
nile trenului care vine asupră-ți ?) — vezi încer
cări pline de bunăvoință de a’-i înțelege, de a-i 
ajuta (de pildă, anul acesta s-a sărbătorit, pentru 
prima oară. într-un parc vienez. noaptea de anul 
nou persan, cu celebrele sărituri peste foc), dar 
vezi și reacț a contrară, naționalismul, respingerea 
a tot ce năvălește dintr-o dată, cu mari și nedo
molite suferințe, asupra unei ape liniștite, ordo
nate...

Singurul loc în care, deocamdată, estul și vestul 
se întâlnesc cu succes, fără convulsii, rămîne arta : 
expoziții confluente, întâlniri ale scriitorilor (de 
curînd. la Collegium Hungaricum. o masă rotundă 
despre felul în care scriitorii trăiesc schimbările 
actuale), concerte. La Wiener Konzerthaus s.-a des
chis primul Wiener Friihlingsfestival (20 martie — 
10 mai), care încearcă, sub semnul unei fraze din 

k_____________________  ■ 

papa Haydn (cel născut la Viena) — „graiul meu 
e înțeles de lumea întreagă" — să-și îndrepte pri
virea spre est — „sărbătorind întru muzică o nouă 
primăvară a întâlnirilor est-vest" (spune Karsten 
Witt, secretar general al societății Wiener Konzert
haus). Compozitori, interpreți, orchestre din țări 
europene și mai depărtate se adună în orașul so
cotit cu mîndrie de locuitorii săi a fi centrul mu
zicii universale. Va cînta. pe 4 mai, și Filarmonica 
„George Enescu". dirijată de Horia Andreescu 
(Concertul în La major pentru pian de Liszt, cu 
Elisabeth Leonskaja, o piesă în primă audiție de 
Zbigniew Bargielski și Simfonia a 2-a în La major 
de Enescu). Sigur că, din punctul nostru de vedere, 
cu o floare nu se face primăvară, dar totuși unde
va trebuie să apară și prima floare.

Deschiderea festivalului s-a făcut cu Simfonia 
învierii de Gustav Mahler (nr. 2 în do minor) — 
cu marile ei întrebări despre viață și moarte, de
spre inocență și spaimele necredinței, despre lu
mina arhetipală și cutremurul judecății — într-o 
interpretare de excepție (Ivân Fischer, n. 1951, 
fost dirijor la Northern Sinfonia of England, la 
Kent Opera, în prezent la Opera din Viena ; Bu
dapest Festival Orchestra — întemeiată în 1983 de 
Ivan Fischer și Zoltăn Kocsis — și Wiener Sing- 
akademie. cel mai vechi „cor de concert" din Vie
na. avînd drept soliste pe italianca Eva Mei și 
mezzosoprana din Miinchen Doris Soffel). De la 
contrastul de mare nerv și murmur al părții I 
(Allegro maestoso), la grația de dans și marile 
teme romantice (amintiri despre tinerețe) ale păr
ții a II-a. Andante, trecînd prin ritmurile preg
nante din Scherzo și . atmosfera primordială" din 
Urlicht (Altsolo), pînă la sălbatic-misterioasa ul
timă parte, în care regii și cerșetorii, credincioșii 
și necredincioșii imploră îndurare, interpretarea a 
fost cutremurătoare. Precizie de cvartet și elan so
listic, pianissime aerian-imperceptibile, ca un abia 
simțit puls al profunzimilor, wagneriene apogeuri 
la suflători (trompetele apocalipsei). mari accente, 
crescendi și descrescendi. după cum strigătul dis
perării sau blândețea iubirii răscolesc și așează 
temele, și textul odei Iui Klopstock — „Vei învia, 
da, vei învia / pulberea mea, după scurtă odihnă" 

— toate au fost intr-adevăr pe măsura convingerii 
lui Gustav Mahler, care nu se îndoia că în această 
s mfonie a sa „lotul răsună ca de pe altă lume".

Tot Wiener Friihlingsfestival oferă la Konzert
haus și alte simfonii de Mahler (adorat la Viena — 
există și o foarte activă societate care consacră 
idolului conferințe, concerte etc.), dar evident și 
clasici sau contemporani. în cele mai cosmopolite 
interpretări, de la pianiști japonezi la corul pa
triarhiei din Moscova. Părerea mea e că se merge 
pe un fel de neoimpresionism și char „neoma- 
gism“ : pînă și societatea Harmonia Nova pentru 
muzică modernă a prezentat o seară de muzică de 
cameră în care piesele se numeau fie Noaptea cla
ră de după furtună (Alexander Blechinger — cu
noscut autor de muzică de film), fie Pletele Meli- 
sandel (Richard Maux), ori Variațiuni mistice și 
Metanoeite (Werner Pelinka). în aceeași paletă — 
Mahler, Ravel — s-a desfășurat concertul jubiliar 
al Filarmonicii din Viena (o sută cincizeci de ani 
de la prima apariție, datorată lui Otto Nikolai), 
sub bagheta lui Riccardo Muți.

E reconfortant de constatat că în această cosmo
polită primăvară muzicală strălucesc și destule 
nume românești : o seară a violonistului de 16 ani 
Cristian Nenescu, virtuoz deja bine cunoscut, cu 
Akademisches Orchesterverein. iar la Graz, Palais 
Meran, concertul studenților de la Conservatorul 
din București (Manuela Giosa, n. 1967. pian ; Co
rina Bololoi, n. 1968, vioară ; Florin Ionescu-Galați, 
n. 1970. vioară — precum și cvartetul alcătuit din 
Bogdan Zvorișteanu, Ciprian Ionuț Marinescu. Va
lentin Răgușitu, Yves-Nicolas Cernea — toți de
ținători a numeroase premii de interpretare).

Senzație de viață paralelă. Ziarele sînt pline de 
„chestiuni arzătoare" (STASI = Gestapo ?, febra 
alegerilor, deschiderea arhivei poliției în Argenti
na. naționalismul în Europa, apropiata sărbătorire 
a 50 de ani de la moartea lui Stefan Zweig, certuri 
între partide, catastrofe mondiale de toate felurile) 
iar lumea, cu o seninătate tulburătoare. își petrece 
dupâ-amiezile stînd la rînd pentru a intra la con
certe. O „molimă" care ar merita să se extindă...

Grete Tartler ________________________________________ >



Bonca de memorie a Parisului

• Instalată într-un pa- 
•a; subteran din Les 
Hailes. la întretăierea 
drumurilor Dentru me- 
trou si ale borfașilor si 
hoților de buzunare, Vi- 
deotheque de Paris se 
dovedește un nroieet re
alizabil si de o deosebi
tă valoare culturală: 
prin simpla folosire a 
videocasetelor. scopul ei 
este acela de a retine 
memoria orașului Paris. 
Există săli de proiecție, 
pentru vizionări si dez
bateri. dar centrul Dro- 
oriu’-zis al videotecii este 
un loc întunecos si sinis
tru. — s-ar putea spune 
— cu 40 de fotolii nesre 
dotate cu căști și ecrane 
video nrODrii. Solicitam 
tul transmite comenzile 
iar computerul le nreia 
si le execută. Să spunem 
că spectatorul vrea să va- 
dă filme in care apare 
Sena. Există 283 aseme
nea filme, anunță ecra
nul. si atunci spectatorul 
se va limita să zicem, 
doar la filmele de ficțiu
ne din care sînt doar 70. 
Pe ecran apar titlurile, 
cu datele tehnice mai im
portante. Un titlu anume 
pare să rețină atenția — 
computerul afișează un 
rezumat si o informație 
din care rezultă de cîte 
ori apare Sena in peli
cula respectivă. Acum 
spectatorul se poate in

stala comod în fotoliu 
pentru vizionare. ..Sco- 
oun nostru este., să fim 
cit mai accesibili", de
clară Veronique Cayla. 
directorul Videotecii. Bi
blioteca are mai mult de 
4 000 de titluri. Fondată 
de primarul Parisului. 
Jacques Chirac si finan
țată in întregime de mu
nicipalitate. videoteea
unește două trăsături 
fundamentale ale seco
lului XX : revoluția au- 
dio-vizuală si dezvoltarea 
mesalopolisului. Video- 
teca organizează si avan
premiere de filme consi
derate importante dez
bateri în cadrul cărora 
istoricii analizează in
formațiile si dezinfor- 
matiile transmise prin 
intermediul peliculei fil
mate. Biletul este de 
22 franci De zi sau 450 
abonamenul De un an. 
Publicul este format în 
special din elevi si pro
fesori. pensionari, cer
cetători si mal ales oa
meni care nu frecventea
ză instituții mai conven
tionale. cum sînt ope
ra si teatrele. Statisti. 
cile arată că procentul 
mare este de tineri, băr. 
bați, necăsătoriti locui
tori ai cartierelor mai 
outin selecte ale Parisu
lui. (INTERNATIONAL 
HERALD TRIBUNE. 29 
ianuarie).

Arno Schmidt 
în Franța

• După apariția roma
nului său în traducere 
franceză (Soir borde 
d’or). la Ed. Maurice 
Nadeau, critica literară 
franceză, radioul, Cen. 
trul Pompidou, Casa 
Scriitorulor au consa
crat spații ample scri
itorului german Arno 
Schmidt, pe care unii îl 
apropia de Căline, alții 
de Joyce. De curînd, al
te două reviste. Maia de 
Singe și Art Press, au 
publicat fragmente din 
acest roman și unul din 
cele mai complete por
trete la zi ale scriitoru
lui, precum și un stu
diu asupra operei sale 
(de Nicole Casanova). De 
asemenea. compania
Jean-Pîferre Jacquet pre
zintă la Rennes, între 
20—29 martie. Scenes de 
la vie d'une faune. (IA 
QUINZAINE I.ITTERAI- 
RE, nr. 594/februarie).

REVISTA REVISTELOR STRĂINE

ger Boyes) sintetizează situația econo
mică si politică a țărilor Europei co
muniste vis-ă-vis de încrederea, preo
cuparea si curajul vesticilor de a in
vesti si a ajuta aceste țări. Eurooa 
Centrală în tranziție este o regiune 
dificilă. în aparentă modernă si ..eu
ropeană". dar în realitate plină de 
contradicții si distorsiuni. (I.II.)

Biblioteca Operei din Paris
• La înființarea Aca

demiei Regale de Mu
zică, în anul 1669. Ludo- 

■vic al XIV-lea a cerut ca 
^documentele referitoa
re la spectacole să se 
păstreze. In I860, o dată 
cu crearea Bibliotecii O- 
perei, aceasta a preluat 
toată documentația si a 
clasificat-o după toate 
regulile specifice, dar 
spațiul redus de care a 
beneficiat și deteriorarea 
localurilor pe care le o- 
cupa la Palais Garnier 
au adus-o într-o stare de 
lincezeală, dacă nu chiar 
simplă supraviețuire. 
Reluarea în anul 1988 a 
lucrărilor de amenajare 
a adus Bibliotecii-muzeu

o binemeritată revigora
re : la 20 ianuarie anul 
acesta ea s-a redeschis 
publicului cu o expoziție. 
Les Ballets russes, des
pre aventura lui Serge 
Diaghilev la Operă (1909 
—1929) ; în lună iunie 
aici va fi omagiat Pier 
Luigî Pizzi, donatorul 
unei colecții substanțiale 
de schițe pentru decoruri 
Si costume ; vor urma, 
apoi, o expoziție de fo
tografii de Pascal De- 
Tey (lucrări despre ar
hitectura Operei și por
trete de dansatori) și un 
montai Rossini și Ope
ra. (LA QUINZAINE 
LITTERAIRE. nr. 593/ 
ianuarie).

Abraham Serfati
• Acum în virstă de 

65 de ani. revoluționarul 
marocan Abraham Ser
fati 1— care a cunoscut 
timp de 17 ani regimul 
temniței și a fost elibe
rat de Hassan al II-Iea 
sub presiunea opiniei 
publice internaționale — 
a sosit la Paris pe 13 
septembrie 1991. Primele 
declarații au fost de mul
țumire celor care au 
contribuit la eliberarea 
sa dar și de îndemn la 
acțiune neîntreruptă pen
tru eliberarea altor su
te de militanți politici. 
In Ed. Messidor, a apă
rut de curind volumul — 
Dans Ies prisons du roi 
— cuprinzînd convorbiri 
și texte scrise in capti
vitate. Se află in pre
gătire, de asemenea, la 
Ed. Areantere, Scrierile 
din închisoare. (LA 
QUINZAINE LITTE
RAIRE, nr, 594/februarie).

Farafastâcuri funerare și arta morții
• Accentul pe care-1 

punem pe sănătate si pe 
creșterea speranței de 
viată este o modalitate 
de a amina cit mai mult 
cumplita, capricioasa si 
inevitabila moarte. Chiar 

«si la expoziția deschisă 
jp cadrul muzeului Victo
ria and Albert. „Arta 
Mortii" — avînd ca temă 
aspecte vizuale ale ritua
lului morții ,între 1500 — 
1800 — vizitatorii se simț 
neliniștiți, parte pentru 
că spectacolul oferit de 
expoziție este minor în 
comparație cu un subiect 
atît de copleșitor, parte 
pentru că subiectul în 
sine creează automat do
rința de a fi în altă par
te. „Arta Mortii". organi
zată de Nigel Llewellyn, 
istoric de artă la Univer
sitatea din Sussex (și 
care ar fi trebuit, deschi- 
să cu un an în urmă, dar 
a fost amînată de teama 
că Războiul din Golf ar 
putea să trezească prea 
multe resentimente) înce
pe cu Reforma si se ter
mină cu răscoalele Gor
din împotriva paoistasi- 
lor. cînd în tară au mai 
rămas doar 78.000 cato
lici. Moartea fiind mereu 
prezentă —'explică Lle
wellyn— unul din ele
mentele de bază ale ritu
alului era acela de a-i

; inv ăta pe cei vii cum să 
moară, si asta se făcea 
prin reprezentarea vizuală 
a mortii bune si a mortii 
rele. Desenele si picturi- 

r le din epoca respectivă
Sînt grăitoare în acest 
Sens. Sfîrșitul dominației 
catolice asupra viziunii 
mortii (Purgatoriul — loc 
de așteptare) a conferit 
o mal mare importantă 
slujbei de îngropăciune ca 
mijloc de a oferi exem
ple si a da speranțe —■

apar acum (secolul XVII) 
texte și reflecții tulbură
toare. Din păcate. în ex
poziție nu sînt incluse 
textele lui John Donne 
sau Sir Thomas Browne. 
Funeraliile engleze nu au 
excelat prin reprezenta
rea voluptuoasă a durerii, 
prin monumente impună
toare. precum acelea din 
țările catolice. în schimb 
impresionează și acum 
prin frumusețea pastora. 
lă a cimitirelor. Din cele 
mai vechi timpuri ș-a 
căutat simplitatea, atît a 
ținutei de doliu cit și a 
materialelor folosite. To
tuși. odată cu trecerea 
timpului, o serie de obi
ecte funerare au împlinit 
recuzita — inele, evanta
ie. mănuși, lingurițe de 
argint foarte frumoase cu 
inscripții de genul „Tră
iește ca să mori" ; la sfîr- 
șitul secolului XVIII, ase
menea farafastâcuri au 
devenit subiecte de sati
ră. în cartea pe care Lle
wellyn a scris-o pentru a 
completa expoziția, auto
rul face teferiri la Saus- 
sure și Levi-Strauss. El 
consideră moartea ca pe 
un ritual al trecerii. Cul
tura engleză, spune el, 
trebuie să asimileze si să 
înțeleagă complexitatea 
ritualului funerar, căci 
face parte din însăși fi- • 
inta poporului. în acest 
sens, se susțin cursuri de
spre „Consolarea îndolia- 
ților". „Moartea și cultura 
populară", hrana de fu
neralii si alte elemente 
ritualice, precum și o de
monstrație cu Arta măș
tii mortuare — aceasta a 
avut deja loc pe 18 ianua
rie. eu o pauză de 30 mi
nute ca să se usuce ipso
sul. (INTERNATIONAL 
HERALD TRIBUNE, 10 
februarie).

Un Oscar special
• Cunoscutul regizor 

indian Satvaiit Ray, în 
virstă de 70 anii nu a 
putut fi prezent la de
cernarea premiilor Os
car, din motive de sănă
tate. Doi membri ai A* 
cademiei americane de 
film l-au vizitat însă în 
spitalul din Calcutta spre 
a-i înmîna un Oscar 
special,’ pentru întrea
ga sa activitate artis
tică dedicată timp de 31 
de ani regiei de film. 
(N.R.Z. 17 martie).

In rolul 
președintelui

• în curînd, Gărard 
Depardieu va interpreta, 
pentru cîteva zile impor
tante în viata si istoria 
cinematografului, rolul 
președintelui Festivalu
lui de la Cannes. Actorul 
a declarat că e interesat 
de ce se va întîmpla aco
lo chiar dacă vor fi bîrfe 
Sau adiscutii. (PREMIE
RE. aprilie).

New York-ul — 
Io 1650

• La Biblioteca nați
onală din Viena a fost 
descoperită recent cea mai 
veche imagine a New 
Yorkului. Desenul deli
cat, în acuarelă, înfățișea
ză orașul numit Pe a- 
tunci „Noul Amsterdam", 
treizeci de ani după fon
darea sa. Datarea a fost 
înlesnită de prezenta în 
centrul imaginii a unui 
depozit apartinind Com
paniei Indiilor occiden- 
tale, construit în 1649. 
Această descoperire, so
cotită o atracție muzeo- 
logică importantă, va fi 
prezentată pentru prima 
oară publicului în ex
poziția Lumea Nouă. 
Austria si explorarea A- 
mericii ce se va deschi
de între 15 mai — 26 oct. 
a.c.. la Biblioteca națio
nală din Viena. (INFOR
MATIONS D’AUTRICHE, 
nr. 6).

TLS
• ÎN secolul XVI, Europa era des

crisă de cosmograful Johan Rauw ca 
un trup de femeie, capul era Pen
insula Iberică, sinii ii erau Franța si 
Germania Italia si Danemarca brațe
le. celelalte țâri întregind trupul fără 
picioare. Nu este singura imagine a- 
mintită de John Hale in Images of 
Europe. -Secolele dinainte abundă în 
reprezentări diferite, pornind de la 
mitul răpirii Eu onei de către Zeus. 
însă in secolul XVI descoperirea to
pografică antropologică si istorică a 
Europei stârnea imaginația oamenilor 
mai mult decit Descooerirea. paralelă, 
a restului Lumii. Europenii îsi formu 
treptat convingerea că deși dimensiu
nile sale eru atît de reduse compa
rativ cu ale celorlalte continente. Eu
ropa era superioară acestora. Ea a de
venit regina lumii. Regină sfișiată as
tăzi de manifestări naționaliste, xeno. 
lobe iar balanța influențelor se încli
nă din nou in favoarea Germaniei uni
ficate si in defavoarea Franței si a 
ideii de Europă Federală. Conor Crui
se O’Brien întreprinde în Pursuing a 
chimera (avînd ca subtitlu Naționa
lismul in conflict cu îdeea de Europă 
Federală) o analiză a continentului 
european în contextul schimbării ra
portului de forte. .Ideea Statelor U- 
nite ale Europei este un mirai peri
culos, sugerat'de cele două sensuri ale 
cuvîntului «Stat». în Europa, statele 
implicate nu sînt foarte îndepărtate 
ca alcătuire de Statele înțelese în sens 
american. Statele europene, cu excep
ția Belgiei, sînt însă si națiuni. Re
zultatele încercării de a forma națiuni 
federale sînt vizibile în Iugoslavia". Si 
articolele despre Europa continuă in 
acest număr (13 martie) din Times 
Literary Supplement, dedicat Frontie
relor Europei. Norman Stone este scep
tic în privința onestității și a capaci
tăților politice ale lui Eltin (Is Boris 
good enough ?) Michael Howard în
cearcă să descrie. împreună cu autorii 
de cărți politice despre epoca post- 
război rece, comentate in articol, țin
ta mișcătoare în care trag politicienii 
si strategii lumii de azi : .....Mihail
Gorbaciov s-a pornit «să lipsească 
Vestul de un dușman», cum s-a ex
primat el ; o deposedare care l-n 
transformat intr-un personal urît de 
conservatorii americani. El le-a îm
pușcat vulpea exact, atunci cînd au 
investit o sumă enormă într-o ceată 
nouă de clini de vînătoare. Dar. lib- 
sind Vestul de un dușman Gorbaciov 
avea să se lipsească pe sine de o 
tară... Toată înțelepciunea convențio
nală strînșă cu răbdare în ultimii pa
truzeci de ani. toate acele sute de 
cărți si teancuri de mii de articole 
despre confruntarea Est-Vest produse 
de organizațiile pentru relații interna
ționale si studii strategice, par deo
dată Ia fel de relevante pentru grijile 
noastre prezente precum tratatele al; 
chimiștilor medievali. Unde să mai 
găsim acum intelepciunea ?“ N.A.T.O. 
si alte organizații de securitate au din 
ce în ce mai mult justificată existen
ta. Iar Germania ocupă deia un loc 
central si foarte important în orice 
analiză se întreprinde Ia această oră. 
Marxismul a apărut ca un fruct al 
Iluminismului — spune Ernst Gellner 
in From the ruins of (he Great Con
test — intr-o perioadă în care se în
cerca evitarea tiraniei si superstițiilor 
din trăsăturile condiției umane si în
locuirea lor cu o ordine mai benignă, 
bazată pe libertate și adevăr. Marxis
mul susținea că înțelegea si poseda 
legile unei asemenea transformări, si 
mai ales că avea o profundă cunoaș
tere a naturii umane. După 1945 Eu
ropa împărțită între Vestul ce-si tră
gea o serie întreagă de elemente din 
Iluminism, dar care nu avea coeren
ță și unitate ideologică si Estul dedi
cat impunerii obligatorii a viziunii 
Iluministe revizuite de Marxism, pre
zenta două moduri rivale de a înțe
lege lumea si de a conduce societa
tea. Falsa Credință dinainte a fost în
locuită de marxism cu Adevărata Cre
dință. bazată Pe un singur si unic a- 
devăr. Dar prăbușirea societăților 
marxiste a însemnat prăbușirea unei 
ordini morale. Iată numai cîteva din 
interesantele idei propuse de autor in 
articolul său a cărui iernatică este ..so
cietatea civilă naționalismul si Isla
mul". The new banana republics (Ro

Portofranco

• NE-A SOSIT Ia redacție primul 
număr din acest an al trimestria'ului 
editat la Taranto Portofranco. Direc
torul iul Angelo Liooo. este un iubi
tor al culturii dedicînd n buni parte 
din revistă publicării de poezie — 
gen literar văduvit în ultima vreme, 
in presă. Lmoo publică cicluri de po
eme semnate de : Rita Santoro Mas- 
tantuono (Mutevoti ventil. Adriana 
Notte (Una ferita di luce). Silvestro 
Amore llaria Catalano. Guido Russo 
Si Silvestro Silvestri si un noem de
calog al artei de Salvatore del Coco: 
I dieci comandamenti deli’arte. cu un 
comentariu de Giovanni Amodio care 
remarcă relațiile comune ale poeziei cu 
arta imaginii. Angelo Lînoo este au
torul eseului II ooesia dâ scacco mat- 
to a Colpo Grosso e Beautiful, des
pre poetul Antonio Facchin. condu
cător al unei rafinate edituri. Ama
deus. care a reușit să capteze intere
sul unor oameni obisnuiti pentru poe
zie. în cadrul prezentelor plastice sînt 
articole-eseuri : Primul. Le voci del 
silenzio nel racconto figurato di Gino 
Merighi (Pino Giaconelli) despre re
centa expoziție de pictură a artistului 
în care freamătul culorilor, transpa
renta acuarelei, redarea ..alchimiei" 
cerului sicilian îndreptățesc citatele 
din Umberto Eco : „Pentru a citi o 
poezie sau a privi un tablou nu e ne
cesară cunoașterea vieții personale a 
autorului, autorul ne care-I aflăm este 
cel care s-a înfățișat prin stil si prin 
viziunea asupra lumii". Domenico Ca
ra. în Waller Scotti — I siienzi sola
ri e l’altro spectacole di un’antica 
Puglia felix. situează în spațiul ac
tual pictura solară a unui sud mitic, 
într-o magică fabulație vizuală, evi
dențiind adevărul existentei cotidiene. 
Antonella Lippo (Matisse : Ia volutia 
del eolere e Ia purezza della lineal 
prezintă recenta expoziție ..antologică" 
a pictorului francez găzduită la Pa
lazzo Reale din Milano. O interesantă 
convorbire cu Robert Rauschenberg, 
realizată de Achille Bonito Oliva, des- 
pre cele două perioade romane din 
viata artistului, despre întâlnirea cu 
Alberto Burri. La sapienzale noetiea 
de Rita Marino Campo de Paolo 
De Stefano analizează creația poetei 
cu prilejul lansării ultimului său vo
lum- Si din nou noezie de Michele 
Martinelli. Gerardo Padicini. în Ga
lassis Gutenberg : terzo alto. îsi ex
primă amărăciunea față de linsa de 
interes pentru literatură manifestată 
cu prilejul Salonului de carte de la 
Napoli. Bilanțul falimentar nu apar
ține rvumai cititorului real sau po
tențial ci și condițiilor grele ale edito
rilor meridionali italieni, de a putea 
realiza o carte în condiții de calitate 
superioară. ..Planeta carte si dună a- 
cest salon, a rămas o planetă necunos
cută. Nici o inițiativă de a o revigo
ra. de a o scoate din anonimat n-a 
fost manifestată". Triste constatări mai 
ales că unele reverberații se simt st în 
alte zone ecografice. Din nou a-tă. de 
Jata asta Inca-Peru în expoziția des- 
cbisă Ia Roma în Salonul delte Fon
tane timo de un trimestru, sub ~usni- 
c'itn Muzeului rceal de artă =i i'*orîe 
din Bruxelles și ale Muzeului național 
L. Pigorini din Roma. Gerardo Pedi- 
cini. în La dicîbilitâ polisemantica 
dclla fotografia artistica încearcă, ar
gumentat să includă fotografic aDar- 
tinînd lui Mariano Mastrolonardo în 
zona artei, diferențiind-o de cea pu
blicistică. Revista mai publică frag
mente dintr-un „portret monografie- 
sentîmental" al localității Lecce de 
azi. de ieri si de mîine. semnat de 
Ennio Bonea. Rubricile de informații 
culturale sînt cuprinzătoare. căutând 
să incite atentia publicului. (A. F.)

.......................... — —- România literari 23



• Revista revistelor • Revista revistelor •

Comici vestiți ai ecranului
• După publicarea. în Tinerama, 

a dosarului de securitate al directoru
lui S.R.I.-ului, EXPRES MAGAZIN 
nr. 14 publică o anchetă printre zia
riști cărora li se cere să se pronunțe’ 
asupra cazului Măgureanu. întrebă
rile puse ziariștilor sună astfel : „1. 
V-ați fi așteptat ca dl. Virgil Măgu
reanu să fi fost ofițer de securitate ? 
2. Ce ar trebui săi facă dl. Virgil Mă
gureanu în actualul context ? Argu
mentați. 3. Dacă dl. Virgil Mâgurea- 
tiu nu înțelege că un om de onoare 
ar trebui să-și dea demisia. îl poate 
obliga cineva Trecînd peste faptul 
că unii dintre cei întrebați s-au aș
teptat. iar alții nu. ca dl. Măgureanu 
să fi lucrat în securitate, majorita
tea e de părerea că directo-ul S.R.I.- 
ului ar trebui să-si prezinte • de
misia. Dacă o va face în fata Sena
tului s-ar putea ca dl. Gheorghe Du- 
mitrascu să fie contra. • Ea anche
ta despre posibilitatea ca Parlamen
tul să amine alegerile general*»  răs
pund. în același număr al revistei, 
premierul Stolojan : „Poate cineva 
să se opună eficient acestui curent 
masiv care ne poartă către alegeri 
în luna iunie 1992 ? și președintele 
PNTCD : „Este foarte confortabil să 
mai ai certitudinea că vei încasa cî
teva luni de zile diurnele si onorari
ile de parlamentar si să beneficiezi 
de gratuitatea pe calea ferată si a- 
vibane. plus să ai Ia îndemînă pres
tigiul de parlamentar pentru a-ti 
putea organiza o vacantă plăcută în 
stațiunile climaterice si balneare. 
Din acest punct de vedere cred că 
se înscriu cei care știu că au huzurit 
vremP de doi ani pe contul FSN si 
și-au pierdut această sancă viitoare*.  
Sau cum spune Caragiale „Trai ne- 
neacă. pe banii babachii !“ • Una 
•din rubricile confoversate ale aces
tui săotămînal este Cum ar fi conti
nuat Mnrin Preda „Delirul-. Cităm 
din preambulul unei astfel de con
tinuări : „Alexandra Zăgrean u din 
București este foarte categorică :-Nu 
știu cine se va încumeta să creadă 
că va putea continua Delirul asa 
cum l-ar fi continuat Marin Preda-. 
Și totuși domnia sa se încumetă, do
vedind o stiintă a construct^' epice 
cu totul remarcabilă". Ceea ce ur
mează seamănă cu ofertele pent-u 
edituri în care autorii îsi povesteau 
pe scurt subiectele cărților Să tină 
asta de știința construcției epice cu 
totul remarcabilă ? ! ! ! De ce s-oc 
mai fi chinuind atunci romancierii, 
pe sute de pagini, cînd ar putea să 
se mulțumească cu asemenea con
strucții de două, trei pagini dactilo 
De pildă Război si pace, într-o edit'e 
de trei volume a o pagină fiecare. • 
Anunțat în pagina întîi a EXPRE
SULUI serialul intitulat Un legionar 
— președinte de onoare al Vetrei 
românești produce probe neîndoiel
nice asupra hramului politic al lui 
I.C. Drăgan : „Dintr-o bibliografie 
dedicată prezentelor românești în 
Italia acestui veac. întocmită de Pas
quale Buonincontro si tipărită la 
Napoli, în 1980, aflăm că Cenni sul
ta dottrina legionaria nu este singu
ra «operă de specialitate- a lui 
Josif Constantin Drăgan. Tot în 
1940 junele simpatizant al legiunii a 
mai publicat si lucrarea La mistica 
dei legionari di Codreanu. ig-orată 
pînă azi de cercetători. Nu înrimpâ- 
t.or. eforturile omului do afaceri mi
lanez de a se dezice de asemenea an
tecedente. pe parcursul procesului 
intentat ziaristului Bruno Crimi. au 
eșuat, faptele fiind fapte". în aceeași 
pagină este publicată scrisoarea de 
protest adresată președintelui Socie
tății Expres de către prim vicepre
ședintele Vetrei Românești, dr. Au
rel Nemeșiu : „în situația că nu veți 
publica prezentul protest, însoțit de 
scuzele ziaristului în cauză, vom fi
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nevoit! să ne adresăm justiției Dom
nul prof. dr. JjC. Drăgan nu a fost 
niciodată legionar (acest fapt a fost 
deja probați, nu a colaborat cu se
curitatea sau cu N.eoîag Ccansescw*.  
Interesant va C cum v» react oca 
semnatarul sensor.: d_pâ aoani.a a- 
cestor probe Dacă r> react.ooa. • 
Epistola politică sămăminală a iu; 
Cornel Nistorescu e adresată par la
mentărilor. Autorul precizează. pen
tru a nu fi acuzat demagogie că sat>- 
minează Parlamentul. că epis ->Ia sa 
nu e destinată instituției, ei persoa
nelor. Cum textul ar tretrui citat in 
întregime iar spațiul nu ne îngăduie 
s-o facem vă recomandăm nr. 14 al 
Exprrsnlai. pag. 3. Comici vestită ai 
ecranului.

Realitate și ficțiune
• în COXTKAPtACT nr. 11 sa- 

Drarealismul românesc e prezent 
atit prin numele său cel mai impor
tant. Gellu Naum (cu un fragment 
din extraordinarul ciclu De grama
tica — RiNurile genitivului), cit si 
prin fidelii maestrului. Dan Stanciu. 
(cu amplu’ poem Râul numărul un j 
este simfonia zgomotului) si Sebas
tian Rechmann (cu fragmentai de 
povestire Valtaral nopții, dar s> cu 
o exegeză critică a tui Ion Boedan 
Lefter la volumele publicate de 5. 
Reichmann în Român a »: in Fran
ța). Un dialog recent al Elene: Ste- 
foi cu Andrei Pleșu — aflat cu o 
bursă acordată doar marilor perso
nalități la Berlin, unde e coleg cu 
Mario Vargas LJosa — are ca temă 
„trecutul nostru si epoca din care 
abia am ieșit*.  «Eu nu cred — spune 
Andrei Plesu — Ia progres istoric, 
eu cred că fiecare epocă are o rețe
tă ontologică in care există anum.te 
lucruri bune si anumite lucruri re
le. că lucrurile bune existente intr--> 
anume perioadă nu sînt recuperabi
le nici într-un alt moment după 
cum si lucrurile rele sînt cit se poa
te de specifice. Deci. fiecare luna 
are binele si răul ei si a demoalza 
epoci istorice întregi este Ia fel de 
stupid cu a crea utopii ale vîrsteloe 
de aur si ale eoocilw glorioase. Epo
ca totalitară în România a fost o e- 
pocă tragică, e bine că s-a terminat 
dar a fost totuși un episod deviată 
al umanității care a avut propriile 
tipuri de bucurii, care a avut chiar 
tipuri de euforie, de prăbușiri si de 
disperări. A avut, așadar, toate com
ponentele care intră în mod normal 
în rețeta unei vieți de om". Discu
ția transcrisă pe două pagini de re
vistă e incitantă si va avea desigur 

reverberații. Lipsesc din acest nu
măr Contrapunctele lui Hanibal 
Stănciulescu. Se simte. • în revista 
22 nr. 14 — pagini dedicate lui Emil 
Cioran la 81 de ani : eseul lui Dan 
Pavel, Tinârul Cioran sau despre 
ambiguitatea interiorității și o con
vorbire din martie 1992 între George 
Carpat-Foche și Emil Cioran, în 
«care, inevitabil, nu se spun lucruri 
noi. dar. datorită filmului lui Liicea- 
nu și Chelba, proaspăt în memorie, 
ni-1 putem reprezenta pe Cioran 
răspunzînd la întrebări, îi auzim vo
cea si textul tipărit prinde, cu to
nuri inconfundabile, viață : „Timpu
rile noastre aduc totuși un moment 
pozitiv. Mi se par extrem de intere- 
sante. aproape prea interesante. Așa 
incit, pe de o parte am motive să fiu 
nefericit că trebuie să trăiesc în ă- 
semenea vremuri, dar pe de altă 
parte mi se oare fantastic să pot ur
mări potopul care se apropie. Aș fi 
fost îneîntat să fiu martor la potop", 
în pagina supratitrată „Realitate 
Si ficțiune" e tradus un fragment 
din romanul în lucru .al scriitoarei 
germane Herma Kopernik-Kenngl, 
Secnristul făcea jogging pe urmele 
tui. al cărui erou e Radu Filipescu. 
La 26 martie, la Institutul Goethe 
din București, autoarea și-a prezen
tat cartea în prezența personajului 
său. • D-I Ion I. Brătianu, cu sau 
fără cartof, e mereu prezent în pu
blicațiile ultimelor luni, dar recor
dul in Privința „cultului personali
tății*  d-sale il deține FRAIERUL 
ROMAN. în nr. 12. în afara portre
tul-; mare (cu cartof) de pe copertă 
Si a încă 5 poze in interior, găsim 
Si două materiale semnate de pre- 
sed.ntele Uniuni. Liberale Brăti
anu : o replică adresată ziarului 
«Libertatea*  care l a încadrat „abs >- 
hit subiectiv într-un așa-zis «top al 
ridicolului-*  si l-a tratat cu ostili
tate, si o interpelare pe adresa dom
nului Crin Halaicu, cu titlul Opriți 
masacrarea cimitirului Bellu. Depu
tatul ce a candidat și el la postul de 
pr.mar general al Capitalei» „ pro .’un d 
indignat de ceea ce se petrece acum 
in cimitirul Bellu. acest panteon al 
culturii $i spiritualității românești*  
unde „monumente funerare de înal
tă valoare artistică sînt acoperite 
de parvenit! îmbuibați de ban- care 
I—I ajung acum, cu tentaculele lor 
murdare, sâ tulbure si liniștea mor- 
tilor*.  iJ somează pe fostul său con
curent : «opriți acest sacrilegiu apo- 
cai.pcc. opriți moartea Cimitirului 
Bella '*  si se semnează jos. în origi
nal Revista n mai consacră baru- 
nrtului si trt amplu reportai. din al 
că.-u, preambul cităm : „Mihnirea 
d-hzi L I. Brătianu a atins apogeul 
B- atunci cind a fost înfrint in com- 
peti'îe. ci atunci cind a constatat că 
n.meni nu vine să-i ceară -semințe 
de cartofi-. Motiv pentru care s-a 
bvtărit -să i pună ia rod-, printr-o 
operație efectuată cu tot fastul Cu 
preot apă sfințită si un sobor de 
fcariști * Un lucru e cert : persona
jul creat de d-I Brătanu. atit d» 
acreat de za*șt.  care n-au decit 
să-i reproducă declarațiile spre a 
înviora pag na. a devenit d n aceas
tă caută foarte popular si va intra 
în istoria anecdotică a acestor ari.

Așteptăm provincia...
• La atîtea crize cîte se înregis

trează azi se adaugă și criza de al
manahuri. întrucît problema nu se 
poate rezolva prin... imnort. redacto 
rii revistei FLACARA — de fapt : 
ai publicațiilor FLACARA — au edi
tat de curînd un almanah tineresc 
și atractiv, o adevărată „bibliotecă 

într-o carte", cum singuri și l-au ca
racterizat, cu o tradițională (dar și 
justificată) lipsă de modestie. Alma
nahul este chiar un almanah, cuprin- 
zînd de toate. De toate, dar nu ori
ce. Textele reunite în cele peste 200 
de pagini — de la anecdote la un 
roman polițist reprodus integral — 
sînt alese cu bun gust. • Asemenea 
multora dintre cei ce dau anunțuri 
la mica publicitate, și noi așteptăm 
— în materie de reviste literare —. 
provincia. O revistă din provincie 
care ne instruiește și ne delectează 
de fiecare dată este FAMILIA. în 
nr. 3 al acestei publicații întîlnim 
pagini inedite din jurnalele unor 
mari scriitori, ca Mircea Eliade. Pe
tru Comarnescu și Adrian Marino. 
Obligația teoretizării o îndeplinește 
inteligent și expeditiv Ion Simuț în 
articolul Sertarul cu jurnale, jurna
lul cu sertare, care se încheie eu o 
mărturisire (ea însăși o posibilă pa
gină de jurnal) : „E o reverie plăcu
tă să-ți imaginezi, seara tîrziu, fî- 
șîitul clandestin a sute de penițe pe 
hîrtie, penițe sau pixuri ce fac în
semnări secrete despre lumea de azi 
și despre adevărul interior al auto
rilor, relevînd acea parte subiectivă

MMM

ireductibilă și inexprimabilă în altă 
formă. Tresari cînd, în liniștea tîr- 
zie a nopții, se trîntesc involuntar 
sertarele tainice și se aude răsucitul 
precaut in broasca protectoare de 
.adiscretii. N-a sosit încă vremea a- 
devăr urilor secrete de azi, acelea ale 
genu.nei unicități si ale zonei noc
turne a personalității". • Revista 
STEAUA nr. 2 are un sumar promi
țător. ar în cuprinsul ei promisiu
nile sînt respectate. Atrag atenția, 
in mod special, fragmentele din Eu, 
etc. de Susan Sontag. traduse în ro
mânește de Virginia Fetinca. • în 
BUCOVINA LITERARA nr. 3 (re
vistă care apare la Suceava) figu
rează, printre altele, un foarte bine 
documentat și necesar articol despre 
«Un scriitor oe nedrept uitat : Mir- 
re*  Streinul- de Emil Satco. Sub
scriem la concluzia autorului ar
ticolului : „După părera noastră, re
integrarea operei sale în circuitul 
valorilor spirituale naționale se im
pune astăzi cu necesitate. Și asta nu 
doar din considerente de justiție cul
turală. ca o datorie față de memoria 
acestuia, ci ca un act de dreptate 
pentru literatura română însăși".
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