La vale, incotro?

DEPARTE, departe a stat cerul de pamint, ascuns soarele,
dar ceata se risipeste si, uite, pasarea ca o suveica prin aer.
Uite aprilie zamislindu-se din pacaleli, uite urzicile scuulpe-
sfioase cu cantitatea lor de fier natural pe cap de locuitor.
Si uite un copii pe care nu l-am mai vazut pma acum. Uite-1
si pe Catalin Tirlea pe Calea Victoriei, Tn dreptul Uniunii,
cei care-a chemat o multime de scriitori la televiziune, dar
n-au vrut sa vina chiar toti, si-a facut cu ei o emisiune lunga
cu subiect imposibil : Uniunea Scriitorilor — incotro ? li
spun cit pot eu de blind, ca sa nu se crispeze, de ce, doamne
iarta-ma, stilul asta de-a Lansa intrebarea, de parca n-ai fi
de-al nostru si ai sti dinainte raspunsul, si raspunsul 1l as-
culti, dar parca nu prea, punindu-1 sub semnul Tndoielii cu
un plin de lehamite : Da, dar... si citezi dintr-o revista o im
sultd, o opinie rautacioasa, o minciuna ? Ti spun, parindu-mi
instantaneu rau ca-i spun, pentru ca. uite, se crispeaza, si
ma blochez nepricepindu-ma sa ies cu bine din situatie. In
fond, fiecare vede Tntr-o emisiune cu scriitori nu altceva de-
cit vrea sa vada, si scriitorii sint o tagma ciudata, dezbinati
pe deasupra si orgoliosi, considerati de toata lumea vinovati
de toate relele de pe pamint. Dar e aprilie, e cald, strazile
s-au zvintat, incepe praful. Ne pregatim de alegeri generale,
ca si acum doi ani. Timpul trece, amintirile ramin. Si daca
pui doi oameni sa relateze o Tntimplare la care-au fost mar-
tori Tn acelasi ceas si in acelasi loc, si daca ei sint si scrii-
tori, fiecare va spune altceva. Asa sint scriitorii, si sa te mai
miri ca nu le merge bine. Vor fi fiind ei minti meticuloase
si talente, spirite analitice si fiinte jcu respectul vorbirii, dar
sint dezbinati, La ce le foloseste ca sint treji la trucurile
emanate de subconstient, mai mult le strica harul si umorul.
Fii prudent, cu ei nu se stie niciodata, te iau Tn atentie
acum, si te debarca, produs finit, dumnezeu stie unde Tn vi-
itor. Cauta-le vina si pricina Tn pagina, Tmparte-i in parti si
anumite parti, fii sigur ca nu-si vor lasa scrisul ca sa scoata
pietrele din pavaj si sa le-arunce in guvern. Vor fi Tntot-
deauna unul altfel decit altul, originalitatea in stil si profil
tinind de morala meseriei lor care-i spala de orice neferi-
cire. Un figurant de elita in circul mirarii ar fi vrut sa afle
la un moment dat motivul pentru care scriitorii, nu toti, fi-
reste, s-au Tndepartat de el. Au facut-o, Tntr-adevar cu un
fler teribil, si cu mult Thainte ca personajul cu pricina sa se
fi lansat deplin in ghirlanda de gafe binecunoscute. Ca s-au
Tndepartat e un fel de a spune. De la distanta se vede mai
bine, ea lasa sa intre in obiectiv si contextul. Si daca ne
amintim de acel mult vinturat simulacru de vid de putere,
distantarea ne lasa sa distingem chiar mecanismul instalarii
mai Tn pisc, bucatd cu bucatd, a unui ventilator de mare
ineficienta retorica, dar care, fata de primitivismul si bilbi-
iaLa predecesorului, fusese inregistrat ca un salutar salt catre
normalitate. Urlu Tn mine de o disperare fara istov. Batrina
mea mama traieste dintr-o pensie care Tn fiecare luna vine
hacuitd nu se stie din ce motiv. Cu trei mii de lei astazi nici
sa mori nu-ndraznesti. Bine ca s-au zvintat strazile si-a dat
firul ierbii si al urzicii. Haideti la margine, la padure, sa
apucam stevioara, fara bani, transportul in comun Tnsa s-a
scumpit peste poate. Doamne, salcioara Tntimpina harnica
Pastele, sintem liberi, am scapat de discursuri prezidentiale
dar nu si de hoti si hirtoape. Nu vom incondeia o suta de
ouad ci zece, cel mult, ca sa zicem, dupa datina, ce trebuie
zis. S& mergem la biserica si la cimitir, cu sufletul curat si
cu lacrimile toate. Sa& punem flori si lumini peste luminoasa
lor amintire, Nu vedeti ca ne-am obisnuit si cu venirea din
timp Tn timp a minerilor la Bucuresti ? Ca nu mai vin cu
lampase si bite, condusi de securisti mizgaliti cu funingine.
Vin Tn civil, cu artagul mai mic, orgoliosi ca si scriitorii,
vezi, doamne, dar nedezbinati, ca acestia. Sa te-apuce risu-
plinsul si sa te uiti la primavara din jur, nematurata decit
de un gales vint. Or veni alegerile, s-or mai alege si altii, or
veni vremuri mai bune, ne vom uni cu fratii de peste Prut.
Vom citi presd, vom afla adevaruri demult banuite, vom face
reviste literare excelente, dar difuzarea e proasta. Nu sintem
deloc saraci cu duhul, noi, scriitorii. Sintem numai saraciti.
Si cunosc pe citiva care tare se bucura de aceasta. Si uite-1,
iarasi pe Catalin Tirlea, tot prin dreptul Uniunii Scriitorilor,
si Uniunea, halucinind Tn gustul distantarii de propriul ei
trecut, care de zeci de ani, poate, nu mai pastreaza nimic
din acel initial model stalinist, ce i se reproseaza si azi cu o
tenacitate demna de cauze mai bune, o ia, uite, la vale, Tn-

cotro ?

Constanta Buzea
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Macel n doi, In trei, n citi

ORA se inteteste. Rivalitatile,

abia tinute in friu pina de cu-

rtau,  se revarsa in valurl.

Scena_politica trepideaza, clo-
coteste, se zgiltiie. Totul era un cor de
opereta, daca din cind Tn cind nu ne-ar
zgudui cite o secventd-soc, amintind
de luptele singeroase’ dintre mafioti.
Nici nu avem o lege electorald, si eli-
fibilii nostri se dau de ceasul iportii.
nghiontelile din culise au ajuns in
fata spectatorilor si, odata_cu asta, au
cazt si mastile. Prim-solistii revolu-
tionari, d-nii Roman si lliescu, au la-
sat de-o parte orice _eleganta si _au
Tnceput, asemeni Tnaintemergatorilor
sicilieni, un original macel n doi. A-
tacurile sint nemiloase, rezultatele
sub asteptari. Ceea ce se produce in
aceste zile este revenirea la politica
din seara lui 22 decembrie 1989. Mai
precis, acum se Tntimpla ceea ce ar fi
trebuit sa se Tntimple atunci.. Presa
a scris, vreme de doi ani, ca dl.
lliescu e protagonistul perestroikai de
Dimbovita. Din pacate, ne-am Tnse-
lat cu totii. = DI. lliescu e doar un
obedient brejnevist, care a preluat de
la Tnaintas totul, inclusiv — pe dos —
doctrina independentei limitate. Gor-
baciovismul e reprezentat In Romaéa-
nia de catre dl. Roman — insa doar
dupa debarcarea din septembrie 1991.
in aproape doi ani de prim-ministe-
riat, el n-a facut decit sa transplan-
teze in Carpati mentalitatile caudillo-
ilor sud-americani, impulsivi _si orgo-
liosi, impertinenti si incapabili.

La o populatie normald, exhibitio-
nismele cu substrat electoral ale celor
doi marxengelsi ai frontismului  ro-
manesc n-ar trebui sa aiba nici. cel
mai mic impact. Din pacate, nu sintem
o populatie normald. Mentinerea, doi
ani si jumatate, a Frontului Salvarii
Nationale e un sindrom clar al bolii
de care sufera societatea romaneasca.
Rezonanta_ de lumea a_ treia a denu-
mirii partidului majoritar ne carac-
terizeaza mai bine decit ar putea-o
face orice tratat de brucanologie.
Fie Tmpreuna, fie separat, cuvintele
care compun sinteza dezastrului Ro-
maniei duc la aceeasi concluzie : in-
tentia echipei de la putere de a per-
petua ideea instabilitatii sl a primej-
diei care ameninta patria.

Nu e nevoie sa spui ca prearazboi-
nicele vocabule front si salvare, apli-
cate vietii cotidiene a romanului stir-
nesc risul. Ce fel de front si Tmpotriva
cui se Incapatineaza neocomunistii sa

mentind Tn viata? Politica lui ,strins
nati-

uniti" si a ,,Centrului vital al

Specialistul

C. STANESCU semneaza, in Adeva-
rul literar si artistic nr. 109, un fulmi-
nant articol intitulat Cum se fabrica un
disident — cazul lon Angbel Manasti-
re. Mi se pare neverosimil, dar este
vorba chiar de C. Stanescu, fostul cri-
tic literar, care ani la rind a raspuns
de sectia de cultura a ziarului Scinteia.
Pe vremea aceea se ocupa cu zel de
identificarea si blamarea oricarui act
de disidenta fata de linia P.C.R. n do-
meniul culturii. Si iata ca Tn prezent
acelasi personaj se simte dator (si che-
mat !) sa-i apere pe adevaratii disi-
denti de prejudiciile care le-ar putea fi
aduse de aparitia unor disidenti falsi.

Dupa opinia lui C. Stanescu un ase-
menea caz de imposturda 7l reprezinta
publicarea la Editura Albatros, cu o
prefata-semnata de mine, a romanului
lui lon Anghel Manastire, Noaptea nu
se Tmpusca, Tmpreuna cu mai multe do-
cumente privind furibunda campanie
oficiala care s-a organizat Tmpotriva a-
cestui roman, la prima sa aparitie. Au-
torului T s-a Tnscenat si un proces pu-
blic — in comuna Girbovi-lIfov —, in
traditie proletcultista. (Era Tn 1985 !).
Totodata el a fost pedepsit pe linie ad-

ministrativa si, in plus, si-a pierdut
dreptul de a mai publica vreo carte.
,,Crima"™ pe care o savirsise lon An-

ghel Manastire era aceea de a fi re-
prezentat, Tntr-o maniera realista, zgu-
duitoare, degradare! fara precedent la
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unii" a dat nastere acestei viituri care
Tncearcd sa ne mobilizeze n linia Tn-
thi, daca se poate, in ritmul acelorasi
marsuri de partid. Ce fel de front
poate fi acela care, fara nici un cri-
teriu, obligd la coexistentd comunisti
dogmatici precum Vacaru, Birladeanu,
Martian cu nationalisti xenofobi (Vul-
pescu, Dumitrascu, Mois), cu o Tntrea-
gd fauna activisto-securista ? Dezer-
tarile pe capete din ultima vreme nu
fac decit sa confirme caracterul abe-
rant al Frontului. Ce fel de ideologie
1i tine aldturi pe un Constantin So-
rescu, fosta coadd de topor a sinistru-
lui cuplu saptaminist Barbu-Vadim,
si pe N. Negoescu. obscur dascal de
matematicd reconvertit la pasiunea
dintii : stalino-comunismul ? Raspun-
surile stat greu de dat si ele tulbura
0 imagine oricum prea murdarda a
ceea ce cuvintul magic front a ascuns
atita vreme.

Daca in primele zile ale mascaradei
teroristilor un cuvint precum salvare
putea avea un sens, astazi el nu e de-
cit eticheta jalnica a misticii de par-
tid de care formatiunea dominanta
tine cu dintii. Altfel spus, daca nu ar
fi niste salvatori permanent ai nea-
mulul, ce rost ar mai avea ei ? Fron-
tistii_ si-au_ creat imaginea unor per-
sonaje cu targile mereu pregatite. Cum
ungurii nu ne ameninta in fiecare zi,
cum bulgarii nu vor sa ia Dobrogea
cotidian, cum iugoslavii nu par sa fri-
mita trupele destabilizatoare in Roma-
nia, toate aceste pericole trebuie, fi-
reste. inventate. Si iatd, doar de dra-
gul de a ne salva, mai vin_ minerij,
Se mai macelaresc romanii si ungurii
la Tirgu Mures, se mai separa secuii,
se mal proclama guverne transilvane,
mai vin legionarii, se mai adoptd o
constitutie aberanta, se mai dau legi
absurde,” se mai infiinteaza S.R.l.-url.
si_tot asa, pind la alegerile de apoi.

Tn finei cit de national e frontul se
vede cu ochiul liber. Am simtit-o in
tratatul-fulger cu Moscova, am sim-
tit-o in zilele puciului din august, am
simtit-o Tn cele patru mineriade, 1in
dezbinarea Ipopu_la_tie_i prin S.R.I. i
prin aparatul activistic pastrat ca pe
sfintele moaste, am vazut-o n trage-
dia Moldovei (inca) sovietice.

Pe plan strict politic, experienta
ultimilor doi ani prezinta similitudini
frapante cu situatia de la Tnceputul
anilor '60. $i atunci, ca_si acum, 0 pu-
tere reactionara refuza sincronizarea
cu ceea ce se Intimpla Tn blocul so-
vietic. $i atunci, ca si_acum, o putere
de extractie comunistd refuza refor-
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care ajunsese satul roméanesc in timpul
dictaturii lui Ceausescu.

Principalul organizator al campaniei
din presa Tmpotriva romanului a fost,
bineinteles, C. Stanescu (caruia tocmai
de aceea nu-i convine, acum, redeschi-
derea dosarului). Nu unul, nu doua, ci
trei articole pedepsitoare au fost pu-
blicate succesiv Tn ziarul Scinteia. Pri-
mul, semnat de Emil Vasilescu, a apa-
rut in nr. 13488 din 26 dec. 1985, al doi-
lea, semnat de loan Adam, Tn nr. 13543
din 10 martie 1986, iar al treilea, sem-
nat de loan Adam si C. Stanescu, Tin
nr. 13544 din 9 martie 1986.

Si dupa toate acestea vine acum C.
Stanescu si — Tn binecunoscutul  stil
persiflant-grobian-echivoc-veninos  fo-
losit Tntotdeauna de publicistii de la
Scinteia — 1l mai ia o data la rost pe
lon Anghel Manastire. Prima data 1l
sanctiona pentru nesupunere. lar acum
i demonstreaza, iritat, cd n-a fost
vorba de nici o nesupunere si 1i inter-
zice sa apara Tn fata lumii ca disident.

Dupa opinia lui C. Stanescu, lon An-
ghel Manastire nu poate fi considerat
disident, Tntrucit nu are... talent literar.
lar romanul Noaptea nu se Tmpusca ar
fi fost atacat Tn Scinteia nu din motive
ideologice, ci pur'si simplu pentru ca
nu este bine scris | Tot C. Stanescu +—
indiscret si insinuant ca un functionar
de la cadre — aduce in discutie faptul
ca sotia mea si nu altcineva a fost edi-
torul romanului.

mele de dragul de a-si perpetua in-
teresele de grup. N-am avut o desta-
linizare reala niciodatd, iar acum,
prin dizidenta lui Petre Roman, _pa-
rem a avea un inceput de gorbaciovi-
zare. Tn timp ce toate tarile din
rasaritul =~ Europei, au abandonat lo-
zincile (si personajele) comunismului
rascopt, ele abia Tncep sa functioneze
la noi. Ne-am scuturat, ani Tn sir, ca
de-un cosmar de comparatia cu _Al-
bania. Acum aproape ca nu mai n-
draznim sd speram a-i ajunge din
urma. l-am dispretuit ciocoieste pe
bulgari, iar azi ei ne aratda mult dis-
retuita lor ceafa (prea groasa pen-
ru subtirele valah, nu ?).

Bolile Frontului sint, intr-o masura
mai largd decit se crede, bolile socie-
tatii romanesti. Tnainte de a fi_un
partid, Frontul e un simptom. O o-
glinda murdara si ciobitd, Tn_care,
privindu-ne, avem cu totii iluzia ca
sintem niste Adonisi ori Afrodite. Tn
fapt, sintem doar niste creaturi mu-
tilate de cincizeci de ani de totalita-
rism. Lucruri matematic excluse ori-
unde ta lume. la noi au firescul Tn-
tamplarii cotidiene. La noi. un prese-
dinte sentimental (si necrutdtor, cite-
odata, tocmai din cauza contrarierii
suavelor sale agteBtéri) nvirte_ cu lin-

ura mare n ciorba unui partid fata

e care ar trebui sa ramina neutru.
La noi, orgoliile mdrunte, alergatura
dupd ciolane risca sd ne retrimita in
medievalitate tocmai cind te astepti
mai putin. La noi, un ex-prim-minis-
tru e denuntat de fostii sai tovarasi
si complici drept un borfas periculos
care ar trebui izolat de Urgentd. La
noi, seful unui (important, zice-se)
artid de opozitie care a votat cu ve-

ementa Tmpotriva Constitutiei ia a-
cum n brate aceeasi constitutie strim-
ba pentru a-i apara pe fostii (si ac-
tualii)  responsabili  ai  dezastrului
tarii.

" Fireste, dl. Campeanu actioneazd in
disperare de cauza. Ca multi dintre

frontisti pe care. iatd, a ajuns sa-i
sustina, si el Tsi joaca anul acesta
ultima carte. La virsta domniei sale

trebuie sa traga lozul cel mare acum
— altminteri_ nu-1 va mai trage nici-
odata. Marginalizat o viatd Tntreaga,
prestind meseriimarunte, nebagat in
seama de nimeni, nici n tard, nici in
straindtate, dl. Campeanu a cistigat
?Arlma parte a pariulul cu istoria. in-
amplarea i-a venit in aiutor. Descins,

adevarat deus ex machina, la _Oto-
peni, el s-a vazut propulsat, intr-o
tara Tnsingerata si ta derutd, Tntr-o

S-o0 luam metodic. ntai trebuie spus
ca nicaieri Tn carte autorul nu Tsi re-
vendica' titlul de disident si ca, Tn ace-
lasi timp, nimeni nu i-1 atribuie. Toata
demonstratia lui C. Stanescu — Tnce-
pind cu titlul spectaculos Cum se fa-
brica un disident — este construita pe
o premisa falsa. Din documentele reu-
nite Tn volum scriitorul apare doar ca
un nedreptatit. Si n-a fost, oare, un
nedreptatit ? C. Stanescu, unul dintre
autorii nedreptatii, vrea ea victima sa
nici macar sa nu se plirfga !

La fel de falsa — si, in plus, ridi-
cola — este ideea ca un om lipsit de
talent literar nu poate fi considerat di-
sident. Dupa opinia mea. lon Anghel
Manastire este foarte talentat, dar,
chiar daca n-ar fi, aceasta nu i-ar
anula meritul de-a fi atras atentia a-
supra situatiei disperate Tn care se afla
satul romanesc.

Afirmatia lui C. Stanescu ca Tn Scin-
teia romanul Noaptea nu se Tmpusca a
fost combatut de pe o pozitie estetica
ar putea cistiga oricind locul intii la
un concurs pe tema Cine minte mai
tare fara sa roseasca. Chiar de proble-
me estetice se ocupa gratiosul ziar
Scinteia pe vremea lui Ceausescu ? Este
adevarat ca C. Stanescu si subalternii
sdi aveau abilitatea de a-si disimula
campaniile de aducere la ordine a scri-
itorilor in... critica literara, dar reu-
seau ei sa pacaleasca pe cineva ?

Multi autori au scris carti proaste n
»epoca de aur", dar nici unui dintre ei
nu a fost atacat de trei ori la rind in
Scinteia si  nici nu a fost stigmatizat
Tntr-un proces public. Afirmatia lui C.
Stanescu ca lon Anghel Manastire a
fost tratat asa cum a fost tratat numai
din cauza lipsei de talent literar, Tn a-
farda de faptul cad este cinica, mai si
creeaza un precedent periculos. Mfine-
poimiine o sda auzim ca si maltratarea
lui Paul Goma la Securitate s-a dato-
rat insatisfactiei de ordin literar a uno

esteti de acolo. »

vrel

pozitie pe care n-a visat-o nici_n vi-
sele sale cele mai trandafirii. Remar-
cat Tn Parlament doar B_rin_ desele
trageri de timp, prin ambiguitati se
vede (macar) prim-ministru. Partici-
pant la rusinoasa guvernare fesenista,
el contabilizeaza doar oalele sparte
ale imprudentei. Pentru ca bilantul
acestei guverndri se reduce la_cautio-
narea prabusirii, Tncd mai vijelioase,
a tarii in _prapastie. Cu un ministru
al justitiei liberal, procesul comunis-
mului nu numai ca n-a Tnceput, dar
se profileaza ca o farsa de proportii.
Cum cred liberalii cad vor judeca ne-
fastul_rol al comunismului, dacd ei
vor sa-1 faca alaturi de urmasii lui
Rakovsky, Foris, Luca, Pauker, Dej
si Ceausescu ? S& fie atat de lipsit de
simtul ridicolului dl. Campeanu Tncit
sa nu vada grosoldania cu care e ma-
nevrat — asta daca excludem ipoteza
relei credinte absolute. S& n-aiba _dl.
Céampeanu atita simt estetic Tnca sa-si
dea seama ca plasarea nu prea ara-
tosului_ domn I.V. Sandulescu, filmat
cu Tncapatinare Tn preajma chipesului
Adrian Nastase, e 0 manevra care
face partidului sau mai multe deser-
virii decit au facut cinci mineriade
Frontului ?  Atacurile iresponsabile
ale d-lui Campeanu Tmpotriva unora
dintre aliati ne duc cu gindul ca ve-
nirea iui in_tarda, dupa atatia ani de
exil, e cvasiinutila. Deservicii demo-
cratiei puteam sd_ aducem_berechet sl
noi, ceilalti, neadapati la izvoarele li-
bertatilor * occidentale. Raceala incre-
menit-aristocraticd a liderului liberal
nu poate admite — pentru ca roma-
nul nu admite, nu-i asa? — subor-
donarea Tn fata unei coalitii, chiar
daca telul e binele patriei. Fara n-
doiald, dl. Campeanu are tot dreptul
sa Tncerce iesirea din pluton. Numai
cd, Tn acest caz, n-a Tnvatat nimic din
lectia (semi)victoriei Conventiei_ De-
mocratice : ca electoratul roman, a-
lergic la agresivitatea politicului, a
votat mai mult pentru o idee, pentru
un simbol — cheia —, pentru schim-
bare, decit pentru un partid anume.

Fireste, dl. Campeanu s-ar putea sa
dobindeasca maruntul cistig la care
nazuie. Dar dacd, antrenindu-si par-
tidul in aceasta aventura, pierde?

Ei bine, atunci carnagiul din summit-
ul Frontului nu e decit modelul spec-
tacolului bilantier ce va avea loc la
sediul P.N.L.

Mircea Mihaies

Tn sfirsit, afirmatia lui C. Stanescu
ca sotia mea este sotia mea n-o con-

test. si aceasta nu pentru ca as detine
si eu informatii similare, ci pur si sim-
plu pentru ca nu pot sa pun la Tndoia-
la ceea ce sustine un om atit de bine
informat Tn legatura cu viata intima a
semenilor sai.

Alex. Stefanescu

SOCIETATEA ROMANA MOZART
anunta un

CONCURS

pentru cele mai bune poezii
romanesti asociate melodiilor
de canon ale lui W.A. Mozart

ficopul concursului este de a pune
in_circulatie, Tn aria culturala_ ro-
maneascd. ‘unele creatii mozartiene
prea putin cunoscute, valori de mu-
zicd absoluta.

Concursul consta

— fie Tn a crea poezii originale,
adecvate melodiilor.

— fie Tn a asocia melodiilor poezii
publicate, de orice autor, din orioe
epocd, in limba romana,

— fie In_a traduce din limbile
germana si italiana textele folosite
de Mozart (in cazul textelor licen-
tioase. traducere libera care sa ra-
mina Tn limitele decentei).

Concursul este dotat cu premii n
bani : cite 1.000 lei pentru cel mai
bun text la fiecare piesd, iar marele
premiu de 10.000 lei, concurentului
cu cele mai multe texte premiate.

Cei interesati pot obtine regula-
mentul concursului si notele de la
Societatea Roméana Mozart, c/o Fi-
larmonica de Stat. str. Em. de Mar-
tonne 1, 3400 Cluj.



ACTUALITATEA ‘1 T\VVVIM

Nimic nu se arunca,
totul se refolo.seste

adevarat 1n

IND vom intra cu
C poa-

rindul lumii, se va Tntocmi,

te, si la noi — cum se obisnuieste,

odata, Tn democratiile care se respecta — un bilant al
lexicului politic curent : unul dintre cele mai sensi-
bile barometre ale spiritului unei vremi anumite.

Se va vedea, atunci, mai clar ca ,,emanatia” lingvis-
tica s-a dovedit una dintre specialitatile partidului
aflat de doi ani la putere. Ca, 1n sferele Tnalte ale
guvernarii, inventivitatea verbalda e prodigioasa se ob-
serva si cu ochiul liber. O analiza sistematica pe baze
statistice ar arata Tnsa, mai clar, diversitatea calcu-
latd a tehnicilor prelucratoare, aplicate limbii noastre
cea de toate zilele. Tehnici care au ca rezultat detur-
narea limbajului de la functia sa informativa si in-
stalarea unei perdele de ceata opaca intre realitate si
perceptia publica.

Un anumit tip de expresii, lansate de la virf Tn cir-
cuitul public, intrd, pur si simplu. in categoria gafe-
lor lingvistice. Printre ele, .,sa fiarba Tn suc propriu®,

»sula Tn coaste”, ,1i vom zdrobi”, ,sai maturam",
,draeu’ sa-i ia!“ (pe opozanti, n.n.) si, in sfirsit,
,»golani" — o adevarata perla lexicala, cu intristator

rasunet international, Tn cele mai selecte medii cul-
turale de pe ambele maluri ale Atlanticului. Este
vorba, in fond, de derapaje ocazionale, cind limba —
sub presiunea unor momente de criza — scapa din
hatul autocenzurii cotidiene, si tradeaza automatis-
rnele unei gindiri iremediabil pervertite de totalita-
rism, prada unei inertii implacabile.

Alta categorie de proiectile verbale, sub tirul caro-
Ira stam de doi ani Tncoace, sint vocabule pseudo-
tpecializate, afectind precizia si dovedindu-si Tn fapt

doar pretiozitatea. ,,Implementare”, ,agenti econo-
mici". ,,destabilizare”, ,,consens national”, ,justitie
sociala™ si — Tn ultima analizda — chiar ,,reforma"

acoperd, pe de o parte, o veche tentatie de a nu spu-
ne lucrurilor pe numele lor adevarat. lar. pe de alta,
dexteritatea de a scoate, la momentul oportun, din
minecd, iepurasi sau panglicute lingvistice, Tn aplau-
zele naive ale unui public pacalit cu smecherii dintre
cele mai ieftine. Desi afecteaza exactitatea, ele au
avut soarta unor pietre lansate energic, pe care —
conform unui proverb stramosesc — multi se mai
straduiesc si azi sa le scoata din balta.

Vin acum la alta clasa de cuvinte, emise cu nechib-
zuinta bine cumpanita. VVocabule cu efect de bau-bau,
scoase din arsenalul trecutului recent — ignorat, de
voie de nevoie, de multi — ele nu mai Tncetoseaza
realitatea ci o Tntorc cu susul Tn jos. S-a putut consta-
ta. spre exemplu, eficienta unei astfel de mistificari
lingvistice, Tn 13—15 iunie 1990, cind s-a vorbit de-
spre o ,lovitura de stat de tip legionar”, ca sa se jus-
tifice mineriada regizata de sus.

Las la o parte alte exemple si ma opresc la o for-
mula dih aceeasi categorie, aruncata, Tn trecere, de
liderul national aLFJS.N. Tn gradina Conventiei pen-
tru Democratie. L.ro conferintd de presa post-electo-
ralda, ex-premierul a precizat (reiterind ideea in cite-
va ocazii) cum ca partidul d-sale ar dori o reforma si
nu o ,restauratie”, ca partea adversa.

La drept vorbind ar trebui sa ne Tntrebam :
si ce anume vrea. in fapt, sa restaureze ?

In zilele campaniei pentru cel de-al doilea tur de
scrutin, un candidat din partea C.D. facea o remarca
plind de bun simt. Dupa parerea d-sale, aspirantii din
partea partidului aflat la conducere n-ar trebui sa-si
proiecteze meritele Tn viitor ci In trecut. Caci un par-
tid de guvernamint care se straduie sa fie reales tre-
buie sa Tnceapa cu ,,am facutnu cu ,vom face".
Candidatul la postul de primar punea astfel punctul
Pe i. Caci F.S.N. s-a ferit sistematic sa sufle vreun
cuvint Tn campanie despre bilantul real al celor doi
ani. de cind detine efectiv puterea, confundindu-se
practic cu statul si cu institutiile sale majore. Tactica
aminarii perpetue a scadentei, Tntr-un ,,viitor de aur"
cu termen neprecizat, ramine acelasi truc rasuflat,
scos la ananghie din palaria comunista, prea adese-
ori Tn ultimii 45 de ani.

Desi vrea sa i se reconfirme creditul. Frontul evita
subiectul delicat al bilantului. De ce ? Fiindca sub
obladuirea sa consecventd, lucrurile au alunecat pe
nesimtite in vechile fagase, atunci cind puterea n-a
impus ea Tnsasi vechiul, cu nume schimbate. De doi
ani Tncoace, asistdm, neputinciosi si apatici, la 0 ve-
ritabila restauratie, condusa dupa regula lui ,se re-
vizuieste, dar nu se schimba nimic."

Nimic nu se arunca, total se refoloseste, iata cu-
vintul de ordine al unui sistem politic de tip ,,Taica
Lazar", expert in tehnicile reconditionarii.

La urma urmei, cine i-a uns prefecti pe fostii acti-
visti judeteni, sau primari pe fostii satrapi locali de
prin sate ? Cine i-a ,recuperat” pe nomenclaturistii
cu functii Tnalte, asezindu-i In fruntea camerelor par-
lamentare ? Cine a rebotezat fabrica ideologicd de la
»Stefan  Gheorghiu”, capatuindu-i generos fostii
profesori ? Cine a reparat ,,onoarea pierduta™ a mem-
brilor fostului CEPEEX. a readus la moda plenarele
cu agricultura si vizitele de lucru sau a reinstaurat
disciplina de partid in forul parlamentar ? In fine,
cine s-a afisat la sindrofii publice cu odraslele' ,,ma-
relui cirmaci”, confirmindu-si astfel solidaritatea cu

eine

ele ?

Tocmai de aceea, la sinul ,linistitor" al F.S.N.-ului
s-au aciuat, cum au putut mai bine, atitia ,fosti",
convertiti subit la democratie. Pentru toti acestia,

-pensia e basca", fiindca o au ,,dupa legea cea

che* ; si mai primesc, pe deasupra, ,.cite o leafa
buna“, de la buget. Exact ca Tn visurile ,,progresiste”
glmlula Lzsoeidmi— cel care asteapta alegea de mura-
turi”, ca sa aiba dreptul de a nu-si mai plati datori-
ile si, mai ales, se teme strasnic de... ,,reactiune" !

La toate nivelele, de la presedintie la parlament, de
la prefecturi la primarii uitate de lume, de la proce-
duri si institutii la persoane, aceeasi Janeta cu alta
boneta.

T RAIM o vreme bintuitd de fan-

tome, de reaparitii si de spectre,

bogata Tn vestigii si Tn fosile vii, Tnca neexpediate Tn
muzeul trecutului. Au fost reanimate prin lege — sub
numele de asociatii libere — obligatorii (?!) — Tnto-
varasirile de altadata : buzduganul, aruncat in poarta
tarii, de colectivizarea ce urma sa vina dinspre est
A reinviat practica instructiunilor de folosire, care
napadesc, pina la sufocare, o lege. Verigile interme-
diare parazite — care transformasera vechiul sistem
social Tntr-un monstru greoi si nefunctional, parali-
zind circulatia eficienta a informatiilor si blocind de-
ciziile inspirate — se numesc acum ,,Consilii". ,,De-
partamente”. ,,Comitete", ,,Colegii" sau ,,Curti", rein-
troducind spectrul centralismului pe usa din dos.
Printre ele. diverse .doruri" pentru tineret si copii,
patronate odinioara de actualul presedinte. Sau in-
stantele administrativ-culturale. Tnsarcinate cu ,,ima-
ginea Romaniei Tn lume”, la fel de neinspirate si de
cheltuitoare ca pe vremea ,odiosului”. Heliotrop:a
moscovitd a ramas neschimbatd, aruncindu-ne. din
nou, Tn lumea a treia, de nu cumva a patra sau a
cincea. Triumfa, ca odinioara, pretutindeni, coruptia
cea mai sfidatoare. Cu deosebirea ca jaful are loc
aproape pe fatda. Fiindca cei carora pe vremuri frica
le mai impunea cite o limitd, au devenit legiuitori,
intr-un regim Tn care lupul este pus paznic la stina.

Avem din nou o televiziune de partid si de stat.
S-au refacut ,relatiile” traditionale ale fostei puteri
ceausiste cu cea mai deocheata parte a diasporei.
Printre primii emigranti primiti de putere cu plinesi
sare a fost si losif-Constantin Dragan : legionar cu
atestat eliberat de justitie...

Bintuie, agresiv, printre noi. reincarnat ca gazetar
la....... Democratia”, fostul consilier cultural al sinis-
trei s.a.m.d.

Dar cea mai periculoasa aparitie spectrala a aces-
tor ani ramine ,,Romania Mare", stafie revansarda
fara culoare politica certa, asortind rosul de extrema
stanga cu verdele legionaroid al xenofobiei, sovinis-
mului, rasismului. Ce exemplu mai desavirsit de re-
actiune decit deviza Tnscrisa pe frontispiciul acestei
gazete : ,,Vom fi ce am fost si mai mult decit atit!“
Sau decit articolele in care este prohodit fatis si bocit
Tn gura mare Tnsusi Ceausescu ?

Gazeta Tn chestiune Tsi striga sloganurile restaura-
toare sub ochii binevoitori ai puterii, care n-a cata-
dicsit niciodata s-o dezavueze, necum s-o puna la
stilpul infamiei, ca instigatoare la violenta si ura.
(Ca sa nu mai vorbim ca redactorii ei — statornici
lautari de curte ai ceausismului — sint invitati ia Co-
troceni, la receptii).

Ce urmeaza sa deducem de aici decit ca fortele cu
adevarat revansarde — de dreapta sau de stinga, ca
,Romania Mare" si Partidul Socialist al Muncii —
au descifrat corect mesajul cripto-restaurator al Fron-
tului, stiind ca nu au de ce sa se teama ? Daca mai
doream o confirmare, ea a venit de curind. cind
F.S.N. a pactizat Tn campanie cu elementele extre-
miste, sau a gazduit n ziarul ,,Azi" apelul instigator
al ,,Roméniei Mari".

Prin urmare. Tn casa bintuitd de stafii. Conventia
Democrata a trintit de perete toate usile, ca sa intre,
n sfirsit, aer proaspat.

Ce Tnseamna succesul ei recent Tn alegeri ?

Mai Tntdi, demonstreaza ca exista sansa optiunilor
alternative, Tn care putini Tndrazneau sa mai spere,
privind partidul unic cu resemnarea obosita cu care
se asteapta de obicei urgiile soartei : un potop, un cu-
tremur, cu care ne-a certat cel de sus pentru paca-
tele noastre. Am asistat de curind la o iesire din in-
cercuire — o0 ,,rupere a frontului”, cum se spune in
limbajul strategic.

in atitudinea electoratului fatd de opozitia unita
trebuie sa vedem si un test imunologic sui-generis.
Dupa doi ani in care corpul social parea irevocabil
atins de un sindrom imuno-deficitar veritabil, siste-
mul sau defensiv a raspuns cum se cuvinte la stimuli,
fabricind anticorpii indispensabili.

Este de asteptat ca, Tn viitorul apropiat, organismul
abia iesit din vegetare sa suporte o terapie regenera-
toare. Asta presupune pe de o parte refunctionaliza-
rea institutiilor publice, amenintate de scleroza biro-
cratica si parazitate de rfia coruptiei. lar, pe de alta,
recuperarea morala a indivizilor, obisnuiti vreme de
45 de ani sa abdice de la Tndatoririle civice elemen-
tare.

E limpede pentru oricine ca toate acestea Thseamna
altceva decit ,restauratie” ; sau decit ,reactiunea"
de care e persecutat republicanul Leonida. Mai pre-
cis, reprezintda o REACTIE : reactia vitala a unui or-
ganism intrat Tn convalescentd, care a reusit sa neu-
tralizeze virusii nocivi, dobindindu-si imunitatea fata
de boala.

Monica Spiridon

DESEN

Mira Ceti

Exista stele de acelasi fel
fara sa se afle neaparat laolalta

Daca una e rosie
si celelalte sint rosii

Daca una e uriasa
ti celelalte sint uriase

Daca una din ele respira
si celelalte respira

Daca una din ele se leagana
si celelalte se leagana —
ca niste poduri lungi ti arcuite

Verzele lui Cyrano

Pe cind trec constelatii
grabnice de zburatoare

Eu ma gindesc la taina /
de nepatruns a verzelor

Pe cind un porumbel
iti pune soarele aureola

Eu vad cum misuna
un soi de pureci negri
prin frunzele de varza

Pe cind copila cu papusa
isi gusta inghetata

Eu vad cum viermi parosi-galbui
lasa in urma lor scheletele curbate
ale navelor de varza

Pe cind dulcege viespi
isi pun pe deget
inelele de aur

Eu vad cum isi rasfira
in pamint frumoasa varza
radacinile-dantele

O, dar spre seara verzele se-nchid
din nou in taina lor de nepatruns

Sint verzi si nu sint verzi,
albastre parca fara ca sa fie ;

bat cind in violet
cind intr-un dulce argintiu tacut

O, dar de ce se Tnnegresc
frunzele lor cu vene groase ?

In timp ce doua fete
iti leagad degetele-n mers pe strada s

Eu ma gindesc la taina
de nepatruns a verzelor

Dumitru Muresan
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Fanus Neagu 60

“NAINTE de a fi autorul unei
opere puternice si inconfunda-
biie, Fanus Neagu este un
personaj, unul dintre cele

mai originale Pe care le-a dat literatu-
ra romana duna razboi. Imposibil sa
ne imaginam lumea scriitoriceasca din
ultimele’ trei-patru decenii fara el. Cu
trupul mare, construit din materii ciclo-
pice, imprevizibil n atitudini, azi tan-
dru si_indatoritor ca un frate_bun, mii-
ne ,,rau“. certaret, minios ca soarele
rasare in fiecare dimineata si intole-
rant pentru ca luna isi permite sa apu-
na, fara voia lui, Fanus sau nea Fane
— cum Ti zice eternul lui amic si com:-
litone, lon Bdiesu — are prieteni peste
tot si dusmani pretutindeni. Cind cei
din urma £fac imprudenta sa-l atace,
prozatorul se dezlantuie Tn pamflete
vitriolante ca acelea ale lui Arghez'.
El adund, atunci, smircurile limbii si
picteaza, negru pe negru, tablouri apo-
caliptice Tn combinatii aiuritoare. Vic-
tima este un pretext pentru desene fan-
tastice si, daca le recitesti duna o vre-
me, vezi ca individul real a disparut si
in naratiune nu ramine decit un me-
morabil personaj de literaturd neagra.

Autorul are, indiscutabil, o persona-
litate fermecatoare. Din generatia lut,
numai Nichita Stanescu mai dadea fin
viata de toate zilele un spectacol atit
de stralucitor. De aceea, poate, se iu-
beau atit de mult si se certau asa de
des, cind erau foarte tineri. Fanus Nea-
gu vine, stie toatd lumea din cimpia
Brailei si a facut din ea in p-ozele sa'e
o0 tara imaginara Tntr-o Bnlcanie utopi-
ca, plina de Tntimplari naoraznice si
dominata de oameni curiosi. Acestia nil
exista decit In Tnchipuirea unui stilist,
Tn Sensul Tnalt al termenului, care prit
veste lumea prin fantasmele sale. Cri-
ticii literari, Tmpotriva carora Fanus
Neagu are totdeauna un dinte necru-
tator, i-au iudecat naratiunile In raport
cu Sadoveanu, Voiculescu, Panait Is-
trati, romancierii .sud-americani etc.
Adevarul este ca Ningea in Baragan.
Somnul de la amiaza, Vara buimaca,
Tngerul a strigat. Frumosii nebuni ai
marilor orase, Scaunul singuratatii si
celelalte scrieri cultiva magicul, fabu-
losul si, Tn genere, spectaculosul din lu-
mea realului Tntr-o epoca Tn care pro-
za europeanda merge spre alte surse si
alte formule.

Fanus Neagu si-a creat un stil, repet,
inconfundabil si stilul lui epic Tncearca
sa Tmpace o divergenta fundamentala :
aceea dintre limbaj si obiectul limbaju-
lui. Mai direct spus, tensiunea dintre
violenta faptelor din naratiune si ce-
remonia, poezia comunicarii lor. Este
o contradictie pe care multi au obser-
vat-o si putini au Tnteles-o‘cu adeva-
rat. Inttimplarile din proza lui Fanus
Neagu sint crude si uimitoare iar tipo-
logia lui coboara dintr-o halima du-
nareana : barbati iuti si lunateci, fe-
mei iubete si razbunatoare, popi hai-
duci si hoti de balta sentimentali, li-
rici... Acestia trec prin Tntimplari stra-
nii si fac fapte care incendiaza mintea
cititorului. Prozatorul le nareaza De
toate Tntr-o limba miraculoasa, dinami-
tata de metafore care aduna la un loc
gingasiile si mizeriile lumii, Tntr-o lo-
godna aproape mistica. Nu-i 0 nepotri-
vire ? Nu-i un abuz de caligrafie sau,
cum zic mintile cirtitoare, un simptom
de metaforita, boala spiritelor lirice ra-
tacite in proza ? Ca este o contradictie
este evidenta Tnsasi, dar cd din aceas-
ta tensiune iese o proza mare si orig:-
nalda mi se pare, tot asa, de ordinul evi-
dentei. Cum ? Este secretul acestui
scriitor care Tntr-o mina tine un iata-
gan turcesc, Tncovoiat si batut cu pie-
tre pretioase, iar in alta o ramura de
zarzar Tnflorit. Cu aceste doua arme
inttmpina el vidul paginii albe. Razboi-
nicul din el este mereu Tnvins de omul

sentimental si duios, cu imaginatia ne-
buna. creator de fantasme si pictor de
naluci. Tti place ? E bine. Nu-ti place-?
El Tsi vede. In continuare, de-ale Iul.
n stilul pe care 1l cunoastem si cu care
eu. unul, m-am obisnuit: acum me-
lancolic si Tnduiosat ca o cadina di.t
povestirile lui dracoase, peste un timp
fioros, cu gura mare, zbirlit ca un mis-
tret oornit sa doboare adversitatile ine-
puizabile ale istoriei.

Voiam sa spun ceva despre prozato-
rul pe care 1l citesc si-l comentez de
trei decenii si. iata, fac ce fac si ajung
la personajul De care-1 vad in ultimii
ani mai des decit Tnainte. M& suna a-
proape in fiecare dimineatda Tntre 7 si
8, cu vocea lui bond, Tmpacata si. daca
1l Tntreb ce face; Tmi raspunde invaria-
bil ca tocmai a Tnceput o povestire sau
ca este pe punctul de a incheia o po-
vestire. .Cum. zic eu cu o falsd mira-
re, lumea arde si tu piepteni literatu-
ra ?“ .Altceva nu stiu sa fac. imi ras-
punde el suspect de serios*. Stie si al-
tele. se pricepe, de pilda, la fotbal, este
cunoscut ca un cal breaz De toate sta-
dioanele, in Giulesti este un mit. fot-
balistii din mai multe generatii 1l salu-
ta cu afectiune (.traiti, Nea Fane") si
el, ca un _nas“ mafiot Lntr-O Sicilie
balcanica Ti Tnjura cu umor si-i bate
tandru pe umar. l-a trecut pe toti in
cronicile iui carnavalesti si a facut din
ei veritabile personaje intr-o epica jur-
nalistica In care metafora (metafora,
fanusianad) delireaza si himerele se tin
de mina. Deschid, la intimplare, o car-
te de cronici sportive si dau, numaide-
cit, peste bravul Tamango Tnfasurat in
saluri de imagini si rastignit printre
desene chagaliene. Mai dau o foaie si
ochii mi se opresc pe un fragment 1n
care Angelo Niculescu este trecut Du-
narea tot cu vorbe gingase, dintre ace-
lea care se spun vinerea intr-o- zi plo-
ioasda sau Tn timpul iernii bucurestene
cind, de atfta caldura Tn casa, dintii Tti
clantane in gura... Furia nu tine Tnsa o
eternitate si. Tn alta Tnsemnare, Angelo
si alti eroi ai fotbalului romanesc sunt
reabilitati. lataganul Tncovoiat este pus
la pastrare si In pagina de literatura
patrunde, maiestos, ramura de zarzar
nflorit...

Acesta-i scriitorul nazdravan, risipi-
tor, iesit dintr-un Orient sclipitor si ex-
ploziv ; astfel traieste, printre noi. per-
sonajul original care zilele acestea, sub
zodia berbecului, Tmplineste sase dece-
nii de viatd. N-as putea sa-i spun alt-
ceva decit ceea ce i-am spus deja, intr-o
mai veche schita de portret : talentele,
exceptionale au obligatia sa traiasca
mult si frumos.

Eugen Simion

p. s.

Unii cititori se vor intreba, poate, mi-
rati, cum si de ce am revenit, azi, :n
paginile Romaniei literare, o revista
care n-as zice ca ma sufoca n ultima
vreme cu simpatia ei. Am acceptat sa
scriu articolul de mai sus, la invitatia
lui Nicolae Manolescu, din trei motive:
1) pentru ca este vorba despre Fanus
Neagu, un scriitor din generatia mea pe
care 1l pretuiesc mult si care Tmpli-
neste zilele acestea 12 lustri de viata ;
2) pentru ca este greu sa te desparti
definitiv de o revista In care ai publi-
cat cu mici Tntreruperi timp de mai
bine de douazeci de ani sj 3) pentru
cd, Tn ciuda atitor semne alarmante de
confuzie, intoleranta si lamentabil opor-
tunism, date de publicatiile roméanesti
continui sa cred ca literatura trebuie 'a
uneasca pe cei care stimeaza, cu ade-
varat, valorile spiritului si vor. binele
natiunii lor.

E, S.

Cctis inflorit, funigel

“MBATINDU-SE cu rous,

Fanus Neagu si-a Tnmu-

iat penita de scortisoara

intr-un cuib de viespi si

a scris pe fildesul unui iatagan de ope-
retda un roman de adormit copiii n
luna mai, luna Tn care Editura Cartea
Romaneasca T1si leaga spiritul critic cu
brisin si 1l arunca Tn Marea Marmara...

Asa Tncepea un articol nl meu despre
romanul Scaunul singuratatii, aparut n
1987 la Editura Cartea Roméaneasca. Tmi
faceam iluzia ca. printr-o ironie ino-
fensiva. voi reusi sa onresc alunecarea
talentatului scriitor spre manierism. Bi-
neinteles ca interventia mea n-a avut
nici un efect. Si. Tn plus, am constatat
ca si unii recenzenti s-au molipsit la
un moment dat de stilul lui Fanus Nea-
gu — nu in sensul ca l-ar fi parodiat,
ci in acela ca au inceput nur si simolu
sa-1 imite. lata ce scria despre acelasi
roman Florin Béanescu in revista Ori-
zont : .cartea aceasta ni-1 Tnfatiseaza
pe Fanus Neagu stind pe un pinten de
ceatal : miinile-i de urias, facute caus,
aduna dintr-o parte «povesti»- (de Pi
tarimurile de unde au venit apele, une-
le populate cu oameni), din cealalta
alege cite o balada (purtata de apele
venite din timpurile miturilor, cu tar-
muri Tnstapinite de eroi)“ etc.

Mi-am imaginat atunci cum ar fi
daca o tara Tntreaga ar Tncepe sa vor-
beasca Tn stilul lui Fanus Neagu, daca
Nicolae Ceausescu Tnsusi si-ar Tncepe
discursurile cu : .Stimati tovarasi, ma
bate gindul ca ar trebui sa fiu prapas-
tia Tn care se arunca Indragostitii fara
noroc. Dar, nestiind sa fac rau. ma de-
clar o roata de caruta pierduta la in-
trarea Tn oras.*

Transformarea limbajului lui Fanus
Neagu Tntr-o limba oficiala este sugera-
ta. de altfel, de faptul ca toate perso-
najele imaginate de scriitor vorbesc la
fel. lata, ca exemplu, un dialog (din
care omit intentionat numele) intre o
infirma imobilizata intr-un scaun cu
rotile, un activist al comitetului P.M.R.
dintr-un raion si o pictorita :

.— ..Azi-noapte, cind se sfirsea anul
vechi si  Tncepea asta nou, luna s-a
schimbat Tn tigancad codoasd, a scos din
balti cinci iepe si le-a dat puscariasii >
din Tnchisoarea orasului, sa-i bucure ?u
carne femeiasca...

— ..ca sa te platesti de vorbele alea
urite, aprinde o rama de visc si roaga-
te la brazi sa te schimbe, timp de zece
nopti, Tn veverita...

— .1l iubesc, Tn zori m-a trecut Du-
narea pe gheata, ca sa cautam la cher-

A SA AJUNGI la literatura lui

Fanus Neagu trebuie sa treci

mai intli prin anticamera lim-

bajului si de multe ori te pin-
deste surpriza de a constata ca ceea ce
parea a fi usa dintre ele duce de fapt
aiurea.

Structura de suprafata isi ia adeseori
Tngaduinta de a nu mai comunica cu
cea de adincime, caci placerea taifasu-
lui nu tine cont decit de ea Tnsasi. Un
flux sonor si simpatic de cuvinte, din
care desprinzi citeva capete de serie :
Tnger, luna, lacrima, ierburi, codru, cro-
nica, ghioaga, barda, portal, rachiu, pa-
har, vin, strop... Nu ca scriitorul ar fi
previzibil Tn combinatii, sau cd acestea
sint modeste Tn inventivitate. Dimpotri-
va. Atita spectaculos se banalizeaza
prin tocmai corectitudinea regulii  lui
Distantele semantice sint uneori enor-
me, si doar un atlet — calator — citi-
tor le-ar putea strabate. Se anuleaza
pentru ca destinatarul e prea departe ;
nu inaccesibil, dar de vreme ce e atit
de vizibil si transparent, ce rost are sa
te mai deplasezi pina acolo ? Impres.a
de freamat verbal, de dinamism meta-
foric din scrierile lui Fanus Neagu se
converteste mai curind Tn stagnare in-
telectuald la nivelul structurii de adin-
cime. Limbajul e un balon imens, din
care scriitorul isi priveste propria u-
manitate terestra cu satisfactia si min-
dria vajnicilor exploratori. Desigur ca

acest limbaj ,,suna frumos", e placut

hana crapul ala rosu pe care l-au zarit
unii, la copca navoadelor, si despre care
se zice cd e jumatate de argint, juma-
tate cal de arama... "

Poate cineva sa ghiceasca cine anume
spune fiecare replica ?

Nimeni nu neaga meritul lui Fanus
Neagu de a fi creat acest stil. Creatia
nu a avut un caracter instantaneu, nu
a fost o revelatie, ci a cretins un efort
Tndelungat, sisific de distrugere a unui
echilibru lingvistic Tnsusit din scoal3,
in primele carti — Ningea in Baragan,
1959. Somnul de la amiaza, i960. Din-
colo de nisipuri, 1962, Vara buimaca,
1967, toate cuprinzind proza scurta —
Fanus Neagu urma cu o anumita con-
stiinciozitate modelul unor scriitori ca
Mihail Sadoveanu sau Vasile Voicules-
cu. Chiar si in romanul Tngerul a stri-
gat, 1968, Tn care se produce desparti-
rea de traditie, Tncd se mai face simti-

td o anumita masura in utilizarea me-
taforei. Tncepind Tnsa cu ur—'atorul ro-
man, Frumosii nebuni ai marilor orase,

1976, Fanus Neagu rupe lanturile orica-
rei discipline artistii si se lasa cuprins

de placerea orgiastica a excesului de
pitoresc.

maginatia

privirii si auzului, e marca ingeniozita-
tii artistice, semnul talentului de po-
vestitor, dar care / unde este povestead
Ea exista, Tnsa Tn pozitia ingrata a unui
tablou expus prost la lumina : punctul
din care o descoperi se gaseste prin Tn-
cercari (lecturi) succesive. Personajele
sint autentice (sau cel putin estetie
plauzibile) si ele comunica intr-un re-
gistru firesc, de cele mai multe ori epu-
rat de formule metaforice pasagere.
Daca intri Tn jocul lor, urmarindu-le
miscarile, transformarile, destinul, se
petrece un lucru uimitor : devii treptat
constient de o voce permanent dispusa
sa le dubleze, sa le anticipe si sa le co-
menteze. Tn ingerul a strigat o comu-
nitate dezradacinata fisi cauta rostul,
Tncercind aproximarea unei noi exis-
tente, Tn vreme ce un sui-generis rap-
sod homeric le repovesteste istoria Tn
versuri alexandrine, acompaniindu-se
la o lira safica. Oralitatea (conceputa
ca trivialitate-vulgaritate n registrul
personajelor) devine stinjenitoare con-
ventie Tn discursul auctorial. Sint doua
posibilitati : ori te emotionezi in fata
rapsodului liric, ori te ocupi in conti-
nuare de personaje. A te inscrie pe am-
bele traiectorii duce repede si eficient
la anularea oricarei lecturi posibile. De
altfel situatia nu e tocmai originala, ci
mai curind de un inedit Tmbunatatit.
Multe dintre structurile narative (fe
ele romane sau povestiri) ale lui.Fanjs

Neagu sint construite asemeni filmelor



i putina matraguna

Din punct de vedere moral, acest mod
de a scrie este... amoral. Scriitorul l-a
folosit pentru a se abstrage din reali-
tatea imediata, pentru a-si justifica
lipsa de atitudine Tn probleme politice
de maxima importanta. Teribilismul
sau pur stilistic i-a speriat intfi pe re-
prezentantii partidului comunist, Tnsa
apoi ei au constatat ca nu este vorba
decit de un foc de artificii si l-au ac-
ceptat.

Din punct de vedere... social stilu’
lui Fanus Neagu a avut — si poate mai
are — un efect benefic : iubit de sute
de mii de oameni, Tndeosebi datorita
cronicilor sale sportive, scriitorul a fa-
cut sa patrunda literatura, sau macar
ceva asemanator cu literatura, chiar si
n medii Tn care de obicei nu se vor-
bea decit de fotbal.

lar din punct de vedere estetic... Ar
fi 0 mare gresealda — si o dovada de
frigiditate criticA — sa respingem inte-
gral acest mod de a scrie. Este nevoie
de discernamint. Desi scrie mereu la
fel, Fanus Neagu nu scrie mereu la
fel de neconvingator. Unele texte ale
sale sint de o mare frumusete.

Nereusite se dovedesc acele scrieri Tn
care mecanismul jubilatiei si solemni-
tatii  functioneaza in gol. Cu gindul
parca in altd parte, scriitorul compune
Tn asemenea momente imagini cu va-
loare pur decorativa. Scopul lui. Tn mod
evident, este sa raspunda unei necesi-

tati de moment. Asa se Tntimpla, de
exemplu, Tntr-un articol consacrat unei
aniversari a lui Eminescu (din volumul
Insomnii de matase, 1981). Laudele
grandilocvente si poetizarile conventio-
nale din acest articol te fac sa te gin-
desti la o statuie rece si oarba, Tmpo-
dobita cu ghirlande de hirtie colorata.
Ni se spune ca marele poet s-a ,,nascut
din dorul arborilor®, ca e ,,numele unei
tari si-al unui neam”, ca ,,a dat limbii
roméane fiinta si destin de nemurire",
ca ,,ne colinda sufletul cu primaveri si
cu taine...."

Cu totul altele sint rezultatele atunci
cind Fanus Neagu, Tn loc sa combine
festivist cuvintele, interpreteaza poetic
0 anumita tema. in cazurile de acest
fel. el ne surprinde printr-o inteligen-
ta artistica fina si patrunzatoare, prin-
tr-o capacitate neobisnuita de a face
sa iradieze frumusetea din ceea ce ni
se parea banal. O adevarata bijuterie
poate fi considerata, de pilda, o tableta
Tn care prozatorul — era mai exact
spus : poetul — cinta un aspect cum
nu se poete mai modest al fizionomiei

omenesti : coltul buzelor : ,,Coltul bu-
zelor e sadit eu Tntelepciune cuminte,
cu lumina, cu suferinta si rabdare. Tn
timp ce pe obraji se face toamna, n
coltul buzelor mai scinteiaza sinziene
albe, semn ca gura poate fi facuta zop
cu un pumn sau cu un dos de laba, iar
coltul buzelor sa traiasca, tremurind,
sa pulseze mai viu si sa faca din minie
secure, indiferent ca el nu atinge nicio-

datd marginile aurite ale pocalului _cu
vin. (..) Virful buzelor ride, chemind

iubirea, sfircurile stiu sd unelteasca.
(...) Cintecul fumega si creste Tnalt nu-
mai Tn amiaza buzelor, la margini 1l
arde dorul de-a o porni razna." Dupa
cum se poate cu usurinta observa, re-
prezentarea este gindita. Autorul nu-si
mai pavoazeaza obiectul inspiratiei, ci
1l transfigureaza, scotind la lumina ne-
asteptate zacaminte de semnificatii.
Fraza taiata precis, cu miscari repezi
si cu un fel de autoritate de bici de
dresaj, are ceva spectaculos.

La virsta de saizeci de ani, pe care
i-a trimis-o din Luna, Tn zbor de funi-
gei, o fata mirosind a busuioc... O, nu !
Reluam. La virsta de saizeci de ani, pe
care o Tmplineste Tn aceste zile, Fan-js
Neagu este un scriitor de care nu se
poate face abstractie.

Alex. Stefanescu

combinatorie

mute (amutite). Scene vii, memorabile,
Tn care o umanitate hipervitala — cum
s-a remarcat deja — Tsi traieste expre-
siv existenta, juxtapuse cu insertii auc-
toriale sub forma textului aparut pe e-
cranul negru. Tnsa ineditul Tmbunatatit
poate fi considerat nociv : persista ba-
nuiala ca undeva cineva a potrivit gre-
sit textul cu imaginea, cd a confundat
sisteme diferite, scotind astfel o mixtu-
ra socanta si chiar amuzanta prin in-
adecvare. Discernamintul textul ar de-
canta aceasta materie informa, cu aglo-
merari stralucite si prabusiri regreta-
bile.

Fanus Neagu dispune de ceea ce se
numeste stil, tradus la el prin coeren-
ta si continuitate, uneori chiar in doza
excesiva. Cum se poate vorbi in portul
Braila (,,plin de haimanale”, unde a-
matorii isi pot desavirsi educatia ,lin-
ga circiuma La plugul verde care are
un anunt n loc de firma : urinatul pe
zidurile localului strict interzis contra-
venientii vor fi batuti cu ranga') ntoc-
mai precum Tn nostalgica — duioasa e-
vocare din Cartea cu prieteni ? Ras-
punsul e unul singur : Fanus Neagu Tn-
telege lumea exterioara (sau o creeaza)
Tn termenii spatiului sau interior, nu-si
lasa loc pentru schimbari sau inter-
pretari, sedus de cautarea a ceea ce de
mult a gasit. Atit limbajul cit si epicul
sint simple prilejuri de manifestare a
placerii imaginatiei combinatorii, dis-
pusa sa desfaca pentru a reface lumea
intreaga ca pe un puzzle nevinovat. Ni-

mic cu adevarat exceptional in asta,
daca nu ar fi acea certa duplicitate a
scriitorului, decisa sa-ti solicite o lec-
tura naiva, de ,,buna credinta”, in loc
sa-si afirme orgolios si aristocratic ve-
ritabilul . narcisism verbal. Textul ca
pretext — iata sansa lui Fanus Neagu
de a deveni post-modernist volens-no-
lens. Autoreferentialitatea exista In
toata literatura lui, Tnsd sub o forma
aroganta si vizibil involuntara. Ea se
asorteaza foarte bine cu un balzacia-
nism insolit (descifrat prin filiera Hip-
polyte Taine). Scriitorul are placerea
parinteasca de a-ti ,,ocroti" lectura, ve-
ghind asupra priceperii adevaratelor
ei rosturi. Eventuala neatentie este
blind corijata, prin gestul discret al
tragerii de minecad. latda schema aces-
tui didacticism bine intentionat in Tu-
tunul, piesa de o rara rezistenta : per-
sonajul principal, un baiat de 14 ani.
traieste anticipat bucuria plecarii la o-
ras cu tatal pentru a vinde recolta de
tutun. Un univers adolescentin candid
este recompus Tn aceasta atmosfera de
voluptuoasa asteptare : Tn vanitoasa do-
minare barbateasca a viitoarei bucurii,
baiatul devine un fiu spiritualizat, iro-
nic si totodata naiv in relatiile cu cei-
lalti — o matusa ,aristocrata”, sora
geamana, mama, tatal sobru, o fetiscana
de care e T1ndragostit cu convingere.
PTna la urma totul se prabuseste jal-
nic : tatal si fiul nu pleaca la oras, ci
undeva sa arda tutunul bolnav. Baia-
tul trece Tn chip evident printr-o expe-

Constanta BUZEA

trufie .

sa tii sub control

fiecare cuvint

reprimind acel moale tumult al trufiei
ce poate oricind interveni

sd ostenesti pina cind
vrind sa dormi te trezesti
fiind Tnsusi somnul

fiinta nisipoasa de veghe
ca un val de vint

peste dunele interioare

sa treci printr-un ceas mutilat
oina Tncepe sa bata spre nebunie timpul
de care nu mai dispui

exil

presimtind vesti

prin perdeaua rarita disting
pleoapele albe ale unui Tnger batrin
stind nemiscat in pervaz

du-te 1i spun

iesi din somn du-te si leaga
miinile celui ce scrie
lasa-ma singura

lehamite

a pleca tacut din tacere
negrabit ca pruncul prin matca
de unde din ce catre cine

1

fara memorie

calea fiind depanata nauntru
intr-o trecere deasa de clipe
n lenta cadere

cuvintele unul prin altul urmind
catre sunetul desavirsit

in speranta de a-l gasi

aflind lehamite

iubire
Tngaduindu-mi cindva

n imposibil o alunecare
miracolul nu mi-a stins ci dimpotriva

melancolia cu numele sete

caci sete e numele cel mai blind cu putinta

al umbrelor

sete e insasi umbra acelui copac de apa
culcat pe pamint si curgind lin

din mila luminii lui
dumnezeu

rientd esentiala. Cele doua virste (du-
reros alaturate Tn povestire) sint rezu-
mate genial de doua pasaje descriptive.
Copilaria inocenta si fericita : ,,Nin-
gea, dar fiind frig, fulgii de zapada,
mici si Tndesati, cum sint coltii babei,
cadeau prin aer fara sj pluteasca —
un fel de sare framintata undeva sus
si Tmprastiata la Tntimplare”. Suferin-
ta si viitorul scepticism al maturului :
,»Ninsoarea cadea peste el, deasa si bo-
gata si lui i se parea deodata ca aerul
de deasupra cimpiei e colindat de so-

ricei mici, albi — si se scutura”. Pen-
tru cititorul ,,grabit”, scriitorul e cel
care trage concluziile : ,,Lus privind

flacarile roscate, usor Tndoite de vint.
Tntelegea ca traieste cea dintii suferin-
ta adevarata™.

Desigur ca exista exagerari n cele
spuse pind acum. Cele constiente si
premeditate urmaresc insa o mai veche
banuiala a teoreticienilor literaturii :
care este proportia de provizoriu a for-
mulei metaforice de suprafata ? Foarte
probabil sa fie mare, cadci ea nu cono-
teaza interrelatiile si structura unui u-

nivers de adincime ci se emancipeaza
intr-o orgolioasa afirmare a propriei
sale consistente. D'scursul Tn proza este
construit prin contiguitate, nu prin
metonimie, si a a'atura doua nuclee de-
ferite si autonome devine cel putin ris-
cant. Metafora — eticheta incontesta-
bila a lui Fanus Neagu — poate fi cel
mult o satisfactie senzualistd momen-
tana. Cititorul devine Tnsa rece, dur,
inflexibil (nu insensibil), sceptic si ba-
nuitor Tn relatia lui cu limbajul. Dis-
pus sa se lase ,,fabricat” (lector in fa-
bula). el nu va accepta manipularea fa-
tisa sau superficiala. Lectura naiva este
oferta lui, nu cererea scriitorului. Ni-
mic din ceea ce s-a spus despre Fanus
Neagu nu este lipsit de valabilitate :
proiecteaza epopeic, descrie trairi poto-
pitoare, glorifica elementarul, creeaza
impresia de tumult, senzatia de trairi
excesive. Dar cum mai putem ajunge
la acest chip descoperit si frumos al
operei sale ? Metafora corupe si Tnstrai-
neaza.

Andreea Deciu



Sus la Paltinis

L-am Tntrebat pe Noica sus la Paltinis

Cum este Fiinta romaneasca

Buna sau r_a

Daca e rea

De ce n-a reusit in Istorie

Daca e buna

De ce n-a pierit intre cruce si cer

E caliie

Mi-a raspuns filozoful zimbind paradoxal
Apoi m-a luat de brat

Si m-a dus la gura raiului

Doar aici se mai poate vorbi despre omenie
Dincolo se intinde GOOOLUL

Nu se prea vede cu ochiul liber

Puterea lui este totdeauna subterana

La suprafata se petrec doar traznetele
Acolo cresc iubirile mincinoase

Piinea amara

Si uritul

Acolo vin cirtitele sa-si spele ochii in minciuna
Linga ele se usuca florile

Si cad pasarile moarte

In vale zac ideile sonore si cu/intele cuminti
Sub deal se afla focul

lar sub foc un izvor

Acolo se adapa radacinile vesnice

Ale Fiintei fara de fiinta.

Un gind a aprins luminile spatiului unduit

Insa luminile se aprind pentru cei ce pot sa vada
Nu pentru orbi

Noi nu vedem nici paiul nici birna

O coasa imensa coseste muntii

Abia acum inteleg
De ce a Thnebunit Eminescu
Si de ce-s-a stins atit de tinar.

La Masa Tacerlii

Stau la Masa Tacerii
Si ma gindesc la luda.

Farfurii goale
Pahare pline de frig
Tnca mai cersim din poarta in poarta.

La stinga mea
Un ins agita aerul
Si-l lasa mesenilor sa-l respire

In departari
Cineva cinta ,,Hora Unirii".
Romanul nu mai Intinde mina la roman ?

E noapte. Bate vintul
Stejarii isi spala frunzele
In apele moarte.

Capul plecat

Romania si Adevarul

Sint ca orbul si mutul

Romania nu poate sa-l vada
Adevarul n-ars voie sa vorbeasca

Parintii schiopateaza
Copiii refuza sa creasca
Femeile vind luminari si inimi

E frig in nervi si-n case

nca o istorie spinzurata

Doar Carpatii au ramas aceiasi
Eminescu si Dumnezeu.

Blestem si lacrimi

Toti poetii si filozofii

Ar trebui trimisi in padure

Sa invete de la animale

Cum gindeste si simte Natura

Mi-a spus Cioran odata in Jardin de Luxembourg
Viata trebuie traita cu trupul

Nu cu creionul

Trupul se schimba mai greu decit ideile
E ceva mai Tnalt

Dar e acelasi ca in pestera

Cro Magnon n-o devenit om

Cind a Tnceput sa vopseasca peretii

Si sa scrie

Sa sculpteze in piatra si in lemn

Ci atunci cind a descoperit focul

Prima unealtd inventata de om.

Dar noi romanii ce-am inventat ?

Noi cintam si dansam calusarii si batuta.

Nu vrem sa Tnvatam de la vulturi cum sa fim
Noi zburam ca liliecii — zic

Si-mi amintesc de cuvintele lui Jules Michelet
Despre romani si apararea civilizatiei apuse.-.e
Lucru pe care Occidentul incd nu-l Tntelege.

Si de ce l-ar intelege ?

Legile vietii
Sint unele la culturile mari
Si altele la cele mici

Cine nu vrea sa iasa din zidur’le sale
Cine nu vrea sa se Tnalte peste puterile sale
Nu va ajunge la Dumnezeu.

Noi descoperim geniile
Ca sa le chinuim

Sa le alungam

Sau sa le omorim

Doliu permanent in mlastina noastra.

NATURA STATICA

Noi zicem binelui ca este rau
Si raului ca este bine

Numai poporul care si-a gasit zarea
Lumineaza sanatos ca un soare de primavara.

Noi traim vremuri trecute

Chiar si atunci cind au facut pe comunistii
Romanii tot roméni au ramas.

,,Pacatele sint la oameni
Nu pe butuci”

In locul saltului spre Tnalt
Noi am ales blestemul si lacrimile.

Daca

Daca Constantin Brancusi

Ar fi fost francez

Ar fi sculptat un Arc de Triumf
Nu Poarta Sarutului

Daca Ciobanul mioritic

Ar fi fost neamt

Ar fi declansat razboiul mondial
Nu Nunta cosmica

Daca poporul roman
Ar fi fost american
Ar fi scris basmul : ,,Viata goala e mai
groaznica decit moartea
Nu : ,,Tinerete fara batrinete si viata fara de
moarte".

Nu-i1 adevarat

Nu-i adevarat ca totul trece

Si cd numai prostia geme de nemiscare
Viata ne invata

Ca istoria se repeta

Si ca doar prostia merge Thainte
In numele democratizarii culturii
Si-al egalitatii dintre sexe
Altadata

Oamenii se duceau la bilei

Sa vada prostia

Acum stau acasa

Si o vad la televizor in culo.-i.

Duh vesel de maimuta
Prostia tot prostie fata
Aduce serpii la izvoare
Ridica ura la putere
Arunca-n mare visatorii
Din garoafe face buruieni
lar din ginduri — gargauni
Amesteca razele cu gazele
Si distruge tot ce n-are
In vecii vecilor-amin.

Nu spune

Nu spune Tngerilor

Nimic despre libertate

S-ar putea sa te creada

Si sa incerce sa zboare liberi

Libertatea este singura iluzie
Ce se pedepseste.

Nu spune piticilor

Nimic despre buturuga

S-ar putea sa te creada

Si sa-ncerce sa rastoarne lumea cu degetul lor
cel mic.

Piticii se cred mari
Doar cu mina pe putere

Nu spune mortilor
Nimic despre Tinviere
S-ar putea sa te creada
Si sa ncerce sa finvie.

Mortu cred in tot
Ce li se spune.



In

XISTA o multitudine de feluri
de a privi trecutul roméanesc din
ultimele decenii si cartile ,,ata-
cind“ sau ..speculind" acest su-
biect s-au ivit numeroase. Marturii,
carti documentare, evocari, interpretari.
Atit de lipsit de ele. Tn paralel cu des-
fasurarea evenimentelor ori mai tirziu,
publicul le cauta cu aviditate si comen-
tatorii literari le Tnchina preocuparile
lor, ba chiar li se Tnchina, derogind de
la obligatia profesionala de a se ocupa
Tn primul rind de literatura artistica.
Nu stim daca Exercitiile de memorie,
de curind aparute, ale dlui Paul Dimi-
triu, intra Tn categoria beletristicii sau
cititorii le vor devora pentru ca se con-
stituie Tntr-un document de curiozita-
te. E cartea unui spirit lucid si deza-
buzat. doritor de a intelege mai muit
destinul omenirii In  epoca Tn care
soarta l-a facut sa aiba parte de cele
mai neasteptate aventuri decit propria
sa situatie. Prin virstd. mediu forma-
tiv, suprafata sociala si destin, dl. Paul
Dimitriu poate fi pus cel mai justificat
alaturi de dl. Al. Paleologu. cu care e
prieten din adolescentd, ba chiar de mai
Tnainte. E un spirit de formatie euro-
peista si liberald, care, fara sa practice
militantismul politic, si-a vazut distru-
sa cariera sub comunism si a cunoscut

de mai multe ori rigorile Tnchisorii,
daca am finteles bine : de patru ori.
Prima data Tn timpul razboiului, Tn-

tr-un scurt arest Tn care a avut ocazia
de a cunoaste oameni ,,de stinga" pre-
cum Petre Pandrea si I. Gh. Maurer,
cu acesta Tmpartind patul Tn scurta de-
tentie. Maurer l-a Tntflnit dupa 23 au-
gust 1944 in efemera sa functie de tinar
sef de cabinet al ministrului liberal
M. Romniceanu si, din simpatie, I-a
avertizat asupra necazurilor de care va
avea parte ulterior.

DI. Dimitriu a staruit Tnsa pe calea
aleasa ; s-a implicat In redactia ziaru-
lui Viitorul condus de Mihai Farcasanu,
apoi la Liberalul d-lui Dan Am. Laza-
rescu, unde a activat pina la suprima-
rea lor. Dupa o scurta prezenta in Co-
misia de aplicare a armistitiului, unde
a fost coleg si cu dl. Al. Paleologu, au-
torul a cautat sa se faca disoarut din
Bucuresti si a petrecut (Tntocmai ca a-
cesta la Cimpulung) citiva ani la Sina-
ia pe un santier, In asteptarea vremu-
rilor mai bune. ,in aceste desfatari
s-au scurs doi ani de retragere 1n
munti, din care am fost smuls Tn ce-
lebra noapte din ajunul Sfin'n Marii,
anul de gratie 1952, cind s-au operat
cele mai masive arestari, de citeva sute
de mii de oameni. Dupa un stagiu Tn-
tr-o pivnita a Securitatii din Sinaia si
apoi Tn inchisoarea din Ploiesti, unde
am stat cu Serban Balmez si cu tina-
rul si eruditul preot Galeriu, am fost
transportat cu duba Tn lagarul de la
Ghencea, unde se afla o intreaga fauna
politica. O multime de fosti gazetari si
profesori universitari, fosti parlamen-
tari si un grup de tineri intre puberta-
te si adolescentd, ca Marioara Canta-
cuzino, Mihai Sturza, Radu Miclescu si
lonicd Va,rlam. M-am nimerit Tn ace-
easi baraca cu prietenii mei Andrei
Paleologu, Costel Mares si Dan Canta-
cuzino si cu Stavri Cunescu, tatal altui
prieten, doctorul VVlad Cunescu, cam de
aceeasi Vvirstda cu mine, care in dorul
feciorului sdau m-a adoptat si am dor-
mit Tn naturi alaturate, pina ce lagarul
de la Ghencea s-a desfiintat. Tn alt rind
de baraci, despartite de ale noastre,
zacea Alexandru Dragomirescu-Baranga,
vechi prieten, camarad de arme si de
spital militar la Sibiu, trist cd nu era
printre noi. Mai tirziu, ni s-a alaturat
Bazil Stefanescu cu care de asemenea
am ramas pina Tn ultimele clipe ale
lagarului Ghencea, si Serban Flondor"
(p. 33). Am dat citatul de mai sus pen-
tru a Tnvedera stilul de abordare a in-
tamplarilor (altul le-ar numi : nenoro-
ciri) de care a avut parte memorialis-
tul si felul cum si le aminteste. Dupa
ce s-a Intilnit Tn societate si in cercu-
rile liberale cu o multime de oameni,
iatd-1 acum avind fericirea de a-i re-
Tntalni Tn puscarie. — asta Tnainte de
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a se Tncrucisa mai tirziu cu ei pe dru-
murile exilului. Relatarea aluneca tot-
deauna asupra aspectelor ,,neplacute”
ale detentiei sale, din care avea sa sca-
pe curind. ajungind bibliograf la Bihlio-
teca Academiei unde va avea un noj
prilej de a cunoaste oameni interesanti
si a-si face prieteni.

Adevarata condamnare (pronuntara
de un Tribunal) o capata citiva ani mai
tirziu. dupa evenimentele din Ungaria,
cind Gheorghiu-Dej. apucat de o spai-
ma pato'ogica. a declansat o represiune
salbatica si absurda cu scopul intim.-
darii. Securitatea a gasit numele d-lui
Dimitriu pe o lista de posibili ministe-
riabili la unul din capii Partidului Li-,
beral care Tncerca reconstituirea parti-
dului, ba chiar pusese De hirtie o Con-
stitutie. A fost deajuns pentru ca dl Di-
mitriu sa se aleaga cu o condamnare n
regim sever, de exterminare, din care
n-a scanat decit datorita faptului ca a
fost ,,pastrat” ca martor 1n procesul
Dinu Pillat — C. Nmca si. ma: tirziu.
I. Negoitescu. Tn cazul primului, s-a
eschivat cu abilitate, fapt consemnat
cu admiratie de unul din membri lo-
tului, N. Steinhardt, Tn Jurnalul fericirii.

Regimul penitenciar se Tmbunatateste
treptat in anii '60, consecutiv dezghetu-
lui la care era fortat regimul comunist
de situatia internationala, si n 1964—
1965 se decreteaza o amnistie generala
impusa lui Dej de presedintele John-
son. lesit din Tnchisoare, dl. Dimitriu
Tncearca din nou o ,,incadrare” Tn noua
ordine, ajunge chiar un fel de cerceta-
tor stagiar la una din fictiunile insti-
tuite de regim, cu profil juridic. Cu
toata sansa de a-si face.un nou docto-
rat sub asemenea auspicii, dl. Dimitriu,
exasperat de necontenita agravare a
situatiei sub Ceausescu, pleacda defini-
tiv din tara, stabilindu-se Tn Franta.

Situatie Tntrucitva amuzanta, evolu-
tia sa Tn cercuri universitare si stiinti-
fice 1l apropie acum de ,stanga"” inte-
lectuala. lovita de aberatie mentala ti-
pica societatilor mai ales latine si n
care intelectualul din Est trebuie sa-si
ascunda identitatea. Om de contacte,
de raporturi si intelegeri, dl. Dimitriu
s-a descurcat diplomaticele si in aceas-
ta situatie falsa, stiind sa se bucure de
ceea ce noua ambianta Ti oferea si sa
nu-si piarda identitatea.

UPA evenimentele din decem-
brie 1989, s-a hotarit sa se Tn-
toarca Tn tard urmind Tndem-
nurile vechiului sau prieten
Radu Campeanu ; acesta 1i luase si bi-
letul de avion, dar dl. Dimitriu a fost
,intors de la aceasta hotarire de inter-
ventia unui senator francez, ce ma so-
licita sa-1 asist, avind nevoie de infor-
matiile pe care puteam sa i le servesc
cu privire la Romania..." (p. 161). E
un moment crucial in cariera politica
atit de bizara a d-lui Dimitriu ; Par-
tidul Liberal s-a reconstituit fara aju-
torul d-sale, fapt pe care memorialistul
1l atribuie energiei si spiritului realist
dovedit de dl. Radu Cémpeanu, — nu
mai putin un adevarat ,,miracol” (p.
164). Ramas Tn Franta, el se gindeste
poate cu melancolie dar cu perfecta li-
niste la ,,intdlnirea cu Thanatos"™. Tn-
gerul negru al Mortii, pe care ar dori-o
la Menton, ,,pe un deal deasupra ma-
rii". A venit numai sporadic Tn Roméa-
nia, Tndeajuns pentru a se crede Tndri-
tuit sa faca observatii asupra situatiei
politice si mai putin sad dea sfaturi. In
acest sens, tot ce scrie dl. Dimitriu e
interesant, asemeni constatarilor unui
persan care descopera in fosta sa patrie
motive de surprindere, de contrarietate
si amuzament. Stand un sfert de veac
In Occident, ‘el e frapat de diferentele
de mentalitate Tntre ceea ce a fost me-
diul sau si realitatea de acum. Caracte-
ristic pentru mentalitatea europeista a
d-lui Dimitriu e ca, atunci cind s-a Tn-
tors la Bucuresti, adevarata atmosfera
romaneasca a simtit-o la... ambasada
Frantei.
Cel care asemeni tuturor liberalilor
(de la Anton Dumitriu la Dan Am. La-
zarescu) refuza victimismul, stilul re-
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vendicativ, oponenta galagioasa, se ros-
teste Tn consecinta: despre toate fenor
menele petrecute in rastim n tara noas-
tra. Manifestatia din Piata Universita-
tii nu-i inspira decit oroare, ca si d-lui
Campeanu (care a afirmat ca, gratie ei,
d. lliescu a cistigat Tn alegeri un plus
de 2.000.000 de voturi) ; manifestatiile
de strada, presa Tnvrajbita, violenta
sint respinse, desi ele sint tipice efer-
vescentei politice .actuale, nu ,,imaturi-
tatii" populatiei. Radicalismul opozitiei
(de diferite tipuri) este determinat de
indignarea de a vedea Revolutia furata
de un grup de activisti comunisti care
prin alegeri trucate si precipitat orga-
nizate au Tnselat lumea (un fenomen
tipic in astfel de ocazii. Revolutia fran-
ceza si cea rusa, dar si cea cubaneza
neexcluzindu-se). E curios ca dl. Dimi-
triu. care jura pe Ferrero, nu a retinut
de la acesta (Le Pouvoir) Tdeea capita-
1a de legitimitate si nu descopera in
conflictele din tara noastra o consecin-
ta a ilegitimitatii puterii actuale si a
Tncercarii sale convulsive de a dobindi
ua statut De care nu-l noate avea. Fun-
ciarmente incapabila de dialog, condu-
cerea neocomunista a recu-s la violen-
ta pentru a suprima opozitia radicali-
zind-o si exasperind-o, nu invers.

Comentariile d-lui Dimitriu sint Tn
mod vadit ale unui intelectual parizian
care stie romaneste, dar si-a maturizat
ideile pendulind Tntre Quai d'Orsaj; si
Palais Bourbon. Numai asa ne expli-
cam faptul ca el poate lua drept infor-
mator creditabil pe ambasadorul Fran-
tei la Bucuresti, cind e vadit ca exista
o0 incompatibilitate absoluta Tntre Tnte-
legerea politicienilor francezi si situa-
tia de la noi din tara, indiferent ca e
vorba de vremea lui Ceausescu sau de
momentul actual, cind relatiile oficiale
sint cautate de puterea de la Bucuresti
pentru a-si conferi o legitimitate Tntr-o
alta tara, cu guvern ,,socialist" (france-
zii excelind Tn genere n inteligenta si
incomprehensiune).

Partea cu adevarat solida si interesan-
ta ™n cazul d-lui Dimitriu este forma-
tia si experienta sa romaneasca si struc-
tura liberalda pe care nici petrecerea oe
malurile Senei nu i-a putut-o altera. Ca
atare. 7l vedem pronuntind apeluri la
indulgenta. Tmpacare. in spirit tran-
zactional. la abandonarea oricarei for-
me de razbunare. Scrise Tn 1990—1991.
aceste Tndemnuri se suprapun pina ia
identitate cu ceea ce partidul d-lui
Campeanu a facut efectiv, ca si cum
cei doi s-ar fi vorbit In prealabil. Tn
realitate, e vorba de o profunda afini-
tate care determina jocul optiunilor, al
atitudinilor si simpatiilor. Un liberal
are o rezerva instinctiva fata de extre-
mismul de dreapta sau de stinga. dar
n acelasi timp resimte o egald repul-
sie fata de taranisti, acestia reprezen-
tdnd demagogia opincareasca. stilul re-
vendicativ si resentimentar, spiritul de
opozitie obstructionista, permanent an-
tiguvernamentalda. incapacitatea de a
conduce, lipsa de flexibilitate. Pornind
de la aceasta premiza. judecatile despre
persoane si situatii pot fi Tntelese chiar
daca nu acceptate, Tn cazul cititorului
de alta structura. Pe noi ne surprind
aprecierile nu despre d-na Doina Car-
nea ci despre dl. I. Ratiu, de pilda, pe
care dl. Dimitriu 7l copleseste de iro-
nii ; nu doar pentru ca el e altceva
decit un fel de Trahanache ,,inca nu
de tot zaharisit™ (p. 168). Admitem ca
participarea la cursa pentru presedintie
a daunat sanselor d-lui Campeanu, dar
ulterior dL Ratiu a devenit o figura
politica de certa importanta si conduce
unul dintre cele mai bune ziare roma-
nesti. Partea bizara, e ca acuzatorul sau
nu-si da seama ca dl. Ratiu e de fapt
un liberal, ratacit din motive de fami-
lie Tn Partidul National Taranesc, cum
era si prea rigidul luliu Maniu, care
n-avea nici o legatura cu taranismul re-
gatean. ,Irealismul” dlui Ratiu, chiar
daca poate fi opus pragmatismului li-
beralilor propriu-zisi, ramine calitatea
sau defectul unui ,occidental”, defor-
mat de o sedere prea prelungita in pa-
tria democratiei clasice, Anglia.

U ne-a surprins Tnsa respinge-

rea categorica a legionarismului

n care dL Dimitriu vede cu

maxima oroare ,,0 secta misti-
co-politica, avind un pronuntat caracter
religios. Ca orice sectd, nu se funda pe
ansamblu] filosofiei crestine, asa cum
ea se cristalizase din Scripturi si parin-
tii Bisericii. Mai ales dupa asasinarea
unuia dintre stralucitii ei sefi, Mihail
Stelescu, care ar fi putut sd o conduca
pe alte cdi, miscarea se oprise la o sin-
gura imagine de legenda, aceea a Ar-
hanghelului Mihail, reprezentat dema-
gogic Tn zeghe pentru culoare locald, si
asezonat cu vagi referinte dacice, care
ne priponeau Tntr-un autohtonism ma-
runt si fragmentar, de interdictie si de
sufocare a largii noastre respiratii la-
tine. Secta era de inspiratie tipic slava,
dostoievskiana, cu treceri abrupte de
la rugaciune la asasinat si de la asasi-
nat la evlavie, fara confesiune si peni-
tenta. Initiatorul ei, slav de origine si
el, iluminat, avea harul decorurilor si
ceremoniilor funebre, al gesturilor sim-
bolice si cultului mortilor" (p. 141). Ju-
decata caracteristica pentru europeismul
extrem al autorului ; trebuie precizat
ca, In acelasi spirit, In prima tinerete,
a primit puternica influentd a monse-
niorului Ghika, asemeni fTnca o data
d-lui Paleologu, dar, spre deosebire de
acesta, a facut un pas in plus si a tre-
cut la catolicism.

Si aici a Tncercat o deceptie, dupa
pontificatul catastrofal al lui loan
XXIII, catolicismul esuind Tn tiermon-
d>sm, pierzind Europa si desoartindu-se
de o traditie aproape de doua ori mile-
nard. Dar ramine pentru noi, romanii,
singura speranta de a ne reintegra efec-
tiv Tn Europa si a da alt echilibru chiar
Bisericii Universale. Desigur, ar fi o so-
lutie, daca o schimbare de confesiune
ar fi o treaba chiar atit de simpla. Se
vede Tnsa ca nu e si partea curioasa
e ca nu actuala Putere (pro-moscovita
printre altele) ne-ar putea duce in
aceasta directie. DI. lliescu Tsi cauta cu
disperare un Gorbaciov si pentru ca
nu-1 mai poate gasi Tn Rusia, umbla
dupa ei Tn toata lumea: l-a gasit Thsa
la Paris, foarte aproape de dl. Dimitriu:
e Francois Mitterand, unul din ultima
stalpi ai socialismului Tn Europa. (in
tot cazul, din Franta post-gaullista s-n
adoptat si la noi aberatia institutiei
prezidentiale asa-zicind peste partide,
dar avind in functie pe seful unui par-
tid ; e ultimul cadou prost pe care ni
I-a facut Franta).

DI. Dimitriu e un partizan al europe-
ismului, dar ideile sale, aprecierile la
adresa trecutului vor starni desigur
multe discutii si contrarietati. D-sa Tsi
completeaza partea ,,memorialistica"
(si aceea de interes mai general) cu
unele reflectii — despre exil, despre
domnia lui Carol al ll-lea, despre dan-
dysm, despre eroism, despre dizidenti,
despre Revolutia franceza. Acest ultim
eveniment este judecat sever, Tn spiri-
tul unei conceptii lucide neinflamabile,
dispusa sa accepte noutatea, dar sa re-
cunoasca parca mai bucuros restaura-
tiile, reformismul, schimbarile lente.
Desi Tn cariera sa stiintificad s-a ocupat
de viitor, de ,,prospectiuni” si ,,polemo-
logie", dl. Dimitriu e un spirit mai cu-
rind sceptic, un comentator amabil si
resemnat pe ,,marginea” marilor catas-
trofe, intr-un ton rar de melancolie
lipsita de amaraciuni si, Tn linie prac-
tica, un demisionar, dispus Tnsa cu ca-
valerism sa recunoasca'succesele altora,
de cele mai .multe ori sub nivelul in-
teligentei sale.

Alexandru George
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EVOCARI

E. Lovinescu

U CIT Tnaintez in ani, cu atit

realizez mai mult ce a Tnsemnat

interferenta mea, la anii debutu-

lui, cu criticul E. Lovinescu, aflat
atunci Tn plindtatea personalitatii  si
autoritatii lui critice. Astfel gindesc, pe-
semne, toti scriitorii care s-au format in
cercul Sburatorul, toti acei tineri ce
i-au trecut pragul Tn anii de dinaintea
razboiului, azi crescuti pe treptele virstei,
ale valorii, ale prestigiului, ajunsi piloni
ai literaturii actuale, poeti, romancieri
ti critici.

_Dupa aproape 50 de ani de la dispari-
tia marelui critic, personalitatea Iui se
lasd descoperita din ce Tn _ce mai mult
Mostenirea ldsata literaturii romane ca-
pata, prin cercetarea din ce Tn ce mai
minutioasa a operei lui critice, aspecte
noi, continuturi mai bogate si anticipa-
tive, suporturi temeinice ale unei Tndru-
mari critice si literare, Tnceputa Tntre
cele doua rdzboaie si valabile astazi si
Tn viitor.

Nu voi vorbi, despre opera criticului
E. Lovinescu, despre imensa comoara de
idei si conceptii asternute Tn scrierile
lui. Critici competenti se ocupa de acest
lucru, spre cinstea lor si spre folosul
literaturii romane. Voi Tncerca sa schi-
tez portretul lui psihofizic.

Ma aflam la o virsta foarte tinara. La
virsta cind cineva, avind 30 de ani, mi
8e parea matur, iar virsta de 50 de ani
mi se pdrea o senectute. Acum, desigur,
au mai judec asa.

Aparuse Tn ziarul Dimineata o pagini
Tntreagda, Tn care se comemorau 30 de
ani de activitate critica a celui care con-
ducea cenaclul Sburatorul. Am privit
fotografia reprodusa Tn mijlocul paginii,
Tncadrata de articole omagiale, ale mul-
tor scriitori si oameni de cultura. Parul
alb ce incadra fata cadrnoasa Tmi arata
seninul unei Vvirste apreciabile, dindu-mi
Tndrazneala de a-1 chema la telefon, mie,
o0 pnea tinarda doamna cu veleitati litera-
re, fara a fi suspicionata de legeritate.

Cenaclul Sburatorul se afla pe atunci
in str. Cimpineanu, dar nu la numarul
40, care era primul lui sediu, ci la nr. 7.
Nici un autor care s-a ocupat de viata
si opera criticului, nu consemneaza a-
ceasta adresa. Casa mai exista. Strada se
numeste astazi Nada Florilor. La apar-
tamentul de la etajul 1, locuia E. Lovi-
nescu in_anul 1937. De acolo s-a mutat,
mai apoi, Tn fostul bulevard Elisabeta,
ultimul lui domiciliu.

Deci, am sunat la usa. Mi-a deschis
un urias. Da, asa mi s-a parut a fi. Un
barbat mai mult decit voinic. Cu spate-
le, cu trupul mare, cu capul, de aseme-
nea, mare, si acoperit de un par alb, ca
zapada;' Si ochii erau mari,* si obrajii.
Si bratele erau voinice, sub mineca hai-
nei, ; si piciorul_era mare, Tn gheata cu
virfui_ bombat. Fatd de tineretea mea, mi
«-a parut a fi foarte Tn virsta. Si n-avea
decit 54 de ani.

M.-a poftit Tnauntru si mi-a Tntins
ming. Nu uit senzatia stririgerii de mina
a Iuti E. Lovinescu. Pielea era matadsoa-
sd, palma larga. Mina 1iti intra in ea ca
intrAun cuib primitor, Tnvaluitor, O vi-
goare placutda, Tncrezatoare transmitea
strihgerea palmei. Parea ca-ti spune, fara
glas; bine ai venit. Stringerea de mina a
lui E. Lovinescu trada personalitatea lui
complexd, componentele lui sufletesti,
caracterul, temperamentul, preocuparile.
O mina care_continea toate darurile ce
le purta Tn sine SI, pe deasupra tuturor,
tineretea. Caci nu Tnseamna oare tine-
rete’ sa fii Tn pas cu vremea ta? Ba
chiar cu un pas Tnaintea ei? Nu Tnseam-
na tinerete, a admite tinerilor sa-si des-
fasoare Tnaintea ta gindirea, zbuciumul,
talentul? A le Tntelege problemele pre-
zentate literar ? A le Tngadui sa te con-
tratica,” sa-ti spuna ideile lor, sa-i Tncu-
rajati in dialogurile de care mereu sint
insetati ? Nu inseamnd_tinerete sd tai
fagasuri_noi intr-un pamint in care tu
pasgsti ntliul, stabilind teorii ale dez-
volterii estetice, orientind o pleiada de
scriitori Tntr-o «epoca treierata de tot
felul de curente contradictorii ? Nu 1in-
seariind oare tinerete a astepta ani de-a
rindtil_ pe tinarul _cu stea in frunte.
L,POETUL"... ,MARELE ANONIM"? A
fi permeabil la toate ideile avansate, la
toate nastrusniciile veleitarilor literari...
A rfu te supara nimic, a nu admonesta,

ftu face polemicd, chiar atunci cind
citej. unul mai gros la obraz asterne Tn
vrei) gazeta rautati privitoare la_cenaclul
pe «are, de altfel, 1l frecventa si de care
nu sie putea lipsi? Nu Tnsemneaza tine-
reti a cerceta toate formele si formu-
tele~cit-e le-a vinturat epoca dintre cele
douav'razboaie,. aJe. res&fngfe- cu «Uedj pe;.
cele ce contraveneau conceptiilor lui, a
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le apara pe cele pe care le considera a
fi in concordanta cu principiile sale, re-
nuntand la orice avantaj ce i s-ar fi ofe-
rit, raminind ..sarac dar curat”, cum »e
zice— Un simplu profesor de liceu?

Da. Tineretea era una din caracteris-
ticile acestui ,,domn urias*, cu miscari
domoale si parul alb. Adeseori facea cite
o plimbare 'in cismlgiu. fisnea din mij-
locul tinerilor care 1l Tnsoteau, ca un
munte dintre dealuri. Se Tmbulzeau sa-i
fie aproape si oricit de inalti erau unii
dintre ei, E. Lovinescu trebuia sa se
aplece asupra lor cind le vorbea. Nu i
se cunostea o vorba rastitd, o enervare,
o indispozitie. Zimbetul lui inflorea n-
data ce da cu ochii de tine. Gravitatea
expresiei disparea, lufndu-i locul o voio-
sie amabild, binevoitoare. L-a vazut ci-
neva ursuz? l-a cunoscu; cineva neca-
zurile, acele lovituri ce le-a prim;-, prin
nerecunoasterea la timp a valorii 1ul?
O fi fost si el amarit de prUjtema case-
drei de la Facultatea_de litere dxr. lasi.
De neacordarea premiului Hamangiu. «le
nechemarea lui intre membrii Academiei
Romaéne. A stiut careva?

UM se Tmbraca acest domn ta

virsta, atit de tinar ?-Sobru, dar

fara eleganta. Ce muica acest cri-

tic, care sta la masa de tecru
peste 10 ore pe zi? Aceeasi si aceeasi
minore. Pui fript cu cartofi, o leguma
cu smintind, un singur mar, o bucata de
brinza. Ce-1 placea in afara scrisului ?
Muzica si oamenii. I-a iubit si pretuit pe
cei trei ,haiduci- Vladimir Streinu, Ser-
ban Cioculescu, Pompiiiu Constanbnescu.
Pe Petrasincu_si Serbu. pe Dinu Nicodin.
pe Aderca si Sanda Movila. Pe H. P. Ben-
gescu a pus-o deasupra tuturor. Cel din
urma pe care l-a iubit si pretuit a fost
lon Negoitescu.

Nu stiu daca l-a iubit pe poetul Sper-
ber, dar stiu ca l-a salvat din trenul ce
trebuia sd-1 duca ta Transnistria. Nu
stiu daca l-a iubit pe Bogdan Amaru,
dar stiu ca l-a ajutat cu bani. Stiu ca
ne-a iubit pe toti citi am scos o carte
Pe care i-o aduceam _,fierbinte* de la
tipar. A fost ntfiul cititor al cartilor
noastre si ntfiul ,propagandist*.

O data pe an, E. Lovinescu pardsea
Bucurestiul, vara, cind pleca la Falti-
ceni. Tsi petrecea vacanta tot la masa de
lucru si revenea la Bucuresti cu un rod
bogat. Intr-o vara s-a hotarit sa viziteze
Sibiul. A calatorit 12 ore (atitea se fa-
ceau atunci) pe o caldura torida. A ajuns
descompus.” L-am asteptat Tn gara. "Am
facut cu trasura o plimbare pina la Dum-
bravd. Am mincat fragi cu frisca la
Bufnita, ne-am_ repezit la_ Ocna-Sibiu-
lui, unde, asezati pe o banca, am mincat
porumb fiert, apoi s-a urcat In tren, nau-
cit de temerara expeditie, ducind cu sine
citeva inocente amintiri, pe care mi le-a
evocat Tntr-o scrisoare trimisa «lin Falti-
ceni.

Timpul lui de activitate continea 365
de zile Pe an. Nu exista sarbatoare care
sa justifice o Tntrerupere a lucrului sau.

E. Lovinescu stia sa creeze bucurii,
surprize. Invita la cite o lectura vreun
editor, dupa care cel ce a citit era che-
mat sa semneze un contract Publica efte
un foileton prin care vreun debutant era
ca si lansat Arunca cite o apreciere n-
tr-o clipa anume, ca sa pice Tn urechea
vreunui critic cu prestigiu.

Stia sa trimita flori. La zi de aniver-
sare, la sarbatori sau la aparitia unei
carti. Un arbust de azalee. M-am bucu-
rat si eu de un asemenea dar. Multumi-
rile pentru o asemenea delicata atentie,
le primea cu o_inocenta bucurie. In ochii
mariti de lentile, jucau lumini, iar in
Piept gilgiia un fel de ris, maruntit de
placerea receptarii darului oferit.

Se scrie mult despre E. Lovinescu, ca
critic, ca Tndrumatorul unor generatii de
scriitori ai epocii dintre cele doua raz-
boaie, ca romancier. S-ar putea scrie
tomuri despre ,fata nevazuta* a lui E.
Lovinescu. Despre Omul Lovinescu.

Academia Romana a facut un act de
dreptate, deschizind portile ei criticului
E. Lovinescu. Un act de asezare la locul
cuvenit, venit cu mare ntirziere. Postum,
7l merita cit era in viata, spre a gusta
din dulceata recunoasterii valorii sale.

Sburatoristii, citi am mai ramas 1in
viatd, am receptat cu simtaminte de sa-
tisfactie plenara actul savirsit de Aca-
demia Romana si cu recunostintd pentru
cel care a orientat literatura romana din-
tre cele doud razboaie, epoca stralucita
din cultura noastra, in care am avut fe-
ricirea de a fi trait si creat.

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

Usoare sint vietile multora

USoare sint vietile multora,

Ei prind din zbor placerea trecatoare.
In orice timp au clipa lor cu soare
$1-n orice zi le-apare aurora..

Dor spune tu, copild visatoare,

De.om fost si eu din rindul acelora ?

De nu esti si mie ce le esti altora.

De nu m«-oi fost fost o stea
nemuritoare T

Traiam pierdut in umbra amortirii,
Detarta-mi viata semana cu spuma
Si orb eram la farmecele firii..

Deodata te vazui... o clipa numa
Simtii adine amarul omenirii...
Si iata ca-l cunosc intreg acuma.

ESTE primul sonet Tn care apar um-
brele altor oameni, din afara iubirii re-
ciproc fi exclusiv daruite. Sint umbrele
celor care iubesc usor si trecator. Tn
zborul clipelor, fara adincire si durere.
$i care pot inconjura. ca niste fluturi,
pe ce* care ai vrea sa-fi fie ri nu stii
de-fi este, numai fie, stea nemuritoare.
Nu vrei ti fii in rindul lor pentru ca
vti din altd parte a patimirii : eindva
emorfit, pustiu si orb. ai intilnit. deo-
datd. ceva care te-ar fi putut mintuj.
Insa prilejul (fi aici tranzitia e brusca
fi eli ticé§, detteptindu-te din letargie
tbsenfa, ta loc sa iti aduci plenitudine
fi bucurie. s-a dovedit a fi. dimpotriva.
nrilej pentru durere (cum spune Emi-
uercu ta alta parte), o intuitie fuiaera-

Teoria gru

NA dintre caracteristicile perioa-
delor de tranzitie este lipsa de
structurare a intereselor de grup
si lipsa de omogenita.e a intere-
srior ipdjvioudle. Indeobste, criza pe care
0 presupun perioadele de tranzitie este o
criza a proprietati. Relapue de proprie-
tate determina axiologia st autoreglarea
unui sistem social. Raporturile dintre oa-
meni sint bazate adeseori Pe marimi
necuartrificabtie, reactii spontane, stari e-
monve, de aeea. de rele mai multe ori,
relatiile iztterumane stat mijlocise de cele
care se stabilesc intre ei prin interme-
diu; proprietatii asupra bunurilor.
Tranzitia actuala a relatiilor de pro-
prietate face ca societatea sa se prezin-
te oarecum netbferentiata. Si. ta_ acelagi
timp, hipersensibilda. Ca un furnicar ca-
ruia o mina grabitd i-a distrus musuro-
iul. Consecinta ese aceea ca rezultanta
vectoriala a grupurilor umane este destul
de redusa. S-ar putea spune, chiar, cad a-
ceasta rezultantd incepe, la un moment
dat. sa fie invers proportionala cu mari-
mea grupului.
Tn astfel «ie situatii este lesne de ob-
servat eficienta grupurilor mici si omo-
ene. Cine va conduce o societate aflata
In tranzitie ? Nu atit cei care Tncearca-sa
cuprindda mase at mai mari de oameni,
inglobind. de-a valma, idei politice din-
tre cele mai diverse, cit. mai ales, cel care
va fixa trasaturi’e grupului si va modela
pe membri dupa trasaturile acestui grup.
Tn perioadele de trazitie si. cu deose-
bire. Tn tranzitia romaneasca, exista si
alti factori care») altereaza eficienta gru-
purilor umane. Unul dintre acestia ar fi
relatiile informationale. Atunci cind per-
turbarile au un caracter aleatoriu, este
necesnra dublarea conexiunilor de co-
manda eu ceie inverse, de control si asi-
gurarea autoreglarii. Acestea sint cu atit
mai dificil de realizat cu cit grupul este
mai mare si o«ziurile retelei sint mai
numeroase. Importanta circuitului Infor-
mational sporeste Tn conditiile recesiunii
economice cacl informatia, fiind nema-
teriald. non-energetica, se poate dezvolta
nelimitat indiferent de starea economiei.
IIn alt faftor_je_jtlterare ji. efici.eQtgi

'lagfia”ostetntcu-" -~ “grupurilor' umane este ceT’poHtic.” Acest™

(oare, apoi o certitudine a amarului de
a fi. al tau si-al tuturor.

Este de retinut ca in multe alte parti,
unde tiparul este similar, poetul se
pierde in Tnvinuiri, in violente, in dis-
pret fi_ tonul devine agresiv si satiric.
Aicea insa nu, daca n-ar fi decit versul
Dar spune tu, copild visdtoare si amin-
tirea, netagaduita, a nepieritoarei stele
care ar fi putut fi.

De remarcat asemanarea dintre ulti-
ma strofa de aici si ultima strofa din
Pe ginduri ziua. Aproape acel asi cu-
vinte. situate in alt context, i se inte-
greaza aceluia, fara sa ai impresia ca
un segment a fost luat de aici si lipit
dincolo sau invers. Este o caracteristi-
cd importantd a intregului scris poetic
eminescian.

urtlor micl

lucru este posibil datorita urmatorului
paradox : in timp ce. aparent, are loc o
aprinsa lupta politica Tn care membrii so-
c.etdtii se angajeaza, puterea nu poate fi
ris.igald prin lupta politicd. Una dintre
parucu-ari'.atile societatii de tranzitie este
aceea ca o0 parte considerabila din putere
nu se afla in mina autoritatilor politice.
Explicatia consta tocmai m specificul pc-
rioadei de tranzitie. Instabilitatea relati-
ilor de proprietate face ca interese'e eco-
nomice sa nu fie clar conturate. Aceasta
are drept consecintd o societate nedife-
rentiata, fara segmente sociale individuali-
zate. In aceste conditii, chiar si cu un
numar mare de aderenti, un partid nu
poate fi puternic, caci membrii «di nu au
optiuni ideologice clare, interese econo-
mice comune si. mai degrabd, afinitati
cor.runcturale la nivelul unei Weltansc-
hauung destul de evazive.

Abia odata Cu restructurarea relatiilor
«ie proprietate are loc fenomenul polariza-
rii care, orientind grupurile umane, efi-
cientizeaza grupurile mari, facind posi-
bila si instaurarea democratiei. Tn Roma-
nia acest proces este cu atit mai necesar
cu cit abstractizarea proprietatii a facut
ca uniformizarea societatii sa fie destul
de pronuntatd. Pina atunci, Tnsa, grupu-
rile. mia. eficiente, cu interese comune,
cu un circuit informational bine pus la
punct, pot juca un rol dominant, sau. in
orice caz. cu mult mai important decit
ponderea lor cantitativa.

Exemple tipice pentru grppurile mici si
eficiente 1l constituie grupurile etnice.
Alte exemple ne sint oferite de grupurile
care, prin natura lor. «int ierarhizate si
conservatoare, cum ar fi armata sau _cle-
rul. Exista si grupuri de circumstanta ca,
de pi'da. birocratia-ministeriala sau inte-
lectualitatea agricola. Tnsa cel mai carac-
teristic pentru Romania de azi este gru-
pul comunist reformator, eu participare
sau trimitere la opozitia anticeausista. Tn
acest fel, teoria grupurilor mici poate
explica multe din convulsiile societatii
romanesti din perioada post-decembrista.

Varujan Vosganian

aiiicofd de 'criza proprietatii,



ACTUALITATEA LITERARA

Intre parabold si descriptie realists

M Tncercat sa arat, nu de mult,
citda importanta are, pentru o
opera literara epica, un ,,su-

biect” interesant. Mi-am dat
aceasta ostenealda, fiindca astazi este
foarte raspindita la noi opinia, dupa

care trama unei naratiuni conteaza prea
putin, totul este ce stii sa pui Tn ea.
Ti se oferda Indata drept exemplu
Doamna Bovary, Armance, Muntele
magic si alte romane cu subiecte foar-
te simple. E adevarat, dar din pacate
nu oricine e Flaubert, Stendhal sau
Thomas Mann. Geniul artistic functio-
neaza chiar si Tn conditiile cele mai
ingrate. Pina la vadirea lui. a porni o
istorisire, avind un subiect ingenios,
bine -inchegat, ramine o sansa de suc-
ces apreciabila.

Faptul 1l ilustreaza cit se poate de
convingator, romanul Oanei Orlea Pe-
rimetrul zero, in original, Vn sosie en
cavale, adica O sosie care a intins-o,
ceea ce suna cam nefericit pe romaéa-
neste, de unde schimbarea titlului. Cel
frantuzesc Tnsa frapa din capul locului
indicind un fapt nicidecum banat
,,.Sosii* au de obicei oamenii foarte no-
torii. cu multi dusmani primejdiosi.
iar Tnlocuitorii sint folositi, ca sa ape-
re persoanele suspuse Tmpotriva even-
tualilor atentatori. ,,Dublul™ scapat de
sub control si umblind pe unde-1 taie
capul provoaca Tncurcaturi grave. Per-
soana de vaza apare Tn locuri si ipos-
taze incredibile, nu se mai stie daca e
cea adevarata sau copia ei. Tn caz de
accident, ramine incert cine a pierit,
originalul ori sosia? E clar ca se va
urmari suprimarea acesteia din urma,
Tntrucit primejduieste grav identitatea
personajului important pe care-1 du-
bla. Tn cazul nostru, Mult-lubita. Ea e
sotia lui Kuty, Tmpreuna cu care alca-
tuieste cuplul prezidential din fruntea
unui regim totalitar, dus la ultima li-
mitd a dementei opresive. Toata lumea
Ti va recunoaste Tndaratul denumirilor
transparente pe cei doi ceausesti. Leon-
tina, eroina Oanei Orlea, e silita de
Serviciul Politic Secret (citeste Securi-
tatea) sa devina sosia Mult-lubitei.
Transportata in ,,perimetrul zero", coa-
fata, machiata si Tmbracata ca sa se-
mene cit mai bine cu modelul, primeste
o instruire speciala, destinatda a o face
sa deprinda mersul, ticurile, timbrul
vorbirii, firea si hachitele savantei de
renume mondial. Leontina o Tnlocuies-
te apoi, de cite ori primeste ordin, pe
cea mai detestata femeie din tara, la
diverse ceremonii, unde ea n-are chef
sa se duca sau Serviciul Politic Secret
socoteste ca e imprudent sa fie pre-
zenta. Cineva chiar arunca asupra ero-
inei o grenada, nereusind Tnsa decit sa
0 raneasca usor. Leontina se bucura de
toate privilegiile rezidenti’or din ..peri-
metrul zero", vilda cu piscing, televizor
in culori, frigider mereu plin, asistenta

medicalda prompta si atenta, dar n-are

PREPELEAC

voie sa paraseasca zona speciald, tra-
ieste sub o supraveghere neintrerupta,
i se urmaresc convorbirile, chiar si cele
mai intime. Fiecare ins din preajma ei
e un om al Serviciului Politic Secret.
Acesta I-a trimis si pe barbatul cu care
Tmparte patul. PTna si Marc, baiatul
Leontinei, a fost recrutat ca informa-
tor si o ,toarna", cind face o incursiu-
ne interzisd n oras. Profitind de o vi-
zitd a cuplului prezidential in straina-
tate, eroina, care o Tnsoteste pe Mult-
lubita. reuseste totusi sa fuga. Ascunsa
printre numerosii locatari ai unui cen-
tru urban retras, undeva in Franta, as-
teaptd acum momentul cind agentii tri-
misi sa-i dea de urma o vor descoperi
si ucide.

Se vede Tndata ca subiectul romanu-
lui are prin ce sa atraga si nu e de
mirare ca Bernard Pivot a invitat-o pe
autoare la faimoasa emisiune Apo-
strophe. De altfel. Oana Orlea stie sa
istoriseasca 0 asemenea poveste palpi-
tanta asa cum meritda. Thcepe cu sfirsi-
tul. o femeie, convinsa ca va fi omori-
ta. se Tntreaba cum si cine va Tnfaptui
planuitul asasinat. Suspecteaza orice
persoana care se apropie de vizuini
unde-si duce existenta anxioasa. Tn-
trevede posibili ucigasi printre vecini,
angajatr ai administratiei imobilului,
furnizori. Nici macar Claude, omul eu
care traieste, nu e scutit de banuiala ca
ar putea C executorul sentintei funes-
te. Apoi, dupad ce curiozitatea noastra
a fost Tncordata destul autoarea ne
furnizeaza citeva date despre trecutul
haituitei sale eroine. Asistam cum Le-
ontina Tsi pierde ultima slujba amarita
(de dactilografd) din cauza dosarului
prost. Thaintea ochilor nostri se perin-
da mizeriile care-i compun viata coti-
diana, cursele penibile prin oras in au-
tobuze supraaglomerate, murdaria si
guzganii camerei de subsol, unde sint
nevoite sa traiasca doua fiinte, imix-
tiunile politice umilitoare 1n relatiile
private etc. Ne dam treptat seama ca
Tn jurul Leontinei, Serviciul Public Se-
cret Tsi stringe plasa menita sa o con-
stringa a accepta sa-l slujeasca. Asa
Tncepe cariera ei de sosie a Mult-lu-
bitei si suita situatiilor consternante,
grotesti si oribile, prin care romanul o
poarta pe eroina, pina cind aceasta iz-
buteste sa fuga. Bucla istorisirii se Tn-
chide, autoarea revine la asteptarea
chinuitoare cu care a Tnceput si termi-
na Tn suspans cartea. Dar pornita sa
stoarca din subiectul acesta original cit
mai multe efecte, Oana Orlea a intrat
intr-o dilema : sa foloseasca punctul de
observatie privilegiat al eroinei spre a
dezvalui intimitatea seraiului totalitar
sau sa conduca Tntimplarile catre o re-
flectie asupra mecanismelor lui deli-
rante, absurde ? Tntr-o directie trebuia

sa apese pe realismul descriptiei, daca
voia sa faca sensibil amestecul de mi-
tocanie, imbecilitate, viclenie sumara.

Unde se ascunde iepurele

N REGE al Frantei, sau poate

al Spaniei. ...un roi de France

ou bien d’Espagne. .. avea 0

batatura la picior. ...avail un
cor. un cor au pied... cred cd o avea
la Diciorul sting. ...c’etait au pied gau-
che je pense, ...caci el schiopdta de te
apuca mila... ear il boitait a faire
pilie... Curtenii fatarnici si lingusitori
Tncepura imediat sa schiopateze'si ei
cu totii. tot de piciorul stinﬁ, sciare a-i
face placere suveranului andicapat,
care astfel si-ar fi Tnchipuit ca betesu-
gul sau decurgea dintr-o lege a natu-
rii. Dar, Tntr-o zi. — mai spune poezi-
oara clasicd, din primii ani de liceu,
— se prezinta la curtea regelui schiop
un nobil gentilom ce trdia retras, de-
arte de curte, undeva be la tara 1in
undul provinciei. El se Tnfatisa Tnain-
tea regelui calcind drept ca bradul.
Toata curtea se scandalizd, consensul
fiind nesocotit. Intrusul primi avertis-
mente severe. Sa mearga si el ca toata
lumea ! Hai sd zicem ca ar fi' gresit si
ar fi schiopatat de piciorul drept, nu
de stangul, cum se cuvenea; Dar sd
sfidezi Intreaga societate, sa pasesti n
raspar cu vointa generala... era 0 o-
fensa adusa monarhului, poporului na-
tiunii... O intriga se tese pe loc... A.
tentat la bunele moravuri ; aroganta ;
ba unii vorbeau chiar de tradare na-
tionald... Regele da ordin sa-i fie adus
Nesupusul, care, la Tntrebarea de ce
nu schioapata si el. conform uzantei
lor. indraznind a pasi drept, da acest

raspuns absolut logic imitand cu un
haz ascuns vorbirea de la tara: Pdi,
Sire, o sunt schiop de Muindou» pi-
cerili 1.

E situatia Tn care s-ar afla un _ins
bravind limbajul de lemn. Schiopata-
rea generala pe unul si acelasi picior
(stangul !) apasarea pe acelasi sens_sau
pe aceeasi directie. Numai ca aici nu
mai exista loc pentru raspunsuri spi-
rituale. $i. In orice caz. rar sa mai fie
gentilomi demni, cu atit mai putin
La tard ori in provincie.

PAREREA mea, si 0 spun ca o sim-
pld ipoteza, pasind cu prudentd De ta-
rimul lingvistilor, e ca limbajul de
lemn a aparut la noi odata cu repu-
dierea limbajului ..sacru”, stalinist si
cu liberalizarea aparenta si trecdtoare
adusd de noua orientare politica de
dupad 1965. cind la putere venira ..au-
tohtonii", Cazuistica marxist-lentnista,
riguroasa (in erorile ei) nu lasa prea
mult loc_vorbariei si_nici libertate sti-
listicei. Tn general. Pina si metaforele
sau adjectivele, de care abunda limba,
iul de lemn, erau strins tinute in friu
de primii ideologi dogmatici. Nu mai
vorbesc de faptul ca putini dintre a-
cestia stiau bine romaneste, sau cu-
nosteau literatura romana. — unul 1l
confunda Pe Alexandru Macedon cu
Macedonski ! Referirile la materialis-
mul dialectic si_istoric ..Inghetau" ex.
presia. Gheata Tnsd e altceva. Nu se
compara cu lemnul, care are sonorita-

parvenitism si delir al grandorii, carac-
teristic ceausismului. Tn cealalta, avea
interes, dimpotriva, sa elimine detaliile
prea locale si sa subtieze liniile dese-
nului pina la epura, pentru a evidentia
maladiile oricarui stat politist, paranoia
suspiciunii generalizate, disparitia Tnsasi
a identitatii umane Tndaratul mistifica-
rilor nesfirsite, cresterea vulnerabilitatii
aparatului opresiv cu cit proportiile
lui devin mai monstruoase etc.

Ambitia de a acoperi Tntreg terenul
ororii e laudabila dar si foarte dificila,
fiindca reclama o finete extraordinara
Tn combinarea abstractului si concretu-
lui.’speculatiei intelectuale si coloritului
specific, sugestiv. Nabokov se numara
printre extrem de putinii care au reusit
un asemenea defeat amalgam in neui-
tata Ruptura stinga (Bend Sinister). La
Oana Orlea dozajul ezitant e sensibil,
Tntrucit atunci cind 1i spune Kuty lui
»Nea Nicu" si Mult-lubita ,tovarasei”
sau ,savantei de renume mondial”, a
ales deja abstractia in locul concretu-
lui. Si daca 7l numeste Tn -continuare
pe unul din sefii Serviciului Secret, Ma-
estrul de Ceremonii, iar dizidentul Nr-
ul 1 devine Marele Pitic, nu prea mai
cade bine reproducerea intocmai a tri-
vialitatilor pe care le cuprinde curent
limbajul cuplului prezidential, altfel
foarte potrivita descriptiei realiste. lata
de pilda cum echilibrul dozajului con-
cret-abstract se strica : Mult-lubita
converseaza astfel cu ilustrul ei sot
,,Stil ce spun gurile rele despre indi-
vidul dinaintea-noastra ?*“ (adica Gheor-
ghiu Dej .— nm.) Spun : era un ticalos,
dar cel putin invita pipite, se Tmbata,
facea chefuri. Si ce face Kuty ? Bea
apa minerala si nu-si f_.e nevasta...

— Nu-i de mirare _

— Dar f—e Intregul popor ! Asta e".

Marele Patron (citeste liderul lagaru-
lui socialist — n.n.) ascultd amuzat
banda cu Tnregistrarea dialogului si
dupa ce consuma o portie serioasa de
caviar, bind zdravan vodca si sampa-
nie. da urmatoarele instructiuni : _A-
veti grija ca prapaditul ala de cuplu
Kuty si Mult-lubita lui. s& se potoleas-
cd. Nu e momentul sa destabilizeze
zona. (...) Trimiteti acolo citiva baieti
de nadejde sa dea o mina de ajutor.
Bunul mers al prd/aiit.i se bazeaza oe
cunoasterea si supravegl erea angajati-

lor...”

U veracitatea stilului ordinar
de exprimare -e in discutie, ci
nepotrivirea lui cu inteligenta
diabolicA pe care o tradeaza
organizarea politieneasca a sistemului.
Autoarea Tnsasi are la un moment dat
constiinta incongruentei si cauta sa o
corecteze, dindu-ne prilejul sa ascultam
ce-si spune Tn privinta aceasta Maes-
trul de Ceremonii : ,A crede ca am
putea produce sosii Tn serie — gindeste
el — e de un ridicol absolut. Este si do-

tile lui. Asa se face cd intii, aceasta
retoricd noua fata de Tntepeneala lim-
bajului dogmatic, cuceri cititorii, as-
cultatorii. cu atit mai mult cu cit se
cerea ca fiecare sa gindeaecad. personalL
cu capul lui. apelindu-se la autentici-
tatea vie a limbii nationale prost vor.
bita Tnainte, prost scrisa... Diversiunea
avu succes un timp Dina ce. incetul cu
incetul, noul mod de a vorbi cazu in
stereotipie. Tnstitutionalizindu-se. de
venind limba oficiald. in ministere,
presa, radio, televiziune, in cartile u-
nor scriitori prozatori, poeti— Acasa,
in familie, se vorbea limba naturali.
Cum intrai_insa intr-o sedinta, folo-
seai cealaltd limba, conventionald, ca
si cum ai fi trecut o granita- Erau in-
divizi fanatici care Tntrebuintau limba-
jul acela nefiresc si-acasa. in relatiile
de familie. Odatd am vazut De o stra-
da o pereche certindu-se cu violenta,
desi_Tmpingeau_un carucior de copil
Oprindu-se furios, el a tipat privin-
du-si crunt consoarta : In eonserinta,
din acest Punct de vedere eonsideri tu
problema .. E curios cum limbajul
de lemn seamana cu cel meteorologic,
unde vintul nu bate, ci prezintd in-
tensificari. Ritual neghiob si grotesc.

EXPRESIA limba de lemn vine de
la frantuzescul langue de bois. Fran-
cezii. a caror limba e atit de precisa
Si de plina de bun simt, sunt primii
care au remarcat si definit acest lim-
bai inexpresiv, repetitiv, deslinat. ga-
unos. comparindu-1 cu un clopot de
lemn a carui limba, tot de lemn nu
produce vibratia impunatoare! Fraze-
ologia sablonardda, kominternistd. a
partidului comunist francez, folosita De
fondul culturii unor soirite ca Voltaire.
Diderot. Montesquieu. Boileau. sabor-
da, fara sa vrea, ideologia. Traditia

vada cd puterea noastra reala este insu-
ficienta Tn raport cu cererea si ca oame-
nii doresc sa-si justifice supunerea, a-
cordindu-ne un supliment de putere
scos din imaginar".

Totusi, partea cea mai solida a roma-
nului o alcatuiesc constructiile specula-
tive pe tema extinderii dementiale a
substitutiilor si spionajului reciproc. E-
pisodul cu armata sosiilor Mult-lubitei
din minastirea unde acestea sint trimi-
se la tesut covoare, cind Tsi pierd uti-
litatea. nu se uita usor. Ca si acela cil
falsul Kuty care manifestda Tn masina
impulsuri erotice fata de Leontina. Au-
toarea face de altfel loc reflectiilor a-
supra urmarilor derutante, comice si
infricosatoare ale Tnlocuirii cuplului
prezidential prin dubluri, fabricate Tn
serie, transcriind frecvent gindurile
personajelor, adica punindu-le sa-si
vorbeasca singure. Chiar daca procedeul
nu pastreaza totdeauna destula natura-
lete (,,vocile" nereusind sa fie identifi-
cabile prin particularitatea lor si nece-
sitand precizari in genul : ,Mi-am
spus : micul meu Marc...", ,,ca Maestru
de Ceremonii, eu..." etc., contribuie la
reusitele cartii- Mai putin fericite sint
insertiile realiste. Aici, deficitul de au-
tenticitate al personajelor, mai ales in
vorbire, zgirie nu o data,urechea. O
ingrijitoare de c'osete se exprima ast-
fel : ,,Haideti, dati-i cu defularea, daca
va vine, e ca si cu rigiiala, nu-i bine
sa te abtii, trebuie scoasd afara din
om"”. Momentele de inautenticitate re-
zulta. cred, tocmai din ezitarea semna-
lata, Tntre parabola si descriptie rea-

lista. Parerea aceasta vine sa o confir-
me lati boarfele si misca, pasionantul
interviu luat de Mariana Marin autoa-
rei care, vorbind aici direct si neurma-
rind vreo abstractizare generalizanta,
foloseste un limbaj colorat si expresiv,
fara nici o improprietate.

Ovid S. Crohmalniceanu

carteziana puse mai repede in eviden-
ta vidul, monstruozitatea lingvistica,-
intr.o tard unde cuvantul e strict le-
gat de idee si unde nu poti vorbi fara
sa zici nunic. delicind. batind ana in

piud. Fiecare pasare Dre limba ei
piere t
PROPUN un ioc asemandtor celui

din copilarie, in cane, intr-un peisaj cu
multe elemente, era ascuns cite un
personaj. Tnghesuit cu capul Tn jos in
vreun colt al imaginel — unde este
ciobanul 7 unde este vinatorul ?... In-
tr-un text (fictiv ?}_ al limbajului folo-
sit de persoane oficiale, azi, voi stre-
cura un fragment dintr-o brosura apa-
rutd in anii saptezeci in sute de mu
de exemplare. Nu mai oun textul 1in-
tre ghilimele. E la indemina. la ure-
chea tuturor. Ghiciti unde.se ascunde
iepurele :

...Programul general al tarii se ba-
zeaza t>¢ 0 noud structurare a_ acelor
forte sociale si politice capabile sa
propulsez tara spre nivelurile de cres-
tere actuale ale productiei tarilor avan-
sate. Poporul nostru se va bucura ast-
fel de un nivel de buna stare din ce
n ce mai ridicat. Se va asigura un
consum_alimentar la nivelul cerintelor
populatiei. satisfacerea  necesitatilor
materiale, extinderea serviciilor ne
baza unor initiative superioare cali-
tativ si cantitativ. Numai folosind cu
eficacitate dezvoltarea fortelor restruc-
turate. adevdrate verigi ale progresu-
lui national si social, vom reusi sa de-
ruldam Tn mod pozitiv programul nos-
fru de refacere optima visavi de cotele
Tnalte de productie ale productiei eu-
ropene...

i-asa mai departe, si-asa mai . de-
parte...

Constantin Toiu


unde.se

A 5 martie 1946, Fulton, in
Missouri, de fata cu pres- dintele
Truman, Winstoh Churchill a ros-
tit o fraza ramasa celebrda prin
care denunta tragedia unui_spatiu si tim
al totalitarismului : ,,Din Stettin, la Bal-
tica, pind in Triest, la Adriatica, 0 cor-
tind de fier a coborit peste continent".
Roméania avea s& cunoascd timp de
P_este palru decenii povara acestel cor-
ine d* fier, lasmdu-si asupra destinului
ei_Tntuner cul cel mai atroce. Memorrle
lui Churchill vor recunoaste o vina greu
de absolvit... O zi mai tirziu, in 6 martie
1946. In_,,New York Times", discursul lui
Churchill” era rpcep’at ca un semnal de
alarma c* trebuia s atragd atenria lumii
asupra pericolului iminent pe care ii re-
prezenta Rusia Sovietica s comunismul
mondial. Vorbele premierului brltan ¢
care-si avea marea lui doza d* vina si
nonsalanta iresponsabila Tn alunecarea
acestei Cortine de Fier,, I-au enervat pe
Stalin, interlocutorul sau de la masa unor
tratative_mai vechi, mizgalite. pe un pe-
tec de hirtie a earui contabilitate a pro-
centelor destinatd unui interval de ci-
ieva lupi s* va transforma in dictatura
de lunga durata.
, Esecul Conferintei pentru pac* de la
Moscova va fi debutul clar ar razboiului
rece. Stalin va recepta discursul lui
Churchill_ ca ne un_,.s*t perieuUs". ca pe
un ape] Ja razboi Tmpotriva URSS. Ti va
conv®°ni de minune sa 'exagereze s'tuatia
ca sa-si consolideze ofensiva. Tncepe ast-
fel sa se constituie f)rimul capitol sl unui
dosar urias* dosarul _ razboiului rece.
Car'va profesorn'ui universitar lector
Gheorghe BoMur Latescu. Geaoetdal eo-
mnntst Tn Romania, apdruta recent la
edibe-a  A’batroa — car* s* a facut un
program din dezvaluirea atrocitatilor co-
muniste si Tndepartata petelor albe ale
istoriei noastre postbelice. Tntretinute si
azi cu premeditare isi propun* sa re-
constituie documentele terorii totalitaris-
mului Tn tara noastra asa cum a fost
aceasta dezlantuitda in valnri d* extermi-
nare la toate nivelele societatii.
Sanfavana spunea ca ,xei care _ nu-si
pot aminti tr*cu*ul sint obligati sa | re-
ete”. Remarcind imediat dupa decem-
rie 1989 o noua tendintda de mononoli-
zare a adevarului si o concertata d’ver-
siun* 1n recuperarea lucida a istoriei.
Gheorvhe Boldur-Latescu, membru al
Asociatiei fostilor detinuti politiei si spe-
cialist Tn cibernetica economica, tr-a scris
cartea d*sr»re Genocidul comunist Tn
Romania mcercind = sa-i_elibereze. _ prin
paginile ei. pe toti aceia care mai sint
sau tind s? redevina prizonierii incon-
stienti ai sistemului de gindire totali-
tarist si d ctatorral. A inteles imediat,
dupd zilele de sac-ific’ii si «r»*ran*a din
16—22 decembrie, ca ..vindeca**» fulge-
ratoare de comunism™ a poporului roman
fusese doar o speranta, o tifonie. S-au
reinaltat pr*a rer>*de paranetii unn* nou
cimp roneentrationar. Cf'niwnmiinifmul
era grabit sd reihstttu’e c»rti*i»*ea con-
stiintelor cu atvfoml structurilor _vechi,
nedomolite. Alnganul privitor la vidul de
putere si acel fw»n*»i  al  fosti2or-noilor
8rivi[egiati an reusit sa refaca o pozitie
e parea definitiv_pierdutd, anuhtind un
cataratorilor”, al Tnsela-
ciuni*.

Cartea profesorului Gheorghe Bn’dur-
Lateseti e scrisd Tn doud registre. Primul
apartine dnci»men*wtui sl anailzm iar Ce-
lalalt memoriei unit' participant activ, la
rezistenta anticomunist® din. Roman’a.
Autorul ei & cunoscut *Tn*rien*a anilor
de detentie politica si munca si’n'ca la
Jilava. Pitesti si Canal. Partea de me-
morial se amesteca Tntr-un alfai conv’'n-
gator cu observatiile rezultate in urma
unor anaPze la rece, de tio s’stem’c, unde
Intervin si instrumentat* cercetérii ciber-
netice. D* altfel, tocmai aceste instru-
mente 1l aiutda pe  prefesorui Gheorghe
Boldur-Latescu sa infirme statisticile
falsificati "ale perioadei dictaturii comu-
niste. Sub masca dosnrinderii de Mos-
cova, s-au cultivat la noi toate metodele
sta'iniste ate goner dufui multilateral
dezvoltat, de la atentatul Tmpotriva fiin-
tei biologice la dezastrul economic, de la
revolutia cultural-stiintificA maoista la
F_ersecut,iije religioase si spirituale des-
iintdnd " lacasuri. de cult si institute de
cercetare dar mai ales orice princiniu
axiologic. Decaderea moravurilor, distru-

nou_,timp al

Genocidul

Gheorghe Boldur-Latescu, C
Editura

comunist In Romania, vol. I,
Albatros. .10b'.
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Timpul totalitarismulul

erea mediului ambiant, ,,sistematizarea’,

emolarea valorilor, a sufletului, epui-
zarea resurselor in proiecte gigantice fa-
limentare au aruncat tara intr-o prapastie
si_ intr-un marasm, unice in Europa.

Profesorul Gheorghe Boldur-Latescu a
fost arestat in primavara _anului 1949
pentru Tncercarea de a organiza un nucleu
de rezistentd armata = anticomunista n
Muntii Capatinei. Amintirile de la Jilava,
traditionala inchisoare de tranzit, aduc
n prim plan pe comandantul acestei
puscarii politice, sinistrul Maromet si
echipa lui de gardieni ce-i torturau, in-
tr-un mod salbatic pe detinuti.
+ Tn timpul torturii, tindrul student aude
vocea unuia dintre gardieni care urla
,Hristos nu exista, ba. Partidul e_tatal
nostru !" urmele acestei replici pe
care am Tntttnit-o si Tn Arhipelagul Golag
al lui Soljenitin si Tn romanul lui Vasili
Grossman~ — Panta rhei, doi cercetatori,
Vladimir Tismaneanu si Gheorghe- Bol-
dur-Latescu. ajung la ‘aceeasi concluzie :
anume ca in nici o altd tara_ europeand,
cu exceptia probabil a Albaniei, comu-
nismul nu a avut un ceracter atit de n-
dirjit, de fanatic, de absurd si de iratio-
nai precum la noi. Fara sa-si extinda
cercetarea si la alte forme de genocid
decit cele legate de exterminarea demo-
cratiei, Vladimir Tismaneanu considera
cd ,,raportat la numarul populatiei. Roma-
nia a dat, probabil, cel mai mare numar
de victime, un mil-on de arestati si peste
trei sute d* mii de morti si disparuti in
ceea ce s-a numit -arhipelagul MAI.-".
Lor li se adauga numarul urias al celor
stramutati. Prizonierii romani luati dupa
armistitiu au fost dusi in Siberia. Taranii
care au refuzat coopperativizarea au fost
stramuta*» in puscarii, in domiciliu for-
tat sau la Canal.

uantificabile cuprinse tn
CGenociduI eomanist la Romania
redeschid dosarul Rezistentei ro-
manesti. Un joc al diversiunilor

confruntat eu o teribild resuscitare a neo-
stalinismului, proclamindu-si doar o asa-
zisa independenta de Moscova. Dictato-
rul de la Bucuresti nu facea in fond de-
cit sd_copieze teroarea si mizeria eco-
nomicd din vremea lui Stalin sub forma
unor programe paranoice.

Profesorul Gheorghe Boldur-Latescu
face ample referiri ~la aceste potemki-
niade ale liberalizarii, demonstrind prin
documentele din anexele acestui volum
cum se consolidau si se destramau pro-
grame, teze, echipe, ce-a Tnsemnat pira-
mida dictaturii. Procesul ,,halatelor albe",
Tmpotriva medicilor evrel, declansat de
Stalin Tnainte de moarte seamana cu Vvi-
natoarea ..transcendentalistilor” de la noi.
Nationalismul era folosit_ca un sinistru
efect placebo Tmpotriva mizeriei. Cei mai
mari  ma’ematicicni si cercetatori  din
toate domeniile_au emigrat din disperare.
Nemtii si evreii au fost stramutati con-
tra valutei primite de dictator printr-o
vinzare ..planificata” a minoritatilor. Asa
s-a dezechilibrat balanta demografica din
Ardeal si Banat. Romania a pierdut un
capital uman extraordinar Tnainte si dupa
decembrie 1939. Statisticile pe care le pro-
une profesorul ~Gheorghe Boldur-La-
escu sint reale si cumplite. Tn genocidul
comunist nu intrd doar condamnatii la
moarte sau cei care au murit in inchi-
sori. Un lagar a fost toata tara. Cifrele
reale sint_cele care-i cuprind si pe copiii
mor i Tn incubatoarele lipsite de curent
electric si pe mortii suplimentari, sute
de mii in focare iarna. Frigul dadea lo-
vitura de gratie unei populafii malnutrite.

N 1949 doi tineri ,s-au Tntflnit Tn
celu’a 35 de la arestul Securitati’
din Calea Rahovei. Profesorul
Gheorghe Boldur-Lat*scu, pe a-
tunci student, si Cornel Conrtantinescu,
dcv*nit unul dintre cei mai mari mate-
maticieni romani din acest secol, profe-
sor la celebra Politehnica din iirich.
Atunci au decis sa scrie cartea generatiei

a redus_rezistenta la dizidenta u’timilgr Dar Genocidul comunist in Romania

ani, Tncercind sa ni se inoculez* ideea ca
romanii_ n-au prea avut coloand verte-
brala, citd vreme n-av-m up Havel. Pro-
fesorul Gheorgh* Boldur-Latescu arata
ca ,Roman’a a gasit forta de a organiza
cea mai numeroasa si mai activa rezis-
tenta anticomunistd din toate tarile din
Estul Europei”.

Nu e vorba aict de o competitie si o
cursa a_recordurilor ralculate in funcrie
de martiri. Ar fi grotesc. Dar nici nu pu-
tem lasa cozii* de topor ale totalitaris-
mului romanesc sa contabilizeze rezis-
tenta si dizid nta unei tari pe care au
tradat-o. leri ca si azi. . .

Roméania a cunoscut o riposta a Mosco-
vei si a slugilor ei, sin?»roasa. lar des-
tinul ei l-a decis, la Tnceput, unul ca
Emil Bodnaras care se r“fug ase la rusi
pentru o delapidare in armata ca sa_de-
vind apoi omul lor. ministrul Apararii la
22 decembrie 1947. avind rolul de a pre-
gati abdicarea forta*d a regelui Mihai,
prin decapitarea armatei_si nlocuirea cu
oamenii ocupantului sovietic. Trebuie sa
se stie cd nu_armata romana e de vina
ca nu a reactionat la 30 decembrie 1947,
ci un ministru al apdararii care delapidase.
Acelasi Bodnaras (Ceausu) care l-a pre-
dat pe Antonescu rusilor. Maresalul a
fost dat pe mina comunistilor sovietici
de un hot.

Prin, Romania profesorul Gheorghe Rol-
dur-Latescu Tntelege si Basarabia. Ima-
ginea rezistentei romanesti si a genoci-
dului comunist nu pot fi cuprinse, daca
nu ne asumam si soarta teritoriilor
smulse.  Prin enocidul de dincolo de
Prut avem dezastrul unei natiuni careia
comunismul i-a dai c*a mai tragica lo-
vitura. Deportarea romanilor cLn~ Basa-
rabia, Bucovina si Herta, popularea for-
tata a acestor tinuturi cu rusi, interzice-
rea limbii materne, a alfabetului latin
sint tot atitea atentate Tmpotriva unul
popor si a drepturilor omului. Nu _are
dreptate lakovlev cind spune ca tal'n
nu poate fi comparat cu Hitler pentru
cd s-ar fi razboit doar cu poporul sau.
Dar Stalin nu a deplasat numai sute de
mii de tarani rusi. Tmpingindu-i catre
Siberia si Urali, Thainte si dupa colecti-
vizarea fortatd. Genocidul comunist in
Romania demonstreaza ca tratamentul
Tmpotriva ,culacilor" a fost practicat si
cu sute de mii de basarabeni si cu peste
un milion de romani. Stalin nu s-a raz-
boit doar cu ai sdi, cum afirma lakov-
lev, In timp ce Hitler ar fi combatut toate
popoarele. El a stigmatizat destinul Eu-
ropei de est, el a tratat ca dusmani si
popoare subdezvoltate, ca si itler, pe
romani, pe cehi, pe polonezi, pe bulgari,
pe nemti, pe ,imperialistii americani”,
inlocuind rasismul antropologic cu cel
marxist-leninist,  practicind  genocidul
ideologic. Romanii uitd prea repede. Au
uitat sau nu stiu nimic de epurarile in
in masa. De experimentul Pitesti. De
Canalul Dundre-Marea Neagra avindu-si
un trist corespondent si model in con-
structiile megalomane staliniste.  Vasili
Grossman vorbea despre omul totalita-
rismului care ,construia ceea ce nu era
omului necesar ; inutil era pentru el Ca-
nalul Marea Albd — Marea Balticd, inu-
tile cdile ferate de dincolo de Cercul
Polar, minele din zona arctica, uzinele
din industria supergrea ascunse in pa-
duri..”. Tn plind perestroika, Romania s-a

nu este d>ar o carte a generatiei de stu-
denti intrati Tn malaxorul penitenciarelor
olitice. Ka reprezintd un document pen-
ru toate generatiile care au supravietuit
celor patru decenii. Un memento funda-
mental. Ca rau! sa nu se mai repete iar
agonia comun smuiui sd nu-si mai mo-
bilizeze ultimele forte Tn monopolizarea
si intirzierea adevarului.
Tn 199fl. I-am cunoscut la Politehnica
din Zftr'ch pe marele matematician si
profesor Cornel Consiantinescu. Prezenta
sa Tn pajr'ni™* cartii sc-ise d* profesorul
Gheorghe Boldur-i~tescu. simpla coinci-
denta posibila in ramificatiile existentiale
pe care le declanseaza o lectura, nu face
decit sa confirme id*ea pierderilor ire-
versibile d* valori pe ea** I*-a _suferit
Roméania dm cauza comun*sm»»’»ii. Epu-
rarile, Exilul Emigrarea. Exodul. Din
acate raul nu s-a oprit in 1989 lar bi-
antul guvernarii pre si postelectorale al
FSN-ului, pus in lumina in aceasta carte
prin continua conexiune tr*cut-nrez*nt —
e un bi'ant al neo si eripto-comunismului.
Persp-cfiva c'bemeticianului asigura un
filtru exceptional analizelor istorice, eco-
nomice, sociale, morale, ecologice, psiho-
logice, politice. Istoria se repeta. in toata
obnubilarea adevarului d*sore trecut. n
prezentul deformat de minciuna.

Cind Alexandr lakovlev a scris us ar-
ticol d*sore dezechilibrul ecologic si a
luat apdararea unor reviste care critica-
sera poli*-‘ca de poluare a lacului Baikal
a fost acuzat de ,,strip-tease politic". Pro-
fesorul Gheo-phe Boldur-Latescu a scris
in aceleasi vremuri ale totalitarismului,
ale prosternarii si lasitatii celor slabi, un
articol despre dezastrul economic din
Romania. Si acesta o forma de genocid.
Articolul nu a aparut. Cenzura l-a oprit
pentru ca ar fi deconspirat secrete de
stat. Sub acuza de strip-tease politie sau
Tncalcare a secretului de stat cenzura co-
munista = protejat si a fost de fapt unul
din complicii genocidului.

Exercitiul memoriei are si o functie

pragmatica. Ne amintim ca sj stim. Si
cunoastem ca sa actiondm. Toleranta si
iertarea nu au valoare Tntr-o civilizatie
si mentalitate strivite de ignoranta. Ana-
lizind la_atitea nivele genocidul = comu-
nist Tn Romania, autorul acestei carti se
intreaba si ne Tntreaba de fapt, mereu,
Ce vrem sa facem din Romania? O tara
a conservatorilor stalinisti, a nostalgiei
dupd comunism ? O tard mizerd, captiva
in cimpul concentrationar al prejudeca-
tilor_si extremismelor 7 O zona margina-
lizata ? O leprozerie atacatda de xenofo-
bism, de nationalismul violent, de anar-
hie? O tara furatd de legitimitatile ei
istorice. T1rita Tntr-un nou monolitiSm de
tipul celui impus o vreme de F.S.N.

Alexandr lakovlev vorbea despre noua
fotoliologie sau lupta pentru scaun a
conservatorilor comunisti. Mare parte din
enocidul comunist a fost declansat de
upta pentru putere. Exemplele pe care
ni_ le ofera profesorul Gheorghe Boldur-
Latescu sint numeroase. Ele se coagu-
leaza Tn mici istorisiri, Tn_portrete pre-
cum acela al lui Manea Manescu, extrem
de concludent pentru tipologia intelectua-
lului ahtiat de nomenclatura. Apoi vo-
lumul cuprinde toate acele liste, anexe,
trecind in revista pe ,alesii" congreselor
si semnificatia centralismului ,,democra-
tic" sinonim cu dictatura. Excelente sint
si fragmentele selectate din cartile de
mai ieri scrise de fostii-noii nomenclatu-
risti. Greu de crezut Tntr-o schimbare de
orizont si naravuri_pe care-ar vrea s-0
autentifice emanatii, Minciuna e pusa
fatd In fatd cu textele de autentici re-
zistenta.

ARTEA e plind de
dovezi ale absurdului, ale

numeroase
arbi-

trarului, E o carte tragicd, scrisa

fara resentimentele victimei  si
fara trufia_eroilor de canava. Textul ne
convinge si printr-un dar al povestirii
care nu eade in pacatul literaturizarii.
Povestiri despre scene ale terorii, poves-
tiri1 despre oamenii eunoscuti_Tn_pusca-
rii, cdlai sau victime, amintiri din pro-
pria-i yiatd. Uneori risul, umorul decom-
prima@ ~ obrazul durerii. Ca Tn povestea
scepei petrecuta pe un santier de con-
structie, dupa moartea lui Stalin. Tn-
tredga tard primise ordinul de a fi in
doliu o sdptamind. lar ostasii-construc-
tort trebuiau sd Tncremeneasca Tntr-una
din. aceste zile, la ora 12, cind sirenele au
supat. Dar _in timp ce sute de oameni_ ra-
masesera Tntepeniti a trecut un taran
.fard nivel politic" care-si_Tndemna caii
sa meargd mai repede Tnjurindu-i din
cind n cind. Vazindu-i pe cei de pe san-
tier pietrificati, a strigat la ei ca la niste
nebuni. Nu a primit raspuns, a tras o in-
juratura si a plecat mai departe. Toata
solemnitatea scenei s-a spulberat si risul
a Inundat santierul. Trecerea prin santier
a taranului nu fusese planificata. Stalrn
murise, cum a scris Vasili Grossman,
fara indicatia Tnsusi a tovarasului Stalin.
Aceasta libertate a mortii nu e totuna cu
liberul arbitru al crimei. Profesorul
Gheorghe Boldur-Latescu _analizeaza  in
profunzime ascensiunea si agonia dicta-
turii comuniste. Surprinde revirimentul
unor practici si retorici cripto sau neo-
comuniste. Vladimir Tismaneanu Tsi Tn-
cheia cartea sa Condamnati ia fericire

scriind ca ,, Autopsia cadavrului acelui
partid care l-a facut posibil pe Ceau-
sescu ramine Tnca de facut". Dar e un

cadavru ? Din realitate si din cartea pro-
fesorului Gheorghe Boldur-Latescu Tnte-
legem cd dictatura comunista a ramas un
fel de strigoi. Bintuie ca o fantasma n
noaptea_ignorantei unora si Tntunericul
isteric si fanatizat al-altora.

E un strigoi neimpéacat cu ideea mor-
tii sale. El Tncearca sa ne curme din nou
destinul. Ca lupul din poveste Tsi subtie
Tntr-un rinjet 'vocea, Tnainte de a-si in-
ghiti victima prea credula. ] ]

Doina Uricariu

CALENDAR

« 17 APRILIE. S-au nascut : Theo-
dor C. Vaeareseu (1842), lon Vinca
(1895), Magda lIsanos (1916), Simion
Barbulescu ~ (1925), George Balaita
(1935), Catalin Bursaci (1957), Val But-
naru (1955). A murit Tralan Deme-
treseu (1896).

= 18 APRILIE. A aparut primul nu-
mar din revista Gazeta literara (1954).
S-au nascut : Dumitru Popescu (1928),
Voislava Stoianoviei (1934), Gheorghe
Lupascu (1940), George Ghidrigan
51943), Marius Tupan (1945), Stefan
oanid (1949). Au murii : C. Aristia
(1880), Marin Sarbulescu (1971).

= 19 APRILIE. S-au nascut : Calis-
trat Hogas (1847), Adrian Rogoz (1921),
Vladimir Drimba (1924). lleana Vran-
cea 1(1929), lon Taranu (1940), Ana Ma-
r(i1%56)upan (1949), Smaranda Cosmin
= 20 APRILIE. S-au nascut: Andrei
lon Deleanu (1903). Pusztai Janos (19.34).
Dan lloria Mazilu (1943), Mircea Florin

Sandra 61949). Au murit ; George Ba-
ritiu (1893), Adrian Mania (1968), Ma-
riana Ceausu (1985).

< 21 APRILIE. S-a nascut: Arvay
Arpad (1902). Au murit : Vasile Conta
1882), Mary Polihroniade Lazérescu
1984), Andrel A. Lillin (1985).

= 22 APRILIE. S-au nascut: Vladi-
mir Belistov (1918), lonel Bandrabur
(1922). Stefan Harbuz (1923), Alexandru
Gromov (1925), Teodor Tanco (1925).
Eugen Lumezianu (1937). Au murit : lon
Chica (1897), Constantin Prisnea (1968).

= 23 APRILIE. S-au nascut . Gib I.
Mihadescu (1894), Emerit Deutsch (1913).
A murit Sandu Tzigara-Samurcas (198

= 24 APRILIE. S-au nascut: Stefan
Bezdechi  (1888). Eugen Jebeleanu
8911)’ Marta D. Radulescu (1912). Mihu

ragomir (1919),losif Lupuiescu (1937),
Alex. Rudeanu’ (1939). Nemes Laszlo
(1944), Mihaela Miniilescu (1951). A
murit Nagy Istvan (1977).



CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

lorga 1n Intimitate

RI DE CITE ORI m-am apro-
Opiat, fireste prin studiu si exe-

geza, de personalitatea lui

lorga am fost cuprins de fiori
si parca de vertij. Mai ales cind am ci-
tit volume de documente (corespon-
dentd) sau memorialistica. Si, slava
Domnului, nu sint un neofit In ma-
terie. stiind sa scotocesc, neutral si
obiectiv, ca biograf ce ma aflu, prin
documentele ce reveleaza configurarea
unei personalitati (Odata, scriind un
lung sir de foiletoane — din care n-am
citit decit vreo doua — despre Viata
lui Titu Maiorescu, dl. Mihai Unghea-
nu Tmi reprosa chiar ca citesc si utili-
zez documente intime ce nu fusesera
menite publicarii : ce sa fi raspuns a-
cestui punct de vedere ,inocent”, ca
biograful are datoria sa descopere si
sa utilizeze tot ceea ce Ti este necesar
pentru reconstituirea biografiei unei
personalitati ? Ar fi fost un truism).
Dar desi mereu Tncercat de sfiala co-
plesitoare, ma hotarisem acum citiva
ani sa scriu o biografie a lui Nicolae
lorga. Tmpartasind aceasta intentie dis-
tinsului confrate dl. Andrei Pippi ii,
acesta mi-a raspuns ,,Nu, asta trebuie
sa o scriu eu“. Avea, cred, dreptate.
Ca nepot al savantului, era Tn masura
sa stie, din familie (beneficiind si de
documentatia necesara) lucruri pe care
un alt exeget ori nu parvenea sa le cu-
noasca decit prin complicate investiga-
tii sau sa nu izbuteasca deloc a le per-
cepe. Sa speram ca va gasi vreme sa
scrie aceasta carte. Desi n-am renun-
tat cu totul la ideea mea, astept mai
intli cartea dlui Andrei Pippidi, carte
mult necesara, gasind si tonul impar-
tialitatii obiective. PTna atunci, ne-a
daruit o extraordinara editie de docu-
mente. O editie care, introducindu-ne
Tn intimitatea cea mai ascunsa a per-
sonalitatii savantului, mi-a produs, la
lectura (si o citesc a doua oara!), ace-
easi stare de Tnfiorare si vertij. E vorba
de corespondenta — cita s-a pastrat :
se pare ca toata — a lui lorga cu a doua
sotie, Ecaterina (Catinea).

Tn 1900 lorga avea 29 de ani si era
aureolat, de pe acum, drept un savant
Tnzestrat cu cunostinte enciclopedice,
profesorii sai (mai ales A. D. Xenopol)
si prietenii prezieindu-i un viitor stra-
lucit. Plecat Tn strainatate, Tn 1899, sa
studieze filologia clasica, a optat pen-
tru istorie. Vocatia a izbutit sa-si faca
albie, impunindu-se. Tn 1890 se casa-
toreste cu Maria Tasu (fiica lui Vasile
Tasu, consilier la Curtea de Casatie care
i-a solutionat multele Tncurcaturi cu
bursa si alte detalii, nu numai finan-
ciare). Sotia l-a Tnsotit Tn strainatate,
cam peste tot, muncind, sub suprave-
gherea lui vigilenta, Tn arhive la copie-
re de documente. Tinarul savant — fi-
intd coplesitoare si cam tiranica, ce-
rind, si celor apropiati, supusenie ab-
solutd — ajunge 1n situatii conflictuale
cu sotia sa. Dupa vreo doua conflicte
acute, Maria Tasu paraseste, Tn 1898 si
apoi, definitiv, Tn 1899, domiciliul con-
jugal. lorga T1i reprosa, se pare, infide-
litate (reclamata lui de ,binevoitori*,
n timpul celor patru luni cit a fost
plecat singur la Berlin Tn ’898). Ten-
siunea in familie era acuta si de cei
doi copii — Petru si Florica — se ocu-
pa, venita anume de la Botosani, mama
lui lorga, Zulnia. lorga era autorul a
trei carti (una, Poesii, e debutul, Tn
1893) si lucra intens la Istoria literatu-
rii roméane in secolul al XVlIll-lea. S-a
retras la Brasov sa-si termine cartea.
Acolo, frecventind casa familiei Bog-
dan (cu al carui fiu lon, slavistul, era
bun prieten). lorga se Tndragosteste
de Ecaterina, tinara licentiata Tn virsta
de 22 de ani. Cum a plecat la Sibiu,
unde scria la carte, incepe un adevarat
asalt epistolar pentru a o convinge sa
se marite cu el. Tinara Catinca era
nespus de emotionata, nestiind ce sa
raspunda insistentului pretendent, ves-
tit profesor universitar, polemist temut
si 0 personalitate impunatoare. Dar
lorga persistd. Prima scrisoare, din
Brasov inca, e o poezie in stilul celor
de album, ~obisnuite in acea vreme :
,in cale-mi straluci o stea, / De dinsa
voi avea eu parte, ! Ma va-ndrepta si
mai departe ? / La revedere, draga
mea“. Apoi cartile postale ilustrate, cite

N. lorga, Scrisori catre Catinca, 1900
—1939. Editie de Andrei Pippidi. Cu un
cuvint Tnainte de Liliana lorga-Pippidi.

Colectia ,,Documente literarell, Editura
Minerva, 1991.

una pe zi, vin in ritm strins. Tntr-una
marturiseste : ,,Daca-ti plac eu sau ba,
n-o sa te mai Tntreb : bucuria e pen-
tru mine sa iubesc, nu sa fiu iubit si,
de vreme ce-mi dai voie sa-ti spun
ca-mi esti draga..."” Si-a tuns barba,
pentru a arata mai tinar si o tot tinea
Tnainte cu declaratiile scrise : ,te iu-
besc din toata inima". Catinca, la Tn-
ceput deconcertatda, a acceptat propu-
nerea de casatorie. lorga a pornit, rapid,
formele de divort pe care 1l obtine. Se
muta Tntr-o noua locuinta (in apropie-
rea bisericii Sf. VVoievozi), si. Tn februa-
rie 1901, se casatoreste cu Ecaterina
Bogdan, la Brasov (martori fiind sotii
Al. Tzigara-Samurcas si N. T. Orasa-
nu). A urmat calatoria de nunta a so-
tilor lorga, la Venetia. Numai ca Eca-
terina. in loc de petrecere, a avut par-
te de un sever regim de lucru in ar-
hive, unde copia, sirguincios, documen-
te. Prea bucuroasa si nici fericitd n-a
fost, la Tnceput, tTnara Catinca, neobis-
nuita cu acest trai de benedictin. Mai
tirziu. cind a revazut corespondenta si
alte hirtii din acea vreme, a notat De
plicul Tn care le-a clasat : ,,Amare zile".
Si viitorul se anunta, clar, la fel : mun-
ca de rob, grija pentru gospodarie, aten-
tie prevenitoare fata de un sot cusur-
giu si cresterea copiilor. lar copiii in-
cep sa vina : primul. Mircea, in 1902.
apoi, rind pe rind, opt cu totii. dintre
care a doua, Adriana, a murit la virsta
de 9 ani. Casa grea cu 9 copii (cei doi.
din prima casatorie, a lui lorga. locu-
iau mai tot timpul la tatal lor), la care
se adauga Zulnia, mama profesorului.
Catinca era o roaba a casei, niciodata
suficient de Tncapatoare pentru toti, Tl
ajuta pe sot la copiere de documente,
la administratia gazetelor, la treburile
(din 1908) ale Scolii de la Valeni. Nu-si
vedea capul de griji si nevoi. Ea era
o fiinta cu temperament deloc expan-
siv, retractila iar sotul ei un vijelios si
un. insatiabil. La Tnceput armonia si
bunele raporturi Tntre soti au schiopa-
tat. Apoi fericirea molcoma, casnica,
obtinuta prin resemnarea Catincai, s-a
instalat calda si asezata. Desi el era
vesnic nemultumit (in 31 iulie 1902 ii
marturisea : ,,Drept vorbindu-ti mul-
tamiri n-am deloc, nici una™) si era iri-
tat ca un print Calimachi, care i-a pla-
tit tiparirea Istoriei literaturii romane
n secolul al XVIII'lea si-i comandase
si un volum de documente ale familiei,
Tl socotea ..0 excelentd masina de facut
carti*. lar Catinca, convalescenta la
Brasov, 1i scria ca n-are de ce merge
la Viena pentru ca ,,tu vei fi acolo o-
cupat, vei voi sa scrii toatd ziua; eu
singura ce sa fac ?“. Dar toate aceste
desincronizari Tntre temperamente deo-
sebite se vor stinge — cum spuneam —
treptat, Tn favoarea linistei Tmpacate si,
repet, resemnat Tntelepte (din partea
Catincdi) care Tntelege ca trebuie sa se
supuna total vointei — inclusiv umo-
rale — a stralucitului ei sot.

-AM cum sa ma opresc pe mar-

ginea tuturor capitolelor (sase

cu totul) ale acestui tulburator

volum. La doua-trei sectiuni e
Tnsa absolut necesar sa poposesc. De
pilda la cel ce cuprinde corespondenta
lui lorga catre sotie 1Tn anii primului
razboi mondial. Se stie ca lorga. n cei
doi ani ai neutralitatii, a sprijinit poli-
tica Tnteleaptd, de asteptare si dobindi-
rea tratatelor internationale cu Antan-
ta, dusa de premierul lonel Bratianu. A
suportat ironiile si injuriile filoantan-
tistilor precipitati. Cind angajarea noas-
tra in conflagratie s-a produs si esecu-
rile militare au determinat refugierea
Curtii, a guvernului si a parlamentului

La lasi, lorga, cu toata familia, a luat
drumul pribegiei. Capatase, la lasi, o
locuinta peste drum de aceea a primu-
lui ministru si marele istoric, Tmpova-
rat de griji — Petru era pe front — si
nevoi, scria (in Neamul Romaéanesc) sau
rostea cuvintari care oteleu constiin-
tele pentru rezistenta curajoasa si in-
credere in victorie. Mai tirziu, oameni
importanti au marturisit ce extraordi-
nar efect salvator pentru suflete au avut
articolele si discursurile lui lorga 1n
acea vreme. Dar lucrurile aveau sa se
complice si lorga — dupa multa fra-
mintare si Tndoiala —, e nevoit sa-si
trimita familia, Tn refugiu, la Odessa, el
raminind — singur — la lasi- Scrisorile
sale din aceasta perioada (26 iulie —
13 noiembrie 1917) catre sotie se con-
stituie Tntr-un document emotionant
pentru epoca si omul lorga. Era chinuit
de reumatism, cu dureri apasatoare, su-
ferea — si din aceasta cauza — de in-
somnie, Tngrijorat de soarta, pe front,
a fiului sau Petru si de soarta tarii. Ca
de obicei, aceasta stare sufleteasca si
fizicd se aduna pentru a o coplesi pe
Catinca. La un moment dat Ti reprosa
ca nu-1 citeste (ceea ce nu era adeva-
rat). ca e prozaica, ca e abatuta de
griji si el o voia vesela (Dar, biata de
ea. se zbatea cu opt copii pe cap. plus
soacra si citeva rude, toti Tnghesuiti Tn
doua camarute, iar copiii mereu se
Tmbolnaveau). Apoi, sau in interstitii,
umorile sale se schimbau si redevenea
tandru. La sfirsitul lui septembrie 1917,
dupa ce tradusese un volum de versuri
ale unui poet italian, din reminiscentele
acestei lecturi 1 trimite, la sfirsitul
unei scrisori, 0 poezie emotionanta de
Tndragostit tomnatec, din care citez o
strofa : ,,lubirea mea. iubirea mea, /
Trecut-am marile cu ea / Si-n  calea
lunga s->a pierdut”. Apoi lucrurile s-au
asezat, familia s-a reintors la lasi, raz-
boiul s-a sfirsit cu bine pentru tara si,
cu totii, Tmbarcati Tntr-un vagon de
tren, s-au Tnapoiat, la 27 decembrie
1918, Tntr-un Bucuresti pustiit de ocu-
pant, mai pastrind, vizibil, Tn Tnfatisa-
rea sa. urmele dezastrului prin care
trecuse. Era nemultumit de faptul ca
nici Curtea, nici liberalii nu-i recunosc
rolul ce I-a Tndeplinit in anii razboiu-
lui si nu-i acorda, Tn organismele Pu-
terii, locul meritat. Se va alia cu noile
forte politice postbelice (Partidul Na-
tional, Partidul Taranesc etc.), deve-
nind, pentru scurtd vreme, sub guver-
nul antiliberal A). Vaida Voevod, pre-
sedinte al Camerei Deputatilor. VVa con-
stitui. cu aceste noi partide. Opozitia
Unita. Dar frecusurile intestine 11 ma-
cinau. Mai ales ca nici un partid nu-i
recunostea dreptul la presedintie, pe
care el 1l dorea (De aici pornirea, care
va creste constant Tmpotriva lui Stere,
ajuns respectat lider al Partidului Ta-
ranesc. apoi al PNT). El se voia in frun-
tea treburilor publice si era mereu re-
fuzat Ceea ce 1l amara. Colac peste
pupaza, colegii nu l-au ales — cum
spera si dorea — presedintele Acade-
miei, preferindu-L ca neutral, pe batri-
nu] lacob Negruzzi. Tot atitea motive
pentru a se considera un frustrat, ne-
Tnteles si nerasplatit pentru ceea ce n-
semna cu adevarat in spiritul public
romanesc.

Tulburator e si ultimul capitol al
acestei carti, cel care aduna corespon-
denta dintre anii 1920—1939. Centrul de
interes cade, aici, pe ultimii doi-trei
ani. lorga fusese Tnalt demnitar Tn gu-
vernele Miron Cristea, fusese de acord
cu Constitutia din februarie 1938, se
remarcase drept ireconciliabil adversar

al legionarilor dar a condamnat actul

SEMNAL

= Lucian Blaga — ECCE TEMPUS.
Poezii politice.  Editie Ingrijita de
Dorii Blaga. cu desene de Wanda Mi-

huleac. ditura Fundatiei Culturale
Roméane Bucuresti, 160 p.. 236 lei).

= Mircea Eliade — LA UMBRA U-
NUI CRIN. Povestiri fantastice (Edi-

tura Fundatiei Culturale Roméane,
Bucuresti, 200 p., 187 lei).
= Mircea liade — LES TROIS

GRACES. Povestiri fantastice. (Editura
Fundatiei Culturale Romane, Bucu-
resti, 240 p., 192 lei).

= Mircea Vulcanescu — DIMENSIU-
NEA ROMANEASCA A EXISTENTEL
(Editura Fundatiei Culturale Romane.
Bucuresti, 152 p,, 145 lei).

= Nichita Stanescu — ARGOTICE

Versuri inedite. Editie alcatuita. Tngri-

jita si prefatata de Doina Ciurea. (E-
(Iji_l)ura Romanul, Bucuresti, 158 p., 120
ei).

= Paul Dimitriu — EXERCITII DE
MEMORIE. Amintiri din exil. (Editura
Fundatiei Culturale Roméane Bucuresti,
200 p.. 185 lei).

= Augustin Buzura — DRUMUL CE-
NUSII.  Roman. Reeditare. (Editura
Fundatiei Culturale Romane, Bucu-
resti. 368 p.. 268 lei). _

= Laurentiu Ulici — PUTIN. DUPA
EXORCISM... Eseuri. Cuprinde sectiu-
nile: ,De-a lungul coridorului” si
,Bridge... politic" (Publishing House
EIf, Bucuresti. 128 p, fara pret).

= Edgar Reichmann — INTILNIRE
LA KRONSTADT. Roman memorialis-
tic. (Editura Fundatiei Culturale Ro-
mane, Bucuresti, 200 p., 186 lei).

v toitua

scrisori
(ATINA

luiilnra Minerva

asasinarii lui Comeliu Zelea Codreanu
si a negat legitimitatea Frontului Re-
nasterii Nationale, pe care 1l considera
anticonstitutional, refuzind sa se supu-
na dictatului de a purta uniforma al-
bastra a Frontului, fara de oare un con-
silier regal — cum era lorga — nu pu-
tea sa participe la festivitatile la care
era invitat. Traia ntr+o stare de iritare
constantd, mereu nemultumit si pus pe
hartda. Si tocmai acum s-a produs boa-
la grava a sotiei, care a suportat o grea
operatie de cancer (lui lorga nu i s-a
spus nimic despre adevarata boald) si
se afla, convalescentd, la Sinaia. lorga
Ti scria zilnic, afectuos si proteguitor,
dindu-i vesti despre bolile sale reuma-
tice, insomnii si disputele cu oficialita-
tea. Scrisorile acestea (in note dl. An-
drei Pippidi citeaza extrase din raspun-
surile Catincai) sint ale unor doi batrini
care-si Tmpartase-c, reciproc, necazuri
sufletesti si fizice. Ultima scrisoare a
din 14 martie 1939, apoi Catinca a re-
venit la Bucuresti, Tn vara lui 1940 s-au
instalat, Tmpreuna. in vila lor de la Si-
naia. De aici, Tn nefasta zi de 27 noiem-
brie 1940, pe la orele 17,30, (in aceeasi
zi Emil Cioran rostea, la Radio, con-
ferinta, dezamadgitoare prin ridicarea
in slavi, Profilul interior al Capitanu-
lui) politia legionara I-a ridicat de La
masa de lucru, asasinindu-1, in noaptea
aceleiasi zile, Tn padurea de la Strejnicu
(Recent, in cadrul reuniunii istoricilor
germani si romani, un medic, dl. Serban
Milcoveanu, care a fost Tnalt functionar
la Ministerul Sanatatii condus de co-
mandantul legionar V. Jassinschi — a
spus — tam-nisam — ca lorga n-ar fi
fost asasinat de legionari ci de ,,0ame-
nii lui Eugen Cristescu”, seful Serviciu-
lui Secret Roméan. S-a produs rumoa-
re Tn sald, unii au protestat dar de la
masa prezidiului nu a venit, din paca-
te, nici o reactie dezaprobatoare, desi
e notoriu cad aceasta informatie — ne-
probatda documentar — e un fals gro-
solan. menit sa apere memoria asasi-
nilor adevarati, si a gruparii politice
conduse de Horia Sima). Volumul e
ntregit si  de iconografie. Penultima
fotografie 1l nfatiseaza pe lorga, la
Sinaia, Tn iarna lui 1939, Tmbracat in
palton si cu caciula Tn cap. Tn aceasta
tinutda a plecat, silit, Tn 27 noiembrie
1940, cu masina legionarilor si e pro-
babil ca, astfel Tmbracat, cu caciula
alaturi, a fost descoperit a doua zi di-
mineata la Strejnicu, ucis. Catinca i-a
mai supravietuit sotului un an de zile,
murind la 24 noiembrie 1941. Cortina
s-a lasat, greoaie si lugubra, peste des-
tinul unei familii exceptionale.

DITIA dlui Andrei Pippidi este

pur si simplu extraordinara.

Nimeni altul decit d-sa nu o

putea realiza. Pentru ca in afa-
ra stocului de epistole pe care 1l detine,
a utilizat, in aparatul de note si comen-
tarii, extrase din scrisorile Catincai,
extrase din jurnalul ei (indraznesc sa
propun publicarea lor), al lui Mircea si
Valentin lorga, amintirile dnei Liliana
lorga-Pippidi (care semneaza si un emo-
tionant cuvint Tnainte). Tn acest fel,
tabloul se Tntregeste lamuritor. Apoi
fiecare capitol se deschide cu un text-
comentariu al editarului care oferda o
imagine asupra vietii protagonistilor
din perioada data. Si. dincolo de infor-
matiile substantiale oferite cu pricepere
de istoric, editorul dovedeste marile
sale calitati stilistice, as spune de ve-
ritabil narator, poate chiar de virtuoz
prozator. Totul e aici temeinic, ponde-
rat in obiectivitate si — nu exagerez
deloc — stralucitor. Undeva, la pagina
219, dl. Andrei Pippidi tine sa precizeze
ca aceasta carte nu e o biografie ci
istoria unei casnicii. Are, desigur, drep-
tate. Numai ca Istoria acestei casnicii
e un fragment, corpolent si edificator,
al unei biografii.

Romania literari U
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M avut prilejul sa-1 intilnesc pe
pictorul Pallady Tn trei rinduri,
n perioada de la sfirsitul vietii
sale, cind opera 1i era socotita
decadenta, nemaifiind admisa Tn  expo-
zitii, A fost un timp al deziluziilor si a-
maraciunilor. al mizeriei fizice, care n-au
influentat cu_nimic tinuta morala a ma-
relui artist. Prima Tntilnire se petrecea
intr-o zi posomoritd de Noiembrie 1949.
n Jur de orele 14 pe Calea Victoriei in
fata palatului Cantacuzino, statia auto-
buzului 31. lesisem de la Editura pentru
Literatura si  Arta, fosta a Fundatiilor
Regale, unde eram angajat si asteptam
autobuzul care facea cursa spre centru,
Tn susul strazii l-am vazut atunci pe Pic-
torul Pallady fnaintind solemn, cu asi
masurati. bastonul Tn dreapta si un bloc
de desen la subsuoara stingda. 11  stiam
demult, ca pe o figura de neuitat a me-
diului artistic bucurestean. S-a oprit si
el In statia unde. Tn afard de subsemna-
tul. nu mai astepta nici o alta persoana.
Masina Tntirzia si maestrul a Tnceput sa
patruleze Tn dreapta si stinga. dind va-
dite semne de nerdbdare. runcindu-mi
privirile jos pe asfaltul curat al trotua-
rului mi-au atras_atentia sase sau sapte
tigarete aproape intregl, doar putin arse
la un capat, care fusesera aruncate acolo,
probabil de un grup de oameni la sosi-
rea cursei. Cind reflectam la o atare Pre-
supunere am auzit in dreapta mea glasul
mustrator al artistului care se oprise n
loc si Tntinzind bastonul Tmj arata deri-
zoriile gunoaie tabagice de jos :
— Poftiim._ astea_pentru un om sarac...
Surprins si simtindu-ma onorat de a fi
luat martor, fie si_anonim, la un gind al
maestrului, am biiguit ceva cu sens de
aprobare tocmai in momentul cind ma-
sina a sosit in statie si ne-am urcat. Pu-
team deduce, continuindu-i in gind elip-
tica fraza cu omul sdrac, ca pentru acela
risipa cu tigdrile aruncate aproape ntregi
era o sfidare. Urcati Tn autobuz, care nu
se arata aglomerat, pictorul s-a asezat
pe banca de la urma, din fata taxatoru-
lui. plasatd spate-n ‘spate cu penultima.
Eu am ramas in picioare- pe_ Platforma
si apropiindu-m&, cu o Tndrasnealda pe
care n-as fi avut-o daca Tnceputul n-ar
fi fost facut de partener Il-am Tntrebat
cind 7i vom putea vedea 0 nouad expozi-
tie ? M-a_privit o clipd mirat si mi-a ras-
puns apoi amabil cu o rostire alba, tele-
graficd. spunindu-mi cd de expozitie nu
mai putea fi vorba, pentru ca nu mai
are mijloace sd lucreze pictura si acum
nu face decit sa deseneze. A dius mina la
blocul de hirtie de la subsuoara si a ta-
cut... Ajunsesem Tintre timp la a doua
oprire de la statia Berthelot si salutin-
du-1 cu tot respectul cuvenit am coborit.
Nu pot spune ca n-am ramas foarte sur-
prins vazindu-1 pe omul care vorbea tot-
deauna rastit cu prietenii si avea faima
unui mizantrop, legind vorba cu un ne-
cunoscut de pe strada si marturisindu-i-se
despre munca pe care o”face. 11 stiam din
vedere si Ti vizitasem expizitiile cu multi
ani in urma, auzisem o seama de Tntim-
plari si legende despre boierul-artist
care-si Tmpartea timpul intre paris si
Bucuresti, despre jucatorul impenitent®
cunoscut in marile cluburi si despre te-

merarul duelist ce stdpinea cu egala dex-
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teritate floreta si pistolul numéarind la
activul- sdu citeva mult comentate iesiri
e teren. Dar sa ne intoarcem in _timp
a primele impresii asupra personajului :
Cind 7l vazusem Tintiia oara ne strazile
Bucurestilor, prin 1933 pictorul Pallady
era om trecut de saizeci de ani, cu o in-
fatisare ce respira barbatie si  vigoare.
Inalt de statura, construit pe oase mari
dar suplu si uscat_la chip, arbora_ o se-
metie sobra, hieratica si_mersul lui avea
ca si acum alura martiala, minuind in
contratimpul  pasilor cadenta regulatd a
bastonului sau a umbrelei. Ovalul obra-

. zului terminat cu o barba sura, tusinata

scurt ca si mustata galica dadea expresie
de masca unui cap voluntar de patrician
cu nas acvilin si frunte Tnaltd cu pome-
til puternic marcati deasupra cérora ochi
patrunzatori te fixau ata din umbra
sprincenelor circomflexe si stufoase. Pur-
tatd cu elegantd, vestimentatia lui sui ge-
neris atragea atentia oricui.  singulari'-
zindu-i silueta dreapta pe fondul cit de
pestrit al oamenilor de pe strada. Haina
croitd larg — de obicei la doua rinduri
— Tsi cobora poalele pind aproape de ge-
nunchi iar materialul ei putea fi g stofa
de calitate sau un postav ieftin manasti-
resc. papura de_lina lucratd in casa (ho-
mespun). trecutd apoi, pentru a fi bine
Tndesata, prin viWorile dubelor sau Pive-
lor taranesti, cum li se spunea. Dintr-o
stofa cadrilata de altd culoare sau din
catifea groasa dungata erau tdiati panta-
lonii burlane pe care-i purta. Palariile
lui aveau fundul rotund si borurile plate
de canotier, cit despre Tncaltari, dupa
anotimp, tenisii iar vara sandalele usoa-
re pe piciorul gol urmau bocancilor sau
ghetelor negre. larna purta, caciulda de
astrahan., un fular de Ina, cu unul_ din
capete aruncat peste umar, Tnconjurin-
du-i verticalitatea severa a gitului. Min-
dru, distant rece, n aparenta, greu ac-
cesibil cui ar fi vrut sa-1 abordeze, si
omul si artistul erau dint.r-o bucata.

Se tragea din stirpea bunelor familii
de mari proprietari din Moldova, cu o
mama Principesa Can.tacuzina. fapt pen-
tru _care cafeneaua artistica si literara Tl
gasise calificativul de riie boiereasca. Ti-
neretea si-o traise in apus, la Dresda
(trei ani de studii de inginerie) apoi T
Parisul marilor scoli de artd unde a stu-
diat pictura cu renumit! profesori si pic-
tori. Prima expozitie a deschis-o la Pa-
ris unde dupa decenii au urmat si alte-
le. In tara a expus intfia oara la 1904 si
de atunci pina n 1947 expozitiile lui se
succedasera cu regularitate Tn salile Ate-
neului Roman iar ultimele doua la Ca-
minul Artei condus de lonel Jianu.

In anii de dinaintea celui de al doilea
razboi mondial .Tl vedeam uneori la me-
sele restaurantelor Continental si Modern
unde venea Tnsotit de unul sau altul din
cei apropiati, pictorul Dardscu sau ma-
gistratul Lazar Munteanul, mai rar maes-
trul Jean Steriadi. Vegetarian convins,
totdeauna cumpatat, se multumea cu le-
gume, fdinoase si brinzeturi. Mai tirziu,
in timpul razboiului se fixase la restau-
rantul de profil italian care functiona pe
strada Academiei linga hotel  Stanescu.
Acolo. Tntr-o seard, am vazut cum chel-
nerul i-a pus pe masa un platou aburind
cu un snitel de legume Tn doua transe iar

CU

alaturi legiuitul sfert de vin negru. Una
din bucati a fost mutata in farfurie si
consumata iar cea de a doua Tmpache-
tatd sumar in lista de bucate a casei si
pusa in buzunarul interior al hainei. Era
pentru prinzul de a doua zi. Carnea fu-
sese demult exclusa si nu de putine ori
putea fi auzit apostrofindu-i pe prietenii
de la masda ca maninca hoit. Se stia. 1n
fiecare joi era invitat la lonel Jianu unde
doamna” Marga. sotia cunoscutului critic
de artd prepara un menu vegetarian in-
cepind cu o crema gasaté de legume. Se
spune ca Tntr-o zi. bucatareasa, fara sti-
rea stapinei. a pus intre radacinile care
fierbedu pentru Primul fel un os mare de
vita si de atunci maestrul clama sus si
tare ca o supa de legume atit de gustoa-
sa cum face doamna Jianu nu-i reuseste
nimanui...

Anul 1940 1l prinsese pe Paladdy la
Paris_ in atelierul din casa prietenului
sau George Raut, Place Dauphine 12, de
lingd Pont Neuf. A parasit capitala Fran-
tei prin aprilie acelasi an odata cu cole-
gul de studii si amicul sdu Matisse (ca-
re-1 invitase in sud). Tntorcindu-se in
tard. Acel ,drole de guerre™ luat in ris
si dispretuit de francezi avea sa duca
numai peste o luna dupa plecarea lui la
nfringerea Frantei si la ocuparea«Pari-
sului care l-au afectat profund. A fost
dat sa nu se mai Tntoarca acolo niciodata.

N TARA se anunta atunci o vara
'Si 0 toamna a catastrofelor. Con-
centrari de trupe pe zond, trata-
tive cu bulgarii si cedarea Cadrila-
terului, ultimatumul rus si_ retrage-
rea din Basarabia si Bucovina. IC-
tatul de la Viena cu rapirea Transil-
vaniei de Nord, abdicarea lui Carol Il si
guvernarea legionara. Pictorul va trai
toate aceste evenimente urmate de cu-
tremurul si asasinatele din Noiembrie, _de
rebeliunea legionara si de intrarea Ro-
maniei Tn razboi pentru recucerirea Ba-
sarabiei si Bucovinei. In acel timp, cind
uniformele armatei germane circulau pe
strazile si prin localurile capitalei ca la
ele acasa. la restaurantul italian de pe
Academiei apdruserd Tntr-o zi doi ofiteri
nemti si fiindca toate locurile erau ocu-
pate s-au Tndreptat spre masa unde un
singur client isi lua prinzul. Unul din cei
doi a intrebat foarte politicos daca li se
ingaduie sa stea si ei Ja masa _si atunci
singuratecul domn a raspuns ritos :
— Non, j’ai besoin de mon espace Vi-
tal !

Replica era a lui Palladv. cu trimitere
la«calul de bataie a lui Hitler  spatiul
vital, si ea a facut Tnconjurul Bucuresti-
lor dupd cum toatd lumea aflase ca
atunci cind 1i ieseau Tn cale uniforme
germane el trecea pe celdlalt trotuar...

La vremea cind am legat vorba intiia
oara Tn Noiembrie 1949. Pallady aPro-
piind opt decenii de viatd nu parea s&
dea bir dezagrementelor senectutii, dar
tot felul lui de viata intrase sub inciden-
ta dusmanoasa a istoriei. Locurile unde
lua masa de obicei si isi petrecea timpul
liber desenind sau jucind. cluburile pro-
tipendadei si ale marei burghezii (Jockci,
Automobil sau Tinerimii) fusesera des-
fiintate iar cunoscutele vaduri ale boemei
artistice parasite, dupd ce nationalizarea
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trecuse in proprietatea statului  restau-
rantele si cafenelele frecventate de ea.
O viata Tntreaga locuise la hotel, ultima
oara la Hotel Paris si atunci a trebuit sa
se mute intr-o_ odaie pusa la dispozitie
de prietenul sau pictorul Henri Catargi.
n casa lui parinteasca din Calea Doro-
banti. in mare parte ocupatd de un So-
vrom.

In lumea colectionarilor Si amatorilor
de frumos artistul era pretuit si stimat.
Originalitatea lui fusese de mult Pu & in
lumina si criticul de arta Aurel Brostea-
nu ii urmarise si comentase perioadele
de creatie, de la cenusiurile nuantate la
alburile intensiv_luminoase, de la armo-
niile cromatice Tndraznete la potentarea
unei plastici pure, alcatuitd din _ culori
primare. Alte exegeze care-i studiau cre-
atia purtau girul unor critici de autorita-
tea lui J. Lassaigne lonel Jianu sau Pe-
tru Comarneseu. dar _toate erau folosite
acum de comentatorii marxisti pentru a
demonstra cd Pallady e un decadent bur-
ghez. Eminescu fuSese categorisit si el
de criticul lon Vitner drept poetul de cla-
sa al burghezo-mosierimii. Pictor de cla-
sa i se imputa a fi si lui Pallady. De
aceea ramas fara nici un venit, lipsit de
pensie, o ducea foarte greu. Grosul lu-
crarilor citorva ani de munca pe care le
avusese in depozit la Muzeul Kalinderu
(174 la numar) fusesera distruse de bom-
bardamentul %erman asupra Bucurestilor
din_August 1944, Totusi nu s-a plins nicio-
datd. nimanui, n-a cerut ajutoare sau
despagubiri. Ba dimpotriva. Pallady avu-
sese dintotdeauna o atitudine de fronda
Tmpotriva_autoritatilor. artistice din tari
si Tmpotriva academismului _conformii
Aceasta pornire a sporit efupa ocupad
ruseasca si odata cu exacerbarile guver-
narii comuniste. Pe multe din relatiile
sate le-a_sters atunci din agenda zicind
ca au tradat si s-au vindut comunismu-
lui, intre ele figurind unii din prietenii
cei mai buni ca Al. Rosetti si Zambaccian
sau colectionari de seama ca Victor Efti-
miu. Profesorul Rosetti fusese semnata-
rul scrisorii pe care un grup de univer-
sitari 0 adresase Maresalului in primava-
ra lui 1944 cerindu-i iesirea din razboi si
aliantd cu U.R.S.S. Dupa August, acelasi
an. el fusese numit rector al Universi-
tatii si repus 1n_ functia de director la
'Editura undatiilor Regale pe care o
ocupase si sub Carol Il. Celdlalt prieten,
Zambaccian. proprietar- de fabrica si om
avut, mecena al picturii si mare colec-
tionar, facuse si el curte noului regim,
comunist contribuind cu bani_la actiuni*
le de propaganda de dupa 1947. La natio-
nalizare cind i s-au luat fabrica si citeva
apartamente, regimul 7l numise Tntr-un
post bine dplétit, director la casa de comert
Romarta din Calea Victoriei. Muzeul pro-
priu unde Tsi avea si locuinta fusese do-
nat statului dar i-a rdmas mai departe
in folosinta fiind numit custodele lui.
Pasionatul colectionar si. om de bun gust
care_se mindrea_cu achizitii_din imprej
sionistii francezi se marturisea  atunej
la toata lumea despre originea lui umila,,
spunind ca el a fost un om sarac si a ve-
nit in tinerete de la Constanta cu un co-
voras pe brat, umblind din casa in casa
sa-l1 vinda... Omul cauta sa-si_ motiveze
vrednicia si norocul de a fi reusit in
viata cu mitul gaunos dar salvator al
,originii_ sanatoase”. De la  Ministerul
Artelor Tncepuse sa se dea directive dra-
conice pentru o pictura pusa in slujba
proletariatului eu afurisirea artei pentru
arta, apolitismului decadent si a celorlalte
forme de .arta burgheza”. Limba de lemn
1si lua aripi iar temele recomandate erau :
lupta sociald, santierul, fabrica, eroii
muncii.  Pallady n-a mai fost admis in
expozitii nici Ciucurencu.. Cotele picturii
clasice_si contemporane scazuserd, con-
signatiile erau pline de pinze valoroase
la preturi derizorii. Totusi dupa Petras-
cu. Pallady era cel mai bine pretuit. Om
de lume, = cunoscind toata arhondologia
Bucurestilor, el mai frecventa acum doar
citeva adrese la care puteau fi gasiti ne-
gustorul de artd Levi. nepoata sa Yvonne
Dinopol. colectionari ca doctorul Dona
sau Apostol (chelnerul de la Continental),
doctorul lliescu de la Institutul Cantacu-
zino toti devotati admiratori. Circula mai
putin ca de obicei si 0 vreme a luat masa
regulat la pensiunea pe care doamna Ta-
bacovici o deschisese pentru apropiati,
unde_era abonat si lon Marin Sadovea-
nu. Tn zilele frumoase mai putea fi va-
zut in Cismigiu ori la sosea stind pe o
banca si facind schite cu creionul = sau
mai rar preumblindu-se pe strazile din
centru unde lumea Tntorcea capul socata
de tinuta lui magnificentd. Odata il za-
risem cind iesea din Gradina Icoanei du-
cind Tn mina un manunchi de frunze
palmate de artar, colorate in nuante de

galben, rosietic si maron. prin efectele
brumei.

Ultima_vedere si despartirea de profe-
sorul  Rosetti, de care vorbeam', a fost
ca o iesire pe teren neprogramatda. Am

luat cunostinta de ea tot pe atunci, po-
vestitd de Tnsusi Rosetti intr-o seara la
0 masa care, patronata de el, avea loc din
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in doua sdptamini. La acea gastro-
a intilnire bilunara erau invitati un
r de nina la zece convivi, dintre care
>seau Camil Petrescu. Radu Bou-
, Petru Dumitriu. Oscar Lemnaru,
11 Mircea Manolescu si subsemnatul,
die i-am avut printre noi de citeva
i lon Barbu, G. Calinescu. J. Byck
Bail Ralea pe atunci ambasador la
ngton. (Prin 1951 aceste mese au
firsit. Rosetti auzise cad ele intrasera
IWyta  Securitatii). Pe scurt, scena
i |nt|m|p|at asa’: "Trecuse o perioada
np de la 23 August 1944 in care cei
u se mai Tntilnisera dar se auzise
itorul era suparat pe prietenul sau.
ind ntr-o zi pe Stirbei Voda spre
ana, Rosetti 1l zareste n fatd la o
are distanta, pe trotuarul de vis a
e Pallady. El isi urmeaza drumul
ind ajunge in dreptul pictorului
i irumpe, se repede spre el si ridi-
aastonul deasupra capului e gata sa
scd. Rosetti alarmat Tntinde ~ mina,
amenintatorul baston si Ti striga :

4u, Pallady, nu, finissez !...

iualul agresor si-a revenit pe data
e si coborind instrumentul de atac
nctia_ lui pasnica a Tntors €apul si
~departat. Rosetti a repovestit mo-
li TIn Cartea Albd cu adaosul ca la
ar_fi schimbat citeva cuvinte, dar
ersiunea initiala acest final lipsea,
fel ruptura ntre ei a fost definitiva.

ESPARTIREA de Zambaccian se
Tntimplase mai putin spectaculos.
Cunostinta veche si mare admi-
rator al pictorului, acesta publi-
11945 la Casa Scoalelor un album
Jiu un studiu documentat si apre-
arte elogioase despre om si opera,
mia lor dura de demult, artistul de-
d sfatuitor si prezenta familiara n
colectionarului. Ruptura s-a_produs
, hotarita de Pallady care fara nici
eaviz i-a Tnchis usa Tn nas si a fost
ta ca o lovitura dureroasa de Zam-
in, cunoscut ca un mare sentimen-
n acest timp Tndrumatorii de la mi-
operau neogoiat si mersesera mai
te cu directivele lor. -Muzeul Zam-
in intrase si el intr-o cernere a va-
r din care sita lor deasa retinuse ca
dis de a mai fi expuse toate pinzele
-ii moderne franceze si Iinga ele
mai multe din lucrarile lui Pallad¥.
de capodopere zaceau astfel vraf la
lul muzeului.in depozit. Le-am re-
acolo Tntr-o zi de luni cind colec-
<p* ma invitase la masa Tmpreuna
scar Lemnaru. Am admirat sub re-
latia falsei lumini (electrice) Fauna
>ra lui Renoir,, celebrul  Portret n
bastrui al lui. Cezanne cu reflexele
etalice de cuirasd, un Matisse, un
, un peisaj de clasicul Lancret si
. Masa ne fusese pusa in sala mare
zeului si In jurul' unui peste de
rtii care zacea pe tavd nu ne aflam
oi cei doi invitati si_gazda. De la
tbalcon de la etaj stapina casei se
I in rastimpuri daca mai aveam
de ceva iar o servitoare facea
le ntre bucatirie, cdmara si mas,
N moment dat Zambaccian ny s-a
It s& nu se lamenteze iar, cu_para-
cum 1l mai auzisem nu o data :
Méi bdieti, voi vedeti ce se intimpla
rul _nostru, dar Pallady nu intelege...
aiparat pe mine, ce pot face eu, un
>m, Tn fata potopului ? ! «Potopul era,
nt, ocupatia ruseasca si comunismul,
intimplau Tntr-adevar multe. Per-
tii la domicilii, arestari, scoaterea
va din casa a unor familii si_muta-
or in Crucea de Piatra sau Tn ma-

liti. Aveau sd urmeze _ Canalul si
IUtdrile in Baragan. Trecuserda a-

le doi ani de cind Arghezi tragea
isele_ Tn urma aparitiei in Scinteia a
ilului semnat Sorin Toma cu ,,putre-
poeziei" si, exclus din lumea scri-
se zicea ca Martisorul se Tncélzeste
cu pomii taiati din gradina. Pe
ilescu 1l Tntilnisem Tntr-un antica-
ourtind un palton peticit. Vinea,
it din presa, facea munca de ipso-
e un santier. Intr-un hotel din cen-
e sinucisese -tindrul poet Tonegaru.
lase viata si _batrinul Teodor Raés-
autorul unui roman lleana Lupu-
lar se mai auzeau si- vesti_Tncuraja-
. maestrul Sadoveanu in culmea
siunii era acum vice-presedinte al
diului Marei Adunari Nationale. Fu-
mutat in casa lui Franasovici, fost
itru liberal si primise in dar de la
i Conacul lui Pamfil Seicaru de la
jgirla. Acolo se lauda tinarul sculp-

6n Vlad ca fusese poftit Tntr-o zi cu
11 de a lua schite pentru un portret
arelui creator. Aflat Tn prezenta ilus-
t" model, lingd o cafea si un pahar
in, talentatul modelator al lutului
fi permis atunci sa-i spunain gluma'
Matestre, am s& vd fac bust, calare
tuatie !

totusj, molima timpului n-a ocolit
familia: Sadoveanu. Costache Popa,
eele maestrului, carturar subtire si

traducator din literatura engleza a n-
fundat si el puscaria citiva ani _dupa ce
ntr-o zi fusese arestat pe strada. Dimi-
neata ii intilnise pe profesorul Zane, fost
national taranist, care, fugit de la domi-
ciliu. Ti ceruse sa-1 adaposteascd o noap-
te. l-a raspuns cd va trebui sa consulte
mai_intli familia si 7i_va da rezultatul
dupa prinz la orele 5 intr-un loc fixat.
Venit la intilnire, nu l-a mai_gasit pe
rietenul  fugarit ci pe indivizii~ care-1
dituiau., In fata judecatii, Popa a mar-
turisit ca familia nu fusese de acord sa-1
adaposteasca pe acel prieten si_el venise
sa-i dea_un rdspuns negativ. Inainte de
a-si rosti condamnarea, “judecatorul I-a
Tntrebat pe Tmpricinat:

— Bine, daca raspunsul era negativ, de
ce ai mai venit la intilnire ? Atunci blin-
dul_si delicatul Costache Popa, civilizatia
Tnsasi drapata in zeghea de puscarias, i-a
raspuns cu o  indignare pe care nu si-a
putut-o stapini.

— Din politeta, domnule !...

Mihnirea lui Zambaccian pentru pier-
derea prieteniei lui Pallady s-a mai ate-
nuat Tn pragul anilor 50 cind _l-am desco-
perit printre eroii romanului lui  Cali-
nescu Bietul loanide. Fusesem primul
lector al manuscrisului, pe care autorul
mi-1 Tncredintase personal si reusisem
sa-1 multiplic Tn copii pe spesele edi-
turii asigurindu-i astfel putinta de a fi
raspindit pe sub mind T mediul literar
si universitar. Eroul_ respectiv din roman
se numea Manigomian, conceput de au-
tor, fara a-1.fi cunoscut personal pe Zam-
baccian, dar toata lumea jura ca modelul
nu putea fi decit acesta. intr-o buna zi
presupusul model a sunat la poarta din
strada Vladescu 53 si aflat In fata ma-
relui critic i-a spus : ,am venit sa ma
cunoasteti” Avea sub brat doua tablouri,
un Grigorescu si un Petrascu pe care
i le-a facut cadyu. Cu toata atmosfera de
suspiciune caré se instaurase, oamenii
mal cultivau relatii, dar conform planu-
lui lupta de clasa se ascutea si tovaragii
de'drum erau ldsati la cite o raspintie.
Astfel Rosetti a fost scos de la editura
dupa 1950 cu prilejul contopirii acesteia
cu Editura de Stat care se completa acum
cu adaosul pentru literaturd si artd. La
conducerea el a ramas mai departe poe-
tul regimului A. Toma. Isi mutase doar
biroul de la Universul in strada Orlando
unde in fiecare zi masina editurii il
aducea pe maestrul Steriade caruia-i
floza pentru un portret de. mari dimen-
siuni. Tot pe atunci Pallady Tsi _fdcea
plimbarea pe strdzi cu un petec cit pal-
ma pe mineca hainei, cusut rar si vizibil
cu atd groasd cum numai neindemanarea
unui barbat o putea face. Intilnindu-1 pe
bulevard cei canj-l1 cunosteau Tintorceau
capetele cu mirare. Nu se gindisera nici-
odata sa-1 vada pe Pallady in haine pe-
ticite. Comarnescu a avut atunci o
vorba :

— Nu, nu fe petec, e un act de protest,
un manifest ..

L OOILEA moment _al intilnirii
cu Pallady mi- I-a prilejuit vizita
pe care i-am facut-o Tmpreuna
cu Petru Comarnescu si  lonel
Jianu la locuinta din Calea Dorobanti,
cu doi ani si jumatate Tnainte de a se fi
sfirsit. Acum ‘era slabit si nu mai iesea
din casa. L-am gasit Tn pat,  stind cu
spatele sprijinit de o perna si acoperit
cu un pled avind alaturi o gazetad. Tras
la fatd, cu barba crescutd, dar privirile
nu-i erau mai putin agere ca altadata.
Jienu_l-a prezentat ntii pe Comarnescu
apoi i-a spus citeva cuvinte despre mine.
li adusesem o carte (volumul Turnuri)
pe care i-o ofeream_ cu un cuyvint de
omagiu scris pe pagina de garda. Cind
i-am Tntins-o raspunsul lui a cazut ne-
crutator ca taisul unei ghilotine :
— Nu citesc decit frantuzeste".

Scend mutd. Descumpanit, n-ar fi ur-
mat decit sa-mi cer lertare ca nu cu-
nosc obiceiurile casei. Secunde grele de
confuzie, doud, trei, cautam cuvintul de
scuza cel mai putin penibil... pe urma
mina nervoasd a gazdei a apucat cartea
si l-am auzit spunind :

— Daca ati adus-o, lasati-o aici, am sa
ncerc...

Am rasuflat usurat. Cei de fata trai-
serd si ei momentul cu nu mai putina
Tncordare.  Comarnescu i-a pus apol 0
seama de Tntrebari luindu-si note cu pri-
vire la profesorii si maestrii sai Chasse-
riau, Gustav Moreau si Puvis de Cha-
vanne si despre mediul artistic din Pa-
risul sfirsitului de veac 19 pe care picto-
rul Tl traise si in mijlocul caruia matusa
sa. Maria Cantacuzino, stralucise ca fe-
meie de spirit si mare frumusete. Pe ma-
suta de linga pat, linga un desteptator,
stateau doua ceasornice vechi de buzu-
nar, unul de argint, celalalt de otel bru-

nat. Maestrul parea in toane bune. Ne-a
spus cd i-au placut ceasurile si din cite
a avut le-a mai pastrat doar pe aceste
doud. Luase Tn mina pe cel de otel si a
Tnceput sa-1 Tntoarca. Apoi ne-a chemat
mai aproape sa ni-1 arate. l-a ridicat ca-

pacul si pe cadranul de portelan unde
erau scrise orele se vedeau doua capete
viu colorate, un tinar si o tinara ntr-o
atitudine de reciproca adorare. Apasind
apoi pe un buton s-a ridicat un alt capac
sl imaginea s-a_schimbat. Acelorasi ca-
pete li s-au adaugat trupurile nude ale
celor doi, Tnlantuite Tntr-o. scena erotica
de genul celor din libertinul veac 18.
Zimbind pe sub mustatda maestrul ne-a
Tntors la prima imagine spunind : .

— Vedeti, c’est I'amour = (apoi trecind
la cealaltég et les amours ! Cu aceasta
demonstratie frivola si cu buna dispo-
zitie a gazdei s-a Incheiat atunci vizita
noastra la severul Theodor Pallady.

Ultima oara l-am vizitat in anul cind
a murit. Intr-o zi Adrian Maniu, vechi
prieten al pictorului, care scrisese des-
t)re el In repetate rinduri, auzise ca e
bolnav si mi-a spus sia_mergem Tmpreuna
sa-1 vedem. L-am gasit in aceeasi odaie
unde o sora de caritate ii avea acum in
grija. Era de fata si doctorul lliescu. Tn-
fins in pat urma un tratament cu medi-
camentatie prescrisa, Chipul ii era ema-
ciat dar expresia ramdsese cea de tot-
deauna, mindra. cu bolta fruntii domi-
natoare. A vorbit mai mult Adrian Ma-
niu, pr'mind -iteva raspunsuri monosila-
bice si cam atit. La un moment dat Ma-
niu i s-a adresat :

— Maestre, aratati-ne ceva din _ dcse-
nele dumneavoastra. Nu le-am mai vazut
de multa vreme.

Albumul pus la dispozitie Tnsuma_ Vvrc-o
30—40 de desene usor colorate si ne-a
fost deschis in fatd, pe marginea patu-
lui. Adrian-Maniu intorcea cite-o fila si
asezati pe scaune 'alaturi urmaream suita
schitMor, peisagii, _fizionomii si siluete,
culese de pe. strada, din parcuri, de la
cluburi si cafenele, unele insotite de le-
gende mordante. Ajunsesem la un desen
In care figura o femeie asezata in fa'a
marii, cu unul din bra’o ridicat sa dea
un salut departarilor. Cind Adrian Ma-
niu_a vrut sa, treacd la urmatorul I-am
oprit o clipd sa-1 mai privesc, apoi am
intors mai departe. Atunci, din pozitia in
care se afla ridicat in capul oaselor, asis-
tindu-ne cu privirile, maestrul a Tntins
mina dind foaia Tndarat la imag nea cu
femeia in fata marii. Cu gesturi brusce a

desprins cele patru colturi ale desenului
de pe foaia caietului unde erau lipite si
mi |-a pus dinainte :

— Este al dumitale |—

Respins brutal la Tnceput, Zambaccian
a mai sunat de multe ori la usa lui Toto.
cum 1i spunea in intimitate lui Pallady
si Canossa a durat timp Tndelungat pina
cind, in ultimii lui ani de viata, cu un
fel de Tngaduinta scirbita, maestrul s-a
Tndurat sé-1 primeasca iar...

Trecusera cincisprezece ani de la moar-
tea marelui artist si aproape zece de la
disparitia cunoscutului  colectionar, se
organiza acum centenarul nasterii  pic-

r*

Levy vazut de Pallady

torului, cu o mare retrospectiva, cind mi-a
cazut in mind un desen in tus, cu reflexe
de violet, care spunea totul despre furia
lui Pallady Tmpotriva lui Zambaccian 1n
perioada de care vorbeam. Piesa prove-
nea de. la negustorul de arta si prietenul
pictorului, Levi, printr-o ruda a sa, d-na
Heskia. pastrata Tntr-un caiet de schite
primit Tn dar de la autor. Desenul, cu
textul care-1 Tnsoteste e un pamflet, o
adevara'a diatribd la adresa fostului co-
lec ionar, amic si client. El Tinfatiseaza
edificiul muzeului Zambaccian in chip de
castel iar in coasta cladirii la dreapta,
po toata Tnaltimea ei se profileaza chipul
sarjat al patronului care poarta coroana.
Sub desen este trasat un patrulater n
care e schitatda altd coroana si sub ea
inscriptia

IMPARAT & PROLETAR
MUZEE. PALATE. ETC...
ALEEA PELES PE STANGA

Tit’'ul e usor de descifrat. Zambaccian
ar fi proletarul Tncoronat Tmparat (si me-
tafora vizeaza in mod indirect regimul)
iar muzee din text este tot o trimitere
la muzeele inaugurate in epoca si la re-
ceptiile oficiale la care pe atunci eroul
nostru era invitat si el printre notabili-
tati. Aleea Pelcs e o aluzie clara la pri-
vilegiile capului’ Tncoronat (adevaratul,
fusese detronat nu demult) si trecute pe
adresa uzurpatorilor, iar pe stingd in-
dica fara indoiala orientarea oportunista
a celui portretizat si arc functia de pe-
cete pe directia Tn care o luase bleste-
mata istorie.

Unga ,,manifestul™ petecului de pe
brat, ce poate fi socotit si un truvai ar-
tistic in sine, desenul cu Tmpadrat si pro-
letar ne ramine marturie clara a frondei
palladiene din obsedantul deceniu, care a
fost si ultimul sdu deceniu de viata. Nu
ne_indoim c& in paginile de jurnal si in
caietele cu schite din acel timp, risipite
pe la colectionari, se vor mai gasi _si
alte Tnsemnari si desene la fel de grai-
toare.

La centenar, cind mai trdiau Tncd multi
din cei ce l-au cunoscut sau i-au _fost
apropiati creatorului, m-am gindit sa re-
produc intr-o revista desenul cu pricina,
necunoscut tnca de nimeni si sa-1 co-
mentez ca pe o benigna sarja Tntre amici.

Dar cind i lI-am aratat lui George lvascu.
vechiul gazetar l-a privit amuzat, a ris
cu poftd, apoi schimbind registru si
ridicindu-si sprincenele Tntr-un gest ca-
re-i era caracteristic mi-a spus foarte
serios : fugi cu el cit mai departe, e pe-
riculos | Era in 1971.. Noaptea comu-
nista, Tnstapinitd pe tara si pe jumatate
din Europa primise descarcari de traz-
net la Budapesta in 56 si la’ Praga n 66.
Se luau acum toate masurile s& nu se

mai Tntimple.

Vlaicu Barna



Se dedica, _ ipre a fi citit. lectiei
de corectura a revistei.

N OM (Theodor. _Orheianu) Tsi

cumpara o masind de scris. Apoi

un_ dubluradiocasetofonsony. Si

trei casete audio (casete video nu
poseda decit sase, pline cu filme muzi-
cale, opere rok si melodii raﬁ)) cu care Ji
ajuta pe cei doi batrini de la parter sa
incerce un soi de jogging pe scari, pina
la usa domniei sale si sa-i strige_cu
niste figuri de betivi sau de colindatori
(.Cum VA& place 77) ca nu se mai poate
continua asa. Cele trei casete cuprind
Concertul pentru pian numarul 1 de Piotr
Ilici Ceaikovski, discul scos Tn 1990 de
Luciano Pavarotti si intitulat ,,Pavarotti-
simo”. simfoniile numerele 40 si 41 de
Wolfgang Amadeus Mozart si  sonatele
pentru pian numerele 8 si 14. ,Patetica”
si. respectiv, a ,Lunii” de Ludwig van
Beethoven. Omul nostru, care sade la
numadrul 88. mai poseda in holul de Ia
intrare vreo cincizeci de discuri pe care
nu le poate asculta intrucit nu are la
ce, pick-up-ul parintilor raminind. stri-
cat. la acestia din urma.

Omu] nostru are frumoasa virsta de
treizeci de ani, ba hu. patruzeci, ba chiar
treizeci si sase si o luna sau fara o lung,
ba nu._ are saptezeci de ani, ce mai. are
0 virsta frumoasa, e in floarea virstei. e
in floarea vietii, da in clocot. Nu tra-
ieste _nemaipomenit, e norocos atit_  cit
meritd, cistiga doar douazeci de mii de
lei pe lund, adica a cincea parte din sa-
lariul tarifar mediu lunar al unui mi-
ner (informatia i-a fost data de un coleg
de serviciu cu parinti Tn_Petrosani, a fost
omul la ei, a petrecut citeva zile, au fost
gaze, papica. zapada mai putina, pre-
furile mai scazute, a fost bine).

Un om stralucitor si un personaj cu o
charisma extraordinard, nascut in zodia

oii de lemn (apud ,Calendarul chine-
zesc”. editura Coresi) Theodor Orheianu
(pseudonimul lui Mihai Marcel Publius

Alexandru George |. Stefanescu) s-a nas-
cut la Braila la 24 decembrie "1883. Ta-
tal contabil, apoi macelar si agricultor,
mama croitoreasa. Studii_Tntrerupte, apoi
sanatoriu. Mobilizat ca infanterist. =Este
gazat Tn__ 1944, Calatoreste apoi 1n
urul lumii pina in 1947. Temporar la
ocul de munca (1949—1965). adera la su-
rarealistii si la partidul comunist. 1927.
rizonier, apoi eliberat monarhist. Re-
zistentd sI clandestinitate.  Profesor,
functionar, frezor, fotbalist, sofer pro-
fesionist. Apoi muncitor agricol Tn Rusia
sl la New York. Pleaca la Londra ca
spion francez. At-sat la_muzeul de isto-
rie naturald. Atasat ideilor pasoptis-
tilor. _Tndaratnic la matematici, se re-
trage Tn_diplomatie (1877). Colaboreaza.
Participa la razboiul de independentd sub
numele capitanului = Cerchez. Brancar-

dier, apol _prizonier, paraseste Uni-
versitatea din Viena, Berlin. Paris. Pu-
blica primele volume. Premiul | la un

concurs scolar. Casatorit, fara antecedente
penale, fara copii. .
Intra in relatie eu diverse alte per-

sonaje (Spire Orheianu_si Caliopi Or-
heianu, parinti. Eufrosina _ Radescu. so-
tie etc.) de diverse profesii si cu diverse

Breogupari. Se casdtoreste, face contra-
anda cu alcool, face tot felul de greseli
pe care le va regreta mai tirziu. Se lan-
seazd in afaceri. Are gusturi extrava-
gante (calatoreste, de pilda, numai cu
taxiul). Nu are ticuri verbale. Ti  plac
alcoolul, filmele, calatoriile si _masinile
sport. Se Tndragosteste de propria sa so-
tie. Este incapabil sa se exprime si alt-
fel decit n scris. Se precipita. Dentin'a
falsele wvalori, artificiul si iluzoriul, imo-
bilismul si disperarea. Este foarte sensi-
bil la efectul pe care 1l provoaca banul
asupra mentalitatii. Face parte, aproape
singur (e si un mare sentimental) din-
tr-o_generatie  intreaga. Devine. incetul
cu incetul, prizonierul” propriei sale ma-
sini de scris. Tot universul sdau se com-
pune din masina sa de scris. Pe care
deseori, scara, freeindu-si miinile in
fata sobei reci si mute sau Tn fata unui
film vorbit farad Tncetare de Irina Nister
(imprumuti casete video de la firma
LAtris” a lui Sandu, are un copil) o

alinta cu vorbele ,,masina de descris”.

A DESCRII cabina unui lift ca
pe un spatiu_tentacular, zona n-.
chisd. evitatd de poeti, si sd mai
spui cd Tnauntru. Tntre etaje,
afla cele doua personaje principale,
searnnd sa ai placerea’ scrisului, sa
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Punerea sub tensiune

sa redactezi o__ stire pentru zjarele de
seara si sa stii sa te exprimi dar si
concis _ intr-un _stil dt se poate de lim-
ede si fara nflorituri. Pe urma tre-
uie sd stii sa faci portretul la care nu
e bine sa folosesti o tusa mai groasa de
doudzeci de cuvinte. Ded : Theodor Or-
heianu este Tnalt, poarta ochelari si 0o
camasa galbena virita in pantolom kaki,
spre deosebire de Theodor Orheianu. care
are umerii largi, parul dat pe spate, o
barbie triunghiulara si buze inguste, de-
cupind un zambet acru. Tn continuare ar
fi bine sa nu exasperezi _ ctitorul cu
formule de tipul : ,este interesant de
observat ca...” ; ,trebuie constatat fap-
tul_*; ,in starea actuald e bine sa._" ;
84 Nnu uitam, totusi. ca._* ; ,,neretlnind
dedt foarte putine exemple, sublinjem...”
etc. ,,Qui ne sau se borner ne sul jamais
ecrire / Ajoutez quelquefois et souvent
effacez” ”recomanda Nicolas Boileau
(1636—1711) in a sa -Art poetique*.
_Elimini apoi repetitiile si recurgi _la
sinonime, spargi  expresiile pleonastice
incerci s& nu abuzezi de participii pre-
zente. de gerunzii, reduci turnurile ne-
gative din propozitii, fluidizezi fraza sco-
tind verbele de la diateza pasiva, eviti
per:frazeio inutile si folosesti stilul di-
rect. inlocuiesti  propozitiile relative
printr-un adjectiv urmat de un comple-
ment, prinfr-un substantiv tau prin-
tr-un participiu cu valoare = adjectivala.
printr-un_determinant posesiv sau prin-
tr-un infinitiv, nuantez: totul prin c-
sirea_cuvintului celur mai expresiv iar
la sfirsit Tncerci sa imiti constructia fra-
zelor semnate de cei mai importanti au-
tori de la Homer Tincoace.
Theodor Orheianu si Theodor Orhe-
ianu. amindo: colegi intr-o redactie s-au
intflnit dimineata in fata liftului. Inse-
rindu-se mai mult sau mai putin realist
intr-un context istoric dat (pe usa as-
censorului era agdtat un carton pe care

se putea citi ,defect”) si-au dat binete
si au privit instantaneu spre butonul
rosu. Au_zimbit. au deschis usa si au

incercat sa_intre in ordinea evenimente-
lor. Au apasat pe un buton (nu are ci-
tusi de putind importanta pe care), au
pornit si al ramas intre etaje (nici asta
nu are importantd). Aceasta este, bine-
nteles. insertia unei intrigi  secundare
in cea principali. Observatd cum se
schimba si timpurile verbale : de la tre-
cut ha prezent.

Orice text clasic traieste prin niste
personaje. Tn cazul nostru, perso-ajele
principale sint in numar de doua : Theo-
dor O-heianu si Theodor Orheianu. Nu-
mele lor de familie_sint atit de rizibile,
incit ati crede, dacd nu v-as atrage a-

tentia. ca ati patruns cu arme Si bagaje
intr-o proza satirica. Si ea nu se vréa
decit tragica.

Tn cazul de fatd, din pune*, de vedere

al focalizarii discursului, nu este vorba
despre un unghi omniscient, nici extern,
d intern. Adica povestitorul nu stie ni-
mic. nu cunoaste trecutul nici unui per-
sonaj, dar Incearca sa intre, prin vorbe,
in_ungherele cele mai ascunse ale con-
stiintel iui. De asemenea, se foloseste
descrierea simbolica : liftul, cu me*eah-
nde sale.

— Ce ne facem 7. zice unul.

— Foarte justa intrebare, nu ai text si
asta e foarte bine, stiti cine intervine,
Privirile noastre si ridurile care ni - se
ivesc deseori pe chip oglindesc adesea
mult mai puternic decit cuvintele lumea
launtrica a omului. L

— As vrea sa-ti atrag atentia ca. In
viatd, dnd 1l ascultam pe partenerul
nostru se produce mai mereu un soi de
monolog Interior. A-ti asculta partene-
rul nu Tnseamnd sa te zgiiesti la ei ne-
contenit si. intre timp. sa nu te gindesti
la nimic.

— Partenerele !

— la te uita!
nute.

— Si ne aflam n aceastd cladire
siva, veche si cu lifturi defecte.

— Sintem in drum spre ceva.

— Tnadins.

— Ei, nu-i frumos sa zici asa.

— Atunci ce ar fi sa te Tntreb de
vii aici, astazi 7

— Cind eram mic Tmi plac a fcarte mul:
sda merg la scoald. Stii de ce 7 Pentru
cele zece minute de recreatie si pentru
orele de muzica si_de desen, pentru care
aveam 0 nebanuitd lipsa de talent.

— E foarte usor de Tnteles.

— Adica ma faci timpit.

— Fara voia mea.

Stam aici de zece

— Tti bati joc de mine. Perfect. inre-
gistrez.

— Dar pina cind 7

— Tu vorbesti 7

— Da’ _tu ce-ai facut Tnainte, ca doar
te stiu din facultate 7

— Nimic bun. Da' tu ai impresia ca
iese cineva nepatat din vechiul creuzet 7
— Ai dreptate, dar nu vezi ca asistam
la un pur si cit se poate de simplu con-
flict de generatii 7 lar am iesit Tnvinsi.

~ — Noroc ca sintem la aceeasi virsta si
in acelasi lift.

— Ei si. Tnca marginal acum _citiva
ani. uzajul redactarii unui_ curriculum

vitae s-a generalizat astazi. Un CV
este un document care trebuie sa ne re-
rezinte. Ca sa redactezi un CV demn de
uat in seama trebuie mai intli s& te
cunosti bine. Trebuie sa gasesti_ punctele
tari _n detaliile aparent fara impor-
tanta. Sa pui tot veninul si tot neastim-
parul rece al fiintei tale. S&a-ti faci in-
spectia desavirsita a_corzilor = vocale si
sa dai la maximum viata ta cu un rinjet
distilat. Daca vrei sa seduci, un bun CV
nu trebuie sd arate o imagine care nu-ti
corespunde. A scrie un CV Tnseamna mai
intdi de toate, a (te) vinde. Ca s& pri-
cepl asta, ai nevoie de mai mult de o
singurd generatie. A noastra !

— Ba bastane. ce faci, ba 7

— Bine ba, papagale, nu vezi ca iar ai
luat forma de la perna 7

— Mi-ai adus casetele alea pina-n
chil. Stii ce filme mi-am tras7 | Good
fellas”, cu de Niro, misto, si ..Donna
d'honore’ cu ala din ,Runway train”..

— Care7

— Ala. cu nasul jupuit, fratele lu’ aia
de dai in bilbtlala.,, Roberts, asa, Eric
Roberts.

— A propos._ai vazut ,,Pretty woman” 7
O am trasa brici !

— Orice cirnat l-a_vazut, e nasol ! Sa
vezi la mine filme, darimari !

— Cu Arnold ai ceva 7

— Am , Terminator 2“ si ..Kindergarten
Cop”, da' mai am si ..Die hard 2”. cu
e\e};?le}galul ala de l-am dat si noi, Bruce

ilis.

— Maaamaa. da-mi-le p'astea !

— Da’ tu, cu ce iesi la zar 7

— Ai vazut ..Family bossiness” 7

— Cu Sean Coonory si  Dustin
fmann 7

— Thi. da’ si cu pustiu’ ala...

— L-am vazut.

— Da' n-ai vazut tot ceva cu pustiu’,
un fel de ,Jfasul“,.

— Ai ,,Nasul 3”7
— Nu. da’ e tot cu Brando, ,,Bobocul”
il zice.

— Atunci mi_le-aduci p'astea si io-i
dau ..Rookie” si ,, Trepidatii’, e de groaza,
misto.

— Pai_ si nu mai ai ceva, nu-mi
dai nimic'7

— I’i dau sas'!

— Hai. la deal !
duse 7

— Da. Si ale tale 7

Hof-

Da’ macar sint

— Pai sint uschite de la astia de 11
nchis CNC-ul, da’ nu le mai dau ina-
poi, ce...

— Asa sl-ale mele. Gata, s-a
miine la zece, asa7

— Corect.

— Salutu-te-aj !

— Hai pa!

(Nu putem sti cine a vorbit caci_dia-
logul s-a,consumat fix in fata usii lif-
tului blocat Tntre etaje, iar noi  sintem
Tnca in lift, va mai amintiti ?).

— B4, stai asa : ai vazut ,,The Cage” !
»Cusca” pentru tine, cd te vad cam s&-
rac imbracat, pantalonii rupti In c.. s
haina de aceeasi culoare. =’

— Adu-1 si p’asta, strecurati-as noap-
tea-n git !

(Acelasi dialog, aceleasi persoane . ne-
cunoscute, dar auzindu-se acum mai in-
departat).

N ACEST timp ceidij Qatﬁ"”é in-
cearcd sa puna ordldril'g in Tucruri.
Principalele cuvinte relative™

. imediatul si ia_toncretetea
tiei Tntirzie sa apard.Fiecare’ se  wl

facut

deste la ce vrea el. In"sfirsit, dupi ci-
teva secunde, cineva tuseste.

— Stii_ceva, zice undeva Merleau-
Ponty ca ,limbajul Tntoarce spatelt

semnificatiei”. Ce zici de asa ceva

— Dumnezeu ne-a creat ca sa ne auto-
definim.

— Ce faci md. nu ma auzi 7

— A. am uitat sa-ti spun ca la or;
asta a Tnceput sedinta de sumar, AsU
asa, ca sa mai iesim’ din atmosfera dla-
logului nostru.

‘Deodatd, cei doi vorbitori ies dinum.i-
gine gratie desenului_pe calculator g
intra Intr-o altda imagine. Zona de dia-
log afiseaza un mesaj cerindu-va s«
confirmati o actiune sau sa precizati <
cerere. Pe ecran apar cuvintele ,,de;
deti“ si ,,Tnregistrati”. Pe ecran apar
doi care se opresc in fata unei vilrint
luminate. Daca treci foarte aproape dt
ei,_au aerul ca examineaza cu atentii
maritd ceva. Nu au nici crampe, nic
parkinson (doamne fereste t). ci doar Ts
cauta chibriturile, fiindca tigari mai au
Ca dintr-un acvariu, fac semne depla-
sate cu mina. Un autobuz trece Tn viteza
si pentru citeva clipe nu-i mai avem sul
ochi. Apoi lumea se buluceste n ju,
unei mogildete _de pe caldarim (fol<
acest cuvint trezit).

Dupa citeva opintiri, liftul se aburci
pina sus. Acum vine baiatul cu casetele

ascunse sub pulovarul albastru de p<
el, citind una pe care scrie cu  creionul
..The Cage” (E 180). Intra in liftul gol

zicind ca pentru sine . o
— Ce vrei, oameni facuti din cuvintei

(Povestea de mai sus face parte din vo-
lumul ,,Discheta de demaraj
mare pregatire.).



Mircea CIOBANU

ingerul abatoarelor

Pe scari, la abator, se stringe bruma
miimile de frig rasuna-n aer

si scapara-nmultindu-se de-a stinga
acestui soare vinat ce-si arunca
noianele de zgura. Creste bruma

din piatra seaca si din fier, din tufa,
din arbore si trestie — o, bruma
fosnind ca iarba-n vint pe treapta unde
eu. trupul, stau cu sufletul de mina
si-astept sa mi se-arate-n chip de inger
stapinul abatoarelor si-al celor

ce hrana-si iau din mina lui nedreapta.

Tu, Tnger al casapilor si-al carnii

ee-n staule, sppreste rumegindu-si
odata cu tainul si pieirea,

tu, piaza a satirelor de noapte

si-a cangilor din zori, tu, eare-n somnul
copiilor te-arati umblind pe maluri,

la Nil, in urma vitelor sortite
sa-nsemne ani in visul lui Fardo — »
arata-ni-te | Dincolo de ziduri

un val de singe-apasa greu si scapa
subtire pe sub usi. E pentru tine

din treapta-n treapta coborind covorul
de purpura ce-si desfasoara sulul,

n slava ta, din treapta-n treapta, bruma
cu singele se-amesteca si stilpii

de aburi stacojii Tnalta stresini.

Dumitru TEPENEAG

Tu, care numeri cite piei se-aduna-n
durata unui ceas si citor stive

le pune pret, cintind, jupuitorul,

tu, care, blind, stiai de-acum o iarna

de cite ori 0 sa se-auda astazi

ciocanele de plumb cazind in teasta
buimaca a berbecilor, tu, care

spui da si-amin cind carnea prinsa-n cuie
tot singele-si desarta si de-odata

se face alba ca de frigul spaimei,

tu vii dintre cirezi, le-auzi oftatul

satul, in vai, si geamatul cuminte

in cimp, unde le-aduci si unde-n bezna
marfarelor le-ndemni ; tu vii din muntii
albastrului de ger si tot acolo

te-ntorci posomorit sa bintui noaptea

cu degetul la buze pe deasupra
talangilor mocnite. Cind se stringe

de somn aripa ta ? si-n care apa

de setea verli ti se-neaca umbra ?

Tu piine nu maninci. cu mierea noastra
nici sorti, nici parte n-ai. pe tine nimeni
nu te-a vazut dormind — nimic nu cere
faptura ta, doar aburii de jertfa

purtati de vint pe-ntinderea lagunei

de singe inchegat ; cu ei te saturi,

trei parti fierbinti, sa te-nfasori cu ele,
si-0 parte rece sa-ti hranesti paloarea.
Noi auzim din hale doar bataia
cutitelor mecanice, doar trapa

pocnind in ritm, cind unul dupa altul
cad bivolii-n adine, doar albul tipat

al bratului de-otel cind ii inhata

in timp ce cad, de piele, si-i despoaie
cu-o singura miscare de la greaban

si pina la copite, noi virtejul '

de apa-1 auzim cind spala-n jgheaburi
prisosuri arse — Tnsa nici un muget

lerarh ai foamei mute si-al nestirii

de sine ee-nsoteste noaptea, satul
cornutelor in staul — unde curge
sudoarea fricii, totusi ? in vase
se-aduna ea ? ori doar sudorii mele
i-au spus ..a mortii"* cartile si ,,roua
ce creste-n preajma fricii"* muritorii ?
Ce stie carnea mea si nu-ndrazneste

lectual din Rasarit _cind
face 7 Vaietele lui stnt un spectacol nu o

tot degeaba o

sa spuna cind se-acopera de ploaia
sudorilor de-acum ? Acestui suflet

i-au fost o data trup, in mine seara «
se ndruia atins de somn si somnul

eu mine si-l pierdea de grija plinii

in zori ma destepta, cu el de mina

m-am dus pe mal, sub salcii, linga Babei,
si n-am cintat, si n-am spus nici o vorba
de lauda strainului — si iata-1

de mine linistit cum se desparte
Iasindu-ma sa-ndur eu singur frigul.

Tn jur, pe cita-ntindere razbate

un tipat de uimire numai bruma

sub talpa lui curatda mai fosneste —
ncolo, pace pina unde sesul

pogoara-n balti si ger pina la soare.
Strig sufletului meu sa se Tntoarca

dar el nu stie ca e singur iarasi

cum singur si tacut a fost nainte

te ziua-ntiia, cind plutea pe ape

si-si cauta prin neguri dese trupul,
Tntoarce-te | mai strig, zarindu-1 inca,
fii iar de partea mea ! — si mi se-aseaza
pe ochi o0 pinza de-ntuneric, limba

in loc de strigat cauta o soapta

si n-0 gaseste-n gura nici pe-aceea

in timp ce dinspre munti aud cum vine
tirindu-si umbra vinata nedreptul
impartitor de carne — si-si deschide
deasupra abatorului aripa.

Pe treapta unde-am stat ma-ntind eu, trupul,

batrin ca lumea si mai greu ca lutul

din care-am fost facut si-adus pe lume —
iar linistea de-atunci se-ntimpla-ntocmai.
Din abator se-aude-un strop de apa
eazind de pe tavane in bazinul

eu ape reci — si apele-nghitindu-1

n lacomul lor pintee ; cel de-al doilea

se stringe din broboanele de ceata
si-aluneca in pantd, Kn, sporindu-si
nesigura lui sfera, pina-n clipa

cind mult prea greu, tremurator, se rupe
si pica din Tnalt stirnind ecoul

silabei ah, silabei vai, silabei

ee-ar vrea cuvint sa fie — si doar geamat
se face, gol de gind, in largul halei.

un roman_  mode
pe tema inchisorii :

modem si formalist chiar si
de acord, trebuie sa

Un roman la Paris W

— Fragmente de jurnal -
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DESI i-a fost recomandat Herscovits ea
traducator pentru romanul lui Goma Gal-
‘imard i-a oferit cartea spre traducere
profesorului  Guillermou ; acestuia i-a
fost pur si simplu frica sa accepte. Afa-
cerea e d?slul de complicatda : se spune
ca Guil’ermou_ar fi telefonat_la ambasada
franceza din Romania sa se intereseze de
situatia lui Goma si a romanului, iar aia
de-aco;o t-aii sfatuit sa nu se amestece
in treaba asta. Pe de alta parte. loana
Andreeseu sustine ca_romanul e in curs
de aparitie (adica e in plan ?) la editura
Eminescu. Desigur. o versiune purgata.
Deci Goma, cuprins de frica, a acceptat
cenzurarea pasaje’or . tari" pentru editu-
ra romaneasca Si in acelasi timp a_pas-
trat versiunea integrala pentru Occident
Tnseamna ca tot se va Tncdlca legea pre-
vazind _interzicerea publicarii de’ manu-
scrise inedite in strainatate. Ma Tntreb,
oare autoritatile romanesti au aflat de
intentia editorilor occidentali de-a face
din Geana un mic Soljenitin ? Poate ca
nici nu le displace prea tare acest lu-
cru... lar daca Soljenitin n-a fost Tnca a-
restat in U.R.S.S., de ce sa fie arestat
Goma ? In definitiv, cartea lui ataca o pe-
rioada revolutd, demasca niste ,,erori“'\fe
care le-a demascat insusi Partidul. ai
grav, din punctu' lor de vedere, ar fi pu-
blicarea celuilalt roman — Usa ; numai
ca asta va interesa mai putin pe Occiden-
tali carora le trebuie niste elemente de
teroare si dictaturd clasice, de pilda. n-
chisoarea, lagarele de munca. Tn Usa e
vorba de colectivizare si astia hu nteleg
ei “prea bine coriditii'e n ‘care s-a facut
gi_ cu atit mai putin aluziile la aceste con-
itii.

Daca as fi in locul autoritatilor romane
eu as publica in Romania aceste carti si
le-as distruge astfel nimbul de subversi-
vitate care atrage mai mult_decit faptele
relatate acolo. Publicul si editorii occiden-
tali, dupa atita literatura concentratio-
nara. soljenitista. s-au blazat intr-atit in-
et au nevoie de niste elemente in plus.
extraMterare. de ordin biografic sau poli-
tic imediat care sa le excite curiozitatea :
autorul sa fie interzis, sa traiasca tn mi-
zerie ori sa fie chiar Tnchis etc

Acum, cind contestatia interna a regi-
mului sovietie a intrat In faza Amalrik,
adicd intr-o fazd de contestare totald,
cealaltd etapa, de demascare a abuzuri-
lor, a erorilor savirsite, pare depasita.
Soljenitin a primit premiul NobeL e cla-
«icizat. Goma oricum va face o figurda de
epigon. Ma intreb dacad va avea succes de
librarie ? Cartea e importanta mai ales
pentru procesul de libera'izare din Roma-
nia. pentru lupta de-acolo.

_ Monicai, juihatate Tn gluma, jumatate
in serios, i-am spus cd voi orgahiza un
.samizdat" romanesc. De fapt e prea mult
spus, adica Tn conditiile etice si geogra-
fice ale Romaniei, un samizdat propriu-
zis nu e posibil ; ce se poate face e pu-
blicarea citorva manuscrise respinse de
cenzura ori_care nici macar nu au fost
trimise ptna acolo ; cum ar fi romanul
lui Virgil Tanase (pe care Peyfuss I-a
gasit prea poetizant si deci fara interes
comercial ’). ori jurnale, marturii asupra
nchisorilor etc. Se vor ivi Tnsa tot fe’ul
de dificultati chiar din partea editorilor
occidentali amatori de senzatii cit mai
tari. Publicul occidental a ajuns la blaza-
rea sadicului pentru care masochism’-' ce-
lor din Est nu mai e satisfacator. Si de
ce sd se mai vaiete nenorocitul de inte-

pida pentru cei de aici. E o situatie atit
de confuza incit pur si simplu ma simt
depasit.
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A VENIT Matei si 'bineinteles ca a tre-
buit sa ma tin dupa coada lui fara sa ob-
tin, in schimb, niste lamuriri clare des-
pre ce se petrece acum in Romania. Mi-a
vorbit de un discurs ,concesiv" al lui
Ceausescu. despre ecourile revoltei polo-
neze (aflu din ziare ca guvernul polonez
a cedat complet acceptind anularea ma-
surilor de_ sporire a preturilor luate de
Gomu'ka in toamnd). .m:n murea un po-
lonez, se mai aducea un chil de carne
in macelarii" (Matei) ; autoritatile ro-
mane ar fi dispuse la concesii (ca in pri-
mavara lui 68 *) dar n-are cine sa le for-
muleze. Totusi, dupd parerea lui. ar fi
bine s& mai stau Tncd un an pe aici ('?).
Alta ..noutate" : Ivanceanu a obtinut ofi-
cial (aprobare din partea Consiliului de
Stat) statutul de cetdtean roman rezident
in strdinatate. Poate Eublica in tard, poate
face Tmprumuturi la Fondul lit. si totodata
are dreptul sa locuiasca in_ _strainatare.
deci sa vina si sa plece orieind. Bravo
lui | Situatia asta ideala e totusi amen-
datad de_suspiciunile care se ivesc auto-
mat n jurul ei si e foarte greu sa-ti dai
seama care va ti statutul ,,moral” pe care
va fi obligat sa-1 accepte Ivd. Daca > se
va cere doar o pasivitate prudenta”™ atunci
totul va fi onorabil ; dar e greu de pre-
supus ca autoritdtile romane vor accepta
,haveta" asta fara sa cearda _nimic 1n
schimb, tn sfirsit, sd nu cad iardsi intr-un
proces de intentie" si pe urma sa-mi
pard rau. latda un motiv in plus sa ma
duc la Viena (...)

M-am oprit din scrierea romanului, nu
numai pentru ca am fost silit sa-mi pierd
timpul cu diferite vizite si plimbari (a-
cum sint trei ,,compatrioti" care au drep-
tul — si poate se simt chiar obligati —
sd ma deranjeze : Cotrus. Matei sI = Si-
mion !) dar si pentru ca am ajuns Tntr-un
fel de impas : nu sint in stare sa descriu
scene din Tnchisoare, nu cunosc atmos-
fera de acolo, si vorba lui Cotrus de a-
seard . ,,poate ca a fost un ghinion pen-

tru T. ca nu l-au arestat in '57". Discu-
tia nu mai stiu cum a ajuns la asta (erau
toti cei trei de mai sus pe capul meu),
probabil Cotrus sustinea ca se poate scrie

fi replicat <u, dar in ce ma priveste, eu
nu ma simt in stare sa descriu lucruri pe
care nu le-am trdit, adica eu am nevoie
ir> neaparat de fapte reale de la care sa
plec (trambu'ina despre care vorbea Sami
In legatura cu scrieri’e mele), dnr oricum
de cunoasterea atmosferei respective. (...)
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A MURIT MRP ! leri ’-au Tngropat...

Acum Tmi pare rau ca l-am_ iud”cat
prea .lucid" in paginile acestui jurnal ;
am fost prea asnru si oarecum «tunid Tn
intransigenta mea_ridicolda, de la depar-
tare (si In timp si in snatiu).

Cit am cunoscut eu din perioada stali-
nista si la ce virstd ca sa-i_not judeca pe
cei care au trecut prin ea Tn p’ind matu-
ritate. platind prin Tnsusi faptul acesta
concesille pe care au fost siliti sa le
faca ; mult mai siliti decit cei de acum,
decit Ba'ota sau B-eban sau altii. Si-apoi
MRP a fost unu' dintre cei care si-au ras-
cumparat greselile unul dintre cei foarte
putini (oare nu singurul ?) care au fa-
cut opozitie, ajutindu-i pe tineri, luind
cuvintul condamn'nd Cenzura, fiind tot-
deauna acolo unde era nevoie. A facut-o
din calcul ? Foarte bine, macar sa-si fi
facut acest ..calcul" si altii, macar sa fi
fo«t ..nebuni* si altii, macar sa fi fost ju-
matate din generata lui ea el !

O data cu MRP s-a incheiat o perioada,
Tncepe un deceniu — poare cel mai im-
portant nentru mine — fara el ; fara el
si fara Dimov ! (..)

Abia acum imi dau seama ce importan-
ta a avut MRP. Nu conteaza, ca nu a fost
un_mare poet (cine e un_mare poet ?).
MRP era un te' de baliza pentru Tnota-
torii Tmpotriva curentului era un om in
care puteai avea ncredere, la care te pu-
teai duce (acolo, la el. la Valeni !). 1in
care puteai soera chiar daca te dezama-
R/?a partial dupa aceea. Era un sunet

RP" in cacofonia socialistd romaneasca...

Abia acum Tmi dau seama cine a fost
acest ins marunt si negricios, tinar pina la
moarte — poate asta era de fapt farme-
cul lui. secretul | — totdeauna traversat
de idei (ale lui sau ale altora, ce con-
teaza !) aei’at si gata sa Tntrenri.ndad rev.i.
cit de nefnseninat si poate ridicol daca
privesti de departe : da-'_p' era un _rm ne
care nu aveai dreptul sa-l1 privesti decit
de aproape.



TEATRU

Dreptul la recurs

NTR-UN interviu recent, Andrei
Serban facea, cu multa, multa

I dezinvolturd, o apreciere asupra
jJieselor romanesti scrise in ulti-

mele patru, cinci decenii. Sentinta ca-
dea numaidecit, ca o ghilotind : drama-
turgia noastra nu ca nu-i sublimd, dar
ea, de fapt, nici nu existd. Un desert al
valorii se Intinde Tn Urma, cit vezi cu
ochii si numai cu mare Tngaduinta s-ar
putea salva din fireasca uitare cam
atftea texte cfte sa le poti numara pe
degetele unei_singure miini. (Retro)viziu-
nea intransigentului  judecator € teri-
bild, descumpanitoare, ca tot ce tine de.

sa zic asa, scrutarea neantului. Nean-
tul... pur? Neantul discutabil.
Dar _inclementa . faimosului regizor

nu e citusi de putin, Tn momentul = pe
O frenezie a

care 1l _traim, solitara. C e
negatiunil s-a declansat — in buna parte,
explicabil — Tn presa noastra lipsita de

echilibru si masura (iar uneori, si de o
minima decentd), o euforie a blamarii,
n care se amestecd, in doze variabile, si
acel dezgust care nu-i decit drojdie. Tha-
critd_ sau nu, a arogantei. Dar. asta este...
Tn sild si cu multa jena catd sa arun-
cam cit ‘colo, ca pe ‘un lucru netrebuin-

cios, ditamai mormanul de nimicuri.
Abia acum suna ora faptuirii fara de
prihand. Ce-a fost e ca si cum n-ar fi

rivim inapoi, ca

fost. Mai bine sa nu 1 \
e atita lipsa de

sa nu ni se faca rau
relief. Si incd, verdictul lui  Andrei
Serban — care, fie vorba intre noi, n-a
citit probabil mai nimic din ceea ce o-
sindeste — e tandru fata de semeata gla-
suire ‘a unui poet de prima linie, care,
n doi timpi si trei miscari, facea praf si
pulbere din tot ce s-ar putea eventual
numi (in ultima jumatate de secol) dra-
maturgie romaneasca. Nimic despre dra-
maturgie ! Apocalipsul, acum...

Apocalipsa aceasta de modda noua ml
se pare, iertat (sau nu) sa-mi fie, un
mare moft. O reprehensiune abuziva. Vo-
cile cavernoase, severe sau puse pe bas-
calie au, Tntre agresivitatea ignorantei si
rimasa de snobism (punctez, se- Tnte-
ege, extremele), o stridenta de care imi
tiuie auzul. In ‘afectarea lor, pastreaza,
nu vi se pare ? un aer_ de antipatica in-
tolerantd. Un nu hotarit trecutului, asa-
dar. Asteptam sa se ridice, Tncetisor, cor-
tina. ca sda putem Tncepe sa_ne bucuram,
in fine, de insemnele scaparatoare ale
unei incoruptibile frumuseti.

Trecutul, care va sa zica... Saraca dra-
aaaturgie ! Sdraca ?... In orice caz, im-
F_ortange opuri de criticd sau de istorie
iterarda n-au catadicsit s-0 ia Tn seama.
Sau, dacd au acceptat sa faca unele ha-
tiruri, au procedat cu destula parcimo-
nie. Asta, Tn vreme ce sumedenie de
poeti si prozatori se vedeau propulsati
dintr-odatd, cu o generozitate fara friu.
intr-un empireu al prealaudatelor valori.
O discriminare care, trebuie recunoscut,
avea pe ici, pe colo oarecari  temeiuri,
dar, care, pe de altd parte, nu disimula
Tndeajuns sindromul de inaderenta. Nici
vorbd, Tntre nepricepere si  prejudecata,
nu toate argumentele celor nemultumiti

ori mofturosi sint inexacte. Nu orica-
rei cenusdrese i se potriveste condurul

de printesa. Dar, chiar asa, sa fie drama-
turgia noastrd o Tmparétie a pustiului in-
discutabil ? S& mai stdm, sa mai chib-
zuim...

— Stimate Cristian Mandeal, ati avut
prilejul, in anii din urma, sa dirijati con-
certe simfonice la pupitrele multor orches-
tre din numeroase tari si continente, in An-
glia, Germania. ltalia, Spania, Portugalia,
Suedia. lugoslavia, Israel, S.U.A.. Taiwan
etc. Daca ar fi ca din toate orchestrele di-
rijate in aceste tari sa selectati una sin-

ura, care v-a adus cele mai mari satis-
actii, atit din punctul de vedere al nive-
lului artistic al concertelor realizate, cit si
din acela al personalitatilor contactate cu
acest _prilej, pe_care ati alege-o ?

— Fara ndoiald. Filarmonica din Miin-
chen, care mi-a ocazionat si un extrem de
benefic contact cu personalitatea de unica
anvergura a lui Sergiu Celibidache.

— Sa ne oprim in acest caz la orchestra
miincheneza si la concertele pe care le-ati
realizat pind in prezent cu ea. Dar mai
Tntii despre Tmprejurarile in _care ati in-
trat in contact cu “Sergiu Celibidache.

— Pe Sergiu Celibidache l-am cunoscut
eu ocazia concertelor sustinute Tn februa-
rie 1990, imediat dupa revolutie, cu Filar-
monica din Miinchen n sala Ateneului din
Bucuresti. Am avut atunci surpriza sa aflu
cd auzise de mine, iar la prima noastra
Intflnire mi-a spus : ,,As vrea sa vii sa stai
cu mine o luna la Miinchen". Bine inteles
cd o asemenea invitatie nu se refuza, asa

Cum sad nu cazi pe ginduri ? Cum sa
nu te Tntrebi ce fatalitate apasa oropsi-
tul gen de, in clipele neaparat drasticu-
lui bilant, Tti ajung degetele unei = sin-

ure miini_ca sa alegi razletele izbutiri

in covirsitorul noian de facaturi. Si-
gur, aici si-a? gasi locul un_spot de ac-
cente teoretice, dar, cu sau fara ele, mi-e
peste poate sd consimt la o atare, cum
sa-i zic, infirmitate. Intre clipa si  du-
rata, inca Imi fac iluzia ca. in afara ori-
carei prestidigitatii, s-a pastrat in _spa-
tiul ce ne intereseaza si un numar nu
chiar infim de scrieri demne de a fi
luate Tn seama. A nu le cintari in ¢ cu-
get calm e poate mai mult decit o neme-
ritata insulta — e o gresealda. Negresit,
sint- de_aruncat in haurile uitarii fel de
fel de incropeli cu eroi, ma rog, ,.expo-
nentiali”, cu activisti doldora de cinste
si de Tntelepciune, comunisti mai mult
sau_mai putin patetici, mai mult sau mai
putin cugetareti. Exemplificarile = nu-si
au rostul; lista e lunga. Prea lunga. Dar,
oricit ar parea de ciudat, pind si la unele
dintre acele alcatuiri pindite, subminate
de conformism ideologic, Tncap (obliga-
torii) nuantari. Piticuf din rradina de
vard, de pilda, a prilejuit la Craiova o
mizanscena care se_pare ca ar putea in-
teresa si publicul din Occident. Cu viziu-
nea lui de aluzie biblica, perfect ade-
renta la text, oare din nimic s-a intru-
pat acel spectacol ? Exasperant de pro-
lixa uneori, pretentios speculativa alte-
ori, cu un belsug de impuritati, litera-
tura dramaticd a lui D. R- Popescu este
categaric ofertantd. . o

Daca mi-as (re)alcatui astazi cartea
despre dramaturgi, ce as avea oare de
schimbat, de suprimat, de adaugat ? Teo-
dor Mazifu (am ramas dator cu un co-
mentariu la O sarbatoare princiarda). Hu-
ria Lovinescu. Mann Soresc». Dumitru
Solomon sint, dintre ,protagonistii”
mei. autori pentru care as indrazni ori-
cind sa pariez. Altii, din esalonul de

escorta, au alunecat, ee-i drept, spre
un con de (pen)umbra. dar istoricul li-
terar din mine gaseste de cuviinta ca e

normal ca ei sa figureze, intr-o ,,pano-
rama”, in locsorul ce li se cuvine. Unele
capitole, fara doar si poate, le-as re-

scrie, dar nu pentru ca as C facut con-
cesii vinovate (pacatul acesta nu stiu
sa-1 fi _savirsit). ci dat fiind ca. _ier-

tati_ truismul, ‘trecerea timpului modifica,
vrei-nu vrei, perspectiva. La o redimen-
sionare valoricd ma g-ndesc, subiect de
reflectie pentru orice critic dramatic
apt de ,,revizuiri”.

Ca sa revin la ce afirmam un pic mai
sus, la un D.R. Popescu nu as pierde
din vedere vreo trei-patru piese fde
care Incd nu m-am ocupat) din volu-
mele Rezervatia de pelicani si Moara de
pulbere, piese care 1si au ponderea lor
ntr-un teatru dominat de_ un insolit
amestec _de pulbere stelarda si_ clefai-
toare tina, de pastos real si sublimat mi-
tic. lon Badiesu poate oricind iesi _ in
lume cu o parabola atroce precum Dre-
soarea de fantome, asupra careia nu am
glosat cit si cum ar fi trebuit. Ca sa-4
exasperez pe negativisti, as zabovi si la
piesa, de sfisiert si triste ardori tai
drumul  specific de sofisticare). Cerul
Tnstelat easupra noastra__ in care
Ecaterina Oproiu Tsi struneste, cit poate,
inventivitatea verbald, pentru a nu dilua

Cristian Mandeal si Filarmonica

Incit am petrecut luna septembrie a ace-
luiasi an la Miinchen. partidpind ca asis-
tent la toate concertele, cursurile si semi-
nariile sale. Am facut cu acest prilej cu-
nostinta cu grupul sau de aproximativ 30
de studentl. de fapt un fel de discipoli iti-
neranti, care-1 urmeaza pretutindeni unde
calatoreste, sorbindu-i cuvintele ca pe ale
unui veritabil ,,guru”. Convorbirile maes-
trului cu membrii acestui grup se desfa-
soarda in limbile pe care le stapineste fie-
care, Celibidache fiind in masura sa sus-
tind discutii Tn oricare din limbile germa-
na.'franceza, engleza, italiana si spaniola.
In pauze, ma invita la el Tn cabina, pentru
a lucra individual cu mine.

— Exista deosebiri de esenta intre me-
tode Celibidache si metoda Bugeanu, pe
care v-ati Tnsusit-o in anii studentiei ?

— Nu. fondul de idei bazat pe tezele fun-
damentale ale fenomenologiei muzicale
este acelasi, dar tehnica dirijorala promo-
vata_de Celibidache difera mult de aceea
a lui Bugeanu. De altfel, am mai lucrat
cu Celibidache timp de o ora si in camera
de hotel de la Linz, unde ne-am aflat cu
ocazia festivalului Bruckner din orasul
austriac. In cele din urma, mi-a propus
pentru finele lui noiembrie din acelasi an
un concert repetat de trei ori. al carui pro-
gram l-am intocmit de comun acord. ldeea
maestrului a fost ca pentru debutul meu
n fata orchestrei si a publicului din Miin-
chen sd includ In program doua lucrari de
mare anvergurd, fara nici un solist Tntr-o
piesa concertantd la mijloc, pentru a de-
monstra din capul locului capacitatea mea
de a construi Impozante edificii simfoni-
ce. Ne-am oprit asadar la Simfonia a 5-a
de JSostakovici si la poemul simfonic Asa
grait-a Zarathustra de Richard Strauss.

— Cum a decurs primul contact cu mem-
brii Filarmonicii din Miinchen la repeti-
tiile concertului? ' " ' 1 *

Smara Marcu si Nicolae Cristache in Pelicanul de A. Strindberg. Teatrul National din

tonalitatea dramei ce incheie aventura,
felurit ipostaziatd, a unui cuplu. Din-
tre dragoni, cred ca si lui_Paul Everac
— nu sariti Tn sus, prieteni! — i s-ar
utea acorda o sansd, intre altele, pen-
ru ,fresca dramatica”, dedusa din vii-
toarea epocii brancovenesti. Costandi-
nestii. cu limbajul ei (cam prea) dichi-
sit. Satirele lui Tudor Popescu percep
acut germenele de enormitate al unor
anomalii (la Piatra Neamt, Stefan lorda-
nescu scotea din Omul nu-i supus ma-
rinii_ o cosmaresca alegorie), 1nsd ele
sacrifica adesea conjuncturalului.

Si apoi— Apoi, _largind perspectiva
dinspre Capul bunei sperante spre plaja
ur.or Tndreptatite ﬁs.i citeodata, nedrep-
tatite) certitudini, I-as ,recupera”, Tntii
si Intii. pe Radu Stanca, pentru poezia
febril-livrescd, intre sarcastic si _bala-
desc. a creatiilor lui (Hora domnitelor,
Oedip salvat, Dona Juana). Asijderea,
pe Gellu Naum, cu ,jocul” sau aparte de
real si suprareal, de absurd si grotesc, in
fulguratie onirica. Cit _ despre = poemele
dramatice ale lui Valeriu Anania, in care
Istoria e absorbita in mit, iar esentele mi-
tului se proiecteaza filosoficeste in cos-
mic, s& mai vedem. Tragicomediile lui
Romulus Guga sint deocamdata pentru
mine o amintire de spectacol. nedu-
blatd, marturisesc, de o _impresie de
lectura. Teatrul sau politic. sumbru,
apasator, divulgind. Tn  metafore con-
struite baroc, teribile anxietati, nu pierde
intr-o comparatie cu, hai sa zic, socanta
piesd a lui Fernando Arrabal, ..au pus
catuse florilor, care pune in cod pfietic
cu tulburi obsesii si inspiratie inegald),
e gesticulatie extrema, spaimele si
patimirile generate de mecanismul  fu-

nest al terorii Intr-un univers concen-
trationar. . .
In rest... Din I. D. Sirbu s-ar putea

retine doar Arca bunei sperante, unde
insa alegoria gliseaza, de la o scena la
mlta, intr-un soi de crispata anecdotica
de tentatie excentrica. Tn teatrul ,,insti-
gator”, agitat, exploziv, caustic al lui
Paul Cornel Chitic, virtejul _lucid al dis-
cursului antiretoric_pastreaza un brech-
tlanism pe care unii il prizeaza. Tntre vir-
tualitati si confirmari partiale, propu-
nerile.” orgolios si deloc laconic ~argu-
mentate, ale lui losif Naghiu pot fi, de
ce nu, o sursa de explorat. Un neglié'at
aproape un ocultat — Suto Andras, ar
in aceasta chestiune lucrurile nu eu le
complic.

In sfirsit, dar nu in cele din urma.

— Problemele nu au fost deloc usoare,
dacd avem n vedere ca Simfonia a 5-a
de Sostakovici nu figura in repertoriul cu-
rent al orchestrei, iar poemul lui Richard
Strauss nu_se mai cintase de vreo zece ani.
Totusi, printr-o serioasa concentrare si o
perfecta disciplind, am putut pregati con-
certul Tn conditiile uzuale la Munchen, a-
dica patru repetitii a cite doua ore si ju-
matate fiecare, in doua zile — o repetitie
dimineata, alta dupa amiaza —. urmate
de o repetitie generald in dimineata pri-
mului concert.

— Ati spus ca programul s-a prezentat
de trei ori. Este o uzanta curenta a sta-
giunii simfonice din Munchen ?

— Nu. unele programe se prezinta si de
cinci ori. iar Celibidache a sustinut Tn de-
curs de doua luni — Tn septembrie—octom-
brie 1991 — 27 de concerte cu doar patru
programe diferite, deci Tn medie de 6—7
ori fiecare, dar recordul a fost stabilit, tot
de Celibidache, Tn 1981 cind a reluat un
concert care includea poemul simfonic
Vi_a%é de erou de Richard Strauss de 13
ori !

— Unde a avut loc concertul eu care ati
debutat la Munchen ?

— In sala de concerte a Filarmonicii din
noul ,,Kulturzentrum™ construit Tn 1986 in
cartierul Gasteig. pe malul riului Isar. a-
colo unde centrul orasului se Tmbina cu n-
ceputurile suburbiilor.

— Va Tintrerup aici pentru a da citire u-
nui fragment dintt-o cronica aparuta dupa
concert in presa din Munchen. Astfel,
Karl-Robert Danler afirma in ,,Tageszei-
tung” din 30 noiembrie 1990 : ,.S& nadaj-
duim ca acest dirijor va putea fi urmarit
cit mai des la Munchen, membrii Filarmo-
nicii au fost In mod evident de aceeasi pa-
rere. iar publicul a fost entuziasmat”. Fata
de concluziile acestui articol, de altfel in-
titulat ,,Sa revina ! (Wiederkommen !),

Tg. Mures. Regia, Dan Alecsandrescu

exilul. Am scris, mai de mult (si mai de
curind, pentru noua serie a revistei ,,Ar?
lechin”, care o da Dumnezeu sa apara
odata si odatd), despre dramele pu-
terii gindite de lon Omescu In formula
de productivd ambiguitate a_,,pretextu-
lui istoric”. Substanta tragica si dispo-
nibilitatea reflexiva a scrierilor lui Al
Sever (ingerul batrin, Descapatinarea,
Leordenii), bintuite de un ,slut", nepie-
ritor ,,demon", iscat din Tntunericul ce
std mereu la pindd, se moduleaza Tntr-o
poeticd de tensiuni expresioniste.  Sint
curios sa vad ce Tnseamna, Tn concre-
titudinea literei tiparite, ,teatrul in-
truziunii”, teoretizat cu mult aplomb, in
enunturi incitante, de G. Astalos. De un
eseism in care, paradoxal (ori nu), tex-
tura de subtilitati capatd o tenta de
pedanterie, Robespierre (care s-a ju-
cat la lasi) sufera de un flagrant mi-
nus de scenicitate. Becketizind cu un
aer funambulesc, fantazind aparent
extravagant in climatul unui absurd buf
si inchietant deopotriva, Matei Visniec
e rasfatatul momentului. 7l  astept, n
continuare, cu masurariul criticului  d»
text.

Dupa cum Ti astept si pe (Tncé? tinerii
care, iata, se contureaza, se profileaza
dunga orizontului apropiat : loan Gr~B
san, Marcel Tohatan, ctavian Sovian™

an Silviu Boerescu, Horia Géarbea (con-
testat dur de Anca Delia Comaneanu) si
alti citiva insurgenti, dintre care se va
isca, de-o fi sa Tie, izbinditorul. Sint
dezinhibati, scinteietori pina 1n slava
gratuitatii, de o mobilitate ce poate pre-
schimba ntr-o clipitd acuitatea in usu-
ratate, cum_si neastimparul in gest dra-

maturgie inconfundabil. Om ~trai si
i-om Citi... B ) . )
Gindind Tn termenii unei maxime exi-

gente, probabil ca, intr-adevar, nu foarte

multe din textele pe care le-am selec-
tat sint menite sa reziste glorios necur-
matei masticatii a timpului  nemilostiv.

Dar parcd nici nu-i_din cale-afard de
cuminte sa plasam instanta de judecata
numai si_ numai Tn aerul tare al unui
absolut timorant si strivitor. Semnul du-?j
ratei Tsi are, Tn definitiv, relativitatea

si camufldrile lui. Pe cit se poate, nu
in contratimp se cere sa-1 dibuim in
jocul lui imprevizibil, sub mastile une-
ori derutante. $i atunci, dupd atitea

Tndirjite  condamnari, ne cistigam Tn-
data " dreptul la un recurs.

Florin Faifer

din Miinchen

ati fost reinvitat la pupitrul orchestrei

miincheneze ?

— Da. in anul imediat urmator, cind mi
s-a propus sa dirijez la 6 noiembrie 1991
unul din concertele ciclului de lucrari vo-
cal-simfonice pe care Filarmonica din
Munchen le prezinta in biserica Sf. Luca
(Lukaskirche). avind in program oratoriul
Elias de Mendelssohn-Bartholdy. De aceas-
ta data am avut parte numai de trei re-
petitii a cite doua ore si jumatate si fara
repetitie generald, deoarece interpretii_au
refuzat sa mai lucreze in frigul din bise-
rica (!). Si-au dat concursul cu acest pri-
lej corul Filarmonicii — un ansamblu u-
rias de aproximativ 150 de coristi — si un
cvartet vocal cu solisti de reputatie inter-
nationala compus din Edith Mathis. Doris
Soffel. Douglas Johnson si Wolfgang
Schbne.

— Sa recurgem si in_acest caz la presa
locala. lata-l ‘pe acelasi Karl-Robert Dan-
ler in ,,Tageszeitung" din 8 noiembrie 1991 ;
,,Cit de exemplar stie sa lucreze acest di-
rijor cu orchestra ne era cunoscut inca din
anul trecut, dar cit de exceptional este ca-
pabil sa indrumeze si un cor ne-a arata-
t-0 experienta acestui concert". Care sint,
dupa acest succes, perspectivele colabora-
rii viitoare cu Filarmonica din Miinchen ?

— Un nou concert, de aceasta data iaragi

la sala din Centrul cultural Gasteig. in
decembrie_ 1992 cu un program cuprinzind
0 uvertura — inca nefixata —. Concertul

de vioara de Bruch cu Viktor Tretiakov
solist si poemul simfonic Pelleas si Meli-
sande de Schonberg. Concertul va avea
loc de cinci ori, Tn zilele de 12—16 de-

cembrie.
— Va urez mult succes Tn continuare.

Edgar Elian



RONICA FILMULUI de Eugenia VODA

piesa [relturnata

TIAM, finca din ’'89, ca Horea
Popescu face un film_ dupa o pie-

k-z sa intrata de mult Tn manualele
. scolare si in bibliografiile obli-
orii ©  Moartea unui artist, de Horia

vinescu. Am investit, atunci, un pachet
sperante Tn_aceasta Tntreprindere, din
i multe motive. In primul rind pentru
in rolul lui Manole Crudu era distri-
t un actor de calibrul lui Victor Re-
fgiuc. Apoi, pentru ca regizorul de
tru Horea Popescu (care a si pus in
na aceastd piesd) parea ,in mina" si
regizor de film : daduse, cu numai doi
Tnainte (in ’'87). un film_ izbutit, tot
0d o piesa foarte cunoscutd (Cuibul de
spi, dupa Gaitele). B i
)in_motive _care ne scapa, = premiera
istui film nascut in paleolitic (sub ti-
1 Zbor Tnaltg a fost tergiversata in
olitic vreme de doi ani. ar, in fine,
-0 !
lirice menajament ar fi inutil si jig-
or pentru regizor si pentru echipa sa
profesionjsti ; vom spune deci, ex
:upto, adevarul : filmul e un esec. Va-
idu-1, esti tentat sa te Tntrebi cum a
tut Horia_Lovinescu sa scrie o piesa
t de artificiala si de fada, si cum a
tut ea sa ne placa, pe vremuri 1 Dar
ca, Tntors acasa de la cinema, recitesti
msa, te linistesti : totul e la locul lui,
~Lsi-a pastrat vigoarea, incandes-
Mntelectuald, el continua sa fie viu,
Ra data premierei, din primavara lui
(cind a marcat cucerirea unei pozitii
portante pentru istoria dramaturgiei
-nanesti _din ,.epoca noua"). Doar doua
alici ~ din text Tti zgirie timpanul, cu
butul lor apasat fata de ,,spiritul tim-
lui" : o replica in oare — ca o culme
fericirii si a reusitei profesionale, e
lintit faptul ca un tihar om de stiinta
fost irivitat sa lucreze la... Dubna’! (loc
litic",'poate, Tn epoca URSS-ista, dar
re, azi, pentru o intreaga generatie de

Hoartea unui artist ; regia Horea Po-
scu ; scenariul Horea Popescu si Liviu
irneanu, dupa piesa cu acelasi titlul de
>ria Lovinescu. Cu : Victor Rebengiuc,
ica Andronescu, Mariana Mihut, Adrian
“raru. Adrian Pintea, Gheorghe Co-
nrf, Mihaela Mitrache, Irina Movila s.a.

spectatori, nu mai Tnseamna nimic). Intre
timp, sd_ai succes Tnseamna sa pleci in
directie inversd, drept care. Dubna va fi
Tnlocuitad, Tn film, cu S.U.A. !.. Cealalta
replicd, leri — educativa, azi — ridicola,
e pusd in gura unei fete vorbindu-i ma-
mei despre baiatul care-i face curte;
,.Stii, e foarte partinic, nu ca mine, dupa
ureche. Cu lucrurile astea nu glumeste.
Ce mai, un om nou !“... Tn afara de aceste
doua replici, accesorii care Tsi tipa data
nasterii, textul im?resioneazé prin vibra-
tia de autenticitate, prin taietura plina
de siguranta si simplitate, prin dimensiu-
nea de grandoare netrucatd, prin bogi-
tia de sensuri cu care dramaturgul ,,vede“
si ne face sa vedem ,moartea unui ar-
tist”, tragedia artistului caruia viata 1i ia
dreptul de a mai crea_

Evident, a face dintr-o ,,piesa in doua
arti" un film adevarat, si dintr-un dia-
og de scend, abundent, retoric, un dialog
de film — nu era un lucru usor. Fapt
este cd, Tn operatiunea de trecere a pie-
sei Intr-o noua stare — starea cinemato-
grafica — au intervenit citeva erori regi-
zorale_fundamentale. Tn loc sa Tncerce o
lectura vizuala de profunzime, in loc sa
mizeze pe imagine ca pe o unealta de
expresie, de atmosfera, aptd sa lumineze
adincurl pind acum nebanuite ale piesel,
ale personajelor ei, ale naturii ei, cineas-
tul concepe imaginea plat, strict ilustra-
tiv, ca pe o posibilitate mecanica, de su-
rafatd, de a ne plimba prin mai multe
ocuri de filmare. La decorul unic al pie-
sei — casa cu gradina la Snagov — (si
cite filme mari nu se petrec_ doar Tntr-o
casa cu gradina !) se vor adduga diverse
cadre filmate la un spital, la un verni-
saj, la un meci de tenis, la unul de fot-
bal, la popice, la un bar, la aeroport etc.,
etic.. Jocuri total insignifiante, Tn film ;
ele nu aduc nimic in plus substantei dra-
maturgice, dimpotriva, o dilueaza intr-o
baie de banalitate involuntard. O singura
»iesire in lume" e bine gasita si adauga
ceva In plus angoasei eroului : la teatru,
in salda, personajul obsedat de moarte,
ncremenind la auzul replicii de pe scena:
,,STnt Tnca viu !1“

O alta eroare provine dintr-o neinspi-
ratd apasare a accentelor ; motivele im-

portante ale piesei (si, cum scria Lovi-

RONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

Continuitate

N ANII cei mai Tntunecati ai dic-
taturii comuniste, un grup de oa-

meni _de muzica, profitind de fap-

tul ca Limbajul specific al lumii

s era privit cu ceva_mai putina suspi-
jne de catre autoritati, fata de litera-
ra sau cinematografie Tn care lucrurile
spun mai_ ,,pe s'eau’. au gasit consti-
te Tntelegatoare in diferite” colturi ale
rii si_au Intemeiat ,,Galele tinerilor in-
rpreti”, care au Tnlesnit multor artisti
formare sa apara Tn fata publicului si
jar pe podiumul solistic al institutiilor
mfonice. ,,Colegiul CTiticilor muzicali"
nteaza actua'mente in cadrul ,,Funda-
ti Mihail Jora" si se trudeste sa nu lase
i" se piarda initiative bune, care au de
ptat mai nou cu altfel de Tmprejurari
Iverse. Thainte, cei_ce doreau sa_ ajunga
fata juriilor marilor concursuri inter-
itionale de interpretare nu aveau, de re-
1l4, pasapoarte. in prezent nu au des-
i bani ca sa faca fata preturilor exorbi-
nte ale calatoriilor cu avionul sau chiar
i trenul. Asa cd se dovedeste tot atit de
rportant sa avem grija de dezvoltarea
laditelor muzicale, talentate si Tn majo-
tate bine Tndrumate dar care se pot tot
1t de usor asfixia. ,,Colegiul™ include
> Grigore Constantinescu, presedintele
fundatiei Jora" Elena Zottoviceanu, Du-
itru Avakian, Rodica Sava, Ecaterina
ian (dat fiind ca i stau aldturi si reali-
itoril, redactorii de radio si televiziune)
pe altii, care cauta sa intre citmai putin
ib actiunea sindromului_  Montecchi e
tguleti favorizat de existenta si a celei-
ne Uniuni — a Interpretilor, Coregrafi-

r si Criticilor muzicali, cu care sint de
pt colegi buni si lipsiti de interese ad-
arse. Se cuvine vorbit mai mult de acJ
unile ,,Fundatiei Jora", care au inclus
i anul trecut manifestari la Satu Mare,
onstanta (si Costinesti). Craiova, Tn co-
iborare: cu orchestrele simfonice din cen-
eele respective. La Bacau s-au Tintilnit

tineri dirijori (in parte aceiasi cu cei ce
aveau sa apara si la Festivalul de la Bus-
teni. organizat de ,concurentd"), la Ga-
lati s-a initiat o manifestare = dedicata
noilor ,Voci de operd”. A avut loc si un
. Festival al tinerelor talente” — manifes-
tare devenita traditionala la Rimnicu-
Vilcea si care acum da semne ca va pieri,
daca forurile culturale locale nu-si dau
seama cad orasul lor devenise o capitalda
a domeniului si cd nu trebuie sa lase sa
se stingd o asemenea Tmbucuratoare fai-
md. La_Sfintu-Gheorghe a avut_loc 1n
1991 o Gald de muzica de camera si spre
sfirsitul lui martie 1992 Covasna a primit
din nou, la Arcus, pe tinerii interpreti.
Insa trebuie sa semnalam si o seama
de competitii si prilejuri noi de manifes-
tare ale junilor muzicieni, create de ,,Fun-
datia Jora". Astfel, muzica si numele im-
portantului compozitor, interpret, organi-
zator al vietii muzicale, critic, al carui
centenar s-a sarbatorit Tn 1991. au a’ca-
tuit miezul unor concursuri de interpre-
tare pentru pian si talmacire de cintec
cult, la care s-au distins nume ca ale
pianistelor Anca Apetean, Silvia Ciorba-
ru_si ale cintaretei clujene Adriana Tor-
dai. La ,,Centrul de conservare si valori-
ficare a traditiei populare” din Piata La-
hovary fiinteaza o stagiune permanenta,
pe care am mai semnalat-o cu ocazia re-
citalului lui Toma Popovici si care per-
mite elevi'or si studentilor interpreti sa
nu mai plingd dupd inchisul ,Studio al
Ateneului” si sa faca Tn continuare opi-
nia publicd muzicala sensibild la meritele
lor. Tn acelasi local fiinteaza o gradinita
muzicald pentru copiii prescolari. Capi-
tala este martora Concursu’ui  bucures-
tean pentru coruri scolare ; important este
ca la Slobozia, care a gazduit In trecut o
anuald ,,Gala a recitalurilor”, va lua nas-

tere Tncepind din 1992 un Festival dedi-
cat interpretarii liedului, purtind numele
marelui dirijor si compozitor nascut Tn
apropiere, la Ograda, — anume lonel

~

nescu, ale ntregii sale opere : existenta
,dublului”, fratii, obsesia tineretii, obse-
sia mortii) sint Tmpovarate si obturate de
o aglomerare de momente lucrate Tngro-
sat, cu o surprinzatoare lipsa de finete
(ex. : secventa petrecerii, in care artifi-
cialitatea se 1a la Tntrecere doar cu pros-
tul gust. Sau secventa Tn care _ Manole
Crudu isi vede adolescenta-muza saru-
tindu-se cu fiul lui :_cerul Tncepe sa bu-
buie, totul se Tntunecd, om si peisaj intra
in furtund, secventa pare scoasd dintr-o
melodrama indiana).

O alta eroare, dupa parerea subsemna-
tei, este distributia, Tn majoritatea ei. Cu
exceptia lui Victor Rebengiuc — care, n
orice ar fi distribuit, are’ o fortd natu-
rala, o greutate specifica, indiferent de
adversitatea _contextului, si_cu exceptia
lui Adrian Pintea, care, ,din nastere",
are ceva din nelinistea unui ,artist bles-
temat" (aer foarte potrivit cu personajul
tinarului scul(i)tor care nu si-a gasit dru-
mul._strivit de gloria paternd) restul
distributiei aluneca pe panta ,,teatralului®.
Toate rolurile_feminine din_film _ (unele
lucrate chiar ingrijit) pot ti analizate la
capitolul erori de distributie. Un perso-
naj important, cel al fetei — ,,mister ne-
descifrat”, salbaticiune Tnca nepervertita
de viatd — nu mai are nimic_din suavi-
tatea zglobie, din naturaletea inocenta cu
care a inzestrat-o dramaturgul, si_ sea-
mana doar cu o marioneta stridenta, stu-
pid-juvenilad. agitindu-se ca pe o. scena
de teatru de amatori.

Pe firul aceleiasi lipse de subtilitate,
filmul ne serveste, in citeva momente,
vocea din off a personajului principal
rostindu-si gindul ﬁun fel de analog al
,.aparte-ului” teatral). De pilda, Tn mo-
mentul — teoretic — de culme a tragis-
mului, cind fiul se supune poruncii ta-
talui, si Ti distruge ultima oPeré, ca pe un
monstru_venit de pe un alt tarim — ce
auzim ca Tsi zice. in sinea _lui, marele
scuIJJtor atins de aripa mortii ? Zice, scé-

pind cu greu de un efect rizibil : ,,Si era
bine facutd !“.. Ca sd nu mai vorbim de
faptul ca gestul — inexistent In piesa —

Penea. Pe de a'ta parte, la Bacdu, cen-
tru_de intilnire, in continuare al tinerilor
dirijori, va avea loc si un curs de inter-
pretare a muzicii orchestrale franceze sus-
tinut de_ importantul om de arta {)arizian
Yves Prin. In septembrie 1992. este pr, -
vazut la Galati concursul ,\Vocile de o-

perd”, in para.el cu o gala a tinerilor
cintareti, destinata revelarii noilor indivi-
dualitati.

A doua editie a_,,Concursului  Mihail

Jora" va pastra disciplinele pian (cu o
atentie speciald acordata creatiei lui Ga-
briel Faure), lied (inciuzmd si cinstirea
productiuni.or de gen ale regretatului
compozitor Tudor Ciortea), insa va adauga
0 atentie noua acordata interpretarii gru-
purilor de cvartet de coarde. Tn acest din
urma sector, semnalam includerea, ca
piesa obligatorie, a Serenadei italiene de
Hugo Wolf, capodopera de la crearea ca-
reia_se Tmplinesc 100 de ani si care repre-
zinta un concentrat de spirit, umor, acui-
tate stilistica. Probabil ca de un rasunet
special in rindurile amatorilor genuiui se
va bucura si primul Concurs dedicat so-
listilor de operetd purtind numele asului
lor. adica lon Dacian.

Ocazia este binevenitd ca, oprindu-ne
la activitatea ,,Fundatiei Mihail Jora", sa
evidentiem existenta sl raspandirea unor
publicatii la care lucreaza unii dintre
membrii ei — si Tn primul rind criticii
muzicali Smaranda Oteanu si Costin Po-
pa, ajutati Tn bund masura de Liliana
Constantinescu. Ele se grupeaza in jurul
revistei ,,Melos", iar copii cu aptitudini
muzicale isi au un prieten devotat in pe-
riodicul ,,Minisong". Este o opera de edu-
care artistica dificild, dusa cu simt al
masurii si cu tact, genurile de larga popu-
laritate fiind slujite, nutrindu-se perma-
nenta_grija de a atrage pe cititorii ce le
acorda o afectiune primordiala in masu-
ra posibilului totodatd spre cele Tnscrise
n  perimetrul culturii  muzicale de
elevatie. Tn_acelasi timp, este fincu-
rajata o atitudine critica activa, ce de-
paseste si_combate comoditatile sau obis-
nuintele. Tn alta ordine de idei, se cu-
vine relevata si tinuta revistei ,,Actuali-
tatea muzicald”, editatd de Uniunea Com-
pozitorilor si Muzico’ogilor si animata n
primul rind de priceperea criticului Lu-
minita Vartolomei. Bineinteles ca toate
aceste publicatii cunosc la grade diferite,
stiutele dificultati de difuzare Tmpartasite
de toate surorile lor intru propagarea
culturii. Nu as dori sa subestimez omni-

de a distruge statuia care exprima pa-
nica, desfigurarea, groaza in fata mortii,
—. e ,cautat” si saraceste sensul pie-
sei. (O capodopera ramine o capodo-
perd, chiar daca ea contrazice idealul ar-
tistic si filosofic de o viatd al sculpto-
rului ; sacrificiul lui ,Manole" va fi viata
lui, niciodata arta lui ; gestul propus de
film (si de citeva, mal vechi montari
teatrale) transforma personajul principal
dintr-un artist lucid intr-un dogmatic in
transa !

O alta denaturare nefericita sufera si
scena din final, scena mortii artistului. In
piesd personajul spune, semnificativ, ,,Nu
vreau sa vad pe nimeni !“. Si apuca mina

batrinei (,,Gata dada. E timpul. Da-mi
mina"), care-1 ajutd sa treaca dincolo,
psalmodiind ,,S1 la nunta mea, a cazut
0 stea"... Moartea vine, in ultima indica-

tie de scena a dramaturgului, ,,in vreme
ce Manole isi acopera fata cu pelerina™...
n film, Manole moare ca la teatru, Tn-
conjurat de public, si imaginea, in loc s&
se stringa asupra lui, a geniului care
leacd, surprinde, pe rind, ca_inir-un po-
icier, reactiile lipsite de oricei *impor-
tanta ale celor d.n jur, Tncepind cu tre-
sarirea menajerei ! ~ In final, filmul se
simte obligat sa elimine orice dureroasa
amb guitate. si pune punct ,,optimist”, cu
un stop-cadru al fiului care incepe sa
ciopleasca ceea ce refuzase Tn restul fil-
mului : opera pe care tatal lui n-a mai
avut puterea s-o Tnceapa !

Horia Lovinescu marturisea, odinioard,
ntr-o ,,confesiune publica”, faptul c4,
»prin 1960", cind a scris piesa, ,,ea a re-
prezentat pentru mine Tn primul rind un
act de exorcism, de eliberare, iUn act
foarte intim. Cit mi-a folosit sau nu, e 0
chestiune care continua sa ma priveasca
personal”... Piesa a reprezentat, deci,

rintre altele, viziunea unui artist despre
upta cu propriile obsesii si limite. Filmul
a operat o coborire de altitudine, o vul-
garizare, o ,,mediocrizare” a piesei. El
seamana, mai degraba, cu Moartea unui
artist vazuta din unghiul menajerei...

prezenta colegului, slujitor al genurilor
aparent usoare, dar in fapt foarte grele

— Octavian Ursulescu — si sa semnalez
aparitia unui condei critic alert si_com-
petent — Tn primul rind, in domeniul O-

perei, anume Mihai Cosma. o
Ocupindu-ma de activitatea ,,Fundatiei

Jora", nu uit concertul recent -care
a Tnsotit festivitatea de decernare a
premiilor ei pe anul 1991. cu atit mai

mult cu cit mi-a prilejuit reconfirmarea
unor impresii_anterioare, asupra talentu-
lui si maiestriei; juvenile a unor_ inter-
preti ailati Tn plina ascensiune. in  pri-
mul rind, se cuvine'relevat faptu' ca pia-
nista Anca Apetean, initial formatda de
profesoara Olga Ezel si ulterior ajunsa la
Academia de Muzica din Bucuresti 1n
clasa Aurorei lenei, ne-a aparut sub cea
maiJiuna lumina de pina acum sustin nd
partea solistica a Concertului nr. 1 in do
major d' Beethoven. Adica, soliditatii si
siguratiei dovedite si mai de mult. le-a
adaugat o maleabilitate crescutd, o muzi-
calitate iiiai supla si comunicativa. Lu-
crarea se preteaza manifestarii unui brio
atragator, insd n plus am aflat o anume
expresivi-ate curgatoare si cordiala care
reprezintd un element nou Tn arta solis-
tei — si de cel mai bun augur. Deaseme-
nea. cu fiecare audiere a lui A'exandru
Tomescu, elev si fiu al cunoscutei peda-
goge de la Liceul , Georgp Enescu" — a-
nume Mihaela Tomrscu — ne Tntarim in-

crederea ca avem in el un_ vlastar nou
de ca’itate al scolii violonistice roma-
nesti. S& Infrunti dificultatile temutului

Concert nr. 2, in si minor de Paganini nu
este lucru da saga si trebuie sa spunem
ca nu am avut de a face cu o luptd din
care agrementul frazarii melodice misca-
toare sa fie exclus, tot asa dupa cum pi-
canteria ritmica a vestitei a Campa-
nella a trait, chemata fiind cu verva si
precizie. Au fost impresiile dominante ale
unei seri, rea’izatd cu concursul Orches-
trei de_camera Radio dirijata eficient de
catre Cristian Brancusi. Sint remarcabile
de asemenea talentul viu si prezenta ui-
mitor de sigurd a unei mici pianiste, eleva
n clasa a ll-a a profesoarei Gabriela E-
nasescu — pe nume Cezara Vladescu. Poze
si pozne de Mihail Jora, In care maes-
trul s-a aplecat cu duiosie si spirit asu-
pra universului copildriei, au fost redate
(caietul I) nu numai cu acuratete, dar
chiar cu sugestivitate si farmec.



TELECINEMA1POATE de Radu COSASU

egaturile primejdioase

E IA o bagheta de 28. Se

taie o bucata din ea pe lat.

Se taie acea bucatd pe lung

si intre cele doua felii ale
baghetei, se pune o foitd de muschi
file, la 1100 de lei kilul. Se musca
si se maninca din sandvici pina a-
par sandviciurile de pe cele doua
maluri ale Mediteranei, sandviciurile
din Marsilia si Tel Aviv, de dimi-
neata si spre prinz, care, bine mes-
tecate, duc pe Poterasi, colt cu Cuza
Voda, unde ai rupt de la gura feti-
tei lonescu (azi in Argentina) un
choux-a-la creme, umplindu-va a-
mindoi de frisca, pe barbie, nas si
alte orase. Se poate minca asa o ba-
gheta Tntreaga. Costa 550 de lei —
juma’ de kil muschi file 4- 28 ba-
gheta. Se spune frumos Tn gind, cain
Kennedy : Ich bin ein Bukarester !
A nu mi se p’-ODune alte orgolii —
repet cu gura plina. A nu se conta
pe mine la ura. A se slabi !

M-am dus sa-mi cumpar pantofi
maro deschis Karpaten, romanesti,
de export, 5425 de lei, buni pentru
toamnele reci si grele, bine lucrati,
cu sireturi asortate, groase si lungi,
semn suprem de trainicie si seriozi-
tate, i-am Tncercat pe picior, nu ma
bateau Tn virf, am vrut sa si calc cu
ei, sa le pricep ta'pa, dar am ramas
pironit pe bancheta magazinului, fi-
indca lingda mine, un domn batrin,
ramas cu limba de pantofi Tn mina
dreapta, fixa un ziar pe-al carui
,»front page“ scria cu litere mari :
,Razbunarea jidoveasca 1l tine Tn-
chis pe Nicu Ceausescu la Jilava ?*.
Am simtit ca si lui i-au Tncremenit
degetele picioarelor Tn pantofi. N-am
mai trait asemenea clipa repede in
nici un magazin de Tncaltaminte.

Daca renunti sa mai scrii ,,istorie*
cu | mare, daca-i cauti un chip u-
man pentru a-i stabili un  minim
antropomorfism, nu mai ramine din
ea decit o persoana care pune mul-
te alte persoane pe drumuri, mai
mult ce sa-i imputi ?, o nefericita,
,un caracter nenorocit cu diverse
calitdati ca o verisoarda a maica-mii
— fostul meu coleg de banca, azi

TELEVIZIUNE

bunic, cauta un rabin pentru bote-
zul nepotelului sau, i se spune ca
nu mai exista rabini pentru a cir-
cumcide un prunc evreu, nascut pe
strada Olimpului, Iinga Parcul Carol,
unde am sarutat pentru prima oara
o fatd, doar hahami de gaini sau

chirurgi la spitalul centru copii
,,Grigore Alexandrescu
Acea dimineata de luni, la Bucu-

resti, cautind un xerox in plin cen-
tru — Tn primul de linga casa. 1in
spatele Ateneului, usa era larg des-
chisa, dar nu exista nici un om la
orele 10,05, la al doilea, in fostul
Cucu-Bar, unde un prozator rural
mi s-a jurat cindva pe fetita lui ca
-nu-i antisemit ca si cum as fi putut
crede asa ceva despre un scriitor,
aparatul era stricat de vineri, al
treilea, lipit de Partidul National
Liberal, lingd fosta cladire a ,,muni-
cipiului de partid”, avea usa fereca-
ta. si abia pe Batistei am gasit o
doamna amabila, instalata Tn fostul
birou al Agentiei Aviatice Suedeze,
lucrind frumos si ieftin la o masi-
narie curata — toata alergatura as-
ta lipsitd de orice umor fiindu-mi
necesara ca sa trag o coeie duoa ac-
tul meu de nastere la Primaria din
Bacau, intr-o mart:, ’camna. noap-
tea. Tn urma cu 1930- de ani. certi-
ficind cd sint de confesiune mozai-
ca, dupa care am a'ergat cu hirtia
la Ambasada Israelului sa obtin, ca
simplu cetatean roman, viza pentru
a-mi vedea mama. in aprilie, ca vine
si Pastele cu p”~'ca si hrean si viza
acum nu se mai da. la rude de gra-
dul 1. decit daca se aduce dovada ca
esti evreu, ceea ce nu mi s-a mai
cerut vreodata : Tn frigul diminetii
de martie, acolo, pe strada unde as-
teptam sa intru in curtea diploma-
ticeasca. In timp ce politistul roméan
ma controla cu detectorul de meta-
le. ma apuca, taios, un fenomen bio-
ideologic care, cautind sa-1 stapinesc,
Tmi dadu Tncredintarea ca nimeni nu
poate descoperi si ajunge la mine-le
micii mele fortificatii. La lon Ne-
culce si Rabi Sem Tov. La Eminescu
si Gaster. La Caragiale si Gherea.

La Bacovia si Fundoianu. La Re-
breanu si Sebastian care iubea ,,Ras-
coala"™ si ,,Concert din muzica de
Bach". La Arghezi si Aderca, cel
care a scris primul ca Arghezi e cel
dintfi... La Calinescu care putea sa
scrie. Tn istoria sa, cd ,,estetica dom-
nului  Sebastian nu e decit aceea
tipica la criticii evrei si anume :
iubirea”™. La Camiil si Celan. La Bog-
za si Brunea-Fox. La Paul Geor-
gescu si Mugur. La Bellu-ortodox,
la Bellu-catolic, la Bellu-soanio! si
la Bellu-Silber, la sicriul caruia Hen-
riette Yvonne Stahl se Tnchina so-
bru, duoa marturia lui Toiu. Pas
de familie, nas de litterature ! Cit ai
mama, esti copil.

Si mai lasati insolubilul, nu toate
sint zahar in cafea, mai spuneti si
,.Gata, ce a fost — a fost !, mai
lasati sa lucreze si timpul ca si el
e om ! Ce atita graba in lenea asta
dulce a \vietii post-revolutionare
fara de frica si mizera, dupa care
miine o sa alergati, caci la noi toa-
te momentele bune sint retroactive.
Si daca tot vreti o formula a timpu-
lui, mai lesnicioasa decit aceea a lui
Einstein, luati-o pe asta, dintr-un
sat de pe lalomita : ,,Dea Dumnezeu
ca Leana sa fie fata mare, dar nu
e -

Am avut un vis foarte intere-
sant” — Ti spuse Dumnezeu sfth-
tului Petru, ieri dimineata — ,,visul
lui Hamlet, diseara vreau sa vad un
vis al lui Freud*.

Dumnezeu e Cel care poate lua
toate visele noastre, alegindu-le si
vizionindu-le. ca noi. casetele video,
dupa ce-am Tintins rufele, pe balcon,
noaptea, tirziu.

Dragul nostru chirurg, d-1 Setla-
cek. mi-a spus o datd, cind vedeam,
undeva, Tn taina, la un video, ,,Rain
man", ca exista o tumoreta pe cre-
ier care provoaca omului o pofta
irepresibila de a spune bancuri. Se
numeste sindromul Moria. Multe
mi-am explicat prin el, sub Ceau-
sescu, si dupa.

Spre cultura de mahala

i INE s-a uitat
> TV 5 a putut urmari o emisiune
f asemandtoare. cu_aceea realizata
de dl Tatulici, Semit, antisemit,
dar mult mai serios conceputd. Tn locul
acelei succesiuni de acuze si justificari
de circumstanta din emisiunea dlui Ta-
tulici, o dezbatere incisiva despre extre-o
mismul de dreapta, despre primejdiile
exclusivismului etnic, de pe urma careia
telespectatorul se putea alege cu citeva
idei care sd-1 ajute sa Tnteleaga unde
duc antisemitismul si, Tn general, xeno-
fobia. Acesta ar fi trebuit sa fie rostul
dezbaterii de pe programul 2. Esecul dlui
Tatulici, dar si faptul ca, intre timp, a
aparut o declaratie a guvernului Tmpo-
triva extremismului de dreapta fac nece-
sare organizarea unei noi dezbateri pe
aceasta tema. Dar nu cu invitati de la
foi ca Romania Mare si Europa.

Treptat, treptat, in ancheta despre abu-
zurile psihiatrice din tara noastra iese la
iveald cd acestea au existat, chiar daca
in primele doua episoade dl Emanuel
Valeriu, parea dornic sa ne convinga de
contrariu. Sa-si fi schimbat d-sa punctul
de vedere de cind nu mai e directorul
general al TVR?

In ultima vreme. Televiziunea oferd
emisiuni realizate de ;IJosturi locale t.v.
Nu cred Tn aceastda politica a generozita-
tii fratelui mai mare din Bucuresti.
Sansa studiourilor locale e sa lucreze la
concurenta cu televiziunea centrald, pen-
tru a-si cistiga publicul propriu, autori-
tatea si un numar suficient de reclame,
incit sd poata supravietui. 1Tn clipa 1n
care se lasa preluate, aceste studiouri ac-
ceptd o conditie subalterna care, dupa
parerea_mea, le va pune, Tn scurta vre-
me, la Tndoiald utilitatea.

Promptitudinea eu care au fost pre-
zentate lucrarile Conventiei Frontului, to-
nul rezervat si, atit cit Tmi pot da sea-
ma, obiectiv al reporterilor care s-au
ocupat de aceasta treaba dovedesc un
lucru : ca obiectivitatea nu e chiar Fata
JAprgana la TVR,, dimpotriva, daca late- '

vineri noapte la

resele o cer, ea apare la moment. n ceea
ce priveste rezultatele, victoria aripii Ro-
man Ti va face pe adeptii dlui Iliescu sa
migreze din Front. Tntrebarea e daca vor
Tntemeia_un nou partid_sau se vor_ ala-
tura unuia existent. Daca TVR ar fi izbu-
tit s& impuna un analist politic indepen-
dent, la Tnceputul acestei saptamini s-ar
fi putut organiza o emisiune de comen-
tarii politice, cu sau fara invitati, care
sd ia in discutie aceastd chestiune. Spun

asta din pricind ca 7 x 7 devine din ce in
celmal escriptiva, pe tipicul pomelni-
cului.

Nu stiu dacd dezbaterea, Tn doud re-
rize, consacrata la Simposion probleme-
or pe care le are Uniunea «Scriitorilor a
atras atentia cuvenita opiniei publice. Ma
tem cd nu. Desi s-a discutat despre lu-
cruri care depasesc mult strictele inte-
rese de breasla.

Marea problema e ca Uniunea nu va
mai putea functiona, Tn scurt timp, ca
editor de reviste. Fondurile destinate
acestui scop au fost Tmpartite revistelor,
care, daca nu-si vor gasi rapid sponsori,
vor fi condamnate la disparitie. Dupa
cum bine se stie Tnsa, la noi incad nu
exista o lege a sponsorizdrii, e deci_de
presupus ca nu se va Tnghesui nimeni sa
subventioneze reviste de cultura, Tn_pri-
vinta ‘utilitatii lor, acum si in viitor,
oricine Tsi da seama ca ea depaseste in
importantd datele actualei crize. Conti-
nuitatea e una dintre garantiile de soli-
ditate ale oricarui proces, nu vad de ce
in cultura ea n-ar fi valabila. Cu atit
mai mult acum, cind intreaga societate
romaneasca se_afla Tntr-un moment de
rascruce. Continuitatea ofertei culturale
ar fi un semn ca la sfirsttul perioadei de
tranzitie nu vom fi siliti sa ne punem in-
trebari asupra identitatii noastre spiri-
tuale, ca nu vom face excavatii pentru
recuperarea Vvalorilor autohtone 'si ca,
vorba unuia dintre cei prezenti, hu ne
vom stradui sa redevenim popor dupa ce
vom fi fost redusi la conditia de popu-
latie. Una dintre tragediile perioadel ani-

lor '50 a fost tocmai ruptura culturala. A
fost nevoie de decenii pentru anularea
efectelor crizei din asa numitul obse-
dant deceniu. lar polemicile de la aceas-
ta ora_dovedesc ca lucrurile nu s-au lim-
pezit inca. Efectele cenzurii ideologice
se vad acum, in indiferenta fatd de cul-
turd, In limbajul de pripas si in dezorien-
tarea multora dintre noi. Daca pe acest
altoi nefericit se va adauga inca unul,
acela al cenzurii economice, ne asteapta
catastrofa spirituala. Fiindca problema
nu e numai a revistelor, ci si a _carti-
lor. Apar tot mai multe carti lipsite de
valoare, din pricina cad editor in Romania
a_ajuns cine vrei si cine nu vrei. Prin
disparitia revistelor de cultura care 1in-
tretin climatul valorii si reprezinta nu-
clee ale emulatiei spirituale nimic nu va
mai sta in calea kitsch-ului si a produc-
tiei de gang. Tncit cultural vorbind, avem
toate sansele de a deveni o mahala a
Europei. Spiritul critic, elevatia nu sint
un lux pe care sd ti-1 poti ingadui nu-
mai din cind Tn cind, ele sint un indiciu
al starii morale a unui popor. Actiunea
modelatoare a ,,Junimii” lui Titu Maio-
rescu nu s-ar fi impus fara existenta
Convorbirilor literare, valorile interbelice
ale culturii noastre, azi clasicizate, au
avut la dispozitie mediul cultural al re-
vistelor vremii. Care numai putine nu
erau.

Cei care acuza azi Uniunea Scriitorilor
ca e o structura stalinista sint cei care
in pericada anterioarda o denuntau ca nu
urmeaza linia comunismului si nu dove-
deste suficientd obedientda fata de putere.
Sub masca justificarii trecerii la econo-
mia de piata, puterea nou instalatd Tn-

cearca sa scape de editorul unor reviste
care o incomodeaza. De fapt, daca ar fi
fost o structura stalinista, cu siguranta ca
Uniunea Scriitorilor n-ar fi avut nici o
dificultate, azi, ca editor.

Cristian Teodorescu
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Revista si suplimentul el

U am ascultat de citava vreme

Revista literara si, iatd, editia
N din dupa-amiaza de 22 martie

(reluata Tn 24, la 0.05 noaptea)
constituie o extrem de agreabila sur-
prizd. Meritul este al autoarei, Maria
Urbanovici. redactor ce nu cred a a-
vea Tn radio o vechime mai mare de
trei ani. Poate, patru. De aceasta data,
domnia sa renunta la sistemul comod
de alcatuire a sumarului prin simpla
alaturare de rubrici a caror principala
nota confina se reduce la dependenta
de viata fenomenului literar si face un
pas (important) Tntru depasirea rela-
tiillor de contiguitate Tn favoarea ce-

lor de analogie. Atentia a fost
concentratda  asupra citorva  faptS*
importante ale prezentului : tradu-
cerea Poemelor Suveranului Pon-

tif Tn limba roméana, p-emiile revistei
,Luceafarul”, prezenta Tn actualitate a
prozatorului Vasile Voieulescu, oma-
giat de St. Aug. Doinas si existent in
librarii cu volumul Toiagul minunilor
(editie de Nicolae Floreseu), proiect ce
a asteotat sase decenii pentru a deveni
realitate. Lui Vasile Voieulescu nu
numai literatura ci si radiofonia noas-
tra 7i datoreaza imens. Mentiunea sap-
taminalda, pe post si in ..Panoram™",
cu privire la Revista literara radio,
,»emisiune fondata de Vasile Voieulescu
n anul 1939“ Tiu este doar o necesa-
ra. de altfel, reverenta omagiala. Tn
1939. era de exact un deceniu unul
dintre colaboratorii importanti ai in-
stitutiei. Caci Tn februarie 1929. la nici
patru luni de la inaugurarea Radiou-
lui Bucuresti, scriitorul citise din pro-
pria opera poetica, rostind, apoi, pina
spre toamna, cum Se relateaza Tn presa
vremii (printre altii, de catre Fe'j
Aderca) mai multe conferinte (desp”I
Novalis, Misterul Shakespeare etc.).
Ele vor fi urmate de comentarii, glose,
amintiri, eseuri cu subiect cultural ca
si de cicluri precum : De vorba cu sa-
tenii. Vestile saptamfinii, Sfaturi me-
dicale, de lecturi de poeme. Vasile Voi-
culescu nu este numai un colaborator
ci si un salariat al Radioului, membru
fondator, Tndeplinind, numai pina in
1948, Tnsd, o temeinicda actiune de Tn-
drumare si coordonare a emisiunilor
literare, teatrale, a seriei Universitatea
radio, a sectorului cultural n genere.
Sint fapte si atitudini putin cunoscute
marelui public. Asa ca ne Tntrebam
din nou, mai_ales azi, cind lacatele ar™*
hivelor au cazut, de ce radioul amin”
constituirea unor emisiuni-document
prin care sa-si valorifice traditia si sa
evidentieze rolul personalitatilor care
au marcat aceasta traditie. Toamna
trecuta am avut sansa neasteptata de
a putea asculta si, Tn consecinta, de a
integra Tntr-o emisiune, Tnregistrarea
unei sedinte a Consiliului  de Admi-
nistratie din Radio, sedinta tinuta Tij4
timpul r&zboiului si dedicatd teatru”™
lui radiofonic. La un moment dat s-a
auzit si vocea baritonala a scriitorului
Vasile Voieulescu. Asemenea probe cu
totul emotionante mai pot exista Tnca.
lar arhiva scrisa este imensd. Ramine
ca un grup de entuziasti, devotati ra-
diofoniei  si adevarului, sa Tnceapa
,»scrierea”, cu mijloacele specifice din
studioul de Tnregistrare, a unei istorii
ce aduna 65 de ani, multi stralucitori,
toti semnificativi prin pecetea pe care
au pus-o asupra mentalului colectiv.
Revenind la Revista literara de la
care am plecat, ma gindesc daca rolul
redactorului se reduce la a construi
emisiunea. Pe scurt, * cred cad Maria
Urbanovici poate semna rubrici din
sumar (in cazul de fata, cele de re-
portaj si consemnari), ca domnia sa,
asemenea multor colegi de redactie,
poate deveni din gazda invitat, fie si
numai Tn calitate de cronicar literar
radio. Luni la prinz, Almanah, supli-
ment al Revistei literare, a difuzat
prima parte dintr-o convorbire cu re-
gizorul Paul Barbaneagra (redactor
Gabriela Nani Nicolescu), convorbire
realizata la Paris, Tn toamna lui 1991,
si difuzatda abia acum. Dupa 28 de ani de
la plecarea din Romania, Paul Barba-
neagra revine energic 1n fata opiniei
publice definindu-si crezurile, idealul
sl, cu deosebire, relevind forta de de-
cizie pe care prezenta lui Mircea E-
liade a avut-o, o are nu numai la ni-
velul destinelor individuale ci si  alt
unor largi arii culturale. Tnainte de a
fi parasit tara. Paul Barbaneagra a
facut parte din echipa ,,de aur" a do-
cumentarului  romanesc. Ascultindu-1,
am regasit tensiunea scaparatoare,
profunzimea, tonul original al dezba-
terilor de idei, traduse, atunci, Tn ima?
gini, acum, Tn cuvint.

Antoaneta Tanasescu
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Konstantinos P. KAVAFIS

POETICA

= intre prozele inedite publicate in
1963. la jumatate de veac de la dispari-
tia iui Konstantinos P. Kavafis (1863—
1933), un loc aparte il ocupa Poetica —
un text de numai_ 10 pagini, nefinisat,
dar remarcabil Brin densitatea ideilor.
Redactata in limba engleza (poetul grec
nascut la Alexandria_si-a_petrecut co-
pilaria pe malurile Tamisei si prima
limba vorbita a fost cea_a lui Bpron),
in 1903 — cind alexandrinul, la cei 40
de ani ai sai. lasase in urma febrila pe-
rioada a cautarilor si experimentelor
— Ars poetica, ,,cea mai originala si

> Prima

UPA incheierea _operatiunii _ de
Cizelare, va trebui sa trec la Con-
trolul Filosofic al poemelor mele.
Inconsecvente evidente, posibili-
tati ilogice, exagerari ridicole vor trebui
fireste Tnlaturate si atunci cind poemele
nu pot fi refacute, vor trebui sacrif.cate ;
din astfel de piese sacrificate se vor pas-
tra numai acele .versuri care s-ar putea
dovedi mai tirziu utile la compunerea u-
nei noi creatii.
Tnsa spiritul in care va fi efectuat Con-
trolul nu trebuie sa fie prea fanatic.
Avantajul experientei personale este ne-
ndoielni¢ Important ; dar daca aceasta ex-
perienta este Tnteleasd Tn sens Tngust, ea
va limita simtitor productia literara si
chiar pe cea filosofica. Daca e nevo e sd as-
tepti_pina la batrinete ca sa Indraznes’i
sa discuti despre anumite subiecte, daca
e nevoie sa _a$teggi sa_te Tmbolnavesti
grav ca sa poti vorbl mai apoi de boa'a,
vei descoperi cad nu-ti ramine de scris de-
cit foarte putin si_cu siguranta multe lu-
cruri s-ar putea sa nu fie spuse deloc —
pur si simplu pentru ca cel care le v»
trai s-ar putea sa nu_fie iInzestrat cu ta-
lentul analizei si exprimarii lor.
Prin urmare, conjunctura nu
nicidecum evitata cu totul; se impune
nsa a fi folositd cu atentie_ Cind proce-
deul e minuit cu inteligentda, se elimina
o mare parte din riscuri daca cel care fo-
loseste acest mijloc 1l transforma intr-un
sol de experienfa ipotetica. Acest lucru
este mai usor, de pilda, in cazul descrie-
rii unei batalii, a unei situatii sociale, a
unui peisaj. Prin imaginatie (si cu ajuto-
rul unor Tntimplari traite personal si le-
gate intre ele mal mult sau mai putin)
poetul poate sa se transpuna in miezul lu-
crurilor si sa creeze astfel o experienta.

trebuie

creatoare proza kavafica" (dupa opinia
editorului Mihalis P.eridis). ramine un
text fundamental pentru descifrarea la.
boriosului ti fascinantului proces de
creatis petrecut in Alexandria egipteana
la cumpana dintre veacuri, proces con-
cretizat prin cele 154 poeme recunoscu-
te, 75 inedite si 24 ,,renegate”, care i-au
asigurat autorului lor intrarea definiti-
va Tn Panteonul literar elen si univer-

sal.

E.L.
parte
ca prezinta o dificultate mai mare — In

sfera sentimentului.

As putea remarca aici ca -toti filosofii
folosesc Tn mod obligatoriu conjunctura
— procedeu ilustrat si elaborat dupa o a-
tenta cintarire a cauzelor si- efectelor si
prin concluziile desprinse (vreau sa spun
cunoasterea altei experiente autenticel

De altfel, poetul, descriind starile men-
tale, poate obtine totodatd experienta pe
care o ofera autocunoasterea si va detine
prin urmare un criteriu autentic pentru
ceea ce ar simti dacd si-ar putea plasa
eul Tn conditii imaginare.

Ar trebui de asemenea sa fim atenti sa
nu ne scape din vedere ideea ca o stare
sentimentala este, Tn acelasi timp, sau mai
degraba pe rind. adevarata si falsa, posi-
bila si imposibila. lar poetul — care, chiar

si atunci cind lucreaza in cel mai Tnalt
grad filosofic, ramine artist — prezin-
fa o fateta ; ceea ce nu Tnseamna
ca refuza reversul medaliei — sau. chiar

daca este poate_un_lucru riscant, cd do-
reste sa impund ideea cd aspectul pe
care-1 surprinde sau il trateaza el este
cel mai adevarat sau imul cel mai ade-
sea adevarat. El descrie pur si simplu o
stare sentimentala prezenta sau viltoare
— cind trecatoare, cind de o anumita
durata. i

Foarte adesea opera poetului nu are un
sens definit ; ea este o simpla sugestie;
ideile vor fi dezvoltate de generatiile vi-
itoare sau de cititorii contemporani lui.
Platon spunea ca poetii exprima marile
sensuri fara sa fie constienti de ele.

Am afirmat mai sus ca poetul ramine
Tntotdeauna artist. Artistul va trebui s&
evite — fara sa o nege — filosofia cea
mai elevata Tn aparentda — Tn aparenta,
precizez, deoarece nu s-a dovedit Tn mod

spun, a inutilitatii absolute a stradaniei
sl a_contradictiei’ inerente oricarei mani-
festari umane. Daca o neagd — trebuie sa
lucreze. Daca o accepta, iarasi_trebuie sa
lucreze, dar cu sentimentul cd operele
sale nu sint la urma urmei_decit jocuri
— 1n cei mai bun caz jocuri care pot fi
folosite pentru o opera mai valoroasa.
Cu toate acestea, sa ne gindim la za-
darnicia lucrurilor omenesti — acesta fiind
un mod mai clar de a exprima ceea ce
am numit mai sus ,inutilitatea stradaniei
si contradictia inerenta oricarei manifes-
tari umane*. Putine firi, foarte putine
pot — din moment ce o accepta — sa ac-
tioneze potrivit acestui principiu, adica
sa se abtina de la orice actiune in afara
celei pe care o reclama subzistenta ; cei
mai multi trebuie sa actioneze si, cu toa-
te ca produc lucruri inutile, elanul lor
spre actiune si supunerea lor acesteia nu
sint zadarnice, fiind consecinte ale natu-
rii sau ale naturii lor. Actiunea lor pro-
duce opere ce pot fi Tmpartite Tn_ doua
categorli : opere de necesitate imediata si
opere de arta. Poetul le creeaza pe cele
din a doua categorie. Dat fiind ca omul e
Tnsetat din fire dupa frumosul care se
manifesta sub diferite forme — dragoste,
ordine in jurul sau, peisaj — el raspunde
unei necesitati. O opera fara scop si
scurtimea vietii umane pot declara toate
aceste lucruri zadarnice ; dar, ntrucitnu
cunoastem raportul dintre viata .viitoare
si cea prezenta. Dind si acest lucru poate
fi contestat. Ratacirea se afla tocmai Tn
aceasta individualizare. Opera nu este za-
darnica_daca lasam deoparte individul si
examinam omul. Aici nu exista moarte si-
gurda ; consecintele sint poate _infinite ;
aici nu scurtimea vietii conteaza, ci du-
rata ei infinita. Astfel, zadarnicia abso-
luta dispare ; cel mplt este vorba numai
de o zadarnicie relativa ce poate ramine
valabila Tn cazul individului, dar cind in-
dividul se separa de opera sj ia Tn consi-
deratie numai placerea_ sau folosul pe care
aceasta i l-a oferit citiva ani si apoi im-
portanta ei uriasd de-a lungul veacurilor,
pind si aceastda zadarnicie relativa dispare

si se micsoreaza simtitor.

ROCEDEUL pe care Tl aplic in ca-
zul Controlului Filosofic de care
pomeneam poate consta fie Th exa-
minarea poemelor unul dupa altul

si In ordonarea lor succesiva — urmarind
In paralel cataloagele si notind in catalog

fiecare poem finisat, sau stergind pe cel
sortit distrugerii, fie sa le studiez mai n-

K.fl K MiUI 1l
IA AITOKHPYI AHAXA;

N
X'
vVod LAy
sa le rezolv si abia apoi sa trec la

slefuirea versurilor | In_aceasta constag
dupa mine, metoda Cizeldrii.

N-ar fi deloc exclus sd se Tntimple ca
prin_coroborarea situatiilor sau mei de-
graba prin examinarea intelectiva a sen-
timentelor celorlalti s& se ajunga la des-
crierea unor fapte spirituale sau Tmpre-
jurari mult mai interesante decit simpla
Istorisire a experientei individuale. De
altfel — chiar daca aceasta este o proble-
ma delicatd — un asemenea studiu al ce-
lorlalti si patrunderea in sufletul altora
nu se reduce de fapt la ceea ce se nu-
meste Tndeobste ,.experienta personald™ ?
Oare aceasta introspectie — Izbutitd sau
nu — nu influenteaza gindirea individual@
si nu creeaza stari mentale ?

Tn plus, traim, ascultam si percepem ;
iar poemele pe care le scriem, chiar daca
nu sint adevarate pentru viata noastra de
acum, ele sint adevarate pentru alte vieti
— bineinteles nu Tn general, ci In parti-
cular — iar cititorul caruia i se potrives-
te_ poemul 1l _accepta si-l_simte. lar cind
traim, ascultam si cercetam cu inteli-
gentd si ne straduim s& scriem cu meste-
sug, In ce fel este opera noastrd eterna ?
Lucrurile nu pot si nu trebuie sa fie du-
rabile, altminteri omul ar fi ,,dintr-o
catd" si ar_stagna din pricina
ei_Tn _inactivitate sentimentala.

Dacd un gind a fost adevarat timp de o
zi, faptul ca a doua zi devine fals nu-1
lipseste de pretentia lui la adevar. S-ar
putea sa fi fost numai un adevar efemer
sau de scurta durata, dar. daca este in-
tens si serios, meritd sa fie acceptat si pe
plan artistic si filosofic.

Prezentare si traducere de
Elena Lazér

Aceeasi observatie e valabild — chiar da-

Paul-Eerik RUMMO

. = DINTRE cele 15 republici
Uniuni Sovietice. Estonia era cea mai
lion si jumatate de oameni au tinut piept presiunii
colosale a celui mai _intins imperiu de pe glob. Su-
pravietuirea estonienilor se datoreaza. Tndraznesc sa
afirm, unei cultivari aproape religioase a identitatii
de sine, nationale si culturale, a acestui popor ugro-
finic, Tnrudit lingvistic cu finlandezii, ungurii, mord-
vinii, udmurta si komii. Statisticile vorbesc despre re-
ducerea cu aproape o treime (!) a populatiei autoh-
tone din Estonia, prin genocidul declansat de Stalin
asupra acestei tari (ca si asupra suratelor ei baltice.
Letonia si Lituania, a Basarabiei si Bucovinei de Nord),
in urma funestului pact sovieto-german din 1939. As-
tazi. cand cele trei' natiuni baltice si-au redobéandit
dreptul la libertate, poate c& nu e lipsit de interes
pentru cititorul roman sa cunoasca o farama din crea-
tia liricd estoniana contemporana. Am optat pentru
cateva texte ale unuia  dintre cei mai_reprezentativi
poeti ai Estoniei de azi : Paul-Eerik Rummo, nascut
la Tallinn in 1942, ca_fiu al scriitorului Paul Rummao.
Absolvent al Facultatii de filologie a Departamentului
istorie-filologie al Universitatii din Tartu (1965). Rum-
mo debutase editorial inca din anul 1962. Pe langa
numeroase volume de poeme, a scris piese de teatru
si carti pentru copii. Actualmente e scriitor liber-pro-
fesionist si Tndeplineste functia de consilier pentru
chestiuni culturale la presedintia Estoniei.

De ce nu fug in strainatate

1
A iubi (inteleg prin asta : a fi
slab ti foarte, foarte
indiferent, orice s*ar intampla),
vreau sa zic a iubi ca ti a scrie poeme
se poate, in definitiv, oriunde ti a trai
din asta nu se poate, in definitiv, nicaieri

incorporate  fostei
mica. Un_mi-

cert ca este si cea mai elevata — filosofia.

2
Nu poti fi mereu slab
ti sa te lati tarat de bestia poetica
dinauntrul tau, uneori
doarme ti ea Tndelung, iar iubirea iti aluneca uneori
din mana,
iar situatia ta te obliga sa fii viclean, temerar,
imprudent,
al naibii de viclean, al naibii de indraznet -
la fel ca oriunde altundeva ? cine ttie.

3
lata-l cum sta, corcitura,
ici suedez, colo tigan,
un strop de Tnrudire finica ti baltica, daneza ti
albastru polona,
noblete nord-germanica, in ultimele inele temporale
ruseasca,
amestecat cu neamurile lancede din campie, acuplare
. L e - . . . . consanguing,
in plus, prin r&zboaie tt epidemii, iar ti iar
pe punctul de-a fi exterminat, dar
limba mai dainuie inca, doar limba
mai mult sau mai putin sacra ti veche, doar limba
e s s . . mai circulda, omul
sta, omul st&, iatd-l cum std, corcitura,
dubiosul, extrem dubiosul urmat
de vanatori ti navigatori
(,,Apara libertatea I, apara-o, atcunde-o in
. . padure in mlattina,
ia-o cu tine pe mare) — dar
al cui sange sa fie el, din cine s’o trage,
din cine se trage cel ce sta aici,
cu o copie decolorata din Kalevipoeg sub brat,
cu picioarele taiate din proprie
L. . prostie,
in timp ce avioanele trec tunand pe deasupra
crestetului sau, aici sta el
ti incearca sa mediteze fino-ugric,
padurea rard, marea inchisa, frontiera
inchisa, aici sta el
ti glumeste uneori cu spectatorii pe-o limba straina,
aici sta el
cu ienuperii sdi ti cu goticul sau,
care nu mai existd nicaieri pe lume,
cu ienuperii ce-i ajung taman pan’la beregata ti
goticul sau
care il emotioneaza tot atat cat un minaret
4
Ce nseamna propriu-zis ,,a fugi" ?
Sfinte Doamne, intr’adevar, de ce nu,
daca ti-ata nu-i voie sa pleci
ti daca aici nimeni n’are nevoie de tine |
Este teama ti neobitnuinta, teama ti neobitnuinta
Teama de Tnfometare ti neobitnuinta
de a te simti in largul tau, orlce-ar fi,
oriunde ai fi.
5
lar a iubi, ca ti a scrie poeme

tii cu atentie si sa fac observatii pe care

se poate, in definitiv, oriunde ti a trai
din asta nu se poate, in definitiv, nicdieri.

(1970/1971)
Din schimbul meu epistolar
cu Brecht. Lirica

In*mine se cearta
incantarea cauzata de marul nflorit
si consternarea datorata discursurilor
zugravului.
Dar numai cea de-a doua
ma Tmboldeste spre masa de scris.
Brecht : Timpuri rele pentru lirica
Fiihrerul vorbeste sub mar si nu se ttie daca
unul este cauza celuilalt.
A plantat fiihrerul pomul in umbra caruia acum se
vorbeste atat de bine,
sau pomul ii poarta de grija fiihrerului, se ingrijeste
vreunul — sau niciunul - de celalalt T
Timp de sapte milioane de ani
s’au auzit discursuri de conducatori, in aceleasi
sapte milioane de ani
s'au vazut meri Inflorind } un miracol
ca ata ceva te mai poate Tmboldi la scris, dar daca da
— atunci
doar ambele, simultan. Faptul ca amandoua continua
sa se intample simultan.

Oameni normali

Tema aceasta o vom trata altadata.
Ea apartine, dupa opinia subsemnatului, genului
fantastic.

Trenul si cel ce doarme

Un om statea intins pe traverse

intre doua tine de otel

ti se odihnea - cine ttie dupa ce.
Visa poate — cine ttie.

Despre ce - cine ttie.

Veni un tren.

Omul lasa trenul in pace,

trenul nu-i facu omului nimic.

Se ignorara reciproc,

in timp ce trenul trecu fulgerator peste cel adormit
fara sa-l atinga.

Omul continua sa stea intins tot acolo.
Cine-ar putea sa-l trezeasca,

daca nici macar trenul in goana

n’a fost in stare.

Trenul goni mai departe

ti disparu din ochii privitorului.

Omul sta intins acolo.

Prezentare si traducere de

Virgil Mihaiu
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RIVE

DROITE

- IN PRIMAVARA anului
1990 aparea in peisajul mai mult
decit policrom al publicisticii li-
terare franceze revista Rive
Droite pe care initiatorul si edi~
torul ei, Thierry Ardisson, o do-
reste, programatic, un ,,carrefour”
al ireverentei, loc de Tintilnire
pentru scriitorii care nu se tem
sa sfideze conventiile zilei. Buni
urmasi ai unui Roger Nimier sau
Antoine Blondin (disparut anul
trecut), ,,neohusarii” lui Thierry
Ardisson se numesc Patrick Bes-
son, Olivier Frebourg, Eric Neu-
hoff, Martin Peltier, Bertrand de
Saint-Vincent sau Denis Tillinac.
Acesta din urma rezuma, provo-
cator, tonul si ,,directia" revis-
tei : ,,Bigotii vor spune ca sintem
de dreapta, iar noi vom face haz,
pentru ca, in realitate, vom fi —

cu hotarire, definitiv — in al-.i
parte..."”
Al treilea numar al revistei,

din primavara 1991, se intitulea-
za, semnificativ, ,,Gutuie de
bois", titlu ce rezuma o anume
stare de spirit generalizata azi n
Franta. Cele doua texte ce ur-
meaza sint mai putin definitorii
pentru stilul lui Denis Tillinac si
Bertrand de Saint-Vincent, dar
sint revelatoare atit pentru fron-
da de la Rive Drdite, cit si pen-
tru aceasta ,,mahmurealda” post
saizecioptista.

Denis TILtINAC

lunie '68

N Mai '68 militantii au militat,

intelectualii  au palavragit,

frustratii s-au defulat, neiubi-

tii s-au Tmpreunat mai mult
sau mai putin, cartierele sic au tremu-
rat. iar ,,durii" au bodoganit pentru ca
nu se mai gasea benzina pentru masi-
nile lor.

Era sarbatoare. Cel putin asa a de-

cretat istoria oficiala. Caci existda o
versiune autorizatda a lui Mai '68, o
glosd a la ,,Pravda™ pe care stinga

culturala a tot secretat-o de-a lungul
anilor '70 si pe care e mai bine sa n-o
pui Tn cauza dacd umbli dupa vreo
sinecura in cine stie ce oficina minis-
teriala. Mitterrand a acoperit impostu-
ra. cu buna stiinta, pentru a fura po-
zitia Ideologicd a generatiei ,,baby
boom “.

In realitate, Tn Mai ’'68 distractia nu
a fost asa mare cum sustin fostii com-
batanti de la Odeon si de pe strada
Gay-Lussac. Imaginatia, aflata pasa-
mite la putere, nu a ,eliberat" decit
niste amarite de ,,doleante"”, sloganuri
inepte si uotopii inestetice. Stalinistii.
maoistii. trotkistii etc., si-au teoreti-
zat acneea cu o agresivitate plina de
fiere. ..Situs“-urile nu au produs decit
un remake lesinat al dadaismului.

A fost sarbatoarea fara spirit ludic
si fara haz a cvadragenarilor care ne
guverneaza azi. Uitati-va mai atent la
pasarile de prada care se Tnvirt in ju-
rul paldriei de fetru a lui Mitterrand,
care bintuie pe urmele unui Rocard,
unui Fabius, unui Jospin, unui Cheve-
nement, unui Geismar. Vi se par lu-

gubri ? Ei bine, sa stiti, micuti liceeni
cu bancile prea strimte, ca asa erau
si cind aveau virsta voastra. Si e de
presupus ca nu vor deveni mai buni
nici pe masura ce vor face burta. Sint
niste PISALOGI prin definitie.

Din aceasta pricind, acel Mai '68 a
fost de departe cea mai putin primava-
ratica luna din umila mea existenta.
M-am plictisit enorm. Mai rau: am
rumegat Tntr-o solitudine cu un pro-
nuntat gust amar. Nu aveam nimic
Tmpotriva chiulului de la facultate si
nici Tmpotriva dezordinii instaurate.
Da’ tocmai ca, Tn loc sa paraseasca fa-
cultatile, le-au ocupat zi si noapte. Ni-
mic mai contrar spiritului de TRIN-
DAVIE decit acesti sablonari si fabri-
canti de motiuni. Nimic mai serios,
nimic mai puritan.

Am fost nevoiti sa Tnduram .un bigo-
tism in rosu si negru, iar eu, in cali-
tate de ANARHIST, am refuzat sa-mi
Tnmoi degetele Tn agheasmatarul ala.
Totusi, numai Dumnezeu stie cit de
putin iuoesc lumea modernd, cu rechi-
nii de la imobiliar, cu veneratia ei
pentru cantitativ, cu fantasmele ei
high-tech debitate de JJSS Tn Express.
Numai Dumnezeu stie ca, daca ar fi
fost vorba de pus la cale vreo Fronda,
as fi dat si eu cu pietre, cu partea mea
de ca,darim. Dar recititi-1 pe Retz sau
pe Dumas : Tn timpul adevaratei Fron-
de, pe baricade erau ducese, iar pascu-
latii Tsi varsau singele rizind cu gura
pTn-ia urechi. Nimic din toate astea la
apostolii lui Che lui Ho si Min, lui Mao
sau Boumedienne. Toate elucubratiile
lor purtau pecetea unei congestii fun-

ciare. Niste pisalogi, nu gasesc alt
cuvint.
Ce sa faci, cind amicii ,,isi dau in

petec” in ebrietati fara bucurie, cind
fetele, isterizate de un fel de neo-beau-
voirism revazut de Marcuse, isi  pun
pe ele huse informe ca sa dea de Tnte-
les ca nu sint de sedus ?

Sa astepti sa treaca, sa te uiti cum
Tnmuguresc pomii. Sa faci ironii pe
socoteala cite  unui virtual tehnocrat
care se crede Guevara -Si-si lasa barba.
Sa citesti carti NEACTUALE, sa te n-
trebi sub efectul carei maledictii unele
inimi nu stiu sa bata Tn ritmul ambiant.

Asta, pina Tn ziua Tn care m-am
saturat. Atunci, mi-am scos motore-
ta, modest bidiviu pe masura unei mo-
deste jumatati de secol. Niste politisti
binevoitori mi-au dat benzina si mi-au
deschis o autostradd. Una adevarata,
numai pentru mine, pentru cd greva
facea ravagii peste tot. Gata cu ma-
cabrul rosu si negru ! Am regasit
toate nuantele de verde ale p-imave-
rii pe cimpiile Tn sarbatoare. Da. asta
era adevarata sarbatoare : emotii PRI-
VATE, betii subtile, miraculos acces
spre nu stiu ce ,dincolo"™ de sine.

Nu voi uita niciodata sentimentul
de a ma fi regasit Tn sfirsit Tn acea
escapada, pe autostrada aceea care
promitea cite-n luna si-n stele la fie-
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care feiie de peisaj. La capat, ma
astepta o fata care se plistisise la fel
de tare ca si mine. Schita de intimi-
tate pe oceanul cenusiu al socialului,
Tmpartdasanie Tn nonconformism. Eram
ereticii credo-ului modern si ne sim-
team Tn al noudlea cer. Mai ales ca
pajistile erau inflorite, iarba Tnalta.

Douzeci si doi de ani mai tirziu, re-
voltele ma duc tot atit de departe de
bulevardele ideologice sau sentimen-
tale. Cind petrec, o fac cu fiinte alese,
iar primaverile mi le culeg pe ulitele
launtrice ale istoriei, a doua zi dupa
serbarile colective, fata de care am o
aversiune iremediabila.

Intr-un cuvint. deci, am si acum
douazeci de ani, Tn vreme ce saizeci-
optistii se Tnd-eapta cu pasi marunti
si precauti spre pensie.

Bertrand de SAINT-VINCENT

Tinerli scriitori
inerii de azi sint tristi. Mai
ales tinerii scriitori.

pentru ce

Toti se intreaba sa fie iubiti,

triiesc. Ar dori care le ntil-

Sint ignorati. Fetele pe Privirile fier-
nesc ar trebui sa aiba

binti. dar poarta ochelari. Sint plicti-

coase. 1i bat la cap cu tot felul de Tn-
trebari inuti’e Toate asteapta de la ei

declaratii desore lucru-i de a caror
existentd ei habar nu au : umanismul,
noul roman si ponderea lacrimilor n

onera Margueri’ei Du-as lar ei nu stiu
sa vorbeasca de~it despre pa'ate. des-
pre sampanie, desp-e filmele ameri-
cane si desp-e ei Tnsisi. Dar tinere'™*
fete care i-ar fi putut asculta sint n
alta parte Sorb cuvintele de pe buze'e
unor tineri aroganti, care au meserii
cu nume englezesti, au te’efon in ma-
sind si stiu sa ia hotariri. Sint ma-
chiate. au fuste scurte, picioa-e'e 1n-
velite Tn teci negre, rid tot timpul. Tsi
trec tot timpul mina prin par si sint
iuti ca niste pestﬁlﬁmpdi@djﬁgaétlgrjrfée
Tinerii scriitori 2" NU au nici rnacar
ele in se~ret. anropie de ele si sa le
curajul si se le iubesc.

désslare, c&ind se sfirsesc dineurile, ei
ramin adesea ultimii. Golesc cupe’e
de sampanie cu nepasarea celor care
nu au altceva mai bun de facut. S-au
cam saturat sa fara pe eroii in fata
canapelelor goale. Se aplauda singuri ca
sa umple lin'stea care 11 napadeste.
Tinerilor scriitori nu le ramine altceva
de facut decit sa se stimeze unii pe
altii.

Cu totii cred in prietenie, Tn esca-
padele fratesti si in serile Tntre bar-
bati. Beau vin rosu Tn restaurante de
cartier, pe fete de masa dm hirtie. glu-
mind cu patronul — chinez sau au-
vergnat — ceea ce le da impresia ca
sint celebru Uneori se duc la Coupoic.
sau la Brasserie des Lilas, sa-si Tnfiga
cutitul in ceea ce odinioara era masa
unui urias american. Alteori intra 1n
baruri sic. cu fotolii ,,club™ si barmani
discreti. ca sa aiba senzatia ca si fac
confidente.

Pretuiesc si mari’e hoteluri, unde nu
vor descinde niciodatd. Le bintuie, a-
runcind  cite un spendid ,mot", de
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scriitor sau de obisnuit de-ai casei. In
general, sint dati afara, pentru ca nu
pot achita nota de piata.

Tinerii scriitori sufera Tngrozitor ca
nu sint bogati.

Traiesc cu economie. Au adoptat ca
model pe unii norocosi cu ajutorul ca-
rora pot calatori pe gratis. Fac croa-
ziere cu Larbaud, iau avionul cu Mo-
rand, Tmprumuta decapotabile eu Ni-
mier. Ba uneori Tsi ofera chiar cite o
plimbare Tn cabrioletd. Dar conduc
prudent, pe drumuri normande, si Tisi
instaleaza radio la bord ca sda nu se
plictiseasca.

Li se Intimpla sa ia trenul, dar nu-
mai ca sa mearga la marginea orasu-
lui sau n provincie sa-si viziteze
mama. Sint primiti ca niste eroi. Ti-
nerii scriitori sint niste fii devotati.

Ajung si Tn orase confortabile. New
York, Venetia sau Lisabona. Pozeaza
Tn fata marilor hoteluri si dorm prin
moteluri. Tsi cultiva propria legenda
cum altii gradina. Dar e mai mult din
politete decit din orgoliu.:

Tinerii scriitori au gustul aventurii.
l-au ctit pe Malraux. si pe Heming-
way. Beti crita, la orele trei ale dimi-
netii, sint Tnca Tn stare sa-i citeze.

Pot pune in scend razboiul din Spa-
nia sau eliberarea Hotelului Ritz in
Parisul pustiu.

7l saluta pe Drieu la Rochelle ca pe
un frate de arme si pe Stendhal ca pe
un var Tntru ambitie.

Multd vreme, s-au luat drept Scott

Fitzgerald.
Razboiul nu le lipseste decit pe ju-
matate — si sint nevoiti S-0 recu-

noascd. Cauzelor mortale le
dispretul. Afiseaza

gust si netrucat.

Pentru ei este un mod de a-si masca
ranile — adesea, 1l combina cu alcoo-
lul.

Sint constienti de faptul ca azi e
mult mai greu sa mori decit sa traiesti.
Fata de Tnaintasii lor. au acest handi-
cap major : sint aproape siguri ca vor
Tmbatrini.

Si se organizeaza Tn consecinta :
scriu ca si cum s-ar retrage Tndaratul
unor Tntarituri. Tsi povestesc viata a-
dapostindu-se Tn spatele ' cuvintelor.
Si-o viseaza mai tumultuoasa. Pun
rinjete sumbre pe buzele eroilor lor.
Se razbuna strecurindu-le in pat fete
nemiloase, care in realitate li s-ar fi
refuzat, fara Tndoiala.

Tinerii scriitori nu au prea mult?
sorti de izbinda : trebuie sa Tmbatra-
neasca mai repede decit au prevazut.

Si fac totul pentru asta. Poarta cos-
tume Tnchise, 1si iau un aer grav, se
culca tirziu si nu fac concesii acestei
mode brutale, sportul.

Cei mai isteti iau Premiul Goncourt.

Altii o iau pe scurtatura : Sp Tnscriu
la Seoa'a Normald de Administratie.
Si se linsese de tinerete.

Si, uite-asa. lumea isi da seama ca
tinerii scriitori au un aer trist puf si
simplu pentru ca au devenit adulti
Thainte de vreme.

Ba chiar se pare da unii
toresc.

o prefera
un cinism de bun

se casa-

Prezentare si tradnrere de
Angela Jianu

Remania literara, zl
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Serialul ,,Sinatra"

= Numai interpreta ce-
lebrei Ava Gardner lip-
seste deocamdata din dis-
tributia serialului tv. Si-
natra, Tn curs de {)re a-
tire la Cbc. Rolul titular
a fost Tincredintat acto-
rului  Philin Casnoff, ca-
re s-a facut remarcat De
Broadway 1n spectacolul
Shogun si Chess. Blonda
Mia Farrow, a treia sotie
a lui Sinatra, va fi actri-
ta ooloneza Nina Sie-
maszko. Din cast mai fac
parte : Rod Steiger. in ro-
lul mafiotului Sam Gi-
ancana Si Olimpia Duka-
kis Tn rolul mamei lui
Sinatra. .~ Scenariul apar-
tine italo-americanului
Bill Mastrosimone. Pro-
ducator : Tina Sinatra,
fiica marelui actor si cin-
taret. Filmarile urmea-
za sa Tnceapa Tndata ce
va fi gasita o interpreta

pentru rolul  Avei Gard-
ner. (In imagine. Frank
Sinatra); (CORRIERE

DELLA SERA. 6 martie).

Disc Gershwin

= Director muzical Ila
Scottish Opera din Glas-
Jow si consultant la Ken-
nedy Center din Was-
hington, John_ Mauceri
s-a specializat Tn recupe-
rarea operetelor si come-
diilor muzicale de la n-
ceputul secolului. Dupa
ce a realizat, pentru Dec-
ca, un disc Brecht-Weill,
lucreaza acum, pentru. E-
lektra-Nonesuch, la re-
constituirea pe compact
disc a unei ,integrale” a

lucrarilor compuse de fra-
tii Gershwin. (LA RE-
FUBBLICA, 6 martie».

*

Buletinul de informatii al Centrului
cultural roman de la Paris

< Creat Tn octombrie
1990. Centrul _cultural ro-
man din capitala Frantei
(director lon Pop, director
adiunct Viorel Grecul se
Stradujeste sa stabileas-
ca. prin’intermediul con-
ferintelor, dezbaterilor,
expozitiilor de artd, audi-
titlor muzicale, prin pro-
iectia de filme artistice si

documentare, un dialog
creator intre universuri-
le culturale roméan si

francez, sd prezinte mo-
mente, fenomene si perso-
nalitati ale culturii noas.
tre. Buletinul recent apa-
rut publica Drogramul tri-
mestrial al Centrului, in-
formeaza Drin scurte pre-
zentari sau dialoguri cu
editori, despre cartile ro-
manesti. aparute in tradu-
cere n ranta, semna-
leaza _comentarile din
presa franceza asupra pre-

zentelor culturale roma-
nesti.

In acest rim  numar
(trim. 1 1992). un dialog
al Marianei Vartic cu e.
ditorul Constantin Tacou,
coordonatorul Editurii

L'Herne si al reputatelor
Les Cahiers de I'Herne,

releva contributia acestuia
la cunoasterea cartilor
scrise de Eliade si Cioran
in romaneste (la Editions
ie I'Heme au anarut Al-
chimie asiatica. Andronic
si sarpele.  Fragmenta-
rium. Domnisoara Chris-

tina, Nunta Tn cer. Huli-
ganii si India de Mircea
Eliade. Lacrimi si sfinti.
Amurgul eindurilor. Pe
culmile disperarii si Va-
lery si idolii sai de Emil
Cioran, dar  si Mi-
nima moralia — titlul
francez L'ethique de Ro-
binson — de Andrei Ple.
su. cartea Marianei Sora
despre Cioran, cea a San-
dei Stoloian. Cu de Ga-
ulle in Roménia s-a.). La
rubrica Tn vitrina se pu-
blicd lista cartilor roméa-
nesti (aparute in 1991—92)
ce se gasesc Tn librariilé
franceze — 23 de_  autori
de la Emineseu si lbréi-
leanu la Ana Bandiana si
Marin Sor?scu.

Programul Centrului
cultural romén in luna
martie a cuprins.  prin-
tre altele, manifestari
legate de prezenta scrii-
torilor si editorilor nostri
la al XllI-lea Salon al cér-
tii de la Paris conferinte
despre E. Cioran (Livius
Ciocérlie) si Grigore Ga-
fencu (Matei Cazacul si o
expozitie a pictorului De-
cebal Nitulescu.

Modest ca aspect re-
flectind conditiile mate-
riale in care functionea-
za Centrul. buletinul e
bogat Tn continut si deo-
sebit de util celor ce se
intereseaza, in Franta, de

cultura noastra.

Welles din nou pe ecrane

= Descoperit, cu doi ani
Tn urma, intr-un depozit
al studiourilor Fox din
New Jersey, si readus ia
splendoarea originala cu
ajutorul tehnicilor moder-
ne de restaurare, filmul
Otello. una_din capodo-
perele lui Orson Welles,

va fi prezentat din nou.
dupa 40 de ani. pe ecra-
nele din Statele Unite, iar

n luna mai si la Festiva-
lul de la Cannes, _unde,
in 1952, a fost distins cu
Palme d'or. , Tata era ce-
lebru prin talentul de a

zut deci, ca si filmul O-
tello s-a pierdut, martu-
riseste Beatrice Welles-
Smith. fiica marelui actor
si regizor. Otello a fost
prezentat in America in
1955. Pe vremea aceea
insa americanii erau ob-
sedati de filmul color. Tn
plus. Otello. ca majorita-
tea filmelor lui Welles,
era prea complicat pentru
un public Tndragostit de
comediile muzicale cu
happy-end. si de filmele

love story care _storceau
lacrimi™. (CORRIERE

DELLA SERA, 6 martie)..

Strigat pesimist

= Editura Steidl din
Berlin "nunta pentru lu-
na aprilie aparitia unui
nou volum al lui Giinter
Grass lin imagine) inti-
tulat Vnkenrufe (Strigat
pesimist). Tn avanpremi-
era. autorul a citit frag-
mente din acest volum,
avand ca tema reconcilie-
rea ermano-poioneza.
Cu acest prilej, scriitorul
a menticnat cd are slabe
sperante intr-o evaluare
conciliantda a trecutului
celor doua state germane
in _domeniul cultural.
(DIE WELT. 6 martie),

»So0lo pe doua
voci"

= La editura Ramsay a
aparut in martie volumul
de convorbiri ale lui_Oc-
tavio Paz cu Julian Rias.
Paz_vorbeste despre sin-

uratatea scrittorului,
esnre ce Tintelege Drin
,,teatrul metamorfozelor”,
despre scureerea timpu-
lui, despre Sade si Esop.
In acest an al _aniversa-
rii  descoperirii  Ameri-
cii._ scriitorul se refera la
Stramosii din  Mexico-Te.
nochtitlan. evocind tova.
rasii lui Heman Cortes.
In acest Solo pe doua
voci. Octavio Paz po-
vesteste si o calatorie in
China. Volumul cuprin-
de si_citate din opera po-
etului (poezie, proza e.
seuri) tradusa la Galli-
rnard _Tnceoind din 1962.
(LIVRES DE FRANCE,
martie).

pierde lucrurile. Am cre-

Exasperarile lui Egon Schiele

TIMP de patru decenii

destinul postum al ope-

rei lui  Egon Schiele a

suferit o totalda obnubi-

lare. Atit de densa a fost

uitarea ce se asternuse

incit, in eseul sdu despre

expresionism, Heinrich

Bahr 1l ignora_cu desa-

varsire pe artistul aus-

triac, desi le acorda cu-

venita __atentie comparsi-

lor sai Klimt si  Ko-

koschka.  Ocultarea a

fost aproape unanim Tm-

partasita de  exegeza,

printre altele_pe temeiul

reprosului  c&d stilul lui

Schiele era prea socant,

vecin cu vulgarul.  Abia

n deceniul sapte el re-

intra pe orbita exegetica,

gratie lui Werner ~ Hof-

mann (1965, 1966, 1981), a

retrospectivei organizata

de Muzeul Istoric al O-

rasului Viena (1968), si a

. i primelor monografii ce i

le consacra Otto Kallir (1966 1970). Le urmeaza altele,

purtind semnatura lui Rudolf Leopold (1972), a_Alles-

sandrei Comini, a lui Erwin Mitsch  (1974) si a lui

Christian M. Nebehay (1979). in sfirsit cu prilejul cen-

tenarului, celebrat prin retrospectiva londoneza de la

National Gallery (1991), recent gazduitd la Frankfur-

ter Kunsthalle, opera lui Schiele reintra definitiv n
circuitul cultural universal.

Absolvent al Academiei vieneze de arte plastice
(1909), Egon Schiele (1890—1918) are o scurta si zbu-
ciumata cariera ce nu depaseste un deceniu. Afinita-
tile sale' elective si Tnriuririle pe care le absoarbe con-
duc spre Jugendstil si Klimt, nu mai putin spre Hod-
ler si Kpkoschka. Agoi se pare ca 1l admira_pe Gau-
uin, sigur pe Van Gogh a_cdrui retrospectiva vieneza
%1906) 0 vizitase fara Tndoiala. Dealtminteri, el debu-
teaza Tn cadrul expozitiei internationale de la Viena
(Internationale Kunstschau, 19092, unde, pe linga alte
0 erehconsacrate, figurau si tablouri de Van Gogh si

unch.

Initial, influenta lui Klimt prevaleaza in Tmpletire
cu efemera atractie a decorativismului estetizant cul-
tivat de Secesiunea vienezd. Q atesta clar picturile si
desenele din 1909. Figurile se decupeazd pe limpezi-
mea_neutra a_unor fonduri monocrome, tonurile plate
doming, 1insotite de pretiozitatea unor reflexe meta-
lice. Brunuri intristate, -ocruri pale; transparente grauri

22 Romania literara —

si bronzuri aurii stapinesc suprafetele surdinate, dis-
cret Tntrerupte de portiuni ornamentale, minutios sti-
lizate. Mai curind descriptive, acestea reprezinta fie
elemente florale caligrafiate cu virtuozitate, fie mo-
tive textile, dungi si carouri, domol policrome, intro-
duse Tn contrapunct.

Economia figurativa se impune inca din primele
autoportrete, deschizind suita unui Tndelungat mono-
log plastic, dus pina la capat. Hiperbolizate, miinile
se deschid Tn gestul crispat al chemarii. Conceput ase-
menea unui capitel, capul tinar este de o izbitoare
frumusete, purtind aura puritatii, dar iradiind un stra-
niu magnetism senzual. Subit, viziunea se schimba.
Aluzie la un mesianism pe care nabismul si expresio-
nismul l-au agreat deopotriva, Profetul (1910) nu este
decit reflexul dedublarii autoportretistice, Tntr-o ati-
tudine meditativa, desi dramatic scrutatoare.

Uluitoarea explozie din imaginea propriului nud in-
dica, pe Iingd o surprinzdtoare originalitate, —cufun-
darea adinca in expresionism. Circumscris prin aspre
conture, trupul' e supus unor amputari necrutatoare,
concentrind atentia asupra torsului chinuit. Muscula-
tura e Tncordata pina la rupere. Valul pasional stra-
bate ca un curent electrizant anatomia pe care stig-
matele erotismului ard, parca Tntiparite cu incandes-
centa unui fier Tnrosit. Tulburdtoare, capcana carnii
se inchide cu nemilda, martirizind o sensibilitate exa-
cerbata careia toate supapele fi sint zavorite. Incrin-
cenarea tensiunilor se traduce printr-o Tnfrigurata de-
monie, Tmpingind spre limita supravoltarea emotio-
nald. O voluptate haind_stirneste vitriolanta reflectare
a sinelui, prin care tinarul de 19 ani isi exhiba dra-
ma nefmplinirii, Tnvecinata cu tragicul. Forte obscure
atl_im(tenteazé turbulenta pornirilor venite din subcon-
stient.

Radicalismul figurarii duce spre deformarea expre-
sivd. Chipul se preface in masca suferinda, degetele
in cangi, schima in_tipdt. Motive prin excelenta ex-
presioniste, masca si strigatul culmineaza mai ales n
autoportretele din anul detentiunii la Sankt Polten
(1912). Ispasirea unui delict, pesemne inavuabil, din
moment ce este trecut sub tacere, a lasat urme dis-
tructive. Impetuozitatea s-a mistuit, lasind locul unei
uimiri resemnate, contemplative.

Simptomele comunicind patimirea devastatoare sta-
ruie si dupa eliberare, se citesc in fixitatea privirii
holbate, in Tncremenirea qurii, Tn gestica devitalizata
a implorarii mute. Limbajul sufera Tnsemnate modi-
ficari. Linia nu mai este aspra, sirmoasa, ci dobin-
deste suplete, o fluentd aproape gingasd, mai ales in
portretele feminine. Continuitatea duetului  subtire
Imbratiseaza uneori languros forma, supusa_unei pa-
trunderi subtile. Tncarcatura demonica se risipeste n-
tr-o limpezime aproape inocentd, aspirind spre seni-
natate,-Sacrificind detaliile, simplificarea favorizeaza

Umberlo Eco
in Franta
si Austria

e In volumul sau de
eseuri aparut de curind,
Les limites de l'interpre-
tation (Ed. Grasset), Um-
berto Eco demonteaza si
explica mecanismele me-
taforei Tn opera lui Dan-
te, Leopardi, Joyce, abor-
dind, de asemenea, pro-
blema adevarului si ne-
adevarului Tn arta, ca si
excesele semioticii. n
tesatura celebrului  sau
roman Numele tranda-
firului, abatele din Melk
are un rol important.
Poate si acesta a fost
unul din motivele pentru-
care Umberto Eco a fost
invitat sa deschida seria
de concerte prezentate de
Rusalii ~ (5—8 iunie) la
manastirea din Melk, n
formula Zilele interna-
tionale ale barocului. Ele

vor ilustra, in principal,
opera religioasa a lui Jo-
hann  Sebastian  Bach.
(LA QUINZAINE LIT-
TERAIRE, nr. 591/de-
eembrie 1991 si INFOR-
MATIONS D'AUTRICHE,
14 februarie).

Gaudi

« Jordi Castellanos si
Juan Jose Lahuerta pu-
blicd la Editura du Rouer-
gue. Tn colaborare cu edi-
tura barceloneza  Lun-
werg, un studiu mono-
grafic Gaudi, Images et
Mythes in care se reflec-
ta viata si opera celebru-
lui arhitect catalan Anto-
nio - Gaudi
(1852—1926). Pentru o mai
buna argumentare, cei
doi autori folosesc foto-
grafii alb.negru si color
de Alain Willaume rele-
vind caracterul fantastic
al constructiilor lui Gau-
di. prezentind ,mitul"
Gaudi. (LIVRES DE
FRANCE, martie).

y Cornet .

Plimbari cu
Robert Walser

= Editura Rivages. co-

lectia Poche a ublicat
in martie volumul sem-
nat de Carl Seeling.

Plimbari cu Robert Wal-
ser. Subiectele convorbi-
rilor se refera la cultura
germana, la literatura.
analiza ironica pe _ care
Walser o facea cartilor
sale. Parca pentru a-i
contrazice ironica lui pro-
fetie, ,,voi fi mai tirziu
un Tneintator zero ro-
tund”. Robert Walser
este recunoscut azi drept
unul din  marii_scriitori
elvetieni de limba germa-
nd. (LIVRES DE FRAN-
CE, martie).

Din nou Duras

= Acum cind se _vor-
beste atit despre filmul
Amantul. n capitala
Frantei a anarut luna a-
ceasta o monografie cri-
ticd despre Tntreaga ope-
ra semnata de Margueri-
te Duras, realizata de
Christiana Blot-Labarra-
re. Autoarea este profe-
soara de literatura fran-
ceza contemporana la U-
niversitatea Nice-Sophia.
Antipolis. Tngriiind Si
colectia ,,Pierre-Jean Jo-
uve" de la Lettres mo-
dernes. Monografia con-
tine peste patruzeci de

documente  iconografice.
(LIVRES DE FRANCE,
martie).

Asaf Messerer

= Balerin, coregraf si’
autor al lucrarii  Lectii
de dans clasic. Asaf Mes-
serer —-e se numara
printre cei ce au pus ba-
zele baletului de la Bolsoi

Teatr. contribuind la
succesul si faima acestuia
n lume, a Tncetat din

viata, recent la 88 de ani.
Printre elevii sdi se nu-
mara : Galina Ulanova.
Maia Plisetkaia, Ecate-
rina Maximova. Vladimir
Vasiliev s.a. (DIE WELT,
6 martie).

sinteza. Eleganta, calmul tinutei, de un farmec aparte,
acalmia vorbesc deopotriva despre conciliere. Un anu-
me echilibru, datorat desigur si casatoriei cu Edith
Harms, se instaleaza. Blindetea ei alinatoare, seductia
delicata o situeaza la antipodul benign, deschizind
perspectiva unor orizonturi pure (1915). Succesul mo-
ral si material repurtat de prima _retrospectiva a lui
Schiele, organizata Tn cadrul Secesiunii vieneze (1918),
indreptateste toate sperantele. Din nefericire, reviri-
mentul spre mai bine este Tn mod fatal curmat de

‘gri_pa spaniola ce face ravagii Tn ultimele luni ale raz-

oiului. Edith Schiele, care isi astepta Tntiiul copil,
moare. Trei zile mai tirziu, artistul o urmeaza in ne-
fiintd. Cariera lui se Tncheie fara apel? in pragul ma-
turitatii, Tnainte ca el sa fi Tmplinit 30 de ani.

Ceea ce ramine in urma lui este o pictura amar
patetica si mai ales o grafica plina de virtuozitate,
izbitoare prin forta expresiei. creatie paradoxald,
rodul unei Tnzestrari lesite din comun. Victimd a unei
sfisietoare contradictii, nefmpéacat cu sine si cu lumea,
Schiele este pe de o parte adeptul unui individualism
exasperat In Manifestul sau (aparut la Berlin in Die
Aktion, 1914), el proclama privilegiul artistilor de a
crea pe temeiul unei_superioare vocatii, Tn solitudine
si doar pentru ei nsisi (ganz allein fur sich selbst),
ingaduindu-si arbitrarul ca un drept suveran (und
bilden alles was sie Wollen?. O afirmatie ce coincide,
in ultima instanta, cu absolutizarea turnului de fildes.
Subliniind izolarea orgolioasd, Tnrudita cu megaloma-
nia, el se declarda partizanul unui anti-program. ad-
mitind doar autoreprezentarea singularului (Selbst-
darstellung des Einzelnen).

Pe de altd parte, Schiele atribuie o chemare me-
sianica artistului, menit a trezi si a mintui spiritele
(Erwccker und Erloser). El ia parte la Tntemeierea
grupului artistilor. novatori (Neukunstgruppe, Viena,
1909) si se implicd Tn miscarea pacifista. Colaboreaza
la revistele de avangarda Der Rut (Chemarea, 1912)
si Die Aktion (Actiunea, 1913—1914). Prezenta sa in
expozitiile Secesiunii berlineze si miincheneze (1916),
proiectul sau relativ la constituirea unei asociatii a
artistilor (Kunsthalle, 1917), pledeaza de la sine pen-
tru 0 anumita sociabilitate in cadrul breslei. Dacad exis-
tenta sa nu ar fi fost pretimpuriu decapitatd, ar fi
Tnregistrat neindoielnic o schimbare de directie, ie-
sind din marasmul corosivei sale singuratati. Alaturi
de Klimt, Kokoschka, Gerstl, Kubin si Arnold Schon-
berg, artistul vienez _cultiva o_interdisciplinaritate ce
apropie arta plastica de muzicd si de literatura. El
Tnsusi era dealtminteri deopotriva poet.

Ceea ce poate fi refinut ca universal valabil din
mesajul avangardist ai lui Schiele, plasmuitor inte-
grat ‘stirpei damnate, este adevarul pronuntat cu dpri—
vire la esenta artei : Kunst bleibt Immer gleich das-
selbe : Kunst. Deshalb gibt es keine Neu — kunst. Es
gibt Neukiinstler. Nu exista artd novatoare, ci doar
artisti novatori.

Viorica Guy Marica



emoria dansului

| La editura Actes Sud
terut de curind. ftra-
din americana de
istine Le Bouef. vo-
iul  Memoria dansului
Martha Graham. Cele.
dansatoare a murit la
prilie 1991. in virsta de
Lie ani. Ea a fost con-
trata drent cea mal
Ire dansatoare si core-
fa americanda contem.
rand. Snecialistii soun:
t numai cd a dus la
lavirsire arta dansului
| a si revolutionat con-
ftia asuDra  miscarii”,
knemoriile aparute, in-
nate nu cu mult Thain-
de a muri. Martha
liham Tsi povesteste co-
fria la Pittsburgh si in
ifornia. . spectacolul
Ruth  Saint-Denis la
b a avut revelatia dan.
ui. aooi lectiile de Ila
hla Denishawn, Drima
companie, apoi marile
ee. marile creatii.
noriile sint ilustrate
43 de fotografii. 1Tn
kigine.: Martha Graham
Frontier.
S'O!li* 1935 (LIVRES
WKANCE. martie).

[ Nuvela
latino-americana

le Acest imens conti-
It literar a rezistat
lorilor timpului, a de-
lit boom-ul anilor *70
meuforia oferind mereu
m talente si nuvele ad-
Irabile  precum cele
I-e de Ruhen Bareiro-
Ijrter Si Giver Gilberto
I Leon cunoscuti pen.
[> antologia de acum
te ani. cu nume acum
Irinase : Garpentier.
Krtazar, Onettl, Garcia
larquez. Recenta Antho-
lie de la nouvelle la-
lo-americaine (Ed Bel.
Id'UNESCO) cuprinde
| de autori din 20 de
rt diferite (de mentio-
It munca celor 20 de
~ducatori devotati) ma.
m/\tea necunoscuti dar
~MBuor deveni — este
~arere Albert. Ben-
lussnti in Magazine lit-
raire  293/nov. 1991 —
llebri in urmatorii ani.
livela. abordata de nre.
Irintd Tn America Latina
lit din cauza dificultatii
I a ed’ta texte volumi-
Inse cit si datoritd,incli-
jitiei scriitorilor latino-
«aericani de a concentra
llume de idei si emotii
| citeya nacini este slu-
ta in’ acest volum de
lluri diverse de la cel
lalist, la cel fantast'C.
lit d-C apreciat de euro-
Lni. <5 literatura cu miza
Iciald; dar si.n literatura
| subconstientului  sint
Lstrate de un limbai
Leat. /uneori abrupt alte,
fi nelinistit dar totdea-
na fascinant. Antologia
?oﬁn’\_e importante voci
minftie despre care cro-
Icarut francez ne asi-
riré;l <§ vom auzi Tn cu.
nd. T

* ’

Teatrul lumii
| |a Drezda

e Drezda este primul
ras eat-german care va
zduif Tn 1996. Festivalul
erm®ional Teatrul lu-
tii. ®ecizia a fost luata
bcent Ide catre Centrul
prmarral Institutului in-
ematisnal de teatru. Ma-
Ifestafiea are loc la fie.

are triti ani. Editia din
093 sa va desfasura la
Ifiinchitn. iar cea din 1999

a BerfeIPIEIM™ 1>/ :

lartie).

Morbul african

« La 22 de ani. Tho-
mas Pakenham urca pe
Wendi, legendarul munte

al Etiopiei, unde erau
exilati __ printii dez-
mosteniti. Tn acea pri-

ma calatorie a sa, ti-
narul explorator a des-
coperit o0 bisericd medie-
vala. fapt care l-a fa-
cut. vulnerabil in tata
..morbului african”. Si
nu a fost Tn stare sa se
scuture de el timp de 36
de ani citi au trecut de
atunci Tncoace. The
Scramble for Africa
este _a natra sa carte si
a treia despre acest con-

tinent. Razboiul  Buri-
lor a fost subiectul vo-
lumului anterior. .Mi-am

petrecut 22 de ani scri-

Ind aceste doua carti.
Eram atit de tinar cind
am Tnceput toate astea,

si acum am barba alba".
A vizitat 22 de state afri-
cane. .. Tarile se des-
chideau si se Tnchideau
precum ferestrele”. Re-
volutiile sau iminenta
unora dintre ele Tl ti-
neau lungi perioade de
timp_ pe aeroporturi_si la
granite. A aluns oinad in
cele mai fierbinti punc-
te : Uganda. Etiopia su-
dul Sudanului Zair. A
vizitat cele mai_renumi-
te cimpuri de batalie de
la Khartoum pina la I-
sandhlwana a mers De
urmele lui Livingstone si
Brazza, a stat de vorba

cu nepotii celor care i-au
cunoscut. Thomas Pa-

kenham se trage dintr-o
familie de scriitori: ma-
ma. Elizabeth Longford,
este biografa Reginei
Victoria sI a Elisabetei
I : _surorile sint si ele
scriitoare. Rachel Bil-
lington si Antonia Fra-
zer : iar tatal — Frank
Pakenham — este al sap-
te'ea earl de Longford.
(THE NEW YORK™ TI-
MES BOOK REVIEW. I
decembrie. 1991).

Debut la
Moulin Rouge

« O noua Josephine
Baker — asa_a fost apre-
ciata aparitia frumoasei
Toya (in imagine) sora lui
Wichael Jackson Pe scena
de la Moulin Rouge. Intre
melodiile interpretate de
Toya s-a aflat si celebra
le ne regrette rien. (COR-
RIERE DELLA SERA. 6
martie).

Un suprarealist :
Marko Ristic

= Fost ambasador Tn
Franta. Tntre 1945 si 1951,
poetul Marko Ristié a lo-
cuit o vreme, Tnatpte de
razboi, la Paris, 1-a cu-
noscut Tndeaproape pe
Andre Breton si Paul
Eluard si a devenit unul
dintre suprarealistii iu-
oslavi cei mai apreciati
in capitala franceza. Re-
Tntors la Belgrad, a lup-
tat pentru independenta
artistului fata de puterea

olitica,  uneori  chiar
fmpotriva _unor _vechi
prieteni. Tmpreund cu

Krleja, a initiat un cu-
rent literar liberal care a
dus, in cele din urma, la
subminarea ideologiei
realismului socialist.
S-a stins din viatd n a-
nul 1984. Marko Ristic a
scris la Tnceput poeme Tn
spiritul canoanelor  su-
prarealiste dar s-a des-
prins treptat, reusind sa
creeze o atmosfera foar-
te personald. Toate aces-
te poeme, scrise Tn limba
franceza sau traduse, au
fost publicate In  Franta
de Branko Aleksia, Ia

Ed. Amiot, sub _titlul
Ville-Age. (LA QUIN-
ZAINE LITTERAIRE,

ar. 594 decembrie -TKHH)< —

Premiile Herder

1992
/
= Premiile Gottfried
von Herder pentru anul

1992 au fost acordate de
Universitatea din Viena,

remiterea urmind saaiba

loc la 5 mai. Menite sa
ntretind si_ s& promo-
veze relatiile culturale

Tntre popoarele din Eu-
ropa de Est si de Sud-
Est si sa omagieze con-
tributii  importante  din
aceste tari la cultura eu-
ropeand, cele sapte dis-
tinctii au fost acordate :
arheologului  Manis An-
dronikos  (Grecia), fol-
cloristului Jena Barabas
(Ungaria), scriitoarei Bla-
a Dimitrova (Bulgaria),
olcloristului Zmaga Ku-
mer (Slovenia), germa-
nistului  Stefan Kaszyn-
ski (Polonia), istoricului
Jiri Koralka (Cehoslova-
cia) si pictorului lon
Nicodifn (Romania). S)I\n-
formations D'AU-
TRICHE, 28 februarie).

Biblioteca Operei

din Paris
= La TInfiintarea Aca-
demiei Regale de Muzi-

ca. in anul 1668. Ludovic
al XIV-lea a cerut ca
documentele  referitoare
la spec acole sa& se pas-
treze. Tn 1866, odata cu
crearea Bibliotecii Ope-
rei. aceasta a preluat
toatd documentatia si a
clasificat-o dupa toate
regulile  specifice. dar
spatiul redus de carp a
beneficat si deteriorarea
localurilor pe care le o-
cupa la Palais Garnier
au adus-o intr-o stare de
lancezeald. daca nu chiar
simpld supravietuire. Re-
luarea in anul 1988 a lu-
crarilor de amenajare a
adus Bibliotecii-muzeu o
binemeritata revigorare :
la 20 ianuarie anul aces-
ta ea s-a redeschis pu-
blicului cu o expozitie,

Les Ballets russes, des-
pre aventura lui Serge
Diaghilev la Opera

(1909—1929) ; Tn luna iu-
nie aici va fi omagiat
Pier Luigi Pizzi, donato-
rul unei colectii substan-
tiale de _schite pentru
decoruri si costume : vor
urma, apoi, o expozitie
de fotografii de Pascal
Dcley  (lucrari  despre
arhitectura  .Operei  si
portrete de dansatori) si
un montaj Rossini si
Opera. (LA° QUINZAINE
LITTERAIRE, nr. 593/
ianuarie).

Acele falsuri
nedescoperite

< PInd in primavara
t'ecuta. Michael Malo-
ne. autorul exuberantului
roman  Foolscap (Tichia
mascdriciului) a predat
arta scrierii romanului la
Universitatea din Pen-
nsylvania. Din cele sap-
te romane ale sale, cel
amintit reflectd cel mai
bine lumea Tn care tra-
ieste .Mi-am petrecut
viata printre  mascarici
universitari. Existenta a-
cademica Tn ziua de azi
este fascinantd si drama-
ticd. Am vrut sa scriu
despre o0 universitate ca.
re era obsedatd de co-
rectitudinea politica si
de faima". Protagonis-
tul romanului. Theo Rvan.
profesor de drama la o
universitate Tn voga, scrie
0 piesd ne care o atri-
buie apoi lui Sir Walter
Raleigh. Tntrebat daca
mhi cunoaste un caz si-
milar in istoria literatu-

rii a raspuns : ,,Binein-
teles — cele mai bune
falsuri despre care nu

stim cd au fost falsuri".
Oare. Malone surg)rmde
filnte umane reale ? ,,Ar-

ta nrecede viata — sdu-
ne el studentilor sai. Ce

importanta are daca e a-
devarat atita vreme cit
nu e Dlauzibil ? Fapte-
le nu sint niciodata o
scuza Dentru fictiune™*.
(THE NEW YORK TI-
MES BOOK REVIEW. 8
decembrie 1991).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Magazine Litteraire

= TRElI numere din Magazine
litteraire. lanuarie — cu un bogat
dosar George Sand — amplu calen-
dar biobibliografic, comentarii, adu-
ceri in actualitate, eseuri des
pre carti nou aparute si o interesan-
td convorbire realizata de Gerard
de Cortanze cu scriitorul italian
Pietro Citati. laureat Tn 1991 al pre-
miului Medicis pentru cel mai bun
roman strain : Histoire qui fut
kereuse, puis douloureuse et funes-
te. Citati este un cunoscut autor de
biografii-portrete Tntrepatrunse de
eseuri. ,,Eu retin din viata scriito-
rului numai episoadele care pot fi
considerate simbolice*. Pornind de
la viata, cu destule detalii. C'Witti
ajunge 1n ,.punctul misterios,
obscur. Tn care omul devine scri-
itor*. intr-un asemenea moment
Tncepe analiza operei. Ritmul carti-
lor sale, ritmul interior al creatiei,

se acorda ritmului interior al ,,su-
biectului” analizat. Ritmul folosit
pentru Kafka este unitar, sacadat,

dramatic, anagoasat. o scriere parca
ciobitd, asemeni vietii si destinului
kafkian, la antipod cu cele ale lui
Goethe, sau Tolstoi, sau Alexandru
cel Mare, sau Katherine Mansfield.
Citati — romancierul considera ca
,romanul este locul metamorfozei*.
Romanul este important pentru vi-
itorul adevarului si al imaginatiei,
in eseurile despre Incasi si Azteci
autorul crede ca ,,geniul rau euro-
pean al politicii a Tnvins un alt ge-
niu, pe care nu-1 cunostea”. (Cor-
tes. considerat un distrugator era
totodata fascinat de asezari si de
peisaj). Eseurile lui Citati des-
chid drumul spre numarul din fe-
bruarie si ,,dosarul* sau. dedicat
Tmplinirii a cinci sute de ani de la
descoperirea  Americii. Pe linga
traducerea  celor noud scrisori
inedite ale descoperitorului, Tn ese-
uri este surprins actul pornirii spre
,»hoile teritorii*, implicatiile econo-
mico-sociale-politice ale Vremii, caci
in acel rastimp n-a fost numai o
descoperire ci a fost momentul re-
cuceririi de la musulmani a regatu-
lui Granadei si totodata alungarea
evreilor din Safarad (Spania T1n
ebraica) care au migrat unii catre
nordul Africii. Tn lumea islamica,
pastrindu-si astfel limba, religia si
obiceiurile mai lesne decit In Spania
intratd sub necrutatoarea stapinire
a Inchizitiei. De asemenea, asa cum
afirma Jacques Attali, ce-i drept
presedinte al BERD (calitate in care
ne-a vizat), dar si un redutabil
eseist si romancier, anul 1492 este
anul schimbarii centrului de greu-
tate economic al Europei de la Ve-
netia la Anvers, apoi publicarea gra-
maticii spaniole de la Nebriia —
,fiind debutul european al natiuni-
lor si al culturii europene*. Nu se
poate stabili, considera AttalL o
ierarhie mecanica dar expulzarea
evreilor a dat nastere maranilor care
sint stramosii intelectualului  mo-
dern. reconchista Granadei a dovedit
ca Islamul nu-si are locul in Europa,
Tntrebat daca exista azi vreo asema-
nare cu anul 1492. Attali socoteste
cad epoca moderna pastreaza aceleasi
amenintari :  violenta, intoleranta,
genocidul. Yves Berger, un Tndra-
gostit de amerindieni, este cel care
explica de ce sint jigniti si azi in-
dienii de cuvintul ,,descoperire" care
ar putea dupa parerea lor sa fie Tn-
locuit cu ,,intflnire”. Dar, sustine
Yves Berger, notiunea de -intilni-

re» nu trebuie sa oculteze -descope-
rirea» care reprezintd un adevar
istoric”. Realitatea locala, spune
Jacobs Machover n studiul 500 ans
apres: VEspagne, nu era simpla,
sprijinindu-se Tn argumentare pe
cartea argentinianului Juan Jose
Saer, popoarele mexicane, fiind asu-
prite de azteci, s-au aliat cu cuceri-

torii. Fuga sau descoperire ? — asa
cum ar reiesi din romanele mexica-
nului Homero Aridjes — 1492. les

'

aventures de Jan Cabezon de Castil-
le si Memoires du Nouveau Monde.
Cele cinci secole atesta Tnsa, cu pre-
cizie, Tnceputul existentei reale a
Europei. Demne de un deosebit in-
teres sint eseurile : De Columb i
Kundera de Pierre Mertens, Eloge
du metissage de Mario VVargas Llosa
si Nous, les Ibero-Americains de
Carlos Fuentes. Numarul din martie
prezinta Dosarul Joseph Conrad 1Tn
toata complexitatea sa. al celui des-
pre care Dominique Cervoni spunea
ca ,,a fost un mare calator pe marea
interioara”. Tncercari, cautari, Tm-
pliniri si drame, marturii aflate in
Operele publicate la ed. Gallimard.
Tot Tn acest numar este si convorbi-
rea realizatd de Josyane Savigneau
si Jean-Jacques Brochier cu cunoscu '
ta scriitoare Dominique Rolin, por-
nind de la recenta carte Deux fem-
mes un soir (ed Gallimard) in care
se Tnfrunta doua generatii, Domini-
que Rolin este acuzata de duritate.
Prozatoarea o recunoaste, marturi-
sind ca este de o ,cruzime bine
ordonata™. ,,Ma judec ca o fiinta
obisnuita, care trece, ca toata lumea,
prin dureri, prin bucurii”. ,,Am no-
rocul de a avea o unealtd — limba-
jul — care Tmi permite sa formulez,
sa string, sa sintetizez suma ex-
perientelor”. Autoarea a compus
ideatic o trilogie in opera ei : L’In-
fini chez soi. Le Gateau des morts
si La voyageuse. Dominique Rollin
se considera mai mult decit opti-
mista — cuvint al etichetdrii, cata-
logarii — ea se considera vie, pari-
ind Tmpotriva oricui si a orice, pen-
tru echilibru si multumire. Aceasta
este duritatea ei si a operei sale, care
Tnsumeaza treizeci de carti cu o
penetratie serioasa p rindul citito-
rilor. (A.F.).

Art et poesie

< REVISTA trimestriala (condusa
de Henry Meillant) a Societatii
poetilor si artistilor din Franta fsi
dedica numarul 137 celui de al 33-
lea congres al societatii, desfasurat
la Aubenas Tn toamna trecutda, cu
participarea unor delegati si din
Elvetia si Romania (tara noastra a
fost reprezentata de Theodor Rogin,
care a citit si un mesaj din partea
lui Constantin Crisan. ,,delegat ge-
nera! al Romaniei). Sint reproduse
alocutiunile rostite cu acel prilej, Tn
general centrate pe rolul poeziei si
al poetilor in societatea contempo-
randa. Directorul revistei. Henry
Meillant. intre cele doua variante,
,»a reda poezia poporului, a o dis-
tribui ca plinea” si a forma un
public pentru poezie, opteaza pen-
tru prima, ceea ce se vede clar in
numeroasele texte poetice selectate :
cu putine exceptii, poeziile sint fa-
cile. diletante, fara amprenta ori-
ginalitatii sau a personalitatii poeti-
ce marcante. Una din aceste excep-
tii, la rubrica ,,Poezia In lume"”, e
prezenta unui  mic poem de lon
Stratan, Chiar si. care aduce putin
aer proaspat Tn atmosfera batrini-
eioasa, de familie provinciala, a
revistei (A.B.).



e Revista revistelor « Revista revistelor e

Glume proaste

? = In revista TOTUSI IUBIREA
nr. 80, un autor neindentificabil
(intructt foloseste pseudonimul Eseu
1) face o ironie grosolana in repli-
ca la observatia Doinei Cornea ca
nu lliescu, Birladeanu si Martian
erau cei mai potriviti pentru a in-
timpina osemintele lui Nicolae Titu-
lescu. la aducerea lor Tn tara. Ano-
nimul cu pretentii de ironist se Tn-
treaba daca n't cumva Doina Cornea
ar fi vrut, sa fie ea Tn locul osemin-
telor lui Nicolae Titulescu. Credeam
cd numai Tn Roméania Mare se glu-
meste Tn acest stil. Dar constatam
ca scoala de presa a lui CV. Tudor
face prozeliti. = Tn aceeasi revista,
Adrian Paunescu povesteste cum a
decurs o discutie de a sa de acum
un an cu lon lliescu : ,,L-am Tntre-
bat pe presedintele tarii daca I-ar
deranja ideea ca anumiti scriitori
sa faca o alta Uniune a scriitorilor,
pentru ca nimeni sa nu fie obligat
sa traiasca Intr-o companie care
nu-i place". lon lliescu a fost, bine-
Tnteles, de acord (desi nu s-a aratat
indignat de faptul ca i se cere apro-
barea pentru ceva la care, Tn mod

rile unui pestrit capitalism balcanic
— nu sintem doriti sau socotiti nece-
sari. Dar, poate cda, dacda am muri
cu totii, domnul Stolojan ar aproba

canapea extensibilda Bibi", semnat
de Calin Georgescu — o0 sinteza a
starii de spirit a tineretului n
perioaada de tranzitie. Studentul-
reporter se afla Tn metrou, dupa ce
si-a vizitat colegii la camin : ,,Garni-
tura de vagoane se opreste din nou
n, se pare, fatidicul loc dintre Gro-
zavesti si Eroilor. Se vede ca vago-
nul contine tineret fiindca nimeni
nu intra in panica. Se stie ca nici
asta nu dureaza. Stam in liniste aici
n tunel, agatati de bare ca si cum
am fi in plind viteza. Stam asa ca
niste popice. Stam asa plini de spe-
rantda. Liberi". ,,Opinia studenteas-
cad" priveste evenimentele'in plina
desfasurare sau infasurare cu lucidi-
tate amarui-acid,ulata.

= Aspectul numarului jubiliar al
CONVORBIRILOR LITERARE (125
de ani de la aparitie) e cu adevarat
sarbatoresc, de o eleganta sobra si
rafinata, adaptata calitatii deosebite
a materialului din care a fost croit.
Despre traditia si importanta ,,Con-
vorbirilor literare” Tn cultura noas-
tra scriu articole deloc de circums-
tanta Al. Dobrescu, St. Aug. Doinas,
Adrian Marino, Al. Zub, Mihai Ur-
sachi, Valeriu Gherghel. Cornel Mo-
raru, Gh. Grigurcu, Corneliu Stefa-
nache. Miezul revistei gazduieste o

Fantasmele lui Marquez

< A aparut la Cluj cotidianul in-
dependent TRIBUNA ARDEALU-
LUI" In primul sau numar semnea-
za pe prima pagina Mihai Pop-Bra-
niste si profesorul Adrian Marino.
Veteran al ziarului cu acelasi nume,
aparut in toamna anului 1940, dupa
Diktatul de la Viena, Mihai Pop-
Braniste reaminteste ca Tribuna Ar-
dealului a reprezentat, pina in 1916
cind a fost suprimat de cenzura co-
munista, ,,nu numai un ziar de in-
formatie, ci si de atitudine, credin-

. cios principiilor care au caracterizat

dintotdeauna presa ardeleana”. 1in
articolul de fond, intitulat ,,Ce do-
rim noi”, Adrian Marino enunta
scopurile acestui cotidian : respin-
gerea conceptiei ,,adinc Tnradacina-
te, conform careia presa este doar
un instrument de propaganda al Pu-
terii", refuzul ideilor statului totali-
tar, cultivarea valorii ,,pe criterii o-
biective, de nivel european, la cen-
tru si in provincie", apararea prin-
c:piilor economiei de piata si a pro-
prietatii particulare, formarea si e-
ducarea opiniei publice democrati-
ce si obiectivitatea politica servind
intereselor democratiei romanesti in
totalitate. Intr-un cuvint, programul

firesc, oricare scriitor are dreptul). . 2 ) : ; P o ; - . |
Obtinind asentimentul presedin?elu)i. subventionarea unui volumas in discutie ,,(;a Vgnlvers_ara pe I_tema Tribuna Ardealului respinge _,,p_ol‘!-
Adrian Paunescu a schitat si 0 memoriam Tn  B.P.T.“ Tn aceastd Marirea, decaderea ti actualitatea ticianismul marunt, de provincie”,

¥ ? perioadé a tuturor lamentatiilor, Splrltulul critic, transcrisa cu toate Sprijinind ,,marile interese nationa-

lista a scriitorilor care ar putea face
parte din noua asociatie. O repro-
ducem pentru ca este interesanta :
loan Alexandru, Eugen Simion, Ma-
rin Sorescu, D.R. Popescu, Eugen
Barbu, Titus Popovici, Paul Everac,
lon Gheorghe, Dinu Sararu, Dan
Zarrifirescu, Mihai Ungheanu, Mihai
Pelin, Corneliu VVadim Tudor, Hajdu
Gyo'zo, Florica Mitroi, lon Lancran-

putini sint aceia care se pling cu
atita gratie, inteligenta si noblete ca
Marta Petreu. Din nefericire, ne Tn-
doim ca gratia, inteligenta si noble-
tea 1i impresioneaza pe actualii nos-
tri guvernanti. = Revista ECHIDIS-
TANTE din lasi (ajunsa la nr. 8—9)
se caracterizeaza, Tn continuare,
printr-o tinuta elevata. Revista si-a
propus de la Tnceput — si in mare

oralitatile si interferentele ei, ceea
ce-i da un aer viu si pasionat, iar
concluzia lui Liviu Antonesei e 1n
nota optimista. Dintre poeziile (una
si una) ce Tmpodobesc acest numar
de zile mari, o transcriem pe cea a
lui Emil Brumaru intitulatda Tamare-
ta . ,,Deodata strada-mi intra-n
piept / Si sufletul meu o inunda /
Si nu te pot salva salva / Izbita Tn-

le, politice, economice si culturale
ale’ Romaniei". < Dupa disparitie,
din motive financiare, saptaminalul
oradean Gazeta de Vest a reaparut,
la concurenta amicala cu Noua Ga-
zeta de Vest. Ambele reviste comen-
teaza cu amaraciune esecul Conven-
tiei Democratice n judetul Bihor la
alegerile locale. Principalul motiv
pare sa fi fost dezbinarea dintre li-

ﬁ?éogigggg?guLeROonr?(;guEa\r/iuIBisnc;Lij_, MA&Surd reuseste — s relanseze un tre sini de-o unda / Si te ridica mina derii_ locali_ai partidelor din Con-
tru Matcovschi, Grigore Vieru. = gen : eseul. In paginile ei semneaza mea / De talie la suprafatd / Saru- ventie. = in nr. 623 TINERETUL
; g ) Mihai Ursachi, Luca Pitu, Dorin tului pe gura grea / De buze...". LIBER insereazi in locul editorialu-

in memoriile sale, publicate numar
de numar in LITERATORUL, Vale-
riu Cristea se plinge, printre altele,
de faptul ca ani la rind n-a fost
pomenit Tn comentariile Monicai
Lovinescu si ale lui Virgil lerunca
de la ,,Europa Libera" si presupune
ca aceasta tacere a fost pedeapsa pe
care i-au aplicat-o cei doi pentru
,vina" de a nu-i fi vizita®acasa, n
1984, cind se afla, ca turist, la Paris,
Tn sprijinul presupunerii sale, Vale-
riu Cristea nu aduce, bineinteles,
nici o dovada. Drept urmare, repro-
sul ramine fantasmagoric si amu-
zant. N-ar fi exlus ca mfine-poimfi-
ne Valeriu Cristea sa-l acuze si pe
George Bush ca nu-1 citeaza in dis-
vrea sa se razbune Tn felul acesta
cursurile sale si sa-1 suspecteze ca
pentru faptul ca el. Valeriu Cristea,
nu i-a adresat o telegrama de felici-
tare cu ocazia zilei nationale a
S.U.A... Dar si mai comic este sa
ni-1 imaginam pe Valeriu Cristea
urmarind, ani la rind, emisiunile
~postului de radio ,,Europa Libera",
exasperat de absenta numelui sau
dintre numele mentionate Tn comen-
tarii de Monica Lovinescu si Virgil

lerunca...

Spectacole de inteligenta

< Tn cel mai recent nr. al revistei

Spineanu, Nichita Danilov, Val Con-
durache. Lucian Vasiliu si alti scri-
itori din lasi. Lor li se adauga nume-
rosi si prestigiosi autori straini, care
colaboreaza (bineinteles, fara stirea
lor!), cu texte de 6 mare densitate,
traduse inspirat Tn romaneste, la
eleganta publicatie ieseana. = Spiri-
tul. critic — ofensiv, de buna cali-
tate — prospera Tn paginile revistei
CALENDE din Pitesti. Cititorii cu
inima slaba si scriitorii care colabo-
reazd Tn momentul de fata cu pute-
rea sint rugati sa nu deschidda a-
ceasta revista...

,Nu suferim decit
atunci c¢ind nu lucram'™

= Nici frivold, nici Tncrincenata,
cumpanind vioiciunea si umorul cu
bunul simt bazat pe cultura si ta-
lent publicistic, asa cum sta bine
unei reviste destinate tineretului
studios, OPINIA STUDENTEASCA
n noua sa formuld, sub conducerea
Alinei Mungiu' e o reusita gazeta-
reascd. Numerele 4 si 5 din februarie
si martie se sprijind in centru si Tn
doua colturi pe niste ,grei" ale
caror semnaturi sint o garantie ca
textul de deasupra e de citit : edito-
rialele Alinei Mungiu. rubrica ,,Ure-
chea de cirpa™ a lui Nichita Danilov

= CONTEMPORANUL a aniversat
si el 100 de numere (asa trece via-
ta!) de IDEEA EUROPEANA, dar
in haina obisnuitd, de lucru. Edito-
rialul festiv-neconventional al lui
Nicolae Breban se Tncheie cu o pro-
misiune pe ton Tnalt : ,,Nu, domni-
lor, va promitem, cultura. Tnvata-
mintul nu se vor prabusi ! Daca trei
secole, -Scoala Ardeleana-, de la
Sincai pina la ultimul cardinal ro-
man-unit, martirul luliu Hossu (tri-
mis la munca silnicA de Groza si
Dej) au luptat cu cartea romaneasca
Tn miini. daca Unirea Principatelor
si Marea Unire s-au facut, curgind
mereu dinspre Nord, agitatd de o
restransa si ferma armata de lite-
rati Tn frunte cu Maiorescu. Emines-
cu si* ceilalti ; daca. Tntre razboaie.
Romanii au dat tarii si strainatatii
genii absolute si novatoare, nu. dom-
nilor functionari, domnilor indife-
renti, v.d promitem ca nu ne vom
prabusi !“. Nu putem sa dorim decit
ca aceasta promisiune sa fie respec-
tata, iar colegilor de la Contempo-
ranul” — la multe idei europene !

= Tn numarul 2 al revistei ATE-
NEU avem surpriza sa descoperim
nu un simplu supliment ci o publi-
catie aparte extrem de interesanta,
intitulatda VITRALIU si editata de
Centrul International de Cultura si
Arte ,,George Apostu” din Bacau,
centru caruia nu i s-a facut publi-
citatea meritata desi programul sau

lui Declaratia guvernului prin care
procuratura este invitata sa>si ia
treaba Tn serios si sa puna sub acu-
zatie gazetele antisemite, de orienta-
re neofascista si legionarda. Aceasta
Declaratie ar fi trebu-' facuta mai
demult, iar foile avind aceasta ori-
entare ar fi trebuit numite. Altfel
te pomenesti ca procuratura va as-
tepta proxima Declaratie, prin care
guvernul sa spuna despre cine e
vorba. PTna atunci, o face Tineretul
liber numind una dintre Tmpricina-
te, Romania Mare. Si Europa, adau-
gam noi. = tn CONTRAPUNCT nr.9
Alex. Leo Serban analizeaza ideile
politice ale lui Marquez formulate
Tntr-un interviu publicat in El Pais.
Nedezmintitul prieten al lui Fidel
Castro nu se lasa deloc impresionat
de insuccesul comunismului, opinind
ca daca ,,asa cum prevazuse Marx,
prima revolutie ar fi izbucnit Tn Ger-
mania sau Tn Anglia, acolo unde
burghezia era cel mai dezvoltata, nu
ar exista toate aceste probleme.
Pentru ca burghezia cucerise 0 mare
cantitate de libertati individuale ca-
re nu ar fi fost puse niciodata Tn
discutie”. Dar, cum afirma dl. Ser-
ban. prozatorul columbian ignora "a
in tari In care burghezia este dez-
voltatd comunismul nu poate izbuc-
ni pentru simplul dar zdrobitorul
motiv ed societatile respective func-
tioneaza foarte bine fara el, intr-a-
devar, se pare ca Marquez traieste

APOSTROF, Marta Petreu reflec- si cea intitulata ,,in lumina anumi- litic 1 do T 3 d
< OO . tor documente" a lui Bedros Hora- cunrinde manifestari culturale im- politic Tntr-un ,,Macondo fecun n
teazd cu amaraciune asupra conditiei sangian. Aceste rubrici sint contra- portante in acest nr. 1 anul | al fantasme”, dar ca ar fi un prozator

,.Vitraliului*, marele sculptor dispa-

plicticos, cum afirma comentatorul,

scriitorului: ,,imi dau seama ca balansate de interviurile luate de
Petru lonescu unor persoane poli- rut Tn plina putere de creatie — des- asta e mai greu de dovedit. = Tot Tn
tice +Tn atentia opiniei publice pre care au scris admirativ Eugen Contrapunct o excelentd povestire
(cel —cu t§fnlattorulN \_/aS“‘é }/é't lonescu, Em. Cioran si reputati cri- n sapte timpi de loan Mihai Cochi-
caru e Intitulat ,,Nu-1 adevaral tici de arta francezi — e prezent R - . <
cd-mi vopsesc parul” iar cel cu Radu  prin evocéri dar si prin actgle ar- nescu intitulatd, ca i romanul sau
Campeanu — ,,Problema nu e dacd tistice petrecute in ultimul timp la recent aparut Ambasadorul. Datata
rr_’?llanem_fT_n COF\aent,tiE"t)_- Pr_ectJCUDAé- centrul ce-i poartda numele (,casa 1986, povestirea trimite de fapt la
rile speciric  studentesti, viata 1in sa"), parca entru a-i confirma ; 5 ; ioats
camin si mincarea ,la banda", le- mé)rtu[?isirea :p,,Via'ga nu este un to- rf)man ¥ dat_:a_ ar fi TOSt pUb“.Cate.i.I%
. . . gea Tnvatamintului si perspectivele bogan. dupd mine este 0 *Golgoti. timpul potrivit ar fi putut fi citita
locul intelectualului, al creatorului, unui loc de muncd, asistenta medi- Nu suferim decit atunci cind nu lu- ca 0 uvertura a acestuia. Acum e un

al scriitorului nu e niciunde : daca
nu ne gaseam locul Tn socialism, e
tot mai limpede ca& nici acum — 1n
aceasta societate aflata la Tnceputu-

cala si locurile de distractie cu bani
putini fac obiectul celorlalte arti-
cole. In general bine scrise si fru-
mos puse Tn paginda. Ca mostra, fina-
lul reportajului ,,Viata in doi pe o

cram". Ceea ce fac bacauanii pen-
tru a intretine memoria vie a per-
sonalitatilor originare din spatiul
lor e un exemplu admirabil.

memento, ce-i drept, Thsa unul scli-
pitor.
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