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Tunelul sau labirintul?

PENTRU a mai compensa poate din neplacerile pre-
zentului, cei mai multi dintre noi ne Tntrebam, frec-
vent, cum va arata Roméania peste citiva ani. Majori-
tatea, cu speranta, destui, avind serioase motive de

~Tndoiald, Tncercam un nefericit elan eronofag. Fiindca

Bnimic nu e totusi mai trist decit aceasta dorinta de

~a-tj vedea timpul scurgindu-se mai repede. Unii as-
teptand (optimisti) sa vedem ce-o sda se mai Tntample,
altii nadajduind Tn minunile economice ale unui Me-
sia local, cu virtuti de manager. Un tot mai raspindit
fatalism Ti-face pe multi sa priveascd neincrezator
spectacolul politic, ca si cum, indiferent cum s-ar des-
fasura acesta, ,,la capatul tunelului” lucrurile vor fi,
oricum, mai bune.

Experienta celor doi ani care au trecut, In care o
reprezentare politica dezechilibrata a dus la o politica
a lipsei de echilibru, e cea care determina, acum, ne-
Tncrederea in capacitatea reprezentativa a omului po-
litic. Nevoia de schimbare existd, ca dovada rezulta-
tele recentelor alegeri, si chiar scindarea din FSN
atesta acest lucru, dincolo de conflictele pentru Tntaie-
tate.din cadrul partidului de guvernamint. Dupa toate
aparentele, pina la alegerile parlamentare Frontul se
va desparti in doud, daca nu chiar in trei fronturi. Si
e greu de anticipat care dintre acestea va fi conside-
rat mostenitorul legitim de alegatorii care si-au pas-
trat neschimbata optiunea pina la aceasta data. E de
asteptat Tnsa si o redistribuire a voturilor, Tn ultima
clipa, in functie de impulsurile pe care le vor primi
nehotarftii, la sfirsitul campaniei electorale.

Timpul Tncheierii de aliante, dupa ce se va produce
aceasta scindare, oricit de scurt, nu e de neglijat.
| Discursul nationalist al unei parti a Frontului face
fprobabilda asocierea acesteia cu PUNR-ul, dar n-ar fi
exclusa ralierea la miscarea stingii, care nu e deloc
departe de vederile aripii conservatoare.

E deci cu putinta ca Parlamentul sa se Tmpestriteze
Si mai mult, Tn urmatorii patru ani, din pricina ete-
rogeniei initiale a Frontului.

Daca partidele din Conventie vor ramine grupate,
problema Tmprastierii voturilor nu va capata o forma
alarmanta. Daca Tnsa Conventia se va trunchia. pri-
mul efect va fi ca, dintr-o formula de echilibru, cum
tinde sa fie receptata in tot mai mare masura, dintr-o
alianta rationala urmarind stabilizarea politica a tarii,
ea va fi privita ca o Tntelegere strict conjuncturala,
lipsita de greutatea unei strategii comune.

Nu e obligatoriu ca, Tn ipoteza unor defectiuni n
cadrul Conventiei, cei care au votat cheia la alege-
rile locale sa 1si redistribuie voturile partidelor care
au intrat Tn, componenta Conventiei. Dimpotriva, s-ar
putea ca din asta sa aiba de cistigat partidele care
pinda acum si-au jucat singure cartea. O alianta de
durata stirneste respect, una de moment dezamageste,
oricit de bine ar suna explicatiile fostilor parteneri.
Dezamagirea printre alegatori ar fi cu atit mai mare
cu cit Tntreaga campanie electorala pentru alegerile
locale desfasurata de Conventie a avut loc sub sem-
nul unitatii, al reusitei Tmpreuna.

Efectele cele mai rele, in cazul ca la alegerile par-
lamentare partidele din Conventie s-ar prezenta se-
parat, s-ar vedea Tnsa dupa aceea.

n situatia dificila Tn care ne gasim, e greu de cre-
zut ca lumea va lua Tn serios guverne aparute Tn ur-
ma unor tratative conjuncturale, Tntre parteneri siliti
sa se suporte. Si daca sa zicem C& la noi asta ar fi o
lectie Tn plus, aceea a compromisului politic, din pune-
tul de vedere ai investitorului din strainatate lucru-
rile ar fi cum nu se poate mai simple : neavind un
partener solid de dialog, neavind siguranta ca Parla-
mentul, Tntr-o forma excesiv mozaicatd, nu va_face
altceva decit sa puna bete Tn roatele administratiei
si neavind nici cui se adresa pentru a face investitii
particulare, capitalul din strainatate — cel de anver-
gurda — ne va ocoli si mai abitir decit pina acum. Tn-
cit Conventia trebuie, eu atit mai mult, sa functioneze
si la urmatoarele alegeri, altfel s-ar putea ca tunelul
sa se transforme in labirint, iar cronofagia noastra
sa se cronicizeze.

Cristian Teodorescu

ION IRIMESCU : Maternitate

De curind sculptorul ION IRIMESCU a Tmplinit 90 de ani. llustram acest numar cu re-
produceri dupa lucrarile sale.

e O scrisoare deschisa catre presedintele Academiei Romane « Camasa de for-
ta a lui Nessus e Sansele criticii literare e Gheorghe Grigurcu — o replica
lui Adrian Paunescu e Versuri de Gheorghe Tomozei si Barbu Brezianu e Re-
torica disperarii » O istorie a armenilor de acum 1500 de ani « Cum a cazut
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CONTRAFORT
Camasa de forta a lui Nessus

EOCAMDATA, singurele lu-

cruri placbte care vin din-
spre Moldova' se leaga de ex-
celenta editura cu acest

nume, si mai deloc de ceea ce astep-
tam cu totii. Tn fine, politica dezas-
truoasa a regimului lliescu da roa-
dele firesti. Defensiva rusinoasa si
permanentda fatd de marele prieten
rosu a relevat, Tncetul cu Tncetul, in-
tentiile de totdeauna ale acestuia :
irepresibila dorinta de expansiune.
Cind. Tn urma cu citeva saptamini,
presedintele Eltin vorbea despre ane-
Xarea Romaniei la Moldova, si nu
invers, totul a fost considerat un
banc de prost gust. lata cd gluma se
Tngroasa. Povestea macabra a celor
doudzeci si opt de sicrie e si rezulta-
tul politicii slugarnice a unui regim
care-si pierde legitimitatea Pe zi ce
trece.

n fapt, provocarile sovieticilor (nu
stiu de ce le-am spune altfel !) n-au
fost atit de agresive cu nici una din
tarile Tnvecinate. Nici cu Polonia,
nici cu Ungaria, nici cu Ceho-Slo-
vacia ei nu au Tndraznit sa Tntinda
coarda p'"?a mult. Au intins-o doar
acolo unde au simtit ca se poate. Re-
gimul lon lliescu se afla Tn fata
unei situatii fara precedent: el
risca sa aduca trupele sovietice 1n
Roménia tocmai cind acestea se re-
trag de peste tot din rasaritul Euro-
pei. Tn termeni diplomatici, comuni-
catul C.SI. este o declaratie de raz-
boi voalata.

Nu facem parte din tagma specio-

silor de la ,,Roméania Mare” sau
,Europa" care vad peste tot aere-
siuni si invazii. De data aceasta,

nsa, e vorba de fapte : sintem Tnvi-
nuiti. pe sleau, ca am participat la
lupte armate purtate Pe teritoriul
unui stat strain. Si atunci ne Tntre-
bam : oare ar mai fi avut rusii in-
drazneala sd ne acuze dewagres:une
daca noi Tnsine am fi fost ma: cura-
josi? Oare noul Boris ar mai fi nu-
trit ambitiile-inoculate de testamen-
tul lui Petru cel Mare? Ne-ar mai fi
acuzat cineva ca n-avem ce cauta n
Moldova, dacd noi Tnsine n-am fi
strigat-o In gura mare ? Rusinoasa
solicitudine a presedintelui Iliescu
fata de toate actiunile fatis anti-
unioniste ale echipei lui Mircea
Snegur e pe punctul sa ne creeze
enorme dureri de cap. Ele s-ar fi
rezolvat fara inutile complicatii
daca prudenta nu tocmai inocenta a
Coiroceniului n-ar fi dat apa la

moara diversiunii kremliniste. Pina
azi, dl. lliescu n-a facut de-
cit sa aplaude frenetic gesturile de
comunist fatarnic ale d-lui Snegur.
El a pregatit, pas cu pas. absurdi-
tatea de acum : am ajuns sa fim n-
vinuiti pentru culpa imaginara de a
fi trimis armata pe un teritoriu ro-
manesc | Jocul de puzzle a ajuns. in
fine. In faza ultima. Figura care se
recompune seamana perfect cu ace-
lea faimoase pe vremea ilegalitatii
partidului comunist, cind Basarabia
si Bucovina erau promise puterii
rosii.

latd cum. Tncetul cu Tncetul, gafele
Tn serie ale puterii neocomuniste de

la Bucuresti Tncep sa se razbune.
Binecuvintarea data de dl lliescu
primirii Moldovei Tn O.N.U face

parte din acele erori monumentale
de care istoria comunismului ro
nesc geme. Presupunind ca un ase-
menea litigiu ar fi judecat de o in-
stanta internationala, ar exista toate
sansele sa ne vedem blamati pentru
0 vina pe care nici macar n-o avem !
E ciudat cum niste oameni tirsiti Tn
intrigile interminabile ale mafiei
comuniste nu-si iau cele mai ele-
mentare precautii, stiind cu cine au
de-a face. La ce se astepta. Tn de-
cembrie 89, dl. Iliescu cind se deci-
dea sa mearga pe mh»a sovieticilor ?
Spera el cd, peste noapte, lupul se
va transforma 1in mielusel ? Cum
putea sa-i iasa din minte istoria su-
prasaturatda de tradari si  miselii,
toate originind Tn Tnfricosatorul tes-
tament al lui Petru cel Mare? Si-
nistra experienta a stalinismului ex-
pansionist sa nu-i fi spus chiar ni-
mic ? Si nici necrutatoarea doctrina
brejnevista, ale carei consecinte dl.
lliescu le-a trait din plin ?

Din pacate, astfel de subiecte nu
figurau Tn ,,Cursul scurt de istorie
a partidului comunist” pe care, fara
Tndoiald, dl. lliescu l-a buchisit ala-
turi de intreaga generatie de viitori
perestroikisti. Daca n-a Tnvatat ca
Tn fata imperiilor cistigi doar riscind.
Tnseamna ca a fost degeaba contem-
poran cu sfortarile eroice ale tarilor
baltice de a se smulge gulagului so-
vietic. Si ca a ignorat o lectie pe
care pina si Ceausescu, asa troglodit
cum era. a Tnvatat-o : lectia Tndraz-
nelii de a spune nu celor puternici.
DI. lliescu se afla inca la distante
astronomice de astfel de gesturi. A-
nemicele comunicate ale ministeru-
lui de externe nu pot repara sfida-

SCRISOARE DESCHISA
CATRE

PRESEDINTELE ACADEMIEI ROMANE

STIMATE domnule Presedinte, prin mijloacele de informare Tn massa
am luat cunostintd ca Tn ziua de 12 martie a.c. am.fost ales membru de

onoare al Academiei Romane.

Mai Tntfi emotia . Faptul Tn sine de a ma fi aflat Tn atentia supre-
mului for cultural e o cinste mai presus de ceea ce mi-as fi putut eu per-

mite sa sper.

A urmat nedumerirea : Din cit-ma stiu, sunt scriitor roman de ceta-
tenie roméana, care traieste Tn Romania, a carui opera deci 1l califica sau
nu-1 califica pentru un loc in Academia Romana

Tn sfirsit, confuzia : Nu-mi dau seama daca. in ierarhia consacrarilor
academice, a fi membru de onoare, reprezinta treapta cea jnai de jos

sau cea mai de sus.

Dacd e cea mai de jos, permiteti-mi sa exprim Tntreaga mea grati-
tudine celor ce m-au ales ; votul Domniilor Lor ar constitui premisa ca
odatd si-odata, as putea deveni membru corespondent.

Daca e cea mai de sus, aceasta nu-mi poate semnifica altceva decit
modalitatea gingasa prin care Academia ma plaseaza, oarecum dar ire-
versibil, Tn afara Academiei. E un premiu de consolare pe care demnita-

tea ma obliga sa nu-1 accept.

Varatec, 13 martie 1992

SCRISORI

Mult stimate Domnule Manolescu,

IN LEGATURA cu cele afirmate de
Alexandru George (Romania literara
14 X1 1991 — Jurnalul lui E._Lovinescu)
punind in tagma citorva scriitori si pe
George Murnu care ,,au aratat lui Lo-
vinescu o semnificativa racealda" as vrea
sét__mi se permitda sa dau citeva expli-
catii.

Ceea ce 1l separd pe George Murnu
de ceilalti scriitori amintiti "este cum
ati spus si Dvoastra despre Lovinescu
Lun specialist Tn cultura antichitatii”
mnai mult si Tn arta antica ; cu publica-
tiile sale stiintifice si literare, cu doc-
torat la Miinchen si  zece ani de speci-
alizare la Institutele germane de arhe-
ologie din Atena si italian din Roma,
este cunoscut peste hotare. Ca arheolog,
este primul care organizeaza _Muzeul
National de Antichitati, continua sapa-
turile incepute de V. Parvan la Adam-
clissl si ridicd primul muzeu in Dobro-
gea pentru addpostirea vestigiilor rama-
se pina atunci pe cimp, muzeu, din ne-
norocire distrus in primul razboi mon-

Al Domniei*Voastre, cu toata cuviinta

VALERIU ANANIA

PRIMITE LA REDACTIE

dial si pentru care zadarnic se mai lup-
td dupd aceea Tmpreuna cu Parvan spre
a-1 reconstrui. Reprezinta tara la mai
multe expozitii si congrese arheologice
internationale.

Ca profesor de arheologie la Univer-
sitatea din Bucuresti, Tn afara de cate-
dra_sa, avind practica mai multor dis-
cipline, solicitat de colegi, suplineste pe
Parvan (Istoria veche), pe loan Ursu
(Istoria _romaénilor) si Istoria Artei, ca-
tedra ramasa fara titular citiva ani de
zile pind la numirea lui George Opres-
cu. Nu mai vorbim de suplinirt de pre-
dare a limbii eline (luase bacalaurea-
tul cu o disertatie asupra lui  Homer),
iar la Universitatea din Miinchen se in-
telegea uneori Tn limba elind cu celebrul
sau profesor Dbizantinist K. Krum-
bacher [..]

Si Lovinescu si Murnu au tradus O-
diseea.. Lovinescu Ti daruieste un exem-
plar cu dedicatia: ,Tnaintasului meu
magistral, cu recunostintd pentru tot
ce m-a ajutat cu aceasta traducere". lar
in prefata cartii sale. Lovinescu scrie:
,»Tin sa-mi prcizez pozitia fata de ver-

rea nerusinata a hotului obisnuit
Tntr-atit cu ceea ce furase, incit nu
mai vrea sa dea nimic Tnapoi,

Nici n-ar mai fi meritat sa adu-
cem vorba despre aceste semnifica-
tive incidente, daca ele ar emana
doar dinspre Cotroceni. Lucrurile
Tncep sa duhneasca Tnsa rau de tot
cind aruncam privirea peste Prut.
Fortat de Tmprejurari sa ia o atitu-
dine. dl. Snegur a facut niste decla-
ratii pecit_de,,indignate, pe atit de
ridicole. Tn primele momente ale
tult lor d:n Transnistria, pre-
zidentul moldav s-a gindit ca. la o
adica, va chema in ajutor comuni-
tatea internationalda. Nu stim exact
ce Tntelegea dl. Snegur prin ,,comu-
nitatea internationala”, dar probabil
se referea la organismul Tn care toc-
mai intrase, O.N.U. Destul ca nici
prin cap nu-i trecea sa ceara spriji-
nul Bucurestiului — u-de tocmai
se afla. Sa fim bine Tntelesi : tre-
buie sa fii nebun sa sfatuiesti pe
cineva — si mai ales propriul tau
popor — sa intre Tn razboi Tmpotriva
unui g’gant precum vecinul de la ra-
sarit. Cu atit mai mult cu cit mon-
strul e. ranit si abia asteapta s.a-si
ia revansa. Dar dl. Snegur s-ar fi
putut gindi macar la oficiul de me-
diere t>¢ care Romania ar fi fost da-
toare sa-l1 faca. DI. Nastase ar mai
fi lasat putin deoparte propaganda
(Tn folos propriu si Tn folosul prese-
dintiei). Oricit de emotionanta e
grija purtata ramasitelor pamintesti
ale marelui Titulescu, ea se putea
face si fara pompa cu substrat elec-
toral promovata in spatiul ..Actua-
litatilor" trei zile la rind. Daca tot
s-a autoinstituit Tn mostenitor direct
al ilustrului diplomat, n-ar fi fost
rau sa ia imediat avionul de Mosco-
va (sau macar cel de Chisinau) si
sa vada cum stau lucrurile la fata
locului. Inutil s& spunem ca n-a fa-
cut-o decit Tn ceasul al doisprezece-
lea.

A doua declaratie bizara a d-lui
Snegur survine odata cu escaladarea
evenimentelor din Transnistria. Nici
de data aceasta el n-a sugerat ma-
car ca s-ar putea bizui pe fratii ro-
mani. El spera in ajutor tot din par.
tea membrilor C.S.I. — ea sa ne mai
dea o data de nteles ca noi, romanii,
n-avem nici Tn clin, nici Tn mineca
cu tarimul de dincolo de Prut. Asta
Tn cazul Tn care conducerea de la
Bucuresti n-ar fi cerut ea Tnsasi sa
nu fie amestecatd in treburile in-

siunea DIlul  Murnu, recunoscind ca e
cea ma mare realizare estetica din lim-
ba romana si fara echivalent in celelal-
te literaturi culte".

In critica sa Lovinescu ia o atitudine
in fata frumusetii limbii mumiene care
inclina ,spre limpiditate si muzicalita-
te, nu Tn sensul francizarii curente, ci
al intoarcerii la izvoarele autentice la-
tine, generatoare de forme frumoase".

Dar si  G. Calinescu se aratda Tmpati-
mit de frumusetea limbii a acestor poe-
me ale lui  Murnu, lliada si Odiseea.
. Talmacirea lui Georgi\(iI Murnu_depases-
te cu mult, ceea ce Mme Dacier. Ippo-
lito Pindemonte, Voss, Leconte de Lis-
le au putut da pentru literaturile cult
te". O afirma si Tn Istoria Literaturil
Romane _si Tn gazetd (Adevarul Literar,
Duminica 221X 1935 — E. Lovinescu, O-
diseea-)

Intr-un manuscris _(tezd de doctorat
Universitatea din Padova, a lui Carlo
Guzzo, elev al profesorului Ramiro Or-
tiz, intitulata eorge Murnu — Poeta
e traduttore) gasim despre Odiseea in
confruntare “cu versurile corespunzatoa-
re ale lui Pindemonte sau eraguall :
...,niciuna din traducerile italiene nu e-
galeaza prodigioasa fidelitate si  retrai-
re atit de intensd a textului grec".

Urmarind imensa cronica a timpului,
odatd cu aparitia editiilor revizuite de
autor, dupa premierea lliadei cu marele
premiu Nasturel, de la lon Trivale
Cronici literare, 1915) la Tudor Arghezi
Gazeta Bucurestilor, 17 IV 1918) se

merge pe linia preconizata de acesta :
»lliada nu e o traducere, ci o poema
zamislita Tn roméaneste... citirea lliadei

este un instrument pentru afinarea cul-
turii roménesti... Versuri grandios lapi-
dare"

Se ajunge astfel la ideea ,,impamin-
tenirii'” acestor doua poeme :  expresia
apartine lui G. Cdlinescu. _Citam _din

Istoria Literaturii . ,,...aparitia lliadei n
romaneste a lui George Murnu consti-
tuie un _moment fundamental Tn evolu-

tia limbii romane. Marele poem clasic
era impamintenit... lliada si Odiseea in
interpretarea  lui George Murnu  sunt
niste cagodopere superioare Eneidei lui
Anibal Caro, lliadei lui V. Monti Si O-
diseei lui H. Voss. Interpretaforul n-a
tradus, ci a creat din nou poezia ho-
merica cu ajutorul cuvintului... inven-
tia verbala este extraordinara... Tradu-
catorul a avut un unghi de creatie...
Aromanisme, ardelenisme, cuvinte din
toate unghiurile tarii sunt armonizate in
aceeasi tesatura cu o virtuozitate depli-
na...

S-a insistat mult asupra creatiei sale

terne ale unei — nu-i asa, d-le lli-
escu ? — ,tari straine”. Nu e nimic
ilogic intr-o astfel de supozitie, care
decurge din actiunile Tngemanate
ale celor doi sefi de stat decisi sa
amine sine die actul firesc de rein-
tregire a tarii,

E greu de prevazut daca recenta o-
fensiva a Kremlinului 1l va scoate
din discret,ia-i vinovata pe dl. lliescu.
Avea-vor reactiile sale-virilitatea” a-
nemicd de pina acum ? Se vor in-
virtosa ele — macar in perspectiva
apropierii alegerilor prezidentiale?
Nu stim, si oricum e prea tirziu. E
pacat, insd, ca la Bucuresti s-a rein-
nodat traditia lasitatii si a slugarni-
ciei fata de cel mai tare. Sintem
terfeliti fara mila si acceptam cu vi-
novata pasivitate decizia puternicilor
lumii. DI. lliescu si echipa sa ramin
victimile iluziilor numite lalta si
Malta. Ei isi Tnchipuie ca totuTa fost
scris odata pentru totdeauna, ca totul
a fost tirguit Tntre doi sau mai multi
gestionari Tntimplatori ai destinelor
natiunilor. Farsa aceasta a durat
destul. Cel putin trei dintre tarile
,»vindute" la lalta au dovedit ca un
simplu si ipotetic petec de hirtie nu
poate infringe vointa popoarelor de
a se elibera de fortele malefice.
Ceho-Slovacia. Polonia si  Ungaria
s-au sustras cu demnitate santajului
istoric la care, din spaima, incapa-
citate si slugarnicie, puterea fese-
nistd marseaza din plin. lalta exista
doar Tn mintea unor marunti satrapi
de provincie imperiala. Propagind
teoria fatalismului istoric, ei isi pre-
zerva meschinele privilegii, nenoro-
cind pentru multe generatii un popor
Tntreg.

Asadar, o cortina de palavre. Tn-
daratul careia se ascunde adevarul
crud al mistificarii Istoriei nationa-
le. ,,Suveica fesenista", popularizata
recent cu Tncintare de un propagan-
dist al ei, tese de zor nu numai de-
zastrul intern, ci si pinza otravitoare
a unei camasi de forta sortitda po-
por'uiui roman. Putem intelege mo-
tivatiile d-lor lliescu si Snegur, pri-
zonieri ai unei ideologii a raului,
Tnsa am fi la fel de vinovati daca,
din indiferenta si cinism, am accepta
sa Tmbracam si noi aceasta camasa
a lui Nessus, tesutda cu atita perfi-
die de centaurul bolsevic.

Mircea Mihaies

poetice, dupa cum ne spune Tudor Via-

nu: ,DIl. George Murnu a facut din a-
ceasta lucrare centrul vietii sale”, o
munca titanicd ce i-au rapit zece ani

«lin viata.

As vrea sa citez din critica unor ti-
neri pe atunci, care in_afara de cei doi
colegl, acad. George Calinescu si acad.
Tudor Vlanu, au continuat sa sustina
staruitor pozitia din ce Tn oe mai ridi-
cata a valorii operei lui Murnu : ,,...Li-
t r ura romand a avut norocul sa-si
interpretul eposului homeric m
Murnu — scrie Pompiliu  CoiW
stantinescu ~ — Traducatorul Ideal —
(Vremea, 1943) ale carui transpuneri sunt
echivalente cu o creatie. DI. G. Murnu
e un rapsod care a inventat si expresia
cea mai_potrivita ca sa autohtonizeze
lliada si Odiseea".

In acelasi an D. Murarasu n Istoria
Literaturii Romane, scrie : ...nu numai
triumful unui_ talent personal si trium-
ful geniului limbii populare sunt si 6 u-
nificare a graiului provinciilor in momen-
te in care legile istoriei ne minau spre
integritatea deplind a neamului™ [..]

Tmi pare rau ca nu m-am putut res-
tringe de la ,,dimensiunea personala™ si
poate nu e cazul ,scrisorii deschise", ait
tinut mult sd& va comunic durerea mea
cea mare, izolatd cum sunt, a necunoas-
terii si recunoasterii aceluia care a fost
George Murnu.

Desigur nu se cunoaste nici faptui ca
odatd cu omagierea criticului Eugen Lo-

%éseascé
. G

vinescu, Murnu Ti trasa_ portretul Tntru-
nind pe profesor, pe literat si. pe cri-
tic , dorea sa-l cuprinda ntreg, pre-

zentindn-1 ca pe un intelectual desavir-
sit, statornic muncitor, neabatut Tn tru«
da sa:

,.Citind sau vorbind,
nevoia — marturisea Murnu — intensi-
ficarii vietii mele launtrice,., amintin-
du-le acele momente, nu-mi pot ascunde
afectia ce ma cuprinde si simpatia
ce-mt inspird atitudinea lui ireprosabila
de om si prieten".

Cu toate cd unii sau altii au Tncercat
sau Tncearca sa denigreze, sa intineze,
din cele transmise mai sus, reiese clar
rietenia de durata, nedezmintitd pina.
a urma, prietenie ce poate servi drept
lectie pentru tineretul de astdzi. Va rog
sa Intrebati pe DI. Alexandru George de
unde a luat informatia rezervelor avute
de Murnu fata de Lovinescu si sa-i a-
ratati adevarul.

Primiti asigurarea deplinei mele con-
si-deratiuni si a multumirilor mele anti-
cipate,

simt totdeauna

IULIA MURNU



ACTUALITATEA

Sansele criticii literare

A
I N ATMOSFERA culturala a mo-
1 mentului, dominata de politica si
bintuitd de surprizele mereu reinnoite ale deceptiei,
anuiesc ca fiecare profesionist al scrisului si-a reeva-
uat sansele pe alte criterii decit pina acum. Ev.dent
a lucrurile nu s-au schimbat Tntr-atit (pentru ca nici
oi nu ne-am schimbat destul) Tneit sa fie nevoie de
oi motivatii ale faptului de a scrie. Thsa o regindire
finalitatilor, a mizelor si a sanselor se impune. Din
rspectiva lor, multi tineri din generatia '80 au re-
ntat pentru o vreme la literatura in favoarea publi-
isticii. Evident cd nu motivatiile actului de a scrie au
ost bulversate de context, ci miza si finalitatea. La
e bun literatura Tn aceste vremuri de restriste ? —
e vor fi Tntrebat multi din cei biruiti de morbul n-
oielii literare si cuceriti de dinamismul scene: po-
stite.

Ce s-a schimbat Tn critica si istoria literara a ulti-
ilor doi ani ? Raspunsul comporta o discutie mai
mpla, dar risc citeva consideratii succinte. Nu e de-
oc de neglijat faptul ca destule nume au disparut din
ritica de intimpinare, Tndreptindu-se spre paginile
otidienelor sau saptamanalelor de opinie politica, al-
ii, cei mai puternici, si-au dublat activitatea de cri-
ici cu aceea de comentatori politici. O polemica a
rladus dilemele multor scriitori intr-o alternativa
puizanta : politica sau literatura ? Unii au optat de-
isiv pentru prima, altii vor refugiul exclusiv pe te-
itoriul celei de-a doua. Din pacate, s-a iesit destul de
reu din dilema lui sausau, pina sa se vada limpede
a cea mai buna si mai viabila solutie pentru cei care
t s& o adopte este sisi. Lasam la o parte faptul ca
entru cei biruiti total de scepticism existda si o a
reia rezolvare, cea mai economicoasa : nici nicL Dar
a revenim la observatiile fugitive asupra starii ac-
uale a criticii 'si sa trecem de la dilemele profesiunii
itic literar la citeva metamorfoze de continut Tn
1 rind, cum era de asteptat s-a schimbat viziu-
asupra celor patru decenii si jumatate de litera-
ura postbelica : se profileaza o alta asezare a valori-
or, s-a Tntregit perspectiva cu literatura scriitorilor
in exil, caracterul politic al atitudinii scriitorului a
apatat o cu totul alta acceptie. in al doilea rind, cri-
ica s-a vazut constrinsa sa introduca mai ferm crite-
iul moral Tn judecata de valoare. Critica trebuie sa
a in seama Tn mod deschis atributul de instanta po-
iticd si_morala al literaturii Tnchisorilor si dizidenti-
k>r. vigilenta ei se Tndreapta, Tn aceste vremuri de
Iranzjtie, spre fenomenele simptomatice ale actualita-
ti. cind Tnsusi conceptul de literatura sufera modifi-
[ari de continut, de dinamism al temelor si de tecto-
nica a formelor.

Rt™ar critica Tsi desfasoard procesul de constiintd nu
Linia; Tn raport cu productia literard pe care o ana-
zeaza. qi si Tn dialog cu modurile europene de exis-
entd. Participarea e: la contextul mai larg de ide: Ti
or impune profunde reconsiderari. Convertibilitatea
aterna a ideilor nu e totuna cu convertibilitatea si
redibilitatea lor externa, cu puterea de circulatie n
fara, in atmosfera liberei concurente. Ministrul de
xterne al criticii romanesti, domnul Adrian Marino,
semnalat sansele unei critici a ideilor literare, ca
na din formele de participare la fondul comun de
si ca forma diplomatica de obtinere a unui Tm-
Pe termen lung de la banca europeana de
rezvoltare a criticii. Sincronizarea nu se va putea
paliza fara respiratia ozonului tare din zona de mun-
P a eseului, Tn statiuni de tipul Denis de Rougemont,
lene Girard sau Paul Ricoeur. Sint sigur ca mi se va
eprosa ca acestea nu sint nume de critici literari, ci
e filosofi, antropologi sad hermeneuti. Dar tocmai
ceasta este problema ; critica romaneasca trebuie
n-si depaseasca limitele de Tntelegere a literarului
htr-un_sens prea strict estetic. Pentru o integrare eu-
bpeana a criticii e nevoie de o schimbare de menta-
Itate si orizont spiritual, de o buna receptivitate (pe
pre o avem) si, mai ales, de o originala capacitate de
?§pyns practic_la provocdrile intelectuale ale acestui
irsit de mileniu.
i Pentru o prefacere de adincime, critica noastra tre-
pte sa supuna unei exigente reconsiderari propria
pditie si sa lupte cu inertiile impuse de evolutia ei
pecifica. Fara prea multe precautii si preparative am
P spun ca are de luptat Tn primul rind cu mindria
1 mania ei maioresciand, dacda vrea sa se deschida
Inei problematici europene. Se vede bine ca sint Tn
liscutie doua probleme relativ diferite . pe de o parte
Brcinile criticii de Tntimpinare, pe de alta <— parti-
Iparea la problemele comune ale Europei. La noi n-
ptdeauna aparatul primei misiuni a fost supraincar-
pt. Si sd& nu uitdm, de aici s-au ridicat cei mai Tn-
temnati lideri de opinie Tn istoria literaturii romarfe.
la ministru de interne al criticii noastre, domnul
licolae Manolescu nu poate fi substituit astazi de ni-
Peni_si nu stiu cine i-ar fi succesorul. E la fel de
pevarat ca s-ar putea ca de la un punct Tncolo su-
rematia unui singur lider sa nu mai fie decisiva. Dar
ceasta e o alta problema.
Icum ar trebui sa Tntelegem actualitatea lui Maio-
Iscu 1 Tntr-un sens elementar, ca pe o reintoarcere
Eriodicd _la el, la intransigenta lui. Ca _pe un apel_ la
Itiune. Ca pe o permanenta a principiilor sale n ju-
jscata estetica a valorilor literare. Ca pe o ,forma
ementara a disciplinei”, cum spunea Pompiliu Con-
lantinescu. Maiorescianismul reprezinta cei sapte ani
e-acasa ai oricarui critic, dar nu poti ramine la ma-
Iritate cu preocuparile si problemele copilariei. Al.

pbrescu vorbea de ,,imposibilitatea actualitatii’ de
Jbstanta™ a criticii maioresciene si ne e greu sa-l

*

contrazicem. Cartea criticului iesean despre Maio-
rescu a trezit la vremea ei numeroase reactii. Prin-
cipala ei eroare consta, de fapt, in insistenta de a dez-
valui vulnerabilitatea maiorescianismului Tn psiholo-
gia intima a criticului si nu in ideile sale. Dar AL Do-
brescu a reluat si acuza mai veche privitoare la ca-
renta analizei Tn critica maioresciana: Maioreseu,
afirma exegetul, ..reduce critica la acest efort primar
al aprecierii estetice, facind d_n ea o instanta, un tri-
bunal al literaturii. Tn ce ne priveste, critica abia Tn-
cepe cu judecata de valoare, rostul ei fiind — odata
Tncheiata aceasta prima operatie — determinarea si
explicarea intregului complex de valori ce alcatuieste
opera. Cine se multumeste cu fixarea valorii estetice.
acela e categoric maiorescian*

RIVTT de la Tnaltimea sfirsitului

de secol XX. Maiorescu nu este
un model suficient pentru o criticA modernd, deschisa
dialogului de idei si interpretarii plurale a operei, cum
nu sint modele suficiente nici Lovinescu sau Cali-
nescu. Discutia trebuie, prin urmare, largita. Nu la o
simpla sincronizare ma refer aici, ei la puterea cri-
ticii. absolut necesara pentru a supravietui, de a-si
depasi limitele spre antropologie, fil-osoCe. hermeneu-
tica etc. De aceea nici exemplele pe care le voi da nu
sint nume de ultima ord. De citeva decenii critica a
cautat aliantele care sa i aduca o mai mare deschi-
dere asupra textului, asupra literaturii. Astfel ca a
devenit o stiinta tnterxfcscipfinara (subliniez la modul
didactic : o stiinta, nu o artd), cautind aliante cu so-
ciologia, istoria ideilor, psihanaliza, existentialismul,
antropologia Tmag-narului. semiotica, istoria mentali-
tatilor etc. Secolul XX imagineaza si realizeaza cu to-
tul altfel caracterul stiintific ai critici: dedt secolul
XIX. E de ajuns sa-l invocam pe Brunetiere. Tndato-
rat evolutionismului, pentru a intelege prin compa-
ratie, faptul cd noua critica (prin care desemnam, in
mod general vorbind, un evantai larg de posibilitati
de la Jacques Derrida. Roland Barthes sau Maurice
Blanchot la scoala sartriana sau scoala bachelardiana)
se desparte de un asemenea pozitivism Tnchis si se
deschide spre o explicare complexa a literaturii din
perspectiva unui nou umanism. Tipul cel mai raspin-
dit, universal as zice, 1l reprezinta astazi nu criticul
artist, ci criticul om de stiintd. Am evoluat astfel de
la prestigiul unor modele ca Thibaudet sau G. Cali-
nescu spre alte modele : Charles Mauron. Hans Robert
Jauss, Georges Poulet sau Jean Starobinski — carora
nu le ajunge interpretarea operei Tn regim strict este-
tic (In sens clasic). Conceptia dominanta s-a schim-
bat. trecind de la credinta cea mai raspindita.in auto-
nomia esteticului si Tn critica artista, la explicarea
conditionarii contextuale a creatiei. Rezultatul este o
extraordinara deschidere de orizont in cimpul pro-
blematic al omului contemporan. Privita astfeL cri-
tica cu metoda moderna reprezinta necesitatea de a
iesi din regimul strict estetic in largul complexitatii
ideatice. Aceasta se intimpla atunci cind metoda este
adoptatda cu scopul de a depasi o limita de intelegere
si 0 Tngustime de perceptie a literarului. Aliantele cri-
ticii vorbesc despre foamea ei de idei. La noi. mode-
lul célinescian sau lovinescian sint atit de puternice,
de opresive, incit adoptarile de metoda sint cel mai
adesea preluari partiale sau intimpmari teoretice. Tn-
sotite de numeroase rezerve ce provin din instinctul
de aparare al criticii estetice si al esteticului ca fapt
autonom, suficient siesi.

Trebuie sa vorbim cu luciditate despre limitele cri-
ticii maioresciene sau ale celei calmesciene, fara sa
cadem Tintr-o inutila iconoclastic. A ne tine astazi
foarte aproape de Maiorescu, de Lovinescu sau Cali-
nescu Tnseamna a nu Tntelege evolutia criticii actuale
europene. Tnseamna a opri procesul europenizarii pe
care 1l poate realiza numai o criticd de metoda si de
idei. Oricita admiratie am avea pentru geniul indu-
bitabil al celor trei, alta mi se pare ora marilor pro-
bleme ale criticii — aliantele de care vorbeam, despar-
tirea de o critica strict esteticd. Replica ar putea veni
sever, pe buna dreptate, pina la un punct: sint me-
reu actuale simtul valorii, intransigenta morala, cri-
tica de directie, suprematia valorii, stiinta inefabila
mnu cea rigida etc. Tnsa trebuie sa distingem Tnca o
datd Tntre misiunea interna a criticii. Tn cadrul lite-
raturii pe care o sustine, si participarea ei la consi-
liile europene de dialog si dezvoltare intelectuala. Dis-
cutia ar putea continua, cu cartile celei mai presti-
gioase critici pe masa... Critica numai esteticd nu mai
renteazd — avea dreptate G. lbrdileanu. lata un pre-
cursor pe care trebuie sa-1 recitim cu atentie, Tn aspi-
ratiile lui spre o criticd completa, diferita atit de ma-
iorescianism cit si de gherism. Pentru a nu fi rau
Tnteles trebuie sa adaug : critica estetica, al carei act
important e judecata de valoare, e o critica de prima
instanta, foarte necesara si e o profunda eroare sa se
creada ca poate fi exclusa. Dar misiunea ei se va
realiza de acum Tncolo cu un efectiv mai mic de ener-
gii mobilizate Tn mod special Tn acest scop. Aliantele
criticii deschid orizontul spre complexitatea umana a
valorii. Numai aceasta poate fi o criticA angajata in
dialogul european al valorilor. CriticA roméaneasca. in
istoria ei, pina in actualitate, a avut si are tendinta
de a exagera importanta unei misiuni limitativ este-
tice. cu obsesii autoritare si judecatoresti. Sansele cri-
ticii actuale trebuie regindite si prin prisma echili-
brului necesar intre sarcinile ei ca minister de in-
terne al literaturii si sarcinile rezultate din obligatiile

de minister de externe al culturii romane.

lon Simut

Cerere de 1nscriere
pe rol

Tmputeati fi cadavrele lor furate intr-o noapte
diatr-o morga de spital din Timisoara, transpor-
tate clandestin la Bucuresti, incinerate si cenusa
lor aruncata miseleste intr-o gura de canal In
punctul numit Castaform de la marginea satului
Popests-Leordeni..." (Roméania libera).

Trupuri trupuri sfirtecate
Mladite de fecioare si baieti
Carne sacra si grava
Tmpuscata in ajun

In ajun de Mos Craciun.

Lerui. Doamne lend

Zdrobite oscioare
Incenusate
,»Ciolane™
Tmprastiate

Prefacute duh si fum

Pulbere de cremator
Zvirlitd in tomberoane

— Dupa rosile canoane —,
lar drept ultim drum :
Rotund tintirim cetluit :
Hau jilav. Hau cernit,
Hruba sfintita de scrum

Oare oare — dreapta Judecata
Mereu fi-va proorogata ?

Cetatii Albe

La cel durat liman

de Marele Stefan,
Legiune de onoare :
un apus de soare

Palos stravechi implintat in ape
Cerul va in seard usor sa te scape...
Ancora-vei alene Tntr-un amurg rotund

Prin pinzele marii — prin
pietrosul fund —
Serpui-vor viclene colori Tn risipa
Unduind pina-n cea mai tirzie clipa.
Barbu Brezianu



POLEMICI

INUTA intelectuala si morala a

"articolelor lui Adrian Paunescu

nu constituie pentru nimeni un

secret. S ntem siliti a le citi cu
resemnarea cu care calcam Tn baltoace
si Tn mizga, Tntr-o zi ploioasa. Din ne-
fericire, ele revin cu o frecventa mai
mare decit cea a intemperiilor care ne
maculeaza Tncaltamintea si vesmintele.
Asadar, sintem siliti a ne curati de mai
multe ori dupa lectura lor decit dupa
ploile ce-si lasa asupra-ne arabescurile
lor de murdarie inconstienta. E o Tn-
datorire higienica primara, un semn de
respect din abc-ul civilizatiei, fata de
noi Tnsine ca si fata de semeni. Nu e
vorba de o polemica, evident. Cum ai
putea polemiza cu stropii de noroi pe
care Ti poti doar sterge ? Dintr-un sno-
bism explicabil, emitatorul de noroi
care este directorul revistei Totusi iu-
birea (avem acum Tn vedere nr. 5 si 6/
1992) simuleaza o ipostaza teoretica, al-
catuita Tnsa, vai, din aceeasi materie
obscura si lipicioasa, aidoma schitei u-
nui totem al primitivismului dibuitor
Tn caverna sa tipografica.

Astfel, sustine, Tn dispretul a tot
ceea ce vedem, Tn dispretul a tot ceea
ce vede toata lumea, Tn jur, ca am a-
sista Tn ultimii ani, Tn est, nu la o de-
gradare grabnica si la o scirbita Tnla-
turare a sistemului comunist, ci la o
re'nviere a lui : ,,in general, Tn Europa
de Rasarit, se lucreaza din nou, cum
s-a lucrat si acum aproximativ 5 dece-
fhii, la Tncaierarea si darimarea natiu-
nilor, la retrasarea hartilor, la stergerea
sau exacerbarea fizionomiilor etnice,
pentru o mai usoara anexare a teritorii-
lor si populatiilor“. Ce vrea sa zica a-
ceasta ? Ca daca, la sfirsitul celui de-al

doilea razboi mondial, hidosul proces
avea loc sub indicativul internationa-
lismului proletar, azi el s-ar petrece

,.in numele libertatilor omului care sint
opuse demagogic libertatii popoarelor
si integritatii teritoriale a statelor®
Triseria e simpla. Acuzi democratia de
tarele totalitarismului pentru a o com-
promite. Tl acuzi de frauda pe judecator
pentru ca acesta sa nu-si mai poata
exercita magistratura. Cum ar putea.fi
libertatile omului opuse libertatii po-
poarelor si integritatii statelor, numai o
minte suferind de febra ilogismului
ne-ar putea-o deslusi, Tn limbajul ei
fara scapare delirant. Dar viclenia e
mai puternica decit incoerenta. Adrian
Paunescu nu uita a specula sentimentul
patriotic, vorbind despre tendinta, a nu
se stie cui (frica de complot a comu-
nistilor care comploteaza e prezentd),
,de demolare a valorilor romanesti".
Dupad cum nu uitd a profita de mizeria
actualda, nefastd mostenire a disfunc-"
tiei multilaterale a comunismului, pen-
tru a Tnvinovati, Tn numele ei, occiden-
tul. Acesta poate avea destule pacate,
dar nu pe cel de a fi produs ceea ce
a produs ,,cea mai avansata orinduire
din istorie”, si anume foamea, si cu
atit mai putin poate fi caracterizat ca
o forma inedita a.. comunismului :
,totalitarismul internationalist, europe-
nizam, si universalist de azi". Extrava-
ganta intorsatura ! Mai curind Tnsa
disperata, nadajduind intr-o asemenea
zapacire a cetatenilor, Tncit susul sa
fie luat drept jos si lumina drept bez-
na, minune ce se poate petrece Tn ba-
racile unui circ si in fata unui public
dispus a se amuza, Tnsa nu Tn fata unei
tari Tntregi, care doreste, dupa cite ne
dam seama, o discutie serioasa despre
lucruri serioase. Crezind ca vor trece
neobservate (dar cum Dumnezeu sa
treaca ?) masinatiile sale restauratio-
niste, bardul de la Barca agita pericolul
imaginar al unui ,cosmocultism”. A-
cesta nu e decit faimosul cosmopolitism,
din partea prafuitd a ideologiei mar-
Xist-leniniste, concept niciodatd aban-
donat pe de-antregul, bau-baul groso-
lan al primejdiei capitalismului ,,pu-
tred”, al monstruosului imperialism
gata a ne Tnhata, obligindu-ne a-i Tn-
susi aberantul ,mod de viata™. In ce
consta atunci noutatea ? O noutate
exista, totusi ! Ea se afla Tn contradic-
tia implacabila cu sine Tnsusi in care
se pune Adrian Paunescu.

Pe de o parte, incorogibil exponent al
crezului comunist, aparator plin de si-
linta al nomenclaturii si al memoriei
defunctului dictator, pe de alta, lepa-
dindu-se de ,totalitarism", de ,bolse-
vism", de ,.erorile socialismului”, adica
de doctrina, de traditia ,si de consisten-
ta istorica a convingerilor sale, pozind
intr-un soi de ,dizident”, preocupat,
chipurile ,avant la lettre de ,,un pro-
ces al comunismului, pe care acum

se straduieste din rasputeri a-1 zadar-

Despre un sol

nici, el practica un joc fara nici o re-
guld, haotic. Un joc care nu poate avea
-nici un cistigator, fiindca e absurd. O
cacealma a contrariilor ce nu se pot
Tmpaca. Jalnica prestidigitatie de cu-
vinte cu speranta ca va amagi pe cite
cineva fara suficienta atentie, fara sufi-
cienta stiinta de carte. lar daca nu va
pacali pe nimeni, macar sa constituie
un preambul al cruntelor rafuieli per-
sonale, al calomniilor salbatice al caror
absurd e ceva mai greu de dovedit de-
cit absurdul propozitiilor abstracte, din
pricina inclinatiei generale a omului
de-a acorda cu destula usurinta credit
raului ce se spune despre alt om. ,,Cu
cit o calomnie este mai greu de crezut,
eu atit prostii o retin mai usor", afirma
un francez. Tocmai pe aceasta slabiciu-
ne a firii umane mizeaza ipochimenul.
Metoda sa preferata e atacul injurios
la persoana. Ocolind cu osebita grija
analiza chestiunilor literare, a ideilor
si atitudinilor ca atare, dispozitivul de
argumente pe care-1 are in fata. Adrian
Paunescu se aventureaza cu sete Tn do-
meniul vietii intime, al vietii interioa-
re, al trasaturilor somatice si psihice
ale indezirabililor, speculind, binein-
teles, el, neprihanitul si desavirsitul,
supozitiile diverselor insuficiente, mal-
formatii, vicii. Chiar daca ar fi reale,
ce dovedesc ele ? Se pot substitui unor
elemente specifice ale unei demonstra-
tii specifice ? Daca un autor e schiop
ori bilbtit ori surd, n-are dreptul la o
opinie, la o preferinta ? Dar daca e in-
vidios ? Acesta e un cal de bataie iubit
al lui Adrian Paunescu. ,,Negoitescu se
razbuna", ,,Nicolae Breban, vechi ad-
versar gejos al lui Marin Preda"”, ,,0
sfrguincioasa razbunare a piticilor",
iata citeva din pertinentele sale insi-
nuari. Cite fictiuni nu se pot broda pe
trama invidiei, mai ales cind te exas-
pereaza absenta datelor rationale ! Tra-
iasca procesul de intentie ! Incapabil a
se supune la obiectul discutiei, poetul
1l eludeaza, patrunzind prin efractie
intr-un spatiu privat, incontrolabil, in
care taie cu raza lanternei sale infrac-
tionale dire de lumina arbitrara.

Dupad ce m-a acuzat anul trecut de
crima (de o crima-crima, oricit ar pa-
rea de incredibil,,denuntindu-ma drept
asasin al unei femei; n-am avut timp
sa consult un avocat, dar sint sigur ca
o atare fapta este prevazuta Tntr-un
articol al Codului penal, deci pasibila
de o pedeapsa mai dezagreabila decit
un duel verbal, Tn cursul caruia Ti cam
cade din mina arma, adica proba), sua-
vul Adrian Paunescu nu se da in la-
turi a ma declara ,,bolsevic" : ,,Opera
lui Grigurcu reprezinta lucrarea subtila
a ilegalismului bolsevic de import Tm-
potriva valorilor autohtone”. El, Adrian
Paunescu, ma declara bolsevic pe mine!
De n-ar fi fost evacuate din monumen-
tul luxos ce le fusese harazit pentru o
vecie care s-a aratat a fi tranzitorie,
simandicoasele schelete ale conducerii
superioare de partid si de stat probabil
ca, la aflarea unora din asertiunile bar-
dului de la Barca, s-ar fi zvircolit in
hohote de ris atit de puternice, Tncit
ar fi declansat un seism. Apologetul
de-o viata al p.c.r. Tsi Tncepe delatiu-
nea cu astfel de preciziuni :
este fiul, nepotul si exponentul unei
familii cu multe activiste ilegaliste, si
cu un lider comunist de origine straina,
parasutat in P.C.R., pentru a-1 domes-
tici, pentru a-1 internationaliza si a-1
anexa Moscovei”. latd-ma Tnghesuit Tn
schema Petre Roman, atit de la moda!
Sint surprins a lua la cunostinta lucruri
pe care eu Tnsumi nu le stiam. Pina
la lectura acestor uluitoare linii, as fi
putut afirma ca nici parintii, nici bu-
nicii, nici alte rude directe ale mele,
nu au fost macar membri p.c.r, necum
Lactivisti™ | Nici Tn llegalitate, nici in
legalitate | Un ,lider comunist de ori-
gine straina™, trimis de la Moscova, Tn
familia noastra ? Formidabil !

-AS ramine Tndatorat lui A-

drian Paunescu (intrucit tot se

afla Tn treaba), daca m-ar ajuta

sa-mi alcatuiesc arborele genea-
logic astfel Tncit sa rezulte ceea ce d-sa
stie si eu nu stiu. Vreau sa ies din
,umbra™ inscientei la lumina cunoaste-
rii In ceea ce priveste propria-mi fa-
milie si mediul propriei mele formatii!
Eventual sa recurga bardul la serviciile
unui faimos genealogist, bun cunoscut
al sau, domiciliat Tn Capitala, ale ca-
rui cercetari timpurii, pline de merit,
asupra familiilor unor tineri dintr-un
mic oras transilvan, datind din perioada
primilor ani ai prigoanei comuniste,
Tnca n-au fost date publicitatii ! Dar,

,,Grigurcu .

deocamdatd, ,bolsevic" cum sint, in
optica lui Adrian Paunescu comit nu-
mai rele. Am destabilizat economia na-
tionalda prin pensia ce mi-a fost acor-
data de Uniunea Scriitorilor, Tntre 1976
—1989, (iar nu vreme de 30 de ani, asa
cum pretinde bardul de curte !). O pen-
sie umilitoare, pe care n-am dorit-o,
care mi s-a impus ca o solutie-limita,
egala cu faramiturile festinului  unui
nomenclaturist rapace (dar ce vorbesc,
Adrian Paunescu e strain de aceasta
speta !), Tn urma unor ani de somaj si
de amare demersuri la ,forurile” ra-
mase surdo-mute, Tn circumstantele eti-
cii si echitatii socialiste, al caror cod
(o_ consolare imensa!) pulsa Tntr-un
cord de poet ce-1 preamarea neobosit,
0 pensie aparuta drept consecinta a u-
nui abuz care mi-a mutilat existenta
pina azi (in cazul Tn care pofteste mai
multe detalii, pasionat cum este de bio-
grafia mea, Adrian Paunescu le poate
capata de la amicul si consilierul d-sale
Alexandru Andritoiu, de care-1 leaga
citeva fibre mai trainice decit fade.e si
tradatoarele virtuti : adularea partidu-
lui, samavolnicia, lasitatea). Bugetul
Romaniei a suportat gaura ireparabila
a ,rentei" ce-am absorbit-o, Tn exilul
meu de la Tirgu Jiu, Tn rastimpul ca-
ruia, Tn ciuda unor nenumarate sta-
ruinte, n-am avut nici dreptul de a
primi serviciu, nici pe cel de a ma sta-
bili Tntr-Un centru cultural. Admit ca
m-am comportat precum un ,,bolsevic"
Tnrait, pus pe distrugerea propriului
meu lant. Exemplu mi-au fost marii
bolsevici surghiuniti  in Siberia.
frunte cu Lenin, cu insignifianta dife-
rentd ca suportam grele incomoditati
de spatiu locativ si Tncalzire, ca nu
primeam publicatii strdine, ca nu pu-
team sta de vorba cu tovarasii mei de
ideal si nici nu-mi puteam comanda,
precum genialul llici, pusti pentru vi-
natoarea in taiga...

Sa revin Tnsa la firul (rosu) al discu-
tiei. Consecvent, cel putin in ce ma pri-
veste. bardul de la Barca sustine ca
pe linia ,,bolsevismului de import"™ ce-1
Tntrupez n-as avea, ca om de litere,
alte teluri decit ,,eonfuzionarea valori-
lor" literaturii romane, ,rasturnarea
planurilor din tabloul lor natural”,
,confiscarea™ culturii poporului  nos-
tru. Muzica asta o cunosc. Tntimplator,
ea a fost compusa Tn timpii de aur in
care anticomunistul de la Scornicesti,
ajuns la puterea suprema si mentinut
acolo Tntru prosperitatea tarii aproape
un sfert de veac, nu cu ajutorul tancu-
rilor sovietice, ci cu ajutorul bombei
nucleare americane, a fost proslavit, ca
de nimeni altul, de catre anticomunistul
Adrian Paunescu, care proceda Tn chip
dezinteresat, refuzind orice rasplata
materiald, traind Tntr-o exemplara so-
brietate, Tntr-o chilie monahala, timpi
in care, dintr-o Tnaltd bunavointa a
puterii fata de binele public, nu era in-
gaduita decit o singura ideologie si un
singur mod de Tntrebuintare a ei. Con-
form acestui benefic prospect, orice a-
batere de la interpretarea oficiala Tn
sfera literaturii si artei era suspectata,
taxata drept erezie si nu o data sanc-
tionata administrativ. Aceasta, desigur,
in situatia Tn care cenzura nu raspun-
dea cu promptitudine menirii sale de
a stirpi din germene factorii confuziei.
Discutie, dialog, pluralitate de inter-
pretari ? La ce bun, cind progresul na-
tiei se putea obtine doar prin solidita-
tea unei table de valori stabilite o data
pentru totdeauna, gratie Tntelepciunii
partidului si a genialului sau cirmaci ?
Spirit critic ? La ce bun, cind efectul
acestuia e dizolvant, subversiv, crimi-

nal ? Calea nihilismului  bolsevic

fost pe atunci baratd. Cu concursu
precupetit, al discursului adipos, mai
rezervor de calorii ideologice, bune i
pentru zile rele, al poetului de cur
numarul unu. Azi, in conditiile libert
lizarii, ale ,,inrobirii" noastre de cati
Tnspaimintatorul occident, democrat!
dintotdeauna care este Adrian Paunesq
se vede nevoit a suporta parerile na
cenzurate, ale mele si ale altor ,,bolsd
viei”, parasutati cu misiuni odioas
direct stabilite de catre Kremlin,

Tntelegem dezamagirea pricinuita de n]
recunoasterea meritelor sale patriotic]
netarifate din nou. Ti Tmpartasim jév

Ne impresioneaza pina la lacrimi il
remiada sa, care e a unui mare caracta
a unei mari constiinte antitotalitaq
ferme pe pozitiile adoptate de la Tncd
putui Tnceputului, demne de stima 1
acest; context al tuturor oportunismel
labilitatilor .ticalosiilor lucrative, fu

date pe fundaturi si fundatii : ,,cred J
jalnica, bolnava, — ni se destainui
campionul sanatatii  morale, Adria

Paunescu — este scara de valori a uni
om care neaga sau batjocoreste scrii
tori ca : Baconsky, Labis, Nichita Stl
nescu, loan Alexandru, lon Gheorgtl
Marin Sorescu, Marin Preda, D.R. pl
pescu, Eugen Barbu, Andritoiu, ca sa J
mai vorbim de Sadoveanu, Arghezi, C
linescu, carora li se vad numai defe
tele, spre a fi puse In lumina numi
calitatile, uneori deosebite Tntr-adeva
si dupa parerea noastra, dar numai
neori ale lui Paleologu, Sora, Doin
Paler, Radu Enescu, Manolescu, Blal
diana, Plesu, Liiceanu, Dinescu, Monil
Lovinescu, Negoitescu, Goma, Mircl
lorgulescu, Norman Manea. Lectura 1
cestor liste, Tn paratei, nu avan™"LlI
pe cel care le-a facut. CosmocuNOhI
n-are sanse. Ca si limba esperanto”. 1

S-ar putea sa n-aiba sanse ,,cosml
cultismul”, ca orice notiune artificial
Chiar putem paria ca nu va supravieu
aceasta vocabula a unui (des)esperan]
ideologic. Dar consideratiile  marel]
antibolsevic nu au, oricum, o articl
lare convenabild, o functionalitate
de cit multumitoare. Scirtiie precuml
risnita de cafea fara cafea, si rugini]
pe deasupra. ,,A nega” nu Tnseamj
automat, Tn critica, ,,a batjocori”. (
negi, pina unde negi si mai ales
negi ? E preferabila, mai mult,
rosimila Tn critica doar afirmatia nu(
totala, habotnica ? Afirmatia conte
mistd, fatarnica ? Tabuizarea care e
fel de expropriere a valorilor, de e
ploatare a lor Tn scopuri de parveni
personalad si de clan, asa cum au fo
de pilda, exproprierile de bunuri pra
ticate sub totalitarism-? Ar putea fiii
o critica angelica, fara nici o umt
de negatie, absolut laudativa precunj
litanie adresata Elenei Ceausescu
un expert. Adrian Paunescu ne-aBB
tea oferi lamuriri edificatoare... Si
cum despre ,liste". Asupra majority
scriitorilor pe care i-as fi negat si b<
jocorit, n-am scris numai ,,negativ", i
cunoscindu-le, uneori, pe spatii aprecj
bile si pe un ton de pretuire manifeS
in _functie de etapele creatiei si cq
stiintei lor, ceea ce am socotit ca |
prezinta ,,calitatile”, citeodata de g
ceptie, ale productiilor in cauza. |
cred, o declar raspicat, cd e cu putii
scrierea unei istorii a literaturii roma
contemporane, cit de sumare ori cit
originale, prin eliminarea ori complj
eclipsa a acestor nume prin care
Tncearca acreditarea tendintelor m
de ,,demolator”. Nici Adrian Paunes]
oricit a mers pe drumul pe care me|


putea.fi

Inventivitate

si oricit merge pe drumul pe care a
mers, nu poate lipsi dintr-Tnsa. macar
selectat sau macar discutat Tn legatura
cu comportamentul fata de propriul

sau talent...

Cei ce-mi atribuie un negativism exa-
gerat, orb, nu respecta realitatea. Ori-
cit de ,,bolsevic" as fi, nu intentionez,
dupa cum sint convins ca nu intentio-
neaza nici ceilalti confrati ai mei, ,,bol-
sevici" de asemenea, Tntrucit refuza
conformismul, cerind o discutie libera
asupra valorilor, a ,,asasina” pe cineva,
pentru ca apoi sa-l tirasc de picioare in
culisele vietii literare. Nu vrem ca-
davre, cu toate ca unii autori se sinu-
cid moralmente si, prin asociere, este-
tic, raminind Tntre noi sub Tnfatisarea
unor adevarat cadavre vii. Nu sint de
vina pentru acesti morti ! Si apoi, din
care m neca de masluitor a mai scos A-
drian Paunescu observatia ca am fi ,,va-
zut" la Sadoveanu, Arghezi, Calinescu
numai ,,defectele” ? Despre geniul ar-
ghezian, despre geniul calinescian, ca
si despre harul lui Sadoveanu, am avut
prilejul a scrie in repetate rinduri, cu
Tncredintarea ca aceste  personalitati
stralucesc puternic prin ceea ce au rea-
lizat Tnaintea compromisurilor, Tn ras-
par cu compromisurile. A te face Tnsa
ca nu vezi compromisul lor n-ar re-
prezenta oare o prefacatorie, deci o
minciuna Tn raport cu arta lor, cu arta
Tn principiu ? Ti poti stima oare accep-
tindu-le creatia reprezentativa ameste-
catd cu cea derivata din oportunism,
asa cum ai accepta griul amestecat cu
neghina ?

N alt tertip ordinar al directo-
rului revistei Totusi iubirea Tl
alcatuieste punerea n paralel
«a celor doua ,liste". Ca Tntr-o
fotografie trucata, imaginea e tenden-
tios-fantezista. Cea dintli ,listd" este
alcatuitd ad-hoc de catre Adrian Pau-
nescu, pentru a sprijini legenda ,,nega-
tivismului meu, cea de-a doua este
extrasa diritr-un text al meu, unde nu
are rolul de a se opune primei ,liste”
(id est a o echilibra, a o compensa), ci
de a ilustra denigrarea valorilor actuale
de catre marii anticomunisti si  pro-
ceausisti (ori procomunisti si anticeau-
sisti.  nu mai stiu, mai bine si una
si alta si altele pe deasupra!) de tipul
,onorabilului” Adrian  Paunescu. In
Frice caz, am scris favorabil despre mult
mai multi autori de azi si de ieri u-
ar vrea sa admita bardul de la Barca,
n orice caz, nu ma recunosc in cum-
pana de nume ticluita Tn laboratorul
sau de calpuzan. Dupa cum nu ma re-
cunosc nici Tn strimba sa Tncercare de
a ma infatisa drept un zelator intere-
sat al lui lon Dodu Balan, ,,in vremea
Tn care era ministru™. Desi, sub un anu-
le unghi de vedere asupra ,,succesu-
ramin Tn pierdere, n-am aceleasi
Jucaturi cu Adrian Paunescu ! Am
publicat o cronica despre o carte a lui
1.D. Bélan, Tn 1966 (data imprimata clar,
pe care Adrian Paunescu o ignora fi-
indcd nu-i convine), cind acesta era
doar cadru universitar (ministru va a-
junge mai tirziu). l-am recunoscut, e
drept, unele merite tinarului, pe atunci,
comentator literar, Tn paginile caruia
mi se parea ca Tnmuguresc citeva note
salutare, in acel moment de ,,deschi-
dere" : cultivarea traditiei obnubilate,
emotia, sensibilitatea patriotica, fara a
banui nici degradarea lor in nationa-
lismul de bflci prezidential, nici evolu-
tia lui 1.D. Balan, care a ajuns unul
din zbirii culturii noastre, Tmpotmolin-
du-se Tn platitudine propagandistica si
n plagiat. Cum am mai spus, Tn critica
nu poti vaticina ! Cit priveste semnala-
rea ,tinutei marxiste”, a lui I.D. Ba-
lan, ea este savirsita, asa cum Tsi poate
da seama orice cititor impartial, intr-un
mod constatativ, precum ai spune ca
vezi o padure de pin si nu una de ulm.
Oricit 1l dezamagesc pe interlocutorul
meu ndbadaios, Tharmat cu o lupa de-
tectivistica, trebuie sa subliniez faptul
ca nici Tn acest vechi articol nu poate
fi gasita o adeziune a mea la marxism-
leninism, o profesie de credintda 1n
sensul acestei ,,invataturi, sub pavaza
cnojuncturala a careia s-au pus atitia...

Mai cautd, poete Paunescu !

O mentiune aparte meritd expresia
gazetarului Adrian Paunescu. Daca nu
se verifica aci zicerea potrivit careia
stilul e omul, nu se mai verifica nica-
ieri. Nici nu stii ce sa admiri mai Tn-
tii, Tn varietatea prodigioasa a echiva-
larilor, in jocul policrom Tn care recti-
tudinea morald se controleaza Tn verb,
aidoma unei superbe uniforme cu epo-
leti invizibili ce s-ar contempla Tn o-

glinda cazona, in care verbul se con-
troleaza Tn morald, Tn chipul Tn care a-
ceeasi oglindd ar arunca ocheade amo-
rezului ei. In totul, o consubstantiere
fara fisuri. Tn primul rind, sa retinem
citeva respingeri teoretic-indignate,
pornind dintr-o instanta eticd superi-
oara, sclipitoare cum spadele trase din
teci : ,,indivizi compromisi", ,cei care
cu bani cred ca pot domina o cultura".
Cine Tn afara de Adrian Paunescu ar
avea, acum, mai multa Tndreptatire de
a se rosti astfel, de a se referi, in plus,
la ,,0 perfecta responsabilitate morala™?
Sa indicam apoi pepitele condamnarii
propriu-zise, pretioasele imagini ale in-
famiilor surprinse cu convingere si
ardoare, cu trup si suflet. Congestionat
de furie justitiara, cu fraza apoplectica
strabatuta de somptuoase figuri biolo-
gice si de accente scatologice, nerenun-
tind la nici unul din sunetele fiziologiei
culese din afara, dar Tn special dina-
untrul fiintei sale, poetul de la Barca
vorbeste despre niste ,,neterminati care,
daca nu-si pot tine bdasica uduiui. ma-
car ar putea fi Tndemnati sa-si stru-
neasca nitel basica scrisului®, despre un
,vierme vinetiu", despre ,,oligofreni vo-
iosi', despre o ,,curva care lacr,,,.
cerneala rosie Tn noaptea nuntii”, des-
pre ,fatalaul sisiit”, spre a azvirli, ex-
tatic-repetitiv o ghirlanda de gratiozi-
tati ; ,,animal, dobitoc, tenie, sobolan
fiert, otreapa, gunoaie, ticalosule, porc,
boarfa nesimtita”. Tntelegem ca astfel
de epitete nu sint pur si simplu invec-
tive, ci invective-argument sau, ca sa
nu ne mai complicam, argumente sadea
si le receptam ca atare. Impasului ra-
tional, spre a nu mai vorbi de colapsul
etic, poetul de curte le face fata cu
succes, apelind cu lejeritate (desigur,
nu cu ,lejeritatea de dobitoc”, pe care
i-0 reproseaza unui incomod) la o a-
nume zona de lexic si de asociatii, sfi-
dind, asemenea unui creator avangar-
dist, prejudecdtile burgheze, ,cosmo-
cultiste”, ale bunului-simt, normele
,totalitarist-internationaliste™ ale ur-
banitatii. Cui foloseste conventionalis-
mul mincinos al ,,cominternismului”
deghizat, cu pastrarea tuturor unelti-
rilor lui criminale, Tn imperialism ,,eu-
ropenizant si universalist” ? Tmprejura-
rile sint din cale afara de aspre, mo-
mentul e tragic si trebuie ,,sa facem
totul" pentru a apara ,valorile autoh-
tone" de pericolul bolsevico-capitalist.
Nici un sacrificiu nu este Tndestulator
pentru atingerea acestui nobil tel, nici
macar jertfirea bunelor maniere cu care
ne-a intoxicat o civilizatie ,de im-
port”, care a navalit peste noi purtind
toate culorile politice, din toate punc-
tele cardinale, urmarind a ne arunca
,necritic”, Tn ,,praful istoriei”.

I-am recomanda, dacda ne e permis,
lui Adrian Paunescu un procedeu ra-
dical si cit se poate de patriotic. A-
cela de a lua dictionarul limbii romane
si de a extrage dintr-tnsul toate cuvin-
tele cu sensuri insultatoare, agresive,
impertinente, vulgare, deocheate, tri-
viale, parsive, obscene si de a le varsa,
ca di'ntr-un cuprinzator hirdau, Tntr-un
jet imbatabil, peste capul potrivnicu-
lui. De ce sa folosim Tnjuraturile cu
tirfita ? Nu e mai util sa le folosim
pe toate deodata ? Adoptind reteta
noastrd, poetul de care ne ocupam ar
realiza un spectacol grandios, fara pe-
reche. Dar si pina aci conduita lui A-
drian Paunescu a fost cea a unui n-
vingator. A unui Tnvingator, e adevarat,
de un fason special. Aidoma copilului
evocat de catre Marin Preda Tntr-un
text din Imposibila intoarcere, care,
desi nu cel mai puternic, facea ce fa-
cea pentru a-si trinti camarazii sau ma-
car pentru a-i face sa-l evite. Provocin-
du-1 intr-o buna zi pe viitorul autor,
acesta accepta ciocnirea. Baiatul cel
smecher recurge la diverse trucuri spre
a-si ascunde slabiciunea si a-si compro-
mite adversarul: ,,Mi-am dat seama
intro clipa de toate acestea, scrie Ma-
rin Preda, dar m-am hotarit s& merg
pind la capat. Atunci, Tnsa, asemeni u-
nei lighioane care nu stia sa se apere
decit Tntr-un singur fel, eliminindu-si,
de pilda, continutul intestinal, adversa-
rul meu a Tmputit aeruL Ceilalti au iz-
bucnit Tn hohote de ris. Lupta a incetat,
Tnversunarea mea s-a transformat n
sila si rusine. Dar mai cu seama Tn ui-
mire : cum a putut el inventa un aseme-
nea procedeu infect, Tntr-un moment in
care ar fi fost cu neputintd sa mai evi-
te Tnfringerea ?*“ Titlul scurtei proze
este chiar acesta : Neobosita inventivi-

tate a tipului infect.

Gheorghe Grigurcu

Plecarea lui

MURIT Nicolae Tic. N-as fi
vrut sa scriu niciodatd aceste
rinduri, dupd cum nu as fi
vrut sa-i intorc ceea ce a sem-
nat despre mine, In viatd. Doamne,
dar iata ca, uneori, ne_ facem aceste
absurde, tragice, servicii reciproce.
Nicolae Tic m-a felicitat in ,,Contem-
oranul” cu o vorba care nu se uita.

e voi face din momentul Tn care nu
voi mai putea scrie ? se intreba, n-
treba, acest scriitor care, nu numai a-
tunci, nu numai de atunci stiam cit
de mult a facut pentru literatura ro-
mana_din ultimii douazeci si cinci de
ani si, mai cu seama, pentru roman.
In urma lui, Nicolae Tic lasa o bi-
blioteca pe care a semnat-o0 si 0 mare
tristete pe care_o semneaza in sufle-
tele noastre, prietenii si cei care l-au
cunoscut numai_ din carti. Sa& spun
toate banalitatile care se_insiruie in
asemenea triste Tmprejurari ? Sa spun,
0 datd si incd o data, tragedia ce in-
seamna pentru un om care, in viatd,
singura lui viata, trage cartea, pururi
pierzatoare, care se numeste litera-
tura ? Sint si glorii, dar cit de clipa
le e clipa si cit de repede se_ trage
perdeaua peste vitrina luminata fee-
ric, iar scriitorul se Tntoarce la_ jugul
lui, cel al scrisului, al Tndoielii, "al
neincrederii in sine pe care atit de
putini din marele public cititor 1l
cunosc. o

Obignuiesc sa spun (obisnuiam !) pe
la intilnirile_cu cititorii, ca un scriitor
e 0 persoana invizibila, nu publica.
Vremurile care au venit m-au con-
vins in ce mare masurd aveam drep-
tate ! 'l lar daca se poate vorbi
despre un scriitor care persoana pu-
blica n-a fost la maximum, in cel mai
sever sens al cuvintului, aceasta
despre Nicolae Tic se poate spune din
plin | Nu era un retras, nu era un
neatent la ceea ce se Tntimpla in jur.
Nu era un mut fatd de problemele a-
cestei tari si, mai ales, ale Transilva-
niei din inima careia venise. Nicolae
Tic, cei cu condeiul ceasuri si ceasuri
in mind in lungul zilei si noptii, era
un glas al artei si un glas civic. Nimic
din ceea ce ne Intereseaza pe toti nu
a ocolit. Nimic din ce ne lovea 1n
vremurile cind a scrie literatura tre-
buia sa& dovedesti cu prisosinta ca ai
ce spune, nimic azi, intr-o lume
schimbata, clnd ochiul trebuie s& vada
si mintea sa Tnteleaga ! Nicolae Tic
nu si-a schimbat glasul de scriitor
niciodata si, .daca se poate vorbi de
consecventd, = de tinutd morala, de
lipsa de sovaiala In a intra in areng,
filndca trebuie sa fii in arena, acest
om dintre noi. el a fost unul de im-
portanta valoare.

Nimeni nu-i va mai scrie cartile.
Nimeni nu-i va mai framinta cugetul
ca sa gaseasca o forma sau_o_formuld
spre a fi el insusi. Cu ani Tn urma,
in plin_vacarm triumfalist, la cotitura
Tndoielii despre raportul dintre cla-
sic si modern (ah, aceasta eterna dis-
puta !). cind clasicul nu era clasic, ci
o, formula ca sa stringa de git ceea
ce Tncerca sd se nasca In noua litera-
turda, Nicolae Tic a fost unul dintre
lancierii din primele rinduri ale unei
batalii esentiale cistigata in  folosul
literaturii si al omulul. Gruparea a-

Sufletul

OARTEA este ceva firesc, o
M acceptam ca atare si cind e

vorba de noi dar. mai ales,

cind e vorba de altii; ne
supunem legilor ei nu din acceptare,
ci pentru cd n-avem Tincotro. Oricit
ne-am lupta sa-i ademenim faptura
pe cai ocolitoare, ca sa mai putem
fura timpului ragazuri utile, pina 'a
urma concretetea ei Tti impune ulti-
mul raboj. Toti ne razvratim Tmpo-
triva implacabilului, dar putini sunt
acei care-i Tnving cerbicia si Nae Tic
de foarte multi ani a izgonit-o dm
el si din preajma, spre desfatarea
personald si a celor din jur ce ve-
deau in demersul lui autoritar o
mica parte din propria lor victorie.
Am Tnvins prin el sau alaturi de eL
Vechii domnitori, dupa fiecare poto-
pire vrajmasa, ridicau o biserica ;
Nicolae Tic Tnalta  propriului
triumf, spre veghea cetatii, o carte,
fara ca cineva sa banuie cita sufe-
rinta se ascundea in spatele altaru-
lui-cuvint, Tntre zidurile unor coperti
mereu deschise sufletului nemuri-
tor al cititorului de rind. Caci pina
la urma, mesteri si zidari de rind
suntem cu totii. Si-a avut, cititori'
lui, multi si constiinciosi, deoarece
scrisul sau avea prin simplitatea lui
o uriasa calitate, aceea de a se adre-
sa. de la om la om, fard emfaza,
fara subterfugii inutile, deschizin-
du-si sufletul sufletului trecator, ca
o floare de cimp cu ochiul cupei
dezghiocat in soare, spre a se Tmbal-

sama Tn mirozna ei flamindul de
omenos si firesc. N-a ocolit marile
teme, nici conflictele vulcanice ale

Nicolae Tic

ceea, cunoscuta azi, a redeschis 1n
literatura calea pentru personajul om
de rind, pentru psihologia napastui-
tilor, pentru perdantii Tntr-o istorie
care tinea mortis sa-si arate _numai
armurile victoriei si super-manilor.

Ar trebui, poate, Tn aceste triste
rinduri, sa insir multele titluri_ de ro-
mane, filme, articole de gazetd, abor-
dari ale genului dramaturgiei, filmu-
lui, care poarta semnatura lui Nicolae
Tic, fragilul baiat de pe lingd Mintia,
nu departe de Deva, care a venit sa
traiasca si sa moara aici, Tn _ Bucu-
restiul cel bulversat, si, de atitea ori,
contradictoriu. O vor face criticii
literari — cum au facut-o de atitea
ori —, poate istoricii _literari, despre
mcare nu stim nimic, iar dacad aflam
ceva, sintem morti de mult. Nu, lite-
ratura lui Nicolae Tic, cea atit de
deschisa oamenilor, eu o las s-0 des-
chida ei Tnca o data, pentru ca sint
sigur ca asa se_va Intimpla.  Multe
carti vor fi recitite de la cap la final,
multd din acea munitie a noastrd, a
scriitorilor, pe care o trdgeam n ceea
ce sfida omul va exploda din nou, cu
efecte binefacatoare.

Tic a murit intr-o vreme tulbure,
dar a murit bronz vertical, constiinta
lui_e curata si pentru azi si pentru
ieri, discretia lui a taiat si taie ca
briciul Tn carnea raului. Nicolae Tic
ramine el Tnsusi si astfel Tsi  Tncepe
singuratatea curatd, pe care, fara .in-
doiala, o vom gasi. Pentru ca aceasta
pierdere a unui scriitor adevarat —
si Nicolae Tic este un scriitor adeva-
rat — e un virtej care ne atrage pe
toti _scriitorii si cdruja ne  opunem,
sfidind arogantele cd am fi o casta
sau o aristocratie a spiritului. Sin-
tem, pur si simplu, oameni care ne
optyiem mortii. Asta a facut Ni-
colae Tic: s-a opus mortii si a reu-
sit. Prietenul care scrie aceste cu-
vinte nu plinge. Se Tncordeazd, se cris-
peaza, isi simte muschii aspri sub
piele si calcatura, obligatorie grea,
apasatda, cu atit mai de nevoie in a-
ceasta lume a rozei vinturilor in
constiinte.

Platon Pardau

plutitor

vremii, dar a stiut sa le comprime
proportiile, faramitind brazdele bo-
lovanoase, pina ce huma se transfor-
ma Tn tarina calda, suficienta in n-
tregul ei pentru a explica Tntregul
Cu greu se ridica de la masa de
scris, odata asezat, si trudea pe ta-
rina hirtiei, ca taranul pentru care
vocatia de a fi se confunda cu a-
ceea a muncii de dimineata pina
seara. Cu greu vei gasi, cititorule,
n paginile respiratiei lui literare,
tristetea ca forma a unei existente
reale ; cel mult o unda de melanco-

lie ce plute?te printre rinduri. ca o
pala de vint, atinsa grabnic de o i-
ronie .blindd, ca amaraciunea sa nu
se poata constitui Tntr-o stare. Ne
vedeam rar, la sedinte sau la mare,
traind secret raza de sperantd eu
care Tnfruntam interzisul, glumind
pe seama ultimului, atunci cind du-
ios nu-1 luam Tn raspar, din acura-
tetea fireasca de a nu-1 supdara 1n
substanta. Mi-a spus cu o zi Tnainte
de a intra Tntr-o altd lumina ca i
e dor de masa de scris si ca doreste
sa pipaie hirtia ultimei sale carti a-
flata Tntre teascuri. Doamne, cit de
mult ne iubim locul de osinda. cit
de mult dorim sa ne acoperim pri-
virile ultime, cu ultimul abur al cu-
vintului scris. Odata, mi-a martur-
sit ca s-a visat mort si ca sufletul
plutitor deasupra trupului ce-si pier-
duse menirea a ochit Tn buzunarul
de la piept stiloul. L-a hotit smeche-
reste si a plecat cu el in nemargi-
nire, zZimbind fericit de propria lui
sotie. Drum bun, draga Nae!

Petre Salcudeanu



Orgoliu tardiv

La moartea mea

va oficia un tipograf

in odajdii

taiate din jurnale vechi.

un fluture
va primi numele
meu.

Si chiar se va spune :
a trait ca un fluture
dar i s-a dat
moartea lui
Agamemmnon !

Sonet friabil

Mi-a mai ramas o livra de tutun
si-un strop de gaz in lampa (fara

rima ) ;
livrea livresca, versul meu anima
un anotimp cu care ma-mpreun

si ploua dens, pedeapsa fara crima
vibrind vocabule de alaun

in cintecul soptit ce-abia vi-l spun
si galbenite, frunzele-l reprima.

Mi-au mai ramas si citeva
carboave

Cu care pot sa tirguiesc un sip,

clestar brumat, cu vinul de agave

adulmecat cu buze de nisip
cind, sfoiegit de Tntomnare, tip
ceva nedeslusit, probabil Ave |

Farmacia

Versul meu e flaconul

cu sarurile curse.

Destup leacuri de dragoste
peste cenusa mortilor.

Nu-mi colorez ierburile
cu nume latinesti ;
tamaduiesc

Si surp.

Sint farmacia

de la Histria.

Ma veti dezgropa
numai dupa

0 mie de ani.

Sint o farmacie
bolnava...

Din vremea
ploilor

Bacovia tirind dupa sine
sordidele-i mahalali (cuvint

cu toate geamurile plesnite)

intra odata cu ploaia-n metropola
palatelor de paianta privind
corturile de creta cu 33 de etaje,
bulevardele trase de clini,
bisericile vopsite voios,

tramvaiele cu sinele curse.

Si-n jur tot prapadul ploii,
toate drojdiile toamnei,
tirziul,

Gheorghe TOMOZEI

golul.

Bacovia

(nume cu toarte-nverzite)
ramine acolo

unde se varsa-n oras, cimitirul,
in taverna Tnnamolita de frunze.

Peste zincul tejghelei,
rostogolindu-se, capul de sticla
al Ingerului de-o zi. In jur,
posirca eterna, tirfa antica

si ploaia care cade

din viitor...

Muntele de
pietate

Priviti-m4, sint ca nou

si-mi apartin pe veci (dupa ce

am fost de atitea ori depus

la Muntele de Pietate),

mi-am pastrat capacele cu
insignele

Expozitiilor Universale, zugravelile,

becurile, mi-am pastrat luciul

(de-atita purtat), am cheulorile

toate ;
priviti-ma, am pretui meu, caratele
mele,
june si totusi cu un amar, arhaic
oer...
Pe unde n-am fost ! Muntele
Ararat,
Muntele (iertare 1) al lui Venus,
Everest;
macinat duios Tn Muntii
Macinului,

rupt de vulturi in Muntii Caucaz.
De ma pierdeti iar,
ne vom mai regasi ? Fiindca

Munte de
Pietate cu Munte de Pietate se
mai pot
ntilni dar nu om cu
om.
Sint zalog.

Cei ce m-au zalogit, primii,
au murit de un veac. Ultimii,
ieri...

Lasati-ma zalog la
Muntele
Maslinilor |

Toma

Mi-a fost greu sa-l aud,
mi-am Tnfipt in urechi fierariih
unor tuburi de tabla, pilnii
prin care glasul lui curgea
ne-nteles.

Mi s-a spus ca nu trebuie decit

sa-i urmaresc, miscindu-se, buzele

Tngropate in barba cumplita. Mi
s-a spus

sa-l citesc : Dumnezeu

vorbeste numai cu vocale.

Dar eu n-am ajuns mai sus de
glezna

lui Dumnezeu,

eu nu-i vad gura mestecind

semne de sticla ori ger.

L-am apucat pe Dumnezeu de

picior.

Doar atit

Punere
N mormint

Eu tot mai cred ca o carte ~
e 0 punere in mormint

Eu tot mai cred

— imitatio Dei —

in cartea de carne
ingropata-ntre foile groase
— naframa Veronicai —
sparta de piroane-n rugina
si data ierbii.

Biblioteci : morminte
linga morminte,
gropniti taiate In sare.

...lar de zburat
zburam cu mormintele
dezvelite.

Nasterea versului
e 0 punere in mormint

Herb

Stau la Cimpulung

sub zeiasca goliciune a fructelor
— de ce nu roseste nimeni

fata cu marul ? —

si plimb peste maruntele strode
melancolii din veocuri

— XVII, XVIII, XIX

cu pas desenat peste ierbi

— ruina razboiului,

iarba —,

Cu pas mocnit

— ruina

a zborului —,

ruginit intre

surpare si Vvis.

Steagul meu, dreptunghi alb
linga dreptunghi negru

— steagul cavalerului
Matheiu ot Fundulea ;
coupe vert sur jaune —,

amagire si fum.

Pierdere
si spada-n vibrare...

Chiar aici

S-a intimplat sa ne intilnim
chiar aici pe pamint

tirind dupa noi

molimi de singuratate,
suave boli

coclindu-i pe fluturi.

Chiar asta ni s-a intimplat,
sa ne iubim pe pamint,

in pamint

cum altii se vor iubi peste noi
si in noi.

Tnainte de a ne face
apa sau vint,
pamint de pamint,
si molimi de ploi
fum amindoi.

Fum.
Amindoi.

De ce n-ar fi asa?®

De ce n-ar fi asa ?
Destinul meu
veghind bronzul din piata.

Cu genunchi retezati
in ce sa mai cad ?

Limpiditate

in doza letala

si iata-te
protejindu-ti Tngerul.

Te pot trezi din moarte,
din vis
n-as Tndrazni |

Dublul

Cu miinile mele isi inalta casa,
cu setea mea bea vinul,
cu femeile mele se lumineaza \
de parca s-ar iubi in gropi cu
var.

Il bucura chipul palid

cu ochi ciuruiti de extaze
si cu direfe surisului
evaporat
si-ndepartindu-se

imi ia umbra

si ma saluta cu palaria
mea...

PTna unde-am
ajuns

Ma trage din propria-mi zodie
ploaia scrisa marunt
pe oasele mele.

Am ajuns

jupuitura unei fotografii,
fluturele

ros de-atita purtat.

Ma pot privi in voie ;
(neispravit,

neterminat ?)

netemator

fata cu sfirsitul sfirsitului.

latd unde m-au dus
noptile cu Paolina Borghese |



CONFRUNTARI

La Inchiderea expozitiel
centenarului Aman

E CITEVA decenii Tncoace — din

teama Tn teama si din comple-

zenta In complezenta — am ajuns

ca In domeniul cercetarii, admi-
nistrarii_si promovarii artistice sa nu mai
avem critica.

Q atit de pronuntata absentd nu ramine
fara consecinte : la adapostul ei prolife-
reaza setea de parvenire, lipsa de scrupu-
le, impostura, Incompetenta, iar amenin-
tat e Intli de toate patrimoniul national,
cu_valorile care 1l alcétuiesc.

Traim o perioada tulbure, de tranzitie
si reasezare, grevatda de foarte deficitara
formare a cadrelor profesionale in tre-
cut. Asemenea perioade sint cele mai
F_rielnice razbaterii elementelor cu prega-
ire profesionala superficiala sl multi-
lacunard, si Tnscaunarii falselor valori.
Acestea produc confuzie dar stiu in ace-
lasi timp sa profite de ea, rastumind va-
lorile reale si promovind la rindul lor
pseudo-valori. Se ajunge astfel la un im-
pas de duratd, la o aminare sine die a
progresului. . o i

lata de ce. cu tot riscul si inconvenien-
tele pe care le comportd o luare ferma
de atitudine, e totusi necesar ca anumi-
tor lucruri sa li se spuna pe nume, re-
nuntindu-se la cliseele ,filantropice" si
fals triumfaliste cu care am fost si mai
sintem prea adesea obisnuiti.

De curind s-a Tnchis expozitia comemo-
rativa a centenarului mortii lui Theodor
mkman _ inauguratd catre mijlocul lui de-
Fcembrie trecut in salile Muzeului Natio-

nal de Arta. Sub raportul conceptiei te-
matice si al selectionarii lucrarilor, ac-
tiunea a fost realizata Tn principal cu
concursul Muzeului de istorie si_arta al
Municipiului Bucuresti, concretizat n

ersoana directorului sdau adjunct Adrian-

ilvan lonescu, cunoscutul “specialist 1in
studiul costumelor roméanesti de epoca.

O expozitie comemorativda cu prilejul
unui centenar (unicd asadar Tn 100 de
ani) pretinde obligatoriu un nivel exi-
gent de conceptie. Se poate_desigur opta
intre o prezentare de natura sa reliefeze
mai ales virtutile artistice, si _una. mai
putin pretentioasa, de interes Tn primul
rind documentar; alegerea, nsa, trebuie sa
fie impusa de imperativele majore ale

problematicii artistului in cauza. Negli-
Jindu-se acest principiu, s-a dat prefe-
rinta celei de a doua Ipostaze. Situatia

obiectiva cerea o expozitie care sa-1 re-
consacre pe Aman Tn constiinta publica,
scotindu-i in evidenta Tnsusirile picturale
cele mai valoroase. Spun ,reconsacre"
pentru ca n ultimele trei sferturi de se-
col Aman nu a avut parte de o expozi-
tie cu_adevarat selectiva, singura Tn ma-
sura sa-1 situeze cu pertinenta si cu toate
nuantele cuvenite, pe scara valorii. Ope-
krele sale de virf_au fost Tnecate in mul-
“timea celor mediocre, conventionale.

Evident, odatda cu aparitia orientarilor
moderne Tn p ctura celei de a doua ju-
matati a secolului al XIX-lea, odata cu
afirmarea la noi a unor Grigorescu, An-
dreescu, Luchian. creatia lui Aman a in-
trat Tntr-un con de umbrd. La un veac
de la nasterea artistului, Oscar Walter
Cisek putea sa remarce pe buna dreptate
ca dupa moarte, ,cind Impresionismul
cucereste pictura romaneasca, dispretul
pentru opera lui Aman creste din an in
an“. Scriitorul avea impresia ca ,,dupa
razboiul mondial spiritele s-au mai linis-
tit". De fapt, In perioada interbelica dis-
pretul fatd de Aman nu a contenit, ci
doar a adoptat forme de manifestare mai
putin ostentative.

In vremea noastrd, pina spre Tnceputul
anilor '80, Aman s-a bucurat de o atentie
lipsita de accente polemice. Analiza aces-
tei_etape, viciata de ingerinta ineluctabild
a ideologiei marxist-leniniste, nu trebuie
ocolitd, dar nici nu poate fi expediatda in
citeva rinduri ; situatd cu probitate Tn
contextul istoric al epocii, ea trebuie a-
profundata cu simt de raspundere si
scrupul stiintific. Tmi propun s-o fac,
acolo. unde spatiul va permite. Pina
atunci, nu pot totusi sa nu observ cd in
ultimul deceniu Aman a fost din nou su-
pus unei judecati mai aspre decit merita.

Este suficienta lectura a ceea ce s-a
scris din 1981 incoace, Tn publicatii ca
Arta si Revista Muzeelor si Monumente-
lor, de catre diversi autori dar mai cu
seama Adrian-Silvan _lonescu — cel a
carui conceptie a prezidat si la organi-
zarea mediocrei expozitii Aman deschisa
n vara anului trecut la Galeriile Munici-
piului Bucuresti din strada Academiei —
pentru a constata o anumita deplasare de
accent, cu tendinta vadita de a-1 consi-
dera pe autorul Balului costumat in atelier
nu din unghiul problematicii picturale,
al valorii artistice propriu-zise. ci din ce]
al marturiei si informatiei documentare ;
este de altfel perspectiva pe care si-o
recunoaste Tnsusi autorul, cind Tn cartea
sa Arta si document se ocupa_ de pictor,
Numai ca o astfel de perspectiva, atunci
cind devine predominantd, cind stirneste

n cercetatorii mai_noi un intreg flux de

preocupdri extrapicturale, duce —_voit
sau nu. dar cu un efect unidirectional
sigur — la o minimalizare a valorii crea-

tive.
Nu pledez dtusi.de putin pentru ase-
zarea lui Aman pe aceeasi  treaptd cu
Grigorescu. Andreescu, Luchian. Sint insa
Tncredintat ca daca li s-ar aplica acelasi
mod de abordare a problemelor care i s-a
aplicat lut Aman {c)um s-a si Intimplat
uneori n trecut?, stralucirea lor ar risca
sa paleasca. Felul cum Tintelegem sa ne
promovam valorile capata in climatul
vietii noastre artistice — care e Tnca de-
parte de a fi satisfacator daca ne rapor-
tam la domeniul exegezei critice — 0
importantd de prim ordin. Ea vizeaza
deopotriva planul creativ si cel educa-
tional. Ochiul, sensibilitatea, gustul, ca-
pacitatea de intelegere a Tnsusirilor pic-
turale si a problemelor directe legate de
acestea trebuie ajutate sa se formeze.
Fara a fi dat genii ca Tizian, Velazquez,
Rembrandt si fara sa beneficiem de un
~Cezanne sau Van Gogh, ne putem totusi
mindri cu pieton foarte buni, sau si nu-
mai simplu_buni dar Tnca de un caracter
exemplar. Ce rost are sa-i umbrim, pu-
nind accentul pe scaderile lor, in loc sa
le exaltam virtutile 1 O tara trebuie sa-si
cultive valorile, nu sa si le dispretuiasca
pentru ca nu au intrat in jocul, adesea
capricios, al competitiei universale.

N PROCESUL de desconsiderare
a lui Aman mai intervine si alt-
ceva : _aprecierea nenuantatd a
academismului, perceperea ade-

sea falsd a_ acestuia datoritd osti-
litatii  si  atitudinii excesiv parti-
zane cu care l-au Tntimpinat istoricii
si criticii_de artd francezi din secolul
nostru. Formata Tn principal la scoala
mult prea radicalei prejudecati antiaca-

demiste cultivate Tn mediul cultural-ar-
tistic al Frantei, prejudecatd inevitabild
n conditiile istorice date si_salutara din
punctul de vedere al pozitiilor de avan-
gardd, _istoriografia noastra de arta, abia
Thcropita, si-a Tnsusit cu oarecare  uUSu-
ratate atitudinea criticd de repudiere in
bloe a unei modalitati ce nu daduse nu-
mai rezultate contestabile, ci, dimpotriva,
contribuise, — chiar daca adesea involun-
tar — la stimularea tendintelor Tnnoitoare
(am fost eu Tnsumi Tnfeudat o vreme pre-
judecdtii amintite).

Interpretarea simplista a academismu-
lui, adversitatea de principiu, nediferen-
tiata problematic, care i-a fost manifes-
tata, ca de altfel si preluarea dupa ure-
che, fara nici o aprofundare teoretica, a
conceptului ,,pictura de plein air". au dus
la o_situare critica de natura sa_abata a-

tentia de la mult-putinul totusi foarte
instructiv si valoros, al aportului  lui
Theodor Aman in planul creatiei pictu-

rale. Se stie azi ca plein air-ul reprezinta
in primul rind o conceptie si numai in
secundara masura o practica. Situatiile
variaza de la caz la caz. Este de mult
dovedit ca poti face pictura de plein air
n atelier. Si apoi, ce Tnseamna propriu-
zis plein air ? Impresionismul, de pilda,
nu este decit una din modalitatile de
plein air ; plein air gasim si la Velaz-
%uez (in Vila Medicis), si la Corot, si la

ourbet, si la Daubigny, si la Monet si
la Van Gogh. si la Cezanne, si fiecare
ilustreaza o conceptie diferita, cu o pro-
blematica si tehnica picturala specifice.

Dar nu numai problemele de plein air
sint insuficient cunoscute la noi. ci si cele
legate de pre-Impresionism si_Impresio-
nism, unde un sir intreg de notiuni e pre-
luat fara control critic. Se confunda de
cele mai multe ori Impresionismul cu
notatia spontand, cu viziunea de schita,
cu lipsa de finisaj, cu Tnclinatia spre te-
matica vietii cotidiene, cu o anumita in-
cadrare compozitionala, cu dinamica lo-
viturilor de penel si a tusei, cu abando-
narea conturului, cu forma deschisa —
toate atribute partiale si nu exclusiv ale

Impresionismului — si se ignoreaza de
obicei  principiul _cromatic si luministic
care 1i sta la baza, procedeele tehnice

la care recurge, adicd tocmai caracteristi-
cile definitorii majore. Se confunda asa-
zisa diviziune a tusei cu diviziunea cu-
lorii, si diviziunea culorii cu diviziunea
tonului. Se crede gresit ca Impresionis-
mul a eliminat integral de pe paleta
negrul si culorile de pamint. Se adopta
— prin traditia care s-a instaurat in li-
teratura occidentald clasicd de speciali-
tate, de-a lungul unui secol — falsa teo-
rie a recompunerii culorilor pe retina
(aceasta Tn principal cind e vorba de
Neoimpresionism). De aici_ inadvertente
si_confuzii grave, afirmatii fara temei
stiintific, propagarea usuratica de erori.
Un exemplu tipic pentru o buna parte
din confuziile enuntate 7l ofera repeta-
tele referiri la pre-Impresionism si  Im-
presionism din suita de articole consa-
crate de Adrian-Silvan lonescu lui Theo-

Theodor Aman

dor Aman (v. Arta nr. 7/1981 nr. 2/1986,
nr. 10/1988, sl Revista Muzeelor si Monu-
mentelor, nr. 8/1988). Apropierile facute
aici intre pictorul nostru si Impresionism
frizeaza uneori enormitatea. Dau un sin-
gur exemplu, care pentru cineva avizat
scuteste de orice comentarii : ,,Aman —
scrie Adrian-Silvan lonescu — nu_ este
impresionist din convingere, cit din in-
stinct. El nu urmareste ~ procedeele im-
resioniste ca Pe un experiment ce tre-
uie Tncercat, ci acestea sint raspunsul
firesc al emotiei ce i-0 suscitd subiectul
care urma a fi tratat. Adevaratul impre-
sionism apare la el independent de cu-
rentul francez, ca o concertare naturala
a unui artist care, Tn acelasi timp sim-
tea si vedea la fel". (I11)

Vina nu este numai a lui Adrian-Sil-
van lonescu care de altfel nu este sin-
urul_breslas cu o informatie profesionala
eficitara .  principalii vinovati sint Tn-
vatamintul universitar artistic (cel din
trecut ca si cel de azi) care nu prevede
cursuri dedicate unor asemenea catego-
rii de cunoastere, si penuria de literatura
straind de specialitate (carti si periodice)
din rastimpul ultimilor 45 de ani, cind
am fost rupti de tezaurul cultural uni-
versal. Vinovata este si lipsa unui cli-
mat de dezbatere culturala care sa sti-
muleze Tnsusirea de cunostinte. Dar, fi-
reste. Tnca si mai vinovata este falsa
constiinta a acelora care, ocupind func-
tii si suind pe scara ierarhiei administra-
tiv-profesionale. considerda ca nu mai au
nimic de Tnvatat si se straduiesc sd para
ceea ce nu sint.

A CERCETAM totusi expozitia

din punctul de vedere al initiato-

rilor ei. Nu rezultd clar ce au

vrut sa scoatd Tn evidenta, nici
ce criterii selective i-au calauzit. Expo-
zitia _a fost grupata pe teme si subteme.
(A facut exceptie sala cu gravuri, de-
sene si acuarele, admirabil prezentata de
Mariana Vida, din fericire pe alte consi-
derente decit cele care au stat la baza
restului expozitiei. Le-a fost astfel supus
vizitatorilor un ansamblu unitar menit
sa ilustreze aspiratia artistica si  proce-
deele tehnice proprii lui Aman. Tmpletite
cu varietatea registrului sdu tematic).

Ce a vrut sa demonstreze grupajul pe
teme ? Diversitatea subiectelor abordate,
numarul lor impresionant ? Réaspunsul a
fost dat de mult si nu avea- nevoie de nici
o ilustrare. Dar de ce a fost lasata deo-
parte tematica taraneasca, cu horele si
scenele campenesti ? Se subintelege ca
aceasta tematica a fost socotita nevred-
nica de expunere pentru ca multe = ta-
blouri prezintd un caracter conventional
si idilic. Totusi, sa nu Tnsemne ea de la
un capat la altul decit un exemplu de
pictura proastda ? Mi se pare o judecatda
simplista, lipsita de diferentieri si nuante.
Dar daca tot sintem atit de radicali, ce a
cautat in expozitie puzderia de naturi
moarte, gen in care se stie cd Aman n-a
excelat ?~ Si pentru ce afluenta de por-
trete conventionale, fara valoare artistica
deosebita, care a umbrit prezenta unor
capodopere ca Alexandru Aman, Aristia

Aman, Pepica Aman, Portret de barbat
(ultimul la Muzeul de arta din lasi),
Domnitorul Grigore Ghica I, Doamna cu

palarie, in rochie violet. Doamna in ne-
gru, Doamna pictind ? Cu exceptia citorva
portrete de mari dimensiuni, totul a fost
prezentat de-a valma, fara nici o subli-
niere valorica, x

O dovada in plus a lipsei de principiu
si metoda este si faptul ca intr-o expu-
nere caliuzitd de «mobile documentare,
cele doua variante ale tabloului Petrecere
in familie au fost atirnate la mare dis-
tanta una de cealaltd, Tn loc sa fie pre-

Autoportret cu paleta, tablou distrus in proportie
de 80%-in timpul

evenimentelor de la 22 decembrie 1989

zentate alaturi, interesul privitorului con-
stind tocmai  Tn  posibilitatea de a le
compara si trage concluzii.

In expozitie au figurat si- citeva ta-
blouri de pictori strdini. Daca s-a urma-
rit o situare a lui Aman Tn epoca, nu se
putea o alegere mai nefericitd esti Tn-
demnat sd crezi cd s-a vrut cu tot din-
adinsul compromiterea lui! Au fost
scoase din depozitul Muzeului Na-
tional de Artda — la Tntimplare, cu tot
ce s-a nimerit sd existe In colectie — o
seama dedpictori anodini din secolul al
XIX-lea, de care abia dacd a» auzit ci-
neva . F. Kaiser, Wilfrid Beauquesne,
H. Rousset, Jules Delaunay Duval... Sin-
gurul mai cunoscut e Stanislas Lepine,
dar ce legatura existd Tntre Aman si
el ? Cit despre ceilalti, raportul cu au-
torul Seratei a fost stabilit de o ma-
nierda Tnca si mai arbitrara. Cum e posi-
bil sa faci din Curte la tara de H. Rous-
set, datatda ,1900“ (pictata deci cu noua
ani dupa moartea lui Aman !), centru de
anou_si s-o Tnconjuri cu peisajele pic-
orului nostru ? O "asemenea idee poate
sa-ti vind numai daca socotesti ca Aman
e un artist cu totul insignifiant, care se
pierde in masa de pictori marunti con-
temporani cu el ! Aici opereaza de fapt
0 ignorare voitd a ceea ce reprezenta
Aman, in pofida limitelor sale, pentru
miscarea artisticdA romaneasca a epocii ;
oricum, avem de-a face cu o gresita in-
terpretare a climatului de efervescenta
craatoare manifesta in plan european,
si totodata capabild sd-1_fi stimulat pe
pictorul Peisajului cu apa si copaci. Ra-

ortarea valabila %nu ca treapta de ega-

itate. & doar ca factor eventual de n-
fluentare) se cerea facuta la Ingres
Delacroix, Courbet. Vemet, Delaroche,
Bellange, Decamps. Couture. Meissonier,
Piloty.” Fortuny. = Munkéacsy. Boldini, De
Nittis ; acestia sint in principal maestrii,
inegali Tntre el care intr-un, moment sau
altul al evolutiei lui Aman i-au solicitat,
dintre contemporani, atentia. A-1 aseza
in rind cu figurile cele mai acuzat mi-
nore, mi se pare nu numai un mod d«
omagiere Tndoielnic, dar si o gresita edu-
care a publicului.

Tot ceea ce am aratat dovedeste in-
terventia unei pronuntate note de im-
?rovizat,ie. graba, capriciu si arbitrar, de
ipsd de sensibilitate si discernamint cri-
tic. iar adesea — de ce sd n-o spun ? —
de prost gust. Desigur, s-a depus un efort
administrativ si organizatoric, §i oricum
e_mai bine ca expozitia s-a facut, decit
s nu se fi facut. Ea a avut meritul sd
Indrepte atentia asupra unui artist care
atit prin_exemplul creatiei cit_si prin cel
al constiintei civice a pus o piatra de te-
melie solida la afirmarea si dezvoltarea
artelor plastice romanesti. Publicul bu-
curestean s-a bucurat sa gaseasca Tn ex-
pozitie tablouri pe care nu le vazuse de
mult, pe linga altele pe care le vazuse
numai rar sau poate chiar niciodata. n
conditiile in care Galeria Nationalda va
fi Tnca o buna bucata de vreme inacce-
sibila. putinul care s-a realizat trebuie
luat ca atare. Dar sa nu ne-facem iluzii :
deTicientele expozitiei nu sint Tntimpla-
toare, si de altfel ele si-au aflat expre-
sia, de o maniera la fel de concludenta,
in catalogul care i-a fost dedicat si in
modul cum au fost conduse dezbaterile
colocviului Aman din  primavara 1991. .
Printr-o practica sui generis comunicarile

tinute cu_acest prilej au fost incluse in
catalog. Ele reflectd stadiul actual al
exegezei critice Tnchinate lui  Theodor

Aman si redama o discutie aparte. Tmi
propun sa revin.

Radu Bogdan
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EU SI CELALALT

Morala si paradoxiile el

PRESUPUNE cda, odata cu nega-

rea liberului arbitru, morala ar

inceta sa se mai poata justifica

3 i liber, Tnseamna ca

nu poti (?fic?écr&lf reasélpunzétor, ca to.ul
este permis si cd mei un om nu poate
sa fie nici mai bun. nici mai rau decit

altui), Tnseamna a ignora mai multe
lucruri.

Constatarea ca principalele concepte
filosofice ale moralei — eul, vointa, li-
berul arbitru etc. — nu rezista  unei
analize logice nu abo.este nicidecum

morala, ca principiu, nici necesitatea ei
de fapt. Actiunile noastre, bune si rele,
se situeaza Tn sfera realului si Tn con-
secinta trebuie sad beneficieze de ace-
easi Interpretare ca si alte, date ale rea-
litatii : .o faptd rea nu trebuie sd fie
judecata altfel decit — sa zicem — 0
infirmitate. Nimeni nu e vinovat ca s-a
nascut orb, nimeni nu e vinovat ca s-a
nascut ticalos ; ii compatimim si pe
unul, si pe celalalt; dar compatimirea
noastra nu modificd cu nimic realitatea :
orbul nu devine mai putin orb, nici tica-
losul mai putin ticdlos, De aceea, asa
cum preferam un om sanatos, unui in-
firm (in virtutea dorintei noastre firesti
pe care o satisface valoarea biologica,
sanatatea), vom prefera unui ticalos un
om bun (in virtutea dorintei noastre fi-

resti pe care o satisface valoarea mo-
ralda si urmarile ei sociale) : toatd edu-
catia noastra, toata istoria societatii

umane ,lucreazd" pentru a dezvota in
noi acest gust etic. Acest gust etic ne face
— dacd suntem sanatosi moralmente —
sa-i preferdm pe Tolstoi si Dostoievski,
lui Sade si Nietzsche (ca sa vorbim de
universul fictiv al literaturii).

Nu trebuie sa fim neaparat discipoli
ai lui Aristip sau Epicur pentru a recu-
noaste ca un act moral ne_face placere,
iar unul imoral ne repugna (exceptind
gustul celor viciosi, fireste !). Mi se va
obiecta cd aceasta este o situatie de fapt,
nu o fundamentare de principiu a mora-
lei. Raspund, ca si altii : morala n-are
nevoie sa fie fondatd, ea este un fapt

e care ,dorinta Tl sanctioneaza si va-
orifica in de-ajuns“. Tn sensul acesta,
Andre Comte-Sponville scrie : ,ce sa
spunem 1n fata judecatilor noastre, decit
ceea ce a spus Hegel(...) in fata Alpilort
Asta e ! Morala n-are nevoie sa fie fon-
datd, asa cum n-au nevoie muzica sau
Mont Blanc" (lbid., pp. 87—88).

Un discipol al lui Kant ar zice : ,,Unde
este meritul omului _bun, daca el nu este
liber 7 Nu conteaza meritul, pentru ca
o valoare —_ chiar nemerita — ramine
o valoare. Sa ne amintim disputa ami-
cala dintre Goethe si Schiller, pe aproape
aceeasi tema : primul punea totul pe
seama naturii, celd’alt — pe seama
efortului, a sentimentului kantian al da-
toriei. Meritul nu este decit o iluzie se-
cunda, derivind din iluzia prima a libe-
rului arbitru. Dar, fireste, faptul de a fi
in mod natural bun sau rau (deci de a
fi determinat de lantul infinit de cauze
care-1 preced) nu ‘anuleaza la un om
valoarea buna sau rea a actului sdu real:
il poate scuza, dar nu-l poate suprima.
Chiar iertarea — ce poate ea sa faca7
Ea suprima ura (in cel ce iartd), dar

nicidecum gresala (in cel iertat). = Spi-
noza. cdruia un cititor Ti scria cd. daca
se admite necesitatea universala, orice

actiune rea devine scuzabila, Ti raspun-
de : ,,oamenii rai nu sirjt mai putin de
temut si pernlciosi, pentru ca sint rai
Tn mod necesar”. lar altuia 1i da acest
exemplu graitor, putintel socant : ,,Cel ce
turbeaza Tn urma muscaturilor unui
cline, trebuie Tntr-adevar scuzat, dar to-
tusi avem dreptul sd-1 ucidem”  (Scri-
soarea 78, catre Oldenburg). De aici,
paradoxul : un criminal nu devine mai
putin criminal pentru cd a fost silit (de
Tntreaga sa istorie) sa devina criminal ;
asadar, el este vinovat (pentru crima
comisd), desi este inocent (pentru cd n-a
vrut-o Tn mod absolut liber).

ISPARE, oare, in felul acesta mo-
Drala7 Nicidecum. Omul trebuie
sa combatd raul, zice Spinoza,

dar fara a urf, si sa-1 ierte pe

te — recunoaste filosoful — dar nu im-
posibil : ,aceasta necesitate a lucrurilor
nu suprima nici legea divind, nici legi e
omenesti” (Scrisoarea 75, catre Olden-
burg). Nu se cade sa judecam dupa
merit : rautatea, ca si boala, nu e meri-
tatd. dar acesta nu e un motiv de a nu
le combate. Cé&ci, daca Tntelegem sij.
deci, iertam, nu Tnseamn& deloc cd in-
gadulm afirmarea lor. Andre Comte-
Sponville spune chiar mai mult : ,,Cre-
dinta in liberul arbi.ru naste ura. si o
hraneste, Aceasta e 0 superstitie si 0
barbarie, Cine nu vede ca, dimpotriva,
cunoasterea necesitatii imprune iertarea 7
Cum sa judeci un talaz si sa urasti
oceanul 7“7 (p. 93). Daca Spinoza sustine
ca ,,iubirea e o bucurie” si daca orice act
moral trebuie sa produca placere, atunci
combaterea dusmanilor (care nu trebuie
sa inceteze nici o clipd) trebuie sa se
facd iubind : combattre joyeusement,

E clar ca, aici, se trece de la un punct
de vedere moral (dominat de notiunile
de liber arbitru, de datorie, de judeca-
td) la un punct de vedere etic (dominat
de notiunile de dorinta, capacitate, bucu-
rie). ,,Nu mai exista bine si rau (ca va-
lori universale si absolute), ci numai
bun si rau pentru noi %ca valori parti-
culare si relative)". Aici filosoful olandez
1l precede pe Nietzsche. Ceea ce se nu-
meste — de catre unii — imoralismul
lui Spinoza isi are explicatia aici : filo-
soful ,vede" etica nu ca o aplicare a
unei I((ejgi universale, ci ca simpla varia-
tie a dorintei : existd, asadar, nu jude-
cati morale, ci fapte etice. Tmi permit,
aici, sa citez pe indelete interpretarea
Pe care o da Andre Comte-Sponville fi-
losofului Eticii : ,,Critica pe care o face
moralei este Tntr-adevar radicalda : mo-
rala, pentru Spinoza, este fara continut
ozitiv, fara adevar, fara fundament.
imic nu e pozitiv decit realul, care,
fiind mereu identic eu sine, exclude ori-
ce normd si orice judecata : nu_ exista
nimic cu ce am putea sa comparam na-
tura, pentru a o evalua, nimic fata de
care am putea s-0 supunem, pentru a o
judeca. Realul este ceea ce este, acesta
este singurul sau adevar, singura sa va-
loare, sau, cum zice Spinoza, singura sa
perfectiune. De asemenea nu exista. Tn
naturd, nici bine, nici rau, si nimic alt-
ceva decit natura. Dumnezeu nu jude-
cd : el este. Si pentru ca totul este real
n el, In el totul este de aceeasi valoare,
si nu valoreazd nimic. «Binele si  raul
nu indicd nimic pozitiv in lucruri», si
nimic, pentru Dumnezeu, nu e prefera-

PRIMIM:

E posibil

LA MOARTEA filosofului Anton Du-
mitriu, comentatorul de literatura Z. Or-
nea s-a simtit dator sa-i consacre un
articol Tn numarul din 6 februarie a.c.
al ,,Romaniei literare".

Articolul poate fi Tmpartit in  doua :
jumatatea a doua trateaza cu obiectivitate
activitatea omului de stiintd decedat,
aratind rezultatul acestuia Tn editarea de
volume de filosofie si de eseuri. Daca
s-ar fi rezumat la atita, articolul ar pu-
tea fi etichetat ca pe deplin satisfacator.

Autorul, insa, Tn prima jumatate a ar-
ticolului a Tncercat si_a reusit sa Tnde-
drteze comerorarea funebra de la ros-
ul ei, dind un caracter de rafuiala cu
alti oameni de cultura decedati,

Astfel, a Tnceput sd se Tncaiere cu
aceia care Tndraznesc sa-l comemoreze
pe genialul Petre Tutea mai mult decit
pe prof. Anton Dumitriu, Tntrucit acesta
din urma_are o serie de lucrari, pe cita
vreme primul nu a scris nimic, iar acti-
vitatea lui socraticd nu reprezintd nimic.

Pentru autor nu conteaza nici cei 17
ani de puscarie a lui Tutea, Tntrucit si

r .
cel rau, fard a-1 accepta. E greu, fires-Anton Dumitriu a fost inchis timp de ™ 5

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

lubind

lubind in taind, am pastrat tacere
Gndind ca astfel o sa-ti placa tie,
Caci in priviri citeam o vecinicie
De-ucigatoare visuri de placere.

Dar nu mai pot. A dorului tarie
Cuvinte da duioaselor mistere ;

Vreau sa ma nec de dulcea-nvapaiere
A celui suflet ce pe al meu stie.

Nu vezi ca gura-mi arsa e de sete

Si-n ochii mei se vede-n friguri
chinu-mi,

Copi a mea cu lungi si blonde plete ?

Cu o suflare racoresti suspinu-mi,

C-un zimbet faci gindirea-mi sa
se-mbete.

Fa un sfirsit durerii... vin' la sinu-mi.

REGASIM aici motivul iubirii
silite la taina si tacere. Dar, spre
deosebire de Nenorocit noroc de-a fi
iubit, unde speranta scade si aspri-
mea femeii creste, aici Tmbierea si
fagaduinta din privirile iubitei si
fierbintea nerabdare a iubirii Tl des-
zagazuiesc pe iubitor. Tacuse, dar
acuma nu mai poate nici sa taca, nici
sa mai astepte, sufera ca Sappho Tn
chinurile trupesti ale iubirii, e cu-

ANrins de friguri, gura ii e arsa, gindul

bil nimicului. _Dumnezeu nu_ cunoaste
lubirea, nid macar fata de sfinti, nici
ura, nici macar fata de rai. lata abisul
care_ a inspaimintat atit de mult secolul
ai XVll-lea, si care ne fascineaza as-
tazi. poate, prin incapacitatea in care ne
aflam de a-i atinge adincul : Dumnezeu
nu are morald. lar Kant a vazut bine
acest lucru — si l-a refuzat — care con-
tinea atita disperare” (pp. 93—94).

Realul Eabsolut) este, asadar, egal cu
realul (relativ) — Deus sive natura —
intre care, de fapt, nu exista nici o di-
ferenta. lar lucrurile ni se par bune si
rele, numai din cauza ignorantei noas-
tre ; de aceea, omul cu suflet puternic e
dator sa conceapa lucrurile asa cum'sunt
ele in ele insele, prin cunoastere adec-
vata, rationald : fara minie. fara ura,
fara dispret. Omul rau nu este mai ori-
bil, obiectiv vorbind, decit un broscoi ;
nici mai imoral decit un tigru sau un
pdianjen ; doar ca es:e mai greu de cu-
noscut (p. 95). lar oamenii se morali-
zeaza unii pe altii, pentru ci nu se cu-
nosc bine. A acuza un om. pentru ca este
asa cum este, e tot una cu a acuza ploa-
ia ca picurd sau vintu! ca bate... ! Dar,
oare, 0 asemenea pozitie, nu Inseamna,
totusi, imoralism ?

Filosoful francez, a carui g'ndire o
urmez de atfta timp, are, la aceasta in-
trebare, o foarte lunga replica, rezuma-
bila astfel : ,La critique que fait Spi-
noza de la morale, si elie interdit dy
croire, ne dispense pas de la pratiquer”
(p. 97). Ar fi vorba, deci, de un imora-
lism pur_teoretic care, nefiind nici mo-
ral, nici imoral, nu merita acest nume,
asa cum si critica radicalda pe care Spi-
noza o face frumusetii nu-si merita nu-
mele de ,inestetism" sau ,anti-arta".
Comentatorul conchide : dupa Spinoza.
,Dumnezeu nu este artist : acest fapt nu

asa ceva?

ani, dar in cazul acestuia puscaria a_ur-
mat dupa trecerea, impreuna cu Guta
Tatarascu in lagarul comunist la 6 fe-
bruarie 1945.

Ce a urmat, Tnsa, Tn partea prima
articolului este putin obisnuit cu prilejul
unui necrolog.

Autorul aratd ca desi de aceeasi virsta,
s-a detasat de colegii care urmau cursul
lui Nae lonescu la Universitate. Mai mult,
a chiar polemizat cu ei, publicind adesea
n reviste democrate. Printre acestea au-
torul citeaza ,,Lumea romaneasca”, A-
ceasta era o revista comunista, caci Tmi
aduc aminte de ea foarte bine.

In articolul din aceasta revista, Anton
Dumitriu, recenzind volumul lui Mircea
Eliade : ,,Cosmologie si alchimie asia-

tica" Ti reproseaza autorului ca-1 citeaza
pe Nae lonescu.

Adauga chiar cd e o eroare a lui Eliade
de a-si fi gasit un mag?istru n profesorul
de metafizica desi ,,DI. Nae lonescu e
un om care nu iubeste cultura, fiindca
iubeste  argintii, un om care strica tine-
retul fiindca nu-1 iubeste, in sfirsit un

fi

n tainei

ti e beat, cere, patimas, sa i se faca
un sfirsit durerii, sa se piarda in fla-
cara celuilalt suflet, stiutor. Sa fie,
omeneste, Tubit: vin' la sthu-mi, spre
Tmplinirea unor ucigatoare visuri de
placere. Pare elementar si nu e, sau
este doar Tn masura Tn care iubirea
este elementara. De aceea poezia de
dragoste a lui Eminescu, Tn ce are ea
mai viu. este mare : pentru ca este
intens erotica. Si iarasi ne putem
gindi la marea Sappho.

>
ne interzice noua sa fim. Dumnet
n-are morala: acest fapt>’nu ne sc

teste pe noi de a avea una" (p. 97).
Considerind ca morala este iluzorie,
Spinoza propune un paradox in ordinea
practica . ,,ne recomanda, fara pic de
Ipocrizie, sa urmam o morald Tn care el
nu crede ! (p. 98) Ceea ce face el poa-
te fi desemnat cu un termen la moda :
el demistificd. Dar a demistifica nu Tn-
seamna a nega. Tot ce ne cere Spinoza
este sa actionam si sa tradim conform
unor reguli_ (recta ratio vivendi), dar in

deplind luciditate. Si nu trebuie sa ui-
tam cd& modelul sau moral este unul
singur — Isus.

In spiritul Tntregii sale carti, conclu-
z:a filosofului francez este urmatoarea
,Daca Dumnezeu ar exista .Tntr-adevar
(vorbesc de Bunul Dumnezeu, nu de cel
al lui Spinoza), n-ar fi nimic grav : bi-
nele ar sfirsi  Tntotdeauna prin a iesi
biruitor, mai curind sau mai tirziu. (.
Dimpotrivd, pentru ca Dumnezeu nu
existd, si_deci nu_exista nici un fel de
risc in nici o privinta (sau acelasi risc
Tn toate ipotezele, ceea ce nu mai e
risc, ci certitudine), eu nu-mi pot per-
mite orice. Pentru cd binele nu exista,
trebuie sa-1 facem. Chiar aceasta este
mora’a : nu revelatia binelui (religi
coborire), ci efectuarea Iui reglement:
td ; nu  impunerea lui (ca datorie),
producerea lui. (ca virtute). Nu speranta
lui (ca recompensa sau sfintenie), ci pla-
cerea lui (ca actiune). Nu contemplarea
lui (ca respect sau teama), ci crearea lui
(ca bucurie). Icar : binele nu trebuie re-
produs, ci inventat ; el nu trebuie ur-
mat. ci facut ; el nu trebuie contemplat,
ci creat. Morala este aceasta creatie"
(P. 100).

Stefan Aug. Doinas

om_care nu are Tnaltimea morald nece-
sard unui veritabil tTndrumator", fiind ,,un

scamator Tn ale filosofiei, un ginditor
sterp si mort ale carui singure produc-
tii stnt cursurile, monumente monstru-

oase de nestiinta si neseriozitate™.

Redarea cu ostentatie a acestor frag-
mente acuzatoare ale lui Anton Dumi-
triu, repetate de acesta n diferite ocazii
in vremea comunismului, aduce dupa
sine consecinte neprevazute, poate, de
autorul articolului.

Cum poate fi caracterizatda stralucita
eneratie ttnara formata din  piscurile
ircea _ Vulcanescu, Mircea Eliade, C;
Noica, Emil Ciocan, Petre Manoliu, N.
Tatu, Axent Sever Popovici si  multi,
multi altii, care au alcatuit discipolii Tn-

tru stiintd si spirit ai profesorului Nae
lonescu 7

Numai ca o banda de imbecili care
s-a lasat vrajita de saltimbancul de circ
Nae lonescu, Tn viziunea dusmanoasa a
lui Anton Dumitriu. Este cu putinta asa
ceva l Cred ca nici autorul articolului nu
a Tntrevazut o asemenea consecinta,

Ar fi bine ca autorul sa citeasca si ceea
ce a scris un adversar al lui Nae lo-

nescu, acesta Tnsa de buna credinta
Petre Pandrea.

CAIUS VANCEA
Jurist — pensionar, Bucuresti
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ACTUALITATEA LITERARA

Retorica disperarii

V 1981, un mare poet roman,

lon Caraion, a fost nevoit sa

se expatrieze. Ti era amenintata

n'u numai libertatea de expri-
mare. ci si viata — dupa cum arata E-
mil Manu, cel mai activ exeget al ,,ge-
neratiei razboiului”. Campania odioasa
dusa Tmpotriva sa de revista Saptamina
era doar virful de aisberg al unor re-
presalii organizate de Securitate. Nu i
se putea ierta faptul ca.. suferise pe
nedrept. Ticadlosii care dereglasera me-
canismul delicat al sufletului sau —
tinTndu-1 pe scriitor Unsprezece ani in
Tnchisori si lagare, torturindu-1. umilin-
du-1 — se simteau oripilati la vederea
propriei lor opere. Prea era sumbru lon
Caraion, prea refuza sa se Tmpace cu
lumea.

Recent, prin stradania lui Emil Manu
si prin bunavointa rudelor poetului, a
aparut la Editura Cartea Romaneasca
Un volum — Apa de apoi — cuprinzind
versuri scrise n exil (deci Tntre 1981 si
1986 — anul mortii). Este vorba de un
amplu ciclu, intitulat chiar Apa de apoi
si publicat cu o luna Tnainte de moar-
te Tn revista Dialog (revista care apare
Tn Germania, sub redactia lui lon So-,
lacolu), de numeroase postume, dintre

are se remarca suita intitulata Noua
hme, ca si de citeva poeme scrise Tn
®Rba franceza.

Nu exista deosebiri esentiale Tntre
individualitatea artistica afirmata Tn
cuprinsul celor optsprezece volume de
versuri publicate Tn Romania si aceea
pe care o putem identifica Tn poemele
din perioada petrecuta Tn afara granite-
lor (la Lausanne, in Elvetia). lon Cara-
ion a ramas acelasi. Exista doar o deo-
sebire de nuanta — dar nu aceea la care
ne-am fi asteptat. Coplesit de singura-
tate intr-o lume Tn care s-a instalat tir-
ziu. la aproape saizeci de ani, chinuit
de sentimentul de-a fi fost profund ne-
dreptatit (alungat dintr-o tara in care
g? fi meritat sa aiba parte de onoruri !).
dezorientat din cauza despartirii de o
limba care devenise pentru el la fel de
fireasca si necesara ca respiratia, poetul
ajunge totusi — Tn mod surprinzator —

lon Caraion, Apa de apoi. Versuri
din exil. Editie Tngrijitd de Emil Manu.
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca.
1991.

la 0 anumita detasare. Nici o unda de
voiosie nu strabate — nici acum —
versurile lui, dar Tn ton se simte accep-
tarea ireparabilului. Poetul a Tnvatat
sa moara. Razvratirea Tmpotriva lumii
este consacrata, definitiva, testamen-
tara.

O problema estetica irezolvabila pen-
tru cine analizeaza poezia lui lon Cara-
ion 0 constituie posibilitatea existentei
unei retorici a disperarii. Disperarea
este prin definitie o atitudine existen-
tiala aretorica. Teoretic, ea nici nu se
poate exprima prin cuvinte. A 0 ex-
prima. Tnseamna a crede Tnca Tn comu-
nicarea cu semenii. Tn menirea artei. in.
salvare. lon Caraion gaseste — datorita
intuitiei sale artistice, dar si curajului
de a fi el Tnsusi, indiferent de exigen-
tele esteticii — un mod de a exprima
inexprimabilul.

Solutia problemei estetice insolubile
consta Tntr-un permanent si spectaculos
refuz al retoricii. Bineinteles ca si re-
fuzul retoricii este tot o retorica, dar
are un puternic efect artistic, creindu i
cititorului impresia ca primeste un me-
saj din infern, de la cineva eliberat de
orice orgoliu de autor. Ca si George
Bacovia Tn Tntreaga sa creatie, dar mal
ales Tn textele scrise Tn ultima parte a
vietii. lon Carbon foloseste Tn poeme
un limbaj dezarticulat. Este ca si cum,
Tnca din momentul formularii apelului
catre umanitate, ar avea sentimentul
inutilitatii lui.

Ul se adreseaza lon Caraion ?
Semenilor — Tn nici un caz. Di-
vinitatii ? Cerul din poezia sa
este un cer fara zei. Poetul se
adreseaza, de fapt, nimanui, dintr-un
fel de automatism, Tnca incomplet dis-
trus, al comunicarii. El ar fi vrut sa
vorbeasca umanitatii, dar aceasta s-a
petrecut cindva, Tntr-un trecut Tinde-
partat, astfel Tncit ,,acum”, in prezen-
tul etern al poeziei, compunerea de noi
si noi sintagme mai reprezinta doar o
reminescenta a elanului de altadata.
Poezia lui lon Caraion este un jurnal
intim tinut cu o sarcastica Tntelegere a
zadarniciei lui. Un jurnal intim pentru
neant lata, ca exemplu, scurtul si cu-
tremuratorul poem Styx, care poate fi
citit ca p elevata creatie lirica, dar si
ca un document al ororilor comunismu-
lui : ,,Riul timpului urla / Pe la feres-

EAS

Alah este Alah...

A LECTIILE de logica de 0-

I dinioara scolarii exersau 1n

joaca paradoxul clasic : m tara

= mincingsilor, cine spune adeva-

rul minte. Parea un sofism lejer. O

speculatie abstractd. Pina cind istoria

evoluind, avea sa transforme parado-

xul Tn tragedie. Anticii o luara in glu-

ma ; dar ce patiram noi. contempora-
nii....

Ne aducem aminte cu totii de fan-
tasticul procent de 99,99% al victoriilor
totalitare n alegeri. Ne.aducem amin-
te — pot sa spun iarasi cu totii — de
nelinistea, de teama, stupoarea cind
la sedintele de altadata vreun ins mai
Tndraznet rostea pe neasteptate cite un
adevar periculos. Tncélcind legea ma-
joritatii mincinoase. Sofismul lejer Tn.
caput pe mina de fier a organului de
represiune patrundea cu strasnicie in
realitate . daca 99.99 si Tnca 99 si asa
mai departe la sutd spun un lucru si
unul singur doar zice invers, acela e
un bandit, dacd nu un nebun. Si cul-
mea e ca asistenta. Tnmarmurita, se
gindea Tn sinea ei chiar asa — asta
Si-a pierdut mintile, saracul, a luat-o
razna, si_are familie, copii...

Protectia. Tn adunarile publice ale
epocii, 0 asigura ceea ce toata lumea
numeste azi ,,limbajul de lemn", pina
si cei ce combat limbajul de lemn fo.
losind limbajul de lemn. Interesant
e ca exista si aici un progres. Una era
limbajul de lemn Tn 1950 alta Tn 1965
si cu totul alta Tn 1972, nemaivorbind
de sminteala vocabularului caracteris-

ticd anilor urmatori pina la delirul
verbal, si final...

In ordine cronologica, prima forma,
absoluta a limbajului de lemn, a fost
felul de a vorbi si a scrie impus de
cursul scurt al istoriei partidului co-
munist bolsevic_conceput si redactat,
se spunea, de Tnsasi mina lui Stalin.
Era catehismul activistilor, intrat si
Tn uzul ziaristilor, al emisiunilor de
radio si Tn modul de exprimare al tu-
turor celor ce luau cuvintul in sedin.
tele vremii. De fapt. inca nu era un
limbaj de lemn. El va veni mai tirziu
ca o aparare in fata neantului ldeolo-
gic. Era un limbaj ,sacru”. O limba
.liturgica”, fata de limba curentd. Un
fel de Coran al proletariatului mondial
Economistii, oamenii politici vorbesc
des astazi de dezastrul economic si de
cel moral sau civic al acelor ani. Nu
a aparut Tnca specialistul cercetatorul
care sa evalueze proportiile dezastru-
lui lingvistic. Noroc ca limba vie are
proprietatea fapturilor lui Dumnezeu
ale caror membre fiind retezate, se
regenereaza pe loc. Cum am fi vorbit
noi in prezent daca aceasta Tnsusire mi-
nunata nu ar fi existat? Probabil ca
dragii nostri frati basarabenii, izolati,
fara emisiunile nostului de radio Bu.
curesti, fara gazete, fara carti roma-
nesti.. afard doar de cele pe care scri-
istorii, Tn drum spre Moscova, la ducere
sau la Tntoarcere, le aruncau la Tntim-
plare pe fereastra vagonului pe pero.
nul garii Chisindu. — romane, volume
de poezii, un adevarat material sub-

tre cadavre // imparteam frigul mortii
/ ca pe-o ratie de pesmeti Tn transee H
De nici un lucru / sufletul meu nu se
apropie”. Frazele neduse pina la capat
sint un fel de preludiu al amutirii. Po-
etul ni se Infatiseazd ca un om care se
pietrifica sub ochii nostri, din cauza u-
nui blestem.

Exista un tablou de Salvador Dali Tn
care un personaj 1si deschide toracele
ca Pe o usita. pentru a arata privitori-
lor ca nu ascunde nimic Tnauntru. In-
teriorul sau este vid. Exact asa Tsi arata
lumii lon Caraion sufletul . ,,Sunt ca
un oras Tn care nu mai locuieste nimeni
7/ organele mel”~erau Tn creier / acuma
organele mele sunt Tn ficat // arborii
se usuca de la poarta pina-n strada /
si fiecare gind e-o zi sau- 0 noapte /
gata sa cada / cosmarele ma tirasc pe
ulite fara umbra / soarele umple din
mine cite-o halca / iar apoi e mut / nu
stiu cine ma calca-n picioare / uliii vin
Jji ma ciugulesc / degeaba au trecut no-
rii, degeaba tipa vintul / sunt mai ba-
trin ca pamintul / si mai trist ca gene-
za" (poem fara titlu, ca majoritatea
poemelor din acest volum).

Intr-o scrisoare catre Horia Georges-
cu — scrisoare reprodusa de Emil Manu
Tn studiul de la sfirsitul cartii —, lon
Caraion Tsi rezuma povestea vietii pe-
trecute Tn Tnchisoare printr-o propozitie
pe care ar trebui sa o tina minte si sa o
auda si noaptea Tn somn. Tn cosmarurile
lor, tortionarii poetului : ,,...barosul cu
care urma sa sparg bdlovanii de mine-
reu cintarea 40 de kilograme, iar eu,
v-am spus, doar 38". (Repetam propozi-
tia, ca sa si-o poata nota si Eugen Bar-
bu si ai sai : ,,...barosul cu care urma
sa sparg bolovanii de minereu cintarea
40 de kilograme, iar eu. v-am spus, doar
38“) Dupa o asemenea experienta,
normalitatea pare sa tina de o alta e-
Xistenta. ipotetica, neverosomila. Poetul
Tsi aduce aminte vag. ca prin vis, de
viata sa dinainte : ,,0 femeie de demult
s-a stins Th amintire / ca o scinteie dupa
ce aprinde padurea ; / frunzisul care-a
luat foc / miroase-a fructe necoapte H
la noapte / 0 s& mi se <xia in vis /
pasari speriate // cea care n-a ajuns la
cuib / seamana cu ramasitele corabiei /
lui Ulise. poate H din loc in loc / fluturi
cazind ; / se va sfirsi curind / ultima
singuratate”.

O experienta cu totul insolita o con-

versiv daca nu un armament periculos
vinat cu mult zel. N-am sa inteleg ni-
ciodata teama de litera scrisd. Alarma
ce o_‘;)rodqce_ace_st gingas, nevinovat
cocteil alcatuit din putina cerneald,
celuloza si un dram de inspiratie, ori
adevar. Sigur, amestecul contine i
ideea. distrugatoare. Tnvelita in atita
aparenta fragezime. Ce e de distrus
nsa, potrivit legilor istorice, se dis-
truge si-asa. Nu cartile pricinuiesc de-
caderea. ele doar o anticipeaza. Au
fost dictatori inteligenti care au citit
tot ce a strins Tn biblioteci Tntelepciu-
nea lumii si care avurd in urma lor
experiente similare cu efecte sau con-
secinte imposibil de Tnlaturat. Toti
vorbeau de o ordine noud, de o orga-
nizare sociala superioard, vrind sa
schimbe odatd cu relatiile umane fi-
resti si modul de comunicare al oa-
menilor. Au fost cuvinte, condamnate
cum li se dadeau unora ani grei de tem-
nitd. Nu puteai sa scrii pamint. fie si
la figurat doar — cum se Tntimplad in
vorbirea zilnica sa zici sta cu ochii n
pamint. sau a simtit ca se Tnvirteste
pamintul cu el — pe timpul campani-
ei pentru colectivizarea paminturilor.
Sau lumind, dacd era Tntuneric, Sau
caldura, daca era frig. Nici rasa, daca
vorbeai de vreo rasa de struguri. Nici
foc. daca era vreun mare incendiu.
Nici apa. avind in vedere inundatiile.
Chiar si n sport, adversarul_nu _era
nvins, era doar intrecut. Frica primi-
tivd de cuvinte. Gindire magica incre-
dintind vorbelor scrise ori rostite o pu.
tere malefica de realizare. Pretul, vra-
jit, pe care dictatorul 1l da cuvintului,
il face sa opereze. in schimbarile im-
puse. si asupra cuvintului. convins ca
folosirea lui Tn_sensul utopic procla-
mat de ideologia statala poate trans-
forma si realitatea. Asa se explica a-

paritia realismului socialist, tiparirea

atitor romane idilice si ode ale epocii.
Nu legile economice universale deter-

stituie scrierea unor ,drame", Tn care
personajele reprezintda mai curind un
fel de voci rasunind pe neasteptate n
constiinta poetului, ca intr-o sala pus-
tie. Rasunind pe neasteptate si stingin-
du-se pe neasteptate, astfel Tncit se poa-
te crede ca n-a fost vorba decit de o
halucinatie auditiva. ,,Drama" cea mai
puternica — desi formata din numai

citeva replici — este aceea intitulata
Memoriile unui cal : ,,ULISE : Stiti ce
spunea «N-am nevoie decit sa te as-
tept. Poti sa nu vii.» VIZITATORUL
TIRZIU : Se plimba pe fundul apelor si
din cind Tn cind, seara, abdatea perdelele
prin care ne uitam Tn eternitate. CO-
RUL : A murit Tn acelasi oras, Tn ace-
lasi anonimat si-n acelasi ceas la care
;e nastea un mare savant. LOCATARII :
Ziarele n-au scris despre nici unul.”

Emil Manu a inclus Tn recenta editie
si un poem copiat din... dosarul penal
1225/1960 al Tribunalului Militar al Mu-
nicipiului Bucuresti (dosar referitor la
Emil Méanu ; lon Caraion fusese con-
lamnat la munca silnica pe viata pentru
Tnalta tradare, iar Emil Manu a primit
sase ani de Tnchisoare corectionala pen-
tru defaimarea literaturii scrise dupa
normele realismului socialist...). Ce
soarta mai Tngrozitoare poate sa alba
un poet decit sa-si vada versurile, scri-
se pentru tot ceea ce este» mai frumos
n sufletele semenilor sai. Tn miinile
unor brute ? Pumnii acestor brute s-au
desclestat si manuscrisele mototolite au
putut fi recuperate. Dar nu le putem
citi fara sa ne gindim. zguduiti, ca tot
ce s-a Intimplat s-a putut Intimpla.

Alex. Stefanescu

minau miscarea spre bunastare, ci e-
ditiile mamut scoase Tn milioane de
exemplare, toatd acea productie deli-

rantd pe care Malraux o comoara inca

din 1945 cu Biblioteca roz. Cite victi-
me si citd suferintd, ca sd ajungi pina
la urma tot la culoarea literaturii
preferate de domnisoarele de pension...

MODELUL de exprimare imita tau-
tologia _ islamismului  expansionist :
Alah ilia Alah, Mohamed Rasul Alah.
Alah este Alah si Mohamed trimisul
lui Alah. Partidul este Partid si Stalin
genialul conducator al partidului. Nici
0 surpriza lexicald, nici un accident,
nici o calitate in plus sau in minus
fatd de expresiunea stabilita. Subiec-
tul. predicatul, atributul si comple-
mentul oricarei propozitii, substanti-
vele, adjectivele se contopeau in ace-
easi unitate monoliticd, somnolentd...
Orice adaus de culoare verbald, orice
intruziune a limbajului viu. spontan,
erau cenzurate ca incompatibile cu li-
tera_sfintd a textului dogmatic — iar
»~a fluiera Tn bisericd" e o biata zice-
re...

Am motait cu totii (din nou), gene-
ratiile mai Vvirstnice. la citirea Tn co-
lectitv._in_primul ceas al diminetii a
Scinteii. Stim si_acum pe de rost ce
faceau nenorocitii de mensevicl, ban-
dele lui Petliura, sau_Colceag. ce peri-
culosi erau nemernicii de “reformisti
de dreapta, si ce primejdie aducea si
stingismul. boala de copilarie a... Si
azi mi se ntimpla. cautind un far la
masind, sa-mi aduc pe loc aminte de
celalalt Far. calduzitor, ce ne orbea si
care, noua, orbitilor, ne arata calea
spre zorii fericirii umane... Eram ca o
sala, fascinata de un Robot programat.
Ceva mai incolo va aparea si limbajul’
propriu zis. de lemn ; care e altceva,
si vom Tncerca sa vedem, ce...

Constantin Toiu
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Hermeneutica suspiciunii

MERSIUNEA mai multor scena-
rii cu propuneri alternative in
materia romanului Rodicai = lu-
lian Pestera oglinzilor trebuie sa
fi fost temerul topirii lui in prima corec-
turd (1980). desi, spre deosebire de pri-
mul roman. Cronica nisipurilor, prilej
adevarat de scandal politic si incredibila
.eroare” de aparitie, speculatia politica
e mai mult de natura circumstantiala.
Alternativa eficientd pentru acest din
urma roman al Rodicai lulian, inainfe
de stabilirea sa la Paris, nu este 1insa
comentariul  politic, Tntrucit reorganiza-
rea_conflictului de idei din Cronica nisi-
purilor — Tintre ispita de a deturna sen-
sul intim al istoriei printr-un act de
putere (sau de interpretare) si cea de a
accede la acest sens comun — se face n
termenii destinului personalizat.
Fotograful Cristian Pandrea se  sus-
pecteaza in urma unui vis de un han-
dicap mental, Tntrucit nu mai poate sa-si
jaloneze existenta pe baze deterministe.
Avind de rezolvat o problemd de limbaj
n fapt, pentru a se impartasi de cu-
noasterea accidentului sau existential
nefrazabil. se pune la pinda Tn speranta
de a surprinde. totusi in realitate cauza,
confirmarea sj eventual repetarea defec-
tiunii proprii — suspendarea cauzalitatii
— la Indivizi ai aceleiasi spete. ,,Starea
nenumitd"” se mutd asadar pe un suport
real, evenimentul decupat de atentia
crescinda a subiectului refuzird sa se
constituie drept ..cauza" a stari:, dar din-
du-se drept probda a comunului inefabi-
lelor sale trairi : E’vira Danciu. model
ocazional, Tsi permite si ea sa faca ceva
fara scop, in speta sa se fotografieze si
sa rida. Observatie linistitoare pentru
fotograf care renunta la rechizitoriile
sale asupra limbajului, fatalmente in-
terpretativ. cronologizant si ierarhizant,
dedicindu-Se  muncii constructiv-s iinti-
fice alaturi de un chirurg. Tncrezator in
coerenta straturilor profunde de sub pie-
lea realitatii. Prozatoarea ii refuza Tnsa
personajului  acest rol social stabil. O
provocare neasteptatd in cerc intim ras-
toarna explicatiile formalizate deja ale
lui Pandrea despre motive’e a’egerii me-
seriei sale, explicatii = ca-e pind acum
pretindeau ca Tinsurindu-se cu Sandina.
fata fotografului lonica Voir.ea. a Tnva-
tat meserie de la_socru-sau — ,,Am de-
venit fotograf, stimata doamna, datorita
pasiunii pentru vinadtoare a unui mecanic
de locomotiva si pasiunii tatalui meu.

Rodica lulian. Pestera oglinzilor. Bucu-
resti. Cartea Romaneasca. 1991.

ESPRE provincialism in literatu-

ra inca se vorbeste cu delicatete

si diplomatie (cind nu e prea evi-

dent ca sa Tndreptateasca sufici-
enta reperare), mai ales Tn contextul post-
modernismului care Tncurajeaza orice de-
mers personal. Dintr-o serie de poeti ie-
seni (moldoveni eu vocatia lirismului,
cum se sPune) oarecum prea captivati de
propria lor poezie. loanid Romanescu a
depasit de la bun Tnceput pericolul unei
poezii locale sau inactuale. Perseverent
precum cel care au multe de spus, n-a
trecut neobservat ; aprecierile critice i-au
sugerat directii de lucru, i-au amintit de
zonele de wvulnerabilitate. Si iata rezul-
tatul : vechea si placuta ironie se trans-
forma in egotism, reflectia intelectuala
n dispozitie spre filosofare, constructia
elaboratd Tn modesta excentricitate. Sur-

loanid Romanescu. Dilatarea timpului,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
1992.

care a fost acar, pentru carnea de iepure.
Adica din intimplare”. Personajul se ex-
comunicd, povestea aleatoriului e consi-
derata jignitoare de catre comesenii
apartinind unei realitati consistente. Jig-
nitoare pentru_fotograf in aspiratiile sale
catre real e Tntrebarea daca mecanicul
de locomotiva — memorabilul Spiridon
Codrut ! — exista. ceea ce determina
chiar cautarea personajului ; gasit, aces-
ta refuza Tnsa sa confirme povestea de-
butului lui Pandrea. Cea mai realizata
secventa a acestei puneri de-a_curmezi-
sul a eroului este secventa primei che-
mari catre arta si fotografie in_fantas-
ticul _ incendiu de la teatru, Tmagine
demna de fantezia baroca : ,Se vedeau
acum doar limbile portocalii, fumul _ se
mutase dincolo de coama acoperisurilor
si_deodata au Tnceput sa zboare prin act

palarii cu _penele in flacari, rochii si
pantaloni, casti lucitoare, fracuri, jobe-
ne. tichiile bufoni or, sabii si ghitare.”

Ca personajul abdicd de la real si Tsi_fa-
brica imaginea e notat in chip rafinat
rin citeva dubii ale memoriei. De alt-
el, Tnregistram reculul problemei de
limbaj, de data aceasta in mod explicit
ea o consecintd a libertatii de interpre-
tare. Reluarea acestei secvente intr-un
vis al personajului ca fragment meta-
romanesc constituie unul dintre exem-
plele cele mai clare ale Tncalcarii si
combinarii inepuizabile si contradictorii
de scenarii din care am ales alternativa
eficienta in consemnarea si depasirea in-
cidentelor de lecturd, altfel destul de
abrupte pentru acest roman. .
Alte trei-experiente de dedare la pla-
cerile interpretarii si ale fictiunii : ca-
ruta din curtea veche, doamna-tovarisa
Smidaru si concediul la mare ierarhi-
zeaza refuzul intimitatii cu realitatea cre-
atoare de astep.ari inselate. Aventurain
sens invers, precedata de avertismente,
Tncepe cu eXD’orarea pesterii spco'ogului
Olah. Pandrea se bucura de aspectele
plurale ale realitatii si Tnsumeaza ficti-
unea proprie acestei realitati plurale, Tn-
seriind printre imaginile diferite ale
pesterii si_pe acelea_ colorate, rezultat a!
unei reactii subtile si interpretative in‘re
pigmentii filmului si lumina alba a pro-

iectoarelor, ~de nevazut in adevar. _ca
purd virtualitate. Pierderea aparenta a
autoritatii subiectului cunoscédtor — ,eu

sint obiectul contemplat de o lume pina
mai ieri nenascuta” solidarizeaza perso-
najul cu propria sa ldentitate, ceea ce

are drept consecintd recuperarea limba-
jului. Aici romanul s-ar fi putut Tncheia,
dar scriitoarea isi destind eroul rupturii
sociale, facindu-1 sa evadeze din rolul
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sdu. sa-si paraseasca_familia si_ orasul.
Pandrea 'p eia atributiile guvernarii ge-
n rale a sensurilor, astfel incit isi disci-
plineaza existenta in functie de propriul
scenariu, doar moartea lui Olah consti-
tuind o omisiune, o greseala de coeren-
ta. Pleaca cu lIsa, tip de. vagabond rafi-
nat, in orasul S. (Sighisoara-Sibiu),
unde trebuie s& se Tntilneasca cu un alt
prototip al ,,interpretului”, evreul foto-
graf Fiser (un fel de Ruben-Riven),
,.devoratorul de realitate™.  Artificiosul
constructiei razbate in aceastda a doua
mare aventura a eroului complicata li-
teralmente cu teama de timp si colocvii
cu mortii. Momentul culminant al aven-
turii e atins in clipa rodniciei fictionale
a eroului — ,se stirnise o procreatie in
lant, imateriald, imagine din imagine",
cIiBa in care fotograful se si expune in
public. In urma reintilnirii la expozitie
cu enigmatica, acum terestra Elvira Dan-
ciu, eroul recade Tn banal, ceea ce de-
termina o noua fugd — pare-se definiti-
va — a ,,inchipuitului” Cristian Pandrea.

Complicarea trdiri’or suspicioase  ale
eroului fatd de realitate cu scenarismul
erotic (Isg) vrea sa dea romanului spri-
jin epic, dar in ansamblu il disproportio-
neaza. in schimb cite o secventa precum
cea a plimbérii lui Pandrea in astepta-
rea Isel si a despartirii, care de fapt s-a
si _produs intrucit Isa a reusit sa plece
prima, are o vigoare cu totul remarcabila.
Efortul acomodarii aventurii la realitatea
imediatd, la cotidianul derizoriu se dato-
reaza presiunii modelului tot mai res-
trictiv. mai circumscris si mai exclusi-
vist el postmodernismului  fiind mai de
graba consecinta unui spirit de fronda
alaturi d? ontzecistl deci rezultatul unei
poetici propriu-zis postmoderniste. Prin
desolemnizarea discursului liric si  prin
apelul la o proza comunicativa, biogra-
ficd. realista se supra’iciteaza o anume
facilitate a lecturii tare ar permite car-
tii sa participe simultan la mai multe
circuite de lectura. Trivialul stradal, to-
nefa cu zmeurata, becurile de 40. sacosa

cu salam usturoiat, calciiele crapate pe
microporosul s’apilor si ce se poate ve-
dea pe ferestre, caloriferul sub rufe, pi-
jamalele chinezesti dungate, talpile unui
barbat adormit si solzii de crap sint sti-
mulentele bunei dispozitii a cititorului re-
laxat. Tneintat de recunoasterea fara um-
bra vreunei greseli a teritoriului roma-

-neSc si amind comentariul de stil Tnalt.

Reluarea periodicd a comentariului ese-
istic dupa astfel de Tntreruperi consem-
neaza tocmai Tncercdrile la care e supus

Dilatarea poe

prinzator de negativa schimbare ne ofe-
rad loanid Romanescu.

Tn Argumentul care deschide volumul
poetul recunoaste deschis ce urmareste :
ca poemele sale sa ,corupd" spre o_..ex-
Bansiune a spiritulul. Intentia e lauda-

ild (si probabil mai toti poetii au avu-
t-0), insa batdtoare la ochi prin inutili-
tate. E greu sa nu devii banuitor mai
ales_cind datele urmétoare Tti _sprijina
perfide Tndoielile : cele trei parti — Na-
talis, Nuptiile si Thamyras — sint din
nou prea evident si direct narative, ca
in compunerile cu titlu, Tnceput, mijloc
si sfirsit gata date. Tti trebuie geniu ca
sa mai stirnesti interes Tn spatiul care
n-a iesit Incd la iveald. Poeziile fara ti-
tluri se amesteca pina la urma in_anoni-
matul ideilor reluate Tn_fel si_chID pina
la confuzie : scurgerea timpului, trairea
clipei Tn maniera Goethe, obsesia cuvin-
iului, moartea, memoria, eul. Un gea-
mantan de mari teme poetice, bulversat
de o mina precipitatda care a avut fante-
zia de a crede ca le ordoneaza. Cu toate
acestea, sinceritatea tonului e socanta. Nu
avem de-a face cu un cabotin, ci cu un
om care chiar se emotioneaza spunind la
0 suta de ani dupa Goethe (netulburat de
poetul german) : ,,cumplitd fii tu, clipa |
de un timp imens mi-e bine". Se pare cd
I. Romanescu descoperd pe cont propriu
secole de poezie, si nu putem fi altfel de-
cit bucurosi pentru satisfactia sa in fata
marilor revelatii : ,,spre miine nu Tmi fac
iluzii / spre ieri nu-i cale s& ma-ntorc —7
da-mi clina de acum, eternda / doar cit
iubim, atit noroc" sau ,,pururi inexistent
ramine / realul care niciodata nu ni se
dezvaluie”. ..cele_ce a-j sens in alt infinit,
imaginar, / exista pentru ca existam noi",
,de mult am Tinteles ca Dumnezeu e
omul — / dar niciodata pentru el Tnsusi".
Platitudini sau gravele probleme ale unei
constiinte_  poetice ? Apropierea intre a-
ceste doud extreme e in orice caz socanta.

Limbajul poetic este premeditat, arti-
ficial si ostentativ prin deviatiile lui
(nici un final nu mai are banalul si pro-

zaicul punct), incit exista riscul ea vreun
cititor sa ramina cu Tncapatinare la lim-
bajul lui cotidian, de dragul opozitiei.
Frustrarea asteptarilor si deschiderea co-
laboreaza la modul nefast : Tncercérile de
a pricepe sau Pur si simplu de a recepta
se opresc de fiecare data brusc, prabu-
sindu-se in nevazuta prapastie a_preten-
fiosului. Din toate poeziile culegi impre-
sia de ruptura, de Tntrerupere putin ridi-
cold (cum e cind vine pe neasteptate to-
nul Tntr-o convorbire telefonicd). Sa rpro-
bam senzatia cu citeva asemenea fina-
luri : ,,cele citeva semne ramase in pia-
tra — / codificari ale mortii apar” sau
,urindu-ne. chiar, sa-I iubim / cum in

urma cu mii de ani la Persi”, ,eu sint
miscarea Tn neant"”. L .
loanid Romanescu este Tnsd un _izvor

de paradoxuri. Trebuie s& constatam ca
pretiozitatea era cumva inevitabila si fi-
reasca Tntrucit poetul comunica cu ' alte
lumi : ..dar uneori Tmi vin semnale / din
lumi pe care le credeam pierdute / si de
la tragic disparuti primesc mesaje”. Din
celelalte poezii deducem ca asemenea me-
saje vin de la Ulise, Platon, Anaximan-
dros... Cu ei dialogheaza poetul, cu cole-
gjalitate de cerc stiintific . ,cum adica.

naximandros, venim din fara-margini 7
si ne stingem Tn fara-margini ? daca e
asa / Tnseamna disparitie aceasta ?“. In
Tncercarea de a complica scriitura. loanid
Romanescu face o greseala simplda : se
misca Tntre prolix si prozaic. Inteligibi-
litatea e naratiune banald, si doar conti-
nutul ar mai putea.atrage atentia. Tnsa
acesta e prea celebru ca sa ne mai entu-
ziasmeze. Ceea ce am numit egoism la
poetul iesean tine tocmai de esenta com-
portarii sale. Practic, fiecare Poezie ex-
pune o problema personala (indiferent
de natura ei) la care poetul Tncepe sa lu-
creze, ca un avocat la un dosar Intere-
sant. Egoismul acesta nu devine poetic

decit Tn mod dramatic : ,am vrut cinte-
cul care sacralizeaza totul / si nu m-am
ales decit cu strigate / in vacarmul aces-

iutati.. ... |

epicul, mereu neconsumat si neepuizd
bil. Locuri si obiecte precum barul, ca
feneaua si tonomatul surprind ca aparit
de figuratie exoticd, pariziand pent]
ideologia’ si_costumatia vremii. Propoz
tia seaca, fara subordondri, fara preten
tii, ba chiar banald contribuie ea Tnsdj
la stabi’irea unui contract de lectura
mai rezonabil, cind nu apozi;ioneaﬁ
nonconventionalisme foarte — interesant
in sistemul carturaresc de lectura : .1l
locul de varsare a suvoiului unei ulite |
baltile pietii din centru, o gaina dusa J
vint, decazut Tngeras al pasarilor de pr]
da. lcar agricol, filfiie zépacita la citi
centimetri deasupra_solului si se ratl
ceste printre blocuri”. Altfel, ,ideologii
cartii _contesta  Tncercarile de adapta
realista, accepta lipsa oricarei logici
realului si constructia individuala _pe
sona’a, inacceptabila social, care into
preteaza in chip coerent realitatea™
forma, altfel spus reglementeaza
oritatea actului de putere indil™M
asupra celui colectiv, o problema de m
rala pe suportul meditatiei despre natu
limbajului. Di’emele personajului n cel
ce priveste fidelitatea fatd de realital
ce rezolva n favoarea fidelitatii fatd |
sine. Demonstratia romanesca T1si ani
xeaza Joc secund si Craii de Curtea VI
ehe ca participant la personalizarea al
tului de a se impune realitatii si Tn c]
din urma de a interpreta. Pestera oglil
zilor e un roman-aperitiv, un roman 1|
combinatoricii Tnfeligente, Tn care P’acl
rea ideii devine superioara atit rigorii!
ei. cit si rigorilor epicului. -obl

1
Romanita Constantinescu |

mulul

tei lumi — ce imnuri prolixe / ar int
Tn gratiile tuturor ?*.

Intre ermetism si obscuritate, poet
opteaza cel mai des pentru a doua sol
tie. Excesul de pronume, adverbe si g
nedefinite nu duce nicaieri, iar lectu
devine rebus, Tncerci chiar impresia
reconstituire a unei lumi (probabil fs
cinantd) din cele mai neinsemnate si d
mune detalii. Printre aceste poezii pe
fect solidare prin pdacatele si _virtuti
lor. una este cu totul deosebitd (J
adincul apelor Tnsingerate / se dizolvi
pietrele — / de un ecou Tmi spunea vi
tul, / ploaia Tmi readucea in auz / ritrrj
unui cintec ancestral, / dar cum fie
ureche o pindea pe cealalta / Tncepuse
chiar sa ma divid / monglogam — dial
gam : / sa adormim, sa ni se mai aratd
macar n vis realul pe care I-am pierdu
indiferenta ce venea dintr-o neintelega
/ avea o nuanta de noblete, dar apal
sfidarea, din orgoliu, / apoi ura. 1n
ajunseram / sa locuim acelasi corp /
doi criminali_ntr-o celula. / care — d
se bat pe infundate — / inceteaza bril
de cite ori./ aud pasii paznicului / sint pi
de rani pe dindauntru / si nu am drepd
sa pretind / armonie Tntre voi. dar sPu]
/ indepartati la timp cenusa. / dati spil
tului  formad”, cu exceptia finalul
schiop prin teribilism. Catre ultima pa
insa, tonul se limpezeste, chiar si mal
ria se restructureaza. Poeziile Tncep
,»sune". Motivatia e din nou simpla, ci
si educativa : loanid Romanescu reint]
duce_clasica prozodie, un modest detsB
gel rima, Tnsa, consecintele sint remarkI

ile.

Dilatarea timpului este un volum |
marilor Tntrebdri. Atit pentru poet
dupa cite se pare — cit si pentru citite
Poemele sint usor ,,gonflabile”, chiar da
ele apartin unui poet pentru care to]
se supradimensioneaza. Un proces de ]
latare s-a petrecut undeva cu certitudia

Andreea Deciu |



CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Rebreanu |
cQldtor si conferentiar

EBREANU pare a fi avut no-

roc. Pentru ca Tn atmosfera

belicoasa din ultimii doi ani

cind mari scriitori  interbelici
care au supravietuit vreo doua decenii
si dupa razboi (Sadoveanu, Arghezi,
Calinescu, Vianu, Ralea, Agarbiceanu)
sint supusi — si pentru opera lor.— unor
rechizitorii aproape inchizitoriale, me-
moria autorului Ra&scoalei a ramas ne-
ntinata. Salvatoare a fost, desigur,
disparitia scriitorului, la 59 de ani, Tn
septembrie 1944. As spune ca, dimpo-
triva, fatd de Rebreanu criticii de dupa
1944 s-au straduit sa-I, restituie de in-
data ce s-a putut. Meritul 1l are dl. Ov
S. Crohmalniceanu care, Tnca Tn 1953,
a scris, In Viata Roméaneasca, un bun
(pentru acea vreme) studiu recuperatdr
care a constituit si prefata la editia de
Opere alese aparuta Tn acelasi an. Au
urmat apoi studiile semnate de Al
Piru, Paul Georgescu, Lucian Raicu,
Nicolae Manolescu, Al. Sandulescu si
Tnca altii. Tn toate aceste studii si ana-
lize (unele admirabile exegeze) e evi-
dent efortul de a trece peste zone um-
broase care puteau constitui, atunci (dar
numai atunci ?), obiect de recriminari
si interdictii. Pentru ca — avizatii o
stiu, — eplsodul conducerii de catre
Rebreanu a cotidianului Viata, oficios
al regimului antonescian, si demnitatile
sale oficiale din acea vreme, se consti-
tuiau Tntr-un contencios inflamabil. La
moartea lui Rebreanu criticul Vladi-
mir Streinu a scris un articol in care,
recunoscind valoarea operei, era nein-
durator cu atitudinea obedienta a scri-
itorului fata de regimul Antonescu (la
Bel a procedat, Tntr-un articol, si lon
Caraion). Tn editia scrierilor lui Vladi-
mir Streinu, Tngrijita de dl. George
Munteanu, am avut grija (ITmpreuna cu
dl. Aurel Martin, director al Ed. Mi-
nerva) sa nu reproducem acel violent
articol. Desi eram si sint adeptul tex-
tului integral, cred ca am procedat bine
neincluzind acel articol in editie. Azi,
colegi ai mei distinsi sint inclementi
si, ignorind cu totul contextul istoric,
transforma tragedia unei generatii de
valori nepieritoare Tn obiect de rafu-
iala. Trist lucru si regretabil spectacol.

-AM gindit la aceasta situatie

recitind textele din ultimul vo-

lum al editiei Rebreanu, dato-

rata lui Niculae Gheran, aparut
recent la Ed. Minerva, cuprinzind car-
tile Metropole si  Amalgam. Marturi-
sesc ca am citit o singura data aceste
carti ale lui Rebreanu, acum vreo 25
de ani, la Biblioteca Academiei. N-as
spune cd m-au Incintat. Memorialul de
calatorie, Tn comparatie, de pilda, cu
cel al lui Ralea, mi s-a parut tern, a-
fcroape banal, marele romancier nea-
'vind, evident, daruri de reporter pen-
tru a surprinde, prin notatii adecvate
ale detaliului caracteristic, atmosfera
unor locuri. Tmi amintesc ca Tn 1970
bunul meu confrate, dl. Mircea Zaciu,
a Tndraznit sa spuna asta Tn Tribuna,
iscind protestele nejustificate ale dnei
Puia Rebreanu. Nu e nici o nenorocire
daca Tnregistram o denivelare in uni-
versul operei unui scriitor. Sint, 1n
spatiul oricareia, oricit de Tnalta ar fi
Tn absolutul ei, zone coborite si a le
nesocoti, tratindu-le encomiastic, nu e
o solutie productiva. Metropole aduna
(cum sa le spun ?) notatiile lui Rebrea-
nu despre Berlin, Roma si Paris. Car-
tea a aparut in 1931 (moment dificil in
viata scriitorului) si fructifica Tnsem-
narile unor calatorii In aceste mari
capitale din 1926 si 1928 Tn Germania,
in 1927 la Roma, si Paris (1927, 1928,
1929). Aceste Tnsemnari le-a notat n
jurnal si au fost publicate in editia din
1984 a Jurnalului (Nici azi nu ma iarta
nepretuitul meu coleg, dl. Geo Serban,
pentru ca m-am putut lasa cucerit, n-
tr-un articol-comentariu, de valoarea
acestui jurnal !). DI. Mircea Zaciu ga-
sea, Tn articolul amintit din 1970, ca
prelucrarea acestor Tnsemnari jurna-
liere a capatat forme stinjenitoare Tin
Metropole. Are perfecta dreptate. Nu-

mai ca nici n jurnal, Tnsemnarile n-au
cine stie ce percutanta si valoarea lor

Liviu Rebreanu. Opere 15. Editie cri-
ticd de Niculae Gheran. Stabilirea tex-
tului Tn colaborare cu Nedeea Burca.
Metropole. Amalgam. Editura Minerva,
1991.

— si acolo — e cel mult mediana.
M-au izbit, la prima lectura a cartii,
si le-am notat in fise (pe care — fi-
reste — le-am regasit acum) citeva ob-
servatii ale marelui prozator privind
formula sufleteasca a romanului, ca-
racterologia sa. lata ce scria Rebreanu,
in 1930, In capitolul despre Berlin : E
0 trasatura curioasa a noastra sa nu
luam nimica Tn serios, sa facem spirite
chiar In fata dezastrului ce se abate
asupra unui oras romanesc. Poate Tnsa
ca aceasta s-ar justifica prin trecutul
nostru vitreg... Necontenitele nenoro-
ciri ce le-am Tndurat ne-au facut nein-
crezatori chiar in fata durerii. Daca
n-am fi dobindit putinta de-a ne con-
sola cu o gluma, buna-rea, cum am fi
supravietuit loviturilor ce s-au napus-
tit peste noi in doua mii de ani ? Nu-
mai poporul care s-a Tnfratit adine in
suferinta ajunge a face haz de fecaz
Si : ,,Neamul nostru stie sa rabde toate
faradelegile, toate asupririle, toate chi-
nurile. Numai cind e amenintat sa se
Tnabuse, izbucneste Tn iurese de foc si
de singe (referire la 1907, n.m.). Nici
atunci Tnsa nu face revolutie, ci se a-
para distrugind, cere omenie cu tipat
care strabate pina Tn tariile cerului".
Si Tnca : ,,Latinitatea noastra, oprimata
de Tmprejurarile istoriei, nu s-a putut
intrupa Tn forme concrete de civiliza-
tie. Energia Tntreaga si-a  cheltuit-o,
timp de sasesprezece secole, ca sa se
pastreze, Tn asteptarea unui moment de
realizare. E fenomenul rar cind un
neam 1si mentine fiinta vie numai prin-
tr-o forta latenta sufleteasca. Noi de-a-
bia Tncepem sa construim pentru eter-
nitate. Elanul fortei noastre creatoare
e Tntr-o Tncrezatoare adolescenta™. Ob-
servatii drepte, lucide si profunde care
demonstreaza neadevarul celor ce afir-
mau ca marele prozator a fost refuzat
de idee. Sa adaug- imediat ca scriitorul
care a Tinteles adinc sufletul taranesc,
contopindu-se cu el, mediteaza, as spu-
ne taraneste, despre relatia om-natura.
Chiar Tn preambulul memorialului de
calatorie tine sa marturiseasca repede
si deci : ,,Natura in sine nu e nici fru-
moasa, nici urfta, nici macar interesanta.
Numai sufletul omului 7i Tmprumuta
viatd. Marea, sesul, dealurile, muntii
sunt deopotriva de admirabili si indi-
ferenti. Cultul naturii e o nascocire o-
raseneasca. destul de recenta. Cei vechi
se multumeau sa divinizeze natura in
ceea ce li se parea respectabil sau util.
Chiar azi adevaratul fiu al naturii, ta-
ranul, numai Tn fata pamintului de
culturd se Tnchina. Tn vreme ce ex-
cursionistii tirgoveti se extaziaza Tnain-
tea unor stinci plesuve, vizitiul de la
tara ofteaza melancolic -Ce folos, daca
nici iarba nu creste pe ele '»* Nimic
relevabil Tn observatiile scriitorului
despre cele trei mari capitale vizitate.
Ce-i drept, nu se sforteazd — ca

altii — sa descrie monumente celebre
dupa albume. E firesc Tn toate si de-

Semnal

= loan Pop — ROBI PE URANUS.
Roman. O carte despre crimele pe
care s-a cladit Casa Poporu’ui. (Edi.
tura Humanitas, Bucuresti, 192 175
lei ~
)- Marin Tarangul — INTRAREA IN
INFINIT SAU IMENSIUNEA EMI-
NESCU. Eseu. (Editura Humanitas,
Bucuresti. 142 * 215 lei

< POEZIE GERMANA CONTEM-
PORANA. Selectie traducere, note,
comentarii, postfatid de Crete Tartler.
(Editura Dacia C]Uf 336 p.. 126 lei).

= Corneliu Gavrilescu — FIH TU-
NETULUI. Versuri. (Editura Mbra, Bu-
curesti. 86 p.. M ici).

= Mariela Rotaru — GALERIA DE
SINGURATATE. Versuri. (Editura
Pontica. Constanta. 36 a-, 56 lei).

= Vasile Petre Fati — COPILUL
TUNS ZERO. Versuri. (Editura Pon-
tica, Constanta, 56 P-. IM lei).

= Stefani Plopeanu — CAVALE.
RUL DIN DREZINA. Versuri. (Editu-
ra Pontica. €onstant 56 ».. 75 lei).

EDITURA MINERVA

= Prin editarea_volumului de scri-
eri alese de lon Creangd si Mihai E-
minescu (in limba eng ezd) se inau-
gureaza seria Clasicii literaturii roma-
ne, ingrijita de profesorul Kurt W.
Treptow de la Universitatea din I1lli-
nois (S.U.A.)) Volumul este editat de

vine credibil atunci cind marturiseste
nevoia sufleteasca de a fi vizitat, de
citeva ori, Louvre si sa revina, de trei
ori, In citeva zile, pentru a contempla
Venus din Milo. Sau vizita, tot din ne-
voie sufleteasca, la mormintul lui Bal-
zac, socotind ca ,,Pantheonul e acolo
unde -se afla mormintul lui Balzac".
Altfel, descrierea fada, grabita si terna
e mereu prezentd, inclusiv in notatiile
despre Roma. Un lucru capteaza aten-
tia la lectura capitolului despre Roma
si care a constituit, pina Tn 1989, mo-
tivatia imposibilitatii publicarii Metro-
polelor. Este vorba de ciudatul sau en-
tuziasm fata de fascismul italian si a-
proape extazul cu care-1 Tnconjoara pe
Mussolini. Sa nu uitam ca aceste im-
presii poartda data 1927 si ca, atunci,
nu numai la noi, destule personalitati
s-au lasat Tnselate de fenomenul fascist.
Apoi (editorul, dl. Niculae Gheran, o-
fera. Tn sprijin, citate lamuritoare) scri-
itorul s-a trezit si a fost cel putin mai
rezervat, daca nu chiar critic. Ori-
cum, socheaza neplacut, astazi, cind

stim unde a dus fascismul, astfel de
declaratii.
Din fericire, in 1935, cind Italia a

invadat Abisinia prozatorul se va diso-
cia. partial, de fascism. ,Simpatizez
cu ltalia, dar teza ei e o catastrofa...
Chestia cu «civilizarea salbaticilor»
este cit se poate de daunatoare si nu
cred sa existe un singur spirit luminat
care sa o aprobe". Extazierea Tn fata
fenomenului fascist e. desigur, o impar-
donabila eroare. Dar a face din aceasta
un cap de acuzare Tmpotriva impuna-
toarei sale opere e o stupizenie vino-
vata.

ACA Metropole a fost scrisa,

Tn 1930. pentru a face fatd ma-

rilor cheltuieli determinate de

cumpararea casei de la Valea
Mare, Amalgam, aparuta Tn 1943, e
ultima carte publicata de Rebreanu.
Visase de mult la o carte de Spoveda-
nii, nescrisda, multumindu-se, in final
(boala, ce avea sa-1 rapuna, se insta-
lase deja), cu aceasta culegere. A adu-
nat, aici, citeva dintre textele sale cu
valoare de credo si marturisire (Cred,
Marturisiri), unele dintre conferintele
rostite de-a lungul anilor si discursul
— vestit — de receptie (1940) la Aca-
demie (Lauda taranului roman). Suma-
rul e compozit si nu toate piesele de
aid au valoare reprezentativa. In cre-
doul din 1926 (Cred) interesante sint
opiniile sale despre arta si relatia etic-
estetic : ,,Daca privesti arta drept crea-
tie, trebuie sa-i atribui s o valoare eti-
cd. Arta ca usoara jucarie ar fi tot atit
de incomprehensibild ca si viata soco-
tita fara rost Arta n-are menirea sa
moralizeze pe om. evident, dar poate
sa-l faca sa se bucure ca e om si ca
traieste, si chiar sa-1 faca m Va re-
lua ideea. Tn 1940. in taud taranului
roman : ,,Confundind culturalul sau et-

Columbia University Press din  New
York in_colaborare cu Edt’ura_Miner-
va din Bucuresti si va fi distribuit bi-
bliotecilor universitare din S.U.A., An-
glia. Canada si Australia. O Darie- din
tiraj_ se va difuza_nrin intermediul li-
brariilor din Romania. Sub tipar, in a-
ceeasi_serie, se afla un volum de nu-
vele” fantastice de Mircea Eliade, in
talmacirea doamnei Ana Cartianu.

nicul cu esteticul se anihileaza creatia
de arta. Opera nu valoreaza prin ma-
terialul rural sau urban, ci numai prin
realizarea estetica. Dar estetica nu ex-
clude predominanta unui spirit speci-
fic care da anume culoare si autentici-
tate operei"”. Artistul Rebreanu stie —
si 0 spune — ca literatura nu copiaza
realitatea ci creeaza o alta lume, 1n
prelungirea celei aievea, la fel de va-
labila si de rezistentd. E evident Tnsa
ca omul Rebreanu e un realist cu vechi
habitudini estetice care nu se Tmpaca
intotdeauna cu modernitatea. Intr-un
text despre Cosbuc din 1931 socotea ne-
cesara aceasta diatriba caracterizanta :
»Azi e la moda o poezie asa-zis erme-
tica, o Tnsirare de cuvinte sonore sau
pretioase care nu spun nimic, avind
aerul a spune tot, ceva fara rima, fara
ritm, fara sens si cu toate pretentiile.
Natural, cui place poezia asta nu poate
sa-i placa poezia lui Cosbuc". A consi-
dera, Tn 1931, ca poezia romaneasca
trebuia sa ramina fidela modalitatilor
lirismului cosbucian (asta dupa Arghe-
zi, lon Barbu, Blaga, Bacovia, Adrian
Maniu) e dovada probatorie a gustului
traditionalist si a aprehensiunii fata
de lirismul modern. Nici Tn conferinta
din 1932 despre Reymont nu aflam o-
pinii relevabile. Poate doar ca in Ta-
ranii lui Reymont eroul Boryna este
tipul ideal al taranului ,,ponderat, se-
rios, mindru pe averea lui..., despotul
tuturor prin toate defectele si toate ca-
litatile ce sintetizeaza admirabil firea
taranului polonez finstarit”. Celelalte
texte din volum, cu exceptia Lauda ta-
ranului roméan, sint circumstantiale si,
deci, nesemnificative. VValoarea operei
lui Rebreanu nu trebuie cautatda 1n
Amalgam, dupa cum nu e de gasit nici
n Metropole. Celelalte texte din Adden-
da sint marturii  memorabile despre
stradania scriitorului, Tn 1918—1919, de
a surprinde istoricul unor vechi tinu-
turi romanesti reintrate in trupul tarii
(Rascoala motilor, Basarabia, Ardealul,
Banatul, Crisana, Maramuresana si
Bucovina). Nici ca valoare documen-
tara n sine nu pot fi retinute. Ele re-
prezinta un gest de bucurie participa-
tiva, mai curind emotionala decit emo-
tionanta. Dar de n-ar fi fost Tnsa ras-
turnarea din 1989 aceste texte n-ar fi
putut aparea.

Acest al 15-lea volum (sa ne stim
bucura ca astfel de editii mai apar!)
e Tn tonul obisnuit al acestei editii de
care se ocupa, cu devotament, dl. Ni-
culae Gheran. Editorul cunoaste perfect
universul operei lui Rebreanu si
asta se vede la lectura oricdrei sectiuni
a volumului. Aparatul critic cuprinde
tot ceea ce era necesar si chiar ceva
in plus : geneza fiecarui text din volu-
mele incluse in sumar, variante — a-
colo unde sint —, receptarea lor Tn e-
pocd sau mai tirziu. Nimic nu-i scapa
exegetului (dl. Gheran este — cum se
stie — si autorul unei biografii despre
Rebreanu), orice element util cunoas-
terii e invocat si comentat. Mi s-a pa-
rut neutila reproducerea integrala, Tn-
tr-o capitol de 60 (saizeci) pagini, gru-
pat sub titlul Documente, a Tnsemnarilor
din Jurnalul scriitorului, ca si a spo-
vedaniilor. Aceste pagini maresc pagu-
bitor dimensiunea volumului. Jurnalul a
aparut Tn 1984 iar Spovedaniile tot a-
colo. Aici era suficienta referirea sau
citarea lor fragmentara in sectiunea de
comentarii. Dar asa obisnuieste di.
Gheran sa supradimensioneze volumele
editiei sale (Jurnalul a fost, probabil,
triplat, ca numar de pagini, prin re-
producerea interviurilor  scriitorului
care vor aparea, cindva, Tn spatiul edi-
tiei critice). Tn conditiile de astazi, s-ar
cuveni adoptate strategii mai economi-
coase care sa nu transporte aceleasi
texte dintr-un volum la altul. Sa-i do-
rim dlui Niculae Gheran sanatate si re-
zistenta pentru a Tncheia aceasta mo-
numentala editie critica. E un serviciu
imens adus culturii romanesti.



IETUIND intr-o regiune geo-

grafica vulnerabila, la confluen-

ta Occidentului cu Orientul,

unde a trebuit sa suporte 1n
permanentd navalirile si expansiunile
persilor, arabilor, romanilor, bizantini-
lor, tatarilor, mongolilor, otomanilor,
rusilor, natiunea armeana si-a dovedit,
Tn cursul luptei multimilenare pe care
a fost nevoita s-o duca pentru supra-
vietuire, taria morala si spiritualda, nu-
trita din constiinta perpetuarii  sale.
Armenii, unul dintre marile popoare
ale antichitatii, desi tragic marcati de
Tndelungile si desgle perloade de depen-
denta statala, traiesc si astazi (partial)
Tn tara in care au locuit strabunii lor,
intr-o continuitate de civilizatie, de cul-
turda, de limba chiar, ceea ce multora
dintre contemporanii lor antici (unii —
stapinitori si asupra lor) nu le-a izbutit,
de altfel unele dintre neamurile veci-
ne disparand din istorie. Preocupati
sa-si pastreze fiinta nationala, armenii
nu au neglijat sa consemneze, Tn de-
cursul procesului de faurire a culturii
lor — ea Tnsasi una dintre explicatiile
spravietuirii neamului —, marturiile
trecutului. lar daca faptele acestui po-
por pashic, talentat si sfrguincios au
devenit cunoscute nu numai armenilor
Tnsisi, dar si altor natiuni, meritul pri-
mordial 7i apartine lui Movses Khore-
nati. caci de la el Tncepe istoriografia
armeana. Tnca in sec. V, la scurta vre-
me duna crearea scrierii armene, acesta
alcatuia, pentru Tntlia oara, si In chip
temeinic, cu o documentatie infailibila,
ttHa  armen'lor.

Biografia lui Movses Khorenatl a
devenit cunoscuta abia prin sec. X, dar
de atunci s-au scris peste 250 de studii
desnre marele istoric. Nascut Tn anul
410 Tn localitatea Khoren din provincia
Taron (Mus. astazi Tn Turcia), Movses
a facut parte din grupul de traducatori
p—r,cn: trinrsi. pentru desavirsirea stu-
diilor. in marile centre de cultura ale
Onorii'. (in anul 405. carturarul Mesrop
Maetot inventase alfabetul armean, iar
duna aceea. Tmpreuna cu Catolicosul
Sahao portc-v. luase initiativa tradu'-eru
principalelor scrieri din cultura univer-
sala punind bazele literaturii culte ar-
mene. nentru care a trimis la studii,
Tn strainatate, ne tinerii sai discipoli.)
Tn drum spre Alexandria, in anul 432.
Mov«es s-a onrit la Edessa, Tn Palestina,
n Siva Tn Eeipt dunda cum marturiseste
ei Tnsusi Tn can. LXII al Cartii a treia
d:n Istoria armenilor. La Alexandria,
a avut un dascal pe care 7l aminteste
doar cu cosmomenul Noul Platon. Ina-
noiat Tn natrre Tn anul 440, dupa o ca-
latorie ne mare cu escale la Roma
si la Atena, si duna ce Mastot si Par-
tev murisera, va deveni obiectul unor
persecutii, ca Tnvatat de formatie elina
ntr-un mediu de influenta persana, de
aceea se retrage Tn singuratate si Tncepe

sa studieze folclorul, pe care-1 va utiliza,

pentru Istoria armenilor. Capata faima
de poet-trubadur ; asa 1l Tntilneste Ca-
tolicosul Ghiut Arahezati, veche cu-
nostinta a sa, si acesta 1l unge episcop
al provinciei Bagrevand, in locul unui
alt mare carturar, filozoful Eznic Cogh-
bati, care decedase. Moare Tn anul 493
si este Tnhumat la minastirea Aposto-
lilor din Taron, dupa ce daduse capo-
dopera cdre-1 va consacra ca ,,Parinte
al istoriografiei armene". Tn afara de
Istoria armenilor, lui Movses Khorenati

Istoria armenilor

i sint atribuite : o culegere de traduceri
din marii oratori ai antichitatii, toio-
sita ca manual, datorita comentariilor
asupra artei retoricii; traduceri cun
Pseuao-Ca.ys.ene, filon ludeul, Ale-
xandru cei Mare ; o omilie despre fe-
cioara Maria; un panegiric pentru
Sfinta Hnpsime si alte lucrari, pierdute,

istoria armeimor a fost scrisa la co-
manda si suo .nurumarea directa a
printului Sanac uagratuni. La snrsitul
sec. V, Armenia, care in epoca anteri-
oara fusese a treia mare putere a lumii
anuce, dupa imperiile roman si per-
san, avea O situatie politica precara :
In anul 4z8, odata cu caderea dinastiei
Arsacuni (Arsaciaa), 1si pieruuse inde-
pendenta de stat, trecind sub dominatia
Persiei sasanide ea o suma de principate
autonome guvernate de mari nobili ar-
meni (situatia va dainui pind in 643,
cind Persia cade in urma expansiunii
arabe). Unul dintre acesti nobili, apar-
tinTnd familiei dinastice a Bagratizilor,
ia initiativa patriotica de a se scrie o
istorie a Armeniei. Alcatuirea unei a-
semenea lucrari, intr-o vreme in care
tara era divizata intre Persia si  Bi-
zant, devenise 0 necesitate, ea ar fi dus
la salvarea istoriei si ar fi Tnaltat spi-
ritul national al poporului, care, Tnar-
mat astiel cu sentimentul demnitatii
nationale, ar fi fost stimulat Tntru a-
pararea personalitatii sale, in lupta de
obtinere a independentei. Asadar, Is-
toria armenilor, dupa cum consemneaza
ea Tnsasi, se Tntemeia pe propunerea lui
Sahac Bagratuni : ,,,Sa alcatuiasca, prin’
tr-o scriere atotcuprinzatoare si folosi-
toare, istoria Tntocmai a neamului nos-
tru, Incepind cu casele regale si prin-
ciare, adica cine din_cine se trage si
fiecare ce fapta a savirsit si cine e.
cine se trage din neamul nostru Si
cine vine dinafard de s-a amestecat cu
noi devenind de-al nostru, si toate fap-
tuirile, insemnind Tn scris vremurile de
la cladirea turnului fara noima (Turnul
Babei — njt.) si pina acum.”

Aceasta dificila misiune a fost Tncre-
dintata lui Movses Khorenati, care a
pus, in slujba Tmplinirii ei, cunostintele
sale stralucite si harul mintii sale.
Pentru gindul de a da o istorie exacta,
adevarata si Tntreaga, autorul Istoriei
7l slaveste pe principele mentor, 1n
chiar cuprinsul cartii sale : ,,Revarsa-
rea necontenitd de haruri dumnezeiesti
asupra ta, am aflat-o datorita frumoa-
sei tale rugaminti, cunoscindu-ti su-
fletul Tnaintea fapturii tale. Rugamin-
tea ta mi-e cu atit mai mult draga si
pe plac credintelor mele. Drept care
binemeriti nu doar sa fii preamarit,
dar si s& ma rog pentru tine, ca pururi
sa fii astfel." Movses a intuit impor-
tanta nat ionala a comenzii prlmlte 0-
data cu Ilchldarea paginismului (in anul
301, sub regele Trdat Ill, Armenia —
prima Tn lume — adoptase crestinismul
Ca religie oficiald de stat, trecind ime-
diat la o actiune sistematica de elimi-
nare a tuturor marturiilor epocii pagi-
ne), disparusera majoritatea dovezilor
materiale ale civilizatiei precrestine, in
definitiv probe ale trecutului poporului.
Or, Armenia trebuia sa-si capete o is-
torie a sa. din care nu putea fi rene-
gatd perioada paginismului. Movses
Khorenati, constient de aceasta necesi-
tate, a studiat, cel Mintii, textele si tra-
ditiile privind formarea si evolutia po-
porului armean, pastrate in scrierile
din templele pagine, Tn cronici si in-
scriptii, Tn creatiile folclorice, Tn Bi-
blie chiar, la care el a apelat ca la un
instrument de autentificare a genealo-
giei arhaice a primilor domnitori ar-
meni. Din toate acestea, trecute prin
filtrul exigentei sale, epurate de acu-
mularile de legende si fabulatii, istori-
cul armean a Tmpletit, pastrind doar
elementele strict controlabile ca veri-
dice, o imagine a vietii din antichitate,
ale carei fapte si personalitati s-au
corvfirmat pe rind. ulterior, prin cer-
cetdrile istoriografice si arheologice.

STORIA ARMENILOR este

formata din trei parti mari :

— Cartea ntli (32 de capitole)

,»Genealogia marilor oameni ai
armenilor” de la preistorie pina la
regele VVahe (anul 300 f.e.n.) ;

— Cartea a doua (92 de capitole)
,Istoria de mijloc a strabunilor nos-
tri"" de la regele VVagharsac (270 f.e.n.)
pina la moartea regelui Trdat 111 (330
en.) ;

—) Cartea a treia (68 de capitole) ,,Tn-
cheiere a istoriei patriei noastre” de la
regele Khorsrov Il (337) pina la caderea
dinastiei Arsacuni (428).

Conform istoricului Tovma Artruni
(sec.X), Khorenati ar fi scris si 0 a pa-
tra Carte, pina la regele Zenon (anul
474), ipoteza Tnsa neconfirmata, de vre-
me ce manuscrisul nu existd. Oricum,
obiectul scrierii nu putea depasi sfir-
situl sec. V. Datarea, insasi, a lucrarii
este controversata. Desi printul Sahac
Bagratuni a guvernat Tn anii 481—2,
iar moartea lui nu este consemnata in
Istorie, cum ar fi fost firesc (ceea ce a
dus la presupunerea ca lucrarea a fost
conceputa pina Tn 482), totusi-cercetarile
recente au situat aparitia ei la Tncepu-
tul ultimului deceniu al veacului V.

Izvoarele studiate si valorificate de
Khorenati pentru a-si scrie lucrarea au
fost de trei feluri :

— folclorul armean : legende, poeme
si epopei populare ;

— istorici armeni : Coriun, Agatan-
ghelos, Eghise, Pavstos Buzand ;

— autori straini, unii pierduti : Hip-
polyt, Alexandru, Eusebiu din Cesareea,
Flavius losephus, Polyhistor, Mar Abbas
Catina.

Sursa principala pentru prima cate-
gorie o constituie Cintecele din Goghtn,
creatii folclorice din epoca pagtnismu-
lui (sec. IV—II T1.e.n.) dintr-o provincie
a regiunii Vaspuracan, In care se pas-
trasera obiceiurile si traditiile Arme-
niei antice, dar mai ales faptele si por-
tretele personalitatilor diii antichitate.
Meritul lui Khorenati este de a fi va-
lorificat creatiile anonime ale celor pe
care i-a numit ,,cintaretii din Goghtn",
cele mai vechi cunoscute Tn folclorul
armean. Asa este fragmentul pastrat din
epopeea Nasterea lui Vahagn, atestat
drept cel mai vechi text poetic existent
Tn limba armeana (Vahagn, zeificare a
celui mai viteaz dintre cei trei fii ai
regelui Tigran 11, era zeul soarelui si al
furtunii, asimilat, ulterior, cu Hercule),
Legendele despre eroi ca Haic, Aram,
Ara cel Frumos, Tork, dovedesc popu-
larea Pantheonului armean cu figuri
stravechi, anterioare zeitatilor echiva-
lente celor din mitologia persana —
Aramazd, Anahit, Mihr — si marturi-
sind o veche cultura originala. Khore-
nati nu refuza legendele ca sursa isto-
rica, dar se straduieste sa le distileze,
renuntind la elementele supranaturale
si incoerente si pastrind datele real-
istorice. De asemenea, din poezia epica
nationala istoricul a extras datele re-
feritoare la dinastiile regale — domni-
ile lui Ervand, Tigran, Artases. Poezia
epica este 0 mostra nu doar a folcloru-
lui, ci si a stadiului limbii armene n-
tr-o perioada mult anterioara celei n
care a aparut scrierea armeana.

Relatarea avanseaza pe trei linii pa-
ralele, interdependente : prima si prin-
cipala este cea a stramosilor, Tncepind
cu patriarhul Haic si, de la primul
rege armean Paruir (sec. VII Te.n),
transformindu-se in dinastie regala ; a
doua este cea a caselor nobiliare, de
principi, bineinteles fiind relevata di-
nastia Bagratizilor ; a treia este cea a
tarilor vecine, In functie de implicarea
lor in evolutia civilizatiei armene.

de Movs

Demn de remarcat este ca autorul
privit si studiat Armenia si istoria
in cadrul panoramei istoriei universt
ca pe o parte componenta a acesteia.
Istoria armenilor capata, astfel,
inestimabila valoare documentara
istorica si etnografica —, dar totodi
si una literara, datorita stilului artis
al lui Khorenati care devine, deci, i
torul unei proze beletristice de pion
rat. El nu urmeaza o ordine metod:
in nararea evenimentelor, ci suspem
uneori, 0 povestire, ca s-0 reia n
tirziu. Conserva, Tnsa, cu scrupulozitj
istoria si traditiile populare, imflti
vie a spiritului generatiilor trecute. K1
renati a consemnat, de pilda, pe Iin
istoricul capitalelor Armeniei, un |
pect particular al vietii sociale din Z
menia antica, cel al contradictiei d
tre sat si oras, datorata trasaturilor sj
cifice ale existentei proprietatii fura
are. Istoricul armean s-a dovedit a
un riguros cercetator al adevarului
toric, un mare patriot, dar un au
obiectiv, mentionind, acolo unde
impunea, tarele si defectele person!
tatilor portretizate si reliefind, dinei
de putinatatea neamului armean ca
tatile moral-volitive ale acestuia : ,1
toate ca sintem putini ca numar sil
multe ori am fost cotropiti de pud
straine, am savirsit multe fapte de |
tejie, vrednice sa fie scrise si pomenii
Pentru Khorenati, cel mai |mpor
principiu, pe care 1l insereaza
LXXXIl al Cartii a doua, este cr0|
logia : ,,Istoria nu este adevarata fi
cronologie'. Tntr-adevar, sistemul d
nologic al lucrarii este compact, |
suplu, edificat pe metoda culegeriij
lectiei, cIaS|f|car|| si prelucrarii
matiilor. Dupa Khorenati, croi*Bj
trebuie si stea la baza alcatuirii tS
riei pe temeiul datelor reale asul
epocilor trecute. Tn acest scop, autcl
recurge la izvoarele cele mai de TnJ
dere, serioase si verificate. De alt]
periodicizarea a fost principalul cri
riu care a justificat definirea lui I
savant, si nu numai drept cronicari
metodica lui Khorenati, e cristalizl
de asemenea, acea modalitate ratiol
listd de a aborda obiectul studiului J
prie epocii elenistice si care a asigil
astrarea traditiilor stiintei antice n
in perioada medievald ‘timpurie,_ |

putin Tn Armenia.

ONSULTIND scrieri ale J
ricilor armeni si straini, MB
ses Khorenati face, Tn Ist<I
armenilor, pretioase referirii
romani, greci, bizantini, asirieni, ball
nieni, palestinieni, parti, sasanizi, al
menizi, georgieni, albani si alte poJ
re caucaziene — informatii, unele, ;>m
dute odata cu lucrarile originale. J
. Dintre aceste izvoare, sursa
importanta, insa in ceea ce privest*K
cu seama istoria armeana, a constmB
un manuscris al lui Mar Abbas Catl
Autorul lui, care a trait in sec. 1l 1.B
avea o conditie sociala modestda, =
era poliglot si erudit. Movses 1l ani



Khorenat|

teste drept ,,un anume asirian, un bar-
bat destept, bun cunoscator de siriaca
si elina". Traia la curtea regelui de
origine partda Vagharsac (Vologeses),
instalat pe tronul Armeniei de catre
fratele sau, Arsac Il cel Mare (Arsaces),
nepotul lui Arsaces cel Viteaz, succesor
al lui Alexandru Macedon. Dupa doua
secole de domnii abuzive, despotice —
armenesti si straine —, care adusesera
tara intr-o stare de instabilitate, Va-
gharsac, preluind tronul Tn mijlocul
unei situatii confuze si haotice, hota-
raste sa stapineasca ferm si eficient,
p.- acest scop, el porneste de la ideea
ca trebuie sa cunoasca istoria armenilor,
pentru a Tntelege ce fel de popor este
cel peste care a fost pus sa domneasca.
Stiind ca, la curtea parta a fratelui sau,
arhiva regala adaposteste manuscrise
persane, asiriene, grecesti, despre is-
toria popoarelor vechi, el il trimite a-
colo pe Mar Abbas Catina, cu o scri-
soare de recomandare Tn care Tsi ex-
prima dorinta de a sti cine au fost ante-
cesorii sai pe tronul Armeniei, cine au
fost strabunii armenilor si care au fost
dinastiile domnitoare, Tntrucit Tn tara
nu s-au pastrat scrieri  si consemnari
istorice. Lui Catina i se pune la dispo-
zitie biblioteca adusa de la Ninive, ca-
pitala Asiriei, dupa caderea acesteia
(612 1.e.n.) si mutarea resedintei regale
in Moesia, asimilata ulterior de Persia.
Aici, el gaseste un manuscris Tn eling,
intitulat Cartea aceasta, din porunca
lui Alexandru, s-a talmacit din calde-
eana Tn elind si cuprinde istoria celor
mai vechi neamuri si stramosi. Sansa
facuse ca, din cauza mortii timpurii a
lui Alexandru cel Mare, scrierea, care

una sa fie dusa la Babilon, sa ramina

JEcbatana, capitala Persiei, iar apoi,

ib domnia lui Arsaces Il, sa ajunga
Tn noua resedinta regala, Balkh. Era
o lucrare cu caracter enciclopeuic, da-
dea informatii ample despre originea
neamurilor semite, hamite, iafetite, dar
aduse la zi. Catina a cules din ele frag-
mentele referitoare la armeni, colatio-
nind versiunile siriaca si greaca. Curtea
lui Vagharsac a-fost bucuroasa de re-
zultat, caci astfel putea cunoaste cu
adevarat tara, pentru a domni mai u-
sor asupra ei; Armenii de la curte, la
rindul lor, erau bucurosi ca se dove-
dise vechimea si nobletea caselor dom-
Jttoare armene, tara ocup.ndu-si, In
felul acesta, locul cuvenit Tn istorie. Re-
gele a pastrat cu grija manuscrisul, so-
cotindu-1 cel mai important si cel mai
pretios, cel dintii tezaur al sau. In ur-
ma lecturii manuscrisului Tntocmit de
Catina, Vagharsac (pe care Khorenati
1l va califica drept genial, singurul re-
ge caruia, Tn Istoria sa, i-a acordat a-
cest atribut) instaleaza Tn posturi dem-
litari si ministri, in functie de ascen-

bntd si de apartenenta la casele dom-
itoare, da reforme si legi noi, conform

Editiilor si rinduielilor sociale din ve-
chea Armenie. Se restabilea, astfel, le-
gatura, Tntreruptd vreme de doua
veacuri, cu dinastia coboritoare din
Haic, stramosul armenilor, legatura dis-
paruta odata cu moartea lui Vahe, ucis
de Macedon.

Tablitele studiate de Mar Abbas Ca-
tina Tncepeau cu istoria lui lafet, unul
dintre cei trei fii ai lui Noe si- din care
a descins Haic, fiul lui Torgom, fiu al
lui Tiras, fiu al lui Gomer, fiu al lui
lafet. Haic este cel care — cum poves-
teste Movses — dupa ce l-a rapus pe
despotul Beli, descins din Titan, a
numit locul luptei Haik, adica Tara ar-
menilor, dupa care s-a instalat pe un
platou, numindu-1 Hark (Parintii), a
doua sa resedintd, unde a Tntemeiat o
asezare, Haicasen. De la numele lui
Haic se trage denumirea etnica hai =
armean, ca si cea a tarii, Haiastan
*> Armenia (in limba armeana). 'Cit
despre etnonimul armean, pe care stra-
inii 7l dau poporului coboritor din Haic,
el este revendicat de numele lui Aram,
stranepotul stranepotului lui Haic, de-
oarece ,,cu numele sau toate neamurile
numesc tara noastrd, asa grecii ne zic
Armen, iar sirienii si persii, Armenie®.
Aram este cel care si-a extins regatul
de la Pontul Euxin la Mediterana, im-
partindu-1 Tn Primul, Al doilea, Al trei-
lea si Al patrulea Haik : ,,Aram socotea
mai curind sa moara pentru patrie, decit
sa vada ca neamuri straine calca Tn pi-
cioare hotarele patriei sale si ca strainii
stapinesc pe semenii sdi de acelasi sin-
ge'. Dupa cum si Haic poruncise alor
sdi, Tnaintea luptei cu Beli : ,,Ori murim
si neamul nostru cade sub stapinirea lui
Beli, ori ii aratam taria bratului nostru,
biruim si traim liberi*". Cel mai im-

portant element comun dintre Biblie
si cartea lui Catina 1l reprezinta, prin
urmare, mentiunea privind descendenta
neamului armean din lafet si Torgom,
coborftori din Noe.

Scrierea se oprea la epoca lui Ale-
xandru Macedon. Catind a completat-o
pina la Vagharsac, iar Khorenati, care
a valorificat manuscrisul acestuia Tn
cap. IX—XXXII din Cartea Tntii si in
cap. |—IX din Cartea a doua, a adau-
gat citeva date despre Arsac, succeso-
rul lui Vagharsac, facind mentiunea :
,LAIci se Tncheie povestirile batrinului
Mar Abbas Catina". Tn continuare, is-
toria armenilor e fondata pe consem-
narile lui Hippolyt, Flavius losephus,
lulius Africanus.

Daca lucrarea lui Catina s-a pastrat
dupa crestinare, este meritul regelui.
Trdat ca a salvat-o, Tn sec. IV, de fa-
natismul religios al slujitorilor noii
credinte, asa cum a salvat si alte ar-
hive din capistile pagine, de pilda ma-
nuscrisul preotului Oliump din capitala
Ani a Armeniei, alta sursa de inspiratie
pentru Movses.

Cartea lui Catina, opera de capetenie
a istoriografiei pagine, sinteza a gene-
zei neamului armean, este prima scriere
despre armeni care a ajuns pina la noi,
o consemnare a regilor, principilor si
eroilor armeni, de la Torgom la Arta-
ses |. Desi scrise in siriaca si greaca,
cele doua versiuni ale ei trebuie con-
siderate ca apartinind culturii armene,
fiindca subiectul lor 7l constituie o
realitate nationala. Mostenire a epocii
paginismului, cartea a fost pastrata ca
unica sursa de informare, acceptata o-
ficial de cirmuire, asupra istoriei ar-
mene ; alcatuita pe baza izvoarelor gre-
cesti, siriene, persane, ea oferea cea
mai corecta si mai documentata ima-
gine a acestei istorii. Peste toate modi-
ficarile structurale — sociale, politice,
religioase — raminea imuabila doar
istoria, ca marturie a trecutului unui
popor. Lucrarea lui Mar Abbas Catina
nu a fost tradusa, atunci, Tn armeana,
Tntrucit era scrisa anterior crestinarii,
altfel ar fi fost chiar multiplicata si
raspindita. S-a pastrat, totusi, Tn arhi-
vele curtii regale si, datorita mecena-
tului printului Sahac Bagratuni, Mov-
ses Khorenati, savant erudit si sagace,
a putut-o valorifica, prelucrind infor-
matii istorice Tn chip logic, stiintific,
intr-o viziune supla, indrazneata.

Khorenati a devenit, astfel, primul
autor al unei istorii armene complete
Tn epoca si prin care isi propusese cu-
noasterea propriei sale etnii. Supranu-
mit si ,,parintele poeticii”, el este, tot-
odata, primul autor care a cules si sin-
tetizat mostre ale folclorului armean.
Filologul armean Hracia Aciarian scria
despre el : ,,Daca prunul nostru mare
scriitor a fost Mesrop Mastot, care,
creind alfabetul armean si literatura
armeana, a eternizat limba armeana,
premisa a existentei armene, al doilea
mare scriitor a fost Movses Khorenati,
care, creind Istoria armenilor, a permis
poporului armean sa devina constient
de fiinta sa nationala".

Lucrarea lui Movses, care, pe linga
cronologia istorica si genealogiile dinas-
tiilor armene, restituie consemnari epi-
grafice, descrieri geografice si etimologii
onomastice si toponimice, si-a Tndepli-
nit, in decursul veacurilor, menirea, ca
Tndreptar pentru cunoasterea istoriei
Armeniei si a Orientului Mijlociu. Ea a
fost utilizatd ca manual Tn scolile arme-
nesti medievale, iar apoi ca obiect de
studiu pentru istoricii- evului de mij-
loc si ai epocii moderne din lumea 1n-
treaga. Dupa ce a fost tiparita, intlia
oara, Tn 1695 la Amsterdam, a mai fost
editatd Tn numeroase rinduri, atit 1in
limba armeana clasica (grabar), cea
originala (iesita din uz Tn sec. VII),
cit si in limba armeana moderna (as-
kharhabar), cea utilizata astazi (a Tn-
locuit, in sec. XII, armeana medie). lar
din sec. XVIII, a fost tradusa si a apa-
rut Tn versiuni strdine : latind, fran-
cezd, engleza, germana, italiana, rusa,
maghiara.

Istoria armenilor a reprezentat pun-
tea de legatura dintre epoca antica si
cea urmatoare, redind imaginea caii
parcurse de poporul armean Tn deveni-
rea sa etnica. Ea a fost cea dintli ex-
presie a unui popor afirmat ca natiune
organica, un sfetnic care pastreaza per-
manent treaza memoria si care dispare
doar odatda cu nOamul stapinitor al
acestei” expresii.

Sergiu Selian

Statuia lui Mcvses Khorenati in fata Bibliotecii de manuscrise Matenadaran din Erevan

(sculptor, Erem Vardanian)

Alti carturari armeni
din secolele 1V-V

MEZROB MASTOT. Nascut in Ha-
tegat, regiunea Baronului. Cunoas-
te mai multe limbi. A servit Ila
curtea regelui Vramsapuh, Tn minas-
tirile Goghtniat, la Ecimiadzin ori
prin locuri de sihastrie. Este creato-
rul alfabetului armean (406), im-
preuna cu Catolicosul Sahag Partev
si cu ajutorul material si moral al
regelui VVramsapuh. Acest alfabet
are 38 de litere a caror clasificare
foneticd o urmareste de aproape pe
aceea a alfabetului grecesc. Initiaza
traducerea Bibliei (prima versiune).
E a saptea traducere din lume, din
punct de vedere cronologic.

SAHAG PARTEV. Nascut In Ce-
zareea (Asia Mica). Catolicos al tu-
turor armenilor. Colaborator si prie-
ten al lui Mezrob Mastot. Ctitorul
literaturii armene scrise. A Tnteme-
iat multe scoli. A trimis multi mo-
nahi si ,thargmanici” — traduca-
tori — la studii in strdinatate. Tra-
duce Biblia (prima versiune). Re-
dacteaza legi civile si religioase. i
apartine un ciclu de Poeme religioa-
se.

HOVHANES MANDAKUNI. (Nu
se cunosc date biografice). A scris
Predici (care au fost atribuite si Im
Hovhanes Mairagometi scriitor din
veacul VID- Implicarea autorului Tn
viata contemporana conferda acestor
texte mult farmec si le face intere-
sante diri punct de vedere sociolo-

gic.

GORIUN ADMIRABILUL. Face
parte din al doilea grun de talma-
citori ai Bibliei. Este trimis Tmpre-
una cu Ghevond Tn Bizant, unde se
aflau Eznig din Gog'np si losif din
Baghin. care fisi si Tncepusera acti-
vitatea de traducatori. Ulterior se
indreapta catre lerusalim Tmpreuna
cu Entag, de unde revine Tn Arme-
nia. Aici este uns episcop al geor-
gienilor. apoi pleaca n tinutul iberi-
lor, sa-i evanghelizeze. A scris, prin-
tre altele, o biografie a lui Mezrob.

ELIZEU VARTABEDUL. Face
parte din al doilea grup de talmaci-
tori. A fost una dintre capeteniile
(de mai mica importantda) ale lui

Vartan Manigonian. De aceea prin-
cipala sa opera. Istoria lui Vartan si
razboiul armenilor, poate fi conside-
ratd documentul unui martor ocu-
lar. Titlul de Vartabed indica fap-
tul ca era doctor al Bisericii. Dev:-
ne monah dupa Tncheierea razboiu-
lui religios national descris. A mai
scris  Discurs adresat pustnicilor,
Comentariu asupra Genezei si a car-
tilor lui losua si a Judecatorilor,
Explicatie asupra Creatiei (lucrare
piedutd) etc.

EZNIG DLN GOGHP. Face parte
din al doilea grup de talmacitori,
ucenic al lui Sahag si al lui Mezrob
Mastot. E trimis de catre acestiasa
se perfectioneze Tn scrierea siriana
si sa' transcrie Scripturile, dimpreuna
cu losif din Baghin; dupa putin
timp, ambii se Tndreapta catre Con-
stantinopol sa studieze greaca. Dupa
ispravirea scolilor se Intoarce la As-
disad. Tn Daron. aducind cu sine e-
xemp’arul autentic al canoanelor
Consiliului din Efes si doua manu-
scrise ale Scripturii. Folosindu-se de
aceste din urma manuscrise. Sahag,
ajutat de Eznig. reia traducerea Ve-
chiului Testament, de data aceasta
din limba greaca. E uns episcop al
eparhiei Pakrevant. A scris: Res-
pingerea sectelor (lucrare teologic-
filosofica polemica, conceputa in pa-
tru parti : Tmpotriva paginilor, Tm-
potriva religiei persilor — Mazdeis-
mnl. Tmpotriva filosofilor greci, Tm-
potriva ereziei lui Marcian) ca si o
Culegere de maxime.

AGATHANGHELOS. A scris Is-
toria crestinarii Armeniei de catre
Grigorie Luminatorul.

PHAUSTUS DIN BIZANT. Istoric.
EGHISE. Istoric.
LAZAR DIN PHARB. Istoric.

(Informatiile si aprecierile de
mai sus au fost extrase din lu-
crarea . Mihai Radulescu. Ci-
vilizatia armenilor, Bucurest',
Editura Sport-Turism. 1983, pa-
ginile 218—220).



Sorin DUMITRESCU

Sublimul mindru,

deznadajduit

si lipsit de biruinta

este semnul

(Urmare din numarul trecut)

11. Dupa decembrie’89 marele
eveniment al vietii mele este in-
tilnirea cu Eugen lonescu in pos-
tura unui ,nebun Tntru Hristos".

D.P. — Cum v-ati dat seama de asta ?

S.D. — Cita lume nu chibzuieste de o
mia de ori Tnainte de a se livra unei
noi iubiri ; dacd nu cumva aceasta  nu-1
va duce la pierzanie, daca nu va ajunge
de risul lumii, sau daca marturisirea
publicd a noului sentiment care-1 robeste
si a Alesului inimii, nu-i va surpa faima
sau  prestigiul  profesional ? ! Eugen
lonescu, s-a prezentat ca un amant de-
savirsit, temator sa_nu lezeze si mai cu
seama _sa nu_prihaneasca  frumusetea
negraita a lui Dumnezeu.

Eugen lonescu locuieste la etaj intr-un
bloc din Montparnasse. La poalele blocu-
lui sint marile cafenele ale inteligentei
pariziene. — Rotonde, Coupole, foaleruri
notorii ale frondei insurectiei si parici-
dului _cultural, unde decenii la rind a
mirosit, 24 de ore in 24, a creier ars !
Ei bine, la poalele acestui bloc se afla
deci _,,comitetul central" al insurectiei li-
berei cugetari atee. Eugen lonescu sta
undeva la cucurigu, ghemuit in pijama si
infricosat_sa nu-si rateze Amantul su-
fletulul sdu ostenit de futilitatea glorieli,
Amant pe care acum_ 1l stie precis ca
este Hristos si a carui identitate ia prin
surprindere toate stereotipiile sacrului
cu care fusese deprins. Modul Tn care
Tntimpind acest eveniment m-a emotio-
nat atit de profund incit as putea spune
ca e cel mai_important fapt spiritual pe
care l-am trdit in ultimii doi ani. Dupa
22 decembrie 1989, manele eveniment al
vietii mele este evenimentul intilnirii cu
Eugen lonescu 1n postura aceasta pa-
radoxala.

D.P. — Cind s-a produs asta ?

S.D. — Anul trecut, gratie fiicei sale
Marie France, o ziua disidenta a diaspo-
rei_romanesti, de care nu se poate sa nu
te Tndragostesti macar in gind.

D.P. — Am cunoscut-o si eu la Adu-
narea Generala a Scriitorilor din apri-
lie 1990.

S.D. — Si nu ti-a placut ?

D.P. — Ba da, cum sa nu. l-am fost
prezentat de d-na Monica Lovlnescu. Asta
a fost si impresia, mea cd Marie France
lonescu este 0 ziua.

S.D. — Bravo ! Asa si este !

D.P. — Cind I-ati cunoscut prima data
pe Eugen lonescu ?
90S.D. — De cind lumea, adicd acum in

D-P. — Si cind _ati avui revelatia asta
despre care am discutat 7

S.D. — Atunci. Pe loc. Exact In clipa
In cane l-am vézut. V3 atrag incd o data
atentia — nu uitati ca sint” pictor !

D.P. — Si atunci, a doua oara, acum
eiteva saptamini, ee anume s-a produs ?

S.D. — Intr-un fel ai zice ca nimic
schimbat. Si totusi s-a petrecut ceva in
plus — l-am revazut. Ceea ce percepi in-

tr-o doara, ,,dans un elin d’oeil*, desigur,
are valoare decisivd, este un fel ~de
axioma vizualda. O re-vedere insa de
obicei te Tndeamna la fapte, fie sa ceri
in casatorie, fie sa juri cuiva prietenie
vesnica, fie, ca Tn ‘cazul meu, iti lasi
sloboda inima sa-ti fie ,strapunsa”. n
misticdA se numeste — ,,compoction du
coeur”, iar la L.T.B., mult mai prozaic —
compostare (de bilet, abonament
s.a.m.d. 1). Ne aflam la dinsul acasa, in
sufragerie. Tmpreund cu familia Alexan-
dru Paleologu si cu dl. Rodion Galeriu,
care pasea pragul casei, prima datd, ca
director” al ,,Harismei". Marie France
ne-a avertizat cd nu-1 putem vedea pe
,Papa" fiindca ,nu s-a_simtit In apele
ui“ toatd ziua. Si totusi, la insistentele
noastre si vazindu-ne mutrele Tmbufnate.
Marie France a_facut o ultima tentativa
de a-1 smulge din camera lui.

Fara sa vreau, am _surprins o scena
fabuloasa. Atlindu-ma in hali, I-am zarit
pe Euren iQnescu prontit si agatat cu
disperare de canatul usii, iar in spatele
lui. Tmpingindu-1 usor si imolorindu-1 in
soaptd sa paraseasca camera, era Marie
France. El era ca un copil excedat de
musafirii parintilor_si care refuza sa fie
mindria acestora macar citeva clipe. Apoi
brusc a cedat si cu pasi sovaielnici s-a
indreptat spre fotoliul din sufragerie pe
care se aseaza de obicei. La Tnceput a
Tngdimat doar citeva vorbe de comple-
zenta, dupa care Tncetisor, Tncetisor.

Diavolului

mina hirsutd i-a disparut de pe chip, la-
s.ndu-se Tnlocuitd de bonomia grava
care-i este caracteristica. Era in fata
noastra simplu de tot. fara pic de em-
faza, afisind aceeasi pijama sifonata cu
care ma cucerise la prima intilnire.

Nu stiu dacd Eugen lonescu este un om
sfint, dar stiu sigur .cd pentru dinsul
%ijamaua tine locul rasei calugaresri.

ste vesmintul pe care nu-1 schimba in
ruptul capului, care simbolizeaza, ca si
rasa monahald, faptul cd a Tntors spatele
Tntelepciunii acestei lumi. Eugen lonescu
si_ trdieste ,,monahismul interiorizat" in
pijama.

D.P. — Din ceea ce mi-ati spus, nu am
inteles ce vj apartine dumneavoastra,
adica cit ati 'vrut sa vedeti dumneavoas-
tra si cit a vrut sa se vada sau sa se
lase vazut dl Eugen lonescu. Nu reiese
de nicdieri. Totul ar putea fi o fabulatie
a dumneavoastra, ma scuzati !

S.D. — Vva chinuie ,realismul”, dom-
nule Dorin ? Bineinteles cd va scuz. Dar
daca eu am_avut ocazia sa vad, ceea ce
as fi vrut sa vad, credeti cumva ca am
fortat realul ? Si pe urma, orice fabu-
latie are un suport, iar realul face el ce
face si o Tntrece intotdeauna. Nu exista
lucru mal fabulos ca realul T Dar nu pot
sd nu va atrag atentia cd Eugen lonescu
a renuntat demult sa mai pozeze avanta-
jos, sau sa doreasca ,sa rupa gura"
cuiva...

. D.P. — Daca ati vrea totusi sa coboriti
in real si s& povestiti.
S.D. — Nu T1nteleg ce-mi cereti ; tot

timpul am fost cit se poate de sealist in
relatari.
D.P. — Spuneti-ml

| t povestea si lasati.
va rog, concluziile.

S.D. — Povestea v-am spus-o, dar
prescurtata, ca pentru adulti in ,ale
duhului® !

D.P. — Numai din punctul «de vedere
al lupului, nu si al scufitei !

S.D. — Domn* Dorin, cred ca ar trebui
sd reglam un lucru. in finalul acestei
discutii _despre Dracu’. De ce_omitem
faptul, cit se poate de obiectiv, cd Dracu'
are o sumedenie de filiale”, una in
Roménia, alta Tn Guatemala, alta in
Alaska s.am.d.. ca exista un drac sef.
adjunct, drac contabil, planetar si cosmic.

.P. — Un drac imperialist

S.D. — Ei da. chiar si  imperialist.
De-abia acceptind o asemenea_priveliste
a ..structurilor de putere ale ndracirii”,
veti consimti ca Dracu din Romania si-a
gasit nasul, adica un adversar redutabil
faman in afara granitelor ,filialei daco-
romane” pe care o administreaza cu
voia Satanei, Si anume in persoana aces-
tui academician in pijama din diaspora.
Dar tineti cont (si acest lucru cred ca
I-ar buclra nespus pe Eugen lonescu
ca in Romania mai stim inca doi ..monahi
interiorizati" aidoma_celui_din Montpar-
nasse. care au Tmbracat si ei ..pijamaua
mintuirii*. aeordindu-i acelasi prestigiu
duhovnicesc * Unul este un pictor extra-
ordinar. care traieste ferecat Intr-un
apartament confort 2 din Balta Alb3,
luptindu-ae zilnic eu dracii care strabat
»ca la ei acasa*, -sutii" marilor cartie-
re maasificate. Tl stin uneori la telefon
si-1 Intreb oe face. Tmi raspunde invaria-
pil ca_asista cuminte la priveghi. Daca ii
Intrebi la al cui priveghi, iti va raspun-
de. la fel de linistit si_ deloc higubru.
ca-si privegheaza = propriul trup. “$i el
privegheaza tot in pijama.

Celalalt este un mare gindttor crestin,
o matahala de om care a facut ocna Pe
degeaba 13 ani. cind ar fi putut sa fie
in toti acesti ani prim-ministru sau recto-
rul Universitatii romanesti. Si el locuies-
te o camaruta de serviciu, sordida, aflata
lingd podul unui bloc vehl, cu noua etaje,
de linga Cismigiu. Nu Tncuie niciodata
usa. Oricine poate intra nestingherit. De
obicei musafirii lui sint tinerii, pe care-i
,.Spovedeste” cultural, cum zice dinsul.
pe ruptelea! Si el poarta cu mindrie
aceeasl ,rasa calugareasca" ca si prece-
dentii. E vorba, pentru a satisface macar
in acest caz curiozitatea cititorilor, de
dl. Tutea.

12. In orice caz, sare in ochi
oricui deprins cu cele duhovni-
cesti, ca in ultimo vreme Dracu*
este cu precadere apolitic.
D.P. — Citi ani are ,,monahul" — pictor
(\:/?Geasi privegheaza propriul  trup ine»

S.D. — E mai tinar ca lonescu, are
vreo 65 de ani.

Cum va spuneam, pe Eugen lonescu
l-am cunoscut in pijama si. pentru mine,
de atunci, pijamaua dinsului a ramas
emblema diasnorei credincioase.

Oricum, teribil inamic si-a gasit Dracu’
in orasul Paris ! Asa cum std cocotat pe
verticala blocului din  Montparnasse,
retras din rumoare si agatat cu toate pu-
terile de Hristos, E. lonescu reprezinta
0 rugdaciune ,,in came si oase" extrem de
eficace pentru eliberarea noastra. Tnainte
de-a ne contempla nostalgic. Eugen
lonescu ne percepe concret necazul, in
toata consistenta lui nefasta si absurda
deopotriva.

As dori din toatd inima ca Dumnezeu-

sa-i daruiasca sa-si revada locurile si
mai ales sa aiba grilejul de a contempla
chipul ranit si sublim al Roméaniei.

.P. — Vrea sa vina? Si-a exprimat
dorinta asta ?

S.D. — Desigur ca la o adica ar veni,
dar in orice caz numai dupa ce pleaca
,»gasca".

D.P. — Asa s-a exprimat dumnealui ?

S.D. — Nu, eu. Insa, daca e sd ne
gindim bine, nu-i mai putin adevarat ca
mai mult decit dinsul, noi sintem cei
care avem nevoie de aceasta venire. Tn
ce-1 priveste, avind darul clarviziunii. el
suporta infinit mai_bine decit altii n-
departarea.  Amintiti-va numai celebra
observatie din '89 — .7 zile Dumnezeu a
fost roméan" ! Tintrezarise, de acolo, de
departe, din apartamentul parizian rupt
de Paris ! si spinzurat deasupra ca un
mongolfier, 'un fapt mistic de o impor-
tanta covirsitoare pe care bastinasii, adica
cei _care suportasera prestigiul acelui
eveniment, nu-1 percepuserd, majoritatea
din ei.

D.P. — Ma scuzati, am insistat pentru
ca tot am discutat  despre Cioran care
declara ca nu vine in tara.

S.D. — Nici Eugen lonescu nu va veni.
D.P. — Dar n-a declarat cd nu vine.

S.D. — Ba da. Pina nu dispare ,,gasca"
nu va veni.

D.P. — Sinteti optimist.

S.D. — As dori ca Tn _finalul acestei
discutii sa-mi oferiti prilejul de-a ras-
punde_ anumitor persoane pe cane le-ati
intervievat dumneavoastra de-a lungul
vremii si dintre care unii au tras Tn mine
cu scoabe...

D.P. — Care sint acele persoane 1

S.D. — Stiti ce sint scoabele ?  Sint
niste ace de gamalie. Tndoite dibaci, care
pot fi lansate cu ajutorul unor prastii
din elastic subtire. Le folosesc liceenii
ca sa piste cu ele pulpitele grasute ale
scolarilor din clasele inferioare, in pan-
taloni scurti. Efectul scoabei este urma-
torul : te usturd o secunda_ de mama-
focuhii t dar nu-ti dauneaza citusi de
putin. E un tip de agresiune mai benign
decit urzicatura care, orisidt, lasa citva
timp o urma vizibila.

D.P. — Sint niste draci marunti astia
care trag ea scoabe ia damaeavoastra—

S.D. — Sa nu exageram cu demonis-
mul. Cei pe care-i semnalez_nu-s nici pe
departe simbriasii lui _uciga-l toaca", ci
sint naimiti de propria lor vanitate.

n esentd mi se reproseaza in ,,Roma-
nia literara”, daca nu ma insel, ca mi-am
tradat crezul crestin in favoarea cdruia
pledam Tnainte de '89, adica pentru o
atitudine de boicot a circumstantei isto-
rice prin indiferenta politica si impasibi-
litate la evenimentele care se petreceau,
chiar pentru nonviolenta, pentru ca
dupda 22 decembrie. dupa ce a trecut
pericolul, lasul din mine sa se azvirle in
toiul framintarilor oetatii. ca o fiara po-
liticA. gregara si neinduritoare. O clipa
nu le-a trecut prin cap celor care-mi
reproseaza asa ceva (adica faptul ca n-as
fi facut dovada unel disidente riscate),
ed in realitate s-ar fi putut ca forma
disidentei lor sa-mi_para futila, trufasa
si inoperantd, sinucigasa chiar.  DInsli,
Insa, au orgoliul sa creada cd reusita din
22 decembrie le datoreaza destul de mult.
Ceea ee este deja o ineptie | 22 decem-
brie ramine un ‘miracol, care depaseste
cadrul meritelor noastre. Este o indurare
a Proniei, nu numaidecit Tnduiosata de
contestarea Dinescu sau Desliu...

S& ne Tintelegem bine, nicicind nu le
voi  rapi disidentilor gloria ce li se
cuvine, dar aceasta nu le da nici_ un
drept sa confiste dupa '89 tribuna opiniei
politice. Fiecare care s-a opus, s-a Opus
cum a putut si cum l-a inzestrat Dum-
nezeu cu curaj. Exista, pesemne, sume-
denie de fapte anonime, poate mai re-
dutabile decit ale lui. Goma. Aceasta

constatare va trebui sa-1 maguleasca pe
Goma, dacd _ Tsi iubeste cu adevarat
neamul si sa Tnt,ele_a?a_ cd nu natura
solitara a protestului Tui merita cinstita,
ci multimea celor pe care i-a strins n
jurul sau. si a altora fnulti care l-au sus-
tinut in taind. Goma, pentru mine, va
ramine Tntotdeauna virful unui aisberg.

Pe de alta parte, as dori sa subliniez,
poate spre stupoarea acestei pareri care
vrea ..sa-mi placheze" buna credinta, ca
in continuare sint imun la politicianismul

- veleitarist si ca resping cu toata energia

de care dispun tactica lui onctuos-ires-
ponsabila.

De asemenea trebuie aratat ca de-abia
foarte recent se poate vorbi de o ,bru-
ma" de viata politica, un fel de ,,0eva“,
dar in raport cu ceea ce numim de
obicei confruntare politica, este la fel de
departe ca ambiguitatea preformala a
crochiului fugitiv fata de tabloul termi-
nat.

In_Romania, de doi ani. are loc un fel
de ,,Tazboi sfint" in care beligerantii sint
urmatorii :_ credinta romanilor, atit _eit
le-a mai ramas dupa pacostea comunista
si 0 ,gasca" indracita, infasurata ca
ledera pe calcanele structurilor statului
comunist !

E naiv cine crede, si Occidentul se face
culpabil de aceasta naivitate, ca la noi
are loc o confruntare, s& zicem, intre
P.N.T.-c.d. si F.S.N. adica fintre stinga
de centru si dreapta care-i corespunde.
_La noi. ca sa folosesc cea mai hierati-
ca descriptie a conflictului, se nfrunta
de doi ani Binele cu Raul. Tocmai de
asta se si face culpabila din nou Biserica
Stramoseascd, care pacatuieste prin ab-
senteism. In aceasta clipa istoricd, nu-i
este deloc indiferent omului cu consti-
inta religioasa de care parte a baricadei
se afla.

_Ei bine, la acest western national par-
ticip si eu cu pistolasul meu din cuvin-
te. sperind ca John Wayne va reusi n
cele din urma sa le vina de hac_banditi-
lor strecurati Tn inima tarii si sa-i puna

e fugd. Imediat ce Tn ,oraselul” pa-
riei noastre se va asterne calmul si_spe-
ranta, va rog foarte mult sa ma cautati
la atelier |

Vocatia_mea nu este a politicului, dar
asta nu Tnseamna ca as dispretui poli-
tica sau ca as considera-o superflua. Dar
e bine sa nu uitdm ca toti Tmpreund am
simtit fiinta libertatii care a aparut subit
printre noi, diafana si fragila ca o efeme-
ridd. Toti ne-am temut sa nu ne _scape
iarasi din ming, fantura ei mirabila. sa
se ridice si sa disparda Tn Tnalt. lata
dragii mei prieteni, care Tmi paziti cu
atita strasnicie consecventa crestina, ce
m-a determinat sa las sa se usuce cu-
lorile pe paleta |

Or. daca in timpul Eterici, calugarii de
pe Athos au coborit cu isihasm cu tot in
Rime, parasind o secunda pacea milenara
a minastfrilor, si punind mina pe flinte
si spangi, de ce. adica, ar fi atit de ti-
caloasa si oportunista atitudinea mea de
a-mi lasa de izbeliste biata chilie semi-
secularizata a atelierului, pentru ca wes-
ternul de care vorbeam sd se termine cu
victoria Binelui, iar pe ecranul tarii sa
apara scris ..THE END".

D.P. — Nu stiu daca ati sesizat, eu am
publicat niste texte tu care, chiar din
titlul Anei Blandiana, reiesea foarte elar
ei ,,A face politicA azi Tnseamna * avea
caracter*. In ,,Contemporanul am pu-
blicat ca ,,a te declar* apolitic Inseamna
a face jocul Puterii*. Pe dedesubt sl pe
deasupra am combatui indirect si am
venit si t» dumneavoastrd, cum v-am
mpus la Tnceput. Poate nu m-atl urmarit
fiindcd nu ati fost in tari. Toate textele
mele au avut sl o sigeat» catre acolo.
Nu-mi fac insa mari merite din asta.
Convingerea mea intima este ca intam-
plator coincid eu dumneavoastra. ~

S.D. — Amin 1 1Tn orice caz, sare, in
ochii oricui este deprins cu cele duhov-
nicesti ca in ultima vreme Dracu’ este
cu precanere apolitic !

D.P. — Niciodatd nu se
punct cu Sorin Dumitrescu |

poate pune

Convorbire consemnatd si realizata de
Dorin Popa
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NICAIERI nu e bine! La concluzia asta
— care ar fi trebuit sa fie de fapt o
premiza — au ajuns si Schlesak Tn car-
tea lui si altii ca Sorin Alexandrescu sau
Nemoianu cu care am comunicat oral sau

rin scrisori. Nu e vorba de un pesimism
ilozofic si sistematic ca al lui Cioran
(vezi ultimele reflectii din NRF, janvier
1971). ci de o senzatie aproape fizica, de
o nemultumire pe care o fincearca cel
,scapat” din Est si ajuns intr-un Occi-
dent dezamadgitor, din multe, prea mui e,
puncte de vedere. Se poate spune canoi
toti astia am venit in Occident ca la un
pom [dudat, cu, adici o traistd mare,
.balcanica"; dar si cu mai_multe _iluzii
decit noi au venit, de pildd, mai stiu
eu care ingineri sau doctori (eu. cel pu-
tin. Tncd din 68. mi-am dat seama de
niste lucruri pe care altii n-aveau cum
sa le cunoasca), care totusi s-au adap-
tat. simtindu-se duna citva timn foarte
bine, poate chiar fericiti. Asadar pare
sa fie vorba de o nemultumire specific
intelectuald, de o neliniste caracteristica
la un anume tip de inadaptabil social si
moral, pentru care nu poate exista solu-
tie din afara. Cu toate astea ar fi pripit
sa se creadda cda un asemenea inadapta-
bil e nlai fragil decit ceilalti din jurul
sau care Pot fi considerati cad s-au adap-
tat (ajungind la abrutizare, resemnare
sau TIntelepciune, n-are importantal...).

Tournier in Le Roi des auines atinge
n treacdt chestiunea asta notind (in jur-
.naiul lui Tiffauges, 93—94): ,,Mais il
me vient une autre idee en voyant Herve
auss? frais et optimiste: c'est un sura-
dap.te. La medicine ferait bien de creu-
ser oette notion nouvelle de suradapta-
tion, et l'ecole devrait prendre garde
qu'a force de craindre que les enfants
ne souffrent d’'une quelconque inadapta-
tion. elie n'en fasse tout & coup des su-
radaptes. Le suradapte est heureux dans
son milieu comme un poisson dans I'eau
(asta Tmi aminteste de o fraza a lui La
Fontaine — citez din memorie: Poate ca
dupa moarte_ne vom simti ca pestii in
apa). Et aussi bien le poisson est typique-
ment suradaptd & l'eau. Ce qui veut dire
que son bonheur est d’autant plus fragile
qu’il est plus complet. Car si I'eau devient
trop chaude ou trop sa.ee. ou si son
niveau baisse...".

Ar mai fj de addugat cd supraadapta-
rea_poate duce la disparitia unei specii;
inca de Pe vremea discutiilor mele ,.ti-
neresti" cu Tobi W,, din timpul studen-
tiei. imi placea sa dau exemplul reptile-
lor din mezozoic care se adaptasera
monstruos la mediul respectiv, adica la
mediul care le favoriza din plin dezvolta-
rea, si de aceea n-au putut supravietui
unei schimbdari climaterice bruste. Dat
asta transfera discutia de pe planul in-
dividual pe acela al speciei_si e Tndoiel-
nic ca intelectualii nelinistiti si inadapta-
bili_ar fi cei chemati (presupunind ca
ar fi Tn stare!) sd salveze specia umana.

Nicdieri nu e bine! Tntr-una din dati'.e
cind am fost convocat la Securitate, tin
minte ca generalul care discuta™ cu mine
a exclamat la un moment dat: — Ai fost
in Franta, te-ai Tntors. Aici te arati ne-
multumit. Tn definitiv ce vrei dumneata?
N-am stiut ce sa-i raspund. Bineinteles
ca am ingdimat o fraza din care nu lip-
sea nici uzatul, scamosatul cuvint ,li-
bertate”, mi-am jucat deci rolul de re-
volutionar (moderat!) Tn continuare, dar
in sinea mea ma simteam 1n inferiorita-
te, pentru ca avea dreptate. El. genera-
lul. (dracu’ stie ce-o fi fost Tnainte!) ac-
ceptase 0 anumita ordine careia i se su-
punea gasindu-si satisfactii  Tnlauntrul
ei ; era un adaptat, poate un supraadap-
tat, deci un fragil, ma rog, era in ori-
ce caz mai coerent existential decit
mine care ma intorsesem din Franta si
continuam sa scriu proza onirica  (din
care el. fireste, n-avea ce »d Tinteleaga
si cdauta, ca si altii, mai evoluati inte-
lectual decit el, dedesubturi politice) fa-
cind Tn acelasi timp pe tribunul, zvir-
lind sloganuri cu rezonanta anarhista si
agitindu-ma fara rost si fara eficacitate,
totusi destul ca sa /levin suparator pen-
tru ..securitatea” statului.

Sl iatd-ma din nou la Paris, la cafe-
neaua Apollinaire, dezabuzat si nelinis-
tit, asteptind sa treaca timpul (se poate
spune . pierzind timpul !) pentru ca, pi-
na la urma, sa ma intorc, probabil, iarasi
in Romania si iarasi sa fiu chemat la
Securitate si privit cu fireasca suspiciune.
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SCRISOAREA ciétre Baciu a avut efectul

scontat : 0 sa se apuce din _nou de tra-
dus. A primit Entropia lui Turcea, dar Ti
Plac mai mult poemele lui Oisteanu. Se

Fragmente de jurnal

pricepe Baciu la poezie cum ma pricep
eu la oit L-am lasat in ale lui. nu I-am
contrazis. Si in consideratiile lui despre
Romania, asupra situatiei_ de_acolo, e de
0 naivitate sora cu prostia. Tmi trimite
urmatoarea Poezie pe care o copiez in
caietul asta ca fiind reprezentativa pen-
tru mentalitatea artistica a multor emi-
grand :

Ana trece

Iti sarut de departe, in noapte,
fruntea de munti

Romanie

cu adin a

Te simt in singe si-n vise
te port ne’ntrerupi
Roméanie

eu a din a

Adine in inima bate
ceasul tau, ce-o sad vina
Romanie

ea a din a

Asa cum ai fost vei ramine

norul nu schimba cerul

si nu_te schimba pe tine
omanie

cu adin a

Rio de Janeiro, 1960

Noteaza Tn josul paginii, tu stiloul : ,si
moarte in partid !“. Si-poezia asta e scri-
sa de un adept al suprarealismului !...

Ipocrizia de care dau dovada Tn multe
din relatiile mele de aici e 0 arma cu
doua taisuri. Relatia cu Baciu e asemana-
toare cu aceea cu M.R.P.. cu deosebirea
ca Baciu nu_e_nebun_ci prost, Mi-as pu-
tea spung ca iar ma grabesc sa lipesc
etichete pe fruntile oamenilor si ca n-ar
fi exclus s&@ ma insei : dar in cazul asta
sint foarte putine sanse sa gresesc. Alt-
ceva e grav . nu se poate Tntretine o re-
latie de amicitie (chiar si epistolara) cu
atita lipsa de sinceritate : desi nu asta e
termenul cel mai exact, pentru ca in scri-
sorile_mele ,l-am Tnselat® prin omisiune
nu prin afirmare; chiar respectul exage-
rat cu care ma adresez e un, corectiv iro-
nic al patetismului meu epistolar, secre-
tul de fapt al succesului meu in fata spi-
ritelor mediocre. Aici e ipocrizia : il las
sa Tinteleaga ca-i acord importanta. Si
asta cu toate ca nu-i laud niciodata poe-
ziile. nu spun un cuvint despre ele (%oar
Tntr-o prima scrisoare, mi se pare) : mai
mult prin ton decit prin sensul cuvinte-
lor 1i sugerez respectul pe care i-1 port ;
iar din formulele de incheiere nu lipsesc
niciodata vorbele ,re-oeet” sau ..stima-.

Abia acum cind Gallimard mi-a respins
volumul. Herscovici s-a apucat sa tra-
duca intr-un ritm sustinut A tradus a-
proape jumatate din volum si. daca o

tine tot asa, in doua-trei saptamini is-
praveste. Dacd ma respinge si Nadeau
Tnseamnid ci nu Mai am nici o sansa;

de gince ut_s3_facd__unele rezerve,
Veiafs e eLFve si Le Specialiste nu i-au
prea placut : mi-a spus ca En bas a fost
mai bine tradusa (de Monica) si ca are
s-0 publice in revista, dar un volum de
editat e mai complicat, o sa vedem...

1,,
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L-AM 1intilnit pe Cioran la Gabriel
Marcel. N-am citit nimic, mosul a decla-
rat cd n-a Tnteles .Specialistul” : e prea
enigmaticd. Dupa o ora am plecat |mﬁre—
una cu Cioran si bineinteles ca am hoi-
narit citeva ore pe strazi, oina am Tnceput
sa dirdii de frig. Am vorbit numai fran-
tuzeste si am putut constata ca vorbeste
corect dar fara nici o stralucire. Se ve-
dea cit de colo cd are o musca pe caciu-
& cind i-am spus ca Gallimard m-a res-
pins*) m-a consolat zicind ca Gallimard
nu are de _fapt nici un prestigiu si e
mai bine sa apar la Nadeau ori Ta Seuil,
Tn rest am vorbit aproape numai politica.
Mi-a_explicat ,erorile” lui Ceausescu n
politica externa : pozitia lui de ostenta-
tiva independentd fata de rusi o sa duca
la pierde-ea Transilvaniei : i-au spus lui
niste ,,prieteni unguri" ca oel mai mare
..aliat- al lor e prostia lui Ceausescu ;
cum s-a facut de ris Ceausescu venind la
Paris . el i-a spus lui Z. Stancu ca daca
Ceausescu iese din tard fsii pierde micul
Prestigiu de care se bucura in ochii oc-
cidentalilor etc. Destul de mediocru Si
am mai observat ceva : un soi de confor-
mism, de ,lasitate” Tn conversatie, aproa-
pe enervanta. Bineinteles, poate ca nu-mi
acorda atita importanta Tneit sa discute
of.- serios" cu mine, dar parca nu era
asta, oricum, in conversatia cu Gabriel
Marcel se vedea cit de mult se straduie
sa-i fie acestuia pe plac (tot atunci a
afirmat ca elementul slav in limba roma-
na e la fel de insemnat ca si cel saxon
n englezd). Chiar si Tn discutia cu mine
(trei ore pe strazi t) avea momente cind
accepta sa se contrazica Darca pentru a
~-ma plati” (1) ca-1 ascult, sau pentru a
ma despagubi pentru refuzul lui  Galli-
mard de care se credea vinovat intr-o
oarecare masura.

Un lucru e cert : oral. Cioran nu are
nici pe departe stralucirea — si aceea
cam superficiald : luciu nu stralucire —
Pe care o are in scris. lar in frantuzeste
mi s-a parut mai fad decit Tn romaneste.

Cotrus — care imi maninca foarte mult

*) Michel Deguy Tmi spusese ca. la
insistentele lui, Gallimard ii trimisese nu-
velele mele lui Cioran, pentru referat, si
acesta le-a trimis Tnapoi sub pretextul ca
nu citeste literatura romana. (N.A, 1992).

CRONICA MONDENA SI NU DOAR

SANTAJ la Nottara

SA LUAM primavara de unde am
lasat-o si sa ne Tntrebam, asa prefa-
cindu-ne ca n-am sti. de ce se fac pa-
riuri la nivel Tnalt doar pe agricultu-
ra ori Pe industrie si Tnca nici un gu-

vernant. nici un puternic nu pariaza
pe cultura. Sa fie teama de cistig
prea mare, ori daca vrei sd cistigi.

trebuie sa si investesti, si tocmai asta
sperie, sa Investeascad n ceea ce nu
Tnteleg ori dispretuiesc, in acel ,sec-
tor periferic" al vietii care este spi-
ritul si care se afla mult Tnaintea lor.
acolo unde Tsi_ tot propun sa ajunga
cu industria si_agricultura.  Cultura
face deocamdatd sa se vorbeascd des-
pre Romania si altfel de cum sintem
obisnuiti sa auzim si totusi ea ra-

mine pedepsita pentru ca a luat-o
Tnainte, fara investitii, de una sin-
urd, salvind ce mai poate fi salvat

in ochii lumii.

Cenusdreasa Tnainte, mult mai Ce-
nusareasa azi, cultura a trecut mai
cu chiu, mai cu vai de iarna mizeriei
noastre si cu minime subventii si in-
decent de mici alocatii bugetare, de
parca ar fi ilegalitate, continua sa ex-
prime spiritualitatea romaneasca la
saloane de carte, la festivaluri de tea-
tru si muzicd, Tn galerii de pictura,
Tncapatinindu-se sa reziste in  ciuda
celor care 1i propavaduiesc moartea,
fireste, dupa Revolutie, cind criteri-
ile s-au mai schimbat iar impostorii
se vad din campioni copii de mingi,

in lipsa unui festival ..Cintarea Roma-
niei, ori a minunatelor reviste lite-
rar-comuniste pe care tot Tncearca sa
le salveze cum pot, sub alte nume,
Tn ciuda lor. scriitorii adevarati con-
tinud sd scrie si_sa publice, _pictorii
sd picteze, artistii sa_produca arta,
depasind frontierele, si pe cele econo-
mice. si pe cele politice, cultura, asa
neglijata de putere ori culpabilizata
de voci si gazete singulare, continua
sa lupte pentru numele Romaniei _prin
valori spirituale, cele care nu 1ncap
nici in programul de reforma, nici in
cel al liderilor puternici.

lar Teatrul Nottara fsi continua se-
ria spectacolelor, , raminind iq top
(cele mai multe premiere pe cap de
teatru), de data aceasta cu Santaj,
piesa interzisa Tn 1981 a Ludmilei Ra-
zumovskaia. un dramatic conflict Tn-
tre sisteme, mentalitdti, acceptiuni ale
sensului existentei, jucat admirabil
de actorii Nottara-ului si reusind sa
satisfaca nevoia de politic, de proble-
matizare si rabufnire de idei a publi-
cului, un recital al omului supus pe-
rioadei de tranzitie, cu toata Tnalti-
mea .si josniciile ei, o exceptionala
altj,l_gere pentru repertoriul actual.

ragic si_emotionant spectacolul o-
fera ~ publicului de toate orientarile'
Politice placerea de a-si savura t.riurri.
ul, de a-si auzi vocea interioara am-
plificatd. ntr-o gradare conflictuala
rezolvata oarecum moralist, printr-un

timp cu_vizitele lui — 1l judeca si
a“pru. Ca si Blaga care a scris foarte
dispretuitor la adresa lui Cioran. Lepada-
rea lui Cioran de Romaénia i-a iritat pe
multi si culmea e cd sint. poate, printre
putinii care Tnteleg aceasta disperare de
paiatd, aceasta maimutarealda pe margi-
nea prégastiei care-i_iritd pe ceilalti. Ce
folos! Cu ,,omul“-Cioran n-am nici o
comunicare. Ma gindesc sa-i scriu, sa-i
spun toate lucrurile astea : ezit insa, pen-
tru ca mi-e teama ca va interpreta gre-
sit gestul meu de solidaritate dispretui-
toare.

Refuzul lui_Gallimard m-a afectat mai
tare decit ma asteptam. Asta pentru ca
m-a obligat sa-mi dau seama ca de fapt
am supralicitat. Cum de-am putut 1n-
drazni sa-mi Tnchipui ca-1 pot convinlge
pe cel mai blazat editor, din cea mai bla-
zata tara cu numai doua nuvele din care
una scrisa la 21 de ani ? Si-ar mai fi mul-
te de spus, multe de scormonit. As putea
sa fac din jurnalul &asta un loc de auto-
tortura care sa satisfaca din plin exhibi-
tionismul meu de nevindecat Dar adeva-
rul e cd mi-e lene o imensa lene si in
plus am senzatia ca efortul de a scrie cu
o relativa, desigur, sinceritate despre
mine e aproape o dovada peremptorie
(cum Ti placea lui Dimov sa sPuna ) a
ratarii. ,,Neputintd, sord veche / Gindu-
lui Tnfrint pereche...", (tot Dimov). Cu
atit mai mult cu cit, undeva in fundul
sufletului (sufletul asta e o sticla ?) nu
accept ca sint ratat. ..Numai rata nu ra-
teaza !“, spunea Nae lonescu facind un
splendid calambur. Ei bine, am un suflet
de rata ! Vreau sa spun ca lamentatiile
mele sint Tn fond nesincere, desi o intros-
pectie absolutd mai rau te zapaceste, adi-
ca pnr si simplu nu stiu, nu stiu nimic,
nu sint sigur de nimic ; dincolo de auto-
matismele vietii cotidiene — daca h-ar
fi astea ! — nu e nimic sigur, si mi-e o
frica stupida daca stau s& ma gindesc,
dar certa, o frica din_ce_Tn_ce mal acuta
de dementd. Prefer s& rdmin cu un zim-
bet timp la suprafatd decit sa cobor fin
aceste tainite din care nu stiu dacd voi
izbuti sa& mai ies.

inca o dovada de mediocritate ! Ei si 1?

1 februarie 1971

M-AM SCULAT grozav de bine dis-
pus. De obicei, cind mi se Intimpla asta
nu_scriu Tn jurnal. Asa ca ma opresc.

final care ne ameninta cd e vorba de
un text sovietic cu fatda umana. 1in
care lumea noua va Tnvinge lipsita
de orice scrupule, recurgind la cele
mai jalnice metode, dar cu procesele
de constiintd de rigoare, in timp ce
comunismul se va sinucide plin de
demnitate, dupa ce a fost umilit, ne-
gat, repudiat, dar imposibil de dis-
trus, calea fiind autodistrugerea, ca
orice forta totalitara care a dominat
un timp istoria.

De o cutremuratoare franchete, spec,
tacolul prinde si nu-ti da timp de
gindit. in sald se_trdieste catharisisul
In momente diferite si din motive di-
ferite si tocmai_aici este forta tex-
tului si a actorilor sub buna directie
scenica a lui Dominic Dembinski, re-

izorul -are, dupa Regele moare pus
ot la Nottara, reuseste si un ,,comu-
nismul moare, dar in felul sau”, un
spectacol care mai are meritul de a
lansda citiva tineri actori de talent
special (Cristian Sofron, Sorin Co-
cis. Andreea Macelaru, Bogdan Vodd),
o altda buna investitie a teatrului con-
dus de Victor ErnjSt Masek, Publicul
bucurestean are Tn Santaj o originala
lectie politicd odata cu venirea pri-
maverii Tn oras, de la care nu trebuie
sa lipseasca, dupa bunul obicei de a
nu lipsi la invatamintul politic (de

rimavara). La iesirea din sala de
a Santaj, doua doamne in virsta sus-
pinau_ si, in general, spectatorii erau
entuziasmati. Asa ni s-a parut si lon
Cristoiu care _n-a putut_trece totusi
neobservat. Ti consemnam  prezenta
pentru a ne aduce cronica pe fagasul

anuntat al mondenitatii.
Carmsn Firan
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TEATRU

Evaluari in repertoriul romanesc

ITUATIA repertoriului romanesc
in activitatea curenta a teatrelor
se Tmbunatateste. *E un fapt ce
se cuvine remarcat, dupa campa-
nia tenace care s-a dus Tn ultimii doi
ani pentru restabilirea normalitatii  Tn
acest compartiment. Au aparut pe scena
piese noi de Matei Visniec, (la Bucu-
resti, lasi, Piatra Neamt, la Televiziune),

loan Grosan (Teatrul ,,Urmuz“)t Con-
stantin Popa  (lasi), Gheorghe Roman
(Baia Mare), Dumitru Solomon _(Bucu-

resti, Cluj, Arad, lasi), D. R. Po-
escu (Teatrul radiofonic). Au fost re-
uate vechi piese romanesti : Chirita lui
Alecsandri (la lasi), un serial Caragiale
la televiziune — notabila _initiativa —,
D-ale carnavalului la Timisoara, O scri-

soare pierdutd la Piatra-Neamt, Conu
Leonida fatd cu reactiunea si Na-
pasta (Chisindau), Cruciada copiilor ti
Avram lancu de Lucian Blaga (Teatrul
National din Bucuresti), Tache, lanke ti
Cadir de V. I. Popa (Teatrul Nostru),

Plicul de L. Rebreanu (Bacadu), Morisca
de lon Luca (Teatrul National din Bucu-
resti), Gaitele de Al. Kiritescu (Studioul
Academiei de Teatru si Film). S-au des-
coperit piese de demult, niciodata repre-
zentate. S-a recurs  la adaptari iz-
butite ale unor scrieri de odinioara :
Tiganiada _de Titus Popovici ti Mir-
cea Cornisteanu dupa lon Budai-
Deleanu (Teatrul lon Creanga), Ur-
muz_ — dialoguri, temerard, "intere-
santd compunere = dramaturgica de CAata-
lina Buzoianuy, dupa prozele lui D. De-
metrescu-Buzau (Teatrul , Tandarica").
Au revenit pe scena lucrari moderne de
mari virtuti literare si teatrale care se
dovedesc a-si pastra ' calitatile dincolo
de conjuncturi : lona (Teatrul National
din Bucuresti) si Exista nervi (Teatrul
maghiar de stat din Cluj, Teatrul din
Brasov) de Marin Sorescu, Socrate si
Scene din viata unui badaran de Dumi-
tru Solomon. Muntele de Dumitru Tladu
Popescu (Teatrul ,,VVasile Alecsandri" din
Balti), Insula de Gellu Naum (Teatrul
Luceafarul™ din lasi). Si altele, .

Dupd cum s-a observat de catre mai
toti cronicarii, piesele lui Matei Vis-
niec, poate cel mai_interesant autor ti-
nar al ultimilor ani, au avut parte de
scenizari izbutite pretutindeni unde au
fost puse Tn scend, o montare iesana fiind
premiatda, una bucuresteana (Teatrul ,,Le-
vant") obtfnind certificat de selectie la
un festival european, o piesa intr-un act
enerind un spectacol scinteietor de in-
eligenta si bun gust la Piatra Neamt
(Ultimul Godot). Comedia satirica, in
regim de parodie, scrisa cu atita alertete,
cu spirit, Tn compozitie liberd, necano-
nica si n registru burlesc de loan Grosan,
a fost aleasa nimerit pentru inaugurarea
Teatrului ,,Urmuz", ce se autodefineste
ca 0 scena a debuturilor. Talentul si
experienta regizorului Mircea Marin au
fost puse cu devotament in serviciul au-
torului. S-a gasit o formuld adecvata
pentru  derularea momentelor ce sem-
nificd o trecere bufd prin citeva etape
ale istoriei  stilurilor si curentelor din
arta dramatica_ universala. S-a punctat,
ceva mai putin convingator sub raport
artistic, atitudinea suficienta si postura
ridicola a unor fosti sfertodocti cu functie
-de jandarmi culturali. Dar reprezentatia,
primd n-a ajuns la substanta piesei si
nu i-a valorificat decit in parte poten-
tialul comic, replica spumoasd, zefle-
meaua subtire. Nici ideea grava ce 1n-
cununeaza finalul ca o revelatie, dupa
ce a actionat, subteran, Tn decursul ve-
selelor parodieri. Paravanele cenusiu-
murdare ce tarcuiesc scena, costumele
Tnjghebate din materiale disparate dau
un “aspect vizual pauper si contrariant
(scenograf, Luana Dragoescu). Fiecare
actor are de interpretat mai multe per-
sonaje — ceea ce e de o dificultate ma-

Disertatie

EXEGETII au inclus Norii Tn categoria
comediilor sociaje ramase de la Aristo-
fan. Este o situare exacta, dar incom-
pletd, pentru ca impostura, formata la
scoala sofismelor lucrative, devine activa
pind la agresivitate cu deosebire Tn re-
gistrul politic, deturnindu-i acestuia me-
nirea logica si subordonindu-1 interesu-
lui particular sau de grup. In egald ma-
sura inedita si nelinistitoare, trimiterea
se face simtita de-a lungul Tntregii <jes-

fasurari a spectacolului “pe care ni-1
tfropune  Nationalul iesean ; spectacol
Inteligent, dinamic si ,,cu miez", care-1

relanseaza pe Ovidiu Lazar in competi-
tia noului val al di&ctorilor de scena.
Se cere facutd mai Tntli observatia ca
intre textul Ilui Aristofan si montarea
ieseana functioneaza o stricta corespon-
dentd, cd ,adaptarea” textului este mi-
nima, adaosul de aluzii si de semnifica-
tii pastrindu-se in limitele normale, daca
nu chiar obligatorii, ale oricarei lecturi
contemporane pe un text venerabil, Au-
torul si-a croit piesa ca pe o sarja Tm-
otriva  Tnnoirilor stricitoare de “echili-
ru moral. Produsul scenic la care ne
referim pastreaza motivul, investindu-1
cu rol de placd turnanta a Tntregului
comentariu dramatic. Sint lansate in are-

Norii de_Aristofan. — Teatrul

i . I 1. National
din lasi. Regia. Ovidiu Lazad™-

xim@. Dar _putini. se straduiesc (sau reu-
sesc) sa diferéntieze mastile. Unii, cu
mai multd experienta, fac cel putin tran-
zitiile intr-un chip cursiv, au un zim-
bet interior propice si complice _(Maria
Junghietu, Cornel Girbea, Sanda Maria
Dandu). Sau creeaza macar cite o si-
luetd, ori o figura (Mirela Comnoiu, Anca
Alecsandra). Vreo citiva Tnsa se copila-
resc, schematizeaza prin exces vocal
ori gesticular. Emisia vocala a unora e
distorsionata de interjectii, gijiituri, gi-
tiieli, sincope artificiale ale “rostirii, gar-
gariseli, nazalizari. lon Niciu pare a nu
mai fi_avut de mult contact cu scena,
aparitiile sale de acum suferda de un fel
de dezarticulare. Legatura cu teatrul a
Gabrielei Butuc Paunescu urmeaza a mai
fi_dovedita ; deocamdata e imprecisa. Al-
tii impersonalizeaza rolurile. ~ Putin din
farmeoil si jovialitatea tinereasca a scrie-
rii razbate pe scena. E adevarat ca re-
gizorul a avut de-a face cu o trupa de
strinsurd.  Poate ca_se va ansambla cu
timpul. Dar poate ca si el isi va TIntari
autoritatea de conducator al creatiei sce-
nice, pe care atunci cind a manifestat-o
I-a dus catre rezultate devenite, unele,
antologice. lar autorul e in drept sa as-
tepte, alaturi de noi, si o alta premiera,
mai relevanta.

N CE PRIVESTE piesele vechi : e

de observat ca se renunta, trep-

tat si decis, datoritd si libertatii

de exprimare, la reprezentarea o-
perelor _in module o
din posibilitatile de a scoate definitiv o
scriere de altadata din_atentia contem-
poranilor e aceea a_reDTOducerii _ei sce-
nice ca la vremea cind a fost scrisa, fara
a se tine_seama de gustul timpului_de azi,
de achizitiile teatrului moderd. Din feri-
cire, dind Ospatulai lai Baltazar o alura
de oratoriu si. o factura de meditatie
essntializata dramatic. Alexandru Da-
bija_ a conferit parabolei de sorginte bi-
blica a lui Fundoianu un sens actual pe-
netrant si o _expresivitate cuceritoare.
Fervoarea critica si acuitatea demon-
strativd cu care a tratat loan leremia
piesa Muzica de balet de F. Aderca _(ICrg—
lova) a pus in umbra unele din dilata-
rile ei «dramatice. Evocarea anului 1M1
a capatat generalitate si, prin elemen-
tele simbolizante, raportate nu numai la
acea clipa_istorica ci_si_la Tmprejurari
mai apropiate, a_dobindit penetranta in
aura zilel de azi. Finalul e cumplit de
tragic. Tentativa de actualizare a circum-
stantelor electorale din O scrisoare pier-
dutd, savirsita cu Indrazneala de Nicolae
Scarlat, roadele reflectiei sale asupra
convingerii adinei cu care isi Tntreprind
demersurile toate personajele, ' plauzibi-
litatea obtinutd in facturarea moderna a
majoritatii situatiilor dau. spectacolului
0 noutate socantd si un aer atragator,
mai ales ca o buna parte din roluri sint
bine sustinute.

Tache. lanke si Cadir are 0 montare
elaboratd sumar sub aspectul teatralita-
tii, cu un decor de pinza pictata si o
desfasurare liniara a actiunii. Ceea ce
salveaza Tnsa reprezentarea vechii piese
e jocul simplu si eficace al extraordina-
rilor actori Radu Beligan, Dem. Radu-
lescu, Marin Moraru (la premiera, acum
Tnlocuit de Mihai Fotino), Gheorghe Di-
nicd. Tn modul lor de a glumi, de a se
supdra, de a se Tnduiosa pe portativ pa-
triarhal, de a fi fericiti, de a intretine
in permanentd tensiunea, umorul si
tandretea, de a se reliefa, fiecare, fara
a stirbi  intercomunicarea intre perso-
naje, e teatru de 24 de carate. Actuala
Tmi pare aici modalitatea de evocare
care nu e transpozitie Tn starea _senti-
mentaloida, ci detasarea subtila si  bo-
noma de tipurile ce figureaza o lume
crepusculara.

Ceva asemanator, la o scara mai re-

ustrata asupra

na doua prezente care tin de zona par-
ticiparii — constiente sau nu — la_sce-
nariul cotidian : jocul demagogic si de-
ruta_omului de rind. Din Tmpletirea con-
tinua a comediei cu satira, asa cum exis-
td ea in textul de plecare, reprezentatia
ieseand lumineaza mai ales risul caus-
tic, mai putin pe cel vesel-; primeaza
risul care ridiculizeaza, nu cel care eli-
bereaza. Este o forma a demersului ar-
tistic terapeutic, Sint ardtate cu degetul
abuzuri, strimbatati si falsuri, este aratat
cu degetul mai ales acel absolut al pa-
catului” care se numeste minciuna.
Parada personajelor retine atentia nu
prin faptele concrete la care participa,
ci prin ntelesul acelor fapte. Este una
din performantele regizorale care asi-
urd spectacolului_ o cotd mereu ridicata
e interes. Actorii se angajeaza n trai-
rea unei fabule incitante despre impos-

tura. Personajele exista, sint vii si acti-
ve. Strepsiade (,,pendulat” de Petru Ciu-
bo'taru Tntre siretenia rurald, cind hitra,
cind Tncapatinatd, si nauceala individu-
lui cazut din lund) apeleazd, nu Tincape
indoiald, ca la o ultima speranta la cu-
nostintele pe card le poate obtine de la
sofisti. Ca seful scolii se numeste So-
crate este o altd chestiune, si pe margi-
nea acestui subiect s-a comentat, uneori

dusa, se_petrece si in _Plicul de pe scena
bacauana. Regizorul Cornel Popa a dat
un ritm potrivit comediei, a pictat in cu-
lori vii fauna caricata a potlogarilor po-
litici, damelor influente, santajistilor pro-
vinciali, oficialilor corupti,_codosilor pro-
fesionisti. Prin_ contorsionari iuti si ne-
asteptate ale situatiilor, prin citeva per-
sonaje bine desenate ca masti si reactii,
prin unele momente ilariante, prin nerv
comic _Tn general, a trecut in penumbra
naivitati si edulcorari ale piesei, gasind
o lumina de acvariu pentru agitatia pre-
varicatorilor. Nu e o izbutire integrala,
dar spectacolul justifica abordarea piesel
azi sl ea nu lasd impresia de vetustete.
Barbati temeinici si plasati cu adecvare
in distributie configureaza tipurile : Flo-
rin Créciunescu (Primarul) jucind ferm,
constant, limpede, cu rostire frumoasa
si poza studiata, Livius Rus (Ajutorul
de primar) nostim, aferat si servil, Dinu
Cezar si Viorel Baltag (consilieri comu-
nali verosi, acoperindu-si duplicitatea cu
fraze principiale, panglicari si demagogi),
Gheorghe Doroftel (Inspector C.F.R.) va-
lorificind excelent comicul personajului,
gradind, cu o voce bine timbrata, efec-
tele, Florin Zancescu amorezatul sef de
gara, spiritual, elocvent (dar cu unele
precipitari). Dinu Apetrei, un gazetar ver-
satil, ciudat de contemporan in timidita-
tile sale turpide si in goana dupa scan-
dal, in amoralitate si _cupiditate, Florin
Gheuca, un odaias necgjit, cu cite o fulge-
rare dehaz piscator. Cu un surplus de fan-
dari si cochetarii usor coclite, loana Ene
e o0 prezentabila ,,dama voalata", trafi-
canta de influenta si agentd abila a
tranzactiilor cu propriul sdu _corP_. lar
Despina Prisacaru face cu simplitate si
fara glicerinari o vaduva suferitoare.

S-a inteles, din cronica publicata in nu-
marul nostru anterior, cd si vechea piesa
a lui lon Luca despre gazetdria de alta-
datda, Morisca (1936), se prezinta satisfa-
cator pe scena Teatrului National. Sa-
tisfacator ca Tnscenare si posibila ca
optiune azi.

A intrat piesa veche si in cimpul expe-
rientelor. Semn bun. Regizori tineri in-
cearcd sd gaseascd Tntelesuri noi_si ex-
presii inedite pentru universuri bine
cunoscute, unele Tnghetate n tipare, ac-
ceptate ca axiome. Cu toate cad Tncerca-
rea de reformulate scenica a Noptii fur-
tunoase efectuatd de Laurian Oniga la
Timisoara a avut imperfectiuni de de-
monstratie si unele insuficiente inter-
pretative, ea a adus cittva puncte de
vedere noi asupra evolutiei sufletesti a
unor eroi. A creat dreumstantieri de alte
explicatii decit cele cunoscute. A pro-
us o turnurd vodevilesca a peripetiilor.

egizorul a Tncercat deci, in felul ~ sdu,
sd ne-o_ apropie, chiar si acelora care
clameazad, cu o siguranta ce te infioara,
ca stiu precis despre fiecare piesa cla-
sica a lumii ,,cum este ea”, dincolo de
aceasta certitudine a lor neexistind decit
erezia absoluta.

Ne-am reintilnit cu acest mod de a ju-
deca opera scenica, la reluarea, in tele-
spectacol, a celebrei comedii caragialeene
Conu Leonida fata cu reactiunea. Acum
citiva ani, tinarul regizor Dominic Dem-
binski, a creat, cu actorii_constanteni Vir-
gil Andreescu si Vasile Cojocaru (in tra-
vesti) — jucind amindoi cu_bravura co-
micd, — un spectacol constantean glu-
met, In care eroii (Intrucitva Tintineriti
fata de virstele edictate de autor) isi
petreceau o parte din framintata lor
noapte de cosmar sub plapuma, aici in-
tervenind si unele picanterii, — de gus-
turi cam felurite, ce-i drept Experienta
de schimbare a registrelor temporale, de
remodelare a spatiului scenic (aici un
pat enorm, iar patura, o_tesatura de pa-
gini de ziar — malitioasa idee scenogra-
fica In alb-negru a lui Constantin Ciu-
botaru), precum si de stilizare a conflic-

Imposturii

s-a fabulat, suficient. Important ramine
sensul pe care Aristofan (si, in rezolva-
rea scenicd imediatd, regizorul si acto-
rul) 7l comunica mijlocului ales de Strep-
siade pentru a se descurca din volocul
creditorilor. Pentru tinarul Fidipide (lon
Sapdaru), initierea la scoala sofistilor
capatd o bataie mai lungd, pe dinsul
nu-1 intereseaza micile mizerii  finan-
ciare ale familiei, el aspira la o pozitie
privilegiata, dominatoare, Tntii Tn cercul
restrins al casei sale, apoi, desigur, 1n
afara ei. Si tatalui, si feciorului, profe-
sorii de abilitate in vorbire si in purtare
le deschid cele mai Tmbietoare perspec-
tive ; totul este sa intelegi ce-i cu ,Vvir-
tejul™ si sa stii sa-1 adaptezi, ca pe o
noua si absoluta forta cereascd. Tmpre-
jurarilor. Tn materie de initiere, Pasias

Liviu Manoliu), calfa la Socrate, anun-
ta o evolutie cu mult mai cinicd decita
maestrului Tnsusi.

Ce propovaduieste noua filosofie & de
conduita socialda ? Tn esentd, ea neaga cu
senindtate utilitatea comportamentu’ui
onest, ca neproductiv si, deci, nerentabil,
ridicind la rang de principiu cameleo-
nismul social : adevarul este ceea ce fo-
loseste imediat. Dialogul antologic dintre
Rationamentul cel drept (Liviu Manoliu)
si Rationamentul cel nedrept (Dan Acio-

banitei) se constituie Tn corolar al Tntre-
gii pledoarii dramatice la care asistam.

Teatrul National ,V. Alecsandri” din lasi :
Constantin Popa si  Mihaela Arsenescu-
Werner in premiera absolutd Socrate de
D.umitru Solomon, regia Nicolae Scarlat

tualitatii s-au mai facut, nu numai la
noi. Cit priveste putinele si saracele ele-
mente de sugestie eroticd nu_cred ca
spectacolul ar putea Tndrazni sa se com-
pare cu ceea ce vedem azi pe scene ale
Capitalei, sau cu ceea ce ni se Tinfati-
seazd nu in filmele din video-urile de
gang ale Bucurestilor, dar In acelea por-
nografice, sadice, masochiste, cu tulburari
nfricosatoare ale comportamentelor se-
xuale, ce ni se prezinta chiar de catre
televiziune pe toate canalele, inclusiv
LAntenne 5".  Si care, dupa cit se ob-
serva, nu mai produc nici 0 emotie gaze-
telor. Se = stie (probabil) ca acest
Conu Leonida de care vorbim a generat,
deci acum citiva ani, o iritatie spumega-
toare, delatorie a unui publicist, a determi-
nat, Tn consecintd ,coincidentd”, o ur-
gentd ancheta ministeriala si de partid,
interzicerea reprezentatiei, judecarea in-
chizitoriald a regizorului si apoi elimina-
rea lui, sanctionarea teatrulul, interdictia
de a se discuta Tn presa chestiunea, cu
cenzurarea brutald, fara explicatii a ras-
punsurilor ce Tncercau a fi date acu-
zatorilor si alte asemenea nesimpatice, ba
chiar si salbatice represiuni extinse apoi
la toate spectacolele Caragiale cu speci-
ficari exprese asupra abuzului de Ca-
ragiale care se considera a se fi produs.

aptul ca spectacolul arata (si acum,
evident) altfel decit eram obisnuiti a-1
vedea — dupa parerea mea inventiv, de-
loc plictisitor, vesel pe alocuri, poate
mai céznit citeodatd — constituind_ o pro-
punere exegetica tinereasca, a displacut
unora si azi. Gazetari, spectatori l-au
dezaprobat. Cineva a cerut din nou in-
terdictia ,,pe viitor" a unor atari expe-
riente. Nostalgii secrete dupd o cenzurd
preventiva — care ne-a otravit atita vre-
me Viata artistica si a provocat atitea
pagube, a risipit si deturnat atitea ener-
gil, a blocat atitea valori — s-au facut
simtite. Ne obisnuim greu cu normali-
tatea disputei de pareri fara suporturi
administrative in favoarea exclusiv a
uneia.

E probabil ca tinerii regizori, sceno-
grafi, actori sa produca si Tn viitor creatii
discutabile din diverse unghiuri. Tncer-
carea de a le bloca pe motiv cd unuia
sau altuia nu-i plac, nu mai are azi sorti
de izbinda. Cel putin as vrea sa cred
acest lucru.

Valentin Silvestru

Zeii vechi, purtatori de simboluri defi-
nitive, nu-si mai au. Tn astfel de condi-
tii. justificarea si ei sint inlocuiti de
noile zeitati, Tntruchipate de norii ce-si
schimbd mereu forma, nestatornici si n-
demnind la amoralitate. Strategul intre-
gului nou edificiu filosofic. Socrate (Ser-
giu Tudose), Tmbraca astfel chipul unei
caricaturi a ,ginditorului”. Rolul este
elaborat cu minutie, interpretul cultiva
atent nuanta si-si sustine in mod con-
vingdator fiecare replica, justifieindu-si
personajul  lansat 1n acerba lui caboti-
nerie. Excelenta a fost Tnscrierea Tn de-
monstratia scenica a celor'doua Coruri
(Norii si Discipolii), formate din studenti
ai Academiei _de Teatru din lasi, pre-
zentda potentata de comentariul insinu-
ant al Corifeului (Emil Coseru). Tn doua
gartltu_rl de relief mai redus (Sluga lui
trepsiade si Aminias) a fost distribuit
Constantin Avadanei.

Axenti Marfa semneaza o scenografie
de tinuta plastica si. mai ales, activa pe
linia imagindrii unui spatiu n care im-
postura se poate manifesta lejer. Articu-
larea miscarii scenice, ferma, a revenit
Danei Coseru. Dragos Badea a pregatit
,.Spatiul sonor", cum cu un termen nu
lipsit de interes este numita muzica (dar
si cele citeva efecte a'ese pentru a marca
unele parti din spectacol). Ni s-a parut
a se fi strecurat In acest ,spatiu” si op-
tiuni discutabile, de mica rezistenta 1n

planul ideilor.

Const. Paiu



CINEMA

Festivalul de la Berlin

<=~ BERLINUL reunificat, in par-
tea lui de est, la un pas de poarta
Brandenburg, ntr-un mini-talcioc
. _ M gstradal tolerat cu ironie de auto-
ritati, soldati jerpeliti ai fostei armate
sovietice de ocupatie Tsi vind, pe dolari,
uniformele si caciulile cu steaua defunc-
tei URSS. Ceva mai Tincolo, intr-un parc
pustiu, o sinistra statuie a ostasului so-
vietic dainuie incongruu, impusa peisa-
jului de o clauza a protocolului de retra-
%egg a rusilor. Clauza respectata. Deocam-
ata...

Reunificat politic, orasul ramine Tinca
net taiat In doua de contrastul frapant
dintre stralucirea vesel multicolord a zo-
nei de vest si cenusiul posac, saracacios
si naclait de smog al celei de est. Zidul
rusinii_ a cazut. Barierele economice, nu.
lata si motivul pentru care cei ce au
crezut ca odatda cu abolirea antagonisme-
lor ideologice din Europa, Festivalul Fil-
mului de Ta Berlin Tsi va pierde miza, ca
0 partida de tenis fara filey, s-au inse-
lat. E drept, decenii de-a rindul princi-
pala lui atractie _a fost confruntarea ci-
neastilor lumii libere cu cei din ghet-
to-ul comunist. Dar pinda una alta, tari-
le post-comuniste sint tinute tot intr-un
soi de ghettou. Pare de necrezut, dar toti
gazetarii romani invitati oficial la Fes-
tival au obtinut viza germana pe pasa-
portul de serviciu doar dupa ce Berlinul
a reconfirmat printr-un_fax trimis amba-
sadei de la Bucuresti, invitatiile initiale.
Adunind birocratia lor plus birocratia
noastra, plus costul aiuritor al transpor-
tului romanesc, plus costul in vertiginoasa
ascensiune _ al vizelor occidentale, e de
presupus cé la anul vom sta cu totii fru-
musel acasa.

Tocmai_ pentru ca Tntre comunitatea
europeana si extra-comunitari, lucrurile
sint Tnca foarte complicate, Berlinala Tsi
pastreaza o binevenita calitate de me-
diator, de ,,punte Tntre culturile atit de
diverse ale unei noi Europe, cu centrul
deplasat spre Est“, cum a declarat cu
mult optimism Moritz de Hadeln, direc-
torul de origine roméana al Festivalului.

A 42-a Editie a aliniat o selectie de zile
mari. Doar un prestidigitator ca De Ha-
deln putea reuni, Tn pofida recesiunii
care cutremura din temelii show-bussi-
ness-ul international, atitea capete de

CRONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

afis : Woody Allen si Martin Scorsese,
Eric Rohmer si Istvan Szabo, Marlen Hu-
tiev si Andrei Koncealovski, Gillian Arm-
strong si Paul Schrader, inclusiv cele
doua filme favorite in cursa pentru pre-
miile Oscar si premiile Cesar, america-
nul Bugsy si francezul Toate diminetile
lumii. Nu aceeasi mina buna a avut-o cu
Juriul, prezidat de Annie Girardot. Rare-
ori s-a vazut Palmares mai fluierat si
rareori atitea premii alaturea cu -drumul.
Ce conteaza ! Festivalul s-a aratat mai
puternic ca niciodata. Trecut de sub
obladuire municipald sub Tnalt patronaj

guvernamental — Tn seara inaugurarii in
sala Zoo Palast s-a aflat Ministrul de
Interne al Germaniei —, Berlinala este

pe cale de a-si asigura suprematia con-
tinentala.

Emotiile, Tncurcaturile si loviturile de
teatru s-au tinut lant. VVenerabilul cente-
nar Hall Roach, genial regizor si produ-
cator_american de comedii, nas al tande-
mului Stan si Bran, invitat sa asiste la
deschiderea Retrospectivei dedicata lui,
era cit pe ce sa ramina acolo pe veci,
dupad o prea lunga si obositoare vizita a
studiourilor de ‘la Babelsberg. Premiul
omagial nu i-a mai fost ir.minat pe scena
ci in camera de hotel. Oricum organiza-
torii au tras o spaima zdravana.

Ceva mai tinerel si mai sprinten, s
infatisat sub reflectoare octogenarui pro-
iectionist personal al lui Stalin, Alexan-
der Gancin, al carui destin i-a inspirat
lui Andrei Koncealovski Cercul restrins:
,»troika mortii" — Stalin, Beria, Molotov
— se distreaza la Kremlin cu filme ame-
ricane, in timp ce KGB-ul 1i Tmplineste
monstruoasele planuri de exterminare in
masa. Dacd imediat dupa 45 Germania
s-a privit cutremuratd Tn oglinda, Tntre-
bindu-se ,,Cum de a fost posibil ?* a tre-
buit sa treaca mai bine de jumatate de
veac pina cind exportatorii de comunism
si acea jumatate de Europa subjugatd de
ei sa aiba dreptul sa puna aceeasi Tntre-
bare. Koncealovski nu da verdicte. Con-
statd si deschide cronica unor vremuri
blestemate. Unii_critici italieni au strim-
bat din nas la Cercul restrins, auzindu-i
P_e Stalin si Beria vorbind englezeste. Sa
i uitat ei ce Tnseamna conventie cine-
matograficd ori mal curind i-a deranjat
referirea la crimele lui  Stalin tocmai

acum cind presa mondiald _vuieste de
scandalul descoperirii scrisorii din 43 in
care Palmiro Togliatti isi dadea acordul
pentru exterminarea zecilor de mii de
solda.i italieni cazuti prizonieri la rusi?
Tmpiedicat de treburi urgente sa asiste
la prezentarea ultimului sau ,politist"”,
Promontoriul groazei, impecabila demon-
stratie de bravura regizorald si de nociva
gratuitate a violentei dezlantuite intru
traumatizarea bietului spectator care sau
dirdiie in scaun sau Tncearca sa-si sal-
veze nervii rizind ca la o comedie de
prost gust. Martin Scorsese aflat la New
York si-a _ tinut, totusi, conferinta de
presa cu ziaristii acreditati la Berlinala,
intr-un duplex realizat prin satelit. Nu-
mai noud romanilor ne era imposibil sa
prindem Bucurestiul la telefon, si expe-
dierea unui fax, in loc sa dureze citeva
secunde, noua ne lua zile ntregi de as-
teptare. Ce ti-e si cu capriciile tehnicii...
AsteFtaté ca una din piesele grele ale
competitiei,  co-produc;ia  franco-rusa
Viata independenta a lui Vitali Kanevski
a_fost retrasa, In ultimul moment si fara
nici o explicatie, de catre producatorul
francez, de unde se vede ca bietii artisti
rasariteni de-abia au scdpat de o cenzura
cd au si_dat de altd... In locul lui a rulat
Toate diminetile lumii, Tn chiar ceasu-
rile cind la Paris se desfasura fastuoasa
ceremonie a_ decerndrii Premiilor Cesar,
La iesirea din salda aveam sa aflam cd
minundtia de film al lui Alain Corneau
P_rimise 0 ploaie de lauri. Ni_s-a parut
iresc. Doar Annie Girardot si Juriul ei
au fost de alta parere, ignorind cu desa-
virsire acest regal al ochilor, al auzului si
al sufletului. Rareori s-au intflnit pe
ecran marea muzica si imaginea, intr-o

Cercul restrins de Andrei Koncealovski

atit de subtila reverentd in fata idealu-
lui artistic, a setei de absolut a creatiei
autentice. Alain Corneau, scenaristul Pas-
cal Guignard si compozitorul Jordi Sa-
vall reconstituie cu inegalabila vraja
biografia virtuozilor violisti si compozi-
tori De Sainte Colombe si Marin Marais.
Atmosfera si spiritul veacului al XVIlI-lea
ne sint magnific restituite, dar nu in ter-
menii exteriori ai tabloului de epocad ci
in profunzimea wunei subtile meditatii
despre fervoarea si forta artistului hara-
zit cu darul divin al muzicii, capabil sa
treaca prin ea dincolo de limitele spa-
tiului si timpului harazite celorlalti mu-
ritori, dincolo chiar de moarte, pregatin-
du-se pentru nemurire. ,Faci_muzica, dar
nu esti muzician !, Tsi alunga necrutator
maestrul, care n-a acceptat nicicind sa
cinte la curtea lui Ludovic al Xlll-lea,
discipolul care va deveni capelmaistrul
Regelui Soare la Versailles. In suferinta,
recluziune si renuntare, maestrul atinge
perfectiunea. Sunete angelice se preling
de sub degetele lui. Sunete care au in-
vins veacurile. Cu un uluitor Jean Pierre
Marielle in rolul lui De Sainte Colombe
si cu Gerard Depardieu si fiul acestuia,
Guillaume Depardieu, ™ rolurile lui
Marais la maturitate, si, respectiv, la ado-
lescenta, acest veritabil imn Tnchinat
muzicii baroce franceze nu pare un film
de public. Si_totusi, iesit Tn premiera in
ajun de Craciun, de atunci si pina acum
a totalizat, la el acasd, aproape doua mi-
lioane_de intrari...

Daca este adevarat ca un popor are
soarta pe care 0 meritd, si Pub icul de
cinema are filmele pe care le apara.

Manueia Cernal

olisti

ERSONALITATI INTERPRETA-
TIVE_sint rare. S-au  Tnmultit
n chip Tnng’orétor cei care stiu
sa dea din degete sau din las,
fara cultura, fara caldura omeneasca, fara
Bre_ocupéri stilistice. La asta au contri-
uit citeodata (imi pare rau) si concursu-
rile de interpretare care — neavind ce
face dat fiind ca e criza de talente in
adevar complete care ,sda le aiba pe
toate”, adica si Tndeminare si_ adincime
si brio si viziune — premiaza si ele ce
au la Indemina, pentru cid treaba tre-
buie sa meargd. Asa ca, atunci cind mer-
em la concert bazindu-ne doar pe fisa
Impresarialda, riscam sa dam peste niste
nechemati care si-au Tnsusit de bine de
rau doar niste texte muzicale si tehnica
necesara pentru a le parcurge, dar 1in-
colo nu au nimic sa_ne comunice. Cu atit
mai mult se cade sa salutam exceptiile
si — mai mult — sd Tntrezarim perspec-
tivele, indicind ca unii tineri dau semne
de a se misca pe un teren prielnic de
dezvoltare, iar semnele bune se vad de-
vreme, citeodatd si la virsta de zece ani
sau mai Tnainte. Profesorii buni — _si
din fericire la noi aceastd speta a prasit
— la asta servesc ; citeodatd, 1si dau
seama Tn ce directie se poate dezvolta
un prunc artistic, cu conditia ca, Tnvatin-
du-1 mestesugul, s nu uite la ce se
cuvine sa serveasca ; pentru ca se do-
vedeste relativ lesnicios sa-ti  Tnsu-
sesti unele deprinderi si sd& impresio-
nezi un public inzestrat cu un grad de
evolutie Interioard foarte relativ, dar este
mult mai greu sa ajungi la adevarul o-
menesc continut Tn operele maestrilor de
geniu. De altfel si ei Tnsisi — in  pu-
finele cazuri cind si-au exprimat pare-
rile — ne-au avertizat de regulda (este si
cazul iubitului Mozart) sa ne temem de
cei_ce doar mimeaza arta talmacirii mu-
zicii.

Serban  Lupu nu face parte dintre
acestia — el comunica 1in adevar ascul-
tatorului tezaurul emotional cuprins n
marile texte, se straduieste fara Tncetare
sa vorbeasca cu arcusul lui si din acest
punct de vedere s-a dovedit unul din vio-
lonistii pilduitori care ne-au vizitat in

ultimii ani. A plecat de aici — este dis-
cipolul maestrului ~George Manoliu —
si a avut sansa sa isi TnsCrie ascensiunea
sub inriuriri rodnice, asa ca astazi, cind
se aflda la rindul lui in situatia de a Tn-
druma pe altii, poate propaga o atitu-
dine _muzicald ce trebuie nu numai ex-
plicata, slujita, dar si aparata. Este, de
altminteri, o cauzd veche careia i s-au
dedicat de-a lungul vremii multe ener-
ii cheltuite de creatorii cu adevarat va-
orosi. Dupa redarea Concertului in la
minor de Glazunov (imi pare rau ca nu
am ascultat si pe cel in re major de
Brahms daruit ulterior clujenilor), a ur-
mat un recital la Ateneu, dat Tmpreuna

cu Valentin Gheorghiu, care ramine
un eveniment din toate punctele de ve-
dere : al programului, al finetii si vi-

bratiei interioare, al transmiterii acelei
Tncrederi in forta de jreconfortare a ar-
tei (inzestratd cu virtuti consolatoare dupa
cum spunea Enescu). Sonata a IV-a de
Beethoven, Fantezia Tn do major, opus
ostum, de Schubert, Sonata a Ill-a pen-
ru pian si vioara, In caracter popular
romanesc, de George Enescu — iatd un
rei)ertorlu care pare a exemplifica zi-
cala ,,Spune-mi cu cine te Tnsotesti, ca
sa-ti spun cine esti". Frazele lungi si
sustinute de o participare launtrica per-
manenta, dialogurile In care gindul pa-
rea preluat de la unul la celdlalt din
parteneri, faurirea acelei atmosfere unice
care ne emotioneazd la fiece audiere a
opului enescian  ziditor de lumi sufle-
testi si de cultura muzicala atit de spe-
cific romaneasca — toate acestea au fost

nepretuite. Am asistat la una din serile-

care ne despagubesc pentru multe in-
temperii ale existentei — si acelasi sen-
timent a fost Tncercat de toti ascultato-
rii, prea putini fatd de semnificatiile u-
nor pretioase ceasuri de muzica. Insd,
din_folosuri ca si din pagube se 1in-
vatd. Probabil ca cei ce au lipsit de
data asta — vor fi pe vtjtor prezenti...
L-am reintllnit, Tntr-un_recital dat in
studioul de concerte al Radiodifuziunii,
e vechiul _coleg, organistul Helmut
lattner, astdzi devenit o personalitate a
vietii artistice si sociale germane, care

s-a format mai ales la Sibiu, ca discipol
al regretatului, maestru Franz Xaver
Dressier si a ajuns la Bayreuth, unde
cultivd in continuare marea muzica si
rasunetul ei spiritual in constiinte. El
a anuntat primavara (recitalul a avut
loc la 1 martie) printr-un sir_de capodo-
pere a caror aldturare a ilustrat cu
prisosintd un tarim muzical poate mai
putin_expus privirilor insa de o calitate
admca si fundamentald. Muzica pentru
orgad reprezintd o lume aparte, pe care o
cunosc cu precadere cei_ ce i se dedica
anume si cei ce 0 urmaresc Cu consec-

venta. Este un univers de trairi com-
plexe, Tnvecinat, Tnrudit si de multe ori
determinat de credinta, avind in vedere

si faptul ca orga se arata predestinata sa
insoteasca ruga, evlavia, senzatia de
Tnaltare. In orice caz, la Johann Sebas-
tian Bach, Everestul muzicii, lucrurile se
Tmpletesc in mod sublim si de multe ori
nu se poate spune daca anume Preludiu
si Fuga — de data asta, de pilda, in sol

major BWV, 541 — slujeste mai putin
aceluiasi tel decit Tnaltatoarele Corale
Schmucke dich, o liebe Seele — Impo-

obeste-te, suflet iubit) ce parafrazeaza,
preludeaza, comenteaza instrumental
cintul _de slavire si invocare. De altfel,
simtiri apropiate, desi exprimate cu mij-
loace muzicale corespunzatoare epocli
compozitorilor respectivi, se Tnalta si
din  Dankpsalm op. 145 nr. 2 de Max
Reger, cu tensiuni sonore caracteristice
marelui armonist Sce I-a Tnriurit si pe sar-
batorit, centenarul Mihai] Jora) sau din
Marea piesa simfonica a maestrului bel-
gian Cesar Franck, el insusi organist ds
vocatie si forta, care ne tulbura Tintot-
deauna cu motivele lui sacre si stranii in
egala masura, zidite in constructii sonore
de covirsitoare amploare si maiestate, cu
attt mai Iimpresionante cu cit se Tnteme-
iaza pe un fond sufletesc de umilitate si
rezerva. O revelatie — ca aproape tot-
deauna Tn_cercetarea_operei lui Mozart
— a constituit-o  Tnfatisarea Adagio-ului
éfa minor) si Allegro-ului (fa major) KV
94. Structura formald este speciala,
Allegro-ul Tndeosebi evidentiind prezenta
mai multor episoade ; din dorinta de a
afla detalii suplimentare am consultat
monografiile detaliate, aflind ca lucrarea
facea parte dintr-o serie de trei (celelalte
purtind numarul de catolog KV 608, 616)
scrise pentru orga mecanica, la cererea
unui  colectionar de curiozitati. Toate
sint de o uimitoare adincime si origi-
nalitate, demne de ultima perioadda cre-

atoare a maestrului. Comemoratul din
1991 ne mai rezerva multe surprize. Hel-

mut Plattner, de asemenea, pentru ca
din linistea si calmul artei sale, ce are
respiratia tihnitd a proceselor imanente
ale firii, s-au ridicat si propriile Introdu-
cere, Coral si Variatiuni din ciclul
Schmucke dich, o liebe Seele, deci cla-
dite pe familiarul fond sufletesc din an-
terior infatisatul opus bachian. Pornita
din convingeri de o viatad si d n nobletea
unei chemari, maiestria lui Plattner are
asezare si maretie — impunatoare.

La mijlocul  saptaminii trecute, joi 5
martie, avea loc primul concert al "diri-
jorului Horia Andreescu, venit acum la
conducerea Orchestrei ~ Nationale Radio
si avind Tn grija, de aci Thainte, toate for-
matiunile muzicale ale institutiei, che-
mate — sa speram — la o noua viata
(de fiecare data cind ntilnesc o asemenea
formulare nu ma pot Tmpiedica sa-mi
amintesc de protagonista unui clip publi-
citar de la Televiziune care, facind re-
clama pentru cubuletele de gheatd Titan
lee spunea, cu multa convingere, Alta
viata...), guvernatd de grija pentru cali-
tate, nu numai pentru Tndeplinirea nor-
mei, care includea si o seama de corvezi
pretinse de cooperativa ,,Alaiul". ~Radio-
difuziunea are, In toate tarile civilizate,
Tndatoriri_ artistice de prim ordin si ne
gindim cd si la noi vom ajunge sa mer-
gem la concertele ei cu sentimentul de
sarbatoare spirituald Tncetatenit pe vre-
muri, cind Orchestra era dirijata de
George Enescu sau — mai tirziu — de
Constantin Silvestri. Deocamdata, —mai
este de asteptat, calitatea sonora si ca-
pacitatea instrumentald mai avind inca de
suferit, dupa cum s-a vazut de pilda din

redarea picantei suite Le Boeuf sur le
Toit de_Darius Milhaud a centenarului
compozitor francez (venit pe lume

la 4 septembrie 1892). Ne-am bucurat de
ritmurile de dans_sud-americane, dar ce
s-a auzit din rafinamentul orchestratiei
si al episoadelor solistice din tesdtura so-
norda ne-a determinat sa asteptdam un
timp, pina ce Horia Andreescu va mai
ridica formatia_la o stare superioard (este
adevarat ca stimele venisera cu Tntirzi-
ere...). Singura bucurie autentica a fost
in acea seara talentul evident si muzica-
litatea de bunad calitate a violonistului
Bogdan Zvoristeanu, unul_ din_tinerii
nostri excelenti — cu premii la Concursul
Enescu”, la Sion si in alte locuri — care
a atacat Concertul Tn re major de Ceai-

kovski. Curat si Tngrijit si, probabil peste
citiva ani, si cu Tncarcatura senzual-tem-
peramentald cuvenita...
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Noutati din spre Silistea Gumesti

SEARA, la capatul acestui
razboi al veacului, Tn pacea
Aasta lasatd crunt peste lu-
me si paduricile ei, a mai
Tncercat cineva sa puna urechea
pentru a auzi cum mai suna. Moro-
tnetii ? Ma tem ca s-a lasat cu lene,
ca sa nu spun mai mult. Lenea a-
ceea care se lafdie si se agita foarte
intre romantele proaste ale citorva
tarafuri de intrebari — daca Preda
a fost oportunist, las sau ,,al lor* —
la care natural n-ar fi decit un ras-
puns ca al lui Cocosila : ,,Esti prost,
ma — n-ai o tigara ?*“ Exista deja
0 Tncremenire Tn proiectul asta de
a-1 scoate pe Preda basma murdara
Tmpreuna cu noi, pacatosii...

Tatal lui, domnul Tudor Célérasu
din Silistea Gumesti, ne-a lasat o
vorba de care ar trebui sa tina sea-
ma, toti, absolut toti filosofii aplecati
peste nenorocirile morale ale lumii :

,»Sinteti  destepti, da’ va Tnan.nca
prostia”. Nu multi, nici macar cei
de pe culmile disperarii, au izbjftit

sa prinda, ca pe-o prada dintr-un
razboi fara istov, contradictia esen-
tiald de pe aceste locuri, cea de care
ne temem din zori Tn noapte, cum o
facura domnul Calarasu batrinu’ si
fiul sdu. Tot decupajul lui Stere Gu-
lea. tot jOCUl lui Rebengiuc, la vorba
asta ma Tntorceau, dindu-i prospe-
time necunoscuta ané mai alaltaieri,
cind, de cite ori ne gindeam la Mo-
rometii, priveam piezis spre fieraria
lui locan, unde omul era liber sa
citeasca ce vrea, sa cirfie cum i
place si sa fie socratic cum Ti sta

bine Tntre ,,pe ce te bazezi” si ,,In-
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trucit”. Ani de zile, lectura ziarului
de catre Moromete, acolo — lec-
tura ziarului fiind de la Tnceputul
ipingesc al literaturii roméane, o pia-
tra de Tncercare a inteligentei eroi-
comice si a inversului ei — ni s-a
parut subversivitatea mareata a
cartii refuzate de Sadoveanu pentru
ca prea dureaza mult pina se 1in-
chide o usa, ceea ce si asta e ade-
varat. Marti seara, Tnsa, centrul ei
revolutionar s-a deplasat — Tn au-
zul meu convins ca o carte, ca Si
un om, nu-i mai mult decit un te-
ritoriu strabatut si modificat de o
fraza — spre vuietul unei imprecatii
cum nu se poate mai exacte si mai
patetice. Ani de zile — covirsiti fiind
de melodiile lui Marmoros Blanc si
Din Vasilescu — n-am perceputo
desi ea statea acolo scrisa razvetit,
n dimensiunile ei atotcuprinzatoare
peste satul ala Tn care oricit o du-
ceau oamenii de prost, voluptatea
era sa nu fii prost si, mai ales, sa nu
te lasi prostit; ni se parea mai tare si
mai original: ,,zapacitilor... zapaci-
tule”. Ne salutam cu asta, ne plin-
geam. ne felicitam, ne cresteam tan-
dru copiii cu parola asta — ca marti
seard. Rebengiuc sa ma striveasca
sub un strigat de care, probabil, nu
voi mai avea timp sa ma lepad.

E scena fara pereche din filmul

roméanesc — asa cum a fost el, cu
partile lui — a Tinfruntarii dintre
Moromete-tatal si baietii lui, Nilad s!

Paraschiv, care-i spun ,,Ba“ si ,,Ma"“
lui, tatalui lor, Tn timp ce el Ti roa-
ga frumos si politicos, umil si poto-
lit, s& se Tmbrace si sa iasa la mun-

ca. Aia rid si 1i repetd : ,N-ai au-
zit, ma, ca nu vrem?” Rebengiuc e
absolut european (asa se zice ?) la
nivelul standardelor ~Ninternationale
(parca asa...), Tnghitind batjocura,
mitocania, mirlania multilaterala a
baietilor si o rabda, o data, de doua
ori, ca Tn sfirsit sa le spuna ntr-o
rostire limpede, poetic de limpede:
»Nenorocitule ce esti” — acest ,,ce
esti” fiind la fel de Tnalt spatiat ca
,»este” la cei mai mari ginditori si
poeti. Aia se hlizesc mai departe la
tatal lor.

Si atunci, In vorba sub care ar
vrea mai Tntli sa-i omoare, pina o
sd le dea cu ceva in cap, fulgera
minunea de gind : ,,Salbaticilor la
minte !“ Cum ? Exact cum se aude:
,.Salbaticilor la minte I  Mai rau,
mai al dracului, mai dureros, altceva
cu care sa-i scoata la cimp, la treaba,
nenorocitului nu-i vine pe buze:
,»Salbaticilor la minte !“ Dupa care
se uita la ala micu’ care vrea sa Tn-
vete la scoald, se uita bine la el, se
duce sa cumpere niste cai, 1i Tnhama
ji-1 duce, orice-ar fi, cit ar fi de
sarac si de angoasat cu destramarea
imperiului sau agricol, la oras, prin
padure, oprind brusc caii, avind o
singura Tntrebare catre baietel : ,,Un-
de mergem, acum, domnule ?*

A, cum suna ? Liberal ? Taranist ?
Neocomunist ? Monarhist ? Apolitic,
Doamne iarta-ne ?

Vine Cocosila si ne
tigara n coltul gurii,
Mitica Popescu o stie :
:a sinteti prosti ?*

Tntreaba, cu
cum numai
».Nu vedeti

Revolutia aminate

ACA mai creste aluatul infla-
tiei si se vor tipari si biletele
de 5.000 de lei, peste putina
vreme dl Tatulici va invita ju-
matate din populatia Romaniei la o
noua editie despre milionari a emi-
siunii sale. Fiindca si asa, reproduc
vorbele unui Tntreprinzator, ce mai Tn-

seamna azi un milion ? Cine are o
garsoniera Tn Bucuresti, Tntr-un car-
tier mai la vedere, e un virtual milio-

nar. Cine are o masina Dacia mai
noua ar putea fi si el milionar, numai
sd gaseasca cui s-o vinda. Casierele
C.E.C.-ului, care fac basici la degete
numarind banii de azi, ar putea tine
un curs despre desertaciunea financia-
ra pe care o reprezinta milionul de
lei. El e o suma pentru slujbasii de
ririd sau pentru simbriasii statului, ac-
tivi ori pensionari, cei care Tnhca nu
inteleg bine nici ce Tnseamna o suta
de mii, Tn pofida biletelor de o mie.
Judecat prin preturi, milionul e deri-
zoriu pentru vechiul cumparator care
nu s-a dezbarat de ideea ca ieri, alal-
taieri cumpara cu nouazeci de mii,
stind la coadda, marfa pentru care azi
i se cere de zece ori mai mult, e ener-
vant in schimb pentru cel care vrea
sa puna ceva bani deoparte si exaspe-
rant pentru cel caruia Ti lipsesc ba
una, ba alta si nu stie cum sa Tnceapa.

Milionarul din Romaénia trece neob-
servat Tn Occident, la fel ca pierderile
Uzinei de masini de la Pitesti, Th com-
paratie cu cele de la General Motors.
Si cita vreme, la casele de schimb, un
leu va fi a trei sute si optzecea parte
dintr-un dolar, nici macar la acest ca-
pitol nu ne vom putea lauda ca am in-
trat Tn Europa. Tmpartiti milionul nos-
tru la 380, vedeti ce ramine si dupa
aceea Tncepem sa discutam.

Sau imaginati-va ce-ar fi fost sa fi
murit Ceausescu, Tn post, de moarte
buna, sa fi avut o succesiune, cu fra-
mintari de palat si humai de palat —
sau sa-si fi dat demisia de buna voie
si poate asa vom intelege de ce Joseph
Balsamo s-a terminat Tn coada de peste
din punctul nostru de vedere. Unde e
masoneria, unde agentii straini din
timpul Revolutiei Franceze ? Sa te
pregatesti nu stiu cite episoade pentru
o revolutie aminata, apoi, din studio,
cu ajutorul scenaristului, asa ceva poa-
te intelege telespectatorul din Franta
nu romanul, care ar fi putut colabora

cu n continudri de scenariu pentru a-i

face pe francezi sa priceapa cum a
fost cu revolutia lor.

Cam cum nu putem noi pricepe ca
cineva, fie el si presedintele America,
sta cit sta Tntr-o functie, dupa care se
da la o parte si devine comentator po-
litic sau treaba lui ce altceva pofteste
sa fie. Cind te gindesti cu citi fosti
presedinti ai Americii e contemporan
Bush, fara ca nimeni sa se gindeasca
la lovituri de stat date de vreunul din-
tre ei, ca sa-i ia locul, e greu sa nu te
intrebi unde e imaginatia gazetarului
american. Oricum, pentru cineva ca-
ruia Ti sufla binisor vintul in pinze,
presedintele Bush a reactionat neastep-
tat de rapid la criticile lui Richard Ni-
xon, desi acesta nu mai e presedinte
de vreo saisprezece ani.

Fiindca tot am ajuns la litera ,,B*
— interesantd emisiunea Dictionar de
personaje care a aparut joia dupa-a-
miazd, pe programul 2 si care, sapta-
mina trecutd, a recapitulat. Tntr-un ex-
celent puzzle, personajele ilustre al ca-
ror nume Tncepe cu _B*“ Tnainte de a
trece la citeva ,,C*“-uri faimoase.

Interesanta ar putea fi, prin subiect,
seria Confluentelor de luni noaptea, de
pe 1. din pacate comentariul dlui Se-
rafim e Piclos si sufera de un familia-

rism excesiv. lar daca adaugam tonul
suficient al comentatorului, nedeprins
cu exigentele eseului de evocare istori-
cd, nu mai ramine mare lucru din ini-
tiativa sa.

In ciuda ghinionului sau de miercu-
rea trecuta, cind. la Ora de muzica, dl
losif Sava s-a vazut contrariat la tot
pasul de utilarea din studio, experien-
ta sa de om de televiziune l-a ajutat
sa depaseasca momentele penibile ale
Tncurcaturilor tehnice prin care a tre-
cut. Daca Tnsa aceasta e starea gene-
rala a studiourilor TVR in curind pro-
babil ca nu se vor mai putea face emi-
siuni Tn direct decit la Actualitati, poa-
te si acolo cu scuze din cinci Tn cinci
minute.

A reinceput In fata natiunii, emi-
siune de ce factura ? ma intreb acum.
Daca e vorba de prezentarea partide-
lor din parlament s-ar putea gasi o
varianta mai condensata, care eventual
sa fie integrata in Cronica parlamen-
tului. Daca e vorba de o emisiune cu
rost electoral, e Tnca timpurie. Si ori-
cum ar fi. in forma ei actuala pare (si
e. de fapt) scoasa din lada $i Tntinsa

pe sirma, sa-i iasa mirosul de naftalina.
Cristian Teodorescu

Calendar

= 31 MARTIE. S-au nascut : Moise
Held (1901), George Bulic (1924) AT-
nold Hauser (1929), Florin Mihai Pe-
trescu (1930), Nlchlta Stanescu (1933),
Constanta Buzea (1941).

- 1APRILIE Au aparut revistele
,L,unu” (1928) si ,,Uj Elet” (1958). S-au
nascut : Octavian Go a 188(2 Mircea
Florian (1888). Gheorg e Cardas (1899).
Alexandru Philippide (1900), lon Mo-
I(leg42 (1905), Gabriela Adamesteanu

e 2 APRILIE. S-au nascut : Olim-
piu Boitos (19032 Lucian Dumitrescu
(1923). Au murit : Theodor C. Vaca-
rescu (1914), Emil Zegreanu (1987).

3 APRILIE. S-au nascut: Damian
Stanoiu (1893) Szemler Ferenc (1906),
N.D. Carpen 1923%4)S|Iviu Rusu gl929),

Tiberiu lovan (19 Farcas rpad
(1944), Florentin Popescu (1945).
= 4 APRILIE. S-au nascut: lon

Breazu (1901), Vasile Florescu (1915),
Valeriu Ciobanu 3917) Florica Dimi-
trescu-Niculescu (1928), Petru Anghel
(1931), Dimitrie Roman (1968). A
rit Mariana Dumitrescu (1967).'

mu-

= 5 APRILIE. S- au nascut : V. Co-
pilu-Cheatra (1912), Andras Jinos
(1926), Viorica Rogoz (1927), Cornelia
Barborica (1931). Fanus Neagu (1932).
Romulus Vulpescu (1933). V. Fanaehe
‘1934) George Arion (1946). A murit
larie VVoronca (1946).

= 6 APRILIE. S_au nascut : Elena
Matasa-Dumitrescu (1901). Emilia  St.
Milicescu (1908). Anatol Gujel (1922).
Al. George (1930). Toth Maria (1933),
Draga Marianici &1940) A murit Vir-
gil Carianopol (1984)

= 7 APRILIE. S-au nascut : Nic»lae
Albu (1910). Petru Poantd (1947). Ana
Bantos (1951). Nichita Danilov (1952),
Daniel Corbu (1954). A murit lon
Ghimbdasanu (1972).

e 8 APRILIE. A aparut, la Bucu.
resti. primul periodic din_Tara Ro-
maneasca — Curierul romanesc (1829),
editat de lon Heyade Radulescu. S-au
nascut : Al. Claudian (1898). Em. Cio-
ran (1911) Alexandru Lungu (1928),
Liviu Leonte (1929). A murit Panait

Cerna (1913).

RADIO

Radu Petrescu

- E DESTIN ! Am rostit aprbape
" fara voie aceste cuvinte cind
C Tn lunile imediat postdecem-

briste. un cotidian de mare ti-
raj prezenta in foileton (in sute de mii
de exemplary) sectiuni din jurnalul
unui scriitor exceptional ce a prefe-
rat notorietatii vizibile Tndaratnica ra-
minere Tn penumbra ca pret al salva-
rii de sine. O forma de rezistenta, greu
platitda la nivelul de suprafata al bio-

grafiei creatorului, benefica, Tnsa, re-
cladirii temeinice a lumii din adinc.
Radu Petrescu s-a nascut Tn 1927,
si a publicat prima carte abia
Tn 1970. in prctima debutului, scriito-

rul era anuntat Tn paginile ,,Romaniei
literare” de Miron Radu Paraschives-
cu si, o data aparut, romanul Matei
Iliescu primeste o recunoastere ime-
diata, fiind distins cu un premiu al
Uniunii Scriitorilor. Lista-premiatilor
de atunci, din 1970, este, din multe
puncte de vedere, interesanta si azi.
motiv pentru care o si reluam aici :
Ana Blandiana, A treia taina, Augustin
Buzura, Absentii, Romulus Guga, Ne-
bunul si floarea, Fanus Neagu, Echipa
de zgomote, S. Damian, Intrarea Tn
castel, Nicolae Manolescu. Contradictia
lui Maiorescu, iar la debut, aldturi de
Radu Petrescu : Emil Brumaru, Ver-

suri, Valeriu Cristea, Interpretari cri-
tice, Al. Paleologu, Spiritul si litera.
Aparut, asadar, in 1970, Matei lliescu

fusese Tnceput cu aproape un deceniu
Tn urma si desi Tncheiat spre 1965, el
a fost nevoit sa astepte pentru a intra

n librarii. A asteptat oricum mai pu-
tin decit Parul Berenice’, roman scris
Tn aceeasi perioada si tipérit n 1981

'A asteptat asemenea tuturor cartilor
lui Radu Petrescu (dar nu numai ale
lui) si poate, vreodata, cineva va avea
puterea de a cerceta harta autentica a
vastelor intinderi de viata (sufleteas-
ca, Tn primul rind) ce separa scrierea
de tiparirea unor carti de literatura.
Spun putere cadci numai cu aceasta ar-
ma, cred, cu ea si cu Tntelepciune, pot
fi dislocate. intelese, explicate, chiar,
acele impenetrabile mormane de timp
ce s-au pravalit, la un momen dat. asu-
pra atitor creatori, asupra atitor oa-
meni, obturindu-le evolutia fireasca.
La zece ani de la moartea scriitorului.

Carte frumoasa, cinste cui te-a scris
a deschis un ciclu dedicat lui Radu
Petrescu. Saptamina trecutd. Parul
Berenicei, roman al romanului Matei

lliescu. Saptamina aceasta, Sinuciderea
din Gradina Botanica, nuvela aparuta
n volumul Proze din 1971. La ambele
emisiuni a fost invitat AJexandru
George, 0 invitatie oarecum previzibi-
la daca ne gindim la tainica atractie
simpatetica a criticului fatd de acel
grup despre care acum se discutd De
larg si cu voce tare, ,,grupul de la Tir-

goviste”, scriitori investigati mai ales
prin grila textualismului si a altor
principii  naratologice moderne. Sau

postmoderne. Personal, le sint recunos-
cato”re nu numai pentru reusita expe-
rimentului literar ci si pentru aceea c4,
Tn ani Tn care frica putea sa paralizeze
relatiile normale, ei au alcatuit o con-
frerie tacuta si de neclintit, Tnteme-
iatd pe afinitati, optiuni comune, toate
de natura spirituala. Cu o singura ex-
ceptie, au dus o viata sociala absolut
banala, ma refer, evident, la viata ex-
terioara, pentru ca cealaltd, nevazuta,
trecuta doar in pagini de roman, jur-
nal, nuvelda sau eseu era absolut pal-
pitanta. Cu cftdva vreme Tn urma cind,
prin repetare, iernile devenisera insu-
portabile, Tnfrigurindu-ne Tnca din tim-
pul  wverii, cineva din apropiere
(cineva apropiat ?), vazind ca pierdu-
sem orice speranta, lasindu-ma cuprin-
sa de pasta informa a propriei slabi-
ciuni. a propriei, nesfirsitei lasitati, m-a
dus spre un raft al bibliotecii sale. A-
colo. nerespectind nici clasificarea al-
fabetica. nici pe cea cronologica, nici
pe cea zecimalda se gaseau cartile ,,tir-
govistenilor”. Le-am citit, le-am reci-
tit. Tntr-o devalmasie absolutd, pe ne-
rasuflate. O lectie literara si morala,
deopotriva. Cu aceste amintiri vii Tn-
ca. am ascultat Cartea frumoasa dedi-
cata romanului Parul Berenicei, Tntir-
ziind. Tntre altele, asupra unei Tntrebari
a romancierului, lovit de jocul necru-
tator dintre fictiune si realitate : ,,per-
sonajul 1l scrie pe autor” ?  Am con-
statat. de asemenea (a cita oara ?) ex-
celenta acestui ciclu radiofonic pe care
Arsaluis Ceamurian 1l realizeaza cu
tenacitate si gratie de atitia ani. ciclu
Tn care totul, selectia titlurilor, dese-
nul argumentatiei critice, acuratetea
mprobelor literare si radiofonice denota

exigenta si intelectualitate.

Antoaneta Tanasescu
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William SANSOM

= Exista, poate, cititori care isi Tn-
chipuie ca Hitchcock ar _fi autorul
ovestirilor, — 25 la numar — ce l-au
acut celebru in lume, pe linga fil-
mele de groaza; In realitate, el nu a
facut decit sa selecteze si sd editeze
sub patronajul  sdu povestirile unor
autori mai putin cunoscuti, ale caror
proze scurte sint in genul producti-
ilor lui cinematografice. _

Una din aceste povestiri este Una
Donna rara de scriitorul englez Wil-
liam Sanson.

DATA, un tinar se afla in vizita
la Roma. Vedea pentru_prima
oara orasul : venea de la {ara, dar
nu era nici atit de tinar, nici atit
de_naiv Tneit sa-si imagineze cd o capi-
tala mare si frumoasa poate oferi pro-
misiuni mal ademenitoare decit in ori-
care alt loc. Stia din experienta ca viata
este in mare parte iluzie ; ca, desigur, se
pot intimpla lucruri minunate, dar in
compensatie exista tot atitea deziluzii. Si

mai stia cd viata iti poate oferi ceva
mult mai_rdu : probabilitatea sa nu se in-
timple nimic, absolut nimic. Acest ul-

tim caz era Tntotdeauna mai des ntr-un
mare oras cufundat Tn treburile sale.
Se gindea la aceste lucruri, stind pe
scarile Pietei Spaniei, dominind pano-
rama superbd ce i se asternea In fata
ochilor. Asculta murmurul crescind al
traficului de searda si privea luminile ur-
cind in crepusculul aurit al Romer. Au-
tomobile sclipitoare treceau tacute pe
linga fintind si Tntorceau toate, neince-
tat, spre feerica strada_Condotti, Firme
rosii cu neon, ademenitoare, bateau ca
niste ciocane puternice Tintunericul ; fe-
restruicile galbene ale autobuzelor erau
ticsite de fete Tndreptate toate in vreo
directie. Toti pdreau concentrati asu-
pra unui scop, a unei griji de searda. Nu-

mai el nu avea nimic de facut.

Se simti unica persoanda singura 1in
multimea citadina. Cautarea aventurii
nu-1 ispitise niciodata ; mai mult, ii fa-

< Ahmad Kamal Abdulah, cunos-
cut mai ales pe numele de KEMALA.
este unul din cei mai mari poeti din
Malaezia. S-a nascut in Gombak, re-

giunea Kuala Lumpur, la 30 ianuarie
1941. Dupa terminarea studiilor su-
perioare a fost profesor. Creator de
poeme, proza scurtd, teatru ; mai re-
cent, eseuri si critica literara. .

Citeva dintre antologiile sale de
poezie : Meditasi — 1976 ; Era — 1975 ;
Kaktus-kaktus — 1976 ; Ayn — 1983.
Tradus in engleza, chinezi, tamil, i-
taliana. rusa. Detinator al unor im-
portante premii pentru poezie.

A fost Secretar General al Fede-
ratiei Nationale a Scriitorilor Malae-
zieni (GAPENA) si Presedinte al Aso-
ciatiei Nationale a Scriitorilor (PENA)
din Malaezia. Secretar al Festivalului
International de Poezie de la Kuala
Lumpur — 1990.

O femele rara

cea repulsie. O asemenea stare sufle-
teascd rru promitea, totusi, nimic bun.
Astfel, tinarul urca din nou treptele,

trecu pe lingd biserica cea frumoasa, i
merse pe strada Tn pantd, spre hotelul
sau. Barurile si magazinele alimentare
deveneau din ce Tn ce mai numeroase pe
stradutele Tnguste. Abia iesit de aici, pe
trotuarele vaste din strada _ Veneto, sub
copacii ce urcau pina la gradinile Vilei
Borghese, Tnalta societate invada cele
mai elegante localuri din Europa, pen-
tru a se bucura de un aperitiv la asfin-
tit. Dar asta ar fi fost cea mai rea din-

tre singuratati ! Asa Incit tinarul se Tn-
dreptd pe strazi mai vechi si linistite,
care aproape ca-i ofereau un refugiu,

in ratacirea lui singuratica.

Pe una din acele strazi, o straduta ne-
pietruitd, cu vechi case galbene, una din
acele strazi care_la Roma poate dintr-o
data da intr-o piata secreta, in fata unei
fintini sau a unei biserici baroce. — un
loc de comoarda ingropata, — el isi dadu
seama ca este unicul trecator, cu excep-
tia unei figuri feminine ce venea spre
el, coborind.

Cind femeia se apropie, vazu ca era
Tmbracata cu_gust, cd avea in tinutd un
dulce foc latin, dar pasea grav. Un val
1i acoperea fata ; insa era greu de Tnchi-
puit sa nu_fi fost frumoasda. In acea
1zolare, in timp ce trecea foarte aproape
de ea, femeia reprezenta aventura fara
de care seara ar fi fost searbada : si i
cuprinse o adinca melancolie. Se simtea
nefericit, mic, mizer si vrednic de mila.
Atunci se Tndoi de spate si-si pleca ochii,
nu Tnainte totusi de a fi lansat o ochiada
in ochii ei.

Ramase atit de uluit de ceea ce se in-
timpla, incit se oprit fixind-o pe femeie
ca lovit de traznet. Nu se inselase. Fe-
meia zimbea. Si, mal _mult, se oprise si
ea, ezitanta. ,,O prostituata ?* Ba nu. Nu
era un suris de acest gen, si nu era nici
macar lipsit de o anume afectiune. Apoi,
spre marea lui uimire, ea vorbi.

»EU... stiu ca nu ar trebui va Iintreb...
dar e o seard atit de frumoasa, si poate
cd d-voastra sinteti singur, ca si mine_*“

Era foarte frumoasa. El nu reusea sa
vorbeasca. Dar o stare de exaltare cres-
cinda ii dadu forta de a_zirr.bi. Asa incit
femeia_continua, tot ezitind, si fara aid
0 graba sau urgenta.

Ahmad Kamal

Ocean

(Ocean)

Eu sunt oceanul

asemenea superbului print donnibnd
in patul regol

cu stineile acoperite de raluri prelungi

priveliste a clipei si virituri dansind

unite suierind cu dor

dupa intinderea-i calma.

Eu sunt oceanul

agera tinerete supusa marelui timp
spuma valurilor o prefac in cuvinte
in vuiet cuprinzind orizontul
muzicad esuata pe bancuri de corali
ca o cunoastere de sine.

alegind lumina zilei

unind catrene de pescarusi
suslinind istoria

purtindu-i limbajul

Eu oceanul primordial
izvoditor al dragostei eterne.

noaptea isi joaca prezenta
Tmbratisatd de uragane-ndraznett
suprem si profund mister

sters apgi de cel ce a descoperit
semnificatia spatiului si timpului

Eu sunt oceanul stapin al cintecului

minunea luminii si forte neptunica
se intilnesc in mine

vinturi de departe Tmi cer domolirea
buzele se infioara psalmodiind

si-n inima iubitei

clocoteste trufia.

»-Ma gindeam... poate... cd ne-am putea
plimba putin, sa luam un aperitiv...”

In cele din urma tinarul isi recapata
stapinirea de sine, se decise : ,,Nimic,
nimic nu mi-ar place mai mult. Via Ve-
neto e tocmai aici, la doi pasi".

Ea zimbi din nou :

..Casa mea e chiar aici, la un pas...”

Mersera _in tdcere o scurtd bucatd = de
drum, pind la o cotiturd, pe unde tina-
rul trecuse deja, Tnainte. Ajunsera pina
in punctul unde primele case umile sfir-
seau intr-un soi de intrind. Tn acel loc
retras se ir.alta zidul unei gradini, si in
spatele acelui zid aparea_ o locuinta ele-
anta. Ea facu un semn in acea directie.

emeia, care avea pe fatd un reflex de
paloare, produs poate de albul transpa-
rent al pielii si de griul stralucitor al
ochilor, introduse &hei in usa.

Un servitor in livrea de catifea le lesi
in cale. Intr-un salon elegant, sub lam-
padare de cristal si cu fata la verdeata
racoroasa a gradinii unde tisnea apa, le-a
fost servit vinul spumos. Apoi conver-
sard. Vinul de la gheatd, in calda noapte
romana, ii umplea de o caldura intima,
de euforie. Dar din cind Tn cind tinarul
o} lg_rivea pe femeie cu multd curiozitate.

in ochi si cu tresariri subtile, imper-
ceptibile, ale fetei, ea crea o atmosfera
de intimitate tulburatoare. isi dadu sea-
ma ca trebuie sa fie prudent. In cele din
urma se gindi ca poate cel mai bine ar
fi fost sa-si ia ramas bun, multumind :
astfel ar fi scdpat de orice obligatie. Dar
ea 1l retinu, mai ntli cu un zimbet, apoi
cu privirea umbrita de o anume tristete.
11 ruga sa nu fie nelinistit; stia foarte
bine ca era un lucru straniu, si ca in-
tr-o astfel de situatie ar fi fost logic sa
suspecteze un scop secundar ; dar purul
adevar raminea acesta: ea era singurd
— si admitea asta — poate_ceva din el,
poate si  momentul, asfintitul, strada,
exercitasera asupra ei un_farmec irezis-
tibil. Si nu reusise sa-1 evite.

Posibilitatea unei ntflniri perfecte —
un vis pe care ani de deziluzil nu au reu-
sit niciqdata sa i-1 spulbere — 1l_facu sa
se decida. Exaltarea sa spori, depasi orice
limitd. Acum credea in acea femeie. Din
acel moment, o perfectiune urma alteia.
Ea il invita sa ramina la cina. Servitorii
adusera_mincaruri rafinate, fructe de
mare, vinat, fructe foarte dulci. Apoi se

Abdulah-KEMALA

Aceasta fiinta,
iubita mea
(That love, my beloved)

aceasta fiintd - hjbrta este sinele
parte a capei ce-i plina
asemenea zilei zidita din : zori,
dtffiHWOta, onxtfg y noapte
lotul cuprins in cuvintul sfirrt: veneratie
traiesc nu spre-a-ntelege iMreago
omenire
viata mea este val si pribegesc prin
poezie

frunze calind la sfirsitul anului din
arbori batrini
volute parabolice despre piine si zile

aceasta viata, timp de tristete si fericire
nu meritd multumiri, Tnchinarea mea
este doar catre Dumnezeu, de la el
fiecare
om sorbit mierea placerii, extaz al
iubirii finale

aceasta fiintd — iubita este esenta din

meditatia care le uneste, Intelegi |

ah, ciudatd aceasta putere miraculoasa
ferindu-se de faptele

oamenilor si masinilor, fiecare si toti
laolalta
sintem ai ei, traind pentru dragoste
zidind prietenii
si cucerind Tnaltimi puterii sale ne
Tncredintam.

MERIDIANE

asezara pe un divan Tn fata gradinii, la
racoare. Si, la sfirsit, toti servitorii s-au
retras. Linistea se asternu peste casa. Se
imbratisara.

Ceva mai tirziu, fara sd spund nimic,
femeia 7l lua de brat si 7l conduse 1n
alta Tncadpere. Ce liniste profunda se
asternuse Tntre ei | Inima batea speriata
in pieptul tindrului: : acele palpitari pa-
reau perceptibile in holul de marmura
pe care acum 1l traversau ; se putea
simti si freamatul trecind din bratul lui
in al ei. Dar o astfel de stare de exci-
tatie, acum, deriva din certitudine. Cer-
titudinea ca Tntr-un moment, Tntr-o seard
vrdjitd ca aceasta, nimic_nu putea merge
rau, Si nu era necesar sa vorbeasca. Ur-
cara Tmpreuna scara cea mare.

Tn camera, asupra imaginii ei Tncadrata
de perdelele baldachinului, el Tsi revarsa
ntreaga dragoste. O dragoste care tre-
buia sa fie externa si mereu perfecta,
fantastica asemeni minunatei lor 1ntil-
niri.

Ea vorbi dulce, raspunzind iubirii lui.
Nimic, din acel moment, nu putea fi pier-
dut, nimic n-ar fi putut sa-i desparta.
Cu un gest plin de gratie ea dadu la o
parte cuverturile...

Dar deodata, Tn momentul in care, Tn
sfirsit, se afla intins alaturi de ea, si bu-
zele sale trebuiau sa le atingd pe ale ei,
el sovai...

Ceva nu mergea ; 0 lipsa ascunsa ; ra-
mase Tn ascultare, Tncerca sa Tnteleaga.
Si atunci Tsi dadu seama cd vina fusese
a lui. Linga pat, lampile erau acoperite
discret, dar el fusese atit de uituc, incit
lasase aprins lampadarul somptuos ce ar-
dea in mijlocul tavanului. Tsi aminti ca
Tntrerupéatorul_se afla lingd usa. Sovai o
clipa. Ea isi ridica pleoapele si, urmarin-
du-i privirea, pricepu... Ochii 1i sclipira.
Murmura :  ,,Dragostea mea, nu-tl fa
probleme,«nu te deranja..."

Ea Tntinse 0 mind. Mina aceasta se
mari, se mari, bratul se alungi, se alungi,
Tntinzindu-se peste cuverturl, este co-
vorul larg, Tnaintind astfel fara nici o
masura, ocupind toata Tncaperea, si, Tn
cele din urmd, degetele gigantice ajun-
sera la intrerupator. Cu un declic final,

stinsera lumina.

Prezentare si traducere de
Dora Scarlat

Esenta, iubita
(The essence, beloved)

din dragoste si ispita
eu
revin obosit
la tine
girueta Intoarsa in cautarea
explicatiei
a ceea ce sunt

e brixa de pe tarmul sudic bate ascutit
omule,
te vei lasa impins deoparte T

spuma pe creste de valuri
spirale subtiri in jurul recifelor de coral
primul pescarus
strdpunge pestele de aur In joaca
un freamat mistic
arde-n tacerea de-acum

nu vreau oceasta zestre libera, este
un deprimant si zadarnic sfirsit
vesminte
ale trupului meu si nu ale alegerii
mele.

Prezentare si traducere de
Radu Carneci




Cum a cazut

\ intilnirea din octombrie 1989

le la Berlin a lui Gorbaciov cu o

ierie de conducatori ai Pactului

de la Varsovia s-a sarbatorit ani-
versarea celor 40 de ani ai R.D.G.-ului,
stat _amputat.__dintr-o tara care fusese
Tmpartita artificial ca pedeapsa. La acea
aniversare, care avea sa fie si ultima, li-
derul sovietic lansa un avertisment si
o oremonitie : ,,Cel care reactioneaza cu
Intirziere este pedepsit de viatd". Exista
in aceste cuvinte un mesai care-i privea
nu doar ne liderii partidelor comuniste
din tarile Europei centrale si_de Est.
Timpul reformelor, al despartirii de co-
munism._al transparentei si deschide-
rii. precipitat de o criza economica pe
marginea colapsului nu-si mai putea_ per-
mite sa ramina complicele unui sistem
politic si fals si falimentar. Crampona-
rea dictatorului roméan_ de totalitarism
avea sa-l coste viata. Dar nu cazul par-
ticular in sine conteaza. Reactia Tntir-
ziata si_ o inertie culpabilda au caracteri-
zat initial evolutia uropei postbelice,
cind Occidentul. America si tarile trans-
formate Tn sateliti de Uniunea Sovietica
nu au opus un program eficace si realist,

desi aveau de partea lor legitimitatea
istoriei. Arbitrariul a fost ridicat atunci
la rangul de sistem politic.. P-acticat de

Uniunea Sovieticd, el s-a instituit ca un
program permanent vizind hegemonia
mondiald. Lumea s-a_confruntat apoi pa-
tru decenii cu o politicd inflexibila = si
cinicad de sabotare a pacii si reconstruc-
tiei. desi rostul Conferintei de la Mos-
cova fusese pentru americani si britanici
acela de a lansa o politica de colaborare
a Altatilor. cum remarca intr-un raport
profetic trimis lui luliu Maniu fostul mi-

nistru de externe roman Grigore Nicu-
lescu-Buzestl.
Directiile evolutiei olitice  enuntate

in raport au ramas aceleasi vreme de pa-
tru decenii. lar erorile comise atunci in
procesul de reintegrare a pacii in Euro-
pa. prin_ despartirea ei Tn doud_ zone de
influenta, sub gh-ilotina Cortinei de Fier,
sint platite azi foarte scump, nu doar n
plan material, ci la nivelul de reintegra-
re a democratiei. pacii si echilibrului
mentalitatilor europene scindate. Asa
cum se arata Tn acest raport, trimis de
Grigore Niculescu-Buzesti lui luliu Ma-
niu. document citat integral in remarca-
bila carte scrisa de Nicoleta Franck des-
Ere angrenaiul _sinistru care a obligat
omania sa devina Tn trei ani <194
1947) din regat o republica populara, re-
gimul sovietic nu a aderat, de fel. la_o
Eolmcé de cooperare si avantai _economic.
| a mizat ne crearea haosului si anar-
hiei. subminind din _interior si din ex-
terior orice tentativa de redresare a ta-
rilor ocupate, tn timp ce americanii si
englezii_faceau un mare efort ,pentru a
cistiga Tncrederea Rusiei", care luca ace-
easi carte a.suspiciunii_ cistigind noi po-
zitli. statele integrate in sistemul sovie-
tic si in genere Europa orientalda nu
beneficiau de doctrina Truman bazata pe
urmatoarea idee : ,,Politica Statelor Uni-
te trebuie sd fie aceea de a ajuta po-
poarele libere care rezistd tentativelor
de aservire exercitate asupra lor de mi-
noritati armate sub presiuni din afara".
Dar Europa de Est n-a fost eliberata de
sub presiunea sovietica. Si doctrina Tru-
man n-a fost aplicatd Romaniei, care a
rezistat tentativelor de aservire. Dar asa
cum arata si raportul semnat de Grigore
Niculescu-Buzesti. trimis de la Geneva
in 19 iulie 1947. tara nu putea Tncerca de-
cit sa reziste, nu si sa rastoarne regimul
aflat la putere, actiune sortitd esecului
pentru ca ,,nu putea beneficia de un aju-
tor real din afard" si revolta ,,comporta
riscuri grave".

Cartea Nicoletei Franck, tradusa in
limba romana la editura Humanitas sub
titlul O Tnfringere_in victorie, reprezinta
un document istoric si un memorial po-
litic de excentie. Din ea aflam cum s-a
petrecut de fapt aservirea Romaniei si
cit de imense au fost jertfele umane si
materiale de-a lungul rezistentei acestei
tari. Au existat douad procese opuse si
ele s-au confruntat, tragedie si crima, in
anii _care au urmat duna semnarea ar-

mistitiului de la 23 august 1941. Nicoleta
Franck se opreste la abdicarea fortata
impusa de rusi si de comunisti regelui
Mihai |. act prin care citeva _cozi_ de to-
por interne, sunralicitind chiar indicati-

ile Moscovei, sau veriindu-le in Tntimpi-
nare. taiau, cum se spune. in fabuld, pa-
durea drepturilor si libertatilor poporu-
lui roméan. Despadurirea a fost fatala.

Firescul a fost Tnlocuit prea multe de-
cenii de teroarea care a actionat ca un
minus grav de oxigen. Aluviuni incomen-
surabile au schimbat Tn Tntregime cursul
valorilor nationale iar surparile au. fost
adesea ireversibile.

Titlul sub care a anarut acest volum 1in
limba, franceza. Tn 1977. a fost La Rouma-
nie dans I’engrenage si el e prezent 1n
bibliografia de referintd a istoriei post-
belice est-europene. A fost de fapt un an-

Nicoleta Franck. O Tnfringere Tn victo-
rie, Editura Humanitas. 199

grenai. 0 masina a mortii. un mecanism
neintrecut Tn descoperirea de noi proce-
dee pentru a distruge istoria, socletatea
civila. C& masina comunista a dezinfor-
marii functiona fara gres ne convinge
chiar istoria editarii acestui volum po-
vestita de autoarea lui. Nascutd in Roma-
nia. Nicoleta Franck s-a casatorit la
Bucuresti cu ziaristul franco-luxembur-
ghez Yves Franck. condamnat in vremea
razboiului, la noi in tard, pentru activi-
tate antinazista. Ziarista dupa plecarea
din tara in octombrie 1947. cind sotul ei a
fost expulzat, corespondenta la Geneva
pentru ,La Libre Belgique”. doamna
Franck este, asa cum scrie si Dinu C.
Giurescu. Tn Postfata sa ,,0 parte a lu-
mii romanesti'. Ea a trait toate sperante-
le. iluziile, frica si amaraciunile acelor
ani. Si. mai ales, pendularea de la o spe-
ranta la alta, cind fiecare cuvintare sau
articol sau chiar formulare ,mai tare",
rostitd in cadrul  rundelor diplomatice
anglo-americano-sovietice din_acei ani
erau interpretate ca o posibila ﬂvutoare)
oprire_a comunistilor Tn asaltul asupra
natiunii romane si a statului ei".

De ce spuneam ca angrenaiul distru-
erii_adevarului a vizat insasi cartea de
atda ?.Cind si-a predat manuscrisul Edi-
turii ..Elsevier Sequoia”, desi se consi-
dera 0 bunad cunoscatoare a perversitatii
puterii de pe atunci de la Bucuresti. Ni-
coleta Franck i-a cazut victima cu toate
precautiile oe care si le-a-luat Caci omul
care se prezentase drept specialist in is-
torie i-a _marturisit, cind a semnat con-
tractul, ca era un mare admirator al lui
Ceausescu, fiind un invitat al autoritati-
lor roméane pe timpul vacantelor. Va n-
cerca s-o convingd pe Nicoleta Franck sa
prezinte o versiune oficiala a evenimen-
telor. Adica falsificatd. Nereusind sa-si
Tmplineasca misiunea. Tsi va exercita cen-
zura. Tmpiedicind difuzarea cartii. lata
unul dintre exemplele_activitatii _cenzu-
rii romane si comuniste actionind n
Occident, Ce nu trebuia in fond sd se
afle ? Ca poporul roman, care este eroul
principal al acestei carti, nu a dorit co-
munismul.  Ci dimpotriva, l-a urit din
toata fiinta lui. Ca regele Mihai | a_fost
intr-adevar simbolul acestui _popor si Tn-
truchiparea vointei sale. Ca alungarea
lui din tara a fost sinonima cu alungarea
din istorie si cu un boicot al destinului
poporului roméan. Ca Occidentul a uitat,
in 1944, Romania si. cd anul acela a fost
si anul iluziilor pierdute. O natiune»care
avea sa reprezinte conform tuturor sta-
tisticilor si declaratiilor unor personali-
tati ale vremii cea de-a patra forta ar-
mata care a contribuit la victoria ~ Tmpo-
triva lui Hitler. Suveranul ei figura pe
afisul victoriei. Si totusi, a fdst pedepsi-
ta si predata sovieticilor care i-au impus
un regim de ocupatie, o soarta pentru n-

Yin_si si criminali si nu pentru Tnvinga-
ori.
De doi ani Puterea ,,emanata” Tncear-

ca sa mistifice mai toate adevarurile cu-

rinse in cartea de fata. Dupa decem-
rie 1989 au existat numeroase tentative
de a valida sau inculca men'al o noua
infrir.gere in victoria democratiei asupra
monolitismului politic. Nu putini au fost
aceia care au tras semnalul de alarma
subliniind ideea cd se_incearca repetarea
regiei din anii ’'44—"47.

El care vor citi cartea Nico’etei
Frank vor intelege nu doar tra-
gedia_primilor trei ani de dupa

. o razboi, ci si consecintele ei in
istoria ultimelor decenii. Nu e prea
usoara desprinderea din iad a celor

aruncati Tn el de vii. cita vreme nu cu-
nosti decit iadul si nu ai acces mental
la alternativa, traindu-ti biografia ca pe
o continua Judecata de Apoi. Prezentul
se sufocd urmind unui trecut ignorat sau
lipsit de o perspectiva lucida. Si citi ti-
ca'osi nu se refugiaza Tntr-un viitor,
cind trecutul lor e iresponsabil si pre-
zentul e o continud maculare a celor-
lalti.

Din cartea Nicoletei Franck aflam cum
s-a sapat tunelul dictaturii comuniste in
Romania, mai ntli prin tehnica picaturii
chinezesti si apoi prin asaltul genera'i-
zat al terorii asupra unui popor aruncat
in intregime Tn lagarul totalitarist si
dictatorial.

Prin actiunea lor de deposedare 1n
masd, comunistii au fost mari maestri
n stergerea urmelor. Dar numai pina la
un punct. Céci _nu existd crima perfecta.
Resurectia celui tradat si schingiuit pre-
supune si resurectia adevarului  despre
felul in care s-a petrecut jertfa. Asa se
dezva uie si complicitatea la crima. Nu-
mele mintuitorului include in el si mar-
tiriul si marturia. lar toate aceste docu-
mente prezentate atit de inteligent si de
convingator de Nicoleta Franck au darul
de a-i elibera pe necunoscatori de pre-
judecatile unei propagande care, prin ea
Insési, “este si picatura chinezeasca si
c¢'mpul concentratonar. Regele Mihai
Tmpreuna cu partidele istorice au Tm-
plinit actul de la 23 august, cind s-a
rupt alianta cu Axa. in prime’e zile, ar-
mata romana a luptat Impotriva celei
germane. Desi Armata Rosie nu partici-
pase la luptele pentru eliberarea Bucu-
restiului. unde primele ei unitati de

Romania

avanposturi au patruns abia la 30 au-
gust, minciuna partidului comunist s-a
manifestat Tnca din 24 august, cind o
Proclamatie a Comitetului sdau Central
se Tncheia cu un ,Traiascd Armata Ro-
sie eliberatoare !*.

Romaénia devenea cheia Balcanilor in
1944 pentru aliati dupa ce fusese cheia
Balcanilor pentru cel de-al Ill-lea Reich.
Dar foarte repede rolul ei fundamenta
in victorie va fi dat uitarii. ,Aliatul
sovietic Tsi _va aroga drepturi de ocu-
pant in curind, sugrumind destinul unei
tari despre care ,Pravda™ declarase 1n
28 august 1944 : | Tnsemnatatea abando-
narii Axei de catre Romania depaseste
limitele Romaniei. Presa straina are
dreptate sa considere ca evenimentul
reprezintda  naruirea intregului  sistem
defensiv german din Balcani”. Aceasta
nu e singura declaratie ce va fi pusa n-
tre paranteze sau rasturnata. Istoria ul-
timelor decenii a demonstrat cd declara-
tiile sovieticilor n-au fost decit niste
capcane. Precum aceea a lui Molotov din
2 aprilie, cind sovieticii au afirmat ca nu
vor anexa Basarabia si nu vor impune
Romaéniei un regim comunist. Dec aratii
facute ca preludii ale delapidarilor si
dictaturii.

Cind Uniunea Sovieticd a ocupat ta-
rile baltice, Stalin a spus : ,,tn nici un
caz nu trebuie sa sovietizam aceste teri-
torii, sub nici o forma". Dar sovietizarea
a fost violenta dupa un timp.

In 1945 Tntr-un cerc restrins, Stalin
declara ca ar fi 0 eroare _monumentala
sa se impuna tarilor din Europa rasari-
teana structurile politice ale URSS. Dar
prin emisarii_lui Visinski, de pilda, era
impus, ca sef al guvernului, Groza.

Monarhia  constitutionala, structura
politica legitima a Romaniei a fost elimi-
natd de Stalin. Sovietizarea Europei de
est si centrale s-a facut sub tutela lui.
In jurnalul lui Gheorghe Dimitrov, citat
de ‘Alexandr lakovlev, aflam din notele
secretarului general al partidului comu-
nist bulgar, care fusese un colaborator
apropiat al lui Stalin, ca acesta i-ar ti
spus, Tntr-o discutie confidentiala, ca
,Forma politica a unui stat nu ne pre-
ocupa_prea mult”. Acest libera’ism de
parada sub care se ascundea pulpana ca-
laului _a functionat decenii la rind. Car-
tea Nicoletei Franck ne demonstreazad ca
asa-zisul independent de Moscova care
a fost campionul nationalismului —
Ceausescu — era un neostalinist si  un
maoist de o cumplita anvergurd. El a
resuscitat metodele sta iniste. Dintre cele
mai notorii si _mai antiumane. Celebra
stramutare. Exilarea. Demolarea. Omoge-
nizarea fortata a categoriilor sociale.
Politica demografica. Inventarea de ca-
zuri, de vinatori ale vrdjitoarelor. Pro-
cesul miscarii _transcendentale.  Legea
sistematizarii.  Vinzarea nemtilor — si
evreilor. Implicarea in terorismul inter-
national. Provocarea celei mai dureroase
pauperizari ~ a culturii prin distrugerea
Invatdamintului si emigrarea unui impor-
tant  capital al inteligentei romanesti.
Exasperarea si spalarea creierelor prin
mizerie, foame, frica si frig. Totul pus
in scena intr-un decor de un festivism
sforaitor, dublat de declaratii. Minciunile
din epilog erau ecoul celor din prologul
anilor ’44—'47. Minciuna a deschis spec-
tacolul comunismului. Ea a pregatit ca
un teren minat asaltul indicatiilor ex-
terne EVisinski si_altii) si al celor in-

terne (Groza, Dej, Ceausescu, Securita-
tea).

Tn 25 decembrie 1944 cotidianul bucu-
restean ,Jurnalul de dimineatd" insi-

nua timid ca partidul comunist a jucat
un rol preponderent Tn lovitura de stat
de 'a 23 august si nu regele Mihai. Dela-
idarea adevarului primeste replica la
inceput. in 29 decembrie, Tudor-Teodo-
rescu Braniste intervine pentru a pune
lucrurile la punct. Adevarul e readus la
lumina Tn primele luni. E prezent in con-
stiinte. In ‘memorie. Apoi el rezistd tot
mai greu. Intervine cenzura sovietica.
Teroarea declansata de regimul epurari-
lor. de mizeria economicd si de toate
formele delatiunii generalizate la scara
nationala.

Cartea Nicoletei Franck e zguduitoare
prin multimea de revelatii pe care o0
pune la dispozit:a cititorului care afla
din 'ea cum au fost supralicitate tratate,
codicile secrete, cum s-au Tncalcat sis-
tematic_dispozitii si promisiuni legate de
soarta Romaniel.

Raul deschis ca o rapa pe trupul tarii
de dincoace si de dincolo de Prut, Ila
masa unor tratative va fi hipertrofiat de
ilegitimitatea impusa ca o lege dupa
razboi. lar Nicoleta Franck ne releva
prin fiecare pagina a cartii sale toate ac-
tele si. deciziile echivalente cu faradelegi
care au pregatit abdicarea fortata nu
doar a monarhiei ci a Tntregului  popor
roman. Stalinismul, apoi neo- si  neo-
sfalihismul au actionat endemic. Si is-
toria tarii_ noastre din ultimele patru
decenii a fost o tragedie supralicitata,.

Nu putem sd epuizdm i nici macar sa
trecem 1n revista imensul material do-
cumentar cuprins Tn cartea Nicoletei
Franck, remarcabila prin portretele de
oameni politici si  militari romani pe

care ni le oferd, acuzatoare prin analiza
lucida a galeriei de dictatori, tortionari
si colaborationisti care au desfigurat
Europa de Est.

Volumul e plin_de scene la care ai sen-
timentul ca participi direct. Din pricina
stilului autoarei, implicata si sufleteste
n scrutarea orizontului politic intern si
extern din anii aceia. Atunci s-a insta-
lat insidios, apoi tenace si terorizant
maladia mortala a dictaturii comuniste.

Nu e trecut cu vederea nici un detaliu
din acte’e tragice, grotesti si de jaf care
s-au succedat fara mila peste un popor
de Tnvingatori carora li s-au daruit ca-
tuse. Am fost si prea creduli. Creduli-
tatea si entuziasmul ne erodeaza si azi
destinul. Cite articole din  armistitiul
impus de rusi nu au devenit ulterior un
singeros ultimatum ca mai toate nego-
cierile. Cite sute de mii de capete de
acuzare Tmpotriva unor nevinovati si Cciti
dupa Visinski n-au urlat ,lalta sint eu I
depasind prerogativele laitei si  facind
din “propria schizofrenie o instantd Tm-
potriva  drepturilor elementare ale

u’ui.

Nicoleta Franck descrie haituiala, vi-
natoarea continud pe care a suportat-o
poporul roméan. Jafuri legalizate, deco-
ratii conferite pentru a Tnsela vigilenta,
Tncalcari ale constitutiei pentru a para-
liza democratia, tratate de pace care au
fost un esec pentru tarile din est si con-
sfintiri ale unei ,libertati" Tndoliate.

ITLUL a’es pentru versiunea ro-

maneasca O infringcre 1n victorie

sund si ca un preaviz. Oricind o

victorie. poate aluneca spre Tn-
fringere. Cu ajutor intern si (sau) _ex-
tern. Numai ca un om 7in cunostinta de
cauza valoreaza cit_doi.

Cum sa-ti doresti Tntoarcerea la un
trecut in care aveai destinul unui 1n-
frint si al unui _ocupat ? Soarta unui_n-
vins. E drept ca mizeria cheama stihia
totalitarismului  si Tntretine o mentali-
tate de subterand. Cersetorii tauta veci-
natatea pubelei. Comunismul a fost
aruncat la gunoi. El care a creat de fapt
si criza si gunoiul. A nu-1 confunda cu
social-democratia. Care exista Tn  tari
monarhiste ca Snania si_Suedia, Tn con-
federatii si republici decise de popoarele
lor si nu de abuzurile unor regimuri de

ocupatie. .
Dar vorba reformatorului  Alexandr
lakovlev : ,,Comitetul Central nu poate

schimba nimic din faptul ca productia
industriala Tn Coreea de Sud este de zece
ori mai mare decit cea din Coreea de
Nord iar nivelul de viata din Germania
de Vest cu mult mai ridicat decit cel din

Eséc')rtina de Fier a fracturat de doua ori
Romania si de fiecare data i-a impus
regimul Cortinei de Fier.

ind a cazut zidul Berlinului, o tara
hiperdezvoltatd s-a unit cu partea smul-
sa din ea si integrata decenii la rind in
lagarul ,socialist”. Romania a fost ta-
iata In doud parti. Una ocupatda pina
n 1958 de Armata sovieticAa — desi ho-
tarirea initiala se referea la citeva luni.
Cea'altd anexata Uniunii Sovietice, de-
populata fortat si rusificata fortat, desi
Molotov ne asigurase ca nu vor surveni
modificdri teritoriale.

In 1989 a existat o0 noud victorie. A
existat si Ma’'ta. Dar ca sa nu mai fie
posibila o noua Tnfringere in_victorie si
0 noua angrenare a Romaniei De o ruta
straind de vointa ei. trebuie parasita re-
semnarea care paralizeaza vointa noastra.
cum Tsi  Tndeamna cititorii  Nicoleta
Franck, infirmind zvonurile despre o
noud vinzare sau daruire a romanilor-.

Acum ar trebui sd ne gindim cu totii
cd cel care reactioneaza cu intirziere este
pedepsit do viata. Lucrul acesta a fost
subliniat chiar din tara care a vrut si -a
reusit prea mult timp, sd impunda urnii
comunismul. Ea care a intirziat nepermis
de mult razboiul rece. To’a’iiSrismul si
cursa Tnarmari'or au distrus-o organic.

Sabotarta reconstructiei Europei st a
lumii, prin razboiul rece, n-a fost dect
un act de sinucidere lenta a celui care
se vede azi adevaratul Tnfrint in iluzio-
nard lui victorie. . . .

Doina Uricariu



MERIDIANE

Explorari literare in mileniul 1l

= Cu cit secolul si mi- aceastd revarsare de pro-

motiv

leniul  se apropie  de za futurista  Un

sfirsit.  cu atit scriitorii este_acela ca forma —
sint mai preocupati = sa-si dupd cum au demons-
Eormuleze pronosticurile trat-o Aldoux Huxley si

cu privire la viitor. Pen-
tru unii, _viitorul va fi
Tntr-adevar martor la
sfirsitul istoriei, al tutu-
ror vremurilor, la moar-
tea iui Dumnezeu si a ro-

George Orwell — se pre-
teaza la satirizarea pro-
blemelor din lumea con-
temporand, Autorii par sa
aiba greutdti Tn combina-
rea elementelor familiare

manului. Asa cum 1l vad cu cele fantastice. re-
ei, viitorul va Tnsemna cognoscibilul cu imagina-
un desert postnuclear. rul. Fragmentele futuris-

te ale romanelor lor par
artificiale  si fortate,
Tmprumutate din ..Zona
crepusculara”, benzile de-
senate S.F. sau alte ase-
menea modele, pentru a
da textelor proprii rezo-
nante mitice. Cu adeva-
rat. cele mai puternice
romane futuriste fac prea
putin efort sa Tmpleteasca
timpul real cu cel imagi-

populat de bande de in-
divizi  in zdrente, fara
limbd si memorie, azvir-
liti Tn epoca primitiva.
Alti scriitori — 0 mino-
ritate, totusi — Tsi ima-
gineazd un viitor _utopic,
In care stiinta si Tntelep-
ciunea omeneasca vor
servi ca intermediari  n
crearea unei noi lumi de
armonie si speranta. Tn

ultimul deceniu, o mul- nat al viitorului. Mai de-
time de scriitor1 de ro- grabd. ele fac un salt
man — de la Doris Le- urias — prin _ limbai si

ssing la Paul  Theroux.
Carlos Fuentes la  Kobo
Abe. Paui Auster la, Mar-

inventii fanteziste — de-
parte de realitatile coti-
diene si banale ale lumii

tin Amis — au scris ro- contemporane. (in ima-
mane futuriste care Tm- gine.: prozatorii Ursula
prumuta liber din meto- La Guln. Martin  Amis.

Carlos Fuentes si Doris
ﬁssingpf (INTERNATIO-
AL HERALD TRIBU-
NE. 22—23 februarie).

dele si conventiile pro-
zei  stiintifico-fantastice.
miturilor apocaliptice si
fabulelor antice. De unde

Demonul aventurii

= De curind. editura T Occident Kama Soutra
franceza Phebus a publi- si La Prairie parfumee.
cat Tn colectia ,Dai- Fawn Brodie a urmarit
lleurs” volumul Un’ Dia- itinerarul  aventurierului
ble d’homme. Sir Richard englez, un nedesciplinat
Burton  (1821—1890) ou ofiter din armata Indii-
Le Demon de I’Aventure lor. un lingvist pasionat
scris de americanca Fawn entru cele mai imposi-

Brodie. Sir Richard Bur.
ton a fost primul explo-
rator care a reusit sa
ajunga la Meca. deghizat
n pelerin, a descoperit
izvoarele Nilului, iind
totodata si traducatorul a
O mie si una de nopti Tn
englezd. A mai introdus

ile dialecte, un scrimeur

fara egal, libertin, poet,
eseist si etnograf. A fost,
ulterior, inspiratorul fil-
mului lui Bob Rafelson.
Aux sources du Nil. (LI-
VRES DE FRANCE, fe-
bruarie).

Doris Lessing
s-a schimbat

_= Pind nu de mult. Do-
ris Lessing descria_ 1n

romanele sale strazile
Londrei drept un simbol
al mizeriei si angoasei.

Noul sau volum de nu-

vele, care urmeaza sa a-
pard in luna mai Tn An-
lia, intitulat _ London

bserved, dezvaluie a-
fectiunea scriitoarei pen-
tru orasul ale carui strazi
,,Sint uneori  mizerabile
dar totodata infinit de
variate. Acolo se petrece
mereu cite _ceva deose-
bit". Altadatd campioana
a feminismului,  Daoris
Lessing gaseste astazi
miscarea feminista ,,in-
oportuna Si ineficace".
»Multumesc lui Dumne-
zeu ca nu fac parte din
ea". (!) Pentru aceasta
toamna scriitoarea pre-
gateste un volum de a-
mintiri, African Laughter,
despre anii petrecutl Tm-
reuna cu Earmtn in
odezia. (TELEGRAPH
MAGAZINE. 4 ianuarie).

Uitat de lume ?

e Dupa oe lranul a
dublat recompensa (2 mi-
lioane dolari) promisa
entru _asasinarea _ lui
alman Rushdie, dupa ce
au fost asasinati traduca-
torii cartii sale (japonez
si italian), intr-un inter-
viu acordat revistei
Time, autorul Versetelor
satanice Isi exprima te-
merea ca a fost uitat
de lume si gindul ca un
caz ca al sau ar trebui
rezolvat la nivel politic.
El 1si evoca viata dificila
din clandestinitate, lupta
pentru libertatea gindirii,
accentuind ca nu dato-
reaza convertirea la is-
lam credintei Tn teologia
sa, ci identificarii cu va-
lorile si cultura islamice.
LA UINZAINE LIT-
IERAIRE, nr. 593'ianua-

rie).
Capodopere
ale artei japoneze

e Pina la 22 martie,
Kiinstlerhaus din Viena
ofera vizitatorilor sai cea
mai mare expozitie a

creatiei  artistice  japo-
neze din ultimele patru
secole, pe care Tokyo

Art  Museum a prezen-
tat-o pina acum in strai-
natate. Tablourile, re-
prezentind celebre scoli
de pictura, precum si
ravurile pe lemn, in cu-
ori, ilustreaza viata co-
tidiana din vechea Japo-
nie, inclusiv din lumea
samurailor. (INFORMA-

TIONS D'AUTRICHE, 14
februarie).

Julio CORTAZAR

Marturisirile
unui premiat

= in februarie, editura
Grasset a Publicat volu-
mul Ce que la nuit ra-
conte au_ jour de Hector
Blanciotti.” Autorul, nas-
cut in Argentipa, la Cor-
doba, din parinti emi-
granti_piemontezi. traies-
te In Franta din 1955. Tn
aceste amintiri Bianciotti
relateazd cum a dejucat
planurile parintilor = sai
zare 1l haraziserda muncii
agricole pentru a se ocu-
pa de literaturd. La dois-
prezece ani pleacd de a-
casa si intra la seminar.
Descopera prietenia, mu-
zica si pe Valery. ,Tul-
burétoarea descoperire” il
ndeamna sa afle miste-
rele limbii franceze. A
Tnceput sa publice, conco-
mitent. . Tn spaniola si
franceza. Din 1977 incepe
sa capete premii literare
— Premiul Medicis pen-
tru .cartea straina  (Le
Traite des saisons) apoi
L’Amour n’est pas aime
(premiul celei mai bune
carti straine). Sans la
misericorde ~ du  Christ
premiul Femina. 1985) si
eules les larmes seront
complies. (LIVRES DE
FRANCE, februarie).

Ernst Weiss
redescoperit
in Franta

e Ernst Weiss apar-
tine generatiei scriitori-
lor de limba germana,
victime ale national-so-
cialismului. Nascut la
Bmo, el a cunoscut oro-
rile razboiului, fiind mo-
bilizat ca medic nti
1914—1918. Constrins -
se exileze In anul 1933,
s-a sinucis la Paris, 1n
ziua ocuparii orasului de

catre trupele Wermach-
tului. (15 iunie  1940).
Ernst Weiss este redes-

coperit Tn Franta Tntr-un
ritm sustinut : dupa Se-
ducatorul (un roman des-
pre perioada dinaintea
celui de al doilea razboi
mondial), un alt roman.
Aristocratul, a fost tra-
dus din limba germana
d«  Dominique  Tassel
(Ed. Fayard). Pentru a-
cest roman, aparut n
1928, cu titlul Boetius
von Orlamunde, autorul
a primit la Amsterdam
un premiu peptru litera-
turd. A devenit de a-
tunci, foarte cunoscut si
a mai scris : Georg Le-
tham (1931), Seducatorul
(1938) si Martorul ocular
éapérut abia Tn 1963).
LA QUINZAINE LIT-
r_E)RAIRE, nr. 593/ianua-
rie).

Continuitatea parcurilor

T NCEPUSE sa citeasca romanul

de citeva zile. L-a abandonat

din pricina afacerilor urgente pentru ca apoi, in
tren, Tntorcindu-se la mosie, sa reia lectura ; in-
triga, creionarea personajelor 7l atrageau treptat,
treptat. Tn seara aceea, dupa ce-i scrise administra,
torului si aranja cu majordomul niste chestiuni de
arenda, se retrase Tn biroul linistit ce dadea spre
parcul cu stejari. Asezat in jiltul sau favorit, cu
spatele la usa ce l-ar fi putut deranja ca o iritanta
posibilitate de intruziune, Tncepu sa citeasca ulti-
mele capitole, mingiind Tn tot acest timp catifeaua
verde cu mina stingd. Memoria sa inregistra fara
efort numele si chipurile protagonistilor, trama ro-
manesca cucerindu-1 de Tndata. Traia placerea
aproape perversa de-a se desprinde cu fiecare rind
de tot ce-1 Tnconjura, capul odihnindu-i-se comod
pe catifeaua spatarului Tnalt, tigarile la Tndemina si
vintul de seara leganand usor stejarii de dincolo de
ferestrele Tnalte. Cuvint cu cuvint, absorbit de sor-
dida alegere a eroilor, de imaginile ce se fixau n
culoare, si miscare, deveni martorul ultimei ntil-
niri din cabana de munte. Mai ntii intra, tema-
toare, femeia ; apoi amantul, cu obrazul singerind,
L Jizbit de o creanga. Admirabil Ti Tndepartau saruta-
rile ei singele, el Tnsa 1i respingea mingfierile ; nu

pentru a repeta ritualurile unei

pasiuni secrete,

protejate de o lume de frunze uscate si poteci tai-
nice venise. Pumnalul i se Tncingea la piept, iar din-
colo de el se zbatea libertatea Tngradita. Un dialog
alert ca un fluviu serpuitor strabatea paginile ; stiu
atunci ca totul fusese hotarit dintotdeauna. Chiar si

mingTierile acestea ce Tnlantuiau trsl
vrind parca sa-1 retina, obligindu-1 sa se

amantului,
razgin-

deasca, schitau doar celdlalt trup ce trebuia distrus.
Nimic nu fusese uitat : alibiuri, incidente, posibile
greseli. De-acum fiecare clipa isi avea rostul ei bine
stabilit. Cumplita repetitie se Tntrerupea doar pen-

tru ca 0 mina sa minglie un obraz. Se

Tntuneca

deja. Fara sa se priveasca, unindu-i teribila misiune,
se despartira Tn usa cabanei. Ea trebuia s-o ia spre
nord. De pe poteca opusd, el se intoarse s-o pri-

veasca o0 secundd, cum alerga cu parul

n vint.

Alerga la rindu-i, strecurindu-se printre copaci si
garduri, pina distinse Tn ceata aleea ce ducea spre
casa. Clinii nu trebuiau sa latre, si nu latrara. Ma-
jordomul nu va fi la ora aceea, si nu era. Urca cele

trei trepte si intra.

urechi Ti ajungeau cuvintele femeii :

Prin singele galopindu-i 1n

mai Tntii salo-

nul albastru, o galerie apoi, o scara cu covor. Sus,
doua usi. Nimeni Tn prima Tncapere, nimeni in cea
de-a doua. Usa de la birou si atunci pumnalul in
mina, lumina crepusculului ce patrtmdea prin fe-
restre, Tnaltul spatar al unui jilt din catifea verde,
capul omului din jilt citind un roman.

in romaneste de

Luminita Voina-Raut

Europa, Europa

= Ciudatul destin al
lui Solomon Perei, rela-
tat ntli in autobiografie,

a devenit apoi sursa de

inspiratie pentru  filmul
Europa, uropa — po-
vestea unui evreu ger-

man_dus de valurile fron-
+ tului din al doilea raz-
boi mondial, care se da
drept etnic german  si
sfirseste ca membru al
Hitlerjugend-ului. Filmul
Tncepe cu_deportarea u-
nei familii de evrei Tn
Polonia. Tn 1936. Trei ani
mai tirziu. eroul oleaca si
mai departe sPre est. fu-
gind din calea armatei
germane. Se refugiaza n-
tr-o scoala pentru tineri
comunisti din _ Uniunea
Sovieticd. Tnvata rusa si
catehismul marxist-leni.
nist. in 41 e capturat de
germani, dar se da drept
etnic german nascut n
Rusia, ~ devine translator
pentru _unitatea germana
respectiva, este “adoptat
de comandant ca fiu
al sau si se reintoar-
ce in ermania unde
va primi o noua educa-
tie In regimentele Hitler-
Jugend. Evenimentele sint
ntocmai experientelor
traite de Perei. Filmul se
Tncheie cu fapte petre-
cute In '45. Dupa acest
an. Perei a plecat in
Israel, unde a deschis o
fabrica de fermoare. Eu-
ropa, Europa a dat nas-
tere la o disputa_foarte
aprinsa n legatura cu o
decizie a comitetului ger-
man de film care a_ ho-
tarit ca aceasta Peliculd
sa nu fie nominalizata
pentru vreun  premiu.
Controversa a cunoscut o
amploare si mai mare a-
tunci cind filmul a primit
Globul de Aur al critici-
lor de film din Los Ange-

les. Tn Germania. Der
Spiiegel a  caracterizat
personajul ca fiind ,0-

portunist si cinic”, iar un
reporter de la radio s-a
ndoit de moralitatea sa.
.Ce legaturi are tot ce
s-a intimplat cu morali-
tatea ?“ a ntrebat la rin-
dul sau Perei. ..Acolo nu
te gindesti decit cum sa
supravietuiesti. Daca ai
Tmpuscat pe cineva, ar fi
cu totul altceva. Cind
armata sovieticd s-a a-
oropiat de Berlin, ofiterii
SS s-au dezbracat de uni-
formele lor si au Tmbra-
cat hainele celor inchisi
in lagarele de extermi-
nare — aici. da. poti_vorbi

de imoralitate”. Filmul
(in imagine, o secventa
din el) a fost nominalizat

pentru Oscar, la categoria
,»Cea mai buna adaptare".
INTERNATIONAL HE-
ALD TRIBUNE. 20 fe-
bruarie).

Mitchell contra
Desforges
e Romanul Pe aripile

vintuiui aduce bani fru-
mosi avocatilor francezi.
O curte de apel din Pa-
ris a decis ca tribunalul
care a _declarat-o oe Re-
gine Desforges nevino-
vatd s-a pripit. Scriitoa-
rea franceza a fost acu-
zatd de administratorul
testamentar al lui Mar-
garet Mitchell ca a comis
un plagiat atunci cind a
scris  best-seller-ul  ei
Bicicleta albastra. 1n
1989. Desforges a fost
condamnata la o despagu-
bire de 2 milioane de
franci, dar tribunalul care
a reluat cazul Tn anul
urmator Tn urma recursu-
lui a stabilit diferenta
dintre cele doua carti, ne-
putind fi vorba de nici
un plagiat. Acum. Curtea
Superioara de Apel a
constatat ca tribunalul
respectiv. nu a comparat

suficient de atent cele
doua romane. Deci cazul
se redeschide. (INTER-
NATIONAL HERALD

TRIBUNE, 5 februarie).

Doua piese
de Schnitzler

= Sint stagiuni care
trec fara ca autorii sa fie
prezenti in teatre iar al-
tele in care ei ies la
,.,rampa” cu doua piese.
Este cazul lui Arthur
Schnitzler : Mademoiselle
Else se joacd, pusa 1in
scena de Benjamin Korn
la Theatre de I’Athenee -
Louis Jouvet, iar Le Re-
tour de Casanova este re-
prezentata in regia sem-

natd de Arlette Tephany
la Maison des Arts de
Creteil.. (LIVRES DE
FRANCE, februarie).
Romanele
Ziaristilor

_= Asa cum mentionea-
za Livres de France, la

acest Tnceput de an.
printre multele aparitii
editoriale, alaturi de ro-

mancieri cunoscuti ca Ta-
har Ben Jelloun, Domi-
nique Rolin sau Camilo
Jose Cela, abunda bele-
tristica semnata de zia-
risti. Un prim roman de
Janie] Schneidermann, un
al patrulea de Hcrva
Claude, altul al prolificei
foste ziariste Madeleine
Chapsal, o biografie de
Francoise Giroud.

Caligula

= Cunoscuta piesa a lui
Albert Camus (jucata cu
ani in urma si in Ro-
mania) a fost prezentata
la 15 februarie ne soena
Comediei  Franceze in
montarea cineastului e-
giptean Youssef Chahi-
ne. Piesa s-a jucat intiia
oard Tn 1945 la Theatre
Hebertot, cu Gerard Phi-
lippe in rolul principal,
n aceasta stagiune a fost
realizata si la Thaatre des
Mathurins in directia de
scena semnata de Jacques
Rosny. gLIVRES DE
FRANCE, februarie).

Peter Handke —
un portret

= Scriitorul de origine
austriaca Peter Handke
(in imagine) traieste a-
cum Tn Franta : nu locu-
ieste Tnsa Tn inima Pari-
sului, ci se simte atras,
Tn continuare, de perife-
ria marilor orase. Revis-
ta Jungle nr. 14 i-a con-
sacrat un excelent dosar,
la sfirsitul anului trecut,
care a inclus si un inter-
viu realizat de Aliette
Armei. O completare a a-
cestui portret poate fi
considerata aparitia n
traducere franceza, la
Ed. Christian Bourgois
a cartilor sale : Jhabite
une tour d’ivoire (texte
literare, critica de teatru,
un eseu autobiografic si
eseuri politice), Le Veni
et la mer (trei texte ra-
diofonice scrise Tn anii
'70) si Espaces interme-
diaires (convorbiri rea-
lizate la Salzburg, n a-
nul 1987, cu Herbert
Gamper). (LA QUIN-
ZAINE LITTERAIRE, nr.
393/ianuarie).

Centenar
George Saiko

= Centenarul naste-
rii  scriitorului  austriac
George Saiko (1892—1962)
a fost marcat la Viena
rintr-o expozitie ce i-a
ost consacrata, pina la
1 martie, la Palatul
Palffy. Editarea operelor
sale complete, Tnceputa
n anul 1985, s-a Tncheiat
de curind cu publicarea
la ed. Residenz Verlag a
volumului  de  Scrisori.
%!NFORMATIONS D'AU-
RICIIE, — 14 februarie).



= Hector Babenco (ca-
re_a ecranizat _romanul
lui Manuel Puig. The
Kiss of the Spitler Wo-
man, cu, William Hurt in
roluf principal) si-a Tm-
bracat o camasa rosie, a-
nume — spunea el — ca
sa provoace ziua cenusie
a Parisului. De fapt, re-
gizorul _argentinian (i
imagine) este hotarit sa
ia in piept intreaga lume,
incepind chiar cu Statele
Unite unde  filmul sau.
At play in the Fields of
Lord, écranizare dupa ro-
manul lui Peter Matt-'
hiessen. a fost desfiintat
de critici si public. Dar
in Paris lucrurile vor sta
cu totul altfel, este el de
parere, convins ca euro-
penii vor reactiona pozi-
tiv la filmul sau. .Este
important de stiut ca e-
xista locuri Tn lume care
nu_ traiesc tirania feri-
cirii, asa cum este Ame-
rica de Nord“. Romanul
lui Matthiessen. publicat
in 1965. despre patru mi-
sionari crestini zelosi i
un aventurier pe iuma-
tate indian, care distrug
mai degraba  decit sal-
veaza un trib bastinas din
regiunea Amazonului, a
fost trecut dintr-o mina
in alta Tn  studiourile
MGM. A devenit unul
dintre acele proiecte mi-
tice : John Huston. Bob
Rafelson. Milos Forman
au fost. n diferite mo-
mente, tentati sa-1 regi,
zeze. iar Marlon Btando
sa ioace Tn rolul princi-
pal. In cele din urma,
Jean-Claude Carriere
(Mahabharata) a acceptat
sa scrie scenariul. a-

benco semna regia, iar

Andre Suares :

= Este greu sa fii atit
de subiectiv, de partini-
tor si de nedrept precum
Andre Suares (in imagi-
ne). $i mai greu este sa
atingi stralucirea inteli-
gentei sale — avertizea-
za nca de la Tnceput Ni-
cole Casanova, In La
Quinzaine litteraire nr.
593/ianuarie 1992 in pre-
zentarea editiei  stabilite
de Michel Drouin la Ed.
Gallimard — Portraits et
Preferences. De Benja-
min  Constant & Arthur
Rimbaud de Andre Sau-
res (volum care urmeaza
celui intitulat Ames et
Visages, de acelasi au-
tor), cu 16 portrete ale
unor artisti si un impo-
zant ,dosar Rimbaud".
Crochiurile  unor’ mari
artisti ai scrisului dove-

Marele Premiu

=« Distinctie nou crea-
t4, Marele Premiu natio-
nal austriac pentru foto-
grafie a fost remis anul
acesta, de catre ministrul
federal Rudolf Scholten,
fotoreporterei  Inge Mo-
rath. Nascuta Tn 1923, la
Graz, ea si-a petrecut
copilaria in Franta si
Germania. Tn anul = 1962.
s-a casatorit cu Arthur
Miller si traieste, de a-
tunci, in Statele Unite.

oroducdtor  era Saul
Zaentz. ..Cind Saul m-a
invitat sa fac acest film*,
a declarat Carriere.
,m-am gindit. de ce sa
fac eu un film despre
personaje  anglo-saxone
In America de Sud cind
nu exista nici un perso-
naj sud-american _* in
ooveste ? Si apoi mi-am
zis. ba cum _sa nu fie.
sint indienii. Ei_sint per-
sonaje sud-americane. Am
simtit ca pot- s§ fac un
film mare. sa expun
punctul de vedere al mi-
noritatii. al celor opresati.
dar si punctul de vedere
al opresorului, fara sa
caricaturizez nimic". Ba-
benco a dorit ca la 500 de
ani de_la descoperirea A-
mericii_de catre Columb.
acest film sda aducd a-
minte oamenilor ca nu
au mai ramas multe lu-
cruri nedescoperite. _Stim
atit de multe, si totusi,
cu aroganta noastra alba
am hotarit sa navalim, sa
colonizam si_sa violam
mintile oamenilor*l. Re-
volta lui Babenco se n-
dreaptd Tmpotriva ame-
ricanilor care nu nteleg
mesajul  filmului. ..Ara-
tam, acest film tarii care
are cele mai multe orga-
nizatii  ecologice non-
orofitabile. si nimeni nu
vrea sa auda de el ? Ni-
meni nu are _curiozitatea
sa Tncerce ' sa Tnteleaga
fenomenul amazonian™"
Tn ciuda oricaror reactii
regizorul argentinian este
hotarit s& nu se lase con-
ditionat de tirania feri-
cirii. (INTERNATIONAL

HERALD TRIBUNE, 24
februarie).

portrete

desc  convingerea lui
Suares: ,,La connaissance
ast un probleme d’amour”.
Un exemplu de cruzime
il priveste pe Hugo care,
dupa parerea sa, nu a a-
vut decit darul nease-
muit ca a trdit o suta de
ani : neinzestrat pentru
muzicalitate, a facut 1n
jurul sdau cam multa vil-
va. Pe Flaubert, la fel,
il ura pentru ca era un
burghez caruia ii placea
sda stea la caldurica;
avea, i se recunosc, ca-
litati de pictor... ,,dar ce
de ulei ! Talentul ex-
traordinar al autorului
acestor portrete isi afla
insd& masura nu_in aces-
te ,,masacre”, ci in por-
tretele  scriitorilor  pe
care i-a iubit si i-a ad-
mirat, Tn care luciditatea
si curajul Ti servesc pre-
cum unui combatant pe
baricade: Stendhal. Bau-
delaire, Verlaine. Aflam
de asemenea cd. desi nu
a publicat in timpul vie-
tii  nimic despre Rim-
aud, se afla sub in-
fluenta lui precoce si
secreta. O admirabila

clarviziune sl intuitia
demoniacului i-au per-
mis lui Suares sa urma-
reasca pasii poetului pe
toate cararile infernului
sau.

national austriac

Reputatia sa internatio-
nala este strins legata de
Agentia Magnum, pen-
tru care a lucrat inca din
anul 1952. Fotoreporta-
jele realizate. de ea  in
uropa, Africa, Orient,
S.U.A, URSS, au fost
preluate de Life, Paris-
Match si  Saturday E-
vening Post, bucurindu-se
de mare succes. (INFOR-
MATIONS D’AUTRICHE,
14 februarie).

Literatura
si film

* O mare parte a*fil-
melor franceze viitoare
vor fi transpuneri dupa
romane clasice sau mo-
derne. Exemple : |
— L’Accompagnatriee de
Nina Berberova va fi
transpusa pe ecran _ in
regia lui laude Miller,
Filmarile _vor incepe Tn
aceasta primavara. .

— Germinai de Emile
Zola  va fi_realizat de
Claude Berri, tot anul a-
cesta.

— Le Colonel Chabert
de Balzac este adaptat de
Jean Cosmos. Filmarile
vor avea loc Tn 1992.

— Les Inconnus dans
la maison de Georges Si-
menon va fi transpus pe
ecran in aceasta prima-
vara de Georges Lautner.

— Rambling Rose, dupa
romanul .autobiografic
Rose la petite eoureuse
de Calder  Willingam
este regizat de Martha
Cooli'c\JAqe. .

— Memoire traque al
regizorului Patrick De-
wolf —are ca ,izvor de
inspiratie Je suis le fro-
ntage, romanul lui Robert
Cormier.

— Le Festin nu a fost
realizat de regizorul_ Da-
vid Cronenberg dupa ro-
manul omonim semnat de
William  Seward  Bu-
rrougs. Lista ar mai pu-
tea continua. LIVRES
DE FRANCE, februarie).

Columb —

un portret

autentic
= La Roma a fost des-
coperit un tablou (in
imagine) care 1l Tnfati-

seazda pe Cristofor Co-
lumb (1451—1506). Reali-
zat de un pictor de la
curtea regelui Ferdinand
Catolicul, acesta este cu
adevdrat o descoperire,
deoarece pina acum nu
i fost cunoscutd exis-
tenta vreunui portret au-
tentic al navigatorului o-
magiat in aoest an. la
500 de ani de la desco-
perirea Americii (12 oc-
tombrie 1492). (LA

QUINZAINE LITTE-
RAIRE, nr. 591 decem-
brie, 1991).

Ernst Lubitsch —
omagiu

= Berlinul a celebrat
cea de aJOO-a aniversare a
nasterii lui  Ernst Lu-
bitsch (in imagine). Re-
alizator al unor ~ come-
dii celebre, cineastul s-a
nascut Tn capitala er-
mana la 29 ianuarie 1892
si a murit la Hollywood
In_anul 1947. Fiica _sa,
Nicola, a dispus aplica-
rea unei placi comemo-
rative pe fatada casei de
pe Schdnhauser Allee nr.
183, In care Lubitsch si-a
petrecut copilaria si ti-
neretea.

Premiul Ernst Lubitsch
1992 a fost acordat cine-
astului austriac Reinhard
Schwabenitzky pentru fil-
mul sdu llona und Kurti,
n chiar ziua aniversarii
centenarului. (LA TRI-
BUNE D’ALLEMAGNE,
14 februarie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

La Nouvelle Revue Francaise

= O SUCCINTA prezentare a pri-
melor trei numere aparute in acest an.
Tn ianuarie sint publicate fragmente
de_ jurnal de Claude Roy. in fruntea
Minimelor, autorul notéaza : ..Anul
acesta s.au schimbat nume de parti-
de. de strazi, de _orase, de natiuni.
Unii ar avea intentia sa numeasca pa-
mintul aiurea, moartea — netrezirea
si dragostea — ideea fixa in miscare".
Ginduri. asociatii, constatari privind
gradina in care aricii se ascund ador-
miti sub maldare de frunze moarte
sau ,pasagerul” clandestin care si-a
facut culcus in gaginile Jurnalului_de
razboi 1914—1918 al lui Romain Rol-
land. amintindu-i lui Claude Roy de
ce ii scria Rolland prietenului sdu Pa-
nait Istrati Tntors dintr-o lunga cala-
torie in Rusia : ..Rindurile umitale
despre Gepeu sint magnifice. Dar nu
le poti, nu trebuie sa le publici. Aces-
te pagini sint sfinte. Ele trebuiesc
pastrate Tn arhivele «Revolutiei eter-
ne». Tntr-o carte de aur. Te veneram
cd le-ai scris dar nu le publica !“. Tn
14 ianuarie 1990 in legatura cu eveni-
mentele din ultimele luni ale anului
care abia s-a Tncheiat Rov noteaza :
..exilatii sau_Tnvinsii din tarile numite
«sociaiiste« Tsi freaca ochii, nu isi cred
urechilor. Tnspdimantati [..1 Jan si
Krystina vor parasi Statele Unite.
Georg Szekeres si Istvan Orkeny nu
mai sint acolo sa vada Budapesta eli-
‘beratd. Milan si Vera Kundera fsi tin
respiratia aflind ce se_petrece la Pra-
?a. Cine spera sa cadad inca din viata
mperiul  Minciunii si _protectoratele
sale ?* Apoi : ..Dar prietenul nostru
de la Leningrad Mikhail Vanitzki. ne
atrage _atentia relativ la optimismul
prea pripit". Evenimentele 'impresio-
neaza. nu lasa indiferenti nici pe cei
izolati, suferinzi, cum e cazul lui Roy.
n rubrica Reconnaissance, Roger Pari-
sot publica in cele trei numere un amplu
studiu — Melville ou les ambiguites
«— analizirtd motivele. intimplarile si
starile sufletesti ale celebrului autor
al nu mai putin celebrei Moby Dick,
Tn februarie. Philippe Jousset T1si Tn-
cepe studiul, continuat si Tn numarul
pe martie, despre Variations en Dlein
ravissement avec Ponge obbligato,
ornind de la ceea ce comentatorii lui

rancis Ponge considera emblematic
in operda, ca modalitate de Tntelegere

si exprimare. Henri Thomas argumen-
teaza teza eseului sdu, La Fin

du monde d’apres Charles Baude-
laire.  Numarul din martie este
consacrat n mare parte litera-

turii italiene, publicind texte sem-
nate de. EugeTiio Montale, Cristina
Campo, Claudio Magns. Marfo Andrea
Rigoni. Alberto  Savinio.
Stampa. Textele traduse sint Tnsotite
de prezentari bio-bibliografice ale au.
tarilor. Alberto Savinio. In afara pro-
zei-eseu Des choses nocturnes, mai
este prezent si prin articolul traduca-
torului sau. Philippe di Meo. Des De-
vinettes mctaphysiques du maiicieux
Savinio Tnfatisind nu numai activita-
tea de scriitor ci si Pe aceea de pic-
tor. Si Claudio Magris este prezent Tn
dubld ipostazd, la rubrica de cronici
fiind recenzat eseul aparut la Galii,
mard. Le Mythe et I'Empire dans la
litterature autrichienne moderne (1991).
Gerard Maca prezintd o noua traduce-
re din Dante. Vita Nuova I—IIl. Ru-
bricile de cronici din cele trei nume-
re sint ample, reflectind abundenta si
varietatea aparitiilor editoriale. Tn
martie Christophe Carraud se ocupa
dc cartea lui Jean Mouton. Journal
de Roumanie (ed. L’Age d’Homme),
jurnal dintr.o epoca ..premergatoare"
contemporaneitatii, cind autorul a fost
conducatorul Institutului Francez de
la Bucuresti (29 august 1939 — 19 mar-
tie 1946). Carraud considera Jurnalul
0 carte care denuntd cu jumatate
voce, excesele razboiului: ale eveni-
mentelor. uneori printr-un dialog cu
sine Tnsusi”. (A.F.)

Gaspara.

TLS

= S-AU Tmplinit cincizeci de ani de
la moartea Virginiei Woolf, ne anunta
Jerry Johnson in articolul Woolf wo-
man, icon and idol (Times Literary
Supplement. 21 februarie), ceea ce
Tnseamna ca_intreaga ei operd a _iesit
de sub restrictiile ~copyright-ului. irte
trind Tn schimb n vastal domeniu pu-
blic. Patru edituri s-au grabit,sa o
reediteze in editii critice si adaugite :
Penguin, Oxford, Hogarth si Vintage.
Versiunile engleza, si americana a ope-
rei ei continua si acum sa fie respec-
tate si_completate cu corecturile, co-
mentariile si jurnalele autoarei n-
sesi. Noul roman’' al Marinei Warner
(Indigo, or Mapping the Waters) sta
a baza recenziel semnate de avid
Nokes, Leaving the enchanted isle :
...este o realizare extraordinarda, o
operd Tn acelasi timp mitopoetica si
iconoclastd, remodelind totemuri ale
unei culturi in trofee ale alteia, tra-
versind continentele si sdrind peste
secole Tntr-o neobosita evocare a ri-
tualurilor si codurilor si a fabulelor
care leaga familiile si natiunile."” Un
roman care nu trebuie trecut cu vede-
rea de lectorul de fictiune moderna.
Thomas Nagel, unul dintre cei = mai
interesanti filozofi contemporani, pu-
blica 9 noua carte, destul de, contro-
versatd : Equality an Partiality. Alan
Rvan este de parere (Fair shares for
all ?) cd Nagel nu rezolva satisfacator
problema pe care o expune n carte '
N plan subiectiv, fiecare dintre noi
are o ierarhie a lucrurilor care au o
importantd deosebitd pentru persoana
respectiva : pe plan obiectiv, rezultd
ca fiecare are Importantda si  impor-
tanta fiecdruia este egala ca valoare."
Nagel continua cu argumentatia : ,,in
mod justificat, toti sintem preocupati
de urmarirea propriilor noastre in-
terese si scopuri ; din punct de ve-
dere moral, trebuie sa promovam in
mod egal interesele tuturor". Este greu
de intrezarit solutia la aceasta ~di-
lemd si tocmai Tn aceasta_ cartea nu
da raspunsul asteptat pe masura pro-
blematicii ridicate : cum vor utea
fiinte care-si_ urmaresc cu Indirjire
propria bunastare sa o sacrifice = de
dragul bunastarii tuturor ? Pagina
de mijloc, consacrata Artelor gaz-
duieste articolul Rough passages of
creation, de Richard Sennett, pe baza
cartii lui Theodor W. Adorno, Alban
Berg. Citam : ,studiul lui _ Theodor
Adorno despre profesorul sau [Alban
Berg] este un document remarcabil ;
n acelasi timp memorii si studiu asu-
pra lucrarilor compozitorului, cartea
este mai mult decit atit : o revelatie
a credintei lui Adorno ca filozofia mo-
derna trebuie sa fie structurata dupa
modelul muzicii moderne”. Comenta-
riul lui Edward Martin se intituleaza
In the Stasi cesspit — Tn haznaua Stasi
nu s-a_umblat destul dupa 1989. Au
ramas Tnca sase milioane de dosare pe
care acum est-germanii au dreptul
sa le cerceteze.” Sperantele multora
cad au disparut dosare-marturii  s-au
spulberat. Toatd lumea are dreptul
sa se cunoasca pe sine, dar mai ales
pe_cei din jur. Dezvaluirile sint sur-
prinzatoare, dureroase, catastrofale.
Se regasesc sau_se despart prieteni,
familii, frati. Tulburdator momentul
adevarului. Si totusi, reactiile sint
paradoxale. S-a creat un fel de mis-
care ,,Cutia Pandorei' ce a pornit din
Germania de Vest si prin care pu-
blicatii _si personalitati  politice . si
literare Tncearca sa calmeze spirl-
tele. Articole cu titluri ,,Germani, nu
va mai autopersecutatl I“ depling
».boala colectiva™ a germanilor cu com-
plexele lor de crimd si pedeapsa,
vind si mintuire. Cei care si-au par-
curs dosarele sl au dat In vileag nu-
mele persecutorilor au fost acuzati de
lipséd de tact si cruzime. Altii s-au ri-
dicat_in apdrarea_lor. Scriitori _de
stinga, cum sint Giinter Grass, Ste-
fan Heym si Christa Wolf, au _ con-
damnat’ denunturile ca pe o vinatoare
de vrgjitoare pusa la cale tot de
Stasi pentru a-i compromite pe est-
germani Tn tara unitd. Zeci de mii de
locuitori ai fostei Germanii Rasari-
tene, precum si multi vest-germani
cu mintile luminate nu-si pot crede
urechilor. Adica cine sufera aici, la
urma urmelor ? Ceea ce s-a constatat,
facindu-se o sinteza a tuturor cazu-
rilor, este cd represiunea Stasi a
fost mult mai diabolica si difuzd decit
si-a putut cineva imagina. (l.H.)
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Vampirism literar

e C. V. Tudor nu este numai —
folosim o expresie deja consacrata
w— ,,pitecantropul presei romanesti",
ci si un suflet romantios, cu veleitati
de poet. Poeziile sale_idilice, despre
cum vine, vine primavara si se as-
terne in toata tara au alternat, ani
la rind, cu ode tot atit de delicate
Tnchinate Elenei si  lui  Nicolae
Ceausescu, plasati Tn peisaje cu
floricele si fluturasi. Din nefericire,
aceste delicateturi (aducatoare de
delicatese) n-au fost pe placul cu-
noscatorilor de poezie. Totodata,
generatiile succesive de poeti n-aj
gasit Tn rindurile lor vreun loc si
pentru C. V. Tudor. Asemenea ex-
ploziei unui automoHI-capcar.a pe
oare nu si-o asuma nimeni, velei-
tarul de la S&ptdmina a ramas si e'.
de cind 1l stim., neasumat. Drept
razbunare, el a dus si duce cu in-
versunare o campanie denigratoare
Tmpotriva tinerilor poeti. Pe vremea
cind colabora la Saptamina ia i£i
ra de faptul ca Tncerca sa-; defai-
meze pe cei mai talentat reprezen-
tanti ai tinerei generatii. S mai si
reclama. Tn mod public, part-dul-
(comunist roman) si Securitat-u de>-
cifrind pentru activistii si MXIKIS-
tii mai putin famlllarzap eu «cri
sul si cititul sensurile nooeoaforrtus-
te din versurile lor. Tn prezert in
paginile revistei_De care fara fqoa—
re o conduce. ROMANIA MA
isi continua camparua cefda matoare
desi nici F.S.N.-U1l. nici SR1-X eu
se grdbesc sa interzica prez .le 5e
nuntate de C. V. Tudor. Zel »a.
Tn absenta vreunui efect se tic ra.
probabiL prin subconstient, pr..~. ¢
stie ce speranta obscura ca talentul
poetilor lapidati lingvistic se va
transfera asupra lui. Tn nr.
publicatiei mentionate. C. V. Tudor,
travestit din ratiuni de curaj tn -Al-
cibiade”. scrie pe larg, cu o insis-
tenta obsesiva, despre un ccto de
versuri publicat de Da.-, el Ba.-ules-
cu Tn Romania literara. Scrie pe larg
Si da cititate interminabile, sorbind
ca un vampir din singele poemelor
masacrate, si totusi miracolul nu se
produce. Dupa indeplinirea ritualu-
lui. C. V. Tudor ramine exact cum
a fost Tnainte : lipsit de talent. =
Tn aceeasi revista. Petre Roman est*
balacarit cu binecunoscuta grosola-
nie specifica lui C. V. Tudor si alor
sdi. Dezaprobam, bineinteles, proce
deul. dar — sinceri sa fim — chiar
mild nu ne este de Petre Roman,
pentru ca. dupa cite ne aducem a-
minte, pe vremea cind era prim-
ministru a tolerat cu iresponsabil -
tate existenta acestui focar de mi-
zerie morala care este Romania Ma-
re si. la un moment dat. a decla-f.
chiar ca nu s-ar simti dezonorat
daca ar fi cooptat in respectiva gru-

pare. Poftim, a fost cooptat! =« $
tot referitor la Roménia Mare : In-
tr-un interviu acordat Nicolete. R>
soga si publicat Tn EXPRES MA-
GAZIN nr. 10. Doina Cornea expli-
ca intr-un mod foarte convingator
de ce partidul lui C. V. Tudor n-a
avut succes Tn Ardeal la recentele
alegeri, desi acest partid exploateaza
fara scrupule anumite tensiuni in-
teretnice. adeseori Tntretinute artifi-
cial : ,,Pentru ca ardelenii sint oa-
meni cu scaun la cap. Ei au fost so-
cati de tonul de mahala al Romaniei
Mari". « in EUROPA nr. 66. Va-
sile Amariei (cine o fi ?) face afir-
matii iresponsabile, sustinind ca
P.N.T.C.D., daca ar veni la putere,
n-ar trebui sa organizeze judecarea
si — inevitabil — pedepsirea celor
vinovati de atrocitatile savirsite sn
Tnchisorile comuniste, pentru ca in
felul acesta ar proceda la fel ca
P.C.R. care ar fi comis respectivele

mmn mmmmms» — .M

atrocitati tocmai pentru a se razbuna

pe fostii sai persecutori, din peri-
oada cind s-a aflat Tn ilegalitate.
Serios ?! Adica P.C.R.. cu cei mc

1000 de membri ai sai. a avut de
platit polite unui numar de 2000000
de romani ? Adevarul este cu totul
altul. P.C.R. nu dih dorinta de a se
razbuna pentru persecutiile suferite
a facut ce a facut, ci pentru a dis-
truge elita societdtii romanesti si a
sterge pina si amintirea democratiei
in Roméania — in conformitate, de
altfel, cu ir.tentia ocupantului strain.
Ce legatura are aceasta crima Tmpo-
triva poporului roman cu pretentia
P-NT-C-if. ca toate faradelegile sa
fie judecate corect, ca Tn orice tara
civilizata? Dar sa nu-i cerem lo-
gl(%a hi. Vasile Amariei (chiar, cine
i 7>

.Birja cu amintiri"

e In CXTVINIL L. nr. 10. pe pagi-
na dedicata .Vietii mondene“ ( ?)
s; Tnconjurat ,de titluri ca ,,Demo-
cratia pupatului — Slobozirea T
Cotroceni-. _La umbra Codului pe
nai*. .Mioara Roman la telefon —
Cine-i mizerabilul ?* — un interv-u
cu scriitorul Radu Albala pune in

deriziune textele dimprejur. Con-
vorbirea — spune Radu G. Teposu
:*:r-un ciupeati — e veche de citiva

ani si a fost scoasa din pagina la
vremea aceea doar pentru nostalgia
dupa Bucurestii de odinioara. De-
loc datata. ea is: pastreaza savoarea,

eact patima pentru orasul Crailor de
Curtea-Veche. al ,,dracariilor copi-

larie:* $;  .nebuniilor tinerelelor®
razbate din fiecare fraza ,,Birja cu
amintiri* ne face sa ne simtim’vi-
novati ca. atenti la dealul Cotroce-
ntl-ar. la cel al Mitropoliei, la depre-
srimea Televiziunii, si la piete, a-
proepe u-tasem ca nu numai dom-
nul Ratiu poarta papion si ca exis-
ta In orasul nastru — re bine! —
cineva care nu rabda sa i se atri-
buie lui VlIrgiiiu un vers horatiaa.
= Ta acelasi numar, ia cadrul unei
dezbateri extrem de necesare. .Sta-
rea ma=ualeiar de tteratura roma-
na*. Adriana Babeti extinde «F«-u-
tia asupra necesita:.; (re)rittraduce-
rii literaturii universale ia toate
tipurile de Tnvatamint : .O intrare
autentica in Europa, mult clamata,
de altfel de aici ar trebui sa 1in-
teapa : din deschiderea spre dtalog
universal prin ru“ma. O deprinde-
re care ar trebui formata Tnca «fcn
crimele clase gtrnr-ariale. Ma gin-
desc. de p.jda. ia varianta unor ci-
riurt Tntregi tematice axate pe pro-

Director :

Secretariat :

Nicolae Manolescu ;

Redactor-sef : Gabriel Dimisianu ;
Andriana Fianu, Nicoleta Micu (telefoane 50 62 86 si 50 33 69). Critica : Alex Stefanescu (50 47 28). Poezie :

bleme de mitologie. Un studiu (re-
laxat, dezinhibat, adaptat nivelului
de virstd) al mitologiilor comparate.
Asta pentru Tnceput. Oricum, mult
mai eficient decit analizele (,,comen-
tariile") aride, fade, care se tocesc
cu Tnversunare Tn prag de teza sau
examen. Cred ca unor elevi din ul-
tima clasa gimnaziala le e perfect
accesibil un asemenea studiu, care
i-ar apropia de substanta literatu-
rii. Cu o selectie adecvata de texte
din literatura romana si universala,
acest prim tip de lectura ar fi mai
mult decit binevenit. Pentru ca,
apoi. Tntr-o a doua faza, cea liceald,
sa fie recuperat patrimoniul litera-
turii universale, din antichitate pina
in prezent. Selectiv, atragator, nu ca
un inventar inert de autori si ope-
re". e Dintre premiile propuse de
ACADEMIA CATAVENCU nr. 9 CU
ocazia Martisorului, l-am retinut pe
cri acordat Floricai Mitroi pentru
lucrarea multilateralda ,,S& ne unim
fortele intr-o camasa de forta". =
Rubrica -Academii paralele" se ocu-
pa de opera si personalitatea sefului
sectiei de Elosof:e a Academiei Ro-
mane. C. L Gulian : ,,in final, nu
conchidem nimic. Ti vom aminti
doar dttK Gulian cuvintele maestru-
lui sau Karl : ..omul nu este c
fiinta abstracta, S|tuata n afara lu-
mii. Omul este Inm-a omului, sta
tuL societatea». Lumea n care dom-
na-sa devenea academician nu mai
este. Statul si societatea par sa se
mai schimbe. Daca de la academi-
cian nu mai asteptam nimica, din
partea omului ne-ar placea sa pri-
mim un singur lucru: o recunoas-
tere sincera, oricit de tardiva, a fap-
tului ca-: este rusine”. « Tn schimb,
in EXPRES nr. 10 Tn continuarea
anchetei realizate de Leonard Oprea
-Despre filosofi si filosofia roméa-
neasca in Academia Romana", prof.
Gh. Vladutescu evita sa faca, din
modeste sau jena superioara, ju-
decati nominale de valoare, enun-
tind. cu o eleganta pe care institu-

tia Tn cauza Tnca nu o merita, ade-
varuri generale despre <« a fost si
re trebuie sa fie Academia: -In-
stitutie. de buna seama venerabila,
prin ceea re trebuie sa fie 1ntr-o
culturd, cu centrele sale de cerceta-
re si cercetatorii. Academia este
utild si sta la Tndemina si Tn rostul
ei sa fie din ce Tn ce mai utHa. Mu
cred ca trebuie sa fie doar datatoa-
re de lauri, mai pe merit sau mai
pe nemerit Problema din urma poa-
te sa para mai putin de luat Tn sea-
ma Ce si Tntrucit. gindind cam le-
vantin. in istoria academica nu
Tntotdeauna toti cei ce meritau cu
adevarat au fost «incoronati», iar
dintre cei alesi nu, automat, toti au

-loare. De ce basarabenii sa se afle

e Revista revistelor e

intrat Tn istoria culturii*. Tn istoria
unei culturi nici nu se intra nici nu
se iese automat sau cu automatele.
Pe ,,nemuritorii" unei epoci Ti poate
ucide doar uitarea epocilor urmatoa-
re. = Literatura — la ce bun? se
intituleaza ancheta Tntreprinsa de
revista ARCA, in nr. 2 a.c. Initiato-
rul anchetei, poetul Romulus Bucur,
afirma : ,,in fond, aceasta Tntreba-
re se pune cind iei stiloul in mina
(cei «are folosesc alte instrumente de
scris sa nu se supere) si de raspun-
sul la ea depinde daca in clipa ur-
matoare 1l lasi jos sau Tncepi sa-ti
lasi urmele pe hirtie”. Raspund, po-
trivit cu temperamentul, poeti-,
prozatori si critici literari. Cel mai
pe scurt. lon Stratan : ,Viata fara
literatura e o tautologie”, alte ras-
punsuri examineaza situatia la zi a
scriitorului roméan, de neinvidiat, ce-i
drept, dar cum n-am putut consem-
na nici un semn ca literatura s-ar
fi devalorizat si ea. aidoma leului
de hirtie imprimat pe prima pagina
a revistei, se poate spune ca anche-
ta a ridicat cursul literaturii, Tn po-

fida Tntrebarii deloc optimiste.

Desantul Everac

e Un punct de vedere judicios
privitor la importanta chestiune a
reintegrarii literaturii din Basarabia
in spatiul cultural national formu-
leaza. Val. Butnaru Tn ultimul nu-
mar al revistei SFATUL TARII (fe-
br. 1992). Respingind deopotriva ze-
flemisirea si toleranta, autorul ar-
ticolului ,,Colonizatori si papuasi”
pledeaza pentru spirit critic, pen-
tru judecarea cu aceleasi masuri es-
tetice a creatiilor romanesti de ori-
unde ar proveni : ,,Cind. Tn sfirsit.
se va ajunge la si se va rosti clar
simplul adevar ca Basarabia nu e
o rezervatie, ca artistii de aici cre-
eaza Tntr-un spatiu unic de cultura
romaneasca, ca atitudinea fata de
ei trebuie sa fie aceeasi ca si fata
de ceilalti artisti din Tara ? Daca
opera artisticd nu corespunde crite-
riilor valorice — asa sa si li se spu-
na : nu merge, domnule, e prost de
Tngheata apa-n put. Si daca e bine
— la fel, sa se spuna simplu — e
bine. Fara giugiuleli si lacrimi de
Tnduiosare. la uitati-va, ca si din-
colo de Prut a aparut ceva de va-

n postura de tolerati ? Nu gasiti
ca e umilitoare aceasta postura ?“
Dar exista si reversul chestiunii, fi-
indca toleranta nemotivata, arata tot
Val Butnaru. se manifesta nu doar
la Bucuresti fata de ceea ce vine de
la Chisinau ci si la Chisinau fata
de ceea ce vine de la Bucuresti. ,,Zi-
lele. trecute — ne anunta dl. But-
naru — am aflat un lucru incredi-
bil 1& prima Vedere. La teatrul «Lu-
ceafarul» se va pune in scena o pie-
sa de Paul Everac. Una cu conflict
de productie la o unitate stiintifica.
Intereseaza pe cineva Tn Romania
piesele lui Everac ? As! 1n afara
de scena din Sfintu-Gheorghe, se
pare, piesele acestui dramaturg nu
se joaca nicaieri. De-acum Tnainte
se vor juca si la Chisinau. Astfel a
dorit regizorul venit la Chisindu. Ce
sd Tnsemne oare acest desant? Tn-
telegem. e nevoie sa ni se «ridice
nivelul cultural», -dar nici chiar in
masura asta !“ Nimic de adaugat !

Cronicar

_HILLN

Secretar general de redactie : Mihai Pascu
Constanta Buzea (50 33 69).

Proza ti reportaj :

Pordau, Cristian Teodorescu, Constantin Toiu (50 33 69). Arte : Valentin Silvestru, Eugenia Voda (50 33 69). Externe : Adriana Bittel, Mihai Minculescu

(3047 28, 1761 90 si 17 60 10 interior 1001). Secretariat de redactle Olga Andronache, Mihai Grecu (17 28 67). Corectura : Maria lonescu, Laura Popa, Margareta Popescu,
i9fio9<<"ar-/AccenA».Jriz-2.867. 2 17 60’ O'interior 2602). _Stenodactllo rafie; Elena Mares, loana Niculescu (503369 ). Curier: Maria Micu (17 28 67). TELEFAX: (40.0)
12 82 53. CORESPONDENTI: Mircea torgulescu (Paris), Dorin Tudoran (Washington)

Redactia si administratia : Bucuresti, Calea Victoriei 133. telefoane 50 80 90. 50 47 28, 50 33 69, 50 74 96. Serviciul tehnic : Bucuresti, Piata Presei Libere nr 1

poarta B 2-B 3. telefoane 1761 90 1728 67 si 17 60 10 interior 1001. Abonament : 3 luni — 390 lei ; 6 luni — 780 lei ; un an — 1560 lei. Cititorii din strainatate'

se pot abona prin ROMPRESFILATELIA — sectorul export-import_ presa. P.O. Box 12—201 telex 10876, prsflr Bucuresti, Calea Grivitei 64—68, Tiparul :
Regia Autonoma a Imprimeriilor — Imprimeria ,,CORESI — Bucuresti



