RAULUI

LA CONFERINTA scriitorilor din aprilie 1990
s-a pierdut cel mai potrivit prilej de a se porni o
actiune ferma de evaluare a raului provocat cul-
turii, literaturii noastre de comunism, ca si acela
de a se pronunta o condamnare morald, inechivoca
a celor mai zelosi colaborationisti, a acelor expo-
nenti ai lumii scriitoricesti prin care puterea co-
munista si-a pus Tn aplicare, Tn schimbul privile-
giilor oferite, initiativele destructive. A fost invo-
cat prematur, Tn acea Tmprejurare, principiul tole-
rantei, s-a vorbit prea devreme, si nepedagogic,
despre binefacerile reconcilierii. Ce a fost a fost,
au spus cei mai multi, s& vedem mai bine ce este
de facut Tn viitor. Sustinatorii liniei intransigente,
putini, printre care si mereu incomodul Gheorghe
Grigurcu, au vorbit Tn pustiu.

Nu intentionam sa ne referim aici la motivatia
complexa, psihologica si morald, a acestei atitudini,
a acestei pasivitati indulgente, ci numai la unele
urmari ale ei care s-au aratat de Tndata. \Vazin-
du-se absolviti, atit de usor, de orice vina si ras-
pundere. ba. mai mult, simtind ca din nou le sufla
n pinze, discret dar eficient. Tncurajarea oficiala,
slujitorii cei mai fara de scrupule ai dictaturii
ceausiste au revenit urgent pe pozitiile dinainte, au
revenit, se poate constata, cu sporite energii si ela-
nuri. Tnsetati cum sint de revansa dupa marea
spaima pe care au tras-o Tn zilele lui decembrie
1989.

Doar agresivitatea extrema, din ultima vreme, a
acestor nerusinate forte a trezit constiintele, si Tnca
nu deplin. Oricum. Tn momentul de fata, a crescut
numarul acelora care isi dau seama ca si Tn cul-
turd, ca in toate domeniile, ,,procesul comunismu-
lui“ nu mai poate sa Tntirzie, ca aminauea lui fara
termen diminueaza pina la anulare sansele natiunii
noastre de a se redresa spiritual.

Dar tot ce nu s-a facut la timp se face mai tir-
ziu cu dificultati mult mai mari. Climatul de vio-
lenta pamfletara din viata noastra publica, diver-
siunea nationalista si atitea altele genereaza, azi.
multd confuzie. Putine lucruri sint clare. Criteriile
aprecierii lucide, rationale, drepte a starilor actuale
au fost perturbate. Se pronunta sentinte injuste, se
aduc acuzdri nefondate sau disproportionate, se
scot vinovatii de acolo de unde nu sint si se trec
cu vederea, Tn schimb, altele reale si grave. Cum
sa procedam ?

Cu toate inconvenientele tactice, cu toate dra-
mele pe care le poate implica, alta cale mai buna
nu poate fi. noi Tn orice caz nu vedem, decit aceea
de a promova cu consecventa spiritul critic si linia
adevarului Tntemeiat pe fapte. ,,Usoard sau nu.
scria Maiorescu Tn urma cu un veac si mai bine,
critica a fost si va raminea o lucrare necesara n
viata publicd a unui popor. Tntelegerea raului este
o parte a Tndreptarii*.

n judecarea raului si binelui facute de un scriitor
se pune desigur chestiunea discernerii Tntre planul
comportamentului public/politic si acela al contri-
butiei lui literare. Aratarea inconsecventelor, a ero-
rilor. a slabiciunilor omului, chiar a vinovatiilor
civice, atunci cind le-a avut, nu este firesc sa de-
termine, In vreun fel, considerarea operei. Dupa
cum la fel, Tn alte cazuri, moralitatea lui exemplara
sau suferintele lui. Este limpede ca un Vasile Voi-
culescu. martirizat in Tnchisorile comuniste, nu de-
vine. prin aceasta, un nume mai important in poe-
zia romaneasca decit Arghezi.

Si totusi arta T1si are moralitatea ei. subsec-
venta. Cind ea e tradata, faptul se resimte Tn opera,

Tntr-o masura sau alta, scrierile tirzii ale lui Sa-
doveanu, Calinescu. Arghezi, scrierile din anii tu-
turor abdicarilor, ilustreaza, artistic vorbind, un
declin. Cind a atins cea mai de jos treapta a opor-
tunismului  politic, M. Sadoveanu s-a Tnfatisat
Tnaintea cititorilor uimiti cu Mitrea Cocor.

Gabriel Dimisianu
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Desene de AUBREY V. BEARDSLEY la o editie din secolul trecut a legendei Regelui
Arthur de sir Thomas Malory. In acest numar, ilustratie de carte din secolele XIX-XX.
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iubit..." —— dormiti! « Talismanul cu hoti = Scrisoare din Fran-
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Octavian Paler, Vladimir Krasnosselski



Aug.
Blandiana, Balogh Jozsef, Galfalvi Zsolt,
Mircea Mihaies, Nicolae Manolescu, Hel-
muth Britz, Stefan
Laurentiu Ulici, precujn .si secretarii UJS.
N. Prelipceanu si Bedros Horasanglan.

actuale, pentru
Consiliului, s-a decis emiterea unor
Mnwiicaii:-,dini-Rarteg.

omplicitatea preziden-

tiala dintre lon lliescu si
Mircea Snegur continua.
Daca n-ar fi adeseori gro-

tesc, duetul la virf ar fi de-un co-
mic indicibil. Frazele promitator

incepute, dar erodate pe parcurs
de-o mare elocinta a bratelor flu-

turir.de si a ochilor iesiti din orbi-

te, ale bolovanosului domn Mircea
Snegur. completeaza de minune
vorbaria goalda cu cea mai mare

densitate pe metru patrat a lui lon
lliescu. Tete-a-tete-le lor tovarasesti
trebuie sa aiba un sarm nebun. Co-
municatele oferite cu generozitate
presei arata ca. si fara interpret,
cei doi prezidenti se Tnteleg perfect.
DI. lliescu nu face o mutare fara
sa-1 consulte pe omologul sdu de la
Chisindu. lar dl. Snegur nu face un
pas fara acordul prealabil al frate-
lui mai mare de la Cotroceni. Ce
poate fi. la urma urmelor, mai
frumos decit aceasta colaborare ? Ce
si-ar putea dori mai mult doua sta-
te care viseaza la reunificare ? Lu-
crurile ar fi splendide, daca nu ar
duhni atit de tare a cominformism
de uz intern. Pe fruntea lor luceste
cu vioiciune steaua din  Vvirful
Kremlinului.

Sa luam, de pilda. u'tlma isprava
a d-lui Snegur. Alaturi de alte ci-
teva state din fostul imperiu sovie-
tic. Moldova a cerut intrarea in Or-
ganizatia Natiunilor Unite. Toate
bune si frumoase daca Moldova ar
fi un stat oarecare, desprins din
marele conglomerat de la Rasarit
Poate fi Tnteleasa graba Armeniei
ori a Kazahstanului, ca sa nu mai
vorbim de wurgenta cronicizata a
statelor baltice : ele sint tari cu o
traditie istorica bine definita, reca-
patata Tn urma beneficei tragedii a
imperiului  stalinist. Pe cind situa-
tia Moldovei e cu totul diferita. DI.
Snegur a cerut, abuziv, o recunoas-
tere pe care Moldova n-a avut-o
niciodata. Prin votul dat de O.N.U.
se legitimeaza, cu inconstientda, va-
labilitatea tratatului Molotov-Rib-
bentrop. lar dl. Snegur, departe de
a fi un patriot, un patriot roman,
cum ne-ar place s-o credem, este
un arhitect al tradarii nationale..

Probabil ca figura in fine nezim-
bitoare a d-lui lliescu, la scurta
conferinta de presa de la aeroport,
ascundea si astfel de ginduri. Tn ab-
solut, intrarea Moldovei in Natiuni-
le Unite are gravitatea Tncalcarii
unui tratat de pace. Ea depaseste cu
mult imprudenta pactului iliesciano-
gorbaciovian, semnat Tntr-un mo-
ment Tn care comunismul era, ca sa
zicem asa, pe drojdie. Exista, fara
Tndoiald, oportunitati istorice, exista
strategii pe termen scurt si strate-
gii pe termen lung. Dar parca prea
anapoda, prea aberante sint decizi--
ile celor doi presedinti roméani tn
chestiuni care ne privesc pe toti —
dindolo si dincoace de Prut. Initia-
tiva d-lui Snegur,rintrece in gravi-
tate toate greselile pe plan extern
ale d-lui lliescu. Prin aderarea la

O.N.U. a Moldovei, reunificarea ce-

lor doua state n-a avansat nici un
pas. Ba dimpotriva. llegitimitatea

4 Din

MIERCURI, 26 februarie 1992, a avut loc

Tntrunirea Comitetului Director.
Au participat : Mircea Dinescu, Stefan
Doinas. Stefan Banulescu, Ana

Teaciuc,- Z. Ornea,

— Comitetul a luat in discutie situatia

tipografiei si a hotarit definitivarea do-
cumentelor
pentru Tncheierea contractului intre Uni.
unea Scriitorilor si Fundatia pentru pro.
movarea literaturii germane in - Romania--
privind folosirea capacitatii de productie,
precum si cuantumul de cheltuieli
revine fiecareia dintre parti;

legale  juridicQ-economice, !

care

— Analizindu-se posibilitatile bugetare
respectarea hotarfrilor
co-

CONTRAFORT

perpetuata de cincizeci de ani de
comunism se prabuseste ca un joc
de cartil printr-o_simpla Tntorsura a
condeiului minuif cu iscusinta acti-
vistica de catre dl. Snegur.

Pe lingd ambitiile personale care

1l maciila din strafunduri, pe pre-
zidentul moldav, e evidenta si o
certa aliniere a Moldovei la politi-

ca ruseascd. Prea se face totul cu
voie della politie. Prea se democra-
tizeaza Moldova dupa cum vrea
Moscova. A-i cere d-lui Snegur alt-
ceva decit a facut o viata Tntreaga
e, desigur, prea mult. Domnia sa
nu provine, Tn nici un caz. din rin-
dul dizidentei moldovenesti, ci d:n
tagma Tnaltilor demnitari de par-
tid. Aparitille hieratice ale cftorva
poef obsedati de idealul national,
Tn 27 august 1990. cind Moldova si-a
declarat independenta, sporeau doar
confuzia : pentru ca. la lumina zi-
lei. pasnic, se petrecea la Chisinau
ceea ce, la 22 decembrie 1939. se pe-
trecuse. la acapostul noptii. Tn Ro-
mania — napirlirea cemunistilor.
decisi sa ramina la putere, indife-
rent de forma de guvernare a sta-
tului. Conditrle erau prea prielni-
ce pentru ca expermentatii comu-
nisti sa scape ocara N-aveau decit
sa preschimbe internationalismul
socialist Tntr-un nationalism Tn de-
valmasie Poate ca ei ar fi Tnselat
mai multd lume, poate ca fgu-a
le-ar fi reusit din plin. Din -Arate,
1i tradau anii Tndelungati de Tndoc-
trinare brejnev-'sta si sCngaria agre-
siva a activistului caruia democra-
tia Ti vine ca o haina prea strimta.

Pe acest fundal «tacurile diver-
sioniste din Transn st-'a «g-aveaza
o situatie oricum explozivi M>ldo-
va va apasa pe pedala independen-
tei fatda de Moscova. dar fara sa
avanseze nici un milimetru n  di-
rectia alipirii la Romaria. Separa-
tistii de la Dubasari au rolul trupe-
lor de mineri, gata sa intervina ori-

cine! o cer interesele fortelor ob-
scure.
Cine sint. in fond, aceste forte ?

Ar fi o exagerare sa se sustina ca
ele au vreo legatura cu actuala con-
ducere a Moldovei. Dar nu e mai
putin adevarat cd, Tntr-o anumita
masura, tragedia din zona foloseste
planurilor antiunioniste ale d-lui
Snegur. Destabilizatorii nu sint nici
atit de numerosi, nici suficient de
puternici incit sa nu poata fi redusi
la tacere Tn citeva mmute. Un re-
portaj transmis de celebra emisiune
,.Mesager" vorbea de o mina de insi
Tnarmati care asteptau in doua ca-
mioane (!) sosirea trupelor armate.
Or. in conditiile Tn care citiva oa-
meni seamana teroarea in tara, Tn-
seamna ca situatia e confuza de tot.
Si atunci, una din doua : ori prese-
d r.tele tarii e incapabil sa faca or-
dine. si atunci el trebuie sa plece,
ori el are tot interesul sa dea o ima-
gine exagerata unor evenimente cu
caracter mai degraba local. Tn orice
caz. castigatorul actual Tn competi-
tia pentru putere e tot dl. Snegur.
Orice tulburare, atata vreme cit e
tinutd sub control — si toate sem-
nele arata ca. In ciuda violentelor
extreme, nu e vorba decit de o des-
fasurare neinsemnata de forte —
curge in favoarea echipei d-lui Sne-
gur. Sub amenintarea iredentistilor.
a separatistilor, a teroristilor, el va
sustine neabatut necesitatea inde-
pendentei Moldovei. Cu alte cuvin-
te. va demonstra perpetua inopor-
tunitate a unirii, aminata pentru
kalendele grecesti.

Tn ce masura aceas‘5 polit:ca Tl
multumeste ne presedintele lliescu
— e alta poveste. Oricum, dl Sne-
gur pare sa aiba. in tot ce Tntre-
prinde. girul Cotroeen:lor. Plecarile
sale pes*e ocean s-au facut nu 1in-
timplator. de la Otooetr. D-"igur.
dl. Diescu ar avea nevoie ca de aer
de o isprava glorioasa, cum ar fi

readucerea Tntre granitele strabune
a Moldovei. Finantele straine nu'
prea vin carnea in macelarii nu se
ieftineste, locurile de muncda nu
sporesc. Doar o loviturda de maestru
ar putea salva de la prabusire pu-
terea neocomunistda — mai ales ca
recenta aparite a unei noi factiuni
n F.S.N.. al cdarei lider pare a fi dl.
Vasile Secares, nu contribuie la
augmentarea optimismului  prezi-
dential. Dar acea minune nu se pro-
duce. Dincolo de vointa d-lui lli-
escu se afla alte forte, alte scena-
rii, care 1l fac surd si orb la impe-
rativul idealului national. Trista si-
tuatie pentru cel care la votul se-
cret merge pe mina Romaniei Mari,
iar in viata de zi cu zi bricoleaza
harta unei Romanii mici. Daca prin
admiterea Moldovei la O.N.U. dl.
Snegur n-a facut decit sa potco-
veasca tricolorul cu o secera si un
ciocan, inertia de gindire a d-lui

lliescu ne priveaza de adaugarea
pe steagul Romaniei a zimbrului
moldav.

Restauratia nerusinatda — singura
lege valabila Tn Romania de azi —
ni l-a readus pe ecrane pe slugoiul
nr. 1 al presedintiei : dl. Emanuel
Valeriu. Ca si cum nu s-ar fi Tntim-
plat nimic, ca si cum rasuflarea
usurata a natiei n-ar fi strapuns
materialul dur care-i acopera obra-
zul, dl. Valeriu, cu obisnuita-i na-
turalete impertinenta, i-a luat Tnca
un interviu (al citelea ?) Alesului
natiunii. Daca n-ar fi fost ocazia
aniversara (iesirea la pensie a d-lui
lliescu), acest nou schimb de clisee
ar fi fost cu totul inutil. E greu de
descoperit ce au de comunicat Tntre
ei acesti doi domni, si, mai ales, ce
au ei de spus tarii. in doi ani de
complicitati si diversiuni, ne-am
cam lamurit Tncotro vor sa ne con-
duca. De data aceasta, plictiseala
atotcuprinzatoare musca din repli-
cile lor ca dintr-un cozonac moale.
Ura maladiva Tmpotriva opozitiei
(la dlI. Valeriu) se lovea de zidul de
falsa diplomatie a d-lui lliescu. Mi-
nimalizind succesul (peste asteptari)
al Conventiei Democratice, prese-
dintele Romaniei se afla Tn iposta-
za neplacuta a celui care trebuie sa
recunoasca superioritatea adversa-
rului. Cum fair-play-ul n-a fost
nicicind partea tare a d-lui lliescu,
spectacolul era jalnic de la un ca-
pat la altul.

N-am avut nici macar minima
satisfactie de a afla planurile de vi-
itor ale presedintelui en titre. Mai
secreta decit conturile lui Ceauses-
cu. hotarirea d-lui lliescu ne afec-
teaza. la drept vorbind, mai mult
decit lingourile elvetiene ale dece-
datului. Probabil ca soarta noastra
nu va suferi mari modificari nici
daca dolarii scomicestianului vor fi
descoperiti. Nu acelasi lucru se poa-
te spune despre decizia d-lui llies-
cu. Pina una-alta, sa constatam ca
tacerea domniei sale e de aur. Si,
pind vom gasi o mai dreapta echi-
valare a valorii ei. sa ne inch pu:m
ca ea are exact ponderea economi-
ilor din pusculita lui Ceausescu.

Mircea Mihaies

J

partea Uniunii Scriitorilor

catre revistele ramase in subventionarea
L\S,, prin care sa fie Tnstiintate asupra
sumelor cheltuite pina in prezent din su-
mele strict alocate, atragir.du-se atentia
cd dincolo de aceste sume US. nu detine
alte posibilitati si ca aceste reviste isi pot
mentine-,aparitia Tnscriindu-se numai in
sumele respective.

— Tn pregatirea bugetului pe anul 1992.
au fost audiati reprezentantii administra-
tiei U.S. in legatura cu organigrama ser-
viciilor <Jin cadrul administratiei si cuan-
tumul de cheltuieli anuale in cadrul bu-
getului general. ,,

Cqjnitetul a luat act de expunerea
scriitorului Stefan Banulescu si de ce-
rerea sarde retragere din functia de vice,
presedinte ai U.S.,' retragere motivata de
virsta sf de starea sanatatii. Luindu-se
n discutie propunerile de solutionare, a
situatiei/create, Comitetul a fost de acord

.Cu propunerea ctt interimatul functiei de

vicepresedinte sa fie indeplinit de dl.
Laurentiu Uliei, membru al Comitetului
Director, pind la Tntrunirea  Consiliului
care va decide.

— Comitetul a decis ca directia econo-
mico-financiard sa faca demersurile de
rigoare pentru obtinerea platii timbrului
literar din partea editurilor care n.au
achitat acest timbru Tn contul  Uniunii
Scriitorilor.

— Tn ultima parte a Tntrunirii. Comi-
tetul Director, luind Tn discutie chestiuni
actuale de patrimoniu, a decis- ca Servi-
ciul economico-financiar sa definitiveze
lucrarile ce tin de evaluarea. Tnscrierea
si inventarierea Tn documentele de perso.
nalitate juridicd a Uniunii Scriitorilor a
tuturor bunurilor de data recenta prove-
nite din donatii si din alte surse (apara-

tura, diferite dotdri etc.), intrate in fo-
losinta filialelor, publicatiilor si ale altor
sectoare de activitate ale institutiei.

llustratie de Gavarpi pentru Histoire-
Gil Bias de Santillane de A.R. Le Sage
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ACTUALITATEA

Memorialul Ipotesti

= ASTFEL cum am anuntat, vineri 21 febr.
a.c. a avut loc, la Muzeul literaturii roméane, o
conferintd de presa in legatura cu Tnfiintarea
Memorialului Eminescu de la Ipotesti. Publicam
cuvintul dlui Petru Cretia rostit cu acest prilej.

(_ULTURA nationala romaneasca se

v*“zafla, dupa lungii ani ai dictaturii co-
muniste. intr-un ceas de cumpana, evidenta si in cazul
specific si _important al felului in care ne raportam la
opera lui Eminescu. Definitd fara menajamente situatia
este urmatoarea : cultura noastra nationalda nu este in
ordine cu ea insdsi prin raport la Eminescu. Sint greu
de uitat anii lungi si grei care se zice cd au trecut dar
mai ddinuie Tnca si in care prin relatie a culturii na-
tionale cu Eminescu s-a Tnteles vulgaritate si vacuitate,
constituirea unui mit ne?hiob si a unui cult impur.
Ne-am Tnchinat prea mult unui chip cioplit de miini
grosolane si nechemate. Acela nu era chipul lui Emi-
nescu.

Este datoria noastrda sa restituim chipul lui interior in
constiintele noastre si anume la nivelul vremurilor care
sint. noi nu numai Tn dorinta de a patrunde Tn adincul
unei opere de importanta acesteia, cl trebuie sa fie noi
siI rip felul nou Tn care ne gindim la propria noastra
cultura.

Tngaduiti-mi sa va si)un din capul locului ca vorbesc in
calitate de director al Memorialului Ipotesti — Centru
national de studii eminesciene, dar dupa cum o sa inte-
legeti lucrurile nu mai tin de initiativa unui ins sau a
altuia ci de un consimtamint. Tn sensul larg al cuvintu-
lui. ai tuturor celor care pot avea un gind bun Tn acest
sens. Trebuie sa mai adaug ceva care nu mai tine de
statutul nostru, ci de statutul Tnsusi al Memorialului :
Tncepind de sdptdmina aceasta asezarea de la Ipotesti nu
mali functioneaza 1n arealul si ‘orizontul unui judet, Tn
subordinea unei prefecturi sau a unui inspectorat. Este
cum ai gindi Ravenna sau Weimar-ul. Florenta sau
Stratford-on-Aven subordonate unei subprefecturi.

Pretutindeni grija de cei mari este datoria Tntregii
natiuni prin institutiile _prin care se exprima o buna
functionare a culturii nationale. E bine sa se stie ca in
urma demersurilor mele, printr-o _hotarire guvernamen-
tala Memorialul lpotesti devine si Centru "national de
studii eminesciene, un asezamint de rang national, sub
egida Ministerului Culturii, iesind, cum “se si cuvenea,
din marginile unui judet si trecind Tn grija natiunii, prin
institutiile sale cele mai Tnalte.

Multi veti fi fost la Ipotesti. altii nu. E bine sd va
spun ce se afla acum acolo. Se afla in primul rind casa
parinteasca a Eminovicestilor cane Tnsa, din pacate, este
un mixaj de casda memoriala si de muzeu de tip socialist,
cu pancarde. sageti, genealogii, etichete, cu un tip de
ghidai care nu mai este accesibil si care poate chiar
lipsi. Apoi, mai ddinuie Tnca din vremea veche un obiect
minunat si_pastrat in ciuda vicisitudinilor locului si a-
nume biserica de linga casd, claditd la dorinta Ralucai
Eminavici si care Tnca mai poate fi refnviatd si restituita
menirii sale. Alaturi de ea mai este o alta biserica, fa-
cutd la gindul lui lorga si terminata Tn 1940, destul de
frapanta si_ policroma, construita Tn stilul vechilor bise-
rici si minastiri moldovenesti. E frumoasa, dar nu e la
locul ei acolo si Tn multe feluri supara ochiul. Dar tare
putin supdra ochiul biserica lui lorga fatda de cit pot
supara niste Tnfaptuiri recente si anume Tn primul rind
o cladire construitda Tn vremea dictaturii, cu intentii bune
si cu compromisuri destul de dubioase, o cladire de trei
nivele care Tn principiu poate adaposti sus. pe_ cei ce
viziteazd lpotestii si care jos. poate fi amenajata ca un
spatiu muzeal de calitatea de care ne vom “dovedi n
stare. A fost.Intii cladita ca sa fie srs un fel de hotel
pentru comisii  vorajori ai activismulul ceausist rar jos,
un magazin satesc ceva mai rasarit. Acest obiect arata
n asa fel pe dinafara Tncit strica armonia si structura
acelui loc. Poate fi pastrat, caci nu e vremea acum sa
darimam. dar. cum spunea domnul Mihai Oroveanu. di-
rectorul Oficiului National de Expozitii, trebuie Tmbra-
catd Tn vegetatie, Tn frunzisuri si atunci poate ramine
si mai ales, poate functiona in sensul pe care noi 1l do-
rim.

Acolo vin neasteptat de multi vizitatori. De toate hra-
murile si rangurile si formele de minte si de suflet:
mintea si ochiul lor nu trebuie jignite, ci educate. Vin
acolo si ramin cu ce vad. Dar. locul, fara indoiald, poate
ridica cea mai naiva participare la nivelul unei partici-
pari mai adinei si cu precaddere, la nivelul bunului gust.
. Toata lumea stie ca locul a fost batut de Eminescu in
lung si-n lat dar cad si_acolo s-au petrecut lucruri de
naprasna. La lac s-au facut niste carari si chiar un fel
de sosea asfaltatd, de poti merge pe pasii poetului cu
bicicleta. Limba_ de pamint a_ fost Tnlocuitd cu un pod
abominabil, dupa gustul meu. iar insula a fost locul des-
fatator al uneia dintre cele mai vulgare manifestari cele-
brative din anul 1989, de un ridicul trist, iscind o ne-
sfirsita dorintd de a nu mai vrea sa vedem niciodata asa
ceva.

Ce ar fi de facut. Trebuie sa aiba loc un transfer Tntre
ceea ce se afla acum la Ipotesti si ceea ce putem sa fa-
cem fara vorbe mari, fara extaze si fara altceva decit
talent si daruire. De vreme ce avem acolo spatii utili-
zabile trebuie facut la Ipotesti un muzeu. Dar cu un plan
de ansamblu bine gindit. Un muzeu Eminescu care de-

reveaza si casa parinteasca de tot felul de exponate si
ucruri_adiacente. Si daca e facut cu mijloacele de com-
petentd. de gust si de talent a citorva  oameni, trebuie
facut de asa naturd Tncit sa existe acolo un muzeu mo-
dern. gindit de la Tnceput pe sali_ modulare, deci dega-
jat de orice parcurs obligatoriu tipic muzeal, de a da ca-
pacitatea de optiune vizitatorului, adica latitudinea de
a auzi si de a privi ceea ce vrea. El trebuie sa se afle
Tntr-o stane de relaxare si nu de incordare fanatic cul-
turala.

Ce Tnseamna asta : Tnseamna investitie, investitie de
bani, si investitie de talent mai mult sau mai putin re-
tribuibilda a celor mai alese minti ale tarii. Acolo locul
exista, exista si 0 seama de premise deia constituite
pentru ca Ipotestiul sa nu ramina doar un loc memorial

sau _muzeistic ci sa-si capete menirea adiacenta de a de-
veni un centru de cercetare. Si pentru acest lucru este
nevoie de urmatoarele elemente.

In primul rind trebuie sa gasim solutiile cele mai ra-
pide pentru- ca totalitatea celor 9 000 de pagini cuprinse
in_cele 50 de caiete existente la Biblioteca Academiei Ro-
mane sa ajunga la lpotesti Tn copie fotografica. Acest
lucru presupune pe de o parte sustragerea manuscrise-
lor de la orice folosire abuziva iar pe de altd parte
ofera un instrument perfect echivalent cu originalele, oe
care se poate face Tntreaga cercetare.

Apoi, fireste, o biblioteca completa: tot ce a scris
Eminescu in toate editiile si tot ce s-a scris despre Emi-
nescu. inclusiv in periodice. Si apoi, o colectie exhaus-
tiva a documentelor legate de viatd. As adauga si con-
fortul unei sali de studii care se poate gasi usor acolo.

imi dau foarte bine seama ca toate acestea ar putea
stimi Tntrebarea : de ce la Ipotesti ? in primul rind ca
acela nu e doar un spatiu biografic. Spatiul Ipotestilor
face parte adincad din insdsi opera lui Eminescu. Pe de
alta_parte acolo preexista niste structuri care, sporite si
largite, pot sa duca la tel mai repede decit daca am
pomi de la nimic.

E necesara indispensabila reeditare sau mai bine zis
editare cu metode moderne a poeziilor, care depinde
strict de posibilitatea noastra de facsimilare a manuscri-
selor eminesciene, Aici exista un impediment ne care
ma vad obligat sd-1 enunt si anume ca Biblioteca Aca-
demiei Romane a facsimilat pind acum numai jumatate
din aceste caiete iar aceasta facsimilare nu Tntruneste
nici pe departe conditiile unpei reproduceri de calitatea
pe care o putem_astepta astazi. O parte sint utilizabile
lar o parte nu sint decit pe microfilme ori deloc. Ceea
ce e ciudat, e ca exista acolo un argument care nu are
nici o valabilitate : ca jumatate dintre caiete n-ar fi re-
productibile. Lucrul este cu totul neadevarat. Nu pot o-
mite sa va spun ca o parte din caietele eminesciene re-
produse fotografic exista la Ipotesti. Si se afla acolo gra-
tie stradaniei si Tndaratniciei lui Constantin Noica. cel
care a visat pentru natia asta o reproducere integralda a
manuscriselor lui Eminescu de pus la Tndemina cit mai
multora ca sa se vada ce tumult si ce fervoare exista
acolo. Drept rezultat acum avem la Ipotesti treizeci si
doud din cele cincizeci de caiete ale corpusului existent
la Biblioteca Academiei Romane.

S CEST muzeu nu ca trebuie sa aiba

X un rang national pentru ca si poetul
Tnsusi e national. El devine national atunci cind toate in-
stitutiile tarii care au o competenta Th acest_spatiu fac
ceea ce este datoria lor si pentru care au toatd Indrepta-
tirea. Aceste institutii Tntr-o societate democratica sint
expresia vointei nationale. Institutii si_ oameni comae-
tenti s-au alaturat deia acestei idei. Ministerul Culturii,
sub al carui patronaj am trecut, ca administrare si fi-
nantare. s-a aratat dornic_prin cei care il reprezinta la
nivelul directiilor si al oficiilor de resort, sa contribuie
la lucrarea noastra, adica la Tndltarea Memorialului Emi-
nescu de ia ce l-au lasat vremurile la ceea ce trebuie sa

fie.

Domnul Mihai Oroveanu. in calitatea sa de director al
Oficiului national de expozitii, va contribui la readuce-
rea casei parintesti a poetului la Tnfatisarea ei legitima,
curatata de impuritatile unei muzeografii desuete si la
constituirea. Tn cladirea special afectata acestui scop a
unui muzeu de o tinutd vrednicd de obiectul sdu. De a-
semenea. spatiul ambiental, tinutul Tmprejmuitor, se va
bucura de bunul gust si de competenta domniei sale. Din
partea directiei animatie culturala .teritoriu si biblioteci,
domnul lon Rosu, unul dintre cei mai importanti si in-
noitori biografi ai lui Eminescu. va contribui la Tmbo-
gatirea bibliotecii Memorialului si la documentatia ne-
cesara reconstituirii casei parintesti. Din partea Direc-
tiei de arta contemporana, domnul Gheorghe Vida ne-a
fagaduit alocarea de fonduri pentru constituirea unui
ansamblu muzeal si monumental. Tot din partea Minis-
terului Culturii, domnul Radu Steflea. dind curs unei
mai vechi aspiratii, va avea in grija reproducerea si edi-
tarea manuscriselor eminesciene, prin infiintarea unei
tipografii a Memorialului de la Ipotesti.

Nu lipseste nici concursul autorizat si generos al Aca-
demiei nationale de arta. care, prin rectorul ei. sculpto-
rul Mircea Soataru si prin graficianul Mircea Dumitres-
cu, sef de catedra la aceeasi institutie, vor avea o con-
tributie Tnsemnata la Tnnoirea expozitiei permanente din
incinta viitorului muzeu, asezind-o sub semnul Acade-
miei nationale de artd, din care fac parte cei mai buni
artisti ai tarii. . . .

Editura Humanitas. prin domnul Gabriel Luceanu st
prin domnul Sorin Marculescu. nazuieste duoa datoria oe
care o are fata de ctitorul ei ideal. Constantin Noica. sa
contribuie la publicarea, in editie de lux. a manuscrise-
lor eminesciene. .

Muzeul Literaturii Romane, prin d .
nul Alexandru Condeescu. doreste sa sprijine prin toate
mijloacele de care dispune un Memorial care face parte
inerenta dintr-un muzeu al literaturii noastre nationale :
Tmbogatirea bibliotecii si a fondului documentar de la
Ipotesti. acordarea unui_sprijin Tn domeniul audio-video-
foto. "indispensabil oricarui ‘muzeu modern, inclusiv fi-
nantarea unui duplicat dupa cele sase filme Eminescu
existente pina acum, la studioul care se pare ca se mai
numeste anacronic ..Alexandru Sahia". .

Lipseste ceva important : angajarea Academiei Roma-
ne care a patronat editia nationala Eminescu realizata de
Muzeul Literaturii Romane si care este singura detina-
toare, prin biblioteca sa, a manuscriselor ‘eminesciene.
Sintem convinsi ca vom primi si de acolo tot sprijinul
cuvenit.

Toate acestea au fost obtinute spontan si firesc, fara
vorbe mari si fagaduinte desarte. Nu sint himere si nu
sint improvizatia unui entuziasm facil.. STnt. lucruri care
se pot face cu linistit temei dacd ne unim mintile si_gra-
dul cel bun Tn jurul acestui lucru, care se vor Tnfaptui
Tmpreund cu tof ce mai _este de asteptat de la tara, de
la oameni, de la institutii. Se pare ca, pornind de aici,
cultura romaneasca se Tntoarce la mersul ei firesc.

Petru Cretia

llustratie de Gunter Bohmer pentru Thomas Mann -
Thamar

Dincolo de oras

Pianul promite dezacordul

dincolo de oras deasupra hotarelor
acolo unde somnul desparte
cautarea asteptind

dezacordul

Cu pofta nebuna

Abuzurile scrijelite

pacat lacramind frenetic

de mi-as pune viata la incercare
satul eram atunci si inconstient
clasele sociale cu pofta nebuna
aleluia ceresc si ocrotitor
doamne péazeste-ma de pofta ta
un cintec

refugiu in calestile inramate
hidosenia ta

celibatar si rastignit.

Deocheat la abator

Aportul lui dumneieu la productie
sau nerealizarea planului precum si papadiile
durerea mea si indeosebi rasculatii
maldarul gunoaielor

flori sucombind la comanda
singe cu virgule si ghilimele sau
cimpia

masurind acest colhoz

praf torturat (si

revista apdrarea patriei)

deocheat eram

jeind eram la abator

abatorul era abator.

lonel Ciupureanu



CONFRUNTARI

Marxismul

s 1deea de

ROBLEMA ,,cauzalitatii" lite-

raturii — expresie ambigua

Tnca de la aparitia sa, la Tnce-

putul  studiului sau (relativ-
sistematic Tn secolul XIX) — nu este
nouda. Dar Tn secolul XX se produce
o deplasare sensibilda : de la analiza
,,cauzalitatii” predominant individuale
(talent, geniu, damnare, predestinare,
vocatie, nebunie etc., etc.) la studiul
cadrelor generale, obiective, ale produc-
tiei literare. Tn acelasi timp, intervine
0 puternica scientizare a intregii pro-
bleme si a metodei sale de rezolvare.
Solutiile propuse au mai toate o ten-
dinta evidenta de dogmatizare si ab-
solutizare, Tn spirit rigid, formulat ca-
tegoric. Totul dublat de politizarea,
ideologizarea si chiar birocratizarea
propagandistica a ideii de literatura,
definita si studiata Tn perspectivda so-
ciala.

Un rol foarte important — poate cel
mai Tnsemnat din toate — 17l joaca in
acest proces aplicatiile sociologico-lite-
rare ale marxismului. El cunoaste, in
secolul XX, o gama Tntreaga de nuante
polarizate Tn doua directii : de la vul-
garizarea cea mai simplista la refor-
mismul cel mai dezinvolt. Principiile
de baza, repetate pina la saturatie,
sunt cunoscute : relatia dialectica din-
tre baza si suprastructura, literatura
ca forma a suprastructurii, recunoaste-
rea autonomiei sale relative, restrinse,
in cadrul suprastructurii. Literatura
este un epifenomen conditionat istoric,
social, economic, produsul unei cauza-
litati externe, pentru multi mecanice.
,,Un mod specific de productie socia-
1a", pentru cei eliberati de sociologis-
mul marxist vulgar.

Trebuie retinut ca toate premisele
vulgarizarii si dogmatizarii marxismu-
lui literar se gasesc mai putin la Le-
nin (care s-a ocupat cu totul ocazio-
nal si Tn spirit strict de partid de lite-
raturd), eit la esteticienii marxisti rusi,
consacrati, formati in emigratie, ca G.
Plehanov si A. V. Lunacearski. Un text
de referinta al celui dintii, Arta si via-
ta sociala (1912), este integral centrat
pe ,,conditiile sociale". Despre specifi-
cul literar nu vorbeste. Aceasta tendin-
ta se va ocupa de (pretinse) ,legi", de
,legile dezvoltarii literare™ etc. Tot ce
a dat mai bun si mai personal mar-
xismul, Tn aceasta faza, este doar car-
tea lui L. Trotsky. Literatura si revo-
lutia (1923). scoasa de altfel din cir-
culatie de Stalin si de stalinisti.

Orientarea rigida, mecanicista, pur
activista a literaturii se accentueaza
n perioada razboiului rece dupa de-
ceniul patru. ,,Teoreticienii" literari
oficiali se numesc acum A. Jdanov si
Mao Tze-Dun, creatori chiar de cate-
gorii literare de trista amintire : ,,jda-
novismul" si ,,maoismul". ,,Rapoartele"”
cele dintii au facut ravagii, mai ales
in fostele tari socialiste. Tn Romania,
ele au fost validate Tn foiletoane peni-
bile, uitate Tn spirit caritabil, pina si
de critici importanti, sincronizati prin
oportunismul epocii, ca G. Calinescu
(Natiunea, 1947).

Exista Tn aceasta perioada si o alta
fata a medaliei : marxismul reinterpre-
tat, ..reformat”, grefat cu noile orien-
tari la moda, asimilat si reformulat la
nivelul culturii occidentale. Aceasta. Tn
ansamblul sau. n-a asimilat dogmatis-
mul sovietic. Tn ciuda marxizarii inte-

*) Ne-am fi asteptat ca dupa aproa-
pe cinci decenii de dogmatism literar
marx'sst-stalinist, cenzura, dirijism si
politie literara, ce au facut ravagii, sa
asistam la o reactie de eliberare, ana-
liza si critica Tn adincime a marxismu-
lui teoretico-literar si a practicii aces-
tuia. Nu s-a Intimplat asa. Multi inter-
preteaza aceasta tacere si indiferenta
drept inca o dovada a slabei tensiuni
si preocupari ideologico-teoretice a re-
flexiei noastre literare (citd este). Tn
orice caz, pentru a Tncerca o stimulare
si relansare a dezbaterii, desprindem
acest fragment despre MAXISM¥L Sl
IDEEA DE LITERATURA dintr-o lu-
crare In curs_ (BIOGRAFIA IDEIlI DE
LITERATURA, Vol. Ill, consacrat sec.
XX ; Vol. Il, — secolele XVIII si XIX
— se afla sub tipar la ed. DACIA).
Despre IDEOLOGIA MARXISTA Sl
COMPARATISMUL EST-EUROPEAN
Be-am ocupat anterior, Tn acelasi spi-
rit critic, tot iIn ROMANIA LITERARA
(41/10 oct. 1991).

4 Romania literara

literatura

lectualitatii occidentale. Un document
al acestei distantari lucide este, intre
altele, seria de articole ale criticului
englez George Steiner, grupate sub ti-
tlul  Marxism and Literature (1958—
1965). Acesta pare a surprinde ,,doua
scoli marxiste"”, una derivata din En-
gels, alta din Lenin.

De fapt, bifurcarea reala vine din du-
bla ereditate esentiala a marxismului
literar : fundamentarea teoretica, gene-
ratoare de teze inevitabil ,,reformiste”
si necesitatile practice imediate, pro-
pagandistice. militante. O reflexie ori-
ginala marxista nu va putea fi deci ga-
sitd nici macar Tn ,tezele" lui G. Lu-
kdcs sau A. Gramsci, care gindese in
primul rind In termeni ,de partid",
oricite libertati de interpretare si-ar
permite, cit Tn eforturile de sinteza o-
riginala. ,,independenta”, ,,nepartinica",
ale Scolii din Frankfurt (W. Benjamin,
T. W. Adorno. M. Horkheimer, I. Ha-
bermas, H. Marcuse, ultimul critic sis-
tematic al marxismului sovietic) si ale
structuralismului genetic al lui L. Gold-
man, discipol al lui G. Lukacs.

Ipoteza fundamentala ? ,,Caracterul
colectiv al creatiei literare vine din
faptul ca structurile universale operei
sunt omologabile (homologues) structu-
rilor mentale ale anumitor grupuri so-
ciale sau Tn relatie intelegibila cu ele™.
Este un exemplu tipic de grefa teore-
tica la moda pe corpul marxismului Tn
declin. Epoca produce si alti hibrizi,
printre care, dintre _cei mai cunoscuti.
asimilarea ,,practicii”” scrisului cu pra-
xis-ul social si cu ,munca scriiturii"
(travail de l'ecriture). Vom reveni si a-
supra acestui aspect ,,productiv”, ssi-
milat pe nu putine laturi unei produc-
tii economice de bunuri.

Marxismul teoretic, inclusiv literar,
pare epuizat incepind mai ales din de-
ceniul al saselea. Contributiile cu ade-
varat originale lipsesc. Sunt reluate
mereu, aproape litanie, toate tezele de
baza (baza, suprastructura, proSus si
conditie materiala n raport dialectic
si conditionat istoric etc., expuse 1n
foarte numeroase lucrari de vulgariza”-
re, unele de sinteza onesta si cu un e-
fort notabil de eliberare din tirania
cliseelor.

INGURA contributie efectiva,
de retinut, este analiza noilor
mijloace de productie, noilor
tehnoiogii ale limbajului, pro-
ductiei si comunicatiilor de masa. Un
pionier Tn acest domeniu este W. Ben-
jamin. cu al sau vestit studiu : Das
Kunstwerk im Zeitalter seinen techni-
chen Reproduzierbarkeit (,,Opera de
arta Tn epoca reproducerii tehnice",
1936). Problema literaturii de masa, de
consum, Tn general ,popularda™ — de
veche traditie — este pusa pe baze noi.
Ne vom reintilni, pe larg, si cu astfel
de preocupadri. Tn rest. Tn vest, dar mai
ales Tn estul Europei, doar mici, timi-
de. tolerate Tncercari de reformulare si
revizuire". Tn aceastd zond. Tn mod
* paradoxal (,,dialectica” sau ,,ironia is-
*toriei““?), marxismul stimuleaza efec-
tiv. chiar daca la limitda — prin dogma-
tizarile, intolerantele si enormitatile
sale politienesti-staliniste — un oareca-
re grad de libertate Tn gindirea litera-
ra. Dar demarxizarea spiritelor occiden-
tale. inclusiv Tn acest domeniu, se pro-
duce abia prin A. Soljenitin. urmat si
de alti disidenti rusi. Fenomenul, de
proportii istorice, apartine anilor '70.
Cheia de bolta a ,.explicatiei stiinti-
fice" a literaturii, sub toate aspectele,
din perspectiva marxista, este ,,caracte-
rul de clasa" si de ,,lupta de clasa" al
literaturii. Tn acest domeniu, obiective-
le ,stiintifice” ale marxismului sunt
maxime. Nu mai reamintim ca Marx
Tnsusi a preluat aceste concepte de 'a
unii istorici francezi, ca originalitatea
absolutd a conceptiei poate fi (si a
fost |) pusa la Tndoiala. Retinem doar
doua aspecte : 1. pentru Tntreaga zona
estica si U.R.S.S., conceptul luptei de
clasa are numeroase conotatii negative
de natura sa compromita grav Tnsasi
ideea de literatura, transformata in in-
strument de opresiune si propaganda ;
2. teoria conform careia toate concepte-
le literare dominante sau marginale
sunt. Tn esentd, concepte de clasa este
profund falsa ; ,,biografia” noastra do-
vedeste din plin ca ideea de literatura
functioneaza. n esentda, conform doar
logicii sale interne, structurale, supra-
istorice, supraclasa (conceptul de ,.cla-

sa" el Tnsusi este lipsit de altfel de o

llustratie de Steiner-Prag pentru Povestirile lui Hoffmann

mare rigoare).

O serie de materiale ale lui Marx sl
Engels. relevante pentru istoria ideii
de literatura, au fost recuperate, se stie,
abia dupa 1930. Pina atunci, autorita-
tile marxiste in acest domeniu erau
,Clasicii" rusi : Plehanov, Lunacearski,
intermitent Lenin, apoi Trotsky si, in
cele din urma — masiv, exorbitant —
Stalin. Primul era preocupat de ,,ana-
liza exacta a raporturilor si luptelor de
clasa”, cu corolarul : cind clasa decade,
literatura sa decade si ea. Al doilea e-
ra convins ca ,literatura beletristica...
este un act de autocunoastere al unei
clase". Ea devine dominanta in U.RB.S.
dupa revolutia din octombrie, articol de
dogma oficiald, preluat timp de peste
sase decenii de Tntregul marxism mon-
dial. Oricum, din perspectiva biografiei
noastre, este un bun exemplu de stabi-
litate, consecventa si constanta a unei
definitii (posibile) a literaturii. Chiar
daca strict dogmatizata, ne varietur,
osificata.

Un element notabil, cu totul involun-
tar, ea introduce totusi. Teoria leni-
nista a celor ,,doua culturi nationale",
a luptei de clasa si a dictaturii prole-
tariatului, duce — Tn mod logic — 'a
proclamarea necesitatii si dominatiei
,literaturii proletare” si ,,muncitoresti”.
Este faimosul Proletcult, celebru prin
polemicile din jurul sau. El este res-
pins de Lenin din ratiuni de partid
(miscare spontana, incontrolabila, deci
extrem de periculosd), dar si de Trot-
sky din motive... estetice : ,lipsa de ta-
lent”. ,fabricanti de piese de propa-
ganda”, pe gustul birocratiei staliniste
etc.

Argumentul de baza ne Tntoarce (sur-
prinzator !) la cea mai... iluminista de-
finitie a ,literaturii universale”. Dicta-
tura proletariatului este conceputa doar
ca ,,0 scurta perioada de tranzitie" spre
,.Societatea fara clase"”. Aceasta va pro-
duce — fara indoiala — o ,literatura
fara clase”, unde ,,caracterul de clasa"
al literaturii va disparea cu desavirsire.
Deci o expresie a omului esential, uni-
versal. eliberat de orice conditionare
istorica, sociala etc. Nu discutam acum
caracterul utopic al acestei teze. Reti-
nem doar modul cum marxismul reac-
tualizeaza si chiar fundamenteaza in-
tr-un fel — si inca in modul cel mai
radical posibil — o definitie uimitor de
generala, abstractd, pur teoreticda, on-
tologica, unii ar spune chiar ... idealista
a literaturii. Vom reveni, bine inteles,
si asupra altor definitii ale literaturii
universale, proprii secolului XX. Reti-
nem. pina atunci, si o alta definitie la
fel de utopica si de semnificativa: lite-
ratura societatii fara clase va fi — fara
Tndoiala — o ,literatura socialista, de-
oarece societatea fara clase va fi si ea.
Tn mod inevitabil, una socialista”. Ca
experienta istorica a sfirsitului de veac
a infirmat categoric, spectaculos si ra-
dical aceasta ipoteza este o altd poveste.

Tn felul acesta sunt puse in circula-
tie cu mare putere de expansiune si pe-
netratie — adevarate sloganuri propa-
gandistice, Tndeosebi Tn Europa occi-
dentala (de ex. programul grupului
Rapp, antifascist, din Germania, 1928—
1932) — conceptele : ,literatura prole-
tara™ (litterature proletaire sau prole-
tarienne Tn Franta. Tnca din 1909, in
legatura cu G. Sand, proletarian litera-
ture) si ,literatura socialista”. Alte for-
mule Tnrudite dateaza, tot Tn Franta,
din aceeasi ani 30 : Literature ouvriere,
culture proletarienne, literature de
classe. Primul manifest american pe
aceasta temd, Toward Proletarian art,
este publicat in 1921.

TEREOTIPIA acestor concepte

are si o alta semnificatie pen-

: ;tru mecanismul interior al bio-
grafiei ideii de literatura, n
primul rind. Numarul mare de refe-

rinte si claritatea lor — fenomen tipic
definitiilor literaturii n secolul XX —
pune Tn lumina si recurenta necesara,
inevitabila, a unor formule. Victoria
socialismului Tn URSS, proclamata de
Stalin, ce se vrea urmata de o singura
literaturda generald, socialista (pentru
definirea careia a fost creat si termenul
de trista amintire de ,realism socia-
list", 1932). duce la generalizarea — .a
destule spirite occidentale — a ideii li-
teraturii ..adevarate", ,,esentiale"”, posi-
bile (si de dorit) nhumai ntr-o societate
fara clase. O astfel de teza reapare
chiar si in Qu’est-ce que la litterature ?
de J.-P. Sartre (1948). carte uimitor de
putin informata despre istoria ideii de
literatura : ,,Astfel, Tn societatea fara
clase literatura va Tncheia dobindirea
constiintei de sine". Tn astfel de condi-
tii. ideea de literatura se manifesta ,,in
plenitudinea si puritatea sa". Cum iz-
voarele sale documentare sunt precare.,
se poate presupune ca filozoful francez
a redescoperit singur aceasta solutie ti-
pica. plecind — inductiv — de la ace-
leasi premise inevitabile, structurale.

Dar ,literatura burgheza", bestia nea-
gra a ,literaturii proletare”, notiune la
fel de reductionista si nespecifica lite-
rar ? Notiunea apare la Plehanov, la
Trotsky, pentru a deveni cu totul cu-
renta Tn noua publicistica literara so-
vietica, de unde se transmite Tntregii
stingi activiste europene. Definirea si
caracterizarea sa este, evident, polemi-
cd. Dupa M. Gorki — pentru a da un
singur exemplu — eroul tipic burghez
este hot, escroc, bandit etc. Izvorul sdu
de referinta este, se Tntelege, romanul
politist occidental.

Se raspindeste conceptia conform ca-
reia marea literatura este incompatibi-
1a cu dominarea de clasa burgheza, te-
za esentiala la G. Lukacs, desi teoriile
sale despre ,,criza" ,realismului critic"
nu se verifica. De n-ar fi decit datori-
ta faptului ca notiunea de ,,criza"™ n-are
sens decit Tntr-o perspectiva finalista,
pe de o parte, iar pe de alta nu se poa-
te face nici o legaturda organica Tntre
dominatia de clasa a burgheziei, chiar
daca ea ar exista efectiv, si canoniza-
rea literaturii realiste. Acest tip de ex-
plicatie este mult prea determinist. El
este Tnsa extrem de raspindit.

Nu-i mai putin adevarat ca teza dupa
care literatura dominanta este literatura
clasei dominante formeaza un adevarat
articol de dogma pentru toate spiritele
critico-literare ,,progresiste” Tnainte si
dupa al doilea razboi mondial. Ea este
extrem de raspindita Tn Tntreg marxis-
mul occidental. Tn Scoala de la Frank-
furt, cit si peste ocean, in America de
Sud, sa spunem. Consecinta este ca si
alte notiuni literare convergente : ,,ar;a
pentru arta”, ,valoare", ,,gust" etc. de-
vin — vrind-nevrind — ,,burgheze”. Ar
exista deci un gust de clasa burghez
echivalent cu refuzul ,,gusturilor clase-
lor oprimate". Aceastda conexiune rigida
de notiuni puternic subiectivizate (gen
,»gust" sau ,valoare"™), cu altele ce se
vor strict stiintifice, reci, obiective, este
tipica marxismului literar.

Dar eroarea sa fundamentala este
asimilarea rigida a literaturii — ,asa
cum este ea recunoscuta" azi — unui
»fenomen relativ limitat la istoria for-
matiei sociale burgheze" legata de ,,sis-
temul capitalist”. Biografia ideii de
literatura dovedeste in mod constant,
inclusiv Tn secolul nostru, ca ,,recunoas-
terea" literaturii este de fapt in toate
epocile, plurala. coexistenta definitiilor
indubitabila, doar cu momente de do-
minare. de flux si reflux istoric. Proce-
sul are Tnsa loc, trebuie repetat, exclu-
siv Tn cadrul propriului sau sistem
structural. lar corelatia cu cauzalitatea
istorica, mereu evidenta, n-are nicioda-
ta caracterul reductionist si mecanicist
ce i se atribuie Tn mod dogmatic.

Adrian Marino



LITERATURA SI CRITICA

Democratia jocului canonic

IRGIL NEMOIANU s-a facut

cunoscut peste ocean cu carti

remarcabile, deopotriva prin

respiratia teoretica ampla si
prin vocatia catalizatoare pregnanta,
probind disponibilitati aparte de des-
chidere catre chestiuni litigioase, ,,fier-
binti". ale dinamicii culturale. Tn plus.
The Taming of Romanticism ca si A
Theory of the Secondary tradeaza o in-
clinare comuna spre flexibilitatea spe-
culativa si un simt acut al diferentei
culturale, datorate, poate, pozitiei pri-
vilegiate a autorului lor, de observator
dinauntru si totodata din afara al cul-
turilor occidentale. Sint tot atitea ca-
litdti simptomatice, frapante Tn anto-
logia de studii The Hospitable Canon.
Essays on Literary Play, Scholarly
Choice and Popular Pressures (Phila-
delphia and Amsterdam, John Benja-
mins Publ. Co.. 1991). editata de Virgil
Nemoianu Tmpreuna cu colaboratorul
sau Robert Royal.

Punctul de plecare al culegerii se
afla Tntr-o chestiune academica, de in-
teres specializat : criteriile de selectie
cu care opereaza programele analitice
de literatura, la diversele nivele ale
sistemului de Tnvatamint. Trebuie ada-
ugat ca, spre sftrsitul ultimei decade,
n special Tn America, problema a in-
ceput sa polarizeze opiniile si sa agite
spiritele, Tn cercuri de interes tot mai
largi, depasind in prezent cu mult Tn
amploare sfera educativa si chiar pe
cea culturala, pentru a-si afla debuseul
n arena politica. Cum se explica, deci,
faptul ca o controversa mai curind au-
lica si strict legata institutional de
»scoala” ajunge sa explodeze ,in pia-
ta". transformindu-se in pirghie a unor
manevre politice ? latd una dintre in-
trebarile esentiale, carora Tncearca sa
le afle un raspuns convenabil antolo-
gia coordonata de Virgil Nemoianu.

Tnzestrata cu un elevator excelent
reglat tehnic, apt sa circule dezinvolt
Tntre etaje problematice diverse, cartea
conceputa de compatriotul nostru de
peste ocean are marele merit de a des-
parti apele, intr-o zona de sinonimii si
confuzii. Revelind presupozitiile — de
regula strategic camuflate — ale dispu-
tei canonice, autorii studiilor selectate
Tn volum identifica, prompt si fara bici
un fel de echivocuri pagubitoare, cele
doua arii majore spre care Tsi tine, fa-
talmente. deschise ferestrele dezbaterea
aflatd pe tapet. Pe de o parte, sfera
interna, unde se pune Tn ultima instan-
ta problema identitatii literaturii, a
,haturii” (ca sa folosesc un termen
compromis) si a functiilor ei. Pe de
alta, cea extra-literara, unde se mizea-
za pe semnificatia si valoarea sociala a
optiunilor din celalalt plan.

Tn aceasta privinta, a sistematizarii
nivelelor esentiale ale discutiei, meritul
major revine in carte studiului semnat,
n chip de concluzii, de Virgil Nemo-
ianu (Literary Canons and Social Va-
lue Options). Este sasiul Tntregului an-
grenaj analitic al antologiei si. Tn cele
ce urmeaza, Ti voi urmari decupajul
problematic. Tncercind sa punctez idei-
le-cheie ale dezbaterii canonice.

Nivelul de unde demareaza liftul
conceptual al lui Virgil Nemoianu este
cel al programei de studii (curriculum),
urmind sa se opreascd, dupa cum in-

tentionez sa arat, la Tnca doua etaje
esentiale de referinta. La acest nivel-
trambulind, se pune problema crite-

riilor care ne Tndrituiesc, la un moment
istoric dat, sa erijam cutare autor Tn
obiect demn de a fi predat in clasa.
Teoreticieni, comparatisti, anglisti — ca
Yves Chevrel, Glen M. Johnson. Roger
Shattuck, Lilian R. Furst si altii — dis-
cutd in detaliu, cu ,,cartile pe masa",
variante particulare de selectie in cor-
pusul numit, dupa Tmprejurari, traditia,
marile carti, nucleul studiilor umaniste
s.am.d. Sugestiile autorilor, reluate
sintetic si adincite problematic de co-
ordonatorul cartii, merg cam Tn aceeasi
directie. Desi toate aparentele ar pleda

Tmpotriva, exact aici — unde ne-am
astepta la un primat al criteriilor in-
trinseci, cu precadere estetice — insti-

tutionalul, administrativul, contingentul
au de spus un cuvint Tnsemnat. Ratiuni
tinTnd de idiosincraziile vremii, de stra-
tegia culturala daca nu chiar politica,
de gustul public (modelat de retete ,la
moda"), de impactul unor forme de re-
cunoastere oficiala (premii, distinctii,
functii administrative acordate scriito-
rilor) sfirsesc prin a instala (fie si efe-
mer) o serie de autori, si nu altii, pe
listele preferate ale forurilor educati-

ve. Tn studiul sau final, Virgil Nemo-
ianu face trimiteri pertinente la rete-
tele romanesti proletcultiste de alcatui-
re a programelor si la mecanismul ex-
tra-literar autohton pus Tn miscare de
canonizarea la acest nivel. De altfel,
intr-un eseu publicat spre sfirsitul a-
nului trecut Tn Romania literara, coor-
donatorul antologiei 1i anunta aparitia,
semnalindu-i. cu exemple elocvente,
deschiderile multiple catre spatiul cul-
tural romanesc. Asa stind lucrurile,
n-as adauga discutiei la acest nivel
decit un singur exemplu. Este vorba
de Tudor Arghezi si de lungul drum al
poetului catre rivnitul statut de autor
inclus Tn manuale. Pentru lamurirea
,»cazului' Arghezi, precizarile lui Vir-
gil Nemoianu se dovedesc, sub aspect
teoretic, indispensabile. Trec intentio-
nat sub tacere un subiect actualmente
exploziv la noi : revizuirea manualelor
de literatura (eventual si a programe-
lor universitare), in vederea re-evalu-
arii unor scriitori oficializati de dicta-
tura comunista,

intr-un orizont integrator mai Tnalt,
,politica educativa”, daca putem sa-i
spunem asa. tine seama de directiile de
miscare din planul problematic imediat
urmator, pe scara conceputa de Virgl
Nemoianu. Sa-i spunem nivelul pro-
priu-zis al canonizarii. Aici nu se mai
pune problema selectiei unui autor n
programa scolara ci. mai curind. cea a
locului sau n istoria unei literaturi, e-
ventual a Literaturii. Eseisti precum
Charles Altieri, Peter Walker, Christo-
pher Clausen, Tntre altii, formuleaza,
mai mult sau mai putin explicit, ace-
easi Tntrebare : in ce masura este pro-
cesul de canonizare determinat ontolo-
gic si. respectiv, cita marja de mane-
vra — de ,,joc" — ramine pentru fac-
torii exteriori ? Caci, la urma urmei,
un canon este un tipar de valori cog-
nitive. imaginative, afective etc., sinte-
tizind semnale ce provin dinspre inte-
rior ca si dinspre exterior (politic, so-
cial, religios) si propagindu-le Tn spa-
tii culturale si pe durate relativ deter-
minate.

Nu pot intra aici in detalii, dar sem-
nalez Tncercarile lui Christopher Clau-
sen (,,Canon'™. Theme and Code) si
Charles Altieri (Canons and Differen-
ces) de a descoperi concepte. in stare
sa dea seama de calitatile — estetice,
morale, intelectuale sau de orice alt tip
— care pun o opera in situatia de a-si
depasi determinarile circumstantiale
(temporale, etnice, geografice, sociale
etc.), dobindind universalitate si ,,canc-
nizindu-se“. Tn ceea ce 1l priveste, Vir-
gil Nemoianu insistd Tn a descoperi
multiplul, acolo unde se practica o tra-
tare uniformizanta.

Pe de o parte, exista o vocatie cano-
nica sui generis a operei ; o deschidere
a sa catre sensuri multiple si o capaci-
tate intrinseca de a sustine semnifica-
tii heterogene, de a se racorda la cim-
puri cit mai diferite de valori, de la
estetic la etic, de la economic sau po-
litic la religios. (Asemenea atribute in-
terne sint inventariate de Altieri sau
de Clausen. Tn scopul sistematizarii lor
Tn veritabile gramatici universale ale
canonioitatii literare).

Pe de alta parte Tnsa, avem aici doar
punctul de pornire, planul initial, asu-
pra caruia se proiecteaza efectul unor
factori exteriori, cu rol decisiv Tn cano-

nizare. Care anume ? La un pol, fac-
torii institutionali implicati Tn educatie
Tmpreuna cu critica specializatda, asu-
ma oficial triajul valoric si eligibilita-
tea canonica. La celalat, opereaza op-
tiunile convergente ale publicului re-
ceptor. Mai precis, acele preferinte re-
curente si stabile ale cititorilor, revela-
te si atestate experimental de adeptii
teoriilor receptarii, dar pe care acestia
din urma n-au reusit pina in prezent sa
le ,,formalizeze™ si nici sa le justifice
Tn mod rational. Tntre ele. actionind ca
0 curea de trnsmisie. Literatura Tn curs
de producere, cu retetele ei. filtreaza
alegerile ,,majoritare” (ca sa le spunem
asa) Tn materie de literaturda, mediind
transformarea lor Tn criterii specializa-
te de canonizare a operelor deja exis-
tente.

.Dupa cum se vede, Virgil Nemoianu
da dovada de o capacitate aparte de
a descompune Tn elemente minimale,
apte de a fi analizate metodic, ceea ce
este Tndeobste socotit inefabil.

La polul specializat al deciziei cano-
nice. problema-cheie poate fi sintetiza-
ta de Tntrebarea ,,Unde Tncepe si unde
se sfirseste literatura ?* S-ar putea e-
ventual ortografia Literatura, cu ma-
jusculd. pentru a ilustra succint pozitia
adoptata de Rene Wellek, Tntr-una din-
tre cartile de timpuriu angajate in ,,ba-
talia canonica™ : The Attack on Litera-
ture (1982). Autorul apara acolo o ac-
ceptie esentialista de literatura, o en-
titate acrona, quasi-metafizicd. Meni-
rea ei este de a justifica strategic ipo-
teza proprie a criticului american pri-
vind criteriile de alcatuire a unei isto-
rii a literaturii.

<=~ SPATIUL cultural romanesc,
doua formule diferite de cano-
nizare ascund, de asemenea,
ratiuni strategico-tactice : Isto-
ria literaturii roméane de la origini pi-
na Tn prezent, de G. Calinescu si, res-
pectiv, O istorie critica a literaturii ro-
méane de N. Manolescu. Ambele opere
critice de referinta raspund Tn alt fel
la Tntrebarea ,,Ce este literatura ?“. G.
Calinescu are o ontica recuperatoare,
integratoare, canonizind zone margina-
le ale scrisului si Tncercind sa compen-
seze proiectiv absenta unei traditii so-
lide a literaturii roméane moderne. N.
Manolescu duce o politica de denivela-
re, de despartire a apelor, supunind
standardele canonice existente unei
,critici” salutare. Tn declasarea unor
texte (autorul Istoriei... opereaza cu tex-
te si cu serii de texte, mai curind de-
Ccit cu autori si cu opere), paralel cu
reabilitarea altora se tine seama de
ritmurile diferite de miscare ale lite-
raturii Tn planul Timpului si Tn cel al
timpurilor si se fac concesii binevenite
spiritului public sau ,retetelor" de cre-
atie literara in curs.

In partea opusa, procesul de canoni-
zare foloseste pirghia esentiala a op-
tiunii majoritare. Tn mod cu totul sim-
ptomatic. in carti de referinta publicate
recent, George Steiner (Real Presen-
ces. Is there anything in what we say ?,
1989) si Gerard Genette (Fiction et dic-
tion, 1991) fac. fiecare Tn felul sau. con-
cesii importante simtului comun, rezer-
vindu-i un rol decisiv Tn Tntelegerea si
definirea literaturii.

Virgil Nemoianu pune decis punctul
pe i. demonstrind ca. in ultima instan-

ta. optiunea canonica se bizuie pe un
consens de tip democratic. Sau, cu o
formulda pregnanta care T1i apartine, o
operda canonica este in fond ,,un best-
seller al majoritatii istorice”. Se infir-
ma astfel o prejudecata tenace, specu-
lata abil de adeptii deconstructiei cano-
nice, potrivit carora canoanele ar fi
impuse in mod autoritar de o serie de
elite opresive. Autori precum Shake-
speare sau Victor Hugo — facind o ca-
riera populara Tnainte ca optiunea ma-
joritara sa fi fost oficial ratificata —
infirma sinonimia canonicului cu sfera
aulica. Asa cum 1l Tntelege Virgil Ne-
moianu, procesul canonizarii pastreaza
echilibrul Tntre snobismul elitelor si.
respectiv, consumismul vulgar.

O concluzie ce trebuie retinutda, in
momentul Tn care avem in vedere cel
de-al treilea nivel la care se consuma
controversa canonica : cel socio-politic.

La acest ultim etaj de generalitate,
pe cartea canonicului se afla o miza
care depaseste cu mult sfera de interes
a literaturii. Optiunile partilor angaja-
te Tn controversa se aranjeaza, mani-
cheist, Tn doua serii polare, dind naste-
re unor alternative reductioniste : eli-
tist/popular ; central/periferic ; aulic/
consumist ; occidental/non-occidental ;
europocentrist/relativist si. nu Tn ulti-
ma instanta, chiar masculin/femin'n
(feminist ?). Mai precis, adversarii Tn-
versunati ai sistemului actual de cano-
nizare (de nu chiar ai canonului Tn ge-
nere) 1i imputa presupozitii de tip oc-
cidental. alb. masculin, elitist s.c.l., ori-
entate agresiv Tmpotriva optiunilor cul-
turale si socio-politice care prefera re-
lativismul cultural, pluralismul politic
si sensibilitatea fata de diversele ex-
presii ale marginalitatii (ce tin de sex,
rasa s.a.m.d.).

Anumiti autori de studii din volum
demonstreaza ca a formula Tn acest fel
problema echivaleaza cu a ,,manipula"”
literatura. Tncalcindu-i autonomia si a-
tribuindu-i  un statut instrumental.
Simptomatica este. Tn aceste conditii,
retorica disputei canonice. Asa cum a-
ratd Peter Walker (Arnold's Legacy :
Religious Rhetoric of Critics on the Li-
terary Canon), asupra ariei Tn dezba-
tere se proiecteaza metaforic un dis-
curs de tip religios, producind ,,nu o
alternativa a veneratiei ci o veneratie
alternativa”. Fundamentalismului cano-
nic — Tn masura Tn care acesta exista
— i se substituie, deci, un fundamen-
talism anti-canonic. nu mai putin frus-
trant, instituind o veritabila teroare a
marginalului.

Tn acest context, Virgil Nemoianu
prefera sa lucreze cu un model al ca-
nonizarii pe care 1l putem numi ,fle-
xibil". (O optiune parafata, purtind pe-
cetea unui timp in care paradigmele
forte isi pierd prestigiul. Tn beneficiul
celor slabe (debole), cum le numeste
Gianni Vattimo.) Existd, pe de p par-
te, o paradigma ideala a canonului (pu-
tind, la limita, sa se identifice cu in-
sasi notiunea de capodoperd). Si. pe de
alta parte, gravitind la distante varia-
bile. de acest nucleu ferm, acceptii cu
valabilitate relativa (in timp si in spa-
tiu) ale canonicului, pe care 1l intru-
chipeaza Tn grade reprezentabile sta-
tistic pe curbe sofisticate. O astfel de
solutie are avantajul de a da seama de
miscarile lente si  multidirectional®
survenite in sfera canonicd. Tntre cen-
tral si periferic are loc o tranzitie con-
tinua, o ajustare reciproca, progresi-
va. Tntretinind o relatie elastica si, Tn
termenii propusi tot de Virgil Nemoia-
nu Tn Teoria secundarului, recesiva.

O data n plus, Tn viziunea lui Virgil
Nemoianu, literatura isi releva capaci-
tatea de a functiona drept model al he-
teronomiei si al optiunilor alternative.
Un model datator de speranta. Tn con-
textul Tn care. ntr-un orizont Tnalt-
filosofic, se pune uneori sub semnul
Tndoielii oportunitatea oricaror standar-
de valorice. Tn stare sa tempereze pre-
siunile spre nivelarea informationala,
care se fac simtite in vremea noastra.

Asa cum este Tnteleasa 1n cartea co-
ordonata de Virgil Nemoianu (aparuta
nu Tntimplator n seria Cultura ludens),
literatura are darul de a atrage aten-
tia asupra dimensiunii ludice, esentiale
a existentei si a creativitatii umane. Si,
nu Tntimplator, unui mecanism complex

ca cel al canonizarii — favorizind mar-
ja definitorie de libertate implicata n
orice optiune — i se ofera drept model

democratia jocului.

Monica Spiridon



Istorie

Carnea
se usuca pe ingeri
peste ranile istoriei nu creste iarba

dulce curva-i istoria
cu degetele de bronz ale mortilor
isi perie parul

mucegaiul creste Tntre coperti
hrana despotului luminat
si un roi de lacuste-n desertul de piatra

in marea cea mare spalati-i inima
coroana minciunii ruginind in glorie
si-n rosia seceta

cadavrul lui Tn lectica noptii
ucide lumina

ciurde ostenite istoricii
musca-n viziera oarba

numai Tntunericul ne-adulmeca
si carnea se usuca pe Tngeri

Somnul din cimp

Putrezeste somnul pe gura copiilor
tatal ascute coasa

bate toaca in cimp
mama Tmprastie capita de fin
cum isi piaptana parul duminica dimineata
Tnainte sa calce pragul bisericii

noapte gura tatalui putrezeste in somn
intr-o fintina de umbra isi cauta umbra
oasele lui pocnesc ca niste vreascuri
de atitea anotimpuri in el obosite

la marginea vremii mama numara
boabele negre ale rozariului
ruga lumineaza tacerea

luna putrezeste pe gura copiilor
un punct negru pe obrazul lor misca din aripi
si somnul respira

Pauza

Tncet incet

ne sfisiem

Tn acest coridor Tntunecat

ne Tmpletim capetele si degetele
ajung ciucuri la un covor —

fisii colorate se astern
ntinse miini nevazute

sub tacuta lumina

dupa ce-am vomat
adevarul sub semnul mortii
n aceasta pauza

imperiala tacere

matura ce a mai ramas din fiecare >
murdara sinceritate

adunata in cosul de gunoi

daca mai traim daca

tacerea nu are tribuna

daca lasitatea doarme pe micul ecran
daca

6 Romania Iit_eraré

lon ITUGA

7
Inserarea ma invaluie
trece trupul tau luminoasa capcana

pietrele invie si cintd-n urma lui
martore care-ti stiu povara umbrei

in chenarul unei ferestre

cu parul stergi raze de luna
oglinzi din care-mi fuge privirea
rusinata usor de launtrica-mi voce

silueta ta eliberata de rochii
luminoasa cautare

cind euma pierd in forma inserarii
regasindu-ti plutirea

Ploaia

Ma slefuieste ploaia
lame transparente
luneca si-mi jefuiesc
caldura inimii

miinile care te infmpina
sunt crini regali
in vazul tau strecurindu-se

cind se indoaie iarba
surisul tau Tmi calca povestile

Pasarea din decembrie

A trebuit sa mori in decembrie
intr-o imaculata intimplare

sa auzi o clipa speranta
pocnind Tn muguri

sub trupul tau in cadere

sa-ti auzi fiinta devenind pasare
n zbor zamislindu-si chipul

a trebuit sa speri ca moartea-n decembrie
si acest univers de altare

sa devina o lectie

pentru nastere

de-atunci gradina ne-acopera cu pesteri
umbrare negre ne tirdsc pin noapte
logodita cu minciuna

moartea mai secera albindu-ne-n morminte

pasarea nu s-a nascut inca

graiul tau a tacut in zadar

citi mai trebuie sa murim in decembrie
pentru zborul pasarii de vis

Restituire

Ecoul s-a rasfrint
n noaptea asta umeda
a florilor de tei

ochii s-au ascuns
s-au scufundat pasii

llustratie pentru Jonathan Swift de J.J. Grandville

pisici salbatice pe-acoperise
glasuiesc disperate siroind pe fulger

vocea ta

Tncearca sa se roage

printre gratii fulgerul ridica vorbele *
de pe gura ta

de spaima lucind

cind am intrat
ochii tai luminara
coridoarele casei

infasurat in flori de tei
aduceam Tnapoi ecoul cuvintelor tale

Duminica
Trunchiul bunei duminici
s-a prabusit Tn mine evitind apa murdara

de uleiuri si sfinti sfisiati
r&nindu-méa

miinile ei se Intunecara
nu vor sa iasa
din casa ideii afara

prin pesterile ascunse in mine
1i aud vocile batind in ferestre
se surpa noaptea din cuvinte
fosforescente plante leaga

in de mine topindu-si vilvataia

bolnav trunchiul bunei duminici
cu focul ma judeca

»,Scoala-te si umbla”

Palizi fariseii
cu umbra caramizii pe chip
si multimea un zid fara intrare la Domnul

printr-un hublou
cobori Tn fata lui lisus
patul unui paralitic
,»Ti se iarta pacatele**
rosti FIUL

bice de foc profana revolta
erau fariseii

»Scoala-te si umbla**
a zis lisus

ridicarea celui

fara picioare si fara miini

luminata plutire

a ingenunchiat in fata lui lisus
cautindu-si singur drumul spre casa

pereti palizi fariseii
mucegaiesc in revolta —

minunea deschide usa casei sale

Semne negre

i
Ca o lentila ranitd de lumina
mina Tnnegrita in lipsa de aer
rugineste printre oase

cuiul din talpa
seamana cu libertatea de acasa
Il
Ghemul de ghimpi
imi masoara democratia casei
I
Pe taietorul de lemne
se autodevora umbrele
hranind sobolanii
v
Tilharii de pe coperisul lumii
fauresc gratii si siberii
Y
In biserica Tngerii
Tmbratiseaza flacarile
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Inventarea vorbirii

,,Intre strigat si vorbire se Tn-

tinde tot intervalul care separa
emofia de idee".

LOUIS LAVELLE

IMENI nu contesta ca scrie-

rea este o inventie, dai; toata

lumea crede ca vorbirea este

ori un dar ai lui Dumnezeu,
ori un dar ai naturii. Tn vreme ce
scrierea este evident ,artificiala", vor-
birea este considerata ,,naturald". Tnsa
naturalda nu poate fi decit aptitudinea
de a vorbi — ivitd in urma unei evo-
lutii a creierului sau a unei mutatii
genetice — nu Tnsasi vorbirea, dupa
cum naturalda este aptitudinea de a
merge Tn doua picioare, dar nu arta
dansului. Nu se tine seama ca omul
n-a gasit nici un organ natural menit
sa vorbeasca: gura, limba, dintii,
coardele vocale se dezvoltasera pentru

a ,asimila" natura, nu pfentru a o
,contra-zice“. El a adaugat acestor
functii naturale o sarcina culturala :

vorbirea fauritoare de idei. ,in ceea
ce priveste universalitatea «alegerii» de
catre societatile preistorice dispersa-
te a semnificantului vocal-auditiv
pentru a produce sens, chiar daca si
alte canale erau posibile, se poate ex-
plica... Cu conditia ca distanta sa nu
fie prea mare, un ecran total (separa-
re, relief, accident natural etc.) daca
stavileste vederea, nu Tmpiedica auzi-
rea“. (Claude Hagege. L’homme de pa-
roles, Paris, 1985). La deosebirea dintre
semnalele naturale si semnificantii cul-
turali se referea si J.J. Rousseau cind
scria cd ,,pasarile fluiera, numai oa-
menii cinta” (Oeuvres completes, t. IlI,
Paris, 1835, p. 518). Inventarea limba-
jului nu continua evolutia, ci repre-
zinta cea mai mare discontinuitate.
Ca vorbirea este o creatie culturala
si nicidecum un fenomen natural a
reiesit si din faptul ca un copil aban-
donat Tn natura si-a pierdut definitiv
aptitudinea ereditarda de a vorbi, dupa
sase ani de convietuire cu animalele
padurii. VVorbirea nu se realizeaza de-
cit prin limba unei anumite comuni-
tati lingvistice. Un copil care traieste
Tn Japonia vorbeste japoneza, iar da-
ca traieste in Anglia vorbeste engle-
zeste, Tn vreme ce o gaina care tra-
ieste printre rate nu va ajunge nicio-
datd sa macaie. Semnalele sint spe-

cifice. iar limbile sint nationale. Nu-
mai limbile au istorie. Tn cincizeci de
mii de ani. limbile au Tnaintat de la

holofraza imperativa la discursul ex-
plicativ, in timp ce albinele continua
sa semnalizeze pozitia hranei tot Tn

MIC DICTIONAR

AMI1N11KE. Nu tinem minte, din
s-a Tntimplat :
protejeaza

fericire, tot ce ni
memoria noastra ne

actionind selectiv si conserva in ti-
parul ei doar imaginile care ne a-
jutda sa strabatem fluviul vietii. E
vina memoriei cd atmosfera electo-
rala din jurul nostru mi-a trezit pe
neasteptate o imagine Tndepartata,
pe care anii scursi ar fi putut-o
sterge de mult.

Tn luna martie 1967 aveau loc in
Franta importante alegeri legisla-
tive ; o luptd acerbd, un suspense
prelungit toatd noaptea de duminica
si, In zorii zilei de luni, aflarea re-
zultatului : gaullistii si aliatii  lor
cistigasera din nou, dar la o dife-
renta derizorie, doar patru locuri in
Adunarea Nationala, fata' de parti-
dele stingii coalizate. Generalul De
Gaulle suferea prima semi-infrin-
gere spectaculoasa Tnainte de cade-
rea ce, peste doi ani, avea sa-1 duca
la pierderea referendumului si la
demisie.

Sosit Tn Franta numai de citeva
luni. Tmi propusesem sa alerg toata
acea duminica de martie de-a lun-
gul si de-a latul Parisului, pindind
centrele de votare : la douazeci si
ceva de ani, proaspat descins din
lagarul socialist, libertatea din jur
mi se Tnfatisa sub forma unui ade-
varat drog, adica ma ametea. Cu
doua zile Tnainte, urmarisem ape-
lul patetic al lui De Gaulle la tele-
vizor, exortatiile lui retorice, im-
plorarile sonore catre poporul Fran-
tei de a nu alege aventura unui gu-
vern de stinga, din care comunistii

formsf de S. ,As vrea sa adaug —
scrie G. Revesz — ca primordialitatea
presupusa a frazei cu un membru se
potriveste foarte bine cu primord ali-
tatea imperativului. Frazele de coman-
dament sint, in general, fraze cu un cu-
vint. Tn vreme ce enunturile nu pot
decit Tn mod exceptional sa se expri-
me printr-un cuvint unic” (Origine et
prehistoire du langage, Paris, 1950, p
188).

Nefiind fenomene naturale, ci crea-
tii culturale, limbile nu mor. ci ince-
teazd sd mai fie vorbite. Nu exista
,limbi  moarte**, ci doar abandonate.
Oricind pot fi vorbite din nou.. Ebrai-
ca nu este singurul exemplu posibil

Decisive sint Tmprejurarile istorice.
Numai vorbitorii stnt muritori.

PRE deosebire de semnale,
1 oare sint efecte ale unor cau-

ze sau cauze ale unor efecte,

vorbirea este mijlocul unui
scop: principalul mijloc  prin care
oamenii pot sa se inteleaga unii cu
altii. Cauzele si efectele apartin na-

turii, mijloacele si scopurile sint in-
ventii ale culturii. Un mijloc este o
inventie pe care omul o aseaza intre
el, si natura ; cel mai rudimentar mij-
loc este un ,fragment de natura** pe
care omul 1l atrage pentru a-1 folosi
Tn actiunea lui asupra altor fragmente
de natura: o piatra pentru a sparge
0 coaja de nuca. Tot asa, pentru a
vorbi, oamenii s-au folosit de organe
ale adaptarii la natura pentru a con-
lucra la transformarea ei. De aceea
,limbajul nu apare decit acolo unde
fiinte vii nu mai sint dominate exclu-
siv de instincte si de sentimente afec-
tive, adica atunci cind sint dirijate de
perceperea mijloacelor proprii pen-
tru realizarea intentiilor lor si pen-
tru atingerea scopului lor. Tocmai a-
cest sens directiv, cu necesitate pre-
zent cind este vorba de o fiintd ome-
neasca. este acela care deosebeste viata
oamenilor de existenta dobitoacelor”
(ibid., p. 43). Dupa cum spune Max
Scheier ,,propriul omului este de a
opune acestei realitati un «nu» ener-
gic" (L’homme dans le monde. Paris.
1951. p. 70). Prin semnale, necuvanta-
toarele sint nemijlocit legate de pre-
zent, Tn vreme ce. prin vorbire, oa-
menii se emancipeaza de sub domina-
tia momentului si pot scruta un viitor
mereu mai Tndepartat.

»Animalul este  sigur de el T1nsusi,
intre scop si act nu se interpune ni-
mic. Daca prada lui este aici, el se a-
runca asupra ei. Daca este la pinda.

ar fi facut desigur parte. In blinda
duminica de primavara pariziana,
cu sufletul la gurd, ma asteptam sa
gasesc un oras in fierbere, electri-
zat pro sau contra. Pe strada Tnsa
— o0 prima uimire : lumea, foarte
putind, se misca lent, calm, cu non-
salantda duminicala. S-ar fi zis ca
publicul se gindeste la orice altceva,

numai la marea optiune pe care
urma s-o facda — nu. Am vizitat
zeci de centre de votare, egal de

somnolente Tn toate colturile Pari-
sului. Dezamagirea lua locul uimirii.
La centrul de votare aflat linga ho-
telul meu n-am mai rezistat ; m-am
strecurat Tn sala centralda, unde ca-
binele si urna ocupau — ca peste
tot — holul unei scoli primare.

Ma asteptam sa fiu oprit de po-
litisti Tnarmati si evacuat cu forta,
ca intrus. Nici vorba ! Am ajuns li-
nistit pina Tn preajma urnei; de-as
fi vrut, m-as fi putut ascunde Tntr-o
cabina si nu m-ar fi descoperit ni-
meni acolo nici pina seara. Tn
dreapta, la doi pasi, un grup de
domni stateau la o masa lunga, fu-
mau, beau cafele si-si spuneau cu
voce joasa glume — ai fi zis ca toc-
mai venisera Tn vizitd la unul din-
tre ei. Din cind Tn cind, aparea cite
o doamna ceva mai Tn Vvirsta, vreo
notabilitate a cartierului ; atunci,
domnii de la masa se ridicau in pi-
cioare si Ti stringeau ceremonios
mina. La iesirea din cabine sau din
sald, se schitau saluturi, se ridicau
discret palarii, se Tnclinau capete.
Pentru o zi, cartierul se mutase in
scoala primara. Tmbracati cu grija,
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asteptarea lui este o actiune anticipata
si va forma un tot nedespartit cu ac-
tul care se savirseste. Daca scopul
definitiv este Tndepartat, ca atunci
cind albina Tsi construieste stupul, este

un scop pe care animalul 1l ignora ; el
nu vede decit obiectul imediat si ela-
nul pe care 1l ia este coextensiv cu

actul pe care 1l indeplineste. Tnsa este
esenta inteligentei de a combina mij-
loace Tn vederea unui tel Tndepartat si
de a Tntreprinde ceea ce ea Tnsasi nu
se simte Tn Tntregime capabila «sa rea-
lizeze" (H. Bergson, Les deux sour-
ces de la morale et de la religion, Pa-
ris. 1939, p. 145). Numai omul se poate
ndoi, deoarece, numai el a izbutit, in-
ventind vorbirea, sa inaugureze aven-
tura culturii. Saltul din natura Tn
cultura Tncepe cu articularea vorbi-
rii, altfel spus, cu putinta omului de
a selecta si combina Tn nenumarate fe-
luri un numar limitat de elemente ale
vorbirii :  fonemele limbii. Cu citeva
zeci de foneme pot fi exprimate cele
mai subtile discursuri. Semnalele nu
sint articulate, ci doar emise : o rata
nu poate sa strige ,,cam, cam", ci doar
».mac, mac"”, dar omul poate sa spuna
si ,,arc” si ,,car” si ,rac".

Ca principal instrument al gindirii,
vorbirea este un sistem de semne bi-
plane — sunet si Tnteles — dublu arti-
culat — sintagmele Tn moneme si mo-
nemele in foneme, capabil, prin e-
nergia metaforicd a cuvintelor, sa fie

principalul mijloc de abstractizare si
generalizare.

Asadar, vorbirea n-are origine, ci
este origine, deoarece este cea mai
importanta inventie a omului. Deve-
nind cuvintator. omul nu este un ani-
mal mai inteligent, ci altceva: fiinta
ginditoare.

Neavind origine, vorbirea are ne-
aparat un Tnceput. Si deoarece pro-
babilitatea inventarii limbajului era

ca pentru mersul la biserica, baca-
nul Si funtionarul, electricianul si
gospodina, postarita si profesorul o-
ficiau acum cultul laic al civismu-
lui.

Intr-un tirziu, s-a apropiat de
mine un domn Tn virsta cu mustata
alba si m-a intrebat pe cine caut,
I-am raspuns ca vin din Romania, o
tara unde nu au loc alegeri, si ca
sint curios sa vad de aproape cum
arata acest fenomen. Batrinelul a
clatinat din cap a Tntelegere si m-a
rugat sa iau loc pe un scaun. Am
petrecut acolo cea mai calma ora
din viata mea.

Noaptea tirziu, dupa ora zece,
pindeam pe ecranul luminat din
Champs-Elysees, ia Rond-Point, pri-
mele rezultate : redactia ziarului
,»Le Figaro" anunta Tnaintea tutu-
ror pe cistigatorii prezumtivi. Ca-
tre miezul noptii, dupa ce Tmi fa-
cusem o idee despre penajul electo-
ral (lupta extrem de strinsa, Tnvin-
gatorul avea sa se decida la citeva
sute de mii da voturi), m-am Tntors
n Cartierul Latin, la mica scoala
pe care o vizitasem dimineata. Aici
— totul inchis. Se terminase si nu-
maratoarea voturilor. Pe usa de la
intrare statea lipita o hirtioara n
patratele, smulsa din caietul de
aritmetica  al unui elev, si pe
hirtioara — o lista de sapte nume
scrisdé de mina. Citesc : Pierre Du-
val (RPR) — 936 voturi, Jean
Laforet (PS) — 710 voturi etc. Atit.
Nici o iscaliturda, nici o stampila,
nici o parafa, nici un sigiliu. (Sa re-
capitulam : sintem Tn martie 1967,

Franta nu
relor si, fara Tndoiala, nici nu au-
zise de proiectia prin ordinator).
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vecina cu zero si dupa ce evolutia bio-
sferei a Tntrunit toate conditiile ne-
cesare aparitiei lui, trebuie sa admi-
tem ca la Tnceputul vorbirii se afla o
fapta de geniu : raportarea sunetelor
vocale la lucruri si iscarea primei idei.

Numai geniul este n stare sa trans-
forme o minima probabilitate Tntr-o
realitate incontestabila.

.Se vede deci cum creierul uman a
reusit sa construiasca, pe o fiziologie
identicd cu aceea a creierului animal,
o intreagd noua psihologie”. (Paul
Chauchard, Le langage et la pensee,

Paris. 1968, p. 66). Chauchard ajunge
si el la concluzi® ca ,limbajul a fost o
inventie de geniu, inventie care nu se
ivea de la sine de vreme ce copiii fara
contact uman n-au idee de el" (ibid.,
p. 118).

Unicitatea conditiilor naturale si
originalitatea actului care a inaugurat

istoria omului au Tnclinat parerea
lingvistilor contemporani de partea
monogenetismului. ,,Numai o singura

nisa ecologica era susceptibila sa re-
uneasca marele numar de conditii
prielnice ivirii unei specii atit de par-
ticulare. Este greu de imaginat cum
un ansamblu atit de mare si atit de fin
structurat de factori putea sa se fi ga-
sit identic realizat Tn mai multi bio-
topi dispersati. Or, Africa orientala sl
meridionala este singura parte a lumii
unde s-au gasit vestigii atribuite lui
Homo habilis. Trebuie. Tn stadiul ac-
tual al cunostintelor, sa se considere
aceasta parte a lumii ca leaganul ome-
nirii”. (Claude Hagege. op. cit., p. 15).
Unul s-a adresat celorlalti, care, imi-
tindu-1. au raspindit procedeul pe o
arie din ce in ce mai mare. Si ast-
fel, prin inventarea vorbirii, lumea
aceasta capata singura ei sansa de a
dobindj un sens : din partea omului.

Henri Wald

intrase Th era compute-

Tn tot arondismentul al cincilea,

n tot Parisul, Tn toata Franta, la a-
cea ora hirtioare similare afisate pe
usi de scoli primare anuntau rezul-
tatul. Oamenii din cartier trecea pe
acolo, le citeau ca si mine si se du-
ceau acasa linistiti : nimanui nu
i-ar fi trecut prin gind sa le puna
la Tndoiala.

in seara calda de rpartie din
urma cu un sfert de veac am Tinte-
les. pentru prima oard, cd nu dom-
nul Duval sau Partidul gaullist cisti-
gase alegerile, ci intreaga Franta.
Mai mult decit rezultatul concret
al confruntarii, conta Tncrederea
absoluta pe care francezii o aveau
unii Tn altii si certitudinea definiti-
va a fiecarui cetatean (gaullist, so-
cialist sau comunist) ca cel de ala-
turi nu va frauda niciodata. Si am
Tnteles ca o societate devine civili-
zatd nu atunci cind aduce la cirma
un anumit partid, ci atunci cind
reuseste sa instaureze Tntre membrii
ei confianta reciproca.

Mai e nevoie s-o  spun ? Visul
meu despre viitorul fericit al Ro-
maniei are acum forma precisa —
forma unei liste scrise de mina pe
foaie de caiet scolar, lipita pe usa
sectioi de votare si anuntind rezul-
tatul alegerilor, o lista fara stam-
pile, fara iscalituri si fara antet, dar
de care nimeni nu se Tndoieste
niciodata.

Mihai Zamfir



Si totusi —

T N FOLCLORUL strazii, cu frec-

I vente inflexiuni goliarde, cir-

I culd, cine stie de cind, o zicere

sententioasa : dintr-un anumit

material (materie, mai propriu) nu se

poate face bici. Niscai sugubati au a-

daugat observatia, rod al experientei,

pesemne, ca de putut s-ar putea, Tnsa...

nu trozneste ! Stntem nevoiti sa-i con-
trazicem.

De ani de zile, asistam cu stupoare la
activitatea furibunda a unor instrumen-
te Tn slujba cui avea — si mai are —
trebuinta, meremetisite exact din res-
pectiva substantd. Tn trecutul relativ
recent, sediul artizanatului de speciali-
tate functiona la revista ,,Saptamina“,
patronat de un expert Tn gropi pesti-
lentiale si cadelnite prezidentiale. Sap-
tamina de saptamina, se revarsau de
acolo, Tn dispretul legii, dar sub obla-
duirea cui stim, valuri de mizgaleli po-
luante, injurii, denunturi, denigrari, a-
tacuri josnice la persoana, si mai ales
— incitari nedisimulate la urda de neam
si de rasa. Pericolul iudeo-hungaro-ma-
sonic, masinatiunile agentilor straini si
ale agentiilor aferente (Europa Libera,
Vocea Americii, B.B.C. etc.) erau demas-
cate vehement, ca si reprezentantii lor
bastinasi, scriitori contestatari Tndeobste,
purtatori de otrava occidentald, inamici
Jurati ai ceausismului.

Pe nume, sistematic, fara crutare.

Printre bicele si jordiile ,,made in
Securitatis* ale imundei publicatii (sau
institutii) se distingea, Tnca de pe atunci,
un troznet decit toate mai Tnvirtosat-
Acest vid matahalos, doldora de ifose
si de lacune gramaticale, scula predi-
lectd a patronului, zice-se, Tmbina vitu-
perarea vrajmasilor epocii de tinichea,
cu versificatia placut mirositoare (exis-
ta si perversiuni olfactive) intru slava
celor doua portrete-icoana. Ne-am fi
asteptat ca schimbarea macazului, care
parea sa se fi petrecut in decembrie 89,
sa-1 zvirle Tmpreuna cu diverse deseuri
asemenea — acolo unde-i era locul : sub
maturoiul salubritatii publice. Tnsa, pre-
cum am putut constata foarte curind,
similia similibus salutarunt. Adica, Tn-
tr-o transpunere mai sloboda, cei aido-
ma se scapa (salveazd) wunii pe altii-
Doar nu degeaba 1i zice salvatorului,
vorba lui Ipingescu si Rica Venturiano
— Frontului  Salutatiunii  Nationale !
Cum putea El sa lase a se paradui min-
drete de puha (arhaism moldav, bici de
surugiu, cf. Alecsandri : ,,...din puha
lunga mereu pocnind”) cu migald toc-
mita din te miri ce, si care, pe deasu-
pra, mai si trozneste ?! Iconoclastii, sur-

Nobila frunte

N ZILELE cind cerul cetatii
Tmbraca o lumina de primava-

jL ra a plecat dintre noi poetul
Emil Giurgiuca, artist desavir-

sit al cuvintului. neintrecut evocator
al fastelor naturii, ,,dimineti ca vio-
reaua, seri preacurate”. Nascut la 1906
in Diviciorit Mari din nordul Tran-
silvaniei, pe Somes, si-a facut studii-
le la liceul din Gherla si la Univer-
sitatea din Bucuresti, licentiat al Fa-
cultatii de Litere si Filozofie. Numit
profesor la colegiul maghiar din A-
iud, apoi_la liceul ~de aplicatie din
Cluj, cariera lui didactica marcheaza
si alte localitati cu Uioara, Brad, Si-
g_hi_$oara. pind Tn 1940 cind se va sta-
ili Tn Bucuresti la liceele Titu Ma-
iorescu. Matei Basarab, Cantemir. Tn-
ca din anii studentiei colaboreazd la
Universul literar si la alte ziare si
reviste, iar Tn 1933, pe cind avea ca-
tedra la liceul Avram lancu din Brad,
editeaza Tmpreuna cu George Boldea
revista Abecedar. Tn timpul peregri-
narilor va tine permanent legatura cu
Bucurestii si cu intelectualitatea din
Cluj, grupata in jurul revistei Gind
Roménesc. Aparitia volumului de de-
but Anotimpuri (1938) impunea pre-
zenta unui liric de expresie moderna,
concentratd Tn imagini robuste de cer-
ta originalitate pe temele eterne ale
poez;el: natura, existentd, dragoste.
Poetul figurase si Tn Antologia poeti"
lor tineri, scoasa cu patru ani mai de-

vreme de Zaharia Stancu. Contactul
poetului cu  Sighisoara si  aparitia
Anotimpurilor a dus la T1nfiintarea

Editurii Miron Neagu unde ati fost

trozneste!

patori de tata si mama, Tn vederea suc-
cesiunii, nu puteau neglija utilitatea
practica a unui atit de rar instrument
de pocnit... adversarii, fireste. Care ad-
versari ? Tn primul rind, aceiasi dizi-
denti, refractari, la pseudo-schimbare,
Tndeosebi scriitori, artisti, gazetari (o
anumita parte), deloc Tneintati de reve-
nirea in fortd (conducatoare !) a vechi-
lor cadre, nomenclaturisto-se-uristii su-
rizatori. Ceea ce s-a si adeverit. Deci —
cine se pricepe mai dihai la combate-
rea respectivilor ? Vezi bine, cine a mai
facut-o, ani in sir, si tot saptaminal :
experimentatul bici de scirna vie. La lu-
cru, asadar ! Trozneste in dreapta si-n
stingda — mai pe dreapta, cu precadere
— deverseaza-ti acelasi continut ina-
vuabil, Tmproasca insulte, hula, venin,
isterie nationalistda, in beneficiul celor
ce te-au repus urgent pe linia de plu-
tire : stiti ce pluteste din belsug n zoa-
iele rabufnind din guri de canal. Liberi,
ba chiar datori sinteti sa va faceti
mendrele, la adapostul acestei liber-
tati unanime, platite cu singele adversa-
rilor, preafolositoare harapnice, dintr-o
materie ultima Tnchegate ! La urma ur-
mei, cei care v-au ajutat sa renasteti
din propriul— (ptiu, drace 1) nu vor de-
cit sa continue, cu o originalitate prea
dezvaluitoare de originar, dirza lupta
pentru neamuri si  mosioara... Drept
care, la fel, cu aceeasi nesinchisire de
legalitatea mult trimbitata (legea pre-
sei ? moft! Doar n-o sa reintroducem
cenzura ! )— ilegalisti de profesie, din
ancestre sau din vocatie, au dat ,,ver-
de" (nemerita culoare) scatofo.nofagului,
cocotat ulterior pe capra unei malfor-
matii politice, sub prapurul extremis-
mului negru, cu tidva de schelet si cio-
lane Tncrucisate drept stema. N-o cau-
tati aievea, pe zdreanta din podul dros-
tii gemind de roméani mari : scopurile
venale se camufleaza sub valuri trico-
lor-trandafirii. Sau viceversa.

Asadar, Dbiciul cleios continua sa
functioneze, tantos si sigur de impuni-
tatea sa. Justitia Tnsasi, legatd nu nu-
mai la ochi, a confirmat recent aceasta
ne-stare de lucruri — din lipsa de pro-
be. Dejectiile tiparite nu sint, pasamite,
probatorii, cind tisnesc din sfircul bi-
ciului cu pricina. lar o putere pe duca
nu numai ca nu-1 dezavueaza : 1l chiar
voteaza.

Trozniti Tnainte, tovarasi ! Din ras-
puteri si, mai ales, din toate Tncheietu-
rile !

Dan Desliu

sub lespede...

programati autori tineri care debutau
cu poezie, proza si eseu. ldeea editu-
rii a fost a lui Giurgiuca, iar mijloa-
cele ale bravului librar si tipograf din
localitate.

Intre aparitiile anului 1940, poetul
va fi in librarii cu antologia intitu-
latd Poetii tineri ardeleni, publicata
de Editura Fundatiilor Regale, 18 pro-
filuri de creator cu caracterizari cri-
tice si date bio-bibliografice pentru
fiecare. in acelasi an, la 30 August,
dtktatul fascist de la Viena, venit du-
pa pierderea Basarabiei si Bucovinei
de Nord, avea sa insingereze satele si
orasele Maramuresului si ale unei bu-
ne parti din nordul Transilvaniei, a-
lungind n pribegie zeci de mii de fa-
milii si drapind tara in doliu. Divi-
ciorii natali cadzusera si ei sub teroa-
rea horthysta. Sub incidenta acestei
lovituri care avea sa fie urmatda de
o alta, nu mai putin devastatoare si
singeroasd, guvernarea legionard, poe-
tul ‘a Tnceput sa lucreze intens la Bi-
blioteca Academiei Romane pentru a
scoate, din carti si publicatii, cele mai
grditoare pagini de poezie despre
Transilvania, dintru Tnceputuri si pina
la zi. Asa a luat fiintd masivul volum
antologic Transilvania in poezia roma"
neasca, scos in timpul razboiului la
tiparnita N.. Stroila din strada Budis-
teanu. A fost o carte manifest, la ini-
ma tuturor. Tot atunci si cu_acelasi
scop al denuntarii si infirmarii odio-
sului diktat, Giurgiuca a redactat re-
vista Dacia, patronata din umbra de
luliu Maniu si de marele partid pe
care-1 reprezenta. Volumul de poezie

Dincolo de padure a vazut lumina ti-

fosnet de frunze si zaristi

condei critic, plecarea lui

trai
viata care si-a trecut talpile prin ce-
nusa fierbinte a doua imperil dispa-

valorosul bard si de
care a fost Emil Giurgiuca, reprodu-
cind o splendida imagine creata de el
Tntr-o viziune a integrarii in cosmos:

llustratii de Theodor Hosemann si Karl Thylmann pentru povestirile lui E.T.A. Hoffmann

Scamatorie penibila

CUI NU-1 PLAC, cui nu i-au placut

aare scamatorii ? Cind ii vezi cum scot
iepurasul _sau porumbelul (albi _amin-
doi) din joben, ouale din mineca sau

mingea de ping-pong din urechea ori
nasu. spectatorului... ramfi tablou. E-
fectul asupra privitorului este electri-
zant ! Naucitor! Nid nu-si revine omul
bine din uimire si scamatorul, grav ori
abia retinindu-si un zimbet, mai scoa-
te, cu o rapiditate nemaiintalnita. _din-
tr-o punga fisii multicolore de matase,
voal ori duzine Tntregi de batiste lega-
te Tntre eie ca sa ramina cel ce prives-
te cu gura cascatd. Este uimirea pro-
vocatd de neintelegerea — cu mijloace-
le rationamentului de ritm obisnuit, a-
dicd normal fatd de abilitatea scamato-
rului care, folosindu-se de un moment
de neatentie_din partea celui ce-1 pri-
veste, executa scamatoria... Asta pe scena!

Existd, Tnsa, scamatori si... scamatori !
Unii de-o abilitate fara gres care dau
puternic impresia de credibilitate —
altii, a caror miscare nu se bucura de
crezare. Fiindca iuteala de mina sau de
actiune nu e totul. Mai este nevoie ca
spectatorul, cetdteanul obisnuit sa nu
descopere trucul, sa nu vada cusatura
cu ata alba. Altfel, scamatorul inabil
sau care nu si-a facut cum trebuie nu-

marul e descalificat si devine ridicul.
in politicA — scamatoria e cel, mai
greu de executat. Sau politicianului

care o executa Ti trebuie un dar spe-
cial, altfel aoesta cade Tn penibil !
Numirea — 7in ultimele ore ale ale-
gierilor locale din 23 februarie la al do-
ilea tur de scrutin — a unui prefect de
...Bucuresti sau de _Iifov(?!) seamand a
scamatorie neizbutitd. Dupa cite stim,
Sectorul agricol Ilfov nu e tot una cu
judetul llfov, scos Tn graba mare din
mineca asemenea unui_iepure, care ju-
det nu-i trecut Pe nicdieri in scripte !
Cu o sigurantd tremuratoare de parca
ar fi stat pe o movilitd de nisip ce se

surpa vazind cu ochii, domnul ~ Uglean
i-a spus doamnei Carmen  Dumitrescu,
reporter SOTI, cd In Sectorul agricol

lIfov ,se va vota ca Tn judete”. De ce,
oare ?

arului tot Tn anii razboiului si titlul
ui era de fapt talmacirea cuvintului

sacru Transilvania. Alte volume de ver-
suri
de tara, Poezii si Semne pe scut. Pa-
ginile lor ne aduc

au fost: Poemele verii, Cintece

in fata orizontul

mirific al satului roménesc, cimpul

verilor toride, cu fantasma zeului Pan,

dealul si muntele pascute de brumele
toamnei, boltile adinei de paduri cu
e lumina.
Un cuvint se cuvine spus si despre

stralucitul profesor, initiator si reali-
zator al revistei pedagogice Colocvii,

aparuta un numar de ani Tn Bucu-
resti.  Pasionat om de carte si bun
Giurgiu-
ca sdraceste si acest domeniu ca si

pe acela al traducerilor din literaturile

straine. Volumul Culegere din lirica
maghiara (1947) si versiunea Tn roma-
neste_a unor proze din autori ca Mo-
ricz Zsigmond, Miksath Kalman. Me-
liusz Jozsef si altii ne-au facut cu-
noscute prin el operele unor mari

clasici si contemporani din literatura

tarii vecine noua.

Nobila frunte a poetului coborind

sub lespede, lasa un mare gol n rin-
dul fauritorilor de frumos si al mi-

nuitorilor de condei. Dar opera lui va
totdeauna, semn luminos d:ntr-o

rute si a vazut varsata in sant limfa

a doud ideologii fals antagonice gene-

ratoare de holocaust. Ne despartim de
omul deosebit

-De m-as scula as fi un lan e-
norm / Un dimb de ierburi incepind

sa umble / Dar tot vazduhu nii sfar-

ma greu pe tample / Cinlecul surd,

s-adorm, s-adorm, s-adorm™. Dormi n
pace, scump prieten !

Vlaicu Barna

Vézind ca pierd alegerile in munici-
piul_ Bucuresti, fesenistii s-au gindit sd
?uné pe careva — tot din F.S.N. — care sa
ie situat undeva deasupra primarilor a-

lesi — toti din Conventia Democraticd,
pe care sa Tncerce sa-i.. pastoreasca |
Si-atunci — ca-ntr-o  scamatorie — au

%us peste noapte un prefect. Prefect de
ucuresti ? De judet ?

Judetul Ilfov stim cd nu existd. Exis-
ta doar Sectorul agricol Ilfov care pina
acum a fiintat fara prefect. A existat
primarul general al Capitalei care — tot
asa — si-a exercitat functia fara pre-
fect. Atunci? De ce asa, dintr-odata,
F.S.N.-ul a scos din joben sau din pele-
rina un ,prefect” de Bucuresti?

Tot un fel de scamatorie — de ultima
ora — a fost si Infiintarea peste noapte
a misterioasei ,Ligi pentru liniste, a-
devar si dreptate".” Frumos formulat, ni-
mic de zis! Frumos si scoposul . sa
contracareze pe cei de la ,,Li%a Drep-
turilor omului” si pe cei de la ,Pro
Democratia”. Numai cd de la formulare
la fiintare e o diferentd cam mare ! S-a
vazut Pe teren, adicd in sectiile de vo-
tare, cd doamnele si domnii
zisa ,Ligd pentru liniste...” nu stiau,
sdarmanii, mai nimic despre ,Legea elec-
torala” dar nici despre aceasta ,Ligd" a
dumnealor, din care, vezi. Doamne, fa-
ceau parte : nici cine e seful, nici cind
a luat fiintd, nici daca membrii ei ar
trebui sa faca sau sa nu faca parte din-
tr-un partid. O cucoand, de o inocenta
Tnduiosatoare, vrind sa-si demonstreze
atasamentul partinic, si-a aratat cu min-
drie carnetul de membra F.S.N., cdzind
Tn cursa unui reporter. Alt membru al
acestei  ,ligi" s-a bilblit, a mintit, s-a
contrazis intr-un mod penibil. Un altul,
desi avea tupeul unei cunoscute catego-
rii de insi, de bdieti cu ochii albastri, a
. scrintit-o si dumnealui cind a fost sa
faca ,,istoricul" ,,Ligii pentru liniste"...

Ce-1 facut Tn pripa, nu-i bun. se stie!
Nici macar scamatoria ! Caci, prost fa-
cutd, ne duce eu gindul la bilciurile
din marginea targurilor de altadata...

Eugenia Tudor Anton

CALENDAR
® 21 MARTIE, S-au nascut: Al
Popescu Negurda  (1893),  Octavian
Sireagu (1901), Calin Gruia  (1915),
Tiberiu Ulan I§1930). A murit Horia
Panaiiescu (1986).
« 22 MARTIE, S-au nascut: Mi-

hail Dragomirescu (1868), D. lov _(1883?,
Virgil Gheorghiu (1903), Marki Zo
tan (1926), Anais Nersesian (1933).

= 23 MARTIE. S-au nascut : Ovid-
Aron Densusianu (1904), George Sbar-
cea (1914), Radu Lupan (1920), Deak
Tamas (1928), Valentin Ciuca (1943).

« 24 MARTIE. S-au nascut: Tra-
ian Cosovei (1921), Dane Tibor (1923),

Dinu lanculescu (1925), George Da-
mian §1927).

« 25 MARTIE. S-au nascut : Cezar
Bolliac E813) Mateiu Caragiale (1885),
George Lesnea (1902), Niculae Stolan

(1935), Ana Blandiana (1942). Au mu-
rit: Emil Isac (1954), AU Adania
(1979).

= 26 MARTIE. S-au nascut : Mihai
Pintea (1906), Olah Tibor (1921). Va-
lentin Lipatti (1923), Mircea lvanescu
(1931). Gyorffi Kalaman (1945). A mu-
rit Alex. Ciura (1958).

« 27 MARTIE. A murit

Mareea $\1/|985F%' .

= 28 MARTIE. S-au nasCut : Livia
Maiorescu-Dymsza (1863), A. Mandru
(1883), Gheorghe - Nediogtu (1883). Al.
Kiritescu (1838). Victor Tulbure (1925),,
lon Balaceanu (1928), Mihail Caranfii

Pompiliu

(1934), lon Cringuleanu (1931), Nico-
lae Rotaru %950.

« 29 MARTIE. S.au néascut : Elena
Farago (1878), Smarand M. Vizirescu
1901), Virgil Carianopol (1908), Via-.'
imir Tam (1916?(, Gina Argintescu-;
Amza (1929), Mikola COrsiuc (1950).)
A murit Perpcssicius (1971).

« 30 MARTIE. S-atr nascut - Gri-j

Florin  Bancscuf

ore Scorpan (1901)
?1939). Au murit : * lon Gorun (1928)."
Victor lon Popa (1946), N. Steinhardtr
(1989). [ ’

de la asa-



ACTUALITATEA LITERARA

Condamnat
la glorie in

D ES1 s-a Stabilit de citiva ani
la Paris, Matei Visniec este
mai prezent Tn viata culturala
a Romaniei decit multi dintre

colegii sai de generatie. Spectacolele
cu piesele lui- de teatru fac sali pline,
entuziasmeaza critica de specialitate
si obtin premii prestigioase. Tn ace-
lasi timp, agentiile de presa aduc vesti
despre victoriile pe care le repurteaza
— tot ca dramaturg — 1n strainatate.
Notorietatea tinarului (inca tinarului)
scriitor roman este cu atit mai demna
de a fi consideratda o performanta cu
cit, Tn prezent, ea se datoreaza aproape
exclusiv teatrului. Volumele sale de
versuri — La noapte va ninge, 1980,
Orasul cu un singur locuitor. 1980. Tn-
teleptul la ora de ceai, 1984 — au iesit,
pentru nu se stie cita vreme, din raza
atentiei cititorilor. Cindva vor fi. 1n
mod sigur, redescoperite, datorita ori-
ginalitatii lor stranii, dar pina atunci
teatrul singur sustine faima lui Matei
Visniec.

Teatrul si, poate, de acum Tnainte si
proza! De acolo de unde se afla, de
la mii de kilometri distantd de Roma-
nia, Matei Visniec ne face o noua sur-
priza, publicind, la Bucuresti, un ro-
man ! Un roman, scris acum zece ani.
cu titlul Cafeneaua Pas-Parol. lata si
Un scurt istoric al scrierii acestei carti,
schitat de autorul Tnsusi : ,,in septem-
brie 1982 Tncepeam al treilea an de
stagiu, ca profesor de istorie. Tntr-un
sat din judetul Calarasi. Naveta (mer-
geam cu autobuzul, cu metroul, cu tre-
nul si cu bicicleta) parea un cosmar
dintr-un roman si deseori nu realizam
realitatea decit prin modul Tn care ea
concura cu fictiunea macabra. Colegii
si prietenii Tmi spuneau Tnsa «nu mai e
mult. iti dai definitivatul si apoi gata,
esti liber, 1ti cauti un post, ceri un
transfer, ti se deschide drumul 1in
presa...» Cuvintul DEFINITIVAT Tmi
devenise Tnsd insuportabil. Pentru ca
nu voiam de fapt sa-mi dau DEFINI-
TIVATUL Tntr-un mod de existenta
care mi se parea subuman. Am re-
nuntat, brusc, la cel de-al treilea an,
salvator, m-am «refugiat» Tn casa pa-
rintilor mei de la Radauti si am scris

acest roman. Despre intelectualul 1n-
coltit de istorie. N-a fost chip sa-I
public, atunci, la Editura Albatros,

unde Tl depusesem. Apoi a venit exi-

lul adevarat, in septembrie 1987.“
Despre intelectualul Tincoltit de is-

torie... Matei Visniec isi rezuma. 1n

Matei Visniec. Cafeneaua Pas-Parol.
Roman, Bucuresti, Editura Fundatiei
Culturale Romane, colectia ..Excelsior".
1992 ; Tara lui Gufi. Piesa in trei acte.
Bucuresti, Editura lon Creanga. 1991.

contumacie

mod conventional, romanul, dintr-un
fel de discretie aristocratica prin care
s-au caracterizat intotdeauna manifes-
tarile sale publice. Tn realitate, ro-
manul nu este despre, ci pur si simplu
este. Tl contemplam ca pe un meteorit
cazut pe neasteptate din cer, mirati de
faptul ca nu seamana cu nimic din ceea
ce cunoastem si ca totusi exista.

Atmosfera din roman este una de
vis. Exact ca Tntr un vis. totul pare
foarte clar, dar, ,,dimineata”, nu poate
fi povestit. Recunoastem, in aceasta
claritate misterioasa, ceva din arta pic-
torilor suprarealisti, geometri ai an-
xietatii. La Matei Visniec apare Tnsa
ceva Tn plus si anume o solemnitate
aproape insesizabil caricaturala, o ten-
dinta de a reprezenta nu existenta, ci
0 comedie a existentei.

Practic, romanul nu are actiune si
totusi personajele sale fac mereu ceva
important. Discuta cu gravitate. 1n-
tr-un stil ceremonios, chiar daca dis-
cutia nu duce la nici o concluzie utili-
zabila in viata de zi cu zi. frecventeaza
institutii care inspira respect, chiar
daca sint doar un fel de fictiuni, fac
investigatii meticuloase, chiar si fara
sa existe un obiect al investigatiilor.
Este o lume textuald, o constructie de
cuvinte, cu o inevitabila tenta paro-
dica.

(Non) actiunea se (nhon) petrece Tn-
tr-un oras de provincie asemanator cu
orasul Radauti (in care s-a nascut
Matei Visniec la 29 ianuarie 1956), Tn
perioada dinaintea izbucnirii  celui
de-al doilea razboi mondial, perioada
calma, prospera si, totusi, aflata sub
apasarea unei primejdii nedefinite.
Personajele sint citiva dintre intelec-
tualii si functionarii  orasului care
opun iminentei si mereu presimtitei ca-
tastrofe vechiul si ineficientul ritual
al schimbului de idei, al contrazicerii
respectuoase, al avansarii unor supozi-
tii etc. O imagine sugestiva a inadec-
varii actiunii lor la natura primitiva,
irationala a dezastrului care va urma
este data de infiintarea de catre Ma-
nase Hamburda. presedintele tribu-
nalului din localitate, a unei desuete
Societati a intelectualilor, avind drent

scop combaterea... starilor anormale.
Duelul dintre intelectualii de moda
veche si irationalitatea istoriei sea-

mana cu polemica dintre Settembrini
si Naphta din romanul Muntele vra-
jit al lui Thomas Mann.

Romanul nu este Tn nici un caz o
satird. Matei Visniec face — s-ar pu-
tea spune — chiar o apologie a intelec-
tualului. Unul dintre personajele sale.
Mihail lorca, simte ceea ce nici un om
obisnuit n-ar putea sa sesizeze si a-
nume un inexplicabil miros de mort,

PREPELEAC

Corsetul

UNT cazuri cind, coborind,
urci. E legea succesului. Tn-
juratura verde, = romaneasca,
scapata la TV, Tn prim plan,
de domnul Emil Cioran Tn seara zi-
lei de 26 februarie curent, la adresa
lui Albert Camus, ne-a usurat pe toti,

n fine, venim acasa. Asa mai_mer-
ge. Silogismele amaraciunii... Trata-
tul de descompunere..., Culmile dispe-
rarii, pe care fuseseram gata sa ne
situdm si noi, nu trebuie sa le luam
catastrofic. la litera. Ele nu sunt de-
cit o stralucitd demonstratie artistica.
Una-i arta si alta, viata.

Acel F. etc., etc., aruncat in direc-
tia scriitorului francez — care, pe vre-
muri, ™ntr-un referat. Ti recomanda
autorului metec, debutant, sa faca e-
fortul de a intra in circulatia idei-
lor (1) — a fost, pentru toti telespec-
tatorit din jurul Carpatilor, unde to-
tul, pind una alta, se ia mai departe
a la legere, un mesaj, pot sda spun
national; un dar nepretuit concentrat
Tntr-o singura expresie, acea vorba ce
zilnic ne racoreste, facindu-1 pe ro-
man sa-si Tnfrunte mai usor soarta.

Dacd domnul Cioran, atit de iubit
azi si de citit, ar fi zZimbit Tngaduitor
povestind Tntimplarea cu autorul
Ciumei, al Mitului lui Sisif, al Omu-
lui revoltat, domnia sa ar fi continuat
sa fie pentru majoritatea cetatenilor
nostri instalati in fata micului ecran,
un_strain; roman de origine. _dar
strain. Unul din acea specie rara de
scriitori sau de filosofi  occidentali
primind orice afront cu o seninatate
perfecta — ,,niste idioti" dupa noi. cei

cartezian

din Balcani. Ei bine, nu. Cu o reac-
tie, geniala si ea, idolul tinerei noas-
tre generatii a recuperat fulgerdtor
ceea ce parea pierdut. Si nu prin de-
claratii abstracte, ci in modul cel mai
concret. ,,E de-al nostru, dom'le".

Acum, stind si judecind, autorul ro-
méan a fost nedrept cu autorul fran-
cez. Nu poti sa' spui despre Camus
ca e un ,invatator”, ca ar fi un sim-
plist, un didacticist. Orice, numai as-
ta nu. E vorba, Tntelegem, de o rica
veche; de o razbunare greu de stapi-
nit. Sa vie unul.intr-o z1 si sa-ti zica,
domnule, fa un efort sa intri si dum-
neata Tn circulatia ideilor... E grav,
e prea-prea, asta nu se uitda usor. Ne-
ofitii, se stie, nu gasesc imediat ma-
sura.

Dar daca, totusi, Albert Camus a-
vea Tn fond dreptate, lasind la o parte
impertinenta vorbelor sale?... Sa ve-
dem. Emil Cioran se lepddase tactic
de limba romana, Tncepind sa se con-
trafaca. incercind si reusind magnific
sa se disciplineze, sa respinga dezor-
dinea, agitatia verbald, betia de cu-
vinte. delirul, nebuniile pe care lim-
ba franceza nu le suporta. Domnia sa
insusi marturisea Tn seara aceea de
neuitat ca isi pusese singur ,,0 cdma-
sa de fortd” spre a imobiliza gestica,
virtejul valah necontrolat... Camasa,
sau poate... corset; stilul turnat pe
modelul acelui sec Discurs asupra
metodei — corsetul cartezian.

Dar dacd. in faza de debut, acest o-
biect intim, folosit Tndeobste de per-
soane fara o siluetd agreabila, nu era
atit de bine tesut, atit de rezistent

Matei Visniec

despre care crede initial cd provine
dintr-o camera vecina, apoi dintr-o
alta parte a pensiunii Tn care locu-

ieste, apoi de pe strada, apoi din Tn-
tregul oras. La rindul lui, pictorul Epa-
minonda Bucevschi povesteste, Tntr-o
Tnsemnare de jurnal, ca ori de cite ori
se plimba noaptea pe un pod aflat la
marginea orasului aude si alti pasi pe
pod, desi niciodata nu-1 identifica pe
eventualul urmaritor. Tn mod evident,
sub pretextul evocarii unei stari de
spirit dinaintea celui de-al doilea raz-

boi mondial. Matei Visniec descrie
teama apasatoare, fara motiv vizibil,
din timpul dictaturii comuniste si Tsi

manifesta simpatia pentru tenacitatea
donquijotesca de care dau dovada in-
telectualii Tn pastrarea ceremonialului
vietii lor. Totusi, el tinde spre come-
die. pentru ca in mod obiectiv solem-
nitatea intelectualilor este comica.
Sensurile pe care le descifram nu
spun Tnsa mare lucru despre farmecul
romanului, care este Tnainte de toate
un farmec stilistic. Ca orice text scris

de Matei Visniec si acesta Ti creeaza
cititorului  un fel de dependenta vi-
cioasd. Daca Tintrerupe lectura, el

simte dupa un timp nevoia sa o reia,
asa cum fumatorul nu poate sta multa
vreme fara sa-si aprinda o noua tigara.
Explicatia ? Nu este usor de gasit...
Poate ca ea consta intr-o eleganta re-
torica practicatda cu sentimentul... in-
utilitatii ei. lata un exemplu : ,,Era ab-
solut inadmisibil ca Tntr-un oras civi-
lizat calea feratda sa treaca chiar prin
mijlocul orasului. Probabil ca in nici
un alt oras din lume calea feratd nu
trece chiar prin centrul orasului. Si
chiar daca mai exista unul sau doua
orase Tn lume unde calea ferata trece
chiar prin centrul orasului, cu sigu-
rantd cd nu exista absolut nici un
oras, dar absolut nici un oras in lume
unde calea ferata sa treaca prin mij-
locul cimitirului. Este o rusine na-
tionala."

ECENT a aparut in volum si
Runa dintre piesele de teatru
ale lui Matei Visniec. Tara lui
Gufi. (Ideea cda Tn Romania
n-au circulat manuscrise sub forma

sau de constringdtor incit sd opreasca
de tot revarsarile carnii, care atit as-
teapta?... Fiindca, Tn scris, se pare ca
un cusur urit e si sa ai prea multe
idei, nu numai putine, prea putine, ori
deloc.

Circulatia ideilor poate cd franco-
a'.gerianul o vedea si ca pe o stapi-
nire a masurii, echilibrului, contra Tm-
bulzelii, Tnghesuielii, aglomerarii, tra-
fic-gemului, blocarii, busonarii ratio-
namentelor. Or, regula de aur, sau de
gheata, a limbii franceze, e ce reco-
manda Boileau — sa concepi, sa gin-
desti mai intii bine sau exact si pe
urma te vei exprima, vei enunta ce
vrei sa spui, in mod clar.

BINEINTELES, e vorba si de orgo-
liu Oricit te-ai umili, amorul propriu,
asemeni unui virus imposibil de ata-
cat. dainuie. Oricit ai_refuza orice res-
ponsabilitate, subzista, adine Tnrada-
cinatd. raspunderea fata de lucrarea
ta. chiar daca ea predica renuntarea
la orice raspundere. Anchetatorul fil-
mului-document pe care 1l urmarim
cu interes de citeva saptamini Tncear-
cda, respectuos, sa puna cite o nuia in
roatd, mica, subtire, elastica, repede
frinta ca o scobitoare... C& unii ar
crede, sau ar zice ca toate acele pa-
radoxuri cioraniene ar fi niste ,teri-
bilisme"... si alte contradictii fin stre-
curate. imediat respinse de samanul
nostru atit de frumos si care nu va
Tmbatrini niciodatda. Timiditatea co-
mentatorului ne-a adus aminte de re-
latia sa cu Noica, aproape filiala cit
trai cugetatorul, pentru ca dupa, uce-
nicul sa se dezlantuie oferindu-ne o
carte captivanta prin cruzimea ei e-
levata. Mai greu, mult mai greu ar fi
cu Cioran. Cruzimea, cinismul sdu a-
tenian, sinceritatea absoluta, sfideaza

de samizclat este contrazisa de pie-
sele de teatru ale lui Matei Visniec
care — toate, inclusiv Tara lui Gufi —
au ajuns Tn timpul lui Ceausescu >
cunoscatori si, probabil, si la inform Jt
torii Securitatii ca dactilograme sau
copii xerox.)

Piesa este, bineinteles, o parabola.
,»Bineinteles" pentru ca tot teatrul lui
Matei Visniec are o factura parabo-
lica, fara ca aceasta sa Tnsemne sim-
pla reprezentare a ceva prin altceva,
In traditia teatrului absurdului. Ma-
tei Visniec face din parabola o noua
realitate, care poate fi ea Tnsasi stu-
diata si descrisa. ,,Tara lui Gufi" este
o tara a orbilor, condusa de un va-
zator. Gufi, Tn preajma caruia se
afla un chior, Lulu, cu statut de clovn.
Supusii au fost obligati de suveran sa
nu vada, acesta avind intentia... no-
bila de a-i feri de tot felul de dez-
iluzii. Pentru a constringe populatia
tarii la orbire, Gufi a desfiintat cu-
lorile. acoperind printre altele pic-
turile murale din palat cu o tencuiala
pamintie. Tn portretizarea regelui si a
curtenilor, Matei Visniec se lasa 1n
voia unui surprinzator — la el — spirit
ludic. Personajele ,,negative" par sa
rezulte din colaborarea lui Jarry cu
Urmuz. Tn schimb, lola, fiica lui Gufi,
si Robderoud. care o invata sa vada,
formeaza un cuplu de Tndragostiti des-
prins parca din basmele populare ro-
manesti. De altfel. Tn Tntreaga piesa.
Matei Visniec se foloseste, cu o vir-
tuozitate de parodist, de o eruditie fol-
clorica spectaculoasa, Tn traditie ra-
belaisiana.

Piesa pare scrisa Tntr-un moment de
prea-plin sufletesc — stare de spirit
mai rar intflnita la Matei Visniec. Exu-
beranta autorului face ca mastile gro-
testi ale prostiei omenesti care defi-
leaza prin fata noastra sa nu ne 1in-
grozeasca. Ele creeaza mai curind ®
atmosfera de carnaval si ne transmit o
inexplicabila voiosie. Ne bucuram,
Tmpreuna cu autorul, cd existam, ca
lumea este asa cum este, comica 1in
seriozitatea ei.

Alex. Stefénescu

orice caracterizare  Peste Cioran nu
se poate plusa critic nimic.

UN ,,FARFELU" riguros. Un zana-
tec precis, exact si lucid. Un pesimist
prefacut debordind de o Vvitalitate
cerebrald monstruoasa. Un sado-ma-
sochist. urmas al  Marchizului.. Un
moftangiu, scinteietor. Un maniac al
secolului optsprezece retras Tn man-
sarda sa fortificata. Un bilbiit oracu-
lar. Un apostol pervers propavaduind
sinuciderea ca sa scapi cu viata... Cite
si mai_cite n-au spus si nu mai spun
Inca rauvoitorii despre autorul Schim*
barii la fatd. Franta l-a Tnghitit, I-a
mestecat bine si l-a nascut a doua
oard, pe gura.

Marea sa opera este mai ntli el
Tnsusi. Taria de a se anula singur si
de a-si propune o existenta in locul
si Tn timpul alese la vointa lui. Nici
un scriitor european n-a izbutit o ex-
perientd, atit de drastica prin rigorile
ei. Noroc ca viata l-a_abdtut de la
propria lui natura, silindu-1 sa fie
opusul sau, omul pe care altfel I-ar
fi combatut. Tn compania lui Craciu-
nel. A nihilistului brasovean care de-
tinea adevarul si care pentru acest
adevar ar fi dat foc lumii, uitind _e-
sentialul. c& nici adevarul nu exista...
Exceptindu-1 pe Dumnezeu?

...Tutea, pe pat, dind din buze, fe-
rindu-se comic cu miinile de albinele
transcendentale ce-1 viziteazd n cau-
tarea polenului divin...

Dialogul, trucat, al celor doi prie-
teni. este si el o _dovada cd arta reu-

seste sd fie mai umana decit viata
si _ca_fericirea pe care aceasta ne-o
refuza — fericirea sau Tmplinirea —

imaginatia ne-o recompune ca pe un
portret-robot.

Constantin Joiu



A PARUT pentru prima oard n

Z-A  1981. deci la zece ani dupa
* -» ,minirevolutia” culturala din

iunie '71,.care, a Tmpins Ro-
mania Tn marasm. Viata pe un pe-

ron de Octavian Paler a devenit ime-
diat un roman-obsesie, despre care fie-
care cititor gindea, prin forta lucruri-
lor, mai multe decit ar fi putut sa ex-
prime criticii Tn presa. Astfel, inso-
lita carte, o certa reusita, in perimetrul
careia se intersectau linii de forta
venite din varii directii, de la existen-
tialism sau Orwell la parabola mo-
rala de extractie camusiana, Tntesata
de simboluri si punctata de o volup-
tate dilematica a dedublarii, a ali-
mentat in subsidiar un consens tacit al
receptarii, datoritda careia — sintem azi

Tn masura s o apreciem — impactul ei
asupra constiintei publice a fost mai
acut decit acela'pe care il lasa sa se

intrevada fervoarea exegetica din rin-
dul intelectualilor. Parabola claustrarii
Tn singuratate Tn urma unei asumate
,religii a fricif", promovate de o-lume
a carei teroare difuza era mai eficienta
prin ubicuitate decit eventuala perso-
nificare a fortei, reflexul insularizarii
fortate a individului si optiunea pen-
tru asocial au transformat Viata pe un
peron Tntr-un text justificativ pentru
0 anumita stare de spirit, privilegiu
de care s-au bucurat relativ putine
opere de fictiune din epoca. #

Reeditat, recent, romanul acesta stra-
niu. tulburator prin complexele pa-
sivitatii impuse pe care le propune, Tn-
chis Tn parabole si grevat de insertii
eseistice pe alocuri excedentare, in-
tilneste un nou timp si o noua men-
talitate, Tn care cuvintul e slobod si
gindul poate rosti exact ceea ce gin-
deste ; astfel, recitind textul, 7l par-
curgem azi altfel, eliberati de. inhibitii
si fara acel baraj psihologic care poate
altera, chiar dintr-un exces de ade-
ziune launtrica, substanta originara a
textului. Datoritd acestor stari de lu-
cruri. credem cd Viata pe un peron
va suferi. Tn cursul noii sa’e receptari,
un evident proces de exorcizare, me-
nit s& mute accentul de pe simbolic pe
epic. Tn 1981, receptarea a mers 1in
sens invers.

Pentru criticii din 1981, a fost mai
mult decit evident faptul ca romanul
lui Octavian Paler a fost scris la um-
bra unor mari modele. De la simbolis-
mul imanent al romanelor lui Hermann
Hesse la Echinoxul nebunilor sau la
spatiul de claustrare citadina din Ciu-
ma lui Camus (ca sa nu mai vorbim de
ecuatiile de constringere s’ limitare a
actiunii umane din Kafka), criticii au
traversat dezinvolt Tntregul registru al
afinitatilor posibile, totul Tntreprinzin-
du-se din intentia, evidenta, a contura-
rii unei atmosfere existentiale, dor si
din. aceea (la fel de justificatd) a 1in-
scrierii - romanului n perimetrul unor
coduri so-cio-culturale. Procedind in
acest fel. critica a privit intotdeauna
dincolo de substanta epica a cartii. sp”e
spatiul ei de fascinatie si reprezeniati-
vitate. Nota pronuntat parabolica a in-
trigii, exilarea personajelor Tntr-o gara
pustie, unde nu mai vin si de unde nu
mai pleaca trenuri, unde timpul a Tn-
ghetat pe acele unui ceasornic si de
unde orice posibila iesire duce Tntr-o
mlastina sau un desert, ca si papinis-
mul sui generis din adolescenta pro-
tagonistului justificA Tn mare masura
aceasta perspectiva de abordare. Sint
Tnsda In roman eiteva pasaje care ne
trimit Tntr-o cu totul alta directie.

O similitudine de situatie explica,
la un nivel imediat, exilul celor doi
protagonisti Tntr-o gara pustie, uitata
de lume : prezenta agasantd, agresiva

Octavian Paler. Viata pe un peron
(editia a doua), Editura Albatros, Bucu-
resti. 1991.

CARTEA DE PROZA

Sfirsit de partida

n orasul barbatului a unor Tmblinzi-
tori de cobre, din ce Tn ce mai revendi-
cativi pe zi ce trece, si aparitia Tn o-
rasul femeii a amor dresori de cflini
cu functie similard. Daca aceasta in-
festare subitd a cotidianului trimite cu
sigurantda la Camus, partea de Tnceput
a Ciumei fiind relevanta Tn acest sens,
pasajul care urmeaza este insa prea
putin camusian . ..Mi-am zis atunci
ca lumea e plina de hieroglife. Ne ui-
tam la o bucata de cer, la o pasare,
ascultam un cuc cintind, s' nu ne trece
prin cap ca toate acestea sint. poate,
hieroglife ale naturii pe care nu le Tn-
telegem. Tot ce ne Tnconjoara e for-
mat din hieroglife. Ele exista si as-
teaptd un Champollion care sa le dez-
lege. Dar oamenii nu prea au chef sa
devind Champollion. Lor le e mult
mai simplu sa spuna despre un nor ca
e un nor si despre o cioara ca este o
cioara.,. Ca sa dezlegi hieroglife, tre-
buie sa renunti la o parte din viata. Si
trebuie sa alegi. Tti traiesti viata sau o
intelegi? Una din doua. Nu poti, se
pare, sa le ai pe amindoua in acelasi
timp." Distinctia dintre Tntelegere ca
,renuntare” la o parte din viata si
luciditatea activismului integrator, dus
pina la absurd, pe care o ntilnim la
Camus pune Tn lumina adevaratul pe-
rimetru existential Tn care se situeaza
personajul lui Octavian Paler : un spa-
tiu al Imanentei, dobindit prin re-
stringerea energiei vitale, in care fie-
care forma trimite spre un sens as-
cuns si omul devine, prin legea inte-
rioarda a adecvarii la ceea ce nu se
vede, un aventurier hermeneutic. Un
descifrator. Sosirea protagonistului n
gara pustie unde-1 arunca destinul si
frica echivaleaza, fara Tndoiald, cu in-
trarea sa Tntr-un spatiu ce functioneaza
dupa legile mitului.

Numai cd mitul acesta este destul
de straniu. Refugiat Tn gara pustie,
unde nu mai sosesc garnituri si unde
un orologiu imens masoara, prin ne-
miscare. un timp inert, nesupus Tnain-
tarii, personajul lui Paler se retrage,
de fapt. in el Tnsusi. Aici, fantasma e
mai puternica decit pregnanta realului
si trairea 1Tn irealitate compenseaza,
prin autism, inadecvarea la concret :
,»Stiam ca irealitatea nu se opune tot-
deauna realitatii. Dimpotriva, sint si-
tuatii cind te ajuta s-o suporti. Tn gara
am Tnvatat altceva, ce Tnseamna sa
nascocesti din teama o irealitate, sa
te Tmbraci Tn ea. ajungind astfel la o
realitate dubla Tn care te misti cu
grija ca nu cumva dintr-o neatentie
sa strici totul, devenind ridicol in pro-
priii tai ochi, si. mai ales, fara aparare.
Mai conteazd cd aceasta irealitate este
naiva ? Nu credeti oare ca sint si min-
ciuni care te ajuta sa traiesti ?“

Trairea personajului este, astfel. Tn-
tru totul interioara, numai ca. pentru
a exista, aceasta inferioritate hiper-
trofiata, dilematica trebuie sa-si creeze
permanent stari de surescitare, un ca-
dru de frica vecin cu halucinatia. 1n
care, prin largirea anormala a contu-
rurilor, exteriorul se Estompeaza cu
totul, 1asind friu liber jocului interior
al simturilor. Intervine aici o tema e-
sentiala a volumului, -cea a simturilor
alterate, a trecerii dincolo de normali-
tate : ,,...Dedublarea mea era Tnsotita
[...] de o rapida dezagregare a tuturor
lucrurilor normale” — afirma prota-
gonistul. si nu vom Tintilni aici nimic
din luciditatea analitica, responsabila a
eroilor camusieni. Tn cartea lui Pater,
devianta senzoriala creeaza o lume
aparte, nefixatd Tn puncte concrete ale
realului, supusa doar unei proliferari
interne : ,,Energiile mele vitale pareau
sleite. Asa a Tnceput criza pe care o
prevestise calmul meu nefiresc ; cu o
stare de letargie care m-a cuprins si
apoi m-a doborit. Nu stiu daca ati
trait vreodata o asemenea stare. Nu
esti nici mort, nici viu. Te simti ca
un foc care abia mai pilplie, gata sa
se stinga. Stai cu ochii deschisi, te
uiti Tntr-un punct fix. dar nu vezi
nimic. Si nici nu te gindesti la nimic
decit la propria ta oboseald de a trai
si de a muri. Rastignit undeva Tntre
viata si moarte, nu esti bun pentru nici
una dintre ele. Parca plutesti in deriva
si astepti sa fii aruncat pe un mal, ori
al vietii, ori al mortii, ti-E egal."

ACA ar fi si cercetim mode-
lele carora li se adecveaza cele
doua personaje din Viata pe
nn peron, ne-am opri mai pu-
tin la cele deja invocate (Hesse, Ca-
mus, Papini sau Baeonsky), si mai

mult la altele douda, mai relevante,
poate, decit primele : la Samuel Beckett

si la Biblie. Motivele tin prioritar de
o anumita logicad a excluderilor sem-
nificative. Tn primul rind. lipseste in-
tentionat din Viata pe un peron trans-
cendenta. Cerul e gol. a disparut ra-
tiunea superioara a lucrurilor, perso-
najele nu aspira sa-si depaseasca sta-
rea, ele nu mai concureaza nici macar
cu ele Tnsele. Nu exista aspiratii Tn
aceasta carte, nu exista teluri ; uni-
versul aluneca si el undeva Tn impon-
derabil, Tntre un Tnceput prea putin
determinat si un sfirsit previzibil, dar
fara ca o ordine cosmicd sa uneasca
articulatiile, configurind, daca nu un
sens, macar o logicd mecanica. Inter-
vine apoi gregarul, instinctualul, ceea
ce autorul numeste undeva ,,convertire
la tipat" : criza protagonistului debu-
teaza Tjatr-un asemenea moment si-
tuat d ncolo de cuvint. cind o vede pe
Eleonora tipind. in aparenta fara mo-
tiv, intr-o frizerie.

Este evident, apoi, ca spatiul meta-
foric al romanului reprezinta, simbo-
lic, un Eden cu semnul minus ; daca

Adam si Eva se afla intr-un timp pa-
radisiac, situat undeva dincoace de
Bine si de Rau, cuplul din Viata pe
un peron se ntilneste intr-o secventa
de ,sfirsit al istoriei”, undeva unde
Binele si Raul nu mai functioneaza ca
atare, ci pot fi, cel mult, reconstituite
cu uneltele memoriei. Nimic din ceea
ce Tintreprind barbatul (Profesorul) si
femeia (Eleonora) nu mai tine. in acest
Eden prafuit, de resorturile uzuale ale
moralei ; faptele lor sint indiferente la
Bine si la Rau. ele se consuma 1in gol.
intr-un soi de alienare iresponsabila,
Tn care gestul Tnsusi devine generic,

pierzindu-si particularitatea definito-
rie. Argumentul cel mai pregnant 1l
reprezinta similitudinea de destin a

celor doua personaje : venite din locuri
diferite, ele sint alungate de aceleasi
resorturi ale fricii, puse Tn miscare de,
practic, acelasi fenomen : aparitia in-
solitd a unor tortionari. Aici se as-
cunde anticamusianismul volumului :
Tn incapacitatea acestor oameni de a
actiona altfel decit li se impune. in
refuzul de a se defini. Caci, dupa sum-
bra logicd a ecuatiei, daca nu se re-
volta, ele nu fac altceva decit sa se
adecveze sistemului care-i urmareste.
Claustrarea nu reprezinta o solufe, o
salvare, ci doar o complicitate...

Citeva detalii de geografie imaginara
si de cronologie par sa confirme inten-
tia de vizualizare epica a unui Eden cu
semnul invers. O natura scheletica,
declorofilizatd marcheaza trecerea de
la organic la anorganic, ca in 1984. de
Orwell, dar daca acolo exista Tntoar-
cere, idila dintre Winston si Julia de-
butind senzual extra muros, Tn sinul
unei paduri proteguitoare. Tn Viata
pe un peron spatiile de protectie lip-
sesc. natura Tmpartssindu-se — si ea
— din substanta indiferentei. Nu e-
Xista, apoi, Tn acest spatiu al singura-
tatii, Tnsemne crestine ; persistind vag
n  memorie, Dumnezeu nu mai fiin-
teaza in semn, locul lui fiind luat de
efigii pagine, forme totemice stranii
si idoli de marimi considerabile, pre-
sarati peste tot. Tn peregrinarile sale
prin mlastina sau desert, Profesorul
intllneste aceste Tnsemne pretutin-
deni, ceea ce Tntareste impresia de spa-
tiu post-crestin. post-istoric. care nu
absolva fiinta, ci o deschide Tnspre
eroare. Teribil Tn conditia protagonis-
tilor este tocmai fgptul ca. Tn romanul

lui Paler, toate cartile se joaca 1n
pierdere.

Nu exista, astfel, cuceritori, Tnvinga-
tori, oameni curajosi In Viata pe un
peron ; exista doar o paralizie gene-
ralizata, datorita careia toti devin, in-
diferent de vointa lor, victime. Pe de
alta parte, lipsesc din universul ro-
manului punctele de sprijin, pragurile
de trecere prin care omul se poate ri-
dica deasupra propriei sale conditii.
Asa se explica, de pilda, absenta edi-
ficiului socio-politic, a mecanismului
care, ca Tn 1984, genereaza teama. Pre-
zenta acestui mecanism, cu toate struc-
turile sale betonate, ar fi reprezentat
Prm ea Tnsasi o alternativa : un obiect
al unei posibile revolte (si ea. de exem-
plu. realda in romanul lui Orwell). O
sfidare, o provocare. Nimic din toate
acestea, aici. Doar omul, transformat
Tn obiectul proprie; sale himere : ,,in
gara asta pustie, pentru a fi perfecta,
lipsea ceva. Un calator care sa nu mai
fie calator. Care sa renunte la conditia
de calator. Care sa renunte la as-
teptare. Sa devina ca orice obiect al
garii..."

in domeniul cronotipurilor, aceasta
Tnseamna ca , dimensiunea viitorului
este cu totul abolitd, un prezent etern
dublind, Tn substanta romanului, un
trecut redimensionabil prin luciditate
disociativa. De aici provine rpistui-
toarea pasiune cazuistica a protagonis-
tului, devoranta sa frenezie de a re-
pune mental pe rol unele mari pro-
cese celebre ale istoriei. Prin acest
procedeu, trecutul este ,,adus"™ Tn pre-
zent. ,,prezenteizat". ceea ce echiva-
leazd. de fapt, cu o anulare a diacro-
nicului ! Nu Tntimplator. Profesorul
din Viata pe un peron trdaieste un acut
sentiment al creaturalului, al fiintei de-
venite obiect pasiv al wunei situatii,
pentru care ea nu poarta nici o respon-

sabilitate, dar nici nu are posibilita-
tea de a o reorienta in vederea a-
tingerii  unor scopuri. Epic, acest

complex este redat printr-un Tnsemn al
ochiului celest, protagonistul Tmparta-
sind tot mereu impresia ca ar fi cap-
tivul unei priviri uriase : ,,Am intrat
Tn stufaris si, ca de obicei, mirosul bal-
tii mi-a dat o stare bizara de somno-
lenta sau, mai exact, de confuzie care
ma facea sa reactionez ca Tn somn...
La un moment dat, m-am oprit ca
sa-mi trag sufletul. Atunci am facut o
descoperire care m-a Tmpietrit. Luciul
baltii din stingd mea. peste care pilcu-
rile de stuf aruncau o umbra Tnfrico-
satd, nu era decit un imens ochi des-
chis asupra mea de mlastina." Sau. in
final : ,,Desertul acoperea totul... era
ca un ochi mort, imobil, si neindurator,
fixat asupra noastra. O imensa pata
galbena care ne ardea privirea, un
gol in care nu exista nici un semn de
viata."

Tipologic, toate acestea trimit catre
Beckett, ca de altfel si sintaxa deriziu-
nii, a fiziologicului pe care o Tntru-
peaza Eleonora. Semnificativ, cele doua
personaje nu comunica afectiv sau
erotic ; Tn logica sfirsitului de lume,
0 asemenea tentativa de refugiu ar fi
inutila. La fel se Intimpla si in Beckett,
unde nimic nu se Tncheaga, ci totul se
dezarticuleaza. in pas cu lumea. 11
separa Tnsa pe Paler de ,,ultimul scrii-
tor" — cum l-a numit Robert Pinget
Pe autorul lui Molloy — obsesia infe-
rioritatii si dorinta de a ridica cu tot
dinadinsul v'ata personajelor la rangul
de simbol, ceea ce submineaza pe
alocuri substanta epica a cartii, obli-
gind-o la unele redundante.

Stefan Borbely

llustratie de Vidai pentru Guy de Maupassant
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O carte

despre stinga romaneasca

-AM CUNOSCUT, prin anii sap-

I tezeci. pe Viadimir Krasnosselski.

Dar nu atit de bine cit s-ar fi cu-

venit. Mereu timpul nu-mi in-
aduia sa discut_cu el cit as fi voit. Ne
intiineam, grabiti. Tn redactia Vietii ro-
manesti. unde amindoi colaboram si ne
apropiau pieocupari comune. Scrisese,
cred, prin 1970 despre una_dintre_cartile
mele (Taranismul) si, dupa aparitia re-
cenziei, am peripatetizat ndelung pe stra-
zile din apropierea Bibliotecii Academiei.
Era un domn Tnalt, de vreo 45 de ani,
suplu, saten, foarte cultivat, elegant in
comportare si Tn gindire. Conversatia cu
el era aproape o desfitare. Ca elev al
lui Al. Claudian, dl. Krasnosselski era un
distins sociolog, se specializase in ergo-
nomie si lucra la un institut de pe linga
Ministerul Invatamintului. Era un om de
stingd, si pentru convingerile sale social-
democrate (fusese — din 1943 — mem-
bru al Partidului Social-Democrat con-
dus de Titel Petrescu si se Tmpotrivise
unificarii 'cu Partidul Comunist), fusese
arestat Tn_1957. condamnat la 25 de ani
detentie si eliberat odatda cu amnistia
din 1964, Tot ceea ce vedea i se infatisa
ca o tradare a social-democratismului.
vorbindu-mi. cu naduf, despre durerea
sa. Ne Tntelegeam bine si i-am citit doua
carti, placindu-mi mult ‘aceea — si i-am
spus-o — despre Claudian (1972). Apoi,
spre sfirsilul deceniului, am aflat ca
n-a mai putut suporta, stabilindu-se in
Elvetia. De la o vreme, 1l ascultam la
~Europa libera", transmitind comentarii in
calitate de ,,corespondentul nostru din
Geneva". Ceea ce_spunea si analiza era
temeinic, substantial si serios. l-am as-
cultat si un excurs despre evolutia stin-
gii Tn Romania care, revazut si rescris,
a capatat forma unei, carti. Am cana-
tat-o, de curind, odata cu 'vestea, tris-
td, ca dl. Krasnosselski a decedat. Co-
mentariul meu. pe marginea cartii sale,
e un omagiu si o prea tirzie stradanie
de a relua o imposibila convorbire pe
marginea unei teme care ne interesa deo-
potriva.

Amara carte este aceasta pe care a
scris-o dl. Krasnosselski! E o incursiune
istorica Tn traiectul stingii romanesti, me-
reu marginalizatd. Opinia Tndurerata a
autorului despre fenomenul examinat e
bine rezumata nrin subtitlul cartii: ,,ten-
tativa de sinucidere sau asasinat?'. Greu
de raspuns la aceasta tragica Tintrebare
care, marturisesc, si pe mine m-a pre-
ocupat adesea, tot meditind la cartile pe
care le-am scris. De ce n-a fost in stare
sifnga romaneasca sa se afirme constant
si prioritar in spiritul nostru public timp
de peste un veac? Nu-i vorba, s-a facut
auzita si ascultata puternic. Si Tnainte de
1348. si in timpul generatiei pasoptiste si
Tn vremea unionismului, prin aripa de
stingd a Partidului Liberal, si prin mis-
carea socialista, Tn anii  1880—1900. si,
apoi, prin grupul de la Viata Romaneas-
ca. Tntre 1936—1940. care si-a largit sfera
prin grupul Adevarul din Bucuresti, prin
citeva centre de stinga Tn viata politica
interbelicd Tn Partidul Taranesc, apoi
P.N.T. (Stere. Madgearu. dr. N. Lupu,

F. VI. Krasnosselski. Stinga in Roma-
nia. 1832—1948. Tentativd de sinucidere
sau asasinat? Editura Victor Frunza,
Danemarca. 1991.

CARTEA-DOCUMENT

OT mai mult se Tmbogateste

peisajul editorial al literaturii

nchisorilor, noi cercuri concen-

trice se adaugda marturiilor des-
pre conditia decaderii omului, Tn veacul
acesta rece si amar, care a intrecut orice
Tnchipuire posibild. Astazi cind se vor-
beste atit de insistent despre procesul
comunismului in Roméania, dar se_reali-
zeaza la fel de putin, aceste carti ar
putea fi socotite ca evidente puncte de
neper pentru o mai limpede apreciere a
fenomenului totalitarist, darimator de
constiinte si uzurpator de suflete, timp
de 0 jumatate de secol.

Una dintre cartile de marca ale aces-
tor marturisiri este recenta Amfiteatre
si Tnchisori de N. Margineanu, fost dis-
tins profesor de psihologie al Universi-
tatii clujene.  Autorul acestui volum a
petrecut timp de 16 ani in temnitele
comuniste si, Tn vreme ce-si redacta
paginile acestui volum, a avut intuitia
realizarii procesului comunismului : ,,Dar
odata si odatd se va face, poate, si un
proces drept Tmpotriva acelora care
ne-au facut noua un proces atit de

nedrept” (pag. 191). Acel dubitativ,
Lpoate”, din fraza citatd, _1si pastreaza
Inca actualitatea, cultivata de puterea

N. Margineanu, Amfiteatre si Tnchisori.
Editie Tngrijitd_si studiu introductiv de
Volcu Lascus, Cluj, Editura Dacia, 1991.

I. Mihalache. Gr. lunian, Ralea, Petre
Andrei), prin reaparitia, din 1906, a Par-
tidului Social Democrat, constant la stin-
ga vietii politice. Si as mai putea cita
astfel de exemple edificatoare. N-as spu-
ne nici ca aceste curente in spiritul pu-
blic n-au avut parte de o prezenta re-
marcata si cu pondere certd. Dar de ce
oare erau mereu sufocate de orientarile
de dreapta, apoi de extrema dreap.a?
lar daca nu erau sufocate de-a dreptul,
pierdeau din forta si audientd, in favoa-
rea adversarilor. Sa fi fost destinul Ro-
maniei moderne favorabil dreptei si in
dauna stingii democrate? E o tema de
meditatie si studiu spre care ma indeam-
na. inca o datd, canea De care o comen-
tez. E probabil ca pozitia geopoliticd a
tarii_noastre (ia confluenta hrapareataa
trei imperii), ranita in trupul ei prin du-
reroase amputari teritoriale, a creat o
stare de spirit favorabilda demersului na-
tional pe care forte politice interesate o
Indreptau spre nationalism. lar nationa-
lismul refuzd democratia Si. cu ai.it mai
abitir, nu promoveaza atitudinea de stin-
ga. Si e probabil cd spre aoeleasi solutii
politicp-ideologice  indrepta fizionomia
interioard/ a fenomenului social roméa-
nesc. in care clase.e mijlocii, de pe la
1860. erau aglomerate de alogeni (greci,
evrei, armeni etc.), apoi in aceeasl Si-
tuatie s-au aflat finantele, industr.a, co-
mertul. De aici surse ale diversiunii, a-
parind forte politice care Tntretineau ilu-
zia ca eliminarea alogenilor prin ..roma-
nizare" integrala ar deschide alei, auto-
mat. cornul abundentei si ar solutiona
problemele toate. O diversiune, ca ati-
tea aitele, care, totusi, la noi, din 1866,
la votarea Constitutiei, a_preocupat ab-
sorbant spiritul public pind spre mijlocul
veacului nostru si chiar mai tirziu. (Nu
sint oare semne de reinvigorare certa a

acestui curent politic astazi, preluind
deopotriva legatul _nationalist comunist
si — intr-6 perfectd simbioza — al cu-

zismului si al legionarismuiui?).  Apoi
Romaéania moderna s-a constituit tirziu si
a ramas refractara Tnnoirilor civilizatiei
de tip industrial. Am fost si am ramas,
pind in anii interbelici, o tara predomi-
nant agrard iar mosierimea interesatd sa

mentina o scandaloasa disparitate in
structura prciprie.atii rurale. In  ciuda
luptei de idei si politice dusa in jurul

acestei nodale chestiuni de catre fortele
progresiste (idei de stinga), disparitatea
s-a mentinut pina in 1921—1924. ciad s-a
Tnfaptuit importanta reforma agrara post-
belicd. Aceasta retardalare economico-so-
ciala a nascut, la noi, un puternic cu-
rent traditionalist. paseist si potrivnic
Tnnoirilor, pretinzindu-se ca spiritul ro-
manesc e structural paseist si traditiona.
list. Ca premisa era neadevarata au tot
demonstrat-o personalitati  proeminente
ale .pasoptismului. liberalii de
socialistii. Stere si cei din jurul Vietii
Romaénesti, unele cercuri taraniste  si
inca multi, multi altii. Dar paseistii tra-
ditionalisti au fost puternici si si-au im-
pus. din nefericire, punctul de vedere,
creind un climat potrivnic democratismu-
lui si stingii Tn spiritul public.  Uneia
dintre curentele noastre de idei (sama-
natorismul. neosamandiorismul postbelic,
gindirismul, legionarismul) au fost favo-
rabile traditionalismului, si. deci, potriv-
nice stingii. Chiar acest fapt — de idei
— nu e deloc lipsit de semnificatie.

sdnga.

a M AVANSAT, poate, prea mult,
Z/V pornind de la subtitlul cartii lui
+ Jh Vi. Krasnosselski. Sa& ma Tintorc
la ea. Sigur ca, social-democrat,
autorul acorda spatiu mai larg evolu-
tiei social-democi'atiei romanesti ca par-
tid politic. Cunoscind bine fenomenul, ca
unul care am scris citeva carti despre
asta (doua despre Gherea si una despre
curentul de la Contemporanul) n-as pu-
tea spune ca se produc date sau anali-
ze inedite pina spre anii douazeci ai se-
colului nostru. De altfel cartea e un
eseu, despovarat — probabil si din cauza
absentei izvoarelor in consultare — de
trimiteri la surse. Mai nuantatda mi s-a
parut analiza despre fenomenul social-
democrat dintre razboaie. Aici lovitura
cea mai puternica i-a fost administrata
de revolutia bolsevica din Rusia si crea-
rea — pe un fond de exaltare — a Par-
tidului Comunist Roman, filiala obedien-
ta a celei de a treia Internationale. So-
cial-demccratia romaneasca, desi atinse-
se, prin 1919—1920, prin Tntregirea tarii,
cea mai Tnaltd cotd de interes Tn opinia
publica, reflectata si electoral, a iesit
descumpanita si diminuatd. A comis si
eroarea, cum bine remarca autorul, de a
nu se alatura Blocului parlamentar al
Federatiei democratice care a constituit,
in 1919, guvernul condus de Al. Vaida-
Voevod. Aceasta eronata izolare avea
sa-i aduca mari daune morale Si politi-
ce. In ciuda_ teoreticienilor ei (Gherea
— pina in mai 1920, Grigorovici, Ilie Mos-

covici, Serban Voinea, Lothar Rada-
ceanu, C-tin Titel Petrescu, S. E-
mil etc.), ramasi pe clasicele pozitii

sodal-democrate de tip apusean, miscarea
iese diminuatd si nu-si va mai reveni.
lar fenomenul dizidentelor patrunde si in
miscarea sindicala, imputinindu-i forta
si capacitatea organizatorica. Stinga ro-
maneasca. are dreptate autorul, a fost
lipsita, astfel, de unul dintre elementele
ei propulsive, deopotriva politice — ca
partid — si in dezbaterile de idei. Avea
social-democratia roméaneasca interbelica
bazd de mase? La Tnceput — prin in-
trarea Tn structura statala romaneasca a
centrelor industriale din Ardeal. Banat,
Bucovina — avea. Apoi si asta s-a irosit,
pagubitor, prin dizidente, reorganizari si
divizari care au lovit si organismele po-
litice social-democrate si miscarea sindi-
cald. Realitatea este cd, sub raport poli-
tic. centrul stinga se muta spre Partidul
Taranesc care apara valorile democratiei
Si. dupa 1930 grupari liberale (hasistii de
pildd). iunianismul si Tnca alte citeva
cercuri democrato de s'inga. Fortificarea
a venit, deloc surprinzator, din partea
unor cercuri intelectuale, ersonalitati
de prima dimensiune (filosofi, sociologi,
scriltori, gazetari) care au conferit sub-
stantd si prestigiu democratismului radi-
cal. Sa-i snunem. duna o categorisire
frantuzeasca, stinga. lar gazetele care
erau scrise _sau conduse_de aceste per-
sonalitati (Facla, Adevarul, Dimineata,
Lumea Romaneasca Viata Romaneasca,
Azi. Cuvintul liber. Pareri libere. Epoca,
Revista Fundatiilor Regale. Santier si
inca altele cu existenta sincopatd) au
afirmat Tn centrul atentiei, al interesu-
lui public radicalismul democratic (am

convenit sa-1 numesc de stingd) Tn tara
noastra. Treptat insd, mai ales du~a
1935—1936. personalitati de marca ale ti-

O marturie

politicdA majoritard de la 20 mai 1990,
grupare ce ne conduce astazi tara.

Tntocmai ca si alte volume similare, si
acesta al profesorului clujean, decedat in
anul 1980, nu este altceva decit o auto-
biografie spirituald, deopotriva a sufe-
rintelor Tndurate cu atita rabdare si in-
crederii Tn justitie. Arestat in labirintul
unui pretins complot de spionaj, gindit
in arsenalele diabolice moscovite,  N.
Margineanu Tsi apara ferm constiinta de
atacurile nedrepte ale reprezentantilor
comunismului.

Procesul, pornit incd Tnainte de ares-
tare, s-a desfasurat dupa cunoscutele
canoane juridice sovietice ; arestarea
simulata, detentia preventiva, cu mici
oaze de promisiuni de eliberare in cazul
recunoasterii vinovatiei dinainte stabili-
te, nesfirsitele anchete de noapte, cu tot
cortegiul lor de nelegiuiri, repetate la
intervale cit mai dese. Tn scopul distru-
gerii sistemului nervos al detinutului si
apoi condamnarea la ani grei de tem-
nita.

Prezentele memorii _exemplificd un
drum spinos printre hatisurile Tincilcite
ale intervalului interbelic. o optiune
sigurd de partea democratiei sociale si
opozitia fata de extremismul totalitarist.

E firesc ca N. Margineanu sa se refere
n memoriile lui la atitudinea intelectua-
lilor, pentru cad acestia erau mai aproape
de preocuparile lui. Si nu uitd s&-i stig-
matizeze, chiar si pe cei_ considerati une-
ori spirite de elita, a cdror vina este cu

atit mai de neiertat. Este ceea ce incita
interesul pentru lectura volumului. Si
astfel stnt condamnate memoriile lingvis-
tului lorgu lordan, carora le lipseste
,buna credintd", amintirile istoricului
C.C. Giurescu, foarte servile fata de con-
ducatorii comunisti, tradarea democratiei
sociale de catre Mihai Ralea, trecerea
unor tineri universitari clujeni Tn tabara
legionarilor, de la Salvator Cupcea la
Alex. Rosea (acesta devenit ulterior no-
toriu comunist), ca si repezeala cu care
multi intelectuali au Tmbratisat unifor-
ma Frontului Renasterii Nationale, partid
ce a deschis larg portile dictaturii per-
sonale_a lui Carol al ll-lea. Si_desigur
fara sa uite cameleonismul politic al lui
C. Argetoianu, M. Manoilescu, Armand
Calinescu si chiar Alex. Vaida-Voevod,
cu totii intr-un cor pe mai multe voci
intonau  imnurile _ totalitarismului  si
cautau prilejuri  sa boicoteze actiunile
exemplare ale lui luliu Maniu. Trebuie
sa remarcam, si_o face si memorialistul
clujean, c& multi dintre acesti ,aluneca-
tor1” s-au vazut, mai {tirziu, Tnselati in
optiunile lor (pentru ca de credintd nu
putea fi vorba) ajungind, pina la urma,
chiriagi ai temnitelor comuniste, in spa-
tiul carora unii si-au dat obstescul s'irsit.

Amfiteatre si Tnchisori nu uitd nici Pe
scriitorii tamfietori fata de actiunile lui
Carol al Il-lea: T. Arghezi, cu vestita
lui  poezie din 1940, pe G. Cilinescu,
foarte oscilant in portativul politic sau
Const. Daicovici, socotit un fel de ,,Ca-

nerei generatii se Tndreaptd spre dreap-
ta si extrema dreaptda, combatindu-i pe
..batrinii" din generatia mai  virstnica.
A fost una din nenorocirile spiritului pu-
blic roménesc din anii treizeci. De unde,
in ultimele doua decenii ale secolului
trecut si Tn primele doua decenii ale se-
colului nostru, mai tot ceea ce era mai
distins Tn tineretul intelectual se 1n-
drepta spre stinga (socialisti sau liberali),
acum optiunea e exact contrarie. Expli-
catia acestui fenomen pagubitor se poa-
te formula. Dar nu aici pentru c&, stiu
bine, n-am spatiul necesar argumentatiei
cu probe. Fapt este, o observa bine si
autorul. Tn urma crizei economice din
1929—1933, electoratul mijlociu al PNT
se disperseaza spre dreapta si extrema
dreapta iar aceasta din urma (legionarii
si cuzistii) au parte, favorabila, de poli-
tica vinovata a guvernului Tataradscu, care
pregdtea dictatura personalda a regelui
Carol al ll-lea. E adevarat ca din 1936
ind _1n 1938 regele si guvernul (cel al
ui Tatdrascu, cele conduse de Miron
Cristea si. apoi. Armand Caélinescu) in-
tra Tn lupta cu legionarismul. Dar aceas-
ta. ma intilnesc Tn opinii cu autorul
cartii pe care o comentez, nu pentru a-
pararea democratiei romanesti ci. la
urma urmei. Tn acelasi scop: instaura-
rea unui control autoritar al statului.
Sluieec acestui scop pina si unele per-
sonalitati democratice care opteaza pen-
tru autoritarismul regal socotit un rdau
mai mic decit legionarismul. Trista op-
tiune, as spune, pentru democratia ro-
maneasca. efectiv rastignita din februa-
rie 1938.

N-am cum insista asupra altor capi-
tole ale acestei tulburatoare carti (Ca-

pitolele despre asasinarea social-demo-
cratiei de catre comunisti — prin inter-
pusi — Ttj 1944—1947, sint demne de tot

interesul). Oricum, e bine, e aproape ui.
mitor ca Tn peisajul cartii de astazi
apare o lucrare care, iata, mediteaza cu
folos despre drama stingii roméanesti pe
parcursul a sapte-opt decenii. lar rostul
acestei meditatii semnata de VI. Kras-
nosselski este legitimizarea stingii, ca un
curent de opinie, Tn spiritul public ro-
manesc. Ea spulbera prejudecata igno-
rantd cd stinga se confunda cu comu-
nismul. Dimpotriva, stinga politicd si in-
telectuala are menirea legitima sa apere
valorile democratiei autentice. Asa se pe-
trec lucrurile in orice tara civilizatd a
lumii moderne Si astfel ar trebui sa se
ntimple si la noi. Cind, sper ca nu prea
tirziu. lucrurile se vor limpezi, peisajul
social se va mai aseza iar oamenii poli-
tici se vor maturiza, stinga — spre care
nazuieste Vladimir Krasnosselski (1i Tm-
partasesc opiniile) — va oapata drept de
cetate, pondere si substanta. Sper mult
si nu_ma stfie’c a o «nune deschis si sin-
cer. Recomand cu multa cadldura unei edi-
turi (de oi’dd ..Humanitas") sa publice
cartea lui F. Vladimir  Krasnosselski.
Merita.

tavencu"”, pe M. Sadoveanu cu Lumina
vine de la Rasarit, nici pe Camil Petres-
cu, fericitul romancier ,care lua masa
cu regele o data pe lund" (p. 62) si foarte
multi altii, de un calibru artistic mai
netnsemnat si pe care cititorul 7i poate
identifica si singur Tn paginile cartii.

Ultimele trei capitole ale volumului au
Tn vedere ceea ce s-a numit represiu-
nea comunista in Romania. Sub ocupatia
siaiinista referd despre demiterea profe-
sorului N. Margineanu de la Universita-
tea clujeand, duplicitatea continuda a lui
Petru Groza, detestabila atitudine a lui
M. Ralea, pe care autorul memoriilor il
s‘pri'inise anterior, si, care, la rindul lui,
il declara pe eminentul psiholog ca un
Tnrait spion american. Napasta este in-

ventarul detentiunii lui.  N. Margineanu
din  care merita citite paginile La
Maimaison, text-model de relatare a

groaznicelor anchete comuniste, aproape
e necrezut pentru- cei care nu au facut
cunostinta cu ele (Si Tngrijitorul editiei
afirma ca autorul a ldsat la o parte
unele carg n-au putut fi descrise, pen-
tru ca Injoseau demnitatea umana).

Oricum  procesului comunismului Tn
Romania, dacd se va realiza cindva, vo-
lumul Amfiteatre si Tnchisori al lui N.
Margineanu Ti poate fi de folos ca o
pretioasa si revelatoare marturie.

Nae Antonescu



1. in ambianta acestei lumi atit

de destepte, resimt o satisfactie

de a vorbi cu Dumneavoastra
despre dracu.

Dorin Popa: Domnule Sorin Dumitrcs-
CU, nii prea sinteti, parca, Tn_apele, Dum-
neavoastrd. Ati patit ceva in  HItimele
zile ?

Sorin Dumitrescu..  Am avut un vis
in&paimintator ast’-noapte. Un vis lung.
In fine, nu asta e important, ci faptul ca
l-am visat pe Dracu’ si m-am sculat
brusc terifiat, pe la trei si jumatate-pa-
tru dupa care am ramas cu ochii des-
chisi toata noaptea. Totdeauna, cind am
un vis _important, nu mai pot Tnchide
ochii pina la ziua. Pe Dracu’, l-am mai
visat odatd, mai demult. De data asta
Tnsa l-am visat oarecum metaforic, cum
s-ar zice, pitit Tn _dosul unor metafore
onirice. Altadata 1l poti visa direct, ne-
mijlocit, aproape aievea ! Parintii duhov-
nici zic ca omul Tl viseaza pe Dracu’, sau
mai bine zis, Dracu’ patrunde prin
.efractie™ Tn visul omului, atunci cind
omul se ridica Tn vreun fel sau altul,
Tmpotriva lui. Daca nu i te-mpotriyesti
cu_ceva, nu-1 visezi | Acum ma framinta
o Tntrebare : ce voi fi intreprins eu Tm-
potriva lui, de s-a napustit asupra mea
n vis!? Cu toate cad lumea nu conte-
neste sa-mi atraga atentia ca. fac numai
rele, totusi se pare ca din atitea bleste-
matii pe care le savirsesc zilnic, vreuna
l-a iritat, sau macar l-a contrariat, de
s-a apucat sa-mi cotrobaie visul. Oricum,
Ti recunosti imediat prezenta: brusc
simti acel duh cu mirosull dulceag si fe-
tid al cadavrului, care exala Tn toiul vi-
sului. Este mirosul atit de banal sl cri-
zantemelor tolanite pe respetele cos-
ciugului. Dracu’, In genere, e banal. Si,
mai cu seama, e Kitsch !

D.P. — Va sa zicd, nu-i dracu’, totusi,
chiar atit de negru !

S.D. — Domnule Dorin Popa, eu v-am
mai_dat altddata un interviu Tn legatura
cu Dracu’. Ca urmare, multd lume mi-a
cam luat peste picior remarcile, lasind sa
se inteleagd, uneori chiar foarte explicit,
c-as avea o vadita dispozitie supersti-
tioasa, Tnruditd, chipurile !," cu mentali-
tatea medievalda | ? Se poate sa fie asa,
numai ca, Tn pofida acestei pareri ,re-
zonabile”, Dracu’ exista, ca realitate
indubitabilda. E drept, si aici e si chestiu-
nea de fond, ca realitatea lui este para-
zitard, nu e de sine statatoare, autono-
ma. Ca sd_ existe are absoluta nevoie de
noi. Noi Ti cream cadrul existential. El
isi exprima Tndracirea prin noi. prin
consimtirea noastra la propunerile lui.
Al zice ca Dracu’ e un fel de neant ispi-
titor. Se cocoata ca viscul pe_trunchiul
existentului. Tn’ orice caz, nimanui nu-i
doresc sa aiba de-a face cu el! Sint
multi carora nici nu le trece prin cap ca
I-ar putea ntilni asa Tntr-o doara fara sa
bage de seama—

D.P._ — Asta voiam sa va Intreb, dacd
aceasta ntflnirc cu ,,susnumitul”, este si
un contact cu realitatea lui ?

S.D. — Dracu’, se zice, Intreprinde fel
de fel de nazbitii. Eu nu sint un om
sfint ca_sa am ,intalniri"_mai consistente
cu realitatea lui malefica. Ultima data
I-am visat, acum vreo sase ani. Si mi-a
fost de-ajuns ! Dar pe masurd ce esti
mai curat, mai duhovnicesc, cum se zice,
asediul ,,nefirtatului™ e mai_intens.
Sfintii, mai ales, sint cei mai Tncercati,
cei mai expusi demersurilor diavolesti.
Sg zice Tnca din vechime cd dracii stau
cu rucsacurile in spatele sfintilor. Si tot
aga, stau agatati de oddjdiile preotilor,
cind acestia savirsesc taina Sfintei Litur-
ghii. Parintii zic cd Tn lume dracii se
arata fie prin gindurile tale, fie prin cei-
lalti. Doar sfintilor se aratd nemijlocit,
adica el Tnsusi !

.D.P. — Si_acum, dupa sase ani, v-a Vi-
zitat de doua ori Tn vis ?

S.D. — Nu, o datd. Tn toata existenta
mea l-am visat de doua ori. Simt o ciu-
data satisfactie, ceva Tnrudit cu maso-
chismul cultural, ca-n toiul unei epoci atit
de destepte, sd vorbesc cu Dumneavoas-
trd, netulburat de ridicolul care ne paste
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Sublimul

Pe amindoi, despre Dracu’ si agresiunile
pe care le poate exercita asupra cuiva.
Oricum, multi vor zice, excedati de si-
tuatia bizara Tn care ne complaceni m
acest dialog : ,,Halal tema, halal interlo-
cutori !“. Ei si?...

D.P. — Lasind deoparte ridicolul la
care_va_referiti,. nu_credetd descrierile
pe care le faceti, legate de prezenta dia-

volului, pot fi_ pur si simplu inventiile
Dumneavoastra involuntare ?
S.D. — Nu'! Cine l-a visat pe Dracu’,

sau a avut intr-un fel sau altul de a face
cu el, stie ca nu e de glumit si ca ce spun
nu e o inventie. Desigur ca opinia ,,lu-
minatd" a liberei cugetari poate sd crea-
da ca bat cimpii. O las in pace, c& tot
n-o sa scape pina la urma, sa ia si dinsa
contact cu dinsul, macar oniric, ca mine...

D.P. — Omul neduhovnicesc risca sa
fie nevizitat de... dinsul ?

S.D. — Da, da. risca! E si cazul _ so-
cietatii noastre. De altfel, retineti, ca tot
Parintii zic ca, in orasele mari, dracii so-
meaza...

D.F. — De ce?

S.D. — Simplu. Pai daca omul din
oras Ti savirseste lucrarea, el de ce sd
se mai osteneascd. Tn societatea de as-
tazi, dracii someaza Tn_banlieu ! Parerea
mea, fireste strict subiectiva, este cd n
ce priveste Romania, Tn momentul de
fatd dracii sint amestecati pina peste cap
in treburile Cetatii, si asta din pricina
cd o multime de oameni refuza sa le faca
jocul. Bunaoara ambianta Pietei Univer-
sitatii, atunci cind atinsese palierul ru-
gaciunii colective, era extrem de putin
expusa amenintarii continue pe care o
reprezintd legiunea indracitd, in schimb
aceasta 1i pindea zi si noapte fiinta ful-
gurantd. Oricum, sint bucuros sa vorbesc
despre draci intr-un mediu atit de pu-
tin permeabil actiunii lor.

D.P. — Cind spuneti mediu, ma cu-
prindeti Tn el si pe mine si pe lon Stra-
tan si pe Rodion Galeriu, care acum sin-
tem lingd Dumneavoastra ?

S.D. — Nu. Ma refer la atmosfera ires-
pirabila din Roméania. Numai ca. Dracu’
se simte in largul lui si-si face netulbu-
rat mendrele mai ales atunci cind at-
mosfera e respirabild, cind devine vadit
rezonabild. Fortez descrierea lui, decla-
rind cd Dracu’ este extrem de rezonabil.
Dracu’ e prudent. Dracu’ e.chibzuit. Dra-
cu’ e amabil. Eu va repet : cei care au
avut de-a face cu dinsul si care pot sa-1
caracterizeze cum se cuvine spun ca Dra-
cu' e chiar si studios, meticulos chiar Tn
studju. Este oriunde si oricind la zi ! De
pilda, un singur lucru uraste de moarte,
si acesta este Traditia. Dracu’ e avan-

ardist. Mai demult, Gogol spunea despre

racu’, cd aparent e la fel de anodin, ,,ca
Un domn Tmbracat .In costum cenusiu si
extrem de amabil si saritor". Fireste ca
ipostaza descrisa de Gogol este una din
intruparile_ sale utile, adaptata perfidiei
moderne. Tn realitate, Dracu’ nu e nici
pe departe benign. E benign doar in ra-
port cu Dumnezeu. De aceea, doar pen-
tru omul Tndumnezeit Dracu’ devine be-
nign. Dar pentru biata noastra umani-
tate necuratitd si pe deasupra, colac
peste pupaza" 1 si plina de tugeu, Dracu’
nu e 1n nici un caz benign. El e mititel
si lipsit de semnificatie doar in fata lui
Dumnezeu. Si asta Tl sf Tnnebuneste !

2. Ma provocati la discutii ris-
cate de-o sa ne rida toata
natiunea.

D.P. — Nu prea nteleg.

S.D. — Vreau sa va spun ca finalmente
nu mi se pare chiar atit de enorma si de
»inculta”, figurarea_lui in chip de fiara
paroasa si Tncopitatd, cu coada si, In ge-
nere, destul de uritica, asa cum apare n
iconografia medievala. Pe masura ce
trece _timpul, realizez eficacitatea peda-
gogicd a Dracului Tn chip de Scaraotchi,
fioros, cu ochii Tnrositi si cu gheare, un
fel de monstru, compozit, ca orice ade-
varat monstru, asa cum Tl ntflnim zu-
gravit pe peretii sfintelor ldcase. Aceas-
ta imagine oarecum genuind asupra Tn-
fatisarii diavolului e totusi o imagine ex-
ceptionala, profund formativa, chiar si
astazi cind omul Ti da tircoale pe Luna...

D.P. — Apreciati mult prezentarea lui
Dracu’ Tn viziunea lui Gogol, dar Tn ace-
lasi timp spuneti ca este mai profitabil
pentru multime cliseul medieval. in fe-
lul acesta dacd noi ni-1 reprezentam ca
n Evul Mediu, ne asteptam mereu sa-I
vedem cu copite, coarne, coada, gheare,
pe cind dacd ni-1 reprezentam_ gogolian,
am putea fi si mai atenti la Tnfatisarile
sale banale, comune. Reprezentarea lui
Gogol nu ne-ar putea face mai perspicace?

mindru, deznadajduit

Domnule  Sorin Dumitrescu, imaginea
dracului Tn viziunea gogoliana mi se pare
mai utila pentru ca aici este un drac a-
proapele nostru, pe cind dincolo, Tn vi-
ziunea medievald, e un drac departele
nostru, pentru ca niciunde nu-1 ntflnim
cu coarne si copite... Dacd aveti bunata-
tea sa nuantati si sa-mi explicati lucrul
acesta.

S.D. — Asta s-0 credeti Dumneavoas-
trd | VA vine si credeti ca imaginea me-
dievala e rodul Tnchipuirii unor zugravi
analfabeti, pe care atit i-a dus capul Tn
materie de demonism ? Nu stiati ca arta
icoanei este prin excelenta exclusiv
realista? Deci, bagati de seamd, imagi-
nea medievala 1l reprezinta pe = Dracu’
asa cum a fost vazut, si nu o data si cui-
va anume, ci asa cum s-a aratat in ge-
nere. Dar ca de obicei, draga Dorin Popa,
faceti ce faceti, si cu Dumneavoastra
alunec Tn discutii pe muchie de cutit. Ma
provocatila_declaratii riscate, de o sd ne
rida pina Ta urma toata natiunea.

D.P. — In cazul in care port toata vina,
mi-o asum !

S.D. — Fireste ca nu purtati toata vina,
fiindca, cum bine se vede, si eu ma com-
plac. Si ca sa dam cu tifla scrupulelor,
voi continua spunindu-va un lucru : exis-
ta unii care se tem de Dumnezeu si altii
care-L iubesc. Tot asa, exista unii care
se tem, ‘care-s Tnspaimantati de Dracu’_si
altii care ncearca sa-1 ,c'onfiste”, sa-l
1analizeze, sd-1 intinda pe o masa de pia-
tra si sd-1 disece ca-n ,Lectia de anato-
mie" a lui Rembrandt. Eu insa sint da-
tor sd va previn cd una e sa-i spui dra-
cului Dracu’ si alta e sa-i zici Satana.
Noi, romanii, mostenim metafizica hitra
a lui Creanga, drept care consideram ca
oricind Ti putem veni de hac, virindu-I
ntr-o turbinca. De asta-i zicem Dracu’.
Mentalitatea crestind, milenara insa, re-
fuza porecla si_ Ti zice Satana. In clilpa
cind 11 numesti Satana, el capata talia
ingerului de lumind cazut illo tempore.
Este adevaratul Adversar al unicitatii
tale. E Adversarul. Vedeti, deci, ca de la
a spune ca dracul este un ins civilizat,
Tmbracat in gri si foarte politicos, pina la
a declara ca Sartre ca ,l'enfer clest
I'autre”, mal e doar un pas. Gogol, bie-
tul de el, anticipeaza genial exasperarea
lui Sartre. Sl totusi, acceptiunea lor mi
se pare prea moderna, excesiv intelec-
tuald, mult prea conceptualizata. Perso-
nal, refuz sa-1 exprim pe Dracu’ n con-
cepte.. Nu demult, Adrian Paunescu, poe-
tul care a facut atita zarva nationala ca
sa poata ridica soclul ,,cirmaciului” Ceau-
sescul...

D.P. — A facut si el ceva !

S.D. — E sigur ca e lucrul cel mai pu-
tin glorios pe care l-a Tntreprins Tn Tn-
carnarea aceasta ! Nu-i un poet de lepa-
dat, atfta doar ca existd Tn el o hahalera
care i-a batjocorit Tnzestrarea cu care
I-a daruit Cel de Sus. Adusesem vorba
de acest ins binecunoscut lumii roméanesti
mnterevolutionare, deoarece acum citva
timp, sa tot fie mijlocul lui 90, se ex-
prima asupra Securitatii ca despre un
concept...

3. Dracu’ si Securitatea nu sint
in nici un caz concepte, iar cu
primul oricum nu-i de glumit.

D.P. — La Televiziune ?

S.D. — Da. S-auzi si sa nu-ti crezi
urechilor ! Tocmai tinea o diatriba despre
conceptul de Securitate. Or, asa cum
despre Securitate nu se poate vorbi ca
despre un concept, fara sa nu fii nerusi-
nat, tot asa, nict Dracu’ nu poate fi asi-
milat unui concept fara sa nu fii imbecil.

Dracu’ e de esenta existentiala. Fi-
reste ca opinia bigotd va murmura iro-
nicd, ca degeaba merg la Bisericd daca
mi-e teamd de Dracu’. Ei bine, voi ras-

unde ca dimpotriva, tocmai de-aia mer
a Biserica, ca sa nu-mi mai fie teama
de el ! Oricum cu dracu’ nu-i de joaca...

D.P. — Deci nu toti merg la biserica
pentru a-1 Tntflni pe Dumnezeu, ci si de
teama lui Dracu’ ?

S.D. — Interesant punct de vedere. S&
stiti ca am impresia cd exista si de astia
destui. Oricum, nici macar un fapt ca
acesta nu-i de dispretuit ! Sint_oameni
exasperati de coerenta Tndracirii care-i
asalteazd, osteniti de cit de rau le merge,
si care, har Domnului, ,,naufra%iazé"
existential Tn stnul Bisericii. E oarte
bine. Dumnezeu i-a adus la sitnul Lui, fo-
losind aceasta cale. Nici o cale care
te-aduce la Biserica nu trebuie dispre-
tuitd | Fireste cd existd cazuri_excelen-
lissime de convertire. Bunaoara, un til-
har care patrunde in sfintul lacas ca
sa-1 prade, si care ,cade" exact pe o
sintagma dumnezeiasca pe.care o rostea
Tn clipa aceea preotul. La auzul acelui

cuvint, tflharul e scurtcircuitat de_un
Tnteles care-i ,strapunge inima" si i
cutremura definitiv fiinta, dupad care-si
schimba radical viata, devine om  sfint
si_incheie intrind in calendar! E un
urias orgoliu sd pretinzi sau sa-ti condi-
tionezi convertirea de un asemenea eve-
niment. El i se daruie aceluia care are
nevoie si nu functie de vreun merit spe-
cial, cum s-ar putea crede, ci mai ales
functie de Tmpietrirea specifica a Inimii
lui. Dumnezeu aduce oamenii la Bise-
rica Lui potrivit unei iconomii numai d$
El stiuta. Unii vin la Biserica, cum spu-
neam, de teama Lui, altii de teama lui
Mdgureanu, sau cine stie ce alta pacoste
sau pricind. Faptul ca nu s-au dus la
Casa de Cultura, la vreo institutie de
partid si de stat sau, mai rdu, la vreun
psihanalist !, ci au pasit pragul Bisericii,
atestd natura dumnezeiascd a acestei lu-
crari. La Biserica nu vin niciodata vene-
ticii, _adica strainii de Dumnezeu. La Bi-
sericd vin prietenii Lui, sau mai precis,
viitorii Lui prieteni. Tn contextul acestel
peda([;ogii paradoxale, revin si zic ca per-
sonal inclin pentru imaginea Tnspaimin-
tatoare a diavolului, asa cum ne-a trans-
mis-o Traditia. Satanei trebuie sa-i re-
cunoastem statura, ca sa putem sa nu-i
bagatelizam lucrarea ucigasa de suflete,
si ca atare, s& ne Tharmam pina-n dinti
si, cum spunea Parintele Galeriu, sa ne
cautam grabnic un Model, care sa-i poata
tine piept. Acesta nu poate fi decit mo-
delul divino-uman Tntrupat de Hristos,
singurul care-i poate tine piept Tn locul
nostru.

Tn clipa cind visezi ce am visat eu
astd-noapte si te scoli cu inima batin-
du-ti gata sa sfarme pieptul, scéldat de
0 sudoare rece si napadit de un fel de
scirba ,,inconfundabild” si simti senza-
tia unei pravaliri iminente, ei bine, Tn
clipa aia proasta, lasi deoparte concep-
tele, iar_buzele tale uscate de spaima si
neputintd vor naste o propozitie abia
soptita ~ ,,Doamne lisuse Hristoase, Fiul
iul Dumnezeu, miluieste-ma pe mine ti-
calosul 1* Adica, ajuta-ma, sari in .aju-
torul meu, scapa-ma! Si asta Tncon-
tinuu, necurmat Si cu Tncredere neclin-
tita si hu va trece mult si toata oroarea
va disparea si-si va pierde consistenta,
ca prin minune.

D.P. — N-as vrea sa trecem, dar dum-
neavoastrd, ca intelectual ce sinteti, ati
adus Tn discutie modelul gogolian, pe care
ulterior l-ati parasit in favoarea celui
medieval. Ca intelectualul Sorin Dumjf
trescu, pe care-1 stiu, sa-lI aduca in dis-
cutie pe Gogol, cn ,,modelul” sdu de drac,
mi se pare, sa zicem, firesc. Mi se pare
firesc de asemenea sa aduceti Tn discu-
tie si_modelul medieval. Nu mi se pare
insd firesc ca finalmente sa optati pen-
tru modelul simplist, de drac populist !
Dar trec peste nedumerirea mea si vad Tn
aceasta optiune a dumneavoastrd 0 ma-
nifestare a generozitatii pe care v-0 cu-
nosc de atita vreme. Neoptind pentru
modelul gogolian, care-i foarte _aproape
de oricare din noi, de fapt Tncercati,
banuiesc eu, sd atenuati ivirea Tnca a
unei suspiciuni care sa se adauge la ati-
tea altele care dezbina societatea.

S.D. — Ati merita ca sa va Intreb ca
re-i Tntrebarea. Ati emis o reflectie in-
teresanta dar, repet, care-i intrebarea
Oricum, nu va nelinistiti, — de un tim
incoace m-am deprins sa-mi fac ,,numa-
rul” si sa Tnchei cum ma taie capul, adi-
cd sa abordez chestiuni despre care ni-
meni nu _catadicseste sa ma intrebe. Bu-
naoarda, Dumneavoastra, mai Tnainte ma
numeati intelectual, eu nu v-am Tntre-
rupt si v-am lasat sa ma blagosloviti cu
aceastda porecla scornitda de libera cuge-
tare si preluata de dosarul de cadre al
luptei de clasa. Tn realitate, demult am
Tncetat ,sa ambreiez" 1n zona scapara-
toare a Intelectului, fiind atintit mai cu
seama asupra inimii, Tncercind sa cistig
simpatia acestui organ sau, mai _exact, a
acestui topos indicibil unde unii, pe lu-
mea asta, sperd sa le coboare intelectul
cu toate ,catrafusele” lui specifice.
Atunci va _intreb, daca cei care-si ,an-
treneaza™ intelectul se numesc intelec-
tuali, cum sa le zicem celor ce-si ,,antre-
neaza" inima ! Cardiaci, nu merge ; car-
diologi, nici atit, poate inimosi... sau,
de ce nu, credinciosi ? !

4. Dracu’ este intotdeauna
irezistibil.
D.P. Dumneavoastra sinteti de acord
cd eu, dacd nu am la Tndeminda o intre-
bare precisda, ma screm sa emit una, nu-

mai asa, de dragul de a ma afla Tn di:
cutie ?

S.D. — Da, ar fi cazul sa va  sere'
meti* |
D.P. — Poate c bine uneori sa ramfi

si mut, cum aproape ca sint acum.

S.D. — Faceti cum va vine ! Tn oriei
caz, ce-as vrea sa va spun este cd as f



lipsit de biruinta este semnul

putut Tncerca, desigur, sd -va Tncropesc
0 teologie asupra Satanei, care sa-J si-
tueze In raport cu lucrarea  Sfintei
Treimi. M-am ferit totusi, fiindca apor-
tul meu ar fi fost mult prea modest, mai
ales cind exista ginditori si teologi cu
mult mai competenti in aceastd tema de
teologie fundamentala. Eu personal am
Tncercat sa vi-1 sugerez existential si sa
,.survolez” modelul “cultural al diavolului.
Eu pot marturisi cd, atunci_cind ii in-
tersectezi prezenta, este terifiant, dar si
gjjgest calificativ este superfluu intr-o anu-
mita privinta, Thca si el are un contur.
Poate cuvintul respingator ar fi mai po-
trivit, chit ca si_el are un contur se-
mantic. Orice afirmatie pozitiva asupra
Dracului nu reuseste sa-1 cuprinda ; Ti
reteaza densitatea malefica.

Trebuie sa recunosc totusi cd, din punct
de vedere cultural, cel mai profund mi
se pare modelul bizantin remarcat de
Bismarck. Ei bine, cit de paradoxala ar
parea cuiva Tntimplarea, celebrul om po-
litic german este cel care a reusit sa-1
defineasca cel mai pregnant, as zice, ma-

istral, Tntr-o scrisoare de tinerete catre
ogodnica sa, invocind o imagine din fai-
"moasa blserica-moschee de la Karye-
Djami (Constantinopol). In acest lacas
existd un mozaic mai putin cunoscut ca-
re-1 Tnfatiseaza pe Satana — Tngerul de
lumina cazut. Bismarck 1l descrie logod-
nicei sale Tn chipul unui tinar ,,frumos
dar nelinistit, sublim Tn planurile si efor-
turile sale, dar fara biruintd, mindru si
trist”. Nu cred cd existd pentru lumea
culturii o descriere mai covirsitoare a
fizionomiei sale demonice, a aceleia in
stare sa surpe culmile spiritului, ca a-
ceastd, caracterizare a lui Bismarck.

Oricum, eu recunosc Tn acest crochiu
unic portretul robot al modernitéatii, care
e guvernata de autoritatea triadei bles-
temate : melancolia coplesitoare, dezna-
dejdea sfisietoare si frumusetea irezisti-
bila. In_fond sint trasaturile pe care le
confirma orice capodopera recenta. De
altfel, caracterul irezistibil al esteticii
moderne 1i denunta lipsa de sfintenie.
Dracul este intotdeauna irezistibil. El,
spre deosebire de Dumnezeu, nu propu-
ne, nici nu sugereaza, nici nu foloseste
exprimarea subinteleasd sau justetea
subiacentd. Dracul seduce ! Ar trebui
sa cercetati rfti creatori concep frumosul
in strinsa legatura cu bucuria. Fru-
mosul aldturit de bucurie reprezinta
o raritate absolutd Tn expresia contem-
porand. In_arta modernd existd o coni-
Ljsntda manifesta a frumosului cu melan-
Nlia si sfisierea. Este semnul Tndracirii!
Odata perceputd duhovniceste perspectiva
eschatologica Tn care ne desfasuram Ilu-
crarea, vom Tintelege ca in fata lui Hris-
tos vom raspunde asupra calitatii  fru-
,musetii pe care-am produs-o.

D.P. — Alaturi de asta, aveti si 0 ex-
I plicatie psihologica ?

S.D. — Da, se poate, dar e futila, Tn
raport cu arhetipul pe care I-am invocat
mai sus. Explicatia psihologicd este sim-
pla. Ea suna astfel : orice frumusete pe
care o construiesti Tn_afara lui Hristos,
ieste o frumusete ,cazutd”, perisabilg,
care-si contempld, in chiar clipa nasterii
lei, {)vropria friabilitate ; este o frumusete
ruptd de sacru. Sacrul intareste ca fie.
Irul cornier betonul inspirat al ideii; in-
spiratia fiind de- origine dumnezeiasca,
extramundand, ea are Tn consistenta et
»beton” ; ceea ce i-ar mai lipsi ar fi
sfintenia. Ei bine, sfintenia este fierul
cornier, armdtura acestui beton. Daca o
ropera este pagubitd de acest beton, va
avea o duratd minima, provizorie, dupa
care se sfarima, uneori chiar in sine n-
sasi.

D.P. — Cc conditii ar trebui indeplinite
pentru a exista bucurie alaturi de fru-
musete in creatie ?

S.D. — Una singurd. Sé-1 ai pe Dum-
nezeu alaturi Tn tot ce iaci. lisus Zice :
,Fara de Mine, nimic nu veti putea
face !“ Sa fii_ constient cd tot ce faci, tot
ce Tntreprinzi, tot ce planuiesti Tn afara
Lui, este sortit pieirii, adicd, mai devre-
me sau mai tirziu, se surpa, se trece, se
corupe. Hristos, facut partas .creatiei
umane, da nastere unui amalgam indes-
tructibil.

Vedeti, oricit ati scormoni teologia mis-
ticd a altor religii, nu veti putea ntilni
un lider care sa declare simplu si calm:
,»Adevarat graiesc voud, ca si cerul si
pamintul si stelele de pe cer, toate vor
trece, dar cuvintele_ mele nu vor trece".
Daca Dumneavoastra veti gasi o teologie
mistica care sa cuprinda ,,insolenta” unei
» asemenea _dogme, eu abjur de_la cresti-
'nism ! Hristos este singurul lider spiri-
tual al umanitatii care s-a Tncumetat sa
rosteasca o sentintd atit do Tnfricosatoa-
re, si asta a fost posibil fiindcd El nu
este altul decit Creatorul nostru, Dum-
nezeu -r- Omul, Logos-ul Tntrupat acum
doua mii de ani. E limpede cd orice con-
struiesti ,,umar la umar" cu Ei, Tmpru-
muta ceva din esenta Lui nepieritoare,
este ,,contaminat” de eternitate.

S& mai observati ceva: la_ capatiiul
mortilor se citeste din_Te”alonicieni; fan-
tasticul text ales de Biserica, din Pavel,
se Tncheie cu sintagma : ,,Si astfel, tot-
deauna cu Domnul vom fi". V& dati sea-
ma ce enunt urias ? ! Sintem, cum s-ar
spune, pusi la curent cu o Tnsotire ne-
sfirslta cu Hristos — Singurul Creator
din tot panteonul de divinitati ale uma-
nitatii care s-a smerit alaturi de crea-
tia Sa, Tncercind sa preia asupra-si pa-
costea ei ontologica, s-0 mintuie si sa-i
detuna prieten. ~,,Si astfel totdeauna cu
Domnul vom_Tfi!- Daca acesta este_des-
tinul nostru Tn perspectiva eternitatii, va
dati seama ce pagubd cumplita e sa fii
n afara__lui Hristos, adica, excentric
dumnezeirii Lui ? Tnseamna sa refuzi sin-

ura biografie a carei_etemitate nu nau-
ragiaza 1n nefiinta.

5. Cioran Marturisitorul unei
imbecilitati ,,cuceritoare".

D.P. — Tmi cer iertare ca mereu sint
tentat s& cobor discutia, dar v-as ruga,
daca sinteti dispus, sa faceti imersiunea
aceasta Tmpreuna cu mine si sa reluam
Tntrebarea legata de frumusete $> bucurie
Tn creatie, intr-un plan mai terestru, pri-
vind in plan uman lucrurile si, eventual,
gasind niste explicatii, repet, psihologice.
Ma gindesc acum la artistul care sinteti.

S.D. — Pericolul care ne paste lucra-
rea creatoare constd in a proslavi un
idol. Prin idol inteleg o semnificatie care
are margine, care se termina _printr-un
contur, printr-o limita incapabila sa cu-

rinda un continut care sa o _transcenda.

ucrarea creatoare care invoca statura si
protectia unui idol pentru a se Tntrupa
este Tnsotita de tristete. Tristetea papa-
galului izbindu-se de gratiile'coliviei.

D.P. — Ar putea fi si un sticlete ?

S.D. — §j un sticlete, bineinteles, si un
leu, si un leopard sau un zimbru resem-
nat cu prizonieratul rezervatiei. Tn plan
creator, idolatria culturald produce me-
lancolie, o sfisiere launtrica care de-
nuntd pina si gestul creator ca un gest
futil, superfluu™; firea artistica picata in
latul acestei capcane resimte tragic, cu
accente sinucigase chiar, opacitatea apa-
rentd a realului, neputinta de a-i decon-
spira reificarea Tnseldtoare. Idolul cui-
tura! blocheaza initiativa oricarei brese.
Functiunea idolului este de a_umple cu
scepticism orice demers Tncrezator in pu-
tinta de-a institui o fanta Tnspre o reali-
tate nevazuta. Brancusi zicea, adine in-
cunostiintat asupra acestui adevar, ca
Jiu vrea altceva decit sa daruie bucurie
oamenilor”. Se va Tntreba oricine : bine,
bine, dar Tn ce consta aceastd bucurie ?

D.P. — Tn comuniunea prin creatie, in
destelenirea unor noi izvoare ale vietii,
nebanuite, poate, piua la tine.

S.D. — Nu, nu, pentru cd Tn realitate
nu tu esti izvorul acestei bucurii ; tu esti
instrumentul care o exprima si tocmai
constiinta acestui fapt, mai cu seama, te
umple de bucurie. Tn plus, lucrarea, ea
insasi, este o lucrare bucuroasa pentru
cd scoate la larg, dezmargineste, clatina
certitudinea caracterului compact al rea-
lului, creeaza fisuri in plumbul zilei, ca-
re-i strapung consistenta si  opacitatea
descurajanta. Asta e bucuria deloc ima-
ginara, pe cure o produce adevarata
creatie. Creatia melancolica si trista pla-
teste tribut unei subtile si nu mai putin
ispititoare diablerii. Continuturile ei se
zbat, cum ziceam mai sus, ca un animal
tropical Tntr-o cuscd suedeza. Oftatul a-
cesitui tip de creatori care Tncearca sa va-
lorifice Tn operda perimetrul blestemat al
custii, sa-si exalte prizonieratul, sa si-I
,»Cinte” cum s-ar zice, fireste ca are o
anumita valoare, fiindca aceasta tipolo-
gie creatoare care sufera si Tsi exprima
deznadejdea este si ea 0 seinteie a nesfir-
sirii dumnezeiesti. Deci, sa ne ntelegem
— si aceasta exasperare are valoare. Cio-
ran exprima cel mai deplin continutul
macestui cerc vicios. Punctul sdu de vedere
este Tn desavirsit consens cu melancolia
crepusculard si deznadejdea sublima a
Satanei figurata Tn mozaicul de la Kayre-
Djami. Tncercarea multor emilii ai ,,gin-
ditorului transilvan" (fiindca tocmai ,,pa-
risianismul® obstinat al moralistului din
Coasta Boacii i provincializeaza viziunea
Tn eternitate) de a-i ,,increstina™ scrieri-
le, si de a sugera cititorilor perspectiva
unui_crestinism nedevelopat, viril si ne-
crutator. care ar pune Tn criza, chipurile,
doar modul cum a tradat Biserica isto-
rica exigentele mesajului crestin (de unde
si ,,mitralierea” neincetata a Sf. Apostol
Pavel), este de-a dreptul ridicola. Silo-
gismele liberei cugetari care Tncearca sa
convinga lumea ca ndoiala lui Cioran ar
putea fi izbavitoare Tn planul credintei,
fac si acestea parte din acelasi demers
inept al adulatorilor. Tn realitate, co-
rifeii, deloc putini, ai acestui ,,panciora-
nlsm™ se folosesc neloial de platitudinile
circumstantiale ale catehezei Bisericii,
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pentru a exalta geniul prozodic si spon-
taneitatea paradoxurilor, care anima
blasfemul din opera ginditorului transil-
van. Se Tncearca aceeasi strategie recu-
eratorie_dupa chipul si asemanarea ce-
ei folosite Tn cazul lui Nietzsche. Or,
Nietzsche a fost intr-adevar o constiinta
mistica smintitd de ambianta fada si lip-
sitda de credibilitate a eclesiei catolice
contemporane lui, si a teologiei ,,demon,
strative" care o Tntemeiaza.

Nietzsche nu si-a facut din Dumnezeu
un potrivnic, un adversar ireductibil; si
atunci, Biserica recunoscindu-si partea
de vina, adica acele zone mortificate care
I-ar fi putut exaspera si sminti pe gin-
ditorul german, l-a recuperat fara umbra
de tdgadd Tn cele din urma. Fireste ca
sfisierile lui Cioran, caznele intelectului
sau nedomolit de credintd, patimirile
sale specifice binecunoscutel apostazii a
fiilor de preoti, in masura in care sint
autentice, netrucate, nehistrionice, au
o valoare indubitabila care va fi, sper,
omologatd pozitiv la Judecata! Sint ab-
solut sigur de acest lucru, fiindca am
convingerea nestramutata ca tot ceea ce
marturisim autentic nu se iroseste si nu
ramine de izbeliste. Dar, ,,per ansamblu”,
ca s& ma exprim ca activistii, Tndirjirea
necredintei si gilceava Iui Cioran  cu
Dumnezeu care atit de mult impune al-
tora, eu o contemplu ca pe o mizer™.
bila dramoleta a aflarii In treabd. Pe-
semne cd apostazia_de tip Cioran este
extrem de raspinditd de-a putut confisca
atentia unei bune parti a planetei. Sa fiu
n locul Domniei Sale, acest sufragiu, din
contra, m-ar Tngrijora nespus.

D.P. — Poate fi Cioran suspectat ca
se complace 1n postura vesnicului elev
care vrea sa socheze cu orice pret?

S.D. — Nici macar daca as fi un intim
al dinsului si nu mi-as putea aroga drep-
tul de a da seama asupra acestei ches-
tiuni. Ceea ce pot sa spun, asumindu-mi
responsabilitatea afirmatiei si oprobriul
pe care-1 suscita, este sa-mi marturisesc
stupoarea in fata unei inteligente atit de
stralucitoare, incapabile sa priceapa ,,ar-

umentele” covirsitoare ale existentei lui

umnezeu, mai ales acelea furnizate de
experienta propriei sale existente. I-as
zice taraneste, ca la Rasinari, ca simplul
fapt ca nu l-a batut Dumnezeu pentru
cite blesterfidtii a zis despre El, si mai
ales pentru cit contribuie la  smintirea
altora, continuind sa le sustind, si este
o dovadad indubitabila c& mila Iui’ Dum-
nezeu nu reprezintd un mod figurat de
a vorbi, ei e o realitate. Parintele Ga-
leriu, neintrecut Tn sintagme memora-
bile, zicea nu demult: ,Poate ca eterni-
tatea este numele rabdarii lui  Dum-
nezeu !,

6. Lui Cioran i s-ar putea re-

prosa ca este primul care a fo-

losit valorile lucrative ale
blasfemului.

‘D.P. — Aici sesizati cumva o contra-
dictie a lui- Cioran, sau am Tinteles eu
gresit?

S.D, — Nu, Cioran nu. este contradic-
toriu. Tragedia gindirii lui este tragedia
oricarei gindiri ~ care-si face idol ~ din
coerenta. Cind vrei musai sa fii coerent,
devii absurd | Existenta nu este Coeren-
ta, sau Tn orice caz nu are prea multe

de-a face cu coerenta sistematica la care
tinjeste discursul conceptual. Existenta,
iubite prieten, este explozivd. Dumnezeu
nu este coerent, este si coerent. A defini
pe Dumnezeu, si credinta Tn genere 1in
termenii coerentei, Tnseamna a_limita si
pe Dumnezeu, si tema credintei Tn El la
propria noastra idee asupra coerentei.

Cioran nu este o persoana indiferenta
religios, ci un artist, un magician al sin-
ta%melor, care a descoperit In Occident
valorile lucrative ale blasfemului. Asta-i
~firma_Cioran" si acest gen de produse
livreaza beneficiarilor | Personal, cred
cd nu e cel mai select ,boutique” de pe
ntinsul planetei ! Unii ma pot acuza 5a=i
fac proces de intentie. Dar cumpaniti _si
Dumneavoastrd ce diferentd uriasid exis-
ta intre o carte, un piculet exaltata —
Pe culmile disperdrii, redactatd in ti-
nerete si profesionalismul apostaziei din
Le mauvais demiurge, ca sa ma refer
doar la acest exemplu.

Tn numele nici unei libertati a expre-
siei, nu_poti eluda responsabilitatea care
incumba fiecarui cuvintel pe care-1 stre-
cori Tn lume. Cuvintul este desprins din
Logos, iar Acesta, care se rosteste pe tot
ntinsul celor doua Testamente” nicicind
nu trimite la sinucidere, sau nu odrasles-
te macar, nici cea mai micd undad de
scepticism. In cuvintul lui Cioran, In in-
zestrarea lui iesitda din comun de 'a-Il
exprima, exista adeseori intonatia incon-
fundabila a Adversarului. Sj asta, daca
si-ar da seama, ar trebui sa-1 Tnspaimin-
te cu adevarat. Dar pina si agresivitatea
mea nu trebuie girata cine stie ce, daca
tinem seama ca in ultimd instanta toti,
oricit ne-ar considera de prieteni, ra-
minem slugile lui Hristos. Este drept Tnsa
ca unii_ dintre noi sint slugi credincioa.
se, altii slugi naimite si, In fine, unii
stat chiar prietenii lui Dumnezeu, iubitii
lui Tn veac. Sa-i fie indiferenta lui (Cio-
ran aceasta ,societate”, despre care a
putut af’a mult mai lesne, Thaintea mul-
tora, si inca din copildrie? La ce a fo-
losit Tn acest caz Tnvatatura multa si pa-
rasirea plaiului Tneintator al Coastei unde
a vazut lumina zilei ? Sint sigur ca a-
ceasta Tntrebare si-o pune si dinsul 1n
secretul fiintel.

D-p- — Sa credem ca Dumnezeu te
oate Tnzestra cu arme formidabile pen-
ru a lupta, eventual, chiar Tmpotriva lui
Dumnezeu ?

S.D. — Ilconomia lui Dumnezeu _ este
tainica si_greu de prevazut de bietele
noastre dispozitive spirituale. Dar te-as
Tntreba, cu toate astea, de ce ar pune la
cale Dumnezeu asa ceva ? Are El nevoie
de un negator, ca prin recul sd-si poata
afirma dumnezeirea triumfatoare? In a-
cest caz, ducind pinda la capat rationa-
mentul, reiese cd Dumnezeu, Atoatefaca-
torul, l-a ,,proiectat" si pe Satana cu ro-
lul de a-lI contesta. Asa se ajunge la cel
mai salciu dualism poporan, care conce-
pe destinul fiintei functie de hirjoneala
transcendentala dintre Dumnezeu si Dra-
cu’ locuind ,turtita” primordiald. Tnzes-
trarea cu care te nasti si pe care o da-
torezi Lui, este menitd si-L exprime. Pa-
radoxal Tnsa, pe masura ce-L exprimi cu
mai multa daruire, cu atit te exprimi de
fapt mai deplin pe tine. Asta-i surpriza
pe care o tine ascunsd Dumnezeu si 0
daruieste doar fiilor lui care si-au pa-
rasit tupeul ontologic si si-au smerit cU-

Convorbire realizata dv
Dorin Popa

(Continuare in pagina 14)



(Urmare din pagina 13)

getul. Cind 1l exprimi pe Dumnezeu, El
dispare cit ai clipi Tn_dosul expresiei,
vadindu-te numai pe tine ca postura ex-
ceptionala.

ricum, Dumnezeu 1n raporturile cu
omul este defensiv, ca orice tata. El lup-
td Tmpotriva pacatului, cdruia i-am cazut
victime, luindu-1 asupra Lui, si-1 surpa
Tndreptind asupra acestuia tocmai rauta-
tea pe care rie-o azvirlise in circa. Ai
zice cd Dumnezeu iubeste Karate-ul,
adica sistemul defensiv de luptd japo-
neza. Apdrarea de pacat devine princi-
pala anma Tmpotriva acestuia.  Atunci
cind Dumnezeu te Tnzestreaza neobisnuit,
o face ca sa te ajute sa te aperi si sa-i
aperi si pe altii de viclenia fara, leac a
Adversarului.

D.P. — Aici am_fortat intrebarea daca
Dumnezeu arc o intentionalitate atunci
cind, te-ar_Tnzestra ca sa i te Tmpotri-
vesti. Te Tnzestreazd, totusi, pentru asa
ceva sau nu ? Din moment ce tu poti sa
te Iéj|pot’i cu El... Te poti cu adevarat lupta
eu EI'?

S.D. — Domnu’ Dorin, sa ne Tntelegem,
Dumnezeu nu te Tnzestreaza conditionat.
Fiecare, desigur, reprezentdm un pro-
iect. Dar acest prolect este ordonat de
un criteriu absolut ¢ libertatea de a-1
Tmplini sau nu.

Mal Tnainte am zis bine cind am zis ca
sintem  slugile Jui Dumnezeu, dar nu
sclavii lui. Sluga e cineva care se baga
la_un stapin, se angajeaza liber, cu sim-
brie sau fara simbrie, si aceasta dacad
existd, se negociaza si ea: la unii pe
baza de troc (imi dai, Tti dau), la altii pe
baza de dragoste, adica de credinta.

Revenind Tnsd la Cioran, cu exceptia
unor pagini memorabile, Tn care am re-
marcat accentele profunde, temeinice, ale
Tnclestarii cu Dumnezeul cel viu al oa-
menilor, restul discursului, sau cel pu-
tin mare parte din el, are natura his-
trionica, rebarbativa, calofila. Stilul ma-
gistral disimuleaza tupeul.

D.r. — Cind vorbiti acum, 1l aveti in
minte pe Lf)rimul Cioran, sau pe cel din
anii '50, '6U ?

S.D. — Ma determinati s& ma pronunt
ca un biograf al moralistului transilvan.
Fireste ca primul Cioran este mai ge-
nuin n scirbe si revoltd, dar si mai ne-
talentat. Al doilea pierde din autentici-
tate si cistigd Tn stil. Eu as fugi undeva
departe, In locul dinsului, mi-as pierde
urma Tnapoi Tn Coasta Boacii, observind
ca am devenit idoiul unui mediu atit de
labil spiritual ca mediul european si al
bietei societdti franceze atee, Tn special.
Am primit acum citiva ani din ranta
un album dedicat lui Cioran, o tipdritu-
ra extrem de luxoasd, care l-ar fi facut
sa roseasca pe oricare lider al gindirii
universale. 1l puteai vedea pe Cioran pe
malul marii, privind Tngindurat nesfir-
sirea si valurile, sau cum contempla cu
parul ravasit de vint o Tntindere pustie,
sau pozind dszabuzat si plin de rasfat
metafizic, pe un fond cetos s.a.m.d. Toate
locurile comune si poneifele toapei cul-
turale_privind , metabolismul”  specific
actului de gindire, originea lui si felul
in care se Tntrupeaza erau strinse la un
loc, Tntr-o publicatie de un kitsch Tnspai-
mantator. In josul fiecarei poze,era cite

o ,sentintd" din Cioran, care se dorea
,.straluminatoare”.

31-P. — Sa spunem ca era un album
foto.

S.D. — Intr-adevar, albumul, repet,

extrem de luxos, era numai cu fotografii.
Dar nu imbecilitatea propunerii comer-
ciale ma preocupa, ci cum de a putut
Cioran s-0 accepte. In ce masura sufera
moralistul de complexul ascuns al mar-
inalizarii ? Albumul oferea, prin regia
ui vulgard, cea mai discutabild notorie-
tate. Si atunci va Tntreb : cum rimeaza
autenticitatea insului care locuieste o
modesta mansarda pariziana cu acest al-
bum de un fast extraordinar si de un
histrionism cu nimic mai prejos ? Atunci
cind i s-a Tnminat, cum de nu si-a vitu-
perat Detractorii, blagoslovindu-T  cu
citeva din insultele cu care l-a procopsit
Pe Psvel sau chiar pe Dumnezeu-Omul?
Odata cu aparitia acelui album, o anume
pretuir-e pe care i-o adprdam a fost greu
de tot Tncercata... De altfel, m-am  si
grabit sa scap cit mai curind de el, da-
rumdu-1 lui Plesu si rugindu-1 ca, in ca-
zul ca nici dinsului nu | se pare cine stie
ce scofald, sa i-1 dea lui Liiceanu. pe ca-
re-1 stiam marcat de viziunea pe dos a
lui Cioran. Int-e timo, amindoi si-au in.
vestit tot prestigiul intelectual si tot ta-
lentul cu care i-a rasfatat, pe fiecare in
parte. Dumnezeu, ca si-1 scoatd basma
curatd pe Cioran. N-au facut a’tceva. in
ultima, instantd, decit sa cada Tn cursa
acestuia. Ca si la Cioran, frumusetea pl-e-
doariei lor a Tncercat sa se substituie ade-
varu ui. Nici unul din ei n-a gasit de cu-
viinta sa zicd simplu unde bate cimpii
Coran. Ambii au fost preocupati insa
Sa-SV oglindeasca _ propriile” Tndoieli  n
indoiala cioraniand, sa-i exalte acesteia
orizontul ambiguu. La urma urmei fara
pic de revansa, va intreb, cit s-a scris in
Romania despre Cioran si cit despre Sta-
nilaae. Nu cumva si Tn acest caz avem o

marturie a coniventei noastre Tnnascute
cu raul ? (Ceea ce este si o dovada pal-
pabila a realitatii Caderii ) Doar botezul
ne schimba ,formula geneticd® si a-
cesta doar daca actualizam zi de zi, ceas

de ceas...

D.P, — Plesu si Liiceanu s'nt consec-
venti. Probabil ca albumul I-ati dat acum
citiva ani. cind a aparut. Ati.vazut cd in
timp ce Dumneavoastrda erati Tn Franta,
poate chiar va intilneati cu Cioran, dum.
nea.or discutau despre Cioran Tn Romania.

7.Sint ingrijorat de impactul lui
Cioran asupra tineretului roman.

S.D. — Ma tem, totusi, sa& nu cumva
sa credeti cd m-as considera un detractor
al lui Cioran, unul care s-ar_crede in
stare ,sa-1 puna la punct"! Tot ce au-
ziti de la mine este vocea atit de neas-
cultatda a Bisericii, modul ei de ,a cirti
superior" Tmpotriva acelora care deco-
leaza Tnspre  Tnaltimile naosului, fara
sa-si ia la revedere de la strana ! De alt-
fel, sint convins cd pe moment vorbesc
la pereti si ca publicul lui Cioran' nici nu
va lua Tn considerare afirmatiile mele.
Eu ramin Tn orice caz un biet pictor care
am ajuns sa dau interviuri asupra unor
chestiuni la care s-ar fi cuvenit sd ras-
punda altii, la fel de raspicat ca si mine,
dar mai acoperiti de competenta nece-
sara temei. Asa ca fiti fara grija, nimeni
nu ma ia n serios |

D.P. — Eu consider, cinstit si terestru
privind lucrurile, cd orice luare de pozi-
tie, pro sau contra Cioran, n-are nici o
importanta, ci faptul cd vorbim despre
Cioran ne omagiaza pe amindoi, pentru
ca el n-arc nevole de omagii |

S.D. — V-0 fi omagiind pe Dumnea-
voastra, pe mine nu prea mM omagiaza,
n_sensul ca evolutia lumii noastre este
atit de grava, Tnelt In situatia Tn care
sintem ,trebuie sd optdm grabnic pen-
tru modelul umanitatii noastre”. Din ati-
tea mesaje variate si profeti mincinosi,
trebuie sa discernem Modelul. li suspec-
tez pe cei care intirzie sa-si ia aceasta
elementara masutd de prevenire de o

rava _deficientda a perceptiei apocalip-

Ice ; ii simt contaminati de virusul som-
nolent al apatiei mistice care le-a blocat
instinctul de conservare. E, Tn pian spi-
ritual, manifestarea Sindromului Imuno-
Deficitar la Minrtuire. In _momentul cind
umanitatea noastra poseda acest ,,pachet
de informatii extramundane" daruite de
Hristos, mi ‘se pare criminal sa-i tinem
sub obroc semnificatia salvatoare, ba mai
mult, s-o comentam analfabet si ireven-
tios si Tn tot cazul Tntr-o maniera in-
compatibila cu natura dumnezeiascad a
Revelatiei crestine. Nu ne putem bate pe
burta eu aceasta Realitate !

Eu cred cd mesajul lui Cioran este
vetust, ca si cum ar exprima parerile
unor civilizatii revolute, de dinainte de
Tntrupare si, ca urmare, ca tine lumea n
loc, Tmpiedica prin estetica formei si de-
coleze Tnspre orizontul altui palier, mai

modern, mai actual, mai contemporan
intruparii Fiului lui Dumnezeu.

D.P. — Dar poate un om sa tina in loc
lumea ?

S.D. — Ba bine cd nu! Cum sa_ nu

poatd ? Un tinar Tmpatimit de Adevar, si
neputind sa evite ,firma Cioran", e ne-
voit sa se comporte_ca Ulysse cu Naus-
sica. Sa-si vire ceara Tn urechi, sa caute
sa fie legat fedeles de catarg, ca nu cum-
va pr’ns in virtejul acestei gindiri sinu-
cigase, sa-si rateze Ithaca !

D.P. — Dar ochii trebuie s&-i foioscas.
ca : trebuie citit Cioran, nu ?

S.D. — Eu nu-l asmut la asa ceva, v-0
zic sincer, dar nici nu m-apuc sa fac
greseala si sa-1 interzic, ca nu cumva
sa-i sporesc curiozitatea si dispozitia de
a se confrunta cu un tabu. O fire neim-
bisericita, care n-a descoperit adincurile
nepamintene ale teologiei rasaritene,
poate fi foarte usor de convertit la opi-
nia nefericitd a lui Cioran; fiindca Cio-
ran, in chip esential, este o persoana ne-
fericitd si nelibera. E un mister pentru
mine superficialitatea celor care-i exal’d
cu atita patima intelectuala semnificatia
inoperanta a viziunii sale morale.

.. “* Deci va este teama_de impactul
lui Cioran asupra tineretului roman !

S.D. — Da. ma ingrijoreaza fiindca de-
monsmul adesea foloseste pentru a se
exprima faptele noastre. Nepronovaduind
in materie de credinta pluralismul, ba
fiind chiar adversar al acestuia, am de-
venit Tn ochii multora integrist, funda-
mentalist etc. Acestia uita Tnsd cd cres-
tinismul nu este citusi de putin pluralist,
cum se crede, ci Thgaduitor, ceea ce. dra.
gul meu Dorin Popa, este un cu totul si
eu totul, altceva. Pluralismul este indi.
feren-t religios si democratic. Tngaduinta
religioasa este p rabdare regald pe care
si-o permite doar autoritatea = Bisericii
crestine, dispusd sa-i miluiasca pe toti
pina si-or veni Tn fire. Ce’elalte religii
sint pluraliste prin exercitiul olitetii
ecumenice, un fel de strategie diploma-

tica, destul de onctuoasa, care Tncearca
sa escamoteze ,,paruiala™ interconfesio-
nald, prin buna crestere. Intr-o tara care
a_instituit pluralismul religios, este con-
sideratda o mirlanie afirmatia cum ca
Biserica crestind ar detine Adevarul.

D.P. — Sinteti fundamentalist?

S.D. Nici poveste, dar sint banuit de
asa ceva... Dumneavoastra ce oredeti 7

D.P. — Cine v-a acuzat ?

S.D. — Persoane ,,bine" ! Lume lumi-
nata...

D.P. — E de notorietate publica, sau o
acuza particulara ?

S.D. — Habar n-am exact. Oricum e

un mod indracit de a_asmuti bunui simt
al multimii asupra cuiva. Or.cam, eu nu

ma recunosc in acest cliseu.

D.P. — inseamna ca nu sinteti suparat
pe acei oameni, pentru cd ei nu sint vi-
novati, nu? A intrat dracu’ Tn ei, doar
atit

S.D. — Vi se pare cd a-1 gazdui pe dra-
cu in sinea ta e o chestie ,doar atit'T
Dar trecind peste asta, se prea poate ca
unii sad-si fi incheiat anumite contracte
cu dinsui : vorba e, ce face restul inte-
lectualitatii ; lasa portile cetatii spiritu-
lui vraiste ca sa o lase atit de lesne
la cheremul dracilor 7

8.Niciodata Cioran nu mai
poate fi schimbat ca persoana,
D.P. — latd, aici ar fi un punct in care

ar fi necesar sd va spuneti pdrerea.
Cum ferecam, cum facem cu portile as-

tea, cind le deschidem, cind le Tnchi-
dem, cind doar le intredeschidem ?

S.D. — E buna Tintrebarea! Dar cel
mai bine, Tn asemenea cazuri, e sa fo-

losim competenta Bisericii. Oricum. Dum-
nezeul cel mai crezut al planetei la ora
actuala este cultura. Toti cei inapti
sa-si_smereasca _ viata si sa descopere
prestigiul intlistator al cultului, se re-
semneaza cu reflexul acestuia, adicd cu
natura secundd, indirecta, a actului cul-
tural. Niciodata actul cultural nu_ se va
putea substitui actului liturgic. Tn_nu-
mele culturii Tnsd se pare ca este Tnga-
duit orice. Parafrazindu-1 pe Augustin,as
zice cd multi se Tmbatd cu ideea urma-
toare : ,,lubeste cultura si fa ce vrei".
Cultura, cred ei, te absolva, asemeni u-
nui zeu discretionar, de orice. Ea Tti ofe-
ra permisivitatea absoluta, chiar ss aceea
de a fi porc cu semenii tdi si imbecil
cu Dumnezeul care ti-a dat viata, daca
toate aceste grozavii le faci Tn  numele
ei, si_nspre cresterea ei!

lata zeita la al carei altar tamiiaza
atitea suflete betege... latd si rugaciu-
nea murmurata pe ascuns de credinciosii
ei : ,,Cultura noastrd, care esti in noi,
sfinteasca-se patrimoniul tau. Vie Tmpa-
ratia ta faca-se numai voia noastra, pre-
cum Tn noi, asa si pre pamint"... si asa
mai departe...

Va sa zica, personal fiind confruntai
cu exigentele acestei zeite castratoare,
nu pot face altceva decit sa ingin dog-
mele Bisericii milenare.

_D.P. — In inginarea acestor teze bise-
ricesti, nu va este frica de falsificare,
fireste, ne voita ?

S.D. — Ba da ; aici Tncepe si dificulta-
tea. Atita doar ca sint atent la Biserica,
ca scolarii din banca ntii...

D.p. — Dar poate nu sinteti premian-
tul clasei ?
S.D. — Eu asa cred despre mine : cd

sint codasul clasei din care fac parte.
Dumneavoastra Tnsa m-atl luat de ,,pre-
miant crestin”, fiindca nu-mi Tnchipul ca
v-ati fi consumat bateriile flecustetului
japonez din fata noastra, ca sa inregis.
trati pe unul pe care ! considerati repe.
tent. Oricum, nu va spune nimic cd dis-
cutia noastra_se desfasoara pe fondul u-
nei muzici psihedelice 7

D.P. — Ba da!
S.D. — Pai, asa e dracu’, se exprima
psyhedelic. _ irezistibil, ca afrodisiacul

Nausicai. Fara sa devin musai hirsut, as
fi curios sa stiu citd lume realizeaza n
ce masura moleseste acuitatea fiintei u.
mane acest gen de muzica. Valorile ei
narcotice sint remarcabile. Este un se-
dativ colectiv, administrat zilnic, gratis,
si mai ales tineretului. Televizorul ne
rasfata zilnic cu acest melos care se ives-
te dintre valatuci. Si zice ca formatiile
respective sint la baia de abur !

D.P. — Nu-mi permit s& am ascunzi-
suri cu nimeni, cu atit mai putin cu
Dumneavoastra. Fiind jurnalist, imediat

mi-am facut micul calcul : daca tot am
luat-o cu Cioran. am sa extrag citeva pa-
gini sa le public la ,,Cronica”, ceva 1in
genul ..Biserica si Cioran". De asta re-
vin la Cioran. L-ati cunoscut ?

S.D. — Nu chiar personal. Dar l-am
vazut de aproape n "90.

D.P. — Prima data ati zis ca nu.

S.D. — Nu, pentru cd h-am stat de
vorba efectiv, am dat mina doar si I-am
privit. Nu uitati Tnsd cd Tn virtutea ,,pro.
fesiunii de baza", sint ca sl frizerii, obli,
gat sa_am competenta fizionomistului. Va
sa zicd, ceva am zarit, asa. ,,pe diago-
nala" vazului...

D.P. — Va rog sd povestiti momentul |
fixati-1 Tn timp.

S.D. — In 1990, v-am spus, cind am
fost invitati de Adunarea Nationala a
Frantei.

D.P. — In iulie ?

S.D. — Nu, Tn martie am fost Invitati

citiva zurbagii postrevolutionari, de Lau-
rent Fabius, care a oferit la urma o se-
ratd. Atunci Tncd nu cunosteam Tntregul
spectru al ticdlosiei, propriu conducerii
superioare_ de fesenism sl de stat! O ba-
nulam Tnsa, razbit! Era un moment de
exultare extraordinar. La acea receptie
ar fi trebuit sa vina si personalitati de
seama ale culturii franceze — adicd omo-
logii nostri !, dar poporul francez si-a
trimis doar ,divizia C“ adicd niste
domni extrem de Tndatoritori cd au a-
vut ocazia sd-1 cunoasca pe Sorin Dumi-
trescu !, samd, din Ungaria, ba nu. Bul-
garia ... de care n-auzisera nici de Ila
ghicitoarea de la Antene Il. Cei care
n-au lipsit Tnsa, participind Tn bloc fara
pic de discriminare, au fost membrii dia-
sporei romanesti. La un moment dat. au
aparut Tn capul strazii Breban si Cio-
ran, dar Tn momentul cind i.am zarit, nu
stiam cum arata Cioran. Coborau incet
panta strazii. Lingd Breban se afla un
Ins mititel si subtiratec. Breban e usor
de recunoscut fiindca pastreaza ceva din
Tnversunarea bolovanoasa a activistului.

D.P. — Asta va cenzurez ; e prozatorul
meu iubit!

S.D. — Tare sinteti gelos ! E"sl al meu:
dar eu tocmai ,,pictam”™ o imagine ,dupa”
memorie si mi-ati dat peste pensula ! Sa
nu se mal repete! Deci, era Tnsotit de
acest ins firav, care purta pe cap o sapca
asezata aiurea. Noi stim cum sta pa capul
unui om o sapcd: cu cozorocul perpen-
dicular pe frunte. Sapca insului de linga
Breban avea insa cozorocul prin dreptul

urechii. Acest detaliu Ti dadea un aer
zevzec. Parea deghizat.

D.p. — Cele doua persoane erau as-
teptate acolo?

S.D. — Bineinteles. Erau invitati, In-
trau Tn protocolul receptiei. Persoana cu

cozorocul sui avea un mers zglobiu, prea
saltaret pentru virsta pe care o arata.
In _ansamblu, lasa impresia unui perso-
naj putintel ,,intr-o ureche"...

D.P. — Intr.un cozoroc !

S.D. — Cind au ajuns Tn preajma mea,
i-am fost prezentat ‘de catre Breban. Am
avut oqcazia_sa constat brusc asemana-
rea trasaturilor acestui ins cu ale de-
miurgului contemplat in_albumul de odi-
nioara. Mai tirziu, Tn salile de receptie,
m-am uitat la dinsui mai de-aproape. Mi
s-a parut extraordinar de timid, cu ochii
placuti, calzi, nitel copildrosi, in general
0 persoanda de care poti sa te apropii si
sa te Tndragostesti subit. Cred cad si
Hristos la Judecata o sa fie surprins de
fizionomia cumsecade a unuia dintre cei
mai impatimiti apostoli ai neantului.

D.P. — Cica primeste pe toti romanii
care ajung la Paris.,,

S.D. — Asa o fi, cu toate ca pina de
curind se zicea cd refuzd pina sa si stra-
nute pe romaneste. N-as zice ca vede,
rea lui Cioran m-a pironit, sau macar
cd mi-a ramas de neuitat. Ce-mi placea
atunci era faptul ,cd lasase garda jos"
si ca era de-al nostru, era ca noi, ,0
toapa daco-roniand”. Noi eram un grup
de romani exaltati st el vorbea roma.
neste cu noi fara pic de accent, simplu
si neafectat. Asta era bine! El fusese
decis sa ne uite. O secunda, decizia i-a
fost clatinata de martiriul tinerilor din
’89. Si totusi cred ca Cioran nu mai poa-
te fi schimbat ca persoana. El raminc
pecetluit de ambitia lui de a-si confirma
geniul oriunde, numai nu la Coasta Boa.
cii! O unica solutie salvatoare ar exista
n ce-1 priveste : sa dispara definitiv, din
mansarda Tnchiriatd. in Europa Centrald,
urmind pilda lui Noica, si sa-si caute li-
manul 1in stravechea disperare pe care
a_cunoscut-o pe culmile din preajma Si-
biului. Adica o veritabila metanoia.

9. Eugen lonescu este cel mai
teafar si mai responsabil dintre

liderii spiritualitatii  romanesti
din diaspora.
S.D. — Nu se poate, ca un om prost

ca mine sd poata Prinde lungimea de
unda pe care o foloseste dumnezeiescul
Pavel, iar Cioran, Tnzestrat cu neuron,’,
infinit mai ageri, ajunge, ca si _comunis-
tii atei, sa condamne la nefiintd ceea ce
scapa intelegerii sale. De cind Tntelege-
rea lui a capatat Tmputernicirea de a de.



este semnul

c.ide asupra existentei sau inexistentei
lui Dumnezeu ? E ceea ce numesc teologii
— 0 Tndoiala proasta»

,.Inima curata zideste Tntru mine Doam-
ne"... zice Psalmistul, fiindcd nu_ inteli-
genta 11 percepe pe Hristos, ci inima
primenitda de Tncercari. Nu a existat, la
un ginditor atit de cultivat, de ,citit",
cum se zice, sa citesc pagini mai inculte
teologic, ca acelea scrise de Cioran des-
pre Pavel. Sa-i fi parut atit de futila
ideea de Biserica ? Sa nu stie dinsul ca
aceasta stocheaza o Tntelepciune uriasa,
pe care, fara pic de emfaza esoterica, o
pune la dispozitia gricui, ca-i maturator,
ca-i suveran, ca-i filosof sau tilhar ?

Ce tip de orgoliu j-a putut_confisca a-
gerimea, facindu-1 sa nu se fisticeasca in
fata Traditiei excelentissime a Bisericii ?
Cum 1insa Dumnezeu recupereaza totul,
fara sa Tngaduie pierderea nici unui licar
din stralucirea Sa Tintreitd, probabil cd-1
va integra si pe Cioran Tn iconomia Sa
indicibila.

Vorbind Tnsa atita despre acest ,,gindi-
tor transilvan”, nu pot sa ocolesc per-
soana cu totul iesita din _comun a lui
Eugen lonescu, cel mai teafar si mai res-
ponsabil dintre liderii spiritualitatii ro-
manesti ai diasporei. Si poate a romani-
lor de pretutindeni...

D.P. — Daca vreti sa definiti cele doua
epitete prin care l-ati gratutat la super,
lativ pe Eugen lonescu, — cel mai tea-

far si mai responsabil.

S.D.— Baél, domnule Dorin Popa, gin-
direa cuiva Tnainte de orice trebuie si
fie teafarda, adicd sda nu-si  sminteasca
continuturile Tn urma racourci-urilor in-
teligentei critice. Perspectivele abrupte,
ametitoare ale unui gind nu trebuie sa.i
rupa mrejele, sa-i scoata din titini struc.
turtle.

. Or, structura gindirii fiind dupa chipul
si asemanarea Logos-ului care a creat-o,
dumnezeirea acestuia trebuie s _tresara
din orice silogism. O gindire teafara este
o gindire care, Tmpotriva tuturor ava-
tarurilor sau a ocolisurilor inerente,
reuseste in cele din urma sa ramina ti-
pologic fidela Logos-ului care a zidit-o.

D.P. — Si responsabila ?

S.D. — Asta-i si mai greu sl Tnseam-
na sa nu iei in desert nici upa din afir-
matiile Logos-ului, pentru ca vom ras-
punde cindva pentru _fiecare virgula,
pentru orice cuvint rostit si chiar Tngdi-
mat...

D.P. — Daca vreti sa-mi spuneti de ce
Vi se pare mai teafar si responsabil Eu-
gen lonescu, decit Mircea Eliade? Sa
-zicem ca Tn ce-1 priveste pe Cioran am
nteles.

S.D. — Am sa va spun. Fiindca nici-
odata Eugen lonescu n-ar face impruden-
ta sa declare ca viitorul religios al pla-

netei Pamint ar putea,fi altul decit cres-
tin.  Or, Mircea Eliade declara 1in
L' epreuve du labyrinthe (text pe care-1
pot pune la dispozitia oricui) ca eonul
spiritual Tn care intram nu va fi nici
islamic, nici crestin, nici budist, nici mo.
zaist samd., ci va apartine unei reli-
gii minunate, extraordinare, la care nici
cu gindul nu gindim. Singura posibila,
dupa capul meu, ar fi ca aceasta ,reli-
gie" sa apartina lui Antihrist, dar Elia-
de cind a facut aceasta apreciere, nu la
0 asemenea eventualitate se referea. Am
avut ocazia uriasa de a-1 cunoaste per-
sonal pe Eliade, de a fi Tn mai multe
rinduri Tn preajma lui si chiar de a ma
bucura de unele favoruri pentru care-i
voi ramine recunoscator toatd viata. Dar
nu-i voi ramine nici un pic recunos-
cator pentru aceasta declaratie finald. |
s-ar potrivi chiar si lui Mircea Eliade,
ceea ce a zis Plesu despre subsemnatul,
si anume ca sint chipurile !, un om foar-
te inteligent care spun prostii enorme.
Se pare ca, daca asa o fi, sint dupa
chipul si asemanarea unor modele pres-
tigioase ! Dar nici macar acest gind nu
ma flateaza !

D.P. — In ce opera a spus Plesu asta?

S.D. — Cu toate cd este Tnzestrat cu.

0 placuta voce baritonald, nu Tntr-o opera
s-a exprimat astfel domnul Plesu, ci
Intr-un biet interviu de ziar.

10. Steaua lui va creste uriasa.
Eugen lonescu este cel care re-
articuleaza diaspora cu tara.

D.P. — Ce-1 salveaza, dupa opinia dum-
neavoastra ?

Diavolului

S.D. — Pe Eugen lonescu ?
D.P. — Da.

S.D. — Frica de Dumnezeu, dobindita
nu din capul locului, poate chiar ftirziu,
dar dobindita prin voia Celui de Sus,
care a iubit la dinsul, nespus de mult,
ceva ce noi nu stim si  care_ apartine
cum zice Sf. Petru — ,,omului tainic al
inimii". Anul acesta l-am revazut, de a-
ceasta data fiind Tnsotit si de fratele meu
Rodion Galeriu. Amindoi am constatat
uimiti ,,damful” sfinteniei invaluind un
trup subrezit, aproape epuizat, dar care
spre stupefactia noastra elibera o gin-
dire tinara, o inteligentd virila a inimii,
extrem de contagioasa. Steaua acestul
geniu iluminat in_anii _batrinetii cu
,structurile™ sfinteniei  rasaritene, care
arunca cit colo tinichelele lumii, faptul
de a fi academician, ,,Clasic in viata"™ si
toate celelalte gogoase pe care le-a scor-
nit Zeita Cultura, ei bine_ steaua lui va
creste uriasa ! Ar trebui sa Tncepem deja
sa-1 citim altfel, sd-i regindlm ponderea
n cultura lumii, sa-i trimitem mesageri
care sa-i mingfiie solitudinea demersului.
El este singurul Tn stare sa articuleze
diaspora cu tara, sa domoleasca resenti-
mentele reciproce prin ceva cu mult mai
de luat Tn seama, si care, vorba lui Ni-
chita, ,,poartd numele primaverii*. De
altfel, amintiti-va cum cintam cu totii Tn
fiecare an: ,,Primavara dulce. Fiul tau
pe cruce...“ Trebuie, macar Tn.-treacat. sa
va marturisesc.  mihnirea pe care mi-a
produs-o articolul din ,,12* al lui A. Plesu,
unde ,frica de Dumnezeu" a lui Eugen
lonescu era mustruluitd cu o rara lipsa de
masura si cu multd nedreptate.

D.P. — Deci dumneavoastra socotiti ca
Eugen lonescu este mai iubit de Dumne-
zeu decit Eliade sau Cioran ?

S.D. — N-am zis asta.

D.P. — N-ati spus, dar asa ati lasat sa
se Tnteleaga.

S.D. — Ati inteles gresit. Eu am ara-
tat cum s-a Tnvrednicit dinsul de i-a
descoperit Dumnezeu o perspectiva, pe
care altii nici macar n-o banuiesc. Tn
Psalmul 50, David cinta tocmai uimirea
de a fi Tnvrednicit de asemenea bunatati
spirituale : ,,Cele ascunse ale Tntelepciu.
nii Tale mi-ai aratat mie". Poate ca ce-
lorlalti le-a ramas ascunse tocmai fiindca
au stat cu spatele la El...

D.P. — Pai nu tot Dumnezeu te aseaza
cu fata sau cu spatele ? Domnule Sorin
Dumitrescu, vroiam sa reveniti la obser-
vatiile picturale pe care le-ati facut, cind
l-ati vazut si atl dat mina cu Cioran.

S.D. — Mal mult decit v-am spus, nu
am vazut. Restul e de desenat Ce era
de vorbit, v-am zis.

D.P. — Daca va dau o foaie de hirtie,
desenati ?
S.D. — Da, puteti sa-mi dcti. Ce-as

vrea Tnsa sa adaug este faptul ca toate
aceste personalitati  universale, si dl.
Cioran, si dl. Eliade, sl dl. lonescu au
avut ani de zile contacte doar cu o mi-
noritate absolutd de romani, respectiv cu
cei care au reusit intr-un fel sau altul
sa treaca granita. Astazi. Tnsa, reflectoa-
rele noastre sint pe dinsii! Fiecare este
supus vrind-nevrind unei judecati par-
ticulare, cum s-ar spune, aceea savirsita
de urmasii lor imediati. Prestigiul lor este
un bun dobindit. o notorietate pe care
n-o pot zdruncina reflectiile mele.

D.P. — De ce v-a marcat in asa ma-
surd Tntilnirea cu Eugen lonescu ? Vreti
pe scurt sa le amintiti pe celelalte ?

S.D. — Ceea ce m.a marcat Tn mod
deosebit a fost contemplarea sfinteniei n
toiul decrepitudinii, paradoxul Tintineri-
rii sufletului, pe masurda ce se trece
,cortul cel din afard”. Lasa impresia cd
trdieste printr.un miracol. Asa pare cind
1l vezi. Ceea ce socheaza este consisten-
ta fricii de Dumnezeu pe care 0 mani-
festa, el, avangardistul neinfricat de alta
datd, cu un simt al ridicolului devasta-
tor.

La capatul vietii, pe parcursul careia
a primit toate onorurile la care poate
rivnl orgoliul artistic cel mai nesétios,
el stie sd lepede totul, fara sovaire, in-
credintindu-si definitiv inima unei dra.
goste tot timpul presimtitd, dar de-abia
acum manifestata. Eugen lonescu se teme
de Dumnezeu ca Tndragostitul Tnspaimin-
tat sd nu-1 alunge iubita. E o frica su-
perioara, sfinta...

(Continuare Tn numarul viitor)
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AM SCRIS ,,Gutaebten“-ul la romanul
lui Goma, pentru Suhrkamp-Veriag. Pri-
ma parte e aproape un pamflet Tmpotri-
va realismului-socialist.  Una din ideile-
cheie este cd ,dezghetul" s-a tacut de
sus in jos si. bineinteles, n-a fost total.
Romania a beneficiat Tntotdeauna de mis-
carile sociale din celelalte tari = ,sqcia-
liste” : in 1956, de revolutia ‘'maghiara, in
1968. de ,,primavara de la Praga". acum,
de curind, de miscérile din Polonia. Con-
ducatorii au fost atit de abili incit au
stiut cum si cind sd foloseasca supapele
de siguranta, diversiunile, ,,mica libera-
lizare". astfel ca niciodatd nemultumirea
sa nu Tntreacd limita de suportabilitate
a poporului roméan care, fie vorba intre
noi, e exagerat de mare. lar intelectua-
litatea. Tn general, e conformista si usor
coruptibild. Paul Goma e o pasdre rara
in generatia noastra si e deajuns sa fie
comparat cu lvasiuc pentru a se vedea ca
merita mai multd pretuire decit i-am a-
cordat chiar si eu.

68§i totusi de ce a intrat Tn Partid in

14 ianuarie 1971

GALLIMARD mi-a respins  volumul.
A fost un dus rece pe care poate ca-1
meritam. Voi avea cel mult sansa sa fiu
prefatatorul lui Goma, daca vor fi de a-
cord sl cu asta. Ce explicatii sa gasesc
ca sa ma consolez? Ca judecata lor a fost
mai mult comerciald decit estetica? Ca
a fost pripita, netinindu-se seama decit
de lectura a doua nuvele? Ca un volum
de nuvele nu atrage pe nimeni, toata lu-
mea vrea roman etc.

Ciudata este, repet, siguranta calma cu
care am asteptat sa fiu publicat de Gal-
limard. fara sa Tintreprind alte demer-
suri pe la alte edituri, fara sa misc un
deget. Orgoliul asta stupid!... Abia acum
voi Tncepe lupta. Patru luni pierdute,
desi, ca sa fiu drept, n-au fost chiar
pierdute: l-am gasit pe Herscovici. am
cunoscut citiva oameni, o s& ma publice
Lettres Nonvelles, Baciu a tradus clteva
pagini Tn spaniola. Oricum putin... Daca
stau sa judec rece si cu luciditate, ar tre-
bui sa-mi dau seama cd nici nu nuteam
spera cine stie ce. Tn primul rind ceea
ce intereseaza in Franta (si in Occident,
n general) ,,pub’icul cititor" sint trei
categorii de carti: erotice (sau sentimen-
tale in stil traditional) politiste si de a-
venturi. de scandal politic. Literatura de
avangardda n-o cumnara decit foarte
putini: iar avangardisti sint destui, sla-
va Domnului! si sint mai ales autohtoni.
Minuit nu publica traduceri; Seni?, nu-
mai nume deja celebre (Sanguinetti de
pilda, tradus de Ricardou). lar nuvelele
mele nici macar nu pot fi socotite de
..avangarda" decit cel mult Tn Romania.
Deci avangarda o fac francezii insisi,
n-au nevoie de strdini pentru asta. lo-
nesco, Beckett. Arrabal au scris direct in
franceza. Daca as fi avut gata romanul,

as fi avut curajul sa-1 pisez pe Robbe-

MIo v.«It

Grillet ori sa& ma duc la Seuil. Decj vi-
novatul sint eu, scuze nu existd; trebuie
sa ma gindesc bine ce fac de aci Tnain-
te. O solutie ar fi sa relansez onirismul
(desi ar trebui alt termen). Solutia scan-
dalului politic e facila si precara.

Si mai e ceva: toatd avangarda e de
stingd (cu foarte mici si, mai ales, timi-
de exceptii: Robbe-Grillet. Pinget). chiar
si cei fara interes pentru politica mi-
meaza o indignare stangista.

Nu-i deloc usor. Nu stiu bine limba si
nu pot sa-mi pun in valoare forta de
convingere, puterea de seductie sociala;
,Lcurajul™ intr-un context de libertate nu
impresioneaza pe nimeni; nu am des-
tule relatii in cercurile avangardiste; ba-
nii sint Pe sfirsite.

Deci: trebuie sa-mi termin romanul
(romanele); sa Tncerc sa public Tn colec-
tia lui Nadeau; sa plec in  Germania
pentru a face rost de bani si a incer-
ca acolo sa gasesc un editor. Pe urma
sa ma intorc Tn Romania pentru 2—3
ani. unde sa-mi string forte noi. Si-om
mai vedea!._

18 ianuarie 1971

MARIE-THErESE s-a dus in Romania
si la Tntoarcere a fost controlata la vama.

-au gasit asupra ei manuscrisul unui
roman al lui Goma (Usa) si o scrisoare
de la Goma si Virgil Tanase catre mine.
E limpede ca autoritatile romane, care
Tntre timp au aflat tot ce trebuia aflat,
'sint Tn panica: eventualitatea publicarii
romanului lui Goma nu e ceva care sa le
suridd. Tn cazul acesta cam ce-ar avea

de facut? O solutie — dacd se_poate
numi astfel — ar fi sa-i permita lui
Goma publicarea in tarda a unuia din ro-

mane (cel putin!) Tn schimbul renuntarii
de-a mai publica Tn strainatate. Cum e
de bleg Goma ar fi in stare sa accepte,
numai ca 1i e rusine de M.T. si de toti
nemtii ne care i-a amestecat in afacerea
asta; plus eu! Marie-Therere se arata
foarte Speriatda Tn scrisoarea ei. l-au
retinut si o lucrare a ei de lingvistica
cu care vroia sa-si ia doctoratul la
Graur.

SPRE rusinea mea. recunosc ca am ui-
ta* ca se Tmplinesc doi ani de la sinuci-
derea lui Palach (de fapt nu stiu exact
data). Doi ani! Am pitat si eu. au uitat
si altii... Tn Cehoslovacia totul s-a ..nor-
mafizat" psa cum au vrut rusii. PC-ul
a publicot o declaratie prin_care recunos-
t«-C - .-a ..interventiei” rusesti nu-
mind-o chiar ,,ajutor" cerut de ,unii to-
varasi" in u”'a cu elemente reactionare
si_do dreapta. Mi-e a?a de scirba incit nu
stiu co-mi vrtE sa fac! Si totul e inutil...
Privind ara lu-rurile ce importantd mai
a-e public.-’re-t romanului lul Goma, cine
0 sa-1 mai bage in seama?

Si to'usi trebuie continuat pe aceeasi
cale, nuia absurdum!

Am uitat si de Palach. am uitat si de
Dimov (in a’t sens), ma ,lupt" aici, la
Paris, sa obtin niste succese meschine pe
care nici macar nu le obtin. Tmj vine
sa-mi trag palme!

llustratii de Paul Gavarni si Joseph von Diveky pentru Povestirile lui Hoffmann



TEATRU

Cul 11 place teatrul?

=y>» ENTRU a intelege cum ac cuvine

i rindurile care urmeaza, sint dator

cititorului cu o explicatie : a tre-

buit sa treaca aproape o luna de

zile din momentul Tn care ni s-a facut o-

ferta de a conduce destinele Teatrului

National din lasi si piua cind am acccp-
t'at-o. Si jata de ce :

Pind la” 22 decembrie 1989 teatrul, ca
institutie, spectacolul, ca mod de defulare
au ntretinut, cel putin pentru o patura
activa a populatiel, iluzia unei libertati
de gindire si de expresie si au creat in
jurul lor' nucleul unei fantomatice solida-
ritati;. cu toatd cenzura, teatrul a ramas,
pina in uliimul ceas al comunismului, o
forma, fie_ea si minord, de rezistenta
colectiva. Teatrul ca institutie si scriito-
rul ca ndivid au format o anvangarda
fragila, gata_aricind sa_fie spulberata, a
constiintei civice. Ei bine, dupa 22 de-
cembrie, nu numai din pricina campanii-
lor concentrate de compromitere a in-
teligentei si a disidentelor de tot felul,
dar prin Tnsasi'instaurarea, fie si salbati-
cd, a vietii civile teatrul si scriitorul au
fost_marginalizati. E ca si cum un general
ar fi degradat in fata propriei armate.
Unii dintre scriitori si-au continuat lupta
politica prin m jloacele politicii si au ra-
mas Tn centrul” atentiei, dar teatrul ? A
aparut, Tn rindul oamenilor de teatru, un
prim motiv de deceptie.

Al doilea motiv a fost procurat de
trecerea, oricit de timida ar fi ea, la eco-
nomia de piatda, cu tot ce aduce ea Tn
periocada de trecere. Lipsa de bani obliga

e fiecare la o revizuire a bugetului si
a orientarea lui pragmatica.

Tn plan politic populismul practicat n
1990 a creat iluzia prosperitatii si a sigu-
rantei gratuite Tn ziua de miine. Realis-
mul care a urmat a_gasit pe foarte multi
artisti in stare euforica, nepregatiti cu to-
tul pentru starea de concurenta. Deceptia
s-a transformat Tn deruta. B

n sfirsit, disparitia cenzurii in presa
si edituri, revenirea la un Brogram de
televiziune cit de cit acceptabil, specta-
colul strazii au Tndepartat publicul de
teatre. Lipsit de elementele de publicitate
obligatorii Tntr-o econmie de piata, tea-
trul s-a vazut parasit de spectatori, tra-
dat chiar de fidelii sai care asteptau o
renastere. Dar ce fel de renastere ? Aici
a aparut deceptia spectatorilor, care vo-
iau sa vada altceva. Dar ce ? Spectacole
de prima mina au _fost si Thainte  de 22
decembrie. La gloria lor au contribuit si
aerul de complicitate, starea de complici-
tate. Sdlile goale sint dezolante. Piesele
Occidentului, prohibite un deceniu si
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jumatate, readuse .in scenda, acum, n-au
mai avut, impactul_asteptat. Textele ro-
manesti de sertar Tntirzie sa apard. Re-
latia dintre teatru si public bate Pasul pe
loc, daca nu agonizeaza. Actorul e des-
cumpanit, spectatorul e deceptionat, dezi-
luzionat. o . .

Legea teatrelor Tntirzie. sa apara. Ea
este redactata, dar cine stie cind isi va
asi un_ loc pe agenda Parlamentului ?

eterminarile se fac. Inca, iq baza legi-
lor vechi, din care au disparut_doar pro-
hibitiile. Structurile noi nu sint create.
Se lucreaza inca pe _,normej*, nu pe
..contracte”. Grija zilei de mnne_pur.e
actorul in postura conservatoare. Orgolii-
le, firesti in lumea  artelor, se leaga de
categorii si gradatii. lata dar ce m-a fa-
cut sa fiu sceptic, ce m-a determinat sa
cer un ragaz pina ia_luarea unei decizii.
Cautind in teatru si in mine elementele
unei strategii, descopeream, I5)0—’c t°t
argumente ~pentru scepticism. " u-mi
seama cd, intr-o perioada de tranzitie, nu
se poate elabora o strategie de viitor
indpartat. strategie conditionata de legi
viitoare, m-am intors la starea de revolta
care m-a intretinut in cei doi ani scursi
de la 22 decembrie si pind acum. Des-
coperisem cad foarte multda lume  dorea
schimbarea, dar ca astepta ca schimbare»
sa se produca de la centru, altfel zis, sa
fie dirijata.

Pina 'va veni Legea, m:-am zis. trebuie
pregatit individul pentru acceptarea s.
pentru trairea ei. S-a vorbit despre so-
maj : Tn afarda de spaimd, omul de rind
nu-are nici o idee despre mecanismele
economiei de piatd despre protectia soci-
ald reald, despre redistribuirea fortei de
munca. Le?ea teatrelor prevede un sistem
conrtactual de tip occidental ~n fata
cdruia si cei mai_valorosi actori pot sim-
ti un fior. Dacd structurile nu exista
incd, putem crea mentalitati pentru struc-
turi viitoare. Aflati Tn plind tranzitie,
avem obligatia de a elabora o strategie a
tranzitiei. In momentul in care vor apa-
rea structurile not artistii _din teatru, si
ma gindesc aiq si la regizori si scenografi,
vor trebui sa se afle, nu numai profesio-
nal, nu numai fizic dar si psihic, Tn stare
de competitie. Spaima de viitor nu maci-
na doar moralul celor ce trebuie sa se
reprofileze ori s& accepte somajul, dar sl
al celor care vor trebui sa-si considere
propria profesiune.

_Conditia pe care mi-am asumat-o. ca
director ‘de teatru, e mal putin spectacu-
loasd si, dupa gustul meu, excesiv de
pragmatica. De aceea, nici nu vorbesc
de repertoriul stagiunii viitoare de aceea

Remarcob" j* spectacol studentesc Gaitele de Al. Kiritescu, realizat la Studioul Acade-
miei de Teatru si Film din Bucuresti de clasa prof. Florin Zamfirescu e sustinut, printre
albi, de llinca Goia, Radu Niculescu, Liliana Pana, Lioara Bradu

nici nu incerc sa definesc un program. Cit
am functionat ca secretar literar, am tot
dat publicitatii proiecte de repertoriu, cu
sapte-opt titluri, din _care ramineau. pe
afinul stagiunii, doua-trei titluri. Lumea
teatrului are, Tntotdeauna imponderabile.
Cu toate acestea, — si aici nu mai vorbeste
de loc literatul din ‘muie, idealistul din
mine — mi-ar placea ca primul anunt de
repertoriu pe care-1 voi face sa fie cu
titlul piesei, principalii _realizatori ai
spectacolului st data premierei. S-ar pu-
tea sa lupt cu morile de vint- Rezistenta
la_schimbare este, uneori, mai mare la
cei care vor schimbarea decit ia cei in
aparenta inerti. o .

Am contactat citiva regizori importanti.
N-am stabilit cu ei nici un titlu, I-am
invitat la lasi. Am cazut de acord ca un
repertoriu de bun simt nu se poate face
fara ca ei sa vada trupa, in componenta
ei de acum si in forma ej de acum. Din
pacate, multi dintre regizorii seriosi au
angajamente fixate deja pina in 1994, Am
reusit, totusi, sa mai_gasesc niste brese in
programul lor de viitor. Am stabilit niste
termene (si niste termeni) de colaborare.
Sper ca legea contractelor sa functioneze
cu adevarat ca_in economja de piata : a-
tunci si nol. si regizorii invitati vom fi
obligati sd ne tinem de cuvint.

Ca, totusi, sa nu_ deceptionez pina la
capat cu pragmatismul = exagerat, voi
Tncerca s& definesc programul repertorial
nu prin repere concrete, ci prin optiuni
fundamentale. Optiunea mea, de fost
lucrator in Teatrul National din lasi, de
actual raspunzator al lucrurilor si lu-
crarilor teatrului, e pentru teatrul clasic
sau Tn_curs de dasicizare. O stagiune
teatrala nu-si poate propune mai mult de
trei momente de virf. Pe ele se concen-
treaza activitatea teatrului, pentru ele tre-

Masinaria Wilson si Morisca Luca

ESEAM acum citeva lunj si trist,

si obosit din sala Atelier a Tea-

trului National de ia spectacolul

Masindria Hamlet dupa Heiner
Muller. Realizat la New York de Robert
Wilson, el a fost reluat la Bucuresti ad
litteram Tn montarea tinerei Ann Christin
Rommen, asistenta a regizorului ameri-
can. Acesta din urma, autorul de dreptal
spectacolului, infirma, se pare, celebra
asertiune conform céreia comicul supra-
pune ceea ce este mecanic pe ceea ce este
viu. probind efectul aceleiasi propozitii
Tn conditiile in care subiectul ei grama-
tical este Tnlocuit, dupa cum urmeaza :
grotescul, terifiantul, groaza, suferinta.
Fara a evoca tragedia din Hamlet. Hei-
ner Miiller comenteazd trama_ shakes-
peareand printr-un text poematic, in care
aceasta capata dimensiunea permanentei,
a blestemului ce se extinde Tn istorie
nveninind-o, infuzindu-i malign reteaua.
Sugestia se leaga, »t spectacolul lui Ro-
bert Wilson, de functiunea mecanicismu-
lui, inteles aici la propriu, cr actiune
repetata, fiecare noua scena reluindu-se
Tntr-o variatie minima, #Jrea putin sem-
nificativa in raport cu fastul si rigoarea
»e-forrnularilor.

Marturisesc cu sinceritate cd nu _ pot
sa realizez foarte precis distanta dintre
intentia drama'urgica si performanta lui
Robert Wilson. Literar, valoarea textu-
lui lui Heiner Muller se arata a fi incon-
testabild. Tn vreme ce. in spectacol, pre-
miza oferitd de dramaturg pare a servi
de simplu pretest p> ::trii © vitiimc fee-
rica Tn care sugestia dtlu.ui - Die Il.nn-
letmaschine — si, crobabil, pu“2ia strai
nie din dramatis_ personae se leagd _in
exclusivitate de impresia unei  misca i
in obstinato, infinit repetitiva. De altfel,
paradigma acestui dramatis = personae
ofera 'si structura spectacolului ; Femeie
in scaun turnant. Femeie sprijinita d'e
copac. Femeie Tn picioare. Femeie 1 (2,3)
la masa. Barbat priv.nd peste -id, Bar-

Masindria.  ,,Hamlet”” dupa  Heiner
Miiller, regia Ann Christin Rommen,
Morisca de lon Luca. regia George Mo-
toi, Teatrul National din Bucuresti.

bat aplecat in fatd, Barbat aplecat in
spete s.a.m.d. Conditia fiecarui _perso-
naj exprimini o anume gestualivite este
reiteratd Tn momente realizate aproape
identic, inclusiv dupa reperul a patru
pozitii ’le peretilor unei camere, in-
tr-un ereseendo insensizabil. Peste forfo-
ta disperatd, ,,deconstructivistd” si  -in-
tertextuala” a literaturii_lui Heiner. Mu-
ller, Robert Wilson edifica, prin simpla
recapitulare succesiva de scene, totul
petrecindu-se, in spectacolul de la Bucu-
resti (cu Cerasela Stan, Ecaterina Naza-
rie, Simona Maicanescu. luliana_Moise,
Raluca Penu. Cecilia Birbora. Tatiana
Constantin. Liliana Hodorogea, Vasile
Fiiipescu. Mircea Anca. Cornel Gabara.
Eugen Cristea. Alexandru Bindea __Car-
men lonescu, Emil Muresan si altii) in-
tr—lu_n ritm care atenueaza tensiunea tex-
tului.

Principial, ,,deconstructia* eludeaza pro-
blematica experientei reflectate in conti-
nutul de idei, dar o atribuie, aproape
n_exclusivitate, functiei stilistice a ope-
rei. ldeologia culturala confinata in tex-
tul lui Heiner Miiller se poate arata sim-
plistd. cu aspect militant, reductibilda la
sonoritatea unei lozinci : .un avertisment".
,-.un strigat de disperare”, daca vreti, ,, m
apel catre populatie”. Atit timp cit func-
tia stilistica a acestei dramaturgii speci-
fice ramine nevalorificatd problematic —
prin proiectia ej adecvata la nivelul unei
anume retorici a discursului scenic, ,,noul
teatral” devine o iluzie si decade in os-
tentatie. Exista, asadar, o desineronizare
intre limbajul poetic al dramaturgului
german si cel al regizorului, sau este,

robabil, vorba de o rea intuitie a ritmu-
ui scenei dn partea ,,regizorului secund",
Ann Christin Rommen.

Spectacolul este lung si plictisitor, ex-
trem_de obositor si. din pdcate, nj mvda
cu nici un chip la reflexivitate chiar daca
el Tncearca un exercitiu de rabdatoare
nfricosare. Cum fTnsa dimensiunea onto-
logica a raului nu sta la temelia acestei
lumi. Tmi imaginez cd a-1 denunta Tn-
seamna, de fapt, a face jocul unor ade-
varuri mat degrabd circumstantiale, iar
ir plan estetic a transfj.im inso! ,\>;ta-

tea conflictualitatii Tn actiune didactica.

Tragedia nu este o denuntare a raului,
ci 0 analiza a umanului atunci cind ati-
tudini complementare se regasesc, in mod
fatal, dispuse Tn conflict. Si chiar dara
ceea ce este mecanic se suprapune
adeseori pe ceea ce este viu, desprindem
din spectacolul lui Robert Wilson nu-

mai valorile unui pamflet sumbru.

ECITESC rindurile de mai sus si

ma intreb. Pe ce ton as putea sa

consemnez performanta unui spec-

tacol precum Marise» de lon
Luca de la acelasi Teatru National, dupa
comentariul La primul proiect al Labors:
tarului de cercetari teatrale in care
omeneam numele lui Heiner Muller, al
ui Robert Wilson ? in raport cu diferen-
ta fireasca de prestigiu dintre dramatur-
gul german contemporan si atit de Putin
cunoscutul (fara a fi Iiﬁ)sit de valoare)
lon Luca, as numi primul spectacol discu-
tat drept un .eveniment contestabil™ (si
totusi, un eveniment) in vreme ce al doi-
lea poate fi considerat ca onorabil in con-
textul fenomenului teatral bucurestean.
Profilul simplu artizanal al comediei
deseori spirituale) a lui lon Luca se rega-
seste Tn versiunea scenicd semnata de
George Motoi (prezent totodata si Tn ro-
lul lui Vantu), intr-o compunere previ-
zibila in cea mai mare parte. Tnsd impre-
sia generala asupra spectacolului pare "
fi guvernatd ~de urmatoarea analogie,
mal generoasa : daca textul dramatic al
lui lon Luca. neesential problematic, al-
catuit fara a vadi rezonanta unei profun-
de dominante culturale, reuseste sa ca-
pete uneori stralucire Prin umorul fin.
deloc ostentativ, tot astfel relativa pru-
denta a discursului scenic impus ae Geor-
ge Motoi permite citeva accente de vir-
tuozitate ale actorilor proba unor momen-
te de Inspiratie din partea regizorului.

Cum_ satira degringoladei morale, a
coruptiei si veleitarismului agresiv. a
gustului alienant pentru autoritate si de-
magogie Tn societatea romaneasca inter-
belica este realizatda Tn termenii unei e-
lementare pedagogii sociale, de orientare,
conservatoare (in Intelesul politic al tim-
pului), dar si Tn buna traditie a comi-
cului caracteriologic. atunci ritmul si cu-
loarea cit de cit surprinzatoare ale spec-

buie creat un culoar. Celelalte spectacole
nu se subardoneaza acestui top, dar au
obligatia sa isi propuna a atinge acel B
profesional, atit de practicat in Occident.
Ar trebui sa explic ce inteleg, n con-
textul nostru, prin acel B profesional. Ca
sa dau un exemplu : Calderon de la Bar-
ca a scris Viata e vis, 0 capodopera, dar
si Casa cu doua intrari, un text, mai ac-
cesibil, un text de public, pentru marele
public. Goldoni are si el destule texte
care pot face premisa unui B profesional.
Nu e nevoie sa aducem pe scend teatrul
de bulevard, melodrama de doi bani bune
sa aduca lumea Tn sala. Oferta poate
merge mai departe. Sinziana si Pepelea
e un text accesibil, popular, dar din el se
poate scoate o feerie dramaticd sau un
pamflet politic.

Nu-mi iese, Tnsa, din cap ideea ca pen-
tru teatrul de miine trebuie creat artis-
tul de miine. Liviu Ciulei si Andrei Ser-
ban_au revenit in tara cu experienta tea-
trala de dincolo. Nu vreau sa spun ca
le-a fost usor sd re-faca Trilogia antica.
Visul unei nopti de vara. Nici ca ,,imple-
mentarea” unui alt stil de lucru s-a facut
de la sine. Nici ca actorii cu care au lu-
crat ei sint mal talentati ori mai pregati-
ti pentru o schimbare de mentalitate de-
cit cei de la lasi. Cum nu Tntrevad o
colaborare cu Andrei Serban ori _Liviu
Ciulei (si nu pentru ca nu as dori-o, ci
pentru ca programul lor_ e stabilit, cred
eu, pentru urmatorii ani), nu-mi ramine
decit sa sper ca o buna parte din_regizo-
rii ramasi in tara In  perioada din urma
sint la_fel de pregatiti pentru ce va sa
vina; Pentru ca talentul si forta si le-au
demonstrat.

Val Condurache

tacolului sint privilegiul citorva actori, ob-
serv din generatia mai tinara a Nationa-
lului din "Bucuresti. Remarcabila mi se
pare a fi Carmen*lonescu Tn Valeria, ca-
sierita de librarie ulterior secretara Mi-
rs.stru.ui Presei. Tindra actritd abordeaza
rolul cu o dezinvoltura debordanta si cu
an umor inteligent ce presupune autoiro-
nia. subtila complicitate a interpretului
ca personajul sdu, paradoxal obtinuta prin
detasare, si nu prin identificare clasica
poate mai putin spectaculoasd si vie Tn-
tr-o comedie de lon Luca. La fel proce-
deaza. Tn scurta sg interventie. Alexan-
dru Bindea 1n Frantois Cénel, profesor
de limba _roména din satul Bijghir (,,gata
sd ajunga membru al Academiei Roma-
ne"). si Radu Itcus Tn Jenica Buftea, ,,un
mujic mereu a fi in pragul casatoriei”,
iar acolo unde rolul Ti permite, Raluca
Penu Tn Lina, o tinara taranca ametita
de lumea citadina. Neinteresant, dar n
limitele unei evolutii corecte, Mihai Ni-
culescu Tl interpreteaza pe_Stefan Tarus,
redactor-sef ]a revista ,Zari limpezi",
intelectualul "coruptibil si cinic. arivist
si ignorant Tn profesie, ajuns tocmai de
aceea dar Si Printr-un concurs de Tm-
prejurari de pe urma carora profita. Mi-

nistrul Presei. De partea cealaltd, exal-
tind simplitatea si bunul simt taranesc.
Marian Ghenea este o prezenta destul de

neinsemnata T rolul tindrului poet de
talent lon Popescu, sistematic nedrepta-
tit si batjocorit de ignoranta interesata
a redactorului-ministru_Tarus, iar Va-
lentin Uritescu In Ghita ,socotitor de
ziare- Tn redactie, stramutat si mereu cu
dorul de a reveni Tn spatiul sau origi-
nar si la ocupatia sa de crescator de porci,
contureaza un personaj autentic, Tn nota
hiperconsacrata. manierista de joc a ac-
torului. Usor de recunoscut este si Cezara
Dafinescu In Amalia, ,,0 dama din Tnalta
societate”, fermecatoare dar interesata si
calculata, frivola si irezistibilda, rezisten-
ta in acelasi timp la eventualitatea Tn-
noirii arsenalului ‘interpretativ. Nu Tndea-
juns de bine justificat dramatic este \VVan-
u. directorul’ revistei ,,Zari limpezi", a-
paritie conjuncturald, ,de legatura™, al
carul rol si-l asuma George Motoi, Tn-
tr-o nuanta estompata de umor, accen-
tuind_consolarea suficienta, uneori vi.
cleand, tot atit de putin pregnant in ra-

port cu pregnanta conferitd de lon Luca
personajului.

Sebastian Vlad Popa
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La Uniunea Cineastilor:

Inflatie de premii

INEREA trecuta, la Cinema Stu-
dio, au fost decernate premiile
Uniunii Cineastilor, pe anii 1990
si 1&I.

Judecind dupa cantitate (in jur de 80
de premii !) s-ar zice ca perioada a fost
infloritoare si ca cinematografia noastra
e In mare efervescentd, da Tn clocot, ne
copleseste cu ofensiva ei ds valori care
mai_de care mai competitive. Adevarul
e ca lucrurile stau_exact Pe dos. Intr-o
degringolada organizatorica binecunoscu-
ta, productia a scazut si _continua sa sca-
da. Cit despre competitivitate : un film
este cu adevarat competitiv atunci cind
el este achizitionat de retele de_difuzare
serioase, atunci cind' reuseste sa intere-
seze cu adevarat oameni de Pe alte me-
ridiane. Ceea ce nu prea e cazul. Pe scurt,
ce vrem sa subliniem este faptul ca
aceasta inflatie de premii_intervine pe un
fond de saracie progresiva a cinemato-
grafiei romanesti, care se luptd acum
Sa-si _adjudece un Cu totul alt premiu :
premiul ‘pentru supravietuire.

UCIN-ul merita felicitari pentru_ca a
reusit sd organizeze ceremonia si sa cre-

eze, pentru o clipd, o aparenta_de nor-
malitate, de festivitate civilizata, n ju-
rul unei cinematografii aflata intr-un

moment precar. B

lata, din cele 80 de premii, doar citeva
mai semnificative.

Pe anul 1990, Marele premiu : Faleze
de nisip, de Dan Pita. Film interzis a-
cum citiva ani, la scurt timp dupa lan-
sarea pe piata. (Nu i-a placut ,,tovarasu-
lui" personal, care, lucru fara precedent,
l-a si criticat Tntr-o cuvintare, ceea ce
a dus la Tnmormintarea ,definitiva" a
Falezelor, titlu radiat pina si din filmo-
grafia lul Pita. ca si cind nici n-ar fi
existat vreodatd). La prima lui premiera
(daca_ se poate spune asa), filmul m-a
entuziasmat. Revazindu-1. la a doua pre-
mierd. dupa revolutie, mi s-a parut da-
tat. Re .istente se ‘dovedeau partiturile
principale (Victor Rebengiuc, Carmen
Galin, Ghe_orlghe Vistg Si substanta ro-
manului lui Bujor Nedeicovici. Nu ne-am
repezit, sa demolam filmul cu citate de-
favorabile din presa straind, cum au fa-
cut unii confratl, dar .am aminat sa scriem
despre el. pina cind il vom putea reve-
dea si judeca la rece — tocmai de teama
de a nu fi nedreptatit un film peste ma-
sura de nedreptatit. Si ce poate fi mai
nedrept Tn acest caz decit o cronica
,,bund" de circumstanta ?

Tot Marele premiu, tot pe 1990 — dar
neaparat fara ,ex aequo™ sj numit Tn a.
ceasta ordine (prea subtila_politichie !) —
De ce trag clopotele, Miticd ?, de Lucian
Pintilie, firnul care si-a asteptat opt ani
premiera, o capodopera, dupa o anumita
(mare) parte a presei, film ne-maltratat
macar cu o vorba buna — dimpotriva —

BALET

de o alta parte.. Premiul pentru inter-
pretare feminina ; Mariana Mihut, Un
cronicar nu poate decit sa se bucure in
plus, In mod egoist, atunci cind palma-
resul se intilneste cu optiunile sale, de-
clarate la data_premierei (,,Prima intre
egali mj s-a parut Mar:ana Mihut, un
taifun ploiestean numit Mita ; persona-
jul care merge cel mai departe Tn direc-
tia indicata de Pintilie")... Tot de Mitica
se leaga _Premiul pentru imagine (Flo-
rin thailescu) si Premiul pentru cel
mai bun rol secundar masculin (Mircea
Diacotju — lordache) ; asa cum de Faleze
se leaga Premiul pentru mutra (Adrian
Enescu) si pentru montaj (Cristina lo-
nescu).

Premiul de regie : _Nicolae Opritescu,
pentru Sezonul “pescarusilor. Plus, la a-
celasi film. Premiul pentru cel mai bun
rol principal masculin.— Dan Ccndura-
che. si secundar feminin — Ana Ciontea.
Tot un film nascut sub semnul interdic-
tiei cu citiva ani Tnainte, cind polimerii
erau regi, cind ,tovarasa" s-ar fi putut
supara ca, in film, o teza de doctorat in
chimie era munc’ta de altcineva decit ce
titular... L-am Tintilnit. Tntimplator, pe
stradd, pe Nicolae Opritescu — venit pen-
tru citeva zile din Fran’a — si care
mi-a spus, cu o tristete usor amuzatd :
~Acum ma premiaza aceiasi care Tnainte
mi-au pus bete-n roate !.. Si-au intors
numai vesta, de pe o parte pe cealalta ?"...

La scurt metraje documentare au fost

remiati Laurentiu Damian. Copel Moscu,

iorel Branea, Sabina Pop. si multi altii.
Premiul pentru Opera prima : Catalina
Fernoaga sj Cornel Mihalache. pentru
scurt-metraiul De Craciun ne-am luat
ratia de libertate, un documentar care
S>-a Pastrat nealterata actualitatea.

<=~ proportie de 99.9 , premiile pe
1990 au fost acordate unor filme
facute in alti ani. 1990 a fost un
an in care ' cineastii nostri s-au
urnit greu sau deloc. Marea exceptie s-a
numit “Mircea Daneliuc, care a demarat
rapid cu A unsprezecea poruncd, film
care va fi si  Marele premiu pe 1991
Printre altele, un film — ,exorcizare™ a
starii de oroare fatd de lume si fata de
sine a unui artist supravietuitor al unei
dictaturi. Un film hulit, refuzat. con-
testat, judecat impulsiv de o parte a cro-
nicarilor, dar un film de care, dintr-o
serie de motive, nici o istorie a filmului
romanesc nu va putea_face abstractie.
Tot de acest titlu se leaga Premiu] pentru
cea mai buna interpretare masculina —
Constantin Dinulescu, si Premiul pentru
coloana sonora ; A. Salamanian.

Premiul pentru regie: Laurentiu Da-
mian. pentru Raminerea ; un regizor sta-
Tn _pe mijloacele sale (dar de la care ne
Incapatinam sa asteptdam mai mult). Tot

Premiere bucurestene

Charles Vodoz
si Baletul Operei
Roméane

E doud stagiuni (cindva) stralu-
cita companie de balet a Operei
Romane din Bucuresti traversea-
za o_lungd perioada de deruta :
nici o premierd, nici un coregraf anga-
jat. plecarea multor solisti in strainata-
te. Tndreptarea unor dansatori catre sce-
nele_barurilor unde_se cistiga mai bine,

Tnvrdjbirea Tntre micile grupuri ale ce-
lor ramasi.

Aceasta este situatia careia trebuie sa-i
gaseasca solutii  George Bodnarciuc —
prim solist al Operei eu_mai multi ani
In urma, plecat si_ revenit in tarda anul
trecut — numit, din toamna, conducato-
rul compartimentului de balet al Operei.
Primele sale initiative au fost chemarea
coregrafului elvetian Charles Vodoz pen-
tru a monta un spectacol modern si in-
credintarea remontarii Spargatorului de
nuci de Ceaikovski — piesa clasica afla-
td Tn repertoriul tuturor trupelor de O-
pera — coregrafei Alexa Mezincescu. N-a
avut Tnsa ragazul sa-si Tmplineasca n
tihna proiectele, caci, schimbindu-se con-
ducerea Operei, noul director i-a_retras
Alexei Mezincescu montarea Spargato-
rului. iar o buna parte dintre dansatorii
Operei au_refuzat sa particioe la repeti-
title lui Charles Vodoz, deoarece n-ar
cunoaste sau nu le-ar place baletul mo-
dern. Motivatia este de o mare ,,origina-
litate”. stiut fiind cd. de la Paris la New
"“fork, toti marii clasicieni nu refuza
incursiunile Tn domeniul dansului neocla-
sic si_modern, iar Tn ceea ce priveste
disciplina profesionald, altdadata obliga-
torie...
Depasind dificultatile, coregraful elve-
tian. Tmpreunda cu numai (incredibil dar
adevarat)., doisprezece, balerini si solisti

ai Operei — n_djsperare de cauzad fiind
~imprumutat” si uri "dansator de la com-
pania ..Orion" — au prezentat. Tn pre-

mierd. o seara de balet cuprinzand doua

iese : Jurnal nescris si Au petit bon-
eur.

Charles Vodoz ne este prezentat in
program ca un dansator ce a lucrat in
citeva companii de balet din Germania.
Elvetia si Italia, iar in anii 1986 si 1988
a luat o serie de premii pentru coregra-
fiile sale la concursurile de balet de la
Roma si Torino (ltalia), Nyon si Lau-
sanne (Elvetia).

Jurnalul nescris, pe Simfonia a Ill-a
,Liturgica", de Arthur Honegger, are ca
tema actul creatiei : incertitudinile. ezi-
tarile. cautarile si contururile be care le
jau gindurile poetului, interpretat de Ti-
berid Almosnino, inspirat de muza sa,
Tntruchipata de Irina Rosea, ginduri ce
prind viata prin sase personaje, expresiv
desenate spatial de Simona Somacescu si
Razvan Marinescu. Mirela Simniceanu si
Marius Manole. Corina Dumitrescu si
George Anghel. In costume albe. fintre
decoruri albe, rupind imense foi albe de
hirtie ce traverseaza scena, piesa core-
graficd. lipsitd de culoare, sugereaza,
prin scenografia Vioricdi Petrovici. ola-
nul abstras din cotidian. in care se des-
fasoara procesul imaginativ al creatiei.
Lucrarea. Tn stil neoclasic, cu pasate de
factura moderna, are poezie si plastici-
tate Tn special Tn dansul celor trei pere-
chi de personaje. mai. consistent con-
struite coregrafic decit partiturile Tncre-
dintate poetului si- muzei.

Au petit bonheur. pe un colai de mu-
zica modernd de acum citeva decenii, a
fost interpretat de sase foarte buni so-
listi. in frunte cu prima balerina Car-
men Anghelus. continuind cu Gheorghe
Anghelus. Beatrice Bleont. George Pos-
telnicu. Simona Somacescu si Gfca Ma-
tei. toti plini de verva, intr-o foarte
scurtd si inconsistenta... gluma coregra-
fica.

Si asta a fost tot. Duna doi ani.

Numai daca va reusi sa-si. stapaneasca
umorile si sa-si concentreze toate, ener-
giile catre creatie'. Baletul Operei Roma-
ne se va putea redresa. Singurul leac
s’'nt premierele, cit mai numeroase _ si
mai consistente, care sa stopeze plecari-
le. sd redea'.’dansatorilor Tncrederea n ei
Tnsisi, sa demonstreze publicului ca pa-
sarea Phonix poate renaste si prin dans.

pentru_Raminerea, Premiul pentru deco-
ruri : Daniel Raduta.
Premiul pentru scenariu: Augustin Bu-

zura si Nicolae Margineanu. pentru Un-
deva in Est, dupa romanul Fetele tace-
rii ; cel mai viguros film de pind acum
al lui Nicolae Margineanu. ot pentru

Undeva in Est. Premiul pentru imagine
— Gabriel Kosuth —, ex aequo cu Doru
M’tran pentru Unde la soare e frig (de
Bogdan Dumitrescu). . i

Premiul pentru Opera prima a revenit
Pe buna dreptate lui Jon Gostin. pentru
Tnnebunesc si-mi pare rau. Tot pentru
acest film : Premiul de interpretare fe-
minind (Oana Stefanescu) si Premiul pen-
tru cel mai bun rol secund dar masculin
#Gheorghe Visu). (Numai Intimplarea, si
aptul cd avem. Tntr-adevar, multi ope-
ratori foarte buni, face ca autorul ima-
8inii — la_ Tnnebunesc si-mi pare rau,

ar si la Sezonul pescarusilor — Petre
Petrescu sa nu figureze Tn palmares).
latd cd se mai intimpla. din fericire, ca
minciuna sd aiba picioare scurte ; Tnne-
bunesc si-mi pare rau a avut de suferit,
se stie, ,,protectia” nefasta a unor Sergiu
Nicolaescu si Serban Marinescu, ,,nemul-
tumiti” de film, mai ™tii ca mari produ-
catori bucuresteni, mai apoj ca ,jurati"
la Costinesti unde, pentru acest film de
actualitate, de debut $> de talent, al unei
echipe tinere nu s-a gasit loc Tn palmares
nici macar cu o mentiune, cit de mica !

Merita amintit si Premiul pentru cel
mai bun rol secundar feminin ; Tora Va-
silescu, debordanta in Sobolanii rosii (ti-
tlu de care se leaga si Premiul pentru
muzica — Anton Suteu).

In fruntea unui palmares stufos, la sec-
tiunea ,lilme documentare, de tv. si a-
nimatie, de iung si scurt metraj — doua
filme cu un prestigiu bine consolidat.
Marele premiu pentru lungmelraj : Plaja
Universitatii, Romania, de Sterea Golea,
Vivi_Dragan Vasiie, Sorin lliesiu (intr-o
fraza, Vivi Dragan Vasiie a multumit ce-
lor doi mari absenti de la gala, fara de
care filmul n-ar fi existat : Lucian Pin-
tilie si Andrei Plesu). Si Premiul special
al juriului : Memorialul durerii de Lucia
Hossu_ Longin. Marele premiu pentru
scurt-inetraj; S& facem tutui, de Stefan
Gladin ; prin_ imagine si montaj, un
discurs sarcastic despre ,,conjunctura po-
liticd" Tn care mai mari lumii s-au Tntre-
cut Tna-1 lua in brate pe Ceausescu (des-
coperit. acum, pe ecran, si fp compania
unor personaje autohtone de cursd_ceva
mai lunga : lon Hieseu, graiul Stancu-
leseu, Bogdan Balthazar)... Din pacate,
n lipsa unui sistem eficient de difuzare
a filmelor din aceasta sectiune, ele ra-
tnin, Tn majoritate, necunoscute marelui
public. Poate n-ar fi inutila o Gala t.v.
a scurt-metrajelor premiate ?

O constatare ; ciudat cd, daca pe 1990

Raluca lanegic
si Campania ,,Orion“

UMPANIA Orion, reinfiintata la

1 octombrie pe lingd Centrul Na-

tional de Cultura ..Tinerimea ro-

mana". se afla intr-un continuu
pariu cu sine; va reusi sau nu va reusi
sa se mentina? Jumatate dintre dansa-
tori s-au angajat la Opera, din spaima,
sd nu ramana fara salariu, dar continua
sa particioe la spectacolele companiei,
iar costumele si le fac singuri, ministe-
rul nemaiputind sa le asigure decit le-
furile.

Dintre toate relele, doua sint cele mai
greu de depasit : frigul paralizant din
sala de repetitii si lipsa posibilitatii ma-
teriale de a-si face publicitate pentru
spectacole.

Pentru cine nu e Tmpatimit de profe-
siunea sa e greu de Tnteles de ce acest
mic grup, format din zece dansatori si
doi coregrafi, nu depun armele.

In aceste conditii ingrate s-a desfasu-
rat. la Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra".
sala Toma Cara%iu. premiera spectacolu-
lui realizat de Raluca lanegic Fragmen-
te de singuratate. Seara de balet a cu-
prins pasate din trei lucrari coregrafice :
Copiii lui Ravel, pe muzicd de Maurice
Ravel si. Gabriel = Bassarabescu. Carte
blanche a Boris Vian, pe muzica si ver-
suri_de Boris Vian si Casa comuna a sin-
guratatii noastre, ne un colai realizat de
Gabriel Bassarabeseu.

Spectacolul este dens, dramatic si con-
ceput Tntr-o factura stilisticA contempo-
rana. cu nimic mai putin de ultima ota
decit factura oricaruia ~ dintre spectaco-
lele companiilor de dans francez sau
german care ne-ati vizitat in aceasta
toamna. El beneficiaza si de participarea
actritei Micaela Caramitru. ale carei ros-
tiri visatoare sau de o veselie trista, ta
si versurile lui  Vian. an frumusete 1n
sine, dar coregrafa Raluca lanegic le-a
facut doar sa coexiste nu sa se intre-
teasa cu planul dansului._ .

Cu citiva ani in urma Raluca lanegic
a_fost primul coregraf care, folosind, mu-
zica Bolero-ului lui Ravel. in spectacolul
Dansatorul magie, a intuit valentele

Doi laureati - Lucian Pintilie si  Florin
Mihéilescu - pe platoul de filmare la De
ce trag clopotele, Mitica ? (Marele pre-

miu pe 1990)

juriul a luat In considerare ,,a doua pre-
miera” a unui film —, pe 1991 criteriul
n-a maj functionat, deci n-a mai fost luat
in considerare un alt film, care a avut
,a doua premiera™ Tn 1991 : Reconstitui-
rea...

Trebuie spus ca totul s-a desfasurat in-
tr-un hol renovat al cinematografului
Studio, transformat intr-o ,sald de mar-
mura", de un_alb stralucitor (din nou
UCIN-ul merita felicitari pentru investi-
tia inspiratd). Acolo, in picioare, la ma-
rea Tnghesuiald, 7Tn prezenta unui con-
siderabil numar d> _ambasadori, s-au in-
minat premiile, fara ,speech“-uri, fara
show-uri. cu un fugar ,,drink". In ciuda
lungimii listei cu premianti, ceremonia a
avut o mare calitate : a fost scurta.

Eugenia Voda

dramatice ale acestor ritmuri. De care
le-a pus acum complex in valoare. in lu-
crarea Copiii lui  Ravel — o generatie
confruntatd cu razboiul si Tnsingurarea.
Tematica explicita data de titlul spec-
tacolului revine acut si in Casa comuna
a singuratatii noastre. In care esecurile
in plan intim se interfereaza cu_esecu-
rile in plan general-politic defilarii auto-
matelor ce saiutd cu mina Tntinsa ne
Fiihrer. urmindu-i bilciul aparent vesel
al batistelor rosii. In olan intim sint se-
lectate daruirile fara raspuns, autofla-
elarea_si cuplarile sentimentale nefi-
resti. Tematica inversiunilor sexuale e la
moda. Din vara, de la Festivalul interna-
tional de la Montpellier si pind in pre-
zent. ne scenele noastre, am revazut-o la
trupe americane, franceze, germane si
romanesti, de cinci ori — un fel de in-
flatie adusa de liberalizarea moravurilor.
Dincolo de tema Tnsa, in care orice crea-
tor e suveran, o atmosfera liniar apasa-
toare. ne parcursul a doua ceasuri, face
ca la un moment dat drama sd nu mai
poata fi receptata. . .
Spectacolul Fragmente de singuratate
este realizat cu remarcabil profesiona-
lism. atit de coregrafa si regizoarea Ba-
Itica lanegic, cit si de membrii compa-
niei Orion, care, In ciuda vicisitudinilor
coniuncturale. dupa un_an si jumatate
de lucru cu trei coregrafi raspund' cu fi-
delitate diferitelor solicitari, venite din
aria stilisticd a dansului modern si con-
temporan. Un avantai ne care il au pu-
tine companii, de oriunde, este calitatea
dansatorilor barbati. Tncepind cu Florin
Fieroiu. caruia i-a fost Tncredintata rea
mai Tntinsa partitura in toate trei pie-
sele serii si continuind cu Cosmin Mano-
lescu. Razvan Marinescu. Marius Maho-
le si Vincentiu Popescu, valoarea plasticii

fiecaruia dintre ei contribuie la valoa-
rea imaginii coregrafice de ansamblu.
Partituri” restrinse ‘au fost Tncredintate

citorva dintre dansatoarele companiei :
Roxana Ciuca. Cristina Scutdrasu. Irina
Costea. un moment_cu mai multd greuta-
te. singurul_continind si o undd de li-
rism. fiind interpretat cu deosebita sen-
Sibilitae de Mirela Simniceanu. i

Sa speram ca tot’acest efort creativ,
coregrafic si interpretativ isi_va gasi lo-
cul Tntr-o structura teatrala care _sa-i
permi’a o functionare mai apropiata de
parametrii normali.

Liana Tugearu



TELECINEMA de Radu COSASU

,Oameni, eu v-am iubit../' = dormiti

ITUATIA e complicata :

fiind oameni liberi, tre-

buie sa spun un adevar in-

comod pentru mine, dar nu
foarte dureros pentru cei care ma
citesc. El nu taie in carne vie, dar
ramine nu mai putin un adevar. Ce,
nu se poate ? Toate sa taie Tn carne
vie ? Existd si asemenea stari ale
adevarului : fara a fi zguduitor, el
Tncurca si e greu de rostit. lata-1,
de pilda, pe acesta care-mi cere e-
lanul unei introduceri de trei fra-
ze . dupa investigatiile mele, un
procent de 97—99% din jurul meu
(poate unu, doua, sa nu le.fi dobo-
rit somnul) nu s-a uitat, n-a privit,
ci a dormit adine si bine, marti
noaptea, cind Telecinemateca a dat
,Ran“ (care Tnseamna ,haos") al
lui Kurosawa, anuntat ca o capodo-
perd. Tnsa Tntins pe doua ore si ju-
matate de viata si existenta. Ma re-
ped sa precizez ca nu imput nima-
nui nimic. Azi, aici, Tntre Husi si
Titu, nu e vremea sa strigi indignat
cultural semenilor--.tai de ce dorm
profund si trag aghioase cind Ku-
rosawa face dintr-un nor durata u-
nui vis si intreaba, iar si iar, fara
odihna, la ce bun bundatatea ? Azi,
aici, e mai uman, vazindu-i cum
dorm doboriti de griji si auzindu-i
cum sforaie Tnaltati de oboseald, sa

le strigi : ,,Oameni, eu v-am iubit,
dormiti !“. Fireste ca cei mai arta-
gosi dintre semeni vor gasi ce sa

spuna : sa-l puna, dracului, la o ora
potrivitd | La care ora ? Ma uit Tn
adincul ochilor lor si repet: care-i
ora potrivita pentru Kurosawa, azi,
aici, Tntre Vukovar si Nagorno-Ka-
rabah ? ,Fii sincer, omule, de ce
esti ipocrit ?*“ etc etc. Oboseala nu
conteaza la ,,Dallasll si ,,Caracati-
ta" — cunosc oameni cu multe pro-
cente care se culca sanatos, dupa
amiaza, pentru a fi treji si Tn forma
la Ewing si Cattani, stiind din timp
si de mici ca la filmele japoneze se
plictisesc, cu barbia ferma in piept,
Tmi sint foarte dragi; cei mai simpa-
tici — nu neg — sint semenii ca-
re-mi imputa ca am fost prea glu-
met la ,,La Piovr™l, ei dormind
bustean 14 ,.Ran“. ,,Caracatitall si
Dallasul sint sacrosancte si nu per-

televiziune

mit o ironie, In timp ce la ,,Ran“ se
ntreaba ,,cit e ceasul ?“ sau ,,ce-i
pe programul doi ?“. Asta e. Tnca
nu e cel mai rau.

Situatia ramine Tnsa pentru mine
tensionata : caci eu am vazut ,,Ran“
si 1l socotesc pe Kurosawa ca pe u-
nul din cei citiva — sa fie sapte, ci-
fra sfinta ? — Tntelepti ai lumii ci-
nematografice cu care nu inteleg sa
glumesc. Ce fac ? Tac'? Exista si la
noi, in lumea asta cinefila care sta
la doua noaptea pentru ,,Fragii sal-
baticill sau ,,Rubliovll, subiecte cu
care nu se poate glumi, dar nici o-
coli pentru a discuta, sa zicem, daca
se face sau nu un Front de Salvare
Nationala a Frontului de Salvare
Nationala. Stiu ca pentru multe pro-
cente d; oameni asemenea subiect e
mai spiritual decit _Ran“ (care 1n-
seamna -haos“) sau ,lkiru- (care
Tnseamna a trai) sau ,,Kagemusa-
(cu cele mai frumoase batalii de la
»Alexandru Nevskill Tncoace) dar
mie adevarul artistic Tmi cere tdios
sa-l rostesc : ,,Ran“, pentru ochiul
meu, nu e capodopera anuntata, ul-
tima a lui Kurosawa. Nu potsa va
spun ca ,,n-ati pierdut nimic“, nu
stiu cit va lasa reci sau calzi afir-
matia mea, dar la virsta lui de 1n-
telept maxim, de Shakespeare al
filmului japonez si nu numai, Ku-
rosawa, 1n ,,Ran“ a ,cazutll Tntr-o
retorica a imaginii umflindu-i peste
masurd — acea masura a lui Tntre
soapta si vint, intre simplu si rafi-
nat — ideile fixe si covirsitoare
care niciodata nu ni s-au parut prea
mult si nu ne-au plictisit : puterea
nu ajuta la nimic Tn fata mortii,
crima nu ne sporeste puterea de a
supravietui, ura ramine boala ne-
vindecabila, iluzie e tot ce ne Tnde-
parteaza de la a face zilnic ultima
socoteala Tn care ne vom fncurca,
treji, breji sau blegi, Tntre bine si
rau. Shakespearianismul lui, aici, Tn
Lttan“, arde mult pe dinafara : a-
vem o combinatie, un cifru de Lear
si Macbeth, de bufoni si osteni, de
nori si spaime, de incendii si vustii,
de greieri si criminali, dar toate e-
lementele joaca prea constiente de
cine sint, ce vor si cui apartin. Ku-
rosawa, dupa umi’a si insomniaca

mea parere, e In ,,Ran“ prea sigur
si prea plin de el, incalcind acea
umilintd in tatonarea emotiilor cu
care m-a biruit Tnca de la ,,Ikiru®.
Grandoarea e incontestabila, dar
nu mai mult, Tnaltimea ideilor si a
simtirii e mare, dar dincolo de ea
nu cresc multe flori si ginganii (ca
in ,,Kagemusa™) si nu simti Tnca un
fior. Sa fie doar din cauza Vukova-
rului pe care haosul din ,,Ran“ 1l
presimte ?

Fireste ca exista si aici culmi de
frumusete, minuni ca aceea a bufo-
nului rugindu-1 pe Learul gutural:
,Fii bun si dormill, culcindu-si sta-
pTnul Tn paie si apoi izbucnind Tn
plins. Sau, strigatul aceluiasi bufon
peste cadavrele cimpului de lupta,
revoltat de ce pot face zeiit ,,Ne
omoriti Tn joaca? Va plictisiti, a-
colo, sus Mie 1Tnsa, Tndragostit
de domnisoara Sei Sonagon Tnca de
la anul 1000, haiku-ul acestui ,,Ran*
Tn care haiku-urile sint mai putine
decit altadata, a fost acela de la ca-
patul scenei celei mari : cumnata, o
lady Macbeth care vrea sa-si raz-
bune intreaga familie ucisa de tatal
sotului ei. cind aude ca barbatul ei
a fost ucis de fratele lui in cadrul
veshice- lupte pentru putere, cind
vede parul capatinii celui mort,
scoate cutitul si se repede peste
cumnatul asasin ; 1l pune jos si-i
cresteaza usor beregata; barbatul
Tncremeneste, fara eroism ; e con-
vins cd ea Tl va omorf; ea se dez-
braca si vrea dragoste cu el : .Nu
ma atinge moartea sotului meu...
Nu-mi pasa decit de soarta mea...".
Si 1l devoreaza. Actul nu-1 vedem,
doar cordonul chimonou'.ui ei. care,
peste citeva secunde, se trage usor
de linga coiful lui, aruncat, Tntr-un
ungher, pe jos.

Sint Tn '92, 40
LIKiru®.

Sint aproape o mie de ani de la
,Cartea de capatii"” a domnisoarei
Sei Sonagon.

Situatia ramine tensionata. Vorba
cea mai buna — deloc Tnteleapta —
e a doctorului care-ti spune, ,,deo-
camdata, n-aveti nimic grav*.

de ani de la

Talismanul cu hoti

CN E PARE ca nu e om in Roma-
nia care sa n-aiba o lista cu
hoti pe care o pastreaza ca ta-
lisman. Primul-ministru. avin-
d-o pe a domniei sale, Tsi aminteste
de ea la suparare, dar ca sa n-o 1in-
trebuinteze, relateaza gazetarilor isto-

rioare cu butoaie de vin aduse de la

Bucuresti la Constanta — sau  vice-
versa. Tot literatura, saraca. Ne 1n-
toarcem la alegorii, povestim prozu-

lite cu cheie si clopotei, iar Tmpricina-
ta tremura — ,,Ma piraste ? Nu ma pi-
raste ?“ Nu demult, Tmparatul Garzii
Financiare veni si el. Tntr-un for de
alesi, tot asa. cu o lista, de Tnspaiminta
Senatul. Dar, Tn ultima clipa, ca-n
romanele foileton, s-a razgindit; n-o
avea la el. Dar daca ar fi avut-o ? Sau
dacd, in conferinta lui de presa, pri-
mul-ministru citea sau cita citeva nu-
me ? Nu e prima oara cind sintem a-
menintati cu dezvaluiri, de sus. Tnsa,
la momentul culminant, se putea, co-
nita mea, asa. greseald ? mai trebuie si
alta data ! Incit ne scufundam, treptat,
intr-un mizerabilism din care nu stiu
ce ne-ar mai putea scoate.

_Un prozator cu care discutam acum
citiva ani despre clipa fatala, cind ti
se epuizeaza subiectele. Tmi spunea ca.
Tn ceea ce 1l priveste, ipoteza e ex-
clusa. Tn afara de propriile sale su-
biecte, spunea, cunostea cele o suta
sase feluri de a se fura. Tn Romania,
si pricit de pe scurt le-ar fi povestit,
tot ar fi avut nevoie de vreo 2.000 de
pagini. Daca si-a adus bibliografia la
zi, ferice de el !

Devenit simplu reporter (oare ?) dl.
Emanuel Valeriu i-a pus Tntrebarea fa-
tala dlui lliescu. Candideaza ? Pina sa
ajunga aici, I-a Tntrebat cum i se par
alegerile locale. DI. lliescu ar fi putut
spune ca s-a echilibrat balanta poli-
ticd sau ca opozitia si-a intrat n rol,
ca alegatorii si-au mai schimbat punc-
tul de vedere. Adica afirmatii din

18 Romania literard.

care sa rezulte acea echidistanta po-
litica despre care pomenea, mgi de-
mult, in interviuri. DI lliescu a prefe-
rat sa faca bilantul Frontului, intr-un
discurs de tip preelectoral, in care ab-
sentii de la vot au fost trecuti in con-
tul FSN-ului, iar d-sa a fost camp.o-
nul ocrotirii sociale neglijate. Cum ne-
glijenta nu apartine Frontului, ei
precedentei guvernari, care a savirsit
greseli, rezulia ca dezamag tii care au
stat acasa Tsi pastreaza votul pentru
Front, dar nu pe numele celor care au
savirsit greselile. Atunci pe al cu;?
Chiar daca nu s-a hotarit daca va
candida, dl lliescu n-a uitat sa-si ne-
tezeasca drumul spre o posbla can-
didatura. Simplul fapt ca pentru in-
terviul de saptamina trecuta l-a ales
pe fostul director general al TVR. o
mul Tntrebarilor comode si puse pe un
ton admirativ, ma face sa cred ca.
pentru orice eventualitate, dl lliescu
si-a Tnceput campania electorala.

CHIAR cu scaderi, Exercitiu de ad-
miratie nu-i un film de toatd mina
despre care sa-ti dai cu parerea ca si
cum ar fi vorba de premiera sapta-
minii la cinema ,,Favoritll. lar perso-
najele principale nu sint un cuplu de
actori carora sa le dai nete la inter-
pretare. Bilbfielile lui Emil Cioran si
jargonul sau romano-francez stau pe
0 operd, nu pe o banca din Cismigiu.
lar sinceritatea omului care vorbeste
despre problemele sale de chirias la
Paris si  despre cantinele studentesti
pe care le-a frecventat pina tirziu vine
de la Tnaltimea unei reputatii pe care
n-o au multi In Franta si Tn lume. Spi-
ritul meschin e Tneintat sa descopere
slabiciuni, Tn loc sa admita ca in mar-
turisirea adevarata trebuie sa-si ga-
seasca loc si asemenea lucruri. La rin-
dul sau, spiritul pios e indignat cind
personalitatea refuza sa stea pe soclu,
n proprietatea Tnchinatorilor sai, Tm-

piedeindu-T astfel sa-i lustruiasca
bronzul si sa-1 apere de necuviintele
vrabiilor. Astfel ca, indirect. Exercitiu
de admiratie, de care ne am despartit
saptamina trecutd, e un film cu va-
loare ddactica. Vazindu-1, ajungi,
vrmd nevrind. la Tintrebarea daca stii
sa admiri normal (adica fara impulsuri
meschine, care transforma de fapt ad-
miratia in invidie proasta si fara sa
toiermzez: omul in carne si oase, ceea
ce ucide admiratia, incremenind-o in
dogma). Una. doud, aducem vorba de
criza de modele, care ar caracteriza,
z-ce-se. per.oada Tn care ne gasim.
Dupa mine, nu modelele sInt cele care
ne lipsesc, ci etalonuL

-a Seratele dlui Sava (precum aceea
la care i-a avut ca invitati pe dnii
Alexandru George si Pascal Benioiu)
(LscutiUe despre adm.ratie sini adesea
dirijate de amfitrion spre un ce ne-
conditionat Acesta e poate motivul ca
dl Sava vede in faptul ca tinerii scrii-
tori contesta cutare text al unui cla-
sic sau cutare moment d;n biografia
altuia o operatiune demolatoare. Dar
la fel de bine i s ar putea reprosa dlui
Sava ca Intreprinde o asemenea ope-
ratiune Tmpotriva tinerilor scriitori,
pe care-i acuza, cu mare usurinta, ca
Tndeparteaza noile generatii de cititori
de la lectura clasicilor. Ca si cum Sa-
dovear.u ar fi numai autorul lui Mi.
trea Cocor, ca sa folosesc si eu exem-
plul predilect al dlui Sava. Ce-ar fi
Tnsa daca, neprevenit, cititorul ar face
cunostinta cu Sadoveanu, prin Mitrea
Cocor ? Sau cu G. Calinescu. prin arti-
colele sale din ,Natiuneall ? Cita
vreme Tnsa cititorul e avertizat, inte-
resul sau fata de clasici creste stiind
si la ce sa se astepte daca deschide
Mitrea Cocor.

Cristian Teodorescu

RADIO

Rigoare si inefabil

ASFOIESC notitele

timpul ultimei editii din Ca-

lendar istoric muzical dedicat

unor evenimente ale anului
1868. Rasfoiesc si notite putin mai ve-
chi, prilejuite de auditia unei sec-
vente din acelasi ciclu, evocind, atunci,
fapte muzicale petrecute in 1867. Si
chiar daca litera altor si altor epi-
soade ale Calendarului (vechiul titlu
Istoria muzicii Tn date) este intens es-
tompata de timp, spiritul lor Tnvinge
picla transparenta a amintirii. De mai
multi ani ascult aceste emisiuni rea-
lizate de Alice Mavrodin. Pe una din-
tre ele, portret al Sonatei opus 111 de
Beethoven, nu o pot uita. Dar dincolo
de identificarile simpatetice Tntre pro-
punerile realizatoarei (folosesc acest
cuvint Tntructt nu am nici o stire
despre statutul radiofonic al doamnei
Alice Mavrodin : redactor ? colabora-
tor ? sef ? subaltern ?) si orizontul de
asteptare ale unui ascultator, identi-
ficari ce apar cind si cind si sint me-
reu altele pentru alti parteneri de au-
ditie, impresionanta este tinuta de
ansamblu a ciclului. Alice Mavrodin
realizeaza performanta, deloc simpla,
de a ment-ne totdeauna atentia tutu-
ror. Lucrul este cu atit mai semnifica-
tiv cu cit. m-am gindit la aceasta nu o
datda. Calendarul (ca si fosta Istorie)
nu coboard, de dragul simplei accesi-
bilitati. nici un milimetru stacheta exi-
gentei  profesionale, oferind eseuri
dense, doldora de informatii, analize
redactate cu mina exersata a specialis-
tului. trimiteri catre contextele de re-
ferinta ale pieselor cercetate, contex-
tul operei compozitorului, contextul
genului sau speciei, al directiei tema-
tice, stilistice, al epocii sau curentului
muzical, al momentului si al mentalita-
tii culturale. Tn genere. Un imens ma-
terial documentar, niciodata plicti-
cos. dimpotriva, incitant si convingator.
Cum ? Un adevarat miracol poti fi
tentat sa afirmi cu grabire, numai ca
explicatia e alta. Alice Mavrodin ma-
nevreaza fise, enciclopedii, sinteze ca
si enormul tezaur de Tnregistrari cu
forta spiritului de geometrie si a celui

scrise  Tn

de finete. Emisiunile sint construite
cu simt critic si muzical, deopotriva,
detaliul capata relief in context, asi-
gurindu-i. de altfel, la rindul lui,

coerentda, argumentatia este condusa cu
abilitate dar si cu gratie. Poate de la
aceasta din urma caracteristica a mun-
cii realizatoarei vine si tonul specific al
emisiunilor sale. Alice Mavrodin Tnain-
teaza. cu fiecare rubrica, pe calea unui
vast dictionar cronologic. lunile si anii
se succed, important este. Tnsa, dru-
mul si finalitatea lui. Aceasta atitudine
da fiecarui pas sens, caci cel care 1l
face are’constiinta (si cunostinta) punc-
tului de plecare si de sosire, are capa-
citatea de a privi cerul de deasupra si
de a auzi sunetele din jur. poate,
deci, si reuseste sa ne transmita si
noua aceasta putere, poate sa trans-
forme un itinerar concret Tntr-un iti-
nerar sp rituaL Tntr-o aventura spiri-
tuald, uneori, cum s-a Tntimplat 1in
cele mai bune dintre emisiunile ciclu-
lui. Asa ne-a aparut cea rezervata des-
tinului lui Don Carlos, de Verdi (pre-
miera a avut loc la Opera Mare din
Paris la 11 noiembrie 1867). Asa nhe-a
aparut, in urma cu doua saptamini, e-
vocarea Concertului lui Grieg (prima
auditie la Copenhaga, la 3 aprilie 1869),
clipe trecatoare Tn raport cu reperul
absolut al eternitatii nemiscatoare,
Tnsa. Tn lumea nemiscatoare a artei.
Lume de care Alice Mavrodin se apro-
pie cu inflexibila rigoare dar si cu im-
penetrabila caldura. Prima atitudine
este explicita si, Tn consecinta, vizi-
bila. asa ca esti tentat sa citezi din e-
misiune ca dintr-o sursa bibliografica
definitiv acreditatd. Cea de a doua ati-
tudine este implicita, difuza, repri-
mata, parcd, cu pudoare dar colorind
discret, din interior, linia sigura a de-
monstratiei. Personal, e doar o opinie,
regret aceasta reticenta, desi poate
tocmai de aici vine si farmecul Calen-
darului : acela de a fi o carte groasa,
cu aparat critic impecabil pus la
punct, cu pagini incontestabile, pa-
gini care. Tnsa, prin fosnetul lor con-
tinuu, Tndeamna la melancolie si reve-

rii. Situat pe linia tdioasa ce desparte
teritoriul certitudinii de cel al inefa-
bilului. Calendarul istoric muzical este
un ciclu radiofonic remarcabil.

Antoaneta Tanasescu
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IND ne gindim la moarte o fa-

:em cu o impresie tulburatd de

blindete. Ne apare imaginea ba-

trinetil noastre  suprapunindu-se
aceleia a bunicilor nostri. Ca si_ei. ne
vedem stingindu-ne fincet din viatd, 1n
mijlocul obiectelor de familie, Tn cami-
nul stamosesc, pentru Ca apol se ne o-
dihnim Tntr-un mic cimitir de tara. A-
ceastd moarte, de atitea ori repetata, in
acelasi loc, a devenit uzuald, obisnuita.
Ne potoleste revolta Tmpotriva ei, ne
sopteste, chiar, cuvinte Tncurajatoare.
Sa murim ca atitea fiinte iubite, cu
care _semanam, asta ne da incredere si
imblinzeste marele mister. Ca si Gold-
mund, al lui Hermann Hesse, frematam
La ideea de a regasi pintecul etern al
mamei adevdrate, in aceastd nastere in-
versa. De vina, doar timpul. _Dar poti
sa-1 condamni ? El este insusi ritmul
vietii, respiratia sa, muzica sa; daca
ne-a furat iubirea, tot el ne>-a ajutat sa
uitam de necazuri. Ne ia prin nebagare

de seama. Cel mult, prin surpriza. Ne
privim moartea ca pe o scadenta la fel
de inevitabila ca o schimbare de calen-
dar. Un al cincilea anotimp, dupa iar-
na, a carui primavara ascunsa ne in-
triga.

Mi se pare ca unui evreu 1i este mai
greu sa-si imagineze o moarte linistita.
Oricit de fericit ar fi, oricit de favora-
bild i-ar li fost soarta, presimte o ame-
nintare. Ei stie, mai mult decit oricine,
cd bucuria este o cucerire fragild. Peste
tot ii Tnsoteste violenta lumii. Unde se
vor cuce aceste furtunil Ce vint le
mina 7 Vor izbucni ? Nu concepe locul
mortii sale din moment ce nu stie unde
i-au murit parintii. Unde le este cenu-
sa? Undeva, Tn apropiere de Thilisi, de
Samarkand, de Novosibirsk, de Smirna,
de Bratislava, Tn pamintul ars din Mos-
taganem, Tn stepele din Siberia, pe
cimpiile moldave, aproape de fluviul A-
mur, sau poate Tmprastiatd si cdlcata n
picioare in jurul marilor uzine ale mor-
tii din Dachau, Mathausen, Buchenwald,
Oranienburg ? Ce tihna ar putea sa-i
ofere lumea care Tl Tnconjoarda ? Atit de
des a vazut cum cele mai calme pri-
velisti luau foc, cum pamintul cel mai
ospitalier s-a umplut cu priviri  pline
de urd, cum noptile cele mai dragas-
toase se aprindeau brusc de tortele po-
gromului. Cind se uita pe o harta,
frontierele nu-1 fac sa viseze la alte
meleaguri ci 1l fac sd@ sufere ca niste
cicatrici. Memoria sa e mereu ranita de
imaginea unei bunici plecate Tn noapte
cu o boccelutd, a unui unchi Tntr-un
vagon ferecat, a unei verisoare ce poar-
ta, pe piele, tatuat, un numar matricol.
Dacda se intoarce in timp, j se pare ca
nu aude rasunind decit tipete. Daca nu
le-a trait el. le-au trait altii Tn locul
sau. Cum ar putea sa-si uite spaima?
Are impresia ca istoria este tintuitda, in
permanentd, asupra sa.

Ceea ce a pastrat. Tnsa, pretios si du-
reros, este ceea ce secole de spaima au
purificat Tn el. aceasta mostenire a fri-
cilor: facultatea de a percepe undele ce
fac sd vibreze lumea Tinconjurdtoare, ca

UnN scorpion pe cerul

= JEAN-MARIE ROUART este u-
nul dintre cei mai importanti scrii-
tori contemporani_din Franta. Roman-
cier, eseist si critic literar, laureat a
numeroase distinctii literare (printre
care se numara si premiul Goncourt),
redactor tef la Figaro Litteraire, si-a
asezat semnatura pe mai multe vo-
lume care au avut succes de critica
dar si de librarie. Volumul Cei care
au ales noaptea, aparut la Grasset, este,

inainte de toate, o meditatie profunda
ti nuanfata asupra sinuciderii, asu-
pra resorturilor intime care-l1 duc pe
creator spre acest pas fatal. El Tnsusi

si cum ar avea un al saselea simt. Nu
se intimpia nimic fara ca sensibilitatea
sa tresara. Are o cruda prestiintd a si-
tuatiilor, a acestor Tnlantuiri care, semn
dupa semn, cuvint dupa cuvint, calom-
nie dupa clevetire, Tnjuratura dupa o-
fensa, duc dintr-o data la varsare de
singe. Nimeni nu stie ca el sa observe
ura : 1l cunoaste vizuina, mugetul, ora
cind iese la vinatoarea de noapte. In-
tr-un murmur de voci, percepe vacar-
mul istoriei Tn eruptie, intr-o privire,
dorinta oarba de a ucide. Sufletul sau
tremura la cel mai mic zgomot; jigni-
rea cea mai mica rasuna ca urletul u-
nej sirene de alarma. De cite ori nu i-a
batut inima pentru o alarma falsa, pen-
tru zgomotul unui oblon trintit de vint,
pentru doi betivani ce se ciondaneau in
fata usii sale? Alarmele false Tntetesc
suferintele imaginatiei, Tntretin o ten-
siune insuportabild. Uneori te fac sa
doresti inamicul real Tn locul fantomei
sale.

Cind ne trezim dintr-un cosmar, urcam,
pas dupa pas, cu blindete, pe malul
constientei. El, Tnsa, crede cd a venit ora
sa Tnfrunte ceea ce astepta dintotdeauna.
Nu, pentru el moartea nu e problema de
timp ci de om : stie ca va avea aparenta
unui calau mascat.

Poate ca aici' Tsi are originea Yddish
Angst — spaima evreiasca. Caci spaima
se cheama nu atunci cind te Tntrebi de
ce 7 — cercetind stelele, soarele sau tex-
tele, la fel de vechi ca si ei, Talmudul,
Kabbala — ci cind te intrebi cine7 Ti-e
teama atunci cind nu-i stii fata oelui care
te va lovi, stiind cd este Tn preajma, ca
te spioneaza, ca se hraneste cu viata ta
Tnainte de a se adapa cu singele tau.
Banuiesti, mereu, ca este un vecin pre-
facut, un coleg ipocrit, un functionar slu-
garnic. Pina la urma, e mai bine sa-i
privesti direct fata. Oare acesta sa fie
motivul care-i Tmpinge pe anumiti evrei
— Beri, Robert Aron sl altii — Tn epocile
cele mai amenintatoare, sa se apropie de
un antisemit, sa-1 vorbeasca, sa Tncerce
sa-1 inteleaga ? Cel putin, aceasta fata
pe care o stii ostilda, nu te va mai sur-
prinde.

TEFAN Zweig n-a vrut sa vada
aceasta fatd. Cu ajutorul otravii,
a pus punctul final al fugii sale,
Tndragostitul de libertate, de la
Viena la Londra si. dupa declaratia de

razboi, in Brazilia. Tn loc sa-i Tntoarca
spatele, priveste pericolul Tn ochi. Si-a
gasit gloria Tn tabara celor pe care-i
iubea mai presus de orice a1 invinsii. Cu
multa delicatete, a renuntat el Tnsusi la
teritoriile de unde era sa fie alungat. Ce
ar putea sa i se mai ia acestui evreu care
s-a adaptat atit de bine, de doud secole,
Tn Viena imperiala ? Patria sa, imperiul
Habsburgilor, a fost stearsa de pe harta;
sarbatorit ca un erou national, a trebuit
sa-si paraseasca tara asemeni unui cri-
minal ; cartile sale au fost arse, bunurile
sale confiscate ; Europa, pentru care el a
avut un cult, a fost sfisiata si Tnsinge-
rata de nationalisme si de ideologii tota-
litare. Socotit ca un strain Tn Austria,

aflat, in tinerete, in punctul disperat
al renuntarii totale la viata, Jean-Ma-
rie Rouart abordeaza, in cunostinta de
cauza, tentatia tenebrelor aparuta in
viata unor mari scriitori. Eseu, dar si
reportaj, biO?rafie, dar si analiza lite-
rari, volumul din care va propunem un
Tntreg capitol nu este, nici pe departe,
o carte sumbra cu licariri morbide.

Sentimentul dominant, dupa_ce par-
curgi toate orizonturile disperarii pro-

puse de autor, este unul stenic, de in.
vingator in lupta cu umbrele, cu spai-
ma, cu perfidele chemari ale marii ta-
ceri. (loan Morar).

suspect In Anglia ca apartinind unei na-
tiuni cu care era Tn razboi, si-a regasit,
cu un sentiment de stupoare, radacina
amara a unui iudaism care nu l-ar fi
tulburat decit pentru ca 1l singulariza
chiar pe el, cel care voia, cu toata fiinta,
sa intre in comuniune, dincolo de ori-
gini, cu toate culmile sufletesti si ale
creatiei artistice. Omul acesta delicat
care Intruchipa tot rafinamentul vechii
culturi  europene ar fi putut sa scrie,
odata cu Heinrich von Kleist, cu care,
inainte de a Tmpartasi moartea de buna
voie, a Tmpartasit aceeasi sensibilitate
exarcerbata : ,,Mi-e atit de Tndurerat
sufletul, incit si lumina zilei imi face
rau, cind scot nasul pe fereastra".

Nu numai arzatoarea lumina a zilei a
ntilnlt-o Zweig, ci si violenta fara mar-
gini a unei epoci barbare. Numai Dum-
nezeu stie cd nu era pregatit sa o n-
frunte. Acest pacifist n-a trait decit Tn
razboaie, aoest apostol al reconcilierii
n-a vazut, pretutindeni, decit cum se
Tnalta ura.

Provenit din burghezia negustoreasca a
evreimii din Viena, bogata si cultivata,
care Tnlocuise aristocratia in mecenat,
n-a cunoscut, Tn tineretea sa, decit
calmul mediocru al unei linisti conver-
tite In aur, ,apdrate de avere in fata
furtunilor si a vinturilor ce intra prin
crapaturi de ziduri". Singurele momente
furtunoase pe care le-a simtit au fost
aoelea ntflnite Tn existenta tumultoasa a
scriitorilor pe care ii admira: Balzac,
Tolstoi, Hblderlin, Nietzsche. Visurile pe
care le nutrea pentru o literatura fara
frontiere i-au fost spulberate de primul
razboi mondial. Estetica sa a fost naruita
de proba faptelor. A inteles ca germenele
totalitarismului poate sa Tncolteasca la
scriitorii pe care i-a iubit cel mai mult.
Referindu-se la Tolstoi, scrie: ,,Acum zece
ani l-as fi ridicat la rang de sfint. Dar,

astazi, descopar cé acei ce vor s& schimbe
lumea sint exact cei care, deceptionati de

propria lor personalitate, si-au extins
nemultumirea de sine asupra lumii
Tntregi”.

Nazismul a actionat asupra lui cu o
brutalitate iesitd din comun. Nu este el
oare tipul de om care trebuie sa fie
rapus : ca evreu, ca intelectual, ca spirit

liber ? Tn 1934, cartile sale vor arde
cunoscind  supliciul  focului Tn  public.
Paraseste  Salzburgul dupa perchezitia

politiei si dupa multe umilinte ; biblio-
teca sa minunata Tn care, cu dragoste, a-
dunase manuscrisele si editiile cele mai
rare, a fost jefuitd cu cruzime. Tncepe
exilul.

De acum fTnainte, va sti ca spiritul nu
poate sa lupte cu forta, cu violenta, cu
ura. Aceasta ruptura il leaga mai strins
de fraternitatea Tnvinsilor care Ti era,
deja, draga : ,,Nu ma intereseaza decit
personajele care cad sub povara destinu-
lui, nenorocosul care are dreptatea de
partea lui : Erasmus si nu Luther, Maria
Stuart si nu Elisabeta".

Refugiat la Petropolis, aproape de Rlo
de Janeiro, mai ramine cu o singura
avere, de care nu poate fi deposedat : a-
mintirile sale, literatura. Si o singura
arma : moartea. De cite ori nu s-au a-
sociat, Tn opera sa, aoeste doua teme,
arta si moartea. Aceste douda note for-
meaza melodia lumii sale interioare. A-
desea, a meditat asupra mortii lui Socra-
te, a lui Seneca si a lui Kleist, despre
care, mai ales, a scris : ,,El ridica moar-
tea la scara pasiunii, betiei, orgiei, exta-
zului. Sfirsitul sdau este un abandon, o
beatitudine pe care n-a cunoscut-o nicio-
data in viata sa, totul este bucurie, ame-
teald, exaltare ! Se arunca Tn prapastie
cintind".

Nu regasim, la Zweig, aceasta veselie,
aceasta bucurie, Tn ultimele sale clipe
cind, Tmpreuna cu sotia sa, isi pregateste
saltul. Gasim doar hotarirea unui om
care, stiindu-si cauza pierdutd, constient
ca Tntruchipeaza valori eterne, nu vrea
sa le compromita prin murdaria timpu-
lui. La 23 februarie 1942, cind nazismul
este la apogeu, paraseste viata lasind un
ultim mesaj : ,,Cred ca este mai bine sa
pui capat la timp, cu capul sus, unei e-
xistentc Tn care munca intelectualda a
fost mereu bucuria cea mai pura si liber-
tatea individuald, binele suprem al a-
cestei lumi, Ti salut pe toti prietenii mei.
Dupa noaptea lunga, vor putea vedea
aurora. Eu sint prea nerabdator, plec
Tnaintea lor*l.

llustratii pentru Legenda Nibelungilor de Fiissli si Cornelius



evreu

Spaima lui Zweig, care isi avea obirsia
in identitatea sa. e.a, bineinteles, dez-
ustul de a fi mjirdarit de propria sa
rica, de a asista” la injosirea sentimen-
tului sau de libertate, patat. putin cite
putin de chi:.uril< persecutiei, de a fi
! redus nu atit la saricis rit la mizerie
morald, de a-si pierde, cetdata. toate
cuceririle spiritululr — si, alaturi si dem-
nitatile sociale — care, oepasindu-i ori-
ginile, l-au promovat la rang de cieator.
pentru a-si recapata destinul mizerabil
de evreu persecutat, ratacitor, de ideea
caruia scadpase, atit era de armonioasa
integrarea sa Tn societatea vieneza. In
1916.” Tntr-o scrisoare adresata unui prie-
ten evreu, notase cileva ginduri despre
acest sentiment de _sigurantd care-1
cuprindea si pe care Tsi inchipuia ca-1
cuceriso pentru_totdeauna : ..Tot ceea ce
tine de mindrie In marturiile desp e
ludaism pe care le-am citit adesea Imi
pare a fi inversul nesigurantei, al spaimei
si al unui sentiment de inferioritate ;
ceea ce ne lipseste este siguranta, indife-
renta si, cu toate ca sint evreu, eu le
resimt tot mai puternic Tn sufletul meu.
Nu mi se pare nici penibil, nici un motiv
de entuziasm faptul ca sint evreu: acest
lucru_nu ma tortureaza, nici nu ma sin-
gularizeaza ; cind ma gindesc la asta este
ca si cind mi-as auzi pulsul ;'si cind nu
ma_gindesc. nu resimt nimic“. Deodata,
facind sa plezneasca spoiala civilizatiei,
Tnvie o fricad veche, anacronica, cu duho-
k rile sale de fatalitate medievald, asemeni
Aciumei, rugurilor. Inchizitiei. Zweig a
fugit nu numai de o lume devenita bar-
bard, ci si de regresul nestapinit al sufle-
tului sdu spre starea primitiva;

> NAINTEA rézboiului, multi in-
telectuali evrei din aceasta Euro-
pa in decadere au Incercat ace-
lasi sentiment. Ei. care gasisera
n Germania, atit de Tnchisa Tn ea Tnsasi
cu otravurile ei, un pamint de azil, sim-
patizind cu cultura lor. cu gustul lor
pentru abstractie si pentru muzica, fara
a vorbi de acest confort intelectual si
social confundat cu siguranta si care ni
era de fapt decit un paravan pentru abis,
ei au preferat sa Tnfrunte moartea decit
sa-si dispute viata cu viermisorii terorii,
k Fiindca existenta lor nu le mai aparti-
= nea, pentru ca devenise prada transpira-
tiilor reci, a vocilor albe, a privirilor
ratacite, a respiratiei gifiite. a buzelor si
gitlejului uscat, el s-au intors spre vas-
tele spatii ale noptii unde spiritul nu mai
este subjugat.

Walter Benjamin s-a otravit in 26 sep-
tembrie 1940, dupa ce a fost arestat pen-
tru ca a Tncercat sa treaca fraudulos
Pirineii. Existenta acestui intelectual cu
ochelari mici, cu rama de metal, s-a

» tesut numai din fugad si din despartire :
de logodnica sa, de sotia sa, de Germa-
nia. Sinuciderea unui prieten din copila-
rie il obseda. Se mingiia cu ideea ca se
va intilni cu evreii in Palestina, dar
Berlinul il fascina. Nu s-a hotarit sa-l
paraseasca decit sub amenintari. Lipsin-
du-i puterea sa ajunga-n America, a ales
oceanul mortii.

Kurt Tucholsky, care a scris Sa Tnveti
sa rizi fara sa plingi a simtit, si el, vaie-
tul, pericolelor.” Din dezgust pentru mili-
tarism, a parasit Germania in 1927. Va
incerca. Tn zadar, sa obtind nationalitatea
franceza. Va trai, prin urmare. in Suedia
unde, apatrid, fara mijloace de trai, la
21 decembrie 1935. va Tinghiti otrava.
Spaima sa se grefase pe aceasta Sclbst-
Hass (ura fatd de sine), deja latentda 1n
sufletul evreu al Europei Centrala si pe
care isteria totalitara o Tncalzea din ce n
ce mai mult.

Aceasta Selbst-Hass, care duce adesea
la distrugere, nu apartinea, evident, nu-
mai poporului evreu. Tn anumite conditii,
fiecare poate sa treaca prin ea. Hidoasa,
ea se trage din copilarie si din profun-
zimile inconstientului. O impresie dez-
gustdtoare_care ni se aseaza pe piele, pe
miros, pe Tntreaga noastra prezenta. Ceea
ce noi n-am iubit Tn noi insine, ceea ce
nu a placut altora, ceea ce ne-au Tnvatat
ei sa detestam Tn imaginea noastra. A-
ceastd putere de a arunca disnretul asu-
pra unui destin, sirma ghimpata in care
el se Tmpiedica si se destrama, apartine
tatdlui, mamei, iubitei, iubitului, tuturor
celor care, prin dragoste, intra in imagi-
nea pe care ne-o modeldm despre noi
Tnsine. Cind intreaga societate dispune
de aceasta putere, cu ce forta o poate or-
chestra Tmpotriva evreului sau Tmpotriva
oricui | Ea detine un imens arsenal de
reflexe, de frustrari, zeci si zeci de dege-
te care abia asteaptd sa se ridice pentru
a-1 arata pe vinovat ; si poate actiona a-
supra unei multimi de resorturi pentru
a mobiliza toate pasiunile ostile. Cel mai
perfid resort al sau este acela de a
exacerba dispretul fatd de sine Tnsusi
pentru a-1 obliga pe evreu sa se pedep-
seasca singur. Si e atit de usor sa-l incuie

numai cu acest dispret pentru a-1 devora!

Ravagiile acestui sentiment au fost
evocate Tn legatura cu multi intelectuali
evrei convertiti la catolicism, ca Simone
Weil. Hannah Arendt, I-a sublimat in
figura dureroasda a Rachel-ei Levin
Varnhagen, celebra autoare de scrisori,
nemtoaica de_la Tnceputul secolului. al
XIX-lea. a carei viata n-a fost decit un
efort de a se elibera de un iudaism ce
devenise, pentru ea. o camasa a lui
Nessus. Rar iudaismul a fost trait cu
0 asemenea _groazd, ca un blestem :
..Niciodata, nici macar o secunda, nu uit
aceasta infamie; o beau odatd cu ara.
0 beau odatd cu vinul, o iau din aer. la
fiecare respiratie  Si. de aici, trage o
concluzie de sinucigas: ..Evreul trebuie
exterminat Tn noi. chiar cu pretul vieti-
lor fioastre  Concluzia va fi Tmpinsa la
extrem de un alt scriitor evreu german
de la sfirsitul secolului al XIX-lea. Otto
Weininger: in cursul scurtei sale existen-
te — s-a sinucis la douazeci si trei de
ani — si-a trait originea ca pe o tara de
care nu a reusit sa se elibereze, dupa ce
se botezase, decit prin moarte.

Pe lingad_dispretul fatd de sine, mai e
greutatea imaginilor. Mostenirea crestina
nu i-a oferit evreului decit o singura
alternativa : Isus, convertirea, rascumpa-
rarea, sau luda, tradarea si sinuciderea.
De ce a fost dat scorpionul ca emblema
a poporului evreu intr-o buna parte a
imageriei  crestine din Evul Mediu?
Scorpionul, simbolul vicleniei, al perfi-
diei, dar. printre pietrele desertului, si ai
unel uimitoare puteri de supravietuire si
vointe de a Tnvinge, este dotat'cu o capa-
citate unica Tn lumea animala, aceea de
a Tntoarce, cind ii e fricd, arma mortii
Tmpotriva sa.

Este forta de convingere a imbolduri-
lor sociale. Devii Tncet-incet ceea ce ti
s-a prezis. Te pregatesti sa-ti asumi i-
maginea pe care o au altii despre tine.
In disperarea sa evreul. Tncercuit de
pereti pe care stralucesc cioburile urii,
vede aparindu-i in fata funia lui luda si
sulita mortala a paianjenului de desert.

E ceva din scorpionul negru si la Ro-
main Gary, acest razboinic sensibil care
si-a Tntors arma Tmpotriva sa.  Cu ce
spaima si-a hranit fuga in cuvinte, fuga
in masti', ca si cum ar fi_vrut sa se piar-
da intre vis 'si minciuna, sa-si steargd
urmele sub nume de Tmprumut ; patro-
nimul sdu autentic, Kacew este cel mai
putin cunoscut dintre acestea. Pseudoni-
mele sale i-au permis sa nu fie strivit
de realitate, sa faca loc fictiunii in du-
ritatea vietii sale : devenit, rind Pe rind.
Gary. Fosco Sinibaldi, Shatan Bogat, si,
dupa atitea false permise de trecere, E-
mile Ajar. In acest nume nou. devenit
ultimul " refugiu, neputincios totusi, pen-
tru a-1 feri de torturi, putea sa se Tntre-
vada ca Tntr-o fateta a marii oglinzi spar-
te n care ar fi vrut Tn acelasi_timp, s&
se refugieze si sa se regaseasca Tntr-o
reflectare repetata la_infinit. Ce miste-
rios gestapo al realitatii l-a hartuit, l-a
condus catre o stare de a fi. neintrerupt,
n clandestinitate, pregatindu-si. mereu,

ascunzisuri noi intr-o existenta mirata
de catacombe ?
In biserica Saint-Louis-des Invalides,

oficiul funebru facut ramasitelor sale
pamintesti a fost o ceremonie grandioa-
sa si frumoasda demna de un cavaler. O
simfonie la care participa totul, umbrele
si ziua Tnghetatd de decembrie, drapelul
francez care-1 acoperea cosciugul si pa-
rea legat de toate stindardele zdrentuite
care vegheau Pe naos, de toate Tnsem-
nele si flamurile cuceririlor  piredute
martore ale atitor glorii_ devenite pulbere
a gloriei ; la ci.iva pasi, marile tunuri
ale” linistii, trofeele de la R'vnl-. de Ia
Austerlitz, de la Jena, de la Sevastopol,
de la Marna, de la Bir. Hak im ; acest
marginal imperceptibil era Tnsotit. in
moarte, de toate armele zadarnice. A-
bandonind  dezord nea generoasa si cru-
da a vietii sale, regasea_ordinea, tovara-
sii Tntru Eliberare si prin aceasta. Tntre-
gul trecut al unei patrii pe care si-a
facut-o, prin arme si prin cuvinte, a sa.

Vocea Annei Prucnal se ridica sub bol-
ta. stranie, straind, dar nu neobisnuita,
modulind accentele unej melopei polone-
ze, ca un fragment muzical si ranit al
sufletului ei slav.

Meditam la destinul acestui cavaler
care nu fncetase sa fie Tn razboi cu via-
ta. cu sine Tnsusi; ti. de asemenea, la
femeia fragila, mit de cristal spart, care,
poate. 1i deschisese drumul si parea ca-i
ntinde mina.

(Fragment din volumul CEI CARE AU
ALES NOAPTEA, Tn curs de aparitie la
EDITURA DE VEST-Timisoara)

Traducere de
loan Morar

Dora Zorea

CRONICA TRADUCERILOR

Dupa
douazeci de
an

CRIS in anii '60. romanul lui A-

natoli Ribakov. Copiii din Arbat,

nu a putut aparea decit in 1987.

dupa venirea lui Gorbaciov la pu-
tere. Fresca a anilor '30. cu elemente au-
tobiografice (autorul Tnsusi. unul din
copiii Arbatului, student fiind este ares-
tat si deportat In Siberia), prin modali-
tatea de abordare, fara patetism si cu o-
bieetivitate de_istoric, a_marilor framin-
tari ale societdtii sovietice din acea pe-
rioadd. se nscrie in solida traditie a ma-
rii_proze rusesti.

Romanul are doua personate princi-
pale : Stalin si studentul Sasa Pankratov,
facind parte din lumi opuse : primul re-
prezinta puterea si pe cei care fac isto-
ria. iar al doilea apartine lumii celor ce
suporta istoria. Lucru foarte important
dacd tinem seama (si trebuie s-o facem
de faptul ca actiunea se petrece Tn 1934,
anul ..Congresului Tnhvingatorilor  dar si
anul in care Stalin — minat de pofta
maladiva pentru putere — pregatea fai-
moasele procese politice din perioada
1936—1938. prin care a lichidat ultimele
Tncercari de opozitie Tn_cadrul partidului
unic, ,,partidul lui Lenin si Stalin

Sasa Pankratov, comsomolist fara tea-
ma si prihana, crezind orbeste Tn pute-
rea sovietica si in partid, cade nevinovat
in malaxorul N.K.V.D.-ului. este arestat
si condamnat, conform atotputernicului
articol 58 din Codul penal sovietic, pen-
tru ,agitatie tontrarevolutionara  Cum-
plita Iui #vind este ca luase apérarea
*zinovievistului Krivoruciko. directorul
adjunct al institutului unde era student,
intr-o chestiune benignd, de aprovizio-
nare. Dar Krivoruciko trebuia eliminat
(votase. Tn 1925. pentru Zinoviev si sem-
nase scrisoarea —de Protest a ,opozitiei
Jhuncitoresti si Sasa devine o veriga
necesara in lantul de *acuzatii aduse a-
cestuia. Este deportat in Siberia_pentru
trei ani. prilej pentru scriitor sa evoce
lumea deportarilor. care nu este totuna
cu aceea a lagarelor de munca descrise
de Solienitin si Grossman. Pilula e In-
dulcita : deoortatii sint oameni aoroaoe
liberi Tn comparatie cu lvan Denisovid
sau lvan Grigorievici. Locuiesc la tarani,
au dreptul la corespondentd si'pachete.
Calvarul lui Sasa n Siberia este supor-
tabil gratie credintei lui oarbe Tn partid
(partidul nu e ¥rb  si Variei, prietena
cu care a copilarit In_Arbat, suflet mare
de risoaica.. Abia iesitd din adolescents,
nonconformista (nici macar nu se inscrie
in_comsomol). revoltata de oportunismul
prietenilor. ea este singura care_crede in
nevinovatia lui Sasa si n-o Pardseste pe
mama acestuia. Este unul din portretele
feminine asupra caruia se revarsa fara
rezerve simpatia autorului, portret creat
cu Tntelegerea si tandretea specifice ma-
rilor scriitori rusi.

Ceilalti ,copii ai Arbatului sint fete
si baieti din mai toate categoriile socia-
le: Lena Budeaghina. fiica de ambasa-
dor. crescuta in Occident ou Tn‘eleee ni-
mic din ce se intimnld in iurul ei : Vika
Marasievid. usuraticd, dornica de lux si
distractii, cade usor in cursa intinsa de
N.K.V.D.-istul lura Sarok si devine tur-
natoare t in contrast cu ea. Tnvatatoarea
Nina lIvanova, sora mai mare a Variei,
este tinui Xclasic al femeii in literatura
sovieticd : comunista fanaticd, intoleranta
cu cei care nu gindesc la fel cu ea. nein-
doindu-se de iustetea politicii partidului
si de vinovatia_lui Sasa.

Galeria baietilor este variata si portre-
tele lor sint create parca anume pentru
a evidentia si mai mult_pe cel al Ilui
Sasa : cdrieristul (precoce) lura Sarok
accepta sa lucreze in cadrele N.K.V.D.-
ului si_recruteaza turnatori nrin santai
chiar dintre fostii lui colegi : Vadim Ma-
rasevici — viitorul intelectual sustinator
al stalinismului. careia i se schimha gus-
turile Tntotdeauna ,,in directia cea Pbuna
recum si tinerii elevi ai scolii militare.

ax si Serafim, baieti de la tara, ne-
munciti de indoieli, viitorii eroi ai Ma-

Anatoli Ribakov, Copiii din Arbat, Edi-
tura XEchinox — Cluj, traducere pre-
Itégté de la Editura *Hyperion Chisinau,
1991.

relui razboi pentru apararea patriei.

Celalalt personaj principal al romanu-
lui — Stalin. — este construit prin lungi
monologari interioare si cititorul il per-
cepe asa cum il stim cu totii : crud, fara
scrupule, capricios, setos de putere per-
sonald si obsedat de maretia lui Tn is-
torie. Suspicios si grosolan, complexat
fizic si intelectual. isi pregateste pas cu
as ascensiunea la puterea fara limite.

e foloseste cu viclenie de oameni pen-
tru a-si crea aparatul de represiune :
»Aparatul unui adevarat conducdtor este
cel creat dupa venirea lui la putere. Si
nu trebuie sa fie vesnic, pentru ca a-
tunri Tsi va cimenta relatiile _reciproce,
va deveni monolitic, va ‘caoata, putere..
Aparatul trebuie amestecat ca niste carti
de joc. trebuie Tnnoit, schimbat (s.n.) [..]
Aparatul este un executant perfect al
vointei supreme, trebuie mentinut Tntr-o.
ermanenta stare de frica: frica insu-
lata lui se va transmite poporului

Instaurarea  sistemului ‘terorii  este
descrisa Tntr-un crescendo bine dozat si
de aici atmosfera apasatoare de care e
dominat romanul. Bun cunoscator al e-
sentei stalinismului, Ribakov abordeaza
in_roman eterna disputd despre sccro si
mijloace, precum si maladia tuturor re-
gimurilor totalitare : falsificarea istoriei,
intru glorificarea dictatorului. Excelente
paginile din ultima parte a romanului
(capitolele 16 si 17), Tn.care asistam la
turnarea fundatiei ,,Ministerului_gindirii
(Orwell). Chestiunea colectivizarii agri-
culturii este tangential si fals pusd, ba
chiar justificata, cu toate jertfele ei ; se
pregateste. in sferele puterii, desfiinta-
rea cartelelor, considerata ca un succes
al politicii staliniste Tn domeniul agri-
culturii.

Aici trebuie remarcat pacatul de fond
al romanului : scriitorul Tncearcd sa a-
rate ce a fost Xjust si Zneiust Tn po-
litica stalinista. De altfel, este pacatul
majaritatii romanelor politice publicate
Tn “tarile cu regim totalitar : eludarea
viciului de sistem si Tnlocuirea lui <-u
viciul de conjunctura, determinata de
defectele_ umane ale persoanei aflate la
putere. Or. sistemul partidului unic este
cel care a facut posibila aparitia lui Sta-
lin si a celor de teapa lui din celelalte
tari ale ,lagarului %ocialist

De aceea, nublicat duna doudzeci de
ani si dupa Grossman si Soljenitin, ro-
manul lui Ribakov este o constructie
plina de fortd, dar ridicata ne o fundatie
de nisip. Stalin si stalinismul sint ,,ema-
Matia obiectiva a utopiei. Ribakov nu
pune in discutie esenta sistemului si.
astfel, marile ~ intrebari despre putere,
vind, minciuna si adevar primesc un ras-
puns nartial

Romanul se Tncheie cu asasinarea_ lui
Kirov (,om cumsecade, bun orator si iu-
bit de Partid de catre ,un ucigas pla-
tit_de dusmanii clarei muncitoare, a ca-
rui identitate este Tn curs de tercetare
Este pretextul pentru_declansarea mari-
lor procese politice din anii 3 —'38 ca-
re-i permit lui Stalin instaurarea autori-
tatii bazate deopotriva ne iubirea si tea-
ma fata de dictator : ,,Mare conducator
este cel care stie sa se faca iubit fiindca
inspira teama. Sa se faca atit de iubit,
incit toate cruzimile din timpul cirmuirii
sate sa nu-i fie atribuite lui. ci acelora
care-i executa trdinele

Din onstfata romanului, aflam cad auto-
rul intentioneaza sa continue naratiunea
piua in 1956. anul Congresului al” XX-
1?7a. cind Tncepe timida destalinizare a
societatii sovietice. Vom asista oare la al
doilea mare val al terorii staliniste. cind
vor fi ares’nti si condamnati la ani grei
de lagar chiar cei care au eliberat tara
de trupele lui Hitler 7 Asteptam cu in-
teres.

Deocamdata. Editura Echinox din Ciul,
prin colectia ,Literaturile tumii coor-
donata de Marian Papahagi. ne-a pus la
dispozitie acest prim _volum, importanta
marturie despre grozaviile stalinismului.
Din pacate, traducerea (preluata de la E-
ditura *Hyperion din Chisindu) nu este
cea mai reusitd. Pentru a da un singur
exemplu : stinieneald. situatie penibila,
este tradus nrin confuzie (in ruseste. ver-
bul sconfuzitsa Tnseamna a fi pus intr-o
situatie penibild, a se_simti stinfenit).

Chiar si asa. aparitia in romaneste a
puternicului roman al lui Ribakov este
un bun cistigat mai ales acum_cind piata
este invadata de subproduse literare.

Marga Popescu

Romania literara zl



« Intre 7 februarie si la-

(Franta), locul unde Wi-

told Gombrowicz C
1969) si-a petrecut ultima

si om de teatru. O expo-
zitie de fotografii, ma-
nuscrise,
carte si obiecte personale
a reconstituit perioadele
de creatie ale lui
browicz, fiecare avind in
centru o opera-cheie : ti-
neretea Tn Polonia (Fer-
dydurke), exilul in  Ar-
gentina
ntoarcerea n
(Casatoria) si ultimii ani

MERIDIANE

Manifestari Gombrowicz la Vence

Vence (Opereta). O
expozitie complementara
intitulatd ,,Aportul polo-
nezilor la cultura mon-
diala" evoca alte nume

martie, la  Vence

(1904—

parte a vietii, a avut loc celebre de artisti :  Mi-
o0 suita de manifestari_de- losz, Witkiewicz, Kantor,
dicate celebrului scriitor Penderecki.

La cinematograful Ca-
sino din localitate s-a
prezentat avanpremiera
filmului realizat de Jerzy
Skolimowski dupa roma-
nul Ferdydurke, iar par-
ticipantii au mai  putut
audia si viziona benzi si
emisiuni de televiziune
dedicate celui care, 1n
1967, a primit Premiul
international pentru lite-
ratura.

corespondenta,

Gom-

(Transatlantic),
Europa

SCRISOARE DIN FRANTA

Gilceava inteleptilor

T N VARA lui '89, un tinar fi-

losof american, de origine japo-

neza, Francis Fukuyama, publica in revista Natio-

nai Interest un articol, Sfirsitul Istoriei, tradus,
curind. Tn 20 de limbi.

Intelighentia mondiala se agita. Replici, polemici,
talmaciri, rastalmaciri, ironii, sarcasme.

Fukuyama — tenacitate japono-americana —
raspunde, se explica. Apare o carte : Sfirsitul Isto-
riei sau ultimul om.

in 14 februarie a.c., lansarea traducerii franceze,
la Editura Flammarton.

Dupa bunele obiceiuri, cartile se discuta si Tna-
inte de aparitie.

in 10 februarie, Figaro litteraire pune intreba-
rea : ,,Credeti in sfirsitul Istoriei 7.

Raspunsuri remarcabile — de la ironia politi-
coasa la zeflemeaua pamfletara — cu numitor co-
mun ; respingerea tezei lui Fukuyama.

Pe scurtatura, si fara sa ne poticnim Tn nuante,
sa vedem ce afirma acesta.

Pe plan planetar, ne Tndreptam, indubitabil, spre
o democratie liberald. Alt regim politic mai bun
nu exista.

Dintre statele democrate. Statele Unite ale Ame-
ricii satisfac Tn cea mai mare masura nevoia de li-
bertate si de recunoastere a omului. Acest regim se

va generaliza. Odata cu el, putem vorbi despre
sfirsitul Istoriei.

Ciugulim cfte ceva de prin raspunsuri.

Pierre Chaunu : ,,Muzica din  Sfirsitul Istoriei

este veche. Vine din adincul timpurilor si din tai-
nica noastra dorintd a unei vieti de apoi, linistita,
precum oceanul calm al uterului matern".

Luc Ferry : ,,Marturisim ca, in aceste conditii
(cele de azi. n.n.). optimismul lui Fukuyama pro-
voaca risul... Si, totusi, el pune o intrebare adeva-
rata : oare avem sentimentul ca m"la noi*. Tn Ame-
rica sau Europa, nimic nou nu mai e. cu adevarat.
posibil ?*.

Max Gallo : ,,in definitiv, ce tip de ciclu istoric
va. succeda celui ce se Tncheie ? ...Creativitatea

Festiva! canadian

= Dupd cum anunta
cotidianul The Ottawa
Citizen, regizorul cana-

dian de film Norman Je-
wison este copresedinte
al celui de-al patrulea
Festival anual al noii
cinematografii canadiene
care se desfasoara la In-
dianapolis la sfirs tul lunii
februarie si inceputul lu-
nii martie, Jewison este
Tnsotit de regizorul A-
tom Egoyan din Toronto
care va prezenta filmul
sau The Adjuster.

Mantaua spaimei

= Presa americana si
internationala elogiaza
ultimul film al regizoru-
lui Martin Scorsese, in-
titulat Cape Fear (Man-
taua spaimei), un re-
marcabil remake al fil-
mului realizat in 1962 de
J. Lee Thompson _care-1
avea in rolul principal pe
Gregory Peck, aflat si a-
cum in distributia noii
productii, _ Interpretii
principali sint in_ acest
stralucit _film_ psihologic
cunoscutii  si_apreciaii
actorj Robert De Niro,
Nick™ Nolte si Jessica
Lange.

Casa memoriala
Paradjanov

« Serghei Paradjanov
a fost socotit unul dintre
cei mai buni 20 de regi-
zori ai secolului nostru.
Acest cineast de origine
armeana s-a nascut si a
creat la Thilisi pina la
moartea sa, _in 1990. Dar
iatd ca dupa disparitie,
el are la Erevan nu nu-
mai mormintul, ci si o casa
memoriald.  Aceasta a
fost inauguratda recent,
la Tmplinirea unuj an de
la moartea celui ce a
creat remarcabilele fil-
me Umbrele stramosilor
uitati si Culoarea rodi-
ei. Sint expuse, in afara
documentelor legate de
activitatea sa in cinema-
tografie, _minunate pa-
pusi, palarii, mozaicuri
si diferite obiecte create
de el Tn anii detentiei, ca
dizident, cind multilate-
ralul artist nu avea  po-
sibilitatea sa realizeze
filme. (HAYRENIKY
DZAYN ianuarie).

Jon Whyte

_Comunitatea_litera-
ra din Alberta (Canada)
a_pierdut pe una dintre
figurile cele mai colorate
si_iubite prin  moartea
poeiului_si scriitorului de
non-fictiune Jon Whyte,
in virsta de 50 de ani.
Jon Whyte a publicat
peste 20" de volume si a
fost. presedinte _al Aso-
ciatiet  scriitorilor  din
Alberta. EIl a fost un
poet legat de vestul ca-
nadian.” de Alberta, de
munti. Multe din poeziile
sale sint un reusit amal-
gam de versuri moderne
si_ unele teme foarte tra-
ditionale. (THE = GLOBE
AND MAIL, 9 ianuarie).

Jump for Joy

= S-a cintat. s-a dan-
sat dupa stralucita parti-
turd a lui Duke Ellington,
scrisa pentru o poveste
lind de rasism si vio-
entd. La cincizeci de
ani- dupa ce Jump for
Joy a fost vazut pentru
ulfima_oara pe o scena
teatrald, o mica compa-
nie teatrala — ,,Pegasus
Players"” — din Chicago,
a reluat acest musical
despre viata negrilor. din
America. ,,Este un vis a]
istoriei jazzului  devenit
realitate™, a spus Richard
Wang, fost elev al lui
Ellington care a aljuta_t
la refacerea musicalului,
pe--6aza unor Tnsemnari
ale lui Ellington. Profe-
sor de muzica la Univer-
sitatea _statului Illinois
din Chicago, Wang a a-
daugat: ,,Este o capodo-
pera si ar fi trebuit sa

ajunga pe Broadway fr
anii ’40*. Premiera a

vut toc in iulie 19tl la
Mayan Theatre din cen-
trul Los Angelesulul cu
o distributie integrala de
negri. Fiecare dintre cin-
tecele si scheciurile lui
aveau legatura cu aspec-
te ale culturii afro-ame-
ricane, de la dulcele cin-
tec de dragoste The
Brown Skin Gal in the
Calico Gown pina la zgo-

motosul Pasport From
Georgia, cu referiri la
linsaj si la Ku-Klux-
Klan.

umana, libertatea omului se vor exersa si vor con-
tinua sa opuna cei doi poli «vesnici*, cel al uma-
nului si cel al barbariei. Unii ar spune : al Bine-

lui si al Raului".
Louis Pauwels :

,Istoria asta cu sfirsitul Istoriei

va distra intelectualii parizieni timp de citeva zile.
Ca un Yo-yo, ca sa ne jucam, in absenta ideilor".
Si, acum, ,le poids lourds", istoricul Emmanuel

Le Roy Ladurie :

,,Sfirsitul Istoriei ? Cuvintul, ca atare, e, desigur,

absurd.

Dimpotriva, Istoria «a pornit din nou», si Tnca si
mai si ; a «pornit din nou», uneori Tndarat, ca Tn

cazul unor conducatori
sau ex-comunisti).

Si, totusi, Tn spusele
graunte de adevar.

...Cu exceptia unor zone ale Islamului

(national comunisti

lui Fukuyama exista un

funda-

mentalist, aproape toata planeta, asa cum preva-
zuse Tocqueville, pare, intr-adevar, a se Tndrepta...
spre democratie. De fapt, ce fel de democratie ?

Cinstitda ? Manipulata ? Corupta ?...

Se construieste

o alta istorie care mereu si mereu reincepe”.

in seara de 14 februarie — aparitia cartii — la
televiziune (emisiunea : Caractere»), dezbatere pe
marginea Sfirsitului Istoriei. Fukuyama si. In fata
lui, tot ,,poids lourds”, unul si unul : Jean-Claude

Casanova,
Pierre Nora.

Bernard-Henri Levy. Olivier Mongin.

Asalt concentric. Luciditatea critica franceza, du-
bitO-ul cartezian, reTnvigorat de falimentul comu-

nismului, se desfasoara plenar :
istoric, surprizele tragice, monstruoase, ale

indeterminismul
seco-

lului nostru ; paruziile laice care au dat gres...
Bravul Fukuyama nu-si face harakiri. Se apara :
nu e chiar atit de naiv optimist. Stie ca nevoia de

recunoastere a omului
bleme...

(thimos) va

Crea pro-

Surls extrem-oriental, enigmatic-placid. Ce se as-
cunde Tn dosul imperturbabilei masti ?

Peste citeva zile, la Albertville, avea sa aiba loc
infruntarea, pe gheata, a cuplului Ponomarenko si

al fratilor Duchesnay.

Acestia din urma cunosteau sfirsitul partidei.

Dar au dansat corect, cu eroism,

pina la capat.

cu disperare,

Un ceas de insomnie. Ma urmareste zimbetul lui

Fukuyama.

Februarie, 93, Chavitle

Maria Banus

Angela Carter

= A incetat din viata
la Londra. Tn virsta de
51 ani, scriitoarea si  e-
seista Angela Carter (in
imagine). Reprezentanta a
realismului magic. Angela
Carter era supranumita
,Vvrajitoarea alba a lite-
raturii engleze". Nascuta
la Eastbourne, Tn mai
1940. 1si Tncepe cariera ca
ziarista. Consacrarea lite-
rard i-o aduce, In 1967,
romanul The Magic Toy-
shop. Dintre scrierile sale
mai amintim : Nights at
the Circus, The infernal
desire Machine of Doctor
Hoffman. In opinia criti-
cilor. cel mai bun roman
al sau ramine Wise Chil-
dren, aparut anul trecut.
(DIE ZEIT. 21 februarie)

Frank Yerby

= La Madrid s-a a-
nuntat Tncetarea din via-
ta, la virsta de 76 de
ani, a scriitorului Frank
Yerby, autorul a 32 de
romane. Acest scriitor_a-
merican s-a mutat in_ Eu-
ropa Tn anul 1943. Primul
si cel mai popular roman
al lui Yerby a fost The
Foxes of Harrow, publi-
cat_in 1946 si  transpus
mai tirziu pe ecran, film
despre care autorul lui
a spus ca a fost ,unul
dintre cele mai proaste
din _ toate timpurile".
(THE GLOBE AND
MAIL, 9 ianuarie).

Reabilitare

Stefan
reabi-

= Scriitorul

Heym a  fost
i Hotarirea tribu-
nalului  regional ber-
linez anuleaza condam-
narea din mai 1979 a
iustitiei est-eermane A-
euzatiile aduse scriitoru-
lui Drivind traficul de
valuta s-au dovedit lip-
site de temei. Stefan
Heym a fost unul dintre
Drimii scriitori __est-ger-
mani care a criticat du-
blic  regimul comunist
din fosta’ RDG. Nascut in
1913 Heym. De numele
sau adevarat Helmuth
Fliegel. a emigrat Tn 1933
Tn Cehoslovacia, iar doi
ani mai tirziu in S.UA.
unde a dobindit cetate-
nia americana si s-a in-
rolat. in 1943. Tn armata
Statelor Unite. Ca aest
de Drotest fata de raz-
boiul din Coreea, el a
restituit decoratiile mili-
tare Drimite si s-a stabi-
lit in 1952 in R.D.G. Tn
1976 a semnat. Tmpreuna
,cu alti _militanti _oentru
drepturile omului, un
Drotest fata de exclude-
rea din Uniunea scriito-
rilor si expulzarea din
RDG a scriitorului Wolf
Biermann. Dintre scrie-
rile lui Heym — romane,
eseuri si  reportaie —
foarte cunoscut este ro-
manul  Collin (1979) ca-
ro abordeaza problema
stalinismului. in R.D.G.
(DIE ZEIT, ianuarie).

Texte inedite

= in Statele Unite ur-
meazd s& apard o _ cule-
gere de texte inedite
semnate de Raymond
Carver. No heroics please.
Prima dintre nuvele este
un omagiu adus lui Ce-
hov, considerat de Car-
ver drept maestru al ge-
nului. jar ultima este o
meditatie pornind de la
o fraza a sfintei Thereza,
subiect care I-a preocupat
Tnainte. de a muri.
& UINZAINE LITTE-

IRE, 16—29 februarie).

uUn premiu
pentru Aitmatov

= Scriitorul Cinghiz Ait-
matov_a primit premiul
Friedrich Ruckert, in va-
loare de 10000 marci, al
orasului  Sweinfurt. In
motivatia juriului se men-
tioneaza : ,,intreaga opera
literard a ui Aitmatov se
caracterizeaza _ printr-un
Tnalt nivel artistic si ac-
tualitate politica”.  Spri.
jinitor al reformelor lui
Gorbaciov, scriitorul este
in prezent ambasadorul
Rusiei Tn Ldxemburg. Pre-
miul. care este decernat
0 data la trei ani, a fost
instituit in memoria orien-
talistului si poetului Fric.
drich Ruckert (1788— 1866)
nascut la Sweinfurt.
(FRANKFURTER  ALL-
GEMEINE ZEITUNG, 21
februarie).

Romanul din
Quebec

= Profesor de literatu-
ra la Universitatea _Co-
lumbia Britanica, Rajean
Beaudoin este si  croni-
car al revistei Liberte.
Publicat Tn instructiva
colectie ,,Boreal express"
din Montreal, scurtul sdu
eseu intitulat Romanul
din Quebec confirma ta-
lentul sau. Demersul au-
torului este clar si rigu-
ros. El isi propune sa im-
bratiseze un secol si ju-
matate de literaturda a
Quebecului cu scopul de
a repera in ea lucrarile
susceptibile Tnca de a fi
citite astazi, dar si. cu
scopul de a pune In lu-
mina starea actuala a a-

cestui  peisaj romanesc.
(LE DEVOIR, 4 ianua-
rie).
Turrini
si razboiul
din lugoslavia

< Dramaturgul  Peter

Turrini a fost invitat de

dr. Karin Kathrein, re-
dactor-sef al revistei Die

Buhne sa scrie un eseu
despre razboiul din lugo-
slavia. ,,Nu pot s& scriu

nici un eseu, nici un sce-
nariu —a_raspuns Tur-
rini. In_mintea mea to-

tul devine o scena de
teatru. Am auzit ca n
acest razboi artisii Tm-
puscd si ei. Sirbii trag
In ‘croati si viceversa. I-

maginati-va : Tn doi ani,
Carintia _ isi proclama
independenta. Viena de-
clara razboi Klagenfurt-
ului. De partea ~ Vienei
lupta artistii  Heller. si.
Blau. De’ partea carinti-i
enienilor Lupus s Tur-
rini. Dumneavoastra, care
iubiti pe_ toti artistii. Tn-
cercati sa meditati, dar
in zadar. Si pentru a Tm-
piedica ceea ce este mai
rdu. tradati carintienilor
pozitiile Vienei si viene-
titor pe cele ale Carin-
tiei. Deveniti un fel de
Matha Hari. Ma 1in-
semnati  sa-mi  pastrez
firea In fata atitor morti ?
Eu pot sa va linistesc :
acestia sint numai la te-
leviziune. Realitatea este
in teatru”. (DIE BtIHNE,
februarie)

O invitatie
neonorata

< Liv Ullman a refuzat
sa dea curs invitatiei de
a participa la recentul fes-
tival cinematografic de la
Berlin, ,,Berlina'e 92", un-
de a fost prezentat filmul
Der langc Schatten in ca.

re detinea rolul principal.
Motivul  refuzului  I-au
constituit  reactiile  din

Germania la interviul pe
care actrita l-a acordat
unui _ cotidian norvegian.
Referindu-se la ocupatia
ermand din timpul _ ce-
ui de-al doilea razboi
mondial, Liv Ullman a a-
firmat ca Norvegia nu
trebuie sd mai permita
niciodata acest lucru, iar
in legatura cu procesul
unificarii  Germaniei a
declarat ca germanii au
obtinut acum, pe cale pas-
nica. ceea ce ei n-ar fi
putut obtine printr-un
razboi". (DIE WELT, 11
februarie).
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Sexagenarul
Milos Forman

= La 18 februarie, cu-
noscutul regizor  Milos
Forman (in° Imagine) a
Tmplinit 60 de ani. ,,Lupta
intre idealism si experien-
ta este cel mai fascinant
ucru Tn aceasta lume",
spunea el. Fraza caracte-
rizeaza de fapt Tntreaga
sa opera. Au trecut aproa.
Pe 30 de ani de la primul
ilm artistic realizat in
Cehoslovacia. Der schwar-
ze Peter (1963) primit fa-
ra entuziasm de critica.
Refugiatul politic n-a
pierdut nimic din spiritul
critic si a ramas credin.
cios _stilului sau narativ.
Taking off (1971), realizat
in SUA. ramine o satira
usturatoare la adresa mi-
cii burghezii americane.
Amintim doua din filmele
care i-au adus consacrarea
internationald : Zbor dea-
supra unui euih de cuci
(1975) si Amadeus (1904).
Din 1977 Milos Forman
este cetatean american.
(DIE WELT, 18 februarie).

Ernst Krenek

= Compozitorul austriac
Ernst Krenek. in virsta
de 91, de ani, a Tncetat din
viata ta Palm Spring
(California), la 22 decern,
brie 1991. 'Ramasitele pa-
mintesti au fost aduse si
Tnhumate, conform do-
rintei sale, la Viena. Nas-
cut In acest oras, fiu
al unui general, Ernst
Krenek a urmat Tnca de
la virsta de 16 ani cursuri
de compozitie cu Franz
Schreker, pe care I-a
urmat, apoi la Academia
de muzica din Berlin.
Crntata Die ZwlIngbur
(Eortarca'a), pe un tex
de Franz Werfel. a fost
montatd. Tn anul 1922. la
Opera nationala din Ber-
lin, sub conducerea, lui
Erich Kleiber. In ace-
lasi an. s-a casatorit cu

Anna Mahler., fiica a
compozitorului Gustav
Mahler, iar un an mai

tirziu realiza Orfeu si Eu-
ridice, Tn adaptarea lui
Oskar Kokoschka. Opera
Caro! Quintal. scrisa n
tehnica dodecafonica, lu-
crare comandata de di-
rectorul Onerei  natio-
nale. era retrasa in anul
1924, putin Tnainte de pre-
mierd. Jonnv snielt auf,
o lucrare de jazz, creata
la. Leipzig n"anul 1927, a
fost nn succes mondial.
In 1923 locuia la Viena,
unde i-a cunoscut Tnde-
aproape pe Anton Webern
si Albap Berg. Odata cu
venirea lui Hitler la pu-
tere. lucrarile i-au ost
Tnscrise pe listele de one-
re interzise. In anul 1938.
Ernst Krenek a emigrat
in Statele Unite. al
caror cetatean a devenit
n 1945. Autor a peste 20
de opere, numeroase lu-
crari instrumentale  si
vocale. cinci  simfonii,
sapte cvartete pentru
coarde, lucrari de mu-
zica de camera si corale,

s-a manifestat cu succes
si In calitate _de _istoric
al muzicii si  libretist.

Austria i-a acordat Ma-
rele premiu national 1Tn
1963, Inelul de ‘onoare al
orasului Viena  (1970) si
Cetatenia de onoare, a
Vienei (1980). De aseme-
nea, in 1985. entru a-1
omagia la cea.de a 85-a
aniversare. Viena a insti-
tuit» Premiul 'ErristijCre-
nek, care.se acorde “odata

la doi ani INFORMA-
TIONS D’AUTRICHE, 17
iafiuarie).

O retrospectiva
a culturii germane

= La initiativa Cen-
trului  Kennedy pentru
Artele Plastice, din a-
?_rilie pind in august, vor
i organizate concerte, ex-
pozitii, vor fi proiectate
filme din si despre Ger-
mania — pentru a ilustra
ideca unei ,retrospective
a 300 de ani de cultura
germana si omagiu al ta-
rii reunificate”, ~ cum de-
clara James Wolfensohn,
resedintele Centrului
ennedy. Printre invitatii
speciali : Baletul din
Stuttgart. Orchestra _ de
Stat din Dresda si  Tea-
trul Vest din Berlin. Tn-
copind din luna mai. la

ashington, National Ga-
lery of Art propune o ex-

pozitie cuprinzind  mai
mult de 100 lucrari de
Kathe Kollowitz. Bi-

blioteca Congresului va
aduce din colectiile sale
obiecte pretioase, = precum
flautul lui  Frederic cel
Mare.. — partituri-manu-
scrise_de Bach, Beetho-
ven. Brahms. Aceasta_in-
tilnire cu arta germana nu
este 0 noutate pentru
Washington. Acum '3 ani.
Opera din Berlin a ofe-
rit-in capitala americand
doua reprezentatii cu Ine-
lul Niebelungilor de Ri-
chard Wagner, care s-a
bucurat de succes atit la
public cit si la critica de
specialitate. (SCALA, ia-
nuarie-februarie).

Cadou

= Un cadou pe care I-a
primit Rona'd Reagan la
Tmplinirea virstei de 81 de
ani : propriul dosar ul-
tra-secret. de 90 de pagini
pe care i l-au Tintocmit
K.G.B.-ul si serviciile se.
crete cubaneze si est-ger-
mane. Dosarul i-a fost in.
minat de un prieten. Jack
O. Koehler, care s-a ocu-
pat o bucatd de vreme,
la Berlin, cu studii lega-
te de Stasi. El_a decla-
rat cd a cumparat dosa-
rul de la un anticomunist
care. Tmpreuna cu altii,
a dat iama prin cartierul
eneral Stasi 1n ianuarie
990. Documentele dezva-
luie faptul cd Reagan a
reusit sa-i intimideze ne
comunisti — Reagan a fost
un politician ..ferm.  de
neclintit, care face Tntot-

deauna ceea cp zic»'"
(INTERNATIONAL HE-
RALD TRIBUNE. 8—9

februarie)

Ochiul secolului

= Sub titlul Itinerai-
res, Intre 12 decembrie
si 26 ianuarie a.c.. Cen-
trul Pompidou a consa-
crat, pentru prima data,
spatiile sale de expozi.
tie de la etajul cinci ope-
rei unui fotograf, Gisele
Freund. Ea a fost una
din primele femei care
si-a ales profesiunea de
fotoreporter si a partici-
pat, in 1947, "la crearea
agentiei Magnum. De
formatie sociolog. inte-
resatd de teoria fotogra-
fiei. In anii 30 a redac.
tat o teza asupra istoriei
fotografiei Tn Franta se.
colului al XlIX-lea, De
atunci a publicat nume-
roase lucrari. Celebrita-
tea sa mondiala se dato-
reaza portretelor celor
mai mari scriitori si ar.
tisti. de la Malraux Ila
Cioran, incluzindu-T pe
Cocteau. Gide. Virginia
Woolf, Joyce, Duchamp,
Matisse, Sartre.
de Beauvoir etc. A fost
supranumita ,,ochiul se-
colului”. La sfirsitul anu-
lui trecut si-a sarbatorit
Tmplinirea a 83 do _ani.
(MAGAZINE LITTE.
RAIRE, decembrie 1991).

Ghid literar

= Completatd cu peste ;
300 de_fotografii in cu-
lori si alb-negru, _.carei
ilustreazd pe” scriitori,
casele lor si locurile care '
i-au inspirat, noua edi-
tie a lui The Oxford II-
lustrated Literary Guide,
to Great Britain and'
Ireland  constituie n-;
tr-adevar un durabil ghid;
asociat cu sute de locuri!
care evoca vietile unor
scriitori.

Simone j

Corespondenta
Freud — Ferenczi

= Editura pariziana
Calmann-Levy va publica
in trei volume corespon-
denta ineditd pind acum
dintre Freud si Ferenczi.
Primul volum urmeaza
sa_apara in martie, cu-
prinzind perioada fe-
bruarie 1908 — iunie 1914.
perioadda Tn care Fe-
renczi descopera psiha-
naliza si o, comenteaza
cu Freud prin scrisori. Ei
isi _comunica etapele
muncii analitice.  Tntim-
plari d n viata de zi cu zi,
Ferenczi 1si  povesteste
chiar Tndelung existenta
sentimentala cautind sa
afle parerea lui  Freud.
Pind acum corespondenta
nu_s-a putut edita dato-
rita fiicei _lui _Freud.
Ana. care a interzis pu-
blicarea cit traieste ca.
(QUINZAINE LITTE-
RAIRE, 16—29 februarie).

Herberfo Helder —
Premiul pentru

poezie
= Decemindu-i . pre-
miul pentru poezie  lui

Herberto Helder, juriul
Euronalia 1991 a recom-
pensat unul dintre _cei
mai originali  scriitori
%ortgghem _de astazi.
upa La Cuiller dans la
botiche aparuta la Ed.
Difference, caro cuprinde
poeme scrise intre 1953
—1960. cititorii francezi
au  posibilitatea  s&-si
completeze imaginea de
Tnceput prin  lucrarea
Les Pas 'en rond (Ed.
Arlea). singurul text 1in
proza publicat de autor, o
alta ,,carte a nelinistii"
care acopera _aproxima,
tiv 25 de ani din viata
autorului.  Aceasta_ cu.
prinde proza scurtd —
calatorii reale sau imagi-

nare. monologuri inte-
rioare. fragmente roma-
nesti si tine. Tn acelasi
timp, de. iurnalul intim
si  autobiografie. MA-
GAZINE LITTERAIRE.

noiembrie 1991).

Recviem la
catedrala Sf. Stefan

= Wolfgang Amadeus
Mozart a murit la Viena.
la 5 decembrie_1791. O
slujba religioasa de co-
memorare. cu inteararea
liturgica a Recviemului

sau. la Catedra Sf. Ste.
fan din  Viena. a fost
punctul  culminant al
Anului  Mozart 1991. Ea
a fost oficiatd de arhie-
piscopul  Vienei. Hans
Hermann Groer Sir

Georg Solti a diriiat Or-
chestra filarmonica si
corul  Operei nationale
din  Viena. Solisti : Ar-
leen Auger. Cecilia
Bartoli. inson Cole si
Rene Pane. 450 de mpos-
turi de televiziune si 16
posturi de radio au re-
transmis _ sluiba _come-
morativa in lumea Intrea-
ga (INFORMATIONS
D’AUTRICHE. 13  de-
cembrie 1991).

Tadeusz Kantor

= Tnainte de a fonda,
la Varsovia, o truoa tea-
trala ‘reg:zorul polonez
Tadeusz Kantor fusese
plastician. Nu a abando-
nat pictura niciodata —

Tn spectacole, ca si Tn ate-
lier. Tablourile sale sint
expuse mai rar si nu
ating nici pe departe ce-
lebritatea ne care si-a
cistigat-o teatrul sau in
Europa A’bumul  Ma
ereation. mon voyage. a-
parut in Ed. Plume. este
o monografie a activitatii
de pictor, scrisa de el n-
susi. In care textele si
cele 270 reproduceri se
completeaza reciproc. O
carte de'arta n care tea-
trul si pictura se Tntilnesc.
un adevart testament al
creatorului. polonez,., care
a trecut In lumea umbre-
lor in anul 1990. (MAGA-
ZINE LITTfiRAIRE. no-
iembrie 1991).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

TLS

= NUMARUL din 7 februarie al
saptaminalului  Times Literary Sup'
plement publica in paginile sale ur.
studiu critic. Getting it wrong. mak’
ing it new, semnat de Vincent Sherry
despre Ezra Pound. Cei care i-au luat
apararea poetului au Tncercat sa aduca
in prim plan creatia sa poetica pen-
tru a contrabalansa atitudinea publi-
ca a legaturilor sale din timpul raz-
boiului cu fascismul italian. Aparato-
rii sai au purificat poezia de orice
context social si istoric si au evaluat-o
si comentat-o Tn sine. Critica de as-
tazi — care a luat in discutie perso-
nalitatea si creatia lui Pound Tn cite-
va nori aparitii ce stau la baza aces-
tgi studiu — nu mai acceptd aceasta

diviziune. intre fundalul = politic si
frontispiciul estetic.  Istoricii literari
refuzd sa separe contextul ,extra-

literar" de continutul poetic. Pound a
influentat literatura secolului doué-
zeci. iar_mostenirea critica a lui in-
scrie o_istorie-in-miniaturd a culturii
din ultimii _ cincizeci de ani, Daca
Donald Davie incd sustine (in Studies
in Ezra Pound) cd ideile sale politice
nu trebuie luate Tn serios, caci sint
bazate pe un model al Statului ero-
nat de simplu, Tim Redman, Tn Ezra
Pound and Italian Fascism, _explica
procesul intelectual si educational ce
l-a facut pe Ezra Pound s& aprecieze
fascismul “italian ca avind o baza
populistd, egalitaristd Tn practicd. De
ce s-a orientat el, unul, spre fascis-
mul_italian? Reed Way Dasenbrock
(Imitating the Italians) Sustine ca so-
cietatea Italiand contemporana oferea
un_model pentru America, iar Pound
a Tncercat sa_traduca poezia_ anticd,
deci preocupdrile sale erau Tndrepta-
te In mare masura spre cultura si ci-
vilizatia italiana. Mechiavelli, Dante
intra in universul sau intelectual, n
special Malatesta, ca emblema S$i a-
gent al ,,Renasterii noastre”, cum se
exprima el. Din cele sase carti co-
mentate Tn recenzia citatd. Pound se
desprinde ca o personalitate comple-
xa contradictorie, personalitatea poe-
tului implicat Tn actiune, in istorie.
Recenzii la volume de versuri si pro-
za: trei noi volume semnate de Ju-
lian Green: un comentariu pe margi-
nea Afacerii Dreyfus; o recenzie la
un studiu al lui Robert Darnton des-
pre literatura franceza clandestina din
secolul al XVIll-lea — iatd sumarul
paginilor Tnchinate culturii si istoriei
franceze din numarul din 14 februarie.
Retine Th mod deosebit atentia: Cul-
tura de Supermarket?, semnat de
Patrice Higonnet — un comentariu pe
baza elegantei carti a lui Marc Fu-
maroli, L'Etat culturel. Qultura uma-
nistd. spune Fumaroli, reprezinta cel
mai Tnalt grad de exprimare a indivi-
dului. este un scop Tn sine, o activi-
tate filosofica specificd omului liber.
Aceasta forma superioara de expri-
mare nu este rezervata unei categorii
restrinse. ci dimpotriva, ea este des-
chisd tuturor barbatilor si femeilor
prin Tnsasi ,.educatia liberald" ce in-
curajeaza dialogul cu valorile trecu-
tului. ,,Cultura populara” se poate
transforma astfel in ,artd savanta".
Franta si Parisul au detinut secole la
rind suprematia Tn acest tip de cul-
tura. Dar. in ultimele decenii, un can-
cer a Tnceput sa devore cultura pari-
ziana si franceza, Tn locul dialogului
si confruntérii, in locul discursului
lluminat, francezii au introdus false-
le valori sustinute de L’Etat culturel.
Aceasta este tema pe care o dezvolta
cartea lui Fumaroli. Comentariul lui
Higonnet este urmat, si, intr-un fel
extins, de un articol semnat de Marc
Fumaroli Tnsusi, A walk in the desert.

E. M. Cioran, Julien Gracq, Patrick
Mondiano Frangois Mitterand, Eugen
lonescu sint doar citeva personalitati
ale culturii franceze — mentionate Tn
articol — care ,,bintuie” un Paris de-
venit parca un camin pentru batrini
literati. Literatura franceza trece prin-
tr-o perioada de sterilitate, compara-
bila numai cu aceea din epoca Primu-
lui Imperiu. (1. H.).

Ariel

= REVISTA de artd si _literatura
Avriei din Israel poarta in chip simbolic
numele_cetdtii_biblice in fata careia
regele David si-a_asezat tabara, potri-
vit profetului Isaia (29:1). R

Numerele 83 si 84 pe 1991 au o n-
fatisare grafica excelentd si _benefi-
ciaza de multe ilustratii semnificative
pentru subiectele abordate. Numarul
83 se deschide cu un articol semnat
de Alex Zehavi despre literatura Is-
raelului Tn anii '80. Se remarca faptul
ca in aceasta perioada autorii israe-
lieni si-au extins temele fictionale ru-
ﬁ?nd-(_) cu modul de a scrie realist-psi-
ologic al anilor '70. O serie de scrii-
tori. ‘in_frunte cu Aaron ABpe_IfeId Si
continuind cu Ya'akov Shabtai, Isac
Oren, Isac Auerbach-Orpaz, Amalia
Kahana-Carmon, David Grossman, au
consfintit literatura acestei tari peste
hotare. Subiectele predilecte sint holo-
caustul, razboiul din Liban, Intifada
si problemele dintre evrei si arabi Tn
ultimele decenii. Tn materie de poe-
zie. se remarca tensiunea dintre un
Weltanschauung traditional si altul
modern la poeti ca Amir Gilboa, Yona
Woelach, ca si implicarea politicd po.
trivit spiritului pop.art in operele lui
Isac Laor, Aryeh Sinan, Dan_Pagis,
Leah Ayalon. Presiunea evenimente-
lor dramatice si Tmbogatirea mijloa-
celor de expresie lingvistice i-au obli-
?at pe scriitori nu numai sa-si reeva-
ueze vechiul mod de a scrie, dar si
s& demonstreze ca pot transmite un
mesaj mai complex prin opera lor.

In "acelasi numar al revistei Arie!
apare_un interesant portret facut lui
Ben Dov, arintele  cinematografiei
ebraice, a carui evocare este Tnsotitd
de fotografii din diverse perioade ale
activitatii sale. e .

in final. sint recenzate carti ale cil-
noscutilor Aaron Appelfeld. Meir Sha.
lev si_ Avigdor Da%ar_], aparute n tra.
duceri Tn Marea Britanie si  Statele
Unite.

Ariei 84 cuprinde un lung articol al
luj Menashe Har-El despre Calea Ma-
tasii si vechii evrei, care si-au inte-
meiat orase de-a lungul acesteia 1n
secolul IV dupa Hristos si au Tnceput
0 activitate comerciala infloritoare, «
ocupindu-se mai ales cu vopsitul ma-
tasii si al bumbacului care trecea din.
spre Orient Tnspre lumea occidentala.

Revista prezinta si o marturie sum-
bra despre comunitatea evreiasca din
Meshed, Iran (unul dintre cele patru
orase sfinte), ai carei membri au fost,;
obligati sa se converteasca la maho-’
medanism, Tn 1839 devenind asa-numi-
tii  ,Jedid Al-Islam“ (,,noii musul-
mani") si care, la Tnceputul secolului®
XX, s au risipit prin lume.

Proza este reprezentata in numarul;.

84 prin Nava Semel sl poezia prihS
Ortsion Bartana.
Semnale pentru antologia Filmele®

Holocaustului : filmografia adnotata %
colectiilor din. Israel a lui Sheba Fjj
Skirball si pentru romanul Muntele'
albastru de Meir Shalev aparute hti
limba engleza incheie acest numari-.
(C.N.) ii?-
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Un *document |
psihologic

= Pe linga substantiale cronici
literare (semnate de Eugen Simion,
Valeriu Cristea, Ovid. S. Crohmal-
niceanu, Liviu Petrescu, Florin Mi-
hailescu, Nicolae Barna, Sebastian
Vlad Popa, Laura Bisoc s.a.) ale
unor carti aparute in 1990, CAIETE
CRITICE nr. 4—5 1991 publica o
dezbatere pe tema ,Filozofia roma-
neasca la rascruce“, cu participarea
unora din cele mai competente per-
sonalitati Tn domeniu : Gh. Vladu-
tescu, V. Tonoiu, I. pirvu, I. lanosi,
Al. Surdu si Z. Ornea. Un grupaj de
articole dedicate lui Roland Barthes
Tsi depaseste prilejul conjunctural
(colocviul organizat de serviciul
cultural al Ambasadei Franceze si
. de Uniunea Scriitorilor Tn primava-
ra trecutd), prin interesul pe care-1
starnesc opera si  personalitatea
fascinanta a lui Barthes si, nu mai
putin, prin  calitatea contributiilor
Irinei Mavrodin, Irinei Badescu si a
lui Louis-Jean Ca.vet 1in dialog cu
Radu Toma. Sub titlul Document (!)
se publica Tn acest numar o scri-
soare deschisa adresata Monicai Lo-
vinescu de catre Dumitru Micu la
11.1.1990 si completata, la cererea
redactiei, dupa un an. Plingerea a-
tinge mai multe puncte. Primul ar
fi faptul ca disidentii scriitori ,au
gasit cu cale sa actioneze de cite
unul singur sau Tn asociatie cu doar
citiva, in loc sa fi cautat, cum era
logic, sa atraga de partea lor cit mai
multi“. Reprosul domnului profesor
vine din faptul ca nu a fost solici-
tat sa devina si dinsul dizident, ne-
multumire aparuta dupa 22 decem-
brie 1989, cind contestatarii au ca-
patat notorietate si ,,au dobindit o

aura eclipsanta pentru altii". ,,A-
doptind practica maximei conspira-
tivitati, dizidentii si-au deservit

propria cauzad"”, se afirma post fes-
tum, desi nu Tntelegem ce I-a Tmpie-
dicat pe semnatarul ,,documentului"
ca, asemeni unor universitari ieseni,
clujeni sau scriitori bucuresteni sa
se solidarizeze cu cei ce-si expri-
masera public ,,pareri Tn contradic-
tie cu cele ortodox partinice", ris-
cind si patimind si dinsul ce au ris-
cat si patimit aceia. Apoi, D. Micu
piraste Monicdi Lovinescu redactia
,»,Romaniei literare™ ca nu i-a pu-
blicat un raspuns la o ancheta si a-
cuza conducerea revistei cd, necon-
venindu-i anume asertiuni din tex-
tul d-sale, instituie ,,0 cenzura mai
intoleranta decit cele de sub regi-
murile despotice care ne-au apasat,
peste cincizeci de ani, pina la sufo-
care" (pina la difuzarea scrisorii pe
post, textul cu pricina aparuse deja,
asa ca atacul la adresa conducerii

raminea fara obiect). Dupa un an

Director :

rsn 47 o»f

Nicolae Manolescu ;

de la Intimplare, la 15 ianuarie 1991,
Dumitru Micu Tsi completeaza ,,do-
cumentul”™ cu acuzatii si mai Tnver-
sunate la adresa revistei noastre :
,Principalul periodic editat de Uniu-
nea Scriitorilor a fost politizat si
monopolizat integral, fatis, chiar
ostentativ, de un anume grup". Fap-
tul ca in paginile noastre au putut
si pot fi Intfinite si multe din sem-
naturile din ,,Caiete critice”, ,,Li-
teratorul”, ale colaboratorilor Fun-
datiei Romania, proza, versuri si
articole de Maria Banus, Dumitru
Radu Popescu, Titus Popovici, Pe-
tre Saicudeartu, Augustin  Buzpra,
Marin Soreseu, Gh. Tomozei, lon
. Balesu s.a. pare sa contrazica ,,aser-
tiunile™ orgoliilor ’contrariate sau
invidiilor mai mult sau mai putin
mascate. Ca si Tn cazul contestata-
rilor dinainte de '89 pe care e su-
parat ca nu l-au ,solicitat" si fara
umbra de dubiu Tn privinta proprii-
lor merite, D. Micu face dintr-o
chestiune de ordin personal una de
principiu si, in- ciuda tonului piTn-
garet, ranchiuna razbate atit din
document cit si din anexa. = De
citit neaparat : paginile din ZIG-
ZAG nr. 7 cu interviul si hap-
pen.ngul avindu-1 in centru pe ge-
neral-colonel Paul Che.er — mica
bijuterie teatrala despre spiritul ca-
zon Tn actiune datorita ziaristului
loan Matei si reportofonu.ui sau.
= Amplul interviu d_n FORMULA
AS nr. 7 cu Marian Munteanu des-
pre Partidul ,,Miscarea pentru Ro-
manca"” fondamenrat pe ideologia
politicA eminesciana Si cea a gene-
ratiei Eliade — Tutea — Noica.
Mentor: ,,marele nostru profesor
llie Badescu" (cel care descoperise
la Emlnescu elemente de gindire

marxista nai). ,,National-demo-
cratia, Tn viziunea noastra. — spune
Marian Munteanu — are ca funda-

ment adevarul crestin. Noi exclu-
dem orice perspectiva de stinga, so-
cialista sau comunistd. Tampeniile
de stinga sint pierdute din start. A-
propierea de miscarea legionara,
care s-a facut deja, se datoreaza u-
nor asemanari date de natura lu-
crurilor. Ei erau o miscare de tine-
ret ca si noi. sustineau ca si noi
anumite valori spirituale, pe care
de altfel le sustin toti romanii im-
portanti din istoria noastra”. La
intrebarea despre asemanarile cu
Partidul Roméania  Mare, liderul
,».Miscarii..." raspunde : ,— Eu zic
ca Tn acest partid, ca si Tn PUNR,
exista diverse tendinte. Cu unele,
poate avem elemente comune. Daca
PUNR-ul e axat mai mult pe pro-
blema Ardealului, noi avem o pers-
pectiva globala asupra Romaniei si
nu numai a ei, ci asupra tuturor ro-
manilor. Dar atit PUNR-ul, cit si
Partidul Roménia Mare nu au un
program politic, ci doar niste idei
despre cum ar trebui sa actioneze
pentru salvarea Romaniei". ..Aceste
asemanari v-ar putea duce la o a-
liantd sau o colaborare cu ele ?,
intreaba reporterul. ,,— Noi sintem,
din anumite perspective, 0 miscare
toleranta. Noi nu avem pozitii ne-
gativiste cu privire la cei din gene-
ratiile mai vechi. Ti intelegem pe
cel care au fost constrinsi de isto-
rie sa facd anumite compromisuri.
Noi privim Tnainte si nu ne intere-
seaza epoci revolute. Noi nu ne u-
nim acum cu anumite »conventii«,
dar asta nu Tnseamna ca nu accep-
tam ideea unor aliante cind mo-
mentul o cere. S-ar putea sa vedeti
dupa alegeri aliante foarte ciudate,
bazate pe interesul national. E re-
gula jocului politic".

Mortul roméan

= Ani la rind, n timpul.lui Ceau-
sescu, revista ,de satira si  umor"
Urzica a fost lipsita si de satira s: de
umor. Dupa disparitia personajului
care ne interzicea sa ridem, revista

~edactor-sef : Gabriel Dimisianu ;

si-a schimbat numele compromis n
MOFTUL ROMAN. Mai multi scrii-
tori importanti — academicieni,
candidati la Premiul Nobel, fosti
presedinti ai Un.unii Scriitorilor,
colaboratori la ziarul nr. 1 al tarii,

Adevarul, viz-iaiori — fara bilet de
intrare — ai  Palatului  Cotroceni
s.a.m.d. — si-au oferit serviciile

pentru a face, in sfirsit, publicatia
mai veselda. Dar... latd cam care sint
rezultatele. In ultimul numar al re-
vistei (numar dublu : 1—2), Eugen
Simion, cu o figura Tncruntata (nu
vorbim la figurat, ci ne referim la

un portret al sau, publicat Iinga
semnaturd), scrie despre moartea
lui .Anton Dumitriu si a lui Petre

Tutea.. In acelasi numar, Marin So-
rescu este prezent cu o poezie "des-
pre femeile care se dau cu otrava
pe tot corpul ca sa-l otraveasca pe
don Juan si care nu reusesc decit
>3-si omoare, printr-un malentendu,
sotii ; ..... zilnic este Tnmormintat
cite un sot iubitor, / Mort (s.n.) la
datorie”. La rindul sau, Dumitru
Radu Popescu semneaza un articol
M uratorii de morti ! Tn acest arti-
col, cuprins de o sfinta indignare,
Dumitru Radu Popescu se ridica Tm-
potriva celor care Tndraznesc sa e-
mita judecati severe asupra unor -
tustri disparuti si, pentru a fi mai
expresiv, Tsi imagineaza cum cine-
va maninca, in sensul propriu al
cuvintuluf, dmfr-un mort! Neti-
nind seama de vehementa cu care a-
ptratorul mortilor combate necrofa-
gia, Valeriu Cristea publica, in ace-
lasi numar al revistei, un articol
batjocoritor la adresa unui scriitor
care nu mai este Tn viata. Alexandru
Ivasiuc. Deci — un duel cu un
mort. Si toate acestea — intr-o re-
vista umoristica. Intr-o revista care
ar trebui sa-si schimbe din nou nu-
mele, din Moftul roméan in ' Mortul
roman. < Intr-un interviu acordat
ziarului AZl (nr. 518) tovarasul Va-
sile Vacaru, secretar al Comitetului
P.C.R. pe... pardon | domnul Vasile
Vacaru, senator in Parlamentul Ro-
maéniei, se plinge de faptul ca actuala
sa dregatorie Tl oboseste si nici nu-i
aduce avantaje : ,,E destul de greu,
iar avantaje pecuniare nu am deloc.”
Tl compatimim profund pe senator si
nu Tndraznim nici macar sa ne gin-
dim ca ar exista solutia sa se re-
traga : ce ar face poporul roman
fara un asemenea om in Parlament ?
cum ar mai gasi drumul spre civi-
lizatie ? = Revista EUROPA Tsi con-
tinua cursa spre o josnicie multila-
teral dezvoltata. Astfel, in nr. 65
al acestei publicatii, care, prin Tn-
susi faptul ca exista, face deservi-
cii sociletatii romanesti, este pubii-
:atd, chiar pe prima pagina, cu li-
tere de-o schioapa, urmatoarea Tn-
trebare. formulata Tntr-un limbaj
‘lagrant antisemit : ,,Razbunarea ji-
daneasca sa-1 tina pe Nicu Ceauses-
cu in temnita ?“ Greu de comentat
0 asemenea Tntrebare... Th schimb,
se poate spune ceva in legatura cu
deviza Tnscrisa deasupra frontispi-
ciului revistei : ,,Si noi avem un
stapin : Maria Sa, poporul roman 1“...
Maret stapin, mizeftbila sluga! =
Un profesor — halal profesor! —
din satul natal al lui lon Cristoiu
trimite revistei ROMANIA MARE
(care, bineinteles, se si grabeste sa-1
reproduca Tn nr. 87) un extras din-
tr-o teza scolara scrisa de lon Cris-
toiu la virsta de doisprezece ani. I-
deea ar fi ca la acea virsta lon Cris-
toiu facea unele greseli de grama-
tica. Tn aceeasi revistda, un alt co-
laborator face presupuneri referitoa-
re la... circumcizia lui Gelu Voican-
Voiculescu, exprimindu-se Tn lega-
tura cu acest subiect Tn cel mai
direct stil. Nu ne ramine decit sa
credem ca publicatia Iui C.V. Tudor
se afla in criza de subiecte sicasecu-

ristii care o deservesc sint la un

e Revista revistelor =

pas de somaj. Ce alte informatii sen-
zationale ar mai putea ei descoperi
studiind caietele scolare ale lui lon
Cristoiu... ?

Lovitura de penel

= Editorialul numarului 1, din a-
cest an, al lunarului VATRA ar tre-
bui citat Tn Tntregime. Scriind de-
spre Memoria suferintei, dl. Cor-
nel Moraru ofera una dintre cele
mai pertinente interpretari ale sta-
rii noastre actuale .in care atot ce
s-a petrecut Tnainte este tratat'cu 6
Condamnabila usurintd' si dat trep-
taj; uitarii. Ca.si cum nimic nu s-ar .
fi irilimplaf;'Ne obsedeaza pe tbti x
Procesul comunismului, dar deja
trecutul Tncepe sa ne scape printre
degete. Sint si multe lucraturi din
umbra si manipulari de tot felul :
adevaratii vinovati Tncearca, si une-
ori reusesc, sa iasa cu fata curata".
Acest numar al revistei e consacrat
memoriei literare a suferintei din
inchisorile regimului totalitar. E
greu de facut o alegere, pentru a
semnala un titlu anume. Revista e
construita migalos, astfel Tncit sa
reprezinte un eveniment, dar tot-
odata sa-si pastreze identitatea. Ar-
ticolele se leaga nu numai tematic,
ci si printr-o intonatie speciald, a
depozitiei, care uneste scriitori din
generatii diferite. 9 Pe prima pagi-
na a numarului 9 din EXPRES MA-
GAZIN aflam ca in S.R.l. se produ-
ce o restructurare originald, con-
stind Tn Tnlocuirea securistilor cu
neamurile acestora. Urmeaza o lista
de fiice si nurori, care mai de care ;
mai mult. ,,intr-o situatie similara
sint numeroase cadre S.R.l., in con-
ditiile Tn care au fost disponibilizati
Tn iulie 1991 multi ofiteri neeom-
promisi, avind pregatire universita-
ra temeinica si un stagiu de doar
citiva ani in fostul D.S.S. (este evi-
dent ca nu aveau ..pilele" celor care
au ramas). ,,Ciudatenia” e ca, deo-
camdata. cei care apara cu Tnfocare
ideea ca Romania va ajunge rau
daca nu-si va Tntari serviciul de
contrainformatii. nu par cltusi de
putin deranjati de acest gen de Tn-
tarire a S.R.l.-ului. prin promova-
rea rudelor de Tncredere. * Exce-
lent cursivul dnei Tia Serbanescu
intitulat Lovitura de penel din RO-
MANIA LIBERA nr. 601 : ,,Dupa
micile recitaluri artistice oferite de
unii domni deputati si senatori
Parlament, iatd ca Tn viata cultura-
1a a Senatului s-a produs o cotitura
spre pictura. in tripla sa calitate de
par’amentar. preot si pictor, Sfintia
sa Simeon Tatu a inaugurat galeria
de arta plastica a Senatului printr-o
expozitie de tot kitschul. Parintele
plastic si-a prezentat suita de poze

inspirate de marile figuri istorice
ale neamului si realizata la valoa-
rea bine stiutd a discursurilor sale.
Martisoarele d-lui Tatu au fost bi-
necuvintate de presedintele Roméa-
niei, dL lon lliescu — ale carui
gusturi artistice nu se discutd. Se
executa. DI. Razvan Theodorescu,
n calitate de istoric al artei, n-a
pregetat sa se puna la dispozitie,
girind comediile plastice ale parin-
telui”. = Revista CRONICA a im-
plinit 26 de ani. Si si-a desemnat
premiantii pe 1991 : Leonida Lari
— pentru sustinerea ideii retntregi-
rii neamului, Georges Diener —
pentru promovarea relatiilor cultu-
rale roméno-franceze. loanid Ro-
manescu — pentru literatura, Geor-
ge Pascu — pentru muzicologie,
Dorin Popa, pentru publicistica. La
multi ani revistei, felicitari premia-
tilor !

Cronicar
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