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Apolitici
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CEIl CE se afla azi la conducerea tarii_fsi Tnchipuie
In mod gresit ca toti supusii lor vor sa le ia locul.
Tentru el puterea reprezinta ceva atit de impaortant
incit Ti ingrozeste gindul ca ar putea sa o piarda. De
aceea si au oroare de ,politica“ — un_cuvint pe care
il pronuntd pe un ton dispretuitor si acuzator. Din
punctul lor de vedere, politica nu este altceva decit o
agitatie destabilizatoare, o repetatd si agasanta repu-
nere in discutie a dreptului- lor sacru de a fi condu-
catori. In mod demagogjc, ei transfera polemica n
plan moral: ,Dragi_Cefateni ai acestei tari, sa stiti
ca aceia care ne criticd nu_sint dezinteresati, ei au un
scop murdar : vor sa Furla mina_pe putere !“ Astfel
se ajunge la paradoxul ca tocmai detindtorii puterii,
despre care nu exista nici o indoiala ca iubesc puterea
mai muylt decit orice, in mod maniacal, strigd In gura
mare ca dorinta de putere este josnica.

_Situatia este de un grotesc rar intilnit. Daca ar fi
sa ne luam dupd ce scrie in publicatiile aservite ofi-
cialitatii, ar fnsemna s& credem ca isteria, ambitiilor
politice a cuprins aproape ntregul popor si cd numai
cei care ne conduc_si sustinatorii lor au ramas in
afara acesstor pasiuni nedemne. Au ramas apolitici !

Metoda aceasta de a face din negru alb si din_alb
negru a fost folositd si pentru compromiterea scriito-
rilor care iau atitudine In mod public fata de erorile
politice scahdaloase comise de guvernanti. Acesti_scrii-
tori sint acuzati cd... urmaresc_Ceva, cd actioneaza con-
form unor indicatii din straindtate, ca nu-si_iubesc
tara_etc. Cu o grija paterna si o dragoste subita fata
de literatura, reprezentantii autoritatilor Ti sfatuiesc
sa se Tntoarca la scris, ca sa nu se rateze ca scriitori.
In schimb, scriitorii care sustin actuala conducere a
tarii sint considerati un fel de ngerasi si dati exem-
plu de bunad purtare, Nu conteaza ca Isi pierd timpul
prin tot felul de sindrofii pe la Palatul Cotroceni,
pe_la Ministerul de Interne (de unde isi ridica pre-
miile... literare) sau pe la Academia Romana (unde au
fost primiti de urgenta ca membri, ca sa nu mai aiba
probleme cu portarul, la intrare). Gasesc ei cite un
moment de ragaz ca sa mai si scrie ! Deocamdata,
mapolitismul” le este raspldtit_cu excursii — in suita
presedintelui tarii — n strdindtate, cu posturi in con-
ducerea unor reviste anume infiintate pentru ei, cu
aparitii dese la televizor etc., etc.

Toatd aceasta discriminare pleacd — 0 spunem inca
o data, — de la obsesia celor aflati la conducerea tar.i
ca toti_supusii lor vor sa le ia locul. Ei bine, se in-
seald. Foarte putini dintre scriitorii care 1i critica au
cu adevarat ambitii politice. Cei mai multi dintre
opozanti doresc sincer, cu ardoare sa-si scrie opera
si nu sa-si piarda vremea cu o indeletnicire atit de
prozaicd si acaparantda cum este administrarea tre-
burilor publice. Dacd totusi se angajeaza Tn publicis-
tica si uneori chiar in activitatea politica este numai
din cauza cd actualii conducatori ai tarii nu-si fac
datoria. Pentru majoritatea covirsitoare a scriitorilor
aflati n opozitie participarea atit de activa la viata
politicd reprezintda un adevarat sacrificiu. Dar cum sa
raminad deoparte cind vad cum guvernantii nostri pas-
treazd sau chiar restaureazd falimentarele structuri
comuniste. intr-un moment in care alte tari, cu nimic
superioare noud, dar mai bine conduse, fac pasi re-
pezi spre o civilizatie moderna ?

Daca Tn aceasta lume ar exista dreptate, conduca-
torii de azi ai Romaniei ar trebui sa plateasca despa-
gubiri scriitorilor pe care l-au obligat — prin carac-
terul dezastruos al guvernarii din ultimii doi ani —
sa-si paraseasca in graba masa de scris si sa ncerce

fa intreprinda ceVa pentru Salvarea tarii.

Alex. Stefanescu
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CONTRAFORT

NATOrelul simtitor ai Presedintelui

VALUAREA sintetica a re-
Ezultatelo_r din februarie 1992
ar trebui sa sune, cel putin

din perspectiva Conventiei
Democratice, astfel : ele sint mai
bune decit se astepta, si mai proaste
decit ar fi trebuit. Tntre acesti pa-
rametri se Tnscrie paradoxul  vietii
politice din Romania de azi. EI mar-

cheaza modificarea spectrului  po-
Htic i, totodatd, transformarea
Frontului  Salvarii_ Nationale in-

tr-un partid de mina a doua. Asta
nu Tnseamnd, insd, ca gpozitia s-a
impus definitiv. lar dacd s-a’ impus,
s-a impus ca idee, si nu ca op-

' tiune electorald pentru unul sau
[ altul din partide. Probabil cd&, in
acest caz. suma e mai mare decit

totalul componentelor !

Frontul a devenit un _partid de
rangul al doilea pentru cd si-a pas-
trat controlul asupra a doud seg-
mente din societate : cele cu un ni-
vel de civilizatie precar (parti ale
Moldovei si alé Oltenier), si in me-
diul rural. Or, se stie, zona rurala
nu exceleazd prin intensitatea _si
vitalitatea vietii politice. C& sin-
tem de acord sau nu, politica se face
la oras. Prea putine sate de azi ce
pot mindri cu existenta unor
agora de genul legendarel’ poiene

olitice_a lui locan. din cartea lui

arin Preda. Betonul si scarile de
bloc poate c& n-au dat filosofi, asa
cum visa, Tn urma cu_citeva_ dece-

nii, C. Noica._ dar. iatd, au Inceput
sé dea oameni politici.
Ascensiunea din mediul urban a

candidatilor, Conventiei Democratice
va contribui, neindoios, la scaderea
influentei Frontului chiar si la sate.
Iradierea ideilor, inclusiv _a celor
politice, se face aproape in exclu-
sivitate dinspre oras spre sat. Luind
exemplul oragelor, probabil ca foarte
multe localitati mar mici 1si vor re-
considera optiunile politice. Nu e
exclusa nicl rdsturnarea spectacu-
loasa in regiuni dominate ihca ma-
siv de cdatre fesenisti ori de _catre
tovarasii lor de drum. Traditionala
aliniere diplomatica a oltenilor la
politica celui mai tare ar putea
duce, chiar la alegerile parlamen-
tare, la modificari substantiale n
optiuni. Cum soarele rasare pentru
romani de la Bucuresti, exemplul
capitalei _defesenizate s-ar putea
%é—l_ puna pe multi cetateni pe gin-
uri.

Dacéd Frontul se afla ntr-un clar
picaj, asta nu Tnseamna ca intrarea
in scena a Conventiei Democratice
se produce in pas de menuet. Mare

lucru nu se va putea face in. urma-
toarele luni, pentru cad alesii Con-
ventei sint obligati la un mariaj
in contra naturii- (proprii !) cu o le-
islatie aberanta. Exista, de pilda, o
ege a_autonomiei locale, dar ea nu
I)oqte fi aplicata, pentru ca nu exista
egile_complementare — legea co-
lectarii taxelor locale, si asa mai
departe. Primarii din opozitie vor fi,
deci, obligati sa facd minuni Tntr-un
cadru _juridic creat de partizanii
comunismului. E; se vor afla in fata
unui rebus imposibil:_sa puna in
m seare un mecanism in care func-
tioneaza doar franele.. In afara de
asta, e de presupus din partea par-
lamentarilor o adevarata avalansa
de leg: menite sd blocheze orice ini-
tiativa a primarilor din opozitie. E
singura modalitate prin_ care Fron-
tul 'mai poate spera sd cfatge o
farama din enormul numar de vo-
tanti pe care i-a pierdut

Toate aceste fac, deja, parte dn
noua strategie electorald, din cam-
ania care, mai fatis, mai discret, a
Inceput deja. Spectacolul oferit, sap-
tdmina trecutd, de eitiva politicieni
roméni la un foarte simpatic bal al

arhitectilw. gazduit de Casa Ver-
nescu. e plin de Tnvdtaminte. _Nu
stiu efti arhitecti pe metru patrat

se aflau acolo, dar numarul oame-
nilor politic} era de-a dreptul im-
presionant. Si era si mai impresio-
nanta stiinta plasamentului _in fata
camerelor de luat vederi. Obsedati
sa nu iasd din focusul camerelor vi-
deo. mu-Iti dintre ei se miscau eu o
gratie _de_balerin, ceea ce dadea
impresia cd. brusc, parterul Uniunii
Scriitorilor a fost invadat de zeci de

copii ale lui Fred Astaire piut.nd
Pe unde electromagnetice. Imensul
platou sui-generis = vorbea despre

setea de notorietate a politicianului

roman. Acelasi aer snob dezvaluit
deundzi de mult comentata re-
cepte in care. in devalmasie, fiii

si ginerii_de secretari ai p.cr, odras-
lele de ilegalisti, sportivii de per-
formanta si actoril de _cabaret sfi-
dau bunul simt, se regdsea, la alt
nivel, Tn talmes-balmesul girat de
arhitecti. Lider1 taranisti si corifei
ai academiei ,,Stefan 'Gheorghiu",
ministri, actori si primari, poeti si
sefi de cabinet. d’Plomati si cinta-
rete. pe scurt, tot ceea ce balcanul
putea da printr-p suprema sfor-
tare imaginativa. Si. ca stafidele n
cozonac, figurile setoase de notorie-
tate ale parlamentarilor rusinii.

Pe fondul unor preocupari atit de

=1
SCRISORI PRIMITE LA REDACTIE
i lata despre ce este vorba: li se pro-
0 SOIU;IE de [r)une diriguitorilor. Constantei construi-
. . ea unul _crematoriu uman in acest oras,
relansare a agriculturii pentru ca: 1 in caz contrar. ,in citiva
ant de zile va trebui _realizat un cimitir
R . L de cel putin 10 ha*. O fi stiind ceva se-
CITESC in ,Romania libera- din 13 natorul f.s.n.-ist si s-ar putea si aiba

februarie a.c. o scrisoare a senatorului
Gh. Dilmitrascu, ticluita pe 25.V.1991, in-
tre ,,ora opt fard citeva minute- si opt,
si adresata prefectului  judetului Con-
stanta si primarului din orasul omonim.
Marturisesc cd l-am ascultat — cu dez-
gust — pe senatorul respectiv in nenu-
marate rinduri si mi-am format o parere
n privinta individului, parere pe care
nu yedeam ce si cum mi-ar mai putea-o
schimba : tipul demagogului fara pic de
eubtilitate Tn ceea te spune, avind ca
note particularizante incontinenta si in-
coerenta verbald, manifeste in modul cum
vorbeste. O gaunosenie enormd, o
lipsa totala de logica, o obraznicie agre-
siva, scandaloasda, o inculturd crasa. Tn-
tr-un cuvint — stupizenia personificata.

N-as fi crezut cd ma mal poate sur-
prinde ceva si, cu atit mai mult, s&-ml
schimbe Impresia. Sl, totusi, scrisoarea
amintitd pune capac la toate interventii-
le din Parlament. Mai ales ca — vorba
expeditorului — ,,cuvintul zboara si ceea
Ce e scris ramine"”, cum spunea nemuri-
torul... Gambetta. Sint convins cd aceas-
ta scrisoare 0 sa ramind 0 mostra de

enormitate. Dar, oare, numai de enormi-
tate ?1

dreptate, daca formatiunea politica din
care face parte va mal guverna tara
»Cltiva ani”. Si, totusi, exagereaza, caci
nu se poate sa nu fi auzit de gropile
comune pe care le-au utilizat cu maxi-
ma .eficientd si Stalin, si Groza, si Dej,
cu ajutorul organelor de care Gh. Du-
mitrascu se pare ca nu este deloc strain.
2. ,,0 Tnmormintare costd azi cit 0 nunta
si lumea, domnilor, e din ce in ce mai
saraca-. Semn, ca ne-am reluat urcusul
victorios spre culmi de neant. Tn aceste
conditii, ,,e pacat sa bagi in pamint hai-
ne, lemn si ciment-, 3. ,,Construirea unui
crematoriu uman ar constitui o chestiu-
ne revolutionara pentru crestinatatea
noastra ortodoxa". Ar fi prima revolutie
la care ar fi angajati si mortii. Si, pro-
babil, Tmpuscatul din 25 decembrie '89 ar
avea ocazia sa-si desavirseasca revolutia
socialistd, mai ales Tn domeniul agricul-
turii ; intr-o faza ulterioara — Gh. Du-
mitrascu nu ne spune, dar sigur se gin-
deste si la 0 asemenea solutie — ar urma
sa fie 'dezafectate toate cimitirele, iar te-
renurile respective (cite hectar®, domnu-
le ciotju revolutionar?) sa fie redate a-
griculturii. Ar fi — feseneste gindind —
singura solutie de relansare a acestui

serioase, a trecut aproape neobser-
vata vizita secretarului general al
NATO, Manfred Woerner. O vizita
deloc intdmplatoare, avind in vedere
momentul si situatia postelectorale.
Stiri  neconfirmate vorbesc chiar
despre un_avertisment dat = de dl.
Woerner, n Chli) de sugestie prie-
teneascd. d-lui lliescu : se zice ca
mai_marele armatei pactului At-
lanticului de nord I-ar fi sfatuit pe
dl. lliescu sa nu mai candideze la
presedintia tarii. Oricum, nimic din
comportamentul  Cotroceniului n-a
dat de inteles ca aluzia a avut cel
mai mic ecou, Din Palatul Cucuvele
se guverneaza cu aceeasi voie buna
zambitoare, desprinsd cu totul de
geografia politicad plina de convul-
siuni a tarii. ) y

Sa ne |ma?.|nam,_ totusi, ca dl.
Woerner ar fi gasit ascultare. Cum
s-ar petrece, in practica, lucrurile ?
Fara Tndoiald, dl. lliescu si-ar cauta
un Tnlocuitor. Primul _ nume care
vine Tn minte este, fara Tndoiald,
cel al d-luj Petre Roman. Dar e
greu de crezut cd dupd ruptura din

toamnd idila va mai_putea fi re-
luata eu aceeasi intensitate. O
aliantd cu_scopuri precise si__limi-

tate e. desigur, oricind_posibild. Dar
de aici pina la instituirea unei di-

nastii de drept emanatie e cale
lunga. DL lliescu stie foarte bine
ca Intr-o tara ca Romania presti-

iile se construiesc pe trddarea an-
emergatorului. Ceausescu si-a Tnal-
tat statuia demascind crimele lui
Gbeorghiu-Dej. DL lliescu a ajuns
la putere denuntdnd atrocitatile lui
Ceausescu. Exista o logica a bolse-
vismului care nu ingaduie protago-
nistilor sai sa jasd din acest scena-
riu al uzurpdrii — pentru c& Tnsusi
comunismul e proiectia_ unui rapt
initial, a unei minciuni  Tntemeie-
toare.

Adanc scolit in astfel de eveni-
mente. dl. Iliescu stie ce l-ar putea
astepta in_cazul pierderi: puterii.
Transformindu.] pe antecesorul tau
in monstru si calau al natei, devii
automat salvatorul si pazitorul li-
nistii sale. Impulsivul domn Roman
nu va ezita nici o clipd sa-$i creeze
capital politic pe seama fostului sdu
tovaras decemobrist

Pe de alta parte, nici liderii par-
tidelor istorice nu prezinta. Tn ochii
domnului Iliescu, mai multe ga-
rantii. Cu atft mal putin extremistii
— 1n ciuda zvonului ca la recentele
alegeri el ar fi votat cu partidul
~-Romania Mare*. Si atunci, sa nu
existe nici o sansa ? Toate drumu-
rile sa fie, oare, barate ? Nu, cu si-

sector_ vital al economijei. Bunul_simt,
care 1l caracterizeaza, il face pe Gh. D.
sa ,acuz'e) Tnmormintarile acestui fimp
de indecentd-, 5 Un ultim_argument este
fructul gindirii senatorului. Th care s-au
implementat . conceptele economiei = de
piata: ,,Chiar daca, intr-un an-doi a-
ceasta intreprindere ar merge in pierde-
re (.). In curind va deveni extrem de
rentabild”. Cred si eu: f.s.n.-istii stiu
foarte bine spre ce ne (con)duc! Pe de
altd parte, rentabilitatea pare sa fie sin-
gura ratiune pentru care nu se propune
aruncarea mortilor in mare.

In final, autorul acestei celebre scri-

sori declarda : ,,nu sint beat, nu sint ne-

guranta nu. Acel lider se afla prin-
tre noi. E drept cd apropiatii d-lui
lliescu nu-i vor atrage niciodatd a-
tentia asupra lui. Dimpotrivd, aga-
tati de institutia prezidentiala “ca
inecatul de bustean, ei au tot inte-
resul sa perPetueze starea actuald,
oricit ar_ fi ea de dezastruoasa
pentru_viitorul Romaniei. Ei il vor
incuraja pe dl. lliescu in  perma-
nentd,” chiar dezinformindu-1 la
nevoie. Tmpingindu-1 spre actul ne-
cugetat al eternizarii la palatul Co-
troceni. Dar. la ora scadentei nu
ei 1l vor salva_pe preavinovatul pre-
sedinte. Un singur personaj politie
ar putea sa-i asigure _impunitatea,
fara ca astfel sa-si_stirbeasca din
prestigiu. Pentru ca prestigiul sdu
actual nu tine neapdrat de numa-
rul de galoane politice dobindite —
ci de o indiscutabila altitudine in-
telectuala si morala. Nu-i_vom dez-
vélui d-lui lliescu aceastd sarada,
altminteri atit de la_Tndemina. Ma-
car efortul decifrarii ei ar trebui
sa-1 faca singur !

in cele din urma, probabil ca dl.
Diescu isi va anunta, totusi, candi-
datura. Va avea, Insg, grijd s& lan-
seze si citiva ,,iepuri”, citeva piste
false pe care sa alerge votantul
dezorientat. Cea mai mare greseald a’
opozitiei ar fi, In aceste conditii, sa
intre Tn jocul de uzura al specialisti-
lor in_diversiune aciuiati la Cotro-
ceni. Farsa celor treizeci si ceva_de
candidati de la primaria generald a
fost o lectie. Orgoliile si ambitiile,
stimabile in alte Tmprejurari, ar fi
nu doar contraproductive. ci si ca-
tastrofale. Intr-o Romanie divizata,
méacinatd de contradictii _si nemul-
tumiri e greu de crezut cd un par-
tid anume Tsi va putea impune can-
didatul Sansele sant doar de partea
coalitiilor si_a miscérilor de larga
deschidere.” Frontul nu face excepfie
de la reguld : el nu e un partid, ci
o d:rrecte pe care se misca socie-
tatea romaneasca in cautarea (sau
pierderea) unui echilibru. Succesul
Conventiei Democratice (mai mult
o idee, ea Tnsasi, decit Un partid)
atesta Tn mod jrtralueit ceea ce multi
dintre protagonistii statornici ai re-
ceptiilor televizate parca ar vrea s
uite ; ca pot Tnvinge doar prin uni-
tate. Oricit de proeminent membru
al P.N.L.. fara sprijinul Conventiei
Democratice, dl. Crin Halaicu ar fi
rdmas doar un nume exotic in car-

tea de telefon.

Mircea Mihaies

bun". 1l cred ca n-a fost beat si-mi pare
rau ca nu a fost; s-ar fi trezit totusi.
Dar in ruptul capului nu-1 mai pot crede
cd nu ar fi ce spune cd nu este. ..Doco-
mentul” exista_si un psihiatru s-ar putea
pronunta. Daca in privin’a asta ma insei,
va fi vai si amar de noi !

Scrisoarea se Tncheie dupa toate regu-
lile genului epistolar : ,,Cu veche priete-
nie. primul client al acestei onorabile in-
stitutii, Gheorghe D. Dumitrascu”. S&-1
auda Dumnezeu si fie ca onorabilul sd
ramina si ultimul client.

Stefan Badea



ACTUALITATEA

In

unel recunoasteri

T>UPA aproape cincizeci
r de ani de cenzurd comu-
nista, cultura roména se vede in sfirsit con-
fruntatd cu propriile ei complexe, inhibitii
si neimpliniri. Acest fata-in-fata. pe care pu-
tini dintre noi si l-ar fi imaginat in urma
cu trei ani, se dovedeste in ~acelasi timp
spectaculos si socant. Spectaculos prin ex-
plozia unor forme artistice pind nu_demult
~indezirabile socant prin brusca fritilnire
dintre doua coduri (cel cult, purtind certifi-
catul de garantie valorica oferit de elita si
cel trivial, respins_de_ aceasta), doud catego-
rii de public, doud niveluri de asimilare a-
parent ireconciliabile.
Noile forme de manifestare a culturii (in-

I"Beleasa in sensul ei cel mai larg), dezinhiba-
~3e si provocatoare, deseori stirnind indigna-

»

rea elitei, au cuprins Tntr-un timp extrem de
scurt zone din cele mai diverse : literatura,
resa, filmul, arta fotografica, sculptura,
este noapte, publicul romanesc a descoperit
gustul si culoarea unei culturi ce Ti fusese
Interzisd timp de cinci decenii ; anticariatele
au Tnceput sa abunde in benzi desenate, li-
brariile in carti politiste aflate, pina ieri, pe
Hlista neagra"’ (cum’ar fi S.A.S.-urile) ; ci-
nematografele s-au grabit sa ruleze pelicu-
le incitante (de la Wild at Heart al lui Da-
vid Lynch pind la ,,impudicul" Emanuelle...):
galeriile de arta au prezentat expozitii ale
unor grupuri avangardiste (Subreal, la ,,Ori-
zont", Tn martie 1991).

In interiorul acestui arabesc de forme vi-
zuale — unele agresive, altele doar ciudate,
prin ineditul lor pentru publicul autohton —,
s-a impus atentiei o noua manierd de con-
cepere/producere/receptare culturala i un fel
de supra-domenju artistic, eliberat de cen-
zuri si prejudecati, pendulind cu dezinvoltu-
ra ntre componentele sale (literare, filmice,

rafice, fotografice etc.) si combinind, prin-
r-o tehnica a decupajului semnificativ, ele-
mentele cele mai percutante. Din aceastd
perspectiva_ (apropiatd de teoria fractalilor
a lur Benoit Mandelbrot), mantia rosie a lui
Superman, falusurile de carton expuse de Sub-
real la Timisoara si_executia singeroasd a

rotagonistului din "Robocop 1 se pot intilni,
a_nivel perceptiv, Tntr-una si aceeasi zond.
Ca o numim pre-constienta sau inconstienta,
cd o_consideram ,inaltitoare” sau ,degra-
danta”, semnificafiva estetic sau nulfd din
punct de vedere valoric, ea exista si, dupa
cinci decenii de refulare. isi cere dreptul de
de a se manifesta. Noul supra-domeniu ar-
tistic (a carui materializare ar putea fi con-
siderat video-clipul), intuit de unii, negat de
altii, privit in general cu_scepticism sI pru-
dentd, are toate sansele s& impuna o consti-
inta artistica foarte diferita de cea cu care
sintem obisnuiti in momentul de fata.

Un asemenea mod de manifestare cultu-
rald (sintetic si, as zice, sinestezic) cere au-
tomat forme inedite de ,difuzare” si popu-
larizare ; Intre acestea, fara Tndoiald cea mai
ingenioasa si pitoreasca se dovedeste taraba.

Eclecticd, deseori kitsch, intotdeauna efici-
entd, taraba a Tnsemnat pentru publicul ro-
manesc ruptura brutalda de orice obisnuinte
culturale. Controlatda de indivizi Tmbracati
in costume de blugi sau salopete de piele,
purtind castile Walkman-urilor pe urechi, ta-
raba, amestec de casete video, discuri, re-
viste sexy autohtone sau importate, stranie
combinatie de culoare, sunet, exotism si
functionalitate perfecta, a adus_mai vechiul
tirg duminical in cartierul fiecaruia dintre
nol, zilnic. Pe _dreptun%liul de tabla rugini-
ta, printre insigne cu Metallica si Iron Mai-
den, postare cu Brigitte Nielsen si Sabrina,
se strecoara un Cioran sau un Eliade, citeva
numere din Fufa sau Popo Magazin, albu-
me cu Asterix si Dick Tracy, cérglle lui
Isaac Asimov si Fritz Leiber Tn original, Al-
manahul Culinar, romanele politiste ale A-
gathei Christie si benzile desenate S.F. ale
craioveanului Viorel Pirligras. Totul risipit
ntr-un virtej de culori si litere proaspete de
tipar, pe fondul sunetelor unui heavy-metal

ce iese din mini-boxele de plastic de pe tej-
ghea... Taraba : hibrid monstruos de forme
artistice incompatibile sau vehicul —adecvat
al unui supra-domeniu artistic, Tnca ne-acre-

ditat ?

Cocul intilniril  dintre

] ~_ _\V/noile modalitati de ex-
primare artistica si o constiintd publicd prea
putin flexibilad (inclusiv a elitei) poate fi u-
neori violent. La Tnceputul anilor douazeci,
Joyce este amendat cu_ 100 de dolari in ur-
ma procesului ce i s-a intentat pentru publi-
carea n serial a romanului Ulysses (socotit
,obscen") Tn revista new-yorkeza The Little
Review ; politia descinde [a una din expozi-
tiile lui D. H. Lawrence legate de temele e-
rotice ale romanelor sale si 7i confisca ta-
blourile ; Burne Hogarth, ‘creatorul benzii
desenate Tarzan, abandoneaza meseria odata
cu aparitia intransigentei _Comics Code Au-
thority. Aceasta lege, data de statul ameri-
can Tn 1954, %revedea printre altele ca, in re-
prezentarile B. D.-ulun, binele sa triumfe in-
totdeauna in fata rdului, nuditatea (chiar_si
partiald) sa lipseasca ; In acelasi timp, orice
comportament sexual anormal era conside-
rat Inacceptabil. Toate aceste cenzuri si in-

terdictii, citeodatd cu urmari grave pentru
autori, tlustreaza unul si acelasi lucru : ri-
giditatea oficialitatilor (politice sau cultu-

rale) in fata a ceea ce, fiind prea nou, era
clasat ca... ,,imoral" |

Alteori, socul e primit cu mai multa
receptivitate { citeodatd, poate chiar prea
multd. In asemenea Tmprejurdri, se pro-
duce un fenomen de orbire a publi-
cului, manifestat prin _tendinta sublimarii
valorii (altfel, nesemnificative) din cauza
impactului experimentului. Desi venind cu
mai bine de doudzeci de ani ntirziere fatd
de cele ale unor Tosun Bayrak sau Alan Ka-
row, happening-urile romanesti prezentate
a Teatrul National sau in alte locuri s-au
bucurat 'de o audienta si o primire deosebi-
te. Expozitia fotografica a lui Jeff Koons, de
la galeria new-yorkeza ,,Sonabend”, din de-
cembrie 1991, a” doborit toate recordurile de
ublic, ,,golind" pur si simplu celelalte ga-
erii_de vizitatori ; ,,show"-ui prezenta foto-
rafii marite (format trei metri pe doi) in-
atisind scene sexuale diverse ale autorului
cu nevasta sa, cunoscuta Cicciolina. Preocu-
pat mai putin de valoare, cit mai ales de
publicitate si reteta (ca si in cazul lui Ko-
ons), un_cUplu oarecare prezenta in ziua ver-
nisajului, pe trotuarul din fata expozitiei,
propriile sale fotografii, la pretul de 80 de
dolari bucata.-

in toate aceste cazuri, echilibrul (sau deze-
chilibrul) Tntre succes (comercializare, van-
dabilitate) si valoare, ca si intre cele doua
categorii ‘de public (publicul ,larg" si_elita)
se stabileste de la sine. Fara Tndoiald Tnsa
cd, astazi, o opera de arta care nu reuseste
s& satisfaca exigentele ambelor categorii_cu
greu poate fi socotitd o operd completd. Este
un adevar incomod pentru unii, indigest
pentru_altii, dar care vine 1in prelungirea
ideii ca, la urma-urmei, nu exista culturad si
,Sub-cultura“, literatura si ,,sub-literaturd"
(distinctii artificiale, propuse de conserva-
tori tocmai pentru a-si gasi o justificare
teoretica propriilor_limite si prejudecéti), ci
numai cultura si, in cel de-aJ doilea exem-
plu, literaturd. tn cadrul carora, fireste, n-
tilnim opere de geniu si rateuri, succes spec-
taculos si esec lamentabil.

Privind _lucrurile din aceastd perspectiva
a ,stergerii frontierelor”, este interesant de
urmarit daca si in ce- interval de timp noul
supra-domeniu cultural ce pare a sintetiza
cel mai bine sensibilitatea artistica a sfirsi-
tului de mileniu va_ reusi sa-si facda loc in
constiinta publicului roménesc, a unui pu-
blic care sa nu se mai Tmparta n ,larg" si
Helitist”. Tn ceea ce ma priveste, ii doresc o
recunoastere ,,oficiald" cit mai grabnica.

/F1

lon Manolescu

. Nicolae CRISTIAN
Palimpsest

Ireala este numai Epistola catre nori
Poezia
Am Tntuneric pe buze

$i ceara

Al nimanui

Taina umbla prin himere Al nimanui e dorul

somnambula pe masa alaturi de o cana cu

si-otita colb se-ncarca de stele ceai
poezia arde mutad

Creste in mine harta singuratatii

n decorul de cuvinte

Attept Ar fi stat la pinda
In decorul de cuvinte Fermecat
Destramat
Tngaduind
Refugiu Lumina
Ce nu are S-o intimpin
Prag
Attept
Ca si cum timpul In decorul de cuvinte
Leganat
Vitraliu
Oare de ce
Indiferenta ti frica Eu sint
Poemului Ultimul pretendent

Niciodata avut

La fereastra

Si aerul se face tot mai subtiri
Intre miine ti azi

Si apoi

intirzie ingerul

Ce putina-i petrecerea
Nu voi intilni curcubeul vreodata

In zodia utopiei Tremura ingerul

La fereastra

Viata mea de portelan innegrit
$i Tnceputul

Recompunind ecoul

De parca-n murmurara
Ma darui fara rost

Chemarile te-ntorc
La margine de strigat
Recompunind ecoul
in cel care n-am fost
Mari clopote surpind
O inseratda mm

De parca ti ecoul
Mi-ar fi un adapost
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Poetul modern si caderea in cerc

REATORUL modern nu mai este
De uigul care isi _domina in
mo B tonician creatia, concepu-
lei ta su serrlmul arn][?nllea. Etz_aurle-
aire visa anume la un astfel de tip de
poet : ,f’artlste, qui d%mm_e le m(ﬁie?e,
comme le createur la creation”. Or, poe-
tica oostbaudelairiand a agravat impac-
tul dintre creator si creatia sa. Poetul
nu, mai apare. in singuylarjtatea sa min-
dra. ca un Creator cu Infatisare apolini-
ca, mulgjmlt in sine de suverapitatea de-
miurgica pe care o detine si de siguran-
ta cu care redescopera in suflet arheti-
alul necesar creatiei, El seamana mai
egraba unui Dedal nchis Iin  propria
constructie,_ unui_, Mester Manole cu iu-
bita imolata si_rdmas’ singur ne acoperl-
sul edificiului inaltat, Se vede nevoit, in
atari circumstante, sa caute firul Ariad-
nel. sa caute solutia existentiala, salva-
toare. sd-si construiascd — cu alte cu-
vinte — arini artiticiale. .
‘Opera il inchide pe artist, fatal. in_,e-
difk-iul" ei viu. Edificiul acesta se naru-
1e mereu, ca In mitul romanesc, cerindu-i
o reluare sigifica a eforturilor. Opera, a-
devarata manastire de Arges, devine_ ilu-
zie, fantoma care scapa determinarii.
in timpul patrunderii in_vers Mallar-
me simtea Neantul dinafara si_vidyl din
pieptul Tui. Ajuns la viziunea inspaimin-
tdtogre a unéi opere pure. isi pierdea
mintile si_simtul cuvintelor celor mai fa-
miliare. Era cuprins de o lungd agonig.
Bimtindu-se ,,mart”. impersonal. in” Sta-
Phane pe care nu_l-a cunoscut.. Pri»»a-
eeastd opera purd (povsmlla} Mallarméa
incerca sa doboare ..batrinul monstru al
Neputintei" (scrisoare adresata lui Caza-
I=_din 14 nov. 1869). .
Opera Pura sau” posibila mallarmeana
este’ laitur. . .
. Poemul modem se scrie, astfel. in spa-
tiul dintre doud Neanturi. regimul lul
fiind_ unul profund existential.  Drumul
lui Intre aceste puncte neantizatoare se
confunda, fundamental, cu cel al fiintei
care, bineinteles. incearcd sa se rosteas-
ca_ne sine. . . .
Poemul se proiecteazd, leopardian,
este zari incerte, printre ruini. ca o
loare a desertului cu numele Ginestra.
Neputind realiza intregul, avind con-
stiinta imposibilitatii de™ a-1 _contura,
poetul modem se multumeste sa-1 suge-
reze prin fragment ,,Fragmentele —sunt
semnele nuptiale_ale_ ideil”, afirma ace-
lasi Mallarma. ..Poezia mea ? Sini frag-
mente. bruioane”, reactualizeaza concep»
tul _mallarfean Jorge Luis Borges, n
viziunea céruia poemul modern eSte un
poem continuu despre _Tezeu, Haosul
realului_ nu face decit sd se = transpuna
In-labirintul scrisului, al actului poetic,
Firul Arl?dm—)lv se.impune ca 0 speranta
la_capatul ratacirilor” Jabirintice ;" ..Cu-
vintul «labirint» e o izbinda_in sine. Un
cuvint ingenios. Vreau sa scriu un poem
despre Tezeu. Labirintul e acolo mereu
ei noi sintem Tn labirint. A fost fabricat
de cineva.. Labirintul e un centra — si
te simti_pierdut — cum_ma simt eu me-
reu — intr-un centry. Dar_universul nu
e un labirint. E un haos. Ziua, noaptea,
amiaza, cete naitru anotimpuri — toate a-
cestea ne fac sa credem ca tot ce ne in-
conjoara nu_e haos, ca exista un cosmos
secret. Si cda_putem gasi un fir al _Ari-
adned”. (M. Sorescu. Dialog cu _Jorge
Luis Borges, Secolul 20."nr. 282—283.
1981).

“Haosul si ..cosmosul secret"”, relevabil
dincolo de drumurile incerte ale_labirin-
tului constiintei se provoaca reciproc. in
poemul modem.

La fiecare cotitura a labirintului se a-
ratd un alt Stephane... Nu_se constituie
oare Tntreaga operd a lui Fernando Pes-
soa din Tfragmentele alter-ego-urilor.
semnate de obicei cu pseudonime (hete-
ronime. ortonime) : erard Labrunie.
Caiero. Abel Martin. Juan de Mairena.
Camgos. Reis. ,,Ma simt mulgglu"... Supt
scena unica pecare se perinda autorr di-
feriti. care reprezintd piese diferite...

Ca om al labirinturilor, poetul modem
este multiplu, poarta mai multe masti,
cautdnd cil disperare sa impace mitul o-
perel globale cu predispozitia Tnnascuta
spre fragment.

Fragmentul se identifica procesului de
creatie insusi care presulpu_ne ca atare
discantinuitate, nu. .evolutie continud,
miscari _imprevizibile, sI’'nu etape ve-
gheate si dispuse in _cabine nationald
stricta. Revenirea, Tnaintarea prin’ sal-
turi. deschiderea largd spre obiectul (re-
ferential). ca si stagnarea, = intarzierea.
Inchideréa in sine surit de domeniul ca-
riciului. Fragmentul satisface intru to-
ul aceasta conditie a aleatoriului _In
creatie, El asculta de legile imprevizibi-
le ale Tntamplarii.

Scrierea fragmentarda se produce si_ ca
un refuz al mecanicului, al tiparului im-*
us si al ideilor primite, al conventiilor
1 _procedeelor tehnice, al ..himerei ‘unj-
tatii". Sistematismui este sfidat energic
de fragment care cautd ~sa surprinda
curgeréa naturald a_gindirii. procesuali-
tatea, nu formele_ei Inchelate si. decli,
mortificate, puse in scheme rationale.

Fragmentul_este prin excelenta un con-
cept existentialist, ‘deoarece —corespunde
caracterului deschis si neincheiat &l pro-

cesului intelectual : Tntrebarea, in el do-
mina raspunsul.. intoarcerea -la izvor*
caracteristica_lui Platon. Spinoza. Hegel
este substituita prin iluminari fragmén-
tare. Este punctu]l de vedere al lui Jas-
pers. Piramida platoniciana naruindu-se
In gindinea moderna, face loc _pietrelor
izolate ca elemente de constructie Der se.
In afara de Jaspers fragmentul este culti-
vat de Wittgenstein, Heldenger. Nie-
tzsche, Lichtenberg si Noica. Ta Mallar-
me. Valery. Eliot fragmentele se supra-
un fara a fi unite de hantul rationalu-
ul.

Poemul, modem este un poem conceput
sub specie aeternitatis. sub semnul infi-
nitului. al absolutului. Este, prin exce-
lenta. un  poem etern care presupune un
proces discontinuu, ca si mintuirea de
pacat la Sfintul Augustin : oricare ar_fi
gradul de izbavire, pacatul ramine. caci
(te_stevorlglnar si necesita 0 mintuire con-
inua.

POSTAZA tipicd e cea a ,bar-.
bianului" Nietzsche. Autorul lui
Zarathustra strapunge penumbre-
le letargice si ceturile ce Tmple-

tesc un neguros dedal si se ridica viril

deasupra rotirilor_desarte ca un fauritor
de sensuri ce se Tmbata de aderare acti-

va si adinca la Eterna reintoarcere a

Vietii chemind : ..nca . Viata 1i_Intoar-

ce somnoroasa. n_ciclul ei «terii, sub

fard de mascd, minima unei, absurdf ar-

te, dar Nietzsche ramine cautatorul im-

erturbabil al abisuluj noumenal : JS1 tfo-
usi. pe deasupra rotirilor desarte / Fau-
ritor de sensuri, sa_te ridici viril ; / Si.

beat de aderare activa si adincd. / — A-

lauze unice in searbadul decor / —
mulgind ardorii tale cuvintul creator. /

Eterpei reintoarceri a Vietii sa chemi

«inca »* Tot astfel. intr-un alt poem_al

lui lon Barbu, ochiului launtric al lui Py-

thagoca i se releva rasfrangerile fara nu-
mar care oglindesc, pe rind. .multipla
aparenta_ sivesnica schimbare™ : ioc de
umbre si lumini care dezveleste-n Nu-
mar ,vertebra de fier" a Cetatii side-

rale.
Poetul modem_Tsi asuma intregul risc
}raglc .al aducerii_In existenta a lucruri-
or prin cuvint Firul_Ariadnei. in acest
act. dispare_ mereu. Cuvintul se _ zbate,
ca un dat fatal. Tntre creat si' increat.
oezia propunindu-si ca tema a tragicu-
ui_ fundamental _dialogul dintre maretie
st infinit. Este gindul Tui Nichjta Stanes-
cu. modernul nativ. Ca primda marime
este nimic _presocraticii considerau epsi-
onul. Gindirea_are ca termen proxim
ce dePalseste nimicul m?mtul_ fnsusi.
yCreatul” dare o natura Infinitezimala s
infinitd totodatd. Increatul. adica 'nean-
tul. adica absenta, adica dumnezeu gin-
dit ca totala absenta, nu au altceva toate
la un loc decit o paturd mareatd. Cuvin-
tul are o dubla _functionalitate tragica,
El are timp caci incepe cu un sunét si
se Incheie cu altul ; are. Insa, si atem-
poralitate. o semnificatie ce _corespunde
unui ceva din imcreat. din infinit; deci
are maretie. Starea poeziei nu sta_in cu-
vintul care transleaza creatul de .increat.
infinitul de maretie. Starea poeziel con-
std In acest tragic dialog”. (N. Stanescu.
Fiziologia poeziéi. 1990. p. 515). .
_Or, dialogul este ca atare discontinuu,
cdiutind_sa “infrunte pavala __ Neantului,
Poetul Tnsusi_ isi reveld constiinta caderii
In cercul existential al cuvintelor. El
este, fatalmente, un Mester Manole al
limbajulur : A trebuit s-o ingroo ne
Ana luj, Manole in_cuvinte. Caci astfel
ni 551‘136 darimau in fiecare seara" (ibidem,

deis_eea Cuvintului, la moderni, expri-
ma odiseea Fiintei. . . R

De altfel si la antici.” cuvintul este
Lreificat” si Tnseamna atat rostire ca ata-
re cit si aducerea in existenta a ..lucru-

rilor". mentinerea si schimbarea rindnie-
lii sau_ chiar a naturii lor. Prin recursul
la cuvint are loc o mutatie ontologica in-
stauratoare de ordine. Cuvintul € asezat
printre lucruri, dindu-le_fiinta prin’ Tn-
susi actul numirii lui, Cuvintul  devine
lucru (dabar, in ebraica, semnifica deo-
potriva ..rostire" si ,lucru™) si Tn aceasta
calitate obtine fiinta. Numal realitatea
rostitd prin cuvint are statut ontologic.
Faptul ca_ grecii prefera ,,cuvintului-lu-
cru” _,cuvintul-gind” nuy schimba ners:
pecti.a. ci 0 legi’imeaza, caci el- cred ca
In Logos este mai multa fiintd decit 1in
lucruri., .

Exista un fel de a depune marturie al
otnu’tn despre ce este el si aceastd mar-
turie o face ca mastenire a_tuturor fu-
crurilor care se afld. insa. n conflict.
Ceea ce se intampla intre ele este o _,,in-
tima fervoare” siI Heidegger.  analizind
sintagma_ lui Hollderlin. afirma ca limba
ne transforma intr-un dialoe. poezia fi-
ind etitoritoarea numire a Fiintei si a e-
sentei tuturor lucrurilor — deci nu . @
rostire oarecare, ci O rgstire_ esentiald,

rin mtermegllul_carela iese Tn_ deschis
ot ce discutam in permanenta_ zilnic.
Poetul ctitoreste ceea ce este trainic Tm-

otriva suvoiului vremii, aducand totul
a o figura statornica si_deschizind Fiin-
ta pentru ca fiintarea _sa se dezvaluie Tn
toata splendoarea : ..Dar tocmal_ ceea ce
este trainic este evanescentul”. Poetul nu
K poate Tncredinta trecatorului, confu-
zului. lipsei de masura, abisului si nu-
n-ai numirii fiintei, el trebuie sa rosteas-
ca_corintul esentiaL | . .

Dar cum ar_putea sa-1 rosteascd, din
moment ce fiinta este ,,deschisul”, neas-
cunsul prin excelenta si totodata ,,inchi-
sul". peascunsul P_r_m excelenta. Starea-
de-ascundere a Tiintei este’ de fapt
o dubla ascundere, o ascundere care con-
stituie. spune Heidegger, misterul. Poe-
tul resimte ca necesar acest ioc al neas-
cunderii / ascunderii _ si comportamen-
tele lui. sunt ale cautarii, fiind totodata
L~moduri de a fi ale unei entitati deter-
minate. ale acestei entitdti care_suntem
rt1_0| insine, cei ce cautam" (Fiintd si
imp).

CFe)e doud euri — eu] cautator si eul ca
mod de a fi ail unei entitati deteyminate
— stau mereu in cumpana. provocindu-s_e
reciproc_si producnd o fisurd ontologica,
Poetului 1 se ofera doar sansa adevarului
relativ_revelat prin discontinuitate si lui
nuri ramine decit sa strige cuvintul de
intdmpinare ,,Axios | si sa se mingiie cu
iluzia cad se situeazd ,in punctul “numit
Aleph / care are vedere asupra tuturor
punctelor” (Nichita Stanescu). Adevarul
absolut este 0 himera, poetul- avind par-
te_doar de absolutul cdutdrii adevaruluj.

Poemul modern cauta disperat adeva-
rul In mod ,ptolaemeic”. cauta o centra-
re sigura a fui chiar daca fuge Tn ascxin-
dere {m cundere / ascundere). .

Certitudinea ptolagmeica a ‘centrismu-
lui absolut cedeaza. Tnsa..Tn poemul mo-
dern. constiintei einsteiniene a absolutu-
lui_subminat de relativ, in planul struc-
turit intime, succesivul este  substituit
prin sumativ. Centrarea pe certitudinea
modului de_a fi al eului (ca entitate de-
terminanta in sens heideggerian) se intal-
neste contrapunctic cu descentrarea cau-
tarii _si_ dintr-un asemenea impact stra-
niu infinitul adevarului se iInstituie ca
un metacentry. Poemul modem proce-
deaza. 1n definitiv, la 0 meta-centrare
disperata pe infinit, devenit iluzie con-
tinua. . . o

IjllntemelndA involuntar infinjtul, poemul
.tetem™ se_finchide in el ca _intr-un cerc.
Poetului Ti este deaiuns, jn aventura
cautarii Absolutului, aceasta bucurie a
circumscrierii restrinse spatiului finit_al
fiintei care este in fond spatiul interior
al lumii, Caderea In cerc aduce un anu-
mit cistig de spatiu prin certitudinea

Tmplinirii prin_finit, ca la Rilke : A res-
pira. o invizibil poem ! / Spatiu al lumii
ce pur si totdeauna / Se schimba cu fi-
inta_ proprie.” Contrapondere. / in  care
ritmic_ma implinesc... / Cistig de snatiu";-
Deschiderea_metamorfozata inelyctabil in
inchidere ofera totusi 'sansa  Implinirii
ritmice Tntr-un spatiu_bine delimitat, ce
se dovedeste a fi chiar spatiul circum-
scris al fiintei care l-a schimbat pe cel
greu limitabil al lumii. Cercul Tnchide
un suflu ce se Tnvirte ..imprejurul a ni-
mic" : este suflul infinitatii molcome a
zborului spre dumnezeu.

<2~ POEMUL mode-m poetul nu
rosteste, ci este rostit de emines-
ciana ,straina gura”, care poate
fi identificatd cu insusi Logosul
divin. . B

Nimicul este expresia ascunderii, / as-
cunderii. a_consumului spiritual imper-
sonal. ,Invirtirea" Tn jurul acestuia ge-
nereaza senzatia unei ‘eterne reintoarceri
la inceputuri. 'Poemul modern este un
act al Infinitei re-inceperi. _Tnchiderea
poetului asupra sa este fatald, nresupu-
nind exercitarea unei_fascinatili a_scrisu-
lui care elibereaza_si_totodata  Jnstari-
neste. ,.Straina gura” 1l determina sa fie
total Tnfeudat momentului absolut al scri-
sului : el n.u-Si. mai apartine si_nu_ mai
poate face nimic, Este un alt’ Stephane
sau chiar ailti Stdphani si poemul se in-
sira repovestit de ..strainHe guri” ale a-
cestuia_/ acestora. Maurice  Blanchot,
prezentdnd  fenomenologia unei atari ca-
deri in ceic In care artistul nu mai are
acces la el Tnsusi. spune cd cercul este
totusi Tnchis pentru ca opere, netermina-
td. nu-i da drumul.

Se contureaza, acum. speetaooluS dra-
matic_al interminabilului’ si neincetatu-
lui. al depasirii pragului imposibilitatii
de a termina, Din moment ce opera este
spirit, iar spiritul este trecerea Tn opera
a supremei nedeterminari _in extrema
determipare, ea agare ca_niciodatd reald,
niciodata terminata, ,nefitnd decit reali-
zarea a ceea ce este Infinit in SDIrit. care
din no«u nu vede Tn ea decit orileiul de
a se recunoaste si de a se exercita la
nesfirsit*. Are loc o Tntoarcere la punctul
de pornire, o miscare circylard d rebours,
A scrie o opera inseamna. la Valary si
la_alti moderni, a face o operd a spiritu-
lui_cu tort jocul continuu al re-incenerii,
_Deruta o produce sentimentul ca poetul
ramine suspendat, ca Baeovia. intre un
spatiu largit fara de masura si un timp
atemporal,” acelasi Tn curgerea lui mono-
tona: _,,Un gol_istoric_ se “intinde. / Pe-a-
oeleasi vremuri ma gasesc...” Cursul poe-
mului Tnsusi este ca si miticul riu lor-
dan : revine la izvor... Sau Se aseama-
na riului barbian care, coborand _din.cul-
mea_,,mai presus de nor" si pravalindu-
se gigantic ,,cit zarea-intins. haotic — ca
neantul”, se reduce la un murmur oare
nu-i dectt ,acordul _eternizat” al falnice-
lor lui inceputuri siderale : un plins pe-
incetat al maririi. E o reductie tragica a
wcerului mobil” la .jo usoara spuma”, la
un cristal steril ce 'se grabeste spre in-
depdrtata bruma a marilor. Poemul mo-
dern_aluneca iremediabil intr-un snatiu
cuprins Tntre momentul reveldrii_ lumi-
noase a fiintei si ascunderii ei Tn mis-
ter : ,si tot ‘ce-i_ ne-nteles / se schim-
ba-n ne-ntelesuri si mai mari" (Lucian
Blaga). R

mbogatirea cu lumina proprie a ,,In-
tunecatei ‘zari" a fiintei sporeste miste-
rul_ei. contribuie la o ascundere progre-
siva. Poetul se identifica, in asemenea
imprejurdri. lul_Orfeu care apare si dis-
Bare in actul cintdrii si care canta (vor-
este) numai atunci cind_simte in apro-
piere’_ moartea ce-i pericliteaza _certitudi-
nea fiintei, cind simte vidul originar re-

opulat 'de zei si care transformd moar-
ea Intr-un act infinit de_a muri. E un
cistig de spatiu pentru fiintd Tn  acest
spatiu al _infinitel nefiinte : *,,Aproape o
fiinta fara de contur _si crutata parca_/
si mai adine launtrica si foarte ‘straniu
tandra / si luminindu-se pina la margi-
ne. nimic asemanator este oare cunoscut"
(Rilke). ,,Poemul — si in el. poetul —
este aceastd infinitate deschisa lumii,
expusa fara rezerva fiintei, este lumea,
lucrurile si fiinta neincetat transformate
in interior, este intimitatea acestei trans-
formdri. miscare aparent linistita si blin-
dd. dar care este cea mai mare primej-
die. caci cuvintul ajunge acum la intl-
mitateg cea mai. profundd, nu cere nu-
mal parasirea oricarel sigurante exterioa-
re. ci se riscd pe sine si ne introduce in
acel punct unde nu se poate «nhune nimic
despre fiinta, nu se poate face nmic.
unde neincetat totul reincepe_si unde_a
muri chiar_este_o Tndatorire fara de sfar-
sit" (Maurice Blanchot.  Spatiul literar,
Bucuresti. 1980, p. 106).

Poemul modern, identificat cu poemul
etern, se vrea un Carmen Saeculare. dar
devine, ca opera a spiritului cantec e-
tern neispravit”. El sfirseste in consti-
inta tragica a singurului castig de spatiu
intim intre terminat_si ncterminat.” adi-
ca intre fiintd Si nefiinta.

Mihai Cimpoi



Asa ,,vorbim

EVOLUTIA romaneasca din de-
cembrie '89. cu toate zonele ei de
umbra, cu toate contradictiile s
. ™ contestatiile ulterioare, a avut, cel
utin in Franta, .consecinte binefacatqa-
e . a atras aténtia asupra’ culturii sl is-
toriei tarii noastre. Romania este, acum,
mult mai bine cunoscuta decit inainte.
Ivnii_scriitori romani, bunaoara, sint pre-
zenti azi, ip librariile franceze, in tradu-
ceri’ bine facute — dar nu totdeauna _la
fel de bine recomandate Tn mediile lite-
rare. Va veni sI ceasul acesta. incepu-
tul s-a facut. De asemenea s-a deschis
si drumul unor lucréri de_popularizare si
al_unor manuale de romana.
in cele ce urmeaza ne vom _ocupa  de
o lucrare dedicata limbii romane. Sfirsi-
tul anului 1991 a adus in librarii un ma-
nual de Gilbert Fabre intitulat Parlons
roumain. Langue et culture (L’'Harmat-
tan/Corlet, Paris, 204 p.) destinat in spe-
cial turistilor, oamenilor de afaceri = si
studentilor, din introducerea caruia ci-
tam : ,0On trouvera done_dans les pages
qui sulvent une presentation des origines
?,t de revolution du roumain. jusqu’a
epoque actuelle ; une description de la
langue contemporaine ; un apercue con-
cernant le vocabulaire ; les phrases-cles
de conversation ; une serie de brefs ex-
poses portant sur la culture roumaine et
un lexique francais-roumain _(roumain-
frangais” p. 8). Intentii laudabile, proiec-
te numeroase ! Dar cum sint duse ele la
capat ? Care sint cunostintele privitoare
la_limba si la cultura romana ale autoru-
lui, de_altfel ,docteur as lettres en etudes
roumaines” 7 ‘Cit de_bine este Informat
jdl. G. Fabre despre limba roména, ce cu-
mostinte generale despre viata si obiceju-
rile romanesti are, poate judeca oricine
care afla cu stupoare_din cartea discu-
tata, de ex. ca ,les Roumains ne fetent
pas seulement le Nouvel An. le 1 janvier.
ils le fetent aussl le 1-er mars". kp. 147)
sau, dintr-un_ domeniu  apropiat, iatd,
dupa dl. G. Fabre, cg nseamna ,colin-
da™ : ,le mot colinda designe aussi le
don. argent ou petits pains (colaci), que
retoivent les colindatori® . 139)" Cum
s-a ajuns la aceasta ,.extindere” sémanti-
ca — inexistentd Tn romanga.? Probabil
ca autorul a confundat pe colinda cu co-
lindele ,colacel sau piinisoara care se
da in dar colindatorilor" p. gener. (la
gfciral) ,orice dar ce se da colindatorilor"
(DEX) (cu varianta bolindete). Si, tot
dupa dl. G. Fabre, stiti cu. ce se prepara
coliva 7 cu ,farine de ble" (p. 142) | cind

oricine a gustat vreodatd coliva isi da
lseama ca e vorba de ,boabe de griu
fiert” si nu de faind | Tot din aria socio-
.culturald, citeva observatii despre felul
cum prezinta si comenteaza autorul ori-
bilul salut prin ,sa trditi" (discutat la p.
1103) despre care afirma ca este folosit
Llorsqu’on croise quelqu'un dans la rue
ou dans un couloir et qu’on n’entre
pas en conversation”, ceea ce este

De miine

Am trait putin

romaneste’ ?

fals 1) pentru cd aceasta ,formuld’
era (este ?) utilizatd _si cind doua
ersoane se opregu sa  stea de vor-
ad si 2) pentru ca se folosea si _cind
cineva ‘intra intr-o_incapere, Aceasta ex-
plicatie este Insotita 'si_de o ,nota":
»dans le Vocafbulalre militaire cette ex-
pression signifie ,«a vos ordres  daca
aceasta este originea formulei discutate,
care presupune 0 neta subordonare din

artea celui care o_rosteste, trebuie su-

liniat. ca ea devenise, Tn anii teroarei
comuniste, un semn de salut_propriu ce-
lor ce faceau parte din securitate ; nu de
E_ut,lne ori. eram atenti, la Uniyersitate —
Si, probabil, fiecare Id ,,locul sau de mun-
ca" — sa urmarim. |mepre_una cu colegii
in care aveam Incredere, sI sa constatam
anume cine si anume cui se adreseaza
cu_ detestabilul — din aceste motive —
pa traiti”, marca a apartenentei la secu-
ritate ; frumos e cd cei din securitate se
faleau cu acest salut, pronuntat rapid,
cu un fel de ,,subLnt,eTf_ss', fara, ‘probabil,
sa-si dea seama ca prin el_,se tradau" ;
evident Tnsa ca. socotind ca toata lumea
e — si va mai fi multd vreme — a lor,
nici ca le pasa...

Cum stdpineste insa dl. G. Fabre ,sen-
sul” cuvintelor 7. Aceasta se reflecta_cel
mai bine din felul cum le traduce. Sur-
prizele abunda : este admisibil sa se tra-
duca Le FRONT de Salut National prin
(aproape nu_ne vine sa ne credem ochi-
Ior!_/) RUNTEA Salvarii Nationale (p,
13) 7.. Sa nu fi avut _autorul In =mina
niciodatd un ziar_romanesc,  indiferent
care, unde aceasta _ sintagma s& nu fie
frecvent amintitd 7 Tot ~ traducind din
francezd In roménad autorul transgune pe
demi de biere (p. 159) prin halba (ceea
ce e corect) dar si prin tap, gresit, deoa-
rece stie oricine ‘a intrat intr-o’ berdrie
ca tapul_are un continut mai redus decit
al _halbei (300 ml.) Fuyard nu se traduce

rin fugaci (ca la p. 162), termen referi-
or la cai, ¢i prin fugar. Sau un alt ex. :
cum se redd in limba franceza substanti-
vul rom. galuste 7 (p. 112 si 174). Dupa
autor, prin... ,,vermicelles" corect .figea",
ceea ce e cu totul altceva decit ,,galus-
te"... Evident consultarea oricarui dictio-
nar francez-roman sau roman-francez’ ar
fi fost edificatoare_in toate aceste cazuri !

Alteori pur si simply dl. G. Fabre in-
venteaza cuvinte romanesti : pentru fr.
cremier_dsa.. presupune _un rom. lapta-
giu, neinregistrat in dictionarele. roma-,
nesti, cind, de fapt, termenului francez Ti
corespunde rom. laptar, _eventual _iaur-
giu. (p. 159). Tot nascociri sint si sintag-

mele de la p. 112 dejun de prinz (de a-
miaza) si dejun de seara pentru masa de
prinz si masa de seara | Sa le fi auzit
autorul vreodata 7

Dar astfel de erori grosolane nu Intil-
nim numai in domeniul vocabularului ci
si al morfologiei unde Tn special jocul
singularelor si al pluralelor face feste
autorului : la p. 157 se noteazd numai
pluralul scrumuri (corespunzind sg. fr.

eendre) ca si_cum . afla_n fata
unui_substantiv ,,pluralia tantum"” de ti-
pul icre si deci nu ar exista sg. scrum
‘de altfel discutat in alta parte). Plura-
ul lui nevastd nu e nevesti (p. 161) ci
neveste. Dar nici verbele nu sint scutite
de greseli grave : verbului a veni autorul
li, imagineaza un imperativ 2 sg. vine i
da_exemplul vine. Ano" (p. 80). L

in_fine iata — la p. — 0 maniera
originala de a explica pronuntarea voca-
leirom. a: ,a se prononce ‘eu comme
dans deux ; apa” |

UPA CE A DAT in acest fel do-

vada cunostintelor sale practi-

ce de limba" romana, # autorul

face imprudenta sa se ocupe si de

unele probleme teoretice ale roma-
nei, de ex. vrea sa dea publicului fran-
cez. notiuni de dialectologie si de istorie
a_limbil roméne. Astfel, discutind despre
dialectele limbii noastre, (p.45), autorul
considera ca acestea ar fi doua . mace-
doromana sl istroroména. La_ rindul sau
macedoroména s-ar subdivide in doud
(tot !) dialecte : aroméana si meglenoro-
méana... Nu mai putin de trei erori in ci-
teva rinduri | : 1) un dlalect nu se
poate ,subdivide" tot in dialecte. 2)
macedoromana si aromana sint doua de-
numiri care acopera aceeasi realitate sl,
deci, 3) macedoroména nu se poate ,,di-
viza" in sine nsdsi. o o
Dar iatd si ce lectii de istorie a limbii
romane dd ‘dl, G. Fabre | Lasind la 0o
parte inexactitdati mai marunte, autorul

se aventureaza Tn aprecieri de-a dreptul

abracadabrante de tipul : asupra limbii
romane s-au exercitat doua influente
»capitale”, cea slava si cea... cumana !

(p. 28), desi prea multe exemple nu poate
furniza pentru a sustine influenta cuma-
na... Cele citeva cuvinte pe care se ba-
zeaza au o etimologie fie necunoscutd
(beci si oind), fie turceasca (toi) ; in ceea
ce priveste subst scrum dictionarele fac
trimiteri la limbile bulgara si albaneza,
drept care ,capitala" influenta cumana
ramine sa fie reprezentatd numai prin
doud nume proprii, unul de loc (Cumana)
si celdlalt de familie (Comaneci). Edifi-
cator, nu 7

ne vom intilni direct in copac

Totul se cistigd trezindu-te la 5 dimineata si ducindu-te

N-am avut timp sa aduc binele promis omenirii

Sa ridic picioarele pe masa din fata - da
Sa ridic si sa-mi trintesc picioarele pe masa din fata - da

Sa jignesc sd m-agit si s-o iau de la capat — da da da

Am ratat totul

la serviciu

Totul se cistigd luindu-te la trintd cu mine intr-o camaruta
Deasupra restaurantului fratilor Kivu si fredonindu-ti :

,,O daca as avea o muzicuta
Daca tu ai face parte dintr-o muzicuta si ai fi muzicuta

Cum am gasit un prilej bun de ratat I-am ratat

Cum am dat peste o ocazie din care sa ma fi salvat am

pierdut-o

Am ajuns cu nebunia mea aproape de tampla lui

Mi-as fi construit 0 muzicuta

Dumnezeu -

mea

M-at pune serios pe cintat la muzicuta
M-at retrage-ntr-un loc ti as cinta la muzicuta mea

Si acum tu vii la mine sa-mi marturisesti ca nu mai ai bani

Pai de ce nu mai ai bani | Pentru ce sa incetezi sa-mi mai

Din sexele tuturor femeilor pe care le-am cunoscut

Insd nu sint scirbos

>0 daca as avea o muzicuta

O daca ar fi plouat suficient si as avea muzicuta mea
As sta in sezut si as cinta la muzicuta

porti sentimente frumoase ?

Ai vazut tu pe cineva sa traiasca numai din dragostea sa ?
Numai pe mine m-ai vazut
Numai eu te-am asteptat

M-as aseza pe bordura si as cinta la muzicuta mea*

Totul e frumos cind cineva stringe mesele si pentru tine

Temeinic si nebarbierit si furios
Si puternic vascutarizat

Cindva am sa ajung pini la restaurantul vecin

Totul e incintator si dulce si ca o pudra pe nas

Cind nasul ei nu straluceste sub pudra
Portmoneul meu nu este si portmoneul tau
Dar ne-am mai putea bucura Tmpreuna
lar piciorul meu cind te atinge sub masa

Va fi ca si cind limba mea ti-ar mingiia creierii

Si-ar scoate laolaltd un sunet ciudat

Am fost nefericit si mi-ai dat eu bicarbonat

Am fost pilit si nenorocit si pilit

Si tineam cu tot dinadinsul s& ma sinucid

Si mi-ai facut purgatie
Nimic nu se cistigd cu singe

Am sa ma ridic in sezut am sa ma potrivesc pe genunchi

si am sd ajung la restaurantul vecin

Buzele tale ticnite au sa scoatd tot continutul din mine
Am sa-ti dansez in ficat am sa-ti patrund pina-n bila
Am sa fac din tine o mare hora a pacii

Apasindu-te pe dinauntru imbratisindu-te si cintind s

,,O daca as avea o muzicuta
Daca tu ai face parte dintr-o muzicuta si ai fi muzicuta

M-as Tnnebuni dupa cintat la muzicuta
As fi turbat dupa cintat la muzicuta mea*

Daniel Banulescu

_Ceea ce este. Insg, din punct de vedere
lingvistic, si mai grav e ca elementul fun-
damental al limbii romane, = elementul
latin, este tratat de autor ca si cum ar fi
»la egalitate” cu diversele " ,influente"
exercitate in decursul secolelor asupra
limbii romane sl, in plus, (la p. 93) se
considera ca ,,in celelalte domenij' " (fard
a se preciza _care anume) termenli latini
,sint rari”. Singurul ex. Care se da e ace-
la al [imbajului afectiv unde romana a
pierdut cuvintele latine amare, carus, a-
mor si sponsa ; explicatia acestei situatii
este, oricine o poate judeca, destul de de-
parte de adevar : ,,Cette particularity du
vocabulaire amoureux tient au fait Rue
la Roumanie n'a pas subi au Moyen Age
I'influence canservatrice de la ~culture
proventale qui a familiarisa les autres
pays romans avec le lexique_des Trouba-
dours” dar ramine sgd ne infrebam ,.in
care_alte domenii™ sint rar” termenii
latini, Sint_,rare” cuvintele de origine
latind privitoare la partile. corpului 7 la
natura /7 la familie 7 la flord si la fauna 7.
etc., etc. Ce_sa ne mai. miram de o serie
de etimologji eronate 7 Substantivul atit
de, specific "ie, desemnind un element fe-
minin de vestimentatie P_opu.llar (p. 118)
nu provine din ,linea” ,ligne” cum sus-
tine dl. G, Fabre, ci din lat. (vestis) 11-
nea ,haina din in“ Misto este un termen
de origine tiganeasca si _deci nu Tsi are
originea in ‘germ, ,,mit Stock” cum cre-
de “autorul (p. 101) Sorcova (p. 141) nu
,.Se_apropie de soroc" ci e probabil un
derivat regresiv_din verbul a_sorcovi.
Consultarea™ oricdrei lucrarl de™istorie a
limbii roméne l-ar. fi scutit pe autor de
asemenea asertiuni  dubioase care pun
sub semnul Tntrebarii pregatirea sa gene-
rala Tn_domeniul lingvisticii romanesti.

In sfirsit, citeva observatii. despre ulti-
mele doua pagini ale cartii, consacrate
unei ,Blbllo%raphle sommaire”. Aici sin-
tem de acord cu autorul : curat ,suma-
ra" | Dar exista si_bibliografii sumare
insd ,esentiale”, Aici bibliografia e su-
mara faraa fiesentiiala!

La paragraful ,Langue” lipsesciciteva
lucrari_fundamentale, de buna calitate,
de nvatare a_nimpii romane. Unele da-
teaza de multi ani dar pot fi examinate
cu folos — manualele_lui I.A. Candrea,
C. Tagliavini, A. Guillermou —, altele
sint mai noi, ca de ex. excelentul Cours
de langue roumaine, rod al_  colaborarii
unor._experimentati _profesori al Univer-
sitatii_din Bucuresti. B. Cazacu. Matilda
Caragiu-Marioteanu, Clara-Geqrgeta
Chiosa, Valeria Gutu-Romalo, Sorina
Bercescu (ed. I. 1965) sau recentul Le
roumain sans peine de V. Ilutiu (colec-
tia Assimil, Paris, 1989).

La paragraful ,Histoire et culture* nu
se Tnregistreaza nid o lucrare despre is-
toria limbii roméne sau de dialectologie.
S-ar fi cuvenit citate (si citite — necitirea
lor avind consecintele dezastruoase men-
tionate mai sus...) cel putin lucrdrile de
referintd in acest domeniu de Ov. Densu-
sianu, AL Rosetti, Matilda Caragiu-Ma-
rloteanu. Si un ultim cuvint : cum mai
este posibil sa se indice, astdzi, dupa
22 decembrie 1989, un ridicol volumas de
propaganda comunistda pompos intitulat
Le paysage linguistique de la Roumanie
de M. Zinovieff sl Fr. Thual, aparut la
Paris Tn 1980, lucrat la Inderhnul, cu ma-
terialul si- probabil, si cu fondurile procu-
rate de ambasada roména de la Paris in
perioada ceausista a beznei ,,anilor lumi-
na" 7 Nici macar acum nu se poate deo-
sebi griul de neghina 7

in concluzie, prin informatia redusa
existenta Tn paginile sale, prin erorile
semnalele la care s-ar putea adauga nu-
meroase altele, prin bibliografia cu imen-
se lacune, aceastda lucrare nu satisface
interesul publicului larg si cu atit mai
putin elementare cerinte  stiintifice. O
carte ce induce Tn eroare pe lectorul do-
ritor de a cunoaste limba noastra. Acest
volum cu pretentii mult deasupra cunos-
tintelor autorului, face mai mult rau decit

bino |

Florica Dimitrescu
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Bucuresteana

Sa nemurim c-un pas —

la pas aceste locuri

cind urbea doarme somn de veac
si Pena Corcodusa se arata

la Curtea Veche a melancoliei

— fie sa ni se-ngaduie
melancolia Crailor

la curtea asfintirilor
n veac !

S& mai visam un ceas

sd ne ntoarcem

la judecata de pe urma-a
Poeziei

cind ciinele — cenzorul Fix
marturiseste

gresalele gresitilor

si ne-mpacam

si ne iertam unii pre altii

poeti ramasi atit de singuri
Tn orasul scos la mezat
vinzindu-si iar ruinuri
Poezie —

praful si pulberea....

Pas pe loc

Aceeasi muzica

aceeasi mahala

de Orient — de Occident
acelasi Nastratin plimbindu-si
fala si mizerie

lehamite si foame laolalta —
acelasi spirit dedulcit la lene
ori bascalie trista

acelasi joc pe loc —

nisip istoric
huld macinare
acelasi pas pe loc pe loc pe loc...

Hlamida

Lumina trista plins de aur — zoaie
pe fata urbei
cind zidurile se-nvesminta n
hlamida
de dictatori nebuni
de lesuri stngcrind
la zidul poleit — al poleirii
al lasitatii noastre.
. N I
Cind filmul se reia — reia
cosmarul
executiei
si ne simtim atit de goi
si singuri
Tn razbunarea noastra.

Si cind se-ntinde peste noi
ca piele de chagri

ca pielea vie

stringindu-ne din margini
hlamida dictatorilor nebuni

si ispasim blestemul devenirii
cu-o lume de strigoi.

 Romania
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Echidistant

Sa nu zici ca nu ai trait
ca nu ai fost fericit

in orasul echidistant
Tntre munte si mare

Tnmilit in praful germinativ

Tn lalaiala de simbata-duminica
Tn bascalia lui pitoreasca
renovind istoria politicile

si alte fatade.

Si cite valuri de inspiratie !
Riul tirind mirosul — miasmele
limbutia tiganita petrecerile —
armonici de mahala !

Invizibile porti de Orient

Tn amurgul calit-ciocanit — aurit
distanta dus-intors

Tn melancolie

tarcul Tmprejmuirea—

Urbe inspiratoare !

norocul nostru

sa ne nastem aici

sa fim cetatenii prafului —
pulberei

— sa nu zicem ca nu am trait
ca nu am fost fericiti !

Nocturna

Va veni iar luna vrajitoreasca
sa dea foc padurii

si va privi din aceeasi fereastra
spectacolul — rugul padurii.

Vor trece iarasi soldatii cintind
,hai lelito-n deal la vie* —
cintec lumesc

seara vrajitoreasca.

Luna va sta peste padure

la fel piaza-rea ghicitoare
aprinzind ruguri eretice
rizind milenar peste pamint.

In timp ce soldatii
In timp ce paza cetatii
»hai lelito-n deal la vie*“ —

In timp ce noi — scrumul cenusa.

Pastel montan

A nins
-se-ncenusaza capul Muntelui

— Tmbatranim de-odata
majestate .

Dar tigvele

ni-s 0s uscat de sete

pasc oile pospaiul amintirii
de iarba verde

cind visam cai verzi.

Suntem tot tristii mioriticii
n fundatura cerului sublim
unde ni se inmilesc la fel
mileniile de singuratate

prin iarba verde
mai visind cai verzi.

Libatii
Vin rosu — lumina rosie
au fost aduse libatii
ofrande de pasari

— penele insingerate
mai zboara o vreme peste zapezi.

E o betie — o rece vapaie
exuberante crepusculare.
Se stinge lumina zilei de azi
parul gri mai poarta o pana
de fazan auriu.

Trece pe drum lalaind

cintecelul de trecere — petrecere
anul meu vechi

drumetul de seara

pierzindu-se in padurea Tnghetata.

Erinii
In noaptea asta

mai urla un ciine
ciinele taraniei pierdut la oras

ciinele taran — orasan.

Orasul ruinelor

mormintul pamintului —
*

ne-ajunge catelul pamintului
urld mortiu
pe mormanele caselor

groapa comuna
a neamului
fost taran fost orasan.

Doamne, chirpiciul
civilizatia

praful si pulberea !

Si corul batrinelor oarbe

zicind blestemind
fara odihna fara odihna...

Insomnie

Marea leagana-n poala
pamintul-copil
obosit si batrin.

Cine sa ne descinte de boala
de frica de insomnie ?

Cosmarul repeta cosmarele !
lesim din noaptea de-un veac
nmiliti

infasati in scutec de alge

legati Tn otgoanele navelor

de mult esuate

c-un banut strins in palma
ruginit — nici scris — nici efigie
plata vamilor / vremurilor.

Mare moarta

Uitati la un tarm parasit
— nici nave nici solii

nici aventura —

la marea Tnchisa

marea noastra moarta

un far semnalizeaza-n gol.

Doar paznicii din turnuri
iau in catare orizontul limita
— dar cine s&@ ne-atace Tn uitare ?

Numai uritul bintuie ca molima
boalda necunoscuta altor spatii
curentilor si spiritelor libere.

inchisi uitati la tarmul fostei mari
unde mai bintuie Himera.



ESEU

Nefericirea textulul diurn

“2“NTREAGA operd scrisd de_Pasa-
dia_ in timpul zilei piere n fla-
cari. In spatele dulapurilor cu ma-

) nuscrise, ferecate in zid, se des-
chidea o galerie secreta. Pe acolo patrun-
sd, dupd moartea scriitorului, ,,0 mina
credincioasa isi face datoria”, inainte ca
dulapurile cu pricina sa fig sigilate ori
deschise. _ Galeria  respectivd este un soi
de ,,gaurd neagra", ce leaga intre ele u-
n|v3rsur|, un OmbI‘I,C al degen engel car-
til de spatiul extraliterar sau, daca vreti,
calimara — atit de _draga lui lon Mano-
lescu — prin care Gai Luron (celebru e-
rou al unei reviste franceze cu stipendiu
gauchlst) iese din ?arglr]a, ca sd-si_mustre
utorul “pentru nefericitele aventuri la
care este supus. Mina piromana e desigur
mina mateina. ce nu se afla la unica n-
fractiune de acest gen. Ca Intr-o razboi-
nica, epifanie veterotestamentard. ea se
arata intempestiv In text, pentru a-1 su-
prima fara mild, de fiecare datd ¢ind a-
cesta din, urma amenjnta sa pargsegsca
natura lui fantasmatica si nocturna, sa se
dezvaluie _(dlvupe), 58 se lumineze".
Cacl Mateiu a fost o ,,pasare de noapte"
si In ale literaturii.

Spre finalul povestirii Remember, ,mf-
na crepusculara” opereaza din nou.. Fara
interventia sa cenzuranta, sfirsitul istori-
sirii ar fi fost un alt inceput. Si asta pen-
tru ca tocmai se infiintase un _narator
secund g cunoscyt de prin scoala™”), dis-
pus a refata ,,adevarul™ despre Aubrey
de Vere... Oare adevarul ? Am serioas
dubil. Mai curind e vorba aici de un a
doilea text care ar fi putut sa fie, unul
poate ,,Sfectaculog‘, zeflemitor si intru-
citva gazetaresc, dar text.

Molestat de aceasta —Tncercare de
Lputch™ literar, naratorul prim stopeaza
raspicat impertinenta intruziune ; «L-am
oPFtI scurt : ,,Ng tin s& aflu nimic"». De
altfel, senzatia de’a fi privit peste umar,
prezenta autorului Tn spatele autorulu]
‘(perlcolul dedublarii _auctoriale) par sa
le ,obsesii de familie”. lata ~ bunaoara
cum_se Tncheie nuvela Doua loturi: ,,Daca
as fi unul dintre acel autori cari se res-
pecta si sunt foarte respectati, as incheia
povestirea_ mea astfel.......Au ‘trecut multi
ani la mijloc. Intr-un tirziu, cine vizita
manastired Tiganesti putea vedea acolo...”
— si_urmeaza prezentarea_celor, doi soti
cu mintea bolnava — ,,Dar fiindca_nu sunt
dintre acei_autori, prefer sa va spun
drept : dupa scandalul de la bancher, nu
stiu_ce s-a mai intimplat cu eroul meu si
¢u_madam Popescu”. 5 )
Dupa cum se vede, tatal. lon Luca pri-
vea lucrurile mai nonsalant, mai decom-
plexat, tratindu-si cu fronie dubiul uzur-
pator (,,unul dintre acei autori®), ba chiar

refacindu-se a-i concede acestuig o0 par-
e din spatiul de discurs. Matelu insa re-
fuzd crispat, cu teama, insertia textului
pirat. ,,Piromanul” Tnsusi, atit de neindu-
rator 1n descinderile sale scriptice — in-
tru apararea misterului — se arata vulne-
rabil, deloc Ignifug. )

in definitiy, ce “ar fi spus acel ,limbut
peste masura si in felul lui hazliu®, daca
ar f1 avut carte blanche din partea nara-
torului prim ? Ca in spatele ferestrei stra-
nii, Aubrey de Vere dansa ,menuetul Ilui
Pederaski™? Ca sulemeneala excesiva,
gateala_muieraticd, ,patimasa mireasma
Ce raspindea” ori glasul seducator nu erau
decit marcile comune ale unui ,gay" (,i-
cioglan” Tn arg[(_)ul epocii ?) Sagacitatea u-
nor hermeneuti de talia Unui Vasile Lo-
vinescu ar _fi ‘mai mult decit suficienta
pentru a mintui de vulgaritate istoria se-
cunda a lui sir Aubreg/. B L
Sa presupunem de exemplu ca aparitiile
vii ale eroului, una diurna sj doua_noc-
turne sau noctambule, sint ras-talmacite,
in cheie blasfematorie si doxala drept faze
ale aberatiel sexuale. — bisexualism, ho-
mosexualism si onanism. E ca si cum ai
zice ca in centrul crucii rosencreutienilor
se afla nu trandafirul ci foaia de varza
sau hamburgerul, dar mefistofelul de be-
rarie poate elucubra libertin. Un demers
interpretativ esoteric nu ar_vedea in cele
trei formule _erotice decit momentele
transgresate simbolic, epurate de _orice
doza de real, ale unui ocult traseu initia-
tic. Astfel, dupa cépitanul Van Deyssel,
bisexualismul (in-chipuirea diurna a lui
A. de V& e reprezentat Tn tarocul egip-
tean de Cartea Gemenilar, din Arcanul al
cincisprezecelea, care infatiseaza doua
personaje legate de git la picioarele in-
erului “cu doua sexe, semn al_ambiva-
entei optiunilor, primul pas catre ero-
tica totala. Homosexualismul _(travestiul)
este Imaginea codificata a unui stadiu ,,a-
mabil" superigr. Pederastia era_in anti-
chitatea greaca o statie obligatorie a par-
cursului paideic_ strabatut de cuplul ‘ma-
estru-discipol, iar Aristofan _spune TIn
Banchetul " c& barbatii practicd acest tip
de_relatie ,nu_din nerusinare, ci din cu-
raj, din barbatie si din caracter viril,
filnd dornici_de ce’le este asemenea”. E-
taga__s%prem a initierii este ceea ce. oa-
menii de rind numesc onanism sau Vviciul
singuratatii. Sa citim cu evlavia cuvenita
intérpretarea aceluiasi harazit cdpitan
Van Deyssel : ,,Perecheéa gemenilor intr-al
noudsprezecelea arcan major, _Arcanul
Leului, Doi copii se tin de ‘'mind in fata
unui zid care simbolizeaza Cetatea Solara,
Zeul-Soare ocupa_toatd Tnaltimea acestui
arapet ce-i este inchinat. In Cetatea So-
ara, suspendatd Tntre timp si eternitate,

Zodia umbrel

,.Daca-ti g{ésegi caciula pe ma-
sura, poart-o "

(proverb englezesc)

INA si umbra provine de la ceva
sau de la cineva ; dar, odata cu
caderea unel nopti_fard luna, in
bezna, umbrele ~ dispar. _Acesta
este motivul pentru care esentiala este
fiinta, ,,0biectul”, sorgintea umbrei, Daca
esti sortit umbrei Tnseamna ca insasi fiinta
ta este labila, este zodia In care te agjta
povestile si te calmeaza filmele de groa.
za, in care iei consolarea drept victorie
sl confunzi victoria cu resemnarea ; este
atunci cind nu _deslusesti. diferenta din-
tre om, manechinul din 'vitrina Si_statuie
cind Tti confunzi mama cu statuia, cin
esti. fiul unei statui.  Zodia umbrej este
zodia _Inexistentel, nl%] macar a unel, per-
sonalitdti care se _depersonalizeaza 1in
timp (In timp istoric). Replica ar putea
fl urmatoarea : dar in bezna, cind um-
brele dispar, se. poate aprinde _lumina.
Raspunsul este imediat : lumina. in unele
parti din lume, nu este inca un reviri-
ment total — vezi satele sau_ cartierele
de la marginile unor grase mai mari sau
mai mici, unde o pana de curent este 0
intimplare cotidiana. Esti abandonat unor
dispozitii subiective ; flacara luminarii,
la sfirsit de secol XX, std bine doar la
capatiiul mortilor. y
Un_lucru, tocmai pentru cd este elemen.
tar. Imi pare de necrezut cum nu s-a la-
murit Tn° mintea unui om cit de cit evo-
luat ; sint iremediabil pierduti cei  care
nu sint nici buni nici rai, nici calzi nici
reci, si Tndraznesc sa spun — nici sin-
cerl fici mincinosi, cei care stau in um.
ba. (Vezi bine, toate astea aftit din punctul
de vedere al crestinului_cit si din Punc-
tul de vedere al at_euIU||)._O societate i
care virusul caldicelului functioneaza
exemplar si este contagios este 0 socie-
tate care nu-si asuma destinul, preferind
surogatul originalului. Daca ,te faci fra-
te cu_dracul™ plnd treci Puntea” ti_ se
deschid citeva cai dintre care ; sa ‘ramii
frate cu Tmpielitatul. fratele_lui mai_mic..
acela care nu-i iese din vorba, ascultindu-i
cu ,.sfintenie” cuvintul ; sa treci punfea
dar fard s-o ,petreci”, adica fara sa-ti

constientizezi actul trecerii — este ca si
cum ti-ai lichidat o obsesie ga%;oasa) sljnte
intorci Invariabil la ea (ai_ramas Pe Ta-
lul de unde vroiai sa fugi). Te reinsta.
lezi, spectral, In angoasa, este adevarat,
de fiecare data cu un pius de _confort,
pina |d’i ne]-slmtlrea Par?_dl matica. .
Pe de alta_parte, In fiecare dintre noi
trebuie_sd fiinteze un Faust si este im-
ortantd coexistenta aceasta (.sa te faci
rate cu d. pina tréci puntea"). Totul are
uh sens criptic dar nu unul” futil : nu
este vorba de fratia de cruce care, para-
doxal, facuta cu 'acela, duce Inexorabil
catre pasager. Se pune problema impera-
tiva a unel provocari continue, neob.-si.
te, a unei dlsgute ce are, zlg_ e¥._un rol
creatorrz : armonia provenita din fair-play-
ul contrariilor). Daca omul, pentru ince-
put, nu Tnvinge, trebuie sa nu depuna,
sub nici un_motiv, armele. Desigur, orice
adversari sint, intr-un fel. frati- pe_cim.
pul_de lupta (in acest sens se accepta acea
»fratie de cruce™) dar cu o conditie sine
qua non : sa-si dispute, ambele parti, cu
energie, sansele. In momentul Infringe-
rii ,fratia" dispare, lasind locul rusinii
unuia_si satisfactia celuilalt. B
_ Decj 'iarasi si_larasi — destinul ; daca
iti_faci din infringere Si resemnare o vo-
catie : asta nu se_ numeste destin ci este
,ditamai_barbaria”. Daca disputa va tre.
bui sa aiba Un sfirsit (si de obicei asa se
intimpla, nu?) dodr Tnivingatorii cohtea-
za . este foarte simplu. de ce — fiindca
mvinsii, cu timpul (cu timpul repet: isto-
ric !, aici nu_mai Tncape s ne mai ru-
gam pentru fratele Alexandru) au ame-
nintata Proprla lor dainuire. PTna si raiul,
am ‘aflat, se cucereste. R
(Nu vad cultura altcum decit ca o for,
ma de cucerire, de cotropire : inima s
mintea trebuie cotropite, chiar daca ,arma
de distrugere in. masa’_ este _tandretea,
muzica luj Chopin, bundoara. O tara la-
tind si or dg,xa este_un faPt ereP_tlonal,
aproape ca da un stil anormalitatii. Sti-
lul acesta este uneori 0 mare  nadejde,
cind transfigureaza realitatea si iese _"din
umbra, alteori devine o mare deznadej-
%e, mgd co Bonentee lui trdiesc In_um-
ra adulterului. Cred cd atita_timp cit nu
ai, In sens cultural, vocatie imperialista,
nu poti avea pretentia de a participa la

Tntre viatd si _moarte, locuitorii sint in-
vestiti cu nevinovatie copilareasca, atin-
gind = sexualitatea_solara, care este mai
mult decit androgina, este circularda. Un
sarpe muscindu-$I _coada, lata-ntruchipa-
rea acestel erotici inchise-n ea nsasi, i-
reprosabile. Tnseamna apogeul perfectiu-
nii umane, infinit de greu de cucerit, mai
greu inca de pastrat”™. Morala: De her-
meneuticae sau ,,De ce, nene Aubrey ?*

ACA am admite existenta a doud
texte alternative in Remember —
1) cel ,,desfasurat” _sau matein care
. »Se_inchide asupra-si intr-o auto-
scopie desavirsita" (C M. lonescu) ; 2) cel
liat". Tn buna traditie caragialiana’ (ori
orinmanolesciana), .in ordinea zilei",
probabil demistificator. pe care oricum
nu-1 putem discuta aici decit in contuma-
cie. asadar_asumindu-ng cuantumul de &-
buz si arbitrar al oricarei inferente asu-
pra sa — fiecare ar avea, la rigoare, e-
gald justificare referentiala. Tot la rigoa-
re 1)7si 2) ar fi In aceeasi masyra omolo-
abile, caci ambele fabricate d rebhours,
upa copsumarea faptului pe care il de-
formeaza inevitabil. 'In definitiv, ,lighean
de barbier" gl ..coif de. cavaler" sint. teo-
retic vorbind, optiuni interpretative echi-
distante fata de axa valabilitatii.

Coborind Tnsd in ,prezenta’”  povestirij
Remember, imi pare invederat ap'(cju ca
redomi-

ogtlunea oniricg, donquijotesca
na. covirseste, In vreme ce varianta se-
cunda, subreptice, proxima fenomenului
si ,adevarului” doxel este aproape suspen-
data. |I6\§_Ita de credit ontologic. Daca
pentru Wittgenstein, ceea_ce este mistic
nu este un continut, ci o limita a efabilu-
lui._a conceptibilului, pentru Mateiu Ca-
ragiale. ceea ce este real (sau_text diurn)
nu este un continut, ci o limitd a inefa-
bilului (,,determinarea™ irealului si ,inde-
terminarea” realului). ) )

A spune ca n cazuyl lui Mateiu ,tehni-
ca tainei este de a lasa glosabile in per-
manenta lucrurile” (Ov. S. Crohmalnicea-
nu} e prea mult. Enigmele. textului sau,
suferind de complex ~estetic, nu _se vor
dezlega niciodata la nivelul cotidianului,
nici macar partial si pasager. Pasajul teq-
retic borgesiarf dela sfirsitul povestirii
este foarfe_clar ; ,,R&mind si_aceasta fru-
moasa, fard_pata In umbra-i de taina si
de trufie, ramiie In totul sir Aubrey de
Vere asa cum mi-a placut sa-1 vad ey,
numai asa — ce-mi pasa de cum era In
adevar 7 Ambiguitatea mateina nu e e-
chitabild, ea fiintind doar in cimpul tex-
tului nocturn. Textul secund este de fapt
exclusiv secundar, ancilar si nu copstituie
alternativa de lectura. El este_P_us in dis-
cutie numai pentru a fi descalificat, de pe

crearea unui act cyltural. Cei care _nu
sint capabili decit sa.si_apere ,,teritoriile™
nu vor putea fi adevarati creatori. Si
oricum, cindva, vor fi cuceriti — 1si vor
ierde ,.teritoriile” — de unul sau de al-
ul dintre imperiile culturale — de la
ranitd sau de mai depa_rteNprln influen-
ta unbi conflict psihologic. Nu exista ,,ta-
ra". sau ,.tarisoara culturala”. Exista doar
imperii culturale). o

aca un om a’ fost timp Tndelungat le-
at la miini si la picioare, dupa ce l-ai
ezlegat el rdmine in continuare in aceeasi
pozitie, cu miinile Tncrucisate si cu picioa-
rele ‘adunate la_spate, ca Pe vremea cind
era privat_de libertate de o fringhie_gro-
solana. Prima lui impresie este ca 1i lip-
seste ceva, acel ceva este fringhia cu ca-
re facuse, de.atita amar de vreme, corp
comun. Pozitia verticalda 7i repugna (este
obositoare) sau. in cel mai fericit caz. Ji
este indiferentd. Iti cere o plapuma.
Somnul distruge complet de_pe chipul o-
mului care doarme_ orice trasaturd uma-
na Si acesta se reintoarce n animalita-
tea de care rju e despartit, de ce_n-am
recunoaste.o, “iremediabil.” Sigur c& _ ni-
mic nu-i diferentiazad in somn pe cei rai

de Marcel
lancu

Mateiu Caragiale - portret

ozitiile unei poetici infatuate si_ elitiste.

upa fintrebarea ,.De ce, nene "Anghela-
che ?*, personajul .,cuminte, n-a vrut _ sa
raspunza”, pastrind virtualitatea oricaryi
raspuns. Murind Aubrey de Vere 1nsa,
»mina crepusculard” carbonizeaza o parte
din explicatiile posibile (pe cele ,vulga-
re"), asezind in log un bilet cu pecete no-
biliara, pe care sta scris : ,,Honni soit qui
mal Y pense". i o i
_Putem spune cd in regim oniric nu exis-
ta decit ingrediente de real pe care dis-
cursul fictional (fictionard) din Remem-
ber le Tngurgiteaza — cum “odinioard Ras-
putin dozele de otrava — pentru a ajunge
imun _la real (a se urmari seriile partial
sinonimice : ,,text prim", ,,nocturn", ,.oni-
ric", ireal" vs text secund’, ,diurn",
cotidian™, »real”). Pe de altd parte, la-
tenta reprimata a diurnului nu doar con-
fera decidabilitate ontica textului matein,
ci-1 si revigoreaza pe acesta, 1l vindeca de
satietatea Si sterilitatea livrescului, men.
tinind prospetimea polemicii cu realul (re-
ferentialitatea, spunea Ricoeur, nu poate
fi suspendata fara ca arta sa se distruga).
_ Si Aubrey de Vere Tnainteaza n vis ca
intr-o mare, Tndepartindu-se din ce_in ce
mai_mult de geamandura profilacticd a
realitatii, caré la Tnceput, doar la Tnce-
ut, marcase acart-ul. , Literatura — zice
Pessoa — ca si orice alta forma de_arta,
inseamngd a marturisi_cd viata nu-ti este
suficienta”. ,,Honni soit qui mal y pense"”.

Mihai lacob

de cel buni, pe cei fericiti de _cei neferi-
citi, pe cel inteligenti de oei mediocri
etc., dar pe cei vinovati de nevinovati 1
Caci si visele sint de doud feluri ; visa
frumoase si cosmaruri. Ele depind de
trezie, de veghe. A

Te 1ntorci din temnita_in lume. La ce
usa sa bati.? De cine 'sa_asculti? Daca
ai zacut anj grei n inchisoare,” ispasin-
du-ti o_ving, te poti duce sa ceri ajutor
chiar si celui care te.a demascat, oti
cere gazduire si gardianului de la celula
din care-ai iesit. Dar daca ai fost acuzat
e nedrept ? Daca ti-ai irosit Tn_beciuri,
ara vina, o buna pdrte din viata ? Atunci
este incredibil si de-a dreptul inconstient
sa te duci sa cerj sfatul avocatului rau.
voitor al acuzaril’ sau avocatului incom.
E)_etent al apararii. Chiar dacd_ ultimul
ti-a fost ales din; oficiu.. Mai bine ai Tn-
cerca sa te Tmpaci cu sotia_si cu_toti prie-
tenii care te-au parasit Tn anii acestia,
din lagitate. o . .

Daca nu te hotdrasti_la ce usa s bati,
ce.ti mal ramine de facut? Sa furi ? Si
atunci Tti furi singur caciula.

lustin Panta



EU SI CELALALT

Morala si paradoxiile el

Eticei lui Spinoza, opera concepu-
w=¥"ta more geometrico, ar putea sa-i
sara in fatd, destul de frecvent, parado-
xul ? La pfima vedere, constructia aces-
tei carti, care intr-adevar_are ceva.ar-
hitectural, pare sa se sprijine numai pe
.materiale" solide si ,curate”, asamblate
conform _Ratiunii, — aceasta constituind
nu numai principiul ei, al operei, ci chiar
al lumii._ Si totusi.., o
~Una din expresiile_de maxima_genera-
litate a e_filosofului este urmatoarea :
wlantul infinit al_cauzelor finite" (Etical,
prop.. 282L Aceasta singura_sintagma este
suficientd pentru a pune in discutie con-
ceptele de baza ale eticei : subiectul (a-
gentul) moral, vointa din care decurge
actul ‘moral, si libertatea de a alege Tn-
tre _bine si rau (liberul arbitru). )
Filosoful _olandez anticipeaza’ cu trei
sute de ani pozitia scientismului modern
care neaga doctrina substantialistd asu-
pra eului: Ca_si_cum ar fi un discipol al
sau, Freud scrie n Introducere in psihana-
lizd : ,,Credinta profund Tnradacinata_in
libertatea psihica si spontaneitatea psihi-
ca este cu totul nestiintificd si trebuie sa
dispara in_fata revendicarii ‘unui deter-
minism psihic". Acest determinism  pul-
verizeaza, In primul rind, conceptul "co-
mun de_eu — ca agent al faptelor noas-
tre — si pe acela de suflet, ca suport al
unei vieti psihice autonome. ,,Sufle!ul —
scrie Spinoza — este determinat sd vrea
un lucru sau altul de o cauza care ea n.
sasi este determinata de alta, Iar aceasta
la rindul ei de alta, si asa la infinit" (Eti-
ca Il, prop. 48). De aici rezulta limpede

ARE cititor —_neavertizat — ar
( :putea sd creada ca din paginile

(I

ca filosoful socoteste vointa, care _,,actio-
neaza" in_noi, ca nefiind nicipdata abso-
luta, adica libera. Vointa, dupa opinia lui,
nu poate sd fie apreciatd drept ,cauza
libera"”, ci numai drept ,,cauzd necesara".

Ce rezulta de aici pentru eu, pentru
suflet ? Rezulta ca acesta nu poate sa fie
subiect al actelor sale, decit Tn masura
in care se conformeaza actelor sale. Dar,
odatd ce eul nu existd ca subiect (a-
gent) al faptelor sale, cum ar _putea el
54 fie determinat, adicd sa apara ca sim-

lu efect al unor eauze care-1 preced ?

aspunsul _este simplu : dacd_am presu-
pune ca liberul_arbitru exista, ar trebui
sa presupunem Tn mod necesar ca unul si
acelasi individ (subiectul, eul — inteles
la modul substantialist) ar avea posibili-
tatea de a alege unul "din. termenij unei
alternative ; asadar, am fi siliti sa pre-
supunem ca eul existd independent de
aceasta alegere a sa_(adica : fie cd aLeqe
sa faca binele, fie ca alege sa faca raul)
si cA ramine mereu identic cu sine. Daca
insa, eul nu e nimic_ (deci, daca sufletul
nu_ existd ca substantd egala siesi), atunci
orice subiect consista doar intr-0 succe-
siune de acte (sau de dorinti, sau de vo-
inte) : egal cu ele, schimbator ca si ele,
el’'va fi In mod obligatoriu la fel de de-
terminat ca si_ele. "Asadar, e limpede:
odata ce_nu exista, sufletul nici nu poate
sa aleaga intre bine si rau, Mal bine zis:
eul nu existda ca substanta, ci numai ca
istorie — el este ceea ce el Tnsusi face
si nimic mai mult. Ba da: la ceea ce e
face, se adauga ceea ce s-a facut pentru
ca el sa faca ceea ce face. In aceste con-
ditii, ar_putea el si faca altceva decit
ceea ce face ? Categoric, nu.

Dirijorul de lebede

,,.Baletul a fost si_a ramas pentru
mine o_stare clasica, de echilibru,
de seninatate creatoare, profundi™.

(OLEG DANOVSKI)

paruta la Editura Muzicala,
cartea_purtind acest titlu _si
insumind Tntilniri cu Oleg Da-
—navski, acopera un gol_ afit n
domeniul istoriei baletului, cit si al bio-
grafiilor unor personalitati celebre. E o
carte-interviu, realizata ‘de jurnalistul
Marian Constantinescu, si care _proce-
deazad prin flash-back-uri — din mo-
mentul Tncheierii sale (in 1987).
_Tn egald masurd portret al unui om
ti al istoriei modeme a baletului ro-
manesc. n evolutie si_Tn_ context in-
ternational. cartea ofera informatii bo-
gate in domeniu, atit prin discufii cit
Si prin abundenta si solida documen-
tare de arhiva — ftaieturi din presa vre-
mii sau ecouri critice din strainatate.
Gagzetar scormonitor, incisiv, ma-
nevrind _cu abilitate citatele. Marian
Constantinescu. cucerit de _sincerd ad-
miratie pentru Maestru, si_fard a fi
un specialist, ghideaza, apoi stilizeaza
conversatia, dind fluiditate discursului
unui_om’ obisnuit si se exprime in in-
dicatii scurte, metafore si gesturi.
C,Eu sint un coregraf de scena... Eu nu

pot si_n-am practicat niciodatd idei co-
regrafice de acasa sau de la serviciu").

Desi nu tine sa_fie un teoretician al
dansului, povestirile lui_Oleg Danovski
sint punctate de reflectii pertinente a-
supra baletului, a creatiei coregrafice

in general si _personale in special si
de marturisiri legate de modul sdu
documentare,

de lucru éconcepere,
montare), rod al unei ample experiente
si cuprinzatoare culturi.

Intr-un stil colocvial, sfatos, _lipsit
de morga, de om starnit la confesiuni si
amintirl nostalgice, pigmentat_ uneori
cu umor hitru, Oleg Danovski se pre-
zinta cititorului ca personalitate  com-
plexa : blind si ,,Leu", exigent si visa-
tor, dur_cu sine si cu ceilalti, de o in-
epuizabila forta interigara sI 0 neega-
lata longevitate artistica.

ndragostit de puritatea clasicului si
vesnic cautdtor de drumuri_noi de ex-
presie, stapin al unei pregatiri si dis-
ponibilitati coregrafice variate — re-
vistd, academism, neo-clasic, folclor
cult(ivat), — creatorul constient de
valoarea sa se dezbara de falsa mo-
destie/_pastrind totusi detasarea o-
biectiva Tn aprecieri.

Perspectiva retroactiva e usor defor»
mata de conul timpului : daca schiteaza
cu drag figuri de colege si partenere
din tinerete, nu se opreste la numele

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

Satul de lucru

Satul de lucru caut noaptea patul.

Dar al meu suflet un drumet se face
Si, pe eind trupul doarme-ntins in pace,
Pe-a tale urme l-au Tmpins pacatul.

E noapte neagra.n ochii.mi, totul tace,
Dar mintea-mi vede genele holbate.

SONETUL, raminind al lui Emtnescu
prin intensa asimilare si eminesciani-
zare si prin destule inerente sau voite
libertati, este totusi o traducere : a
celui de al XXVII-lea sonet al lui Sha-
kespeare, O infruntare din care ni-
meni n-a iesit biruit.

<Starea de lucruri e simetric opusa

Ne putem _din nou Jntreba: de ce7
Pentru ca ar insemna ca el existd Tnain-
tea faptelor sale ; or, cum abja acestea il

fac_sa existe, ar Insemna ca el exista
inainte de..._a exista l.. Clara, concluzia
este totodata dezolanta : daca subiectul

este pumai un efect (al unui lant de cau-
ze caruia nu-i _putem_ stabili Tceputul),
inseamna c& orice vqintd, care are pre-
tentia de a fi determinanta (de a decide
adica, daca face lucrul acesta sau lucru
celalalt) este, mai Tntii, determinata (adi-
cd, silitd s& vrea_ceea ce vrea!).

Igta momentul Tn care trebuie sa cer-
cetam statutul vointei, pentru a vedea
daca ageasta are, sau nu. mai multa con-
sistenta decit eul. )

_Nimeni nu se indoieste cd, pentru ca
sd existe virtute umana, este nevoie de
vointa, adica de o vointd de virtute, de
un act volitiv de realizare a binelui. Dar
oare putem sd zicem: vointa, Si numai
ea. decide totul, — nimeni nu ajunge, de
pilda, erou fara voia sa ? Stim, desigur,
cd omul furd, sau minte, sau ucide, n
arma unui act de vointa : daca nu _vrem
sa fim sinceri, nu vor) practica sinceri-
tatea ; dacd_nu vrem s fim cinstiti, vom
prefera_ necinstea ; daca nu vrem 'sa fim
curajosi, vom da bir cu fugitii,. Dar a-
cestea _toate. nu ne dovedesc cd vointa
noastra ar fi absolut libera ;: nu — ea n-
sdsi este determinatd ; adica, si ea, la
rindul ei, este un efect, nu o cauza, a
fiintei noastre. De Ce? Pentru cd aceas-
ta fiinta a noastrd este rezultatul = unui
sir intreg de cauze, al unei mtregl istorii.
E, aici, un_fel de cerc, pe care Schopen-
hauer, scriind despre liberul arbitru, Tl
formula astfel : omul este ceea ce vrea,
si vrea ceea ce este. Altii exprima acest
adevar Tn felul urmator : eu fac ce vreau,

eu vreau ce sunt, eu sunt ce fac. Comen-

solistilor care de un deceniu fac cap
de afis Tn_,,generatia Fantasio” si_care,
desi nu sint vedete, au contribuit la
prestigiul baletului anilor '80.

Filonul conducator marturisit al n-
tregii_sale activitati de dansator, co-
regraf, regizor, director artistic (intfi
la Opera, apoi la Constanta) — ambitia,
Tmplinita doar in germene, de a _ crea
un mare ansamblu” de balet national,
reprezentativ_ca_ valoare profesionala
si repertoriald, ci si o scoald de balet
la nivelul performantei’ mondiale.

Maestrul septuagenar considerda ca
au si-a dat inca masura resurselor sale,
montind un Tndelung visat spectacol-
eveniment, care sd contribuie la un
reviriment al baletului roméanesc —
motiv _de_reflectii amare, ca si unele
neimpliniri sau succese nemeritat efe-
mere.

Cartea a asteptat Revoluta ca s&
poata aparea neciuntita, deoarece con-
tinea inevitabil mentiuni legate de
scurgerea de mari talente interpreta-
tive catre Occident, ceea ce o0 fdcea
cenzurabild.

Finalul Tnchide cercul, situind  mo-
mentul 1987 Tn .eisaiui coregrafic au-
tohton si international,

cartea consti-
tuindu-se astfel ttr-un omagiu (in
sensul primar, nedemonetizat al cuvin-
tului), dedicat lui Oleg Danovski. acest
»monstru sacru” al baletului romaénesc,

acum la virsta auritd de 75 ani.
Vivia Sanduiescu

Ca si un orb ma simt in intuneric
Si totusi inainte-mi zi se face.

E chipul tau, lumina necrezuta
De frumuseti, de taind, curatie,
Ce noptii reci lucire-i Tmprumuta.

Din cauza ta, balaia mea sotie,
Cit ziulica trupu-odihna n-are,
lar noaptea sufletul Tn cale pleaca.

petei din Pe ginduri ziua, noaptea in
velghe_re. . L
ubitorul, ostenit, adoarme in_ tace-
rea si, in orbul noptii, sufletul ii_plea-
ca la_drum pe urmele stiute, iar in vi-
sul sau se_face zi, din lumina chipului
iubit, tainic si pur. Ce noptii reci lu-
eirea-i Tmprumuta (un vers mai strict
ti mai pur decit Makes black night
beauteons and her old face new).

tind aceste afirmatii, filosoful francez
din care am citat adesea) zice : ,Mais

‘etre est anterieur & I'agir 1(o_n ne choisit
pas son corps) et I'on est fait, toujours,
Ivant de faire (on ne choisit pan son
enfance). Chacun est ainsi coupabie de
ses actés (dans_la mesure ou _ils sont
volontaires), mais innocent de soi" (Andra
Comte-SponviMe : Vivre Il. p. 75).

Dar liberul arbitru ? Oricare dintre
noi judeca in felul urmator : X l-a ucis
pe Y, dar_ el ar fi putut sa nu-1 ucida;
dacd totusi l-a ucis, inseamna cd a vrut
sa-1 ucidad : deci, pentru ca a ales crima.
Ce i se poate obiecta unui asemenea ra-
tionament ? Un singur lucru, dar capital,
In cazul dat, liberul arbitru se sprijina
Pe un decalaj_intre ceea ee X a facut
efectiv (a_ucis) si_ceea ce acelasi X ar
fi putut sa faca (sd nu ucida) : intre real
si posibil. Existd, oare, acest decalaj in
mod real Tn actul comis, sau numai Tna-
inte de el ? E limpede ca decalajul aces-
ta are loc Tntre un act efect, un”act real
(X a ums? s imaginarea acestui act ina-
inte ca el sa fi avut loc efectiv (X ar fi
pu'ut sa _nu ucidd). Asadar, e vorba de
0. distantd Tntre real (actul comis) si po-
sibil (necomiterea actului) ; iar acest po-
sibil este, aici, numai 0 reconstructie
imaginara a realului (a ceea ce efectiv
s-a Intfimplat) : asadar, un viitor care n-a
devenit prezent, "Putea acest viitor sa
devina prezent? Raspunsul e unul sin-
gur ; dacd ar fi fost cu putintd, el s-ar fi
realizat ; daca nu s-a realizat, inseamna
cd n-a_fost cu putintd. Ce rezultd de
aici ? Rezultd ca liberul arbitru este o
simpla ipotezd, o dimensiune de speranta
écum zice filgsoful frapcez citat mai sus,
. 87). X ar fi putut_sd nu-1 ucida pe Y
numai daca X ar fi fost altul decit el
insusi. Dar, avind in vedere istoria_ in-
corporata Tn el (tot eeea ce el a facut
:nd in prezent, toate conditiile care
-au determinat sa fie asa cum este), X
nt> putea sa fie decit el Tnsusi, nu putea
sa faca decit ceea ce a facut. ~ Numai
realul existd, posibilul este ireal. Deci :
dacd o actiune nu este libera decit Tnainte
de a aved loc (adica, numai ca pura po-
sibilitate, Tntr-un viitor care inca nu e
P_rezent), actiunile reale (cele care efec-
iv_au avut loc) nu sunt niciodata libere,

Concluzia : vointa care inca nu e reald

(posibilul, ca atare) nu mai este vointa
cu adevarat (act deliberativ eficace),_ci
simplu vis, proiect, speranta (Ibid., p. 79).
Liberul arbitru nu e decit o libertate
imaginara, o spune categoric Spinoza :
,Oamenii se Tnseala crezindu-se liberi”
(Etiea 1, prop. 35).
‘Nu numai o datd s-a_spus cd negarea
liberului arbitru, de catre ginditori ca
Hobbes, Spinoza, d’Holbach, Diderot,
Marx, Nietzsche, Freud etc., ar distruge
pur si simplu morala, constituind un alibi
pentru toate crimele posibile : dacd nu
existd vointa liberd de a decide, Tnseam-
na ca omul nu este responsabil de actele
sale — ca este inocent. Negarea princi-
piului liberului arbitru decreteaza per-
misivitatea totald (totul este Tngaduit,
nimic nu e interzis) si deplina egalitate
eticda a Oamenilor {toti suntem la fel, nici
unul nu e mai bun decit celalalt, dar nici
mai rau).

Sa fie chiar asa? Nicidecum.

Stefan Aug. Doinas



CARTEA DE PROZA

Utopia ca demonstratie a utopiel

ERMINAT 1in 1982 in Romé-
nia, refuzat in doua rinduri de
cenzura, publicat si premiat a-

. I\POi in _Franta, romanul lui
Bujor Nedelcovici, Al doilea mesager,
ajunge in sfirsit, si In librariile noas-
tre. Traiectoria lui sinuoasa repeta de
fapt monadic destinul torsionat al au-
torului, obligat sa treaca din barou 1in
halele uzinelor sau pe santiere, nevoit
apoi (din 1987) sa accepte exilul_pari-
zian, pentru ca anul trecut sa 1l pu-
tem vedea intr-o emisiune. Simpozion,
refntors pentru un timp in tara si a-
nuntindu-si intentia de a propune edi-
turifor de’la noi alte citeva carti, iar
regizorilor — niste scenarii de  film.
De altfel, in acest din urmd@ _domeniu
autorul este nu mai putin ,,patit". Po-
vestea de acum zece ani a filmului Fa-
leze de nisip (al carui scenariu era a-
daptat de scriitor du&aé Zile de nisip,
romanul sau din 1979) ramine memo-
rabild, Faleze... cunoscind tristul ,,pri-
vilegiu" de a fi fost interzis si acuzat
ntr-un discurs public de Ceausescu
personal. .

Acum, este drept ca istoriile concen-
trate, mai ales de acest gen. tin astazi
loc_de cea mai eficientd reclama. Cind
scriitorul este eroizat printr-un ase-
menea spectacol al destinului, noile
sale volume promit mai convingator
evenimentul literar, iar comertul “car-
tilor sale prospera. Pentru Al doilea
mesager prologul pe care l-am ales
cauta Tnsa o altd finalitate. Nu de o
astfel de reclama_mai avea nevoie aici
un scriitor care intersecta si ca gene-
ratie. dar si in optica aplicata a _criti-
cii, dominantele operelor lui  Nicolae
Breban sau Augustin Buzura. Scurtul
istoric de la inceput este |mPortant
pentru cu totul alt fapt, un fel de
previziupe imprevizibild pe care de
asta data o releva insasi substanta car-
tii. In 1982, Bujor Nedelcovici puncta
in Danyel Raynal, personajul principal
din Al doilea mesager, citeva din eta-
pele nebadnuite care aveau s& jaloneze
mai tirziu un segment al_ propriului
sau destin de autor. Cu trei ani Tnainte
de o confirmare internationalda (prin

remiul acordat romancierului de Pen

lub Frantais), cu cinci ani Tnainte de
propriul exil si cu noua ani_Tnainte ca
autorul Bujor Nedelcovici sa revinain
Romania pentru proiectele. pe  care
le-am pomenit, = personajul = Danyel
Raynal apare in_ primele pagini ale ro-
manului ca scriitorul care impune res-

Bujor. Nedelcovici, Al doilea =mesa-
ger, Editura Eminescu. Bucuresti. 1991.

pect prin succesul literar din straina-
tate, Intors in tara dupd ani de exil si
nedorind acum, cum singur marturi-
seste, decit ,s& le_vorbesc _studentilor
despre autorti mei preferati si sa mai
scriu un_ roman", Asemanarea mi_ se
pare_izbitoare. Viata se mai inspird u-
neori si din carti, tinind sd puna in
realitate ceea ce initial a fost gindit ca
fictiune. Este tot una cu a spune, in-
versind termenii acestui raport, cad pa-
ginile din Tnceputul volumului contin
0 secventa involuntara de literatura
de anticipatie”, involuntara dar nu lip-
sitd de un anumit Tnteles profitabil
pentru lectura cartii. "Cdci, ceea ce
timpul a facut, accidental, cu cele trei
date ale personajului central se supra-
pune neasteptat peste tipul de perce-
pere a lumil romanului, pe care scri-
itorul ar dori sa o inoculeze cititorului.
Bujor Nedelcovici creeaza _permanent
impresia cd limitele fictiunii vor s se
relaxeze, sd devina nesigure, sa caute
parca brutal, dincolo “de verosimil,
realul. Efectul urmeazd sa fie socant
pentru c& universul din Al doilea me-
sager este mai mult decit fictiv, este
utopie.

Lumea sau societatea pe care Danyel
Raynal o regéseste la revenirea in tard
nu mai este cea comunista, asa cum o
lasase cu_ani Tn_urma, ci una perfect
comunistd, adusa la stadiul cel mai

ur cu putintd.. QOamenii, sint total
ranchilizati prin__Tndoctrinare, redusi
la 0 masd amorfa, neutralizat! pina
ntr-atit_ca indivizi Tncit legile siste-
mului sa le tina chiar in infimitate loc
de constiintd. Nu mai existd denunta-
tori, nici represiuni violente pentru ca
fiecare se denuntd_acum singur, cere
in mod voluntar sa fie ridicat de aca-
sa si dus pentru o nouid ,portie" de
indoctrinare. Omul devine o productie
de serie, iar miscarile lui le imitd pe
cele ale robotului. Este o lume a nedi-
ferentierii, a ..monolitului”, abil suge-
ratd de scriitor chiar si grafic, prin
punerea compacta a textului in pagi-
na, secventele dialogate topind_replici-
le Tntr-un ‘continuu =~ fluid, fara nici o
delimitare in functie de vocile care le
rostesc sau fata de secventele din afa-
ra dialogului. De remarcat cd in pri-
vinta vietii materiale (foamete, frig,
Tntuneric si. in general, faliment eco-
nomic) scenele din volum imping lu-
crurile cu foarte putin mai departe de
ce ne-a fost dat sa traim in mod cop-
cret. ,Idealul™ .(adica ,,puritatea” sara-
ciei lucii) pare ca fusese deja atins in
realitatea regimului_ceausist. )

Aerul acesta utopic se Tncarcd apoi

r PREPELEAC

SI cu prostil

Motto:
e...Cine e statul ? ffu?. E
uy_egntlj‘l ?.. E Jerbas E
i 2.5

Theodor Stolejan
prim-ministru

februarie 1992

E-AM _inpacat._demult cu gin-

dul ca ,prostijnii’ ““ trebuie

ceva timp Pina sa se trezeas-
] ca ; daca se va trezi vreoda-
td. Aerul tare al libertatii nu pries-
te orisicui. Economic vorbind. Nu mef-
ge_socoteala, nu merge deloc...
_Cineva.. in acest iures al preface-
rilor si intereselor de tot felul tre-
buie_sa ramind lucid, s& numere bine
si. sa judece cu_ toatd raceala cuve-
nita. Cui e frica de contabili ?.. De
c¢ind ma stiu, am avut fatd de a-
ceasta profesie un fel de respect a-
mestecat cu invidie ca unul care nu-
mara_prost. pe ascuns si pe dege-
te.. Odata la un aprozar. tnmulin-
du-1 t>e cinci cu noud, am zis sapte-
zeci si doi. Olteanul s-a uitat la mine,
a luat cat trebuia, dindu-mi Tnapol
scirbit restul, corect. o
Alta chestie. care ma face sa ma
gindesc uneori la contabili cu nfio-
rare e ca prin miinile lor trec sute
de mii. milioane, zeci de milioane,
sute, si chiar miliarde de lei. ei traind
numai din patru cel mult cinci ci-
fre. Sunt, desigur, si delapidatori. Ma-
rea majoritate” insa_sunt eorecti, ca-
raghjos “de corecti, in raport cu sme-
oherimea. ceea ce i, face sa le pard
multora antipatici, caposi. ursuzi, lip-
siti de humor si de imaginatie. n li-
teratura romana, doar Caragiale a

cum ramine?

prins acest caracter. dindu-ni-1 pe
eroul tragic si unic. intr-o lume_ a
zeflemelii, care isi pune capat_ zile-
lor numai fiindca e banuit. Sa stai
pe marginea unui fluviu imens de
parale SI. sa nu pescuiesti nimic, doar
sa_Tnregistrezi... .

_Contabilii* cunosc, dar tac. Discre-
tia. alta |?su3|re a firii lor de sclavi
ar finantelor. EiI stiu si pretul 1ubi-
rii. la urrina urmej @ — . te BUbesﬁ C
pe un milion [, Baronii, ancheru
Nucmgen parca ar fi existat. Si el e
unul din marile perspnaje ce miscd,
agita Comedia umana. Balzac Insusi
sé considera un ,secretar” al epocii
sale, iar un bun secretar cunoaste si
contabilitatea _si prin ea si finante-
le ce 1l gonira pe autor din urma
cu_ biciul, “silindy-1 sa scrie spre a-si
Plati datoriile si Tndatorindu-se pen-
tru a scrie, — ciclul infernal al ar-
tistului. Dar. Stendhal, al carui _ideal
estetic era concizia relatarii unui fapt

divers, procesul verbal, sec si con-
cret. fara prisosuri, stil potrivit ra-
poartelor politienesti.  judecdtoresti

precum si analizelor contabilicesti...
Astfel se nadscu proza care, diapre-
tuind retorica, prinde esenta vietii.

DAR SA povestesc ce-am -pdtit eu
cu domnul Herman, un contabil e-
vrey batrin. foarte cumsecade. — 0
fiara Tnsa cind era vorba de minui-
rea_banilor. Aveam pe mina, prin 1953,
cotizatiile sindicale. ntr-o zi. un co-
leg mi-a cerut cu imprumut o suma
de care nu dispuneam. Fiind vorba
de un  tratament medical. luasem
bani din banii obstei si Tl Tmprumu-

tasem pe amic pentru doua-trei zile.
Ce ghinion ! A doua zi domnul Her-

cu ceva din semnele parabolei. Exista
in roman o incifrare in simboluri, dar
si o transparentd a lor aluziva care_si-
gur la vremea respectivd a_Tmpiedicat
manuscrisul Tn sita cenzurii : numele
sint frantuzesti, dar tara este o ,,insu-
[a" (total inconjuratd de o ,mare” —
nu i se spune Thsa si slavd), exista in
vecini 0 mare ,Metropold" care con-
troleaza totul si care invadase odata
~insula”, conducerea ,insulei" apartine
»Guvernatorului” despot si. Tn conti-
nuare. formal, unei ,Ligi" bine esalo-
nate, iar ca decor — o ,ceatd" perma-
nentd, o ,sirend de ceatd" care_  suna
tot timpul dar pe care’ nimeni nu o
mai aude, o0 ,,invazie de omizi si rime"
si. ca o sugestie discreta a Metamorfo-
zelor lui Kafka, personaje vazute ca
»un_ fluture cu cap. de "melc", ca un
»paianjen” ori avind ochii ca ,doi
crabi_cu foarfeci”, insusi B personajul
principal_simtind cum intra ,,sub sem-
nul «pdianjenului si al broastei»".
HInstitutul™” (un fel de ,Stefan Gheor-
gh_lu" de uz comun, daca nu chiar o-
ligatoriu). locul unde se Tndoctrineaza
si_se niveleaza_congtiintele, este privit
initial tot kafkian (in genul Castelu-
lui), dupd care, in a doua parte a ro-
manului. cind este descris din interior,
sa poarte ceva din _literatura SF n
manierd psihologizanta. )
Acum intervine surpriza. Utopicul,
parabola, SF-ul ne-am fi asteptat sa
Inchida un spatiu de cea mai _clara
irealitate. Si totusi, nu se intimpla asa.
autorul avind grija s& coboare subtil
puntile catre real. Mai ntii, romanul
este redactat aproape confesiv. prelu-

nd structura memoriilor (pentru pri-
ma parte) si a jurnalului (in partea a
doua), fapt cafe presupune simularea

unOr lucruri tréite si. implicit, verosi-
militatea. Apoi, si mai important. n
rindurile cartii apare aproape obsesiv
afirmarea luciditdtii nude. Tmpinse
pind acolo ncit_chiar protagonistii sa
se declare constienti ca traiesc ,,intr-o
irealitate ce depaseste orice imaginatie
sau fictiune", ca se afla ,in plind pa-
rabold™, in ,fantasticul real".
Demonstratia pe care ne-o face ast-
fel romanul lui Bujor Nedelcovici este
absolut admirabild.” Societatea comu-
nistd, aberantd prin excelentd, fondata
pe o doctrind utopicd, face ca_ utopia
sa semene a monografie. Utopia cartii
lui Bujor_ Nedelcovici va tinde cétre o
monografie a lumii comuniste, pentru
simplul motiv ca a scrie o utopie 1n-
tr-o lume utopicd nu_inseamna altceva
decit a fi... realist ! Cit despre raportul
cu Somnul Vamesului, trilogia din 1981

man_a venit la mine .sd controleze
gestiunea”. Constatind lipsa, mj-a ce-
rut socoteala. I-am spus ca-1 Tmpru-
mutasem pe cutare, caz de boald, care
avea sd mi-i restituie peste o 7z,
doud. Grasut. scund, chel, omul ci-
frelor,_ m-a privit sever prin ochela-
rii sai, doua bucati de gheata, pe
urma ntinzind un ‘deget spre mine,
a zis: n-am nid un motiv sa te_cred,
dar _chiar dacad te-as crede, banii pu-
blici nu se Tmprumuta, asa ca dum-
neata. chiar daca nu_esti un delapi-
dator. ai putea deveni intr-o zi. baga
bine de seama !... Judecatorul suprem,
oare tine registrul culpabilitdtii noas-
tre. poate lua uneqri si.chipul unyj
contabil. Si azi. cind 'visez " urit,
visez pe domnul Herman.

,CONTABIL. in definitiv, a fost si
Pithagora, Unul divin, cosmic, uni-
versal. stdpin pe ideea ca lumea in-
treagd incape intr-un numar, mate-
ria ascultind de matematica, lar mu-
zica. poezia, de armonia numerelor.
Dar ce _este, me_r?md pind la capat,
un muzician genial 7 Ce este_un mare
poet, un poef de geniu7.. Daca su-
netele. notele muzicale, consoanele,
vocalele, cuvintele ar fi monezi_ de
aur. argint, arama. Enescu sau Emi-
nescu_ar fi doi_ Financiari Fantasticli,
doi Guvernatori Absoluti_ ai valori-
lor nationale. Ei ar folosi, ar minui.
ar plasa cu maximum de profit re-
sursele sufletului nastru de contri-
buabili. sonoritatile, ritmurile intele-
surile. Tnzestrind cuvintul. ca mone-
da. cu o_forta, cu un_potential de
concurentd coplegitor. EI ar calcula
cu o grija sfinta echilibrul, balanta
perfecta a investitiilor puse n mis-
care. Sau ar sfida Necesitatea. A-
nanghia. cu teribile lovituri de bur-
sa. aruncind in joc la timp, si cu o
sete demiurgica a cistigului riscul su-
erb. par, impar, cu sot. fara sot. Ca
ieti actionarl marunti_ ce suntem. —
remuneratie mica, — Tnvatati cu pu-
tin sau cu nimic, prost alimentati,

*Bujor Nedelcovici?

IL DOILEA
1 LFSACIFR

considerata de critica o veritabild (desi
involuntard) monografie _de familie;
distanta mi se pare considerabild, sub
toate aspectele si in sensul cel mai bun
al cuvintului.

IN postfata pe care o atasa la sfirsL
tul ciclului cuprins Tn_Somnul Vame-
sului, Bujor Nedelcovici declara : ,,Eu
Imi pldtesc _cdrtile cu viata. _Tralesc
pentru a scrie. Joc pe o singuré tarte.
In Al doilea mesager aceste cuvinte
vor fi puse Tn seama lui Danyel Ray«
nai si personajul va umple " actiunea
romanului numai pentru ca n_final sa
1l scrie. Omul revoltat, camusian. 1in-
cearca sd scoatd din paralizia supune-
rii lumea mutilatd pe care o reintalnea
si_pe care o mai putea recunoaste. Ra-
mine Tnsa singur in fata unui intreg
sistem si va cadea ?tot camusian) vic-
tima complotului celorlalti. Cartea_ pe
care 0 lasa este cartea pe care o citim,
memoria sacrificiului sau si a societa-
tii care l-a pricinuit, un sacrificiu vo-
funtar care spera a deveni si mesianic.

Cunoscut din romanele anterioare,
idealismul etic al autorului_ nu se dez-
minte nici acum ei isi_cautd parca mai
explicit modelele biblice. Acelasi me-
canism face ca o utopie monstruoasa
ce tinde catre_monografie sa echivaleze
cu o proorocire a apocalipsului. Dupa
Isus si asemenea lui, Danyel Raynal
este al doilea mesager al upei imagini
apocaliptice, Tntrupate aici ntr-o lume
degradata total de comunism.

Claudiu Constantinescu

prost_Tmbracat!, ca vai_de lume_ in-
dexati. el ne-ar Tmbogati pe toti, cu
dividendele obtinute, facindu-ne sa ne
ridicdim capul, umplindu-ne buzuna-
rele de sunete dumnezeesti. de vi-
ziuni. armonii de cuvinte capabile sa
nfrunte orice valuta...

PE ACEASTA cale. Intortocheatd,
recun?sc, si_ca bat(rjln plndalr_ suit n
prepeleac, ~observind ne-regulile, vreau
sa-1 Tndemn pe domnul prim-minis-
tru al tarii, un tinar ager, exceptio-
nal in ‘toate, un Saint-Just al peri-
oadei de tranzitie, s& nu puna la ini-
ma vorba De care i-a adresat-o mai
demult, cu o jactantd neasteptatd, cel
mal_mare poet al nostru n viata, ca
ar fi .un hiper-contabil". Si ca n-ar
fi auzit de Borges _falt_ pithagoreic).
Ca si cum. noi. ceilalti, am “fi au-
zit de_cele mai noi teorii ale eco-
nomistilor de pe glob, de care de-
pinde totusi soarta poeziei_ si prozei
in viitor... Daca verbul ar fi leu, ban,
para, gologan. — ma-ntorc iarasi sl
zic. — atlnci stralucitul autor al
nemuritoarei balade. Mistretul cu colt
de argint, ar fi si el un extra, un
..supef-contabil”, Sau. de ce nu. un
prodigios ministru de finante.

t

VRUSEI a vorbi de ,prosti”, si uite
unde am ajuns... Ma hotarisem sa a-
duc. un elogiu celor ce mai cred in
cuvinte. ..marelui public”, prizonierul
puterii, c¢ind nu se refugiazd dispe-
rat in portul-franc al artei. Multimii
inocente, . tamfie_ In afaceri cg si n
ale politicii... Cu ei._ cum ramine?
Cum_ sa se descurce 7_Cine le mai
numara lor. corect, mijloacele ce le
mai au de a_trai 7 Numara, nu cum
%Llndeavmlvsterlosul zeu-filosof. Ca pla-
4 amdritd doar... Sd nu uitdm nsa
ce zicea clasicul : Prosti, Maria ta,
dar multi !

Constantin Joiu



CARTEA DE PROZA

Istorie Tn postmodernism

ITIT la Tnceputul anului 1992,
romanul lui lon lovan, Ultima
iarnd atrage atentia prin doua

_ Alucruri: | perspectiva asupra
dictaturii _ceausiste (impiicind, deci,
cenzura) si apartenenta lui evidentd ia
postmodernism. Refuzarea dreptului de
aparitie in 1989 se referd, Tn modul cel
mai probabil, nu atit la faptul ca s-ar
exprima un protest evident la adresa
comunismulul, cit la atmosfera gene-
rala a romanului, la stilul fragmenta-
rist, format din rupturi narative, care
dau o impresie de cenusiu, de drama
insolvabila. N-a trecut atit de mult
timp de la evenimentele (sau mai bine
zis de la lipsa de evenimente) tratate
in roman, Tntrebarea care se pune este
in ce masura lectura romanului n
1989 ar fi diferit de lectura lui acum
sau va diferi de ea peste 50 de ani. Se
pare ca, odata cu trecerea timpului,
codurile se pierd si, ceea ce se putea
citi printre rinduri atunci nu mai pre-
zinta interes acum, cind se poate spu-
ne pe fatd. Pe de altd parte, este pro-
babil o pierdere, .la nivel stilistic, sa
exprimi direct ceea ce poti exprima
metaforic.

Romanul lui lon lovan apartine in
mod clar perioadei Tn_care a fost scris
si, dacd s-ar face o istorie literard a
anilor '75—89, el ar fi un bun obiect
de analiza. Constructia epica este for-
mata dintr-un conglomerat narativ,
nu foarte eterogen totusi, din care este
greu sa desprinzi personajele. Lectura
este Tntretinutd mai  mult de un soi
de curiozitate ((jproprle romanului po-
litist !) de a vedea pina la sfirsit (caci
romanul nu se citeste usor) Cine sint

lon lovan, Ultima iarna, Editura
Cartea Romaneasca. Bucuresti, 1991.

4™ NOUL siu volum, Hiero-
fanie, Aurel Stefanachi pare a

fi atras spre un gpatiu origi-

. nar, spre o0 natura primordia-
14, care sa reconstituie starea prototi-
pala a fenomenelor si a lucrurilor. Poe-
mele tind si_deschida porti catre arhe-
tipalitate, catre Tnceputurile genezice,
Viziunea Tncorporindu-se Tn substratu-
rile radicale ale unui univers in stata
nascendi {,ce fel de suprafatd trece
si include_esenta lucrurilor si 7 fiinte-
lor ? — dira_de fum nu edificé : magul
astupind / gaurile conceptelor este umil
si frivol — oul supradimensionat / con-
chide detestabil ~(nu-i exclus sa fie
spasmodicul / cifru, orb Tntorcindu-se
din Hiperboreea) — cu sira spinarii
sustrasa (bijblindu-mi gura)" — Con-
cluzii ta regele Thanatos], Tn imagina-
tia poetului — demiurg, care isi Tnchi-
puie totul ab initio si trdieste lucruri-
le in culoarea si fiintarea obirsiei lor
Tndepartate, genuine, elementele par a
fi rebele structurilor organizate ale Fi-
rii. Se creeaza astfel impresia ca asis-

Aurel Stefanachi, Hierofanie, Editu-
ra Moldova, lasi, 1991.

personajele si ce se va intimpla cu
ele. Fireste, ne-am objsnuit sa spunem
cd epicul nu conteaza intr-un roman
modernist sau post-madernist, dar spe-
ranta cititorului rdmine s& fnteleagd
ce se intimpld. O lectura simplificanta
a romanului, descurcind si lipind firele
lui narative ar fi: eroul principal
de meserie machetator, casatorit cu_ o
balerina-coregrafa, Emilia, este Tnsar-
cinat de_capitanul Laiota sa locuiascad
citeva zile in garsoniera prietenului
sau, Manuel, care a disparut fara
urma. Plictisit de viata stereotipa cu
sotia _lui, eroul are o legaturd cu altd
balerind, mai bine-zis o initiatd in
euritmie, din trupa sotiei sale, pe
nume Milli. Confuzia de nume Tintre
Emi (numele sub care o evoca nara-
torul pe sotia sa in tinerete). Milli si
Emilia nu este lipsitd de 'motivatie.
Personajele feminine devin astfel unul
singur, nu numai la lecturd, ci si in
intentia naratorului si din unul singur
se transforma intr-un fel de prototip
simbolic al femeii care, la toate virste-
le, rdmine egalda cu ea nsasi, o pazi-
toare a euritmiei. Personajul masculin
are si el trei ipostaze . naratorul, Ma-
nuel si Manea (corespondent al Emi-
liei, machetator pensionar, obosit, Tm-
batrinit si stereotipizat). Finalul roma-
nului aduce un fel de rezolvare epica
si de ,traducere” a acestor masti_ale
naratorului; ,,Memoria mea__pipdie :
undeva, pe drumul Tnapoi e Raspintia.
Si dacd o luam pe calea cealalta?
Care cale ? iluzie suprema sa crezi
ca ai_avut cindva Tn fata o raspintie:
la stinga Manuel, la dreapta maturi-
tatea mea zbuciumata, Tnainte — Ma-
nea". Apoi, eroul da drumul la gaz
si imagineaza clipa in care va scapara
chibritul.

Simbolismul romanului este foarte
accentuat, aproape fiecare fragment
are sensul sau ascuns : machetarea,

un fel de a incerca sd creezi o lume
stapinitd de creator, ordonata si echi-
libratd ; euritmia, definita si_redefini-
ta este simbolul aceleiasi idei : desco-
perirea ordinii ascunse, a felului in
care lucrurile ar_ functiona armonios.
Lumea romanului lui Ton lovan este
0 lume in care Dumnezeu a murit si
naratorul incearcd sa gaseasca ceva
ce i-ar tine loc sau, poate, s& o re-
creeze prin machetare. Sinuciderea din
final este o dovada cd, dacd El nu
existd_si daca legile euritmiei nu pot
fi gasite pentru a ,macheta"” o noua
lume, atunci totul e permis.

Romanul este construit ca un fel
de mozaic Tn degradd, cu repetarea
multor scene, aproape aceleasi cuvinte
si totusi cu mici_schimbari de nuan-
ta. In final obtinindu-se o imagine de
tablou pointilist. Si totusi, desenul se
distinge greu, chiar de la distanta,
sensurile sint prea multe si prea vagi
si existd o impresie de roman prea
deschis, nedeterminat (si poate neter-
minat). Finalul este prea ,epic", o re-
zolvare prea simpla la toate proble-
mele puse Tn roman. )

Atmosfera are ceva bacovian, de
frig, Tntuneric si umezeald, care vine
tocmai din repetarea obsesivd a unor
scene banale Tn aparentd : Manea la
coadd, Manea pe strada alunecoasa si
noroioasa a Bucurestiului pe cale de a
fi_demolat, naratorul privind-o pe E-
milia sau pe Milli pe monitor incercind
parca sa prinda secretul euritmiei
naratorul rememorind plaja pe care
Emi sorbea avida soarele si unde I-a
intalnit pe Manuel. )

_Stilul acesta repetitiv, putin artifi-
cial coloreazd atmosfera intr-o nuan-
ta tristd, obosita si resemnatd. Tn asta
std, cred, forta romanului : in armonia
perfectd Tntre subiect si stil.

Ultima iarnd este un roman post-
modernist. Textul se amestecd cu el

nsusi (orin aceste leit-motive). cu poe-
mele lui Manuel (care reiau in versuri
ce s-a scris in prozé?, cu un fel de
teorie tehnicd (simbolica de fapt) a
machetarii, cu alte texte (Manastirea
Argesului). Dar ceea ce lipseste este
ironia. Tn locul ei se afla amaraciunea.
Naratorul nu e deasupra textului, iro-
nizind de la Tndltime propriul text,
ci cumva dedesubt, strivit de el, de
textul ce se transforma Tntr-o lume
reald. Omniscienta, punctul de vedere
nu mai au importantd, nu mai stim
care personaj vorbeste in lungul mo-
nolog interior care este acest roman.
Manea, Manuel sau Naratorul sint
unul si chiar Milli, Emi, Emilia sint
tot fete ale lui. Nu numai atit, dar in
final, 'lumea obiectelor, macheta, no-
roiul, conserva, nisipul trec peste ba-
riera interior-exterior sl se revarsd in
sine., Schema_ farimitatda a naratiunii
se razbuna si, darimindu-se, Tngroapa
personajele sub ea.

Alexandra Vranceanu

CARTEA DE POEZIE

Razvratirea informulul

tdm la nasterea unei lumi constituite
din_componente ce nu si-au_pierdut
inca sensul si concretetea dintii si nici
nu s-au asezat in noi alcatuiri oarecum
conturate.

Aurel Stefanachi este atins de un
spirit malign al descriptiei delirant fi-
ziologice, de o constiinfa fascinata si
de amanuntul eschatologic : ,,aceste for-
me din material plastic :, (lumina care
imi / Tnnegreste sufletul ; mama amin-
tindu-mi _ca nu / m-a nascut — ogivele
pustietatii ; geometria care ma / subtie
si nu ma reda / toate ceasurile si _clo-
potele 7 venind — magic element Tnal-
{indu-se) Tn cer 7/ sticla murdara care
ma_oglindeste ! // ma Tmpiedic si cad;
pipdi trupul mortii ; / binevoitor ma-
ninc fructele vamii! / ma indepartez —
/ md apropii — / ma Tnalt — / ma
prabusesc — / (cum se pierde carnea /
celuia ce nu mai sint!)" (Poem in care
autorul a Tnceput sa plingd). Apare un
univers eclectic de materil  organice
dispuse la o scara aberanta ; cazuistica
le dilata peste marginile dimensiunilor
naturale si provoaca o crizd de identi-
tate : ,muzica revarsatd din_felul Tm-
bratisarilor 7 apropie definitiv inter-
mundiile, sferele ; orb scot o / bard de
nichel ; tot ma oglindesc (am finceput
sa / pier) tot imi asez parul (muzica
se revarsad 7 devastator, se creeazd ca-
nale pind in _centrul / universului ;
ascult propria-mi absorbtie) stelele 7
cazatoare umplu canalele’ ~ (Dispera-
rea_nceputului si sfirsitului). Senzo-
rialitatea este activizatd spre a perce-
pe concretul evanescent, proiectat n
detalii ale dereglarii dimensiunilor, Tn-
tr-o aglomerare nefunctionalda. Lirica
lui Aurel Stefanachi trece natura prin
prisma teratologica a imensitatii spa-
tiale, care, fermentind in fenomene, le
acorda fnfatisari neverosimile: parca
abia_determinate din haos, acestea din
urmé se precipitd ntr-o ordine vaga,
adoptand un antromorfism gregar.

Aurel  Stefanachi _se inscrie cu pro-
pria viziune cosmicd Tntr-un univers de
arhetipuri, de esente primare nealtera-
te, totul mai aflindu-se incd Tntr-un
proces de aburoasa geneza. Din nunti-
rile aflate Tntr-o statuare si reasezare
continud, poetul vrea sa acapareze ma-

teria Tn conul de umbrd al constiintei,
cu gindul ca poate pe aceasta cale s-ar
deschide o perspectiva_spre sensurile
profunde ale desavirsirii ~ existentiale,
daca acestea nu cumva lipsesc. Trium-
ful asupra informului nu va fi dobin-
dit dacd va fi acceptatd dispersarea
energiei, iar cercetarea magmei nedo-
molite in ipostazieri ciclopice va fi in-
greunaté pind la interzicerea efortului

e a descoperi gaza de pripas in mo-
mentul descatusarii  elementului pri-
mordial al luminii : ,,mugetul din laun-
trul luminii a despicat pamintul, a des-
picat / cerul ; dulce otrava am inghitit
— valuri cosmice sorb Tncheieturile 7
acestor forme ale inexistentului (orb
revenind — sd ma adaug) n agonie ;
(nu _cunosc_curbicele dureri ale transfi-
gurérii — 7 Tntocmai scrisului patrund
sa ma-nec) — are viata / gustul magiei
la inceput ? (din cele mai fragede /
rugi am venit sa te acopar cu lintoliu
de foc: / si nu am genunchi si nu am
ochi si nu am gurda!)" (Din Tnaltarile
lui Hypnos).

Este 0 manifestare a unui psihism
lithognomic, a unei fuziuni Tntre ma-
teria chtonica si celest ; poezia suporta
absorbtii si planari anulatoare ale vis-
ceralului mineralizant, iar, Tn cele din
urma, va fi supusa puterii lor regresi-
ve, hivernale. Transcendenta verticala
stimulatd de fluidul celest Tsi poate
afla valorizarea la polul negativ al ima-
ginarului regresiv. La fruntariile unde
se ntalnesc si fac schimb regnurile,
unde se petrec osmozele si au loc tran-
zitiile, este pusd Tn miseare materia
plasmaticd, pastoasda a somniei. Aurel
«Stefanachi nu are vocatia oniricului, in
schimb imaginatia adinceste uneori
pina la_sensuri nelinistitoare abilitatea
de a pipdi neantul si de a aseza pe
osiile lur friabile constructii metafizice
paradoxale, in incercarea de a reface
drumul genetic de la Tnceputul acestui
efort_(ipostaza sarpeluil) pina la curba
finald, atunci cind omul descopera alte-
ritatea (mitul oglinzii). ,,«Asasinat de
cer, / intre formele ce tind catre sarpe
/ si formele ce cauta oglinda, 7 voi lasa

arul s&-mi cadad». «fn naturd, nici un
ucru particular nu este de asa fel /
Tncit sa nu existe un altul mai puter-

nic si mai tare. / Tnsd, pentru oricare
lucru existd si un altul mai puternic /
de care poate fi nimicit.» ... apoi
iesind Tn lumina rece si neagra am in-
ceput / sa compar situatiile” (Conclu-
zii ta regele Thanatos). Atunci, visarea
ascensionala apare abolitd de minera-
lul vazut ca densitate telurica esentia-
lizatd si suferinta duce la clamarea
identificarii cu piatra sau chiar cu mi-
neralizarea rationamentului si a efec-
tului. A imagina spatii _Tnghetate n-
seamna a manifesta uimirea pe care o
provoaca metamorfoza elementelor n
regresie, de la apa la Tnchegarile mi-
nerale, din perspectiva fenomenologiei
simbolice gheata semnificind stagnare
fizicA si = razbunare ,meduzanta" :
»blestemat_cum sint / ntr-o . carne
verzuie Tmi lepad / singele si creierul —
T cele indltatoare din aceasta carne /
au infatisare de gheatda / cline livresc
/ ma numesc ; // umblu pe Tntuneric
ma& Tmpiedic si cad 7 ma ridic si calc
cu picioarele oarbe / pietre mute si
frunze uscate" (Repercusiune — Auto-
rul renuntd la scris). Legaturile cu vi-
sarea duritatii, a pietrei si a frigului
sint explicate de racirea progresivd a
universului, cu repercusiuni_asupra po-
tentialului energiei vitale. De aici ne-
cesitatea unui salt deznddajduit spre
0 sursd de_céldura a vietii :°,,in reali-
tate corturi de gheatd : ax / trandafi-
riu redindu-mi _moartea: / cind «1»
sustrage limbile orologiului / astfel
prabusindu-ne : (in colbul_fierbinte )
urmele tandre ale umilintei)* (Diluvii).

O anume raceald Tnsoteste aceste
proiectii e)gurate acum de particulari-
tati, dar Aurel Stefanachi nu se izo-
leaza n puritatea universurilor evanes-
cente, nu poseda o structurd_narcisiac-
egotista, gesturile sint cumpatate, dar
miscarea efectului persistd, chiar cu o
notd de dramatism Tnabusit. ,,Ilumina-
rile" din densul volum Hierofanie_ sint
strifulgerate de nevazutele surpdri in-
terioare, iar forma la care ajung poe-
mele se nutreste din combustii auten-
tice, nu dintr-o estetizantd respingere
a contrariilor. Metafora este atenta atit
la impresii, cit si la abstractizari.

Vasile Spiridon



CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Titu Mailorescu

publicat la Chisinau

M PRIMIT, de _curind, din .Chi-

sinau, citeva editil ﬁL_JneIe critice)

din opera clasicilor literaturii ro-
_®mane (Gh. Asachi, in douad volu-

me |n%|j_|te e dl. Efim Levit, Critice
de T. Maiorescu, uantol%gile de dl. Sergiu
Burca si_prefatata de dl. Mihai Cimpoi,
Nicolae™ Costin,” doua volume, editie = si
refatd de d-na . Svetlana Koroleovschi,
arlaam, editie si comentarii de dl. Ma-
nole Neagu, Artiir Gorovei, editie de. dl.
Sergiu Moraru, si Scriitor1 de "la Viata
Basarabiei, selectie de dl. Alexandru Bur-
lacu si d-na_Alina Ciobanu). E un dar de
pret, ‘sosit Tn preajma Anului Nou, de
care sint bucuros. un semn bup, cu
totul Tncurajator, care vesteste ca_pro-
cesul integrarii valorilor literaturii na-
tionale se petrece, firesc si. necesar, Si
dincolo de Prut. Eu, care, desi moldovean,
n-am_fost niciodatd in_Chisindu, si nica-
ierl in Basarabia, desi, Tn ultimii vreo
cinci-sase ani, tot gindind la Stere si la
viata lui jDertflta Pentru idealul drepty-
lur "basarapenilor la constiinta nationala,
m-am regasit, 0 clipd, tot cu cugetul, ge
acele meleaguri indragite. SI aceasta_re-
intflnire, la sfirsit_de an 1991, mi-a fécut
nespus de bine. E reconfortant sa con-
stati, la masa de lucru, cum Ti sta bine
carturarylui, cd, Tn sfirsit, trudim  toti
impreuna la Tnaltarea aceluiasi ideal”
conservarea, prin publicare si comentare
rofesionalizata, a valorilor literaturii
omane clasice. Puterea cugetulul ne
uneste, peste granite si obstacole efeme-
re. Pentru ca nu acCte pripite si nici
jompoase poduri de fiori ne vor uni in
timp. Aceasta lucrare fundamentald o va
infaptui, durabil (cred ca nu ma insel),
cultura, adicd unitatea cugetului si a
frumosului national, liber si”suveran ex-
primata. Aceste editii venite Tn dar —
Brm grija distinsului confrate dl. Mihal
impol — au, pentru mine, semnificatia
unei vestiri in care cred cu luciditate si
speranta. Va_veni, aceasta unitate, mal
evreme decit o prevad si o_doresc unii.
Istoria_ne-a_fost, Tn nenorocirea, noastra,
nu o singura datd, fasta. Simt ca se pre-
gateste sa ne mai zimbeascad o datd. Sper
Sa_pot comenta toate aceste editii sau
macar_ unele dintre ele. Cu o singura
conditie, pe care voiesc S& 0 notez aici
Ilm?_ede si_deschis. Comentariul meu nu
va fi complezent, conjunctura! si_mladiat
de_ calcule_oportime. > Aceste editii _tre-
buie examinate dupd  aceleasi criterii
ale profesionalismuylul si exigentei, Indi-
ferent cine le alcatuieste sau adnoteaza
si unde _ apar ele. La . Chisindu, lasi,
Bucuresti, Cluj sau Timisoara domnesc,
in spatiul disciplinei noastre carturaresti.

Titu Maiorescu, Critice. Alcatuire de
Sergiu Burcd. Prefata de Mihal Cimpoi,
Editura Hyperion, Chisinau. 1990.

MCROPORTRETE

A PRIMUL sdu_interviu, luat
unui refugiat politic polonez (co-
lonelul Beckj Tn 1939, Stefan Ba-
ciu_avea 21 "de_ani si era redac-
tor_al paginii _de poezie Cantece Noui a
Universultn Literar, A fost prima _con-
fruntare a enigmei propriului destin cu
enigma singeroasa a istoriei — zece ani
ma}l__terlu, el Tnsusi va deveni refugiat
olitic.
. Cele 125 de instantanee ale Micropor.
tretelor lui Stefan Baciu_contin in ma-
Joritate figuri st ntimplari din Romania
acestor zece ani, desteptind cititorului
de azi nostalgia aproape dureroasd a
unei lumi definitiv’ pierdute, fixata In-
tr-un crimpel de fresca a libertatii care,
pe de altd parte, poate ldsa o Senzatie
de desuetudine si teatralism celui nascut
si_ format in eferyvescenta cosmarescd . a
celer mal bune si mai ‘drepte orinduirl.
Normalitatea acelor. vremuri este anevoie
de sesizat de constiinta total sau partial
marcata de -45 de ani de_comunism,
Despre cenzura _ideologicd_ abia Tnce-
pea sa se afle cite ceva, iar cresterea
artificiala a pretului hirtiei si_ manope-
rei tipografice n.ar fi fost posibilda de-
cit prin” centralismul  consolidat de-a

Stefan Baciu, Microportrete, MELE, Ho-
nolulu, 1984.

aceleasj criterii ale valorii. Numai ele au
a ne calauzi examenul si comentariul. A
face rabat conjunctural colegilor din
Chisinau ar fi, cred, o impietaté si o grea
Jignire. Nu o merita, sl, de aceea,” ma
voi feri, ca de pirjoi, sa o aduc.

-AM GINDIT sa Incep cu editia
Criticelor lui Tity Maiorescu. Si

asta nu pentru ca Imi este uh
 Wautor ndragit, ca unul ce i-am
studiat, adincit, viata si _opera, scriind
Junimea_si junimismul gi975)_$| Viata lui
Titu Maiorescu_(1985. 1986). Ci, Tnainte de
toate, pentru ca vad in aceasta editie un
semn cé&, si la Chisinau, se depaseste gra-
nita_regionalismului sj a _prejudecétilor,
editindu-se opera unui ctitor "al culturii
romanesti moderne, _care, mi se parea, e
ocolita, “cu prudenta, dincolo de  Prut.
Vazusem acum vreo sase ani un film (la
un videocasetofon) despre Eminescu, al
d-lui Emil Loteanu. Si_oricit 7l stimez pe
acest mare regizor, evitarea lui Maiores-
cu intr-un_film despre_viata lui Eminescu
(chiar dacad recompuia numai prin _epi-
sodul Luceafarul), 'mi s-a_parut o igno-
bila stupiditate, ‘care falsifica totul, "mai
ales ca in ipostaza de JJrot%qultor me-
cenat_al poetulur aparea... Vasile Alec-
sandri, ceea ce era, iarasi, up fals groso-
lan. Am inteles, desigur, cd, in condi-
tiille de_atunci, acolo nu se putea vorbi
despre Titu Maiorescu. Dar daca asta era
legea obrocului_atunci, regizorul nu _tre-
buia s& Tnchipuie un film despre Emines-
cu. Acum, editia editurii Hyperion resta-
bileste 9devaru| si dreptatéa. Cum bine
spune, in nota asupra editiei, dl._Sergiu
urca, , a porni de la Malbrescu_inseam-
nd, de fapt, a rescrie istoria literaturii
si culturii pationale, si. Tn definitiv, a ne
demarginaliza in plan etno-cultural®,
Aceasta editie, este, asadar, o premiera
in Basarabia de dupa 1944, Ea are, in
structura ei, — de aoeea ? — Tnsemnele
ionieratulul. ' Se porneste (,ea are la
)azad"“, marturiseste editorul) de la o edi-
tie de pionierat, aceea din 1967 de la
EPL, prefatata de regretarul Paul Geor-
gescu, apelindu-se, ~pentru ca acea
editie era_lacunara In sumar, si la o alta,
apdruta, Tn 1978, la Ed. Eminescu. si ea
selectiva, intitulata Din ,,Critice”, cu o
prefata de dl. Eugen Todoran. Ambele a-
ceste ‘editii au fost Tngrijite de d-na Dom-
nica Filimon. De_ce s-a apelat in 1990,
la aceste doud editii lacunare si care da-
teazd, cind exista editia criticd din opera
lui Maiorescu, aparutd la Ed. Min€rva,
sub ingrijirea doamnelor Georgeta Ra-
dulesst-Dulgheru st Domnica “Filimon
imi este greu sa inteleg. Volumul | al
acestei editii,, singuia Care conteaza ca
editie serioasd, a aparut in 1978, iar cel
de-al doilea Tn 1984. Si aici se aflg,
scrupulos transcrise, toate textele maip-
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resciene care intereseaza pe un editor de
oriunde ar ft Nu era pormal si profe-
sional sa se apeleze, ma_intreb inca o
datd, la aceastd editie si nu la altele?
E, probabil, Tncerc un raspuns, ca editia
criticd de la_Minerva nu se afla, din pa-
cate, Tn marile biblioteci (dar nici in cele
ale istoricilor literari?), si atunci _dl.
Burca a utilizat ce a avut la indemina.
Ar_fi o explicatie, formulata sub bene-
ficiu de inventar, care nu e Si o scuza.
Regula obligatorie e ca orice antolagie
(si "aceasta editie nu este altceva decit o
antologie) sa se bizuie, ca text de baza,
pe texte dintr-o editie critica. Altfel a-
P_are pericolul, grav cit o nenorocire, sa
ie folosite texte corupte. Nu pot crede
ca undeva, n bibliotecile serioase din
Chisindu, nu ex.sta, in 1989, cind_ pro-
babil, s-a initiat antologia d-lui  Burcg,
macar un exemplar din editia de la
Minerva pentru a_ fi utilizat ca text de
baza. Apelul la editii intermediare se
rasfringe  asupra structurii sumarului.
Negresit, orice antologie e fatalmente o
optiune. Si_optiunile ~sint neconditionat
subiective, Dar tot atit de adevarat este
cd si optiunile acestea suportd dezbate-
rea la scend deschisa., Pot fi acceptate
sau ba. N-as spune cad ma declar_intru
totul de acord cu optiunea d-lui Burca.
Examinind atent lucrlrile, am constatat
ca s-a utilizat mai ales editia din 1978.
Pentru ca acolo lipseau doud eseuri fun-
damentale ale marelui_critic. _Contra
scoalei Barnutiu (1868) si_Poeti si critici
(1886), In schimb, se afla_in sumarul edi-
tiei (in doua volume) din 1967. Cred ca'
era_bine, chiar necesar, ca dl. Burcd sa
il inserat aceste doua eseuri (repet,
fundamentale) in editia_sa. De vreme ce
a fost editatd opera critica a_lui Maiores-
cu la Chisindu, ea trebuia sa includa tot
ceea ce €, Intr-adevar, esential. Altfel,
indul poate duce la cine stie ce inhibi-
{li datorate ungr prejudecati asupra ca-
rora n-as voi sa Insist. N-as vol sa par
prezumtios, pentru ca nu sint. Dar lipsa
eseuluj "din 1868 pare a avea, in funda-
mentele deciziei, deformatii ideologico-
olitice. Dar, cum spuneam, nu_ insist.
ricum, s-0 mai spun_o data, omisiunile
amintite sint regretabile. Am colationat,
Pl’ln sondaj, textul si l-am gasit_corect
ransportat” din editiile . d-nel Filimon.
Ici-colo citeva mici erori, mai curind de
litera, care se datoresc tipografiei sau
corectorului. DI, Burcd are meritul, Tn-
semnat, de a fi vegheat bine editia pe
care a alcatuit-o.

tial eseu (Fascinatia Tnceputului
absolut). In chip de prefata, care
| =poarta ~ semnatura  d-lui Mihal
Cimpoi. Distins istoric literar si remar-
cabil eminescolog, dl. Cimpoi e, fireste,

EDITIA se deschide cu un substan-

O lume pierduta

lungul a 45 de ani de vampirizare nein-
cetata a tot ce misca si respira pe acest
meleag. Printre. gazetari si gazete de
toate Tfelurile si culorile, _accesibile ori-
carui gust si buzunar, pina si Petru Gro.
za scotea niste foi, la Deva, pe care nu
le citea nimeni — ne asigura stefan Ba-
ciu — dar care apareau libere. la fel
cum aparusera atitea de la Nistru la

Tisa. Faceau atunci _gazetarie Mircea
Eliade. Mihail Sebastian, Eugen Jebe-
leanu, Perpessicius. Zaharia Stancu _si

citl inca. Scriitori_de frunte ca_Octavian
Goga devenisera figuri de marca ale vie-

til “politice.  Primal  ministru Georgie
Tatarescu era un _dramaturg IJucat a
Teatrul National. Poetul lon™.Plllat tsi

petrecea timpul liber. ca deputat_ liberal,
Incd_nu se nascuse ideea de a-i soma
pe literati sa-si vada de operd, pentrua
nu incurca dramuirea destinului natiu-
nit.

Peisajul pastos al publicisticii dimpre.
una cu panorama Vietii politice si_mon.
dene alcatuiesc o_istorie vie, in miscare,
a_ culturii_si civilizatiei  roméanesti. Fas.
cineaza pini la neverosimil existenta in
acelasi timp si spatiu a_lui Eugen’ lo-
nescu, . Cigran, Petre Tutea, Brancusi,
Arghezi, Calinescu, Emil Botta. Alexan.
dru Paleologu. Acel timp si_acel spatiu
ale libertatii au facut posibile aparifia
sl evolutia valorilor ™ntr-un crepuscul,
palpabil “aproape, al fiintei nationale,
dupa cum valorile Tnsesi au sustinut s
garantat_configuratia epocii. Ar fl prea
Simplu insa de pus totul Tn seama unei
astfel de dialectici — ce a urmat nu
avea cum sa apara din senin. in aceeasi

erioada Lucretiu Patrascanu publica vo-
umul de studii politice Sub 3 _dictaturi.
lar Pastorel . Teodoreanu nu scapa prile-
Jul uner epigrame care ajunsese sa_cCir-
cule prin viu grai : ,,in cartea ta neince-
tat / in dictaturi arunci cu piatra / In
timp ce blind si democrat / tu o prepari
pe cea de-a patra", Chiar si numai prin
acest gen de satira politica se pot des-

cifra _uneori resorturile intime ale isto-
riei._ Ca si prin slabiciuni ale firii ome-
nesti de tot comune, prin natura lor : Pe
Marcel Breslasu 1l aflam un poet de In-
spiratie biblica, insignifiant epigon al
lui Camil Baltazar, care_circuld prin re.
dactli clzelindu-si vocatia de informator
si_agent provocator. . .

Sosit la Rio de Janeiro la _Tnceputul
lui 1949. Stefan Baciu, constata Impar-
tirea diasporel in stravechile categorii :
romani bogati si romani saraci. Printre
cei saraci se numara si cel care au ales
calea editarii_ primelor reviste romanesti
de cultura din  America Latina. Unul
dintre ei a fost autorul Microportretelor,
cu revista nsir'te _Margarite, Scoasa im-
preuna cu Florin Bradescu si I.G. Du-
mitriu. . R

Pe la Tinceputul anilor ‘50. un roméan
Inimos. Grigore Manoileseu.  Incropeste
Intr-un fund de provincie din_ Argentina
editura ,,Cartea Pribegiei Tn “care-si
investeste toti_ banii. EXista pe atunci
convingerea ca autorul e obligat sa-si
daruiasca volumele, eventual cu auto-
grafe_ s dedicatii elogioase. Asa_cum e

escrisd Tn cartea lui Stefan Baciu, gran,
dimania. zgircenia_si_ignoranta romanu-
lui_parvenit, manifestate chiar in exil
si fatd de compatrioti, nu ne este_ deloc
straina. Prima editura romaneasca din
America_Latind a fallmentat mat rapid

decit Grigore Manoilescu si-ar fi putut
inchipui Tn splendidul sau elan.
Misionarismul patriotic atit de aspru

caruia si-au. dedicat viata acestj romani
de_departe, alaturat_eforturilor “si sacri-
ficiilor unor scriitori ca Monica Lovi-
nescu si Virgil lerunca, meritd infinit
mai mult decCit un, moment de meditatie,
Am apucat sa traim si certitudinea ca
n a fost zadarnic. Nu s-ar fi putut alt-
fel, ~chiar daca speranta s-ar fi diluat
lungindu-se peste 0 jumatate de suta de
ani.

Radu Alduiescu

bun cunoscator_al operei lui Maiorescu,
stiind s-0 pretuiasca in context istoric Si
in valoarea ei absoluta. Poate ca e reali-
zata_Tntr-un registru mult superior unei
editii care e, dé fapt, o antologie pentru
un ‘public. mai larg (tirajul e de 20000
exemplare). Dar, judecat_dincolo de cop-
tingent, eseul e sagace, inteligent si pa-
trunzator. As addauga de Tndata cd Im-
presioneaza placut ‘aici, ca si_in cartea
despre Eminescu, calitatea scriiturii. Ni-
mic provincial (cum se intimpla, uneori.
In texte critice, ale confratilor basara-
beni), totul sund modern, plin, iar expre-
sia € de o plasticitate adevarata. Sigur,
nu avem_a face _cu un studiu micro-.
monografie. Dar n acest eseu, dl. Mihai
Cimpol izbuteste sa fixeze rolul de ctitor
al culturii romane moderne, pe care l-a
indeplinit Maiorescu. A fost asta, pro-
babil, decizia destinului,_si, din fericire,
alesul exemplar a fost gasit. Autorul, so-
cotind cd ,atitudinea loiald fatda de va-
lori va putea salva lumea” (nu_e prea
increzator semnind_ _acest cec _Tn alh?),
acorda spatiu relevarii rolului Tndeplinit
de Maiogrescu Tn impunerea valorilor si
descurajarea nechematilor. Tl considera
un ,strateg al valorilor'. Si are drepta-
te, desi aceastd strategie h-a_ functionat
perfect Pentru cd, dacda dintre _marii
scriitori reprezentativi  pentru directia
noud, inauguratd _de Junimea, i-a re-
ceptat, remarcabil, pe Eminescu si Ca-
ragiale, nu acelasi lucru_se poate spune
despre opera lui_Slavici, _ si, mai ales,
despre aceea a lui Creangd, pe care din
,Scriitor poporan™ nu I-a scos. De fapt
scrierile Iui_Creanga erau aproape asimi-
late de critic folclorului, inclusiv, mira-
re, si Amintirile din copildrie. Ba chiar,
cind,. cerind  Mos Nichifor  cotcariul
(despre care auzise), pentru a fi citita si
In Junimea bucuresteand, n-a recep-
tat-0_ ca pe 0 mare nuveld, cum era, co-
munieindu-i lui Negruzzi aprecieri com-
plezente, sugerind ¢a n-ar fi tocmai in-
dicata — din ratiuni pudibunde — publi-
carea. Desigur, aceasta striere in_percep-
tia valorilor e un_accident. Altfel, ma-
istratura ‘criticului a’ functionat, Tntr-a-
evar, Ireprosabil, deschizind, prin nor-
mativele estetice propuse Tn 1867, calea
afirmarii marilor, _extraordinarelor va-
lori, inchizind, prin disocierea propusa
intre estetic si politic, portile pentru pa-
trunderea nechematilor versificatori. Si-
gur cd, nu o datd, a descansiderat opere
implinite ale unor pasoptisti (cazul _fla-
rant fiind negarea, in Tntregime, a_liricii
ui Heliade Radulescu). pentru a-si afir-
ma, in 1872, directia noua, Dar care cri-
tic_de directie nu are, la activul sdu,
astfel de nedreptati ? Magistral a fost cri-
ticul Tn_detectarea geniului hii Eminescu,
proteguindu-1 si impunindu-L Asupra a-
cestur merit, nepieritor, al lui Titu Ma-
jorescyu insista in, mod deosebit dl. Mi-
hai Cimpoi.. Dupa unele motivate diso-
cieri de opinia maioresciana Tn aceastd

chestiune, dl. Cimpoi releva _,unghiul
modern al receptaril poetului prin prisma
personalitatii . Evident, Tntreaga demon-

stratie e cladjta pe studiul lui Maiores-
cu despre Eminescu din 1889. E, intr-ade-
var, un studiu de referintd acesta, ase-
zat. Tn chip de prefata, la editia princeps
a Poesiilor lui Eminescu. E" Tnsa, aloi,
cum hine observa si dl. Cimpoi, 0 _ex-
traordinard imagine asupra personalitatii
marelui poet, un neuitat portret al omu-
lui de geniu_ vazut din perspectiva seho-
P_e;haue_rl_ana. Lipseste Insa exegeza cri-
icd a_ lirismului eminescian, deSi, vorba
lui Calinescu, momentul analizei venise
cam demult. Dar. se stie. Maiorescu _ a
fost un critic de directie, si, n consecin-
td. n-a socotit necesar examenul anali-
tic. Aceasta, a afirmat_Lovinescu inca in
1914, a facut-o, cu mijloacele lul mai
grec_are. Gherea. Apoi, tocmai_intre. raz-
oaie, Calinescu si. Vianu_si, in ultimele
decenii, citiva eminenti istoriei literari,
rintre care_se afla si’ dl, Cimpoi. Mar-
urisesc a fi fost contrariat, la lectura
prefetei d-lul Cimpoi, de multitudinea de
majuscule pe care le plaseaza parca ase-
menea ungr inalte simboluri greu de
descifrat. intilnim. deconcertafi, mereu
»Destinul”. ,,Soarele progresului”. ,inca-
patorul Absolut”, .Pionier”,  Maretiei
sale”, ,Marele Critic", ,,Umbre”, ,Poet”,
,,Personalitate”, ,,(;ultu_ra romana" etc.,
etc. De fapt, aceasta majusculare e ori 0
snobeald futila, ori un mimetism formal,
fard acoperire in planul analizei. Alte
obiectii, despre unele dintre opiniile for-
mulate, aici, de dl. Cimpoi, le trec cu
vederea, desi le Tnsemnasem pentru a le
discuta. Importanta este aparitia acestei
editii, antglogice la Chisinau sl o salut cu
multa, Infinita bucurie.



Un aristocrat al romanului

UPA reportajul artificios, Q
plimbare pe "Olt (1930), dupa
ovestea __vinatoregsca in

i upit - (1932), u6)a _poemul
epic baladesc Aghan (1940) si
0. prezenta apreciata in cenaclul lo-
vinescian, Dinu Nicodin &1_884—1948),
de profesie agent de . relatii_ bancare,
isi Incheie insolita lui cariérd literara
cu un roman monumental. Revolutia,
de aprogpe o mie doua sute de pa-
gini, _apadr_ut in 1943. Vremurile nu au

mi in pacate, 0 receptare pe
ﬁ]_e‘arsur% a amBmosuIU[ om deglcat e\}%-_
nimentelor. frantuzesti de la 1789 si
contextului lor ‘occidental,  Romanul,
Intrerupt de_expozeuri _ filosofice sau
economice si de racursiuri temporale,
este, de fapt, 0 meditatie despre_cop-
vulsiile istoriei. Ca si cum_imprejura-
rile vitrege in care a aparut n-hr fi
fost de ajuns, cartii 1-au fost harazite
si alte vicisitudini: aparutd (dupa cite
Se pare) intr-un tiraJ restrins la Edi-
tura Socec & co., acesta nu_a putut fi
difuzat satisfacator, astfel incit vre-
murile tulburi care au urmat au sor-
tit-o topirii ca ,,retrograda”, a ajuns
numai _In posesia citorva mari = bi-
blioteci (unde a fost pastratd la fon-
dul_secret) si a unor particulari noro-
cosi. Cartéa, intru totul exceptionali,
desi cu unele inegalitati, e _necunos-
cutd altora decit benedictinilor _isto-
riei literare si e tratatd superficial in
toate sintezele (Ov. S. Crohmalniceanu
0 acuza de... ,,delir reactionar”). Ro-
manul este cuprins in planul de re-
editare al Editurii Dacia pe 1992. dar
in conditiile actuale are putine sanse
de aparitie.

De-a lungul anilor, romanul lui Dinu
Nicodin s-a bucurat de. devotamentul
de exceptie a doi critici de mare ra-
finament.” La_aparitie. Perpessicius i-a
consacrat trei foiletoane succesive in
cadrul mentiunilor sale critice si I-a

lasat ca valoare aldturi de Rascoala
ui Liviu Rebreanu, de Radacini-le
Hortensiei _ Papadat-Bengescu si  de
Fratii Jderi ai lui, Mihail Sadoveanu.
Cu ‘aceasta ,,magnifica__ realizare”, a-
dauga Perpessicius. ,,Dinu Nicodin se

aseaza printre cel mai de seama din-
tre fauritorii romanului nostru con-
... Argumentele acestei ju-
critice_ ~ generoase pot fi_con-
sultate de doritori in seria de Opere

doilea
mare (si exigent) admirator si pretui-
tor al acestei carti este |. Negoitescu,
care in proiectul sau de istorie a li-
consacre
semnul
epic".

timporan".
decati

Perpessicius. volumul 10. Al

teraturii preconizeaza sa-i
lui Dinu Nicodin, pus sub
,.proliferarii  expresionismului

Templul Ratiunii
\%
tu 14 brumaire an. II.

»
E la arestarea Girondinilor lu-
crurile mers-au tot Tn_praval, me-
reu mai rau ! lar Biserica su-
ferise _cumplit. Avutul ei, rapit
sau luat de furi si_slujitorii ei. prigo-
niti amarnic. De _l&casurile sfinte nu
cutezaserd_incad sa se _lege prea mult,
abia de  fysesera Tincélcate cateva bi-
serici Si iarasi slobozite, .
_ Asupra Capitalei pastoreste smeritul
intru DCmnul. arhiepiscopul Gobel. _Un
batran_trecut de optzeci de ani, firav
sisuferind. Isi petrece ziua si noap-
tea Tn post si rugaciuni si acum, tar-
mziu spre miezul noptii. il doborase oste-
neala, porneste la hodina.

Jos. din _ulita. Tncearca cineva sa in-

tre. Bat n poarta, 0 clatina; striga-
te. racnete. . Au navalit Tnauntru. 0-
muna !... Pierre Gaspard Chaumette.

Procurorul-syn_dlc, Jacques_Hebert, Col-
ot. Momoro si prusacul  Cloots-paganul.
LdJrg:a repﬁde slcarlle Si dau buzna In o-
aia unc ui.

18 deealr -

Era treaz. Se da jos din pat, 1i bine-
cuvanteaza. cum se cuvine. Cloots, 1n-
furiat =~ ) o
B . Lasa maimutelile 1. Si toti ntr-un

— ,Cetatene Gobel, sa te infatisezi
maine_dimineata la bara“.. Abia aude ;

— ,,De ce, fiilor ? unde
»La Convent !“.1,
»Vai de mine I, L
»~unde vei declara ca depui Tn mai-
nile "Natiunii"...

Hdefinitiv 1, )

»toate functiile cu_care esti"...
,Cu care ai fost... Tnvestit, m'auzi!?".
»Dar nu. pot, pacatele mele

»oa potl 1% 5

»Nu _e in caderea mea sa“.,,

»oa fie 1" ) y )
»Bine, s& zic..., vreti, ma alungati,
asta puteti s'o faceti, dar cum sa "pot
eu tr(-ice“altma harul” Si. Doamne-Dum-
nezeule “...

Hebert, Chaumette ¢ , -

— . Vrei sa-ti pierzi_capul, parinte ?".
ta »oa ti-1 taie maine acolo in pia-
_ Episcopul se vaitd, staruie, roaga, ti
hrpnberﬁnpesc, trag de el, Ti zgaltdie de

— ,Te hotdrasti odatd, boaitd | T* si

un capitol mai _generos decit lui Re-
breanu (o versitne probabila a lui
poate fi_cititd in Analize si sinteze, o
alta in Erigrame). Desi nu putem des-
fasura gicl Brea_ multe argumente, e
nevoie sa subliniem incd o data im-
portanta acestui roman (aproape ne-
cunoscut astazi) pentru reconstituirea
ansamblului valoric al literaturii in-
terbelice. . . i

Autorul a marturisit intr-un inter-
viu din epocéd faptul cd in = Revolutia
a intentionat sa dea o replicdA roma-
nului Rascoala. Pot spune cu  toata
convingerea ca a reusit pe deplin_ s
concretizeze ,,0 miscare colectiva in
stil mare”, asa cum’ a_ambitionat ti
cum a declarat.  Opera de documen-
tatie, romanul Revolutia este intr-o
la'fel de_mare masura operd de ima-
ginatie. Sondind originile revolutiei,
Cu Q mare pasiune pentru istoria se-
creta. scriitorul aduce la lumina me-
ritele lui Rousseau sau Voltaire, per-
sonaje mult anecdotizate, ti_considera
Enciclopedia o ,,masina de ‘razboi pusa
in slujba doctrinelor filosofice = ale
veacului al. XVIII-lea". Cu umor si
sarcasm. Dinu Nicodin da vina pe
uneltirile francmasonice ti urmareste
cu un inegalabil deliciu felul In cdre
conservatorii de tipul lur Richelieu dau
vina pe englezi in stimirea ameninta-
toarei _miscari sociale ce se pregatea
din adincuri _nebanujte. Arta_ proza-
torului consta in primul rind in por-
tretistica. exemplele memorabile sint
numeroase si depasesc galeria_revo-
lutionarilor de frunte (Danton. Robes-
piérre, Saint-Just, Marat etc.). Res-
eetind  succesiunea _ evenimentelor
ara sa realizeze un inventar com-
plet, imaginatia reconstruieste atmo-
sfera_in consens cu _adevarul _ istoric
sl exista destule pagini antologice care
rivesc nu_numal dezbaterile ~ publice
?dln Constituanta, Conventie sau Tri-
bunal Revolutionar) si executiile pe
,altarul patriei” (ghllotlna?, dar si
viata de strada sau de cafenea,' arhi-
tectura. gastronomia, moda. Deopo-
triva cu ideologia revolutiei si regi-
mul _terorii, prozatorul e preocupat de
vestimentatia epocii, de_maioneza _ lui
Richelieu sau de sosurile lui vinato-
resti. de conversatiile de salon, de
interiorul palatului” Versailles = sau al
castelului contesei Du Barry, favorita
suveranului Ludovic al XVI-iea.

Ceea ce face nu mai putin savoarea
romanului e faptul ca el ‘este rodul
unui  subtil si inventiv  resentiment
fata de_sensul revolutiei. Dinu Nico-
dih se Tndreapta si)_re epoca Revolutiei
franceze cu mentalitatea conservatoare
a unui aristocrat si. monarhist. Rezul-
tatul nu e greu de imaginat. Un para-

Cloots sta_gata sd-1 loveasca. Subred, s'a
pravalit sarmanul Tntr’'un_scaun, plange.
— ,98-1 ducem cu sila .
— 0l si. ddm pe ména célaului s&“,.

— ,Luati-1 . ~
ingrozit, se ridica, le cade 1n ge-
nunchi :
— ,.Jndurare !“,
— Vi maine 1

Trantesc usa si pleaca.

DE dimineata, din zori au venit. Ti
strang pe toti. 1l iau; porneste alaiul.
_Ajung, patrund in Convent si cu toa-
ta popimea mitropoliei. Toti. in picioa-
re. si lume multa. Se zvonise n oras
ca Tnalt Prea Sfintitul va cuvanta A-
dunarea. Tacere. o
_ Se apropie. de bara, dus_de subtiori ;
in_spatele lui. Chaumette. Tn soapte : —

,Graieste-|e cateva cuvinte si 0i, Ci-
teste- €-0 I 1 avsufu eguti, VOrt?l‘?ea, tot
oe trebuia sa spuna.

— ,Hai, Tncepe.!*.

_Géarbov, asuprit de ani sj trudit, Tnal-
ta capul ncet, isi indreapta spinarea, se
clatina si Tntinde iute mainile, le prop-
teste. de_stinghia care-1 desparte de bi-
rourile Camerei, tremurd... .

— ,.Si... d_repf_ va zic voua, sant din
popor... ca si voi !".

— ,.Bravoo ! brayvooo !"...

— . din plebe, adica, fiilor

Aplauze ! aplauze 'l o
.Caldura ce simte Tn jurul s&u 1i da
nitica putere. Din _spatéle lui, i sufla :
—,,Citeste-le-0_!“. Tuseste. 1si_drege gla-
sul : —,,Sa-mi pun ‘ochelarii,” I scoa-
te din toc. 1i pune Pe nas, — ,Asa"
Si:

— ,/Azi. cand revolutia merge cu pasi
repezi spre...”, pierde slrulr,ns,lg: — p?é
rglcht‘e. care cheama toate opi’,, opinti-
rile”...

— ,,Opiniile 1. )

— ,,opiniile la... la unu’ singur"...

— ,la un singur... centru politic.”

— ,,centru politic, azi cand se mai cere
si alf’ cult public”...

— ,,nNu se mai cere )

— .mu se mai cere.. alt cult public
Si national decat... decat”...

— ,.al libertatii si*...

— i al_ sfintei’ egalitati, eu. consec-
ventbgu pr|n0|g)||le mele." se intoarce, in-
treaba :__—“,,D

— ,M&... Ma& supun vointii suverane si
declar sus si tare ca din voia mea," se
hatana. era gata sa cada.

— ,,.Din toata voia mea !“. L
— ,din toatd voia mea... renunt sa mai

?xler,qlt functia de prelat al cultului ca-
olic™...

lelism transparent actioneaza prin a-
luziile sau trimiterile’ directe la revo-
lutia rusd din 1917. Piata unde au loc
executiile si apoi _sarbatorile. Repu-
blicii ‘e numita Piata Rosje, iar in-
tr-alt loc Comitetul "Mintulrii _ Publice
este considerat ,,bunica Cekii". Ro-
manul Iui Dinu Nicodin nu face parte
din categoria omagiilor pioase dedi-
cate unul eveniment, dar nici nu poate
fi trecut in rindul blasfemiilor. = Re-
constituirea capata culoarea sentimen-
telor autorului si ea este strabatuta de
la un capat_la altul de o fertila ati-
tudine demitizatoare.. atenta la ,,de-
monul revolutiel”, atitudine  care vi-
trifica tablourile in culori vii. cu tra-
saturi nervoase de penel. Cronica Re-
volutiel devine g cronica_a cruzimii Si
a fanatismului in exercitiul terorii.

Toate tendintele revolutiei pe calea
persecutiel ti © exclusivismului  com-

pun pentru Dinu Nicodin un specta-
col imens, urmarit de prozator. cu, 0
indescriptibila  satisfactie ironica.

,Orice alcatuire egalitara_cade  1n-
r-un timp dat pe mana catorva" —
se spung intr-o conversatie a doi a-
Pentl al . Sigurantei”. adica ai Comi-
etului Mintdirit " Publice.  Scriitorul
reuseste sa vizualizeze scene emble-
matice, miscate de credinta ca_,,liber-
tatea mutase circul pretutindeni”.
Doud dintre acestea le-am decupat aici
din perioada_de virf a Revolutier ti se
vede cum pictorul se transformi’ in
caricaturist. Primul fragment, transcris
din capitolul V (paginile 480—487, voi.
1). vizeaza instaurarea cultului ra-
tiunii la_ catedrala Notre-Dame, Cel
de-al doilea _fragment transcrie in 1n-
tregime capitolul VI din roman (pagi-
nile 662—672, vol. Il) si constituie ~ 0
revenire ambigua la” cultul fiintei su-
Br_eme, substituita subtil de "Repu-
blica. Titlurile fragmentelor, simple
indicii  orientative, ne apartin. Pro-
zatorul-caricaturist ii are in vedere
pe pictorul David, deputat in. Con-
ventie, ca maestru de ceremonii, ti pe
Robespierre ca orator. Ar fi de me-
ditat. cu ajutorul lui Jean Starobinski

din eseul . )
sensyl intemeitor. ti
sarbatorii revolutiohare s, la stilul
ceremonialului. Dar cred ca este, mal
important de adus probe convingatoare
(proba materiala a textului )
entru a dovedi arta de prozator a Iui
inu Nicodin intr-un
mental ce asteaptd imp
nerozitatea descoperitorilor de teri-
torii uitate.

789. Emblemele ratiunii, la
restaurator _ al

audat)

| roman monu-
imperturbabil ge-

lon Simut

Aplauze ! aplauze 11
— . Jrra 1,

— ,, Traiasca cetateanul Gobel !*.

Chaumette Tl Tmboldeste, 7l trage de
maneca . _ . L

— ,ZIi Tnainte ! nai_ispravit”.

— ,Si_cetatenii vicarii mei, si ei— re-
nunta si ca atare ne dezbracam, nu... ne
desbaram singuri de toate... si fie ca
Pé!f'-a noastra sa serveasca la consterna-

— ,la consolidarea !,

— ,,La consolidarea libertatii si— a e-
galitatii”..., stins. Abia-1" mai auzi.

Aplauze, !.

— Urra".I”,

Presedintele ¢oboara. 1l cuprinde 1In
prate ' si-l saruta pe gura. 1l trec din
brate in brate, I'au pupat tot biroul. Bie-
tul,. e induiosat la_lacrimi, Ti curg si-
roaie pe obraji_si Tn barba ; nu s€ mai
intdlnise cu atata dragoste frateascd, 1l
scutura  plansul. .

L-au pus intrun_jilt, Tn incinta, la
capatul ~ bancilor. in fatd. Adunarea-'i
multumeste ;

— ,VYom oréndui noi un cult... ratio-
nal | i“v5| cat ai bate din palme, si de-
creteaza : ,,Catedrala metropolitana din
Paris va fi consacratd cultului «Ratiu-
ni»",

I-au sfeterisit si biserica !

i

-1 1
: ROBESPIERRE  na scos un cuvant,
scrie... Amicii sdi cred, asa spun... ca
nar privi_adica cu ochi buni o profe-
sare fatisa a necredintii, De_ ce-i _lasa
atunci ?” Nu-i_poate opri_ Tncd,_nici_ nu
vrea, poate. Chaumette si_ai sai stdpa-
nesc ,,Comuna" Parisului, 7i stau Tn cale,
adeseori, la ce i-ar abate de la' smin-
teli 71 Asteapta. Si popularitatea _ lui
Danton. Tn Adunare, trebuie Tnfranta ! 1l
depaseste... — ,,Rabdare !“, si scrie inain-
te.

Tari De decretul dobandit, Hebert si
Chaumette ay si dat drumul hoardelor...
Ciomdgasi. batdusi, toate ciurucurile tar-
gului cutreiera_bisericile Ti bat. Ti slu-
tesc ; scot popimea din ldcasurile Dom-
nului.. Duna ce le-au golit_si de odoa-
re. harazesc hramurile,” le inchina.... pe
una ,,Dragostii”. pe alta ,,Libertatii", du(P_a
cum le vine, si pe cele mai_multe din
biserici_ le-au si Tnchinat... ,,Tmpreunari-
lor". Si, precum suna decretul, hotarasc
»ca la ,,Notre-Dame" sad salasluiascd Ra-
fiunea.

S'au si pus pe lucru. L

Sub bolta mare a catedralei, batrana
de sapte veacuri, au cladit o scheld, Tnal-
ta pana sus. Urci prin doua parti, sus
De ,,munte”, asa-i zic toboggan-ului. in
varful lui. ardé faclia ,LZAdevarului®, ziua

UN ROMAN UITAT

Dinu NICODIN

si _noaptea si_dedesupt. zuqréwté t
ma cu inchinaciunea : ,,Frlozofi
Au strans din_oras pe toti céant
de la operete si de pe la santan
vreo trel sute de muzicanti, care
sari._care cu viorile, altii cu clana
le. Ti bagd inauntru, sus oe estrad
doud randuri, cat tine schela si_ r
la. Biserica plinal — au venit din
te_mahalalele. )

Se deschid canaturile de la por
altarului si. de dupa coloane. vin<
varfurile_picioarelor, lunecand si fru
sa ca din povesti, o ,Ardtare” vi
aproape goala:  ,Ratiunea”, dumi
Au ales-0™ dinadins : 'naltuta, voini
Dieptoasa. Lumea, cu ochii la_ea.
place fata. Era o masd, pregatita t
au suit-o Pe dansa. A stat jos. s
rand, trec toti s’o adore. Cénficele |
Mirgos de tamaie, de sudpare si di
somie. Carduri de fete incunupate
foi_de _stejar, Tnvestmantate in i
stravezii albe, urca si coboard... !
tele, Barbatii-si sucesc gatul, sa pri'
ca in_sus — zanele si podoabele,
una Si una ! poartd lumanari mar
g(rzlhr;ise in maini si le r&d guritei

Pic-pic-pic.... picura ceara... Urld, i
Unuia i-a luat foc peruca, 'i cazus
cap o faclie. Abia l-a stins norodu
paltoanele. Si s'a curmat slujba.

Hcbert si Chaumette i-adunda. —_
poru’ pe patru randuri I* si  pleaca
totii. cu muzica in frunte." spre ,
nare, Intra. insufletire mare. — K
nostime ! Cuvantari, osanale. Le ciu
le pipdie... si pornesc cu _toti depi
inapol spre Mitropolie. Ajung, si 1
iar leturghia. o _

La fel In toate bisericile, din zec<
zece zile, mereu la ,decadi" numai,
toate orasele, si la sate. Femeile
mai, la pret ca niciodata,, de trei or
lund ; urca’ si coboara muntele. Ba
tit In par | o )

Abia au_trecut cateva zile si... cei
nezdraveni pun altd nefacuta la c
Conventul tocmai decretase ,.eman<
rea Negrilor”. Bucurie mare, pana
Saint-Domingue | si_ mai departe,
risul s& n’alba adica parte de ves
nici slobozitii, de biserica ? | Chaurr
alearga. Cloots dupa el ; Hebert «
da balciul, circurile si panoramele
aduna. . o
Au strans harapinele. baragladinei)
harapoaicele toate din Butte-Montmr
si de pe aiurea. Au prins si alte |
Pe cine le-a cazut Tn. mana ; haimi
le. iilozi, mascarici ; *si-au luat nevo
Si scatiii si papagalii, si maimutele
farfuzele. tot taraboiul, mesteresele si
taciunele, unele Tmbracate, pe altele
asternut, calde, era graba mare, Si
ornit cu toata leota, ",,Comuna” in fi
e. Au strabatut piata_si. chejul Tn lu
lumea dupd ei. si céinii. Latrau. ur
ca la cutremur... L

Au ajlun_s. JAu tras, un dant n ji
mitropoliei si au tabarat buluc naun
la_Notre-Dame de Paris ! .

Pana sa. rosteascad slujba, au tril
dupa rachiu si_dupa mancare. n va
muntelui palpaia ,,Adevarul”, lumina
,Filozofia". ) )
_Deodatd, s'au deschis canaturile... O
ratare’ smolita ca intunericul, Ratiune
isi schimbase fata si pielea, si™ fiin
era goald puscd, la ijuteala s’au dezt
cat Si, Tngerii, sau_despuigt cu totii,
de'Rutagu Si cantaretii. Toata lumea,

sa a purces slujba... Joaca si cl
— Libertate | Se facuse noapte ; beti
plecat acasad. oL o .
_Din trecut, mai ramasesera T dumi
cile, calendarul gregorian si ,saptar
-nile". Stdruiau. Tn pofida_,,Ratiunii”,
pomeneau, astfel, crestinismul. Rom:
deputatul, chibzui si pornird cu vrea
precum, din ziua echinoxului de tot
na. zi cand au cladit_si Republica.
92. Tn_Sfarsit, au pastrat lunile, <«
le-au Tmpartit in treil decade, fiecare,
le-au botezat zilele astfel: primidi, doi
tridi... ,,decadi"! dumineca credincic

or.
Nigro notanda lapillo !

Jacobinii ucid Tn nestire ! sfarama
ce le jese In cale Si vor sa steai
ana si_infatisarea_Frantei de odinioa
Jniversitatea’ din Paris, "toate congre,
tiile care se_indeletniceau_ cu Tnyata
ra, universitatile din provincie si _fo;
colegiile au incetat de a mai fii®
Academia __ Franceza, cea  de Stiin
curmate. Tot ce poate aminti regali
tea, asezamintele = feudale sau relit
chiar, 'sunt date prada nimicirii. Spi
tablourile, ard tesdturile scumpe, tapi:
riile, odoarele, ‘covoarele care pomeni
mécar... o floare de crin, o_ coroai
crucea, un sfant care se roagd sau
un_princi

e.
Conven?ul... si mai zilos, porunca
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rascolirea mormintelor de la Saint-Denis
unde, de la Dagobert, odihneau toti regii
Frantei. Pietrele tumulare sparte, oagsele
Lor Tmprastiate, zvarlite din morminte
afara. SI Enric 1V, ca oricare_altul. Pare
cd-si pastra, bunul rege, Tnfatisarea ;
i-a ‘ingrozit, fug ! L-au lasat sa-si doar-
ma Vvésnicia._ . .
. latd cum incepe sminteala... mare ! si
incercarea de & surpd si crestinismul,
caci atat mai ramasese In picioare, tla-
tinandu-se.

Fiinta suprema
Vi
in 21 prairial an. 1l

U trecut trei luni de cand l-au
izgonit pe Gopel, arhiepiscopul
Parisului. Sldbdnog, mosneagul si

. %nevolnic, cuprins Si de ‘groaza se
lepadase de pastorie, sa-si mantuie viata.
l-au luat tot ce putea da, si biserica,
i-au_luat si_capul ; zace In groapa co-
muna, la ,,Errancis”, cu ebert, cu
Cloots si cu Chaumette si cu alte multe
sute de’insi. .

Pe fruntarul de la Notre-Dame. intre
cele doua turnuri_patrate, se lafaie min-
ciuna, firma : ,Templul Ratiunii”, pusd
acolo de... Chaumette. .

Necumintenia nu_s’a curmat, dimpo-
triva. :I'alla ﬁn nestire . _

tdpanul’ Frantel e Robespierre, stédpan
desavarsit. A dat jos tablia" de pe mi-
tropolie. A dobordt Intai faptasul si
apoi, fapta. _ * . .

Lumea se intreaba : ,,.Ce ne-0 mai veni
pe ca? F?% Nu mai au Biserica. .

Pe toate strazile, zidurile pline cu afi-
se albe. Un decret! suna:_,Poporul
francez recunoaste existenta Fiintei-Su-
preme si_imartalitatea sufletului”. Noro-
dul, ce’'sa priceapa ? habar n’are. Unii
cred cd e vorba de ,.el”, dar 1l stiau toti
de_stapan, altii zic : ,/’om vedea !“.

Precum_ spune _decretul, _aidoma zu-
ravesc  iute o firma noud, dar mai
thai, si o Tntepenesc_sus intre turnurl,
la Notre-Damé.” Schimbau lacasul sta-
panii, = intruna ! Poporul, nedomirit.
Adasta.

— ,Loc, loc! pentru comisarul Con-
ventului, faceti _loc I“.. tine_sus deasu-
ra capului palaria cu pamatuful trico-
or, o clatina, s'o_vada lumea ; cu stan-
ga trage de mana odrasla, baietelul si
altul i-aleargd in urma, prins cu. mai-
nile de pulpana hainii, flacaii lui. Raz-
bat anevoie. — ,Loc pentru comijsarul
Oonventului !“Vei e si crainic si' aratare,
Lumea se dd La o parte; i-au luat
seama. .
— ,,Cetateanu’ David !, .

— ,Da-da, el e! David"... Cine nu-1
cunoaste 1? si nu-1 jubeste nimeni.

— LEl l-atata pe ala =

— ,,El le scorneste nazdravaniile-astea
toate, firar !“. _ L .
Om de treaba fusese, potolit, tacut si
masurat. Isi vedea de casa, de copii, de
nevasta si de arta lui, minunatd ! Dis-
pretuieste, e drept. Academia si pe mo-
derni, " cucerit de simplicitatea anticg,
inchinat altor vremi ; si daca-1... inspi-
ra, treaba lui. Dar fanatismul politic I-a
sucit mintile ray ; s'a Tmbatat de stoi-
cism_ antic, turta. Va ramane pilda
traita de ceea ce_spiritul de partld__Foate
face dintr'un artist _ daruit cu mijloace
precum nici unul. Deputat, — intr'o zi,
inflacarat . de = cuvantarea_ lui Marat,
care’si apara pielea, se salta de pe ban-
ca.'spune_ ,— Sant om de treabd, zau !
ycideti-ma si. veti vedea ~ singuri _ca
dreptatea triumfa, sént virtuos traia
bietul cu mii de ani in urma.

Petion_asculta, le spune, Ti ldmureste :
,— David, saracu’, e in delir, Inselat de
nemernici”, iar lui: ,— AI sa-ti aduci

Tptro zj aminte, Davide !“. Era_pana nu
cazusera  nici_ Girondinii,  De-atunci,
cate .. Negresit, a votat si moartea re-
elui. Dupa Brutus, mai putea face alt-
el 17 Si totusi, el, pictorul Sabinelor si
al Horatilor ¢ornelieni, el dictatorul ar-
telor, mazgaleste = mascari, caricaturi
?roaste si_ndeamna la surparea steme-
or regesti, pe unde au mai ramas, pe
case.

Cu dulcegariile veacu]ui a Tincheiat-o,
cladeste . aspru. Se. 'pra,znmeste_ candva
Intr'o’ piata vreo isprava republicana, e
nevoie de vreo ,madama" care sa infa-
tiseze ,,Virtutea" sau de vr-un urias, care
sa reprezinte poporul, iute la treaba |
Deseneaza, zugraveste si _ bananaia e
gata, napraznica ! O’ namild, ajunge cu
umerii la catul al 2-lea ; pe frunte i-a
scris. Lumina, pe piept: Adevarul, pe
pantece :. Natura | pe brate : Forta si
curajul si da singur lamuriri ;

— Priviti, am reusit sa infatisez Po-

porul 1. L

Lumea stramba din nas :

,— S'a ramoljt 1", R

,— E scrantit rau I". Surdd, nu-1
mistuie.

Ce statui mai erau, pufine : ramasite,
le-a acoperit cu_broscoi 'mari de_mu-
cava si I-a vopsit _ verzi si rugjnii, pe
spinaré ; ,.broaste rdioase !“; adica. Spi-
rit greoi, La ,Cabipetul Stampelor”
avetl colectia cu marturisirile ui. E
membru in" Convent, Tn comitetul ,,Si-
urantei”, la Tribunal, tare fl mare, e
Si pictorul  regimului. Sta la ,,Luvru
unde'si are si atelierul, la colonade, dea-
supra. Acolp i-g Tngaduit Ludoyic XVI
sa locuiasca ; rand “pe rand, va fi_la
toti stapénii_; si . Lycurg si_Solon. Cu-
nnd, 1l va lasd si sotia, Spériata de ata-
ta schimbare la fata. .

— ,Loc ! loc pentru _comisarul Con-

\/ﬁhtngl I*, a strabatut in curmezis toa-
ta piata Revolutiei, ,,gradina nationald"
si se Thtoarce_grabit sa-i iasa_stapanului
inainte ; tancii abia se mai tin dupa el,
alearr%a sl le curg_ mucii, . -
_ Lumea’a impanzit_toata imprejurimea,
incd din. zori. Sarbadtoare mare,” porun-
cita sa fie. Programul serbarii a fost in-
tocmit de LouiS David, negresit, si sta-
rostele ei Investit de Caonvent: Raqbes-
pierre | A Intarziat dinadins ; in sfarsit,
se_arata si,_dupd el, toatda Adunarea, la
cativa pasi In urma. .

Au pogorat scarile Palatului. =
El _‘Tnainte, In frac _albastrui-vanat,
gatit-impopotonat, spilcuit. Palaria nu |
se mai vede din penele de marabut si
din egrete, 1i_cad si pe umeri, in maini
tine precum fiecare un snopisor de spi-
ce. de grau, Posomorat mai totdeauna,
azi 1 rade fata. . . .
_David Ti iese Tnainte, smerit cu pala-
ria In manad si i se ‘inclina pana la
pamant. . - o

Zi frumoasg, de Tnceput de Ilunie. Tn
mijlocul  gradinii _mari au ridicat un
amphiteatru.  Alaiul o ia la_ dreapta,
orneste  ntr'acolo. Atlung. Patrund in
ancl, deputatii, mulfimea_sta grama-
dita pe l3turi, n picioare, Copiii. poarta
coronite de micsunele,  flacail si fetele
coroane de myrt; barbatii, in dreapta,
fruntea. incinsd in frunze si ghinda ;
batranii au pe cap cunune de tipirig si
de foi de maslin. Femeile Tn stanga,
toate, tin fetele de mana; Tncarcate cu
flori, pline. o . .

In fata estradei, Tntruchipate : Discor-
dia, lubirea-de-sine si Necredinta — ha-
razite, tustrele suratele, sa fie mistuite
de flacari. . L o

Decum au intrat in banci, s’a pornit si
muzica. . y

Robespierre se scoalg. .

— ,,Tacere | tacere !!“; muzica tace. _

— ,Francezi _republicani ! a sosit in
sfarsit si ziua Tn_ veci laudata, in care
poporul “francez slaveste  Fiinta Supre-
ma. Niciodatd  de cand s’a creat, pa-
mantului nu i-a fost dat prilejul unui
spectacol asemandtor”, tuseste, 'si inta-
reste glasul — ,, A privit ‘domnind _tira-
nia ! crima si impostura ! acum, priveste
la 0 natiune ntreaga Tn luptd cu toti
opresorii neamului ~ omenesc, o vede
suspendandu-si caznelile_ei eroice pentru
a’si 1nalta géndul si_urdrile spre marea
Fiinta care i-a dat insdrcinarea de a le
intréprinde si curajul de a le desa-
varsi I“; tunete, de aplauze umplu vaz-
duhul, uyrale; si_termina astfel : .

.— »9a ne mai dedam si_astdzi bucu-
riei si_desfatarilor curate si maine," si-a
inasprit deodata vocea, — ,,maine, cand
ne vom apuca de lucru, sa lovim cu
inzecitd Tnversunare Tn vrajmasii patri-
el I si s’aseaza.

Vorbe..., dar la auzul lor tresar cu
totii. Un suflu de moarte a trecut prin
multime. Deputatii se uita unul la altul.
. Se ridica din_jilt, cohoard treptele ;
i-au dat o faclie %grmsa; face cativa
asi, se apropie si_da foc, aprinde fus-
ele ,belelelor”, ' Palpaie,
toate trei — valvataie. = )

Din spuza _ lor  nestinsd,  se-aratd
Cumintenia; zic, _afumata-parlita.
Arde si ea, s'a scorojit, cade. Lumea
face haz.., — ,,hi-hi-hi*..” — , Ha-ha-ha .

Robespierre_se urcase iar In scaun, se
scoald si_cuvanteaza multimii : .
— ,,...51 S& Juram_cg nu ne vom _opri
pana nu vom~ extirpa din radacini Vi-
ciile  coalizate Tmpotriva Republicii si“...

Cei din spatele lui schimba fete-fete :

— ,Ce mai are de_gand !?".

— ,Ce vrea cu noi 7 3
A Ispravit, si pornesc _cu totii spre
campul Iyi = Marte ; el Tnainte la zece
pasi, calca rar, apasat. Tnapoi, In prime-
le randuri, Collot d’Herbois si Bourdon,
merg al&turi, soptesc ;

— ,Uite-1 ce tantos...".

— ,Mai incet! cd te-aude, si.. mult

ne-a mai luat Tnainte !“.

pardie, ard

rl,

— Asta vrea s’ajunga”—

— ,,N'a ajuns destul I?".

— ,,...imparat, poate ff o
. David le deschide drumul, cu palaria
in mana : .

— ,Loc ! loc pentru comisarul Con-
ventulm 1. s'a deschis o pértie Tnaintea
lor, cat vezi cu ochii. o )

S’au oprit in Piata-Rosie, In fata ghi-
lotinel, pe care au’impodobit-o cu stea-
guri, covoare si flori. Slujitorii ei, cu
gadele_in_frunte, stau _smeriti pe doua
randuri, Tmbracati de sarbatoare cu cu-
nune in cap si cu spice de grau Tn maini.
Abundenta ! . o

Langa ei, putin. mai = inainte, un car
alegoric ; sase boi  chipesi cu coarnele
aurite, abia’i stapanesc = argatii. n ear,
despletite, multime de fete incununate...
Sarquinta, Blandetea, Forta. Virtutea.
Razbunarea.., R .

Robespierre cuvanteazd : = |

— ,,...5l U ne vom _opri pana cand nu
vom extirpa din radacini viciile coali-
zate Tmpotriva Republicii !“. o

Vor sa porneasca. in fruntea alaiului,
carul cu,.. fagaduitele. Boii se opresc,
sar 1n laturi, - smucesc, mugesc, gata sa
rastoarne carul. Argatii pe’ laturi, tros-
nesc din bice, findeamna. Sufla vantul.
O putoare cumplita | din groapa in care
se scurge sangele... Boii au luat-o razna,
In goana mare. Cainii’i_ latra, multimea
strigd, cativa copii au Jncaput sub roa-
te ; si-au facut =~ spaima dobitoacele, nu
se mai opresc, fug... Tipete, tipete !... De
pe parapet, de sus, ‘au cazut in Sena,
cu car cu tot, in valuri, si fetele,

Alearga lumea, 'si cauta copiii.

Procesjunea Tsi vede de drum.

in ,,Champ-de-Mars“, pe locul unde
fusese altarul patriei, David a cladit un
coscogea muntele si Tn _ varful lui, sa-i
tina_irr umbra pe’ toti, un stejar. Sub
cracile lui, s'a ghemuit Adunarea. in
vale, cetele toate.” incep o symphonie,
Canta cu totii.., Tmpletesc muzica Ilui
Mehul cu cuvinte din  Andra Chenier,
incd nu i-au retezat capul.

_La un semn, tineretul, ,zang !“, a tras
sébiile, si jura ip fata batrantlor ;

— ,,...54 Ne aparam patria I“. .

Mamele ’si salta_pruncii tn brate, i

es’au Tmpartit  fiecdreia cate unul ;| _toti
intind _mdinile spre Cer, si copiii Si
unchesii.,  _ . L

— ,juram sa murim sau sa invingem !“
_— Zuram! zuram..", strigatele se
impletesc cu bubuitul a cin’zeci de tu-
nuri.

_Au_jurat Tn car de_trei ori si pornesc
sa dantuie, si barbatii sa bea’; carmui-
rea le-a purtat de. ' grija. Bucuria po-
porului ! = Deputatii ~sau  imprastiat,
palcuri-pélcuri, s’au Tndreptat spre oras.

lata ce se petrecea in Paris, si— Tna-

ara :

Razvratitii din _Vendee-a, infranti la
Chollet, s'au Tmprastiat. Jourdan invinge
pe Coburg, la_ Wattignies. Hoche si Pi-
chegru au gonit dusmanul din tard. Da-
gobert, macar ca trecuse de op'zeci de
ani, i-arunca pe spanioli in munti Tna-
ol. Armata republicana care a 'mutit

on-ul porneste asupra _ Toulon-ului.

etatea 0 pazesc_ douazeci de mii de
engleji si_spaniolii. In capul ostirii care
impresoara, Du_gomrme[. in fruntea ar-
tileriel, un capitan tanar. Abia implinise
douazei si trei de ani, — o s& ne mai
intalnim cu el. R

Fortareata a cazut, . repede, Tn port,
mai plutedau douazeci si_noua de vase
franceze. Englejii. scufundd saptespreze-
ce, ard noud si jau cu ei trei, dau foc
si arsenaluluj ; si-au _luat ramas bun,
pleaca, — victorie ! Orasul si-a deschis
portile si E)recum s'au purtat Couthon
si Collot, la Lyon, se poarta si Barras
si_Freron aici. Ucid cu ghiotura. .

In anul trecut au pornit-o prost si au
sfarsit amestecat. Anul acesta se-arata
falnic, de la inceput. Franta tine pe pi-
cior de razboi un milion ‘de soldati.
Truda lui Carnot n'a fost degeaba. Prin-
se in lupte pe_toate hotarele, batalioa-
nele nu pregetd. Aleargd unde trebuie
si astfel nu™ secdtuiesc™ provinciile, Dau
targurilor _garnizoane, Tnsufletesc piata si
norodul. Ochii privesc_ departe afara si
vuietul . nu Tngaduie sa _ auzi gemetele
canonitilor, ni¢i n’au prilejul sa-i vada.
Zoresc, unde cere nevoia. L
. Nicicand n’a fost popor mai maret
inafara si mai netrebnic Tpauntru’tarii.

Osteanul s’a intrecut pe sine, dupa ce
depasise_pe cei mai de seama din ve-
chime. Plin_de barbatie, marinimos_ si
fara_prihana. Asa si-au daruit vietile,
impdtimat  pentru _libertate, pentru fara
lui si setos de glorig, s'a purtat cu ome-
nie, ‘upde a putut. in Vendee-a, nu. Nu
e fapta fara rasplata !

De cand incepuse Revolutia, marina
se destramase, ea, cea dipntai. Totusi,
flota din Brest putea desavarsi _multe
fapte mari. Dar peste capul lui Villaret-
Joyeuse, amiralul si fala marinei, co-

manda comisarul poprului, un cotcar. Sl
Le _vengeur, corabia lor cea mai puter-
nica, porni la fund cu _toti marinarii.

Asa au vrut, TIndragisera vasul. Ostiile
de_uscat sunt mai ngrocoase,
Chiolhanul din = ,,Champ-de-Mars“ nu

S'a potolit pana la ziua, Deputatii, pe
unde a nemerit_fiecare, n'au inchis ochii

th)aItat noaptea. Dimineata, au pornit spre
alat—

Aici, avura lute lamuririle cuvintelor
lui, de ieri. Din porunca sa si In nu-
mele ,,Comitetului”, Couthon "aduce un
proiect fiindca ; L .

— ,,...salvgardarea Republicii cere ma-
suri aspre 1.

Aplauze ! — o Tnasprire_a Terorii e
tocAmal_ ce vor si ei, aproba.
0

V_—p__,,._..mal aspre si mai _rapide | caci
painjinisul de formalitdti Tmpiedica pa-
losul dreptatii sa cadd ca ulqerul pe
capetele nemernice si Tribunalul Revo-
lutionar  lancezese, * deputatii _surad, —
fiindca ascultarea martorilor. rapeste un
tll‘{}p pretios Republicii_Tn primejdie si*'—
or suprima martorii, cand Tribunalul

0 cere. Vorbeste de doud ceasuri:;
— ,,...Jar_asteptarea_pana_sa lovim in
dusmanii Republicii s& nu intreaca, fra-
tilor, rastimpul péna _i-am aflat ! caci
nu mai e vorba astdzi sa-i mai pedep-
sim, ci sa-i distrugem ! Tngaduinta fata
de ei ar_fi_atroce si clementa paricidd !
zic, si_lipsindu-i de apadrare, conspira:
torii 's& nu mai__ cunoasca alta osanda
decat moartea ! S& se suprime orice do-
cument material sau_moral, verbal sau
scris si chiar martorii, daca ar mai cu-
teza sa vie ! Constiinta judecatorilor_ lu-
minata de dragostea peritru patrie ajun-
ge !“..., izbeste” cu. pumnii Tn" pupitry.
Rumoare. 'Un fior de groaza strabate
Adunarea. 5

O clipa, si adapga : . .

.— .lata ‘ce va _cerem si Republica va
fi salvata | _neapdrat, nici un acuzat,
oricine_ar fi“...

— ,,Oricine 21", . . 5

— ,,Cum '?; nu le vine sa creada.. _
— ,..nu va fi deferit judecatii fara
hotararea co...mitetului si“—

Collot ;| o . )
— .,Fard hotarérea Conventului, vreti
sa ziceti . . . )
— LA... Comitetului Mantuirii-Publice,

am z1s", caraie_schilodul.

— ,,Dar nu_si deputatii, sper !“.

— ,,Cum, sa’ ne aresteze si pe noi !7%,
— ,.Nu se poate !“. .

— ,.Pe reprezentantii poporului 1?7,
— ,,Vina nu absolva pe nimeni si pil-
da_trebuie datd tocmai de noi !“.

Ruamps @ o . )
— »Negresit, dar lasati-ne pe noi_ tati
sa_cantarim si sa judecdm vina fieca-
ruia dintre noi,_e_si mai logic asa."
Couthon _ s’a finfierbantat, ‘arunca spre
usa priviri_disperate, zbiara : .
— LAr fi sa dam exemplul lasitatii
si al ignominiei, nu se poate! nu Se
poate . R o

Ruamps s'a sculat in picioare :

— ,Daca trece legea, eu imi zbor
creieril .

I
”Yy .o

— S . . . .
RoBespierre intrase ; nu-1 vazuse ni-
meni. Se apropie de tribuna : Lo
— ,La prima vedere veti observa_sin-
guri ca legea nu cuprinde nici o dispo-
zitie care “sa_nu fie adoptatd de catre
toti adevaratii amici ai libertgtii, caci
nu e un s_mt%_u_r articol care sa nu_ fie
bazat pe justitie si dreptate”, raspicat,
tare : — .3au vreti sa-i ocrotim pe con-
spiratori "~

Collot d’Herbois : . L

— Nu zice nimeni, dar numiti-i !“.
— ,.Spune-le numele 1. o

— ,,Pe cine mai vrei sa suprimi ? 1.
».Linistit @ . L

— ,N'are importanta, credeti-mad. Nu-
marul” patriotilor e covarsitor, e vorba
de un numar restréns si cer ca decretul
sa_fie dat indata ! liber cei care vor sa
sfasie Republica, pot s'o faca"...
Tacere.

Bourdon : L
— ,Nu se poate | fiindca pica si_raz-
bunarea"... Barare s'a sculat in picioare,
l-arata : . ]

— ,Mi s'a parut sau murmuie ca-
reva i7" N
Robespierre nu sl-a luat ochii de la
Bourdon ;. L oL
— ,Mai trebuie sa_inteleg si cd intri-
gantil vor sa ne dezbine 1 ?*

Abia |n%a|ma: o

— LEu? nam, zis nimic." = . .
— ,,N-am numit pe Bourdon si vai ! cui
se_numeste singur"”,..

.Ce mai puteau face ?! Au votat legea
din 22 prairial. O spaima !

Claudite jam rivos,

ueri ; sat prata
oiberunt... P P
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N CIMITIRUL EROILOR, cum

intri, pe stingd, se afla un mor-

mint ca toate celelalte : o lespe-

de de marmora, munti de _flori
proaspete. Si totusi ceva 1l diferentiaza :
pe piatra funerard nu scrie nimic. O a-
semenea_ ciudatenie nu putea trece ne-
observatd. Sesizatd, presa a pornit o
campanie dura_in chestiunea indiferen-
te] noastre fata de acei tineri care, in-
tr-un sfint sfirsit de decembrie, si-au
dat viata pentru ca no] sa fim liberl.
Un parlamentar extrem de activ proceda
la 0 interpelare in Camerd. In  timpul
discursului sau, o parte din dePutatl_, cei
care terminaserd de citit ziarele primite
pe gratis, _1zbucnisera in plins. * Drept
urmare. _ Parlamentul vota constituirea
unel comigli de anchetd. Componenta a-
cesteia lua mult timp. Numarul unor a-
«emenea comisii era atit de.mare, Jncit,
practic, se dovedea imposibil sa gasest
un deputat care sa nu faca parte din
vreo_ citeva. Noua comisie lucra peste o
jumatate de an. Audieri, cercetarea pre-
sei, deplasdri la.fata locului, . telefoane
anonime. Ma rog, tot tacimui unei co-
misii  parlamentare ! Alesii  poporului
nu-si precupetesc fortele cind e vorba de
descoperirea adevarului. Numai ca& In
cazul de  fatd adevarul n-a' fost desco-
perit_ niciodata. _ Problema mormintului
anonim a cazut ™n uitare. Alte lucruri,
mult mai importante, au retinut atentia
opiniei publice. Ca de obicei, Bucures-
tiul, s-a umplut de zvonuri, Care de care
mai absurde. Se spunea, de exemplu, ca
sub piatra_funerard sedea, de fapt, nu
un revolutionar, ci uh terorist ingropat
de viu pentru a putea fi salvat de furia
poporului, Acest zvon mizer, nu stiu cum
pornit prin Bucuresti, a fost cit pe-aci
sa provoace o0 nenorocire. Un grup nu-
meros de_ revolutionari, agitind “pancarte
violente si drapele cu gaura in burta, au
organizat, intr-una din zile, 0 manifes-
tafle de protest la_mormintul cu proble-
meé. S-a  strigat Jos comunismul I si
Jos lliescu ! Totul a fost in reguld pind
in clipa cind o tinara revolutionara de
zeci de ori arestatd pina acum_de Poli-
tie si tot de atitea ori eliberatd, a stri-
gat Afara din mormint cu teroristii ! in-
sufletiti de acest indemn, tinerii revolu-
tionari s-au napustit asupra locului de
veci. Cu unghiile, pentru ca alte scule nu
aveau. Noroc ca pamintul era tare, alt-
fel cine stie ce blasfemie s-ar fi Intim-
plat. Dupd mai_multe ore de scormo-
nit, manifestantii renuntara. Se hotari sa
se vina a doua’ zi cu tirnacoape. A doua
zi nu veni 1nsd nimeni. Revolutionarii
erau ocupati cu alte treburi. Unii orga-
nizau o greva de solidaritate cu casieri-
tele de 1a metrou, revoltate ca aparatele
de taxat tdcaneau prea tare. Altii par-

ticipau la un mars de protest Tmpotriva
televiziunii care, cu o seara Tnainte,
transmisese un meci pierdut la scor de
ai nostri.

Peste ani, cind comunismul va reveni
in forta, mult mai puternic decit in pe-
rioada anterioara. Cimitirul Eroilor se
.desfilnta, Tn locul lui se amenajd, cu
mare tara tam propagandistic, un ciml.
tir al fostilor activisti care, credinciosi
idealurilor comuniste, isi dadusera via-
ta Tn lupta Tmpotriva patrunderii capita.
Usmului Tn tara noastra. Cu aceasta oca-
zie, noua Securitate, alcadtuitd Tn mare
parte din fosti ofiteri SRI, proceda lao
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ampld si severa anchetare a celor ce _fu-
sesera Tnmormintati in  Cimitirul Eroilor.
Pe baza unor dgsare minutios alcatuite,
acestia urmau sa fie judecati si condam-
nati’ la moarte post mortem, pentru tra-
dare de neam. Noua Securitate se opri,
fireste, si asupra mormintului misterios.
Cazul acestuia trebuia cercetat cu mare
atentie. Noil comupisti proclamasera ferm
ca, spre deosebire de altd data, puterea
muncitarilor si taranilor nu va fncélca
drepturile fundamentale ale omului. Se
impunea sa_se stabileascd exact ale cui
erau ramasitele de sub lespedea anoni-
ma. O greseala ar fi putut condamna la
moarte un.om nevinovat. La capatul unor
investigatii de amploare, comisia de an-
cheta obtinu un rezyltat triumfator. Ca-
zul_era rezolvat_pina In cele mal  mici
amanunte. O marturisea teancul de do-
sare, casetele video, fnregistrarile con-
vorbirilor telefonice si numeroasele pro-
cese verbale luate la noul corp al inchi-
sorij Jilava. Vechiyl corp. In care zacu-
sera fostli conducatori al Partidului _si
Securitatii, fusese declarat muzeu natio-
nal. NOH 'Qlonle_l’l_ il _Vvizitau cu evlavie,
ascultind lamuririle Tnflacarate ale ghi-
zilor despre procesele mirsave prin car?_
cei vinduti imperialismului american ~ fi
aruncasera in nchisori pe neinfricatii

erol. . .
Cartierul Ghencea e sub stdpinirea te-
roristilor. Insi in combinezoane negre,
purtird asupra lor pusti cu inlrarosu. tis-
nesc din paienjenisul de antene si tra
rafale dupa rafale. Gloantele lovesc asfal-
tul, salta in sus _si cad’in rigole. Apoi,
cetdtenil_misteriosi dispar ca sI cum I-ar
fi inghitit paraintul. Ca asa arata res-
ectivii_teroristi nimeni n-ar putea jura.
e costumul negru si de pustile cu In-
frarosu toata lumea a aflat de la televi-
zor. Tot de acolo_ se stie ca, teroristii
trag din_orice pozitie. Chiar si cu capul
in jJos. Dinspre cimitiru] Ghencea vin
bubuijturi. naprasnice. Elicoptere ale ar-
matei dau cu rachete in mormintele
luate la rind, Se zvaneste cd' peste o mie
de teroristi, Tnarmati cu pusti laser, stau
pititi sub lespezi, gata de a porni, la un
semn anume, asupra orasului. Din toate
cazarmile din jur se tragé furibund asu-
ra pietrelor funerare. La Impact, gloan-
tele scot scintel. Vazindu-le, soldatil trag
Si mai tare. La fiecare rafald. Petruta
Petras, pensionara JOVR, bodoganeste si
Isi tace cruce. Pe micul ecran, un zdrahoh
in _pulovar cu brasardda cheama Bucu-
restiul sa apere televiziunea. In coltul
dinspre rasarit arde sfioasda candela.
Petruta Petras a aprins-o la Tndemnul
unui popa care a aparut pe micul ecran
In sutand si cu crucea in mind, cerind
tuturor credinciosilor sa se roage zi Si
noapte pentru victoria Revolutiei. Tot el
i-a afurisit pe teroristii fara Dumnezeu,
prezicind ca vor ajunge in iad cu tofii.
Petruta Petras e revoltatd. S-a facut
deja doua si ea n-a lesit inca din casa.
Mai precis, n-a putut iesi, pentru ca de
Tncercat, incercase de vreo citeva ori.
De fiecare datd, o rafala de gloante a
trimis-o Tnapoi, in bloc. Si asta tocmai
cind trebuie sa ajunga neaparat in cen-
tru, la alimentara unde sl-a ldsat rind,
aseard, la parizer. Rasturnarea dictaturii
fusese Tnsotita de numeroase semne stra-
nii. Se soptea, de exemplu, cd in noap.
tea de 21 spre 22 decembrie, lui Ceau-

sescu Ti gparuse In vis Dumnezeu, care-1
ceruse sa.si dea demisia. Ceausescu insa
— se spunea — nu tinuse cont de Atot-
puternicul, ba mal mult, desi a doua zi
era vineri, zi de post, comandase la mi-
cul dejun, Tnainte de celebra sedintd a
CPEX, mincare de carne. Se 'vorbéa, de
altfel, despre zeci, sute de asemenea
semne. Tntre ele, la loc de frunte se si-
tua brusca aparitie a parizerului. Acest
salam celebru. nu mai fusese vazut de
ani intregi. Si in timp ce masele de de-
monstranti umpleau Piata . _Palatului
pentru a " striga din rasputeri Jos comu-
nismul T, mulfi._ bucuresteni = navalisera
In matgazvlne,vplmgmd de fericire ¢a _ au
apucat” sa tralasca o asemenea sfinta zi
in care galanta ele, .gemeau de_ salam
Petruta Petras hotdri sa ajunga in cen-
tru cu orice pret. Gindul cd pierdea lo-
cul de la coada o facea sa turbeze. le-
sind din bloc, afla insa vestea care zgu-
duia cartierul ; la bacania din colt se
bagasera_oua. Ouale erau un lucru la_fel
derar si la fel de Tndragit ca si parize-
rul. Oricum, Petruta Petras nu’raaj va-
zuse _un asemenea produs al vietii i ac-
tivitatii  gdinilor. " de la Congresul al
XIV-lea al partidului. lata de ce ea
lasa totul balta, inclusiv rindul din cen-
tru, si alerga la bacanie.

UALE se vindeau afara, la o ma.

suta scoasa in stradd, potrivit in-
dicatiei _responsabilulul.  Acesta,

# ca $i vinzatoarea, purtau, bra-
sarda tricolord. Sa fie limpede ca res-
pectiva coada n-avea nici o legatura cu
cele de pe vremea odioasei dicfaturi. Ea
apartinea libertatii @Iatlte cu singele co-
piilor nevinovati. Cind Petruta ~ Petra»
ajunse_la fata 'locului, coada era deja
Pat_a._ O coada disciplinata, faurita dupa
egi impuse de-a lungul a zeci de ani.
uUn pensionar cu fes, virit Intr-un_ tre-
ning spalacit, se ocupa cu organizarea,
tn acest scop, el dadea din miini, tipa
cit putea_si facea naveta intre capul co-
zii _si ultimul venit. Tot el ii alungase cu
taraboi pe un nomenclaturist care avu-
sese obraznicia sa se aseze la rind. Quale
sint de acum_ ale poporului ! declard so-
lemn revolutionarul cu fes. Din cind in
cind pe acagperisul blocului vecin rasare
silueta unui terorist. O ploaie de  gloan-
te se revarsa asupra strazii. Cei de la
coada o rup la fuga in dosul blocylui.
Aici, coada se reface imediat, gata sa se
intoarcd fnapoi, intr-o totald . neinfrica:
re fatd de teroristii care inspaimintd
Europa. Citiva insi ramin nemiscati Un-
ga taraba. Sint cei Tngrijorati de soarta
oudlelor. Vinzatoarea, oricit de revolutio-
nara s-ar da, nu-1 exclus sa le doseasca.
Cind Tmpuscaturile Tnceteaza, coada re-
vine la loc. Petruta Petras se aseaza la
rind fara pic de teama. N-avusese de-a
face Tn viata ei cu odioasa nomenclatura.
Nu fusese membra de partid. E drept, 1*
un moment dat, facuse parte din comi-
tetul de bloc, dar dupa citeva luni o da-
dusera afara, pentru ca nu lua parte ac-
tivd la viata organismului de conducere
colectiva. Apoi, In materie de cozi era
experta. Stia sa se aseze 1n asa fel Tncit
nici o busculada din lume sa n-o poata
zvirli afard din rind. isi dadea seama
Imediat daca unul dintre noii veniti a-
vea de gind sd se vine 1n fatd. La una

dintre Tntoarcerile de dupa bloc. Petruta

Petras sesiza ceva in nereguld. Nimeni
de la coada nu observa ca se intimglase
ceva. Fa 1nsa, atit de mult umblata pe
la cozi, observa ca in primele rinduri se
strecurase un nouy venit. Era vorba de
un tinerel tuciuriu, stropit de singe din
cap pina-n picioare. Pe bratul bandajat
purta o brasarda tricolord. Noul — venit
dovedea o lunga experienta a bagatului
in fatd. El se asezase exact acolo unde
trebuia. Adica Tnaintea unui barbat ele-
gant, usor grizonat, care citea absorbit
ziarul. Acest gen de barbat poate fi intil-
nit pe la toate cozile. E, de obicei, un
sot trimis de pevasta-sa care, avind azi 0
treaba urgenta, nu_poate face ea coada.
Barbatulul respectiv nu-i place sa stea
la rind. Se simte _penibil. De aceea e ca
paralizat. Poti sa i te asezi in fatd. Poti
sa-1 Tmpingi cit colo. N-ar sufla’ un cu-
vint. Tharmata cu aceasta constatare, Pe-
truta = Petras se puse Tn miscare. li ruga
pe cei din sg_ate sa-i. tina locul si o lua
Incet, cu pagi de pisica, spre capul co-
zii. Ajunsa in dreptul intrusului, se opri
sl Incepu sa-1 priveasca fix. Tn 99% din
cazuri_trebuia sa se intimple ceva, Sub
rivirile indignate, respectivul se Tnrosea
ot si, cuprins de remuscari, pleca ime-
diat 'de acolo. Era posibilitatea cea mai
fericitd. Dar si cea_mai_rara. Pentru ca
in cele mai multe situatii, individul, sim-
tindu-se fixat, se enerva brusc : — Ce
te holbezi la mine, cucoana 1 N-ai trea-
ba ? Petrutei Petras atjta ti trebuia. Era
seinteia de care avea nevoie explozia ei
de indignare._ Rosie toata, se napustea a-
supra Impertinentului, Tn citeva clipe,
derbedeul, Tmproscat cu_ epitete dintre
cele. mai sarcastice, scuipat, ba_ chiar si
zgiriat, era zvirlit = afara din rfnd. Spre
surprinderea Petrutei, desi trecuse deja
un sfert de ceas de cind era privit cu
indignare, tinarul nu dadea nici un semn.
Sedea mai dtﬁ)@rtg cu_privirile atintite
spre masuta plina de oua |sP_|t|t0are._AIta-
datd, Petruta Petras s-ar fi apropiat de
el si l-ar fi prins de brat._Acum lucru-
rile" erau putin schimbate.” Tinarul avea
bratul proaspat bandajat. Era imprdcat
tn pulover. Purta brasarda tricolora. Pu-
tea fi vorba de un tinar revolutionar
care sezuse neinfricat, in noaptea de 21
spre 22 decembrie, in Piata Universitatil,
sub gloantele dictatorului. Nu putea_ fi
imbrincit €it_colo. Exista riscul ca_cei de
la coada sa-i ila apararea. N-ar fi fost
exclus ca multimea £a se repeada la ea
si s-0 facd, nomenclaturista say, $1 mal
rau, securista. Se mai vazusera astfel de
cazuri. Pina sd le arate cine e, se alegea
cu 0 chelfaneald zdravana, Dar putea fi
vorba si de un derbedeu din cartier care,
pentru a lua oua fara sa stea la rind,

ca toti ceila’ti, se deghizase in erou al
revolutiei. Tn timp ce Petruta Petras
cumpanea aceste lucruri, pe acoperisul
blocului se ivi din nou silueta misteri-
oasd. Ca la un semn, coada o rupse la
fugd. Tmpreund cu intrusul, fireste. Pe-
truta Petras ramase pe loc. Nu stia ce sa
facd. Sa-1 porcdiasca pe derbedeu sau
sa-si vada de treabd T Tmpartdsea dia
plin ceea ce filosofii numesc drama ale-
gerii. Glontul o gasi ametitd de aceasta
dilemd, in priviri cu deznadejdea cumpli-
td cd murea fara a fi gasit raspunsul.

A fost Tnmormintatd in Cimitirul Eroi-
lor, sub o lespede fara nici o data.
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ani de la tragica disparitie a Ilui
Alexandru lvasiuc. Igt%l%_c%m un
fragment inedit, comunicat de
dna Tita Chiper lvasiuc. dintr-o
nuvela istorica scrisa de prozator
in vara anului 1976 la uceava.
Titlul fragmentului este dat de
redactie. (Red.)
UPA doua_ saptamini_ cei doi

Dfra‘gi venira la  Rozaviea. Am-
brozie purta pe o manusa de fier

un erete imblinzit, care statea
drept cu_ aripile numai pe jumatate
strinse. Semana cu _pasarea de fier, ce 0

purta pe casca_cornitele suprem, marele
camarar al sarii regatului, uriasul conte
Csak, sub care un”_cal nu putea merge
mai mult de o posta, daca nu era unul
din cail lur. adusi "anume pentru el _din
tara nemtilor. Mihaicu avea arc, sdgeti
in tolba si un lat si ridea vesel, uitindu-se
la ea cu_coada ochilor lui putin holbati,
ii fu |n%adu_|t sd mearga ctiel la vinatoare
Sl se urca si ea_pe un cal pe care a fost
asezata si o sa Tnaltd, de lemn. Mergeau
pe vale. Ambrozie la dreapta ei. Thalt si
drept in sa. Mihaicu la stinga, usor a-
plecat peste egruquul calulut, gata ori-
cind sa porneasca In galop. Se facuse pri-
mul ceas al dupa amiezii cind intrard
in valea Tngusta_dintre munti, de-a lun-
ul pirfului.”Suira potolit pina_ce trecura
e fagi %é)adutFa era Pumau de brazi
inalti sl drepti. Tropaitul _cailor se au-
zea marunt si speria pasdri grase de
munte _care zburau sfiriind din desi-
surl, dind sunete ascutite de veste. Dupa
mai bine de_ o mie_de pasi, padurea  se
facu deasd si atunci . Ambrozie 1i. atinse
mina cu mina sa si-i spuse : ,priveste !
Ea Intoarse capul acolo_unde o _Tndreptau
ochit lul si pentru_prima data, desi a
fost de atitea ori jnainte Tn munte, _la
numaratul oilor, vazu printre trunchju-
rile. Tnalte si ~ zgrunturoase. parelnica
%chlmbare a luminii aprinse a soarelui n
um. Pina atunci_pentru ea fumul era
fum. cenusju_si ridicat din foc si lumina
fusese lumina” Acum era sl fum si lumi-
na. deodatd, si raza si umbra. Frumu-
setea_ _acestei schimbari o sagetd ca o
imbratisare de barbat, dar nu” ascutit ci
cu acea. tristete ce o simtise in dimineata
logodnei. Opri calul, ca sa se uite, si cel
dol barbati_oprira si ei cai. _ Lo
Taina lui Ambrozie,  taina departarii
lui, venea din puterea de a arata [ucru-
rile si de a-i face pe altii s& le vada cum
le vedea si el. lar el Te vedea cu cele
doua fete "ale lor, asa cum lumina era
si umbra pentru cd stja sa se uite la ea
— la ele. piezis, de’la departare. .
Stana vru sa dovedeasca ntelegerea ei
noua si spuse soptit: ,Lumina € fum I
,In ‘mintile "noastre,_ _raspunse incet,
surizind. Ambprozie. Fard noi lumina ¢
numai lumina. Dar mintile noastre adung
razele, ca s& vada schimbarea lor. Dacd
adunj lucrurile Tn mirate vezi cum Tsi
plerd statornicia. Ceea ce nu inseamna
ca noi. nu trebuie s'a fim si noi statornici,
tocmai pentru ca ele curg"™; ) )
Stana nu Tntelese cuyintele lui. dar vazu
mai departe, ‘surprinsa, = razele, soarelui
ce se _intuneca Tntllnind  padurea cu
trunchiuri _sure de brad . si iar pentru
prima datd 1 se strinse inima_de durere
ca acest _ceas va trece si niciodata nuy
se va mai intoarce, ca 'poate in toata
viata ei va vedea cum se_ schimba razele
strecurate prin padurea inaltd, dar n-o
va simti ca gcym, pentru ca prima data
nu se dseamana cu a doua oara, asa cum
intlia imbratisare nu e asemeni celor ur-
matoare. Avea doar nadejdea ca stind
toata viata alaturi de Ambrozie, va vedea
multe lucruri pentru prima data, chiar
cele pe care le zarise in_treacat si sin-
gura Si_nu-i spuneau nimie. .
In_clipa aceea, folosindu-se de incre-
menirea lor in sei, o vulpe sageta po-
teca. incercind sa treaca Qiriul. Spre vi-
zuing el. Dar Mihaicu o vdzu Si ~scoase
un. racnet neobisnuit, pornit din Itlejéll
strimt,_ca de_lup. inaltindu-se de Jos. de
la gijlit. pind la tipatu] Tnalt, ca_de pa-
saré de prada ce zboara pe sus, Sub pu-
terea acelui racnet, care dupa ani i-a
mai adus un leu peste corpana in cinci
colturi, padurea n-a mai fost locul de
taind unde si razele se preschimba ci
doar padurée eu copaci, iar calatoria lor.
pe caii marunti de munte, nu mai era
e _calatorie ciudata, fara tinta, ci o vi-
natoare, unde trebuie sa& prinzi prada.
Stana se infiord de_acest racnet, dar cind
In aceeasi clipa_Mihaicu 1si  porni calul
intins peste piriu. sa atina calea wvulpii
ce ramase_eu o laba din fata In apa rece,
dori c¢a viitorul ei cumnat, ‘cum vedea ea
atunci, sa nu-Si scape vinatul. Si nu-1

scapa. Cu putere arunca latul, wvulpea
facu o miscare si prima datd o scdpa,
dar a doua oara, dupa ce sdrise Tntinsa,
rosie ca frunza de toamna, peste doua
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pietre, latul i se incolaci de git si Mihaicu
0 ridica sus. cu bratul incordat,” departat
de corp si animalul se zbdtu, spinzurat,
smucindu-se_dar nemiscind _bratul, pina
ce muri. Cind vulpea atirn@ moale, spre
amint, ca o_flamura invinsa, plecatd in
ata ostii mai tari, Mihaicu mai slobozi
un racnet, care facu padurea s vuiasca.
Eretele Tmblinzit, de pe manusa de fier
a lui Ambrozie, 1si intinse aripilé lungi.
in tropot scurt, Mihaicu se intoarse
la ceilalti doi si se opri cu calul drept
in fatia lor. Cei trei .cai 1si Tmpreunara
boturile st se mirosira, ca si cum s-ar
fi intilnit pentru prima data. Mihaicu_ 1i
privea_in ochi sj Stana 1i  vdzu lucirea
privirii, cuprinsa de o mare bucurie, dar
nu numai de bucurie ci si de dorinta. Ea
Isi Intoarse privirea, rugatoare, spré Am-
brozie care statea jncremenit In sa, cu
bratul ntins. Pe_manusa de fier eretele
ramasese cu aripile larg desfacute. Cal,
om si_pasdre erau acum_una, o nemis-
care. Pe fata |lui Ambrozie ramasese in-
cremenit un_zimbet subtire. .
Mihaicu ridica = vulpea = spinzurata sl
mai_sus, apoi o desfacu din lat, cu ced-
laltd mind si o aruncd la pamint. n
fata caopitelor calului  Stanei. Animalul
mort facu un zgomot sec. ca de rac._iz-
bindu-se de pamintul galben al cararii.
»,Na, pentru’ tine, vulpoaico, spuse Mi-
haicu. Lasd calul s-o calce cu copitele".
Ca si cum calul ar fi simtit porunca,
necheza umflindu-si narile si _pasi cu
copita peste trupul wvulpii. * Stana  se
simti _ ridicata in sa de pas si o ciudata
salbaticie o cuprinse, ca o bucurie as-
cutita a puteril ei. Ea fusese lupoaica
ucisa, ea era acum vulpoaica strinsa in
lat, 1nsa, spre deosebire de cele doud
animale omorite, ea era_vinatui ce nu
putea fi biruit, c¢i intdritd pentru goana
cea lunga. Stiu ca de la inceput Mihaicy
0_doreste cum n-a dorit pe nimeni, ca
si-ar pierde sufletul cel "nemuritor ca
el s-0 aiba, ceea ce-i facu o rea placere.
Pentru cd niciodata n-o s-0 aiba si se vor
vedea mereu, ca la adapostul bratului in-
cremenit_al lui  Ambrozie, viitorul vo-
ievod. cdpetenia neamurilor. care nu
era numai un razboinic. dar si un
curtean si un intelept, oel ce va _rein-
noda comitatul cu voievodatul. Mihaicu
va veni, la ceasul cuvenit, in _suita lor.
la Stavropighig de_la Peri, chinuindu-se
in dorinta_fara_scapare, plecindu-se sa
sarute mina capeteniei, dar si a sotiei
sale. Zimbind, cu, ipocrizie, spuse : ,,Mul-
tumesc”, apoi T1si Intinse mina si ~ Si-0
aseza peste bratul lui Ambrozie, Lica-
rul de nebunie ‘din ochii lui Mihaicu T
unse inima ca un balsam, li placea sa
fie dorita, fara nddejde, nu ea era Vvi-
natui ci vinatorul si prada el era ca
taurul de bivol, ce-1 stapinesti tinindu-1
de inelul din nari. _In ea se trezise sta-
initorul de oameni din neamul ei.
ratele buniculuj ei. Bogdan_  Voievod,
care plecase rasculindu-Se dincolo de
muntii cei Tnalti. numai de piatra, de la
Prislop, nu se supunea nimanui  sl-i
stapinea pe toti. Asa era si ea. asa éra
si. Ambrozie, care zimbea = usor, intele-

gind Jocul. Cei ce nu se ridica peste
patima, nu stiu sa_fie statornici, nici
altfel decit sint, si vor fl totdeauna

staplniti. . .

— Pune-mi vulpea la sa. mai  spuse
ea. si Mihaicu descaleca sl-i legd prada
de_saua de lemn. Coada 'vulpii _atima
alaturi de coada lunga a calului ei ma-
runt. maturand pamintul, ca o podoaba
fara mare pret.

Un roman la Parism

— fragmente de jurnal —

3 ianuarie 1971
M PRIMIT trei numere din_Rom.

ALit. (de la Viena!) — sfirsitul

ui - noiembrie si_Tnceputul lui
decembrie. Trebuie sa recunosc
Breban Jisi tine promisiunea, scoate 0
revista literara ,,curatd" ! o
Se pare_ca in Romania se intimpla un
fenomen interesant (Incepuse sa se ma-
nifeste, mai ales in premizele sale. inca
inainte  de plecarea mea) si anume:
wvictimele = dezghe ului de dupa 1964,
voiosii patinatori “care s-au trezit deo-

data’ in apa. siliti_sa Tnoate _sub privi-
rile_tot mai_vizibil ~ dispretujtoare” aie
Lhoilor veniti". au crezut ca-si pot lua
revansa, . biZuindu-se _pe. complicitatea
Partidufui, si-au inchipuit ca e mo-
mentul (sI,. Tntr-un fel, era) sa a-
pere decéniul  50-60, deceniul’ realis-
mului socialist, adicd al hiatului_si_al
scatofagiei ; In zelul lor, sub barbiile

cind simplu binevoitoare, cind Tncura-
{atoare ale ,tovarasilor”, ei au cam in-
recut masura; socotind, conform unei
strategii _militaro-sportive, cd,  cea mai
buna “apdrare e atacul, acesti_,,frustrati
si nedreptatiti  ai istoriei” au Inceput sa
atace literatura deceniului, 60-70 (princi-
palele acuze fiind acelea de estetism i
evazionism) _reusind  sa provoace, de
fapt, o solidarizare puternica a celor
usi In cauza care erau destul de dez-
inati dupd 1968 ; acestia_ yitind  riva-
litatea fireasca si balcanica din »timp
de pace", certurile pentru ,prasances”,
geloziile si_micile conflicte, “si-au _ dat
mina hotariti ~ sa se apere. = Partidul,
dornic de liniste si dindu-si seama ca
literar sj chiar social acestia din urma
sint mai puternici, i-a lasat sd contra-
atace . (temperindu-i _discret cu ajutorul
sfintei Cenzuri). $i iata Kom. LIt =~ de-
venind o tribuna a progresului, _iata-1
pe_lvasiuc aparindu-i “pe evazionisti.
latd-1 pe Matei. Cdlinescu afirmind valo-
rile  deceniului 7 printre care_  aproape
intreg grupul oniric de la Dimov _la
Brumaru, iatd-1 pe prudentul Sami Da-
mian scotind sabia, si iatd-i pe toti strins
uniti In Jurul luj” "N. Breban, membru
in C.C. al P.C.R. care afirma in cadrul
unei mese rotunde : ,lichelismul roade
talentul celui care-1 practica...". .
E drept ca nu am toate detaliile si-
tuatiei, nu stiu ce atitudine ia n ul-
timul timp Luceafarul . (ynde, de altfel,
Marin Preda, de teama ca o condamna-
re a deceniului 6 fl atinge si pe el, a
facut citiva pasi spre_tabara partizani-
lor acestuja), n-am citit  Contemporanul
care, dupa cum reiese din paginile R-L,,

e bastionul sasefililor, oricum™un _lucru
e evident: respectiva lupta are |mPI|-
catii_mult mai adinei_si va avea efec-

te sigur pozitive, macar pentru ca va
opri pentru un timp reinghetul care se
anuntase. _ Si-apoi. bine Sfatuit de pe
margine, Breban se arata mult  mai
abil,” sau chiar e, si nu vrea cu nicj un
pret s-0 ia pe_urmele lui Titus Popovic!
‘um i-am prezis eu. L
MRP s-a intors in Romania, fara sa
ma anunte (ori poate nu m-a gasit la
telefon). 'Mi-e mila desigur de el. dar
o mild destul de abstracfa. Relatia mea
cu MRP a fost totdeauna cam artificia-
14 nu l-am stimat ca poet (el a simtit
asta !) si nici n-am fost legat afectiv de
el; nici nu prea aveam de ce.. El a
fost un timp util tinerilor, grupuluj oni-
ric, dar a facut-o din calcul; nu_din ge-
nerozitate. Si de altfel a profitat din
plin de pe urma acestui_sprijin pe care
ni l-a dat si caruia, fireste, e ispitit
sa-i acorde _proportii Si 0 importantd
exagerata. 1n primuyl find. ceea  ce nu
stie” ,lumea" este cd MRP de fapt n-a
descoperit pe nici Unul _dintre noi ; noi
ne-am dus_descoperiti (in toate sensuri-
le) la el. iar_el, 'amator de non-confor-
mism _si hotarft sa jasa din rindurile
stalinistilor (unde, ce-i drept, totdeauna
a facut o impresie de ,eretic", o erezie
ocrotitA — si asta e adevarat — de
sura de bolnav psihic pe care a specu-
lat-o cit a putut in perioadele lucide,
care au fost cele mai lungi) ne-a pri-
mit cy bratele deschise. La asta se mai
adauga si placerea pe care a avut-o_ 1n-
totdeauna de-a_se Inconjura de tineri,
dindu-si astfel iluzia. cd ,face scoald"
ca e un mentor spiritual ; cind de fap
n-a fost niciodatd mai mult decit. un
jurnalist_ foarte bun, un poet mediocru
Si_eclectic sl un agitator cultural  cu-
rajos si  viclean, mincind rahatul la
timp si scuipindu-1 la timp, avind prie-
teni sus-pusi _ti_tineri in jur care l-au
creat acea faima de mecena. Sigur ca

fost mai bupn, incomparabil mal bun,
mnai generos (intr-un sens) si mai ,,de-
mocratic" decit ceilalti de teapa _lui
(Jebeleanu, Stancu etcl). A stiut ti sa
lardda, a stiut sa ae ‘retraga, s-a ara-
at. indraznet  de multe ori si a contri-
buit mult la liberalizare. .
Recitind rindurile  de mal sus,  Tmi
dau seama cd am fost pe alocuri prea
aspru, dar am_fdcut-o pentru a corecta
viziunea idilicd la care, recunosc, am
contribuit si eu. la un mod ipacrit, din
ratiuni de politica literara. Chiar ti in
interviul din Preuvgs (1969).

Si totusi ce zile_minunate ¢ind mer-

geam cu lva la Valeni si ne jucam de-a
apa si de-a episcopii Ssau citeam sute-
e de manuscrise pe care le primea
MRP si faceam haz si  puneam note,
ne prindea ploaia pe ‘drumul spre gara
si Iva Jsi scotea camasa si alerga ca un
porc prin ploaie...

3/4 ianuarie 1971

AM_ REZOLVAT problemele de con-
structie ale romanului Fugd (titlu pro-
vizoriu). La Biciclistul _aproape sigur
ca voi renunta. Pentru Fuga am gasit
urmatoarea structura : cursa_cu capcane
— ca 1n jocurile pentru copii ; aleg ci-
teva cuvinte-capcana si citeva cuvinte-
obsesie. In ce priveste cuvintele-obsesie
e simplu: probabil’ cd vor fi gaind
ggal_nlle), uliu (deci o_degenerare a “sim-
olicului vultur) si ciine (amintind paro-
dic de leu). Eventual si altele. Renunt
deocamdata la_pestii din fragmentul pu-
blicat (Luceafarul, iunie/1969). Cu cuvin-
tele-capcana va_fi ceva mai complicat.
Personajul principal ,alearga” de la o
femele ‘spre alta, de la Magda la Ma-
ria, sau invers ; de fapt, la ‘'un moment
dat nu se va mai sti. Punctul. fix_este
Jara unde una din ‘femei _trebuie sa so-
seasca ori de unde trebuie si_plece. Tn
drum spre gara, personajul fiind ,,obli-
at" sa gindeascd, va gindi si cuvinte-
[e-capcana, sa zicem cuvintul gradind ;
in momentul acela, el se va trézi in-
tr-o gradina (sau mntr-o gradind anume,
deci alt punct fix, semi-fix) cu _ cea-
lalta femeie, de unde va trebui sa ple-
ce, sa te duca_din nou spre _gard : in-
tr-acolo se va indrepta, cu diferite mij-
loace de locomotie (tramvai, — autobuz,
tax? ori chiar pe jos, in fugd. E grabit,
e

se teme sa nu Intirzie, dar nu  se
poate opri, sa Qu gindeasca = n conti-
nuare si sa cada pesle cuvintul, sa_ zi-

cem, mare sau plaja; si-atunci, iata-1
Pe_plajd cu cealaltd femeig

Toaté aceste episoade _sint traversate
de Tntoarcerea unui_b”trin de_la pusca-
rie ﬁpoate chiar tatal personajului prin-
cipal care de altfel 1isi aminteste de
talca-sau si de faptul ¢a a fost drestat).
Batrinul cade si ‘el' In capcane si are
Sl el cuvinte-obsesie. dar_‘puse binein-
teles Tn contexte deosebite. In  pri-
vinta fipalului Tncd nu m-am hotarit.
Oscilez Tntre un final absolut deschis : ti-
narul se indreapta, fuge spre gara, iar
batrinul se apropie si el Cy trenul... Sau

un final simbolic: "tinarul ajunge la
gard, trenul plecase si pe peron™ nici
0 femelie _cunoscuta ;” se aseaza pe-0

banca_lingd un batrin sl pina la urma,
tot gindindu-se cd trebuie s&  se 1in-
toarCa. coboara in closetul garii 1..J

1 ianuarie 1971

_AM PRIMIT o scrisoare din Honolulu
in care Baciu md_ anuntd cd nu are
timp s& mai traduca sl alte = nuvele (a
tradus Plinsul si_citeva ,mititele” —
Guru, Cu tramvaiul,. Un tirgusor.
Gravura). Pe de alta parte, ieri. Degu
imi spune céd al doilea aviz in comitétu
de lecturd de la Gallimard a fost _ ne-
favorabil. Am Tinceput prost anul asta |
Cel de-al doilea lector are, printre_ alte
obiectii, ti pe aceea ca volumului 1i lip-
seste orice preocupare de cagnstructie;
in" definitiv_din lectura a doua nuvele
cum sa-si dea seama |_Singura speranta
e ca Herscovicl acceptd sa _mai traduca
ratisl) Tinca vreo doud-trel nuvele
Ilngul, Accidentul, Asteptare a si tra-
us-0).
Lui" Baciu_i-am scris o scrisoare lun-
a In care-1 raspundeam_la_intrebarea
acd am de gind sa ramin in Occident
sau am_venit doar asa_Tintr-o ,vacantd
prelungitd". Ma intorc’ in_Romania din
urd pentru cei care au facut_din mine
up estropiat moral si m-au Tmpiedicat
sa ma afirm [iterar ‘asa cum _as fl me-
ritat O explicatie. cam dubioasa | =~ Si
totusi asta e adevarul... In afara co-
munismului, eu sint un_biet scriitor es-
tetizant si formalist. Si i-am mal scris
ca aceastd ,cruciada editoriala" pe ca-
re o _intreprind are scopul, e-a ma
transforma intr-o victima cit. mal greu
de digerat pentru regimul din Romé-
nia. Sl asta e cam cusu’a cu atd alba,
fiind "'un camuflaj al ambitiilor mele si
un soj de captatio benevoleptiae a celor
din exit Dar e cu doua taisuri ! Pen-
tru ca ei totusi au ramas_aici, iar jus-
tificarea lor e’ astfel stirbita de afitu-
dinea mea.
E _foare greu sa fii sincerl latd_ de
ildd acum™ care e de fapt_  «devarui?
reay sau nu vreau si ma intorc ip

Romania 7 SI de ce? Si pentru ce ma
agit ca ,un spermatozoid Tntr-un pintec
de balena™ (vezj scrisoarea catre Baciu)

cind nici macar, nu_cred intr-o . solutie
sociald, colectiva 7 _Din  exhibitionism 7
Din vanitate say digtr-un_ orgoliu _care
imi_interzice sia. ma conforméz oricarei
ordini (un orgoliu . adolescentin.  dove-
dind o flagranta lipsd de maturitate su-

fleteascd) 7 Si  de ce nu ma sinucid 7
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TEATRU

Andrel Serban

regizor al spectacolelor socante

UPA o absentda de 6 luni din
tara Andrei Serban s-a Tntors
Si repeta la Teatrul National
~din Bucuresti _timp de 8—10
ore zilnic Livada cu visini. In lunile
in care a_ fost plecat in lume a
montat la fiecare 30 de zile un spec-
tacol :  Hypollites la Almeida Theatre
din Londra, Tngerul de foc de Proko-
fiev la Opera din Paris, Electra la O-
pera din San Francisco, Turandot
pentru 10 mii de spectatori la Stadio-
nul Wembley din Londra, Rigoletto la
Venetia. Imediat ce a ajuns la Bucu-
resti a inceput ,,auditia’ pentru Liva-
da cu visini de Cehov, spectacol Care
va avea premiera n luna aprilie.
Ne-am interesat cum a fost facutd se-
lectia distributiei: doar din interiorul
tl;jrupulm de actori folositi in spectaco-
ele anterioare sau din tot teatrul ?
~ — Am invitat toti actorii care ma
interesau ca tipologie n piesd, dar
i-am chemat si pe toti cei ce doreau
sa dea probe. Lista a fost deschisa si
s-a prezentat cine a vrut .
— Aceasta Livadd cu visini a 7n-
semnat un alt soc pentru publicul a-
merican  (primul a fost = Trilogia),
care v-a situat alaturi de Pintilie si
Ciulei ™ grupul celor 3 regizori ro-
mani care ,,au revolutionat teatrul a-
merican”. In ce a constat ineditul res-
pectivei montari ?

— Am facut sa se inteleaga in spec-
tacol de ce Cehov numeste Livada cu
visini o comedie, pe alocuri chiar o
farsa. Aceasta piesa am pus-0 de 2
ori: La Lincoln Center, cu Merryl
Streep si citiva ani mai tirziu, la To-
kio, Aproape toate Livezile cu vi-
sini vazute in trecut erau de. fapt mai
mult o drama decit o comedie. Eu
mi-am dat seama, lucrind cu actorii,
ca este de fapt o comedie care se apro-
pie de tragedie, adicd o tragi-comedie
de fapt, in nici un caz o drama. In Ja-
ponia_ a fost mai greu, pentru cd lu-
mea japoneza este atit de diferita de
ceea Ce stim noi, incit partea asta comi-
ca nu cred cd mi-a reusit atit de bine,
desi spectacolul a avut mare succes la

Oameni,

UPA Teatrul Inoportun, Teatrul
Romaéno-Francez, semnaldam_ o
alta initiativa UNITER : Tea-
# trul de Camera. Autorii ei sint pa-
tru tineri artisti, adicd regizoarea Cris-
tina lovita, actorii Carmen Tanase Si
Radu Duda, scenografa Andreea lovanes-
cy. Printre proiectele noii trupe mentio-
nam : Domnisoara lulia de Strindberg
cu Radu Duda, Carmen Tanase._ _Marin
rocopie, In regia Cristinei Iowga?,vdoqa
dramatizari. Un adolescent de _altadata,
dupd Frantois Mauriac si Destinul unui
compozitor 'de Karel Capek ; un’ one man
show Radu Duda. Eu nu_sint Max Frisch
T(fragmente din Eu nu sint Stiller. Homo
aber, Numele meu fie Gantenbein),
Recenta premiera cu. Raport catre o
Academie face parte dintr-o trilogie. Li-
bertatea pentru Kafka, ce va mai cuprin-
de Verdict si _Artistul foamei, urmind a
fi reprezentatd Tn septembrie la Festiva-
ul Kafka de la Mannbeim-Bonn-Praga.
Probabil ca din aceasta ratiune specta-
colul a fost pregatit si oferit publicului
in_limba_franceza. ) y
in_viziunea Teatrului de Camera, po-
vestirea lui, Kafka, usor livresca la lec-
tura. capata o rezonantd speciala. Magia
teatrului i imprima o anume tensiune,
Drumu] grotesc al maimutei care aspira
sd devind om capatd dramatism. .
_Cadrul de desfasurare este insolit : se-
diul  UNITER. Publicul, foarte restriiis
ca numar, formeazd Academia cdreia i
se adreseazd conferentiarul — adica mai-
muta ce vrea sa devina om. Andreea lo-
vanescu foloseste |nsP]|rat mobilierul din
salon, purtind "amprenta gustului pentru
fast a fostilor locatari. = transformindu-I
in element de recuzita si. decor. In aceas-
ta_ ambiantd foarte intima si_ speciala
asistam _la canfruntarea a_doua Persona-
le. pe rind victima si_calau, unul_ altuia,
In transpunerea scenicd a _povestirii, un
lung monolog regizoarea Cristina lovita

Ra?ort catre 0 Academie dupa _Franz
i(a_ltqa. Teatrul de Camerd, regia Cristina
ovita.

lona de Marin Sorescu. Teatrul Natio-
nal din Bucuresti, regia loan leremia.

Tokio. Am observat cum ascultarea tex-
tului Tn sald era complet taioasa si re-
ce, nu era deloc o reactie ca la o farsa.
Cam asta a fost diferenta dintre va-
rianta americana si cea japoneza. Tem-
peramentul si sensibilitatea roméaneas-
ca sint intr-un fel asemandtoare cu ce-
le americane, desi pare ciudat. Exista
0 apropiere si in'ceea ce priveste sim-
tul  umorului. Sensibilitatea actorului
roman este mai adincd decit cea a
actorului  american; de . exemplu,
simtul umorului si 0 anumita detasa-
re ma favorizeaza sa dezvolt temele pe
care le' cunosc atit de bine, Tntr-un
mod apropiat sufletului rusesc si pe
care actorii romani le pot juca foarte
bine. Desi vizual aceasta varianta_sce-
nicd va semana _cu cea_americand, n
substantd, ca traire va fi foarte diferi-
td. Din acest motiv montez piesa a tre-
ia oara si, Intr-un fel, pentru prima
oara.

—- Ce credeti ca a socat Cel mai pu-
ternic din spectacolele dv., publicul si
presa_americana ? . L

— Trilogia si  Livada cu visini.
De aceea, doresc ca ambele sa exis-
te si Tn repertoriul Teatrului National
din Bucuresti. Vreau sa le fac cadou
publicului romanesc pentru cd ele ma
reprezinta. Forta lor de soc rezulta din
forma in care’ am tratat tragedia si
modalitatea crudd, nesentimentald de a
lucra la Cehov. Tn acest ultim caz am
tratat dpersonajele ca Cehov doctorul,
operind o radiografie cruda. Acest Ce-
hov a Tnsemnat pentru lumea america-
nd un spectacol de cotitura, pentru ca
toate reprezentatiile Cehov de pina a-
tunci erau un fel de imitatie post-sta-
nislavskiana a dramei realiste serioa-
se si solemne. Or, ceea ce am reusit sd
facem cu actorii nu era nici solemn,
nici drama, nici realist.

— Cu Trilogia ati reusit sa faceti un
spectacol puternic bazindu-va pe for-
ta gestului si a expresiei, eludind sen-
sul cuvintului. Ati mai Tncercat acest
lucru si in alte spectacole ?

— Nu 1n teatru, ci Tn opera. Montez

balene si

entru a da dramaticitate  (ce-i cam
ipseste) textului confera materialitate
unui personal invocat la un moment dat
de maimuta-om, 0o domnisoara-cimpan-
zeu ce ..vadeste in qchii ei dezorientarea
animalului dresat”. Tn_interpretarea nu-
antata a lui Carmen Tanase acest . per-
soria) mut devine o oglinda demistifica-
toaré pentru erou. Cu 0 privire, un gest,
0 miscare 1l va comenta_trairile, actiuni-
le. Aprobindu-1. contrariindu-l.  exaspe-
rindu-'l. obligindu-1 s& se priveascd me-
reu pe sine cel adevarat, amtntindu-i ori-
ginea de care incearcd sa fuga, pe care
vrea_s-0 uite. Tacerea actritel este eloc-
ventd. Tn general, Cristina lovitd mode-

Scena din spectacolul Raport catre o

Academie

mereu opere lirice in diferite limbi,
e care le vorbesc sau_nu._ Tncerc sa
ransmit atunci ideea prin vibratia mu-
zicii si a sunetului. Evident, aceasta
stare se referda la zona emotionald si
nu la cea intelectuald. )

— Cum vi se pare Roméania dupa 6
luni de absenta ? ) )

— Cind am plecat aveam impresia
ca exista o foarte puternica forta gra-
vitationala_care trage in jos si ca pen-
tru cel mai mic gest, cea mai mica in-
tentie de a face ceva, trebuija sa _lupt
imens. Am plecat extenuat si_ deprimat.
Acum am intentia s& nu ma mai dau
batut, sd revin,si sa lupt; dar o lupta
Zimbitoare. M-am intors cu forte proas-
pete si cu un fel de decizie de a rami-
ne, dacad pot, In afara acestor forte gra-
vitationale dense, s& nu_ma_ las luat de
val. De altfel am senzatia ca situatia in
sine nu mai este atit de grea — poate
datorita miscarii de tranzitie, a alege-
rilor. Simt un fel de sperantad care plu-
teste Tn aer, cu toate cd banii sint pu-
tini. Tn teatre salariile se afla pe treap-
ta cea mai de jos si din asta Tmi dau
seama la ce nivel se situeaza arta. Data
trecutd teatrul nostru era in criza si n
ultimul moment am primit bani pentru
salarii si citeva montari. Acum sintem
in aceeasi situatie de faliment, nu a-
vem bani de_salarii si spectacole. Desi
starea materiala este alarmanta si de-
zastruoasa la nivelul starii psihice spe-
ranta existd si parca lucrurile se mis-
ca intr-un fel.

— Ce solutie ati propune dintre mo-
delele occidentale pentru salvarea fi-
nanciara a teatrelor noastre ?

— n lume lucrurile stau foarte di-
ferit. Tn Germania cel mai neinsemnat

maimute

leaza cu o anume rigoare evolutiile pro-
tagonistilor. marcaj histrionice. Tn cadrul
incomod Prin dimensiuni, cu spectatorii
foarte aproape, interpretil se misca, siguri
si dezinvolti. Patrunderea in universul
oamenilor este durergasa. Simtim _asta
in zbaterea convulsivd a lui Radu Duda,
maimuta-om. sau In tacerile apasatoare,
privirile uimite si gesturile de _palata
dezarticulata ate " IUi Carmen Tanasé,
maimuta-cimpanzeu. O actritd cu dispo-
nibilitati artistice ce_se cer explorate pe
partituri de_anvergura. . .

Un experiment, “care se retine mai ales
pr{n reusitele interpretative "ale tinerilor
actori.

lui Mic_avea s& releve publjcului
si specialistilor o capodopera dra-
[matica a poetului Marin Sorescu :

Premiera — desi tulburata de inter-
ventia brutald a cenzurii — consacra de-
finitiv un text prin arta a trei mari ar-
tisti, regizorul Andrei Serban, actorul
George Constantin _si scenogra_fa Florica
Malureanu. Tragedia profetului lona va
marca un momeént de sincronism al dra-
maturgiel romanesti contemporane cu
marile” momente din literatura universa-
la a secolului XX. Aceasta lectura exis-
tentialista a VVechiului Testament, 0 mono-
drama in_patru tablouri, va avea curind o
remarcagbila carierd internationald, fiind
montata la Paris, la Teatrul ,,Lucernaire™
din Montparnasse, transmisa la O.R.T.E.F,,
jucata in Italia. Germania, Finlanda, El-
vetia. Danemarca.

La Teatrul National, regizorul loan le-
remia opteazd azi pentru o viziune cres-
tind asupra dramei. La sfirsit. eroul nu
va_accepta moartea, ci_ va intelege sensul

S TAGIUNEA 1968—1969 a Teatru-

. mintuirfi. al_ilumindrii, al élibérarii din

ntuneric _prin_ suferinta. lona afla ca e
necesar sa aiba curajul si forta de a spin-
teca nu numai ,,balenele” din afara, Ci si

pe cele din interior pentru a ajunge la
Tntelegerea lui Dumnezeu. Personajul din
spectacolul lui leremia este mai aproape
de mitul care I-a inspirat pe poet. Tn Sala

teatru de provincie este subventionat
de stat la nivel de lux. in S.U.A. nici
un teatru nu este subventionat, toti
banii vin din surse eclectice, fundatil,
burse, donatori, sponsori care-si au pro-
fitul lor la taxe. Aceste solutii nu se
pot aplica aici Pentru cd legea sponso-
rizérii nu s-a facut. Dar Teatrul Na-
tional Tn toate epocile a fost subven-
tionat de guvern. Ar fi o palma data
culturii falimentul unui astfel de tea-
tru. As propune solutia Germania dar
spre deosebire de Germania, Romania
este o tard aproape de prapastia econo-
mica si nu se poate face aici ce se face
acolo.  Va trebui gasitd o solutie pe
muche de cutit. Atunci cind se dau
bani trebuie sa faci spectacole de mare
valoare. Este o obligatie, nu-ti mai
poti q_efmlt_e reprezentatli mediocre.

— Trilogia, montatd de dv. a avut
succes rasunator in toate tarile in care
trupa Nationalului nostru s-a deplasat.
Nu a fost Tnsd singurda. Si Nationalul
craiovean si Teatrul Bulandra "si Co-
media au obtinut succese spectaculoa-
se peste tot. Ati reusit sd fiti in sala
la vreunul din acestea ?

— Nu le-am vazut pentru ca nu e-
ram in acelasi timp acolo, dar ecouri-
le sint foarte bune. Tmi pare bine ca
nu sintem singurii cu succese peste

ranita. Cred cd UNITER ar trebui sa

ucd personalitdtile invitate in tard sa
vada si alte reprezentatii in Bucuresti
si in tard, pentru cd ar putea gasi si
alte echipe. Cu cit mai multe, cu atit
mai bine! Dacd nu putem exporta
tractoare, sa exportam spiritul. ;

Convorbire realizata de
Liana Cojocarii

Atelier a Teatrului National regizorul (si
scenograf)_ construieste uriase alveole care
imagineaza chitul ce I-a Tnghitit pe lona.
Ele "pulseaza continuu in sunetul valuri-

lor marii. Este o sugestie de cosmicitate
si de primordialitate” Tn aceasta prefigu-
rare a spatiului in care se zbate eroul.

Scheletul balenei, al acestui Tnceput de
lume, va compune,_Tp final, o uriasa cru-
Cce, pe care se va catdra eroul in speranta
de a ajunge la lumina, de a se apropia de
Dumpezeu. Gestul sdu este anticipat si

regatit de oamenij pe care-i intilneste

ona si_care poarta toti 0 cruce grea in

spate.” Desenul regizoral ,;se citeste”, pro-
punerea directorulul de scena este Ccoe-
renta si clarda la nivelul scenografiei, al

drumului parcurs de interpret, O viziune
posibild, detectabila- fin textul lui Marin
Sorescu.

Impresia artisticd oferitd de spectacol
este totusi de insatisfactie. O eroare de
distributie. prezenta lui Raducu ltcus, ra-
teaza premisa regizorald. lona este un rol
de anvergurd, care cere un actor cu 0 con-
figuratie psihica si fizica speciala, cu o
combustie interioara puternica. Raducu
Itcus evolueaza corect, dar fara convin-
gere si forta. Interpretul nu poseda .vi-
bratia emotionala necesara Tntruparii unei
asemenea partituri. Cuvintele sint rosti-
te la nivel enuntiativ, nu si ideatic. Lip-
seste angoasa, nelinistea unor stari de
dincold de replici. Domina monotonia.
Scriitura poetului Marin Sorescu. structu-
rile libere si mobile ale piesei. in care
sensul creste din contrapunctul unei sec-
vente cu alta secventa, acel perpetuu joc
al mastilor, al confruntarii dintre apa-
rente si esente, dintre afirmatii si negatii.-
dintre teze si antiteze, nu e pus In valoa-
re. Pendularea Tntre tragic si comic din
care iese la iveald adevarul grav este
eludata.

Lectura — fara tensiune metafizicd —e
coboara tragedia lui Marin Sorescu in spa-
tiul retoricii si *1 didacticismului.

Ludmila Patlanjoglu



CINEMA

Pe ecrane Cascara, o comedie englezeasca

Anul dragonului de Michael Cimino

Din nou la Cinemateca

“Z~NTR-UN peisaj cinematografic
dezolant, printre produse de
tot soiul, prea = putine insa
semnificative chiar si pentru

consumatorii  obisnuiti. redeschiderea
Cinematecii in prima parte a lunii
martie va fi desigur un eveniment cul-
tural. ,,Vrem ca Cinemateca sa Tedevi-
na o a doua casad a cinefililor ; vrem
ca iubitorii de film sa poatd beneficia,
Tncepind cu aceastd stagiune, de toate
facilitdtile pe care o institutie de cul-
turd cu scop declarat necomercial le
poate oferi celor care pe baza abona-
mentelor — ce au Tnceput s& se difu-
zeze la cinematografele Eforie si Uni-
on — vor deveni membri ai Cinema-
tecii. Sint cuvintele directorului Ar-
hivei Nationale de Filme, regizorul
Savel Stiopul. dar_reprezintd si dorin-
ta celor angrenati Tn activitatea de pre-
gatire a noli stagiuni: redactorul sef
al Departamentului Documentare si al
revistei ,,Prim-plan”, domnul Mihai
Tolu, redactorul sef al Serviciului Ca-
talogare, doamna Mariana _Olteanu,
precum si toti cei implicati in menti-
nerea peliculélor in stare de rulare ori
Tn reconditionarea acestora,

Obtinerea celor doud sali. in care
Cinemateca Roména fisi va desfasura

activitatea, a fo6t obiectul unei
dispute, al unor ciocniri de
giunii _la timpul

D

tombrie _ 1991) —  spre

cul a fost informat prin diferitele
terviuri luate attt directorului

matografice a Municipiului J
domnul Dumitru Fernoaga. Mai

tru o prima perioada.

Pretul abonamentului reprezinta con-
vederea
editarii revistei ,,Prim-plan®; pe baza
acestuia se vor putea procura atit re-
vista, cit si tichetele de rezervare care

oricarui

tributia fiecarui membru in

ofera posibilitatea vizionarii  or
spectacol din cadrul Cinematecii.
e altd parte, tichetele de

rea sdlilor, de realizarea
»Valoarea contributiei va fi sub

comerciale din Bucuresti".

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

O preumblare intr-un vis colorat

xpozitiile ,de autor" sint,
in chip esential, solutia la 0
Chiar si cele mai

Broblema. ) ) €
anale manifestari prezinta so-
lutii. De cele mai multe ori, banale sint
rezolvérile, nu problemele, Cunoaste-
rea unui autor_nu Tnseamna nici acla-
marea unor maiestrii, nici lauda solu-
tiei, ci definirea problemei.

Artistul contemporan e foarte infor-
mat. Tinerii, sub presiunea unei _infor-
matii timpurii Tntinse si contradictorii,
au dificultati. mult mai mari, in cduta-
rea drumulli propriu, decit invatéceii
din_ alti secoli. Ei cunosc prea mult
inainte "de a cunoaste strictul necesar.
Un profesor bun e acela care-1 ‘ajuta
pe_ student s& ajungd la problemaca-
reia i-ar putea alfa cheia. Marinei
Mantescu a avut norocul unui astfel de
profesor — Marius_Cilievici. Creator
al unor_solutii originale la o problema
construita_pentru ~ folosul unei Tntregi
scoli de_Ciucurencu, pictorul Cilievici
a avut intelepciunea sa lase discipoli-
lor grija caii si a administrarii resur-
selor Tntr-un optim de timp.

Problema de boltd a picturii Mari-
nelei Mantescu e visarea realitatii,
Unii oameni au acest dar de a
vedea _imediatul. Tnconjuratorul mi-
rific. Darul nu-i neaparat si o fe-
ricire. Beatitudinea . continua 1l pune

pe artist intr-un permanent contra-
timp cu societatea. ElI nu  voies-

te s& fie altfel. El e pur si simplu_alt-
fel. lata un fapt pe deplin_l&muritor :
Marinela Mantescu nu utilizeaza bru-
nurile. $i e foarte probabil ca nu se va
sluji niciodatd de ele. Realul, obiecte-
le nu sint forme ci fluide. Pentru un
comentator al fenomenului artistic nu
e operafiune _mai_pasionantd ca aceea
a descoperirii pricinilor intime care-1
conduc pe un artist_de la obisnuit la
neobisnuit Se stie c& n orice Institut
de arta o seama de lectii curg egal
pentru toata lumea. Dar chiar si in ca-
drul contractului foarte strict de tran-
spunere Tn plan a vizibilului, conform
unor conventii, unii studenti izbutesc
s& iasa din tipic. Nu fiindca ar urmari
A I ci fiindcd
nu realizeazd importanta conventiilor,
r Daca la majoritatea
artistilor e destul de usor de ‘explicat
cum e facutd imaginea, tehnologlamgr—

an-
tescu secretul e asigurat Asa_cum am
spus, e vorba de visarea realitatii, nu
de constructia
unei noi realitati. Cel mai neconclu-
dent exercitiu ar fi sa discutam ,,mo-

cu dinadinsul nealinierea,

imperativele lor.
tizanarea acesteia, la Marinela

e _contemplare sau

tivele de ingpiratie”. Magritte dese-
neaza o pipa si scrie sub ea : aceasta
nu e o pipa. Peisajele Marinelei Man-

tescu nu evoca momente ale naturii.

Nici macar vederile din cartier,
strazi povirnite si case nevoiase,

sint evocadri ci, Tn mod esential, o pre-

i lungi
r c ' interese,
ceea ce a Tmpiedicat deschiderea sta-
potrivit (deci Tn oc-
. dezamagirea
spectatorilor, dar si spre nelinistea ce-
lor care lucreaza la Arhiva Nationald
de Filme. Despre toate acestea publi-

A.NJ,
cit si directorului ntreprinderii Cine-
Bucuresti,
- - 4 - Inte-
resati vor fi desigur spectatorii de noua
modalitate de frecventare a Cinema-
tecii si de continutul programului pen-

rezervare
vbr constitui 0 altd cota a contributiei
la cheltuielile presupuse de Tntretine-
proiectiilor.
) tribut . pretul
mediu al unui bilet la cinematografele
afirma

domnul Savel Stiopul insistind pe ide-
ea evidenta a unei_activitati non-co-
merciale. Tn aceeasi ordine  de idei,
studentii Academiei de Teatru si Film,
ai Institutului de Arte Plastice, ai In-
stitutului de Arhitectura, si ai Conser-
vatorului precum si cei aflati la Facul-
tatile particulare de profil vor benefi-
cia de intrare gratuité la proiectiile
organizate in cadrul Cinematecii, fiind
considerati_membri ai Cinematecii.

_Cele doua séli vor functiona pe prin-
cipiul complementaritatii din punct de
vedere economic si al filmelor proiec-
tate. La cinematograful Eforie se vor
programa cu precadere pelicule care
se vor adresa unui public mai _ larg,
pelicule cu 0o mai mare audienta fara
a aduce Tnsa Tn fata publicului produc-
tii facile ori de_calitate Tndoielnica.
Sala Union va fi, in schimb, un spatiu
rezervat- cunoscatorilor istoriei filmu-
lui, celor_ce vor dori sa-si reaminteas-
ca (sau s& vada pentru prima datd) ca-
podoperele perioadei mute, celor ‘inte-
resafi de raritati cinematografice on
de filme al caror continut au facut im-
Posmllé programarea lor pinda acum,
ilme despre evenimente politice din
Cehoslovacia, Polonia. Ungaria. O ase-
menea organizare a devenit posibild

umblare intr-un vis colorat. Peisajele
nu suportd rama aurie traditionald fi-
indca se Tntrerupe cu ea ceva misca-
tor. aburos, ambiguu. Cu rama alba
8e|s_ajul se topeste in albul_peretelui.
alitatea unica de a himeriza palpa-
bilul o avea neasemuita pictoritd Lu-
cia Demetriade Baldcescu. 1n unele
privinte, Marinela Mantescu Ti amin-
teste metoda, Mai bine ar fi s& spu-
nem c& ii relnviaza metoda, in marile
compozitii, indeosebi. E ca si cum,
printr-un nelinistitor transfer de gena
peste timp, cineva_ experimenteaza _in
mare ceea ce Lucia Demetriade Bala-
cescu a dovedit in mic, In dimensiuni-

le preferate de micii maestri.

numai din momentul in care cinema-
tografele Eforie si Union au revenit in
patrimoniul Arhivei. (Trebuie mentio-
nat faptul ca sala Union fusese cedatd
temporar Tntreprinderii Cinematogra-
fice, In cadrul unor relatii economice,
iar sala Eforie Tnlocuieste sala Studio,
proprietate a Arhivei, cedatd Uniunii
Cineastilor). ) )
Din programul organizat pentru pri-
ma perioada amintim un medalion
Orson Wells, un altul Andrzej Wajda
— ocazie cu care publicul va avea po-
sibilitatea vizionarii unor pelicule sem-
nificative din creatia acestor autori,
din istoria fimului. O atractie deosebi-
td sperdm sd exercite Festivalul Chap-
lin si Festivalul Lumiere, organizate
in ciclul ,,Opere fundamentale ale ci-
nematografiei". Cu numai citeva date,
spre a mentine o benefica stare de ex-
pectativd, spre a fntretine curiozitatea
spectatorilor, vom ncheia acest articol
mai degraba informativ asupra Cine-
matecii Romane, sperind s& revenim cu
aprecieri mai aplicate asupra filmelor
ce vor_rula in aceasta stagiune (care
se va incheia Tn luna august) la cine-
matografele Eforie si Union.

Miruna Barbu

In rolul politistului justitiar: Mickey Rourke

Un fapt care trebuie inca remarcat
e ambitia Marinelei Mantescu de a
infatisa . publicului o opera complexa,
compozitii_monumentale care, Tnainte
de a fi spirit, sint o investitie si o Tn-
trecere cu sinele. ,Operd pura” 1in
sensul cd& nu vine in Tntimpinarea gus-
tului amatorului de esantioane artis-
tice, de ,tablouase”, Ea forteaz& o in-
telegere mai subtild. Astfel de ntre-
prinderi au nevoie de un timp relaxat
sl de o lume mai relaxatd. Un vechi
roverb spune ca timpul cel bun al
iecarui lucru vine, dacd lucrul e Tn-

tr-adevar bun.
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TELECINEMA de Radu COSASU

Actualitati la sfirsit de veac in Bucuresti

Lunga si Tngusta, bagheta
s-a facut, la ,Unic", 28 de
lei mari si lati. )

»S-a vindut bine si la 28 de lei*
— ma asigura Vvinzatoarea de la
Supermarket. ,,Unic“-ul a devenit
Supermarket. Asa scrie afara. A-
vem Supermarket. Se ;Joate spune
habemus Supermarket *

Au aparut lalele splendide. *

Ma fintalnesc cu cel care a tradus
,Laleaua neagra”. Ma salut cu poe-
tul care a realizat textul imnului
national de pe vremuri; ,Lalele,
lalele".

E vremea cind lon Barbu li co-
munica scurt, la_,,COS$", lui Tudor
Vianu : ,,Vine primavara, sa ne_vin-
dem paftonul”. Vianu nu admitea :
»~Paltonul e o_institutie™».

Ady Fianu Ti povesteste Constan-
tei Buzea despre acea vreme, de-
spre acel lon Barbu, despre acel
Vianu, despre acel Bogza de la ju-
métatea secolului. Constanta Buzea
0 Tntreaba : ,,Ady, de ce nu scrii
toate astea?" Ady Fianu Tntreaba:
»Pentru cine ?*

Un foarte bun prieten mi-e grav
bolnav. Am voie sa folosesc posesi-
vul, dativul etic. Am ,cazut” Tm-
preund in '56. fiindca am sustinut
In public cd nu vrem s& mintim in
reportajele noastre. Ne-au bagat la
delictul de ,,adevar integral*. Nu
ne-au arestat. Au zis ca daca tot nu
avem operd, s& nu ne faca martiri,
Au fost inteligenti. Ne-au dat afara
din presa, ne-au facut nuvelisti
si-am devenit fictionari. Schita ba-
nala a lui Rivette de la telecinema-
teca_de marti a fost facuta in '56,
dupd un fapt divers parizian, pe
care-1 stie orice bucurestean. Nu
m-am gindit la altceva decit la vi-

E PRIMAVARA 1n Bucuresti.

ziunea noastra reportericeasca din
'56, la faptele noastre diverse.
Colegul meu de banca dintr-a
saptea, unul din cei mai buni ope-
ratori de cinema, Tmi zice cd toatd

ziua merge pe strada rostindu-si
replica_ pastorului din ,Noaptea
iguanei™ : ,,Sint un magar pompos !

Sint un magar pompos
Bate si un vint puternic de bal-
zacianism : mai toti Tsi restaureaza
arborele genealogic, din raddcina
Fma la coroand. Unul_ii explica ce-
uilalt. la Romana : ,,Tu stii ca ta-
tal meu a fost fiu de chiabur ?"
Sora mea din Frankfurt imi scrie
ca Si ea s-a apucat de asta, cu _ fa-
milia noastrd. Nu stiu ce-0 sa iasa.
Toatd viata m-au batut la cap ca
sint_un mic burghez care trebuie
sa-si smulga radacinile. Nu le-am
smuls, o fi fost norocul meu.
Cioran ii povesteste cu haz de
nabab obosit, lui Liiceanu, cum I-a
Tnjurat pe Camus. de mamd, cind
acela i-a propus .sd faca un efort
entru a intra in circulatia ideilor".
ioran mai povesteste cum nu s-a
mat dus sa-1 vada pe Beckett, cind
a auzit ca acesta e baglnay. Ar fi
grav ea toatd lumea sa inteleaga.
auzindu-L_ca_de acum tot omul are
dreptul sa-l Injure pe Albert Ca-
mus, sa nu se mai _intereseze de
rietenii bolnavi si sa traiasca li-
er. ca un parazit, fiindca asa a
auzit de la Cioran ! Existd tendinta
asta de extaz, la noi. romanii, me-
reu proaspatd, mai ceva ca laleaua.
Tutea e insa formidabil cind 1n-
cheie : ,,Mie Tmi place de Lenin,

fiindca e falimentar ca si mine !"
Cine mai are puterea asta de sin-
teza in anticliseul de care ne ferim.
numindu-1 cu dispret bascalie ? Pe

vremea _asta a_concilierilor, ar fi o
nenorocire daca am incerca 0 Tm- t
pacare intre bascalia ca anticliseu
cu _tra%edla ca ultim stadiu al pa-
rodiei la parodie ? Ar fi ,un jaf
enal” — noua expresie bucures-
eana pentru ,,nenorocire” ?
~Ma clarific din ce in ce mai mult
si mai bine : stiu de ce mi-a placut
filmul de duminicd, cu Belmondo.
M-am distrat. Ce verb e asta ? Cum
vine asta ? Vjne. fir-ar al _dracului,
chiar pe vremea asta de plin~si alte
forme de relief din pisc pina in de-
presiune. Avea 2—3 gaguri de lux,
de_basm, 3 nebuni care, dupa ce
spargeau o banca si plecau cu ba-
nii. nimeresc cu masina Tn vitrina
altei_ banci si ii anunta pe cei spe-
riati: ,,Atentie, nu-i ‘hold-up ! E-
ram si Tntr-o stare buna, dupa _in-
chiderea Olimpiadei. Mi-a placut
enorm finalul. Dupa ce ne-a sofis-
ticat cu Giacometti si Bushy Bark-
ley. s-a terminat breugelian. prin
invazia spectatorilor veseli pe pista
de gheata. Era o devdlmasie gran-
dioasa, mi-am pierdut timpul gin-
dind pe cit am putut de patetic :
acum, cind lumea a devenit atit de
-frumoasa, acum ne-a venit noua sa
ne... pe ea ! . . ) )
Un prieten din Berlin imi scrie
ca-mi dd 20 marci pe pagina de
scrisoare dacd Ti povestesc ce maie
Pe la Bucuresti. Ma apuc. Ma tre-
zesc scriindu-i lui ~ Mircea lorgu-
lescu. multumindu-i ca si-a adus
aminte. in plina politica, la BBC,
de cel care a lansat termenul de
LJActionar* in  literatura romana.
Exercitiu mic de orgoliu. Sa nu

mai avem nici-un orgoliu T Ar fi o

fragedie !

Crizel In Carnaval

INA la urma va trebui sé-1
omoare cineva pe comisarul ghi-
nionului din Caracatita, Eu, u-
nul, mi-am pierdut rabdarea.
Toatd lumea moare in jurul lui, prieteni,
femei frumoase si infidele, femei fru-
moase si fidele, turndtori, politisti,
martori, el nu! El scapa J El are no-
roc ! Dar si norocul asta, la un moment
dat, trebuie sa-si dea seama cad parca
nu se face. Numai_de partea cuiva, fie
ei si omul justitiei, Tti vine sd-i dai
dreptate_lui” Lefter Popescu, cu vice-
versa_lui si care sinteti dvs. niste hoti,
asa sa_stiti ! (Un prieten, caruia i-am
spus c& m-am saturat de comisarul C,
m-a avertizat, prieteneste, sa nu ma
|Q% de seriale, ca ma curat,) Si totusi,
cifa rabdare 1ti trebuie, pina la urma,
sa urmaresti un serial dupa ce te-ai
lamurit despre ce e vorba in el. Ce
rdbdare Tngereascd Tns& pe americani,
cu Dallas-ul, 300 de episoade, doamne-
lor si domnilor, 300, nu mai putine. Al
timp, ca actor, sa uiti cine esti, tot {u-
cand anila rind la un roL Pentru
scenaristi_e usor, ei_se schimba si fie-
care spera (poate) ca episodul lui va fi
mai _ceva decit al concurentului de sap-
taméana trecutd, dar actorii. Se Tngrasa,
mai_Tmbatranesc, iar tu le invetl toa-
te rictusurile, stii cu precizie cum vor
Zimbi dupa cutare Da sau cum se vor
Incrunta dupd vreun Nu _ hotarit. te
plictisesti de ei ca de vecinii care stau
toatd ziua cu uga deschisd si te fac sa
vezi tot_ce se intimpla la ei in casa.
Dar _dacd se mai Tntimpla ceva, te in-
trebi, dacd, de data asta. JJI. devine
om cumsecade ?, dar nu devine, ne-
«nernicul. nu regretd, nu_se caieste. n-
Ccit_devii tu mizantrop, asta-i_omul, Tti
Zici_ si Tncepi s urmaresti mai cu luare
aminte reclamele, Kent style! Asa
deci, Kent style! Ce lipseste™! Numai
ca pe linga canalul cu Dallas, america-
nul_mai are vreo doudzeci, noi doar
Incd unul — si nici ala nu se prinde
peste tot. . .
Serialele au totusi un merit, flancat
de ele. toatd sé(lftéana. altfel te uiti
la filmul-film. de doud ore jumatate,
cu cap si cu coadd. Tn care fiece repli.
ed e datd pentru o singura oard. in
©are se moare de-adevaratelea, o data

si bine. in care nu e loc pentru acel
ucigator de arta ,,data_viitoare", _iar
Jean Marais nu e bdatrin si hipnotiza-
tor si vai, cit a imbatranit, afli de la
comentatorul nu stiu carel probe de
schi, mai atent la ce e pe margine, de-
cit la spectacolul altfel extraordinar de
interesant de pe pista cu musuroaie.
Si daca mai punem la socoteala si se-
rialul campaniei electorale, cum sa
nu-ti vinad s&-1 strangi de git pe Tnge-
rescul comisar.»

Nu mi-as fi Tnchipuit cd. dupda ce
ani de zile m-am uitat la serialele de
la bulgari, voi ajunge Tntr-o zi s& sting
televizorul din pricina lor. Totusi, fa-
ceti socoteala : desenele animate, se-
rial, duminica dimineatd. Arabela, se-
rial, de doua ori pe saptamana Dallas,
tot serial, Caracatita, idem. Joseph
Balsamo, la fel, plus Olimpiada, pI?JS
Campania electorala, cu prelungiri. Si
dacd mai adaugam Cronica Parlamen-
tului si Buletinul meteo..» gropile Bu-
curestiului si inflatia, nu-ti vine sa te

schimbi la fatd ca Toma Caragiu sau
ca Birlic ¢ind ramine dl cu petitiunea
cu degetul rezemat pe sonerie si  sa
zici ,,Destul, domnule 1 ?

Dar cénd, dupa semnele apei calde
care Tncepe sa curga din belsug, dupa
Brlmul_ semnal din~ Dallas, cind n

locurile vecine vezi stingindu-se lu-
minile Tn bucatarii la ora Caracatitei,
te intrebi Cine esti tu, sa spui asta !?
Al tu altceva mai bun decit Dallas-ul ?
Cind vede omul c& in familia alora,
milionari adevarati. si tot apar_buclu-
curi, cind are posibilitatea sa lacrime-
ze de mila unuia care se plange de sa-
racie fiindca ii lipseste un milion sa
incheie o afacere. Cind. Thconjurat de
zvonuri si nesigur cé sutele de azi i
vor ajunge pentru cumparaturile de
mfiine, vede negru pe alb sau color un
lucru sigur, care chiar asa s-a intam-

lat, iar daca nu-i convine ce-a Patit
arnes stie ca scenaristul urmatorului
episod va aranja convenabil Tntreaga
afacere, cind “are omul o asemenea
mind de aur (s& compdcmeascd milio-
nari si sa alba, macar aici, certitudinea
ca totul se aranjeaza), ce poti s mai
spui_? Undeva ftrebuie sa meargd Ilu-
crurile bine — si acolo nu. acolo nu.
cutare furd, cutare a furat, careva tra-
ge cu mitraliera in mijiocul Bucu-
restiului si nu-1 prinde nimeni. De ce
s te legi atunci de comisarul cel bun ?
De asta ti-ai gasit? Au si serialele
chichitele lor. cu sondaje de opinie, cu
aproponturj politice de stanga (Cara-
catitd). ah ce coruptd societate ! cu re-
volutiuni masonice, vezi bine (Joseph
Balsamo), cu dl Mironov_rdminind in
suspansul Tntunericului din studio, de
Parca_ar fi devenit propriul sdu_ nega-
tiv. si asta tocmai inaintea unui fil-
mulet si dublat si titrat despre ceta-
teni evadati din poze pentru National
Geographic. Poti sa mai intelegi ceva,
dacd nu e serialul sa mai facd nitica
ordine Tn primariile vietii de toate zi-
lele ? Fiindcd altfel, imaginati-va cri-
za, nu mai sint bani la Rio pentru cos-
tumele de carnaval, iar _carnavalul e
colea, adica sta sd-nceapa. asta voiam
o -

*3 zic.
Cristian Teodorescu

RADIO

Ochiul
Interior

SEMENEA dansului, radiofonia

piere In chiar clipa_iesirii sale

in lume. Nu esti Tn sala de

) spectacol, nu te afli Tn _apro-

pierea aparatulul de radio, emisiunea
ca si_fluidul coregrafic se lasd imediat
parca cu voluptate, Tnghitita de eterni-
, lea, efemerului. Sigur_ cd, ajutati de
tehnica, modernii au” gasit solutii’ pen-
tru oprirea clipei_pe  loc. pelicula si
banda magnetica. Dar cel ce nu le are
la indemind este definitiv. sanctionat.
M-am gindit deseori la atitea transmi-
siuni_a caror auditie mi-a fost, obiec-
tiv. interzisa. Numarul canalelor ce
emit simultan este Tn continud crestere.
Apoi, orele nu sint. toate, prin forta lu-
crurilor, accesibile. Asa ca avalansa e-
misiunilor pe care nu am reusé sa le
ascult, desi as fi vrut acest lucru cu
tarie, are un zgomot tot mai asurzitor.
Poate ca nu sint singurul ascultator ce
incearca asemenea regrete. Nu s-ar_pu-
tea gasi nici o solutie™? Cu_siguranta cd
da, si. de exemplu, instituirea unui
ciclu in nocturna de Reludri la cererea
ascultatorilor ar echivala cu o posibila
rezolvare a problemei. Unele rubrici se
bucura. deja; de acest tratament si. in-
tre ele, Ochiul interior (emisiune pen-
tru nevazatori) care a debutat la mij-
locul lunii februarie, luni ora 10.45. pe
programul I, cu dreptul de a fi reaudia-
ta miercuri, ora 0.25. acelasi program.
Am intdmpinat_cu emotie includerea ei
in orarul * zilnic pentru cd erau _luati
pentru intlia oara Tn consideratie, in
mod direct, unii dintre cei mai fideli
ascultatori. Cei pentru care radioul nu
este una_ dintre multele cai (posibili-
tati) de informare, deconectare etc., ci.
in destule cazuri, singura. Greu de Tn-
teles aceasta situatie si imprevizibilele
ei urmari altfel decit apelind la mar-
turiile celor care o ..privesc" din inte-

rior. in deplina cunostinta de cauza.
Asa ca mi-am amintit si am recitit
acea splendida conferintd rostita de

Borges la mai bine de doud _decenii
dupa momentul (.era anul 1955") cind
»crepusculul lent” in care traia inca din
copilarie s-a incheiat si .am fnteles ca
mi-am pierdut vederea mea de lector
si de scriitor”, astfel c& ,bucuria de a
scrie Tmi era de atunci Tnainte oprita".

O conferinta despre noaptea orbirii. ,,Nu
a fost pentru mine o disperare".
cred ca orbirea nu trebuie privita cu
patetism si ca orbirea trebuie conside-
rata ca un mod de viata ; ca unul din
modurile de viata ale oamenilor”. Ale
tatalui sau si ale bunicii (,,care au mu-
rit orbi, surazatori si curajosi, iar eu
sper sa mor asemenea lor"), ale celor
doi directori ce l-au precedat la con-
ducerea Bibliotecii Nationale, ale lui
Homer, Milton si Joyce, ale lui Tire-
sias. as adauga, la indemnul chiar al
unui citat din Borges : ,,Cine traieste
mai mult cu sine Tnsusi ? Cine se poate
cunoaste mai bine pe sine ? Si. potri-
Vit sentintei socratice, cine se poate cu-
noaste mai bine decit un orb ?“. lata
cum. ,,orbirea nu este o nenorocire to-
tala* nici pentru creatori si profeti, sal-
vati de propriul har. dar nici pentru
indivizii obisnuiti. Dimpotriva, ea ,,tre-
buie sa fie un prilej pentru ca omul
sa se arate puternic". Asa se si dove-
desc a fi cei care. in editia de sapta-
mina trecutd a Ochiului interior (reali.
zatori.Radu Sergiu Ruba si Oana Su-
lea) au discutat citeva aspecte legate de
statutul profesional al nevazatorilor din
Romania solicitind sprijin pentru lar-
girea spectrului de meserii la care aces-
tia au acces, subventionarea atelierelor,
integrarea lor reald in circuitul vietii
economice. VVor s& munceasca si sa iasa
din cercul inchis in care au fost claus-
trati de atata vreme. Sa munceasca si
sa li se recunoasca efortul. Sint, in tara
noastra, 18000. Nu ramine decit ca gla-
sul lor sa fie ascultat. Glasul, ca fe-
reastra a sufletului, cum s-ar putea
spune parafrazand stravechi cuvinte. »

Antoaneta Tanasescu

HEU .
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TOP. CARTILE ANULUI 1991

AUTORI STRAINI

(Librérie 74 — Copiilor ; sef unitate : Georgeta Focariu

1 ianuarie —

31 decembrie 1991)

. Florence L Barclay — Mataniile (Ed. Signata, 100 lei) —

— 300 ex.

. Arthur C. Clarke — Rendezvous eu Rama (Ed. Multistar,

89 lei) — 300 ex.

. Alexandre Dumas — Dama cu camelii (Ed. Orion, 60 lei)

— 300 ex.

. Vmberto Eco — Pendulul lui Foucault (Ed. Pontica, 250 lei)

— 300 ex.

. Henri Charriere — Papillon (Ed. Artemis. 245 lei) — 250 ex.

. Warwick Deeping —

orell si fiul (Ed. Medicala.” 110 lei) —

250 ex.
. EmiFy Bronte — La rascruce de vinturi (Ed. Garamond, 99

lei) — 200 ex.

1
2
3
4
5. D.H. Lawrence — Fii si amanti (Ed. Hiron, 175 lei) — 300 ex.
;
8
9

. Tadeus Dolega Mosiowicz — Vraciul (Ed. Univers, 85 lei)

— 200 ex. . . .
10. Paul Brunton — India secretd (Ed. Venus, 102 lei) — 100 ex.

AUTORI ROMANI

(Libraria 74 — Copiilor ; sef unitate : Georgeta Focariu
1 ianuarie — 31 decembrie 1991)

intifica, 300 lei) — 400 ex.
250 ex.
— 200 ex.

romane. 110 lei) — 200 ex.

200 ox.

© o N o o A w N e

nescu, 225 lei) — 100 ex

. N.” Steinhardt '— Monolog polifonic

. N. Ste’nhardt — Jurnalul fericirii

. Sorin Holban — S& nu aste
Ed. Eminescu, 60 lei) — 15
ae lonescu — Curs de me

. Mircea Eliade — Istoria credintelor, voL I, n, Il (Ed. Sti-

(Ed. Dacia. 82 lei) —

. Mircea Eliade — Lumina ce se stinge (Ed. Odeon, 134 lei)
. Mircea Eliade — Proza fantastica (Ed. Fundatiei culturale

. Virgil Gheorghiu — Ora 25 (Ed. Omegapress, 110 lei) —
200 ex

(Ed. Dacia, 96 lei) —

(g)ti minuni de la luna septembrie
ex.
tafizicd (Ed. Humanitas, 90 lei)

00 ex.
. Maria, Regina Romaniei — Povestea vietii mele (Ed. Emi-

10. Damian Stanoiu — Calugari si ispite (Ed. Porus, 55 lei) —

100 ex.

Oaspeti straini

e Daca _ sfirsitul lunii fe-
bruarie a insemnat. prezenta la
Bucuresti a violonistului ame-
rican de origine_romana. Sher-
ban Lupu, dar si a foarte _ti-
narului  pianist’ francez. Pas-
cal Godart, = luna martie ne va
aduce, Tn primele trei saptamini.
oaspeti pe care-i asteptam cu
interes. Astfel, concertele din
5 si 6 martie se vor desfasura
sub bagheta _dirijorului  Marc
Tardue, muzician _de origine
franceza, nascut si . format in
Statele” Unite, Ddpa ce timp
de 10 ani a Tndeplinit functia
de director muzical al Ansam-
blului  Instrumental din Wa-
shington, Marc Tardue a caon-
dus ~ Orchestra Operei Natio-
nale a lIrlandei. In prezent, di-
rector_muzical _ al.  Orchestrei
din Bienne (Elvetia) si al An-
samblului Orchestral’ din  Gre-
noble. La Bucuresti, sub_con-
ducerea sa. . Orchestra_. Filar-
monicii, va_interpreta Simfonia
a 7-a de Dvorak, precum si
Concertul pentru pian si . or-
chestra nr. 3 de, Rahmaninov.
Solist, va fi un alt oaspete :Cma-
nistul_de origine romana Cris-
tian Beldi, artist ce poseda o

la Filarmonica

UJmétoarea saptamina ne. va}
aduce ca oaspe e}g_e dirijoru
japonez  Yukio _Kitahara, for-
mat. la_scoala dirijgrala a lui

Seiji Ozawa, Y. Kitahara s-a
perfectionat In Statele _Unite,
ca apol sa inceapa 0 _intensa

activitate dirijorald atit . pen-
tru genul _ simfonic cit si pen-
tru “opera, in Japonia si Eu-
ropa, in acelasi timp, _ partici-
ind la diferite cursuri de per-
ectionare dirijorald la Viena,
Geneva, iar In”prezent la Bucu-
resti, cu maestrul Constantin
Bilgeanu. Dirijorul, la pupitrul
primei noastre orchestre ne va
oferi = Simfonia a Xl-a de Sos-
takovici, precum si  Concertul
pentru doua piane’ de  Mozart
avindu-i ca solisti pe Roxana
si; Valentin  Gheorghiu. Primul
violoncelist al Filarmonicii din
Miinchen, Heinrich Klug, este
in acelasi timp si un apreciat
dIrIKJiOI’G %parmd. in general. n
aceasta dubla Ipostaza, asa cum
se va intimpla si la Bucuresti,
in concertele din 20/21 martie.

Programul pe care artistul ger-
man 1l va dirija la Bucuresti
va cuprinde Concertul pentru

violoncel si orchestra in Do ma-

carte_de vizitd de exceptie prin ijI’_de Haydn, precum si  Sim-
premiile internationale obtinute. onia a IV-a de Schumann.
Calendar

e 12 MARTIE. S-au nascut:
Alexandru Bardieru {J_1913)M(_Son-
1925),

stantin Chirita  ( ircea
Anghelescu (1941&. AU murit:
G. Tlbraileanu (1936), G. Cali-

nescu (1965), Constantin Fotea
(1986).

e 13 MARTIE. S-au nascut:
Mihai Murgu (1928). ~ Romulus
Rusan (1935), Alexandra Indrict
(1936).

e 14 MARTIE. S-au nascut -
Alexandru _Macedonski  (1854)
Al. Mateevici 1888&, Alexandru
Paleologu (1919), avel Bellu

20), ~ Alexandru  Struteanu
1921), Szepretti Lilla (1937).

« 15 MARTIE. S-au nascut:
Pantazi Ghica (1831), Neboisa
Popovici 51929). Au murit : Gh.
Egaﬁﬁcu (1949). Tudor Mainescu

= IS MARTIE. S-au nascut
Alee Duma (1913), Alexandru
Ivanescu (1924), Mihai Ungheanu
(1939), Paul Cornel Chitic (1944),

Alexandru Deal (1946), Virginia
Musat (1948). Au _murit . ~De-
mostene Botez (1973), Emil Vora
(1979). Traian Lazarescu (1980).

= 18 MARTIE. A aparut pri-
mul numar_din revista Gazeta

literara  (1954). S-au nascut :
C.D. Aricescu (1823), Barbu Bre-
zianu (1909), Mircea I. lonescu-

uintus_ (1 17I). Valeriu  Anania
921), Romul Munteanu E1926),
aul” Sanpetru  (1936), ugen
Dorcescu (1942).

.* 19 MARTIE. A aparut Dacia
literara (1840),_,,subt redactia lui
Michail ~ Kogainiceanu". "S-au
nascut : Alecu Russo 1819),
Urmuz (1883), lon Barbu (1895),
titri_Pavlis i939?,_V|0reI recu
1945%, Carolina lJica (1951). Au
murit :_ Nicolac Filimon (1865).
Petre Dragu (1977),

= 20 MARTIE. A aparut Re-

vista celorlalti (1908), editata de
lon Mlnulescu. ~_Stau nascut
(ancu Botez ng?g,_Geor e To-
pirceanu (1886). Ovid Caledoniu
(1914), Marius" Robescu (1943):.

in librarii
= N. lorga — SCRISORI CA-
TRE CATINCA. 1900—1939. Edi-
tie de Andrei Pippidi_cu un cu-
vint Tnhainte de Liliana lorga-
Pippidi. _ gEdltura Minerva,
Bucuresti, 290 p,, 98 lei).

e Nestor Ratesh — ROMA-
S’LA: THE ENTANGLED RE-
VOLUTION. Prefatd de Edward
N. Luttwak. (Praéger Publis-
hers, New York, 180 p.).

= |lon Caraion — APA DE
APOI._Versuri din exil.’ (Edi-
tura Cartea Romaneasca, Bucu-
resti. 244 p,, 154 lei).

= loana leronim — TRIUM-
FUL PAPARUDEL Poezii. (Edi-
tgrla_)thera. Bucuresti, 160 p.,
ei).

« Viorel Padina — POEMUL

DE OTEL _ Versuri. _(Editura
Cartea Roméaneasca, Bucuresti,
M p,, 34 lei).

e George larin  — REGELE
VALSULUI, (Editura Cartea
Roméneascd. Bucuresti. 80 P-
54 lei).

e Horii Lazar — BLAISE

PASCAL_UN DISCURS ASU-
PRA RATIUNII. Studii asupra
textelor pascaliene. (Editura Sti-
in;)lflca, Bucuresti, 224 p,,

el).

e Maria Rosea — AUSTRA-
LIA. TARA CONTRASTELOR.
£Ed|tura Gintalalind. Bucuresti,
00 p,, 100 ler).

= Sever Noran — GRESALA
FATALA. Roman. (Editura Cro-
nos, Bucuresti. 256 p., 72 lei).

= Silvia Colfescu — O FAMI-
LIE VESELA. Carte pentru co-
pii.  (Editura _Vremea, Bucu-
resti, 32 p., 29,50 lei).

Ghetie —
Roman. (Editura de.
misoara, 196 p., 48 lei).

= Maupassant — O VIATA.
Traducere de Otilia Cazimir.
Prefata si tabel cronologic de
Toader Saulea. (Editura” Mi-
86er|va). Bucuresti, XXV1;’244 p,,
ei).

= lon SKEPSIS.

Vest, Ti-

= Saul Bellow — [IARNA
DECAMERONULUI. Tn roma-
neste de _Antoaneta Ralian.
(Editura  Elit-comentator, Plo-

lesti. 320 p., 225 lei).

= Frantz Funck-Brentano_ —
SECRETELE BASTILIEI. Tra-
ducere de_ Bogdan Badulescu.
(Editura_ ExcelSior, Timisoara,
132 p,, 55 lei).

= Conan Doyle — O CRIMA
CIUDATA. Traducere de Da-

niela Caraman-Fotea. (Editura
Yrsemea, Bucuresti, 120 p,, 47
ei).

= Dennis Deletant — STU-

DIES IN  ROMANIAN HIS-
TORY. Prefata de Alexandru
Dutu., (Editura Enciclopedica,
Bucuresti, 352 p., f.p.).

e Francisco Morales Padron
— CRISTOFOR_ COLUMB _A-
MIRALUL MARII OCEAN, Tra-
ducere din limba_spaniola_ de
Esdra Alhasid. (Editura Enci-
?Io)pedlca, Bucuresti, 96 p., 125
ei).

= Pentru o sl mai prompta
reflectare Tn spatiul acestei [u-
brici a ultimelor’aparitii,. rugam
autorii si: editurile — " inclusiv
cele particulare — s&@ ne trimita
EXEMPLARE DE SEMNAL.

m S-a nascut un nou teatru dramatic :
Mircea Marin (care e ti regizorul spectacolului 1).

resti. Director :

Urmuz. Sediul : Bucu-

Premiera intiia : Scoala ludica de loan Grotan (debut dramaturgie),

29 februarie 1992.

Concert la Spa

= Aflat In Bel(tlla cu prllegul
unei_ burse obfinute "pentru
studii _la Canservatorul . Regal
din Liege, tinarul pianist Ga,-
brjel Alexandru Teclu a obti-
nut un deosebit succes — dupa
relatarile publicatiilor belgiene

Le jour. Spectacle si altele —

rin - concertul sustinut la Cha-
eau Ceran_din Spa. interpre-
tind lucrari de Chopin. 'Ra-
meau, _Jolivet, Liszt. Mozart.
Prokofiev si  Ciprian Porum-
bescu.

Spectacole

= A fost receptatda cu inte-
res noua . premiera a = Teatru-
lur maghiar de_ stat din _Cluj,
cu celebra piesa a iui _Eugen
lonescu Cintareata cheald. Re-
gizor, Tompa Gabor.

= Comedia, grotesca Exista
nervi de Marin ~ Sorescu a fost
usa In scena la Brasov de
oan Georgescu.

e Dupd cum ne informeaza
Mircea Bradu, directorul Tea-
trului  din Oradea. Festivalul
bienal international de teatru
scurt ce_se tine aici va avea loc
in aprilie 1992. Vor participa 6
teatre roménesti si 6 teatre
strdine.

.= Spectacolul Teatrului Na-
tional din Bucuresti  Trilogia
antica_a fost invitat oficial “sa
participe la editia 1992 a Festi-
valului_ international de teatru
de la Edinburgh.

4

.= Corespondentul Virgil Ra-
liu ne informeazd despre un
nou mod de colaborare in do-
meniul  teatrului :  Nationalul
din Tg. Mures a realizat doud
spectacole in cooperare cu In-
spectoratul .~ judetean de  cul-
turd Bistrita-Nasaud. Regizo-
rul Eugen Mercus a. semnat
remierele Lupii_si oile de A.
strovski_si Neintelegerea de
Albert Camus, Primele re-
prezentantii au avut loc la Bis-
trita. Coréspondentul anreciaza

ca spectatorii le-au Tntimpinat
cu satisfactie.

e Orchestra Liceului de mu-
zica ,,Dinu Llpatti" sub condu-
cerea lui Nicolae Racu a
daruit tinerilor ascultdtori un
concert educativ bizuit pe com-

pozitii de Mozart si  Rossini
(1 martie).
e Cvintetul ,,Concordia"

lon Catianis — flaut, Nicolae
Vasiile — oboi. Petre Spafaru
— clarinet. Sorin  Lupascu —

corn, Miltiade Nenoiu — fagot,;

avindu-1 pe Nicolae Licaret' la
pian a prezentat (la 2 martie) Un
concert Vivaldi—Mozart.

= In ciclul ,Muzicd — Lite-
ratura — Plasticd" (,,Confluenta
artelor") spectacolul ~ Invitatie
la Versailles, realizat de Cris-
tina Vasiliu, i-a reunit pe Irina
Mazanlt{s Gelu_ Nitu.  Geor-
eta_ Stoleriu, Nicolae Licaret
orga — clavecin), Virgil Frincu
flaut). lon lvan Roncea (har-
Ea?, Marta__ Joja (pian) si corul
-ilarmonicii, condus de "Valen-
tin Gruescu.

< La Opera din
miera intila din
iune a_fost Elixirul dragostei
e Donizzeti, Dirijor,__Razvan
Cemat, regia Anda Tabacaru.
scenografia“Rodica Arghir. E

lasi, _ pre-
aceastd sta-

in repetitie Casatoria secreta
de Cimarosa,
Premiere coregrafice :  Ano-

timpurile de Vivaldi, s maestri
de balet Carmen si  Gheorghe
Stanciu.  Aceiasi pregatesc

Carmen dupa un libret de Sce-
drin.

e | a al 16-lea festival ,Hu-
mana" care se tine anual in.
orasul Louisville (martie), a-

cum-dedicat noilor piese ame-
ricane, participa, ca invitat din
Romania, regizorul Alexa' Vi-
sarion, directorul Teatrului Mid.’

literara 19



Grigor BABAIAN

meridiane

Platoul verde de pe buza ripel

- PRO%A_TOR scenarist,  regizor,
Grigor Babaian (n. 1957, Erevan) este
Pna dintre voIC|Ie cele. mai orlr%lnale Si
rapante ale literaturli contemporané

din Armenia, Absolvent, in 1979, al
Facultatii de regie a Institutului
edagogic _,,Khaceatur Abovian" din

revansi, in 1985, al Cursului superi-
or de scenaristica de la Moscova. Este
egizor principal la Teatrul  actoru-
[u?v(?e f?lm BHenr_lc Malian" de pe
linga Casa cineastilor din Erevan fi
colaboreaza, ca scenarist si regizor.

RA un platou verde, Tinsorit, jar
alaturi, in spateJe lui_Set, se cas-
ca 0 ripa_adinca. Atit de adinca,
incit nu i se vedea fundul, dar
Jos, sub peretii abrupti, undeva departe,
se auzea susurul unei ‘ape, semn cd acolo
curge un riu, asa de navalnic, cd mur-
murul lui. frecindu-se de stincile Tnalte,
urca si ajungea pina sus. De peretii rJ-
pei erau lipite tufe de ienupar si dé ma-
cies. Pe platou nu erau nici tufe, nici co-
aci, doar pirul crestea, _ lucind yerde n
oarele puternic. In"departare, pastea un

magar alb, cu gleznele negre, dind lene-
vos. din. coada.
— Puh, puh... — pufnea un om cu bar-

ba stufgasa, Tmbracat, ca si Set, Tntr-un
suman jegos. Puh... L )

Pe platou, la ¥reo doudzeci de pi15| de
buza ripel, ‘se_afla o piatra_mare, [ungu-
iata, [ngqlbenlta de soare. Trupul gros”al
pietrei, lasindu-se _Pe pgm?nt, se subtia,
se desprindea de firele de pir si se pre-
facea 1nir-o coada infipta h sus, 1ar('j péja-
tra semana cu un peste yri atind din
_coad:':?aE sau cu un rbaﬁam tgv'aalfqgu—se prin
iarba sau cu un taur caTe se tlraste, desi la
capatul _opus cozii, acolo unde Sse baruia
capul lataret, umflaturile aduceau mai
eurind cu branhiile unui beste decit cu
coarne de taur. Lingd gura acestui peste
sau b 'tul balaurului“sad al_taurului, bar-
bosul ardea ierburi si presara cu degete-
le praf in fumul palid, soptea vorbe, puf-

ea ,,puh. puh® si stuchea ,ptiu™ fard sa
scuipé. Set 1l privea incalzindu se la soare.
Pe fundul ripei. susura nevazut riul. _

— Hei | — striga barbosul,_ intrerupin-
du-se din_ lucfu o clipa si privindu-1
chioris pe Set. Magarul a coborit in ripa.
vezl sa nu cada..

et isi freca una de. alta Iabel%vdgs-
culte al picioarelor, isi scarpina barbig
nerasa si, miscindu-si capul] de la stinga
la dreapta, cuprinse cu _privirea platoul.
Magarul alb nu_era nicaieri, si Set se-n-
drepta spre ripa. Pe buza ' ripei, dintre
doud pietre parca taiate cu cutitul, gor:
nea o carare, care _cobora brusc, apoi
se-ntindea Tnainte ingustindu-se, se bi-
furca si se pierdea din vedere. Magarul
nu se vedea pe carare, si _Set, Tndoin-
du-si genunchii pentru a-si Tncetini mer-
sul, cobori printre pietre. Dupa firele moi
i’iIEAptlru‘lUIt’“EliCULm’ ietrisul marunt, ascuélt

1 Inte alpile. Cararéa serpuia asa de
Astr%ns,P&‘i, rlgcmd mereu sgv c%zh cm% iti
inclinai capul trebuia s3-ti apleci si
trupul,_si nu vedeal in fata la mar mult
de douazeci_de pasi. lar ca sa-si dea sea-
ma gaca maﬂarul_ a_coborit ge carare sau
nu, Set era Nevoit sa mearga pina la_ca-

at. Poteca aceea care nuy ducea niciun-

e se sfirsea Intr-o poienita In care,
cindva, trebuia sa fi curs un izvor fis-

.Carti din

VIND constiinta unei _culturi n-

chise din cauza limbii, Finlanda

se prezintd din aceasta perspec-

y tiva _in_engleza ?rlanoo s from

Finland, revista care ,reflecta scopul vie-

tii literare_finlandeze™ si care este publi-

c_atﬁ_ de Biblioteca Universitara din Hel-
sinki

Numerele 3 si 4 pe 1991 au_ o tematicd
densa, articolele gravitind in_jurul a trei
uncte d.- interes ancorate in realjtatea
mediata : 1. Recontextualizarea cultura-
1& si poljticd a Finlandei in Europa de
dupd prabusirea imperiului sovietic ; 2.
Viata ~_artistica a enclavelor ugro-finice
apartinind ungr nationalitdti minoritare. ;*
J. ,,R_adlpqrafl! alé principalelor apari-
té{h{edltorla e din aceasta tara pe anul tre-
Astfel, Semnaldam tn ordinea propusa,
toarte interesantul eseu al hii Thomas
Mevanlinna — Fin-de-land — titly din _al
tarui joc de cuvinte transpare pozitia Fin-
landei’ — o culturd marginala si margina-
liz-atd de vecingtatea necrutatoare cu fos-
sa Uniune Sovieticd. Solutia ar fi iesirea
lin ,,provincialismul benign” pe care il

] _cinematografic ,,Armen-
film". Scrierile _sale Nterare au fost
publicate in cotidianul pentru tmeret
,,Avangard”, in revista lunara de cul-
turaGFer]tru tineret ,,Garun" (,,Prima-

cu Studioul

vara') .si altele.. Un volum cu prozele
lur Grigor Babaian in traducere roma-
neasca se afld in pregatire la Editura
LArania’. Citeva dintre — acestea au
aparut in revista ,,Coresi" si in anto-
logia de proza universalda. ' ,,Luna in
oglinda apel” a revistel ,,Astra".

nind dintr-o stinca, de vreme ce n pia-
tra era sapat un bazin, un bazin uscat.

Alaturi, crestea o tufa de oleandru, de
crengile, careia atirnau _ legate, fisij
colqrate,. iar imediat du

e. chlﬁ)a Nt Ba
tuia 1ncepea haul si nici un drum nu du-
cea |ntr-acolo. Stind in_ poienita, Set
cumpdni ce are de facut. Daca se-ntoarce,
e totuna, magaru# alb care pastea pe pla-
tou nu se mai afla sus, de vreme ce nu
era acolo_ iar daca magarul o fi coborit
Intr-adevar pe carare Si s-0 fi rostogolit
In prapastie, trebuia sa coboare si €l in
fundul ripei. ca sa se con_vm%a. Qf, maga-
rusule, ce-ti lipsea pe cimpul ala intins
si bogat n IE)J_lrh_ca te-ai dus de te-ai pier-
dut in haLrA? ipaind cu, ambele mIIHI stinca.
dreapta linga coapsd, stinga _deasupra
capului. Set cobora Tncet, cu_grija, Tnain-
te ‘de-a_pune piciorul incercind cu dege-
tele taria_locului, Miinile Tl _tremurau_usor,
gleznele 1i erau Tncordate. Daca te uital la
peretele opus al ripei, acesta era neted ca
oglinda, S Si  pesemne ca doar _privit de
acolo = parea astfel, dar o stincd asa de
neteda._incit omul sa_nu poata cobori,
Probz(ajbll . Ca rar se, |nulnéeste . ,omului
Il e de-ajuns o crapatura_de-un deget, o
iesiturd de-un virf de picior. ntr-un loc,,
0 'bucatd de calcar care parea tare | se
sfarima Tn mina, si Set fu cit p-aci sa se

Finlanda"

Impun anumiti politicieni asupra carora
.marca Ceausescu _ si-a pus_amprenta”,
prin crearea unej atitudini mai putin cris-
pate catre exterior. Finlanda_este' o tara
tarata de ,,mostenirea” ldasata de princi-
palul  ideolog comunist. Lenin, ale carui
relatii cu acéastd parte de lume sint ana-
.izate sarcastic in articolul lui Osmo _Jus-
sila. ,,Un cadou pentru nenea Lenin".

Cd este, greu pentru popoarele din zo-
na balticd 'sa aspire la o resurectie cul-
turala pe scard largd, reiese din editoria-
lul numarului 3. ,Permanenta si pierde-
re", semnat de Hifdi Hawkins, $l aceasta
pentru cd au o stare de spirit ,,aservita
marelui vecin". Tn privinta Finlandei, ca
teritoriu de sine statator, deschiderea_sa
catre lume se_poate_ realiza in primul rind
prin traduceri in limba nationald, care
ocupd, asa cum noteaza Olei "Arrakoskial,
directorul managerial al editurii Tamml,
Ljumatate din volumul de_carti_tiparite
mtr-un an®“. In al doilea rind. literatura
Finlandei trebuie popularizata prin apa-
ritii ale autorilor acestei tari In engleza,
»singura limba care conteaza datorita cir-
cuittlui international™. Pina acum, litera-

prabuseascd, dar se agata de smocuri, de
radacini, cistiga o clipa si, in clipa aceea,
asi un punct de sprijin pentru picior.
e la jumatatea peretelui, pe neasteptate
coborisul_deveni usor. : pe stinca roasa de
vint, apdrura s riatli orizontale, care se
largira tot mai muit. inmultindu-se_ pind
jos. lar acum Set nu mai cobora lipindu-
se ca 0 musca_de perete, ca_pind atunci,
ci pasea iute-iute pe striatii. sarind de
pe_una pe alta, cind ele se 'succedau.
Pe Eundul ripei, riul susura zglobiu. Va-
zuta de sus, ripa parea 0_rana Ingusta sl
adincad, deschisa cu _ spintecatura unej
spade uriase pina_in_inima paminlulyi si
in profunzimea careia curge o suvita de
singe, e bezna, bat vinturi fioroase ; Tnsa
nimic din toate astea nu era_aici : era 0
vale, linistita, calda, in aer biziiau muste,
doua salcij pitice se aplecasera deasupra
apei, lespezile de pe mal radiau caldurg,
l1ar ceva mai incoace zacea_un craniu de
magar, descarnat si galbejit. = Set  privi
toa’e astea, coborf [a riu si _se-ntinse
Pe-o lespede_sa se spele. Tn apa. un pes-
isor tarcat _isi_flutura coada si se_baga
sub o piatra.  Set se spala, badu ang, ‘se
aseza_pe lespede si privi in jur. Magarul
alb, fie viu, fie zdrobit, nu “era nicaleri.
Peretii ripei se inaltau vertical pind, la
cerul” albastru. Set 1l privi, zZimbi, clatina
din cap si Tncepu sa se catere in sus.
Urcusul era mai lesnicios ; la Tnceput, cit
o lua pe_ sisturi, _era chiar foarte usor,
dar “mai apqi, ¢ind dadu de peretele
net.nd si se catara. era incomparabil mai
usor. Set ajunse la tufa de oleandru, _iesi
in poienita, statu citeva clipe ne marginea
bazinului” uscat. isi trase sufletul si. ur-
cd pe carare. Ajunse la cele doua pietre
despicate, iesi din ripa spriiinindu-So de
ele, facu vreo citiva pasi, se opri si pri-
vi in fata lul. R
Era un platou verde Insorit. intins iar
pe platou la doudzeci de pasi de buza

ripei. o constructie proportiona’a din pia-
tra cenusie cu sase coloane cilindrice si
ou un fronton triunghiular. in spatele co-

turg finlandeza nu este prea bine cunos-
cuta decit prin carti non-fictionale si cele
Pentru copii _ (cum” ar fi Moomins a lui
dve Jansson). . ) )
Numarul 3" face anatomia unei culturi
minoritare, cea a ingriior, populatie din
zona omonima. cuprinsa ntre istmul_ Ka-
reliel si Estonia. De asemenea, acelasi nu-
mar mentioneaza, tot din punctul de ve.
dere al minaritatilor, opinia ambasadoru-
lut Ungariei in Finlanda, domnul Bala Ja.
vorszk}/, despre literatura maghiara din
Transilvania_ si ,situatia dificila a mino-
ritatii maghiare ~de acolo.” Tn numarul 4
se revine la Transilvania in regenzja. fa-
cutd de Adam T.Szaho la doua carti —
prima, a_aceluiasi Bala Javorszky. eseist
si traducator cunoscut in Ungaria, intitu-
lata ,,Minoritati_din Europa de Nord", iar
a doua ,Transilvania, padure Tndeparta-
ta". apartinind scriitorului si fotografului
Mikko Savolainen. Preluind’idei ale_ celor
doi autori mentignati _anterior, articolul
face afirmatia ‘ca ..strainii sint neavizati
de existenta unei minoritati maghiare in
Moldova", cu referire la oeangai.”ortogra-
fiati ,,csangos”. Constatam insa ca autorul
se argta la rindul sdu neavizat in privinta
realitatilor din Romania.
_Fiecare dintre cele douda numere bene-
ficiazd de un_..ultim cuvint” : o caricatu-
rd a Rosei Liksom si o serie de reflectii
ale lui  Sahari Haminen despre Europa,
din care dam. in final, un exemplu_:
»conceptul de Europa — nu este economic,
nici macar politic, = ci psihologic."

Cosana Nicolae

loanelgr, era_o portita. Tn fund se vedea
0 masa de piatra, pe ea — smge si pene
albe, Pe usitd. iesi Un om cu barba stu-
foasa. Tmbracat Tntr-un caftan albastrui,
care avea tesute pe poale rodii ; omul se
opri si Jl PFIVI chioris pe &..t. .

— Baiete — spus¢ el sever — maga-
rul a coborit in ripa, vezi & nu oada...

Set tsi frecd una de alta labele descul-
te ale picioarelor. isi scarpina barbuta ros-
cata si. miscindu-si capul de la stinga la
dreapta, cuprinse eu; privirea _platoul.
Magarul alb nu era nicaieri, si Set se-n-
grePt@ spre ripd. Pe cdrarea serpuitoare,
inclina capul. isi apleca trupul si se uita
— magarul nu se v<dea. si Set_cobori pe
cgrare.” Linga oleandru, statu si cumpani
ca. daca se-ntoarce. e totuna, magarul
alb nu se mai afla ne platou, si cobori.
Doar Tntr-un loc. o bucata de calcar care
parea tare | se sfarimd Tn_mind. dar Set
se agata de_smocuri, do radacini, cistiga
o clipa” si gasi uri punct de sprijin. Dupa
asta, coborisul deveni usor, in perete a-
parura striatii si cute, si Set. pasind_si
sarind pe elé, cobori pe fundul ripei. Do-
ua salcii pitice se aplecasera _deasupra
apei. In aer biziiau muste, pe pamint za-
ceau, doya cranii de magar, descarnate
si galbejite. Set se apropie de riu si
se-ntinse ne lespedea calda. In apa. un
pestisor tarcat isi flutura coada si_se ba-
ga sub o piatrd. Set se spala, bau ang,
Se as-za pe lespede_si_privi_in jur. Ma-

arul alb nu era nicaieri, si Set se ca-
tara In sus. Ajunse la oleandru, isi_ tra-
Se sufletul, urcd pe carare si iesi din
ripa.
pEra un platou verde_ Tnsorit, Tntins, iar
pe platou, la doudzeci de pasi de buza
ripel. o constructie frumoasa din piatra
rosie, cu o cruce pe ea. Pe usa_cu deco-
ratii sculpturale, de pragul careia era le-
at un ied alb. iesi un om cu barba stu-

oasa. Tmbracat n vesminte negre, cu 0
tichie_neagra, si 1l privi chioriS ne Set.
baiete — spuse el sever — ma-
garul a coborft Tn ripd. vezi_sa nu cada...

Set 1si_freca una de alta talpile descul-
te ale picigarelor si cuprinse cu privirea

latoul. Magarul_ alb nu era nicaieri, si
et_cobor Tn ripd. Merse pe cdrare, lune-
cd In jos pe perete, sari_ pe striatii si co-
bori. Riul susura nepasator, in aer bizi-
lau muste, doua salcii se aplecasera dea-
supra apei. Magarul alb_cu glezne negre
pastea linistit linga_salciile pitice. Set se
uita la el, se apropie  di riu si se aseza
pe lespedea _calda, s& se spele. Tn apa,
un pestisor tarcat Tsi flutura coada si se
baga sup o piatra. Set se spdla, bau_apa.
se ridica si se_ uita din nou la magar.
Dind lenevos din coadd, magarul pastea
linistit. . o

— Ei, magarule, cum ai coborit in ripa
astao? — Tntreba Set. Cum s& te duc eu
Sus 7

Magarul_nu raspunse. Set se aPLople de
el si-I' lovi peste c_ru?a. Magarul Tntoarse
capul si il privi mirat.

— Tu nu te poti catara pe unde-am ve-
nit eu — spuse " Set. Pe unde-ai venit,
pe-acolo du-te. . .

Magarul clatina din cap sl se duse, iar
Set — dupa el. Urcara si mersera pe stri-
atifle stincil asa de_ lesne, de parca ar.fi
mers pe 0 potecd lind. in nici un loc In-
clinarea abrupta a peretelui nu le-mpie-
dicad mersul. intr-un loc, lui Set i se paru
ca drumul e Tngust si se apuca de coada
magarului, ca sa _nu alunece inapoi, dar
magarul, fara sa-i dea atentie, isi vazu de
drum. Ajunsera la poienita de lingd o-
leandru. Set se spala cu apa din bazinul

lin, urca pe carare, la urcusul de la pie-
rele despicate magarul zabovi putin, dar
Set il scoase la liman Tmpingindu-l si
urca si el. L

Era un platou verde. Tnsorit, ntins, iar
pe. platou,_ la doudzeci de pasi de buza ri-
pei, un baietan balai sl cu ochii albastri,
ca Set, sedea in_iarba imbratisindu-s| ge-
nunchii ‘si il privea. Magarul,” dind lene-
vos din coada, se duse s& pasca pe_pla-
tou. Set, Istovit, _se-ntinse In iarba, cu
miinile sub cap. Firele de pir, verzi, lu-
cioase, sclipeau in lumina puternica, prin
aer sufla o adiere dulce, copilul alergase
la magar sl se juca Tncercind_sd-1 incale-
ce, cadea, iar incerca, sa-1 incalece, iar
cadea si ridea. Set picotea sub soarele
calduros si auzea murmurul departat al
apel. Era 'un platou verde, insorit, intins,
iar alaturi, o ripa adinca.

Prezentare si traducere de
Sergiu Selian



CARTEA STRAINA

Monstrul si mlastina

dent al ziarului londonez The Ob-
server, John Sweeney a fost mar-
. tor al evenimentelor” din Romania
din decembrie 1989 — februarie 1990 si
iunie 1990. Cartea sa The Life and _Evil
Times of Nicolae Ceausescu FVlata Si ne-
fastele vremuri ale lui Nicolae Ceauses-
cug aparuta la Editura Hutchinson 1in
1991, urmareste sd dea- o imagine com-
plexa si coerentd a ..fenomenului Ceau-
sescu”, cu toate implicatiile sale politice,
economice si sociale, ) o
_Mai ales pentru cititoru] roman _(caruia
insa_cartea 11 este accesibila numai in en-
glezd), surprizele sint nu putine. In pri-
mul rind, un ,dosar" foarte bine docu-
mentat_al ,,colaborationismului  britanic”
cu regimul Ceausescu, incluzind : opera
obscurilor  hdgidgrafi englezi care si-au
adus modestul prinos_la cladirea aurei
.mareliil erou™ ; onorurile fabuloase acor-
date de casa regala si de politicienil en-
glezi luj. Ceausescu, cu_pyrilejul vizitei sale
in Anglia (mergind pina la acordarea ti-
tlului de... cavaler, care i-a fost retras
doar CU citeva ore Tnainte de a muri) si
last but not least, efortul consecvent al
unor importanti oameni de afaceri englezi
de a si-1 face partener pe Ceausescu, in
conditiile Tn care politica interna a aces-
tuia, cu dramaticele consecinte asupra
traiului zilnic_al populatiei, €ra foarte
bine cunoscuta celor Tn ‘cauza. Mai_mult
decit atit, lipsa de loialitate a lui Ceau-
sescu in calitate de partener de afaceri le
daduse adesea PLarlurlle este caB. Si to-
tusl, ultima vizita In Romania a unei de-
legatii britanice cu_ scopuri. economice a
avut loc_Tn octombrie 1989. John Sweeney
le-a scris tuturor personalitatilor impli-
cate ; unele i-au _raspuns, altele nu; = de
comentariile pertinente ale tinarului’ jur-
nalist nu a scapat_nimeni. L .
O a doua surPr_lza 0 reprezinta_pozitia
ferma a autorului cu privire la Revolu-
tia romand, a carei autenticitate si a ca-
IFel evolutie ulterioara nu 1i trezesc pici
bin fel de suspiciuni. Noi, cei care traim
zi de_zi Intr-o_lume a carei principald
ambitie pare sa.fie lipsa de transparen-
td, ne putem fintreba : Este fermitatea au-
torului o calitate sau un defect?! O pu-
tem pune oare pe seama insuficientei cu-
noasteri a situatiei ? Sau_tine ea de firea
transanta a autorului ? Sau reflecta, pur
si simplu, adevarul ? ! Ti vom da cuyintul
autorului :_,,Nu complotul a fost scinteia
care a aprins revolutia. Un complot, o lo-
vitura de_stat, nu ar_fi Tnceput n_Tnde-
artata_ Timisoera, ci la Bdcuresti (.1
amenii care au_fnceput revolutia nu au
fost nici generali si nici membri din ve-
chea garda a_partidului comunist, ci oa-
meni Obisnuiti, hotariti sa-i reziste tira-
nului. Mai mult decit ‘atit, in orice teorie
a complotuluj existd un elitism dezgusta-
tor. Supraliciteaza importanta unui” grup
restrln» de oameni, cu viziune pofitica
larga — celula lenipista clasica — si mi-
nimalizeaza Tnsemnatatea acelui ocean de
umanitate care a strigat: Jos dictatorul.

I N calitatea sa de ziarist, corespaon-

John Sweeny. The Life and Evil Times
1 Nicolae Ceausescu, Ed. Hutchinson, 1991

E rind Jane Austen Tisi cizela ro-

manele sau se straduia sa-si im-

prospateze toaletele pentru balu-
. " rile_provinciale. Europa_ se afla
in plina furtuna napoleoniangd. Nimic
insa nu a facut-o sa depaseasca restrin-
sul cerc de provincie, sd renunte la trai-
rea sl comentarea, subtila a néinsemna-
telor istorii" provinciale.

Prea putin ne-a fost lasat, se spune,
din biografia ei. Vdzindu-fe amenintate
de cresterea interesului pentru Jane, Cas-
sandra’ Austen a ars mare parte a scri-
sorilor ; oricum, nu credem ca sora, Ca-
reja, Jane 1| adreseaza majoritatea epis-
tolelor. a dorit sa distruga niste secre-
te scandaloase — a actionat, pur Sisim-

Jane Austen. Epistolar ; Lady Susan,
traducere, prefatd, note, de Virgil Lef-
ter. Ed. Univers. 1991.

[..] Pina in clipa in care Ceausescu a fu-
git,"a fost o revolutie cistigata de oame-
nii- simpli. Atunci, In clipa in care eli-
copterul prezidential si-a Juat zborul, a
fost momentul culminant_ ~al triumfului
democratic. Apoi revolutia a_fost detur-
ata de un q_ru_p de politicieni a cdror
rincipala calificare pentru detinerea pu-
erii_statea Tn servilitatea lor frustrata
sub Ceausescu ; apoi a irumpt contrarevo-
lutia, pusa Tn scena de fortele loiale nca
dictatorului”. ) )
in al_treilea rind, un interes deosebit
prezinta imaginea pe care o primim des-
pre noi nsine prin intermediul acestei
carti. Ea se compune din mai multe ele-
mente.. 0 scurta incursiune in istoria Ro-
maniei, pentru_a identifica climatul care
a facut posibila submisiunea, aproape to-
tala si_dispretul suveran fatd de om_din
anii dictaturii;_ 0 reconstituire atentd a
societatii romanesti sub dictatura lui
Ceausescu ; 0 creionare rapidd,  dar su-
gestiva_a atmosferei_postrevolutionare.
Noi sintem obisnuiti cu 0 anumita Ima-
ine schematic-eroica a istoriei Romaniei,
magine care a patruns, cred, chiar 1n
subconstientul celor mai *efractari _ (prin
structura lor sceptica sau cosmopolita), si
la care acelasi subconstient nu e _dispus
sa renunte lesne, dintr-un motiv bine in-
temeiat : "acela ca |maglneﬁ e care, 0 a-
vem despre Istoria noastra colectiva este
0 componentd Tnsemnata a_imaginii despre
noi insine, ca_indivizi_traitori ‘In prezent,
Nu e asadar foarte plicut sa te confrunti
cu rezultatele excursului istoric al lui
John Sweeney. Acesta se deschide cu in-
trebarea : ,De vind a fost_monstrul sau
mlastina ? Ceausescu_ sau RomaniaT _si
gjunge la concluzia ca Romania_are o in-
elung[ata traditie de coruptie si. cruzime.
Coruptia sI cruzimea sint,” evident, ale
stapinitorilor, dar_ele nu pot ramine fara
urmari asupra psihologiei celorustagl_nm.
E 1n asta o mare doza de adevar, Si to-
tusi faptul de a selecta, dintr-o Tntreagd
istorie, doar fltr:;urlle lur Vlad Tepes (in
varianta Dracula), a Elisabetei Bathory si
a iui Nicolae Ceausescu. precum si ampla
discutie rezervata.., vampirismului, ne in-
dreptatesc sa privim lucrurile_si sub o
alta latura. Pe parcursul iptregii’ sale car-
ti, John Sweeney se releva drept o minte
puternica si disciplinata, care da masura
profunzimii sale mai ales_ in relatie cu rea-
litdti pe care le poate judeca direct. A-
cest excurs istoric se bazeazd Tn mod evi-
dent pe_o_bibliografie, mentionata_dealt-
fel la sfirsit. Desi ny cunosc lucrarile res-
pective, nu ma pot Impiedica sa nu_le ba-
nuiesc inconsistente, judecind dupa. efec-
tul lor asupra unui adator serios. Mai grav
este Tnsa faptul ca eu, in calitatea mea de
cititor roman cu_o instructie scolard de
trista amintire, si de si mai trista persis-
tentd. nu pot gpune unui asemenea de-
mers. pe care 1l simt inexact, altceva de-
cit vorbe goale. As vrea sa-i. pat reco-
manda ziaristului britanic q istorie sinte-
tica, accesibila, si_ exacta a Romaniei,
scrisg cu competentd si respect fata de
adevar. Nu cunosc_insa o asemenea carte.
In absenta ei, Tn interior pot prolifera la

nesfirsit ,,indrumare de pinie paranoic-

CRONICA TRADUCERILOR

$0\t/|ne, iar in exterior compendii de ope-
reta.

Imaginea societdtii romanesti sub Ceau-
sescu este 0 reusita remarcabila (se poa”
te observa dealtfel, ca pe_masura ce se
apropie de prezent, perceptia autorului a-
supra evenimentelor istorice este tot mai
nuantata ; Instaurarea_ comunismului 1n
Romania de exemplu ii prilejuieste pagini
notabile).

Impresioneaza abundenta informatiei,
varietatea surselor de obtinere a acesteia,
efortul de sistematizare ; practic nu sint
lucruri necunoscute unui roman, dar al
S _nzatia aceea ca nu le-ai mal gasit ni.
caieri chiar Pe toate, si cu legaturile din-
tre ele puse iii relief. Naratitinea se dez-
volta_sub forma unui contrapunct intre
deteriorarea mentala a dictatorului _si
efectele_acestela asupra unei natiuni n-
tregi. Sint antrenati Tn comentarea eve-
nimentelor. prin interviuri directe, casi
prin reproducerea unor declaratii facute
altor surse : Sergiu Celac. Valéntin si
Nicu Ceausescu. Gheorghe Apostol.  lon
Gheorghe Maurer. Silviu Brucan, Violeta
Andrei, iulian Mincu, Petru Clej. Printul
Ghica, Gabriel Costache. _loan Guseila,
Mircea Dinescu. Dan Desliu. precum si
oameni obisnuiti. cameriste la Snagov s
Neptun, lucratori la Casa Poporului, oa-
menj care si-au pierdut agoniseala de-o
viata_in urma demolarilor Si a ,,sistema,
tizarij" satelor, tineri care au lesit 1n
strada. _Si totusi ceea ce retine a-
tentia TN, mod 'deosebit este Un efect
de "natura artistica, felul in care con-
struieste autorul atmosfera aceea de
cosmar, de ,horror tale”, de osinda
fara_ sfirsit, prin_ selectarea detaliilor
tragice si _grotesti. Desprinse din con-
test. ele Tsi. pierd . mult din_ forta
de sugestie "dar voi risca totusi Citeva é-
xempie : infruntarea dintre clinele Corbu
s pisica localda. preludiind raderea cu
buldozerul a Spitalului Brancovenesc ; un
»miting spontan” : Ceausescu mergind ne-
Insotit pe strada este recunoscu ~de tre-
catori. carg || |nconéoa_ra Jn_mod spontan
si ncep sa il aplaude si sa il ovationeze
dupa ce acesta se_retrage, tot in mod
spantan incep. sa il Tnjure (scena reia,
tata de Gabriel Costache) ; povestea u-
nul ,.om nou", tinarul Viorel Mazllu. or-
fan de ambii parinti, care in urma re-
?etatelor_ incercari de a trece granita in
ugoslavia. sfirseste cu picioaréle ampu-
tate si cu ranile pline de viermi dupa
amputare; _aparitiile scheletice, clan-
tanind tot timpul din dinti, de la orfe-
linatul pentru__irecuperabili de la Pla-
taresti ; o_vizita inopinata a lui Ceau-
sescu la Casa Paporului, unde lucratorii
nu aveau grupuri sanitare, si erau nevo.
Iti sa «e descurce ..din tners curatind
totusi poteci pentru presedinte ; presedin-
tele’ calrind 1n excremeénte umane Si in-
vestigatiile ulterioare ale Securitatii’ pen-
tru  aflarea _nefericitului _autor al movi-
litei ultragiatoare. Referinta la ..horror
tale este upa_cultivatd de autor ; noua
insa ne urca in memorie, pe linga rea.
litatea bruta, Imaginile din Cruciada co-
glllor a Anei Blandiana sau djn_Orwell.

enzatia ultima e una de repulsie visce-

rald. intensificata
mgntata organic. . .

ocletated romaneascd postrevolutiona-
ra este caracterizatd prin revenirea in
scena & masinii fricii st a cultului perso.
nalitatii, duPa parerea lui John Sweeneg,
li dam din_nou cuvintul, pentru a vorbi
despre iunie 1990 : ]

»Nici yna_din scenele descrise _nu poa-
te reda In intregime atmosfera Bucures-
tiului Tn acea saptamina. un oras sfiriind
de spaima. Cel mai deprimant lucru era
reaparitia  Securitatii. In zilele imediat
urmatoare revolutiei, ei erau cei inspai-
mintali, fugind din fata camerelor noastre
de luat vederj, evitindu-pe Tntrebarile.
Dar acum ar fi fost curata nebunie sa te
infigi Tn pragul Securitdtii. O faceau pe

rozavii pe Strazi cerind’ actele, dar re.

artistic, dar funda-

uzind sa le arate pe ale lor. Tn toiul
noptil se costumau ca de carnaval, pu-
nindu-sj haine mineresti pros fat spa-

late si“calcate si cizme de cauciuc fara
fir de praf. Bastoanele cu, care te opreay
pentru a-ti verifica identitatea erau Tnsa
foarte 3Jutentice. ~ L

.Frica desfigureaza totul Tn Romapia."
Pe aceasta nota nu tocmai optimista se
incheie cartea, cu imaginea  rinjetulul
dictatorului ucis_de Craciun, dar supra,
vietuind Tn_ spiritul sau. Stafeta e Pre-
luata de zimbetul  noului ‘presedinte. _la
conferinta de presa ce a urmat mineria-
dei din iunie.

Gindicdu-ne la dificultatea aproape
Insurmontabild cu care se confrunta orice
occidental doritor sa nteleagd cu_adeva-
rat problemele Europei  de Est. (si
aceasta datorita experientei istorice foarte
diferite a celor doua lumi, cristalizatd Tn
deosebiri structurale), performanta de em-
patie a lui John_Sweeney e cu’atit mai
surprinzatoare. Fireste ca unele lucruri
i-au_scdpat ; transcrierea _numelor roma-
nesti de exemplu Ji joacd adesea feste
vezi Lucretia Patrascanu sau judecatorul

hica Popa'!). iar in ceea  cé_ priveste
,contrarevolutia_fortelor loiale incfi_dicta-
torului”. Prokgabl_l ca nv. mai cred In ea
la ora actuald nici copiii. Si totusi nu i-a
scapat esentialul. Ar fi ffumos, 'si im-
probabil, ~sa avem aceasta carte tradusi
In roména.

Laura Bisoe

Lecturi ,,comode"

Rllu. sub impulsul unei exagerate Pudori.
u cuprindeau pesemne nici date_des-
pre lecturile Janei Austen — caci nu
amplitudinea lor marcheaza *arta scrii-
toarei (Henry James o descrie ca Pe o
romanciera intuitivd, ale carei (?fec_e poc
fi_explicate ca ..farind parte din incon-
stientul & — vezi W.C. Booth, Reto-
rica Romanului). Cassandra putea arde
|r]treag[a ei corespondenta : nu _am_ fi
pierdut spectacolul unei’ vieti interioa-
re de_exceptie.

Virgil Lefter a tradus )
oara 'in limba roméana) Epistolarul lui
Jane_Austen, la care, “poate nu numali
din intentia de a rotunji volumul, a a-
daugat traducerea unui”scurt roman e-
pistolar — Lady Susan.

_Epistolarul (1796—18_17I) cuprinde lungi
si plictisitoare ..puneri [a curent” a_unei
Cassandre Pe a cdrei inteligentd si _re-
ceptivitate Jane Pune mare pret.  Evi-
dent ca cele doua surori poseda cheia
incurcatelor relatii ale familiilor de pro-
vincie. nume plerdute, nesemnificative.
Cititorul se lasa purtat dar nu_ Tnselat
da aceasta retorica a _..nesemnificativu-
fui care poartd n sine contururi e«-
tompate ale unui mereu actual si vechi
album de_familie_ cu poze a caror iden-
titate devine sursa fictionala.

P'Dtml celeI doui?\_sute de paglnlvde_ e-
istolar . celei despre. care Virginia
W(_)oh‘{f1 ut%ndu-% substantial ~ pe Agsten
Leigh, argumenta cd ar fi fost o po-
sibila predecesoare a lui Henry James,
dana ar fi trait sd-si clarificé metoda,
deci_ dintre aceste epistole doar _citeva
meritfi o atentie sporita : scrisorile a-
dresate Annei 'Austen (nepoata care pa-
rea sd vadeascd un oarecare talent lile-
rar) si cele pentru Fanny Knight, fiica

fratelui Edward. Prevenitoare dar tran-

pentru prima

santd Tn privinta defectelor din cdrtile
hepoatei. Jane 'Austen ni se dezvaluie
pe sine crin sfaturile date nepoatei. Ceva
din bucataria tehnica a_ prozatoarei este
mis a nu. }Descrii — Ti spune Jane ne-
poatei. — ..dar descrierile sint ades mai
minutioase _decit s-ar cuveni. Amanun-
tele abunda_ pretutindeni”, sau: ,Un
grup de trei-patru_familii si un sat —
1ata personajele si cadrul ‘cu care_ se
poate lucra ‘excelent” tp. 182) sl ,,Epi-
sodul cu hirtiile uitate _de Doamna
Fischer este foarte reusit. Bineinteles ca
cititorul o sa_banuiascd teva tp 183) —
lata citeva din Tncercarile de “clarifica-
re despre care Vlr%nlaA Woolf pomenea
In amintitul eseu. Nu Tndmol&tor nota-
tiile_sint facute doar cu foarte putini
ani_Tnainte de moartea prematura (42 de

ani).

N schimb, scrisorile cétre Fanny Knight
lumineazd nostalgia Janei Austén pen-
tru Imagjnea tineretii spontane_ contra-
dictorii. @ .naivitatii si_ratiunii, a bu-
nulur simt $i_a excentricitatii”™ (>. 200) —
asa cum scriitoarea o descopera Tn ne-
poata ei. o posibila reconstruire a ungi
imagini a _.-scriitoarei la tinerete”, 1n
aceste scrisori  (prea putine 1) ‘traieste
wit-ul romancierei, pasiunéa pentru ra-
finamentul jocului ~psihologic, «tlendid
jninurt in_romanele sale. _ .

Citind Epistolaryl am fncercat si re-
gasesc savoarea stilylui romancierei. Nu-i
esigur v-na traducd’omlui (dosi ma In-
treb”dt de des folosim In limba roma-
na ,traducerea" expresiei englezesti _,,te
catch a cold! : ,m-am_temut sa nu-j fi
prins vreo racealda") cd nu IntHnim prea
des constructiile surde. sclipitoare * din
romanele salé : epistolarul nu ,,abordea-
74 (iatd un verb cane sund strident in
eontextul traducerii) ci povesteste sim-
plu. concret inthnplari obisnuite, pas-

trindu-se la suprafata existentelor.
Alaturarea romanului epistolar _Lad
Susan (trecut in seria operelor. mingre
probeaza superioritatea romancierei _fata
de epistoliera. Jane Austen provoaca aid
|ntell*qenta cititorului de a intra in jo-
cul F¥corespondentei  Isi exerseaza Vo-
cea Impersonald, = atit de rafinatd in
viitoarele romane. L .

Ce altd dovada a esentialei sale in-
tuitii putem afla in afara 'de_aceasta pa-
sionald_ declaratie dintr-o_epistold g lui
Lady Susan: ,Ma simt in stare sa ti-
cluiesc_ o _poveste la fel de verosimila
ca a ei. Oririt as fi de modestd, de e-
locventa mea ma simt tare mindra. Cine
stapineste limba se bucura de conside-
ratie » respect tot as» cum frumusetea
siirneste &dmiratie _(subl. mea.

intr-adevar. vie'oria finala este a ,.co-
vestirii verosimile™ céci acest schimb spu-
mos. _vivace de_epistole probeazad talen-
tul_tinerei scriitoare de a crea perso-
naje angrenate Intr-o istorie erotica pu-
tin’ veroSimila, dar care, sustinuta si do-
minata de cea care stie_sa stapineasca
limba. *devine verosimila

Jane Austen construieste de tapt o su-
perba metaford a povestirii — aceasta
matur» si elegantd ‘doamna, iubita me-
reu pentru stilul ei, Chjar Tn ..incheie-
fe riscul epilogului facil este ocolit cu
inteligenta — cititorului avid de _fina-
luri _Spectaculoase i se oferd portia de
ironie subtextuala a judecatii_ auctoria-
Je. Lady Susan a finvins, traiasca po
ymsg o .

in mare parte nesemnificativ. Episto-
lara! pus fata in fatd cu_romanul epis-
tolar probeaza (dar nu _in absolut) = eé
singura_biografie a unui scriitor se n-
noada n cartile sale.

Magda Teodorescu



CARTEA STRAINA

Monstrul si mlastina

dent al ziarului londonez The Ob-
server, John Sweeney a fost mar-
. tor ai evenimentelor din Romania
din decembrie 1989 — februarie 1990 si
iunie 1990. Cartea sa The Life and _Evil
Times of Nicolae Ceausescu fVlata Si ne-
fastele vremuri ale lui Nicolae Ceauses-
cug aparuta la Editura Hutchinson 1n
19 l.v urmareste sa dea- o Imagine com-
plexa si coerentd a ..fenomenului Ceau-
sescu”, cu toate implicatiile sale politice,
economice si sociale, ) L
. Mai ales pentru cititorul roméan _(caruia
insa_cartea 11 este accesibila numai in en-
glezd), surprizele sint nu putine. In pri-
mul rind, un ,dosat" foarte bine . docu-
mentat. al ,»colaborationismului  britanic”
cu regimul Ceausescu, incluzind : opera
obscurilor hagidgrafi englezi care si-au
adus modesty grlnos_la clgd'rea aurei
.marelul erou” ; onorurile fabulpoase acor-
date de casa regala si de politicienii en-
glezi lui. Ceausescu cu_prilejul vizitei sale
in Anglia (mergind pina la acordarea ti-
tlului de... cavaler, care i-a fost retras
doar cu citeva ore Thainte de a muri) si
last but not least, efortul consecvent al
unor importanti oameni de afaceri englezi
de a_si-1 face partener pe Ceausescu, In
conditiile In care politica interna a aces-
tuia, cu dramaticele consecinte asupra
traiului zilnic_ al populatiei, era foarte
bine cunoscuta celor in ‘cauza. Mai _mult
decit atit, lipsa de loialitate a lui Ceau-
sescu in calitate de partener de afaceri le
daduse adesea Plarlurlle Iﬁgste caﬁ. Si to-
tusi, ultima vizita 1n Romania a unei de-
legatii britanice cu_scopuri economice a
avut’ loc_in octombrie 1989. John Sweeney
le-a scris tuturor personalitatilor impli-
cate ; unele i-au raspuns, altele nu_; . de
comentariile pertinente ale tinarului’ jur-
nalist nu a scapat_nimeni. L .
O a doua surPr_lza 0 reprezinta_pozitia
ferma a autorului cu privire la Revoly-
tia romana, a carei aytenticitate si a ca-
rel evolutie ulterioara nu Ti trezésc nici
bin fel de suspiciuni. Noi, cei care traim
zi de zi intr-0_lume a carei principald
ambitie pare sa.fie lipsa de transparen-
ta, né putem ntreba : Este fermitatea au-
torului o calitate sau un defect?! O pu-
tem pune oare pe seama insuficientei cu-
noasteri a situatiei ? Sau tine ea de firea
transanta a autorului ? Sau reflecta, pur
si simply, adevarul ? ! 7i vom da cuyintul
autorului:_,,Nu complotul a fost scintela
care a aprins revolutia. Un complot, o lo-
vitura de_stat, nu ar_fi Tnceput Tn_Tnde-
artata_ Timisoard, ci la Bucuresti
amenii care au_Tnceput revolutia nu au
fost nici generali si nici membri din ve-
chea garda a partidului comunist, ci oa-
meni_obisnuiti, hotdriti sa-i reziste tira-
nului. Mai mult decit ‘atit, in orice teorie
a complotului existd un elitism dezgusta-
tor. Supraliciteaza importanta unui” grup
restrins de oameni, cu viziune politica
largd — celula lenipistd clasicd — si mi-
nimalizeaza Tnsemnatatea acelui ocean de
umanitate care a strigat: Jos dictatorul.

I N calitatea sa de ziarist, corespon-

John Sweeny. The Life and Evil Times
1 Nicolae Ceausescu, Ed. Hutchinson, 1991

E cind Jane Austen 1si cizela ro-

manele sau ae straduia sa-si Tm-

prospateze toaletele pentru balu-
R " rile_provinciale. Eurgpa_ se afla
in plina furtuna napoleoniand. Nimic
insa nu a facut-o sa depaseasca restrin-
sul cerc de provincie, sd renunte la trai-
rea si comentarea subtila a néinsemna-
telor ,.istorii" provinciale.

Prea putin ne-a fost lasat, Se spune,
din biografia ei. Vazindu-le amenintate
de cresterea interesului pentru Jane. Cas-
sandra’ Austen a ars mare parte a scri-
sorilor ; oricum, nu credem ca sora, Ca-
reia Jane 1i adreseazd majoritatea epis-
tolelor. a dorit sa distruga niste secre-
te scandaloase — a actionat, pur sisim-

Jane Austen. Epistolar : Lady Susan,
traducere, prefatd, note, de Virgil Lef-
ter. Ed. Univers. 1991.

E...] Pind n clipa in care Ceausescu a fu-
git,"a fost o revolutie cistigata 'de oame-
nii- simpli. Atunci, In clipa in care eli-
copterul prezidential si-a luat zborul, a
fost momentul culminant. al triumfului
democratic. Apoi revolutia a_fost detur-
nata de un gi_ru_p de politicieni a caror
rincipala calificare pentru detinerea pu-
erii_statea Tn servilitatea lor frustrata
sub Ceausescu ; apqi a irumpt contrarevo-
lutia, pusa in scenda de fortele loiale inca
dictatorului. ) ]
In _al_treilea rind, un interes deosebit
prezintd Imaginea pe care o primim des-
pre _nol insine prin intermediul acestei
carti. Ea se compune din mai multe ele-
mente : 0 scurta incursiune in istoria Ro-
maniei, pentru a identifica climatul care
a facut posibila submisiunea_aproape to-
tala si_dispretul suveran fata de om_din
anii dictaturii;_ o reconstituire atentd a
societatii romanesti sub dictatura lui
Ceauysescu ; 0 creionare rapidd, dar su-
gestiva_a atmosferei_postrevolutionare.
Noi sintem obisnuiti cu 0o anumita ima-
ine schematic-erojca a istoriei Romanieli,
magine care a patruns, cred, chjar 1n
subconstientul celor mai ,,refractari” (prin
structura lor sceptica sau. cosmopolita), si
la care acelasi subconstient nu e _dispus
sa renunte lesne, dintr-un motiv bine Tn-
temeiat : ‘acela cd imaginea pe care 0 a-
vem despre JIstoria noastra colectiva este
0 componenta insemnata a_imaginii despre
noi insine, ca indivizi_traitori in prezent,
Nu e asadar foarte placut sa te confrunti
cu rezultatele excursului istoric al |ui
John Sweeney. Acesta se deschide cu in-
trebarea ; ,De vina a fost_monstrul sau
mlastina ? Ceausescu_sau Romania T“ sl
ajunge la concluzia cd Romania_are o Ini-
elungata traditie de coruptie si cruzime.
Cgrg&la Sl cruzimea sint, evident, ale
stapinitorilor, dar_ele nu pot ramine fara
urmari asupra psihologiei celorvstagfnm.
E in asta o mare dozd de adevar, Si to-
tusi faptul de a selecta, dintr-o intreaga
istorie, doar fIPUI’Ile lul Vlad, Tepes (in
varianta Dracula), a Elisabetei Bathory si
a_lui Nicolae Cegusescu, precum si ampla
discutie rezervata.., vampirismului, ne in-
dreptatesc s& privim lucrurile_si sub _ o
alta latura. Pe parcursul Tntregii  sale car-
ti, John Sweeney se releva drept o minte
puternica si distCiplinatd, care da masura
profunzimii sale mai ales_in relatie cu rea-
litdti pe care le poate judeca direct. A-
cest excurs istoric se bazeaza n mod evi-
dent pe_o_bibliografie, mentionata dealt-
fel la sfirsit. Desi ny cunosc lucrarile res-
pective, nu ma pot impiedica sa nu_le ba-
nuiesc inconsistente, judecind dupa. efec-
tul lgr asupra unui autor serios. Mai grav
este nsa faptul ca eu, in calitatea mea de
cititor roman cu o instructie scolarda de
tristd amintire, si de si mal trista persis-
tenta. nu pot gpune unui asemenea de-
mers. pe care il simt inexact, altceva de-
cit vorbe goale. As vrea sa-i. pat reco-
manda ziaristului britanic q istorie sinte-
tica, ~accesibila, si, exactda a Romaniel,
scrisg cu com eten%a ?I respect fatd de
adevar. Nu cuhosc_Insfi_ 0 asemenea’ carte,
in absenta ei, Tn interior pot prolifera la

nesfirsit ,,indrumare de opinie" paranoic-

CRONICA TRADUCERILOR

$0\t/1ne, iar in exterior compendii de ope-
reta.

Imaginea societatii romanesti sub Ceau-
sescy este o reﬁltla remarcabila (ge poa”
te observa dealtfel, ca pe masura ce se
apropie de prezent, perceptia autorului a-
supra evenimentelor istorice este tot mai
nuantata ; Instaurarea_ comunismului in
Roménia de exemplu Ti prilejuieste pagini
notabile).

Impresioneaza abundenta informatiei,
varietatea surselor de obtinere a acesteia,
efortul de sistematizare ;_practic nu sint
lucruri necunoscute unui roman, dar ai
s_nzatia aceea ca nu le-ai mal gasit ni.
caieri chiar Pe toate, si cu legaturile din-
tre ele puse in relief. Naratitinea se dez-
volta_sub forma unui contrapunct intre
dffﬁterlorarea mentalda a dictatorului _si
efectele acestela asupra unel natiuni Tn-
tregi. Sint antrenati Tn comentarea eve.
nimentelor. prin interviuri directe, casi

prin reproducerea . unor declaratii facute,

altor surse : Sergiu Celac, Valéntin si
Nicu Ceausescu, Gheorghe Apostol. lon
GheorghP Maurer. Silviu Brucan, Violeta
Andrel, lulian Mincu, Petru Clej. Printul
Gh ca, Gabriel Costache, loan Guseila.
Mircea Dinescu, Dan Desliu. precum si
oameni obisnuiti. cameriste_la ‘Snagov sl
Neptun. lucratori la Casa Poporului, oa-
menj care Si-au ﬁ]lerglut agoniseala de-o
viata _1n urrha demolarilor Si a ,,sistema-
tizarii" satelor, tineri care au lesit 1in
strada. Si totusi ceea ce retine a-
tentia in, mod deosebit este un efect
de "natura artistica, felul in care con-
struieste autorul atmosfera aceea de
cosmar, de ,horror tale”, de osinda
fara_ sfirsit, prin. selectarea detaliilor
tragice si _ grotesti. Desprinse _din con-
test. ele ist pierd . mult din_ forta
de sugestie 'dar voi risca totusi citeva é-
Xem : |Infr ntare cyntr clinele Corbu
si pisica locala, preludiind raderea cu
buldozerul a Spitalului Brancovenesc ; un
..miting spontan” : Ceausescu mergind ne-
insotit”pe strada este recunoscut™de tre-
catori. carg | |ncogéoaraJnA mod sgontan
si incep sa il aplaude si sa 1l ovationeze
dupa ce _acesta se_retrage, tot 1n mod
spantan incep. sa il Injure (scena reia
tata de Gabriel Costache) ; povestea U-
nui ,.om nou", tfnarul Viorel Mazilu. or-
fan de ambii parinti, care in urma re-
I«tatelor Tncercari de a trece granita in
ugoslavia. sfirseste cu picioarele ampu-
tate si cu ranile_pline de viermi dupa
amputare; _aparitiile  scheletice, clan-
tanind tot timpul 'din dinti, de la orfe-
linatul_pentru__irecuperabili de_la_PIa-
taresti; o_vizita inopinata a lui Ceau-
sescu la Casa Paporului, unde lucratorii
Nnu ayveau grupuri sanitare, si erau ngvo.
iti sa@ «e descurce ..din mers”, curatind
totusi poteci pentru presedinte ; presedin-
tele calcind in excremente umane Si in-
vestigatiile ulterioare ale Securitatii’ pen-
tru _aflarea_nefericitului _autor al movi-
litei ultragiatoare. Referinta la ..horror
tale” este una_cultivatd, de autor ; noud
insd ne urca In memorie, pe linga rea.
litatea bruta, imaginile din Cruciada co-
glllor a Anei Blandiana sau din  Orwell.
. Senzatia ultima e una de repulsie visce-

rald, intensificatd
mgntata organic. , . .

ocletated romaneasca postrevolutiona-
ra este caracterizatda prin revenirea in
scena a masinii fricii si a cultului perso.
nalitatii, dupd parerea lui John Sweeneg:
li ddm din_nou cuvintul, pentru a vorbi
despre iunie 1990 : ]

»Nici yna_din scenele descrise _nu poa-
te reda 1n intregime atmosfera Bucures-
tiului Tn acea sdptdmind. un oras sfiriind
de spaima. Cel mai deprimant lucru era
reaparitia Securitatii. Tn zilele imediat
urmatoare revolutiei, ei erau cei Inspal-
minta'i. fugind din fata camerelor noastre
de luat vederi, evitindu-ge intrebarile.
Dar acum ar fi fost curata nebupie sa te
infigi In pragul Securitatii. O faceau pe
?I’OZ&VII pe Strazi cerind’ actele, dar re.
uzind sa le arate pe ale lor. Tn toiul
noptii se costumau ca de carnaval, pu-
nindu-sj haine mineresti proa fat spa-
late si“cdlcate si cizme de cauciuc fara
fir dé praf. Bastoanele cu care te opreau
entru a-ti verifica identitatea erau Tnsa
oarte autentice,” . .

.Frica desfigureaza totul Tn Romapia."
Pe aceasta nota nu tocmai optimista se
incheie cartea, cu imaginea  rinjetulul
dictatorului ucis_de Craciun, dar Stipra.
vietuind Tn_ spiritul sdu. Stafeta e Pre-
luata de zimbetul noului ‘presedinte. la
conferinta de presda ce a urmat mineria-
dei din iunie.

. Gindindu-ne ta dificultatea aproape
insurmontabild cu care se confrunta orice
occidental doritor sa nteleagd cu_adeva-
rat problemele Europei  de Est. (si
aceasta datorita experientei istorice foarte
diferite a celor doua lumii, cristalizatd ™n
deosebiri structurale), performanta de em-
patie a lui John_Sweeney e cu’atit mai
surprinzatoare. Fireste ca unele lucruri
i-au_ scapat ; transcrierea _numelor roma-
nesti de exemplu Ji joacd adesea feste

Vézi Lucretia Patrascanu sau judecatorul

hica Popa !). iar in ceea  cé priveste
.contrarevolutia_fortelor loiale Tnca_dicta-
torului”. Protgabl_l cd nu mai cred In ea
la ora actuala nici copiii. Si totusi nu i-a
scapat esentialul. Ar fi ffumos, si  im-
probabil, = sd avem aceasta carte tradusa
In romana.

artistic, dar funda-

Laura Bisoc

Lecturi ,,.comode"

Rllu. sub impulsul unei exagerate pudori.
u cuprindeau pesemne nici date des-
pre lecturile Janei Austen — cdci nu
amplitudinea lor marcheaza ..arta" scrii-
toarei (Henry James o descrie ca Pe o
romanciera intuitiva_ale carei afecte pot
fi_explicate ca ,facind parte din incon-
stientul e — ‘vezi W.C. Booth, Reto-
rica Romanului). Cassandra putea arde
intreaga ei cofrespondenta : nu _am_ fi
pierdut spectacolul unei vieti interioa-
re de_exceptie. i
Virgil Leftér a tradus (pentru prima
oard 'in limba romand) Epistolarul lui
Jane_ Austen, la care, poate nu numai
din intentia de a rotunji volumul, a a-
ddugat traducerea unui”scurt roman e-
pistolar — Lady Susan.

_Epistolarul (1796—18_17I) cuprinde lungi
Si plictisitoare ..puneri fa curent” a_unei
Cassandre Pe a cdrei inteligenta si _re-
ceptivitate Jane pune mare pret. Evi-
dent ca cele doud surori poseda cheia
incurcatelor relatii ale familiilor de pro-
vincie. nume pglerdute, nesemnificative.
Cititorul se lasa purtat dar nu_ Tnselat
de aceasta retorica a _,nesemnificativu-
lui". care poartd Tn sine contururi es-
tompate ale unui mereu actual si vechi
album de_familie cu poze a caror iden-
titate devine sursa fictionald.

Pin cele doua sute de pagini de _e-
|sto’1§;1r .al celei despre. care Virginia
oolf, citindu-1 substantial pe Adsten
Leigh, argumenta ca ar fi fost o po-
sibila predecesoare a lui Henry James,
dana ar fi trait sa-si clarificé metoda,
deci_dintre aceste epistole doar _citeva
merita o atentie sporita : scrisorile a-
dresate Annei Austen (nepoata care pa-
rea s& vadeasca un oarecare talent lite-
rar) si cele pentru Fanny Knight, fiica

fratelui Edward. Prevenitoare dar tran-

santa Tn privinta defectelor din cdartile
hepoatei. Jane 'Austen ni se dezvaluie
pe sine nrin sfaturile date nepoatei. Ceva
din bucataria tehnica a_prozatoarei este
mis a nu. ,,Descrii" — 1i spune Jane ne-
poatei — ,,dar descrierile sint ades mai
minutioase _decit s-ar cuveni. Amanun-
tele abunda_ pretutindeni”, sau: ..Un
(l;rup de trei-patru familii si un sat —
atd personajele sl cadrul cu care_ Se
poate lucra ‘excelent” (1> 182) si ,,Epi-
sodul cu hirtirle uitate _de Doamna
Fischer este foarte reugit. Bineinteles ca
cititorul o sa_banuiascd ceva" f>. 183) —
latd citeva din Tncercarile de clarifica-
re despre care Virginia_ Woolf pomenea
in amintitul eseu. Nu intimnladtor nota-
tiille_sint facute doar cu foarte putini
ani_Tnainte de moartea prematurd (42 de

ani).

1h schimb, scrisorile cdtre Fanny Knight
lumineazd nostalgia Janei Austén pen-
tru imagjnea tingeretii spontane. eon'ra-
dictorii. a ,naivitatii si _ratiunii, a bu-
nului simt si_a excentricitatii" (0. 200) —
asa cum scriitoarea o desconera in ne-
poata ei. 0 posipilda reconstruire a unei
imagini a _.scriitoarei la tinerete"., 1in
aceste scrisori (prea putine !) ‘traieste
wit-ul romancierei, pasjunea pentru ra-
finamentul  Jocului " psihologic, splendid
minurt in romanele sale. _ 5
Citind Epistolaryl am fncercat s re-
asesc savoarea_stilylui romancierei. Nu-I
esigur wna tradved’onilui (dosi ma n-
treb™cit de des folosim in limba roma-
na traducerea" expresiei englezesti ,te
catch a cold”: . m-am_temuf sa .nu-i  fi
prins vreo raceald™) ca nu fntilnim prea
des constructiile sunle. sclipitoare din
romanele sale : epistolarul nu ,abordea-
z&" (iatd un verb care_suna strident _in
contextul traducerii) ci povesteste sim-
plu. concret Tntimplari obisnuite, pas-

trindu-Se la suprafata existentelor.

Alaturarea romanului epistolar Lad
Susan (trecut in seria operelor minare
probeaza superioritatea romancierei fata
de epistoliera. Jane Austen provoaca aid
inteligenta cititorului de a intra in jo-
cul ,corespondentei”, Isi exerseaza_ Vo-
cea Impersonala, "~ atit 'de rafinatd in
viitoarele romane. L .

Ce altd dovada a esentialei sale in-
tuitii putem afla in afara 'de_aceasta pa-
sionala_ declaratie dintr-o_epistola g lui
Lady Susan: ,Ma simt in stare sa ti-
cluiesc o _poveste la fel de verosimila
ca a el. Oricit as fi de modesta, de e-
logventa mea ma simt tare, mindrd. Cine
stapineste limb» se bucurd de conside-
ratie si respect tot as» cum frumusete»
stirneste admiratie™ (subl. mea. M.T.).

intr-adevar, victoria finald este a ..po-
vestirii_verosimile™ cdci acest schimb spu-
mos. vivace de_epistole probeaza talen-
tul_ tinerei scriitoare de a crea perso-
naje angrenate intr-o istorie erotica pu-
tin verosimila, dar care, sustinuta si do-
minatd de cea care stie_sa stapineascd
limba, ..devine" verosimila

Jane Austen construieste de fapt o su-
perba metafora a povestirii — _aceasta
matura si elegantd doamna, iubitd me-
reu pentru stilul ei, Chiar Tn ,incheie-
re". riscul epilogului facil este ocolit cu
inteligenta — cititorului avid de _fina-
luri _Spectaculoase i se oferd portia de
iIronie” subtextuald a judecatij. auctoria-
Je. Lady Susan a invins. traiasca po-
vestirea L .

In mare parte nesemnificativ. Episto-
larul pus fata in fatd cu_romanul epis-
tolar probeaza (dar ‘nu_in absolut) ca
singura_biografie a unui scriitor se n-
noada in cartile sate.

Magda Teodorescu



= Aceste  trel |n%t|ale
nu sint poate prea tfami-
liare marelui public. Pen-
tru bibliofili 1nsa, ele in-
dreapta gindul spre o e-
ditura_ care, de peste_4Q
de ani. a publicat carti
ilustrate de citiva _dintre
cel . mai gr?stl 10si_ pic-
tori al secolulul XX —
Picasso. Braque. Mir6,
Picabia. Dubuffet. Ini-
tialele ascund numele lui
Pierre Andra Benoit care
Sl-aI sarblatorlt nu_de

ult  Tmplinireq  virstej
Hg]e 70 Jgpam. %n orasu|
sau natal.  Alas-en-Cd-
vennes el a deschis in
anul 1989 un muzeu alca-
tuit exclusiv.  din opere

PAB

ije arta contemporana.
ntentioneaza, de  ase-

eni. sa populeze parcul
H]omenlullﬁ pﬁgn Fgocﬁe-
belle cu lucrari de sculp-
tura. A colaborat cel mai
adesea _cu Rend Char,
Tmpreuna cu care, din_ a-
nui 1951, a realizat carti
foarte numeroase, de for-
mat mic. Unele titluri au
beneficiat de fotografil,
ravuri ori _guase  da-
orate lui Pierre An-
drO Benoit  1nsusi. Da-
torita_ tiraiului restrins.
ele sint  foarte rare si.
desigur.' foarte scumpe.
MAGAZINE. LITTERAI-
E. noiembrie 1991).

Grass in lectura lui Grass

= in ciclul cartilor im-

primate pe banda, edi-
tura germana Luchter-
hand O-Ton (Verlag fur

Horbuch Produktionen) a
Uzat un mare succes

de casa cu_romanul lui
Gunter ~ Grass. Blech-
trommel (Toba de tini-
chea) In lectura autoru-
lui. * De obicei, scriito-
rii preferd sa incredinteze
actorilor_ lectura  carti-
lor lor.. De data aceasta.
Grass impresioneaza prin
calitatea _ deosebita a in-
terpretarii  personajelor,
ca i prin dura'a _ lec-
turii : 28 de ore. fara ca
scriitoryl sa dea semne de
oboseala. De fapt. in vara
anului 1989.- Grass a
procedat la un fel de re-
[fetltle enerala : timp de
2 seri, la_Deutsche Thea-
ter din Gottingen, el e
citit, spre Tneintarea au-
ditoriului. _romanul sau

Toba de tinichea (In i-
magine. Giinter _Grass :
Autoportret intitulat
,Meditativ__cu manusi®)
(DI)E WELT. 13 februa-
rie).

Adrienne Monnier si Parisul literar

= La 15 noiembrie 1915.
tinara_ modesta dar pa-
sionatd_ iubitoare de li-
teratura. Adrienne  Mo-
nnier. la doar 23 de ani.
deschidea la Paris, ne
rue OdOon. o librarie care
avea sa devina nucleul
Parisului, literar in nri,
ma Iumatate a secolulul
nostru — La Maison des
Amis des livres. Salonul
literar, Inaugurat de Ju-
les Romains, la 1 = mar-
tie 1917. cu lecturi _din
Europe, Iva avlea alpo:1 ca
invitati la intilnirile desc
tinate” lecturii pe Anara
Gide. Paul Valarv. An-
drO Breton. James Jov-
oe, Louis Aragon. Mont-
herlant._Sartre. si  Simo.
ne de Beauvoir. ~Adrie-
nne Monnjer a girat cu
numele sau, _ publicarea
citorva lucrari de Paul
Fort,  Jules = Romains.
Paul ValOrv si a lansato

subscriptie pentru publi-
carea_romanului lui- Ja-
mes Jovce. Ulysse. Per-
sonalitatea acestei femei
si spatiul_literar _creat
de ea au fost omagiate la
Paris, la sfirsitul ™ lunii
nolembrie 1991. prin pu-
blicarea  volumelor ~A-
drienne  Monnier et 1»
Maison des Amis des li-
vres (o colectie de texte
si documente) precum si
a unei culegéri de cores-
pondenta ineditd, rod al
stradaniilor IMEC  (Ins-
titut Mamoires de l'adi-
tion contemooraniene). De
asemeni. Libréria = Inter-
nationald.  deschisg cu
Eutln timp in urma _de
NAC e béi. int-Ger-
main. 71."a dat salii rezer-
vate literaturii denumi-
rea _Espace  Adrienne
Monnier. MAGAZINE
LITTERAIRE. noiembrie.
1991).

Stefan Zweig — Triumf si tragedie

e S-au Tmplinit.  la
22 februarie. 50 de. ani
de la moartea _scriitoru-
lui austriac Stefan Zweig.
Cu_acest prilej_ editura
6. Fischer din "Frankfurt

pe Main anunta aparitia
volumului_ : Stefan Zwei
— Triumf si tragedie.

seuri, Tnsemnari de jur-

nal, _scrisori. _ Titlul ~ lu-
crarii este _ inspirat de
romanul  Triumful s
tragedia lui Erasmus din

Rotterdam, scris de Zweig
in 1934. sub socul _victo-
riei partidului nazist In
Germania. Reunite in vo-
lumul anuntat la Fischer
Verlag._scrierile si in-
semnarile lui Zweig dez-
valuie lipsa oricarél spe-
rante. oboseala, spaima
si nesiguranta autorului,
in exilul  sau _brazilian,
(In imagine. Zwellg in
radina unei_cafenele_din
alzburg). (DIE  WELT,
15 februarie).

Gassman = Ulise

= Inspirat de romanul
lui Melville. Moby Dick,
spectacolul ne care Vit-
torio Gassman 1l va pre-
zenta la Genova. in ca-
drul  manifestarilor ce
vor marca Tmplinirea a
500 de ani de la. desco-
erirea  Americii de ca-
re Columb. renrezintd
evenimentul artistic al
nului 1992 Ilntltulat U-
isse sI balena alba,
acest spectacol il are ca
protagonist. in rolul ca-
itanului  Achab ne Vit-
orio_Gassman. care sem-
neaza deopotriya regia Si
scenariul. Dupa premmiera
de la Genova, el va fi pre-

zentat la Expo  Sevilla,
anol la Roma si la Paris.
..Acesta ar putea fi cin-
tecul meu de lebada,
marturiseste . Gassman.
desi se stie cd noi. acto-
rii, sintem si mincinosi.
M-a fascinat drama o-
mului care Tnfrunta ma-
rea, necunoscutul, Tm-
pins de spiritul sau a-

venturier. Ma simt a-
tras de tema curaiului
deoarece ma consider un
om capabil de mici in-

constiente, dar nu prea
curaios" (L'UNITA. 24
decembrie).

Claire Clairmont

= Clarendon Press a-
nuntd pentru luna apri-
lie "aparitia  volumului
Claire” Clairmont_si fa-
milia  Shelley. 1798—1879
de Robert Gittings si Jo
Manton. Aceasta carte va
fi prima relatare ama-
nuntitd despre. lunga si
avefturoasa viata a Ui
Claire  Clairmont _(in
|m_a?\}|ne). Sora vitrega a
lui Mary Shelley fusese
descrisd’ ca o figura mi-
nora, .in marile. drame
ale lui Shelley si Byron.
Acum, scrisorile” si " jur-
nalele el arata ca ar fi
fost o femeie cu talent,
un critic abil, cu ochi a-
ger pentru detaliu.

Scenografie
Hamlet

= La Centrul Pompidou
a-a deschis da curind o
interesanta _expozitie de
scenografie si cosiume in
care sint prezentate ma-
chetele a 10 scenografii
realizate  pentru  Ppiesa
Hamlet de = Shakespeare,
impreuna cu. schitele de
costume. Prima _macheta
este cea realizata in 1886
entru _montarea Mounet-
ully, iar ultima cea _din
1989" de la Barbican Cen-
ter din Londra. (MAGA-
ZINE_ LITTfIRAIRE. fe-
bruarie).

176 de scrisori
in patru ani

= Acesta este cuprin-
sul  volumului de . co-
respondenta dintre Pierre
Louys si Jean de Tinan
intre 1894—1898.  consii-
tuind _un, adevérat jurnal
al vietii lor cotidiene.
Simple "mesaje, epistole
amuzante n,~versuri, im-
presii_de cdlatorie care
limba cititoru]l de la
aris la Alger sint mar-
tore ale prieteniei dintre
cei doi scriitori, 0 prie-
tenie umbrita oarecum in
1898 de idila dintre Jean
de Tinan_si Marie de
Ragnier. Volumul a_apa-
rut la editura du Limon

rgg\UINZAINE LITTE-
IRE, 16—29 februarie).
Final la
Glyndebourne

_= Festivalul de ope-
ra de la Glvndeboume se
va incheia cu stréalycire.
E#Aes_te pr_ogrgmat sa ia
sfirsit mai — deyr n
vara aceasta, at%ceém?a 23
iulie, dupd care teatrul
va fi demolat, pentru a
face loc noii constructi.
A si fost anuntatd o
mare gala pentru ziua
urmatoare adica ne 24
iulie. Pavarotti _CaballO,
Raimondi, von Stade sl
Soderstrom se vor afla
yrintre vedetele care vor
inta in fata audientel
(incluzindu-1 ~ pe Prin-
tul de Wales) rare va
lati 1000 sau 750 de li-
e sterline _pentru un
bilet, Vor diriia Bernard
Haitink si Andrew Da-
vis (TIMES. 5 februa-
rie).

Evelyne Pieiller
si teatrul sau
de limbaj

e Teatrul  Evelynei
Pieiller este uh_veritabil
teatru de limbai. in_care
cuvintele surprind. in a.
ceeasi_ masura, limpezi-
mea si obscuritatea lumii
— se aprecia succint in
Magazine litteraire — din
noiembrie.  Dipticul sau,
creat pentru Festivalul de
la Avignon — Poker § la
JamaTdue si L’Entrctien
des meridiens, = si.a gasit
la Paris |mPI|n|rea._ en-
tru ca Evelyne Pieiller a
avut privilegiul de a-si
vedsa, pinala 18 decem-
brie. iueate ambele piese.
alternativ_ la_ ThOatre O-
d<don si ThOatre de I'Eu-
rope.
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Les e p
Moderates

relegation ou dtoyermete

*

YOUGOSLAVIE

naoot”tes et d&nocratie

Les Temps Modemes

= UN_numar dubiu 545—546, decem-
brie — ianuarie 1992 si 547 d.n_febru-
arie 1992. Diversitatea tematica este
axata pe_social-poLuc, Prooleme ve-
chi_si noi, tntruna f.eibinti, ale peri-
feriilor ajnt prezentate si comentate in
grupajul “Baalieues — Trelegation qu
eiloyennete. Celalalt grupaj din numa-
rul dub'u apartine evenimentelor din
lugoslavia, Yolugoslavie — nationalite
et democratie, evenimente care produc
ingrijorare nu numai n_tarile vecine
ci s in Tntreaga Europa. Periferiile,
les banlieues suit iInfatisate concret, pe
LViu" datorita jniimplanlor petrecute
in ultimii doi_ani. intimplari care au
dat de gindit administratiei centrale
pr.n_violenta manifestatd, ex.stente in
continyare ‘'m stare latentd, gata on-
cind sa izbucneascd. Motiveleé sint in
general aceleasi, indiferent de oras. Ce
este periferia? Uneori o asezare . li-
nistita, semirurala, din preajma unui
oras, devine prin implantarea unei u-
zine, a unei intreprinderi mamut, un
satelit al orasului_limitrof, suprafetele
construite micsorind distantele.. "La
rindu! sau orasul vine spre’periferie,
inglobind-o. Asa se semneaza hibride
acte de nastere. Lyon si Grenoble sint
doud din_nénumaratele ‘exemple : Lyon
datorita industrializarii, Grenoble duna
olimpiada. Alaturi de casele ({ospoda;
resti se Tnalta, sufocindu-le H.L.M.-uri
care Tncazarmeazad nenumarate familii,
oazele de verdeata dispar, micile ma-
gazine, piata sint Tnlocuite de cite un
SupermagaZzin in care se gasesc de toa-
te. Scolile sint numai_ elementare,
poaté vreun liceu ratacit, inexistente
sau insuficiente locuri de distractie,
de petrecerea timpului liber. Locuito-
rii, Tn mare majoritate imigranti ma-
hrebieni sau algerieni, multi francezi,
oti avind sentimentul trairii in ghe-
touri, al marginalizarii. al izolarii. Ve-
niturile sint mici, somajul si recesiunea
isi spun cuvintul. 'descurajarea, dispe-
rarea ii stapinesc pe maturi iar tine-
rii sint maturizati de griji. Diferenta
de religie, de culoare,” conteaza mai
mult _decit priceperea, calificarea.
Reactiile sint imediate. Sinuciderile au
sporit, mai ales printre adolescenti, mai
ales fete care desi lucreaza sint mai
complexate. Solutii sint. se cunosc, dar
ar trebui puse In practica fard emfaza
si _demagogie, cu_ eficacitate. Din nu-
marul pe februarie se remarca studiul
semnat de Etienne Balibar. L'Europe
apres le communisme avind la baza ex-
pozeul prezentat la seminarul Geo-
philosophie de I'Europe de la Univer-
sitatea de Stiinte Umane din  Stras-
bourg, urmihd sa apara anul acesta In
volumul _Les Frontieres de la demo-
cratie, editat la Decouverte. Autorul
a fost, din 1961 oind Tn 1981. membru
al_ PCF, ,,Sfirsitul comunismului” i se
parea inevitabil Tnca din anii '70. Ur-
marind evenimentele din '89 pina 1n
ultimele saptamini a constatat ca
admiratia de la Tnceput_fatd de revo-
iutiile antitotalitare a inceput sa se
transforme 1n tarile gccidentale in ne-
liniste. chiar in suspiciune. Evidenta
dovedeste ireversibilitatea mutatiei 15-
torice. sensul mutatiei. 1nsa, pare £ro-
blematic... Balibar ‘analizeaz& n afara
nutatlll%r si ,,cercurile” din care s-au
Ivit, prabusirea comunismului de stat,
refle -tind exact ,,sfirsitul _.comunismu-
lui”. forma pervertita a idealului ini-
tial. Diferenta dintre real si ideal a
fost creata prin statizare. mentionata
in 1978 de Althuser. comentind ..cri-
za marxismului™ ireversibila, dualita.
tea institutiilor comunismulur, natura
conflictualda a articulatiilor chiar 1n
cazul ..comunismului in; afara statului®
_Libertatea de expresie, de existenta
sint evidente dar frontierele. democra-
tiei exista inca si datoria tarilor ves-
tice este de a gasi noi forme de co-
municare Tn stabilirea unor obiective
comune de echilibru. (A.F.)

The New York Review of Books

e CHIAR si_un comentariu sumar
asupra Argentinei, asa cum est/, cel
semnat de V.S. Naipaul. _Argentina :
Living With Cruelty (apdrut in The

New York Review, din 30 ianuarie),
devine o evocare tulburdtoare pentru
cei care cunosc istoria si cultura aces-
tei tari. Cruzimea, tortura sint ele-
mente_esentiale. ale existentei sociale
si politice. Tortionarii si_victimele Tsi
iau unii altora’locul la intervale _ne-
regulate de timp — intre rasturnarile
revolutionare si luptele de  gherila,
fiecare parte_isi asteaptd cu nerab-
dare sau spaima schimbarea rolurilor.
O istorie zbuciumata care a hranjt
grocesul___creato_r al unui_Borges, Sa-
ato, Mijica Lainez. Vladimir Nabokov
este_subiectul unei noi biografii_ (Vla-
dimir Nabokov : The American Years)
in care_autorul reuseste sa echilibre-
ze oPiniile critice cu_diferitele momen-
te istorice. Biografia _impresioneaza
atit prin volum cit si_prin profunzimea
analizei, oferind cititorilor o lectura
documentata si placuta in acelasi timp.
Doua carti_au suscitat interesul criti-
cit si al cititorilor : Celia: A _Slave
Melton A. McLaurin) si Blood Dawn :
he Christiana Riot ‘and Racial Vio-
lence_in _the Antebellum North (Tho-
mas P. Slaughter), despre doi stapini
de sclavi din_secolul XIX care au fost
omoriti si macelariti de propriii sclavi.
Autorul ‘reoenziei  spune :_,Uneori,
cum este cazul acestor doud carti, un
istoric talentat poate sa descopere Q@
poveste = remarcabild despre = ‘oamenj
obisnuiti. care arunca o noud lumind
asupra legilor, temelor si  disputelor
istorice”. De oe se autodefinea Orwell
,un tory anarhist 7“7 Explica  Ste-
wart Hampshire Tn recenzia la Orwell :
The Authorized Biography (Michael
Shelden) : tory, in virtutea atasamen-
tului sdu la vorbele si propozitiile en-
gleze. la toate elementele felului en-
glez de a fi. adicd bisericile satelor,
magazinele de colt, si micile si noro-
ioaSele gradini de zdrzavat ; iar anar-
hist — pentru cd inima lui era mereu
de partea oelor care dadeau foc _ la
capite de fin. mai tirziu au organizat
greve pentru a-si apara vietile ame-
nintate si pentru a sfida clasele po-
sesoare. Ca scriitor si nu Ca_om poli-
tic. Orwell a ramas un socialist con-
vins _in adincul sufletului sau_pina la
sfirsitul vietii. Din comentariul sem-
nat 'de Murray Kempton despre filmul
lui Koncealovski. Cercul Interior, re-
tinem fraza ce surprinde esenta ; ..Is-
foria are_ca obicei sa identifioe Cer-
cul Interior al lui Stalin cu Molotov,
Beria si plapetele mai mici care  au
gravitat in jurul Soarelui _autoritatii
Sale. Konoealovski a ales n_ schimb
ca grup al acelui cerc pe servitorii din
casa_lui. acei rusi obisnuiti care con-
stituiau garda, nu servitoarele, Proiec-
tionistul, toti fiind preoti si prizonigri
nu ai tiraniei ci ai farmeculul  sau.
Trei comentarii politice : The Road to
Minsk  (Abraham Brumberg) pune
doud fntrebari_esentiale : Tn "Ceea ce
yriveste situatia confuza si tensiona-
a din fosta Uniune, cing are dreptate,
,optimistii™ sau ..pesimisti” ? si ..este
necesar Commonwealth-ul lui Eltin ?* ;
al doilea_comentariu. The Massacre of
Jyggs_lawa_ (Misha Glenny) — despre
razboiul civil care a masacrat o targ,
alimentindu-se din vechi resentimente
nationaliste existente inca din_ oel
de-al _doilea razboi mondial, desi ofi-
cialitatile croate_sustin cd nu este vor-
ba de’un razboi nationalist, ci de o
lupta intre administratia bolsevica de
la’ Belgrad si demaocratia croatd — o
declaratie la fel de inexacta si falsa —
ca si, cea a Serbiei care sustine ideea
de razboi de eliberare Tmpotriva unul
stat neofascist ; si. In sfirsit, al trei-
lea comentariu_ politic bazat pe _opt
carti aparute in ultimele luni. The
Trde History of the Gulf War, semnat
de Theodoré Draper. Citam doar pri-
mul paragraf, incitant : ,Statele Uni-
te au avut la dispozitie sase luni 1n
care sa avertizeze Irakul asupra con-
secintelor pe care le-ar fi avut de su-
portat in cazul Tn care ar invada Ku-
weitul. Desi_Saddam Hussein a for-
mulat amehintari repetate, din partea
Washingtonului nu s-a auzit nici up
avertisment. Mativele pentru aceasta
lipsa depasesc interesele nur istorice,
deoarece_persoanele care nu au facut
% trebuia facut continud s& ocupe
aceleasi pozitii*. (1.H.)
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Comici vestiti
ai presei romanesti

= Un adevarat show oferd Uie
Neacsu in nr. 64 al revistei EU-
ROPA, intrebindu-se, cu aerul medi-
tativ al _ginditorului de la Haman-
ia, daca nu cumya uie trebuie un
\ntonescu”. Dupa ce trece in re-
vista, coplesit de regrete, dovezile
prabusirii sistemului- comunist in
tarile din Estul Europei, acelasi pu-
blicist emite ipoteza ca dictaturile
au ,,un rol mai stabilizator decit de-
mocratiile” si 1l acuza pe Mihail
Gorbaciov ca ,,a bagat tot estul in
mocirld”. Acum intelegem. in sfirsit.
cum stau lucrurile: nu un Anto-
nescu Ti trebuie lui Ilie Neacsu, ci
un Ceausescu. = In aceeasi revista.
Ilie N&stase. care ne-a fincintat pe
vremuri ca jucator d> tenis, ne dez-
amageste ca apologet al lui lon Co-
man:. Vestitul teniSman Tncepe cu
evocarea unor amintiri din copila-
rie; ,,Pe lon Coman 1l cunosc = de
Fl’ln 1960. Juca tenis pe Die Pinti-
ie. Eu eram bdiat de mingi si_ Tmi
dadea 10—12 lei pentru servicii. Nu
era zgircit. Dupd_meci, ne aduna pe
toti copiii si ne intreba «Cine este
cel mai mare campion : Coman sau
Santana ?» Noi raspundeam in cor :
«Dumneavoastrd, tovardse . gene-
ral 1»*. Pe baza unor amintiri’ de
acest fel, Uie Né&stase ajunge la
concluzia ca lon Coman este... nevi-
novat si ar trebui eliberat din 1n-
chisoare : ,lon Coman are 67 de
ani si 1l cunosc de peste 30. Pot s
bag mina in_foc pentru el. Nu este
omul care s& dea un asemenea or-
din." [Este vorba de ordinul de a se
trage in demonstranti. n.n.J = Dar
si mai dezamdgitoare este o gluma
(stupida) pe care o face llie Nastase
in legaturd cu eventualitatea de a
{yca un meci de tenis cu Boris El-
tin . ,,As face un meci cu el si as
pune pariu pe Basarabia, si Bu-
covina." Daca nationalistii 'de la
EUROPA 1isi inchipuie’ca _aceasta
este solutia ca sa ne recapatam te-
ritoriile pierdute, ne-am  lamurit...
e Ziarul DIMINEATA (nr. 37) ne
tine la curent cu citi milimetri s-a
mai inclinat Turnul din Pisa. Un

ziar care se prabuseste despre un
turn care se_inclina.. = Pe prima
pagina a reviste! ROMANIA MARE,

nr. 86, C. V. Tudor publicd o poe-
zie despre... primavard. Citind-o ti-1
qul_ imagina pe cel mai grobian pu-
licist de azi. cu un sortulet de sco-
lar din primele clase, recitind ver-
suri duioase la_o serbare de sfirsit
de an. In paginile urmatoare, pel-
ticul scolar 1si_scoate, bineinteles,
sortulétul si 1l Tnlocuieste cu un sort
de macelar..., = O adevaratd delec-
tare o constituie, pentru cititorii cu
umor, lectura ziarului AZI. In nr.
510 _al acestei publicatii hilare apare
insa si un _articol ~care nu mai
amuza, _ci indigneaza, fiind de o
mare josnicie.” Autoarea articolu-
lui, Elena Dan, Tncearca sa minima-

lizeze gravitatea asasinarii  tina-
rului Andrei. Frumusanu n_ cursul
demonstratiei din septembrie anul
trecut din fata Palatului Victoria,
Argumentul “principal al Elenei
Dan : ..reamintim cd Andrei Fru-

musanu era liderul tinerilor din-
tr-un sector al Capitalei, membri ai
PNTCD". Si? ne Tintrebdm noi.
Moartea unui tindr din tara aceasta
conteaza mai mult sau mai putin in
functie de apartenenta lui politica ?
Tot Elena Dan mai avanseaza 0 ex-
plicatie, transformind cu nerusinare
crima intr-un fel de... sinucidere :
»Intr-o atitudine de curtoazie fata
de minerii din jurul lui*, ,tinarul a
ridicat grenada cu gindul de a o
Tndeparta”. $i ,,grenada i-ar fi ex-
plodat Tn mind, facind zob pieptul
si, se ntelege, organele vitale a-
dapostite Tn aceasta zona a corpu-

lui.” S& recitim acest sfirsit de
fraza : _ facind zob pieptul si, se
intelege, organele adapostite in a-
ceasta zona a corpulul.” Ce bine se
asociaza lipsa de moralitate cu lipsa
de inteligenta !

Aprecieri
clarvazatoare
< Un personaj pozitiv al vietii
literare de la noi se dovedeste a fi.

in continuare, cunoscutul cntx si
istoric literar lon Vartic. subsecretar
de stat in Ministerul Culturii. Bas-
punzind unor Tntrebari formulam
de Luminita Vadan-Petrescu. lon
Vartic face citeva aprecieri clarva-
zatoare. lipsite de orgoliu functo-
naresc si de meschinaria_exclusivis-
mului politic, in legétura cu situa-
tia revistelor literare: ,,Conducerea
Ministerului Culturii este solidara
cu Uniunea Scriitorilor. Revistele
literare cele mai substantiale sint
scoase in momentul actual de scrii-
tori, Ministerul Culturii nu are o
revista reprezentativa de literatura
contemporand, asa cum sint cele
care apar la Uniune." (CONTEM-
PORANUL nr. 8) Mai trebuie adau-
gat cda lon Vartic are in vedere si
solutii concrete pentru salvarea de

la disparitie a__ revistelor literare.
Pentru_ scriitorii care lucreazd Tin
presa literara, intr-'un = climat de

ostilitate sau, Tn cel mai bun caz. de
indiferenta Tntretinut, de oficiali-
tate. aserenea geésturi sint incura-
jatoare.

Sosia
lui Dumitru Popescu

= O revista saptaminald conden-
satd Tntr-o singurd pagind de ziar
e DREPTATEA LITERARA. De
la_editorial, semnat Tn_ acest nu-
mar de Gh. Grigurcu, pina la re-

vista revistelor. ~Concurentul Cro-
nicarului se numeste. in Drepta-
tea literard. Sever. Cine o fi * Dar

hiciti cine e personajul editorialu-
ui Un misterios ,.cineva™ de Gheor-
he Grigurcu ? ..latd-1 bun&oara, pe
?,,J .incercind_a pasi, cu_ stingdacia
unui novice, in spatiul dintre alb si
negru (Totusi iubiréa, nr. 11%92).
Postura sa plina de grija fatd _de
soarta tarii e tusanta™ -nu exista
liniste in tard si_nu exclud ca nici
nu poate sa fie si cad nici nu trebuie
sa fie.» Cu atit mai mult eu cit_nic-
in epoca de aur nu aveam liniste !
«Chiar in vechiul regim, unde spi-
ritul civic, la nivelul multimilor a-
nonime. fusese in cele din urma
[.] atrofiat, cineva avea mereu
grija sa tulbure linistea [l s& stir-
neasca sunete stridente, triumfal-ste.
tipete victorioase, mari si indehzagt
rumori entuziaste.» Cine era acel
misterios «cineva», autor al striden-
telor triumfaliste. al ppetek-r vic-
torioase. al entuziastelor rumori ’
Nu cumva o soaie a CcEui Dumitru
Popescu-Dumnezeu * Sau semnata-
rul articolului de care ne ocupam
e sosia > Oricum enigma e inri-
tanta. Profunda meditatie a cehii
ce se da drept Dum tru Popescu se
desfasoara in d’rectia justificarii
varietatii de opinii, a climatului de-
mocratic. care sa ingadire afirma-
rea publica a fiecareia." Nu e so-
sia. ci chiar Dumitru Popescu, dar
metamorfozat in adept al democra-
tiei. Daca nu l-ar da de gol celalalt
nou adept al polifoniei politice. A-
drian Paunescu, care mai uitd din
cind in cind si scrie cite 0 oda 1in
memoria lui Ceausescu. sa nu-si
piarda antrenamentul. < Revista
CAIETE BOTOSANENE a anarut in-
tr-o noua formuld grafica si, o datd

Pe luna, cititorii rubricii dlui Pe-

tru Cretia, Lecturi eminesciene, Ti
vor putea regdsi comentariile si in
Caiete, sub acelasi titlu. = Premiatii
revistei ATENEU pe anul 1991 sint
dnii Andrei Plesu. Mihai Cimpoi,
Daniel Dimitriu. Grigore Vieru. Va-
leriu Matei si Mircea Nedelciu, a-
flam Tn nr. din ianuarie al revistei,
in interviul pe care dl. Victor Mito-
cani 1l ia dlui Plesu, la_intrebarea
dacd Bacovia s-a nascut intr-un oras
care era predestinat sa-i inspire poe-
zia, fostul ministru raspunde nedi-
plomatic : ,Eu nu cred ca Bacovia
a_devenit bacovian din _cauza_ Ba-
caului si nu vreau ca bacauanii sa
se simta frustrati_din cauza acestei
declara:.;. Fiindcd si daca se nas-
tea la Tecuci, el facea tot poezie
bacoviar.a, si dacd se nastea la
Bucuresti, facea tot poezie bacovi-
ar.a; este o analogie mecanica a-
ceea intre locul unde Tti duci viata
sau unde te-ai nascut si stilistica ta
creatoare. Nu cred in determinisme
de tip secolul XIX. de tip Hippolyte
Taine, nu cred cd opera unul ar-
tist este prelucrarea _ datelor lui
conjuncturaie. Deci, fara sa vreau
sa ating in_vreun fel patriotismul lo-
cal al bacauanilor, as spune cd Ba-
covia a fost cei care determina Ba-
caul si_nu Bacaul e cei care-1 de-
termind pe Bacovia, ceea ce in-
seamna ca Bacovia totusi apart.ne
culturii. in sens larg, universal si
nu unei localitati anume. Adaug in
incheierea acestui raspuns ca nu
sint un exeget al lui Bacovia si ca
tot ce spun trebuie luat sub bene-
ficiu de inventar. Sint un cititor
al lui Bacovia, dar nu ma socotesc
un_specialist si nu as indrazni sa
ma lansez in observatiuni de_ deta-
liu." Si bacauanii care dupa pe-
rioada de ,dornicihere" la Teteani
a dlui. Plesu aproape ca n adapta-
sera si pe d-sa._

~cumparati
Si comparati “

« Cu o echipa de. practic, numai
patru oameni si un foarte redus corp
tehnic, parca in ciuda tuturor difi-
cultatilor. colegii de la CONTRA-
PUNCT alcatuiesc o revista cu per-
sonalitate. vie atit prin comentarea
evenimentelor politice si culturale
la zi cit si prai calitatea literaturii
publicate. TN numarul 6. pe linga re-
cenziile ample la aparitii ed.toriale
incd neconsemaate de critica Rte-
rarda (cartea hu Victor Neumann,

terriul Marianei Marin cu_ Oana
Orlea.  U-ti baarfefe ri misca, al
doilea ratam al enceptéocaluiu.- me-
morialist nonagenar Paul Emil Mie-
rascu. Noi povestiri desuetei, revista
face loc si unui debut remarcabil;
HJL Palaptevict, a carui proza
Crirtirat ; U portret, lapidara, a-
troce si de o mare forta expresiva,
transeende faptul banal spre mit Nu-
mele tfnarutu™ fizician e de urmarit
- Lt =---1.--1 « retine aten-
tia eseul lui Liriu Antoeesei Fese

maini- o anal z& coerentd a eveni-
mentelor din 1*89 pena astazi, eve-
nimente ce dovedesc Impede ca nu
distrugerea sistemului ~comunist o
urmarea initial Frontul ci transfor-
marea iui in ceva, comparativ cu
ceausismul. acceptabil Situatia este
gusa in paralel cu bolsevismul anilor
0—30: ,Insi ca Stalin, Buharin.
Trotkj au circumstanta — nu nea-
parat”atenuantd | — ca mai credeau
in comunism. Bolsevicii de azi nu
mai cred decit Tn putere. Si toatd
energia este canalizata in directia
pastrarii ei cu orice pre;. De aceea,
pina la urma, o vor si pierde*. Tot
0 comparatie, a fazelor de trecere
din cultura noastra postbelicd (mo-
mentul 1944—47 si cel de dupa 1989),
se face succint n articolul lui Flo-
rin Manolescu lesirea din criza, cu

e Revista revistelor =
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concluzia: ,,Criza despre care se
vorbeste din_nou_astazi, cind liber-
tatea individuald a redevenit va-
loarea cea mai importantd a socie-
tapi romanesti si cind granita din-
tre literatura din interiorul tarii si
cea dn diaspora Tncepe sa& fie
stearsd, n-are cum privi adevarata
ciutura romani Daca se poate vor-
bi de o_criza, ea apartine celor care
au sustinut si ilustrat, pind in 1989,
Princip  ul culturii -de partid». «Cin-
tarea Romaniei», protocronismul si
toate celelalte aberatii de acelasi ca-
-tbej. L-J Departe de a fi_literard (si
cj atit mai putin morald), criza a-
ceasta nu are de ce s& ne intereseze,
Ea poate cel mult sa ne dezguste si
sa ne avertizeze ca ceea ce a fost
s-ar mal putea repeta. Caci pentru
ce- care s-au_pastrat cu adevarat in
cadrul culturii, criza a fost tot ceea
ce s-a intimplat din 1947 pina de
curind : un drum parcd nesfarsit de
unere la_ ncercare si_de umilire a
bertatii ind.viduale. De aceea, pen-
tru literatura romana, momentul
actual, care echivaleaza cu o iesire
din criza, este in realitate o faza de
= Asasinatul din strada
Fre»_upetu_Vechi e o mana cereasca
pentru ziaristi Publicul pregatit
ps.hoiogic de caracatita sabatica si
alte ,,politiste” in care abunda sce-
nele devenite cliseu cu paparazzi
dind navala la locul crimei, napus-
tindu-se cu microfoane si blitzuri
pe vaduve, comisari si martori —
n-a avut de ce sa fie dezamagit de
presa noastrd independentd.” Mai
toate publicatiile si-au trimis repor-
teri de teren la Tnmormintarea vic-
timei, au fost descusuti vecinii, co-
legii. cumnatul de la reanimare, s-a
dat tireoale casei cu gard Tnalt si
s-au facut supozitii cu privire la mo-
riimisterios al crimei, ba chiar
expres magazin numarul 8 a
intreprins 0 _microancheta printre
oamer... politici : dacé era previzibil
ca in plind zi. In Bucuresti, sa fie
Tmpuscat un om si ce masuri ar tre-
bui luate pentru_a Tmpiedica ase-
menea fapte. Unii spun c& ar trebui
mai bine organizatd, instruitd si do-
tatda Politia.” Altii c& Tn Occident,
desi politiile sint bine organizate,
instruite si dotate, astfel de crime
sint curente. Aceia_ sint mai_ efi-
cienti in prinderea faptasului si dez-
legarea misterelor. nu in prevenirea
actului criminal. Cu ocazia acestei
bombe gazetdresti am putut face si
comparatii intre calitatea articolelor
publicate de ziare si reviste in ju-
rul datelor sumare despre crima si,
dupd parerea noastra, pe locul | s-ar
situa cele din_ZIG-ZAG numarul 6.
Aceasta revista agonica a fost de cu-
rind reanimatd de o noua echipd de
gazetari buni, si-a schimbat radical

aspectul si  continutul si tinde sa
lase mai mult sau mai putin in ur-
ma publicatiile cu profil asemana-
tor ,,Flacara" si ,,Expres*.
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