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Flefanti de fildes

ASA CUM sint ucisi elefantii pentru ca. din coltii
lor, sa fie facuti mici elefanti de pastrat in vitrine,
== omunismul a C|opI|t cu unelte ideologice 1n organis-
mul viu al culturii ,,modele"”, avind ca justificare teza
eninista a primatului polltlcuIU| Daca polltlcul este
expresia concentratd a economicului” daca econo
micul (,,viata materiald™) e determlnant, atunci  si
cultura trebuia modelata dupa dezvoltarile contradic-
torii ale actiunii politice.

In virtutea acestei ,relatii" in care credeau cu fa-
natism, comunistii acordau o importantd maxima
ideologiei : convingerea ideologicd era socotitd teme-
iul ,,culturii noi" si. Tn cele inN ;urma, elementul fun-
damental al aparlt,iel ,,omului de tip nou", conceput
prin Tnsamintarea artificiala a unei scheme sterile
cu motivatii demagogice. Pentru acest' om nou. Tnte-
legerea principiilor filosofiei marxiste dispensa d°
orice alta deschidere culturalda, phiar mai mult, de
orice formatie intelectuala complexa. Nucleul ideolo
gic comunist odata asimilat era considerat summum.

I 1ar initiatii erau impusi masei ca modele si propulsati
in ierarhie.

Nu Tntamplator, Tntr-o prima faza a dominatiei sale
totalitare, ideologia comunista isi propusese sa faca’
tabula rasa din toatd cultura anterioara. Ceva mat
tirziu, s-a ajuns la formula dialectica a ,valorificarii
mostenirii culturale", la preluarea selectiva si  trun-
chiata a valorilor trecutului, pentru a genera, pe baza
si cu creditul lor. ,,comunismul national”. S-a produs
astfel o mistificare de proportii a istoriei si culturii

- noastre, multe generatii de copii memorind doar imagi-
nea falsificata tendentios din manuale.

Clasa politica dominanta a fost constituita din asa-
5zisi ideologi, fanatici ai ideilor marxiste asimilate ne-
. critic, fara deschiderea creatoare pe care frecventarea
I marii culturi o presupune. Nomenclatura, se stie, era
I in genere neintelectuala (desi colectiona diplome si

titluri nelegitime) si avea un vadit dispret pentru
cultura si creatorii de cultura neangajati propagandis-
tic, iar activistii si cadrele de conducere erau selec
tionati nicidecum pe criterii de profesionalitate, ci pe
; baza reflexelor mentale dobindite prin Tndoctrinare
si prin fidelitatea demonstratd cu sintagme confectio-
nate la sectia de propagandd a Comitetului Central.

Dispretul pentru intelectualitatea adevarata, sporit

de nelimi'tarea puterii, de cumpararea unor ,,intelec-
tuali de curte" oportunisti si obedienti. de organizarea
retelei de activisti si instructori culturali specializati
in aplicarea de grile aberante pina ce micul elefant
de vitrind Tncepea sa semene cu ucigasii elefantului
viu — a fixat conducatorilor comunisti un tipar men-
tal de nezdruncinat si convingerea hranita cu linguseli
ca ei au totdeauna dreptate. De aici — incapacitatea
lor de adaptare la situatii noi. la dinamica schimba-
toare a vremurilor, tradata si de limbajul rigid, ade-
sea golit de sens.

Prabusirea comunismului s-a datorat Tntr-o oare-
care mdsura si pierderii competitiei culturale' in sens
elarg, a insemnat si o infringere in ,,batilia competen-
telor.” (in S.U.A., de exemplu, competitia electorala a
candidafilor la presedlntle este si o luptd Tntre state
majore cu nume de universitati faimoase, o Tnfrun-
tare Tntre ,creiere”, iar ideologii au doar rol secund,
poleiesc programele rationale propuse).
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de dinsul, Consilierii sai nu |-$u'putut raspunde.
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CONTRAFORT

IN cind in cind, viata poli-

ticd roméaneasca e dominatd

de un obiect-fetis. La Tnce-

put de tot a fost gaura din

steag. Ca multe alte simboluri ale
Revolutiei, si aceasta a fost trecutd
repede Tn uitare. Existau enterese
"de Tnalt nivel ca ea sa nu perpe-
tueze amintirea extraordinarelor zi-
le ale lui Decembrie '89. Prea ne-ar
fi amintit ca puternicii zilei sint
doar niste forme fara fond! Doar
in cite un articol nostalgic, Tn cine
stie ce fotografie exilatda in aibume,
in vreo carte aparuta in strainatate
(precum faimoasa, deja, The Hole
in the Flag a lui Andrei Codrescu)

mai ai sansa Tntilnirii cu ea.

A urmat papionul d-lui Ratiu. Tn-
treaga plevusca ideologica, popula-
tia dezorientatd a cozilor, gospodi-
nele cu coc de inspiratie zoia-kosmo-
demianskiana, lumpen-proletarii spi-
ritului se blocau Tn delicatul obiect
al neo-memorandistului de Turda
ca Intr-o plasa cu ochiuri dese.

Lampasul  exterminatorului de
prim-minastri, Miron Cosma, Tsi are
locul privilegiat intr-o astfel de ga-
lerie. Nemaivorbind ca Tnsasi gale-
ria cu pricina e una simbolica, si
nu strict subpaminteana. Poate de
aceea clipitorului obiect nu i se a-
sociaza neaparat imaginea mineru-
lui, ci a drogurilor, & masinilor de
falsificat dolari, si a fascismului stu-
dentesc.

Tn acest context, balconul devine

un obiect cu sensuri migratoare. La
Tnceput a fost balconul ceausist din
21 decembrie. Apoi a fost cel din
Piata Universitatii. Fie si subcon-
stient, ele se voiau simboluri dis-
junete. ,,Miscérile” bizare din ulti-
ma vreme ale fostilor sai protago-
nisti anuntd cu claritate ca foarte
curind ele se vor suprapune. Ce
mi-e analfabetismul de Scornicesii,
ce mi-e iresponsabilitatea scolita de
gratia fascistoida a lui Petre Tutea !
Pacat ca ambitii maladive risca sa
surpe un mit in care Tncepusem sa
credem.

Harta meteorologica a jucat (si
Tnca mai joaca) un rol hotaritor in
determinarea gradului de cutezanta
al guvernantilor tarii. La Tnceput ti-
mid, un contur de linii Tntrerupte,
ea s-a umplut, Tncetul, de substan-
td. Coloratd Tn nord-est, dincolo de
Prut, cind Tn albastru, cind Tn ver-
de si cind Tn galben (dupd intensi-
tatea spaimei fata de marele veci-
nut), harta aceasta aratd cu totul
altceva decit ne asteptdm : oricum

Premiile revistei
LUCEAFARUL
pentru anul 1991

Ana Blandiana — pentru Ope-
ra Omnia

loan Es. Pop — pentru poezie
Dana Maria Manu — pentru
proza

Huria Garbea — pentru drama-
turgie

Dan Silviu Boereseu — pentru
critica
Postului de radio ,,Europa L.i-

bera" pentru 4 decenii n slujba
Adevarului si a Dreptatii

Max Demeter Peyfuss — pen-
'tru studiile privind istoria roma-
nilor (ramura aromanilor)

o givzm 2./ mE, <Y

Ciolanul cu sola

am Tntoarce-o, ea ramine un obiect
politic. Indicind pozitia puterii neo-
comuniste fata de politica stapinilor
de la Moscova, nu e de mirare c3,
din cind Tn cind, ea mai si dispare.
Slabele ei legaturi cu meteorologia
au doar rolul de-a arata dincotro
bat vinturile.

Casetele video au privilegiul de-a
fi niste obiecte intrate Tn legatura
directa cu istoria. Importanta lor
variaza in functie de continut si de
zarva fintretinuta Tn jurul lor. De la
una covirsjtoare (precum inregi»-
trarea procesului cuplului Tmpusca-
tul), la una mai degraba supralici-
tata (caseta vajnicului rezistent Cor-
nel Pumnea). insa probabil ca la
fel de interesanta ar fi istoria secre-
ta a casetelor nestiute, Tnregistrate
de anonimii operatori ai unei bine-
cunoscute institutii, la mitingurile si
demonstratiile poporului nemultu-
mit E greu de crezut ca le vom ve-
dea cindva. Poate doar dacd viito-
rimea va avea sansa inventarii unui
Videoberevoiesti.

Lasind de-o parte televizorul, in-

stitutia prezidentiala, ghipsul fa-
zimut picior — Victor Stancu-
lescu. si cap — Alexandru Starkl),
liderita nationald, ajungem a
cel mai recent obiect-fetis: cio-
lanul. El nu figureaza pe fir-

ma vreunei macelarii, ci, asa Tnsin-
gerat cum ni l-a fluturat prin fata
ochilor un vajnic fesenist, el e sim-
bolul unui partid care, de doi ani
Tncoace, nu conteneste sa emane.
Scena ciolanului (un ciolan cu so-
ia, desigur, substanta cu specific na-
tional mult Tndragita de popor) ne
readuce Tn cruda realitate a anului
de (dis)gratie 1992. Ultima (si cea
mai spectaculoasa) diversiune a
B.N.-ului e Tncercarea de a trans-
forma o banald spalare a rufelor in
familie Tntr-un evenime-t de rezo-
nantd planetara. Scandalul Tntre *
murezi se desfasoara dupa toate re-
gulile melodramei bulevardiere. Ac-
tul intli : tindrul fante vrea sa-l u-
mileasca pe batrinul si ridicolul n-
dragostit. Prin manevrele dibace
ale diversilor arlechini si colombi-
ne, tomnateeul Don Juan vine cu
caciula iIn mina la fostul sau prote-
jat pentru a-i cere mina frumoasei
printese adormite (id est, Tnvestitu-
ra de partid). Actul al doilea, un
anticlimax desfasurat in curtea fa-
bricii ..Apaca”, urma sa consfin-
teasca deznodamintul : tomnateeul
amorez e Scos din scenda Tn huiduie-
lile multimii (conventiei) de figu-

SCRISORI
PRIMITE LA REDACTIE

Trauerlied.
Lamento pentru un
crez defunct...

Al lung si mai explicit,

titlul original al Cantatei

pentru cor, trei voci soliste

si orchestra a compozitorului
italian Boris Porena, executata la Roma
in premierda mondiala, joi 20.11.1992, sur-
prinde si da fiori : Bocetul unui credin-
cios pentru pierduta idee comunista. Se
intelege ca autorul Tnsusi e credinciosul,
care jeleste iluzia spulberatd. Un tovaras
supravietuitor al holocaustului ideologic
marxist-leninist. Un tovaras care plange
Tndelung plecarea dintre cei vii, in floa-
rea varstel, af fragedei utopii.

Sa pastram, solidari cu Tndureratul, un
moment de pioasad reculegere...

Revenind, jsa ne oprim la cuvenita a-
ducere aminte. Cu tot respectul pentru
durerea indoliatului nu putem uita nimic
din ceea ce a. fost. Titlul cantatei surprin-
de si da fiori : e pentru prima oara ca
un vechi comunist nu boceste martirii ca.
zuti pentru cauza, rapusi de fiara imP -
rialistd. ci Tnsasi moartea comunismului.
Onoare lui. omului nu compozitorului,
comunistului; Deoarece compozitorul, au-
torul muzicii’ si al versurilor (in germand)
nu jeleste ci mila si compatimire cade-
rea pacatosului, ci Tl alinta cu nesfarsita
dragoste, cujlaceranta durere pentru iu.
birea Tntrerupta.

Cer iertara maestrului Porena daca nu
voi analiza Structura muzicala a Canta-
tei. cu trimiteri de la Bach la Kurt Weil,
trecand- prin Hindemith, Stravinsky sau
Weber, nici filiatia brechtianda a wversuri-
lor. cu iz de. traditie populard germana.

ranti, pe cind fantele paseste avintat
ntr-o campanie prezidentiala ce n-a
vazut commedia dell'arte.

Dintre toate Tncercarile de a cap-
ta atentia publicului, doar aceasta
aglomerare de evenimente ce sea-
mana a epilog a stirnit interesul ce-
tateanulul. Din nefericire pentru
protagonisti, s-ar parea ca e vorba
tocmai de spectacolul de adio. Des-
pre neputinta guvernarii feseniste
vorbeste si mult-comentatul os des-
carnat, adevarat corp delict al esecu-
lui unei farse ce dureaza de doi ani.

Declaratiile celor doi Tmpricinati
aratd, o data in plus, ca nu-si dau
seama pe ce lume se afla. U-
nul mai emfatic decit celalalt, vor-
besc despre groapa de zoaie din ca-
re tocmai Ti extrasesera suporterii
ca despre un adevarat lac al lebe-
delor. Prea sigur de sine, dl. Roman
se grabeste sa anunte o victorie n
care nu crede nimeni. Declaratiile
sale belicoase, stridente nu numai
prin comparatie cu trecutul imediat
al fostului premier, ca si cu trecu-
tul sdau Tn general, s-ar putea sa-I
coste foarte mult in viitor. Intratin
unghi mort, el a ridicat nivelul pro-
testului la cote pe care doar arare-
ori le-a atins chiar opozitia. Antico-
munist de scoald noud, el nu e setos
de dreptate, ci de razbunare. Nu vo-
cea politicianului rosteste juramin-
tele de acum, ci glasul sugrumat al
fiului exclus de la Tmpartirea vite-
lului cel gras. Privita cu oarecare
Tngdduintd, zbaterea sterilda a d-lui
Roman are ceva din patetismul sinu-
cigasului. Privitd cu severitate, ea
nu e decit traducerea n limbaj asa-
zis politic a unui banal caz de iste-
rie a puterii.

Speriat pina la pierderea totala a
Zimbetului (compensat Tnsa, de ar-
borarea unei splendide cravate —
cam prazulii, e drept pentru un atit
de iscusit detector de .legionari !).
dl. lliescu a avut mai degraba o ex-
plicatie cu natiunea, decit cu ex-
companionul preferat. Cum ticurile
prezidentiale se mostenesc, DI. llies-
Cu s-a obisnuit una-doud. sd consi-
dere tara cabinetul sau de lucru !
Indecenta de a ne face partasiila
neintelegerile din sinul unui partid
— doar unul, totusi, dintre cele pes-
te doua sute legal Tnregistrate | — e
la fel de artdgoasa ca si ridicarea
preafotogenicului  ciolan la rangul
de emblema a guvernarii mfeseniste.

Din péacate, In timp ce satelitii
Cotroceniului fac concurentd teatru
lui de opereta, Tn tara se intimpla

Nu sunt de specialitate, as fi nelalocul
meu. Ceea ce m-a Tmpins sa consemnez
totusi acest eveniment a fost impactul pe
care l-a avut asupra bietei mele conditii
da exilat politic, fugit din bratele muri-
bundului cu douazeci de ani Tn urma.
Trauerlied e mai degraba un cantec de
leagan funebru, un sfasietor amestec de
(cum ar spune critica jdanovista) forma
cosmopolita si continut anarhic, antire-
volutionar. Deconcerteaza Tn primul rand
declaratia autorului : ...,in aceasta canta-
ta am inteles sa tratez cu mijloace pe cat
osibil desideologizate un continut cu un
orte caracter ideologic”. Deci nu e vor-
ba de renuntarea la ideologie, ci de o
traire ideologica a mortii ideologiei. Dar,
pentru a evita confuzia, e mai bine sa
vedem ce spun versurile cantatei :

,»Sa cantam n soapta trunchiul pe care
I-am doborét.
Sa cantam in soapta visul visat pentru
o lume mai buna.

Sa cantam Tn soapta visul Tndelung
visat al zilelor care

s-ar fi Tmplinit Tntr-o zi.

Sa cantam minunatele lucruri ce n
viitor stateau

dar odata ajunsi in el nu le-am mai

as
Sa cantam Tn soapta sori si fotoni?
galaxii si electroni,
nesfarsite departari, necunoscute nca
R i o i _a{)_ropieri,
cand spatiul era inca spatiu si timpul
o era Tnca _timp,
Sa cantam 1n soapta mizeria si sardcia
pe care vroiam
sa o anulam dar pe care doar le-am
miscat din loc sl
le-am atarnat in ferestre.
Sa cantam bunastarea si consumul
pe care soarta ni le-a dat
inima noastrd era imuna la orice
dolju.
Nu ne ramane altceva decat sa cantam
in aceasta neagra
poate vedea
e fondul orbitor si
multicolor al luminii, si totusi,
a schimbat Tn noapte
pierduta lumina a zilei".

Asadar, o elegie a tristei iubiri, cu
suspine de autocriticd sincera : nu. nu
ideologia e vinovatd de dezastru, ci noi,
m~abiyt cai-e. sip ttAN .

cand

noapte. Negrul nu’ se

lucruri tragice. Sfidind realitatea
hartii meteorologice, dl. Nastase, in
trecere prin Moscova, h-a rostit nici
o silaba in legatura cu asasinatele
din Transnistria. Desigur, atacurile
banditesti Tmpotriva unor romani
nu-si au locul pe agenda de lucru a
supertitulescului de serviciu. Vizita
sa nu e decit un alt capitol din car-
tea rusinii pe care puterea emana-
ta la 20 mai o scrie cu atita rivna.
Aruncand anatema lipsei de demni-
tate asupra unui Tntreg neam, alesii
celor 85 la suta scriu, cu singele
nostru, una din cele mai negre pa-
gini din istoria tarii. A-l Tmpinge
n fata, ca aparator al idealului na
tional pe un infractor de teapa lui
Vadim Tudor (personaj care, in ori-
ce stat civilizat, ar fi Infundat ani
n sir inchisorile pentru faradelegi-
le comise si patronate), a-l transfor-
ma Tn apostol al romanismului este
mai mult decit o nerusinare : este 0
crima. Sa nu se gaseasca nimeni in
tara aceasta care sd-si asume cura-
jul minim de a spune lucrurilor pe
nume, decit cel mai slugarnic dintre
apologetii crimei comuniste ?  Au
disparut, dintr-o data, toti cei care
ar putea sa ne reprezinte cu demni-
tate ? Ce pretentii de a ne face au-
ziti putem avea, cind vocea durerii
noastre e surdinizata de ciltii neru-
sinarii si ai scirnei Tnghitite ani de-a
rindul ? Cind se va intelege ca nu
extremistii vor aduce binele Roma-
niei, chiar daca se identifica, strict
conjurictural, cu. disperarea maselor,
ci oamenii a caror timiditate Ti Tm-
piedica sa-si umfle, bombastic-pa-
triotard, pieptul ?

Paruiala lliescu-Roman a acoperit
(poate ca nu intimplator) si vestea
unor Tntimplari a caror gravitate
inca n-o sesizam pe de-a-ntregul.
Cind liderul comunitatii evreiesti
din Romaénia e amenintat cu moar-
tea, cind cei vinovati de extermina-
rea a sute si mii de oameni n de-
cembrie '89 se transforma Tn acuza-
tori, cind corul stupefiant al unor
Niculescu-Mizil, Totu, Toma, Gidea
si al altor-suferinzi de partid atinge
apogeul nerusindrii, de ce s& ne mai
miram ca televiziunea roméana fsi
face atdt de bine meseria ? intre
osul fara carne, promovat de doc-
trina fesenista. si craniul fara par,

promovat de o anumita parte a te-
leviziunii, exista legatura indestruc-
tibila de la cauza la efect. Si invers.

Mircea Mihaies

visat", noi_care n-am stiut sa gasim ir
lucruri
stiut

pantecul viitorului ,,minunatele
care Tn el stateau, noi care n-am

decat sa atarnam la ferestre ,,mizeria si
saracia pe care vroiam sa le anulam”, noi
care ne-am bucurat de bunastarea si pri-
vilegiile pe care soarta nitle-a dat ne
»cand inima noastra era imuna la orice
doliu”, noi care n-am stiut sa-< cercetam
universul ,.cand spatiul era Inca spatiu si
timpul era incd timp" (adicd Tnainte de
catastrofa, de prapadul universal care a
insemnat prabusirea comunismului). ,,Nu
ne ramane decat sa cantam n aceasta nea-
gra noapte”, conchide. tragic inspirat,
poetul compozitor. Ce-am mal putea as-
tepta decit trambitele judecatii din urma,
Tntoarcerea printre noi, pacatosii, a me-

siei_proletare care_ne va da. fiecaruia,
infricosata pedeapsa.
Cantata surprinde si da fiori ; pentru

prima_ datd, optimismul obligatoriu, tri-
umfalismul ideologic, de stat e Tnlocuit

in constiinta militantului  coihunist de
pesimismul postrevolutionar, de senti-
mentul tragic al zadarniciei luptei de

clasd, a dictaturii proletariatului si a no-
menclaturii, a sfarsitului de istorie. Pen-
tru el, istoria cu | mare Tncepe si se sfar-
seste odatd cu era. comunistd. Suntem
asadar Tn postistorie. dupa cum Tnainte de
octombrie rosu ne aflam indpreistorie.

Departe de noi gandul de a impieta
sfasietoarea melancolie a bocetului. Dar
ar fi ipocrit sa spunem ca participam la
durere. Nu. asta nu ; pentru ca fibrele
durerii ne sunt ocupate pana la strigat de
tragica soartd a zecilor de milioane de
victime ale sistemului care promitea o-
menirii ,,minunatele lucruri*. Versurile
brechtiene care odata pretindeau sa se
aplece asupra celor asupriti'si Tnfometati,
in versiunea romand de astazi nu sufla
0 vorbd despre hecatombele teroarei si
asupririi comuniste pe o treime din glob.
Nicl o lacrimd pentru victimele holo-
caustului ideologic pe céand inima lor, a
caldilor ,era imuna la orice doliu™.

Consumati-va nestingheriti durerea, to-
evarasi, si eantati. Cantati umana tanguire
a fnvinsilor. Tn soapta. Ce altceva mai
aveti de facut in neagra noapte in care
singuri ati intrat ?

Camilian Demetrescu

Roma.,21.1.1%_92
a « 1



ACTUALITATEA 9

Orgoliul

A
4N\NTREBAT intr-un interviu dacid a e-
xistat Tn Romaéania postbelicd o rezis-

tenta a intelectualilor, Gabriel Liiceanu tfés

libertatii

bieturile, relatiile cu oficialii si cu publicul. Tmbaétin-
du-se cu parfumul specifitatii sale, coplesit de admira-
eu gapii sdi idoli, asurzit de alamurile libertatii

fel © ,In rezistenta unei parti din intelectyuhtatdgaieni@in decret prezidential, acesta din urma se

na a trait credinta .intr-un alt mal al istoriei... Problema
care ni se punea nouad era_de a iesi cu ceva pe_ cela-
lalt mal, de a iesi cu miinile pline..." Pentru noi cei
din stinga Prutului, malul la care se referea filosoful a
fost (si mai este Tncd) unul la propriu, cu contururi pre-
cise. lesim anevoie pe ,celdlalt mal“, iar senzatia ca
avem miinile goale sau aproape goale este deprimanta.

Va trebui sd ne convingem pe noi Tnsine si, mai ales,
e altii ca nu e chiar asa. Cd existenta unui ,neant

asarabean” ar putea fi_un mit, ca atitea altele care
ne-au Tnvaluit istoria. Riscul de a ne ,neantiza” la
propriu; vine mai degraba din _situarea .exclusiva ntr-o
dimensiune a vocatiei tragice, Tn postura de ,tara dam-
natd”, aflata Tn calea tuturor blestemelor, de provin-
cie golitd de istorie. Complexul e, de fapt, general-ro.
méanesc. Un mod particular de a cocheta cu destinul.

_Inteleg. ca Tn zilele npastre impregnate de pragma-
tism nu-i de bun gust sa devii patetic. Nici sa te eri-
jezi intr-o_ porta-voce a optimismului funciar. Dar = a
supravietuit Tn noi Tncrederea Tntr-o justitie istorica,
Tntr-o continuitate a neamului romanesc Tn acest spa-
tiu al Basarabiei. Si o vedem Tinfaptuindu-se. lar Tn
ordinea_semnificatiel toate celelalte vin dupa.

Scepticismul _ prapastios si, Tn special, balastul litera-
turizam care 1l Tnsoteste si 1l argumenteaza, nevinovat
~Bkine, foarte ,estetic" sub un anumit unghi, are in-
(HVcnabila calitate de a atenua lovitura impactului cu
realitatea concretd, creind o imagine a ei deformata.
Cautam o _solutie pentru a ne articula intr-o istorie
noua a lumii dar cum o vom face cirtd ne lipseste per-
ceptia directa a ftcestui timp ?

Vom fi in_stare sa ne asumam timpul lumii de vreme
ce nu ne sldbeste decit cu intermitente, obsesia timpu-
lui nostru istoric, formulele desfiintatoare Tn care sin-
tem cantonati ?

Se fac astazi destule speculatii pe marginea situatiei
culturale a basarabenilor. Am auzit si am citit diverse
lucruri vizavi de ,cazul" nostru, de ,degenerescenta”
noastra, de ,infirmitatea lingvisticd”, de tarania noastra
batatoare La ochi, care si-a pus amprenta de oralitate
pe Tntreaga culturd. Chiar si o idee mai transant ex-
primata : ,,Basarabia face impresia ca este un pamint
al nimanui”. O impresie" care, la drept vorbind, ne
Impresioneaza si mai putin. Este noua de peste un se-
col si jumatate.

ntalnesc tot maj multe persoane din Tard, Tn vizitd
de-o zi la Chisinau, care parasesc tonul de complezenta

era sl timpul ! — dar Tncearcd sa descopere ,.enig-
ma" basarabeand Tn altd extremd, cea a unei_imagini
caricaturale. Ideile preconcepute, culese Tntdmplator,
sint dublate de experienta unei cunoasteri ocazionale,
fragmentate, gribite, indiferente. De la lacrimile podu-
rilor de fllori pind la ,revelatiile” comunicarii private
in conditiile economiei de piatd n-a fost decit un pas,
Erau previzibile niste fluctuatii in procesul cunoasterii
reciproce. Dincolo de implicatiile politice sau cele dic-

de interese, se manifestd’ aici si inevitabilii factori
filologiei. SL, fiti siguri, ca susceptibilitatile sint, de
ambele parti, autentic romanesti, neaose. Ostentatia- su-
perioritatii va naste invariabil reactii pe masurd. Sub
acest aspect romanofobia foarte comentatda in ultimul
timp nu este, totusi, cuvintul care exprima cel mai exact
natura relatiilor ce se stabilesc la nivelul trivial al co-
municarii. Acesta s-ar chema mai degraba autofagie
romaneascd, fenomen, cu larga raspindire in intreg area-
lul locuit de urmasii daco-romanilor.

ITIVA ani_Tn urma lucrurile pareau

X— mai limpezi. In situatiile cele’ mai

disperate exista Tntotdeauna o dezlegare ; legatura cu
Tara. Exista o garantie — apartenenta la un neam mai
numeros, mai puternic, mai constient de propria sa I
dentitate, cu o cultura viguroasa, Tmpiintata Tn traditie,
deschisa spre modernitate, integratd unui circuit de va-
lori. Cu verticalitatea niciodata compromisd. In abso-
lut chiar asa era. Operam cu categoriile absolutului, nu
pentru cd ne era inaccesibila o imagine mai realista, ci
pentru ca asa ne-ar fi placut, asa era normal sa fie.
In vis, ca si in sperantd traim mereu o realitate idilica.
Asa se face ca primele manifestari culturale comune in
conditiile libertatii aveau temperatura sentimentului de
solidaritate fraterna declansat spontan din ambele parti.
Apoi a urmat reculul. Unii considera ca este doar luci-
ditatea. Politicienii vorbesc despre realism si realitati
istorice. Nu toti. Sint oameni, chiar foarte multi, care
nu si-au pierdut increderea Tn Tntregirea neamului si care
lucreaza .pentru ea. Dar in cercurile oficiale de la Chl-
sindu si Bucurestii se teoretizeazd pe marginea relati-
ilor ,celbr doua state romanesti”. Academia ia in dez-
batere problema a doua procese culturale si istorice,
ntdmplator, pe anumite segmente de timp, interferen-
te. Cu toate ca specificul romanesc si cultura roma-
neasca s-au impus ca o preocupare prioritara In reve-
nirea noastra la normalitate, ca un reper fundamental
in programele de Tnvatdamant, in literatura, in arte, pro-
cesul e Tncd tn faza sa incipientd, caracterizindu-se
printr-o ingrijoratoare lipsd de coerentda si consecven-
ta. Fara a se inainta prea mult Tn identificarea si pro-
movarea acestui element deosebit de important pentru
salvarea culturii noastre, avem astazi surpriza unor_ac-
cente nostalgice dupa un specific basarabean. Curiozi-
tatea e ca ne aflam inca in plin specific basarabean si
nu exista nici un risc de a1 pierde prea curind. Cu
toate acestea, in luarile de pozitie ale unor oameni din
perimetrul culturii_se resimte tot mai distinct un stra-
niu orgoliu al regionalismului, al conditiei de margina-
lizat. N-as dori sa amestec aici ranchiuna ordinarda a
provincialului pentru tot ce Ti este sau ar putea sa-I
«uperior si oare tsi simte amenintate ierarhiile, ta-.

constituie realmente intr-o varietate culturala greu de-
finibila. Cautarea identitatii nationale devine pentru el
o intreprindere abstracta, gratuitd, care poate fi amina-
ta cit mai_mult posibil.

Ce ar fi sa Tnsemne insa constiinta unicitatii la nivel
regional ?

Pentru a depista specificul basarabean. Pe care nu-1
pune nimeni la Tndoiald, este necesar un punct de re-
ferintd. Parafrazindu-1 pe Emil Cioran, care reflecta la
oscilatia dramaticd a omului intre viata si spirit, am
putea spune ca problema Basarabiei si a culturii basa-
rabene este sa se defineasca Tn raport cu ce\a, sa-si
afle ,,punctul stabil si centrul de determinare”. Liniile
evazioniste, care au determinat-o adesea sd se consume
n gol sau sa produca flori de ceard, debusolarea, hia-
tusurile, denaturarile si. mai presus de orice, prezenta
permanentd a unui element ostil i-au creat Tntr-adevar
culturii noastre un profil inconfundabil. Dar sa fie oa-
re toate acestea un_obiect de nostalgie ?

Ranile nu s-au cicatrizat Tnca, mai e nevoie de timp
pentru a ajunge sa judecam la rece, fara ura si par-
tinire, ce ne-a dat noua efectiv contactul cu cultura
rusa, ,.centrul de determinare” de pina nu demult, in
forma ei proletarizata si sovietizatd. Ramine de vazut,
daca Tn general se poate discuta aici despre un contact
n acceptia adevarata a cuvintului, fata de care — am
citit si_acest repros Tn presa roméaneasca — nu am fi
stiut sd fim suficient de receptivi si sa-i exploatdam a-
vantajele.

E putem defini, prin urmare, doar In

CAROL | - fotografie de Carol Popp de Szatmary (Din
expozitia deschisa la Muzeul de artd)

Roza

cultura romaneasca. lar n acest scop, trebuie sa o dqunease imi rasiri bunavestire

Nraport cu tara noastra de origine, cu

tem. Indiferent de faptul cd mai
ideea unui ,.centru de determinare"™ este de nesuportat,
iar infuzia de spirit romanesc ar echivala in mintea lor
cu o catastrofa. Indiferent de prudenta capatuitilor, care
nu doresc nici o schimbare, de reactiile bolnavicioase
ale complexatilor, sau ale celor Tn care alienarea pro.
gramata a lucrat in adine. . . .
in plan mare momentul este favorabil. In mic... Li.
bertatea vine peste noi si aici si dincolo, odata cu econo-
mia de piatd. 'Si, din pacate, odata cu.. morala de
piatd. Mai e si_ vina _ trecutului. Scuza buna
pentru toate timpurile. Intram din mers intr-un strict
regim de economie care nu afecteaza numai sfera ma-
teriald. Partea cea mai dezagreabild este imixtiunea
spiritului de_economie in sfera fragila a relatiilor. ,,Li-
bertatea” elibereazd de orice angajament sufletesc, to-
tul are sansa sa fie dramaluit, trecut prin filtrul intere-
sului imediat, convertit tn rezultate palpabile. O mes-
chind, plind de ifose, inimitabila ,,desteptaciune nationa-
1a" Tsi ridica zid in fata oricdrel manifestari dezinte-
rgeds_atel si sincere, inghetind entuziasmul, reducindu-L U
ridicol.
In culturd, cu stratificarile el actuale, libertatea si

piata au toate perspectivele sa introduca niste forme
de relatii tot mai sofisticate.
Dupa decembrie 1989 procesul cultural romanesc,

strunit pind atunci de zagazurile ideologiei totalitari»,
te, s-a revarsat liber peste marginile cadrului, compu-
nind un peisaj ca dupa o mare inundatie. Printre var-
tejurile tulburi, cu multa spuma La suprafata, se profi-
leaza locurile mai Tnalte. Demolarea vechiului sistem,
democratizarea societatii .pun cultura Tntr-o situatie de.
osebitd de cea Tn care s-a aflat anterior. Viata in ge-
neral si viata culturala in special se diversifica In asa
masura, incit orice Tncercare de a-i imprima un sens
unic, orice efort de a o orienta devine hazardat Cu-
vintul de ordine este pluralitatea. Se pare, ca de aici
ncolo nu va mai functiona nici un criteriu universal,
scara valorica stabilindu-se Tn interiorul foarte sectio-
nat al unor_ grupuri sociale restrinse. Fenomene simi-
lare caracterizeaza si procesul cultural basarabean. Dar
existd o deosebire de fond. Starea, actuala a  culturii
romanesti, derutanta pentru un ochi din afara, isi are
ratiunea Tntr-o perioadda de tranzitie, dureroasa, dar i-
nevitabilda, care va limpezi pina la,urma apele, redu-
cind-o la normal Tn conditiile libertatii de creatie si ale
liberei concurente. Pentru cultura noastrda prioritar ra-
mine Tnsa obiectivul sincronizarii la cultura romana fin
intregul ei. lar integrarea nu se poate dispensa de 0
constiintd a Tntregului. In absenta ”~cestui intreg, risipit
in diversitate, macinat de un spirit demitizator si desa-
cralizator, de lupte ideologice sau de casta, cu criteriile
abolite si_libertatea de optiune general-proclamata, fie-
care se simte Tn drept sa aleaga cu cine sa se sincro-
nizeze. Dintr-o anumita perspectiva 'aceasta alegere poa-
te fi considerata fericita sau eronatd sau chiar scan-
daloasd, dar faptul ca atare se produce curent si nu poa-
te fi explicat doar prin calitdtile sau obtuzitatea parte,
nerilor. Se manifestd si aici libertatea, aceastid pretioa-
sa noud achizitie a Estului, si odata cu ea elementul de
arbitrariu, care nu poate fi cenzurat. Nu numai pentru
ca a disparut institutia cenzorilor. iTrdim pur si simplu
in alt timp. Va trebui sa ne obisnuim cu aceste lucruri,
oricit de neplacute si deranjante ar fi ele.

Orgoliul libertatii "individuale este irepresibil.

Intr-un eseu de data recenta lon Druta vede in in-
diferenta comunitatii fatd de Individ o_grava deficienta
a caracterului national romanesc. Dacad scriitorul are
dreptate, iar scriitorii au de multe ori dreptate, ne-am
putea astepta oare In anii ce vin la o explozie de_ indi-
vidualism, care l-ar rdazbuna pe toti romanii uitati, pa-
rasiti, lasati de semenii lor sd moara in singuratate T

Nici in visul cel mai urit n-as vrea sa vad Tmplinin-
du-se aceasta involuntara previziune cu basarabenii mei

Valentina Tazlauanu

sint insi pentgyp€aterul osindit la nemiscare

cu seva radacinilor amare
aceleasi vetre-ntorci in cimitire

ti candela cit sacre-eoeur dogoare
ca singele streinelor clavire
apropiind a miinii ingerire

de lacrima de sus cerind intrare

fa miazanoaptea sarii din orbita
fara indemn ti fara desfrinare
sculindu-i ragutitele izvoare

sd tai ghetarii zavoriti pe muche
cind lacrima lui cain umilita
in lacrima lui abel ingenunche.

Prag

Ce frig colinda clopotele moarte
ti inutila funie razbuna |

Doua morminte sintem Tmpreuna
intre derutd ti urzeli desarte

prin care trece apriga furtuna
si fiecarei turte ii importe
scinteile mecanice departe

de lacomia carnii. Noapte buna

ochi inspirati. Oscioarele crescura.
Cad in parinti ti norul nu mai pune
alt rind de trepte scarii lucitoare.

Un corb aduce vinul ti-o prescura
— detartaciune din detartaciune —
ca moartea mea va fi o inaltare.

ngerul

Simt lavele pedepsitoarei spade
si-l secondez supus spre galateea.
In dreapta mea se sprijina femeia
astrala ti astralele monade

nu si-au pierdut puterea ti scinteia
rememorind trecute cruciade.

La judecata iardsi imi va scade
intunecimea jocul ti mareea

cu mortii in eclipsa partiala.
Ce-ar fi sa-I secer Doamna c-o rafala
de clopote din turla-antropofaga T

Tndepartata lui copilarie

subt pleoapa trasa dupa sihastrie
de straiele credintei ne desbraca.

Horia Zilieru

uy



LITERATURA Sl CRITICA

Onirismul
subversiv

OATE ca Tnainte de orice, Tn
prezent, istoricul literaturii
romane postbelice are de 1n-
faptuit o actiune minutioasa
de cartografiere. Caci sintem inca lip-
siti de harta reala a acestei literaturi,
dupa atitea amputari si interziceri,
dupa atitea brutale excomunicari de
autori si opere, cite s-au petrecut 1n
decursul celor patru decenii si juma-
tate. Au avut loc si reintegréri, in
acest rastimp, Tn anumite momente mai
»bune", adica ideologic mai relaxate,
urmate Tnsa iarasi de elimindri, de tre-
ceri la index, potrivit mersului serpui-
tor al politicii culturale a vechiului re-
gim, cu ,,deschideri" si ,,inchideri" suc-
cesive. S-a impus de aceea, despre
epoca literara de dupa ultimul razboi,
imaginea unei desfasurari fracturate:
eu numeroase discontinuitdti, cu sto-
pari neasteptate ale unor procese care
abia Tncepeau, cu aparitii, disparitii si
reaparitii mai niciodata (sau prea pu-
tin) explicate, adevarate enigme, ne
putem Tnchipui, pentru cititorul de
peste citeva decenii. Sint, n interval,
cariere literare care 7i vor aparea aces-
tuia de-a dreptul ciudate, prin aspec-
tul lor distorsionat, de neinteles pen-
tru cine nu va recurge la cercetarea
istorica. si propriu zis biografica. Sa
luim doar cazul unui poet, unul din
cei mai Tnsemnati ai contemporaneitd-
tii, dupa credmta mea, si anume lon
Caraion. El intra in V|ata literara Tn
anii razboiului, odata cu Marin Preda,
Geo Dumitrescu etc.,, manifestindu-se
bogat pina prin 1947 cind dispare brusc,
odata, desigur, cu arestarea. Absenta
din literatura dureaza pina in 1964,
cind are loc amnistia politica obtinuta,
Tn conditiile ,,coexistentei pasnice", de
occident, si parasesc Tnchisorile intelec-
tualii supravietuitori. Tn epoca de re-
lativa liberalizare, de la mijlocul de-
ceniului sapte. Caraion scrie si publica
mult, prodigios, poezie, eseuri, critica
literara, traduceri, dar Tn 1981 din nou
dispare, odata cu plecarea in exil, pen-
tru a reveni, din nefericire postum,
dupa 1989.
Cazul lui lon Caraion este departe de

a fi fost singular. S-a vorbit despre
generatia sa, inca in anii '70, ca des-
pre o ,,generatie pierdutd”, pentru ca

multi componenti ai ei au avut un des-
tin asemanator cu al lui Caraion. Chiar
daca nu toti au cunoscut calvarul Tn-
chisorilor comuniste, foarte multi au
disparut. Tn anumite momente, din li-
teratura. fie pentru ca unii au izbutit
sd emigreze, evitind astfel Tntemnita-
rea, fie pentru ca, altii, desi Tn_liber-
tate. au decis ei nsisi sa ,,dlspara re-
fuzind sd mai scrie, sau. Tn orice caz.
interzicindu-si sa mai publice, ani si
ani. Dup3 1971, cind a fost declansata
minirevolutia culturald ceausista, se
Tnregistreaza din nou disparitii, mereu
mai multe cu cit represiunea Tmpotriva
intelectualilor se Tnasprea. Orice emi-
grare a unui scriitor, chiar daca nu era
Tnsotita de o motivatie politica expli-
citd. pentru a nu mai vorbi de gestu-
rile explicite de opunere la dictatura
(Paul Goma. Dorin Tudoran), unele ne-
urmate de expatriere (Mircea Dinescu
si mai apoi scriitorii care s-au raliat
protestului sau), aveau ca efect radie-
rea imediatda din ,,controalele” litera-
turii, pina ce s-a ajuns, n anii din

urma ai regimului  Ceausescu, la un
numar atit de mare de radieri Tncit
critica literara s-a vazut aproape Tn
imposibilitatea de a-si exercita oficiul.
Cum sa mai referi despre literatura ro-
mana la zi daca iti este interzis sa te
raportezi la exponenti de prima linie
ai acesteia, la Blandiana. Doinas, Pa-
ler, Dinescu, Mircea lorgulescu, Palao-
Iogu Nedelcovm pentru a nu aminti
decit citiva din exclusu cei mai recenti
(In raport cu 1989).

N CAZ mai aparte din lungul

sir al excomunicarilor literare

postbelice este acela al asanu-

mitei grupari onirice, despre
care a Tnceput mai insistent sa se vor-
beasca pe la mijlocul deceniului sapte.
Caracterul mai aparte al cazului con-
sta Tn faptul ca nu doar unul sau al-
tul din exponentii gruparii au stirnit
nemultumirea oficiald, ci si miscarea
ca atare, ,,fenomenul™. Unii protago-
nisti (Dimov, Mazilescu) au fost Tn con-
tinuare publicati (cu dificultati, este
drept) dar ne mai Tngaduindu-i-se cri-
ticil sa-i raporteze la onirism, misca-
rea de la care ei se revendicau. Chiar
termenul, indiferent de contextul 1in
care ar fi aparut, va fi pus sub inter-
dictie, eliminat din textele comentato-
rilor literari, vinat de cenzura cu mare
osirdie.

Poate sa mire aceasta reactie nega-
tiva a oficialitatilor culturale din anii
’70, un timp ce Tnca mai era al relati-
vei deschideri, fata de o Tndrumare li-
terara care proclama suprematia visu-
lui. Onirismul instituia, ca norma es-
tetica intransigenta, ,fuga” din real,
transgresarea acestuia si respingea, n
orice caz, atingerile artei cu politicul.
Atunci ?

Adevarul este ca nemultumirile fata
de onirici nu au pornit de la literatura
lor ci de la manifestarea unora dintre
ei In viata publica. La cenaclul lui
M.R. Paraschivescu, la adunarile scrii-
toricesti mai largi, cum a fost acea fai-
moasd Tntflnire a tinerilor scriitori cu
lon lliescu, Tn ipostaza sa de atunci de
prim- secretar al CC al UTC,, un D. Te-
peneag, un V. lvanceanu puneau n-
trebari incomode, sfidatoare, care ba-
teau mult dincolo de ,,estetic" 1 ata-
cau fara inhibare pe scriitorii oportu-
nisti, unii dintre er ,.clasici in viata",
producmd contrarietate si iritare, stir-
nind o rumoare repede difuzata n me-
diile artistice si chiar si in altele. Nu
doar ei se comportau astfel, ci;si alti
tineri scriitori din epoca, dar ei o fa-
ceau cu mai multa ostentatie, cu o anu-
me pofta de exhibare care i-a scos n

evidenta, atragind atentia si  asupra
scrisului lor. o )
Lectura mai viligentd, sa-i spunem

astfel, a textelor produse de onirici, a
facut sa fie perceputa n ele o subver-
sivitate care le scapase, initial, detina-
torilor controlului  ideologic. Aceste
texte transgresau, de buna seama, rea-
litatea, dar o faceau intr-un fel care
nu avea de ce sa-i linisteasca pe cen-
zori. Fie si numai aluziv, metaforele
onirice, proiectiile cosmaresti vizau,
fara doar si poate, societatea totalitara,
trimiteau la asnectele acesteia, la con-
ditia individului constrins sa vietuiasca
Tntre fruntarii care Tncadrau un prizo-
nierat.

Ce mediu-spatiu

ntre cuvint si

obiect!

Dialogul ma duce spre nesfirsit,
monologul ma apropie de infinit,
fapta ma face un punct implinit,
0 empatie Tntre vorba si lucru.
Ce medic esti tu, Doamne !

Ce mediu — spatiu Tntre

cuvint si obiect

trebuie sa fie Tn aerul acesta !

Daniel Piscu

Voi aminti, pentru exemplificare, un 1
mic roman al lui Vintila Ivanceanu,
Pina la disparitie, din 1969, nu in to-
tul uitat din moment ce doi tineri
scriitori de azi, Ruxandra Cesereanu si
Corin Braga, promotori neasteptati ai
,resurectiei onirismului”, 7l evoca 1n
texte recente. ,,Ce fac eu aici, marturi-
seste personajul-narator al scrierii lui
Vintila Ivanceanu, consemneaza un
prizonier' (s.n.). Toate trairile de cos-
mar, ,nelinistea, confuzia, delirul”,
toate viziunile fabulos terorizante ale
eroului naratiunii erau raportate la
conditia lui de captiv, de locuitor Tn
,»Zona rombului”, un spatiu din care cu
nici un chip nu se putea iesi. M-am
mirat si atunci, dar nu am spus-o, de-
sigur, c¢ind am scris despre carte, ca
nu se observase aluzia atit de stravezie
a acestei denominatii  (,,zona rombu-
lui*) la conturul pe harta al Romaniei.

Mai limpede spus nu se putea. Dar
sint si alte numeroase aluzii la ,,reali-
tate” Tn romanul oniric al lui Vintila
Ivdnceanu, la realitatea societatii to-

talitare. un spatiu de existenta anula-
tor. La capatul inutilei zbateri, al ne-
numaratelor tentative ratate de a sfa-
rima Tncercuirea nefasta, pe Dragalina,
eroul romanului, 7l aflam fTnotind 1n
mijlocul unei imense Tntinderi de li-
chid uleios care 1l absoarbe treptat, in-
ghitindu-1 pina la urma. Descresterea
Imaginii finale, diminuarea progresiva
a dimensiunilor marii de ulei pina la
cele ale unei picaturi iar a celor ale
lui Dragalina pind la ale unui  punct
da masura simbolica a dramei perso-
najului caruia i se refuza o infringere
glorioasa. Sfirseste penibil si meschin,
0 insecta cu membrele Tncleiate Tntr-o
pata viscoasa : ,,O mare de lichid ule-
ios, un fluviu, un riu, un izvor, o bal-

toacd si, Tn mijlocul ei, un punct cu
miini si picioare, Tnotind — linia ori-
zontului, citiva stropi de lichid uleios,

lin punctisor cu minute si piciorute, un
strop de lichid uleios, nimic...".

Aluzive — fara a fi doar atit, desi-
gur — sint si povestirile din aceeasi
perioada ale lui D. Tepeneag, trimitind
si ele, frecvent, la aceeasi tema-obsesie
a omului captiv. Personajele lui Tepe-
neag sint mai ,active”, mai ,,ofensive",

dezvolta energii traduse Tn acte de ne-
supunere, Tn gesturi de revolta. Caci ce
alt lucru semnifica actiunea celor doi
minuitori de scaune care, din virful hi-
mericei piramide pe care au Tnaltat-o,
Tncearca ,,sa vada"” ceva (Scaunele),
sau acea tenace, Tndaratnica, deznadaj-
duitda stradanie de a urni barajul de
mobile din Coridorul ? Strivit de te-
nebre, torturat de nelinisti, eroul cauta
un ochean fermecat (Specialistul), na-
zuieste sd strdbatd marea de singe cu
un vaporas de hirtie.

Doguerrotipio unui'barbot (i84f>)

U Zadarnica e arta fugii,

scrisd Tntre 1969 si 1971 dar

aparuta la o editura din tara

(Albatros) abia Tn 1971, D. Te-
peneag reintra in scena literara roma-
neascd dupd o absentd fortatd de doud-
zeci de ani. Reintrarea si-o face, asa-
dar, cu o carte care exprima splrltul
primelor afirmari ale onirismului, mis-
care z&agdzuitd, cum spuneam, de n-
datd ce au Tnceput sa fie percepute ele-
mentele de subversivitate pe care k
comporta, nenumaratele aluzii la regi-
mul totalitar. Tema omului captiv s
a esuarii Tncercdrilor sale de a se sal-
va prin_evadare, prin ,fugd"”, staruct®
reaza si aceastd naratiune de acun
doud decenii a lui Tepeneag, o tem;
despre care se poate spune, privind re-
trospectiv, ca s-a impus drept una dii
dominantele literaturii onirice. O 1n
tfinim la D. Tepeneag si Tn alte proze
am ntflnit-o, cum am vazut, la Vintil;
Ivdnceanu, o regasim, de asemeni,
Sorin Titel, Tn Lunga calatorie a pri-
zonierului, scrierea acestuia cel ms
puternic marcata de contactele cu U™N®
rismul. ®

Analizind Zadarnica e arta fugii

Rom. lit,, nr. 20/1991), Eugen Simio®
desluseste 1n ea ,0 sugestie despre a®
ventura scriiturii”, un demers care a®
vertizeaza ,,asupra acestei imposibili®
tati epice de a fixa fenomenele misca®
toate si izolate ale existentei”, consta®
tari neindoielnic juste care Tnsda Ni®
epuizeaza (nici nu pretind cd o fac®
semnificatiile naratiunii. O ,,aventur®
a scriiturii” este Tntr-adevar de urina®

rit in scrierile lui Tepeneag, si T®
aceasta si n altele, ca si n_scrierii®
celorlalti protagonisti ai miscérii oni®

rice, n a caror actiune concertatd dl
acum doud decenii critica de azi des®
coperd o anticipare clard a textualis®
mului (la noi). Dar odata cu aventur®
scriiturii_este de urmarit in producti®
onirica si 0 aventura a umanului, si N®
una desfacutd de contexte, cum poat®
pdrea, ci consumatd in spatiul Tncar®
cerant al lumii totalitare. Fuga mere”B
zadarnicita a eroului lui Tepeneag, Th®
tors iardsi si iardsi, potrivit logicii cos®
marului, la punctul de pornire, simbo®
lizeazd o drama in care cititorul de
meridianul nostru (meridianul estic) >®
simte implicat in chip special. Viziuni.i?|
halucinatorii filtreaza o imagine a to®
talitarismului. H
Din motive lesne de inteles, critic®
timpului nu a deconspirat acest
de sensuri, subversiv, al literaturii
ntrice. O va face, probabil, de acut®
Tnainte, si cu mult mai bogat decit ai®

facut-o eu Tn aceste Tnsemnari ear®
numai Tl semnaleaza. ®
Gabriel Dimisianu ®



Ana Blandiana,.

contemporanul nostru

NA BLANDIANA are toate
calitdtile pe care si le-ar ' pu-
tea dori o fiintd omeneasca
(inclusiv o tinerete structura-
la. inepuizabild, stenicd pentru .con-
temporani. dar si nelinistitoare, ca un
hybris). Datorita acestei Tnzestrari
complete, exceptionale, ar fi putut ob-
tine orice de la viatd, devenind i una
dintre acele vedete abuzive care smulg
barbatii de pe orbitele lor sau cheltu-
iesc Tn citeva minute sume echivalente
cu bugetul altora pe citicizeci dei ani.
Tn mod surprinzator, Tnsa, Ana Blan-
diana nu s-a prevalat de formidabilele
sale atuuri. Si-a ales un stil de viata
modest, devotindu-se integral scrisului.
Existenta ei seamdna cu aceea a isoti-
ilor de domnitori retrase la mfnastiri,
care, decenii la rind. in chiliile’ lor
austere, au lucrat rabdatoare, cu fir de
argint, minunate tapiserii pentru Tm-
podobirea lacasurilor de cult.
Atitudinea sa de dupa evenimentele
din decembrie 1989 este mai mult de-
cit ireprosabild, este emotionantd. Cu
prestigiul pe care il avea, cu creditul
moral de care se bucura, i-ar fi fost
foarte usor sa ocupe un loc in prim-
planul vietii noastre politice. Un semn

de acceptare sd fi facut — un _semn
discret, insesizabil pentru multime —
si conducdtorii tarii ar fi coplesit-o

Imediat cu onoruri. Dar Ana Blandia-
na si-a pastrat luciditatea, a ramas ea
insdsi. $i a platit scump aceasta con-
sj*yenta cu sine, pentru ca, refuzind

,»Ana Blandiana sint chiar eu,
Tntr-o masura mult mai mare
decit Doina Coman sau Rusan
(de fapt. Doina este si el un fals
nume, un supranume aparut Tnca
din prima copildrie si folosit de
toata lumea — Tn acte ma nu-
mesc Otilia-Valeria). Vreau sa
spun ca Ana Blandiana, -care
este Tn viata mea numele scrisu-
lui, tinde sa fie singurul meu
nume, pentru ca am o singura
viata Tn care scrisul este singu-
rul lucru important, capabil sa
cuprinda T™n sine si dragostea, si
suferinta, si fericirea, si moartea,
si chiar ™vierea/ (Flacara, 10
nov. 1971, interviu acordat lui
G. Arion)

orice protectie din partea oficialitatii,
a fost supusa, in scurt timp, unui ade-
varat linsaj lingvistic din partea unor
ameni iremediabil compromisi si, din
toza aceasta, exasperati de existenta
_Mui atit de revelator termen de com-
arare moral. Mai mult decit atit, a
ost cautata pentru a fi linsata propriu-
zis. Tn rusinoasele zile de 14—15 iunie
1990, de catre hoarde de ipotetici mi-
neri si gospodine isterizate. Tn timp ce
unii dintre... marii barbati ai scrisului
romanesc s-au dus cu obedientd la Pa-
latul Cotroceni ca sa legitimeze o pu-
tere fundamental nelegitima si sa pri-
meascd Tn schimb tot felul de favoruri
(sau macar de promisiuni), Ana Blan-
diana si-a asumat conditia de perso-
nalitate aflatd in dizgratie. Singura ei
rasplata o constituie faptul ca tot mai
multi oameni cinstiti (chiar si dintre
cei care initial au dezaprobat-o. nein-
telegind prea bine ce se ntimpla in
tara si lasindu-se influentati de spe-
cialistii Tn influentare) 1i dau dreptate.

Desi se vorbeste foarte mult, se stie
foarte fput,in despre Ana Blandiana,
Biografia sa este obturata de bibliogra-
fie. Peste viata sa intima s-a suprapus
o viatad fictiva, ideald, asa cum o con-
figureaza cartile. Poeta (nascuta la 25
martie 1942) si-a facut intrarea n li-
teratura odata cu glorioasa generatie
'60. care a profitat cu promptitudine
de un moment de neatentie al autori-
tatilor comuniste. Ca si colegii sdi de
generatie. Ana Blandiana are la Tnce-
put Tn scris 0o anumita febrilitate, care
se explica atit prin sentimentul clan-
destinitatii. ¢t si prin teama de a nu
pierde ocazia istorica. Tnsa peste aces-
te griji obscure, inhibante, se ridica o
ametitoare bucurie a libertatii. Abia la
citiva ani dupa debut, tinerii autori se
desprind din starea de spirit comuna,
esential entuziasta si se definesc ire-
vocabil, evoluind sau involuind. unii T
mod abrupt. Ana Blandiana evolueaza
neintrerupt. Tncet, dar sigur. Identita-

tea sa literara nu numai ca nu trece
prin nici un moment de hiatus, dar se
clarifica progresiv, asa cum se clarifi-
ca imaginea atunci cind mina operato-
rului de film roteste Tncet lentila
obiectivului.

Tmbratisam cu privirea raftul de bi-
blioteca Tn carp stau cartile Anei Blan-
diana. citite .si recitite cu interes, cu

pasiune sau cu evlavie de-a lungul
anilor. Tntli cartile de poezie, subtiri
si matasoase : Persoana intiia plural,

1964. Calcliul vulnerabil, 1966, A treia
taina, 1969, Cincizeci de poeme, 1970,

,»Generatia mea s-a deosebit de
cele dinaintea ei nu atit prin
ceea ce a facut nou, cit prin ceea
ce n-a mai vrut sa faca. Acest
refuz estetic in primul rind nesi
unea intre noi. Altfel, am fost o

suma de personalititi indepen-
dente si réasemanatoare. (Va-
tra, oct. 1985, interviu acordat

lui N. Baciut)

Octombrie, noiembrie, decembrie, 1972,
Poezii, 1974, Somnul din somn, 1977,
Cele mai frumoase poezii, 1978. Tntim-
plari din gradina mea, 1980, Ochiul de
greier, 1981, Poeme, Poems (editie bi-
lingva, traducere de Dan Dutescu),
1982, Alte ntimplari din gradina mea,
1983, Ora de nisip, 1983, Stea de prada,
1985, Arhitectura valurilor. 1990, 100
de poeme, 1991. Apoi cartile de eseuri :
Calitatea de martor, 1970. Eu scriu, tu
scrii, el. ea scrie, 1976, Cea mai fru-
moasa dintre lumile posibile, 1978, Co-
ridoare de oglinzi, 1983, Autoportret cu
palimpsest, 1986. Apoi cartile de proza
fantastica : Cele patru anotimpuri,
1977, Proiecte de trecut, 1982. De fant,
ntr-un fel sau altul, toate sint carti
de poezie, Tntrucit scrisul Anei Blan-
diana are o ireductibila structura liri-
ca. Filonul eseistic si filonul fantastic
exista si Tn poeziile propriu-zise, dove-
dind Tnca de acolo perfecta compatibi-
litate Tntre creatia intelectuald, activi-
tatea imaginativa si cel mai pur lirism.

eferitor la poezia Anei

Blandiana, se poate vorbi de o

absenta a orgoliului. Tn scrisul

sdu nu exista nimic din acea
ambitie faraonica datoritd care;a alti
poeti aglomereazd cantitati uriase de
masa lingvistica si le dau forme defi-
nitive. pline de maretie.

Textele Anei Blandiana nu au fron-
toane pompoase, ci Tncep insesizabil,
se iscd, asemenea unei adieri de vint.
Apoi, dupa ce Tti inundd sufletul cu
stari greu de definit, disoar treptat, se
sting. Daca termenul n-ar fi minima-
lizator, am putea numi poemele de a-
cest fel ,,insemnari®. lata, ca exemplu,
suavul, melancolicul, fantasticul si to-
tus atit de firescul poem Pastor de
fulgi : ,,Mi-ar place sa ma fac pastor
de fulgi, / S& am in grija turme mari
de-omat / Pe care sa le port prin ce-

»Scriu pentru ca n-am desco-
perit nici o altd solutie mai e-
ficace, mai totald, nevoii mele
de a exista, exasperarii mele de
a ma convinge nu numai ca sint,
dar si ca fiinta mea are un %hns.
(Autoportret cu palimpsest. Edi-
tura Eminescu, 1986)

ruri lungi / Si sa le-aduc mai albe in-
darat. // in nopti clinchetitoare sa stau
si sd contemplu / Singuratatea lunii si
plinsul ei enorm / Reverberat Tn nouri
ca-n murii unui templu / Pe cind via-
ta-mi trece si turmele Tmi dorm. //
S-astept sd vind vara sa-mi_ rapuna /
Mieii sortiti spre setea dulcii hume |
Si-n transhumanta sfinta sa curgem
Tmpreuna / Muti, fard de prihana, dar
afnume.

Exista si alt mod de
poemelor, de factura ludica, amintind
de enumerarile capricioase, aleatorii,
din folclorul copiilor : ,,Doamna toam-
na. iartd-ma ca te intreb. | Cum ti se
par prunele putrezite in ierbi ? //
Doamnd tarina, ai putea sd-mi ras-
punzi / Ce gust au simburii umezi, ro-
tunzi ? H Doamna vreme, poate sint
prea curioasa. / iti place obrazul prins
In plasa T // Doamna moarte, tare-as

organizare a

vrea sa Tmi spui / Ce simti Tnghitind
cuvinte amarui ? // Doamnd vesnicie,
doar o ntrebare, / Sufletul meu cum

ti se pare ? // Doamnd Tnviere, ai cum-
va habar, / O luam de la capat iar 7//
Si, mai ales, pentru a cita oara. / Dom-
nisoard primavara * (Ala-bala). Re-
cunoastem. aici, ceva din facultatea de
a se xtopilari a lui Tudor Arghezi.

Personajul liric care se configureaza
este de o bunatate nesfirsita, neverosi-
mild, ca printul Miskin, Poeta umbla
Tn virful picioarelor ca sa nu trezeas-
ca pietrele si sa nu sperie fluturii.
Mila, imensa, merge pina foarte de-
parte, pind la un fel de umilinta cres-
tind, pina la sacrificiu : ,,O0 cucuvea
latra / Pe casa noastra azi-noapte / Ca
un catel parasit / Singur printre sim-
boluri. / Jalnic latra, / Disperata ea in-
sasi / De ceea ce spune. / Hidoasa si
singura. / Pe casa noastra / O cucu-
vea. / O priveam / In lumina speriata
a stelelor / Si nu-ntelegeam / Amenin-
tarea pe care-o rostea. / Tmi era numai
mila / Si as fi vrut sa i se Tmplineasca
urarea / Ca sa se poata si ea bucura.”
(Mila)

Moralitatea imaculata, o adevarata
sfintenie, scalda poezia intr-o lumina
de basm si o face — uneori — lipsita

..Cel mai greu de suportat
aspect, cel putin pentru mine,
al ultimei perioade de timp este
felul in care cuvintele nu mai
semnifica nimic, felul Tn care ele
sint luate si inginate na la
completa demonetizare. [...] daca
ar ateriza brusc un martian si
ar vedea cit de tare ne urim si
strigam unii la altii, cu aceleasi
cuvinte, ne-ar considera nebuni,
pentru ca nu ar avea cum sa n-
teleagd de ce ne urim atit de
far' din moment ce si unii, si
altii strigdm exact aceleasi lu-
cruri. Atita doar ca noi stim ca
ceilalti repeta ceea ce spunem
noi, pentru ca spusele noastre sa
Isi piarda #emnificatia. (Con-
vorbiri literare, apr. 1991, inter-
viu acordat lui D. Popa)

de dramatism, idilicd, minora. Tnsa e-
Xistda, slava Domnului, si o salvatoare
dozd de vinovatie, de placere perversa
de a-1 seduce pe cititor. O placere de a
prinde in mreje, pe neobservate, su-
fletul cititorului, de a-1 subjuga cu ges-
turi pline de inocenta.

Ideile, chiar si cele mai grave, sint
disimulate Tn fredonari voit naive, 1in
alinturi, Tn rugaminti copilaresti. Poe-
ta spune lucruri importante — uneori
de-a dreptul zguduitoare — cu aerul
ca i-a ascultat smerita pe vorbitorii,
mult mai prestigiosi, dinaintea ei si ca
ea Tsi Tngaduie doar, la sfirsit, sa ros-
teascd putine cuvinte, rusinata de in-
signifianta lor. Nu-i displace Thsa sa
observe ca. treptat, privirile celor din
jur devin tot mai atente.

Frisonul erotic apare foarte rar. 1n
jocuri integral intelectualizate. Tn poe-
mul Urme, poeta marturiseste ca se n-
fioara pasind Tn urmele mai mari la-
sate Tn zapada de un barbat necunos-
cut. Numali ca acest barbat necunoscut
poate fi si... destinul.

Se poate identifica in poezia Anei
Blandiana o artd a folosirii abstracti-
ilor. Poeta construieste din abstractii

Am visat Tntotdeauna o poe-
zie simpla, aproape eliptica, a-
vind farmecul desenelor facute
de copii, in fata carora nu esti
niciodata sigur daca nu cumva
schema este chiar #kenta.  (Ro-
mania liberda. 3 dec. 1980, inter-
viu acordat lui B. Buzild)

— ca din caramizi transparente — vi-
ziuni de mare anvergura, unele terifi-
ante. Asa este, de pilda, imaginea de
cosmar a unei lumi Tn care toti oame-
nii ar dormi. (Remember)

Ipostaza lirica este Tntotdeauna cau-
tata si gasitd, nu doar cautatd si nici
doar gasita, ca la alti poeti. Gratia re-
prezinta de multe ori rezultatul unei
elaborari, din care poeta nu face —
sau nu poate face — un secret.

»Militantismul nu este decit
rezultatul unui raport intre scri-
itor si epocd. Daca ar fi dupd
mine, as fi fericita sa fiu lasata
sa-mi lucrez gradina mea (ma
refer la agriculturd) si  sa-mi
string roadele (ma gindesc Ia
literaturda). Dar cum linistea ne-
cesara celor doua Tndeletniciri
atit de pasnice este adesea 1n-
trerupta intr-un fel sau altul,
calmul paradisiac este intrerupt
si el, la rindul lui, si obligat sa
se lase Tnlocuit de revolte si lup-
te de #parare.  (Confesiune con-
semnata de V. Sorin Tn volumul
Personalitate si succes. Editura
Albatros, 1987)

Un defect : tendinta, niciodatd mani-
festata ptna la ultimele consecinte, dar
frecvent sesizabilda, de a lasa poezia sa
se transforme Tn proza. Nefiind destul
de abila pentru a da foc prafului de
pusca intr-un spatiu Tinchis, care sa
asigure explozia, poeta 1l arde in aer
liber si obtine doar o Tnaintare lenta
si fisfitoare a flacadrii. Cu cantitatea
totala de lirism din poezia ei, un autor
mai iscusit si mai viclean ar provoca
o0 imensa deflagratie.

Alt defect: o stingacie chesaro-cra-
jasca Tn folosirea limbii romane, stin-
gdcie pe care Tnsa Ana Blandiana (spre
deosebire, de exemplu, de loan Ale-
xandru) o depaseste de cele mai multe
ori, trecind Tn extrema cealalta, a hi-
percorectitudinii.

»-N-am aprobat niciodata pe
scriitorii care s-au revoltat Tm-
potriva criticii. Mi se pare inde-
cent, necivilizat. Critica este o
profesiune, asa cum si literatura
este una. Respect un critic care
Isi urmeaza cinstit vocatia, in-
diferent daca el ma respecta sau
nu, ca seriitor, (C. Coroiu, Dia-
loguri literare. Editura Junimea,
1980)

Defectele (folosim acest termen pro-
zaic si ireverentios ca sa se vada ca
nu cadem Tn festivismul considerat
inevitabil la aniversarea unui mare
scriitor) se combina fericit cu purita-
tea de fond a poeziei Anei Blandiana,
cu o cochetarie elementara, de Eva, cu
o demnitate intangibila (transilvanea-
na ?), cu o comprehensiune (la fel de
patrunzatoare si binefacatoare ca ace-
ea a ochiului Tnscris Tn triunghi) si
toate la un loc dau un efect estetic ne-
asteptat : o senzatie de adevar si de
caldura sufleteasca a carei reverbera-
tie 7l urmareste pe cititor multa vreme
dupa ncheierea lecturii. lar defectele ?
Sint zgirieturile de pe un vas de cristal
care dovedesc cd avem Tn fatd un obi-
ect real si nu o nalucire.

Ana Blandiana este o poeta repre-
zentativa pentru eroismul cu care lite-
ratura romana — adevarata literatura
romana — a supravietuit actiunii mu-
tilante a regimului comunist. Scrisul
sau constituie o sinteza — pe care nu
oricine reuseste s o realizeze — Tintre
arta si moralitate. Daca am trai tim-
puri normale, poeta ar fi considerata
de toata lumea, inclusiv de Academia
Romand, o candidata plauzibila la Pre-

miul NobeL

Alex. Stefanescu
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Ars exilum mundi

poetul iese Tn toga din mormint ca sa cinte
n dimineata rece roiuri de muste si albi
porumbei
peste cadavrele proaspete ale ultimei revolutii
el vede piata pustie si rigolele pline de singe
el vede multimile fugind srvede cete de Tngeri
el vede 0 mina pe trotuar si vede si maretia
drapata
el vede cuvintele libertate, fraternitate etcetera
stringindu-si piciorusele sub pene si ridicindu-se
catre negura
el vede trecutul si viitorul si mai vede o pilnie
0 pilnie mare si ruginita soarbe tot. tot.

linge tot, sterge tot si-1 Tntreaba gales : la ce
bun 0

el vede filmul-cu-omul proiectat fara oprire pe
ziduri

unde printre focuri omul iese din limburi
acelasi om, acoperit cu piei, celule fotoelectrice
si lanturi de aur

tinind in brate un prunc mutant nascut mort

poetul dantuie singur printre ruine

poetul psalmodiaza pentru bestii si fiare

poetul se roaga la aur si singe

poetul Tntreaba unde sint noile temple

poetul Tsi recita singur poemele printre cadavre
poetul se maninca singur pe sine

poetul se transforma in vorbe

VVom pleca din casa asta

Vom pleca din casa asta murdara

in care nimeni nu-si mai sterge picioarele
in care nimeni nu mai vrea sa stearga praful
Tn care nimeni n-a mai maturat de demult
in care nimeni nu mai duce gunoiul

vom pleca din casa asta mizera

din casa asta plina de igrasie si duhoare

din casa asta plina de tintari si gindaci de
bucatarie

din casa asta plina de sobolani, serpi si soareci

vom pleca din casa asta ciumata

unde Tn fiecare zi se aude un pocnet de pusca
unde Tn fiecare camerd zace cite-un cadavru
unde Tn pivnita sint ascunse gramezi de schelete

unde n pod bintuie stranepoti si fantome

vom pleca din casa asta nebuna

Tn care ne-au batut si ne-au predicat
n care ne-au flaminzit si ne-au Tnsetat
unde ne-au Tmblinzit si ne-au dresat
unde ne-au cumintit si ne-au educat

din ghereta asta de zgura, din cutia asta de
ghete, din tarcul asta

de vite, din ospiciul asta lustruit, d»i blocul

asta putred de urd, din cosciugul dsta de vesele
prefabricate

casa asta fara mobila si covoare

casa asta fara ferestre si usi

casa asta fara ziduri, fara intrare, fara acoperis
casa asta fara temelie, fara fundatii

din care libere ne atirna picioarele-n aer

K Rnmrinin lilpFf

Magda CARNECI

Tocmai Tncepusem

Ce-o sa va faceti cu libertatea ?

croncane corbi sceptici prin parcuri

statui dezumflate susura trist prin suburbii

ce-0 sa va faceti, ce-o sa va faceti ? latra agonic
batrini pensionari agitind stegulete, tipa isteric
femei indignate agitind copii si sacose

Ce-0 sa va faceti cu libertatea
murmura sceptic Ecleziastul calare pe Sfinx,
oare ce
il Tntreaba doct Socrate pe Platon, oare ce
sopteste mihnit Dostoievski din caruciorul lui cu
rotile
oare ce ? grohaie politicienii si prezidentii

Da. chiar, ce-o sa ne facem ?

ne trezim singuri Tn mijlocul pietii,

nu e nimeni in jur, toti au plecat, difuzoarele
urla n gol,

ne tremura picioarele, miinile, ochii,

ne e frig, ne e foame, ne vine sa plingem

tocmai Tncepusem sa ne stringem mfinile Tn
nestire
tocmai Tncepusem sa scriem Tmpreuna o epopee
si imnuri
tocmai Tncepusem sa vorbim o limba a pasarilor
tocmai Tncepusem sa iradiem o lumina albastra
tocmai Tncepusem sa fim toti ca buna fecioara
tocmai Tncepusem sa ardem Tmpreuna pe rug
tocmai ne era cald Tmpreuna
si vedeam la orizont vineti zorii.

Natura moarta cu caldare

O caldare uzata pe piedestal Tntr-o sala de
expozitie
sculptura netrebnica, ustensila nedemna si
trista
monument al unei lumi proletare, pe piedestal
n zincul tau corodat si peren, Tnsa fara
posteritate
lumea te Tnconjura speriata, te admirda posaca
te sanctifica cu disperare, oare
o caldare urcata pe piedestal e altceva sau
totuna cu o caldare de bucatarie ?
urale, aplauze, sete de adorare
intr-o lume din ce in ce mai vetusta,
vertiginos apropiindu-se de zinc, de oroare,
as fi»vrut sa te ador, lume proletara, caldare,
sa ma prosternez
Tnaintea corpului tau sfint de bucatarie,
sa inghit pe nerasuflate toarte, zoaie, suruburi,
sd ma hradnesc pina la uitare cu teze, antiteze,
porunci,
numai sa apuc viitorul cind vei fi simbolica
asemeni graalului,
numai sa cred. s& te Tnteleg, s& fim una.

NAHUM LUOSHEZ : Foa
mete in Rusia (cea. 1910)
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AcCum

Acum e bine.

Acum sintem liberi.

ACUM avem ce sd mincam si s bem.

ACUM nu ne mai bate nimeni la cap.

ACUM putem s& infulecdm munti de sarmale si
mititei.

Acum putem si bem quintale de tuica.

Acum puytem sa rupem florile si si calcdm pe
. . o _ peluze.

Acum putem s& aruncam hirtii si seminte
pe jos.

Acum putem si trecem cu magina pe rosu.

Acum nu ne mai bate nimeni la cap.

Acum putem sa nu mai facem nimic.

Acum putem sa spunem toate mascarile.

Acum putem sa fugim de acasa.

Acum putem sa ne batem parintii.

Acum putem sa nu ne mai gindim la nimic.

Acum sintem liberi.

Acum nu ne mai cere nimeni nimic.

Acum nu ne mai spune nimeni ce avem de facut.

Acum nu ne mai da nimeni sfaturi si ordine.

Acum nimeni nu ne mai Tndruma. Nimeni nu ne
mai ocroteste.

Acum nu ne mai ceartd nimeni, nu ne mai lauda

nimenjf

Acum nimeni nu mai vrea sa fie mama si tata.

Acum nu mai au nevoie de noi.

Acum nu mai are nimeni nevoie de noi.

Acum nu mai existd viitor luminos,

Acum nu mai exista trecut glorios,

Acum nu mai sintem eroici.

Acum nu mai sintem revolutionari,

Acum nu mai sintem dictatura poporului,

Acum nu mai sintem nici aia nici aialalta.

Acum sintem liberi.

Acum nu mai sintem nimic.

Acum nu mai conteaza nimic.

Mama, ma vezi ? Tatda, ma auzi ?
Fratilor, unde sintem ? Unde ne-au impins, unde
ne-au adus ?
Tovarasi, nu se mai intelege nimic, aprindeti
lumina !
puneti mina pe arme, la lupta, Ila
lupta !
Dragilor, sa fim blinzi, sa fim asemenea mieilor!
Domnilor, sa cugetam, s ne gindim, sa ne
ntelegem !

Camarazi,

Nea loane, da-i una !
Cetateni, sa fim uniti, cu totii la urne !
Tanti lleana, bate masura

Hai, popor ! Tot Tnainte !



Dimitrie Stelaru

ESPRE poezia lui Dimitrie Ste-

laru am scris in 1968. Pe om 1-am

D cunoscut peste doi ani. Cind. va-
Zindu-1 cirozat, am dispus sa i se
tipareasca imediat culegerea de poeme
oloane. In anul urmator. toamna, a-
veam sa vorbesc, alaturi de lon Caraion.
la catafalcul Ilui. La ceremonie partici-
ind vreo doudzeci si cinci_de persoane.
a 9 martie, Stelaru ar fi Tmplinit 75 de
ani. Si. iluzoriu macar, si-ar fi sarbato-
rit ,aniversara" cu o sticla de izmd pe
masa, cum visa In poemul sdau emble-
matic Tnger vagabond. De la moartea lui
s-a scurs ceva mai mult de doud decenii.
Opera nu 1 s-a retiparit numele Ti este
invocat doar printre figurile legendare
ale boemei bucurestene. dar despre po-
ezia sa, despre universul imaginar plas-
muit_in transele sale lirice, despre ori-
ginalitatea demersurilor si reprezentari-
lor lui, se scrie neiertat de putin. Pen-
tru ca si el, si altii trec postum prin co-
nul de umbra al uitarii. Chiar daci E.
Lovinescu, G. Calinescu, Perpessicius,
Pompiliu Constantlnescu, Al. Piru, Eugen
Simion si nu numai ei, l-au comentat cu

MIC DICTIONAR

,REFORMA ECONOMICA" inceputa
sub Guvernul Roman si continuata sub
Guvernul actual a fost, de la Tnceput,
la sfirsit, o falsd reformad. Ratiunea
este _simpla : preturile. au fost marite
artificial la 1 noiembrie 1990, la 1 a-
prilie 1991, la 1 noiembrie 1991 si la 1
lanuarie 1992, Tnainte de a se fi reali-
zat efectiv cea mai vaga actiune de
privatizare. Consecinta a fost sporirea
artificiala a masei monetare n circu-
latie si a inflatiei care, de atunci, a
scapat complet de sub control. S-a
procedat prin urmare exact invers de-
cit ar fi fost normal : actiunile de pri-
vatizare reala ar fi trebuit sa creeze o
minima concurentd, conditie rimor-
dialédpentru apropierea preturilor afi-
sate de valoarea reala a marfii.

S& nu se creada cd a fost vorba doar
de incompetentd : prin aceasta falsa
reforma, s-a urmarit transformarea oli-

arhiei de orientare comunista, aflata
in fruntea Tntreprinderilor si a insti-
tutiilor, Tntr-o oligarhie financiar-eco-
nomica. Ceea ce s-a si reusit in mare
masura.

In cazul guverndrii Conyventiei De-
mocratice, principiile unei  autentice
reforme economice trebuie sa_aiba in
vedere, primordial, o cronologie clara:
urgentele absolute reprezinta partea
cea mai dificila. Daca asupra proiec-
tului final (o societate liberald de tip
occidental) toata lumea este, in prin-
cipiu, de acord, infinit mai importante
sint masurile ce ar trebui luate ime-
diat, dupa un calendar precis, anuntat
in prealabil si esalonat pe o sutd de
zile, 6 luni si un an. Prima faza si
cea mai riscantd a reformei ar trebui
sa culgrmda urmatoarele masuri :

1. Decomunizarea imediatd, epurarea
de comunisti a pirghiilor de comandd
ale tarii. E fals sa ne Tnchipuim ca
aceasta ar ramine o actiune exclusiv
politica sau etica : ea poate avea re-
flex economic imediat. Cu noi condu-

un interes nedisimulat. Cu fireste, apro-
ximatiile critice inerente actului axiolo-
gic. Aproximatii agravate de complexita-
tea unei opere care nu se supune unei
rile sistematizante, unei formule anume.
Si totusi, dupa ce-i cunosti avatarurile bi-
ografice, pretabile sa incite exercitiul u-
nei ,,vieti romantate”, esti tentat sa-1 des-
coperi in Tnsasi fiinta sa. interioara. divul
gatd prin Verb. Sa-1 intuiesti, adicd, in
ipostazele sale cit de cit definitorii. Din-
tr-un un%hi care presupune Si conotatia,
si denotat-a. Si ideea de sincronie 'si,
mai ales, cea de abatere de la numitorul
comun de afirmare a timbrului vocal, de
reliefare a unei problematici cu Tncar-
caturi filosofice particulare. La ora debu
tului, lasind de o parte virfurile recu-
noscute sau pe cale de a fi descetosate ale
Jiricii_ interbelice, peisajul anilor treizeci
Inregistra, printre altele, gestul oponent
al unui tineret dornic sa se afirme pr.n
negatie, prin replicd agresiva, prin sen.
timentul revoltel, prin proclamarea eului
ca principiu justitiar. Aron _ Cotrus _ «
vrea portavoce a minerilor. Dumitru Cor-
bea Tsi etaleaza sufletul sdau de taran. lon

ULM. DAGUERRE : Natura statica (1857)

ceri aflate in punctele cheie, oamenii
vor muncii mai mult ca acum, capita-
lurile si eventualele ajutoare nu vor
mai avea reticente Tnaintra Tn Roméa-
nia, privatizarea ar accede la un ritm
normal. Mai presus de toate, motiva-
rea muncii va Tncepe sa existe, un ori-
zont va apdrea perceptibil, iar priva-
tiunile vor fi Tndurate Tn numele unei
?etrspective concrete, nu prea Tndepar-
ate.

2. Un bugéet de urgenta, valabil timp
de un an. El se va baza pe o defla-
tiune rapida si, prioritar, pe jugularea
inflatiei. Fiind vorba de un buget de
urgenta, exceptional, vor trebui admise
si_actiuni punctuale de dirigism econo-
mic, cum ar fi limitarea prin hotarire
guvernamentald a cresterii  preturilor
din anumite domenii sI pe anumite pe-
rioade, controlul ferm al provenientei
unor mari averi (cu_deosebire al ave-
rilor fostilor securisti si activisti, trans-
formati peste noapte Tn patroni pros-
peri) Tnsotit de masuri penale.

3. Emigrarea organizata : un serviciu
la nivel national va reglementa posi-
bilitatea cetatenilor romani de a lucra
Tn strdinatate. Mina de lucru va fi in-
curajata sa _emigreze, Tn  conditii
dinainte prevazute si Tn urma unor a-
corduri interguvernamentale cu _tari
dispuse sd ajute Romania. Vor fi re-
glementate obligatiile financiare catre
tard ale celor ce vor pleca sa_ lucreze
in mod organizat ; emigrantii ,ofi-
ciali" vor fi sprijiniti din punct de ve-
dere social, medical, familial etc. Se
ya infiinta — cu prioritate absolutd —
0 Banca roméana pentru emigranti, cu
capital de stat, la care emigrantil vor
fi Tncurajati sa-si_depuna valuta, prin
dobinzi si garantii speciale.

- 4. Incurajarea turismului internatio-
nal transformat 1n prioritate, econo-
mica nationala. Se va practica, evi-

dent, o politicd de dumping turistic,

Th. llea se face ecoul gloatei. Mihai Be-
niuc e vaticinar, cultivind idealuri_si sim-
boluri revolutionare. Mai tinarul Dimitrie
Petrescu, semnindu-si plachetele de Tn-
ceput D. Orfanul, nu indrazneste, in ciu-
la experientelor existentiale, sa-si clameze
conditia. Prefera sa si-o infatiseze aproa-
pe descriptiv, ca o realitate oarecare, 0s-
cilind intre certitudini si viziuni haluci-
nante. Atmosfera e poesca. Poetul ameri-
can cistigindu-si, in epoca, printre tineri,
statut de zeu tutelar. Mihu Dragomir, afin,

in_ multe privinte, al lui D. Stelaru, 1i Tn-
chind lui Poe un intreg poem, iar peste ani,
il va tdlmaci ca poet, intr-o excelenta

versiune romaneascad. Veritabil cintec de
lebada. Fiindcd l-am pomenit pe Mihu
Dragomir. as adauga influenta exercitata
asupra ambilor de personalitatea lui
Verlaine si _a lui Panait Istrati. caro le-a
modelat fizionomia morala Tn acceptia a
ceea ce Stelaru avea sa numeasca ,,Inger
vagabond"”. O comparatie Tntre cei doi. nu
ca gesticulatie stilistica, temperamental
expresiva, ci mai degraba ca ORﬁiuni ale-
gorice. e seducatoare, stiind cd Mihu Dra-
gomir Tsi intitula, cam tot pe atunci, o
placheta Inier condeier. Era, se Tnt,ele?e,
moda ,,ingerilor”. A exploatarii functiilor
transcendentale ale acestora. La amindoi
simboluri ale puritdtii_ si ale aspiratiilor
melioriste, ale conditiei umane dornice sa
se autodenaseasca. Pe vremea cind_sem-
na D. Orfanul, poetul publica Preamarirea
durerii (1938). dar avea harul de a-si
proiecta trairile damnate 1"'tr-un univers
al confesiilor si al catharzisului. Eugen
Jebeleanu. intuindu-i specificul liric, i
sugereaza sa-si schimbe pseudonimul, re-
eomandindu-i-1 pe cel cu care avea sd so
impuna ca scriitor : Dimitrie Stelaru. Nu-
ne prin care, in Inger vagabond fTsi c r-
tifica identitatea . ,,Noi, Dimitrie Stelaru,
n-am cunoscut niciodatd Fericirea ! Nm
n-am avut_alt soare decit Umilip'a ; |
Dar pina cind, Tnger vagabond pina mnd
/ Trupul acesta gol si flamind ?" Si. In fi-
nal : ,Dar lasd. Dimitrie Stelaru. _ mai
lasa ! / Intr-o zi vom avea si _noi sarba-
toare — / Vom avea pline. pline / Si-un
kilogram de izma pe masa" A'Ci exol’clt.
rezumativ, poetul e, In realitate mult mai
complex, mai policrom, mai polimorf,
compunind Tn diverse reg’stre. Anume ti-
tluri de volume inculcind posibile auto-
portrete : Noaptea geniului (1942), Ora
fantastica (1944), Cetatile albe (1946). Ne-
moarte (1968). Evident, D. Stelaru e struc-
tural un romantic, trecut prin scoala sim-
bolismului, alimentat si de lecturi dar
si, mai ales de un mod de existentd, prin
care cotidianul devine motivatie a actului
liric absolut. Fie el retoric, contemplativ
circumstantial, logic, absurd, imprevizibil,
articulat la scala aleatoriului sau la a-
ceea a legicului real, obiectiv ori subiec.
tiv. Stelaru. pomindu-se de la fapte
biografice incontestabile, petrecute ca a-
tare. a fost incadrat Tn categoria,

de atragere prin_preturi scazute si prin
servicii diversificate. Intrarile straini-
lor, contractele pe termen lung si de
amploare, disponibilul de devize creat
vor fi urmarite zilnic de un super-mi-
nister special, caruia i se vor acorda,
pentru_ cel putin citiva ani, investitii
exceptionale.

_5. Atragerea ?[ogqselor agricole ale
tarii, drenarea fara intermediari a pro-
ductiei taranesti si problemele globa-
le ale agriculturii sa fie coordonate
conform unui plan simplu, stabilit la
nivel guvernamental. Oficii teritoriale
Tncadrate de specalisti vor scurta la
maximum drumul spre depozitele zo-
nale ; de aici, piata si exportul vor
trebui aprovizionate ritmic si fara fi-
suri. In ‘masura posibilului, resursele
financiare disponibile si toate ajutoa-
rele externe vor trebui dirijate” spre
agricultura care — alaturi de turism
— devine prioritate Tn investitii.

6. Tn cazul in care toate aceste ma-
suri vor fi aduse la Tndeplinire hota-
rit si coerent, la capatul unui an se
va putea trece la convertibilitatea ex-
terna a leului si la Tnlaturarea dublului
curs intern. Pentru aceasta, o conditie
esentiala va trebui realizata.: aceea ca,
dupa un an, Tn fondul statului sa existe
0 rezerva de valuta intre 2 si 25 mi-
liarde dolari, suportul solid al oricarei
initiative financiare majore.

Marile probleme ale economiei noas-
tre (privatizarea si rentabilizarea ma-
rii Industrii, refacerea sistemului ban-
car, modernizarea agriculturii, asocie-
rea la Piata Comuna) nu vor fi rezol-
vate decit Tn etapa urmatoare a refor-
mei. Dar nu ne putem nici macar gindl
la aceasta faza pina cind dificultatile
cele mai acute si mai dureroase nu vor
fi rezolvate, cel putin partial.

12 martie 1992

Mihai Zamfir

altfel

greu definibila. a boemilor. La noi. si nu
numai, a fiintat cea a cafenelelor Boema
a elitelor spirituale. Dar si Tn paralel, ca
in Franta, si nu doar, aceea a tavernelor,
a locurilor 'unde destinele culturii se dis-
tileazd nu in aburii bauturilor extrafine, ci
ai alcoolurilor rudimentare. Taverne ale
nemuitumitijor si ale visatorilor, dispusi,
cu totil, sa se reprezinte in fictiunea di-
vine. comedii dantesti. Epoca traversata de
D. Stelaru Tnclind spre ecuatia purgato-
riului. Regasit si Tn senzatia durerii, si_Tn
cea a chinurilor, si Tn cea a noptii, si a
solutiei Tntremante, a iesirii din stressul
existential, si. nu_in cele din urma, a vi.
ziunii fantastice. Ben Corlaciu, Tn Taver-
nale, era in anj de rascruce, un exponent
% unui mod de gindire iscat din context.

imitrie Stelaru traieste contextul, 1l de-
vineaza Tn eternitatea sa contrastanta. Tl
accepta ca premisa, dar tinde sa-1 repro-
duca Tn fantasmele unei mitologii perso-
nale. Unde nordicul si_meridionalul se
intersecteaza Tn armonii si_ di armonii,
sentimentalul e cenzurat ori supralicitat,
roza vietii e deturnata Tn ,cetati albe",
Il ,,coloane”, ori. iTn momente de restriste
(.obsedantul deceniu™), Tn basme. Istoric
Judecind, e corect sa-1 asociem pe Dimi-
trie Stelaru unor grupari ca ,;Albatros*
sau ,,Adonis". Observind Tnsa ca, timbral,
vocea sa se conserva solistic Si Tn lustrele
ulterioare nu la nivel de ,,prim", ci la a-
cela de, doar virtual, model. Stau si ma
intreb daca, printre altii, ni-) putem ex-
plica pe Nichita Stanescu, Tn absenta unui
,»guru* ocazional numit, Tn abstractie, Di-
mitrie Stelaru? La saptezeci si cinci de ani
de la nasterea teleormaneanului ,,inger
vagabond”, cutreierator insatisfacut al
spatiului interogativ uman, mizer si  e-
vanescent, nu se confundad el cu inefabi-
lul sau destin de ,,mare incognitum™ ? Ca-

re ,,mare” complementeagd nume si pse-
udonime. Pe un anume D. Petrescu pe ut»
sugestiv D. Orfanul, pe un predestinat
Dimitrie Stelaru.

Aurel Martin

Calendar

= 9 APRILIE. S-au nascut : Camil
Pelrescu (1894), Francisc  Munteanu
(1924), Virgiltu Ene (1929). A murit
Mihu Dragomir (1964).

= 10 APRILIE. S-au nascut : Anton
Breitenhofer  (1912), Maria Banus
1914), Alexandru Tion (19222, Nicolae

osianu (1935), Horla Gane (1936), Vi-

talie Baltag (1946), Mircea Scarlat
1951). A murit iberiu  Tretinescu
1977).

= 11 APRILIE. S-au nascut : Barbu
Delavrancea (1858), Mircea Stefancscu
(1898), Florian Grecea (1924), lon Gre-
cea (1924),  Mihnea Moisescu (1930),
Virgil Mazilescu (1942). Au murit:
Antioh Cantemir (1744), lon Minules-
eu (1944).

= 12 APRILIE. S-au nascut : Tudor
Teodorescu-Braniste (1899),  Mihail
Steriade (1904), Marcel Petrisor (1930),

Paul Miclau 193'1&, Mircea Martin
(1940), Gheorghe Anca (1944).

e 13 APRILIE. S-au nascut : Bog—
dan Istru (1914), Gh. Bulgar (1920),

C.D. Zeletin (1935), Nicolae elea
(1936). Au murit : losif Morutan ;1974),
Marcel Constantin Runcanu (1987).

< 14 APRILIE. S-au nascut : losif
H. Andronic_(1898), George Munteanu
(1924), Florin Faifer (1943), Daniela
Crasnaru (1950), Viorel Varga (1950),
Traian Furnea (1954). A murit: Al
Gheorghiu-Pogonesti (1985).

= 15 APRILIE. S-au nascut : Petre
Luscalov (1927), Huszar Sandor (1929),
Anta Raluca Buzinschi (1964). A mu-
rit Modest Morariu (1988).

= 16 APRILIE. S-au nascut: Gala
Galaction (1879), Tristan Tzara (1896),
Constantin Aronescu (1928), Gheorghe
Grigurcu (19363, Stelian Gruia (1937),
Olah Istvan (1944). Au murit N. Gane
(1916), Panait Istrati (1935), Georgeta
Mircea Cancicov (1984).




POLEMICI

Un Ferapont
ratacit in cultura

DOUA saptamina a lunii Martie a
vazut, prin lumina tiparului, doua
interviuri diluviale,datorate dlui
Sorin Dumitrescu, unul aparut in
nr. 8 al Romaniei literare, celdlalt in nu-
marul din 11 Martie al Cotidianului : opt
coloane Tn Cotidianul, copios punctate cu
instantaneele elocvente ale  pictorului,
patrusprezece coloane compacte Tn Roma-
nia ljterard, anuntate sa continue si in
numarul viitor.
_ Din_ capul locului, cea ce impune este
invarianta tonului : la fel de sigur pe si-
ne cind gloseaza in chestiunea dracilor ca
Si atunci_cind ,livreaza” (am_citat din in-
tervievat) intuitii politice. Siguranta tru-
fasa _a tonului sugereaza ideea ca dl So-
rin Dumitrescu poseda o competenta uni-
versala : ea se slujeste de prestigiul pu-
tintel infricosator ~ al universalului cu o
dezinvoltura despre care am putea spune
ca este nesmintita daca, din pacate, nu ar
fi. Negresit, gindurile dlui Sorin Dumi-
trescu sunt interesante si un crestin pre-
venit_poate Tnvatd multe din_ele.Ceea ce
m-a indispus Thsa la dictia ideilor sale
este fiorosul iz fundamentalist care ii pi-
pereaza limba profetica ; ceva coleric _si
intolerant vertebreaza nelinistitor revar-
sarea sa stilistica, un soi de tsunami ver-
bal care matura suprafata hirtiei bestelind
fara apel criteriile omenesti in favoarea
celor divine, al caror purtator de cuvint
se instituie. Energia sa verbald este uimi-
toare : cuvintele 1i prisosesc, coloanele de
ziar 1l revarsa. De la forma nestapinitei
sale urgente, pina la continutul vastelor
sale preocupari, dl Sorin Dumitrescu aga-
ta Tntre ochiurile retoricii sale, de ghea-
rele judecatilor sale fara apel, toata rea-
litatea umana. Ca si pozele care il figu-
reaza apodictic, ceva zmeiesc emana din
icoanele sugerate de cuvintele sale. Cu-
prins de o exaltare inspiratd, care 1l asea-
mana lui Zacharias Lichter posedat de
enstazele folfei, dl Sorin Dumitrescu ne
cotropeste rezistentele bunului simt cu
revarsarea sa irezistibila. Romanii din
Evul de Mijloc 1si Tnselau dusmanii pus-
tiind totul 1n calea lor ; dl Sorin Dumi-
trescu ne pustieste atacindu-ne frontal.
Eneriga sa este, pentru un ortodox, fin
intregime ofensiva. lar tonul sdu, care Ti
face nota, este la fel de aspru ca si lina
din care ciobanii isi tes acoperamintul.
In unele deraieri nestapinite ale verbali-
tatii sale, se simte_cd pentru dl Sorin Du-
mitrescu nu exista alegere Tntre brutali-
tatile lui Ferapont si suavitatile lui Zo-
lima. Amintesc aici cd Dumnezeul lui
Ferapont a biruit atunci cind _ cadavrul
staretului inefabil a Tnceput sa se im-
putd. In rest, confiscat de propria sa im-
petuozitate, dl Sorin Dumitrescu pare
a-si lasa tirita mintea de logica unei elo-
cihte care este cu sorti schimbatoare re-
torica sau limbutd, dupa cum spiritul sau,
elivind Tntre cult si culturd, se atinge de
logos sau de logoree.
ar sa intram Tn materie. Dupa ce ata-
ca spinoasa chestfune a dracului, dl So-
rin Dumitrescu ne informeazd ca este
adept_al isihasmului si ca practica, prin
rugaciunea inimii, aducerea mintii n ini-
ma. Ma rog. Exista o smerenie si Tn exhi-
barea publica. Ma gindesc in special la
SDiogene. care se smerea in modul stiut
in plata_Atenei. In fine, reflectia asupra
naturii Satanei este continuatd prin cer-
tarea lui Cioran si citarea pe ordin de zi
a lui Eugen loiiescu. Cioran este, ,per
ansamblu” (ca sa 1i citez sarja activisti-
cd). .0 mizerabilda’ dramoletda a aflarii in
treaba™. Ei, da ! Acum intelegem ce este
masura crestind si suspendarea judecitii :
41 Sorin Dumitrescu le_practica pe amin-
Joud, cu asupra masura. Ba Tmpinge pina
dcolo umilinta Tncit 7l sfatuieste pe dl
Goposu sa ia lectii de la iluminatul Ma-
rian Munteanu, unde credeti ?, la ,,break-
fast-ul zilnic". Afirmatia ar putea fi rapid
taxata drept mirlanie, daca aici nu ar fi
un mai adine resort al lipsei de masura.
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editura minerva

= A aparut volumul | din Istoria
literaturii romane (1800—1945) de L

Latura de tip vaz enorm sf simt monstruos
a dlui Sorin Dumitrescu este ea nsasi
abnorm dilatata sn interiorul masinii sale
de fabricat judecati definitive. Pentru un
om care sustine ca Tngaduinta este pro-
prium quid al crestinismului, portretul ne
care i-1 face lui Cioran cu greu ar putea
fi_considerat indulgent : portret in care
Cioran face figura fie de ,,zevzec", fie de
»~apostol al neantului” (,,indracit”, se Tn-
telege). De ce oare acest text ofensiv este
si_ofensator ? O prima explicatie sta in
inaptitudinea acestul ton pentfu ironia
deschisa. Atunci cind o cauta, el pierde
ironia prin saria groasa si prin crispa-
rea buzelor. A doua explicatie se refera
la fondul de reactie care Tntemeiaza ju-
decata dlui Sorin  Dumitrescu : ea este
ofensatoare pentru ca ofensiva sa este
trufasa. Existda in tonul sau o intolerabi-
1a prezumtie de a fi dans le vrai in ori-
ce pozitie a judecarii, o insolenta con-
vingere cd umoralitatea sa colerica este
mereu giratd de un adevar care ii ‘ra’’s-
cende pe oameni si_care, prin cuvintul
sau Tncarnat — dl Sorin Dumitrescu, ii
poate oricind ingenunchia.

Ceea ce nu poate intelege o natura e-
minamente trufasa, este ca Cioran, in
fata lui Dumnezeu, nu are nevoie ,sa fie
scos basma curata”. Bemanos spunea ca
Tarne n'a pas a etre sauvee. Sa ii ldasam
lui Dumnezeu decizia pe care dl Sorin
Dumitrescu o forteaza facind cu ochiul ;
cultura nu Tnlocuieste cultul_crin apostazie,
cum crede dl Sorin  Dumitrescu in mod
excesiv, cultura este ca si lumea, me-
diul natural al omului, asa cum l-a fa-
cut Dumnezeu. Cioran poate fi judecat
numai_Tn culturd si este periculos sd in-
troduci criterii integriste in jocul nevi-
novat al culturii, care este, orice s-ar
zice, natura. DI Sorin Dumitrescu judeca
fara apel pentru cd judeca Tn numele
instantei supreme : cu 0 modestie aro-
anta el se recomanda a_fi ..vocea atit

e neascultata a Bisericii”, chemind ast-
fel pe Dumnezeu sa i gireze objurgatiile,
Pina la wurma, judecata asupra operei
lui Cioran devine un verdict asupra omu-
lui, care face cit o condamnare fara
apel: ,,Cioran nu mai poate fi schimbat
ca persoand”. DI Sorin Dumitrescu  ju-
deca lumea jucind pe intuirea sentimen-
telor lui Hristos la Judecata de Apoi. Asa
punind chestiunea, condamnarea la moar-
te a lui Salman Rushdie nu mai este ar-
bitrard. Este adevarat ca dl Sorin Du-
mitrescu nu condamna la moarte, dar
fondul de reactie al judecatii sale si al
imamului si’it ‘este ‘acelasi’ : ei judeca
aici, ca oameni, din punctul de vedere al
lui Dumnezeu, dincolo. Implicind desti-
nul integral al unui om, acest tip de ra-
tionament nu mai este un simplu sofism,
este o instigare la excomunicare. Un
avva din Pateric spunea ca sfirsitul lu-
mii va veni cind nu va mai exista cara-
re de la vecin la vecin. Dincolo de nevi-
novatia inconstientd a seninatatii noas-
tre, dl Sorin Dumitrescu face imposibil
firescul, cararii pe care oamenii, cu ne-
ostenita candoare, o deschid Tntre ei me-
reu. ignorindu-si salutar viitorul.

RUFIA dlui Sorin Dumitrescu nu

este numai escatologicd, este si

romaneasca. Dinsul se declard na-

tionalist si distinge Tntre ,,amorul
national™ si ,,dragostea de patrie”, sus-
tinind_ ca natiunea este o realitate spi-
rituala crestind.. Din context reiese ca
patriotul este un_nationalist mediocru,
ceva in genul unui artist fara geniu. Nu
ne mird deci
pentru_nationalisti. Problema e Tnsa daca
acceptam distinctiile bazate pe definitii
imaginare sau_pe cele care decurg din
realitati istorice. Stiu ca ceea ce voi
spune va trezi justa indignare a multor
atrioti, dar ideea de patrie apare pentru
Intfia datd la noi in actele elaborate din
porunca fanariotilor (e.g. hrisovul din 23

Negoiteseu. Autorul noteaza in _pre-
fatd : ,,Aceasta lucrare este o opera de
exil. Desi conceputa mai de mult Tnca
in tara, unde s-au publicat diferite
fragmente, ea nu ar fi putut aparea
integral sub regimul cenzurii literare”
fE,;jitura Minerva, Bucuresti, 372 p,, 298
ei).

= Bujor Nedelcovici — IMBLINZI-
TORUL DE LUPI. Roman. (Editura
Albatros, Bucuresti, 256 p,, 245 lei).

= Florin Sicoie — TRATAT ASU-
PRA OGLINZII. Roman-pamflet. Cu
o prefatd de Nicolae Breban. (Editura
Fundatiei Culturale Roméane, Bucu-
resti, 126 p., 91 lei).

= Radu Turcanu — LOGICA POE-
ZIEl. Eseu despre re-prezentarea poe-

ziei. (Editura Eminescu, Bucuresti,
144 p,, 144 lei).

- __ O MIE SI UNA DE NOPTI.
Vol. | Versiune integrala dupa J.C.

Mardrus. In roméaneste de Petre Hos-
su. Prefatd de Ovidiu Papadima. (Edi-
t_ur)a Saeculum, Bucuresti, 270 p., 188
iei).

referinta dlui Dumitrescu .

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

one.lt.

Parea c-asteapta

Parea c-asteapta s-o cuprind in brata
Si fruntea mea cu miinile-i s-o ieie,
Ca sa ma pierd in ochii-i de femeie,
Citind in ei Tntreaga mea viata.

Cind s-o cuprind, ea n-a voit sa steie,
Ci intr-o parte-ntoarse dulcea fata ;
Pindind, cu ochii ma-ntreba, isteata :
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Sa-mi deie-o gura ori sa nu-mi mai deie ?

De-astfel de toane vecinie nu te saturi.
Oricit o rogi ,eo tot se da in laturi
S-abia la urma parca tot se-ndura.

Tmpotriviri duioose-a frumusetii
In lupte dulci disfac untul Vietii
Ce n-au amar, fiindca ou masura.

CU ACEST sonet ne aflam in po
ezia toanelor, a dulcilor hirjoane de
iubire, a lui mai nu vrea, mai se
lasa, a aminarilor sau Tmpotrivirilor
gratioase si jucduse care sint ale
erosului etern.

Rostul lor Eminescu il stie si il
spune, in ultima tertind : sa puna
farmec n urftul vietii, sa ademe-
neascad si si incinte fara si raneas-
ca, pentru ca au masura, deci se
sfirsesc cindva, cum amindoi iubi-
tii stiu, in bucuria Tmbratisarii
aminate dar mereu fagaduite de in
sesi jocurile amindrii.

Cu tot caracterul ludic al sonetu-
lui, se strecoara aici, ca si in alte
locuri, o nevoie a iubitorului care Ti
da erosului o componenta mai adin-

Noiembrie 1754, in care Matei Ghica de-
fineste datoria domnitorului in primul
rind fatd de patria sa) domnitorii ro-
mani anteriori acestora prefera sa vor-
beasca mai degrabda de supusi, decit de
popor (e.g. hrisovul lui Stefan Cantacu-
zino din 4 Martie 1714). Cit despre con-
ceptul de natiune, este notoriu cd acesta
s-a format Tn zorii epocii economice si,
cd, prin aceasta geneza Tmbratisata, el
s-a impregnat _de Tintelesurile primei
conceptil economice  capitaliste, care a
fost fiziocratismul, liberal prin excelen-
td, Natiunea, prin urmare, este un con-
cept etnic definit pe un fundament eco-
nomic liberal. Ca asa stau lucrurile, re-
zulta si din idiosincrazia nazistilor fata
de _conceptul de natiune, datorata cono-
tatiilor sale liberaliste, caruia i-au pre-
ferat termenul mai abisal de popor. Din
pacate, dl Sorin Dumitrescu, declarin-
du-se nationalist, se rinduie Tn tagma ce-
lor care dau un sens tribal conceptului
de natiune, contaminindu-1 cu un trairism
care ii e strain si 1l falsifica.

In ce priveste filiatia ideilor, nu _cred
cd se poate sustine serios paternitatea
crestina _a natiunii. Natiunea nu este
crestinda Tn conceptul ei, ci numai prin
realitatea materiei sale, care este po-
porul. Intr-un singur sens natiunea poa-
te fi conceptual crestind, asa cum si
stiinta_ galileo-newtoniana este, si anu-
me prin_faptul ca ambele s-au nascut si
format Tntr-un cadru mental crestin, ni-
cdieri aiurea. Mie mi se pare ca a intro-
duce nota crestina ca definitorie, igno-
rind Tn acelasi timp din notele concep-
tului de natiune tocmai notiunea de so-
cietate care emerge din functionarea unei
economii liberale, revine la a face o
fallacia accidentalis, adica a confunda
natura lucrului cu circumstantele lui.
Pe aceastd eroare pioasa se joaca patima
patriotica a nationalistilor nostri, atunci
cind vor sd redefineasca teocrat si  fun-
damentalist un concept care este natura-
liter democrat si plural. Pentru un inte-
grist este de negindit cd unitatea func-
tionala a unei comunitati se poate fhte-
meia altfel decit spiritual, ceea ce la ei
Tnseamna mereu teocrat. Or este de or-
dinul evidentei ca acea unseen hand de
care vorbea Adam Smith actioneaza cu
o coerenta care lasa rationalismul sim-
plist in rinceda tinjire. Contrar dlui So-
rin Dumitrescu, oicumena europeana po-
seda realiter ca fundament functional
economia liberala.

Tn privinta fundamentului spiritual,
evident ca rolul crestinismului este im-
portant. Dar aceasta evaluare Tn nici un
caz nu poate fi transata exmatriculin-
du-1 pe Mircea Eliade din rindul oame-
nilor ,teferi" pentru vina de a_fi decla-
rat ca viitorul religios al omenirii nu va

fi nici crestin, nici budist, nici ,mo-
zaist". . .
Ca popor, romanii pot avea mai multe

chipuri, si traco-dacii se pot Tmpaca re-
zonabil cu sovinii protocroni si cu adep-
tii somnolentelor ortodoxiste. Dar ca
natiune, adica din punctul de vedere al
evolutiei politice, roméanii nu au alta cale
decit abandonarea himerelor : formula

VitPH nu-mi mui d*ar

ei : aceea ca sufletul si gindul si
viata sa-ti fie stiute si Intelese, cu
patrundere, cu indurare si durere, cu
0 mai cuprinzatoare dragoste. Citind
in (ochii) ei Tntreaga mea viata
(aici) ; A celui suflet ce pe-al meu
il stie (lubind in taind) : Cind ochii
tai (...) / arata mila, dragoste, dure-
re (Vorbeste-ncet). llustrarile, dinla-
untrul si dinafara sonetelor, pot fi
lesne sporite. Dar poate cea mai
graitoare se afla intr-un sonet care
nu este de iubire, in rugaciunea ca-
tre Fecioara Rasai asupra mea :
privirea ta de mila calda, plina /
Tnduratoare-asupra mea coboara,
unde tot de privire e vorba, de mi-
la si de indurare.

Romaniei reale Tnseamna integrare po-
liticd europeana in politica externa, de-
mocratie a dreptului individual in politi-
ca interna si capitalism de tip liberal n
politica economicd. Probabil ca patrio-
tismul pozitiv poate fi recunoscut in e-
fortul de a realiza aceste trei deziderate
fundamentale, care sa readucd Romania
la caracterizarea pe care, la 23 August
1917, o facea Seton-Watson, un mare prie-
ten al nostru : ,Romania is a western
Power in an eastern .setting”. Dimpotri-
va, patriotismul care ar putea pierde Ro-
mania este acel nationalism Tnversunat
sd impuna realititilor o himerd, argu-
mentata prin bovarismele unui trecut de
operetd. Idealul etnocratic pur roma-
nesc, in care pe spermatozoidul fiecarui
cetatean sa scrie ,,rrroman verde", 1n-
seamna pierderea Romaniei. De aceea nu
cred cd recursul la categorii .abisale si
incontrolabile, precum notiunile de et-
nic pur sau de ,,natiune crestina", ne pot
azj ajuta in mersul nostru prin labirin-
tul lumii.  DIlui Sorin Dumitrescu simt
nevoia sa 1i opun un soi de separatie a
puterilor in cosmos. In lumea n care
ne jucam destinul istoric, cheia nu cred
ca este nationalismul, care este fundat
pe o notiune abisald, ci natiunea, care
este bazatd pe capitalism, adica pe un
fapt concret, situat dincoace de granita
puterilor. Separatia_de' care vorbesc este
impusa si de somatiile unei necesare mo-
destii. De multe ori trufia tonului dlui
Sorin Dumitrescu este irezistibila : ne
hipnotizeaza in ea facilitatile intransigen-
tel, combinate cu deliciile iresponsabile
ale vocii profetice. Asemeni profetilor ve-
terotestamentari, dl Sorin Dumitrescu ar-
de cu limba sa de foc_recriminator te-
meiurile oricarei seninatati simple. El
ucide in cititorul naiv  binefacatorul
»,somn dogmatic”, cel Tn care Dumnezeu
are bunatatea a ne lasa sa adastahi’, caci
toti suntem intr-un fel netrezviti, usor
adormiti, ca n_visare, dupa Tndurari di-
ferite. Dar dl Sorin Dumitrescu tuna si
fulgera ca Domnul razbunator al ostiri-
lor; al carui rol,, intemperat si solemn,
si-1 asuma. Pe cel oleacd adormit 1in
timpul__liturghiei 7l scoala cu aspre im-
precatii, atragind luarea aminte a ,,fra-
tilor" : probabil insd ca un smerit l-ar fi
lasat n neatentia nefirtatilor, rapit de
naivitatea sa somnolenta, care atit 1i irita
dlui Dumitrescu competenta credintei.

E limpede cd frumusetea trebuie re-
definitd prin recursul la bucurie. Dar
siguranta de sine amenintatoare a dlui
Sorin _Dumitrescu ne lasa oare nestricata
bucuria ?

H. R. Patapievici

P.S. Bineinteles, 1in textul diluvial al
dlui Sorin_Dumitrescu sunt indicate_exact
rubricile Tn care cad cei care nu 1i Tm-
partasesc punctele de vedere : la ,in-
draciti”, daca i surit| Contestate judeca-
tile culturale, la ,alogeni”, daca ~ideile
sale privind natiunea vor fi contrazise.
Cu un nume ca al meu, risc Bd ajung Tn
ambele rubrici deodata.

b
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ACTUALITATEA LITERARA

Retrospectiva lirica

h RIN anii 1966 — parcd — a venit
* 1n redactia ,,Vietli romanesti" o
tinara tunsa baieteste, Tncruntata,
suparata, o0 suparare a cuiva
care-si purta cu un fel de mindrie ciu-
data blazonul nemultumirii de sine si de
altii. Era_poeta Florenta Albu.

Parca ii tot ningea’ si ploua — poeta
avea, cum singura va scrie mai tirziu cu
autoironie, ,,mutra belicoasa", glas rastit,
gesturi bruste, as adauga, purtind n ea

*J_
JU

:si_radiind Tn afara o vesnicd nemultu-

mire — mare cit o suferinta, de nevinde-
cat ca o rana. Ne-am Tmprietenit ane-
voie, dar ne-am Tmprietenit, caci desco-
perisem, dincolo de ,,mutra belicoasd",
dincolo de glasul rastit, de iritarea con-
tinua a cuiva mereu nemultumit de sine
si de altii, firul tare al franchetii, ,lipsa
de tact”, o numea un sef, puntea prin
care puteam sa comunicam. Sa ne apro-
piem si s& ne indepartdm, sid ne certam
Si sa ne Tmpacam, sa ne regasim undeva
pe podul trainic al prieteniel. La jumadta-
tea drumului ori dincolo de jumatate —
ne-am ciorovait, am stat bosumflate pite-
va luni — (pietre tari !) ne-am Tmpacat,
nsd, ne-am_citit una pe alta_(la propriu
si la figurat) si am descoperit ca avem
totusi, ceva comun (in ciuda neasema-
narilor si deosebirilor de tot felul) : scri-
am, si una, si alta, o literatura amara.

Nu ne-am facut niciodata confidente —
poeta era uneori mai refractara unei ase-
menea firesti atitudini decit un_arici,
detestind sentimentalele confesiuni. Dar
ne-am ,.citit" una alteia in ochi, si in
atitudini si am Tnteles ca la aceasta poar-
ta dintre sine si lume nu trebuie niciodata
sd bati, ea trebuind s& ramind mereu
zavorita, mereu tainuita. Acolo dainuind
o lume de senzatii, de sentimente, de gin-
durj care trebuie sa ramina neatinse :
tezaurul. Imprevizibil tezaur din care se
infiripa si se Tntrupeaza literatura. Tn
cazul ei — Poezia.

Aparitia. Tn_1991. la Editura Eminescu
a masivului si elegantului volum anto-
logic Efectul de sera, selectie alcatuitd
ri?uros (Florenta Albu a scris si a publi-
cat mult, optsprezece plachete 'si volume
de versuri, dar a selectat bine, urmarind
ttaiectoria unui drum poetic sigur si ori-
ginal), semnifica un moment Tn istoria
(atit de hulitd de unii !) a poeziei roma-
nesti de dupa instaurarea comunismului,
cind prozatori si poeti veritabili n-au in-
tirziat, sa apara si sa scrie g literatura
autentica : uneori ca un strigat Tnabusit,
contorsionat, strivit Tn_sine, dar al carui
suspin reverbera totusi Tn afara.

O poezie de notatie cu elemente putine
dar sugestive. Avind 1in centru, mereu
evocatoare — o despartire dureroasa, o
moarte, Nu numai a cuiva drag, dar a
unui  intreg grup de oameni, prigoniti,
alungati. Dizlocatl din casa, ramasa pustie:
,»Se-aude Tnca glasul. lucrurilor — nu
trebuiesc atinse — oricum, nu mai. au
sunete noi prin ochelarii uitati pe masad/
se uita vrenjea.la noi. (Casa veche) Dar
pe care poeta o denumeste insSpirat,
,,constelatia casei“ _Alungati din curtea
unde uneltele muncii intra in uitare, adi-
ca ,in pamant" (,,Timpul intrd-n paminV
eu vatra, cu fierul plugului,/cu pomii si
pragul casei p'intri-n° pamint/incet, cu o
liniste infinita,/mi-e frica, mama..."

O poezie, mai ales de atmosfera. O
atmosfera apasatoare, = marginita de
singuratate, de nehnplinire, avind gustul

Mais... la dasse

IND Hrusciov si-a scos panto-

ful sau nr. 43 si a batut cu el

enervat n tribuna ONU-ului,

se anunta o noua perioada a
exprimarii politice. Limbajul .sacru”
alf epocii staliniste intra Tn_umbra.

Proverbele lui Nichita Sefgheevici,
glumele sale taranesti. Tmpartite cu
0. gesticulatie histrionica in' cadrul in.
tilnirilor la cel mai Tnalt nivel. pusera
in deruta si protocolul si diplomatia
si argumentele kremlinologilor de pe
fritreaga planetd. Petru cel Mare suri-
dea satisfacut Tn pamint. tragind cu
urechea. Si el soca maniera engleza,
purtarile occidentale. Si el se folosea
de vorbele crude din popor.’Si el ri-
dea de bdrboasa nomenclatura a_vre-
mii. boierimea, batjocorind-ol facind-o
sa calce peste fintinile arteziene as-
cunse in iarbd, udind-o ciuciulete pe
sub caftanele largi, grele, feudale...

In fine, se venea acasa. Limba si
marea literatura rusa se retrezeau.
scandalosul secretar general schimbind
bruec macazul (asemeni lui Gorby) si
punind semaforul pe verde, — liber !
Prima garnitura ciudata, fluerind stri-
dent. se numea 6 zi din viata lui lvan
Denisovich La noi. a mai durat. Tntii
cd Hrusciov a vrut sa-1 = matrdseasca
pe Dej, stalinist. Dej Tnsd, si bizantin,
izbutind Tntre timp sa-i nacadjeascd pe
sovietici — trupele scoase din tara. —
o coti pe loc spire nationalismul izba-
vitor. bun la toate. Se avea in_vedere
Si alergia romanului fata de orice ocu-
pant- Primul secretar de la Bucuresti
Tndragise si el felul de viata popular,

pastrind proportiile. Nu el fluturase la

PREPELEAC

sdlciu-amar al esecului. Dar nu_ numai
atit. O_poezie revelatoare prin insolitul
imaginii, prin elementele componente. Un
pastelism mai degraba incenusat (nu
cenusiu) decit colorat. Peste culori
(chiar de la Tnceput), va cerne cenusa.
Petele de culoare vesele — rosul, galbenul,
verdele — dispar treptat, lasind loc albu-
lui (adica lipsei de culoare) : ,,atita alb
de care ma tem" ca de o ,,primejdie":
,O, va Tncepe albul s& ma doara./eu Tnsu-
mi  ma voi Tndoi/si-nspdaiminta/de-atita
alb, de-atit fanatic alb ! Semnificind
disparitia, adicad moartea. (Veghe).

Spatiul acestei poezii a Florentei Albu,
inca de la Tnceputuri, din volumele Fara
popas sau_Fata Morgana, este unul nesfir-
sit, nehotarnicit inifial.  Asa s-ar parea.
Poeta iubeste orizontul eliberat de orice
hotare, de orice interdictie, mai ales ma-
tricea -—'cimpia Baraganului, Ca expresie
a locului de_basting, mai ales cimpia ca
element al libertatii depline. Vintul — ca
forma a liberei miscari. Demnitatea Flo-
rii-Soarelui, reierii, iarba ,sufletele
mici ale ierbii" Tn conexiune fireasca
stelelor. Florile = Tn poezia Florentei
Albu aparent aspra si incolord, au un rol
important. Nu floarea ca decor ci ca ex-
presie a unui element definitoriu al sen-
zatiei sau ca simbol. Macul, de pilda,
simbol al adolescentei bubuitoare ; dar
si_ mireasma ,,Florilor de griu“ simbolizind
,viata Tn miscare ; dar si. muscatele, ca
expresie a Incercarii _disperate de a_pas-
tra ceva din atmosfera ,de acasa” n
cenusiul. Tn spatiul Tnchis citadin, in do-
rinta de a domestici sau apropia. Apoi
viorelele, dar si florile ,batrine" : craite,
gélbenele, flori semanate, Tngrijite de fe-
meile Tn virsta ale satului. Tnvesmintate-n
negru ca-n tragedia antica, pina la ,,ca-
rarea scaietilor mov" prin care ,se-a-
propie.../moartea” :

Trebuie spus cd poezia_ Florentei Albu
reprezinta cel mai autentic bocet din liri-
ca deceniilor sapte-opt dupa disparitia
unei lumi oprimate cu brutalitate, lumeéa
taraneasca, lumea satului desfiintat. Poa-
te s& para banal pentru generatiile tinere,
insd pentru cei care am strabatut anevo-
ios — Tncercind sa trdim si sa scriem —
cimpul de strma ghimpatd a totalitarismu-
lui comunist nu este lipsit de importanta.
Elegiile Florentei Albu _exprimau, in
amintita perioada, nu numai dezradacina-
rea, echivalenta cu Tnstrdinarea, cindva cu
vagi ecouri eseniniene_ (in poeme ca a-
cesta . ,Parc-a mai ramas sa sune-n
mine/vintul Bardaganului, setos/sa ne-a-
prindd sa ne-naripeze/oameni si pamin-
turi. In amurgul lung”, dar si suferinta
,»gustului de pulbere si de amaraciune”,
cum scrie undeva Mircea Eliade — expre-
sia unei lumi interioare, zguduite ca
de un cutremur de sentimentul Tnstréi-
narii si al singuratatii.

Avea dreptate Nicolae Matiolescu sa
constate ca in poezia Florentei Albu. nu
este vorba ntiftial de contradictia sat-oras.
de refuzul citadinismului uscat si murdar
ca un revers al smulgerii din radacinile
satului. Desi exista sto asemenea obsesie,
printre altele. Tncepind din 1971. cu volu-
mul Austru unde sint demne de remarcat

acele ,interioare" ; Interior-acvariu, In-
terior cu pdsdri  Tmpaiate, Interior cu
scaune sau Descintec de urii etc. culmi-

unu in cer din 1968,
unde se vor-
decit

nind cu Kilometrul unt
Oratul Bacovia sau Alaiul
beste de un mort care nu e altul

ouvriere s'‘amuse

un congres — ca la o nunta de perife-
rie — o hirtiutd de un leu zicind ca nu
mai aveam sa le dam rusilor nici o da-
torie ? nici macar atit ! si Tnaltase sus
de tot modesta bancnota... Purtarile lui
erau tot taranesti ca ale omologului
de la Rasarit. Astfel, de pilda. Belu
Silber, dupa ce iesise de la Tnchisoa-
re. Imi povestea ca Gheorghe Gheor-
ghiu.Dej ajungind prim-ministru
pragul iernii, ceruse sa i se faca un
cotet Tn curtea_vilei sale din preajma
Pietei Aviatorilor, si cumparind por-
cul, bigase porcul la cotet... Vazind
aceasta. Belu Silber 1i spusese — se
tutuiau — bine, mai Ghita. se poate ?
tu esti prim-ministru. ce-ti trebuie tie
porc, sa tii in curte un porc, nu-i de
rangul tau... Acela zisese ca asa-i obi-
ceiul la roméani, s& aibd ne lingd casa
un porc, dar pind la urma renuntase,
A fost una din putinele victorii, daca
nu singura, & tragicului, dar si glume-
tului. si. Tn orice caz. stralucitului in-
telectual si economist, autor al unor
memorii ce vor Tnfrunta timpul.

Simplism_si cruzime de tiran fana-
riot. Apucaturi populiste. ,,muncito.
rest-i" de viveur care maninca si bea
bine si vorbeste pe sleau... Pe vremea
aia nu era helicopter. Cortegiul ofici-
al se deplasa cu Mercedesurile.
Pe drumuri, lui Dej 1i venea sa... El
anunta asta cu glaS tare, convoiul se
oprea, nhumarul unu se dadea jos. se

ucea la marginea soselei si Tncepea sa
ae elibereze Tn vazul tuturor, care si ei
ooboriserd unul cite unul si se alinta-
serd. din respect, la o oarecare distan-
ta facind, din respect, ce facea seful.

—

»~duhul orasului': ,,Si  mortul nu-i mort
ca toti mortii/nu sta cuminte Tntre flori
imortele / e duhul orasului..."

~ NTILNIM in multe poeme din
acest volum retrospectiv amarul
sentiment al frustrarii si mereu pe

acela al smulgerii din mediul fa-

miliar exprimate Tntr-o continua tinguire
eiegiacd. Elegie — e-adevarat, dar fara
urma de dulcegarie sau de duiosie, Flo-
renta Aiou reiuza structural jelania, desi
admite ,,bocetul”. A scris bocete, rugi,
epitafuri. Situat intr-o zona a lacrimii —
in_zona unei anume duritati specifice
fiintelor carora nu le place sa-si expuna
simtamintele sau sa vada compatimirea
celor din jur. Dimpotrivda ! Toata poezia
Florentei Albu e un refuz al exteriorizarii
durerii despletite, feminine. Simtamintele
adinei — ciudat ! — n-au fragezime (cu
citeva exceptii in volumele _de Tnceput).
Mai mult, poeta Tncearca sa-si reprime
sentimentele : parca intr-un fel de razboi
cu sinele, tumultul interior vrea sa izbuc-
neasca in afara, dar iese la iveala ane-
voios, gituit. Lacrima ei pare uscata si
arde asemeni pietrei Tncinse de soare.
Lirismul capata contur si expresie tocmai
rintr-o Tnlantuire bine stapinita a fluxu-
ui senzorial _prin comprimarea lui la
maximum, printr-o reprimare a lui, n
orice caz printr-o emisie uneori fortata,
lirismul fund anihilat sau deturnat prin
autoironie. Ce altceva sint acele ,jocuri"
din Ave Noiemvrie sau colindele din volu-
mul din 1980, Umbra arsa, ori ,,autopor-
tretele” din_ Poem in Utopia din 1983 ?
LA fost 0 zi minunatd/ne-am luptat/fara
varsare de sTnPe / pina la ultima vorba, /
ina la ultimul adevar (..) Vom sta iIn
ata istoriei,/murinzii de-alice festive"
scrie Florenta Albu Tn poema Executii cu
alice de vrabii ironizind existenta larvara
sau supravietuirea intr-o epocd a vorbe-
lor goale si a luptelor inscenate. Dramati-
cele dizlocari ale istoriei, brutalele ei ni-
miciri sint receptate_ca sfisieri intime, a-
ting dureros fibrele fiintei fiindca au smuls
radacini, au spulberat asezari, au_pustiit

obiceiuri, au alungat sperante. Daca in
Neamurile poeta deplinge ,,fug_a din is-
torie” ... ,si fugim, si fugim din istorie/

cu tot neamul nostru de tarani / fugim in
legenda...", In ,.cotidianul” orasului cons-
tata cu ironie cum timpurile se amesteca
ridicol. Tntr-o istorie prefabricata : ,,si iar/
ncepe ziua_triumfa'timpul de ieri inno-
dat timpului azi —//viitorul — din aproa-
pe in aproape/din lipsd/in lipsd/devine
leri...

E-adevarat, exista acele accente elegia-
ce, nostalgice, acei pliris ori mai degraba
bocet, ori regret — nenumarate nuante —
duPé lumea dispdruta a satului traditio-
nal, de fapt a adevaratei noastre istorii:
.Pe drumul cintecului meu, miriste me-
lancolicd. drum subtire. in legenda/acelui
drum subtire, mort = odatd/cu” tarania..."
Sau .. ma trage satul vechi pe roata
cintecului” (Frunza verde lacrima), e-a-
devarat ca poeta constatd : ,Toate ale
noastre deodata foarte Tn urma,'Satul,
vremea. Tncercari de mers Tmpotriva/ca-
rentului. Tirisul mers. Tirtsul zbor", ori
tinguirea _Tntr-un_pelerina{' sentimental —
tspru, icnit, eyocind o ,,Istorie mincatoare
de oameni” (Noimi). Dar pelerinajul. n-
toarcerea in realitatea disparuta din care
n-au ramas decit urmele, obiectele vechi,

inutile, demodate : lampa de 11. cuptorul

Pe urma tot comitetul central Tnchein-
du—ie la pantaloni se pornea mai de-
arte.

P Maniere ce nu mergeau cu intelec-
tualismul marxist distins, rece, biro-
crat. al unui, sa zicem. Suslov, sau Ra-
utu. Mais... la classe ouvriere s'amuse.
Si In memoriile ducelui de Saint-Si-
mon_se intllnesc asemenea scene de
voiaj : contesele, marchizele In caleas-
ca regald gata sa se scape Pe dinsele
ascultind interminabila sporovdiala a
Regelui Soare si care, in fine, la pri-
mul popas, se arunca disperate cu toa-
tele in primul tufis... Diferenta e ca
monarhul nu si-ar fi permis ce’isi per-
mitea un prim-secretar iesit ..din po-
por". De aceste schimbari ,,democrati-
ce" de obiceiuri vorbeste si printul de
Lampedusa in Ghepardul. Si totusi
asta punea n Tpeisajul_ politic rigid oa-
recare viata, fie si triviala. Desigur,
dogma era dogma, sustinutda de ideo-
logii de profesie, oameni cu carte, de
obicei nu de origine muncitoreasca si
n ale caror dosare se gaseau destule
ete. Aceasta le sporea zelul. Purtari-

e si vorbirea lor. orictt de mascate,
contrastau cu felul de a fi si de a se
exprima al activistilor de baza, cu ori-
gine curatd, dar care nu se prea, omo-
rau cu cititul... Multi din acestia Tnce-
puserd sa-1 imite pe Hrusciov. folosind
proverbe autohtone. Zic oe ziceam si
rindul  trecut : Thcd nu se nascuse
,limbajul de lemn". El cerea timp, ru-
tind. precum_si pericolul unor devieri,
deocamdata in fasa.

Ciudat_lucru la noi. romanii. Nu in-
telectualii. nu ideologii carturari for-
tara istoria. Nu ei adusera, cit de cit.
0 deschidere in modul de a gindi si
vorbi si chiar si Tn literatura. Schim-
barea. dictatda bineinteles de motive
personale si politice, aveau s.o produ-
ca badaranii gloriosi, sefii ai mari, fiii

de piine, covoarele vechi, ghemul de lina,
fotografiile de miri dar si fundalul, adica
lanul fara dropii ori _satul Tn care nu mai
vietuiesc decit ,,cuminteniile pamintului®,
femeile béatrine cu negre basmale, as spu-
ne pelerinaj sentimental daca n-ar fi vor-
ba de un ton Tncarcat de obida, de durere
scrisnitd, fara lacrimi, uscatd : ,,Nu mai
enimic/Nici radacinile/Pling. Pling uscat".
Se afla Tnsd in multe dintre poeziile Flo-
rentei Albu eternele obsesii ale poeziei
dintotdeauna : obsesia singuratatii sau a
Tnsingurdrii, a iubirii, a dorului de liber-
tate, @ mortii. Exista deghizatd, ascunsa,
incd din poezia anilor mai tineri (1968)
obsesia drumului curmat, a orizontului
frint, pornind din ,,drumul strimt." Acesta
semnificind un_drum céatre plecdri spre
nicdieri, catre final : ,,Vindeca-ma de urft,
de amurg,/de ochiul al treilea,/vazatorul
in sine” mi _se pare expresia cea mai
densa a unei obsesii ce revine mereu Tn
oezia Florentei Albu, trecind prin teribi-
a imagine a nervilor smulsi de frica, din
Supersonic (in 1973) : ,,un frig imprecis
taie fruntea/vibratiile Tnalte sectioneaza/
maduva fara sfirsit/lata nervii — spune
victorios/si-mi smulge nervii —/si-i agata
ghirlande subtiri / festive, cutremuraie
— / fire spasmodice smulse exact, 7 mo-
numental, / buchete, ghirlande festive /
agatate de bolti..." Pina la acea dura An-
ti-poetica Tn_ care constatd _imposibilita-
tea de a rhai scrie poezie : intr-un timp
al ,tacerilor”, supravietuirii, al fricii :
~Lumea nici nu asteapta poezii / Lumea
traieste Tndura / realitatea / cu poetul
tacind”. Cind lirismul se Tnvirtoseaza,
cuvintul ducind ,,catre Siberia — / crima
pedeapsa / si ispasire / — Siberia _inte-
rioard" (din poezia cu acelasi nume).

Realitatea totalitarismului este traver-
satd de frigul-frig, de frigul fricii, de
spaima mortii de toate felurile : atit fir
zica, dar mai ales morald. E moartea cea
mai rusinoasa, iar poezia Florentei Albu «
detesta, dupa cum detestd, Tn orasul de-
venit _,maidan”, ,oras-ruina”, ,orasul-
morgad”, orasul-,,fundatura“ etc. in lo-
cul tonului elegiac, al tinguirii apare sar-
casmul, Tn locul tristetii, autoironia durd,
amard, ca o judecatd necrutdtoare ; con-
damnarea, mai cu seama, a Xsupunerii
vinovate, a umilirii rusinoase in fata ni-
micniciei : ,,Asa ne-afundam Tn pamint
— Tn genunchi / si ne reteaza sabia vremii
/ si ne-azvirle capetele / la groapa comu-
na / a capetelor vesnic plecate / cind se
scirbeste chiar sabia / de prea supunerea
capetelor" (De prea supunere). Durd ju-
decatda, dreapta judecata. Careia poeta
Tnsasi i se supune. Dar citi mai au, oare,
curgjul sa o faca ?

Eugenia Tudor Anton

Ignari si neciopliti ai_..clasei munci-
toare". cei ce visau sa aiba un porc
Pe linga casa cum nu avusesera pirli-
tii lor de ascendenti, s bea sampanie
franceza din cani de lut pe la somp-
tuoasele lor cabane de vinatoare. uri-
nindu-se triumfal oe marginea drumu.
rilor...

Dej. sfatuit probabil, 1-a asmutit pri-
mul pe scriitorii valorosi contra ,,gar-
zii pretoriene staliniste” aflata la con-
ducerea Uniunii. Numai astfel a putut
Bogza sa.si indreote degetul spre Be-
niuc, care era presedinte, si sd zica,
melodic : ., Acest flacau de pe Crisuri
cu sufletul in trei invelisuri”... Realis-
mul socialist tragea sa moara. Apoi a
urmat banchetul. N-am fost de fata.
Mi-a povestit Miron Radu Paraschi-
vescu. El sedea, la masa. in dreapta
lui Dej. salutat la aparitie, ce sd mai
vorbim, cu aplauze furtunoase. Litera-
tura romana parea ca se retrezeste. Si
Miron mai zice ca, ridicindu-se, Dej nu
le spusese poftda buna, le spusese asa :

Si-acum.... dragi tovarasi.... sa ne
desfacem cu totii la curea, schitind si
gestul.

»Ce mitocan I“ mi-a soptit, scirbit.

autorul chiticilor tiganesti. N-am zis
nimic. Dar azi. gindindu-ma bine, as
zice ,,mai bine mitocan, decit..." imitfrid
marsul cunoscut

Ciudat, foarte ciudat. Acest tiran
singeros facu sa reintre Tn scena poeti
ca Blaga si lon Barbu si atitea alte
mari valori ale culturii roméanesti. n-
gaduind. Tntliul. o gurd, o gura mica de
aer sau de libertate, cit un sughit-

Constantin Toiu
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CARTEA DE POEZIE

,cuvintul canibal veghind sub piele®

OLUMUL de versuri al Martei

Petreu trebuie citit tot dintr-un
Vfoc. Este tot atit de pasionant

ca un roman (sper ca apropie-
rea nu jigneste), dai pagind dupa pa-
ging, asteptind sa vezi ,ce se intim-
pla“ iar in final nu ramfi cu gustul
amar al asteptarii frustrate, ci ai sen-
zatia ca Intr-adevar ,,s-a Tntimplat ce-
va", nu neaparat in carte, ci Tn sensi-
bilitatea ta de receptor. Nu vorbesc
aici de lectorul specializat, de cititorul
de poezie, poet el Tnsusi, ci de un ci-
titor mai mult sau mai putin oarecare
(vesnicul mit) care ar lua Tn mina car-
tea Martei Petreu.

Poezia ei se structureaza pe doua
nivele : cel al primei lecturl, In care
cazi Tn capcana incantatorie a unor cu-
vinte repetate obsesiv sau Tn povestea
care se intretese de la un poem la al-
tul (vocea auctoriald este aici viscerala,
feminina, obsedata de un biologic de-
gradat) ; cel de-al doilea nivel, al re-
Tntoarcerii Tn text, este marcat de Text
(sau intertext), de o instanta auctoriala
superioara, intelectuala si filozofica.
Problema este Tn ce masura aceste voci
se suprapun sau nu. Este, probabil, ve-
chea dilema a relatiei suflet-trup. Pu-
tin maniheista, poeta isi refuza trupul,
pe care 1l contemplda cu uimire
»,Doamne, Ce trup de batjocura / ce
carne fara nervi fermentata / Tnmul-
tind specii noi de ciuperci de bacterii"
(Autoportret cu ciuperci rosii). Titlul
acestui poem, sugerind tablourile lui
Arcimboldo, este o metafora pentru
dezgustul de materie. Singele, descom-

punerea, organicitatea sint vazute cu

Marta Petreu, Loc Psihic, Editura

Dacia. Cluj, 1991.

CARTEA DE PROZA

Cum

U POT CITI mai_ multe zile In

exclusivitate o singura carte. E

un defect in care ma complac.

(Dar ce defect al nostru nu ne
place ?) Intimplarea a facut sa Tnsotesc
lectura romanului de debut al lui Eugen
Curta Voina Din nou despre -dragoste in
alternanta cu alte doua carti, cu subiec-
te mai tentante. De o parte Les aven-
tures de la liberte de Bemard-Henri Le-
vy, de cealalta, Cdaderea imperiului = co-
munist sau Cuni sa reintemeiem Rusia de
Sol{'enitjn. De o parte problema intelec-
tualitatii franceze In raport cu tema li-
bertatii, de cealalta reconstructia Rusiei
pe temeiuri noi, iar la mijloc un roman
de dragoste. Cum rezista el acestei com-
panii ?° Greu. Mi-e imposibil sa ma ab-
tin de la lectura celorlalte .doua carti,
pentru a citi un roman a rarui proble-
ma fundamentalda nu am rabdare sa o
deslusesc. Si nici nu o intrezaresc de la
nceput. Mi-o formulez eu, stimulat de
celelalte doua lecturi : mi-ar placea ca
romanul lui Eugen Curta Voina sa se a-
xeze pe Tntrebarea ,,cum sa reintemeiem
dragostea ?*“. Dar prozatorul nu are nici
o predispozitie eseistica si Tnfatiseaza a-
lert mostre de relatii interpersonale. co-
lorate amoros. Romanul nu este, din pa-
cate, destul de puternic si de incisiv _ca
sa-mi impuna el temele si interogatiile
lui, asa Tn'it e nevoit sa suporte neli-
nistile si Tntrebarile mele, cédrora, daca
nu le raspunde, nu ma multumeste. Ho-
tarft lucru : fara nici o vind, romanul
lui Eugen Curta Voina a nimerit Tntr-un
context nefavorabil de lecturi. Mai e-
xact : a cazut Tntr-o ,societate” care 1l
complexeaza sau 1l eclipseazd. Aceasta
este de altfel soarta celei mai mari parti
din literatura editata acum : sa fie co-
plesitda de problemele actualitatii, la a ca-
ror provocare, daca nu raspunde cu des-
tula transparenta, risca sa se marginaii-
zeze de buna voie.

Dar cum sa nu fie dragostea o proble-
ma de actualitate? Depinde cum o for-
mulezi sau cum o pui Tn ecuatie epica.
Protagonistul romanului (in acelasi timp,

Eugen Curta Voina, Din nou despre
dragoste, roman, Editura Dacia, 1991.

oroare ; spaima de lumea reala este

covirsitoare. Trupul se dezmembreaza:

»-Nu-mi mai suport abatorul din cre-
ieri ; / rani singe transfuzii suturi mem-
bre racite / miini amputate parasite pe
mese / tumorile grase / Ochii mei morti
ma privesc din tavita de organe". (Cli-
nici de iarna), ,,Infernul e numai un
ochi lucid ce vede" (Ochiul ce vede).
,.Narcis se contempla pe sine / Tn ochiul
de mort — nu Tntr-o limpede apa"
(Realitatea la Tnceput de iarna). Ochiul
care priveste din afara, dar care apar-
tine totusi fiintei (,,ochii mei morti")
este 0 metaford a eului absorbit de al-
ter, de celalalt, un alt fel de a spune
,»Straind gurd” din Melancolie a lui E-
minescu.

Spaime de dublu, de necunoscutul
din propriul psihic este. In acelasi timp,
un refuz al vietii. Lumea reald este un
loc de exil, iar obsesia poetei este cea
a cautarii  spatiului amniotic : ,,Am
rivnit aceasta experientd perfectda / sa
ma adapostesc Tn propriul creier / ca
Tntr-un uter matern / si sd tac dracu-
lui". Ultimul vers din fragmentul citat
(Colaps) nu este lipsit de sens, o pro-
vocare lingvistica ; este un fel de re-
cunoastere a inutilitatii poeziei, a lo-
gosului de orice fel, toate acestea fiind
ocupatii zadarnice, facute parca numai
pentru a trece timpul; Tntoarcerea in
spatiul uterin protector, dar devenit
cervical din sexual, este, Tn acelasi
timp, o cunoastere de sine si o refu-
zare totala a exteriorului. Trupul este
obstacolul cel mai mare : ,,Doamne (..)
Recunoaste (..) nu te-am rugat / ca in
placenta materna m-am rostogolit Tn

capsula de singe", scrie poeta in Teo-
fania de primavara.

Nu este-foarte usor sd spui despre
poezia Martei Petreu ca este mistica,

poate si din cauza ca acest termen a
fost gresit inteles si folosit. Si totusi,
desi nu e vorba atit de cautarea sau
gasirea unui Dumnezeu, crestin sau nu,
poezia ei este mistica. Poeta Tsi refuza
realitatea biologica si cauta o alta, Tsi
inventeaza o biografie, ba chiar, alta
forma fizica, Tngemanata cu genul ve-
getal. Perfectiunea acestei noi forme
std nu numail n Tntrepatrunderea din-
tre regnuri (i-ar fi placut lui Célinesc_u},
ci si In regasirea omului primordial,
poate chiar biblic, Tn orice caz Tnsa
platonician (Banchetul), dublu si bi-
sexuat : ,,Stai Tnfricosatd, ghemuita la
periferia Tntimplarilor fericite / 'inima
ta cit un purice pompeaza un singe
verde temator si nevrednic" (Aidoma
mie). Dublul, imaginea Tn oglinda nu
este aici atit o metafora pentru dra-
goste, cit mai ales o forma a cautarii
sinelui. Dar poate iubirea si cautarea
sinelui sint unul si acelasi lucru, daca
nu Tn sens biblic, macar In sens plato-
nician. Si, iardsi poate, celalalt nu este
decit cuvintul care obsedeaza, care
construieste pragul dintre Tnauntru si
afara : ,,cuvintul canibal veghind sub
piele — zi de zi / el ma asmute, el ma
trdieste” (Realitatea la Tnceput de iar-
nad), ,,Ma gindesc pe mine si nu ma
gasesc / cele citeva amintiri si numele
sint deja Tntrebuintate / iar eu nu ma
gasesc". (Exercitiu de pacificare).

Si iarasi ne ntoarcem la Eminescu
Si la  Melancolie : ,,cine-i acel ce-mi
spune povestea pe de rost ?“ La Marta
Petreu Tnsa, cuvintele au o agresivitate
proprie, a lor personald, nu sint recep-
tacol. ci esenta : ,,Aceste cuvinte sacre
carnivore / aceastd membrand verbala"
(Loc psihic I1). Si totusi sacralitatea
poeziei nu rezista pina la .urma, caci
apare, ca intr-un dialog Tntre poeme,
inutilitatea gestului, a imitarii realita-

tii. Daca negi realitatea, implicit tre-
buie sa negi si imitatia ei : ,,Inceteaza
dracului sa scrii poeme / Tnceteaza /
Tnceteaza sa mai fluturi cirpa ta viole-
td / zdrentuitad / si cu care la urma ur-
melor / Tti stergi pantofii” (¢Exerciti
de Tngenunchere). Tot ce ramine estt
spaima si speranta in Apocalipsa. Caci
sa nu uitam, sfirsitul lumii Thseamna s
Tnceputul ei. Intr-un fel obsesia rugjy
rii corpului, Tmprastierea lui, a inutili-
tatii vietii sau poeziei, cautarea eului
a dublului, toate sint forme ale spai-
mei de viata. De viata aceasta. Si aici
std; poate, misticismul poetei — Tn spe-
ranta, foarte bine ascunsd in text, 1n
altceva. Bunavestire (relatia cu textul
arghezian este evidenta si nu e singu
ra influentd) este un exemplu . ,\Vor-
beam cu mama si cu fratele meii
despre ei / si despre mormintele vii-
toare / Dupa aceea eu luam mortii de
par si-i Tndoiam / cu fata-n jos Tnapoi
la locul lor in  morminte (..) Nu mi
era frica". Dar poate poemul care ex-
prima cel mai bine cercul care Tnchi-
de paradoxul acestui volum este ulti-
mul — Rugdciune. Sintaxa eliptica
lipsa virgulelor complica Tntelegerea
acestor ultime versuri : ,Si iata ca a-
méraciunea devine mare (...) Si dorin-
ta sfisietoare de a scrie larasi un vers
r a-ti citi tie acest vers / un vers mai
durabil decit monumentul tdu funerai
/un vers durabil perfect trimbita ta
Tnaltd de Tnviere™.

S, .versul durabil pcif»
fi ,.trinbita ta Tnalta de Tnviere".
toata inutilitatea vietii (si implicit
poeziei) dispare si poeta devine, cun®
e visul poetilor dintotdeauna, daca

Dumnezeu, macar Tngerul vestitor mm

Alexandra Vranceonu B

sa reintemeiem dragostea?

si naratorul) este tinarul inginer de con-
structii Mihai Roman, recent divortat
sau numai temporar despartit de sotie ?).
| se recomandd ca un Ins de oncertant,
mergind la tintd cu fermitate si demni-
tate, sfidator la adresa versatilitatii so-
ciale. Cea mai mare parte din naratiune
este ocupata de noile experiente amoroa-
se ale lui Mihai, coplesit parca de abu-
lie si derutd. Intimplarilc vin ele singu-
re spre el si il prind intr-o plasd  fina,
ca de paianjen, ce pare sa-i anihileze
vointa si optiunea. Cu_succes la femei,
i se intimpld sa se Tntilneasca la el aca-
sa doua cunostinte, pe care le trimite
apoi la plimbare Tmpreuna. Dintre por-
tretele feminine se detaseaza cel al An-
cdi Gherbea, studenta la filologie, cel al
Reginei, studenta la drept, devenitd ju-
ristda, si cel al doctoritei Aglaia Bene, fi-
ica _unui_actor. Cele trei au oarecare in-
dividualitate si barbatul se misca nonsa-
lant si voluptuos Tn acest spatiu afectiv.
Romanul nu se constituie intr-o cazuisti-
cd a experientelor amoroase, desi tenta-
tia existd si naratiunea cedeaza pe a-
locuri frivolitatii si gustului po ulre)ir. Se
vede bine ca prozatorul face efortul sa
satisfaca exigente mai mari deit ale
unei lecturi de vacanta. Desi Mihai stra-
bate Tn mod evident o perioada de criza,
lipseste din roman frumusetea convulsi.
va a dramei. Fara sensibilitate la abisal,
naratiunea evita sentimentul tragic al
vietii. Observatia vietii banale sau senti-
mentale (bine pusa 1n pagina in citeva
locuri) nu este dublatd de un plan sim-
bolic. Constructia e simpla, fraza are fi-
resc, discursul narativ prinde uneori flu-
idul sinceritatii, dar textul nu are nici
ﬁivnige, nici etaje superioare. Fara o ar-
itectura de sensuri, romanul pierde com-
plexitatea ne esara.

Un alt filon al romanului se ocupa de
relatia tata.fiu, Tnfatisatd mai insistent
in a doua parte a cartii. Tatal lui Mihai
este un important prozator, fire ciudata
(de artist), cu atitudine destul de rezer.
vata fata de fiu, cdruia i-a lasat soarta
tn propriile miini. Un patetism destul de
evident afecteaza proza Tn tonul dragos-
tei filiale : ,, Tin la el, mi-e dor si drag
de el, de «BatrinuJ» meu" — se tinguie
destul de des fiul, intr-un registru ba-
nal. Alta datd admiratia este declarata
la fel de ritos : ,«fiatrinul» a fost ado-
lescentul atit de fantastic, atit de aparte,

neobisnuit, «Batrinul» meu drag ?..“ (p.
202—203). Fiul Tnainteaza cu deyotiuhea
'pinda la identificarea deplind cu modelul
patern, dar fenomenul psihologic are un
aspect destul (le tern si- previzibil, pina
aproape de cliseu. O temd secundard, a-
bia s hitatd, este aceea a dublului: Mi-
hai are un frate vitreg, numit tot Mihai
(substituit de narator cu sigla Mt42); re-
zultatul unei aventuri de tinerete a ta-
talui cu o tiganca, Mihai—1 se straduies-
te sa reconstituie trecutul tatalui si cea
ntal buna sursa e o .fosta iubitd, parasi-
td, prinsa de batrinete Tn singuratate. De
la ea afla fiul mai multe detalii si cu ea
va ramine el in finalul romanului, sub-
stituihdu-si tatdl ingrat. Tema acestei
cautari n trecut ar putea fi pentru Olga
dorinta de a reintemeia dragostea — 0
dorintd care l-ar putea stimula si pe Mi-
hai_sa-si relnnoiascd viata. Tn tinerete,
tatal lui Mihai se despartise de iubita
lui, Olga, alintata Alis, dintr-o pricind bi-
zara . In timp ce el dormea adinc, ea il
trezeste cu citeva mis ari violente, el
tresare, se ridica, 1i da iubitei doua pal-
me sanatoase si pleaca fara sa se rtiai
ntoarca vreodatd. Olga continua si-1 as-
tepte peste ani, cu toatd perplexitatea
ciudatei despartiri, careia nu stie ce ex-
plicatie sa-i dea. desi se straduieste sa
afle una si n dialogul de mai tirziu cu
fiul lui. Din pacate, asemenea scene re-
levda o slabiciune a prozatorului pentru
motivatia psihologica involuntar anecdo-
tizatd, desi ar vrea sa fie insolitd. Proza
se margineste la descrierea relatiilor ex-
terioare dintre personaje, ceea ce pune
in _lumina lipsa de adincime a textului.
Eugen Curta Voina scrie o proza blin-
da, cursiva, senind, cu rare Tnnorari, tra-
versata de nostalgii si reverie, iar nu de
tensiuni profunde. Se.vorbeste mult, n
monologuri patetice cu un singur mar-
tor. se descrie cu oarecare neutralitate,
conform viziunii naratorului/ cd viata e
un spectacol interesant sau. ,,fascinant”
(cum 1l caracterizeaza un tic. verbal din
roman). Prozatorul intuieste atmosfera e-
rotica ti-T releva cu talent regimul mag-
netizant. Totul e sa poatd sparge crusta
euforiei sau a reveriei melancolice Tn-
spre resorturile de adincime ale dramei.
Scrisul sau usor, fara stil aparent, fara
epatari, dar cu surprize de superficiali-

tate si rezolvari facile, poate. conduce in
doua directii : spre un realism traditio-

nal care ar putea construi solid sdu spre
maniera populistd, lejera, a cartilor de
va antd. Depinde de prozator ce cale vs
alege. Ma tem de syrenele tentatiei co-
merciale, dupd cum nici de cea  dintii
tendinta posibilda (spre un realism

cid) nu sini prea incintat.

, Se cuvine sa spun_un cuvint si _despre
autor (pentru ca editura nu s-a invred!

..nioit s& noteze minimele informatii, nhi

cesare mai ales Tn cazul unui  debut)!
Nascut in 1959, Eugen Curta Voina est|
do profesie inginer electronist (ca Mii
hai—2, unul din personajele romanulu
sau) si lucreaza Tn prezent ca programal
tor la un oficiu de calcul din Alba lulia
A debutat (totusi) Tntr-un volum' colec-j
tiv_(cum_se obisnuia), volum aparut iil
1986 la Editura Cartea romaneasca, for]
ma de debut de care nu s-a tinut si nu
rea se mai tine cont. A fost redacto]
a 0 buna revista de cultura din Alba lul
lia, ,,Discobolul”, aparuta imediat dupa
Revolutie si a carei editare s-a Tntrerupe
anul trecut din motive financiare, ace
eleasi care au continuat sa faca victima
Be mai_departe si fac si astdzi _ intr-
oala fara leac ce se va lati n epldemlej
Eugen Curta Voina face parte din cal

I tegoria acelora care pot ado';)ta cu senil
I natate deviza : ,Al .

reusit? Continua
N-ai reusit ? Continua !“ — asa cum >
sta bine unui prozator. Romanul sau !sd
Inscrie Tntr-un caz tipic al debutului, fi
ind un_amalgam deconcertant de talent
si stingdcii. Cred cd tinarul prozator val
fi ‘capabil si depaseas & formula si inJ
suficientele romanului de debut. Prozal
torul nu si-a aratat inca ,,demonul” perj
sonal. Sper sa-1 vedem iesind la iveald
din subsolurile textelor viitoare.

Am terminat demult de citit proiectul
de' reintemeiere a Rusiei Tn versiuneai
lui Soljenitin. Am ispravit greu de citii
romanul lui Eugen Curta Voina, din ea]
uza celorlalte tentatii. De vina sint
vremurile. De vind e si cartea cd
mi-a raspuns la Tntrebarea ,,cum sa red
Tntemeiem dragostea 7 si nici nu mi-a pul

. alta care sa ma intereseze intr-o la fel

de mare masura. Ma intorc, eliberat dej
obligatii_profesionale dar Tmpovérat del
o vinovatie difuza fatda de tinarul proza-I
tor, la tomul lui Bernard-Henri Lavyl
Cer iertare. o

lon Simut |
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Memoriile lui Tzigara-Samurcas

LEGENDA, cu trecere, alta-

datd, ™n lumea literara (si nu

numai) acredita ideea ca Tzi-
ara-Samurcas e fiul natural

al sobrului rege Carol I. Am auzit-o si
eu iar Serban Cioculescu mi-a confir-
mat-o pe la Tnceputul anilor saptezeci.
Mi-a oferit, Tn sprijin, si amanunte. N.
lorga, adversar neimpacat al lui Tzi-
gara-Samurcas, i-a cerut Tn anii trei-
zeci, regelui Carol Tl, sa-1 concedieze
pe profesorul de istoria artei din una
dintre cam multele sale functiuni. Re-
gele, nevoind sa-l irite pe lorga, tot
amina raspunsul. Cind marele istoric a
revenit, insistind, a primit replica :
»Nu-1 pot concedia pe unchiul meu“,
(Nu pot reproduce, Tn scris, exact ter-
menii utilizati de Cioculescu, care, de
asta data, nu facea decit sa-1 citeze pe
Tzigara care i-ar fi rostit cuvintele, cu
voce tare, in sala de lectura — popu-
latd — de la Biblioteca Fundatiilor Re-
gale). Greu de verificat aceasta legendad
oricum posibila, de vreme ce Tzigara-
Samurcas s-a nascut in 1872 iar Carol
| se afla la noi, ca domnitor al Princi-
patelor. din 1866. Fireste, Tmpricinatul,
n memoriile sale, nu face nici o alu-
zie la aceasta versiune, vorbind, pe
larg, despre genealogia Parintilor si mo-
mentul nasterii sale. Dar insistenta
depusa pentru a releva relatiile sale
cu Palatul Regal, In asa fel incit Tzi-
gara ajunsese sa capete o camera, lui
rezervatd la Castelul Peles iar trasura
regala avea obligatia sa-1 aduca din
gara Sinaia, spune, poate, multe n le-
gatura cu legenda despre adevarata
origine paterna a profesorului. Tn spri-
jin ar veni si Tnalta protectie de care
s-a bucurat Tzigara din partea suvera-
nului, chiar de la Tnceputul carierei,
netezind-o ori de cite ori se Tmpotmo-
lea. Sigur ca Tzigara ne informeaza ca
datoreaza introducerea sa Tn cercurile
Palatului familiei Kremnitz, deopotriva
celebrei Mitte, dar si a d-rului  Wil-
helm, devenit medicul personal al re-
gelui. lar relatia lui Tzigara cu familia
Kremnitz s-ar datora exclusiv faptului
ca fusesera vecini de casa pe strada
Polona, Tzigara devenind bun prieten
cu Baby (George) Kremnitz, fiul lui
Mitte, Tn casa carora viitorul Tntemeie-
tor al Muzeului National era conside-
rat ca un fiu adoptiv (Tzigara si-a
pierdut, Tn copilarie, mama). Versiunea
lui Tzigara nu e de ignorat. Dar, inca
o data, prea l-a acceptat cu caldura
glacialul Carol I, prea l-a Tnconjurat cu
atentii binevoitoare, prea l-a corcolit.
Si pentru ca veni vorba de celebrul
Baby Kremnitz, sa amintesc ca primii
ani ai copilariei sale ocupa spatiu ge-
neros_in jurnalul lui Maiorescu care,
atunci, era amantul Mittei, notind pina
si nevralgiile digestive ale copilului. De
altfel, s-a spus (tot Serban Cioculescu
mi-a confirmat-o ca stiind-o de la ves-
tita dnd Mandrea, care o stia, la rin-
dul ei, de la familia Bardeleben — nu-
mele de fata al Mittei —, unde faptul
era de notorietate unanima) ca George
era fiul natural al lui Maiorescu. Ceea
ce' e mai mult decit posibil, relatia
Mitte-Maiorescu fiind, Tn acea vreme,
de domeniu public. Si pentru cd tot
m-am pornit sa divulg relatii de alcov
(nu e inutil sa adaug : istoria literara
se ocupa si cu astfel de fapte tainice,
mai totdeauna cu relevanta certa), sa
mai mentionez una. Tn jurnalul lui Ma-
iorescu din anii noudzeci si chiar mai
tirziu, cind Tzigara, aflat la studii la
Berlin si vazind-o des pe Mitte (Wilhelm
Kremnitz a murit Tn 1897 la Sinaia si
sotia sa s-a stabilit la Berlin), Maio-
rescu afla, prin tinarul doctorand, vesti
despre fosta sa amanta pe care, acum,
0 judeca rau (prin 1905, aflind ca a-
ceasta primea o pensie viagera din
partea Palatului Tnregistra faptul ca un
dar scandalos) a notat, in jurnal, de
citeva ori, ca doctorandul e ,,amantul
Mittei Sigur cd presupunerea sochea-
zd, mai ales datoritd marii diferente
de virsta dintre parteneri. Dar. Tntor-
cind lucrurile si pe cealalta fatd, as
spune cd Maiorescu (desi o detesta, a-
cum, pe fosta sa amanta ; ura era reci-
procd), dupa despartirea lor (din cauza
amorului cu Ana Rosetti, Tnceput prin

*) Al.  Tzigara-Samurcas, Memorii.
Vol. |. Editie de loan sl Florica Serb.
Prefata de Dan Grigorescu. Editura
,.Grai si suflet — Cultura Nationala",
Bucuresti, 1991.

1883—1884) stia destule despre disponi-
bilitatile erotice ale Mittei Kremnitz.
Asadar, si cu asta Tnchei acest capitol
tenebros, destule taine ascunde origi-
nea si devenirea lui Al Tzigara-Sa-
murcas.

-AS SPUNE ca memoriile sale

dezvéluie wun artist. Editorul

sau Tncearca sa ne convinga de

faptul ca aceste memorii sint
»concepute ca un roman al propriei
formatii™ (subL mea) si ca ele ,sint
scrise cu rar har al evocarii". N-are
dreptate. Harul lipseste cu totul, roma-
nul e inexistent, interesul evocarii fiind
cucerit prin faptul nud al unor detalii
de epoca, de la personalitatile pome-
nite, al arhitectonicii vechiului Bucu-
resti, dinaintea lui 1900. lar lungile ci-
tate din propriile sale articole si studii
cu care incarcd, baroc, evocarea, altfel
anosta Tngreuiaza lectura, conferindu-i
adesea, un caracter ambiguu, ceva in-
tre memoriu de lucrari si dare de sea-
ma. Dar nu orice memorialistica poate
si trebuie sa devind literatura subiec-
tiva. Tncit, cu aceasta rezervda, memo-
riile lui Tzigara-Samurcas sint, negre-
sit, adesea interesante si merita citite.
Din pacate, ele se opresc — in acest
prim volum — ia 1910, desi se intind
pina tocmai in 1947. M-ar fi interesat
sa citesc episodul 1916—1918, adica anii
cind Tzigara, ramas in Bucure§tiul ocCu-
pat de nemti, a devenit, dupa demisia
generalului Mustata care primise &ceas
ta Tnsarcinare din partea lui lonel
Bratianu, prefect al Politiei Capitalei.
De aici pornirea feroce si constanta a
lui lorga Tmpotriva sa, neiertindu-1,
cam nedrept, niciodata. Stiu, din alte
relatari, ca Tzigara a demonstrat ca
si-a asumat misiunea din patriotism,
facind mult bine concetatenilor sai,
adesea salvati de samavolnicia ocupan-
tilor. (Se aflase, atunci, la Bucuresti, si
prietenul sau George Kremnitz, ca ofi-
ter al armatei germane, si, Tmpreund,
au asistat la Tnmormintarea lui Maio-
rescu ; stia, oare, ma tot Tntreb de vreo
zece ani, acel Baby de odinioara, ca
asistd la Tnmormintarea adevaratului
sau tata ?) Dar n-am ce face, sint ne-
voit sa astept urmatorul volum pentru
a afla detalii in legatura cu momentul
1916—1918, Tncarcat episod din viata
lui Tzigara-Samurcas.

Omul acesta, vijelios si cam apucat,
izbutise sd faca temeinice studii de is-
toria artei (la Berlin si Miinchen), cu
profesori  vestiti  (celebrul  Curtius,
Furwangler, tatal dirijorului, Riehl
etc.), specializindu-se Tn muzeografie
si istoria artei. A fost, are dreptate, Tn
prefata, dl. Dan Grigorescu, un ante-
mergator al istoriei artei la noi, Tntr-o
vreme cind nechemati si improvizatori
o confundau fie cu epigrafia, fie cu
vorbaria pedanta sau fantezista. lar
relatiile sale — bine, cu stiinta utili-
zate — au fost priceput folosite in fo-
losul stiintei si muzeisticii de arta ro-
manesti. PIn& a ajunge unde voia —
si a ajuns — s-a multumit cu slujba
de profesor in Tnvatamintul secundar,
despre care ne ofera detalii (a fost, de
pilda, coleg de cancelarie cu Vasile
Grigore Borgovan, imortalizat de Ca-
ragiale sub numele de Marius Chicos
Rostogan). Apoi, 1Tn 1899, a devenit,
luind locul nimanui altuia decit lui C.
Radulescu-Motru, bibliotecar — din dis-
pozitia expresa a regelui — la Biblio-
teca Fundatiei Carol I. Si tot Tn ace-
lasi an a fost numit profesor suplini-
tor, de istoria artei, la Scoala de Belle

Arte, fiind definitivat Tn 1905. A avut
de Tnfruntat, pind a ajunge unde voise,
multe adversitati (Tocilescu, Haret, C.
Stancescu etc.). Dar protectorii sai
(printre care regele, Odobescu, P.P.
Carp, Zizin Cantacuzino, T. Maiorescu,
Th. Rosetti etc.) au stiut s&-1 ajute cu
fapta, la vreme utila, si cu sfatul. O
mare inovatie a cursurilor sale, pe vre-
mea cind Scoala de Belle Arte nici
n-avea local propriu, au fost proiectiile
cu ceea ce azi am numi diapozitive.
Deprinsese mestesugul fotografiei, lu-
cru aproape nastrusnic pe atunci, de la
unul dintre mentorii si protectorii sai,
Zizin Al. Cantacuzino, prietenul lui
Maiorescu, cel ce a tradus, pentru pri-
ma oara in frantuzeste, celebra scriere
a lui Schopenhauer, Lumea ca vointa
si reprezentare. Si priceperea In ale
fotografiei l-a ajutat enorm nu numai
ca profesor de istoria artei, dar si ca
exeget n aceeasi disciplind. Cursurile
sale placeau si faceau sali pline. Apoi
s-a afundat Tn cercetari privind isto-
ria artei romanesti, umblind, neostenit,
sa le descopere in biserici, minastiri,
in vechiul regat, si in provinciile sub-
jugate. Era infatigabil si razboinic, apa-
rindu-si descoperirile si luptindu-se cu
inamici puternici ca Tocilescu, Teohari
Antonescu si Tnca altii. Ce-i drept, era
impulsiv si mereu angajat in dispute
si harte stiintifice. I-am pomenit pe
Tocilescu si Teohari Antonescu. Ar mai
fi de amintit bizarul escroc AL Bog-
dan-Pitesti. dar si dr. Constantin Istrati
(pe care 1l denunta ca neonest), pe N.
Petrascu. fratele pictorului, ce se voia
(si nu era) competent critic de arta, cu
arhitectul Mincu Tn chestiunea biseri-
cii Stavropoleos (Tzigara socotea ca va-

loarea estetica a bisericii e supradi-
mensionatd iar Mincu sustinea exact
contrariul) si, in sfirsit, cu N. lorga.

Relatiile cu marele istoric au Tnceput
prin a fi excelente (incit lorga l-a ru-
gat sa-i fie nas, Tmpreund cu N. Ora-
sanu, la casatoria, din Brasov, cu E-
caterina Bogdan, in 1900), pentru a se
transforma Tn neintelegere, devenita,
dupd razboi, o inimicitie neimpacata.
Si Tzigara isi urmarea adversarii pina
in pinzele albe. Cu Tocilescu a avut
proces, abia stins prin Tnvoiala partilor.
Pe dr. Constantin Istrati I-a provocat
la duel si numai martorii au convenit
asupra unui sfirsit onorabil

R Fl o eroare sa se considere

ca numai hartagul tempera-

mental nasteau aceste inci-

dente. Tzigara-Samurcas avea,
adesea, dreptatea lui si voia sa refor-
meze stari Tndatinate. PTna la urma,
spre lauda lui, ajutat — ce-i drept —
si de protectori: puternici a Izbinditnu
0 singura data. A pus temeliile isto-
riei artei, ca disciplind universitara mo-
derna, sl mai ales, a izbutit sa Tnteme-
ieze Muzeul National de Arta. A fost
numit in aceasta demnitate, ca direc-
tor, In 1906, cind a fost inaugurat.
Functiona Tntr-o aripa a fostei Mone-
tarii de la Sosea, avand, la Tnceput, nu-
mai trei camere. A Tnceput colectarea
pieselor etnografice, izbutind sa adune
o remarcabila colectie (din care n-a
lipsit vestita casda Mogos, monument
al arhitectonicii taranesti). De abia Tn
1935, dupa trei decenii de zbateri, a iz-
butit sa ridice cladirea pentru Muzeul
National al Artei Populare. Cind, dupa
al doilea razboi mondial, Tsi redacta
aceste memorii, mai spera ca aceasta
,»mareata cladire, in caramida aparen-
ta, Tsi va pastra destinatia™. lluzie. I-a

EDOUARD BALDUS : Pont du Gard (1855)

fost repede schimbata si numai dupa
aproape cinci decenii si-a reluat desti-
natia pentru care fusese Tnaltata. Zba-
terea lui Tzigara-Samurcas n-a fost,
asadar, deloc zadarnica. Si niciodata
efortul sau nu va putea fi Tndeajuns
elogiat.

Era peste tot prezent. Organiza ex-
pozitii, pavilioanele romanesti la mari
expozitili internationale, edita cataloage
si scria studii (in reviste sau volume),
a fost, timp de zece ani, director ai
Convorbirilor literare (neizbutind, fi-
reste, sa-i restituie stralucirea), colecta
obiecte de arta pentru Muzeu, se raz-
boia cu ministerele pentru fonduri de
achizitii si avea, mereu, pe agenda, ci-
teva conflicte deschise, greu de apla-
nat. Probabil cd numai asa se pot n-
faptui realizari care sa semnifice ceva.
Oricum, viata tihnita n-a avut si chi-
nuit, peste poate, a fost mereu. Din
pacate, isi pastrase gusturi artistice
traditionaliste si se zbatea sa le im-
puna. Ceea ce, daca se intimpla, ar fi
fost o nenorocire, blocind evolutia spre
modernitate a artei plastice romanesti,
in 1910 a rostit, Tn Convorbiri literare,
opinii efectiv stupide, contemplind Cu-
mintenia pamintuluL Socotea ca acest
»chip schilod de femeie nuda, sezind
cu miinile si picioarele ghemuite tre-
buie dezaprobatd”. Vedea, Tn aceasta
sculpturd, o farsa si o ratacire, decla-
rand cd ,e negatiunea voita a artei".
Si dacd am reproduce intreg pasajul
din aceasta cronica plastica i-am sem-
na actul de descalificare Tn ale artei.
Sau, cine stie, poate numai dovada
peremptorie a incapacitatii de a do-
vedi disponibilitatea pentru modern si
modernitate. Oricum, din cauza unor
astfel de opacitati a ajuns Brancusi sa
se destareze, impunindu-se, Tn  lume,
ca marele artist al veacului. Poate cd
aceasta cecitate a fost, pina la urma,
aducdtoare de noroc pentru Brancusi
si arta romaneasca Tn genere. Surprind,
apoi, neplacut elogiile superlative cu
care vorbeste Tzigara-Samurcas despre
insignifiante scrieri ale  Carmen-
Sylvei. Cum sa califici aprecierea ca
insipidelor traduceri semnate de regina
din creatia romaneasca le-au ,,asigu-
rat si un loc respectabil in literatura
universala prin diversele sale opere in
proza si Tn versuri ca si prin gindire
filosoficd" ? As recomanda Tnsa pa-
ginile Tn care relateaza despre puterea
monedei romanesti pe pietele europene
la sfirsitul veacului trecut. ,,Francul
francez, italian, belgian si elvetian erau
egale cu leul nostru, iar la 20 lei aur
se avea 0 prima, care, Tn ltalia, era
pina la 4 lire ; 20 M.R. aur = 24,70 lei ;
lira sterlina = 25 lei...". Ce vremuri !
,Dar — vorba poetului — undi-s ?*

Tn nota asupra editiei se anunta ca
vom gasi aici ,,un substantial capitol
de note si comentarii, menit sa contri-
buie la cit mai -deplina receptare, in
toata bogatia de idei si informatii si
ntr-o perspectiva cit mai obiectiva, a
operei memorialistice a lui Al. Tzigara-
Samurcas". Amagire sau banale vorbe
de claca. Notele sau comentariile lip-
sesc cu totul. Editia aceasta, anuntata
de vreo opt ani la Ed. Eminescu, n-a
putut aparea pentru ca dL loan Serb,
editorul, nu alcatuise aparatul de note
si comentarii. Acum, Tntemeind o edi-
tura a sa, a socotit ca se poate dispen-
sa de comentariile necesare. Noroc de
densul studiu al dlui Dan Grigorescu
care creioneaza, fara a putea intra n
detalii, un portret patrunzator al per-
sonalitatii lui Tzigara. Supara. apoi,
neplacut, Tn aceasta editie, lipsa indi-
celui de nume, diminuindd-i-se. astfel,
valoarea de instrument de lucru.

Sa asteptam, deloc infrigurati, cele-
lalte volume din memoriile lui Al. Tzi-
gara-Samurcas.



ONISIFOR GHI

< Publicam in aceste pagini de revista citeva fragmente din Tnsem-
narile de Jurnal ale marelui carturar transilvanean, pedagogul, istoricul si
militantul pentru Unirea din 1918, Onisifor Ghibu (1883—1972), pe care ni
le-a pus la dispozitie, impreuna cu unele explicatii si note, fiul si exegetul

operei sale, d. Octavian O. Ghibu.

O selectie din Tnsemnarile mai mult sau mai putin zilnice ale lui Oni
sifor Ghibu gcele mai multe sint de dupa 1945 ; din pacate, caietele cu in

semnarile sa

e dintre cele doua razboaie, confiscate de Securitate in 1919

,»S-au pierdut') este pregatita pentru a fi predata unei edituri.

Onisifor Ghibu — si ,,pacea” de la Paris

O PROBLEMA pierderii, prin Trata-
tul de pace de la Paris, din noiembrie
1946, a Basarabiei si a nordului Bucovi-
nei, a avut parte la vremea respectiva de
o totala tacere in presa din tard. Cu toate
suferintele la care a fost supus dupa
,»epurarea” lui din_ Universitate, inca
in primavara anului 1945. profesorul Oni-
sifor Ghibu. unul din militanta de frunte
caruia i se datoreaza actiunile care au
dus la Unirea Basarabiei din 1918, nu a
Tncetat sa ridice problema Basarabiei si a
nordului Bucovinei. Netinind seama de
regimul subuman in care a fost obligat si
tralasca si nici de riscurile legate de ac-
tivitatea sa. el si-a Tndeplinit” fara ezi-
tare. pina la moarte (in 1972), indatorirea
de a nu ldasa sa se uite problema celor

Sibiu. 14 august 1946. ora 8 dimineata.

M ascultat adineauri, la radio, dis-

cursul lui Tatarascu la Confe-
rinta de pace de la Paris. El m-a
umplut de o imensa mthnire. Unde

eram, astazi sint 30 de ani, cind am in-
trat in primul razboi mondial, si unde sin-
tem astazi, cind, la sfirsitul celui de al
doilea razboi mondial; ne prostituam in
fata lumii cu atitudini ca aceea pe care
am fost sortit s-0 Tnregistram ieri ?

Cum as fi vorbit eu, daca as fi fost in
locul lui Tatarescu ?

As fi plecat de la interesul general-
eurog)ean, care a ajutat, de la 1859 si_pina
la 1919. poporul roman sa-si alcatuiasca
un stat national suveran, si de la miste-
rele care au prezidat la Tncheierile pacii
de la Paris din 1919, pe care nici Rusia
nu le-a_combatut decit_in parte si cu re-
zerve. Granita de la Ré&sarit a Romaniei
s-a asezat, la 1918. pe baza lozincilor fun-
damentale ale revolutiei duse de la 1917,
consfintite prin actuala Constitutie a So-
vietelor. Singura rezerva pe care a fa-
cut-o Rusia = Sovietica in cursul celor
doua decenii din urma in legatura cu
Basarabia a fost in sensul ca sa se faca
cu privire la aceasta un plebiscit. Nimic
mai mult. Noi am respins aceastd propu-
nere pe motiv cd Tn Basarabia au avut
loc nu mai putin de trei consultari ale
opiniei populatiei, care toate au fost fa-
vorabile tezei romanesti.

Al doilea razboi mondial _Z nu I-am
provocat noi. Intrarea noastra in razboi
a fost determinata exclusiv de dorinta
de a reface situatia nationala si interna-
tionala pe care ne-a creat-o Conferinta
din 1919 si_pe care, in cursul anului
1940, vecinii nostri ne-au  prejudiciat-o
tntr-un mod aproape dezastruos. N-am in-
trat in razboi cu ginduri imperialiste, ci
cu ginduri reparatorii. Istoria va trebui
sa ne Tnteleaga si, Tntelegindu-ne, sa ne
lerte. lertarea o meritam si prin ispasirea
pe care am facut-o intrind la 23 ‘august
1944 din _nou Tn rindurile vechilor nostri
aliati. alaturi de care am adus apoi nu
numai Tnsemnate jertfe de vieti si de
averi, ci si_contributii importante cauzei
comune a Aliatilor.

Pacea care se_va incheia  acum _nu-i
permis sa fie saminta unui nou razboi
apropiat, nici Tnceputul unei stari_ dc spi-
rit si de lucruri de permanenta neli-
niste. Asa cum preconizeaza Tratatul de
pace situatia poporului romén, nu poate
fi pace in sufletul si in viata acestul po-
por. tn tot cazul, poporul roman nu poate
adera la 0 asemenea pace, iar dacd | se
va impune o va considera o silnicie si va
pastra fata de ea 0 permanentd atitudine
de protest, pina cind ea va cadea ca o0
nedreptate condamnata dc istorie.  Caci,
pe ce baza ponto desfiinta Conferinta de
pace de la Paris din 1946 rasluirea Roma-
niei asezatda de pacea de la Paris din
1919. de la care se iau. fard cea mai
elementara justificare, doud provincii de
la Rasarit Tnglobate fara sa fie intrebate,
in Republica = Ucraineand, respectiv in
Republica_ Moldoveneascd ? Se poate a-
firma fard cea mai mica exagerare cd
niciodata. in trecutul sau bimilenar, nu i
s-a administrat poporului roman un tra-
tament atit de radical, caro echivaleaza
cu un Tnceput de desfiintare propriu-zisa
a sa. Tn adevar. Conferinta de pace con-
sfinteste detasarea unui numar de 2 mili-
oane de Roméani nu numai de la_ terito-
riul national, ci de la Tntreg patrimoniul
national genuin. Romaéanii din Basarabia

doud tinuturi romanesti. Citeva din lua-
rile sale de pozitie, in scris, au fost date
publicitatii in ultimii doi ani, altele ur-
meaza sa apara in curind intr-un volum
de studii st memorandumuri adresate
autoritatilor in probleme la ordinea zi-
lei. printre care n-a fost omisa niciodata
aceea a Basarabiei si a Bucovinei.

Reproducem mai jos 0 insemnare a sa
din ziua de 14 august 1946. pusa pe hirtie
in ziua in care a fost transmisa la radio
euvintarea, la Paris, la Conferinta de
pace, a ministrului de externe de atunci,
Gh. Tatarascu, care, dupa cum se stie,
cedind presiunilor Moscovei, n-a facut
nici o referire la teritoriile roméanesti In-

globate cu forta in Uniunea Sovietica.

si Bucovina de nord nu mai sint con-
siderati ca Roméani, ci sint declarati pur
si simplu ca Moldoveni. impunindu-I:-se
un alfabet strain si stflcindu-li-se limba,
prezentatd ca o limba , moldoveneasca”
aparte. Crearea de catre Soviete a unei
»Republici moldovenesti”, fara cel mai
elementar simulacru de adeziune a popu-
latiei interesate, pe contul romanismului
integral, nu este numai o procedare cu
totul nedemocratica, dar constituie un
motiv de permanenta amenintare atit la
adresa Romaniei, cit si la adresa pécii
mondiale. Caci, ce va fi ,,Republica mol-
doveneasca” privitd ca Basarabia si  ca
Bucovina premergatoare = anului 1940 ?
Brosura lui 1. C. Borésnic si P. V. Ma-
maev. _intitulata ,,Moldova sovietica" i
tiparita la 1938. la Tiraspol, in ,,Editura
de stat a Moldovei". inregistreaza la pag.
61 urmatoarele. Tn legatura cu ,, Triumful
politicii nationale leniniste-staliniste, care
a dat (in Republica moldoveneasca) Tin-
voieli pentru renasterea culturala a noro-
dului moldovenesc”, urmatoarele : ,,Natio-
nalistii burgheji se staruiau sa Tntoarca
dizvoltarea culturii moldovenesti  natio-
nale dupa forma, socialiste dupa cuprins,
pe calea culturii burgheze romane. Na-
tionalistii burgheji. trotchistii, cei de
dreapta_si alti spioni ai sigurantelor fas-
ciste, razbatind prin amagire la diferite
ramuri alo zidirii culturale si gospoda-
resti din Moldova sovieticd, dupa sarci-
nile gospodarilor sdai de dupa granita pe-
treceau un lucru tradator pentru a o rupe
pe R.AS.S. Moldoveneasca de la marea
Uniune R.S.S., si a o preface pe nflo-
ritoarea Moldova bogatd Tntr-o colonie a
boierilor romani. Tradatorilor mirsavi nu
le-a sporit aceasta, cum nu le-a mai spo-
ri nimanui si niciodata I“ Trebuie sa
spunem cu glasul inalt in _ fata istoriei
universale, ca poporul roman nu poate
accepta fara protest un asemenea tra-
tament, care echivaleaza cu Tnsasi des-
fiintarea sa. Tn acest punct ar fi cu drep-
tate sa se asculte si cuvintul Romanilor
basar.nboni, bucovineni si  transnistrieni.
care, desi In numar de aproximativ 3 mi-
licane. sint considerati ca inexistenti de
catre Conferinta de pace. Sute~ de mii
dintre acestia petrec astdzi in Romania,
dislocati din locurile lor natale. Statul
roman nu poate admite ca Tn coastele
lui_ sd se gaseasca, creatda n, mod arti-
ficial si arbitrar, 0 Republici moldove-
neasca. in care fii ai neamului roma-
nesc sé fie obligati sd traiascd 1n afara
de vointa lor si sa fie Tntrebuintati ca
masa _de_manevrd Tmpotriva fratilor lor
si a Tnsasi Europei. Cédci trebuia s-0
spunem sus si tare cd aceasta ,,Republica”
nu este decit o punte spre desfiintarea
totala a statului  roman si spre acapa-
rarea intregii Europe do panslavismul a-
totcotropitor. Dacd in cartea vietii va fi
scris ca neamul romanesc sa fie Tnghitit
de slavism noi nu vom putea infringe
fatalitatea. Dar pind mai este in noi con-
stiinta nationala de romani si de latini,
nu vrem sa murim fara demnitate. Daca
Europa si lumea nu mai arc nevoie de
noi ca Romani, daci ea crede ca este
cazul sa ne sacrifice, cel putin sa mu-

rim cu glorie.

Daca URSS vrea buna vecinatate cu
noi si prietenie, sa ne respecte hotarele
de la 1 ianuarie 1938. asa cum s-a stabilit
drept criteriu In fixarea raporturilor
noastre cu Ungaria, si sd se Tnvoiasca la
un schimb sistematic de populatie, ce-

aindu-ne pe Roméanii de dincolo de Nis-
tru. n locul Ucrainenilor si Rusilor din
Basarabia si Bucovina. si  desfiintind
odatad pentru totdeauna hibrida ,,Republ’ca
Moldoveneasca".

Sa_se stabileasca si cu Bulgaria un nou
aranjament cu privire la Cadrilater, re-
cunosdndu-se dreptatea Romaniei, pe

care a stabilit-o Conferinta din 1913 de
la Bucuresti. Si_sa se_lichideze n mod
just si situatia Romanilor din Valea Ti-

mocului. pe bazd de schimb de populatie.

Sa nu se afiseze panslavismul ca o lo-
zincd amenintatoare, caci el constituie o
primejdie pentru viitor. mai mare decit
cele din trecut.

Cam asa as fi dus eu chestiunea vor-
bind nu in numele guvernului roméan
efemer, ci in numele poporului roméan
de totdeauna.

Sibiu. Ziua de Anul Nou 1947. A tre-
cut in neant anul 1946. care a fost un an
nenorocit. Tncerc aici sa-i fixez. in mod
cu totul intimplator si fugitiv, fizionomia,
in ce ma priveste mai ales pe mine.

Era sa fie ,,anul pacii", dar n-a putut
fi. Se crede ca aceasta onoare ii este re-
zervata anului 1947, daca nu cumva In
acest an nu va izbucni al treilea razboi
mondial. Problema pacii Romaniei s-a
pus totusi la Paris si la New_ York si
s-a si ajuns la fixarea conditiilor el
care vor fi definitivate la 10 februarie
a.c,, cind pacea va fi exigibild si cind se
va putea sti : cum si cind pleaca Rusii
din tard. Prin noua pace am_pierdut Tn-
treaga  Basarabie, apoi Bucovina de nord,
o micd parte din vechea Moldova (inclu-
siv_He-ta) si Cadrilaterul dobrogean. Am
mai pierdut, de asemenea, si stima lumii
si Tncrederea in puterea regeneratoare de
neam a democratiei. Pe calea aceasta
maretul edificiu Tnjghebat la 1859. Tnta-
rit la 1913. madrit si_ gpnsolidat la 1916 —
1918. minunata Romanie Mare s-a naruit
poate cd pentru totdeauna. Caci nu__cred
ca marele nostru prieten de la Rasarit

Cum ar trebui pregatita

m De numele lui Onisifor Ghibu sint
str'tns legate trei realizari de mare in-
semnatate din istoria invatamintului ro-
manesc : opera de organizare si_de Tin-
drumare a scolii romanesti din Transil-
vania anilor 1910—1914, de introducere,
organizare si Tndrumare a invatamintu-
lui in limba romana din Basarabia ani-
lor 1917 1918. si de reorganizare a inva-
tamintului de toate gradele din Transil-
vania de dupa Marea Unire. Reprodu-
cem in cele ce urmeaza un _ fragment
dintr-o insemnare din 1 ianuarie 1947, in
care marele carturar arunca o privire ge-
nerala asupra evenimentelor anului 1946,
an in toamna caru a s-a semnat Tratatul
de pace de la Paris, si asupra perspec-
tivelor anului 1947, an in care urmau sa
paraseasca tara trupele sovietice si care
se_spera sda devina an al eliberarii Ro-
maniei de sub presiunea marelui vecin
de la Rasarit, Printre problemele de ma-
re importanta care ar fi trebuit rezolva-
te in prima urgentd intr-o nond Roma-
nie democrata, dupa zece ani de dictatu-
ra de diferite forme, cea a reformei in-
vatamantului era, in conceptia lui, hota-
ratoare pentru asigurarea unei dezvoltari
viitoare sanatoase a Tntregului popor.
Asa se explica _faptul ca a consemnat a-
ceasta problema printre cele care ar fi
urmat sa fie puse in studiu in cursu a-
nului de sperante 1947.

Cititorul de astazi, obisnuit cu modul
grabit de rezolvare a treburilor publice,
va fi probabil frapat de vastitatea acti-
unilor propuse de autor in vederea rea-
lizarii unei eficiente reforme a Tnvata-
mintului, considerindu-le utopice, deci
imposibil de realizat practic. Este adeva-
rat cd noi nu prea sintem obisnuiti, in
domeniul public, cu lucrari care cer o
disciplina serioasa si indelungata, un e-
fort organizat, sistematic, fara de careo
actiune de masa ca aceea continuta in

ropunerile autorului este sortitd esecu-
ui. N.u e mai putin adevarat insa ca el
daduse dovezi in viata cd_era capabil s
organizeze si sa duca Tnainte cu enorma
rabdare actiuni pe care multi le crezu-
sera irealizabile.” Competenta, Tnsotita
de credinta ferma in dreptatea cauzei,
da omului puteri nebanuite, si oameni
de asemenea calibru au aparut si vor
continua_ sa apara tn toate momente e
grele prin care a trecut si va mai trece

Sibiu, Ziua dc Anul Nou 1947

~==NSIR aici citeva Tnsemnari des-
pre . ce-as face eu dacd se va
schimba situatia politica de as-
tazi si s-ar reveni la o guvernare
pe cei

normald ? As cduta sa influentez pe ce
invata-

ce-ar avea in mind conducerea
mintului, Tn urmatorul sens :

1. Tnainte de toate sd Tnteleagd ca pro-
blema educatiei si a roeducatiel poporu-
lui este la fel de importanta ca si aceea

sa ne ajute de aici Tnainte sa mai a
gem vreodatd ceea ce am_fost.

Sa spunem, deci, hotarit : la 1946
pacea stabilita de Natiunile Unite,
despre care unii mai credeau cd, Tn
formitate cu Charta Atlanticului, ne
reda hotarele de la 1919, Romania J
a fost Tnmormintatd. Ce blestem pe g
ratia mea cd a apucat un asemenea
ment | Mai bine ar fi fost dacd ne-<
Tnghitit pamintul. Sau, poate ca nu
totul pierdut ?_Dupa dreptatea imani
asa ar trebui sd fie. Sa speram nca,
aceasta n-a fost Tnmormintata si ea.

Ma gindesc si retraiesc intreg zzl
miil meu din anii 1916—1918 si 1926—
in legatura cu Basarabia si cu Trans
tria. Sa fi fost- totul zadarnic ? Dar
ar insemna cd ..pacea” de la 1946—
este cea mai revoltdtoare din toate
cile la care a fost condamnat Tn cu
istoriei neamul romanesc. Caci prin
coasta pace, poporul roman din Basar
si din celelalte teritorii ramase sub !
va fi pur si simplu desfiintat. Ma n
zesc cind ma gindesc ca n aceasta imi
tragedie se amesteca si contributia
din” anii amintiti, Tn vederea consolit
romanismului din_ acele regiuni
acum intra Tn nefiinta... [

Un alt moment simptomatic scos in
lief In anul 1946 este compromiterea
mocratiei romanesti, moment care
ajuns punctul culminant in alegerile t
tru Parlament de la 19 noiembrie,
porul de jos s-a dovedit potrivnic
mocratiei. ca si 0o buna parte a mu
torilor (peste 50 la sutd). Intelecti
s-au dovedit pacatosi. Tn partea cea
mare. Pentru meschine interese, ei'
abdicat de la independenta lor mot
adaptindu-se la noua situatie. Nu ei
cuvinte destul de tari pentru a Tnfieri
coasta ticalosie, la care s-au pretat
menii Bisericii, ai scoalei, ai justg"M
ai armatei. Blestemul neamului
bui sa-i ajunga odata pe toti trraB
mari si mici.

0 reforma a invatamintului

tara. Daca m-am hotarit sa public a
te ginduri ale parintelui meu, aceasfd
datoreaza sperantei ca ele vor incolf
constiinta_citorva tineri de calitate,
vor fi animati sa preia asupra lor g
ua dar mareata sarcind de a aduce o
forma eficienta, atit de necesara Jfg
viitorul Tntregului nostru neam dtTH
tutindeni.

Ideea de baza a autoru ui proiect!
de organizare a reformei este aceeal
a nu se mai porni la legiferare de |
propuneri venite din partea ,,virfuril
din inratamint, cum s-a facut pina al
si cum s-a procedat si cu proiectul sd
dezbaterilor Parlamentului, ci de la]
zultatele pe care le-ar da o anchetal
treprinsa pe plan national, in care ]
fie implicata practic intreaga intela/A
litate a tarii. Realizarea cere un
social iesit din comun, dar —
rerea autorului de vasta experienta
este singurul realmente eficace. Un |
fel de efort colectiv In vederea desrri
ririi ielor mai bune solutii ar avea el
te- nebanuit de benefice asupra Tntij
societati, care, prin Tnsusi faptul c<a
fost pusa sa gandeasca si sa dezbatd
luritele laturi ale problemei, se va §
solidar raspunzatoare in urmarirea si
nerea in practica a ideilor ce se
cristaliza In decursul dezbaterilor. |
poate liantul cel mai solid care va r<ﬂ
ne Intreaga societate pe un drum sq
tos. |

O alta idee de baza este aceea de]
crea 0 asa-numita ..Constituanta pedri
gicd". care sa analizeze rezultatele ¢
tei anchete si sa stabileasca liniile di
toare ale reformei. Instituirea unui
fel de for a fost propusd de autor |
numeroase scrieri  publicate in cul
vietii sale ; considerente de natura
mult_subiectiva au facut ca propunere
nu fie Tmbratisatda de pedagogii timpi
sau. dintre care unii au considerat-0
topica. Privita din perspectiva pe ca
ofera trecerea timpului, nu se poate
nu te Tntrebi cum s-ar fi putut, dezid
Tnvataminul, deci cum s-ar fi putut
tiona asupra formarii caracterului si
natatii spirituale ale poporului  nos]
daca s-ar fi pus Tn practica o aseme
institutie, si daca ea ar fi fost cond
de catre cel care a initiat-o.

a redresarii lui economice. Neamul ]
méanesc va fi miine ceea ce vom
din el. prin educatie, astazi. Nu ceeal
el maninca astazi. Si postul poate fi
ducativ.

2. Trebuiesc trase pina in amanunt
loanele organismului educativ unitar
Tntregului popor, plecind de la o i
nationala si sociala_limpede. Decf o
ge unitara organi & cu privire la int]
Tnvatamintul si cultura, In specia) dqg
universitati, academii, seminarii de u



INEDIT

oti, scoli de notari sl de functionari,
scoli normale, licee gimnazii, -scoli pro-
fesionale. de arte, meserii si_de ucenici,
scoli primare si de copii mici, precum si
scoli de adulti si de perfectionare.
Opera aceasta de card ter funda-
mental, ale carei coordonate principale
vor trebui jalonate prealabil de  catre
conducerea de stat, ntelegind aci nu nu-
mai pe ministrul  Educatiei  nationale,
improvizat prin jocul partidelor politice,
nici numai Ministerul Educatiei, ci Tn-
treg guvernul, mai_ mult chiar. Regele, —
va trebui urmata imediat, pe cit Se poa-
I?e chiar paralel, de o activitate organi-
zatorica a Tntregului corp didactic de
toate gradele. Va fi sesizat astfel, prin-
tr-o comunicare precisa si concisa, intreg
corpul didactic, impunindu-i-se s&  se
ronunte asupra unei serii restrinse de
Intrebari, si anume

a) Care trebuie sa fie scopul educatiei
pentru poporul roman in actuala faza is-
torica a vietii sale ?

b) Care trebuie sa fie scopul spe ial al
Tnvatamintului primar, secundar, supe-
rior, profesional etc. in cadrul general fi-
xat la pct. a) ? . L

c) Care eSte scopul urmarit al fiecarei
discipline sau materii de Tnvatamint, in
raport cu stipulatiile de la pct. a) ?

4. La aceste intrebari raspunsurile vor
trebui sa se dea in curs de o luna de zi-
le, si_anume astfel : fiecare profesor din
fnvatdmantul superior de stat si particu-
lar (intelegind aici si academil'e si se-
minariile teologi e si preotesti de toate
confesiunile) va_raspunde individual la
Tntrebari, precizind conceptia si rostul
specialitatii sale, in general, din punctul
de vedere stiintific, practic, national, so-
cial si etic ; tot astfel va face pentru fi-
ecare parte din disciplina care-i consti-
tuie_catedra (de exemplu la pedagogie :
floria pedagogiei, didactica, melodica
AMAWhizitia scolara).  Raspunsul trebuie
sil nu fie nici prea sumar, nici prea dez-
voltat, sa nu fie mai lung de o pagina
de cvart de coald, nici mai scurt de o
jumatate de pagina. Toate raspunsurile

rofesorilor vor fi _Tnaintate = Marelui

onsiliu din Universitate, cu cite un a-
viz al decanilor. Tn care acestia T1si vor
spune si parerile lor personale in’ ches-
tiune. fiecare cum va crede de bine. Ma-
rele Consiliu va fixa si din_parte-i ras-
punsuri cu privire la Tntrebarile de mai
sus. rolicfind. pe lingd aspectele generale
ale problemelor, si Specificul local, regi-
onal, national sau confesional al institu-
tului respectiv, cu scopurile sale indivi-
duale nuantate. Tntreg materialul astfel
filfocmit va fi trimis apoi Ministerului.
Wifn Tnvatamintul secundar, fiecare pro-
fesor va fixa scopul specialititii  sale,
asa cum 1l crede el pe baza experientei
si a studiului, notind fiecare : la ce
scoald a fun tionat pina aci si cit timp,
si_indicind, cu titlul exact, eventuale lu-
crari anterioare publicate sau nu, cu pri-
vire la prob'emele in chestiune. Raspun-
surile profesorilor vor fi discutate in
conferinta profesorald, care va da un a-
viz asupra lor. Lucrarile profesorilor si
jile conferintei vor fi Tnaintate, cu avizul
mbu-sonal al directorului, Ministerului.
Hpentru scoli e primare, fiecare corp di-
nactic va raspunde colectiv, prin lucrari
facute in conferinte ale lui, la Tntrebari-
le puse, evitind pe cit se poate enuncia-
tiuni principiale de caracter general sau
livresc si scotind Tn relief specifi ul lo-
cal si regional al problemelor.

La fel vor raspunde si scolile de copii
mici.

n afara de corpul didactic vor partici-
pa la aceastd lucrare, care trebuie sa fie
— pe Cit se poate — a Tntregului popor,
si revigoratele scolare, si inspectoratele
de toate fe urile. Mai departe, vor parti-
lipa la aceasta opera toate organele vie-
tii de stat si toate societatile de utilitate
publica din tard, si anume : consiliile
Jjudetene si comunale, camerele de munca
si de aericultura. dispensariile, tribuna,
lele, judecatoriile, unitatile militare (fi-
ecare regiment), spitalele, administratiile
financiare, caile ferate, lucrarile publice
veterinariatele, apoi parohiile, coopera-
tivele, sindicatele de muncitori, organi-
zatii'e taranesti. societatile culturale,
incepind cu Academia Romana si  pina
la cea din urma reunjune de cintari sau
lecturda, camerele de industrie si comert,
reuniunile de meseriasi, pompieri etc.

Tntreg acest material, care cu o buna
organizare poate fi strins in timp de trei
luni de zile, va fi concentrat la Ministe-
rul Educatiei, care. in vederea elaborarii
lui, va infiinta. In adrul sau, ,,Constitu-
anta Pedagogica”, constatatoare din ap o-
Ximativ 50 persoane, numite prin Decret
regal pe timp de 5 ani. Aceastd Consti-
tuanta va clasa si se ectiona Tntreg ma-
terialul. publicind in mod sistematic tot
ce poate fi socotit ca folositor, stndiin-
du-1 Tn vederea punerii lui in aplicare,
prin legi, regulamente, carti didactice _si
instructiuni anumo. Publicarea materia-
lului Tntreg se poite face in timp de cel
mult doi ani, intr-o serie de_volume lu-
crate pe baza unui plan unitar. Paralel
cu aceasta, Constituanta va avea la _ dis-
pozitie si 0 mare publicatie periodica, cu
aparitie lunarad, pentru studii si_raspin-
direa lor. si pentru discutii. Dupda un an
de discutii se poate purcede la unit iri-
zarea problemelor, lucrare care va fi a
Tntregului popor.

Paralel cu lucrarea aceasta trebuie sa
se procedeze si la crearea unei noi lite-
raturi didacti e, dupd cercetarea critica
temeinica a Tntregii literaturi didactice
de pina aci. din vremurile cele mai vechi
si pind astazi, si dupa mostre din com-
paratia cu popoarele vecine si  strdine.
S& se scoata din uitare tot ee-a fost lu-
mina n trecut, pastrindu-se astfel linia
traditiei sdndtoase. Apoi sa se stabileas-
ca in mod precis criteriile_dupa care sd
so elaboreze noua literaturd dida tica si
dunad care sa se dezvolte in viitor.

In paralel cu acestea, sa se ia masuri
pentru reeducarea cornului didactic  in
sensul stabilit de Constituanta, prin
cursuri temeinice de vara si de vacante,

rintr-o publicatie periodica saptaminala
a Tnaltimea timpului, cu colabordri -t
mai miilte si msi variate, si printr-o
Bib'ioteed in care si se publi e studii
asupra Tnvatamintului roman din trecut
si asupra dascalilor de seama pe  carée
scoala romaneascd 1-3 awut In trecutul
sau.

Fiecare localitate sa_fie Tndemnata
nu obligatd — s& pund pe hirtie in_mod
documentat traditii locale scolare. Sa se
initieze astfel si marea publicatie ..Mo-
numenta Romaniae Paedagogica'”. preva-
zuta de mine Tn Puncte cardinale *

lLista a 72 de lu rari proiectate sd
apara in_cadrul colectiei ..Monumenta
Paedagogica Romaniae" (acesta e titlul
din carte), este cuprinsa in lucrarea sa
Puncte cardinale pentru o conceptie ro-
maneasca a educatiei, aparuta la ' Sibiu
in prima jumatate a anului 1944.

ONISIFOR GIIIBU

Preludiu la actul de reunificare religioasa din
I decembrie 1948

m UNA din temele care l-au preocupat
in cursul Tntregii. vieti ne marele cartu-
rar si patriot transilvanean a fost aceea
a refacerii unitatii religioase a romanilor,
rupta prin _actul _de la 1700. Pregatirea «a
teologica, istorica st filosofica i1-au dat
posibilitatea sa aprofundeze, ca nimeni
altul, aceasta delicata problema. consi-
derind reunificarea drept o necesitate na-
tionald. Scrierile sale cu privire la aceasta
chestiune au constituit, dupa cite se pare,
una din principalele si decisivele surse de
documentare pentru comisia care a fost
insarcinata la vremea respectivd cu ela.
borarca propunerilor ce aveau sa duca la
reunificare.

Ca om de vasta experienta, el stia ca
una este sa enunti si chiar sa dovedesti
cu acte necesitatea luarii, unor masuri de
Tndreptare si alta este sa gasesti formu-
lele potrivite pentru punerea acestora in

Sibiu. Slmbata Patimilor. 1 mai 1948

ERI am trimis o scurtda ,,Pro-me-
moria” Tn chestiunea refacerii
unitatii religioase a Romanilor,
la cinci adrese: Prof. C. Par-
presedintele  Prezidiului Republi-
cii. M. Sadoveanu. vicepresedinte al Pre-
zidiului. Dr. Petru Groza, presedintele

practica, in asa fel incit totul sa se des-
fasoare in conditii de buna intelegere s»
sa poata duce astfel la rezultate defini-
tive. Acesta este motivul pentru care,
cind a aflat ca se planuieste luarea unor
masuri concrete, s-a considerat dator s
atraga atentia forurilor de raspundere a-
supra deosebitei atentii cu care trebuie
sa fie abordata aceastda sensibila proble-
ma, oferindu.se chiar sa ajute la solutio-
narea ei in bune conditii.

Guvernul a luat masura respectiva fara
a tine insd seama de avertismentele sale
Consecintele unei masuri luate_fara o
suficient 'de buna pregatire si fara con-
suitarea principalului specialist (eliminat
pe atunci din viata publicd) a dus la ten-
siunile pe care le cunoastem cu totfi.

latd textul Tnsemnarii scris a doua zi
dupa ce a trimis conducatorilor statului
avertismentul sdu.

Consiliului_de ministri. Stanciu_ _Stoian,
ministrul Cultelor si 1.P.S. Justinian loc-
tiitor de patriarh. Prilejul pentru aceas
ta mi l-a dat I. Lupas, cu doua zile Tnain-
te. prin comunicare”, ca. cu prilejul unei
vizite pe care i-a facut-o acum doua sap-
tamini lui Justinian, l-a gasit pe acesta
studiind cartile mele in_vederea desfiin-
tarii Bisericii greco-catoliee...

Am tinut sd spun celor amintiti mai
sus care e parerea mea in chestiunea care
vad ca-i pasioneaza atit de mult. Anexez
la acest ziar un exemplar din memoriul
trimis ieri, recomandat, ta cele cinci adre-
se.l Sotia mea este foarte Tngrijoratd din
cauza acestui memoriu, temindu-se sa nu
fiu chemat la Bucuresti si silit sa lucrez
in contra convingerii mele. Am linistit-o
facind-o sa inteleaga cd in nici un caz nu
voi proceda decit dupa ideile. melc, dar
ca era datoria mea elementard ca atunci
cind se pune Tn discutie una din cele mai
importante probleme ale vietii mele si
cind se fac referiri la mine, sd nu ramtn
impasibil, ci sd caut ca ideea mea sd sa-
seasca rezolvirea cea mai dreapta. Sint
incredintat ca dacd aceastd problema este
sortita sa se rezolve acum, ea se va re-
zolvi. fie cu mine, fie fara mine. Din par-
te-mi. desigur cd n-am nici o ambitie si
nici un interes ca lucrul sa se faca prin
mine : totul ce doresc este ca el sa se faca
cit mai bine, cum sint absolut sigur
as rezolvi-o eu, dacd Dumnezeu mad_ va
nvrednici pe mine cu aceastd chestiune.

Daca totusi, ar fi sa fiu chemat la Bu-
curesti si consultat Tn aceastd chestiune,
voi pune problema astfel cu acela care-mi
va cere avizul :

Gum ai proceda B  cecd ai patimi
un cancer vechi, si periculos ? Desigur ca
tc-ai_vedea nevoit sa te lasi_operat, nu ?
Dar in acelasi timp, te vei gindi sa-ti Tn-
credintezi soarta celui mai bun chirurg,
si nu te vei multumi cu un chirurg oare-
care caro tc-ar asigura cd se pricono ra
oricare altul la operatiuni grele si peri-
culoase. n rindul al doilea, nu te vei a.
mesteca nici tu, nici cei_din jurul tau. n
executarea operatiei, nici In pregétirea e;
nici Tn Tngrijirea postoperat mie. ¢>, avind
toata Tncrederea In chirurg. Ti vei ldsa lui
intreaga initativa. procedare sj raspun-
dere. punindu-i, evident, la dispoz’tie tot
de ce are el trebuinta.

Chestiunea ce ne preocupa este simila-
ra unei operatiuni grele de cancer. Am
pretentia ca Tn domeniul acesta eu sint
cel mai do seama specialist, in consecin-
ta. cine Tsi ia raspunderea in fata tstor’~i

_ pentru un asemenea act, trebuie, Tnainte

de toate, sa-mi acorde Tncredere absolu-
ta si sa ma Irfte sd lucrez duna cea mni
buna stiinta a mea, asigurindu.mi conT-
tille externe reclamate de un asemenea
caz. Eu am dat In viata mea cth'va probe
de ceea ce sint capabil sa fac in Tmnre-
jurari grele: la 1910—1914 in Ardeal, la

1917-1918 in Basarabia la 1919 din nou.

in Ardeal, la 1926—1927 dm iv'u in Basa-
rabin. Sint sigur cd as putea fi si 'a_19'8
la Tnaltimea momentului isto-ic,1dacd v-|
fi lasat sa lucrez dupa canul meu. Caci
nu cred sa-mi poatd dovedi cineva cd al
meu_cap nu este tot atit do bun n che --
tiunilo cu care s-a framumt 3)

ani, <a si capul _lui X sau Y care s-a P-
prit de ieri-alaltaieri asun-n ei.

Asa voi pune, prealabil, chestiunea.

Textul ..Pro-memoriei” este inclus ta
primul volum din lucrarea Chemarea la
Judecata istoriei (Ed. Albatros), afla'a in
tipografie. Autorul atrage atentia cd d -
tine formula potrivita prin care magura
preconizatd s& dea rezultate acceptat-' de
ambele parti, si_propune sa fio consultat.
Ca proscris politic, nu i s.a dat nlc, un
raspuns, In arhiva ramasa de la- autor
s-au pastrat numeroase texte cu apreci-
eri critice din anii imediat urmatori
dintre care unele au fost comunicate si
unor conducatori af statului. Tn legatura
eu modul lipsit de pricepere Tn care s-a
procedat.

Sibiu, 7 mai 1948.

Xl de doliu | a zecea aniversare

le la moartea prietenn’ui si nasu-

lui meu Octavian Goga. de care

m-mi legat 40 de ani de comunita-
te de idei si de lupta...

Tn alte Tmprejurdri, aceasta aniversare
ar fi avut un ecou in Tntreaga opinie
publicd a tarii. Dar astdzi, nimeni nu
s-a gindit la el, afarda de cei foarte a-
propiati de el. Probabil ca la Ciucea |
se va fi facut, eu toatd discretia posibila,
un parastas. Poate cd si la Bucuresti de
catre sora sa Claudia. Ma gindisem si
eu sa-i facem aici o asemenea pomeni-
re,. intr-un cere restrins de prieteni, dar
mi'-am dat seama ca chiar si cei mai
buni dintre acestia s-ar eschiva de la o
asemenea manifestatie, care ar putea sa
le fie periculoasa. De aceea, am renun-
tat la orice initiativa si m-am multumit
sé-1 comemorez pe cel plecat acum zece
ani din aceastd lume, care nu mai avea
sa-1 rezerve decit dureri fantastice, sin-
gur Tntre cei patru pereti ai  camerei
mele de studiu. Aici am improvizat un
mic altar, pe care am asezat chipul lu>
de la 1910, Tnconjurat de alte fotografii
mai noud, apoi cartile Ilui si un ma-
nunchi de manuscrise si scrisori adresa-

te mie. Apoi doua vaze cu citiva buiorl
frumosi,  un_sfesnic cu luminare si  un
vas preistoric cu tamiie. tn fata acestui
altar, dimineata, Tnainte de gustare, am
citit mai ntli ,,Rugaciunea™ cu care Tsi
Tncepea el mimul sau volum de ..Poesii"
de la 1905 din chiar exemplarul de lux
pe care mi l-a dedicat mie Tn acel an
,cu dragoste frateasca". Apoi, din Molit-
felnicul meu ¢ din vremea studiilor mele
din Seminar, am citit ntreaga slujba a
Parastasu'ui, iar in urma am continuat
cu lectura de psalmi din Psaltirea din
care Tnainte cu zece ani, in ultima noap-
te Tnainte de Tnmormintare, am.citit la
priveghiu la Ciucea, dimpreuna cu I
Lupas,. catisme e pentru odihna lui ves-
nica. — Psaltire veche de la Rimnic, din
anul 1761. pe care cu stirea sotiei ra-

osatului am luat-o atunci. pentru a o
dsa copilului  meu Tavi, in amintirea
nasului sau...

Am recitit apoi  scrisorile lui_catre
mine, precum si diferite poezii si arti-
cole din volumele Ilui si din ,Luceafa-
rul“,  gindindu-ma, paralel. la destinul
vietii lui si la Tnvatamintele care se des-
fac din viata lui, din zbuciumul lui si
din moartea lui. Doamne, ce fard de
rost Tti apare, peste tot, zbuciumul vie-
tii de pe pamint| Te intrebi: ce a ra-
mas dupd  zbuciumul...vietii...lui"* Goga ?
Unii zic . nimic, altii-, un dezastru! Cei
mai indulgenti recunosc ca a ramas po-
ezia lui. n special cea din primul vo-
lum. Dar n;meni nu-1 mai_ pretuieste pe
Octavian Goga omul politic si barbatul
de stat. Cel mult daca | se mai recu-
noaste calitatea de ,luptdtor national”
pentru Unire.

Si, n adevar, trebuie sd recunoastem
cad ceea ce s-ar_putea numi cariera po~
liticd a lui O. Goga nu cuprinde aproa-
pe nimic din ceea ce ar mai rezista as-
tazi criticii. In comparatie cu capitalul
de_energie si de timn_pe care l-a chel-
tuit el pe terenul politicii militante, rea-,
lizarile luj pe acest teren sint cu desa-
virsire neinsemnate. Pacat de el | Si de
doua ori pacat ca Dumnezeu nu l-a che-
mat la sine in vara anului 1916,  cind
s-a dus sd_lupte ca voluntar, la Turtu-
caia. Ar fi ramas Tn constiinta neamu-
lui si Tn istorie Tnconjurat de o aureola
vesnici mai frumoasa_  decit PetOfi al
Maghiarilor. Sau, ce pacat ca n-a primit,
la 1919, cind i-am propus eu pentru inti-
ia oard, o catedra de limba roméana la
Universitatea din Cluj, ca n-a primit a-
ceastd propunere nici la 1929, cind i-0
faceam 1n calitate de decan al. Faculta-
tii de Litere,, nici la 1937 cind, pe baza
raportului meu, al lui Sextil Puscariu sl
I. Lupas, a fost chemat la o asemenea
catedra, pe care totusi n-a ocupat-o. Ar
fi Famas ceva dupa el, si Tn suflete, si
in carti. Asa, Tnsa, s-a faramitat zadarnic
in virtejul politicii militante, fara nici
un: folos pentru nimeni.

Desigur, ca, cu toate acestea, eu i
pastrez o amintire netrecatoare. Atitea
momente mari din viata mea le-am pe-
trecut Tmpreuna, la Sibiu, la Bucuresti,
la lasi, la Chisinau, la Odcsa. atitea din
momentele decisive ale vietii mele sint
legate indestructibil de el. I-am admi-
rat totdeauna sufletul bogat, mintea
sclipitoare, spiritul viu, purtarea distin-
sd, si am fost afectat de pretuirea pe
care mi-a acordat-o de atitea ori. intr-o
masura si Tntr-o forma cum din partea
altora n-am avut niciodata.

_El va trai In mine pina cind voi trai
si eu.


oferindu.se

ESIT din spital, unde traise cape
altd lume, lui Tiberiu nu i-a tre-
buit mult pina sa simtd de unde
bate vintul. Pe urma a stiut sa-si
orienteze pinzele, iar soarta i-a fost fa-
vorabila, scotindu-i in cale pe maistrul
lon Mustata, de la rafinaria ,Vega“

Cautindu-i o camera prin vecini, fiind-
ca navea incd unde sa-1 adaposteasca,
buna Cornelia i-a gasit-o, aproape, _pe
partea cealalta a strazii, la un om a carui
nevastd murise Tn bombardamentul din
5 aprilie, si nu mai avea decit o fatd,
majord, Ana-Passlonaria. Acel vaduv, in
virstd de cincizeci de ani, sanatos si n
p.ind putere, era maistrul lon Mustata,
comunist din prima lui_tinerete, cind se
f rmase partidul. Dar. in afara de faptul
cd isi declarase apartenenta pe fata, bo-
I zinciu si fata Ana-Passionaria, de la
mna Pauker si Dolores lbaruri, Tnversu-
nata act.vistd spaniold, refugiatd la Mos.
civa. Siguranta Statului nu putuse sa-i
u'a in sarena nici o Tncélcare a legii,
ntr-adevar. lon Mustanta, desi membru
devotat al partidului inca de 1a Tnfiinta-
re, nu aproba activitatile subversive si
nu lua parte la ele, socotind ca puterea
t-ebuia obtinutd pe cale pasnica. Sigur
cd asa se punea fin raspar cu tovarasii
sai, dar cum era cel mai vechi dintre ‘ei
si in fapte nu savirsea nimic reprobabil,
treceau peste aceasta neintelegere, soco-
tind cd odatda va veni singur la matca.
De altfel 1l si respectau. ii cunosteau tre-
cutul nepatat, credinta lui nestirbita n
victoria proletariatului, idealul muncito-
rm!i orbite. D-cd& un mun’to- Tmi va re-
prosa ce spun aici, Tl voi Tntreba cum
n-a vazut timp de patruzeci de ani ca
idealurile lui se duc de ripa, fiind cla-
di'0 ne t°orr. false si pe m’ndiHa ?

Maistrul, fire blajina, Tncrezator in oa-
meni, respectind toate credintele, chiar
si_pe ale dusmanului de clasd pe care Tl
privea_cu Tngaduintd, fu bucuros séa-1 pri-
measca_pe Tiberiu Tn casa lui. prea goa-
la dupa moartea nevestei. Tl cunostea
din vedere, stia ca avea carte sl nu cre-
dea Tn pdacatele care i_se puneau n sar-
cind, mai ales ca odata cu internarea lui
in spital, victimd a bombardamentelor,
lumea i le iertase, poate le si uitase.
Adevarul este cd odata Tnsanatosit. Ti-
beriu 1si_schimbase firea, i se vedea pe
fatd, mai_notolit. mai modest, mai res-
p°°tuos ci vecinii.

Cit desnre fata, proprietarul nu se gin-
dea ca un barbat de peste patruzeci de
Je< Pl - nut®a fi o nri’-ujjd'e.
A°a-Pas"ionari.a, Tmpotriva celui de al
d°’ea ej nume. era o persoana cu obi-
ceiuri s°bre. chiar austere, cu ochii reci
si cu fata severa. Pind acum nu fusese
in vorba cp nimeni, la cinematograf mer.
gea singura dund moartea maicd si, de
care oina atunci fusese nedespartita. Pa-
rintilor li se parea frumusicad, nimeni nu
spunea altfel si intr.adevar, era binisor
feeutd. T1-al'ofa °oat® rmtin
barbadtoasa, cu calcatura prea teapana,
cu o fatd care ar fi fost placuta daca
n.ar fi stat mereu Tncruntata. Singurele
ei defecte erau fruntea, prea Tngusta,
cutatd de la par nina la sorincene ; pa-
rul negru si cam tepos 1l purta scurt, ca
An-» P~uv°r de la care 1i ve°®a n-ima
nnrte a numelui ; c-afa d°z°'<|id ‘e fa°°a
fara voie sa te gindesti la ghilotina ; nasul
0 mp' crmv>s RT . Mst N6
punctat de un neg brun Unit de nara
stingd. Ceea ce o facea mai nefeminina,
era pieptul fard sini, adicd poate Ti avea,
dar prea mici sa se vada prin bluza, asa
ca Tntre ea si un baiat nu se observa nici
o diferenta. Daca i-am dezvaluit niste
defecte nu a fost cu rea vointd, drept
dovada recunosc cda_picioarele erau ar-
monios desenate, pacat ca se ferea sa
le arate, purta rochii sau fuste lungi,
BINA Jgy JUmatate, 9ambeh, N, il 52
dar barca fi era ciuda sa umble asa in
vazul lumii. Dunad citeva luni, cind de-
venise ac'ivista ti» nnrt'd. Tncepu sa poar-
te pantalon) barbatesti, nu din cei cum
an fete’e astazi. Tnsa nuj la’a sa flu-
ture ceea ce nici nud frumos. 1i lega cu
un girc <-,h : iarna 1i_baga 1n
c’sm st atunci ‘lsueta et canata un aer
m°i sno-tiv care i statea b;ne Am sd
a-n,’» ml!in'tn. inevnipabil de fine e
The°a ce’ela’te : sint dator sa snun in fa.
voarca et ca rareori am vazut unele mai
Frna™

Avea doudzeci si doi de ani. facuse

Din volumul aflat in  lucru: Sub

zero grade.

Radu TUDORAN

Ana-Passionaria

tabila Tn acelasi ,loc de muncdf asa se
spunea atunci, cu taica-sau, la rafinaria
~vega“. Bineinteles cd se inscrisese in
partidul comunist Tndatd dupa 23 August
1944, nu fusese nevoie de vreo cercetare
privind trecutul ei si originea, numele
de botez (nu se spunea asa), era 0 Qa-
rantie, ca sa nu mai vorbesc de numele
tatdlui. ) e

Datorita originii sigure si comportarii
austere fu luatd la scoala de activisti
unde i se Tndesa Tn cap toatd stiinta po-
liticd. de la Marx si Engels pind la Lenin
si Stalin ; Tnvata pe dinafara istoria par.
tidului bolsevic’ (cursul scurt — cel lung
n-a apdrut niciodatd), Il citisem si_ eu
cu citiva ani Tnainte, nu Tncepuse razbo-
iul, Tntr.o editie frantuzeasca. Nu ma si-
lea nimeni, se intelege, ba chiar Tmi asu.
mam un risc, aca Siguranta Statului,
ar_fi gasit la mine o asemenea_carte nu
scapam ieftin; Tn cazul cel mai bun ma
anchetau si ma puneau sub observatie.
Nu am citit-o cu dusmanie, era doar do-
rinta de a cunoaste ce Tnsemna cu ade-
vérat bolsevismul, atit de controversatin
vremea aceea, idealul unei categorii de
oameni, spaima altora si indiferenta ma-
joritatii, care dormea linistita pe salteaua
ei moale. Am finceput lectura fara o pa-
rere formata dinainte, Tn nici un caz cu
suspiciune, ci mai degraba cu bunavointa.
Cred ca abia pe la jumatate si nu din-
tr-o datd mi-am dat seama ca multe din
frazele insirate acolo erau neclare, de
Wiulte ori ramineam pe ginduri, cu nedu-
merire, pina ce am fnteles ca istoria ade-
varatd se ascundea printre rindurl, iar
deasu?ra raminea 0 minciuna construita
stiintific, dar grosolan, fara abilitate, pu-
tind sd prosteasca doar pe cei fanatici
sau slabi de minte, ceea ce e aproape
totuna. Metoda nu diferea de cea scrisa
in cartile sfinte, ,crede si nu_ cerceta”,
pe care eu am respins-o indata ce am
utut sa judec cu mintea mea, nu a pro-
esorului “de religie. Stiu ca profesorul
de religie are si_astazi argumente sa ma
combata si sa ma acuze de erezie. La fel
m-au condamnat si cei care, mai tirziu,
au vrut sd& ma converteasca la alta cre-
dintd decit a mea, si au Tnceput prin a
ma sfatui sa citesc istoria partidului bol-
sevic, cursul scurt. O citisem pe cind ei
poate abia Tncepeau sa se alfabetizeze.
»Si, si 1l Ce-ai Inteles?” m-au Tntrebat
sfredelindu.ma cu ochii, bucurosi cd eram
pe calea cea buna.

+ NVATASEM sd& mint, _patruzeci
—+si cinci de ani am mintit sau am
dat raspunsuri sibilinice. Deci, am
raspuns cu fereald, Tncercind
sa-mi ascuhd parerea : ,,Nu mi s-a parut
concludentd”. = Erau doi oameni cumse-
cade, care nu mi-au vrut nicioddata raul;
m-au crutat si de data aceasta, dar cu
ce consternare ! ,,Cum poti sa spui asa
.ceva? Nu-ti dai seama ca e cartea de
baza a vremii noastre ?* Nu m-au de-
nuntat, recunosc, puteam sa fiu pus pe
rug, pentru blasfemie. Si nici macar nu
eram Tn vremea de glorie a lui Stalin,
falsificatorul istoriei, ci la un an dupa
ce el murise. Nu stiam ca Tn curind cursul
scurt avea sa fie dat la o parte, fara
multd galagie ; dar, oricum, minciuna era
recunoscuta ! . .

Din partea mea, daca as fi avut aceas-
td putere, l-as fi tradus in toate limbile,
inca de la aparitie, l-as fi raspindit 1n
toate tarile si l-as fi pus Tn programul
de Tnvatamint din toate scolile, Sau ma-
car n-as fi interzis circulatia lui Tn lumea
libera, care merita sa-si pastreze liberta-

tea.

Azi, dupa mai bine de trei decenii de
la excomunicare, cursul scurt legat 1n
rosu Tncd poate fi vazut in bibliotecile
unor oameni. Tmpreund cu _ operele lui
Lenin si Stalin si cu alte scrieri din epo-
cd. Unii le-or pastra ca decor, altii poate
le recitesc cu nostalgie. Ana-Passionaria
nu le-a aruncat, dar le tine ascunse de
frica lui Tiberiu, care, Tnversunat mem-
bru de partid Tntr-o vreme, a devenit pe
rind antistalinist. antibrejnevist. ca in ia-
nuarie 1990. dupa revolutie, sa-si vda
carnetul rosu in piatd, la Statuia Liber-
tatii. dar nu fara ceremonie, cum au
facut altii, ci cu slujba religioasa ; preo-
tii de la sapte parohii au dat fuga, 1n
speranta ca va fi acolo si televiziunea ;
aceasta nevazindu-se, au plecat cu odaj-
diile Tn servietd, a ramas numai unul,
angajat si platit de Tiberiu, un_popa ba-
trin ‘care nu prea stia ce se intimplase
n decembrie, nu prea stia ce se slujeste
acolo; cind carnetul ardea intr-un “cerc
de luminari pe soclul statuii, a binecuvin-
tat locul, facind asupra lui semnul cru-
cii, Pacat cd a lipsit televiziunea, care
a scapat multe subiecte,

Gindindu-ma la Ana-Passionaria, si la
altii ca ea. ma intreb ce lipsea Tn spiri-
tul lor. ca si aibd nevoie de mituri. Dupa
moartea Arhanghelului, unul din disci-
polii lui 1i pastra portretul ascuns sub
saltea. Tntre doua cartoane, si nu 1l sco-
tea decit seara, cu obloanele trase. Nu
era singurul. La fel. am vazut oameni care
pastrau portretul Regelui Mihal, dupa ce
abdicase, si chiar pe al Regelui Carol al
doilea, abdicat cu multi ani Tnainte si
care nu lasase o amintire prea frumoasa.

Duna ce termina scoala de activisti.
Ana-Passionaria ndeplini felurite sar-
cini la Judeteana, cum se spunea pe scurt

organizatiei de partid pe judet, cit au mai
existat acestea, pind la noua Tmpartire
administrativa a tarii, facuta nu fiindca
ar fi fost nevoie de ea, ci ca si se stear-
ga toate urmele burgheziei. Stiu ca a
mers prin scoli, prin institutii mai putin
importante, sa faca agitatie politica. (Agi-
tatie era un cuvint mult folosit Tn vre-
mea aceea). In institutii importante sau

in uzine, mergeau altii, cu mai multa
vechime. A fost si prin sate, sa faca pro-
entru colectivizare ; in unele

Pagar_]dé _colectiv )
ocuri a fost huiduita si alungata, in al-
tele a mincat bataie, dar nu i-a scazut
ardoarea, stia ca face o munca de sacri-
ficiu. era o onoare, si-ar fi dat si singele
la nevoie. Uneori lipsea cu saptaminile.
dormea Tmbracatda, pe un pat de seinduri
sau pe 0 banca, pe la sediile partidului,
abia infiripate. Daca se intimpla sa fie
cu un tovards, si daca acesta dorea, nu
pregeta sa se culce cu el, fara fasoane,
din simtaminte partinice.

Nu o singura data taica-sau, ramas fin
functia lui modesta de maistru sef de
sectie la rafinadria ,Vega", simtea nevoia
s-0 tempereze, oricit era el de credincios
partidului. N-a lipsit mult sa ajuncr;é la
cearta, fata sa-i atraga atentia tatalui ca
are_o mentalitate Tnvechita, ba chiar o
data l-a facut reactionar de-a dreptulL
Drept raspuns, maistrul Mustatd a zim-
bit cu bunatate.

Drumurile Tn judet tindra activista le
facea cu trenul, cu caruta sau cu piciorul
si uneori cdlare. Nu ajunsese sa aiba ma-
sind la dispozitie, cind i-au dat o sarcina
mai importanta In oras, unde nu mai
avea nevoie sa se deplaseze decit de la
0 strada la alta. Era responsabilda cu
Uniunea femeilor democrate pe un sec-
tor Tntreg, cu vreo_ treizeci de mii de lo-
cuitori. Trebuia sa faca propaganda de
la o casa la alta, sa obtina adeziunea
femeilor, sa le adune periodic la sediu,
intr-o fostd casa boiereasca ; acolo se
facea Tnvatamint politic, veneau instruc-
tori de la centru, dar raspunderea era a
ei, ea conducea sedintele, tinea evidenta
participantelor, nota Tn carnet sirguinta.
unora, delasarea altora ; pe acestea din
urma, ca si _pe cele care lipseau de la
sedinte, le vizita acasa si le prelucra fara
sa osteneasca. Dar, fara voie si fara Sa-si
dea seama, din contactul cu o lume care
uneori era de o conditie mai bund decit
a_ei, Tncepea sa-si schimbe purtarea tea-
pand. uneori grosolana, se civiliza, desi Tsi
pastra principialitatea de activista.

Tn_acest_stadiu se afla, cind Tiberiu se
gindi sa si-o alieze, ca sa-si asigure prin
ea o pozitie politicd. Era prin _ianuarie
1946 ; dupa cum se vede. Ana-Passiona-
ria_evoluase destul de repede, fara a sari
Tnsa vreo treaptd; fusese promovatd, cum
se spunea Tn lumea ei din acea epoca.
Pe Tiberiu, om chipes, care parea mult
mai tindr, treizeci, treizeci si unu de ani,
il privea numai cu coada ochiului, nu din
fatarnicie, ci din cea mai sincera convin-
ere cd nu trebuie sa-i dea alta atentie
ecit unui om_care_locuieste sub_acelasi
acoperis, usa Tn usa cu ea. si caruia se
cuvenea sa-i raspunda cind el Ti spunea
buna ziua ; raspundea insa rece, cu o0
inclinare a capului, fara sa-1 priveasca.

Nu statuserd niciodata de vorba Tn ziua
cind Tiberiu 1i ciocdni la usd, cu cinci
garoafe albe in mina; era intr-o dumi-
neca. fata, asezatd la masa Tn mijlocul
odaii citea Tntr-o carte cu scoarte rosii,
facind adnotari cu creionul.

— Ce-i asta, tovarase? intreba, mirata,
vexata, dar nu fara o anumita emotie.

— Omagiul respectuos al unui vecin,
pentru o fatd frumoasa, raspunse Tibe-
riu. cu dibacie.

Numai ca dibacia lui nu se potrivea
cu Ana-Passionaria, care se facu rosie
dle_ indignare, depasind emotia din prima
clipa.

— Astea sint obiceiuri burgheze ! spu-
se aspru.

Totusi accepta florile, multumi cu re-
tinere si pe urma se uitd Tn oglinda.

UMINECA urmatoare Tiberiu _ii
aduse garoafe roz. Spre deosebire
de rindul trecut, fata schitda un
zimbet, involuntar, pe urma se
reprima si multumi cu raceald. Timpul

trecea, nu fara ca ea sa mediteze. A
treia dumineca garoafele erau rosii ; Ana-
Passionaria_ se »dichisise putin si Tsi
pregatise raspunsul, cdruia 1i dadu dru-
mul, dupa ce Tl pofti pe Tiberiu sa stea
pe scaun : . . B .

— Uite ce este, tovardse, sa nu ma crezi
proastd, si sa nu umbli cu ocolisuri. Stiu
ca vrei sa te culci cu mine si_n-as avea
nimic Tmpotriva, sint o femeie #&mane!-
patd. Dar fiindca nu esti membru de
partid, ia-ti gindul de la mine. Noi avem
0 morala, a noastra. (Morala proletara !).

Tiberiu nu vroia nicidecum sa se culce

cu ea. vroia_Tn schimb sa intre Tn partid,;
la cererea facuta cu aproape un an Tnain-
te nu_ primise nici un raspuns. Apelase
la maistrul Mustata, sa-i dea o recoman-
dare si s&-1 sustind. ,Mai  asteapta, Ti
raspunse acesta, cu toata prietenia pe
care i-0 purta. Ce vrei dumneata nU-i lu-
tru de gluma. Cind am sa cred eu ca esti
copt, am sa _te iau de mind, sa te duc_la
sediu. Dar Tti spun de pe acum, gin-
deste-te  serios, sa nu ma faci de ru-
sine I*.
" Ana-Passionaria fu mai operativd decit
taica-su. Tntli 1l puse pe Tiberiu sa-si
facd autobiografia, oral, adica Tl _ iscodi
despre viata lui, despre familie si prie-
teni. Casatoriile cu fete luate de la sta-
biliment erau cunoscute Tn cartier, el nu
le nega, si ea, Tn constiinta ei. nu.l con-
damna; ~ dimpotrivd, era o notda bung,
voise sa aduca pe calea demna niste fi-
inte pierdute, care mai puteau sa fie de
folos societatii. Refuza sa se gindeasca si
sa admita ca subiectul avea o0 picanterie
care o facea curioasd. Potlogaria cu ,,Vi-
itorul fericit", cunoscutd de” asemeni era
aproape uitata si Tiberiu Tsi nega vina,
fusese victima unor_ escroci care profita-
sera de naivitatea si de buna lui credin-
ta. Cit despre origine, cum ar putea cine-
va s-0 socoteasca nesanatoasa, dacad tatal
lui, Tmpovarat cu noua copii, nu le lasase
nici o avere ?

Ana-Passionaria, singura la parinti, fu
induiosata, Tl privi prima oara fara osti-
litate.

— Chiar ati fost noua ?

Dificultatea raminea harpa Alexandri-
nei.

— La harpa cintau numai
mari | zise Ana-Passionaria.

Un psihanalist ar fi putut spune ca in
planul al doilea al acestei observatii era
complexul de inferioritate fatd de ceva
cu totul inabordabil.

— Nu. e o femeie plind de modestie,
replicd Tiberiu, Tn apararea maica.si,
ca sa se apere pe sine. Harpa i-au da-
ruit-o nagii, la nunta, fiindcd avea talent
la muzica. Visul mamei a fost pianul,
care Tnsa era prea scump pentru mijloa-
cele nasilor.

Sfirsind_ cu autobiografia. Ana-Passio-
naria Tl Tntreba pe Tiberiu de ce vrea
sa se Tnscrie n partid. El raspunsese cu o

eroratie pe care mi-e sild' s-o_reproduc
Intocmai ; Tn comunism gasise idealul in
viatd, regreta da deschisese ochii cu atita
ntirziere, dar acum se daruia cu trup si
suflet ideii, avea sa lupte din rasputeri
Tmpotriva dusmanilor, pentru binele po-
porului, pentru pacea si fericirea omeni-
rii. VVorbea cu atita pasiune si convin-
gere, ca Ana-Passionaria, cu tot sufletul
ei rece, se simti miscata.

— _Stii ce-i plus-valoarea ? il Intreba la
urma.

Tiberiu auzise cite ceva, nu era chiar
strdin de subiect, dar, cu toatda marea lui
abilitate, nu putu decit sa binguie un ras-
puns nelimpede.

— M-am lamurit, zise ea. Uite ce e,
tovarase, am fincredere in dumneata, am
sa te sustin, dar mai intli apuca-te si
Tnvata !

Ti dadu un teanc de carti si brosuri,
Tncepind cu ,,Capitalul”, si sfirsind cu
primul volum din operele lui Stalin. La
data aceea aparusera 1n romaneste nu-
mai sase volume, asa mi se pare. Lui Ti-
beriu si asa 7i faceau frica, fara sa stie
cd erau vreo doudzeci si mai bine care ur.
mau sa apara, iar el trebuia sa le citeasca pe
toate, n-avea incotro. Tntors la el in ca-
mera, lua mai intfi ,Capitalul”... Nu co-
mentez impresiile lui, aici va ramine o
lacund Tn povestire, fiindca n-am citit

cucoanele
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eartea lui Marx si nu pot sa ma pronunt
in deplind cunostintd de cauza; am auzit
si eu cite ceva, ca toata lumea. Era usor
de inteles ideea. Capitalul fiind o plaga,
trebuia sa_dispara. Daca as fi_avut studii
de specialitate, as fi Tnteles ca fara capi-
tal lumea nu poate sa existe, si nici, co-
munismul nu intentiona sa-1. distruga, ci
sd-1 acumuleze pe seama sa, sub forma
unui capital de stat, fara sa i se spuna
pe nume. Prin stat, partidul devenea de-
tinatorul tuturor capitalurilor si avea in
mina toata economia, fara a sti s-o ad-
ministreze. Ceea ce s-a dovedit Tn primii
ani, dar nu s-a recunoscut decit dupa mai
bine de un secol de la aparitia cartii lui
Marx, evanghelia comunistilor.

_Dupa prima brosura, din care retinu
cit 1i trebuie ca sa.i poatda da cu gura la
o sedintd. Tiberiu le frunzari pe celelalte,
cu gindul sd le reia mai tirziu. si sari la
Operele lui Stalin, Primul volum era o
carte groasd, se dgindi ce munca Tnsemna
s-0 scrii, si nu doar una, ci sase, chiar
si atitea 1l speriau, fara sa stie ca mai
urmau douazeci dupa acestea. Deschise
volumul si citi : Discursul tovarasului
Stalin in fata colectivului de muncitori..,
Reproduc din memorie, am frunzarit si
eu volumul, dar n-am retinut nimic cu
exactitate, decit ca primul discurs avea
0 pagina si jumatate si se adresa unui
colectiv de "barbati. Dragi tovarasi..,
Dupa ce raminea 0 jumatate de pagina
libera, Tiberiu citi Tn pagina urmatoare:
Acelasi discurs, rostit de tovarasul Sta-
lin in fata colectivului de femei de la
fabrica... sd-i zicem de Tnghetatd, articol
cu multa raspindire in Rusia, chiar iarna,
pe ger aspru. Deci: Dragi_ tovarase...
»Vasazica, asta-i treaba!" Pai daca era
asa, de ce nu-1 imprimau pe placda de
gramofon (nu aparuse magnetofonul) sa
poata fi auzit la toate fabricile din tara ?
Ma opresc la acest exemplu, Tmi ajunge,
chiar daca procedeul n-o fi fost urmat
sistematic pina la sfirsitul  volumului.
Poate cd da, judecind dupa usurinta cu
care Tiberiu dadea paginile. El trase o
Tnvatatura, ca nu-i nevoie sa Tnveti tot,
ci sa extragi niste idei care se repeta.
In ce studie zilele urmatoare, ideile con-
tinuau sa se repete, la acelasi_autor, si
de la el la altii. O brosura alcatuita cu
rdbdare si iscusinta ar fi cuprins_toata
Tnvatatura necesara unui candidat in po-
litica. Azi o asemenea treaba ar face-o
computerul, Tn citeva minute, si oate
chiar ar elimina cite o idee, Tnruditd cu
alta, si scapatd de omul care mai gre-
seste, neavind . creier electronic.

In afara de Tnvataturd, incepu s-o ajute
pe. Ana-Passionaria Tn activitatea ei de
agitatie. Pe Miercana, sotia lui Panteli-
mon Dumitrescu, nu era nevoi» s-0 con.
vinga, o duse usor la Tnvatamintul de
partid, unde, biata de ea. n-avea ce sa
caute; era o femeie simpla si neinstruita,
Statea si ea_pe banca, fara sa Tnteleaga
ce se discutd, cdci, dupa ce conferentia,
rul Tsi_termina expunerea, punea_ Tntre-
bari, 'sd vada ce-a retinut asistenta.
Multi se grabeau sa ridice mina si pe
urmi Tncepeau sa turuie, dornici sa se
remarce. Norocul Miercanei, cd Tn aceas-
ta gloata de_scolari silitori n-o lua ni-
meni Tn seama.

Nu-i fu greu lui Tiberiu s-o aduca sl
pe Cornelia, care Tnsd se ascundea de
Trandafil, prima data Tn viata ei cind
trebuia sa mintda, Tn asistenta nu erau
numai femei simple, ci si cucoane, chiar
boieroaice, se cunosteau cit de colo, desi
isi puneau cite o rochie mai ponositd si
1si lasau bijuteriile acasa.

IINDCA_a venit vorba de bijute-

rii, Tiberiu avea un ceas de

mina cu capacele de aur. _Mer-

gea si el la scoala de partid a
pensionarilor, céci prin_decizia snitalului
deocamdata era scutit sa se angajeze
n cimpul muncii.

Parca toatd lumea care se aduna la
Tnvatamintul politic se Tnrdia, Tsi pier-
deau fincrederea unii in altii, _se pri-
veau cu suspiciune, ferindu-se sa lege o

rietenie, de teama ca n-ar_fi principia-
a. Intr-un fel era explicabil, toti pro-
veneau dintr-o lume acum condamnata,
chiar daca nu faceau parte nici din marea
burghezie, nici din' mosierime, si  se
straduiau sa-si declare, prin cuvint si
prin fapta, adeziunea la nom_ orin-
duire. Totul de frica, sau urmarind sa
le fie mai bine. Intr-o bacanie, care in
curind s-a numit Alimentara, nume co-
mun pe _tot orasul. in toatd tara, pentru
orice pravalie cu de-ale gurii, am stat la
coada sa iau o lamiie. ,Vezi ca se dau la-
mii I“ m-a prevenit un cunoscut ntilnit
in apropiere. Acesta era cuvintul intrat
in Uz si ramas pina astazi ; parca nu_se
mai_vindea nimic, totul se- dadea _ cind
se intimpla sa fie, ca si cind ar fi fost
gratis. Lamfile, ca toate marfurile rare,
se dadeau numai pe baza de legitima-
tie, carnet sindical, dovadda de cimpul
muncii, altd expresie obsedantd, nca
neuitata, ca si ,,oamenii muncii”, singu-
rii cu drept legitim la viatd. In fata
mea la coada era un general pensionar,
in haine civile, 11 cunoscusem 1in uni-
forma, celebru prin severitate, spaima
garnizoanei.  ,Tovdrasie©, s-a adresat
vinzatoarei, cu o voce mieroasa, el'care
nu stia decit sa racneasca, si cu un
zZimbet dulce pe fatd, el care fusese n-
cruntat toatd viata. Tovarasico draga,
te rog alege-mi una mai rumoasa !“
Pind atunci ' nu folosisem cuvintul to-
varas, si_nu l-am folosit decit rar, si
tirziu, cind toata lumea era corupta.
Da Tnceput, odatd, cind cineva in tram-
vai vrind sda se aseze lingd mine mi-a
spus : ,,Tovarase, da-te putin mai Tn-
colo !“ i1-am ascultat dorinta dar i-am
replicat : ,,Nu sint tovaras cu dumnea-
ta!“ Tramvaiul era plin cu muncitori

care mergeau la gara (intr-un oras de
provincie) sa intimpine o delegatie. Pu-
teau sa ma_linseze. Dar generalul =mi-a
facut greatd si nu-1 voi = uita niciodata
cum se milogea pentru o lamiie f ,,To-
varasico !“ Itminteri cuvintul, nu di-
minutivul, Tmi place, astept sa fie rea-
bilitat si-1 voi folosi eu dragda inima.

Tiberiu observa de la un timp ca ve-
cinii_ lui de la Tnvatamintul politic 7l
tot intrebau cit e ceasul, si cind el ri-
dica manseta, sa se uite, Tsi dadeau
coate. Poate n-ar fi urmat chiar un de-
nunt si 0o demascare, dar din prudenta
se duse la ceasornicar sa-i Tnlocuiasca
aurul cu alama cromata.

Cu o usurintd de nebanuit, Odor ac-
ceptd sa mearga la Tnvatamintul politie.
,Iti multumesc, frate, Tmi faci un ser-
viciu. Tocmai_voiam sa aprofundez doc-
trina. marxista !“ Dacd voi simti cd este
nevoie, voi povesti la timp ciocnirea
lui cu_lectorul pe care 1l incolti cu n-
trebari neortodoxe, pornind de la idei
filozofice condamnate, facindu-1_sa _se
bilbfie, scos din cadrul prelegerii scrisa
de altii si Tnvatatda pe de rost, sau citi-
ta, pur si simplu. La auzul numelui
Kant si Schopenhauer, lectorul vazu
rosu Tn fata ochilor si n-avu alta_repli-
cd decit una furioasa: ,lesi afarda! Nu
perturba _ mintile unor tovarasi cinstiti,
dornici sa Tnvete, cum spune Lenin!*
un ensionar din  fund ridicd mina
,»Si Stalin spune la_fel, tovarasil«

La vremea acestei Tntimplari = neferi-

cite, Tiberiu avea situatia consolidata

n relatiile lui cu Ana-Passionaria, se
alese din partea el numai cu o mustrare
usoard sl cu sarcina sd-si prelucreze
fratele, spre a-1 pune pe linie.

Pe Alexandrina nu izbuti s-o Tndu-
plece, o implord Tn genunchi: ,E in
joc viitorul meu, mama, si_al Tntregii
familii! Vino macar o datd, sa faci
act de prezentda I” ,Daca te-ar auzi tatal
tau, s-ar rasuci Tn groapa !" 1i raspunse

maica-sa. Tiberiu iesi_din camerda, spu-
megind de furie si, din usa, ii arunca
un I(:uant, pe ton de insulta : ,,Boiereai,
co !*

esec se termina cu o izbinda.
».Chiar asa i-ai spus, -boieroaico-7 1l
ntrebd Ana-Passionaria. Tnseamna ca
ai terminat cu trecutul."”

Se apropia primadvara anului 1946,
Peste doua saptamini Tiberiu era pri-
mit Tn partid, cu solemnitatea pe care

nu o0 cunosc, Si nici nu am socotit nece-
sar s-0 aflu; as fi avut pe cine sa in-
treb : trei sferturi din prietenii mei, si
patru milioane de oameni din tara noas-
tra.

Seara. Ana-Passionaria 1l sarbatori_fn
intimitate. Pe masa din camera ei, prin-
tre volume _si  brosuri cu scoarte ros i,
puse o sticla’ de vin luata de la’ proas-

patul Tnfiintat MAT  (vin si alcooluri,
dar nu mai stiu ce Tnseamna cele trei
initiale).

Mai erau trei farfurii, una cu felii

roase de salam, alta cu o bucatd de
rinza si cealalta cu pline. Sigur ca ar
fi putut alcatui o gustare mai aleasa,
dar nu se pricepea, si nici nu credea
ca_este nevoie.

Dupa ce mincara sl baura cite un pa-
har de vin. asezati fata Tn fatd, Ana-
Passionaria se ridica si spuse, cu o e-
motie putin asprd, daca apropierea a-
cestor doud cuvinte se Tntelege.

— Nu sint fecioard, dar n-am facut
nici o greseala fata de partid. In nume-
le lui Marx, Engels, Lenin si Stalin, iti
daruiesc fecioria” mea politica. (Toti cei
citati eray pe masa ca martori.) Jura
ca n-al sa Tnseli niciodata partidul!

Era_sublim! Nu cerea credinta_ pen-
tru sine, ci pentru marea ei familie!
— Jur ! sopti Tiberiu, atit de uluit ca
nu-si mai stapinea glasul.

Sigur ca activistilor pe care 1i cu-
noscuse, Ana-Passionaria hu le cerea sa
jure ; avea TIncredere. Dupa ce Tiberiu
jurd, 1l trase spre pat.

— Atunci, haide !

Daca se bucura, nu_ ldsa sa se vada.
Statea teapana si grava, avea sentimen-
tul cd face o munca de partid si nu
putea fi usuratica.

Drept la capul patului era portretul
lui Stalin. Tiberiu 1l vedea, de oricite
ori ridica privirea: Intii se crispa, apoi
1i veni sa rida. Stalin parca Ti facea cu
ochiul, zimbind pe sub mustata.

Uimitor mi se pare tot ce s-a ntim-
plat cu Titus de la Tntoarcerea lui din
razboi, in iulie 1945, cind aflase, prin
cuvintele josnice ale lui Tiberiu, cum
murise lga, groaznic batjocoritd, ea
care Tntruchipa fragezimea si puritatea
unei_ plante crescuta sub un clopot de
sticla.” Dupa o noapte petrecutda in de-
lir, prabusit pe mormintul ei proaspat,
a doua zi dimineata, cind 7l gasi pazni-
cul cimitirului, avea ochii Tnghetati si
chipul ca de piatrd. Mi se pare uimitor
cd supravietuise, ca putea sa umble si
mai ales ca stia pentru ce trebuie sa

traiasca : spre a urf pe cei care slu-
teau viata. Si.sda se razbune. Nu stia
cum, stia doar in ce tabara erau vino-

vatii si  necunoscindu-i nu-i  raminea
decit sa urasca toata tabara; pinda la
moarte ! Sa nu uite, sd nu ierte. Acest
gind facu sa se nasca Tn fiinta lui o li-
niste Tnfricosatoare, ca a marilor fluvii
Tnghetate.

Cind se intoarse acasd, murdar de
pamint pe haine, pe mfini si pe fata,
Cornelia care 1l astepta Tngrozita, dupa
o noapte de zbucium ascuns, fiindca nu
se Tncumetase sa-i spuna lui Trandafil ce
se intimplase, nu-si crezu ochilor sa-1
vada teafar, capabil sa umble si sd
vorbeasca.

1 u
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Un roman la Paris Mi

— fragmente de jurnal -
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I(EL}GEN JEBELEANU a luat premiul
Taormina ! Am ramas stupefiat, desi cu-
nosc dedesubturile afacerii, relatiile de
prietenie cu presedintele juriului — M.A.
Asturias — premiat Nobel (scriitor me-
diocru avind insa un deosebit talent in
trasul sforilor — multi ani ambasador al
Guatemalei la Paris). 'N-am crezut ca va
merge pina acolo ! Gestul lui Asturias e
de-o iresponsabilitate  explicabila_ doar
prin dispretul pe care il are probabil pen-
tru literatura romana ; dacd ar fi fost
vorba de un poet german sau englez sau
italian n-ar fi procedat cu atita usura-
tate, s-ar fi temut ca se va protesta, ca
va fi acuzat fie de lipsa de gust, fie de
necinste. Dar. asa, cine, cunoaste litera-
tura romana si cine e pasionatul pentru
aceasta literatura care sa protesteze 7
lar Tn Romania_cine va avea curajul sa
«e mire macar 7 Desigur, Tn cafenele,
la madam Candrea chiar, ,,invidiosii" vor
comenta cU aprindere, vor protesta 1n
soapta etc., iar cind va apdrea Jebelea-
nu (care acum probabil ca ofera de baut
la toti' ,colegii” din jurul lui..) se vor
ridica n picioare sa-1 felicite. Bine ca
nu sint acolo !

Comparativ  vorbind, premiul Herder
pentru Stancu  (ploua cu premii !) e
aproape meritat.  Vorba lui Cotrus :
,.Stancu barem a umplut mii de pagini”
cu scrisul lui  marunt, ,a muncit,” nu
gluma .

Grav e faptul ca tocmai acesti doi scri-
itori unsi cu toate alifiile, trecuti prin
ciur si prin_dirmon, de-o debilitate mo-
rala si politica binecunoscutda, tocmai ei
au fost rasplatiti, au fost cinstiti in fe-
lul acesta. S ce va crede omul simplu din
Roménia sau de aiurea 7 Nu va mai n-
telege nimic ori se va lasa indus in eroa-
le, pentru c& nu are de unde cunoaste cu-
lisele acestor onoruri, mecanismul aces-
tei faime obtinute prin toate mijloacele.
lar cei care au avut 1n ei vocatia arivis-

mului, nu se_ vor simti acestia (un Bre-
ban, un lvasiuc) Tmpinsi sa-si_ Tnteteas-
cd eforturile de’ parvenire si sa se deba-

raseze si de ultimele scrupule 7 Saii cei-

lalti : Desliu, Frunza si alti proletcultisti,
compromisi astazi, nu sint ei oare ne-
dreptatiti Tn comparatie cu Jebeleanu

care a stiut s& se mentind si  adminis-
trativ ({JO"tiC) si literar (un plan spri-
jinindu-1 pe celalalt) 7

Ei bine, din cauza asta m-am hotarit
sa fac, chiar daca nu sub nurnele meu, o
emisiune la Europa Liberd. 1Tn care sa
arat dedesubturile acestei situatii scan-
daloase, sa explic cum se fac si se des-
fac gloriile literare in Roménia. Dar tre-
buie acuzat si Occidentul, intelectualita-
tea occidentald, formatd din natarai si
din vinduti, si multe ar trebui spuse, in-
cit aproape nu ma simt in stare, e nevoie
de un efort, de sinteza la capatul cdruia,
tocmai pentru ca voi pune sub acuzare
intelectualul occidental, ma intreb daca
emisiunea nu va_fi cenzurata, da. cenzu-
ratd |. de patronii ei americani care vor
sa mentina anumite clisee pentru a Tntre-
tine iluziile ascultitorilor postului. Mare
porcarie pe lumea asta !
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ASEARA |-am Tinsotit pe Cotrus care
trebuia sa tind o ,,conferintd” la o casa
de cultura (sau asa ceva !) in Marly-le-
Roi, foarte aproape de Paris. N-au fost
decit citeva persoane si directorul Tntre-
gii chestii (Marteau fiind si el acolo, res-
ponsabil cu expozitiile ; e mai mult de-
cit o casd de culturd, un fel de centru
cultural cu o imensa salda de expozitie,
sald de conferinte, pentru proiectii, can-
tind, dormitoare : toate iri jurul unui cas-
telas modest si fara prea mare trecut is-
toric). Directorul, despre care Cotrug
sustine ca e evreu (ma cam enerveaza
anti-semitismul lui Cotrus !), a fost in-
tr-un lagar german, e comunist, si_admi-
rator (cu unele rezerve) al Uniunii So-
vietice unde si-a trimis feciorul sa stu-
dieze limba si cultura rusd. Cotrus a vor-
bit despre literatura romana de la origini
si pina la., Blaga (inclusiv). Despre li-
teratura contemporana a spus doar cite-
va vorbe, l-am mai completat si_eu si
,entretien“-ul a luat o Tntorsatura poli-
tica ; la sfirsit, directorul s-a aratat des-
tul de nemultumit de criticile. de altfel
timide, pe care Cotrus_si cu mine le-am
formulat la adresa regimului politic din
Est. In felul acesta, spunea el, dam apa
la moara (expresia exista si Tn france-

za !) filo-amerieanilor si imperialistilor.
Unjunea Sovietica trebuje aparata —
Chiar si ascunzind adevarul, pentru, ca

e tara socialismului etc., pe scurt, pozi-
tia coraunistului dinainte de razboi care,
atunci cel putin, avea scuza ca mai pu-
tea spera Infaptuirea socialismului = in
URSS intr-un viitor mai mult sau'mal
putin apropiat ; ceea ce a fost dezmint
tit eu brio dupa aceea. E absolut ridicol
ca uii intelectual comunist din Franta

sa-ti dea _directia tie, cetatean al unei
tari socialiste care cunosti ~ oricum mai
bine situatia si ai suportat pe propria-ti
iele aceasta ,.construire a socialismu-
ui'. t

La plecare, cu mine, directorul s-a ara-
tat foarte amabil, mi-a dat un desen-afis
unde, printre altele, era scris ,,je reve,
done je suis” (l-am lipit pe peretele ,,ate-
lierului™) si mi-a spus sa vin orieind la
el daca am nevoie de masa ori casa.
Vorbea tot timpul cu ,,camarade” si se
vedea ca e ntr-o disputa veche cu Mar-
teau pe chestii politice. O sa ma duc
sa-1 mai vad : in felul lui e un specimen
interesant ; nu e gauchist, e comunist or-
todox si combatant. Ma intreb ce poate fi
exact in capul lui 7 Explicatia lui Cotrus
anti-semita si usor fantezistd nu rezista,
mai ales ca acum evreii nit par sa-i mai
sustina cu atita ardoare pe rusi, iar sio-
nistii sint chiar Tmpotriva lor. Pe linga
acest_,,director”, Guy de Bosschere e un
adevarat om de dreapta! Oare numai

prostia sa explice atitudinea lui 7 Ran-
chiuna existentiala si_ prostia | Comu-
nismul rusesc Thseamna — a ramas sa
Insemne | — luptd Tmpotriva  nazismu-
lui. Din aceasta faza a tineretii frustra-
te n-a mai iesit. E posibil...

Si-acum despre Cotrus. Din tot ,cer-

cul de la Sibiu", el si cu Nego sint cei
care n-au facut nici o concesie ; si Tnca
Nego tot a mai cochetat cu ideea _ Co-
trus 1nsa se poate spune ca a ramas
pur, absolut pur. E in el o indirjire care
nu se explicda numai existential (sufe-
rintele fizice si morale din Tnchisoare si,
mai ales, din perioada cind se ascundea
sa scape de inchisoare). E Tndirjirea le-
gionarului autentic, dublatd ce-i_drept de
0 mare stapinire de sine care 1i da pu-
tinta sa pastreze o prudenta pentru mine
cam exagerata. Deci un ‘caracter ferm,
plus o cultura serioasd, desi depasitd_pu-
tin, dar asta e firesc si nu e un pacat.
Ce ma enerveaza la_ el e intoleranta fun-
ciard a fanaticului idealist (deci inofen-'
«iv 7) de unde si anti-semitismul lui e
6alvat insa de o_anume _candoare” de>
un soi_de hahalerism specific romanese

care-i Tnmoaie, n relatitle cu ceilalti, du-

ritatea initiala. Din -pacate e prea putin

activ si se poate observa cda e mai ,,folo-

sitor" Nego sau chiar Doinas ori Balo-

ta decit el care sta retras sub pretextul

cd trecutul sau politic mai mult ar com-

promite ,,lupta” decit ar ajuta-o. Si atunci
aceasta ,luptd” ramine sa fie dusa de

esteti evazionisti ori de tineri fara ex-

perientd printre care se amesteca
visti ori simpli _scandalagii dare sint de-o
mie de ori mai daunatdri. Cotrus — si
oate asta e adevdrata; scuza — e un om
olnav, uzat de .stalinism mai mult de-
cit un Dimov a rarui. yitglitate e cu totul
iesita din comun. Au. aceeasi virsta! j
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PRINTRE _ altele, in pamfletul contra
lui Stancu si Jebeleanu,. am .scos n evl-
denta ideea — ca. fiind implicatd Tn sem-
nificatiile premiilor obtinute de acestia
— ca intelectualitatea tarilor din Est nu
te poate sprijini pe intelectualii occi-
dentali, ca trebuie sd se biruie numai pe
fortele ei si mai ales —cu asta sa in-
ceapa | — sa aiba foarte precis constiin-
ta acestui fapt. Ajungind la aceasta idee
ar fi o lasitate acum sa nu ma fintorc in
tara. N-as mai avea — 1n primul rind in
fata mea’— nici 6 scuzd. Si nu merge
nici sa recurg la subterfugii de felul : eu
mi-am facut datoria, m-am luptat destul
pina acuru, n-au decit sa se mai lupte si
altii, cu forte proaspete etc. Pentru ca,
Intli de toate, daca stau bine sa ma gin-
desc ce mare lucru am facut in anii astia.
M-am agitat citeva luni Tn '68, am crea»
,»grupul “oniric* mai mult pentru a-mi
satisface ambitiile mele literare si, Tn ge-
neral, am bombanit destul de confuz im-
potriva regimului. N-am organizat nimi«
concret si de aceea toata asa-zisa ruea ac-
tivitate contestatar,a a fost de fapt o agi-
tatie sterila, cu ecou Tn niste cercuri re-
strinse si_cunoscuta mai mult de Secu-
ritate decit de mase (ce cuvint si asta !)
pentru care se presupunea ca ma luptam.
Desigur as putea spune ca nu ma inte-
reseaza aceste mase,, si cam asta e ade-

varul. Atunci de ce nu stau dracului li-
nistit sa-mi vad de treaba mea7

Un mod de a-mi pastra conturul indi-
vidual intr-o societate ' nivelatoare, anti-
individualistda 7 Dar ramine de dovedit ca
societatea ,,comunistd”, asa cum e con-
ceputda Tn Romania, e .Tnir-adevar indivi-
dualista. Un teruperamcnt.de libertar care
nu suporta nici o constringere. Ar fi tre-
buit si trec n Tpchispare ca sa fiu si-
gur de asta.

Nu stiu.

()
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CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

Adori in pielea goala

U citva timp Tn_urnia se raspin-
( :dise in Bucuresti stirea cad un re-
gizor din Lumea Noua, de ori-
gine _roméana, Alexander Hausva-
ter monteaza la Teatrul Odeon o piesa
de _Arrabal in care actorii si actritele vor
apdrea Tn pielea goald. Interpretii po-
vesteau si ei ca, Intr-adevar, sint, in-
tr-o_buna parte a spectacolului,, in stare
nuda, dar ca aceasta a ajuns sa nu-i de-
ranjeze si ca lucrul cu_regizorul oaspete
e pasionant, prin exercitii, rigoare, con-
structie originalda a ambiantel scenice.
Dupa premiera s-a produs oarecare
emotie Tn cei pe care-i numim _public.
Asezati pe scena printre decoruri si  o-
biecte_ciudate, spectatorii, admisi _Tn nu-
mar limitat si aflati mai mult Tn Tntune-
ric, solicitati continuu de interpreti Tn
mod direct, asistau nu numai la evolu-
tia unor persoane despuiate de vest-
minte dar si la momente pe care nu le
mai vazusera niciodata pe scend, cu ra-
porturi_intime intre barbati si_ femei,
sodomii, secvente abrazive privind ac-
tivitati excretorii ale organismului ome-
nesc, scene_atroce de torturd, executii

de tip medieval. Auzeau, numindu-se —
fara sinonime sau perifraze — organele
genitale, actele sexuale, productele

glandelor din emisfera sudica a corpului.

Introdus printr-un tunel intunecos de
catre fapturi bizare ce-1 orbesc cu lan-
terne si-i soptesc la ureche cd va vedea
Si auzi grozavii, despartit blind dar
ferm de cei cu care a venit la teatru
si asezat cu persuasiune pe un loc anume
— pe o0 banca ori la podea (pe o pernd)
— privitorul se simte intrucitva agresat.

In orice caz, scos violent din obisnuinte
si transpus autoritar intr-un _univers
bulversant : o inchisoare terifica, unde

umanitatea e terfelita, legea calcatd 1n
bocanci si arbitrariul tortionarilor, ab-
solut. Treptat, patrunde Tnsa si intr-o
lume Tn care visul izbuteste sa biruie
realitatea, ba chiar s-o si modeleze  alt-
minteri, si unde poezia solidaritatii, a
increderii si_sperantei dizolva vulgari-
tatea. Lepadindu-si = hainele de lut si
lanturile, trecind printre gratii ca na-
lucile, nchipuindu-si cum vor arata li-
bertatea si Iubirea Tntr-un soare ce le e
acum furat, Tntemnitatii striviti de calai
si_nauciti de cosmaruri traiesc iluzia ma-
rii clipe a fericirii. A reintalnirilor. Si
a_vindictei_— cind se va celebra recuce-
rirea drentatii. o

Aceastd poezie intensa, chinuitoare a-
deseori tocmai prin ingenuitatea si fos-
forescentele ei amagitoare, alimenteaza
tensiunea tragicd. Si acopera, ca o pinza
fermecata, ftrivilialitatile. Pulverizeaza
mizeria la care e redusa aici existenta.
Da goliciunii, puritate. lar unora din acele
porniri pe care altfel greu le-am accepta
aratate, le confera o explicatie dure-
roasa, posibila.

..au pus catuse-florilor... de Fernando
Arrabal, regizor Alexander Hausvater,

Teatrul Odeon.

TEATRU

Vorbind despre suferintele = Tngrozi-
toare_dintr-o Tnchisoare spaniold aregi-
mului franchist, autorul, adversar 1n-
versunat al acelui regim — ce l-a dus si
pe el Tn barbara puscarie — extinde con-
cluziile sale spre orice spatiu coercitiv n
care un stat condus dictatorial supune

distrugerii morale si exterminarii fizice
lente orice om_ce i se Tmpotriveste. Dar
mai ales sanctioneaza, cu cea mai dras-
ticd minie, abuzul de putere al guver-

nantilor dus pind la cele mai singeroase
aberatii.

Piesa, rascolitoare Tntr-o parte a el,
nu e pe deplin elaborata artistic ; la-
tura documentara are sinuozitati. jurna-
listice. Erotismul ei si scatologia proli-
feratd cu ostentatie prin elemente ver-
bale sau gestuale ce provoaca totusi dez-
gust, par” uneori urmarite artificial,
pentru efecte tari. Lucrarea a generat
Insd un spectacol important prin acuitate
demonstrativa In regim artist. O _mon-
tare interesantd, care impresjioneaza prin
fervoarea trairilor si, dinamica neobis-
nuitd a actiunii. Plasarea acestei ac-
tiuni Tn atitea locuri si transmutatia me-
taforelor unele n altele, ca si Tnaltarea
pe platforme, in alto-reliefuri, pe ziduri,
In cerul scenei, a imaginilor In ~ continua
anamorfoza produc senzatii puternice.

ADEVARAT ca Fernando Arrabal

(n. 1932, in Maroc, scriitor fran-

cez de origine spaniold) indica

minutios si amplu tot ceea ce ar
trebui sa se petreacd in translarea sce-
nicd a textului. Citisem citeva piese
de-ale_sale, vazusem unele reprezentate
in tara si in strainatate. Dar desi stiam
cd are o_propensiune spre evocarea verde
a orduriilor ‘si nu-1 sperie nici faptele,
nici cuvintele ce nu-s de toata ziua, ela-
nul sau contestatar conducindu-1 n bol-
?_i_ile dantesti ale cruzimii, iar viziunea sa
iind gratinata goyesc, am crezut cd in
piesa de fatd au fost totusi intromisiuni
ale traducatorilor Cristian Popescu  si
Irina Caélin (autori ai unei versiuni ro-
manesti_fluente, cu fraze de bunda ca-
dentadj, Sau ale regizorului.

Lectura piesei fapéruté n volumul VII,
1969 al operelor Iui Arrabal, editate de
Christian_ Bourgois) vadeste ca regi®prul,
interpretii, scenograful au urmat intru
totul” scrierea si lungile didascalii. Scrii-
torul noteaza ca s-a inspirat din_povestiri
pe care le-a auzit de la detinuti Tn timp
ce a fost Tncarcerat el Tnsusi la Tnchisoa-
rea din Carabanchel (in 1967), din docu-
mente autentice. O fotografie ni-1 arata
asezat in scaunul de supliciu al condam-
natilor la moarte, in cursul unei repetitii
(premiera a avut loc la Paris, Tn 1969, Tn
regia autorului). ..au pus catuse flo-
rilor... (sintagma e a lui Lorca, pomenit
n Iucrare? e cuprinsa Tn culegerea ,,Tea-
trul gherilei" si are mentiunea ,,in tarile
unde dainuie dictatura, autorizez re-
prezentarea acestor piese de_catre trupe
clandestine, fara formalitatile obis-
‘nuite™.

Dar spectacolul,, attt de apropiat pie-

Cruditati verbale — si atit

RTHUR SCHNITZLER, membru ai

grupului ,,Jung Wien", este, TIm-

preuna cu Hugo von Hofmannsthal

Richard Beer Hoffman, Felix Sal.

ten, un reprezentant al impresio-
nismului de la sfirsitul de veac 19 si n.
ceputul de secol 20.

Criticul si istoricul Fritz Martini nota,
Tn acest sens, ca opera lui Schnitzler re-
flecta ,,receptivitatea subtila si excitabili-
tatea acuta a impresionismului*. Autor de
romane, nuvele, scriitorul se impune si ca
dramaturg prin piese ca Anatol, Loeote.
nentul Gusti, Calea spre libertate, intoar-
cerea lui Cassanova, Varul Beatricei, Dra-
goste usoara.

O tipologie diversd, reprezentativa pen.
tru decadentismul societatii vieneze, pen-
tru starea de spirit a unei lumi Tn ago.
nie — cu perspectiva unei catastrofe imi-
nelnte — populeaza universul dramelor
sale.

O parabola grotescd este Papi%alul ver-
de, in care — sublinia Fritz artini —
,»Aparenta si _realitatea, seriozitatea si jo.
cui se intrepatrund... Totdeauna, lucrurile

rezente se dizolva Tn amintire, in iluzie,
in prefaceri, Tn vise..."

Actiunea piesei este plasata Tn Franta,
n perioada Revolutiei. Thainte de caderea
Bastiliei. O aristocratie macinata de obo-
seald, de neputinta si viciu isi consUma~ul-
timele zvicniri de viata Tntr-un han, asis-
tind la spectacole desantate in care-si re-

cunoaste chipul desfigurat, cochetdnd cu
cei care, deocamdatd, sub masca teatrului,

Papagalul verde de Arthur Schnitzler,
Teatrul de Comedie, regia Lucian Giur-
chescu, scenografia X. Popescu-I'driste.

dar curind in stradda la umbra ghilotinei,
i va semna sentinta de condamnare la
moarte.

Optiunea Teatrului_de Comedie, In con.
textul unui_moment istoric, care a cunos-
cut, de curind, experienta unei revolutii,
cu tot cortegiul de contradictii, este justi-
ficatd. Aducerea pe scena a acestui autor
mai putin familiar publicului roméanesc,
este_binevenitd. Dar montarea deconcer-
teazd si sfirseste, Tn final, prin a provoca
stupoare. Regia apartine lui Lucian Giur.
chescu, revenit din diaspora dupa decern,
brie '89, si numit la conducerea acestui
teatru. Este unul din modelatorii trupei
ale cdrui spectacole marcheaza un capito
de relief important in istoria moderna a
teatrului roménesc. Un ginditor de spec-
tacole ale carui reprezentatii (in trecutul
nu prea indepartat) din Eugen lonescu sau
Brecht au avut si un rasunet internatio-
nal.

O scheldrie complicata din lemn si fier
Imagineaza hanul ,,Papagalul verde", Tn
care personajele invadeaza scena venind
sol. prin trape misterioase. Un cadru al
unei _lumi care se ascunde de viitoarea
strazii, de iuresul istoriei, dar care disi.
muleaza primejdii nebanuite. Decorul me.
taforic, compus de lon Popescu-Udriste, e
completat de costume stilizate cu elemen-
de sus, pe scari Tntortocheate, sau din sub-
te indicative pentru epoca, realizate de
acelasi scenograf. Tn aceasta ambianta, ca.

abilda sa creeze atmosfera (datorita si in-
erventiilor muzicale ale Iui Paul Urmu.
zescu) regizorul ilustreaza cenusiu si de.
corativ piesa. El eludeaza subtextul sim-
bolic retinind doar anecdota. Mizanscena

sa exploreaza mai mult latura politista si
melodramatica si mai putin dimensiunea
i meditativa a conflictului. Complexitatea

= SCENA din Titus Andronlcus, opera shakespeariand prezentata pentru

prima oarda pe 0 scend

roméneasca (la Craiova),

n regia lui Silviu Pur-

carete, scenografia Stefaniei Cernean. Tn rolul principal, Stefan lordache.

Teatrul National din Craiova, care se va afla anul acesta la festivalurile
internationale de la Tokio, lerusalim si Parma Cu aceastd noua premiera —
si cu alte spectacole din repertoriul sau — ofera un argument concludent al
participdrii teatrului romanesc la miscarea teatrald internationala.

Dupa cum atesta si declaratiile oaspetilor care au

olteana.

sel, nu e o transpunere fideld ; si nici
infidela. E o creatie scenica autonoma,
intr-un stil aspru si direct. Conventia
(care elimind, cred, din discutie, califica-
rea de teatru ,absurd" acordata de exegeti
acestei dramaturgii) se bizuie pe re-poves-
tirea teatralizata a Tntimplarilor, cu gla-
surile, mastile, corpurile actorilor. Cu un
ritm propriu de desfdsurare. Si o struc-
tura polifonica, asezare pe planuri _di-
verse si schimbdatoare. Sintem purtati n
locuri _felurite, reale si  fictive. Vedem
acelasi interpret in diverse roluri, meta-
morfozindu-se Tn alveola unei_clipe, duFé
cum sufera pseudomorfoze si obiectele,
sau carcera. Asistdam la interferente li-
rice si_grotesti, sau macabre, Tntre cos-
mar, vis limpede si realitate ternd. O
situare amfibologica a osinditului si a
celui ce osindeste, provoaca mereu sur-
prindere.

Cu toate schimbarile ce se petrec pe
platou (mai exact, in cubul scenei) nu
sintem Tndreptatiti sa consideram, ~ (cum
se spune_ adesea) ca e o montare ,.cine-
matograficd”. Ea e teatrala sub toate ra-
porturile si functioneaza astfel Tntr-un
statut fascinant de ubicuitati si osmoze —

pe care nu le-am mal vazut decit Tn
teatrul japonez — cu_utilizarea rafinatd
si bine cintaritd a mijloacelor specifice,
cu stoarcerea — s-ar putea spune — a
intregii energii si a marilor posibilitati
ale actorului.

De la Tnceput, Florin Zamfirescu si

Dragos Pislaru executd un prolog de
dans al Tnfruntarilor cu bastoane, epui-
zant, prefigurind violenta, = agresiunea,

neimpdcarea. Ei vor juca si mai tirziu,
admirabil ca duritate si_comprimare, de-
tinuti, judecatori, fapturi deformate. Am-
bii au Tnteles ca li se cer schitari rapide
dar nu facile, atitudini si nu neaparat
chipuri. Fiecare nou personaj aduce cu

dramei, a caracterelor, In general rezo-
nanta ideatica a piesei, sint estompate
Lectura scenica e savirsita fara spirit o
mister. Realitatea si visul, viata si teatru)
nu_se Tntrepatrund, nu-si Tmprumuta va.
lori si semnificatii. Spectacolul nu are am-
biguitate si fior poetic. Totul pare o ecua-
tie, deja rezolvata. Pe scena se instaureaza
o atmosfera de false tensiuni, planurile
sint aglomerate, expediate, insuficient
dezvoltate. Efortul de inventie este foarte
modest si Tn ceea ce priveste modelarea
jocului actoricesc, construirea relatiilor
dintre personaje. Acest fapt face super-
flua diferentierea evolutiilor actoricesti
Ne rezumam’ numai la o simpla enume-
rare a numelor, Tn ordinea distributiei>
Florin Anton, Dumitru Chesa, Cornel \Vul.
pe. Dumitru Rucareanu. Marian Rilea
Gheorghe Danila, Dan Tufaru, lurie Da-
rie, Virginia Mirea, Serban Cclea. Mihai

. Bisericanu, Anca Pandrea, Adina Popes-

cu. Silviu Stanculescu, Candid Stoica,
Sanda Toma, Eugen Racoti, Magda Catone,
Sorin_Gheorghiu, Florentina Mocanii, Ma-
rius Florea, Sorin Tofan, Dan Morariu.

Caracterizarile, personajelor sint: rudi,
mentare. Abunda cruditatea accentelor si
culorilor. Se face abuz de caraghijos si bu.
fonerie. Cabotineria se confundad cti his-
‘trionismul. O dezinvoltura frivola in evo-
lutia interpretilor le scoate de multe ori
prestatia din sfera artisticului, Performan-
tele actoricesti se remarca printr-o yolup.
tate a folosirii gesturilor obscene si licen-
tioase. Paradoxal, Tnsd, desi se cultiva de-
liberat ,,senzatiile tari", efectul este plic-
tisitor.

O montare vetusta prin naturalism s!

lipsa de fantezie.
Ludmila Patlanjoglu

vazut recent institutia

Pictor, General,

el un conceBt (Boucher, . r
si  Amiel,

Judecator, Detinut). Pronos T
condamnati, sint zugraviti  patrunzator,
in  Tmpletirea lasticitatii cu fermita-
tea liniilor evolutive. Clar, cu durerea
cea mai grea, a revoltei ce nu trebuie sa
se exteriorizeze, Tosan, un sef al orga-
nizatiei clandestine, popular printre ai
sdi, iubit, are Tn virtutile artistice ale
lui Dan Baddrau un suport considerabil.
El e un catalizator al celorlalti, un semn
rintre neinsemnati, crescut simbolic din

ortd morala. EI e cel ce va muri; 1n
mod firesc i s-a dat si rolul lui Isus,.
jertfitul. lonel Mihailescu trece cu mla-I

dieri subtile si cursiv prin rolurile de
Tigan, Mendoza, Hie profetul, 1l portre-
tizeaza iute si franc pe Preotul barbar
si-l creeaza pe Katar cu iluminare. La
drept vorbind, _toti sint, Tntr-un fel,
iluminati fiindcd au marele lor adevar
X : rele
ascuns In toate fibrele fiintei. Se vede
aceasta si Tn jocul atent studiat al lui
Marius Stanescu (Lorca, un Toreador s.a.),
al lui Mugur Arvunescu, excelind, sar-
castic, ca Director al 1inchisorii sI un
bestial, Tn glacialitate, Conducator = Su-
prem, sau al lui Mircea Constantiriescu,
precis si eficace in trei aparitii scurte,
regnante. Chiar simple treceri prin scena
il reliefeaza si pe Laurentiu Lazar.
Femeile din piesa sint icoanele fru-
musetii. Ale posibilitatii tainice de con-
vertire a degradarii fizice si _morale in
ascensiune pe scala candorii. Ele stiu sa
astepte. Sa rabde. Sa se prefaca. Sa urle
ori s& geama contrariul vorbelor pe care
sint silite sa le rosteasca. Si sa se da-
ruie, ca o izbavire, torturatilor. Oana
Stefanescu o face cu liniste si calda, trista
inferioritate. Simona Galbenusa, cu nerv
si cu aplomb. Carmen Tanase transmutd

cu finete o prostituata agresiva _ ntr-o
fiinta generoasd, ce-si redescopera ino-
centa de odinioara. Camelia Maxim

transforma si  ea fragilitatea in tarie ;
pare a muri odata cu sotul ei, ca acea re-
g[né legendara ce n-a suportat pierderea
arbatului iubit. Mirela Dumitru, An-
gela loan nu distoneaza nici ele In an-
samblu. o

E de presupus ca au fost nevoite, toate,
sa-si Tnvingd retinerea de a se Tnfatisa
goale si de a sugera posturi inabituale.
Dar cu figurile lor atragatoare si cu tru-
urile lor tinere, cu siguranta demersu-
ui artistic sustinut de idei, cu lamento-ul
fara lacrimi si zimbetul fara dulcegarie,
cu abandonul Tntregii fapturi si Tncor-
darea din situatiile extreme, si mai ales
cu 0 comunicare ireprosabila — a mai tu-
turora — Tn conditiile neobisnuite in care
au fost obligate (si convinse, e cert) si
actioneze, au realizat acea incantatie ce
vaporizeazd un balsam vindec&tor peste
ulceratii.

Complicata scenografie a avut un pic-
tor, un arhitect si un scenotehnician in-
draznet si inspirat Tn Constantin Ciubo-

tarii. Tot astfel cum muzica lui Mircea
Octavian, efectele sonore, straneitatile
acustice s-au constituit Tn  surse efi-

ciente ale atmosferizarii de spatiu con-
centrationar, cu_fulgerari iscusite ale
proiectiilor in vis eliberator. lar aspira-
tia spre generalizare a fost sprijinita
concludent de costumele desenate de Vio-
rica Petrovici pentru tortionari — alego-
rizind mercenarii de azi — pentru ti-
nerii_de ieri si batrinii_de azi, pentru
femeile ce se Tnvaluie 1n faldul alb al
puritatii sau Tn cel singeriu al mortii (si
neuitarii), ori _n_peplum-ul generic si
impersonal al Tnsingurarii.

| se datoreaza regizorului Alexander
Hausvater (n. la Bucuresti, plecat din
tara Tn 1959, fondator al unor companii
europene si americane, al unor festivaluri
internationale, creator a zeci de specta-
cole) izbinda de altitudine artistica, tea-
tralitate ineditd si emotionantd vigoare

politicd_Tn condamnarea opresiunii si re-
presiunii, a acestei opere scenice — de

banuit, ca si longevivda — a Teatrului
Odeon.




Afost produse fix

CINEMA

Editura Video

ROBABIL ca foarte putini citi-

tori stiu cd Tn Ministerul Cul-

turii functioneaza si o Editura

Video. Si nu de azi de ieri, ci
de un an de zile.

Obiectivele declarate ale noii edi-
turi : sa realizeze si sd difuzeze fiime
video—documentare, de fictiune, expe-
rimentale —, ca si documente Vvideo
asupra fenomenului cultural si artistic
din Romania. Sa fie un ,depozitar al
memoriei culturale”. Sa creeze, prin
video-documente, o ,,bancad de date" a
culturii roménesti (personalitati, opere,
evenimente). Sa fie un producator de
filme despre si de artd. S& fie un spa-
tiu deschis pentru cineastii Tn cautarea
unor noi; mijloace de expresie, pentru

oamenii de artda Tn cautarea unor noi
mijloace de comunicare, pentru consu-
matorii de artd Tn cdutarea unor noi
limbaje culturale.

Ideea Tinfiintdrii unei asemenea edi-
turi e cit se poate de binevenita. Pro-
gramul e bun. Dar filmele cum sint ?
LFilmele sint tot atit de bune Pe
ctt-de-talentati  sht-awtorti-tor'. ne

~spune, ,la sursd”, o voce in care s-ar

putea descifra si 0 usoara nuanta de
dezamagire... (Ar fi foarte simplu daca
lucrurile s-ar prezenta Tntotdeauna asa ;
dar ele se complica deconcertant une-
ori — si atunci vedem autori talentati
facind filme proaste, si autori netalen-
tati izbutind filme mai bune !)

Este limpede ca aceasta Editura,
(director — B. T. Ripeanu. redactor —
Marina Constantinescu, consilier —
ing. Horea Murgu), dupa ce si-a ,In-
ventat" misiunea, a continuat prin a
si-o lua in serios. Dintr-un  material
publicitar aniversar, bine pus la punct,
aflam ca editura — care a pornit,
practic, de la zero, dar In prezent dis-
pune de o baza-aparataj proprie — a
produs pina acum ,26 de filme, tota-
lizind 827 minute si 25 documente-vi-
deb, totalizihd 1060 minute". Totali-
zind- si noi totalizarile, rezultda cd au
1887 minute-video.

Cantitativ vorbind, e o performanta.
Calitativ, performanta e rara. Din cele
1887 minute am vazut ,citeva casete ;
in foarte putine descoperi un ,pariu
de creatie”, sau o energie creatoare Tn
actiune. Descoperi, Tn schimb, multa
rutind. Pericolul care pindeste aceste
filme, in general, este ca autorii (unii)
sa vada n ele (chiar si ,,subconstient")
Un fel de ,,prestatie”, un fel de ciubuc
de Tntretinere, cam asa cum erau fil-
mele de comanda, pe vremuri : omul
filma constiincios la ,,comanda™ despre
gindacii de Colorado, in timp ce gin-

dul zbura, ne-speriat. spre ,,un mare
scenariu original™ aflat in malaxorul
CCES... Pe scurt si Tn concluzie,

colo de toate proiectele teoretic

neroase, practic ramine in picioare un
unic adevar . daca un astfel de film
,Vvideo-cultural” nu e interesant, atunci
nu e deloc. Nu de talent e vorba. 1n
acest caz, In primul rind, cit de cul-
turd si de capacitatea de a relata cit
mai inteligent, cit mai captivant, din-
tr-un unghi cit mai proaspat, un anu-
mit obiect. Or, din pacate, multe filme
nu fac decit sa vehiculeze locuri cd-
mune. Dupa o lunga vizionare, am
putea sa furnizam o mica antologie de
»exemple negative", dar, fiind vorba
de o aniversare, nu o facem. Poate
ar trebui ca temele din programul cul-
tural al editurii sa fie repartizate au-
torilor prin concurs, asa cum se pro-
cedeaza cu proiectele de arhitectura,
de pilda ? Si asta pentru ca nimic n-ar
trebui sa fie formal Tn asemenea filme ;
ele ar trebui sa Tmprumute ceva din
stralucirea obiectului despre care vor-
besc. Unele filme sint ratate prin efor-

tul autorilor de a combina, neaparat,
sartisticul™ cu .. ,utilitarul™ ; un autor

declara ca wvrea sa"faca un ,poem
vizual", dar 7l Tntrerupe, la fiecare doi
metri, cu un insert plin de nume si
cifre. Un film.care vrea cind sa zburde,
de amorul artei, cind sa fie strict di-
dactic — nu va mai reusi sa fie nici
una nici alta, O adevarata pacoste se

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Artistii

si ,Universul

ETRE POPESCU-GOGAN pu-

blicA — la editura MERIDIA-

NE — sub infatisarea unui al-

bum de format mare, o cerce-
tare academica referind la chipul -in
care s.au patruns pictorii, sculptorii
si. Indeosebi. graficienii. in veacul
scurs de la moartea poetului, de spi-
ritul operei. Intelectualul roméan se ra-
porteaza frecvent la personalitatea
scriitorului si la universul sau creator.
Autorul albumului are in vedere atit
intinderea cit si calitatea acestei re-
latii. Faptul care impresioneaza e a.
bundenta informatiei.  Senzatia e de
exhaustivitate iar la Incheierea lectu-
rii poti fi sigur ca Petre Popescu-Go-
an cunoaste mult mai mult decit fo.
oseste. ca un inventar complet al lu-
crarilor plasticienilor nostri pe motive
eminesciene nu-i atat dificil de Tntoc-
mit cit mai cu seama nerelevant. Tre-

buie. prin urmare, sd stii _tot ca sd
realizezi Tnsemnétatea partii. llustra-
tia tomului — care consta Tn multe

reproduceri alb-negru si in culori —
sustine cu gravitate Tntreprinderea. La
drept vorbind sint aici doua carti :
aceea a lui Petre Popescu-Gogan. cu
ideile etalate ferm si tot atit de ferm
oferite cititorului, si cealalta, antolo.

gia de imagini, care da fiecaruia po-
sibilitatea unor pdreri diferite. ,,Pro-
gramul cercetarii, ne lamureste auto-

plastici

Eminescu"

rul. a fost din capul locului_ restric.
tiv . ...numai lucrarile care ,,ilustrau»
opera, nu si pe cele consacrate portre-
tului sau”. Tot acum vrind parca sa
vina n Tntimpinarea tuturor observa-
tiilor posibile, vizavi de directia co-
mentariului. de tentativa despartirii
ilustratiei” de ..interpretare”, a ..trans,
punerii in imagine plastica" a ..imagi-
nii poetice” autorul zice : ..Asadar,
cercetarea noastra — expresie a dia-
lecticii_plinurilor si golurilor, a lumi-
nilor si  umbrelor — "pune dar nu so.
lutioneaza problemele, mai cu seama
nu abordeaza problemele teoretice le-
gate de fiinta creatoare_a artistului a-
Jjuns in universul creatiei Poetului, cu
Intentia de a urca prin propria creatie
spre o altitudine de rang eminescian™

s.n.

¢ E) drept, Petre  Popescu-Gogan
nu si-a propus aceasta, numai ca
tn dese rinduri se simte Tndemnat, tn
virtutea nevoii firesti de a-si promo,
va criteriile de valoare si. crin ele.
preferintele sa produca si definitia al-
titudinii’ de rang eminescian. Indirect
sau — cum e cazul cu frescele de la
lasi ale lui Sabin Balasa — direct. Nu
e 0 abatere de la program. Nu poti
discuta o contributiel culturala fara un
filtraj al meritelor. Nu se poate con-
cepe un studiu al operei plastice 1n

raport cu universul artistic emines.

Eldorado, de Geza Be-
remenyi, in program lo

Cinema ,,Studio* in
aceastda saptamind, in
cadrul Zilelor filmului

ungar

dovedeste, la unele filme, comenta-
riul. Scoldresc, de o banalitate total3,
uneori, de o uscéciune Tnzorzonata cu
pretiozitati, alteori, el reuseste, de

multe ori, sa anihileze orice zvicnire
de viatd a imaginii.

La polul opus descoperi. Tntr-un film
de Sorin lliesiu (Carteobiect, carte-spi-
rit) un comentariu fosforescent, scris
(si rostit) de Gabriel Liiceanu, un eseu
care poate fi si citit ca atare, desprins
de imaginea pe care o Tnvaluie n fal-
duri de matase grea. (,,Proiectat pe
fundalul acestei hipertrofiate lumi a
faptei, scrisul pare sa fi devenit o ges-
ticulatie lipsitd de repere, o palma ta-
cuta aplicata pe obrazul nimanui, con-
ventionalul joc al unor defulari ne-
vinovate"...)

Citeva filme care
Gustav Klimt la Peles (scenariul si

regia Doru Chesu) imaginea Willy
Goldgraber), Icoane vechi romanesti
(de Florin Tolas, comentariul — Lelia
Munteanu), Biserica cetate Biertan
(scenariul si regia Felicia Cernaianu),

trezesc interesul :

cian fara o orinduire a talentelor. .
Cartea e interesantd si trebuie sa-si
afle un loc bun in orice biblioteca de
artd, in orice casa de carturar. Tndraz-
nesc sa afirm ca volumul e mult mai
folositor decit isi inchipuie scriitorul.
Si nu neapdrat prin analizele de ope-
ra. puse decent una dupa alta. ,E un
exemplu de cum Sa cuvine abordat un
subiect, de cantitatea de munca inves-
titdA pentru ceva ce urmareste impor-
tante si 0 poveste despre ro.tuj pasi-
unii, Pasiunile au meritul ca sint ra-
reori inturnate din drum de timp. Oa.
meni ca Petre Popescu-Gogan nu sint
putini la noi. Ei trebuie anreciati fi-
Indcd au puterea sa-si ducd oind la
capat ideea. Nu existd pacat mai mare
decit sa Tncepi o treaba si sa n-o sfir-
sesti. Cred ca-1 Tnteleg pe Pere Po-
pescu-Gogan. Cei mai multi artisti din
album sint contemporani : ei au o pa-
rere prea buna despre propria opera,
ca sa mai poata discerne in acest ..dic-

tionar de imagini comentat” sensul
ordonator.
n sprijinul oricaror Tncercari cul-

turale cu chemarea exhaustivitatii vin
cu un argument rezultind chiar din cu-
noasterea albumului : vremea care
trece pune lucrurile Tn ordinea cea
buna. Plansele lui Paciurea, nascind
din sublimul mintii, sint eminesciene
indiferent daca sculptorul si-a pus sau
nu problema ce sint ele de fapt. Pe
de altd parte, o multime de_contribu-
tii minore, simple Iilustratii capata,
prin scurgerea vremii, un farmec nou.

Dincolo de toate aceste consideratii,
trebuie sa observ cd o expozitie dedi-
catd _,,ecourilor. eminesciene in arta
plasticd” e obligatoriu sa fie mai se-
lectiva. -

Theodor Aman — pictura splendid fil-
mata de Nicolae Margineanu (regizor al
filmului, si coautor al scenariului, ala-
turi de Radu Bogdan). Sau Sfinta Marie
la Moisei, de Sorin lliesiu (dupa un
scenariu scris In colaborare cu Vivi
Dragan Vasile) — o luminozitate spe-
ciala, o lume parca renascuta in puri-
tate, paradisul coborind, in sunet de
clopot, pe pajistea verde, pe troitd, pe
fetele copiilor ca niste Tngeri albi —
dar, Tntr-o clipd, cadrul se largeste, pa-
radisul se retrage, Tn imagine aoar si
femei batrine, grase, cu desagi sau cu
genti de vinilin, cu haine nu din lada
de zestre, ci din comertul socialist, apar

batrini  stirbi, apar cersetori, ologi,
apare o lume pestrita, strinsa si  sfin-
titd de Sfinta Marie, de secole. T1ntr-o

rugaciune : ,,Doamne, miluieste-ne pre
noi !“.. O lume apropiata descoperi Tn
Craciun in Maramures, (de Vivi Dragan
Vasile) — avalansa coloristica si albul
zapezil, datini si colinde, o lume de
poveste, peste care Tncepe sa se pre-
linga, subtiratica, abia banuitd, um-
bra kitsch-ului.

Un film pe care nu-1 poti privi jindi-
ferent : Capodopere recuperate, de
Constantin Chelba — despre ,,arta se-
chestrata" Tn resedintele tovhrdsRor,
despre tablouri de patrimoniu scoase
d.n circuitul public si plantate prin de-
barale. pentru delectarea personalului

de servici. Preluam, din comentariul
suculent semnat de Ruxandra Garo-
feanu, un citat din filie Faure (din

1921), care, cu siguranta, plasat in con-
textul oricarui articol, ar fi cazut la
cenzura, pe vremea ..artei sechestrate" ;
,O. pictura, arta sublima, cea mai no-
bild, cea mai subtild, cea mai senzuala
si Tn acelasi timp cea mai intelectuala
(..) — porcii Tti hotarasc soarta !“..
Aflam, din pliantul publicitar al edi-
turii, ca mai multe casete au figurat in
programe culturale de anvergura inter-
nationald, sau au fost difuzate, prin
MAE. la Oficiile diplomatice ale Ro-
maniei din 40 de tari, tn viitor se va
gasi, poate, si modalitatea ca aceste
casete sa poata fi comercializate, di-
fuzate pe piata, pentru marele public ;
acum, cind hirtia si cartea s-au scum-
pit cum s-au scumpit, pretul unei ca-
sete nu mai pare, prin comparatie, prea
inhibant. Foarte util ar fi daca edi-
tura ar include Tn preocuparile ei. pe
lingd productia originala, si re-edita-
rea (in ,editil critice™) a unor filme-
t.v. care sau bucurat de succes. Daca,
n marile librarii, s-ar gasi casete cu
Exercitiu de admiratie, de pild&, sau cil
o integrala a interviurilor cu Petre
Tutea. sau cu Memorialul durerii —
ele s-ar vinde, credem, in tiraje com-
parabile cu tirajele curente de carte...

Deocamdatd toate astea tin de SF;
dar Editura Video are numai un an,
si cine stie de ce o sa fie in stare cind

0 sa mai creasca. Ce altceva i-am putea
dori, la aniversare, decit: la trecutu-i
mic, mare viitor ?

Eugenia Voda
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TELECINEMA de Radu COSASU

.EU splonez"

EPEDE, la doar o saptami-
na de cind Cattani a Tnce-
put sa se raceasca, indife-
rent la bocetul final al fe-
meii-supracomisar peste trupul lui
(fusarit acest ,,the end+ pentru sce-
naristi cu atita caB pina atunci.. )
noul” serial de simbatd noapte, en-
glezescul ,Eu spionez“ (,I spy“ —
vesel titlu) Tmi da masura golului
care s-a cascat dupa ,La Piovra".

E necesar sa cer 0 anume iertare
unei anume lumi — celor care ne
citesc. Mi-a ajuns la ureche — fie-
care poate spune ,l spy“. dar de-
pinde Tn numele carei mari puteri,
a mea e Mozart ! — ca din cronica

subsemnatului ar fi reiesit cd nu-mi
place ,,La Piovra". ca ,trag in Cat-
tani" si cine trage in Cattani ,tra-
ge" n milioane de telespectatori,
adica Tn popor, in poporul care, sim-
plu si cuminte, refuza sa faca jo-
cul elltlstllor al celor care strimba
din nas la tot ce-i simplu si frumos.
O vorba informativa — mai exista
si asta, nu numai nota . — a mers
pina acolo Tncit sint suspectat ca
fac jocul acelor grupdri proocciden-
tale, care, Tn cosmopolitismul lor.
nu accepta filmele demascatoare din
apus, pornite sa dea pe fata insu-
ficientele democratiei de. pe-acolo.
Ludic cum ma stiu, ma si vad fa-
cind asemenea jocuri.. Nu-mi pla-
ce deloc, 1n cronicile si nuvelele me-
le, s&-mi dau importantd nationala :
mi se pare lenes si comod, pentru
a evita adevaratul efort, cel mai
decent — acela de a te socoti im-
portant doar tie Tnsuti, fard a fi
Tngimfat si umflat : e mult mai greu
sa ramli la importanta strict per-
sonala ““e care ti-o acorzi bagind
mfiinile Tn buzunarele superioare a-
le scurtei de iarna, In ziua echinoc-
tiului de primavarda. incit e cazul
sa rog a mi se acorda Tngaduinta
pentru o explicatie de oarecare in-
teres moral : am fost usor ironic cu
Cattani, dor ironla mea venea din
tandrete si placere Mi-a placut ,,Li
Piovra™ — mai ales primele trei

episoade — dar n-am sa inteleg de
ce o placere nu se poate exprima
cu acea distanta venita din greces-
cul ,ironos". Rdu muscatd, lumea
vede Tn orice ironie o muscatura, a

TELEVIZIUNE

agresiune, o lovitura la adresa ei.
Se pierde ironia blinda, calma, de
drag. Populatia nu mai Tntelege de
cit sarcasmul exploziv ptna la in-
juratura. Forta si Tnalta frecventa a
Tnjurdturii ucide ironia tandra si
delicata. E o pierdere incomensura-
bild de care se da deja seama la
fiecare coada pentru piine si medi-
camente, adicd Tn locuri esentiaie
pentru viata civica si personala A-
colo, chiar cind SpUI »pardon" cui-
Va, descoperl Tn ochii celuilalt o vor-
ba despre .rnata"...

Acestea fiind zise, Cattani va ra-
mine printre eroii serialelor noastre
de referintd ca ,,Evadatul” la un pol
sau ,,Sfintul" la celalalt. El respecta
melodrama frumoasad si demna care
acorda cfitorva cauze drepte iluzii
tonica a unui triumf platit imediat
cu moartea justitiarului. Cattani
moare tnvmgator, el a intrat in
imageria vietii din piata Amzei, un-
de unui vinzator de banane i s-a
spus de la obraz : ,,Vrei sa-1 addo-
pe Cattani, ba. caracatita 1?* Circu-
la deja zvonuri — 1 spy ! — ca s»
pregateste un alt serial, cu dinsa,
judecatoarea, care va duce mai de-
parte lupta iubitului ei. Un alt sir
de informatii Tmi aduce la cunostin-
ta cd si Puterea vegheaza atents, ca
de-aia e Putere eu o mare, ca de-
mascarile sd nu denaseasca un anu-
me nivel. O ironie tandra ma faee
sa visez la serialul acela care va
pune in lurrrnd si cite binefaceri a
adus Mafia democratiei italiene, fie
si de pe vremea cind ea a aiutat
esential debarcarea aliatd Tn Italia,
acum fuma de secol. S-ar outer
astfel ca nv-lodr-nma sa devina o
drama si atunci nu s-ar mai des-
curca nimeni. Tn acest sens, al d-a-
mei fara de melo, o scfind de-o se-
cunda din uttlmul eplsod al ,,Cara-
catitei" e de neuitat : Ester as”enta,
la televizor. .Actualitatile™ de nuan-
te. Tn care si se anun+e caderea tuj
Tano * dund vostile interne, urme.n-

eeto externe si se audo ima a-a
,»La Praga, dramaturgul Vaclav Ha-

vel a fost con..." Fraza nu se ter-
mind, caci ea Tnchide aparatul. Nu
vreau sa fac nici un joc, dar era
clar ca pe bogatasa italiand n-o mai
interesa, ce a fost la Praga. cu Ha-

tu ce faci?

vel. Cred ca Tn fraza asta, netermi-
nata sta toatd drama Simfoniei Ne-

terminate pe care o auzim wvuind
zilnic in pa inile externe ale ziare-
lor lumii, titlu invizibil, dar pre-

cis, venit dln cea mai adlnca obser-
vat,le ,satulul nu crede flamindu-
Iui". Aceasta e o dramd, nu o0 me-
lodrama. care stabileste si limita
tragica a oricarei ironii practicate
de subsemnatul si pentru care — nu
ma indoiesc — voi da seama in cu
rind. Dar, cum spunea Beaumar-
chais. nu te grabi niciodata cu scu-
zele.

Dupa cum nu ma grabesc sa-mi
spun parerea definitiva despre I
spy", bazindu-ma pe primul episod.
Ma rezum la a marturisi ca de la
scena ticalosului sarut dintre gene-
ralul sovietic si subalterna lui care
vrea sa treaca la CIA si pina la fi-
nal. am adormit Ca de a doua zi
sa-mi continui  spionajul personal
n.slujba lui Amadeus. Ms-am infor-
mat Marea Putere ca: a aparut
ceapa de primavarat un tip Ti spu-
nea, in fata la ,,Gradinita", in m:-
ros de m’-i la 10 dimineata, tipei
aflate la bratul lui : ,,daca vrei un
ideal, ala e cultura noi, civiliza-
tia n-o mai prindem !“; marti. 17
martie, la orele 16,30, se formase o
coada serioasa la Cinematecé, pentru
»Cenusd si diamant”; Tn piata 1
Mal un buchetel de frezii — 125 lei
— a fost nvelit intr-o hirtie e-
Ieganté. roz-bonbon. pe care scria,
din loc in loc, ,,Thank you" ; pe se-
ful galeriei rapidiste — primul car»
a lansat o greva a suporterilor fi-
indca jucdatorii paseaza si suteaza
prost — 1l cheama Mincea. zis
Geamgiul si lucreaza la ICRAL : Tn-
tre Vucovar si Nagorno Karabah,
Piata Amzei, o femeie, nu chiar sar-
mana, s-a dat pe linga coada noas-
tra, a furat o nortocala dintr-o lada
cipriotd, s-a uitat lung la mine si
mi-a Spus : ,,n-am omorit ne ni-
meni"” ; nu stiu al cui joc facea, ea
cod folosea, astept o descifrare de
la Centru : Tn sfirsit. In ianuarie 14.
s au Tmplinit 100 de ani de la naste-
rea lui Oliver Hardv zis si B'-an si
nu sint semne ca crneva ar fi ob-
Ise_rvat evenimentul si consecintele
ui.

egea si tocmeala

UCCESUL emisiunilor  diui

Tatulici, cele din seria Veniti

cu noi..., e o dovada ca tele-

spectatorul nu vrea numai di-
vertisment ci, dimpotriva, ca e inte-
resat de dezbaterea televizata. Cu o
conditie Tnsa, ca_lucrurile sa fie dis-
cutate onest, aplicat si fara tabu-uri.
Ci dl Tatulici s-a inspirat pentru Ve-
niti cu noi pe programul doi din emi-
siunile confratilor sai de la alte televi-
ziuni nu mi se pare o scadere, cita vre-
me emisiunile sale sint departe de
simpla localizare. Problema criminali-
tatit Tn Romania (desi e valabild si in
celelalte tari estice) cunoaste forme
din ce Tn ce mai alarmante si e un su-
biect despre care, dupa mine, se vor-
beste prea putin. Criminalitatea, Tn a-
cesti doi ani, a capatat o TInfatisare
care depaseste nivelul faptului divers,
dar judecind dupa lipsa de preocupare
a legislativului Tn aceasta privinta, lu-
crurile n-au ajuns inca la limita su-
portabilitatii. Fireste ca. nu TVR va
stirpi hotille si talhariile Tn Romania,
dar o abordare serioas3i, de durati, a
chestiunii ar putea avea darul de a-i
scoate pe legiuitori din lincezeald, iar
pe oamenii legii i-ar face sa-si ia rolul

mai Tn serios. Pentru multi dintre ce-
tatenii obisnuiti rezolvarea criminali-
tafii tine 'de exemplaritatea pedepsei.

Cunosc persoane care regretd, abolirea
pedepsei cu moartea, ca si cum singu-
ra solutie Tmpotriva demoralizarii na-
tionale ar fi executiile. Daca nu_ ma
insel, o parte dintre  corespondentii dlui
Tatulici si-au exprimat pe sleau acest
punct de vedere. Sint adversarul aces-
tei solutii din pricind cad societatea nu
poate lua decit ceea ce a dat. deci nu
poate suprima pe nimeni, aici chiar pe
cetateanul sdu cel mai ticilos. Cine se
|ndeste cit de cit serios Tnsa la _pe-
eapsa cu Tnchisoarea pe viatd Tsi da
seama ca recluziunea perpetua, prin

care societatea izoleaza insii irecupe-
rabili, e departe de a fi o proba de
bitndete. Mi-au ramas Tn minte spuse-
le acelui condamnat care ar fi preferat
sa i se traga un glonte Tn cap decit
sa-si astepte moartea In puscarie.

Ceea ce conteaza, dupa parerea mea,
nu e suprimarea vinovatului, ci exis-
tenta sentimentului limpede, printre
cei carora le trece prin cap sa se apu-
ce de blestemati. ca legea e puternica
si are ochiuri dese. Asa ca. in mod
normal, dl Tatulici ar trebui sa invite
la emisiunea d-sale si oameni ai _legii,
care sa vorbeasca despre slabiciunile
acesteia, despre slabiciunile celor care
0 aplica si despre posibilitatea de & nu
fi prins pe care o are in vedere orice
ins ina.nte de a calca legea.

Raminind la nivelul constatarilor,
cum s-a Tntamplat dupa primele mine-
riade, saptamina trecuta a mai avut
loc una. De asta data a lipsit spectaco-
lul demonstratiilor si al confruntarilor
cu scutierii, ceea ce s-a intamplat a
fost o mineriadd de palat. Dar asta nu
schimba fprea mult datele problemei.
Oricum, faptul ca Miron Cosma 1l poa-
te chema oricind la ordin pe primul
ministru tine nu de raporturile guver-
nului cu sindicatele, ci de originalita-
tea democratiei instaurate de dl Iliescu
Tn 1990. Mostenitor al unei probleme
ale carei dedesubturi nu sint inca bine
cunoscute, dl Stolojan a rostit sapta-
mina trecutda o fraza admirabild, ca nu
poate semna orice, ca rostul sdau e sa
negocieze pina pica rapus de oboseala,
dar nu sa cedeze presiunilor. Spusele
sale, tradind o reala barbatie politica,
ascund, din pacate. inca un lucru : sla-
biciunea guvernului pe care 1l condu-
ce. Fiindca, nu se poate accepta ideea
ca negocierile cu sindicatele se pot
desfasura Tn fel si chip, dupd cum bate
fiecare mai tare cu pumnul Tn masa.
Din acest punct de vedere, cei care

n-au acest exercitiu sau n-au spate,
cum se spune Tn ultima vreme, sint
condamnati sa ramina ultimii pe lista.
lar dezechilibrele sociale existente,
tanzind sa se adinceasca, nu fac decit
sa cronicizeze starea de demoralizare
din tara. Cind puterea reactioneaza la-
mentabil Tn fata amenintarilor directe,
cum sa nu-si |nch|pU|e insul de rind
cd la noi e posibil orice si ca legea e
facuta pentru altii.

De fapt, conflictele din Basarabia,
mai exact ceea ce se intampla Tn loca-
litatile de peste Nistru, tin tot de a-
ceasta constiinta a impunitatii pe care
au capatat-o. decenii de-a rindul, re-
prezentantii centrului. ldeea ca exista
cetateni de diferite grade, in functie
de raporturile lor cu centrul, acesta
pare sa fie substratul ciocnirilor de pe
cele doua maluri ale Nistrului, nu
stricta problema etnica.

Cristian Teodorescu

CLARENCE H. WHITE si ALFRED STIEG-
LITZ : Tors (1907)

RADIO

Literatura de acum

O NTELEG din relatarile ulti-

j  mului ,,Panoramic” ca doua
1 recente reuniuni de speciali-
tate au dezbatut intre altele

(citez) cum ,,poate supravietui radioul
intr-o societate suprasaturata informa-
tional”. cum poate el rezista ,,in com-
petltla cu televiziunea si presa scrisa"

Increzatori n viitor, radiogazetarii de’
clara ca dobindirea credibilitatii se
obtine prin profesionalism si o ,,stra-
tegie corectd” in- alcatuirea programu-
lui. Mai sint. probabil, si alte cai, dar
sa raminem la acestea, mentlonate ex-
pres Tn nota semnatad de Dragos Seu-
leanu, chiar daca cea de a doua ne a-
pare ca o fireasca urmare a celei din-
tdi. Tn aceasta strategie, un punct im-
portant al  preocuparilor radiofoniei
culturale il reprezinta literatura de a-
cum. Ea este, evident, prezentda in pro-
gramul saptamlnal dar. cu exceptia
teatrului si a ciclului matinal de poe-
zie romaneasca, multe dintre enfsiu-
nile ce 7i sint dedicate sint plasate fie
in dupa-amiezile si serile de week-end
(ma refer la Revista literard, Scriitori
la microfon, Lecturi Tn premlera) fie.
in alte zile, dar dupa ora 22,30 sau
dupd ora 24,00 (Lectura de la miezul
noptii). Este inutil sa insistam aiupra
unui adevar absolut I|mpede relieful
pe care o emisiune 1l are In fata as-
cultatorilor tine doar in ultima instan-
td de numarul de minute ce fi e rezer-
vat si Tndraznesc sa revin asupra ches-
tiunii mai ales pentru ca precedenta
semnalare de acelasi tip, cuprinsd 1in-
tr-o cronicd ce se dorea a fi si scri-
soare deschisd adresata coordonatori-
lor ansamblului de emisiuni, a ramas
fara raspuns. Constatam, deci, ca pen-
tru a ajunge la ascultatori, la multi
ascultatori, nu doar la cei direct vizati
prin meserie, literatura are de Tnvins
un sever handicap de programare. Nu
ne permitem sa pronuntam si sa scri-
em cuvintul marginalizare. desi, une-
ori, gindurile ne alunecd Tn acea
dlrectle Constatam, apoi, ca din multe
formule posibile de  alcatuire a unei
rubrici, se prefera doar una, Tndelung
(si adeseori cu succes) experlmentaté:
comentariu scurte exemplificari, n
unele cazuri + scurt interviu. Consta-
tam, Tn sfirsit, ca din motive si nobile
si strict administrative, absolut toti
autorii si toate cartile se bucura de
acelasi tratament, ceea ce Tn radio e-
chivaleaza cu acela5| spat u de emi-
sie. Cu citiva ani de zile in urma, a-
cest lucru parea de la sine Tinteles,
dupa cum aveam stire si despre res-
trictiile de tot felul care -obturau dru-
mul unor autori si al unor texte spre
microfon. Din ianuarie 1990, nu se mai
vorbeste despre asa ceva. Si totusi,
relieful valorilor literare de acum, al
celor literare dar si larg culturale nu
este Tnca evident, nu se impune ca a-
tare ascultatorului. Or, propulsarea
unei astfel de liste exemplare, mode-
latoare de constiinte este un fapt ce
nu poate fi omis Tn alcatuirea unei
strategii. Mai ales ca din asemenea
fapte s-a constituit chiar traditia ra-
diofoniei romanesti pentru care, de
pild4. Tnregistrarea marilor carti a con-
stituit o preocupare constanta. Tn 1935,
Camil Petrescu era invitat sa citeascd
la microfon din Teze sT antiteze intr-o
serie de emisiuni ce aveau, fiecare, o
durata de o ora. Invitatia 7l pune pe
scriitor Tntr-o ,,0oarecare Tncurcatura”,
Tndoiala sa vizind oportunitatea trans-
miterii unui text teoretic ,,unor ascul-
tatori oricit de binevoitori". Si, totusi,
lecturile au avut loc. Tot o preocupare
constanta a institutiei a fost aceea de
a transforma mari nume ale culturii
nationale in colaboratori fideli de-a
lungul unor spatii largi de timp. Peste

un deceniu. Nicolae lorga va veni
frecvent in studio si. martor al Tnce-
putului de serie, adica al conferintei

Literatura romana, din 29 aprilie 1929,
T. Teodorescu-Braniste are certitudi-
nea ca asista la un eveniment: ,Si
este In adevar ciudat ca directia de
pina ieri_a programelor de radio n-a
inteles ca prezenta d-lui lorga in fata
microfonului era suprema cinstire,
indltarea cea mai de seama a progra-
mului”. Dupd cum are speranta ca a-
cest Tnceput va fi continuat si reludm
cuvintele sale de atunci pentru reala
lor actualitate : ,,Sa nadajduim ca toa-
te marile personalitdti ale culturii ro-
manesti vor trece pe rind prin fata
microfonului. Si ca verbul lor va cadea
fecund. Minunata inventie trebuie
pusa in slujba culturii”. Asa s-a si in-
tamplat. consecvent pina spre anii 50,
vizibil oarecum si Tn continuare, asa
speram sd se thtample si de acum
fnainte, valorilor rezervindu-li-se  ru-

brici extinse, ferite de obsesia metro-
nomului, rubrici plasate la ore de buna
audienta.

Antoaneta Tanasescu
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Centenar

Walt Whitman

(1819—1892)

Ruga lui Columb

UN BATRIN distrus, o epava

Zvarlita la malul acesta salbatic, departe,
departe de casa,

Ferecat de mare ti de negrele-i piscuri vrajmase,
douasprezece luni in tir disperate,

Zdrobit, Intepenit de truda, ingretosat
ti la un pas de moarte.

La drum m-attem de-a lungul acestui tarm de ostrov,

Sufletul greu voind sa mi-l descarc.

Sint prea-plin de durere |
Poate ca nu voi apuca ziua de miine
Nu ma pot odihni, O, doamne, nu pot

nici s& maninc, sa beau ti nici s dorm,
Pind ce nu voi inolta spre tine, din nou

prin ruga mea, pe mine insumi.
Suflarea-mi intru tine slobozette

ca sa ma scald in nesfirtirea ta.
Prin spovedania mea iti dau raportul :

Tu viata mi-o cunosti, an dupa an,
Laborioasd, plina de stradanii, nu numai
intru simpla slava ta ;
Tmi stii ti rugile ti veghile de tinar.
Si gindurile virstei cumpanite ti viziunea mea.
Stii bine ca n-am intreprins ceva
fara sa ti-l inchin mai dinainte,
Si ca tot timpul fost-am credincios
cuvintului pe care ti I-am dat.
Si nu m-am abatut de la credinta
si n-am uitat extazul datorat,
Dizgratiat, intemnitat, batut in fiare,
eu n-am cracnit,
Primit-am totul ca din partea ta.
ca o rasplata dreapta de la tine.

Tot ce-am pornit sa fac, tot plin de tine,
Proiecte mari, cutezatoare planuri,
le-am dus la bun sfirsit doar intru tine,
Calatorind ne mari sau pe uscat,
De mi-a anariinut ideea, visul, eu
rezultatul tie ti l-am dat.

O, sint incredintat ca Tu erai

Impulsul si a-doarea si vointa-mi
de nemfrint,

Launtrica porunca fara vorbe, irezistibila,
mai tare ca orice comanda.

Ace’ mesai ee-esc soptit in somn,

Elanul ce-mi da "hes mereu inainte.

Prin mine. Tnsa datorita lor, opera mea
e azi inden’inita.

Prin min» vechile tari #lenite. sufocate,
au putut sa rasufle si sa se-ntinda.

Prin mine hemisferele s-au reunit ti legat,
cunoscutul cu necunoscutul.

Sfirsituf nu | cunosc, el ti-apartine,
Marun» snu grandios, eu nu stiu — poate
la fel de vast ca aceste cimpii,
ca aceste tari,
Poa’e cd nenumaratele fapturi umane pipernicite
pe care ’e cunosc,
Transplantate aici, vor dobindi o statura
si 0 cunoastere demna de tine,

Poate ca sabiile oe care le cunosc s-ar putea
euamat preschimba aici in unelte,
Poa’e tiar crucea fara de viata pe care o stiu,
crurea moa-ta a Europei aici va putea

sa-nmiiau'easca si sa dea flori.

nca un efort, acest pustiu de nisip mi-e altarul ;
O, doamne, fost-ai lumina vietii mele,

Cu raza ta inefabila, neistovita.

Lumina de nepovestit, iluminind Tnsati lumina,

Mai presus de orice descrieri prin semne sau limbi.

Pentru toate. O, doamne, cu acest ultim cuvint,
aici in genunchi,
Batrin, sarac ti paralizat, eu iti multumesc.

Clipa finala se-apropie.

In juru-mi nori incep sa se adune,
Se inchide calea, cursa e pierduta,
Iti predau tie pinzele ti cirma.

Miinile ti membrele mele atirna inerte,
Creierul meu chinuit rataceste,
Desfaca-se-n bucati batrina-mi cherestea,
eu n-am sa ma desfac,
M-as agata de tine strins, O, doamne,
dar valul ma respinge
De la tine, pe care eu crezut-am ca-l cunosc.

E glasul profetului din mine, sau aiurez ?
Ce stiu eu despre viata ? ce, despre mine ?
Nici macar lucrul meu, ce-am facut ti ce fac,
Banuieli schimbatoare vin si pier,
Vedenii ale unor lumi noi si mai bune,

cu nasteri uriase
Ma iau la vale ti ma naucesc.

Ce vor sa-nsemne cite le vad toate ?

De parca vreun miracol, sau vreo divina mina
ochii mi-au despecetluft,

Ample forme de umbre Tmi surid prin vazduh,

Si din zarea talazurilor mii de corabii se-apropie

Si imnuri in limbi noi aud cum ma saluta.

1874

Traducere de Mihnea Gheorghiu

CRONICA TRADUCERILOR

Catre

alta epoca

a cititorului

IN motive care afectau global

cultura noastra, accesul in lim-

ba roména la creatia lui John

Barth a fost fragmentar —
eseuri si extrase fictionale. Era vorba
de unul dintre cei mai valorosi scrii-
tori americani actuali  (considerat de
unii critici chiar cel mai important),
teoretician si reprezentant al curentu-
lui post-modernist, care... nu avea ce
cauta Tn_viziunea impusa atunci asu-
pra lumii.

Un pas Tnainte a fost facut cind li-
terati roméni au avut ocazia sa-l cu-
noasca personal pe autor, in cadrul Se-
minarului despre Postmodernism de
la Stuttgart, din august 1991 (caruia
revista Contrapunct i-a consacrat un
numar Tn toamna anului trecut).

n acest context, publicarea unui ro-
man al lui Barth Tn traducere este un
eveniment editorial. The Floating Ope-
ra a aparut ca volum de debut in 1956,
apoi a fost republicat Tn 1967 si Tn 1988,
in ultima editie Tmpreuna cu The End
of the Road (La capatul drumului),
carte din 1958. Alaturarea a fost fa-
cuta intentionat, pentru cd, Tn perspec-
tiva auctoriala, cele doua romane, care
,trebuie privite emblematic, nu psiho-
patologic”, tind sa se organizeze Tntr-o
pereche. Se completeaza reciproc sub
semnul nihilismului, fiind o ,,comedie"
si, respectiv. o ,catastrofa"”, ,,aceeasi
melodie, reorchestrata intr-o  cheie
Isumbra si interpretatd de cite un so-
ist"

,»,Geamanul" lui Jake Horner, prota-
gonistul din La capatul drumului, este
n Varieteu pe apa Todd Andrews, un
avocat celibatar, de virsta mijlocie,
locuitor al oraselului Cambridge, Ma-
ryland (unde s-a nascut Barth). Pe
plan profesional, manifesta multa in-
ventivitate Tn rezolvarea unor pro-
bleme cazuistice, dar pierde proces
dupa proces dintr-o indiferenta pro-
gramatica : ,,Nu ma intereseaza cltusi
de putin daca pierd sau cistig Tntr-un
litigiu si cred ca n-am facut niciodata
un secret din asta fata de clientii mei."”

Tn viatd, personajul este trecut pe ro-

lul ,,celuilalt”, intrind Tntr-un triunghi
adulterin propus din curiozitate ames-
tecatd cu simtul caritdtii de Jane si
Harrison Mack, cuplu atent la igiena
lor familiala. Avind vesnice necazuri
pricinuite de o afectiune cronici a
prostatei si de o inima foarte slabita,
Todd ajunge sa-si planuiasca o sinuci-
dere care. In ciuda tuturor convingeri-
lor proprii, nu mai are loc.

Dincolo de acest prim nivel, expo-
zitiv, romanul este autofag : cuprinde
toate explicatiile posibile si Tsi scoate
Tn evidentd intelesurile prin neintre-
rupte lamuriri. Bunaoara, astfel va fi
nuantat Tnsusi titlul ; traducerea ro-
maneasca a renuntat la sensul literal si
simbolic al ,,operei plutitoare”, inspi-
rata de o formulda mult mai aproape de
continutul cartii. Ideea de teatru plu-
titor 1l suscitda pe narator sa imagineze
0 scena ,,pe care se joaca necontenit
0 piesa", spectatorii stind pe mal si
avind acces numai la replicile rostite
atunci cind vasul, purtat de flux si de
reflux, trece prin fata lor. Completarea
actiunii ar trebui sa se facd In functie
de imaginatia fiecarui privitor, ca un
proces de continud Tmbogatire. Miscarea
de du-te vino Tncearcd sa redea Tnsasi
miscarea existentei noastre, lucru ex-
plicat de autor, care va adauga acestei
parabole si functia romanului sdu : ,,E
un varieteu pe api, prietene, incércat
de curiozitdti, melodrame, minunatii,
Tnvataturi si distractii, dar pluteste
vrind-nevrind, dus de apele Tn cres-
tere ale prozei mele hoinare...".

Se pare, totusi, cd Tnsasi tehnica na-
rativa a lui John Barth contrazice o
astfel de functie, pentru ca rolul pro-
zei sale este acela de a explica, nu de
a colinda printre ramificatii de sens

care decurg unele din altele. Romanul
se construieste nu din stratificare, ci
din acumulare, ca ,,work in progress".
Detaliile actiunii se multiplicd pe ma-
sura ce Todd Andrews adauga noi
amanunte Anchetei, relevind Tntr-o or-
dine aleatorie tot mai mult din viata
sa. Banalul cotidian va fi disecat in
toate felurile posibile, cu un limbaj
frust, colorat de multe expresii_coloc-
viale cérora traducerea le-a gasit echi-
valente reusite. Surprins, cititorul va
,inghiti" ce'i se ofera pind la capat,
pentru ca nu i se da voie sd se deta-
seze si sa ,,umple golurile" cu propria
sa participare.

Aceasta participare este evident vi-
tala pentru orice text, pina la moder-
nism inclusiv, dar Barth face parte
dintr-o alta epoca si nu Ti permite ci-
titorului sa-si recreeze povestirea Tn
reprezentare personala. Marcile adre-
sative, care stimuleaza planul lecturii,
au fost folosite Tn trecut cu multd ino-
centd, Tn spatiul literar american, ex-
celind din acest punct de vedere
Washington Irving. Tnsa The Floating
Opera Tsi propune sa-l educe pe cititor
prin asimilare totala. Absorbit, acesta
trece puntea dintre realitate si  fic-
tiune ca Alice prin oglindd catre Tara
Minunilor. Prezenta lui e recompusa cu
naturalete si ujnor Tn carte : ,Esti atit
de curios Tncit s& ma urmezi de-a lun-
gul coridorului pina la closet ? Daca
nu (am sa intirzii citeva clipe) citeste
n timp ce astepti povestea despre cum
am reluat relatia mea cu Jane Mack."

Dar cel care citeste nu se trezeste pe
un tarim miraculos, ci printre cele mai
mnesemnificative elemente ale unei exis-
tente in care lipseste centrul de inte-
res si in care Todd Andrews este ob-
sedat de ideea ca nimic nu are valoare
intrinseca. Totusi, tendinta marturisita
a protagonistului  este, desigur, de a
gasi semnificatii peste tot. de a privi
ca prin lupa orice lucru. in ciuda fap-
tului ca se joaca de-a modestia, mar-
turisind ca ,,nefilnd scriitor profesio-
nist. mi se Tntimpla uneori sa-mi scape
detalii."”

Asa cum nu_aderd la respectarea

tabu-urilor traditionale — exista, de
exemplu, o scena in care doi clini se
Tmperecheaza, impudici si zglobii, n

timp ce un cosciug trece pe linga ei
fara sa 1i deranjeze — Barth ataca si
relatia autor-opera-cititor cu aceeasi
Ilpsé de prejudecéti. The Floating Ope-

inlaturda mentalitatea modernista
despre autor — creatorul genial al u-
nei lumi n care isi depozita cu gene-
rozitate o suma infinita de sensuri.
Disparitia aceluiasi autor, teoretizata
de la Flaubert incoace, se concretizea-
za la Barth Tn aparitia lui sub alta
forma : ca principiu functional al ope-
rei, care Tmpiedica cititorul sa-si exer-
cite personalitatea in a recompune fic-
tiunea. Tn termenii lui Wayne Booth,
naratorul necreditabil al scriitorului
american, sfirseste a fi cel mai credi-
tabil si credibil cu putintd, pentru ca
pers_pectlva_sa hiper-explicita_este co-
plesitoare si lumea lui trebuie luata
asa cum este.

Desi as fi preferat ca aceste ultime
rinduri sa lipseasca, ,,intimpinarea” de
fata se doreste si un omagiu postum
adus traducatorului de exceptie care
a fost Radu R. Serban. El a plecat 1n
alt timp, destinul sau confirmind ca
intr-o tragica ntimplare o replica din
finalul romanului lui Barth : ,,Poate ca
treaba la care ma Tnhdmasem era fara
sfirsit, ca si celelalte asemenea ei...".
Din nefericire, sfirsitul, Tmpreuna cu
publicarea, le-am apucat doar noi, cei-

lalti.

Cosana Nicolae



Raymond FEDERMAN

~Renunt la scris in fiecare zL"

— Raymond FeQerman, Tmi permiteti sa
va iau un interviu ? .

— Desigur, nu am nimic Tmpotriva, cu
conditia sa nu vorbim despre mine. Pe
de o parte sint prea familiarizat cu su-
biectul, pe de alta parte nu stiu cine sint,
ce vreau si de ce scriu.

— Sa ne ‘Inchipuim atunci ca vorbim
despre altcineva. Despre un romancier
Pogt-quernist, eseist st poet ce _ poarta
ntimplator numele dumneavoastra. Sau
despre un cunoscut cintaret de jazz,
francez evreu devenit american...

— Bine, bine, cedez, vad ca nu am sca-
pare, da-i drumul... o .

— Sa Tncepem cu sfirsitul. Ce credeti
despre moarte ?

— Pentru mine moartea e inceputul, e
tema principala. O privesc Intotdeauna
retrospectiv, pentru ca. asa cum bihe stii,
,my death is beyond me”. Am trecut din-
colo de ea. Adica am murit o data, atunci
cind nazistii au venit sa-mi ridice fami-
lia Si mama m-a ascuns Tintr-o debara,
salvindu-ma doar pe mine... Cartile mele
au fost dominate de imaginea abisului, a
gaurii negre, a dulapulti Tntunecat in
care esti Inchis, a camerei izolate. Totul
in mine e o mare absentd, p adinca
moarte. De aceea, poate, sint un supra-
vietuitor optimist si nu ma tem de sfir-
sit, 11 vad ca un fenomen concret, ma-
terial. ce face parte din experienta mea,
asa cum Dumnezeu face parte din cul-
tura mea.

— lar dragostea 1

— Dragostea fizicd e tot experientd,
evident. Tn cartile mele apare Insa mai
des sub forma masturbatiei, o metafora
comuna pentru actul creatiei. Am  fost
adeseori atacat din acest motiv, desi ima-

inea e folosita si de Marcel Proust. Sau

e John Barth. Tn America, de fapt, se in-
telege ideea cel mai bine. De aici a si
pornit eliberarea noastra, in anii '50, cind
au fost tipdrite cuvinte_ce Tnainte nu_pu-
teau fi citite pe o pagina de carte. Saul
Bellow si generatia Beat au contribuit
foarte mult la suprimarea tabuurilor.

— Deci literatura poate schimba lu-
mea. oamenii, conceptille ?

— Doar trei carti au schimbat lumea :
Biblia, Capitalul lui Marx si Originea
speciilor. Dar ele nu sint romane. Litera-
tura, in schimb, a eliberat moravurile si
constiintele. A oferit modele. De la Proust,
de pilda, am Tnvatat s& ma fnscriu in
text, de la Beckett s& nu fac compromi-
suri.

— Ce e de fapt actul literar ? Voyeu-
rism ? Exhibitionism ?

— Nici una. nici alta. Dupd mine este
exorcism. Ma poti Tntreba unde se afla
diavolul. Tn stomac. E o durere ce nu te

lasd pind nu o exteriorizezi prin _ scris.
Asa mi se Intimpla de fiecare data.

— Care este dupa dumneavoastra car-
tea ideala ?

— The Lost Ones, Tn franceza Le De-
peupleur (Depopulatorul). de Beckett. Se
referd numai la sine. Mi-ar fi placut sa
0 scriu eu.

— Pentru cine scrieti de fapt ?

— Pentru Samuel Beckett. Adica pen-
tru_clinele meu. un dalmatian ce sta la
picioarele mele cind luorez si este pri-
mul care Tmi aude textele citite cu voce
tare. Lasind gluma la o parte, pentru so-
tia si fiica mea, si, pe vremea cind traia,
chiar pentru Samuel Beckett, scriitorul.
Fiind prieteni, ma Tncuraja si ma ajuta
foarte mult sa ma gadsesc ca romancier.
Este parintele meu spiritual.

d'_7 Cu ce alti scriitori va simtiti Tnru-
it ?

.— In general, sint asociat cu Ronald
Suckenick. pe motiv ca am apartine am-
bii unui post-modernism tipologic. pe
rand John Barth, de pilda, ar apartine
unui post-modernism istoric. E drept ca
eu nu am ascendenta istorica, ci doar
literard. Colegii mei au_radacini adinei in
America, sint Tnscrisi Tn istoria acestor
locuri, eu vin din Europa si ii apartin ei.
De aceea consider ca ma situez mai co-
rect in continuarea lui Rabelais, Diderot,
Steme si Beckett.

Cind a aparut primul meu roman.
Double or Nothing (Dublu sau nimic), am
fost plasat printre experimentalisti. Asta
pentru ca Tncercam sa Tnvat limba 1in
care scriam. Engleza 7 Franceza ? Ca si
Beckett, Tmi place sa scriu in ambele
limbi. Cartea a fost foarte bine primita
de critica, a cistigat premii, dar toti au
vazut in ea o carte despre holocaust.
Chiar si Suckenick era de aceeasi parere
n recenzia pe care mi-a facut-o. Eu. in
schimb, o consider pur si simplu o carte
despre fictiune, despre forma si  sensu-
rile literaturii. Un fel de meta-roman sau,
cum Tmi place mie sa denumesc  acest
gen. de suprafictiune. Surfiction. Terme-
nul mi se pare mai potrivit si partial s-a
si impus. e

Au urmat alte carti, ca Amer Eldorado,
The Twofold Vibration (Dubla vibratie),
Smiles in Washington Square (Zimbete
n Washington Square), Take It or Leave
It (la-l sau lasa-l), The Voice in the
Closet (Vocea din debara). Desi toate se
nvirt in jurul a doua teme majore —
holocaustul si_America — prezentate asa
cum le-am trait eu. sint o forma deghi-
zata de supra-sau meta-fictiuni.

Norocul meu urias a fost cd soarta nu
mi-a dat un talent deosebit, ci 0 poveste
fantasticd. De aceea ma simt atit de bo-

gat astdzi, atit de plin de seva. Ce li s-a
intimplat  celorlalti colegi ai mei ? Mai
nimic. John Barth a divortat. Atit. Pe
cind eu, dupd ce am pierdut totul, am
ajuns sa fur, sa Tnsel, s& mad ascund
pentru a supravietui, sa trec oceanul, sa
ma Tnscriu in armata. Perioada 1942—1952
a fost deosebit de bogata in evenimente
care se lasd usor transformate in litera-
tura si care, prin dramatismul lor. ma
inspira si astazi. .

— Ati renuntat vreodata la scris ?

— In fiecare zi. Cind imi indiei acti-
vitatea.

— Cum vedeti viitorul romanului ?

— Absolut fantastic. Nu are ce sa i se
Tntimple. Nu e deloc amenintat de mass-
media. cum se spune. Dimpotriva, este
genul cel mal complex, singurul in care
poti scrie cu adevarat bine. Tn ceea ce
priveste romanul post-modernist, acesta
este sustinut in plus de caracteristicile
sale fundamentale ca suspiciunea, ten-
dintele ludice. dimensiunea subversiva,
non-lineard si non-estetica.

— Un gini special pentru cititorii ro-
mani ?

— Vreau sa-ti spun ca am fost in Ro-
mania cu ocazia unor traduceri pe oare
mi le-a facut Antoaneta Ralian (Dubla
vibratie si  Zimbete in  Washington
Square). Am fost primit ca un semizeu.
De multe ori. in America, scriitorii _sint
considerati oameni inferiori. La voi. nsa,
a fost nemaipomenit. Pe oricine Intrebam
ce sa aduc cu mine. Tmi raspundea
»Carti". E o sete de culturd neobisnuita,
o dorintd de carte cu totul iesita din
comun. Am legaturi si cu diaspora ro-
mana. Matei Calinescu. Cioran si Andrei
Codrescu fiindu-mi_ buni prieteni...

— tn concluzie, cine este Raymond Fe-
derman ?

— Iti voi raspunde printr-un text de-al
meu pe care te rog sa-l traduci.

Artistul post-modernist

NTR-O zi s-a hotarit sa dese-
neze pe peretii biroului sau tot
ce se gasea in camerda. Era o
Tncapere mare, cu un tavan
Tnalt si un geam ce dadea spre strada,
Intii a reprodus fereastra pe peretele
opus ferestrei, astfel incit sa obtina o
replica perfecta a geamului, asa_ de
realist facuta incit nu puteai sa-ti dai
seama care este ?eamul adevarat. Apoi
a pictat tablourile ce atirnau pe un
alt perete toate autoportrete Tnra-
mate cu arta, astfel neit toate ta-

CARTEA STRAINA e e

Figuri ale crimei la DostoievsKi

<~/ 1990, importanta editurad france,
za Presses Universitaires de France
a publicat, sub incitantul titlu pe
care l-am ales si pentru prezenta-
rea noastra, masivul studiu psihanalitic
(455 p.) dedlcgt de. Vladimir Marinov ro-
manelor Crima si pedeapsa si Fratii Kara-
mazov de Dostoievski. Autorul, astazi psi.
hanalist francez, cu activitate didactica n
Tnvatamintul superior, si-a Tnceput stu.
diile de psihologie la Facultatea de Filo-
sofie din Bucuresti. Dupa ce a emigrat Tn
Franta (1975), Vladimir Marinov s-a orien-
tat definitiv spre psihanalizd, angajindu-se
Tn dificilul proces de formare al psihana-
listului. proces care dureazd Tntre 7 si 10
ani.

Merita de asemenea mentionat ca volu-
mul pe care-1 discutdm reprezinta n va-
rianta revizuita si_Tmbogatita_a tezei de
doctorat sustinuta Tn 1987. teza care a be.
neficiat de conducerea profesorului Jean
Laplanche, unul din cei mai importanti
teoreticieni (si practicieni) francezi ai psi-
hanalizei, autor, printre "altele, al cunos-
cutului Vocabulaire de la psychanalyse,
precum si al cartilor Vie ct mort en psy-
chanalyse (1970) sau Nouveaux fundaments
pour la psychanalyse (1987).

Desi cartea lui Marinov poate fi subsu-
mata temei traditionale a raportului din.
tre cunoasterea literara si cunoasterea psi-
hanalitica, tema inaugurata Tnca de Freud,
contributia sa nu trebuie Tnteleasa ca sim-
plu demers de psihanaliza aplicata, care
Isi propune sd regaseasca adevarurile psi-
hanalizei Tn opera literara. Cu_alte cu-
vinte, autorul nu doreste doar sa traduca
n limbajul conceptual al psihanalizei lim-
bajul imagistic a] literaturii, ceea ce nu
ne-ar duce mai departe de constatarea,
facuta si de Freud, ca scriitorul ajunge pe
cai specifice la adevarurile psihanalizei,
anticipind-o ; psihanalistul francez de o-
rigine romana fsi propune sa demonstreze
ca literatura (reprezentatda de doua din ro-
manele lui Dostoievski! poate fi chiar mai
patrunzatoare decit psihanaliza. Lectura
psihanalitica a literaturii, asa cum o prac-
tica Marinov, poate conduce la rezultatul
n aparenta paradoxal ca literatura poate
pune 1n discutie adevarurile_stiintei des-
pre inebnstient si sugera noi ipoteze sti-
intifice.

Astfel, Tn lumina acestui subtil joc al
lecturilor interferente romanul Crima si

Vladimir Marinov, Figuri «le crimei la
Dostoievski. Presses Universitaires, 1990.

Pe_deaﬁsé, primul mare roman al lui Dos-
oievski, poate relativiza teza freudiana
despre importanta primordialda pentru u-
manitate a_paricidului, situipdu-l Tntr-un
context mai larg care cuprinde si matrici-
dul, violul copilului si infanticidul. ,La
Dostoievski cu greu se poate spune care
este ctima originara : infanticidul, matri.
cidul sau paricidul. Caci este de necon.
ceput aparitia urii paricide fara a lua n
considerare ura mai precoce orientatd spre
imaginea materna, asa cum nu pot fi luate
n considerare nici ura paricida, nici cea
matricida fara_a tine seama de seducerea
copilului de catre pasionala si enigmatica
lume a adultilor. latd de ce romanul dos-
toievskian ne Tncurajeaza sa repunem fn
discutie conceptia lul Freud despre moar-
tea tatalui hoardei originare, Tnlocuind-o
eu o viziune mai structurala...” (p. 198).

Analiza romanului  Fratii Karamazov,
care ne va retine Tn continuare atentia,
este realizata cu ajutorul aceleiasi metode
a lecturilor interferente. Vladimir Mari-
nov are meritul de a se fi ghidat in de-
mersul sau dupd una din acele idei nova-
toare care, odata formulata, este imediat
recunoscuta de ceilalti ca adevarata : ro-
manul scriitorului_rus va fi raportat la lu-
crarea lui Freud Totem si tabu ca la du-
blul sau stiintific, urmarindu.se, o recipro-
cd luminare a literaturii si stiintei. Atit
de mare este asemanarea infre cele doua
scrieri Tneit autorul avanseaza ipoteza cd
Tntre ele ar exista chiar o relatie directa :
viziunea romancierului ar fi influentat
conceptia omului de stiinta.

Rezultatul cercetarilor lui Marinov este
exprimat sintetic de titlul celei de a doua
sectiuni a cartii : ,,Hoarda lui Dostoievski".
Realizind o scurta trecere in revista a ca-
podoperelor referitoare la paricid (Totem si
tabu, Oedip rege, Hamlet, Fratii Karama-
zov), psihanalistul francez de origine ro-
mana considera romanul scriitorului rus
drept opera care se apropie cel mai mult
de momentul Tnceputurilor — paricidul co-
lectiv, descris de Freud in Totem si tabu.

n Oedip rege, vina colectiva este trans,
feratd asupra unui tap ispasitor, grupul
continuind sa ramina in scena prin Inter-
mediul corului. In Hamlet, eroul tragic este
singur : chiar daca nu el este cel care a
comis paricidul, vina 1i revine; de data
aceasta transferul vinovatiei se realizeaza
de la un eu individual la altui, colectivi-
tatea fiind doar sugeratda prin caracterul
tipic al personajelor. in Fratii Karamazov,
crima este din nou colectiva, la ea parti-
cipind n egala masura toti cei patru frati.

Ivan este cel care a gindit-o si teoretiza,
t-o, Smerdeakov este cel care a comis ac-
tul mecanic al uciderii, iar Aliosa, fiul cel
mic al lui Feodor Pavlovici, este cel care
a acceptat-o sau, folosind un termen al
personajului, a binecuvintat-o,

CHELETUL celor doua romane

(faptul ca VI. Marinov califica To-

tem si Tabu drept ,roman preisto-

ric” ne aminteste ca Mircea Eliade
vorbea despre aceeasi lucrare ca despre
un ,,roman negru" al psihanalizei) Ate a-
proape identic. Pe de o parte, la Freud :
copilul (cu zoofobia sa ca retrdire infan-
tila a totemismujui). primitivul sau salba.
ticul, Dionysos 3paradi ma, eroului antic
care fondeaza conflictul tragic). Crist, ne-
vroticul ; pe de alta parte, la Dostoievski :
copilul lliusa, cu aceeasi zoofobie (frica de
ciini), eroul dionisiac. Dmitri, eroul eris-
tic — Aliosa, nevroticul lvan, bastardul
Smerdeakov.

Deosebirea importanta, dincolo de dife-
rentele de detaliu, constd Tn aceea ca, in
timp ce Freud ne situeaza Tn succesiune
istorica, Dostoievski ne plaseaza Tn simul.
taneitate romanesca. Astfel, daca la Freud
metamorfoza misterioasa a_tatdlui diabolic
ucis Tn imaginea unui tata idealizat sta
sub semnul diacroniei, al devenirii Tn timp,
la Dostoievski_cele doua imagini sint sin.
crone ; istoricitatea este convertita artistic
n simultaneitate. Coexistenta tatalui dia-
bolic, Feodor Pavlovici Karamazov, si a
staretului Zosima, ca tata idealizat, cons-
tituie solutia lui Dostoievski. Aceste doua
Q/ersonaje,_ atit de diferite, sint puse. de

lad Marinov 1n relatie de interdependen-
td ontologica. Era necesar ca Feodor
Pavlovici sa cumuleze tot raul, tot ce se
cheama instinct si dimensiune terestra,
pentru ca Aliosa sa.si poata crea Tn Zosi.
ma imaginea puritatii celeste. Si autorul
nu se opreste aici in evidentierea de co-
relatii. Moartea unuia atrage dupa sine
moartea celuilalt, iar_prin moarte cele do-
ua personaje Tncep sa se apropie unul de
altul : contrar asteptarilor, cadavrul Sta-
retului Tncepe sa. miroasa urit, iar Feodor
Pavlovici. victima propriei _sale senzuali-
tati patologice, stirneste prin moartea sa,
de_?j abia perceptibil, un sentiment de
mila.

Tn.ceea ce-1 priveste pe Aliosa. personaj
pe care Dostoievski Tl doreste cit mai a-
Proe[{}e de idealul inaccesibil al lui Cris-
o0s, Vlad Marinov ne surprinde din ,nott
prin subtilitatea observatiei care Tntrezal
reste Tn comportamentul acestui personaj

blourile ce 1l reprezentau apareau de
asemenea pe peretele opus si, desi
nivelate pe suprafata zidului, erau la
fel de bine facute si de convingatoare
ca si originalele. Intr-unui din coltu-
rile camerei se gasea un birou lipit
de perete. A desenat biroul si scaunul
de dinaintea lui in coitul camerei di-
rect opus biroului si scaunului real
Compozitia si perspectiva erau asa de
bine executate Incit, daca cineva ar fi
Intrat Tn camera si s-ar fi hotarit sa
se aseze la unul din birouri, acea per-
soana n-ar fi putut distinge biroul
real de reproducerea sa. Pe tavan a
pictat tot ce se gasea pe podea, masa
de lucru, scaunul, cosul de hi.rtii, se-
valetul si pe el fnsusi; dar. desigur, cu
susul Tn jos, si totusi asa de rPeusit
Incit daca cineva statea pe ca? uitin-
du-se Tn sus la tavan, nu ar fi putut
stabili vreo diferenta Tntre ceea ce se
gasea pe podea si ceea ce era pictat
e tavan. In cele din urma, toate o-
iectele din studio erau oglindite pe
pereti si tavan, incluzind = sevaletul
din mijlocul camerei si artistul stind
in fata lui in procesul pictarii unui
auto-portret. Apoi se desena in repro-
ducerea sevaletului de pe perete cu
un zimbet de satisfactie pe fata stind
Inaintea sevaletului. Tn fine, se piota
sezind la biroul imaginar, cu capul

Intre miini, cu coatele sprijinite pe
birou. Un timp se privi cum sedea la
pupitrul imaginar, apoi se Tndrepta
spre cel real, se asezd, puse o coala
mare de hirtie pe birou si Tncepu sa
schiteze un tablou 1in care stiatea la
birou si se desena !

Stuttgart, 1991

Convorbire realizata de
Pia Branzeu

0 punere n paralel a ideii de moarte_ cu
ideea de ucidere. Disperarea provocata de
moartea tatalui idealizat este compensata
de o eliberare prin intoarcerea refulatului
alcatuit din pornirile sexuale fata de Gru.
senka. Or, aceasta Tntoarcere a refulatu-
[ui nu este posibild decit prin punerea Tn
moarte a tatalui carnal. Desi nu stie ca
tatal sau este mort; 7l considera mort de
vreme ce merge pentru prima data la
Grusa. Si iata-1 pe blindul. pe sfintul A-
liosa Tn postura de partas la paricid.

Una din limitele hermeneuticii psihana.
litice a operei de arta, acceptata si de psi.
hanalisti, constd Tn orientarea sa exclusiv
continutistica. Interpretérile inspirate _de
teoriile abisale se opresc in, fata judecati-
lor de valoare estetice,, tprtsidgrind ca &st
vorba de un domeniu car.e nu le este ac-
cesibil. Vladimir Marinov incearca depa-
sirea_acestei limite_atunci cind deriva po-
lifonia romanuluil Fratii Karamazov poli-
fonie considerata de Bahtin ca un aspect
cheie al poeticii dostoievskiene Tn_genere,
din psihologia dostoievskiand. Dacd_tehni-
ca_ literara (polifonia) deriva din viziunea
lui Dostoievski asupra sufletului uman, a-
tunci_psihanaliza va putea cerceta si di-
mensiuni ale formei artistice. Geniul lui
Dostoievski, remarca Marinov, rezida 1in
capacitatea sa de a refuza barierele rigide
Tntre intrasubiectiv (intrapsitiic) _si inter-
subiectiv. Orice contradictie” in' interiorul
unei fiinte este transferata, pentru a dra-
matiza contradictia si a o transnune in spa-
tiu, In doua fiinte distincte. Procesul nu
este ireversibil, realitatea unui personaj
putind fi la un moment dat contestata do
un altul. Astfel, lvan Karamazov, perso-
najul exemplar al romanului, are in timpul
discutiei cu Smerdeakov senzatia cd acesta
nu_ e decit o fantasma, o plasmuire a pro-
priei sale imaginatii Tnfierbantate. Pe do
alta parte, pentru a se elibera de propriile
sale probleme de constiinta, Ivan se dedu-
bleaza Tntrupind o parte din el in persoa.
na demonului ce ameninta sa devina «
realitate aproape perceptibila (demonul lui
lvan are guturai).

Dovedind o cunoastere si stapinire de-
plind a operei si exegezei dostoievskiene si
0 comprehensiune pe masuUra,’ la care se
adauga o deschidere culturald uimitoare,
ca sa nu mai vorbim de pregatirea psiha-
nalitica, Vladimir Marinov Tisi surprinde
mereu cititorii prin asociatii dintre cele
mai socante, dar nu lipsite de temei. A-
naliza exhaustiva a doua- din cele mai im.

ortante romane ale_scriitorului rus, car.
ea Figuri ale crimei la Dostoievski ilus-
treaza convingator posibilitatile hermeneu.
ticii psihanalitice. [

Floarea Virban

Vasile Dem. Zamfirescu
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(In imagine). Mon thea-
tre, mes films >
QOue c’est ? cu un suprati-

exclus du langage.
lificul. si nu usor de de-
tinit. creator de arta Ar-
mand Gatti Tsi Tnfatiseaza
tehnicile _ si
folosite in lucrarile sale :

din sald) ci a efectua sub
cerul liber o_batalie care

«a avea» Impotriva ver-
bului
avea dreptul sa numesti.
A fi cel care numeste (si
in acelasi
meste). Intr-un sistem de

oricine ar fi_si orice loc
ocupd, apartine verbului
auxiliar
vintele,! ele., apartin  ver-
bului auxiliar "a fi». U-
topia noastra :

conceptia noului sau tea-

spatii
s-au concretizat nenuma-
rate experiente oina s-a
ajuns
telierul de creatie popu- la

vietuirii. voiau sa inven-
teze o cultura. Pentru ei

urmat trei noi experiente

muti, ;|
tor. Anul trecut la festi-

MERIDIANE

Armand Gatti

valul din  Avignon s-a
vazut concret lupta Tm-
potriva limbajului saracit,
umilit, cel al excluderii,
Tn confruntarea celor trei
mari religii _monoteiste
care au Tntemeiat culturile
noastre (crestinismul, iu-
daismul. islamismul), pro-
blema expresiei dumne-
zeiesti ; imagine sau cu-
vint'? Aceasta problema-
Tntrebare au riscat sa
o lamureasca public ..con-
damnatii” cuvintului. de-
venind astfel un gest de
creatie Tn adevaratul 1in-
teles. un gest de culturd

® As retine din intere-

pagini ale lunarului

Le Monde diplomatique nu o actiune de asistenta
cele doua pagini aparti- sociald. ..Viziunea noastra
nand. lui . Armand Gatti asupra lumii, explica Ga-

tti, este de tip sintetic.
Asta Tnseamna si o scrie-
re speciala, o apropiere
speciala fata de cuvintul
scris. Dacd punctul de
plecare este persoana care
vorbeste cu bhogatiile, u-
milintele. ranile si Pasiu-
nile sale, persoana care
va deveni personaj, re-

qu’est-ce

. Donner la parole aux
Pro-

procedeele

,»nu Tncercam a schimba o prezentarea intra’ intr-o
tehnica cu alta (teatrul logicd a dialogului fara
strazii _ Tnlocuind teatrul simulare sau iluzionism.

Fiecare experienta fiind
singulard, drama nu se

a Tnceput Tntre sirmele iveste din _ raporturile
ghimpate ale lagarului : psihologice, istorice sau
verbului auxiliar economice dintre _perso-

najele textului scris pen-
tru_a fi_reprezentat ci din
dificultatile  celui .care
intepreteaza. Interpretul
este cel care creeaza uni-
tatea. Dialogul se va ivi

auxiliar «a fi». A

timp, se nu-

fultura comercializatd, de- din confruntarea inter-
venitda marfa, indiferent pretului  cu personajul
de calitate, spectatorul, care va deveni. La Tnoe-

put. pentru Armand Gatti
exista perioada Tnsemna-
rilor personale, cautari-
lor. improvizatiilor pe
tema propusd. Concomi-
tent se face epurarea de

«a avea». Cu-

toti care

se aduna n jurul cuvinte- balasturi scriind in
lor intrind  in domeniul singuratate textul care
lor, cel al verbului «a fi», va ajunge la lecturg,
al  Timpului". Asa o lectura  Tndelunga,
concretizat _ Gatti atentd la diferite _e-

tape ale intelegerii, cau-

tru. avind  drept inter- tarea cuvintului ..forte"

reti _ oamenj obisnuiti. in fiecare fraza. Tnconju-
ncprofesionisti,  uneori, rarea lui cu cuvinte de
handicapati,  teatru_care completare, cu _cele pur si
ocoleste salile, evoluind in simplu de circumstanta

neobisnuite. Asa sau cu cele care suporta
tacerea. ntilniri ale
textului cu_muzica ca la
Avignon _(Schonberg) sau

arsilia Tn  ,,Cina-

la Toulouse la A-

a  Archeopteryx — — cadre” (Monteverdi?, sau
putind sa Tnteleaga greu- n Tnchisoarea de la Fle-
tatile celor care din nece- ury-Marogis (Mozart).
sitate. ca reflex al supra- Dupa Tmplinirea_  acestor

experiente, considerate de
Gatti drept aventuri, ce
va mai urma? ,Viitoarea
noastra Tntilnire : deser-

pentru ceilalti.  Au

in care s-a precizat ceea tul si cautarea cuvintului
ce Armand Gatti numes. necesar — fulguranta cu-

,.Scrierea  Tn  tréi vintului poetic. Desertul,
timpi''. De multe ori n Dincolo de ratacire, ca
gatav sgene||§au ecranu‘ljm. " In pagina alb#".l (LE
aca In Ssala erau surao MONDE DIPLOMA.-

exista un ..traduca- A
TIQUE, februarie)

Arsenalul din Graz Globul de Aur
in S.UA. = intrecerea celor mai
bune filme din 1991 a
= in prezenta guver- recompensat pe: Jo-
. e die Foster (Le petit hom-
nat_orulm _Styrlel,_ Josef me), Nick Nolte (Le
Kainer si a styrianului prince des marees), Bette
scum | actor amercan,  {ider " Cor, e bop)
Arnold  Schwarzenegger, King) si Oliver = Stone
a avut loc, pe 20 februa- (JFK). Europa, Europa,
rie, la Fine Arts Museum ?)en‘t)rrtljmclél Gmoa{idetr)]un G'ﬁﬁg
din San Franus_c_o,_ inau- strain, Bu%sy pentru_ cel
gurarea + expozitiei Te- mai bun film, 1ar La Belle
zaure artistice, arme Si %ailab&eteﬁesgr?ntgjnimil
armuri de Styria, care Poate unele filme, unii
va reprezenta Austria Iaulreat,i vor fiI cagdidalgi
i jala 1 i si_la Oscarurile e la
imperiald in - America, Yo i junii | (PRE-

timp de un an si juma-
tate. Tezaurele prove-
nind din Arsenalul din
Graz, cea mai mare sala
de arme vechi din lume,
vor fi itinerate dupa 17
mai la New York, Wa-
shington si Houston.
(INFORMATIONS D’AU-
TRICHE, 28 februarie).

MIERE, martie).

Festival de balet

< La Tnceputul
februarie, 31 de
panii de balet si

magine. compozita
lor "mai Tndraznete
dari_din coregrafia
diala, au lansat a
editie a
,»Spring  Loaded",
duit ~ anul

prestigiosul

sabeth Hall
Ofensiva viu
a unei arte
curind exclusa din
consumului
tivalul a atras
parea artistilor
crati  sau
acestei linii de
garda. Piesele

insolite
Laurie Booth,
derson sau
Page au
efectul

Louis Delluc

Queen

muzical al

= Numele lui Delluc milar a suscitat premie-
(in  imagine) este le- ra londoneza la teatrul
gat indisolubil de cel Sadler's  Wells a tru-
mai prestigios  premiu pei franceze Ballet du
cinematografic francez si Nord sub conducerea lui
de Fundatia cine-clubu- Jean Paul Comelin.
rilor. Cine' stie ca Louis Doua creatii  dintr-un
Delluc a fost si un bun repertoriu  consacrat de
romancier, un nuvelist dans modern  (Vine un
talentat ? Cine stie ca timp de Jose Limon si
parintele” * criticii  ci- Apollo,de George Bai
nematografice, impecabi- lanchine) pregatesc sur-
lul stilist este autorul prinzdtoarea interpretare
unei carti recent edi- a Requiem-ului mozar-
tate de Le Castor As- tian, transpus scenic
tral, L» guerre est pentru prima datda cu
morte, cenzuratd Tn 1917 prezenta unei orchestre,
de Apollinaire pentru po- a solistilor vocali si a

zitia .sa pacifista? (PRE-

MIERE, martie). soane.

SCRISOARE DIN WASHINGTON

Democratia liberala si

fi PARTITA Ta editura Free Press din

mLA New York a volumului intitulat

Sfirsitul istoriei si ultimul om de politologul ameri-
can Francis Fukuyama Tndeamna la o serie de necesar
re reflectii referitoare la destinul ideilor liberale si
umaniste Tn acest secol. Este vorba, cum arata si
George Gilder Tntr-o cronicd . entuziasta publicata Tn
Washington Post, de o ambitioasa tentativa de a scrie
un fel de epilog global la o de altfel imposibila istorie
universald. Fukuyama a publicat Tn_urma cu trei ani
un mult-dezbatut eseu intitulat Sfirsitul istoriei Tn pa-
inile lui National Interest, 0 revista de orientare pre-
ominant neoconservatoare. Tn acel text, ca si Tn acest
volum, de fapt o elaborare si o cristalizare sistemati-
ca a tezelor din mai vechiul si_ atit de controversatul
eseu, politologul american respinge tezele unor Jean.
Frangois Revel sau Jeane Kirkpatrick, Tnradacinate
intr-un Pronuntat pesimism istoric privind sansele de-
mocratiei Tn confruntarea cu aespotismele ideologice.
Reluind teleologia istoricd hegeliana, mai ales prin
prisma ;interpretativd propusa_de Alexandre Ko%_eve_.
unul dintre cei mai subtili si originali interpreti ai
autorului Fenomenologiei spiritului. Fukuyama cons-
truieste: un interesant, desi adeseori deconcertant edi.
ficiu teoretic. Demonstratia sa se vrea o analiza a e-
secului_solutiilor totalitare, Tntemeiate Pe miturile in-
gineriei: sociale. Ceea ce afirma'Fukuyama, este ca se-
colul nostru a experimentat pina la completa epui-
zare utopismul politic si atacurile nihiliste Tmpotriva
ratiunii. Acum, la sfirsitul mileniului, s-a ajuns la un
fel de reconciliere cu 'sine a umanitatii in figura de-
mocratiei liberale care ar constitui uh fel de culmina-
tie si Tncoronare a aventurii ratiunii istorice. Scrie
Fuklyama : ,,Acum, cind omenirea se apropie de sfirsi-
tul mileniului, crizele Thgemanate ale -autoritarismu-
lui si planificarii centrale socialiste au lasat doar un
singur concurent pe ring drept o ideologie cu o vali-
ditate potential universala : democratia liberalda, doc-
trina libertatii individuale si a suveranitatii populare.
La doua sute de ani dupa ce au inspirat revolutiile
franceza si americana, principiile libertatii sl egalitatii

intrarea in post-istorie

s-au dovedit nu numai durabile, ci si capabile de re-
surectie."

Cartea se compune din trei parti. in cea dintii, Fu-
kuyama studiaza destinul liberalismului ca Tntruchipa-
re a unei directii fundamentale a civilizatiei moderne.
El leaga renasterea si triumful liberalismului si demo-
cratiei de falimentul solutiilor alternative bazate pe
represiune si limitarea drepturilor umane. Ceea ce
sugereaza Fukuyama este cd istoria universald, ca
proces evolutiv, coerent si unitar a ajuns la capat o-
datéd cu descoperirea, de catre o umanitate post-moder-
na. a necesitatii si inevitabilitatii Tmbratisarii demo-
cratiei liberale ca forma optima de organizare umana.
Reiese deci ca nu comunismul lui MarXx. ci aceasta or-
dine fatalmente imperfecta care este democratia libe-
rala constituie sfirsitul istoriei. | se poate reprosa lui
Fukuyama un triumfalism grabit, precum si un fel
misticism rationalist de sorginte hegeliana. Dar de fapt
politologul american leaga aceastd pornire umana de
a sustine liberalismul de tendintele imanente Tn sti-
inta si Tn_tehnologie, pe care le analizeaza in partea
a douaacartii. Tn fine, cea mai interesanta parte Tmi
pare cea de-a treia, im care Fukuyama leaga ascen-
siunea liberalismului, magnetismul pe care aceasta for-
mula_politica 1l exercitéé)e pian mondial, de nevoia
umana de recunoastere. Este vorba de o interpretare

percutantd a tezei hegeliene privind relatia dintre sta-,

pin si sclav, dintre pulsiunile dominatoare si cele obe-
diente ale naturii umane. Cartea lui Fukuyama insista,
Tn traditie platoniciana, asupra naturii triadice a su-
fletului uman. Pe linga elementele legate de dorinte
si ratiune, scrie Fukuyama, exista Tn sufletul omului
o dimensiune pe care "0 numeste thymoiicd, de la Thy-
mos, acea nevoie de recunoastere si afirmare a demni,
tatil umane. Este astfel vorba de_un sens innascut al
libert&tii si onoarei care ajunge sa se exercite nu nu-
mai la nivel individual, dar si colectiv. Emotiile si sen-
timentele thymotice. fie ele legate de mtadrie. rusi-
ne sau furie; sint astfel raspunzatoare pentru revolta
supusilor Tmpotriva opresorilor, inchisiv Tn marile mis-
cari sociale ale Europei de Est gi Centrale. Sfirsitul

lunii
com-
si dans
modern prezentind o i-
a ce-
abor-
mon-
sasea
festivalului
gaz-
acesta de
Eli-
din Londra.
comentata

pina de
sfera
popular, fes-
partici-
consa-
debutantilor

avan-
de dans

prezentate de
Lea AnN-
Kristina
beneficiat de
spectaculos al
scenografiei si de fondul
cvartetului
Balanescu. Un ecou  si-

unui car de 30 de per-

Spectacol de gala

= Mozart a prezidat,
emblematic, la Opera din
Covent Garden, momen-
tul aniversarii a 40 de
ani de la incoronarea re-
ginei.  Spectacolul de
gald cu Don Giovanni,
n montarea lui Johan-
nes Schaaf, s-a bucurat
de prezenta familiei re-
gale si a unui public in-
cluzind figuri marcante
din viata politica a Ma-

rii Britanii. Tn pofida
distributieir de  exceptie, Centenarul
recenta  punere 1n sce- Hal Roach

na a provocat in general

nemultumirea criticilor, e In ziua de 14

ia-

fiind ~ consideratd  de nuarie a Tmplinit 100 de
Sunday Times drept cel ani cel care a avut fe-
de-al treilea esec al lui ricita idee de a reuni
Don Giovanni la Covent intr-un cuplu pe Stan
Garden. Laurel si  Oliver Hardy.

»Nu am facut nimic

Zilele internationale
Haydn

pentru a deveni centenar
— a declarat in ziua a-
niversarii, Nu mi-a pla-
cut sa ma privez de ce

= Compozitorul  aus- am dQVEjt pentru & “’?i
triac  Joseph Haydn 0 suta de ani®. Numele
(1732—1809) Y ost tl¥np lui Roach (in imagine)
este mai putin cunoscut

de mai multi ani sef de
orchestra la Eisenstadt.

azi fiindca studiourile lui

nu au produs decit co-
In toamna aceasta, se medii igr viata_sa _ per-
vor desfasura aici, la sonald a fost linistita. Ne-
castelul Ersterhazy (l1— pot al unui imigrant ir-
20 septembrie). ~ Zilele landez, l-a cunoscut pe
internationale Haydn. Mark Twain, a fost topo-
Si-au  anuntat participa- graf n Alaska la_sapte-
rea : Camerata Acade- X

mica (cu Sandor Vegh) ;

sprezece_ ani, vinzator de
inghetata la Seattle. Apoi,

Academy of Ancient Mu- datorita unui anunt la
sic ((icu Christopher Hog- mica publicitate a a-
wood) ; Concilium Musi- juns figurant-cowboy, mai
cum (cu Paul Angerer) ; departe asistent-realiza-
Filarmonica austriaca tor, regizor de scurt
Haydn, sub conducerea metraje comice. Tn 1914
lui “Adam Fischer.  (IN- il lanseazd pe _ Harold
EORMATIONS D’AU- Lloyd. Ca replica, Mack
i Sennett 1l _lanseaza pe

TRICHE, 14 februarie). Chaptin. ' in a5, ge
linga Stan Laurel ca-

ruia 7i oferise un_ con-

tract pe cinci ani, 1l des-

copera _ si é)eﬂ_ Oliver

Hardy. Tn' 1943 Tsi trans-

forma  studioul cinema-

tografic in studio de te-
leviziune. Acum este ui-
tat, ba chiar Le Diction-

naire du
(Larou_ssef
cedat in 1981.

cinema,

1986
il anunta de-
Roach, pa-
rodiindu-1 pe Twain,-

a-

firma : ,,Anuntarea mor-

. tii mele a fost mult
Woody Allen si exagerata”. (PREMIERE,
martie).

Jack Nicholson

,,Creierul lui

= Nu s-au intflnit Thca in“
pe nici un generic, unul Lenm_ . .
este timid si _singuratic, = Astfel se intituleaza
celdlalt se Tnfurie ase- romanul scriitorului ger-
meni. personajelor pe man Tilman Spengler a

carui traducere urmeaza

care _le filterpreteaza. X adu >4,
S-au ntilnit totusi. in sd apara in luna aprilie.
aceste zile Tn_ vitrinele Romanul a cunoscut in

librariilor pariziene. Edi- Germania_ un succes
tura Presses de la Cite a comparabil cu cel al
publicat biografia Jack Parfumului de Patrick
Nicholson de = John Par- Siiskind (tradus si
ker iar Julliard — Woddy limba roméand de Greta
Allen de "Eric Lax. Tartler). (LIRE, februa-
(PREMIERE, martie) rie). .

comunismului, sustine pe drept cuvint Fukuyama, nu
este pur si simplu rezultatul esecului economiei cen-
tralizate si planificate. Mai importanta pentru expli-
carea cauzalitatii_launtrice a acestui naufragiu de pro-
portii universal istorice este dorinta umana de recu-
noastere si refuzul, de céatre cetatenii lumii comunis-
te, al unei formule Tncorsetante si umilitoare. Efortul
de constructie a unei democratii liberale este astfel
legat de o conceptie tolerantd si deschisa la diversita-
tea naturii umane. Ceea ce se incheie odata cu trium-
ful formulei liberale este pasiunea Tngenuncherii si
controlarii adversarului, placerea dominatiei de dragul
dominatiei. Democratiile liberale pot sa se concureze,
dar nu pornesc razboaiele una Tmpotriva alteia. Dorin-
ta irationala de a fi recunoscut ca mai mare si mai pu-
ternic, este Tnlocuitd prin straduinta rationald de a fi
recunoscut ca egal.

Se poate obiecta cartii lui Fukuyama un anume opti-
mism exagerat, 0 bucurie a ipostazierii liberalismului
care hu se justifica Tntotdeauna prin elementeremoi-
rice. La urma urmei., ramine 'de demonstrat ca state
precum China, sau anumite regimuri autoritare din
Asia si Africa vor participa la concertul liberalismu-
lui democratic. Apoi, .exista destule indicii ale unei po-
sibile recidive autoritariste chiar si in tarile recent _de.
comunizate. Pe de alta parte, nu sé poate contesta ca a-
vem de-a face cu un efort remarcabil de a trage o sea-
ma de concluzii din prabusirea radicalismelor utopice si
de a interoga statutul fiintei umane Tn universul libe-
ralismului politic. Tn pofida finalismului rationalist
care pare sa-i domine tonalitatea, cartea lui Fukuya-
ma surprinde cti luciditate si eleganta tensiunile_ care
continua sa genereze dinamismul istoric, inclusiv a-
ceea dintre libertate si egalitate. Volumul analizat este
asadar o invitatie la luminarea virtutilor proiectului
liberal Tntr-o perspectiva care hu exclude dramatismul,
tragedia si chiar infringerile din istorie. Teza sa. con.
form careia aceste tensiuni pot fi depasite doar prin
tot mai mult liberalism, mi se pare confirmati de is-
toria acestui secol. Nu renuntarea la valorile liberale,
ci respectarea si consolidarea lor este calea- regala spre
limitarea injustitiei si extinderea libertatii umane 1n
acea directié care sa permitd autorespectul si recunoag-
terea mutuald dincolo de fanatisme si exclusivisme a-
sasine.

Vladimir Tismaneanu

A



Domnului EUGENE PELL,
Presedinte al ,,Europei Libere™
Oelslingerstr. 6
D 8000 Munchen 22
Bucuresti, 4.2.1992

Mult stimate Domnule Presedinte,

Am aflat ca studioul Europei Libere de
la Paris urmeaza sa se desfiinteze. Este
greu sa va spunem fin citeva rinduri ce
er Tnsemna acest lucru pentru intelectua-
litatea roméana si care este semnificatia
istorica a studioului parizian, asa cum s-a
conturat ea vreme de citeva decenii. Vom
Tncerca totusi s-o facem, cu speranta ca
Fo'gérirea dumneavoastra nu este defini-
iva.

Parisul a fost dintotdeauna pentru ro-
mani_un loc esential. Aici s-au format cei
mai importanti oameni politici ai Roma-
niei, cel mai_de seama scriitori, artisti si
ginditori ai ei. Acest oras a Tnsemnat con-
tactul nostru nemijlocit cu Europa, de
aici au fost preluate, vreme de un secol,
ideile si ldealurile democra’glel care stau
la baza oricarei societdti moderne. Cind,
dupad instaurarea prin forta a comunismu-

Gabriela = Adamesteanu — scriitor, re-
dactor sef al revistel ,,22", Gabriel Liicea-
nu — scriitor,_ director al Editurii ,,Huma-
nitas“, Andrei Plesu — scriitor, profesor
universitar. Doina Cornea, Nicolae Ma-
nolescu — scriitor, director al revistei
»Romania literara”, Octavian Paler —
scriitor, director onorific al ziarului ,,Ro-
mania liberd”. Gabriel Andreescu —
membru GDS, Alexandru Paleologu, scri-
itor, Ana_Blandiana — scriitor. Stefan
Augustin Doinas — scriitor, presedinte de
onoare al Uniunii Scriitorilor, Lucian Pin-
tilie — regizor, Eugen Negriei — scri-
itor, director al Editurii ,,Eminescu”, Ga-
briel Dimisianu — scriitor, redactor sef al
revistei ,,Romania literard". Elena Stefol
— scriitor, secretar general de redactie al

revistei ,,Contrapunct”, Georgeta imi-
sianu — redactor sef al editurii ,,Alba-
tros", lon Vartie — scriitor, subsecretar

de stat la Ministerul Culturi, Marta Pe-

treu — scriitor, redactor sef al revistei
Apostrof”, Alex. Stefanescu — scriitor,
Btdriana Bittel — scriitor, Mircea Dinescu
scriitor, presedintele Uniunii_Scriitori-

lor, loana leronim — scriitor, Toma Ro-
man — scriitor, Dan Laurentiu, scriitor.

Scrisoare deschisa

lui Tn Romaénia, acest contact nemijlocit
nu a mai_fost cu putintd, studioul dum-
neavoastra de la Paris, printr-un act de
generozitate al Congresului american, a
continuat sd ne ofere ceea ce istoria ne
refuza de acum.

Studioul de la Paris_al Europei Libere
nu l-a dublat pur si simplu pe cel de la
Miinchen. Personalitatea sa distincta s-a
datorat prezentei a doi oameni carora tara
noastra si intelectualitatea romana nu le
va putea niciodatd multumi Tndeajuns :
dna Monica Lovinescu si dl. Virgil lerun-
ca. Vreme de peste 30 de ani, cu un talent
si cu o fortd pe care nici un alt colabora-
tor al sectiei romane nu le-a putut egala,
ei au facut sa ajunga la noi ideile lumii
libere_ si_au_ destramat constant universul
de minciuna n care se instalasera vie-
tile noastre. Pentru eficacitatea discursu-
lui lor, aceste doua personalitati au deve-
nit tinta Securitatii romane si, in citeva
rinduri, victime ale terorismului lui Ceau-
sescu. Este greu de imaginat cum ar fi
existat disidenta romana si cum ar fi fost
ea cunoscuta in tara fara efortul depus
saptaminal de cei doi in studioul de la
Paris. Prin prestatia lor de peste trei de-

Constantin Abaluta — scriitor. Irina Ma-
vrodin — scriitor.” Cristian Teodorescu —
scriitor, Stere Gulea — regizor, Sorin Du-

mitrescu — pictor, Horia Bernea — pic-
tor, director al Muzeului Taranului Ro-
man, Vladimir Zamfirescu — pictor. Dan
Haulica — redactor sef al revistei ,,Se-

colul 20", presedinte de onoare al Asocia-
tiei internationale a criticilor de _ arta,
Cristirfa Haulica — conferentiar universi-
tar, Mihai Isbaseseu — profesor universi-
tar, Magda Carneci — cercetator stiintific
la_Institutul de istoria artelor si membru
GDS, loan Grosan — scriitor. Tania Radu
— cercetator stiintific la Institutul de li-
teratura ,,G. Calinescu”, Dan C. Mihailes-
eu — editor la suplimentul ,Litere, arte,
idei" al ziarului ,,Cotidianul”, Tia Serba-
nescu — ziarist. Florin laru — scriitor,
Mircea Martin — scriitor, directorul edi-
turii ,,Univers"”, lon Bogdan Lefter — scri-
itor, redactor al revistei ,,Contrapunct”,
Stefan Banulescu — scriitor, vicepresedin-
te al Uniunii_Scriitorilor, Alexandru Do-
brescu — seriitor, redactor sef al revistei
,.Convorbiri literare", Liviu Antonesei —
scriitor, redactor sef adjunct al revistei
,.Convorbiri literare". Emil Brumaru —

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Les Nouveaux Cahiers
de L'Est

_= Aspectuoasa si_substantiala revis-
ta care apare la Editura P.O.L. sub
conducerea lui Dumitru Tepeneag are
trei sectiuni : Atitudini — cuprinzind
contributii eseistice pe o tema propusa
de redactie. Poeme ' si proze ale scri-
itorilor din Estul Europei, Tnsotite de
note biobibliografice, si Lecturi critice
— cronici literare, impresii de lectura
si comentarii pe marginea unor re-
cente versiuni franceze din literatura
Estului.

Tn nr. 3 tema propusa in prima par-
te a sumarului_este deosebit de inci-
tantd : Scriitorii : ,,Puterea celor fara
putere _Tntrebarile despre _ puterea
scriitorului, despre rolul sdu Tn socie-
tatile Tn schimbare au fost puse unor
autori rusi, unguri, cehi, polonezi si
lui Vasile Andru, unii dintre ei prefe-
rind sa gloseze pe teme colaterale de-
cit sd raspunda transant. , Atitudinile”
estice sint introduse prin_ valorosul
eseu al lui Michel Degul, Scriitorul si
intelectualul, text ce ar merita sa fie
preluat integral Tn revista noastra, fie
si numai pentru coerenta raspunsului
la ntrebarea ,ce poate si facd scri-
itorul pentru a face ceea ce poate ?*

Helene Henry, membra in comitetul
de redactie al revistei, prezinta condi-
tia scriitorului moscovit in toamna lui
1991 : preocupat mai putin de scriitu-
ra si aspecte strict literare, si mai mult
de actualitatea politica, de greutdtile
traiului zilnic, intr-o tara amenintata
de ascutirea nationalismului, inflatiei,
de pierderea reperelor economice si
sociale, scriitorul se angajeaza in lup-
ta_pentru democratie expunindu-si opi-
niile in presa libera sau actionind ne-
mijlocit (conceptualistul moscovit Lev
Rubinstein, ca si poeta Maria Avraku-
mova.au trait pe baricadele din august
91 momente importante ale vietii “lor.
Intr-un interviu, primul considera cd

a_fi_scriitor astazi Tn Rusia Tnseamna
sa fii un observator adecvat al lim-
bii : ,La noi In Rusia, ea joaca un rol
mult mai vast si mai important decit
orice altceva. Un rol_ salvator. Limba
este totdeauna victorioasa in fata vie-
tii"). Celalalt scriitor rus prezent _in
sumar, Mihail Zolotonosov, nu tine
cont de tema propusa, preferind sa 1n-
fatiseze noul peisaj literar — similar
celui de la noi. Zolotonosov remarca
Tncetinirea ,,ritmului de dezvoltare a
literaturii _contemporane” si_ aparitia
pe piata cartii a trei categorii de ope-

re : modele de neinlocuit, in general
ale ,culturii elevate si elitiste™ (de
exemplu Kafka, Mandelstam, Nabo-

kov) ; modele ce n-au fost Tnca inlo-
cuite (Grossman, Soljenitin, Salamov);
opere ‘primitive. sle” culturii de masa
(. Tarzan" etc.), plus invazia de sub-
produse politiste, porno, ,,Sclava lIsau-
ra", astrologie, culegeri de bancuri po-
litice etc. — corespunzind realelor po-
sibilitati intelectuale ale unei mari
parti a populatiei. ) .

Dintre scriitorii unguri ne retine a-
tentia G.M. Tamas in interviul cu Da-
niel’ Pujol. Originar din Cluj, pe care
lI-a parasit Tn 1978 pentru Budapesta,
filosoful este deputat in Parlamentul
ungar si recent i-a aparut la Paris
cartea Idolii tribului. Tntrebat despre
perioada sa de formare, Tamas soco-
teste Clujul tineretii sale un desert
cultural gtotusi era perioada echino-
xismului in floare 1) si afirma ca ade-
ziunea intelighentiei la tezele nationa-
lismului romanesc I-ar fi hotarit in op-
tiunea pentru Budapesta. In ultima
fraza Tnsa, dupa ce dezvaluie conflictul
dintre filosof si omul politic, Tamas
si marturiseste nostalgia dupa singu-
ratatea adolescentei transilvane.

In sectiunea Poeme si proze, litera-
tura romana e bine reprezentata prin
traduceri de Alain Paruit din volumul
lui Virgil Mazilescu Guillaume, poetul
si administratorul (dintr-o notita a-
flam ca acest volum, Tmpreuna cu Va fi
liniste, va fi searda, intr-o editie bi-
lingva, sint in curs de aparitie la Edi-
tura EST din Paris. In primavara in
care Virgil Mazilescu ar fi Tmplinit 50
de ani, poemele sale isi Tncep cariera
internationala meritata). Tot Alain Pa-
ruit traduce si extrase din Manualul
autorului de Bogdan Ghiu si fragmente
din Jurnalul lui- Livius Ciocarlie.
(AB)

. ..
L'Infini

« Calendaristic Tncepe primavara,
deci sa ne facem datoria de a recenza
cit mai repede publicatii cu indicator
de aparitie Hiver. Philippe Sollers,
directorul revistei, este prezent cu trei
eseuri : Nouvelle inquisition, nouvelle
censure, Tncercind sa explice cu argu-
mente nu numai opera lui Genet, gin-
direa lui ci si semnificatia pe care atit
controversatul  scriitor o include 1in
cuvint dindu-i o claritate muzicald,
iluminind chiar si actul cel mai mur-
dar, cel mai condamnabil. Caci ,,Fran-
ta este o emotie care se continuda din
artist in artist, ca niste neuroni de le-

cenii la Europa Liberd, ei au marcat cea
mai importanta pagina a exilului romanesc
pus Tn  slujba adevarului si a libertatii
pentru cei din tara.

Dupa decembrie 1989, functia studioului
parizian al Europei Libere a ramas actua-
l1a. Tn atmosfera_de ambiguitate si de mis-
tificare a constiintelor care continua sa
existe de la revolutie incoace, in conditi-
ile in care accesul la radioteleviziunea
romana a opozitiei intelectuale este ex-
trem de redus, studioul de la Paris rami-
ne o necesitate. Si el ramine o0 necesi-
tate si pentru ca Tn Romania institutiile
democratice sint_inca fragile, pentru ca o
Tntoarcere Tnapoi sau o regretabila Tntir-
ziere, rezultate _din eforturile conjugate
ale unor categorii umane si ale_unor”in-
stitutii retrograde, sint inca posibile. In
plus, sd& nu uitdm cad este vorba de . un
studio cultural si, intr-un moment Tn care
cultura la noi are inca probleme de supra-
vietuire, existenta unei tribune culturale
de Tnalta tinuta este pe deplin justificata.
Studioul de la Paris, cu mesele sale. ro-
tunde, cu emisiunile sale politic-culturale
bine orientate, in care se Tntilnesc intelec-
tualii din tara cu intelectualii romani sau

scriitor, redactor sef adjunct al revistei
,.Convorbiri literare”, Mihai Ursachi —
scriitor, Luca Pitu — conferentiar univer-
sitar. Mircea Daneliuc — regizor. Alexan-
dru George — scriitor, Annie Bentoiu —
scriitor. Pascal Bentoiu — _ compozitor,
presedintele Uniunii Compozitorilor, Bog-

dan Ghiu — scriitor. Mariana Marin —
scriitor. lon Stratan — scriitor. Radu G.
Teposu — scriitor, director al revistei
,»,cuvintul”, loan Buduca — scriitor, re-

dactor sef al revistei ,,Cuvintul”, Marius
Oprea — ziarist, Mircea Ticudean — zia-
rist, George Tirlea — ziarist. Lucian Ste-
fanescu — ziarist, Sorin lliesiu — regizor,
Vivi Dragan Vasile — regizor, Barbu Bre-

zianu — critic de arta. Mihai Sin — scri-
itor. Hanibal Stanciulescu — scriitor. Dan
Desliu — scriitor. Vasile Popovici — scri-
itor. director al Editurii de Vest, Timi-
soara. Adriana Babeti — scriitor, Daniel

Vighi — scriitor. Viorel Marineasa — scri-
itor, Mircea Mihdies — scriitor, redactor
sef al revistei ,,Orizont". Cornel Ungurea-
nu — scriitor, Serban Foartd — scriitor.
Paul Goma — scriitor. lon N'icodim —
pictor, Arsavir Acterian — scriitor, Petru

atura”. Les Deeses de Maillol, al doi-
ea eseu, este dedicat sculptorului _a-
proape necunoscut din prima jumata-

te a_ secolului XX, Maillol, remarcat
de Rodin care afirma cd sculpturile
6ate sint valorificate numai in exte-

rior, in aer liber. Sollers aminteste de
discutia referitoare la monumentul lui
Zola si se refera la cartile aparute 1in
anii 30 despre sculptor — Maillol, sa
vie et son oeuvre de Judith Clabel (37,
Grasset) si Aristide Maillol de John
Rewald ('38). Sade dans la vie este
reluarea textului publicat in Le Monde
din sept. 91, comentind cartea lui Mau-
rice Lever, Sade, aparuta la Ed. Fa-
yard. Julia Kristeva, psihiatru, autor
de romane, in Freud revisite incearca
0 punte peste timp, Tntr-un dialog ima-
ginar cu parintele psihanalizei. ,Sem-
nificativul” lui Lacan i se pare com-
atibil cu inconstientul, gindindu-se
a Freud si discutind cu pacienta care-i
marturiseste, cd nu s-a ,,intflnit" cu
Freud care e mort, dar stie totodata ca
Tntelegerea Tntre oameni e grea, ca
.Freud stia asta foarte bine". Gin-
duri, interpretari, trairi oarecum psiha-
nalitice in schita tradusa din america-
na de Charles Cachera, Ressurection
de Gordon Lish. Yves Theveniau con-
tinua si sfirseste un Dictionnaire ironie.
Garard Guegan este la ultima parte, a
treia, din piesa Rimbaud et Saint-Just,
un ,,proces” filosofic intentat de poet
marilor figuri ale revolutiei franceze.
Am lasat la urma incitantele Tnsemnari
ale unui colaborator credincios al re-
vistei, scriitorul Milan Kundera, Impro-
visation en hommage & Stravinky. Por-
nind de la conferinta in care Schonberg
declara 1n 1931 cit datoreaza Tnaintasi-
lor sai Bach, Mozart, Beethoven, Wag-
ner si Brahmes, ei fiind izvorul moderni-
tatii sale. ,,In opera lui Stravinski, mu-
zica europeana si-a amintit Tntreaga-i
existentd milenara : acesta a_fost ul-
timul vis pe care l-a visat Thainte de a
porni catre un somn etern fara vise".
Admiratia nu-1 face pe Kundera surd
la anumite exagerari si preluari, exem-
plificind cu propria-i ,,transcriere li-

strdini din Occident, continua sa fie pen-
tru cei mai multi dintre noi o tribuna de
largd audienta a liberei exprimari.

latd de ce, pentru romani, hotarirea
dumneavoastra de a desfiinta studioul de
la Paris al Europei Libere este un lucru
socant. Singura Securitatea romanad, me-
tamorfozatd astazi dupa cerintele momen-
tului, va primi cu bucurie vestea acestei
desfiintari. Democratia americana are_de
suferit Tn ochii nostri de pe urma unei a-
semenea decizii. Si chiar daca aceasta de-
cizie este nascuta din bune intentii si din
calcule justificate, trebuie spus ca ea nu
este bine documentatd si deloc oportuna.
Din pacate, Romania continua sa se indi-
vidualizeze Tn plan nedgativ in raport cu
celelalte tari din Est ; din pacate, ea nu se
poate Tnca lipsi de acei jurnalisti ai exi-
lului care, unindu-si eforturile cu noi,
sint capabili sa asiste si sa apere, dinlaun.
trul unei lumi libere, nasterea democra-
tiei Tn aceasta parte _a lumii. |

Cu speranta ca rindurile aoestea vor
gasi Tntelegerea dumneavoastrd, va_ _ru-
gam, domnule Presedinte, sa reveniti a-
supra unei decizii pripite si pagubitoare
pentru poporul roman.

Cretia — scriitor, Nieolae Prelipceanu —
scriitor, Denisa Comanescu — scriitor.
Petre Stoica — scriitor, Victor Rebengiuc
— actor, rectorul Academiei de artd tea-
tralda. Mariana Mihut — actritd, Banu Ra-
dulescu — scriitor, redactor sef al revistei
».Memoria”, Pompiliu Popescu — recto-
rul Institutului de medicind si farmacie
»Carol _Davila" Bucuresti, Florenta Albu
— scriitor. Petre Sdlcudeanu — scriitor.
Stefan Radof — scriitor si actor, Leopol-
ina Balanuta — actritd, George Constan-
tin — actor, Mircea Diaconu — actor,
Diana Lupescu — actritd, Gina_ Patrichi
— actritd. Doina Uricariu — scriitor. lon
Caramitru — actor, directorul Teatrului
,Lucia Sturdza Bulantira", Vasile Igna —
scriitor, directorul Editurii ,,Dacia”, Ga-
briela. Omat — editor, Simona Popescu,
— scriitor, Zigu Ornea — scriitor, director
al edituril ,,Minerva"”, Gheorghe Firea —
muzicolog. Angela Marinescu — scriitor,
Augustin® Buzura — scriitor. Dan Grigo-
re — pianist, Mircea Cartarescu — scri-
itor. Emil lonescu — asistent universitar,
Alex. Leo Serban — scriitor, Florin Ma-
nolescu — scriitor.

berd"” a unei opere clasice, Jacques le
Fataliste de Diderot datata Tn anii '70
cind era inca la Praga. Mai departe
Kundera ,desfoliaza” America lui
Kafka, tributara lui Dickens, in spe-
cial lui David Copperfield, folosind
calea unui joc parodic, ceea ce-i da,
cu toate excesele n ,literatura dupa
literatura” practicata, libertatea nece-

sara imaginatiei. O alta preocupare
este extazul, extazul emotiei care
poate fi benefic si extazul cris-
arii care poate cauza moartea.
ericirea si  extazul — Stravinski
(Petrusca,  Nuntile, Vulpea, _Ca-
priciu  pentru pian si orchestra etc.

etc.) Tntreaga opera a lui Miro, tablou-
rile luj Klee, Dufy sau Dubuffet, unele
Eroze de Apollinaire, compozitiile de
atrinetie ale lui Janacek, compozitiile
lui Milhaud sau Poulenc, tablourile de
la batrinete ale lui Matisse sau Pi-
casso (aceastd _stare de bucurie Tn-
cepe sa dispara discret) ; jazzul care
transforma instrumentisti ‘si auditori
Tntr-un corp colectiv_ si apoi frumuse-
tea raului- — Stravinski, Sacre du
printemps — Tncheiatd cu un sacrifi-
ciu, crearea unor_,timpi" reali sau
imaginari, ca sd ajunga la Aritmetica
emigratiei, adica impartirea aritmeti-
cd a vietii, Josef Konrad Korzeniowski
(celebru ca Jdseph. Conrad) a trait
saptesprezece ani_in Polonia (sau_ n
Polonia rusificatd), restul vietii, cinci-
zeci de ani, In Anglia. A scris in engle-
zeste iar tematica era tot britanica.
Polonitatea ii este dovedita de alergia
antirusa (chiar si pentru Dostoievski).
Bohuslav Martinu = a trait treizeci si
doi de ani in Boemia, treizeci si cinci
de ani in Franta, Elvetia, America si
din nou Tn Elvetia. Nostalgia patriei
parasite 1l facea sa se proclame —
chiar daca n-a mai revenit niciodata —
compozitor ceh ; a fost Tngropat in El-
vetia. n 1979 i-au 'transportat rama-
sitele pamintesti  Tn  Cehoslovacia.
Gombrowicz a trait treizeci si  cinci
de ani in Polonia, doudzeci si trei 1n
Argentina, sase in Franta. A scris nu-
mai Tn polonezad iar personajele sint
poloneze. A fost Tnhumat la Vence.
Nabokov a trait doudzeci de ani 1n
Rusia, doudzeci si unu Tn Europa (An-
glia, Germania, Franta), treizeci i
sapte in America. A scris Tn englezes-
te. romanele sale sint populate cu per-
sonaje rusesti chiar daca se proclama
cetdatean si scriitor_american. Kazi-
mierz Brandy a trdit saizeci si cinci
de ani in Polonia. Din 1981, la Paris.
Scrie Tn polonezd, cu tematica polone-
za, nu s-a intors dupa 1989. Stravinski
a trait In Rusia doudzeci si sapte de
ani._in Franta si Elvetia francofona
doudzeci si noua, treizeci si doi in A-
merica. Situatia de emigrant e grea,
trebuie o mobilizare a puterilor, a in-
telegerii artistice pentru a transforma
dificultatile Tn atuuri. Durerea nostal-
giei, a Tnstrainarii, cirid tot ce ti-era
strain T1ti_devine incet-incet apropiat.
Refuzul intoarcerii este existential, in-
comunicabil, fiind prea intim. Incomu-
nicabil pentru ca ar jigni pe ceilalti
,.Sint lucruri despre care trebuie sa
taci”, rezuma Kundera. (A.F.).
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Meridian — Dosarul

nationalismulul

tici (...)* dar ,cetiteanul mediu, o- nord-american. scriu Michael Radu tiunea de Literaturda, Nicolae Ma-
mul de pe strada, individul care a (Nationalism, bolivarism si reali- nolescu scrie despre Traditiile na-
aplaudat cu sau fara entuziasm ti- tate), Irene van den Ende (Factorul t onalisniului la noi. pornind de la
radele gifiite ale unor dictatori ve- etnic : liant sau exploziv in ,noua’ o paralela ntre Dimitrie Cantemir
nali, este complet derutat : el a fost Africa de Sud ?), Erich  Wolfgang si lon Neculce si Tncheind cu dis-
Tnvatat si ignore trecutul proprie, Skwara  (Nationalism Tn bancnote tinctia Tntre democratia tribala si
societdti, sa fuga de istorie si si ac- mici). Raporturile dintre natona- democratia liberald. = Comentarlu:

' romanu

cepte Tn chip conformist si oportu-
nist verbiajul dominant.” Tn Tncer-
carea sa. ulterioara, de a recupera

lism si economie sint analizate de
Patrick Clawson, potrivit caru.a
»tentatia S|mpI|sta a nationalismului

fi citit,

lui Mircea lorgulescu la
Rodicdi lulian. Le Repentir, poalLe
deopotriva, ca o cronica li-

adevarurile interzise, individul a- economic trebuie respinsa” e La terara dar si ca un eseu despre con-
junge sa idealizeze tot ceea ce a ripdul sau, egonomlstu_l Daniel Da- ditia exilatului (Exilul si Tmpara-
premers comunismului. inclusiv ianu pledeaza pentru. integrism ,,in- tia memoriei) = »Doar patru filme
acele clipe de “Innoptare a ratiunii» tr-o Europa ca un univers in ex- au fost interzise in decursul celor

pansiune™ in care Comunita.ea Eco- 45 de ani de dictaturd”, constata

care au comms cu atitea crime si
atrocitati." Astfel. Tn locul asumarii
lucide a istoriei, pe ruinele comunis-

nomicd Europeana isi exercita ,,forta
grawtatlonala asupra_ candidatilor
in fosta lume comunistd." = Doui

filmului

Bujor Nedelcovici in ,,Cumintenia™
f li romanesc, pornind de la
impresiile sale de la Festivalul fil-

mului tind sa ia fiintd 4noi mituri* ; by A

o . . Unul dintre ele este si aceli al ,,na- substantiale interviuri ale directo- mului romanesc la Paris. = Despre

X UraSC, deCI exist... tiunii omogene i organlce bazati rului revistei cu Jean-Frantois Re- Caderea idolilor gloseaza Victor
o ) e comunitatea de singe, religie si vel si cu Gydrgy Konrad : concluzia leronim Stoichita, luind ca obiect

= O aparitie exceptionalda : numa- gestin " in numele séug stréingii sint politologulli  francez este c& ,Ne d&rimarea simbolurilor statuare ale

rul 4 al revistei MERIDIAN. Ed.- ndreptam, probabil, spre o noua comunismului. Tn tarile estice. e

tatd Tn conditii care concureaza ma-
rile reviste din strdinatate, benefi-

culpabilizati pentru_ toate framinta-
rile si esecurile unei natiuni. ,,Pri.i

forma a Dreptului International®,
ceea ce vrea sa fnsemne ca regimu-

de Goldoni

George Banu comenteaza o piesd
interpretata pe scena

ciind de o colaborare |nternat|onala st;a:n f|resttet profetii etngcentrllttzl rile nedemocratice ar putea fi con- Operei_din Paris = In cadrul Ori-
de mina ntii. Meridian isi consacra Ifgle eg t%etl g‘;mﬁ%' Fr%[eentgm ifcngm- siderate nelegitime ; yorgy Kon- zonturilor Andrei Brezianu preci
acest numar analizarii nationalismu- re |r[r)1entab|I|| -gm viziunea  lui rad, presedinteie _P EN. Clubului zeaza momsentul cind notiunea dg
lui, Tn perspectiva globala. Tn edito- Dg o Faptul ca nationalis- Internatlonal considerd ca sansele Europa a patruns la nol In tara
rialul sau, directorul revistei, Dorin an Oprescu, ,,Faptul ca nationalls nationalismului de a cistiga = teren (Serios, despre Europa) = Un dens

tii (dar si antisemitii. legionarii, © vor spori in masura Tn care socie- studiu despre izvoarele nationalis-

Tudoran, face o f|2|olog|e a natio-

mUnIStII nostalg|C| etc) nu au nici o

tatea civila va ntarzia sa apara.

mului si despre_  actualele sale pri-

nallstllor in aqua forte : ,Din ce
li 2 Ontol bi d, di sansa pe termen lung, nu-i face, mejdii semneazi profesorul Andrei
I se trage ntologic vorbin mn rin aceasta, mai putin periculosi
| p p p o1, X Marga (Dincolo de nationalism) e
spalma e alteritate. Nimic nu-i it O fantoma 1COI0 { i
sperie mai mult decit ideea de cel- in masura n care ei compromit a- In eseul Biserica sub cerul liber,
devarata cauza a Romaniei. Tntirzi- profesoru' Mircea Zaciu aduce 1n

lalt. Si frica de alteritate nu poate
sfirsi decit Tn ura de celdlalt. Pen-

ind nepermis de mult procesul re-
dresaril ei economice (dar si mora-

la Marea Neagra

discutie problema greco-catolicilor

care asteapta sa li se restituie I&-

tru ei, a fi altfel Tnseamna o sfidare le)." 1 x P : ; e | i de M litati , .
15€ 4 e)." Tn eseul siu, Nationalism si n sectiunea de Mentalitati a ;
de moarte, constituie o declaratie ): revistei semneazi Dan Pavel un casurile de cult. < La sectiunea So-

9 . p 2 ; anti-patriotism, Dan Oprescu obser- - . T cietatea Andrei Cornea afirma ca
de razboi. Pentru ei celalalt nu re- ; dens studiu sugestiv intitulat Tur- : ; -

1o b : va ca natlonallsmul are sanse inre p - nationalismul in formele sale ex-
prezintd decit un fenomen ostil. iunile sirace ale lumii, dar ci lip- nul Babei_al statului natiune < trer d it ileqitim di t
Pentru ei, alteritatea nu este un mi- git de reale solutii pentru iesirga William  Totok. ,,Frontul negru”, o dreen\]/gdeare ?Xteiglnall egl ITrrP ;thr%r;(e;
racol dlvm ci un etern si diabolic : o : A - b ;. . . .

din crizd, ..este contra-productiv si paralela Tntre ultranationalismul ru tarea lui Stelian Tanase. nationa-

complot |mpotr|ve'1-le. Cutia de re-
zonanta a unor astfel de ego-uri ra-
mine subterana. Legea dupa care se
desfasoara munca lor este Tntotdea-
una excluderea." (Urasc, deci e-
xist...) = Desi nu este legat direct
de temd, eseul lui Vladimir Bukov-
ski, Trei zile care au zguduit lumea,
analiza a puciului din august, de U
Kremlin, subintinde si aceasta pro-

compromitator pentru cei ce-1 prac-
tica (contrazicind adevaratul interes
national), caci condamna la izolare
politica, stagnare economica si stig-
matizare internationala."

Sfirsitul marelui
experiment

sesc si cel roménesc = Mircea M,

haies : Insula misterioasd sau despre
izolarea diplomatica a Romaniei O
Peter Banyai : Privilegii sau discri-
minare pozitiva ? in care se accen-
tueazd ideea cd problema minoritati-
lor nationalefin Romania ,,constltme
in primul rind o problemd roma-
neascd". « O fantoma la Marea
Neagra se intituleaza patrunzatorul

lismul e forta care, necontrolata, ar
putea duce la devastarea Europei,
e Infrinti de comunism... Am in-
vatat noi oare sa ne bucuram de
infrangere ?“ se intreaba n artico
lul sau Liviu loan Stoiciu. = Lu-
cian Mihai ia Tn discutie problema
tragerii la raspundere penala a per
sonalului militar implicat in repri-
marea revoltei din decembrie '89 <

blemd. Una dintre conseciniele cele - in interventia profesorului eseu al lui Octavian _Palelr_ despre e Pentru Bogdan Lefter, care a-
mai_importante ale destramarii im- Ghita lonescu, redactorul sef al re- ?;Jeprar\'/ele}'glz:eer?tantci?auslartg?iiUI- prlTnn- bordeaza si el problema nationalis-
p_el’llll';{l SOVltf?UC I(_este Isl_rgaparlti![a vistei Government and Oposition Paralog?sme reci si a%evarurl pa mului, acesta nu poate fi analizat
violentd a nationalismului n multe i ) - ine 1 -
dintre tarile care au facut parte din Manchester, se face apel la ac timase" Virgil lerunca polemizeaza cum se cuvine in absenta unor stu
b : b = tualitatea ideilor lui Titulescu a ca- cu Andrei Plesu si cu Andrei Cor- dii serioase consacrate istoriei noa-
din fosta Uniune. Prezentind efor- rui memorabild formuld ,.De la na- N S A Ao L bt stre recente. © Intr-un vitriolant
turile lui Gorbaciov de a fevizui so- i i iats nea in privinta implicarii etice a i i
- tional, la regional, la universal, iata intelectualilor . romani. in  aceasti pamflet scris ,cu gratioasa con-
cialismul pe calea reformelor demo- lozinca Romaniei”, exprimatd 1in perioada. = in Jurnallatopic Dan tributie a d-sale dl. I. L. Caragiale.
cratice si a introducerii treptate a 1934, este adoptatd azi de toate gu- Patroscu.  comenteazs  asa-mumita comertant si dramaturg de - piesel.
prlnCprlllqr Q'elt%' Illi)ere,_ s:crutort%! vernele statelor membre ale O.N.U. Europa a urii®, trecind in revista ~ Dan Desliu face, la rindul sau, un
rus afirma ca liderul sovietic ,ar 1l jnteresul national ramine la baza, “ntoleranta  rasiald  reflectats de  Portret al ..Romanilor verzi® de
avut tot interesul sd doreasca a-i dar el trebuie vazut, ca printr-un S - ; astdzi. = Paginile revistei sint
vedea pe subalternii sai imediati an- | 3 di i mediile de informare occidentale. = gegchise i autorilor foarte  tineri
itnd P lovituri d telescop rasturnat, din perspectiva in cuprinsul aceleiasi sectiuni a re- iui lon Manol : ’
gajindu-se Tntr-o «loviturd de stat»" universald, prin cea regionald, la istei ESt-\/ Matei Cali o~ prozatorului  lon Manolescu si stu-
t tea | d ; i g = vistel, Est-Vest, Matei Calinescu Isi dentilor Andrei Zlitescu, Cristina
pentru a putea lua apoi mdsuri de dimensiunile si la rolul sau astfel aratd nedumerirea fata de afir- A ) :
Ord'T( tactic pelnftrr salvaread pere-  obiectiv definit si masurat in ter-  matiile lui Andrei Plesu dintr-un glé?éalisgl%%@gé Fe\%onilnatr'eyouvla%éjl
- matliie nar 3 I e
st,r%| ai. De altfe rglnuntln sd a meni_de cooperatie.” = Comentind interviu apdrut Tn revista noastra, t sr al Meridianul 9 '
corde sprijin regimurilor comuniste Sfirsitul marelui” experiment, adicd  j septembrie trecut ,M-a uimit acest numar al Merialanutul repre-
dogmatice, Gorbaciov a intentionat al revolut,lel sovietice. Agnes Heller asadar, sa-1 vad pe fostul disident zinta o contributie antgloglcaI la
sd le Tnlocuiasca cu altele mai to- si Ferenc Feher constata ca , Totali- Andrei Plesu folosind o  logica afit ceea ce am putea numi dosarul na-

lerante. Ceea ce n-a anticipat Gor-
baciov a fost reactia popoarelor ra-
saritene, neincrederea si ura acesto-
ra fatd de orice conducitor comu-

tarismul comunist n-a fost, cu sigu-
rantda, un produs necesar al istoriei."
Cei doi profesori americani de fi-
losofie politica anticipeaza ca ,,Daca

nist, fie el liberal sau dogmatic. odatd cu disparitia comunismului
BUkOVSKI cerceteaza si metamorfo- universalist, enclavele etnice aleg
za, dupa puci, a ,aparatnicilor” so- calea unui nationalism virulent, in
vietici : ,,acesti oameni nu au 1In- loc sd prospere ca entitati libere si
credere in societatea viitoare, cum diferite cuprinse Tn interiorul unui

nu au Tncredere nici in cei pe care
trebuie sa-i guverneze. (..) Sigur, a-
semeni lui Iliescu Tn Romania, ei
pot cistiga pariul acapararii puterii :
dar numai pentru scurta vreme."
Definind totalitarismul drept ,0
continua agresare a memoriei  co-
lective si individuale (...) un efort
—: sistematic_Tntretinut — de orga-
nizare a unei industrii a amneziei'

Vladimir Tismaneanu considerd ca
unul dintre principalele motive ale
traumatizarii societatilor din Euro-
pa de Est si Centrald este reprima-
rea si refularea memoriei lor, vre-
me de decenii. ,LJAceasta memorie a
supravietuit partial in comrnitatile
marginalizate ale intelectualilor cri-

Director :
Secretariat :

Nicolae Manolescu ;

Andriana Fianu, Nicoleta Micu (telefoane 50 62 86 si 50 33 69). Critica :

rsn 47 on ran' © ato? far[fau, Cristian Teodorescu, Constantin Toiu (50 33 69). Arte: Valentin Silvestru, Eugenia Voda (50 33 69). Externe : Adriana Bittel,
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cadru mai larg, ele pot otravi fin-
tinile lumii moderne (asa cum se in
timpla, Tn mod tragic, in lugosla-
via)." e Personalitatea maresalului
Antone”u face obiectul articolului
lui Daniel Chirot, profesor in Seattle.
Punind Tn balanta argumentele pro
si contra, autorul conchide ca ,A-1
face pe Antonescu erou Tnseamna
sa nu vrei sa ntelegi tema morala
cea mai importanta a politicii seco-
lului XX", aceea a opozitiei dintre
liberalismul tolerant, democratic,
bazat pe piata libera si adversarii
sai, atit cei de la dreapta cit,si ce;
de la stinga = Despre felurite natio-
nalisme, de la cele din America de
Sud, din Africa de Sud, pina la cel

Redactor-sef : Gabriel Dimisianu ;

de torturata si finalmente absurda,
Tmpotriva emigratei intelectuale
romanesti” (Trei uimiri) = La sec-
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