
In tranzitiune
J

„DIN MOMENTUL în care se recunoaște că sîntem 
in tranzitiune, din acel moment se recunoaște legiti
mitatea criticei și se osîndește lenevirea care așteaptă 
binele în viitor fără nici o luptă..." (s.a.) — scria în 
1869 Titu Maiorescu și fraza lui capătă astăzi alte co- 
notatii. debordînd sfera culturalului în care ni se re
comandă să ne închidem. Și să ne lăsăm rostogoliți în 
voia curentilor produși de ventilatoarele puterii.

. Sîntem marcați de ideologizarea forțată și de ten- 
‘dința de uniformizare spirituală pe treapta de jos, a 
diletantismului și kitsch-ului, fie și numai pentru că 
ele au trezit, ca reacție normală în organismul social, 
accentuarea spiritului critic. Neavînd cum să se ma
nifeste public fără riscuri majore în acea epocă ce se 
stabilizase și părea veșnică, spiritul critic se risipea 
derizoriu sau îmbrăca formele subtile ale artei, cu o 
întreagă strategie de înșelare a cenzurii. în condițiile 
acelei presiuni ideologice aplatizante a apărut o ge
nerație de scriitori ce compensau imposibilitatea de 
a-și trăi normal vîrsțele și a-și împlini vocația, prin 
intensificarea reflecției, umor amar și joc pe loc pînă 
se făcea groapă, tunel, subterană, o generație mai a- 
les de poeți și prozatori dublați de eseiști pe care-i 
regăsim acum — în tranzițiune —, cu verva, inteli
gența. talentul și spiritul critic descătușate în publi
cistică.

„Critica, fie șl amară, numai să fie dreaptă, este un 
element neapărat al susținerii și propășirii noastre și 
cu orice jertfe și în mijlocul a oricîtor ruine trebuie 
împlîntat semnalul adevărului" — tot Titu Maiorescu, 
la 1872 — și mă obstinez să-i dau cuvintului critică • 
iarăși sensul general, fiind convinsă că. dacă oamenii 
nu-și spun public și apăsat opiniile critice, tranziția 
va fi de la rău la și mai rău.

Revenind la critică în sensul maiorescian, observăm 
cu surpriză revelarea unei noi generații de critici li
terari. încă foarte tineri, majoritatea studenți în anii 
terminali, care nu au nici o tentație pentru publicisti
ca de opinie, fiind acaparați în exclusivitate de feno
menul literar. Numele lor apar frecvent în ultimul ’ 
timp în paginile revistei noastre nu pentru că am duce 
lipsă de colaboratori, ci pentru că au o prospețime ne
cruțătoare a privirii critice, un serios fundament de cul
tură, și încă citesc și scriu din curiozitate și plăcere. 
Ei pot să piardă săptămîni în bibliotecă pentru a e- 
puiza bibliografia Unui scriitor care a scos o nouă 
carte, nu au prejudecăți, nici sfială în fața consacra- 
ților și necunoscînd nici unul din autorii despre care 
scriu nu se lasă influențați (nici măcar subconștient) 
de criterii extraliterare.

Profesionalismul lor precoce se explică prin aceea 
că, dotați fiind, au avut și șansa unor buni profesori 
de română și limbi străine în liceu (profesori formați 
în perioada de deschidere) ; s-au născut într-o casă 
cu o bibliotecă refăcută de părinți în anii cînd apă
reau cărți accesibile (după ce generațiile anterioare 
trăiseră drama risipirii și distrugerii bibliotecilor per
sonale și o luaseră de la zero, cu ediții ieftine și vo
lume din anticariate), jar tentațiile „epocii" fiind mi
nime. lectura le absorbea bună parte din timp tocmai 
la vîrsta maximei receptivități. Și mai e ceva. Ei și-au 
ales obiectul de studiu universitar într-un moment 
în care filologia nu mai oferea, la terminare, decît 
„cariera" de profesor navetist într-un sat amărît. deci 
au făcut-o din pasiune și precis sfidînd dorința părin
ților de a-i ști cu o meserie mai concretă. Cu superba 
inconștiență a vîrstei, ei au ales să facă ce le place, 
riscul sărăciei și un statut social incert (nimeni nu se 
adresează cu „domnule filolog"). Ei știu asta și mai 
știu (află) că din scris nu se poate trăi, fiindcă pre
siunii ideologice i-a luat locul presiunea materială ce 
reduce din nou accesul la carte, la cultură în genere. 
Tendința sistemului altfel coafat de a domina inte
lectualitatea găsește alte mijloace pentru aceleași sco
puri, ale stabilizării unei ierarhii sociale prea puțin 
modificate față de „ierarhia roșie".

Deocamdată acești tineri critici literari întreținuți 
de părinți își exercită spiritul critic doar asupra căr
ților. Va veni și vremea cînd, luînd în serios ideea de 
democrație și avizi de asimilarea valorilor ei, își 

-vor împărți atenția între literatură Și societate, o so- 
rietate a culturii critice apte, sper, să suporte și cri-

ION VLAD : Portretul lui Van Gogh (1982). Număr ilustrat cu lucrări ale sculptorului roman 
recent disoărut
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Cartoful catodic
ANOSTA campanie pentru 

alegerile locale a fost do
minată, de la distantă, de 
cartofii domnului Brătia

nu. Reflexia lor în tuburile catodi
ce ale televizoarelor dă măsura ide
ilor politice ale românului din pra
gul anului 2000. La noi, politica, 
departe de a se face cu idei, se face, 
în continuare, sub spectrul timpu- 
riu-medieval al trocului. Materiali
zarea, corporalizarea. cartofizarea 
ideii devine, în acest caz, obligato
rie. Doar spirite subtil-cenacliere. 
precum bardul din Bârca (și retur) 
au putut vedea în exhibiția media- 
tică a domnului Brătianu și nis
caiva aluzii sexuale. Dar Adrian 
Păunescu vedea astfel de aluzii și 
în sceptrul prezidențial, pe care-1 
cînta cu pathosul unei Sappho din 
Lesbosul Doljului. Din păcate, mult 
ironizată apariție tv. a candidatu
lui de primar general era departe 
de a fi aberantă. Ea traducea pe în
țelesul tuturor ceea ce majoritatea 
stereotip-sforăitoare a candidaților 
încerca să ascundă : că nivelul de 
înțelegere a ideii politice în Româ
nia de azi este perfect echivalat de 
imaginea prim-ministerialei „coș- 
nițe zilnice". Aici am ajuns după o 
jumătate de secol de conspectare a- 
siduă a clasicilor marxism-leninism- 
stalinismului.

Că românul e complet dezintere
sat de cantitatea de democrație și 
libertate pe cap de locuitor, e clar, 
înțelegerea atît de originală a de
mocrației se traduce și în prezenta 
— unanim blamată — a candidate
lor ce ..campanizau" prin televi
ziune. Sigur că proporția celor jal
nici batea spre sută la sută, sigur 
că tot ce le ieșea din gură friza de- 
magogia. Dar tbemaî aceasta trebuie 
să ne dea de gîndit, pentru că ei nu 
sînt decît un eșantion al neștiinței. 
neputinței si nevoințe? noastre de a 
ne comporta firesc. Ridicoli, agra- 
mâți, penibili — astfel sfntem noi 
înșine confruntați cu aerul tare al 
democrației. Atît doar că nu toti a- 
vem curajul (ori prilejul) de a apă
rea la televizor.

Dacă nu mă înșel, puținele exem
ple, de dezinhibiție ni le-au arătat 
în ultimii doi ani. doar niariî cti
tori ai comunismului. Memorabilă 
rămîne intervenția Marthei Dră- 
ghici, personaj captivant în orice 
roman de serie neagră, memorabilă 
e prezența lui Nikolski, stafie parcă 
decupată din Demonii lui Dostoiev
sky memorabilă e și fulguranta tre
cere pe la t.v. a omului politic Va
dim Tudor, ale cărui acute străpung 

timpanul agresat de intempesti
ve sloganuri naționalist-reacționa- 
re. Memorabili sînt torționarii co- 
munisto-fasciști. memorabili sînt 
în genere, găinarii : indivizii cu e- 
xercițiul ședinței demolatoare și al 
denunțului tovărășesc-principiaL Si
guranța în fața microfonului și a 
camerei de luat vederi a unor Va- 
sile Văcaru, Dan Marțian, Alexan
dru Bîrlădeanu provine din practi
ca asiduă a plenarelor și congrese
lor partidului comunist. Magistri ai 
sforăriei de culise, ei sînt și inega
labili panglicari ai evoluției publi
ce. Firescul minciunii și abisalita- 
tea manipulării ating la ei virtuozi
tatea.

Bineînțeles, prin comparație eu 
acești artiști ai demagogiei, candi
datul de rind pare confuz, bîlbîit, 
grotesc. Prea puțini au impetuozi
tatea isterică a senatorului Vulpes- 
cu ori cabotinismul patriotard al 
domnilor Surdu ori Ceontea. E 
drept nici miza nu e aceeași 
primăria cine știe cărui oraș de pro
vincie nu poate rivaliza cu notorie
tatea parlamentului naționale. Indig
narea presei e. prin urmare, de în
țeles. însă doar pină la un punct. 
Desigur, pentru gazetarul politic u- 
niformitatea aceasta e frust ran‘ă- 
Identitatea perfectă dintre candi- 
datii opoziției și cei ai puterii trans- 
cende evoluția mediatică propriu- 
zisă și poate fi regăsită în monoto
nia afișelor care au împînzit locali
tățile țării. Aceleași „postere*  ce
nușii ori pal-albastre, aceleași fețe 
inexpresive, portrete-robot ale omu
lui de tip nou, triumfător, acum, și 
în întrecerea cu democrația.

Că nu avem oameni politici de 
rangul al doilea și al treilea, nu mai 
merită osteneala demonstrației. 
(Nu-i prea avem nici pe cei de ran
gul întîi. dar asta e altă problemă 1) 
Așa cum în societatea românească 
n-a apărut încă solida clasă de mij
loc, disprețuita mică-burghezie. care 
alcătuiește coloana vertebrală a 
oricărei societăți normale, n-au a- 
părut nici oamenii politici de mij
loc. Puținele vîrfuri politice de azi 
n-au nici impactul, nici eficiența 
așteptată tocmai pentru că în spa
tele lor e neantul. Campania elec
torală de acum a dovedit că noua 
clasă politică nu e prea grăbită să 
se nască. Din însuși felul în care se 
prezentau candidații. deducem un 
handicap esențial al vieții politice 
de azi : imposibilitatea dialogului, 
chiar în interiorul aceluiași partid 
și inexistenta unor adevărate echipe 
politice. Cum acestea sînt vicii ma

jore. greu de remediat de pe azi ®e 
mîine. să încercăm să deslușim ce 
se află îndărătul lor.

Absența dialogului e o boală mai 
generală a societății noastre. Dia
logul surzilor a înlocuit discuția 
pașnică și eficientă, iar arma de 
predilecție a politicianului român e 
împrumutată din arsenalul bîrfei, 
invidiei și calomniei. Inexistența 
societății civile — favorizatoare a 
dialogului — a dus la nivelarea to
tală a spectrului politic. Nu știi, 
practic, unde sfîrșește un partid și 
unde începe altul. Genul proxim și 
diferența specifică sînt concepte 
care, aplicate vieții politice româ
nești de azi, sucombă în neputință 
și perplexitate. Intre aripa Roman 
a F_S.N.-ului și aripa desprinsă din 
PN.L. nu există, practic, nici o di
ferență. La rigoare. P.A.C. și for
mațiunea domnului Coposu ar pu
tea alcătui o solidă forță politică, 
fără ca ideologia — semn distinctiv 
al oricărui partid — să sufere modi
ficări șocante, intre P.N.L. și PB.D. 
cu greu găsești semnele disjuncției. 
Ca să nu mai vorbim de talmeș- 
balmeșul cacofonic produs de alini
erea P.U N.R.-ului, a României 
Mari, a PJSM_-ului și a altor agra
rieni. In România de azi. nuanța 
politică a dispărut, surclasată de 
prec pitarea tot mai accentuată 
dacă nu spre extreme. în orice caz 
spre capetele exterioare ale axei 
ideologice.

Să Ce acestea semne ale vitalită
ți-: politice a poporului român ? Mai 
degrabă, confirmarea bănuielii (ori 
a blestemului) că nu vom ajunge 
prea curind la visata concordie na
țională. Ciupercăria de partide e 
simptomul unei crize, și nu conse
cința logică a unei evoluții spre plu
ralism. Departe de a întări fibra 
națiunii, ele o slăbesc și o epuizea
ză. Ploaia de partide răspunde or- 
gol;ului mărunt al cetățeanului care 
nu acceptă îdeea existentei unei 
singure dreptăți pentru toți: el 
vrea să albă o dreptate a lui, unică 
și inimitabilă. Dreptatea cu care, 
de obicei, moare în mină.

Stereotipia campaniei electorale 
dovedește un singur lucru : oricît 
ar părea de paradoxal, nimeni nu 
e cu adevărat decis să preia puterea 
în România. Față de anterioarele 
alegeri, pregătite în forță. F-SN.-ul 
s-a rezumat, acum, la un fel de 
campanie de complezentă. E drept 
că partidul de guvernământ nu mai 
beneficiază de prezența bicefală a 
ero'lor neamului. Pozînd în perso
naj aflat au dessus de la mâlee. dL 

Iliescu l-a lăsat pe fostul său pro
tejat să se descurce singur. Expli
cațiile pot fi doar două (lăsînd de-o 
parte acutul conflict personal) : fie 
că președintele, informat la mili
metru de ochii și urechile domnu
lui Măgureanu, e atît de sigur de 
victoria echipei care l-a purtat pe 
brațe spre culmile puterii, îneît nu 
consideră necesară desfășurarea 
trupelor de șoc ; fie că. în ceasul al 
doisprezecelea, el a ajuns la conclu
zia că. pentru binele țării, și al său 
personal, ar fi preferabilă o împăr
țire mai echitabilă a voturilor între 
putere și opoziție.

Pentru cine cunoaște, cît de cît, 
moravurile și reflexele victorioșilor 
de la 20 mai, a doua ipoteză ține 
mai degrabă de fantezie și idealism. 
Nu există nici un motiv ca tocmai 
acum stăpînii de la Cotroceni să ce
deze cu binișorul ceea ce n-au ce
dat. vreme de doi ani, sub presiu
nea unei bune părți a societății. Cu 
mai multă îndreptățire s-ar putea 
vorbi de o derută care, pînă mai 
ieri, era doar a societății românești 
și care, astăzi, a devenit și a pu
terii.

în ce privește opoziția, ezitările ei 
se explică simplu : în situația dis
perată a economiei țării, nu poți 
găsi mari satisfacții în a adminis
tra un dublu dezastru : cel moște
nit de la comuniști și cel augmen
tat, vreme de doi ani, de către neo- 
comuniști. Probabil că scenariul 
care ar mulțumi pe toată lumea ar 
fi unul în care Frontul ar pierde o 
parte din electorat, dar nu atît de 
mare îneît să piardă și puterea, iar 
opoziția s-ar întări, dar nu suficient 
de mult pentru a primejdui întîie- 
tatea FJS.N.-ului. Firește. în plan 
social, aceasta n-ar fi decît o trage
re de timp care ar amîna colapsul, 
însă în plan psihologic ar putea fi 
un bun leac pentru tensiunile insu
portabile ale societății și, poate, ga
ranția unei viitoare treceri lente, 
e drept, spre democrație.

Cum toate acestea sînt speculații, 
cum nimeni nu a adus, în această 
campanie electorală, nici un ele
ment de înnoire, declinul societății 
românești va continua. Și e de pre
supus că nici măcar cartofii dom
nului Brătianu nu vor zdruncina 
prea mult somnolența cetățeanului 
român. Cum n-a zdruncinat-o. în 
urmă cu doi ani, nici memorabilul 
obiect prezentat de la televiziune 
de către domnul Victor Rebengiuc.

Mircea Mihâieș

NE SCRIU CITITORII

Lumpen-gista și politichia
SE FACE politică, sau mal bine zis nu 

se face. In mai multe feluri. Lumpen-po- 
litică. Adică de crîșmă. Nici Saddam, nici 
Gorbaciov, nici Bush, nici Mitterrand ha
bar n-au că sforile și scenariile șanselor 
noastre democratice se clocesc în pălări
ile lor. Că vor-nu-vor. constituie suportul 
cultului personalității, pretextul acestei 
mentalități. Pentru șovin, sîrbul este dat 
dracului, cu neamțul să nu te pui. româ
nul — ospitalier și blajin — mai mult de
cît el nepricepîndu-se nimeni să așeze 
jugul servitutii pe grumazul alor săi. Ba. 
da : comuniștii. „Fostele" motive politice 

— dacă impertinenta terminologică e ac
ceptată — închină ore suplimentare, di
urne voluntare dterminismu’ui economic. 
Că nu se poate face politică fără împlinire 
economică, poate constitui un pas înainte. 
Dar și doi Înapoi, cum am aflat-o pe 
propria piele.

Mentalitatea tribală supraviețuiește nu 
atît prin arhitectura mentală de tip na
ționalist, cit mai ales prin esențialul .axis 
mundi" care a definit-o, organizrt-o și 
orientat-o ; „pater familias". nu cauza cau
zelor ci a tuturor efectelor. Nimeni insă 
nu pune protozoare sub cloșcă pentru a 
obține O gîscă. Ci ouă. Deși marxismul a 
clocit politicul din economic. Mister că
ruia și azi i se spune eufemistic emana
ție.

Abandonînd criteriile tribale ale rude, 
niei, neamului, națiunii, pasul economist 
este unul înainte. Doi înapoi. întrucît re. 

suscită paternalismul. Pe cel economic. Cu 
alte cuvinte, o formațiune politică ce se 
socotește o emanație, ori a emanat dintr-o 
structură instituțională a societății, din
tr-o mentalitate bine constituită, ori nu 
există. Dar există intrucit despre revolu
ția românească numai structură instituțio
nală. organizare nu se poate spune că ar 
fi avut- Precizind, că. pentru a nu încurca 
lucrul, partidul politic nu se trage direct 
din economic, ci din mentalitatea deter
minată la rîndu-i de către structura so. 
dală, instituțiile pe care economia le în
ființează. Totodată, caracterul de masă al 
emanației neconstituind citași de puțin 
diagnosticul vreunei boli naționale, ci. pur 
și simplu, efectul conservării sistemului 
de instituții, adică, implicit a mentitutiei. 
Și cită vreme sistemul instituțional bazat 
pe principiile economiei egalitariste și hi. 
percentralizate nu este înlocuit de cel an- 
titotalitar al economiei de piață, polipar- 
tidismul rămine himeric. Iar, în conse. 
dr.ță. mentituția liberalizării nu poate fi 

socotită politică, cî motivație, o ambiție. 
Fapt descifrabil chiar în starea partidelor 
de „opoziție". Mentituția lor. adică struc
tura internă și interesele fiindu-le preg
nant marcate de tipicul partidelor comu
niste : cultul personalității, hipercentra- 
lismul, intoleranța, cramponarea pe func. 
ții etc. Cele peste o sută de partide fiind 
așadar cele o sută de cioburi în care s-a 
spart partidul comunist. In care puțini 
vor să se reinscrie.

Istoria este precum puterea noastră de 
înțelegere paradoxală. Apolitic, primul mi
nistru acționează cu unicul bisturiu poli
tic real, operant: cel al reformei econo- 
mico-instituționaie. Și mentale. Abia ale. 
gerile administrative și consolidarea insti
tuțiilor democratice făcînd posibile niscai 
partide viabile. Și cînd. în sfîrșit, se va 
realiza că un popor întreg nu bolește, ci, 
sănătos tun, fără subterfugii politicești. 
intuiește. . „•

Mihai Rogobete j
. ■ . .

ANUNȚ Caiete Critice 
Memoria

• Cititorii interesați de revis-
Steaua 
Apostrof

iele literare editate de Uniunea Convorbiri literare
Scriitorilor își pot procura e- Orizont
xemplarele dorite la Librăria Vatra
Editura Cartea Românească. Lato
strada General Berthelot nr. 41 : Helikon

România literară Cei care doresc să-și procure
Contrapunct și numere mai vechi din aceste
Luceafărul reviste, pentru a-și completa co-
Secolul 20 lecțiile, pot face comenzi la a-
Viața Românească ceeași librărie.
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ACTUALITATEA

Totalitarism
IN PRIMELE pagini dim Jurnalul feri

cirii. N, Steinhardt ne descrie trei va
riante care îi permit individului să iasă de sub presiunea 

strivitoare a unui sistem totalitar. Influențați de tonul 
doct al demonstrației, precum si de pateticul subtitlu 
(Testament politic), putini se vor opri să mediteze la so
luțiile oferite de venerabilul ginditor. Și puțini au acordat 
cuvenita importantă premiselor asumate de autor : „Cele 
trei soluții la care ne referim sunt strict lumești, au ca
racter practic și se înfățișează ca accesibile orișicui". (A 
patra posibilitate de scăpare, cea mistică, a credinței, este 
exclusă din capul locului chiar de către scriitor, „ea fiind 
consecința harului prin esență selectiv'*, deci reprezentînd 
rezultatul unei opțiuni nu a individului, ci a divinității.) 
Să examinăm în continuare soluțiile propuse de către N. 
Steinhardt si. mai ales, să vedem dacă ele sint intr-adevăr 
lumești, accesibile orișicui si dacă au caracter practic.

„Soluția întîi : a lui Soljenițîn" este preluată de către 
N. Steinhardt din volumele Primul cerc și Arhipelagul 
Gulag și vizează autodistrugerea vieții interioare a deți
nutului, amputarea propriilor speranțe, eliminarea amin
tirilor personale: „de vreme ce se consideră morț, nimic nu-1 
mai sperie. îmbrobodi (sic ! — L.A.), atrage, atîta. Nu mai 
poate fi amorsat. Nu mai are — fiindcă nu mai speră, fi
indcă a ieșit din lume — după ce jinduii. ce păstra sau 
redobîndi, pe ce își vinde sufletul, liniștea onoarea. Nu 
mai există momente in cane să-i poată fi achitat prețul 
trădării."

Nu contestăm faptul că un asemenea proces psihic e po
sibil. însă considerăm că. odată ajuns la capătul drumu
lui. individul respectiv poate alege si cealaltă cale, a per
vertirii si a colaborării. Vrem să spunem că. deoarece este 
vorba de o „sinucidere morală și prin anticipație" (după 
cuim afirmă autorul), deținutul care își asumă această 
monstruoasă experiență nu va mai fi în posesia nici unui 
indicator care să-1 semnaleze discreția virtuoasă, a re
zistenței... morale. In acest abis al iindetermiinârii se pot 
naște două mișcări psihice opuse : nu mai am nimic de 
pierdut deci nu voi colabora ! sau : dacă tot nu mai am 
nimic de pierdut, ce contează că voi colabora ? Soluția 
propusă de N. Steinhardt se bazează pe un paradox : in
dividul trebuie să se sinucidă din punct de vedere moral, 
pentru a putea să reziste moral. înitirebrțrea este următoa
rea : cum mai poate acționa simțul moral, dună ce a fost 
amputat ? Tată de Ce ..Soluția Soljenițîn" prezintă un coe. 
ficient de risc mult prea mare, ea făcînd posibilă si o 
răsturnare a paradoxului si iustifieînd. in acest caz, cele 
mai mari mîrsăvii. tocmai prin absenta moralității, cane 
să le fi putut înfrina.

„Soluția a doua : a lui Alexandr Zinoviev" : Este cea 
găsită de unu] din personajele cărții înălțimile găunoase. 
Personajul e un om titter, prezentat sub porecla alegorică 
Zurbagiul. Soluția stă in totala neadaptare în sistem. Zur
bagiul nu are domiciliu stabil, nu aire ^cte în regulă, nu e 
în eîmpul muncii : e un vagabond, e un parazit, e un coate 
goale si o haimana. Trăiește de azi pe miine. din ce i se 
dă, din ce pică, din te miri ce, E îmbrăcat în zdrențe. 
Muncește Pe apucate, uneori. cînd și dacă i se ivește pri
lejul. tsi. petrece mai toată vremea în pușcării ori lagă
re de muncă.-dparme pe unde apucă. Hoinărește."

în primul rînd. trebuie să observăm in legătură cu a- 
ceăstă soluție că nu este accesibilă orișicui. fiind condițio
nată de temperament și poziție socială. Pe urmă, dacă 
vom încerca să transpunem acest personaj in condițiile 
de viată din vremea lui Ceaușescu (si care. vai. ne sint 
atîț de proaspete în memorie !), vom constata că avem 
de-a face doar cu un model livresc, ce își pierde consis

și rezistență
tenta intr-un univers concentra tionaT concret (nu fictiv), 
unde este pedepsită cu severitate orice abatere de la nor
mă si disciplină. In al treilea rînd. să recunoaștem că un 
asemenea individ, dacă s-ar fi ivit, ar fi avut în orice caz 
simțul moral intrucitva pervertit de sistemul totalitar 
(fiind constrâns să devină tocmai „un coate goale și o hai
mana"). Imposibilitatea realizării efective a unui astfel 
de model dovedește caracterul teoretic și livresc al celei 
de-a doua soluții.

„Soluția a treia : a Iul Winston Churchill și Vladimir 
Bukovski". „Ea se rezumă : in prezența tiraniei, asupririi, 
mizeriei, nenorocirilor, urgiilor, năpastelor, primejdiilor nu 
numai că nu te dai bătut ci dimpotrivă scoți din ele pof
ta nebună de a trăi și de a lupta. (...) Ești asaltat din toate 
părțile, cu forte infinit mai tari ca ale tale : lupți. Te in- 
frîng : le sfidezi. Ești pierdut : ataci. (...) Nu numai că 
nu deznădăjduiești, că nu te declari învins și răpus, dar 
și guști din plin bucuria rezistenței, a împotrivirii și in- 
cerci o senzație de năvalnică, dementă voioșie".

Este singura soluție mai aproape de o realizare efectivă, 
iar la cele două exemple pot fi adăugate și două nume 
românești : Paul G«na și Mircea Dinescu. (Cazul Doinei 
Cornea tine mai degrabă de „a patra solu-ție". a rezisten
ței susținute de puterea credinței religioase). Totuși, nu
mărul redus al luptătorilor de acest tio dovedește că nu 
este vorba de o soluție la îndemîna oricui, ea apelind 
tocmai la capacitatea individului de a se supune unui pa
radox : „pe măsură ce ej te lovesc și-ți fac mai mult rău 
și-ți impun, suferințe din ce in oe mai nedrepte și te în
colțesc în locuri mai fără de ieșire tu te veselești mai 
tare, tu te întărești, tu întinerești !“ De fapt, exaltarea 
și obnubilarea instinctului de conservare îi îndepărtează 
pe cei cîtiva de rîndurile dese ale oamenilor simpli. îi în
nobilează cu trăsături eroice. Dar pentru că nu toți pu
tem fi eroi, nici a treia alternativă nu e general valabilă 
și. cu atît mai puțin, fără greș.

în afară de aceste observații în detaliu, pot fi aduse 
citeva obiecții de ansamblu soluțiilor propuse de N. Stein
hardt :

1. Toate cele trei soluții sint enunțate ca fiind aplicabile 
doar la nivel individual, nu și colectiv.

2. Numaii anumiți indivizi pot accede la ele. cu ajutorul 
unor trăsături psihice specifice. De aici decurge lipsa de 
aplicabilitate im orice situație a modelelor, ele vădind un 
spirit elitist.

3. Sînt scăpate din vedere slăbiciunea și ezitările ineren
te majorității ființelor umane, din cauza caracterului li
vresc al demonstrațiilor : în două cazuri dim trei, mode
lele alese aparțin unor universuri ficțicnnle (cărțile lui 
Soljenițîn, cartea lui Zinoviev). Trăsăturile livrești sînt 
confirmate șa de supralicitarea demonstrației prin para
doxuri. în limitele unui discurs asertiv.

Nu în ultimul rînd. chiar si stilul joacă feste neplăcute, 
adăugind un plus de echivoc mesajului (sublinierile din 
citat ne aparțin) : „Veți protesta, poate, considerând că 
soluțiile subînțeleg o formă de viață echivalentă eu moar
tea ori mai rea ea moartea ori implici nd riscul mortii 
fizice în orice clipă. Așa este. Vă mirați 1 Pentru că nu 
Lăți citit pe'Igor Safairevîci. pentru că încă nu ati aflat 
că totalitarismul nu e atit închegarea unei teorii econo
mice, biologice ori sociale cit mai ales manifestarea unei 
atracții pentru moarte. Iar secretul color ce nu Se pot în
cadra in hăul totalitar e simplu : ei iubesc viața, nu moar
tea." Dacă totalitarismul reprezintă „manifestarea unei 
atracții pentru moarte", cum i se pot opune cei care prefe
ră o soluție „echivalentă cii moartea" sau mal rea decit 
ea ?

PÎNÂ aici am urmărit în ce măsură 
„tustrele soluții sunt certe și fără greș". 
Să vedem, mai departe, dacă într-adevăr ,.e foarte indo. 

lainic să găsim (...) altă cale de a înfrunta cercul de fier". 
Este de mirare că N. Steinhardt a. trebuit să-și ia exem
plele din literatură, cînd era confruntat in viața de zi cu 
zi cu o altă specie de rezistență, cea prin pasivitate. Re
fuzul mintal al dogmei, fără a schite vreun gest fățiș 
împotriva ei, a fost trăsătura multora dintre noi. Tinerii 
din revoluție, născuti în comunism (mulți născuțî chiar 
în vremea lui Ceaușescu) au dovedit, spre surjirinderea 
tuturor, că nu fuseseră cuprinși de efectele nocive ale pro
pagandei de partid, tocmai pentru că stiuseră să-i reziste. 
Nu prin violență, nu prin anularea propriei persoane mo
rale. nu prin vagabondaj : prim discepnămînt. Acest gen 
de împotrivire nu a obligat la eroism și sacrificii (sau. în 
orice caz. mai puțin decât cele trei soluții ale lui N. Stein
hardt). fiind mai apropiat de natura umană : de aceea a 
fost și mai accesibil maselor largi și îndeosebi tineretu
lui. Rezistente pasivă a ținut de domeniul bunului simț, 

' în rîndul celor multi, care vedeau zilnic diferența dintre 
minciuna de partid și realitatea înconjurătoare. A fost a. 
poi o altă rezistență prin pasivitate, deliberată, a inte
lectualilor. care se refugiau în autonomia esteticului pen
tru a evita plecăciunea la curțile minciunii si ale despo
tismului. (Pe de altă parte, cei care se ascund și în pre
zent sub scutul autonomiei esteticului o pot face doar a- 
pelînd la două explicații : fie consideră că nu s-a schimbat 
nimic și că trăim mai departe într-o dictatură, fie refuză 
șă-si asume prin scris rolul de ființă socială oe le revine 
și care. înainte vreme, le era realmente interzis.)

Prin faptul că semnalăm o carență în ordinea demons
trației lui N. Steinhardt. nu înseamnă că ne-am propus 
să reabilităm ideea de pasivitate. Am avut de pierdut cu 
toții din plin de pe urma acestei atitudini care a ajutat 
la prelungirea atît de nefirească în timp a unei monstru
ozități. Dar sînitem obligați să admitem că și pasivitatea 
este polisemantică : poate ascunde o frămintare abia re
ținută. neexprimată, cenzurată de instinctul de conservare, '

MIHAI EMINESCU (1989)

teama să nu faci altfel decît ceilalți, pentru a nu fi „r& 
perat". sau poate pur și simplu să reflecte vidul sufletesc, 
sărăcia în plan mintal, lipsa de scop îq viață, reificarea 
Uneori, pasivitatea reprezintă o formă de revoltă (nu 
spunea oare Camus : „Eu nu mă voi resemna. Cu toată 
puterea tăcerii mele, voi protesta pînă la sfirșit." ?). alte
ori o formă de colaborare si aservire. Oricum, nu totdea
una cine tace consimte.

Reoonsiderind posibilitățile de rezistență in fata unul 
sistem dictatorial, observăm că atit variantele descrise de 
către N. Steinhardt cit si ultima, efectiv aplicată, au în 
comun faptul că se adresează doar indivizilor izolați. Re. 
zistenta prin autoanulare, evadare fizică sau lupte fățișă, 
la fel ca și cea prin pasivitate, reprezintă forme indivi
duale de protest. E adevărat că oea din urmă are șanse 
reale de a fi folosită de către o întreagă colectivitate, dat 
protestatarii vor continua să rămînă fiecare singur. în 
ciuda faptului că sint legați prin aceeași formă de îm
potrivire. In aceste condiții, se naște întrebarea legitimă 
dacă există vreo formă colectivă de rezistență împotriva 
unei dictaturi deja instaurate ? Răspunsul nu poate fi de
cât negativ, dacă avem in vedere faptul că primul scop 
al oricărui sistem totalitar este deconstruirea societății ci
vile ai sfărâmarea structurilor ei. Izolarea și înfricoșarea 
fiecărui individ, care nu mai știe î)n cine să se încreadă 
și de cine să se ferească, reprezintă singura posibilitate 
de a-i ține pe oameni sub control. Toate tentativele unui 
stat dictatorial se îndreaptă spre instaurarea de relații ar
tificiale. superficiale, intre cetățeni (partid unic, sindl. 
cate aservite, „Cîntarea României" etc), pentru a se pre- 
initîmpina orice posibilă nevoite organizată. Singurele 
structuri întreținute de puterea tiranică simt cele cane 
o sprijină și o servesc, în terorizarea supușilor săi. Dacă 
e adevărat că probabil nu există o formă colectivă de re
zistentă împotriva unei dictaturi, la fel de sigur este că 
orice protest organizat și structurat împotriva unei forme 
oarecare de opresiune sfirșește prin a o învinge. ■ - • •

Și chiar dacă nu aceasta este ideea care se desprinde 
din Testamentul politic al Jurnalului fericirii, sintem si
guri că părintele Nicolae ar fi fost primul care să sub
scrie la ea, acum, după decembrie '89. dacă soarta nu i-ar 
fi interzis fericirea supremă, pe care ar fi meritat-o cu 
prisosință, de a participa la concentrarea protestelor indi
viduale intr-o explozie colectivă.

Laszlo Alexandru

MK România literara
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Merele din Riga
ÎNTR-O nagină din prețioasa sa 

serie de articole intitulată 
Românește , d. Virgil Ierunca po
vestește un fapt semnificativ pen

tru genul de descoperiri pe care le pu
tea face în perioada de după război un 
turist occidental in așa zisa Uniune So- 
vie’ică, Oul din Wyasma. D-sa n-a fost 
acolo, dar ne dă o întîmplare "survenită 

’ unui ex-comunist francez, un personaj 
purtînd un nume cu particulă nobiliară 
și soț al unei exaltate comuniste, Jeanni- 
ne Buissonhouse. nepoata unui comunard 
Cere l-ar fi converti*  la fanatismul sau 
măcar la orbirea tipică marxistului din 
această parte a Europei și care va con. 

s ’ ; cîndva un capitol de studiu in pa
tologia spiritului omenesc. Omul nostru 
a vizitat Moscova, un colhoz (fruntaș, 
bine, a e.es), o uzină modei care fabrica 
nu știu ce, a fost și la Balșoi Teatr și la 
Oi ■„ din Leningrad, la Ermitaj și la 
Galeria Tretiakov etc. A văzut multe lu
cruri interesante, toate „obiective turis
tice", unde călătorul este dus pregătit 
ca un pelerin, mereu întovărășit de un 
ghid locvace, dar și de alte persoane in
vizibile. In afară de incîntare, călătorul 
a simțit că unele lucruri nu sunt chiar 
în regulă, adică nu atît de minunate, dar 
abia la siîrșit. in ultima clipă, a avut 
revelația profundă a realității, intr-un 
mod acut și dramatic. Intr-o gară ucrai- 
niană, unde trenul făuse un popas îna
inte de a-1 scoate din paradisul roșu, de 
vagonul în care se afla el s-a apropiat o 
țărancă, slabă, îmbătrinită, în zdrențe (i 
s a părut iui) și care avea ceva de vin- 
zare și arăta marfa posibililor amatori 
d > la ferestre. Și această marfă era 
nici mai mult nici mai puțin decît un 
ou ! Un ou, așa ceva franțuzul nostru nu 
mai văzuse și nici nu.și putuse închipui. 
Era o marfă pe care în țara sa nu o ofe
rea nimeni spre vînzare, dar nici nu se 
intimpla să o caute cineva intr-o gară, pe 
stradă sau în vreo prăvălie, deoarece 
acolo (ca și în România interbelică) ni
meni nu se deplasa să cumpere sau să 
vîndă o asemenea marfă ; ea se livrează 
în mod firesc cu duzina. Faptul că intr-o 
țară anume un ou de găină e atît de 
prețios incit :1 poate comercializa cine
va, l-a stupefiat pe nobilul comunist.

Intîmplarea a făcut să trăiesc si eu o 
scenă similară, la fel de semnificativă, 
pentru mine însă cu altă rezonanță. Nu 
mirarea mi-a fost pusă in mișcare, ci 
imaginația, deși amănuntele sunt cam 
aceleași. Am fost de trei ori în Rusia si, 
bineînțeles că veneam tot dintr-o țară 
socialistă. Diferențele pe care le consta
tam erau destul de mirabile dar de alt 
ordin decît cele constatate de omul care 
trece dintr-o lume într-alta. Eu veneam 
dintr.o închisoare și vizitam, în condiții 
privilegiate, alta. Venisem dintr-o tem
niță în car» ferestrele erau murdare si 
sparte; aici descopeream că nu există 
pur și simplu ferestre. Aici sobele erau 
enorme, dar nu se face focul în ele nici
odată. La noi ele nici nu fuseseră prev"- 
zute. In închisoarea în care pătrundeam 
erau closete dar nu curgea apa ; la mine 
acasă curgea apa dar nu existau closete _ 
Mirarea, cum spueam, nu m-a părăs’t 
nici o clipă în fața acestor anomalii, ni
mic nu m-a scandalizat, pentru că erau 
doar imprevizibile, dar perfect normale în 
cadrul „sistemului". Am voiajat derful 
de liber ca să văd destule lucruri, dar 
unu’ echivalent cti intmr.larea reprodu
să de d. Ierunca n-am intîlnit decît o 
dată.

Era la Riga, oraș mare, o metropolă, 
dacă vrem să-i zicem așa. care oferă prin 
dostinu' său un exemnîu istoric. Un vechi 
burg germanic, înglobat în secolul" al 
XVIII-lea în imperiul rus și invadat 
anoi nu doar de administrația acestuia dar 
și de localnicii letoni. E un oraș măreț, 
construit d° o cas'â militară, in care 
cîteva mari biserici gotice înnegrite de 
ceața și de fumul Nordului domină încă 
o așezare posedînd mai mult de un mi. 
lion de locuitori. Aici a existat o univer
sitate germană, un teatru de proză și 
unul muzical unde și tînărul Richard 
Wagner a fost dirijor și și-a pus în sce
nă o operă. Cu tot aspectul de fortă
reață, cu toate turnurile și zidurile’ de 
apărare. Riga și-a datorat prosperitatea 
comerțului, tîrgului internațional, în acel 
golf în care se adunau corăbiile din în
treaga lume hanseatică. A-i compara tre
cutul cu prezentul nu înseamnă a spune 
că orașul are o populație de zece ori 
mai mer» d»C’"f în Fuț Mediu sau că e 
o mare bază de submarine, ceea ce în 
vechime nu visa să fie. După mine. con. 
cludent pentru ceea ce a fost și este 
Riga rămîne piața. Piața oea mai cen
trală, unde se vînd cartofi, ceapă, sfeclă 

și> alte produse tradiționale ale locului.
Și am vizitat-o, sau măi bine zis am 

dat peste ea, deoarece piața nu e obiec
tiv turistic, e o zonă oarecare. Și mi-a 
fost dat să văd cea mai mare dezolare 
din vreun loc public ; e drept că era un 
sfîrșit de toamnă, standurile erau goale, 
spațiile doar parțial ocupate. In acest 
punct nevmlsdc al Euronei în care cu 
sute de ani înainte se descărcau bogății 
fabuloase, aduse de la mari distanțe,

descinse pe pămîntul barbar și schim
bate pe blănuri prețioase, pe piei și pro. 
duse specifice, beneficiarii fiind negus
tori șl cavaleri rapaci și siniștri, fețe 
bisericești care țineau în mină mai mult 
spadele decît crucea Mântuitorului si stă
teau retrași în turnuri, pîndind in jur cu 
teroare, eu n-am găsit să cumpăr absolut 
nimic. Eram cu amicul Norman Manea 
rf amindo*.  renrezeniarții unor rsre me
diteraneene, am fi fost dispuși să cum
părăm orice produse după o deplasare 
la o distanță atît de mare, măcar pentru 
interesul lor exotic. Dar n-am avut ce. 
Numai la urmă, etnd voiam să plecăm, 
am dat peste o bătrinâ țărancă letonă 
care vindea ceva. Era prezentă acolo ca 
un geniu al locului, per.tru a desăvirsi 
imaginea de ansamblu si de profunzime. 
Nu era în zdrențe, exprima prin ținuta 
ci />? o as zice cre
pusculară. de lume dispărură si in*rîn*ă.  
N-avea în față, pe o țoală, deeft un sin
gur lucru, o miră grămăjoară de mere. 
Cu toate că amicul meu voia să ne în. 
depărtăm, am intrebet-o prin gesturi și 
mimică expresivă cit cere pe tot

Femeia nu știa rusește; mi-a cerut o 
rublă — asta probabil pentru că nu știa 
să numere d'c’t oină Ia unu.

Am cumpărat merele $L peste o oră. 
Ia hotel, le am curățat de cojile pline de 
cuperoză, am aruncat jumătate din ele. 
căci erau vermănoase și le-am Bert cu 
ajutorul unui fierbător electric, una din. 
țre ce-'e ma; prețioase și mai sigure măr
furi ce se pot procura de către un turist 
din așa zisa Uniune Sovietică. Am pus 
zahăr și-am făcut un compot pe care l-am 
consumat singur, deoarece Norman Ma
nea l-a refuzat cu o-oare... L-am consu
mat în spirit de solidaritate cu pămîncul 
bătrin și nisipos al Latviei și i-am păs
trat amintirea mai. oretioasă d cit da S. 
aș fi ajuns să cumpăr vreun aparat de 
radio, vrec blană de ren. sau al: lucru 
mai de so; si m.'i folositor. Dar am Ctr- 
tinuat să fac achiziții ia Moscova, mai 
m’ih sin rr>M nittin avantajoase, de la 
discuri muzicale, la becuri electrice, osii 
sub presiune sau chiar chibrituri (Nu 
voi spune că valoarea acestora a fost. In 
cazul lui Norman Manea, de două ori 
mai ma-» ca ' mea centru că mă tem 
să nu mă acuze cititorii de., antisemi
tism.)

AU trecut insă ani de atur.d; a 
venit si asa zisa Revoluție 
română. prin care s-a reahzat 
cel ouțin un lucru: s-au des - 

chis pletele, pra tic vorbind au început să 
existe f-ră i-si ea țâfnei de decizie să re
cunoască faptul că acolo sunt cu adevărat 
nucleele de renaștere a economiei româ
nești. nu in birourile ministeriale, pro
ducătoare doar de decrete, ucazuri, pla
nuri. scenarii și alte asemenea expresii 
ale gindirii a-ti economice. De atunci în
coace s-a declanșat o campanie dintre 
cele mai infame împotriva piețelor, ceea 
re trtdeesâ glndirea comunistă a ce'.or 
ce o inspiră. Piețele renăscute în țara 
noastră sunt înfățișate la Televiziune ca 
niște focare de infecție, surse de poluare 
rru-'s «i chi»r estetică. ..Privatizați" (în 
anii *50,  cînd economia liberă era în 
lichidare li se spunea cu aceeași nuanță 
peiorativă: particulari"), mereu în pos
tură de Infractori, sunt stigmatizați zil
nic și blamați cu furie ca niște factori 
care atentează la buzunarul bietului ce
tățean a*  re'or fără miiloace, adică toc
mai al tipului care trebuie eliminat în 
societatea capitalistă. Acești „nefericiți" 
sunt interogați pentru a fi puși să se in
digneze, bineînțeles în spiritul sloganelor 
mrn.unrtp • intervenția jnivemu-
lui, interdicții de sus. stabilirea prețuri
lor prin ordine, acțiuni ale politiei Incit 
ajungi să si crezi, nu numai să vezi, că 
singurul factor activ si benefic în socie
tatea noastră sunt forțele de represiune, 
d» ■ -ri ne, garda economică, controalele 
sanitare...

Acuma eu nu pretind că în piețe r.u 
s or fi oe’recind și lucruri reprobabile. 
Dar eu sunt un spirit liberal; pentru 
mine o piață e un apel al vieții, un spec
tacol al ochiului ; mărfurile revărsate, 
dezordinea, policromia, apoi mișcarea, 
simfonia olfactivă. Mă las sedus și purtat 
de colo-colo de varietatea mărfii, de im. 
previzibilul ofertei, de varîabilitatea pre
turilor. toate expresii ale norrralității. ale 
adevăratei vieți economice. Cînd intru 
într-o piață actuală, am senzația că un 
vrăjitor m-a transportat înainte de 
război, sau eventual imediat după, dar 
înainte de „reglementările" comuniste. 
Mai lipsesc din spectacol vociferările, 
apelurile șl vînzătorii ambulanți, efec- 
tuînd partea comercială a serviciilor. Pe 
scurt, deocamdată ne aflăm în situația 
în care era Ungaria Iul Kadar, așa cum 
am văzut-o eu în singura mea vizită la 
Bud=>"osta, în 1972. Cit despre bișnițari și 
dughenele care strică aspectul (altmin
teri frumos) al străzilor bucurestene, să 
spun unul neghiob sau ticălos de redactor 
T.V. care a făcut o emisiune pe această 
temă, că în cazul că a fost de bună cre
dință înseamnă doar că nu a călcat prin 
nici un oraș european, ca să vadă acolo 

trotuarele invadate de factori „poluanți", 
să vadă acolo ce e comerțul ambulant, ce 
sunt acolo talciocurile.

Eu consider piețele bucurestene abia un 
început și le frecventez cu îneîntare. Im
presiile mele sunt dacă nu entuziaste, în 
tot cazul pline de speranțe, chiar dacă 
în vara trecută n-am cumpărat decît un 
pepene, iar în vreun boutique nu am in
trat decît de amorul artei, ca să văd vîn. 
zătoare frumoase, să întîlnesc zîmbete 
de amabilitate, voci catifelate exprimînd 
diligență și preocuparea pentru cumpără
tor. — semne premonitorii ale unei alte 
civilizații. Cît despre „bișnițari", eu sunt 
mult mai temperat cu întrebuințarea a- 

t-r—en. desnre care nici ru știu prea 
bine ce însemnează. Atîta timp cît eco
nomia noastră de piață este abia la 
început. într-o fază nebuloasă, privită 
chioriș de atîta lume, e mal bine să nu 
blamăm ceea ce nu prea înțelegem. Eu 
mă trag dintr-o familie de negustori și 
c** —•—i arec»ri care puteau fi numiți
și bișnițari. Bunicul meu patern, atunci 
cînd a simțit o vocație irepresibilă pen. 
tru afaceri și i-a mărturisit tatălui său 
care era tot negustor că renunță la preo
ția spre care se îndrepta, a primit de la 
acesta unele îndemnuri, o sumă de bani 
d o tarabă cu care s-a Instalat în piața 
Sfîntnl Gheorghe In momentul cînd a 
murit (subit) avea cel mal mare maga
zin de porțelanuri si articole de menaj 
dir zonă, pe locul vechii sale prăvălii 
și case rkticfndu-se mult mai tirziu ma
gazinul Pop A Bunescu (azi magazinul 
wJrersa! Bucureștii în generația urmă
toare. cei din familia lui au părăsit li- 

ț>-— - - • i «j idre= aprigă de
efșfig. an devenit boieri, adică funcțio- 
---- - H -'V» —-'a frems pentru eco
nomia de piață poate fi efectul unor re- 
f-----  —‘- i n’e : dar ciudata mea a-
traette pentru magazinele cu articole de 
menai pe care !e vizitez cu mai mare in
teres si plăcere deeft muzeele. în toate 
orașele din lume în care descind pen- 

•'-ir-' ri-.tă nu cred că ar fi de ex
plicat altfel decît prin vreun atavism.

Restaurarea capitalismului 
(nimeni nu îndrăznește să-i spu
nă astfel), inițierea în noul re- 
e~ ere-nmie trebuie înțelese 

după alte legi decît socialismul, fie acesta 
<*  r~- ’a-» umană, sau a en-b'ciovismti- 
hri d-!ui Iliescu. El are și legi dure, dar 
mal ales cere altă mentalitate, altă eti
că. altă direcționare a spiritului. Libera
lismul economic înseamnă domnia intere, 
sului. a profitului, a concurenței. tre- 
cîndu-se de multe ori peste problemele 
morale care-1 stau în cale. Cei care au 
inițiat acest tip de societate au fost une. 
or: bandit» calificați, măcar aventurieri, 
oameni de acțiune. Problema etică a ca
pitalismului. revanșa pe care o oferă 
constă In finalitatea acțiunilor, adică in 
reușită. Paradoxul Iui e că beneficiul fi
nal devine public, general. în pofida 
eeo’smiiliii acțiunilor inițiale luate ta 
parte. Individul cu gloria, cu averea, cu 
beneficiul se dovedește un agent benefic 
ai societății.

In România sunt mulți inși de bună 
credință care se consideră liberali pen. 
tru că sunt anti-comuniști, dar gindesc 
in cadrul acestui sistem anacronic. Ei 
constată avantajele capitalismului dezvol
tat, fără să cunoască punctul lui de ple
care, in unele țări foarte admirate naș
terea capitalismului fund o treabă re
centă. petrecută in generația bunicilor 
noștri. Ex-moluî clasic ai arderii etape
lor și realizării unui progres senzațional 
este Japonia, deși nu e și ultimul. Mulți 
cornoatr.oți de-ai noștri si-i închipuie pe 
japonezi ca pe niște furnici galbene su. 
praactive și disciplinate, care s-au apu
cat d-'odatâ (ajutate doar de faptul că 
nu mănîncă aproape nimic) să edifice o 

socle ate industrialist^. In realitate, ca
pitalismul a izbîndit după neînchipuite 
convulsii lăuntnce. printr-o acțiune de sus 
(ca și la noi) cu sprijinul conducerii ță
rii și sub oblăduirea regimului imperial. 
Sfîrșitul secolului trecut, al occidentali- 
zării Japoniei, a fost pentru clasa ei con
ducătoare o epocă de aur a escroche
riilor, jafului public, malversațiilor și co
rupției intr-un grad greu de imaginat. 
Japonia este singura țară din lume, unde 
un ministru al finanțelor, Okuma, a ti
părit bancnote in îolos propriu, iar cind 
a fost obligat să plece de Ia guvern, și 
le-a luat acasă in mai multe căruțe. Tot 
acolo, un deputat a susținut un proiect de 
lege plătit de un interesat și. cum acesta 
r>u i-a dat toată suma promisă, 1-a dat 
în judecată ca să poată lua și restul.

Dar chiar și mai recent, opinia publică 
internațională a fost zgîlțîită de cazul 
primului ministru Nakasone, om care de 
două decenii a fost unul din principalii 
propulsori ai țării sale pe calea progre
sului economic și a bunăstării. Dovedit 
vinovat de luare de șperț (din partea 
unei societăți aviatice din S.U.A.. care-și 
plasase astfel marfa în Japonia) a fost 
silit să demisioneze din guvern. în orice 
altă țară din lume el ar fi dispărut din 
viața politică și chiar publică ; nu și în 
Imperiul Soarelui-Răsare, unde cu ocazia 
alegerilor parlamentare ce au urmat, s-a 

prezentat cu seninătate în aceeași cir
cumscripție electorală. Nu numai că a 
reușit să se realeagă, dar a obținut mai 
multe voturi decît în alegerile preceden
te și e membru în continuare în Dieta 
japoneză. Cei care l-au ales au știut ce 
au făcut. L.am văzut și eu într-o imagine 
de la T.V. luîndu-și locul între colegi, 
înconjurat de zîmbete cu gura pînă la 
urechi care, chiar și în limbajul mai 
criptic al compatrioților săi, înseamnă 
totuși bucurie.

DAR, pentru a pune la încercare 
„liberalismul" cititorilor mei și 
capacitatea lor de a înțelege acu
mularea capitalistă (cu corolarul 

ei progresist : investiția rentabilă, de in
teres public) să povestesc o întîmplare 
reală pe care o debitez între amici, ob- 
servîndu-le reacția, nu totdeauna aceeași. 
Pe cînd eram copil, s.a petrecut în car
tierul meu o crimi oribilă ; doi bătrîni 
care duoeau o viață singuratică într-o 
casă veche ajunsă aproape sub pămînt și 
pe lingă care treceam zilnic mergind la 
școală, au fost asasinați de o mînă bru- 
te’ă si iefuiți <1» o mare sumă de bani. 
Absența relațiilor cu vecinii și rudele, 
existența tăinuită, persoanele lor aproa
pe invizibile au făcut ca bănuielile să nu 
se poate cristaliza in ceva concret : nu se 
putea preciza cine le intra în casă sau 
măcar in curte cine știa unde-și țineau 
banii etc. A 'ost o crimă simplă dar mis- 
terioasă. cu făptașii rămași nedescoperiți.

Moștenitorii, niște rude foarte îndepăr. 
tate. s-au înfățișat mai apoi și, pentru că 
li s-a făcut o ofertă avantajoasă din par
tea societății" FIAT, care ținea să-și ex
tindă atelierele din vecinătate, au vîn. 
dut întreaga proprietate, peste care s-au 
abătut foarte curînd tîrnăcoapele demo
latorilor si s-au înălțat schelele noii con
strucții. Dar cu ocazia lucrărilor s-a fă. 
cut o descoperire de-a dreptul senzațio
nală : s-a găsit un portvizlt cu acte între 
șipcile gardului de lemn din fundul 
curții. El aparținea unui cetățean dintr-o 
comună din jurul Bucureștilor și nu i-a 
fost greu anchetatorului care se ocupase 
de crimă să facă legătura între el și cele 
petrecute. Pe scurt, era chiar asasinul, 

îs- ârusei care ve.ncâ la ore 
foarte matinale și care a pătruns cu ea 
în curte și în casă, apoi, după terminarea 
operației, fugise escaladînd gardul din 
fund și ieșind pe altă stradă.

Intîmplarea aceasta neobișnuită m-a 
imnresionat m meduri foarfe diferite, in 
funcție de vîrstă ; la început am f >st im
presionat de felul în care justiția ima
nentă acționase pentru identificarea și 
prinderea făptașilor ; apoi s-au manifes
tat în mine Istoricul literar, ca să-i zie 
așa, și comparatistul : m-am întrebat asu
pra coincidenței dintre acele fapte și 
subiectul romanului Amindoi de Liviu 
Rebreanu (ipoteză exclusă, deoarece car
tea e elaborată puțin mai înainte). Apoi 
s-a manifestat moralistul și m-am gîn. 
dit la cazul lui Raskolnikov și al supri
mării cămătăresei inutile. In sfîrșit, cînd 
in mine s-a cristalizat economistul libe
ral (tot ca să zic așa) lucrurile s.au în
fățișat altfel. Mal ales cînd am aflat ce 
voise să facă individul cu suma furată; 
cînd a fost arestat, era pe cale de a înăl
ța o moară ! Din punct de vedere eco
nomic. jaful acesta îngrozitor, pedepsit 
sever de orice justiție a lumii, e o acțiu
ne benefică, reprezentînd în final o in
vestiție de interes public. în genere în 
regimul economiei de piață, un furt fiind 

un simplu t'ans'er de proprietate. Altfel 
spus, dacă în acel moment al istoriei 
României cineva ar fi putut depista zece 
mii de asemenea deținători de capital, pe 
care din prostie îl blocau spre paguba 
economiei naționale și i-ar fi lichidat fă. 
cind ca some ■’ ’mobilizate să circule, 
țara noastră ar fi făcut un salt economic 

^„c-, ni, )a situația Japoniei de 
azi, sigur la aceea a Angliei de la începu
tul actualului secol. Oribil, nu ?

P-. - -u a ru-i speria prea tare
pe cititorii mei și pentru a reveni la 
lucruri chiar vesele, legate tot de econo
mia de piață, să spun că tocmai acum, în 
zilele cînd scriam aceste rînduri, mi s-a 
întîmplat ceva caracteristic și oarecum 

r":' iv : dițpîrjthi-mă la piață, după a- 
limente. am reușit să cumpăr un kilo
gram de cartofi cu o sută de lei... Nimic 
înveselitor pînă aici, dar curînd apoi, în
vii tindu-mă prin piață am descoper.it cel 
p-Pin trei al’i vir-ători" de cartofi care 
ofereau o marfă chiar de mai bună ca
litate cu doar nouăzeci de lei... M-am 
consolat îmbătîndu-mă cu policromia 
spectacolului, cu mișcarea pieții, cu va
rietatea mărfurilor și a ofertei, cu simfo
nia olfactivă a atîtor produse perisa
bile...

Și am plecat aruneînd o ultimă pri
vire pieții, gîndindu-mă că orașul meu 
va ajunge odată și odată să redevină 
ceea ce era la începutul erei liberale, 
cînd strămoșii mei s.au instalat aici în 
calitate de negustori : cel mai mare cen
tru urban și comercial al acestei părți a 
Europei, după Constantinopol.

Alexandru George

descoper.it


Aventura unei idei literare:

Metamorfoza
DESPRE metamorforză. idee lite

rară de anvergură, studiile lip
sesc. Bahtin indică originea ei în 
gîndirea animistă și arată intro

ducerea și semnificația acestei teme în 
Măgarul de aur al lui Apuleius (Probleme 
de literatură și estetică, p. 325—347). Jean 
Rousset (în Circe și Păunul) și Jurgis 
Baitrusaitis (Metamorfozele Barocului) 
văd în metamorfoză un simbol și un 
procedeu de tip baroc. Folcloriștii ro
mâni i-au dedicat studii de suprafață 
(C. Eretescu — Noțiunea de metamorfoză 
in folclor, în REF 15/1970 sau O. Bîrlea 
— Mică enciclopedie a poveștilor româ
nești), iar dicționarele de simboluri au 
oferit articole pătrunzătoare, dar lipsite 
de un inventar și o clasificare a iposta
zelor (definiții necesare pentru înțelege, 
rea fenomenului : Cirlot J.E. — A Dic
tionary of Symbols si Chevalier J.. Gheer- 
brandt A. — Dictionnaire des Symboles).

Metamorfoza vine din trunchiul schim
bării. detaliu pătrunzător al experienței 
senzoriale și introspective, ce relevă. în 
același timp, pluralitatea și diversitatea 
lumii. Filosofia schimbării, conceptul 
fiind dezbătut secole de-a rîndul, a per
petuat dialogul dintre Parmenide și He- 
raclit. Intre negarea schimbării și a di
versității pentru unitatea și imutabilita- 
tea Principiului Unic (Parmenide) și uni
tatea dinamică prin contradicții a pro
cesului. afirmarea schimbării calitative 
Heraclit).
■Tip particular de schimbare, metamor- 

_j>za (din lat., gr. meta —- schimbare și 
morphe — formă) a fost definită ca modi
ficare de formă, care nu afectează pro
funzimea psihică. In primul rînd, trebuie 
să precizăm că metamorfoza este perce
pută imaginativ. Este un „trop al imagi- 
narului“. Este, la acest nivel, expresia 
(după Chevalier-Gheerbrandt) ,,a dorin
ței. idealului, cenzurii, sancțiunii ieșite 
din profunzimile inconștientului și luînd 
forme în imaginația creatoare". Metamor
foza este simbolul identității, al unei 
personalități pe cale de a se individualiza.

Metamorfoza reprezintă, ca manifestare, 
o concretizare bruscă, momentană. Este 
o reacție în fața unei lumi în continuă 
schimbare. în care eul nu se recunoaște. 
Problema primirii oricărei identități re- 
prezintă supunerea, acceptarea a ceea 
ce este, a destinului. Problema identității 
este limita tragică.

Metamorfoza speculează asemănarea. 
Un om nu se poate transforma în orice. 
Există un inventar strict al combinațiilor 
(și aceasta se poate observa studiind 
ipostazele metamorfozelor în cadrul tu
turor culturilor populare). Un inventar 
redus la un anume cîmp cognitiv. Schim
bările de identitate exterioară nu se fac 
decît între entități, cunoscute, atestate de 
cultura primitivă. Cele două entități, 
cunoscute fiind, se confundă prin me
tamorfoză : una se supune ritmului 
cotidian al celeilalte. Ieșirea prin 'me
tamorfoză dintr-un sistem consacrat 
obligă la, integrarea într-un alt sis
tem consacrat Nimic nu se pierde de 
sub vederea unei forțe mai presus de 
orice (prezentă sau nu, manifestă ori. 
ctnd). In cadrul acestui mecanism nu e 
permis vreun eșec. Zeii (prezențl sau nu. 

OUĂLE ZBURĂTOARE (1970)

autometamorfozîndu-se sau metamorfo- 
zînd) acordă, pe lingă cunoașterea umană, 
și o alta, dar și aceea limitată spatio
temporal.

Metamorfoza este o conștientizare (ne
conștientizată de metamorfozați) a fap
tului că omul este egal cu celelalte ființe, 
are același destin cu ele. superioritatea sa 
fiindu-i necesară pentru a percepe sanc
țiunea pentru o faptă săvirșită (latura 
morală a metamorfozei).

Fără a fi regulă, metamorfoza coin
cide, ca procedeu artistic, cu aria de răs- 
pîndire a literaturii populare și culte 
epice (mitologia greco-latină. cea in
diană cu cele zece avatare ale lui 
Vishnu, Ghilgamesh se metamorfozează. 
In mitologia Eddelor cel ce ridică Val. 
hala în Asgard e un uriaș cu înfățișare 
schimbată. Duhul sfint in Biblie asistă la 
botezul lui Isus prefăcut în porumbel. 
Ovidiu și Homer folosesc metamorfoza, 
Dante în Divina Comedie, Petrarca. Mon
taigne, Chaucer și Shakespeare sint aid 
autori ce preiau creativ motivul schim. 
bării de formă). Diacronic vorbind, me
tamorfoza nu mai este producătoare de 
capodopere. Kafka preia ideea, după 
perioade de literatură în care ea n-a mai 
fost inspiratoare.

O clasificare minimă a prezențelor me
tamorfozei în literatura populară sau cultă 
indică, pe de o parte, metamorfozele să- 
vîrșite prin intervenția unor forțe ex
terioare (Acteon de către Artemis, Lu
cius cu ajutorul alifiei Fotidei) și cele 
materializate ca aspirație interioară a 
personajelor (Proteu), și. pe de altă 
parte, efectul în timp al transformării 
distinge metamorfozele definitive (Dafne 
în laur. Samsa in gîndac) și provizorii 
(Nereus).

Creației gîndirii animiste, specifică 
stadiului agricol al omului, i se atribuie 
nu numai metamorfoza, ci și metempsi
hoză și „substituția poetică" (termen 
preluat din Bousono — Teoria expresiei 
poetice). Egalitatea elementelor naturii 
și a evenimentelor umane esențiale dă 
omului privilegiul de a trăi simultan 
două tipuri de experiență — vis și reali, 
tate — fără a avea vreun motiv aparent 
de a le distinge. Metempsihoză antre. 
nează forțe interne, se înscrie în ciclul 
grav al morții și renașterii, metamorfoza 
afectează aparențele. Formal, metamor
foza poate fi apropiată de substituția 
poetică (mai ales, dacă luăm în discuție 
vîrsta naratologică a metamorfozei, în- 
cepînd, în termeni foarte generali, odată 
cu Apuleius — epoca despre care deți
nem detalii de istorie și cultură pentru a 
caracteriza contextul spațial și temporal 
necesar pentru a avea dimensiunile exacte 
ale simbolurilor folosite de autor trebuind 
să considerăm că, de exemplu, transfor
marea în măgar a lui Lucius nu este arbi. 
trară, că între măgar și structura internă 
a personajului există, esoteric vorbind, 
asemănări care să facă apt transferul). 
Cele patru elemente ale substituției se 
pot regăsi și la metamorfoză : substitui, 
tul (viața de dinainte de metamorfozare 
aptă a fi simbolizată), substituentul (sim
bolul în care se strînge semnificația vie
ții de dinainte a personajului), modifica
tul (trecerea de la contextul general is
toric al simbolului la cel al cărții se

PUNEA NOPȚILOR (1967)

însoțește de un șir de transformări) șl 
modificantul (agentul ce influențează 
transformarea, contextul naratologic).

In antichitate, ideea metamorfozei a 
existat in cadrul cîtorva parcursuri pa
ralele (după Bahtin) : filosofia greacă, 
misterele antice — eleusine cu precădere 
—, folclorul, literatura.

La Hesiod și Ovidiu, metamorfoza e 
fenomenul mitologic primar. Aici întîl- 
nim transformările fizice sacre, exem. 
plare, ale facerii unui lucru, creării unor 
deprinderi, manifestarea concretă a su
pranaturalului. Apuleius și Kafka apar
țin altei virste : manifestării profane a 
metamorfozei. Ei pun in centrul narațiu
nilor lor o singură metamorfoză fizică 
principală in comparație cu Hesiod- 
Ovidiu, unde cosmogonia presupune im. 
punerea unui șir neîntrerupt de meta
morfoze. în ambele cazuri se subînțelege 
pe lingă metamorfozele fizice și schim
bările spațio-temporale. de mentalitate, 
a colectivității în datele ei personale. La 
Apuleius-Kafka, „metamorfoza a deve
nit o formă de înțelegere și reprezentare 
a destinului particular al omului rupt de 
întregul cosmic și istoric" (Bahtin). Cu
prinde ansamblul destinului uman în 
momentele lui cruciale, de criză : cum 
devine omul un altul (la Apuleius), cum 
devine omul ceea ce este (la Kafka). 
Apuleius și Kafka ne inițiază în timpul 
biografic, desfășurat de la ceea ce s-a 
întîmplat înainte de metamorfoză și con. 
stituindu-se narativ din metamorfoza în
săși. Motivația este notată succint : Lu
cius, prin curiozitatea sa deplasată, a 
stîrnit jocul întimplării. Samsa își con
cretizează propria structură umilă. Ele
mentul supranatural e investit cu funcții 
simbolice : Isis nu apare ca sinonim al 
întimplării fericite, ea este o interme
diară, contînd dorința eroului. In cazul 
lui Gregor, divinitatea e inexistentă. El 
este rodul a ceea ce este și nu i se dă 
ocazia unui Dumnezeu spre a-și depăși 
condiția. -

METAMORFOZELE din Hesiod. 
Ovidiu nu conțin tragicul pro
priilor structuri. Mai aproape 
de gîndirea animistă (ce ad

mitea pierderea caracterului și conti
nuarea vieții transformat intr-o nouă ca
litate), este ameliorată această viziune. 
Apuleius, prin eroul său metamorfozat 
în măgar, observă tragicul lumii ca o 
reflectare a stării sale. Kafka creează un 
erou tragic. Tragicul ar fi reprezentat de 
transformarea într-o aparență, într-o for
mă care nu este umană șl pentru care ei 
încearcă să facă totul. Lucius e salvat din 
tragic prin convertire, deși lumea rămine 
aceeași (estomparea sau relativizarea 
limitei interioare absolute — după G. 
Liiceanu). Gregor se trezește și moare 
într-un univers kitsch (avînd drept sim
bol tabloul de deasupra patului său), ca- 
re-i dă iluzia că-1 salvează, care se risi
pește în gesturi mărunte. Lucius trăiește 
în viitor, Gregor dilată la maximum pre. 
zentul, simțindu-și permanent limita. 
Lucius trăiește finitul în conținutul po
zitiv al succesiunii lui de momente, și 
nu într-unul negativ, cum trăiește Gre
gor. Convertirea lui Lucius anulează 
tragicul. La Kafka indicarea limitelor 
comunității lui Gregor anulează tragicul : 
moartea e unica soluție, o dez-limitare 
precum convertirea. Lucius și Gregor 
sînt aleșii. Unei alte lumi.

Metamorfoza conturează regimul fan
tastic al narațiunii ce și-o subordonează. 
La Apuleius acest statut e acreditat, 
concurează realitatea, creînd un univers 
al tuturor gesturilor posibile. Acest fan
tastic din Măgarul de aur e unul insti- 
tuționalizat, nedesprins de basm și mito
logie. La Kafka evenimentul supranatu. 
ral e relatat din prima frază, fără acre
ditări și explicații, pe un ton neutru, și 
se dezvoltă continuu fără vreo surpriză 
în fața evenimentului nemaipomenit. La 
Apuleius omul excepțional e capabil de 
Supranatural. Kafka opune situația omu
lui mărunt.

Apuleius și Kafka păstrează gîndirea 
eroilor săi, folosindu-se de submersiunea 
dincolo de aparențe și acțiune în scopul 
obținerii unei păreri întemeiate cu pri

vire la mintea și inima lor. Păstrarea 
gîndirii personajelor reprezintă cunoaș
terea și a unei alte dimensiuni a pro
priei ființe și a lumii din jur. Lucius și 
Gregor (asemănător lui Ulise care nu 
cunoscuse metamorfoza pusă la cale de 
Circe) trec printr-un Infern al realității. 
Lucius povestește pe același ton amă
nunte picante și fapte tragice. Kafka in
sistă pe ambivalența stare a lui Gregor 
între somn și realitate, introducînd des. 
crierea Infernului lipsei de afirmare ple
nară a personalității sale. Metamorfoza 
este un mijloc de a ieși din sine și a 
cuprinde dual lumea. Metamorfoza e 
obligată să se desfășoare : personajele 
sint stăpinite de sentimente și stări im
posibil de dominat prin mijloacele nor
male ale comunității cărora aparțin (cu. 
riozitatea lui Lucius e satisfăcută de Isis, 
el stînd după revenirea sa formală între 
cunoașterea absolută [devine preot] și 
dreptate [devine avocat] ; sațietatea lui 
Gregor nu poate fi exprimată fără peri, 
col în cadrul universului kafkian, unul 
automat, închis — gestul său depășind 
posibilitățile de înțelegere ale părinților 
săi). între gîndire și praxis, prin praxi
sul reflectat în gîndire, Lucius și Gre
gor își au drumul specific. Lucius — 
unul ascensionar, de la gîndirea comună 
către cea religioasă, iar Gregor reflectă 
prin gîndirea sa o lungă stagnare și o 
ușoară ascensiune. Gîndirea lui Lucius 
judecă contextul, ajutîndu-1 să iasă din 
propria-i ființă, a lui Gregor se rătăcește 
în cunoașterea de sine și a celor din jur. 
îngrijorarea față de noua sa înfățișare 
nu este pentru Lucius ceea este pentru 
Gregor. Gregor își perpetuează grija, 
fiind atent la ce spun cei din jur. Lu
cius nu perseverează în grijă : el își cu. 
noaște remediul. își însușește caracteris
ticile speciei, se fortifică interior, trece 
totul în preocupare, migrația lui prin 
întîmplări rupe legătura cu sentimentul. 
Grija nedistanțată de sentiment anu. 
lează acțiunea. O lume străină te ignoră 
și trebuie să te zbați pentru identitate, 
una cunoscută îți dă iluzia că te ajută.

Metamorfoza e un timp dinamic în 
desfășurarea narativă. Metamorfoza prin
cipală, a lui Lucius în măgar, nu este 
magică. Lucius voia să fie pasăre, dar i 
se zădărnicește actul. Se confundă aii- 
-fiile : ajunge măgar (simbol al curiozită
ții. al inteligenței sub masca umilinței) 
subordonîndu-se intențiilor naratoriale. 
In cazul lui Kafka, Gregor devine miria
pod, simbol al umilinței, al vieții de di
nainte de metamorfozare.

Acest timp dinamic înregistrează mo
mentele esențiale ale crizei de identitate, 
momente ce hotărăsc soarta.

Metamorfoza e un travesti, față de 
care cei din jur se delimitează, își des
coperă adevăratele intenții. Măgarul re
prezintă expansiunea în timp și' spațiu, 
geniu răzvrătit împotriva ordinii presta
bilite. Gîndacul e viețuitoarea față de 
care simți repulsie, trăind în intimitatea 
umană (Kafka intrînd aici într-o întrea
gă polemică implicită cu simbolistica 
animală tradițională). Măgarul-Lucius e 
unul ca și ceilalți, neluat în seamă, res
tul comunității putînd să se comporte 
fără a fi stingherit. Pasivitatea lui Gre
gor intrigă, crispează acțiunile celorlalți. 
Lucius nu tulbură tabieturile, cei din 
jur dezvăluind adevărata lor identitate 
fără să vrea asta. Gregor îi obligă pe 
ceilalți să țină cont de ceea ce este.

Lucius și Gregor se transformă în apa
rențe (așa cum lumea pentru ei se de
ghizează continuu). Dacă universul lui 
Lucius nu percepe oglindirea, cel al lui 
Gregor e în alertă, fuge de oglindire. 
Schimbarea generală a universului are 
drept o conștiință a sa metamorfoza 
fizică, o iluzie a capacității de cuprin
dere, o formă care migrează în căutarea 
unui conținut esențial, definitiv.

Eugen Istodor
Studiu prilejuit de reeditarea cărților : 

Apuleius. Măgarul de aur (traducere și 
note I. Teodorescu), Editura Literatura 
Artistică, Chișinău. 1990 și F. Kafka, 
Colonia penitenciară (traducere M. Izbă- 
șescu), Editura Moldova, Iași. 1991.
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Poezia este o temnifă
poezia este o temniță de cuvinte

vai vouă
celor care-i pavoazați exteriorul !

înlăuntrul ei deținuții scrijelesc 
grafitti desenează lucruri imunde 
înainte de a fi duși la spinzurătoare

vai vouă
celor care o vizitați de sărbători !

limba poeților din ștreang este chiar
limba voastră maternă

acum e vinătă 
zvîcnind de toate stelele viitorului

vai vouă
celor care n-o vedeți scoasă din gură !

poezia este o temniță cu care se 
pedepsește căderea din regnul angelic

Pavilionul cu Fluturi
„mult mai mare ca lumea 
ființei noastre 
este
ființa lumii"

de această banalitate
înțeleptul
n-a vrut
în ruptul capului să se
dezică

Înainte de a i se tăia 
limba 
în Pavilionul cu Fluturi 
a zis :

„întîmplările lumii 
sunt 
doar transpirația 
unui corp mîngîiat" "

Deranjamente 021
' t

de cind mi s-a deranjat 
telefonul
Dumnezeu
nu mă mai poate chema

mi-a trimis
cu timbru ceresc
trei porunci teribile
care nu m-au găsit
acasă

Doamne
o veșnicie
ai să te tot întrebi : 
oare ce s-a întimplat 
cu preacucernica lui 
ubicuitate ?

Ștefan Aug. DOINAȘ

Trifoi
printr-o fantă am intrat intr-o bilă 
in ea se afla o altă bilă in care-am 
intrat printr-o fantă

in care se afla 
a treia bilă unde am intrat printr-o 
fantă

aici am plantat pomi de Crăciun 
Doamne !

am strigat ca un copil
Ș»

toate bilele mi-au răspuns simultan 
așa m-am convins 
că vocea Domnului este un trifoi

Elegia lutului
vai ! acest lut de toate culorile 
verzuiiu negru albicios roșcovan 
mereu fidel sieși in metamorfoză 
mereu preschimbindu-și sexul pentru 
a fi mereu in stare să procreeze 
ca opulentă matroană a grinelor 
ca soră incestuoasă a nisipurilor 
ca lipitoare pe rădăcini de stejar 
eu fărimicioasă ură abandonindu-se 
atitor degete groase profanatoare 
vai ! acest lut de toate culorile 
cît de mustrător se uită la noi — 
tărîmul lui dintru-nceput merita un 
mult mai demn rege al animalelor

Lebăda lui Blaga
hai și noi acum in burgul 
cu miros de fum și brazi 
și cu zvonuri de talangă 
s-a lăsat demult amurgul 
cade mistuitul azi 
ca o frunză de pe creangă 
lebăda lui Blaga iese 
din pasajul Fingerling 
și se-ndreaptă spre Dumbravă 
lucrurile sunt alese 
lucrurile ard se sting 
lucrurile suie-n slavă

Singurul lucru
singurul lucru
care tot fuge de mine e 
orizontul — 
pergamentul pe care scriu

singurul lucru 
care se ține de mine e 
umbra mea — 
simulacrul pentru sicriu

singurul lucru 
care rînjește la mine e 
imaginea — 
a ceea ce nu pot să fiu

Piatră și cerc
ești piatra 
care cade în mine

sunt cercul 
pe care-1 stîrnești 
promit : 
mă voi reîntoarce din țărm 
înainte ca tu 
să fii acoperită de 
mii 
Ce minunat ar fi 
la fel ca destăinuirile unui sportiv 
adierile zilei au mușchii elastici 
după ploaie brotăceii de pe frunzele 
de alun se întrec să ne relateze 
căderea lor din paradis

nu vi se pare 
că steaua oierilor trage cu ochiul ?

ce minunat ar fi să fac declarații 
de dragoste-n limba dușmanilor mei 
după ce am sărit prăjina mea să rămînă 
vibrind in aer ca un bambus melodic 
bucuria mea ca bobul de rouă să fie 
plinsă dimineața de un ochi invizibil 
o roată dințată frunzărește cu spițele 
capodoperele romanității în bibliotecă 
toate acestea n-ar avea nici o noimă 
dacă n-ar face și mai alb albul hîrtiei

-b România literarâ



Reintegrarea 
sacrului în cultură

N
eîndoielnic că statui totalitar 
anticultural, în care se făcea pa- 
rădă de ateism, a fost potrivnic 
acelor scrieri care comentau 
funcțiile și semnificația sacrului din 

perspectiva spațiului eclezial. Și totuși, 
cei care s-au ocupat de așezămintele 
religioase cu vechimi de secole si cu tre
cut important ar fi putut să observe că 
a tălmăci o biserică răvășită sau un locaș 
de închinăciune în care s-a retras o par
te a monarhilor noștri, înseamnă înainte 
de orice a pătrunde în domeniul sensi
bil al sacrului și al sfințeniei, al sacrifi
ciului și al purificării. Faptul că nici un 
teoretician nu a abordat pină acum is
toria artei noastre și din punct de ve
dere teologal demonstrează, orice s-ar 
tpune, și o anume insensibilitate la spi
ritul ecumenic.
’ ...întreaga slujbă este ca o icoană care 
ar înfățișa un singur trup al Mintuito- 
rului în Lume, făcînd să se perinde pri
virilor noastre toate întîmplările ei, de 
la început pînă la sfirșit, după rindu- 
iala și urmarea lor firească. (NICOLAE 
CABASILAS)

Cel ce va reflecta asupra acestei cuge
tări se va întreba însă, cine se poate 
angaja în a relua anevoiosul travaliu 
asupra unei asemenea teme aflate în 
primul rînd sub semnul ortodoxiei aure
olate de sinceritatea mistică și mai apoi 
sub marca timpului devenit istorie ? Ei 
bine, răspunsul îl aflăm la cel care și-a 
asumat riscul singurătății, meditînd asu. 
pra dimensiunii lăuntrice a locașului de 
cult.

Cartea Cerurile Oltului reprezintă o 
pledoarie. Mai precis, istoria artei, me
sajul teologal și legenda constituie efec
tul unei pledoarii, o pledoarie pentru 
semnificația sacrului sau mai bine spus 
pentru continuitatea lui, pentru recep
tarea sau, și mai corect, pentru reinte
grarea sacrului în cultură. Cu alte cu- 
vinte, minăstirile reprezentate in acest 
album se cer privite, de-o potrivă, și ca

Cerurile Oltului, scoriile arhiman
dritului Bartolomeu la imaginile fotogra
fice ale lui DUMITRU. F. DUMITRU, 
VALERIU ANANIA, Editată de Episco
pia Rîmnicului și Argeșului. Rîmnicu 
Vîlcea, 1990. 

așezări încintătoare, și ca documente is
torice, și ca opere de artă, dar toate 
acestea numai ca repere pentru a pă
trunde în sacralitatea lor. încă de la pri
mele pagini, se vede bine intenția scri
itorului monah : fără simțul sacrului, 
locul în și prin care trăim sentimentul 
comunicării cu El nu este motivabil.

Dăruit de Dumnezeu cu talentul lite
rar și cu spiritul de observație al omu
lui cu o existență inconfundabilă, VA
LERIU ANANIA a primit în dar și vo
cația unui mare mistic, care i-a ascuțit 
curiozitatea față de spectacolul omenes
cului. Iată de ce. ceea ce surprinde ina. 
înte de toate în această carte, este sen
zația că orice granițe in calea comuni
cării intre un mirean și un călugăr an 
dispărut, scriitorul Valeriu Anania luind 
locul călugărului BARTOLOMEU. Aces
ta. la rîndul său. își dezvăluie rostul de 
trăitor intr-o lume a cărei realitate ne 
este redată tale ouăle : La un moment 
dat. se trezea un călugăr că are vocația 
și darul singurătății, își lua blagoslovenie 
de la stareț și se pustnicea undeva în 
inima muntelui sau a pădurii. Peste o 
vreme se alegea un altul și un altul, 
pină cind toată împrejurimea devenea o 
colonie de singuratici. Dacă și aceștia, 
la un timp, beneficiau de o ctitorie locală, 
se adunau intr-insa. Așa au luat naștere 
sihăstriile sau obștile de sihaștri, roind 
una din alta, din departe in mai depar
te. Din marea lavră a Neamțului, de pil
dă, au luat ființă Secu, apoi Sihăstria, 
apoi Sihla. Din Cozia s-au ales, pe rind, 
Turnu și Stinișoara. Cu toate acestea, 
schimnicii izolați n-au lipsit niciodată ; 
ei continuau o străveche tradiție care 
era încă vie pînă mai acum vreo trei- 
zeci-patruzeci de ani. Părintele Cleopa 
este, mi se pare, ultimul ei martor și 
trăitor.

Noutatea scrierii se regăsește nu numai 
în construcția textului. Conversația între 
autenticul intelectual Valeriu și arhi
mandritul Bartolomeu păstrător al drep
tei credințe traduce în fapt umana pro
feție dostoievskiană... monahii nu se 
deosebesc cu nimic de ceilalți oameni, 
ei sînt așa cum ar trebui să fie toți oa
menii din lumea aceasta.

Fără îndoială că dialogul Valeriu-Bar- 
tolomeu (Val.-Bart.) împreună cu mulți
mea informațiilor și asociațiilor inedite, 
disjuncțla conceptelor (artist/artizan ; sa- 
cru/sfînt ; cult/cultură) și confruntarea 
terminologiilor (frumusețe sfîntă și fru
musețe a sfințeniei) și interpretările 
subtile ale simbolurilor (peștele, crucea, 
motivul corăbiei) oferă în primul rînd o 
soluție de reintegrare a logos-ului teolo
gal. Ele se constituie ca un veritabil în
ceput al unui exercițiu indispensabil 
pentru studioșii în domeniu, care cu atît 
mai lesne (pot n.m.) vorbi de sfințenia 
artei religioase, a cărei lucrare angajea
ză întregul univers interior al omului 
și-i mijlocește intilnirea cu Dumnezeu. 
In al doilea rînd, consistența și autenti
citatea unui asemenea text se datorează 
convingerii teologului Valeriu Anania că 
a judeca arta nu e o problemă de for
mă, ci și — mai ales — de conținut. Ast
fel biserica-locaș — imagine obsesivă în 
această din urmă carte a părintelui Bar
tolomeu ’—. prin tot ce implică și ex
plică. este prin excelență un iradiant de 
sacralitate, un loc de experimentare a 
sacrului, cu condiția ca ea să fie și lu
crătoare, adică slujirea să fie neîncetată

Corbii de Piatră. Interiorul bisericii rupestre

și necurmată. în unele din minăstirile 
noastre se practică citirea neîntreruptă a 
psaltirii, de către unul, tot prin rotație. 
Acolo unde nici aceasta nu e cu putință, 
in biserică arde o candelă neadormită, 
semnul slujbei continue. Dincolo de 
această predispoziție, spațiul eclezial este 
înfiorat și de alunecarea spontană în re- 
ligiosul colectiv. Fără ruga comună a 
credincioșilor, biserica nu poate să-și 
atingă scopul utilizării locașului, deoare
ce numai atitudinea colectivă semnifică 
in fapt instalarea in comuniune, în ju
rul euharistiei, (ideea centrală a ortodo
xiei) și, prin aceasta, biruința asupra ce
lui Rău care dezbină totul, dezintegrind 
rațiunea suficientă a celor create.

NU CRED să cunosc un alt autor, 
capabil să releve într-o manieră 
comparabilă cristalizarea, la noi, 
a unor structuri arhitecturale, 

care să nu aibă nimic din măreția cate
dralelor gotice, sau din fastul celor baro. 
ce șl nici măcar din austeritatea celor 
cisterciene, și care să fie prin excelență 
liturgice. Călugărului nu-i trebuie un 
monument, ci un adăpost, nu o cate
drală, ci o casă a lui Dumnezeu, nu un 
titlu de glorie, ci un locșor in împărăția 
Cerurilor. Modestia și simplitatea mona
hală se reflectă în Volumele cu forme 
multiple ale schiturilor și bisericilor ru
pestre învăluite în liniștea lor definitivă. 
Turnu, Corbii de Piatră, Nămăești, schi, 
tul Cetățuia, Pahomie, Păpușa — pe care 
le descoperim prin imaginile inedite din 
album — te fac să stai cu răsuflarea tă
iată. în față cu tabloul coerent al voca. 
țiilor fundamentale ale spiritului, ne 
vom pune de fiecare dată întrebarea : 
oare cine sînt cei care au harul pustni
ciei, al izolării și reaflării pe sine numai 
prin rugă și asceză ? Desigur, aceiași 
care au durat între naos și altar adevă
rate minuni arhitecturale.

Tîmpla Hurezilor, Surpatelor, Cloco- 
ciovului, Coziei (sinteze dintre cele mai 
armonioase a cel puțin două genuri ar
tistice : pictura și sculptura) sint operele 
unor mari anonimi, care au acordat con
templării religioase aceeași valoare ca si 
celei artistice. Rezultatul ? O faptă a că. 
rei libertate se deschide in adîncime, o 
realizare simbolică și convențională în

tru desăvîrșire.
Teologia iconostasului dezvoltată de 

părintele scriitor demonstrează că în
tre privitorul laic și imaginea mistică se 
stabilește o punte de comunicare spiri
tuală, iconografia nefiind o artă ca ori. 
care alta, ci o artă sacră, religioasă, 
sfintă, cu funcție teofanică și finalitate 
soteriologică. Ceea ce secole în șir s-a 
impus în iconomla spațiului sacru drept 
Biblia neștiutorilor de carte se dovedeș
te acum a nu fi fost făcută pentru igno
ranți. ci tocmai dimpotrivă, pentru creș
tini deja instruiți și uneori destul de 
cultivați spre a-i înțelege mesajul. Anal* 
fabeții nu pricep ceea ce văd. Iconosta
sul sau timpla prezintă totuși, într-o for
mă concentrată și sintetică, aproape în
treaga schemă a învățăturii creștine. 
Conservatoare și prudentă cu formele 
canonizate, Biserica răsăritului va adopta 
în cele din urmă, alcătuirea complexă a 
iconostasului (în patru registre) ajuns la 
deplina sa închegare în opera artistului 
canonizat în STOGLAV-ul moscovit : 
ANDREI RUBLIOV.

Cartea lui Valeriu Anania vorbește 
despre un lucru fundamental : îmbogă
țirea substanței simbolice a rostirii orto
doxe prin imagini. Cerurile Oltului pune 
deci în discuție felul în care acestea din 
urmă se adaptează pe schema spațiului 
pentru a evoca Logos-ul întrupat, con- 
firmînd autenticitatea lumii sud-est eu
ropene a vulturului bicefal, care a gîndit 
biserica drept o mare și întreită icoană. 
Titlul lucrării împrumută semnificația 
însemnului calotei de peste naos, ele
ment creat pentru a face legătura între 
Cer și pămînt, între viața reală și cea 
veșnică. Și nu întîmplător calota (bolta 
cerească), pentru că factorul ordonator 
al textelor grupate în trei capitole (Te
meiuri, întemeieri și întemeietori. Teme) 
este acela al locașului înțeles ca singura 
întemeiere umană scutită de umbra ză
dărniciei.

Dincolo însă, de documentația amă
nunțită și de imaginile într-o perfectă 
prezentare grafică, părintele arhiman
drit Bartolomeu grefează, în profunzi
mea textului, experiența sa religioasă, 
ca răspuns și soluție de destin.

Ariadna Zeck

------------------MIC D5CȚIONAR
• POET.

„Ce toit tranquille oii marchent Ies 
colombes, 

Entre les pins palpite, entre Ies
tombes ; 

Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours

recommencie !“
EXISTA mii de poezii admirabile 

scrise în limba franceză contempora
nă, dar puține au atins celebritatea 
Cimitirului marin. De ce ? Pentru că 
rareori desperarea calmă a omului în 
fața neantului a luat forma unui 
vers atît de bine strunit după canoa
nele clasice și atît de purificat de 
orice reziduuri sentimentale.

Cimitirul marin este știut pe din
afară nu doar de admiratorii lui Va
lery (ei sînt tot mai puțini în Franța, 
probabil), ci și de adversarii sau de
nigratorii poetului. Fără îndoială că 
apologetul detașării, al poeziei pure, 
înțelese ca exercițiu geometric, n-a 
putut avea, în secolul tuturor „anga
jamentelor'1 politice și sociale, prea 
mulți prieteni incondiționali. dimpo
trivă. Și totuși — ce curios ! Caratele 
poeziei veritabile înfruntă noroaiele. 
Dovadă : tînărul comunist (ce era pe 
atunci) Georges Semprun, dușman 
jurat al burghezei și al artei sale, pe 
cînd era dus în trenul fascist spre 
lagărul de concentrare, recita cu voce 
tare sau în gînd, de sute de ori. Ci
mitirul marin, ca să nu înnebunească. 
De ce tocmai Cimitirul marin și nu 
Internaționala, de exemplu ? Ui

te-așa, pentru că Cimitirul marin îi 
rămăsese în memorie integru și cris
talin, silabă cu silabă. După cum se 
vede, răzbunarea „poeziei pure" poa
te fi de o perfidie fără seamăn.

Am călcat pentru prima oară, su
focat de emoție, aleile „cimitirului 
marin" din orășelul Sete într-o dimi
neață luminoasă și pustie de iarnă. 
Dureros legănat de muzica versurilor 
învățate pe dinafară cu decenii în 
urmă, mă așteptam ca mormîntul lui 
Paul Valery să ocupe centrul micului 
cimitir și ca zeci de tăblițe indica
toare să mă îndrume spre lăcașul pe
lerinajului. Care trebuia să arate 
cum ? Evident, nu ca un mormînt 
obișnuit ; ar fi trebuit să fie un soi 
de uriaș sarcofag roman, sculptat, 
străjuit de o cruce monumentală și, 
eventual, de clasicul chiparos fune
bru al Mediteranei. în fund, sclipea 
marea, pe care aproape că n-o puteai 
privi din cauza strălucirii.

„Oui ! Grande mer dg^delires donee, 
Peau de panthăre et chlamyde trouee 
De miile et miile idoles du soleil..."

O jumătate de oră am tot rătăcit însă 
prin minusculul cimitir, tot mai con
sternat, fără să zăresc nici o urmă a 
marelui poet. Prin fața mea au defi
lat sute de morminte cu sute de nume 
franco-italiene, muzeu funerar al bur
gheziei bogate, al micii nobilimi cu 
pretenții și al unor roturiers ce-și 
împliniseră visul de a dormi aici 

somnul de veci. Dar Valery — nică
ieri.

Tirziu. un băiețaș de vreo șas° ani 
ce se juca pe acolo (copiii întrețin cu 
moartea o relație normală, de indife
rență profundă, alternînd cu o sană 
curiozitate) și care urmărise, proba
bil amuzat, aceeași scenă de zeci de 
ori pînă atunci, mi-a arătat mormîn
tul lui Valery. Nu-mi venea să cred : 
pe o lespede comună, rătăcită prin
tre alte sute perfect egale, stătea 
scris numele lui Giulio Grassi, buni
cul dinspre mamă al poetului, înde
părtatul genovez' sosit în Franța. Fu
sese om bogat, avea chiar și blazon 
— un leu cu laba ridicată și o stea 
deasupra. Urma întregul trib Grassi. 
iar undeva în josul lespezii, pierdut 
printre rudele bogate, era săpat și 
numele Paul Valery. Dacă Valery în
semnase pentru mine enorm, pentru 
familia Grassi poetul rămăsese, cel 
mult, o rudă dintre altele.

Mi-am revenit cu încetul din 
șocul uimirii, pentru că lecția de de- 
mobrație absolută administrată de 
cimitirul din Sete mă copleșise : și 
totuși ea era simplă și coerentă. în 
fața morții. toți oamenii sînt egali, 
indiferent că e vorba de cel mai mare 
poet sau de cel mai anodin negustor.

Paul Valery stătea alături de un 
Durapd. la fel de morți amîndoi. su
flete cu drepturi egale în cetele drep
ților. Poetul care făcuse cimitirul din 
Sete celebru în o sută de țări ale lu
mii și prezent în milioane de cărți de

școală din cele cinci continente rj 
măsese. in ptopriul său cimitir, un 
anonim.

Atunci m-a cuprins o furie elitistă 
oribilă contra acestei democrații im- 
becilizante. o pornire (evident, ab
surdă) de a distruge tot cimitirul ma
rin pentru a nu mai lăsa acolo decît 
un singur mormînt. pe cel al lui Paul 
Valery, unicul nume demn de a fi 
reținut din ac^a gloată informă care 
,.a umplut cu nimicul ei o lume" ; în 
ritmul aceleiași furii. îmi imaginam 
tot locul pardosit cu lespezi de pia
tră pe care să fie săpate versurile ne
muritoare ; și umpleam întreg orașul 
Sete cu săgeți indicatoare către acest 
nou cimitir cu un singur mormînt.

Cu unul singur, pentru că, intim, 
plător. celălalt mare fiu al orașului, 
Georgeș Brassens. odihnește in alt 
„cimitir marin", cîțiva kilometri mai 
departe.

Furia elitistă mergea spre explozie : 
nu mai găseam orașului Săte decît o 
singură semnificație demnă a fi 
luată în seamă, aceea de a fi dat 
naștere la doi poeți care epuizaseră 
— în regim apolinic și în regim dio
nisiac — resursele expresive ale 
limbii franceze din secolul nostru. Și 
de a le adăposti acum rămășițele pă- 
mîntești.

Restul — o imensă tăcere.

Mihai Zamfir
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ACUM cîteva săptămîni ne-a vizitat 
profesorul Jorg Splett. încă o dată o 
seară prelungită pînă tîrziu, plină de 
comunicare, idei, căldură.

Asupra nemulțumirilor manifestate în 
Germania occidentală de felul cum își 
exercită autoritatea Papa, am aflat de 
la Splett o serie de aspecte concrete. 
El, personal, în ciuda atitudinii lui mai 
degrabă conservatoare, se alătură în 
mare măsură acestor critici.

Eu nu le-am considerat nejustificate, 
dar am susținut că există în orice caz 
o politizare excesivă a domeniului re
ligios și bisericesc. Nu vreau să mini
malizez realitățile social-economice 
sau importanța unei atitudini active a 
creștinului în raport cu ele și pentru 
transpunerea în viață a dreptății, de 
inspirație ultimă religioasă. Dar în Oc
cident, războiul ideologiilor începe să 
pătrundă și în lumea Bisericii sau, în 
orice caz, politica începe să acapareze 
prea mult mintea și afectivitatea cre
dincioșilor.

Bunele intenții ale angajamentului 
social-politic sub semnul eticii creștine 
Sînt depășite de transformarea într-o 
mentalitate și activitate preponderent 
politice. Mijloacele se transformă în 
scopuri, iar preocuparea cu politicul se 
autonomizează, luînd forme adesea ob
sesive. Splett a recunoscut existența 
acestor tendințe și situații care invadea
ză religiosul, îl deviază sau îl împing 
în uitare.

16 iulie 1989, in tren de la Oberstdorf 
la Munchen

LA CÎTEVA ZILE după abdicarea 
forțată în 1947 a Regelui Mihai, a tre
cut pe la mine, la Alunu, fiul lui Moș 
Iacob din Valea Oii. Acolo, familia 
noastră poseda pășuni și finețe. Valea 

. Oii se găsea peste deal, pe teritoriul 
județului Gorj, iar Moș Iacob și ai lui 
se ocupau cu oieritul și, de mai multe 
generații, arendau pășuni și cumpărau 
fin de ia noi.

In copilărie, cînd veneam în vacan
ță la Alunu, îl vedeam din cînd în cînd 

i pe Moș Iacob venind călare să ne vi- 
' ziteze la conac, pentru a aranja socote- 

•> Iile dreptului de pășunat. Călărea pe 
: șa de lemn, iar calul îl purta în pas 
i domol printre copacii presarăți de-a 
. lungul drumului ce cobora din spatele 
! si pe latura curților conacului. Mi-a 

rămas imaginea pletelor lui albe plu- 
; tind printre coroanele sălciilor și ale 

prunilor românești.
Acum, după plecarea Regelui, ne vi- 

' zita fiul lui Iacob. un bărbat înalt și 
. svelt, la vreo patruzeci de ani, cu miș

cări lente, dar glăsuire vivace, pe a- 
locuri cu ton predicant.

Am băut împreună un păhărel de 
țuică, în cerdac, și am vorbit cu obidă 
despre alungarea lui Mihai.

„Domnule Nicky “, a zis el, „aș vrea 
să vă spun cum văd eu cele ce se în-

■ tîmplă. Cînd tîlharii se hotărăsc să 
• pună mîna pe o turmă de oi, îl ucid 
s mai întîi pe ciobanul ăl mare. Acesta 

este Regele, iar poporul este turma de
■ ’ oi. După aceea, tîlharii trebuie să-i 

: răpună pe cîinii stînei. Aceștia sînt bo
ierii și oamenii luminați. Deci, acum 
vor începe să-i răpună, să-i distrugă 
pe aceștia, iar pe urmă turma de oi, 

adică poporul, nu va mai avea cum 
să fie apărată de acești tîlhari“.

Oberstdorf, miercuri 8 noiembrie 1989

PARCURGEM o întoarcere de la an
tropocentrismul epocii moderne — ca
re înlocuise teocentrismul medieval — 
la un cosmocentrism, care, la rîndul 
lui, poate coincide cu un teocentrism 
implicit sau explicit.

Actuala mișcare și gîndire ecologică 
presupune o reconsiderare radicală a 
locului omului în univers. Dacă omul 
european postrenascentist a fost învă
țat să se vadă pe sine ca ființă privi
legiată prin capacitatea de a domina 
natura înconjurătoare și de a concen
tra în el puterile unui cosmos treptat 
dezdumnezeit și după aceea amorti
zat, omul actual începe să simtă urmă
rile fatale ale acosmismului materialist 
și să caute o rearmonizare cu întregul 
care îl precede. Perspectivele unilate
rale, inclusiv reducționismul materia
list, sînt suspendate.

Se naște din cenușa vechiului cos- 
mism conștiința apartenenței la tota
litatea reflectată pe mai multe planuri, 
în fond, la o realitate ultimă, care, prin 
însăși natura ei, nu numai că nu poate 
fi străină de spirit, ci îl presupune și 
1 se circumscrie.

Munchen, 3 decembrie 1989

ASEARĂ întîlnire la un restaurant 
italian cu scriitorul Augustin Buzura, 
care venea din Anglia, fiind în drum 
de reîntoarcere în țară. La întîlnire 
participă și Ion Ioanid cu soția.

O bună parte din discuții s-au învîr- 
tit în jurul lagărului de la Cavnic, de 
unde a evadat cîndva Ioanid (iar Bu
zura este originar din regiune) și mai 
ales în jurul istoriei partizanilor ro
mâni — solitari sau în grupuri — care 
âu dat atît de furcă securității.

Buzura a cercetat îndelung la fața 
locului, în mai multe regiuni ale țării, 
memoria acestor drame ale răzvrătirii 
cu arma în mînă nu numai împotriva 
comunismului, ci și împotriva orică
rui compromis. Luînd calea codrului, 
oamenii aceștia se decideau pentru o 
libertate radicală în condițiile nonliber- 
tății ridicate la rang de sistem defini
tiv. în fond, ei încercau să recreeze în 
peșteri, văgăuni, în labirintele stufă
rișurilor și pe vechi drumuri de culme, 
o Românie nesubjugată, un teritoriu 
precar, dar etern.

Gînduri ca acestea însoțeau tăcut 
convorbirea cu Buzura, iar nișa în care 
ne adunaserăm în acest restaurant i- 
talian miinchenez devenea o peșteră a 
ecourilor povestei de sînge, dor, tortură, 
sacrificiu, uitare și bocet pierdut a 
partizanilor din arcul carpatic.

Buzura a integrat în romanul Iul, pe 
care nu l-am citit, Fețele tăcerii, frag
mente ale acestei istorii atroce, și am 
discutat despre posibilitățile reconsti
tuirii unei cronici a ei. Ioanid, în jur
nalul lui de închisoare, din care pînă 
acum nu a publicat nimic, redă o serie 
de fragmente ale întîmplărilor aces
tora, așa cum i-au fost relatate de ca
marazi de închisoare, implicați în lup
tele de partizani și procesele care au 
urmat.

Buzura spune că există însemnări și 
ale unor învățători, preoți și alți frun
tași ai satelor din zona de operație a 
partizanilor și a extrem de durei con
traofensive a securității și trupelor ei 
de intervenție.

Bineînțeles că baza cea mai bogată 
în informații a unei viitoare cronici a 
luptei partizanilor români se află în 
arhivele securității și ale tribunalelor 
militare. Să sperăm că, atunci cînd 
România va fi din nou liberă, ele nu 
vor fi fost distruse.

Am redeschis în dialogul cu Buzura 
tema trăirii și gîndirii religioase. Ca 
și la înțîlnirea anterioară, el mi-a ară
tat că aceasta îl preocupă la modul 
major.

Sîmbătă, 23 martie 1991, în tren, de la 
Oberstdorf la Munchen

MIERCURI seara, am fost împreună 
cu Inge la conferința ținută de profe-

Marici Tudor
De ce eu ochii-ncremeniți sub boite 
De marmur - tu-l privești cu spaimă 

crudă î 
Pindești ca leii, fruntea ta asudă 
Și pumnu-ți vrea minia-i s-o dezvolte.

Secerătorul (tău) l-ai pus la trudă 
Și snopi de viețe sint a lui recolte ; 
Pentru-al lui cap ai înfruntat revolte 
Și astăzi simți că stringi la piept pe-o 

ludă.

Te nalță-n cer invidia vulgara 
Căci știi din lorzii junghiiați a face 
Lui Fabiano a mărirei scară.

Tu ești regină și astfel iți place. 
Cine te vede, slab obraz de ceară, 
Știind furtuna vieții tale - tace

CE VA FI prilejuit acest poem nu 
Știm, mai degrabă piesa cu același ti
tlu a lui Victor Hugo. pe care știm ci 
Eminescu o cunoștea si unde, ca si in 
sonet, apare Fabiano Fabiani, aman
tul reginei. Oricum, inspirația e mai 
veche, din epoca berlineză. si in pri

sorul Eugen Biser (profesor de filoso- 
fia religiei la Institutul pentru Filoso- 
fia Religiei și Concepția Creștină des
pre Lume din cadrul Universității 
„Ludwig Maximilian” din Munchen) 
despre scriitoarea Gertrud von Le 
Fort, care a murit cu 20 de ani în ur
mă la Oberstdorf, unde își trăise ul
timele trei decenii.

Profesorul Biser a cunoscut-o perso
nal și a vizitat-o de mai multe ori la 
Oberstdorf. O consideră mare prin uni
citatea viziunii — transpusă literar — 
asupra schilodirii personalității umane 
sub sistemul totalitar, pe de o parte, 
și a șansei oferite tocmai de trăirea a- 
cestei alienări radicale de a regăsi, sub 
amenințarea dezagregării, sensul mîn- 
tuirii prin iubire.

Gertrud von Le Fort arăta, într-o 
conferință ținută după război, în El
veția, cum sub regimul hitlerist oame
nii au putut realiza cu o intensitate 
inedită fragilitatea tuturor lucrurilor, 
valorilor, relațiilor interumane în care 
crezuseră pînă atunci că se pot încre
de. Această nimicire a temeiurilor tra
diționale ale încrederii generînd o frică 
de profunzime, mult mai distrugătoare 
decît fricile concrete generate în zona 
mai de suprafață a sistemului totalitar.

Profesorul Biser constată, împreună 
cu Gertrud von Le Fort, că toate cate
goriile de înaltă autoritate morală și 
de competență recunoscută, de Ia elita 
politică pînă la Universitate și Bise
rică, au eșuat în fața ascensiunii trium
fale a regimului totalitar hitlerist Dar, 
în mijlocul acestei prăbușiri, oamenii 
simpli au putut găsi calea biruirii fri
cii și a izbăvirii prin sacrificiu umil.

Gertrud von Le Fort a transportat în 
epoci anterioare *•- ca de pildă cea a 
Revoluției Franceze etc. — conflictele 
etice fundamentale ale recentei perioa
de totalitare, pe care ea a trăit-o cu 
riscuri asumate. A recurs la această 
transportare istorică pentru a putea a- 
vea cadrul narativ și materialul artis
tic al tratării, dar fără încrîncenările și 
zgomotele actualității. O preocupa des
tinul și mîntuirea semenilor contem
porani. Povestirile istorice erau în
trebare și căutare legate de prezentul 
cel mai presant 

ma versiune de atunci a sonetului 
(1873) se simt limpezi ecouri din A- 
dînca mare, scrisă tot pe atunci : Cit 
vis de vară si cită furtună !'•— Acum o 
vijelie, acum o liră — tu ai preface / 
întreaga lume-n cimitiriu mare, precum 
li alte particularități ale facturii. De 
data aceasta este insă vorba de o te
ribilă femeie a cărei măreție si suve
rană cruzime seamănă cu a mării. Spre 
acest chip il va fi atras pe Eminescu 
o înclinare asemănătoare cu a lui Bau
delaire din L’Ideal.

In sonet nu se întîmplă nimic : re
gina stă si pîndeste. cu fruntea asu
dată si pumnii încleștați de încordare 
Si de ură. Chipul îi este tras si palid, 
ochii ficși sub arcadele de piatră, ex
presia leonină. Restul e doar evocarea 
unei crincene înfruntări intre patima li
nei femei si cei care i-au stat in cale 
si între dragostea ei pentru Fabiano si 
trădarea lui.

Poezia trăiește din cruzimea si din 
toncizia imaginilor : snopii de vieți se
cerați de călău, lorzii injunghiati pen
tru a face din leșurile lor treptele mă
ririi unui om iubit.

Si mai este ceva, cumva neașteptat. 
In ultima terțină, ceva ca un omagiu 
de dincolo de crime : acceptarea bunu
lui plac regesc drept măreție a unei 
mari vieți trăite ca furtună — si vred. 
•ici de-a fi privită in tăcere.

După conferință aș fi putut vorbi cu 
profesorul Biser care măi mult ca si
gur că nici măcar nu știe de acțiunea 
mea cu ani în urmă care, de fapt, a 
determinat pînă la urmă chemarea lui 
ca să ocupe catedra „Institutului de 
filosofia religiei și concepția creștină 
despre lume“. Demersurile organizate și 
duse atunci, de la memoriul înaintat 
Ministerului Invățămîntului și Cultelor 
din Bavaria (și primit foarte favorabil 
de acesta) pînă la discuțiile directe cu 
rectorul Universității din Munchen, de
canul Facultății de Filosofie, și chiar 
unul dintre candidații la acea catedră, 
constituie o mică istorie aparte, care 
nu va fi scrisă niciodată.

Duminică, 12 mai 1991

ASEARĂ am văzut la televizor un 
film remarcabil, germano-italian, din 
1985, intitulat Leidenschaften (Pasiuni). 
Acțiunea se petrece prin 1938 în Ger
mania, pe fundalul anexării Austriei și 
al măsurilor de epurare antihomosexu- 
ală la vîrf ale lui Hitler. Paralel se 
desfășoară drama unei relații lesbiene 
între soția unui diplomat din ministe
rul de externe din Berlin și o japoneză, 
fiica poate chiar a ambasadorului Ja
poniei la Berlin. Duoul lesbian se 
transformă într-un triunghi, pînă ;la 
urmă tragic, incluzîndu-1 ca amant țal 
japonezei și pe soțul partenerei ger
mane. Japoneza manifestă forțe necru
țătoare ale eroticii nestrunite de nici 
o milă sau scrupul ; îmbinare de hiper
sensibilitate și duritate, de mimetism ;și 
voință tiranică ; pasiunea erotică Se 
desfășoară aici ca o forță telurică de 
dincolo de bine și de rău.

La nivelul acestor profunzimi ante
diluviene nu există distincția dintre a- 
devăr și minciună. Japoneza inventează, 
înscenează, simulează, fiind purtată de 
o singură forță, aceea a eroticului rje- 
trezit la conștiință de sine sau la o ele
mentară compasiune, magnific animal 
de pradă al plăcerii maximalizate și, (în 
același timp, victimă a puterii oarbei a 
acestei dorinți nesaturabile, dar de- o 
intensitate autodesțrucțivă.

8 România literarâ —---------------------------------------------------------------------------------------------------—
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ERA în 1947, ia perioada sărbăto
rilor de iarnă. Unui tînăr de două
zeci și cinci de ani, Pavel Chi- 
haia, ii apăruse un roman. Blo

cada, care anunța o strălucită carieră li
terară. Tinărul, de o neobișnuită preco
citate, mai publicase, in 1945, o piesă de 
teatru. La farmecul nopții, și, in plus, 
avea in minte numeroase proiecte — toa
te realizabile, dacă luăm in considerare 
cultura și talentul lui. Trebuie să ni-l 
imaginăm pe acest scriitor in devenire 
mergînd, in ziua apariției cărții, prin nin
soare, fericit, încrezător in viitor și ne- 
știind ceea ce noi acum știm atit de bi
ne: că peste numai cîteva zile avea să 
înceapă dezastrul civilizației românești si, 
implicit, să se termine cu visurile tuturor 
tinerilor și, in special, ale celor culți și 
talentați,

încă înainte de a se încheia anul, re
gele Mihai, simbol al inaderenței româ
nilor la sistemul comunist, a fost obligat 
să abdice și să plece din țară. Exact in 
aceeași perioadă și tinărul scriitor a ră
mas pe drumuri, din cauză că participa
se la o șezătoare național-țărănistă in
terzisă de noii guvernanți. Romanul lui 
în loc să constituie un titlu de glorie, a 
devenit o piesă compromițătoare la do
sar, împiedicindu-1 să-și mal ciștige exis
tența ca intelectual. Drept urmare, Pavel 
Chihaia s-a văzut nevoit să practice tot 
felul de meserii insolite (caloriferist, să
pător la drumuri etc.) pină in 1960. cind, 
în sfirșit, S’-a putut angaja la secția me
dievală a Institutului de Istoria Artei. Ar 
fi' vrut să revină la literatură, dar avea 
acum alte obligații. Conștiincios, a redac
tat mai multe studii de specialitate, care 
i-au și apărut: Din cetățile de scaun ale 
Țării Românești, 1974, De la Negru Vo
dă la Neagoe Basarab. Interferențe lite- 
rar artistice în cultura românească a e- 
vului de mijloc, 1976. Sfirșit și inceput 
de ev. Reprezentări de cavaleri la înce
puturile Renașterii, 1977.

In 1978, Pavel Chihaia a plecat din ța
ră definitiv, dar abia în 1985, după aproa
pe patru decenii de la apariția romanu
lui Blocada, a reușit să-și reia activita
tea literară. Fragmentele dintr-un nou 
roman, Lupta sufletului cu trupul, publi
cate în ziarul Curentul și în revista Apo- 
ziția din Miinchen, dovedesc că izvorul 
inspirației sale nu a secat. Dar trebuie 
să fțm realiști și să admitem că, orice 
va realiza scriitorul de acum înainte, des
tinul lui literar rămîne sub semnul lui 
..n^a fost să fie". Este încă una dintre 
miile și miile de pierderi pe care le-a 
provocat comunismul în marșul său tri
umfător spre neant.

Pavel Chihaia, Blocada, roman. Ediția 
a II-a. Prefață de Petru Comarnescu. 
..Redescoperirea lui Pavel Chihaia" de Ion 
Negoițescu, Cluj, Editura „Dacia", 1991; 
Fața cernită a libertății. 20 convorbiri la 
„Europa Liberă", București, Editura „Jur
nalul literar", 1991.

Era în 1947
RECENT, romanul Blocada a apă

rut într-o nouă ediție, atent re
vizuită de autor. Volumul, publi
cat de Editura „Dacia" dn Cluj, 

(din păcate cu foarte multe greșeli de ti
par) cuprinde și o prefațâ de Petru Co- 
mamescu, scrisă pentru ediția intii, dar 
rămasă la vremea respectivă nepublicată, 
un articol de Ion Negoițescu, Redesco
perirea lui Pavel Chihaia, și o confesiu
ne a autorului, concepută ca o scrisoare 
către Ion Negoițescu.

Citit astăzi, după patruzeci și patru de 
ani in care n-a fost niciodată analizat, 
romanul ni se înfățișează ca o clădire 
somptuoasă din Pompei, dezgropată din 
lava pietrificată. II contemplăm incintați, 
dar il simțim străin de sensibilitatea 
noastră.

De altfel, chiar și in 1947. romanul re
prezenta o apariție mai puțin otxșnuită. 
Ion Negoițescu încearcă să-l includă in
tr-o categorie: „Asemenea Ciornei lui 
Camus (apărută concomitent cu Blocada), 
ca și altor romane tipice pentru noua li
teratură a veacului nostru. Blocada este 
o parabolă". In realitate, romanul lui Pa
vel Chihaia no este ia primai nod • pa
rabolă. Spre deasebire de Ciuma, unde 
epica are un caracter funcțional, in Blo 
cada personajele și intimplările iși jus
tifică existența aproape exclusiv prin pi
torescul lor (este vorba de un jatoresc" 
și in sensul etimologic al cuvintului. din 
moment ce autorul ia adeseori ca model 
pictura lui Rembrandt). Plastic tatea și 
rafinamentul reprezentărilor ne-ar îndem
na mai curind la o analogie cu proza lui 
Radu Petrescu, dar analogia ar fi totuși 
inoperantă, din cauză că intre cei doi au
tori nu a existat un dialog artistic real. 
Cert este, in orice caz. că Blocada con
stituia in 1947 o surpriză pentru obser
vatorii fenomenului literar, nesemănind cu 
alte romane de la noi, și câ unicitatea sa 
ni se pare și mai stranie azi. din cauză 
că ne-am înstrăinat complet de atmosfe
ra culturală din primii ani de după răz
boi.

Romanul are un subiect romantic, dar 
este lucrat intr-un stil baroc. Personajul 
principal este un bărbat matur. Hem cea. 
cu o constituție fizică atletică și. in ace
lași timp, cu un suflet fragil, de visător. 
El refuză condiția de fermier, pe care 
i-o rezervase soarta, și, după ce-j moare 
soția, se stabilește la Constanța. împreună 
cu fetița lui, Cristina. în speranța că va 
fi numit comandant pe un vapor și va 
pleca într-o călătorie plină de neprevăzut 
pe mările și oceanele lumii. In ’absența 
unor oferte reale. Hemcea devine un ma
re navigator în imaginație. Mitoman și 
nesociabil, orgolios și totuși supus la nu
meroase umilințe, el se configurează 
ca un personaj contradictoriu, ca o 
combinație de înger și demon din care 
nu rezultă însă o medie ci un rezultat 
exploziv, cu elementele componente afla
te într-o stare de respingere reciprocă. 
Pentru a cîștiga o deplină libertate de 
mișcări, Hemcea o încredințează pe Cris

tina unei patroane de bordel. Braia, care 
se ocupă și cu exportul de fete pentru 
casele de toleranță din Africa și Asia. 
Braia este și ea un personaj plin de cu
loare. Locuiește in mijlocul unui castel 
ruinat și părăsit, in citeva încăperi ră
mase incă utilizabile, și se află la origi
nea multor afaceri tenebroase din ora.șul- 
port. Alte trei personaje memorabile sînt 
patronul de restaurant Marcu, posesorul 
unei averi fabuloase dobindite și păstra
te cu o pasiune maniacală, frizerul Ter- 
zi, un uriaș grotesc, cu un picior de lemn, 
care ori de cite ori ține un brici în 
mină arată ca un asasin, și misteriosul 
om de afaceri Hvaja al Wasiti, un ira
nian stabilit la Constanța implicat în tra
ficul de stupefiante. Așa ridicoli și lip
siți de onorabilitate cum sînt, acești trei 
inși cu profesii duble — una vizibilă și 
alta conspirativă, legată de prostituție, 
contrabandă și crimă — țin sub control 
viața orașului și prefigurează o oligarhie 
financiară care s-ar putea constitui cind- 
va pe măsură ce spiritul levantin ar fi 
înlocuit cu unul occidental,

..Blocada" se instituie abia in ultima 
parte a romanului — este vorba de un 
episod real, din timpul celui de-al doi
lea război mondial — și face ca trepida
ția specifică vieții dintr-o așezare por
tuară sâ înceteze. Hemcea. care după 
multe demersuri n-a reușit să ajungă de- 
cit un marinar ca oricare altul, bruftu- 
lust de superiori și considerat incapabil, 
are in sfirșit un motiv... istoric pentru 
a-si justifica ratarea. Cu un simț al gran
diosului si al pierzaniei specific virstei. 
autorul descrie in pagini poematice a- 
ceastâ împotmolire a vieții orașului in ea 
insist

Afirmam că romanul este hicrat intr-un 
stil baroc și mă refeream la faptul că 
fiecare episod seamănă cu un tablou în
cărcat de culoare și așezat intr-o ramă 
grea, eu multe și complicate ornamenta
ții. Simplele observații se transformă au
tomat in tirade, istorisirile unor intim- 
plâri obișnuite capătă o solemnitate epo
peică. descrierile devin monografii fas
tuoase. Tot acest protocol imperial face 
ca lectura sâ se desfășoare cu dificul
tate. iar uneori il duce pe cititor la exas
perare, dar nu alunecă niciodată in kitsch. 
Un instinct artistic sigur — surprinzător 
la un autor in virstâ de douăzeci și ceva 
de ani — l-a ferit pe Pavel Chihaia de 
grandilocvența propriu-zisâ, greu de su
portat intr-un poem și cu atit mai greu 
de suportat într-un roman. Iată, ca exem
plu, un pasaj in care este deșcris caste
lul locuit de Braia. așa cum se înfățișea
ză unor vizitatori aflați în drum spre el: 
,,La cincizeci de pași de lupta valurilor 
cu ultimele colțuri ale muntelui străvechi, 
castelul răsărea dintre spinarea coline
lor. pătate ici șl colo de petice de iarbă 
firavă și de tufișuri joase, pline de țepi 
lungi și ascuțiți. De departe părea poarta 
ținutului cu știrbituri stincoase și grote 
însuflețite de fumuri otrăvitoare. Numai 
cind te apropiai, descopereai in nisipul

PAVEL CHIHAIA

plajei bulumaci insemnînd capătul dîre- 
lor lăsate de carene, bidinele tocite pen
tru catran, iscoluri cu coadă, resturi de 
nadă sau petice de năvoade putrezite, pe 
jumătate îngropate, urmele pescarilor 
plecați de cu dimineață în larg".

Romanul Blocada va rămîne în istoria 
literaturii noastre nu numai ca un mo
nument părăsit, nu numai ca debutul ex« 
trem de promițător al unei cariere lite
rare abandonate ulterior, din cauza u- 
nor împrejurări ostile, ci și ca o operă 
literară de sine stătătoare și viabilă, exo
tică. misterioasă, de o inegalitate valo
rică ea însăși expresivă, ca asimetria în 
arta plastică.

APROAPE concomitent cu noua e- 
diție a romanului Blocada, lui Pa
vel Chihaia i-a apărut și un vo
lum cuprinzînd douăzeci de con

vorbiri, realizate inițial pentru postul de 
radio „Europa Liberă", cu personalități 
ale culturii româneștii Petre Aiexandres- 
cu. Mircea Babeș, Theodor Baconsky. Ni- 
colae Balotă. Ana Blandiana. Barbu Cio- 
cuîescu, George Ciorănescu, Petru Cre- 
ția. Alexandru Elian. Sorin Ilfoveanu, V. 
Ieronim-Stoichiță, Gabriel Liiceanu, Ni- 
colae Manolescu, Adrian Marino, Ion Ne
goițescu. Alexandru Paleologu, Octavian 
Paler. Șerban Papacostea. Harald Sieg, 
mund, Dumitru Stăniloaie, N, Stroescu- 
Stânișoară. Alexandru Suceveanu. Mihai 
Șora. Toate convorbirile datează din pe
rioada de după înlăturarea lui Nicolae 
Ceaușescu și constituie un document al 
stării de spirit incerte — amestec de en
tuziasm și deznădejde, mîndrie și rușine 
— specifice acestui moment istoric. în 
afară însă de faptul că este un bun in
terlocutor, care știe să provoace și să re
lanseze în repetate rinduri o discuție, Pa
vel Chihaia se dovedește și un... senti
mental. Convorbirile pot fi citite și ca un 
document al stării sale de spirit, constînd 
intr-o dorință intensă, chinuitoare de a 
întoarce timpul înapoi și a se integra fi
resc în cultura română.

Alex. Stefânescu J

PREPELEAC

Plăcerile garnizoanei (||)
— Trei rusoaice —

R REVELIONUL lui 1944 fusese
apăsător. Toți se culcaseră 
înainte de miezul nopții„ca și 
cum acest an trebuia întîmpi- 

nat în somn, într-un somn cit mai 
adine. în comparație cu somnul ge. 
neral ce avea să vină și să cuprindă 

. întreaga țară, acest somn, particular, 
lc păruse unora dintre cei ce aveau 
să și-l mai amintească, o pre-vestire... 
Oricum, fusese un somn binevenit 

’ înaintea deschiderii „casei de agre
ment" făgăduite și care urma să se 
petreacă a doua zi, în prima zi a a- 
nului nou, de sfîntul Vasile.

Nu ajunsese alarma aeriană din 
ajun ; nici sosirea apocaliptică a uria. 
șului .ayion de transport german supra
numit Hercule ; nici sinuciderea pro
fesorului de muzică, Mitrică, prietenul 
Iui Drăghici ; nici textul scrisorii sin
ucigașului, om singur, fără familie, și 
Pe care Crăsnaru îl citise elevilor în 
păduricea de salcîmi... Se mai întîm- 
plase uri lucru. Un fapt senzațional ce 
avea să stîrnească vîlvâ în perimetrul 
școlii de aviație și în același timp să 
ducă și la o anchetă... _ .

Pe la orele două noaptea, deci în 
primele două ceasuri ale fatidicului 
1944, caporalul de schimb Hulubaș' 
Gheorghiță, îndreptîndu-se către came
ra de gardă a aerodromului, după ce 
schimbase, reglementar, sentinelele, 
auzise între magazia de lemne și spâ- 

4 lfHorie, un glas, o voce de femeie vor. 
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bind rusește. Hulubaș. care era sin- 
gur, se oprise, trăgînd cu urechea, 
fără să vadă cine vorbea, — Valea, 
Marusia șau Ludmila ; fiindcă alte 
rusoaice nu existau, cel puțin la ei, 
și prima lui deducție se impusese, lo. 
gică. Erau ele „angajatele nemților", 
dar se aflau pe teritoriul unei uni
tăți românești, așa că Hulubaș deve
nise foarte atent. Mai era, desigur, și 
curiozitatea. O femeie, singură, la două 
noaptea, în prima zi, ca să zicem ast. 
fel, deși bezna era totală, a anului 
nou, vorbind pe întuneric, și nu în 
orice limbă, vorbind rusește...

Hulubaș raportase mai tîrziu locul 
cu toată precizia sa de caporal de 
schimb a cărui menire era să plan, 
teze din loc în loc și mai ales în un
gherele cazărmii sentinelele în
sărcinate cu paza aerodromului. Nu 
uitase să. adauge, că între spălătorie și 
magazia de lemne nu erau nici doi 
metri distanță, ceea ce alcătuia acolo 
„un fel de tunel" și că „în acest tu. 
nel" creștea, nu se știe cum. locul fi
ind și ziua umbros, neprielnic, un prun 
sălbatic, dacă există pruni sălbatici, 
în orice caz un copăcel zbîrlit, care 
aducea a prun, dar care nu părea să 
promită .să dea vreodată prune, sau 
măcar niște simulacre de prune, sau 
niște fructe, oricum ar fi fost ele, 
chiar fără să semene cu prunele. Un 
pomișor, totuși, viu, oricît de bizar 
sau de anonim, și care iși găsise să 

răsară și să crească pe leșia scursă 
pe dedesubt a spălătoriei, paralelă cu 
magazia de lemne. Rusoaica vorbea 
tocmai in acest lbc ferit si prin ur. 
mare suspect. Dar ce vorbea ea. sin
gură și neauzită de nimeni. — decît, 
de. la un anumit moment dat. de ca. 
poralul Gheorghiță Hulubaș. băiat is
teț, întreprinzător, — nimeni nu avea 
cum să știe, exceptîndu-1 pe Dumne
zeu care știe, sigur, rusește. Capora
lul le cunoștea bine pe cele trei ru
soaice. După glas insă, numai după 
glas, — fiindcă el ascultase pitit pe 
după peretele din față al magaziei — 
nu putea să-și dea seama dacă era 
Marusia, Ludmila sau Valea. Felul 
cum vorbea rusoaica era ciudat, și 
asta Hulubaș o declarase și la an
chetă. Vorbea rar, cu pauze lungi și 
„cu mult suflet", ca atunci cind te 
rogi, cînd ii adresezi Celui de sus o 
rugăciune. „Poate că se ruga, dom. 
nilor !“ spunea Crăsnaru la ancheta 
ce avea să urmeze și la care ținuse 
să participe, deși nu-1 invitase ni
meni, el fiind priceput doar să-ti in. 
toarcă, să-ți răsucească un aeroplan 
în toate direcțiile și pe toate părțile. 
„De ce să punem răul înainte, pleda 
asul acrobațiilor, și să nu ne gindim 
mai intii că femeia simțise nevoia, în 
noaptea anului nou, să intre in con
tact (și se oprise rostind aceste cu
vinte ca sf cum le.ar fi socotit nepo. 
trivite, prea tehnice, sau chiar în sta. 
re să sugereze că acuzatorii ar fi pu
tut avea dreptate în susținerea lor 
câ „rusoaica încerca să comunice cu 
inamicul") și negăsind vorbele cele 
mai nimerite, Crăsnaru repetase, după 
o pauză : „să intre in contact cu Di
vinitatea". Hulubaș, care era de față, 
intimidat de prezenta atitor ofițeri 
printre care și unul german, mai bă. 
trîn, dădea răspunsuri scurte, luind po
ziție de drepți, ori de cite ori îl ches
tionau. De exemplu, cum iși dăduse 
el seama că fusese Ludmila, intrucit 
n-o văzuse la față, după cum decla.

rase, ci ii auzise doar vocea. Caporalul . 
explicase câ după ce nu mai auzise 
glasul, scosese capul pe după pere- j.
tele din fată al magaziei unde stătu. i
Se ascuns, și văzind că nu mai era 
nimeni, o luase încet „prin acel tu
nel", intervalul de nici doi metri din- - : 
tre spălătorie si magazie, apropiindu- 
se de capătul celălalt, unde pe latura 
opusă, adică în spatele spălătoriei, se 
afla odaia largă în care dormeau de- 
obicei cele trei angajate ale germani, 
lor. Acolo, privise pe ferestruica în
gustă pe care abia putea să vadă, gea
mul fiind pe jumătate înghețat, plus I 
mușcata lor pusă înăuntru pe pri- ] 
chici ; dar ceva-ceva, totuși văzuse, 
anume că două dormeau și numai a 
treia, care era Ludmila, că o cunoștea 
bine, ședea în picioare și umbla prin j
odaie, dezbrăcîndu-se ca femeile, și j
atunci nu se mai uitase, si Hulubaș tă. 
cuse rușinat... Nu bătuse la ușă ? în
treba anchetatorul român. Nu încer
case sâ afle ceva, direct, chiar în acel J 
moment ?... Caporalul se muta de pe i j 
un picior pe altul, tăcînd vinovat. Tot j
ce mai știa era că intoreîndu-se, de i
beznă ce era, se poticnise de pomișo- ! 
rul ăla amărit care crește pe inter
val. și punișd mîinile pe el. ca să se 
sprijine, constatase că avea niște cir. 
pe pe el, un fel de „pănglici". dar 
nu cum pui ceva să se usuce, cum fac 
spălătoresele ; era, așa, cum împodo
bești un brad, și a doua zi, pă lumină, ( 
se dusese din nou, să vadă mai bine, 
și văzuse că „era niște panglici roșii" 
frumos împletite „pă crengile alea"... 
Ofițerii ascultaseră extrem de intere
sați depoziția caporalului, pe urmă îi s 1
făcuseră semn că nu mai aveau ne
voie de el, și ancheta iși urmă cursul 
ei senzațional...

Constantin Țoiu

f
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Neajunsurile perfecțiunii
AȚA de poezie proza va 
avea mereu avantajul de a 
fi crezută pe cuvînt. punîn- 
du-se cu aceasta mai bine pe 

lingă cititor : ea. proza, fiind o poezie care 
și-a șters lacrimile". Poate acesta să ti 
fost un motiv pentru care poetul mo - 
dovean Nicolae Popa publică romanul 
Cubul de zahăr. O notă pe pagina teh
nică ne informează că romanul cuprin
de ..un areal vast, de la mare spre 
munte, dar si un vast areal sufletesc : 
dragoste, ură, frumusețe, blajinătate..." 
..Arealul" cărții e de fapt viața pe pă- 
mint a păcătoșilor muritori, oricit de 
pretențios sau de desuet ar putea să 
pară. Păcatul si poluarea umană sint 
intr-adevăr punctele de interes ale lui 
Nicolae Popa, insă conștimt fiind de 
coordonatele literare in limitele cărora 
timpul public al ..progresu-u." e--t.c 
îl plasează (anii ’80 — vezi postmoder- 
nismul); scriitorul se simte obiiga; să 
camufleze permanent totul. Printre pa
rodiile. ironiile si chiar cinismele vre
mii. seriozitatea tristă a cărții poate 
descumpăni (plictisi, se teme autorul). 
In asemenea cazuri începutul e foarte 
important: un ton canfor.abil de glumă, 
al omului îngăduitor Si bine dispus, 
gata de o plăcută pălăvrăgeală înain
te de a purcede la lucru. Numai că cel 
in cauză este scriitor, si încă unul cu 
o acută conștiință a muncii sale — scri
sul : si asa intervine momentul discre
tei camuflări. Există ceva aproape ame
nințător în procesul creației disimulat 
sub forma țăcănitului mașinii de scris 
care alungă liniștea unui copil si dea 
si a tinerei mame, a pisicii, a nevestei. 
Intr-un cuvînt. tulbură un univers voit 
domestic și senin, conceput aproape ca o 
încurajare pentru un cititor mai dificil 
sau mai sceptic. Chîia care descoperă 
seriozitatea tristă este strecurată prin
tre aceste făpturi speriate de zgomotul 
mașinii de scris : un cub de zahăr ca
pabil să îndulcească ceaiul păstrîndu-și 
intactă forma și dimensiunile, așadar 
un fel de perfecțiune încăpățînată, de-a 
dreptul nelalocul ei într-o lume comodă 
a derizoriului. Aproape că devii bănui
tor găsind un asemenea preambul de 
captatio benevolentiae. S-ar zice că 
cititorul trebuie păcălit : diverse opre
liști se ridică in fata scriitorului cu pri
cina (miracolul cubului, o pereche de 
coame de cerb de De perete, gata să-l 
împungă în moalele capului, astfel incit 
In finalul preambulului nu mai exis‘ă 
nici o amenințare a scrisului). Doar ma
rele pariu contează. Isi va păstra Cubul 
de Zahăr perfecțiunea scufundat în ceai 
cit numeri pină la zece ?

Rezistă, iar la sfîrșitul numărătorii 
romanul ..e gata încheiat". Dacă nu ui
tăm că am pornit de la o simplă nu
mărătoare. materia narativă a romanu
lui nu are de ce să ne Îngrijoreze. 
Nicolae Popa cultivă de altfel proce
deul transferului de imagini din planul 
declarat ca fiind al realității in olanul 
ficțiunii, așa incit narațiunea proipriu- 
zisă să aducă a vis generat la modul

Nicolae Popa. Cubul de zahăr, roman, 
Chîșînău. Editura Hyperion. 1991.

CARTEA DE POEZIE ____________________________ ____________________________

Un debut neobișnuit
IN toamna anului trecut a avut 

loc. în Jazz-CItibul Universității, 
lansarea volumului de versuri al 
lui Liviu Uleia student in anul al 

patrulea la Facultatea de Litere. O lan
sare mai puțin obișnuită, ca.re a urmărit 
re-prezentarea procesului (si el deosebit) 
de tipărire a cărții. Printre invitații serii 
s-au numărat studenti la Academia de 
Arte, la Actorie si la Conservator. Cu toții 
au participat la mimarea procesului de 
multiplicare a cărții la un gestetner. du
pă cam celor o sută de exemplare li s-au 
atașat ad-hoc coperți din carton alb. Au
torul graficii coperții este Do.ru Marian, 
student la Arte. Exemplarele astfel obți
nute au fost dăruite invitatilor. care au 
participat la o seară sincretică. S-au citit. 
De muzică de jazz. poeme si texte pole
mice privind lansările de carte.

Cum tipărirea unei cărți a devenit astăzi 
o obses:e chiar si pentru scriitorii noștri 
consacrați lansarea cărții unui student în 
condițiile, amintite capătă o semnificație 
deosebită. Studenții dovedesc astfel că au 
înțeles că poezia poate supraviețui gratie 
propriilor lor eforturi, nesubvenționată de 
la vreun buget, că mai există încă cititori 
de poezie centru care merită să scrii. 
Cartea de versuri a lui Liviu Uleia, fără 
titlu, fără preț, cu tirajul ei de o sută de 
exemplare, cu paginile nenumerotate, este 
o ediție de lux. Poezia însăși a început 
să redevină un lux.

Prin discreția lui. acest eveniment cul
tural sui-generis a trecut probabil neob
servat. Am tinut să îl menționez în pri
mul rind pentru că el a lansat un nou 

freudian de citeva mărunte detalii con
crete (un cub de zahăr, niște coarne 
de oerb). Iată un alt mod de funcțio
nare a principiului camuflării, care re
form ulează problema romanului in ter
meni de Pură tehnică li era ă abă.ind 
atenția de la referentul romanului. De ce 
atîtea precauții, la urma urmelor? Cartea 
are și citeva aluzii politice (probabil foarte 
transparent pereni cei avizați), dar de 
apărut apare in 1991. iar timpul ficțiu
nii e plasat in jurul lui ’80. Deși iși 
instalează personajele intr-un spațiu 
rural, nu de specificitate pare a fi in
teresat Nicolae Popa. Satul este deja o 
zonă socială imri. un amestec de 
muncitori urbanizati si mici afaceriști 
specializați in domenii proprii viet i la 
tară (precum negoțul cu porci sau fura
tul oor mbu’ui). „Avantajul*  vine insă 
din faptul că toți se cunosc inire ei, 
astfel incit «te exclusă orice twrbiii- 
tate ca ditorm tățile morale ate unuia 
să treecă neobservate. Toți le preiau si 
cumva ajung să le împărtășească. 
Lumaa lor este stratificată in mai mute 
niveluri. dar înțelegerea ei e condițio
nată de raportarea la două personaje, 
echivalente cu niște po*i  magnetici : O 
fată numită Dora — victima pe jumă
tate ignorantă in fața propriei distru
geri — si fratele ei Sava — conștiința 
chinui’ă de neputință. Cei doi fac parte 
din familia lui Valentin B’reă. plasm ă 
în centrul satului jdin codru*.  Bahu- 
seni. Tatăl, Bircă, este perfect adaptat 
pentru sistemul pe care n înțelege ca 
nimen- altul :

..Puterea noastră stă in faptul ei ne 
lăsăm conduși. Da. măi frate ! Con
duși. suDusi. disculinati ! Asta ne face 
oameni. Că altfel nici n-ar pu ea ai 
noștri să-i facă pe americani să tremu
re de frica noastră". Această subtilă 
cunoaștere a realității îi permite lui 
Valentin Bircă să ajungă pină la Krem
lin. unde isi desăvârșește teoria despre 
putere. In timp ce es e fotografiat ală
turi d’ alti tovarăși (toți așezați oe rin- 
duri ducă merite). Bircă se nimerește 
a fi chiar în soațele ..dumnealui*  (omul 
numărul 1. cel numit câteodată Ivan 
Ivanov’ci) si ane marea șansă de a Pri
vi pieziș prin lentilele ochelarilor hri. 
înțelegînd astfel cum vede lumea omul 
puternic : „să știi că rosul din covor 
prin ochelari mi s-a arătat si mai roșu, 
maj aprins. ceva foarte revoluționar. 
Ochelarii făceau nu știu cum lucruri’e 
să fie mai însorite, mai vesele. Noi toți 
arătam in ochii luj plini de op’imiszn. 
clocotind de energii creatoare, de ti-i 
mai mare dragul să ne privești si să 
ne conduci".

Și pentru Valentin Bircă viața în
seamnă energie creatoare : exploatează 
legătura fiicei sale Dora cu fiul preșe
dintelui fermei (Veterinarul) și încheie 
o profitabilă afacere eu porci. După 
scurta iluzie a unei idile, fata începe 
să-sl înțeleagă rolul de victimă-ins’ru- 
ment si trăiește oboseala neputinței, ca 
si fratele ei. Sava. Prin presupusul 
iubit — Veterinarul — cunoaște un gen 
de artist cinic, un cinefil amator care 
face un film educativo-fantastic despre 
porcii, ca unealtă a fertilizării pământu
lui în Egiptul antic si actualele soiuri 

poet ne scena literară română. Fără 
titluri, poemele lui Liviu Uleia par im
provizații. mici happening-uri. O invita
ție la sinceritate persistă in toate : „în 
timpul cînd oamenii erau / un fel de site 
/ iar vânturile nu-i doborau / ci mergeau 
cu drag la ei / să se cearnă / au început 
să le fie / astupate închise / deschizătu
rile / ceea ce se întîmplă și astăzi / de 
unde vorbele 7 a fi destupat / si / mai 
ales / deschide-ti sufletul". O altă poemă 
vorbește de aceeași dramă a lipsei unei 
comunicări sincere, deci depline : ..atitea 
lucruri ca să spui / că nu e vorba de tine 
/ cînd e vorba de tine / atîtea lucruri ca 
să soiri / că e vorba de tine / cînd e vor
ba de tine".

Multe dim poeme conțin secvențe 
pseudo-narative. care propun legende sau 
mioro-mitnri. Găsim într-un poem ima
ginea onirică a privirii prelinse din pri
vire : ..ochii / a.u fost într-o vreme / bu
buruze rătăcitoare / si / apoi legați de 
minte / pentru că lucrurile / să curgă mai 
bine / însă numai / de-i miști / si-i arunci 
în privire departe într-o parte / larg si cu 
'uimire / încep să se desprindă încet I 
ochi.ochi".

Tentativa unul individ hipersensibil, a 
cărui voce se face auzită in poem, de a-și 
armoniza reacțiile cu întregul Cosmos, 
este un aspect obsedant al versurilor lui 
Liviu Uleia : ..amieze / înalte / subțiri / 
bine înfipte I ios / foarte departe / sus / 
de la un capăt / la altul al lor / te des
tram i usoj I asteotind / greul / serilor / 
ca să cazi / la pămînt" sau ..noapte / sac 
/ trupul nostru pungă / de piele / zornă

hibride de m'streti viol an ți — obținuți 
din dementa încrucișare a unor blînde 
scroafe autoh.one cu un mistreț captu
rat in pădure. Moartea fetei (sinucide
re in grajdul porcilor) reface duplicita
tea cu un plan secund al ficțiunii: tru - 
pul lovit intr-un mod misterios trimite 
la moartea fetei din scenariu — strivi
tă de turma de porci scăpați din graj
duri.

Acesta este obiectul camuflării lui 
Nicolae Popa — murdăria și violența 
amplificate de gro.esc, Ieșirea e prz- 
medrat falsă prin convenționalitatea ei 
oficială : tatăl e condamnat la închi
soare. dar împreună cu un individ ne. 
vinovat. outsider-ul intrat din întîm- 
plare și cu bune intenții în această 
lume. Viziunea scriitorului e declarat 
romantică : din amestecul de bine și 
rău abat in proces de decantare, bi
nele se resume treptat. subțiindu -se 
pină la o amenințătoare dispariție. 
Supraviețuitorul (temporar însă) lentei 
degradări. Sava. ascultă spusele unui 
personaj fabulos, om-animal : te-ai
gindit tu vreodată că fericirea ar fi să 
te prmdă focul, să te prindă slirșiiul 
curat la suflet ca un animal ? Și. fii a- 
tenț. să apari la judecata de apoi ne
vinovat ca un animal ! Și nici să nu 
știi, să nu ai habar de existența lui 
Dumnezeu. viețuind totodată la sinul 
său. Să știi numai de tine însuți, de 
puu tăi si de iarba care o calci și-o 
mănino. de pădursa cere te ascunde..."

Pe lingă oamenii răi. păcătuiesc cei a- 
tinsi de ideea perfecțiunii. Cubul de 
Zahăr, care „cau.ă să ne spună ce e 
desăvârșirea*.  trece pe rind de la un po
sesor la altul, contaminindu-i de boala 
De care un personaj o numește tinji 
după perfecțiune*.  Așa cum Valentin 
Bircă vedea Itsnea in tonuri aprinse 
prin lentilele puterii, dincolo de Cubul 
de Zahăr transpare un univers crud, în 
care iasăsi umanitatea devine ceva ne
firesc s amenințător. ..Dar ce-o maj fi 
inscznnind si asta —omenesc*  ? Omul — 
ce arătare sucită si bolnăvicioasă, si ră
pitoare totodată. Ochi răpi ori, miini 
răpitoare, gură răpitoare Miro&ul de 
om duce cu el în plămini frică și iar 
frică*.  La această înțelegere a lumii a- 
iung cei care au Cubul, dar înțelegerea 
nu-i ajută, ci ii apropie si maj mult de 
minia lui Dumnezeu. In fata mirării 
celor care descoperă trupul bătut al lui 
Sava — după ce se sinucisese — cine
va comentează: „Da nu înțeleg, zău. a- 
colo sus cine putea să-l bată ? Numai 
unul Dumnezeu". Deseori coboară Dum
nezeu printre personajele Iui Nicolre 
Popa : trei bătrtni. mincind o bucată de 
piine usca’ă. comentează lumea De un 
ton calm de resemnată neputință : ..A-
miroase. fraților, munții a ars. și mări
le amiroase a piatră seacă, șl se Înă
bușă izvoarele de fum E 'semnu! focu
lui. Cum să faoem ca lumea să-i știe 
de frică, dar să nu-1 știe arzind și 
scrumumd ?“ Posesorii Cubului sint pe 
rind matorii acestor discuți, ultimul 
fiind scriitorul. „Da cu acesta care stă 
și ne ascultă ce facem ? Păi. sint mai 
multe posibilități de a scăpa de dinsuL 
Pentru început eu zic să-1 ... Poc ! s-a 
terminat banda". Desigur și romanul.

ind / vrutele si nevrutele noastre 7 privi
te / prinse / găsite / uitate / trezindu.ne 
adunate / Duse la locul lor / bine / strân
se / pu*rezindu-ne “. Poetul simte imbol
dul evadării din cotidian si isi creează, 
aparte, o nouă realitate, abstractă. de fac
tură expresionistă, lată. în acest sens, o 
poezie in care individul încearcă o asimilare 
cu Timpul, in speranța evaziur.ii din dura
tă : „Orele / se joacă / în ceasuri / în ni
sip / si col mai bine / in trecerea lor / 
cînd trecind / una ducă alta / cu zgomot 
7 te fac / să te întorci / spre locul din 
care / tocmai dispar 1 intr-un fel / de cea. 
tă / tăe-tâ A limpede / und’ nevăzute / 
se curăță / de mizeria / scurgerii".

Am remarcat totodată în poezia lui Li
viu Uleia, o înclinație ludică, sesizabilă 
în limbaj. Un astfel de poem ludic. pus 
între paranteze (grafic) încheie volumul. 
..(ascuțind bine / de multe ori s-ar zice 
/ că abia la despărțire / întîmplările noas
tre / se văd si vorbesc / atunci cînd pier 
/ si noi / nemailuindu-le în seamă / neau- 
zindu-le le dăm pace / s’ puțin timp / si 
puțin timp / fiindcă după o întîmplare / 
urmează repede alta / mereu / ca si acum 
/ / albinută zum) “.

Prin tenta lor puțin jucăușă, puțin gra. 
vă. prin dozajul bine marcat, prin adec
varea imaginilor, prin capacitatea de a 
crea atmosferă versurile lui Liviu Uleia 
atestă că ne aflăm în prezenta unui poet 
înzestrat.

Fevronia Novac

Spun desigur, pentru că în suprapune
rea celor două finaluri stă întreaga 
sinceritate a viziunii apocaliptice din 
roman. Tehnica, cele două lumi — fic
țiunea Si realitatea — sânt artificii sau 
pretexte. Ceea ce contează este de fapt 
această spaimă camuflată cînd în lirism, 
cînd în umor sau ironie.

Nu întimplător strecoară Nicolae Popa 
în ultimul capitol aluzia la eventualii 
cititori adormițl. Cartea nu este plicti
sitoare. dar cere un anumit grad de vir
tuozitate in lectură. Imixtiunea planului 
ficțiunii în cel al realității, stratificarea 
ficțiunii, noncronologia evenimentelor, 
furnizarea informațiilor înaintea semni
ficațiilor. iată recuzita procedeelor scrii
toricești — de altfel deja amintite — în 
Cubul de Zahăr. Uneori juxtapunerea 
planurilor printr-o contiguitate de tip 
proustian e chiar prea evidentă (cu 
simpla diferență că un măr înlocuiește 
madeleina). După citirea .Ja primă ve
dere". arabescurile tehnice se dovedesc 
a nu fi chiar atit de complicate, fapt 
pe care Nicolae Popa îl regretă ironic 
in final: .de mult îmi tot zic să mă a- 
puc la modul serios de proză, să duc 
Si eu fraza Pe după ureche, ceva bun 
de citit pe de-a-ndoaselea. de să-și 
lingă coatele textualiștii. ceva fără su
biect. fără personaje, fără punctuație, 
fără, dacă s-ar putea, dacă se poate 
fără erotică, să scriu așadar nu pur și 
simplu proză, ci un fel de bîr-bîr-bir 
un fel de fel de fel de. adică o ©roză 
de felul cel îi ce nu poate fi citită ori
unde oricum și de oricine lăsînd la o 
parte supraefortul zeloșilor intelectuali". 
Poate că intr-adevăr textualiștii de as
tăzi nu ar găsi prea multe resurse în 
Cubul de Zahăr, dar constatăm aproape 
cu surprindere cit de bine se potri
vește construcția personajelor cu sche
mele funcționale ale lui Claude Bre
mond. Oricum, scriitorul moldovean nu 
oferă un roman care să poată fi citit 
oriundz oricum si de oricine, dar nici 
dear o lectură pentru „intelectualii care 
detestă best-sellerele numai și numai 
pentru calitatea acestora de a fi citite 
de toată lumea". Tehnica formală a 
cărții are un cod destul de accesibil, 
iar ceea ce ar putea să pară subtilitate 
e totuși performantă de suprafață. Nu 
cunoaștem din păcate poezia lui Nicolae 
Pooa. dar o supoziție ne putem par- 
mite : patima după perfecțiune a perso- ! 
najelor o împărtășește si scriitorul. Per
fecțiunea formei, cultivată cu o intenție 
similară unei prozodii în proză. Ovid. 
S. Crohmâlniceanu constata la un mo
ment dat valoarea certă a romanelor 
unor poeți consacrați (amintind de Chi
briturile suedeze sau Infernul tandre
ței al lui A'.ain Bosquet) și aproxima o 
explicație (dacă e nevoie de vreuna) 
prin past rar 3a unei certe prospețimi 
proprie numai poeților. Desigur, ideea 
e discutabilă și Nicolae Popa nu intră 
într-o paradigmă alături de Bosquet, 
însă a vorbi de prospețime în cazul lui 
nu e deplasat. In Cubul de Zahăr, din
colo de tertipurile tehnice din pream
bul. răzbat gravitatea si sinceritatea 
discursului auctorial. interesul cu adevă
rat dramatic pentru această lume in
trată în derivă prin poluare morală ; o 
lume în care vinovăția e a tuturor pen
tru că e prea graa Si prea mare ca să 
fie doar a unuia singur. Accentele lirice 
sint vizibile pretutindeni și ele creează 
Pasajele cele mai izbutite (precum 
scena cu copilul atacat de ciorj într-o 
groapă cu zăpadă, cea a invaziei coar
nelor de cerb între zidurile unei case 
sau fabuloasele transformări ale unor 
personaje in animale).

Poate într-un fel demodată. însă nu 
provincială si oricum impresionantă, 
cartea lui Nicolae Popa merită luată nu 
doar drept fir călăuzitor spre o cultură 
devenită accesibilă, căci la urma urme • 
lor. desuetudinea e o formă de clasici- 
zare. așadar un chip foarte cunoscut al 
Postmodemismului. căruia scriitorul pe 
drept cuvînt ii aparține.

Andreea Deciu

Do.ru


CRONICA EDIȚIILOR de Z. ORNEA

Contenciosul 
antisemitismului

SCRIU azi despre o carte și nu 
despre o ediție. O carte pasio
nantă și care mă interesează prin 
preocupări comune. E scrisă de 

dl. Leon Volovici. Dsa este un bun isto
ric literar, cu temeinice cunoștințe des
pre secolul al XIX-lea și dincolo de el. 
A. funcționat multă vreme la Institutul 

' de Istork» Literară din Iași, pregătind, 
împreună'cu distinșii săi colegi, acel ex
traordinar Dicționar al literaturii româ
ne de la origini pînă la 1900 apărut in 
1979, instrument de lucru de o valoare 
efectiv inestimabilă. In 1981 i-a apărut 
o foarte bună ediție din opera insolitu
lui Dimitrie Teleor pe care, regret, n-am 
apucat s-o comentez deși o citisem și-mi 
plăcuse. Apoi, cred că prin 1983—1984, 
s-a desțărat, stabilindu-se în Israel, lu- 
crind, firește în calitate de cercetător, la 
Muzeul Holocaustului (Yad Vașem) din 
Ierusalim. Cum continua să se ocupe de 
fenomenul românesc, îl revedeam, cînd 
și cînd, la Biblioteca Academiei, venit 
„în documentare", ca altădată, în același 
scop, de la Iași. Vestita Sală 3 (cea „de 
interzise") ne regăsea, uneori, la aceeași 
masă de lucru, fiecare cu periodicul său, 
așezat pe stelaj, schimbind, în șoaptă, 
informații bibliografice (nu numai !). El 
era. acum, „străin" și precauțiile, acolo, 
unde destule urechi șl ochi vigilenți se 
aflau la post, nu erau tocmai inutile. 
Ieșeam însă „la o țigară" (pe care o fu
mam numai eu) și discutam, în grădină, 
în voie, toate cite ne interesau. Ne-am 
revăzut, imediat după revoluție, firește, 
tot la Biblioteca Academiei (de astă dată 

rin Sala 1 pentru că Sala 3 fusese, în 
sfîrșit, desființată). Era tot frig, eu cos
tumat polar și el mai puțin apărat de 
intemperii. După oe mi-a spus că nu 
mi-a dat telefon pentru că știa că. ori
cum, mă întilnește la Bibliotecă, mi-a re
latat că se află în faza de finalizare cu 
o lucrare care urmează să apară la o 
editură londoneză. M-a bucurat, firește, 
știindu-i acribia. Cum preocupările sale 
erau, acum, consacrate fenomenului evre
iesc din România antebelică, lucrarea 
trata un segment al acestui complicat, 
incendiar contencios. Cartea a apărut in 
această toamnă, a avut bunăvoința de a 
mi-o trimite, am citit-o, am găsit-o pro
bă. incitantă și, de aceea, o comentez.

Ideologie naționalistă și antisemitism 
în viața intelectuală românească din anii 

l ’3» mă interesează in chip special pentru 
că și eu mă pregătesc să scriu o carte 
despre tensiunea de idei din anii treizeci. 
Studiez de peste un an, am mai spus-o, 
deocamdată presa acelui deceniu încrîn- 
cenat și n-am izbutit să citesc sau să 
recitesc încă țoale publicațiile de dreapta 
și extrema dreaptă. (Sînt multe, diver
sificate, pitite și prin provincie, și e greu 
să le parcurgi pe toate, pe îndelete, pen
tru a le fișa conștiincios). Apoi urmează 
publicațiile democrate, cele de extrema 
stingă (mai puține la număr). După aceea 
cărțile, investigațiile în arhive, și încă 
altele. Mai e, deci, destul pînă departe. 
Oricum, cartea dlui Leon Volovici „cade" 
pe un teren — cît mă privește — pre
parat, aș îndrăzni să spun aproape sa
turat de informație, putînd (deși știu că 
nu e nevoie) controla rigoarea aprecie
rilor din lucrare. Aș spune mai întîi că 
nu agreez acele puncte de vedere care 
reduc fenomenul extremei drepte româ
nești (mai ales legionarismul) la dimen
siunea antisemită. Mi se pare un punct 
de vedere reductionist și falsificator. 
Pentru că sfera e infinit mai largă. Im
portant aici e atitudinea antidemocratică, 
respingerea parlamentarismului și a plu- 
ripartidismulul, propensiunea explicită 
spre totalitarism și partidul unic care să 
conducă dictatorial (prin Fiihrer, Duce, 
Căpitan) țara, misionarismul misticoid. 
Interdicția spiritului critic, cultul forței, 
asasinatul ca metodă de luptă politică, 
organizarea paramilitară etc. etc. Anti
semitismul este o direcție orientativă în 
acest complex ideologlco-politologic care 
a funcționat în România, în Germania și 
mai puțin (pînă la o vreme deloc) în Ita
lia fascistă. E drept că orientările de 
extremă dreaptă de la noi (cuzismul — 
apoi gogo-cuzismul, legionarismul, vio
lenta direcție a grupării din jurul coti
dianului Porunca Vremii — aparent ne
încadrată politic —, corporatismul fascist 
manoilescian, etnocratismul ortodoxist al 
lui N. Crainic, noua spiritualitate, de 
prin 1936 — a tinerei generații naeioneș- 
ciene etc.) au conferit o încărcătură anti
semită democratismului în genere, vor
bind curent de „iudeodemocrație", acre- 
ditînd zgomotos ideea că democrația dacă 
nu e cu totul o invenție iudaică (sau iu- 
deo-masonică) e, oricum, în slujba plă
tită a iudaismului bancar, apărîndu-i 
interesele pentru a ne deznaționaliza 
țara și primejdui ființa națională, cul
tura ei specifică și reîntregirea din 1918.

Leon Volovici, Nationalist ideology & 
Antisemitism. The Case of Romanian in
telectuala in the 1930, Pergamon Press, 
London, 1991

A fost o aberație care a găsit aderenți 
și ecou, exponenții acestor orientări răz- 
boindu-se acerb cu Descartes, enciclope- 
diștii. revoluția franceză de la 1789 cu 
ale sale drepturi ale omului, cu revolu
ția de la 1848 și pașoptiștii noștri, toți șl 
toate considerate invenții ale iudeo-ma- 
soneriei internaționale care a adus spre 
catastrofă civilizația europeană și aceea 
americană. Democrația, cu corolarul ei, 
parlamentarismul pluripartid socotit pu
tred politicianist trebuia infrintă și in
staurată, prin măsuri forte dictatura to
talitară. Numai atunci, și pe această 
cale, se va lichida, prin măsuri adecvate, 
și evreimea sau problema evreiască, con
siderată toată o plutocrație (deși imensa 
majoritate a evreilor din estul, centrul 
sau occidentul Europei o forma sărăci
mea care abia Iși ținea zilele). Unde au 
dus, între anii 1941—1945, aceste măsuri 
adecvate, se știe, ele căpătind formele 
aberante ale „soluției finale", cunoscute 
sub numele, care îngrozește insă. Holo
caust Ar fi nedrept să se aprecieze că 
dl. Volovici împărtășește despre fenome
nul antisemitismului accepția reduc- 
ționistâ despre care aminteam. Dimpo
trivă. Dar dsa desprinde, din acest com
plex, latura antisemitismului românesc, 
studiind-o cu metodă și excelente rezul
tate științifice.

BUN cunoscător, prin studiu adîn- 
cit, al chestiunii pe care o ana
lizează, autorul stăpînește mate
ria, o descrie, o interpretează, o 

judecă axiologic, mereu la obiect și, spre 
lauda sa, cumpănit și cu o scrupuloasă 
nepărtinire, care conferă lucrării credi
bilitate. Pentru că nimic nu e mai nepo
trivit în tratarea unei astfel de teme de
cît tenta pamfletară, adjectivală sau re- 
sentimentală. Cum se și precizează în 
introducere : „analizînd ideile și atitu
dinile antisemite, nu am urmărit «de
mascarea- lor. Obiectivul cărții a fost 
încercarea de a examina un fenomen — 
antisemitismul intelectual — din perspec
tivă istorică șl sociologică". Ce-i drept, 
primul capitol — sau numai unele dintre 
paragrafele sale — are un caracter de 
generalitate prea pronunțată. Dar nu uit 
că lucrarea apare în Anglia, se adresează 
unui public neinițiat in materie șL e ne
cesar să fie „introdus" în problemă. Alt
fel, pentru avizatul din România, ches
tiunile aici expuse, cu îstorlcitatea lor, 
sînt îndeobște cunoscute. Nu puteau 
însă, cum spuneam, lipsi. Dar celelalte 
capitole „între democrație și dictatură 
(1930—1938)“, „etnocrație, antisemitism și 
angajare legionară", „Antisemitismul in
telectual. Evoluție și stereotipuri" (capi
tolele II. III, IV) secționează inteligent 
tema studiată, relevînd direcții, orientări 
(inclusiv politice) care, toate, deși ur
măreau același scop, aveau distincte tră
sături specifice, de neignorat într-un exa
men riguros. Toate orientările antisemi
te amintite mai înainte iși găsesc spațiu 
analitic în cartea dlui Volovici chiar dacă 
uneori analiza mi s-a părut poate prea 
succintă. Sînt convins că autorul știe 
mai mult decît relatează în carte. E pro
babil că editura i-a prescris un spațiu 
restrîns, pe care neputîndu-1 depăși, a 
concentrat expunerea. E foarte bine sur-

EL1SABETH FRANZHEIM (1990)

prinsă, de pildă, deosebirea dintre ideo
logia lui A. C. Cuza, N. Crainic, Nae 
Ionescu (se stabilește, corect, că anga
jarea acestuia din urmă în legionarism 
s-a petrecut in toamna lui 1933) și disci
polii săi din noua generație. Tuturor a- 
cestor orientări, dl. Volovici le opune, 
perfect întemeiat, concepția lui Rădu- 
lescu-Motru despre românism, așa cum 
e formulată în cartea sa (1935) Românis
mul — catehismul unei noi spiritualități. 
Aici Motru preciza că românismul, așa 
cum il Înțelegea el, este democrat, des
chis spre europelsm, neșovin și neanti
semit Crainic, Nae Ionescu, Polihro- 
niade. dar și Eliade (intr-un articol din 
Vremea publicat la 7 iulie 1938) îl res
ping vehement. Sigur că toate orientările 
extremei drepte politice sau numai ideo
logice priveau extaziate și cu mare spe
ranță spre regimurile dictatoriale din 
Germania și Italia. Legionarii le accep
tau pe amindouă, Cuza de asemenea 
(aid se asemănau, deși altfel polemizau 
acerb, disputindu-și aderenții și electo
ratul), Manoilescu înclina spre fascismul 
italian (unde se infăptuia — prin fas
cism — corporatismul), Crainic înclina 
și el spre Italia, polemizind chiar — în 
Gândirea și Sfarmă Piatră — cu pâgî- 
nismul lui Alfred Rosenberg care nega 
valorile creștinismului sau le desconsi
dera. Dimpotrivă, Emil Cioran se va do
vedi un prețuitor exaltat al Germaniei 
hitleriste, articolele sale (din Vremea, de 
pildă, din care citează și dl. Volovici) 
exprimindu-și marea admirație față de 
Adolf Hitler. Mi se pare binevenită stră
dania autorului de a releva efortul ideo
logilor postbelici de a se delimita de 
antisemitismul zgomotos și primitiv al 
lui A. C. Cuza. Ei propuneau, în schimb, 
un concept (preconcept ?) mai nou : ex
cluderea evreului (transformat, aproape 
simbolic, într-o entitate demoniacă) din 
sfera etnicului și a naționalului pe cri
teriul creștin ortodox. Evreul e incom
patibil cu spiritul național românesc. De 
aceea trebuia exclus din stat. Prevalează 
însă, in aceste considerații, dimensiunea 
teologală (larg utilizată), metafizică. 
Crainic cerea deziudaizarea lui Hristos 
și a Bibliei, socotind că țelul lumii creș
tine trebuie să fie lupta împotriva iuda
ismului reprezentat de Talmud. Firește 
că, mai tîrziu, după încheierea acestui 
proces, în statul etnocratic. închipuit de 
Crainic, evreul trebuie exclus de peste 
tot. marginalizat si apoi exilat. Nae Io
nescu. specialist efectiv în problemele 
teologiei iudaice, și deloc antisemit, va 
trece și eL din 1933 — 1934, în faza așe
zării antisemitismului pe baze teologale. 
O demonstrează prefața la romanul lui 
M. Sebastian De două mii de ani. „Iuda 
suferă. De ce ? Pentru că Iuda trăiește 
in mijlocul unor popoare pe care nu 
poate să nu le dușmănească chiar dacă 
ar voi altfel, pentru că din momentul în 
care a refuzat să recunoască pe Christos- 
Mesia. ancorindu-se si mai departe — Pe 
drept sau nedrept — in calitatea lui de 
popor ales, el e dator fată de îl însuși 
să-și împlinească funcțiunea care ii revi
ne. aceea de dizolvant al valorilor creș
tine. Iuda suferă pentru că a născut pe 
Christos, l-a văzut si nu a crezut. Și 
asta Încă nu ar fi fost prea grav. Dar 
au crezut alții, noi. Iuda suferă pentru că 
e Iuda". Scandalul iscat de această pre
față a scindat o clipă gruparea discipoli
lor profesorului. Eliade, Noica si Vulcă- 
nescu au contestat valoarea si dreptatea 
opiniei profesorului lor venerat, Gh, 
Racoveanu. Petru Manoliu. N. Roșu s-au 
raliat profesorului, polemizind cu colegii 
de generație. Dar antisemitismul a căpă
tat un fundament teologic de ordin me
tafizic. Si spiritele mai luminate din 
mișcarea legionară au speculat acest a- 
port teoretic, utilizindu-1 pentru antise
mitismul fundamentalist al Gărzii de Fier 
(sau ..Totul pentru Tară"). Interesantă ml 
s-a părut si o altă disociere. In timo ce 
Crainic a bătut monedă ne clișeul mai 
vechi despre caracterul suprastatal al or
ganizațiilor evreiești prin masonerie si 
capital bancar. Nae Ionescu stăruie asu
pra lipsei simțului politic al evreului 
(spre deosebire de aplicarea sa in artă, 
filosofie. literatură, cultură, stiintă). N-ar 
avea sentimentul șpațialității. ceea ce era 
o implicită demonstrație pentru îndepăr
tarea evreului din viața politică. Apoi 
autorul introduce, la locul potrivit (pr’-n 
citatul concludent) contribuția în concep
tul antisemit a unor nume sonore ca N. 
Davidesou. Brătescu-Voinești. Horia Sta- 
matu. Vintilă Horia, Mireea Streinu, 
Radu Gyr, Emil Cioran, M. Eliade. Tar
divul legionarism al Iul Noica (după a- 
sasinarea lui Codreanul, oferă explicații 
despre filolegionarismul lui Eliade (ocul- 
tat apoi ds savant si de biografii săi) și 
multe alte chestiuni delicate și spinoa
se. Totul e însă demonstrat cu rigoare, 
fără prejudecăți și resentimente. în spiri
tul adevărului. Si unde e vorba de ade
văr. si încă istoric, demonstrat, nimeni 
n-are drept la supărare. Istoria e me
moria netrucată si a nu o restitui cuiva

The>Case of Romanian 
Intellectuals in the I930s
t jsdn Volovici

înseamnă un grav sl primejdios păcat 
Sint. de aceea, neavenite si păgubitoare 
idiosincraziile unora după care nu e bine 
să zgindărim cărbunii, cerind să încon- 
jurăm cu tăcere chestiunea antisemitis
mului în România interbelică sau marti
riul evreilor din această țară in anii răz

boiului. Fără a luat act de o realitate 
care a fost acută nu ne putem izbăvi. 
Adevărul, aricit de incomod ar fi. tre
buie rostit limpede, drept, fără incrin, 
cenări emoționale. Altfel, organismul 
românesc nu se va vindeca de xenofobie 
si satanizarea străinului de orice neam. 
Or, fără asta nu putem reclădi demo
crația in tara noastră.

CITIND remarcabila carte a dlui 
Leon Volovici mi-am amintit de 
un vechi gind al meu că șovinis
mul si antisemitismul nu au fost 

numai expresia politico-ideologică a ex
tremei drepte. Le-a promovat, sfidător. 
Si extrema stingă. Comunismul a ope
rat curent cu această diversiune oare, nu 
o dată, a prins, găsind aderenți. E o di
versiune mereu utilă de care uzează for. 
iele politice totalitare. Am scris de&prj 
asta de mai multe ori. și. astă toamnă, 
un articol special în revista 22 intitulat 
Totalitarismul n-a inventat nimic nou. 
Acest artioot l-a iritat pe dl. Vintilă 
Horia (citat acolo printre autorii activi în 
presa interbelică de extremă dreaptă) — 
care îmi răspunde într-un interviu din 
suplimentul cultural al Cotidianului din 
9 decembrie 1991 — justificind activis- 
mul scriptic sau politic al extremei 
drepte din anii treizeci. D-sa ajunge să 
afirme : „istoricii aoestel perioade, cit 
si publicul cititor de la noi e musai 
să tină seamă : rușine e să fi fost co
munist si nu legionar sau gîndirist". 
As răspunde, la rîndul meu. că aici nu 
e vorba de rușine ci de un flagel deo
potrivă de pernicios. Nu ne vom elibe
ra. ca stare de spirit, ca mentalitate 
decit examinind critic amindouă for
mele de extremism totalitar. Examenul 
riguros critic al totalitarismului de ex
tremă stingă nu se poate face decit 
concomitent — si nepărtinitor — cu 
cel al extremei drepte (Care e deose
birea. întreb. între național-socialism și 
socialismul național ?). In acest spirit 
voiesc să-mi scriu cartea De care o pre
gătesc. Dl. Vintilă Horia (vai, ce artico
le antidemocratice, profasciste Si anti
semite a semnat acest distins poet și 
prozator In Calendarul. Sfarmă Piatră. 
Porunca Vremii. Gândirea etc. ! Le-am 
recitit de curînd și nu cu plăcere), a- 
firmă. justificîndu-se De sine si colegii 
de convingeri politice, că s-au situat la 
extrema dreaptă ca o reacție la comu
nism. Nu aceasta — îndrăznesc a crede 
— era soluția. De altfel, aceeași moti
vație au oferit si comuniștii din epocă, 
cu aceeași potențialitate de adevăr sau 
credibilitate. Soluția era calea democra- 
tiai autentice reprezentată. în epocă, de 
mari personalități culturale și literare 
sau de marile partide si grupăH politice 
cunoscute. Au fost comuniști, cînd s-au 
ridicat. în epocă. împotriva extremei 
drepte, blamindu-i atitudinea si orien
tarea. Lovinescu, Cioculescu. Vianu. 
Călinescu. Arghezi. Sadoveanu, Vladi
mir. Streinu. Pompiliu Constant! nescu, 
Stere. Camil Petrescu. Ralea. Vinea. Re- 
breanu. Hortensia Papadat-Bengescu. 
larga. Ibrăileanu. Rădulescu-Motru. P.P. 
Nsgulescu. D. Guști, Miroea Florian, 
Anton Dumitriu. Al. Rosetti. G. Zâne, 
Ion Mihaalche. dr. N. Lupu, Virgil Mad- 
gearu. Grigore lunian Victor Slăvescu 
și atîția alții? Neagreînd, nici ei. extrema 
stingă, ar fi trebuit, după logica preo
pinentului meu. să devină. în replică — 
adopții grupărilor de extremă dreaptă 
si să scrie, automat, la Porunca Vremii, 
Calendarul. Sfarmă Piatră sau Buna 
vestire. Ceea ce. cum știm, spre onoa
rea lor. n-au făcut-o. Dimpotrivă, n-au 
ostenit în a condamna extrema dreaptă 
Ca si aceea stingă, apărind valori’e de
mocrației. Unele dintre personalități’e 
extremei drepte de atunci au recunos
cut. apoi. eroarea fata’ă făptuită. E 
mult regretabil că dl. V!ntilă Horia 
continuă să exalte — si astăzi —. 'drep
tatea acelei funes‘e orientări pentru 
spiritul public românesc.

România literara 11



Gheorghe GRIGURCU

V-AM URMĂRIT de multă vre
me activitatea literară, cu o 
prețuire căreia i-am dat glas in
tr-un comentariu asupra poeziei 

dv., apărut, incă în perioada totaliti- 
rismuiui, în revista Viața Româneasca, 
în textul căruia cenzura a recurs, din 
păcate, la eliminarea unor termeni ce 
trimiteau prea direct la patriotismul ba- 
sarabenilor, la ideea apartenenței noastre 
Ia neamul românesc. Vedeam și văd si 

» acum incă în creația dv. lirică, intii de 
toate, expresia, de o remarcabilă sensi
bilitate individualizată, a unui fenomen 
istoric dureros, a unei aspirații naționa
le jugulate, deci a unui patos obiectiv, 
stigmatizat de condițiile extrem de vi
trege. fiind nu numai brutale, ci si in
sidioase, de ordin politic, economi, 
cultural, lingvistic, impuse moldoven. 
dintre Prut și Nistru. V-am simtit cu 
emoție ca pe un mesager al acestora, 
cel mai activ, cel mai cunoscut in 
România. Dar, în ultimul timp, vă măr. 
turisesc că am fost, nu o data, surprins, 
și nu intr-un mod agreabil, .de o sumă 
de afirmații și atitudini ale dv.. ce. așa 
Cum au remarcat și alți confrați, nu 
șînt de natură a vă consolida prestigiul, 
ă contribui la înalta cauză căreia v- :: 
dedicat cu fervoare. La început, mi-a 
fbst greu să cred că unele opțiuni, a- 
precleri. opinii pe care le semnați, unele 
momente ale relațiilor dv. umane l< - 
larg ecou public, fiindcă sinteți un om 
bine cunoscut), reprezintă altceva derlt 
rodul întîmplării, al unor stingi r;i*  e- 
femere, ce nu merită prea multă aten
ție. Am așteptat risipirea lor de la si:, 
piinîndu-le în seama unor difitultă-i 
de adaptare. însă ele s-au înmulțit. s--.i 
înlănțuit, s-au densificat pirâ la a că
păta semnificația unei conduite a că-:: 
responsabilitate trebuie, in cele din 
urmă, să v-o asumați. Nu "noi poate 
fi vorba de accidente, de gafe oarecum 
scuzabile, ci de o ipostază deliberată. 
Răstimpul „inițierii" dv. în Romania «-a 
terminat și nu vă putem judeca det 
după măsurile literaturii, publicisticii si 
Vieții civile din patria-mamâ. in care 
v-ați integrat. La semnalele de alarmă, 
dintre cele mai prevenitoare si mai 
delicate initial, pe care vi le-au oferit 
cîteva din revistele noastre (mă gindesc 
în speță la România literară), ați răs
puns accentuîndu-vă neașteptatele, stra
niile distorsiuni, preferințe și idiosin- 
«rasii. Ați dat chiar impresia unei anume 
ostentații în a vă confirma calea alea, 
șă. Poate în ciuda decepției ce m-a 
cuprins aș fi tăcut în continuare așa 
cum tac destui alti oameni de litere 
jenați, stupefiați. adînc contrariati. o- 
colind din politețe să vă adreseze cu
vinte amare (rezerva lor — Îmi îngă
dui a vă atrage atenția — nu trebuie 
în nici un caz s-o interpretați ca pe un 
semn al aprobării !), dacă în cîteva 
linii ale articolului dv. intitulat Unirea 
este o necontenită lucrare a bunului 
simț colectiv și apărut în revista 
iubirea, nr. 46/1991. nu m-aș fi 
direct vizat. Vizat atit personal, 
alături de numeroși colegi întru 
de covârșitoarea majoritate a membrilor 
Consiliului de conducere al Uniunii 
Scriitorilor din care tec parte, ale cărui 
decizii, amintite de dv., le-am aprobat.

Reproduc acest pasaj dur, pentru a-1 
pune încă o dată sub ochii cititorilor in
teresați, pentru a încerca, în condiții de 
claritate rit mai mare și de probitate, a-i 
da replica pe care o socotesc de cuviință : 
„Din păcate, unii fac și crime (morale, 
desigur) nu numai gafe. Parcă nu este o 
crimă să declari protolegionar pe Emi. 
nescu ori să învinuiești de colaboraționism 
pe Sadoveanu, Arghezi, Călinescu ! De
nigrarea obraznică a clasicilor, tulburarea 
somnului celor plecați nu demult dintre 
noi, a neasemuitului Nichita Stănescu 
și a neasemuitului Marin Preda, exclu
derea din Uniunea Scriitorilor a unuia 
dintre cei mai de seamă scriitori ai nea
mului Care este Eugen Barbu, Izgonirea 
lui Marin Sorescu de la revista craio. 
veană «Ramuri», mușcarea de către unii, 
veninoasă, învrăjbitoare, a marilor per
sonalități scriitoricești care sint Dumitru 
Radu Popescu, Adrian Păunescu, loan 
Alexandru (despre care se spune că um- 
blă mereu cu crucea în traistă de parcă 
ar trebui șă umble cu piatra), toate aceste 
necugetate fapte sint 6 rușine națională, 
o pată de singe românesc, pe care nu 
ne-ar ajunge probabil lacrimile, să o 
spălăm". Grele vorbe, d‘-le Vieru ! Deose- 
r
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com-
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unej discu- 

prealabile.

Totuși 
simțit 
cit si 
scris.

bit de grele si nedrepte ! Vorbiți de „cri
mele" unor scriitori, manifestate exclusiv 

- în discuțiile lor tipărite, intr-un context 
în care un șir de crime, in înțelesul ne
mijlocit al termenului, rămin. ca rezultat 
al unor mașinații, la rindul lor, crimi
nale, incă nepedepsite. Sint crime dintre 
cele mai oribile îndreptate împotriva po
porului român in ansamblul său. prin co
miterea cărora au fost jertfiți cei mai 
buni fii ai săi, ce pot căpăta calificativul 
de eroi. Asasinate propriu-zise, împotri
va cărora nu-mi aduc aminte ca dv, să fi 
ridicat protestul ! De fapt, dacă taxați 
drept crimă (de conștiință, intr-o deplo. 
rabiU filieră ideologică !) o opinie litera
ră, ce cuvint V.ar mai rămine pentru a 
înfiera crimele aotentio. ? Cele din de
cembrie 1989, ale căror făptași ..necu
noscut!-. cu toții, ea prin. miracol. ..necu- 
noscuți-, se ascund sub pulpana unei pu
teri care are interesul să-i protejeze spre 
a nu se urmări firele complicității urcind 
înspre reprezentanții săi bine înscăunați 
si p-osperi cit se poate cele din Gulagul 
nostru național, cu o durată de -45 de ani. 
ale căror făptași sint mult mai bine cu- 
noscuți. dar care sint tolerați de aseme
nea. cuibăriți in vile luxoase, înzestrați 
cu pensii maxime, ocrotiți de o mafie ce 
deține pe mai departe poziții considera
bile : Nu ri se pare, ca să spun așa. fri. 
voi. faptul de a vă ocupa de așa-zisele 
crime ale htesaților ce-și exprimă păreri- 
le. la lastinc zfie după ce li s-a îndepăr
tat călușul din gură, indiferent dacă vă 
convin sau r.u aceste păreri. înainte de a 
vă ocupa de hidoasele crime ca atare, ca
re i» împresoară conștiințele, care .ne 
umbresc viața ce ni s-a dat ? Care din
tre ele sint cu adevărat _o rușine națio
nală" ? Care sint. mai presus de toate, „o 
pată de singe româno-a— ? Există. ne 
smmtim, șj .sângele intelectual'*,  cel de 
Betters de care txanenea Lautreamont. 
dar poate fi el oare invocat in locul sin- 
gehri real, ca un surogat al lui, fără un 
gust de farsă lugubră ? Poți fi de acord 
cu fuga de pedeapsă a unor ucigași si să 
ceri cu strășnicie condamnarea unor oa
meni slobozi la gură, ale căror afirmații 
nu-ti sint ne plac ? Chiaț dacă greșesc, 
in sinceritatea lor ce nu mai cunoaște ză. 
garari căci nimeni nu e infailibil. cnticii 
noștri de azi, care contestă, in conformi
tate cu conștiința loc. nu sint niște crimi
nali ! Nu cred că e bine să ne jucăm cu 
vorbele mari, d-le Vieru, căci ele se pot 
întoarce împotriva noastră $i ne pot cere 
socoteală !

SA NE OPRIM insă mai îndeaproa
pe asupra obiecțiilor dv„ rusute 
in tonul înalt al oratoriei de tri
bun național cu care ați dorit a 

ne obișnui. Dincolo de orice considerente 
sentimentale si de efecte hagiografice, 
istoria literară are cădere» de « statali 
identitatea și circulația ideilor care ies 
de sub pana scriitorilor. înclusrv a i<âes- 
lor ce, în pofida sorgintei lor ilustre, sint. 
la un moment dat, deformate cu tendință, 
aplicate excesiv, printr-un mecanism 
morbid, de către inși patibulari. Geniul 
eminescian a fost intr-adevăr, pe latura 
sa publicistică, exploatat de către extre
ma dreaptă românească, dar el nu are de 
suferit din această pricini, după cum 
Nietzsche și Wagner nu-și pierd statutul 
de valori majore ale culturii universale 
din cauza utilizării lor in angrenajul pro
pagandistic al fascismului. Lucrurile tre
buie privite cu calm, printr-o prismă ra
țională. înfierbintarea patriotardă riscă 
a eclipsa adevărul, invăluindu-1 în fu- 
migația sa ieftină Idealizarea rigidă a 
personalităților de seamă, interzicerea jo
cului liber al interpretării in jurul lor le 
șubrezește ca orice artificiu. înfășurată 
doar în laude stereotipe desubstanțiate, 
o creație riscă a-și debilita reputația, ase. 
menea unui prunc înfofolit, care răcește 
cu ușurință. Ea trebuie să se călească in 
aerul străbătut de curenții libertății. La 
ce buri un geniu transformat in dogmă, 
cind supraviețuirea lui reală este echiva
lentă cu răsfrîngerea lui spontană in con
științele care-1 confruntă, firesc, cu o 
multitudine de puncte de vedere, inclusiv 
cu cele îndrăznețe, imprevizibile, citeoda. 
tă șocante, care sperie spiritele rutinate 
sau fățarnice ? Cit privește „colaborațio
nismul" lui Sadoveanu, Arghezi. Căli
nescu, acesta e o realitate tot atit de in
contestabilă ca și forma de glob a pămin- 
tului ! E drept că adevărul astronomic 
asupra terrei a fost socotit o nelegiuire 
pentru care au ispășit mari oameni de 
știință. Sper, d-le Vieru, că nu vreți să 
reluați rolul unui inchizitor care să ne 
oblige a renega ceea ce am constatat fă
ră putință de tăgadă ! Scriitorii de frunte 
pe care-i amintiți au avut slăbiciunea de 
a semna un pact cu diavolul roșu, dispen
sator de privilegii materiale, corupător 
Ia culme, ceea ce reprezintă pentni ei, 
indiscutabil, un minus moral, si oricît de 
întristătoare e această împrejurare, tre
buie să avem tăria de a o lua așa cum 
este! Adevărul e-aci bivalent, d-!e 
Vieru ! Dacă nu vom putea contesta 
vreodată importanta deosebită a operei 
lor. fără de care nu e de conceput un 
tablou plauzibil al literaturii române, nu 
voiri putea' contesta nici oportunismul'lor

lamentabil, id est trădarea unor norme 
etice, cu urmări nemijlocite asupra ope
rei. Oare Sadoveanu din Mitrea Cocor 
este egal cu cel din Baltagul sau din 
Creanga de aur ? Oare Arghezi din 1907 
sau din Cîntare omului este egal cu cel 
din Cuvinte potrivite sau din Flori de 
mucigai ? Oare G. Călinescu din Cro
nicile optimistului sau din Scrinul negru 
este egal cu cel din Viața lui Mihai E- 
minescu sau din Istoria literaturii ro
mâne de la origini pînă in prezent ? Cui 
folosește să ne ascundem copilărește 
(vorba vine !) după deget ? Prea ne-a 
obișnuit climatul comunist cu elogiul la 
poruncă și cu blamul la poruncă, deci 
cu o uniformitate de reacții cu substrat 
politic-administrativ, pentru ca să nu 
existe o rezervă a criticii nerostite, a 
negației interzise, gata a țîșnj impetuos, 
potrivit unei legi naturale. Inhibiția 
îndelungată, silnică, înjositoare, duce la 
o defulare care colorează intens viața 
literară de după decembrie, care-i acor
dă trăsătura specifică. Acum ies la ivea
lă fenomene ce nu se puteau comen
ta in trecut, fără care istoria nu se 
poate scrie, fără care conștiința noas
tră nu-și poate recăpăta ținuta rectili
nie, respectul de sine, și sint uimit că 
dv.. d-(le Vieru. vă cramponați de niște 
reflexe de cenzură. Căci nu este cen
zură ceea ce. mai mult ori mai puțin 
conștient, faceți dv. ? Cu ce drept voițî 
a opri exprimarea unor păreri, desfășu
rarea unei dezbateri care abia a început, 
procesul de neinlăturat al unor revizuiri 
critice. în pragul unei etape istorice 
noi ? De ce dramatizați inutil normalul? 
Nu se pune chestiunea epurării, a eli
minării din literatură a nici unei va
lori, eu atit maj puțin a marilor valori 
(procedeu totalitar j nu voi uita nicioda
tă. indexul. în două volume, 
ții lor interzise, alcătuit de 
comunistă, care mi-a căzut 
copilărie !), ci dar cea a 
ții asupra lor, fără condiții 
fără opreliști și iezuite precauții, fără 
bigote acuzații de impietate. Nimeni nu 
cere capul nici unui scriitor 1 Vrem 
doar dreptul de a-i aprecia Pe scriitori 
fără prejudecăți, in afara unor tipare 
prestabilite. Cui folosește sanctificarea 
pompoasă, sustragerea din cimpul exa
menului lucid, in virtutea textelor și 
a faptelor indenegabile. a ..neasemuitu
lui Nichita*  si a „neasemuitului Marin 
Preda*  ? Mistica etichetelor nu ține locul 
unei analize, a unei caracterizări ne- 
stinjenite de teroarea locului comun, de 
preconcepția amenințătoare care izbește 
orice tentativă de rectificare a encomiu- 
lui otova, cu sancțiunea de „denigrare 
obaaznîcă". Idolatria nu face casă bună 
cu critica. Spre a folosi limbajul li
turgic U care ne îndemnați. Nichita. in
diferent de treapta de valoare literară 
la care-i situăm, n-a fost chiar ușă de 
biserică, făcindu-se a nu vedea abuzu
rile puterii, netulburat in toiul dulcii 
sale boeme de slogane'e și cruzimile 
nenumărate ale tiraniei, invederind ceea 
ce Monica Lovinescu numea „un moaie 
indiferentism etic*.  Spre a nu mai vorbi 
de Marin Preda, care era, din punctul 
de vedere al posturii civice. Un ambiguu, 
er-.tîcind d:r. cind în cind unele aspec
te ale comunismului. dar și slujind 
mentalitatea și disciplina de partid de 
care nu s-a putut lepăda niciodată ne 
de-a-ntregul. Cazul acestui important 
prozator e unul dintre cele mai drama
tice din aria de compromisuri, anomalii, 
silnicii, contradicții și sfișieri pe care a 
aicâtu:t-o literatura română din anii 
„obsedantelor decenii- (din nefericire, nu 
doar unul singur, așa cum, din motive 
ușor de înțeles, afirma autorul in cauză). 
Desfășurarea, ca și Delirul, ca și ampla 
lui publicistică ne stau la indemină gata 
a spulbera o legendă a „marelui pro
testatar*.  a ..exemplarității etice-, le
gendă pe care o erodează, din altă 
direcție, mărturiile tot mai numeroase 
asupra omului cu manifestări deloc 
ideale. Apreciind la superlativ marile 
împliniri ale lui Marin Preda. Intil- 
nirea din pâminturi și Moromeții I, 
nu putem a nu-i judeca opera și ___
portarea umană, deopotrivă accidenta, 
te. marcate de puternice iregularități, in 
conformitate cu ceea ce socotim că tre
buie să fie criteriile estetice și etice, 
scăpate, in sfîrșit, de patul procustian la 
care regimul totalitar supunea anali
zele noastre. Nu putem rămine veșnic 
la retorica unei admirații pe cit de ne
diferențiate, pe atit de factice, pe care 
oficialitatea a avut grijă a o întreține, 
anexînd-o imaginii festiviste a ..mă
rețelor realizări*  și avind în vedere, 
de bună seamă, și imobilismul presupus 
de orice formulă aptă a se vărsa în 
imobilismul său planificat. Adevărul cri
tic nu e monopolul nimănui. Fiecare e- 
xeget, fiecare literat poate încerca a-1 
atinge, intr-o atmosferă democratică, 
așa cum urcușul pc o înălțime e practic 
permis tuturor doritorilor...

1~ N CONTINUARE, vă referiți Ia 
cîțiva autori în viață, după 
toate probabilitățile, foarte ap'.’o- 
piați, chiar cei mai apropiați ini-’ 

mii dv. Treceți în rindul faptelor „nec 
getate" excluderea , din Uniunea Scriitor 
lor a lui Eugen Barbu, ca și cum n-a 
ști că acesta a fost unul din stîlpii pr 
pagandei ceaușiste, batjocorind, ani 
șir. în revista Săptămina, marea maj 
ritate a valorilor literaturii noastre co
temporane, care au refuzat a deve 
slugile partidului, alimentat copios de o 
ganele de securitate, potrivit principi 
lui serviciu contra serviciu („material 
compromițătoare*  oferite de securit, 
te erau completate cu denunțuri a 
„experților" literari ai hebdomadarului) 
reluîndu-și, după căderea dictaturii, n 
fasta îndeletnicire (e și acesta un sim 
tom al societății noastre actuale, dar i 
asta pare să vă intereseze t). animat 
cele mai virulente impulsuri, de natu 
comunist-fascistă, îndreptate împotri 
opoziției față de puterea neocomunis 
și, din nou, împotriva lamurei intele 
tuale, căreia îi poartă o ură visceral 
Contrar tuturor așteptărilor, școala ii 
famiei patronată de autorul Groapei 
s-a prăbușit în abis, nici nu s-a tran 
format intr-un muzeu de monstruozită 
ci și-a redeschis porțile cu un suspe 
elan și cu un fioros program de resta 
rație și răzbunare. Cum putea Uniunt 
Scriitorilor să rabde o asemenea impi 
doare ? Cum putea Eugen Barbu să pr 
tindă a rămine membru al unei obs 
Pe care o stropește cu noroi ? Demit 
rea sa din rindul Uniuniii a fost, ere 
cea mai blinda sancțiune pe care o put 
primi pentru uriașa cantitate de caloi 
nii, intrigi și insulte la adresa foștii 
săi colegi ! După cite știu, Marin S' 
rescu n-a fost „izgonit", sărmanul 
din fruntea revistei Ramuri de 
conducerea Uniunii .Scriitorilor ca 
străduit. în repetate rînduri, să-l 
plece a-și menține postul, ci s-a 
în urma protestului redactorilor period 
cului craiovean, nemulțumiți de stil 
autoritar și discreționar, cu care poet 
înțelegea a-1 conduce. Aparent mai puți 
legat de defuncta putere. loan Alexand 
a servit.o pe calea mai sofisticată a tr 
umfalismului, în care aburul religios. î 
dozele admise, se împletea voios cu p 
triotismul exaltat, diversionist, al diet 
turii. într-un amestec halucinogen hări 
zit a stopa protestele împotriva crunt 
realități. Colaboratorul permanent, de p 
gina întii, a Luceafărului, care era 
atunci, alături de Săptămîna, cel mai r 
prezentativ organ al politicii de partidj 
al tacticii securității în cultură, umb 
acum, după cum scrieți, „cu crucea 
traistă de parcă ar trebui să umble 
piatra". Nu vă întrebați de ce n.a ară 
crucea și lui Ceaușesgu ? Măcar atun 
cind, pios și întreprinzător, a făcut par 
din delegația de devotați care I-a vizi 
cu scopul de a-i cere constituirea u: 
Uniuni a Scriitorilor „mai pe linie", n 
ortodox-comunistă ! D.R. Popescu a 
(imposibil să nu știți, -d-le Vieru ! 
dacă știți, de ce-1 trătati ca pe un 
cent ?) ultimul președinte al Uniun 
noastre în „epoca de aur", impus și n 
ales statutar, deci un impostor, credi 
cioasă unealtă a despotului și a cămării 
sale, el însuși un nomenclaturist de vaz 
care a împiedicat mersul normal al Uni 
nii, blocindu-i ședințele și interzicînd p
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runderea într-însa a tinerilor scriitori, 
■entru a-i face cu neputință reacție cri- 
ică. în chipul cel mai scandalos, a rostit, 
înă în ultimele zile ale odioasei tiranii, 
iscursuri lingușitoare la adresa cuplu
ri prezidențial, în frazeologia imundă a 
ărora implica totalitatea scriitorilor, 
i cum aceștia i-ar fi încredințat 
dată un mandat ! E puțin lucru, 
ieru ? Merită laude o asemenea 
Câine, d-le Vieru ? Nu cumva vă pregă- 
iți a-1 trece și pe D.R. Popescu în cinul 
.neasemuiților" ? E într-adevăr un .Jie- 
semuit", în raport cu conducătorii orga- 
lizațiilor scriitoricești din celelalte țări 
Ie estului, care s-au aflat în primul 
înd al luptei antitotalitare ! Ce ar mai 
i de zis despre Adrian Păunescu. cam
ion al slugărniciei, pisc al corupției, 
are a scris nu „vreo 4—5 poezii" întru 
lava comunismului și a faraonului său 
omân, ci o cantitate de stihuri mai 
tare decît opera poetică a lui Lucian 
Slaga și a lui Ion Barbu la un loc ? Ce- 
taclul „Flacăra" pe care l-a organizat și 
ondus, n-a. constituit, după cum ne 
nintim cu toții, decît un megafon 
ozincilor ceaușiste, pe care bardul de la 
Sărea în persoană le debita cu un entu- 
iasm isteric, literalmente urlînd și schi- 
nonosindu-se grotesc, pe stadioane, pe 
licul ecran și la radio, în fața unei popu- 
iții tot mai sleite de mizerie și mai ofen- 
ate de cinismul vodevilului oficial. Trist 
ucces. la care se adaugă faima deloc in- 
idiabilă a unui profitor fără scrupule, a 
tnui îmbogățit djn manipularea formu- 
elor minciunii, ordonate în vers. în proză 
1 în cîntec, după voia înaltului client. 
■>are vă lasă rece asemenea isprăvi, d-le 
Meu ? Oare vă e indiferent ce face 
An Păunescu acum ? Oare nu sinteți 
ffhrent cu faptul că amicul dv. a deve- 
țit un avocat înfocat al dregătorilor dic- 
atorului, al căpeteniilor poliției secrete, 
ă n-are grijă mai mare decît de a col- 
lorta declarațiile lor de ..nevinovăție" 
nici protagoniștii nazismului, ft- timpul 
irocesului de la Nurnberg, nu se recu- 
toșteau vi novați) ? Oare nu vă spune ni- 
îic că prolificul bard a trecut la reabilita- 
ea pe față a celui pe care l-a adulat, aș- 
ernînd recent un cearceaf de versuri ce 
iu prea se armonizează cu pretențiile 
i-sale de „opozant" (? !) anticeaușist ? 
L propos : ați putea lua în serios o ase
menea postură secundă, ticluită, de... 
■dizident", a cîntărețului de curte numă- 
ul unu al lui Ceaușescu. prin care acesta, 
luplicitar pînă-n măduva oaselor. încear- 
ă a-și găsi o portiță de safware ? Ați pu- 
ea-o interpreta altfel decît ca pe acel 
irocedeu disperat prin care potentații 
ictaturiler se înzestrează cu acte false. 
>entru a-și salva pie'ea în caz de catas- 
rofă, fugind 
mintiți că și 
[semenea acte 
ități" care nu 
um. deoarece 
dmirația pentru cel mai sfruntat opor- 
unist și demagog pe care l,a cunoscut 
>înă acum versul românesc, vă luati im
plicit obligația de a-1 apăra, așa cum d-sa 
i apără pe nomenclaturiștii șj pe călăii 
otalițarismuliui. O sarcină, recunosc, in- 

pe ușa din dos ? Nu vă 
Himmler a fost prins cu 
nou-nouțe. ale unei „iden- 
i-a fost recunoscută ? Ori- 
nu pregetați a vă exprima

■ • .
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grata, dar de care nu vă puteți moral
mente deroba !

POATE că. d-le Vieru. îmi 
răspunde că aveți în vedere ex
clusiv talentul acestor scriitori. 
Că faceți uz numai și numai de un 

criteriu estetic și că. în consecință, nu 
are importanță ce au făcut ei ..pe de lă
turi" (căci nu-mi pot imagina că ați în
cerca. un moment măcar, -«ă respingeți 
evidența însăși). Nu negăm nici noi ta
lentul lor. in diverse grade, deși se vede 
cu ochiul liber declinul acestuia. în pa
ralel cu decăderea lor morală prin cola
boraționism. discurs „împrumutat", agre
sivitate comandată, arivism. înzestrarea 
unui creator, neîndoios că sînteți con
știent de aceasta, d-le Vieru. nu e decît 
un punct de plecare, un dar care se poate 
împlini sau degrada, în funcție de un di
namism intern din caro face parte _ și 
ethosul intrinsec al creației. Nu strică a 
ne reaminti pilda biblică a talanților. In 
orice caz, înriurirea ideologiei comuniste, 
supunerea scriitorului la prescripțiile co
menzii de partid au avut, pentru produc
ția acestuia, un rol negativ, ca o iradia- 
ție producătoare do boală și moarte. 
Despre Sadoveanu, Arghezi, Călin eseu, 
am amintit mai sus. Romanele Iui Marin 
Preda de după primul volum al Morome- 
ților se află vădit sub cota creațiilor sale 
de început. Eugen Barbu, ca și Ion Gheor- 
ghe .sau Ion Dodu Bălan au recurs 
plagiatl Adrian Păunescu însuși cred 
nu s-ar grăbi să retipărească (era 
scriem s-ar rușina. însă ne-am oprit la 
timp !) maldărele iui de poezii ce înalță 
în slăvi comunismul și pe genialii lui 
cîrmaci. Nichita Stănescu. după cum s-a 
remarcat îndeobște, a alunecat tot mai 
mult în improvizație, confuzie, nesem
nificativ, intr-un marasm coincident cu 
criza societății românești, de care părea 
a nu fi luat hotă. loan Alexandru s-a 
rătăcit. într-un labirint de texte imnice, 
cu caracter industrios. teribil de obosi
toare la lectură, ca și ultimefle producte 
ale traco-maoist-ceaușistului Ion Gheor- 
ghe (ambii, odinioară, reprezentanți vigu- 
roși ai liricii noastre regenerate). Dar nu 
aceasta e singura chestiune. Dv. nu apli
cați criteriul estetic în autonomia sa ! Nu 
numai poezia dv. ne relevă această si
tuație, ci și publicistica dv.. întreaga dv. 
activitate militantă, ghidată de un ames
tec de ideâ anticomuniste și naționale, 
uneori chiar naționaliste. Promovați ceea 
ce Pe vremea celebrej polemici dintre 
Titu Maiorescu și C. Dobrogeanu-Gherea 
se numea artă cu tendință și ceea ce acum 
putem așeza în .descendența capitolelor 

, asupra pașoptismului. ' sămănătorismului, 
poporanismului .din evoluția literaturii 
noastre. Vă ridicați, viforos Sau tenden- 
țios-melancolic, în numele unor criterii 
sociale și etice, așadar transestetice. îm
potriva ,.monarhiei roșii", a „buruienii 
răului bolșevic", împotriva „cancerului 
roșu", consemnați cu indignare „otrăvi- 
toarea ceață bolșevică" și vituperați îm. 
potriva „rusofililor", adică a „trădătorilor 
și vânzătorilor noștri de neam". Impre
sionante sintagme, care dovedesc sensi
bilitatea dv. morală, prisma istorică prin 
car© tindeți a măsura literatura, a vă 
aprecia confrații. Dar s-avem iertare : 
regimul comunist n-a fost oare, deopo
trivă în Basarabia și în România, un re
zultat al ocupației sovietice ? Acest regim 
pe care declarați a,l urî din tot sufletul 
ar fi putut să-și atingă telurile fără aju- 
torul cozilor de topor, aj ocupantului in
tern. după cum ar spun© Paul Goma ♦ 
Cei ce l-au slujit ce au fost altceva decît. 
„trădători și vînzători de neam" ? Indi
ferent dacă înainte sau după pretinsa 
ruptură a satrapilor de la București cu 
Moscova, care n-a reprezentat decît o 
manevră hărăzită a arunca praf gazetă
resc în ochii naivilor (inclusiv a celor din 
occident), deoarece îndată ce imperiul 
a dat semn© de slăbiciune, valul revoltei 
populare a măturat toate conducerile co
muniste din răsărit. între care și De cea a 
„independentului" scorniceștean ! Iar dacă 
așa stau lucrurile, de ce luați apărarea 
tocmai a „trădătorilor și vînzătorilor" pe 
caro-i blamați în principiu, doar în prin
cipiu ? De ce vă asociați cu ei ? De ce 
fraternizați tocmai cu cei care în trecut 

,I?.P.rezent.„se arată a fi condeierii 
„monarhiei roșii", ai „buruienii răului 
bolșevic , ai „cancerului roșu" ș.a.m.d. ?

d nU găsit tovairăși mai vrednici . Proverbul glasuiește implacabil : 
„cu cine te aduni, te asemeni" ! Nu vă e 

d-e P,roverbe ? Nu vă bîntuie neli
niștea înțelepciunii încălcate a poporului 

mereu cu zel mesia- 
£‘l e.redJbll‘hite mai poate avea ast
fel oratoria dv. patriotica, antibolșevică 
ce urmări mai poate avea tremoloui vocii 

etalat ia toate ocaziile și rașpmtule. dacă vă amestecați cu duș
manul pe care singur îl desemnați "dacă 
n luaț1 partea ? Vocea dv. răsună nu în 
j^it ioc decit in corul „dușmanului". Scu- 
zați-mă că vă spun exact ceea cd gîn- 
desc : poza dv. vaticinară și înlăcrimată 
se înscrie într-un chenar nedemn. Dar 
<xu mai primejdios .vrăjmaș e. în atari 
împrejurări,, inconsecvența dv.. un wrăj-
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doar al dv. personal, ei și al as- 
colective al căror purtător do- 
Cită încredere ați avea într-un

maș nu 
pirați iilor 
riți a fi. . _
apostol al libertății, care, sosit la Chiși- 
nău ori la Moscova, i-ar sirînge la piept 
pe toți cei ce l-au preamărit pe Stalin, pe 
valeții din presă ai lui Brejnev sau Bo- 
diul, Pe autorii cei mai compromiși de 
ode la adresa partidului, a comunismului 
invincibil, a raiului roșu ? Credeți oare, 
dată fiind această situație, că mai puteți 
fi purtătorul de cuvint al idealului basa
rabean. al idealului antitotalîtar ? Sau 
vorbiți — și ar trebui să recunoașteți ex
plicit acest lucru — strict in numele dv. ? 
Vă plîngeți că se cultivă ura, ..mușcarea 
de către unii, veninoasă. învrăjbitoare, a 
marilor personalități scriitoricești", și 
mergeți pînă acolo incit, așa cum am vă
zut, acuzați de „crimă" pe unii scriitori 
și eritici ce au emis opinii pur literare. în 
vreme ee închideți ochii cu tact (?) asu. 
pra crimelor autentice, care, nesanctio- 
nate, zguduie sufletul neamului romă, 
nesc. Devenîți defensorul unor scriitori 
ce și-au alienat vocația, mai mare ori mai 
mică, ilustrind colaboraționismul, condi. 
ția de beneficiar al vechiului regim. „Sînt 
așa cum sînt, declarați în intend ui-serial 
din Tineretul liber, nr. din 23—24 noiem
brie 1991. și nu pot să mă despart de niște 
mari scriitori ai neamului. Nu pot să tră. 
dez pe marii scriitori ai României care se 
numesc Păunescu, Barbu. D.R. Popescu. 
Marin Sorescu, pe care România literară 
îi urăște". Dar ura, d-le Vieru. vine din 
altă direcție ! Niciodată România literară 
n-a folosit un limbaj suburban, trivial, 
josnic, aidoma celui ce înflorește la 
România Mare, la Totuși iubirea și în ce. 
lelalte tipărituri înțesate de injurii ale 
presei extremiste. Spre a ne limita doar la 
protejatul dv. principal. Adrian Păunescu. 
spicuim din lexicul elegant al acestuia : 
animal, dobitoc, tenie, șobolan fiert, o- 
treapă, gunoaie, ticălosule, porc, boarfă 
nesimțită. Vă incintă acest limbaj ? De 
partea cui e ura materializată în verbul 
dezgustător, ca și în atitudinea generală, 
atît de puțin onorabilă ? Incriminați „de
nigrarea obraznică" a valorilor, dar uitați 
(de ce oare ?1 că amicii dv. au organizat 
o campanie mișelească, in continuarea di
rectă a campaniilor ceaușiste. purtate tot 
de ei, împotriva unor scriitori și cărturari 
de valoare și curaj, inconvenabili din 
cauza spiritului lor critic, de la Al. Pa- 
leologu, M. Șora, Ștefan Aug. Doinaș. Oc. 
tavian Paler, Radu Enescu. la Nicolae 
Manolescu, Ana Blandiana. Andrei Plesu. 
Gabriel Liiceanu, Mircea Dinescu, fără 
a-i uita pe cei din diaspora, Monica Lo- 
vinescu, Virgil Ierunca. I. Negoițescu,

Paul Goma. Mircea lorgulescu, Norman 
Mânea. Sînteți orb și surd, d-le Vieru ? 
Sau. în cel mai bun caz. vedeți cu un 
singur ochi și auziți cu o singură u»eehe 
doar ceea ce vă convine să vedeți și să 
auziți ? Cum e cu putință ca unul și ace
lași publicist să se revolte împotriva .jig
nirii" personalităților de ieri, tabuizate cu 
viclenie, și să acopere cu cele mai mur
dare insulte și calomnii personalitățile de 
azi ? Cum poate învinui de profanare pro
fanatorul ? Nu vă dați seama că, în ace
lași timp cu atacul la adresa oponenților 
actualilor cîrmuitori. oponenți care nu 
sint decit dizidenții din perioada Ceau- 
șescu, tovarășii dv. încearcă, fără nici o 
rușine, a reabilita nomenclatura și secu
ritatea ? Că ei înșiși, profitori notorii, 
s-au transformat în pledanți ai unor înalți 
dregători ai dictaturii, că iau apărarea 
torționarilor, abuzivilor, îmbuibaților de 
partid și de stat ? Că reiau. în chip sis. 
tematic (vor apela, poate, și la metodele 
lui Trofim Denisovici Lîsenco ’.). cultura 
„buruienii bolșevice" ? Nu vă gîndiți_ la 
ce spun basarabenii onești, ca și românii 
din România și de pretutindeni, în legă
tură cu poziția dv. ? Cu societatea selectă 
în care ați intrat ? Cum poate fi creditat 
antibolșevismul dv, dacă pactizați cu 
principalii reprezentanți ai comunismului 
pe tărîmul literar și propagandistic, cum 
poate fi taxat patriotismul dv. dacă vă 
îmbrățișați și vă sărutați cu „trădătorii și 
vînzătorii de neam" arhicunoscuți. cu sal
timbancii și Irozii patriotismului lucrativ, 
care, ei, au singe pe mîinile ce au strâns 
mîinile căpeteniilor Gulagului. ale auto
rilor genocidului ? îmi îngădui să vă 
întreb : ca mare iubitor de libertate, 
aveți contacte cu foștii deținuți politici 
(căci și românii de dincoace de Prut au 
avut Siberiile lor) ? Țineți seama de pă
rerile și necazurile lor ce nu s-au isto
vit ? Vă simțiți la largul dv. cînd vă în- 
tilniți cu eroii Revoluției din decembrie ? 
Nu vă tu’bură faptul că unii dintre ei. 
între care invalizi, de bine ce-o duc, au 
declarat o grevă a foamei ? Obiș- 
nu'ți să-i întilniți si să stațl de vorbă 
cu ei ? Ori preferați a-i ocoli, din soli
daritate cu prietenul dv. drag, Adrian 
Păunescu, pe care tinerii luptători împo
triva dictaturii l-au pus pe fugă, in 
timpul evenimentelor din decembrie, cu 
prietenul prietenului dv.. Dumitru Po- 
pescu-Dumnezeu, care îi socotește și 
acum niște agenți străini, niște declasați 
și borfași; de rînd ? Nu vă dați seama că 
faceți astfel figura unui patriot și antico
munist din cale afară de original ?
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ȘI AR MAI FI ceva de discutat pe 
linia patriotismului dv. atit de în
văpăiat, atît de frecvent pus m 
scenă, atît de autoritar incit 

pare o somație, ce ne rușinează pe nol 
pasivii, covîrșiți adesea de treburi . 
modul în care puneți rabiei. 'Basarabia e, incontestabil, un P« 
mint românesc, al cărui singur viitor le
gitim e revenirea la patria-mamă, de 
care, în mai multe rinduri, a fost 
cu forța. Suferința provinciei înstrăinate 
e mai adinei decit ar putea-o “Proxima 
simpla mecanică istorică a izolării, sta tis- 
tica persecuției, deoareoe ea cuprinde șl 
fenomenul lăuntric al alterării conștiinței 
naționale. Silită a se pleca in fata cojocu
lui imperial, precum o mică și îndepăr
tată colonie. Moldova de răsărit a ajuns, 
chiar cînd zările libertății i s-au 
chist la o ciudată jumătate de conștiință 
etnică, lupta pentru drepturile naționale 
neasociindu-se totdeauna, așa cum ar n 
natural, cu cea pentru integrarea. in co
munitatea românească. S-a ivit în con
știința multor basarabeni un soi de «nu
ditate, de retractilitate, care, in egală mă
sură, îi îndepărtează de ocupanți, ca și de 
frații pe care ezită a-i recunoaște. E o 
recădere, psihanalitic explicabilă, intr-o 
fază de conștiință istorică revolută, în- 
tr-un fel de alinătoare „copilărie" pre- 
unlonistâ. Ultragiați, umiliți, complexați, 
moldovenii dintre Prut și Nistru se în
treabă. ca și înaintașii noștri dinainte de 
1859, dacă e oportună alcătuirea unei 
Românii întregite. Poeta Mariana. Codruț 
a dedicat acestei teme rinduri pătrunză
toare într-un articol din Contrapunct, nr. 
49/1991, din care cităm : „Nu e gluma, 
mulți afirmă și acum că sint și vor să fie 
numai moldoveni (!), și nu români. Cum 
ar spune un măr : eu sînt măr, dar în 
ruptul capului nu și melifer !“, Am fost 
convins că dv., d-le Vieru, slnteți un lup
tător dîrz împotriva acestei conștiințe 
schizoide, a acestei mentalități naționale 
aberante, care nu e decit o confuzie tra
gică, o afundare în bezna suferinței în
seși. Am fost încredințat că țelul de că
petenie al acțiunii dv. literare și civice e 
dispariția acestui intermezzo bolnav, 
prin revenirea grabnică a Moldovei în 
granițele ei tradiționale și legale, sfîrte- 
cate ultima oară cu prilejul banditescului 
pact Molotov-Ribbentrop, declarat nul și 
neavenit de către toate cancelariile în
dreptățite, inclusiv de către cea din 
Kremlin. Nu mică mi-a fost uimirea cînd 
am constatat că vă pronunțați, în artico
lul din Totuși iubirea, la care m-am refe
rit, la o amin-'re sine die a unirii Basa
rabiei cu România. Cum, tocmai dv., care 
ați putut părea, la început, o întruchipare 
a ideii de unire, propuneți temporizarea 
ei, în acest moment extrem de favorabil, 
în care imperiul s-a destrămat, fără a se 
fi consolidat încă structurile statale și 
militare noi ce ar putea să împiedice 
iarăși mărețul act 7 O logică simplă ne 
stă la îndemînă, dar dv. n-o acceptați t 
Recunosc că nu sînt în stare a explica 
spectaculoasa dv. metamorfoză I Oare 
chiar totul ae veștejește șl piere în preaj
ma lui Adrian Păunescu 7 Argumentele 
dv. nu mi se par a depăși un calcul de
fetist și nu prea clar, de-o mediocră abi
litate. Lamentațiile dv. mi se înfățișează 
nepotrivite pentru un militant al cauzei 
naționale, fie și mai discret decît v-ați 
decis a vă prezenta : „între 1918 și anul 
1990 e o diferență uriașă. Parlamentul 
din 1918 nu era atît de pestriț, nu era atît 
de rătăcit, atit de slab pregătit sub aspect 
diplomatic. Basarabia de atunci nu era 
atît de împînzită de străini, sufletul omu
lui de la țară nu era atît de otrăvit de 
propaganda țaristă pentru că țarismul nu 
avea la îndemînă otrăvitoarele mijloace 
de azi ; manuale, ziare, filme, radio, te
leviziune". Dar nu există alte forțe mai 
proaspete, mai vitale, care să depășească 
aceste neajunsuri oarecum previzibile 7 
Dacă parlamentul actual e „pestriț" și 
slab pregătit diplomatic, unirea nu mai 
poate avea loc 7 De ce nu vă referiți la 
Frontul popular, la intelectualitatea clar
văzătoare, ce se pronunță răspicat pentru 
unirea imediată 7 Numai pentru că aces
te energii par minoritare, în dezavantaj 
momentan față de puterea constituită, 
care va impune un respect aparte ’ Cine 
ne-ar putea garanta că peste un deceniu 
sau peste trei sau peste un veac situația 
va fi alta ? Iar dacă Basarabi a e „împîn
zită de străini" ce e de făcut, în vederea 
unirii fără zăbavă ? Chiar nimic în afara 
unei supuneri fataliste, a unei ridicări 
neputincioase d n umeri ? Atunci care a 
fost rostul luptei dv., cu un scenariu atît 
de generos, cu un limbaj atît de avîn- 
tat 7 Ne-am fi așteptat să fiți un „lumi
nător" al m'sstar „rătăcite", care să le 
scoată.din erezie și să le ducă la limanul 
soluției drepte. Dar dv. vă aflați în coa
da, nu în fruntea acestor oameni dez
orientați, victime ale deznaționalizării. 
In loc de a denunța greșeala lor și de a 
încerca din răsputeri lichidarea acesteia, 

o invocați drept o scuză a strategiei dv. 
indecise. Ce se întimplâ ? Ce acoperire 
mai pot avea arzătoarele exhortațil, teri
bilele accente oraculare din lirica dv., în 
realitatea de la care se reclamă 7 Că
lăuzirea mulțimii derutate, care trebuie 
scoasă din impas prin îndemnul la un act 
prompt și decisiv, nu pare a va preocupa 
în chip deosebit. In schimb, nu vă sfiiți 
a miza pe cartea camarazilor dv. bucu- 
reștenl, care e xenofobia. „Străinul a în
vățat românul să fure, l-a învățat să bea 
rusește, să bea vodcă cu paharul cel 
mare", scrieți dv. în Tineretul liber, dind 
vina pe etnia rusă ca și cum nu cercurile 
guvernante si conjuncturile politice sint, 
înainte de toate, de vină (în speță bolșe
vismul pe care-1 execrați retoric, arâtînd, 
pe drept cuvint, că avea la îndemînă 
mijloace cu mult mai perfide și mai per
fecționate decît țarismul si, putem a- 
dăuga, țeluri diabolice necunoscute ace
luia), ca și cum ar fi vinovat un întreg 
popor. Demagogia extremistă e. după 
cum observăm si de data aceasta, conta
gioasă ! Dv. îi tratați pe ruși în simetrie 
cu felul in care Totuși Iubirea, România 
Mare, Europa, Democrația îi tratează pe 
maghiari și pe evrei. Ce e mai simplu 
decît să culpabilizăm o naționalitate sau 
alta, să prelungim suferințele trecutului, 
sub forma unei vindicte ce nu se stinge, 
de la o generație la alta 7 Soluția cea 
mai eficace la dificultățile și vinovățiile 
prezentului, consonantă cu articolele ten
dențioase pînă la subcivilizație din perio
dicele mai sus amintite, nu e cea de a 
răspunde la intoleranță prin intoleranță 
și la șovinism prin șovinism 7 De ce să 
fim noi mai buni decît cei cîțiva șovini 
ai naționalităților din preajma și din si
nul nostru 7 De ce să nu ne punem min
tea cu ei 7 Ce ne privește faptul că fran
cezii au acum relații prietenești cu ger. 
manii, că indienii au scăpat de ura fe
roce pe care o purtau altădată englezilor, 
că americanii colaborează fructuos cu ja
ponezii 7 Atitudine antiumanistă, anti
creștină și, la ceasul de față, atît de anti, 
europeană, aversiunea dv.. suficient de în
gustă, împotriva rușilor se asociază foarte 
bine, după cum vedem, cu eludarea ches
tiunii reîntregirii României. Nici nu se 
putea altminteri : o incorectitudine chea
mă magnetic o alta. Cum putem aprecia 
decît ca pe un exercițiu bombastic ase
menea cuvinte : „Dacă ar fi în puterile 
mele, aș dărîma chiar azi sîrma ghim
pată, punînd în locul ei de-a lungul Pru
tului șiragul de cruci al celor duși in pă- 
mînt fără vină" etc. etc. 7

IN FAPT poziția dv„ d-le Vieru. 
e alta : cea a găsirii unor pre
texte, mai mult ori mai puțin 
plauzibile, pentru a vă justifica 

comportarea fluctuantă. Idealul Unirii ne
condiționate e tergiversat, negociat, su. 
pus unui bombardament de obiecții. Po
lemizați cu Frontul Popular din Moldova, 
cu care ne-am închipuit că ar fi trebuit 
să faceți corp comun. „Liderii Frontului 
sint prea grăbiți, susțineți In articolul in. 
titulat Alte vremuri, alte liste, apărut in 

Literatura și arta, nr. 48/1991. Un act pri
pit este chiar demersul (firesc și legitim) 
către Conducerea și Parlamentul Româ
niei în care se cere restabilirea cetățeniei 
române conaționalilor din Republica Mol
dova într-o vreme cînd Tara de dincolo 
de Prut se confruntă cu grave probleme 
interetnice maghiare, cînd noi mai sîn- 
tem ocupați de trupele militare străine, 
cînd foarte mulți români basarabeni mai 
sînt încă atît de rătăciți". Ce înseamnă 
„act pripit", cînd e vorba, după cum sin
gur sînteți de acord, de un act „firesc și 
legitim" 7 Firescul și legitimitatea n-au O 
urgență extremă, ca să nu zic o instan
taneitate a lor. ce le intră în definiție 7 
Ar fi normal ca peste întîrzierile revoltă, 
toare ale istoriei să se suprapună și în
tîrzierile subiective ale oamenilor 7 „Tru. 
pele militare străine” dintre Prut și Nis
tru reprezintă oare, în circumstanțele de 
față, o piedică majoră 7 Cum au pro. 
cedat germanii pentru a se unifica 7 
Dar țările baltice cum au Izbutit să în
lăture pe deplin efectele pactului Mo
lotov — Ribbentrop 7 „Rătăcirea* ro
mânilor basarabeni, debusolațl drept 
consecință a unei îndelungate propagan
de nocive, să constituie oare o ultimă 
pavăză a antiunionismului. fie el procla
mat, fie disimulat? Cit privește motivul 
„problemelor (noastre) interetnice ma
ghiare". care ar împiedica alipirea Ba
sarabiei la patria-mamă. nu putem a 
nu-i sublinia ridicolul. Doar fanaticii mal 
pot stabili o relație, evident, tendențioa
să. intre cele două „probleme"! Nu vi se 
pare, d-le Vieru. această dezvinovățire a 
fi pe cit de strîmbă. pe atît de inspira
tă de feblețea dv. pentru niște pene anti, 
maghiare și antisemite, muiate In venin. 
care ne fac de rîs în întreaga lume civi
lizată? Cînd patriotismul generalităților 
emfatice ori plîngărețe e silit a trece la 
aplicații, la proba concretului, recurgeți 
la aserțiuni ce nedumeresc. La întreba- 
rea cum s-au unit nemții, răspundeți atît 
de negustorește: „S-au unit pentru că 
sînt nemți, pentru că au mărci și au plă
tit bine pe ruși". Ce să pricep am de aci 7 
Că noi. nefiin<j. nemți și neavând mărci 
ca să-i plătim pe ruși, nu ne putem uni? 
Țin minte că ați mărturisit la tv. că l-ați 
„vîndut" pe Mireea Druc și că ați cău
tat a lua pe el „un preț bun"! Cui l-ați 
vîndut? Care e acel preț, dacă ne e în
găduit a pune întrebările. în pofida ci
nismului inanalizabil al expresiei dv.I 
Din frazele lunecoase de care faceți uz 
nu se înțeleg a prea bine de partea cui 
sînteți. deși o simpatie pentru dubiosul 
Mireea Snegur. care, cu puțini ani in 
urmă, înfiera, ca bun patriot sovietici 
„ocupantul român", tot nu reușește a se 
ascunde. Cu șenpuiri ale formulelor ce 
s-ar dori imparțiale, li oferiți laudele 
cuvenite — nu-i așa? — unui președin
te în exercițiul funcțiunii: „Domnia sa 
are tărie de lider și slăbiciuni de om. 
Toată lumea știe că nu fără domnia sa 
limba română a devenit limbă de stat. 
Nu fără domnia Sa am smuls din ghea
rele imperiale scrisul latin. Tricolorul, 

Stema strămoșilor. Imnul de Stat «Deș
teaptă-te. române»". E drept că ultimul 
merit e relativ, de vreme oe tot dv. ne 
comunicați: „în cadrul unei ședințe gu
vernamentale. domnul președinte s-a în
doit (...) de necesitatea si potrivirea pen
tru noi, a Imnului de Stat «Deșteaptă-te, 
române»., imn pe care l-a consfințit 
inițial, prin lege, chiar domnia sa". 
Dar îi proptiți vîrtos autoritatea 
d-lui președinte, explicîndu-i, cu di
băcie de curtean, slăbiciunile : „De
sigur că, ocupați încă de trupele 
militare străine, un Președinte ăl 
Republicii nu poate declara ceea ce poa
te să declare un poet". De ce să nu poa
tă. dacă poetul are dreptate? Oare Octa
vian Goga, poet și el Și tribun statornic 
al unirii Ardealului cu România, s-a com
portat, în 1918, precum v-ați comportat 
dv. In 19917 A susținut d „independen
ța" Ardealului, de dragul unei conduceri 
„independente", al unui președinte „in
dependent" al provinciei sale natale? Căci 
acesta e deocamdată bilanțul luptelor dv. 
seculare ce au durat treizeci de ani: o 
.independență" năstrușnică a Basarabiei, 
pe termen neprecizat, daci care, practic, 
se poate permanentiza. Poziția dv. este 
fără echivoc: „Am optat șl eu și optez 
pentru o Republică independentă, pentru 
că îmi dau bine seama că altă soluție la 
ora actuală nu avem". Din nou dau cu
vântul. un cuvint ironic-amar, însă nu e 
vina el. Marianei Codruț: „După anti, 
unioniști. între Prut și Nistru s-a năs- 
cut poporul Independent, a cărui limbă 
se va numi în curînd probabil limba In
dependentă, iar dacă vreun moldovean 
din România va protesta pentru -uzur
parea» numelui Moldovei, vor propune ca 
și «țara» dintre Prut și Nistru să se nu
mească Republica Independentă". Gustați 
umorul, d-le Vieru? în favoarea cui poa
te fi o asemenea independență hibridă, 
caricaturală? Desigur, nu îh favoarea ro
mânilor. al căror destin rămîne mutilat 
în continuare, ci în favoarea unor voie
vozi prezidențiali plini de ifose și trecă
tori (parcă n-am mai văzut un preșe
dinte cu sceptru. însoțit, pînă hăt depar
te. în viitor, de hohotul homeric al su
prarealistului Dali?), a unor grupuri în
setat» de putere, provenind adesea din 
vechile structuri totalitare, rapid „re
orientate", „recalificate" întru similide- 
mocrație. Fie de la Chișinău, fie de la 
Cotroceni. Căci dv.. d-le Vieru. dovediți o 
aptitudine a oficializării, din ce în ce 
mai manifestă. între admirația, bonom, 
nuanțată, ce i-o purtați d-lui Snegur șl 
dulcea familiaritate cu dl. Iliescu. între 
o ocazie festivă și alta în compania „fră
țească" a unor literali care „combat" 
tare, sub o înaltă oblăduire, într-un stil 
hiperpatriotic și șovin, păreți a vă com
place fără complexe. Apropiat și câteoda
tă chiar herald al oamenilor puterii, ab
sorbit de un program dens de apariții 
publice, nu vă rămîne, se pare, nici timp, 
nici disponibilitate morală pentru basara- 
benii cu opțiuni mai ferme, mai expliciți 
și netranzacționali, de felul celor grupați 
în jurul Frontului Popular, ale căror do
leanțe Je priviți cu condescendența cuve
nită unor naivi („Circulă prin Chișinău. 
dar și prin București, niște păreri, cum 
că.„“), după cum nu vă rămîne nici pentru 
reprezentanții opoziției democratice din 
România, p» care o invinuiți pieziș, deși 
cu năduf („dihonia bucureșteană. această 
monstruoasă dihonie, care a trecut și 
Prutul"). Păcat că nu există o carantină 
la riul despărțitor, asemena unui nou 
Milcov! Dacă ar funcționa, am avea mai 
multă liniște! Nu vă e pe plac nici plu
ralismul politic, diversitatea vieții demo
cratice, O simplificați rudimentar (cit de 
greu de lecuit e morbul partidului unic 
și al .învățăturii" sale unice!), văzând 
intr-însa nu altceva decît un hatîr fă
cut ..străinului", răspunzător de toate re
lele: „Scriitorii s-au împărțit In mai 
multe tabere adverse, parlamentarii ro
mâni la fel. partidele se dondănesc in
tre ele. iar străinul jubilează". Diploma, 
ția dv., d-le Vieru. e remarcabilă, dar nu 
îndestulătoare pentru a vă acoperi jocul 
pe mai multe registre ireconciliabile. 
Echilibristica dv., oricît de dibace, nu 
poate înlocui, vai. atitudinea tranșantă și 
consecventă de care ați fi avut nevoie, 
pe? tru a ne convinge. înclinația dv. in
timă se revelă a fi. oricum, înspre cei 
ce dețin puterea efectivă. Politicii lor 
precaute, pragmatice și nu o dată mes
chine. ba chiar demisionare, îi închinați 
direcția generală a eforturilor dv. Inde
pendența pentru care optați în cazul Ba. 
sarabiei. nu e Și un atribut al cugetu
lui dv.I

In nădejdea că totul nu e decît un vis 
urât si că veți avea puterea da a vă 
reîntoarce la lumina sufletească și la bu
nul simț patriotic pe care le-am întreză
rit. în scrisul dv.. la început.

Gheorghe Grigurcu
7 ianuarie 1991
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Dumitru TEPENEAG

Un român la Paris
— Fragmente de jurnal —

15 decembrie 1970

PÎNÂ spre dimineață de vorbă cu 
Cotruș. Despre tot felul. E ușor 
decepționat, in primul rind de 
prieteni pe care „trebuie să-i iei 

așa cum sînt". Abia la sfirșit, cînd l-am 
condus spre casă, am vorbit despre re
vistă. în privința asta e destul de pru
dent. circumspect. Mi-a amintit de legea 
din primăvară care interzice publicarea 
de manuscrise inedite în străinătate. Eu 
am încălcat-o deja. E firesc să-i fie frică, 
de fapt ar trebui să mă gîndesc că toți 
cei trecuți prin pușcărie sint marcați 
psihic oricit de bine ar fi rezistat si oricît 
de tari, de curajoși ar fi. Te-ai gindit 
Xgncret la închisoare și la tortură ? m-a 
Mfrebat el. I-am răspuns că da, am stat 

altfel în ghips în adolescență vreo 
8—8 luni, apoi, cînd mi-am fracturat pi
ciorul, încă trei ; durerile fizice nu mă 
sperie. A surîs...

Uscătescu, „prietenul lui Mihnea Gheor
ghiu", lăudat de Noica într-o scrisoare 
scîrbos de lingușitoare ! (i-a arătat Uscă
tescu scrisoarea, în Spania). Asta pentru 
că eu i-am spus că Cioran n-ar fi rezistat 
in țară în felul in care a rezistat Noica. 
(îmi continui opera de detractare a lui 
Cioran ! Sînt un mic orgolios cretin...) 
Nimeni nu rezistă, nimeni nu e sfînt, iar 
ca să fii erou trebuie in primul rind să ai 
baftă...

O idee interesantă a lui Cotrus (și cred 
că are dreptate): în România s-a desfășu
rat represiunea cea mai violentă (excep- 
tînd Rusia) în niște forme de un terorism 
sadic. Explicație — România a fost o tară 
cu o dreaptă foarte puternică si dezvol- 
tată organic pe niște baze, uneori (legio
narii) mistice. Represiunea a fost condu
să în special de evrei, care se răzbunau, 
ceea ce e firesc. Nicăieri, susține Cotruș, 
în nici o altă țară „socialistă", din sfera 
de influență rusească — dictatura prole
tariatului nu s-a manifestat în forme atît 
de violente ; vezi Canalul, închisoarea de 
la Pitești etc. Ar trebui să discut cu Ba- 
cu mai mult despre Pitești ; el e unul din 
puținii care au scăpat cu viață de acolo.

Vineri se string la mine Cușa, Cotruș, 
Deguy, Marteau, ca să discutăm despre 
revistă. N-o să fie prea ușor să pun(em) 
pe roate revista asta ; fiecare trage într-o 
parte, se iVesc conflicte de orgoliu, mici 
lașități. Care-i programul revistei ? Atra
gerea intelectualilor din Vest și (pe cit se 
va putea) din Est într-o discuție asupra 
sensului ideologiilor, remediind astfel, 
într-o oarecare măsură, divorțul și ma- 
lentendu-ul dintre ei. Acesta ar fi, ca să zic 
așa, programul ideal. Revista nu va putea 
avea de la început un caracter Ideologic, 
pentru că vreau să încercăna să fie ră- 
spindită și în țările de Est. Pe mine mă 
interesează mai ales ca un mijloc de 
amortizare a stîngismului occidental. 
„Dreapta" fiind complet discreditată, 
lupta nu se poate duce de pe pozițiile ei. 
Revista trebuie să fie un fel de „tribună 
liberă", să publice si oameni de stingă 
care vor fi atrași astfel, ca într-o cap
cană, într-o discuție pe care nu vor mai 
putea s-o ocolească. Va trebui multă 
răbdare, iar, din partea mea, o risipă de 
energie, sper, oricum mai mică decît 
aceea care a fost necesară în țară pentru 
formarea grupului oniric.

De ce mă amestec în politică ? Din ură 
și, desigur, din exhibiționism...
16 decembrie 1970

(...) AM PRIMIT de la Suhrkamp Ver- 
lag invitația de-a face o prezentare la ro. 
mânui Ostinato al lui Paul Goma. Mi se 
indică și suma pe care mi-o pot oferi ; ar 
fi primul cîștig literar în Occident ! Se 
pare că romanul lui Goma va fi editat și 
de Gallimard și, în orice caz, vor folosi 
și nemții și franțuzii, versiunea integra
lă. Scriitorii români își arată colții !...

Azi i-am expediat lui Ghișe, pe adresa 
Comitetului Central al P.C.R.. scrisoarea 
„de amenințare" în legătură cu abuzurile 
poștei române ; iar lui Preda i-am scris 
că dacă nu-mi scoate volumul cu coperta 
pe care o vreau eu (reproducere după 
„Le mal du pays" al lui Magritte), retrag 
cartea. Ofensiva de iarnă 1

POLONEZII s-au răsculat în cîteva ora

șe de pe țărmul Balticii, printre care și 
Gdansk. Iar mă trec „fiori revoluționari" 
ca în 1968 cînd am auzit de „primăvara" 
pragheză, iar îmi vine să mă întorc în Ro
mânia și din nou să încerc să mai „mișc 
lucrurile", deși — Doamne ! — îmi dau 
seama că totul e inutil si e mai important 
să scriu un roman decît să mă agit pros
tește si pînă la urmă fără nici un rezul. 
tat. (...)
17 dec. 1979

(...) IN ROMÂNIA, foarte curind 
Ceaușescu va fi pus în situația de a re
prima anumite îndrăzneli aie intelectua
lității, mai ales ale scriitorilor. Dacă se 
publică romanul lui Goma cu prefața mea 
in Germania și in Franța, incălcindu-se 
deci faimoasa lege din primăvară, ce 1 se 
va întimpla lui Goma (membru de par
tid, de altfel...) sau mie (cind mă ințorc) 7 
Nu-i deloc simplu.
19 decembrie 1979

AM CITIT cartea lui Andrei Amalrik
— LUnion Sovietique survivra-t-elle en 
1984 ? — Un curaj și o luciditate nemaiin. 
tîlnită. Amalrik e mai ttaăr cu un an de- 
cit mine (n. 1938) si e de formație isto
ric. Concluziile sînt net împotriva regi
mului sovietic pe care îl vede prăbușin- 
du-se in mai puțin de 20 de ani. Războiul 
de partizani pe care îl va începe cu China 
îi va da ultima lovitură. Coincidență sau 
nu. 1984 e anul de care vorbește și Orwell 
în cartea sa de politiquc-fiction. Remar
cabilă prefața lui Alain Besanșon (prof, 
la Ecole des Hautes Etudes ; am să în
cerc să-l cunosc) care dovedește că inte
lectualitatea franceză nu este de fapt pă
călită de propaganda comunistă, adică 
sovietică, și stingismul ei se datorează 
altor cauze, mal adinei, (poate masochis. 
mulul, spunea Marteau) pe care trebuie 
să Ie înțeleg. Un lucru e cert : au drepta
te cei care susțin (printre ei și Djilas) că 
ideologiile nu mai au forța de fascinație 
de altădată. Trebuie să-mi procur cartea 
lui J.F. Revel : Ni Marx, ni Jesus care 
afirmă că revoluția cea adevărată va avea 
loc în America, în USA.

A apărut un Figaro iitteraire cu chipul 
lud Mishima pe copertă. Tine în mină pum
nalul cu care iși va face hara-kiri (de un
de au fotografia, cine l-a fotografiat 
Înainte de sinucidere ?, nu poate fi o fo
tografie din filmul Hara-kiri pentru _câ 
acolo Mishima purta barbă), fruntea în. 
cinsă cu panglica albă a samurailor ca
re pornește la luptă.

E semnificativ (și bolnăvicios) respec
tul pe care îl am față de sinucigași.
19/29 dec. 1979 ,

CE PĂCAT că această carte a lui Amalrik
— Besancon nu poate circula în Est. Ca. 
pitolul lui Besanțon, de pildă, despre „in
telligentsia" e o analiză excepțională a 
acestei intelectualități rusești care nepu- 
tînd suporta să aparțină, după părerea_ ei, 
unei națiuni lipsite de valoare, ..s-a abătut 
de la valorile modeste dar evidente pe 
care le reprezentau cîștigurile raționa, 
liste (nu-i bine tradus, în franceză : „Ies 
progres des Lumieres") simbolizate de 
strălucirea petersburgului, către valorile 
imaginare, dar absolute. Umilința națio
nală mascată de un naționalism de corn, 
pensație. Pe de altă parte „intelligentsia" 
a acordat poporului puteri si un prestigiu 
țarist și și-a întors spre el pofta de-a sluji 
(appetit de service)..." Si se pot cita pa
gini întregi ! Antipopulismul lui Besan. 
țon — dacă îmi dau eu bine seama ! — e 
foarte rar la intelectualii francezi în ulti
mul timp. Iată o altă observație care nu 
e la indemîna oricui în Vest : „ ...l’elimi- 
nation de l’ancienne intelligentsia a ete 
operee par l'Etat sovietique au moyen 
d’un appel aux masses, d une democrati- 
sation. Le sous-officier de l’Armee Rouge, 
le maitre d’ăeole. la Muse du Departa
ment ont ăte conviâs ă juger Ies peințres 
de l’avant-garde moscovite, Ies poetes 
symbolistes de Petersbourg. Maintenant 
encore, le gouvernement peut ă tout mo
ment dechaîner contre l’intelligentsia, au 
nom du patriotisme, de l’egalitarisme ou 
de l’antisionisme, le „peuple obscur" 
(tiomy narod). Vivant comme autrefois en 
ghetto, l’intelligentsia vit plus qu’autre- 
fois sous la menace du Pogrom." Și to
tuși, continua Besanqon, tentația populis- 
tă răm;ne. Vezi și Soljenițin. Asta n-a 
înțeles Cioran care judecă surprinzător de. 
superficial și de „clișeistic" cazul lui Sol- 
jenițîn.

Trebuie totuși să citesc și Premier 
cercle a cărui grosime mă cam sperie, 
ce-i drept. Deși știu precis că n-o să mă 
entuziasmeze mai mult decît cealaltă.

Cînd mă gîndesc ce indignare au produs 
cuvintele mele, cînd. la Eliade acasă,, am 
declarat într-o seară că Soljenifn (nu pri
mise încă premiul Nobel) nu merită ad
mirația fluturată în jurul lui. Cioran i-a 
spus, la plecare, lui Cușa că „fac pe ne
bunul" ca să mă arăt interesant (sau cam 
așa ceva !). Nu-și dă seama că și el, în. 
tocmai celorlalți emigranți. subordonează 
esteticul eticului. Și în plus el, în felul 
ăsta, se contrazice flagrant din punct de 
vedere teoretic.

Ion Vlad
NE-AM CUNOSCUT anul trecut 

la telefonul din colțul unei 
străzi pariziene, fiecare la ce
lălalt capăt al firului. încerca

sem ta toamna anului trecut să-l în. 
tîlnesc la Paris prin intermediul lui 
Ionel Jianu, care imi spusese că ma. 
joritatea timpului Ion Vlad și-o pe
trece la Nisa, in atelierul său de pe 
Comicbe Rosalie. M-a ajutat Dumne
zeu ca peste 7 luni să pot reveni la 
Paris și evident unul din punctele 
programului bursei primite era șj ate. 
lierul lui Ion Vlad.

Trăia, ni s-a spus, destul de retras, 
iar pe români ii primea — cînd îi pri. 
mea — cu mari rezerve, îndurerat din 
cauza celor rău intenționați ce îi stre. 
curau zvonuri false și răutăcioase ce 
circulau — pare-se — prin București 
despre el. Minciuni și reacredință !

Iși clădise o carapace destul de so. 
lidă — mai ales după decembrie ’89 — 
în care trăia, gîndindu-se la satul na. 
tal de lingă Fetești, la atelierul din 
str. Filimon Sîrbu, la casa bucureș. 
teană de pe Eremia Grigorescu în care 
locuise pină la plecarea sa în 1965 din 
țară.

După a treia convorbire telefonică 
ne-a fixat o întîlnire la statuia Balzac 
a lui Rodin, care se afla relativ aproa. 
pe de atelierul său. Dar zeii nu ne hă. 
răziseră pentru întîlnirea aceea, nici 
pentru următoarea, vizita in sanctua
rul său creator : atelierul. Am mers 

la cafenea de fiecare dată și cu toate 
că ne studia vrînd să afle cit mai multe 
desnre noi, domnia sa vorbea cel mai 
mult. Avea un fel. fascinant de a-și 
aduce aminte si de a povesti întim. 
plări din tinerețe, prietenia sa cu Di. 
mitrie Stelaru. cu Petre Tuțea. cărora 
le imortalizase chipul — unuia in 
piatră, altuia in bronz.

La cea de a doua întîlnire a noas. 
tră i-am vorbit despre o stare de 

lucruri pe cit de ciudată, pe atît de 
reală : dacă înainte vreme românii 
aveau spaima de a se întîlni cu cei 
veniți din străinătate, din cauza e. 
ventualelor consecințe, acum cînd ro. 
mânii pot si ei să meargă in străină
tate sint primiți acolo cu spaimă și 
Îndoială. A recepționat-o in plin, dar 
abia peste două zile, la următoarea 
întrevedere, am simțit că în sfirșit 
gheața s-a topit total și in lungile 
noastre plimbări mergea între mine 
și soțul meu, ținîndu-ne tot tim
pul de braț și glumind : „între o zia
ristă si un sculptor, promenada pari
ziană are vervă si consistență". Față 
de aviditatea noastră de a vedea și 
aprofunda o cit mai mare arie de 
muzee (ne examina de fiecare dată 
în legătură cu ce am mai văzut) s-a 
simțit dator să ne ducă și să ne recoman
de la Muzeul Bourdelle, care se află 
chiar în spatele atelierului său d:n 
Impasse du Mont Tonnerre. Nu mică 
l-a fost mirarea cînd a constatat că 
bătrîhul negru de la poartă ne știa 
deia si aveam intrare liberă. S-a bu
curat mult spunindu-ne că e mîndru 
cînd românii se mișcă degajați prin 
Paris și a avut un gest patern de 
îmbrățișare.

întîlnirea următoare ne-a dat-o în 
atelierul său, unde ne invitase la o 
masă pregătită de el însuși, doamna 
afiîndu-se la Nisa. Timp de cîteva ore 
și-a făcut „o scurtă autobiografie" . 
primul său premiu, al Fundației Si. 
mu, în 1945, prima sa expoziție per
sonală în 1947 la Căminul Artei, care 

I-a adus și bursa guvernului francez, 
de care n-a putut profita din cauza 
stabilizării din luna august a acelu
iași an, ce a însemnat și închiderea 
pe o durată de lungă perioadă a gra
nițelor pentru artiști, despre cele 13 
lucrări expuse la Bienala de la Vene
ția in pavilionul românesc, despre 
cursurile sale de modelaj de la Insti
tutul de Arhitectură „Ion Mincu" șj 
anoi despre scurta și amăgitoarea ..des
chidere" din 1965, cînd a plecat si s-a 
stabilit împreună cu soția sa. doam
na Nika, la Paris. Ne vorbea despre 
primii ani parizieni în care a trebuit 
să rezolve dificila confruntare din
tre tradiție si modernitate, salvarea 
sa venind din faptul că stăpînea bin» 
meșteșugul modelajului și al cioplitu
lui : „Știam carte, dar șl meserie, de 
talent ce să mai vorbim" — zîmbea 
ironic.

La Paris s-a impus destul de re
pede, participind cu regularitate la 
expozițiile organizate de „Salon de la 
Jeune Sculpture", „Realitâs Nouvel- 
les". „Comparaisons", „Grands et Jeu. 
nes d’Aujourd’hui" și altele din Bel
gia, Danemarca, Suedia, Norvegia. Pri
ma sa „personală" la Paris a avut-o 
în 1970, apoi la New York, Malmo și 
Montreal, iar în 1974 a participat la 
expoziția itinerantă „50 de sculptori ai 
Noii Școli de la Paris", care a ajuns 
pină în Australia.

Cu mare nostalgie își aducea a- 
minte atît de anii săi de profesorat : 
între 1968 și 1981 a predat sculptură și 
desen la Centrul American din Paris, 
iar în 1978 a ținut cursuri la secția 
de arte plastice de la Sorbona. cit si 
de primul său Mecena : Pierre Car
din. care i-a comandat în 1967 cinci 
sculpturi pentru Espace.

_M-au obsedat toată viața cîteva per
sonaje : Orfeu. Narcis. Van Gogh. Isus. 
Eminescu ; am revenit mereu asupra 
lor în diferite etape și mereu m-au 
măcinat altfel" — spunea Ion Vlad.

A realizat în bronz o statuie „Emi- 
nescu", înaltă de 2,20 m, care trebuia 
instalată la Centenarul morții poetu
lui intr.o piațetă, dar multe, prea 
multe formalități ale „binecunoscutei 
birocrații franceze" (spunea el) amî- 
nau acest lucru si din această cauză 
statuia a stat provizoriu în curtea bi- 
sericii române din Paris, Abia în de
cembrie 1991 a reușit să o instaleze 
ta vecinătatea aceleiași biserici.

Cu o zi înainte de a pleca noi spre 
țară ne-am întîlnit șj ne-a rugat să 
aducem familiei și prietenilor 6 din 
cele 10 semnale ale singurului său 
album apărut în Franța, de care era 
foarte mulțumit.

In 1990 a vrut să-si revadă tara : 
era obsedat de un bust al unei mă. 
tuși, care zăcea undeva la Fetești și 
il vroia neapărat instalat (forța sa de 
premoniție îi spunea, poate, că socote
lile trebuie încheiatei). Prima vizită 
făcută în tară a fost la bunul și ve. 
chiul său prieten Petre Tuțea. Duioasă 
și dureroasă revedere : timpul lucra
se nemilos, marile lor spirite reușise
ră insă să-și salveze noblețea.

Acum se află amîndoi în agora di. 
vină, uitîndu-se poate cu milă și ne
putință spre Golgota pe care ne-au 
lăsat.

Mihaela Cristea



CRONICA DRAMATICĂ de Valentin SILVESTRU

Trei teatre noi
CUM din octombrie încoace apare, 

cam în fiecare lună, un teatru nou 
în București ori in alte orașe (de 
inițiativă particulară, dar, in ge

nere, și cu subsidiu de stat, ori muni
cipal), începem prin a semnala trei din 
aceste apariții insolite in constelația ar
tistică.

„LEVANT". Prestigioasa actriță care e 
Valeria Seciu a avut temeritatea de a în
temeia un teatru fără a dispune de sală 
și trupă permanentă. Că are vocație de 
directoare se vede din primele trei ges
turi — definitorii. Opțiunea repertorială: 
s-a ales o piesă poetică, veselă și ama
ră, de sorginte felliniană. Alegere de 
clovn de Matei Vișniec, autor reprezen
tativ pentru generația nouă de drama
turgi. Văzînd-o Tankred Dorst — care a 
fost recent la București — ne-a spus că 
l-a impresionat ideea. căci e vorba de 
un concurs pentru un post de clovn bă 
trîn. Cei trei candidați se vor strădui stin- 
gaci și duios să-și pregătească cei mai 
bun examen, dar judecătorul, nevăzut, e 
Destinul. Moartea, care face parte și ea 
din juriu, alege și decide.

Parabola are și conotații lirice ori u- 
moristice privind relațiile dintre artiști, 
totdeauna sinuoase, instabile, amestecind 
dragostea, ura. invidia colegială, corn na
și unea și destule alte ingrediente sufle
tești. Autorul structurează cu siguranță, 
în racursiuri conflictuale largi, statorni
cește nuclee de acțiune, iar in jurul loc 
ample spații digresive. Creează âtaații 
tensionate și ascunde sub coa.-a criptică 
un miez bogat de omenie. Ser-.iru.-3 e a 
unul poet care stăpinește tehnica dialo
gului cu autoritate.

In programul enunțat de directoarea 
teatrului figurează și alți autori român: 
tineri, ceea ce denotă, de la început, o 
orientare fertilă.

Alegerea regizorului: a fost invitat să 
transpună această substanțială cornelie 
dramatică Nicolae Scarlet, un profesio
nist stimabil sub toate raporturile. E 9 
acela care s-a apropiat cu deplină încre
dere de dramaturgia lui Matei V strec; 
i-a asigurat prima ieșire la rarr.oâ. aț>x 
i-a montat piesele la P-atra Nemț, la Te
leviziune, iar pe aceasta, de care viMtoto 
aici, la Iași, în prem erâ absolută. A lu
crat și acum cu înțelegere adincă pentru 
text, cu grijă pentru relevarea complexi
tății conexiunilor intre eroi. Și cu aten
ție pentru nuanțe. Spectacolul e cursiv 
și velin, rinduind nimerit show-urile dct- 
sonale al saltimbancilor s descriind a- 
propriat grupul. E. poate, cam cenușiu. 
Avea trebuință de fosforescențe in mo
mentele în care persona iele isi imag -ca
ză un cadru ce li se păruse, cindva. fee
ric. Spre final, devine m’i fantexiat șl 
mai suculent. Sfîrritul (contrari rindu-I 
nejustificat pe acela găsit in ch p instr- 
rat de autor) aplatizează ideea ăchc-tă- 
țil existențiale. Austeritatea scenograf rt 
îmi pare a conveni acestei literaturi, dar 
aici s-a ajuns la indigență: o ușăJți ef- 
teva trepte spre ea. Pictorița Ileana Hu
ber n.a găsit nici Un alt element de su
gestie. .................

Distribuirea interpretelor: pentru txans- 
larea scenică a dramaturgiei lui Vișniec, 
ca și in cazul lui Ionescu sau al lui Ma- 
zilu, e nevoie de actori stăpîmnd in e- 
gală măsură arta de a vorbi și arta de

3ALET ——i—i

Centrul Coregrafic Național din 
Caen, Basse-Normandie

Karine Saporta

PROGRAMUL Karinei Saporta — 
al doilea coregraf francez care a 
ținut un curs de dans content- 
poran la București și a prezentat 

la Operă spectacolul Carmen — a fost 
incitant. declanșînd discuții și dispute.

Formația complexă a coregrafei, care 
alături de dans a făcut și studii de filo
sofic și sociologie, s-a evidențiat prin ac
centul pus, atît în timpul stagiului cit și 
în discuțiile publice, pe aspectele teore
tice. - ’

Așa cum singură declara, rigoarea for
mei și emoția sînt pentru coregrafă cele 
două linii directoare ale creației sale — 
aspru obligate să se înfrunte, adăugăm 
după ce am urmărit spectacolul. Pasiu
nea vulcanică a personajului Carmen, 
creat și interpretat de Karine Saporta, era 
drastic cenzurată și disecată. Fiecare gest, 
străbătut de emoție, nu răminea irepeta- 
bil, ci din contră, odată prins în formă, 
ca într-o chingă, era repetat de opt, zece 
ori. Această formulă repetitivă a gestu
lui. oricîtă încărcătură emoțională ar fi 
avut, schematiza duhul pasiunii, iar toate 
personajele coregrafei — atît in specta
colul Carmen cit și în filmele-balet date 
la televiziune, Logodniea cu ortii de lemn 
și Pulberea îngerilor — aparțin, prin ti- 

a tăcea; capabili să alterneze și să rit
meze mișcarea și imobilismul, căci exis
tă și o cadență secretă a nemișcării în 
scenă; rostind replicile distinct, in fra
zări fine, cu accentele grijuliu puse, pen
tru ca declamația să nu obnubileze sen
surile si să nu le deturneze, conservin- 
du-se totodată naturalețea conversativă. 
Valentin Uritescu. febril, mefient. irita
bil, dă substanță histrionului decăzut, e- 
evocindu-i emfatic-ridicol trecutul și 
infățișindu-i dramatic prezentul, intr-o 
agitație care fie prin pinda mută, 
fie prin protestul gălăgios, marchează 
un sfirșit tragic de itinerar. Mi
tică Popescu are o detașare surizător con
trafăcută. In joviali ta tea-i placidă se as
cund neliniști adinei. Sobrietatea clovnu
lui său. faciesul sumbru relevă abando
nul sufletesc grav ce prevestește extinc
ția omului. Alexandru Bîndea, vital, â- 
gresîv — actor valoros dar nepotrivit aici 
din cauza tinereții — le opune celorlalți 
o suficiență autoritară. Modul său de a 
glumi e agreșiv si viclean.

Regizorul a izbutit totuși să-I unească 
pe cei trei, detenninindu-i a comunica 
in chip coerent și eficace. Ei desene tzâ 
împreună un chip al cabotinismului ce-și 
realizează pină la urmă derizoriul și. du
reros, spaima de anocimat.

UATlt L NOSTRU. Cițiva actori cele
bri au coostitiBt o asociație, dindu-i un 
none ee și-a avut faima hă in decentul 
.iac. N-au sală, dar pot juca oriunde — 
in formula lejeră pe care au botărit-o 
pentru repeeaestatăe. Decorul, pictat eon. 
n»ți<<i~! etsnexriele de motaher strict 
fuacttoaale. cccspcmția sumară, situarea 
statică pe • orizontală perpetuă, accen
ts! pas doar pe dialogul direct, saturat 
de efeeae set bale au ea rezultat o fac
tură retro ce emană un parfum de le- 
văntieâ M ae iz de naftalină amintind 
de dslapul twr w- tor.

Ca xz cura ades foscuhn său pro
fesor Victor Ion Pooa (pe care l-a vă
zut =a lamai regizind. ci și jucind in 
propria-! păeoăj Radu Bebgaa a drerhil 
Teatral Nostru cu Taehe, Iaoke 9 Ca
lic. asootată in spiritul ^fidelității rea
liste*  pe care o admiră la predecesorul 
său.

• DUPĂ un an de zile, ne-am reintilnit 
cu Joelle Bouvier și Regis Obadia, fon
datorii companiei „L’Esquisse". primii 
Creatori francezi de dans contemporan 
care au venit in turneu in România, »n 
toamna anului 1990.

Spectacolul prezentat pe scena Teatru
lui Național din București, O femeie că
lătorește în fiecare noapte in mare tai
nă, ultima creație Bouvier-Obadia. este 
ca de obicei compoziția ambilor coregrafi, 
fapt unic in peisajul dansului francez 
dar și aiurea.

Un spațiu scenic ,,ca iarnă înghețată, 
sclipind ca un deșert de sare", cum era 
descris in program, constituia spațiul ab
stras din cotidian, spațiul reveriilor, prin 
care pornea, - pe un pat'mobil,„femeia

Cocneifra aceasta bucolică, scrisă în 
1932. predicind toleranța ta conviețuirea 
dintre etnii si religii e observată — cum 
zice Tudor Vianu — in medii modeste, 
cu oamem umpli și buni, susținută fiind 
de lirismul discret al unei sesflxiitâți 
pline de omenie.

Regizorul de azi. Grigore Gocța, a în
făptuit ir.:rocitva sa atmosfera natriar. 
bală dorită de autor, a schițat și tempe
ramentele specifice. Tot Vianu remarca 
prezența insistentă a figurilor de prim- 
plan ce dau o lumină outernicâ dar egală 
c-rcumstanteloc scenice, lipăndu-le de o 
perspectivă către planuri mai umbrite — 
ceea ce e sesizabil si in spectacolul de 
azi; acțiunea se consumă in peripeții 
m ă. cu evoluții previzibile. Dar savoa
rea încrucișărilor continui de ironii be
nigne. hazul mustos al replicilor, tan. 

-drețea fraternizărilor ."idila provincială, la 
margine de tîrg. tincturată melo. vor fi 
totdeauna atractive.

Publicul ce umple sala Teatrului „Ion 
Creangă" vine insă pentru Radu Beligan, 
Dem Radulescu,. Gheorghe Dinică, Marin 

parul în care au fost turnate, lumii ma
rionetelor.

In fapt, nu am asistat la un spectacol 
de dans, ci la un gen nou de artă sce
nică. Pericolul cel mare nu constă aici 
în coexistența dansului cu alte arte, ci 
în uscăciunea resimțită in partea finală 
a lucrării, cind mișcarea repetitivă nu mai 
"avea capacitatea să exprime toată pro
funzimea dramei.

Centrul Coregrafic Național din

Le Havre, Haute-Normandie

„L’Esquisse'-

Regizorul Andrei Șerbon, directorul Teatrului Național, a început să lucreze la viitorul 
său spectacol, Livada cu vișini de Cehov

Moraru; și are dreptate să dorească a-i 
vedea cum trăiesc o zi ca leii. Ce cvartet! 
Rolurile au avut parte și altădată de 
mari interpreți — G. Timică, Jules Caz- 
ban. Al. Giugaru, Ștefan Ciubotărașu, Ion 
Finteșteanu, Marcel Anghelescii, Toma 
Caragiu. Le pot Ii alăturați fără rezer
vă cei de azi, in ce privește vorbirea dul
ce, caracterizările certe, voioșia. Ianke al 
lui Radu Beligan e de o volubilitate cuce
ritoare; in ea e știință a dozării, rafina
ment al punctării prin poantă, prompti
tudine a ripostei, precizie a săgetării iro
nice. grație sentimentală. Tache al lui 
Dem Rădulescu. robust și cumpănit, are 
haz improvizatoric, gesticulație comică 
excelentă și răsuciri meșteșugite ale cu- 
vintului. Surprinde și satisface simplita
tea demersului interpretativ. Actorul e 
intr-o bună și continuă comunicare cu 
ceilalți, intr-un fel de realism căruia i-aș 
zice pitoresc, dar lipsit de artificii. Cadir 
al lui Gheorghe Dinică. orientalizat și în- 
țelepțit, cum se și cuvenea, produce în
cântare datorită bonomiei. Are un mod 
nostim de a se fofila cind înfruntările 
acced spre o notă acută. Pigmentează 
rostirea fără a stilri limba, aducind o nu
anță de firesc agreabil. Ițic al lui Marin 
Moraru. șonticăie surescitat prin scenă, 
cu gambeta trasă pină la sprincene și că
mașă fără guler, lovind cu bastonul în 
tot ce intilnește în cale, minat de un ar
țag fără leac, sporovăind pocit (cu ex
cese cromatice), revendicând mereu ceva 
imposibil. E o compoziție admirabilă, să
vârșită meticulos, dinamic, cu nerv. în 
punctuație iscusit găsită la fiecare apa
riție.

Sînt inserați in spectacol și alții, ca
re-și Îndeplinesc datoria cuviinăcs. dar 
cei patru numiți fac împreună o suavă 
muzică de cameră, care seduce.

TEATRUL ..ANTON PANN-. S-a in
stituit la Rimnicu-Vilcea, din foști artiști 
amatori locali și actori profesioniști ce 
au lucrat la Chtșinău. Director e regizo
rul Gheorghe Marinescu. Primul specta
col l-a construit bucureșteanul invitat A- 
lexandru Dabija. pe un text al rusului 
(trăitor în Statele Unite) Iosif Brodski, 
fost disident sovietic, poet notoriu. Piesa 
sa Democrația a avuț întiia premieră la 
Hamburg, în ‘ 1990. A tradus-o Andrei 
Brezianu pentru revista „Agora", in 1991.

E o satiră fabulistică. situată într-o re
publică asiatică fictivă, unde miniștrii, 
foști servili executanți ai poruncilor ve

ce călătorește in fiecare noapte". In con
trast absolut cu răceala albului atotstă- 
pinitor. scurte tablouri coregrafice se suc
cedau intr.o continuă Si intensă tensiune 
a mișcărilor libere, nelegate de nici a 
formulă stilistică preexistentă, partiturile 
coregrafice ale unuia sau a doi dansatori 
fiind adesea reluate, și deci amplificate, 
de ceilalți. In aceste secvențe, alături de 
Joelle Bouvier și Regis Obadia. alți pa
tru membri ai companiei ..L’Esquisse", 
Isabella Roncaglio, Patricia Marie, Lue 
Favrou și Frederic Lescure, la fel de buni 
dansatori, au evoluat pe ritmul propriei 
răsuflări sau pe muzica semnată de Gue- 
dalia Tazardes si Patrick Roudier. ce în
globa. alături de fragmente din Wagner, 
Schnittke, Stravinski și Sostakovici, șue- 
rături ale vântului sau jalnice ținguiri.

Spre deosebire de spectacolul de anul 
trecut. Bun venit in Paradis!, variat' ca 
stări emoționale. O femeie călătorește in 
fiecare noapte in mare taină este mono
cord. aeumulind continuu tensiuni peste 
tensiuni. In același timp, se simte. în 
creația scenică a lui Joelle Bouvier și Re
gis Obadia. o tot mai puternică amprentă 
a secvențialismului propriu filmelor-balet 
create de ei in ultimii ani, precum Ca
mera, îmbrățișarea etc., reproiectate in 
acest an, la Biblioteca franceză din Bucu
rești.

La.fel de complexe și interesante ca 
și creațiile artistice prezentate au fost și 
cursurile ținute de doi dintre dansatorii 
companiei L’Esquisse, Bernadette Doneux 
și Frederic Lescure, în cadrul stagiului 
desfășurat la Opera din București, cu ti
neri dansatori români

Dialogul pe teme de dans. Franța — 
România, continuă plin de roade

Liana Tugearu 

ni te de la centrul moscovit, o cîrmesc a- 
cum, în mod caricatural, spre liberali
zare și relații cu Vestul. Zeflemeaua e 
acidă. Tembelismul fantoșelor cu funcții 
e extrem. Ceea ce vor să schimbe și ce
ea ce vor să păstreze se amestecă gro
tesc, producînd o buimăceală uneori ve
selă, alteori pur și simplu ca atare. Epi
soadele nu se leagă între ele. Persona
jele sînt mai mult expuse decît mișcate, 
n-au consistență. Discursul atît de bat
jocoritor al autorului, conceput cu indig
nare, trece nu prin ele, ci peste ele. Se 
vede că el a scris mai mult o glumă ex
centrică dialogată, decît o piesă.

Evident, materialul literar a ridicat di
ficultăți realizatorilor. Reprezentația o- 
feră cîteva pete de culoare și unele mo
tive ilariante. Regizorul profesionist i-a 
ajutat pe actori în privința măștilor, în 
conturarea unor situații (o masă la care 
se consumă caviar și harbuji), în aran
jarea decorului (cu pereți din cutii de 
conserve) și le-a favorizat, probabil, re
lațiile de echipă. Stridentă și cam dea 
linată, avînd momente de amatorism “ 
poticnindu-se in pleonasme plastice și 
interpretative, înaintînd greoi, montarea 
rămine. totuși, un punct de pornire pen
tru tinăra trupă.

Actorii se numesc Doru Zamfirescu, 
Radu Constantin, Gheorghe Grîu (un ba
sarabean talentat și sîrguincios), Eugenia 
Doina Migleczi, Zina Zmeu (ceva mai 
dezinvoltă), Gabi Popescu,

ALTE ISPRĂVI SCENICE. Ioseph Kes- ’ 
serling a scris comedia macabră Arsenic 
și dantelă veche în 1941. W. Siegfried a 
pus-o in scenă la noi în 1946, cu Lucia 
Sturdza Bulandra, Marietta Rareș, Fory 
Etterle, T. Tomazoglu. Marcel Aițgheles- 
cu, Septimiu Sever. Teatrul „Bulandra" 
o reia in 1992 în secțiunea ușoară a re
pertoriului său. Cele două bătrîne nebu
ne ce-și otrăvesc mereu mosafirii ca să se 
distreze sînt acum Ileana Predescu și 
Vally Voiculescu amîndouă hazlii și sim
patice in pornirile lor asasine (care mai 
dau și greș). O domnișoară cu intrări 
scurte și ieșiri iuți — drăguță și super
ficială — e Emilia Popescu, exilată me
reu spre roluri ce o minimalizează prin 
uniformizare. .Un tînăr. zăpăcit și -agrea
bil i-a fost încredințat, nepotrivit, lui 
Florian Pittiș. Cu totul anapoda îl joa
că, pe un dement caraghios, C. Drăgănes- 
cu. prezentindu-1 concentrat și posomorit, 
luindu-1 probabil în serios. Ștefan Bănii-. 
că întruchipează, cu bune mijloace — 
schimbate față de cele obișnuite — un 
gangster țicnit (cam mulți demenți în
tr-o singură piesă !). secondat fiind de 
un doctor neamț numit Einstein („altul 
decît fizicianul") interpretat de Aurel 
Cioranu, spiritual și precis. Alți actori 
fac si ei miniaturi plăcute, îngrijite (Dan 
Damian Mircea Bașta, Marius Pepino, 
G. Oprina. I. Lemnaru. Petru Lupu. Do
ru Ana) dar în plastilină, căci aceasta 
e materia lucrării.

Un vodevil negru, terminat în coadă de 
pește, nu chiar nedistractiv dar nici să 
te duci să-1 vezi a doua oară, pus pe 
scenă convenabil de Grigore Gonța (sub 
capacitatea sa artistică) și scenografiat 
nepretențios de Mihai Mădescu.

DOI tineri actori înzestrați, care s-au 
legat artistic incă de la Iași, unde și-au 
făcut stagiul. Radu Duda și Carmen Tă- 
nașe, călăuziți acum de tinăra regizoare. 
Cristina lovită și sprijiniți de scenografa 
Andreea Iovănescu, s-au lansat, cuteză
tori, în aventura unui Teatru de came
ră. Au adaptat o proză de Kafka și’au 
reprezentat-o în limba franceză, în oda
ia de protocol a UNITER, ce le-a oferit 
ospitalitate.

• Ce a ieșit din cvadrupla strădanie, e 
și nu e concludent. îi atestă încă o dată 
pe interpreți ca dotați, confirmă talen
tat viguros și elasticitatea actriței, dezvă
luie unele posibilități noi. ori mai puțin 
știute, ale actorului .— acum în ipostaze 
mai variate, cu o fizionomie mai mobilă 
și o gestualitate mai fermă. Altminteri, 
însă, reprezentația e o experiență mică, 
nu prea atrăgătoare, un exercițiu com- 
portamentist modic. Se numește Raport 
către o academie. Nu știm unde, dacă și 
cind se mai joacă.



Stere GULEA

Avem de luat viața de
— Stimate Stere Gulea. de la ultima 

noastră convorbire, din România litera
ră, ou trecut doi ant. Aveați atunci cite, 
va proiecte de filme. Ati renunțat intre 
timp la ele fi ati filmat altceva. De ce?

“ în prima etapă am încercat să reiau 
niște proiecte mai vechi. Am renunțat 
foarte repede la ele pentru că am rea
lizat brusc că ele aparțin — sau era ca 
Si cind ar fi aparținut — unei lumi fată 
de care se produsese o ruptură inimagi
nabilă. Realitatea produsese un salt, 
odată cu decembrie *89, salt care din 

F punct de vedere strict profesional nu se 
produsese. Am realizat că există un de
calaj între ceea ce trăiam eu ca om si 
ceea ce-ar fi trebuit să trăiesc ca artist. 
Am constatat că descopăr in mine vechi 
reflexe, am simtit că nu m-am eliberat 
de un anumit mod de a gîndi lucrurile, 
mereu „dependent" de ceva. N-am vrut 
să merg mai departe așa, nici n-aș fi pu
tut. de altfel : am avut momente cind 
am crezut că n-o să mai fae film nici, 
odată. Apoi viata m-a obligat să fae 
Piața Universității. Acest film m-a luat 
și m-a aruncat dincolo... Din punct de 
vedere social. în statutul regizorului ro. 
mân a existat întotdeauna o dependentă 
față de putere. Mă tem că. pentru multi, 
ea există încă. Pus în fata situației de a 
realiza un film ca Piața Universității. 
am avut șansa să mă eliberez de refle. 
xul acestei dependente. Cred că am de
venit liber, în acel moment.

— Si care e filmul pe care ati început 
să-l faceți atunci 7

•— Titlul provizoriu e Vulpea vinător. 
Lucian Pintilie — care mi-a oferit con
dițiile de lucru ideale (pentru un regizor 
român. în acest moment, evident) Ia Ca
sa de film pe care o conduce — m-a în- 
trebat dacă nu vreau să citesc acest sce
nariu, pe care-1 primise din Germania, 
de la scriitoarea Hertha Muller, plecată 
din România în urmă cu vreo 3 ani. L-am * 
citit, i-am spus că scenariul mi-a stîmit 
interes. După im timp, au venit Ia Bucu
rești autoarea si producătorul german — 
firma „Eceofilm“ — au văzut Morometii 
și Piața Universității, m-au sunat că vor 
să stea de vorbă cu mine și m-su între
bat dacă sînt de acord să fac filmul. Am 
spus că scenariul mă interesează, cu con
diția unor posibile intervenții ale mele în 
dramaturgie. Si-am început să-1 fac. E 
un film de strictă actualitate. Povestea 
se întîmplă la finele lui ’89. trece prin 
evenimente și continuă și după aceea.

c

— Pini cind ?
— Indeterminat. Poate să fie și azi.

— Despre ce e vorba in film ?

— O profesoară — care are o blană de 
vulpe in fața șifonierului — intră in vi
zorul securității pentru faptul că _nu-si 
ținea gura*, cum se spunea. Securitatea 
începe să o supravegheze si să lase ur. 
me concrete ale existentei ei in existen
ța omului. Prima dată i se taie vulpii 
coada. Pe urmă picioarele de la soațe— 
Vine revoluția, cu zbaterea intre speran
ță și disperare, am învins, toate bune si 
frumoase, doar că încep să apară incer
titudinile. care se transformă, treptat, in 
certitudini ; securitatea n-a dispărut, ea 
trebuie să-și definitiveze lucrarea : si taie 
și capul vulpii ! Această metaforă, me
tafora finală a filmului, absoarbe senti
mentele coctradictorii pe care ie trăieș
te un om intr.un regim post-totaxtar : 
toată combinația asta de supraveeretor- 
supravegheat situația in care vinâtorj 
devine victima sunatului, obsesia -_să-i 
iertăm?, să nu-i iertăm?*— în ce măsu
ră am reușit din punct de vedere cine
matografic. asta e marea mea preocu
pare.

— Citiră colaboratori dht edUni ?
— Imaginea — Florin Mihăileseu. sce

nografia — Radu Corciova costumele — 
Maria Peici. muzica — Vali Sterian. co
loana sonoră — Horea Murm. î-t<=—ore-i 
— Oana Pellea. Dan Con durache. Cîaudria 
Istodor. studenta Mara Griewe. M- —-n 
Rîlea. Dorel Vișan, Adrian Titieni. Cătă
lina Mustață.

— în ce stadiu te afli filmul in pre
sent 7

— Urmează montajul si mixatul, pe 
care le vom realiza în Germania. Parte
nerii noștri au adus scenariul și tot ce în
seamnă parte tehnică, adică aparatură, 
peliculă, tot ce tine de montai-sor.oriza- 
re. E o experiență venită oarecum pe 
neașteptate și care mă interesează foar
te mult, pentru că e comblet nouă pen
tru mine. Și cum noi avem. în eeneral. 
de luat viata de la capăt... Speranțele 
mele de finanțare pur românească in 
viitor sînt foarte reduse.

— Cu toate că. după eUe am auzit, or 
exista firme sau întreprinderi oen .Jtlec-

CINEMA

tronum". care ar da bani pentru asa 
ceva...

— Da, doar că eu n-am chef să spăl 
banii murdari ai nimănui... Toate aceste 
sume fabuloase, care nimeni nu știe 
exact de unde vin— Nu pot să profit de 
înfometarea unui popor.

— Deci, dacă un ..mafiot" v-ar oferi a 
sumă fabuloasă ca să faceți un film. 
«h refuza banii 7

— Eu. unul, da ! Doar că mafia e ce
va în afara legii și e urmărită de lege, 
pe cind Ia noi nu urmărește nimeni secu. 
n ta tea pentru tot acest comportament 
mafiot. Vrem să intrăm in legalitate si 
justiție acceptind ideea că scopul scuză 
mijloacele ? Nu se poate.

— Ce părere a re ti de einematoorafia 
noastră după cucerirea independentei 7 
Care nat rezultatele concrete 7 Si care 
perspectirele 7 Regretați desprinderea de 
Ministerul Culturii 7

— Da. din perspectiva de azi a fost o 
mcscare greșită. Am fast unul dintre cei 
care am luptat pentru desprindere, de 
teamă ingerințelor. Dar. sub patronalul 
Ministerului Cu’tarii, poate nu s-ar fi 
produs, in cinematografie, deteriorările 
care s-au produs. Independenta e bună, 
dar trebuie să fii pregătit pentru ea. Or. 
zxm nu eram pregăti»! nici ea
trație nici ca legislație. în Ioc să fie un 
organise- de coordonare, cum e la fran
cezi. CNC-ul nostru. Centrul National al 
C— f slugi iTei. este doar centralizare. 
Bezuisatele sînt a motoriste. Conduce
rea CXC-uhu a dat dovadă de o ir.gă- 
dumță aeoermisă ia adm ristrarea u-or 
bani, și as< a~ t de p-țini ; tot ei i se 
poate reproșa faptul că după 2 ani nu 
există încă o legislație pentru cinemato
grafie. în cele mai mid amănunte : atita 
ttmp cit nu există o asemenea legislație, 
nid o structură de coordonare nu poate 
fi realizată. CNC-ul e calchiat pe Cen
trala Romăniafilm. lucru vizibil si prin 
faptul că a acceptat să ființeze In sediul 
fostei centrale în loc ca. oricit de greu 
ar fi. conducerea CNC-utai să se bată să 
obțină clădirea care este a fostului ONC 
(Oficiul National ai Cinematografiei). • 
clădire sperială. care este de drept a ci- 
nema to grafiei.

— Poate t-au bătut ti nu știm noi.
— Unde s.an bătut ? Este procesul pe 

rol ? E și lipsa asta de transparentă si

de responsabilitate : nu mâ simt dator să 
informez pe nimeni. E aici o concepție 
generală. Nu ni s-a oferit nici un ra
port. nici o analiză. Ca să nu mai vor
bim de faptul că Dan Pita si.a luat mină 
dreaptă la conducerea CNC-uIui pe Ser
giu Nicolaescu, un om care a compro
mis o revoluție, care a avut un rol în 
organizarea contramanifestatiei din 28— 
29 ianuarie ’90, care este la originea tru
cării procesului lui Ceausescu la TV. un 
om care a acționat permanent Împotriva 
breslei, pe care a compromis-o Drin fil
mele slugarnice pe care le-a făcut si 
prin rolul nefast ne care l-a jucat. Toată 
lumea știe foarte clar cine e acest Sergiu 
Nicolaescu. Pînă și cuplul Ceausescu a 
spus : -Ce mai vrea, dom’le. ăsta ? Nu 
i-am dat destule?**-. Și acest om avid de 
putere, oricum, mai abil organizator de- 
cit Pița. dă tonul la CNC! Păcat că toate 
•ceste experiențe le facem chiar pe pie
lea noastră. Nu știu care sînt socotelile 
lor, dar r.u poți merge la infinit De ideea 
eă statal trebuie să mă finanțeze pe 
mine, că eu sînt regizor venit din vechiul 
regun ! Și vreau să fiu finanțat In con
tinuare 1 Noi nu ne dăm seama cit sin- 
tem de atinși de mentalitatea comunis
tă. cit sin tem de formați și de deformați 
de ea. Reflexele noastre. într-un fel sau 
altul, au rămas la fel. reflexe de depen
dență față de gindirea pooulistă. Cole
gii mei așteaptă să-i finanțeze statul. Pe 
ce ? Pe scenarii pe care le-a refuzat Eu. 
lea ? Să fim serioși ! Asta nu e o cine
matografie de piață liberă 1

Eugenia Vodă

C RON IC A MUZICALĂ de Alfred HOFFMAN

Nu numai ..Bărbierul din Sevilla"!
E ÎMPLINESC. în februarie 1992, 
două veacuri de la venirea pe lume 
a lui GIOACCHINO ANTONIO RO
SSINI si ne pregătim, cu volupta

te să-i ascultăm muzica — una din bucu
riile nedrămuite cuvenite melomanilor dm 
toată lumea — și celor din Romania 
dacă nu vă e cu bănat 1 Să mergem mult 
la Operă — sper că au aflat toți ceice se 
cuvine să afle că așteptăm o sărbătoare 
adevărată a teatrului liric și ca sintem pe 
cale să devenim agresivi dacă ne este fu
rată. Este cam tirziu acum, dar, cum tot 
sîntem obisnuiți să facem lucrurile m ul
timul moment, să ne suflecăm, mînecile 
măcar în ceasul din urmă și să încercăm 
să alcătuim o strategy (cuvîntul este foar
te la modă) care să ne permită măcar in 
asemenea privință să ne uităm în ochii 
Europei, universului — mai știu eu ai 
cui — și nu în ultimul rînd ai împătimi- 
ților iubitori ai scenei muzicale de la noi... 
Este si o zi mare a muzicologiei — și 
sfătuiesc pe toată lumea să citească mult 
despre Rossini, pentru că ne întîlnim cu 
Un personaj care ne poate oferi din toate 
punctele de vedere o desfătare. O să aflăm 
astfel că, la Pesaro unde s-a născut, tai- 
că-său, supranumit și II Vivaza (adică vi. 
talul) era trombadore al orașului, că el și 
cu Anna — o mamă pe care viitorul com
pozitor avea să o adore — nu disprețuiau 
nici o ocazie in care puteau să apară pe 
scena muzicală, fie ea mai nobilă sau,mai 
de toate zilele, pentru a aduce o clipă de 
fericire semenilor lor. în fine, nu vreau 
să fac pe biograful sărbătoritului, nici nu 
am controlat actele de studii ale părinților 
lui — tatăl era mai învățat, mama mai 
puțin... — dăr ce trebuie să reținem este 
că Gioacchino a deprins de devreme să fie 
nostim, cu haz, vioi și să facă muzică în 
consecință, creatoare de bună dispoziție. 
Insă, așa după cum îl calificăm pe părin
tele clasicismului muzical drept papă 
Haydn, după cum, călăuziți de filmul sau 
spectacolul de teatru Amadeus il vedem 
pe Mozart tăvălindu-se cu fetele pe sub 
mese și vehiculînd Un hohot de rîs ușor 
cretinoid, să nu cădem și în greșeala de a a- 
fișa o oarecare superioritate față de minu

natul Rossini ! Vom reține, deci, că înfă
țișa în concerte Oratoriile de Haydn, că 
îl socotea pe Mozart — și chiar cu cvar. 
tetele de coarde -- o pildă supremă și că 
a arătat un simț al instrumentației care 
oferă, poate pentru prima dată în opera 
italiană din epocă, o idee pregnantă des
pre valoarea individualizată a glasurilor 
ridicate din rîndurile orchestrei.

Gioacchino Rossini a creat opera buffa 
a tuturor timpurilor : Bărbierul din Se
villa. în fața ei s-a înclinat și Beethoven, 
iar la noi. ca să venim la cestiune, are un 
trecut de popularitate cu care nu se pot lua 
la întrecere suratele. Chiar cel ce sem
nează rîndurile de față își amintește că 
a văzut-o în copilărie la teatrul Regina 
Maria de la podul Senatului, adăpostind 
cîțiva arij Qpera Română, cu Tomel Spă- 
taru, cu Niculescu Bassu și cu alții. Am 
avut ulterior și o echipă de aur care a 
dat splendorii comice a lui Rossini o viață 
memorabilă : Magda Ianculescu. Valentin 
Teodorian, Nicolae Herlca (unul din Băr
bierii cei mai năstrușnici și cu o voce de 
calitate unică, care nu prea avea de ce să 
se rușineze chiar în fața faimosului Riccar
do Stracciari), iar Nicolae Secăreanu adau
gă și el un episod de glorie prezenței lui 
Don Basilio pe meleagurile bucureștene. 
Bine înțeles că se ivește acum prilejul cel 
mai nimerit să continuăm o tradiție pe 
care aproape nici o vicisitudine nu a reu. 
sit să o întrerupă. Poate că o să se îndu
re și regizorii noștri de faimă mondială 
(adueîndu-și aminte că opera este inspira
tă de Beaumarchais) să pună mîna ca să 
ne bucurăm, în anul Rossini, de un Băr
bier cum n a mai fost pe la noi. Pînă a- 
tunci, să apreciem că avem în Cristian 
Mihăilescu — despre Bărbierul căruia, o- 
riginar din Brașov, ne-a vorbit multă lu
me — un regizor din noua generație, fa
miliarizat din proprie experiență cu scena 
operei, care să ne împrietenească cu o 
minune despre care unii am aflat de mult, 
iar cei încă neștiutori se cade să afle cît 
mai repede și mai bine.

Insă — să nu ne oprim aici și să consi
derăm că, dacă producem un bun specta
col cu capodopera absolută a lui Gioacchi

no Rossini, ne-am făcut datoria Le Voya
ge ă Reims este o altă frumusețe. pe care 
— este adevărat — am redescoperit-o de 
curind grație spectacolului de la Viena 
dirijat de Claudio Abbado, filmat s; tele
vizat. Ca bomboana să fie si mai dulce, 
nj se spune că manuscrisul a fost desco
perit recent în nu știu ce biblioteci necer
cetate ș.a.m.d. Dar dacă vom consulta ori. 
ce lucrare de domeniu cu oarecare pre
tenție de seriozitate, vom afla fără multă 
trudă Voiajul pe lista, universal cunoscu
tă, a creației maestrului din Pesaro. I'tr-o 
bună zi, am avut ocazia să-mi cadă în 
mînă un disc realizat la faimoasa operă en
gleză din Glyndeboume cu un ansamblu 
din opera Le comte Ory. Doamne, ce 
curcubeu entuziasmant de împletiri vocale 
sclipitoare și neașteptate, ce insoirație co. 
mică vie ca lumina fulgerului ! Constat ă 
se cam înmulțesc semnele de exclamație 
în articolul meu. dar vreau din toată ini
ma să mișc din încheieturi inerțiile scrîș- 
ninde și înrăite. Deci să montăm cîți Băr
bieri vom dori și să ne arătăm talentul 
cît mai deplin cu această ocazie, dar să 
nu uităm că Rossini are vreo patruzeci de 
□pere și că avem șansa să mai aflăm în 
ele multe surprize care să ne facă să ne 
pierdem respirația de uimire admirativă. 
La asta sînt bune aniversările și comemo
rările, să ne lase să constatăm cît de pu
țin cunoaștem de fapt obiectul adulațieî 
noastre. Chiar la ora de față — se știe că 
uverturile lui Rossini sînt în marea lor 
majoritate (să ne gînd'm la Scala di seta. 
Italiana in Algeri, Ia Gazza ladra etc. etc.) 
pagini orchestrale de vervă și sclipire a. 
proape fără asemănare în eficiența de a 
inaugura — nu numai un spectacol scenic 
muzical, dar și un concert simfonic. Ce 
să facem ca să le ascultăm pe toate ? — 
că slavă Domnului, dirijori talentați avem 
acum. Din întîmplare, Horia Andreescu 
a fost „pe fază" șj ne-a dăruit la Ateneu, 
în 23 și 24 ianuarie, uvertura operei Se- 
miramide. Insă, cu o floare nu se face 
primăvară. Să ne amintim că Rossini are 
ii niște Sonate de orchestră, despre care au 
dat seamă de pildă și în trecut Ilarion 
Ionescu-Galați sau Paul Staicu. Să nu ne 

mărginim nici măcar la ele și să ne con. 
tir.uăm cercetările. Știind insă că opu
lența este, dintr-un punct de vedere, tot 
■tit de nocivă ca și sărăcia Să nu înne
bunim acum lumea cu Rossin* să drămu- 
im cît mai înțelept o avere, ca să ne a- 
jungă cel puțin pentru tot anul. Așa după 
cum, la Cluj de pildă, a avut bune efec
te în 1991 înființarea unei ..Societă'i Mo. 
xart“, socotesc că la noi Domnul Rossini 
este un personaj destul de important ca 
să se constituie în cinstea lui un comitet 
anume alcătuit pentru a veghea la cît mai 
buna desfășurare a bicentenarului. Astfel, 
s-ar putea realiza o cît mai completă pre
zentare a creației maestrulu veseliei mu
zicale, ar fi cineva care să vegheze să 
nu se irosească forțele într-o singură di
recție, să se gindească Ia modalitățile de 
a procura și la noi materialul muzical in
dispensabil (cred că Ambasada Italiei ar 
fi bucuroasă să ne ajute în această direc
ție) să menajeze și să împace susceptibi
litățile ș.a.m.d.

Ar f- cazul să ne aplecăm puțin Și asu
pra „părții nevăzute a lunii**. Atunci, am 
putea aprecia puterile lui Rossini și în 
genul serios, știindu-se că s-a străduit să 
onoreze tăria de caracter a lui Wilhelm 
Tell (poate că și elvețienii ar avea ceva 
de spus intr-un atare subiect), că a cute
zat, chiar înainte de Giuseppe Verdi, să 
atace domeniul lui Oiello — am ascultat o 
înregistrare splendidă a acestei opere, cu 
Josâ Carreras și Frederica von Stade —. că 
i-au plăcut reginele, mai de aproape (Elisa- 
b"tta. Regina d Inghilterra) sau mai antice 
(Semiram'de). că a ridicat monumente 
chiar eroilor biblici (Moise), că nu a ezl. 
tat nici în fața povestirilor romantice (La 
Donna del lago) sau a săbiilor sultanilor 
(Maometto ID. Dar. pentru a le afla pe 
toate — sau numai pe unele dintre ele — 
este necesar să renunțăm la sfînta comodi
tate, care ne-a jucat nu odată renghiuri 
cam dureroase și să ne obișnuim să ieșim 
din cercul prea strimt, uneori sufocant, al 
lucrurilor știute și răsștiute.

Nu ar strica, dacă se poate, să aducem 
și ceva oaspeți care să-1 cinstească și ei 
pe Rossini, într-un fel care să stimuleze 
curiozitatea unui public variat Și întins. 
De pildă, am vorbit pe unde am putut des
pre o minunată soprană spaniolă, Marta 
Almajano. care știe să cînte și Rosșini, 
are numai 26 de ani și deci poate că nu 
ne-ar cere milioane. Dar — trebuie să ne 
mișcăm.„
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Cuvînt și suflet

NU s-a observat îndeajuns ce 
loc ocupa femeile în „Cara
catița Ele sînt la fel de 
importante ca Mafia căreia 

Cattani încearcă să-i taie capetele 
și brațele cu un succes mereu con
testat. Mai toată lumea a manipu
lat „La Piovra“ pentru a se auto- 
îrigrozi de forța răului în societăți
le cele mai democreștine. cu aplica
re specială la cele neo și paleoco- 
muniste. Mai tot omul așezat știe, 
episod după episod, că pe tot ce 
pune mina Cattani — hoț. crimi
nal, turnător, martor — nu ține și 
n-o să țină oricîte serii s-ar mai de
rula. (Primele trei, mult mai bune 
ca a patra...) E ceea ce asigură mo
torul acestei melodrame demne și 
mazochiste care propune, într-ade- 
văr, cu onestitate de spirit și artă, 
o chestie plină de haz : un polițist, 
de tenacitatea lui Javert. cerîndu-ne 
lacrima indignată, ca orice Jean 
Valjean ! „La Piovra“ dă spectato
rului o liniște pentru inteligența lui 
totdeauna dibace. Răul e sigur. Ma
leficul e mai tare ca virtutea. Ma
fia e ticăloasa perpetuă și Cattani 
nu va fi niciodată Elliot Ness, tri
umfalul. Restul e tehnică a suspen- 
sului și nu mai rămîne decît mur
murul bucureștean. la fiecare sce
nă : nu e bine, nu e bine... De nenu
mărate ori, mă simt cu Cattani ca 
bunică-mea la Simon Templer. ea. 
în patima binelui care o transfigura, 
putînd să-i țipe lui Roger Moore, în 
timpul filmului : „Vezi că banditul 
e după ușă !“ Oricum, chipul lui 
Placido (nu Domingo, ci Michele !) 
e o performantă. Puțini actori ar 
face față la jugul acestor blesteme 
continue. Atîta tristețe și eșec nu se 
adună în scenariile de fiecare zi. 
Parcă pînă și „Evadatul“ de pe vre
muri, surîdea ceva mai des. Ca să 
fim drepți, argumentul fetiței — 
inocentă ca orice copilită — că ea 
nu vrea să stea sub aceiași acoperiș 
cu monstrul Tano fiindcă acesta nu 
rîde niciodată, se poate întoarce șl 
împotriva Valjavert-ului nostru. 
Cattani rîde mai des ca monstrul ?

TELEVIZIUNE

PROZATORUL Horia Ursu mi-a 
telefonat, miercurea trecută, din 
Baia Mare și mi-a povestit o ini
țiativă a studioului local de tele

viziune. Cînd să înceapă filmul lui Ga
briel Liiceanu despre Cioran, băimărenii 
au fost anunțați că pelicula va fi repro- 
gramată și li s-a oferit în loc o casetă 
cu campania electorală.

Isteață idee! Și plină de țîlc. Adică ta
ra se pregătește de alegeri, publicul ar
de să-și cunoască viitorii primari și con
silieri de primării, iar studiourile centra
le programează filme cu Emil Cioran!

Dintr-un condei, șefii studioului teri
torial le-au dat băimărenilor o probă d« 
ce va să zică autonomia locală, proteja
rea valorilor din zonă și simțul ierarhiei 
adaptat împrejurărilor. Doamne ferește, 
să fie tocmai pe caseta aceea viitorul pri 
mar din Baia Mare și să te strici cu el... 
Publicul? Publicul înghite multe. Și cum 
a trăit atîția ani fără să-l vadă pe Cio
ran, mai poate răbda o săptămînă, d» 
uă...

înaintea penultimei părți din filmul s.f. 
Captain Power, dl. Mironov ne-a expli
cat duios cum îndrăgim noi mai mult s.f - 
ul decît basmele și cum, treptat, perso
najele s.f. iau locul celor din basme, în 
casele noastre. Probabil că în mintea 
d-lui Mironov nu pot existn simultan do
uă idei, fără ca una să fie mai ceva de
cît cealaltă, adică s.f.-ul față cu basmul. 
Să fie sănătos d-lui. dar dacă își ima
ginează că în locul basmelor părinții te 
povestesc copiilor subiecte s.f. se cam în
șeală. Cît îl privește pe acest Căpitan 
Putere, în serial, m-am săturat de el pî
nă pește cap, ca și de pledoariile „so
fiste” ale d-lui Mironov. Preferam schițe
le cinematografice ale Zonei Crepuscu
lare. majoritatea superioare acestei bu
taforii cu roboți violenți și plicticoși.

Duminica trecută, invitații dlui Sava

Valj avert-ul
E un semn că argumentele inocen
ței nu sînt totdeauna cele adevăra
te. Melodramele nu se încurcă însă, 
aici. Mai corectă este replica mon
strului la adresa lui Cattani : „Te dai 
înger exterminator ?“ care aduce 
funcționala idee a celuilalt : „Te voi 
urmări pînă în iad !“ Așa da. Nici
odată o melodramă n-o să sune ca 
„Educația sentimentală”. Nici nu 
trebuie.

Dar cu femeile, povestea e alta, 
pentru ochiul meu. Chit că femeile 
astea suferă de o certă monotonie 
inventivă, ele se leagă totuși, la 
rindul lor, intr-o mafie semnificati
vă care dă constanța unui fior. 
Puștoaice sau mature, date în pirg 
sau abia în floare, ele au trei cali
tăți cu care-1 complexează amarnic 
pe bietul comisar : sînt bogate, sînt 
frumoase, sînt inteligente. Melodra
ma nu le ironizează, fiindcă natu- 
relul ei nu e ironia. Nici eu nu pă
cătuiesc astfel față de ele și luîn- 
du-le în serios, cit pot. desigur, îmi 
dau seama de actualitatea unuia 
dintre cele mai vesele strigăte ale 
noastre, ale belotiștilor, băieți reu
șiți ca virilitate, sub mohorita și 
hapsîna dictatură : „Să spunem un 
NU hotărît femeilor !“ Și urma : 
„Fiindcă toate femeile sînt nebu
ne !“ Ceea ce nu ne împiedica să ne 
îndrăgostim lulea... Scenariștii îl 
pun sistematic pe onorabil între 
două femei : una mai tînără. alta 
mai coaptă, cu „avantaj-serviciu” 
pentru a doua categorie. Cattani e 
dintre aceia care au nevoie mereu 
de ocrotirea unei mature. El prefe
ră (să mă înșel ?) pe noua judecă
toare, lui Ester, puștoaica gata, ca 
și neuitata Giulia, să-i ceară deschis 
imposibilul : iubește-mă imediat și 
mîine să fugim de-aici... ! El le ac
ceptă dominația intelectuală, finan
ciară, trupească, dezinvoltura liber
tăților sentimentale, dar numai 
pentru a le sacrifica, rece, trist, se
ver. El le spune un NU pe cît de 
hotărît. pe atît de decent, căci nu 
există bărbat care să nu treacă prin 
această situație penibilă. Fără acest

Ceasul lui Tiriac
(Grete Tartler, Laurențiu Ulici și Eugen 
Uricaru) parcă s-ar fi vorbit să-și con
trarieze. la tot pasul, amfitrionul. Deprins 
să audă și lucruri cu care e de acord, 
dar și lucruri cu care nu e, dl Sava a ac
ceptat, politicos, puncte de vedere pe ca
re nu părea să le împărtășească, fără să 
schimbe vorba, fără să-și întrerupă in
terlocutorii, izbutind, într-un cuvînt, o 
emisiune interesantă, grație schimbului 
viu de idei despre literatură, politică, scri
itori, politicieni, adevăr și minciună. Dl 
Sava, care uneori vorbește în exces, a 
îndeplinit de această dată excelent rolul 
de gazdă, lăsînd vioara întîj invitaților 
Săi.

Pe celălalt program, la Convorbirile de 
duminică, am aflat că Ion Țiriac nu vrea 
să candideze la președinție, că e dezamă
git -de guvernarea Stolojan și că, la ca
pitolul privatizare, batem pasul pe loc. 
Cum, necum, dialogul său cu Ion Cris- 
toiu a ajuns în cele din urmă la fostul 
premier, după a cărui guvernare ambii 
conlocutori păreau să regrete. Excelentă 
mi s-a părut fabula fostului nostru re
prezentant în Cupa Davis, despre presa 
de la noi. Nu știu dacă-1 aparține, însă 
oricum a istorisit-o cu haz. Ziarele noas
tre află, să zicem, că lui Țiriac i s-a în- 
tîmplat ceva cu un ceas: i-a fost furat, 
l-a furat el — nu se știe cu precizie. Dar 
știrea e făcută publică, astfel incit să in
cludă ambele variante, apoi e preluată 
ca și cum în toată povestea ar fi ori
cum ceva necurat la mijloc. De fapt, asta 
e varianta cea mai fericită. în '90, TVR 
știa cu precizie că opoziția deține mașini 
de falsificat dolari și a difuzat pe post 
imaginea unui xerox, ca fiind obiectul 
incriminat. Și, din cîte știu, nici pînă «zi 
n-a dat o dezmințire.

N-am prea înțeles încotro bătea reali
zatorul Simpozionului de acum două săp- 
tămînl, cu „Negația în cultură”. Cînd faci 

NU. el n-ar mai fi cine e și melo
drama nu s-ar mai închega. E un 
NU mai important decît crimele din 
jur. Valjavert-ul nostru e cam asa
sin de sentimente, el nu poate să 
facă cele două lucruri deodată : și 
amorul și omorul, și datoria și u- 
morul Civic nu poțj să ai obiecții, 
cinic — da.

Nici eu ca spectator nu-s mai 
bun. Precum bunică-mea — în cli
pa cind Giulia ii arunca, deșîrant, 
în față, că-i singură și el nu va pu
tea niciodată s-o vindece fiindcă 
n-o iubește dacă nu vrea să fugă cu 
ea, mi-a venit să-i urlu : „Spune-i 
că nu-i așa ! Spune-i că-i nebună !“ 
Aiurea. El o lasă să plece să se 
înece, deoarece el vrea să facă praf 
Banca Antinari, a bunicului ei. să 
oprească traficul mondial de arme, 
să dea în git toată Internaționala 
rachetelor sol-aer plus discursul în 
finalul seriei a III-a : oameni, eu 
v-am iubit, fiți onești ! (De cite ori 
aud vorba asta. îmi trece prin cap. 
ca un glonț, cin tecul de bază : ,.O- 
nești, Onești, zîmbet cald pe harta 
țării !”). îl accept. Și eu, slab de în
ger. sacrific drame complicate, ca 
să văd zilnic melodrama clară. Mă 
cunosc. Mai bine Valjean. decît 
Javert.„

în sfîrșit, ar mai fi de spus că am 
auzit la o coadă pentru pizze. două 
doamne vorbind despre „Caracati
ța”, desigur, căci una o asigura pe 
cealaltă că o verișoară de-a ei „a 
văzut la ruși cum îl ciuruie îngro
zitor...” Pe cine ? Era clar că nu 
discutau despre Gamsahurdia. Am 
socotit că nu-s deplasat, cutezînd 
s-o întreb : „Nu vă supărați. da’ 
Giulia e sigur că s-a înecat ? Nu 
știți dacă revine ?“ E ceea ce mă 
obsedează. Doamna s-a uitat cîș la 
mine și după ce-a ieșit din rînd, cu 
pizza la pachet, pentru acasă, i-a 
spus amicei ei : „Toți au înnebunit 
cu Giulia asta, ce-or-fi găsit la ea ?“ 

o emisiune cu gîpdul să nu superi pe ni
meni, ajungi de iriți pe toată lumea. Mai 
ales acum și mai ales în lumea scriito
rilor. Emisiunea mi s-a părut ratată, din 
exces de diplomație și, dacă vreți, din. 
tr-o confuzie de planuri de care proba
bil că realizatorul ar fi fost scutit dacă 
ar fi cunoscut ceva mai în profunzime 
lumea noastră literară. Subiectul rămîn» 
deschis. Dar și spinos.

Cine a văzut săptămînă trecută înre
gistrarea cu Bărbierul din Sevilla va fi 
înțeles de ce acum mai bine de 20 de 
ani publicul umplea sala Operei din 
București seară de seară. Ciudățenia în
registrării e că în timp ce imaginea are 
o sumedenie de imperfecțiuni și pare vag 
alterată de trecerea timpului, sunetul și-a 
păstrat o miraculoasă prospețime, repro- 
ducînd cu fidelitate pînă și tușea inter
pretată din sală de unul dintre specta
tori. A cui o fi fost oare?

Zilele trecute, dl Iliescu a dat, destul 
de încurcat, explicații presei despre ga
fa comisă de consilierul său de presă, dl 
Mironov care, la plecarea fostului amba
sador al Statelor Unite în România, n-a 
găsit altceva mai bun de făcut decît să 
scrie un pamflet la adresa ambasadoru
lui, pe care l-a publicat în Totuși iubi
rea. Apoi dl Iliescu, luat cu alte între
bări, s-a plins de imaginea pe care ne-o 
facem noi, românii. în străinătate. Cu ase
menea consilier de presă, nu-i de mirare. 
De altfel dl Mironov, întruchipare a ex
cesului de zel, spre sfîrșitul conferinței 
de presă a președintelui i-a tăiat-o și a- 
cestuia și ziariștilor, încît la un moment 
dat nu mal știam cine e președinte și 
cine consilier de presă.

Cristian Teodorescu

A SCULT cu umilință și aviditate 
meditațiile părintelui profesor

Dumitru Stăniloae, rostite în 
ultima ediție a emisiunii Cu

vînt și suflet (realizatori Valeriu Dă- 
escu și Răzvăn NovacoVschi). relevînd, 
între altele, profunda nevoie de întă
rire sufletească în care oamenii aces- 
tor decenii speră a găsi o soluție pen
tru criza morală pe care o trăiesc. Pe 
care o trăim. Modelul ortodoxiei apare, 
astfel, pe deplin edificator căci el în
dreaptă destinul pe calea sfințeniei, a 
iubirii și jertfei, a depășirii oricărui 
egoism sau forme de dezbinare, pro- 
pulsînd și valorificînd, în același timp, 
opțiunea spirituală într-un veac în 
care interesul material este nu doar 
o realitate ci și o obsesie. Reluînd 6 
celebră opoziție, ’cea dintre Orient și 
Occident, părintele Dumitru Stăniloae 
conturează sfera unui model existen
țial demn de a fi urmat și înțeles cu 
atenție. De neconceput cu cîțiva ani în 
urmă, o asemenea emisiune, ca, de 
altfel, întreg ciclul din care face parte, 
răspunde, în fond, unei necesități a 
ascultătorilor de azi. Exact acum doi 
ani, posibilitatea de a auzi pe post 
muzică pînă atunci absolut interzisă 
părea un adevărat miracol. Destul de 
repede, redacțiile culturale au adăugat 
muzicii literatura și, mai ales, serile de 
poezie realizate de Dan Verona, unele 
titluri, apoi, incluse în repertoriul tea
trului radiofonic sau în alte tipuri de 
transmisiuni, au deschis brusc și nău
citor orizontul spre domenii total ig
norate oficial. Preocupări fundamentale 
ale mentalului colectiv, ținute cu grijă 
în obscuritate, au ieșit la lumină. Am 
urmărit, în fine, emisiuni de analiză și 
dezbatere, unele cuprinse în seria Uni
versității radio, altele, ca cea de față, 
în Cuvînt și suflet. Este. oare, ascultă
torul suficient pregătit pentru acestea 
din urmă ? Ascultătorul tînăr cu deo
sebire ? Setea lui de informație și în
țelegere este imensă și ar fi suficient 
să amintim cum, imediat după decem
brie 1989, printre primele discipline so
licitate expres de studenți s-au aflat 
religia și etica. Cuvînt și suflet ține, 
desigur, seama de aceasta atît cît are, 
însă, posibilitatea să o facă în cuprin
sul a numai 30 de minute, situate la 
o oră (16,30) nu foarte favorabilă au
dienței maxime. Pentru a deveni efi
cientă și a nu rămîne simplă notă 
decorativă în paginile „Panoramicului”, 
emisiunea ar merita să fie inclusă în
tr-un program cuprinzător, manevrînd 
mijloace de realizare și expresie di
verse. experimented căile „simple” 
dar și pe cele „înalte” întru lămuri
rea acestui reper al umanității. Me
ditațiile părintelui profesor Dumitru 
Stăniloae se integrează unei dezba
teri decisive pentru înțelegerea men
talității moderne, răsăritene și apu
sene. deopotrivă, și cuvîntului specia
liștilor, al filosofilor și savanților li 
se adaugă cel al oamenilor de litere. în 
1948. T. S. Eliot încheia un splendid 
studiu dedicat tradiției poetice de la 
Poe la Valery, cu o înfiorată perspec
tivă asupra viitorului. în care litera
tura devine semnul eternei confrun
tări între cultură și civilizație. Așa că 
e posibil, considera eseistul-poet. ca 
„extrema luciditate” să „reprezinte ceva 
sortit să se fringă pînă la urmă, da
torită unei tensiuni crescînde împotriva 
căreia mintea și nervii omului se vor 
răscula”. Și, mai departe : „Tot așa 
cum se poate susține că e posibil ca 
nesfîrșita perfecționare a descoperirilor 
și invențiilor în domeniul științei, ca 
și a aparatului politic și social, să a- 
tingă un punct la care să se producă o 
irezistibilă reacție contrară a omenirii 
și o disponibilitate de a accepta cele 
mai grele condiții de viață primitivă 
decît să poarte mai departe povara ci
vilizației moderne”. După mai puțin de 
un deceniu. în 1955, Camus lega exis
tența tragicului în general, a tragediei, 
în special, de „clipele în care viața po
poarelor e totodată plină de măreție si 
de amenințări. în care viitorul e ne
sigur și prezentul e dramatic”. Așa s-a 
întîmplat în cele două mari momente 
de expansiune a tragicului (Antichita
tea și secolul lui Shakespeare și Ra
cine), momente de tranziție „între for- 
mele de gîndire cosmică îmbibate 
toate de noțiunea divinului și a sacra- 
lității și alte forme însuflețite, dimpo
trivă. de cugetarea individuală și ra- 
ționalistă”. Așa se întîmplă în senș 
invers, crede Camus în pragul lui I960, 
cînd semnele unei noi sciziuni exis
tențiale se anunță pe cerul Europei iar 
drumul spre o nouă eră tragică nu mai 
apare obturat.

Antoaneta Tânâsescu
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TOP. CĂRȚILE ANULUI 1991
(Librăria Minerva, șef de unitate : Constanta Filimon ; 1 ian. 31 
dec. 1991)

AUTORI STRĂINI
1. Lewis Wallace — Ben Hur (Ed. Cartea Românească. 140 lei)

1 500 ex. ___ _
2. Paul Brunton — India secretă (Ed. Venus lv- lei) — 800 ex.
3. Tadeus Dotega Mostowicz — Vraciul (Ed. Univers. 85 lei) — 

800 ex.
4. Umberto Eco — Pendulul lui Foucault (Ed. Pontica. lei) 

— 750 ex.
5. Emily Bronte — La răscruce de sinturi (Ed. Gramond. 99

lei) — 700 ex. . . » •6. A. Rode — Moștenirea familiei Guidentxjrc (Ea. Baricada.
252 lei. 3 vol.) — 700 ex. »7. Mazo de la Roche — Jalna (Ed. . enus 38o lei. 3 voL) — 
550ex.

8. Alexandre Dumas — Regina Margot (Ed. M ndero. 120 lei.
3 vol.) — 500 ex. ....

9. John Galsworthy — Tenebre (Ed. Hennes. 110 tei — 400 ex.
10. W. Somerset Maugham — Atac in junglă (Ed. C-?-dor. 4e 

lei) — 400 ex.
AUTORI ROMANI

(Editura Minerva, sef de unitate : Constanta Filimon ; 1 iar.—3: 
dec. 1991)

1. G. Hanes — Dicționar francez.român, român-francez (Ed. 
Științifică, 250 lei) — 1 500 ex.

2. Maria, Regina României — Povestea vieții mele (Ed. Emi. 
nescu, 225 lei. 3 voi.) — 950 ex.

3. Cella Serghi — Iubiri paralele (Ed. Porus, 66 lei) — 750 ex.
4. D. Marcu — Moartea CeauseștilOr (Ed. Excelsior. 48 lei) — 

700 ex.
5. Damian Stănoiu — Camere mobilate (Ed. Evenimentul. 67 

lei) — 550 ex.
6. Nichifor Crainic — Zile albe, zile negre (Ed. Gândirea, 149 

lei) — 500 ex.
7. Mircea Eliade — Istoria credințelor și ideilor religioase (Ed. 

Științifică, 300 lei 3 voi.) — 450 ex.
8. Ion loanid — închisoarea noastră cea de toate zilele (Ed. 

Albatros. 227 lei. 2 voi.) — 400 ex.9. George Anania — Paralela ; Enigma (Ed. Porto-Franco, 40 lei) 
•— 300 ex.

10. Mircea Nedelciu et. comp. — Femeia în roșu (Ed. Cartea 
Românească 81 lei) — 200 ex.

Calendar
• 16 FEBRUARIE. S-au năs

cut: Corina Cristea (1938). Geor
ge Suru (1940). A murit Victor 
Tory nouol (1985).
• 17 FEBRUARIE. S-au năs

cut : Anghel Grigoriu (1925). 
Titel Constantinescu (1927). Oc
tavian Doclin (1950). Ion Lilă 
(1951). Au murit : Elena Văcă- 
reseu (1947). Miron Radu Pa- 
raschivescu (1971) Cicerone 
Theodorescu (1974).
• 18 FEBRUARIE. S -au năs

cut : Radu Albala (1924). Forro 
Lăszlo (1932). A murit Mireea 
Grigorescu (1976).
• 19 FEBRUARIE. S.au năs

cut : Miron Costin (1633), Artur 

Gorovei (1864). Ana Cartianu 
(1908). Ion Petrache (1924) Con
stantin Teodor Ciobanii (1939). 
Mircea Radu Iacoban (1940). Li- 
viu loan Stoiciu (1950). loan 
Evu (1953).
• 20 FEBRUARIE. S-au năs

cut : Emanoil Ciomac (1890). 
Eugen Barbu (1924). Mireea Ma- 
lita (1927). Doina Ciurea (1938). 
Au murit : Theodor Cornel 
(1911). Nicolae Baltag (1975)
• 21 FEBRUARIE. S-au năs

cut : Timotei Cipariu (1805). 
Anton Bacalbasa (1865). Claudia 
Miiian (1887). Adelina-Laerte 
Cârdei (1905). George Timcu 
(1939). Luminița Petru (1943).

Un tinăr p:anist remarcabil

CtND ești doar elev de Liceu 
de Muzică (clasa a zecea la 
„Dinu Lipatti". prof. Sanda 
Bancea), nu te poți considera 
desigur decit la începutul for
mării artistice. Cu toate acestea, 
recitalul cu program diversifi
cat și substanțial prezentat de 
TOMA POPOVICI in cadrul 
după amiezelor Fundației ..Mi
hail Jora“ de la Casa populară 
de artă — Piața Lahovary nr. 7. 
București — ne-a dat satisfacții 
depline și calitative. S-ar putea 
ca locașul amintit să devină un 
adevărat centru al demonstrării 
noilor talente, climatul sim
patic și cald încetățenit acolo 
(și prin euvintul președintelui 
Fundației, conf. univ. Grigore 
Constantinescu) despăgubin- 
du-ne intr-o măsură de amu
țirea Studioului Ateneului — 
„rampa de lansare" a multora 
din noile noastre forțe inter
pretative, care a tăcut acum, de 
ci nd cu repararea clădirii, vă- 
duvindu.ne de posibilitatea ur

• Asociația Umoriștilor 
Români (A.U.R.) a acor
dat premiile pentru umor 
pe anul 1991 următorilor: 

Ion Bâiesu — pentru în
treaga creație în domeniul 
comediei teatrale, cinema
tografice si al Drozei sa
tirice. ca si Dentru seria
lul umoristic publicat in 
1991 in revista „Moftul 
Român".

Viorel Cacoveanu — 
pentru volumul de schite 
satirice Sfatul medicului. 
Editura Dacia.

loan Grosan — nentru 
volumul cuprinzind come
dia satirică Școala ludică. 
Editura Ghepardul.

Vlad Mugur — pentru 
regia spectacolului Min
cinosul de Goldoni la 
Teatrul Odeon.

Mireea Cornisteanu — 
Dentru regia spectacolului 
de comedie muzicală Ti- 
ganiada după Ion Budai 
Deleanu. Teatrul Ion 
Creangă.

măririi atente a generațiilor 
proaspete de virtuozi. S-ar pu
tea ca ceasurile de muzică ofe
rite de elevi și studenți să nu 
fie rentabile din punct de ve
dere financiar, dar ele se arată 
vitale pentru profilarea viitoa
relor forțe ale sălilor de con
cert.

Toma Popovici are o timpurie 
autoritate tehnică, plăcută și 
reconfortantă. care insuflă 
celui ce-1 ascultă siguranță si 
liniște. Este, in spatele evolu
ției echilibrate, de certă solidi
tate și totuși degajînd prospe
țime cu miresme reavene. ale 
ogorului primăvăratec preves
tind rod bogat, o muncă per
severentă și pasionată, depusă 
de junele virtuoz dar și de 
profesorii lui. Passacaglia de 
Sigismund Toduță a avut 
consecventă în înfățișarea lim
pede a fondului tematic. Pre
ludiul și fuga in si bemol ma
jor de J.S. Bach ne a oferit pro. 
misiuni de viitoare prospectare 
extinsă a repertoriului polifo-

Premiile A.U. R.

Horatiu Mălăele — Den
tru rolul Lelio din come
dia Mincinosul de Gol
doni la Teatrul Odeon.

Anda Călugăreanu — 
pentru Programele de 
televiziune pe care le-a 
inițiat sau (și) in care a 
aDărut ca interpretă in 
1991.

Radu Zaharescu — pen
tru întreaga activitate 
creatoare în domeniul 
teatrului de revistă, din 
clipa intrării la Teatrul 
Cărăbuș al lui C. Tănase 
nînă azi — si de-acum 
încolo.

Anca Sigartău — pen
tru rolul Puck din spec
tacolul shakespearian Vi
sul unei nouți de vară Ia 
Teatrul Bulandra.

Vasile Veselovski — 
pentru întreaga activitate 
componistică în domeniul 
muzicii ușoare si al spec
tacolului de divertisment.

Alexandru Andries — 
pentru cîntecele spiri

nic. Dar și versiunea Sonatei 
op. 53 — „Waldstein" de Be- 
ethoven a inclus deschiderile 
către expresivitate și adîncime 
care. întregite de dezinvoltura 
piamsiică. sint prevestitoare de 
orizonturi limpezi și complete. 
De altfel, Mephisto-Vals de 
Liszt a demonstrat că, încă de 
acum, chemările virtuozității 
sint întregite de năzuința spre 
repartizarea cumpănită a în- 
demînării instrumentale și fău
ririi de imagini. Redarea pagi
nilor din Prokofiev (Sonata nr. 
3 și un Studiu) apare de bun 
augur pentru stăpinirea dorită 
a repertoriului secolului nostru. 
Rămîne doar ca Toma Popovici 
să crească... (Alfred HOFFMAN)

tuale. ne texte proprii, 
create în 1991.

Grupul de creatori ce 
au realizat programul de 
revelion al televiziunii, 
ediția 1991—1992 alcătuit 
din Dan Grigore Mihăes. 
cu. Octavian Sava. Gri
gore Pop. Marin Traian.

Ion Vova — pentru în
treaga activitate. în servi
ciul emisiunilor vesele 
ale Radiodifuziunii dusă 
cu talent si abnegație 
oină la vîrsta de 75 de 
ani. împlinită in 1991.

Paul Grigoriu — nentru 
modul spiritual de reali
zare a emisiunii radiofo
nice ..Matinal".

Eugen Mihăescu — din 
New York nentru dese
nele satirice publicate în 
ziarul Libertatea în 1991.

Miron Dinulescu — 
pentru caricaturile publi
cate în revistele umoris
tice Urzica si Sopîrla.

FUNDAȚIA SOROS PENTRU O SOCIETATE DESCHISĂ 
împreună cu

OPEN DOOR STUDENT EXCHANGE
Și

CHOATE ROSEMARY HALL, UNITED STATES
Deschid o cale de cunoaștere între elevi de liceu din 

România și elevi din Statele Unite, cu posibilitatea de a urma 
cursuri în colegii americane pe perioada vacanței de vara 
1992 sau a primului semestru al anului școlar 1992/1993.

Bursele se adresează în special elevilor din clasele a X-a 
și a Xl-a de la liceele cu predare intensivă a limbii engleze,

CRITERII DE ELIGIBILITATE ALE CANDIDAȚILOR :
1) elevi ai claselor a X-a și a Xl-a ;
2) perfecta cunoaștere a limbii engleze ;
3) situație școlară excepțional de bună ;
4) fire sociabilă.
In prima fază va avea loc o preselecție a dosarelor, după 

care candidații vor susține testul de engleză SELECT și un 
interviu.

DOSARUL DE SELECȚIE TREBUIE SĂ CUPRINDĂ :
1) formulare de preselecție, disponibile la oricare din 

sediile Fundației, la liceele cu predare intensivă a limbii en
gleze din București, Cluj, Timișoara și lași, sau trimise prin 
poștă la solicitarea candidaților ;

2) curriculum vitae în care sâ fie incluse toate rezultatele 
deosebite obținute la concursuri și olimpiade ;

3) foaie matricolă actualizată ;
4) un eseu de două pagini, în limba engleză, în care 

candidatul să-și facă o scurtă prezentare, cu domeniile sale 
de interes ;

5) două scrisori de recomandare confidențiale, de la doi 
profesori ai candidatului, trimise direct la Fundație în plicuri 
sigilate ; una dintre ele va fi de ia profesorul de limba en
gleză și redactată in engleză, cea de-a doua poate fi redactată 
în limba română.

6) două fotografii de familie și două fotografii tip pașa
port.

Fundația va informa candidații, privind interviurile și eta
pele ulterioare ale selecției, în scris. VĂ RUGĂM SĂ NU TE
LEFONAȚI LA FUNDAȚIE, deoarece coordonatorul de program 
nu poate răspunde la fiecare solicitare individuală.

Data limită de depunere a dosarelor pste 27 februarie 
1992.

SEDIILE FUNDAȚIEI SOROS PENTRU O SOCIETATE 
DESCHISĂ :

• BUCUREȘTI : Calea Victoriei 133, CP 22-196, cod 
poștal 71102, telefon : 50 63 25, fax : 12 02 84.

LUNI—JOI între orele 14-17
* TIMIȘOARA : Piața Operei 2, et. 3, cod poștal 1900 

telefon/fax : 961/36194
# IAȘI : Bulevardul Copou 19, CP 1356, oficiul poștal 6 

telefon : 981/4 72 41, fax : 981/47100.
• CLUJ : Str. Galaxiei IA, cod poștal 3400, tel. : 95/ 

15 01 63.



MEmmANE

Un regizor român... afară
AM plecat din București într-o di

mineață blinda de toamnă tîrzie, 
in anul cutremului. 1977. și am so
sit pe seară. în toiul iernii tim

purii, în Canada.
Această primă imagine a Montrealului 

acoperit de nămeți îmi stăruie în minte 
și acum, după 14 ani. înfruntând gerul, cu 
căciula trasă peste urechi și gulerul „A- 
lendelonultu" ridicat, am descoperit un 
oraș tânăr și neastîmpărat. perpetuu beat 
de viteză și de nesomn, orașul cel mai 
european din America de Nord. Am desco
perit quebecoaza (limba „jual" — numi, 
tă astfel, de englezi, in batjocură. — o 
limbă de ..cheval“>. am descoperit cartie
rul italian, cel grecesc, cel evreiesc, cel 
rusesc, cel chinezesc...

In volumul al doilea al cărții de tele
fon (de 2 000 de pagini), am identificat 
cele peste 40 de teatre din oraș, și am 
pornit la descoperirea lor. Am vizitat, pe 
rînd. directorii acestor teatre, pentru a 
mă prezenta și a afla ceva despre ei. des
pre teatrele pe care le dirijează. M-au 
primit, toți. cum nu se poate mai priete
nos. mi-au oferit bilete la spectacole, ca
fele calde și zimbete de îmbărbătare— 
Mi-au vorbit mai mult de problemele lor 
financiare decît de cele repertoriale $i 
mi-au explicat cu blândețe. că întrucât 
canadianul de rând mai degrabă încura
jează un Boa constrictor decât un artist, 
aș faoe mai bine să-mi caut o slujbă „a- 
devărată".

Vizitam, ziua, rând pe rând, casele pro
ducătoare de filme, posturile de tele
viziune. teatrele, școlile de actorie. iar 
seara trimiteam prin țară copii ale auto
biografiei și scrisori în care încercam să 
mă prezint și să-mi ofer serviciile de re
gizor.

După vreo trei luni de umblet (și peste 
250 de scrisori — aplicații), am ajuns s-o 
întâlnesc pe marea doamnă a scenei din 
Quebec. Yvette Brind’Amour. directoarea 
teatrului „Rideau Vert“. I-am înmînat, 
cu sfială, un fir de trandafir roșu (rezul
tat al unor aspre economii la cheltuie
lile de metrou). M-a ascultat cu atenție 
și m-a întrebat cum m-ar putea ajuta. 
Nicicum, i-am spus eu, știind bine că ni
meni nu poate angaja un regizor complet 
necunoscut. într-o provincie in care, an 
bun. an rău, peste 1 000 de oameni de 
teatru trăiesc din ajutorul de șomaj.

Doamna Brind’Amour a făcut atunci 
un gest de o neasemuită generozitate, 
care, practic, mi-a deschis porțile carie
rei : mi-a oferit o sală de repetiție și doi 
actori, invitându-mă să pun in scenă. în 
patru săptămîni. o piesă scurtă. Urma ca, 
la capătul perioadei, să o prezint. în ca- 
drul unei conferințe de presă, oamenilor 
de teatru montrealezi. Această dovadă 
de încredere, mî-a fost de un ajutor i- 
mens. Am simțit că există, mai presus 
de limbi, de graniți. de reguli, o adevă
rată confrerie a oamenilor de teatru.

Imediat după acest „examen" de regie, 
ofertele de contract au început să se a- 
rate : o serie de filmulete publicitare 
pentru televiziune, cursuri de actorie la o 
școală particulară și invitația de a pune 
în scenă două piese la „Place des Arts." 
Peste alte citeva luni mi s-a oferit pos
tul de director artistic al Teatrului Fran
cez din Edmonton.

Ne-am încărcat lucrurile în mașină și 
pornind spre nord-vest. după un voiaj de 
cinci zile, am ajuns, pe asfințit (pe la 
orele 11 seara), la Edmonton. Oraș cu 
700 000 locuitori. Edmontonul este capita

la provinciei engleze Alberta. Teatrul 
francez, unul din ce'.e 12 teatre din acest 
oraș. înfimțat în 1968, servește in princi
pal populația francofonă (și francofilă) a 
provinciei, producind șase premiere pe 
stagiune.

Ca pretutindeni în America de Nord, 
producția teatrală este un produs de con
sum. ca oricare altul : se fabrică, se vin
de și se uită. Numărul de repetiții și de 
spectacole este dinainte stabilit si nu 
poate fi schimbat. — indiferent de succe
sul sau insuccesul producției. Principiile 
de lucru sint atât de diferite si de opuse 
celor învățate de mine, că mi-au trebuit 
mai multe stagiuni pinâ să mă deormd 
cu ele. Crescut și educat in spiritul unui 
teatru artistic, cu greu m-am obișnuit să 
lucrez în aceastâ instituția eminamente 
comercială. Mi-au trebuit multe produc
ții până a fi capabil să prevăd cu acura
tețe orele de repetit.i necesare unui spec
tacol. să acoeot ca decorurile să fie arun
cate la gunoi dună ultima reoreseniatie 
(deoarece chiria unui deoazrt costă mai 
mult decît material ui cor.tinut). sâ fac 
distribuții prin agenții, să dau indicații de 
regie la telefon urmtod să-i cunosc pe 
protagoniști doar la prima repetiție pe 
scenă s.a.m.d.

Industria de spectacol (care, nu intim- 
plător se numește ..show.business'), are 
aici un statut foarte asemănător cu cel al 
restaurantelor. De altfel, am invitat asta 
de la începutul primei mete stagiuni ca 
director la Edmonton. în preziua premi
erei uneia din producțiile mele criticul 
de teatru al cotidianului ..Edmonton Jour
nal". a scris :_ l-am găsit pe director in
pline repetiții generale cu viitoarea sa 
montare Georges Dandin. de un oarecare 
Moliere, despre care domnul Bokor pre
tinde că este foarte cunoscut in Franța..." 
Cînd. scandalizat, l-am căutat pe redac- 
torul sef al ziarului acesta mi-a explicat 
că „teatrtfi" este doar o pagină din am
pla secție de ..distracții", al cărei editor 
șef este, firește, un bucătar. Sarcina sa 
principală este de a scrie critica vinurilor 
si a bucatelor specifice unor restaurante. 
In limitele timpului si ale spațiului tipo
grafic poate scrie si despre operâ. balet, 
striptease, teatru—

Am fost, timp de zece ani. directorul ar
tistic al Teatrului Francez. Dunind in sce
nă. în medie, sase spectacole ne stagiune. 
Firește, succesul acestor montări a fost la 
fel de variat ca titlurile pieselor prezen
tate : de la marii clasici la ultimele nou. 
tăti de ne Broadway, de fa music a’, uri la 
basme pentru copii, de fa docu-drame ta 
piese polițiste, de la tragicii greci la lu
crările originale ale unor autori franco- 
albertani (Inclusiv citeva piese scrise de 
mine).

Veșnic în competiție (inegală) cu 38 de 
programe de televiziune si cu frecvente 
meciuri de hockey, perpetuu în cântare 
de public si de subvenții, zi de zi tre
buind să-sd justifice existenta, teatrele au 
menirea de a renaște pentru fiecare nouă 
producție, mal surprinzătoare, mal atrac
tive. mai viguroase. Acaparat de această 
bătălie, n-am observat trecerea anilor, nu 
m-am oprit, la eșecuri, nu m-am bucurat 
de izbînzi. Retroactiv, trec in revistă une
le momente de neuitat, de succese remar. 
cabile obținute local, în turnee în nordul 
si estul tării. în Europa, marcate de mă- 
gulitoare premii artistice si diplome de 
onoaire.

La sfîrșitul celei de a zecea stagiuni am 
considerat că atinsesem, la cârma teatru
lui. o „viteză de croazieră". Munca de di

rector devenise rutinieră. — un funcțio
na riat teatral. — îngrădită de cifre, date, 
contracte, termene, bugete. Partea de crea
ție devenise neglijabilă : petreceam de 
trei ori mai mult timp in negocieri de 
subvenții si contracte, decît în sala de re
petiții.

Am hotărit deci să-mi „reincarc bate
riile" si am acceptat oferta Universității 
Naționale Australiene de a crea Si pune 
pe picioare un departament de teatru 'n 
cadrul Facultății de Arte. Acompaniat de 
mica mea familie (soția mea. Maria Mi- 
trache, si fiul nostru. Petru), ne-am mu
tat din tara noastră de adopțiune din 
nord-vest. in partea opusă, sud-estică a 
globului — la Canberra.

ORAȘ artificial, construit cam a- 
cum 70 de ani. la mijloc de drum 
intre Sydney si Melbourne. Can
berra. capitala acestei țări-conti- 

nent se fălește cu 180 de ambasade, cu 
un lac artificial, cu un impozant paria, 
ment. dar nu dispune de nici o sală de 
spectacole, nici o trupă profesionistă, nici 
o structură menită să ajute creația tea
trală.

Scurt timp după sosire am publicat un 
modest anunț In ziar, invitind oamenii de 
teatru locali fa o intilnire amicală. Nu 
mică mi-a fost surpriza cînd. fa apelul 
meu. au răspuns peste o sută de actori, 
decoratori si alti oameni .muscată" de pa
siunea scenei. Cu ei am înființat teatrul- 
coooerativă Studio. — companie profesio, 
nistă. nesubventionată. — ai cărei mem
bri contribuiau fa investiția în producții, 
s imnărteau profiturile realizate.

Stimulat si ajutat intr-un mod remar
cabil de toți componenții trupei, am pus 
în scenă zece spectacole diverse (Omul 
din La Mancha. Sărutul Femeii-Păianjen, 
A Douăsprezecea Noapte. Regele Moare. 
Cine are nevoie de teatru ?. Camelot, 
Jacques si Stăpinul său. C»rco si altele) 
primite de publicul local cu un entuziasm 
de nedescris. Au fost, pentru noi toți, fără 
Îndoială, doi ani de neuitat.

Am tras cortina finală asupra vieții atît 
de scurte (dar atît de prolifice) a Teatrului 
..Studi-o". sperind că munca mea n-a fost 
zadarnică, nădăjduind că am reușit, poa
te. să creez o dorință, o nevoie de spec
tacole teatrale... Speranța s-a dovedit în
temeiată : foștii componenti ai Studioului 
mă informează, cu mindrie. că au jucat 
cu sălii pline Un tramvai numit dorință, 
că încep să repete Trei surori, că string 
bani ca să producă Galileo...

La urma urmelor, cred că asta-i adevă
rata, vocație a omului de teatru : nu să 
umple o vază, ci să atite o flacără.

Am părăsit cu nostalgie tara cangurilor, 
a papagalilor, a magnoliilor. în toiul ier
nii (în iulie) si am revenit in tara auro
rei boreale, a urșilor, a brazilor. Continui 
să predau Ia Universitatea Alberta ace
leași cursuri de artă dramatică, pe care 
le-am predat fa Universitatea australă și 
continui să eaut producători pentru vii
toare producții teatrale. La fel cu toti 
confrații mei de aici îmi cîștig existența 
printr-o slujbă, alta decît regia. — tea
trul fiind o pasiune, din care, din neferi
cire. nu se poate trăi.

Am avut, așadar, șansa de a monta 
spectacole ne trei continente. în cinci 
limbi : aproape o sută de spectacole. Măr
turisesc. cu emoție, că de-a lungul acestui 
traiect artistic nu mi-a fost dat să întâl
nesc actori de talia celor cu care am lu
crat acasă, n-am simtit nicăieri plăcerea, 
emoția, complicitatea voioasă a unei re.

petiții ca pe o scenă sau un platou din 
România.

Poate, pentru a compensa întrucîtva a- 
oeastă lipsă, de cîte ari am putut, am lu. 
crat cu vechii mei prieteni si colabora
tori din România, am îmbogățit spectaco
lele realizate de mine pe diverse para
lele ale globului, cu muzica lui Adrian 
Enescu. cu decorurile lui Sever Frențiu. 
cu coregrafia lui Victor Vlase... Alti colegi 
de odinioară m-au ținut la curent cu ce
le ce se întâmplau pe scenele românești, 
mi-au trimis piese, cronici programe, 
benzi video, au făcut ca in toate sălile de 
repetiție în care am lucrat să existe mă
car afișul unui spectacol bucurestean.

Aceste 14 stagiuni, atît de intense si de 
fertile, m-au marcat de multe ori cu 
nostalgii, regret, insatisfacție. Pe de altă 
parte mi-au oferit momente de neuitat.

Cum as putea uita emoția resimțită cînd 
am montat, in premiera australiană, piesa 
Pentru binele tării noastre în care se re
latează povestea primului spectacol tea
tral. realizat de deportați Pe acel conti
nent ? Trei dintre interpret!! mei erau 
descendenti direct! ai actorilor-condam- 
nati. din distribuția de acum două se
cole...

Cum să nu-mi amintesc cu mindrie de 
faptul că. doi ani fa rînd. piese scrise de 
mine au obtinut premiul întîi fa con
cursuri de dramaturgie în Franța, fiind 
apod montate de numeroase companii eu
ropene si că mi-am descoperit numele, 
intîmplător. în capul unui afiș lipit pe zi
dul palatului Papilor din Avignon ?

Oare citi regizori se pot lăuda a fi pus 
în scenă primul spectacol de teatru rea
lizat vreodată în orașul lacustru Palem- 
bang (peste un milion de locuitori), capi, 
fala insulei Sumatra, din Indonezia

Cum să nu mă bucur de invitația con
fratelui Alexa Visarion. de a nune în sce
nă. fa Teatrul Mic. în această stagiune, 
superba piesă a lui Milan Kundera Jac. 
flues și Stăpînul său ?

Desigur, toate acestea s-au petrecut, 
providențial, dună cum mi-a fost sortit 
de la bun început : în urmă cu patruzeci 
si cinci de ani. cînd am urcat pentru pri
ma oară pe o scenă (fa serbarea de Cră
ciun a Scolii Primare no. 2 din Cluj). în 
rolul Primăverii din Feeria Naturii. Co
pleșit de emoția debutului, fa premieră 
am declamat, din greșeală, rolul Crivățu. 
lui. Scandalizat de harababura ne care am 
declanșat-o. domnul învătător/regizor mi-a 
spus : „Bokor. ești cea mai imbecilă pri
măvară din cîte mi-a fost dat să văd ! 
Mi-ai distrus toată natura ! Afarăăă L..“

Petre Bokor

Werner LAMBERSY

• POET de limbă franceză născut in 1941 la Anvers, 
trăind actualmente la Paris, Werner Lambersu este 
autorul a numeroase volume, dintre care amintim Si- 
lenciaire. 1971 ; Moments dieses. 1972 ; Protocole d’une 
rencontre, 1975 ; Paysage avec homme nu dans fa nei- 
ge. 1982 ; Noces noires. 1987.

Prezentăm un poem din Maitres et Maisons de the. 
1979 („Maeștri și case de ceai"), volum care in ansam. 
blul creației lui Lambersu reprezintă o etapă maiori 
Si a cunoscut un succes considerabil, fiind tradus tu 
mai multe limbi si pus în scenă intr-un spectacol sin
cretic. Cartea e concepută ca o ceremonie străbătind 
cele patru spații imprumutate din arhitectura japoneză 
tradițională : „porticul" — prag al transgresiunii — 
deschiderea unei cărți sau intilnirea cu o persoană : 
aleea, penetrare ce poate fi înțeleasă la mai multe ni
veluri ; anticamera, care-i locul unde visezi la ce se 
va petrece in cameră ; si camera, unde va avea loc 
intilnirea cu absolutul oricare ar fi numele pe care 
fiecare dintre noi i-l dăm". (Vincent Engel).

Maestru al formelor si spatiilor, al fluxurilor de su
prafață si. deopotrivă, al coagulărilor subterane, Wer
ner Lambersu e un poet la care simplitatea înregis
trărilor perceptuale merge mină-n mină cu subtilita
tea rezonantelor afectiv-morale, edificiul fiecărei cărți 
propuse de el fiind concomitent real si imaginar, an
gajat in terestru dar evanescent ca umbra unei co
mete.

Aleea
nu există cas(ă)e de ceai 
maeștrii nu domnesc peste nimic 
dar e important să domnească 
ei sint iubire libertate jubilați® 
și niciodată unul fără celălalt 
niciodată lipsiți de viață 
ei sint ultimul gaj

................

mizat pe zeii morți teșiți din noi 
în casa de ceai 
maestr(ul)ii nu domne(ște)sc niciodată 
regatul nu mai are importanță v.

a aștepta fără sâ știi dacă să intri înseamnă tot 
a aștepta sau nu totodată cu a străbate nemișcat 
un drum să pleci atunci cind ai plecat 
de mult timp ca sâ ajungi unde din 
totdeauna ajunseseși pur să treci 
pragul către o puritate de ne 
imaginat grav să dansezi cu copacul fără 
să-ntrerupi semnele vizibile ale marșului 
să dansezi cu palele vidului acolo se nasc 
stelele ce se îndepărtează
sâ mergi ca să aștepți fără să știi dacă a intra 
e singurul lucru de făcut sau nu

dincolo In liniștea unei grădini unui trup pe-o 
potecă din citeva dale in patima senină a ierbii 
sirmoase lingă efigiile ce nu pretind nimic zei 
surzi ai pietrii ai lemnului și-ai chipului 
ascuns filigrane indescifrabile și desmembrate 
:ind in inaltul vîntoasei arde un nor pentru imposibile 
treceri dincolo de ploaie totemuri și simulacre sacre 
ale căror măști mimate se inchid fără a recunoaște 
pe nimeni și se-ndepărtează țepene cu ochii răs
turnați inlăuntru cifre ți figuri ale suflului 
ce leagănă fecunditatea despicată amulete și semne 
intre gură ți abis

Sarcina-i să clădețti (testamente ale limbilor) in 
carne invitația maestrului ți planul sălașelor 
ascunse care depind de clipă casă a vidului 
ți-a imaginarului sau a unei oarecare asimetrii 
tot așa apropierea așa că alegerea locului cartea 
ți modul ei dar ciinii latră in soare oameni 
suferă ți mor liniștea cuprinde iarăși totul gaura 
gurii rămine fără ecouri singurătatea te-ndeamnă sâ

A 
rîvnețti o Intilnire oricare atit cit s-o îndepărtezi eu 
viclenie printr-o spaimă bruscă singurătatea vrea 
o intilnire ce nu va sosi niciodată atunci scrie 
dispari și rizi creează sub cruciulița neagră a 
semnului in albul cimitir al paginilor in cavitatea 
de arhipelag de șrapnele in explozia inlăuntrul 
vidului pe care ea o provoacă și-ai cărui foc turbat se 
hrănește cu-ntoarceri in el insuși și poate scufun- 
dindu-se zgiriind gravind ingreunind ingropind 

semnul 
atunci da sâ serii an loc ales pentru o clipă înde
plinind numai cu propria-i destrucție un edificiu

de aer 
și ritmuri încredințat cu tăria uitării

(acoperise la diverse nivele ca ploaia sâ 
ricoțeze iar 

și iar pereți ușori ce pot fi deplasați fără 
fundații durabile urme de uzură permanență fără 
nimic) un text un trup un timp un cort 
nomad o casă de ceai vid senin prin golul 
trestiilor lumină slabă ți freamătul pinilor negri 
izbind peretele vagă mirițte de stele o 
pantă șițe ușoare in ger un vas de ploaie sub 
cornițe un puț in spațiu unde aeru-i greu ți care 
sprijină coloana glasului un loc de pace provi
zorie dezechilibru imblinzit disciplină lipsită de 
nerăbdare și tensiune sporită o limită centrală un 
trunchi alb din care radiază ramurile frazei un loc 
anume după așteptare și pregătiri un Ioc 
rezervat închis prin el insuși pentru intilnire re
culegerea și pericolul eșecul ți șansa de-a trăi 
sau celelalte care se-ntîlnesc vor fi maeștrii nemuritori 
ai efemerului astfel buzele sudate deasupra tăcerii 

lor înainte 
ca să spună să se despartă ți să se unească iar

Prezentare și traducere de
Constantin Abâluțâ



„Noi, de fept, nu vrem un răspuns, 
vrem să uităm întrebarea"

CtND am citit „Jurnalul" lui Max 
Frisch m au interesat în mod deo
sebit, intre altele, cîteva însemnări 
despre tara sa de origine Elveția. 

Mărturisesc că. pînă aturci. dacă nu ar 
fi fost scrierile lui Diirrenmatt și ale lui 
Frisch, as fi știut doar Dutine lucruri. în 
semnări'e respective au o claritate deose
bită mai ales cind contextul temporal al 
anilor la care se referă. Europa între 1946 
și 1949. este dominat de tot ceea ce a în
semnat al doilea război mondial pentru 
omul de rînd. pentru un so'dat. pentru o 
femeie sau pentru țn i— ’^..,1 ^ț-x 
Frisch nu se poate opri să nu sesizeze mo
dul elvețian de a reacționa i; fata unor 
situații obișnuite sau in fata dezastr.uui. 
Mod al politeții, al unei neangajări (cum 
sîntem obișnuita să apreciem), bază a fai
moasei neutralități elvețiene, acesta poa
te explica multe lucruri, tot astfel cum 
ie poate lăsa ne altele intr-un mister. 
Căci si cuvintele, se întreabă scriitorul, 
cit pot ele să spună ?

Experiența cuvintulu.i scris nu este uni
că si fundmentaia Ia Max Frisch. El avea 
să cunoască si o alta, aceea a unei lumi 
a principiilor exacte, a percepției geome
trice a realului pe care știința arhitectu
rii. știință si meserie în cazul său. i-a 
permis s-o aprecieze cu o logică dinami
zată de multele semne de întrebare pe 
care le ridică o realitate nu întotdeauna 
Si în întregime consemnabilă. Granițele 
cuvîntului. pentru Max Frisch, nu sint 
semnul orgoliului de a fixa o lume, ci, 
mai degrabă o vamă pentru trecerea în 
alte spatii, fictionale sau nu. ne care că
lătorul elvețian Ie-a descoperit in același 
timp în care le si crea prin cuvînt.

Autor de piese de teatru care i-au adus 
celebritatea în lumea literară, de romane 
Bau de jurnale. Max Frisch nu a ezitat să 
recunoască un fapt : percepția sa asupra 
realității, a scriitorului in general, este 
creatoare de imagini dar si creată de ima
gini. S-ar putea, asa cum unele însemnări 

..Jurnal" lasă să se ghicească, ca de- 
ăgirea scriitorului să nu fi fost des- 
tivă din punctul de vedere al psiho

logiei creației. Max Frisch, călător păti
maș. în anumite perioade, realizează cit 
de tare se modifică imaginile despre o 
tară, un eveniment, după ce este povestit, 
despre persoane si fapte, si chiar despre 
sine însuși. Această observație, fundamen
tală. nu este numai rezultatul voiajului, 
ci ri ai unei gindiri elaborate asupra ro
lului mediator al cuvîntului. „într-o anu
mită măsură — scrie Max Frisch — noi 
de fapt sîntem persoana pe care ceilalți 
eu văzut-o în noi. prieteni sau dușmani. 
Dar asta e valabil și invers : noi înșine 
sîntem autorii celorlalți : intr-i» med 
misterios si de neevitat, sîntem răspunză
tori de figura ne care ei ne-o arată". - 
. Un roman cum este Eu nu sînț Stiller, 
piese ca Don Jtian sau Dragostea pentru 
geometrie sau Andorra reprezintă proce
duri diferite de construcție a unui punct 
de vedere. La prima lectură ai putea cre
de că scriitorul a încercat demonstrarea 
unei teze. Si n-ar fi exclus' în acest mo
ment să ai dreptate, mai ales că priete
nia lui Frisch cu Bertolt Brecht nu a ră
mas fără urmări In plan literar. Si s-ar
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putea ca. a doua oară, impresia respecti
vă să fie întărită de aducerea aminte a 
pasiunii scrii torului pentru lumea exactă 
a arhitecturii.

Talentul enorm al Iui Max Frisch stă, 
cred, in precizia cu care vorbește despre 
enigmaticul uman, desore ceea ce lumea 
crede că știe foarte bine pentru a se ve
dea mai apoi că s-a înșelat. Un exemplu 
..demonstrativ" es'e erou! său din roma
nul menționat. StiUer. cetățean american, 
se întoarce în Elveția. La graniță Pașa
portul Iui este găsit in neregulă cu a'ît 
mai mult cu cit s-a format certi udirea 
că posesorul săj este, do fapt, un cetă
țean de vază dispărut din oraș cu mai 
multi ani înainte. Interoect, apoi persua
dat să nu mai stăruie intr-o mistificare 
care nu mai convinge re nimeni, căd iată, 
si sot:a lui. si fratele lui regăsindu-I. do- 
jenindu-1 că a d-soănrt fără explicații, il 
roagă să reț-t-e in noma?. Dar ce înseam
nă pentru Sttiler „normal" ?

In piesa Andorra, un tinăr. cetățean al 
tării fictive cu același nume, dar prove
nind dintr-o tară aîătmtă. este presupus 
evreu. Oamenii din jura! lui 3 consideră 
conform nroorie-; lor presupuneri, imagi
nea lor despre el este ceea ce cred ei că 
inseamr-ă a fi evreu. Faot anecdotic. în 
piesă, tinărul este trimis să învețe o me
serie la un du'gher. dar acesta îi «nune 
că mai bine se face comis voiajor, mese
rie mai potrivită etniei sale. Alterarea 
unui statut .mormăi" devine aici trazxă. 
tină—ol Cind. in final, sacrifica*.

Pentru Frisch relația interumar_ă nu 
este considerată numai din punctul de 
vedere al unei dialectici sui generis. Din- 
tr-o astfel de poziție procedase Brecht 
cind examina geografia umană ca oe un 
cimp de luptă unde ideea de destin flu
tura ca un steag amenințător deasupra 
cauzelor si efectelor. dinamizirxJ persona
jele. La Frisch, cauzalitatea destinului 
este acea precizie a enigmei, lipsind sa 
Brecht dar prezentă din plin la Durren- 
matt. care nu uzează de ambiguitate. ci 
de travestiurile ei. Jurnalul kri Frisch 
oferă mai multe semne si semnale în a- 
ceastă direcție. Ca atunci, de pildă, cind 
jntrîrd intr-un teatru goi. înainte de re
petiție. observă trecerea unui munci'.-» 
de-a lung’ll scenei, ocintr-un cimp tumi- 
neș. Nimic teatral in această prezentă 
umană pasageră. Nici o intenție artistică, 
dar o mare semnificație : muncitorul ii 
spune ceva cuiva din afara scenei, acare 
apoi o actriță care mănincă un măr si 
spune .Temă dimineața". Si apoi tăcere. 
Această împrejurare ii aduce in minte o 
alta : o ramă goală trusă pe un perete gol. 
De ce. se întreabă el. efectul nu este a- 
celasi. atunci cind tabloul e înrămat sau 
cind nu e. De ce e nevoie mereu de ra
mă ? Pentru că ea fixează, îsi răspunde 
Frisch, altfel, incertitudinea devine stă- 
pînă.

Stiller, perremand lui Fri«eh. e9te o 
astfel de ramă ne care ceHslti încearcă 
să o impună unui ..tablou" uman. Numai 
că acest tablou înseamnă mai multe va
riante. ca încercări ale unui maestru de 
a atinge. în tentativele lui repetate, exte
nuante. acel ceva enigmatic al eti-hif care 
să fie răsplata, răspunsul la o întrebare
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pusă cu mult, mult in urmă. Si. treptat. 
Stdler începe să preia, să îmbrace o hai
nă pe care la început o refuzase cu în- 
diriine.

PERSONAJELE lui Fris-h. fie 
Stiller, fie Gantenbaim. din Nu
mele meu fie Gantenbaim. traver
sează un cimp fictional al even

tualităților. Par că nu vor să se lase fixați 
de rama oe care ceilalți vor să le-o apli
ce. dar scontează si o semnificație preci
să a nrooriei lor nrezer.ta in lume. Nu e 
numai o criză a identității această conti
nuă prospect ie arheologică in ficțiunea 
propriei persoane. E o disperare, nu lta- 
sriă de ironie, actul acestei căutări a râs. 
ounsuhn la întrebări privind existenta în 
lume. ..Nevoia constantă a răspunsului — 
scrie Frisch în -Jurnal» —. o nevoie ge
nerală. nu esta poete întotdeauna asa de 
orxrabCă cum cred cei care o proclamă. 
Orice răstwx uman, ram se știe es*e  
vutneratrl fc r.-rr-r. 'j] ta cskre d-măreste 
caracterul personal ai pretinde să fie se
cerai valaha. tar satisfacția oe care o 
avem cind contrazirem răspunsurile altora 
se datorează fatriu'ui că ne permite să 
uităm Lntrebarea care ne provoacă. Cu 
alte cuvinte — rezumă Frisch —. noi. de 
faot. nu vrem un răspuns, noi vrem să 
uităm întrebarea. Asta ca să scăpăm de 
resoonsabibtate".

Or. literatura lui Max Frisch poate fi 
citită st din această perspectivă a uma
nului chestionat nu pentru a fi cuJnebi- 
Ltaat deși influenta brechtiană poate fi 
detectată în această privință, cit mai ales 
pentru a permite eu-hri o mult mai lar
gă dezvoltare a propriilor posibilități de 
expresie. Nevoia de ficțiuni a lui Stiller 
sau Gantenbaim este expresia acestei 
culpabilități asumate. Nivelele la care 
sint excuse eu-rile personalelor lui Frisch 
dezvăluie o tentație, care este a scriito
rului. de a răspunde el la o întrebare pri
vind condiția umană si sansa acesteia de 
a anărea netr-eată în fata altei ființe 
umane. Cind Frisch vorbește desore El
veția. refuzind naționalismul extremist. el 
ere In vedere sngustm-ea cfmnului social 
al omului elvețian înrămată în politețea 
care produce identități tarămate. Sînt 
observații pe care le face rru vindicativ 

sau cu amărăciune, ci constatativ. Ceea ce 
il frapează muilt este, de pildă, situația 
în care cineva. într-un context emotional 
încărcat. îi spune celuilalt adevărul despre 
el. prefațîndu-și declarația cu expresia 
..ca să fiu cinstit". Frisch se întreabă cind 
a fost cinstit omul acela, cînd a păstrat 
pînă atunci în împărăția noliteței cee<a ce 
el gindea cu adevărat ? Dar. se întreabă 
in continuare scriitorul, aiută acest ade
văr spus la mînie sau îl face respingător 
pe emițătorul său ? Frisch e sigur că ace
ia care procedează asa vor fi respinși de 
comunitatea politicosilor. Esențialul, crede 
Friedi. este că noi trebuie să fim în sta
re să ne imaginăm cit de tare poate afec. 
ta pe ceilalți un cuvînt spus de noi sau 
o faptă.

Literatura lui Frisch mărește, ca sub o 
lupă, acest principiu al adevărului despre 
ființa umană, adevăr care trebuie spus 
fără. însă, a sconta pe efect exterior. Mo
dul in care se revelează omul din om 
ere un proces pe care scriitorul l-a pri
vit în literatură, ca o consecință, dar și 
ca o vocație, cu înțelepciunea de a nu 
absolutiza un adevăr incomplet. Observa
ția rece a lui Brech'. sau siguranța cu care 
Durrenmatt își conduce personajele spre 
fatalitatea propriei istorii personale nu 
anartin esențial lumii Iul Max Frisch. 
Mai dubitativ, mal atras de spectacolul 
viu al unei realități în metamorfozare 
după experiența tragică a războiului în
cercată de o umanitate care își reconsideră 
crooriile limite existențiale. Max Frisch 
conferă introspecției calitatea de a fi cer
cetătoare dar si chestionabilă. Personaje, 
le literaturii sale, deși nu pot fi aduse 
toate la un numitor comun, trădează fe
bra intelectuală a celui care le-a creat 
pentru a le da posibilitatea autodescope- 
ririi. Dacă Biedermaim. cel care ura pe 
incendiatori, este rob în fata prezenței lor 
In propria lui casă, căci adevărul trebuia 
să-1 fi văzut dincolo de vorbele acelora, 
iar Stiller refuzind tm adevăr impus il 
va accenta. apoi, ea fiind al său. aceasta 
înseamnă că destinul, dincolo de a fi o 
idee abstractă, are o realitate inexorabilă 
care trebuie cunoscută. Abia evitînd-o. te 
trădezi pe tine.

Marian Popescu

Expresionismul, o cultură anexată

O PREZENȚA activă a unei scrieri 
străine în cultura română ar în
semna restabilirea într-o nouă 
limbă poetică a condiției sale de 

existență — a întreține relații. încer
cării de a nu retrage opera într-o for
mă documentară, într-un raport privind 
sensul literal și artificiul formal, îi dă 
curs traducerea Poemelor lui Georg 
Trakl, apărută în ediție elegantă, bi
lingvă, la remarcabila (prin valoarea tit
lurilor publicate) editură bucureșteană 
Paideia, întreprindere cu atît mai difici
lă cu cît în esență Poemele lui Trakl ci
tează atmosfera culturii germane de în
ceput al acestui secol, ca orice carte sub
tilă, cu memoria culturii căreia îi apar
ține.

Primele poeme (Frumosul oraș) rețin 
incă mărturii despre impresionismul vie- 
nez, pătruns de forțele formatoare ale 
barocului sudic german. începînd cu 
Intr-o cameră părăsită, impresia tinde 
însă către, fantomatic, viziune, anxieta
te și uriaș peisaj interior. Inferioritatea 
pierde sensul realității, într-o realitate 
care și-a. pierdut inferioritatea. Germa
nia wilhelmină trăiește una dintre cele 
mai puternice confuzii politice și reli
gioase de masă, într-o societate cu în
locuitori, pentru care religia poeticii se 
instaurează ca valoare de stat. Cultura 
germană de la Viena sau Praga, depen
dentă de Berlin trăiește un timp al vi
nii, în care învinuiești și te simți învi
nuit, îl traduce pe Dostoievski pînă și 
in ..provincii" ca cea sudetă în Cehoslo
vacia, în Praga lui Franz Kafka. Primul 
deceniu al secolului aparține expresio-
Georg Trakl — Poeme, prima ediție 
bilingvă, traducere de Mihail Nemeș, 
ediție îngrijită de Simina Kessler, Edi
tura Paideia. 1991. 

nîștilor, printre care Trakl. desemnați de 
cultura oficială ca degenerați politici, alt
minteri. ca literați, speculanți la bursă 
care, într-un enorm spectacol lipsit de 
disciplină (cazonă), proferă necuviințe 
la adresa publicului încă nedumerit. Eti- 
:heta de „expresionism", joc de cuvinte 
la Paris, o provocatoare glumă de atelier 
sau cafenea la adresa impresioniștilor 
tradiționali, în Germania a fost luată 
bineînțeles în serios, verificată etimo
logic și aleasă ca titlu „anarhist" împo
triva oficialilor politici ori culturali.

Impresionismul și naturalismul se epui
zau, Jugendstilul se stingea în neoclasi
cism, în vreme ce Rimbaud și Whitman 
purtau vina de a fi creat o așteptare li
terară căreia i s-au adresat expresioniștii, 
întorși către ritmul și patosul baroc, 
către Sturm und Drang, către Kloostock 
și Holderlin. Față de generația născută 
in anii ’60. ’70 ai secolului al XIX-lea — 
George. Hofmannsthal. Rilke. Carossa 
—- tînăra generație a anilor ’90. victimă 
a primului război mondial, se deosebește 
atit de net, incit ceea ce s-a numit în 
alte țări futurism, cubism, suprarealism 
ori dadaism face corp comun, din multe 
puncte de vedere, cu expresionismul.

Berlinul antiîmpreslonist și estet se a- 
dună în jurul revistei ..Aktion" si se nu
mește pe sine ,neo-patetic“ în literatură 
ca și în pictura — Oskar Kokoschka 
(vienez ca și Trakl). Kandinski. Max 
Pechstein ori Pau) Klee — cu care se 
identifică. Trebuie vorbit altfel despre 
literatură — artistul nu vede, el doar 
privește, nu înfățișează, ci trăiește, nu 
reproduce, ci modelează, nu ia. ci caută, 
și — ceea ce e atît de important — 
expresionismul instituie o altă lectură a 
semnelor culturii trecute — din Platon e 
decupată întrebarea eum poate dublul 
înțeles interior-exterior al conceptului 

de reflexie să se realizeze ta operă, se 
recunosc la Diirer. in schițele de drapai, 
tendințe cubiste și preludii ale emoției 
expresioniste se fac cunoscute în alta
rul din Coimar. Ia ființâ_ o cultură a 
expresioniștilor, o cultură anexată la 
noul lor Weltanschauung, domeniul lor. 
ca și cum întreaga umanitate s-ar fi 
pregătit pentru ei, ca și cum întreaga 
cultură s ar fi umplut dintr-o dată de ei.

în acest timp. Viena lui Trakl. încă neo
romantică. îi aprecia pe Hofmannsthal 
(pe care berlinezii îl numeau „vienezul 
conservator") și poeziile cu rimă interioa
ră. Poe'ii noi precum Hans Flesch von 
Brunningen nu puteau publica n mic in 
Viena, pe care au părăsit-o pentru Ber
lin. Viena. neatentă la pictură, avea să 
cunoască totuși în jurul anuiui 1910 ho- 
tărîtoarea cotitură către noua artă nu 
prin cuvint. ci prin culoarea lui Oskar 
Kokoschka, pictorul spr’.jinlndu-si ata
cul împotriva placidului oraș cu drma 
Sfinxul și sperietoarea (a dcua punere in 
scenă realizată de Marcel Iancu la 
Ziirich). . ..Trakl. în acest mediu vienez reconstruit 
— adesea se intîmplă în mișcarea expre
sionistă ca artiștii și poeții să știe puțin 
unii de alții — se simte, după spusele 
lui Rilke, un interzis, strivit intre prop
riile sale perspective și introspecții limi- 
nare, trăirile lui apar ca imagini de og
lindă, spațiu impenetrabil. Pentru Rainer 
Maria Rilke, Trakl aparține neînțeleși- 
lor probabil lingă Rimbaud, pentru că. 
asemenea lui. încredințează sensul glo
bal cititorului, lasă nuclee emoționale in 
suspensie, dezarticulează sintaxa, sus
pendă determinările, ca în ultimul vers 
apozițional din Grodekt „O, doliu prea 
mîndru! altare de bronz / Fierbintea 
flacără-a duhului azi o cumplită durere 
hrănește, / Nepoții ce nu s-au născut"

qcoRq uRAkl

poccne

PAOEIA

e

— începutul sfirșitului, poemul crizei de 
conștiință și al imediatei apropieri a 
mo; ții poetului, undeva in spatele fron
tului mondial.

Sensibilități și „barbarie" de răsăritean
— Tobias Trakl, tatăl e șvab de origine 
bănățeană, iar mama. Maria, vine la 
Viena de pe teritoriul cehoslovac — nu 
sint numai trăsături temperamentale, ci 
elemente ale poeticii mișcării expresio
niste ai cărei membri au fost în număr 
mare evrei, răsărit eni cu prețuire pentre 
Tolstoi. Dostoievski și pentru baletul rus. 
călători prin Balcani pînă în Albania. 
Patosul barocului occidental, ca formă 
culturală, și patosul răsăritean, ca formf 
existențială, s-au suprapus într-o mar» 
parte a mișcării expresioniste, la Georg 
Trakl cu atit mai mult.

Traducerea lui Mihail Nemeș, în mart 
măsură o reluare a traducerii din 1988 
apărută la editura Minerva, își propun» 
dacă nu să refacă acest edificiu de legă
turi și de semnificații al operei Iul 
Georg Trakl, cel puțin să îl reprezinte 
Alcătuirea ediției bilingve e semnul 
probității acestei meritorii întreprinderi.

Romanița Constantinescu
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Amintirile unui bătrîn african 
născut odată cu secolul

Poet, membru al Consi
liului executiv UNESCO, 
romancier (Etrange des. 
tin de Wangrin a primit. 
In 1983, Premiul literar 
francofon international), 
acest înteleDt Dutin con.

formist si Dlin de umor
— Amadou Hamnâte Bă
— încarna tradiții literare 
foarte vechi. El a intrat 
în legendă încă din tim- 
nul vieții, cind lumea ii 
lega numele de celebra 
remarcă : ' ..în Africa, a- 
tunci cînd moare un bă. 
trin. înseamnă că a ars o 
bibliotecă". S-a stins din 
viată la 15 mai 1991 in 
locuința sa de la Abidian. 
Hotărit să salveze cîntul 
oamenilor-bibliotecă. le-a 
perpetuat nrecizia deose
bită a amintirii. Cartea 
sa de memorii Amkouilel. 
l’enfant seul, apărută la 
sfirsitul anului trecut (ed. 
Actes Sud), cuprinde a- 
mintiri duioase despre 
cooilărie. bogate in deta
lii fermecătoare si povesti 
savuroase si impune un 
realism plin de fantezie, 
aproape necunoscut in li
teratura francofonă. (LI
RE noiembrie l«l).

Un Hamlet australian

• Franco Zeffirelli este 
regizorul .marilor adap. 
țări" : Romeo si Julieta 
— 1968. Traviata — 1982. 
Othelo — 1986 iar acum 
Hamlet. Filmul durează 
două ore si are o distri
buție de zile mari: Paul 
Scofield. Ian Holm. Alan 
Bates. Glenn Close si 
Helen Bonham-Carter. 
Hamlet a fost încredin
țat actorului australian 
Mel Gibson (interpret al 
lui Hamlet ne scenă) con
siderat de unii critici ca 
prea voinic. Gibson a 
luat lecții de dicțiune 
„shakespeareană". fără 
a fi influențat de accen
tul lui Laurence Olivier, 
a citit cîteva studii de
spre eroul său. a luat lec
ții de scrimă. „Mă în

treb si acum dacă Ham. 
let a fost sau nu nebun. 
Nu prea știu. E ciudat. E 
logic si irațional. Știe 
să iubească și să urască. 
Este plin de contradicții 
si mărturisesc că e greu 
să-i descoperi cheia. Nu 
știu dacă am reușit", de
clară Gibson. (PREMI-
ERE. ianuarie).

Sondaj de inteligență

• Cel mai Inteligent 
om din Statele Unite este 
astronomul Carl Sagan. 
duDă cum reiese dintr-un 
sondai în rîndul cititori
lor revistei Parade. Au
zind rezultatul sondaju
lui. Sagan a răspuns de
finind inteligenta nrin- 
țr-un paradox : „...a fi 
inteligent înseamnă a în
țelege cît de puțin înțe
legem din ceea ce este 
de știut". Pe locul 2 este

H. Norman Schwarzkopf, 
apoi în ordine : William 
F. Buckley Jr. foileto
nist. Bill Moyers, repor
ter la nostul de televiziu
ne PBG, și președintele 
George Bush. Pe listă 
mai figurează si Jimmy 
Carter. Henry Kissinger. 
Colin Powell. Madonna 
nu a intrat nici măcar în 
Ton 20. (INTERNATIO
NAL HERALD TRIBUNE. 
3 ianuarie).

J. G. Ballard la Shanghai

• Scriitorul J. G Bal
lard (in imagine) a pâră, 
sit Shar.ghaiul orașul na
tal. in iwfi. după ce a 
stat o vreme intr-un la
găr iaoonez. cum poves
tește in romanul său. 
Empire da x*teil. In ooua 
sa carte cu caracter auto, 
biografic. Tbe Kindness 
•f Women (Harper Col
lins) reia episoadele des
pre Shanghai, deoăr.iad 
firul vieții personalului

său. Jim. pină in zilele 
noastre. Revăzindu-si car
tea Ballard a înțeles că 
este pregătit să se reîn
toarcă la Shanghai si a 
acceptat propunerea BBC- 
ului de a face un film 
despre copilăria *a. ..După 
tot ce s-a intimplat. poți 
reveni pentru că întot
deauna te așteaptă o ușă 
deschisă" (DAILY TELE. 
GRAPH. S3 septembrie 
1991).

E sau nu vinovat ?

Fundația Peter Weiss

• Scriitorul Peter 
Weiss (în imagine), năs. 
cut la 8 noiembrie. 1916 
la Nowawes, (acum parte 
integrantă a orașului Pots
dam). a părăsit Germa
nia in 1934. A murit la 
Stockholm. în anul 1982. 
Anul trecut. în luna no
iembrie. s-a hotărit — 
mareînd astfel cea de a 
75-a aniversare a nașterii 
scriitorului — crearea la 
Potsdam a Fundației Pe
ter Weiss pentru artă și 
politică. In ziarul Frank
furter Allgemeine Zei- 
tung. Jan Ross aprecia 
însă că ..Este posibil ca 
inițiatorii proiectului a. 
cestei fundații să nu rea
lizeze ce turnură a luat 
inițiativa lor". Președin
tele Societății Peter 
Weiss a menționat cîteva 
dintre problemele pe care 
noua fundație ar fi che
mată să le rezolve : de 
ce nici un partid nu ofe
ră artiștilor posibilitatea

de a fi aleși în parla
ment. de ce edițorialele 
ziarelor sînt redactate 
totdeauna de ziariști si 
nu de scriitori etc., ches
tiuni tipice domeniului 
problematic .spiritul si 
puterea", foarte larg 
exploatat acum în presă. 
Or, acest lucru are foar
te mica legătură cu Pe- 
ter Weiss.

Familia Schopenhauer

• Peter 
afirmă din

Ma-.thiessea 
oou. intr-o

lungă pledoarie că Leo
nard Peltier nu e vino
vat. închis in 15ri sub
acuzația de a fi ocnorit 
doi aeenti ai FBI. pro
bele au fost mai mult sau

Curții Supreme a pus 
capăt tracasărilor juri
dice. cartea reapărind in 
librării in toamna lui 
1990 In aceeași vreme 
Matthiessen a primit 
mărturia unui indian ca
re si-a recunoscut vino-

• Apărut la editura 
Haffmans din Ziirich. vo
lumul intitulat Die 
Schopenhauers cuDrin. 
de corespondența dintre 
Arthur Schopenhauer 
(1788—1860) părinții si 
sora sa. Adele. Prin in
termediul schimbului de 
scrisori editorul Ludger 
Lutkehaus oferă citito
rului o istorie a acestei 
familii. împovărate de 
dispute între mamă si fiu, 
între soră si frate, reia, 
tiile in familia Schopen-

mai puțin ..confectiooa- 
te". In 1983 Peter Mat
thiessen a publica», o car
te. In the spirit, af Craxy 
Horse (ed. Viking), pen
tru care fostul guverna
tor din Dakota de Sud si 
aeenti ai FBI i-au pre
tins 49 de milioane des
păgubiri. cartea fiind re
trasă din librăru. Pro
cesul nu a avut loc nici
odată. O sentință a

vătia Mărturisirea a fost 
filmată de Oliver Stone 
Justiția se incâoăiine : 
si nu-1 eliberează tie L- 
coard Peltier. MaUhies- 
sen se incăoătinează si 
eL Intervin cei sensibili
zați de mass-media. Poa
te că Peltier nu va mai 
petrece incă un an al 
17-lea, în închisoare (ES

Colaborare 
< editorială
• Editurile Muzika din

Moscova si Schott din 
Mainz au încheiat un 
contract de colaborare

QUIRE ianuarie).

Filme și realizatori
• Piazza C. este titlul

noului film oe care îl 
va realiza Giuliano Mon- 
taldo. Scenariul este 
semnat de Nicola Bada. 
hicco. eu tor si al sce
nariului pentru filmul 
Moarte la Veneția. Produ
cătorul Jean-Pierre Ram
say mai are printre pro. 
iecte și un film-biografie 
romanțată a lui Arthur 
Rimbaud, al cărui autor 
este Christopher Hamp
ton. adaptatorul englez 
al Legăturilor primejdi
oase. ’ ' r
• Isabelle Huppert a 

fost aleasă pentru rolul

principal din filmul Inun
dația al cărui regizor este 
Alexandr Minaiev. — 
cunoscut prin anteriorul 
său film de mare succes 
Parterul. Filmările Inun
dației au inceout în ianuarie.

• Sam Shepard va fi : 
realizatorul, actorul și 
scenaristul viitorului său 
film Silent tongue for 
alive, povestea unui doc
tor ambulant care-si des
fășoară activitatea la 
sfirsitul secolului-trecu t 
Alăn Bates va fi partene
rul său. (PREMIERE ia
nuarie).

privind 
moștenirii 
sice ruse, 
dru sint

valorificarea 
muzicii cla- 
în acest ca- 

prevăzute n«
ediții complete ale opere
lor lui Ceaikovski si 
Musorgski. (DIE WELT.
29 ianuarie).

Premiul Kleist
• Premiul Kleist ne 

anul 1992. dotat cu o sub
venție de 25 000 DM a 
fost atribuit scriitoarei 
Monica Maron născută 
în 1941 in Berlinul de 
est Si stabilită apoi Ia 
Hamburg. Distincție li
terară de prestigiu, in. 
stituitâ in 1933, pe tim
pul Republicii de la Wei
mar. Premiul Kleist va 
fi inminat laureatei “la 
19 iunie. (DIE W'ELT. 5
februarie).

hauer au dobindit accen
te dramatice. Din păca
te in această dispută vo
lumul nu oferă decît o 
voce, cea a mamei, deda, 
rece o mare parte din 
scrisorile lui Arthur a 
fost distrusă de Adele, 
supărată pe fratele ei. 
Corespondenta reunită 
în volumul apărut la Zii
rich conferă filosofiei 
speculative a lui Arthur 
Schopenhauer o notă pă- 
mînteană. (DIE ZEIT.
6 ianuarie). -

O nouă colecție
• Ed. Lattes oferă iu

bitorilor de literatură 
o nouă colecție. „Unfl
journee particuliere". S 
zi din viața unur 
scriitor povestită de un 
alt scriitor. Richard Jo- 
rif a deschis această se
rie cu relatarea unei zile 
din luna iunie 1927 le
gată de Paul Valery, 
Alain Buisine va povesti 
despre o zj — aceea de 
27 noiembrie 1909 — pe
trecută în compania lui 
Proust. (LIRE, noiembrie 
1991).

Zubin Mehta 
la Miinchen

• Dirijorul Zubin 
Mehta, directorul Or
chestrei filarmonice din 
Israel va prelua condu
cerea muzicală a cîtorva 
concerte din programul 
Filarmonicii miinchene- 
ze. înlocuindu-1 la pupi
tru ne maestrul Sergiu

' Ceiibidacfie \ absent' din? 
motive de sănătate. (DIE 
W'ELT. 29 ianuarie).

'SCRISOARE DIN AMERICA

Emotional
CE înseamnă, mi-am spus, a fi pă. 

timaș (emoțional) în vocabularul a- 
merican cotidian ? Frecvent auzeam la TV. la radio 

sau chiar într-o discuție amicală : .nu vreau să par / 
să fiu pătimaș. dar...“. Suna ca și cum ar fi o mare 
pacoste să ai sentimente puternice. /

Dacă te implici prea mult, dacă suferi prea mult, 
dacă te bucuri prea mult, dacă iubești orea mult... pa
siunea de orice gen pare abolită.

Fantezie americană ? Ipocrizie ? Realitate a unei 
structuri afective contemporane ? Normă socială ?

Era toamnă si mă întrebam dacă voi fi tot eu. dacă 
voi „ieși" tot eu. aceeași. în primăvară dacă nu cum
va. după o iarnă de restricții (de vocabular !) nti voi 
deveni ..a-pasionată" (ca să nu spus ..arsexuată“ !)

Dar eu. ne-prea avînd de ales, am continuat să pri
vesc. să înțeleg și să exist în lumea americană cti fi
rea mea cea prea. Și așa. numai așa, am descoperit 
o mulțime de lucruri (sau mai puțin lucruri !) : ce În
seamnă să descifrezi poezia soșelei americane, ce în
seamnă Mizerabilii ca musical, ce emoție stîrnește un 
peisaj cu ciulini uriași, ce înseamnă o conferință 
despre exilul în literatură sau o ședință de istoria 
medicinii, să cauți (si să găsești) prin arhive și biblio, 
teci, să intri într-o capelă a tuturor religiilor si să te 
simți mai aproapP de Dumnezeu să împărți casa cu 
un est-european si să împărtășești opinii cu un japo
nez. să înveți samba de la un brazilian să vezi Nia. 
gara toamna, iarna — peierinai în căutarea unor pași 
iubiți. întotdeauna regăsiți, ce înseamnă să mingii O- 
ceanul Atlantic în decembrie cu toată dorința ațin, 
gerii. ce înseamnă Washingtonul în multiplele-i ipo. 
staze dezvăluite mie : fantastic maiestuos, .devasta
tor" (alt termen din sfera emoțiilor puternice !)...

Dar. mai ales, ce înseamnă să îl citești pe Andrei 
Codrescu (cartea The Hole in the Flag aflîndurse în 
top.ul pe 1991 din The New York Times Book Review), 
într-o călătorie cu Amtrak-ul (căile ferate americane) 
undeva, prin nordul Statelor Unite, de-a lungul mari
lor lacuri...

Pe Andrei Codrescu îl știu mai demult. 11 știu, este 
un fel de a spune. Ii-știu bine revista Exquisite Corpse 
care în ciuda titlului sofisticat și a conținutului avan
gardist. degajă un erotism învăluitor, fără să i te poți 
sustrage... Și-apoi. îi știu volumele de poezii apărute 
în America.

The Hole in the Flag m.a fascinat de la primele rin- 
duri. De altfel, am folosit un motto (din primele pa
gini ale cărții) pentru introducerea unei lucrări la o 
întrunire despre Europa de Est Recunoșteam ceva, 
ceva inefabil în scrisul lui Andrei Codrescu. ceva cu 
care intri in rezonantă. Nu îmi dădeam seama ce. Sti
lul. Stilul lui îmi era foarte apropiat intim chiar De 
ee îmi place atît de mult ? De ce mă atrage pagină 
după pagină ? Faptul că scrie despre România mi-am 
zis. Faptul că a trăit experiența exilului pentru mine 
doar parțială. Cind stai douăzeci și cinci de ani cu 
valiza pregătită, cind visezi La clipa reîntoarcerii si 
cînd reîntîlnești fiecare suflare a spiritului oamenilor 
si lucrurilor transmiți o vibrare adiniă greu de ima. 
ginat a fi posibilă altfel. Intrarea in rezonanță se face 
aparent „cordless" fără nici un fel de fir. De fapt 
scrisul lui Andrei Codrescu este cel car» „conectează" 
nu numai imaginația, mintea si sufletul dar si pre
zentul. trecutul si viitorul unor oameni, unor epoc,. 
unor lumi, unor culturi, fiind expresia unei viziuni 
multiculturale. prezentă la Andrei Codrescu din tot
deauna prin origine (este puțin evreu și poate de aceea 
recunosc același mod de a percepe lumea, cu aceeași 
emoție la intrarea intr-un templu reformat de Sabat. 
ascultîndu-1 ne rabinul Judah Miller) : viziune multi- 
culturală pusă in evidență insă prin șederea in Ame
rica. y.

Este prima carte semnificativă desnre Revoluția .cu 
o singură latură" din România scrisă în limba en
gleză americană

Reprezentativă pentru genul memorialistic modem, 
spumos, exuberant, dar și adine, vibrant, pătimaș. Si 
astfel încep să simt, mai degrabă decît să înțeleg de 
ce literatura-document si ..istoria.orală" (despre ale 
cărei beneficii am aflat de la prof. Saul Benison de la 
Universitatea din Cineinatti — catedra de istoria me
dicine!) devin evident domenii preferențiale ale spirt- 
tului omului contemporan.
Andrei Codrescu a simțit Revoluția din decembrie 

1989. ca Pe un poem. Domnul Nicolae Manolescu. drept 
roman. Cred că a fost mai degrabă un poem în proză. 
Asa cum este The Hole in the Flag.

Si iată cum in lumea americană, unde a fi emotional 
(plin de emoții I) este aproape un defect, cititorii ma. 
nifestă un interes deosebit (după clasamentul best- 
seller-urilor) pentru : iurnale. memorii scrisori (indi

ferent dacă este vorba despre cele scrise de artiști, oa. 
meni politici sau oameni obișnuiți) ; de fapt pentru 
literatura .emoțiilor"...

Citeam in Amtrak-ul de început de decembrie, sta
ții dese, localități cu nume bizare : Poughkeepsie, ză.
pada si beculețele colorate insotindu-ne peste tot. Oa

menii din jur relaxați, in tren cald. Domnul de lingă 
mine citește ceva despre istoria Indiei. Poate că este in
dian. Eu cu Andrei Codrescu. ci cu India. Mi-a privit 
o clină coperta : foarte reușită cu o imagine de steag 
tăiat, din zilele altui decembrie...

Știu cum voi începe cursul din semestrul de primă
vară 1992 : parafrazindu-1 pe Andrei Codrescu : ,.A- 
cesti oameni au murit nentru ca eu să mă pot afla 
aici, pe pămintuT american și este foarte emoțional 
ceea ce vă spun, dar altfel nu ar avea nici o valoare." 

Și nu pot să nu mă întreb ca si Andrei Codrescu. 
de ce oare, pină și după ce comunismul zace în comă 
chiar la el acasă, singurii care mai vorbesc despre el 
si despre posibilitatea revitalizării sale sînt unii din
tre profesorii universităților americane ! ?
' Si nu mă pot opri să nu le povestesc ceva : într-o 
zi. o prietenă din America îmi arată o fotografie cu 
un răvășitor peisaj de iarnă turbată (așa aș numi-o), 
expresia unei tulburătoare frumuseți. „Este extraOr. 
dinar" îi spun. Contrariată îmi răspunde : ..A fost în
grozitor". Aflu că fotografia a fost făcută în timpul 
unei furtuni de gheață, că oamenii orașului au trăit 
momente foarte grele, că s-a întrerupt lumina și căl
dura o săotămînă... Ceea ce pentru mine era un mi. 
raced, pentru ea a fost o catastrofă trăită. ,

Nu pot să nu fiu pătimașă.
Asa. numai așa am putut fi sedusă de 0 carte De 

părhîntul american ! oîu
O carte care sper să fie tradusă curînd în limba 

română si după care s-ar putea face un film cît se 
poate de ..emotional" I

Magda Groza________y
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Bunele intenții ale lui Bergman
• Ingmar Bergman si-a 

descoperit discipolul în 
persoana danezului Billi 
August (în prima imagi
ne) aureolat încă din anii 
80 cu citeva premii cine
matografice intematio. 
nale. iar în 1909 cu un 
Oscar pentru Pele cu
ceritorul.

Billi August urmează să 
realizeze filmul Bunele 
intenții, dună scenariul 
scris de Bergman. Este 
vorba de o cronică de 
familie. „Scenariul sur.

prinde de fant numai ze. 
ce ani din viata părin
ților mei. mărturisește 
marele regizor suedez, 
astăzi în vârstă de 73 ani. 
Fericitei colaborări in. 
tre regizor si scenarist ii 
corespunde si o distri
buție de excepție. Rolul 
tatălui. Erik Bergman, 
este interpretat de tină, 
rul Samuel Froler, 
lansat in cîteva seriale 
ale televiziunii suedeze: 
mama Anna Akerblom. 
mai tirziu Anna Berg

man. este interpretată 
de Perși Ila Ostergren. In 
distribuție, mai figurează 
Max von Svdow si dane
za Ghita Norby. ..Cu ce. 
le 63 de personaje si cos. 
tun de producție de a- 
Droximativ 20 milioane 
de mărci, filmul Bu
nele intenții va fi cea 
mai costisitoare pelicu
lă realizată oină acum 
In tarile scandinave, con. 
stată Die Welt. (In cea 
de a doua imagine, o sce- 
nă din film). (DIE WELT 
15 iinuarie).

Bohumil Hrabal — monstru sacru în străinătate 
și țintă a acuzațiilor in țara sa

• Din anul 1981 si pînă 
acum scriitorul ceh Bo
humil Hrabal (în ima
gine) a publicat în Fran. 
ta un număr de 12 cărți. 
Editori, librari sau critici 
sînt de acord asupra lip
sei de pretenții intelec
tuale. Cărțile sale și-au 
găsit însă cititori, fie din 
simpatie pentru autorii 
din Est. fie din atracția 
te care acest autor o 
exercita prin confidentele 
sale fermecătoare din ro
manele cu o epică gene
roasă. îmbibată de umor 
si poezie. Personaiul ex
centric. petrecăreț. încar
nat de Hrabal. a traver. 
sat anii negri ai istoriei 
tării sale între, un tan de 
bere si mașina de scris.

Opera sa. editată oficial, 
era trunchiată ori revă. 
zută de cei care se ocu
pau de acest lucru, uneori 
retrasă din librării. Nu a 
fost un disident afișat. 
Hărtuit de agenții puterii, 
prin cenzură si retragerea 
cărților. care circulau 
apoi si mai abitir ne sub 
mînă. a fost, pentru o

vreme una din valorile 
de refugiu ale unui popor 
oprimat. ..Revoluția de 
catifea- a marcat începu
tul declinului său. Atacat 
de unii pentru compromi
surile fortate. printre 
care si o autocritică pu
blicată în 1975 sub ame
nințarea politiei el este 
supus si criticilor <£n par
tea celor care oe atunci 
nici nu puteau visa si 
publice in străinătate. In 
virstâ de 77 de ani. afec
tat de o pneumonie si 
marcat de moartea sofiei, 
acest prolix povestitor nu 
pregetă să mai lanseze 
cite o carte insuficient 
elaborată, ceea ce întețeș
te focul contestărilor. 
(LIRE, noiembrie 1991).

REVISTA REVISTELOR STRĂINE
Kultur-Chronik

• Ultimul număr din anul 1991 al 
•evistei „Kultur — Chronik" cuprinde 
toate evenimentele importante d n 
ultimele două luni, majoritatea pre- 
tentate deja și de revista noastră, 
(cum ar fi expoziția Otto Dix din 
Stuttgart).

Neomogenă ca tematică, revista pre
zintă la fiecare capitol cite un faot 
cultural recent din spațiul german. 
Franz Josef Gortz prezintă jurnalul Iui 
Giinter Grass, (1991) intitulat „Vier 
Jahnzehnte" („Patru decenii"). Ro
mancierul însuși iși împarte viața în 
două : prima parte are ca blazon un 
cocos cintind vesel iar cuvîntul em
blemă este „utopie" (perioada in care 
au.orul s-a implicat act.v în politică — 
ajutind social-democrații in timpul 
campaniei electorale). In anul 1972, 
cind se retrage din politică, iși alege 
un alt blazon, si anume me’.cul. iar 
euvintul „melancolie" il înlocuiește pe 
cel de „utopie". Cel care a ezitat me
reu intre speranță și dezamăgire, uto
pie și me'.ancol.e, iși găsește evadarea 
in mitul lui Sisif : .Abia cind am re
nunța", spune G. Grass, „cind am lăsa 
piatra la poalele muntelui și cind nu

(prezintă activitatea unui teatru din 
Munchen unic în Europa : actorii fi
ind orbi) : „Dem Dialog der Zellen 
lauschen" — doi fiziologi germani au 
primit premiul Nobel ; „Damit die 
Kaiseriiche Streitmacht nicht zerfăllt" 
relatează despre cercetători germani 
care lucrează la salvarea și conserva
rea mormîntului împăratului chinez 
Qin Shi Huang, care adăpostește mii 
de soldați din lut ; din secțiunea „Mu- 
slk" reținem titlul „Kunst als Grenz- 
beschreibung — John Cage und die 
Moderne". (C.R.P.)

In pericol
• Cartea realizată ar

tistic este în pericol ! Asa 
socotește Asociația tipo
grafilor si a artizanilor 
de cărții Informatica, in
dustrializarea tipărituri
lor sînt pe cale să dea o 
lovitură mortală unui 
meșteșug vechi de cinci 
secole. O pledoarie pentru 
Galaxia Gutenburg — ex
poziția deschisă în a 
doua jumătate a lunii 
ianuarie la primăria ce
lui de al saselea arondis- 
ment parizian : Tipări
tură si arta cârtit. (MA
GAZINE LITTERAIRE. 
ianuarie).

Barbara și Rilke
• Celebra cîntăreată 

Barbara s-a îndrăgostit 
de Scrisori către un tînăr 
poet de Rilke. Rezultatul 
este o casetă audio în ca
re scrisorile către Frank 
Kaoous sînt citite cu 
emoție exnrimînd un 
cîntec interior, cu rezo
nante grave si înalte care 
nu distonează si care, mai 
ales contrazic afirmația ei 
înregistrată ■’e aceeași ca
setă : ..Din lene sau poa
te din nepricepere mi-a 
fost greu să citesc". Poa
te în gînd. cu voce tare 
a reușit. (MAGAZINE 
LITTfiRAIRE. ianuarie).

Informatorul 
Giordano Bruno
• Universitarul John 

Bossy, adunînd material 
documentar pentru vo
lumul. Giordano Bruno 
and the Embassy Affair, 
apărut la Yale Univer
sity Press, a dat de o co
incidentă ciudată. Bru
no excomunicat de Ro
ma si nroteiat de Henric 
al Ill-lea s-a refugiat în 
1583 la ambasada Franței 
de la Londra, rămînînd 
acolo trei ani. Părintele 
serviciului secret englez 
Francis Walsingham a- 
vea un ..corespondent" la 
ambasada Franței. un 
preot care-i furniza in
formații semnate Henri 
Fagot Doi preoți într-o 
ambasadă ? Nu un ex
comunicat. Bruno si Fa
got erau doi într-o sin
gură ființă — afirmă 
Bossv. (THE NEW YORK 
REVIEW OF BOOKS. 19 
decembrie).

Campion 
al anului 1991

• Dans en lupii si Ro
bin Hood interpretate de 
Kevin Costner au între
cut orice așteptări, pro
duced ° explozie a box- oflice-ului. Actorul lan
sat ca Incoruptibil s-a 
dedicat acum unei alte 
partituri. El este inter
pretul procurorului Jim 
Garrison care a tras con

cluziile la asasinatul lui 
Kennedy. Filmul JFK 
este realizat de Oliver 
Stone ca un aspru re
chizitoriu împotriva 
F.B.I.-ului si C.I.A.. sus- 
citînd evident o vie po
lemică în Statele Unite. 
(PREMIERE, ianuarie).

împotriva 
îmbătrînirii

• Si filmele îmbătrâ
nesc. devenind greu de 
refăcut. în 1979 s-a elabo
rat în Suedia un proce
deu care poate opri pro
cesul de deteriorare. A- 
cum filmele se conservă 
asemeni arhivelor spa
țiale rusesti. tinînd bobi
nele în vid într-un am
balai care evită umidita
tea si menține o tempera, 
tură scăzută. (PREMIE
RE ianuarie).

Premiul Georges 
de Beauregard

• Juriul premiului 
Georges de Beauregard, 
prezidat de Isabelle Ad- 
iani. a ales filmul lui 
Yves Robert Le chateau 
de ma măre drept cea 
mai bună realizare fran
ceză a anului trecut. Dea- 
semenea iuriul a socotit 
că actorii Pierre Jeunet 
si Marc Caro au fost re
velațiile anului 1991 pen. 
tru interpretările din fil
mul Delicatessen. (PRE
MIERE, ianuarie).

tru Interpretările din fil
mul Delicatessen. (PRE
MIERE. ianuarie).

Părerile presei

• Iată cîteva extrase 
din presa franceză des. 
ore romanul semnat de 
Paula Jacaues. Deborah 
et Ies anxes dissipCs. în
cununat cu premiul Fe- 
mina în 1991. E splendid 
si emoționant, dezordo
nat si generos, plin de 
umanitate si căldură* 
(Michel Braudeau. — Le 
Monde) : „Treci de la o 
lume picarescă Ia o co
medie demnă de Fellini. 
Personaiele Paulei Jac
ques. în grandoarea si de
cadenta lor au ceva fel- 
linian.* (Jean Cha Ion — 
Le Figaro), ,.Roman vesel, 
afectuos, cu note comice și 
tandre, pe care Paula 
Jacques l-a scris într-o 
limbă plină de imagini a- 
semenea verbului, orien
tal". (Franțoise Giroud — 
Le Journal du Dimanche) 
Romanul a apărut la e- 
ditura Mercure de Fran
ce. (LIRE, ianuarie).

Interdicție
• Camera Lorzilor a 

atacat BBC pentru ho- 
tărîrea de a difuza La 
deraiere tentation du 
Christ de Martin Scorse
se. Lorzii au socotit că 
filmul iigneste ne creș
tini. Dovadă că si lorzii 
nu se duc la cinema dar 
cenzurează. (PREMIERE, 
ianuarie).

1992 —
anul personajelor
• I960 a fost ..anul au

torilor" marcat de inspi
rata contribuție a Nou
lui Val. 1970 a fost înce. 
putui ..anilor politici". 
1980 a dat cale liberă ob- 
sedaților de NQF (Noua 
calitate franceză). Anul 
1992, să zicem anii ’90. 
dovedesc o nouă tendin
ță a cinematografiei, re
venirea Ia nersonaie. 
considerate element domi
nant în alcătuirea unui 
film. Luminile decoru
rile. efectele tehnice sau 
pirotehnice vor nune în 
valoare jocul actorului, 
afirmă în editorialul re
vistei Premiere din Ia
nuarie, Jean-Jacqueș Ber
nard.

ta mai vrea să fim Sisif. abia a*unci 
xm fi total pierdufi*. Poarta care lăsa 
toc speranței se inch.de curând insă, și 
□ alta se deschide : cea a prevestitoru
lui catastrofelor viitoare, poartă in 
rare este înscris simbolul șobolanului 
(cum ar fi închipuitul dezastru atomic 
din romanul „Die Rât tin*). Un jurnal 
intim fără mărturisiri intime — afirmă 
autorul recenziei — nu ar fi de con. 
teput, si redă, in sprijinul afirmației 
•ale. citeva nasaie despre viata de fa
milie, prietenele ri prietenii lui Gunter 
Grass. Dar se contrazice in final, re- 
nunțind pină și la -deea de la eare 
pornise — că ar fi un jurnal — și afir
mă că e vorba despre _o pă ăvrăgea’ă 
mai degrabă decit desore un raport 
autobiografic, despre o carte cu foto
grafii deal o carte pentru a Ii ci dă.

Un alt eveniment cui ural prezentat 
în acest număr al reviste» este an ver- 
sarea a 70 de ani de existentă a Clu
bului Literar al Ligii Națiunilor 
„PEN*. Clubul a fost înființat in anul 
1921 de scriitoarea engleză Ca’harine 
Amv Dawson—Scott Primul său pre
ședinte a fost John Ga’sworthv. căruia 
i-au urmat Arthur MiTer. Heinrich 
Boll. Mario Vargas Llosa. In antii 1990 
ungurul Gyorgy Konrad a devenit 
președintele Clubului și uniunea a de
venit astfel activă și si-a întors pri
virea înspre transformările din Europa 
de Est. Anul acesta a organizat un 
Congres internațional la Viena. Tema 
acestei întîlniri amintește prin gene
ralitate de congresele an’e-teare : 
„Neue Strukturen der Freiheit. Litera- 
tur als Diagnose und Terapie*. Iată 
deci o organizație care se vrea a fi 
un fel de conștiință in’elect’jală a lu
mii. o instanță morală suoranatio-ială.

..Kunst bei IBM : Gr=ammelte Qua- 
Mtăt" este tithil unei interesante ex
puneri despre o colecție de artă care 
stă sub semnul conceptului de „Unter- 
nehmenskultur". In care arta ca atare 
nu este decit un simplu factor. Este 
vorba de cultura industria’ă ca expre
sie a practicii in fata căreia arta ar 
trebui să se justifice.

Alte două expoziții neobișnuite sînt : 
„Robinson und Struwwelpeter* — o co. 
lecție de cărți pentru copii care a avut 
loc în Bonn (1991) si in Berlin (1992) 
— și „Robert Schumann und die Dic’n- 
ter — Ein Musiker als Leser" care ex
pune cărțile pe care muzicianul le-a 
citit și notițele complete despre lit ma
tură. Schumann a avut chiar contact 
direct cu poeții Heine, Eichendorff, 
Riîckert.

Spațiu) ne permite numai să amin, 
tim cîteva din titlurile interesante din 
cuprinsul revistei : „Blinde Biihne"

Zeszyty Literackie
• ÎNFIINȚATĂ Ia Paris in 1983 si 

considerată cea mai prestigioasă pu
blicație poloneză din diaspora după 
instituirea stării de necesitate. Zeszyty 
Literackie iși păstrează coiectivul re
dacțional și formula de organizare a materialului inițiale. Lui Stanislaw 
Baranczak, apreciat unanim drept cel 
mai interesant poet și eseist polonez 
actual, precum și cel mai inspirat tra
ducător al lui Shakespeare și celorlalți 
colegi ai săi polonezi, li s-au alăturat 
chiar de la început: Iosif Brodski, 
Petr Kral și Tomas Venclova. Numă
rul 34 al revistei se deschide cu două 
poezii ale lui Venclova, stabilit ca și 
Baranczak in Statele Unite. Urmează 
o amplă proză a lui Jan Kott (auto
rul lucrării devenite clasice Shakes, 
peare. contemporanul nostru), trans
criere lucidă, lipsită de patetism, dar 
cu atit mai aptă să emoționeze, a ex
periențelor sale ca bolnav de cord, 
Însoțita de considerații subtile asupra 
unor grave probleme existențiale : 
dispariția prietenilor de_o viață, re- 
lația dintre eroe si tanatos. sensul con
solării.

La rubrica : Proză și Poezie reține 
atenția portretul pe care il trasează 
Zofia Kazarynowa — memorabil prin 
finețea observației — surorii vitrege. 
Ivi. a celebrei astăzi Stanislawa Przy. 
byszewska autoarea piesei Danton. 
Surprinzătoare intilnire dar explica
bilă prin longevitatea autoarei (n. 1890). 
care a depășit prin propria.i existen
ță secolUi pe care ii comentează în 
volumul : O sută de ani. Tacla despre 
cultura unui mediu, apărut în 1982 la 
Londra și reeditat în 1985. (Informa
ția e furnizată de Notele despre auto
rii publicați in revistă). Aceleiași ca
tegorii de evocări-portrete îi aparți
ne și lucrarea Susan ei Sontag : Pele
rinaj, care.și rememorează vizita fă. 
cută lui Thomas Mann, stabilit ia acea 
dată in Statele Unite (1947), pe cind 
era elevă de școală.

O schiță de portret consacrată poetului englez Wyston H. Auden, dis
părut in 1972, datorată eseistei ger
mane Hanah Arendt, dispărută și ea 
In 1975, însoțește și prefațează cîteva 
din poemele respectivului scriitor, în 
versiunea poloneză a lui Baranczak.

Un spațiu mai amplu este rezervat 
lui Konstanty Alexander Jelenski, 
dispărut in 1987 la Paris, unde se sta. 
b;lise din 1951. Eseist, critic de artă, 
colaborator sau inițiatorul unor insti
tute, asociații și fundații pariziene, a 
jucat rolul unui ambasador entuziast 
și plin de grație al culturii poloneze 
in Occident. A fost traducătorul lui 
Gombrowicz și al lui Milosz în limba 
franceză, a căror operă s_a străduit 
s-o introducă in conștiința europeană. 
Din scrierile lui Jelehski, vădind o 
aleasă erudiție pusă in valoare de un 
real talent, sînt grupate : un eseu Dri. 
vind desenele lui Hans Bellmer, un 
fragment dintr-o lucrare postumă 
consacrată lui Balthus și citeva scri
sori adresate pictorului Jozef Czapski.

La rubrica recenziilor despre cărți 
recent apărute, semnalăm articolul 
lui Tadeusz Nyczek (al cărui titlu. 
Salvat în traducere, readuce in me
morie cartea Ewei Hoffman. Lost in 
translation — Pierdut în traducere), o 
analiză a ultimului voium de critică al 
lui Baranczak: Tabla Iui Maeondo, pii- 
blicat în 1990 la editura londoneză A- 
neks. Nyczek trece in revistă întreaga 
operă a lui Baranczak. evidențiindii-i 
atit amprenta (De care o consideră definitivă) pusă de anii petrecuți în 
patrie, cit și modificările în concep
ție și tehnica literară datorate expe
rienței celor zece ani de exil. A doiia 
recenzie, semnată Janina Katz Hewet- 
son. Art* conversației sau convorbi
rile polonezilor, se referă la ultimlul 
voum publicat de cunoscutul roman
cier și nuvelist Kazimierz Bradys, al
cătuit din patru povestiri.convorbiri, 
reluate, uneori restructurate după lu
crări mai vechi, cum ar fi intre alte
le piesa de teatru pentru, două per- 
sonaje : Arta conversației, pusă în 
scenă cu mare succes la Varșovia icu 
cițiva ani în urmă. Note despre eve
nimente culturale cu ecou european 
sau mondial, apariții de cărți, pre
miere teatrale sau cinematografice,, 
dispariția unor personalități (Adolf 
Rudnicki. Tadeusz Kantor) premii atri
buite de organizații poloneze sau str'ă. 
ine ; o Cronică alcătuită calendaristic 
a prezențelor poloneze peste hotare, 
dar și a actualității cultural.politice 
poloneze și străine ; o Listă de căf-ți 
nou-apărute și o Prezentare a autori, 
lor încheie acest sumar (O.Z.).
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Epistole parfumate

• Ce publică TELEGRAFUL din 
Constanta. în cel de-al treisprezece
lea său număr ? Numele unuia din
tre informatorii securității constăn- 
tene, dintr-o listă ceva mai lungă, 
de altfel : „Dumitrașcu Gheorghe, 
senator FSN de Constanța. Născut 
la Nisipari. jud. Constanta. Lector 
universitar la Institutul de învăță
mânt Superior. Sursă. Racolat în fe
bruarie 1980“. Și^cînd te gîndești că 
de nenumărate ori. în Senat, dl. Du
mitrașcu s-a lăudat cu îndrăznelile 
dizidente ale d-sale de pe vremea 
„cealaltă". Oare în ce-or fi constat 
aceste îndrăzneli ? își scria rapoar
tele indescifrabil, să strice ochii su
periorilor ? ! Mai acum cîteva luni, 
dl. senator ne-a expediat o scrisoare 
în care ne-a mărturisit că înainte 
ne citea revista, în întregime, dar 
că acum nu-i mai place. Normal! 
Dacă i s-o fi schimbat misia omu
lui ! în schimb. într-un interviu a- 
cordat ziarului AZI. dl. Dumitrașcu 
își mărturisea deliciile de cititor al 
României Mari. Și poate că de fapt 
nu î-o fi plăcînd, dar dacă a$a tre
buie să zică ! 9 „Istoria lut Câli- 
nescu reprezintă o culminație grav 
deformatoare, pentru stilul adevăra
tei întreprinderi istoriografice, a 
modului impresionist, nu numai prin 
tonul permanent debutonat, al unui 
epicureu inteligent și capricios, dar 
și prin subiectivismul copleșitor în 
materie de alegeri, atitudini, trata
ment aplicat în mod neașteptat te 
miri cui. Alături de rigidul dogma
tism al marxismului, de cenzurile de 
tot felul, ea a acționat în sensul unei 
grave deformări, pe care însă nu o 
putem evalua corect. Reușita lui Că- 
linescu a avut mai ales efecte nega
tive, căci pînă astăzi, nu există biet 
recenzent care abia silabisește o 
carte și care să nu năzuiască la 
«creație» în critică, ba chiar să-și 
închipuie că fiind mereu alături de 
realitate a și pășit în domeniul aces
teia" afirmă Alexandru George în 
nr. 3 din LUCEAFĂRUL, în artico
lul intitulat Spre o istorie literară 
care va suscita probabil foarte multe 
replici. 9 în același număr al re
vistei o excelentă povestire de A- 
dolfo Bioy Casares. în traducerea 
Ancăi Măniuțiu. * O frumoasă sur
priză îi produce ACADEMIA CAȚA- 
VENCU (săptămînal de moravuri 
grele) dlui Virgil Măgureanu. în nr. 
5 din acest an. Mai exact Academia 
îl scutește pe dl. director al S.R.i.-u- 
lui să mai umble după documentele 
securității referitoare la propria sa 
persoană și le publică în facsimil. 
Din aceste documente rezultă nici 
mai mult, nici mai puțin decît că dl. 
Măgureanu. pînă să fi devenit pro
fesor la „Ștefan Gheorghiu", a fost 
ofițer de securitate. închipuiți-vă, 
dl. Măgureanu, cadru .universitar, 
persoana perplexă cînd cu Berevoieș- 
tiul, e fost securist. Dacă e așa, po
trivit legii care trece prin parla
ment. dl. Măgureanu trebuie să-și 
găsească de lucru în altă parte și să 
cedeze altcuiva direcția S.R.I.-ului. 
Poate dlui Dumitrașcu... 9 Prima 
pagină a săptămînalului EXPRES 
MAGAZIN e consacrată dlui. Ale
xandru Mironov, consilier preziden
țial care, cităm ; „Atacă ambasada 
S.U.A. de la București. în numărul 
2/1992 al săptămînalului Totuși iu
birea poate fi citit un pamflet viru
lent și violent la adresa diplomației 
americane la București și — în gene
ral — la adresa Statelor Unite. Tex
tul, intitulat «Adio, baroane !» este 
semnat Alexandru Mironov, purtă
torul de cuvînt al președinției. în
tr-un dialog telefonic cu publicistul 
Traian Ungureanu (difuzat de pos
tul de radio «Contact»), dl. Mironov 
se refugiază sub renumele de scriitor 
S.F., susținînd că tot ceea < ce scrie 
domnia sa este pus sub semnul fic
țiunii. Chiar dacă aluziile și trimite
rile din text sînt foarte transpa
rente ? Da, chiar și în acest caz pur
tătorul de cuvînt își transportă per
sonajele, inclusiv pe senatorul Tom 
Lantos pe altă planetă. Domnul Mi

ronov susține că președintele Iliescu 
i-a tras «o săpuneală» în urma ci
tirii acestui pamflet". Dar nu era 
mai simplu dacă în loc de săpuneală, 
președintele Iliescu i-ar fi dat prea
viz purtătorului său de cuvînt, să-și 
găsească o îndeletnicire mai potri
vită cu talentul său năbădăios ? 9 
„Ce rost are brusca aburire a vocii 
doamnei Rodica Becleanu ori de cîte 
ori pronunță numele domnului Ilies
cu ? E îndrăgostită domnia sa de 
președintele țării ? Să-i trimită ver
suri în epistole parfumate. Dar să 
nu se mai prăvălească peste dînsul, 
sub pretextul că vrea să-i ia un in
terviu în fața întregii națiuni ! La 
urma urmei, e dreptul doamnei Ro
dica Becleanu să încerce a demon
stra telespectatorilor că dinsa e la 
per tu cu șeful statului. Și e dreptul 
televiziunii de a-și bate joc de dom
nul Ion Iliescu, difuzind astfel de 
imagini îndoielnice. Președintele țării 
n-are însă dreptul să se lase com
promis în ochii opiniei publice de 
persoanele feminine care prof:tind 
de slăbiciunile omului Ion Iliescu, 
își fac un capital din exhibarea unor 
relații presupuse" spune dl. Ion Cris- 
toiu în finalul unui hing P-S. la ar
ticolul său de pe ultima pagină a 
revistei.

Rația de cultură
9 Un eveniment cultural poate 

fi considerat apariția primului nu
măr d.n noua serie a revistei AR
HITECTURA. Și în timpul dictatu
rii această publicație a fost un fo
car de idei nonconformiste, de bun- 
gust și_ de ironie de bună calitate. 
Acum însă ea se relansează, cu o și 
mai mare libertate de gîndire. cu 
mai multă vervă publicistică. Re
dactorii (Anca Tomașevschi-Sandu și 
Dan Adrian), ca și ceilalți realiza
tori ai revistei asigură prezentarea 
unor valori ale arhitecturii româ
nești fără patetism patriotard și, 
totodată, prezentarea unor valori ale 
arhitecturii străine fără tradiționa
lul snobism. Cine nu are timp să ci
tească publicația, se poate mulțumi 
și s-o... vadă, întrucît este admira
bil realizată din punct de vedere 
grafic. îi urăm succes la acest nou 
început de drum (după optzeci și 
patru de ani de existență !). * în 
CRONICA (15—31 ian.), poetul și 
publicistul Nicolae Turtureanu po
vestește ce s-a .intimplat la Iași cu 
programul II al Televiziunii Româ
ne': „Ieșenii au «prins» programul 
II TV. Și erau tare mulțumiți : cu 
toții s-au dus să achite taxa de 1,78 
lei. Dar minunea n-a durat decît 10 
zile. Ni s-a explicat, la TV Iași, că 
preluarea programului II era un ex
periment efectuat cu mijloace teh
nice locale și că. pentru a continua 
transmisia, e nevoie de niște apro
bări. Nu ni s-a spus de la cine și 
cînd vor fi date. Deocamdată, ori
cum. nu se mai vede nimic". Presu
punerea noastră esta că persoane im
portante consideră suficientă rația 
de cultură care a fost dată ieșeni
lor, Sînt aceleași persoane care nici 
n-au tresărit atunci cînd importante 
reviste de cultură din țară și-au în
cetat apariția. 9 Așa inofensiv cum 
pare — creație a unor oameni de 
bibliotecă — JURNALUL LITERAR 
se dovedește adeseori ofensiv, pole
mic, redutabil. în nr. din ian. a.c. 
întîinim, cu plăcută surprindere, 
semnătura Monicăi Lovinescu sub o 
cronică dedicată volumului Scrisori 
deschise și alte texte de Doina Cor
nea. în binecunoscutul stil elegant și 
caustic al Monicăi Lovinescu, este 
evidențiată exemplaritatea atitudinii 
pe care a avut-o și continuă s-o aibă 
Doina Cornea : „Textele post-decem- 
briste din acest volum ni se par tot 
atît de importante ca și cele din 
epoca de aur ceaușistă. [...]. în etică? 
Doina Cornea este cu adevărat la ea 
acasă. Pentru această «casă» a onoa- 
rei a plătit cu vîrf și îndesat marea 
chirie a riscului, în timp ce preopi
nentul ei [Petre Roman, n.n.) nu se 
alfabetizase încă în școlile nomen-
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claturii." în aceeași revistă, lă ru
brica O istorie literară în imagini, 
este evocat Sorin Titel, prin inter
mediul unor fotografii emoționante 
puse la dispoziția cercetătoarei Cor
nelia Ștefănescu de familia regreta
tului scriitor. 9 în paginile revistei 
FLAGRANT nr. 5 se face o dezvă
luire senzațională referitoare lâ o te
nebroasă afacere cu singe românesc, 
recoltat gratis, prin bunăvoința unor 
donatori, și vîndut apoi în străină
tate sub pretextul „prelucrării" sale 
in laboratoarele mai bine dotate din 
Occident. Ziarista Maria Timuc. au
toarea anchete: refer, toare la Afa
cerea „Vampirul", susține că emi
nența cenușie a întregii combinații 
este Ion Gerotta. cetățean francez 
de origine română, aflat în grațiile 
celor ce conduc in momentul de față 
Ministerul Sănătății. Nu este prima 
dată cînd unii dintre conducătorii 
noștri fac afaceri cu singe românesc. 
S-a mai intimplat așa. în decembrie 
1989... 9 încercările revistelor
România Mare și Europa de a mo
nopoliza P.U.N.R. au eșuat. Iată ce 
declară Petre Burcă, prim-vicepre- 
ședinte al P.U.N.R„ într-un interviu 
acordat lui Ion D. Goia și publicat 
în FLACĂRA nr. 5 : „Nu avem ne
voie de laudele «României Mari», 
nici de ale revistei «Europa», lucru 
pe care dînșii l-au simțit deja, așa 
încît n-au ezitat și n-au întîrziat să 
ne invectiveze". Ciudată soartă au și 
aceste reviste, ca laudele lor să fie 
respinse cu silă iar injuriile lor să 
constituie un .titlu de glorie pentru 
cei injuriați... 9 La noi. oricine are 
prilejul. în interviuri, să vorbească 
despre trecutul propriu, nu o face 
decît în nota înaltă a încintării de 
sine. Totul e fără pată. în acest tre
cut, nimeni nu are nimic să-și re
proșeze, de la Nicolski la gardianul 
Ciolpanu, de la E. Barbu la A. Pău- 
nescu. O voce discordantă, în acest 
cor al autoproslăvirii, este aceea a 
poetului Dan Deșliu, discordantă și 
incomodantă. desigur, tocmai pentru 
Gă este astfel. Iată, în convorbirea 
recentă cu C. Stănescu, din ADEVĂ
RUL LITERAR ȘI ARTISTIC nr. 
102 : „Nu mă pot absolvi nici că, tot 
atunci, pe vremea «Minerilor din 
Maramureș», în închisori mureau cu 
gura strînsă valori excepționale ale 
culturii noastre, mureau poeți, mu
reau ■ țărani care refuzau să cînte 
cîntecul entuziast- al lui T-azăr Cer- 
nescu. Toate acestea îmi incumbă 
obligația de a mă răscumpăra. Ca 
să nu mai vorbesc și de crima să- 
vîrșită contra mea: m-am stîlcit. 
Cum să-mi explic că tînărul foarte 
tînăr care eram, împătimit de Ar- 
ghezi, Blaga, Voiculescu. a putut 
trece, cu arme și bagaje, pe o plat
formă contrară învățătorilor săi ? 
Nu, nu asta am vrut. E un «mister» 
pe care încerc să-1 descriu într-o 

carte ce nu va fi tocmai de memorii. 
O carte despre destin și drum. Sin
ceritatea și angajamentul nu justi
fică nimic. Nici buna credință".. Aș
teptăm cu mare interes această carte 

expiatoare, cartea unui gest deocam
dată singular, în pe.sajul nostru. 
Autorul își asumă băi bătește erorile 
tinereții și a făcut-o încă de mult, 
în împrejurări în care actul său a 
reprezentat un risc. Alții nu o fac 
nici azi cînd nu riscă nimic.

• Dînd dovadă de o descalificantă
lipsă, de solidaritate de breaslă, Dan 
Claudiu Tănăsescu ia — în SĂPTĂ- 
MINA nr, 4 — apărarea unei insti
tuții care a făcut mari deservirii 
presei românești. Este vorba de 
RQDIPET (fostă întreprindere de 
Difuzare a Presei) care a funcțio
nat prost, ca o mașinărie ruginită, si 
în timpul lui Ceaușescu și care. în 
perioada postrevoluționară, a contri
buit (voluntar sau involuntar, ră- 
mîne de văzut) la blocarea circula
ției informației prin intermediul 
ziarelor și revistelor. Unele abu- 
zuri săvîrșite de această instituție 
au intrat în legendă. Este notoriu, 
de exemplu, faptul că adeseori 
RODIPET-ul nici nu trimitea publi
cațiile la destinație, le păstra în 
depozit și declara că., nu s-au vîn
dut și au fost returnate. Există 
chiar informații în legătură cu o 
publicație care, înainte de a fi ti
părită, avea un număr de retururi 
stabilit în mod fictiv. Acum bate un 
vânt nou. difuzarea presei se pri
vatizează, iar Dan Claudiu Tănă
sescu. succesor spiritual al lui Eu
gen Barbu și Corneliu Vadim Tu
dor. se opune înnoirii, din interese 
care nu pot fi decît obscure. Me
rită remarcată și eleganța stilului 
folosit dg Dan Claudiu Tănăsescu, 
în aceeași tradiție săptămînistă. Ar
ticolul său fulminant și confuz 
poartă titlul Jos laba de pe RO- 
DIPET ! /

Dl Fănuș Neagu 
are opinii

• Se petrece un fenomen curios 
(din perspectiva științelor naturale) : 
Fănus Neagu a început să aibă opi
nii. Profitind de generozitatea meca
nică a ziarului ROMÂNIA LIBERA, 
care face loc în paginile sale chiar și 
unor atacuri nefondate împotriva sa, 
celebrul (pentru lumea stadioanelor) 
scriitor denigrează cu argumente de 
genul celor folosite de „România 
Mare" personalități ale culturii ro
mâne. Despre Octavian Paler, care a 
avut o atitudine demnă în timpul lui 
Ceaușescu, Fănuș Neagu afirmă, nici 
mai mult nici mai puțin, decît că „a 
fost spion al comunismului" și „ar fi 
putut fi trimis la închisoare pentru 
ceea ce a făcut". Pe Mircea Dinescu 
îl acuză că ..are un socru ungur" și 
„o soacră rusoaică-evreică" etc. In 
general. te~dinta este de a discredita 
și a minimaliza pe opozanții din tim
pul dictaturii, reoroș’ndu-li-se că au 
avut în spate K.G.B.-ul. C.I.A., Un
garia ș am d. Exact aceeași metodă o 
folosesc, după cum știm, foștii acti
viști ai P.C.R. și foștii (și actualii) 
securiști, cu scopul — vizibil și dez
gustător — de a crea impresia că ni
meni n-a avut cu adevărat curaj, că 
nimeni n-a fost pur și că prin ur
mare nici ei nu trebuie judecați prea 
aspru pentru faptele josnice pe care 
le-au săvîrșit. După o viață petrecută 
fără griji, Fănuș Neagu s-a trezit 
deci din starea de confuzie euforică 
în care se afla și a început să aibă 
opinii, exact aceleași opinii pe care 
le lansează și Securitatea. Este o sim
plă coincidență ? Sincer pînă la... în 
sfîrșit, Fănuș Neagu face următoarea 
mărturisire (prin care crede că îl 
blamează pe Mircea Dinescu) : „Pe 
Dinescu eu, rugat de familia lui, 
l-am ajutat să se învîrtă pe la popota 
Securității" ; „Eu cunoșteam un ge
neral de Securitate..."
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