
In tranzitiune
J

„DIN MOMENTUL în care se recunoaște că sîntem 
in tranzitiune, din acel moment se recunoaște legiti­
mitatea criticei și se osîndește lenevirea care așteaptă 
binele în viitor fără nici o luptă..." (s.a.) — scria în 
1869 Titu Maiorescu și fraza lui capătă astăzi alte co- 
notatii. debordînd sfera culturalului în care ni se re­
comandă să ne închidem. Și să ne lăsăm rostogoliți în 
voia curentilor produși de ventilatoarele puterii.

. Sîntem marcați de ideologizarea forțată și de ten- 
‘dința de uniformizare spirituală pe treapta de jos, a 
diletantismului și kitsch-ului, fie și numai pentru că 
ele au trezit, ca reacție normală în organismul social, 
accentuarea spiritului critic. Neavînd cum să se ma­
nifeste public fără riscuri majore în acea epocă ce se 
stabilizase și părea veșnică, spiritul critic se risipea 
derizoriu sau îmbrăca formele subtile ale artei, cu o 
întreagă strategie de înșelare a cenzurii. în condițiile 
acelei presiuni ideologice aplatizante a apărut o ge­
nerație de scriitori ce compensau imposibilitatea de 
a-și trăi normal vîrsțele și a-și împlini vocația, prin 
intensificarea reflecției, umor amar și joc pe loc pînă 
se făcea groapă, tunel, subterană, o generație mai a- 
les de poeți și prozatori dublați de eseiști pe care-i 
regăsim acum — în tranzițiune —, cu verva, inteli­
gența. talentul și spiritul critic descătușate în publi­
cistică.

„Critica, fie șl amară, numai să fie dreaptă, este un 
element neapărat al susținerii și propășirii noastre și 
cu orice jertfe și în mijlocul a oricîtor ruine trebuie 
împlîntat semnalul adevărului" — tot Titu Maiorescu, 
la 1872 — și mă obstinez să-i dau cuvintului critică • 
iarăși sensul general, fiind convinsă că. dacă oamenii 
nu-și spun public și apăsat opiniile critice, tranziția 
va fi de la rău la și mai rău.

Revenind la critică în sensul maiorescian, observăm 
cu surpriză revelarea unei noi generații de critici li­
terari. încă foarte tineri, majoritatea studenți în anii 
terminali, care nu au nici o tentație pentru publicisti­
ca de opinie, fiind acaparați în exclusivitate de feno­
menul literar. Numele lor apar frecvent în ultimul ’ 
timp în paginile revistei noastre nu pentru că am duce 
lipsă de colaboratori, ci pentru că au o prospețime ne­
cruțătoare a privirii critice, un serios fundament de cul­
tură, și încă citesc și scriu din curiozitate și plăcere. 
Ei pot să piardă săptămîni în bibliotecă pentru a e- 
puiza bibliografia Unui scriitor care a scos o nouă 
carte, nu au prejudecăți, nici sfială în fața consacra- 
ților și necunoscînd nici unul din autorii despre care 
scriu nu se lasă influențați (nici măcar subconștient) 
de criterii extraliterare.

Profesionalismul lor precoce se explică prin aceea 
că, dotați fiind, au avut și șansa unor buni profesori 
de română și limbi străine în liceu (profesori formați 
în perioada de deschidere) ; s-au născut într-o casă 
cu o bibliotecă refăcută de părinți în anii cînd apă­
reau cărți accesibile (după ce generațiile anterioare 
trăiseră drama risipirii și distrugerii bibliotecilor per­
sonale și o luaseră de la zero, cu ediții ieftine și vo­
lume din anticariate), jar tentațiile „epocii" fiind mi­
nime. lectura le absorbea bună parte din timp tocmai 
la vîrsta maximei receptivități. Și mai e ceva. Ei și-au 
ales obiectul de studiu universitar într-un moment 
în care filologia nu mai oferea, la terminare, decît 
„cariera" de profesor navetist într-un sat amărît. deci 
au făcut-o din pasiune și precis sfidînd dorința părin­
ților de a-i ști cu o meserie mai concretă. Cu superba 
inconștiență a vîrstei, ei au ales să facă ce le place, 
riscul sărăciei și un statut social incert (nimeni nu se 
adresează cu „domnule filolog"). Ei știu asta și mai 
știu (află) că din scris nu se poate trăi, fiindcă pre­
siunii ideologice i-a luat locul presiunea materială ce 
reduce din nou accesul la carte, la cultură în genere. 
Tendința sistemului altfel coafat de a domina inte­
lectualitatea găsește alte mijloace pentru aceleași sco­
puri, ale stabilizării unei ierarhii sociale prea puțin 
modificate față de „ierarhia roșie".

Deocamdată acești tineri critici literari întreținuți 
de părinți își exercită spiritul critic doar asupra căr­
ților. Va veni și vremea cînd, luînd în serios ideea de 
democrație și avizi de asimilarea valorilor ei, își 

-vor împărți atenția între literatură Și societate, o so- 
rietate a culturii critice apte, sper, să suporte și cri-
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Cartoful catodic
ANOSTA campanie pentru 

alegerile locale a fost do­
minată, de la distantă, de 
cartofii domnului Brătia­

nu. Reflexia lor în tuburile catodi­
ce ale televizoarelor dă măsura ide­
ilor politice ale românului din pra­
gul anului 2000. La noi, politica, 
departe de a se face cu idei, se face, 
în continuare, sub spectrul timpu- 
riu-medieval al trocului. Materiali­
zarea, corporalizarea. cartofizarea 
ideii devine, în acest caz, obligato­
rie. Doar spirite subtil-cenacliere. 
precum bardul din Bârca (și retur) 
au putut vedea în exhibiția media- 
tică a domnului Brătianu și nis­
caiva aluzii sexuale. Dar Adrian 
Păunescu vedea astfel de aluzii și 
în sceptrul prezidențial, pe care-1 
cînta cu pathosul unei Sappho din 
Lesbosul Doljului. Din păcate, mult 
ironizată apariție tv. a candidatu­
lui de primar general era departe 
de a fi aberantă. Ea traducea pe în­
țelesul tuturor ceea ce majoritatea 
stereotip-sforăitoare a candidaților 
încerca să ascundă : că nivelul de 
înțelegere a ideii politice în Româ­
nia de azi este perfect echivalat de 
imaginea prim-ministerialei „coș- 
nițe zilnice". Aici am ajuns după o 
jumătate de secol de conspectare a- 
siduă a clasicilor marxism-leninism- 
stalinismului.

Că românul e complet dezintere­
sat de cantitatea de democrație și 
libertate pe cap de locuitor, e clar, 
înțelegerea atît de originală a de­
mocrației se traduce și în prezenta 
— unanim blamată — a candidate­
lor ce ..campanizau" prin televi­
ziune. Sigur că proporția celor jal­
nici batea spre sută la sută, sigur 
că tot ce le ieșea din gură friza de- 
magogia. Dar tbemaî aceasta trebuie 
să ne dea de gîndit, pentru că ei nu 
sînt decît un eșantion al neștiinței. 
neputinței si nevoințe? noastre de a 
ne comporta firesc. Ridicoli, agra- 
mâți, penibili — astfel sfntem noi 
înșine confruntați cu aerul tare al 
democrației. Atît doar că nu toti a- 
vem curajul (ori prilejul) de a apă­
rea la televizor.

Dacă nu mă înșel, puținele exem­
ple, de dezinhibiție ni le-au arătat 
în ultimii doi ani. doar niariî cti­
tori ai comunismului. Memorabilă 
rămîne intervenția Marthei Dră- 
ghici, personaj captivant în orice 
roman de serie neagră, memorabilă 
e prezența lui Nikolski, stafie parcă 
decupată din Demonii lui Dostoiev­
sky memorabilă e și fulguranta tre­
cere pe la t.v. a omului politic Va­
dim Tudor, ale cărui acute străpung 

timpanul agresat de intempesti­
ve sloganuri naționalist-reacționa- 
re. Memorabili sînt torționarii co- 
munisto-fasciști. memorabili sînt 
în genere, găinarii : indivizii cu e- 
xercițiul ședinței demolatoare și al 
denunțului tovărășesc-principiaL Si­
guranța în fața microfonului și a 
camerei de luat vederi a unor Va- 
sile Văcaru, Dan Marțian, Alexan­
dru Bîrlădeanu provine din practi­
ca asiduă a plenarelor și congrese­
lor partidului comunist. Magistri ai 
sforăriei de culise, ei sînt și inega­
labili panglicari ai evoluției publi­
ce. Firescul minciunii și abisalita- 
tea manipulării ating la ei virtuozi­
tatea.

Bineînțeles, prin comparație eu 
acești artiști ai demagogiei, candi­
datul de rind pare confuz, bîlbîit, 
grotesc. Prea puțini au impetuozi­
tatea isterică a senatorului Vulpes- 
cu ori cabotinismul patriotard al 
domnilor Surdu ori Ceontea. E 
drept nici miza nu e aceeași 
primăria cine știe cărui oraș de pro­
vincie nu poate rivaliza cu notorie­
tatea parlamentului naționale. Indig­
narea presei e. prin urmare, de în­
țeles. însă doar pină la un punct. 
Desigur, pentru gazetarul politic u- 
niformitatea aceasta e frust ran‘ă- 
Identitatea perfectă dintre candi- 
datii opoziției și cei ai puterii trans- 
cende evoluția mediatică propriu- 
zisă și poate fi regăsită în monoto­
nia afișelor care au împînzit locali­
tățile țării. Aceleași „postere*  ce­
nușii ori pal-albastre, aceleași fețe 
inexpresive, portrete-robot ale omu­
lui de tip nou, triumfător, acum, și 
în întrecerea cu democrația.

Că nu avem oameni politici de 
rangul al doilea și al treilea, nu mai 
merită osteneala demonstrației. 
(Nu-i prea avem nici pe cei de ran­
gul întîi. dar asta e altă problemă 1) 
Așa cum în societatea românească 
n-a apărut încă solida clasă de mij­
loc, disprețuita mică-burghezie. care 
alcătuiește coloana vertebrală a 
oricărei societăți normale, n-au a- 
părut nici oamenii politici de mij­
loc. Puținele vîrfuri politice de azi 
n-au nici impactul, nici eficiența 
așteptată tocmai pentru că în spa­
tele lor e neantul. Campania elec­
torală de acum a dovedit că noua 
clasă politică nu e prea grăbită să 
se nască. Din însuși felul în care se 
prezentau candidații. deducem un 
handicap esențial al vieții politice 
de azi : imposibilitatea dialogului, 
chiar în interiorul aceluiași partid 
și inexistenta unor adevărate echipe 
politice. Cum acestea sînt vicii ma­

jore. greu de remediat de pe azi ®e 
mîine. să încercăm să deslușim ce 
se află îndărătul lor.

Absența dialogului e o boală mai 
generală a societății noastre. Dia­
logul surzilor a înlocuit discuția 
pașnică și eficientă, iar arma de 
predilecție a politicianului român e 
împrumutată din arsenalul bîrfei, 
invidiei și calomniei. Inexistența 
societății civile — favorizatoare a 
dialogului — a dus la nivelarea to­
tală a spectrului politic. Nu știi, 
practic, unde sfîrșește un partid și 
unde începe altul. Genul proxim și 
diferența specifică sînt concepte 
care, aplicate vieții politice româ­
nești de azi, sucombă în neputință 
și perplexitate. Intre aripa Roman 
a F_S.N.-ului și aripa desprinsă din 
PN.L. nu există, practic, nici o di­
ferență. La rigoare. P.A.C. și for­
mațiunea domnului Coposu ar pu­
tea alcătui o solidă forță politică, 
fără ca ideologia — semn distinctiv 
al oricărui partid — să sufere modi­
ficări șocante, intre P.N.L. și PB.D. 
cu greu găsești semnele disjuncției. 
Ca să nu mai vorbim de talmeș- 
balmeșul cacofonic produs de alini­
erea P.U N.R.-ului, a României 
Mari, a PJSM_-ului și a altor agra­
rieni. In România de azi. nuanța 
politică a dispărut, surclasată de 
prec pitarea tot mai accentuată 
dacă nu spre extreme. în orice caz 
spre capetele exterioare ale axei 
ideologice.

Să Ce acestea semne ale vitalită­
ți-: politice a poporului român ? Mai 
degrabă, confirmarea bănuielii (ori 
a blestemului) că nu vom ajunge 
prea curind la visata concordie na­
țională. Ciupercăria de partide e 
simptomul unei crize, și nu conse­
cința logică a unei evoluții spre plu­
ralism. Departe de a întări fibra 
națiunii, ele o slăbesc și o epuizea­
ză. Ploaia de partide răspunde or- 
gol;ului mărunt al cetățeanului care 
nu acceptă îdeea existentei unei 
singure dreptăți pentru toți: el 
vrea să albă o dreptate a lui, unică 
și inimitabilă. Dreptatea cu care, 
de obicei, moare în mină.

Stereotipia campaniei electorale 
dovedește un singur lucru : oricît 
ar părea de paradoxal, nimeni nu 
e cu adevărat decis să preia puterea 
în România. Față de anterioarele 
alegeri, pregătite în forță. F-SN.-ul 
s-a rezumat, acum, la un fel de 
campanie de complezentă. E drept 
că partidul de guvernământ nu mai 
beneficiază de prezența bicefală a 
ero'lor neamului. Pozînd în perso­
naj aflat au dessus de la mâlee. dL 

Iliescu l-a lăsat pe fostul său pro­
tejat să se descurce singur. Expli­
cațiile pot fi doar două (lăsînd de-o 
parte acutul conflict personal) : fie 
că președintele, informat la mili­
metru de ochii și urechile domnu­
lui Măgureanu, e atît de sigur de 
victoria echipei care l-a purtat pe 
brațe spre culmile puterii, îneît nu 
consideră necesară desfășurarea 
trupelor de șoc ; fie că. în ceasul al 
doisprezecelea, el a ajuns la conclu­
zia că. pentru binele țării, și al său 
personal, ar fi preferabilă o împăr­
țire mai echitabilă a voturilor între 
putere și opoziție.

Pentru cine cunoaște, cît de cît, 
moravurile și reflexele victorioșilor 
de la 20 mai, a doua ipoteză ține 
mai degrabă de fantezie și idealism. 
Nu există nici un motiv ca tocmai 
acum stăpînii de la Cotroceni să ce­
deze cu binișorul ceea ce n-au ce­
dat. vreme de doi ani, sub presiu­
nea unei bune părți a societății. Cu 
mai multă îndreptățire s-ar putea 
vorbi de o derută care, pînă mai 
ieri, era doar a societății românești 
și care, astăzi, a devenit și a pu­
terii.

în ce privește opoziția, ezitările ei 
se explică simplu : în situația dis­
perată a economiei țării, nu poți 
găsi mari satisfacții în a adminis­
tra un dublu dezastru : cel moște­
nit de la comuniști și cel augmen­
tat, vreme de doi ani, de către neo- 
comuniști. Probabil că scenariul 
care ar mulțumi pe toată lumea ar 
fi unul în care Frontul ar pierde o 
parte din electorat, dar nu atît de 
mare îneît să piardă și puterea, iar 
opoziția s-ar întări, dar nu suficient 
de mult pentru a primejdui întîie- 
tatea FJS.N.-ului. Firește. în plan 
social, aceasta n-ar fi decît o trage­
re de timp care ar amîna colapsul, 
însă în plan psihologic ar putea fi 
un bun leac pentru tensiunile insu­
portabile ale societății și, poate, ga­
ranția unei viitoare treceri lente, 
e drept, spre democrație.

Cum toate acestea sînt speculații, 
cum nimeni nu a adus, în această 
campanie electorală, nici un ele­
ment de înnoire, declinul societății 
românești va continua. Și e de pre­
supus că nici măcar cartofii dom­
nului Brătianu nu vor zdruncina 
prea mult somnolența cetățeanului 
român. Cum n-a zdruncinat-o. în 
urmă cu doi ani, nici memorabilul 
obiect prezentat de la televiziune 
de către domnul Victor Rebengiuc.

Mircea Mihâieș

NE SCRIU CITITORII

Lumpen-gista și politichia
SE FACE politică, sau mal bine zis nu 

se face. In mai multe feluri. Lumpen-po- 
litică. Adică de crîșmă. Nici Saddam, nici 
Gorbaciov, nici Bush, nici Mitterrand ha­
bar n-au că sforile și scenariile șanselor 
noastre democratice se clocesc în pălări­
ile lor. Că vor-nu-vor. constituie suportul 
cultului personalității, pretextul acestei 
mentalități. Pentru șovin, sîrbul este dat 
dracului, cu neamțul să nu te pui. româ­
nul — ospitalier și blajin — mai mult de­
cît el nepricepîndu-se nimeni să așeze 
jugul servitutii pe grumazul alor săi. Ba. 
da : comuniștii. „Fostele" motive politice 

— dacă impertinenta terminologică e ac­
ceptată — închină ore suplimentare, di­
urne voluntare dterminismu’ui economic. 
Că nu se poate face politică fără împlinire 
economică, poate constitui un pas înainte. 
Dar și doi Înapoi, cum am aflat-o pe 
propria piele.

Mentalitatea tribală supraviețuiește nu 
atît prin arhitectura mentală de tip na­
ționalist, cit mai ales prin esențialul .axis 
mundi" care a definit-o, organizrt-o și 
orientat-o ; „pater familias". nu cauza cau­
zelor ci a tuturor efectelor. Nimeni insă 
nu pune protozoare sub cloșcă pentru a 
obține O gîscă. Ci ouă. Deși marxismul a 
clocit politicul din economic. Mister că­
ruia și azi i se spune eufemistic emana­
ție.

Abandonînd criteriile tribale ale rude, 
niei, neamului, națiunii, pasul economist 
este unul înainte. Doi înapoi. întrucît re. 

suscită paternalismul. Pe cel economic. Cu 
alte cuvinte, o formațiune politică ce se 
socotește o emanație, ori a emanat dintr-o 
structură instituțională a societății, din­
tr-o mentalitate bine constituită, ori nu 
există. Dar există intrucit despre revolu­
ția românească numai structură instituțio­
nală. organizare nu se poate spune că ar 
fi avut- Precizind, că. pentru a nu încurca 
lucrul, partidul politic nu se trage direct 
din economic, ci din mentalitatea deter­
minată la rîndu-i de către structura so. 
dală, instituțiile pe care economia le în­
ființează. Totodată, caracterul de masă al 
emanației neconstituind citași de puțin 
diagnosticul vreunei boli naționale, ci. pur 
și simplu, efectul conservării sistemului 
de instituții, adică, implicit a mentitutiei. 
Și cită vreme sistemul instituțional bazat 
pe principiile economiei egalitariste și hi. 
percentralizate nu este înlocuit de cel an- 
titotalitar al economiei de piață, polipar- 
tidismul rămine himeric. Iar, în conse. 
dr.ță. mentituția liberalizării nu poate fi 

socotită politică, cî motivație, o ambiție. 
Fapt descifrabil chiar în starea partidelor 
de „opoziție". Mentituția lor. adică struc­
tura internă și interesele fiindu-le preg­
nant marcate de tipicul partidelor comu­
niste : cultul personalității, hipercentra- 
lismul, intoleranța, cramponarea pe func. 
ții etc. Cele peste o sută de partide fiind 
așadar cele o sută de cioburi în care s-a 
spart partidul comunist. In care puțini 
vor să se reinscrie.

Istoria este precum puterea noastră de 
înțelegere paradoxală. Apolitic, primul mi­
nistru acționează cu unicul bisturiu poli­
tic real, operant: cel al reformei econo- 
mico-instituționaie. Și mentale. Abia ale. 
gerile administrative și consolidarea insti­
tuțiilor democratice făcînd posibile niscai 
partide viabile. Și cînd. în sfîrșit, se va 
realiza că un popor întreg nu bolește, ci, 
sănătos tun, fără subterfugii politicești. 
intuiește. . „•

Mihai Rogobete j
. ■ . .
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ACTUALITATEA

Totalitarism
IN PRIMELE pagini dim Jurnalul feri­

cirii. N, Steinhardt ne descrie trei va­
riante care îi permit individului să iasă de sub presiunea 

strivitoare a unui sistem totalitar. Influențați de tonul 
doct al demonstrației, precum si de pateticul subtitlu 
(Testament politic), putini se vor opri să mediteze la so­
luțiile oferite de venerabilul ginditor. Și puțini au acordat 
cuvenita importantă premiselor asumate de autor : „Cele 
trei soluții la care ne referim sunt strict lumești, au ca­
racter practic și se înfățișează ca accesibile orișicui". (A 
patra posibilitate de scăpare, cea mistică, a credinței, este 
exclusă din capul locului chiar de către scriitor, „ea fiind 
consecința harului prin esență selectiv'*, deci reprezentînd 
rezultatul unei opțiuni nu a individului, ci a divinității.) 
Să examinăm în continuare soluțiile propuse de către N. 
Steinhardt si. mai ales, să vedem dacă ele sint intr-adevăr 
lumești, accesibile orișicui si dacă au caracter practic.

„Soluția întîi : a lui Soljenițîn" este preluată de către 
N. Steinhardt din volumele Primul cerc și Arhipelagul 
Gulag și vizează autodistrugerea vieții interioare a deți­
nutului, amputarea propriilor speranțe, eliminarea amin­
tirilor personale: „de vreme ce se consideră morț, nimic nu-1 
mai sperie. îmbrobodi (sic ! — L.A.), atrage, atîta. Nu mai 
poate fi amorsat. Nu mai are — fiindcă nu mai speră, fi­
indcă a ieșit din lume — după ce jinduii. ce păstra sau 
redobîndi, pe ce își vinde sufletul, liniștea onoarea. Nu 
mai există momente in cane să-i poată fi achitat prețul 
trădării."

Nu contestăm faptul că un asemenea proces psihic e po­
sibil. însă considerăm că. odată ajuns la capătul drumu­
lui. individul respectiv poate alege si cealaltă cale, a per­
vertirii si a colaborării. Vrem să spunem că. deoarece este 
vorba de o „sinucidere morală și prin anticipație" (după 
cuim afirmă autorul), deținutul care își asumă această 
monstruoasă experiență nu va mai fi în posesia nici unui 
indicator care să-1 semnaleze discreția virtuoasă, a re­
zistenței... morale. In acest abis al iindetermiinârii se pot 
naște două mișcări psihice opuse : nu mai am nimic de 
pierdut deci nu voi colabora ! sau : dacă tot nu mai am 
nimic de pierdut, ce contează că voi colabora ? Soluția 
propusă de N. Steinhardt se bazează pe un paradox : in­
dividul trebuie să se sinucidă din punct de vedere moral, 
pentru a putea să reziste moral. înitirebrțrea este următoa­
rea : cum mai poate acționa simțul moral, dună ce a fost 
amputat ? Tată de Ce ..Soluția Soljenițîn" prezintă un coe. 
ficient de risc mult prea mare, ea făcînd posibilă si o 
răsturnare a paradoxului si iustifieînd. in acest caz, cele 
mai mari mîrsăvii. tocmai prin absenta moralității, cane 
să le fi putut înfrina.

„Soluția a doua : a lui Alexandr Zinoviev" : Este cea 
găsită de unu] din personajele cărții înălțimile găunoase. 
Personajul e un om titter, prezentat sub porecla alegorică 
Zurbagiul. Soluția stă in totala neadaptare în sistem. Zur­
bagiul nu are domiciliu stabil, nu aire ^cte în regulă, nu e 
în eîmpul muncii : e un vagabond, e un parazit, e un coate 
goale si o haimana. Trăiește de azi pe miine. din ce i se 
dă, din ce pică, din te miri ce, E îmbrăcat în zdrențe. 
Muncește Pe apucate, uneori. cînd și dacă i se ivește pri­
lejul. tsi. petrece mai toată vremea în pușcării ori lagă­
re de muncă.-dparme pe unde apucă. Hoinărește."

în primul rînd. trebuie să observăm in legătură cu a- 
ceăstă soluție că nu este accesibilă orișicui. fiind condițio­
nată de temperament și poziție socială. Pe urmă, dacă 
vom încerca să transpunem acest personaj in condițiile 
de viată din vremea lui Ceaușescu (si care. vai. ne sint 
atîț de proaspete în memorie !), vom constata că avem 
de-a face doar cu un model livresc, ce își pierde consis

și rezistență
tenta intr-un univers concentra tionaT concret (nu fictiv), 
unde este pedepsită cu severitate orice abatere de la nor­
mă si disciplină. In al treilea rînd. să recunoaștem că un 
asemenea individ, dacă s-ar fi ivit, ar fi avut în orice caz 
simțul moral intrucitva pervertit de sistemul totalitar 
(fiind constrâns să devină tocmai „un coate goale și o hai­
mana"). Imposibilitatea realizării efective a unui astfel 
de model dovedește caracterul teoretic și livresc al celei 
de-a doua soluții.

„Soluția a treia : a Iul Winston Churchill și Vladimir 
Bukovski". „Ea se rezumă : in prezența tiraniei, asupririi, 
mizeriei, nenorocirilor, urgiilor, năpastelor, primejdiilor nu 
numai că nu te dai bătut ci dimpotrivă scoți din ele pof­
ta nebună de a trăi și de a lupta. (...) Ești asaltat din toate 
părțile, cu forte infinit mai tari ca ale tale : lupți. Te in- 
frîng : le sfidezi. Ești pierdut : ataci. (...) Nu numai că 
nu deznădăjduiești, că nu te declari învins și răpus, dar 
și guști din plin bucuria rezistenței, a împotrivirii și in- 
cerci o senzație de năvalnică, dementă voioșie".

Este singura soluție mai aproape de o realizare efectivă, 
iar la cele două exemple pot fi adăugate și două nume 
românești : Paul G«na și Mircea Dinescu. (Cazul Doinei 
Cornea tine mai degrabă de „a patra solu-ție". a rezisten­
ței susținute de puterea credinței religioase). Totuși, nu­
mărul redus al luptătorilor de acest tio dovedește că nu 
este vorba de o soluție la îndemîna oricui, ea apelind 
tocmai la capacitatea individului de a se supune unui pa­
radox : „pe măsură ce ej te lovesc și-ți fac mai mult rău 
și-ți impun, suferințe din ce in oe mai nedrepte și te în­
colțesc în locuri mai fără de ieșire tu te veselești mai 
tare, tu te întărești, tu întinerești !“ De fapt, exaltarea 
și obnubilarea instinctului de conservare îi îndepărtează 
pe cei cîtiva de rîndurile dese ale oamenilor simpli. îi în­
nobilează cu trăsături eroice. Dar pentru că nu toți pu­
tem fi eroi, nici a treia alternativă nu e general valabilă 
și. cu atît mai puțin, fără greș.

în afară de aceste observații în detaliu, pot fi aduse 
citeva obiecții de ansamblu soluțiilor propuse de N. Stein­
hardt :

1. Toate cele trei soluții sint enunțate ca fiind aplicabile 
doar la nivel individual, nu și colectiv.

2. Numaii anumiți indivizi pot accede la ele. cu ajutorul 
unor trăsături psihice specifice. De aici decurge lipsa de 
aplicabilitate im orice situație a modelelor, ele vădind un 
spirit elitist.

3. Sînt scăpate din vedere slăbiciunea și ezitările ineren­
te majorității ființelor umane, din cauza caracterului li­
vresc al demonstrațiilor : în două cazuri dim trei, mode­
lele alese aparțin unor universuri ficțicnnle (cărțile lui 
Soljenițîn, cartea lui Zinoviev). Trăsăturile livrești sînt 
confirmate șa de supralicitarea demonstrației prin para­
doxuri. în limitele unui discurs asertiv.

Nu în ultimul rînd. chiar si stilul joacă feste neplăcute, 
adăugind un plus de echivoc mesajului (sublinierile din 
citat ne aparțin) : „Veți protesta, poate, considerând că 
soluțiile subînțeleg o formă de viață echivalentă eu moar­
tea ori mai rea ea moartea ori implici nd riscul mortii 
fizice în orice clipă. Așa este. Vă mirați 1 Pentru că nu 
Lăți citit pe'Igor Safairevîci. pentru că încă nu ati aflat 
că totalitarismul nu e atit închegarea unei teorii econo­
mice, biologice ori sociale cit mai ales manifestarea unei 
atracții pentru moarte. Iar secretul color ce nu Se pot în­
cadra in hăul totalitar e simplu : ei iubesc viața, nu moar­
tea." Dacă totalitarismul reprezintă „manifestarea unei 
atracții pentru moarte", cum i se pot opune cei care prefe­
ră o soluție „echivalentă cii moartea" sau mal rea decit 
ea ?

PÎNÂ aici am urmărit în ce măsură 
„tustrele soluții sunt certe și fără greș". 
Să vedem, mai departe, dacă într-adevăr ,.e foarte indo. 

lainic să găsim (...) altă cale de a înfrunta cercul de fier". 
Este de mirare că N. Steinhardt a. trebuit să-și ia exem­
plele din literatură, cînd era confruntat in viața de zi cu 
zi cu o altă specie de rezistență, cea prin pasivitate. Re­
fuzul mintal al dogmei, fără a schite vreun gest fățiș 
împotriva ei, a fost trăsătura multora dintre noi. Tinerii 
din revoluție, născuti în comunism (mulți născuțî chiar 
în vremea lui Ceaușescu) au dovedit, spre surjirinderea 
tuturor, că nu fuseseră cuprinși de efectele nocive ale pro­
pagandei de partid, tocmai pentru că stiuseră să-i reziste. 
Nu prin violență, nu prin anularea propriei persoane mo­
rale. nu prin vagabondaj : prim discepnămînt. Acest gen 
de împotrivire nu a obligat la eroism și sacrificii (sau. în 
orice caz. mai puțin decât cele trei soluții ale lui N. Stein­
hardt). fiind mai apropiat de natura umană : de aceea a 
fost și mai accesibil maselor largi și îndeosebi tineretu­
lui. Rezistente pasivă a ținut de domeniul bunului simț, 

' în rîndul celor multi, care vedeau zilnic diferența dintre 
minciuna de partid și realitatea înconjurătoare. A fost a. 
poi o altă rezistență prin pasivitate, deliberată, a inte­
lectualilor. care se refugiau în autonomia esteticului pen­
tru a evita plecăciunea la curțile minciunii si ale despo­
tismului. (Pe de altă parte, cei care se ascund și în pre­
zent sub scutul autonomiei esteticului o pot face doar a- 
pelînd la două explicații : fie consideră că nu s-a schimbat 
nimic și că trăim mai departe într-o dictatură, fie refuză 
șă-si asume prin scris rolul de ființă socială oe le revine 
și care. înainte vreme, le era realmente interzis.)

Prin faptul că semnalăm o carență în ordinea demons­
trației lui N. Steinhardt. nu înseamnă că ne-am propus 
să reabilităm ideea de pasivitate. Am avut de pierdut cu 
toții din plin de pe urma acestei atitudini care a ajutat 
la prelungirea atît de nefirească în timp a unei monstru­
ozități. Dar sînitem obligați să admitem că și pasivitatea 
este polisemantică : poate ascunde o frămintare abia re­
ținută. neexprimată, cenzurată de instinctul de conservare, '

MIHAI EMINESCU (1989)

teama să nu faci altfel decît ceilalți, pentru a nu fi „r& 
perat". sau poate pur și simplu să reflecte vidul sufletesc, 
sărăcia în plan mintal, lipsa de scop îq viață, reificarea 
Uneori, pasivitatea reprezintă o formă de revoltă (nu 
spunea oare Camus : „Eu nu mă voi resemna. Cu toată 
puterea tăcerii mele, voi protesta pînă la sfirșit." ?). alte­
ori o formă de colaborare si aservire. Oricum, nu totdea­
una cine tace consimte.

Reoonsiderind posibilitățile de rezistență in fata unul 
sistem dictatorial, observăm că atit variantele descrise de 
către N. Steinhardt cit si ultima, efectiv aplicată, au în 
comun faptul că se adresează doar indivizilor izolați. Re. 
zistenta prin autoanulare, evadare fizică sau lupte fățișă, 
la fel ca și cea prin pasivitate, reprezintă forme indivi­
duale de protest. E adevărat că oea din urmă are șanse 
reale de a fi folosită de către o întreagă colectivitate, dat 
protestatarii vor continua să rămînă fiecare singur. în 
ciuda faptului că sint legați prin aceeași formă de îm­
potrivire. In aceste condiții, se naște întrebarea legitimă 
dacă există vreo formă colectivă de rezistență împotriva 
unei dictaturi deja instaurate ? Răspunsul nu poate fi de­
cât negativ, dacă avem in vedere faptul că primul scop 
al oricărui sistem totalitar este deconstruirea societății ci­
vile ai sfărâmarea structurilor ei. Izolarea și înfricoșarea 
fiecărui individ, care nu mai știe î)n cine să se încreadă 
și de cine să se ferească, reprezintă singura posibilitate 
de a-i ține pe oameni sub control. Toate tentativele unui 
stat dictatorial se îndreaptă spre instaurarea de relații ar­
tificiale. superficiale, intre cetățeni (partid unic, sindl. 
cate aservite, „Cîntarea României" etc), pentru a se pre- 
initîmpina orice posibilă nevoite organizată. Singurele 
structuri întreținute de puterea tiranică simt cele cane 
o sprijină și o servesc, în terorizarea supușilor săi. Dacă 
e adevărat că probabil nu există o formă colectivă de re­
zistentă împotriva unei dictaturi, la fel de sigur este că 
orice protest organizat și structurat împotriva unei forme 
oarecare de opresiune sfirșește prin a o învinge. ■ - • •

Și chiar dacă nu aceasta este ideea care se desprinde 
din Testamentul politic al Jurnalului fericirii, sintem si­
guri că părintele Nicolae ar fi fost primul care să sub­
scrie la ea, acum, după decembrie '89. dacă soarta nu i-ar 
fi interzis fericirea supremă, pe care ar fi meritat-o cu 
prisosință, de a participa la concentrarea protestelor indi­
viduale intr-o explozie colectivă.

Laszlo Alexandru

MK România literara
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Merele din Riga
ÎNTR-O nagină din prețioasa sa 

serie de articole intitulată 
Românește , d. Virgil Ierunca po­
vestește un fapt semnificativ pen­

tru genul de descoperiri pe care le pu­
tea face în perioada de după război un 
turist occidental in așa zisa Uniune So- 
vie’ică, Oul din Wyasma. D-sa n-a fost 
acolo, dar ne dă o întîmplare "survenită 

’ unui ex-comunist francez, un personaj 
purtînd un nume cu particulă nobiliară 
și soț al unei exaltate comuniste, Jeanni- 
ne Buissonhouse. nepoata unui comunard 
Cere l-ar fi converti*  la fanatismul sau 
măcar la orbirea tipică marxistului din 
această parte a Europei și care va con. 

s ’ ; cîndva un capitol de studiu in pa­
tologia spiritului omenesc. Omul nostru 
a vizitat Moscova, un colhoz (fruntaș, 
bine, a e.es), o uzină modei care fabrica 
nu știu ce, a fost și la Balșoi Teatr și la 
Oi ■„ din Leningrad, la Ermitaj și la 
Galeria Tretiakov etc. A văzut multe lu­
cruri interesante, toate „obiective turis­
tice", unde călătorul este dus pregătit 
ca un pelerin, mereu întovărășit de un 
ghid locvace, dar și de alte persoane in­
vizibile. In afară de incîntare, călătorul 
a simțit că unele lucruri nu sunt chiar 
în regulă, adică nu atît de minunate, dar 
abia la siîrșit. in ultima clipă, a avut 
revelația profundă a realității, intr-un 
mod acut și dramatic. Intr-o gară ucrai- 
niană, unde trenul făuse un popas îna­
inte de a-1 scoate din paradisul roșu, de 
vagonul în care se afla el s-a apropiat o 
țărancă, slabă, îmbătrinită, în zdrențe (i 
s a părut iui) și care avea ceva de vin- 
zare și arăta marfa posibililor amatori 
d > la ferestre. Și această marfă era 
nici mai mult nici mai puțin decît un 
ou ! Un ou, așa ceva franțuzul nostru nu 
mai văzuse și nici nu.și putuse închipui. 
Era o marfă pe care în țara sa nu o ofe­
rea nimeni spre vînzare, dar nici nu se 
intimpla să o caute cineva intr-o gară, pe 
stradă sau în vreo prăvălie, deoarece 
acolo (ca și în România interbelică) ni­
meni nu se deplasa să cumpere sau să 
vîndă o asemenea marfă ; ea se livrează 
în mod firesc cu duzina. Faptul că intr-o 
țară anume un ou de găină e atît de 
prețios incit :1 poate comercializa cine­
va, l-a stupefiat pe nobilul comunist.

Intîmplarea a făcut să trăiesc si eu o 
scenă similară, la fel de semnificativă, 
pentru mine însă cu altă rezonanță. Nu 
mirarea mi-a fost pusă in mișcare, ci 
imaginația, deși amănuntele sunt cam 
aceleași. Am fost de trei ori în Rusia si, 
bineînțeles că veneam tot dintr-o țară 
socialistă. Diferențele pe care le consta­
tam erau destul de mirabile dar de alt 
ordin decît cele constatate de omul care 
trece dintr-o lume într-alta. Eu veneam 
dintr.o închisoare și vizitam, în condiții 
privilegiate, alta. Venisem dintr-o tem­
niță în car» ferestrele erau murdare si 
sparte; aici descopeream că nu există 
pur și simplu ferestre. Aici sobele erau 
enorme, dar nu se face focul în ele nici­
odată. La noi ele nici nu fuseseră prev"- 
zute. In închisoarea în care pătrundeam 
erau closete dar nu curgea apa ; la mine 
acasă curgea apa dar nu existau closete _ 
Mirarea, cum spueam, nu m-a părăs’t 
nici o clipă în fața acestor anomalii, ni­
mic nu m-a scandalizat, pentru că erau 
doar imprevizibile, dar perfect normale în 
cadrul „sistemului". Am voiajat derful 
de liber ca să văd destule lucruri, dar 
unu’ echivalent cti intmr.larea reprodu­
să de d. Ierunca n-am intîlnit decît o 
dată.

Era la Riga, oraș mare, o metropolă, 
dacă vrem să-i zicem așa. care oferă prin 
dostinu' său un exemnîu istoric. Un vechi 
burg germanic, înglobat în secolul" al 
XVIII-lea în imperiul rus și invadat 
anoi nu doar de administrația acestuia dar 
și de localnicii letoni. E un oraș măreț, 
construit d° o cas'â militară, in care 
cîteva mari biserici gotice înnegrite de 
ceața și de fumul Nordului domină încă 
o așezare posedînd mai mult de un mi. 
lion de locuitori. Aici a existat o univer­
sitate germană, un teatru de proză și 
unul muzical unde și tînărul Richard 
Wagner a fost dirijor și și-a pus în sce­
nă o operă. Cu tot aspectul de fortă­
reață, cu toate turnurile și zidurile’ de 
apărare. Riga și-a datorat prosperitatea 
comerțului, tîrgului internațional, în acel 
golf în care se adunau corăbiile din în­
treaga lume hanseatică. A-i compara tre­
cutul cu prezentul nu înseamnă a spune 
că orașul are o populație de zece ori 
mai mer» d»C’"f în Fuț Mediu sau că e 
o mare bază de submarine, ceea ce în 
vechime nu visa să fie. După mine. con. 
cludent pentru ceea ce a fost și este 
Riga rămîne piața. Piața oea mai cen­
trală, unde se vînd cartofi, ceapă, sfeclă 

și> alte produse tradiționale ale locului.
Și am vizitat-o, sau măi bine zis am 

dat peste ea, deoarece piața nu e obiec­
tiv turistic, e o zonă oarecare. Și mi-a 
fost dat să văd cea mai mare dezolare 
din vreun loc public ; e drept că era un 
sfîrșit de toamnă, standurile erau goale, 
spațiile doar parțial ocupate. In acest 
punct nevmlsdc al Euronei în care cu 
sute de ani înainte se descărcau bogății 
fabuloase, aduse de la mari distanțe,

descinse pe pămîntul barbar și schim­
bate pe blănuri prețioase, pe piei și pro. 
duse specifice, beneficiarii fiind negus­
tori șl cavaleri rapaci și siniștri, fețe 
bisericești care țineau în mină mai mult 
spadele decît crucea Mântuitorului si stă­
teau retrași în turnuri, pîndind in jur cu 
teroare, eu n-am găsit să cumpăr absolut 
nimic. Eram cu amicul Norman Manea 
rf amindo*.  renrezeniarții unor rsre me­
diteraneene, am fi fost dispuși să cum­
părăm orice produse după o deplasare 
la o distanță atît de mare, măcar pentru 
interesul lor exotic. Dar n-am avut ce. 
Numai la urmă, etnd voiam să plecăm, 
am dat peste o bătrinâ țărancă letonă 
care vindea ceva. Era prezentă acolo ca 
un geniu al locului, per.tru a desăvirsi 
imaginea de ansamblu si de profunzime. 
Nu era în zdrențe, exprima prin ținuta 
ci />? o as zice cre­
pusculară. de lume dispărură si in*rîn*ă.  
N-avea în față, pe o țoală, deeft un sin­
gur lucru, o miră grămăjoară de mere. 
Cu toate că amicul meu voia să ne în. 
depărtăm, am intrebet-o prin gesturi și 
mimică expresivă cit cere pe tot

Femeia nu știa rusește; mi-a cerut o 
rublă — asta probabil pentru că nu știa 
să numere d'c’t oină Ia unu.

Am cumpărat merele $L peste o oră. 
Ia hotel, le am curățat de cojile pline de 
cuperoză, am aruncat jumătate din ele. 
căci erau vermănoase și le-am Bert cu 
ajutorul unui fierbător electric, una din. 
țre ce-'e ma; prețioase și mai sigure măr­
furi ce se pot procura de către un turist 
din așa zisa Uniune Sovietică. Am pus 
zahăr și-am făcut un compot pe care l-am 
consumat singur, deoarece Norman Ma­
nea l-a refuzat cu o-oare... L-am consu­
mat în spirit de solidaritate cu pămîncul 
bătrin și nisipos al Latviei și i-am păs­
trat amintirea mai. oretioasă d cit da S. 
aș fi ajuns să cumpăr vreun aparat de 
radio, vrec blană de ren. sau al: lucru 
mai de so; si m.'i folositor. Dar am Ctr- 
tinuat să fac achiziții ia Moscova, mai 
m’ih sin rr>M nittin avantajoase, de la 
discuri muzicale, la becuri electrice, osii 
sub presiune sau chiar chibrituri (Nu 
voi spune că valoarea acestora a fost. In 
cazul lui Norman Manea, de două ori 
mai ma-» ca ' mea centru că mă tem 
să nu mă acuze cititorii de., antisemi­
tism.)

AU trecut insă ani de atur.d; a 
venit si asa zisa Revoluție 
română. prin care s-a reahzat 
cel ouțin un lucru: s-au des - 

chis pletele, pra tic vorbind au început să 
existe f-ră i-si ea țâfnei de decizie să re­
cunoască faptul că acolo sunt cu adevărat 
nucleele de renaștere a economiei româ­
nești. nu in birourile ministeriale, pro­
ducătoare doar de decrete, ucazuri, pla­
nuri. scenarii și alte asemenea expresii 
ale gindirii a-ti economice. De atunci în­
coace s-a declanșat o campanie dintre 
cele mai infame împotriva piețelor, ceea 
re trtdeesâ glndirea comunistă a ce'.or 
ce o inspiră. Piețele renăscute în țara 
noastră sunt înfățișate la Televiziune ca 
niște focare de infecție, surse de poluare 
rru-'s «i chi»r estetică. ..Privatizați" (în 
anii *50,  cînd economia liberă era în 
lichidare li se spunea cu aceeași nuanță 
peiorativă: particulari"), mereu în pos­
tură de Infractori, sunt stigmatizați zil­
nic și blamați cu furie ca niște factori 
care atentează la buzunarul bietului ce­
tățean a*  re'or fără miiloace, adică toc­
mai al tipului care trebuie eliminat în 
societatea capitalistă. Acești „nefericiți" 
sunt interogați pentru a fi puși să se in­
digneze, bineînțeles în spiritul sloganelor 
mrn.unrtp • intervenția jnivemu-
lui, interdicții de sus. stabilirea prețuri­
lor prin ordine, acțiuni ale politiei Incit 
ajungi să si crezi, nu numai să vezi, că 
singurul factor activ si benefic în socie­
tatea noastră sunt forțele de represiune, 
d» ■ -ri ne, garda economică, controalele 
sanitare...

Acuma eu nu pretind că în piețe r.u 
s or fi oe’recind și lucruri reprobabile. 
Dar eu sunt un spirit liberal; pentru 
mine o piață e un apel al vieții, un spec­
tacol al ochiului ; mărfurile revărsate, 
dezordinea, policromia, apoi mișcarea, 
simfonia olfactivă. Mă las sedus și purtat 
de colo-colo de varietatea mărfii, de im. 
previzibilul ofertei, de varîabilitatea pre­
turilor. toate expresii ale norrralității. ale 
adevăratei vieți economice. Cînd intru 
într-o piață actuală, am senzația că un 
vrăjitor m-a transportat înainte de 
război, sau eventual imediat după, dar 
înainte de „reglementările" comuniste. 
Mai lipsesc din spectacol vociferările, 
apelurile șl vînzătorii ambulanți, efec- 
tuînd partea comercială a serviciilor. Pe 
scurt, deocamdată ne aflăm în situația 
în care era Ungaria Iul Kadar, așa cum 
am văzut-o eu în singura mea vizită la 
Bud=>"osta, în 1972. Cit despre bișnițari și 
dughenele care strică aspectul (altmin­
teri frumos) al străzilor bucurestene, să 
spun unul neghiob sau ticălos de redactor 
T.V. care a făcut o emisiune pe această 
temă, că în cazul că a fost de bună cre­
dință înseamnă doar că nu a călcat prin 
nici un oraș european, ca să vadă acolo 

trotuarele invadate de factori „poluanți", 
să vadă acolo ce e comerțul ambulant, ce 
sunt acolo talciocurile.

Eu consider piețele bucurestene abia un 
început și le frecventez cu îneîntare. Im­
presiile mele sunt dacă nu entuziaste, în 
tot cazul pline de speranțe, chiar dacă 
în vara trecută n-am cumpărat decît un 
pepene, iar în vreun boutique nu am in­
trat decît de amorul artei, ca să văd vîn. 
zătoare frumoase, să întîlnesc zîmbete 
de amabilitate, voci catifelate exprimînd 
diligență și preocuparea pentru cumpără­
tor. — semne premonitorii ale unei alte 
civilizații. Cît despre „bișnițari", eu sunt 
mult mai temperat cu întrebuințarea a- 

t-r—en. desnre care nici ru știu prea 
bine ce însemnează. Atîta timp cît eco­
nomia noastră de piață este abia la 
început. într-o fază nebuloasă, privită 
chioriș de atîta lume, e mal bine să nu 
blamăm ceea ce nu prea înțelegem. Eu 
mă trag dintr-o familie de negustori și 
c** —•—i arec»ri care puteau fi numiți
și bișnițari. Bunicul meu patern, atunci 
cînd a simțit o vocație irepresibilă pen. 
tru afaceri și i-a mărturisit tatălui său 
care era tot negustor că renunță la preo­
ția spre care se îndrepta, a primit de la 
acesta unele îndemnuri, o sumă de bani 
d o tarabă cu care s-a Instalat în piața 
Sfîntnl Gheorghe In momentul cînd a 
murit (subit) avea cel mal mare maga­
zin de porțelanuri si articole de menaj 
dir zonă, pe locul vechii sale prăvălii 
și case rkticfndu-se mult mai tirziu ma­
gazinul Pop A Bunescu (azi magazinul 
wJrersa! Bucureștii în generația urmă­
toare. cei din familia lui au părăsit li- 

ț>-— - - • i «j idre= aprigă de
efșfig. an devenit boieri, adică funcțio- 
---- - H -'V» —-'a frems pentru eco­
nomia de piață poate fi efectul unor re- 
f-----  —‘- i n’e : dar ciudata mea a-
traette pentru magazinele cu articole de 
menai pe care !e vizitez cu mai mare in­
teres si plăcere deeft muzeele. în toate 
orașele din lume în care descind pen- 

•'-ir-' ri-.tă nu cred că ar fi de ex­
plicat altfel decît prin vreun atavism.

Restaurarea capitalismului 
(nimeni nu îndrăznește să-i spu­
nă astfel), inițierea în noul re- 
e~ ere-nmie trebuie înțelese 

după alte legi decît socialismul, fie acesta 
<*  r~- ’a-» umană, sau a en-b'ciovismti- 
hri d-!ui Iliescu. El are și legi dure, dar 
mal ales cere altă mentalitate, altă eti­
că. altă direcționare a spiritului. Libera­
lismul economic înseamnă domnia intere, 
sului. a profitului, a concurenței. tre- 
cîndu-se de multe ori peste problemele 
morale care-1 stau în cale. Cei care au 
inițiat acest tip de societate au fost une. 
or: bandit» calificați, măcar aventurieri, 
oameni de acțiune. Problema etică a ca­
pitalismului. revanșa pe care o oferă 
constă In finalitatea acțiunilor, adică in 
reușită. Paradoxul Iui e că beneficiul fi­
nal devine public, general. în pofida 
eeo’smiiliii acțiunilor inițiale luate ta 
parte. Individul cu gloria, cu averea, cu 
beneficiul se dovedește un agent benefic 
ai societății.

In România sunt mulți inși de bună 
credință care se consideră liberali pen. 
tru că sunt anti-comuniști, dar gindesc 
in cadrul acestui sistem anacronic. Ei 
constată avantajele capitalismului dezvol­
tat, fără să cunoască punctul lui de ple­
care, in unele țări foarte admirate naș­
terea capitalismului fund o treabă re­
centă. petrecută in generația bunicilor 
noștri. Ex-moluî clasic ai arderii etape­
lor și realizării unui progres senzațional 
este Japonia, deși nu e și ultimul. Mulți 
cornoatr.oți de-ai noștri si-i închipuie pe 
japonezi ca pe niște furnici galbene su. 
praactive și disciplinate, care s-au apu­
cat d-'odatâ (ajutate doar de faptul că 
nu mănîncă aproape nimic) să edifice o 

socle ate industrialist^. In realitate, ca­
pitalismul a izbîndit după neînchipuite 
convulsii lăuntnce. printr-o acțiune de sus 
(ca și la noi) cu sprijinul conducerii ță­
rii și sub oblăduirea regimului imperial. 
Sfîrșitul secolului trecut, al occidentali- 
zării Japoniei, a fost pentru clasa ei con­
ducătoare o epocă de aur a escroche­
riilor, jafului public, malversațiilor și co­
rupției intr-un grad greu de imaginat. 
Japonia este singura țară din lume, unde 
un ministru al finanțelor, Okuma, a ti­
părit bancnote in îolos propriu, iar cind 
a fost obligat să plece de Ia guvern, și 
le-a luat acasă in mai multe căruțe. Tot 
acolo, un deputat a susținut un proiect de 
lege plătit de un interesat și. cum acesta 
r>u i-a dat toată suma promisă, 1-a dat 
în judecată ca să poată lua și restul.

Dar chiar și mai recent, opinia publică 
internațională a fost zgîlțîită de cazul 
primului ministru Nakasone, om care de 
două decenii a fost unul din principalii 
propulsori ai țării sale pe calea progre­
sului economic și a bunăstării. Dovedit 
vinovat de luare de șperț (din partea 
unei societăți aviatice din S.U.A.. care-și 
plasase astfel marfa în Japonia) a fost 
silit să demisioneze din guvern. în orice 
altă țară din lume el ar fi dispărut din 
viața politică și chiar publică ; nu și în 
Imperiul Soarelui-Răsare, unde cu ocazia 
alegerilor parlamentare ce au urmat, s-a 

prezentat cu seninătate în aceeași cir­
cumscripție electorală. Nu numai că a 
reușit să se realeagă, dar a obținut mai 
multe voturi decît în alegerile preceden­
te și e membru în continuare în Dieta 
japoneză. Cei care l-au ales au știut ce 
au făcut. L.am văzut și eu într-o imagine 
de la T.V. luîndu-și locul între colegi, 
înconjurat de zîmbete cu gura pînă la 
urechi care, chiar și în limbajul mai 
criptic al compatrioților săi, înseamnă 
totuși bucurie.

DAR, pentru a pune la încercare 
„liberalismul" cititorilor mei și 
capacitatea lor de a înțelege acu­
mularea capitalistă (cu corolarul 

ei progresist : investiția rentabilă, de in­
teres public) să povestesc o întîmplare 
reală pe care o debitez între amici, ob- 
servîndu-le reacția, nu totdeauna aceeași. 
Pe cînd eram copil, s.a petrecut în car­
tierul meu o crimi oribilă ; doi bătrîni 
care duoeau o viață singuratică într-o 
casă veche ajunsă aproape sub pămînt și 
pe lingă care treceam zilnic mergind la 
școală, au fost asasinați de o mînă bru- 
te’ă si iefuiți <1» o mare sumă de bani. 
Absența relațiilor cu vecinii și rudele, 
existența tăinuită, persoanele lor aproa­
pe invizibile au făcut ca bănuielile să nu 
se poate cristaliza in ceva concret : nu se 
putea preciza cine le intra în casă sau 
măcar in curte cine știa unde-și țineau 
banii etc. A 'ost o crimă simplă dar mis- 
terioasă. cu făptașii rămași nedescoperiți.

Moștenitorii, niște rude foarte îndepăr. 
tate. s-au înfățișat mai apoi și, pentru că 
li s-a făcut o ofertă avantajoasă din par­
tea societății" FIAT, care ținea să-și ex­
tindă atelierele din vecinătate, au vîn. 
dut întreaga proprietate, peste care s-au 
abătut foarte curînd tîrnăcoapele demo­
latorilor si s-au înălțat schelele noii con­
strucții. Dar cu ocazia lucrărilor s-a fă. 
cut o descoperire de-a dreptul senzațio­
nală : s-a găsit un portvizlt cu acte între 
șipcile gardului de lemn din fundul 
curții. El aparținea unui cetățean dintr-o 
comună din jurul Bucureștilor și nu i-a 
fost greu anchetatorului care se ocupase 
de crimă să facă legătura între el și cele 
petrecute. Pe scurt, era chiar asasinul, 

îs- ârusei care ve.ncâ la ore 
foarte matinale și care a pătruns cu ea 
în curte și în casă, apoi, după terminarea 
operației, fugise escaladînd gardul din 
fund și ieșind pe altă stradă.

Intîmplarea aceasta neobișnuită m-a 
imnresionat m meduri foarfe diferite, in 
funcție de vîrstă ; la început am f >st im­
presionat de felul în care justiția ima­
nentă acționase pentru identificarea și 
prinderea făptașilor ; apoi s-au manifes­
tat în mine Istoricul literar, ca să-i zie 
așa, și comparatistul : m-am întrebat asu­
pra coincidenței dintre acele fapte și 
subiectul romanului Amindoi de Liviu 
Rebreanu (ipoteză exclusă, deoarece car­
tea e elaborată puțin mai înainte). Apoi 
s-a manifestat moralistul și m-am gîn. 
dit la cazul lui Raskolnikov și al supri­
mării cămătăresei inutile. In sfîrșit, cînd 
in mine s-a cristalizat economistul libe­
ral (tot ca să zic așa) lucrurile s.au în­
fățișat altfel. Mal ales cînd am aflat ce 
voise să facă individul cu suma furată; 
cînd a fost arestat, era pe cale de a înăl­
ța o moară ! Din punct de vedere eco­
nomic. jaful acesta îngrozitor, pedepsit 
sever de orice justiție a lumii, e o acțiu­
ne benefică, reprezentînd în final o in­
vestiție de interes public. în genere în 
regimul economiei de piață, un furt fiind 

un simplu t'ans'er de proprietate. Altfel 
spus, dacă în acel moment al istoriei 
României cineva ar fi putut depista zece 
mii de asemenea deținători de capital, pe 
care din prostie îl blocau spre paguba 
economiei naționale și i-ar fi lichidat fă. 
cind ca some ■’ ’mobilizate să circule, 
țara noastră ar fi făcut un salt economic 

^„c-, ni, )a situația Japoniei de 
azi, sigur la aceea a Angliei de la începu­
tul actualului secol. Oribil, nu ?

P-. - -u a ru-i speria prea tare
pe cititorii mei și pentru a reveni la 
lucruri chiar vesele, legate tot de econo­
mia de piață, să spun că tocmai acum, în 
zilele cînd scriam aceste rînduri, mi s-a 
întîmplat ceva caracteristic și oarecum 

r":' iv : dițpîrjthi-mă la piață, după a- 
limente. am reușit să cumpăr un kilo­
gram de cartofi cu o sută de lei... Nimic 
înveselitor pînă aici, dar curînd apoi, în­
vii tindu-mă prin piață am descoper.it cel 
p-Pin trei al’i vir-ători" de cartofi care 
ofereau o marfă chiar de mai bună ca­
litate cu doar nouăzeci de lei... M-am 
consolat îmbătîndu-mă cu policromia 
spectacolului, cu mișcarea pieții, cu va­
rietatea mărfurilor și a ofertei, cu simfo­
nia olfactivă a atîtor produse perisa­
bile...

Și am plecat aruneînd o ultimă pri­
vire pieții, gîndindu-mă că orașul meu 
va ajunge odată și odată să redevină 
ceea ce era la începutul erei liberale, 
cînd strămoșii mei s.au instalat aici în 
calitate de negustori : cel mai mare cen­
tru urban și comercial al acestei părți a 
Europei, după Constantinopol.

Alexandru George

descoper.it


Aventura unei idei literare:

Metamorfoza
DESPRE metamorforză. idee lite­

rară de anvergură, studiile lip­
sesc. Bahtin indică originea ei în 
gîndirea animistă și arată intro­

ducerea și semnificația acestei teme în 
Măgarul de aur al lui Apuleius (Probleme 
de literatură și estetică, p. 325—347). Jean 
Rousset (în Circe și Păunul) și Jurgis 
Baitrusaitis (Metamorfozele Barocului) 
văd în metamorfoză un simbol și un 
procedeu de tip baroc. Folcloriștii ro­
mâni i-au dedicat studii de suprafață 
(C. Eretescu — Noțiunea de metamorfoză 
in folclor, în REF 15/1970 sau O. Bîrlea 
— Mică enciclopedie a poveștilor româ­
nești), iar dicționarele de simboluri au 
oferit articole pătrunzătoare, dar lipsite 
de un inventar și o clasificare a iposta­
zelor (definiții necesare pentru înțelege, 
rea fenomenului : Cirlot J.E. — A Dic­
tionary of Symbols si Chevalier J.. Gheer- 
brandt A. — Dictionnaire des Symboles).

Metamorfoza vine din trunchiul schim­
bării. detaliu pătrunzător al experienței 
senzoriale și introspective, ce relevă. în 
același timp, pluralitatea și diversitatea 
lumii. Filosofia schimbării, conceptul 
fiind dezbătut secole de-a rîndul, a per­
petuat dialogul dintre Parmenide și He- 
raclit. Intre negarea schimbării și a di­
versității pentru unitatea și imutabilita- 
tea Principiului Unic (Parmenide) și uni­
tatea dinamică prin contradicții a pro­
cesului. afirmarea schimbării calitative 
Heraclit).
■Tip particular de schimbare, metamor- 

_j>za (din lat., gr. meta —- schimbare și 
morphe — formă) a fost definită ca modi­
ficare de formă, care nu afectează pro­
funzimea psihică. In primul rînd, trebuie 
să precizăm că metamorfoza este perce­
pută imaginativ. Este un „trop al imagi- 
narului“. Este, la acest nivel, expresia 
(după Chevalier-Gheerbrandt) ,,a dorin­
ței. idealului, cenzurii, sancțiunii ieșite 
din profunzimile inconștientului și luînd 
forme în imaginația creatoare". Metamor­
foza este simbolul identității, al unei 
personalități pe cale de a se individualiza.

Metamorfoza reprezintă, ca manifestare, 
o concretizare bruscă, momentană. Este 
o reacție în fața unei lumi în continuă 
schimbare. în care eul nu se recunoaște. 
Problema primirii oricărei identități re- 
prezintă supunerea, acceptarea a ceea 
ce este, a destinului. Problema identității 
este limita tragică.

Metamorfoza speculează asemănarea. 
Un om nu se poate transforma în orice. 
Există un inventar strict al combinațiilor 
(și aceasta se poate observa studiind 
ipostazele metamorfozelor în cadrul tu­
turor culturilor populare). Un inventar 
redus la un anume cîmp cognitiv. Schim­
bările de identitate exterioară nu se fac 
decît între entități, cunoscute, atestate de 
cultura primitivă. Cele două entități, 
cunoscute fiind, se confundă prin me­
tamorfoză : una se supune ritmului 
cotidian al celeilalte. Ieșirea prin 'me­
tamorfoză dintr-un sistem consacrat 
obligă la, integrarea într-un alt sis­
tem consacrat Nimic nu se pierde de 
sub vederea unei forțe mai presus de 
orice (prezentă sau nu, manifestă ori. 
ctnd). In cadrul acestui mecanism nu e 
permis vreun eșec. Zeii (prezențl sau nu. 

OUĂLE ZBURĂTOARE (1970)

autometamorfozîndu-se sau metamorfo- 
zînd) acordă, pe lingă cunoașterea umană, 
și o alta, dar și aceea limitată spatio­
temporal.

Metamorfoza este o conștientizare (ne­
conștientizată de metamorfozați) a fap­
tului că omul este egal cu celelalte ființe, 
are același destin cu ele. superioritatea sa 
fiindu-i necesară pentru a percepe sanc­
țiunea pentru o faptă săvirșită (latura 
morală a metamorfozei).

Fără a fi regulă, metamorfoza coin­
cide, ca procedeu artistic, cu aria de răs- 
pîndire a literaturii populare și culte 
epice (mitologia greco-latină. cea in­
diană cu cele zece avatare ale lui 
Vishnu, Ghilgamesh se metamorfozează. 
In mitologia Eddelor cel ce ridică Val. 
hala în Asgard e un uriaș cu înfățișare 
schimbată. Duhul sfint in Biblie asistă la 
botezul lui Isus prefăcut în porumbel. 
Ovidiu și Homer folosesc metamorfoza, 
Dante în Divina Comedie, Petrarca. Mon­
taigne, Chaucer și Shakespeare sint aid 
autori ce preiau creativ motivul schim. 
bării de formă). Diacronic vorbind, me­
tamorfoza nu mai este producătoare de 
capodopere. Kafka preia ideea, după 
perioade de literatură în care ea n-a mai 
fost inspiratoare.

O clasificare minimă a prezențelor me­
tamorfozei în literatura populară sau cultă 
indică, pe de o parte, metamorfozele să- 
vîrșite prin intervenția unor forțe ex­
terioare (Acteon de către Artemis, Lu­
cius cu ajutorul alifiei Fotidei) și cele 
materializate ca aspirație interioară a 
personajelor (Proteu), și. pe de altă 
parte, efectul în timp al transformării 
distinge metamorfozele definitive (Dafne 
în laur. Samsa in gîndac) și provizorii 
(Nereus).

Creației gîndirii animiste, specifică 
stadiului agricol al omului, i se atribuie 
nu numai metamorfoza, ci și metempsi­
hoză și „substituția poetică" (termen 
preluat din Bousono — Teoria expresiei 
poetice). Egalitatea elementelor naturii 
și a evenimentelor umane esențiale dă 
omului privilegiul de a trăi simultan 
două tipuri de experiență — vis și reali, 
tate — fără a avea vreun motiv aparent 
de a le distinge. Metempsihoză antre. 
nează forțe interne, se înscrie în ciclul 
grav al morții și renașterii, metamorfoza 
afectează aparențele. Formal, metamor­
foza poate fi apropiată de substituția 
poetică (mai ales, dacă luăm în discuție 
vîrsta naratologică a metamorfozei, în- 
cepînd, în termeni foarte generali, odată 
cu Apuleius — epoca despre care deți­
nem detalii de istorie și cultură pentru a 
caracteriza contextul spațial și temporal 
necesar pentru a avea dimensiunile exacte 
ale simbolurilor folosite de autor trebuind 
să considerăm că, de exemplu, transfor­
marea în măgar a lui Lucius nu este arbi. 
trară, că între măgar și structura internă 
a personajului există, esoteric vorbind, 
asemănări care să facă apt transferul). 
Cele patru elemente ale substituției se 
pot regăsi și la metamorfoză : substitui, 
tul (viața de dinainte de metamorfozare 
aptă a fi simbolizată), substituentul (sim­
bolul în care se strînge semnificația vie­
ții de dinainte a personajului), modifica­
tul (trecerea de la contextul general is­
toric al simbolului la cel al cărții se

PUNEA NOPȚILOR (1967)

însoțește de un șir de transformări) șl 
modificantul (agentul ce influențează 
transformarea, contextul naratologic).

In antichitate, ideea metamorfozei a 
existat in cadrul cîtorva parcursuri pa­
ralele (după Bahtin) : filosofia greacă, 
misterele antice — eleusine cu precădere 
—, folclorul, literatura.

La Hesiod și Ovidiu, metamorfoza e 
fenomenul mitologic primar. Aici întîl- 
nim transformările fizice sacre, exem. 
plare, ale facerii unui lucru, creării unor 
deprinderi, manifestarea concretă a su­
pranaturalului. Apuleius și Kafka apar­
țin altei virste : manifestării profane a 
metamorfozei. Ei pun in centrul narațiu­
nilor lor o singură metamorfoză fizică 
principală in comparație cu Hesiod- 
Ovidiu, unde cosmogonia presupune im. 
punerea unui șir neîntrerupt de meta­
morfoze. în ambele cazuri se subînțelege 
pe lingă metamorfozele fizice și schim­
bările spațio-temporale. de mentalitate, 
a colectivității în datele ei personale. La 
Apuleius-Kafka, „metamorfoza a deve­
nit o formă de înțelegere și reprezentare 
a destinului particular al omului rupt de 
întregul cosmic și istoric" (Bahtin). Cu­
prinde ansamblul destinului uman în 
momentele lui cruciale, de criză : cum 
devine omul un altul (la Apuleius), cum 
devine omul ceea ce este (la Kafka). 
Apuleius și Kafka ne inițiază în timpul 
biografic, desfășurat de la ceea ce s-a 
întîmplat înainte de metamorfoză și con. 
stituindu-se narativ din metamorfoza în­
săși. Motivația este notată succint : Lu­
cius, prin curiozitatea sa deplasată, a 
stîrnit jocul întimplării. Samsa își con­
cretizează propria structură umilă. Ele­
mentul supranatural e investit cu funcții 
simbolice : Isis nu apare ca sinonim al 
întimplării fericite, ea este o interme­
diară, contînd dorința eroului. In cazul 
lui Gregor, divinitatea e inexistentă. El 
este rodul a ceea ce este și nu i se dă 
ocazia unui Dumnezeu spre a-și depăși 
condiția. -

METAMORFOZELE din Hesiod. 
Ovidiu nu conțin tragicul pro­
priilor structuri. Mai aproape 
de gîndirea animistă (ce ad­

mitea pierderea caracterului și conti­
nuarea vieții transformat intr-o nouă ca­
litate), este ameliorată această viziune. 
Apuleius, prin eroul său metamorfozat 
în măgar, observă tragicul lumii ca o 
reflectare a stării sale. Kafka creează un 
erou tragic. Tragicul ar fi reprezentat de 
transformarea într-o aparență, într-o for­
mă care nu este umană șl pentru care ei 
încearcă să facă totul. Lucius e salvat din 
tragic prin convertire, deși lumea rămine 
aceeași (estomparea sau relativizarea 
limitei interioare absolute — după G. 
Liiceanu). Gregor se trezește și moare 
într-un univers kitsch (avînd drept sim­
bol tabloul de deasupra patului său), ca- 
re-i dă iluzia că-1 salvează, care se risi­
pește în gesturi mărunte. Lucius trăiește 
în viitor, Gregor dilată la maximum pre. 
zentul, simțindu-și permanent limita. 
Lucius trăiește finitul în conținutul po­
zitiv al succesiunii lui de momente, și 
nu într-unul negativ, cum trăiește Gre­
gor. Convertirea lui Lucius anulează 
tragicul. La Kafka indicarea limitelor 
comunității lui Gregor anulează tragicul : 
moartea e unica soluție, o dez-limitare 
precum convertirea. Lucius și Gregor 
sînt aleșii. Unei alte lumi.

Metamorfoza conturează regimul fan­
tastic al narațiunii ce și-o subordonează. 
La Apuleius acest statut e acreditat, 
concurează realitatea, creînd un univers 
al tuturor gesturilor posibile. Acest fan­
tastic din Măgarul de aur e unul insti- 
tuționalizat, nedesprins de basm și mito­
logie. La Kafka evenimentul supranatu. 
ral e relatat din prima frază, fără acre­
ditări și explicații, pe un ton neutru, și 
se dezvoltă continuu fără vreo surpriză 
în fața evenimentului nemaipomenit. La 
Apuleius omul excepțional e capabil de 
Supranatural. Kafka opune situația omu­
lui mărunt.

Apuleius și Kafka păstrează gîndirea 
eroilor săi, folosindu-se de submersiunea 
dincolo de aparențe și acțiune în scopul 
obținerii unei păreri întemeiate cu pri­

vire la mintea și inima lor. Păstrarea 
gîndirii personajelor reprezintă cunoaș­
terea și a unei alte dimensiuni a pro­
priei ființe și a lumii din jur. Lucius și 
Gregor (asemănător lui Ulise care nu 
cunoscuse metamorfoza pusă la cale de 
Circe) trec printr-un Infern al realității. 
Lucius povestește pe același ton amă­
nunte picante și fapte tragice. Kafka in­
sistă pe ambivalența stare a lui Gregor 
între somn și realitate, introducînd des. 
crierea Infernului lipsei de afirmare ple­
nară a personalității sale. Metamorfoza 
este un mijloc de a ieși din sine și a 
cuprinde dual lumea. Metamorfoza e 
obligată să se desfășoare : personajele 
sint stăpinite de sentimente și stări im­
posibil de dominat prin mijloacele nor­
male ale comunității cărora aparțin (cu. 
riozitatea lui Lucius e satisfăcută de Isis, 
el stînd după revenirea sa formală între 
cunoașterea absolută [devine preot] și 
dreptate [devine avocat] ; sațietatea lui 
Gregor nu poate fi exprimată fără peri, 
col în cadrul universului kafkian, unul 
automat, închis — gestul său depășind 
posibilitățile de înțelegere ale părinților 
săi). între gîndire și praxis, prin praxi­
sul reflectat în gîndire, Lucius și Gre­
gor își au drumul specific. Lucius — 
unul ascensionar, de la gîndirea comună 
către cea religioasă, iar Gregor reflectă 
prin gîndirea sa o lungă stagnare și o 
ușoară ascensiune. Gîndirea lui Lucius 
judecă contextul, ajutîndu-1 să iasă din 
propria-i ființă, a lui Gregor se rătăcește 
în cunoașterea de sine și a celor din jur. 
îngrijorarea față de noua sa înfățișare 
nu este pentru Lucius ceea este pentru 
Gregor. Gregor își perpetuează grija, 
fiind atent la ce spun cei din jur. Lu­
cius nu perseverează în grijă : el își cu. 
noaște remediul. își însușește caracteris­
ticile speciei, se fortifică interior, trece 
totul în preocupare, migrația lui prin 
întîmplări rupe legătura cu sentimentul. 
Grija nedistanțată de sentiment anu. 
lează acțiunea. O lume străină te ignoră 
și trebuie să te zbați pentru identitate, 
una cunoscută îți dă iluzia că te ajută.

Metamorfoza e un timp dinamic în 
desfășurarea narativă. Metamorfoza prin­
cipală, a lui Lucius în măgar, nu este 
magică. Lucius voia să fie pasăre, dar i 
se zădărnicește actul. Se confundă aii- 
-fiile : ajunge măgar (simbol al curiozită­
ții. al inteligenței sub masca umilinței) 
subordonîndu-se intențiilor naratoriale. 
In cazul lui Kafka, Gregor devine miria­
pod, simbol al umilinței, al vieții de di­
nainte de metamorfozare.

Acest timp dinamic înregistrează mo­
mentele esențiale ale crizei de identitate, 
momente ce hotărăsc soarta.

Metamorfoza e un travesti, față de 
care cei din jur se delimitează, își des­
coperă adevăratele intenții. Măgarul re­
prezintă expansiunea în timp și' spațiu, 
geniu răzvrătit împotriva ordinii presta­
bilite. Gîndacul e viețuitoarea față de 
care simți repulsie, trăind în intimitatea 
umană (Kafka intrînd aici într-o întrea­
gă polemică implicită cu simbolistica 
animală tradițională). Măgarul-Lucius e 
unul ca și ceilalți, neluat în seamă, res­
tul comunității putînd să se comporte 
fără a fi stingherit. Pasivitatea lui Gre­
gor intrigă, crispează acțiunile celorlalți. 
Lucius nu tulbură tabieturile, cei din 
jur dezvăluind adevărata lor identitate 
fără să vrea asta. Gregor îi obligă pe 
ceilalți să țină cont de ceea ce este.

Lucius și Gregor se transformă în apa­
rențe (așa cum lumea pentru ei se de­
ghizează continuu). Dacă universul lui 
Lucius nu percepe oglindirea, cel al lui 
Gregor e în alertă, fuge de oglindire. 
Schimbarea generală a universului are 
drept o conștiință a sa metamorfoza 
fizică, o iluzie a capacității de cuprin­
dere, o formă care migrează în căutarea 
unui conținut esențial, definitiv.

Eugen Istodor
Studiu prilejuit de reeditarea cărților : 

Apuleius. Măgarul de aur (traducere și 
note I. Teodorescu), Editura Literatura 
Artistică, Chișinău. 1990 și F. Kafka, 
Colonia penitenciară (traducere M. Izbă- 
șescu), Editura Moldova, Iași. 1991.
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Poezia este o temnifă
poezia este o temniță de cuvinte

vai vouă
celor care-i pavoazați exteriorul !

înlăuntrul ei deținuții scrijelesc 
grafitti desenează lucruri imunde 
înainte de a fi duși la spinzurătoare

vai vouă
celor care o vizitați de sărbători !

limba poeților din ștreang este chiar
limba voastră maternă

acum e vinătă 
zvîcnind de toate stelele viitorului

vai vouă
celor care n-o vedeți scoasă din gură !

poezia este o temniță cu care se 
pedepsește căderea din regnul angelic

Pavilionul cu Fluturi
„mult mai mare ca lumea 
ființei noastre 
este
ființa lumii"

de această banalitate
înțeleptul
n-a vrut
în ruptul capului să se
dezică

Înainte de a i se tăia 
limba 
în Pavilionul cu Fluturi 
a zis :

„întîmplările lumii 
sunt 
doar transpirația 
unui corp mîngîiat" "

Deranjamente 021
' t

de cind mi s-a deranjat 
telefonul
Dumnezeu
nu mă mai poate chema

mi-a trimis
cu timbru ceresc
trei porunci teribile
care nu m-au găsit
acasă

Doamne
o veșnicie
ai să te tot întrebi : 
oare ce s-a întimplat 
cu preacucernica lui 
ubicuitate ?

Ștefan Aug. DOINAȘ

Trifoi
printr-o fantă am intrat intr-o bilă 
in ea se afla o altă bilă in care-am 
intrat printr-o fantă

in care se afla 
a treia bilă unde am intrat printr-o 
fantă

aici am plantat pomi de Crăciun 
Doamne !

am strigat ca un copil
Ș»

toate bilele mi-au răspuns simultan 
așa m-am convins 
că vocea Domnului este un trifoi

Elegia lutului
vai ! acest lut de toate culorile 
verzuiiu negru albicios roșcovan 
mereu fidel sieși in metamorfoză 
mereu preschimbindu-și sexul pentru 
a fi mereu in stare să procreeze 
ca opulentă matroană a grinelor 
ca soră incestuoasă a nisipurilor 
ca lipitoare pe rădăcini de stejar 
eu fărimicioasă ură abandonindu-se 
atitor degete groase profanatoare 
vai ! acest lut de toate culorile 
cît de mustrător se uită la noi — 
tărîmul lui dintru-nceput merita un 
mult mai demn rege al animalelor

Lebăda lui Blaga
hai și noi acum in burgul 
cu miros de fum și brazi 
și cu zvonuri de talangă 
s-a lăsat demult amurgul 
cade mistuitul azi 
ca o frunză de pe creangă 
lebăda lui Blaga iese 
din pasajul Fingerling 
și se-ndreaptă spre Dumbravă 
lucrurile sunt alese 
lucrurile ard se sting 
lucrurile suie-n slavă

Singurul lucru
singurul lucru
care tot fuge de mine e 
orizontul — 
pergamentul pe care scriu

singurul lucru 
care se ține de mine e 
umbra mea — 
simulacrul pentru sicriu

singurul lucru 
care rînjește la mine e 
imaginea — 
a ceea ce nu pot să fiu

Piatră și cerc
ești piatra 
care cade în mine

sunt cercul 
pe care-1 stîrnești 
promit : 
mă voi reîntoarce din țărm 
înainte ca tu 
să fii acoperită de 
mii 
Ce minunat ar fi 
la fel ca destăinuirile unui sportiv 
adierile zilei au mușchii elastici 
după ploaie brotăceii de pe frunzele 
de alun se întrec să ne relateze 
căderea lor din paradis

nu vi se pare 
că steaua oierilor trage cu ochiul ?

ce minunat ar fi să fac declarații 
de dragoste-n limba dușmanilor mei 
după ce am sărit prăjina mea să rămînă 
vibrind in aer ca un bambus melodic 
bucuria mea ca bobul de rouă să fie 
plinsă dimineața de un ochi invizibil 
o roată dințată frunzărește cu spițele 
capodoperele romanității în bibliotecă 
toate acestea n-ar avea nici o noimă 
dacă n-ar face și mai alb albul hîrtiei

-b România literarâ



Reintegrarea 
sacrului în cultură

N
eîndoielnic că statui totalitar 
anticultural, în care se făcea pa- 
rădă de ateism, a fost potrivnic 
acelor scrieri care comentau 
funcțiile și semnificația sacrului din 

perspectiva spațiului eclezial. Și totuși, 
cei care s-au ocupat de așezămintele 
religioase cu vechimi de secole si cu tre­
cut important ar fi putut să observe că 
a tălmăci o biserică răvășită sau un locaș 
de închinăciune în care s-a retras o par­
te a monarhilor noștri, înseamnă înainte 
de orice a pătrunde în domeniul sensi­
bil al sacrului și al sfințeniei, al sacrifi­
ciului și al purificării. Faptul că nici un 
teoretician nu a abordat pină acum is­
toria artei noastre și din punct de ve­
dere teologal demonstrează, orice s-ar 
tpune, și o anume insensibilitate la spi­
ritul ecumenic.
’ ...întreaga slujbă este ca o icoană care 
ar înfățișa un singur trup al Mintuito- 
rului în Lume, făcînd să se perinde pri­
virilor noastre toate întîmplările ei, de 
la început pînă la sfirșit, după rindu- 
iala și urmarea lor firească. (NICOLAE 
CABASILAS)

Cel ce va reflecta asupra acestei cuge­
tări se va întreba însă, cine se poate 
angaja în a relua anevoiosul travaliu 
asupra unei asemenea teme aflate în 
primul rînd sub semnul ortodoxiei aure­
olate de sinceritatea mistică și mai apoi 
sub marca timpului devenit istorie ? Ei 
bine, răspunsul îl aflăm la cel care și-a 
asumat riscul singurătății, meditînd asu. 
pra dimensiunii lăuntrice a locașului de 
cult.

Cartea Cerurile Oltului reprezintă o 
pledoarie. Mai precis, istoria artei, me­
sajul teologal și legenda constituie efec­
tul unei pledoarii, o pledoarie pentru 
semnificația sacrului sau mai bine spus 
pentru continuitatea lui, pentru recep­
tarea sau, și mai corect, pentru reinte­
grarea sacrului în cultură. Cu alte cu- 
vinte, minăstirile reprezentate in acest 
album se cer privite, de-o potrivă, și ca

Cerurile Oltului, scoriile arhiman­
dritului Bartolomeu la imaginile fotogra­
fice ale lui DUMITRU. F. DUMITRU, 
VALERIU ANANIA, Editată de Episco­
pia Rîmnicului și Argeșului. Rîmnicu 
Vîlcea, 1990. 

așezări încintătoare, și ca documente is­
torice, și ca opere de artă, dar toate 
acestea numai ca repere pentru a pă­
trunde în sacralitatea lor. încă de la pri­
mele pagini, se vede bine intenția scri­
itorului monah : fără simțul sacrului, 
locul în și prin care trăim sentimentul 
comunicării cu El nu este motivabil.

Dăruit de Dumnezeu cu talentul lite­
rar și cu spiritul de observație al omu­
lui cu o existență inconfundabilă, VA­
LERIU ANANIA a primit în dar și vo­
cația unui mare mistic, care i-a ascuțit 
curiozitatea față de spectacolul omenes­
cului. Iată de ce. ceea ce surprinde ina. 
înte de toate în această carte, este sen­
zația că orice granițe in calea comuni­
cării intre un mirean și un călugăr an 
dispărut, scriitorul Valeriu Anania luind 
locul călugărului BARTOLOMEU. Aces­
ta. la rîndul său. își dezvăluie rostul de 
trăitor intr-o lume a cărei realitate ne 
este redată tale ouăle : La un moment 
dat. se trezea un călugăr că are vocația 
și darul singurătății, își lua blagoslovenie 
de la stareț și se pustnicea undeva în 
inima muntelui sau a pădurii. Peste o 
vreme se alegea un altul și un altul, 
pină cind toată împrejurimea devenea o 
colonie de singuratici. Dacă și aceștia, 
la un timp, beneficiau de o ctitorie locală, 
se adunau intr-insa. Așa au luat naștere 
sihăstriile sau obștile de sihaștri, roind 
una din alta, din departe in mai depar­
te. Din marea lavră a Neamțului, de pil­
dă, au luat ființă Secu, apoi Sihăstria, 
apoi Sihla. Din Cozia s-au ales, pe rind, 
Turnu și Stinișoara. Cu toate acestea, 
schimnicii izolați n-au lipsit niciodată ; 
ei continuau o străveche tradiție care 
era încă vie pînă mai acum vreo trei- 
zeci-patruzeci de ani. Părintele Cleopa 
este, mi se pare, ultimul ei martor și 
trăitor.

Noutatea scrierii se regăsește nu numai 
în construcția textului. Conversația între 
autenticul intelectual Valeriu și arhi­
mandritul Bartolomeu păstrător al drep­
tei credințe traduce în fapt umana pro­
feție dostoievskiană... monahii nu se 
deosebesc cu nimic de ceilalți oameni, 
ei sînt așa cum ar trebui să fie toți oa­
menii din lumea aceasta.

Fără îndoială că dialogul Valeriu-Bar- 
tolomeu (Val.-Bart.) împreună cu mulți­
mea informațiilor și asociațiilor inedite, 
disjuncțla conceptelor (artist/artizan ; sa- 
cru/sfînt ; cult/cultură) și confruntarea 
terminologiilor (frumusețe sfîntă și fru­
musețe a sfințeniei) și interpretările 
subtile ale simbolurilor (peștele, crucea, 
motivul corăbiei) oferă în primul rînd o 
soluție de reintegrare a logos-ului teolo­
gal. Ele se constituie ca un veritabil în­
ceput al unui exercițiu indispensabil 
pentru studioșii în domeniu, care cu atît 
mai lesne (pot n.m.) vorbi de sfințenia 
artei religioase, a cărei lucrare angajea­
ză întregul univers interior al omului 
și-i mijlocește intilnirea cu Dumnezeu. 
In al doilea rînd, consistența și autenti­
citatea unui asemenea text se datorează 
convingerii teologului Valeriu Anania că 
a judeca arta nu e o problemă de for­
mă, ci și — mai ales — de conținut. Ast­
fel biserica-locaș — imagine obsesivă în 
această din urmă carte a părintelui Bar­
tolomeu ’—. prin tot ce implică și ex­
plică. este prin excelență un iradiant de 
sacralitate, un loc de experimentare a 
sacrului, cu condiția ca ea să fie și lu­
crătoare, adică slujirea să fie neîncetată

Corbii de Piatră. Interiorul bisericii rupestre

și necurmată. în unele din minăstirile 
noastre se practică citirea neîntreruptă a 
psaltirii, de către unul, tot prin rotație. 
Acolo unde nici aceasta nu e cu putință, 
in biserică arde o candelă neadormită, 
semnul slujbei continue. Dincolo de 
această predispoziție, spațiul eclezial este 
înfiorat și de alunecarea spontană în re- 
ligiosul colectiv. Fără ruga comună a 
credincioșilor, biserica nu poate să-și 
atingă scopul utilizării locașului, deoare­
ce numai atitudinea colectivă semnifică 
in fapt instalarea in comuniune, în ju­
rul euharistiei, (ideea centrală a ortodo­
xiei) și, prin aceasta, biruința asupra ce­
lui Rău care dezbină totul, dezintegrind 
rațiunea suficientă a celor create.

NU CRED să cunosc un alt autor, 
capabil să releve într-o manieră 
comparabilă cristalizarea, la noi, 
a unor structuri arhitecturale, 

care să nu aibă nimic din măreția cate­
dralelor gotice, sau din fastul celor baro. 
ce șl nici măcar din austeritatea celor 
cisterciene, și care să fie prin excelență 
liturgice. Călugărului nu-i trebuie un 
monument, ci un adăpost, nu o cate­
drală, ci o casă a lui Dumnezeu, nu un 
titlu de glorie, ci un locșor in împărăția 
Cerurilor. Modestia și simplitatea mona­
hală se reflectă în Volumele cu forme 
multiple ale schiturilor și bisericilor ru­
pestre învăluite în liniștea lor definitivă. 
Turnu, Corbii de Piatră, Nămăești, schi, 
tul Cetățuia, Pahomie, Păpușa — pe care 
le descoperim prin imaginile inedite din 
album — te fac să stai cu răsuflarea tă­
iată. în față cu tabloul coerent al voca. 
țiilor fundamentale ale spiritului, ne 
vom pune de fiecare dată întrebarea : 
oare cine sînt cei care au harul pustni­
ciei, al izolării și reaflării pe sine numai 
prin rugă și asceză ? Desigur, aceiași 
care au durat între naos și altar adevă­
rate minuni arhitecturale.

Tîmpla Hurezilor, Surpatelor, Cloco- 
ciovului, Coziei (sinteze dintre cele mai 
armonioase a cel puțin două genuri ar­
tistice : pictura și sculptura) sint operele 
unor mari anonimi, care au acordat con­
templării religioase aceeași valoare ca si 
celei artistice. Rezultatul ? O faptă a că. 
rei libertate se deschide in adîncime, o 
realizare simbolică și convențională în­

tru desăvîrșire.
Teologia iconostasului dezvoltată de 

părintele scriitor demonstrează că în­
tre privitorul laic și imaginea mistică se 
stabilește o punte de comunicare spiri­
tuală, iconografia nefiind o artă ca ori. 
care alta, ci o artă sacră, religioasă, 
sfintă, cu funcție teofanică și finalitate 
soteriologică. Ceea ce secole în șir s-a 
impus în iconomla spațiului sacru drept 
Biblia neștiutorilor de carte se dovedeș­
te acum a nu fi fost făcută pentru igno­
ranți. ci tocmai dimpotrivă, pentru creș­
tini deja instruiți și uneori destul de 
cultivați spre a-i înțelege mesajul. Anal* 
fabeții nu pricep ceea ce văd. Iconosta­
sul sau timpla prezintă totuși, într-o for­
mă concentrată și sintetică, aproape în­
treaga schemă a învățăturii creștine. 
Conservatoare și prudentă cu formele 
canonizate, Biserica răsăritului va adopta 
în cele din urmă, alcătuirea complexă a 
iconostasului (în patru registre) ajuns la 
deplina sa închegare în opera artistului 
canonizat în STOGLAV-ul moscovit : 
ANDREI RUBLIOV.

Cartea lui Valeriu Anania vorbește 
despre un lucru fundamental : îmbogă­
țirea substanței simbolice a rostirii orto­
doxe prin imagini. Cerurile Oltului pune 
deci în discuție felul în care acestea din 
urmă se adaptează pe schema spațiului 
pentru a evoca Logos-ul întrupat, con- 
firmînd autenticitatea lumii sud-est eu­
ropene a vulturului bicefal, care a gîndit 
biserica drept o mare și întreită icoană. 
Titlul lucrării împrumută semnificația 
însemnului calotei de peste naos, ele­
ment creat pentru a face legătura între 
Cer și pămînt, între viața reală și cea 
veșnică. Și nu întîmplător calota (bolta 
cerească), pentru că factorul ordonator 
al textelor grupate în trei capitole (Te­
meiuri, întemeieri și întemeietori. Teme) 
este acela al locașului înțeles ca singura 
întemeiere umană scutită de umbra ză­
dărniciei.

Dincolo însă, de documentația amă­
nunțită și de imaginile într-o perfectă 
prezentare grafică, părintele arhiman­
drit Bartolomeu grefează, în profunzi­
mea textului, experiența sa religioasă, 
ca răspuns și soluție de destin.

Ariadna Zeck

------------------MIC D5CȚIONAR
• POET.

„Ce toit tranquille oii marchent Ies 
colombes, 

Entre les pins palpite, entre Ies
tombes ; 

Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours

recommencie !“
EXISTA mii de poezii admirabile 

scrise în limba franceză contempora­
nă, dar puține au atins celebritatea 
Cimitirului marin. De ce ? Pentru că 
rareori desperarea calmă a omului în 
fața neantului a luat forma unui 
vers atît de bine strunit după canoa­
nele clasice și atît de purificat de 
orice reziduuri sentimentale.

Cimitirul marin este știut pe din­
afară nu doar de admiratorii lui Va­
lery (ei sînt tot mai puțini în Franța, 
probabil), ci și de adversarii sau de­
nigratorii poetului. Fără îndoială că 
apologetul detașării, al poeziei pure, 
înțelese ca exercițiu geometric, n-a 
putut avea, în secolul tuturor „anga­
jamentelor'1 politice și sociale, prea 
mulți prieteni incondiționali. dimpo­
trivă. Și totuși — ce curios ! Caratele 
poeziei veritabile înfruntă noroaiele. 
Dovadă : tînărul comunist (ce era pe 
atunci) Georges Semprun, dușman 
jurat al burghezei și al artei sale, pe 
cînd era dus în trenul fascist spre 
lagărul de concentrare, recita cu voce 
tare sau în gînd, de sute de ori. Ci­
mitirul marin, ca să nu înnebunească. 
De ce tocmai Cimitirul marin și nu 
Internaționala, de exemplu ? Ui­

te-așa, pentru că Cimitirul marin îi 
rămăsese în memorie integru și cris­
talin, silabă cu silabă. După cum se 
vede, răzbunarea „poeziei pure" poa­
te fi de o perfidie fără seamăn.

Am călcat pentru prima oară, su­
focat de emoție, aleile „cimitirului 
marin" din orășelul Sete într-o dimi­
neață luminoasă și pustie de iarnă. 
Dureros legănat de muzica versurilor 
învățate pe dinafară cu decenii în 
urmă, mă așteptam ca mormîntul lui 
Paul Valery să ocupe centrul micului 
cimitir și ca zeci de tăblițe indica­
toare să mă îndrume spre lăcașul pe­
lerinajului. Care trebuia să arate 
cum ? Evident, nu ca un mormînt 
obișnuit ; ar fi trebuit să fie un soi 
de uriaș sarcofag roman, sculptat, 
străjuit de o cruce monumentală și, 
eventual, de clasicul chiparos fune­
bru al Mediteranei. în fund, sclipea 
marea, pe care aproape că n-o puteai 
privi din cauza strălucirii.

„Oui ! Grande mer dg^delires donee, 
Peau de panthăre et chlamyde trouee 
De miile et miile idoles du soleil..."

O jumătate de oră am tot rătăcit însă 
prin minusculul cimitir, tot mai con­
sternat, fără să zăresc nici o urmă a 
marelui poet. Prin fața mea au defi­
lat sute de morminte cu sute de nume 
franco-italiene, muzeu funerar al bur­
gheziei bogate, al micii nobilimi cu 
pretenții și al unor roturiers ce-și 
împliniseră visul de a dormi aici 

somnul de veci. Dar Valery — nică­
ieri.

Tirziu. un băiețaș de vreo șas° ani 
ce se juca pe acolo (copiii întrețin cu 
moartea o relație normală, de indife­
rență profundă, alternînd cu o sană 
curiozitate) și care urmărise, proba­
bil amuzat, aceeași scenă de zeci de 
ori pînă atunci, mi-a arătat mormîn­
tul lui Valery. Nu-mi venea să cred : 
pe o lespede comună, rătăcită prin­
tre alte sute perfect egale, stătea 
scris numele lui Giulio Grassi, buni­
cul dinspre mamă al poetului, înde­
părtatul genovez' sosit în Franța. Fu­
sese om bogat, avea chiar și blazon 
— un leu cu laba ridicată și o stea 
deasupra. Urma întregul trib Grassi. 
iar undeva în josul lespezii, pierdut 
printre rudele bogate, era săpat și 
numele Paul Valery. Dacă Valery în­
semnase pentru mine enorm, pentru 
familia Grassi poetul rămăsese, cel 
mult, o rudă dintre altele.

Mi-am revenit cu încetul din 
șocul uimirii, pentru că lecția de de- 
mobrație absolută administrată de 
cimitirul din Sete mă copleșise : și 
totuși ea era simplă și coerentă. în 
fața morții. toți oamenii sînt egali, 
indiferent că e vorba de cel mai mare 
poet sau de cel mai anodin negustor.

Paul Valery stătea alături de un 
Durapd. la fel de morți amîndoi. su­
flete cu drepturi egale în cetele drep­
ților. Poetul care făcuse cimitirul din 
Sete celebru în o sută de țări ale lu­
mii și prezent în milioane de cărți de

școală din cele cinci continente rj 
măsese. in ptopriul său cimitir, un 
anonim.

Atunci m-a cuprins o furie elitistă 
oribilă contra acestei democrații im- 
becilizante. o pornire (evident, ab­
surdă) de a distruge tot cimitirul ma­
rin pentru a nu mai lăsa acolo decît 
un singur mormînt. pe cel al lui Paul 
Valery, unicul nume demn de a fi 
reținut din ac^a gloată informă care 
,.a umplut cu nimicul ei o lume" ; în 
ritmul aceleiași furii. îmi imaginam 
tot locul pardosit cu lespezi de pia­
tră pe care să fie săpate versurile ne­
muritoare ; și umpleam întreg orașul 
Sete cu săgeți indicatoare către acest 
nou cimitir cu un singur mormînt.

Cu unul singur, pentru că, intim, 
plător. celălalt mare fiu al orașului, 
Georgeș Brassens. odihnește in alt 
„cimitir marin", cîțiva kilometri mai 
departe.

Furia elitistă mergea spre explozie : 
nu mai găseam orașului Săte decît o 
singură semnificație demnă a fi 
luată în seamă, aceea de a fi dat 
naștere la doi poeți care epuizaseră 
— în regim apolinic și în regim dio­
nisiac — resursele expresive ale 
limbii franceze din secolul nostru. Și 
de a le adăposti acum rămășițele pă- 
mîntești.

Restul — o imensă tăcere.

Mihai Zamfir
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ACUM cîteva săptămîni ne-a vizitat 
profesorul Jorg Splett. încă o dată o 
seară prelungită pînă tîrziu, plină de 
comunicare, idei, căldură.

Asupra nemulțumirilor manifestate în 
Germania occidentală de felul cum își 
exercită autoritatea Papa, am aflat de 
la Splett o serie de aspecte concrete. 
El, personal, în ciuda atitudinii lui mai 
degrabă conservatoare, se alătură în 
mare măsură acestor critici.

Eu nu le-am considerat nejustificate, 
dar am susținut că există în orice caz 
o politizare excesivă a domeniului re­
ligios și bisericesc. Nu vreau să mini­
malizez realitățile social-economice 
sau importanța unei atitudini active a 
creștinului în raport cu ele și pentru 
transpunerea în viață a dreptății, de 
inspirație ultimă religioasă. Dar în Oc­
cident, războiul ideologiilor începe să 
pătrundă și în lumea Bisericii sau, în 
orice caz, politica începe să acapareze 
prea mult mintea și afectivitatea cre­
dincioșilor.

Bunele intenții ale angajamentului 
social-politic sub semnul eticii creștine 
Sînt depășite de transformarea într-o 
mentalitate și activitate preponderent 
politice. Mijloacele se transformă în 
scopuri, iar preocuparea cu politicul se 
autonomizează, luînd forme adesea ob­
sesive. Splett a recunoscut existența 
acestor tendințe și situații care invadea­
ză religiosul, îl deviază sau îl împing 
în uitare.

16 iulie 1989, in tren de la Oberstdorf 
la Munchen

LA CÎTEVA ZILE după abdicarea 
forțată în 1947 a Regelui Mihai, a tre­
cut pe la mine, la Alunu, fiul lui Moș 
Iacob din Valea Oii. Acolo, familia 
noastră poseda pășuni și finețe. Valea 

. Oii se găsea peste deal, pe teritoriul 
județului Gorj, iar Moș Iacob și ai lui 
se ocupau cu oieritul și, de mai multe 
generații, arendau pășuni și cumpărau 
fin de ia noi.

In copilărie, cînd veneam în vacan­
ță la Alunu, îl vedeam din cînd în cînd 

i pe Moș Iacob venind călare să ne vi- 
' ziteze la conac, pentru a aranja socote- 

•> Iile dreptului de pășunat. Călărea pe 
: șa de lemn, iar calul îl purta în pas 
i domol printre copacii presarăți de-a 
. lungul drumului ce cobora din spatele 
! si pe latura curților conacului. Mi-a 

rămas imaginea pletelor lui albe plu- 
; tind printre coroanele sălciilor și ale 

prunilor românești.
Acum, după plecarea Regelui, ne vi- 

' zita fiul lui Iacob. un bărbat înalt și 
. svelt, la vreo patruzeci de ani, cu miș­

cări lente, dar glăsuire vivace, pe a- 
locuri cu ton predicant.

Am băut împreună un păhărel de 
țuică, în cerdac, și am vorbit cu obidă 
despre alungarea lui Mihai.

„Domnule Nicky “, a zis el, „aș vrea 
să vă spun cum văd eu cele ce se în-

■ tîmplă. Cînd tîlharii se hotărăsc să 
• pună mîna pe o turmă de oi, îl ucid 
s mai întîi pe ciobanul ăl mare. Acesta 

este Regele, iar poporul este turma de
■ ’ oi. După aceea, tîlharii trebuie să-i 

: răpună pe cîinii stînei. Aceștia sînt bo­
ierii și oamenii luminați. Deci, acum 
vor începe să-i răpună, să-i distrugă 
pe aceștia, iar pe urmă turma de oi, 

adică poporul, nu va mai avea cum 
să fie apărată de acești tîlhari“.

Oberstdorf, miercuri 8 noiembrie 1989

PARCURGEM o întoarcere de la an­
tropocentrismul epocii moderne — ca­
re înlocuise teocentrismul medieval — 
la un cosmocentrism, care, la rîndul 
lui, poate coincide cu un teocentrism 
implicit sau explicit.

Actuala mișcare și gîndire ecologică 
presupune o reconsiderare radicală a 
locului omului în univers. Dacă omul 
european postrenascentist a fost învă­
țat să se vadă pe sine ca ființă privi­
legiată prin capacitatea de a domina 
natura înconjurătoare și de a concen­
tra în el puterile unui cosmos treptat 
dezdumnezeit și după aceea amorti­
zat, omul actual începe să simtă urmă­
rile fatale ale acosmismului materialist 
și să caute o rearmonizare cu întregul 
care îl precede. Perspectivele unilate­
rale, inclusiv reducționismul materia­
list, sînt suspendate.

Se naște din cenușa vechiului cos- 
mism conștiința apartenenței la tota­
litatea reflectată pe mai multe planuri, 
în fond, la o realitate ultimă, care, prin 
însăși natura ei, nu numai că nu poate 
fi străină de spirit, ci îl presupune și 
1 se circumscrie.

Munchen, 3 decembrie 1989

ASEARĂ întîlnire la un restaurant 
italian cu scriitorul Augustin Buzura, 
care venea din Anglia, fiind în drum 
de reîntoarcere în țară. La întîlnire 
participă și Ion Ioanid cu soția.

O bună parte din discuții s-au învîr- 
tit în jurul lagărului de la Cavnic, de 
unde a evadat cîndva Ioanid (iar Bu­
zura este originar din regiune) și mai 
ales în jurul istoriei partizanilor ro­
mâni — solitari sau în grupuri — care 
âu dat atît de furcă securității.

Buzura a cercetat îndelung la fața 
locului, în mai multe regiuni ale țării, 
memoria acestor drame ale răzvrătirii 
cu arma în mînă nu numai împotriva 
comunismului, ci și împotriva orică­
rui compromis. Luînd calea codrului, 
oamenii aceștia se decideau pentru o 
libertate radicală în condițiile nonliber- 
tății ridicate la rang de sistem defini­
tiv. în fond, ei încercau să recreeze în 
peșteri, văgăuni, în labirintele stufă­
rișurilor și pe vechi drumuri de culme, 
o Românie nesubjugată, un teritoriu 
precar, dar etern.

Gînduri ca acestea însoțeau tăcut 
convorbirea cu Buzura, iar nișa în care 
ne adunaserăm în acest restaurant i- 
talian miinchenez devenea o peșteră a 
ecourilor povestei de sînge, dor, tortură, 
sacrificiu, uitare și bocet pierdut a 
partizanilor din arcul carpatic.

Buzura a integrat în romanul Iul, pe 
care nu l-am citit, Fețele tăcerii, frag­
mente ale acestei istorii atroce, și am 
discutat despre posibilitățile reconsti­
tuirii unei cronici a ei. Ioanid, în jur­
nalul lui de închisoare, din care pînă 
acum nu a publicat nimic, redă o serie 
de fragmente ale întîmplărilor aces­
tora, așa cum i-au fost relatate de ca­
marazi de închisoare, implicați în lup­
tele de partizani și procesele care au 
urmat.

Buzura spune că există însemnări și 
ale unor învățători, preoți și alți frun­
tași ai satelor din zona de operație a 
partizanilor și a extrem de durei con­
traofensive a securității și trupelor ei 
de intervenție.

Bineînțeles că baza cea mai bogată 
în informații a unei viitoare cronici a 
luptei partizanilor români se află în 
arhivele securității și ale tribunalelor 
militare. Să sperăm că, atunci cînd 
România va fi din nou liberă, ele nu 
vor fi fost distruse.

Am redeschis în dialogul cu Buzura 
tema trăirii și gîndirii religioase. Ca 
și la înțîlnirea anterioară, el mi-a ară­
tat că aceasta îl preocupă la modul 
major.

Sîmbătă, 23 martie 1991, în tren, de la 
Oberstdorf la Munchen

MIERCURI seara, am fost împreună 
cu Inge la conferința ținută de profe-

Marici Tudor
De ce eu ochii-ncremeniți sub boite 
De marmur - tu-l privești cu spaimă 

crudă î 
Pindești ca leii, fruntea ta asudă 
Și pumnu-ți vrea minia-i s-o dezvolte.

Secerătorul (tău) l-ai pus la trudă 
Și snopi de viețe sint a lui recolte ; 
Pentru-al lui cap ai înfruntat revolte 
Și astăzi simți că stringi la piept pe-o 

ludă.

Te nalță-n cer invidia vulgara 
Căci știi din lorzii junghiiați a face 
Lui Fabiano a mărirei scară.

Tu ești regină și astfel iți place. 
Cine te vede, slab obraz de ceară, 
Știind furtuna vieții tale - tace

CE VA FI prilejuit acest poem nu 
Știm, mai degrabă piesa cu același ti­
tlu a lui Victor Hugo. pe care știm ci 
Eminescu o cunoștea si unde, ca si in 
sonet, apare Fabiano Fabiani, aman­
tul reginei. Oricum, inspirația e mai 
veche, din epoca berlineză. si in pri­

sorul Eugen Biser (profesor de filoso- 
fia religiei la Institutul pentru Filoso- 
fia Religiei și Concepția Creștină des­
pre Lume din cadrul Universității 
„Ludwig Maximilian” din Munchen) 
despre scriitoarea Gertrud von Le 
Fort, care a murit cu 20 de ani în ur­
mă la Oberstdorf, unde își trăise ul­
timele trei decenii.

Profesorul Biser a cunoscut-o perso­
nal și a vizitat-o de mai multe ori la 
Oberstdorf. O consideră mare prin uni­
citatea viziunii — transpusă literar — 
asupra schilodirii personalității umane 
sub sistemul totalitar, pe de o parte, 
și a șansei oferite tocmai de trăirea a- 
cestei alienări radicale de a regăsi, sub 
amenințarea dezagregării, sensul mîn- 
tuirii prin iubire.

Gertrud von Le Fort arăta, într-o 
conferință ținută după război, în El­
veția, cum sub regimul hitlerist oame­
nii au putut realiza cu o intensitate 
inedită fragilitatea tuturor lucrurilor, 
valorilor, relațiilor interumane în care 
crezuseră pînă atunci că se pot încre­
de. Această nimicire a temeiurilor tra­
diționale ale încrederii generînd o frică 
de profunzime, mult mai distrugătoare 
decît fricile concrete generate în zona 
mai de suprafață a sistemului totalitar.

Profesorul Biser constată, împreună 
cu Gertrud von Le Fort, că toate cate­
goriile de înaltă autoritate morală și 
de competență recunoscută, de Ia elita 
politică pînă la Universitate și Bise­
rică, au eșuat în fața ascensiunii trium­
fale a regimului totalitar hitlerist Dar, 
în mijlocul acestei prăbușiri, oamenii 
simpli au putut găsi calea biruirii fri­
cii și a izbăvirii prin sacrificiu umil.

Gertrud von Le Fort a transportat în 
epoci anterioare *•- ca de pildă cea a 
Revoluției Franceze etc. — conflictele 
etice fundamentale ale recentei perioa­
de totalitare, pe care ea a trăit-o cu 
riscuri asumate. A recurs la această 
transportare istorică pentru a putea a- 
vea cadrul narativ și materialul artis­
tic al tratării, dar fără încrîncenările și 
zgomotele actualității. O preocupa des­
tinul și mîntuirea semenilor contem­
porani. Povestirile istorice erau în­
trebare și căutare legate de prezentul 
cel mai presant 

ma versiune de atunci a sonetului 
(1873) se simt limpezi ecouri din A- 
dînca mare, scrisă tot pe atunci : Cit 
vis de vară si cită furtună !'•— Acum o 
vijelie, acum o liră — tu ai preface / 
întreaga lume-n cimitiriu mare, precum 
li alte particularități ale facturii. De 
data aceasta este insă vorba de o te­
ribilă femeie a cărei măreție si suve­
rană cruzime seamănă cu a mării. Spre 
acest chip il va fi atras pe Eminescu 
o înclinare asemănătoare cu a lui Bau­
delaire din L’Ideal.

In sonet nu se întîmplă nimic : re­
gina stă si pîndeste. cu fruntea asu­
dată si pumnii încleștați de încordare 
Si de ură. Chipul îi este tras si palid, 
ochii ficși sub arcadele de piatră, ex­
presia leonină. Restul e doar evocarea 
unei crincene înfruntări intre patima li­
nei femei si cei care i-au stat in cale 
si între dragostea ei pentru Fabiano si 
trădarea lui.

Poezia trăiește din cruzimea si din 
toncizia imaginilor : snopii de vieți se­
cerați de călău, lorzii injunghiati pen­
tru a face din leșurile lor treptele mă­
ririi unui om iubit.

Si mai este ceva, cumva neașteptat. 
In ultima terțină, ceva ca un omagiu 
de dincolo de crime : acceptarea bunu­
lui plac regesc drept măreție a unei 
mari vieți trăite ca furtună — si vred. 
•ici de-a fi privită in tăcere.

După conferință aș fi putut vorbi cu 
profesorul Biser care măi mult ca si­
gur că nici măcar nu știe de acțiunea 
mea cu ani în urmă care, de fapt, a 
determinat pînă la urmă chemarea lui 
ca să ocupe catedra „Institutului de 
filosofia religiei și concepția creștină 
despre lume“. Demersurile organizate și 
duse atunci, de la memoriul înaintat 
Ministerului Invățămîntului și Cultelor 
din Bavaria (și primit foarte favorabil 
de acesta) pînă la discuțiile directe cu 
rectorul Universității din Munchen, de­
canul Facultății de Filosofie, și chiar 
unul dintre candidații la acea catedră, 
constituie o mică istorie aparte, care 
nu va fi scrisă niciodată.

Duminică, 12 mai 1991

ASEARĂ am văzut la televizor un 
film remarcabil, germano-italian, din 
1985, intitulat Leidenschaften (Pasiuni). 
Acțiunea se petrece prin 1938 în Ger­
mania, pe fundalul anexării Austriei și 
al măsurilor de epurare antihomosexu- 
ală la vîrf ale lui Hitler. Paralel se 
desfășoară drama unei relații lesbiene 
între soția unui diplomat din ministe­
rul de externe din Berlin și o japoneză, 
fiica poate chiar a ambasadorului Ja­
poniei la Berlin. Duoul lesbian se 
transformă într-un triunghi, pînă ;la 
urmă tragic, incluzîndu-1 ca amant țal 
japonezei și pe soțul partenerei ger­
mane. Japoneza manifestă forțe necru­
țătoare ale eroticii nestrunite de nici 
o milă sau scrupul ; îmbinare de hiper­
sensibilitate și duritate, de mimetism ;și 
voință tiranică ; pasiunea erotică Se 
desfășoară aici ca o forță telurică de 
dincolo de bine și de rău.

La nivelul acestor profunzimi ante­
diluviene nu există distincția dintre a- 
devăr și minciună. Japoneza inventează, 
înscenează, simulează, fiind purtată de 
o singură forță, aceea a eroticului rje- 
trezit la conștiință de sine sau la o ele­
mentară compasiune, magnific animal 
de pradă al plăcerii maximalizate și, (în 
același timp, victimă a puterii oarbei a 
acestei dorinți nesaturabile, dar de- o 
intensitate autodesțrucțivă.
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CARTEA DE PROZA

ERA în 1947, ia perioada sărbăto­
rilor de iarnă. Unui tînăr de două­
zeci și cinci de ani, Pavel Chi- 
haia, ii apăruse un roman. Blo­

cada, care anunța o strălucită carieră li­
terară. Tinărul, de o neobișnuită preco­
citate, mai publicase, in 1945, o piesă de 
teatru. La farmecul nopții, și, in plus, 
avea in minte numeroase proiecte — toa­
te realizabile, dacă luăm in considerare 
cultura și talentul lui. Trebuie să ni-l 
imaginăm pe acest scriitor in devenire 
mergînd, in ziua apariției cărții, prin nin­
soare, fericit, încrezător in viitor și ne- 
știind ceea ce noi acum știm atit de bi­
ne: că peste numai cîteva zile avea să 
înceapă dezastrul civilizației românești si, 
implicit, să se termine cu visurile tuturor 
tinerilor și, in special, ale celor culți și 
talentați,

încă înainte de a se încheia anul, re­
gele Mihai, simbol al inaderenței româ­
nilor la sistemul comunist, a fost obligat 
să abdice și să plece din țară. Exact in 
aceeași perioadă și tinărul scriitor a ră­
mas pe drumuri, din cauză că participa­
se la o șezătoare național-țărănistă in­
terzisă de noii guvernanți. Romanul lui 
în loc să constituie un titlu de glorie, a 
devenit o piesă compromițătoare la do­
sar, împiedicindu-1 să-și mal ciștige exis­
tența ca intelectual. Drept urmare, Pavel 
Chihaia s-a văzut nevoit să practice tot 
felul de meserii insolite (caloriferist, să­
pător la drumuri etc.) pină in 1960. cind, 
în sfirșit, S’-a putut angaja la secția me­
dievală a Institutului de Istoria Artei. Ar 
fi' vrut să revină la literatură, dar avea 
acum alte obligații. Conștiincios, a redac­
tat mai multe studii de specialitate, care 
i-au și apărut: Din cetățile de scaun ale 
Țării Românești, 1974, De la Negru Vo­
dă la Neagoe Basarab. Interferențe lite- 
rar artistice în cultura românească a e- 
vului de mijloc, 1976. Sfirșit și inceput 
de ev. Reprezentări de cavaleri la înce­
puturile Renașterii, 1977.

In 1978, Pavel Chihaia a plecat din ța­
ră definitiv, dar abia în 1985, după aproa­
pe patru decenii de la apariția romanu­
lui Blocada, a reușit să-și reia activita­
tea literară. Fragmentele dintr-un nou 
roman, Lupta sufletului cu trupul, publi­
cate în ziarul Curentul și în revista Apo- 
ziția din Miinchen, dovedesc că izvorul 
inspirației sale nu a secat. Dar trebuie 
să fțm realiști și să admitem că, orice 
va realiza scriitorul de acum înainte, des­
tinul lui literar rămîne sub semnul lui 
..n^a fost să fie". Este încă una dintre 
miile și miile de pierderi pe care le-a 
provocat comunismul în marșul său tri­
umfător spre neant.

Pavel Chihaia, Blocada, roman. Ediția 
a II-a. Prefață de Petru Comarnescu. 
..Redescoperirea lui Pavel Chihaia" de Ion 
Negoițescu, Cluj, Editura „Dacia", 1991; 
Fața cernită a libertății. 20 convorbiri la 
„Europa Liberă", București, Editura „Jur­
nalul literar", 1991.

Era în 1947
RECENT, romanul Blocada a apă­

rut într-o nouă ediție, atent re­
vizuită de autor. Volumul, publi­
cat de Editura „Dacia" dn Cluj, 

(din păcate cu foarte multe greșeli de ti­
par) cuprinde și o prefațâ de Petru Co- 
mamescu, scrisă pentru ediția intii, dar 
rămasă la vremea respectivă nepublicată, 
un articol de Ion Negoițescu, Redesco­
perirea lui Pavel Chihaia, și o confesiu­
ne a autorului, concepută ca o scrisoare 
către Ion Negoițescu.

Citit astăzi, după patruzeci și patru de 
ani in care n-a fost niciodată analizat, 
romanul ni se înfățișează ca o clădire 
somptuoasă din Pompei, dezgropată din 
lava pietrificată. II contemplăm incintați, 
dar il simțim străin de sensibilitatea 
noastră.

De altfel, chiar și in 1947. romanul re­
prezenta o apariție mai puțin otxșnuită. 
Ion Negoițescu încearcă să-l includă in­
tr-o categorie: „Asemenea Ciornei lui 
Camus (apărută concomitent cu Blocada), 
ca și altor romane tipice pentru noua li­
teratură a veacului nostru. Blocada este 
o parabolă". In realitate, romanul lui Pa­
vel Chihaia no este ia primai nod • pa­
rabolă. Spre deasebire de Ciuma, unde 
epica are un caracter funcțional, in Blo 
cada personajele și intimplările iși jus­
tifică existența aproape exclusiv prin pi­
torescul lor (este vorba de un jatoresc" 
și in sensul etimologic al cuvintului. din 
moment ce autorul ia adeseori ca model 
pictura lui Rembrandt). Plastic tatea și 
rafinamentul reprezentărilor ne-ar îndem­
na mai curind la o analogie cu proza lui 
Radu Petrescu, dar analogia ar fi totuși 
inoperantă, din cauză că intre cei doi au­
tori nu a existat un dialog artistic real. 
Cert este, in orice caz. că Blocada con­
stituia in 1947 o surpriză pentru obser­
vatorii fenomenului literar, nesemănind cu 
alte romane de la noi, și câ unicitatea sa 
ni se pare și mai stranie azi. din cauză 
că ne-am înstrăinat complet de atmosfe­
ra culturală din primii ani de după răz­
boi.

Romanul are un subiect romantic, dar 
este lucrat intr-un stil baroc. Personajul 
principal este un bărbat matur. Hem cea. 
cu o constituție fizică atletică și. in ace­
lași timp, cu un suflet fragil, de visător. 
El refuză condiția de fermier, pe care 
i-o rezervase soarta, și, după ce-j moare 
soția, se stabilește la Constanța. împreună 
cu fetița lui, Cristina. în speranța că va 
fi numit comandant pe un vapor și va 
pleca într-o călătorie plină de neprevăzut 
pe mările și oceanele lumii. In ’absența 
unor oferte reale. Hemcea devine un ma­
re navigator în imaginație. Mitoman și 
nesociabil, orgolios și totuși supus la nu­
meroase umilințe, el se configurează 
ca un personaj contradictoriu, ca o 
combinație de înger și demon din care 
nu rezultă însă o medie ci un rezultat 
exploziv, cu elementele componente afla­
te într-o stare de respingere reciprocă. 
Pentru a cîștiga o deplină libertate de 
mișcări, Hemcea o încredințează pe Cris­

tina unei patroane de bordel. Braia, care 
se ocupă și cu exportul de fete pentru 
casele de toleranță din Africa și Asia. 
Braia este și ea un personaj plin de cu­
loare. Locuiește in mijlocul unui castel 
ruinat și părăsit, in citeva încăperi ră­
mase incă utilizabile, și se află la origi­
nea multor afaceri tenebroase din ora.șul- 
port. Alte trei personaje memorabile sînt 
patronul de restaurant Marcu, posesorul 
unei averi fabuloase dobindite și păstra­
te cu o pasiune maniacală, frizerul Ter- 
zi, un uriaș grotesc, cu un picior de lemn, 
care ori de cite ori ține un brici în 
mină arată ca un asasin, și misteriosul 
om de afaceri Hvaja al Wasiti, un ira­
nian stabilit la Constanța implicat în tra­
ficul de stupefiante. Așa ridicoli și lip­
siți de onorabilitate cum sînt, acești trei 
inși cu profesii duble — una vizibilă și 
alta conspirativă, legată de prostituție, 
contrabandă și crimă — țin sub control 
viața orașului și prefigurează o oligarhie 
financiară care s-ar putea constitui cind- 
va pe măsură ce spiritul levantin ar fi 
înlocuit cu unul occidental,

..Blocada" se instituie abia in ultima 
parte a romanului — este vorba de un 
episod real, din timpul celui de-al doi­
lea război mondial — și face ca trepida­
ția specifică vieții dintr-o așezare por­
tuară sâ înceteze. Hemcea. care după 
multe demersuri n-a reușit să ajungă de- 
cit un marinar ca oricare altul, bruftu- 
lust de superiori și considerat incapabil, 
are in sfirșit un motiv... istoric pentru 
a-si justifica ratarea. Cu un simț al gran­
diosului si al pierzaniei specific virstei. 
autorul descrie in pagini poematice a- 
ceastâ împotmolire a vieții orașului in ea 
insist

Afirmam că romanul este hicrat intr-un 
stil baroc și mă refeream la faptul că 
fiecare episod seamănă cu un tablou în­
cărcat de culoare și așezat intr-o ramă 
grea, eu multe și complicate ornamenta­
ții. Simplele observații se transformă au­
tomat in tirade, istorisirile unor intim- 
plâri obișnuite capătă o solemnitate epo­
peică. descrierile devin monografii fas­
tuoase. Tot acest protocol imperial face 
ca lectura sâ se desfășoare cu dificul­
tate. iar uneori il duce pe cititor la exas­
perare, dar nu alunecă niciodată in kitsch. 
Un instinct artistic sigur — surprinzător 
la un autor in virstâ de douăzeci și ceva 
de ani — l-a ferit pe Pavel Chihaia de 
grandilocvența propriu-zisâ, greu de su­
portat intr-un poem și cu atit mai greu 
de suportat într-un roman. Iată, ca exem­
plu, un pasaj in care este deșcris caste­
lul locuit de Braia. așa cum se înfățișea­
ză unor vizitatori aflați în drum spre el: 
,,La cincizeci de pași de lupta valurilor 
cu ultimele colțuri ale muntelui străvechi, 
castelul răsărea dintre spinarea coline­
lor. pătate ici șl colo de petice de iarbă 
firavă și de tufișuri joase, pline de țepi 
lungi și ascuțiți. De departe părea poarta 
ținutului cu știrbituri stincoase și grote 
însuflețite de fumuri otrăvitoare. Numai 
cind te apropiai, descopereai in nisipul

PAVEL CHIHAIA

plajei bulumaci insemnînd capătul dîre- 
lor lăsate de carene, bidinele tocite pen­
tru catran, iscoluri cu coadă, resturi de 
nadă sau petice de năvoade putrezite, pe 
jumătate îngropate, urmele pescarilor 
plecați de cu dimineață în larg".

Romanul Blocada va rămîne în istoria 
literaturii noastre nu numai ca un mo­
nument părăsit, nu numai ca debutul ex« 
trem de promițător al unei cariere lite­
rare abandonate ulterior, din cauza u- 
nor împrejurări ostile, ci și ca o operă 
literară de sine stătătoare și viabilă, exo­
tică. misterioasă, de o inegalitate valo­
rică ea însăși expresivă, ca asimetria în 
arta plastică.

APROAPE concomitent cu noua e- 
diție a romanului Blocada, lui Pa­
vel Chihaia i-a apărut și un vo­
lum cuprinzînd douăzeci de con­

vorbiri, realizate inițial pentru postul de 
radio „Europa Liberă", cu personalități 
ale culturii româneștii Petre Aiexandres- 
cu. Mircea Babeș, Theodor Baconsky. Ni- 
colae Balotă. Ana Blandiana. Barbu Cio- 
cuîescu, George Ciorănescu, Petru Cre- 
ția. Alexandru Elian. Sorin Ilfoveanu, V. 
Ieronim-Stoichiță, Gabriel Liiceanu, Ni- 
colae Manolescu, Adrian Marino, Ion Ne­
goițescu. Alexandru Paleologu, Octavian 
Paler. Șerban Papacostea. Harald Sieg, 
mund, Dumitru Stăniloaie, N, Stroescu- 
Stânișoară. Alexandru Suceveanu. Mihai 
Șora. Toate convorbirile datează din pe­
rioada de după înlăturarea lui Nicolae 
Ceaușescu și constituie un document al 
stării de spirit incerte — amestec de en­
tuziasm și deznădejde, mîndrie și rușine 
— specifice acestui moment istoric. în 
afară însă de faptul că este un bun in­
terlocutor, care știe să provoace și să re­
lanseze în repetate rinduri o discuție, Pa­
vel Chihaia se dovedește și un... senti­
mental. Convorbirile pot fi citite și ca un 
document al stării sale de spirit, constînd 
intr-o dorință intensă, chinuitoare de a 
întoarce timpul înapoi și a se integra fi­
resc în cultura română.

Alex. Stefânescu J

PREPELEAC

Plăcerile garnizoanei (||)
— Trei rusoaice —

R REVELIONUL lui 1944 fusese
apăsător. Toți se culcaseră 
înainte de miezul nopții„ca și 
cum acest an trebuia întîmpi- 

nat în somn, într-un somn cit mai 
adine. în comparație cu somnul ge. 
neral ce avea să vină și să cuprindă 

. întreaga țară, acest somn, particular, 
lc păruse unora dintre cei ce aveau 
să și-l mai amintească, o pre-vestire... 
Oricum, fusese un somn binevenit 

’ înaintea deschiderii „casei de agre­
ment" făgăduite și care urma să se 
petreacă a doua zi, în prima zi a a- 
nului nou, de sfîntul Vasile.

Nu ajunsese alarma aeriană din 
ajun ; nici sosirea apocaliptică a uria. 
șului .ayion de transport german supra­
numit Hercule ; nici sinuciderea pro­
fesorului de muzică, Mitrică, prietenul 
Iui Drăghici ; nici textul scrisorii sin­
ucigașului, om singur, fără familie, și 
Pe care Crăsnaru îl citise elevilor în 
păduricea de salcîmi... Se mai întîm- 
plase uri lucru. Un fapt senzațional ce 
avea să stîrnească vîlvâ în perimetrul 
școlii de aviație și în același timp să 
ducă și la o anchetă... _ .

Pe la orele două noaptea, deci în 
primele două ceasuri ale fatidicului 
1944, caporalul de schimb Hulubaș' 
Gheorghiță, îndreptîndu-se către came­
ra de gardă a aerodromului, după ce 
schimbase, reglementar, sentinelele, 
auzise între magazia de lemne și spâ- 

4 lfHorie, un glas, o voce de femeie vor. 
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bind rusește. Hulubaș. care era sin- 
gur, se oprise, trăgînd cu urechea, 
fără să vadă cine vorbea, — Valea, 
Marusia șau Ludmila ; fiindcă alte 
rusoaice nu existau, cel puțin la ei, 
și prima lui deducție se impusese, lo. 
gică. Erau ele „angajatele nemților", 
dar se aflau pe teritoriul unei uni­
tăți românești, așa că Hulubaș deve­
nise foarte atent. Mai era, desigur, și 
curiozitatea. O femeie, singură, la două 
noaptea, în prima zi, ca să zicem ast. 
fel, deși bezna era totală, a anului 
nou, vorbind pe întuneric, și nu în 
orice limbă, vorbind rusește...

Hulubaș raportase mai tîrziu locul 
cu toată precizia sa de caporal de 
schimb a cărui menire era să plan, 
teze din loc în loc și mai ales în un­
gherele cazărmii sentinelele în­
sărcinate cu paza aerodromului. Nu 
uitase să. adauge, că între spălătorie și 
magazia de lemne nu erau nici doi 
metri distanță, ceea ce alcătuia acolo 
„un fel de tunel" și că „în acest tu. 
nel" creștea, nu se știe cum. locul fi­
ind și ziua umbros, neprielnic, un prun 
sălbatic, dacă există pruni sălbatici, 
în orice caz un copăcel zbîrlit, care 
aducea a prun, dar care nu părea să 
promită .să dea vreodată prune, sau 
măcar niște simulacre de prune, sau 
niște fructe, oricum ar fi fost ele, 
chiar fără să semene cu prunele. Un 
pomișor, totuși, viu, oricît de bizar 
sau de anonim, și care iși găsise să 

răsară și să crească pe leșia scursă 
pe dedesubt a spălătoriei, paralelă cu 
magazia de lemne. Rusoaica vorbea 
tocmai in acest lbc ferit si prin ur. 
mare suspect. Dar ce vorbea ea. sin­
gură și neauzită de nimeni. — decît, 
de. la un anumit moment dat. de ca. 
poralul Gheorghiță Hulubaș. băiat is­
teț, întreprinzător, — nimeni nu avea 
cum să știe, exceptîndu-1 pe Dumne­
zeu care știe, sigur, rusește. Capora­
lul le cunoștea bine pe cele trei ru­
soaice. După glas insă, numai după 
glas, — fiindcă el ascultase pitit pe 
după peretele din față al magaziei — 
nu putea să-și dea seama dacă era 
Marusia, Ludmila sau Valea. Felul 
cum vorbea rusoaica era ciudat, și 
asta Hulubaș o declarase și la an­
chetă. Vorbea rar, cu pauze lungi și 
„cu mult suflet", ca atunci cind te 
rogi, cînd ii adresezi Celui de sus o 
rugăciune. „Poate că se ruga, dom. 
nilor !“ spunea Crăsnaru la ancheta 
ce avea să urmeze și la care ținuse 
să participe, deși nu-1 invitase ni­
meni, el fiind priceput doar să-ti in. 
toarcă, să-ți răsucească un aeroplan 
în toate direcțiile și pe toate părțile. 
„De ce să punem răul înainte, pleda 
asul acrobațiilor, și să nu ne gindim 
mai intii că femeia simțise nevoia, în 
noaptea anului nou, să intre in con­
tact (și se oprise rostind aceste cu­
vinte ca sf cum le.ar fi socotit nepo. 
trivite, prea tehnice, sau chiar în sta. 
re să sugereze că acuzatorii ar fi pu­
tut avea dreptate în susținerea lor 
câ „rusoaica încerca să comunice cu 
inamicul") și negăsind vorbele cele 
mai nimerite, Crăsnaru repetase, după 
o pauză : „să intre in contact cu Di­
vinitatea". Hulubaș, care era de față, 
intimidat de prezenta atitor ofițeri 
printre care și unul german, mai bă. 
trîn, dădea răspunsuri scurte, luind po­
ziție de drepți, ori de cite ori îl ches­
tionau. De exemplu, cum iși dăduse 
el seama că fusese Ludmila, intrucit 
n-o văzuse la față, după cum decla.

rase, ci ii auzise doar vocea. Caporalul . 
explicase câ după ce nu mai auzise 
glasul, scosese capul pe după pere- j.
tele din fată al magaziei unde stătu. i
Se ascuns, și văzind că nu mai era 
nimeni, o luase încet „prin acel tu­
nel", intervalul de nici doi metri din- - : 
tre spălătorie si magazie, apropiindu- 
se de capătul celălalt, unde pe latura 
opusă, adică în spatele spălătoriei, se 
afla odaia largă în care dormeau de- 
obicei cele trei angajate ale germani, 
lor. Acolo, privise pe ferestruica în­
gustă pe care abia putea să vadă, gea­
mul fiind pe jumătate înghețat, plus I 
mușcata lor pusă înăuntru pe pri- ] 
chici ; dar ceva-ceva, totuși văzuse, 
anume că două dormeau și numai a 
treia, care era Ludmila, că o cunoștea 
bine, ședea în picioare și umbla prin j
odaie, dezbrăcîndu-se ca femeile, și j
atunci nu se mai uitase, si Hulubaș tă. 
cuse rușinat... Nu bătuse la ușă ? în­
treba anchetatorul român. Nu încer­
case sâ afle ceva, direct, chiar în acel J 
moment ?... Caporalul se muta de pe i j 
un picior pe altul, tăcînd vinovat. Tot j
ce mai știa era că intoreîndu-se, de i
beznă ce era, se poticnise de pomișo- ! 
rul ăla amărit care crește pe inter­
val. și punișd mîinile pe el. ca să se 
sprijine, constatase că avea niște cir. 
pe pe el, un fel de „pănglici". dar 
nu cum pui ceva să se usuce, cum fac 
spălătoresele ; era, așa, cum împodo­
bești un brad, și a doua zi, pă lumină, ( 
se dusese din nou, să vadă mai bine, 
și văzuse că „era niște panglici roșii" 
frumos împletite „pă crengile alea"... 
Ofițerii ascultaseră extrem de intere­
sați depoziția caporalului, pe urmă îi s 1
făcuseră semn că nu mai aveau ne­
voie de el, și ancheta iși urmă cursul 
ei senzațional...

Constantin Țoiu
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CARTEA DE PROZĂ

Neajunsurile perfecțiunii
AȚA de poezie proza va 
avea mereu avantajul de a 
fi crezută pe cuvînt. punîn- 
du-se cu aceasta mai bine pe 

lingă cititor : ea. proza, fiind o poezie care 
și-a șters lacrimile". Poate acesta să ti 
fost un motiv pentru care poetul mo - 
dovean Nicolae Popa publică romanul 
Cubul de zahăr. O notă pe pagina teh­
nică ne informează că romanul cuprin­
de ..un areal vast, de la mare spre 
munte, dar si un vast areal sufletesc : 
dragoste, ură, frumusețe, blajinătate..." 
..Arealul" cărții e de fapt viața pe pă- 
mint a păcătoșilor muritori, oricit de 
pretențios sau de desuet ar putea să 
pară. Păcatul si poluarea umană sint 
intr-adevăr punctele de interes ale lui 
Nicolae Popa, insă conștimt fiind de 
coordonatele literare in limitele cărora 
timpul public al ..progresu-u." e--t.c 
îl plasează (anii ’80 — vezi postmoder- 
nismul); scriitorul se simte obiiga; să 
camufleze permanent totul. Printre pa­
rodiile. ironiile si chiar cinismele vre­
mii. seriozitatea tristă a cărții poate 
descumpăni (plictisi, se teme autorul). 
In asemenea cazuri începutul e foarte 
important: un ton canfor.abil de glumă, 
al omului îngăduitor Si bine dispus, 
gata de o plăcută pălăvrăgeală înain­
te de a purcede la lucru. Numai că cel 
in cauză este scriitor, si încă unul cu 
o acută conștiință a muncii sale — scri­
sul : si asa intervine momentul discre­
tei camuflări. Există ceva aproape ame­
nințător în procesul creației disimulat 
sub forma țăcănitului mașinii de scris 
care alungă liniștea unui copil si dea 
si a tinerei mame, a pisicii, a nevestei. 
Intr-un cuvînt. tulbură un univers voit 
domestic și senin, conceput aproape ca o 
încurajare pentru un cititor mai dificil 
sau mai sceptic. Chîia care descoperă 
seriozitatea tristă este strecurată prin­
tre aceste făpturi speriate de zgomotul 
mașinii de scris : un cub de zahăr ca­
pabil să îndulcească ceaiul păstrîndu-și 
intactă forma și dimensiunile, așadar 
un fel de perfecțiune încăpățînată, de-a 
dreptul nelalocul ei într-o lume comodă 
a derizoriului. Aproape că devii bănui­
tor găsind un asemenea preambul de 
captatio benevolentiae. S-ar zice că 
cititorul trebuie păcălit : diverse opre­
liști se ridică in fata scriitorului cu pri­
cina (miracolul cubului, o pereche de 
coame de cerb de De perete, gata să-l 
împungă în moalele capului, astfel incit 
In finalul preambulului nu mai exis‘ă 
nici o amenințare a scrisului). Doar ma­
rele pariu contează. Isi va păstra Cubul 
de Zahăr perfecțiunea scufundat în ceai 
cit numeri pină la zece ?

Rezistă, iar la sfîrșitul numărătorii 
romanul ..e gata încheiat". Dacă nu ui­
tăm că am pornit de la o simplă nu­
mărătoare. materia narativă a romanu­
lui nu are de ce să ne Îngrijoreze. 
Nicolae Popa cultivă de altfel proce­
deul transferului de imagini din planul 
declarat ca fiind al realității in olanul 
ficțiunii, așa incit narațiunea proipriu- 
zisă să aducă a vis generat la modul

Nicolae Popa. Cubul de zahăr, roman, 
Chîșînău. Editura Hyperion. 1991.
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Un debut neobișnuit
IN toamna anului trecut a avut 

loc. în Jazz-CItibul Universității, 
lansarea volumului de versuri al 
lui Liviu Uleia student in anul al 

patrulea la Facultatea de Litere. O lan­
sare mai puțin obișnuită, ca.re a urmărit 
re-prezentarea procesului (si el deosebit) 
de tipărire a cărții. Printre invitații serii 
s-au numărat studenti la Academia de 
Arte, la Actorie si la Conservator. Cu toții 
au participat la mimarea procesului de 
multiplicare a cărții la un gestetner. du­
pă cam celor o sută de exemplare li s-au 
atașat ad-hoc coperți din carton alb. Au­
torul graficii coperții este Do.ru Marian, 
student la Arte. Exemplarele astfel obți­
nute au fost dăruite invitatilor. care au 
participat la o seară sincretică. S-au citit. 
De muzică de jazz. poeme si texte pole­
mice privind lansările de carte.

Cum tipărirea unei cărți a devenit astăzi 
o obses:e chiar si pentru scriitorii noștri 
consacrați lansarea cărții unui student în 
condițiile, amintite capătă o semnificație 
deosebită. Studenții dovedesc astfel că au 
înțeles că poezia poate supraviețui gratie 
propriilor lor eforturi, nesubvenționată de 
la vreun buget, că mai există încă cititori 
de poezie centru care merită să scrii. 
Cartea de versuri a lui Liviu Uleia, fără 
titlu, fără preț, cu tirajul ei de o sută de 
exemplare, cu paginile nenumerotate, este 
o ediție de lux. Poezia însăși a început 
să redevină un lux.

Prin discreția lui. acest eveniment cul­
tural sui-generis a trecut probabil neob­
servat. Am tinut să îl menționez în pri­
mul rind pentru că el a lansat un nou 

freudian de citeva mărunte detalii con­
crete (un cub de zahăr, niște coarne 
de oerb). Iată un alt mod de funcțio­
nare a principiului camuflării, care re­
form ulează problema romanului in ter­
meni de Pură tehnică li era ă abă.ind 
atenția de la referentul romanului. De ce 
atîtea precauții, la urma urmelor? Cartea 
are și citeva aluzii politice (probabil foarte 
transparent pereni cei avizați), dar de 
apărut apare in 1991. iar timpul ficțiu­
nii e plasat in jurul lui ’80. Deși iși 
instalează personajele intr-un spațiu 
rural, nu de specificitate pare a fi in­
teresat Nicolae Popa. Satul este deja o 
zonă socială imri. un amestec de 
muncitori urbanizati si mici afaceriști 
specializați in domenii proprii viet i la 
tară (precum negoțul cu porci sau fura­
tul oor mbu’ui). „Avantajul*  vine insă 
din faptul că toți se cunosc inire ei, 
astfel incit «te exclusă orice twrbiii- 
tate ca ditorm tățile morale ate unuia 
să treecă neobservate. Toți le preiau si 
cumva ajung să le împărtășească. 
Lumaa lor este stratificată in mai mute 
niveluri. dar înțelegerea ei e condițio­
nată de raportarea la două personaje, 
echivalente cu niște po*i  magnetici : O 
fată numită Dora — victima pe jumă­
tate ignorantă in fața propriei distru­
geri — si fratele ei Sava — conștiința 
chinui’ă de neputință. Cei doi fac parte 
din familia lui Valentin B’reă. plasm ă 
în centrul satului jdin codru*.  Bahu- 
seni. Tatăl, Bircă, este perfect adaptat 
pentru sistemul pe care n înțelege ca 
nimen- altul :

..Puterea noastră stă in faptul ei ne 
lăsăm conduși. Da. măi frate ! Con­
duși. suDusi. disculinati ! Asta ne face 
oameni. Că altfel nici n-ar pu ea ai 
noștri să-i facă pe americani să tremu­
re de frica noastră". Această subtilă 
cunoaștere a realității îi permite lui 
Valentin Bircă să ajungă pină la Krem­
lin. unde isi desăvârșește teoria despre 
putere. In timp ce es e fotografiat ală­
turi d’ alti tovarăși (toți așezați oe rin- 
duri ducă merite). Bircă se nimerește 
a fi chiar în soațele ..dumnealui*  (omul 
numărul 1. cel numit câteodată Ivan 
Ivanov’ci) si ane marea șansă de a Pri­
vi pieziș prin lentilele ochelarilor hri. 
înțelegînd astfel cum vede lumea omul 
puternic : „să știi că rosul din covor 
prin ochelari mi s-a arătat si mai roșu, 
maj aprins. ceva foarte revoluționar. 
Ochelarii făceau nu știu cum lucruri’e 
să fie mai însorite, mai vesele. Noi toți 
arătam in ochii luj plini de op’imiszn. 
clocotind de energii creatoare, de ti-i 
mai mare dragul să ne privești si să 
ne conduci".

Și pentru Valentin Bircă viața în­
seamnă energie creatoare : exploatează 
legătura fiicei sale Dora cu fiul preșe­
dintelui fermei (Veterinarul) și încheie 
o profitabilă afacere eu porci. După 
scurta iluzie a unei idile, fata începe 
să-sl înțeleagă rolul de victimă-ins’ru- 
ment si trăiește oboseala neputinței, ca 
si fratele ei. Sava. Prin presupusul 
iubit — Veterinarul — cunoaște un gen 
de artist cinic, un cinefil amator care 
face un film educativo-fantastic despre 
porcii, ca unealtă a fertilizării pământu­
lui în Egiptul antic si actualele soiuri 

poet ne scena literară română. Fără 
titluri, poemele lui Liviu Uleia par im­
provizații. mici happening-uri. O invita­
ție la sinceritate persistă in toate : „în 
timpul cînd oamenii erau / un fel de site 
/ iar vânturile nu-i doborau / ci mergeau 
cu drag la ei / să se cearnă / au început 
să le fie / astupate închise / deschizătu­
rile / ceea ce se întîmplă și astăzi / de 
unde vorbele 7 a fi destupat / si / mai 
ales / deschide-ti sufletul". O altă poemă 
vorbește de aceeași dramă a lipsei unei 
comunicări sincere, deci depline : ..atitea 
lucruri ca să spui / că nu e vorba de tine 
/ cînd e vorba de tine / atîtea lucruri ca 
să soiri / că e vorba de tine / cînd e vor­
ba de tine".

Multe dim poeme conțin secvențe 
pseudo-narative. care propun legende sau 
mioro-mitnri. Găsim într-un poem ima­
ginea onirică a privirii prelinse din pri­
vire : ..ochii / a.u fost într-o vreme / bu­
buruze rătăcitoare / si / apoi legați de 
minte / pentru că lucrurile / să curgă mai 
bine / însă numai / de-i miști / si-i arunci 
în privire departe într-o parte / larg si cu 
'uimire / încep să se desprindă încet I 
ochi.ochi".

Tentativa unul individ hipersensibil, a 
cărui voce se face auzită in poem, de a-și 
armoniza reacțiile cu întregul Cosmos, 
este un aspect obsedant al versurilor lui 
Liviu Uleia : ..amieze / înalte / subțiri / 
bine înfipte I ios / foarte departe / sus / 
de la un capăt / la altul al lor / te des­
tram i usoj I asteotind / greul / serilor / 
ca să cazi / la pămînt" sau ..noapte / sac 
/ trupul nostru pungă / de piele / zornă­

hibride de m'streti viol an ți — obținuți 
din dementa încrucișare a unor blînde 
scroafe autoh.one cu un mistreț captu­
rat in pădure. Moartea fetei (sinucide­
re in grajdul porcilor) reface duplicita­
tea cu un plan secund al ficțiunii: tru - 
pul lovit intr-un mod misterios trimite 
la moartea fetei din scenariu — strivi­
tă de turma de porci scăpați din graj­
duri.

Acesta este obiectul camuflării lui 
Nicolae Popa — murdăria și violența 
amplificate de gro.esc, Ieșirea e prz- 
medrat falsă prin convenționalitatea ei 
oficială : tatăl e condamnat la închi­
soare. dar împreună cu un individ ne. 
vinovat. outsider-ul intrat din întîm- 
plare și cu bune intenții în această 
lume. Viziunea scriitorului e declarat 
romantică : din amestecul de bine și 
rău abat in proces de decantare, bi­
nele se resume treptat. subțiindu -se 
pină la o amenințătoare dispariție. 
Supraviețuitorul (temporar însă) lentei 
degradări. Sava. ascultă spusele unui 
personaj fabulos, om-animal : te-ai
gindit tu vreodată că fericirea ar fi să 
te prmdă focul, să te prindă slirșiiul 
curat la suflet ca un animal ? Și. fii a- 
tenț. să apari la judecata de apoi ne­
vinovat ca un animal ! Și nici să nu 
știi, să nu ai habar de existența lui 
Dumnezeu. viețuind totodată la sinul 
său. Să știi numai de tine însuți, de 
puu tăi si de iarba care o calci și-o 
mănino. de pădursa cere te ascunde..."

Pe lingă oamenii răi. păcătuiesc cei a- 
tinsi de ideea perfecțiunii. Cubul de 
Zahăr, care „cau.ă să ne spună ce e 
desăvârșirea*.  trece pe rind de la un po­
sesor la altul, contaminindu-i de boala 
De care un personaj o numește tinji 
după perfecțiune*.  Așa cum Valentin 
Bircă vedea Itsnea in tonuri aprinse 
prin lentilele puterii, dincolo de Cubul 
de Zahăr transpare un univers crud, în 
care iasăsi umanitatea devine ceva ne­
firesc s amenințător. ..Dar ce-o maj fi 
inscznnind si asta —omenesc*  ? Omul — 
ce arătare sucită si bolnăvicioasă, si ră­
pitoare totodată. Ochi răpi ori, miini 
răpitoare, gură răpitoare Miro&ul de 
om duce cu el în plămini frică și iar 
frică*.  La această înțelegere a lumii a- 
iung cei care au Cubul, dar înțelegerea 
nu-i ajută, ci ii apropie si maj mult de 
minia lui Dumnezeu. In fata mirării 
celor care descoperă trupul bătut al lui 
Sava — după ce se sinucisese — cine­
va comentează: „Da nu înțeleg, zău. a- 
colo sus cine putea să-l bată ? Numai 
unul Dumnezeu". Deseori coboară Dum­
nezeu printre personajele Iui Nicolre 
Popa : trei bătrtni. mincind o bucată de 
piine usca’ă. comentează lumea De un 
ton calm de resemnată neputință : ..A-
miroase. fraților, munții a ars. și mări­
le amiroase a piatră seacă, șl se Înă­
bușă izvoarele de fum E 'semnu! focu­
lui. Cum să faoem ca lumea să-i știe 
de frică, dar să nu-1 știe arzind și 
scrumumd ?“ Posesorii Cubului sint pe 
rind matorii acestor discuți, ultimul 
fiind scriitorul. „Da cu acesta care stă 
și ne ascultă ce facem ? Păi. sint mai 
multe posibilități de a scăpa de dinsuL 
Pentru început eu zic să-1 ... Poc ! s-a 
terminat banda". Desigur și romanul.

ind / vrutele si nevrutele noastre 7 privi­
te / prinse / găsite / uitate / trezindu.ne 
adunate / Duse la locul lor / bine / strân­
se / pu*rezindu-ne “. Poetul simte imbol­
dul evadării din cotidian si isi creează, 
aparte, o nouă realitate, abstractă. de fac­
tură expresionistă, lată. în acest sens, o 
poezie in care individul încearcă o asimilare 
cu Timpul, in speranța evaziur.ii din dura­
tă : „Orele / se joacă / în ceasuri / în ni­
sip / si col mai bine / in trecerea lor / 
cînd trecind / una ducă alta / cu zgomot 
7 te fac / să te întorci / spre locul din 
care / tocmai dispar 1 intr-un fel / de cea. 
tă / tăe-tâ A limpede / und’ nevăzute / 
se curăță / de mizeria / scurgerii".

Am remarcat totodată în poezia lui Li­
viu Uleia, o înclinație ludică, sesizabilă 
în limbaj. Un astfel de poem ludic. pus 
între paranteze (grafic) încheie volumul. 
..(ascuțind bine / de multe ori s-ar zice 
/ că abia la despărțire / întîmplările noas­
tre / se văd si vorbesc / atunci cînd pier 
/ si noi / nemailuindu-le în seamă / neau- 
zindu-le le dăm pace / s’ puțin timp / si 
puțin timp / fiindcă după o întîmplare / 
urmează repede alta / mereu / ca si acum 
/ / albinută zum) “.

Prin tenta lor puțin jucăușă, puțin gra. 
vă. prin dozajul bine marcat, prin adec­
varea imaginilor, prin capacitatea de a 
crea atmosferă versurile lui Liviu Uleia 
atestă că ne aflăm în prezenta unui poet 
înzestrat.

Fevronia Novac

Spun desigur, pentru că în suprapune­
rea celor două finaluri stă întreaga 
sinceritate a viziunii apocaliptice din 
roman. Tehnica, cele două lumi — fic­
țiunea Si realitatea — sânt artificii sau 
pretexte. Ceea ce contează este de fapt 
această spaimă camuflată cînd în lirism, 
cînd în umor sau ironie.

Nu întimplător strecoară Nicolae Popa 
în ultimul capitol aluzia la eventualii 
cititori adormițl. Cartea nu este plicti­
sitoare. dar cere un anumit grad de vir­
tuozitate in lectură. Imixtiunea planului 
ficțiunii în cel al realității, stratificarea 
ficțiunii, noncronologia evenimentelor, 
furnizarea informațiilor înaintea semni­
ficațiilor. iată recuzita procedeelor scrii­
toricești — de altfel deja amintite — în 
Cubul de Zahăr. Uneori juxtapunerea 
planurilor printr-o contiguitate de tip 
proustian e chiar prea evidentă (cu 
simpla diferență că un măr înlocuiește 
madeleina). După citirea .Ja primă ve­
dere". arabescurile tehnice se dovedesc 
a nu fi chiar atit de complicate, fapt 
pe care Nicolae Popa îl regretă ironic 
in final: .de mult îmi tot zic să mă a- 
puc la modul serios de proză, să duc 
Si eu fraza Pe după ureche, ceva bun 
de citit pe de-a-ndoaselea. de să-și 
lingă coatele textualiștii. ceva fără su­
biect. fără personaje, fără punctuație, 
fără, dacă s-ar putea, dacă se poate 
fără erotică, să scriu așadar nu pur și 
simplu proză, ci un fel de bîr-bîr-bir 
un fel de fel de fel de. adică o ©roză 
de felul cel îi ce nu poate fi citită ori­
unde oricum și de oricine lăsînd la o 
parte supraefortul zeloșilor intelectuali". 
Poate că intr-adevăr textualiștii de as­
tăzi nu ar găsi prea multe resurse în 
Cubul de Zahăr, dar constatăm aproape 
cu surprindere cit de bine se potri­
vește construcția personajelor cu sche­
mele funcționale ale lui Claude Bre­
mond. Oricum, scriitorul moldovean nu 
oferă un roman care să poată fi citit 
oriundz oricum si de oricine, dar nici 
dear o lectură pentru „intelectualii care 
detestă best-sellerele numai și numai 
pentru calitatea acestora de a fi citite 
de toată lumea". Tehnica formală a 
cărții are un cod destul de accesibil, 
iar ceea ce ar putea să pară subtilitate 
e totuși performantă de suprafață. Nu 
cunoaștem din păcate poezia lui Nicolae 
Pooa. dar o supoziție ne putem par- 
mite : patima după perfecțiune a perso- ! 
najelor o împărtășește si scriitorul. Per­
fecțiunea formei, cultivată cu o intenție 
similară unei prozodii în proză. Ovid. 
S. Crohmâlniceanu constata la un mo­
ment dat valoarea certă a romanelor 
unor poeți consacrați (amintind de Chi­
briturile suedeze sau Infernul tandre­
ței al lui A'.ain Bosquet) și aproxima o 
explicație (dacă e nevoie de vreuna) 
prin past rar 3a unei certe prospețimi 
proprie numai poeților. Desigur, ideea 
e discutabilă și Nicolae Popa nu intră 
într-o paradigmă alături de Bosquet, 
însă a vorbi de prospețime în cazul lui 
nu e deplasat. In Cubul de Zahăr, din­
colo de tertipurile tehnice din pream­
bul. răzbat gravitatea si sinceritatea 
discursului auctorial. interesul cu adevă­
rat dramatic pentru această lume in­
trată în derivă prin poluare morală ; o 
lume în care vinovăția e a tuturor pen­
tru că e prea graa Si prea mare ca să 
fie doar a unuia singur. Accentele lirice 
sint vizibile pretutindeni și ele creează 
Pasajele cele mai izbutite (precum 
scena cu copilul atacat de ciorj într-o 
groapă cu zăpadă, cea a invaziei coar­
nelor de cerb între zidurile unei case 
sau fabuloasele transformări ale unor 
personaje in animale).

Poate într-un fel demodată. însă nu 
provincială si oricum impresionantă, 
cartea lui Nicolae Popa merită luată nu 
doar drept fir călăuzitor spre o cultură 
devenită accesibilă, căci la urma urme • 
lor. desuetudinea e o formă de clasici- 
zare. așadar un chip foarte cunoscut al 
Postmodemismului. căruia scriitorul pe 
drept cuvînt ii aparține.

Andreea Deciu

Do.ru


CRONICA EDIȚIILOR de Z. ORNEA

Contenciosul 
antisemitismului

SCRIU azi despre o carte și nu 
despre o ediție. O carte pasio­
nantă și care mă interesează prin 
preocupări comune. E scrisă de 

dl. Leon Volovici. Dsa este un bun isto­
ric literar, cu temeinice cunoștințe des­
pre secolul al XIX-lea și dincolo de el. 
A. funcționat multă vreme la Institutul 

' de Istork» Literară din Iași, pregătind, 
împreună'cu distinșii săi colegi, acel ex­
traordinar Dicționar al literaturii româ­
ne de la origini pînă la 1900 apărut in 
1979, instrument de lucru de o valoare 
efectiv inestimabilă. In 1981 i-a apărut 
o foarte bună ediție din opera insolitu­
lui Dimitrie Teleor pe care, regret, n-am 
apucat s-o comentez deși o citisem și-mi 
plăcuse. Apoi, cred că prin 1983—1984, 
s-a desțărat, stabilindu-se în Israel, lu- 
crind, firește în calitate de cercetător, la 
Muzeul Holocaustului (Yad Vașem) din 
Ierusalim. Cum continua să se ocupe de 
fenomenul românesc, îl revedeam, cînd 
și cînd, la Biblioteca Academiei, venit 
„în documentare", ca altădată, în același 
scop, de la Iași. Vestita Sală 3 (cea „de 
interzise") ne regăsea, uneori, la aceeași 
masă de lucru, fiecare cu periodicul său, 
așezat pe stelaj, schimbind, în șoaptă, 
informații bibliografice (nu numai !). El 
era. acum, „străin" și precauțiile, acolo, 
unde destule urechi șl ochi vigilenți se 
aflau la post, nu erau tocmai inutile. 
Ieșeam însă „la o țigară" (pe care o fu­
mam numai eu) și discutam, în grădină, 
în voie, toate cite ne interesau. Ne-am 
revăzut, imediat după revoluție, firește, 
tot la Biblioteca Academiei (de astă dată 

rin Sala 1 pentru că Sala 3 fusese, în 
sfîrșit, desființată). Era tot frig, eu cos­
tumat polar și el mai puțin apărat de 
intemperii. După oe mi-a spus că nu 
mi-a dat telefon pentru că știa că. ori­
cum, mă întilnește la Bibliotecă, mi-a re­
latat că se află în faza de finalizare cu 
o lucrare care urmează să apară la o 
editură londoneză. M-a bucurat, firește, 
știindu-i acribia. Cum preocupările sale 
erau, acum, consacrate fenomenului evre­
iesc din România antebelică, lucrarea 
trata un segment al acestui complicat, 
incendiar contencios. Cartea a apărut in 
această toamnă, a avut bunăvoința de a 
mi-o trimite, am citit-o, am găsit-o pro­
bă. incitantă și, de aceea, o comentez.

Ideologie naționalistă și antisemitism 
în viața intelectuală românească din anii 

l ’3» mă interesează in chip special pentru 
că și eu mă pregătesc să scriu o carte 
despre tensiunea de idei din anii treizeci. 
Studiez de peste un an, am mai spus-o, 
deocamdată presa acelui deceniu încrîn- 
cenat și n-am izbutit să citesc sau să 
recitesc încă țoale publicațiile de dreapta 
și extrema dreaptă. (Sînt multe, diver­
sificate, pitite și prin provincie, și e greu 
să le parcurgi pe toate, pe îndelete, pen­
tru a le fișa conștiincios). Apoi urmează 
publicațiile democrate, cele de extrema 
stingă (mai puține la număr). După aceea 
cărțile, investigațiile în arhive, și încă 
altele. Mai e, deci, destul pînă departe. 
Oricum, cartea dlui Leon Volovici „cade" 
pe un teren — cît mă privește — pre­
parat, aș îndrăzni să spun aproape sa­
turat de informație, putînd (deși știu că 
nu e nevoie) controla rigoarea aprecie­
rilor din lucrare. Aș spune mai întîi că 
nu agreez acele puncte de vedere care 
reduc fenomenul extremei drepte româ­
nești (mai ales legionarismul) la dimen­
siunea antisemită. Mi se pare un punct 
de vedere reductionist și falsificator. 
Pentru că sfera e infinit mai largă. Im­
portant aici e atitudinea antidemocratică, 
respingerea parlamentarismului și a plu- 
ripartidismulul, propensiunea explicită 
spre totalitarism și partidul unic care să 
conducă dictatorial (prin Fiihrer, Duce, 
Căpitan) țara, misionarismul misticoid. 
Interdicția spiritului critic, cultul forței, 
asasinatul ca metodă de luptă politică, 
organizarea paramilitară etc. etc. Anti­
semitismul este o direcție orientativă în 
acest complex ideologlco-politologic care 
a funcționat în România, în Germania și 
mai puțin (pînă la o vreme deloc) în Ita­
lia fascistă. E drept că orientările de 
extremă dreaptă de la noi (cuzismul — 
apoi gogo-cuzismul, legionarismul, vio­
lenta direcție a grupării din jurul coti­
dianului Porunca Vremii — aparent ne­
încadrată politic —, corporatismul fascist 
manoilescian, etnocratismul ortodoxist al 
lui N. Crainic, noua spiritualitate, de 
prin 1936 — a tinerei generații naeioneș- 
ciene etc.) au conferit o încărcătură anti­
semită democratismului în genere, vor­
bind curent de „iudeodemocrație", acre- 
ditînd zgomotos ideea că democrația dacă 
nu e cu totul o invenție iudaică (sau iu- 
deo-masonică) e, oricum, în slujba plă­
tită a iudaismului bancar, apărîndu-i 
interesele pentru a ne deznaționaliza 
țara și primejdui ființa națională, cul­
tura ei specifică și reîntregirea din 1918.

Leon Volovici, Nationalist ideology & 
Antisemitism. The Case of Romanian in­
telectuala in the 1930, Pergamon Press, 
London, 1991

A fost o aberație care a găsit aderenți 
și ecou, exponenții acestor orientări răz- 
boindu-se acerb cu Descartes, enciclope- 
diștii. revoluția franceză de la 1789 cu 
ale sale drepturi ale omului, cu revolu­
ția de la 1848 și pașoptiștii noștri, toți șl 
toate considerate invenții ale iudeo-ma- 
soneriei internaționale care a adus spre 
catastrofă civilizația europeană și aceea 
americană. Democrația, cu corolarul ei, 
parlamentarismul pluripartid socotit pu­
tred politicianist trebuia infrintă și in­
staurată, prin măsuri forte dictatura to­
talitară. Numai atunci, și pe această 
cale, se va lichida, prin măsuri adecvate, 
și evreimea sau problema evreiască, con­
siderată toată o plutocrație (deși imensa 
majoritate a evreilor din estul, centrul 
sau occidentul Europei o forma sărăci­
mea care abia Iși ținea zilele). Unde au 
dus, între anii 1941—1945, aceste măsuri 
adecvate, se știe, ele căpătind formele 
aberante ale „soluției finale", cunoscute 
sub numele, care îngrozește insă. Holo­
caust Ar fi nedrept să se aprecieze că 
dl. Volovici împărtășește despre fenome­
nul antisemitismului accepția reduc- 
ționistâ despre care aminteam. Dimpo­
trivă. Dar dsa desprinde, din acest com­
plex, latura antisemitismului românesc, 
studiind-o cu metodă și excelente rezul­
tate științifice.

BUN cunoscător, prin studiu adîn- 
cit, al chestiunii pe care o ana­
lizează, autorul stăpînește mate­
ria, o descrie, o interpretează, o 

judecă axiologic, mereu la obiect și, spre 
lauda sa, cumpănit și cu o scrupuloasă 
nepărtinire, care conferă lucrării credi­
bilitate. Pentru că nimic nu e mai nepo­
trivit în tratarea unei astfel de teme de­
cît tenta pamfletară, adjectivală sau re- 
sentimentală. Cum se și precizează în 
introducere : „analizînd ideile și atitu­
dinile antisemite, nu am urmărit «de­
mascarea- lor. Obiectivul cărții a fost 
încercarea de a examina un fenomen — 
antisemitismul intelectual — din perspec­
tivă istorică șl sociologică". Ce-i drept, 
primul capitol — sau numai unele dintre 
paragrafele sale — are un caracter de 
generalitate prea pronunțată. Dar nu uit 
că lucrarea apare în Anglia, se adresează 
unui public neinițiat in materie șL e ne­
cesar să fie „introdus" în problemă. Alt­
fel, pentru avizatul din România, ches­
tiunile aici expuse, cu îstorlcitatea lor, 
sînt îndeobște cunoscute. Nu puteau 
însă, cum spuneam, lipsi. Dar celelalte 
capitole „între democrație și dictatură 
(1930—1938)“, „etnocrație, antisemitism și 
angajare legionară", „Antisemitismul in­
telectual. Evoluție și stereotipuri" (capi­
tolele II. III, IV) secționează inteligent 
tema studiată, relevînd direcții, orientări 
(inclusiv politice) care, toate, deși ur­
măreau același scop, aveau distincte tră­
sături specifice, de neignorat într-un exa­
men riguros. Toate orientările antisemi­
te amintite mai înainte iși găsesc spațiu 
analitic în cartea dlui Volovici chiar dacă 
uneori analiza mi s-a părut poate prea 
succintă. Sînt convins că autorul știe 
mai mult decît relatează în carte. E pro­
babil că editura i-a prescris un spațiu 
restrîns, pe care neputîndu-1 depăși, a 
concentrat expunerea. E foarte bine sur-

EL1SABETH FRANZHEIM (1990)

prinsă, de pildă, deosebirea dintre ideo­
logia lui A. C. Cuza, N. Crainic, Nae 
Ionescu (se stabilește, corect, că anga­
jarea acestuia din urmă în legionarism 
s-a petrecut in toamna lui 1933) și disci­
polii săi din noua generație. Tuturor a- 
cestor orientări, dl. Volovici le opune, 
perfect întemeiat, concepția lui Rădu- 
lescu-Motru despre românism, așa cum 
e formulată în cartea sa (1935) Românis­
mul — catehismul unei noi spiritualități. 
Aici Motru preciza că românismul, așa 
cum il Înțelegea el, este democrat, des­
chis spre europelsm, neșovin și neanti­
semit Crainic, Nae Ionescu, Polihro- 
niade. dar și Eliade (intr-un articol din 
Vremea publicat la 7 iulie 1938) îl res­
ping vehement. Sigur că toate orientările 
extremei drepte politice sau numai ideo­
logice priveau extaziate și cu mare spe­
ranță spre regimurile dictatoriale din 
Germania și Italia. Legionarii le accep­
tau pe amindouă, Cuza de asemenea 
(aid se asemănau, deși altfel polemizau 
acerb, disputindu-și aderenții și electo­
ratul), Manoilescu înclina spre fascismul 
italian (unde se infăptuia — prin fas­
cism — corporatismul), Crainic înclina 
și el spre Italia, polemizind chiar — în 
Gândirea și Sfarmă Piatră — cu pâgî- 
nismul lui Alfred Rosenberg care nega 
valorile creștinismului sau le desconsi­
dera. Dimpotrivă, Emil Cioran se va do­
vedi un prețuitor exaltat al Germaniei 
hitleriste, articolele sale (din Vremea, de 
pildă, din care citează și dl. Volovici) 
exprimindu-și marea admirație față de 
Adolf Hitler. Mi se pare binevenită stră­
dania autorului de a releva efortul ideo­
logilor postbelici de a se delimita de 
antisemitismul zgomotos și primitiv al 
lui A. C. Cuza. Ei propuneau, în schimb, 
un concept (preconcept ?) mai nou : ex­
cluderea evreului (transformat, aproape 
simbolic, într-o entitate demoniacă) din 
sfera etnicului și a naționalului pe cri­
teriul creștin ortodox. Evreul e incom­
patibil cu spiritul național românesc. De 
aceea trebuia exclus din stat. Prevalează 
însă, in aceste considerații, dimensiunea 
teologală (larg utilizată), metafizică. 
Crainic cerea deziudaizarea lui Hristos 
și a Bibliei, socotind că țelul lumii creș­
tine trebuie să fie lupta împotriva iuda­
ismului reprezentat de Talmud. Firește 
că, mai tîrziu, după încheierea acestui 
proces, în statul etnocratic. închipuit de 
Crainic, evreul trebuie exclus de peste 
tot. marginalizat si apoi exilat. Nae Io­
nescu. specialist efectiv în problemele 
teologiei iudaice, și deloc antisemit, va 
trece și eL din 1933 — 1934, în faza așe­
zării antisemitismului pe baze teologale. 
O demonstrează prefața la romanul lui 
M. Sebastian De două mii de ani. „Iuda 
suferă. De ce ? Pentru că Iuda trăiește 
in mijlocul unor popoare pe care nu 
poate să nu le dușmănească chiar dacă 
ar voi altfel, pentru că din momentul în 
care a refuzat să recunoască pe Christos- 
Mesia. ancorindu-se si mai departe — Pe 
drept sau nedrept — in calitatea lui de 
popor ales, el e dator fată de îl însuși 
să-și împlinească funcțiunea care ii revi­
ne. aceea de dizolvant al valorilor creș­
tine. Iuda suferă pentru că a născut pe 
Christos, l-a văzut si nu a crezut. Și 
asta Încă nu ar fi fost prea grav. Dar 
au crezut alții, noi. Iuda suferă pentru că 
e Iuda". Scandalul iscat de această pre­
față a scindat o clipă gruparea discipoli­
lor profesorului. Eliade, Noica si Vulcă- 
nescu au contestat valoarea si dreptatea 
opiniei profesorului lor venerat, Gh, 
Racoveanu. Petru Manoliu. N. Roșu s-au 
raliat profesorului, polemizind cu colegii 
de generație. Dar antisemitismul a căpă­
tat un fundament teologic de ordin me­
tafizic. Si spiritele mai luminate din 
mișcarea legionară au speculat acest a- 
port teoretic, utilizindu-1 pentru antise­
mitismul fundamentalist al Gărzii de Fier 
(sau ..Totul pentru Tară"). Interesantă ml 
s-a părut si o altă disociere. In timo ce 
Crainic a bătut monedă ne clișeul mai 
vechi despre caracterul suprastatal al or­
ganizațiilor evreiești prin masonerie si 
capital bancar. Nae Ionescu stăruie asu­
pra lipsei simțului politic al evreului 
(spre deosebire de aplicarea sa in artă, 
filosofie. literatură, cultură, stiintă). N-ar 
avea sentimentul șpațialității. ceea ce era 
o implicită demonstrație pentru îndepăr­
tarea evreului din viața politică. Apoi 
autorul introduce, la locul potrivit (pr’-n 
citatul concludent) contribuția în concep­
tul antisemit a unor nume sonore ca N. 
Davidesou. Brătescu-Voinești. Horia Sta- 
matu. Vintilă Horia, Mireea Streinu, 
Radu Gyr, Emil Cioran, M. Eliade. Tar­
divul legionarism al Iul Noica (după a- 
sasinarea lui Codreanul, oferă explicații 
despre filolegionarismul lui Eliade (ocul- 
tat apoi ds savant si de biografii săi) și 
multe alte chestiuni delicate și spinoa­
se. Totul e însă demonstrat cu rigoare, 
fără prejudecăți și resentimente. în spiri­
tul adevărului. Si unde e vorba de ade­
văr. si încă istoric, demonstrat, nimeni 
n-are drept la supărare. Istoria e me­
moria netrucată si a nu o restitui cuiva

The>Case of Romanian 
Intellectuals in the I930s
t jsdn Volovici

înseamnă un grav sl primejdios păcat 
Sint. de aceea, neavenite si păgubitoare 
idiosincraziile unora după care nu e bine 
să zgindărim cărbunii, cerind să încon- 
jurăm cu tăcere chestiunea antisemitis­
mului în România interbelică sau marti­
riul evreilor din această țară in anii răz­

boiului. Fără a luat act de o realitate 
care a fost acută nu ne putem izbăvi. 
Adevărul, aricit de incomod ar fi. tre­
buie rostit limpede, drept, fără incrin, 
cenări emoționale. Altfel, organismul 
românesc nu se va vindeca de xenofobie 
si satanizarea străinului de orice neam. 
Or, fără asta nu putem reclădi demo­
crația in tara noastră.

CITIND remarcabila carte a dlui 
Leon Volovici mi-am amintit de 
un vechi gind al meu că șovinis­
mul si antisemitismul nu au fost 

numai expresia politico-ideologică a ex­
tremei drepte. Le-a promovat, sfidător. 
Si extrema stingă. Comunismul a ope­
rat curent cu această diversiune oare, nu 
o dată, a prins, găsind aderenți. E o di­
versiune mereu utilă de care uzează for. 
iele politice totalitare. Am scris de&prj 
asta de mai multe ori. și. astă toamnă, 
un articol special în revista 22 intitulat 
Totalitarismul n-a inventat nimic nou. 
Acest artioot l-a iritat pe dl. Vintilă 
Horia (citat acolo printre autorii activi în 
presa interbelică de extremă dreaptă) — 
care îmi răspunde într-un interviu din 
suplimentul cultural al Cotidianului din 
9 decembrie 1991 — justificind activis- 
mul scriptic sau politic al extremei 
drepte din anii treizeci. D-sa ajunge să 
afirme : „istoricii aoestel perioade, cit 
si publicul cititor de la noi e musai 
să tină seamă : rușine e să fi fost co­
munist si nu legionar sau gîndirist". 
As răspunde, la rîndul meu. că aici nu 
e vorba de rușine ci de un flagel deo­
potrivă de pernicios. Nu ne vom elibe­
ra. ca stare de spirit, ca mentalitate 
decit examinind critic amindouă for­
mele de extremism totalitar. Examenul 
riguros critic al totalitarismului de ex­
tremă stingă nu se poate face decit 
concomitent — si nepărtinitor — cu 
cel al extremei drepte (Care e deose­
birea. întreb. între național-socialism și 
socialismul național ?). In acest spirit 
voiesc să-mi scriu cartea De care o pre­
gătesc. Dl. Vintilă Horia (vai, ce artico­
le antidemocratice, profasciste Si anti­
semite a semnat acest distins poet și 
prozator In Calendarul. Sfarmă Piatră. 
Porunca Vremii. Gândirea etc. ! Le-am 
recitit de curînd și nu cu plăcere), a- 
firmă. justificîndu-se De sine si colegii 
de convingeri politice, că s-au situat la 
extrema dreaptă ca o reacție la comu­
nism. Nu aceasta — îndrăznesc a crede 
— era soluția. De altfel, aceeași moti­
vație au oferit si comuniștii din epocă, 
cu aceeași potențialitate de adevăr sau 
credibilitate. Soluția era calea democra- 
tiai autentice reprezentată. în epocă, de 
mari personalități culturale și literare 
sau de marile partide si grupăH politice 
cunoscute. Au fost comuniști, cînd s-au 
ridicat. în epocă. împotriva extremei 
drepte, blamindu-i atitudinea si orien­
tarea. Lovinescu, Cioculescu. Vianu. 
Călinescu. Arghezi. Sadoveanu, Vladi­
mir. Streinu. Pompiliu Constant! nescu, 
Stere. Camil Petrescu. Ralea. Vinea. Re- 
breanu. Hortensia Papadat-Bengescu. 
larga. Ibrăileanu. Rădulescu-Motru. P.P. 
Nsgulescu. D. Guști, Miroea Florian, 
Anton Dumitriu. Al. Rosetti. G. Zâne, 
Ion Mihaalche. dr. N. Lupu, Virgil Mad- 
gearu. Grigore lunian Victor Slăvescu 
și atîția alții? Neagreînd, nici ei. extrema 
stingă, ar fi trebuit, după logica preo­
pinentului meu. să devină. în replică — 
adopții grupărilor de extremă dreaptă 
si să scrie, automat, la Porunca Vremii, 
Calendarul. Sfarmă Piatră sau Buna 
vestire. Ceea ce. cum știm, spre onoa­
rea lor. n-au făcut-o. Dimpotrivă, n-au 
ostenit în a condamna extrema dreaptă 
Ca si aceea stingă, apărind valori’e de­
mocrației. Unele dintre personalități’e 
extremei drepte de atunci au recunos­
cut. apoi. eroarea fata’ă făptuită. E 
mult regretabil că dl. V!ntilă Horia 
continuă să exalte — si astăzi —. 'drep­
tatea acelei funes‘e orientări pentru 
spiritul public românesc.
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Gheorghe GRIGURCU

V-AM URMĂRIT de multă vre­
me activitatea literară, cu o 
prețuire căreia i-am dat glas in­
tr-un comentariu asupra poeziei 

dv., apărut, incă în perioada totaliti- 
rismuiui, în revista Viața Româneasca, 
în textul căruia cenzura a recurs, din 
păcate, la eliminarea unor termeni ce 
trimiteau prea direct la patriotismul ba- 
sarabenilor, la ideea apartenenței noastre 
Ia neamul românesc. Vedeam și văd si 

» acum incă în creația dv. lirică, intii de 
toate, expresia, de o remarcabilă sensi­
bilitate individualizată, a unui fenomen 
istoric dureros, a unei aspirații naționa­
le jugulate, deci a unui patos obiectiv, 
stigmatizat de condițiile extrem de vi­
trege. fiind nu numai brutale, ci si in­
sidioase, de ordin politic, economi, 
cultural, lingvistic, impuse moldoven. 
dintre Prut și Nistru. V-am simtit cu 
emoție ca pe un mesager al acestora, 
cel mai activ, cel mai cunoscut in 
România. Dar, în ultimul timp, vă măr. 
turisesc că am fost, nu o data, surprins, 
și nu intr-un mod agreabil, .de o sumă 
de afirmații și atitudini ale dv.. ce. așa 
Cum au remarcat și alți confrați, nu 
șînt de natură a vă consolida prestigiul, 
ă contribui la înalta cauză căreia v- :: 
dedicat cu fervoare. La început, mi-a 
fbst greu să cred că unele opțiuni, a- 
precleri. opinii pe care le semnați, unele 
momente ale relațiilor dv. umane l< - 
larg ecou public, fiindcă sinteți un om 
bine cunoscut), reprezintă altceva derlt 
rodul întîmplării, al unor stingi r;i*  e- 
femere, ce nu merită prea multă aten­
ție. Am așteptat risipirea lor de la si:, 
piinîndu-le în seama unor difitultă-i 
de adaptare. însă ele s-au înmulțit. s--.i 
înlănțuit, s-au densificat pirâ la a că­
păta semnificația unei conduite a că-:: 
responsabilitate trebuie, in cele din 
urmă, să v-o asumați. Nu "noi poate 
fi vorba de accidente, de gafe oarecum 
scuzabile, ci de o ipostază deliberată. 
Răstimpul „inițierii" dv. în Romania «-a 
terminat și nu vă putem judeca det 
după măsurile literaturii, publicisticii si 
Vieții civile din patria-mamâ. in care 
v-ați integrat. La semnalele de alarmă, 
dintre cele mai prevenitoare si mai 
delicate initial, pe care vi le-au oferit 
cîteva din revistele noastre (mă gindesc 
în speță la România literară), ați răs­
puns accentuîndu-vă neașteptatele, stra­
niile distorsiuni, preferințe și idiosin- 
«rasii. Ați dat chiar impresia unei anume 
ostentații în a vă confirma calea alea, 
șă. Poate în ciuda decepției ce m-a 
cuprins aș fi tăcut în continuare așa 
cum tac destui alti oameni de litere 
jenați, stupefiați. adînc contrariati. o- 
colind din politețe să vă adreseze cu­
vinte amare (rezerva lor — Îmi îngă­
dui a vă atrage atenția — nu trebuie 
în nici un caz s-o interpretați ca pe un 
semn al aprobării !), dacă în cîteva 
linii ale articolului dv. intitulat Unirea 
este o necontenită lucrare a bunului 
simț colectiv și apărut în revista 
iubirea, nr. 46/1991. nu m-aș fi 
direct vizat. Vizat atit personal, 
alături de numeroși colegi întru 
de covârșitoarea majoritate a membrilor 
Consiliului de conducere al Uniunii 
Scriitorilor din care tec parte, ale cărui 
decizii, amintite de dv., le-am aprobat.

Reproduc acest pasaj dur, pentru a-1 
pune încă o dată sub ochii cititorilor in­
teresați, pentru a încerca, în condiții de 
claritate rit mai mare și de probitate, a-i 
da replica pe care o socotesc de cuviință : 
„Din păcate, unii fac și crime (morale, 
desigur) nu numai gafe. Parcă nu este o 
crimă să declari protolegionar pe Emi. 
nescu ori să învinuiești de colaboraționism 
pe Sadoveanu, Arghezi, Călinescu ! De­
nigrarea obraznică a clasicilor, tulburarea 
somnului celor plecați nu demult dintre 
noi, a neasemuitului Nichita Stănescu 
și a neasemuitului Marin Preda, exclu­
derea din Uniunea Scriitorilor a unuia 
dintre cei mai de seamă scriitori ai nea­
mului Care este Eugen Barbu, Izgonirea 
lui Marin Sorescu de la revista craio. 
veană «Ramuri», mușcarea de către unii, 
veninoasă, învrăjbitoare, a marilor per­
sonalități scriitoricești care sint Dumitru 
Radu Popescu, Adrian Păunescu, loan 
Alexandru (despre care se spune că um- 
blă mereu cu crucea în traistă de parcă 
ar trebui șă umble cu piatra), toate aceste 
necugetate fapte sint 6 rușine națională, 
o pată de singe românesc, pe care nu 
ne-ar ajunge probabil lacrimile, să o 
spălăm". Grele vorbe, d‘-le Vieru ! Deose- 
r
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prealabile.

Totuși 
simțit 
cit si 
scris.

bit de grele si nedrepte ! Vorbiți de „cri­
mele" unor scriitori, manifestate exclusiv 

- în discuțiile lor tipărite, intr-un context 
în care un șir de crime, in înțelesul ne­
mijlocit al termenului, rămin. ca rezultat 
al unor mașinații, la rindul lor, crimi­
nale, incă nepedepsite. Sint crime dintre 
cele mai oribile îndreptate împotriva po­
porului român in ansamblul său. prin co­
miterea cărora au fost jertfiți cei mai 
buni fii ai săi, ce pot căpăta calificativul 
de eroi. Asasinate propriu-zise, împotri­
va cărora nu-mi aduc aminte ca dv, să fi 
ridicat protestul ! De fapt, dacă taxați 
drept crimă (de conștiință, intr-o deplo. 
rabiU filieră ideologică !) o opinie litera­
ră, ce cuvint V.ar mai rămine pentru a 
înfiera crimele aotentio. ? Cele din de­
cembrie 1989, ale căror făptași ..necu­
noscut!-. cu toții, ea prin. miracol. ..necu- 
noscuți-, se ascund sub pulpana unei pu­
teri care are interesul să-i protejeze spre 
a nu se urmări firele complicității urcind 
înspre reprezentanții săi bine înscăunați 
si p-osperi cit se poate cele din Gulagul 
nostru național, cu o durată de -45 de ani. 
ale căror făptași sint mult mai bine cu- 
noscuți. dar care sint tolerați de aseme­
nea. cuibăriți in vile luxoase, înzestrați 
cu pensii maxime, ocrotiți de o mafie ce 
deține pe mai departe poziții considera­
bile : Nu ri se pare, ca să spun așa. fri. 
voi. faptul de a vă ocupa de așa-zisele 
crime ale htesaților ce-și exprimă păreri- 
le. la lastinc zfie după ce li s-a îndepăr­
tat călușul din gură, indiferent dacă vă 
convin sau r.u aceste păreri. înainte de a 
vă ocupa de hidoasele crime ca atare, ca­
re i» împresoară conștiințele, care .ne 
umbresc viața ce ni s-a dat ? Care din­
tre ele sint cu adevărat _o rușine națio­
nală" ? Care sint. mai presus de toate, „o 
pată de singe româno-a— ? Există. ne 
smmtim, șj .sângele intelectual'*,  cel de 
Betters de care txanenea Lautreamont. 
dar poate fi el oare invocat in locul sin- 
gehri real, ca un surogat al lui, fără un 
gust de farsă lugubră ? Poți fi de acord 
cu fuga de pedeapsă a unor ucigași si să 
ceri cu strășnicie condamnarea unor oa­
meni slobozi la gură, ale căror afirmații 
nu-ti sint ne plac ? Chiaț dacă greșesc, 
in sinceritatea lor ce nu mai cunoaște ză. 
garari căci nimeni nu e infailibil. cnticii 
noștri de azi, care contestă, in conformi­
tate cu conștiința loc. nu sint niște crimi­
nali ! Nu cred că e bine să ne jucăm cu 
vorbele mari, d-le Vieru, căci ele se pot 
întoarce împotriva noastră $i ne pot cere 
socoteală !

SA NE OPRIM insă mai îndeaproa­
pe asupra obiecțiilor dv„ rusute 
in tonul înalt al oratoriei de tri­
bun național cu care ați dorit a 

ne obișnui. Dincolo de orice considerente 
sentimentale si de efecte hagiografice, 
istoria literară are cădere» de « statali 
identitatea și circulația ideilor care ies 
de sub pana scriitorilor. înclusrv a i<âes- 
lor ce, în pofida sorgintei lor ilustre, sint. 
la un moment dat, deformate cu tendință, 
aplicate excesiv, printr-un mecanism 
morbid, de către inși patibulari. Geniul 
eminescian a fost intr-adevăr, pe latura 
sa publicistică, exploatat de către extre­
ma dreaptă românească, dar el nu are de 
suferit din această pricini, după cum 
Nietzsche și Wagner nu-și pierd statutul 
de valori majore ale culturii universale 
din cauza utilizării lor in angrenajul pro­
pagandistic al fascismului. Lucrurile tre­
buie privite cu calm, printr-o prismă ra­
țională. înfierbintarea patriotardă riscă 
a eclipsa adevărul, invăluindu-1 în fu- 
migația sa ieftină Idealizarea rigidă a 
personalităților de seamă, interzicerea jo­
cului liber al interpretării in jurul lor le 
șubrezește ca orice artificiu. înfășurată 
doar în laude stereotipe desubstanțiate, 
o creație riscă a-și debilita reputația, ase. 
menea unui prunc înfofolit, care răcește 
cu ușurință. Ea trebuie să se călească in 
aerul străbătut de curenții libertății. La 
ce buri un geniu transformat in dogmă, 
cind supraviețuirea lui reală este echiva­
lentă cu răsfrîngerea lui spontană in con­
științele care-1 confruntă, firesc, cu o 
multitudine de puncte de vedere, inclusiv 
cu cele îndrăznețe, imprevizibile, citeoda. 
tă șocante, care sperie spiritele rutinate 
sau fățarnice ? Cit privește „colaborațio­
nismul" lui Sadoveanu, Arghezi. Căli­
nescu, acesta e o realitate tot atit de in­
contestabilă ca și forma de glob a pămin- 
tului ! E drept că adevărul astronomic 
asupra terrei a fost socotit o nelegiuire 
pentru care au ispășit mari oameni de 
știință. Sper, d-le Vieru, că nu vreți să 
reluați rolul unui inchizitor care să ne 
oblige a renega ceea ce am constatat fă­
ră putință de tăgadă ! Scriitorii de frunte 
pe care-i amintiți au avut slăbiciunea de 
a semna un pact cu diavolul roșu, dispen­
sator de privilegii materiale, corupător 
Ia culme, ceea ce reprezintă pentni ei, 
indiscutabil, un minus moral, si oricît de 
întristătoare e această împrejurare, tre­
buie să avem tăria de a o lua așa cum 
este! Adevărul e-aci bivalent, d-!e 
Vieru ! Dacă nu vom putea contesta 
vreodată importanta deosebită a operei 
lor. fără de care nu e de conceput un 
tablou plauzibil al literaturii române, nu 
voiri putea' contesta nici oportunismul'lor

lamentabil, id est trădarea unor norme 
etice, cu urmări nemijlocite asupra ope­
rei. Oare Sadoveanu din Mitrea Cocor 
este egal cu cel din Baltagul sau din 
Creanga de aur ? Oare Arghezi din 1907 
sau din Cîntare omului este egal cu cel 
din Cuvinte potrivite sau din Flori de 
mucigai ? Oare G. Călinescu din Cro­
nicile optimistului sau din Scrinul negru 
este egal cu cel din Viața lui Mihai E- 
minescu sau din Istoria literaturii ro­
mâne de la origini pînă in prezent ? Cui 
folosește să ne ascundem copilărește 
(vorba vine !) după deget ? Prea ne-a 
obișnuit climatul comunist cu elogiul la 
poruncă și cu blamul la poruncă, deci 
cu o uniformitate de reacții cu substrat 
politic-administrativ, pentru ca să nu 
existe o rezervă a criticii nerostite, a 
negației interzise, gata a țîșnj impetuos, 
potrivit unei legi naturale. Inhibiția 
îndelungată, silnică, înjositoare, duce la 
o defulare care colorează intens viața 
literară de după decembrie, care-i acor­
dă trăsătura specifică. Acum ies la ivea­
lă fenomene ce nu se puteau comen­
ta in trecut, fără care istoria nu se 
poate scrie, fără care conștiința noas­
tră nu-și poate recăpăta ținuta rectili­
nie, respectul de sine, și sint uimit că 
dv.. d-(le Vieru. vă cramponați de niște 
reflexe de cenzură. Căci nu este cen­
zură ceea ce. mai mult ori mai puțin 
conștient, faceți dv. ? Cu ce drept voițî 
a opri exprimarea unor păreri, desfășu­
rarea unei dezbateri care abia a început, 
procesul de neinlăturat al unor revizuiri 
critice. în pragul unei etape istorice 
noi ? De ce dramatizați inutil normalul? 
Nu se pune chestiunea epurării, a eli­
minării din literatură a nici unei va­
lori, eu atit maj puțin a marilor valori 
(procedeu totalitar j nu voi uita nicioda­
tă. indexul. în două volume, 
ții lor interzise, alcătuit de 
comunistă, care mi-a căzut 
copilărie !), ci dar cea a 
ții asupra lor, fără condiții 
fără opreliști și iezuite precauții, fără 
bigote acuzații de impietate. Nimeni nu 
cere capul nici unui scriitor 1 Vrem 
doar dreptul de a-i aprecia Pe scriitori 
fără prejudecăți, in afara unor tipare 
prestabilite. Cui folosește sanctificarea 
pompoasă, sustragerea din cimpul exa­
menului lucid, in virtutea textelor și 
a faptelor indenegabile. a ..neasemuitu­
lui Nichita*  si a „neasemuitului Marin 
Preda*  ? Mistica etichetelor nu ține locul 
unei analize, a unei caracterizări ne- 
stinjenite de teroarea locului comun, de 
preconcepția amenințătoare care izbește 
orice tentativă de rectificare a encomiu- 
lui otova, cu sancțiunea de „denigrare 
obaaznîcă". Idolatria nu face casă bună 
cu critica. Spre a folosi limbajul li­
turgic U care ne îndemnați. Nichita. in­
diferent de treapta de valoare literară 
la care-i situăm, n-a fost chiar ușă de 
biserică, făcindu-se a nu vedea abuzu­
rile puterii, netulburat in toiul dulcii 
sale boeme de slogane'e și cruzimile 
nenumărate ale tiraniei, invederind ceea 
ce Monica Lovinescu numea „un moaie 
indiferentism etic*.  Spre a nu mai vorbi 
de Marin Preda, care era, din punctul 
de vedere al posturii civice. Un ambiguu, 
er-.tîcind d:r. cind în cind unele aspec­
te ale comunismului. dar și slujind 
mentalitatea și disciplina de partid de 
care nu s-a putut lepăda niciodată ne 
de-a-ntregul. Cazul acestui important 
prozator e unul dintre cele mai drama­
tice din aria de compromisuri, anomalii, 
silnicii, contradicții și sfișieri pe care a 
aicâtu:t-o literatura română din anii 
„obsedantelor decenii- (din nefericire, nu 
doar unul singur, așa cum, din motive 
ușor de înțeles, afirma autorul in cauză). 
Desfășurarea, ca și Delirul, ca și ampla 
lui publicistică ne stau la indemină gata 
a spulbera o legendă a „marelui pro­
testatar*.  a ..exemplarității etice-, le­
gendă pe care o erodează, din altă 
direcție, mărturiile tot mai numeroase 
asupra omului cu manifestări deloc 
ideale. Apreciind la superlativ marile 
împliniri ale lui Marin Preda. Intil- 
nirea din pâminturi și Moromeții I, 
nu putem a nu-i judeca opera și ___
portarea umană, deopotrivă accidenta, 
te. marcate de puternice iregularități, in 
conformitate cu ceea ce socotim că tre­
buie să fie criteriile estetice și etice, 
scăpate, in sfîrșit, de patul procustian la 
care regimul totalitar supunea anali­
zele noastre. Nu putem rămine veșnic 
la retorica unei admirații pe cit de ne­
diferențiate, pe atit de factice, pe care 
oficialitatea a avut grijă a o întreține, 
anexînd-o imaginii festiviste a ..mă­
rețelor realizări*  și avind în vedere, 
de bună seamă, și imobilismul presupus 
de orice formulă aptă a se vărsa în 
imobilismul său planificat. Adevărul cri­
tic nu e monopolul nimănui. Fiecare e- 
xeget, fiecare literat poate încerca a-1 
atinge, intr-o atmosferă democratică, 
așa cum urcușul pc o înălțime e practic 
permis tuturor doritorilor...

1~ N CONTINUARE, vă referiți Ia 
cîțiva autori în viață, după 
toate probabilitățile, foarte ap'.’o- 
piați, chiar cei mai apropiați ini-’ 

mii dv. Treceți în rindul faptelor „nec 
getate" excluderea , din Uniunea Scriitor 
lor a lui Eugen Barbu, ca și cum n-a 
ști că acesta a fost unul din stîlpii pr 
pagandei ceaușiste, batjocorind, ani 
șir. în revista Săptămina, marea maj 
ritate a valorilor literaturii noastre co
temporane, care au refuzat a deve 
slugile partidului, alimentat copios de o 
ganele de securitate, potrivit principi 
lui serviciu contra serviciu („material 
compromițătoare*  oferite de securit, 
te erau completate cu denunțuri a 
„experților" literari ai hebdomadarului) 
reluîndu-și, după căderea dictaturii, n 
fasta îndeletnicire (e și acesta un sim 
tom al societății noastre actuale, dar i 
asta pare să vă intereseze t). animat 
cele mai virulente impulsuri, de natu 
comunist-fascistă, îndreptate împotri 
opoziției față de puterea neocomunis 
și, din nou, împotriva lamurei intele 
tuale, căreia îi poartă o ură visceral 
Contrar tuturor așteptărilor, școala ii 
famiei patronată de autorul Groapei 
s-a prăbușit în abis, nici nu s-a tran 
format intr-un muzeu de monstruozită 
ci și-a redeschis porțile cu un suspe 
elan și cu un fioros program de resta 
rație și răzbunare. Cum putea Uniunt 
Scriitorilor să rabde o asemenea impi 
doare ? Cum putea Eugen Barbu să pr 
tindă a rămine membru al unei obs 
Pe care o stropește cu noroi ? Demit 
rea sa din rindul Uniuniii a fost, ere 
cea mai blinda sancțiune pe care o put 
primi pentru uriașa cantitate de caloi 
nii, intrigi și insulte la adresa foștii 
săi colegi ! După cite știu, Marin S' 
rescu n-a fost „izgonit", sărmanul 
din fruntea revistei Ramuri de 
conducerea Uniunii .Scriitorilor ca 
străduit. în repetate rînduri, să-l 
plece a-și menține postul, ci s-a 
în urma protestului redactorilor period 
cului craiovean, nemulțumiți de stil 
autoritar și discreționar, cu care poet 
înțelegea a-1 conduce. Aparent mai puți 
legat de defuncta putere. loan Alexand 
a servit.o pe calea mai sofisticată a tr 
umfalismului, în care aburul religios. î 
dozele admise, se împletea voios cu p 
triotismul exaltat, diversionist, al diet 
turii. într-un amestec halucinogen hări 
zit a stopa protestele împotriva crunt 
realități. Colaboratorul permanent, de p 
gina întii, a Luceafărului, care era 
atunci, alături de Săptămîna, cel mai r 
prezentativ organ al politicii de partidj 
al tacticii securității în cultură, umb 
acum, după cum scrieți, „cu crucea 
traistă de parcă ar trebui să umble 
piatra". Nu vă întrebați de ce n.a ară 
crucea și lui Ceaușesgu ? Măcar atun 
cind, pios și întreprinzător, a făcut par 
din delegația de devotați care I-a vizi 
cu scopul de a-i cere constituirea u: 
Uniuni a Scriitorilor „mai pe linie", n 
ortodox-comunistă ! D.R. Popescu a 
(imposibil să nu știți, -d-le Vieru ! 
dacă știți, de ce-1 trătati ca pe un 
cent ?) ultimul președinte al Uniun 
noastre în „epoca de aur", impus și n 
ales statutar, deci un impostor, credi 
cioasă unealtă a despotului și a cămării 
sale, el însuși un nomenclaturist de vaz 
care a împiedicat mersul normal al Uni 
nii, blocindu-i ședințele și interzicînd p
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runderea într-însa a tinerilor scriitori, 
■entru a-i face cu neputință reacție cri- 
ică. în chipul cel mai scandalos, a rostit, 
înă în ultimele zile ale odioasei tiranii, 
iscursuri lingușitoare la adresa cuplu­
ri prezidențial, în frazeologia imundă a 
ărora implica totalitatea scriitorilor, 
i cum aceștia i-ar fi încredințat 
dată un mandat ! E puțin lucru, 
ieru ? Merită laude o asemenea 
Câine, d-le Vieru ? Nu cumva vă pregă- 
iți a-1 trece și pe D.R. Popescu în cinul 
.neasemuiților" ? E într-adevăr un .Jie- 
semuit", în raport cu conducătorii orga- 
lizațiilor scriitoricești din celelalte țări 
Ie estului, care s-au aflat în primul 
înd al luptei antitotalitare ! Ce ar mai 
i de zis despre Adrian Păunescu. cam­
ion al slugărniciei, pisc al corupției, 
are a scris nu „vreo 4—5 poezii" întru 
lava comunismului și a faraonului său 
omân, ci o cantitate de stihuri mai 
tare decît opera poetică a lui Lucian 
Slaga și a lui Ion Barbu la un loc ? Ce- 
taclul „Flacăra" pe care l-a organizat și 
ondus, n-a. constituit, după cum ne 
nintim cu toții, decît un megafon 
ozincilor ceaușiste, pe care bardul de la 
Sărea în persoană le debita cu un entu- 
iasm isteric, literalmente urlînd și schi- 
nonosindu-se grotesc, pe stadioane, pe 
licul ecran și la radio, în fața unei popu- 
iții tot mai sleite de mizerie și mai ofen- 
ate de cinismul vodevilului oficial. Trist 
ucces. la care se adaugă faima deloc in- 
idiabilă a unui profitor fără scrupule, a 
tnui îmbogățit djn manipularea formu- 
elor minciunii, ordonate în vers. în proză 
1 în cîntec, după voia înaltului client. 
■>are vă lasă rece asemenea isprăvi, d-le 
Meu ? Oare vă e indiferent ce face 
An Păunescu acum ? Oare nu sinteți 
ffhrent cu faptul că amicul dv. a deve- 
țit un avocat înfocat al dregătorilor dic- 
atorului, al căpeteniilor poliției secrete, 
ă n-are grijă mai mare decît de a col- 
lorta declarațiile lor de ..nevinovăție" 
nici protagoniștii nazismului, ft- timpul 
irocesului de la Nurnberg, nu se recu- 
toșteau vi novați) ? Oare nu vă spune ni- 
îic că prolificul bard a trecut la reabilita- 
ea pe față a celui pe care l-a adulat, aș- 
ernînd recent un cearceaf de versuri ce 
iu prea se armonizează cu pretențiile 
i-sale de „opozant" (? !) anticeaușist ? 
L propos : ați putea lua în serios o ase­
menea postură secundă, ticluită, de... 
■dizident", a cîntărețului de curte numă- 
ul unu al lui Ceaușescu. prin care acesta, 
luplicitar pînă-n măduva oaselor. încear- 
ă a-și găsi o portiță de safware ? Ați pu- 
ea-o interpreta altfel decît ca pe acel 
irocedeu disperat prin care potentații 
ictaturiler se înzestrează cu acte false. 
>entru a-și salva pie'ea în caz de catas- 
rofă, fugind 
mintiți că și 
[semenea acte 
ități" care nu 
um. deoarece 
dmirația pentru cel mai sfruntat opor- 
unist și demagog pe care l,a cunoscut 
>înă acum versul românesc, vă luati im­
plicit obligația de a-1 apăra, așa cum d-sa 
i apără pe nomenclaturiștii șj pe călăii 
otalițarismuliui. O sarcină, recunosc, in- 

pe ușa din dos ? Nu vă 
Himmler a fost prins cu 
nou-nouțe. ale unei „iden- 
i-a fost recunoscută ? Ori- 
nu pregetați a vă exprima

■ • .
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grata, dar de care nu vă puteți moral­
mente deroba !

POATE că. d-le Vieru. îmi 
răspunde că aveți în vedere ex­
clusiv talentul acestor scriitori. 
Că faceți uz numai și numai de un 

criteriu estetic și că. în consecință, nu 
are importanță ce au făcut ei ..pe de lă­
turi" (căci nu-mi pot imagina că ați în­
cerca. un moment măcar, -«ă respingeți 
evidența însăși). Nu negăm nici noi ta­
lentul lor. in diverse grade, deși se vede 
cu ochiul liber declinul acestuia. în pa­
ralel cu decăderea lor morală prin cola­
boraționism. discurs „împrumutat", agre­
sivitate comandată, arivism. înzestrarea 
unui creator, neîndoios că sînteți con­
știent de aceasta, d-le Vieru. nu e decît 
un punct de plecare, un dar care se poate 
împlini sau degrada, în funcție de un di­
namism intern din caro face parte _ și 
ethosul intrinsec al creației. Nu strică a 
ne reaminti pilda biblică a talanților. In 
orice caz, înriurirea ideologiei comuniste, 
supunerea scriitorului la prescripțiile co­
menzii de partid au avut, pentru produc­
ția acestuia, un rol negativ, ca o iradia- 
ție producătoare do boală și moarte. 
Despre Sadoveanu, Arghezi, Călin eseu, 
am amintit mai sus. Romanele Iui Marin 
Preda de după primul volum al Morome- 
ților se află vădit sub cota creațiilor sale 
de început. Eugen Barbu, ca și Ion Gheor- 
ghe .sau Ion Dodu Bălan au recurs 
plagiatl Adrian Păunescu însuși cred 
nu s-ar grăbi să retipărească (era 
scriem s-ar rușina. însă ne-am oprit la 
timp !) maldărele iui de poezii ce înalță 
în slăvi comunismul și pe genialii lui 
cîrmaci. Nichita Stănescu. după cum s-a 
remarcat îndeobște, a alunecat tot mai 
mult în improvizație, confuzie, nesem­
nificativ, intr-un marasm coincident cu 
criza societății românești, de care părea 
a nu fi luat hotă. loan Alexandru s-a 
rătăcit. într-un labirint de texte imnice, 
cu caracter industrios. teribil de obosi­
toare la lectură, ca și ultimefle producte 
ale traco-maoist-ceaușistului Ion Gheor- 
ghe (ambii, odinioară, reprezentanți vigu- 
roși ai liricii noastre regenerate). Dar nu 
aceasta e singura chestiune. Dv. nu apli­
cați criteriul estetic în autonomia sa ! Nu 
numai poezia dv. ne relevă această si­
tuație, ci și publicistica dv.. întreaga dv. 
activitate militantă, ghidată de un ames­
tec de ideâ anticomuniste și naționale, 
uneori chiar naționaliste. Promovați ceea 
ce Pe vremea celebrej polemici dintre 
Titu Maiorescu și C. Dobrogeanu-Gherea 
se numea artă cu tendință și ceea ce acum 
putem așeza în .descendența capitolelor 

, asupra pașoptismului. ' sămănătorismului, 
poporanismului .din evoluția literaturii 
noastre. Vă ridicați, viforos Sau tenden- 
țios-melancolic, în numele unor criterii 
sociale și etice, așadar transestetice. îm­
potriva ,.monarhiei roșii", a „buruienii 
răului bolșevic", împotriva „cancerului 
roșu", consemnați cu indignare „otrăvi- 
toarea ceață bolșevică" și vituperați îm. 
potriva „rusofililor", adică a „trădătorilor 
și vânzătorilor noștri de neam". Impre­
sionante sintagme, care dovedesc sensi­
bilitatea dv. morală, prisma istorică prin 
car© tindeți a măsura literatura, a vă 
aprecia confrații. Dar s-avem iertare : 
regimul comunist n-a fost oare, deopo­
trivă în Basarabia și în România, un re­
zultat al ocupației sovietice ? Acest regim 
pe care declarați a,l urî din tot sufletul 
ar fi putut să-și atingă telurile fără aju- 
torul cozilor de topor, aj ocupantului in­
tern. după cum ar spun© Paul Goma ♦ 
Cei ce l-au slujit ce au fost altceva decît. 
„trădători și vînzători de neam" ? Indi­
ferent dacă înainte sau după pretinsa 
ruptură a satrapilor de la București cu 
Moscova, care n-a reprezentat decît o 
manevră hărăzită a arunca praf gazetă­
resc în ochii naivilor (inclusiv a celor din 
occident), deoarece îndată ce imperiul 
a dat semn© de slăbiciune, valul revoltei 
populare a măturat toate conducerile co­
muniste din răsărit. între care și De cea a 
„independentului" scorniceștean ! Iar dacă 
așa stau lucrurile, de ce luați apărarea 
tocmai a „trădătorilor și vînzătorilor" pe 
caro-i blamați în principiu, doar în prin­
cipiu ? De ce vă asociați cu ei ? De ce 
fraternizați tocmai cu cei care în trecut 

,I?.P.rezent.„se arată a fi condeierii 
„monarhiei roșii", ai „buruienii răului 
bolșevic , ai „cancerului roșu" ș.a.m.d. ?

d nU găsit tovairăși mai vred­nici . Proverbul glasuiește implacabil : 
„cu cine te aduni, te asemeni" ! Nu vă e 

d-e P,roverbe ? Nu vă bîntuie neli­
niștea înțelepciunii încălcate a poporului 

mereu cu zel mesia- 
£‘l e.redJbll‘hite mai poate avea ast­
fel oratoria dv. patriotica, antibolșevică 
ce urmări mai poate avea tremoloui vocii 

etalat ia toate ocaziile și rașpmtule. dacă vă amestecați cu duș­
manul pe care singur îl desemnați "dacă 
n luaț1 partea ? Vocea dv. răsună nu în 
j^it ioc decit in corul „dușmanului". Scu- 
zați-mă că vă spun exact ceea cd gîn- 
desc : poza dv. vaticinară și înlăcrimată 
se înscrie într-un chenar nedemn. Dar 
<xu mai primejdios .vrăjmaș e. în atari 
împrejurări,, inconsecvența dv.. un wrăj-

MIRCEA EL)ADE (1972)

doar al dv. personal, ei și al as- 
colective al căror purtător do- 
Cită încredere ați avea într-un

maș nu 
pirați iilor 
riți a fi. . _
apostol al libertății, care, sosit la Chiși- 
nău ori la Moscova, i-ar sirînge la piept 
pe toți cei ce l-au preamărit pe Stalin, pe 
valeții din presă ai lui Brejnev sau Bo- 
diul, Pe autorii cei mai compromiși de 
ode la adresa partidului, a comunismului 
invincibil, a raiului roșu ? Credeți oare, 
dată fiind această situație, că mai puteți 
fi purtătorul de cuvint al idealului basa­
rabean. al idealului antitotalîtar ? Sau 
vorbiți — și ar trebui să recunoașteți ex­
plicit acest lucru — strict in numele dv. ? 
Vă plîngeți că se cultivă ura, ..mușcarea 
de către unii, veninoasă. învrăjbitoare, a 
marilor personalități scriitoricești", și 
mergeți pînă acolo incit, așa cum am vă­
zut, acuzați de „crimă" pe unii scriitori 
și eritici ce au emis opinii pur literare. în 
vreme ee închideți ochii cu tact (?) asu. 
pra crimelor autentice, care, nesanctio- 
nate, zguduie sufletul neamului romă, 
nesc. Devenîți defensorul unor scriitori 
ce și-au alienat vocația, mai mare ori mai 
mică, ilustrind colaboraționismul, condi. 
ția de beneficiar al vechiului regim. „Sînt 
așa cum sînt, declarați în intend ui-serial 
din Tineretul liber, nr. din 23—24 noiem­
brie 1991. și nu pot să mă despart de niște 
mari scriitori ai neamului. Nu pot să tră. 
dez pe marii scriitori ai României care se 
numesc Păunescu, Barbu. D.R. Popescu. 
Marin Sorescu, pe care România literară 
îi urăște". Dar ura, d-le Vieru. vine din 
altă direcție ! Niciodată România literară 
n-a folosit un limbaj suburban, trivial, 
josnic, aidoma celui ce înflorește la 
România Mare, la Totuși iubirea și în ce. 
lelalte tipărituri înțesate de injurii ale 
presei extremiste. Spre a ne limita doar la 
protejatul dv. principal. Adrian Păunescu. 
spicuim din lexicul elegant al acestuia : 
animal, dobitoc, tenie, șobolan fiert, o- 
treapă, gunoaie, ticălosule, porc, boarfă 
nesimțită. Vă incintă acest limbaj ? De 
partea cui e ura materializată în verbul 
dezgustător, ca și în atitudinea generală, 
atît de puțin onorabilă ? Incriminați „de­
nigrarea obraznică" a valorilor, dar uitați 
(de ce oare ?1 că amicii dv. au organizat 
o campanie mișelească, in continuarea di­
rectă a campaniilor ceaușiste. purtate tot 
de ei, împotriva unor scriitori și cărturari 
de valoare și curaj, inconvenabili din 
cauza spiritului lor critic, de la Al. Pa- 
leologu, M. Șora, Ștefan Aug. Doinaș. Oc. 
tavian Paler, Radu Enescu. la Nicolae 
Manolescu, Ana Blandiana. Andrei Plesu. 
Gabriel Liiceanu, Mircea Dinescu, fără 
a-i uita pe cei din diaspora, Monica Lo- 
vinescu, Virgil Ierunca. I. Negoițescu,

Paul Goma. Mircea lorgulescu, Norman 
Mânea. Sînteți orb și surd, d-le Vieru ? 
Sau. în cel mai bun caz. vedeți cu un 
singur ochi și auziți cu o singură u»eehe 
doar ceea ce vă convine să vedeți și să 
auziți ? Cum e cu putință ca unul și ace­
lași publicist să se revolte împotriva .jig­
nirii" personalităților de ieri, tabuizate cu 
viclenie, și să acopere cu cele mai mur­
dare insulte și calomnii personalitățile de 
azi ? Cum poate învinui de profanare pro­
fanatorul ? Nu vă dați seama că, în ace­
lași timp cu atacul la adresa oponenților 
actualilor cîrmuitori. oponenți care nu 
sint decit dizidenții din perioada Ceau- 
șescu, tovarășii dv. încearcă, fără nici o 
rușine, a reabilita nomenclatura și secu­
ritatea ? Că ei înșiși, profitori notorii, 
s-au transformat în pledanți ai unor înalți 
dregători ai dictaturii, că iau apărarea 
torționarilor, abuzivilor, îmbuibaților de 
partid și de stat ? Că reiau. în chip sis. 
tematic (vor apela, poate, și la metodele 
lui Trofim Denisovici Lîsenco ’.). cultura 
„buruienii bolșevice" ? Nu vă gîndiți_ la 
ce spun basarabenii onești, ca și românii 
din România și de pretutindeni, în legă­
tură cu poziția dv. ? Cu societatea selectă 
în care ați intrat ? Cum poate fi creditat 
antibolșevismul dv, dacă pactizați cu 
principalii reprezentanți ai comunismului 
pe tărîmul literar și propagandistic, cum 
poate fi taxat patriotismul dv. dacă vă 
îmbrățișați și vă sărutați cu „trădătorii și 
vînzătorii de neam" arhicunoscuți. cu sal­
timbancii și Irozii patriotismului lucrativ, 
care, ei, au singe pe mîinile ce au strâns 
mîinile căpeteniilor Gulagului. ale auto­
rilor genocidului ? îmi îngădui să vă 
întreb : ca mare iubitor de libertate, 
aveți contacte cu foștii deținuți politici 
(căci și românii de dincoace de Prut au 
avut Siberiile lor) ? Țineți seama de pă­
rerile și necazurile lor ce nu s-au isto­
vit ? Vă simțiți la largul dv. cînd vă în- 
tilniți cu eroii Revoluției din decembrie ? 
Nu vă tu’bură faptul că unii dintre ei. 
între care invalizi, de bine ce-o duc, au 
declarat o grevă a foamei ? Obiș- 
nu'ți să-i întilniți si să stațl de vorbă 
cu ei ? Ori preferați a-i ocoli, din soli­
daritate cu prietenul dv. drag, Adrian 
Păunescu, pe care tinerii luptători împo­
triva dictaturii l-au pus pe fugă, in 
timpul evenimentelor din decembrie, cu 
prietenul prietenului dv.. Dumitru Po- 
pescu-Dumnezeu, care îi socotește și 
acum niște agenți străini, niște declasați 
și borfași; de rînd ? Nu vă dați seama că 
faceți astfel figura unui patriot și antico­
munist din cale afară de original ?
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ȘI AR MAI FI ceva de discutat pe 
linia patriotismului dv. atit de în­
văpăiat, atît de frecvent pus m 
scenă, atît de autoritar incit 

pare o somație, ce ne rușinează pe nol 
pasivii, covîrșiți adesea de treburi . 
modul în care puneți rabiei. 'Basarabia e, incontestabil, un P« 
mint românesc, al cărui singur viitor le­
gitim e revenirea la patria-mamă, de 
care, în mai multe rinduri, a fost 
cu forța. Suferința provinciei înstrăinate 
e mai adinei decit ar putea-o “Proxima 
simpla mecanică istorică a izolării, sta tis- 
tica persecuției, deoareoe ea cuprinde șl 
fenomenul lăuntric al alterării conștiinței 
naționale. Silită a se pleca in fata cojocu­
lui imperial, precum o mică și îndepăr­
tată colonie. Moldova de răsărit a ajuns, 
chiar cînd zările libertății i s-au 
chist la o ciudată jumătate de conștiință 
etnică, lupta pentru drepturile naționale 
neasociindu-se totdeauna, așa cum ar n 
natural, cu cea pentru integrarea. in co­
munitatea românească. S-a ivit în con­
știința multor basarabeni un soi de «nu­
ditate, de retractilitate, care, in egală mă­
sură, îi îndepărtează de ocupanți, ca și de 
frații pe care ezită a-i recunoaște. E o 
recădere, psihanalitic explicabilă, intr-o 
fază de conștiință istorică revolută, în- 
tr-un fel de alinătoare „copilărie" pre- 
unlonistâ. Ultragiați, umiliți, complexați, 
moldovenii dintre Prut și Nistru se în­
treabă. ca și înaintașii noștri dinainte de 
1859, dacă e oportună alcătuirea unei 
Românii întregite. Poeta Mariana. Codruț 
a dedicat acestei teme rinduri pătrunză­
toare într-un articol din Contrapunct, nr. 
49/1991, din care cităm : „Nu e gluma, 
mulți afirmă și acum că sint și vor să fie 
numai moldoveni (!), și nu români. Cum 
ar spune un măr : eu sînt măr, dar în 
ruptul capului nu și melifer !“, Am fost 
convins că dv., d-le Vieru, slnteți un lup­
tător dîrz împotriva acestei conștiințe 
schizoide, a acestei mentalități naționale 
aberante, care nu e decit o confuzie tra­
gică, o afundare în bezna suferinței în­
seși. Am fost încredințat că țelul de că­
petenie al acțiunii dv. literare și civice e 
dispariția acestui intermezzo bolnav, 
prin revenirea grabnică a Moldovei în 
granițele ei tradiționale și legale, sfîrte- 
cate ultima oară cu prilejul banditescului 
pact Molotov-Ribbentrop, declarat nul și 
neavenit de către toate cancelariile în­
dreptățite, inclusiv de către cea din 
Kremlin. Nu mică mi-a fost uimirea cînd 
am constatat că vă pronunțați, în artico­
lul din Totuși iubirea, la care m-am refe­
rit, la o amin-'re sine die a unirii Basa­
rabiei cu România. Cum, tocmai dv., care 
ați putut părea, la început, o întruchipare 
a ideii de unire, propuneți temporizarea 
ei, în acest moment extrem de favorabil, 
în care imperiul s-a destrămat, fără a se 
fi consolidat încă structurile statale și 
militare noi ce ar putea să împiedice 
iarăși mărețul act 7 O logică simplă ne 
stă la îndemînă, dar dv. n-o acceptați t 
Recunosc că nu sînt în stare a explica 
spectaculoasa dv. metamorfoză I Oare 
chiar totul ae veștejește șl piere în preaj­
ma lui Adrian Păunescu 7 Argumentele 
dv. nu mi se par a depăși un calcul de­
fetist și nu prea clar, de-o mediocră abi­
litate. Lamentațiile dv. mi se înfățișează 
nepotrivite pentru un militant al cauzei 
naționale, fie și mai discret decît v-ați 
decis a vă prezenta : „între 1918 și anul 
1990 e o diferență uriașă. Parlamentul 
din 1918 nu era atît de pestriț, nu era atît 
de rătăcit, atit de slab pregătit sub aspect 
diplomatic. Basarabia de atunci nu era 
atît de împînzită de străini, sufletul omu­
lui de la țară nu era atît de otrăvit de 
propaganda țaristă pentru că țarismul nu 
avea la îndemînă otrăvitoarele mijloace 
de azi ; manuale, ziare, filme, radio, te­
leviziune". Dar nu există alte forțe mai 
proaspete, mai vitale, care să depășească 
aceste neajunsuri oarecum previzibile 7 
Dacă parlamentul actual e „pestriț" și 
slab pregătit diplomatic, unirea nu mai 
poate avea loc 7 De ce nu vă referiți la 
Frontul popular, la intelectualitatea clar­
văzătoare, ce se pronunță răspicat pentru 
unirea imediată 7 Numai pentru că aces­
te energii par minoritare, în dezavantaj 
momentan față de puterea constituită, 
care va impune un respect aparte ’ Cine 
ne-ar putea garanta că peste un deceniu 
sau peste trei sau peste un veac situația 
va fi alta ? Iar dacă Basarabi a e „împîn­
zită de străini" ce e de făcut, în vederea 
unirii fără zăbavă ? Chiar nimic în afara 
unei supuneri fataliste, a unei ridicări 
neputincioase d n umeri ? Atunci care a 
fost rostul luptei dv., cu un scenariu atît 
de generos, cu un limbaj atît de avîn- 
tat 7 Ne-am fi așteptat să fiți un „lumi­
nător" al m'sstar „rătăcite", care să le 
scoată.din erezie și să le ducă la limanul 
soluției drepte. Dar dv. vă aflați în coa­
da, nu în fruntea acestor oameni dez­
orientați, victime ale deznaționalizării. 
In loc de a denunța greșeala lor și de a 
încerca din răsputeri lichidarea acesteia, 

o invocați drept o scuză a strategiei dv. 
indecise. Ce se întimplâ ? Ce acoperire 
mai pot avea arzătoarele exhortațil, teri­
bilele accente oraculare din lirica dv., în 
realitatea de la care se reclamă 7 Că­
lăuzirea mulțimii derutate, care trebuie 
scoasă din impas prin îndemnul la un act 
prompt și decisiv, nu pare a va preocupa 
în chip deosebit. In schimb, nu vă sfiiți 
a miza pe cartea camarazilor dv. bucu- 
reștenl, care e xenofobia. „Străinul a în­
vățat românul să fure, l-a învățat să bea 
rusește, să bea vodcă cu paharul cel 
mare", scrieți dv. în Tineretul liber, dind 
vina pe etnia rusă ca și cum nu cercurile 
guvernante si conjuncturile politice sint, 
înainte de toate, de vină (în speță bolșe­
vismul pe care-1 execrați retoric, arâtînd, 
pe drept cuvint, că avea la îndemînă 
mijloace cu mult mai perfide și mai per­
fecționate decît țarismul si, putem a- 
dăuga, țeluri diabolice necunoscute ace­
luia), ca și cum ar fi vinovat un întreg 
popor. Demagogia extremistă e. după 
cum observăm si de data aceasta, conta­
gioasă ! Dv. îi tratați pe ruși în simetrie 
cu felul in care Totuși Iubirea, România 
Mare, Europa, Democrația îi tratează pe 
maghiari și pe evrei. Ce e mai simplu 
decît să culpabilizăm o naționalitate sau 
alta, să prelungim suferințele trecutului, 
sub forma unei vindicte ce nu se stinge, 
de la o generație la alta 7 Soluția cea 
mai eficace la dificultățile și vinovățiile 
prezentului, consonantă cu articolele ten­
dențioase pînă la subcivilizație din perio­
dicele mai sus amintite, nu e cea de a 
răspunde la intoleranță prin intoleranță 
și la șovinism prin șovinism 7 De ce să 
fim noi mai buni decît cei cîțiva șovini 
ai naționalităților din preajma și din si­
nul nostru 7 De ce să nu ne punem min­
tea cu ei 7 Ce ne privește faptul că fran­
cezii au acum relații prietenești cu ger. 
manii, că indienii au scăpat de ura fe­
roce pe care o purtau altădată englezilor, 
că americanii colaborează fructuos cu ja­
ponezii 7 Atitudine antiumanistă, anti­
creștină și, la ceasul de față, atît de anti, 
europeană, aversiunea dv.. suficient de în­
gustă, împotriva rușilor se asociază foarte 
bine, după cum vedem, cu eludarea ches­
tiunii reîntregirii României. Nici nu se 
putea altminteri : o incorectitudine chea­
mă magnetic o alta. Cum putem aprecia 
decît ca pe un exercițiu bombastic ase­
menea cuvinte : „Dacă ar fi în puterile 
mele, aș dărîma chiar azi sîrma ghim­
pată, punînd în locul ei de-a lungul Pru­
tului șiragul de cruci al celor duși in pă- 
mînt fără vină" etc. etc. 7

IN FAPT poziția dv„ d-le Vieru. 
e alta : cea a găsirii unor pre­
texte, mai mult ori mai puțin 
plauzibile, pentru a vă justifica 

comportarea fluctuantă. Idealul Unirii ne­
condiționate e tergiversat, negociat, su. 
pus unui bombardament de obiecții. Po­
lemizați cu Frontul Popular din Moldova, 
cu care ne-am închipuit că ar fi trebuit 
să faceți corp comun. „Liderii Frontului 
sint prea grăbiți, susțineți In articolul in. 
titulat Alte vremuri, alte liste, apărut in 

Literatura și arta, nr. 48/1991. Un act pri­
pit este chiar demersul (firesc și legitim) 
către Conducerea și Parlamentul Româ­
niei în care se cere restabilirea cetățeniei 
române conaționalilor din Republica Mol­
dova într-o vreme cînd Tara de dincolo 
de Prut se confruntă cu grave probleme 
interetnice maghiare, cînd noi mai sîn- 
tem ocupați de trupele militare străine, 
cînd foarte mulți români basarabeni mai 
sînt încă atît de rătăciți". Ce înseamnă 
„act pripit", cînd e vorba, după cum sin­
gur sînteți de acord, de un act „firesc și 
legitim" 7 Firescul și legitimitatea n-au O 
urgență extremă, ca să nu zic o instan­
taneitate a lor. ce le intră în definiție 7 
Ar fi normal ca peste întîrzierile revoltă, 
toare ale istoriei să se suprapună și în­
tîrzierile subiective ale oamenilor 7 „Tru. 
pele militare străine” dintre Prut și Nis­
tru reprezintă oare, în circumstanțele de 
față, o piedică majoră 7 Cum au pro. 
cedat germanii pentru a se unifica 7 
Dar țările baltice cum au Izbutit să în­
lăture pe deplin efectele pactului Mo­
lotov — Ribbentrop 7 „Rătăcirea* ro­
mânilor basarabeni, debusolațl drept 
consecință a unei îndelungate propagan­
de nocive, să constituie oare o ultimă 
pavăză a antiunionismului. fie el procla­
mat, fie disimulat? Cit privește motivul 
„problemelor (noastre) interetnice ma­
ghiare". care ar împiedica alipirea Ba­
sarabiei la patria-mamă. nu putem a 
nu-i sublinia ridicolul. Doar fanaticii mal 
pot stabili o relație, evident, tendențioa­
să. intre cele două „probleme"! Nu vi se 
pare, d-le Vieru. această dezvinovățire a 
fi pe cit de strîmbă. pe atît de inspira­
tă de feblețea dv. pentru niște pene anti, 
maghiare și antisemite, muiate In venin. 
care ne fac de rîs în întreaga lume civi­
lizată? Cînd patriotismul generalităților 
emfatice ori plîngărețe e silit a trece la 
aplicații, la proba concretului, recurgeți 
la aserțiuni ce nedumeresc. La întreba- 
rea cum s-au unit nemții, răspundeți atît 
de negustorește: „S-au unit pentru că 
sînt nemți, pentru că au mărci și au plă­
tit bine pe ruși". Ce să pricep am de aci 7 
Că noi. nefiin<j. nemți și neavând mărci 
ca să-i plătim pe ruși, nu ne putem uni? 
Țin minte că ați mărturisit la tv. că l-ați 
„vîndut" pe Mireea Druc și că ați cău­
tat a lua pe el „un preț bun"! Cui l-ați 
vîndut? Care e acel preț, dacă ne e în­
găduit a pune întrebările. în pofida ci­
nismului inanalizabil al expresiei dv.I 
Din frazele lunecoase de care faceți uz 
nu se înțeleg a prea bine de partea cui 
sînteți. deși o simpatie pentru dubiosul 
Mireea Snegur. care, cu puțini ani in 
urmă, înfiera, ca bun patriot sovietici 
„ocupantul român", tot nu reușește a se 
ascunde. Cu șenpuiri ale formulelor ce 
s-ar dori imparțiale, li oferiți laudele 
cuvenite — nu-i așa? — unui președin­
te în exercițiul funcțiunii: „Domnia sa 
are tărie de lider și slăbiciuni de om. 
Toată lumea știe că nu fără domnia sa 
limba română a devenit limbă de stat. 
Nu fără domnia Sa am smuls din ghea­
rele imperiale scrisul latin. Tricolorul, 

Stema strămoșilor. Imnul de Stat «Deș­
teaptă-te. române»". E drept că ultimul 
merit e relativ, de vreme oe tot dv. ne 
comunicați: „în cadrul unei ședințe gu­
vernamentale. domnul președinte s-a în­
doit (...) de necesitatea si potrivirea pen­
tru noi, a Imnului de Stat «Deșteaptă-te, 
române»., imn pe care l-a consfințit 
inițial, prin lege, chiar domnia sa". 
Dar îi proptiți vîrtos autoritatea 
d-lui președinte, explicîndu-i, cu di­
băcie de curtean, slăbiciunile : „De­
sigur că, ocupați încă de trupele 
militare străine, un Președinte ăl 
Republicii nu poate declara ceea ce poa­
te să declare un poet". De ce să nu poa­
tă. dacă poetul are dreptate? Oare Octa­
vian Goga, poet și el Și tribun statornic 
al unirii Ardealului cu România, s-a com­
portat, în 1918, precum v-ați comportat 
dv. In 19917 A susținut d „independen­
ța" Ardealului, de dragul unei conduceri 
„independente", al unui președinte „in­
dependent" al provinciei sale natale? Căci 
acesta e deocamdată bilanțul luptelor dv. 
seculare ce au durat treizeci de ani: o 
.independență" năstrușnică a Basarabiei, 
pe termen neprecizat, daci care, practic, 
se poate permanentiza. Poziția dv. este 
fără echivoc: „Am optat șl eu și optez 
pentru o Republică independentă, pentru 
că îmi dau bine seama că altă soluție la 
ora actuală nu avem". Din nou dau cu­
vântul. un cuvint ironic-amar, însă nu e 
vina el. Marianei Codruț: „După anti, 
unioniști. între Prut și Nistru s-a năs- 
cut poporul Independent, a cărui limbă 
se va numi în curînd probabil limba In­
dependentă, iar dacă vreun moldovean 
din România va protesta pentru -uzur­
parea» numelui Moldovei, vor propune ca 
și «țara» dintre Prut și Nistru să se nu­
mească Republica Independentă". Gustați 
umorul, d-le Vieru? în favoarea cui poa­
te fi o asemenea independență hibridă, 
caricaturală? Desigur, nu îh favoarea ro­
mânilor. al căror destin rămîne mutilat 
în continuare, ci în favoarea unor voie­
vozi prezidențiali plini de ifose și trecă­
tori (parcă n-am mai văzut un preșe­
dinte cu sceptru. însoțit, pînă hăt depar­
te. în viitor, de hohotul homeric al su­
prarealistului Dali?), a unor grupuri în­
setat» de putere, provenind adesea din 
vechile structuri totalitare, rapid „re­
orientate", „recalificate" întru similide- 
mocrație. Fie de la Chișinău, fie de la 
Cotroceni. Căci dv.. d-le Vieru. dovediți o 
aptitudine a oficializării, din ce în ce 
mai manifestă. între admirația, bonom, 
nuanțată, ce i-o purtați d-lui Snegur șl 
dulcea familiaritate cu dl. Iliescu. între 
o ocazie festivă și alta în compania „fră­
țească" a unor literali care „combat" 
tare, sub o înaltă oblăduire, într-un stil 
hiperpatriotic și șovin, păreți a vă com­
place fără complexe. Apropiat și câteoda­
tă chiar herald al oamenilor puterii, ab­
sorbit de un program dens de apariții 
publice, nu vă rămîne, se pare, nici timp, 
nici disponibilitate morală pentru basara- 
benii cu opțiuni mai ferme, mai expliciți 
și netranzacționali, de felul celor grupați 
în jurul Frontului Popular, ale căror do­
leanțe Je priviți cu condescendența cuve­
nită unor naivi („Circulă prin Chișinău. 
dar și prin București, niște păreri, cum 
că.„“), după cum nu vă rămîne nici pentru 
reprezentanții opoziției democratice din 
România, p» care o invinuiți pieziș, deși 
cu năduf („dihonia bucureșteană. această 
monstruoasă dihonie, care a trecut și 
Prutul"). Păcat că nu există o carantină 
la riul despărțitor, asemena unui nou 
Milcov! Dacă ar funcționa, am avea mai 
multă liniște! Nu vă e pe plac nici plu­
ralismul politic, diversitatea vieții demo­
cratice, O simplificați rudimentar (cit de 
greu de lecuit e morbul partidului unic 
și al .învățăturii" sale unice!), văzând 
intr-însa nu altceva decît un hatîr fă­
cut ..străinului", răspunzător de toate re­
lele: „Scriitorii s-au împărțit In mai 
multe tabere adverse, parlamentarii ro­
mâni la fel. partidele se dondănesc in­
tre ele. iar străinul jubilează". Diploma, 
ția dv., d-le Vieru. e remarcabilă, dar nu 
îndestulătoare pentru a vă acoperi jocul 
pe mai multe registre ireconciliabile. 
Echilibristica dv., oricît de dibace, nu 
poate înlocui, vai. atitudinea tranșantă și 
consecventă de care ați fi avut nevoie, 
pe? tru a ne convinge. înclinația dv. in­
timă se revelă a fi. oricum, înspre cei 
ce dețin puterea efectivă. Politicii lor 
precaute, pragmatice și nu o dată mes­
chine. ba chiar demisionare, îi închinați 
direcția generală a eforturilor dv. Inde­
pendența pentru care optați în cazul Ba. 
sarabiei. nu e Și un atribut al cugetu­
lui dv.I

In nădejdea că totul nu e decît un vis 
urât si că veți avea puterea da a vă 
reîntoarce la lumina sufletească și la bu­
nul simț patriotic pe care le-am întreză­
rit. în scrisul dv.. la început.

Gheorghe Grigurcu
7 ianuarie 1991
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Dumitru TEPENEAG

Un român la Paris
— Fragmente de jurnal —

15 decembrie 1970

PÎNÂ spre dimineață de vorbă cu 
Cotruș. Despre tot felul. E ușor 
decepționat, in primul rind de 
prieteni pe care „trebuie să-i iei 

așa cum sînt". Abia la sfirșit, cînd l-am 
condus spre casă, am vorbit despre re­
vistă. în privința asta e destul de pru­
dent. circumspect. Mi-a amintit de legea 
din primăvară care interzice publicarea 
de manuscrise inedite în străinătate. Eu 
am încălcat-o deja. E firesc să-i fie frică, 
de fapt ar trebui să mă gîndesc că toți 
cei trecuți prin pușcărie sint marcați 
psihic oricit de bine ar fi rezistat si oricît 
de tari, de curajoși ar fi. Te-ai gindit 
Xgncret la închisoare și la tortură ? m-a 
Mfrebat el. I-am răspuns că da, am stat 

altfel în ghips în adolescență vreo 
8—8 luni, apoi, cînd mi-am fracturat pi­
ciorul, încă trei ; durerile fizice nu mă 
sperie. A surîs...

Uscătescu, „prietenul lui Mihnea Gheor­
ghiu", lăudat de Noica într-o scrisoare 
scîrbos de lingușitoare ! (i-a arătat Uscă­
tescu scrisoarea, în Spania). Asta pentru 
că eu i-am spus că Cioran n-ar fi rezistat 
in țară în felul in care a rezistat Noica. 
(îmi continui opera de detractare a lui 
Cioran ! Sînt un mic orgolios cretin...) 
Nimeni nu rezistă, nimeni nu e sfînt, iar 
ca să fii erou trebuie in primul rind să ai 
baftă...

O idee interesantă a lui Cotrus (și cred 
că are dreptate): în România s-a desfășu­
rat represiunea cea mai violentă (excep- 
tînd Rusia) în niște forme de un terorism 
sadic. Explicație — România a fost o tară 
cu o dreaptă foarte puternică si dezvol- 
tată organic pe niște baze, uneori (legio­
narii) mistice. Represiunea a fost condu­
să în special de evrei, care se răzbunau, 
ceea ce e firesc. Nicăieri, susține Cotruș, 
în nici o altă țară „socialistă", din sfera 
de influență rusească — dictatura prole­
tariatului nu s-a manifestat în forme atît 
de violente ; vezi Canalul, închisoarea de 
la Pitești etc. Ar trebui să discut cu Ba- 
cu mai mult despre Pitești ; el e unul din 
puținii care au scăpat cu viață de acolo.

Vineri se string la mine Cușa, Cotruș, 
Deguy, Marteau, ca să discutăm despre 
revistă. N-o să fie prea ușor să pun(em) 
pe roate revista asta ; fiecare trage într-o 
parte, se iVesc conflicte de orgoliu, mici 
lașități. Care-i programul revistei ? Atra­
gerea intelectualilor din Vest și (pe cit se 
va putea) din Est într-o discuție asupra 
sensului ideologiilor, remediind astfel, 
într-o oarecare măsură, divorțul și ma- 
lentendu-ul dintre ei. Acesta ar fi, ca să zic 
așa, programul ideal. Revista nu va putea 
avea de la început un caracter Ideologic, 
pentru că vreau să încercăna să fie ră- 
spindită și în țările de Est. Pe mine mă 
interesează mai ales ca un mijloc de 
amortizare a stîngismului occidental. 
„Dreapta" fiind complet discreditată, 
lupta nu se poate duce de pe pozițiile ei. 
Revista trebuie să fie un fel de „tribună 
liberă", să publice si oameni de stingă 
care vor fi atrași astfel, ca într-o cap­
cană, într-o discuție pe care nu vor mai 
putea s-o ocolească. Va trebui multă 
răbdare, iar, din partea mea, o risipă de 
energie, sper, oricum mai mică decît 
aceea care a fost necesară în țară pentru 
formarea grupului oniric.

De ce mă amestec în politică ? Din ură 
și, desigur, din exhibiționism...
16 decembrie 1970

(...) AM PRIMIT de la Suhrkamp Ver- 
lag invitația de-a face o prezentare la ro. 
mânui Ostinato al lui Paul Goma. Mi se 
indică și suma pe care mi-o pot oferi ; ar 
fi primul cîștig literar în Occident ! Se 
pare că romanul lui Goma va fi editat și 
de Gallimard și, în orice caz, vor folosi 
și nemții și franțuzii, versiunea integra­
lă. Scriitorii români își arată colții !...

Azi i-am expediat lui Ghișe, pe adresa 
Comitetului Central al P.C.R.. scrisoarea 
„de amenințare" în legătură cu abuzurile 
poștei române ; iar lui Preda i-am scris 
că dacă nu-mi scoate volumul cu coperta 
pe care o vreau eu (reproducere după 
„Le mal du pays" al lui Magritte), retrag 
cartea. Ofensiva de iarnă 1

POLONEZII s-au răsculat în cîteva ora­

șe de pe țărmul Balticii, printre care și 
Gdansk. Iar mă trec „fiori revoluționari" 
ca în 1968 cînd am auzit de „primăvara" 
pragheză, iar îmi vine să mă întorc în Ro­
mânia și din nou să încerc să mai „mișc 
lucrurile", deși — Doamne ! — îmi dau 
seama că totul e inutil si e mai important 
să scriu un roman decît să mă agit pros­
tește si pînă la urmă fără nici un rezul. 
tat. (...)
17 dec. 1979

(...) IN ROMÂNIA, foarte curind 
Ceaușescu va fi pus în situația de a re­
prima anumite îndrăzneli aie intelectua­
lității, mai ales ale scriitorilor. Dacă se 
publică romanul lui Goma cu prefața mea 
in Germania și in Franța, incălcindu-se 
deci faimoasa lege din primăvară, ce 1 se 
va întimpla lui Goma (membru de par­
tid, de altfel...) sau mie (cind mă ințorc) 7 
Nu-i deloc simplu.
19 decembrie 1979

AM CITIT cartea lui Andrei Amalrik
— LUnion Sovietique survivra-t-elle en 
1984 ? — Un curaj și o luciditate nemaiin. 
tîlnită. Amalrik e mai ttaăr cu un an de- 
cit mine (n. 1938) si e de formație isto­
ric. Concluziile sînt net împotriva regi­
mului sovietic pe care îl vede prăbușin- 
du-se in mai puțin de 20 de ani. Războiul 
de partizani pe care îl va începe cu China 
îi va da ultima lovitură. Coincidență sau 
nu. 1984 e anul de care vorbește și Orwell 
în cartea sa de politiquc-fiction. Remar­
cabilă prefața lui Alain Besanșon (prof, 
la Ecole des Hautes Etudes ; am să în­
cerc să-l cunosc) care dovedește că inte­
lectualitatea franceză nu este de fapt pă­
călită de propaganda comunistă, adică 
sovietică, și stingismul ei se datorează 
altor cauze, mal adinei, (poate masochis. 
mulul, spunea Marteau) pe care trebuie 
să Ie înțeleg. Un lucru e cert : au drepta­
te cei care susțin (printre ei și Djilas) că 
ideologiile nu mai au forța de fascinație 
de altădată. Trebuie să-mi procur cartea 
lui J.F. Revel : Ni Marx, ni Jesus care 
afirmă că revoluția cea adevărată va avea 
loc în America, în USA.

A apărut un Figaro iitteraire cu chipul 
lud Mishima pe copertă. Tine în mină pum­
nalul cu care iși va face hara-kiri (de un­
de au fotografia, cine l-a fotografiat 
Înainte de sinucidere ?, nu poate fi o fo­
tografie din filmul Hara-kiri pentru _câ 
acolo Mishima purta barbă), fruntea în. 
cinsă cu panglica albă a samurailor ca­
re pornește la luptă.

E semnificativ (și bolnăvicios) respec­
tul pe care îl am față de sinucigași.
19/29 dec. 1979 ,

CE PĂCAT că această carte a lui Amalrik
— Besancon nu poate circula în Est. Ca. 
pitolul lui Besanțon, de pildă, despre „in­
telligentsia" e o analiză excepțională a 
acestei intelectualități rusești care nepu- 
tînd suporta să aparțină, după părerea_ ei, 
unei națiuni lipsite de valoare, ..s-a abătut 
de la valorile modeste dar evidente pe 
care le reprezentau cîștigurile raționa, 
liste (nu-i bine tradus, în franceză : „Ies 
progres des Lumieres") simbolizate de 
strălucirea petersburgului, către valorile 
imaginare, dar absolute. Umilința națio­
nală mascată de un naționalism de corn, 
pensație. Pe de altă parte „intelligentsia" 
a acordat poporului puteri si un prestigiu 
țarist și și-a întors spre el pofta de-a sluji 
(appetit de service)..." Si se pot cita pa­
gini întregi ! Antipopulismul lui Besan. 
țon — dacă îmi dau eu bine seama ! — e 
foarte rar la intelectualii francezi în ulti­
mul timp. Iată o altă observație care nu 
e la indemîna oricui în Vest : „ ...l’elimi- 
nation de l’ancienne intelligentsia a ete 
operee par l'Etat sovietique au moyen 
d’un appel aux masses, d une democrati- 
sation. Le sous-officier de l’Armee Rouge, 
le maitre d’ăeole. la Muse du Departa­
ment ont ăte conviâs ă juger Ies peințres 
de l’avant-garde moscovite, Ies poetes 
symbolistes de Petersbourg. Maintenant 
encore, le gouvernement peut ă tout mo­
ment dechaîner contre l’intelligentsia, au 
nom du patriotisme, de l’egalitarisme ou 
de l’antisionisme, le „peuple obscur" 
(tiomy narod). Vivant comme autrefois en 
ghetto, l’intelligentsia vit plus qu’autre- 
fois sous la menace du Pogrom." Și to­
tuși, continua Besanqon, tentația populis- 
tă răm;ne. Vezi și Soljenițin. Asta n-a 
înțeles Cioran care judecă surprinzător de. 
superficial și de „clișeistic" cazul lui Sol- 
jenițîn.

Trebuie totuși să citesc și Premier 
cercle a cărui grosime mă cam sperie, 
ce-i drept. Deși știu precis că n-o să mă 
entuziasmeze mai mult decît cealaltă.

Cînd mă gîndesc ce indignare au produs 
cuvintele mele, cînd. la Eliade acasă,, am 
declarat într-o seară că Soljenifn (nu pri­
mise încă premiul Nobel) nu merită ad­
mirația fluturată în jurul lui. Cioran i-a 
spus, la plecare, lui Cușa că „fac pe ne­
bunul" ca să mă arăt interesant (sau cam 
așa ceva !). Nu-și dă seama că și el, în. 
tocmai celorlalți emigranți. subordonează 
esteticul eticului. Și în plus el, în felul 
ăsta, se contrazice flagrant din punct de 
vedere teoretic.

Ion Vlad
NE-AM CUNOSCUT anul trecut 

la telefonul din colțul unei 
străzi pariziene, fiecare la ce­
lălalt capăt al firului. încerca­

sem ta toamna anului trecut să-l în. 
tîlnesc la Paris prin intermediul lui 
Ionel Jianu, care imi spusese că ma. 
joritatea timpului Ion Vlad și-o pe­
trece la Nisa, in atelierul său de pe 
Comicbe Rosalie. M-a ajutat Dumne­
zeu ca peste 7 luni să pot reveni la 
Paris și evident unul din punctele 
programului bursei primite era șj ate. 
lierul lui Ion Vlad.

Trăia, ni s-a spus, destul de retras, 
iar pe români ii primea — cînd îi pri. 
mea — cu mari rezerve, îndurerat din 
cauza celor rău intenționați ce îi stre. 
curau zvonuri false și răutăcioase ce 
circulau — pare-se — prin București 
despre el. Minciuni și reacredință !

Iși clădise o carapace destul de so. 
lidă — mai ales după decembrie ’89 — 
în care trăia, gîndindu-se la satul na. 
tal de lingă Fetești, la atelierul din 
str. Filimon Sîrbu, la casa bucureș. 
teană de pe Eremia Grigorescu în care 
locuise pină la plecarea sa în 1965 din 
țară.

După a treia convorbire telefonică 
ne-a fixat o întîlnire la statuia Balzac 
a lui Rodin, care se afla relativ aproa. 
pe de atelierul său. Dar zeii nu ne hă. 
răziseră pentru întîlnirea aceea, nici 
pentru următoarea, vizita in sanctua­
rul său creator : atelierul. Am mers 

la cafenea de fiecare dată și cu toate 
că ne studia vrînd să afle cit mai multe 
desnre noi, domnia sa vorbea cel mai 
mult. Avea un fel. fascinant de a-și 
aduce aminte si de a povesti întim. 
plări din tinerețe, prietenia sa cu Di. 
mitrie Stelaru. cu Petre Tuțea. cărora 
le imortalizase chipul — unuia in 
piatră, altuia in bronz.

La cea de a doua întîlnire a noas. 
tră i-am vorbit despre o stare de 

lucruri pe cit de ciudată, pe atît de 
reală : dacă înainte vreme românii 
aveau spaima de a se întîlni cu cei 
veniți din străinătate, din cauza e. 
ventualelor consecințe, acum cînd ro. 
mânii pot si ei să meargă in străină­
tate sint primiți acolo cu spaimă și 
Îndoială. A recepționat-o in plin, dar 
abia peste două zile, la următoarea 
întrevedere, am simțit că în sfirșit 
gheața s-a topit total și in lungile 
noastre plimbări mergea între mine 
și soțul meu, ținîndu-ne tot tim­
pul de braț și glumind : „între o zia­
ristă si un sculptor, promenada pari­
ziană are vervă si consistență". Față 
de aviditatea noastră de a vedea și 
aprofunda o cit mai mare arie de 
muzee (ne examina de fiecare dată 
în legătură cu ce am mai văzut) s-a 
simțit dator să ne ducă și să ne recoman­
de la Muzeul Bourdelle, care se află 
chiar în spatele atelierului său d:n 
Impasse du Mont Tonnerre. Nu mică 
l-a fost mirarea cînd a constatat că 
bătrîhul negru de la poartă ne știa 
deia si aveam intrare liberă. S-a bu­
curat mult spunindu-ne că e mîndru 
cînd românii se mișcă degajați prin 
Paris și a avut un gest patern de 
îmbrățișare.

întîlnirea următoare ne-a dat-o în 
atelierul său, unde ne invitase la o 
masă pregătită de el însuși, doamna 
afiîndu-se la Nisa. Timp de cîteva ore 
și-a făcut „o scurtă autobiografie" . 
primul său premiu, al Fundației Si. 
mu, în 1945, prima sa expoziție per­
sonală în 1947 la Căminul Artei, care 

I-a adus și bursa guvernului francez, 
de care n-a putut profita din cauza 
stabilizării din luna august a acelu­
iași an, ce a însemnat și închiderea 
pe o durată de lungă perioadă a gra­
nițelor pentru artiști, despre cele 13 
lucrări expuse la Bienala de la Vene­
ția in pavilionul românesc, despre 
cursurile sale de modelaj de la Insti­
tutul de Arhitectură „Ion Mincu" șj 
anoi despre scurta și amăgitoarea ..des­
chidere" din 1965, cînd a plecat si s-a 
stabilit împreună cu soția sa. doam­
na Nika, la Paris. Ne vorbea despre 
primii ani parizieni în care a trebuit 
să rezolve dificila confruntare din­
tre tradiție si modernitate, salvarea 
sa venind din faptul că stăpînea bin» 
meșteșugul modelajului și al cioplitu­
lui : „Știam carte, dar șl meserie, de 
talent ce să mai vorbim" — zîmbea 
ironic.

La Paris s-a impus destul de re­
pede, participind cu regularitate la 
expozițiile organizate de „Salon de la 
Jeune Sculpture", „Realitâs Nouvel- 
les". „Comparaisons", „Grands et Jeu. 
nes d’Aujourd’hui" și altele din Bel­
gia, Danemarca, Suedia, Norvegia. Pri­
ma sa „personală" la Paris a avut-o 
în 1970, apoi la New York, Malmo și 
Montreal, iar în 1974 a participat la 
expoziția itinerantă „50 de sculptori ai 
Noii Școli de la Paris", care a ajuns 
pină în Australia.

Cu mare nostalgie își aducea a- 
minte atît de anii săi de profesorat : 
între 1968 și 1981 a predat sculptură și 
desen la Centrul American din Paris, 
iar în 1978 a ținut cursuri la secția 
de arte plastice de la Sorbona. cit si 
de primul său Mecena : Pierre Car­
din. care i-a comandat în 1967 cinci 
sculpturi pentru Espace.

_M-au obsedat toată viața cîteva per­
sonaje : Orfeu. Narcis. Van Gogh. Isus. 
Eminescu ; am revenit mereu asupra 
lor în diferite etape și mereu m-au 
măcinat altfel" — spunea Ion Vlad.

A realizat în bronz o statuie „Emi- 
nescu", înaltă de 2,20 m, care trebuia 
instalată la Centenarul morții poetu­
lui intr.o piațetă, dar multe, prea 
multe formalități ale „binecunoscutei 
birocrații franceze" (spunea el) amî- 
nau acest lucru si din această cauză 
statuia a stat provizoriu în curtea bi- 
sericii române din Paris, Abia în de­
cembrie 1991 a reușit să o instaleze 
ta vecinătatea aceleiași biserici.

Cu o zi înainte de a pleca noi spre 
țară ne-am întîlnit șj ne-a rugat să 
aducem familiei și prietenilor 6 din 
cele 10 semnale ale singurului său 
album apărut în Franța, de care era 
foarte mulțumit.

In 1990 a vrut să-si revadă tara : 
era obsedat de un bust al unei mă. 
tuși, care zăcea undeva la Fetești și 
il vroia neapărat instalat (forța sa de 
premoniție îi spunea, poate, că socote­
lile trebuie încheiatei). Prima vizită 
făcută în tară a fost la bunul și ve. 
chiul său prieten Petre Tuțea. Duioasă 
și dureroasă revedere : timpul lucra­
se nemilos, marile lor spirite reușise­
ră insă să-și salveze noblețea.

Acum se află amîndoi în agora di. 
vină, uitîndu-se poate cu milă și ne­
putință spre Golgota pe care ne-au 
lăsat.

Mihaela Cristea



CRONICA DRAMATICĂ de Valentin SILVESTRU

Trei teatre noi
CUM din octombrie încoace apare, 

cam în fiecare lună, un teatru nou 
în București ori in alte orașe (de 
inițiativă particulară, dar, in ge­

nere, și cu subsidiu de stat, ori muni­
cipal), începem prin a semnala trei din 
aceste apariții insolite in constelația ar­
tistică.

„LEVANT". Prestigioasa actriță care e 
Valeria Seciu a avut temeritatea de a în­
temeia un teatru fără a dispune de sală 
și trupă permanentă. Că are vocație de 
directoare se vede din primele trei ges­
turi — definitorii. Opțiunea repertorială: 
s-a ales o piesă poetică, veselă și ama­
ră, de sorginte felliniană. Alegere de 
clovn de Matei Vișniec, autor reprezen­
tativ pentru generația nouă de drama­
turgi. Văzînd-o Tankred Dorst — care a 
fost recent la București — ne-a spus că 
l-a impresionat ideea. căci e vorba de 
un concurs pentru un post de clovn bă 
trîn. Cei trei candidați se vor strădui stin- 
gaci și duios să-și pregătească cei mai 
bun examen, dar judecătorul, nevăzut, e 
Destinul. Moartea, care face parte și ea 
din juriu, alege și decide.

Parabola are și conotații lirice ori u- 
moristice privind relațiile dintre artiști, 
totdeauna sinuoase, instabile, amestecind 
dragostea, ura. invidia colegială, corn na­
și unea și destule alte ingrediente sufle­
tești. Autorul structurează cu siguranță, 
în racursiuri conflictuale largi, statorni­
cește nuclee de acțiune, iar in jurul loc 
ample spații digresive. Creează âtaații 
tensionate și ascunde sub coa.-a criptică 
un miez bogat de omenie. Ser-.iru.-3 e a 
unul poet care stăpinește tehnica dialo­
gului cu autoritate.

In programul enunțat de directoarea 
teatrului figurează și alți autori român: 
tineri, ceea ce denotă, de la început, o 
orientare fertilă.

Alegerea regizorului: a fost invitat să 
transpună această substanțială cornelie 
dramatică Nicolae Scarlet, un profesio­
nist stimabil sub toate raporturile. E 9 
acela care s-a apropiat cu deplină încre­
dere de dramaturgia lui Matei V strec; 
i-a asigurat prima ieșire la rarr.oâ. aț>x 
i-a montat piesele la P-atra Nemț, la Te­
leviziune, iar pe aceasta, de care viMtoto 
aici, la Iași, în prem erâ absolută. A lu­
crat și acum cu înțelegere adincă pentru 
text, cu grijă pentru relevarea complexi­
tății conexiunilor intre eroi. Și cu aten­
ție pentru nuanțe. Spectacolul e cursiv 
și velin, rinduind nimerit show-urile dct- 
sonale al saltimbancilor s descriind a- 
propriat grupul. E. poate, cam cenușiu. 
Avea trebuință de fosforescențe in mo­
mentele în care persona iele isi imag -ca­
ză un cadru ce li se păruse, cindva. fee­
ric. Spre final, devine m’i fantexiat șl 
mai suculent. Sfîrritul (contrari rindu-I 
nejustificat pe acela găsit in ch p instr- 
rat de autor) aplatizează ideea ăchc-tă- 
țil existențiale. Austeritatea scenograf rt 
îmi pare a conveni acestei literaturi, dar 
aici s-a ajuns la indigență: o ușăJți ef- 
teva trepte spre ea. Pictorița Ileana Hu­
ber n.a găsit nici Un alt element de su­
gestie. .................

Distribuirea interpretelor: pentru txans- 
larea scenică a dramaturgiei lui Vișniec, 
ca și in cazul lui Ionescu sau al lui Ma- 
zilu, e nevoie de actori stăpîmnd in e- 
gală măsură arta de a vorbi și arta de

3ALET ——i—i

Centrul Coregrafic Național din 
Caen, Basse-Normandie

Karine Saporta

PROGRAMUL Karinei Saporta — 
al doilea coregraf francez care a 
ținut un curs de dans content- 
poran la București și a prezentat 

la Operă spectacolul Carmen — a fost 
incitant. declanșînd discuții și dispute.

Formația complexă a coregrafei, care 
alături de dans a făcut și studii de filo­
sofic și sociologie, s-a evidențiat prin ac­
centul pus, atît în timpul stagiului cit și 
în discuțiile publice, pe aspectele teore­
tice. - ’

Așa cum singură declara, rigoarea for­
mei și emoția sînt pentru coregrafă cele 
două linii directoare ale creației sale — 
aspru obligate să se înfrunte, adăugăm 
după ce am urmărit spectacolul. Pasiu­
nea vulcanică a personajului Carmen, 
creat și interpretat de Karine Saporta, era 
drastic cenzurată și disecată. Fiecare gest, 
străbătut de emoție, nu răminea irepeta- 
bil, ci din contră, odată prins în formă, 
ca într-o chingă, era repetat de opt, zece 
ori. Această formulă repetitivă a gestu­
lui. oricîtă încărcătură emoțională ar fi 
avut, schematiza duhul pasiunii, iar toate 
personajele coregrafei — atît in specta­
colul Carmen cit și în filmele-balet date 
la televiziune, Logodniea cu ortii de lemn 
și Pulberea îngerilor — aparțin, prin ti- 

a tăcea; capabili să alterneze și să rit­
meze mișcarea și imobilismul, căci exis­
tă și o cadență secretă a nemișcării în 
scenă; rostind replicile distinct, in fra­
zări fine, cu accentele grijuliu puse, pen­
tru ca declamația să nu obnubileze sen­
surile si să nu le deturneze, conservin- 
du-se totodată naturalețea conversativă. 
Valentin Uritescu. febril, mefient. irita­
bil, dă substanță histrionului decăzut, e- 
evocindu-i emfatic-ridicol trecutul și 
infățișindu-i dramatic prezentul, intr-o 
agitație care fie prin pinda mută, 
fie prin protestul gălăgios, marchează 
un sfirșit tragic de itinerar. Mi­
tică Popescu are o detașare surizător con­
trafăcută. In joviali ta tea-i placidă se as­
cund neliniști adinei. Sobrietatea clovnu­
lui său. faciesul sumbru relevă abando­
nul sufletesc grav ce prevestește extinc­
ția omului. Alexandru Bîndea, vital, â- 
gresîv — actor valoros dar nepotrivit aici 
din cauza tinereții — le opune celorlalți 
o suficiență autoritară. Modul său de a 
glumi e agreșiv si viclean.

Regizorul a izbutit totuși să-I unească 
pe cei trei, detenninindu-i a comunica 
in chip coerent și eficace. Ei desene tzâ 
împreună un chip al cabotinismului ce-și 
realizează pină la urmă derizoriul și. du­
reros, spaima de anocimat.

UATlt L NOSTRU. Cițiva actori cele­
bri au coostitiBt o asociație, dindu-i un 
none ee și-a avut faima hă in decentul 
.iac. N-au sală, dar pot juca oriunde — 
in formula lejeră pe care au botărit-o 
pentru repeeaestatăe. Decorul, pictat eon. 
n»ți<<i~! etsnexriele de motaher strict 
fuacttoaale. cccspcmția sumară, situarea 
statică pe • orizontală perpetuă, accen­
ts! pas doar pe dialogul direct, saturat 
de efeeae set bale au ea rezultat o fac­
tură retro ce emană un parfum de le- 
văntieâ M ae iz de naftalină amintind 
de dslapul twr w- tor.

Ca xz cura ades foscuhn său pro­
fesor Victor Ion Pooa (pe care l-a vă­
zut =a lamai regizind. ci și jucind in 
propria-! păeoăj Radu Bebgaa a drerhil 
Teatral Nostru cu Taehe, Iaoke 9 Ca­
lic. asootată in spiritul ^fidelității rea­
liste*  pe care o admiră la predecesorul 
său.

• DUPĂ un an de zile, ne-am reintilnit 
cu Joelle Bouvier și Regis Obadia, fon­
datorii companiei „L’Esquisse". primii 
Creatori francezi de dans contemporan 
care au venit in turneu in România, »n 
toamna anului 1990.

Spectacolul prezentat pe scena Teatru­
lui Național din București, O femeie că­
lătorește în fiecare noapte in mare tai­
nă, ultima creație Bouvier-Obadia. este 
ca de obicei compoziția ambilor coregrafi, 
fapt unic in peisajul dansului francez 
dar și aiurea.

Un spațiu scenic ,,ca iarnă înghețată, 
sclipind ca un deșert de sare", cum era 
descris in program, constituia spațiul ab­
stras din cotidian, spațiul reveriilor, prin 
care pornea, - pe un pat'mobil,„femeia

Cocneifra aceasta bucolică, scrisă în 
1932. predicind toleranța ta conviețuirea 
dintre etnii si religii e observată — cum 
zice Tudor Vianu — in medii modeste, 
cu oamem umpli și buni, susținută fiind 
de lirismul discret al unei sesflxiitâți 
pline de omenie.

Regizorul de azi. Grigore Gocța, a în­
făptuit ir.:rocitva sa atmosfera natriar. 
bală dorită de autor, a schițat și tempe­
ramentele specifice. Tot Vianu remarca 
prezența insistentă a figurilor de prim- 
plan ce dau o lumină outernicâ dar egală 
c-rcumstanteloc scenice, lipăndu-le de o 
perspectivă către planuri mai umbrite — 
ceea ce e sesizabil si in spectacolul de 
azi; acțiunea se consumă in peripeții 
m ă. cu evoluții previzibile. Dar savoa­
rea încrucișărilor continui de ironii be­
nigne. hazul mustos al replicilor, tan. 

-drețea fraternizărilor ."idila provincială, la 
margine de tîrg. tincturată melo. vor fi 
totdeauna atractive.

Publicul ce umple sala Teatrului „Ion 
Creangă" vine insă pentru Radu Beligan, 
Dem Radulescu,. Gheorghe Dinică, Marin 

parul în care au fost turnate, lumii ma­
rionetelor.

In fapt, nu am asistat la un spectacol 
de dans, ci la un gen nou de artă sce­
nică. Pericolul cel mare nu constă aici 
în coexistența dansului cu alte arte, ci 
în uscăciunea resimțită in partea finală 
a lucrării, cind mișcarea repetitivă nu mai 
"avea capacitatea să exprime toată pro­
funzimea dramei.

Centrul Coregrafic Național din

Le Havre, Haute-Normandie

„L’Esquisse'-

Regizorul Andrei Șerbon, directorul Teatrului Național, a început să lucreze la viitorul 
său spectacol, Livada cu vișini de Cehov

Moraru; și are dreptate să dorească a-i 
vedea cum trăiesc o zi ca leii. Ce cvartet! 
Rolurile au avut parte și altădată de 
mari interpreți — G. Timică, Jules Caz- 
ban. Al. Giugaru, Ștefan Ciubotărașu, Ion 
Finteșteanu, Marcel Anghelescii, Toma 
Caragiu. Le pot Ii alăturați fără rezer­
vă cei de azi, in ce privește vorbirea dul­
ce, caracterizările certe, voioșia. Ianke al 
lui Radu Beligan e de o volubilitate cuce­
ritoare; in ea e știință a dozării, rafina­
ment al punctării prin poantă, prompti­
tudine a ripostei, precizie a săgetării iro­
nice. grație sentimentală. Tache al lui 
Dem Rădulescu. robust și cumpănit, are 
haz improvizatoric, gesticulație comică 
excelentă și răsuciri meșteșugite ale cu- 
vintului. Surprinde și satisface simplita­
tea demersului interpretativ. Actorul e 
intr-o bună și continuă comunicare cu 
ceilalți, intr-un fel de realism căruia i-aș 
zice pitoresc, dar lipsit de artificii. Cadir 
al lui Gheorghe Dinică. orientalizat și în- 
țelepțit, cum se și cuvenea, produce în­
cântare datorită bonomiei. Are un mod 
nostim de a se fofila cind înfruntările 
acced spre o notă acută. Pigmentează 
rostirea fără a stilri limba, aducind o nu­
anță de firesc agreabil. Ițic al lui Marin 
Moraru. șonticăie surescitat prin scenă, 
cu gambeta trasă pină la sprincene și că­
mașă fără guler, lovind cu bastonul în 
tot ce intilnește în cale, minat de un ar­
țag fără leac, sporovăind pocit (cu ex­
cese cromatice), revendicând mereu ceva 
imposibil. E o compoziție admirabilă, să­
vârșită meticulos, dinamic, cu nerv. în 
punctuație iscusit găsită la fiecare apa­
riție.

Sînt inserați in spectacol și alții, ca­
re-și Îndeplinesc datoria cuviinăcs. dar 
cei patru numiți fac împreună o suavă 
muzică de cameră, care seduce.

TEATRUL ..ANTON PANN-. S-a in­
stituit la Rimnicu-Vilcea, din foști artiști 
amatori locali și actori profesioniști ce 
au lucrat la Chtșinău. Director e regizo­
rul Gheorghe Marinescu. Primul specta­
col l-a construit bucureșteanul invitat A- 
lexandru Dabija. pe un text al rusului 
(trăitor în Statele Unite) Iosif Brodski, 
fost disident sovietic, poet notoriu. Piesa 
sa Democrația a avuț întiia premieră la 
Hamburg, în ‘ 1990. A tradus-o Andrei 
Brezianu pentru revista „Agora", in 1991.

E o satiră fabulistică. situată într-o re­
publică asiatică fictivă, unde miniștrii, 
foști servili executanți ai poruncilor ve­

ce călătorește in fiecare noapte". In con­
trast absolut cu răceala albului atotstă- 
pinitor. scurte tablouri coregrafice se suc­
cedau intr.o continuă Si intensă tensiune 
a mișcărilor libere, nelegate de nici a 
formulă stilistică preexistentă, partiturile 
coregrafice ale unuia sau a doi dansatori 
fiind adesea reluate, și deci amplificate, 
de ceilalți. In aceste secvențe, alături de 
Joelle Bouvier și Regis Obadia. alți pa­
tru membri ai companiei ..L’Esquisse", 
Isabella Roncaglio, Patricia Marie, Lue 
Favrou și Frederic Lescure, la fel de buni 
dansatori, au evoluat pe ritmul propriei 
răsuflări sau pe muzica semnată de Gue- 
dalia Tazardes si Patrick Roudier. ce în­
globa. alături de fragmente din Wagner, 
Schnittke, Stravinski și Sostakovici, șue- 
rături ale vântului sau jalnice ținguiri.

Spre deosebire de spectacolul de anul 
trecut. Bun venit in Paradis!, variat' ca 
stări emoționale. O femeie călătorește in 
fiecare noapte in mare taină este mono­
cord. aeumulind continuu tensiuni peste 
tensiuni. In același timp, se simte. în 
creația scenică a lui Joelle Bouvier și Re­
gis Obadia. o tot mai puternică amprentă 
a secvențialismului propriu filmelor-balet 
create de ei in ultimii ani, precum Ca­
mera, îmbrățișarea etc., reproiectate in 
acest an, la Biblioteca franceză din Bucu­
rești.

La.fel de complexe și interesante ca 
și creațiile artistice prezentate au fost și 
cursurile ținute de doi dintre dansatorii 
companiei L’Esquisse, Bernadette Doneux 
și Frederic Lescure, în cadrul stagiului 
desfășurat la Opera din București, cu ti­
neri dansatori români

Dialogul pe teme de dans. Franța — 
România, continuă plin de roade

Liana Tugearu 

ni te de la centrul moscovit, o cîrmesc a- 
cum, în mod caricatural, spre liberali­
zare și relații cu Vestul. Zeflemeaua e 
acidă. Tembelismul fantoșelor cu funcții 
e extrem. Ceea ce vor să schimbe și ce­
ea ce vor să păstreze se amestecă gro­
tesc, producînd o buimăceală uneori ve­
selă, alteori pur și simplu ca atare. Epi­
soadele nu se leagă între ele. Persona­
jele sînt mai mult expuse decît mișcate, 
n-au consistență. Discursul atît de bat­
jocoritor al autorului, conceput cu indig­
nare, trece nu prin ele, ci peste ele. Se 
vede că el a scris mai mult o glumă ex­
centrică dialogată, decît o piesă.

Evident, materialul literar a ridicat di­
ficultăți realizatorilor. Reprezentația o- 
feră cîteva pete de culoare și unele mo­
tive ilariante. Regizorul profesionist i-a 
ajutat pe actori în privința măștilor, în 
conturarea unor situații (o masă la care 
se consumă caviar și harbuji), în aran­
jarea decorului (cu pereți din cutii de 
conserve) și le-a favorizat, probabil, re­
lațiile de echipă. Stridentă și cam dea 
linată, avînd momente de amatorism “ 
poticnindu-se in pleonasme plastice și 
interpretative, înaintînd greoi, montarea 
rămine. totuși, un punct de pornire pen­
tru tinăra trupă.

Actorii se numesc Doru Zamfirescu, 
Radu Constantin, Gheorghe Grîu (un ba­
sarabean talentat și sîrguincios), Eugenia 
Doina Migleczi, Zina Zmeu (ceva mai 
dezinvoltă), Gabi Popescu,

ALTE ISPRĂVI SCENICE. Ioseph Kes- ’ 
serling a scris comedia macabră Arsenic 
și dantelă veche în 1941. W. Siegfried a 
pus-o in scenă la noi în 1946, cu Lucia 
Sturdza Bulandra, Marietta Rareș, Fory 
Etterle, T. Tomazoglu. Marcel Aițgheles- 
cu, Septimiu Sever. Teatrul „Bulandra" 
o reia in 1992 în secțiunea ușoară a re­
pertoriului său. Cele două bătrîne nebu­
ne ce-și otrăvesc mereu mosafirii ca să se 
distreze sînt acum Ileana Predescu și 
Vally Voiculescu amîndouă hazlii și sim­
patice in pornirile lor asasine (care mai 
dau și greș). O domnișoară cu intrări 
scurte și ieșiri iuți — drăguță și super­
ficială — e Emilia Popescu, exilată me­
reu spre roluri ce o minimalizează prin 
uniformizare. .Un tînăr. zăpăcit și -agrea­
bil i-a fost încredințat, nepotrivit, lui 
Florian Pittiș. Cu totul anapoda îl joa­
că, pe un dement caraghios, C. Drăgănes- 
cu. prezentindu-1 concentrat și posomorit, 
luindu-1 probabil în serios. Ștefan Bănii-. 
că întruchipează, cu bune mijloace — 
schimbate față de cele obișnuite — un 
gangster țicnit (cam mulți demenți în­
tr-o singură piesă !). secondat fiind de 
un doctor neamț numit Einstein („altul 
decît fizicianul") interpretat de Aurel 
Cioranu, spiritual și precis. Alți actori 
fac si ei miniaturi plăcute, îngrijite (Dan 
Damian Mircea Bașta, Marius Pepino, 
G. Oprina. I. Lemnaru. Petru Lupu. Do­
ru Ana) dar în plastilină, căci aceasta 
e materia lucrării.

Un vodevil negru, terminat în coadă de 
pește, nu chiar nedistractiv dar nici să 
te duci să-1 vezi a doua oară, pus pe 
scenă convenabil de Grigore Gonța (sub 
capacitatea sa artistică) și scenografiat 
nepretențios de Mihai Mădescu.

DOI tineri actori înzestrați, care s-au 
legat artistic incă de la Iași, unde și-au 
făcut stagiul. Radu Duda și Carmen Tă- 
nașe, călăuziți acum de tinăra regizoare. 
Cristina lovită și sprijiniți de scenografa 
Andreea Iovănescu, s-au lansat, cuteză­
tori, în aventura unui Teatru de came­
ră. Au adaptat o proză de Kafka și’au 
reprezentat-o în limba franceză, în oda­
ia de protocol a UNITER, ce le-a oferit 
ospitalitate.

• Ce a ieșit din cvadrupla strădanie, e 
și nu e concludent. îi atestă încă o dată 
pe interpreți ca dotați, confirmă talen­
tat viguros și elasticitatea actriței, dezvă­
luie unele posibilități noi. ori mai puțin 
știute, ale actorului .— acum în ipostaze 
mai variate, cu o fizionomie mai mobilă 
și o gestualitate mai fermă. Altminteri, 
însă, reprezentația e o experiență mică, 
nu prea atrăgătoare, un exercițiu com- 
portamentist modic. Se numește Raport 
către o academie. Nu știm unde, dacă și 
cind se mai joacă.



Stere GULEA

Avem de luat viața de
— Stimate Stere Gulea. de la ultima 

noastră convorbire, din România litera­
ră, ou trecut doi ant. Aveați atunci cite, 
va proiecte de filme. Ati renunțat intre 
timp la ele fi ati filmat altceva. De ce?

“ în prima etapă am încercat să reiau 
niște proiecte mai vechi. Am renunțat 
foarte repede la ele pentru că am rea­
lizat brusc că ele aparțin — sau era ca 
Si cind ar fi aparținut — unei lumi fată 
de care se produsese o ruptură inimagi­
nabilă. Realitatea produsese un salt, 
odată cu decembrie *89, salt care din 

F punct de vedere strict profesional nu se 
produsese. Am realizat că există un de­
calaj între ceea ce trăiam eu ca om si 
ceea ce-ar fi trebuit să trăiesc ca artist. 
Am constatat că descopăr in mine vechi 
reflexe, am simtit că nu m-am eliberat 
de un anumit mod de a gîndi lucrurile, 
mereu „dependent" de ceva. N-am vrut 
să merg mai departe așa, nici n-aș fi pu­
tut. de altfel : am avut momente cind 
am crezut că n-o să mai fae film nici, 
odată. Apoi viata m-a obligat să fae 
Piața Universității. Acest film m-a luat 
și m-a aruncat dincolo... Din punct de 
vedere social. în statutul regizorului ro. 
mân a existat întotdeauna o dependentă 
față de putere. Mă tem că. pentru multi, 
ea există încă. Pus în fata situației de a 
realiza un film ca Piața Universității. 
am avut șansa să mă eliberez de refle. 
xul acestei dependente. Cred că am de­
venit liber, în acel moment.

— Si care e filmul pe care ati început 
să-l faceți atunci 7

•— Titlul provizoriu e Vulpea vinător. 
Lucian Pintilie — care mi-a oferit con­
dițiile de lucru ideale (pentru un regizor 
român. în acest moment, evident) Ia Ca­
sa de film pe care o conduce — m-a în- 
trebat dacă nu vreau să citesc acest sce­
nariu, pe care-1 primise din Germania, 
de la scriitoarea Hertha Muller, plecată 
din România în urmă cu vreo 3 ani. L-am * 
citit, i-am spus că scenariul mi-a stîmit 
interes. După im timp, au venit Ia Bucu­
rești autoarea si producătorul german — 
firma „Eceofilm“ — au văzut Morometii 
și Piața Universității, m-au sunat că vor 
să stea de vorbă cu mine și m-su între­
bat dacă sînt de acord să fac filmul. Am 
spus că scenariul mă interesează, cu con­
diția unor posibile intervenții ale mele în 
dramaturgie. Si-am început să-1 fac. E 
un film de strictă actualitate. Povestea 
se întîmplă la finele lui ’89. trece prin 
evenimente și continuă și după aceea.

c

— Pini cind ?
— Indeterminat. Poate să fie și azi.

— Despre ce e vorba in film ?

— O profesoară — care are o blană de 
vulpe in fața șifonierului — intră in vi­
zorul securității pentru faptul că _nu-si 
ținea gura*, cum se spunea. Securitatea 
începe să o supravegheze si să lase ur. 
me concrete ale existentei ei in existen­
ța omului. Prima dată i se taie vulpii 
coada. Pe urmă picioarele de la soațe— 
Vine revoluția, cu zbaterea intre speran­
ță și disperare, am învins, toate bune si 
frumoase, doar că încep să apară incer­
titudinile. care se transformă, treptat, in 
certitudini ; securitatea n-a dispărut, ea 
trebuie să-și definitiveze lucrarea : si taie 
și capul vulpii ! Această metaforă, me­
tafora finală a filmului, absoarbe senti­
mentele coctradictorii pe care ie trăieș­
te un om intr.un regim post-totaxtar : 
toată combinația asta de supraveeretor- 
supravegheat situația in care vinâtorj 
devine victima sunatului, obsesia -_să-i 
iertăm?, să nu-i iertăm?*— în ce măsu­
ră am reușit din punct de vedere cine­
matografic. asta e marea mea preocu­
pare.

— Citiră colaboratori dht edUni ?
— Imaginea — Florin Mihăileseu. sce­

nografia — Radu Corciova costumele — 
Maria Peici. muzica — Vali Sterian. co­
loana sonoră — Horea Murm. î-t<=—ore-i 
— Oana Pellea. Dan Con durache. Cîaudria 
Istodor. studenta Mara Griewe. M- —-n 
Rîlea. Dorel Vișan, Adrian Titieni. Cătă­
lina Mustață.

— în ce stadiu te afli filmul in pre­
sent 7

— Urmează montajul si mixatul, pe 
care le vom realiza în Germania. Parte­
nerii noștri au adus scenariul și tot ce în­
seamnă parte tehnică, adică aparatură, 
peliculă, tot ce tine de montai-sor.oriza- 
re. E o experiență venită oarecum pe 
neașteptate și care mă interesează foar­
te mult, pentru că e comblet nouă pen­
tru mine. Și cum noi avem. în eeneral. 
de luat viata de la capăt... Speranțele 
mele de finanțare pur românească in 
viitor sînt foarte reduse.

— Cu toate că. după eUe am auzit, or 
exista firme sau întreprinderi oen .Jtlec-

CINEMA

tronum". care ar da bani pentru asa 
ceva...

— Da, doar că eu n-am chef să spăl 
banii murdari ai nimănui... Toate aceste 
sume fabuloase, care nimeni nu știe 
exact de unde vin— Nu pot să profit de 
înfometarea unui popor.

— Deci, dacă un ..mafiot" v-ar oferi a 
sumă fabuloasă ca să faceți un film. 
«h refuza banii 7

— Eu. unul, da ! Doar că mafia e ce­
va în afara legii și e urmărită de lege, 
pe cind Ia noi nu urmărește nimeni secu. 
n ta tea pentru tot acest comportament 
mafiot. Vrem să intrăm in legalitate si 
justiție acceptind ideea că scopul scuză 
mijloacele ? Nu se poate.

— Ce părere a re ti de einematoorafia 
noastră după cucerirea independentei 7 
Care nat rezultatele concrete 7 Si care 
perspectirele 7 Regretați desprinderea de 
Ministerul Culturii 7

— Da. din perspectiva de azi a fost o 
mcscare greșită. Am fast unul dintre cei 
care am luptat pentru desprindere, de 
teamă ingerințelor. Dar. sub patronalul 
Ministerului Cu’tarii, poate nu s-ar fi 
produs, in cinematografie, deteriorările 
care s-au produs. Independenta e bună, 
dar trebuie să fii pregătit pentru ea. Or. 
zxm nu eram pregăti»! nici ea
trație nici ca legislație. în Ioc să fie un 
organise- de coordonare, cum e la fran­
cezi. CNC-ul nostru. Centrul National al 
C— f slugi iTei. este doar centralizare. 
Bezuisatele sînt a motoriste. Conduce­
rea CXC-uhu a dat dovadă de o ir.gă- 
dumță aeoermisă ia adm ristrarea u-or 
bani, și as< a~ t de p-țini ; tot ei i se 
poate reproșa faptul că după 2 ani nu 
există încă o legislație pentru cinemato­
grafie. în cele mai mid amănunte : atita 
ttmp cit nu există o asemenea legislație, 
nid o structură de coordonare nu poate 
fi realizată. CNC-ul e calchiat pe Cen­
trala Romăniafilm. lucru vizibil si prin 
faptul că a acceptat să ființeze In sediul 
fostei centrale în loc ca. oricit de greu 
ar fi. conducerea CNC-utai să se bată să 
obțină clădirea care este a fostului ONC 
(Oficiul National ai Cinematografiei). • 
clădire sperială. care este de drept a ci- 
nema to grafiei.

— Poate t-au bătut ti nu știm noi.
— Unde s.an bătut ? Este procesul pe 

rol ? E și lipsa asta de transparentă si

de responsabilitate : nu mâ simt dator să 
informez pe nimeni. E aici o concepție 
generală. Nu ni s-a oferit nici un ra­
port. nici o analiză. Ca să nu mai vor­
bim de faptul că Dan Pita si.a luat mină 
dreaptă la conducerea CNC-uIui pe Ser­
giu Nicolaescu, un om care a compro­
mis o revoluție, care a avut un rol în 
organizarea contramanifestatiei din 28— 
29 ianuarie ’90, care este la originea tru­
cării procesului lui Ceausescu la TV. un 
om care a acționat permanent Împotriva 
breslei, pe care a compromis-o Drin fil­
mele slugarnice pe care le-a făcut si 
prin rolul nefast ne care l-a jucat. Toată 
lumea știe foarte clar cine e acest Sergiu 
Nicolaescu. Pînă și cuplul Ceausescu a 
spus : -Ce mai vrea, dom’le. ăsta ? Nu 
i-am dat destule?**-. Și acest om avid de 
putere, oricum, mai abil organizator de- 
cit Pița. dă tonul la CNC! Păcat că toate 
•ceste experiențe le facem chiar pe pie­
lea noastră. Nu știu care sînt socotelile 
lor, dar r.u poți merge la infinit De ideea 
eă statal trebuie să mă finanțeze pe 
mine, că eu sînt regizor venit din vechiul 
regun ! Și vreau să fiu finanțat In con­
tinuare 1 Noi nu ne dăm seama cit sin- 
tem de atinși de mentalitatea comunis­
tă. cit sin tem de formați și de deformați 
de ea. Reflexele noastre. într-un fel sau 
altul, au rămas la fel. reflexe de depen­
dență față de gindirea pooulistă. Cole­
gii mei așteaptă să-i finanțeze statul. Pe 
ce ? Pe scenarii pe care le-a refuzat Eu. 
lea ? Să fim serioși ! Asta nu e o cine­
matografie de piață liberă 1

Eugenia Vodă

C RON IC A MUZICALĂ de Alfred HOFFMAN

Nu numai ..Bărbierul din Sevilla"!
E ÎMPLINESC. în februarie 1992, 
două veacuri de la venirea pe lume 
a lui GIOACCHINO ANTONIO RO­
SSINI si ne pregătim, cu volupta­

te să-i ascultăm muzica — una din bucu­
riile nedrămuite cuvenite melomanilor dm 
toată lumea — și celor din Romania 
dacă nu vă e cu bănat 1 Să mergem mult 
la Operă — sper că au aflat toți ceice se 
cuvine să afle că așteptăm o sărbătoare 
adevărată a teatrului liric și ca sintem pe 
cale să devenim agresivi dacă ne este fu­
rată. Este cam tirziu acum, dar, cum tot 
sîntem obisnuiți să facem lucrurile m ul­
timul moment, să ne suflecăm, mînecile 
măcar în ceasul din urmă și să încercăm 
să alcătuim o strategy (cuvîntul este foar­
te la modă) care să ne permită măcar in 
asemenea privință să ne uităm în ochii 
Europei, universului — mai știu eu ai 
cui — și nu în ultimul rînd ai împătimi- 
ților iubitori ai scenei muzicale de la noi... 
Este si o zi mare a muzicologiei — și 
sfătuiesc pe toată lumea să citească mult 
despre Rossini, pentru că ne întîlnim cu 
Un personaj care ne poate oferi din toate 
punctele de vedere o desfătare. O să aflăm 
astfel că, la Pesaro unde s-a născut, tai- 
că-său, supranumit și II Vivaza (adică vi. 
talul) era trombadore al orașului, că el și 
cu Anna — o mamă pe care viitorul com­
pozitor avea să o adore — nu disprețuiau 
nici o ocazie in care puteau să apară pe 
scena muzicală, fie ea mai nobilă sau,mai 
de toate zilele, pentru a aduce o clipă de 
fericire semenilor lor. în fine, nu vreau 
să fac pe biograful sărbătoritului, nici nu 
am controlat actele de studii ale părinților 
lui — tatăl era mai învățat, mama mai 
puțin... — dăr ce trebuie să reținem este 
că Gioacchino a deprins de devreme să fie 
nostim, cu haz, vioi și să facă muzică în 
consecință, creatoare de bună dispoziție. 
Insă, așa după cum îl calificăm pe părin­
tele clasicismului muzical drept papă 
Haydn, după cum, călăuziți de filmul sau 
spectacolul de teatru Amadeus il vedem 
pe Mozart tăvălindu-se cu fetele pe sub 
mese și vehiculînd Un hohot de rîs ușor 
cretinoid, să nu cădem și în greșeala de a a- 
fișa o oarecare superioritate față de minu­

natul Rossini ! Vom reține, deci, că înfă­
țișa în concerte Oratoriile de Haydn, că 
îl socotea pe Mozart — și chiar cu cvar. 
tetele de coarde -- o pildă supremă și că 
a arătat un simț al instrumentației care 
oferă, poate pentru prima dată în opera 
italiană din epocă, o idee pregnantă des­
pre valoarea individualizată a glasurilor 
ridicate din rîndurile orchestrei.

Gioacchino Rossini a creat opera buffa 
a tuturor timpurilor : Bărbierul din Se­
villa. în fața ei s-a înclinat și Beethoven, 
iar la noi. ca să venim la cestiune, are un 
trecut de popularitate cu care nu se pot lua 
la întrecere suratele. Chiar cel ce sem­
nează rîndurile de față își amintește că 
a văzut-o în copilărie la teatrul Regina 
Maria de la podul Senatului, adăpostind 
cîțiva arij Qpera Română, cu Tomel Spă- 
taru, cu Niculescu Bassu și cu alții. Am 
avut ulterior și o echipă de aur care a 
dat splendorii comice a lui Rossini o viață 
memorabilă : Magda Ianculescu. Valentin 
Teodorian, Nicolae Herlca (unul din Băr­
bierii cei mai năstrușnici și cu o voce de 
calitate unică, care nu prea avea de ce să 
se rușineze chiar în fața faimosului Riccar­
do Stracciari), iar Nicolae Secăreanu adau­
gă și el un episod de glorie prezenței lui 
Don Basilio pe meleagurile bucureștene. 
Bine înțeles că se ivește acum prilejul cel 
mai nimerit să continuăm o tradiție pe 
care aproape nici o vicisitudine nu a reu. 
sit să o întrerupă. Poate că o să se îndu­
re și regizorii noștri de faimă mondială 
(adueîndu-și aminte că opera este inspira­
tă de Beaumarchais) să pună mîna ca să 
ne bucurăm, în anul Rossini, de un Băr­
bier cum n a mai fost pe la noi. Pînă a- 
tunci, să apreciem că avem în Cristian 
Mihăilescu — despre Bărbierul căruia, o- 
riginar din Brașov, ne-a vorbit multă lu­
me — un regizor din noua generație, fa­
miliarizat din proprie experiență cu scena 
operei, care să ne împrietenească cu o 
minune despre care unii am aflat de mult, 
iar cei încă neștiutori se cade să afle cît 
mai repede și mai bine.

Insă — să nu ne oprim aici și să consi­
derăm că, dacă producem un bun specta­
col cu capodopera absolută a lui Gioacchi­

no Rossini, ne-am făcut datoria Le Voya­
ge ă Reims este o altă frumusețe. pe care 
— este adevărat — am redescoperit-o de 
curind grație spectacolului de la Viena 
dirijat de Claudio Abbado, filmat s; tele­
vizat. Ca bomboana să fie si mai dulce, 
nj se spune că manuscrisul a fost desco­
perit recent în nu știu ce biblioteci necer­
cetate ș.a.m.d. Dar dacă vom consulta ori. 
ce lucrare de domeniu cu oarecare pre­
tenție de seriozitate, vom afla fără multă 
trudă Voiajul pe lista, universal cunoscu­
tă, a creației maestrului din Pesaro. I'tr-o 
bună zi, am avut ocazia să-mi cadă în 
mînă un disc realizat la faimoasa operă en­
gleză din Glyndeboume cu un ansamblu 
din opera Le comte Ory. Doamne, ce 
curcubeu entuziasmant de împletiri vocale 
sclipitoare și neașteptate, ce insoirație co. 
mică vie ca lumina fulgerului ! Constat ă 
se cam înmulțesc semnele de exclamație 
în articolul meu. dar vreau din toată ini­
ma să mișc din încheieturi inerțiile scrîș- 
ninde și înrăite. Deci să montăm cîți Băr­
bieri vom dori și să ne arătăm talentul 
cît mai deplin cu această ocazie, dar să 
nu uităm că Rossini are vreo patruzeci de 
□pere și că avem șansa să mai aflăm în 
ele multe surprize care să ne facă să ne 
pierdem respirația de uimire admirativă. 
La asta sînt bune aniversările și comemo­
rările, să ne lase să constatăm cît de pu­
țin cunoaștem de fapt obiectul adulațieî 
noastre. Chiar la ora de față — se știe că 
uverturile lui Rossini sînt în marea lor 
majoritate (să ne gînd'm la Scala di seta. 
Italiana in Algeri, Ia Gazza ladra etc. etc.) 
pagini orchestrale de vervă și sclipire a. 
proape fără asemănare în eficiența de a 
inaugura — nu numai un spectacol scenic 
muzical, dar și un concert simfonic. Ce 
să facem ca să le ascultăm pe toate ? — 
că slavă Domnului, dirijori talentați avem 
acum. Din întîmplare, Horia Andreescu 
a fost „pe fază" șj ne-a dăruit la Ateneu, 
în 23 și 24 ianuarie, uvertura operei Se- 
miramide. Insă, cu o floare nu se face 
primăvară. Să ne amintim că Rossini are 
ii niște Sonate de orchestră, despre care au 
dat seamă de pildă și în trecut Ilarion 
Ionescu-Galați sau Paul Staicu. Să nu ne 

mărginim nici măcar la ele și să ne con. 
tir.uăm cercetările. Știind insă că opu­
lența este, dintr-un punct de vedere, tot 
■tit de nocivă ca și sărăcia Să nu înne­
bunim acum lumea cu Rossin* să drămu- 
im cît mai înțelept o avere, ca să ne a- 
jungă cel puțin pentru tot anul. Așa după 
cum, la Cluj de pildă, a avut bune efec­
te în 1991 înființarea unei ..Societă'i Mo. 
xart“, socotesc că la noi Domnul Rossini 
este un personaj destul de important ca 
să se constituie în cinstea lui un comitet 
anume alcătuit pentru a veghea la cît mai 
buna desfășurare a bicentenarului. Astfel, 
s-ar putea realiza o cît mai completă pre­
zentare a creației maestrulu veseliei mu­
zicale, ar fi cineva care să vegheze să 
nu se irosească forțele într-o singură di­
recție, să se gindească Ia modalitățile de 
a procura și la noi materialul muzical in­
dispensabil (cred că Ambasada Italiei ar 
fi bucuroasă să ne ajute în această direc­
ție) să menajeze și să împace susceptibi­
litățile ș.a.m.d.

Ar f- cazul să ne aplecăm puțin Și asu­
pra „părții nevăzute a lunii**. Atunci, am 
putea aprecia puterile lui Rossini și în 
genul serios, știindu-se că s-a străduit să 
onoreze tăria de caracter a lui Wilhelm 
Tell (poate că și elvețienii ar avea ceva 
de spus intr-un atare subiect), că a cute­
zat, chiar înainte de Giuseppe Verdi, să 
atace domeniul lui Oiello — am ascultat o 
înregistrare splendidă a acestei opere, cu 
Josâ Carreras și Frederica von Stade —. că 
i-au plăcut reginele, mai de aproape (Elisa- 
b"tta. Regina d Inghilterra) sau mai antice 
(Semiram'de). că a ridicat monumente 
chiar eroilor biblici (Moise), că nu a ezl. 
tat nici în fața povestirilor romantice (La 
Donna del lago) sau a săbiilor sultanilor 
(Maometto ID. Dar. pentru a le afla pe 
toate — sau numai pe unele dintre ele — 
este necesar să renunțăm la sfînta comodi­
tate, care ne-a jucat nu odată renghiuri 
cam dureroase și să ne obișnuim să ieșim 
din cercul prea strimt, uneori sufocant, al 
lucrurilor știute și răsștiute.

Nu ar strica, dacă se poate, să aducem 
și ceva oaspeți care să-1 cinstească și ei 
pe Rossini, într-un fel care să stimuleze 
curiozitatea unui public variat Și întins. 
De pildă, am vorbit pe unde am putut des­
pre o minunată soprană spaniolă, Marta 
Almajano. care știe să cînte și Rosșini, 
are numai 26 de ani și deci poate că nu 
ne-ar cere milioane. Dar — trebuie să ne 
mișcăm.„
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Cuvînt și suflet

NU s-a observat îndeajuns ce 
loc ocupa femeile în „Cara­
catița Ele sînt la fel de 
importante ca Mafia căreia 

Cattani încearcă să-i taie capetele 
și brațele cu un succes mereu con­
testat. Mai toată lumea a manipu­
lat „La Piovra“ pentru a se auto- 
îrigrozi de forța răului în societăți­
le cele mai democreștine. cu aplica­
re specială la cele neo și paleoco- 
muniste. Mai tot omul așezat știe, 
episod după episod, că pe tot ce 
pune mina Cattani — hoț. crimi­
nal, turnător, martor — nu ține și 
n-o să țină oricîte serii s-ar mai de­
rula. (Primele trei, mult mai bune 
ca a patra...) E ceea ce asigură mo­
torul acestei melodrame demne și 
mazochiste care propune, într-ade- 
văr, cu onestitate de spirit și artă, 
o chestie plină de haz : un polițist, 
de tenacitatea lui Javert. cerîndu-ne 
lacrima indignată, ca orice Jean 
Valjean ! „La Piovra“ dă spectato­
rului o liniște pentru inteligența lui 
totdeauna dibace. Răul e sigur. Ma­
leficul e mai tare ca virtutea. Ma­
fia e ticăloasa perpetuă și Cattani 
nu va fi niciodată Elliot Ness, tri­
umfalul. Restul e tehnică a suspen- 
sului și nu mai rămîne decît mur­
murul bucureștean. la fiecare sce­
nă : nu e bine, nu e bine... De nenu­
mărate ori, mă simt cu Cattani ca 
bunică-mea la Simon Templer. ea. 
în patima binelui care o transfigura, 
putînd să-i țipe lui Roger Moore, în 
timpul filmului : „Vezi că banditul 
e după ușă !“ Oricum, chipul lui 
Placido (nu Domingo, ci Michele !) 
e o performantă. Puțini actori ar 
face față la jugul acestor blesteme 
continue. Atîta tristețe și eșec nu se 
adună în scenariile de fiecare zi. 
Parcă pînă și „Evadatul“ de pe vre­
muri, surîdea ceva mai des. Ca să 
fim drepți, argumentul fetiței — 
inocentă ca orice copilită — că ea 
nu vrea să stea sub aceiași acoperiș 
cu monstrul Tano fiindcă acesta nu 
rîde niciodată, se poate întoarce șl 
împotriva Valjavert-ului nostru. 
Cattani rîde mai des ca monstrul ?

TELEVIZIUNE

PROZATORUL Horia Ursu mi-a 
telefonat, miercurea trecută, din 
Baia Mare și mi-a povestit o ini­
țiativă a studioului local de tele­

viziune. Cînd să înceapă filmul lui Ga­
briel Liiceanu despre Cioran, băimărenii 
au fost anunțați că pelicula va fi repro- 
gramată și li s-a oferit în loc o casetă 
cu campania electorală.

Isteață idee! Și plină de țîlc. Adică ta­
ra se pregătește de alegeri, publicul ar­
de să-și cunoască viitorii primari și con­
silieri de primării, iar studiourile centra­
le programează filme cu Emil Cioran!

Dintr-un condei, șefii studioului teri­
torial le-au dat băimărenilor o probă d« 
ce va să zică autonomia locală, proteja­
rea valorilor din zonă și simțul ierarhiei 
adaptat împrejurărilor. Doamne ferește, 
să fie tocmai pe caseta aceea viitorul pri 
mar din Baia Mare și să te strici cu el... 
Publicul? Publicul înghite multe. Și cum 
a trăit atîția ani fără să-l vadă pe Cio­
ran, mai poate răbda o săptămînă, d» 
uă...

înaintea penultimei părți din filmul s.f. 
Captain Power, dl. Mironov ne-a expli­
cat duios cum îndrăgim noi mai mult s.f - 
ul decît basmele și cum, treptat, perso­
najele s.f. iau locul celor din basme, în 
casele noastre. Probabil că în mintea 
d-lui Mironov nu pot existn simultan do­
uă idei, fără ca una să fie mai ceva de­
cît cealaltă, adică s.f.-ul față cu basmul. 
Să fie sănătos d-lui. dar dacă își ima­
ginează că în locul basmelor părinții te 
povestesc copiilor subiecte s.f. se cam în­
șeală. Cît îl privește pe acest Căpitan 
Putere, în serial, m-am săturat de el pî­
nă pește cap, ca și de pledoariile „so­
fiste” ale d-lui Mironov. Preferam schițe­
le cinematografice ale Zonei Crepuscu­
lare. majoritatea superioare acestei bu­
taforii cu roboți violenți și plicticoși.

Duminica trecută, invitații dlui Sava

Valj avert-ul
E un semn că argumentele inocen­
ței nu sînt totdeauna cele adevăra­
te. Melodramele nu se încurcă însă, 
aici. Mai corectă este replica mon­
strului la adresa lui Cattani : „Te dai 
înger exterminator ?“ care aduce 
funcționala idee a celuilalt : „Te voi 
urmări pînă în iad !“ Așa da. Nici­
odată o melodramă n-o să sune ca 
„Educația sentimentală”. Nici nu 
trebuie.

Dar cu femeile, povestea e alta, 
pentru ochiul meu. Chit că femeile 
astea suferă de o certă monotonie 
inventivă, ele se leagă totuși, la 
rindul lor, intr-o mafie semnificati­
vă care dă constanța unui fior. 
Puștoaice sau mature, date în pirg 
sau abia în floare, ele au trei cali­
tăți cu care-1 complexează amarnic 
pe bietul comisar : sînt bogate, sînt 
frumoase, sînt inteligente. Melodra­
ma nu le ironizează, fiindcă natu- 
relul ei nu e ironia. Nici eu nu pă­
cătuiesc astfel față de ele și luîn- 
du-le în serios, cit pot. desigur, îmi 
dau seama de actualitatea unuia 
dintre cele mai vesele strigăte ale 
noastre, ale belotiștilor, băieți reu­
șiți ca virilitate, sub mohorita și 
hapsîna dictatură : „Să spunem un 
NU hotărît femeilor !“ Și urma : 
„Fiindcă toate femeile sînt nebu­
ne !“ Ceea ce nu ne împiedica să ne 
îndrăgostim lulea... Scenariștii îl 
pun sistematic pe onorabil între 
două femei : una mai tînără. alta 
mai coaptă, cu „avantaj-serviciu” 
pentru a doua categorie. Cattani e 
dintre aceia care au nevoie mereu 
de ocrotirea unei mature. El prefe­
ră (să mă înșel ?) pe noua judecă­
toare, lui Ester, puștoaica gata, ca 
și neuitata Giulia, să-i ceară deschis 
imposibilul : iubește-mă imediat și 
mîine să fugim de-aici... ! El le ac­
ceptă dominația intelectuală, finan­
ciară, trupească, dezinvoltura liber­
tăților sentimentale, dar numai 
pentru a le sacrifica, rece, trist, se­
ver. El le spune un NU pe cît de 
hotărît. pe atît de decent, căci nu 
există bărbat care să nu treacă prin 
această situație penibilă. Fără acest

Ceasul lui Tiriac
(Grete Tartler, Laurențiu Ulici și Eugen 
Uricaru) parcă s-ar fi vorbit să-și con­
trarieze. la tot pasul, amfitrionul. Deprins 
să audă și lucruri cu care e de acord, 
dar și lucruri cu care nu e, dl Sava a ac­
ceptat, politicos, puncte de vedere pe ca­
re nu părea să le împărtășească, fără să 
schimbe vorba, fără să-și întrerupă in­
terlocutorii, izbutind, într-un cuvînt, o 
emisiune interesantă, grație schimbului 
viu de idei despre literatură, politică, scri­
itori, politicieni, adevăr și minciună. Dl 
Sava, care uneori vorbește în exces, a 
îndeplinit de această dată excelent rolul 
de gazdă, lăsînd vioara întîj invitaților 
Săi.

Pe celălalt program, la Convorbirile de 
duminică, am aflat că Ion Țiriac nu vrea 
să candideze la președinție, că e dezamă­
git -de guvernarea Stolojan și că, la ca­
pitolul privatizare, batem pasul pe loc. 
Cum, necum, dialogul său cu Ion Cris- 
toiu a ajuns în cele din urmă la fostul 
premier, după a cărui guvernare ambii 
conlocutori păreau să regrete. Excelentă 
mi s-a părut fabula fostului nostru re­
prezentant în Cupa Davis, despre presa 
de la noi. Nu știu dacă-1 aparține, însă 
oricum a istorisit-o cu haz. Ziarele noas­
tre află, să zicem, că lui Țiriac i s-a în- 
tîmplat ceva cu un ceas: i-a fost furat, 
l-a furat el — nu se știe cu precizie. Dar 
știrea e făcută publică, astfel incit să in­
cludă ambele variante, apoi e preluată 
ca și cum în toată povestea ar fi ori­
cum ceva necurat la mijloc. De fapt, asta 
e varianta cea mai fericită. în '90, TVR 
știa cu precizie că opoziția deține mașini 
de falsificat dolari și a difuzat pe post 
imaginea unui xerox, ca fiind obiectul 
incriminat. Și, din cîte știu, nici pînă «zi 
n-a dat o dezmințire.

N-am prea înțeles încotro bătea reali­
zatorul Simpozionului de acum două săp- 
tămînl, cu „Negația în cultură”. Cînd faci 

NU. el n-ar mai fi cine e și melo­
drama nu s-ar mai închega. E un 
NU mai important decît crimele din 
jur. Valjavert-ul nostru e cam asa­
sin de sentimente, el nu poate să 
facă cele două lucruri deodată : și 
amorul și omorul, și datoria și u- 
morul Civic nu poțj să ai obiecții, 
cinic — da.

Nici eu ca spectator nu-s mai 
bun. Precum bunică-mea — în cli­
pa cind Giulia ii arunca, deșîrant, 
în față, că-i singură și el nu va pu­
tea niciodată s-o vindece fiindcă 
n-o iubește dacă nu vrea să fugă cu 
ea, mi-a venit să-i urlu : „Spune-i 
că nu-i așa ! Spune-i că-i nebună !“ 
Aiurea. El o lasă să plece să se 
înece, deoarece el vrea să facă praf 
Banca Antinari, a bunicului ei. să 
oprească traficul mondial de arme, 
să dea în git toată Internaționala 
rachetelor sol-aer plus discursul în 
finalul seriei a III-a : oameni, eu 
v-am iubit, fiți onești ! (De cite ori 
aud vorba asta. îmi trece prin cap. 
ca un glonț, cin tecul de bază : ,.O- 
nești, Onești, zîmbet cald pe harta 
țării !”). îl accept. Și eu, slab de în­
ger. sacrific drame complicate, ca 
să văd zilnic melodrama clară. Mă 
cunosc. Mai bine Valjean. decît 
Javert.„

în sfîrșit, ar mai fi de spus că am 
auzit la o coadă pentru pizze. două 
doamne vorbind despre „Caracati­
ța”, desigur, căci una o asigura pe 
cealaltă că o verișoară de-a ei „a 
văzut la ruși cum îl ciuruie îngro­
zitor...” Pe cine ? Era clar că nu 
discutau despre Gamsahurdia. Am 
socotit că nu-s deplasat, cutezînd 
s-o întreb : „Nu vă supărați. da’ 
Giulia e sigur că s-a înecat ? Nu 
știți dacă revine ?“ E ceea ce mă 
obsedează. Doamna s-a uitat cîș la 
mine și după ce-a ieșit din rînd, cu 
pizza la pachet, pentru acasă, i-a 
spus amicei ei : „Toți au înnebunit 
cu Giulia asta, ce-or-fi găsit la ea ?“ 

o emisiune cu gîpdul să nu superi pe ni­
meni, ajungi de iriți pe toată lumea. Mai 
ales acum și mai ales în lumea scriito­
rilor. Emisiunea mi s-a părut ratată, din 
exces de diplomație și, dacă vreți, din. 
tr-o confuzie de planuri de care proba­
bil că realizatorul ar fi fost scutit dacă 
ar fi cunoscut ceva mai în profunzime 
lumea noastră literară. Subiectul rămîn» 
deschis. Dar și spinos.

Cine a văzut săptămînă trecută înre­
gistrarea cu Bărbierul din Sevilla va fi 
înțeles de ce acum mai bine de 20 de 
ani publicul umplea sala Operei din 
București seară de seară. Ciudățenia în­
registrării e că în timp ce imaginea are 
o sumedenie de imperfecțiuni și pare vag 
alterată de trecerea timpului, sunetul și-a 
păstrat o miraculoasă prospețime, repro- 
ducînd cu fidelitate pînă și tușea inter­
pretată din sală de unul dintre specta­
tori. A cui o fi fost oare?

Zilele trecute, dl Iliescu a dat, destul 
de încurcat, explicații presei despre ga­
fa comisă de consilierul său de presă, dl 
Mironov care, la plecarea fostului amba­
sador al Statelor Unite în România, n-a 
găsit altceva mai bun de făcut decît să 
scrie un pamflet la adresa ambasadoru­
lui, pe care l-a publicat în Totuși iubi­
rea. Apoi dl Iliescu, luat cu alte între­
bări, s-a plins de imaginea pe care ne-o 
facem noi, românii. în străinătate. Cu ase­
menea consilier de presă, nu-i de mirare. 
De altfel dl Mironov, întruchipare a ex­
cesului de zel, spre sfîrșitul conferinței 
de presă a președintelui i-a tăiat-o și a- 
cestuia și ziariștilor, încît la un moment 
dat nu mal știam cine e președinte și 
cine consilier de presă.

Cristian Teodorescu

A SCULT cu umilință și aviditate 
meditațiile părintelui profesor

Dumitru Stăniloae, rostite în 
ultima ediție a emisiunii Cu­

vînt și suflet (realizatori Valeriu Dă- 
escu și Răzvăn NovacoVschi). relevînd, 
între altele, profunda nevoie de întă­
rire sufletească în care oamenii aces- 
tor decenii speră a găsi o soluție pen­
tru criza morală pe care o trăiesc. Pe 
care o trăim. Modelul ortodoxiei apare, 
astfel, pe deplin edificator căci el în­
dreaptă destinul pe calea sfințeniei, a 
iubirii și jertfei, a depășirii oricărui 
egoism sau forme de dezbinare, pro- 
pulsînd și valorificînd, în același timp, 
opțiunea spirituală într-un veac în 
care interesul material este nu doar 
o realitate ci și o obsesie. Reluînd 6 
celebră opoziție, ’cea dintre Orient și 
Occident, părintele Dumitru Stăniloae 
conturează sfera unui model existen­
țial demn de a fi urmat și înțeles cu 
atenție. De neconceput cu cîțiva ani în 
urmă, o asemenea emisiune, ca, de 
altfel, întreg ciclul din care face parte, 
răspunde, în fond, unei necesități a 
ascultătorilor de azi. Exact acum doi 
ani, posibilitatea de a auzi pe post 
muzică pînă atunci absolut interzisă 
părea un adevărat miracol. Destul de 
repede, redacțiile culturale au adăugat 
muzicii literatura și, mai ales, serile de 
poezie realizate de Dan Verona, unele 
titluri, apoi, incluse în repertoriul tea­
trului radiofonic sau în alte tipuri de 
transmisiuni, au deschis brusc și nău­
citor orizontul spre domenii total ig­
norate oficial. Preocupări fundamentale 
ale mentalului colectiv, ținute cu grijă 
în obscuritate, au ieșit la lumină. Am 
urmărit, în fine, emisiuni de analiză și 
dezbatere, unele cuprinse în seria Uni­
versității radio, altele, ca cea de față, 
în Cuvînt și suflet. Este. oare, ascultă­
torul suficient pregătit pentru acestea 
din urmă ? Ascultătorul tînăr cu deo­
sebire ? Setea lui de informație și în­
țelegere este imensă și ar fi suficient 
să amintim cum, imediat după decem­
brie 1989, printre primele discipline so­
licitate expres de studenți s-au aflat 
religia și etica. Cuvînt și suflet ține, 
desigur, seama de aceasta atît cît are, 
însă, posibilitatea să o facă în cuprin­
sul a numai 30 de minute, situate la 
o oră (16,30) nu foarte favorabilă au­
dienței maxime. Pentru a deveni efi­
cientă și a nu rămîne simplă notă 
decorativă în paginile „Panoramicului”, 
emisiunea ar merita să fie inclusă în­
tr-un program cuprinzător, manevrînd 
mijloace de realizare și expresie di­
verse. experimented căile „simple” 
dar și pe cele „înalte” întru lămuri­
rea acestui reper al umanității. Me­
ditațiile părintelui profesor Dumitru 
Stăniloae se integrează unei dezba­
teri decisive pentru înțelegerea men­
talității moderne, răsăritene și apu­
sene. deopotrivă, și cuvîntului specia­
liștilor, al filosofilor și savanților li 
se adaugă cel al oamenilor de litere. în 
1948. T. S. Eliot încheia un splendid 
studiu dedicat tradiției poetice de la 
Poe la Valery, cu o înfiorată perspec­
tivă asupra viitorului. în care litera­
tura devine semnul eternei confrun­
tări între cultură și civilizație. Așa că 
e posibil, considera eseistul-poet. ca 
„extrema luciditate” să „reprezinte ceva 
sortit să se fringă pînă la urmă, da­
torită unei tensiuni crescînde împotriva 
căreia mintea și nervii omului se vor 
răscula”. Și, mai departe : „Tot așa 
cum se poate susține că e posibil ca 
nesfîrșita perfecționare a descoperirilor 
și invențiilor în domeniul științei, ca 
și a aparatului politic și social, să a- 
tingă un punct la care să se producă o 
irezistibilă reacție contrară a omenirii 
și o disponibilitate de a accepta cele 
mai grele condiții de viață primitivă 
decît să poarte mai departe povara ci­
vilizației moderne”. După mai puțin de 
un deceniu. în 1955, Camus lega exis­
tența tragicului în general, a tragediei, 
în special, de „clipele în care viața po­
poarelor e totodată plină de măreție si 
de amenințări. în care viitorul e ne­
sigur și prezentul e dramatic”. Așa s-a 
întîmplat în cele două mari momente 
de expansiune a tragicului (Antichita­
tea și secolul lui Shakespeare și Ra­
cine), momente de tranziție „între for- 
mele de gîndire cosmică îmbibate 
toate de noțiunea divinului și a sacra- 
lității și alte forme însuflețite, dimpo­
trivă. de cugetarea individuală și ra- 
ționalistă”. Așa se întîmplă în senș 
invers, crede Camus în pragul lui I960, 
cînd semnele unei noi sciziuni exis­
tențiale se anunță pe cerul Europei iar 
drumul spre o nouă eră tragică nu mai 
apare obturat.

Antoaneta Tânâsescu
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TOP. CĂRȚILE ANULUI 1991
(Librăria Minerva, șef de unitate : Constanta Filimon ; 1 ian. 31 
dec. 1991)

AUTORI STRĂINI
1. Lewis Wallace — Ben Hur (Ed. Cartea Românească. 140 lei)

1 500 ex. ___ _
2. Paul Brunton — India secretă (Ed. Venus lv- lei) — 800 ex.
3. Tadeus Dotega Mostowicz — Vraciul (Ed. Univers. 85 lei) — 

800 ex.
4. Umberto Eco — Pendulul lui Foucault (Ed. Pontica. lei) 

— 750 ex.
5. Emily Bronte — La răscruce de sinturi (Ed. Gramond. 99

lei) — 700 ex. . . » •6. A. Rode — Moștenirea familiei Guidentxjrc (Ea. Baricada.
252 lei. 3 vol.) — 700 ex. »7. Mazo de la Roche — Jalna (Ed. . enus 38o lei. 3 voL) — 
550ex.

8. Alexandre Dumas — Regina Margot (Ed. M ndero. 120 lei.
3 vol.) — 500 ex. ....

9. John Galsworthy — Tenebre (Ed. Hennes. 110 tei — 400 ex.
10. W. Somerset Maugham — Atac in junglă (Ed. C-?-dor. 4e 

lei) — 400 ex.
AUTORI ROMANI

(Editura Minerva, sef de unitate : Constanta Filimon ; 1 iar.—3: 
dec. 1991)

1. G. Hanes — Dicționar francez.român, român-francez (Ed. 
Științifică, 250 lei) — 1 500 ex.

2. Maria, Regina României — Povestea vieții mele (Ed. Emi. 
nescu, 225 lei. 3 voi.) — 950 ex.

3. Cella Serghi — Iubiri paralele (Ed. Porus, 66 lei) — 750 ex.
4. D. Marcu — Moartea CeauseștilOr (Ed. Excelsior. 48 lei) — 

700 ex.
5. Damian Stănoiu — Camere mobilate (Ed. Evenimentul. 67 

lei) — 550 ex.
6. Nichifor Crainic — Zile albe, zile negre (Ed. Gândirea, 149 

lei) — 500 ex.
7. Mircea Eliade — Istoria credințelor și ideilor religioase (Ed. 

Științifică, 300 lei 3 voi.) — 450 ex.
8. Ion loanid — închisoarea noastră cea de toate zilele (Ed. 

Albatros. 227 lei. 2 voi.) — 400 ex.9. George Anania — Paralela ; Enigma (Ed. Porto-Franco, 40 lei) 
•— 300 ex.

10. Mircea Nedelciu et. comp. — Femeia în roșu (Ed. Cartea 
Românească 81 lei) — 200 ex.

Calendar
• 16 FEBRUARIE. S-au năs­

cut: Corina Cristea (1938). Geor­
ge Suru (1940). A murit Victor 
Tory nouol (1985).
• 17 FEBRUARIE. S-au năs­

cut : Anghel Grigoriu (1925). 
Titel Constantinescu (1927). Oc­
tavian Doclin (1950). Ion Lilă 
(1951). Au murit : Elena Văcă- 
reseu (1947). Miron Radu Pa- 
raschivescu (1971) Cicerone 
Theodorescu (1974).
• 18 FEBRUARIE. S -au năs­

cut : Radu Albala (1924). Forro 
Lăszlo (1932). A murit Mireea 
Grigorescu (1976).
• 19 FEBRUARIE. S.au năs­

cut : Miron Costin (1633), Artur 

Gorovei (1864). Ana Cartianu 
(1908). Ion Petrache (1924) Con­
stantin Teodor Ciobanii (1939). 
Mircea Radu Iacoban (1940). Li- 
viu loan Stoiciu (1950). loan 
Evu (1953).
• 20 FEBRUARIE. S-au năs­

cut : Emanoil Ciomac (1890). 
Eugen Barbu (1924). Mireea Ma- 
lita (1927). Doina Ciurea (1938). 
Au murit : Theodor Cornel 
(1911). Nicolae Baltag (1975)
• 21 FEBRUARIE. S-au năs­

cut : Timotei Cipariu (1805). 
Anton Bacalbasa (1865). Claudia 
Miiian (1887). Adelina-Laerte 
Cârdei (1905). George Timcu 
(1939). Luminița Petru (1943).

Un tinăr p:anist remarcabil

CtND ești doar elev de Liceu 
de Muzică (clasa a zecea la 
„Dinu Lipatti". prof. Sanda 
Bancea), nu te poți considera 
desigur decit la începutul for­
mării artistice. Cu toate acestea, 
recitalul cu program diversifi­
cat și substanțial prezentat de 
TOMA POPOVICI in cadrul 
după amiezelor Fundației ..Mi­
hail Jora“ de la Casa populară 
de artă — Piața Lahovary nr. 7. 
București — ne-a dat satisfacții 
depline și calitative. S-ar putea 
ca locașul amintit să devină un 
adevărat centru al demonstrării 
noilor talente, climatul sim­
patic și cald încetățenit acolo 
(și prin euvintul președintelui 
Fundației, conf. univ. Grigore 
Constantinescu) despăgubin- 
du-ne intr-o măsură de amu­
țirea Studioului Ateneului — 
„rampa de lansare" a multora 
din noile noastre forțe inter­
pretative, care a tăcut acum, de 
ci nd cu repararea clădirii, vă- 
duvindu.ne de posibilitatea ur­

• Asociația Umoriștilor 
Români (A.U.R.) a acor­
dat premiile pentru umor 
pe anul 1991 următorilor: 

Ion Bâiesu — pentru în­
treaga creație în domeniul 
comediei teatrale, cinema­
tografice si al Drozei sa­
tirice. ca si Dentru seria­
lul umoristic publicat in 
1991 in revista „Moftul 
Român".

Viorel Cacoveanu — 
pentru volumul de schite 
satirice Sfatul medicului. 
Editura Dacia.

loan Grosan — nentru 
volumul cuprinzind come­
dia satirică Școala ludică. 
Editura Ghepardul.

Vlad Mugur — pentru 
regia spectacolului Min­
cinosul de Goldoni la 
Teatrul Odeon.

Mireea Cornisteanu — 
Dentru regia spectacolului 
de comedie muzicală Ti- 
ganiada după Ion Budai 
Deleanu. Teatrul Ion 
Creangă.

măririi atente a generațiilor 
proaspete de virtuozi. S-ar pu­
tea ca ceasurile de muzică ofe­
rite de elevi și studenți să nu 
fie rentabile din punct de ve­
dere financiar, dar ele se arată 
vitale pentru profilarea viitoa­
relor forțe ale sălilor de con­
cert.

Toma Popovici are o timpurie 
autoritate tehnică, plăcută și 
reconfortantă. care insuflă 
celui ce-1 ascultă siguranță si 
liniște. Este, in spatele evolu­
ției echilibrate, de certă solidi­
tate și totuși degajînd prospe­
țime cu miresme reavene. ale 
ogorului primăvăratec preves­
tind rod bogat, o muncă per­
severentă și pasionată, depusă 
de junele virtuoz dar și de 
profesorii lui. Passacaglia de 
Sigismund Toduță a avut 
consecventă în înfățișarea lim­
pede a fondului tematic. Pre­
ludiul și fuga in si bemol ma­
jor de J.S. Bach ne a oferit pro. 
misiuni de viitoare prospectare 
extinsă a repertoriului polifo-

Premiile A.U. R.

Horatiu Mălăele — Den­
tru rolul Lelio din come­
dia Mincinosul de Gol­
doni la Teatrul Odeon.

Anda Călugăreanu — 
pentru Programele de 
televiziune pe care le-a 
inițiat sau (și) in care a 
aDărut ca interpretă in 
1991.

Radu Zaharescu — pen­
tru întreaga activitate 
creatoare în domeniul 
teatrului de revistă, din 
clipa intrării la Teatrul 
Cărăbuș al lui C. Tănase 
nînă azi — si de-acum 
încolo.

Anca Sigartău — pen­
tru rolul Puck din spec­
tacolul shakespearian Vi­
sul unei nouți de vară Ia 
Teatrul Bulandra.

Vasile Veselovski — 
pentru întreaga activitate 
componistică în domeniul 
muzicii ușoare si al spec­
tacolului de divertisment.

Alexandru Andries — 
pentru cîntecele spiri­

nic. Dar și versiunea Sonatei 
op. 53 — „Waldstein" de Be- 
ethoven a inclus deschiderile 
către expresivitate și adîncime 
care. întregite de dezinvoltura 
piamsiică. sint prevestitoare de 
orizonturi limpezi și complete. 
De altfel, Mephisto-Vals de 
Liszt a demonstrat că, încă de 
acum, chemările virtuozității 
sint întregite de năzuința spre 
repartizarea cumpănită a în- 
demînării instrumentale și fău­
ririi de imagini. Redarea pagi­
nilor din Prokofiev (Sonata nr. 
3 și un Studiu) apare de bun 
augur pentru stăpinirea dorită 
a repertoriului secolului nostru. 
Rămîne doar ca Toma Popovici 
să crească... (Alfred HOFFMAN)

tuale. ne texte proprii, 
create în 1991.

Grupul de creatori ce 
au realizat programul de 
revelion al televiziunii, 
ediția 1991—1992 alcătuit 
din Dan Grigore Mihăes. 
cu. Octavian Sava. Gri­
gore Pop. Marin Traian.

Ion Vova — pentru în­
treaga activitate. în servi­
ciul emisiunilor vesele 
ale Radiodifuziunii dusă 
cu talent si abnegație 
oină la vîrsta de 75 de 
ani. împlinită in 1991.

Paul Grigoriu — nentru 
modul spiritual de reali­
zare a emisiunii radiofo­
nice ..Matinal".

Eugen Mihăescu — din 
New York nentru dese­
nele satirice publicate în 
ziarul Libertatea în 1991.

Miron Dinulescu — 
pentru caricaturile publi­
cate în revistele umoris­
tice Urzica si Sopîrla.

FUNDAȚIA SOROS PENTRU O SOCIETATE DESCHISĂ 
împreună cu

OPEN DOOR STUDENT EXCHANGE
Și

CHOATE ROSEMARY HALL, UNITED STATES
Deschid o cale de cunoaștere între elevi de liceu din 

România și elevi din Statele Unite, cu posibilitatea de a urma 
cursuri în colegii americane pe perioada vacanței de vara 
1992 sau a primului semestru al anului școlar 1992/1993.

Bursele se adresează în special elevilor din clasele a X-a 
și a Xl-a de la liceele cu predare intensivă a limbii engleze,

CRITERII DE ELIGIBILITATE ALE CANDIDAȚILOR :
1) elevi ai claselor a X-a și a Xl-a ;
2) perfecta cunoaștere a limbii engleze ;
3) situație școlară excepțional de bună ;
4) fire sociabilă.
In prima fază va avea loc o preselecție a dosarelor, după 

care candidații vor susține testul de engleză SELECT și un 
interviu.

DOSARUL DE SELECȚIE TREBUIE SĂ CUPRINDĂ :
1) formulare de preselecție, disponibile la oricare din 

sediile Fundației, la liceele cu predare intensivă a limbii en­
gleze din București, Cluj, Timișoara și lași, sau trimise prin 
poștă la solicitarea candidaților ;

2) curriculum vitae în care sâ fie incluse toate rezultatele 
deosebite obținute la concursuri și olimpiade ;

3) foaie matricolă actualizată ;
4) un eseu de două pagini, în limba engleză, în care 

candidatul să-și facă o scurtă prezentare, cu domeniile sale 
de interes ;

5) două scrisori de recomandare confidențiale, de la doi 
profesori ai candidatului, trimise direct la Fundație în plicuri 
sigilate ; una dintre ele va fi de ia profesorul de limba en­
gleză și redactată in engleză, cea de-a doua poate fi redactată 
în limba română.

6) două fotografii de familie și două fotografii tip pașa­
port.

Fundația va informa candidații, privind interviurile și eta­
pele ulterioare ale selecției, în scris. VĂ RUGĂM SĂ NU TE­
LEFONAȚI LA FUNDAȚIE, deoarece coordonatorul de program 
nu poate răspunde la fiecare solicitare individuală.

Data limită de depunere a dosarelor pste 27 februarie 
1992.

SEDIILE FUNDAȚIEI SOROS PENTRU O SOCIETATE 
DESCHISĂ :

• BUCUREȘTI : Calea Victoriei 133, CP 22-196, cod 
poștal 71102, telefon : 50 63 25, fax : 12 02 84.

LUNI—JOI între orele 14-17
* TIMIȘOARA : Piața Operei 2, et. 3, cod poștal 1900 

telefon/fax : 961/36194
# IAȘI : Bulevardul Copou 19, CP 1356, oficiul poștal 6 

telefon : 981/4 72 41, fax : 981/47100.
• CLUJ : Str. Galaxiei IA, cod poștal 3400, tel. : 95/ 

15 01 63.



MEmmANE

Un regizor român... afară
AM plecat din București într-o di­

mineață blinda de toamnă tîrzie, 
in anul cutremului. 1977. și am so­
sit pe seară. în toiul iernii tim­

purii, în Canada.
Această primă imagine a Montrealului 

acoperit de nămeți îmi stăruie în minte 
și acum, după 14 ani. înfruntând gerul, cu 
căciula trasă peste urechi și gulerul „A- 
lendelonultu" ridicat, am descoperit un 
oraș tânăr și neastîmpărat. perpetuu beat 
de viteză și de nesomn, orașul cel mai 
european din America de Nord. Am desco­
perit quebecoaza (limba „jual" — numi, 
tă astfel, de englezi, in batjocură. — o 
limbă de ..cheval“>. am descoperit cartie­
rul italian, cel grecesc, cel evreiesc, cel 
rusesc, cel chinezesc...

In volumul al doilea al cărții de tele­
fon (de 2 000 de pagini), am identificat 
cele peste 40 de teatre din oraș, și am 
pornit la descoperirea lor. Am vizitat, pe 
rînd. directorii acestor teatre, pentru a 
mă prezenta și a afla ceva despre ei. des­
pre teatrele pe care le dirijează. M-au 
primit, toți. cum nu se poate mai priete­
nos. mi-au oferit bilete la spectacole, ca­
fele calde și zimbete de îmbărbătare— 
Mi-au vorbit mai mult de problemele lor 
financiare decît de cele repertoriale $i 
mi-au explicat cu blândețe. că întrucât 
canadianul de rând mai degrabă încura­
jează un Boa constrictor decât un artist, 
aș faoe mai bine să-mi caut o slujbă „a- 
devărată".

Vizitam, ziua, rând pe rând, casele pro­
ducătoare de filme, posturile de tele­
viziune. teatrele, școlile de actorie. iar 
seara trimiteam prin țară copii ale auto­
biografiei și scrisori în care încercam să 
mă prezint și să-mi ofer serviciile de re­
gizor.

După vreo trei luni de umblet (și peste 
250 de scrisori — aplicații), am ajuns s-o 
întâlnesc pe marea doamnă a scenei din 
Quebec. Yvette Brind’Amour. directoarea 
teatrului „Rideau Vert“. I-am înmînat, 
cu sfială, un fir de trandafir roșu (rezul­
tat al unor aspre economii la cheltuie­
lile de metrou). M-a ascultat cu atenție 
și m-a întrebat cum m-ar putea ajuta. 
Nicicum, i-am spus eu, știind bine că ni­
meni nu poate angaja un regizor complet 
necunoscut. într-o provincie in care, an 
bun. an rău, peste 1 000 de oameni de 
teatru trăiesc din ajutorul de șomaj.

Doamna Brind’Amour a făcut atunci 
un gest de o neasemuită generozitate, 
care, practic, mi-a deschis porțile carie­
rei : mi-a oferit o sală de repetiție și doi 
actori, invitându-mă să pun in scenă. în 
patru săptămîni. o piesă scurtă. Urma ca, 
la capătul perioadei, să o prezint. în ca- 
drul unei conferințe de presă, oamenilor 
de teatru montrealezi. Această dovadă 
de încredere, mî-a fost de un ajutor i- 
mens. Am simțit că există, mai presus 
de limbi, de graniți. de reguli, o adevă­
rată confrerie a oamenilor de teatru.

Imediat după acest „examen" de regie, 
ofertele de contract au început să se a- 
rate : o serie de filmulete publicitare 
pentru televiziune, cursuri de actorie la o 
școală particulară și invitația de a pune 
în scenă două piese la „Place des Arts." 
Peste alte citeva luni mi s-a oferit pos­
tul de director artistic al Teatrului Fran­
cez din Edmonton.

Ne-am încărcat lucrurile în mașină și 
pornind spre nord-vest. după un voiaj de 
cinci zile, am ajuns, pe asfințit (pe la 
orele 11 seara), la Edmonton. Oraș cu 
700 000 locuitori. Edmontonul este capita­

la provinciei engleze Alberta. Teatrul 
francez, unul din ce'.e 12 teatre din acest 
oraș. înfimțat în 1968, servește in princi­
pal populația francofonă (și francofilă) a 
provinciei, producind șase premiere pe 
stagiune.

Ca pretutindeni în America de Nord, 
producția teatrală este un produs de con­
sum. ca oricare altul : se fabrică, se vin­
de și se uită. Numărul de repetiții și de 
spectacole este dinainte stabilit si nu 
poate fi schimbat. — indiferent de succe­
sul sau insuccesul producției. Principiile 
de lucru sint atât de diferite si de opuse 
celor învățate de mine, că mi-au trebuit 
mai multe stagiuni pinâ să mă deormd 
cu ele. Crescut și educat in spiritul unui 
teatru artistic, cu greu m-am obișnuit să 
lucrez în aceastâ instituția eminamente 
comercială. Mi-au trebuit multe produc­
ții până a fi capabil să prevăd cu acura­
tețe orele de repetit.i necesare unui spec­
tacol. să acoeot ca decorurile să fie arun­
cate la gunoi dună ultima reoreseniatie 
(deoarece chiria unui deoazrt costă mai 
mult decît material ui cor.tinut). sâ fac 
distribuții prin agenții, să dau indicații de 
regie la telefon urmtod să-i cunosc pe 
protagoniști doar la prima repetiție pe 
scenă s.a.m.d.

Industria de spectacol (care, nu intim- 
plător se numește ..show.business'), are 
aici un statut foarte asemănător cu cel al 
restaurantelor. De altfel, am invitat asta 
de la începutul primei mete stagiuni ca 
director la Edmonton. în preziua premi­
erei uneia din producțiile mele criticul 
de teatru al cotidianului ..Edmonton Jour­
nal". a scris :_ l-am găsit pe director in
pline repetiții generale cu viitoarea sa 
montare Georges Dandin. de un oarecare 
Moliere, despre care domnul Bokor pre­
tinde că este foarte cunoscut in Franța..." 
Cînd. scandalizat, l-am căutat pe redac- 
torul sef al ziarului acesta mi-a explicat 
că „teatrtfi" este doar o pagină din am­
pla secție de ..distracții", al cărei editor 
șef este, firește, un bucătar. Sarcina sa 
principală este de a scrie critica vinurilor 
si a bucatelor specifice unor restaurante. 
In limitele timpului si ale spațiului tipo­
grafic poate scrie si despre operâ. balet, 
striptease, teatru—

Am fost, timp de zece ani. directorul ar­
tistic al Teatrului Francez. Dunind in sce­
nă. în medie, sase spectacole ne stagiune. 
Firește, succesul acestor montări a fost la 
fel de variat ca titlurile pieselor prezen­
tate : de la marii clasici la ultimele nou. 
tăti de ne Broadway, de fa music a’, uri la 
basme pentru copii, de fa docu-drame ta 
piese polițiste, de la tragicii greci la lu­
crările originale ale unor autori franco- 
albertani (Inclusiv citeva piese scrise de 
mine).

Veșnic în competiție (inegală) cu 38 de 
programe de televiziune si cu frecvente 
meciuri de hockey, perpetuu în cântare 
de public si de subvenții, zi de zi tre­
buind să-sd justifice existenta, teatrele au 
menirea de a renaște pentru fiecare nouă 
producție, mal surprinzătoare, mal atrac­
tive. mai viguroase. Acaparat de această 
bătălie, n-am observat trecerea anilor, nu 
m-am oprit, la eșecuri, nu m-am bucurat 
de izbînzi. Retroactiv, trec in revistă une­
le momente de neuitat, de succese remar. 
cabile obținute local, în turnee în nordul 
si estul tării. în Europa, marcate de mă- 
gulitoare premii artistice si diplome de 
onoaire.

La sfîrșitul celei de a zecea stagiuni am 
considerat că atinsesem, la cârma teatru­
lui. o „viteză de croazieră". Munca de di­

rector devenise rutinieră. — un funcțio­
na riat teatral. — îngrădită de cifre, date, 
contracte, termene, bugete. Partea de crea­
ție devenise neglijabilă : petreceam de 
trei ori mai mult timp in negocieri de 
subvenții si contracte, decît în sala de re­
petiții.

Am hotărit deci să-mi „reincarc bate­
riile" si am acceptat oferta Universității 
Naționale Australiene de a crea Si pune 
pe picioare un departament de teatru 'n 
cadrul Facultății de Arte. Acompaniat de 
mica mea familie (soția mea. Maria Mi- 
trache, si fiul nostru. Petru), ne-am mu­
tat din tara noastră de adopțiune din 
nord-vest. in partea opusă, sud-estică a 
globului — la Canberra.

ORAȘ artificial, construit cam a- 
cum 70 de ani. la mijloc de drum 
intre Sydney si Melbourne. Can­
berra. capitala acestei țări-conti- 

nent se fălește cu 180 de ambasade, cu 
un lac artificial, cu un impozant paria, 
ment. dar nu dispune de nici o sală de 
spectacole, nici o trupă profesionistă, nici 
o structură menită să ajute creația tea­
trală.

Scurt timp după sosire am publicat un 
modest anunț In ziar, invitind oamenii de 
teatru locali fa o intilnire amicală. Nu 
mică mi-a fost surpriza cînd. fa apelul 
meu. au răspuns peste o sută de actori, 
decoratori si alti oameni .muscată" de pa­
siunea scenei. Cu ei am înființat teatrul- 
coooerativă Studio. — companie profesio, 
nistă. nesubventionată. — ai cărei mem­
bri contribuiau fa investiția în producții, 
s imnărteau profiturile realizate.

Stimulat si ajutat intr-un mod remar­
cabil de toți componenții trupei, am pus 
în scenă zece spectacole diverse (Omul 
din La Mancha. Sărutul Femeii-Păianjen, 
A Douăsprezecea Noapte. Regele Moare. 
Cine are nevoie de teatru ?. Camelot, 
Jacques si Stăpinul său. C»rco si altele) 
primite de publicul local cu un entuziasm 
de nedescris. Au fost, pentru noi toți, fără 
Îndoială, doi ani de neuitat.

Am tras cortina finală asupra vieții atît 
de scurte (dar atît de prolifice) a Teatrului 
..Studi-o". sperind că munca mea n-a fost 
zadarnică, nădăjduind că am reușit, poa­
te. să creez o dorință, o nevoie de spec­
tacole teatrale... Speranța s-a dovedit în­
temeiată : foștii componenti ai Studioului 
mă informează, cu mindrie. că au jucat 
cu sălii pline Un tramvai numit dorință, 
că încep să repete Trei surori, că string 
bani ca să producă Galileo...

La urma urmelor, cred că asta-i adevă­
rata, vocație a omului de teatru : nu să 
umple o vază, ci să atite o flacără.

Am părăsit cu nostalgie tara cangurilor, 
a papagalilor, a magnoliilor. în toiul ier­
nii (în iulie) si am revenit in tara auro­
rei boreale, a urșilor, a brazilor. Continui 
să predau Ia Universitatea Alberta ace­
leași cursuri de artă dramatică, pe care 
le-am predat fa Universitatea australă și 
continui să eaut producători pentru vii­
toare producții teatrale. La fel cu toti 
confrații mei de aici îmi cîștig existența 
printr-o slujbă, alta decît regia. — tea­
trul fiind o pasiune, din care, din neferi­
cire. nu se poate trăi.

Am avut, așadar, șansa de a monta 
spectacole ne trei continente. în cinci 
limbi : aproape o sută de spectacole. Măr­
turisesc. cu emoție, că de-a lungul acestui 
traiect artistic nu mi-a fost dat să întâl­
nesc actori de talia celor cu care am lu­
crat acasă, n-am simtit nicăieri plăcerea, 
emoția, complicitatea voioasă a unei re.

petiții ca pe o scenă sau un platou din 
România.

Poate, pentru a compensa întrucîtva a- 
oeastă lipsă, de cîte ari am putut, am lu. 
crat cu vechii mei prieteni si colabora­
tori din România, am îmbogățit spectaco­
lele realizate de mine pe diverse para­
lele ale globului, cu muzica lui Adrian 
Enescu. cu decorurile lui Sever Frențiu. 
cu coregrafia lui Victor Vlase... Alti colegi 
de odinioară m-au ținut la curent cu ce­
le ce se întâmplau pe scenele românești, 
mi-au trimis piese, cronici programe, 
benzi video, au făcut ca in toate sălile de 
repetiție în care am lucrat să existe mă­
car afișul unui spectacol bucurestean.

Aceste 14 stagiuni, atît de intense si de 
fertile, m-au marcat de multe ori cu 
nostalgii, regret, insatisfacție. Pe de altă 
parte mi-au oferit momente de neuitat.

Cum as putea uita emoția resimțită cînd 
am montat, in premiera australiană, piesa 
Pentru binele tării noastre în care se re­
latează povestea primului spectacol tea­
tral. realizat de deportați Pe acel conti­
nent ? Trei dintre interpret!! mei erau 
descendenti direct! ai actorilor-condam- 
nati. din distribuția de acum două se­
cole...

Cum să nu-mi amintesc cu mindrie de 
faptul că. doi ani fa rînd. piese scrise de 
mine au obtinut premiul întîi fa con­
cursuri de dramaturgie în Franța, fiind 
apod montate de numeroase companii eu­
ropene si că mi-am descoperit numele, 
intîmplător. în capul unui afiș lipit pe zi­
dul palatului Papilor din Avignon ?

Oare citi regizori se pot lăuda a fi pus 
în scenă primul spectacol de teatru rea­
lizat vreodată în orașul lacustru Palem- 
bang (peste un milion de locuitori), capi, 
fala insulei Sumatra, din Indonezia

Cum să nu mă bucur de invitația con­
fratelui Alexa Visarion. de a nune în sce­
nă. fa Teatrul Mic. în această stagiune, 
superba piesă a lui Milan Kundera Jac. 
flues și Stăpînul său ?

Desigur, toate acestea s-au petrecut, 
providențial, dună cum mi-a fost sortit 
de la bun început : în urmă cu patruzeci 
si cinci de ani. cînd am urcat pentru pri­
ma oară pe o scenă (fa serbarea de Cră­
ciun a Scolii Primare no. 2 din Cluj). în 
rolul Primăverii din Feeria Naturii. Co­
pleșit de emoția debutului, fa premieră 
am declamat, din greșeală, rolul Crivățu. 
lui. Scandalizat de harababura ne care am 
declanșat-o. domnul învătător/regizor mi-a 
spus : „Bokor. ești cea mai imbecilă pri­
măvară din cîte mi-a fost dat să văd ! 
Mi-ai distrus toată natura ! Afarăăă L..“

Petre Bokor

Werner LAMBERSY

• POET de limbă franceză născut in 1941 la Anvers, 
trăind actualmente la Paris, Werner Lambersu este 
autorul a numeroase volume, dintre care amintim Si- 
lenciaire. 1971 ; Moments dieses. 1972 ; Protocole d’une 
rencontre, 1975 ; Paysage avec homme nu dans fa nei- 
ge. 1982 ; Noces noires. 1987.

Prezentăm un poem din Maitres et Maisons de the. 
1979 („Maeștri și case de ceai"), volum care in ansam. 
blul creației lui Lambersu reprezintă o etapă maiori 
Si a cunoscut un succes considerabil, fiind tradus tu 
mai multe limbi si pus în scenă intr-un spectacol sin­
cretic. Cartea e concepută ca o ceremonie străbătind 
cele patru spații imprumutate din arhitectura japoneză 
tradițională : „porticul" — prag al transgresiunii — 
deschiderea unei cărți sau intilnirea cu o persoană : 
aleea, penetrare ce poate fi înțeleasă la mai multe ni­
veluri ; anticamera, care-i locul unde visezi la ce se 
va petrece in cameră ; si camera, unde va avea loc 
intilnirea cu absolutul oricare ar fi numele pe care 
fiecare dintre noi i-l dăm". (Vincent Engel).

Maestru al formelor si spatiilor, al fluxurilor de su­
prafață si. deopotrivă, al coagulărilor subterane, Wer­
ner Lambersu e un poet la care simplitatea înregis­
trărilor perceptuale merge mină-n mină cu subtilita­
tea rezonantelor afectiv-morale, edificiul fiecărei cărți 
propuse de el fiind concomitent real si imaginar, an­
gajat in terestru dar evanescent ca umbra unei co­
mete.

Aleea
nu există cas(ă)e de ceai 
maeștrii nu domnesc peste nimic 
dar e important să domnească 
ei sint iubire libertate jubilați® 
și niciodată unul fără celălalt 
niciodată lipsiți de viață 
ei sint ultimul gaj

................

mizat pe zeii morți teșiți din noi 
în casa de ceai 
maestr(ul)ii nu domne(ște)sc niciodată 
regatul nu mai are importanță v.

a aștepta fără sâ știi dacă să intri înseamnă tot 
a aștepta sau nu totodată cu a străbate nemișcat 
un drum să pleci atunci cind ai plecat 
de mult timp ca sâ ajungi unde din 
totdeauna ajunseseși pur să treci 
pragul către o puritate de ne 
imaginat grav să dansezi cu copacul fără 
să-ntrerupi semnele vizibile ale marșului 
să dansezi cu palele vidului acolo se nasc 
stelele ce se îndepărtează
sâ mergi ca să aștepți fără să știi dacă a intra 
e singurul lucru de făcut sau nu

dincolo In liniștea unei grădini unui trup pe-o 
potecă din citeva dale in patima senină a ierbii 
sirmoase lingă efigiile ce nu pretind nimic zei 
surzi ai pietrii ai lemnului și-ai chipului 
ascuns filigrane indescifrabile și desmembrate 
:ind in inaltul vîntoasei arde un nor pentru imposibile 
treceri dincolo de ploaie totemuri și simulacre sacre 
ale căror măști mimate se inchid fără a recunoaște 
pe nimeni și se-ndepărtează țepene cu ochii răs­
turnați inlăuntru cifre ți figuri ale suflului 
ce leagănă fecunditatea despicată amulete și semne 
intre gură ți abis

Sarcina-i să clădețti (testamente ale limbilor) in 
carne invitația maestrului ți planul sălașelor 
ascunse care depind de clipă casă a vidului 
ți-a imaginarului sau a unei oarecare asimetrii 
tot așa apropierea așa că alegerea locului cartea 
ți modul ei dar ciinii latră in soare oameni 
suferă ți mor liniștea cuprinde iarăși totul gaura 
gurii rămine fără ecouri singurătatea te-ndeamnă sâ

A 
rîvnețti o Intilnire oricare atit cit s-o îndepărtezi eu 
viclenie printr-o spaimă bruscă singurătatea vrea 
o intilnire ce nu va sosi niciodată atunci scrie 
dispari și rizi creează sub cruciulița neagră a 
semnului in albul cimitir al paginilor in cavitatea 
de arhipelag de șrapnele in explozia inlăuntrul 
vidului pe care ea o provoacă și-ai cărui foc turbat se 
hrănește cu-ntoarceri in el insuși și poate scufun- 
dindu-se zgiriind gravind ingreunind ingropind 

semnul 
atunci da sâ serii an loc ales pentru o clipă înde­
plinind numai cu propria-i destrucție un edificiu

de aer 
și ritmuri încredințat cu tăria uitării

(acoperise la diverse nivele ca ploaia sâ 
ricoțeze iar 

și iar pereți ușori ce pot fi deplasați fără 
fundații durabile urme de uzură permanență fără 
nimic) un text un trup un timp un cort 
nomad o casă de ceai vid senin prin golul 
trestiilor lumină slabă ți freamătul pinilor negri 
izbind peretele vagă mirițte de stele o 
pantă șițe ușoare in ger un vas de ploaie sub 
cornițe un puț in spațiu unde aeru-i greu ți care 
sprijină coloana glasului un loc de pace provi­
zorie dezechilibru imblinzit disciplină lipsită de 
nerăbdare și tensiune sporită o limită centrală un 
trunchi alb din care radiază ramurile frazei un loc 
anume după așteptare și pregătiri un Ioc 
rezervat închis prin el insuși pentru intilnire re­
culegerea și pericolul eșecul ți șansa de-a trăi 
sau celelalte care se-ntîlnesc vor fi maeștrii nemuritori 
ai efemerului astfel buzele sudate deasupra tăcerii 

lor înainte 
ca să spună să se despartă ți să se unească iar

Prezentare și traducere de
Constantin Abâluțâ



„Noi, de fept, nu vrem un răspuns, 
vrem să uităm întrebarea"

CtND am citit „Jurnalul" lui Max 
Frisch m au interesat în mod deo­
sebit, intre altele, cîteva însemnări 
despre tara sa de origine Elveția. 

Mărturisesc că. pînă aturci. dacă nu ar 
fi fost scrierile lui Diirrenmatt și ale lui 
Frisch, as fi știut doar Dutine lucruri. în 
semnări'e respective au o claritate deose­
bită mai ales cind contextul temporal al 
anilor la care se referă. Europa între 1946 
și 1949. este dominat de tot ceea ce a în­
semnat al doilea război mondial pentru 
omul de rînd. pentru un so'dat. pentru o 
femeie sau pentru țn i— ’^..,1 ^ț-x 
Frisch nu se poate opri să nu sesizeze mo­
dul elvețian de a reacționa i; fata unor 
situații obișnuite sau in fata dezastr.uui. 
Mod al politeții, al unei neangajări (cum 
sîntem obișnuita să apreciem), bază a fai­
moasei neutralități elvețiene, acesta poa­
te explica multe lucruri, tot astfel cum 
ie poate lăsa ne altele intr-un mister. 
Căci si cuvintele, se întreabă scriitorul, 
cit pot ele să spună ?

Experiența cuvintulu.i scris nu este uni­
că si fundmentaia Ia Max Frisch. El avea 
să cunoască si o alta, aceea a unei lumi 
a principiilor exacte, a percepției geome­
trice a realului pe care știința arhitectu­
rii. știință si meserie în cazul său. i-a 
permis s-o aprecieze cu o logică dinami­
zată de multele semne de întrebare pe 
care le ridică o realitate nu întotdeauna 
Si în întregime consemnabilă. Granițele 
cuvîntului. pentru Max Frisch, nu sint 
semnul orgoliului de a fixa o lume, ci, 
mai degrabă o vamă pentru trecerea în 
alte spatii, fictionale sau nu. ne care că­
lătorul elvețian Ie-a descoperit in același 
timp în care le si crea prin cuvînt.

Autor de piese de teatru care i-au adus 
celebritatea în lumea literară, de romane 
Bau de jurnale. Max Frisch nu a ezitat să 
recunoască un fapt : percepția sa asupra 
realității, a scriitorului in general, este 
creatoare de imagini dar si creată de ima­
gini. S-ar putea, asa cum unele însemnări 

..Jurnal" lasă să se ghicească, ca de- 
ăgirea scriitorului să nu fi fost des- 
tivă din punctul de vedere al psiho­

logiei creației. Max Frisch, călător păti­
maș. în anumite perioade, realizează cit 
de tare se modifică imaginile despre o 
tară, un eveniment, după ce este povestit, 
despre persoane si fapte, si chiar despre 
sine însuși. Această observație, fundamen­
tală. nu este numai rezultatul voiajului, 
ci ri ai unei gindiri elaborate asupra ro­
lului mediator al cuvîntului. „într-o anu­
mită măsură — scrie Max Frisch — noi 
de fapt sîntem persoana pe care ceilalți 
eu văzut-o în noi. prieteni sau dușmani. 
Dar asta e valabil și invers : noi înșine 
sîntem autorii celorlalți : intr-i» med 
misterios si de neevitat, sîntem răspunză­
tori de figura ne care ei ne-o arată". - 
. Un roman cum este Eu nu sînț Stiller, 
piese ca Don Jtian sau Dragostea pentru 
geometrie sau Andorra reprezintă proce­
duri diferite de construcție a unui punct 
de vedere. La prima lectură ai putea cre­
de că scriitorul a încercat demonstrarea 
unei teze. Si n-ar fi exclus' în acest mo­
ment să ai dreptate, mai ales că priete­
nia lui Frisch cu Bertolt Brecht nu a ră­
mas fără urmări In plan literar. Si s-ar
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putea ca. a doua oară, impresia respecti­
vă să fie întărită de aducerea aminte a 
pasiunii scrii torului pentru lumea exactă 
a arhitecturii.

Talentul enorm al Iui Max Frisch stă, 
cred, in precizia cu care vorbește despre 
enigmaticul uman, desore ceea ce lumea 
crede că știe foarte bine pentru a se ve­
dea mai apoi că s-a înșelat. Un exemplu 
..demonstrativ" es'e erou! său din roma­
nul menționat. StiUer. cetățean american, 
se întoarce în Elveția. La graniță Pașa­
portul Iui este găsit in neregulă cu a'ît 
mai mult cu cit s-a format certi udirea 
că posesorul săj este, do fapt, un cetă­
țean de vază dispărut din oraș cu mai 
multi ani înainte. Interoect, apoi persua­
dat să nu mai stăruie intr-o mistificare 
care nu mai convinge re nimeni, căd iată, 
si sot:a lui. si fratele lui regăsindu-I. do- 
jenindu-1 că a d-soănrt fără explicații, il 
roagă să reț-t-e in noma?. Dar ce înseam­
nă pentru Sttiler „normal" ?

In piesa Andorra, un tinăr. cetățean al 
tării fictive cu același nume, dar prove­
nind dintr-o tară aîătmtă. este presupus 
evreu. Oamenii din jura! lui 3 consideră 
conform nroorie-; lor presupuneri, imagi­
nea lor despre el este ceea ce cred ei că 
inseamr-ă a fi evreu. Faot anecdotic. în 
piesă, tinărul este trimis să învețe o me­
serie la un du'gher. dar acesta îi «nune 
că mai bine se face comis voiajor, mese­
rie mai potrivită etniei sale. Alterarea 
unui statut .mormăi" devine aici trazxă. 
tină—ol Cind. in final, sacrifica*.

Pentru Frisch relația interumar_ă nu 
este considerată numai din punctul de 
vedere al unei dialectici sui generis. Din- 
tr-o astfel de poziție procedase Brecht 
cind examina geografia umană ca oe un 
cimp de luptă unde ideea de destin flu­
tura ca un steag amenințător deasupra 
cauzelor si efectelor. dinamizirxJ persona­
jele. La Frisch, cauzalitatea destinului 
este acea precizie a enigmei, lipsind sa 
Brecht dar prezentă din plin la Durren- 
matt. care nu uzează de ambiguitate. ci 
de travestiurile ei. Jurnalul kri Frisch 
oferă mai multe semne si semnale în a- 
ceastă direcție. Ca atunci, de pildă, cind 
jntrîrd intr-un teatru goi. înainte de re­
petiție. observă trecerea unui munci'.-» 
de-a lung’ll scenei, ocintr-un cimp tumi- 
neș. Nimic teatral in această prezentă 
umană pasageră. Nici o intenție artistică, 
dar o mare semnificație : muncitorul ii 
spune ceva cuiva din afara scenei, acare 
apoi o actriță care mănincă un măr si 
spune .Temă dimineața". Si apoi tăcere. 
Această împrejurare ii aduce in minte o 
alta : o ramă goală trusă pe un perete gol. 
De ce. se întreabă el. efectul nu este a- 
celasi. atunci cind tabloul e înrămat sau 
cind nu e. De ce e nevoie mereu de ra­
mă ? Pentru că ea fixează, îsi răspunde 
Frisch, altfel, incertitudinea devine stă- 
pînă.

Stiller, perremand lui Fri«eh. e9te o 
astfel de ramă ne care ceHslti încearcă 
să o impună unui ..tablou" uman. Numai 
că acest tablou înseamnă mai multe va­
riante. ca încercări ale unui maestru de 
a atinge. în tentativele lui repetate, exte­
nuante. acel ceva enigmatic al eti-hif care 
să fie răsplata, răspunsul la o întrebare
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pusă cu mult, mult in urmă. Si. treptat. 
Stdler începe să preia, să îmbrace o hai­
nă pe care la început o refuzase cu în- 
diriine.

PERSONAJELE lui Fris-h. fie 
Stiller, fie Gantenbaim. din Nu­
mele meu fie Gantenbaim. traver­
sează un cimp fictional al even­

tualităților. Par că nu vor să se lase fixați 
de rama oe care ceilalți vor să le-o apli­
ce. dar scontează si o semnificație preci­
să a nrooriei lor nrezer.ta in lume. Nu e 
numai o criză a identității această conti­
nuă prospect ie arheologică in ficțiunea 
propriei persoane. E o disperare, nu lta- 
sriă de ironie, actul acestei căutări a râs. 
ounsuhn la întrebări privind existenta în 
lume. ..Nevoia constantă a răspunsului — 
scrie Frisch în -Jurnal» —. o nevoie ge­
nerală. nu esta poete întotdeauna asa de 
orxrabCă cum cred cei care o proclamă. 
Orice răstwx uman, ram se știe es*e  
vutneratrl fc r.-rr-r. 'j] ta cskre d-măreste 
caracterul personal ai pretinde să fie se­
cerai valaha. tar satisfacția oe care o 
avem cind contrazirem răspunsurile altora 
se datorează fatriu'ui că ne permite să 
uităm Lntrebarea care ne provoacă. Cu 
alte cuvinte — rezumă Frisch —. noi. de 
faot. nu vrem un răspuns, noi vrem să 
uităm întrebarea. Asta ca să scăpăm de 
resoonsabibtate".

Or. literatura lui Max Frisch poate fi 
citită st din această perspectivă a uma­
nului chestionat nu pentru a fi cuJnebi- 
Ltaat deși influenta brechtiană poate fi 
detectată în această privință, cit mai ales 
pentru a permite eu-hri o mult mai lar­
gă dezvoltare a propriilor posibilități de 
expresie. Nevoia de ficțiuni a lui Stiller 
sau Gantenbaim este expresia acestei 
culpabilități asumate. Nivelele la care 
sint excuse eu-rile personalelor lui Frisch 
dezvăluie o tentație, care este a scriito­
rului. de a răspunde el la o întrebare pri­
vind condiția umană si sansa acesteia de 
a anărea netr-eată în fata altei ființe 
umane. Cind Frisch vorbește desore El­
veția. refuzind naționalismul extremist. el 
ere In vedere sngustm-ea cfmnului social 
al omului elvețian înrămată în politețea 
care produce identități tarămate. Sînt 
observații pe care le face rru vindicativ 

sau cu amărăciune, ci constatativ. Ceea ce 
il frapează muilt este, de pildă, situația 
în care cineva. într-un context emotional 
încărcat. îi spune celuilalt adevărul despre 
el. prefațîndu-și declarația cu expresia 
..ca să fiu cinstit". Frisch se întreabă cind 
a fost cinstit omul acela, cînd a păstrat 
pînă atunci în împărăția noliteței cee<a ce 
el gindea cu adevărat ? Dar. se întreabă 
in continuare scriitorul, aiută acest ade­
văr spus la mînie sau îl face respingător 
pe emițătorul său ? Frisch e sigur că ace­
ia care procedează asa vor fi respinși de 
comunitatea politicosilor. Esențialul, crede 
Friedi. este că noi trebuie să fim în sta­
re să ne imaginăm cit de tare poate afec. 
ta pe ceilalți un cuvînt spus de noi sau 
o faptă.

Literatura lui Frisch mărește, ca sub o 
lupă, acest principiu al adevărului despre 
ființa umană, adevăr care trebuie spus 
fără. însă, a sconta pe efect exterior. Mo­
dul in care se revelează omul din om 
ere un proces pe care scriitorul l-a pri­
vit în literatură, ca o consecință, dar și 
ca o vocație, cu înțelepciunea de a nu 
absolutiza un adevăr incomplet. Observa­
ția rece a lui Brech'. sau siguranța cu care 
Durrenmatt își conduce personajele spre 
fatalitatea propriei istorii personale nu 
anartin esențial lumii Iul Max Frisch. 
Mai dubitativ, mal atras de spectacolul 
viu al unei realități în metamorfozare 
după experiența tragică a războiului în­
cercată de o umanitate care își reconsideră 
crooriile limite existențiale. Max Frisch 
conferă introspecției calitatea de a fi cer­
cetătoare dar si chestionabilă. Personaje, 
le literaturii sale, deși nu pot fi aduse 
toate la un numitor comun, trădează fe­
bra intelectuală a celui care le-a creat 
pentru a le da posibilitatea autodescope- 
ririi. Dacă Biedermaim. cel care ura pe 
incendiatori, este rob în fata prezenței lor 
In propria lui casă, căci adevărul trebuia 
să-1 fi văzut dincolo de vorbele acelora, 
iar Stiller refuzind tm adevăr impus il 
va accenta. apoi, ea fiind al său. aceasta 
înseamnă că destinul, dincolo de a fi o 
idee abstractă, are o realitate inexorabilă 
care trebuie cunoscută. Abia evitînd-o. te 
trădezi pe tine.

Marian Popescu

Expresionismul, o cultură anexată

O PREZENȚA activă a unei scrieri 
străine în cultura română ar în­
semna restabilirea într-o nouă 
limbă poetică a condiției sale de 

existență — a întreține relații. încer­
cării de a nu retrage opera într-o for­
mă documentară, într-un raport privind 
sensul literal și artificiul formal, îi dă 
curs traducerea Poemelor lui Georg 
Trakl, apărută în ediție elegantă, bi­
lingvă, la remarcabila (prin valoarea tit­
lurilor publicate) editură bucureșteană 
Paideia, întreprindere cu atît mai difici­
lă cu cît în esență Poemele lui Trakl ci­
tează atmosfera culturii germane de în­
ceput al acestui secol, ca orice carte sub­
tilă, cu memoria culturii căreia îi apar­
ține.

Primele poeme (Frumosul oraș) rețin 
incă mărturii despre impresionismul vie- 
nez, pătruns de forțele formatoare ale 
barocului sudic german. începînd cu 
Intr-o cameră părăsită, impresia tinde 
însă către, fantomatic, viziune, anxieta­
te și uriaș peisaj interior. Inferioritatea 
pierde sensul realității, într-o realitate 
care și-a. pierdut inferioritatea. Germa­
nia wilhelmină trăiește una dintre cele 
mai puternice confuzii politice și reli­
gioase de masă, într-o societate cu în­
locuitori, pentru care religia poeticii se 
instaurează ca valoare de stat. Cultura 
germană de la Viena sau Praga, depen­
dentă de Berlin trăiește un timp al vi­
nii, în care învinuiești și te simți învi­
nuit, îl traduce pe Dostoievski pînă și 
in ..provincii" ca cea sudetă în Cehoslo­
vacia, în Praga lui Franz Kafka. Primul 
deceniu al secolului aparține expresio-
Georg Trakl — Poeme, prima ediție 
bilingvă, traducere de Mihail Nemeș, 
ediție îngrijită de Simina Kessler, Edi­
tura Paideia. 1991. 

nîștilor, printre care Trakl. desemnați de 
cultura oficială ca degenerați politici, alt­
minteri. ca literați, speculanți la bursă 
care, într-un enorm spectacol lipsit de 
disciplină (cazonă), proferă necuviințe 
la adresa publicului încă nedumerit. Eti- 
:heta de „expresionism", joc de cuvinte 
la Paris, o provocatoare glumă de atelier 
sau cafenea la adresa impresioniștilor 
tradiționali, în Germania a fost luată 
bineînțeles în serios, verificată etimo­
logic și aleasă ca titlu „anarhist" împo­
triva oficialilor politici ori culturali.

Impresionismul și naturalismul se epui­
zau, Jugendstilul se stingea în neoclasi­
cism, în vreme ce Rimbaud și Whitman 
purtau vina de a fi creat o așteptare li­
terară căreia i s-au adresat expresioniștii, 
întorși către ritmul și patosul baroc, 
către Sturm und Drang, către Kloostock 
și Holderlin. Față de generația născută 
in anii ’60. ’70 ai secolului al XIX-lea — 
George. Hofmannsthal. Rilke. Carossa 
—- tînăra generație a anilor ’90. victimă 
a primului război mondial, se deosebește 
atit de net, incit ceea ce s-a numit în 
alte țări futurism, cubism, suprarealism 
ori dadaism face corp comun, din multe 
puncte de vedere, cu expresionismul.

Berlinul antiîmpreslonist și estet se a- 
dună în jurul revistei ..Aktion" si se nu­
mește pe sine ,neo-patetic“ în literatură 
ca și în pictura — Oskar Kokoschka 
(vienez ca și Trakl). Kandinski. Max 
Pechstein ori Pau) Klee — cu care se 
identifică. Trebuie vorbit altfel despre 
literatură — artistul nu vede, el doar 
privește, nu înfățișează, ci trăiește, nu 
reproduce, ci modelează, nu ia. ci caută, 
și — ceea ce e atît de important — 
expresionismul instituie o altă lectură a 
semnelor culturii trecute — din Platon e 
decupată întrebarea eum poate dublul 
înțeles interior-exterior al conceptului 

de reflexie să se realizeze ta operă, se 
recunosc la Diirer. in schițele de drapai, 
tendințe cubiste și preludii ale emoției 
expresioniste se fac cunoscute în alta­
rul din Coimar. Ia ființâ_ o cultură a 
expresioniștilor, o cultură anexată la 
noul lor Weltanschauung, domeniul lor. 
ca și cum întreaga umanitate s-ar fi 
pregătit pentru ei, ca și cum întreaga 
cultură s ar fi umplut dintr-o dată de ei.

în acest timp. Viena lui Trakl. încă neo­
romantică. îi aprecia pe Hofmannsthal 
(pe care berlinezii îl numeau „vienezul 
conservator") și poeziile cu rimă interioa­
ră. Poe'ii noi precum Hans Flesch von 
Brunningen nu puteau publica n mic in 
Viena, pe care au părăsit-o pentru Ber­
lin. Viena. neatentă la pictură, avea să 
cunoască totuși în jurul anuiui 1910 ho- 
tărîtoarea cotitură către noua artă nu 
prin cuvint. ci prin culoarea lui Oskar 
Kokoschka, pictorul spr’.jinlndu-si ata­
cul împotriva placidului oraș cu drma 
Sfinxul și sperietoarea (a dcua punere in 
scenă realizată de Marcel Iancu la 
Ziirich). . ..Trakl. în acest mediu vienez reconstruit 
— adesea se intîmplă în mișcarea expre­
sionistă ca artiștii și poeții să știe puțin 
unii de alții — se simte, după spusele 
lui Rilke, un interzis, strivit intre prop­
riile sale perspective și introspecții limi- 
nare, trăirile lui apar ca imagini de og­
lindă, spațiu impenetrabil. Pentru Rainer 
Maria Rilke, Trakl aparține neînțeleși- 
lor probabil lingă Rimbaud, pentru că. 
asemenea lui. încredințează sensul glo­
bal cititorului, lasă nuclee emoționale in 
suspensie, dezarticulează sintaxa, sus­
pendă determinările, ca în ultimul vers 
apozițional din Grodekt „O, doliu prea 
mîndru! altare de bronz / Fierbintea 
flacără-a duhului azi o cumplită durere 
hrănește, / Nepoții ce nu s-au născut"

qcoRq uRAkl

poccne
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— începutul sfirșitului, poemul crizei de 
conștiință și al imediatei apropieri a 
mo; ții poetului, undeva in spatele fron­
tului mondial.

Sensibilități și „barbarie" de răsăritean
— Tobias Trakl, tatăl e șvab de origine 
bănățeană, iar mama. Maria, vine la 
Viena de pe teritoriul cehoslovac — nu 
sint numai trăsături temperamentale, ci 
elemente ale poeticii mișcării expresio­
niste ai cărei membri au fost în număr 
mare evrei, răsărit eni cu prețuire pentre 
Tolstoi. Dostoievski și pentru baletul rus. 
călători prin Balcani pînă în Albania. 
Patosul barocului occidental, ca formă 
culturală, și patosul răsăritean, ca formf 
existențială, s-au suprapus într-o mar» 
parte a mișcării expresioniste, la Georg 
Trakl cu atit mai mult.

Traducerea lui Mihail Nemeș, în mart 
măsură o reluare a traducerii din 1988 
apărută la editura Minerva, își propun» 
dacă nu să refacă acest edificiu de legă­
turi și de semnificații al operei Iul 
Georg Trakl, cel puțin să îl reprezinte 
Alcătuirea ediției bilingve e semnul 
probității acestei meritorii întreprinderi.

Romanița Constantinescu
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Amintirile unui bătrîn african 
născut odată cu secolul

Poet, membru al Consi­
liului executiv UNESCO, 
romancier (Etrange des. 
tin de Wangrin a primit. 
In 1983, Premiul literar 
francofon international), 
acest înteleDt Dutin con.

formist si Dlin de umor
— Amadou Hamnâte Bă
— încarna tradiții literare 
foarte vechi. El a intrat 
în legendă încă din tim- 
nul vieții, cind lumea ii 
lega numele de celebra 
remarcă : ' ..în Africa, a- 
tunci cînd moare un bă. 
trin. înseamnă că a ars o 
bibliotecă". S-a stins din 
viată la 15 mai 1991 in 
locuința sa de la Abidian. 
Hotărit să salveze cîntul 
oamenilor-bibliotecă. le-a 
perpetuat nrecizia deose­
bită a amintirii. Cartea 
sa de memorii Amkouilel. 
l’enfant seul, apărută la 
sfirsitul anului trecut (ed. 
Actes Sud), cuprinde a- 
mintiri duioase despre 
cooilărie. bogate in deta­
lii fermecătoare si povesti 
savuroase si impune un 
realism plin de fantezie, 
aproape necunoscut in li­
teratura francofonă. (LI­
RE noiembrie l«l).

Un Hamlet australian

• Franco Zeffirelli este 
regizorul .marilor adap. 
țări" : Romeo si Julieta 
— 1968. Traviata — 1982. 
Othelo — 1986 iar acum 
Hamlet. Filmul durează 
două ore si are o distri­
buție de zile mari: Paul 
Scofield. Ian Holm. Alan 
Bates. Glenn Close si 
Helen Bonham-Carter. 
Hamlet a fost încredin­
țat actorului australian 
Mel Gibson (interpret al 
lui Hamlet ne scenă) con­
siderat de unii critici ca 
prea voinic. Gibson a 
luat lecții de dicțiune 
„shakespeareană". fără 
a fi influențat de accen­
tul lui Laurence Olivier, 
a citit cîteva studii de­
spre eroul său. a luat lec­
ții de scrimă. „Mă în­

treb si acum dacă Ham. 
let a fost sau nu nebun. 
Nu prea știu. E ciudat. E 
logic si irațional. Știe 
să iubească și să urască. 
Este plin de contradicții 
si mărturisesc că e greu 
să-i descoperi cheia. Nu 
știu dacă am reușit", de­
clară Gibson. (PREMI-
ERE. ianuarie).

Sondaj de inteligență

• Cel mai Inteligent 
om din Statele Unite este 
astronomul Carl Sagan. 
duDă cum reiese dintr-un 
sondai în rîndul cititori­
lor revistei Parade. Au­
zind rezultatul sondaju­
lui. Sagan a răspuns de­
finind inteligenta nrin- 
țr-un paradox : „...a fi 
inteligent înseamnă a în­
țelege cît de puțin înțe­
legem din ceea ce este 
de știut". Pe locul 2 este

H. Norman Schwarzkopf, 
apoi în ordine : William 
F. Buckley Jr. foileto­
nist. Bill Moyers, repor­
ter la nostul de televiziu­
ne PBG, și președintele 
George Bush. Pe listă 
mai figurează si Jimmy 
Carter. Henry Kissinger. 
Colin Powell. Madonna 
nu a intrat nici măcar în 
Ton 20. (INTERNATIO­
NAL HERALD TRIBUNE. 
3 ianuarie).

J. G. Ballard la Shanghai

• Scriitorul J. G Bal­
lard (in imagine) a pâră, 
sit Shar.ghaiul orașul na­
tal. in iwfi. după ce a 
stat o vreme intr-un la­
găr iaoonez. cum poves­
tește in romanul său. 
Empire da x*teil. In ooua 
sa carte cu caracter auto, 
biografic. Tbe Kindness 
•f Women (Harper Col­
lins) reia episoadele des­
pre Shanghai, deoăr.iad 
firul vieții personalului

său. Jim. pină in zilele 
noastre. Revăzindu-si car­
tea Ballard a înțeles că 
este pregătit să se reîn­
toarcă la Shanghai si a 
acceptat propunerea BBC- 
ului de a face un film 
despre copilăria *a. ..După 
tot ce s-a intimplat. poți 
reveni pentru că întot­
deauna te așteaptă o ușă 
deschisă" (DAILY TELE. 
GRAPH. S3 septembrie 
1991).

E sau nu vinovat ?

Fundația Peter Weiss

• Scriitorul Peter 
Weiss (în imagine), năs. 
cut la 8 noiembrie. 1916 
la Nowawes, (acum parte 
integrantă a orașului Pots­
dam). a părăsit Germa­
nia in 1934. A murit la 
Stockholm. în anul 1982. 
Anul trecut. în luna no­
iembrie. s-a hotărit — 
mareînd astfel cea de a 
75-a aniversare a nașterii 
scriitorului — crearea la 
Potsdam a Fundației Pe­
ter Weiss pentru artă și 
politică. In ziarul Frank­
furter Allgemeine Zei- 
tung. Jan Ross aprecia 
însă că ..Este posibil ca 
inițiatorii proiectului a. 
cestei fundații să nu rea­
lizeze ce turnură a luat 
inițiativa lor". Președin­
tele Societății Peter 
Weiss a menționat cîteva 
dintre problemele pe care 
noua fundație ar fi che­
mată să le rezolve : de 
ce nici un partid nu ofe­
ră artiștilor posibilitatea

de a fi aleși în parla­
ment. de ce edițorialele 
ziarelor sînt redactate 
totdeauna de ziariști si 
nu de scriitori etc., ches­
tiuni tipice domeniului 
problematic .spiritul si 
puterea", foarte larg 
exploatat acum în presă. 
Or, acest lucru are foar­
te mica legătură cu Pe- 
ter Weiss.

Familia Schopenhauer

• Peter 
afirmă din

Ma-.thiessea 
oou. intr-o

lungă pledoarie că Leo­
nard Peltier nu e vino­
vat. închis in 15ri sub
acuzația de a fi ocnorit 
doi aeenti ai FBI. pro­
bele au fost mai mult sau

Curții Supreme a pus 
capăt tracasărilor juri­
dice. cartea reapărind in 
librării in toamna lui 
1990 In aceeași vreme 
Matthiessen a primit 
mărturia unui indian ca­
re si-a recunoscut vino-

• Apărut la editura 
Haffmans din Ziirich. vo­
lumul intitulat Die 
Schopenhauers cuDrin. 
de corespondența dintre 
Arthur Schopenhauer 
(1788—1860) părinții si 
sora sa. Adele. Prin in­
termediul schimbului de 
scrisori editorul Ludger 
Lutkehaus oferă citito­
rului o istorie a acestei 
familii. împovărate de 
dispute între mamă si fiu, 
între soră si frate, reia, 
tiile in familia Schopen-

mai puțin ..confectiooa- 
te". In 1983 Peter Mat­
thiessen a publica», o car­
te. In the spirit, af Craxy 
Horse (ed. Viking), pen­
tru care fostul guverna­
tor din Dakota de Sud si 
aeenti ai FBI i-au pre­
tins 49 de milioane des­
păgubiri. cartea fiind re­
trasă din librăru. Pro­
cesul nu a avut loc nici­
odată. O sentință a

vătia Mărturisirea a fost 
filmată de Oliver Stone 
Justiția se incâoăiine : 
si nu-1 eliberează tie L- 
coard Peltier. MaUhies- 
sen se incăoătinează si 
eL Intervin cei sensibili­
zați de mass-media. Poa­
te că Peltier nu va mai 
petrece incă un an al 
17-lea, în închisoare (ES­

Colaborare 
< editorială
• Editurile Muzika din

Moscova si Schott din 
Mainz au încheiat un 
contract de colaborare

QUIRE ianuarie).

Filme și realizatori
• Piazza C. este titlul

noului film oe care îl 
va realiza Giuliano Mon- 
taldo. Scenariul este 
semnat de Nicola Bada. 
hicco. eu tor si al sce­
nariului pentru filmul 
Moarte la Veneția. Produ­
cătorul Jean-Pierre Ram­
say mai are printre pro. 
iecte și un film-biografie 
romanțată a lui Arthur 
Rimbaud, al cărui autor 
este Christopher Hamp­
ton. adaptatorul englez 
al Legăturilor primejdi­
oase. ’ ' r
• Isabelle Huppert a 

fost aleasă pentru rolul

principal din filmul Inun­
dația al cărui regizor este 
Alexandr Minaiev. — 
cunoscut prin anteriorul 
său film de mare succes 
Parterul. Filmările Inun­
dației au inceout în ia­nuarie.

• Sam Shepard va fi : 
realizatorul, actorul și 
scenaristul viitorului său 
film Silent tongue for 
alive, povestea unui doc­
tor ambulant care-si des­
fășoară activitatea la 
sfirsitul secolului-trecu t 
Alăn Bates va fi partene­
rul său. (PREMIERE ia­
nuarie).

privind 
moștenirii 
sice ruse, 
dru sint

valorificarea 
muzicii cla- 
în acest ca- 

prevăzute n«
ediții complete ale opere­
lor lui Ceaikovski si 
Musorgski. (DIE WELT.
29 ianuarie).

Premiul Kleist
• Premiul Kleist ne 

anul 1992. dotat cu o sub­
venție de 25 000 DM a 
fost atribuit scriitoarei 
Monica Maron născută 
în 1941 in Berlinul de 
est Si stabilită apoi Ia 
Hamburg. Distincție li­
terară de prestigiu, in. 
stituitâ in 1933, pe tim­
pul Republicii de la Wei­
mar. Premiul Kleist va 
fi inminat laureatei “la 
19 iunie. (DIE W'ELT. 5
februarie).

hauer au dobindit accen­
te dramatice. Din păca­
te in această dispută vo­
lumul nu oferă decît o 
voce, cea a mamei, deda, 
rece o mare parte din 
scrisorile lui Arthur a 
fost distrusă de Adele, 
supărată pe fratele ei. 
Corespondenta reunită 
în volumul apărut la Zii­
rich conferă filosofiei 
speculative a lui Arthur 
Schopenhauer o notă pă- 
mînteană. (DIE ZEIT.
6 ianuarie). -

O nouă colecție
• Ed. Lattes oferă iu­

bitorilor de literatură 
o nouă colecție. „Unfl
journee particuliere". S 
zi din viața unur 
scriitor povestită de un 
alt scriitor. Richard Jo- 
rif a deschis această se­
rie cu relatarea unei zile 
din luna iunie 1927 le­
gată de Paul Valery, 
Alain Buisine va povesti 
despre o zj — aceea de 
27 noiembrie 1909 — pe­
trecută în compania lui 
Proust. (LIRE, noiembrie 
1991).

Zubin Mehta 
la Miinchen

• Dirijorul Zubin 
Mehta, directorul Or­
chestrei filarmonice din 
Israel va prelua condu­
cerea muzicală a cîtorva 
concerte din programul 
Filarmonicii miinchene- 
ze. înlocuindu-1 la pupi­
tru ne maestrul Sergiu

' Ceiibidacfie \ absent' din? 
motive de sănătate. (DIE 
W'ELT. 29 ianuarie).

'SCRISOARE DIN AMERICA

Emotional
CE înseamnă, mi-am spus, a fi pă. 

timaș (emoțional) în vocabularul a- 
merican cotidian ? Frecvent auzeam la TV. la radio 

sau chiar într-o discuție amicală : .nu vreau să par / 
să fiu pătimaș. dar...“. Suna ca și cum ar fi o mare 
pacoste să ai sentimente puternice. /

Dacă te implici prea mult, dacă suferi prea mult, 
dacă te bucuri prea mult, dacă iubești orea mult... pa­
siunea de orice gen pare abolită.

Fantezie americană ? Ipocrizie ? Realitate a unei 
structuri afective contemporane ? Normă socială ?

Era toamnă si mă întrebam dacă voi fi tot eu. dacă 
voi „ieși" tot eu. aceeași. în primăvară dacă nu cum­
va. după o iarnă de restricții (de vocabular !) nti voi 
deveni ..a-pasionată" (ca să nu spus ..arsexuată“ !)

Dar eu. ne-prea avînd de ales, am continuat să pri­
vesc. să înțeleg și să exist în lumea americană cti fi­
rea mea cea prea. Și așa. numai așa, am descoperit 
o mulțime de lucruri (sau mai puțin lucruri !) : ce În­
seamnă să descifrezi poezia soșelei americane, ce în­
seamnă Mizerabilii ca musical, ce emoție stîrnește un 
peisaj cu ciulini uriași, ce înseamnă o conferință 
despre exilul în literatură sau o ședință de istoria 
medicinii, să cauți (si să găsești) prin arhive și biblio, 
teci, să intri într-o capelă a tuturor religiilor si să te 
simți mai aproapP de Dumnezeu să împărți casa cu 
un est-european si să împărtășești opinii cu un japo­
nez. să înveți samba de la un brazilian să vezi Nia. 
gara toamna, iarna — peierinai în căutarea unor pași 
iubiți. întotdeauna regăsiți, ce înseamnă să mingii O- 
ceanul Atlantic în decembrie cu toată dorința ațin, 
gerii. ce înseamnă Washingtonul în multiplele-i ipo. 
staze dezvăluite mie : fantastic maiestuos, .devasta­
tor" (alt termen din sfera emoțiilor puternice !)...

Dar. mai ales, ce înseamnă să îl citești pe Andrei 
Codrescu (cartea The Hole in the Flag aflîndurse în 
top.ul pe 1991 din The New York Times Book Review), 
într-o călătorie cu Amtrak-ul (căile ferate americane) 
undeva, prin nordul Statelor Unite, de-a lungul mari­
lor lacuri...

Pe Andrei Codrescu îl știu mai demult. 11 știu, este 
un fel de a spune. Ii-știu bine revista Exquisite Corpse 
care în ciuda titlului sofisticat și a conținutului avan­
gardist. degajă un erotism învăluitor, fără să i te poți 
sustrage... Și-apoi. îi știu volumele de poezii apărute 
în America.

The Hole in the Flag m.a fascinat de la primele rin- 
duri. De altfel, am folosit un motto (din primele pa­
gini ale cărții) pentru introducerea unei lucrări la o 
întrunire despre Europa de Est Recunoșteam ceva, 
ceva inefabil în scrisul lui Andrei Codrescu. ceva cu 
care intri in rezonantă. Nu îmi dădeam seama ce. Sti­
lul. Stilul lui îmi era foarte apropiat intim chiar De 
ee îmi place atît de mult ? De ce mă atrage pagină 
după pagină ? Faptul că scrie despre România mi-am 
zis. Faptul că a trăit experiența exilului pentru mine 
doar parțială. Cind stai douăzeci și cinci de ani cu 
valiza pregătită, cind visezi La clipa reîntoarcerii si 
cînd reîntîlnești fiecare suflare a spiritului oamenilor 
si lucrurilor transmiți o vibrare adiniă greu de ima. 
ginat a fi posibilă altfel. Intrarea in rezonanță se face 
aparent „cordless" fără nici un fel de fir. De fapt 
scrisul lui Andrei Codrescu este cel car» „conectează" 
nu numai imaginația, mintea si sufletul dar si pre­
zentul. trecutul si viitorul unor oameni, unor epoc,. 
unor lumi, unor culturi, fiind expresia unei viziuni 
multiculturale. prezentă la Andrei Codrescu din tot­
deauna prin origine (este puțin evreu și poate de aceea 
recunosc același mod de a percepe lumea, cu aceeași 
emoție la intrarea intr-un templu reformat de Sabat. 
ascultîndu-1 ne rabinul Judah Miller) : viziune multi- 
culturală pusă in evidență insă prin șederea in Ame­
rica. y.

Este prima carte semnificativă desnre Revoluția .cu 
o singură latură" din România scrisă în limba en­
gleză americană

Reprezentativă pentru genul memorialistic modem, 
spumos, exuberant, dar și adine, vibrant, pătimaș. Si 
astfel încep să simt, mai degrabă decît să înțeleg de 
ce literatura-document si ..istoria.orală" (despre ale 
cărei beneficii am aflat de la prof. Saul Benison de la 
Universitatea din Cineinatti — catedra de istoria me­
dicine!) devin evident domenii preferențiale ale spirt- 
tului omului contemporan.
Andrei Codrescu a simțit Revoluția din decembrie 

1989. ca Pe un poem. Domnul Nicolae Manolescu. drept 
roman. Cred că a fost mai degrabă un poem în proză. 
Asa cum este The Hole in the Flag.

Si iată cum in lumea americană, unde a fi emotional 
(plin de emoții I) este aproape un defect, cititorii ma. 
nifestă un interes deosebit (după clasamentul best- 
seller-urilor) pentru : iurnale. memorii scrisori (indi­

ferent dacă este vorba despre cele scrise de artiști, oa. 
meni politici sau oameni obișnuiți) ; de fapt pentru 
literatura .emoțiilor"...

Citeam in Amtrak-ul de început de decembrie, sta­
ții dese, localități cu nume bizare : Poughkeepsie, ză.
pada si beculețele colorate insotindu-ne peste tot. Oa­

menii din jur relaxați, in tren cald. Domnul de lingă 
mine citește ceva despre istoria Indiei. Poate că este in­
dian. Eu cu Andrei Codrescu. ci cu India. Mi-a privit 
o clină coperta : foarte reușită cu o imagine de steag 
tăiat, din zilele altui decembrie...

Știu cum voi începe cursul din semestrul de primă­
vară 1992 : parafrazindu-1 pe Andrei Codrescu : ,.A- 
cesti oameni au murit nentru ca eu să mă pot afla 
aici, pe pămintuT american și este foarte emoțional 
ceea ce vă spun, dar altfel nu ar avea nici o valoare." 

Și nu pot să nu mă întreb ca si Andrei Codrescu. 
de ce oare, pină și după ce comunismul zace în comă 
chiar la el acasă, singurii care mai vorbesc despre el 
si despre posibilitatea revitalizării sale sînt unii din­
tre profesorii universităților americane ! ?
' Si nu mă pot opri să nu le povestesc ceva : într-o 
zi. o prietenă din America îmi arată o fotografie cu 
un răvășitor peisaj de iarnă turbată (așa aș numi-o), 
expresia unei tulburătoare frumuseți. „Este extraOr. 
dinar" îi spun. Contrariată îmi răspunde : ..A fost în­
grozitor". Aflu că fotografia a fost făcută în timpul 
unei furtuni de gheață, că oamenii orașului au trăit 
momente foarte grele, că s-a întrerupt lumina și căl­
dura o săotămînă... Ceea ce pentru mine era un mi. 
raced, pentru ea a fost o catastrofă trăită. ,

Nu pot să nu fiu pătimașă.
Asa. numai așa am putut fi sedusă de 0 carte De 

părhîntul american ! oîu
O carte care sper să fie tradusă curînd în limba 

română si după care s-ar putea face un film cît se 
poate de ..emotional" I

Magda Groza________y
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Bunele intenții ale lui Bergman
• Ingmar Bergman si-a 

descoperit discipolul în 
persoana danezului Billi 
August (în prima imagi­
ne) aureolat încă din anii 
80 cu citeva premii cine­
matografice intematio. 
nale. iar în 1909 cu un 
Oscar pentru Pele cu­
ceritorul.

Billi August urmează să 
realizeze filmul Bunele 
intenții, dună scenariul 
scris de Bergman. Este 
vorba de o cronică de 
familie. „Scenariul sur.

prinde de fant numai ze. 
ce ani din viata părin­
ților mei. mărturisește 
marele regizor suedez, 
astăzi în vârstă de 73 ani. 
Fericitei colaborări in. 
tre regizor si scenarist ii 
corespunde si o distri­
buție de excepție. Rolul 
tatălui. Erik Bergman, 
este interpretat de tină, 
rul Samuel Froler, 
lansat in cîteva seriale 
ale televiziunii suedeze: 
mama Anna Akerblom. 
mai tirziu Anna Berg­

man. este interpretată 
de Perși Ila Ostergren. In 
distribuție, mai figurează 
Max von Svdow si dane­
za Ghita Norby. ..Cu ce. 
le 63 de personaje si cos. 
tun de producție de a- 
Droximativ 20 milioane 
de mărci, filmul Bu­
nele intenții va fi cea 
mai costisitoare pelicu­
lă realizată oină acum 
In tarile scandinave, con. 
stată Die Welt. (In cea 
de a doua imagine, o sce- 
nă din film). (DIE WELT 
15 iinuarie).

Bohumil Hrabal — monstru sacru în străinătate 
și țintă a acuzațiilor in țara sa

• Din anul 1981 si pînă 
acum scriitorul ceh Bo­
humil Hrabal (în ima­
gine) a publicat în Fran. 
ta un număr de 12 cărți. 
Editori, librari sau critici 
sînt de acord asupra lip­
sei de pretenții intelec­
tuale. Cărțile sale și-au 
găsit însă cititori, fie din 
simpatie pentru autorii 
din Est. fie din atracția 
te care acest autor o 
exercita prin confidentele 
sale fermecătoare din ro­
manele cu o epică gene­
roasă. îmbibată de umor 
si poezie. Personaiul ex­
centric. petrecăreț. încar­
nat de Hrabal. a traver. 
sat anii negri ai istoriei 
tării sale între, un tan de 
bere si mașina de scris.

Opera sa. editată oficial, 
era trunchiată ori revă. 
zută de cei care se ocu­
pau de acest lucru, uneori 
retrasă din librării. Nu a 
fost un disident afișat. 
Hărtuit de agenții puterii, 
prin cenzură si retragerea 
cărților. care circulau 
apoi si mai abitir ne sub 
mînă. a fost, pentru o

vreme una din valorile 
de refugiu ale unui popor 
oprimat. ..Revoluția de 
catifea- a marcat începu­
tul declinului său. Atacat 
de unii pentru compromi­
surile fortate. printre 
care si o autocritică pu­
blicată în 1975 sub ame­
nințarea politiei el este 
supus si criticilor <£n par­
tea celor care oe atunci 
nici nu puteau visa si 
publice in străinătate. In 
virstâ de 77 de ani. afec­
tat de o pneumonie si 
marcat de moartea sofiei, 
acest prolix povestitor nu 
pregetă să mai lanseze 
cite o carte insuficient 
elaborată, ceea ce întețeș­
te focul contestărilor. 
(LIRE, noiembrie 1991).

REVISTA REVISTELOR STRĂINE
Kultur-Chronik

• Ultimul număr din anul 1991 al 
•evistei „Kultur — Chronik" cuprinde 
toate evenimentele importante d n 
ultimele două luni, majoritatea pre- 
tentate deja și de revista noastră, 
(cum ar fi expoziția Otto Dix din 
Stuttgart).

Neomogenă ca tematică, revista pre­
zintă la fiecare capitol cite un faot 
cultural recent din spațiul german. 
Franz Josef Gortz prezintă jurnalul Iui 
Giinter Grass, (1991) intitulat „Vier 
Jahnzehnte" („Patru decenii"). Ro­
mancierul însuși iși împarte viața în 
două : prima parte are ca blazon un 
cocos cintind vesel iar cuvîntul em­
blemă este „utopie" (perioada in care 
au.orul s-a implicat act.v în politică — 
ajutind social-democrații in timpul 
campaniei electorale). In anul 1972, 
cind se retrage din politică, iși alege 
un alt blazon, si anume me’.cul. iar 
euvintul „melancolie" il înlocuiește pe 
cel de „utopie". Cel care a ezitat me­
reu intre speranță și dezamăgire, uto­
pie și me'.ancol.e, iși găsește evadarea 
in mitul lui Sisif : .Abia cind am re­
nunța", spune G. Grass, „cind am lăsa 
piatra la poalele muntelui și cind nu

(prezintă activitatea unui teatru din 
Munchen unic în Europa : actorii fi­
ind orbi) : „Dem Dialog der Zellen 
lauschen" — doi fiziologi germani au 
primit premiul Nobel ; „Damit die 
Kaiseriiche Streitmacht nicht zerfăllt" 
relatează despre cercetători germani 
care lucrează la salvarea și conserva­
rea mormîntului împăratului chinez 
Qin Shi Huang, care adăpostește mii 
de soldați din lut ; din secțiunea „Mu- 
slk" reținem titlul „Kunst als Grenz- 
beschreibung — John Cage und die 
Moderne". (C.R.P.)

In pericol
• Cartea realizată ar­

tistic este în pericol ! Asa 
socotește Asociația tipo­
grafilor si a artizanilor 
de cărții Informatica, in­
dustrializarea tipărituri­
lor sînt pe cale să dea o 
lovitură mortală unui 
meșteșug vechi de cinci 
secole. O pledoarie pentru 
Galaxia Gutenburg — ex­
poziția deschisă în a 
doua jumătate a lunii 
ianuarie la primăria ce­
lui de al saselea arondis- 
ment parizian : Tipări­
tură si arta cârtit. (MA­
GAZINE LITTERAIRE. 
ianuarie).

Barbara și Rilke
• Celebra cîntăreată 

Barbara s-a îndrăgostit 
de Scrisori către un tînăr 
poet de Rilke. Rezultatul 
este o casetă audio în ca­
re scrisorile către Frank 
Kaoous sînt citite cu 
emoție exnrimînd un 
cîntec interior, cu rezo­
nante grave si înalte care 
nu distonează si care, mai 
ales contrazic afirmația ei 
înregistrată ■’e aceeași ca­
setă : ..Din lene sau poa­
te din nepricepere mi-a 
fost greu să citesc". Poa­
te în gînd. cu voce tare 
a reușit. (MAGAZINE 
LITTfiRAIRE. ianuarie).

Informatorul 
Giordano Bruno
• Universitarul John 

Bossy, adunînd material 
documentar pentru vo­
lumul. Giordano Bruno 
and the Embassy Affair, 
apărut la Yale Univer­
sity Press, a dat de o co­
incidentă ciudată. Bru­
no excomunicat de Ro­
ma si nroteiat de Henric 
al Ill-lea s-a refugiat în 
1583 la ambasada Franței 
de la Londra, rămînînd 
acolo trei ani. Părintele 
serviciului secret englez 
Francis Walsingham a- 
vea un ..corespondent" la 
ambasada Franței. un 
preot care-i furniza in­
formații semnate Henri 
Fagot Doi preoți într-o 
ambasadă ? Nu un ex­
comunicat. Bruno si Fa­
got erau doi într-o sin­
gură ființă — afirmă 
Bossv. (THE NEW YORK 
REVIEW OF BOOKS. 19 
decembrie).

Campion 
al anului 1991

• Dans en lupii si Ro­
bin Hood interpretate de 
Kevin Costner au între­
cut orice așteptări, pro­
duced ° explozie a box- oflice-ului. Actorul lan­
sat ca Incoruptibil s-a 
dedicat acum unei alte 
partituri. El este inter­
pretul procurorului Jim 
Garrison care a tras con­

cluziile la asasinatul lui 
Kennedy. Filmul JFK 
este realizat de Oliver 
Stone ca un aspru re­
chizitoriu împotriva 
F.B.I.-ului si C.I.A.. sus- 
citînd evident o vie po­
lemică în Statele Unite. 
(PREMIERE, ianuarie).

împotriva 
îmbătrînirii

• Si filmele îmbătrâ­
nesc. devenind greu de 
refăcut. în 1979 s-a elabo­
rat în Suedia un proce­
deu care poate opri pro­
cesul de deteriorare. A- 
cum filmele se conservă 
asemeni arhivelor spa­
țiale rusesti. tinînd bobi­
nele în vid într-un am­
balai care evită umidita­
tea si menține o tempera, 
tură scăzută. (PREMIE­
RE ianuarie).

Premiul Georges 
de Beauregard

• Juriul premiului 
Georges de Beauregard, 
prezidat de Isabelle Ad- 
iani. a ales filmul lui 
Yves Robert Le chateau 
de ma măre drept cea 
mai bună realizare fran­
ceză a anului trecut. Dea- 
semenea iuriul a socotit 
că actorii Pierre Jeunet 
si Marc Caro au fost re­
velațiile anului 1991 pen. 
tru interpretările din fil­
mul Delicatessen. (PRE­
MIERE, ianuarie).

tru Interpretările din fil­
mul Delicatessen. (PRE­
MIERE. ianuarie).

Părerile presei

• Iată cîteva extrase 
din presa franceză des. 
ore romanul semnat de 
Paula Jacaues. Deborah 
et Ies anxes dissipCs. în­
cununat cu premiul Fe- 
mina în 1991. E splendid 
si emoționant, dezordo­
nat si generos, plin de 
umanitate si căldură* 
(Michel Braudeau. — Le 
Monde) : „Treci de la o 
lume picarescă Ia o co­
medie demnă de Fellini. 
Personaiele Paulei Jac­
ques. în grandoarea si de­
cadenta lor au ceva fel- 
linian.* (Jean Cha Ion — 
Le Figaro), ,.Roman vesel, 
afectuos, cu note comice și 
tandre, pe care Paula 
Jacques l-a scris într-o 
limbă plină de imagini a- 
semenea verbului, orien­
tal". (Franțoise Giroud — 
Le Journal du Dimanche) 
Romanul a apărut la e- 
ditura Mercure de Fran­
ce. (LIRE, ianuarie).

Interdicție
• Camera Lorzilor a 

atacat BBC pentru ho- 
tărîrea de a difuza La 
deraiere tentation du 
Christ de Martin Scorse­
se. Lorzii au socotit că 
filmul iigneste ne creș­
tini. Dovadă că si lorzii 
nu se duc la cinema dar 
cenzurează. (PREMIERE, 
ianuarie).

1992 —
anul personajelor
• I960 a fost ..anul au­

torilor" marcat de inspi­
rata contribuție a Nou­
lui Val. 1970 a fost înce. 
putui ..anilor politici". 
1980 a dat cale liberă ob- 
sedaților de NQF (Noua 
calitate franceză). Anul 
1992, să zicem anii ’90. 
dovedesc o nouă tendin­
ță a cinematografiei, re­
venirea Ia nersonaie. 
considerate element domi­
nant în alcătuirea unui 
film. Luminile decoru­
rile. efectele tehnice sau 
pirotehnice vor nune în 
valoare jocul actorului, 
afirmă în editorialul re­
vistei Premiere din Ia­
nuarie, Jean-Jacqueș Ber­
nard.

ta mai vrea să fim Sisif. abia a*unci 
xm fi total pierdufi*. Poarta care lăsa 
toc speranței se inch.de curând insă, și 
□ alta se deschide : cea a prevestitoru­
lui catastrofelor viitoare, poartă in 
rare este înscris simbolul șobolanului 
(cum ar fi închipuitul dezastru atomic 
din romanul „Die Rât tin*). Un jurnal 
intim fără mărturisiri intime — afirmă 
autorul recenziei — nu ar fi de con. 
teput, si redă, in sprijinul afirmației 
•ale. citeva nasaie despre viata de fa­
milie, prietenele ri prietenii lui Gunter 
Grass. Dar se contrazice in final, re- 
nunțind pină și la -deea de la eare 
pornise — că ar fi un jurnal — și afir­
mă că e vorba despre _o pă ăvrăgea’ă 
mai degrabă decit desore un raport 
autobiografic, despre o carte cu foto­
grafii deal o carte pentru a Ii ci dă.

Un alt eveniment cui ural prezentat 
în acest număr al reviste» este an ver- 
sarea a 70 de ani de existentă a Clu­
bului Literar al Ligii Națiunilor 
„PEN*. Clubul a fost înființat in anul 
1921 de scriitoarea engleză Ca’harine 
Amv Dawson—Scott Primul său pre­
ședinte a fost John Ga’sworthv. căruia 
i-au urmat Arthur MiTer. Heinrich 
Boll. Mario Vargas Llosa. In antii 1990 
ungurul Gyorgy Konrad a devenit 
președintele Clubului și uniunea a de­
venit astfel activă și si-a întors pri­
virea înspre transformările din Europa 
de Est. Anul acesta a organizat un 
Congres internațional la Viena. Tema 
acestei întîlniri amintește prin gene­
ralitate de congresele an’e-teare : 
„Neue Strukturen der Freiheit. Litera- 
tur als Diagnose und Terapie*. Iată 
deci o organizație care se vrea a fi 
un fel de conștiință in’elect’jală a lu­
mii. o instanță morală suoranatio-ială.

..Kunst bei IBM : Gr=ammelte Qua- 
Mtăt" este tithil unei interesante ex­
puneri despre o colecție de artă care 
stă sub semnul conceptului de „Unter- 
nehmenskultur". In care arta ca atare 
nu este decit un simplu factor. Este 
vorba de cultura industria’ă ca expre­
sie a practicii in fata căreia arta ar 
trebui să se justifice.

Alte două expoziții neobișnuite sînt : 
„Robinson und Struwwelpeter* — o co. 
lecție de cărți pentru copii care a avut 
loc în Bonn (1991) si in Berlin (1992) 
— și „Robert Schumann und die Dic’n- 
ter — Ein Musiker als Leser" care ex­
pune cărțile pe care muzicianul le-a 
citit și notițele complete despre lit ma­
tură. Schumann a avut chiar contact 
direct cu poeții Heine, Eichendorff, 
Riîckert.

Spațiu) ne permite numai să amin, 
tim cîteva din titlurile interesante din 
cuprinsul revistei : „Blinde Biihne"

Zeszyty Literackie
• ÎNFIINȚATĂ Ia Paris in 1983 si 

considerată cea mai prestigioasă pu­
blicație poloneză din diaspora după 
instituirea stării de necesitate. Zeszyty 
Literackie iși păstrează coiectivul re­
dacțional și formula de organizare a materialului inițiale. Lui Stanislaw 
Baranczak, apreciat unanim drept cel 
mai interesant poet și eseist polonez 
actual, precum și cel mai inspirat tra­
ducător al lui Shakespeare și celorlalți 
colegi ai săi polonezi, li s-au alăturat 
chiar de la început: Iosif Brodski, 
Petr Kral și Tomas Venclova. Numă­
rul 34 al revistei se deschide cu două 
poezii ale lui Venclova, stabilit ca și 
Baranczak in Statele Unite. Urmează 
o amplă proză a lui Jan Kott (auto­
rul lucrării devenite clasice Shakes, 
peare. contemporanul nostru), trans­
criere lucidă, lipsită de patetism, dar 
cu atit mai aptă să emoționeze, a ex­
periențelor sale ca bolnav de cord, 
Însoțita de considerații subtile asupra 
unor grave probleme existențiale : 
dispariția prietenilor de_o viață, re- 
lația dintre eroe si tanatos. sensul con­
solării.

La rubrica : Proză și Poezie reține 
atenția portretul pe care il trasează 
Zofia Kazarynowa — memorabil prin 
finețea observației — surorii vitrege. 
Ivi. a celebrei astăzi Stanislawa Przy. 
byszewska autoarea piesei Danton. 
Surprinzătoare intilnire dar explica­
bilă prin longevitatea autoarei (n. 1890). 
care a depășit prin propria.i existen­
ță secolUi pe care ii comentează în 
volumul : O sută de ani. Tacla despre 
cultura unui mediu, apărut în 1982 la 
Londra și reeditat în 1985. (Informa­
ția e furnizată de Notele despre auto­
rii publicați in revistă). Aceleiași ca­
tegorii de evocări-portrete îi aparți­
ne și lucrarea Susan ei Sontag : Pele­
rinaj, care.și rememorează vizita fă. 
cută lui Thomas Mann, stabilit ia acea 
dată in Statele Unite (1947), pe cind 
era elevă de școală.

O schiță de portret consacrată poe­tului englez Wyston H. Auden, dis­
părut in 1972, datorată eseistei ger­
mane Hanah Arendt, dispărută și ea 
In 1975, însoțește și prefațează cîteva 
din poemele respectivului scriitor, în 
versiunea poloneză a lui Baranczak.

Un spațiu mai amplu este rezervat 
lui Konstanty Alexander Jelenski, 
dispărut in 1987 la Paris, unde se sta. 
b;lise din 1951. Eseist, critic de artă, 
colaborator sau inițiatorul unor insti­
tute, asociații și fundații pariziene, a 
jucat rolul unui ambasador entuziast 
și plin de grație al culturii poloneze 
in Occident. A fost traducătorul lui 
Gombrowicz și al lui Milosz în limba 
franceză, a căror operă s_a străduit 
s-o introducă in conștiința europeană. 
Din scrierile lui Jelehski, vădind o 
aleasă erudiție pusă in valoare de un 
real talent, sînt grupate : un eseu Dri. 
vind desenele lui Hans Bellmer, un 
fragment dintr-o lucrare postumă 
consacrată lui Balthus și citeva scri­
sori adresate pictorului Jozef Czapski.

La rubrica recenziilor despre cărți 
recent apărute, semnalăm articolul 
lui Tadeusz Nyczek (al cărui titlu. 
Salvat în traducere, readuce in me­
morie cartea Ewei Hoffman. Lost in 
translation — Pierdut în traducere), o 
analiză a ultimului voium de critică al 
lui Baranczak: Tabla Iui Maeondo, pii- 
blicat în 1990 la editura londoneză A- 
neks. Nyczek trece in revistă întreaga 
operă a lui Baranczak. evidențiindii-i 
atit amprenta (De care o consideră de­finitivă) pusă de anii petrecuți în 
patrie, cit și modificările în concep­
ție și tehnica literară datorate expe­
rienței celor zece ani de exil. A doiia 
recenzie, semnată Janina Katz Hewet- 
son. Art* conversației sau convorbi­
rile polonezilor, se referă la ultimlul 
voum publicat de cunoscutul roman­
cier și nuvelist Kazimierz Bradys, al­
cătuit din patru povestiri.convorbiri, 
reluate, uneori restructurate după lu­
crări mai vechi, cum ar fi intre alte­
le piesa de teatru pentru, două per- 
sonaje : Arta conversației, pusă în 
scenă cu mare succes la Varșovia icu 
cițiva ani în urmă. Note despre eve­
nimente culturale cu ecou european 
sau mondial, apariții de cărți, pre­
miere teatrale sau cinematografice,, 
dispariția unor personalități (Adolf 
Rudnicki. Tadeusz Kantor) premii atri­
buite de organizații poloneze sau str'ă. 
ine ; o Cronică alcătuită calendaristic 
a prezențelor poloneze peste hotare, 
dar și a actualității cultural.politice 
poloneze și străine ; o Listă de căf-ți 
nou-apărute și o Prezentare a autori, 
lor încheie acest sumar (O.Z.).
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• Ce publică TELEGRAFUL din 
Constanta. în cel de-al treisprezece­
lea său număr ? Numele unuia din­
tre informatorii securității constăn- 
tene, dintr-o listă ceva mai lungă, 
de altfel : „Dumitrașcu Gheorghe, 
senator FSN de Constanța. Născut 
la Nisipari. jud. Constanta. Lector 
universitar la Institutul de învăță­
mânt Superior. Sursă. Racolat în fe­
bruarie 1980“. Și^cînd te gîndești că 
de nenumărate ori. în Senat, dl. Du­
mitrașcu s-a lăudat cu îndrăznelile 
dizidente ale d-sale de pe vremea 
„cealaltă". Oare în ce-or fi constat 
aceste îndrăzneli ? își scria rapoar­
tele indescifrabil, să strice ochii su­
periorilor ? ! Mai acum cîteva luni, 
dl. senator ne-a expediat o scrisoare 
în care ne-a mărturisit că înainte 
ne citea revista, în întregime, dar 
că acum nu-i mai place. Normal! 
Dacă i s-o fi schimbat misia omu­
lui ! în schimb. într-un interviu a- 
cordat ziarului AZI. dl. Dumitrașcu 
își mărturisea deliciile de cititor al 
României Mari. Și poate că de fapt 
nu î-o fi plăcînd, dar dacă a$a tre­
buie să zică ! 9 „Istoria lut Câli- 
nescu reprezintă o culminație grav 
deformatoare, pentru stilul adevăra­
tei întreprinderi istoriografice, a 
modului impresionist, nu numai prin 
tonul permanent debutonat, al unui 
epicureu inteligent și capricios, dar 
și prin subiectivismul copleșitor în 
materie de alegeri, atitudini, trata­
ment aplicat în mod neașteptat te 
miri cui. Alături de rigidul dogma­
tism al marxismului, de cenzurile de 
tot felul, ea a acționat în sensul unei 
grave deformări, pe care însă nu o 
putem evalua corect. Reușita lui Că- 
linescu a avut mai ales efecte nega­
tive, căci pînă astăzi, nu există biet 
recenzent care abia silabisește o 
carte și care să nu năzuiască la 
«creație» în critică, ba chiar să-și 
închipuie că fiind mereu alături de 
realitate a și pășit în domeniul aces­
teia" afirmă Alexandru George în 
nr. 3 din LUCEAFĂRUL, în artico­
lul intitulat Spre o istorie literară 
care va suscita probabil foarte multe 
replici. 9 în același număr al re­
vistei o excelentă povestire de A- 
dolfo Bioy Casares. în traducerea 
Ancăi Măniuțiu. * O frumoasă sur­
priză îi produce ACADEMIA CAȚA- 
VENCU (săptămînal de moravuri 
grele) dlui Virgil Măgureanu. în nr. 
5 din acest an. Mai exact Academia 
îl scutește pe dl. director al S.R.i.-u- 
lui să mai umble după documentele 
securității referitoare la propria sa 
persoană și le publică în facsimil. 
Din aceste documente rezultă nici 
mai mult, nici mai puțin decît că dl. 
Măgureanu. pînă să fi devenit pro­
fesor la „Ștefan Gheorghiu", a fost 
ofițer de securitate. închipuiți-vă, 
dl. Măgureanu, cadru .universitar, 
persoana perplexă cînd cu Berevoieș- 
tiul, e fost securist. Dacă e așa, po­
trivit legii care trece prin parla­
ment. dl. Măgureanu trebuie să-și 
găsească de lucru în altă parte și să 
cedeze altcuiva direcția S.R.I.-ului. 
Poate dlui Dumitrașcu... 9 Prima 
pagină a săptămînalului EXPRES 
MAGAZIN e consacrată dlui. Ale­
xandru Mironov, consilier preziden­
țial care, cităm ; „Atacă ambasada 
S.U.A. de la București. în numărul 
2/1992 al săptămînalului Totuși iu­
birea poate fi citit un pamflet viru­
lent și violent la adresa diplomației 
americane la București și — în gene­
ral — la adresa Statelor Unite. Tex­
tul, intitulat «Adio, baroane !» este 
semnat Alexandru Mironov, purtă­
torul de cuvînt al președinției. în­
tr-un dialog telefonic cu publicistul 
Traian Ungureanu (difuzat de pos­
tul de radio «Contact»), dl. Mironov 
se refugiază sub renumele de scriitor 
S.F., susținînd că tot ceea < ce scrie 
domnia sa este pus sub semnul fic­
țiunii. Chiar dacă aluziile și trimite­
rile din text sînt foarte transpa­
rente ? Da, chiar și în acest caz pur­
tătorul de cuvînt își transportă per­
sonajele, inclusiv pe senatorul Tom 
Lantos pe altă planetă. Domnul Mi­

ronov susține că președintele Iliescu 
i-a tras «o săpuneală» în urma ci­
tirii acestui pamflet". Dar nu era 
mai simplu dacă în loc de săpuneală, 
președintele Iliescu i-ar fi dat prea­
viz purtătorului său de cuvînt, să-și 
găsească o îndeletnicire mai potri­
vită cu talentul său năbădăios ? 9 
„Ce rost are brusca aburire a vocii 
doamnei Rodica Becleanu ori de cîte 
ori pronunță numele domnului Ilies­
cu ? E îndrăgostită domnia sa de 
președintele țării ? Să-i trimită ver­
suri în epistole parfumate. Dar să 
nu se mai prăvălească peste dînsul, 
sub pretextul că vrea să-i ia un in­
terviu în fața întregii națiuni ! La 
urma urmei, e dreptul doamnei Ro­
dica Becleanu să încerce a demon­
stra telespectatorilor că dinsa e la 
per tu cu șeful statului. Și e dreptul 
televiziunii de a-și bate joc de dom­
nul Ion Iliescu, difuzind astfel de 
imagini îndoielnice. Președintele țării 
n-are însă dreptul să se lase com­
promis în ochii opiniei publice de 
persoanele feminine care prof:tind 
de slăbiciunile omului Ion Iliescu, 
își fac un capital din exhibarea unor 
relații presupuse" spune dl. Ion Cris- 
toiu în finalul unui hing P-S. la ar­
ticolul său de pe ultima pagină a 
revistei.

Rația de cultură
9 Un eveniment cultural poate 

fi considerat apariția primului nu­
măr d.n noua serie a revistei AR­
HITECTURA. Și în timpul dictatu­
rii această publicație a fost un fo­
car de idei nonconformiste, de bun- 
gust și_ de ironie de bună calitate. 
Acum însă ea se relansează, cu o și 
mai mare libertate de gîndire. cu 
mai multă vervă publicistică. Re­
dactorii (Anca Tomașevschi-Sandu și 
Dan Adrian), ca și ceilalți realiza­
tori ai revistei asigură prezentarea 
unor valori ale arhitecturii româ­
nești fără patetism patriotard și, 
totodată, prezentarea unor valori ale 
arhitecturii străine fără tradiționa­
lul snobism. Cine nu are timp să ci­
tească publicația, se poate mulțumi 
și s-o... vadă, întrucît este admira­
bil realizată din punct de vedere 
grafic. îi urăm succes la acest nou 
început de drum (după optzeci și 
patru de ani de existență !). * în 
CRONICA (15—31 ian.), poetul și 
publicistul Nicolae Turtureanu po­
vestește ce s-a .intimplat la Iași cu 
programul II al Televiziunii Româ­
ne': „Ieșenii au «prins» programul 
II TV. Și erau tare mulțumiți : cu 
toții s-au dus să achite taxa de 1,78 
lei. Dar minunea n-a durat decît 10 
zile. Ni s-a explicat, la TV Iași, că 
preluarea programului II era un ex­
periment efectuat cu mijloace teh­
nice locale și că. pentru a continua 
transmisia, e nevoie de niște apro­
bări. Nu ni s-a spus de la cine și 
cînd vor fi date. Deocamdată, ori­
cum. nu se mai vede nimic". Presu­
punerea noastră esta că persoane im­
portante consideră suficientă rația 
de cultură care a fost dată ieșeni­
lor, Sînt aceleași persoane care nici 
n-au tresărit atunci cînd importante 
reviste de cultură din țară și-au în­
cetat apariția. 9 Așa inofensiv cum 
pare — creație a unor oameni de 
bibliotecă — JURNALUL LITERAR 
se dovedește adeseori ofensiv, pole­
mic, redutabil. în nr. din ian. a.c. 
întîinim, cu plăcută surprindere, 
semnătura Monicăi Lovinescu sub o 
cronică dedicată volumului Scrisori 
deschise și alte texte de Doina Cor­
nea. în binecunoscutul stil elegant și 
caustic al Monicăi Lovinescu, este 
evidențiată exemplaritatea atitudinii 
pe care a avut-o și continuă s-o aibă 
Doina Cornea : „Textele post-decem- 
briste din acest volum ni se par tot 
atît de importante ca și cele din 
epoca de aur ceaușistă. [...]. în etică? 
Doina Cornea este cu adevărat la ea 
acasă. Pentru această «casă» a onoa- 
rei a plătit cu vîrf și îndesat marea 
chirie a riscului, în timp ce preopi­
nentul ei [Petre Roman, n.n.) nu se 
alfabetizase încă în școlile nomen-

Arhitectura 8

claturii." în aceeași revistă, lă ru­
brica O istorie literară în imagini, 
este evocat Sorin Titel, prin inter­
mediul unor fotografii emoționante 
puse la dispoziția cercetătoarei Cor­
nelia Ștefănescu de familia regreta­
tului scriitor. 9 în paginile revistei 
FLAGRANT nr. 5 se face o dezvă­
luire senzațională referitoare lâ o te­
nebroasă afacere cu singe românesc, 
recoltat gratis, prin bunăvoința unor 
donatori, și vîndut apoi în străină­
tate sub pretextul „prelucrării" sale 
in laboratoarele mai bine dotate din 
Occident. Ziarista Maria Timuc. au­
toarea anchete: refer, toare la Afa­
cerea „Vampirul", susține că emi­
nența cenușie a întregii combinații 
este Ion Gerotta. cetățean francez 
de origine română, aflat în grațiile 
celor ce conduc in momentul de față 
Ministerul Sănătății. Nu este prima 
dată cînd unii dintre conducătorii 
noștri fac afaceri cu singe românesc. 
S-a mai intimplat așa. în decembrie 
1989... 9 încercările revistelor
România Mare și Europa de a mo­
nopoliza P.U.N.R. au eșuat. Iată ce 
declară Petre Burcă, prim-vicepre- 
ședinte al P.U.N.R„ într-un interviu 
acordat lui Ion D. Goia și publicat 
în FLACĂRA nr. 5 : „Nu avem ne­
voie de laudele «României Mari», 
nici de ale revistei «Europa», lucru 
pe care dînșii l-au simțit deja, așa 
încît n-au ezitat și n-au întîrziat să 
ne invectiveze". Ciudată soartă au și 
aceste reviste, ca laudele lor să fie 
respinse cu silă iar injuriile lor să 
constituie un .titlu de glorie pentru 
cei injuriați... 9 La noi. oricine are 
prilejul. în interviuri, să vorbească 
despre trecutul propriu, nu o face 
decît în nota înaltă a încintării de 
sine. Totul e fără pată. în acest tre­
cut, nimeni nu are nimic să-și re­
proșeze, de la Nicolski la gardianul 
Ciolpanu, de la E. Barbu la A. Pău- 
nescu. O voce discordantă, în acest 
cor al autoproslăvirii, este aceea a 
poetului Dan Deșliu, discordantă și 
incomodantă. desigur, tocmai pentru 
Gă este astfel. Iată, în convorbirea 
recentă cu C. Stănescu, din ADEVĂ­
RUL LITERAR ȘI ARTISTIC nr. 
102 : „Nu mă pot absolvi nici că, tot 
atunci, pe vremea «Minerilor din 
Maramureș», în închisori mureau cu 
gura strînsă valori excepționale ale 
culturii noastre, mureau poeți, mu­
reau ■ țărani care refuzau să cînte 
cîntecul entuziast- al lui T-azăr Cer- 
nescu. Toate acestea îmi incumbă 
obligația de a mă răscumpăra. Ca 
să nu mai vorbesc și de crima să- 
vîrșită contra mea: m-am stîlcit. 
Cum să-mi explic că tînărul foarte 
tînăr care eram, împătimit de Ar- 
ghezi, Blaga, Voiculescu. a putut 
trece, cu arme și bagaje, pe o plat­
formă contrară învățătorilor săi ? 
Nu, nu asta am vrut. E un «mister» 
pe care încerc să-1 descriu într-o 

carte ce nu va fi tocmai de memorii. 
O carte despre destin și drum. Sin­
ceritatea și angajamentul nu justi­
fică nimic. Nici buna credință".. Aș­
teptăm cu mare interes această carte 

expiatoare, cartea unui gest deocam­
dată singular, în pe.sajul nostru. 
Autorul își asumă băi bătește erorile 
tinereții și a făcut-o încă de mult, 
în împrejurări în care actul său a 
reprezentat un risc. Alții nu o fac 
nici azi cînd nu riscă nimic.

• Dînd dovadă de o descalificantă
lipsă, de solidaritate de breaslă, Dan 
Claudiu Tănăsescu ia — în SĂPTĂ- 
MINA nr, 4 — apărarea unei insti­
tuții care a făcut mari deservirii 
presei românești. Este vorba de 
RQDIPET (fostă întreprindere de 
Difuzare a Presei) care a funcțio­
nat prost, ca o mașinărie ruginită, si 
în timpul lui Ceaușescu și care. în 
perioada postrevoluționară, a contri­
buit (voluntar sau involuntar, ră- 
mîne de văzut) la blocarea circula­
ției informației prin intermediul 
ziarelor și revistelor. Unele abu- 
zuri săvîrșite de această instituție 
au intrat în legendă. Este notoriu, 
de exemplu, faptul că adeseori 
RODIPET-ul nici nu trimitea publi­
cațiile la destinație, le păstra în 
depozit și declara că., nu s-au vîn­
dut și au fost returnate. Există 
chiar informații în legătură cu o 
publicație care, înainte de a fi ti­
părită, avea un număr de retururi 
stabilit în mod fictiv. Acum bate un 
vânt nou. difuzarea presei se pri­
vatizează, iar Dan Claudiu Tănă­
sescu. succesor spiritual al lui Eu­
gen Barbu și Corneliu Vadim Tu­
dor. se opune înnoirii, din interese 
care nu pot fi decît obscure. Me­
rită remarcată și eleganța stilului 
folosit dg Dan Claudiu Tănăsescu, 
în aceeași tradiție săptămînistă. Ar­
ticolul său fulminant și confuz 
poartă titlul Jos laba de pe RO- 
DIPET ! /

Dl Fănuș Neagu 
are opinii

• Se petrece un fenomen curios 
(din perspectiva științelor naturale) : 
Fănus Neagu a început să aibă opi­
nii. Profitind de generozitatea meca­
nică a ziarului ROMÂNIA LIBERA, 
care face loc în paginile sale chiar și 
unor atacuri nefondate împotriva sa, 
celebrul (pentru lumea stadioanelor) 
scriitor denigrează cu argumente de 
genul celor folosite de „România 
Mare" personalități ale culturii ro­
mâne. Despre Octavian Paler, care a 
avut o atitudine demnă în timpul lui 
Ceaușescu, Fănuș Neagu afirmă, nici 
mai mult nici mai puțin, decît că „a 
fost spion al comunismului" și „ar fi 
putut fi trimis la închisoare pentru 
ceea ce a făcut". Pe Mircea Dinescu 
îl acuză că ..are un socru ungur" și 
„o soacră rusoaică-evreică" etc. In 
general. te~dinta este de a discredita 
și a minimaliza pe opozanții din tim­
pul dictaturii, reoroș’ndu-li-se că au 
avut în spate K.G.B.-ul. C.I.A., Un­
garia ș am d. Exact aceeași metodă o 
folosesc, după cum știm, foștii acti­
viști ai P.C.R. și foștii (și actualii) 
securiști, cu scopul — vizibil și dez­
gustător — de a crea impresia că ni­
meni n-a avut cu adevărat curaj, că 
nimeni n-a fost pur și că prin ur­
mare nici ei nu trebuie judecați prea 
aspru pentru faptele josnice pe care 
le-au săvîrșit. După o viață petrecută 
fără griji, Fănuș Neagu s-a trezit 
deci din starea de confuzie euforică 
în care se afla și a început să aibă 
opinii, exact aceleași opinii pe care 
le lansează și Securitatea. Este o sim­
plă coincidență ? Sincer pînă la... în 
sfîrșit, Fănuș Neagu face următoarea 
mărturisire (prin care crede că îl 
blamează pe Mircea Dinescu) : „Pe 
Dinescu eu, rugat de familia lui, 
l-am ajutat să se învîrtă pe la popota 
Securității" ; „Eu cunoșteam un ge­
neral de Securitate..."
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