Criza sistemulut,
nu criza culturi

DISCUTIILE din ultima vreme, din mass media. Pe tema
crizei culturii, se poartd Tntr-un fel ind:stinct si adesea oco-
lind ~punctul nevralgie. De fapt, nu cultura e cea care se
afla in criza, ci suportul financiar al acesteia.

De doi ani Tncoace. in teatrul romanesc premierele se
succed cu mare afluentda de public. E asta o dovada de
criza ? Teatrul n-are bani (ca si revistele de culturd, de
p 1dd). dar solutia nu sta in puterile regizorului sau ale ac-
torului. care n-u pot face mai mult decit sa ofere spectacole
la care publicul sa umple salile. Pretul biletelor, al progra-
melor de sala nu acopera decit partial cheltuielile unui
teatru. De altfel, aceasta e o problema generald a specta-
colelor care nu e rezolvatd decit ici. colo prin intermediul
sponsorizarii.

Asa cum e facuta in prezent, fara acoperire legala si la
voia part’lor contractante, _sponsorizarea are toale sansele
sa duca la compromiterea ideii insesi, transformind specta-
coltil sponsorizat intr-un bilci publicitar.

Guvernul afirma ca nu dispune de fonduri suplimentare

entru culturd, dar de doi ani Tncoace n loc sa ni se tot vor-
yeasca despre posibile proiecte de sponsorizare, despre faci-
litati acordate la impozitare celor care isi varsa o parte din
beneficii In investitii culturale, ar fi fost mai util daca ar fi
trecut prin Parlament o lege in aceasta privinta.

Deocamdata, fenomenul cultural propriu-zis nu se afld in
criza dar daca lipsurile financiare se vor croniciza. atunci,
Tntr-adevar. segmente Tntregi ale culturii noastre se Vvoi
prabusi.

Multi dintre muzicienii romani nu vor sa paraseasca or-
chestrele dm care fac parte. In pofida faptului ca sint platiti
prost. Tn clipa in care o vor face, dezorganizind orchestrele
sou abandonindu-si catedrele (ceea ce va avea efecte usor
de banuit asupra elevilor), atunci vom fi martorii irepa-
rabilului.

Tenacitatea artistului si a omului de culturd In general,
puterea sa de a ignora lipsurile de dragul vocatiei pe care
o are si (nu In ultimul rind) pentru ca isi ia Tn serios misiu-
nea culturala din tara sa. acestea nu trebuie supraevaluate.

Faptul cd printre scriitori a nceput sa se Intindd un
anume scepticism, care s-ar putea traduce prin .La _ce
bun ?“ mi se pare simptomatic. Cu atit mai mult cu cit lite-
ratura nu e nici ea in criza. Ca, pentru moment, literatura
de fictiune nu e grozav reprezentata e un fapt compensat de
reaparitia unor genuri care, pina nu demult, lipseau ori pa-
reau condamnate fara termen. Eseul si pamfletul politic,
memorialistica_si Tn general literatura cu valoare documen-
tara ; reaparitia lor degreveaza. intr-un anumit sens, li-
teratura de fictiune de o sumedenie de teme pe _care. in
perioada anterioara, ea trebuia sa si le asume, raspunzand
nevoii cititorului, e adevarat, dar transformind fictiunea
Tntr-un vehicul Tncarcat cu ziare nescrise, cu pagini de isto-
rie refuzate altfel sau. uneori, cu fragmente dintr-un discurs
pamfletar-dizident.

Cine are rabdare sa rasfoiasca presa care apare la aceasta
ora in Romania va_descoperi cd, In cea mai mare parte, ea
nu e opera gazetarilor profesionisti, ci a scriitorilor conver-
titi la gazetdrie. in ziua Tn care acestia vor realiza cd inte-
resele lor de lungda durata sint tot mai amenintate de criza
financiara si vor declara greva, indiferent de locul unde
semneazd, se va ntimpla un fapt asemanator aceluia din
saptaminile trecute, cind revistele Uniunii Scriitorilor si-au

suspendat aparitia.

Scepticismul pe care 1l ntalnesc la tot mai multi colegi,
parerea ca se Tntimpla un lucru grav de nestavilit prabusirea
suportului financiar al literaturii, e luat de unii dintre noi
drept o criza a literaturii. Constient sau nu. Tntrebuintind
aceasta sintagma, ne abatem atentia de la problema real3,
aceea a crizei de sistem.

Aidoma actorului sau muzicianului, scriitorul nu poate sa
faca decit ceea ce stie. El nu se poate substitui nici fabricii
de hirtie. nici tipografiei, nici difuzorului de carte sau de
revista.

lar faptul sa el are pretentia ca toate acestea sa functio-
neze. nu perfect, dar nu Tnrobitor si nu la preturi umili-
toare, nu mi se pare un capat de tara.

Criza revistelor de cultura si literare nu e una de fond, a
culturii si a literaturii, ci una financiara, aceeasi care ame-
ninta editurile cu falimentul si teatrele cu Tnchiderea por-

tilor, Dar. din cite stiu, nu oamenii de cultura sint cei care
au facut si fac in Romania politica preturilor.

Cristian Teodorescu
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»od NU Se revizuiasca, primescl

ROBABIL ca nici una din an-

goasele cetateanului roman nu

e mai obsedanta decit spaima

de schimbare. Obisnuit sa nu
i se Intimple niciodatd nimic, _ducin-
du-s; viata intre serviciu, casd si in-
terminabilele cozi la alimente, re-
flexele existentei sociale i s-au atro-
fiat complet. Din multe puncte de ve-
dere. romanul nu e un cetatean (in
sensul etimologic al cuvintului). ci un
locuitor Viata mizerda l-a obisnuit sa
fie_pizmas, inert, rauvoitor, total
strain de  ideea binelui public. Sin-
gura schimbare n care s-a Tnvatat sa
creada era pensia, la capatul unui sir
de ani. de munca facuta fara chef. in-
sasi lozinca bolsevicd a dreptului 1*
munca era subinteleasa la nol ca drep-
tul de a munci_oricum. E ciudat cum
intr-o tara fara someri strazile ge-
meau, la orice ora a zilei, de oameni
care misunau de _colo-colo. aparent
fara tel. Cum toti aceia nu puteau
fi muncitori din schimbul de noapte,
turisti, si nici agenti de circulatie, e
de presupus cd mare parte dintre ei
Ise_ Flimbau chiar In timpul serviciu-
ui

Dupd euforia debordantda a prime
lor saptamini ale lui 1990. salariatu
roman a finteles cd viata lui nu va
mai fi niciodata asa cum a fost. Pre-
simtind primejdia ascunsda de noile
sintagme pe care Tnvatam_sa le bu-
chisim (economie de piata. inflatie,
somaj), el a trecut la atac. Din posibil
subiect al schimbarilor s-a metamaorfo-
zat Tn agent al acestora : sute de direc-

- tori de Tntreprinderi au cazut (unii

) pe merit, altii pe nemerlt? victima vi.

inovatului impuls psihanalitic. Puterea

deja_ _constituitd a Tncurgjat _aceste

porniri nefaste, sperind ca astfel fsi

! va vedea in liniste de treburile sale.

| $i_constienta cd, angrenata in virteiul

rafuielilor, populatia nu va biga de

seamd ca schimbarile cu adevarat ne-
cesare nu se produc.

Cum fTnlaturarea sefilor_n-a contri-
buit cu nimic la Tmbunatatirea situa,
tiei, salariatii au Tnceput sa-si ridice
privirile pline de speranta spre mai
marii zilei. Ce a urmat, se stie. Dez-
lantuirile de populism vin tocmai pe
acest fundal : al pactului nesemnat
dintre o populatie dezorientata si o
formatiune politicd hot$ritd sa cistige
cu orice pret puterea. Pe cind munci-
torimea romana plonja total neaverti-
zata Tn acest joc periculos. Frontul stia

i+ foarte bine ca opereaza cu un fals :
eu promisiunea hazardatda ca va_ asi-
gura clasei muncitoare nu numai ve-

f chile si iluzoriile privilegii (inclusiv
marxistul ,,drept la munca®), dar si al.

tele noi. Potopul de revendicari auto,
mat satisfacute (de la scurtarea brusca
a zilei de munca, pina la maririle de

salarii care nu reflectau si corespunza-
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NE SCRIU CITITORII

Pseudodemocratia F.S.N. si
SOTI

E CUNOSCUT, inca de la inceputul a-
nului 1990, dupa caderea dictaturii ceau-
siste. ca rostui unei televiziuni indepen.
dente de cenzura Puterii nou instalate
prin furtul revolutiei populare este 0 ne-
cesitate a instalarii democratiei reale in
tara noastra. Tncepusera chiar discutii se-
rioase Tntre dl. lliescu — Tnscdunat prin
populism si oculte actiuni de culise ca

resedinte al C.F.S.N. si apoi al celebru-
ui C.P.U.N. si dl. Ratiu. pe atunci mem-
bru al acestui organism din partea opozi-
tiei. dornic sa investeasca o suma impar,
tanta n valuta pentru crearea acestui
post cu roi major si mai mult decit ma-

jpr, In rindul mijloacelor de informare.

Si parea la un moment dat ca totul a in.
trat pe un fagas normal, incit ne si mi-
ram ca o problema atit de importanta are
etou pozitiv la virful piramidei neecomu-
niste, drapata intr-o democratie originala
Si de conjunctura.

Au trecut de atunci aproape doi ani,
si totul ar fi ramas si astazi la stadiul
de promisiuni mereu aminate daca un
segment al opozitiei democratice n-ar fi
luat initiativa crearii SOTI ca alternati-
va independenta la postul national TVR,
pe care Puterea fesenista il dirijeaza cum
doreste in folosul ei. mistificind adevarul
si mintind milioane de oameni care nu
ajung sau nu-si pot permite sa ajunga
Sj la alte mijloace de informare. Th spe-
culai la presa democratica, asupra careia
se practica cea mai perfidd metoda de
lichidare, prin marirea repetata si abe-
rantd a preturilor la hirtia de tiparit sl
concomitent a intregii filiere de la tipa-
rit pind la cetatean.

toarea crestere a productiei) intra In
logica partidelor pentru care puterea
e un scop in sine. Stiind ca nu da din
buzunarul sau, Frontul a dat tot ce
i s-a cerut fara multa_tocmeala.
Victoria de la 20 mai a F.S.N.-ului
nu e intimplatoare. Evolutia din ulti-
mul an si jumatate a societatii noastre
arata ca electoratul roman stia cu
precizie ce voteaza. El nu vota comu.
nismul — cum s-a sustinut oind la
sastisire, dintr-o cronicizata incapaci-
tate a opozitiei de a si recunoaste sla-
biciunea. Comunismul nu mai are in
Romania (cum nu are nicaieri in Eu-
ropa) nici o sansa. In mai 1990 roma-

nii au votat pentru statu quo : pentru
minusculul salam cu soia, pentru un
loc de munca prost platit, dar sigur si.

nu in ultimul rind, pentru a nu-si re-
cunoaste lasitatea. Romanii votau pen-
tru lucrurile care li se pareau cunos-
cute. speriati de invazia capitalului
strdin, a patronilor verosi care urmau
— conform lozincii — sa-l arunce _in
strada. Dezastrul de azi al societatii
romanesti nu e atit consecinta unui
ma'entendu trage cit al neputintei
unui Tntreg popor de a-si depasi teama
de schimbare. Calculul era simolu si
nu mai conta ca era si pagubos :
ne-am descurcat noi si_pe vremea co-
munistilor duri, cum _sa n-o scoatem
la capat cu comunistii luminati ? !

UMAI ca astfel de socoteli n-e*|
dus nicaieri. Tncetul cu Ince-
tul, Insasi puterea si-a dat sea.

* ma de politica falimentara pe
care a dus-o (si Tnca o mai duce).
Daca Tn urma cu un an lozincile ridi.
cole de genul ..Nu ne vindem tara !"
stateau la loc de cinste in panoplia
Frontului, astaz; puterea e nemultu-
mitd_ca strdinii nu pompeaza _mai
multd valuta. E de.a dreptul i-duiosa-
tor sd-1 vezi la telejurnal pe domnul
Rosifanu recitind pioniereste bilanturi
comparative referitoare la cit au in-
vestit odiosii (ieri) occidentali, deve-
niti peste noapte onorabili parteneri
de afaceri !

Minciuna Tntemeietoare a Frontului,
reverberata apoi intr-un soi de min.
ciund ritualica, aseaza partidul de ru-
vernamint Tn fata obligatiei_de a re-
zolva o contradictie majorda : Tntre
neseriozitatea culpabila a declaratiilor
publice si s'unar«a unei strategii care
sa elimine ieftinele trucuri potraliste.
E improbabil ca liderii din perioada

reelectorald sa nu fi stiut cum stau
ucrurile cu exactitate. Programele po.
litice si de reforma ale Frontului do.
vedesc, macar la__nivelul enuntului
ca ,,implementatorii" cunosteau destul
de bine situatia. Tnsa au preferat min-
ciuna — poate pentru ca aveau 1in
spate o jumatate de secol de exercitiu.

Si pentru ca ea a fost Tntotdeauna mai

Si iatd cd SOTI, ca organism de con.
ducere colectiva a unei televiziuni inde-
pendente de orice putere si pusa sub con-
trol public, format din personalitati mar-
cante si integre ale vietii noas'.re cultu-
rale si politice, dupa_zeci de apeluri lan-
sate in eter, in presda in fata guvernan-
tilor de azi. a reusit sa devina o mica
yand deocamdata_in monolitul informa-
ional cel mai eficient al Puterii, repre-
zentat de Tv. Roméana. .

Dar cum si in ce conditii a reusit acest
lucru ? Fiindcd nu de dragul democrati-
ei sau_din cauza numeroaselor demons-
tratii_in_acest sens venind din ianuarie
*90 si ptna acum, au_acceptat fesenistii
care ne guverneaza sa-si dea acordul in
aceasta problema spinoasa. Ei stiu cd
televizorul constituie arma cea mai pu-
temicd de diversiune pentru masa unui
electorat a carui constiinta politica e to.
tal deformata de noaptea totalitara din
care vine sardcit spiritual si_ material
mai ceva ca Tnainte, deci cu atit mai vul-
nerabil. In acest context, tinind in con-
ducerea televiziunii ,,manevranti" fara
coloana vertebrald, con.estati si compro-
misi precum Rézvan Theodorescu si E-
manuel Vaieriu. ei spera sa-si perpetue-
ze democratia originala care n-a facut
altceva decit sd sdinceasca pranadu! cea-
usist, prin continuarea dezinformarii si
trunchierea adevarului la masa de mon-
taj. dupa interesul si nevoile lor. Si de-a
lungul celor doi ani de la Revolutie, nu
putine au fost momentele cind guvernan-
tii s-au implicat direct si fara rusine in
rosturile televiziunii, contrar oricaror nor.
me ale statului de drept pe care 1l proc-
lama cu orice Prilej, noua romanilor dar
mai ales strainatatii.

Fara sprijinul international si Tn spe-
cial al S.U.A., cane in mai multe rinduri
a conditionat Tmprumuturile financiare si
clauza natiunii celei mal favorizate, de
largirea sferei democratice Tntr-o manie-
ra neechivoca si crearea unui post de te-
leviziune independent. SOTI nu ar fi a-
vut. desigur, cum sa obtina pici mica po-

credibila in Romania decit adevarul.

Ce n-a calculat_'-lectoratul e ca pe
termen mediu Tnsasi nuterea pe care a
sustinut.o cu atit patos il va trada.
PTnad si cel mai stingist dintre guver.
na.itii de azi stie cd. maj devreme sau
ma; tarziu, v.i rebui si-i1 sacrifice pe
multi dintre angajati! ruinatoarelor
combinate industriale. Pina si domnul
lliescu stie cd, foarte curind. va trebui
sa aju~ga la intelegere cu strainatatea
multdetestatd. Si atunci, toate povestile
cu protectie sociala si formulele nord-
coreene de genul ,,Prin noi Tnsine" se
vor destrama ca fumul. Aparatul se-
curisto-miQtar. principalul garant al
puterii, va fi si el In bunad parte sa.
crificat. Cind nu va mai avea ce vinde,
presedintele Uiescu isi va aduce amin-
te cd in Romania ultimilor doi ani
s-au produs crime. Ca tragicele con-
flicte inter-etnice nu s.au iscat chiar
din senin. Ca procesele trucate ale
ecoEtilor tuj Ceausescu trebuie jude-
cate din nou si ca procesul comu-
nismului Tnsusi trebuie facut — si tre-
buie facut pind la zi. Ca presa natio,
nalist-sovina (cu discretie, dar masiv
Tncurajata  acum) e departe de a fi
una a patriotjlor. ci a dusmanilor tarii.
Pseudo-ancheta dezlantuitda_ Tmpotriva
guvernarii Roman, pe linga evidente-
le ei substraturi didactice (tatal furios
1l pune pe coji de nuca pe fiul neascul-
tator) are si un substrat inconstient:
un exercitiu de navigare fara pilot al
puterii._Oricare ar fi rezultatul, echipa
conducatoare nu pierde. Din contra,
ea dovedeste ca se poate debarasa cu
usurinta de orice balast. Inclusiv al
unui electorat ostil schimbarii

JOATE aceste lucruri vor de.

jrnde. fireste, de evolutia si.

tuafiei internationale. In _fata

urgentelor  zilei.  principalii
nostri conducatori mai uita de consi-
derentele ideologice. Intensa activitate
dusa in directia Sofiei si a Budapestei
arata ca regimul Illiescu Tncearca sa
se asigure daca, 'u de bunavointa ve-
rinilot. macar de .neutralitatea lor.
Dupa ce. fie d rect fie prin interpusi,
nu s-a sfiit s Tmproaste cu noroi aftit
insure «pus’ll, cit si spre sudul tarii,
conducerea fesenista se straduie sa re-
medieze unele dtn enormele gafe. Daca
dl. Adrian Nastase sugera, nu de mult
cd problemele de la granita sudica ar
putea fi puse Tn discutie, acelasi mi-
nistru de externe n-a suflat o vorba
despre realele probleme de la grani-
ta de rasarit Mai mult. In Intflnirea
de la 25 ianuarie cu Mircea Snegur.
dl. Uiescu s.a referit fara sa clipeasca
la cele doua teritorii romanesti - ca
fiind nu numai doua state, ci si_doua
tari. Presedintele tuturor romanilor

ignora, se pare, nu doar sensurile po-
litice ale termenului, dar si pe cele

sibilitate cistigatd aceea de a emi‘c o ora
la miezul noptii cind lumea doarme, si pe
canalul doi. practic nefiznctional pe _trei
sferturi din teritoriul tarii. Prinsi intre
ciocan si nicovala diriguitorii de azi au
aprobat Ca SOTI sa functioneze o ora pe
noapte pe un canal fantoma in timp ce
canalul national, la ore de virf, ne culti-
va cu scoala de karate, rulete, muzica
triburilor bantu si kiwu alte vedete mu-
zicale ale globului terestru  speach-uri
lliescu-Roman cit si economia de piata
pe intelesul F.S.N. Concesia facuta cu ci-
nism si premeditare e suficientd ea sa-si
trimbiteze pe toate lungimile de unda
larga deschidere democratica, consensul
si Tntelegerea pe care o acorda opozipei
parlamentare si  extra-pariame-uare. Ce
a obtinut SOTI, e totusi un cistig. oricit
de nuc ar fi chiar daca in esentd, gestul
nu pare altceva decit o noua cacialma la
adresa libertatilor democratice, o farsa si-
ret mascata de liberalizare a accesului la
libera informatie, asa ca un prat Tn ochii
romanului naiv, dar mai ales in ochii Oc-
cidentului de la care asteapta miliardele
de dolari, cdci pomenile s-au cam termi-
nat.

Fara aceasta piedica, el si-ar fi conti-
nuat drumul triumfal si demagogic de
unul singur .aplicind cri de cite ori con-

sidera ca e cazul diversiunea si minciu-
na dusa pina la crima, cum ne-a dovedi-
t-0 Tn 13—15 iunie 1990, ca s& ma rezum
numai la o singura data din sirul de e-
venimente singeroase provocate din de-
oembrie 1939 si pind in septembrie 1991.

In conditile agravarii situatiei economi.
Ce a vietii de fiecare zi. electoratul din
ce Tn ce mai dezorientat si debusolat po-
litic. niciodata lamurit decit in masura
intereselor de moment ale partidului de
guvernamint in care nu prea mai crede,
aricind poate fi deviat spre populismul
partidelor extremiste, opuse reformei, si
asta n-ar face decit sa blocheze drumul
spre democratie. De aceea ne trebuie o
televiziune curata de compromis si ten-
dentionism. Conditie pe care o stipuleaza.

lingvistice. Ca o astfel de po-
liticd e pe cit de imprudentd pe
atit de iresponsabila — nu ma; trebuie
dovedit. Ea decurge direct din discu-
tille din 22 decembrie 1989 ale (inca)
tovarasului lon lliescu si ambasadei
sovietice, din tratatul pripit cu Mosco-
va si din ambiguitatea suspecta din
timpul puciului din august. Ca sa fim
cinici, putem spune ca macar intr-o
directie politica domnul lliescu are
coerenta.

Mai derutant e ca un ,tehnician"
autoproclamat independent, precum
premierul Stolojan, Tace declaratii pe
care ar fi fost bine sa nu le faca. Daca
Un_ specialist in finante a ajuns sa e-
chivaleze Comunitatea Europeana si
Comunitatea Statelor Independente, in-
seamna ca danemarca politicii roma-
nesti e putreda de tot. Gasindu-si par-
tenerul Ideal in _dl_ Snegur. ecfflba de
la Bucuresti alcatuieste™— Tn termenii
democratiei originale — prima forma,
tiune politica din istoria Romaniei
pentru care patriotismul se traduce
printr-un antiunionism feroce.

Si poate ca nu intimplator, sub pa-
tronaj fesenist, chipul domnitorului
identificat cu ideea de Unire, Alexand-
dru loan Cuza, a fost retrogradat de
e bancnota de cinzeci de lei pe de-
ila moneda al carei pret de fabri-
catie 7l depaseste Pe ce) de circulatie.

Mircea Mihaies

PAUL HAUSMANN : Tatlin acasa

ce-i drept vag, confuz si_incomplet, chiar
art. 31 dm Const;iutia tarii recent aproba-
ta. Dar are ea Puterea grija sa ni-1 ser-
veasca cu lingurita si daca se poate nu-
mai atit cit sa nu-i demaste prea repede
impostura si reflexele vechii structuri co-
muniste din care provine si de care se
dezice in vorbe din 22 decembrie ’89. Ca
dovada, ea nu numai ca nu are de gind
sa ap" ce n-cvederile art. 31 aliniat 5 al
Constitutiei prevazind autonomia servici-
ilor publice de radio si televiziune, si drep-
tul gruouri or sociale si politics de a dis-
pune de antena dar face pe dracul In
yatru ca acestea sa fie garnisite Tn con-
inuare cu persoane compromise moral si
profesional si chiar cu sccuriisti specialisti
ai cenzurii si nu numai. Numai asa se
exotica intangibilitatea tandemului R..T.
Si E.V. de care nu se atinge nimeni, nid
macar Parlamentul, cu toate cd li se cere
insistent demisia d- peste un an in pre-
sa. radio si strada. Dar nomenclatura,
cum spunea Miroea lorgulescu, nu are o-
braz nu zude si nu vede cind e vorba de
interesele ei de clan. Cit timp televiziu-
nea va fi dirijata de Putere prin_interpu-
sii ei docili, milioane de cetateni ai tarii
vor oscila Tntre confuzie, neincredere si
necunoastere a fortelor opozitiei dispuse
sa ne Tndrepte pe drumul democratiei ne.

originale, singura capabila sa ne scoata
din marasmul supravietuirii de azi. 1n
care sintem adusi dupa doi ani de guver-
nare fesenista.

lar daca plasarea orei de televiziune in-
dependentd la miezul noptii si pe un ca-
nal nefunctional pere mai mult o bataie
de joc la adresa democratiei, sa speram
totusi ca in blocul de granit al minciunii
si ipocriziei feseniste, SOTI va constitui
Ipvana care-i va adina fisura deja vizibi-
a.

GEORGE GH. POPESCU
Dimbovita

P.S. La data cind am facut acest mate-
rial Legea audio-vizualului e.inca ia dis-
cutia Parlamentului.
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ACTUALITATEA

Clasa de mijloc

J N 1991 Romania a prezentat — Tn mod

paradoxal din punctul de vedere al

unei istorii ce se vrea progres, adaugare cantitativa si ca.

litaliva — simptomul reintoarcerii aparent absurde, la
situatia tarilor romane din 1821.

Ce arglumvente pot fi aduse pentru aceasta comparatie
ce tace legatura dintre o tara a secolului XX, Romania,
indiferent de datele concrete ale existentei ei totalitare,
indiferent de feudalismul ideologic pe care dominatia ei
comunista, cu totul neintimplatoare. l-a practicat, si si-
tuatia tari'.qr romane_in sec. XIX? . i o

Tn 1821, tarile romane s-au regasit la sfirsitul unui ciclu
de dezvoltare, ciclul fanariot, dominator de peste un secol.
Fanariotismul inculcase ansamblului populatiei_o _stare
vegetativa, de asteptare, prin impunerea unel paturi ,,su-
Per use". a unei suprastructuri functionale, straina in
oate actele ei de humusul roditor ce o suporta. Clasa fa-
nariotilor a fost calea cea mai sigura de supunere prin
nonviolenta a ansamblului colectivitatii unei paturi para-
zitare (continuu refnnoitd prin tribulatiile ,,Fanarurilor"
la putere), detinind o putere ocultd (puterea Portii cople-
sita de eficienta mercantild), si imuna la justitii ale locu-
[ui. la cutume traditionale. Opresorul anonim, reprezentant
al unei puteri tangibile si oarbe Tn exercitiul sdu, pute-
rea suzerana, putea proceda la cele mai incredibile rap-
turi In impunitate, comitea cele mai mari abuzuri la ada-
postul acesteia, fara a mai urmari vreun plan cu excep-
tia ceiui al jupuirii totale a_,,bunilor roméani". A fost ne-
voie de seiSmul provocat, Tntr-un context international
favorabil, de Tudof Vladimirescu pentru ca aceasta ade-
varatd_ cieptocratie sa se integreze organismului pe care
il Tmpinsese Tn colaps, sa devina ceea ce cercetatorii mo.
derni ai fenomenului au numit ,clasa medie” a Roma-
niei_moderne, patura de Tntreprinzatori ai secolului XIX
si ai Tnceputului de secol XX pe accsie locuri.

Cum «-a_ putut transforma o castd parazitard intr-o
burghezie intrepridd, o categorie sociala deschisa, capa,
bila, prin supraaddttgire functiOnald sCnorObstructie etni-
cd sa genereze cel mai activ grup social al Romaniei mo.
derne? Cum a putut o patura — in esenta alogenda — nu
numai sa ,,dezmorteasca” economia romaneasca, intrata,
prin_ rutina superputerii dominante, intr-o serie_de ci.
cluri economice stagnante, sa depaseascd propria-i ,,co-
moditate” sociald, devenind motorul integrarii Romaniei
Tn sistemul modern european, al afilierii, cu maxima ra.
pidilafe,,la- simbolurile legitime a ceea ce s-a numit ,,or-
dinea; europeand”, stabilitatii_ sl prosperitatii presupuse
de ea, altfel spus, acelui eefiilibru dat de acumularea de
capital (cu valorile rntelcctualist-rationalist necesare) ce a
permis ,la belle epoque” ? Printr-o ,legare de  capital”
si prin primenirea legatd de coexistentd, aceastd patura
a devenit — Tn timp — cea mai patriotic-ardenta cate-
gorie soeiéld, clasa cu cea mai mare iradiere comuni-
tara _ nuaeul rasturnarilor care au faurit Romania mo-
derna.

Lucrurile nu s-au petrecut atit de simplu si de _neted
pe cit par la o vedere superficiald. Agentii sociali ai ,,Spi-
ritului. capitalist” nu iau avut absolut,, nici_un scrupul n
cautarea apriga a cistigului. Numai Th masura Tn care
acest cistig a fost garantat, ba chiar mai mult, asigurat
de posibilitatea propriei autodezvoltari Tn structuri = sta-
tale constituite, s-a petrecut fenomenul de ,,naturalizare"
a capitalului si, In consecintd, a posesorilor lui.

~Comunismul impus de tancurile rusesti a reprezentat —
din aceastd perspectiva — o reintoarcere la epoca anula-
rii ,,domniilor pamintene”, la etapa exploatarii extensive
a ansamblului unei comunitati. Romania a redevenit, dupa
1945 o periferie a exploatarii parazitare, supusa unui re-
gim de saracire nelimitat (prin spolierea nerationala a
resurselor), ce a inclus-o trendului suburbial asiat. Lo-
cul Istanbulului a fost preluat de Moscova, locul fanario-
tilor a fost ocupat de o casta etnogena. nOmenclatura eco-
nomica d-? partid si anaratul economic al Securitatii. Se
poate afirma cd, Tn ciuda declaratiilor sale nationaliste
si a exaltarilor ulterioare (din revistele extremiste actu.
ale) ale ,patriotismului” sau, Ceausescu s-a purtat fata
de tard in modul cel mai cras fanariot. Ceausescu si _oa-
menii sdi au fost reprezentantii celui mai absurd capital,
vampir, capitalul economic comunist, scutit, spre deose-
bire de cel fanariot, de absolut orice control, de orice
limitare interna. Chiar Tn momentele sale de ,,distantare"
politica fatd de Moscova, Ceausescu a actionat ca un
functionar imperial” strain si indiferent fata de pro-
vincia ce o administreaza. Vitregia istoriei a facut ca in
secolul XX fanariotil Romaniei moderne sa fie romani.
Orice ar sustine stupizii apologeti ai defunctului, cel mai
mare export de capital, cea mai rapace aglutinare a inde-
pendentei economice a tarii aucf)rodus—o ,.marele cirmaci"
si cohorta de ,,administratori” din jurul lui.

LASA alcdtuita de dominatia ~ comu.

nista, clasa cu aceleasi virtuti clepto.
cratice, cunoscutda Tn genere sub denumirea de ,,nomen-
clatuta”, se aseamana pina la calchiere cu casta preben-
dlala a fanariotilor. Dacd prin prebenda ntelegem recom-
pensarea persoanelor oficiale, a functionarilor aparatului
din veniturile publice cu scopul pastrarii_structurilor a-
cestui aparat, atunci avem imaginea clara a despotismu-
lui asiat care a functionat pe teritoriul Roméaniei atit in
epoca fanariota cit si Tn cea a comunismului internationa.
list (epoca Paiiker—Dej) si nationalist (epoca Dcj-Cea-
usescu).

Acapararea ,,legald" a bunurilor Tn numele_unei ideo
logii_egalitariste si administrarea lor arbitrard au consti-
tuit fundamentul structurii noii caste parazitare, baza pre-
levarilor totalitare la nivel colectiv si individual, inclusiv
baza imounerii unui sistem cultural strain spiritualitatii
romanesti, concretizat conceptual Tn formule absurde de
tipul ..realismului socialist” sau ,,umanismului socialist".

Aceasta acaparare comunist-politleneasca (securistica) a
capatat forma_unor. valuri succesive, delimitate ideologic,
de impunere fiscala, dezvoltarea produ tiei propriu-zise
fiind o chestiune subiacentd. Faimoasa ,,dezvoltare armo-
nioasa" a tuturor ramurilor economiei nationale a fost un
mod de ocupare extensiva a fortei de_munca, conducato-
rii comunisti fiind, se pare, constienti de imposibilitatea
concurentei cu productia capitalismului dezvoltat. Ca si
epoca fanariota, epoca ,,socialismului multilateral dezvol-
tat" a. fost, de aceea, o epocd de exploatare fiscalda. Atit
comertul intern cit si cel exterior aveau, ca principala
menire procurarea de fonduri pentru satisfacerea necesi-

tatilor dominatiei. Patura de ,,incasatori fiscali" (agenti

economici, politici, diplomatici, aparatul represiv etc.)
facea ea nsasi parte dim dominatie, asigurindu-i ,,acope-
rirea legald”, adaptind sistemul de drept la cerintele corn
juncturale ale ,elitei". Chiar si complexul politico-mili-
tar se supunea acestor obiceiuri. Locuind Tn ,,cartiere in-
terzise", avind propriile magazine si scoli, realizind un
sistem de protectie ocultd a membrilor sai (ce erau ,ro-
titi" dar, niciodata, total eliminati), Tntre indivizii castei
dominante s-a stabilit un sistem indestructibil de relatii
mafiote.

Grupul nomenclaturistilor apare nu numai ca strain n
raport cu interesele masei producatorilor sau chiar cu
cele ale comunitatii nationale din care face parte ci, mai
mult, ca un ,grup de rudenie” a cdrui consangvinitate
esle constatata in ..influxul de moneda”. Atit ,lucra-
torii" interni (securistii. conducdtorii Tntreprinderilor, func-
tionarii ..sectorului economic al Partidului), cit si cei ex-
terni (functionarii secreti din comertul exterior, agentii
infiltrati si Tntreprinderile fantoma) aveau menirea de a
face sa pulseze acest ,,singe” ce Ti lega de ,,ideologii" (ac.
tivisti dpolitici, sistemul represiv simplu, sistemele de pro-
paganda) ce asigurau la rindul lor stabilitatea ,,domniei".
isparitia proprietatii_patrimoniale (ca urmare a natio-
nalizarii si colectivizarii) a accentuat, prin confuzia ge-
neralizatd. aceasta situatie n<-{n.iiexistind practic nici_un
fel de control al prelevarilor arbitrare, al fiscalitatii ile.
ale. ..Marile afaceri- explodind, uneori, ca niste petarde
in vitrina_,,moralei socialiste” erau, de fapt, afaceri a
caror lipsa de scrupul era exacerbata Tn absurd. Pe fon-
dul unui sistem prebendial centralizat, ierarhizat. in care
nepotismul, bunul plac si luxura erau ridicate la rangul
de lege pentru cei ,,admisi", ale reprezentau o incalcare
spectaculoasa a principiului tacerii, a mafiotei omerta.

A sl in cazul _situatiei de dupa Trata-
tul de la Adrianopol, din 1828, rastur.

APOLLINAIRE — port''t He Pablo Picasso

Mai ocoliti de lume
Razbunatori ti victime,

narea din 1989 si, mai ales. legalizarea noii cBi@ueerin ce

nr'n alegerile din mai 1990. au pus casta nomenclaturii in
situatia diferentierii interne. Tn ciuda ,.,emanatiei” si a
asigurarilor pe care ea le-a acordat functionarilor siste-
mului, acestia au descoperit ca asa-numita lor contribu-
tie' la .stabilitate nu mai poate fi tratatd cu aceeasi uni-
tate de masura. - -

Asa cum, 1n conditiile revenirii la ,,domniile paminte-
ne". 'lupii miscarea_lui Ttidor Vladimirescu o parte a
parazitarilor s-au reintors in Fanar sau au migrat aiu-
rea, multi membri ai aparatului represiv, Tntretinut 1n
genere prin ,fluxul monedei*, s-au Tndreptat spre alte
zone geo-politice la exercitarea ,talentelor” lor. Activis-
tii regimului defunct_s-au gasit Tntr-o situatie extrem
de dificila, relaxarea ideologicd momentana facind inutile
,serviciile” lor. Desi destul au depasit momentul de de-
rutd preluind functii de comanda Tn preajma puterii, masa
activistilor a ramas ,,neocupata” transformindu-se n po-
sibili ,,mercenari” ai vremurilor noi. . i

Detinatorii controlului asupra ,,fluxului monedei" au
devenit Tnsa Tntreprinzatorii prosperi de astazi. Tntregul
circuit comercial (intern si extern), circuitul bancar si al
informatiilor sint plasate Tn miinile acestui grup ce le-a
utilizat (controlat) si inainte. Functionarii din comertul
intern si extern, beneficiarii sistemului represiv economic
si lumpencomerciantii dezvoltd, Tn cunostintd dc cauza
si acoperindu-se unii pe altii, un prosper lant specu-
lativ Tn care valoarea se realizeaza ca urmare a adaosu-
lui comercial, a variatiilor si schimburilor de valuta, a
plasarii preferentiale a informatiei. Structurile rema.
nente ale fostei administratii Ti favorizeaza, adaptindu-se
cu_extrema rapiditate, la configuratia ,,pietei’.

Daca actualul presedinte Tncearca sa protejeze ,,dezmos-
tenitii" sistemului, amintind, cu diverse ocazii, ,avanta-
jele" acestuia, dl. Roman a favorizat, prin guvernarea
Sa, cealalta ,aripa"”. Stoparea (sau tergiversarea) refor-
mei_urmarea transferul sigur, in legalitate, al actiunilor
mafiote ale ultimilor. Speranta revenirii la ,formulele”
functionale anterioare si profitul rapid au fost cei doi
piloni ai stabilizarii regimului ,,post-revolutionar”.

Si dl. lliescu si dl. Roman au incercat, in directii dife.
rite si cu mijloace diferite, reconstituirea formulei cla-
sei parazitare mijlocii care alcatuia coloana vertebrala a

societatii ceausiste.

CTUALA clasa de mijloc este tentatd
sa-si pastreze configuratia pe baza so-

Mai ocoliti de lume.
Tradati ti tradatori,
Nemernici ai binelui,
De-a valma ti fara nume,
Asteptam,

Vinovati ti copti
Ca-ntr-o buba.

Ne-a cuprins intunericul,
Doamne.

ingerii tai dezbinati
Ne-au parasit

Fara urma...

Templul luminii

Se clatina,

Dogoritorii mei frati,
De pe timpla aceasta
De lume.

Lasati-mi arma pe masa

N am fost,

Nu sini dintre acei
Care-am fortat portile
Himerei Gloria - vreodata.

Ca dupa o vinatoare
In iarna

Va urma o dimineata
Plind de ciori
Si-ntunecata.

Stralucitoare ti unsa
Lasati-mi arma pe masa ;
Voi purta un zimbet

Ca de unghie smulsa.

Recunoscatoare
Prin ochii mei, catre voi,

lidaritatii mafiote ce o ficea impenitentda Tn ,epda Pég- eternitatea

usescu-. Membri al sdi p.asati Th posturi-cheie ii asigurd
ri continuare separarea de structura sociala bazala, sin-
gura cu adevarat productiva, pr.n favorizarea mai mult
sau mai putin evidentd a operatiilor comerciale, prin co-
interesarea participarii la ,,influxul monetar”. Tntregul
plus-produs al speculatiilor din comert este Tnca orientat
spre patura politica remanenta, patura transformata in
urma exploatarii parazitare Tntr-o ,clasd re:istributiva-
al carei rol este salvgardarea. iie si prin adaptare, a sis-
temului. . . i i

Capitalismul extravertit practicat de masa comerciantl.
lor de circumstanta nu are insa eficientd in contextul
crizei productive generalizate si al existentei (nedorite}
a alternativei. In aceasta situatie, contradictiile cu grupu
,ideologilor", plasati oarecum in ,somaj tehnic", si cu
formula prelevarii prebendiale in favoarea unei ,clase"
politice nesigure se accentueaza, aparitia ,,posesorilor’ in
urma aplicarii (asa cum se aplicad) a legil fondului fun-
ciar accentuind o concurentd n care inevitabil ,,produc-
tivii- vor cistiga.

Clasa A" mijloc parazitarii este oblig:.:;, in context, sa
se transforme “intr-o clasa de mijloc reala, trecind de la
exploatarea pasiva la cea acdava. Ea cs _ pusa astfel in
situatia unei ,,au.or.ationalizari- obligatorii, concurenta fi-
surind-o intern, impunind unor sectoare ale ei deschiderea
spre_ investitia productiva depasirea capitalizarii _patri-
moniale, neproductiva pe termene scurte sau medii. ,E-
galii" vor trebui sa ajunga la divergente de interese, In-
clusiv politice, spargind astfel ,,unitatea monoliticd" pe
care glaciatiUnea comunista o impusese.

Ceea ce nu sesizeaza actuala conducere neocomunista
este cd ,,groparul comunismului* va fi, Tn primul rind,
,.burghezia- aparutd din chiar rindurile castei rosii do.
minante. Masurile propuse de dl. lliescu, printr-o spec-
taculoasa (si clasic comunistd) rasturnare a situatiei, Tm.
potriva ,,parazitilor" urbani, pentru Tncetinirea reformei,
nu sint — de aeeea — decit paleative.

Toma Roman

Miloasa.

Nunta domn te'or

Vremuri vechi

Apusa reme...

Curs e aurul din sle-re,
Stersi Tnsingurasi vulturi
Pe tapiserii ti scuturi.

Din vecernii

In vecernii—

Trec domnite con vedenii,
Duc pe talgere curate
Copetelen singerate —

Zile aspre
Zile greie...
inveii.e-n naframele,
Ale mirilor cruntati,
Inainte-a fi barbati,

Suspirare-ar

Suspira...

Ca li-i soarta a mai rea
Si lasat e din parinti

La altar sa se-nsoteasca

Legea firii MVLA
Nefireasca... \VAR
Cu decapitatii printi

Stefan Radof



I. L. CARAGIALE — 140

Triumful transparentei

ACA sub alte aspecte Momentele
ar fi o revenire sau cei putin o
aspiratie spre atmosfera comedii-
lor, d.n punctul de vedere care I-a
edli.uzit pe autorul rondurilor de fata, de
te ,sforile se trag din culise™ pina la
«triumful transparéntei’ (ponderea si in-
semndtatea personajulu. nevazut _sau
tardiv), ele nu Tnchele un ciclu, ci un
traseu liniar. Vreau sa spun ca sectorul
cr.l mai bogat al operei lui Caragiale o-
bt'sa si la cea mai riguroasa seléectie, si
1* cele ma, subtile nuantari. Cred ca ele
trttbuie Tnsa sa porneasca de la o Tntreba-
re : de ce apar In schite —atft cit apar —
personaje nevazute 1 _ ~

Uneori ne confruntam, de la Tnceput

Tha la sfirsit, cu_fengmene de._ inter-
extualitate " (vezi Tema si variatiuni.
Groaznica sinucidere din strada Fidelitatii
sau Telegrame) — deci, nu ludm cunostin-
ta de existenta personajului dccit din alte
texte ,,strinse™ 1n textul propriu-zis.

Tn locul personajelor si al actiunii, avem
in fata texte.

Vin sch.tele bazate pe reconstituirea
faptelor, pe evocare. Dar si ponderea ei
cvnoasie mai_multe trepte : schite evoca-
tive numai pina la un punct (Five'o cloca
si Ultima emisiune — schite ale persona-
jelor tardive), de la un punct ncolo (ca-
zvl schitei Tren de placere — vezi episo-
dul petrecerii_cu lautari de la Urlatoare)
sau in Tntregime (Justitie). Ar trebui, in
acest moment, sa rezerv o discutie aparte
uneia dintre cele mai cunoscute schite ale
lui Caragiale, fara doar si poale favoriza-
td de caracterul ei ,scenic", dialogat :
Amici. Pina la un moment dat s-ar parea
cd avem de-a face tot cu evocarea, dar e
o eroare Tn care am cazut_ deodatd cu

ersonajul ; si scena evocatd (petrecerea

a Cosman) si amicul sint inventii Tntr-o
stratagema a lui L. de a-si jigni el Tnsusi
amicul.

_tn sfirsit _existd personajul pur si
sifnplu  nevazut, dar, in general, ne-
esential pentru actiunea schitelor, cele

mai multe dialogate Tntre personaje puti-
ne. Ce exemplu  mai convingator decit
C.F.R. 1 E adevarat ca schita aceasta are
ceva din genul personajelor nevazute care
erau comediile : un cetatean, plictisit de
inactivitate si de lipsa societatil, cam ca-n
Repaos duminical, refugiat Tntr-o berarie,
istoriseste unor ascultatori Tntamplatori
calatoria sotiei sale cu ,seful" — in-
chipuindu-si fiecare act pe care-1 savir-
seste la un moment dat unul din absenti.
Am alunecat din nou pe pista falsa in-
tinsa de scriitor, In_imaginarea istoriei_ds
culise ; si cum Tintinde ~ scriitorul ,,pista

falsd"” ? Prin omiterea unui detaliu. Daca
am avea timp sd despicam firu’, am ob-
serva. de exemplu, pentru schita C.F.R,
dilatarea aberanta a timpului. Deci, fn
réstim|p de aproape o jumatate de ora,
amicul cere o halbd (Care se vede, i se
serveste de Tndatd), bea si se retrage de
la masd — timp Tn care cei ramasi schim-
ba patru replici scurte ; ce pauze ar tre-
bui sd presupunem Tntre aceste_gesturi,
pentru ca d latarea timpului sa nu-mi
para aberantda 1 Dar n-am pornit sa despi-
cam firul, asa cd Intrebarea mea e alta :
ce rol au, in schitd, personajele nevazute,
fra ii banuiti amanti din trenul de pace-
re ? Negresit ca o eventuala scoatere a
IIor din culise ar fi fost resimtitd ca ba-
ast.

Merita sa staru m asupra nca unui caz
frapant entru Momente, cind absenta
personajului — complicata cu faptul cd
cel care-1 ,,evoca” nu ofera despre el ric*
o informatie care sa raminad pina la capat
valabila — dec’anseaza (ma refer la
Caldura mare) absurdul, non-comunicarea.
lardsi am déscoperit un procedeu care,
pentru opera lui Caragiale. ar merita
d_scutii ample. Personajul de culise (exis-
ta el. sau e o himerd, un Godot ?. ne-am
Tntrebat fara sa asteptam un rdspuns)
declanseaza confuzia, extinsa pina Tn mo-
mentul cind Ta in stapinire textul.

Revenind la motive'e care-1 fac uneori
nevazut pe personajul schitelor lui Ca-
ragiale (vezi la inceputul art.colu’ui de
fata), primele doua categorii — schite ba.
zate pe intertextualitate sau pe evocare —
ma incitd sa reiau o observatie facuta si
cu alte prilejuri: prezenta, tard-vita* :-a
s:.u absenta personaju’ui tin, ce! mai ade-
sea, de o tehnica scriitoriceasca. Oricare
dintre schijele la care ne-am referi: in
acel moment al demonstratiei ar fi putut
fi conceputa altfel, cu actiunea — impli-
cit cu personajele — la vedere. Ramine o
Tntrebare, careia nu ne-am framintat sa-i
dam raspuns, nici Tn articolele anterioare,
nici in cel de fata : cind prefera autorul
aceasta formu’a ? Sau : existd un anumit
gen. in_literatura pract.catd de Caragia’-*
compatibil ci> transparenta Tntr-o masura
mai mare decit celelalte ? Daca e asa. a-
tunci genul I-am descoperit in Momente,
fara sa trec cu vederea pericolul pe
care-1 implica o generalizare. Fireste ca
articolul de fa’a ar putea introduce nuan-
tari si amendamente, pina Tn momentul
In care ar deveni greu d? urmadrit : dar
cred ca toate s-ar masa n jurul unei idei
Pe care am_schitat-o chiar din titlu.

A venit, in sfirsit. momentul sa lamu-
rim de ce am descoperit Tn Momente tri-

Cumpana cu doua

U PUTEM face nici un pas, in gin.
direa fiintei, la ceea ce este n
afara ei, caci, precum zice Hegel,

_ fiinta nu este ceva stabil = si
ultim, ci, fiind supusa Tn cel mai
Tnalt grad dialecticii, se transforma

Tn opusul ei ce apare ca nimic. Este un
conditio sine qua non. fara de care nu
poate fi conceputd determinarea_ei (Spi-
noza spune n acest sens : omnis deter-
minate est negatio?. Am putea, evident,
sa spunem despre lume ca totul este fi-
intd. dar atunci lasam la o parte orice
este determinat si avem n loc de plina-
tate absolutd numai golul absolut (Logica,
aragraful 87). Omul roméan nu cade. 1nsa,
In aceasta greseala de domeniul logicii
elementare. Ca filosof. isi dd seama ca
plinatatea si golatatea fac unitatea si
aceasta unitate este devenirea. Daca ciu-
tura plina este fiinta, ciutura goala este
nimicul, neantul care, coborindu-se. se va
umple de fiinta sub semnul osibilului
real. Prin felul alternant al cufundarii in
put. ciuturile reprezinta acel ioc al de-
venirii. pe care Hegel 7l Tntrevede in exis,
tenta lui Ceva si Altul: ,Altul, fata de
Ceva este el Tnsusi un Ceva, si spunem
Tn consecinta : alt-Ceva“. Este n acest
joc o depasire a limitei ca negativitate.
care exprima natura devenirii : finitul ca
Ceva nu este nicidecum indiferent fata
de Altul, ci este in sine Altul sau insusi.
Si_prin_ aceasta  interesare se supune
schimbarii. Or. Tn schimbare se manifes-
ta o contradictie_internd cu care fiinta
este originar Tncarcatd si care o Tmpinge
inevitabil spre dincolo de ea Tnsasi ,,Ceva
devine un altul, dar Altul este el insusi
un ceva, deci devine si el un altul, si
®sa mai departe la infinit™ (par. 93).

ilosoful anonim nu-si bate ca-
pul cu hegeliana infinitate rea.
aducatoare de monotonie : apa
care se scoate nu e. pentru el
aceeasi, ci mereu alta. Alt-ceva-ul roméa-
nesc garanteaza un Ceva concret absolut
prezent : apa. Fiinta este restabilita prin,

trlio alergare fireasca a unei ciuturi dupa
alta.

Totul e sa nu te prea incurci Tn lucruri
?i sa nu starui prea_mult Tn Ne-fiihtd. in
Negativitate (adicd Tn ceea ce iti Tncon-
joara fiinta. — Tn alteritatea hegeliana) si

sa te pricepi dinainte a fi fiintd — in si
pentru sine, fiintd cu constiinta deplina.
Existd, asadar, o puritate ontologica la
romani care-si concep eul Tn Natura si
in Lume printre spontaneitate si intuitie,
nu printr-un Tndelung proces deliberativ
cu trepte si Tnaintari prudente.

Data fiind aceasta puritate. 6Intem sin.
gurii in lume care au un cuvint pentru a
denumi mediul natural cu tot cu fiintele
care Tl populeazd. Este cuvintul sugestiv
fire care tradeaza o Tmprietenire : intro,
patia roméaneascd nu e doar o proiectare
simpatetica a noastrd_in exterior, este in
cel mai Tnalt grad o Imprietenire cu ceea
ce e dincolo de fiinta (cu Negativitatea.
filosofic vorbind) :

,,Tot pamintul. lacul. eerul._
Toate, toate ni-s prietini*

Eul deplin, bogat si luminat de intuitia
prieteniei cu Totul, care nu va eclipsa
Insd constiinta existentei suferintei si a
necesitatii sacrificiului ce Tnnobileazd n
Chip dacic si crestin moartea, este singu-
rul Tn drept sd priceapa Lumea (Lumi,
tatea?. cdci zice lon Creanga : ,,Cind su-
fletul Tti este gol si inima fara simtire,
degeaba mai cauti pricind cu lumea din
afara". Asadar : de golul din fiinta sa se
teme romanul, nu de Golul din Fiinta
Lumii.

Sintem. prin ceea ce spune Creanga —
filosoful nativ, la numai un pas de afir.
mafia lui Heidegger, potrivit caruia rea.
lul uman nu poate fi explicat deplin de-
cit prin limpezirea intelesului fiintei,
duna cum e ceva modern si totodata ex-
trem de vechi Tn ontologia eminesciana
care concepe, sa zicem. Eresul ca Pe su-
ferintd si moarte, dar si ca datator de
plenitudine a existentei.

In lamurirea Lumii plecam, esential-
mente. sub semnul Plinului fiintial.

Spiritului roménesc 1i este  specific,
grosso modo, o gindire in plinuri pe care
Lucian Blaga o detecta. in Stiinta si crea-
tie §1942. la greci. Spre deosebire de spi-
ritul indic inclinat spre un amor vacui,
cel grec ar fi inzestrat cu un horror va-
cui, cu o sfiala de vid. Golul lui Parme-
nide este absolut identic cu nonexistenta.
existenta ca atare fiind Tnchipuita ca o
sfera perfect omogenad si plina. Anaxi.

umful transparentei. Nu numai pentru
faptul cd personajele nevazute sint ac-
cidentale si indelung discutabile, dar —
cred cd mai ales — pentru ca schitele
sint sectorul descriptitlor amanuntite —
in nici_un caz ale fizionomiilor ; la acest
nivel Caragiale nu creeaza decit tipuri,
cu totul neindividualizate, variatiuni pe
tema Mitica 1 ,,.,nici tinar, nici’ batrin,
nic. frumos, nici urit, nici pre-prea. nici
foarte-foarte*. Si Inca. Mit-.cd e un caz rar
de staruintd asupra_fizicului unei persoa-
ne ! Alteori, abia in treacat scapa sure
noi detaliul ca sotia amicului din C.F.R.
are parul biond-auriu si ondulat... Deci
nu este vorba decit prea putin de portre-
te fizioe ale lumii ce umple Momentele,
Tmbracamintea, in schimb, este surprinsa
cu cel mai patrunzator ochi de artist, sen-
sib.1 la culoare : ,,Tindrui institutor poar-
ta o redingota neagra foarte lunga-n poa-
le ; in schimb, pantalonii tot negri sunt
destul de scurti ; jiletca alba deschisa ; o

funda mare rose-pale la git, ale carei

cluturi®

mandru vedea pamintul sub forma de
disc Tn jurul caruia s-ar roti tuburi ase.
manatoare rotilor ce contin foc astral.
Anaxagora postuleaza Crearea lumii_din-
tr-o substanta preexistenta, Democrit ne
propune teoria _atomilor_de asemenea ca
spatii (volumuri) pline. Toate aceste teo-
rii 1l determina pe Blaga sa conchida ca
recii sint mereu dispusi sa puna la baza
enomenelor ,,ceva mai mult, oeva mai
voluminos, mai plin, decit 8par sa fie fe.
nomenele” (Opere, X. p. 89). Punctele
astrale se contin in sfere, dupa cum fo.
cui astrelor ar fi chiar focul universal.
In Univers nu put exista, astfel, goluri,
el fiind un volum plin de substanta.

Pornind de la aceste consideratii bla-
giene. ne intrebam, acum, de care spirit
sint mai aproape, de cel indic sau de cel

rec. Raportarea desemneaza un para-

ox : Tn spatiul mioritic avem neindoiel-
nic frica de goluri, acel horror vaCui. dar
el fuzioneaza cu un amor vacui care nu
Tnseamna neaparat fraternizare necondi-
tionata cu nimicul, cu Universul ca Mare

ol peste care se asterne valul Mayei, al
iluziilor Tnselatoare. Cumf)éna dreapta e
mentinutd si aici, spiritul roméanesc ga.
fiind, ca si cel chinezesc prin tao. semni.
ficatia pozitivd a Golului_oe care se in-
temeiaza Plinul si_datorita caruia (cauzal
ca si cum) fiinteaza.

Yin-ul si yang-ul _sint. din aceasta
perspectiva a Tnfregirii reciproce, a com-
plementaritatii_ontologice, chigr cumpana
cu doud ciuturi din proverbul romanesc.

Cumpana dreapta isi are radacini adinei
nu numai Tn seninatatea dacica a accep-
tarii. mortii ca des-fiintare a corpului ce
Tngradeste viata spiritului, ci si in griia
cu care getii cultivau cele sfinte, adica
purificarea si restabilirea spiritului. Preo-
tii daci, retrasi calugareste Tn munti, erau
denumiti ,,intemeietori" si ,,restabilitori.
denumiri ce sugereaza un plin spiritual.
Austeritatea este calitatea dominanta la
geti care respinge excesul ce se strecura
prin dionyeiacismul orgiastic de tio phri-
gian.

Referindu.se la arta populard roma-
neasca, mai cu geama la chilimurile olte-
nesti cu cimpurile ultramarine albastre sau
rosii inchise si la covoarele basarabene cu
fondul negru si cu o libertate'extraordi-
nara a motivelor vegetale. Lucian Blaga

Tmpreund cu George Cosbuc

capatiie filfiie la fiecare miscare pe mar
nisca egretie ca_portelanul ; Tn picioare
pantofi galbeni si ciorapi creme ; In mfini
manusi gris-perie ; o palariuta canotiera
de paie de deosebite fete, cu pangl ca
ecosezda asortatda si umbreld cenusie de
soare”. As putea extinde citatele, pentru
a scoate la iveala Tn cele din urma ceea
ce am socotit o calitate a Momentelor,
transparenta lor, pe alocuri picturala -r
atunci cind scriitorul rafinat s-a lasat se-
dus de descriptie! Dincolo de faptul c&
personajele nevazute din schite sint ac-
cidentale si irelevante pentru actiune, cred
cd "transparent” ar trebui Tnteleasa si
intr-un sens mai propriu. Ea nu Tnseamna
simp.a iesire din culise a personajului,
dwi nu pur si simplu mutarea actiunii
din culise la scena’deschisa, ci uneori (hu
prea adesea) staruinta spre schitarea unei
Imagini  concrete, chiar superficiale, a
personajului.

Tudor Lovric

deduce De buna dreptate ca. spre deose-
bire de Dopoarele peninsulare, cel roman
nu are frica de goluri. ,,Golul nu e sim-
tit din partea romanului ca un neajuns,
care_trebuie neaparat_desfiintat, ci ca un
mediu necesar articularii unui ritm” (Tri-
este culturii. 1969. p. 214). Lipsa acelui
horror vacui Tntemeiaza ,,0 insula de duh
european intr-o regiune de arta _asiatic
congestionatd". adica face ca sa *e impuna
masura, discretia, echilibrul. Romanul
crede in functia pozitivd a Golului pe
care-1 alterneaza, printr.o intuitie fiigurd.
cu Plinul. ,,Ciuturile™ functioneaza si aici
in mod clasic, potolind si cenzurind pito-
rescul asia’ excesiv. Desi existd o patima
romaneasca a pitorescului, acesta nu se
mai manifesta cu exuberanta caracteris-
tica Rasaritului, ci. functional, sub sem-
nul stiutei masuri. Prin culoarea intensa
noi recuperam ceea ce e-a pierdut din
naturd si fugim de monotonia existentei
sau de structurile abstracte.

Marile noastre mituri (dupa Calinescu,
ele ar fi patru : Traian si Dochia, Miorita.
Mesterul Manole si Sburatorul) sint mi.
turi ale im.plinirii sub aspect national,

cosmic, creativ si erotic. Ele au in comun
relationarea evidentd cu Plinul fiintial.

O marturie a cautarii fervente a Plinu-
lui este trecerea spontand, sub auspiciile
imaginatiei aprinse, sub Zodia mitului,
din sfera profanului Tn cea a sacrului, din
domeniul umanului si terestrului ™ cel
— superior — al umanului tutelat de ge-
niu si in cel cosmic (Zona hyperionica).
Existenta superioara fisi trimite mereu
chemarile sufletului romanesc, oare che-
mari conditioneaza o miscare ascensio.
nala spre ordinea sacra si cosmica si una.
inversa, da cadere din aceasta fiau de
abandonare provizorie a acesteia. Inoro-
gul lui Cantemir coboara printre muri,
tori. Hyperion raspunde visului de luce,
feri al unei fete pamintene. sadovenianul
Kesarion Breb intreprinde o calatorie de
initiere Tn Rasarit. Tn spatiul sacru al in-
susi Zeului Zamolxifi.

Sint calatorii, ascensiuni si  reveniri
esentiale mioritice de la transferarea in
cosmos si in ordinea cosmica pina la ar-
hetipalele urcari Tn munte si coboriri la
vale —. care semnificd o transcendere e
Golurilor din afara fiintei.

Mihai Cimpoi


Referindu.se

Memoriile unel suverane

DITURA EMINESCU a reeditat,
sub _Ingrijirea_ loanei Cracd, me-
moriile reginei Maria a Romaniei
— Povestea vietii mele — apa-
rute fel noi_centru crima data _intre anii
1934—1936. in traducerea Margaritei Mil-
ler-Verghi. o . . .

Scrise la o virsta Tnaintatd. Tn engleza,
memoriile consacrd o _scriitoare ne care
nu stiu crin ce abilitati ar reusi sa o
revendice literatura romana. Povestea
vietii mele a cunoscut, la aparitie, o
foarte irumoasa Tntimpinare. atit in Eu-
ropa si S.U.A._ cit si la noi, unde a fost
imediat tradusa. Presa roméneascd a n-
registrat ecourile cartii in strainatate la
acea datd. Importanta cartii rezida nu
doar in valoarea ei literard, ci si in evo-
carea unor personalitati politice roma-
nesti considerate tabu dupa instaurarea
comunismului la noi : Carol 1. Carmen
Sylva. Ferdinand._ lon C. Bratianu si fiul
sau lon I. C. Bréatianu. loan Kalinderu,
Dimitrie Sturdza. printul Stirbei, P. P.
Care s.a. Interdictia de a vorbi despre
ei a saracit referintele necesare, iar mar-
turiile venite din partea unei persoane
aflate atit de aproape de evenimentele
si de oamenii politici care au determinat
destinul Romaniei oina la ocupatia sovie-
ticd sint cu atit mai pretioase. Persona-
litatile politice care au influentat in bine
destinul Romaniei sint privite cu multa
consideratie.

n primul volum al cartii regina Maria
dovedeste o candoare de copil hipersensi-
bil. care Ti permite sa vada lumea la alte
proportii decit adultii : ..Sint chipuri cu.

«prinse in chipuri, adincimi cuprinse n
Lalte adincimi si Tn fiecare lucru sint po-
Bfiblitati care mereu depasesc avintul sore
ele“. Candoarea copilului este asumata
de autoarea matura si prezenta ei confera
o_notad de originalitate cartii- Lumea e
vazuta prin prisma unei sensibilitati ex-
ceptionale. marturisite din canul _locu-
lui : .Eu aveam o Tnchipuire bogata... A-
ceasta Tnsusire m-a finsotit toata viata ;
si acum la cincizeci si doi de ani. des-
lusesc Tnca vedenii si frumuseti Tn toate
cite vad”, sau ...am avut toata viata un
ciudat instinct sau_ o intuitie a adincuri-
lor de sub adincuri. a motivelor cuprinse
in motive — un fel de al saptelea simt,
ca sa zic asa”.

Evocarea se opreste in special asupra
lucrurilor care i-au produs placere. In
cazul aspectelor pe care le dezavueaza,
se simte stradania de a Tnlatura patima
ai de a judeca drept. Prezenta a doud
personaje nefaste Tn viata fetitelor a stri-
cat imaginea acestora despre Cobur?.
Doctorul” X. si ,,fraulein” (guvernanta) Te
obligau sa Tmbrace rochii urfte si rau
croite care le stricau buna dispozitie.
Pe de alta parte, dr. X ,,incerca sa smul-
ga din inimile noastre iubirea pentru An-
glia si sa ne preschimbe in germane”.
Naratoarea reuseste sa se arate nepar-
tinitoare. recunoscind ca dr. X ,stia sa
ifie un tovaras agreabil si plin de haz,
Jcind i erau toate pe plac, cind ocupa el
locul de cdpetenie si cind nu avea nici o
vointa de infrint. nici_pe cine umili sau
batjocori"”. Incercind s& justifice tempe-
ramentul acestui personaj antipatic, au-
toarea dovedeste calitati de_ subtild obser-
vatoare a comportamentului uman : ,,Sint
unii oameni care nu se pot bucura de nici
o placere sau multumire dacd nu au in
mina tor totul... De asemenea, nu gasesc
nici un interes ntr-o noutate pe care in-
cearca altcineva sa le-o faca cunoscuta...
Ei nu pot suferi nici o izbinda a altora,
cdaci desteapta Tndata Tn ei nevoia_ de
Impotrivire si un necaz inconstient...” Tn
aceasta tipologie isi afla locul dr. X.

Tn general, aspectele urite  sint_ usor
trecute cu vederea pentru ca scriitoarea
are darul de a descoperi frumusetea_in
cele mai prozaice lucruri si Intimplari
Plictiseala plimbarilor Tmpreuna cu ,,ma
demoiselle” prin Green Park este Tntre
rupta de gasirea unui mic idol de brom

pierdut de cineva sau de ocaziile rare
cind _..mademoiselle” le cumpara baloa-
ne. De cele mai multe ori. Tnsd. ..made-
moiselle avea buzunarele tot atit de lip-
site de gologani cum era si inima ei lip-
sitd de mild pentru plictiseala noastra”.

Regina Maria_ pastreazd Tn memorie
Imaginea Rusiei tariste tara de bastina
a mamei ei. ca ,,0 nemaivazuta Tmbinare
de saracie si de stralucire”. Bomboanele
fondante de la Curtea Rusiei sint ,,0 hra-
nd_vrednica de zei”. Copilul, crescut in
religia protestantd, este fascinat de fastul
slujbelor ortodoxe din Rusia si de cucer-
nicia credinciosilor : ..Cit sint de cucer-
nici toti, ce plini de evlavie, ce cuviosi!
Pentru dinsii. Dumnezeu, e o realitate,
Orieit de Tncoronate ar fi capetele lor. ei
se pleaca cu smerenie n fata Puterii re-
cunoscute ca mai mare decit a lor”. Ne-
uitate sint obiectele de arta rusesti pe
care mama sa le adusese Tn Anglia, ala-
turi de tablourile si antichitatile al ca-
ror colectionar neobosit era ,,papa”. Po-
vestile cu zine ale lui Andersen, jocurile
intre copii, rochiile si bijuteriile din du-
lapurile mamei_ sint semne ale virstei fe-
ricite a copilariei, cind ,,0amenii isi ara-
tau fata, nu masca, iar cind zimbeau o
faceau pentru cad se simteau_fericiti”. Re-
gina Maria deplinge educatia primita in
copildrie si adolescenta neconforma cu
realitatile concrete ale vietii_ si care a
deservit-o in multe Tmprejurari : ,,Fuse-
seram mentinute intr-o_desavirsitd necu-
noastere a realitatilor vietii, necunoastere
pe care nu_ma_pot Tmpiedica s-0 socotesc
ca primejdioasa, ba chiar nemiloasa ; era
de fapt o educatie Tntemeiata numai pe
pareri si Tnseldciuni, o zugravire a vietii
pe de-a-ntregul neadevarata”. Principesa
nu avea sa Inteleaga decit _mai tirziu ca
logodna ou printul” mostenitor al Roma-
niei fusese pusd la cale de mama ei.
,Tradiam intr-un palat al Tnchipuirilor
mele — marturiseste ea — si in fericita
mea nevinovatie nu-mi trecerea prin gind
ca toate astea sa nu fie Jocul romantic al
intimplarii”. Ferdinand (Nando) era —
dupa_cum 1l descrie scriitoarea — un ti-
nar timid care ,,n-avea Tncredere in Tnsu-
sirile lui” si care suferea din pricina Iuf
Carol | de Hohenzolem (der Onkel). pen-
tru ca i cenzura orice placere. " Carol,
.mic de statura”, ,de o liniste aproape
nefireasca”, ,,deplin stdpin pe_sine”. ..un
om creat de propria sa vointa”, ,parea
aspru si nicidecum falnic”.  Pe_sotia lui.
,regina-poeta”. tindra principesa o va n-
tiini prima data la Segenhaus, locuinta
principesei-mame de Wied. unde Elisabe.
ta petrecuse doi ani un fel de surghiun
pentru vina de a fi Tncurajat Ie%tura e-
rotica dintre Ferdinand si Elena Vacares-
cu. domnisoara din anturajul reginei de
care aceasta se atagase cel mai mult Ca-
satoria morganatica doritda de Ferdinand
nu putea sa aiba loc. pentru ca nu ar fi
slujit intereselor politice romanesti.

inca de foarte tineri, printii si printe.
sole sint nevoiti sd se supuna {ocurifor
de interese din scena Pollticé internatio-
nala sacrificindu-si astfel viata personala.
Viitoarea regina Maria trdieste o drama
cind_ la nici saptesprezece ani. este ne-
voita sa-si_ paraseasca familia (si oe mult-
iubita surioara Ducky) pentru o tara ne.
cunoscuta si foarte feidepdrtatd. Regina
Maria se va dedica acestei tari, dovedin-
du-se capabila sa sustind. Tn favoarea
intereselor Romaniei, niste aliante care
periclitau viitorul propriilor copii.

EL DE-AL DOILEA volum se
deschide cu descrierea calatoriei
principesei Maria. Tnsotita de Fer-
dinand spre Romania. Ajunsa la
Predeal, oe_atunci frontiera Romaniei cu
Ungaria, viitoarea noastra regina e ui-
mita de intimoinarea zgomotoasa care |
se face si care se va_ repeta la fiecare
gara. Costumatia romanilor. datinile sluj-
bele religioase sint tot atitea prilejuri de
nedumerire pentru ttnara principesa d-s-
cinsa tntr-o tara de miazazi : ,,Plind de

Suveranii Romaniei intregite

curiozitate, priveam din cutia de cristal
la o lume noud, un popor nou care avea
sa fie al meu”. Cel mai acut sentiment
resimtit pe noile meleaguri atit de ne-
obisnuite este acela de Tnstrainare. El va
fi potentat de tratamentul la care mica
printesd va fi_supusa Tmpreund cu proas-
patul ei sot. Tiranicul unchi 1i va inter-
zice. macar_pentru o perioada, sa-si facd
prieteni (caci prietenii sint primejdiosi)
sau sa primeasca vizite, astfel ca Tnca
de la instalarea ei la Bucuresti va_deveni
prizoniera Casei Regale, a carei lipsa de
fantezie o va chinul Tngrozitor. Ideea ca
fusese prinsa in cursa si determinata sa
dea tarii mostenitori i se va Tnfiripa in
eminte tot_mai staruitor. Prima iesire pe
care i-0 Tngaduie unchiul. Tngrijorat de
starea ei depresiva se petrece la_Cernira
si este un_prilej fericit. O bucurie la fel
de mare Ti va fi provocatd de mutarea
familiei regale la Sinaia. Tn castelul Pe-
les. unde se va naste. In 1893. primul ei
Cu. Carol.

Pentru Ingradirea libertatii principesei
Si a sotului ei. Carol | nu ezita in a a-
pela la informatori recrutati dintre ser-
vitori sau dintre educatorii copiilor, oe
care ii alegea dupa propriile criterii, pri-
lej de mari neintelegeri Tntre parinti_sl
batrinui monarh. 'Din desele confruntari.
Carol_iesea neintrerupt Tnvingator. Re.
gele justifica modul de trai auster pe
care 1l impunea tinerilor prin aceea cd
».Numai fiintele usuratice privesc tinere-
tea ca timoul cel mai frumos al vietii”.
Carol | facea tot posibilul sa politizeze
viata celor din jurul lui. Regina Aunty
Elisabeth, avea o fire romantica, foarte
deosebita de a lui. Cauta sa descopere
talente in orice persoane, cit de insipide
si din aceasta cauza de multe ori se ex-
punea ridicolului. Aduna n jurul ei une-
ori personalitati artistice importante.
George Enescu era un invitat permanent
al lur ,,Aunty”. Tot ea va fi descoperit si
Tncurajat talentul scriitoricesc al viitoarei
regine Maria.

Dintre oele mai importante evenimente
pe care le-a trait, scriitoarea retine ,,clipa
de slabiciune” in care ,unchiul”, impre-
sionat do pasiunea ei pentru calarie, o
numise sef onorific al Regimentului de
cavalerie Rosiori. Tn toamna anului 1897.
Razboiul va juca un rol_important in via.
ta ei- Prima experienta cutremuratoare
de campanie este Tngrijirea holericiior in
lagarul de la Zimnicea. sore sfirsitul Raz-
boaielor Balcanice.

Declansarea primului razboi mondial
strica linistea familiei domniteare. In su-
fletul fiecarui membru al ei se trezeste
sentimentul national, lucru care deter-
mina o stare permanenta de Tncordare n
casa. Ca toti ceilalti. Si regele Carol se
situeaza de partea taberei de care e le-
gat sufleteste. Numai ca el va_fi nevoit
sa cedeze in fata intereselor diplomatice
ale Romaniei, care o determinau sa intre
in razboi de partea Antantei. Cu inima
frintd de durere. Carol 1 va muri Tn
octombrie 1914. Din acea data, principesa
Maria devenea Regina a Romaniei. Vo-
lumul al doilea se sfirses*e cu salutul ne
care, Regina Tl adreseaza poporului ei.
dupéa ceremonia Tncoronarii.

Primul razboi mondial constituie Pre-
ocuparea exclusiva a celui de-al treilea
volum. Anii de neutralitate par a fi chi-
nuitori. din pricina tentativelor ambelor
parti de a atrage Romania de partea lor:
..R&@zboiul e ceva cumplit crancen. Tngro-
zitor dar scoate la iveald eroismul ~ pe
cind neutralitatea omoard moralul unei
tari. Chipul In care e ispitita, lingusita,
Tndemnata si ademenita din toate partile
fi Tntarita lacomia si desteapta in ea cele
mai josnice nazuinte”.

Regina Maria sprijind hotararea Consi-
liului' de Coroana privind intrarea in raz-
boi de partea Antantei si purcede la in.
tocmirea unor scrisori adresate viitorilor
nostri  aliat! (regelui Angliei. George, si
tarului Rusiei. Nicolae al Il-lea) in care
cu multa ditecie li se face acestora cu-
noscutd dorinta romanilor de a recistiga
teritoriile aflate sub ocupatie aus'ro-un-
gara si rusd, ca o conditie a intrarii noas-
tre in razboi. Tn timpul razboiului, re-
gina Maria. Tmpreuna cu copiii ei. se o-
cuoa_de organizarea si bura functionare
a spitalelor, orfelinatelor, cantinelor pen-
tru saraci si adaposturilor de noapte pen-
tru soldati. In permanent contact cu a-
trecitatile razboiului Regina duce _ ade-
varate lupte pentru scoaterea serviciilor
sanitare din starea haotica in care le la.
sasera ..oficialitatile”. Din pricina intri,

ilor politice. Intimpina mari dificultati
in numirea unor_persoane capabile in
fruntea organizarii sanitare.

Momea neintreruptd pentru ajutorarea
ranitilor 7i alina suferinta provocata de
pierderea micutului Mircea si 1i_da Tn-
darjirea s& suporte privelistile Infiordtoare
ale razboiulul. La a patruzeci si doua a-
niversare. Regina Maria primeste daruri
neobisnuite : ,,lleana mi-a adus_ patru
boboci de rata ai copiii mei cei mari
mi-au dat un porc enorm ! Toate astea
pentru cantinele mele de prin sate”. in
iurnalul tinut la lasi. Tn data de luni. 13/
6 februarie 1917. Regina noteaza : ,,Nici.
plinea acum, ci o

Tnfometati”.

odatd nu-mi maninc
pun deoparte pentru bietii

Regina Maria in timpul razboiului

Cea mai mare bucurie Tn timp de rézboi
este primirea vagoanelor cu ajutoare n
hrana Tmbrdacaminte si medicamente pen-
tru soldati. Surioara Ducky ii trimite a-
desea aceste daruri din usia. Tn ras-
timpul actiunilor de caritate. Regina lu-
creaza la cartea Tara mea si scria articole
pentru ziarul lui N. lorga.

A PUTIN TIMP dups intrarea

noastra in rdzboi. Regina Maria

isi pierde cel mai mic «topii. tpe

Mircea, care moare bolnav de fe-
bra tifoida si foarte curind este nevoita
Tmpreund cu toata familia sa paraseasca
palatul de la Cotrooeni si ,,noul mic mor.
mint”, pentru a pleca 1n ,bejenie”, la
lasi caci Bucurestiul urma a fi ocupat
de austro-ungari.  Regina are presimtiri
Tngrijoratoare in privinta compcrtamen.
tului_rusilor. Ele se adeveresc, céci, rusii,
aliatii nostri, ne abandoneaza 1n toiul
luptelor, iar retragerile lor inopinate au
consecinte dezastruoase pentru trupele
noastre. Regina Maria descrie astfel si-
tuatia disperatd Tn care ne adusese tra-
darea aliatilor : ,,Era aceeasi Tinfiora-
toare repetare a Tmprejurarilor din team,
na trecutd. Tnsa mult mai tragice, deoa-
rece acum ne aduceau mai multa dispe.
rarP aliatii nostri, rusii, docit dusmanii
nostri. Pe vremea aoeea priveam pe rusi
ca pe unii ce ne-ar putea mintui. pe cind
acum_sint mai rai pentru noi decit vras-
masii”,

Vestile din Rusia sint din ce Tn oe mal
ingrijoratoare. Guvernul lui Lenin si
Trotki venit la putere in urma revolutiei
socialiste din octombrie, rupe cu _toate
angajamentele  guvernelor anterioare.
Tradarea suprema o constituie hotararea
rusilor de a Tncheia pace cu germanii Tn-
cercand sa ne determine si ne noi sa fa-
cem la fel. Starea de_lucruri_din_ Rusia
se agrava_cu fiecare zi :_,,Rusia e In stare
de putrezire, se destrama treptat si nimeni
nu se ridica sa ia (rinele conuucerii ei. In
fiece zi trece puterea intr-o mind mai
josnici Oamenii lui Lenin sint acuma la
putere si sint cu totul la cheremul ger-
manilor; sint cumpadrati cu bani germani,
ndeobste bani falsi, asa incit Germania
nu saraceste citusi de putin”. Regina Ma-
ria face eforturi si-1 convingd pe rege sa
refuze semnarea armistitiului propus de
germani, caci ..aceasta nu e_pace, e ocu-
patie straina, e moarte in viatd, e sugru-
mare”. Tratatul ar fi fost umilitor caci
trupele noastre rezistasera, iar Romania
nu fusese Tnvinsa de germani, ci livrata
acestora de bolsevicii ajunsi la putere n
Rusia.

Declaratia de alipire a Basarabiei la
Romania (la 27 martie/9 aprilie 1918) este
prima licarire de bucurie in Tnvalmaseala
evenimentelor. Regina isi dovedeste cu
prisosintd marinimia cind_ 1l primeste Tn
audientd, cu ocazia acestui eveniment fe.
ricit. oe C. Stere ,care numai leal nu
s-a aratat fatd de noi dar caruia i se pot
ierta multe, fiindca a avut ca singur i-
deal totdeauna ; unirea Basarabiei cu
Roménia”.

In urma 7izbinzilor aliatilor. regele de-
creteaza sufragiu universal si Tmparte
Damint taranilor. Germanii Tncep sa eva-
cueze tara, iar familiei regale i se Tnga-
duie sa se Tntoarca in Capitala. Maria  si
Ferdinand vor fi sartjatoriti la Bucuresti
ca Tnfaptuitorii_ Romaniei Mart Cu aceas-
ta izbinda se sfirseste cartea.

Memoriile par scrise de o fiintd de o
bunatate fara seaman, cu multa  putere
de iertare, cu o adinca Tntelegere a alca-
tuirii lumii si_cu o maro rezervd de mila
?_(_ent[u ce e rau Tntocmit Tn jurul sé&u. O
iinta care a_cunoscut puterea, faot care
nu a Tmpiedicat-o sa pastreze dreapta
cumpanire a lucrurilor si sd se dezguste
de ipocrizie si de tradare, caci ,,nimic nu
e mai trist decit sa vezi tradari pricinu-
ite de dorinta cuiva de a-si Tndoi g-uma.
zul in fata puterii sau in fata omului ce
Tntrupeaza trecator puterea”.

Notd : Nascutd in 1875 la Eastwell, n
Kent. Regina Marja este fiica Mariei A.
lexandrovna (1853—1920), nascuta mare
ducesa a Rusiei, principesa de Edinburgh
si. dupa ducesa de Saxa-Coburg-
GNt«, si a lui Alfred (1844—1900). al doi-
lea fiu al reginei Victoria si al principe-
lui Albert

Fevronia Novac



Corabia

Zi de zi am lucrat la corabia cu sapte pinze

ca la o mare constructie.

I-am asezat cu grija prova teuga babordul.

Treceau zilele — prostituate fierbinti

pentru ibovnici de treaba. Tineretea

asa a trecut.

Veneau oamenii un fel de lisusi astmatici :

»S€ spune c-ar inalta o corabie

dar nimic nu se vede — ziceau —

poate ca-i doar o corabie de vorbe/*

Zi si noapte am continuat sa lucrez la corabie.

Zi si noapte imperiul Tndoielii am frint.

I-am asezat cu grija pupa trirema odgoanele

despaturita vatra din suflet galetile cu roua.

»,POftiti Tn corabia cu sapte pinze

vintu-i prielnic si departarea ne-asteapta

iat-o cum lumineaza cu toate ranile sale !*

Dar oamenii intirziau sa urce.

LJAsta nu-i o corabie ca toate corabiile

ziceau Tncercind Tn miini carcasa de litere
fierbinti

asta e o corabie de silabe

asta e o corabie umpluta cu lacrimi.”

Palimpsest

inca te stie gura mea sarutind lame subtiri

Tnca te stiu miinile plinsul fara motiv

vai mie ratacitor prin oglinzi

firimiturile cintecului au amutit

si-i atita liniste

de parca-as fi murit Tn mai multe trupuri
deodata.

Cindva stam printre Tmpuscaturile risului

sfidam de departe desfrunzitele ore

acum tot mai spasit Thaintez

de teama sa nu traiesc altcuiva viitorul,

inca te stie gura mea sarutind lame subtiri,

Tncd te stiu miinile plinsul fard motiv

pe strazi amurgite cineva proclama totemul

iubirii Tntoarcerea la cartile care ne-nving

cuvintele trec obosite ca spalatoresele seara

Tngerii dorm

prietenii Timbatrinesc in fotografii

Manualul bunului singuratic Iincezeste-n odai

Epistola catre Catullus

Daca voi orbi Thseamna cd m-au ales zeii
sa maresc Tntunericul.
Acum din tot ce pot vedea Titi spun :
nimic nou Catullus
aceleasi stindarde himere deznadejdi utopii
Tn acelasi fel orizontul ne minte iar vremea
elegiei a trecut
nimic nou Catullus
doar aripi mosmolite prin magazii mai bat
Tnfundat
doar tacerea vorbind in limbile ei
regi sardonici mai biciuie marea
ziua de miine se fardeaza-n oglinda nerusinata
ca o glorie de trei parale
nimic nou Catullus
Tn fiecare zi un zeu ne reneaga
si Tn fiecare zi un zeu este renegat
jocul cu inima femeilor e ca o dresura la lei

si se cunosc tot atitea feluri de-a ramine singuri.

Daniel CORBU

de oameni

Ratacitor printre adevaruri de-o clipa
prea des te trezesti incrustind
rasarituri.

Si iata vine la tine Vinzatorul

ridicat dintre argintii albastri

si te-ntreaba de ce-s vinovate litaniile
vine la tine Vinzatorul

dintre argintii scirbei albastre

si-ti daruieste o pasare de paie.

,O pasare de paie nu Tnseamna un zbor
mai putin ?“

Vinzatorul

Ce importanta mai are — zice

Vinzatoruldeoameni —

tot vei ramine o casa de frig la marginea
drumului

ce importanta...

Estimp in intima ta Sfintul Gheorghe

omoara balaurii unei seri de demult.

Weekend secret

Lucrul pe care l-ai dorit al tau

la nesfirsit te stapineste.

Fie ! In mine drumurile se zbat ca pestii in
plasa

mucezeste absenta

iar citiva admira dira de singe a privighetorii
ucise

pe cind palmele devin arme

si primavara-i abisul oricarei priviri.

Cu gradina Getsemani topita in suflet

o0 odisee a singuratatii vei scrie.

Mucezeste absenta.

Daca locuiesti Tntr-un fulger

floarea furtunii iat-o

dintisorii curajului iata-i.

Se clatind lacrima

Tngenuncheaza hotarul.
inca o data poezia e haosul condamnat la visare.

Miezonoptica

Fina si alfabetul in care vorbesc e-o tristete.
Ce esti tu suflete al meu
daca nu o adunare de nopti o coalitie
de soapte ?
La miezul noptii cu ploile zornaind in memorie
tie ma darui Intreg nerostit floare a dezastrului
intru in mine ca-ntr-o tara cu oglinzi
miscatoare
cu tine odata ma citesc hiprocrite lecteur
amintirea Tngropata adinc rasare ca textele
vechi
prin foile de papirus.
Intru in mine ca-ntr-o tara
cu oglinzi miscatoare. Ferestrele sfisie noaptea.
Si totul ca o salva de tun
intr-un sat din Burgundia toamna.
Eu cu cine ma-nfrunt in labirintul asta de
vorbe ?

Sceptrul coroana

O suta de osteni Ti duceau coroana inmiresmata

si totusi trist Ti era chipul.

O suta de apostoli 1i purtau pe brate
Tntunericul

lasindu-1 cotropit de lumina

si totusi stins i era glasul.

O suta de trimbitasi Ti Thsoteau pasii

si totusi amar Ti era surisul Tncetosata privirea.
De n-ar fi privit doar in sine :

alte vetre

alte stele umflate de plins

n umbra inimii

Daca lumina e umbra flacarii

atunci in umbra inimii

ca-n umbra flacarii sa stau ca un proscris
bucurindu-ma de gloria ei.

lar moartea Tnsotind vorbele rasari-va mereu
precum singele printr-un alb pansament.

Scena

Tu care calatoresti prin carti cautindu-te

ia seama ; pTna si un cuvint ar putea sa ucida !

Aceste soapte. Intj privesc pe rind cartile.
Camera

se umple de voci.

»Stii ce-nseamna, domnule, sa nu ai unde te
duce ?"

se tinguie Marmeladov.

.inca o vara pierduta" zice printul Miskin

tragindu-si cizmele pline de fluturi. J

Si Pozzo : ,Lacrimile lumii sint imuabile.

Pentru fiecare om
care incepe sa plingd, un altul, undeva, se

opreste
din plins."
»-Nu se-ntimpla nimic, nu vine nimeni, nu
pleaca

nimeni, e cumplit" continua Estragon
asteptindu-1 Tnfrigurat pe Godot.
Suspina Faust : ,Eu mi-am trait in graba

viata toata."

11 aud pe Hamlet : , Ti-e numele, femeie,
slabiciune "
»Ridica-te si umbla !" spuse lisus si omul din
Samarica

a mers pe-un drum de uimire.
»Nu plec decit ca sa ma-ntorc”“ se-ncrunta
Leopold Bloom.

Si din nou Hamlet : ,,S& mori, sa& dormi, sa

dormi-visind, mai stii ?

Gata ! Penelopa I-a recunoscut pe Ulise.
Ofelia a sarutat trandafirul.

Am Tnchis toate cartile.

Goala e scena dar poti sa aplauzi.

MARCEL IANCU : Cabaret Voltaire



Anton Dumitriu

IND dispare un intelept tara lui
saraceste. Probabil cd numai spi-
ritual. Suferinta e mare si pier-
derea ireparabila. Cine stie cind
si cine Stie daca sfortarea cugetului unui
popor se va mai putea aduna pentru a

produce un alt Tntelept. Si fara astfel de
valori Tnalte ale spiritului un popor nu

se poate Tmplini vorbind lumii despre
sine.
A disparut, la o virstd a senectutii,

spre sfirsitul anului trecut marele cuge-
tator Anton Dumitriu. Avea 86 de ani si
lasd Tn urma lui o opera monumentala,
Tntimplarea a facut ca. relativ Tn acelasi
timp, sa ne paraseasca un alt Tntelept.
Petre Tutea. Toata presa, televiziunea si
radioul au consemnat, Tndoliate, tristul
eveniment. Plecarea lui Anton Dumitriu,
si ea consemnatd, a fost incontestabil mai
palid marcata, toata starea emotionala
fiind captata spre Petre Tutea. Nedrepta-
tea e flagranta. Anton Dumitriu este au-
torul unei opere vaste iar_Pelre Tutea era
filosof, economist si sociolog oral, n-a
scris mai nimic. #Singuré scriere pe care
i-0 cunosc. Manifest al revolutiei natio-
nale din 1935 e o brosura de 94 pagini,
fiind elaboratia unui %rup de tineri).
Fusese un mare erudit, stia de toate, avea
solutii pentru toate, dar 1i lipsea dispo-
nibilitatea pentru a se aseza_la masa de
lucru sa scrie. Nu cred n tipul socratic
de filosofare la sfirsitul secolului nostru.
lar Socrate si-a putut transmite poste-
ritdtii cugetarea pentru.ca l-a avut ca
discipol chiar pe Platon. Petre Tutea a
dat multe interviuri, avea si el discipoli
dar pina astazi nimic relevabil nu_ ne-a
parvenit din cugetarea sa. A suferit, in
chinuri,'aproape 17 ani de detentie (mi
se pare ca a fost Tncarcerat, cum reiesea
dintr-un emotionant interviu televizat,
inca de lon_ Antonescu in 1941). Dar si
Anton Dumitriu a avut parte de pusca-
riille comuniste, chinuit fiind Tn ele timp
de palru-cinci ani. Simpatia emotionala
a massmediei se Tndreapta Tnsd, deocam-
Nata spre Petre Tutea pentru ca optiu-
sale se plasasera spre dreap a si ex-
~rema dreapta iar colegii sai de generatie
si de crez — nume ilustre ca Emil Cio-
ran. Mircea Eliade, Const. Noica — 1l tot
elogiau. cu dreptate, pentru ceea ce re-
prezentase, ca virtualitate, in anii treizeci,
Cind lucrurile se vor aseza Tn napastuita
noastra tara si dreapta cumpana Va func-
;tion.a cum trebuie, se va putea vedea si
analiza legatul 1n opera, al celor doi dis-
paruti. Si atunci se va intelege cum se
cuvine ce a reprezentat fiecare, dintre ei
in cugetarea romaneascd. Dreptatea va
triumfa.
Dainuie la noi. de foarte multe decenii,
0 prejudecata. Valoarea operei unui filo-
sof e apreciatd n functie de calitatea
ei stilistica. Altfel zicind. e apreciat filo-
soful care. si-a scris_opera cu talent lite-
rar. De aceea are cistig de cauzad opera
acelor _cugetatori care — prin modalitate
si_scriitura — se apropie sau se instalea.
za Tn. beletristica. fiind mai putin sau de-
loc prizati filosofii — cum s& le spun ?
— de tip traditional. Apoi_ mai functio-
neaza si o alta prejudecata. Sint recep-
tati filosofii subiectivi. antirationalisti si
mai putin sau deloc rationalistii si sci-
entistii. All. de aceea, acum cautare cu-
getatorii d!n descendenta lui Nae lones-
cu. in cap cu intemeietorul si mai putin
|sau deloc ,.batrinii“ — raVona’isti. sci-
entisti si  democrati — ca Radulescu-

iviotru, P.P. Negulescu. lon Petrovici,
Mircea Florian, Dim. Gu*ti. Anton Dumi-
triu face parte din aceasta din_urma spe-
ta de filosofi care deocamdatd, are cota
mai coboritd. Cum nu peste tot_in lume
functioneaza aceasta prejudecata diho-
tomicd, e de sperat ca echilibrul se va
restabili cindva si dreapta apreciere se
va instala. Anton Dumitriu face parte, ca
virsta biologicd (s-a ndscut in 1905%, din
generatia care, din a doua jumatate a
anilor treizeci, a optat pentru extrema
dreaptda. El, desi audient o vreme al
cursurilor lui Nae lonescu, s-a detasat
politic de colegii de generatie, polemi-
zind cu ei. Era democrat si se apropiase
de cercurile din stinga liberala. I-am in-
tilnit semnatura Tn revistele democrate
Azi (1937) si Lumea Romaneasca (1938).
Intr-un articol din Lumea Romaneasca
(din 1 ianuarie 1938) comentind cartea iui
Eliade Cosmologie si alchimie babilonia-
na. Ti reprosa autorului ca il citeaza pe
prof. Nae lonescu si Tn Yoga si in Cos-
mologie ,,fara nici un rost.. Sau poate
dl. Nae lonescu constituie o autoritate in
orientalistica ?* Adauga chiar cd e o
eroare a lui Eliade de a-si fi gasit un
magistru in profesorul de metafizica, desi
,dl. Nae lonescu e un om care nu iubeste
cultura fiindca iubeste argintii, un om
care strica tineretul fiindca nu-1 iubeste,
in sfirsittun om care nu are indltimea
morala necesard unui veritabil Tndruma-
torl*, fiind .un scamator Tn ale filosofici,
un ginditor sterp si mort, ale carui sin.
gure productii sunt cursurile, monumente
monstruoase de nestiintd si neseriozita-
te". Si. la 26 februarie 1938. Tntr-un arti-
col Despre tinara generatie, constata
amar : ,,Crahul acestel «tinere» generatii
ne demonstreaza la evidentda ca drumul
nebuniei si dezordinei pe Care apucase
nu putea si nu poate sa duca la un rezul-
tat pozitiv. Ajunsesem sa vedem elevi de
liceu facind politicd, umbiind cu insigne
si uniforme, chiar terorizind uneori _pe

~ profesori cu ideile lor «inaintate»... Pro-

blema Ilumii este problema individului.
S&-si rezolve tineretul mai ntli intre-
béarile si ignoranta sa si pe urma sa se
ocupe de societate si Tndreptarile ei. Fi-
reste ca asemenea atitudini i-au atras
discreditul colegilor de generatie naisti.
Eliade vorbind despre el persiflant si n
memoriile recent aparute si la noi.

NTON DUMITRIU, licentiat in

matematica, a fost, Tn tinerete,

asistentul lui P.P. Negulescu la

Universitaiea din Bucuresti. Nu
stiu ngné la ce grad didactic ajunsese, dar
in 1948 a fost izgonit din Tnvatamint, sufe-
rind apoi si amintita detentie. (Probabil
pentru Ca. la alegerile din 1947  candi-
dase, pentru deputatie, din partea grupa-
rii liberale a lui Gh. Tatarascu). Debu-
tase.n 1933 (deci la 28 _de ani) cu lucra-
rea Valoarea metafizicd a ratiunii, pu-
blicind apoi, frecvent, studii filosofici in
Rcvisia de Filosofie si in Revista Funda-
tiillor Regale. Preocuparea sa in spatiul
filosofiei ~ era logica, publicind. Tn = 1940.
lucrarea Logica noud, apoi altele din
aceeasi zona de interes (Logica lui_David
Hilbert. 1941. Paradoxcte logicii. 1944.
Curs, de istoria logicii. 1948). Tn preajma
rézboiului fundase gruparea ,Stiinta si
cunoastere” (Gr. Moisil. Anton Dumitriu,
Mihai_Niculcea. lon Biberi. Mihai Zugra-
vescu), organizind cicluri do conferinte
n sala Fundatiei (au conferentiat acolo

LIMBA ROMANA

.1 e-am vazutara -citestrei”

U EXACT sase decenii Tn urma,
Tudor Arghezi isi publicd _cel
de al doilea volum de poezii. Flori
dc mucigai, anuntai de faimoasele
versuri _di,n Testament : ..Din bube mu-
cegaiuri si noroi /.Iscat-am frumuseti si
preturi noi". Mai abitir decit in Cuvinte
potrivite (1927). limbajul arghezian este
acum aspru, colturbs. sugertnd lumea te-
nebroasa a temnitelor, cu fapturi dezuma-
nizate. pentru care sudalma a devenit mod
de' viata si sutana a_ rabufnirilor din a-
dincuri. Se rostesc aidoma si candidatii
la -accesul In perimetrul Tngust si sum-
bru ai unei atari lumi, acei ,,Mardeiasi,
giolari si hoti" ai periferiilor din marile
aglomerari urbane ne care Ti evoca. nu
fara omeneasca, intelegere, si _Miron Radu
Pa.raschivescu in Cintice tiganesti.
Duritatea limbajului devine si A mai
pregnanta atunci cind Arghezi lasa cu-
vintul pe seama eroilor sdi. asa cum se
ntimnla, Tntre altele Tn poemul Sici, bei.
unde ni se Tnfatiseaza, cu mijloace lingvis-
tice viguroase si pitoresti, un_ioc de ar-
sice TnCheiat cu o teribila incaierare : ,A
doua oara nu-s cum ma-sa a cazut : /
Ca ceata s-a facut, s-a desfacut. / S-a n.
virtit. s-a rupt, s-a prins / De s-a-nno-
dat_din sase insi_un singur ins. // Duta
scuipd singe, Irimie / Zace, cu o gdoaza-n
cap si in tichie. / Si cautind zadarnic sa-I
scoale / 11 jaluie ca_ne nsa-lt'’chie : / Vezi,
daca joci, ma ! fara parale Mentio-
nez n treacat, cd termenii reuniti, in tit-
lul poeziei (Sici, bei) denumesc cele doua
parti opuse — ovalda si concava — ale
arsicului, unul din osciosirele de la picioa-
rele de dinapoi ale mieilor, cu care, dupa
ce le curata iar uneori le si vopsesc in
culori tipatoare, se joaca de obicei co.'
piii dar. asa cum se vede din versurile

argheziene nu numai ei. Precizez — daca
nevoie mai este — ca arsic, sici, bei sint
tot atftea_turcisme si cd termenii de ori-
gine tuica au constituit o sursda inepui-
zabild pentru argourile noa-stre. lata,

, acum. Tnceputul poemului, in_cane ne sint

prezentati jucatorii, Tmpartiti. fireste, in
doua tabere : cei cu sici si cei cu bei.
Totodata sintem martorii primei lor in-
fruntdri, marginitd pentru moment, la
cruditatile de limbai : ,,Sfirrr ! Francul
azvirlit de bobirnac in sus / Lucind, pina
la cruci s-a du-s — / Si 1l asteapta hotii,
roatd. / Sa cada-ntors pe partea lui ju-

cata. // Nu se prinde ! — 'strigd cei “cu
bei — Te-am vazutara citestrei / Cum
l-ai pornit ! — Mai ! /- Sa-i saie cehii ? —
Sa-i ! // Se prinde ! — hotarira cei cu
sici — / Dar, haide ! inc-o data, daca
zici, / Tns-acu. pe cinci lei nu pe ban-
cutd... / Vrei. Piele-lungd ? — Bing,

Puta !“. Nu fara regret, sint nevoit s las
la 0 parte un manunchi intreg de fante
din acest text, interesante nu numai din
perspectiva strimta a lingvisticii, oprin-
du-ma la prima replicd — sa-i_zicem asa,
,colectiva”. — a ,.celor cu bei" unde se
iveste forma neliterara de perfect compus
am vazutara. O atare forma caracteris-
ticd Tn cel mai Tnalt grad vorbirii msha-
lagcsti analfabete, sustine cu brio, din
unghiul morfologiei, vulgaritatea textului,
necesara din punct de vedere estetic.
Sintem in fata u.nui fenomen do fericita
conlucrare Tntre vocabular si gramatica,
do_remarcabild convergenta stilistica.
Formele agramate de perfect compus
terminate in -ara se explica prin presi-
unea celor corespunzatoare de perfect
simplu, unde ,terminatia” -ra este ,eti-
mologica” la persoana a 6-a : vazura, dar
»analogica" la persoanele a 5-a: vazurati

si Miron Nicolescu. C. Noica, S. Stoilov,

Teodorescu). Cu exceptia interesan-
tului eseu, din 1943 Orient-Occident, toa.
te scrierile sale se ocupa de logica. Apoi
bibliografia sa fTnregistreaza o pauza
trista_de aproape 18 ani. (1947—1965). Pe
la mijlocul’ anilor saizeci a fost angajat
la ,,Centrul de logica" condus de Atha-
nase Joja (acolo fusese angajat si Con-
stantin Noica), reluindu-si. oficial, statu-
tul de exeget. Prima lucrare mentiona-
bila e din 1966. Solutia paradoxului logi-
co-matemaiic. urmata in 1968, de Meca-
nismul logic al matematicii. Lucrarea sa
de capatii in domeniu e Istoria logicii
(1969). un monumental og, de 1050 pa.
gini, (care a cunoscut, in 1975, si 0 a doua
editie). In 1973 i-a adaugat si o Teorie a
logicii. Si bibliografia sa crestea n di-
mensiune. fiind o prezenta remarcata in
publicatiile de speeialita.e din lume. Nu
sint logician si nu am competenta sa ma
pronunt, in deplind cunostinta de cauza,
despre 'valoarea operei din domeniul lo-
gicii a lui Anton Dumitriu. Colegi ai mei
e generatie, unii distinsi logicieni, ca,
de pilda, dl. Stoianovici, sint rezervati in
aprecieri. Altii se pronunta, dimpotriva,
in termeni ultraelogiosi. Dar e extraor-
dinar ca ne aflam inaintea unei opere
impuna'oare despre care se discuta. Una-
nimitatea in apreciere e Tntotdeauna nu
numai neindicata dar_e o efectiva neno-
rocire. | se reproseaza, din cite am Tnte.
les, 0 anume datare a modalitatii de tra-
tare a disciplinei. Dar In prefata la Isto-
ria logicii (ed. 1) au.orul nu ignora nici
criticile. inclusiv cele judicioase si cele
socotite excesive, adusé logicii formale.
Dar. adaugd imediat : ,,cercetdrile de
logicda matematicd din ultimele decenii
nu numai ca nu au negat nimic din ceea
ce s-a facut Tnainte dar au dat la iveala
o alta fatd a logicii, in care se regasesc
o serie de descoperiri ale logicienilor
stoici si scolastici. Unitatea logica cu is-
toria ne apare astfel evidenta”. Logicia-
nul isi apara deci punctul de vedere,
tratmd logica si istoria ei mai putin din
perspectiva  filosofica, preponderenta
avind cea matematica. E o optiune posi-
bila. si istoria — inclusiv cea a logicii —
isi va pronunta, Tn timp, verdictul.

ogicianul a fost si un eseist.

Eseurile sale nu au strdlucirea

stilistica a colegilor de generatie.

Dar sint dense, substantiale, nu-
trite de lecturi profunde in zonele filo-
sofiei sau ale literaturii si, de aceea, in-
citarile. Se citesc, deci, cu folos si Tri-
cintare : Cartea intilniritor admirabile
1981) Alelheia (1984). Homo universalis
(1990). In vol. Eseuri, din 1986, aparut la
Ed. Eminescu (aceasta editura i-a gaz-
duit., cu generozitate® cartile) a adunat,
ntr-o editie masiva, trei dintre eseurile
sale fundamentale. Impresioneaza placut,
n Cartea Tntilniritor admirabile, medita,
tille Tnteleptului  despre opere esentiale
ale literaturii universale, personaje si
putori exemplari  (Dori Quijote, Faust,
Descartes, despre UIste si Orfeu. despre
Dante si Socrate), editind la celebra
carte a_lui Cervantes autorul se Tntreaba,
de pilda, daca Don Quijote a fost un ne-
bun. Raspunde negativ' sj adauga : ,.in-
tr-o lume in care sensul adevarat al va.
lorii umane in sine a fost pierdut el nu
mai putea fi semnificat decit simbolic,
prin si uati grotesti si personaje carna-
valesti”. Apoi citeaza, in sprijin, din

epistola lui Saul catre Corintieni : ,,Dar
Dumnezeu a ales lucrurile nebune ale
lumii ca sa faca de rusine pe_cele inte-
lepte”. In alt eseu se Tntreaba, nelinis.
tit, in ce Tmprejurare definitorie a vietii
s-a intilnit cu tara sa. Evocd diferite
momente si apoi;* cumpanind lucrurile,
decide : ,.M-am intilnit cu tara mea mai
tirziu. in orele mai grele ale vietii mele,
atunci cind problemele cele mai profunde
aie existentei umane si ale disparitiei ei
s-au pus cu mai multd acuitate ca ori.
cind. Atunci am realizat asupra adeva-
rului ineluctabil : tot ce s-a intimplat si
tot ce mi se va intimpla a avut loc si va
avea loc din cauza ca apartin acestui
pamint si acestui neam. Nu tara era a
mea ci eu eram al tarii. Eu apartineam
unui destin, unei istorii care a determi-
nat, orbita pe care a evoluat Intreaga
mea viatd. In fond, destinul unui neam
nu este decit istoria lui implicita si isto-
ria nu este decit destinul explicit. Apar-
tin acestei istorii fiindca istoria acestui
pamint si a, acestui neam ne-a imprimat
un_ destin. in care sintem fiecare 'din
noi, un element, anonim sau nu. Istoria
neamului romanesc determina destinul
fiecarui roman, destin care e ca un fluviu
care il poartd ca pe un val pe drumul
prescris de geografie si timp". Grele gin-
duri, de resemnare asumata ale unui
Tntelept care stie, cd nu poate si nu tre-
buie sa fuga din timp (din istorie) si ca
matricea stilistica a neamului sau i-a
pecetluit .destinul de care ri-are cum si
de ce se despovara. Altii au facut-o. ros-
tiriH /cuvinte., dispretuitoare . la adresa
propriului popor, aclimatizindu-se n alt
spatiu cultural. Anton Dumitriu a proce-
at si a gindit Tntelept. Un intelept care
ne-a parasit lasindu-ne o consistenta
mostenire spirituald. Sai fim vrednici a-i
pazi legatul, a-i urma povata. a i pastra
amintirea aproape de inima si de minte.
Valorile spirituale romanesti, adevara-
tele valori., trebuiesc pretuite. Tnconjurate
cti spirit critic si propuse — prin ceea ce
au durabil — ca modele exemplare. Cu-
getatorul Anton Dumitriu este, prin scri-
erile sale, un astfel de Tnalt model exem-
plar. Destinul sau si al operei «ale
de-abia acum, dupa- izbavirea trupului,
incepe? Sint Tncredintat ca va dura.

Z. Ornea

si a 4-a: vazuram (mai vechi, vdazum,
fara -ra-. cf. Dosoftei : ,,Acolo seziun si
plinsdam. / La voroava ce ne slrinsam").
Grupul final — (d)r4 s-a insinuat ini-
tial. in structura formei de persoana a
6-a de perfect compus : au vazutard, ex-
tinzindu-se apoi, si la celelalte persoane
ale pluralului : ati vazutara, am vazu-
tara. Pe noi ne intereseaza cd izul ma-
halagesc al exprimarii in poemul arghe-
zian Sici, bei, — pe deplin motivat ar-
tistic — sporeste considerabil de ne urma
acestei optiuni gramaticale, in stare sa
..eticheteze" definitiv pe cel ce riscad sa
si-0 asume.

Sunind aproane vulgar formele de per-
fect comous largite eu -ra invadeaza
proza lui I.L. Caragiale. latda o replica din
schita, gata ..dramatizata". C.F.R.. rostita
de un personaj anonim Amicul : ,As !
nu vrea sa se-nsoare : zice ca nu tine la
femei. Ce mai_ride Mita de el e lucru
mare ! Mereu 1l tachineaza, si sa vezi ce
e frumos, ca el se supara ! Odatd, nu stiu
cum l-a tachinat, cd s-a certatara stras-
nic — n-a vorbitara... o zi-ntreagda“. De

remarcat cad prezenta insistentd a _ unor
atare forme mahalagesti se aliazd. 1n
chip fericit. cu ratarea acordului : ,,(ei)

s-a certatara". ,,(ei) n-a vorbitara". Tnzes-
trat cu virtuti caracterizatoare ce nu dau
gres, procedeul este. in continuare apli-
cat cu consecventa caci curiozitatea par.
tenerului la dialog (,,Si ne urma ?%). ,A-
micul" o satisface astfel : .Pe urma
s-a- mpacatard”. Tn Tren de placere toate
personajele manifestd aceeasi ontiune
gramaticalda, ceea ce Tnvedereaza identi-
tatea conditiei lor intelectuale. Frintura
de dialog Tntre dl. Mialache Georgescu si
soacra-sa : .. — Cind ti-a zis Mita ca ti-a
asit loc _la Vasileasca ? — Cind ne.am
intilnitara pe bulivar. — Cind v-ati intil-
nitara pe bulivar ?“. De astd data ima-
g!nea penibilului ,,nivel intelectual” al
ialogantilor este agravata de stropsi-
rea, In replicile amindorura. a neologis-

mului  bulevard_(bulivar) precum si  de
femininul mitocanesc Vasileasca. Tindra
madam Georgescu nu avea sa fie gasita
nici la Oopler (. — S-a dusara la Vasi-
leasca acasa" isi Tnchipui_ sotul), nici la
Vasileasca : — A pleeatara acusica toti
— _zice servitoarea somnoroasa — la
Sfinta Ana". Personajele fara exceptie,
comunica pe aceeasi lungime de unda.
La fel vorbeste mamita  din DI._ Goe
. — Sa mai platim ? n-am platitara o
data ?"). dar ea supune aceluiasi _trata-
ment si neologismele : ,, — Dar noi n-am
declaratara ? strigd mamita”. Asijderea
procedeaza ..cocoana” din Art. 214, numai
ca neologismul suprima este si stilcit:
.. — Avea si el o sutd cincizeci de lei pe
luna... si_l-a suplimatara ; (...) vezi! L-»
suplimatara. ca 1-a-nsemnat Ampotra-
fagu..“. Acelasi personaj spune , — otli
astia de-au venitara la putere™ dar si:
ai Tntelegut, prioteasa. Ampotrofagu.

Tn sfirsit printr-o viclenie artistica de
finete. Caragiale. solidar cu...... eroii" sdi,
reia ..pe cont propriu” formele largite de
erfect compus, stramutindu-le din stra-
ul dialogat in cel narativ al textului.
Procedeul este identificabil in finalul
schitei Gazometru : ,,La un moment, co-
coanele aluneca ne clisa soselei si_cad pe
sezute poc ' si fac amindoua : «hi !». Da
d. Nap se opreste si zice lui d. lancu :
— Hahahaha ! si-a ruptara gazometru !
Pardon, asta-i vorbd de mitocan.! ras-
punde madam lonescu. si s-a ridicatara
amindoua foarte suparate : pin’ la Bucu-
resti n a mai vorbitara cu d. Nae"
Situa‘gjile la care m-am referit Tncheind
Tnsemnarile de fata constituie tot atitea
ipostaze subtile ale stilului indirect liber.
Noi beneficiem, in aceasta privinta, de o
carte frumoasa si durabila semnata de
Mihaela Mancas si intitulata Stilul indi-
rect liber in roméana literara (EDP 1972).

G. |. Tohaneanu



EU SI CELALALT

Morala

si paradoxiile el

“Z~N REALISMUL rationalist al
lumii  moderne, Tn care toate
lucrurile au — sau par sa aiba
— 0 motivatie, morala apare a-
desea ca o sfidare a logicii, ca un_pa-
radox. E destul sa ne gindim, de pilda,
la preceptele de baza ale moralei _cres-
tine — sa iubesti pe aproapele tau ca
pe tine Tnsuti, sa fii gata sa mori pen-
tru celalalt om — ca sa ne apara in
fata simburele contradictoriu, ireduc-
tibil al_vietii morale : de ce sa iubesti
pe Celalalt’t Cum e posibil sa Tmpingi
aceasta iubire pina la sacrificiu ?  Ab-
surdul axiomei morale sare in ochi,
exigenta pe_care o formuleaza apare ca
pur gratuita. Cine. in numele a ce ne
propune un asemenea imperativ lipsit
de orice motivatie ? Aa-iubi pe cineva
attt de mult incit sa fii gata a-ti da
viata pentru el. pare sa contrazica le-
gile nescrise ale firii. Un atare act nu-1
putem Tntelege si aproba_ decit, sa zi-
cem. in cazul unui parinte care se
jertfeste pentru a-si salva copilul...

Orientarea iubirli mele spre Celalalt
— acest ,,celdlalt” nefiind un anume
om, ci semenul meu in general — stir-
neste nedumerirea : Ce anume ma ,,0-
rienteaza" spre el ? Cum poate s& fie
viata Celuilalt mai pretioasd decit a
mea ? Tn_imperativul  acestei porunci
crestinesti nu e specificata nici o cali-
tate, nici o valoare a Celuilalt, care i-ar
da acestuia prioritate fata de mine n-
sumi ; caci nu mi se recomanda sa_iy-
besc pe cineva pentru anumite calitati
ale sale: nu: mi se cere sa-l iubesc
dincolo de orice determinare a lui, ex-
clusiv pentru calitatea sa de om. Dar
oare calitatea sa de om are ceva In
plus fata de calitatea mea de om. pen-
tru a justifica faptul iubirii mele?
Nicidecum ...

E limpede cd Jn aceastda poruncd a
Decalogului. Celalalt se prezinta fara
nici o determinare de valoare (Cela-
lalt este oricare om. in afard de mine),
Atunci, pe ce se bazeaza exigenta lui
(pe care, de altfel, el nici macar n-o
manifestd) de a fi_iubit ? Pe simplul
fapt ca este altul ? Provine, oare, drep-
tul sau la iubirea mea, din simpla lui
alteritate ? O asemenea teza vine in
contradictie cu bunul simt, cu mentali-
tatea cea mai_raspinditd a omului de
pe orice meridian : acesta poate sa con-
ceapd foarte usor iubirea  mea pentru
ai mei — parinti, frati, prieteni, cona-
tionali, comilitoni etc. — dar nu va pu-
tea decit foarte greu sa inteleaga iubirea
mea pentru omul Tn general. in
mod normal, alteritatea — faptul de a
fi altul, si altfel, si de altundeva etc. —
pare, pentru omul obishuit, o piedica
In calea iubirii : altul. Celaialt, este in
geneAraI strainul fata de care legatura

e singe — una din motivatiile Tubirii
— nu functioneaza. Xenofobia este mai
usor de inteles, si vai ! chiar de prac-
ticat, decit altruismul, pentru omul de
rind ; deoarece xenofobia are o moti-
vatie obscurd dar tenace : ca si In ca-
zul vocii singelui, aici se impune o voce
ancestrald, aceea a experientei_istorice
ereditare, care ne aratd ca Tn orice
strdin se ascunde un potential dusman.
Pentru a infringe tocmai aceasta teri-
bild prejudecatd. Isus a zis sa-i iubim
pe _dusmanii nostri...

Ceea ce indica, incd o data, ca pla-
nul moral este paradoxal nu numai
prin lupta  Tmpotriva naturii umane
(ratiunea tinind tot de ,,natura™ omu-

. lui), ci si prin obstacularea istoriei. A-

devarata morala nu poate fi conceputa
decit ca o deschidere spre universa-
lism ; iar acest universalism Tnseamna
altruism,  filantropie, cosmopolitism,
»totalitarism" stoic efc. : perspectiva a
omului ca atare, dincolo de orice apar-
tenenta de familie, trib, etnie, religie,
rasd, castd etc. Tn sensul acesta, mo-
rala pare s n-aibd nimic de a face
cu echitatea: cu recunoasterea meri-
tului, a wvalorii, si cu rasplatirea lor,
Ce inseamna aceasta ? Tnseamna ca

: motivatia rationald a actului moral lip-

seste. atit la capatul ,beneficiarului®
(legea morald Tmi porunceste sa iubesc
sl sa ajut omul ca atare, nu un anumit
om : plin_de caltati. important sau u-
til Tn ‘societate, apartinind unui anumit
grup uman etc.), cit si la capatul agen-
tului moral feu sint chemat sa salvez
un semen al meu din primejdie, nu
pentru ca as fi pompier, militant pen-

tru drepturile omului sau politist, ci
pur si simplu pentru cd sint om). Ca
atare, se instaleazad 1n acest cimp de
relatie o inegalitate surprinzatoare,
oate chiar scandaloasa, greu de inte-
es. Desi eu Tnsumi fac parte din co-
munitatea umand, eu apar totusi ca 0
exceptie, ca un exclus : iubind pe cei-
lalti pinad la sacrificiul suprem, eu nu
le pot pretinde k>r o iubire reciproca,
pe masura. Datoriile mele morale nu
devin niciodata drepturi morale si. maj
ales, datoriile celorlalti nu se transfor-
ma automat in drepturi ale mele. n
orice caz, ca om moral, eu nu pot si
formulez o asemenea exigenta.

Filantropia — arata VL Jankalavitch
— tine ,,de acelasi ordin ca si para-
doxul cosmopolit ; cele doua paradoxuri
sunt legate unul de altul Tn aerasi pa-
radoxie. iar intelepciunea stoica le pro-
fesa pe amindoua. Cosmopolitul este
cetatean al lumii. Cetatean al unei ce-
tati, si nu al alteia, aceasta _are un
sens. Dar cum poti sa fii cetdtean al
Universului ? Cetatean al planetei, ce-
tatean al globului terestru — care nu e
nicidecum o cetate, sunt mc-duri de a
vorbi si, pentru o ureche elina, aceste
moduri de a vorbi sund mai curind ca
niste contradictii sau ca niste absurdi-
tati. De ce n-am vorbi atunci de un
patriotism de galaxie ?! Si totusi, toc-
mai aceasta extensiune infinita pind la
limita absurdului, si a derizoriului, ma-
soara inconceptibila lipsa de masura a
fraternitatii umane" §:f. Le paradoxe
de la morale, Seuil, 1981, p. 45.

in fond, elanul de stima sau iubire
al unui om fata de alt om este un elan
fondator : el nu este cauzat de vreun
merit, de vreo valoare a Celuilalt; ci
el Tnsusi instaureaza singurul merit,
singura valoare — care-1 justifica — a
Celuilalt, aceea de a fi om. A iubi o-
mul in calitate de om constituie ade-
vérata demnitate a omulu:, aceea care
respinge orice voce a singelui, orice in-
teres, orice discriminare. Singurul in-
teres al unei iubiri este acela de a se
manifesta Tn toata puritatea si forta ei,
adica totalmente dezinteresat

N alt paradox al moralei cres-
tine consta in datoria de a iubi
pina la sacrificiul propriei per-
soane ; contradictie Tntre fini-
tudinea noastra (faptul ca suntem mu-
ritori) si imensitatea datoriei care ,,in-
globeaza" infinitul mortii. Cum e cu
putinta ca o fiintd finita sa iubeasca
cu o iubire infinitda ? Deosebirea Tntre
om si Dumnezeu constd, intre altele,
n faptul ca Unicul — ca sa vorbim ca

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

Din munti batrini si din paduri maret®
Se nose izvoare, ropotind se plimba,
Deprind pe rird oceanica lor limba

Si sirrt in codri pustnici cintarete.

Spargind prin stince albia lor strimba
Se leagan line si foc valuri crete,
In drumul lor ia firea mii de fete —
Aceleasi sint desi mereu se schimba.

Dor eu adineul apei $-odineeste
In glasul lor a sunetului scara.
Devine trista — rinduri-rinduri creste

Pin' ce urnindu-se in morea-omara
- Ca fluviu mindru, ce-ostenit mugeste —
Al tineretei dulce glas de mult uitara.

TATA din nou un sonet acvatic si
dint-e cele mai frumoase. Este tn el
Poyestea apelor ce cura prin lume, de
a izvorul lor pina se pierd in mare. U.
nul dintre farmecele poeziei este bel-
sugul de imagini turnate strict in ver-
suri ; apele se nasc in munti si in co-
dri. ca izvoare, murmurand si cintind
fn singuratate, deprinzind oceanica lor
limbd, "iri sapa albie prin stinci. mereu
mai bogate si mai adinei, eu ochiuri
line. Tsi trec undele printre privelistile
schimbatoare ale lumii, iar eird devin
fluvii mindre, glasul lor creste oina la
vuiet st se umple totusi de tristetea si
de osteneala pierderii lor In amarul
marfi. 5t f- puterea ultimului vers, de
neuitat, in care Al tineretei dulce glas
de mult uitara. Nu lipseste nimic din
foarte densul sonet, nici macar tin al
optulea vers de straveche inspiratie he.
raeliteani : Aceleasi sint desi mereu

{chimbé.

Plotin — poate s& (se) daruie la infinit,
fara a pierde nimic, fara a se_impu-
tina : e miracolul, paradoxul divinitatii.
Dar un om nu este capabil de asa ceva,
finitudinea sa 1i masoarda ineluctabil
slabiciunea. Este cu putinta ca un elan
al inimii _noastre, sau un act de voin-
ta, sa faca posibil imposibilul ?

O atare moralda a generozitatii se si-
tueaza, indiscutabil, la_ antipodul mo-
ralei stoice. Ataraxia, indiferenta fata
de lucruri, si fata de mersul lor. ,,adap-
tarea" la evenimente (cu justificarea
ca acestea ar reprezenta Inexorabila
necesitate), atitudinea estetizanta de
»privitor ca la teatru” (cum zice Glos-
sa eminesciand), implicarea unei voin-
te lucide de a nu risca_etc. — toate a-
ceste precepte si atitudini recomandate
de un Epictet sunt categoric respinse
de aceasta morald a relatiei interuma-
ne, care — refuzind sa-i juxtapuna —

MARCEL IANCU : Bol lo Zurich

Y

nraaa
) £
o,

fi
fus JLH.SS

/-h"rl I

fit,** HS-.U
ft

/-

fntr-o visata descriere in amanunt sf
in esenta a universului poetic emines-
cian viata apelor se va cadea sa aiba
un loc al ei, Tnsemnat. Coborirea ape-
lor isi va gasi atunci textele congenere
si asezarea intr-o structura mai cuprin-
zatoare si in ansamblul unui sens mai
adine.

uneste_termenii activi care o_definesc.
+EXIStd 0 expansivitate a actiunii_si a
inimii, pe care stoicismul o mortifica,
Tn loc s-o cultive™, scrie undeva Rena
Le Senne. Daca stoicismul, reprezinta,
in multe privinte, morala specific eli-
nd, se poate aprecia noul orizont pe
care Crestinismul l-a oferit Antichita-
tii, odatd cu normele unei vieti consa-
crate_Celuilalt, prin mila, iubire si sa-
crificiu.

Punindu-le in evidenta, VI. Jankala-
vitch face urmétoarea comparatie ntre
cele doua paradoxuri morale. ,,Enun-
tand primul paradox (s traiesti pentru
altul, dar fara sa mori pentru el), spu-
neam cad paradox a acestui paradox
consistd_Tn excluderea oricarui pentru
c&, a oricarei cauzalitati sau motivatii :
dezinteresul filantropic intoarce spate-
le partialitatii ; singurul sdu obiect este
nuditatea austera a umanului [...],
doilea dezinteres este dezinteresat, Tha-
inte de toate, Tn raport cu fiinta-proprie
a subiectului. De aici, Tncercarea sfisie-
toare si chiar singeroasa, de aici initie-
rea violentd numitd sacrificiu. Sacrifi-
ciul nu este doar o simpla renuntare
la una sau alta, sacrificiul e smulge-
rea intregii fiinte din totalitatea fiinta-
rii sale. A zice da ne-fiintei —, iatd o
decizie de neconceput pe care vointa
si-0 asuma oarecum extatic. Primului
extaz, pr:n care eul isi deschidea larg
portile inimii si se_extindea pind la li-
mitele universului, 1i vom opune al
doilea, prin care sufletul se dezrada-
cineazd dureros din titinile fiintei-pro-
prii. Generozitatea_ primului dezinteres
era aceea a unei inimi ecumenice ea-
re-i primeste pe toti oamenii fara a le
cere pasaportul si care zice : intrati eu
totii, e loc pentru toti in casa mea. Cit
despre dezinteresul sfi.sietor, el ignora
mai ales adverbul haetenus, acela care
Tnseamna : pind aici, nu dincolo ; pina
T(B glzj)nctul acesta, nu mai departe"

Pind la urma, lasatd pradd analizei
rationale, mora'a — care este In ge-
neral practica virtutilor spec'fic uma-
ne — implicd, mai ales Tn Crestinism,
depasirea_limitelor umanului. Cum este
cu putinta asa ceva ? Actul moral, ne-
motivat In esentd, poate doar sa fie

descris : el este sarcina pe care ne-o
d cteazd datoria Si pe care vointa o
preia, indiferent sau, mai bine zis, Tm-
potriva putintei de care dispunem. In
Crestinism, actul moral iriSea'tnnd o a-
proape extatica risipa de fi'nta.

Stefan Aug. Doinas ‘I



CARTEA DE PROZA

Mai mult ca., prefectul

O N _ultima vreme, de cite ori trec

| prin Cluj dau cu_ochii de o in-
scriptie cu rosu, in stil ,lozincad

de sezonl, afisata vizibil Tn

centrul orasului de mai’ bine de un an.
in fata agentiei CFR : ,Jos Zanc !“. De
fiecare data Tmi aduc, aminte doud |u-
cruri . primul — c& nu m-am invrednicit
inca sa citesc volumul doi al romanului
Careul de fugd, aparut cam de multisor,
in 1990 ; al doilea — c& Tntr-un moment
de cumpand, cind traversam o penibild
depresiune psihicd si melancolia _m-a
prins pe strada, prin '85, Grigore Zanc.
Intilnit Tntimplator, m-a invitat acasa,
unde am petrecut citeva ore ale unei
dupa-amiezi_care sj-a atenuat pentru
mine, atunci, culorile sumbre, datorita
clipelor de naturalete si _fraternjtate
traite Tmpreund. Comunicativitatea izvo-
ra dintr-un sentiment comun al decep-
tiei, desi experientele noastre erau cu
totul diferite. Stiam ca In anii 70 tre-
cuse printr-un post relativ important al
responsabilitdtii de partid, ca activist
((jde linia_a doua, cum se spu_nez in ca-
rul sectiei de cultura a comitetului ju-
detean PCR, functie pe_care a trebuit
sa o paraseasca prin 1979. Cauza prin-
cipala a excluderii parea s& fie un ro-
man prea ndraznet. Cadere libera, ce-i
aparuse In 1978, Eram familiarizat cu
roza scriitorului : tocmai redactasem
isa de dictionar pentru lucrarea coor-
donatda de Mircea Zaciu; Cadru, didac-
tic universitar (profesor de eticd), Gri-
ore Zanc a fost Tn tinerete un activist
e partid deschis si reformator, care
si-a pus mari sperante in binele pe care
[-ar putea face, un activist din aripa mai
Lliberala“ ce se conturase la un moment
dat, dar fard sanse de carierd politica.
Dupa_alegerile’ postrevolutionare, ~ Gri-
gore Zanc si-a luat revansa fata de mar-
Flnallzareald_e altadata, trecind n prima
inie ,a deciziei : venit pe filiera FSN, a
ajuns prefectul judetului Cluj si a a-
vut de Tndurat céle mai dure contestatii,
sindicale si studentesti. Incercind o
conciliere Tntre universitar si scriitor,
Grigore _Zanc a marturisit. Tntr-un in-
terviu din ,,Azill (nr. 269 din 15 martie
1991) cd nu-1 intereseaza cariera politi-
ca si face, ca prefect, numai o tentativa
»de adecvare (teoretica si practicd) a
datului social ia varianta lui optim-

_ Scriitorul a debutat in 1975, cu eseul
ideologic, marcat de context. Etica spi-
ritului” revolutionar, si, in acelasi timp,
cu romanul Conul de umbra, axat pe
conditia activistului de partid implicat
in procesul cooperativizarii, un ins din
stirpea personajului central din Marele
singuratic. Tinar absolvent de facultate,
Micu Tsi pune ?r(_)blema legitimitatii
actiunilor lui politice : aceea daca él,
atit de tinar, are autoritatea morald de
a_converti o lume la o nouad lege. Avem
aici cazul unui_,intelectual de tip_nou
(cum se sPune in roman), prea tinar ca
sa fi facut revolutia, dar necesar si util
p“entru desavirsirea ei“. E vorba, desi-
gur, de ,,desavirsirea- revolutiei socialis-
te Tn deceniul sapte, fenomen pe care il
privim astazi cu alti ochi. Cu celelalte
romane. Cadere liberd (in 1978) si volu-
mul Tntii din Careul de fuga (in 1935),
Grigore Zanc_iese din umbra lui Marin
Preda si se situeaza in categoria roma-
nului politic problematizant impus de
Augustin Buzura, printr-un registru te-
matic specific, spirit incoformist in epoca
si atitudine justitiard. Ceea ce putem
reprosa astazi personajelor politice ale
lui Grigore Zanc, asezati pe alte pozitii,
este inconstienta limitare a raspunderii
morale. Activistul de partid Cremene
din Cédere libera rdamine un ,revolu-
tionar autenticll numai pentru ca nu fa.
ce abuz de putere, rtu are ambitii spre
functii mai Tnalte si se straduieste sa
reziste tentat ilor de profit material. Re-
formismul meliorist “al acestui tip _de
roman politic, ce suna pe alocuri_dizi-
dent n epocd, ar consta in lupta impo-
triva prostiei, a lasitatii si a impostu-
rii, in’ pledoaria pentru instalarea in-
tr-o era & competentei si pentru o au-
toritate ce nu se sprijind manifest pe
puterea politicd. Nicdieri nu se remarca
Insa_viciul de sistem, fiind substituit
de viciul de conjuncturd. Aceeasi atmos-
ferd domneste si in Careul de fugd. E
imposibil de Tnvins acum senzatia de
caducitate a romanului politic din pe-
rioada comunista, o senzatie provenita
din pervertirea literarului. Orice discu-
tie e_:spre el aluneca Tntr-un regim con-
tinutist : poti sa-i apreciezi anumite i-
dei, pledoarii; tendinte, (Tar ntr te poti
impiedica s& constati ca foarte multe
dintre ele nu erau [ucruri noi, dar cis-

functionala”. Sa dea Domn'ul sd reu-  tigau in interes numai pentru ca nu
seasca ! {).utegg fi spuse d.eci(tj. soptit, gluzw/_,t%rlp;
- x ic. Sa nu ne pierdem in banalitati si
E(ﬁ{&ggrgazciagcllgggrem de fuga, vol. Il s5"revenim la subiectul recenziei.
‘ : De la debut spre Careul de fuga se
PREPELEAC

Placerile garnizoanei

— simpla fictiune —

INA sa Tnceapa fatidicul 1944,

mai ramasese o zi. Medicul-

maior se gindise sa deschida

mai Tntli “casa pe care el si
ceilalti Ofiteri ai scolii de aviatie o
numeau, cu pudoare, ,casa de agre-
mentll. Ceilalti ii ziceau ceea.ce si ora
de fapt, bordel, un bordel. Un loc des.
tinat, anume, scolii si numai scolii; fi-
nind seama ca elevii, barbati vigurosi,
unii Tnvatind pilotajul caral 65W fiSTvi
buni, aveau nevoie de o destindere.
Mai era si plictiseala. Ce sa faci du-
minica Tn Buzau ? Tragea! o raita prin
centru, rideai de llie. vulturul  orasu-
lui. batrin. chel, incapabil sa mai
zboare si  care, ca un curcan ju-
mulit, se tira pe Corso printre tre-
catori, hranit cu seminte. Draghici,
Bebe Draghici. mcdicul-maior al sco-
lii le tot spunea baietilor sa fie atenti,
razboiul umpluse lumea de boli vene-
rice. Si astfel Ti venise intr-o zi ide-
ea... Recrutase cu rabdare si tact un
numar de fete dispuse sa cunoasca nis-
te barbati tineri frumosi, spalati —
printre care se aflau si ofiterii bur-
laci. sublocotenentii. — si. cu acordul
ﬁrlmarlel aranjase in Cring o casuta
arazita slujitoarelor Venerei. Mai e-
rau si alte asemenea adrese, tot Tn

Cring. parcul orasului, dar nu se com-
parau.;. Nici fetele; alese cu grija de

Draghici si inspectate. saptaminal, nici
odaile, mobilierul, curdtenia si atmos-
fera casei Tn .general.

La Stalingrad, cu un an Tn urma,
soarta razboiului fusese pecetiuiia.
Buzaul nu parea sa sesizeze... Locali-
tatile provinciale apartin eternitatii,
fiind, prin dorul lor de viata, atit de
lipsite de evenimente. Era ce fincerca
sa repare, sa realizeze. Bebe Draghici,
curvar vesel si cm norocos... Sa-ti in-
tre._una duoa a'ta in_cinci minute.»
doua chinte roiale !... Era in paduri-
cea de salcimi unde elevii se refu-
giau 1n timpul alarmelor scriere. in-
sotiti de ofiteri. De reguld, cit tinea
alarma _se juca poker, ce iarba,
ntli lui Draghici ii intrase, servita,
o chinta roiala la as. si-i _curatase pe,
toti. Apoi cind adversarii inca nu-si
revenisera, Draghici luase o carte si-i
intrase septarul’; chinta, regala si ea.
dar la valet. Nemaiavind bani, se ju-
case ne datorie ; unul s'ngar Adv. e.
lev-pilot. Tsi pusese la bataie ceasul,
avand un careu de rigi cu as in coada !
Bebe, eeneros. 1i daduse censul Tna-
poi, explicind : cind ai noroc, trebuie
sa platesti si ta un impazit, cuvanta
Tntelepte ce aveau sd fie dupd aceea
des citate.

Frontul rusesc presa Europa, daca
socotim Europa de la Nistru, iar apa-

ntimpld ¢ modificare din ce Tn ce mai
accentuata in proza lui Grigore Zanc :
de la problemele politice considerate
majore naratiunea transleazd decisiv
spre problemele personale ale protago-
nistilor, iar acestea tind sa fie exclusiv
de domeniul erotic. Formula succesului
a_consfintit-o Dinu Sararu in alianta
dintre dragoste si revolutie. Pentru ca
era din ce in ce mai greu sa fie puse
probleme de oarecare anvergura si dra-
matism politic si pentru cg naratiunea
risca sa fie mult prea arida, biografia
romanesca a barbatilor cu functii e-
vadeaza in zona erosului. Fenomenul
este constatabil pe deplin in acest al
doilea volum din Careul de fugd. Ziarist
la un cotidian judetean in_primul vo-
lum, Mihai Bratu devine, In al doilea,
redactor-sef provizoriu pind la gasirea
unei_solutii oficiale de numire In func-
tie. Om de buna credinta, cu simt mo-
ral si initiativda profesionald, Mihai
Bratu este devotat principiilor regimu-
lui. un intelectual angajat in, prefaceri-
le de constiintd de dupa 1965. Prozato-
rul 1l destina Tn_volumul doi unei de-
ceptii profunde. Criza de constiinta este
reprezentatd metaforic printr-o aproa-
pe inexplicabild orbire : totul devine ce-
nusiu pentru cel care isi_pierde tempo-
rar vederea si ajunge pacientul_urrui azil
de nevazatori, unde se incearca un pro-
ces de dezorbizare. Miza politica a ro-
manului este transferatd criptic acestei
metafore a unui paradis al orbilor. Din
pacate, ea ne apare destul de simplista
si de artificioasa, chiar daca prozatorul
reuseste sd se sustraga tezismului si ex-
plicitarii. Pe fundalul séu politic, roma-
nul misca doud tipuri de personaje, pro-
venind din doua categoril sociale opuse.
Pe de o parte este relevat destinul unui
fost mosier, Antim Manoileanu. prin ca-
re epicul capatd culoare internationa-
listd, batind drumuri interbelice "pari-
ziene si new-yorkeze. Pe aceasta filiera
se_reconstituie si biografia prestigiosu-
lui profesor universitar Virgil Sacele.
Pe de altd parte. in Panait avem (numai
ca figurant) un secretar C.C. amenintat
cu trecerea Pe o functie de prim-secre-
tar _intr-un judet marginal. Cariera ti-
picd’de parvenit, Tn postura de protago-
nist al romanului, face ginerele sau,
David Alexiu, medic stomatolog, incom-
petent, dezabuzat si aventurier usura-
tic, construit ca un destin de contrast
cu_acela al congenerului sdu, _ ziaristul
Mihai Bratu. E 0 sursa de artificiozita-
te dihotomizarea vietii sociale in rau-

sarea aceasta puternica, Tnversunata,
Tmpingea lumea spre vest. Marfare
lungi “cu refugiati moldoveni treceau
Tncarcate cu ce apucasera oamenii sa
care in graba plecarii. Buzoienii se
uitau la ei ca la niste straini venind
de pe alt continent. Nu stiau inca. ce-i
astepta.

Deschiderea ,casei de agrementl
pica prost. Tocmai la spartul tirgului.
Douad evenimente aveau sa se mal pe-
treaca pina a doua zi. Tntli, sosirea pe
aeroportul local a aeronavei germane
uriase de transport, un Hercule cu
douasprezece motoare, care plana jos
de tot deasupra centrului orasului um-
brindu-1 ca o eclipsa. Aparatul se lasa
peste calea ferata, matahalos, si ate-
riza lin In ciuda proportiilor sale, ru-
Iind lung de tot. apropiindu-se de pa-
duricea de salcimi Tndepartata unde
se refugia scoala in timpul alarmelor
aeriene. Auzind bubuiturile celor doua-
sprezece motoare Argus ce faceau _sa
zbirnie geamurile cladirii, elevii sari-
sera afara crezind ca e vorba de un
bombardament Abia atunci, alergind
spre locul aterizarii, vazusera namila
aceea cu sase motoare pe-o parte si
sase pe alta, cu elicele oprite, ca niste
scobitori minuscule in raport cu masa
impunatoare a aeronavei. Citeva minu-
te. aceasta nu dadu nici un semn de
viata ; ca ar fi adus pina la Buzau
ceva ;_ca ar_ fi avut de gind s&_ verse
vreo Tncarcatura neasteptatd : sd nas-
ca. asemeni unei FEMELE-MAMUT,
ceva, un mamut-prunc. Pe urma, cind
Tncepusera sa creada cu totii cd n-o sa
apara nimic si cd pilotii si ceilalti di-
nauntru ori murisera, ori adormisera
de Tnsasi povara efortului de a pastra,
de a mentine Tn aer o astfel de apo-
caliptica, nemaivazuta constructie, din
pintecul ei prinsera a coborf, voiosi,
o multime de nemtisori, ca la vreo
doud sute...

De fatda erau sl cele trei rusoaice :

Ludmila. Valea si Marusia. Ele veni-

tatea si fericirea celor puternici (pier-
duti in euforia clandestind a distracti-
ilor), In contrast cu bunatatea si sufe-
rinfa celor insignifianti sau marginali-
zati (vlaguiti de un deceptionism’ incu-
rabil). Nu pot ignora fapt'ul ca ne apar
astazi retorice aspiratiile de asanare a
ierarhiei sociale construite pe impostura
si dorinta _de revizuire pe criteriile
competentei. 5 .

Se petrece, in Careul de fugd, o falsa
emancipare de sub tutela politicului ;
romanul devine aparent eretic prin re-
fugiul Tn experienta erotica a protago-
nistilor, in galanterii, amoruri, aventuri,
petreceri. Pe scurt, romanul zis politic
se rataceste cu_buna stiintd ntr-un ve-
ritabil evazionism, spre care e Tmpins
de imposibilitatea de a formula deschis
problemele dureroase ale societatii so-
cialiste. Erosul apare ca un fel de di-
versiune Tn_cuprinsul romanului politic,
6 aminare Tn formularea intrigii. Auto-
rul Tnsusi recunoaste (in interviul citat)
ca ,volumul a fost gindit si oprit pe
punctul_pind la care s& poatéd scdpa, cu
J anumita perseverentd, chiar in conditii
de cenzurall. Vreau sa fie limpede : nu-i
putem imputa autorului restrictiile cen-
zurii, dar acestea nici nu pot scuza pru-
dentele. Autorul a precizat in finalul
volumului c& a predat cartea la editura
exact in dimineata zilei de 21 decem-
brie 1989. Mai_mult decit indraznelile
ei sintem astazi siliti sa-i citim pruden-
tele si sa-i vedem scaderile.

lon Simut

(Continuare Tn pagina 11)

sera Tn vara cu alti nemti, care aveau
0 baza a lor pe acelasi aeroport. Niste
femei muncite. Tmbatrinite, desi nu
trecusera de patruzeci de ani. si care
Tl Tnsotisera pe germani de bunavoie,
capatind Tn schimb hranad si_Tmbraca-
minte si ceva bani de cheltuiala. Toa-
ta ziua erau vazute spalind rufele
nemtilor Tn niste copadi captusite cu
tabla. Elevii le respectau, le salutau
politicosi. Fiindca, de la un anumit
grad al mizeriei, in jos. tradare nu
mai exista ; sau, cel putin, ea nu mai
are vreun sens.

Apoi se daduse alarma aeriana. Toti
fugisera spre paduricea care i-ar fi
ocrotit. Fusese Tnsd o falsd alarma. Ca
si cum acel Hercule, abia sosit. 1l lua.
sera drept inamic. Cu ei era si capita-
nul Crasnaru. as al acrobatiilor aerie-
ne. Bebe Draghici lipsea. Nu-1 mai
vazusera de o zi si ceva. Crasnaru Ti
lamurise. Cel mai bun prieten al lui
Draghici. Mitrica. profesor de muzica,
1ti poet amator, la liceul din oras, se
Jpinzurase lasind o scrisoare asternuta
p- o foaie de partitura muzicala. Cu-
vintele — spunea Crasnaru ca-i spu.
sese Bebe — se Tnsirau pe ea ca niste
note pe liniile de care atirna de regula
do, re, mi, fa... Draghici o copiase si
Crasnaru i-o ceruse, de curiozitate.
Asa ca acest casse-cou de Crasnaru,
Tnainte de a parasi paduricea, scosese
o hfrtie din_buzunar si. proptit de un
salcim jupuit de coarnele vitelor raz-
letite, le citise textul...

Mincati-ma — scria muzicianul poet
— rupeti din mine, distrugeti-ma ! Ori-
cum, totul va fi degeaba, fiindca din
resturi sau din ce va va ramine voua
in git, se va Tnalta statuia propriei
voastre nimicnicii, ca si a inocentei si
vietii_mele de dincolo biruitoare...

Si Bebe, care, a doua zi. trebuia sa
deschida ,,casa de agrement"...

Constantin Toiu
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Despre pericolele
pasiunilor la mina a doua

N PERSONAJ nu este
ceva viu, cald si apro-
piat. A~a Tmi Tncep de-
) claratia care nu este de-
loc 0 simpla conventie in care_instalez
confortabil intimplarea de fata"... Asa
ncepe Frlma_ din_cele sapte bucati_din
volumul Acting in_al anei  Mariei
Manu, int-tulata ,,Despre conditia per-
sonajului mai degraba decit despre cea
a scriitorului (declaratie)". Paragraful
respectiv, extins pe aproximativ. un
sfert de pagind, se incheie astfel : ,,..pe
lingd proza fara scriitor mai existd si
prozéd fara prozd". Bineinteles ca nu se
pune problema de a fi sau nu de acord,
asa incit, la o adicd, ma simt apt de
a subscrie din toatd inima la aceste
reguli si la cele ce vor interveni pe
parcurs, chiar daca jocul pe care-1 pro-
voaca Tmi starneste pur si simplu o
plict seald de moarte.

Desigur, citind si trunchiind, se pot
dezvolta infinit de variate si monstru-
oase teme de speculatie, prin care sa
razbatd ca un icter in culoarea tenulu’
toate umorile celui care scrie despre
o carte. Tn articolul de fatd, insa, una
s ngura imi propun si_anume. in ce ma-
sura reusesc textele Danei Mériei Méanu
sa-si depaseasca conditia de declaratie-
discurs-eseu-tegrie_literara etc., pentru
a deveni proza. Fie si pornind de la
constatarea ca multe din lucrurile pe
care punem mina (procese verbale de
amenzi, lectii de zoologie, femei, bar-
bati, ciadiri, plante, trenuri, arme, a-
proape totul) se transform& lesne in
proza, uneori si fara vrerea noastra,
mi se pare un punct de plecare inde-
ajuns de solid. Tn _plus, nu_mai e_nici
un pas de aici, pina la primul si cel
mai sarman nivel de lecturd, de care
tine pornirea de_a intra in pielea per-
sonajelor si curiozitatea fata de viata
personald a celui care le Tnsufleteste
sau le devitalizeaza.

Textele Danei Mdriei Méanu nu-s chiar
anevoie_de citit, dar imposibil de po-
vestit fara a-i adopta propria strategie
epica. O Tintreprindere descuraianta ’n
ceea ce ma priveste si probabil inutild,

asa ca n-am decit sa ma leg de ce mi-a

~ Dana Maria Manu, Acting in, Publish-
ing House ELF, Bucuresti, 1991

RICIT de absurd poate parea

<> in contextul unui ateism_pro-
gramatic si al unei educatii_sti-
__Intifice pentru munca si viata,
socialism-comunismul se dorea totusi o
religie. El se baza pe sali proprii de
»cult”, pe impunerea propriilor  tote-
muri si tabuuri, pe sacralizarea istoriei
Unor eroj primordiali ai miscarii, pe o
cruce a secerii sj ciocanului Si pe ,,icoa-
ne" prezidentiale, pe ritualitatea _,litur-
ghiilor" de tip congres, conferinta, con-
sfatuire, pe institutionalizarea_anumitor
forme de ,,invocatie” a ,,divinitatii*, In.
telese atunci ca adevarate ,,formule ri-
tualice™ (de fapt, cunoscuta limba de
lemn), pe mutarea celebrarii Craciunu-
lui (nasterea Domnului) de pe 25 de-
cembrie pe 26 ianuarie si apoi... fereas-
cd Domnul si de un Paste pereche ! Cum
se vede insa, esenta sa era una exteri-
oara, festivista, Un joc gdunos de pa-

Dumitru_Mircescu, Transhimeria,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1991

mai ramas, urmarit Tntrueftva de sen-
zatia c3 autoarea a mizat pe acest e-
fect, care. la nivelul imediat urmator,
ceva mai putin sdrman, tir.de pe a-
locuri sa se incadreze n ceea ce numim
ndeobste eternul plictis feminin. Ei
bine, Dana Maria Manu este extrem de
matura existential si cultural, mult
mai matura decit o arata fotografia in
decor de zid de cetate de pe ultima
copertd a_ volumului sdu_ de debut. Ea
pare sa fi luat-o din pri-'a cu cititul,
ser sul si traitul, pregétindu-se din fra-
geda copilarie pentru aspra si sdraca
in promisiuni indeletnicire a prozei.
Omplet debarasatda de tare livresti,
proza sa (de-acum nu mai am incotro,
n-0 mai pot nunf altfe') forteaza linr-
tele unui lirism de foarte buna calita-
te si limitele unui dramatism magistral
condus si cumpanit. De unde totusi
senzatia acuta de disconfort estetic ?
Ce va spune de pilda acest fragment
de fraza (Dana Maria, Manu practica
fraze lungl, pe peg'ni_ intregi, cu o
dexteritate rard si plind de har si as
zice demna de cauze moi bune) : ,,,,Iri-
na e un personaj compl cat. in sensul
cd e imuabil, ca orice personaj tragic,
si parca-mi pare rau sa ma ating de
ea, fie si pent-u lucruri marunte cum
ar fi ntelegerea, si de multe ori s-a
iscat o asemenea confuzie n relatiile
dintre noi..." Mie unul Tmi aduce " in
minte _man'festartle secundare a'e unei
mari iubiri. In care femeia preia fara
d’scernamint, de-a valma si amnlifi-
cind cu frenezie pasiunile omului iu-
bit, Tpsotindu-1, sa zicem, pe stad oane.
in restaurante sau in locuri si mai rau
famate. Se iveste de aici desigur in-
autenticul si ridico’ul. un liant fara de
care nu se poate de altfel, inobservabil
pentru cei doi_Tn sublima Tmp-e’urare
ca marea masa de observatori d‘n jur
este cu totul insignifiantd, Pentru a ny
fi inteles gresit vreau sa va spun ca
unei doamne jucind. zaruri nu-i sfa rau
deloc, dar in” momentul cind aceastd
pasiune a ei e efectul intarziat al unei
pasiuni de o suta de ori mai mari, un-
deva trebuie sa se produca o ruptura.

Sint sigur cd in cazul Danei Mar'ei
Manu aceasta rupturd se va produce.
Ea nu are'nevoie de sfaturi. Pe de alta
parte, vreau sa cred ca demersurile ine-
vitab’l laudative, cu tenta publicitara,
ca acela al Iui Stefan Agopian, mache-

Himere

radd cu eficacitate Tn fata credulilor
dar nu si a ,credinciosilor" potentiali.
Pasul de la marxistul credul la credin-
ciosul marxist a fost arareori parcurs
si_ nici_chiar Dumitru Mircescu, ,unul
din cei mai vechi militanti ai miscarii
muncitoresti din Romania”, cum se au-
todeclara. nu l-a facut. Transhimeria,
cartea sa de memorii_ povesteste exact
esecul unei astfel de Tncercari, ocupir.d
un loc special Tntre volumele de proza
memorialistica aparute pina acum.
_Prin evenimentele urmarite cronolo-
ic si lipsite adeseori de comentarii
%chlar cind apar, ele sint mai degraba
exclamatiile indignatului), ca si ~prin
densitatea datelor legate de cele mai
mici gesturi. Tntdmplari, discutii petre-
cute in viata de detentie. Transhimeria
se apropie de inchisoarea noastra cea
de toate zilele a lui lon loanid. Pe de
altd parte, prin tipul de ruptura inter-
venitd Tn destinul autorului, prin frin-
erea constiintei sale Tntr-un ,,inainte"
e deziluzia comunista si intr-un ,,dupa",
Tntre entuziasm si deceptie. Dumitru
Mircescu_se poate raporta (desigur, la 0
altd scarda) istoriei personale a unui
Belu Zilber. Totusi, lectia pe care au-
torul ne-o ofera se face memorabila nu
doar prin impletirea celor doud tipuri
de perspective pe care le-am pomenit
ci si_prin prezentarea Unui spatiu a
privarii de libertate ceva mal aparte
pentru romani, si aceasta pentru sim-
plul fapt cd era rusesc. Pentru convin-
gerile sale marxiste, jocul sortii 7i va
oferi memorialistului sinistrul ,,privile-
giu" de a-si petrece 10 ani de munca
silnica Tn gulagul sovietic, capitol care
va cuprinde de altfel miezul cartii, par-
tea cea mai consistenta dintre cele trei
care o_alcatuiesc si _care plimba actiu-
nea prin trei epoci diferite.

.n 1927, adolescentul de vreo 15 ani,
dintr-un sat de pe valea lalomitei, isi Tn-
cepe ucenicia n ale ,,visului socialist"

tat cu gust sub fotografia autoarei, n-au
asupra ei_vreo influenta nefastd. ,,Dana
Mar a Méanu plonjeaza in fictiune fard
nici o prejudecata, cu convingerea ca
vorbele pot crea o lume la fél de o-
biectivéd ca i cea pe care, pentru mo-
ment o paraseste”. Daca ar fi sd fac
caz, e un procedeu deloc barbatesc de
a_rezolva critic o tinard prozatoare. Ve-
nind Tnsa dn_ partea unui versat si n-
versunat al fictiunii, el n-are cum mi-
ra. Pentru a ramine Tn domeniu, un
rozator vorbind despre alt prozator e
a fel cu o femeie vorb nd despre o
femeie. Inevitabil esti lovit din toate
partile de grindini de subtexte.

Totusi, pentru a spune lucrurilor pe
nume : cele sase proze ale Danei Mariei
Manu, poate mai putin ultima FDespre
cum arata o insula intr-adevar locuitd)
sint subminate, pornind din Tnsasi e-
senta lor, de un textualism instrumen-
tat ca la mama lui. Ceva de la Mircea
Nede'ciu citire, din cea mai slaba car-
te a lui (Zmeura de cimpie), d<t la Ni-
colas lliescu, Gheorghe Craciun si des-
tui altii mal putin sfrguinciosi si mai
putin norocosi. Pe un plan cit de cit
subtil as risca o apropiere intre curen-
tul cu pricina, asa cum s-a_manifestat
el aici in ultimii zece ani si neorealis-
mul socialist al acelorasi ani. Pentru
cd fara indoiald a avut loc un soi de
metabolism malefic intre cele doua, la-
olaltd cu altele, iar fenomenul Tn sine
a fost mult comentat, dar Incd nu_in-
deajuns : va mai trece o vreme pina ce
analizele se vor sedimenta si vom sti
aproape precis ce si cum s-a intimplat.
Tnsd cheful de a fi subtil m:-a fost
tdiat de faptul c& Maria Manu scrie, si
scrie excelent. despre alienare Tn ge-
neral. si despre alienarea unui anume
tip de societate, insinuind maiastru o
poveste pe cit de familiara _cititorului
roman, pe atit de plind de inedit Pe
ntinderi de 2. 6 sau 10 pagini ea_re-
nuntd atunci sa mai Tmpartaseasca la
mina a_doua pasiunile altora (atentie
mare din partea autoarei, sa ia de bun
acest semnal venit din partea unui om
de doua ori mai batrin decit ea). Ea
devine asadar sau redevine ea insasi,
Tntr-un mod sfielnic si deopotriva vigu-~
ros. intoreind spatele dintr-un instinct
benefic jocului intelectual provocat cu
o voluptate masochista, sufocantd, care
permanent iti lasa impresia de lucru

politice

la ,,Sindicatele unitare cu sediul pe str.
Sfintii Apostoli nr. 37". Urmeaza 1in
paginile volumului inventarierea unor
sedinte de partid, a primelor confruntari
cu politia sociala (figura unui oarecare
comisar Ananiu surprinzind prin clar-
viziunea profetica si prin simtul umoru-
lui cu care dejoaca o reuniune politica,
transformind-0 Tntr-o scend de panto-
mima comica), a alegerilor din '34 (cind
,»0amenii muncii nu se prea omorau sa
voteze n_unanimitate pentru cei mai
buni fii ai poporului”) s.a. Toate vor fi
pigmentate de figurile unor ,tovarasi"
care sint fie Lucretiu Patrascanu (privit
admirativ), fie juna Ana Pauker (con-
ducind fintruniri ,cu lecturi_din Capi-
talul, cintece si batutul mingii pina
seara tarziu“), fie Gheorghe Cristeseu
(primul prim-secretar al PCR din 1921
—24, inchis ,,pentru delapidarea fondu-
rilor unor sindicate muncitoresti®), fie
oameni de rind specializati deja Tn sti-
lul sablonard al promisiunilor frumoase.

Tn 1936, convingerile sale politice
(cumva si ,eroizate” prin suferintele
fizice indurate de tinarul proletar n
vreo trei rinduri) il determind pe Du-
mitru Mircescu sa fugd din tard, trecind
Nistrul Tnot catre patria paradisului vi-
sat. Tn_tara sovietelor, eroul din auto-
biografie va fi cam ceea ce Nichita_nu-
mea prin ,inger refuzat de pasari".
Diferenta dintre societatea ideald de
care auzise si realitatea pe care o intal-
neste este strivitoare. in zilele_ urma-
toare. N.K.V.D.-ul il declard spion, 1l
deporteaza, 1l condamnd apoi pe baza
unui denunt aberant la munca silnica
in lagarul de la Vorcuta (dincolo, de
cercul polar), 1l elibereaza dupa 10 ani
si 1l deporteaza din nou. Listele aproa.
Be obsedante cu, gramele de piine si de
olanda primite” ca ratie, Tnserierea
conditiilor grotesti de dormit si de mun-
ca epuizanta, a lungilor drumuri in
convoi, a scenelor de abrutizare, de re-

facut cu buna stiintd, si-1 Tnca insufi-
cient spus cé te face sa te gindesti la
un pian supus unor lovituri de topor
Tn scopul obtinerii unor nemaipomeni-
te efecte artistice. Efectele sint obtinu-
te. de altfel, concomitent cu terna to-
nalitate a coardelor retezate : ,fiindca
la urma urmei ar fi un sacrilegiu Alina,
dupa ce a existat, sa devinda cuvinte“.u
Sau : _,,Da-ti seama, zice Caterina, ca
merita scrisa, si figura ei prelungé este
ceea ce prin conventie numim persua-
siva"... Sau: ,.,asa ca ridic palma
dreaptd pentru Caterina, e semnul ca
sint aici, in fictiune si consimt, de ce
n-o scrii ?* A
Constient _ omit citate’e  favorabile,
din care sa reiasa forta prozatoarel
Dana Maria Manu, cu atit mai mult
cu cit as_avea din_belsug de unde ale-
?eA. n sfirsit, toata rautatea mea, ras-
rintd si asupra autoarei, si asupra car-
tii sale de debut si asupra celor care ci-
tesc cartea si acest articol, se doreste
concentrata Tntr-un singur puncte: tex-
tualism, practicat romaneste, prea ro-
maneste. Si nu dip alt motiv decit cd
el e singurul care o Tmpiedica pe Dana
Maria Manu, cel putin deocamdata, sa
fie o Frantoise Sagan a acestor me-

leaguri si a acestor vremuri.
Radu Aldulescu

-d
. l
ducere la_primitivism si chiar la antro-
pofag!e sint destul de grditoare pentru
paradisul stalinist Autorul are aici o-
cazia sa traiasca marea miscare din 1937
Tmpotriva  strainilor de pe _teritoriul
URSS. soldatéd cu arestarea si_condam-
narea pina si a inginerilor straini ceruti
de guvernul sovietic pentru diverse pro-
iecte economice — o epurare din ,cla-
sica" fricd de ,,spionaj si de sabotare a
Revolutiei" aplicatd apoi si P_rlzonlerl-
lor rusi'recuperati de la nazisti. 4
Partea a treia a cartii_incepe cu anul
1947. anul reintoarcerii Tn Romania, tot
fraudulos si to* Tnot, dar nu peste
Nistru ci peste *7rut. in locul N.K.V.D.-
ului va gasi a  Securitatea (ea Ti va
ucide Tn 1986 sotia), 1n locul Vorcutei
— canalul Dunare-Marea Neagra, ca-
merele de interogatoriu si_saloanele-ce-
lula ale spitalelor de boli nervoase, si
povestea se continua asa, pind la 26
lunie 1989. cind Tnsemndrile se opresc.
Se poate spune asadar ca pasul de la
marxistul credul la credinciosul ,religi-
ei" marxiste, cit pe ce s& se produca, de
altfel, a fost Tmpiedicat tocmai de in-
chizitia comunista (N.K.V.D., Securitate).
Luciditatea prezentd a memorialistulul,
desi una de la capatul unei sorti muti-
late. a unei batrineti unde ,,n-ai altceva
de facut decit sa-ti blestemi viata", are
totusi_datele unei victorii, Luciditatii fi
datoram de faptadmirabila incapatina-
te de a ne oferi acest volum, de a-1 re-
scrie chiar in absenta unor caiete cu
Tnsemndri_(sustrase din casd de oamenii
Securitdtii) si a unei prime variante a
memoriilor | (Incredintate unui ziarist
din Germania Federala, care ! le publi-
ca furindu-i Tns& semnatura). Transhi-
meria lui Dumitru Mircescu nu-si putea
afla alt capat de drum decit in maxima
luciditate. Si, ca tot ce tinteste obiecti-
vitatea. a meritat sa fie facutd publica.
Revoltatul post-festum contra pro-
priei naivitati devine prin luciditate re-
voltatul contra comunismului, politicii
prin excelenta a himerei.

Claudiu Constantinescu
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INTR-UN réasfatat al regimu-
lui comunist. Dan Desliu s-a
transformat, de bund voie si
~nesilit de nimeni. ntr-un per-
sonaj Indezirabil. Putea sa fie acade-
mician. sa primeasca la fiecare ani-
versare_flori din partea presedinteluj
tarii, sa viziteze intr-o  Dacie neagra
maretele ctitorii”, dar a preferat sa
fie supravegheat zi si noapte_de_Secu-
ritate. sa fie anchetat ca un raufacator,
sa renunte la a-si mai vedea numele n
ziare si.feviste. Aceasta _hotarire ire-
vocabjla pe care a luat-o Tn timpul dic-
taturii se poate explica printr-o do-
rintd de autoflagelare si de purificare
morald, dar si mai sigur este cd repre-
zintd asumarea — barbateascd, exem-
lara — a revelatiei ca utopia_marxist-
eninistd are un caracter nociv sl tre-
buie abandonata.

Dupa cum precizeaza autorul  n-
susi ntr-un Cuvint Tnainte, majoritatea
poeziilor din volumul Un glont pier-
dut dateazd din perioada  1985—1990.
Este vorba, deci, de versuri scrise Tn
anii 1p care poetul se afla Tn cea mai
neagra dizgratie, versuri despre care
era_greu de crezut cd vor putea fi ti-
parite vreodatd. Dan Desliu le-a scris
pentru un cititor imaginar sau_ pentru
posteritate si tocmai aceastd Tmpreju-
rare le-a conferit autenticitate si _dra-
matism — autenticitatea si dramatismul
unui mesaj aruncat in valurile marii
de un naufragiat aflat pe o insuld
pustie.

Ca si volumul Visul si veghea aparut
In 1980 In B.P.T.. recenta culegere este
compartimentata pe baza unui criteriu
tematic. Primul ciclu, intitulat Un glont
pierdut, este si_cel mai impresionant,
constituindu-se ntr-un amplu si  mo-
zaicat autoportret liric. Poetul ia act.
cu o luciditate amard, de_lipsa de fi-
nalitate a Intregii sale existente. 1n-
tr-un_poem intitulat _Inutil apare sl
metafora_,,un_glont pierdut” pe care 0
regasim in titlul Intregului  volum:
»Ce inutil / ce inutil / tot ce-am facut |
tot ce-am rostit | un fum de nori |
pe-un cer de-april / un glont / pierdut
la infinit". Sentimentdl zadarniciei
constituie starea de spirit dominanta.
Pe cit de decis si optimist se dovedea
poetul pe vremea cind scria Minerii
din Maramures $I Lazar de la Rusca, pe
atit de sceptic se aratd in prezent.
Smulgind din constiinta lui o = religie
falsa, el si-a distrus nsdsi capacitatea
de-a mai crede vreodata in ceva : ,lLa
urma urmelor / ce-ti pasa / de norii lui
Magellan / mai ales c& nu prea sint
sanse / s& vezi vreodata / stelele su-
dului / Ce te priveste / cum au pierit
dinozaurii / Atlantida / floarea uita-
rii / din Regatul de mijloc / sau / daca
Shakespeare / a fost cél din poza / sau
altul / sau altii / Si chiar / cine esti tu /
la urma urmelor” (Contra-intrebari).

Autoportretul care se configureaza
prin  insumarea (aldturarea, dar Ssi
suprapunerea) unor stari de spirit di-
ferite este intunecat si fumegos (Adrian
Avram, autorul desénului de pe co-
pertd, s-a_dovedit inspirat). Desi n-a
ajuns nca la adinei batrineti. poetul
(nascut la 31 august 1927) vorbeste ca
un om care a facut ?IDaJa capat ex-
perienta vietii si se afld dincolo de bine
si rdu.” De multe ori. poemele sale au
0 gravitate ultimd, testamentard : ,,Re-
cunosc / am iubit / se mai poate ierta /
Am fost n-am fost fericit / $i_asa  si
asa / De ucis — n-am ucis decit / niste
iluzii / niste naluci / N-am pus nima-
nui_/ juvatul de git / n-am plantat /
nici sirma / ghimpata nici cruci / Ar fi
deci in_ordine / plus / un_amanunt /
probabil / neinsemnat / nici nu stiu /
dacd merita spus / Am crezut / — Asta
nu-i de_iertat" (Marturisire). Obsesia
pierderii  credintei, de fapt, a pierde-
rii capacitdtii de a mai crede strabate
intreg acest prim ciclu de poeme i
poate fi regasitd, din_cind Th cind. si in
celelalte cicluri unificind un volum
eterogen din punct de vedere tematic.

L DOILEA ,capitol” al aces-
tui cuprinzator volum  de
versuri, intitulat Zodia artei,
~oferd imaginea interferarii al-
tor universuri artistice (muzicd, tea-
tru, sculpturd) cu universul poeziei.
Putini sint poetii cu o atat de bine in-
susitda educatie esteticd. Pentru Dan
Desliu arta reprezinta mult mai_ mult
decit un_eveniment exterior. Dupd cum
reiese din poemele sale, ea are va-

Dan Desliu. Un %Ion'; pierdut,

) , oeme,
Editura Albatros, Bucuresti, 1991.
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loarea unei experiente existentiale.
Chiar si formele de arta rudimentare
rovoaca reverberatii in sufletul poe-
ului : ,Voi muzici din adolescenta /
v-am / uitat demult — tezaure-ngro-
pate / c-un astronomic numar de ca-
rate / — eram un Cresus si habar n-a-
veam / — Romante serenade-nfio-
rate / de-un foc_pe care-abia-1 intreza-
ream / sirene-pasari suierind la geam /
chemari de zbor spre tot ce nu se
poate” (Musica ultima).

De multe ori_nici nu este vorba de
o creatie artistica propriu-zisd, ci de
una posibila. fantasmatica.  Poetul
are, de exemplu, viziunea unui ansam-
blu sculptural format din chipul suav
al unei fete si_suprafata rugoasa a
unei pietre : ,Piatra / de care ti-al li-
pit obrazul / In amiaza de_mai / cu lu-
mind / ca mierea tomnatica / pe cind
albastrul ochiului / de mare / Tncre-
menisem privirile tale" (Un fluture din
Histria).

Ciclul urmator. De-ale vietii, este
opera unui moralist. Tn cuprinsul sau
se valorifica_ binecunoscutul = sarcasm
al lui Dan Desliu, care, ca si _ Eugen
Jebeleanu in_Parabole civice, TSi #u-
decd semenii cu intransigentd. Astfel,
Tntr-un poem-parabola. cu titlul La ce,
este vorbd despre un _cadldau— omenos
care inventeaza un sistem utilizabil
de victima pentru a ajunge mai usor
cu gitul pe butuc. Spre deosebire Tnsa
de Eugen Jebeleanu, Dan Desliy este
un sentimental care isi reneaga senti-
mentalismul. din cauza ca a fost dez-
amagit, si nu un judecdtor sever. Sen-
timentul solidaritatii umane 1l 1nfi-
oara adesea si il face sa vorbeasca in
numele unei colectivitati: ,Si  daca
scris ne-a fost sa fim / actori la tea-
trul de cartier / de-a stinga drumului
de fier / trecind direct prin tintirim //
aici chiar vizavi de cer / pesemne ca s
ne zgiim / la Tngerescul Vicleim / ce-1
vom juca odatd 7 sper U pe-un text pe
care toti 7l stim / alcatuit de-un pisi-
cher /al cdrui nume in eter / cu toate
este omonim // sd& nu tradam acest
mister / uitind de noi / sa-nveselim /
eternul public anonim / aici la teatrul
de carb'er" (Aici).

La Dan Desliu nu este vorba, deci,
de mizantropie, ci de constiinta lipsel
de sens prin care se caracterizeaza
toate initiativele omenesti.. Triumfa-
toarea .civilizatie a secolului doudzeci
i se Infatiseazd, de exemplu, ca o de-
gradare a peisajului originar, ca o in-
staurare a unui stil de viatda meschin ;

,»,0_lund chioamba pe un dimb / de-n-
gré$éminte _naturale™ (Atit). Aceste
oua versuri — greu de uitat — de-
monstreaza neobisnuita forta a poetu-
lui de a stigmatiza.

in ciclul de poeme Lumea disparuta
predomina evocarile, interpretarile, pa-
rafrazarile unor episoade din mitologia
antica. Multe dintre aceste episoade se
transformd, bineinteles. n = parabole.
Asa se intimplad, de exemplu, cu is-
toria lui Romulus si Remus, cu aceea
— relatatd de Hieronymus din Rhodos
— a pedepsirii lui Homer prin spinzu-
rarea sa de un copac inconjurat de
serpi, cu_aceea a soartei lui  Orfeu
s.a.m.d. Exista insd si cazuri cind poe-
tul, exhiba natura livresca a inspira-
tiei sale, facind cu virtuozitate — cu o
virtuozitate care ne ia prin  surprin-
dere, dupa atitea poeme simple si caus-
tice — arta pentru artd. Un exemplu il
constituie poemul Daimoni si Tngeri. In
care este valorificata rezonanta stra-
nie a numelor arhaice ale unor forte
supranaturale : ,,Daimoni si ingeri Si
duhuri / tulburatoare / chemindu-va_ /
ﬁ)_e unul din péarelnicele nume / Barbiei

ermagaut Hanael / Ellivain Samael
I\{Iuriel / Barcheel Bohimum Zuriel"
etc.

Tot in acest ciclu figureaza cel mal
frumos (sa-i spunem astfel) poem din
volum. Balada vremii de murit (dupa
Ballade du temps oh l'on se meurt de
Daniel Dandart). Poemul ar putea fi
recitat Tn piete publice sau pus pe mu-
zica. transformindu-se intr-un fel de
cor al robilor" din anii sumbri ai co-
munismului. dar si Tntr-un ,,imn al go-
lanilor" : ,Era o vreme de murit / céva
ce nu s-a pomenit / Dar unii se-ndarat-
niceau / sa dainuiasca in prostie / sau
poate doar se prefaceau / ca-s 1nca vii
— sau cine stie / Un timp sarit din ca-
lendar / cu muguri sterpi si rime
droaie / isi_legana peste noroaie / ala-
iul valetudinar / In zvon de dric si
adieri / de flori de rasalaltdierl“. (Re-
gretam ca nu putem reproduce poe-
mul integral.)

Alt_ compartiment al volumului
poarta titlul Din cartea naturii Si cu-
prinde tot reflectii de moralist, avind
ca ,oretext diverse scene din viata ani-
malelor, a plantelor etc. Poemele de
aici sint scrise — cele mai multe —
ntr-un registru minor. _Se remarca
poemul ,,IF“, de o usturatoare ironie ;
»,Daca / poti trece nepasator / pe linga
albina ce geme / neauzit / in pulberea
drumului / dacd / ochii unui cline fla-

Mai mult ca... prefectul

(Urmare din pagina 9)

Un defect Important al cartii mi s-a
arut excesul sentimentalist al eresu-
ui. Epicul este subminat de efuziuni
lirice, de un patetism stinjenitor, atit
n reglstrug erotic, cit si In registrul fi-
losofic. Cite un exemplu edificator pen-
tru fiecare.. Amorul :_,,O privea _uluit.
Fata asta simpla si zanatica, dupa unii,
parea nascuta dintr-un gest gratuit fa-
cut de Creatorul tuturor vazutelor si
nevazutelor in orele Lui de relaxare,
pentru a-si desfata_privirile sau pentru
a se_convinge dacd, dupd mii de ani,
de cind o modelase pe cea dintii_ Eva,
mai _poate modela 0 alta mai supld, mai
zvelta, mai_cum _iubesc acum pamin-
tenii Lui pacdtosi... Poate cd, solicitat
de multele-1 raspunderi, tocmai cind
isi Tnsufletise jucaria, ori de vreo de-
viere dedpe orbitd, a cine stie carei
planete, de vreo fisura la osia Tmbatri-
nita a incomensurabilului Univers, ui-
tase de ea si pind s& dreaga, cit de cit
lucrurile, ea s-a furisat printre galaxii
si astri, alunecind catre Pamint™ etc.
(p. 201—202)._ Filosofia : ,,Sa te afunzi,
sé te scufunzi in tine Tnsuti pina cind
ajungi sa-ti percepi fiintarea la _nive-
lul fiecdrei celule— Sa te transpui n a-
ceasta fiintare celulard percepindu-ti
ntregul ca parte a fiintarii Fiintei, a
Marelui Cosmos...", etc. 221).  Am
resimtit asemenea pasaje, prea frecven-
te, ca fiind parazitare pe corpul nara-
tiunii.

" Ceea ce dduneaza cel mai mult cartii
e indecizia Tntre roman politic si ro-
man de dragoste. Nu stim daca in Ca-

reul_de fugd avem un roman erotic cu
miz& politica in subsidiar sau un roman
politic cu o0 necesard coloraturd erotica.
Nu e vorba de a exclude una dintre
coordonate, ci_de a_crea un raport de
subordonare. E ca si cum pe o partitu-
ra_muzicald n-ar fi inscrise cheia si
magura. Datorita acelei bine stiute stra-
tegii a eschivei, romanului Ti lipsesc
fermitatea si claritatea constructiel.
Am aminat multd vreme sa _scriu
despre acest al doilea volum din ro-
manul lui Grigore Zanc, desi aveam
motive s& o fac mai_devreme, atit per-
sonale, cit si profesionale. Dar am as-
teptat s& treaca un timp, pentru c& ju-
decata critica, rostita prea devrerme,
desi previzibil, ar fl putut parea pri-
pita. Ne venea din celalalt regim o car-
te curajoasa, tipica pentru indrazneala
ce si-0 putea permite_un scriitor pina
la finele lui 1989, si, Tndata dupa cade-
rea barierelor de exprimare (ideologie,
cenzuré?, tonusul cartii a _cazut si el
(tonusul ei politic), deodatd cu sensul
meliorist ce suna bizar, slab, disonant,
in contextul radicalismului anti-comu-
nist. Prin ulterioara sa angajare — 1n
F.S.N. mai_intli, iar apoi ca prefect al
judetului Cluj — Grigore Zinc a expe-
rimentat situatia romanului sdu mutat
dintr-un regim in altul. Ca si lon llies-
cu, ca multi alti_politicieni reformisti
tn vechiul régim, Grigore Zanc a avut de
suportat socul schimbarilor, receptionat
Intr-un_mod_ particular de o buna parte
din activistii mai tineri, Tnlaturati din
posturile ‘lor Tn perioada revigordarii
dogmatismului; comportamentul ~ aces-
tora, dupd revolutie, manifestat in ca-

mind / nu-ti tulburd sirul ideilor 7 —
constructive / s& zicem — / si daca
socotesti vinatoarea / un sport / sana-
tos [ o destindere hine — / venitda la
capatul / saptaminii / atunci / hotarit /
esti un om / dragul meu".

Poemele din ciclul Umblind dupa
mine au.ca materie constitutivd _amin-
tiri ale poetului despre primii sdi ani
de viata: ,Masina copildriei / un
Nash / decapotabil / putin mai / virstnic
ca_mine / acel / cinema ambulant de-
rulind / infinite pelsa}je pierdute / pe
rolele rotilor cu miez /' de lemn lus-
truit" (Nashul).
~Tn grupajul intitulat Fantasme sint
incluse ~réprezentari onirice, unele
memorabile. lata un exemplu : ,,inge-
rul tisni din adine / ca o sonda in fla-
cari / Nu era chip sa-1 privesti / se
stirnise / clocot mare ~de valuri |
Pesti / wvijilau prin vazduh / frun-
ze-n furtund / steaua de smoald /
se prelingea / sfirfind / pe zaristea ma-
rii'’" (Perspectivd). Toate aceste specta-
cole imaginare, sublime sau cosmaresti,
dau o sugestie despre nelinistea din
constiinta poetului.

Ciclurile Scoici in nisip sl Varia cu-
prind notatii poetice fulgurante si do-
vedesc ca poezia a devenit, pentru Dan
tDe$|!U, un fel de a doua limba ma-
erna.

In sfirsit. la Addenda regasim ceva
din atmosfera postrevolutionara : ,A-

fise fragmente / electorale Un pres.»
pentru... niste..." (in gol).
Volumul Un glont pierdut repre-

zintd revansa pe care Dan Desliu si-o
la asupra unor Tmprejurdri  istorice
ostile.  La sfirsitul lecturii ne ramine
in minte imaginea unui om care — asa
obosit cum aratd, cu hainele zdrentuite
si pline de praf — este totusi un n-
vingator.

Alex. Stefanescu

drul F.S.N., a fost acela de reformisti
in stnul partidului comunist. Acesta a
fost cel dintii reflex al lor : Tnnoirea si
purificarea sistemului. Faptele sint
de-acum foarte bine cunoscute. Pozitia
era anacronica, evenimentele o luasera
mult Tnaintea lor si cei care au avut
onestitate intelectualda si-au dat seama
de propria eroare Si s-au raliat, cu oa-
recare TIntirziere, 'adevaratului refor-
mism, funciarmente anti-comunist. Tmi
place sa cred ca Grigore Zanc face par-
te din aceasta ultima categorie si nu
din categoria acelor fosti activisti care
s-au repliat ofensati pe pozitii con-
servatoare.

Nu am fdcut Tntimplator aceste con-
sideratii biografice si politice. Mi se
pare cd, pina la un punct, romanul re-
petd destinul autorului. Cartea lui este
un roman reformist in cadrul romanu-
lui politic de tip _vechi, dar asemenea
mostre intereseazd astdzi din Ce in ce
mai putin. Tn vechiul regim, cel de-al
doilea volum din Careul de fuga ar fi
fost un succes de librarie, ca si primul
volum, dar, apdrut dupd revolutie, el
zace n _librarii necitit decit de putini
aventurieri al lecturii sau de o mica
parte din fostul public al acestui gen
de prozd, public care si-a schimbat
mentalitatea si interesele de cunoastere.
Cartea a picat ntr-un context care nu
o mai favorizeaza. Mai mult ca pre-
fectura, raspunzatoare mai ales In fata
unei instante a prezentului, romanul are
a se confrunta, pentru Grigore Zanc,
cu noi exigente care depdsesc mosteni-
rea trecutului, Tnscrisd Tntr-un roman
politic defavorizat de soarta. Mai mult
ca prefectul, scriitorul este raspunzator
in fata unui viitor imprevizibil si  va
trebui sa faca si altceva decit sa lichi-
deze conturile trecutului.

lon Simut



MESAJUL LUI

IND rostesti numele lui Tzara,

gindul te poarta imediat la_tai.

moasa miscare pe care a initiat-o

n 1916 la Ziirich. Atitudinea da-
4**1\Sta a lui Tzara, revolta lui antibur-

care a culminat cu manifestarile
WstfScal negativiste privind literatura si
«FVt. manitestari pe al caror debut I-a
WsRrat.  Cabaretul Voltaire, sint prea
tfew' stiute ca_sa mai fie nevoie sa le
iwvsoc ‘aici si sa insist asupra lor. Rurr.ai
cl aceasta fatda de mult celebra a_ lui
TSara — prin excelentd nihilista si to-
tv-si, pe buna dreptate, nu mai putin
controversata in ce priveste absolutismul
nihilismului ei. exclusivitatea hri — a
lasat Tn umbra o altd fata, continuta ir.
germen de cea dintii dar ajunsa la edo.
Zlnrie abia trei decenii mai tirziu. Despre
aceasta fatda, nu indeajuns de cunoscuta,
cel putin la noi. si care — iluminind re-
trospectiv semnificatia majord a dadais-
mului — reflecta gindirea constructiva
s! ordonatoare a lui Tzara cel ajuns la
ntaturitate. atitudinea lui afirmativa, pa
tmrsa de intelegere si elan creator in
confruntarea cu fenomenul artistic, mi-am
propus sa dizertez aici.

intr-o ' cuprindere larga, fertila, care
mbratiseaza Tn_egald masurda arta nea-
gra, asa-zis primitiva, literatura si pic-
tura modernd din_ primele decenii ale
veacului_nostru, si In_general anumite
faze mai dificil accesibile ale evolutiei
lui Picasso. Tzara initiatorul miscarii Da-
da ca si Tzasa cel ce o contempla evoca-
tor cu aproape o jumatate de veac mai
tirziu, ni se infatiseaza ca un observator
lucid, desi pasionat, al acelei uluitoare
secvente teatrale din istoria culturii con.
temporane n care el, alaturi de alti citi-
va, a detinut deopotriva rolul de actor

rincipal si de spectator. Sa-mi fie itr-
at daca ceea ce am TIntreprins Tmpru-
muta mai curind aspectul unei antologii,
data fiind multimea textelor citate, decit
al unei incursiuni critice Tn sensul strict
al cuvintului. Dar am preferat sa nu fiu
decit modestul autor.al unei selective pu-
neri_in scend. Tn care Tzara Insusi, cu-
vintind despre nucleele de efervescenta
culturala a intregii epoci pe care a trait-o,
1si face involuntar autoportretul de gin.
ditor si analist.

Desigur, nu este vorba de a-1 prezenta
pe Tzara ca exeget sau teoretician da
artd. Tzara a fost si ramine intfi de toa-
te poet Dar ca poet — tocmai pentru cd
existd o cunoastere-poetica, o cunoasteri
metaforica, prin imagini, prin intuitie —
el 1i consacra_acestei cunoasteri o medi-
tatie profunda, cu acea ascutime carac-
teristica naturilor_sensibile, datorita ca-
reia procesul creatiei e perceput Tn esen-
ta lul, fara totusi un recurs sistematic la
legitati_si concepte. ,,Actul cunoasterii —
spune” Tzara — nu este 0 operatie me-
todicd, conceputd la rece. Ea rezultd din-
tr.o situatie dramatica, unde Tnsesi ese-
curile trebuie considerate o Tmbogatire.
In neincetata opozitie dintre obiect si
subiectul cunoasterii, cu riscul de a
atinge neantul isi pastreaza omul sansa
unei farime, a_unei promisiuni de re-
zultat. Si Tnca, daca acest rezultat ar
avea o valoare propriu_ definitd! In do-
meniul spiritului, provizoriul si instabi-
litatea sint cele ce-i Tncarca potentialul
de achizitie. Un jalon dupa_altul. Tntr-o
lungd suitd neceSard punerii unui  nou
jalon, asa se aratd, strajuit de borne in-
dicatoare, traiectul oricarei obiectivari a
lumii®.

11 simtim aici pe poet, pe cel pentru
care actul creatiei este Tnhainte de toate
echivalentul unei Tncordate gestatii. se-
ver controlatda si totodatda scapata de
sub control sub imperiul inconstientului,
concretizata in _cele din urma printr-o
fericita cristalizare atotrevelatoare pe
care 0 numim OPERA. Cum am vazut,
pentru Tzara ea e expresia unei nelinisti,
a unei miscari interioare, zbatere intre
nesiguranta si  certitudine, si Tn _ care
poetul pune de fiecare data totul in joc,
pina la a-si asuma riscul pierderii pro-
prii, al propriei disolutii. Poezia devine
astfel, tocmai pentru ca e procesul unei
goane spre absolut, cauza primordiala.
De altfel, Tzara o spune fara echivoc:
~Poezia este una din cele mai mari for-
te ale lumii. Ea nu se scrie, ea trdieste
in fundul creuzetului unde se pregateste
orice cristalizare umana, orice condensare
sociala, oricit ar fi de simpld. Ea este
forta aceea fara metoda care da faptului
semnificatia si scoate din adincurile ines-
timabile cauze funciare si de nediscutat.
Pin_,posibilitétile ei s-a nascut inventia
umii-.

Dintr-o asemenea perspectiva artele
plastice, in speta sculptura si pictura,
nu sint nici ele altceva decit produsul

unui act poetic, si singura apropiere ca-
re le lumineaza. explicitindu-le. este
cunoasterea poeticd amintitd la  Tnceput.

Dar atentie : cunoasterea poetica nu se
dispenseazd de o anumita rigoare : de-
cantarile ei tin seama de un parcurs
conditionat de o logica proprie, diferita
de a bunului simt obisnuit. Modul de
gindire al lui Tzara iubitorul de artda nu
mai_pastreaza nimic din anarhismul ju-
venil de odinioard, chiar dacd, precum
vom vedea, exista si ijaostaze — moti-
vate de specificitatea unghiului de con-
siderare — in care el se arata circum-
spect fata de silogismele ratiunii. ..Ceea
ce Tn ochii logicii Clasice ar putea sa pa-
ra arbitrar — afirma Tzara — este to-
tusi  supus unei rigori interioare de un
alt ordin, wvreau sa spun unei ordini
poetice bazate pe asociatia de idei. In
mare parte de ea depinde formarea ima-
ginii poetice. Jn pictura cubistd, a lui
Picasso in particular, asocierea de for-
me este unul din factorii esentiali pen-
tru constituirea _imaginilor picturale pe
a_caror dispozitie pictorul o organizea-
za n tablou. Si asa precum adincimea
spatiului nu mai este indicatda prin_mij-
loacele perspectivei clasice, timpurile in
poezia moderna_nu mai recurg la succe-
siunea cronologicd obisnuitd, Clipa poe-
ticda avind mai multd importanta decit
desfasurarea cauzald. Este ceea ce I-a
preocupat in special_pe Blaise Cendrars"”
(subh in original — R.B.).

lata-ne avizati asupra secretelor unui
proces care cindva a ficut sa curga mul-
ta cerneala si a stimit apri(a)e nedume-
riri. Dar ceea ce in cazul de fata sur.
prinde oarecum este ca Tzara vorbeste
de asocieri de idei, nu de asocieri de.
imagini. Cu alte cuvinte, el Tnlocuieste
obisnuita functie _metaforica, _proprie
asocierii comparative Tntre douda ima.
gini, cu functia regulatoare a spiritului,
proorte gindirii constructive, generatoa-
re de forme. ..Actiunea de a picta este
intim legata de actul gindirii". sustine
Tzara. precizind ca ,lInsasi poezia nu
este in cele din urma decit un mod de a
gindi". Aplicata practicii, observatia.este
plinda de consecinte : dacd de asociatia
de idei depinde formats*.imaginii poeti-
ce. Tnseamna ca a gindi Tn Imagini nu
e decit un_stadiu primar pe drumul unei
confruntari scaparatoare, si abia aceasta
din urma, prin socul pe care il produce,
prin faptul de viatd pe care 11 promo-
veaza. conferd poeziei o dimensiune pro-
nuntat activa, de agent busculator. Sen-
sul imaginii, formele pe care le implica,
se conjuga cu gradul ei de tensiune, po-
tentindu-1. Va fi stiut si Leonardo da
Vinci aceasta, cind a exclamat cu atita
certitudine ,La pittura e cosa mentale".

UM am vazut, Tzara il invoca
pe Blaise Cendrars, invocare asu-
pra careia voi reveni. 11 invoca
de asemenea pe Pierre Reverdy,
poetul plin de exuberanta inovatoare, ex.
ponent in tinerete al aceleiasi epoci, din
care citeaza citeva versuri. Dar  mai
elocvente decit versurile sint precizarile
teoretice ale lui Reverdy. aparute n re-
vista acestuia. Nord-Sud, Tn martie 1918 :
,»lmaginea — scrie Reverdy — este o
creatie pura a spiritului. Ea nu se poate
naste dintr-o comparatie, ci din apropie-
rea a doua realitati mai mult sau mai
putin Tndepartate. Cu cit raporturile din-
tre cele doua realitati vor fi mai distan-
tate si mai juste, cu cit imaginea va fi
mai viguroasd, cu atit va avea mai mul-
td putere emotiva si_ mai multa realita-
te poeticd. Doua realitati care n.au nici
un raport nu se pot apropia util. Imagi-
nea nu se creeazd. Doua realitati con-
trarii nu se apropie, ele se opun
Aprecierile lui Reverdy au jucat un rol
important Tn epoca, exercitindu-si influ-
enta — abstractie facind de Dada — a-
supra multora dintre poetii de avangar-
da. Tndeosebi cei suprarealisti : ele i-au
dat lui Tzara prilejul. la maturitate, sa-si
defineasca retrospectiv propria gindire.
printr.un comentariu pe cit de concis,
pe atit de substantial: ,,Daca imaginea
poetica — scrie el — n-ar fi decit Intim-
platoarea dar recea Tntilnire a anumitor
elemente indepartate unele de altele, asa
cum pretind unii critici care au de-
format gindirea lui Reverdy. poezia_ ar
fi redusa la un pur exercitiu de cuvinte.
Acest procedeu folosit adesea Tn poezia
zisa moderna riscd sa devinda un _joc
facil. f..I Pentru a fi valabila. ntilni-
rea care prezideaza la elaborarea ima-
ginii trebuie sa fie traita, adica resim-
fitd, vazuta, transpusa si exprimata in-
tr-un moment care conteaza pentru_ via-
ta poetului ; un racursi deloc gratuit, ci
util unor desfasurari ulterioare, o uni-
tate emotionala legatd de ansamblul vi-
ziunii sale asupra universului, veriga de
legatura necesara intr-o suita - confinud"
(subl. Tn original — R.B.). Spre a fi si mai
clar si a Tnlatura orice echivoc. Tzara
precizeaza in continuare ca poezia nu

este ,,numai 0 experienta, expresia vietii
ascunse a individului n stare permanen-
ta, un fel de exorcism, un exercitiu de
eliberare mentala, f..] Poezia trebuie sa
fie ceva mai mult, Tn care aceste ele-
mente, tot avindu-si Tn diferite grade
locul, depasesc activitatea pur mecanica
sau pasiva legata de problema cuvinte,
lor. Poezia actioneaza. Ea este Tnrudi-
ta cu procesul gindirii. Prin aceasta ea
reintilneste  viata Tn temeiul ei initial,
ea poate deveni metoda de cunoastere”
(subl. in original — R.B.).

Asadar — sub imperiul gindirii si e-
xemplului lui Reverdy — pentru Tzara
cel de mai tirziu, ca si pentru Tzara cel
de odinioard, poezia rezulta dintr-o aso-
ciere situatd sub semnul unui contrast ;
altfel spus, din farmecul inconfortabil al
unei confruntari imagistice de _idei,
marcate de distanta, cu propensiuni po-
larizatoare, dintre doua realitati. Proba-
bil Tnsa cd vasul comunicant care il
uneste pe Tzara cu Cendrars parcurge o
traiectorie mai directd, mai aproape de
nazuintele lui Dada, caci intr-un fel il
anunta, de unde si motivul pentru care
Tzara 1i acorda lui Cendrars prioritatea,
,»in fierberea tendintelor poetice de di-
naintea razboiului din 1914 — spune el
— Cendrars ocupa un loc aparte. O anu-
mitd brutalitate a expresiei se confunda
la el cu o virulentd pofta de viata, in
care dezordinea lumii se rezolva Tntr-un
cintec asnru dar Tntotdeauna impregnat
de umanitate”. Si Tzara citeaza poezia In
cele cinci colturi, care — fireste invo-
luntar, dar ca an semn ineluctabil al
timpului — anticipeazd _programatic si
«voeator ceea ce doi ani mal tirziu va
Tnsemna fenomenul Dada :

,,A Tndrazni fi a face zgomot

Totul este culoare miscare explozie
lumina

Viata infloreste la ferestrele soarelui

Care mi se topeste in aura

Sint copt Lm0

Si cad translucid in strada

Vorbesti, batrine

Nu stiu sa deschid ochii

Poezia este in joc"

Revelindu-se pe sine cel din 1916 prin
versurile prevestitoare ale lui Cendrars.
Tzara ne introduce cu o cumpanire ase-
zata, devenitd clasica, pe terenul odini-
oara socant al extravagantei. Spun ..odi-
nioard”. pentru ca la aproape trei sfer.
turi de secol de la aparitia lui Dada ex.
travaganta a devenit, pentru noi cei de
azi. un obiect de muzeu. Socul s-a bana-
lizat, ilustrindu-se in istoria culturii oc-
cidentale ca un simplu instrument ex.
ploziv, de defrisare a unor tarimuri ne-
cunoscute. Intr-o epoca in care toate ta-
buurile au fost Tnlaturate scandalul nu
mai este posibil ; din escaladare Tn es-
caladare. Tn asaltul sau fara limita ne-a
imunizat. Tzara Tnsusi a apucat sa fie
martorul acestui proces, el, ramas n_is-
torie ca parinte al singurei avangarzi
care a inteles sa se nege pind si_ne si-
ne. autodizolvindu-se, = ,,Excentricitatea
care altadata putea sa zdruncine consti-
intele adormite — afirma poetul Tn 1958,
intr-o convorbire cu Georges Ribemont-
Dessaignes — nu mai uimeste pe_ ni.
meni, Cred ca marea epocd a istoriei ar-
tei si literaturii pe care am trait-o e
moarta”. A avut totusi satisfactia de a
constata ci negatia clamatd in trecut de
Dada a trezit un ecou benefic, prin ceea
ce au marcat, fecund si pozitiv, miscari-
le ce i-au urmat, in frunte cu Suprarea-
lismul. Nu lipseste din aceasta constata-
re un nostalgic sentiment de surpriza,
surpriza omului pe care cursul istoriei I-a
asezat cu precipitare — vreau sa _spun,
cu multe ceasuri mai devreme decit s-ar
fi _putut asteptda — Tn fata negarii pro-
priei negatii.

LAsi fj ris cu poftda — declara  Tzara
tot Tn 1958. cu prilejul organizarii de ca-
tre Muzeul Municipal din Amsterdam a
unei retrospective Dada_ — daca, acum
vreo patruzeci de ani. mi  s.ar fi spus
ca Dada va deveni un obiect de atentie
din partea muzeelor, a tezelor Sorbonei
si a altor onoruri semioficiale. Vestigii,
le prezentate azi- nu sint decit o ilus-

trare a spiritului care insufletea Dada,
Trebuie sa avem in vedere ca In epoca
aceste «opere de arta» nu erau decit

manifestari Tmpotriva artei, ca nu erau
destinate nici vinzarii. nici conservarii.
Ceea ce_e uimitor, este cd au putut su-
pravietui si pastra pina astdzi o prospe.
time de sentiment care le face sa fie
incd valabile. Dacd Dada a fost un pre-
cursor in nu putine domenii, e pentru
ca dezinteresul participantilor sai i-a
conferit o valoare facuta din tinerete si
entuziasm care le-a depasit vointa ne-
gatoare” (subl. in original).

xista 1n iconoclasmul miscarii

Dada o fervoare care cu timpul -
apare tot mai putin destructive.

Probabil pentru ca vremea noas-
tra, cu sensibilitatea mult modificata
care 0 caracterizeaza, a_acumulat zdrun-
cin dupa zdruncin, pina cind anormali-
tatea a devenit normda. Sintem un pro-
dus al seismelor de tot felul si ne-am
adaptat la_ele, capatind un profil abrupt,
gesturi frinte. tdloase, o rezistenta de
piatra care frizeaza inertia. Nu ne mai
sperie tipatul, nici vehementa: au de-
venit instrumentul explorator al vietii
noastre de toate zilele. Dar fervoarea, ca
expresie a negarii absolute, ca protest
impotriva unui_prezent detestat, poate fi
ntilnita si astdzi. Ea actualizeaza ceea
ce constituia odinioara pentru Dada mo-
bilul atitudinii sale de fronda, facindu-ne
apti —1 printr-un reflex antinomic _con-
jugat cu exemplul rasunatoarei miscari
— Tn a ne fauri sperantele, Tn a le gasi
un temei. Este vorba aici de acel scep-
ticism critic care modelindu-ne. pastrin-
du-ne lucizi, ne si Tnarmeaza. In acest
sens destructivismul dadaist capata pen-
tru noi cei de azi, istoriceste vorbind, o
dimensiune_ pozitiva. Tzara putea deci
privi Tnapoi cu un sentiment Tncarcatele
mindrie, chiar daca aceasta mindrie
manifesta doar discret, mascatd de
xul discursiv al cuvintelor 'si de elogiul
orgolios adus poeziei. Accentul cadea la
Tzara pe ceea ce Tnsemnase pentru Da-
da acuitatea perceptiei critice si rezerva
la fel de critica fata de verbalismul gau.
nos_al teoretizarilor despre ,frumos” si
Lurit”, despre ,,armonic"” si ,,disarmonic”.
Pentru el nu exista decit Poezia...

»Dada anticonformist. Dada antidog-
matic — spune Tzara — cerea partiza-
nilor sdi sa sacrifice totul ideilor pro-
rii. Cu cit eram mai batjocoriti sau
ratati de idioti In presa, cu atit eram
mai multumiti. Era in asta o garantie. a
puritatii noastre, a intransigentei noas-
tre. Ne afirmam dispretul fatd de orice
estetica : Dada a fost un stramos al artei
non-figurative_de azi. Dar este cu folos
sa_amintim cd Dada punea_la Tndoiala
orice teorie, orice constructie a spiritu-
lui, oricit ar fi fost de logica. Ar fi bine
ca si astazi sa fim neincrezatori, gindin-
du-ne mai ales la desertdaciunea cuvin-
telor si la inutilitatea lor cind e vorba
de a exprima inexprimabilul, adica sen-
sibilitatea. Si aici atingem un al doilea
aspect al lui Dada. Dacd pentru Dada
primatul  omului asupra tuturor crea-
tillor sale era un postulat
trebuie sa convenim cé_ izvorul
artelor se afla in poezie. Astazi,
artele plastice au cadpatat o importanta
disproportionata in viata moderna, fa-
ta_de alte activitati, trebuie sa procla-
mam sus si tare ca fara poezie pictura
n-ar putea exista".

A SFIRSITUL lui decembrie 1957,
am avut fericirea sa-I Tntilnesc
pe Tristan Tzara in apartamentul
sau de la Paris. Tl auzisem vor-
bind cu unsprezece ani in urma, cu pri-
lejul unei conferinte tinute la Bucuresti,
oras pe care il revedea pentru prima
oarda, dupa o absentd din tara de mai
bine de un sfert de veac. Acum ma
primea in vederea unei recomandati! ce
urma sa mi-o inmineze pentru Rene
Huyghe, pe atunci conservator general al
icturilor din Louvre si profesor la Col-
ege de France. De cum am pasit pra-
ul _camerei sale de lucru — o camera
arga, spatioasa, inundatd de luming,
cu mobila de un galben ardmiu — m-a
izbit uriasa colectie de masti si statuete
negre din lemn, fetisuri, idol si alte
obiecte, care, 1nconjurindu-i biroul si
revarsindu-se, de sus pina jos, pe toti
peretii din jur, Tntr-o stranie sarabanda
ornamentald, te coplesea prin prezenta
ei insolitd. Poate sa para ciudat, dar in
clipa aceea — si pentru acea singura
clipa! — mai mult decit omul, m-a im.
presionat colectia lui. Md aflam pe ne-
asteptate  Tntr-un muzeu cum nu  mai
vazusem vreodata, caci in tara astfel de
exponate nu existau. Mi-am petrecut o
buna parte din timpul scurt, care ar fi
putut fi consacrat unei convorbiri, pri-
vind. Abia mult mai tirziu cind mi-au
stat la Tndemina textele lui Tzara des-
pre arta neagrd, am finteles ca ma afla-
sem n miezul Tnsusi al unei trairi care i
angajase Tntreaga fiinta si care se con-
fundase, pe Tntinderea unor ample sec-
vente, cu miscarea Dada.
nca din 1906—1907, arta neagra atra-
sese atentia unor Vlaminck, Derain, Ma-
tisse, Picasso. Nici lui Apollinaire — cum
nu uitd sa aminteasca Tzara Tnsusi —
n-avea sa-i ramina straina ; poetul excla.
ma in 1912, Tn poezia intitulatd Zona ;
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TZARA

,.in cele din urma 1fi este lehamite de
. . _aceasta lume veche
Pastorita o turn Eiffel turma puntilor
L _ behdie in dimineata asta
Esti satul sa traiesti in antichitatea
greaca si romana

Mergi spre Auteuil si vrei sa te duci
acasa pe jos

Sa dormi printre fetisurile Oceaniei si
Guineii

Sint Cristi ai unei alte forme si ai li-
nei alte credinte

Sint Cristii inferiori ai Tntunecatelor
sperante”

Si_— dupa ce 1l citeazd pe poet — Tza-
ra lamureste : ,,Preocuparilor estetice ale
lui Apollinaire care considera arta ca pe
un produs mai mult sau mai putin in-
tentional al omului, oarecum ' detasabil
de natura sa_intima, Dada le opunea o
conceptie mai larga in_care arta_popoare-
lor primitive, implicatd Tn functiunile so-
ciale si religioase, aparea ca expresia Tn-
sasi a vietil lor. Dada, care preconiza
-spontaneitatea dadaista-, Tntelegea sa
faca din poezie o manierda de a trai, cu
mult mai mult decit manifestarea acce-
sori®a_inteligentei si a vointei” (subl. Tn
os~fel — RB.).

~OLa ,,maniera de a trai", iata un mod
de a o considera mult dincolo de ceea ce
Tntelegea publicul comun, pentru care ma-
rii razvratiti ai secolului al XIX-lea, un
Rimbaud, un Lautreamont — dintre pu-
tinii care Tsi confundaserd viata cu poe-
zia — continuau sa trezeasca o _rezonanta
abstracta, cind nu chiar ignorata cu totul.
Acum._ in acest al doilea deceniu al seco.
lului XX, ceva incepuse sa se miste si
sa_prefigureze o abordare multiplu inso-
litd a poeziei si_artei, careia_abia supra-
realistil aveau sa-i recunoasca pe a scara
mai larga dreptul de cetate, consol;dind
terenul totusi pregatit de Dada. ,,Pentru
Dada — tine sa sublinieze Tzara — arta
era una din formele comune tuturor oa-
menilor, ale acelei activitati poetice a ca-
ror radacina adinca se_confunda cu struc.
jtura primitiva a vietii afective. Dada a
Tncercat sa puna in practica teoria care
lega arta neagra, africana si oceaniana,
de viata mentala si de expresia ei ime-
diata la nivelul omului contemporan, or-
ganizind serate negre de dans si de mu-
zica improvizate. Era vorba de a regasi,
Tn profunzimile constiintei, sursele exal-
tante ale functiunii poetice".

Nici o clipa Tzara nu paraseste tere-
nul poeziei, cind e vorba de a-i afla ar-
- temeiul launtric si Tntr-un fel obiec-

(daca este sa-1 raportam nu la indi-

ci La sufletul colectiv care o sanctio-
neaza). Poezia fiind pentru el fapt de
viatd,” modalitate de a-i conferi acesteia
un sens dincolo de aparente, iar nu un
simplu exercitiu morfologic, el o considera
ca 0 seva Tnvioratoare care strabate tot
ce constituie arta adevarata. ,,Descoperi-
rea_artei negre a fost pentru tinerii ?IC-
tori o revelatie care a cadpatat importan-
ta unui eveniment — spune Tzara. —
Problema realismului este pusa sub un
unghi nou, si. mai mult Tnca decit artele
protoistorie!, unde deformarile. sint im-
puse prin exigentele stilului, arta neagra
aduce solutii non-intelectuale vointei de
expresie si de inventie care Tnsufleteste
natura umand, pornind chiar de la copi-
laria ei. Formularea _arhitecturald, re-
dusa la stricta necesitate plasticd, este
cea_care Tsi dobindeste aici superioritatea
fata de gramatica elementara a formelor
si a aparentelor. Aceasta descoperire a
fost de naturd sa insufle puteri noi ace-
lora care prin propriile mijloace au de-
pasit stadiul gramaticii picturale spre a
aborda domeniile sintaxei si stilului”
(subl. in original — R.B.).

Sint vizate aici experiente de ordin
poetic si plastic care, n perioada amin-
titd. au rascolit profund practica tradi-
tionald a_ genurilor, Tncurajindu-1 pe ar-
tist in directia unei autonomii plina de
resurse, nebanuite. Autonomie care, de-
parte de a-1 Tnstrdina de viata, l-a 1n-
dreptat spre ea, dar de pe pozitiile unei
cunoasteri aprofundate si ferme a ceea ce
Ti definea existenta si i marca distinctia
Tn calitate de creator. Statutul artei pen.
tru arta se dovedea depasit, Tn vederea
unei finalitati legate de explorarea vie-
tii. ,,Scopul artei, printr-o deplasare sub.
tild, nu mai este exaltarea impulsiunilor
naturale sau juisarea si contemplatia —
spune Tzara, — ci_merge in sensul unei
patrunderi a realitatii sensibile ; arta Tsi
Bropune cunoasterea_realului, prin stra-

aterea aparentei si Tn ciuda ei. Fara a
tine seama de seductiile pe care le pre-
zinta anvelopa perceptibila, regia legilor
profunde ale acestei realitati este cea
care 1l intereseaza pe pictor, opera de
arta Tnsasi nemaifiind o reproducere sau
o imitatie, ci o realitate obiectiva, un obi.
ect nou creat care ia loc printre creatiile

omului. Existd in admiratia- statuarului
negru un fel dfe ascetism devorant, un
element poetic, care a actionat asupra
spiritului lui Picasso, asa cum a pus 1in
miscare un Tntreg virtej de ginduri poe-
tice".
EFERIREA la Picasso e, fireste,
obligatorie pentru Tzara, caci ni-
meni nu a venit cu mai profunda
afinitate Tn intimpinarea artei
negre, si nimeni nu si-a Tmpletit atit de
inextricabil propriile experimente cu lec-
tia oferitd de ea, decit a facut-o marele
spaniol. Si_este mult mai putin vorba
aici_de o influentd cit dei-expresia_unei
dezinvolturi Tn afirmarea cu maxima au-
tenticitate a propriei simtiri, descatusata
din strinsoarea conventiilor. De aceea,
Tzara insista asupra elementului nou
care — datoritd lui_Picasso si a artei ne.
gre — a infiltrat cimpul poetic european,
si isi revendica patetic adeziunea de pri-
ma ora : ,,Un factor insolit — declara el
— T1si face aparitia in poezie, cel al spon.
taneitatii sentimentului, care, ca un co-
rolar, introduce in ea forta percutanta a
limbajului vorbit. Dada, departe de a tin-
de catre un primitivism formal, a re.
cunoscut Tn arta neagra aceasta sponta-
neitate care a facut-0 sa respinga orice
idee de speculatie intelectuala, atribuim
du-i evidentei vitale o forta elementara
mai aproape de om asa cum este el. iar
nu cum conventiile sociale l-au deformat
si desfigurat. Surpriza propovaduita de
Apollinaire ca mijloc poetic a devenit
scandal pentru dadaisti, si Dada Tnsasi
constituia un scandal fatd de sistemul sta-
bilizat al valorilor consacrate” (subl. Tn
original — R.B.).
thilismul lul Dada ? Fara indoiald, a
existat. Dar negatia pe care a procla-
mat-o — astdzi ne dam seama mai bine
— a Tnsemnat doar o zgiltiire, un zdrun-
cin. un indemn la trezire, nu efectiv o
aneantizare. Din spaima produsd, din
vertijul nadscut de golul care se casca, au
aparut  reactiile, dizidentele, contrapozi.
tiile afirmative. De altfel, o spune chiar
zara Tn_convorbirea cu Ribemont.Dessai-
gnes deja pomenita . ,Este adevarat cd
Dada apare la prima_vedere Ca o misca-
re destructivd. Tn orice caz si-a dat a-
ceastd aparentd. A fost violentd si_nu se
Tncurca in scrupule sentimentale. Dar ar
fi intr-adevar prea simplu sa vezi in
Dada numai vointa de negare. (..) Ta-
bula rasa pe care Dada pretindea s.o0 in-
faptuiasca presupunea existenta unei stari
de lucruri destul de importanta pentru
a te fi ostenit s-o distrugi. Tot asa dupa
cum, aceasta stare de lucruri odatd ni-
micitd, era vorba de a face loc edifica-
rii unei noi realitati. Desigur, refuzam
orice sistematizare, dar, se stie, lipsa de
sistem este Tn continuare un sistem, cu
toate cd cel mai acceptabil. (...) Trebuie
sa intelegem gindirea destructiva a lui
Dada ca ambivalenta si sa nu vrem s-o0
explicam cu ajutorul logicii, ci din irite-
rior. ca o prefigurare dialectica a unei
gindiri Tn miscare. Acestei contradictii de
naturd dialectica trebuie s&-i atribuim
interesul nostru pentru poezie".

Omul e astfel construit incit nu por-
neste niciodatd de la zero absolut, chiar
si atunci cind e convins ca o face, Din
ceea ce a fost negat cu frenezie se pas-
treaza intotdeauna ceva, ceva insidios si
relevant care, constient sau nu, arunca o
punte spre viitor, unind antitezele. In
poezie si_pictura demonstratia acestui a-
devar a facut-o cel mai concludent Supra,
realismul, care si-a Tnsusit de la Dada
principiul_prevalentei imaginarului asu-
pra realitatii, pledind ca si dadaistii pen.
tru totala lui libertate. Am vazut ca a-
cestia, In exaltarea uluirii, a socului, a
scandalului, intr-un cuvint a excentrici-
tatii, fusesera si ei precedati, poate mai
putin zgomotos dar nu mai putin percu-
tant, de Apollinaire, Picasso, Cendrars,
Reverdy, capatind de la fiecare un im-
puls, Tnsusindu-si de_la fiecare o noutate,
completata printr-o inovatie proprie.

»,Dada a Tncercat nu atit sa distruga
arta si literatura, cit ideea care se fa-
cuse despre ele — precizeazd Tzara in
Dada Tmpotriva artel, text scris in 1957.
— A le reduce granitele rigide, a le mic-
sora Tnaltimile ‘imaginare, a le repune
sub dependenta omului, la voia bunului
sau plac, a umili arta si poezia, Tnsemna
sa le asiguri un loc subordonat supremei
miscéri care nu se masoard decit in ter-
meni de viatd. Arta cu A mare nu in-
tlina oare sa ocupe pe scara valorilor o
ozitie privilegiatd sau tiranica care o
dcea sa rupa orice legaturi cu contin-
gentele umane ? Din aceastda perspectiva
se proclama _Dada anti-artisticd, anti-li-
terara si anti-poetica. Vointa ei de dis-
trugere era Tn mult mal mare méasurd o
aspiratie spre puritate si sinceritate de-
cit tendinta spre un fel de neant sonor
sau plastic, care sa se multumeasca cu

Tristan Tzara, M. H. Maxy, lon Vinea, un necunoscut si Jacques Costin in 1923, la Bucuresti

imobilitatea si cu absenta. Prezenta lui
Dada in actualitatea cea mai imediatd,
cea mai precar» st provizorie, constituia
riposta la aceste cautari ale eternei fru-
museti care, situate in afara timpului,
retindeau sa atinga perfectiunea” (subL
In original — R.B.).

Din strigat Tn strigat si din cintec in
cintec, din grotesc Tn grotesc si din so-
lemn Tn solemn, totul scaldat in aura
unui umor acid si adesea crud, a luat
nastere constiinta 'de sine a unei epoci.
O constiinta anarhica si demolatoare, de-
loc iertatoare, deloc nclinatd spre com-
promisuri. si totodatd o constiinta unifi-
catoare, apta sa perceapa viata Th mani-
festarile ei artistice disparate ; cel putin
Tn ce priveste generatia tinerilor furiosi
din care s-a recrutat Dada. Cu acest Tn-
teles, si recurgind la un paradox, se poate
vorbi la Dada de un nihilism constructiv,
sub imperiul caruia poezia si-a aflat co.
respondentul intr-o arta plastica specifica,
atest al unei stari de spirit caracteristice
ambelor. Faptul isi are importanta, pe
care Tzara nu uita s.o sublinieze : ,,Daca
orice civilizatie este determinatd de o
structura comund, reflex si totodata crea-
tie a unei epoci, — arata Tzara — cu-
noasterea acestui fenomen, constiinta sa,
a fost meritul lui Apollinaire de a le fi
pus Tn lumina. Tn interdependenta din-
tre artele plastice sl poezie, el a vazut

rima treapta de unde Stilul unei epoci se
insereaza In istorie ca valoare culturala.
Aceasta traditie, pe care futuristii o cu-
nosteau deja, va fi atit de urmata de aici
Tnainte Tneit, incepind cu Dada’, fiecare
miscare poetica va avea propria sa pic-
turd. Frontierele Tntre poezie si artele
plastice vor fi delimitate din ce Tn Ce mal
greu. Dada a mers foarte departe Tn acest
sens, dat fiind ca cerea abolirea oricarei
arte Tn beneficiul unui fel de functii_ poe.
tice. expresie spontana a individualitatii*

O individualitate pe care, desigur, a
exacerbat-o. Este factorul care a contri-
buit nu putin la ostilitatea ce i-a fost a-
desea manifestatda Tn epoca, uneori chiar
de spirite alese, deosebit de simpla ne-
Tntelegere a publicului cu sordide velei-
tati culturale. Constient de obiectia ce i
s-a putut aduce — si pe care si-a insusit-n
retrospectiv, pind la un punct, dovada
orientarea sa _ulterioara lipsita de orice
nota de anarhism (nu si de independentd)
— Tzara n-a ezitat totusi sd pledeze pen-
tru idealitatea atitudinii sale din tinerete,
justiflcindu-i Tnversunarea antiestetista si
demersul antiteoretic. ,,Dada — afirma
el — reclama o libertate totala n arta,
si violenta activitatii sale critice e cu-
noscuta. Era intrucitva o proclamatie a
drepturilor imaginatiei si, de asemenea,
a preeminentei omului asupra creatiilor
sale. Confuzia genurilor literare si a ca-
tegoriilor estetice facea parte din vointa
sa de a-i reda vietii o unitate primordia-
13, si acesta este motivul pentru care con-
sidera Futurismul, ca si Cubismul si Ex.
presionismul. ca pe niste noi academis-
me*“.

INGURUL pe care Tzara nu l-a

socotit niciodata depasit, pentru

cd simboliza pentru el depasirea

Tnsasi, si deci nu putea Tntruchipa
vreun— academism, a fost Picasso. Tza-
ra era cu 15 ani mai tinar decit
Picasso iar acesta a murit cu aproape un
deceniu dupa el. Este deci firesc ca poe-
tul sa-si fi proiectat atentia asupra acelor
perioade de creatie ale lui Picasso, care
prin problematica si ecou s-au situat cel
mai _aproape de propriile etape parcurse.
Cubismul, ‘arta neagra. Suprarealismul. ca
si figurile proeminente ale lui Marinetti,
Apollinaire. Max Jacob, Cendrars. Re-
verdy si mai tirziu, Andre Breton au ju-
cat astfel un rol major. Dar cultul lui Pi-
casso nu si-a avut Tn constiinta lui Tzara
egal. L-a considerat un urias genial si
singular, un Da Vinci sau Michel-Angelo
al epocii noastre.

Relatia cu Picasso n-a Tnsemnat numai
o admiratie fara margini, ci si o priete-
nie constanta, alimentatda de crezul comun
n rostul si functiile artei, ale poeziei ca
si ale picturii. Picasso a ilustrat in repe.
tate rinduri poeme ale lui Tzara, iar a-
cesta i-a dedicat versuri sl i-a Tnchinat
pagini critice dintre cele mai pertinente
din cite s-au scris despre el. Nu pentru

ca si-ar fi propus sa-1 explice pe Picasso,
ci pentru ca Picasso reprezenta pentru
Tzara, un principiu poetic si o constiinta
protestatara, care angajau, Tntr-o viziune
revolutionard, vehement_non-conformista.
Tntregul curs al umanitatii. Picasso 1in-
truchipa prin arta sa o expresie absoluta
a _libertatii, subordonindu-se 1n ace-
lasi timp " necesitdtii de a o guverna, si
tot continuind a tine seama de exigente-
le ei obiective Impuse de stadiul isto-
riei. Aceasta ipostaza aparent parado.
xala de guvernat care guverneaza, rezol-
vata de Picasso cu o stralucire fara sea-
man. printr-o perfecta unitate dintre aind-
dire si sensibilitate si cu mijloacele prin
excelenta ale limbajului plastic, iata ce I-a
fascinat pe Tzara, si aici intervine pro-
cesul pe care s-a straduit, cu mult brio.
sa-1 reveleze. Daca a izbutit, este pentru
ca i-a unit o afinitate deplina, un mod co-
mun de a considera viata, arta si lumea.

Moartea I-a surprins pe Tzara cu o0 sea-
ma de poeme inedite, publicate postum de
profesorul sorbonard Henri Behar. in cu-
prinsul monumentalei editii de Opere com-
plete, in sase volume, ale poetului, pe
care a ingrijit-o. Am desprins citeva frag,
mente din poemul Aintitulat Lui Picasso,
scris Tn preajma lui 1950 :

,,ai fost mereu pe drumurile mele
mai isti si acum _ .
drumuri de fronda cai arzatoare

ma fntreb te Tntrebi
st raspunsul e altunde
e focul de portelan L
Intre coarnele taurului
in migdala dulce amara
peste pacea caprelor domoale

drumuri de tot felul
vin sd ne caute pina la portile noastre
iubirea ntreaga”

Cine cunoaste pictura lui Picasso Tsi
da seama usor ca poemul e construit
asemenea picturii, pe care de altfel o

rezinta, fara s-o descrie, obiect cu o-

iect, imagine cu imagine, vers pur...

Tristan Tzara a inchis ochii pentru
totdeauna la 24 decembrie 1963. Cu nu-
mai putine zile Tnainte Tsi Tncheia in.
terviul luat de Madeleine Shapsal, tri-
misa revistei franceze L’Express, cu
urmatoarele cuvinte : ,, Toti indivizii
sint poeti Tn grade diferite, de o ma-
niera mai mult sau mai putin constien-
ta. mai mult sau mai putin vaga. Chiar
si atunci cind un om care se plimba
spune —e frumos-, sau cind trimite
carti postale, avem de-a face eu o ac-
tivitate poetica. Din clipa in care vi-
sezi, in care te lasi Tn voia imaginatiei
esti in poezie...".

De o admirabila, neabéatuta, consec-
venta. credincios sie Tnsusi, acesta este
Tzara cel din ultimul sau mesaj.

Radu Bogdan

Textul de fata a facut obiectii
comunicarii prezentate la 16 no-
iembrie 1961, la Moinesti. Tn cadrul
colocviului  inchinat lui Tristan
Tzera cu prilejul instalarii unei
placi si efigii comemorative pe lo-
cul unde s-a aflat odinioarda casa
parinteasca a poetului. Toate cita-
tele cuprinse Tn text au fost extrase
din TRISTAN TZARA, Oeuvres
Completes, vol. IV si V, Paris 1980
si 1982, cu texte stabilite, prezenta-
te si adnotate de Henri Behar. in-
titulate : Decouverte des arts dits
primitifs (V. 301—302), L’Art
et I'Oceanie (IV. p. 311), Picasso
et les chemins de la connaissance
(IV. p. 364—365, 368). Picasso et
la poesie (IV, p. 392—393, 396. 398,
399. 400. 406), A Picasso (IV. p.
445—446), Conference sur une ex-
position Dada (IV, p. 557), De la
solitude des images chez Pierre
Reverdy (V, p. 180—181). Dada con-
tre Tart (V. p. 353). Entretiens avec
Georges Ribemont-Dessaignes (V,
p. 401, 412), Dada est un microbe
vierge (V, p. 451). Traducerile 1in
_rlomaneste apartin lut Radu Bog-
rilan.



R FI VRUT sa intrebe pe cineva
unde se afla drumul cel mai
scurt, sd primeascd un sfat util
si mai ales eficient, s& nu mai
rdtadceasca aiurea si sa_piarda timp, nu
ca ar fi avut ceva de facut in mod anu-
mc, dar asa, sa ajunga la Stina din Grind
CU un ceas mai devreme. Tnainte a se
lasa inserarea, cum dracu sa te mai des-
curci fara lanterna, busola stricata iar
de hartd ce sa mai vorbim, ca vai de
lume, ji tocmai par.ea de care are nevoie
lipsa, alimic n-a mai ramas Tntreg, toa-
te-s cimtite, rupte, hacuite, mai pe la
mijloc, mai In centru, descurca-te !
Tncercat el sa intre Tn vorba cu cineva
far nu ji-a iesit_nimeni Tn _cale. $i apoi
ce sd atite cfinii, e mai sanatos sa
treaca neobservat, parca poti sa stii peste
rine mai nimeresti 7 Lumea e deja 1n-
spi'jmintata. se asteapta numai la rau iar
restile proaste vin una dupa alta, Tn
<rice clipa te poti pomeni lovit Th moa-
Ms capului. Cine sa mai aiba Tncredere
Tntr-un om strdin 7 Si chiar asa, cel mai
sdnatos e sa-ti tii gura, sint doar atitea
Vrechi unde nu te astepti. Pleoapele in.
curte ale suspiciunii. Vad, nu vad, ne
facem ca nu stim nimic, dar si vorba
soptitd la ureche, discret, coltul de hir-
tie botit, minjit cu surisul tremurat al
citorva nume. Pentru el e totuna, nu-1
mai ieste teamd, ca omul care a trecut
prin multe si moartea 1l-a dat de prea
multe ori tircoale. Oameni s-ar  gasi
prin preajma, doar sint semne la fiecare
pas, dar nu-i chip sa dai de ei. Pe unde
s-or fi virit oare 7 $i nici nu poti_fi si.
gur de nimic, e mai sanatos asa. sa n-ai
Tncredere In nimeni, bijbii, nici tu nu
esti hotarit pe de-a-ntregul. Ba o iei
voiniceste Tnainte, ba te sprijini de un
copac si rasucesti un_fir de iarba abia
rr;ult asteptind sa vezi ce se mai intim-
a

Ce sa se ntimple 7 o

E Tncd ziug, aia e. latd o certitudine.
Te-ai descurajat prea repede, apoi ti-ai
revenit, te-ai simtit din nou calare pe si-
tuatie dar ti-e frica, de unde atita stapi-
nire de sine, vrei sa scapi, ti-e teama de
noapte dar si de viatd, animalul din tine
e Tncoltit ei. desigur, razboiul, ai suferit
destul, remuscarile, deziluziile, ai vrea sa
contraataci, sa uiti toate murdariile, su-
fletul tau e Tndeajuns de Tncapator, ar
mai intra cite ceva, chiar si inghesuit,
trebuje_sd alegi _ sunete stinse Tn gol.
mergi Tnainte, “pasesti nu chiar convins,
banuitor, mai mult intentii, sigur, o sa
vind si_ Judecata _de Apoi, dar dacd deja
a fost 7, dar daca n-o sa mai apara ni-
meni care sa-ti ceara socoteald, nici asa
nu e bine, ai putea Tntreprinde orice, nu
poti ? nu te mai simti capabil 7 Pur si
simplu sa stai pe loc. Sa Tngheti. Sa Tm-
pietresti. Sa vina un cline si sa faca pipi
pe picioarele tale si tu sa nu intreprinzi
nimic-nimic, sa surizi multumit Tn tine
ca ai avut tdaria — nu-i vorba ca nici nu
puteai sd alegi ! — s& nu-i tragi _cu pi-
ciorul : Mars de aici 1 Cum adica 7 Ni-
mic, aproximatii. Un soi de ameteala.
Vocea plingdreata a copilariei. Micul tau
refugiu. Poate nu doar al tau. Mirosul
searbad din trecut. Palpitatiile adoles-
centei. SI mai ce7 Sa stai locului, sa
Tnaintezi fara sa faci nici macar un pas.
Oare e pasibil 7 Ar mal fi posibil asa
ceva dupa ce ani in sir ai trait altfel, at
iubit, ai alergat, ba chiar al omorit_ si
oameni 7 Nu-1 vorba ca sl tu. puteai fi
un morman de_carne, aveai toate sansele
sa ti se piarda urma. Urmele. Asa au
mai ramas citeva fiinte la care sa te
gindesti, mai crezi ca exista citiva pen-
tru care nu esti doar un nume, un numar
cl un Om cu tot ce ai tu mai bun si mai
rau Tn tine. Oare ei Tsi mai Tndreapta
gindul la tine sau pur si simp'u te-au
uitat. Ttt faci, ca de atitea ori  pina-n
ziua de azi. iluzii. Cum sa mai ftraiesti
fara iluzii, fara sa te minti nitel, asa in
chin de sneranta 7 O sa se Intimnle ceva?
Da. Tncearca sa sunorti realitatea. Des-
fa-o bucati. Mama Tti spunea sa nu-ti
pierzi nadejdea niciodatd. Tot ce spun
mameM se dov°de«te. mai devreme sau
mai tirziu. valabil pentru fiecare 1in
parte. Tn b'irie sau Tn rau. nici nu mal
conteaza, dund cum meritd orice eonii,
Ttl aduc! aminte cind ai inttebM-o ulti-
ma data 7 P’iribea si-si stergea lacrimile
cu un colt, de bat’sta. Credea cd n-0 sa
te mai vada. S-a Tnselat. Si tu te-ai con-
trazis in destule privinte, dar cercul o
sa se Tnchida. Printre suspine sl hohote

de plins, parul Tincretit si fluturind 1n

Bedros HORASANGIAN

Zapada mieilor

vint al sperantei. lat-o. e ea. acolo. Nu e
nimeni.

O sa se Intimple ceva.

Ce anume 1

INE sa-1 raspunda, parca nu e

nimeni Tn preajma, la o simpla

rotire a privirii_nu se desluseste

nici o vietate. Copacii isi flutura
crengile ca niste brate lungi si totusi
vintul iscat nu are putere. Umbre stranii
se strecoara prin Tmprejurimi. Cine sa fie
cind nu e nimeni 7 Nu se poate, atunci
de ce sa atirne citeva stergare pe o frin.
ghie 1 Sau galeata de _apa — dar poate
nu e de apa — lasata 7. uitata 7. in mij-
locul cararii 7 Sa fie o capcana, o ambus-
cada. dar pentru cine 7 Cum sa crezi ca
au fugit cu totii, te Intrebi inutil de par-
ca n-ai sti bine ca si asa ceva e posibil.
Tipatul straniu al unei pasari. Te doare
cotul, un junghi n piciorul sting, o sa
se schimbe vremea, semnele astea pre-
vestesc cu certitudine ceva concret, ai
devenit propriul tdu barometru. _Ume-
zeala nu-ti prieste, acum citiva ani nu-ti
pasa de ea. faceai baie Tn toate apele
reci intilnite Tn drumul tau, obiceiurile
tale au acum alt continut si trupul pe
care nu-1 cunosti bine s-a
arati altfel, cine sa te mai recunoasca,
ai fost, esti, vei fi, asta nu se stie, n
copilarie iti placea sa dormi n_fin. apoi
sa fumezi 'linga parul batrin din fundul
curtii, cind te-ai facut mai mare, trageai
adine in Pie_t mirosul de liliac, este,
poate va fi din nou. acum stai pe o min-
ge care nu vrea sa se rostogoleascd la
vale. Cum sa faci sa nu cazi, si asta ai
Tnvatat, si tu si ceilalti, sa-ti tii echili-
brul, sa te descurci, 0 vorba care_nu-ti
mai place, vrei de acum Tnainte sa tra-
iesti, nu sd te descurci, cum sd crezi cd
au fugit cu totii 7 satul, e drept, arata
pustiu, dar de ce sa fie parasit tocmai
acum cind razboiul s-a Tncheiat si  oa-
menii Tncep sa revina pe la casele lor.
Fiecare trebuie sa Tnvete ceea ce stia
Tnainte si a uitat, o sa fie amuzant sa-i
urmaresti cum o sa Tnceapa sa faca din
nou ce stiau ei din totdeauna. Sa se scoa-
le cu noaptea-n cap, sd taie lemne, sa
semene si sa _coseasca, sa dea de mincare
la animale, sa fumeze sl sa bea vin fiert
serile cind afara bate vintul _la ferestre,
sa facd iar copii si s& moard cind le-o
veni sorocul, nu Tnainte. Care a scapat
cu viata foarte bine, fiecare cu norocul
lui. asa e de cind lumea, n-a scdpat insa
nimeni cu adevarat, oricit ai vrea tu sa
stai ferit de eele ce se petrec n jur. viu
sau mort, sa nu-ti pese, n-ai nici o sca.
are. Tti faci iluzii de pomana, vin peste
ine evenimentele, alea care sint si cile
ti-au fost sortite, si te trag din coltul
ferit de linga cuptor unde credeai ci o sa
s‘ai pina se face primavara si te Tmping
drept in mijlocul drumului. Printre cei-
lalti. Tu ai luat o figura mirata si pro-
testezi, al facut-o sau nu. n-are impor-
tantd : Eu? Eu sint nevinovat ! N-am
facut nimic rdu, de ce me-ati ales pe
mine ?_Si te juri si strigi si urli si nu-ti
vine sa crezi ca tocmai tu, sau el. sau
dia. au fost concentrati, arestati, depor-
tati. trimisi pe front sau trasi de limba.
.Ne dati "alt om Tn schimbul dumnea-
voastra si sinteti liber...", cum asa7,
foarte simplu, ce e atit de greu_de inte-
les. tu Tncerci sa explici ,,Domnilor, este
o eroare, n-am facut nimic ! 7* ,,S-o crezi
dumneata, stim noi mai bine ce a facut
fiecare...", descurca-te daca mal poti, iesi
din paienjenisul asta daca-ti da mina,
prea a fost mare Tncrederea ta in desti-
nul tau. a trebuit sa platesti, se Tnvata si
asta, am platit cu totid de-a valma, si
Cei buni si cei rai.

A vazut el niste femei adunate Tn spa-
tele unei case, s.a gindit o clipa ca ar fi
bine sa intre Tn vorba cu ele. apoi s-a
razgindit. le-a lasat in pace, de ce sa le
sperie, femeile sint mai fricoase si o sa
creada ca e cine stie ce grup de soldati
prin apropiere, mai bine sa se strecoare
neobservat decit sa se pomeneascda pe
neasteptate luat pe la spate si somat sa
ridice miinile. Stie bine lectia, sa nu stai
cu spatele descoperit, un copac, o stinca,
niste oameni, orice, sa riu te lasi pacilit,
lovit.  Tmpuscat. Tnjunghiat ca orice
natarau. Si tacerea este uneori o forma
de comunicare. Depinde insa pe cine al
linga tine. Bebe a fost Tmpuscat. Teo si
Mihai luati prizonieri. Liliana s-a sinu.
cis. Si alti citiva care au disparut. Si
alti citiva care nu mai sint in viata. Cine
va ramine Tn_viata ta 7 Cei morti 7 Cel
vii 7 Vor veni altii sa locuiasca in golul
tau launtric 7 Si la ce bun daca tu 11 tot
chemi si ei sint ocupati cu altele. Cu cit
Tntelegi mal bine rosturile acestei vieti
singura*atea Tti da tircoale. certitudinile
nu-si mai au rostul. Unica ta justificare
devine luciditatea, si te pomenesti Tncor-
setat Tn micimea spaimelor tale biologice.
Umbra mortii. A adevarului launtric, Lip-
sit de credinta si speranta te agati de
lumea din jur care te refuza sau nu are
timn si_pentru tine. Nu ai vocatie de
martir, iar de calai al oroare, constati cu
uimire ca traiesti prin altii. Aproape ca
nici nu mai existi. Te regasesti sub di-
verse forme Tn tot ceea ce te Tnconjoara.
Care este taina vietii tale 7 ..Daca sca-
pam. suiera Bebe alergind linga tine, o
sa ne Tmbatam, abia astent. pe toti drn.
cil, un butoi Tntreg o sa beau singur... Si

modificat..

ce ramine o sa bei tu..“, glontul I-a
ajuns pe el, gloantele, ai scdpat tu, asa
a fost sa fie. iar sa bei un butoi de vin,
niciodata, poate mai tirziu, nu i-a venit
rindul.

Ziua a Tncremenit, de parcd s-ar pre-
gari pentru propria ei Tnmormintare. E
atita blindete in lumina asta cernitd, in-
cit pamin-.ul reavan pastreazi umezeala
ce se insinueaza peste tot. Nu. nu este 0
vreme tocmai potrivitd pentru reverij.
Tragi aer in piept, Incerci sa-ti revii din
mers, actionind, cautind o iesire din
ananghie, cum se intimplda cu boxerii
ce-si revin tot din pumni. De data asta
nu te loveste nimeni. Ti-au singerat mii-
nile in noaptea aceea, cind ai trecut linia
frontului. Te-ai_oferit voluntar pentru o
misiune delicata, ai vrut sa vezi cum e,
ce 0 sa se Intimple. de ce altii_sa riste si
tu nu. voiai sa-ti dovedesti cd nu ' esti
mai prejos decit camarazii tdi. locote-
nentul ala cu mustatd ridea mereu de
tine ,,Cind o sda am ocazia sa te propun
si pe. dumneata la 0 decoratie ?*. se juca
Cu viata ta. voia sa te Tntarite, sa te in-
cerce, e si asta o voluptate, de ce sa nu
recunoasgtem, sa te jocl cu vietile oame-
nilor. ai ezitat multa vreme sa dai curs

rovocarii _lui. de ce sa-ti pui_mintea cu
oti nebunii 7 si ambitia, nu cistigi nimic
de pe urma el. pina in clipa in care in-
cepe sa roadd pe_dinauntru viermele Tn-
doielii_si el maninca nesatios si tu nu
vrei sa putrezesti Tn cine stie ce groapa
de obuz, sa Tnjuri horcdind si tinTndu-te
cu miinile de burtd ca sa nu-ti iasa ma-
tele afara. ,,Fir-ai al dracului, locotenen-
te I, ai cedat pina la urma propriei

spite. .

razboiul,

pe lingd moarte sl singe, sleftf.
ieste caractere, situatiile limitda dez.
leaga tot ce e Tn oameni, bun si rau. me-
dicil opereazd pe viu. fara anestezice si
truse bine sterilizate, ranitii urla de du-
rere, unii scapa, alti mor. tu te-ai stre.
curat printre ei nevatamat, atunci, i-al
ris In nas locotenentului si l-ai rugat pe
domnul capitan Lungulescu sa nu te
propuna pentru Mihai Viteazu, ai Tncer-
cat sa-i explici ca a fost mai mult un
pariu_ cu tine Tnsuti si nu o fapta_vite-
Jeasca, deci nu meriti sa primesti nici
macar citarea prin ordin de front, s-a
cam strimbat la Tnceput domnul céapitan
din Mehedinti dar pina la urma te-a n.
teles si te-a lasat Tn pace, a fost prima
oarda cind tu ai fortat evenimentele, pu-
tea sa pli.ngd mama ta dar a fost sa fie
altfel, ce mai conteaza acum cind au
murit atitea milioane unul Tn plus sau n
minus, fapta ta de eroism nici macar n-a
fost raportata la esaloanele superioare,
ce-1 rau Tn asta, macar de ar fi facut toti
la fel, oricum ai Tnghitit destule glume
rautacioase, la drept vorbind le meritai,
asa_ai devenit mal puternic, putin cite
putin si repede dar nu dintr-odata. fara
sa te ntrebi de ce. eroismul nu rastoar-
na mediocritatea ta afectiva, poate sa-i
dea un sens, s-o vitalizeze, ce de vorbe,
domnul locotenent a fost lovit de o schi-
ja tocmai cind se astepta mai putin si
razboiul luase o cotitura neasteptata,
fuma si ridea ,,Eu va duc acasa...”, nu
i-a fost dat sa ajunga nici lui nici alto,
ra, asa e la razboi, pina sa crezi ca s-au
linistit toate mai trebuie sd treaca timp,
Tncet. incet, nu e nici o graba pe lumea
asta, timpul are rabdare pentru orice, uite
ca nu mai tii minte bine locurile, ti-ai fi
Tnchipuit asa ceva 7

Se Intimpla.

lar oamenii obisnuiti cu raul de ce si
nu se teama si te Privesc, de ce sa nu te
priveascd, cu justificatd neincredere, poti
sa-ti imaginezi foarte bine si ce e dincolo
de ziduri. Doar cu tine nu prea intelegi
ce se Intimpld. Cine o fi prin apropiere 7
Priviri curioase si tematoare, de cind cu
razboiul a Tnceput sa simta si_acesti ochi
pe care nu-i vedea. Te uiti Tnainte dar
mai si fintorci capul, asa. acum, repede,
ghinionul lui, a facut zgomot, te Tntorci
brusc si-1 vezi, un baietel murdar si cu
picioarele goale a luat-o la fuga speriat,
a cazut, s-a ridicat iar. rizi. n-ai degetul
pe tragaci ca sa dai drumul la o rafala
scurtd, cu citeva luni In urma un astfel
de omulet ar fi fost mort, nu era de
joaca nici de glumit, nu putini din hft-
lerjugend sau rataciti din S.S. cu unifor-
mele lor negre te atacau hoteste cind te
asteptai mai putin. ,,M&a. tu. stai asa...“
rizi. ai strigat duna pustan, ptiu ! fie-ar
al dracului de prost ! sl el nechibzuit, ar
fi trebuit sa se gindeasca. cum sa urli
ca un bezmetic dupa un prichindel spe-
rios, semfsdlbatic, 1-e frica si de parinti
darmite de om strdin. Care cum Ti prin-
de. arde-i unal Oare nu cumva oamenii
devin rdi tocmai pentru ca maninca prea
multe batdi cind sint mici 7 ,Bataia e
rupta din rai...", era vorba bunicului
cind fdcea pe pedagogul cumpatat poc-
nindu-1 cu masurd, zicea el. batrinul, de
plins oricum bocea, poate d-aia nu i-a
placut lui sa loveasca pe nimeni. Mal ales
cind stii c& esti puternic si ai mina grea.
Avea oroare de plins. Sa se bata, sigur,
cu totul altceva ce zi ciudata e azi ! S.a
ldsat pégubas sa mai intre Tn vorba cu
cineva, dar mereu Tsl propune una si
lese alta. altele, cd nu-i dupa voia ta de
acasa ci_cum se nimereste prin _transee
sau Tn cimp deschis, e cel mal rdu. daca
n-ai un tanc lingd tine sau o groapa in

care sa te arunci esti terminat, de parca
sa_lupti Tn oras e mai usor, as, poti sa
primesti un glont din orice directie, toa-
ta chestia e sa nu te gindesti, dar cum sa
traiesti, fara sa n-ai nici un gind Tn cap?
ce vrei, ma, uite la el, umciine cu coada
taiatd vrea sa faca pe _vigilentul, taci,
ma, din gurd, gata, stai cuminte, vezi-ti
de drum, de ce cauti cu tot dinadinsul sa
dai de necaz, el Tnjura si stringe din
dinti ,,Vino aici, ma! Vino ! Hai, Tn.
drazneste", pregatit sa-l pocneasca cu
rautate, de ce sa-1 latre tocmai dpe el.
ce i-a facut, nu putea sa-si vada de trea-
ba lui si_daca ar fi Tndraznit mai mult, o
incasa si mai tare, a mai taiat el doi
ciini cu baioneta, au si animalele soarta
lor. nu numai oamenii. Bine ca a plecat
clinele.  Rasufla usurat i-a stricat tot
cheful, de ce sa te pui cu. dobitoacele,
daca tot e sa te rafuiesti cu cineva Tti
gasesti unul pe masura. Isi vede fiecare
de drumul lui. O anume furie a dispera-
rii. exagerat spus, daca nu e pe drumul
cel bun7 A aruncat o piatrd dupa cli,
nele care deja se departase si potaia alba
fara coadda s-a_strecurat printre sipcile
unui gard prapadit. De ce oare clinli cu
coada taiata sint mai rai 7 ,,Ptiu ! Fir-ati
ai dracului !“ De ce sa se latre la el 7 De
ce, de ce, uite d-aia. toate se fac si des-
fac d-aia, tot d-aia a aiuns o marioneta,
0 umbra de om, o paiaf t iar asa cum
arata el nebarbierit si ¥ hainele nu toc-
mai bine aranjate cum ,a nu latre ciinii
la el ! E de inteles cd o sd se sperie co-
piii dar si oamenii mari si nu doar din
satul asta prapadit, uitat de Dumnezeu si
de ceilalti apostoli ci oriunde ar ajunge.
Dar el nu_merge prea departe, stie foarte
bine, la Berlin n-a ajuns ca frontul lor
si-a Tncheiat misiunea Tn Cehoslovacia,
au terminat odata cu toatd lumea, citiva
au mai tras, ba unii au si_murit, citeva
zile Tnainte sa se incheie oficial razboiul.
S-a terminat 7 Asa se pare, e nevoie sa
Tnteleaga fiecare om. pentru asa ceva tre-
buie timp sl nimeni nu mai are rabdare,

Casele stau risipte ici colo, pe o parte
si_alta a vaii. N-a vrut, sau ce ? i-a_ fost
fricd 7 S-a gindit cd nu e prudent sa co-
boare pe un drumeag ce se Tntrezdrea
serpuind dincolo de firul de apa. Un
drum de tara obisnuit. Un plic de copaci.
lar printre ei. jos Tn vale unde se facea
loc mai mult, ca un fel de piateta, o cla-
dire pintecoasd si cu acoperis de tigla.
Acolo era Sediul primariei, nu putea fi
in alta parte, trebuia sa fii prost ca sa-ti
Inchipui cd e altundeva. Tn razboi in-
stinctul omului se ascute Jar ai fara
carte tot mai Tnvata cite ceva de la gra-
dati. Vrei, nu vrei, mai prinzi lucruri
folositoare pentru mai tirziu. Scoala, ala-
turi, la o aruncatura de bat. ferestre
Tnalte si cu geamurile sparte, ba nu, nu-
mai cele douda pe o parte, restul sint
bune, probabil acolo sint sédlile, mai la
deal, cocotatd pe un bot cu malul ripos,
rupt de ploi, biserica, parca lasata Tntr-o
parte, cu turnul ei tuguiat si crucea in-
fipta Tn virf. Alti brazi si niscaiva meste-
ceni rataciti. Un plic de cruci saraca-
cioase, din lemn, citeva pietre adunate n
pantd. Cimitir de tara modest, cine sa
aiba parale pentru un monument de mar-
mura, dacd e vreunul mai pricopsit s-a
asezat la oras si nu-i mai da ghes inima
sa se lase Tn tarina Tn satul unde a vazut
lumina zilei" linga toti prostovanii. Pina
si di din sirul hofilor din Bran si-au luat
locuri de veci la Risnov. asa e lumea
asta, cine s-o schimbe 7 Banul e ban iar
necazurile se aseaza pe capul cui nu te
astepti. Ce sa caute el prin locurile as-
tea7 Cine sa vina si sa aseze o floare
sau sd goneasca vitele care pasc nesimti-
toare printre morminte 7 Casca gura si
el. morfoleste un pai uscat. Macar de
n-ar ploua, prea s-a lungit el cu bijb.
iala asta.

Ti era teama sa nu se Tntflneasca cu
cine nu trebuie fara sa stie nici macar
cu aproximatie cine ar putea sa-i fie
dusman, cui i-ar fi Pe plac o mutra ca
a lui, lumea e speriatd, se teme, sint zile
n_care nu poti_conta_pe nimeni si Pe ni.
mic si tu trebuie sa traiesti nu sa te plim-
bi, nu esti nici turist nici Tn vacan-
ta si atunci solutia cea mai sanatoasa
care se impune de la sine nu e sa_sufli
Si Tn iaurt 7 Sa gaseasca si el un adapost,
fie si vremelnic, dar sd se stie In _sigu-
rantd. fara sa doarma Tmbracat si cu
urechile ciulite, cu mina pregéatita n
orice clipa sa insface pistolul asezat in
dreptul pieptului. Mécar citeva zile sa
poata dormi n liniste si pace, fara griji,
citeva nopti Tn care sd se_uite la luna si
stele, daca nu sint nori, sa fumeze sub o
streasina protectoare, sa se Tnveleasca
bine daca ar fi sa ningd. Doamne ce
bine, sa stai Tntr-un pat. oricare si ori.
cum ar fi el. si_pe o lavitd sau o saltea
macar, fara frica si grija zorilor, sa nu
te mal temi ca vor Tncepe pregatirile de
artilerie dinaintea atacului, bombarda-
mentele de aviatie si tot zgomotul ala
Tnfiorator produs n mii de feluri, canti-
tatea ala uriasa de metal azvirlita de
unii Tmpotriva altora. Este o evidenta ca
Tn epoca de iatra oamenii se omorau
mai Cu masura, moartea Au era atit de
eficienta. Daca poti sa dormi si sa te
relaxezi ca lumea cite si mai cite nu
ti-ar trece prin minte. Sa se odihneascd
si tsé prinda puteri. Chiar sa leneveasca
putin.
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AR daca o fi ceva la mijloc ? Ce
nori mari. uriti. nici macar nu
Dpoti sa tragj in ei sa-i sperii ca
s-0 ia la luga, sa-i goneau spie
Brasov si Cluj, cit mai departe ue locui
unde ai tu treaba. Ci.eva zile mai linls.,
tile, asta e toala treaba lui, mai mult nici
ei nu stie ce o sa ne. cei din jur nici
atit. Apoi vom mai vedea, barbierit sj
dupda un somn adine, odihnitor, nu, asa
se spune, privesti viitorul a mai
altfel, fie parca toata chestia asta, poa.e
fi planificatd. viitorul, un ghem rncucit si
atit, zile, ore. minute; asta traieste el de
citiva ani buni, de cind cu razboiul asta
nenoroc.t. De parca Tnainte a tos;, altfel,
a fost sigur ca a fost, era mai tmar si
nici batai de cap n-a prea avut, i-a mers
bine. Cumva. Acum misuna peste tot si
apar de te miri de undé fel si fel de oa-
meni, tocmai de unde te astepp mai putin.
Si cind iti Tnchipui ca esti la adapost si
poti sd dai cu tifla belelelor te  pome-
nesti cu un glont in moa.ele capului, ma-
car ca el are capul destul de taie. Fereas-
cd Dumnezeu, de ce sa_aiba el ghinionul]
asta, daca a scapat pina acum, Thdeamna
ca asa i-a fost scris sa aiba zile, ce nai-
ba l-a apucat si pe el tocmai la ora as-a,
sa dea deoparte gindurlle negre, sa le
lase pe seama altora. ,,Ducé-se pe pustii
nevoia...“ asa ii placea unei matusi sa
boscorodeasca, o femeie buna dar cirtea
- mereu Tmpotriva cuiva. Pina si cu bunul
Dumnezeu indraznea sa se punda de-n-
doaselea. ,,Pacdtoaso! O sa platesti...",
i striga maica-sa dar cine s-0 schimbe
pe ea? _Si parcd se gdsea Intotdeauna
cineva sa-1_asculte nemultumirea, rau nu
i-a mers niciodata si a apucat sa moara
la casa ei, sanatoasa s-ar putea spune,
fara sa o doarda nimic, asa. noaptea. in
timp ce dormea, s-a culcat si dimineata
au gasit-o rece, au_zis_de ea ca a fost
cam pacatoasd, nici macar sa se Tmpar-
taseasca n-a fost_chip dar ce vina sa aiba
biata femeie daca asa i-a fost voia Celui
de Sus, ca popa Tanase sa fie plecat la
Curtea de Arges unde avea si dinsu! un
suflet drag si un colt din gradina Ghet-
semani care-1 binecuvinta saptaminal cu
pretuirea si devotamentul lui. Ar trebui
sa fie prudent, nu e bine sa te joci cind
nici nu stii unde o sa Tnnoptezi, prea se
fitlie de colo-colo, ar fi trebuit sa stie
de la Inceput ce vrea, de altfel stie bine
- yvrea sl unde trebuie sa ajunga, atunci
il-a apucat de se suceste in jurul co-
? Cum sa nu-1 descopere vreun pros-
tovan sd sa dea fuga in sat dindu-si aere
de erou ca_un necunoscut, adica el. #n
presunus vrajmas, tot despre el este vor-
ba. da tircoale prin Tmnre’urimi pe la;.
casele oamenilor. Asta mai lipsea, sa iasa
gospodarii din ascunzatorile lor si saTl
goneascd, sa puna clinii pe el, I-ar inta-
rita cel mai tare Ti e frica de cfini mai
mult decit de oameni, Ti urdste, mai bine
sd te bati cu oamenii decit cu fiarele
astea natinge. ce raspuns sa dai daca te
ia vreun sef do nost la Tntrebari :
— Pe cine cauti, ma ?
Ar putea sa-i Vire pistolul_sub nas si
sd-1 ameninte. sa-1 sperie nitel ne tca-

BK losul asta care a stat la cadidurica in timp

ce el si-a muiat oasele si la Cotul Donu-
lui si Tn Tatra, ar fi o joaca, sd-1 dezar-
meze si sa-1 puna sd faca ce vrea el, sa
mearga in patru labe sau sd suiere ca
lupul” flamind, ce-ar mai ride oamenii.
ar_fi o distractie pe cinste, cui nu _i-ar
placea sa-si verse naduful pe un ticdlos.
poate chiar cumsecade, dar tot ticalos.
care n-a facut o zi de front, a stat la cal-
dura rigfind satisfacut dund masa cu o
scobitoare n coltul gurii, plescaind mul-
tumit de soldurile primitoarei lui gazde :

AErumoasa te-ai facut, Veto! l-a ce bun

#)uné mintea cu unul ca asta caruia
ATar face placere sa-ti ceara actele, sa-ti
punad Tntrebari, sa-ti mai tragd si_o Tn-'
juratura de mama Tintre doua tigari, pe
cine cauti, de unde_esti, ne cine cunosti.
la cine mergi, cite si mai cite. La ce bun?
Te mal si enervezi din te miri ce vorba
de-a lui neghioabd si spusd poate din
prostie si nu din rautate, merba sa-1
Tmpusti ca un guzgan ? S& se controleze.
dar nu poate sa-si verse veninul asa.
cum o fi, la nimereald, sa se cnnfoleze
putin, o sa treacd tot urfiul adunat 1in
atftia ani. o sa rasara si pentru el zi'e
mai senine, ar ,fl si pdcat s& moara tnc-
mai acum cind razboiul este ca si Tnche-
lat. o sa fie pace, stie toatd lumea si
daca e iar pace o sa fie bine, de ce sa
nu fie daca este iar pace ?

Ce-0 sa fie ia urma urmelor ?

Unde sa se duca el ? Si de ce sa-i fie
mereu frica, trebuie sa ‘scape de gindul
asta rau. oamenii o sa se schimbe si Tn
citiva ani totul va fi dat uitarii, de cine
sa-i fie lui teama? Rusii ? Nemtii ?
Americanii ? Sa ajunga ei pina aici ?
Astia vin si se duc, fiecare cu treaba
lul, ce sd caute ei in culoarul Rucar.
Bran, din partea lui duca-se fiecare unde
vrea, n-o sa se Tncurce el nici _cu unii
nici cu altii. Altele sint pe sufletul lui.
Ce 0 sa se aleaga de el de azi Tnainte ?
De miine, de poimfine. de raspoimfine ?
A tot trait cu degetul pe tragaci. Nu prea
mal stie nici el bine. Putintica rabdare
sa aiba si sa nu se dovedeascd prost, sa
nu se puna de-andoaselea propriului in-
teres. O sa vada ce si cum macar de ar
ajunge cu bine intr-un loc mai ferit. nca
nitel si e noante de-abinelea. Lumea din
jur se schimbd si ea odatda cu lumina. Cu
razele soarelui. Asa e de cind lumea, tot
au vrut oamenii sa se schimbe rosturile
dar mare lucru n-au reusit. Poate e
bine asa; poate e rau, cine sa le dea de
capat la toate 7 B

(Fragmente din romanul, Tn curs de dis-
paritie (sic !), cu acelasi nume).

PUBLICAM incepind cu acest nu.
mar fragmente din jurnalul parizian
al lui Dumitru Tepeneag tinut la
Paris in anii '70. Jurnal ,,mai de-
graba de -idei» decit de -fapte»*,
cum precizeaza autorul intr-o scri-
soare, textul constituie, dupa opinia
noastra, un document spiritual com-
plex, de mare interes.

Red.

13/14 decembrie 1970

IN _noaptea asta m-am hotarit sa tin din
nou jiirnal. Jurnalul meu ,parizian” | Si
asta pentru ca mi-am dat seama, am inte-
les de ce am nevoie de un asemenea jOr-
nai. Las la o parte singuratatea (relativa 1),
dorinta, curiozitata de a ma privi n jur.
nai peste mai multi ani. E si altceva, mai
important, mai adine. De scris, vreau s&
spun literatura, scriu foarte putin sau In
orice caz am scris foarte, extrem de pu.
tin_; si chiar in putinul pe care 1l scriu,
Imi_impun (sau se impune de la sine, nu
stiu) un anumit stil care imi interzice atit
confesiunea directa cit si exprimarea unor
idei, a,unor&gaﬁ_reri despre viata, societate,
etc. ; unele diri aceste idei, cred, sint in-
teresante. macar n nuante (nu neaparat
originale, desigur l) sau se ivesc Tntr-un
context, intr-o tensiune care, mai tirziu
se pierde si e pacat, de multe ori, acest
context, adica starea dpsihicé in care apar
ideile respective, fiind mai interesante de.
cit ideile Tnsele care, abstrase, exprimate
nud, se sterg, se evapora, as zice : ca niste
meduze azvirlite pe tarm.

Tn ce scriu nu-mi dau voie (eu 1) sa fac
sociologie, nici psihologie sau filozofie
din niste ratiuni strict estetice in _ care
continui sa cred. Oricine a citit macar o
povestire a_mea Tsi dd seama foarte bine
ce vreau sa_spun. Si atunci se poate a-
firma ca ma constring, Tmi creez niste
interdictii care se pot razbuna mai tir-
ziu ; pentru ca sunt un om fintreg, cu
preocupari diverse. Ceea ce nu Tnseam.
na (sper !) ca literatura mea ar fi neau-
tentica (poate artificiala si formalista,
dar asa trebuie !..) si nu s-ar sprijini pe
niste obsesii  reale care alcadtuiesc un
plan mai adine. Am Tnsd nevoie sa ma
exprim si pe alte planuri acum, dupa
ce-am scapat de faza (care a durat cam
mult) de_ inhibare — e mai complicat,
voi reveni — de faza aceea in care
eram tot timpul pe punctul de-a renunta
complet la scris. Si de altfel au fost luni
de-a rindul si chiar ani (cu foarte scurte
Tntreruperi) cind n-am scris_nici macar un
un rind. Acum, m-am hotdrit. am ales
acest soj de exhibitionism legal si inofen-
siv ; acum sint pe cale de a deveni un
scriitor (oroare !) profesionist. Pentru asta
am si venit la Paris |

MAX ERNST :
Elefantul -din
Celebes

Dumitru TEPENEAG

(Fragmente de jurnal din anii 70)

Deci, In flecare zi, ori aproape in fie
care zi, voi scrie in_acest caiet : binein-
teles, nu ce mi se intimpla fizic (n-are
nici o importanta, mai precis, nu ma in
tereseaza decit foarte putin) ci, sa zicem,
psihic. Mai trebuie spuse Tnca doua lu-
cruri :_in primul riad ca nu Tncerc sa ma
trag singur pe sfoara promitindu.mi, si-
lindu-ma in sfirsit, declarind ca scriu a-
cest jurnal numai pentru mine. Am. re-
cunosc, in vedere publicarea lui. chiar
daca (sau tocmai fiindcd) las unele negli-
jente stilistice ori unele exprimari mai
banale. lar in al doilea rind, jurnalul
asta nu va putea fi nici macar o oglinda
cit de cit fidela a starii in care ma aflu
in iiua respectivd (pun data ca si cum
as n,,merota niste capitole), mai ales in
rimele pagini _voi fi tentat s& ma in-
orc In urma, sa dau ca fiind din mo.
meniul acela idei, opinii care mi-au
trecut prin minte cu altda ocazie, sa
povestesc intimplari care au avut loc
In altd perioadd ori sa descriu oameni pe
care i-am vazut altadata (desi Tn ultime-
le doud cazuri, voi cauta sa fiu ceva mai...
corect), intr-un euvint, voi incerca sa
,aduc la zi" acest jurnal care, in defini-
tiv, tine loc acelei opere realiste si tra-
ditionale pe care nu mai am ,,dreptul” s-o
scriu. Sa nu exagerez totusi ; lucrurile sint
maj Tncurcate. Si, oricum, sa ma opresc,
pentru ca nu cumva jurnalul asta sa de.
vind mai degraba o teorie a jurnalului,

decit un caiet de Tnsemnari, usor litera,
turizante.

A VENIT la mine 1in vizita Teleaga
(Cornel, mi se pare) cu care am fost co.
leg acum 15 ani la Stiinte Juridice; si el
s-a lasat de ,juridice”, desi mi se pare
ca a terminat facultatea, a facut apoi fi-
lologie-spaniold si mai ales politica, a a.
juns in C.C. al U.T.C. si anul asta a cerut
azil politic in Occident El ilustreaza, poa-
te cel mai bine, teoria (credinta) mea ca
Tn Romania, mai ales Tn rindul generati-
ilor_ mai noi (crescute de partid I) nu e-
Xistd nici picior de comunist. I-am spus
treaba asta si a fost in general de acord.
Am avut delicatetea, elementara, sa nu-1
intreb de ce i-a_,tradat", am ocolit ches-
tiunea asta, desi in discutie s-au facut,
oarecum involuntar, tot felul de aluzii
mi-am dat seama (dar nu m-am putut
stapini. mai mult din hahalerism decit din
rautate) ca are intr-un fel nevoie s&-si
justifice ori sa se justifice, si ar fi trebuit
sa-1 las mai mult pe el sa vorbeasca si nu
sa_ma laud, cum fac intotdeauna, cu is.
pravile mele non-conformiste (i-am poves-
tit cum am fost chemat la Securitate Tn ’68,
cit de viteaz m-am aratat in fata generalu-
lui. cum am amenintat, anul asta, cu greva
foamei etc.). Si tocmai pentru ca are ne.
voie de o justificare, s-a simtit dator sa
sublinieze ca el e totusi un om ,de stin-
ga". Atunci s-a pornit o discutie intermi-
nabilda Tn care cautam sa definim ce e
,,Stinga" si ce e ,,dreapta”, ce e ,,progresul"
éstingé vrea progresul! a spus el), de ce

epinde acest progres si aici ne-am Tnfun.
dat in tot felul de locuri comune din care
eu cautam sa ies cu cite un paradox teri-
bilist. Trebuie totusi sd recunosc (n-are
rost s& ma ironizez si cind nu merit!) ca
eu mi-am fexpus destul de coerent punc-
tul meu de vedere (coerent, nu convin,
gator!). Si anume: nu ma intereseaza

,.stingd" si ,,dreapta”, pentru ca nu cred
n perfectibilitatea (deci progresul!) »o-

cietatii omenesti. Mai mu't. Tncapatina-
rea de a realiza acest progres si de-a ga.
si. si-apji aplica, o solutie sociala, colec-
tiva, e Cit se poate de daundtoare, pen-
tru ca produce forme aberante, de dicta-
turd ipocritd ca Tn regimurile politice din
Est. Societatea de consum capitalista #ca.
re-i raul cel mai mic. spunea el parafra.
zindu-1 pe Churchill) nu e nici ea o solu-
tie, dovada miscarile de stinga precum si
fenomenlul ,Jiipp?/“. Bunurile  materiale
nu pot aduce multumire (cuvintul ferici-
re am convenit sa nu-1 folosim), ci doar
dorinta, invidie ; sint. cel mult, un sti-
mulent. Solutia nu se poate gasi decit in-
dividual si nu se poate aplica decit de la
caz la caz. Pe urma i-am vorbit de Mi-
shima.

Un lucru gasesc ca e interesant: regi-

mul comunist Ti face pe oameni sd se
scirbeasca de comunism si, in plus, le
creeaza mirajul Occidentului, Iluzia ca

doar un accident istoric i-a Tmpiedicat
sa fie fericiti. Fericirea, cred ei, s-ar pu.
tea obtine intr-un regim politic liberal
unde individul poate agonisi prin munca
si pricepere anumite bunuri le care riv.
neste si unde, in acelasi timp, n-ar fi su-
pus nici acelei spaime zilnice si ipocriziei
permanente care 1l distrug moral si-1 ma-
cina Psihic pe cetateanul unui stat asa-zis
socialist. Celor din Est le ramine speranta
— social vorbind — si. cum sustinea Tobi,
sint Pe deasupra si ocrotiti do angoasa e.
xistentiala in care fiu pot cadea fiind ti-
nuti tot timpul de micile si gravele pro-
bleme ale traiului zilnic; ceea ce nu e
tocmai exact, mici probleme existmd slava
domnului si Tn societatea de consum *da.
dar au mai mult timp libet-, zicea el fTo-
bi] ; ma rog...) iar angoasa neonolindu-i
cu totul nici pe cetatenii sovietici. Mai
important pentru ce vreau sa snun e Tnsa
faptul ca aceasta iluzionare existd Tn mare
masura si Tn Occident si numai asa se ex-
plica ,gauchismul” multora de aici care,
desi vad — afla ! se conving chiar! — ca
socialismul n-a reusit sa rezolve nimic in
tarile din Est. isi Tnchtnuie cad nu teoria e
de vina, deci marxismul, ci felul imper-
fect In care a fost pusda in aplicare. Aici
Teleaga era de acord, dar dund_parerea
lui miscarea de stinga e necesara nonf-u
cd gguté societatii capitaliste sa se Tmbu-
natateasca.

DUPA ce-am recitit ce-am scris pinad a-
cum. mi.am dat seama ca de tapt. social-
politic judecind, sint ceea ca se cheama un
reactionar. Sint un reactionar 1in toate
sensurile si nuantele cuvintului? Spre
deosebire de reactionarii paseist! si buco-
lici. eu sint un reactionar apocaliptic, ni-
hilist si exhibitionist. VVai de capul meu I...

NOAPTEA asta 1l voi citi mai_denarte
pe Djiias — Une societe Tmparfaite. Pina
acum, dupa primele 70 -80 de pagini sint
destul de dezamagit ; poate pentru cd Tmi
Tnchipuiam, cit timp nu-1 citisem, ca nu
e vorba numai de curai ci si de o Prega-
tire filozofica si sociologica superioare : ca
nu e numai un om cinstit dar si o minte
limpede care poate convinge. Din pacate,
din cit am cI*ft. se dovedest» a fi medio-
cru ca spirit si destul de cdnruz «i do dez-
orientat. Ca si Teleagd declara sus si ta-
re. ci a ramas un comunist: asta duna
ce se Straduieste sa dovedeasca fn’sitatea
marxismului ca teorie a cunoasterii. ..ffro-
t"scul” dialecticii istorice si. intr-un cu-
vin* inanllcnbi*itatea unei teorii utopice
la fennmenu* concret al societatii.

Are dosieur si observatii interesante sau
altele gtndite sj de altii, smise Tnsa eu
Tndrazneala do el : observatiile nstinra ea-
metenilul dogmatic religios al mnrxismu.
lui. nevn’a d" marxism Tn societatile oc-
cidon’a’e ca de o religie s.a.

Ma gindesc la un eseu intitulat earn eu
perfidie : Nevoia de marxism, 1n care,
pornind de la Diilas, sa discut fara pre-
Judecati stingismul occidental. Trebuie
subliniatd urmatoarea situatie paradoxa-
1a . Tn tarile din Est. unde a fost chipu-
rile Instaurat socialismul sl unde mar-
xismul e nu numai ideologia oficiala dar
are si un caracter religios (dogmatism,
inchizitie), gindirea. mentalitatea se dez.
voltd intr-un sens evden opus ma*eria-
lismului dialectic, iar in Occident (inclu-
siv America) se dezvolta vizibil o intelec-
tualitate de stinga. dominatoare si chiar
tiranicd, pentru, care socialismul n di-
verse nuante e singura solutie sociala. Se
creoaza astfel o ruptura intre Est si Vest,
o lipsa de comunicare mal grava decit a.
ceeea imnu'a politic si_politienesc in
timpul ,,razboiului rece”. E ridicol si jal-
nic spectacolul unor colectivitati caro Pri-
vesc cu jind unele spre altele, invidiin-
du-se reciproc. Desi stingistii  informati
nu invidiaza modul de viata al colectivi-
tatilor din Est ci doar posibilitatea ne
care 0 au acestea de-a aplica marxismul,
Tl aplicd prost, snun ei. pentru ca sunt
lipsite de traditli democratice (dar< cehii ?)
sau _pentru ca li se imnunc modelul so-
vietic care nu li se potriveste. lar o dis-
cutie cu un asemenea intelectual alunge
Tntotdeauna Tn impas, creindu-se suspi-
ciune si de o parte si de alta. .



TEATRU

Note despre teatrul basarabean

REZENTA la cel de al doilea
Festival national de teatru ,I. L-
Caragiale* a fratilor nostri de

peste Prut ne-a dat prilejul - de
a luat act de starea de emulatie crea-
toare n care se afla viata teatrala in
Basarabia: Reflectare a fenomenului
teatral de pe intreg teritoriul romanesc.
Festivalul national si-a onorat astfel
menirea, prilejuindu-ne o Tntilnire de
creatie si de suflet, o apropiere in care
inimile isi regasesc bataia Tn acelasi ritm,
mai iute, mai puternic, mai plin_de spe-
rante. Reintregirea spatiului spiritual ro-
manesc Tnseamna restabilirea circula-
tiei firesti a limbii si culturii. ..dezghe-
farea™ stadiului rudimentar si  nefiresc
in care a fost deturnata perfid limba li-
terara pe teritoriul basarabean, pentru a
o schilodi si stirpi. pentru a o face im-
proprie _gindului si simtirii. Deschide-
rea largda a orizonturilor’” romanesti, re-
luarea 1n posesie a valorilor nationale
trece prin dezagazuirea alfabetului, a
cuvintelor, a cartilor de cdapatii. a
viselor dintotdeauna. Tintemeierea te-
zaurului roménesc de carte (for. tarea de
biblioteci, in_colaborare cu jHajrttnJ
Culturii din Romania, cum e Bibliotéca
,,Onisifor Ghibu*). ca si rihnunerea tea-
trului national ca loc si mij'oc esential
de recuperare etnicd ne restrute noaa
insine, ne spala flinta interioard cu aoa
vie. ..Gradul de civilizatie al unu: popor
— spunea domnul lon Ungureann. minis-
trul culturii in  Republica Moldova —
se vede dupd gradul de etviltzatie ai tea-
trului. adevarat cod genete s> care si-1
transmit popoarele, in supravietuirea -y
multiseculara*. S-a- desehis in uiumul
an Tn Chislnau trei localuri de teatru,
s-a reconstruit Teatrul Tivle Aleesaa-
dri“ din Balti, t-a mst.turi teatrul -Licu-
rici*. (de oanusil eu tret vdj*. S-a man-
gurat Teatru! ,Ei-griv Itee ©* la 28
noiembrie, de ziua n liiln rfihiaseza,
mint ce-si propune si Oe ceosm al area-
lului roménesc, dar « unul anversu-a
internationald. Se efectueaza Juerart de

Zilele Felix

reconstructie a Teatrului ,,Mihai Emines-
cu“. Se va infiinta un teatru cameral
intr-o_sald de 250—300 locuri, in cladi-
rea-,.Casei actorului*. Fosta cladire de
iluminare politica a activistilor de partid
gazduieste acum doua lacasuri scenice :
»Ginta latina* si Teatrul ,,Alexei Mate-
evici*. Pentru Teatrul ..Luceafarul*, pri-
mul teatru roméanesc. Infiintat Tn 1960 in
Basarabia, s-a initiat un concurs de pro-
iecte arhitectonice.

In dramaturgie se pune problema re-
evaluarii severe a ceea ce s-a creat, dupa
cum ar fi foarte ooortuna o Tmprospa-
tare a esalonu'ui de dramatu gi cu scri-
itori basaraber.t afirmati in alte dome-
nii a'-e literafewit-

Este imperios necesara refacerea inva-
tamintului (nu numai a celui teatral), si
crearea unor programe cupr.nzatoare care
sa restituie unaEm a_reala a culturii ro-
manesti si a teatrului, pentru a recupera
istoria ce ne-a fost furatd. Co.abora ea

cu institutiile romanesti ramine sursa

BnfltaMataM m a -..c .l .

nice. _ . . .
Doua grupuri de studenti urmeaza

cursurile Academiei de Teatru din Bu-
curesti. La Moscova, intr-un studio de la
MHAT. Sergiu Dan Pop ii invata roma-
neste La Chisinau si lasi isi fac studiile
grupuri de actori si papusari. Grupuri de
actori se pregatesc la studiourile din Thbi-
Es si Moscova. )

Misiunea pe care si-a asumat-o Tea-
trul ,,Eugene lonesco* in acest context,
este una dintre cele mai importante, Ea
«st-ara prezentarea marii dramaturgii u-
n.versale st desigur, aceea a lui Eugen
lonescu. ia Erlmul rind. Spectacolul cu
Cimareata cheala, piesd care dec'ansa
acum patru decenii, printr-un memorabil
scandat o adevarata revolutie Tn teatrul
universal, devine acum semnalul campa-
niei de inscriere in sincronicitate a tea-
trului basarabean. E o batdlie cu miza
mare, in ca-e responsabilitatea de a
pregati publicul intr-un adevarat soc cul-
tural se Tmbind cu misiunea de a pre-

Aderca la

Teatrul National din Craiova

RECENTA manifestare culturala
reconfirma vitalitatea artistica
exceptionala a Teatrului National
din Craiova/ remarcata in  ulti-
mul timp si de marile capitale teatrale

ale lumii. Tntre 29—30 nolembrie presti-
gioasa institutie in colaborare cu Uniu-

nea Scriitorilor din Romaénia. Fundatia
Romania. Inspectoratul pentru cultura
..Alexandru

Do& Biblioteca Judeteana
si Aristia Aman* _a gazduit In cadrul u-
nor ample actiuni, in prezenta unor in-
vitati. din tara si_strainatate. _ scriitori,
critici literari, critici dramatici. diplo-
mat! reprezentanti ai Ambasadei Statu-
lui Israel. sarbatorirea Centenarului Fe-
lix Aderca. Personalitatea scriitorului a
fost evocata pe multiple planuri. O ex-
pozitie reunind manuscrise. fotografii,
editii ale volumelor publicate de-a lun-
gul timpului, corespondenta au revelat
aspecte inedite ale vietii lui Felix Ader-
ca nascut la Puiestf — Vaslui in 1891 si
considerat prin adoptiune craiovean. des-
pre el Arghezi spunind ca ii este ,frate
prim intru Oltenia*. O sesiune de co-
municari. intitulata Felix Aderca. Sem-
nificatiile spirituale ale unui centenar,
a_evidentiat ipostazele d verse ale acti-
vitatii  scriitorului in calitate de ro-
mancier. estetician, gazetar, autor de
carti S.F. si pentru copii, de dramaturg.
Aceasta din urma dimensiune a scrisu-
lui lui Aderca. aceea de autor de piese
de teatru, a fost mai ales pusa in va-
loare de manifestarea craioveana. Lua-
rile de cuvint la sesiune ale invitatiloc.
ca si premiera absolutd cu Muzicd de
balet, au infirmat opiniile celor care de-
cretau lipsa de vocatie pentru teatru a
lui Aderca. Scrisd acum aproane 50 de
ani. piesa a facut obiectul unui proiect
scenic_nefinalizat pina la urma_ a re&;i—
zorului lon_Sava la Teatrul National din
Bucuresti. Textul va fi publicat in 1971
in Viata Romaneasca si va aparea si in
volum Tn 1974.

IVluzicda pentru balet are O structura
arabolica tratind in subtext despre un
enomen revolut al istoriei romanesti la
care Aderca a fost_martor, cel al misca-
rii legionare. Se gasesc Tn conflict doua
rupuri. Citiva oameni obisnuiti sTnt ase-
iati. scosi din ritmul normal al existen-
tei. lor. sint maltratati de alti indivizi
entru cad numele lor ..cuprinde litera 0“
Si acest lucru este cerut de o organizatie
totalitara a cdrui deviza este ..Steaua al-
bastra este nemuritoare*. O situatie li-
mita Tn care victima si calaul se confrun.
ta si se Infrunta. Sint puse Tn functiune
psihologii diferite, reactii umane eare
variaza, de la frica, lasitate, la rezistenta
si opozitie. Asistam la demontarea unui
mecanism si a unei mentalitati absurde
care desfigureaza si compromite umani-

tatea din om. ) .
in spectacol, regizorul loan  leremia
opereaza unele modificari care  anima

Si El esiotfiooza
,.aetivtsmta umanist* al autorului. aceeo-
tuind printr-Un final tragic in care vic-
timele si calaii Tmpartasesc aceeasi s-aar-
ta. nocivitatea ur.tH sistem « a ur.ri so-
cietati cladite pe convingerea ca ,Vom
zidi 0 lume a noastra din oameni cu
autorizatie speciala de a trai. Vor su-
pravietul numai cei demni sa  supta-
vietuiascd— Cei Pe care orice Tnvinuire
il va gasi cu piatra in mind*. De ase-
menea prin extinderea rolului persoaa.
jului copil, regizorul imprima deliberat
o dimensiune reflexiva mizanscenei.

n_ reprezentatie, sub privirea copi-
lului. eroii capata contururi eosmaresri
sau se elibereaza de rau prin .zv:-car:a
divinitatii si a preceptelor din earirie
sfinte. recist_gindu-si_derr.n-ta.ea 'nUTU
pervertitd sau umilitd. Intr-un_decor si
in costume ce trimit la ecoca* is-orica ce
a inspira; evesime&tede cm p.esd Csce-
negrafiaVVasrie Boz), aceste elemente

nietaie ce dramatizeaza reiat.iL» _dmtre
personaje. Sub lui leremia, k>-
cui de echipa este in cenzral ccnoezn si
concentrat. _Prin detalii smt marcate eu
finete trasaturile de caracter ale eroi-
lor. Mai ales in _nar.ea a doua cind ac-
tiunea se precipitd, se ritmeazd, ansam-
blul reuseste sa fie ce deplin viu. Se
detaseaza tacerea elocventa a actorului
Uie Gheo-ghe in rolul Proprietarului, a

vers concentrationar. li da o replica
tensionata prin taceri si gesturi pline de
sens. Leni Pintea Homeag. interpreta
sotiei Evolueaza expresiv In histrionicul
si crudul Comandant al Stelei Albastre
Valentin Mihali. Actorul reliefeaza din-
colo de excesele de cruzime, firea labila
si slaba a eroului, macinat de comple-
xe de inferioritate. Galeria fiintelor gro-
biene care il Tnconjoara, il aduleaza si i
se devoteaza Tn numele cultului violentai
si al mortii. este diversa prin iocul lui
Angel Rababoc (Ajutorul de comandant).
Constantin ~ Cicort  (Camaradul U.13).
Theodor Marinescu (VIdjganul). Tudorel
Petrescu. Marian Negrescu. Anghel Po-
pescu (Camarazii). Prin prezenta Profe-
sorului de logica. Tntruchipat de Vale-
riu Dogaru. este blamat instinctul pri-
mar al dominarii si asupririi. Interpre-
tul 7i conferd o luciditate si o febra _in-
telectuala care conving. Citeva masti
colorate creioneaza cu adecvare _ uneori
cu un umor tragic. Nae Gh. Mazilu. Lu-
cian_Albanezul, Vladimir Juravle. losefi-
na Stoia. Monica Modreanu. Tnh Doamna
cea ti-ndrd _Mirela Cioaba  contureaza
complex trairile unei fiinte terorizate de
frica, deformatd de spectrul agresivitéatii.
Un personaj aproape de imaginea ,,acti.
vismului umanist* a lui Aderca reali-
zeaza Natasa Raab in rolul Fiicei. O
aparitie patetica iluminata de o forta
interioara care cucereste. Tn  Profetul.

zenta imaginea spectaculara organica, a-
decvata. care restituie colectivitatii un
dramaturg de o facturd cu totul aparte.
Imensa biblioteca pe care a generat-0
exegeza operei ionesciene probeazd nu
numai bogatia de sensuri a operei, ci si
dificultatile de interpretare. Eugen lo-
nescu e un dramaturg care fascineaza si
acum, continuind sa inspire generatii Tn-
tregi de scriitori. El a determinat o
noua structura a_textului dramatic, moda-
litati interpretative si scenice necunoscu.
te Tnainte, o adevarata revolutie a lim-
bajelor teatrale si a sensurilor lor.
ontarea semnata de Petru \utcarau
a optat pentru o estetica a urftului. le-
gitima ca idee, personajele fiind prezen-
tate ca niste fiinte estropiate, culese din-
tr-o debara a _existentei. Divulgindu-si
conventia scenica, spectacolul s-a edifi-
cat pe_ figura teatrului Tn teatru. care
prilejuieste o larga paletd a comicului,
tinind la Tnceput de limbai, de o anume

afectare ,britanica* a prezentarii  (En-
glezul — Vlad Ciobanu. Actorul — Sandu
Cuocea-Josu). Acestei secvente initiale
(reluate in final) i-a revenit coloritul

specific anglofon. Tn rest spectacolul ex-
ploatind cu Bredilectie portretul grotesc
si situatia absurda prin decuparea deta-
liului enorm. Scenografia lui Nicolae
Andronache si costumele Rodicdi Arghir
au_situat vizual lumea piesei Tn zona li-
nei umanitati marginale, fara o etnie
precisa. o i
Tnceputa sub bune auspicii, desi deru-
lata cu incongruente in prima parte, re-
prezentatia valideaza Tntr-un mod neas-
teptat maniera stanislavskiana de joc
acolo unde ea fusese dintotdeauna con-
traindicata. Relatia Tntre Doamna Smith
(Ala Mensicov) si Domnul Smith (Emil
Gaju) s a nchegat destul de bine,  cu
reliefarea absurdului lingvistic al _ pat-
tern-urilor de curs intensiv de limba en-
gleza. ce mimeaza stupid o ..naturalete*
de vorbire vie. Comicul izbucnea firesc
din nonsens, semnele mutilarii_fizice erau
acceptate. De la intrarea sotilor Martin

(Nelly Cazacu, Boris Cremene), insisten-
ta e un paroxism al grotescului
s-a vadit mai putin inspirata. intrucit

exagerarea interpretativa (in ciuda apti-
tudinilor actoricesti evidente) a iesit din
cadrele esteticului spre Tndrazneli pe cit
de putin revelatoare de sens, pe atit de
triviale uneori. Libertatea (in general si
cea de expresie in particular) e o con-
ditie extrem de pretentioasa, intrucit ne
restituie toata responsabilitatea optiunilor.
Ne gasim Tn fata unei sumedenii de po-
sibilitati care reclama oea mai mare lu-
ciditate. Nu trebuie sd ne pierdem nici
bunul gust, nici dreapta masura. nici,
mai ales, sensul ultim pe care il urma-
rim Tn reprezentatia teatrala. Comicul
dur si Indraznet e acela care pretinde cel
mai sever un Inteles profund, o revela-
tie satirica : altfel e exhibitie pur.

Au fost interesant concepute tacerile
jucate, dar s-a pierdut din vedere ritma-
rea secventelor, cadenta globala a spec-
tacolului. in favoarea dilatarii  improvi-
zatiilor si_a variatiunilor. Tn special An-
drei Gochizca a amplificat mult prea in-
sistent prezenta scenicd a Capitanului de
pompieri. S-ar putea ca multe dintre exa-
gerari sa se fi datorat rasfatului actori-
lor. bucuriei lor de a se afla in fata unui
public plin de dragoste. Tncercarea a-
ceasta este Tntotdeauna dificila. Publicul
stimuleaza dar si deslantuie. Dealtfel
toate excesele s-ar putea remedia din

mers, montarea renuntind la anumite
dilatari. in favoarea unei accelerdari a
desfasurarii.

Ne aflam in fata unei trupe de tineri
talentati (dintre care mai fac parte Ele-
na Chiorbas si Lumina Tulgara), cu un
bun antrenament al artei interpretative.
Entuziasmul creator, ideile vii. Tndraz-

neala sint garantii ale afirmarii lor vi-
itoare. Asteptdm sa-i revedem.

Doina Modola

Valentin Mihali si Lucian Albanezu in Muzica de balet de F. Aderca, in regia lui lean

lon Colan este un semn decorativ in
montare. Tmbinind ingenuitatea cu cru-
zimea in iocul sdu. copilul Andrei Po-
pescu reuseste sa fie. conform viziunii
regizorale, un comentator dramatic al
acestor evenimente terifiante.l

Pentru gestul sdau nobil de a reevalua

leremia (Teatrul National din Craiova)

1.*n

activitatea dramaturgica a  scriitorului

Teatru! National din Craiova a fost dis-

tins cu premiul Fundatiei Felix Aderea

al Asociatiei Scriitorilor de limba ro-
mana din Israel.

Ludmila Patlanjoglu

.-
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CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Vinovatul

LEXA VISARION e bine cu-

noscut ca iin regizor de forta

si de anvergurd, cu o cariera

_teatrala bogata. In tara si
n stréinadtate. Un regizor care a reusit
sd nu se_compromitd, sa nu se vinda, sa
nu facd rabat de calitate. Un regizor
care a lucrat .inainte**, — printre pi-
caturi si printre furcile cenzurii — si
patru filme : Tnainte de ticere, Napas-
ta, Inghititorul de sabii. Punct si de la
capat. Recenta premierd, Vinovatul, e
primul film al lui Alexa Visarion dupa
»eliberare Regizorul a optat pentru o
tema de mare actualitate : tema vino-
vatiei.

O parantezd. Imediat dupd revo-
lutie, Tntr-o tableta chiar din Ro-
mania literard, Ana Blandiana Tmpar-
tea oamenii momentului in douad cate-
gorii : cei care se simt vinovati si cei
care nu se simt vinovati. Interesant e
cd, de atunci Tncoace, realitatea a curs
din ce in ce mai tulbure : vinovatii cu
adevarat vinovati se simt si se decla-
ra, cu vehementd, nevinovati si cu con-
stiinta Tmpacata. Un Nikolski, un Dra-

hici si alti concetateni cu c-ime la ac-
iv nu se simt deloc vinovati (dimpo-
triva, daca ar putea ar lua-o de la ca-
pat), Tn timp ce, paradoxal, multe din
victimele lor, care au _supravietuit, se
simt vinovate pentru ca nu-si pot ierta
calaii...

Asadar, tema vinovatiei, obsedanta
tema, a acestui sfirsit de veac in Est,
Pornind de la o piesa mai veche a lui
lon Baiesu, scenarjul (semnat_lon Bi-
iesu si Alexa Visarion) ncearca sa ,,ac-
tualizeze“ ideea de vinovdtie. Incon-

£

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

stienta, _indiferentd, prostia — sint §l
ele, Tn film, tot atitea fete ale vinova-
tiei. fupdalul cotidian pe care se pro-
iecteazd eruptia tragicului. Tn acest
fundal se agitda urmasii mahalalei lui
Conu’ lancu, domiciliati la bloc, dotati
cu mixer si tranzistor, cu tapetul de
rigoare _Be perete si cu nelipsita vitri-
na cu bibelouri de doi bani, agitindu-se
ntr-o ,,noapte furtunoasa** din care tot
hazul s-a evaporat, lasind n loc, do-
minator, doar kitsch-ul. Privirea regi-
zorului aplica acestei lumi un realism
taios, cu Irizatii grotesti.

Povestea e plasata la granita verosi-
milului : un om a comis_o crima — din
imprudenta ? — Tn urma cu 20 de ani ;
a reusit, fugind, sa scape de ispasirea
Pedepsel. Exact in noaptea Tn care s-ar
i Tmplinit 20 de ani si pedeapsa s-ar fi
prescris, exact In_noaptea nuntii, apare
o femele, 0 vecind cvasi-necunoscuta
de la un alt_etaj (Carmen Galin, cu
,ochii ca doua picaturi de doliu**) care
1l invita pe ,,vinov-t“ la ea in locuinta,
unde ea. iubita celui ucis odinioara, va
declansa un ,proces al amintirilor >
(proces de o0 ambiguitate vecind cu
confuzia?. Vom afla mai multe ipoteze
plauzibile privind trecutul personajelor
si 0 singura concluzie : fuga de adevar
e egald cu crima, lasitatea se plateste,
Tntr=un fel sau altul, cu Tnsasi Vviata.

Personajul principal e un om care
vrea .,Sa Se amestece cu turma**, un
barbat care ,nu bea** si tace, posomo-
rit Si enigmatic la petrecerea nuntii
lui tirzii (cind printre altele, nu gases-
te ceva_mai bun de facut decit sa mes-
tereasca ceva la bucatarie, la un fier

Carmen Galin ti Stefan lordache in Vinovatul

de calcat defect). Stiind ca pusca din
actul | trebuie sa tragd in actul 1V,
regizorul transforma, inspirat, la sfir-
situl ilmului, — final de fars tragica
— fierul de uz casnic Tntr-un instru-
ment al destinului... Adevérul — dru-
mul spre adevar — va fi inchis, in
film, ca intr-o sferd compactd. in inte-
riorul unei lumi oarbe si marunte, care
Tsi regleaza ritmurile vitale in functie
de ,plata intretinerii** si care ,se in-
china**, in zorii duminicii, la talcioc.

Actiunea se petrece — la propriu si
la figurat — la douad etaje diferite. Prin
costume (Maria Miu) sI prin decoruri
(arh. Cristian Niculescu) etajul. exame-
nului de constiinta si al’cautarii adeva-
rului _ este unul_ rafinat, esentializat.
Imaginea lui Basarab Smarandescu
creeaza Intregului film o stare de apa-
sare si pinda.

Personajul ,,vinovatului** e construit

Imagine din Casa din vis, regia loan Carmazan, scenariul Fanut Neagu ti loan Carmazan

impecabil de Stefan lordache : la n-
ceput cu un aer_limitat, imbicsit, apoi,
miraculos, aruncindu-si pielea de indi-
vid mediocru, crispat, terorizat, care a
trait 20 de ani, ntr-o ,,detentie” auto-
impusa, si devenind altcineva, un om
eliberat de o grea povarda. Personajul
din film declard ca si-a_inceput viata
»,Ca un adevar si a sfirsit ca o #.alnlcé
minciund”. Drumul parcurs in film e
unul in sens invers.

Tntre acuratetea ideii' sl punerea ei
in fapt cinematografic se aseaza o cor-
tind ,teatrald™, o artificialitate litera-
turizanta. Se stie, ceea ce su~a bine pe
0 scend sau pe 0 pagina _scrisda poate
suna, pe ecran, prolixsi fara seva vie-
tii. Senzatia care se strecoard, cu per-
fidie, Tn secvente teoretic ,pe viata si
pe moarte" este aceea cd totul nu e
decit un ..joc". .

Vinovatul, ca orice ,film de camerd".
Impregnat de lin teatru ,,psihologic”,
se petrece_parcd sub lupa, orice accent
fals isi dilatd proportille, senzatia de
nefiresc e mult mai greu de evitat (nu
intimplator un Nikita Mihalkov, in-
tr-un film de camerd, Fara martori, a
dat si_opera cea mai putin vie a filmo-
grafiei [ui).

Se remarca. in film, efortul de a ope-
ra o translatie a vinovatiei dinspre zo-
na simbolului spre terenul unei anumi-
te istorii (tSi nu_invers, cum ar fi fost
de preferat), o istorie care are vina ei
in desfigurarea personajului (,Mi s-a
inoculat minciuna, mi s-a_rapit credin-
ta"), si o actualitate specifica : ,,Acum,
dupd revolutie, nu mai intereseaza pe
nimeni (vechea crimd, nn.). Totul va
fi un fapt divers, prilej de birfa si de-
faimare"... O actualitate pe care Alexa
Visarion o cunoaste indeaproape, si pe
care ar avea si forta regizorald ca s-o
re-creeze in ~amplitudinea ei. Raz-
bat, in acest ,film de camera", doar
citeva ecouri din aceastd actua-
litate : ,,prea multi dobitoci, prea multi
demagogi, prea multi revolutionari cu
certificat, 0 lume plina de mascarici,
de nebuni si _de sacali"... Asta-i lumea
pe care ar fi cazul s-0 Vedem si pe
ecran ! Cu un_realism pur si simplu.
Dupa atitia ani de refugii estetizante
sau de slalom printre adevaruri, ar fi
momentul ca filmul romanesc sa des-
copere ,,plein-air“-ul._

Un mare mester pictor:

ON POPESCU NEGRENI a sar-
batorit de curind 85 de ani.
1l socotesc un foarte mane pictor.
Una din credintele cane Tmi tin
moralul dirz si activ e aceea cad in preaj-
ma noastra traiesc, creeaza, slujesc so-
cietatea. oameni exceptionali, cu contri-
butii in cultura comparabile cu ale unor
notorietati di.n vechime. Dificultatea con-
sta nu in a-i remarca, ci in a crede.
Lucrurile care ne aseamana sint mai
multe decit cele care ne deosebesc. Si
fiindca sint multe, par importante. Sintem
tentati sa ?Tndim ca ne asemuim fin toa-
te privintele contemporanilor. care au
reusit sa se afirme, ori ca ei nu sint atit
de remarcabili pe cit_se spune. ncd o
piedica Tn apreclerea Tnsemnatatii unor
semeni 0 constituie reze-va cu care ei isi
considera opera. Cu trecerea anilor, re-
zerva devine distantare ironica si scepti-
cism. Cind ajungi sa cunosti enorm, stii
si cit nu cunosti. De fapt, stii cit de pu-
tin ai ajuns sa cuprinzi din bunurile cu-
noasteril. lon Popescu Negreni se mani-
festa astfel, cu precautie la orice lauda,
cu o Tntimoinare sagace fatda de cel ce
11 cauta pentru elogiu.
Unii artisti au pentru obiectele care le
ies din miini grija muzeografilor la lu-

crarea unicd. fon Popescu Negreni are
aerul de a fi uimit ori de cite ori referi
la calitatea tablourilor sale, de a le desco-
peri abia cu aceasta ocazie virtutile. De
a le cerceta Tnsa cu un ochi critic, tole-
rant. cu observatii interesind reusita unor
armonii, niciodata ansamblul de pinze.
lon Popescu Negreni reprezinta 1n
arta romaneasca unul din destinele d-a-
matice. cane ar fi putut deveni tragice.
Este artistul vit-egit de vremuri si_ de
confrati infatuati, Incapabili sd vada >n
omul din imediata vecindtate ne picto-
rul urcat de talent deasupra. Tn ace’asi
timp, e emotionant cd generatii de tineri
jl considera pe lon opescu  Negreni
drep<t Tnvatatorul lor de suflet, omul care
le-a spus nu doar cum se picteaza. ci Si
cum sa-si orinduiasca existenta artistica.
Daca scriu despre ..cazul" lon Popescu
Negreni o fac din convingerea ca. in
esenta, orice opera Tmplinita e un acci-
dent. un fapt exceptional, nu unul de se-
rie. Majoritatea cgrietelor de pictor, asa
cum le “constatdam "astazi, sint totusi de
rind, reusite care ne apar ca depline nu-
mai fiindcd nu outem sa punem filtre-
le necesare si sa le determinam locul
Tntr-un sistem. Numai ,,cazurile”" contea-
za cu adevarat. Povestea vietii de Pictor

a lui lon Popescu Negreni e tulburatoa-
re : decenii de-a rindul a avut Tmpotri-
va-i aproape totul. A fost artistul de pro-
vincie atft de daruit. Tn comparatie cu
colegii, incit in mediile artistice locale
abia de conta. Se stie cd unei capacitati
ii este mai greu sa se impuna intr-un ju.
det decit in capitala. upracompetenta
e un inconvenient pentru toata lumea.
Cind lucrurile Tncepeau sa se limpezeasca,
razboiul le-a amestecat iarasi. Astazi,
pictorul istoriseste cu omenie si Tndurare
anii de lagar din Rusia si are cuvinte
tandre despre camarazii care Tn maras-
mul taberelor de exterminare, gaseau du.
teri sa-si salveze spiritul. Pdastreaza de
atunci un numar de schite care, fireste,
nu-si definesc particularul dacd nu stil
n ce circumstante au fost lucrate, cu
ce se Indeletnicea pe atunci romanul si
care erau sansele sale de a-si conserva
harul, -

Mali apoi, decenii Tntregi tablourile lui
lon Popescu Negreni au fost expuse. n
Saloane si in feluritele ,colective”. in
Marginea salilor si a zonelor ,bbtarite
consacrarii. Daca ne simezele protoco’a-
re au Tncdput adeseori neispravit!, e tot
atit de adevarat ca. indeobste, artistii de
merit n-au fost, cu unele exceptii, negli-

lon Popescu Negreni

jati. Exceptia a constituit-o Thsd lon Po-
pescu Negreni. Privind Tn urma, putem
s-0 _numim mai direct orbire. Tntr-o pa-
rada de vopsitori. lon Popescu Negreni a
fost si ramine coloristul.-

Ca sa ne fie mai limpede in ce chi
l-a stat timpul potrivnic, e suficient sa
amintim aventura editarii monografiei de
la ,Meridiane”. Cartea s-a modificat
na a nu mai fi nimic din ce trebuia sa
ie. dunda ce textul lui Andrei Plesu. ti-
parit si _p-egatit sa ajunga in legatorie, a
fost Tnlaturat. Tnlocuit cu o prefata re-
dactata grabit.

Tot ce produce in atelier un pictor
mare e important, deoarece interpreta-
rea mosteni-ii sa’e ne ajuta sa Tntelegem
epoca, deodatd cu opera. Nu tot ce-a pic.
tat el Tnsa e vrednic de Muzeul national.
Daca Tncercam sa selectdam, dintre nume-
le de azi. pe acelea care ar putea onora
saltle Muzeului de arta, vom avea con-
solarea sa constatdam ce putine sint. lon
Popescu Negreni a creat. in zilele sale
cele mai bune, tablourile care asigu-a
0 reprezentare superioa-a 1n linia marii
maiestrii, a unei conceptii originale si
sigur sustinu'e dupa extraordinara gene,
ratie Interbelica.



TELECINEMA de Radu COSASU

Sentimentul cioclopedic la Jean Georgescu

A Sl sonatinele lui Scarlatti
care, dupa cum ne explica
(da’ cing-1 ascultd ?) de trei
saptamini  Crystian Zacha-
rias la seratele lui Sava, ,,au tot ce
le trebuie* — ,,Noaptea furtunoasa“
a lui Jean Georgescu are tot ce-i
trebuie ca sd ne uitdm la ea precum
la ,,Nasterea unei natiuni“ facuta de
un Griffith al nostru, de pe Dim-
bovita, care izgoneste ispita exhaus-
tivului (moartea romanului jn arta :
fresca !) in geniul schitei si  «mo-
mentului“ dintr-o privire in care se
rasfring lumea... epoca... poporul—
tarisoara... _ (hohotind)  Romania.
Pare o nimicuta si gasim totul, ab-
solut totul — muzicd, luming, intriga,
ritm, taietura, decupaj — pentru a
ne da. pe viata, sentimentul cioclo-
pedicului, de la |P|nge5(_: pind la
tipatesc. ,,Am facut-o In joaca”, zice
Beligan, ,,n-am vrut sa fim mai des-
tepti decit Caragiale”. zice regizorul,
si tocmai de aceea, tocmai de aceea
le-a iesit o capodoperd, din acelea
care proiecteazd pertujur. o strada,
strada Catilina numarul 6, Tn_. in...
n... (asemenea crescendo) Istorie —
atit_a mentalitatilor cit si a artei.
Pind la nea Jenica Georgescu si ai
lui, se mai putea intelege — greu,
rar, doar de cei mai dotati — muzi-
calitatea lui Caragiale. ideea calines-
ciana (fie si din cel mai slab capitol
al Istoriei sale) conform careia iesim
de la ,Scrisoarea pierdutd" ca de la
Rossini, ca de la ,,Barbierul..". De
la Zita Floricai Demion incoace, nu
mai incape vorba despre cinema-ul
din tot ce a scris, Herr Direktor-ul
lui Zarifopol, adica din ce-a vazut si
simtit. Monstruosul si enormul se
numesc, intr-un_cuvint mai  calm,
cinema. Decupata si datd sa se vada,
toata oralitatea aceea, tot ce-sj po-
vestesc Homerii _aceia ~ cum ar fi
un drum de la Sf. lonicd urmariti
de-un amploaiat — devin aventura
spatiald sl educatie sentimentald,
cum au facut Ford cu diligentele lui
prin Far West, si_Lang, si Chapiin,
chiar Faulkner cind a” luat ditamai
fragedia greaca si a_bagat-o. la 1930,
intr-un roman politist, “de-a iesit lin
,Sanctuar”. Toute groportlon ar-
dee ? De ce ? Jean Georgescu a Tuat
,O noapte furtunoasa" si a Tmbaiat-o

ntr-un jurnal de actualitati ticluit

TELEVIZIUNE

O victima'a vidului

APARUT si_ o anumitd_parte
a televiziunii. Ea. daca nu

exista, trebuia inventata! a
decretat dl R&dzvan Theodo-
rescu. Ceea ce probabil ca 1l va fi la-
sat fara replicd pe indirjitul d. Dumi-
trascu. Deoarece senatorul de Constanta
al F.S.N.-ului nu e un personaj _de

hirtie. nu imi_ingadui sa-i analizez
reactiile posibile. Dacd ar fi. n-as ezita
sa-i notez gindul admirativ, ascultin-

du-1. seara, la t.v.. In singuratatea ca-
merei sale de hotel pe dl presedinte al
TVR : ,’Ot mal e Razvan asta. Uite-1
cum a intors-0". Dar eum dl Dumi-
trascu e un senator in carne Si  oase,
nu pot_scrie nimic pozitiv in aceasta
privinta. Pot doar sa Tnregistrez minia
cu care d-sa a_dat citire listei fonda-
torilor SOTI. S& aiba dl Dumitrascu o
putere, acolo. Doamne fereste...  Din
acate, pentru posteritatea interventii-
or sale parlamentare, dl Dumitrascu e
nuantat mai mult la_voce_decit in_idei.
Deci, pe dI senator il viziteaza gindul
ca SOTI nu e independentd. Ti_da glas
in Parlament. DI Ciontea, mai ceva,
dupé o stire difuzatd de SOTI cere ca
aceasta sa fie suspendatd. (Sa fi fost
TVR suspendata dupa fiecare stire ne-
confirmatd pe care a_dat-0 pe post
n-am _mai fi vazut decit TV5 si bulga-
rii). Dupd aceasta scurta _Ipregétlre a
terenului, vine dl Razvan Theodorescu
n Parlament si zice (vezi Qita_tulg. Apoi,
cind Parlamentul are curiozitatea = sa
afle In fata cui raspunde — sau mai
bine zis. de cine ascultd — dI Theodo-
rescu. d-sa ne informeaza ca nu lu-
creaza decit cu presedintele lliescu.
Putin mai lipsea sa le spuna parlamen-
tarilor ca oricine se leaga de persoana

sa da, prin ricoseu, in Constitutie. Pina

flaubertian si .Bucurestii la 1876”
— cum zice insertu! de Tnceput —
devin indicatie de _ritm si sentiment,
ca-n orice sonatina un ,,andante con
motto” sau un .allegro scherzando”.
pentru o intelegere intinsa pina la
sfirsitul veaculul urmator.

Avem de vézut si auzit tot ce ne
trebuie pent-u nasterea unei natiunj
intr-o singura noapte, la 17 ani dupa
aparitia unui stat garantat de Franta
si Rusia (din aceastd dilema nu

utem iesi ?): comediile de ie joaca
onescu, la lun‘on. cu -Piciorul Agiat-
tei — cuplet de domnul Mosoi” (Ti-
ntind deja .ronda* cu ,blonda*) si
rondurile_de noapte ale garzii civile
cu .Te vad. te vad '* st .Stai ! Cing
e cainii - mahalalelor si  francii
can-can-ul, ..Misterele Parisului”
citite toate cite-au aparut la lampi
de gaz care se sting incet, as gurts:-
rile. in_caz ca arde o chi-isrpepe.
mesterii zidari, demimondene. neves-
tele urite, gornistii care cheama ne-
milos.la izircit. si nea Tache panto-
farul care nu poate veni, ca-i bol-
nav, dar nu-l crede nimeni.—furdra-i
al ciocoilor”, maidanele, ograzile si

ardurile, mitocanii, amicii politicli,
obocul si ziarele lor. albumul de
familie si peste pozele lui. romanta
lui Sion. absolut tot ce-i _poveste, re-
portaj si. la urma urmei, abstractie
a_vorbel, ni se d& pe fata si, fiindca-i
cinema, pe chip. ) o

Avem toate astea, enciclopedic si
fenomenologic (adica lucrul si ideea
in carne si oase 1) si_Tnca ceva, mai
presus de toate : privirea, lucirile
din ochi, care nu mai sint ale Tata-
lui. ci de la mama lor: ochii lui
Giugaru. pleoapa lui lordanescu Bru-
no. pince-nez-ul lui Beligan. ochiada
Floricdi Demion montata in melodia
rostirii, langoarea Vetei. toate pri-
virile ambelor sexe la cupletele por-
no de la lunion si.. si.. (asemenea
crescendo) ochii lui Spiridon, marea-
ta lectura infidela a filmului. Din
cele 20 de replici si-un monolog, in
piesa — nea Jenica Georgescu scoate
un personaj fara de care furtuna
noptii n-are_inteles. E mesagerul, e
le voyeur, picarescul ca béiat de pri-
copseald, blazat si crud, calm si per-
vers, tragind cu ochiul si urechea
amoral la una si alta, dind fuga si

negrabindu-se. cautind doar profitul.

de

mai acum o vreme, cind 1l Tntreba lu-
mea cine l-a pus mai mare la TVR. dI
Theodorescu doar c& nu se Tntreba si
d-sa cum a ajuns acolo. il puteai crede
victima vidului de putere, ca si pe
Iliescu. Dupa aparitia SOTI (insotita,
ca_orice initiativa la noi. de certuri, lu-
craturi. dezmintiri si alte asemenea ele-
mente de decor autohton), presedintele
TVR are 1n ce directie sa arate cu de-
getul. denunta lipsa de independenta a
noului post si se lauda cu obiectivitatea
celui pe care 1l conduce.

Pentru nepreveniti faptul cd TVR
ofera timp de emisie si studiourile sale
tuturor partidelor care candideaza la
aleétLerl poate pdrea cea mai buna do-
vada de independentd, avind. aflam, gi-
rul dlui  lliescu. S& reamintim in ce
conditii ridicole au aparut 80%_dintre
aceste é)artlde ? S& reamintim ca ajun-
geau 250 de membri (si aceia neverifi-
cati) pentru a Tntemeia un partid 1n
Roménia ? Sa reamintim_ c& o parte
dintre partidele care s-au vazut in Par-
lament s-au predat F.S.N.-ului din
primele zile, ingrosind o majoritate_si
asa, considerabila gratie serviciilor Te-
leviziunii ?

Independenta n cazul TVR ar consta,
acum. in a face educatie electorala pu-
blicului, cu onestitate. Tneit alegatorul
s& stie nu numai cine sint cei care i
se propun spre votare, dar si ce sanse
concrete de redresare nationala vom
avea alegind intr-un fel sau in altul.
Nu poti cere nici_unui partid sa se
retragé din alegeri, dar 1i poti pune
Tntrebarea daca existenta sa aduce
vreun beneficiu natiunii. Cu atit mai
mult cu cit Romania nu e o tard _atit
de mare. neit s& fie acceptata oricum
s-ar prezenta. Tn ipoteza ca stingd iese

tutunul si lenea, ca nu degeaba De-
miurgul_se gindea s& facd din el un
erou printre eroii_din cei ,,.Dupa 20
de ani” ai lui. Singura spaima, da’
ce spaima, a musiului e sfintul Ni-

colae din_cui, cu_sfircul nou de
ibrisim. _ Ochii lui Spiridon, = cind
Titirca 1l _amenintd cu  biciuirea,

acolo, linga_usd. acel ,timp slab"
care-n piesa nu_are nici paranteza,
irisul_ace.a marit pe o sclerotica
vinetie sub o frunte nu de poet, este
— daca mai are vreo importanta —
singura privire_curat dostgievskiand
din” filmul roménesc. Ca sa vezi !

Si ca sa nu iasa vorbe cd trag de
pér o eternitate, mai ramine de spus
ed dupd 50 de ani de la Tntocmire

martie 1943, da’ filmat in toamna si
iama lui ‘42, la vremea Stalingradu-
lai. cu asta cum ne mai descurcam ?
copa pe care-am vazut-o in 1992,
pind si ea. in halul in care era. ex-
rima starea natiunii, Bine cd stiam
ilmul si opera pe dinafara, ca pe
uvertura la -Barbierul*.

Altfel. cea mai bund vorba auzita
prin literatura romana. in luna
lanuarie, e aceea a lui_loan Buduca :
oportunismul lui Marin Preda e 0o

roblema numai a oportunistilor. Si
ituicd noc n-o avem (noi nu. nici-
odad ). noi. pe 6 februarie. TI'
sarbatorim pe Geo Bogza. ia cei 84
de ani ai lai, teramt de ceea ce-i
poate darui realitatea in_sarcasmele
ei de fee:oara galbena, lui. celui care
de mult ne spusese eu gest enorm si
fraza pe masura. cd oricine |-a apu-
cat pe Dumnezeu de-un picior. t*e-
btrle_sa stie ca Acela are doua mem-
bre inferioare. De ziua poetului cos-
mic, toate agentiile de presa ale lumii
se adund sa-i_relateze despre greva
centrului spatiai de la Baikonur si
relungirea sederii a doi cosmonaut,
osti _ soviete. In spatiu : dintr-o
-lipsd,vremelnica de mljll.oace”. pen-
tru a-i aduce pe pamint. 1i se trimite,
totusi, acolo sus. 0 naveta _cu min-
ca-e ! Celui care_a stiut sa asculte
rindva. Tntr-o_crisma bucuresteana.
doi lautari, discutind serios despre
scufundarea Americii ca de-o mane-
vra ,pentru a scapa de jidani“ —
fecioara galbena stie _ie-i da. sarba-
torindu-1" dupa legiij caragialiene
ale potrivelii ! r

J

putere

victorioasd n alegeri, cu cine va pu-
tea incheia ea aliante favorabile tarii ?
Cu cine va duce tratative pentru asis-
tenta economicd, cu cine va infiinta so-
cietdti mixte ? Ce legi are de gind sa
adopte ? La fel trebuie procedat cu
partidele de centru (real) si cu cele de
dreapta, astfel Tneit >cetateanul necu-
noscator in ale politicii sa fie cel putin
prevenit asupra viitorului pe care si-I
pregateste votind.

Prezentind candidati in devalmasie.
TVR nu face altceva decit s& zapa-
ceasca electoratul. lar efectul, dupa

drerea mea. ar putea fi mentinerea ac-
ualei stari de lucruri, ceea ce. In scurta
vreme, ne-ar putea Impinge spre con-
flicte sociale ireductibile. Tar alti pa-
tru ani de stagnare sau chiar de re-
gres economic, aidoma celor doi care
s-au Tncheiat, ar avea consecinte ca-
tastrofale asupra noastra ca natiune eu-
ropeana.

eleviziunea nu I-a invitat pind acum

e dl Iliescu sa spuna ce-a facut pen-
ru_interesele Romaniei de cind e pre-
sedinte. Ce a reusit si ce nu ? Precis,
)e puncte si subpuncte. La fel cum ar
i trebuit sa procedeze cu liderul (sau
liderii, citi or fi la aceastd ora) ai
f'S.N.-ului. Fiindca e de neimaginat ca
avind majoritate in Parlament  si in
functiile_cheie ale statului. F.S.N.-ul
poate_afirma acum cd n-are nici o le-
gaturd cu dezastrul economic in care
ne aflam. )

Nu m-am prea uitat la SOTI pina
acum, dar daca acest post t.v. atrage
atentia_asupra acestor lucruri, cu ori-
cita ~ stingacie ar face-o. aduce un ser-
viciu important constiintei  politice
nationale.

Cristian Teodorescu

RADIO

Asumarea trecutului

A 22 martie se vor Tmplini 6C
de ani fard unu de cind Ovi-
diu Papadima, tinar asistent,
atunci, al profesorului D. Cara-
costea, debuta la microfon cu eseul
Curente noi n literatuBa cultd. Ne Tn-
toarcem, nu Tntimplator. spre acele e-
venimente de demult. intelegind din re-
centul interviu pe ca-e Ovid u Papadi-
ma l-a acordat Mioritei, ca trecutul ra-
sund cu mare intensitate in inima dom-
niei sale. in nici un caz ca d simpla
obsesie, ci ca expresie esentiala a unui
mod de a gindi si de a fi. Nu poti fi
liber de trecut, decit asumindu-ti-1 cu
hotérire. Sint cuvinte pe care Ovidiu
Papadima_nu le-a rostit in fata inter-
locutorului sdu. George Antohi, dar ele
mi, s-au _parut pivotul ~Tntregii sale
madrturisiri. Care tocmai prin~ aceasta
debindeste o deplind actualitate. Céci
absorbantul itinerar inscris in linia de-
loc lineard a timpului- reprezinta nu
numai E)entru cei, nascuti In primul de-
ceniu al secolului o dilema (sau o spe-
rantd) definitorie vremurilor de acum.
Pentru Ovidiu Papadima si viitorul, n'u
doar prezentul, este indestructibil le-
gat de trecut. Redactorul Mioritei se
intereseaza de proiectele aflate pe ma-
sa de lucru. Raspunsul, pe care Tl
transcriu cit mai aproape de adevarul
rostirii lui. este i daca ar fi s& am timp
si posibilitati, as consacra o parte din
munca mea fenomenului care se nu-
meste azi creatia literard Tn inchisori.
Esie un fenomen pe care Ovidiu Pa-
padima I-a cunoscut foarte ' ' e. Si nu
din carti sau din relatéri indirecte. Pret
c zarea vine imed at: am stat numai
trei ani si jumatate la Jilaya (cite sint
cuprinse ‘In” acest numai ma intreb. in-
trerupind printr-o _ parantezd confe-
siunea). care era o0 inchisoare de exter-
minare la fel ca cea de la Pitesti, acu-
za; ca am scris articole sio mohografie
despre Octavian Goga. Intr-adevar, du-
pa ce creatia poetul”! ardelean facuse
obiectul mai multor studii si conferin-
te radiofonice in 1942. apare Neam, sat
si_oras in poezia lui Octaytan Goga,
editia a doua, intitulatd Octavian Go-
a, fiind distinsa cu Premiul de critica
iterard al Societatii Scriitorilor Ro-
mani. Se urmarea trasarea ,liniei unui
mare destin poetic”, reprezentativ pen-
tru un ..moment existential” al poporu-
lui nostru. Cu un an fnainte aparuse
O viziune roméaneasca a lumii. A lumii,
insistd in interviul radiofonic Ovidiu
Papadima. si nu asupra lumii, curb a
fost modificat mai tirziu titlul, la indi-
catii ' ,,superioare”, care tineau de o
ideologie cu totul strdina cartii si au-
torulur ei. ce demascase inca din 1935,
in presd. Ciuma rosie. Aceastd Viziune
are. recunoscuse altddatd Ovidiu Papa-
dima. o preistorie radiofonica : ,,imi
aduc aminte cum cartea mea si-a avut
punctul de plecare intr-o serie de con-
ferinte despre folclorul nostru, sol ci-
tate de programul Radiodifuziunii®.
Asa a si fost, caci, prin 1936—1938, a
rezentat la microfon teme precum:
aiul si iadul in mitologia romaneasca,
Milostenia ca principiu de viatd roma-
neasca, Optimismul nostru etnic, Filo-
sofie populard : soarta si norocul, No-
tiunea de rinduiald la poporul nostru,
in cuprinsul Mioritei, amintirile sint
reconfirmate si Tmbogatite cu noi deta-
lii. Ovidiu Papadima evocind fie inte-
lectualitatea_ pro\gramulm cultural con-
dus de Vasile Voiculescu, fie emotio-
nante scene petrecute in studiourile de
inregistrare de atunci cind, la Univer-
sitatea radio, era invitat Nicolae lorga
iar crainica era_fiica lui Liviu Rebrea-
nu. Reporterul insistd a reveni la tema
emisiunii, asa cum a fost ea anuntata
Tn ,,Panoramic"” : Folclorul de ieri, de
azi si dintotdeauna. Ovidiu Papadima
alunecd mereu Tnapoi, spre atmosfera
universitara a anilor 1933, snre Revista
Fundatiilor Regale, unde a lucrat ca
secretar de redactie opt ani, sau spre
fapte mai apropiate din istoria Institu-
tului condus de G. Calinescu. Nu poate,
insd, amina la nesfirsit rezolvarea in-
trebarilor : abia acum m-am _lamurit.
Am convingerea cd nu existad folclor
ca gen separat, Ci_exista o singura cul-
turd in care intrd, in bloc, totul, dis-
tinctia culturd _pppulard/cultura culta
nefiind justificata. Propulsate din infe-
rior de un acut si responsabil _senti-
ment al timpului, toate aceste marturii,
date, titluri si schite de portret ramin
ca un important document al arhivei
sonore din Radio.

Antoaneta Tanasescu
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TOP. CARTILE ANULUI 1991

AUTORI STRAINI

(Librdria Humanitas ; sefi unitate :

Safer ; 13 iulie 1991 — 31 decembrie 1991)
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AUTORI ROMANI

Roy Medvedev — Despre Stalin si stalinlsm (Ed. Humanitas. 115
. Fr. Nietzsche — Dincolo de bine si de rau (Ed. Humanitas, 260
L. Wittgenstein — Tractatus logico-philosophicus (Ed. Humani-

. Ivor Porter — Operatlunea Autonomous (Ed. Humanitas, 87 lei)

culescu (1942).

Margareta Barbuta (1922). Tra-
. lakovlev — Ce vrem sa facem din Uniunea Sovietica (Ed. Hu-

J. M. Domenach — Anchetd asupra ideilor contemporane (Ed.

murit

CALENDAR

Vasile

naru (1927).

vaci (1932). A murit Grigore Ha-

Vranceanu g907) Vintila
adu Céarneci (1928).

= 9 FEBRUARIE. S-au nas- ian Filin (1929) A murit Emi- itei
. cut: Mircea_Vulcanescu  (1904). lia Maiorescu-Humpel  (1918). S;}‘;g,rgr(‘fgg?d"t%oi(,l]gﬁ)'Sa@“;ﬁ
Eliana Gabrielescu si Liliana Cicerone Theodorescu  (1908). 5 (1936). Radu Dumitru (1937).
Teodor Bals (1924). Rusalin Mu- = 12 FEBRUARIE. S-au nas- Mihai” Gramatonol (1937). = Da-
rcsan (1932),Tompa Istvan (1934). cut : 1.O. Suceveanu £1905) Va- mian Necula (1937). Mihai Can-
Constanta Célinescu (1941). leriu  Gorunescu (1922). "Banu tuniari (1945). A murit Veroni-
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7. Emil Cioran — Amurgul gindurilor (Ed. Humanitas, 140 lei) — SFIRSIT DE DECEMBRIE. (E- 228 p,, 160 ler). v ' MAI ADEVARAT. Antologie
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10. Eugen lonescu — Nu (Ed. Humanitas, 65 lei) — 1256 ex.

Lectia de demnitate a fostilor detinuti

OMPLEMENTARITATEA  eticu-
Clui si a esteticului est™ o certitu-
dine_care nu mai necesita demon-
stratii atunci cind am vrea sa
punem Tn discutie carti ca : Jurnalul fe*
ricirii de N. Steinhardt, Pe muntele Ebal
de T. Mihadas, Tnchisoarea noastra cea
de toate zilele de I. loanid, Cei care
m-au ucis de Max Banus, Intrarea in tu-
nel de R. Ciuceanu si, nu Tn ultimul rind.
Fenomenul Pitesti e V. lerunca sau
Gherla de P. Goma. Se stie ca periculos
este tezismul pus in S|Ujba unei doctrine
care sa mutileze gindirea, arta raminind
unica, singulara si ratuitd. De aceea
un loc aparte Tl ocupa _cdrtile amintite
dat fiind faptul cd aparitia lor in peri
oada_comunistd_ar fi fost imposibila n
Roménia. Daca ele sint tipdrite acum
cititorul va cauta raspunsul interogatiei :
ce -anume din cartile respective n-ar fi
convenit cenzurii comuniste, desi raspun-
sul este simplu si la indemina tuturor :
ADEVARUL. Deci astfel de carti, scrise
fie sub forma de memorii, confesmnl,
jurnale, fie sub forma de romane realiste
In care nici macar numele persoanelor nu
este schimbat trebuie privite Tn primul
rind ca documente deosebit de importan-
te pentru o epocd Tn_care transparenta,
transfigurarea erau fTnchise n parabole
sau texte tiparite cu sacrificii uriase. Nu
Tntimpl&tor manuscrisele multora au fost
confiscate de reprezentantii Securitatii si
publicarea lor astazi supara sau cel utin
deranjeaza anumite persoane. latd de ce
esteticul intereseaza prea putin acum.
Ororile si crimele din Gulagul romanesc
Tntrec orice imaginatie. Nu subtilitatile
ar trebui sa intereseze, desi ele exista
pentru ca autorii lor sint ori au facut
parte din elita culturii romane sau daca
nu au fost oameni de Tnaltd cultura au
avut si au o aleasa tinuta morala. Unii,
deja, au gasit in aceste carti contradlctu
si “inadvertente stranii, hedonlsme dezar-
mante sau cauti ,,flrul rosu”, cronologia
scolareasca, altii vorbesc despre smere-
nia si iertarea crestineascd ncercind ast
fel a Indeparta esenta mesajului @ ju-
decarea comunismului  din tara aceasta
unde martirii sint huliti, denigrati siste-
matic. Eclectismul euforic, superfluu duce
la o indignare legitimd. Esenta, miezul
problemei trebuie relevat de comentator,
caci acela care std la pinda pentru a spe-
cula eventualele nepotriviri stilistice se
automineaza aratindu-si superficialitatea
sau o viclenie abjectd, ranchiunoasa. Rea-
lul crud Tnspaiminta, Tnfricoseaza, dar are
si darul de a educa. latd de ce introdu,
cerea acestor carti ca bibliografie obllga—
torie elevilor de liceu ar fi binevenita
tocmai ca asemenea atrocitati, degradari
ale omenescului s nu se mai Tntimple.
Cartile acestea, dar si altele care vor
urma, sint si vor fi strigate dar si aver-
tismente pentru contemporani, pentru
posteritate. Suferintele, nedreptatile, ab-

surditatile din lumea celor supusi la
recluziune fortatd Tntrec orice fantezie.
N-au existat pe pamintul acesta ,0a-
meni" care sd nascoceascd mai satanice
metode de torturd ! Gulagul sovietic a
preluat_unele experimente facute la noi,
stiut fiind faptul cad romanii_erau pentru
N.K.V.D. isti (sau K.G.B.-isti) cobaii cei
mai_potriviti (,,fenomenul Pitesti" poate
confirma!) Mai rau este ca s-au gasit
[érint_re conationalii nostri uneltele cerute
e ei.

Dar sa recapitulam : la invadarea tinu-
turilor roménesti de catre trupele sovie-
tice, Tn Romania nu erau nici 1 Cfl0 de co-
munlstl Dintre acestia cei s\liti n
U.R.S.S. vor deveni slugile sup.ale
imperiului de la rasarit. Stalin si tancu-
rile sale isi vor impune destul de repede
noul regim. Supunerea tarii la plata des-
pagubirilor de razboi a secituit-o cum-
plit. Tncetul cu Tncetul conducerea
administrativd este Tnlocuitd cu netreb-
nici pusi pe capatuiald, inculti buni de
executat ordine fie ele oricit de absurde.
Ministerul de interne si Securitatea nou
formate dupa modelul sovietic aveau 1n
rindurile lor si indivizi din vechiul regim
care si-au vindut sufletul Diavolului Co-
munist. Noii an%ajatl drojdia_ societatii
romanesti, vor fi Tneintati sa alba pe
miini gestiunea acestei tari. Astfel ca
peste noapte semicizmarul, semitimplarul,
semiforestierul. semisudorul s-au  trezit
ministru, prim-secretar, presedinte, co-
mandant de penitenciar, etc., etc. Cu
timpul, mai ales sub Ceausescu capii
institutiilor, Tntreprinderilor precum si
ajutoarele for vor urma si scoli Tnalte, fie
n tard, fie in strainitate, neuitind Tnsa
niciodats de _gustul puteru Justitia s-a
compromis 1n asa hal incit procesele
erau mascarade, ridicole scenarii  bune
pentru inspiratia dadaistilor. Activistii de
Bartld (de mai tirziu) absolventi ai cele-

rei Academii (!) ,,Stefan Gheorghiu" re-
crutati dupd o Tndelungatd activitate in
slujpa Partidului vor ~ocupa functiile
cheie si vor conlucra mina in mina cu
securistii pentru ,binele” si , fericirea”
Romaniei. Promptitudinea, nesovaiala
tineau de mult rivnita avansare, de ispita
banului. Rind pe rind personalltatlle po-
litice (autorii Marii Uniri), universitarii,
oamenii de cultura, preotii, dascalii, stu-
dentii, taranii care refuzau sa intre  in
C.AP. au nceput sa umple puscariile de
la Jilava, Gherla, Aiud, Sighet, Pitesti si
Dumnezeu stie de mai’ unde.

Se formeaza armate de activisti de par-
tid al caror rol era evident de propaganda
comunista, Tnregimentarea tuturor roma-
nilor ntr-o gindire unica si luarea de
masuri drastice Tmpotriva eventualilor
nesupusi. Dupd pensionarea vechii garzi
comuniste, bineinteles cu niste pensii care
sa le asigure un trai cit mai tihnit, locul

lor va fi luat de fariseii semidocti care

tie. Memorii Tn seria

,,Docu- p.. 130 lei).

politici

folosindu-se de o demagogie populistd
sau pacifista vor alcatui casta noilor
satrapi ai sarmanului popor roman.
Foamea, frica, frigul la care se adauga
teroarea au |ngenunchiat oamenii si  au
dus la drame _si tragedii |n|mag|nab|Ie
Masurile drastice de Inabusire n fasd a

oricarui gen de revolta, de reducere la
tacere, la izolare cadeau in sarcina tri-
nltatu: militie, securitate, partid. Fiecare

cetatean putea fi un virtual suspect.

Cu toate acestea de la instalarea tru-
elor sovietice Tn tara si pina la caderea
ui Ceausescu au existat oameni care au
avut curajul de a spune NU ; si ei nu au
fost putini, pentru ca altfel n-ar fi gemut
puscarule de sufletele lor. Da. ei. detinu-
tii ‘politici au fost aceia care 1si dadeau
termene de rezistentd de la o sedinti de
torturd_la alta, rugindu-se pentru salva-
rea tarii de ciuma comunista ; ei au fost
aceia care au stiut ce Tnseamna curajul,
demnitatea, onoarea, eroismul si n-au
iesit Tnfrinti, n-au acceptat infringerea
pind la capat. Pina la capat. Si lor li se
cuvine recunostinta tuturor semenilot
nostri | Ei ar trebui sa fie in fruntea
acestei tari, sau macar consultati in fie-
care problemd majora, dar vai ! parla-

mentarii sint orbi, guvernul e orb si pre-
sedintele tarii la fel.

Se vede limpede cd toate principiile
moralei crestine precum si cultura deran-

jeaza, supara, nemultumesc. Mediocrita-
tea si superficialitatea 1si string rindu-

MAN RAY : Cadou

Bucuresti, 238 p. 225 lei).

rile si tin cu dintii de scaunele ocupate
prin fel de fel de tertipuri. Se pare ca
vechii informatori au fost chemati la
ordine, reactivati. Ascunsi, pregatltl sa
atace (,,securltatea ma apara !“) n orice
moment Tsi aratd coltii. Altii de teama
dezvaluirii activitatii lor trecute acceptd
in continuare dezumanizarea proprie. Fie
ziaristi, fie scriitori, fie parlamentari, ei
S|UjeSC cum pot mstltutla Diavolului. N-a
existat institutie sau Intreprindere care sa
nu fi avut turnatorii ei ! Nu de cainta
lor avem nevoie astdzi, deoarece cainta
poarta in sine si resentimentul. S-a vazut
aceasta cu citiva reprezentanti_ai Televi-
ziunii romane_care, dupd ce si-au facut
mea culpa, stiind cd s-au umlllt public,
si-au Tncarcat bateriile cu ura si au de-
venit consilieri guvernamentali sau pre-
zidentiali.

Md gindesc. de asemenea, la securistii
specializati Tn torturi, batai, care pe dea-
supra depuneau si zel in meserla lor.

zelosii, excesivii n .munca” lor, 1in
numele “cui actionau? Are sadismul lor
vreo justificare? Ce i-ar fi raspuns
securistul, tortionarul fiului daca acesta
I-ar fi intrebat : »Tatd, d-ta ai schingiuit,
ai_omorit oameni ?* Ce i-ar fi raspuns
informatorul fiului daca acesta I-ar fi in-
trebat : ,,Tatd, d-ta ti-ai vindut colegii?"
Poate ar fi negat, sau poate ar fi spus ca
el si-a facut doar datoria Tncercind sa-i

faca lui o viata fericitd. Atunci merita sa
strigi ,,Doamne, citd ipocrizie ! Cita jos-
nicie !*

Nu, nu trebuie pedepsiti — zic fostii
detinuti politici — subliniind intru tole-
ranta lor : ,Sa fie cunoscuti ! Doar atit:
Sa fie cunoscuti !“

leu Craciun

FRANCIS PICABIA : Parada amoroasa
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Daniele SALLENAVE

MERIDIANE

Privind dinspre Est

e Cartea publicatda de curind de
Daniele Sallenave, Le don des morts
(Gallimard, 1991), din care prezen-
tam aici un fragment semnificativ, a
aparut _intr-un moment cind cultura
franceza se afla in plin proces de re-
considerare a unor puncte de vedere
bine instalate in spatiul dominat, pina
nu de mult, de structuralism si de
ecourile sale imediate. Ceea ce se
pune, in esentd, la indoiala. este in-
susi centrul iradiant al acestei per-
spective, si anume, in expresia scri-
itoarei, ,utopia unei literaturi _fara
subiect si fara autor, a unei scriituri
intranzitive, neavind ca program de-
cit pura functionare a legilor limba-
julul. neavind’ alt obiect decit ne sine
Tnsasi si nici alta finalitate decit aceea
de a cugeta asupra mijloacelor _sale
de fabricatie™ (p. 129). Pe scurt. Darul
celor morti_e o pledoarie — atingind
cote patetice — pentru recuperarea
dimensiunii existentiale a literaturii, a
reinradacinarU ei in timp, a redobin-
dirii profunzimii problematice, ca re-
flectie (nu doar autoreflectare) asupra
sensurilor vietii ; ..existenta ca loc
problematic al cautarii sensului”. A
nvata atentia fata de lume". a rea-
socia ..viata eu aindirea". a regasi sau
a reinvia timpul, memoria generatii-
lor trecute — sini formule ale unei
exigente ~adine resimtite, in afirma-
rea careia Danidle Sallenave nu con-
teneste sd argumenteze.

Darul celor morti atinge acest cen-
tru problematic pornind de la o re-

U ne putem preface ca nu stim:

exista in literatura de astazi, ti

mai ales_ in  Franta, o puternica

__ M impotrivire fata de ‘acceptarea pu-
terii reprezentative "a cuvintelor si a
functiei de dezvaluire a romanului : n-ar
Insemna sa contrazicem, printr-o atare in-

aduinta, gratuitatea fundamentala a li.
eraturii ? N-ar Tnsemna sa ne Tntoarcem
~pe ascuns la realism, la angajare? Ext-
genta literara e cea mai Tnaltd dintre
toate. Dacd romanul_trebuie sa_devind o
gindire a lumii, nu Tnseamna ca i se pa-
teaza puritatea ? o o

Se va recunoaste aici o tendinta gene-
rala a literelor franceze, o ispitd datind
poate de la sfirsitul secolului al XIX-lea,
de cind mostenirea lui Flaubert a fost
Tmpartitd Tn doua posteritdti de nefmpa.
cat, Zola si Leconte de Lisle. Ceea ce se
inchega, la Flaubert. in unitatea _unui
proiect magnific, capacitatea de a Tnveli
observarea lucrurilor umile Tn cea mai
Tnalta idee de stil, s-a_ vazut despartit.
Preocuparea de a dezvalui o lume a tre-
cut de partea descrierii metodice a socie.
tatii ca nevroza (};eneralizaté. Impasibili-
tatea formei, ,slefuirea suprafetelor”, ab-
senta povestitorului prezent totusi pretu.
tindeni. au devenit o inchidere crescinda
a formelor in ele Tnsele. Putin mai lipsea,
ti lumea care, dupa Mallarma, era facu-
td ca sa se Tmplineasca ntr-o carte, urma
sa se destrame ca un miraj, iluzie cau-
zata de jocul formelor, pur efect de o-
glinda. Literatura urma sa se inchida in
sine, Tn jocul rogramabil al semnelor
sale si, devenind un fel de pictura pura,
nu_ trebuia sa mai aibd de-atunci Tnainte
,hici un alt subiect decit pe sine Tnsasi",
1si face aparitia o noua figura a romanu-
lui, care era cit pe-aici sd-i Tnsemne
sfirsitul, care l-a condus, oricum, catre
limitele istoriei sale si ale istoriei forme-
lor lui. Departe de a _Tnarma _literatura
Tmpotriva dusmanilor sai de odinioara (11.
teratura angajata, realismul socialist) sau
de astazi (dictatura divertismentelor cui.
turale), formalismul literar a contribuit
fara indoiala la_abandonarea el Tn voia
Tncercarilor de Tnabusire a culturii pen-
tru care literatura reprezentase pina a-
tunci locul unei supravietuiri nesigure si
mereu amenintate.

Astfel Tneit, cu toate ca nu s-au scris
niciodatd at*tea carti sl nu s-au publicat
atitea romane, se poate deci ca _foarte
multe dintre romanele de azi sa fie scri-
se. cum prooroceste sumbru Milan Kun.
dera, ,,dupa sfirsitul istoriei romanului®.
Configuratia romanului contemporan ar
tinde de fapt sa se Tmparta in doua zone:
ta o extremitate, vasta regiune a roma,
tiului kitsch, a romanului de mare tiraj,
= romanului sentimental de a doua zona,
care repeta la nesfirsit stereotipurile ac.
tiunii s1 locurile comune ale psihologiei;
la extremitatea opusa, cea a literaturii
de avangarda, literatura de cercetare si
balida posteritate a noului roman, _schi,
tind personaje lipsite de identitate si con-
sistenta. reduse la actiuni enigmatice asu.
pra carora povestitorul arunca o privire
Indiferentd. Parodia, rescrierea, Inter-
textualitatea infinitd 7i tin loc de lume:
Tnsa acestea nu se mai deschid spre spa.
tiul iluzionist cu fatete stralucitoare al
romanului din secolul al XVIll-lea ; sint
ca un semn gol, pierdut, lansat spre o
lume ce nu se va_mal intoarce. Devenit
o forma goald pina la si inclusiv in fai.
moasa ,,intoarcere la povesti-e“ despre
bare se vorbeste asa de mult astazi, for-

flectie mai generald pe tema semni-
ficatiei si necesitatil cartii. E. de
fapt, un elogiu al operelor ca ,,depo-
zite ale timpului, ale memoriei si ale
omenirii, dar testamentar al oameni-
lor care au murit pentru cei care
vin", spatii in care viata ,ajunge la
sens”, regasindu-se, imbogatita. eter-
nizata ; insa si expresia a aceea ce
autoarea numeste ,,durerea vietii lip-
site de carti".

Unul dintre cele mai emotionante
capitole ale volumului. Le pourpier
d’Olga, = imagineaza, pornind de la o
fotografie, secvente dintr-o astfel de
viata ce ignoreaza lectura, a unei fa-
milii__modeste, prinse in _ angrenajul
inertiilor cotidiene : viata ce se con-
suma intre fapte marunte, cu tncar.
catura lor de emotie omeneasca, de
framintari comune in stresul cotidian,
insa in afara dimensiunii spirituale pe
care numai cartile o pot oferi. E o
tema reluatd sub alt unghi atunci cind
se vorbeste Despre nedreptatea cultu-
rald. ca imposibilitate de acces al
majoritatii  oamenilor la cultura mar.
cata de prezenta vie a cartii, st de-
spre abandonarea lor in voia ,,dicta.
turii  divertismentului®.

In acest punct. Daniile Sallenave
se intilneste cu alte voci Tngrijorate.
in vremea din urma, de extinderea
fenomenului de Tnlocuire a culturii
autentice, ca viata Tnsotita de gindi-
re (dupa expresia lui Brice Parain),
cu asa numita ,,practica culturald”, ce
o confunda, vinovat, cu ,,distractia

ma goald sl gdunoasa in care lIstoria hii
se Tncheie Tn parodie, romanul pare grav
lovit in forma, Tn definitia si chiar 1n
puterile sale.

DE LA textul ca document la textul ca
monument, de la romanul fara lume la
romanul stiintd a vietii, va trebui deci
urcat din nou un drum greu, va trebui
sa se refacd ceea ce a fost desfacut, sa
se regaseasca si sa se reimbine ceea ce
a fost dezbinat.

E un lucru ce nu poate fi evitat, pen-
tru cd nu ne putem multumi cu confrun-
tarea dintre o literatura autoreprezenta.
tiva si o literatura de consum, in timp
ce ar continua sa se extinda, pe fondul
unei inculturi fericite, inconstienta nefe-
ricire a vietii lipsite de carti, nestiutoa-
rea durere a deposedarii. Mizele si n-
fruntarile sint simple : de o parte, o li-
teratura imposibila, sau care tinde sa
dispara, sau care se resemneazda Sa-Si
nege puterile, si sa stearga poate o con-
figuratie a gindirii rélativ recentd Tn is-
toria omenirii, pe care nu toate limbile
au cunoscut-o si care nu va fi fost smul-
sa cu usurinta sacrului decit pentru a
ceda in fata pozitivitatii cunostintelor
stiintifice.

De cealalta, conform unei_pareri_radf.
cal opuse, o prezentd a literaturii ,in
cerul stelelor fixe", o finalitate transisto-
rica si transculturalda a literaturii, durind
rin Tntruparile sale si mereu raportata
a absolutul care i-a dat nastere si pe
care 1l rasfringe. ,,Stranie, solemna, m-
proape religioasa certitudine ca in vremea
absentei noastre, planind cu mult deasu-
pra el, usuratd de orice prezentd ome-
neascd, neascultata, neprivita, necitita, o.
pera n-a contenit totusi sa_se_transforme

In ceva de nestramutat si_sa-si  savir-
seascd. sa zic asa, cu _maretie progna
miscare de revolugle" (Charles Du 0s,

A treia conferinta despre literatura™).
Se vede limpede cd se impune o ale-
gere, si nu numai dupa criteriile logice
si de _coerenta_la care poate nazui cu
deplina Tndreptatire fiecare dintre cele
doua sisteme, sperind sd-1 Tmpiedice ori
sa-1 anuleze pe celalalt. Raportate fiecare
la sistemul care le face posibile — Tn pri.
mul caz deconstructla metafizicii, care
sfirseste in problematizarea radicala a
umanismului ; In_ celdlalt, dimpotriva, o
relansare metafizica a Tntrebarilor puse
de existenta unui raspuns poetic dat fini-
tudinil —, ‘aceste doua teze se dovedesc
deopotriva de logice si de coerente. Nici
una din ele nu e compatibila cu cealalta
(ele chiar se exclud una pe cealalté?, Thsd
nici una nu are in sine argumentele ne-
cesare pentru a-si nimici adversarul.

Intrucit trebuie totusi sa alegem, ne
vom hotar? sa optdm_ 1n favoarea celei
care ne va saracl mai putin. lar aceasta,
™n numele criteriilor care nu sint doar
cele ale coerentei interne sau ale adeva-
rului intrinsec. Caci nu sintem liberi. O
urgenta ne impulsioneaza ; ne pindeste o
amenintare ; un_tel mai inalt ne _inspi.
ra. Din ,disparitia® exigentei literare,
ce-avem de cistigat? Nimic. Ce am pier-
de Tnsa Tn schimb ? Totul : o idee despre
lume in care divertismentul (le loisir)
n-ar inlocui gindirea sl n-ar fi celadlalt
nume al culturii ; posibilitatea de a afla
un raspuns mereu deschis si mereu 1n
suspensie la Tntrebarea : ce se Tintimpla
cy sensul a ceea ce traim ? Asta Tnseam-
na ca nu trebuie sa ne lipsim de singu-

distinsi”. Era si unul dintre motivele
de meditatie ale lui Alain Finkiel-
kraut din La defaite de la pensee
(Gallimard. 1987), ce ataca, intre al-
tele, ,,industria ~ culturald”, supusa
,logicii - consumului” si transformind
totul in divertisment superficial. ,,La
trahison de eleres” a lui Julien Ben-
da revine si la Daniele Sallenave, ca
in Infringerea gindirii. unde se con-
stata ca ,,Intelectualii nu se mai simt
raspunzatori de supravietuirea cultu-
rii" si cd ,,industria culturald nu in-
tilneste nici o rezistenta" (p. 163).

In Darul celor morti aceeasi pro-
blema atrage punerea in cauza a ,,eli-
tismului™ “cultural. Citindu-I pe
Alain (,,O elitd care nu se preocupa
sa instruiasca este mai nedreapta de-
cit un rentier ce traieste din cupoa-
nele Iui"). Daniele Sallenave face
ecou si [ui Julien Benda atunci cind
scrie ca : ,,Una dintre chestiunile ce-
le mai enigmatice si mai ingrijoratoa-
re ale secolului nostru este totusi cea
a indirjirii intelectualilor Tmpotriva
culturii, cu alte cuvinte, cea a trada.
rii  clericilor”. — ,.clericul" tradator
fiilnd ,,un om al cartilor care nu mai
crede in valoarea lor de emancipare
si se obisnuieste cu inegala lor repar-
tizare printre ‘oameni" (p. 87). O ,.,va-
riantd moderna a populismului,” a-
dauga autoarea, ia nastere de aici:
,in loc sd se deplingd abandonarea
culturali a maselor deposedate”, se
,,proslaveste drept cultura autentica
deposedarea culturala amestecata cu

rul nostru Instrument: Literele ; sl ca tre.
bule, dimpotriva, si mentinem cind exis,
ta, sa refnnodam cind a disparut, legatu-
ra dintre literaturd si cunoastere, dintre
literatura si dezvaluirea lumii.

Daca, prin expresia ei literara, se afir.
ma o anumitd idee despre lume si despre
adevdr, n_acelasi timp si n strinsa le-
gatura, printr-o implicare reciproca ce
trebuie cugetatda, o anumita idee despre
lume, despre adevar si despre Tntelesul
problematic al existentei traite impune
Instaurarea Tn chiar capetele noastre a
ideii ca literatura are ceva de-a face cu
ntelegerea_vietii, cu interpretarea lumii
traite, cu Tintelesul actiunilor si pasitmi.
lor omenesti.

E un pariii. De ce sa nu-1 facem?
Trebuie sa ne hotarim intotdeauna in fa-
voarea a ceea ce sporeste si nu a _ceea
ce restringe, a creatiei sl nu a desfaptui-
rii. In favoarea a ceea ce mareste capa,
citatea de a crea, asigura viata spiritului,
viata Tnsotita de gindire.

CE FAPT petrecut ne obligd sa facem
acest pariu ? Cum, de ce nu mai gasim in
noi insine temeiul de a reafirma pute-
rea cartilor, valoarea marilor opere ?
Intr-o celebra disputa care i-a opus pe
Gombrowicz si Czeslaw Milosz, acesta din
urma afirma ca intelectualilor occiden-
tali le-ar fi lipsit o sdpuneald buna. Ras-
punsul lui Gombrowicz era, pe drept
cuvint. cd confortul nu se Tmpotriveste
gindirii,_ ca tocmai lipsa de confort o pa.
ralizeaza : bunastarea materiala si liber-
tatea de exprimare favorizeaza mai mult
marile opere sl lucrarea gindirii decit
singuratatea fortatd, sufocarea culturala
si provincialismul Tngust al oragelor din
Europa ocupate vreme de cincizeci de
ani (Jurnal).

Si totusi, trebuie afirmat sl urmatorul
lucru, care este lectia Rasaritului : fara
Tndoiald, cartile nu erau acolo mal bune
decit Tn altd parte; fara indoialda ca ar
fi fost mai bine pentru toti ca arta sa fi
avut de Tnvins alti diavoli decit o cen-
zurd ce se cuvenea combdtutd sau ocoli-
ta, Tnsa in toti anii nostri de formalism
literar si de delegitimare culturala, acolo
a fost pastratd ca valoare marea idee eu.
ropeana a culturii si a cartilor.

Ce este Rasaritul ?

In curind nu vom mai sti. Nu vom fi
uitat, fara indoiald, epoca, decupajele geo.
grafice. Tmprejurarile istorice ale opri-
marii_: vom fi uitat natura el. si poate
Tnvatamintele pe care am putut, pe care
am fi putut continua sa le tragem din
ea. Acolo se putea vedea totusi, Tn acel
,laborator al amurgului’ (Kundera), cum
mentinerea sl tradifia cartilor faureau re.
zistenta Tmpotriva Incercarii de Tnabusire
a unui popor, a culturii sl _traditiilor sale
intelectuale, filosofice, literare. =~ Cum,
lipsit de toate, spiritul se refugiaza in
carti. ,,Estului” Ti datoram deci faptul ca
am gasit modul de a face fata incercari-
lor de delegitimare a Intreprinderii lite-
rare ; ca nu am cedat Tn ce priveste pro-
blema cartilor. In toti acesti ultimi_ani.
lectia Rasaritului e cea care ne-a facut
sa respingem Tncercarile de parasire si de
tradare a lectiei cartilor. Calatorind 1in
LHtarile din Est" puteam regasi un chip
al literaturii pe care cealaltd jumatate a
Europei era pe cale de a-l ‘uita. Ceva
din marea definitie greceasca, biblica,
europeana a Cartilor a dainuit acolo —
tocmai aceea pe care apetitul nostru de
modernitate fie ca o distrusese, fie ca o

resturile fruste ale vechilor culturi”

(p. 88)

In acest context, lupta adesea dra-
matica dusa in ultimele decenii _in
,jarile din Est" pentru supravietuirea
cartii si_a culturii autentice e oferita
de Daniale Sallenave — cum o arata
paginile alese aici — drept exemplu
incurajator, ,lectie" atragind luarea
aminte_asupra_,,esentei si functiei li-
teraturii”, unei parti de Europa ame-
nintatd cu uitarea_propriilor valori.

Pentru noi, ,,rasaritenii”, lectia este
(sau poate ar trebui sa fie) cel putin
in parte, de ,recapitulare” : in difi-
cila, si pe plan cultural, tranzitie pe
care o traim, rememorarea obstinatei
rezistente prin cultura din ultimii
vreo patruzeci de ani, a bataliei pen-
tru salvarea fiecarei pagini de carte
adevarata, e un imperativ inca foarte
actual. Nu numai in fata obstacolelor
imediate, de ordin economie, ce Tmpie.
dicd normala productie si difuzare a
cartii, ci si in perspectiva ,,industriei
culturale™ ce ne asteaptd, undeva,
cindva, ti pe noi, cu superficialul pa-
radis al nivelarii intru ,,distractia dis-
tinsa" sau pppulismul putin-cugetator,
deschis subproduselor ,,culturale”.

N.R. Doamna Daniele Sallenave a
fost, la sfirsitul anului trecut, oaspe-
tele redactiei noastre.

Tmbalsamase, sl care poate cd nu va dura
acum cind ,Vestul" bintuie peste tot.

Nu din cauza regimurilor care domneau
acolo, bineinteles, ci Tn ciuda lor, si Tm-
potriva lor. Nu acolo ar fi fost respinsa
puterea euristicad a romanului si dizolvate
operele culturii_in definitia lor antropo-
logica. Nu in Europa centrald, nici in
lugoslavia, nici la_Moscova, atunci cind.
cu pretul a nenumarate pericole, se_strin.

eau frumoasele texte interzise din Al
manah (1980), s-ar fi straduit cineva sa
nege puterea de reprezentare a figuratiei
literare ; si nici sa gaseasca in Tntoarcerea
la arta pentru artda un raspuns la realis-
mul socialist. Dimpotrivd, cum amintea
A.J. Greimas intr-un recent colocviu, toc-
mai in aceste tari cu cultura ocupata
(Europa centrala, tarile Baltice), amenin.
tata, anormalizata, s-a mentinut ideea ca
cultura se opune nu naturii, ci barbariei.
In roman — Tinteles ca putere de a de-
scrie si de a refigura lumea —, se refu-
giasera libertatea_de spirit, pluralismul,
jocul, visul, deriziunea, risul, gindirea.

Sa nu vorbim nici macar de cazurile
eroice sau exemplare, de acea femeie ne-
cunoscuta depunind Tn tacere la familia
Saharov manuscrisul lui Kuznetov cusut
Intr-o bucatd de pinza; nici de durerea
care ne_cuprinde cind ne gindim la soar-
ta lui Pasternak ori a lul Grossman, a
atftor altora maj putin cunoscut! decit ei,
sl a caror opera s-a scufundat intreaga
in noapte — carti pentru totdeauna ne-
scrise ale acestor oameni ,in Tntunecate
vremuri”. Ci doar despre acest lucru care
ar fi putut sa dea de gindit aici partidei
Intelectuale : nenumarati cititori in parcu.
rile din Praga sau din Budapesta, cozi
In ziua aparitiei unei traduceri, copii
dactilografiate circulind Tntr-o plasa de
legume ™ scene de rezistenta si de ocupa,
tie, desigur. Insa si, Tn golul culturii,
vja;g_a gindirii In Tntregime refugiata Tn
carti.

Astfel, multd vreme, ca sd ne reamin-
teascd esenta si functia literaturii, sl _ca
sa ne dea curaj, au existat ,tarile rasari,
tene”. Cum spunea incad Italo Calvino cu
umorul lul negru, doar regimurile tota-
litare acorda cartilor importanta pe care
0 meritd —_ daca e nevaqie, aruncindu-le
Tn foc. Lectia Rasaritului era aceasta —
dar citl de-alci au auzit-o? : nu ne putem
lipsi de carti. Secolul nostru, epoca noas.
trd, partea noastra de Europa — crede ca
exista snortul si distractiile, munca si sti-
inta : stiinta pentru adevar ; munca, pen.
tru nevoi; distractiile pentru iluzie, pen-
tru uitare. Dar cine va rosti Tntelesul a
ceea ce traim T

Intr-un moment Tn care mai multe na.
tiuni din Europa ,de Est" Tncearca, cu
un succes Tnca problematic, sa iasa din
sistemul totalitar, si Tn momentul Tn care
Europa ,de Vest" este amenintatda de o
uitare a valorilor ei constitutive — asa
cum o dovedeste soarta nelinistitoare me.
nita literaturii —, tocmai Zpre partea_ei
rasdriteana am vrea sa vedem ca se Tn-
toarce Europa, ca sa Tnvete de la ea ceea
ce trebuiau s-o Tnvete patruzeci de ani
sau mai multl de aservire culturald: ca
nu va exista o Europa libera si unita
daca vor fi uitate operele eare-i alcatu.
iese. mostenirea_spirituala _ si culturala,
daca va fi uitata o anumitd traditie eu-
ropeana a functiei si a misiunii literaturii.

Traducere si prezentare de
lon Pop



RONICA TRADUCERILOR

Der Erwahlte — Alesul

Viata intre traductibil
si intraductibil

PrOMANUL  Alesul de Thomas

LWMann : viata celui care va deveni
L V PaPa Gregorius, povestitd de cle-
mentul calugar Clemens. Altfel
Jus, citirea unui destin ntr-o Tnsiruire
Hct biografica (respectind si _etapele
pnologlce ale alcatuirii unei biografii ;
rintii. nasterea, copilaria etc.). Dar ce
Iseamna ..descoperirea destinului si si-
area la distanta cuvenitd fata de bio.
Bfic ? Nimic altceva decit o traducere
| sensuri noi a evenimentelor marunte
li majore, nimic altceva decit gasirea
Icului “unor fapte ce pareau lipsite de
hs, nimic altceva decit transformarea
tolerabilului.  (moarte, chin, vingvatie)
| tolerabil si chiar necesar. Daca viata
re dominatd de hazard si acesta e o
hba straina, intraductibila pe moment,
descifratd de un povestitor, adica
Elinul, va fi_ mereu traductibila in ter-
Inil necesitatii; Jocul naratorial din
I'sul e dat de aceasta revelatie : perso,,
pul (Grigors, Gregorius) Tsi traieste
Bta ca hazard, naratorul (Clemens) vede
esitatea. Protagonistul e orb, narato-
I vede. Si iata ca, dintr-o datd, numele
| Clemens este purtitorul unei semni-
tii _ uluitoare : viata poate fi cruda,
urda, de neinteles, destinul continut
e Tntotdeauna blind, indulgent si
Thomas Mann pare sa sugereze
IUfcare om ar avea nevoie de un Cle-
Ins care sa-i traduca viata in limba
{'ié de cumintenie a destinului si sa nu-i
oteasca drept intraductibila nici una
| clipele de mihnire sau disperare.
Erigors e pacatosul, e omul cel mai
inerabil, e totuna cu greselile lui. Cle-
ns e cel care cu iubire Tl transforma
nvulnerabil si ales. Clemens e destinul
Grigors. Abia prin aceasta Tntilnire
posibild Tntelegerea vinii (inconstien-
si iertarea. inca din primele pagini
romanului. Clemens mai apare Inves-
cu o calitate importanta : el e creato-
(e omniprezent si omnipotent — de
el e calugar, deci om al lui Dumne-
) si de aici primele fraze ale romanu.
celebre Tn naratologie: clopotele Ro-
m bat singure, nu sint trase de nimeni,
fapt, vom afla ceva mai tirziu. clopo-
il nevazut din toate bisericile este
I-itul povestirii, el, Clemens. Jocul na-
Lrial ar ramine Tnsd joacd daca nu ar,
la si acest sens profund : naratorul,
L vorbeste Th numele atotputernicului
‘tin, pentru_Thonias Mann e Tntotdea-
clemens-ciementis. Am folosit cuvin_
| intotdeauna cu buna stiintd pentru ca
lanul Alesul a fost 1incheiat de Tho-
Mann la 75 de ani si cuprinde esen-
Iconcluzii. Tn romanul acesta ' Grego.
este o reintllnire si o esentializare
mtuturor preferatilor sai. alesi Tntr-o
Bura mai_mare sau mai mica : losif,
Iprimul rind. apoi, pina la un nunct
li are si demonicul) Adrian Leverktihn,
mt-rasfatatil  Hans Castorp. Tadzlo,
|x Kruli sau conventional-alesii Klaus
Inrich si Goethe (care vor evada insa
conventie sure omenesc Si obisnuit?,
jtrorius Tnmanuncheaza toate calitatile
males sl de altfel titlul romanului este
llicit. lar Clemens, la rindul sau. este
Tntruchipare a naratorilor thomasma-
fcni, asemantndu-Se si cu cei fara trup.
Iz strecurati Tn text printr-un ,noi»

homas Mann, Alesul, traducere de
meliu Papadopnl. prefata de lon la-
I. Editura de Vest. Timisoara. 1901.

sau ,,tu“ impersonal, printr-o observatie
ironica sau o0 anticipare si. mai ales, cu
cel cu o identitate distinctd, Serenus_Zeit-
blom din Doctor Faustus. Seninatatea
(nu numai onomasticd) a lui Serenus se
imbogateste cu nuanta blindetii (nu numai
onomastice) la stapinul povestirii ,,paca-
tosului cel bun®.

Cu toate ca se ascunde mereu Tn semi-
obscuritatea din culisele povestirii. Cle-
mens este — alaturi_de Grigors — perso-
najul cel mal atragator din Alesul. Des.
coperim la el toate calitatile pretuite de

: Thomas Mann : o nesfirsita capacitate de

Tntelegere si o toleranta ivite din cunoas-
terea adevarului, nicidecum din ignora-
rea lui, modestia (riitelus jucatd) sau mi-
cile si tainicele sale orgolii, curajul (bar-
batesc) de a. vedea totul cu ochii mintii
larg deschisi si de a spune tare orice
grozavie daca ea apartine omenescului,
curajul (feminin) de a ierta, ironia tan-
dra (intotdeauna tandrd) fata de slabiciu.
nile personajelor sale, de care ca nimeni
altul stie 'sa se Tndragosteasca, admi.
ratia copilareasca si Tntreaga fata de ca-
litatile lor, lipsa sentimentalismului, dar
nu si a sentimentului si, nu Tn ultimul
rind, o fermecatoare imaginatie pusa 1in
slujba ludicului. Caci — deducem — na-
ratorul nu este niciodatd uh martor pur
si obiectiv. Ca sa poata povesti trebuie
sa se implice, sa participe. De aici dru-
mul — Tn seria romanelor thomasmannie-
ne — de la impersonalul tu la personalul
(umanul) narator-personaj. Clemens este
consolarea si rasplata pe care autorul si
le ofera in sfirsit lui Tnsusi. Fiind me-
reu cel mai aproape de personaje, facea
totusi parte din alta lume decit ele. caci
nu avea trup si np se putea vedea nicio-
datad pe_sine alaturi de ele. sub ochiul ci-
titorului.

Clemens si Gregorius par initial perso-
naje Tntre care poate ca doar rezonanta
latind a numelor creeaza vreo legatura,
caci vietile lor nu se aseamana si nu se
ating. Clemens este un calugar retras
care si-a ..dezbrdcat trupul de carne" Tm-
preund cu numele ,de acasa» (Morhold),
e cind Grigors este Tnainte de orice o
mtrupare, un trup supus celor mai cum-
plite pacate, ivit din dragoste incestuoa-
sa sl azvirlindu-se sl el Tn in. est. Cle-
mens ramine acelasi pina la sfirsit. 1n
schimb Grigors, dupa o ispasire incredi-
bila aproape, de 17 ani, va fi alesul cres.
tinatatii. stapinul cheii care leaga si dez-
leaga, Pana de toatd lumea cinstit. Si
totusi Clemens si Grigors sint imposibil
de separat. Sint legati asa cum sint le-
gate : viata de destin, hazardul de necesi-
tate. personajul de narator sau scriitorul
de traducatorul sdau. Clemens 1l cunoaste
si 1l recunoaste pe Gregorius de la ince-
put. cind acesta nu-si banuia Tnca sensul
vietii. Nu-1 poate preveni sau apara,
poate doar sd-1 Tnsoteasca nas cu pas. a-
tent, cu Tngrijorare sau bucurie si sa
treaca prin tot ce trece si_el. sa trdiasca
pentru el. Aici e si recinrocitatea: si
Gregorius trdieste pentru Clemons, exis-
tenta lui Ti face acestuia posibila exis-
tenta.

Traductibil si intraductibil
in ,Alesul"

A si tetralogia losif st fratii sai.
CAI_esuI porneste de la o poveste
stiuta, care a inspirat Tnainte si
pe altii, ceea ce permite straluci,
ta demonstratie a artei thomasmanniene

in ceea ce are mai_specific ; felul de a
minui anticiparile si revenirile creind o

tensiune a dinainte stiutului, de a satis-
face curiozitatea ci.itorului ,in privinta
amanuntelor” (cum spune in losil), de
a-si lasa ironia sa nuanteze, de a-si Tm-
pinge usurel cititorul spre un zimbct Tn-
telegator. de a se juca cu numele, pore-
clele, visele, limba“si lumea personajelor
sale.

Povestea stiutd este ca si viata: ,de.
curge dupa tipare uzate, dar este .veche
si traditionala numai Tn cuvinte, Tn sine,
este mereu tinara si noud, chiar daca po-
vestitorului nu-i ramine decit sa-i dea
vechile cuvinte” (p. 37). Vechile cuvinte
sint cele ale unei legende’ religioase ver-
sificate de cunoscutul minnesangT Hart-
mann von Are. dar autorul Alesului le da
o forma noud, proza : ,Un lucru este si-

ur si anume scriu proza si nu versulete,
atd de care. Tn general, nu nutresc un
respect exagerat. [..] Aud, ce-i' drept,
spunindu se ca abia metrul si rima dau
o forma riguroasa, dar as dori sa _stiu
de ce topaia'a pe trei, patru picioare
iambice, pe Iinga care n fiecare clipa se
ajunge la tot felul de poticneli dactilice
si anapestice si un piculet de asonanta
caraghioasa a cuvintelor finale, ar repre-
zenta forma mai riguroasa fata de proza
bine al"atuitd cu constringeri'e ei ritmi-
ce mult mai gingase si mai ascunse»
(s.m., p. 33). Pentru cel care are norocul
sa citeasca Alesul Tn limba germana este
izbitor acest aspect: este cel mai poema-
tic roman thomasmannian (uneori, din
evidente intentii parodice aluneca in pro-
za rimatd), cel mai ritmat si mai_ rafi.
nat Tn descoperirea unor TIntilniri ,,gin.
gas» predestinate Tntre cuvinte. Acesta
este aspectul cel mai greu de descoperit,
de controlat si de tradus, chiar daca tra-
ducatorul este un cunoscator perfect al
limbii germane. Ambitia lul Thomas
Mann pare a fi (se vede si din citatul
dat) aceea de a depasi cu mult muzicali-
tatea si armonia unui_poem. Pentru a reda
n altd limba aceastda ritmicitate deloc
fortuitd a romanului Alesul e nevoie de
talent de J)rozator, ureche muzicalda si
exercitiu de poet.

Chiar si cititorul care nu cunoaste lim-
ba. germana poate urmari constructia
primelor fraze ale romanului, bazate pe
sintagme binare, uneori ternare, de o so,,
noritate anume, cuvinte ritmate si armo-
nii imitative care se cheama si _sugerea.
za dangatul de clopot. Nicdieri Tn aceste
fraze nu gasim interjectia ding-dang (in
germana bimbam sau himbambim), dat
cuvintele si topica lor rasuna si vibreaza
de parca fiecare silabd ar purta o limba
de clopot care loveste Tn peretii ei de
bronz : ,,GlockenSCIIALL, Glocken-
SCHWAI/L, sunra urbem, fiber der gan-
zen Stadt, in ihren von Klang erfull-
TEN LfifTEN.! GlocKEN, GIlocKEN, sie
schwinGEN und schauKELN, woGEN tind
wieGen ausholend an ihren BalKEN. in
ihren Stuhlen [..] Schwer und geschwind.
bruMMEND und biMMELND...» (sub-
linierile Tmi apartin si indica doar unele
asociatii_sonore). Greu de imaginat cd un
poet ar fi putut prinde mai bine oscilatia,
vibratia si sunetul. Ritmul e si el con.
trolat. inca de la prunele doua cuvinte
trisilabice Gaccent Pe silaba Glo-?, iar
cuvintul clopote (Gloeken). desi Intr-un
substantiv compus, are o pozitie privile-
giatd, este cel care deschide povestea.
Trebuie spus ca traducerea romaneasca
respectd Tn micd madasura aceasta compo-
zitie strict necesara pentru a da intrarea
spre tainicele portative semantice ale ro-
manului : ,,Zvon de clopote, potop de clo-
pote supra urbem, peste intreg orasul, n
vazduhu-i  prea-plin de sunet | Clopote,
clopote, Tn vibraTTE si balans. oscilaTIE
si pendulare avintatd pe grinzile lor. in
scaunele [1J lor (..e! Rar si grabit, bubu-
IND (1) si clincanIND [!}.,,« (p. 27)

Dupd cum se vede sonoritatea poeticd
a frazei nu e controlatd, ci numai rigoarea
ei gramaticald. Citeva modificari si evi-
tarea unor cuvinte inadecvate sau supa-
ratoare (Stfihle nu Tnseamna aici scaune,
ci suporturi, cadre, lacasuri, iar clinca-
nind este nefericit derivat) ar fi dat. in-
tr-o proportie mai mare (chiar dacd nu
totald) echivalentul romanesc dorit. Tn loc
de alte argumente, iata o posibila varian-
ta : ,,CIoBote—n dangat, clopote-n ropot
suora urbem, peste tot orasul. In zarile
sale prea.pline de sunete! Clopote, clo-
pote, vibrind Tn avint,-in Tnalt, oscileaza,
se leagana, din grinzi se Tnaltd Tn salt,
din lacas f...I Greu si grabit, grav si zglo-
biu..." Stiu cd si aceasta fraza a perfec.
tibila. dar o propun ca_pledoarie tocmai
la perfectibilitatea ur»ei traduceri. Este
cert ca pentru a descoperi ritmul propriu
al unei scrieri, ritmul de lucru al tradu-
catorului este lent si reluarile sint strict
necesare.

Tn mult documentata prefata la A’esul,
lon lanosi, un vechi cititor si exeget al
lui Thomas Mann. numeste unul din nu-
meroasele jocuri de cuvinte ale textului,
,furehtbar = fruchtbar» — intraductibil.
Este aici a doua problema a traducatoru-
lui : jocurile de cuvinte. Dar pentru ci-
neva carp s-a Tncumetat sa traduca un
text de o asemenea dificultate nimic nu
trebuie sa fie intraductibil, ci. cel mult,
avind mai putine, sanse sa semene exact
eu originalul. Pacatul, se mira cu mihnire
pacatosul Wiligis. e ,,furehtbar fruchtbar";
si traducerea : ,,Eu n-am stiut cum cd pa-
catul e atit de Tngrozitor de rodnic (s.m..

p. 58) Sensul literal e acesta, dar nu se
vede nici cea mai mica Tncercare de a
pastra si accentul ludic, chiar daca nu
neaparat prin metateza. lata o parte din
sintagmele-joc Fe care le-am gasit si care
nu pierd sensul : amarnic de darnic, in-
fernal de fertil, tradator, roditor sau.
foarte simplu de obtinut din varianta lui
C. Papadopol : Tngrozitor (de) roditor,
eventual roditor Tngrozitor. Merita incer-
cat, totusi. \

A treia mare problema a (in)traductibi-
litatii romanului Alesul este limba — o
nota a traducatorului ar fi fost bineveni-
ta — alta decit germana pur si simplu.
(Pentru cititorul roman as face compara-
tia cu limba L  ntului lui Mircea Car-
tarescu. si ea altd~‘flecit roméana nur si
simplu.) Sa vedem cum o descrie Clemens,
adica tocmai cel care o ,inventeaza" ;
,Dar este cu totul incert in ce Ilimba
scriu, daca in latina, franceza, germana
sau anglo-saxona [..] Nu sustin nicide-
cum ca as stapini limbile acestea toate,
nsa ele se amesteca (sie rinnen mir
ineinander — Tmi curg una-n alta n.m.]
Tn scrisul meu si devin una, adicd Limba
namlich Sprache — adica Limba)*“ ﬁpp.
2—33) Limba germand a secolului XII—
XIII 1si trimite cuvintele cu rezonanta de
cintec cavaleresc de iubire spre limba
germana a secolului XX. arhaismele stau
firesc lingd neologisme, iar germana linga
latind sau franceza veche. Este greu de
gasit o asemenea tpasta lingvistica in e-
chivalent romanesc si, trebuie sa martu-
risesc. traducerea nu satisface deplin, desi
este evidenta stradania traducatorului de
a cauta asa ceva. (,Ma iartda. iarta-ma !
— p. 58 este o asemenea Tntorsatura ar-
haica bine gasitda, ca sa dau un singur e-
xemplu. Nuanta arhaica 1i reuseste de o.
bicel frumos traducatorului.) Observatiile
de mai Tnainte nu trebuie intelese, desi-
gur, ca un repros sau o negare, a efortu-
lui sdu. Ele sint o Tncercare de a cauta
Tmpreuna cu orice thomasmannian convins
0 ,,cale de acces» (cum ar spune unul din-
tre acestia. Lucian Raicu) spre o tradu-
cere denlin reusita.

Una din cele mai simple sugestii ar fj
aceea de a nu mai fi traduse prin note
cuvintele si frazele latine, franceze etc.,
caci ele se afla Tntr-un amestec fluid
(,,sie rinrien mir ineinarider”). sint o sin.
gura limba si traducerea lor. chiar la_sub-
sol, strica omogenitatea, le considera di-
sociabile. Unde a gasit de cuviintd, Tho-
mas Mann a facut-o prin reluare (de pilda
n prima fraza : ,,supra urbem. peste Tn-
treg orasul™). Inserarea cuvintelor neger-
mane face parte dintr-o strategie stilisti-
co-narativa. lata comentariul auctorial la
scena incestului : ,,Apoi urmara soapte
fara de-nteles, ce nicj nu trebuie deloc
sa se-nteleagd“ (p. 55) si, drept urmare,
stricind tot misterul senzual al dialogului
din franceza veche, avem o nota cu o tra.
ducere scoldreasca in romana strict ac-
tuala. Or. la Thomas Mann mai apar a-
semenea treceri de la o limba la alta si
in alte romane si ele au mereu un tilc al
lor. S& ne amintim de pilda cum destul de
timidul Hans Castorn 1i face declaratiile
cele mai Tndraznete Clavdiei. Thsa numai
de la adapostul limbii franceze, limba ga.
lanta si acceptind firesc cel mai erotic
erotic. Tn timp ce nudicitatea thomas-
manniana se salveaza.

Romanul Alesul trebuia tradus Tn roméa-
neste. Intre a nu avea deloc o versiune
si a avea una cu imperfectiuni inca (doar
unele amintite aici) s-a ales (bine) a doua
solutie. (In treacat fie spus, aceasta pri-
ma versiune romaneasca are parte de o
coperta total nepotrivita, fara vreo lega-
turd cu continutul !) Dupa G. Steiner, me-
canismul traducerii are patru etape : mac-
tul initial de Tncredere (orice fel de inte-
legere Tncepe. cu un act de Tncredergg,
agresiunea (orice cunoastere e agresiva),
miscarea incorporativa (echivalarea 1n
matricea nroprie) si. restituirea (restabi-
lirea echilibrului, etapa ejsentia’a. jvstifi-
cindu-le pe cele precedente si Tmbogatind
cu ceva si originalul). Si tocmai acest din
urma lueru nu cred ca s.a petrecut decit
In mica masura Tn nrima vers;une roma-
neasca a Alesului. Va mai fi nevoie de
citeva variante pina la cea care ..sa resta-
bileasca echilibrul" cu originalul. Curaiul
lui Corneliu Panadonol a facut IPe°nutul
si nu putem sd nu-i fim recunosc*tori.
Se simte totusi nevoia unui va urma...

loana Parvuiescu



MERIDIANE

Cartile lui Green

functionar de birou care
nu se aseamana cu_cole,
gii sai. Tn timp ce n ju-
rul sdu obiectele se ani-
ma se revoltd, el pindes-
te Tn oglinzi aparitia unui
om Tn hegru, pinad ce des-
coperd cd individul nu
este altul decit el Tnsusi...
.Cértile mele sint scrise
de catre altcineva, pe
care nu-1 cunosc si oe
care as dori mult sa-1
cunosc”, a spus intr-o zi
Julien Green lui Klauss
Mann. Cine scrie cind el
spune ,eu"? Cum se
scrie un roman ?_Tn tex-
tele reunite in Omul si
umbra sa (Le Seuil).
scrise sau pronuntate cu

= Scriitorul francez de prilejul unor conferinte,

Py X scriitorul ~ Tncearcd  sa
POIIE gannericanc, Ju- raspunda acestor intre-
ien Green (in imagine) bari fund mentale. (I-1-

istoriseste Tn _noul  sdu

roman Rapii si cea de a VRES DE FRANCE. na-
patra dimensiune (Fla- iembrie).

mmarion) povestea unui

Charles Kiffer

La_Paris a murit. Tn tema pe Diaghilev, french
virstd de 89 de ani. pic- cancanul si music hall-ul
torul. gravorul si sculpto- Familiaritatea cu univer.
rul francez Charles Ki- sul soe.-tacolului I-a In-
ffer. cel care si-a asociat demnat sa picteze por-
numele de reprezentarile trete ale unor personali,
unor artisti ai spectaco- tati atit de diverse, pre-
lului. Nascut la 8 iunie cum actritele  Edwige
1902, la_Paris, fost elev Feuilere. Brigitte Bar-
al Scolii nationale de dot. apoi Edith Piaf. Co-
Arte Frumoase Tn atelie- lette Renard.  mimul
rul lui Cormon. el s-a Marcel Marceau, dansa-
inspirat in tablourile, de- torii Serge Lifar. Claude
senele si litografiile sale, Bessv si a popularizat cu
mai ales din teatru, circ deosebire pe  Maurice
Si dans. El a conceput, de Chevalier. pe care l-a
asemenea, decoruri pen- fixat si intr-o  mare
tru teatrul  dramatic si sculptura  pentru  Ris-
pentru baiete, a desenat Orangis in 19®. (LA LI-
medalii pentru  Moneta- BRE BELGIQUE. 21 ia.
ria din Paris. avind oa nuarie).

Madrid — capitala europeana

a culturii

* in cadrul unei cere- cadrul unui discurs  ros-
monii care a avut loc n tit la inaugurare. Josa
sala coloanelor din Pa- Maria Alvarez del Man-
latul Regal. Tn prezenta zano. primarul Madri.
reginei Sofia a Spaniei. dului. si-a exprimat spe-
Madridul a preluat Sta- ranta ca aceastd manifes-
feta de la orasul Dublin, tare culturalad ,sa fie
in calitate  de capitala vehiculul veritabilei _uni-
europeand_a culturii  n tati a_popoarelor ' Euro-
1992. Dupa aceasta cere- pei. EF i-a invitat ,pe
monie. Orchestra  natio- toti vizitatorii. si  ma-
nala spaniola a oferit un drilenii sa participe cu
coneert cu lucrari ale entuziasm”  la actiunile
compozitorilor Christobal rogramate cu acest pri'
Halffter. Jose Luis Tau- ei. La rindul sau. Jean
rina si Gustave Mahler, Dondelinger. comisar eu-
concert care a inaugurat ropean la Afacerile cul-
cele o mie opt sute de turale. a urat ca marile
manifestari care vor a- manifestari prevazute n
vea loc in cursul acestui Soania anului 1992 —
an (spectacole de teatru, Madrid, capitala europea-
proiectii de filme, expo- na a culturii. Jocurile O.
zitii de_pictura,  dezba. limpice de la Barcelona
teri etc.). Aceste mani- si Expozitia Universala
festari 'se vor desfasura de la Sevilla — sa cons-
in toatd capitala, atit in tituie un succes. (LA LI-
sali de teatru, cit si Tn BRE BELGIQUE. 24 ia.
Plaza  Mayor. centrul nuarie).

vechi al Madridului. Tn

Tancred DORST:

Mircea Eliade

Dupa cum ne semna,
leaza revista Livres de
France pe luna decem-
brie a anului trecut. 1in
colectia ,,Arcades” a e-
diturh pariziene Galli-
mard a aparut eseul Cos-
mologie si alchimie ba-
bifoniene de Mircea Elia,
de. In traducerea din
limba romanda a lui A-
lain  Herkovits  Paruit.
(140 pagini).

Romane 1830

= n volumul aparut
cu acest titlu la Presses
de la Cite sint reunite

Mondrian opt romane ale lui Geor-
ge Sand (1804—1876).
e in  1913. Guillaume scrise in_ primii zece ani

de creatie : Leila. Jac-

Apollinaire califica cu- g
p ques. Leone Leoni, Se-

bismul lui Piet Mon- JHE .

drian drept foarte cretarul intim.  Indiana.
abstract”. Daci este cert Valentine. Mauprat si O
cd privind operele cu- iarna la Majorca. Pre-
biste ale lui Braaue. ale zentate de arie-Made-
lui Picasso, ale lui. Juan leine Fragonard, = profe-
Gris, toate’ acestea cu sor de literatura franceza
provocat in parte meta- la  Universitatea  Paul
morfoza  picturala a Iui Valery (Montpellier [11),
Mondrian. Jacques Meu- romgnele sint’ reproduse
rise. autorul volumului dupa textul editiei Hetzel
recent publicat la editura din 1852. in = afara de
NEF Casterman demons- Leila (dupd prima ver.

siune din 1833) si O iar-

treaza ca aceasta bascu- L .
na la Majorca (conform

!are catre abstr_act a fost editiei operelor comple-
in cazul acestui artist o te a lui Michel Lew.
lungd lupta riguroasa. (LIVRES DE FRANCE,
complexd, in care com- decembrie).
promlsql_ nu vs—aAlnrfada. Statueti —
cinat niciodata. Tn ima-
gine. Mondrian in atelie- Mozart
rul sau parizian n 1938. « O statuetd, atribuiti
(LE SOIR. 24 ianuarie). sculptorului francez An-
t((lj%g 18%%nis_ Chaudet
: — sl reprezen-
Premiul tindu-1 pe Mozart In ju-
Dominique rul virstei de aproxima-

tiv 14 ani. a fost desco-
peritd la. palatul arhi

plscopal din Olomouc. i»
Moravia de nord. Auten.
citatea bustului ,,nu poate
fi pusd la indoiald”, a a-
firmat recent Jiri Fiala.
expert al facultatii  de
filosofie a  Universitatii
din .Olomouc. Ar fi vorba
de singurul bust cunoscut

= Patrice Chereau (in n lume reprelzentindu—l
; ; iei ; e compozitorul austriac
imagine) isi fnscrie nu- Pa vTrsta[’J copilariei. Wolf-
mele in bogatul palmares gang Amadeus Mozart
al premiului Dominique, s-ar fi_oprit_la Olomouc

de doua ori. Tn noiembrie

care recompenseaza a- ; .
p si decembrie 1767. cu ta-

nual cite un regizor de fal si cu sora sa. (LA
teatru. Juriul de profe- LIBRE BELGIQUE. 24
sionisti s-a oprit la Cha- ianuarie).

reau pentru ansamblul Popularitate
activitatii sale si mai ales

e Lista universitatilor

'?:sr?\ggl i reg?meraplefjeel americane care-i fac curte
? lui Mihail Gorbaciov este
Botho-Strauss, prezenta- n crestere. Universitatea
ta la Teatrul Europei din G0 MUNCRR, Wimului
Paris. ~ De la Jean presedinte al Uniunii So-
Mercure, primul laureat, vietice un post — a decla-
in 1953. pentru Sud si rat G. Edward Schuh, de-

N3 - i can al Institutului de Re.
pind la Jean-Plerrc Vin. latii Externe, Hubert H.

cent. Tncgronzﬁ Tn_ 1999 Humphrey al universitatii.
pentru Vicleniile lui Sca- Printre celelalte institute

pin. Patrice Chereau pri- superioare de Tnvatamint
care, doresc sa ofere pos-

meste acest premiu care turi la catedra lui Gorba-
a celebrat pe toti cei care ciov se numard si  Stan,
Poartd un nume in do- ford. Boston. John Hop-
meniul regiei de teatru l((lllr\llgl'ElglNAng(%r ZLMaaoé‘;
din Franta. (LE FIGARO, RALD TRIBUNE. 28—29
24 ianuarie). decembrie).

~-Ma intereseaza dramaturgia romaneasca noua"

Tancred Dorst, autorul piesei MERLIN montata la
Teatrul Bulandra din Bucuresti, face parte din juriul
festivalului bienal de la Bonn. Ca urmare a acestui
fapt, efectueaza un turneu in Romania, Ungaria, Ce-
hoslovacia, Polonia, Finlanda pentru vizionarea_si se-
lectionarea spectacolelor de teatru ce urmeaza a fi
invitate la Bonn. L-am intilnit la_reprezentantia TEA-
TRULUI LEVANT cu piesa ANGAJARE DE CLOVN
de Matei Visniec. Prima intrebare s-a referit firesc la
piesele vazute in Romania.

— Acesta este primul spectacol pe care 1l vad pe
scend. Tot ce mi s-a mai aratat era pe casete, A treia
teapad de Marin Sorescu, de la Teatrul Bulandra si
piesa lui Ddmitru Solomon. Transfer de personalitate,
de la Nottara. In aceasta dupa-amiaza. urmeaza sa
plecam la Craiova, pentru a vedea Piticul din gradina
de vara de D.R. Popescu, 1n regia lui-Silviu Purcéarete.

— S-a vehiculat i1deea ca este o piesa si un specta-
col anticomunist. Totusi, textul acesta este de.fapt po.
vestea vietii unui comunist din ilegalitate. Credeti ca
reprezentatia ar putea interesa publicul occidental ?

— Vedetl, am auzit asemenea pareri in legatura cu
titlul de care vorbim. Am auzit mult vorbindu-se des.

re spectacolul romanesc Tn general. Am citit cronici
ungi_si_elogioase despre turneul Teatrului National
din Craiova Tn Germania si despre Silviu Purcarete.
Am avut numeroase surse de informare si m-a in.

teresat Tn mod special dramaturgia recenta romaneasca.
Despre spectacolul cu Piticul din gradina de vara pot
sa va spun ca am auzit cd pledeaza pentru demnita-
tea si drepturile omului. Astfel, prima reprezentatie
poate fi_interpretatd ca anticomunista, indiferent al
cui caz 1l trateaza. Regimul comunist a fost un regim
totalitar, de egalizare a valorilor_si personalitatilor.
Nu cred ca regizorul nu s-a gihdjt, in perioada in
care a montat spectacolul, sd facd o demonstratie anti-
comunista. Am finteles, de altfel,, ca subterfugiul si n-
cifrarea au fost modalitatile de rezistenta, a teatrului
romanesc. Exact Tnsa nu-mi pot spune parerea din
moment ce nu am vazut spectacolul. Tot ce stiu despre
teatrul dv. este din discutiile avute cu dl. Caramitru
th Germania, din surse orale si din articole. Va repet,
acesta este primul spectacol pc care.l vad.

— Ce va intereseaza in mod special in dramatur%ia
romaneasca : textele de actualitate, cele pe teme filo-
zofice, istorice ?

— S-au rasturnat atitea legi Tn existenta acestei tari
si s-au modificat atitea Tn societatea ei, incit orice
aspect se reflectd in culturd. Lucrul este valabil in
oricare dintre tarile din Est. -Din acest motiv ma inte-
reseaza dramaturgia noud, fiindcad este un nou punct
de vedere asupra unui eveniment istoric, unei idei fi.
lozolicc sau-a unui fapt din realitatea imediata. Este
limpede transformarea din constiinta celui ce semnea-

Nominalizari

= Au fost nominalizate

cinci lucrari de fictiune

care vor concura la pre-

miile Cercului criticilor

cartii nationale din SUA.

Este vorba de volume

semnate de Louis _Beg-

ley. Gish Jen. Richard

Powers. Norman Rush

Si Jane Smiley. Cistiga.

torul  principal. cit si

ceilalti patru pentru alte

Achizitie categori — nonfictiune
’ Per]erala__blogra_fu si au-
obiografii. poezie, criti-
c

a — vor fi cunoscuti la

= Muzeul do Arte Fru-
moase din Gand s-a Tm-

bogatit cu o _importanta 18 martie la New York.
lucrare a lui  Gustave Tn totalul de 25 de nomi-
Van de Woestiine. inti- nalizari mai figureaza
tulata Fuga (in imagine) carti de John  Cheever.
si datirid din anul 1925. John Updike si Philip
O alta versiune a acestei Roth. (INTERNATIO-
pinze care ilustreaza tre- NAL HERALD TRIBU-
cerea lui Van de Woes- NE, 14 ianuarie).

tijne la cubismul expre-
sionist este pastrata la

Muzeul comunal din Ha- Cartea regasita
a._Achitionatd de Prie-
enii Muzeului dip Gand = Incredibila aventura
lucrarea provine dintr-o a_unei carti : bucati de
colectie particularda si nu hirtie acoperite cu un
mai fusese aratata pu- scris marunt, Tndesate in-
blicului din anii treizeci. tr-o sticla gésité de doi
(LA LIBRE BELGIQUE, zidari n 1978, sub trep-
24 ianuarie). tele unei scari la Radom
. . in Polonia. Autorul ha-
Opt,lunea lui Ifuc{ngnterlor(gntsemnéri a
ost Simha Guterman, un
Brett Weston evreu din Plock, care
e Cu multi ani in ur. oricit a Tncercat sa scape
ma. fotograful Brett Wes- de moarte a fost omorit
ton a jurat sa distrugd in  ghetoul  varsovian.
toate “negativele atunci Cartea regasita a aparut
cind va Tmplini 80 de ani. de curind la ed. Pion.
In luna decembrie, cind a Identificarea manuscrisu-
avut loc evenimentul, fo- lui a fost facuta de un
tograful si-a tinut jura- cercetator-american, ori-
mintul. ,,Nimeni nu le-ar ginar din Plock, care a
putea publica asa cum as descoperit in Israel pe
face-o eu. Nu ar mai fi fiul lui Simha Guterman;
munca mea”, a motivat Yakov Guterman. (LIRE,
el. Gestul sdu a produs decembrie).

consternare in cercurile
fotografice internationale.
,Istoricii de arta urasc a.
spmenea actiuni’, a spus
Andy Grundberg. directo-
rul programelor Prietenii
Fotografiilor ~ din  San
Francisco. (INTERNA-
TIONAL HERALD TRI-
BUNE, 18 decembrie).

Ce face
concurenta ?

= Se bucura cind ,riva-
lul" are Tncurcéturi. Ridley
Scott care va realiza fil-
muIG Criatofl:o)r gplumb,
cu Gerar epardieu, se . -
oare ca a ramas deocam- = Casa de filme Dis-
ney a produs Tn toamna

datd fara concurenta. trecutd a patra adaptarq

Cristofor Columb _desco. - - S
seritorul se stia cd va fi 8nﬁmpa\icggrafllcg | dupa|
realizat de George Pan |°| i .lfeLe réj roman
Cosmato, inlocuit apoi cu gl' Ut' _aclgoeoncon, p“‘t
John Glen, care trebuia |_c|:a_ in Erant u aces
s8 tnceapa_ filmarile la Pt Yrei noi editii Ia, Ha:
25 noiembrie si nu apa- ; 1o
ruse inca oe insuja Mal- chette Jeunesse, la Jai lu
ta nici la Tnceputul lui %ilral%e Prﬁismélsi%%ket.mt;g i
decembrie. Actorul en- 10000 si 37000 de exem-
lez Timothy Dalton ar I b il ;
?i fost ,,descoperitorul” ?are. ogat_tlustrate - cu |
dar.. a fost nlocuit  cu otografii din -filmul IuU
Mat Gillon, Fratii sal-  Fandal Kleiser ea
kin. producatorii, anunta- )
serd ca Marlon Brando a succes care nu s-a dez-
semnat un contract de 2.5 mintit niciodatd n cazul
milioane de dolari pen- acestei povesti care in
tru rolul marelui inchizi- ~ ; - <
tor Torauemada. Afir- curind va putea fi urma-
matii oe care refuza sa ritd intr-un nou serial de
le confirme Chiar _firma desene animate (26 epi-
g)#dur%atO?geREl\cﬁgg‘E dllan soade) pe canalul de te- |
nuarie). ' leviziune TFI.

za lucrarea si prin extensie, mutatiile care s-au ope-
rat la nivelul societdtii. Acesta este motivul pentru
care vreau sa aflu cit mai mult despre teatrul roma-
r.esc actual.

— An> realizat satisfactia dv. la sfirsitul reprezen-
tatiei cu piesa Angajare de clovn in regia lui_Nicolae
Scarlat. Ideea piesei vizeaza trecerea ireversibila a
timpului, dar in text sint atinse aspecte ce tin de mo-
dificarea constiintei, orgoliul uman etc. Ce vi s-a parut
inconfundabil, apartinind culturii noastre in acest
spectacol care poate fi cu egal interes montat oriunde
in lume ?

— Exista o stilisticd a spectacolului de teatru, care
defineste zona culturald in care se joaca el. In ceea ce
am vazut in Romania ca teatru, as numi-o ,.nestare"
care 1si are originea in succesiunea ideilor, formelor
teatrale. Si apoi, actorii sint excelenti.

— Va intereseaza in mod special dramaturgia tine-
rilor sau, in general, noua dramaturgie ? .

— Nu, nu doar a celor tineri. Toate textele noi. Sint
filtre deosebite determinate de virsta. de conceptie, de
experientd. Ma intereseaza tot.

— Dar exista si o dramaturgie noua nejucata finca.
Ati solicitat traduceri ?

— Aici_se naste o alta problemd, cea a traducerii de
buna calitate. Am cerut texte Tn traducere, sau texte
pe care le vom traduce in Germania. Dar, daca a-
ccasta lucrare nu este bine facuta, se pierd foarte
multe nuante la lectura. Daca Insa le vad 1n spectacol,
ele Tmi sint decupate de regizor, de actori. Este un
motiv pentru care regret ca nu stau decit doua zile in
Romania si nu am timp sa vad spectacole. Am primit
doar traducerea textului lui Marin Sorescu si sper sa
mai primesc Tn Germania altele. .

Convorbire consemnata de

Liana Cojocaru



Poetul Sascha Anderson acuzat de Wolf
Biermann

e Dupa primirea la
19 octombrie 1991, la
Darmstadt, a premiului
Buchner, prozatorul, poe-
tul si  cintaretul Wolf
.Biermann (in dreapta
imaginii) l-a acuzat pe

oetul Sascha_ Anderson,
(stinga) figura conduca-
toare in cercul literar de
la  Prenzalau, fosta
R.D.G., ca a colaborat cu
STASI. Wolf Biermann,
care fusese expulzat in
1976, dupa un recital sus-
tinut la Koln, a declan-
sat astfel o polemica al
carei sfirsit nu se ntre-
vede prea curind. Intr-un
interviu acordat saptama-
nalului Die Zeit, Sascha
Anderson marturisea ca
STASI a aflat de la el
tot ceea ce stia cu aerul
unei victime vrednice de
mila, In timp ce Wolf
Biermann, acuzatorul, a-
pare in postura de jude-
cator nemilos care pierde
tot mai _mult din simpa-
tia publicului. El decla-
ra la rindul sau, ca 1n
marturisirile sale. Sascha
Anderson nu a adus de-
dOiumatatl de adevar.

Picturi si desene
ale scriitorilor

« Tn cartea aparuta de

rind la Paris, Peinlu-

s ei dessins d’ecrivains
(Ed. Belfont). Serge
Fouchereau noteaza: ,,De-
sene Tn_marginea cuvin-
telor... De la Petrarca la
Borges, scriitorii au
simtit mereu nevoia de
a trece de la semn Ila
imagine". Au pictat por-
trete, au schitat carica-
turi. desene, au _ folosit
uleiul T™n pasteluri, mina
de plumb ori decupajul
drept cerneald. Lucrarile
de acest gen constituie
suportul volumului si ele
apartin lui Gogol, Apolli-
naire, Schiller, Laforgue,
Goethe, Baudelaire,
Strindberg, Puskin, Rit-
sos. Hugo, Michaux, Tur-
gheniev... Textul auster,
departe de a constitui un
minus al cartii, traseaza
cu rigoare limitele de-
mersului, autorul cauta
sa disceama felul Tn care
se implicd reciproc de-
’senul si scrisul, cum Tsi
raspund culorile si  cu-
vintele intr-un dialog
care apartine fantasticu-
lui. Serge Fouchereau a
pornit in alcatuirea lu-
crarii, dupa cum martu-
risea, de la pasiunea e-,
ditorului Pierre Belfont.
colectionar al acestor 0.
pere adeseori surprinza-
toare. Lucrarile repro-
duse. alaturi de multe
altele, au fost prezentate
Tna spre sfirsitul anu-
ui trecut Tntr-o expozi.
tie al carei inedit a fost
remarcat si  consemnat
pe larg de presa france-
za. Tn imagine Carlotita
Grisi Tn Giselle ,-y pastel
de Theophile Gautier din
1841). (LIRE, noiembrie
1991).

.Nu poti ierta pe cineva
decit in momentul cind
Tnceteaza cu minciuna™.
Scriitorul Lutz Rathenow
a intervenit si el in a-
ceasta polemica, precizind

cd nu este vorba de -7
razbunare, timpul petre-/

cut in Tnchisoare si inte-'
rogatorii nu mai  poate
fi recuperat, ei de afla-

rea adevarului. pentru
ca sint scriitori  care
lasa  posteritatii  doar

dari de seamd de un a-
nume fel Intr-un _inter-
viu aparut in cotidianul
Die Welt Jurgen Fuchs
este Tnsa de parere ca
,ar trebui sa ne gindim
la victimele adevarate,
n numar foarte mare.
Care nu participa la ast-
fel de discutii, nu um.
piu coloanele rubricii li-
terare a jurnalelor_  dar
continua sa traiasca ne-
fericite” si avertizeaza ca
,va trebui sa facem fata
unui_ fenomen de o ex-
trema violentda : un fel
de Auschwitz in suflete
pe care 1l vor suporta
pentru a doua oard".
(DIE ZEIT 8 noiembrie
1991).

Julien Green,
americanul

francez

= Nascut la Paris, cu 91
de ani in urma. Julien
Green este recu.
noscut astazi ca unul
dintre cei _mai roemi-
nenti  scriitori  francezi.
A trdit In aceasta tarad a-
proane intreaga_sa viata:
In 1972 a devenit primul
american ales in Acade-
mia Franceza si este unul
dintre putinii_  scriitori
care au bucuria sa-si va-
da opera strinsa in pres-
tigioasa colectie Pleiade.
Tatal sau a fost trimis in
Europa Tn 1895. ca repre-
zentant al Companiei Pe-
troliere si de Bumbac din
Sud. A ales sa traiasca
Tn Franta deoarece ..fran-
cezii au fost Tnfrinti Tn
1870 _si_ il not Tntelege ne
Sudisti*. Julien,” cel’ mai
mic_ dintre cei opt copii,
a vizitat de multe ori A-
merica. Acum, la virsta
pe care o are. vrea sa se
Intoarca definitiv acolo.
Publicarea romanului
Paminturi Tndepartate in
Statele Unite i-au trezit
speranta ca va fi redes-
coperit’ ca scriitor al Su-
dului. Romanul_a fost Tn-
ceput Tn 1933. in timpul
uneia din vizitele Tn tara
de bastina a_ parintilor
sdi. Dar. auzind de ro-
manul Margaretei  Mit-
chell. Pe aripile vintului.
care tocmai trebuia sa a-
pard. a abandonat pro-
lectul. de teama sa nu fie
acuzat de plagiat. Abia
Tn anii 80 a Tndraznit sa-I
termine si sa-1 publice,
bucurindu-se de un mare
succes Tn Franta, fapt ca.
re l-a facut sa scrie un
al doilea volum. Stelele
Sudului. Julien  Green
spera sa mai traiasca tnca
zece ani. pentru a putea
Tncheia trilogia cu Dixie,
romanul Razboiului  Ci-
vil.  (INTERNATIONAL
HERALD TRIBUNE. 26
decembrie. 19J1).

Baletul rus

= S-a redeschis, la 20
ianuarie. Biblioteca-Mu-
zeu a Operei din Paris,
duna o renovare de a-
oroape trei ani, la Palais
Gamiare. cu expozitia
Baletele ruse sau aventu-
ra lui Serghei Diaghilev
la Opera, aventura des-
fasurata Tntre anii 1909—
1929. Expozitia va fi des-
chisda nina in luna__ mai.
(MAGAZINE LITTfiRA-
IRE, ianuarie).

B.B. si animalele

© Brigitte Bardot (57
de ani) intentioneaza sa-si
cedeze vila de la Saint-
Tropez — estimata la 3.8
milioane dolari — grupu-
lui care apara drepturile
Triimalelor_ si oe care tot
5a l-a infiintat. Prin a-
Teasta ea sperda sa obtina
a recunoastere legalda a
fundatiei, ‘ca Institutie de
caritate, asigurindu-i ast-
fel viitorul si duna moar-
tea ei. Pina acum, aceas-
ta legalitate ii era refuza-
ta de catre guvernul fran-
cez. pe motiv_ca fundatia
nu avea baza financiara
ferma. Vila si valoarea ei
ar putea Tmplini _aceasta
cerinta. (INTERNATIO-
NAL HERALD TRIBU-
NE. 20 decembrie).

Impedimente
din noua era

e In timpul Razboiu-
lui Rece televiziunea a-
mericana a oferit un film.
FBI. al carui scenariu a
fost semnat de J. Edgar
Hoover. Acum, duna “ce
razboiul rece s-a Tnche-
iat. urmeaza KGB. fara
nsa a se fi obtinut apro-
barea pentru scenariu.
Programele Davfs pentru
divertisment declara ca.
duna luni de negocieri cu
autoritatile rusesti. au
primit drepturile exclu-
sive pentru a prezenta
Relatari KGB strict se-
crete. una dintre ele ara-
tind modul In care Uni-
unea Sovieticd a furat
de la americani secrete
desnre bombele atomice.
S-ar putea totusi ca lu-
crurile si nu fie chiar
atit de simple, s-a afir-
mat ntr-un articol din
The Washington Post —
Boris EIltin concediindu-1
din postul de sef al ser-
viciului de informatii ne
acela care a semnat res-
ectivul _ contract. IN.
ERNATIONAL E-
RALD TRIBUNE. 18—19
ianuarie).

SIME —III

= La Grand Palais s-a
deschis recent cel de al
treilea Salon internatio-
nal si national al Muzee-
lor si Expozitiilor. (SIME)
cu 190 de_  participant!.
Pentru curiosi, o surpriza
deosebitd — colectia de
arta japoneza Arman cu
casti ‘si armuri de epoca.
(MAGAZINE LITTERA-
IRE. ianuarie).

Expozitie

= Modele ale Vietii
Evreiesti se intituleaza o
mare expozitie istorica,
prezentata de Berliner
Festspiele. deschisa la
Walter.Gropius-Bau  din
Berlin. Peste 2000 de pic-
turi, gravuri, fotografii,
manuscrise, afise, biju-
terii si alte obiecte des-
criu viata evreias a din
intreaga lume, de la_an-

ticul Terusalim pind_in
zilele noastre. EXxpozitia
include, de asemenea,

produse de artizanat si
obiecte  de rit. produse
industriale, cit si manus-
crise inluminate. Expo-
zitia va ramine deschisa
pind la 26 aprilie. In 1-
magine. 0 pagind, din
Pentateucul Ducelui de
Sussex si o lucrare in-
dustriala moderna rea-
lizatd de Ludwig Man-
zel.  (INTERNATIONAL
HERALD TRIBUNE. <«
ianuarie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

« UN DAR de sarbatori putea fi
LIRE din decembrie. Un fragment din
laureatul Goncourt, Pierre Combescot.
cu Les Filles du Calvaire urmat de Le
R/Iremier printemps de Prague de Heda

argolius Kovaly, de CoSa nostra —
Falcone si Padovani, de Tous les ma-
tins du monde — Pascal Quinard sau
Sortie de secours — Thaodore Quinard.
De asemenea, amuzanta si atit de in
atmosfera, convorbirea dintre Pierre
Assoulene si scriitoarea americana de
romane politiste Mary Higgins Clark.
Apoi, rubricile de carte, de = proiecte
etc. De semnalai Carnetele [ui Bernard
Pivot Oaspete daruitor al liceelor din
Romania — a Tnzestrat nenumarate |Ii.
cee din Bucuresti si din tara cu dicti-
onare Larousse si alte carti considera,
te material didactic —, Pivot 1si de-
dicd rubrica impresiilor, contactelor a-
vute Tn Romania, constatind ca in po-
fida precaritatii, mai degraba inexis-
tentei materialului informativ Tn sco-
lile' roméanesti, este predata limba si
literatura franceza, existind un apetit
deosebit pentru_francofonie. ca si ras.
pindirea revistei pe care o conduce. Si
la alti abonati Tn ultimii sase ani au
lipsit _numai numerele oprite de
cenzurd, unele. Numarul  deschi-
zator de an are pe coperta, 1n
afara recomandarii celor mai_ bune
carti ale anului trecut, doudzeci de ti.
tluri si un alt enunt: Plagiats — nou-
velles accusations. Bernard Pivot Tsi Tn-
cepe Carnetele Tncercind sa explice
mobilul : 1) Scriitori care iau pur si
simplu pagini Tntregi din alte carti,
fara a mentiona sau macar a prelu-
cra : 2) Negrii unor scriitori, prost
platiti. copiaza texte, prezentindu-le
comanditarului ca inedite : 3) Plagiat
oarecum involuntar datorat unei me-
morii prodigioase. Ancheta Tntreprinsa
de Pierre Assouline aduce Tn prim plan
plagiaturi ale unor personalitdti greu
de pus sub semnul vreunei Tndoieli.
Assouline dovedeste cu probe ca a-
cesta (provenind de la latinescul pla-
giarius, cel care fura sclavii altuia, sau
de la grecescul plagios — hot) nu se
limiteaza numai la carti, ci ajunge
pind la teze de doctorat. Un onorabil

rofesor la Universitatea din Strass-
ourg povesteste L’Histoire de Vichy,
copiindu-si patru confrati si un docto-
rand. Dezvaluirea au facut-o Gilbert
Bloch, specialist in decriptari din tim-
pul ultimului razboi mondial si doc-
torandul in stiinte sociale Guillaume
Devin. Paul Guth, venerabil scriitor, a
publicat in 1991. cu mult succes Moi,
Ninon de Lendos, courtisane (ed. Al-
bin Michel), ,,citind cu pasiune™ cartea
profesorului universitar de literatura
franceza de la_Universitatea din Pro-
vence. Roger Duchéane, Ninon de Len-
dos (ed. Fayard. 1984) si preluind Tn-
siruirea intimplérilor citate, referinte,
extrase din text fara vreo mentionare.
Doar douda exemple date de Pierre
Assouline. din cele multe care sint.
Legea in acest domeniu nu e clara.
Cea din 11 martie 1957 socoteste ca
nimeni nu e proprietar ne ideile sale.
Roland Dumas, cunoscut avocat —
acum ministru de externe —. in lu.
carea La propriete litteraire et artis-
tictue (PUF. 1987) considera ca plagia-
tul este condamnabil moral si intelec-
tual_dar nu este cateeorie juridica,
decit daca ,este vorba de 0 forma
specialda de contrafacere”. Delictul de
contrafacere este sanctionat cu amen-
da Tntre 6.000 si 120.000 franci sau cu
nchisoare Tntre 3 luni_si 2 ani si con-
fiscarea sumelor anartinind .contrafa-
cerii" si remiterea lor victimei. Dea-
semenea. victima are dreptul la des-
pagubiri. cerindu-le Instantei penale
sau civile. Procedurile sint lungi do-
vada ca Un grand p”s vers le bon

Dieu (premiul Goncourt 1989) sau ,a-
facerea" Vautrin abia a ajuns n sta-
diul de apel. Reintorcindu-ne la Car-
netele lui Pivot, constatam dificulta-
tile Pe care le au editurile cu expedie-

rea cartilor. Vaporul nu mai vrea sa
le ia. avionul percepe taxa de trans-
port uriaga. Deci cultura este Tn man
impas cartile foarte bune (putine) si
celelalte de ..consum” nu mai not ca-
latori. Pivot este scandalizat de deci-
zia postei de faptul ca presa nu re-
actioneaza. Cind si ce masuri se vor
lua nimeni nu stie. Parca aceeasi po-
veste este si pe la noi. (A.F.).

Zeitschrift fur

Kulturaustausch

< CU INTIRZIERE mentionam nu-
marul 3/1991 al trimestrialului  Zeit-
schrift fur Kulturaustausch, dedicat
problemelor editoriale din lumea _a
treia. Articolele, redactate in limbile
germand si englezd nu si-au pierdut
insa actualitatea. Din Cuvintul Tnainte
— semnat de Nikolaus Klein — aflam
cd tema acestui numar a fost suge-
ratd de Peter Ripken, directorul ,,So-
cietatii pentru promovarea literaturii
din Africa. Asia si America _ Latina"
din Frankfurt, care Tmpreuna cu Uli
Becher de la Tirgul International de
Carte de la Frankfurt a preluat mun-
ca de coordonare. S-a pornit de la
trei idei principale : 1) fard o indus-
trie proprie de editare de carte, multe
tari vor ramine Tn continuare depen-
dente de marile concerne transnatio-
nale. pentru a putea satisface foamea
da carte a populatiei cititoare si_pentru
a asigura necesarul de carte din sec-
torul “educational : 2) prin_ interme-
diul editurilor continua sa se dez-
volte si sa se transmita traditiile cul-
tural-literare : 3) cartea a ramas Tnca
un instrument de baza al schimburilor
culturale. Din punct, de vedere al ex-
porturilor de carte, lumea a treia re-
prezintd cea mai importanta piata de
desfacere. Tn ceea ce priveste nsg,
productia internd de carte, aceeasi
zona cunoaste discrepante dramatice.
Daca Tai'‘anda si India au deja tradi-
tie Tn domeniul editorial, numarin-
du-se printre tariln cu un procent de
carte editatda, pe cap de locuitor, din-
tre cele mai mari din lume. Africa si,
intr-o oarecare masurd mai putin A-
merica Latina trec printr-o crizd edi-
toriala dintre cele mai grave. Tn cazul
Africii, existd programe internationa-
le de donatii si de tiparire pe baza de
licentda in putinele edituri si tipografii
Tnca existente, de sustinere financiara
a initiativelor locale. Situatia Tnsa_este
Tntr-atit de serioasa. Incit doar ajuto.
rul extern nu este suficient péntru
vindecarea acestei ,societdati fara
carti". Barierele sint economice, poli-
tice, lingvistice, de comunicare si
transport intre tari si regiuni, analfa-
betismul si lipsa oricarel educatii n
spiritul achizitionarii de carte si a lec-
turii. In articolele semnate de Henry
Chakava din Kenia si S. Bodunde
Bankole din Nigeria sint analizate
tocmai aceste aspecte, care au dus la
reducerea treptatd a productiei natio-
nale de carte. O situatie oarecum ase-
manatoare se Tntflneste Tn America
Latina. Criza economica ce s-a declan-
sat la Tnceputul anilor ’70. a dus la
retragerea _editurilor spaniole si a
sprijinului financiar. Acest fapt a dez-
valuit unul dintre cele mai mari scan,
daluri culturale al ,relatiilor interna-
tionale”. (Integrarea si cooperarea in
ublicare — cazul Americii Latine, de

elmut von der Lahr) : literatura la-
tino-americana nu are bibliografii ; nu
existd publicatii care si& stabileasca
drepturile de autor sau licentele pen-
tru piata de carte internationala: nu
exista tirguri de carte si nici schim.
buri profésionale ; nu au acces la pia-
ta de carte hispanica din SUA si Ca-
nada ; guvernul nu e constient de
faptul ca politica educationald interni
este strins legata de productia inter-
na de carte. Solutii? Citeva recoman-
dari. la nivel local si international,
formulate la Conferinta de la Bellagio
din februarie 1991. (1.H.),
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Cine monopolizeaza
viata literara

= in sumanul celui mai recent nu-
mar_(4—5/1991) al_revistei CAIETE
CRITICE figureaza si un interviu
luat de Eugen Simion_lui Marin So,
rescu. Una din Tntrebari se remarca
imediat: ,,Care sint relatiile tale cu
Dumnezeu ?“ Nu ne ramine decit sa
credem ca Eugen Simion vrea sa ia
un interviu si lui Dumnezeu, dar i-e
teama sa nu-1 supere pe Marin So-
rescu. = Tn aceeasi revistd. Dumi-
tru Micu se plinge Monicai Lovines-
cu — careia ij adreseazd o scrispare
deschisd — cd existd o tendinta_de
monopolizare a vietii literare de catre
un gru(;) de scriitori care au fost la-
tidati de-a lungul anilor la ,,Europa
Liberall, Aceastd presupusa tendinta
il face pe Dumitru Micu sa se_simta
marginalizat — argumentul sdau su-
prem constituindu-I faptul ca un_ar-
ticol pe care l-a oferit Romaniei_ li-
terare nu a fost publicat. Dumitru
Micu ,uitd* de ce anumiti scriitori
si_nu altii erau elogiati la ,,Europa
Liberall. 'I-o amintim noi: cunoscu-
tul post de radio_acorda un sprijin
moral acelor scriitori care se opu-
neau, cu demnitate si_curaj, reg.mu-
lui comunist si care din cauza aceas-
ta se aflau in dizgratie.. Scriitori,
care s-au_bucurat “de privilegii _in
timpul lui Ceausescu au stiut  sa-si
faca o situatie bunda si in perioada
postrevolutionard. Datorita sumelo;
economisite in_,epoca de aur”. ca si
relatiilor cordiale pe care le-au, sta-
bilit repede cu ngli conducatori (dc
fapt, nu prea noi), ei au ajuns sa
aiba Tn prezent edituri si reviste pro-
prir. Alti scriitori, care nu s-au aflat
In anturajul dictatorului, dar au des-
coperit recent deliciile obedientei
fatd de (neo)comunisti, au fost la
rindul lor rasplatiti — regeste — cu
alte edituri si reviste, ocrotite ca
prin miracol de efectele actualei cri-
ze economice. Publicatiile nonconfor-
miste fatd de puterea actuald — pu-
blicatii_n jurul carora s-au_strins
scriitori elogiati cindva de ,,Europa
Liberall, ca si_alti scriitori, "hotariti
s& nu mai facd nici o concesie comu-
nismului — au fost supuse unei dras-
tice cenzuri economice si sint pe cale
de disparitie. Deci, cine tinde Th mo
mentul de’ fata sa_monopolizeze via-
ta literard ? Cit priveste nepublicarea
unui articol de-al lui Dumitru Micu
— poate exjsta si 0 altd explicatie
decit exclusivismul politic al revistei
in cauzd (revistd In paginile careia
au fost prezenti. in ultimii dOj ani,
scriitori de toate orientérile, chiar si
sustinatori ferventi ai actualului_par-
tid de guvernamint). Este posibil, de
exemplu, ca  Dumitru Micu, care
scrie de obicei articole superbe, sa
fi scris de data aceasta, printr-un
regretabil accident, un articol mai
slab. = incd nu ni s-a sters din me-
morie imaginea acelor pagini de ziar
mari_si lafe pline de telegrame de
felicitare venite din toate colturile
tarii pe adresa celui mai iubit fi'u ai
poporuluj, erou Tntre eroi etc., si iata
ca traditia lor este relansatd, de apo-
logetul dictatorului, Corneliu Vadim
Tudor. Trei pagini din ROMANIA
MARE nr. 81 sint consacrate integra]

unor mesaje — reale sau contrafacu- .

te — primite de poetul de curte al
ui Nicolae Ceausescu. Spicuim din a-
-este mesaje : ,Alaturi de dvs. sint
toti romanii de pretutindeni_si va a-
figur ca nu sintem putini. Dusmanii
romanismului, ai neamului nostru sa
ie_teama. Trebuie sa facem totul..." ;
»~Domnule Vadim Tudor, aveti patru
inimi in pieptul dvs.“ ; ,,Tribunului
nostru, cu mare dragoste..." ; ,Dom-
nule Vadim, sa traiti, sa fiti sanatos,
pentru ca un caracter ca al dvs. se
naste rar." ; ...CORNELIU VADIM
TUDOR, nume frumos de adevarat
eoman. Acest mare om, care vrea nu-
mai binele tarii..." ; ,,Dumnezeu v-a
ales sa stati Tmpotriva a tot ceea ce
e rau.." ; ,,...sinteti singura speranta
ce ne-a ramas acum.." : ..nu se
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EMIXESCU

compara Petre Roman cu dvs. ca
frumusete..." etc. etc. Mesajele a-
cestea_7i fac. din nefericire, un de-
serviciu lui C.V.T,, pentru ca divulga
nivelul intelectual precar al simpa-
tizantilor sdi. Dacd numai asemenea
oameni 1l admira pe ,tribun”, ne-am
linistit = Tn ziarul AZI nr. 490 este
inserat urmatorul text ia rubrica de
anunturi matrimoniale : ,, TTnara fe-
senista. satena, ochi verzi, 22 ani
(1,75/64) doresc prietenie sincera cu
tinar serios. Scrisoare si foto. Petro-
vici Lelia. str. Glinka 6, bloc B. sc.
6, ap. 25, et. 3, sector 2, Bucuresti.”
Tn afara de faptul ca este de un co-
losal comic involuntar, anuntul sus-
citd si unele nedumeriri. Calitatea
de fesenistd este prezentata ca up
atu. sau ca o0 dovada de suprema
sinceritate .PIiU declararea_unei in-
firmitati ? Tinara respectiva vrea ca
virtualul ei prieten sa fie la rindul
lui fesenist sau sa fie... ,,serios" ? Si,
in sfirsit. autoarea anuntului este cu
adevarat fesen std ? Din datele pre-
zentate rezultd ca este., zveltd. or,
noi stiam cu totul altceva despre
feseniste...

Adio, Paris

= Ne indoim si noi, odata cu Ga-
briela Adamesteanu — realizatoarea
celor patru pagini din "onr.
dedicate, sub_genericul Viata litera-
rd, recentei Tntruniri a Consiliului
Uniunii Scriitorilor — de oportunita-
tea publicdrii discutiilor privind
chestiunile financiare 'si perspectiva
editarii publicatiilor literare, Minata
de intentii_bune si exasperata de lip-
sa de eficientd practica, prin solutii
concrete si productive, a Tntrunirii,
redactorul-sef al revistei ,,22*“ ea n-
sasi membra in Consiliu, deci aflata
acolo in aceastd calitate si nu ca ob-
servator. reproduce fragmente din
,»discursurile economice™ si ,replicile
romantice" ale sedintei, solicita ras-
punsuri la trei chestiuni-cheie unor
confrati reprezentativi pentru diver-
se generatii si cu diverse orientari
politice %1 Cum credeti_c-ar putea
supravietui Uniunea Scriitorilor n
conditiile actuale ? 2. Enumerati re-
vistele care credeti ca reprezintd cel
mai_bine stadiul actual al literaturii
tinind seama cd nu numai Uniunea
criitorilor editeaza reviste de lite-
raturd/cultura, ci si_Ministerul Cul-
turii. Fundatia Romania, ba chiar si
institutia _prezidentiald A ori diversi
particulari], 3. Credeti cd actioneaza
criteriul politic Tn subventionarea
revistelor de catre guvern ? Daca da,
in ce sens ?*), pentru_ca la sfirsit,
pe o0 pagina intreagd, sd semneze un
reportaj-analiza al” sedin.tei conside-
rate un esec din cauza ,,comunicarii
deteriorate” dintre participant si
presedintele = Uniunii. ,,intrebarea
care ne-a framintat pe fiecare era :
a te distanta de Mircea Dinescu, a
vorbi critic despre comportamentul
presedintelui Uniunii Scriitorilor nu

2602).

orin Tudoran ashington)

insemna oare a da apad la moara
fortelor [.;)olltlce ultra-conservatoare
din tard ? Nu Tnseamnad a_sprijini a-
tacurile murdare ale Romaniei Mari 1
O dilema cu care m-am confruntat
scriind acest articol, si stiind c&
nu-mi asum un_lucru_usor". Asu-
mindu-si-1, adica Tinfatisind opiniei
publice o ,rea imagine"™ a breslei,
nu doar a presedintélui, Gabriela A-
damesteanu procedeaza ca nevasta
ce se plingea de sotul ei la Comitetul
oamenilor muncii -~ pentru probleme
ce priveau doar familia. = Am primit
cu intirziere la redactie nr. 10—11
din ECHINOX, revista de negasit In
Bucuresti, spre regretul multora, fi-
indcad ea se mentine de 23 de . ani
printre cele mai de citit publicatii
culturale. Pe lingd paginile in ma-
ghiara si germana intrate n traditie,
Cu acest numar se inaugureaza (sur-
montindu-se dificultatile tipografice
pe care numai cei ce lucreaza Intr-o
redactie le pot banui) si 0 pagina in
elimba’ francezd iar pe copertd sint
publicate cinci poeme de Blaga tra-
duse in englezeste de Scott Herzer si
Liviju Bleoca. Ardealul si Banatul, in
buna traditie, cont.nua sa fie zona
noastra cea mai europeand. Cu ce
pret si cit inca — doar ei stiu. Spa-
tiul nu ne Tingdduie s& amintim
din sumarul extrem de interesant
decit articolele dedicate . Fundatiei
pentru Tntrajutorarea intelectuald
europeand, gratie careia numerosi
scriitori, incXisiv redactori si cola-
borator. ai ,,Roméan.ei literate”, au
vazut pentru prima (si poate ultima)
oard Parisul. Din impresiile de cala-
torie ale lui Stefan Borbely afldam,ca
fundatia cu sediul la Paris si-a in-
chis portile (si portiile) la 31 octom-
brie 1991. transformindu-se Tntr-un
Centru Cultural European cu sediul
la Cracovia. Ne alaturam Kii Marek
Beylin, St Borbely. lon Simut, Ov.-
diu Moceanu si Al. Cistelecan in ad.
miratia si gratitudinea fatd de d-na
Annette Laporey, secretara Fundati-
ei. 0 adevarata prietena a_intelectua-
lilor est-europeni. Merci Annette,
adio Paris! < Nr. 3 é)e 1991 al re-
vistei MIHAI EMINESCU ce apare
la Chismau sub obladuirea Ministe-
rului Culturii-si Cultelor din Moldo-
va. a Uniunii Scriitorilor din Moldo-
va sr a Ligii culturale pentru unita-
tea ‘roménilor de pretutindeni_ are,
ca centru de_ interes pentru noi. sec-
tiunea eseuri, 1n_cadrul cdreia se
disting numele lui Mihai Cimpoi si
Valeriu Matei, critici literari si ese-
isti cu nimic mai prejos decit cei mai
buni din generatia finara de la noi.
Un_necunoscut pind acum precursor
eminescian este Gheorghe Greceanu
ale carui poezii de la inceputul se-
colului X1X au fost descoperite n
arhiva Episcopiei din Roma_de cétre
profesorul Alexandru Mihaila. Tn
cele sapte poeme publicate acum
pentru prima oard apar motive ce a-
mintesc in_chip surprinzator Glossa
si pasaje din Scrisori. Pentru savoa-
rea lui, reproducem insd un fragment
din Dispartire de amoreza ; mai_de-
grabd heliadesc decit eminescian :
»Stai, sélbatica fiinta, nu lov, ca un
tgelat / .Spune-m cu dovada vie c-a
a pravila-am calcat / Certuri, Dum-
nezei, planite chinul meu il agiutati
/ Résplatindu-i dupa fapta in clipal
o ditunati / [...] C& n veci in depar-
tare. ah. voi plinge-n _mare glas /
Pentru spurcata ta fapta_si nelegiui.
tul pas /' C-am iubit fara crutare si
ntii n-am giudecat / Ca dmtr-asa
loviturd voi fi Tndat' Tnsalat".

e Excelent nr. 248 al revistei
VATRA. Trebuie citit Tn intregime.
Responsabilul  acestui numar, dl.
Al. Cristelecan, reuneste semna-
turi ale unor scriitori roméani de
prim rang, Tntr-un sumar echili-
brat : Monica Lovinescu, Mihai Sin,
Alexandru Vlad, lon Muresan. Mir-
cea Zaciu. Lucian Raicu si  Mircea
Ivanescu. Si Al. Cistelecan. Din con-
vorbirea sa cu Mircea lorgulescu.
prefatatd de un izbutit portret al
criticului ,,Romaniei literare", re-

Irina Horea,

e Revista revistelor =

tinem : Ce calitdti europene are ro-
manul si ce calitdti balcanice ori
levantine ii tin mereu la portile Eu-
roPel ? (Al Cistelecan) — ,,Presupu-
sul nostru «balcanism», pe care ba
il deplingem, ba 1l exhibam trufasi
(«tracisimul» si_«dacismul» nu sint
oare rasfrangeri_Tntr-o materie so-
cotitd mai nobila ale aceluiasi «bal-
canism» ? /) mi se pare o ineptie.
Up sub-produs intelectual, expresia
unui semidoctism  peren. De = vreo
0 sutd de ani Tncoace mintea roma-
nului e bintuitd de aceasta nenoro-
citd falsa problema : «noi» si/sau
«Europa». De aici s-a nascut «ideea»
(nu_pot sa nu pun ghilimele !} bal-
canismului. foarte Tndragita, foarte
cultivata iIn  mediile_ semi-intelec-
tuale. O idee kitsch. Taranul romén
nu-si pune problema daca e sau nu
in Europa ; nici_intelectualul verita-
bil ; nici electricianul sau chirur-
gul ; in schimb, despre «balcanism»
se discutd cu aprindere (si nu_ nu-
mai...) in lumea artisticd si mai ales
pseudoa>--stica. lar dominatia aces-
teia asuyfa spiritului romanesc a
fost nu ‘numai foarte puternica, a
fost, in multe privinte, si nociva.
latd un exemplu. Arta romaneasca
de la 1900 este violent anti-urbana,
filo-rurald si paseistd («reactionaris-
mul» la care s-au referit lbraileanu,
Lovinescu, Zeletin). Ei bine. Tndrep-
tdteau bietele tirguri care erau ora-
sele romanesti ale epocii aceasta
atitudine ? '«QOrasul "care ucide»,
«scoala care chinuie», «armata care
dezumanizeazd», toate aceste «teme»
traduc spaima fatd de o realitate
ale carei nfatisari sint amplificate
apocaliptic, anume pentru a se mo-
tiva deficitul de vitalitate al semij-
intelectualitdtii. visatoria dulceagd,
lincezeala. Roméania nu este o tara
non-europeand. este o tard_ euro-
peand ; una nsa Tnapoiata. Th loc
sa ne ocupam de «balcanism», ori
cu jale, ori cu orgoliu, mai bine am
rolecta si am construi sosele..." (M.
orgulescu). in_jurnalul 'sdu de lec-
turd. Lucian Raicu analizeazd _vo-
lumele Levantul de Mircea Carta-
rescu si Desistea de Marian llea <
Interpretare critica si. deopotriva,
memorialistica despre persoana au-
torului Noptilor de Sinziene, nsem-
ndrile Monicdi, Lovinescu despre
Proba_initiaticd a batranetii la_ Mir-
cea Eliade : ,,Evident, pentru cei care
l-au vazut in aceasta perioadd, din-
tre 1979 si 1985 (deci pind n pre-
anul mortii) semnele Tmbatrinirii
erau vadite’; mergea destul de greu
si in ultimii ani cu un baston.” ]i
era_repede frig, si-l revad ghemuit,
zgribulit intr-un fotoliu, de parca
ar fi fost_redus la jumatate, evident
degetele 1i erau déformate de ar-
trozd. Si se plingea, dar sobru. in
trecere, de dificultatea de a scrie
sau de_a se concentra in asemenea
conditii. Semnele existau deci, dar
Tntrerupte de seri de discutii Tn care,
brusc. Mircea Eliade _T1si regasea
efervescenta de altddatd, "celebra lui
efervescentd intelectualda care fa-
cea ca ideea de batrinete sa nu-i
poata f; asociatd." = Senzational in-

terviul luat de Jean Pierrard lui
Alexandr Zinoviev, preluat dupa
revista LE POINT. in traducerea
lui Aurel Pantea. Dizident in pe-
rioada lui Brejnev, Zinoviev nu e
citusi de putin incintat de reformele
din Rusia, acuzindu-i pe Gorbaciov
si pe Eltin de oportunism politic.
Dupa opinia acestui ,,ultim aparator
al comunismului” care traieste in-
tr-un Tmbelsugat exil la Munchen.
comunismul se va Tntoarce, mai de-
vreme sau mai tirziu, Tn Rusia, chiar
dacd va avea alt nume. De fapt, pro-
blema reald a lui Zinoviev e teme-
rea ca imperiul rus ar putea dispa-
rea din pricina miscarilor centri-
fuge din republici iar importanta
Rusiei va scadea corespunzator, din
acest motiv.
Cronicar
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