La reaparitie

PENTRU Romania literara, anul in care am intrat
-sie anul al douazeci si cincilea de aparitie. Din nefe-
ricire nu si de aparitie neintrerupta, cum ar fi putut fi
daca nu intervenea recenta cezura peste care numa-
rul de fata Tncearca sa arunce o punte.

Faptele se cunosc : la mijlocul iui decembrie trecut,
toate publicatiile Uniunii scriitorilor. Tn numar de 27,
printre care si Romaéania literara, s-au vazut nevoite
sa-si suspende aparitia, sufocate de agresiunea pradal-
nica a noilor preturi impuse hirtiei, manoperei tipo-
grafice. serviciilor de distribuire. Costul tiparirii unui
exemplar al revistei noastre, ca si al oricarei alteia,
devenise mai ridicat decit acela al vinzarii pe piata,

si el destul de mare.
Unii au' dat hotaririi de auto-su.spendare o semnifi-

catie politicA dar aceasta, daca exista, este numai un
efect. Practic, aceste publicatii n>tt-mai puteau aparea.
*S-a apelat, pentru a-iesi din impas, la sprijin guverna”
'mental. Tn conditii Tn care, este adevarat. toata lumea
face acelasi lucru. Conditii neprielnice, asadar. Tntele-
gerii diferentiate. Criza 1i loveste pe toti, am auzit
spunindu-se. legile economice sint necrutatoare si
atunci ce vreti ? Si mai ales de un'de ?

Daca ar fi sa raspundem in aceiasi termeni am ras-
punde. cum a si raspuns cineva. Cd nimeni nu cere de
unde nu este ci de acolo de unde.inca. se mai gaseste.
Au secat, intr-adevar, chiar toate resursele ? Nu s-ar
zice, daca am sta sa judecam dupa cit cheltuieste sta-
tul cu noua Cintare a Romaniei, adica cu parazile. cu
procesiunile, cu praznicele, cu sau fara soboruri de
preoti, cu coroanele, ou noile uniforme, atit de chipese,
prevazute cu panas, ale garzilor de ceremonie, cu noile
institute, fundatii, publicatii, comisii Tnsarcinate sa con-
fectioneze amaritei tari o imagine cit mai surizatoare
pentru exterior. Pentru acestea, si pentru multe altele
de aceeasi factura, la fel de inutile si de costisitoare,
exista resurse, cum poate sa vada oricine, dar pentru
revistele literare, nu.

Tntelegem si acceptam politica de austeritate dar sa
fie aceeasi pentru toata lumea. Publicatiile aliniate
puterii nu trec Tnsa prin criza, caci dispun, ca rasplata
de substantiale subventii, si de la adapostul acestora
isi Tngaduie sa taxeze drept demagogica masura grava
a auto-suspendarii la care am fost siliti sa recurgem.

Atmosfera ostila creatda de beneficiarii tuturor obe-
dientelor fata de actualul regim nu ne-a coplesit to-
tusi, fiindca mult mai multe au fost. Tn acest rastimp,
reactiile de solidarizare, semnele de Tncurajare si sim-
patie. venite din partea foarte multor cititori, din tara
si din strainatate, a confratilor loiali, a redactorilor de
la presa independenta. Toti acestia au Tnteles perfect
dificultatea extrema Tn care ne aflam, in care se afla,
Tn clipa de fata, Tntreaga cultura nationalda, amenintata
de disparitie dupa ce totul fagaduia, Tn urma cu doi
ani. sa fie altfel.

Cum de reaparem, totusi 1 Faptul se datoreaza unor
masuri severe de restringere a activitatii celor mai
multe publicatii ale Uniunii, decise de Consiliul aces-
teia Tntrunit zilele trecute. Revista noastra va fi de
acum Tnainte, pentru cita vreme nu stim, singurul sap-
tamanal literar editat de Uniunea Scriitorilor, toate
celelalte publicatii urmind sa-si rareasca ritmul de
aparitie si, unele dintre ele. sa procedeze la comasari.
Pretul de vinzare al fiecareia, spre regretul nostru, va
creste din nou. Schemele redactionale se vor reduce

~drastic.

Desigur, supravietuirea culturala impune. in vre-
muri ca acestea, sacrificii, dar Tntrebarea este daca e
drept, si productiv, sa si le asume numai unii. Cine
dintre factorii actuali de decizie crede ca uitarea 1l va

absolvi, in viitor, de raspunderea distrugerii culturii
jStreste o vana speranta.

Gabriel Dimisianu
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CONTRAFORT

Buster Keaton nu crede n puciuri

NCERCIND, sa sasesc o metafora

ey-eriim-cnt-eloir politice ale anu-

lui 1991, mi-a venit in minte o

sintagma ne cit de diafana. De
atit de enigmatica : luna albiturilor. Nu
stiu cu exactitate ce se ascundea Tndara-
tul acestor doua cuvinte descoperite, cu
ani in urma. In reclamele revistelor, _la
televizor ori In jurnalele de actualitati.
Mai ticziu mi-am dat seama ca e'.e erau
expresia nevoii maniacale a comunistilor
de a inventa noi sarbatori. ..Luna cartii
la_sate". ..Luna cadourilor" si altele aS(];.
manatoare Tnaltau heirupismul_ festiv _Ia
rang de politica de stdt. Gin.lirea mili-
tarizatd se trada Drin caracterul de _ur-
genga al actiunilor. Totul tebuia facut
upa un ritm si ocupa o proc. dura anume.
Asa cum exista un singur conducdtor,
exista si o s'ngura luna a albiturilor.
Ce facea_romanul in restul anului ? Nu
avea nici o importantda, Albiturilor le
venea rinduil atunci cind decreta comen.
duirea.

Ceva asemanator credca s-a petrecut
Tn 1991 : societatea romaneasca a intrat
in enoca albiturilor. Lucrul nu s-a nrodus
la Tntimplare, si ei tradeaza continuitatea
perfecta intre gindirea conducatorilor de
azi ai Romaniei si a celor de ieri. Daca
prima iurnatate a anului a decurs _mai
de(t;rabé neinteresant, puciul moscovit a
dat semnalul Intrarii n alerta generala.
Pina atunci, singurele noastre distractii
fusesera obisnuitele potlogarii nationale :
spectacolul ialnic al unui parlament nas.
cut din ridicol si care va muri in ridicol ;
trezirea la viatd a multora din lacheii
ceausisto-securisti : accentuarea curen-
tului _nationalist-extremist, dublat de
diversiunile de rigoare, asadar nimic
nou intr-o ta-a ale carei friie au fost
scapate din mfini.

Der au venit zilele lui august si am n-
ceput 6d traim si noi la nivel planetar.
Vitejia de operetda a Itd Boris si cifrajul
de gelating al lui Misa au tinut. vreme
indelungatd, afisul. Luna august a deve-
nit. prin simpatie, un fel de luna a albi-
turilor : o luna cind au intrat la albit
pacatele K.C *” -ului si sperantele Tintu.
neeate ale conservatorilor. Prin decolo-
rare s.a obtinut un produs nou. Pentru
optimisti, ei nu mai seamana cu cel vechi
decit iIn masura in care F.S.N.-ul sea-
mana cu P.C.R.-ul. Pentru pesimisti, e
trecerea de la o dictatura luminata si

NE SCRIU CITITORII

Domnule Profesor

e PREZENTA Dumneavoastra in ca.
drul emisiunii ,,in fata natiunii" din 5
dec. 1991, in care ati reusit sa supralicitati
performantele demagogice pe care le-ati
atins dupa reaparitia pe scena politica
mi-a reconfirmat cit de oportuna ar fi
fost (si ar fi) pentru sanatatea morald a
tarii daca recomandarea — ca cei care au
detinut functii importante sub dictatura
sa se autorotind. macar un timp, de a mai
ocupa pozitii similare si, cu atit mai pu-
tin, superioare — ar fi fost (si ar fi) ur-
mata ¢. Aceastd scrisoare se vrea deci nu
atit cu adresa precisa — persoana Dum-
neavoastra, ci, pierind de la cazul res.
weetiv. pe care-1 consider semnificativ, ur
apel pentru cei — din pacate multi —
care, servind Tn trecut cu zeloasa credinta
dictatura, s.au zbatut si se zbat astdzi sa
joace din nou roluri de frunte, ba chiat
mai mari decit cele avute in vechiul re-
gim. Acestia nu numai ca nu se autoab-
tin dar se bulucesc Tn primele rinduri
impunindu-se deci ca opinia publica —
cunoscand ceea ce au fost si mai ales cum
s-au comportat — sa le bareze calea pen:
tru a nu mai relua, eventual cu sporita
putere, activitatea lor nefasta. .

imi veti replica poate ca. in ceea ce va
priveste, nu este potrivita folosirea cu-
vintului ,reaparitie”, caci la C.N.S.T. ati
fost folosit doar ca om de stiinta, neavind
nimic de-a face cu politica si_Tnca Tntr-un
post modest, nici macar la nivel de vice-
presedinte. Dar nu Dumneavoastra sun-

e Recomandarea am Inclus-o. printre
altele. ntr-un apel elaborat imediat dupa
Revolutie in care sustineam — ca ilega-
list — necesitatea organizarii unui Con-
gres extraordinar al P.C.R. care sa ia in
discutie autodizolvarea acestuia. Apelul nu
a avut urmari ca si_punctul similar din
Proclamatia de la Timisoara, insusit ul
terior si. de alte organizatii democratice,
teti cel care ne chemati mereu la ordine
Tntru Tndeplinirea ,,neabatutd” a politicii
partidului Tn domeniul stiintei si dezvol.

internationalists. Tnca _interesata sa sal.
veze aparentele onorabilitatii (Gorbaciov).
la dictatura pur si simplu (EItin). inspi-
rata de despotismul velikorusist al lui
Petru cel Mare.

Daca Moscova nu crede in puciuri, nu
eacelasi lucru se poate spune despre mos.
covitii de la Bucuresti. Dupa_ ce s-au
montmut citeva zile intr-o tdcere abso-
lutad (pe care aceiasi optimisti o numesc
.Intelepciune”, iar pesimistii ..lasitate™)
ei au Inteles a propos.ul si. ao'.icindu-I
original, au trecut imediat la fante. Cade
la Moscova un reformator ?  Pai atunci
trebuie sd cada unul si la Bucuresti. Ce
mai conteaza ca reformele  ui_  Petre
Roman tin de domeniul iluziei si al de-
magogiei pure ? Cine a urmat cincizeci de
ani eu_strictete _indicatiile Moscovei, nu
bc mai Tncurca in asemenea detalii.
_Albirea guvernului_ de la Bucuresti n-a
insemnat automat, si disparitia pacatelor
sale. Premierul Stoloian a preluat o mos-
tenire grea, pe care, lucru ciudat, refuza
sa si-o evalueze. Tntortocheata gindire
contabiliceascd : pentru a face  ordine
ntr-o gestiune, trebuie mai Intai sa stii
ce contine ea. Nu. domnul Stoloian a ore.
ferat plonjonul orb intr-o more necunos-
cutd. perpetuind aceeasi ambiguitate
drapata in cifraroic. re_care antecesorul
sau 0 acoperea cu minciuna sfruntata,
indo’enta si cinism. Luind poza tehnicia.
nului vlaguit, domnul Stoloian toacad du-
bioasa comedie a impartialitatii (cam 1n
felul in care domnul Magureanu o joacd
pe aceea a echidistantei). Dar prin Tnsusi
pacatul originar al venirii sale la putere
— Prin refuzul de a evalua amploarea
dezastrului — domnul Stoloian si-a pier,
fu presupusa independenta.

NA din_propozitiile memorabile

ale lui Theodor 'Stoloian anunta

ca actualul guvern va admindst-a

tara Dina la alegeri. Fals si in-
complet : daca ceea ce se intimpla 1n
rcost moment in Roménia = se numeste
administrare. Tnseamna cd democratia
originala si conceptele ei au triumfat pe
ded'in. Si incomplet : propozitia domnului
Sto’ojan ar fi trebuit sa fie nu ..pini la
alegeri”. ei .pind la (re)alegerea F.S.N..
ului”. Atunci s-ar fi explicat multe lu-
cruri, S-ar_fi explicat de oe ta conducerea
televiziunii Tnca se mai afla acelasi cu-

lon Manzatu,

tarii tehnologice si cu osebire a modului
n care o Tntelegea Tovardasa * Nu ne-ati
declarat deschis ca indicatiile acesteia
sunt Lege pentru Dumneavoastra, invitin-
du-ne, ﬁ)e noi. reprezentantii ministere-
lor. sa le ludm riguros ca atare ? intr-a
devar postul era. formal, subordonat celui
de vicepresedinte. Tnsa toti ne dadeam
seama — ei de altfel aveati grija s-o
simtim — ca puterea Dumneavoastra este
mult superioara functiei, L
Veti mai spune ca ati fost o victima a
dictaturii care. In urma ,,Meditatiei trans-
cendentale”, v-a Tnlaturat din C.N.S.T
Nu este cazul sa ne oprim acum asupra
acestei nefericite pagini a regimului tr;-
cut care a Inscris numeroase si nedrepte

suferinte si nici asupra cauzelor reale
care au condus la fnlaturarea Dumnea-
voastra.

Admit chiar ca actuala Dumneavoastra
schimbare la fata este sincera, timpul cit
ati fost pus la index contribuind la lim-
pezirea ideilor si optiunilor in favoarea
democratiei si cd doriti sa va puneti ca
litatile. — dupa parerea mea nu putine —
in slujba lichidarii urmarilor dictaturii .
dar corespund oare actiunile Dumnea-
voastrd, dupa Revolutie, a-estui scop 1
Cred cd nu. deoarece ele reflectd, pe lin-
ga realele Dumneavoastra Tnsusiri, per-
sistenta unor puternice trasaturi negative
care pina la urma le viciaza pe primele
0 neostoita dorintd de putere si marea
satisfactie datd de exercitarea ei. Tntr.a-
devar. dupa Revolutie, aparind Tntii ic
postura de victimda modestd, lupta Dum
neavoastra s-a concentrat asupra croirii
cu orice pret a unui partid al carut,set
bineinteles, sa fiti, scop pentru atingerea
caruia ati dus tratative cu diferite gru-
puri si grupulete politice de felurite ori-
entari. unele din ele. pind la urma, con-
testindu.va sub varii acuze. La Tnceput
ati cochetat cu puterea nou instalatd, in
cercind sa va formati in opinia publica —
pe aceasta baza si cu un real dar charis-
matic (mai ales specularea abild a infle-
Xiunilor vocale) — prin aparitiile pe mi-

?.Iu Tnfeudat gruparii neocomuniste. S-ar
i explicat de ce condamnatii de toata
lumea (fostii membri —_si viitorii, de ce
nu? — ai cepex) se plimba liberi ne
stradd. De ce in procesul Timisoara sint
condamnati doar citiva dintre _inculpati,
restul sfidindu-ne cu impertinenta si
demonstrand cad ideea de adevar si. drep-
tate a ajuns In Romania o farsa sinistra.
Sentintele in acest proces dovedesc  un
singur lucru : cd securitatea a Tngaduit
F.S.N.-ului_sa se rafuiasca cu cftiva din.
tre membrii partidului comunist — dar
nimic mai mult. Daca domnul Stoloian
nu_si-ar fi Tnghitit ultima parte a_ propo-
zitiei. probabil n-am mai fi astazi uimiti
de pro'iferarea coruptiei si de Tntronarea
minciunii la toate nivelele societatii. S-ar
fi explicat de ce mu't-trimbitatul proces
ai comunfcgnului nu e _decit praf aruncat
in_ochii naivilor. Tncepindu-I cu preistoria
lui. si nu_cu vinovatii de ultima ora
a caror_crima nici macar nu mai trebuie
dovedita, ea fiind starea jalnica de azi a
tarii, el se va sfirsi cu rezultate previzi-

ile : ~ vor fi. condamnati _doi.trei octo-
genari. ceilalti culpabili fiind ori morti.
ori disparuti, fie catarati in diverse func.
tii parlamentare. Se asteapta probabil ca
vinovatii tftimitor ani sa ajunga si ei la
varste matusalemice, cind. = proteiati de
senilitate, pedepsirea lor va parea un act
de cruzime inutila.

Traind prea mult in lumea cifrelor,
domnul Stoloian se exprima eliptic. Pro-
babil masca de Buster Keaton = balcanic,
care s-a jurat sa nu zimbeasca niciodata
1l face unora simpatic. Tnsa tocmai Tncre-
menirea Tntru _Tntunecime l-ar obliga_ sa
fie mai clar si in gesturi, si Tn cuvinte.
Nu am mai fi atunci revoltati ca tara
arata cum_arata. Ca n_scoli si Tn univer.
sitati e’evii si studentii isi iau notite Tm-
bracat! in paltoane si cu manusi ne mfini.
Nu ne-am mira ca viata spirituala a tarii
se reduce la_arhiprezentetle soboruri de
preoti (substitut! = post-revolutionari  ai
activist”or de partid, fard care nu se mai
poate vernisa o expozitie, inaugura o
casa de handicapati sau un sediu de no.
litie) ori la literatura_pornografica. Nu
ni s-ar mai parea nefiresc ca dispretul
fata de cultura sa atinga nivcteie ne
care le-a atins. Daca domnul Stoloian ar
fi mai dar in exprimare, poate ca multe
dintre prob’emele noastre ar avea daca
nu o rezolvare, macar o explicatie.

cul ecran, o imagine de om politic d"
marcd, ocupat pina peste cap cu ,rezol-
varea unor importante probleme de stat".
Nu cunosc cauzele divortului partidului
Dumneavoastrda de putere. Au urmat apoi
alegerile cu rezultate mai mult decit mo
deste pentru Dumneavoastra si din nou
pertractari menite sa va aduca in fruntea
unui_partid credibil. Si iatd, ne anuntati
cd visul vi s-a Tmplinit. Dispuneti de un
partid puternic, care nu numai ca are —
cu ajutorul fostilor F.S.N.-isti, gruparea
,20 Mai" — reprezentanti in parlamentul
tarii dar si ,,organizatii aproape n fiecare
comund”. In ce priveste ideologia aces-
tuia. ar trebui sa fie — asa cum grdieste
denumirea : republicand, deci, Tn esenta
ne-, dacd nu antimonarhica, desi aceas.
ta din urma atitudine ar fi parcd mai co.
respunzatoare platformei care i-a adus in
parlament pe actualii Dumneavoastra par-
teneri. Dar de unde ! in filiatie directa cu
Partidul Republican din S.U.A.. cel Tnfiin-
tat de Dumneavoastra, afirmati cu prefa-
cuta candoare, nu a avut niciodata si nu
are nimic cu antimonarhismul. A bon en-
tendeur. salut |

Tn ceea ce priveste problemele mari ale
tarii, pozitia Dumneavoastra este foarte
transanta. Tot ceea ce s-a facut este prost
dar. cu ajutorul numerosilor si marilot
specialisti de care dispuneti, ati elaborai
programe care le vor rezolva mintenas pe
toate.

Departe de mine Tncercarea de a apara
cele douda guvernari Roman. Dar a te
margini la condamnarea fara rezerve, ne-
diferentiatd si neargumentata temeinic, a
tuturor masurilor fundamentale Tnfaptui-
te. zugravind Tn schimb, mai mult decit
in roz, balanta financiara externa moste-
nita de la Ceausescu, fara a sufla un cu-
vint in legatura cu nenumaratele si gre-

Tnsa actualul prim-ministu e doar
pion Tntr-un ioc de sah mul mc; com-
plex. Inflexibilitatea domniei sate e %e
mai buna imagine de conjunctura De CM»
R/Lljterea past-pucistd o poate ardta -

ereu cu hirtcgaraiele cu cif e sub brzi.
el ne demonstreaza cum albul e net,-. t_
mai ales, inversul. Prin persoana o0s—-
nului Stolojan, puterea fesenista a rea
zat cea mai subtila diversiune : a
sa dcpolitizeze , un  centru al c_ .
prin exceleptaypoljtic. Greselile er -
In administrarea tarii n-ar_mai dec-jr;
deci, dintr-o politica nefasta ci din "*
rentele” greutati ale procesului de azm--
nistrare. Pentru mizeria in care ri z
n-ar mai_fi de vina_ideologia car.--., .
dominanta épentru ca domnul Stoic << ¢
un independent, nu-i_a-a?). ci taru
spre_economia de piata. Obisnuit; sl
consideram pe activistii de partid e
fiinte limitate si primitive, nu am cte- -
vat _si miscarile din planul al doilea. In-
daratul unor pitecantropi precum L-
ori Bobu se afla o echipa mult ma: f.:-
xibila. capabild sa Tnlocuiascd <«o— c
ciocanul cu vorba ascutita si tactxa in-
valuitoare. lon lliescu ar reprezenta rre-
cimenul cel mai putin evoluat al acesaei
noj categorii. Petre Roman ne cel ie
tranzitie, iar Theodor Stoloian pr9
de lux. Adica elementul care da imart—
sia Tndepartarii_totale de comunism. "ar
care. in fond, ramine cel mai supus - <m
mei. Poate pentru ca e si cel mai c.-»..-
planat.

ASADAR, ,albirea" societdtii roma----
S-a_dovedit, pe moment, o imposibil -.
Mai ales ca termenul era inteles de ri---

cei de la putere in_felul original —e-i
caracterizeaza. lluziile lui '89 se rrr.--~-
una dupd alta, minciuna s-a Dra-.ril :

peste tara ca 0 ciumd, coruptia nu mt
poate fi tinuta Tn friu. Dupa un an L- ca-—
comunismul a primit lovituri mortale pre-
tutindeni Tn Europa. Tn Roménia <4 %

Tntarit dincolo de orice inchipuire  Di-
versiunea ordinara sugruma asp ra: .«e

de puritate. lupta pentru pastrarea - .-
teril atinge cote grotesti. De-atita ce-
tatenie. transparenta si adevar, d» -1*

am avut parte Tn 1991. toate in n -
,albirii' societatii romanesti, nu.ti -
ramine decit sa exclami, alaturi de Pris-
tanda : curat murdar !

Mircea Mihéaies

lele tare ale acestei mosteniri. Thseam -*
a contribui la raspindirea opiniei. r.-
fericire si asa destul de prezente in s--a
da. ca era mai bine pe vremea dizra’-r .
Este oare 0 asemenea pozitie, indeoet- *
fisata pe micul ecran, a unui om r
care se vrea — si Tnca cum — a-
6abil ?

Despre solutiile cuprinse Tn pregrarr:
promise, nu ma pot pronunta «>» —-i
nu le-ati prezentat. De altfel, in ‘-e«-sa-
lul scurt de timp de care ati disece ibb
nu era posibil. Dar macar unele d - :<e-
le lor de baza — ca sa ne convingeri ri
sunt doar ,bazne". vorba croni ar_.. ai»
era bine sa le fi schitat. Caci, «z-er
considerati nici Dumneavoastra — ¢ Jr
cu mina de ajutor pe care ati incerca: ¥
i-o dati — cd mostra oferita de D - - -
profesor care va Tnsotea ar fi fost a
sens ilustrativa.

Cit despre reprosul Dumneavoaso-1 ~ t-
jor la noua Constitutie, ni s-a par.-. - «
degraba o gaselnita (culeasd de a'.tf- r -
gradina altora) menita sa cor.trtr. —
ca Tntreaga Dumneavoastra pled-ar. —
la culegerea de simpatii electorale ie
pornitda dintr-o convingere profund -e. -
gioasa. demna de tot respectul.

Pe scurt, consider ca expuneri ca &>
la care m-am referit. in care &
1a se Tmpleteste cu promisiunea fara a --
perire. contribuie doar la crearea -
confuzii, dezorientari, sperante desa-te -
nefncredere. Si aceasta ei atit ma. - ,3
cind sunt concepute si rostite cu abffitaip
si maiestrie — cum este si cazul Durnr
voastra — de persoane care. in r.-zim & -
tristd amintire, au tamfiat te tei d-
si au tunat si fulgerat. in numele acest ca
si pentru ei. la si pe cei de tos.

Dr. ing. Simion Faur
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Spre un nou Eminescu

A TNCEPEM prin a reaminti,

cu Noica, cele doua pacate ale

noastre in ce-l1 priveste pe Emi-

nescu : tatii nu-1 cunoastem 1n-
ca in intregime, apoi nu-1 facem cunos-
cut altora Tn Tntregime, asa cum a fost
(,,Pe Eminescu nu-1 cunosc in Tntregi-
me nici specialistii, acesta e adevarul”,
spunea filosoful fiintei Tn 1979). Cele
doua pacate temeinice nasc un al trei-
lea, derivat : neeunoscindu-1 pe Emi-
nescu, lumea nu cunoaste bine fiinta
romaneasca.

De aceea, se cere, Tnainte de toate,
sa conturam, cu ajutorul specialistilor
Tn materie, o imagine noua a lui Emi-
nescu, impusa atit din interiorul cultu-
rii romanesti cit si din afara ei. din
,»orizonturile de asteptare™ ale altor
culturi sau paidei (arealuri) culturale.
Fiind dezarmati, fireste, de constiinta
imposibilitatii de a cuprinde Necuprin-
sul si Cerul eminescian Tn boabele de
roua — efemere — ale rasfrangerii
.critice, e nevoie sa surprindem macar
unele dimensiuni ale personalitatii sa-
le. s& mergem spre ceva din fiinta e-
minesciana.

Tn jurul lui Eminescu s-au produs Tn
chip artificial nebuloase ale Tntelegerii,
partinirilor si prejudecatilor conjunctu-
rale, tagadei de ordin valoric, incapa-
tinarii de a absolutiza o parte a Tntre-
gului (in felul acesta Poetul era depar-
tajat de Publicist si de Omul de stiin-
ta)etc; or, Eminescu a Tmprastiat aces-
te nebuloase cu care era Tnvaluit abil,
impunindu-se ca o supernova ce-si
mentine nealteratd marimea si stralu-
cirea.

O asemenea imagine cu adevarat as-
trala n-a fost eclipsatd de Tnca nein-
cheiata odisee a postumiadel care a Tn-
tretinut teama de a nu schimonosi mas-
ca platoniciana si apolinica a poetului
cu vreo farimitura de ,,moloz", men-
talitate de durata care a facut imposi-
bila identificarea Adevaratului Emines-
cu cu Tntregul Eminescu. Astazi putem
spune, cu certitudine, ca fiinta emines-
ciana s-a lamurit atit Tn zona frumosu-
lui prototipal si etern cit si Tn fumurile
infernale ale Hadesului. Existenta se
poate invedera doar in devenire, 1n-
susi Poetul spunind ca ..nu mai suntem
material vorbind nici Tntr-un moment
unul si-acelasi om™.

Cunoasterea intregului Eminescu a
fost prejudiciata, apoi, de ratacirile im-
presioniste, ,,socialiste”, ,,semanatoris-
te“. formaliste, izvoriste sau sociologist-
vulgare ale receptarii care au des-
prins fatete disparate ale personalitatii,
nu imaginea ei organica. A avut loc
chiar o Infeudare perseverenta modelu-
lui pesimist-schopenhauerian si o abso-
lutizare generalda a studiului sursier,
caderea Tn excesele acestuia facind ca
opera lui Eminescu, dupa cum observa
Alain Guillermou, sa se asemene pina
la urma cu haina arlechinului, pe tesa-
tura exterioara a acestuia vazindu-se
distinct bucati de stofa multicolora din
Lenau, Leopardi, Heine, Schopenhauer,
Lamartine, Horatiu s.a.

Perspectiva exegetica Tnnoitoare asu-
pra lui Eminescu a venit adesea dina-
fara : din partea francezului Alain
Guillermou, a italienei Rosa del Conte
sau a romancei Svetlana Paleologu-
Matta. stabilitd Tn Elvetia. Cercetarile
acestora, ca si cercetarile mai noi ale lui
Constantin Noica, Edgar Papu, George
Munteanu, loana Em. Petrescu, Theo-
dor Codreanu, Eugen Todoran, Zoe Du-
mitrescu-Busulenga. Nicolae Manolescu,
Eugen Simion, Dan C.Mihailescu, Con-
stantin Ciopraga impun cu toata evi-
denta imaginea unui mare poet al fiin-
tei, Anii 80, preluind un anumit filon

exegetic al anilor 60, deschid etapa fi-
intiala (existentiald) a eminescologiei.

Focalizind aceasta perspectiva noua
asupra lui Eminescu, este necesar sa
ne preocupam si de felul in care Emi-
nescu este receptat in ,,orizontul de as-
teptare” anglo-saxon sau francez unde
este tradus, acum, cu mijloace moder-
nizate, in cel maghiar unde se cunosc
un numar impunator de versiuni (26 de
volume de traduceri din Eminescu !).
cel turcie Tn care aparitia unui volum
al poetului romin a avut o deosebita
rezonantd, stimulata si de raportarea
la romantismul turc al secolului al XX
-lea, Tn cel slovac care Tncearca o re-
traducere a operei eminesciene prin
prisma simbolismului, Tn cel chinez si
cel japonez care-1 pun sub semnul con-
fluentei rodnice a gindirii europene cu
mentalitatea orientald ce sta sub sem-
nul ,,caii de mijloc” a lui Buddha.

N NOU Eminescu este de ne-
conceput fara deslusirea in-
tima a unui homo-emines-
cianus — complex, ros de
contradictii si aporii, Tnsetat de Abso-
lut si formele perfecte, dar si coplesit
de devenire si existenta limitelor, a re-
lativului, introvertit, dar si deschis
spre lumea ce parcurge tragicul traiect
,.de la marire la cadere"; nelinistit, ra-
vasit de Abisul ontologic, dialogind
despre sensul fiintarii cu Dumnezeu
(Rosa del Conte : ,,poezia lui Eminescu
raspunde nelinistii mereu actuale pen-
tru ca este de natura metafizica™), dar
si senin-mioritic, redat la capatul dru-
mului anevoios al cunoasterii  Acest
homo-eminescianus este adine arheti-
pal, tragindu-si sevele din substratul
cultural-autohton, fiind insa si o perso-
nalitate inter-culturala, adica modela-
ta sincretic; el este un romantic Tnve-
derat. dupa cum este indiscutabil si
un modern’ dincolo de romantism. De
aceea cimpul cercetarilor comparative
se largeste considerabil, cuprinzind in
ceasul de fata o arie a intilnirilor spi-
rituale, similitudinilor, afinitatilor elec-
tive. ce depaseste cadrul romantismului
ca atare : Eminescu poate fi pus in pa-
ralelda cu Yunus Emre din Evul Mediu
(Irfan Unver Nasrattinoglu), cu japo-
nezul Narihira de acum un mileniu
(Simiya Haruya) sau cu poeti si filo-
sofi ai secolului al XX-lea. ca Rabin-
dranath Tagore (Amita Bhvse). Biok
(Elena Loghinovski). So-Wol Kim
(Song-Ki Kim), Heidegger (Svetlana
Paleologu-Matta). ceea ce subliniaza cu
prisosinta universalitatea, romantismul
sau ,,de totdeauna". Un argument im-
parabil al actualitatii sale vii este si
,»replica” datda de poeziaromaneasca a
secolului al XX-lea ,,miracolului emi-
nescian” prin Blaga. Arghezi. Bacovia.
Barbu si Stanescu : plecind pe calea re-
velarii misterului, a meditatiei asupra
LHticluirii si aventurii Fiintei”, a recu-
perarii Eului Tnstrainat de sine, ea tot
eminesciana ramine (v. in acest sens
demonstratia convingatoare a loanei
Em.Petrescu din Eminescu si mutatiile
poeziei romanesti, Cluj-Napoca, 1989).

O dovada suprema ca fiinta lui Emi-
nescu. a carei cunoastere neintregita sta
fatal, ca o sabie a lui Damocles, asupra
culturii romanesti, poate fi luminata
numai prin mantuirea de cele doua
pacate amintite : prin cunoasterea ei n
Tntregime si prin a o face cunoscuta al-
tora in intregime, asa cum a fost.

Tn lumea contemporana lipsita de zei,
cunoasterea creatorului roman de va-
lori superioare care are o constiinta
(inter) culturala deplina, devine un im-
perativ.

Mihai Cimpoi

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

Gindind la tine

Gindind la tine fruntea-acum ma
doare,
Nu stiu ce rost mai are-a mea viata

Cind n-am avut o clipa de dulceata :
Amar etern ti visuri peritoare.

De ce in noapte glasul tau ingheata 1

Vedeavor ochii-mi incda-o data oare

Frumosul trup, femeie zimbitoare.

Ce mi-a fost dat sa-l string o clipa-n
brata ?

Tu, blond noroc al unui vis desert,
Tu, visul blond unui noroc ce nu e,
De-i mai veni sa stii ca nu te iert

Caci dorul meu mustrari o sa-ti [tot]
spuie
Si, sarutindu-te, am sa te cert
Cu dezmierdari cum n-am spus
nimaruie.
bului in ritmuri, in rime, in alcatuiri
de vorbe aproape, dar numai aproape,
fara sens, ca Tu, blond noroc al unui

vis desert, / Tu, visul blond unui no-
roc ce nu e carora le raspunde, cu_un

m Echilibrul fericit din sonetul an-
terior se dovedeste insa precar, iar
Gindind la tine da masura unui chin
si-a unei insatisfactii care, daca n-ar fi
descintate de forma perfecta, ar rami,
ne tributare acelor dese si biete in-
timplari din lume din care poezia rar
se naste. Dragoste Tmplinita o clipa,
apoi raceald si Tnstrainare si_reveria
unei _Tntoarceri tandru_pedepsite sint
prilejul de rind al unei biruinte a ver-

de har, ultimul vers. Cu dezmierdari
ce n-am spus nimdruie. care nu dez-
miarda nici un trup pieritoi’, ci dodf
auzul nostru peste vreme.

regionalism cerut de rima, dar izbavit.



ACTUALITATEA

APORTURILE Roméniei_cu _Eu-
R ropa. relatia dintre spiritualitatea
dunareana si cea continentald re-
prezintd pentru noi o problema
vesnic deschisa — am spune chiar o ,,rana
deschisd" : pericolul metaforizarii  Dln-
deste etern subiectele de acest fel. Pro.
blema existd, fireste, dintotdeauna. dat
ea a devenit perceptibila_ atunci cind
romanii au identificat-o si s-au aplecat
asupra ei cu delicii pentru a o diseca,
adica atunci cind ea a intrat in domeniu!
euto-reflectiei. Cind s-au petrecut aces.
tea ? Probabil duna 1800. Chestiunea e-
Xista ca preocupare obsesiva a ultimelor
doua  secole de _istorie nationald : n-ar
trebui sa explicdm supliméntar pentru
ce anul 1992 marcheaza 1in raporturile
Roméania — Europa _momente decisive
Tncepind cu decembrie 1989. ne aflam ia-
rasi intr-o faza in care preocuparea eu-
ropeana revine pe primul loc.
n asemenea cazuri, se interpun, din
pacate. ntre noi si  obiectul analizei
noastre numeroase locuri comune. ..ade-
varuri' a caror veracitate nu o mai ve,
rifica nimeni : ocolirea lor marcheaza
rimul pas pe calea cea buna. Gindirea
enesa si-a_luat dintotdeauna precautii
pentru ca forta locului comun sa ramina
Tntrea?té,t iar accesul la adevar sa fie
a

dificu la maximum. Inutil sa& mai
spunem ca. in problema raporturilor
Romania _— Europa, ultimele doua se-
cole au Tngramadit o cantitate imensa

de false  adevaruri.

Simplificind oarecum.
crurilor. observam din capul locului ca.
Tn_mentalitatea romaneasca _principala
relatie cu Europa este de ordin recrimi-
natori'.! Roménia 6-a plins sonor de
marginalizare in_raport cu Occidentul eu.
ropean. de respingere la tentativele de
apropiere, de persecutie, finalmente —
de ingratitudine europeana globald. Dunad
ce s-au opus secole de.a rindul unor
inamici_alogeni, de la tatari si turci la
sovietici, romanii s-au vazut mereu la-
eati la portile Europei. Celor ce-si_tin lor
Tnsisi un astfel de rationament, ingrati-
tudinea occidentalilor le provoaca o re-
actie previzibila — adica replierea asu-
pra noastra insine, impregnata de un
nationalism_otravit cu toate veninurile
nemultumirilor.

(Nu_Tncape Tndoiala ca. Tn acest con.
text. Europa semnifica Europa Occiden-
tala. pentru toti oratorii discursului eu-
ropean._ indiferent de ne ce pozitii _ai
vorbi ei. Dar nind unde se intinde Eu-
ropa Occidentald ? Aici lucrurile se com-
plica putin : intr.o_situatie data, e foarte
posibil ca Viena. Budapesta sau Varso-
via sa reprezinte Tn raport cu noi _ Eu-
ropa (Occidentald), duna cum insasi Tran-
silvania poate sa personifice ocazional
Europa, pentru un_ bucurestean sau
pentru un iesean. ..Europa” Tnseamna o
stere de spirit mai degrabd decit o zona
geografica. Frontierele ei sint spirituale,
Imprecise si extrem de variabile. Toc.
mai la aceastd redutabila entitate, a.
proaoe metafizica, se referd atit cei care
se pling amar de ingratitudinea Eu-o.

prin forta lu-

pei. cit si cei care oresc integrarea
noastra europeana).
Esentialul discursului izolationist si

anti-european poate fi rezumat fara mare
dificultate, din cauza cd ideile lui sint
utine si fixe, _Europa marginalizeaza
omania, romanii sint respinsi din Eu-
ropa_cind Tncearca sda patrunda acolo,
relatia Europa — Romania este o reia,
tie dintre bogat si sarac dublata de o re-
tetie paternalista Tn plan _cultural si so-
cial : Europa nu face decit sa ne altereze
urilatea nationald : Europei 1i aoartin
oate vinile. Romania se bucura de un
angelism total. Singurul raspuns ratio-
nal la aceasta istorica nedreptate ar fi
izolarea de Europa si autarhia completa,
cu toate consecintele ei.

De la tombaterele ruginite din epoca
pasoptista, de la nationalistii din iurul
anului 1900 si de la_semanatoristi la le-
gionari si la comunistii ceausisti — toti

lozincile de mai
circumstante

au reluat si modelat
sus. Tmpinsi_ de interese si_ ns|
foarte diferite, da.r solidari Tn viziunea
globala. Discursul a luat uneori finete
sadoveniand, ritmicitate de poezie arde-
leneasca. chiar si persuasiune metafi-
zica sub pana lui Parvan sau Nae lo-
nesco ; ulterior, et a fost tinut in ma-
niera agramat-interjeetionala a ..epocii
de aur'” Scheletul Tnsd a ramas acelasi.

O Tntrebare ne cane nimeni n-a pus.o
ar trebui totusi formulata : cui apartine
aceasta viziune a romanului respins si
nedreptatit do_ Europa ? Tntregului no-
P°c_roman ? De lamurirea acestei in.
trebdiri atirna coerenta rationamentului.
Cu_atit mai mult cu cit ideea ..margina.
lizarii" Romaniei si a romanului este,
paradoxal, Tmpartasitd atit de partizanil
Integrarii europene cit si de dusmanii ei.
Cei dintli pastreaza schema rationa,
mortului _adversarilor, sehimbindu-i_ doar
semnul. Pentru ei. situatia jenanta ar
Putea fi anulatd doalr printr.o rapida
Tn'ograre continentala : vina istorica a
Occidentului ar trebui pusa intre paran-
teze. iar noua viatd a Romaniei ar putea
incepe — Tn ceea ce ne Priveste — cu o
generoasa iertare.

IT de tenace pot fi locurile co.
mune. mai ales cind numitorul
lor comun ramine. stupiditatea !
Imediat ce punem problema 1in
termeni- de mai sus. vedem ca izola.

(Euro)pilanissimo

tionistij Tntru nationalism si adeptit In.
tegrarii rapide apartin aceleiasi _ clase
mentale : nici unii nici altii nu-si  dau
osteneala sa examineze, fara carti pris.

lerna  demonstratiei de mai sus. pentru
ca intrebarea fundamentala ramine : cui
apartine viziunea Romaniei vesnic ne-

dreptatite ?

Un infim fragment social al poporu.
lui  nostru si nu Tntotdeauna cel mai
reprezentativ, a vorbit Tn numele co-
lectivitatii, executind spontan o rinc-
doca abuziva, o pars pro toto scanda,
loasa : ma refer la intelectualitatea de
o anumitd factura, la acea_ intelectuali,
tete complexatda oind in maduva oaselor,
ce si-a purtat complexul de inferioritate
ca pe o boala rusinoasa si congenitala

recurentd Prin _generatii. Privind fan-
tele farda patima, observam ca. pentru
imensa majoritate a poporului  nostru

problema _integrarii_europene nu s-a dus
niciodata Tn termeni reali. Atit in ul-
timele doua secole, cit si mult timp
Tnainte, integrarea evoca'a a reorez ntat
o problema mir economicd. Sporadicele
si inevitabilele contacte cu_ Occidentul
erau Tntreprinse de romani Tn mod na-
tural si fara complexe, |pe linia 1_unicei
relatii palpabile : profitul. Insensibili 'a
o culturd a carei substantd nu.T interesa,
negustorii roméni sau putinii  meseriasi
si oieri ce luau contact cu realitatile a
pusene actionau din sensibilitate la un
singur aspect al Occidentului_ european,
la bogatia hd. Tn rest, propria lor cul-
turd si propria lor spiritualitate te a-
jungea perfect acestor atriarhali. A
nazuj sore altceva li s-ar fi parut o in-
utila pierdere de _vreme. Curiozitatea
spontana si legitima fatda de o alta lume
n.a dus niciodata pentru ei. la anularea
ori la exaltarea celei din_care plecasera,
pentru ca arhitectura gotica ori baroca,
tragedia clasica franceza si sonetul ita-
lienizant ieseau hotarat din sfera de in-
teres a negustorului.

Nu tot as'fe’ au stat lucrurile cu in-
telectualii aflati la studii in Franta. Ger.
mania. Austria — dar cu deosebire in
Franta. Ce trebuie sa fi fost in sufletul
unui Baloescu pasind e bulevardele
Parisului Tnaintea revolutiei de la 13-18
ne pu*em imagina, cunoscand sublima
demer/a_romanticd a personajului : dar
ce trebuie sa fi simtit Al. Sihleanu. AL
Deparateanu. G. Cretzianu. Radu lo-
nescu. _N. Nicoleanu etc. etc. — si mai
eles miile de anonimi, deveniti ulterior
avocati. medici ori profesori ? Duna ului,
rea primului soc. urma spaima in fata
universului de cunostinte cu care ei tre-
buiau_sa se familiarizeze : Tnceoea__ anoi
experienta fundamentalda a Indiferen-
tei celorlalti. Pe jumatate reald, oe
Jumatate imaginara, marginalizarra avea
loc prin exilarea tinanXui intelectual in
mansarda frigurogsa a metropolei _«au
in camera anonima de hotei. =~ Continua
cu ignorarea completd a identitatii sale
culturale si cu dispretul de natura inte-
lectuala al profesorilor si al colegilor, abia
ascuns, dar foarte ereu de suportat. n
mijlocul unui Paris osril-inriiferent. fara
prieteni si. adesea, fara mijloace mate,
riale convenabile. intetertualut roman
tei descoperea cu stupoare totala insig-
nifiantd. Dar nimeni nu recunoaste ca
propria.! mediocritate i se datoreaza in-
tegral : fiecare om poseda o pcnoohe bine
g_aljnisité de explicatii, alibiuri ti cuina,

ilizari. din care ta rezulte cu precizie
vinovatia Celorlalti  Nu-i vina noastra
ca sintem cum s-ntem. e vina celor din
jur. a fcnpreiurarilor, a fatalitatii ce ne
an-.sa.

D- a lungul Tntregului secol al XIX-lea
si pina Tn eooca interbelica. acest ra-
tionament a fost facut ta mii de cazuri,
lar experienta singuratatii cetite s-a
repetat de zeci de mii de ori Imaginea
patriei departate capata forma Pa-adisu-
lui abandonat. Mitologia _ colectiva se
compune din ml- de experiente eonver.
gente. din mii de exemple nurtind. In
mare, acelasi semn. Toporul E'trooei in-
diferente si ostile versus Romania de-

artatd si nedrco'ati'a s-a creat d«-a
pngtit secolului trecut si in primele de-
cenii ale secolului rsosTu. ca rod ai unor
experiente individuale frustrante oOi
dezamagitoare, traite de intelectuali ro-
mani aflati la studii Tn Occident.

Fiecare mitologie constituitd presu-

pune o axa centrald. Tn iurul careia se
orienteaza faptele, un model paradig.
matic : mitologia romano-europeana. nas.
cuta in secolul al XIX.lea. a avut drept
simbol european _tutelar Parisul, usiic
nu numai prin stralucire intelectuald, d
si prin cantitatea imensa de romani ce
au trecut Pe acolo. Sub acest raport
Romaénia nu reprezintd o exceptie : zeci
de tari si milioane de_ intelectuali au
crezut cu convingere ca prin Paris trece
axis mundi. Simbolul = celuilalt parte-
ner al cuplului mitologic, ai romanului
lecat la studii, ramine _studentul in
itere si Humanioare. Tnvatacelul ta
stiinte inocente, scriitorul in formare,
viitorul filosof ori viitorul avocat. Abu-
ziva schema explicativa a relatiei Eu-
ropa — Roménia a rezultat din sederea
frustrata la Paris a tinaruhu student in
Litere.

XISTA si personalitati autohtone

care se sustrag «chemei de mai

sus ? Fara indoiala! Dar acestea,

putine, au reprezentat exceotsa
care Tntareste regula. E nevgie de o strut-
tura individuala “"exceptionald, puternica si
aprior.c_ configuratd pentru sustragerea
din limitele unei mitologii  constituite.
De-a lungul u-amexjr doua secole —
segmentul nostru temporal de referinta
— aceste exceptii pot ti numarate cu re-
lativd usurinta, pen.ru ca ele se deta-
seazd net. Pasoptistii boeati. aristocratii
de tioui lui Atecsandri «au lon Ginea
au trait la Paris fara complexe. Tntr.o
Franta ce le era deta un fel de paine
spirituala. Marii Junimisti, ta frunte cu
Eminescu _si Titu Ma-oreecu. au_avut a-
ceeasi psihologie de Tnvingatori ri s-au
format intr-o Europa privita de la egal
la egal. Savant! autentici de la finele
secolului trecut si din primele decenii ale
secolului nostru, de tipul lui Spira Haret.
Victor Babes. lon Cantacuzino ori  Gri.
gore Moisil. au repurtat succese profe-
sionale rasunatoare si s-au convins. in
straindtate. de propria lor superioritate.
In raport insd cu masa studentilor si a
vizitatorilor ocazionali, numarul perso-
nalitatilor ramine extrem de mic. iar
numele lor intra in legenda. fTnsasi a-
ceasta trecere in legenda ei au realizat-o
cu nonsalanta, fara sa.si formuleze in-
terogatii abisale despre o chestiune ce li
se parea absolut normald — intesrarea
profesionald si umana in comunitatea
fara frontiere a oamenilor de stiinta si
culturd. (In acest rationament, evident,
nu luam Tn calcul oe intelectualii ro-
mani oe s-au integrat constient altei
culturi : de la Marta Bibescu si Constan
tin  Brancusi la Eugen lonescu si  Emi
Ciocan, ei formeaza o categorie aparte
categoria celor la care ,eurooeniza.ea*
a luat fo.ma extrema si fara ntoarcere.
D.sfaur. nu T iurul lor se putea con.
satul mitul kxsta.

Dacda Romanta n-ar fi iesit dta istoria
normari_a Iguro?ei odata cu_ _Tnceputul
tuumu-ui  razoot. p.ooaotl ca integrarea
noastra ar fi evoluat normal si favora-
bil ; dtn ce in ce mai multi oameni de
utere si stante ar fi studiat ia Adus, ar
fi ajuns ia perfucmanie tot mai. maite
p**te>Dd ud sef-mo sptntual viu intre
tara BOKted b resoM hxrui. Imr-o aae-

a. cooeaeattei funciare dmtre Roma-
nia b Qccvient ar li avut soarta tuturot
coastructu-or meDaie s-mllare. adv-js a-
fi d-xarut ta tata realitatii. Tot mai multi
G. Cahrwf luoor V:ano ori Luctan
B--ajsa. a-aturi ae *-b L Cantecuzino ari
Grigase MaiaB ne-ar Q imot-s. lent si
surur. = nouda vzzwne asupra relatiei cu
s—nta al ru.tara majora. Miuxozta ce
ne anasa taca ar fi reor»?en»ac o faza
rt ari deoadari. Aceasta deoarece sus.
p-ctunea angoasau ta fata jnoerialis-
muhiT cultural exercitat de marite tari
europene n-a fost un ananai exclusiv al
Rorr.an.es : a existat <<rimta--r»: ma-
runta st sor-xca a sirixtan. a cecului
sau a portughez:taa fata de cukuriie
europene doaunator-imoeriate. Dar a-
ces.e recrimindri e-au suns, xreotat_din
anii '40 si Dina astazi, deoarece tarile
respective, in grade diferite, si-au pas-

trat independenta, iar fireasca legatura
cu restul Europei s-a mentinut-

Corolar esential : o enorma_ cantitate
de sirbi. greci ori portughezi, oameni

PAUL DEIVAUX : Nuduri ti statuie (1946)

simpli si normali, au Tnceput sa lucreze
in_Franta, Germania Occidentald ori An-
glia. gasind acolo din belsug marginali-
zare sociala, umilinte culturale ori re-
ligioase. dar si sume considerabile in va-
luta forte, care le-au schimbat existenta.
Ceea ce oamenii simpli, imigranti din

tarile periferice, au gasit in Europa Oc-
cidentala a fost, mai ales, un stil de
asupra reia,

viata si o noua conceptie
tiei sociale. IntelectuaPil de etinga st re-
tandarii_mentali consuma Tnca tone de
hirtie si de cerneala scriind despre
..crunta exploatare” le care sint suousi
muncitorii straini Tn Franta ori Germa-
nia. iatd Tnsa ca acestia prefera exoloa-
tarea din Franta si Germania vietii ne
care ar fi siliti 6a o _duca la ei acasa. lar
copiii lor. Tn covirsitoare majoritate, nu
mai vor sa ee Tntoarca in Serbia. Grecia
ori Portugalia pentru_ca se simt, cultural
vorbind, deja francezi ori germani si ori.
vesc cu oroare ..Tnapoierea” sociald si
economica din patria parintilor lor.
Tntunericul ce s-a abatut peste Roméania
dupd 1947 n-a Tnsemnat doar accentuarea
unei inferioritati economice si  acumu-
larea unor grave lipsuri materiale pen.
tru majoritatea populatiei : a Tnsemnat
si lesirea Romaniei din _ circuitul cui.
tural " continental. Aceasta iumatate de
secol pierduta perpetueaza unele men-
talitati ce poartd, vizibil, marca secolu.
lui al’ XIX-lea. I

IN cele souse pina acum, se schi-

teaza Si unicul drum posibil de

»intrare Tn Europa"”, de integrare

a civilizatiei contemporane.” Nu
intelectualii isteroizi vor realiza miraco-
lul. ei oamenii simpli, muncitorii cu bra-
tele. emigratia spontana. Atunci cind
sute de mii ori milioane de romani vor
fi trait ani de zile Tn Occident, se vor fi
imoregnat de mentalitate apuseana si vor
fi restabilit un flux continuu cu tara_de
origine, abia atunci Europa nu va mai fi
pentru noi o himera ambigua, ei reali,
tate consistenta-

Dar jumatatea de veac Pierdutd atirna
greu in balanta. Astazi, 'a finele unui se-
col ce a consacrat mobilitatea planetara
a fortei de munca si a inteligentei umane,
as azi. cind un sfert din inginerii ame-
ricani lucreaza in afara Statelor Unite
si aoroace iumatate din cercetatorii sti-
intifici ai US.A. nu sint americani. Ro-

mania_ priveste Tncd lumea printr-o
s-hema de gindire arhaica. Existent de
decenii, decalajul psihologic S-a_ ac-
centuat dramatic mai ales intre 1970 si

1990. iesind la iveald, cu toata cruzimea
si absurdul lui dund decembrie 1989. Stu-
poarea este, de obicei, un rau sfatuitor
in cau‘a-ea solutiilor loeice : trebuie sa
trecem dincolo de enervarile clipei pre-
zente pentru a imagina verosimil viitorul

apropiat. o .

Aiurea _majoritate a poporului nostru
aoreste. fiii  Tndoiala, Integtvtfea in
Europa, nu doar din cauze sentimentale
uri culturale, ci din ratiuni extrem de
precise si. la urma urmei, vulgare : pen.
tru a trai urateiial mai bine, pentru a
prvfr-a de viata_ta cel mai simplu_mod.
in aceste conditii, visul de autarhie si
de iacmuere a_frontierelor, vie al celei
mai reactionaie parti a societatii ro-
manesd de astizi (fostii activisti de
pu-ud. fosta _securitate si toti cei oe le
mipurtatesc viziunea ai nostaigiiici. aoaie
lu toata meunsiatenta lui- EI face apel
la o taevlogte suuciurata Tn urma cu un
tacol si jumatate, la o _ mitologie de
epori. romantica Sj ia nazuinte ~ regre-
sive manifeste. Astfel de vagi reverii
leugmia taca multe- constiinte naive : dar
ele au ua sens politic precis Tn discursul
celor ce au pierdut puterea absoluta de
care se bucurasera pina in decembrie
1989. A visa la o izolare a Romaniei si la
o readucere a ei in cusca unde a vegetat
tuno de o iumatate de secol reprezinta
prototipul visului absurd : si aceasta
nu din cauza ca el Tigneste sentimentul
european al celei mai semnificative parti
a oamenilor nostri de culturd, ci pentru
ca se opune unei tendinte profunde.
ex-Stenla ta toate straturile societatii.

Zecile de mii. ta curtad sulele de mii
de tineri care se stabilesc in Oocident
(totelec-uali. dar si muncitori, oameni cu
pregatire medie sau_fara nici_un_fel de
pregatire) rea-izeaza. primitiv_si  arii.
zanal integrarea europeana a Romaniei.
Ei nu asculta de nici o propaganda si nu
urmaresc altceva decit folosul propriu
imediat; oar. poate fara sa stie, se 1n-
scriu ta_dmamica universald oe si-a_do-
vedit existenta in zeci de cazuri similare
cu cei ai tarii noastre. Acesti proaspeti
emigran.i nu cauiioneaza o ideologie, ci
0 miscare istoricd: nu se poate face
mare lucru contra ei-

la_a Tncd unul dintre paradoxurile a-
cestui secol bogat in paradoxuri : euro-
penizarea reala a Romaniei va veni de
acolo de unde ne-am fi asteptat mai pu-
tin. Astédzi, corul lamentuos ce ntova-
raseste emigrarea tinerilor romani sore
Occident este, in lumea noastra politica,
cvasi-unanim. laca o dovada ca. 1n
Romania, daca un ..adevar" de preg-
nantd _intelectuala mediocra reuseste
sa realizeze in iurul sau majoritatea
zdrobitoare el este de_o-bicei o absurdi-
tate sau un nonsens. Trdim, cum se vede,
printre paradoxuri : totul e sa le obser-
vam la vreme si sd nu ne lovim prea
rau de ele.

Mihai Zamfir
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ACTUALITATEA

Carta fundamentala

N\T U SINT multe textele care si fi
* influentat dezvoltarea si maturiza-
rea politica a umanitatii Tn timpurile moderne intr-o
masura comparabila cu ceea ce, Tntr-o traducere libera,
numim carta fundamentalda a drepturilor cetateanului
american. Tn fo.stele state comuniste din Europa de Est
ca si In noile democratii din Asia si Africa, cele zece
amendamente care constituie preambulul Constitutiei
americane sint privite ca izvoare de inspiratie pentru
cladirea unei ordini Tntr-adevar pluraliste. Tot astfel,
fauritorii constitutiilor latino-americane din  secolul
trecut au vazut Tn aceste axiome ale libertatii un mo-
del demn de a fi urmat. Adoptate in urma cu doua
sute de ani, la mijlocul lunii decerribrie 1791, cele zece
amendamente ale Constitutiei din 1787 ridica la rang
de principii universale si inviolabile drepturile per-
soanei umane, suveranitatea individului Tn raport cu
orice institutie care ar dori sa-i limiteze autonomia,
sa-i conteste sau sa-i mutileze libertatile legale. Tntr-
adevar. daca exista progres in cultura politica, daca nu
vrem sa cadem Tntr-un pustiitor relativism etic, aceste
postulate pot fi privite drept garantia unei moderni-
tati deschisa la diversitate si ostila oricarui experiment
despotic.

Inspirat din gindirea clasica a liberalismului, cadrul
constitutional formulat Tn principal de James Madison
si promulgat Tn 1787, indica o conceptie dinamica si
inovatoare. Este vorba de adoptarea principiului sepa-
rarii puterilor asa cum fusese conceput de catre Mon-
tesquieu, dar si de consacrarea constitutionala a teoriei
filosofului britanic John Locke privind contractul so-
cial si drepturile inalienabile ale fiintei umane la viata,
libertate si proprietate. Carta fundamentala a dreptu-
rilor cetateanului american a fost initiafl adoptata in
1776 Tn Virginia, fiind ulterior integrata drept premisa
a Constitutiei Statelor Unite. Tn momentul de fata
aceasta carta, ceea ce se numeste Bill of Rights, este
complementul inseparabil al Constitutiei americane.
Nu ne putem referi la una, fara a o lua In consideratie
pe cealalta. in unitatea lor cele doua documente sin-
tetizeaza substratul etic si juridic al unui model de-
mocratic care la ora actuala pare sa magnetizeze ima-
ginatia democratica din statele recent emancipate de
sub dominatia autoritarismelor de extrema stinga sau
dreapta.

® ARE sint aceste amendamente si

ce consta valoarea lor primor-

diala ? Nu am aici spatiul pentru o investigatie exhaus-
tiva, Tnsa ma voi ocupa de cele care-mi par cu pre-
cadere semnificative din perspectiva est-europeana
sau. mai precis, romaneasca. Mai intii, este vorba de
intronarea in chiar primul amendament a dreptului la
deplina libertate de expresie, a libertatii neingradite
a presei, a dreptului la asociere, precum si la liber-
tatea exercitarii religiei, fara impunerea vreunui crez
drept religie oficiala. Apoi, nu mai putin important,
trebuie relevat amendamentul al patrulea, care inter-
zice perchezitiile nejustificate legal, precum si orice
forma de intruziune Tn proprietatile personale, inclusiv
hirtii si documente, fara o profunda ratiune si acoperi-
re juridica. Mai departe, Tn aceeasi directie a drepturi-

Si al timp pjutin

lor protectoare ale individului, deci Tn aceea care pune
bariere oricarui arbitrariu guvernamental sau politie-
nesc. trebuie amintit faimosu’ amendament cinci, care
afirma ca nimeni nu poate fi judecat de doua ori pen-
tru aceeasi fapta, si ca nimeni nu poate fi constrins sa
depuna marturie Tntr-un proces Tmpotriva sa Tnsusi
Acest amendament se situeaza la antipodul pseudo-
justitiei comuniste si naziste, care pleca nu de la pre-
zumtia de inocenta ei de la aceea de vinovatie, re-
ducind asadar ideea de lege la un grotesc simulacru.
Ceea ce impresioneaza in aceste amendamente este grija
legiuitorului pentru protectia drepturilor cetatenesti
si pasiunea depusa Tn construirea unui cadru care sa
diminueze posibilitatea vreunui abuz. Orice cetatean,
afirma ame-.damentul sase, odatda confruntat cu o
acuzatie legala, are dreptul la un proces rapid si
public. Tn care sa se poata confrunta cu martorii acu-
zarii si Tn care sa-si poata convoca martori favorabili.
Nimeni nu poate fi lipsit de dreptul de a-si aduce
martori Tntru aparare, iar dreptul la asistenta unui
avocat este considerat imprescriptibil.

ELE zece amendamente care con-

' stituie aceasta carta a drepturilor

cetatenesti se conjuga cu Tntreg spiritul si litera Con-
stitutiei americane. Tntr-un remarcabil studiu aparut
recent Tn cotidianul Washington Post, profesorul
Dick Howard de la Universitatea Virginia enu-
mera urmatoarele principii directoare ale demo-
cratiei constitutionale asa cum reies ele din
experienta americana. Tnainte de toate, este vorba
de consimtamintul celor guvernati, legat de li-
bertatea de a forma partide politice, de distribuirea
onesta a locurilor Tn parlament, precum si de institui-
rea de alegeri libere si corecte. Tn al doilea rind. este
vorba de limitarea atributiilor si puterilor guverna-
mentale prin separarea puterilor si existenta unui
sistem de proceduri care sa echilibreze si sa controleze
functionarea celor trei puteri (legislativa, executiva si
juridica). Tn al treilea rind, constitutionalismul american
sustine ideea unei societati deschise. in care individul
are dreptul sa creada si sa afirme ceea ce doreste, fara
teama de persecutie. Tn al patrulea rind este vorba
de demnitatea umana si de caracterul sacru al per-
soanei umane. Nu Tintimplator, carta fundamentala,
respectiv cele zece amendamente, se refera la cazu-
rile criminale si la drepturile celor acuzati ori sus-
pectati de crime. Nimeni nu poate fi considerat aprioric
un paria, nimeni nu poate fi privat de dreptul de a
beneficia de amintitele libertati. Tn aceastd generozi-
tate, Tntemeiatd pe un pariu moral Tnradacinat in fito-
sofia Luminilor, deci Tn Tncrederea in individ si in
ratiune, vad eu specificul regimurilor democratice. in
al cincilea rind, constitutionalismul prevede suprema-
tia legii si a procedurilor juridice deopotriva in cazuri
penale ca si in actiunile civile. Am amintit articolul
profesorului Howard pentru ca el se refera si la anu-
mite solutii problematice adoptate Tn unele constitutii
ori proiecte de constitutii din Europa de Est. Tn cazul
concret al Romaniei, profesorul Howard vede in pre-
vederile legate de interdictia asa-numitelor actiuni de
,defdimare a tarii si natiunii” o tentativa inabil disi-
mulata de Tngradire a libertatii de expresie. Limitarea

ANTONIE VIERTZ : Bobocul de trandafir (fard"data)

libertatii de expresie fara definirea precisa a ,,perico-
lului distinct si prezent" care ar justifica-o apare ast-
tel ca o Tndoielnica ,,imbratisare” a autenticelor garan-
tii pentru drepturile cetateanului. Pentru ca se pune
in fond Tntrebarea : cine decide ce Tnseamna defdima-
re si care sint criteriile de identificare a unor aseme-
na actiuni, mai cu seama cind ele se desfasoara 1in
planul simbolurilor politice ?

Nimeni nu pretinde cd cele zece amendamente ar

trebui cumva transplantate tel quel Tn alte tari, indife-
rent de circumstantele concrete si de traditiile cultu-
rilor politice nationale. Ceea ce Tnsa se poate afirma
este ca spiritul umanist si universalist al acestei carte
fundamentale constituie un indispensabil termen de
referinta pentru oricine crede Tn sansele unei democra-
tii constitutionale.

Viadimir Tismaneanu

din ultimul suspin al transatlanticului vor tisni ghiocei
craterul ultimului vulcan va fi astupat cu frisca
vulturul va purta manusi copacul Tsi va trage ciorapii spre-a

Si ai timp putin cit de putin timp ti-a ramas

pina cind jetul de gaz va tisni-n obrazul soarelui
pina cind procentul de cupru din singe va cere Tnchiderea minei

pind cind ochiul Tsi va sfida capul degetul mina pina cind
cartea va legifera interzicerea bibliotecii din care face parte

pina cind visul va iesi trosnind amenintator din carcasa

cum un sarpe din ou.

Fii fara grija

Fii fara grija Nimicul va procrea si fara ajutorul tau
statuile vor jupui leul cind nu le va vedea nimeni

Absurd

de cupru

somnului

se-mpaca definitiv cu soarta.

Absurd in stare naturala absurd ajuns

:n inima de gudron a fratelui Tn pumnul strins al necunoscutului
Tn care un minuscul stat e storcit cum o roscova

n polenul de fier pe care fluturii-1 duc dintr-un oras sirb

intr-unui croat

n albul laptelui ce devine treptat albastru si verde si mov
in soarele care cinta strident cum un tonomat Tn cintecul care

tace raminind totusi cintec

Tn parfumul tropical Tn care cresc stnii unei femei ce nu va

creierul se va ascunde-n fundul posetei tremurind de spaima
garoul infirmierei va sugruma turnul cu ceas

exista niciodata

n timp ce tu iubito existi existi (mii de kilometri de gesturi
milioane de tone de coapsa o eternitate de umbra cleioasa).

Gheorghe Grigurcu



intimplarile
carturarilor

Cu nimburile tete si proclete

— Toti purtatorii de herburi si de cin —

Si tartacuta-ntoarsa Ic perete
Noi meditam in vechiul stil elin

Traind cu perle false la cravata
In sinul unui mediu deviant

Unde o doamna violent fardata
Citeaza-ntruna Critica lui Kant

Si iar ii ducem cam molatic trena

Prin turnuri mari de vid cu frig compact

Si doctori plini de morga de la lena
Ce fac cu noi un metafizic pact

Peruci de sticla se zbirlesc ciufut
Carti coscove isi ling pe politi varul
Umflati fudul cu spirit absolut
Linga perete noi jucam tintarul

Gasind ca-i in sfirsit propice seara
Spre-a distila esenta la patrat

Si iata : cine face primul moara
E-nchis cu grija-n Marele Tratat

Sa povestim ca in Decameron

Cu glas clipocitor si foarte tandru
Ciocnind un sidefiu diapazon
Alternativ in teck si palisandru

Si-n cestile subtiri de portelan
Smaltate cu serafice vopsele

In vreme ce un oaspete toscan
Va pune pretutindeni ghilimele

Si-o0 sa-i conjure-ncet pe naratori
Sa intre ca un roi de fluturi stranii
Dar tot frumosi si tot surizatori

In naratiunea lui messer Giovanni

lar la fiesta care va urma
Sa se-nfiripe-atunci sub lampioane

In burta consonantelor toscane

Si oaspetele-n domino strain

Cu ochi iscoditori precum fachirii
Partas si el acelui viclaim
Scotind cu grija rama povestirii

In care noi petrecem cam mirati
De-aceasta intimplare minunata
Va pune zece gingasi invitati

Din zece zile (dar de alta data)

Ca intr-un joc de umbre rococo

Ce farmec da lunarelor conclavuri
Semnindu-se pe urma Balsamo
Marchiz si mare cenzor de moravuri

In camera-s pupitre prafuite

Pe care stau compendii si tratate
Colectii vechi de predici iezuite
Divine septuaginte si vulgate

Si Paracels in cincizeci de volume
Averoes si Avicena tot

Angelicele doctorilor summe
Ce-si au temeiu-adinc in Aristot

Si se mai afla sus linga firide

Un ochi adine si mohorit de geam
Prin care vezi odaia cu abside
Inchisa-n nostradamicul ochean

Cu Tneercatii guresii ei lectori

Pictati cu mov pe-un herb mincat de cari

Ce dau din cap alegri si protectori
Spre micul nostru cerc de carturari

Si zbirniie scolastic din elitre

In largile lor robe Tmbumbate
Privind lo o gravura cu pupitre
Pe care stau compendii ti tratate
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Octavian SOVIANY

Orchestra-n scoici dropote-n rips tresare

Privita printr-un tulbure ochean
Si-avind pe cantilene degetare
De-argint de aur si de portelan

Un capelmaistru nededat eu slava
— El singur la lucarne cu ghetus —
Aduna cu buretele otrava

Si biziie precum un carabus

Batind masura cine sa-l priceapa
Dintr-un picior de marmura ciudat
Si-apoi acoperit cu o otreapa
Se-nchide in ocheanul fermecat

In timp ce-i scrie notele pe piele
Un instrument de forma unui crin
Si-n spatiul candid dintre paralele
Il pune ca sa stea la clavecin

Vibreaza gonguri prinse de tavan
Cu fire de matase colorote

Si muzica e ca un tobogan

Pe care-alunecom cu demnitate

Aerieni scrobiti si filiali

Captivi precum bondarii in fiole
Prin jgheaburi captusite matinal
De presuri argintii si diastole

Spre parcu-odiaceat cu ronduri stil
Unde se-aud din troace si cotnite
Privighetori cu arcuri si cu tril
Inchise-n sidefate cutiute

A caror cheie de otel usor
O rasucim sub in'unate geamuri
Si unde un demonic dirijor
Ne conecteaza ludic la dinamuri

Cu verde-albaslru chip batracian
Sa concertam din muzicute plate
lar muzica e ca un tobogan

Pe care-alunecom cu demnitate

e o ¢

Te-ntmpina sub boite strane gre'e
De cha->o0s cu ourrt spatar
Dulapuri sprijinite de ote™e
la core-s puse harci de chaHrmbor

De unde poti so treci pe pasare'e
Ca un superb si trist vlastar de zeu
Spre lumile de fildes pc-c ee

-~aintocmai ca pe | tmab>» Tezeu

Prin ceata care creste rio'eta

Gnd - ridkKMd abroad grea a» Se» -
Ignori ca-a chip de sparta araadeta
Porii find Ariodnei la rever

Caci apasand cu deget-d pe c'-epe
Se des useste dincolo de ati

Un minotaur chinuit de crorupe
Ce-n loc de printi Wtdeco papusi

Dvcindu ti insa mineca la gura
(Mcss cul foce spume in pocol !)
In gotica ta sala de lectura

Tu totusi bei in cinstea M Dedal

Ne-am pomenit intr-un straveche fundoc
Cu rafturi de mahon ca c¢ parsea :
Vechi suflatori din nj mai stiu ce veac
Avind chelia data cu posada

Sub scufe cu intregul zodiac
Dedati la un crailic si-o bautura
Violonisti sugind talas dulceag
De stradivarius pus in saramura

Cu dintii-nfipti ca un inel roza'b
In luthurile noastre de Cremona
Si-avind pictata pe plastronui alb
Femeia-peste (care-i primadona)

Harpiste planturoase ti cu negi
Fosnind funebru cozi de rindunica
Mici pianisti cam cinici cam uzbeci
Sub zvelte palarii de majolica

Si asezati pe scaune de os

Toti muzicii cei mari de altadata
lar la pupitru demonul (in roz)
Tinind la ochi binoclu de agata

Le-mparte din desaga lui caduca
Mici daruri — cum se fac la ospetii — :
- Lui Wolfgang Amadeus o peruca

Si obrazar de crep pentru Lully

e O e

Aveti toti roluri fara echivoc

Si replici sclipitoare in crescendo
Sa ridicam dar marele obroc

Si sd patrundem gravi in sette cento

Marchize draga dumneata vei fi
Un fluture de noapte la o grila
Fosnind uscate aripi cenusii

In jurul Iampii mele de porfira

In timp ce scutierii vor juca
Cu totii numai roluri anodine
Aceasta palarie Henri Trois

Iti sade Colombian foarte bine

Si 0 sa treci tehui prin farsa mea

Ca luna peste-un cimp de madragore
Asa ca mohorit te va latra

Un fel de buldog (dumneata dottore

Care privesti atit de trist in gol

Si nu te-mbie vinurile rare)

Lui Pulcinella nu-i dam nici un rol
El o s& duca tava la plecare

Drapat frunebru-n moaruri si in rips
Din care iz de cripta se revarsa

O tava neagra cu un cap de ghips
Pesemne ratacit din alta farsa

Cu alte masti cu alti comediant!
Si-n aerul festiv de saturnalii
La fel de radiosi si de galanti
Vor face reverente cardinalii

Distribuita in rol de chiparosi

Pe-un campo santo inlunat de gala
Lautarii or s& stea simandicosi

Ca niste corbi pe mineca mea goala

Cu mastile lor mari de mucava

Si purpura ce le-a patat pieptarul
Va fi apoi si-o dimineata rea
Cind o sa-mi scot alene obrazarul

Si-ctunci o pretioasa va clama
Rotind spre noi orbite cascaunde

- Dar n-o zaresc pe Eminenta Sa |
$»-0 altd pretioasa va raspunde

- E imbracat cu dominou-i bleu

Si-a ta credintd Chloe o incearca
Plutind deasupra tuturor - parbleu | —
Veti noru-ocela ca d minatarca t3*"-

- Sab she dulci rodea o pace grava
Roteai pe rind - subtile | — sapte chei
S mirosea o fia si a otava

la ".ocu oce*a tainic domnii mei

Pe pofit» vechi se rasfatau carafe
Ca rin Riochia si amarui

Tu cc un Prichindel venit din snoave
Te bucurai de harurile lui

Si-un cuplu imbracat mereu in verde
In pat adine de riga te culca

Dar taina a ramas inchisa-n pietre

Si-n sine insdsi ca-ntr-o taina grea

Cum colti de umbra isi astruca scrumul
La poarta cu zavoare de argint
Cunoaste Eminenta Voastra drumul ?
— il stiu dar nu e drum e labirint

Si daca soarta iti va fi propice

— Asa cum scrie-n terfeloaga mea ! -
Vei regasi Arcadia ferice

In clontul unui vultur ha ha ha

vV o* e

Distinsii mei amici va voi pofti
In seara asta-n jurul mesei mele
In numele divinei geometrii

Sa devorati triunghiuri isoscele

Desigur fiecare cite trei

Din cele multe trase in frigare

Ca niste devotati invatacei

Losind in strachini doar o bisectoare

Cu care servii se scobesc in dinti
In timp ce pun mesenilor in blide
Dreptunghiuri acrisoare si fierbinti
La flama luminarii perpelite

Ce le veti hapai apoi de zor

Cu ochii ti cu falcile deodata
De pentagoane insa va implor
Sa nu se-atinga nici o invitata

Chiar daca sint gatite de Euclid

Si impartite-n doctorale portii

Sa le mai ia din gustul lor acid
Gustati in schimb sublimele proportii

Turnate-n vase-aduse de la Ur
Spre-a scufunda-n delicii comesenii
Unde produsul mezilor — va jur | —
Este egal cu cel ce-l dau extremii

lar ca desert superb si descojit
O s& primiti un mare tetraedru
Sa plece fiecare multumit

Si daca e posibil mai geometru

Spre dormitorul unde veti dormi
Feriti de toate ceasurile rele
Si-n numele divinei geometrii
inchisi frumos in cercurile mele

Din oala smeada o sa bem racoare
- Sint sapte iatagane-n sapte teci
lar liliecii suri atirna-n gheare

De zidul marii noastre ludoteci

Unde rotesc atit de straniu sortii
lesiti ca dintr-o magica boccea
Jucindu-ne de-a viii si de-a mortii
Vom defila leiti in mucava

Si vom sufla usor in poiftandre

Prin tevi de Khorasan si de Mossul
Facind pe urma reverente ample
Ne vom inchide-n ceasuri cu pendul

Si vom dansa superb ti fantomatic
Pe tija rece de otel etrusc

- Intr-o firida e un brat mecanic
Ce zvirle cind ti cind confetti brusc

Mutind usor capacul cu broboane
In fata usii negre dinspre splai

Si mai ales sint sapte iatagane
lar linga ele sapte samurai

Eun aburos funambulesc conciliu

(Carafe ocultism si badinaj)
— Eu am visat la masa de consiliu
Un foarte melancolic personaj

Purtind peste plastronui de matasa
Un doi schitat din arabescuri vag
Si-apoi visind ti el la altd masa
Un alter ego imbracat in frac

Cu degete de fosfor violete

Pe-a carui masca de argila gri

E-un trei ghebos pictat pe trei vignete
— Trei fracuri la trei mese mes amis

Botind oglinzi cu sticla cariata
In vremea-n care - cleric nu mirean! —
Sub torte la 0 masa-ntunecata
Este visat al patrulea mesean

- Un domn suleget si misterios
Sugindu-ti cinic unghiile albastre
Ce ma viseaza-n fracul meu soios
Cum sed la masa Eminentei Voastre

e » e

Cu mandarinii intre evantalii
Noi'in volute ne rotim egal
Cind razele-s filtrate de vitralii
Tinule-n poliedre de cristal

Ecouri ricosate din perete

Ne intrd cu suplete n urechi

inchisi cu a lui Solomon pecete
De-acum in tuburi de sticlari stravechi

In timp ce-ntretaindu-se anume
Lentile stranii intr-un unghi arid
Copiii nostri se despart de lume
Printr-un perete de celuloid



Nrrrsatura Si critica

1

O experienta
a libertati

N 1941. Eugen'lori('Seu Se stabi-
lea In Franta, alegind. asemeni
luj Emil Cioran.” cerul schim-

. bator si universal al Parisului. Pu-
blicase Tn tara doar doua carti . un vo-
lum de versuri, Elegii pentru fiinte mici,
si un volum de criticd. Nu, care avusese
efectul unui asalt neasteptat. intr-o lume
nu chiar_atit de apatica pe cit sintem
tentati sa credem, atunci c¢ind privim
acest ,,Cal din Troia“ strecurat Tn ceta-
tea literelor romanesti interbelice.

Tot in 1941 aparea si lIstoria literatu-
rii romane... a lui _G. Calinescu. Eugen
lonescu era situat in Momentul 1932 la
Critica sceptica si anticlasica. Critica
profesionala. Memorialistii. Noul ro-
man citadin. Paul Zarifopol, cap de se-
rie al capitolului, pare sa fie unul _din
mentorii posibili ai acestui fiu ratacitor
pe care nu-1 cuprind Tnsa nici formula
anticlasica. riici scepticismul, ca niste
haine de Tmprumut, evident prea strimte.
Cele citeva rinduri_consacrate de isto-
ricul literar mai ttnarului sau confrate,
care nu-1 menajase citusi de putin, nici
in presa, nici Tn volumul Nu. vadeau o
Intelegere eliberata de orice ranchiuna.
Odata ce fusesera consumate provocarile
la duel din ziare : ,,Eugen lonescu. poet
si critic, a spus celei mai bune literaturi
actuale. Tntr-o carte strengareasca, un
formidabil Nu. Fapta a scandalizat. 1in
realitate, autorul nu se dovedea chiar
asa de negativ si-si permitea doar citeva
obiectii ce prevesteau un talent de po-
lemist cu fraza alertd, frantuzeascid. E
de mirare_ca acest tinar a disparut din
publicistica”. G. Calinescu Tmbratisa cu
dezinvoltura apostazia lui Eugen _ lo-
nescu fata de care alti critici se aratasera
mai crispati, dacd nu scandalizati. Doi
dintre cel sapte membri ai comitetului de
premiere votasera  Tmpotriva paginilor
de manuscris cuprinse in Nu : udor

Vianu si Serban_Cioculescu. Cei  cinci
favorabili ~ premierii _ fusesera Mircea
Vulcanescu. Mircea Eliade. Petru , Co-

Cantacuzino. Romulus
care, nu
editurii

marnescu. lon 1.
Dianu. realizind o majoritate

avea sa-l convinga Pe directorul
Fundatiilor. Al. Rosetti a refuzat sa ti-
pareasca volumul, gloria aceasta reve.
nindu-i _ editurii ,,VVremea", care se poate
lduda ca a scos cartea cea mai iconoclasta
a criticii interbelice. Recunoscindu.i lui
G. Calinescu meritul de a fi nteles acest
,.formidabil. Nu”, mai presus de avataru-
rile negatiei, va trebui sa facem o recti,
floare obligatorie, si anume sa-1 jtrecem
e Eugen lonescu de la Momentul 1932
a marele capitol Noua generatie. Mo-
mentul 1933.  Filosofia nelinistii si - a
Laventurii™. Literatura ,.experientelor”,
alaturi de Mircea Eliade. Emil Cioran.
Anton Holban. Mihail Sebastian si de
ceilalti criterionisti. adepti ai complec.
titudinismului. atrasi de orbita univer-
salului. peregrini ai _unei subiectivitati
exacerbate, navigatori Tn apele eclec-
tice ale unei lumi ce nu se mai reduce
la -tara natalda sau continentul orgoliilor
europene. Opera lui Eugen lonescu im-
une aceasta rectificare, dincolo de _in-
eresul circumstantial al etichetarilor
cronologice, esalonind Pe contingente pro-
motiile “literare. Deci nu Momentul 1932
sau Momentul 1933 conteaza ci filosofia
nelinistii si a aventurii, literatura ,ex-
perientelor" nascuta din criza limbaju-
lui. resimtitd acut de o pleiada de scrii-

tori care nu mai ocolesc aceete daruri
~tragice ale tineretii _nelinistite”, evo-
cate Tn manifestul ,,Crinul alb”. Eugen

lonescu Tsi mai aminteste probabil — si
azi de confreria_ Tn rindurile careia ar
fi dorit sa intre Tn anii ’30 mai _mult _decit
Tn orisicare dintre academii. Corabia cu
ratati, cum o botezase Emil Botta. ,,im-
barcindu-se“ astfel pe'-puntea unui exis,
tentialism avant la lettre. stare de spi-
rit comuna pentru toti acesti companioni,
ce refuzau epavele divortului  dintre
fiinta si gindire. alegind fireste puntea
zbuciumata a unei noi cordbii a ,,nebu-
nilor". deci o stultifera navis a umanis-
mului antiburghez si nefnregimentat.
Scriind  mult mai tirziu Journal en
miettes.  tiparit in Franta. Tn 1967. au-
torul volumului Nu continua jurnalul
tineretii_sale, dat la iveala prin_citeva
din firimiturile™ lui si Tn publicistica
interbelicd. Azi ne dam seama cit de
mult se aseamana marturisirile si ati.
tudinile dintr-un articol tiparit de
Eugen lonescu in Facla, din_octombrie
1931. sub titlul Contra literaturii, si cele
din Nu sau din Journal en miettes, ca
de pilda aceste rinduri tipdrite sub ge-
nericul Criza limbajului : ,,Divortul Tn-
tre fiinta si gindire. Gindirea golita de
fiintd se usuca, se chirceste. Caci gin.
direa este expresia fiintei, ea coincide
cu fiinta.  Poti sa vorbesti fara sa gin.
desti. Existd pentru asta la dispozitia
noastra cliseele, automatismele. Nu e
insa gindire adevaratd decit cea care
trdieste”. Tn preajma aniversarii lul
Eugen lonescu. nascut la 26 noiembrie
1909. doua evenimente culturale ni
1l-au adus mai aproape de noi pe acest
scriitor, care a resimtit Tnaintea multora

jSrapastia dintre gindire! ST traire™ fiind'
Intr-atit de ostil extremismelor si dic-
taturii unilateralului. Si  pentru a exor-
ciza acest abis, l-a pus in abis, cum ar
spune critica moderna (mettre en abyme).
inventind teatrul absurdului, care este
dramaturgia unui sinistru, ridicol si tragic
divort intre gindire si traire. Asa s-au

nascut celebrele piese. Asa s-a nascut
literatura absurdului. Din automatis.
me'.e asezate pe marginea prapastie!
existentiale si verbale. Asa s-a ndscut

acest teatru care exploreaza creator mer-
sul de lemn pe picioarele de lemn ale
dialogului cocotat pe piciloroangele de
lemn  ale limbajului de lemn.

Mai intli am vazut la televizor inter-
viul pe care i l-a acordat Eugen lonescu
lui Gabriel Liiceanu. Apoi am citit trans-
crierea lui in presd, hi revista Acum. Asa
am urmarit marturiile ,.en miettes" ale
unui octogenar. Gindire si trdire se u-
neau pina la a deveni, sub resiunea
crepusculului si sub semnul lui Dumnezeu
Si al Spovedaniei, respiratie gurda la
gurd. Apoi s-a tiparit volumul ~Nu, in-
augurindu-se astfel o noua serie a edi-
turti Humanitas. «Seria Eugene lonesco-.

ArA volumul Nu. fara aceasta

daramare de statui la gurile O.

rientului. vom Tintelege mai putin

dramaturgia absurdului prin care
Eugen lonescu s-a impus Occidentului si
lumii. Ar fi pacat sa ne oprim la invec-
tiva din Nu. la ireverenta adolescentei
fatd de autoritati. Am ajunge astfel sa
tratdm in mod penibil drept teribilism al
inteligentei ,,brazdate de acnee™ orice
forma de experimentalism si de ,,trai-
rism" al metodologiilor. inclusiv Novum
Organum al lui Bacon si metoda lui ex-
perimentala. in care totul a pornit de la
suspiciunea fata de autoritati, de la res-
pingerea idolatrizarii, de la negatia avind
rosturile unei emancipari. — fuga vi.
talda de fixitatea gindiril si ratarea trairii,
Tn Nu, tripticul ereziilor, ce demonteaza
de pe soclu trei statui : Arghezi. lon
Barbu. Camil Petrescu, trebuie Tinteles
ca 0 antidogmatica, o experienta a li-
bertatii. Negatia e la rindu-i subminata
de neprevazut si de variatie (acea va-
riatie Tn care 1si punea Bacon atitea spe-
rante). de variatia punctelor de vedere
si de rasturnarea lor (inversio). Mir-
cea_Eliade e citit la polii opusi ai laudei
fara margini sl ai negatiei fara scrupule.

Inocentli si ignorantii se sperie in a.
ceasta baie a experientelor hranite de
relativitate. Sau se lasa sedusi, caci Eu-
gen lonescu este si ,,un bun actor despre
sine Tnsusi" cum visa Mallarme. Tnainte
sa se trezeascd un filosof francez ca
sa declare ca ,,a gindi Tnseamna a tero-
riza". asta Pe vremea _ structuralismului
lui Levi-Strauss. un vinator de automa.
tisme terorizeaza. Tn anii '30. tintele in.
tepenite Tn idolatrie ale unor judecati de
valoare.

Egotismul lui Eugen lonescu se re-
varsa ca un monopol al subiectivitatilor.
Tnainte sa vorbeasca americanii de acel
monopol a! lui Ego generation. Azi 1l tot
citaim pe Edgar Morin care declara ca
,orice observatie presupune observato-
rul”. uitind ca volumul Nu este in Tntre-
gime demonstratia acestei ecuatii, mai
mult, un soi de expansiune a alternati-
velor. acolo unde tendinta este aceea de
a Tmbrétisa dictatorialul punct de vedere
unic.

»-Nu am nici o pasiune, nici o obsesie
n afara de mine : Eu care-mi sint glo-
ria. bucuria, suferinta, viata, moartea !.,,
imj pun in gand sa ma devotez integral
unei idei.,, Nu ma pot devota™ Si stau
asa. pe loc. gindindu-ma sa prind iepu-
rele de la apus si iepurele de la rasa-
rit’.

Ce propozitie simbolica descoperim
in Nu, tiparita in 1934. doar citiva ani
Tnainte ca_Europa sa-si separe iepurele
de la rasarit si cel de la apus prin
Cortina de Fier. Acest nu mad pot devota
al lui Eugen lonescu trebuie Tinteles Tnca
de Pe atunci ca un refuz al unilateralu-
lui. cazind n idolatrie si. foarte repede,
in dictaturd. Distanta fata de idol este
atotsalvatoare si e uluitor s-o descoperi
la cineva. Tntr-o epoca vinovata de pro-
Ximitatea si identificarea cu un unic
punct de vedere, fie el extremismul de
dreapta, ori de stinga.

Eugen lonescu ne-a lasat prin  Nu un
mic tratat Tmpotriva identificarii dogma-
tice scriind, cu atitea decenii Tnaintea
lui Jean-Luc Marion cu al sdu L’ldole et
la Distance, declaratia sa de indepen-
denta prin distantare libera Tnsa de orice
furie apologetica.

Nu este de fapt si cartea unei credinte,
cédci s-ar putea foarte bine numi si ,,Ceea
ce cred". Tn_ea va fi_ relativizat, caci era
necesar, subiectul rational si dominator al
lui Descartes, acel dubito ergo cogito,
cogito ergo sum. Chiar daca e repusa In
drepturi, analiza pas cu pas a textului,
indoiala fata de retorica si alergia la
cliseu salveaza lectura de capcanele for-
malismului. Subiectul impresionist si im.
presionabil nu cunoaste o soartd mai

buna, iar cauza lui e declarata anacro-
nica. Sentimentul, acest mare refulat
din lecturile structuraliste de mai_ tir-
ziu. e repus Tn drepturi. céci Eugen
lonescu va presimti, scriindu-si al sau
Crepuscul al idolilor din Nu. cd nu_ de-
parte va fi ziua cind marii lucizi se
vor intoarce la suflet si la Dumnezeu,
Temele mari ale acestei ultimi patrimi
de veac traiesc profund nostalgia di-
ferentei si nostalgia recuperarii  celui-
lalt. "acel Sensucht nach Anderen, cum
ar spune nemtii. Tn Nu se dezvolta de
fapt prin negatie o revolutie spirituald,
caci vorba lui E. Mounier : ,,Revolutia va
fi spirituald sau nu va fi". Eugen loneiscu
parca ar presimti anomia si aplatizarea
semnificatiilor la care ne vor supune si
dictatura de dreapta si cea de stinga.
fugind de dictatorialul ierarhic si ega-
litar deopotriva. Autoreferinta. autocen-
trismul din Nu, carte ce anunta tulbu-
ratoarele eseuri si pagini de proza si
memorialistica din otes et contre-notes
(1962) ; La Photo du Colonel (1962). Jour-
nal en miettes (1967) : Present = passe,
passe present (1968). Le Solitaire (1973),
Antidotes (1977), Un homme en question
(1979%. Entre la vie et le reve. convorbiri
cu Claude-Bonnefpy si Une quetc inter,
mitente (1987). sint tot mai ample si
profunde, dovezi ale acestei literaturi, dar
mai ales culturi, care se intoarce la sine
Tnsasi, la autos, cuvintul ce Tnseamna in
greaca ,insusi" iar nu automobil. desi
calatoria prin noi Tnsire este mijlocul de
transport cel mai sigur, necenzurat de
nici o0 crestere de preturi ori prohibitie de
genul razboiului dn Golf. Eugen lonhescu
s-a Tntors la sine Tnsusi si astfel la Dum-
nezeu. Tnaintea multora din marile spi-
rite ale acestui veac. S-a Tntors 1nca
din vremea in.care ne mai complaceam
sa-1 intekgem doar ca pe un copil te-
ribil. Desi constiinta mortii 1-a facut sa
se simtd deopotriva drept cel ce vorbeste
si este vorbit de viata si de moarte, drept
cel ce observa si este observat de viata
si de moarte. Tn Nu. mai importanta decit
Iogica n gatiei este descoperirea si Tm-
bratisarea logicii _paradoxului, impusa
de teoreticienil mai vechi si mai noi ai
lui double bind (mai vechi este Levv-
Bruhl cu logica participativa). Duna ce
epuizeaza cele doua lecturi onuse. exer-
sate ne Maitreyi si opera lui Mircea Eliade

sub titlu: Identitatea contrariilor (textul
ce deschide Fals itinerar critic). Eugen
lonescu trece la indirea fenomenelor
antagonice la niveluri diferite, iesind
dintre granitele logicii clasice. Numai
asa criticul devine actorul si scena
actiunii sale, transformind lectura 1n cri-
tica romanului si romanul criticii.
produsul si producatorul evolutiei. Lec-
tura este concomitent parte si  Tntreg,

frontierele ei se aflda In interiorul su-
biectului. ea este indicatorul si indicatul,
depasind acei nivel al parafrazelor, de-
calcurilor si decalcomaniilor. Tn Nu, Eu-
gen lonescu ne fnvatd ce Tnseamna sa
te privesti, privind, sa te asculti ascul-
tand. sa te gindesti. gindind. sa te negi,
negind. sa te citesti, citind. cotrobaind
n misterul acestui ,.,eu Tnsumi" care este
mereu si un ,altul Tnsusi".

Tnainte deci sa existe un teatru ai
absurdului, unde istorici literari, din ne-
glijentd sau premeditare. Tl situeaza gre-
sit pe Beckett Tnaintea lui Eugene lo-
nesco. a existat acest Nu. volum de cri-
ticd a teatralitatii textului literar si a
teatralitatii  din  receptarea valorilor,
care s-a transformat, insidios Tn teatru pl
lecturilor si lectura ca teatru. Tnainte ca
femeia din piesa lui Samuel Beckett Oh !
les beaux jours! sa declare cu respira-
tia la gura, cu sufletul gifiind ,,Sa spun
cuvintele, pind ce ele ma vor spune...
pind ce ele ma vor gasi..." descoperim in
Nu moartea si mortificarea noastra prin

vorbaria ce ne tine in viatd. Eugen lo.
nescu. deposedind de idoli absurdul cri-

ticii. a declansat scenariul absurdului,
critica absurdului si autoscopia absur-
dului. recurgind mai mult decit la o ne-
gatie tocmai la acele lecturi ce seamana
cumva cu o demonstratie ad absurdum.

IBERTATEA lecturii din Nu vi-

seazd la libertatea fiintei de a

Lfi in gindire si de a gindi fiind.

Va_mal trece vreme pina sa_ vina

Lacan si sa ne demonstreze ca ,,subiectul

este constituit prin limbaj si nu, invers".

Sper insa ca toate aceste prioritati ale

lui Eugen lonescu nu vor fi citite Tn sens

protocronic. ci paradoxal. in sensul com-

petitiei care se naste Tn aporia lui Ze-
non ‘cu Ahile si broasca testoass;

De fapt, recitind Nu. m-am gindit la
semnificatiile exilului, caci acela care
vrea sa prinda si iepurele de la anus si
de la rasarit traieste conditia exilului,
a celui care nu se mai poate devota celor
familiare lui. culcusului moale sau sor-
did de acasa, daruindu.se celor tainice,
lumii. Si am citit Nu. cu cele doua ta-
lere ale balantei Tn gind. perechea heim-
lich-unheimlich, la” care s-a referit si
Freud. Dar ca In germanul heimlich, care
Tnseamna «familiar-» dar si «ascuns-, in
Nu-ul luj Eugen lonescu., povestindu-se
ntimplari dintr-un acasa, al literaturii
romane, se deschid portile stranii ale

lumii  (Intermezzo nr. 3 — Trifoiul cu
patru foi), ale universalului. In Nu.
se aude deja vocea exilului exilin-
du-se. , Scandalul Teste., ex-centric. un

atentat la legea gravitatiei. Exilul este
si el o situare in afara cercului magic,
proteguitor. Am citit Nu. ca o carte 1n
care-i presimt exilul — s.ar putea sa-1
supar pe Eugen lonescu. desi nu cred.
M-am gindit la complexele si la provin-
ciaiismele noastre si la faptul cd multe
din marile opere s-au scris Tn exil. Ca
de pildd Divina Comedie a lui Dante,
scriitor iconoclast si amestecat in politica,
amenintat cu moartea pe rug. daca s-ar
fi Intors in Florenta natald. Tn profe-
tia exilului, rostitd Tn Cintul al XVIlI-lea
din Paradisul. Cacciaguida Ti prezice lui
Dante amarul gust al pfinii exilului, de
fapt ,,gustul prea sarat” al acesteia. Si
acolo. Tn versul 69 din acelasi cint al
dureroaselor preziceri, aflam ca Dante
isi va fi lui_nsusi partid (,caci esti par.
tid tu Tnsuti pentru tine", cum traduce
mai limpede Cosbuc decit. ulterior. Eta
BoeriU).

Tn Nu, Eugen lonescu slujeste cauza
criticii, slujindu-se pe sine, demolind.o
pe ea. cum se de.construieste Pe sine.
Comunicindu-se pe sine, tinarul furios
isi pregateste ex-comunicarea. lar exi-
lul. dincolo de dezbaterile prea lungi
ale unui juriu si de pledoaria exceptionala
pentru Eugen lonescu semnata de Mir-
cea Vulcanescu. va Tnsemna trecerea de
la patrie la universal, de la teatrul cri-
ticil romanesti la teatrul critic al lu-
mii. La Academia Franceza a fost pri-
mit Tn 1970. un cetatean al universului si
un fiu al lui Dumnezeu. Cacciaguida i-ar
fi  prezis conditia de luptator pentru
propria.i cauzd, ‘adresindu-i in cercul al
V-lea. al lui Marte, unde se afla su-

fletele razboinicilor, aceeasi profetie
despre cel care-n exil ajunge sa-si fie
propriul  partid, singura-i  putere si
idee de putere.

Dar nelasindu-se strivit de idolatri-
zarea celuilalt si facindu-si  din pro-
pria.! fiintd orizontul individualizarii,
cel ce ajunge sa aleaga din drepturile

omului, dreptul de a fi el Tnsusi se lupta
cu iluzia, minciuna si iresponsabilitatea
ce pot transforma un om 1n calau, cu
orice soi de totalitarism singeros si em-

fatic. apropiindu-se tot mai mult, cum
ne-o aratd si Divina Comedia, si divi-
nul absurd din teatrul lui Eugen lo-

nescu. de Dumnezeu.

Doina Uricariu
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mai putin limpede, a fonemelor, le-
gata tipului de limba, este aceea care
a favorizat ivirea alfabetului. La ria-
dul ei, scrierea_alfabeticd a_alimentat
reflectia semiotica proprie Occidentu-

lui™.
CLAUDE HAGEGE

NVENTAREA alfabetului conso-

nantic de _catre semiti ' Tntre

1500 — 1400 si a alfabetuluil conso-

nantic si vocal-c de catre greci in-
tre 800 — 700 a inaugurat tensiunea dintre
litera si imagine Tn istoria culturii. Oame-
nii au simtit curind nevoia de a pastra n
spatiu — prin simboluri grafice — ceea ce
se pierdea Tn timp — prin rostirea vorbe-
lor. La inceput, oamenii au folosit chiar
anumite obiecte pentru a ,transcrie”" me-
sajul lor_verbal. In Sumatra, tribul Lutu
declara razboi triimtind o bucata de lemn
crestatd, Intovardsita de o pana, de un
virf de taciune si de un peste ; ceea ce
Inseamna ca vor ataca cu tot a'itia oa-
meni cite_crestaturi are bucata de lemn
trimisa, ca vor fi la fel de iuti ca pasarea
a carei pana a trimis-o, cd vor arde totul
— taciunele— si vor Tneca dusmanii —
pestele. In regiunea N.lului de sus, tribul
Niam-Niam, cind dusmanul intra pe teri-
toriul lui, aseazd pe drum un stiulete de
porumb, o pana de gaina si, pe acoperisul
unei case, 0 sageata ; ceea ce Tnseamna ;
daca va veti atinge de porumbul nostru si
de pasdrile noastre, veti fi ucisi. Numai
ca aceasta protoscriere, care transcrie 0
vorbire metaforica si deci o gindire icuni-
ca, pragmatic-afectiva, este deseori echi-
voca, amb.gud. Primind un soarece, 0O
broascd, o pasare si cinci sageti, prin care
grecii ii atrageau atentia ca nici daca se
Va ascunde in pamint, ca soarecii, in apa,
ca broastele sau_in aer, ca pasarile, tot
nu va scapa de sagetile lor, Darius intele-
Re ca i se pune la dispozitie toi ceea ce
se afla Tn pamint. in apa si in aer pre.
cum si puterea militara a dusmanilor...
Un mesaj de amenintare Tnteles ca un act
de .supunere...

Ceva mai fideld vorbirii mito-magice pe
eare o transcrie, pictografia  pastreaza,
anticipeaza si binecuvinteaza intentiile
unor_actiuni viitoare : vinatoare, razboi
etc, Pictografia a fost mai mult o proto-
scriere decCit o protoarta

Un spor de claritate aduce ideografia,
care, spre deosebire de pictografie, nu mal
transcrie mesaje globale, ci Tnsira repre-
zentarile grafice ale unor cuvinte distinc-
te, Tn scrierea chineza, cuvintul ,,sporova-
iala" se scrie prin reprezentarea a trei
femei, cuvintul ,sotie”, printr-o femele cu
p matura, cuvintul ,familie”, printr-o fe-
meie cu un_copil, cuvintul .slavire", prin,
tr-un om in genunchi, cuvintul ,,cdmin”,
Printr-un_ porc sub un_ acoperis etc. Pen-

ru a scrie cuvinte noi chinezul combina
ideograme vechi : ,,foc" si ,,vagon", pentru
,cale feratd" sau ,,0 gura care vorbeste"
Si .fulger”, pentru’ telefon".

Riguros vorbind, ,ideografie” este un
termen derutant : Tntretine parerea iluzo-
rie_cd scrierea poate sa conserve insesi
ideile. Numai_ca o ,ideograma™ nu con-
semneaza Tnsasi ideea, ci doar cuvintul
Care o produce ori de cite ori este rostit.
Ideile au o existenta pur temporala si pur
spiritualad ; nici un fel de spatiu si nici un
fel de materie nu le pot contine. Prin
minima ei gpatialifate si materialitate —
unda sonora — vorbirea este singurul
mijloc prin care materia poate sa creeze

LIMBA ROMANA 1 1

Colinde,

REME de patru decenii, o liota de
irozi nasflnici s-a opintit sa spurce
si sd curme stravechea datina a

§ colindelor, care. la sfirsitul

ruj decembrie, au straluminat, veacuri
de-a rindul, sufletele Tncrincenate si cer-
nite ale crestinilor de pe aceste meleaguri,
Mingiiere si nadejde, omenie si daruire de
sine — iata noima suprema a cintecelor
de stea, surprinsd. n versuri atingatoare.
de Lucian Blaga : ,,Noaptea.i neagra,
ceasu.i_lung. / std madicuta linga prunc. |
Sa le tie de urit / inger nalt s-a coborit. f
Si In noapte Tinadins / degetul Si I-a
aprins. / Arde Tngerul lui Dumnezeu / ca
o luminare de sau". Tn zvonirea lim.
pede a clopoteilor, prin glasurile copiilor
colindele vestesc tuturor ivirea Mintui-
torului lumii: ,,0. ce veste minunata !“
Ele strecoara astfel in tainitele sufletelor
noastre fiorul binecuvintat al Credintei
si al Sperantei : ,Sa se nasca Z Si sa
creasca / Sa ne mintuiascda”. Or, Tntreti.
nind Tn inimi acest fior — dusman de
moarte ale tiranici — colindele trebuiau
slutite, compromise, stirpite. O data cu
ele, din vazduhul iernilor romanesti —
imbicsit si Tntinat cu altfel de ,vesti"
decit aceea a marelui praznic crestin —
s-a mistuit si cea mai pura si_mai... mo-
lipsitoare bucurie a copiilor tarii, legata
de nasterea fratiorului din iesle, ce avea
sa dureze temelii noi lumii : ,,Doarme
colo in poiata / pruncusor fara de tata. /
Si_madicuta mama_lui Z se tot nlinge bou-
lui / c-a nascut Tn Vifleim, Z N-are seu.
tece de in, / N-are apa. n-are fasa, / nici
opait, nici nanasa" (Lucian Blaga, Co-
unda).

8 Romania literara -

Imagine

spirit si spiritul poate sd creeze materie.
Fauritor.j Bibliei au avut o intuitie ge-
niala : lumea Tncepe sd capete un sens
din clipa in care a fost rostit primul cu-
vint ; distinctia dintre Tntuneric si lumina
este prima consecinta.

De aceea, principalele faze ale scrierii

preaifabetice pot fi numite mai corect
sintagmografie si monemografie.
Folosirea monemogramelor pentru a

scrie nu numai cuvinte, dar si grupuri de
sunete ale vorbirii apropie istor.a scrierii
de inventarea literei. De pilda, daca scrie-
rea limbii romane ar fi monemografica,
Pengru cuvintul ,apdsat" ar trebui sa u-
ilizam monemograma ,,apa” si monemo-
grama ,.,sat", sau monemogramele ,,cal" si
Lvar', pentru ,.calvar”. .

Astfel folos,fe, monemogramele d<_vin
din_ce in ce mai putin mimetice si mereu
mai conventionale si deci mai adecvate
generalitatii  crescinde a cuvintelor, pe
care le consemneaza, .

Litera nu mai e imagine. Importanta
literei nu rezida n ceea ce prezinta ochi-
lor. ci in ceea ce reprezinta pentru ure-
che. Se citeste cu urechea, nu cu ochii.
Litera nu mai seamana cu nimic, dar poa-
te sa insemne orice. Literele nu transcriu
sunetele vorbirii, care sint variabile la
nesfirsit ci foneme, care stat constante,
Fiecare limba are un numar restrir.s si
fix de litere sau grafeme cu care sint no-
tate fonemele.

Citeva zeci. Cu 22 de litere a fost scrisa
Biblia. Cu un numar limitat de litere pot
fi scrise un numar nelimitat de discursuri.
Tinind realitatea la o distanta crescanda
fata de gindire. literele, scutite de orice
obligatie mimeticd, permit vorbitorului o
neingradita libertate de selectie si compo-
zitie.” Obligata, pentru a Tnlesni Tntelege-
rea. sa imite, fie si aprox mativ, fenome-
nele despre care se vorbeste, scrierea
prealfabel.cd mentine gindirea je primele
trepte ale abstractizarii si generalizarii,
intr-o faza precumpanitor pragmatic-a-
fectiva, Cuvinte ca ,,0biect" si ,subiect"”,
»sensibil* si inteligibil”, ,pragmatic” si
»teoretic* nu pot sa apard, cu deplinul lor
inteles Tntr-o  limba scrisa prealfabebe.
Principalul inconvenient al scrierilor pre-
aifabetice este ca frineazd energia_meta-
foricd prin care vorbirea Inalta gindirea
El_na la_concepte de extreméa general,tato.

ilosofii. in general, si logica, in special,
au aparut dupa inventarea alfabetului, in
Grecia veacurilor VI—V. Scrierile pre-
aifabetice, nu Tngaduie decit o gindire
sapientiala, exprimatd prn metafore,
simboluri si parabole. Scrierea alfabe’ica
a permis vorbirii sa produca o gindire ca-
pabila sa desprindda conceptele din meta-
forele in care s-au ivit si_ s-au_dezvoltat,

Dubla art culatie a vorbirii a Tnceput sa
iasa la iveald tot datoritd scrierii alfabeti-
ce. care, consemnind fonemele, a ajuns
pina la temelia fonertica a limbajului.

Aristotel este primul filosof care a ajuns
la un metalimbaj, prin care gind-rea de-
vine constientd de ea Tnsasi ; cine scrie ca
daca A apartine lui B si B apartine lui C,
atunci A apartine lui C nu mai vorbeste
despre realitate, ei despre vorbire si gin-
dire. Numai pr.n vorbirea despre vorbire
se poate ajurtge la %ir.direa despre gindi-
re. adica [a legica. De aceea s-a spus ca
logica lui Aristotel este construita pe gra-
matica limbii grecesti. o B

Asadar, scrierea nu se margineste sa
comunice vorbirea, d o si rtTaeajrcsa :
scrierea alfabetica, prin d starttarea ei de
realitate, orienteaza vorbirea spre erm-tj
mereu mai abstracte si mal generale,
hipertrofi.nd intelectul in dauna sessxtxE-

colinde...

De asta datda nu am de gtod sa despic,
asa cum Tmi s:a in obicei. ..firea* muma
a cuvintului colindd, ca sa-1 Intreb de pe
Bectrim vine Si ce hram poarcd, mécar
ca el ar avea multe cd ne pove”ear-a.
De pilda, cd varianta lui, rarindi. <r
impus_in partea de miaza.noet» a tarii,
devenind si nume propriu de fata. Un
zapis pomeneste de un VUd. lectorul
,.Corindei si al Cosmei*. Frumoasa aBBU
ere de nume, armonizate st gramatical,
caci Cosmei sustine, printr-un amanimt
morfologic, unitatea stilistica si rufnals
grupului  intreg. Intr-adevar,  genitivul
masculn sintetic Cosmei. ,,rezmnind” for.
ma analitica actuala ,,(al) lul Coama", este
curent in limba veche si_populara. Sub-
titlul romanului sadovenian Zodia Can-
cerului, anume ,Vremea Daedi-Voda*
precum si Timbinarea ,,buzduganul Tamsei"
din alta povestire a aceluiasi scriitor ilus-
treaza acest fenomen specific flexiunii
numelor proprii masculine, la genitiv, in
textele ,,scripturelor roméane". Pe vechiul
drum ce te duce, prin Muntele Mic. spre
virful Tarcu, cel mai Tnalt din Banat, un
loc. de popas poartd numele . Finlina
Voinei", amintitor al cine stie carei in-
timplari ciudate... lar in masivul Retezat,
O creastd semeatd se cheama pina azi
~Cleantul Cosmei", sugerind sonoritati
scrignite, de grohotisuri. Fapte de limba
cu bataie lunga, rezemind, in felul lor,
stravechimea Corindei si a... colindei.

Aidoma vesniciei, colinda s-a ivit, mai
intli. la sat Ne-o dovedeste Tnsasi ,,ter-
minologia casei”, din poemul lui Octavian

Goga, Pace: ,Licédrind = raz-ajunge /

tatii si Tndepartind stiinta de morald si
arta. Apare, astfel, o mareJ)rimejdie: in-
diferenta adevarului fata de bine si fru-
mos, care poate sa duca la ivirea unor
,.bestii exacte" (Paul Valery). Contracara-
rea aceste; primejdii nu cere Tntoarcerea
la culturile preaifabetice, ci reechilibra-
rea valorilor prin dezvoltarea artei si mo-
ralei la nivelul atins de culturile alfabeti-

ce.

Tendinta de a Tnlocui cultura alfabetica,
dezumanizatd”, cu o cultura audio-vizua-
la ignora ireversibilitatea istoriei si su-
perioritatea gind.rii_teoretice fata de cea
mitomagica. Nu prin exultarea trairilor
emotionale in detrimentul ratiunii se poa-
te obtine un nou echilibru intre valorile
fundamentale ale omului, ci pr-ntr-c arta
si o morald in care dimensiunea afectiva
si pragmatica sa fie la Tndltimea concep-
telor din zilele noastre. Albert Camus nu
s-a Intors la ,,Mitul lui Sisif”, n care
conceptul se mai afla ,,in statu nascendi”,
nca nediferentiat de trairea emotionala
Tn care_Tncepuse sa se formeze, ci I-a ri-
dicat pina la conceptul existentialist din
veacul XX : viata omului_este cu atitmai
minunata cu cit este mai inutila si mai
lipsita de sens. In ,,Mitul lui Sisif" al lui
Camus, emotionalitatea este legatd de un
concept care vizeaza esenta eterna a omu-
lui. Ceea ce trebuie timpului nostru nu e
retrairea semnificatiilor arhaice, ci trai-
rea ideilor la care a ajuns multimilenara
cultura alfabetca. S& nu se uite_ca o e-
motie devine estetica numai dupa ce ex-
presia a conectat-o la un concept.

Astézi, cind imaginea concureaza mereu
mai amenintator litera, ajungind chiar sa
conteste raportul ratiunii la orice act de
creatie culturald, limpezirea raportului
dintre imagine si litera, dintre carte si
televizor, este deosebit de importanta.

Spre deosebire de Tnfatisarea lucrurilor,
de perceptia care o oglindeste si de_ re-
prezentarea care 0 aminteste, imaginea
este creatd de om pentru a spori expresi-
vitatea vorbira. Oricit de autonoma ar fi,
imaginea nu este niciodata independenta
de vorbire ; ea este totdeauna expresia
unei idei, care a fost produsa de o vorbi-
re, f.e si nerostiia- Supata de sub con-
ducerea vorbirii, imaginea se_ degradeaza,
Tnceteaza sa mai fie o expresie si redevi-
ne un lucru, recade din cultura in natu-
ra. nu mai comunica idei, ci cel mult stir-
neste reflexe.

Efortul unor artisti contemporani de a
se elibera de sub tirania ideilor nu poate
sa duca decit la o anti-artd care exprima
0 tnt.-idee. dar in nici un caz 'a o arta
fara idei, deoarece ,,arta lipsita de “idei"
este = contradictie in termeni. Anti-arta
eu este decit expresia revoltei Tmpotriva

Geamul uri: de la tinda, Z De trei glasuri
iegaziia. Z Se-nfirrca o colinda...".
Insemnatatea si prestigiul  colindelor,
fcsdatEtzrea lor in viata neamului nos-
tru se vadesc lesne dintr.tm amanunt de
ertCa bcjtvirtic. Duna ce. la Tnceput va fi
Insemnat. exdusv. .,> umbla din casa in
casa clatind cinteze de stea*. derivatul
verbal colinda a ajuns; prin extinderea
Tntelesului originar,” sinonim popular par-
tial pentru a cutrelera. Sadoveanu : ,,Pe
dealuri eu araturi colindam cu pusca_ in
spate*. Se vede nca din acest prim citat
ca verbul colinda numeste o actiune ce se
desfasoara cu precadere in vastele soa.
tii libere extraurbane, cimpie, dealuri,
munti. Tudor Arghezi. Cosarul alb, text
pretios si pentru ca Tnvedereaza sinoni-
mia cu cutreiera precum si perindarea
celor doua sinonime la mica distanta unul
fata de celalalt : ,,Am cutreierat un an Z
Sesul lat din Baragan. / Muntii-un an
i-aa colindat* ; G. Cosbue, Chindia : ..Si
mereu asa colinda / Dealurile,ntregi".
Verbul pare nimerit pentru personificarea
unor aspecte din natura, cum se ntim-
pla in poemul cosbucian In dricul verii :
.Padurea, pe culme, mai tace, / Mai einta
cu freamat incet ; / lar uneori Vvirfu-si
desface. | Dind vintului loc sa eolinde™.
In urmatorii dactili ai luj Duiliu Zamfi-
rescu, din poemul Sufletul, subiectul, iz-
vorul. ramine in afara strofei citate aici :
,,Pare ca lumile vrea sa eolinde : Z Trece
pe magura, urca pe stinca, 7 Saltd, se
zbuciuma — pina ce-1 prinde / Ripa adin.
cd*. Colindator e, in felul lui. dorul, asa
ni-1 infatiseaza Cosbue in Noapte de vara:
,Durai insuri mai eolinda, / Dorul tinar
si pribeag"”. Ne intimpinam cu acelasi fe-
nomen in primele versuri din = poemul
eminescian Epiganii : ,,Cind privesc zi-
lele de-aur a scripturelor romane Z Ma
cufund ca intr-o mare de visari dulci si
senine / Si ia jor parca-mi colindda dulci

PAUL DELVAUX : Salutul (1938)

unei arte pauperizate de scientismul vea-
cului_nostru. Ea exprima revolta afectivi-
tatii Tmpotriva unui rationalism limitat si
tiranic. Imag.nile sint menite sa redreseze
conotatiile ~slabite  de impersonalitatea
grafemica a scrierii alfabetice. Scrierea
grafemelor este mai putin personala decit
rostirea fonemelor : 1i lipsesc tonul, debi-
tul, ritmul, accentul, mimica si gesturile
vorbitorului. Nici scrierea de mina nu are
atitea particularitati personale ca rosti-
rea, iar tiparul sporeste si mai mult im-
personalitatea textulul. ,,In ceea ce pri-
veste propria scriere, se cunosc in gene-
ral destul de putine particularitati'’, re-
marca si Ludwig Klages (Grapftologie,
Paris. 1975, p. 15).

Protoscrierea pictografica evalueaza pe
de o parte, pina la alfabet si algebra —
pe care Rousseau o socoteste raul suprem
produs de scrierea alfabeticd — iar pe de
alta, spre imagine : picturd, sculptura si,
Tmpreund cu muzica, dans, teatru,
ecinematografie, televiziune. Tn vreme ce
litera nu retine atentia cititorului asupra
Tnfatisarii ei, ci 7l grabeste sa ajunga la
vorbirea pe care o transcrie, imaginea o-
preste privirea privitorulur —asupra el,
pentru a-1 incinta. Imag nile tind sa tran-
sforme ideile in idoli. Litera se adresea-
za mai ales Tntelegerii, imaginea stimu-
leaza, cu precadere, simtirea. Cartea este
pentru fiecare, imaginea este pentru toti.
Citirea cartilor individualizeaza, privirea
imaginilor masified. Cartea este propilsa,
imaginea este impusd. Se citeste de unul
singur, dar se priveste Tmpreuna cu_ cei-
lalti. Lectura educad viata interioara, in
vreme ee imaginile sporesc pe cea exteri-
oard. Litera aminteste trecutul si antici-
peaza viitciul ; imaginea mentine privi-
torul Tntr-vr. prezent continuu. Imagini'e,
mai ales Tn miscare, tind sa iasa de sub
controlul cuvintelor, devenind fascinante,
adezive, captivante, anulind, astfel, dis-
tanta necesara aprecierilor critice. Exa-
cerbarea imaginii Tn paguba literei inten-
sifica reactiile spontane in dauna_activi-
tatii intelectuale si, astfel, dizolva, trep-
tat. individualitatea Tn masa. Lectura e
activa, privirea e pasiva. Fara controlul
spiritului critic al cuvintului scris, imagi-
nea Tntoarce omul din culturd in natura.
Regimurile totalitare ard_ cartile si fac
parazi :_ele nu se adreseazd oamenilor, ci
dreseaza masele. Galaxia ,,Marconi" este
binefacatoare numai sub supravegherea
galaxiei ,,Gutenberg".

Fara cuvintul care spune despre ce e
vorba, imaginea este perceputa fa;a sa fie
priceputa, ca Tn lumea neeuvintdtoarelpr.

Wald

Henri

si mindre primaveri”. lar ,,gazelul” din
fruntea basmului Calin evoca spulberul
frunzelor toamnei cu ajutorul aceluiasi
verb metaforic : ,,Toamna frunzele colin-
da, I Sun-un grier sub o grindd, Z Vin-
tul jalnic bate-n geamuri / Cu 0 mina tre-
murindad”. Intr-un memorabil vers din
Strigoii, consecvent cu viziunea sa inte-
gratoare ® lumii, Eminescu_stramuta J)e
olta noptii datina colindarii, raportind-o
la astri_:
lindeazi".
Pagubosul obicei al editiilor tendentios
,Selective” — practicat cu penibila osir-
die la noi. pina acum doi ani, Tn reedita,
rea clasicilor — a facut ca generatii n sir
de cititori, mai ales tineri, sa nu poata
dobindi o imagine atotcuprinzatoare a b-
perei Poetului National. Din unele editii
care au circulat in ultimele_ decenii lip-
sesc, pe linga celebra Doina, Tnca trei
poeme, strins legate intre ele prin tema-
tica : Colinde, colinde ! (1878), Tnvierea
(1878). Rugaciune (1879). Pentru ca estesi
frumos si scurt — Tnsumind doar doua
octave —, dar mai ales pentru ca se dp.
vedeste extrem de actual, vorbind celor
ce nu 1l cunosc cu puterea unei revelatii,
textul postumei Colinde, eolinde | catd sa

,.Stelele ce vecinie pe ceruri co-

fie citat, hic et nune : ,,Colinde, colin-
de 1/ E vremea colindelor. Z Cind gheata
se-ntinde / Asemeni oglinzilor / Si tre-

mura brazii Z Miscind ramurelele, / Ca&ci
noaptea de azi-i / Cind seinteie stelele. U
Se bucur copiii, / Copiii si fetele. Z De
dragul Mariei / Tsi piaptana pletele, / De
dragul Mariei / S-al Mintuitorului 7 Lu-
ceste pe ceruri / O stea Calatorului”.

Colinda si eoiind. colinda si colindator
sint cuvinte tamaduitoare inimilor noas-
tre, Tn stare sa aprindé, sns Tn tarii. O
stea calatorului. Steaua nadejdii si a cre-
dintei noastre.

G. |. Tohaneanu
- H
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Pe urmele unei revoluti

N TOAMNA tirzie a anului 1990

am fost Tntr-o scurta calatorie in

I Franta si am avut privilegiul de

a iesi de mai multe ori din peri-

metrul Parisului, unde ma tineau captiv

domiciliul meu temporar si lipsa de bani

necesari efectuarii oricarej escapade. Gr:il-

tie unui prieten m-am aflat citeva ore la

Royaumont, nu departe de capitala, spre
nord-est, Tn zona Qise.

In timpul sederii mele Tn Orasul Lu-
mina tocmai se stinsesera ecourile sarba-
toririi ~ bicentenarului Marii  Revolutii
Franceze, un eveniment istoric considera,
bil pentru francezi si pentru intreaga lu-
me, care taie istoria acestui popor si poa.
te cea universala in doug, incit nu de po-
mana s-a adoptat in Franta, pentru un
timp, numaratoarea anilor nu de la Hris.
tos, ci de la data proclamarii republicii.
Bicentenarul acesta a fost serbat Tn
timpul unei guverndri socialiste, desi nu
a fost regizat de cel pe care mal marii
regimului Tl destinasera acestei importan-
te operatii, Edgar Faure, care a murit Tn.
tre timp. Corifeii partidului aflat la pu-
tere au Tncercat sa traga spuza pe pro-
pria lor turtd, destul de recenta aceasta,
da.r totusi avind mare nevoie sa fie ncal-
zita, deoarece electoratul nu le mai e fa.
.vorabil si ei Tsi prelungesc domnia prin
tot felul de abilitati si subterfugii.

Oricum am interpreta-o. Revolutia
franceza de la 1789 a avut un ecou for.
midabil cu efecte realmente pozitive mai
ales in lumea ,subdezvoltata” cum se
spune astazi, din acea parte a Europei si
apoi a lumii care se afla sub dominatie
straina, — desi a avut un efect benefic,
constituindu-se Tntr-un, model de adoptat
si Tn Germania, Elvetia. Spania. Efectul
a fost insa mult mai mare si aproape 1.
mediat Tn rindul popoarelor proletare
(grecii, mai ntli, apoi romanii, evreii etc.)
dar si al popoarelor care cautau sa se e-
libereze de opresorii straini (italienii, po.
lonezii, ungurii, cehii, slovacii). Poporul
nostru se situa in ambele pozitii, care 1l
Tndemnau. 1l Tncurajau, chiar 11 sileau sa
profite de noua conjuncturd, adica de
clatinarea mai tuturor imperiilor prepo.
tente din_lume, indiferent pe unde s-ar
fi aflat. De aceea noi (adica elita noas-
tra intelectuala, politica, ba chiar st e.
cleziastica) am adoptat modelul revolutio.
nar frar.oez. cautind Tn primul rind sa ne
eliberam de asuprirea straina care afecta
toate clasele sociale si aceasta nu putea
da roade decit antreriind masele, oferin-
du-I erspective promitatoare, de _multe
OH genﬁ)ago%?ce, dgr Srp %mp Inite, n ca-
drul unui program de lunga duratd. De
aici _caracterul™,,de sus Tn jos" al demo-
cratismului romanesc, al civilizarii si a.
daptarii_europeiste, totul Tnceput sub for-
ma unei concesii generoase a boierilor.
Poate si oportunista, dar reald si abil cal.
culata, oricum complet strdina de spiritul
revolutionarismului francez. Nici o tara
din lume nu a platit atit de scump ca
Franta ,,democratizareall sa, fenomen cu
atTt mai absurd si mai dureros cu_ cit tot
ceea ce a rdmas pentru ea ca pozitiv dupd
atitea convulsii se afla deja n reformis.
mul de principiu al regelui si al unui

grup de oameni de stat si de gindire, Tn-
ca dinainte ca revolutia sa izbucneasca.
Si oricit ar fi de penibil pentru istoricii
iacobini mai ales recenti sd recunoasca,
el a fost un model de liberalism greu e-
galat chiar_mai tirziu. (Nu ignor imen-
Sa catastrofa a poporulul rus Tn timpul
revolutiei sale, dar acolo a fost cu totul
altceva : la capatul marilor batalii revo-
lutionare, cu un numar mult mai mare de
victime, nu s-a instaurat cit de cit un
regim mai_ democratic. Au -zbindit bolse-
vicii, adica un grup extremist, care con-
dusese lovitura de stat Tmpotriva primei
Tnjghebari liberale din istoria Rusiei, gu-
vernului lui Kerenski. rezultat duoa re-
volutia din primavara lui 1917 si care do-
borise tarismul. Rusii au facut o _expe-
rienta singeroasa unica pentru ei si pen-
tru popoarele pe care le asupreau, pen-
tru ca pina la urma sa se cufunde pentru
trei sferturi de veac in cea_mai _ crunta
tiranie pe care o cunoscuserda pina atunci
si una_dintre cele mai negre rin istoria
Intregii omeniri).

Cu asemenea sentimente si cu rezerva
mea generald fata de orice revolutie din
lume,” n-am regretat prea mult cd am
pierdut ocazia de a fi prezent la sarbato-
rirea bicentenarului ei si m-as fi lecuit
de orice iluzie chiar daca as fi avut-o. Nu
stiu cit de stralucita va fi fost aceasta
sarbatorire, pentru cd. in materie, posibi.
tatile francezilor sunt infinite; n-am in-
formatii decit generale, dar stiu ca s-au
ridicat destule voci care au blamat ideea,
cerind revizuirea opiniei devenite publi.
ce. ba chiar patrunse n imaginarul popu-
lar. prelucrat adine de doua secole de
Brop_agandé insistenta. Pentru tara sa de

astina Revolutia franceza a fost o ca.
tastrofa nici pina Tn clipa de fatd depa-
sitd. Ea a provocat un razboi civil pusti,
Itor. deviat apoi Tntr-un razboi cu 1n-
treaga Europa si care s-a sfirsit prin de-
zastrul de la Waterloo si ocuparea Pari-
sului de catre aliati. Pentru Franta a n-
semnat nu numai o pierdere incalculabila
de vieti omenesti si de valori culturale,
dar si o precipitare a acestei tari, care
mai -Tnainte fusese forta militara numa-
rul unu a lumii, Tntrio situatie de putere
de rang secund, condamnind-o si la o ra.
m_TnIere n urma pe plan tehnic si indus,
trial.

NUL dintre efectele cele mai vi-

zibile ale acestei catastrofe, desi,

gur nu cel ma; dezastruos, a fost
. grava rupturd petrecutd_ atunci,
incapacitatea de a se unifica macar pe
vreun I_plan (politic, cultural, istoric) cele
doua Frante, cea a Vechiului regim, cu
tezaurul ei urias, cultural si istoric, si
cea post-revolutionard, Tn care Orientarea
democratica sati numai populista face fi.
gurd incongrua, desi e atit de ferma. Tn-
eit totul ajunge sa pard o cirpire etero-
clitd, vizibila chiar si Tn decorul vietii de
fiecare zi. Franta a fost mai ales tara ti.
picd a Vechiului regim, a feudalitatii, a
civilizatiei gotice, apoi a Clasicismului si
Luminilor, In fine a regalitatii si statu-
lui nobiliar, care tocmal Tn cazul ei au
atins niveluri supreme, Tn timp ce revo-

PREPELEAC

EMORIA fiecaruia este ali-

mentatd. Tntretinutd de tine-
rea de. minte a _prietenilor

binevoitori si fideli. Ce ai

uitat, ei Tti aduc repede aminte, res-
tituindu-ti pe loc gindul pierdut. Bine-
nici nu
exista, Sa reintri in posesia_unui_lu-

facere mai mare, cred ca

cru trait ori spus, care s-ar fi topit in

neant daca unul din bunii tai amici nu

ti l-ar fi_reamintit, fie_din Tntimplare.
fie cd dadeai semne ca nu mai stiai

ce zisesesi. — si ce zisesesi era foarte,
foarte important, nedemn sd intre in

uitare.

Deobicei, cind pierzi un_lucru de
pret, o biiuterie. o servietd plina cu

acte Si chiar si

) cu ceva bani, dai
anunt la mica

publicitate  si

servieta cu acte si bani,
retinuti (!) aducatorului buna
ensa. Cum sa dai Tnsa la
licitate un anunt care ar suna
astfel :

Acum trei ani. trei ani si jumatate,
prieten, am
anul
autor al
carui nume nu mi-I mai amintesc, ceva
in legatura cu viitorul marii noastre
ce-am
zis. c¢ind am zis. dar ce-am zis. am
pune
autoaprecierea aceasta, sperind ca mai
e pe lume o cenzurd). 7l rog pe ami-
contacteze
si_sa-mi reimprospateze memoria. Adu.
catorului. un pachet de tutun de piua
in caz contrar, un car-

aflindu-ma la sosea cu un
zis. am afirmat in legatura cu
1984 si cu prezicerea unui

vecine de la rasarit. Nu stiu

uitat, ramolitul de mine... (as

cul ce ma Tnsotea sa ma

Amphora rosu :
tus de Marlboro long size—

spui,
dacd e vorba de servietd. — pier%ut
banii pot fi
recom-
ihica pu-
cam

lutionarismul, statul democratic si socie-
tatea liberald, de care majoritatea fran.
cezllor actuali sunt asa dé mindri si-au
asit Tn_alte spatii geografice si epoci is.
orice Tncarnarile cele mai stralucite si
Tn acelasi timp autentice, fara discrepan.
ta pe care o ofera tot bric-a-bracul isto.
ric al Frantei. E limpede cd o tara rezul.
tata din coloniile coroanei engleze din
Lumea Noud va sustine Tn modul cel mai
firesc egalitarismul Tn fata legilor, anu-
larea privilegiilor feudale si abolirea sis-
temului monarhic, pentru ca un secol mai
tirziu. Brazilia sa fie o tara mult mai
justificat Tnclinata spre socialism, decit
Franta care a fost tocmai stralucita expre-
sie a unor . instituqi si. situatii d’stoﬂce
Pe care a tinut sa le nimiceasca dupa ce
n bund masura chiar ea le crease.

Uaceste sentimente si ginduri am
asit Tntr-o duminica de diminea-
ta in perimetrul care cu doua se.

_w# cole_mai Tnainte fusese incinta
manastirii Royaumont, una dintre cele
mai mari si mai glorioase din Franta,

fondata la 1228 de Ludovic cel Sfint si
devenita prin dezvoltarea ulterioarda un
focar spiritual cu raze mari de propaga-
re In ntreaga viata spirituald timp de
mai bine de o jumatate de mileniu. Cind
am_vizitat-o eu. din_vechea manastire nu
mai ramasesera decit urme de fundatii si
resturi de ziduri. Pe un spatiu imens se
recunosteau_ vechile fundatii ale marii
bazilici, aptd sa primeasca 'Iin zilele de
sarbatoare sj de tirg nu numai Tntreaga
comunitate ~calugareasca si pe locuitorii
satelor din jur, dar si pe numerosii pele.
rini sau_trecatori vremelnici. Pe aceasta
suprafata crestea acum iarba, cu exceptia
stllpilor apartinind marei nave centrale,
din care mail ramasesera tamburil, soclu-
rile circulare de vreo doi_metri Tn diame.
tru. Pe aceste socluri se Tnadltau pe vre.
muri stilpii de sustinere ai acoperisului,
sarpant si toata Tpvelitoarea de tigla, dar
si boltile de piatra semicirculare’ sau ogi-
vale, 1a o Tnaltime de citiva zeci de me.
tri. Toatd manastirea fusese distrusa Tn
timpul glorioaselor evenimente ale Revo.
lutiei franceze, Tntr-un mod atit de ra.
dical TneTt nimeni nu se mai gindise la o
refacere sau restaurare.

Mi-e greu sa-mi explic care fusese ,,0-
biectul” furiei si entuziasmului popular ;
m-am limitat sa constat efectele. Mai ales
am retinut felul cum s.a proiectat si e.
fectuat operatia de distrugere, caci a fost
0. operatie Tn sensul cel mai strict si teh-
nic ‘al cuvintului. N-a fost un act spon-
tan, violent si necugetat, o simpld izbuc-
nire de vandalism inconstient, ci 0 actiune
premeditatd, condusd de’un specialist’ teh.
nic, echivalent in materie de pregatire
profesionala cu un inginer actual. S.a
calculat asttel ca elementul cheie de re-
zistenta al Tntregii bazilici erau stilpii de
sustinere ai navei centrale. Au fost taiati
cu joagarul foarte aproape de baza, a-
ceasta fiind singura metoda de a nu pro.
voca prabusirea treptata a edificiului, cu
riscul_de a prinde sub darimaturi pe fap-
tasi. Dupa ce au fost sectionati toti stil-
pil, operatie care a durat citeva sapta-

T1 ricordi?...

AR APAREA astfel cu timpul un
Arhipelag, un nobil Arhipelag al uitu-

cilor prezenti sau Tn devenire, alca-
tuit din atiti amici salvatori, cu me-
moria intreagd ; legati Tntre ei prin

viaducte, canale cu o comunicare ra-
pida, — fara sa sape nimeni nimic —
si mai durabile decit tunelul de sub
Marea Minecii : si chiar. — pentru
transmisiile pe spatii mai mici. — un
sistem de tevi subtile ca ale pigmei-
lor. dar prin care. 1n loc de sdageti
otrdvite, s-ar. expedia urgent atitea
si atitea amintiri pierdute... De ce
nu s-ar face si o Banca? Un S.R.L.
unde. in loc de actiuni, am plasa pe
banda'fraze memorabile, vorbe de
duh. Nici n-am mai avea nevoie de
hirtie. Iti dau un paradox de x.'daca
imi dai o frazd a lui y. Dar cite co-
mori. sortite pieirii. nu s-ar mai de-
pozita...

PE VREMURI, in drum spre tara,
am ajuns la Venetia cam pe la mie-
zul noptii. in gara... Sala de asteptare
era goala, pustie. Mirosea a trabuc
stins si-a alge putrede. Doua séli de
asteptare n-am sa le uit niciodata.
Prima, din gara Urziceni. unde. n
copilarie, pe o iarna cumplitd, as-
teptind _trenul. Tnzapezit, l-am vazut
pe Costicd Pierdutu. eroul prozatorilor
din Bdragan. Tn izmene numai si-n
camasa, descult, ras in cap ca un oc-
nas, el a baut <lintr-o rasuflare, linga
godinul incins, o sticla de izma de un

kil. Tnmultind apoi la iuteald un mi-

lion si ceva cu alt milion si ceva, in
minte, dind rezultatul exact, cu
mult-mult Tnainte ca ceilalti sa-I fi
socotit cu creionul.

A doua sald de asteptare a fost
aceea de la Venetia. Noaptea fiind
Tnaintatd, renuntasem la hotel : ce-o

fi.o fi... Si-atunci, chircit pe unul din
scaunele tepene de lemn, i-am va-
zut aparind pe cei doi batrini. cam
octogenari.’ Intrasera vorbind cu viva-
citate, — doi prieteni de-o viatd. Ce
mi s.a parut mie curios, a fost cd nu
se asezasera unul linga altul, ci
e-o latura a salii iar celalalt ne la-
ura de vizavi, ca si cum ei ar fi avut
nevoie de 0 anumita distanta ca sa se
vada mai bine. Vorbeau tare, cu ener-
gia exploziva a surzilor —convinsi_ cd
se adreseaza de la mari departari...
Ti ricordi ?... Celalalt raspundea si
el rastit ca de la suto de metri,  si
incet. Tncet, din schimbul lor tunator
de mesaie. am priceput cd amindoi fa-
cusera Tmpreuna primul razboi mon-
dial si ceva mai tirziu si pe cel din
Abisinia. Ti ricordi ?... Ma la ragazza
di Djibuti ?... — dar fata aia de La Dii-
buti... — dar cind a cazut obuzul ala
pe compania a treia? I.. dar cind a
venit in inspectie generalul Giudici si a
zis... — Che cosa, che cosa ha detto 7—
ce-a zis. ce-a zis ? Cum. uitase ? I Non
e possibile !... lar cel care nu uitase,
a zis ca generalul Carlo Giudici. ve-
nit ne front sd-i vada, zisese : Eroii
mei bravi... bravissimi... Azi-noapte

I-am visat oe Cezar care mi-a spus ca

mini, deoarece s-a facut cu maxima pru-
denta, a fost adunata toata lemnaria, tot
mobilierul si incendiat tot ce putea arde,
Tn prealabil, de stilpi fusesera legati mari
cabluri de funie, la care au fost stelate
cite douasprezece perechi de boi, care au
tras, speriati si de incendiu, Tnspre afarg,
Tn-asa fel Tneit dizlocarea stilpilor si pra.
busirea lor s& antreneze caderea partii

superioare_a navei, inclusiv acoperisul,
tnauntru. Punctul esential al acestel ca-

podopere de distrugere bine calculata a
fost o treaba de citeva secunde si nu s-a
Tnregistrat nici o victima omeneascda. A-
poi, dupa stingerea incendiului, s-au scos
dintre . darimaturi_ blocurile de iatra
ce mai puteau fi folosite eventual (exis-
tau Tn epoca antreprize care se ocupau
anume cu asa ceva). Ceea ce a fost recu-
perat a reprezentat partea de ,benefi-
ciu" a Tntregii operatii.

Din toata aceasta cladire complexa, un
ansamblu magnific, la care contribuisera
veacuri ntregi de inteligenta si eforturi,
in clipa de fatda nu a mai ramas decit,
probabil diminuatd si mult restaurata,
cladirea_ refectoriului, marea sald unde
calugarii isi luau, mesele, echivalentd cu
trapeza de la manastirile ortodoxe. Ac-
tualmente se tin acolo conferinte, coloc-
vii, congrese uneori internationale. Cind
m-am aflat eu la Royaumont, n-am pu-
tut-o vizita pentru ca Tnauntru se tinea o
Tntrunire sindicald sau asa ceva a profe-
sorilor din Tnvatamintul secundar din re-
giune. M-am findltat la o fereastra care
nu mai_avea desigur vitraliile de pe vre-
muri si mi-am aruncat o privire Thaun-
tru : la o catedra, unde Tn timpul colatiu-
nilor calugarilor li se citeau unele frag,
mente din vietile sfintilor, vocifera acum
un tip. congestionat, din fericire pentru
mine inaudibil, care avea ceva de comu.
nicat, celorlalti, dar si mai departe, nu
Providentei ci sefului departamentului,
eventual primului ministru. Desigur ca
era vorba de o ,revendicare".

Ce mi-ar mai fi trebuit sa fiu in Fran.
ta Tn timpul sarbatoririi bicentenarului
Marii revolutii ? Cu experienta de acasa,
cu recenta pe atunci actiune’ a ,,mineri-
lor", cu ceea ce am mai citit si cu ceea
ce se poate constata chiar Tn simple vi-
zite. ma pot declara pe deplin edificat.
Dar asta nu ma Tmpiedica sa deplina to-
tusi atitea distrugeri, cea mai dureroasa
pentru mine fiind nimicirea Bibliotecii
Centrale Universitare din Bucuresti. Fun.
datie a marelui si inteleptului rege Carol
|. Ea a fost distrusa nu gratuit, ci pentru
a se crea panicd, urmarindu-se un inamic
imaginar, ceea ce revolutionarii francezi
exact acum doua sute de ani au facut oe
scara nationala si unde o serie de tero-
risti au existat totusi, au fost ucisi si
chiar identificati. . i .

De unde se vede ca Revolutia franceza
ar mai putea constitui si azi chiar si  Tn
tari Tndepartate un model dintre cele mai
demne de urmat.

Alexandru George

(din volumul Tn curs de aparitie Capricii
si treceri cu gindul prin spatii)

Isi musca pumnii de ciuda in lumea
umbrelor ca nu v-a_avut Pe voi sub
ilustra sa comanda!.. Cosi diceva
Giudici che aveva detto Cesare. —
asa zicea Giudici ca zisese Cezar.
N-am mai dormit pTna n zori.

*

ASA CA prietenul Radu Cosasu.
cind a_zis anul trecut. In coltul sau
de pagina stropit mereu de spuma unei
enorme sticle de sampanie ca a cam-
pionilor de formula unu. ca eu as fi
zis o data... Uitasem. Cum sa fi zis.
eu; Ei. rusii, n-or s& se schimbe
niciodata din cauza literaturii... Tolstoi,
Gogol. Dostoievski transformind Rusia
Tntr-un Diamant Gigantic. gata
Slefuit, gata taiat, imposibil de re-
modelat.” si al carut virtei de fete or-
bitoare intrec prin_emisia lor tot ce
a descoperit tehnica moderna pina
astazi, inclusiv fulgerul atomic. Prin
urmare : geniul slovei scrise Tnfrunta
orice devenire... Ce arsenal nuclear e
capabil sa reziste Tnaintea unui ase-
menea arsenal literar 1

Cum sa fi zis eu asa ceva?...

Ba ai zis. ma asigura amicul cu
zimbetul fin al lui losif 1n Egipt, se-
ful de cabinet al Faraonului...

Ca pe colonelul Tnsarcinat cu
lui Gorbaciov l-ar fi chemat
Tolstoi ?...

Bine, dar Tn cazul &sta, pe coman.
dantul _cu paza lui Boris Eltin 1l
cheamd, sigur. Puskin. Vom vedea.

Constantin Toiu

paza
Lev



ANUL LITERAR 1991

A INCEPUT _am vrut sa _snwi
»hu”. In prima clipa, gindi>>
du-ma ca au aparut in 1991 pre
putine carti de criticd romanea

cd. Tntre care doar citeva cu  adevarst

semnificative, mi_s-a parut cd nu preA
as avea din oe sa Tncropesc un  bilant.

Pe de alta parte, despre situatia actuis-

1a a senului si despre evolutia profesio-

nistilor lui pe scena zilei, dincolo

economia editorjiala, am mai scris. M

rost ar avea sa tot repet aceleasi Iu-

cruri ?!

Daca am acceptat —_ totusi — #vitat
colegilor de la Romania literard, am fa-
cut-o dindu-mi seama ca pot folosi pri-
lejul pentru a spune cite ceva nu despre

cum este critica romaneasca, ci despre
cum a fost! Caci — am socotit  intr-o
clipita — n-a aparut inca in volum ni-
mic scris dupd. In ultimii doi ani. ci doar
,restante” de dinainte, care-si asteptau
rindul la tipar, sau carti care. aparti-

nind. unor autori_din exil, nu se puteau
publica din principiu (din principiul cen-
zurii oficiale, adica). Si in primele ca-
zuri. si Tn celelalte,” e vorba despre texte
reprezentative pentru alt moment de
istorie_culturala si politicd decit cel ac.
tual. Degetele de la 0 mina sint  prea
multe pentru_a numadra volumele care
ramin_sa se integreze cu adevarat, prin
atitudinea pe care o ilustreaza, in ori-
zontul actualitdtii. Tn schimb. — destul
din titlurile aparute ne pot oferi unele
informatii — dincolo de_temele lor —s-
fective — despre situatia criticii si
criticilor literari din Romania de pina
la sfirsitul lui 1989. .

Mai ntii. un inventar, parca mal bo-
gat decit ne-am fi asteptat — sau. cel
putin, decit m-am asteptat eu — la ca-
patul unui an care a parut mai degraba
cenusiu pentru genul criticii. Si — 1nca
— e posibil sa-mi fi scapat oarece
titluri | Chiar daca n-am avut la inde-
mina datele care sa-mi permita sa_ fiu
riguros suta la suta, am Tncercat sa re.
constitui suma aparitiilor lui 1991 indi-
ferent_de anul Tnscris pe paginile  de
titlu, incluzind — deci — si cartile iesite
?_e piata_in_ianuarie — februarie — mar-
ie dar incd marcate Tn contul lui 1990.
Pina la urmda, am ajuns la urmatoarea
listd (ordonata alfabetic) : .lon Balu —
Viata lui lon. Creanga. Maria Voda Ca-
pusan — Mircea Eliade — Spectacolul
magie si Accente. Paul Cornea — Aproa-
ele si depariele. Traian T. Creovei —
ornind de la un vers, Gabriel Dimisia-

nu — Repere, Nicolae Florescu — Itine-
rarii mirabile. Elena Gorunescu — Dic-
tionar de teatru francez contemporan.

Margareta Gvuresik — A povesti, a re-
flecta. Mihaela Mancas — Umbajul ar-
tistic romanesc Tn secolul XX, Nicolae

D ‘’ale

carnavalului

URNALELE si memoriile au facut
3 serioasa concurentd, in anul care
s-a Incheiat, prozei de fictiune.
Dupa ce a fost atita vreme min-
tit — stiind bine ca este mintit, dar ci-
tind totusi textele falsificatoare, din lipsa
de altceva — cititorul roman vrea acum
sa afle adevarul. De fapt, nu sa-1 afle,
fiindca n linii mari 1l cunoaste dintotdea-
una. ci sa-1 vada recunoscut in mod pu-
blic, scris — cum se spune — negru pe
alb
Amintirile despre anii petrecuti Tn n-
chisorile comuniste sint zguduitoare nu
numai pentru_ca suferintele descrise de-
pasesc orice imaginatie, ci si pentru ca
victimele — recrutate de regula din elita
intelectualitatii romanesti — stiu sa po-
vesteasca si sa explice ce au trait, lI-am
vazut cu tcitii la televizor pe maimani
penitenciarelor si lagarelor de munca for-
tatd din epoca Dej si ne-am dat seama nu
numai de lipsa lor de suflet, ci si de pros-
tia neagra care-i face incapabili sa-si ana
lizeze fantele. Oamenii_Pe care i-au umi-
lit si chinuit le sint Tn mod evident si
aproape fdra exceptie superiori — ceea
ce dovedeste o data in plus cd instaurarea
comunismului a Tnsemnat o catastrofali
rasturnare de valori. O adevarata prapas-
tie separa — din punct de vedere moral
si intelectual — pe lon loanid. autorul
unei gpere_ memorialistice de o valoare
exceptionald. Tnchisoarea noastra cea ds
toate zilele, de toti tortionarii sdi. lon
loanid transforma experienta concentra-

Manolescu — Istoria critica a literaturii
romane, vol. I. Adrian Marino — Biogra-
fia ideii de literaturd, vol. I. Dan Horia
Mazilu — Vocatia europeana a literaturii
vechi, Stefania Mincu — Nichita Sta-
nescu intre poesis si poiein, Mihaela
Mirtu — Dynamique des formes tbaatra-
les dans [l'oeuvre de Moliere, Cristian
Moraru — Poetica reflectarii. Marina
Muresan loneseu — Eminescu si inler-
textul romantic. Z. Omea — Viata lui
C. Stere vol. Il. Marian Papahagl —
Cumpana si semn, Marta Petreu —_ Teze
ncterminate.  Al. Piru — Surizatorul
Alecsandri. Constantin Pricep — Margi-
nea si centrul. Petre Rdileanu — Corabia
lui Ghilgames. N. Steinhardt — Mono-
logul polifonie. Constantin Toiu — Pre-
peleac, Cornel Ungureanu — Imediata
noastra apropiere, voi. 2. lon Vlad —
Lectura poeziei. Sint carti de criti-
ca sau de istorie literara, de poeti-
ca sau de eseistica. N-are rost sa
discut aici interferentele intre atari ca-
tegorii sau cuprinderea lor. bundoara a
celei din urma, care ar putea sa includa
sau mi — de pilda — formele dialogate
de felul Minunatelor memorii ale unui
ambasador al golanilor ale lui Alexandru
Paleologu sau "al Dialogurilor de seara
urtate de Parintele Gaieriu. Andrei
lesu. Gabriel Liiceanu si Sorin Dumi-
trescu. Dintre cartile de critica si eseu
ale autorilor romani trditori _in straina-
tate au apdrut in 1991 la editurile din
tara Romaneste de Virgil lerunca. Ana-
tomia unei negatii de Gelu loneseu  si
Tn cunostinta de cauza de lon Negoites-
cu. Tnca o data, daca ne Tndepartam de
zona exegezei Eterare aplicate si  ope-
ram cu un concept larg de eseu. se
adauga si numeroase alte volume de

Mircea Eliade. E.M. Cioran. Eugen lo-
nescu. lar dintre putinele editii din
clasici care si-au continuat mersul in

1991. retin pentru_acest inventar un sin-
ur volum de critica: Tudor Vianu —
pere voi. 14. cuorinzind texte de ex-

ceptional interes pentru reconstituirea

unui portret interior al marelui autor

(coreraondenta. interviuri si poemul Ar-

cadia).

Un atare pomelnic spune — de fapt —
foarte multe, si_nrin prezentele, si prin
absentele sale. Fiind vizibil eu ochiul
liber cd& mul’i dintre criticii romani im-

portanti ai momentu'ui nu _au publicat
carti in 1991. ma voi referi la absente
d«ar la capitolul exilului. PTnda acolo,

sd vedem cam ce acceptau sere onHica-
re editurile din tarda catre sfirsi’'ul #n

lor '89 Des-: formau .pitnea cea de #a

Zilele pentru marea majorita'’e a oro-
fesjonistilor genului, cronicile literare nu
se ‘mai puteau decit cu mare _ g-eud»te
culege in volume, ideologii oficiali Ho-

Prezente si absente

cind de cele mal multe ori accesul ca-
tre tipar al manuscriselor de acest fel.
Tn_ele Tsi aflau_un teren de manifestare
spiritul critic, independenta de opinie,
selectia valorilor, structural opuse = ac-
tiunii de uniformizare impuse ..de sus"
Intregii societdti. Culegerile de articole
ale lui N. Steinhardt si Marian  Papa,
hagi ﬁnu mai reiau titlurile), singurele
din bilantul editorial al anului trecut,
trebuie sa fi fost, in acele conditii, prin-
tre putinele manuscrise de foi’etonistica
acceptate sore publicare iin ultimii ani ai
deceniului trecut. In schimb, semnificati-
va este optiunea unui foiletonist prin ex.
celentd. precum G. Dimisianu. pentru
eseul mai amphi. aplicat la istoria lite-
raturii : cartea sa era o privire «ore marii
clasici ai criticii romanesti, o retrosoec-
Ue prin care principiile valorii estetice,

tot mai greu de respectat in cimoul lite.
raturii contemporane, erau regasite in
opera predeoesorilor si — astfel — impli-

cit reafirmate ca *repere _obligatorii.
Daca nu culegeri de articole, atunci ce
manuscrise mai depuneau _criticii nostri
in edituri ? In genere, carti pe teme de-
partate de actualitatea cea problematica,
distorsionatd si controlatd de cenzura,
insd — Tn acelasi timp — carti prin
care isi_respectau formatia si specializa-
rea. anarindu-si _indirect codul eticii
profesionale. Universitarii isi vedeau de
munca lor (numai_ei stiu Tn ce conditii
de informare bibliografica si de lectura
in sali sufocante vara. Tnghetate iarna,
ca st.. acum !). facind studii de istorie
literara, cum sint cartile lui Paul Cornea
si Dan Horia Mazilu.” sau cercetari  din
perspectiva teoretica, precum Mihaela
Mancas sau Mihaela Mirtu. Ne-universi-
tarii_cu aceleasi specializari Tsi continuau

si ei proiectele de cursa lunga : vezi
cazul ..biografilor" — unul de autori,
celdlalt de idei — Z. Ornea si Adrian
Marino. Si_foiletonist, si profesor la

facultate. Nicolae Manolescu se dedicase
scrierii unei istorii a literaturii autohto-
ne. plonjind in Evul Mediu roménesc si
n epoca pasoptista. Cit despre seriile
de critici si eseisti mai tineri, care si
asa publicau mult mai greu carti decit
consacratii”  (necazurile accesului in
planurile editoriale si nazurile cenzurii
nefiind nici ele ..democratic" distribuite)...
Unii. In paralel cu foiletonistica de zi

Cu zi — sau de saptamina cu saptamina.
sau de lund_ cu luna, sau de cum se pu-
tea! — scriau si_ ei eseuri mai _Tnde-

artate de prezent, precum cele din vo-
umul lui Constantin Pricop. sau 1in-
cercau ¥ se ruod cu totul si sa-si im-
plineasca proiectele ee’e mai ambitioase
afla'e deasupra mizeriilor epocii, cum e
cazul cartii lui Cristian .Moraru.

Prin urmare, ce se putea si ce nu se

CARTEA DE CRITICA

putea publica ? Lasind Tntrebarea des-
chisa. cred ca — oricum — nu gresesc
daca spun ca pinda in ultima clipa de
dominatie a regimului comunist. asa
pustiitor cum a fost, profesionistii criti.
cii. romanesti si-au facut datoria, gasind
cai prin care sa-si facd auzit mesajul.
Nu_din vina lor devenise imaginea edi-
toriald a acestui efort colectiv’ tot mal
saraca. Tn tot cazul, oglindit Tn paginile
lor. maiorescianul ..deget de umin&d"
invocat cindva de Lovineacu n-a Tncetat
de-a lungul deceniilor precedente sa
straluceasca ori — macar — sa... pilptie |

Am promis ea voi reveni la absentele
criticilor din exil. Cele trei titluri _publi-
cate in 1991 de editurile din tara —
toate trei foarte importante, fie Tn or-
dine exegetica, fie In plan moral, fie
in _ambele — Tnlesnesc observatia ca au
aparut deocamdata doar texte scrise mai
demult_si in roméaneste. E si situatia
eseisticii de tinerete a ..vedetelor" Elia-
de. Cioran. loneseu. N-a fost — probabil
— timp destul pentru traducerea carti-
lor de_criticd si teorie literara mai noi.
Stiu_ca operatia e Tn curs. Tn perspecti-
va finalizarii ei. avansez de pe acum
ronosticul ca. atunci cind volumele unor

atei Calinescu. Virgil Nemoianu. Toma
Pavel Sorin Alexandrescu. Mihai  Spa.
riosu. Marcel Comis Pop si ale altora
vor anarea si 1n tara, s-ar putea sa avem

revelatia ca unul dintre centrele de
greutate ale gindirii culturale _teoretice
romanesti (daca_nu'cel mai important

din doua — ca sd nu exagerez si sa spun
ca singurul ) s-a aflat in exil. Faptul
s-a simtit deja — as zice — n articolele
si interviurile cu care cei Tn cauza au
fost prezenti in presa noastra din ulti-
mii doi ani.

La final. Tnregistrez s| doua simptome
editoriale cit se poate de optimiste pen-
tru soarta_altfel nu tocmai roza a criti.
cilor romani in fata economiei haotice
de piata. Ambele sint legate (n-am ce
6a fac. nu merita sa te trec pentru asta

sub tacere !) tocmai de directorul  re-
vistei Tn care public aceste note: au
aparut de curind prima_ reeditare ..post-

decembrista” a unei carti de gen. n
speta Arca lui Noe. si primul volum.
Dreptul la normalitate. rezultat din fe-
nomenul iesirii multor profesionisti de
prima mina_ai analizei literare_n arena
analizei politice. Privindu-le, tragind cu
ochiul si spre paginile gazetelor de azi.
putem fintrevedea nu numai cum a fost,
ci sl cum este si Tncotro se  Tndreapta
critica roméaneasca. Tema prin care ..bi-
lantul™ meu ar deveni... prospectiv. Asa
ca ma opresc !

lon Bogdan Lefter

Literatura In perioada de

tionard Tntr-o _exnerier.td Intelectuala.
El se simte in Tnchisoare ca un reportt
trimis sd se d-eumenteze st fiindca nu
are hirtie si creion. inregistreazA totul in
memoria. Nici o clind au devine cu ad >
varat un detinut. Ca o seninatate si o In-
telegere de euronran cautd o Inert oina
si_in cele mai aberante manifestari ale
calailor séi.

La fe! de revelator desi se nefeA ia
altd perioada istorica, este jurnalul — =
pahit f)ostum — al unei femei seastbilu
si inteligente. Jeni Acterian. aflata in ti-
nerete n anturajul unor personalitati ca
Nae loneseu. George Enescu. Mircea Bla-
de. Constantin Nnira. Eugen loneseu Fri-
sonul existentialist care strabate Jurnalul
unei fiinte greu de multumit ca si admi-
rabilul spirit critic dovedit Tn judecarea
creatiei artistice a epocii fac din acra- a
carte 0 opera pretioasa cu atit mai pre-
tioasd cu cit pina acum nu figura in n.i
un inventar si ni se Tnfatiseaza ca un
dar neasteptat.

Un alt gen care a dat o culoare distinc-
td anului literar 1991 7l constituie proza
politica, renascut din propria ei cenusa.
De peste patruzeci de ani _la_noi nu s-a
mai facut asa ceva Interviurile, declara-
tiile. apelurile, scrisorile deschise oe care
Doina Cornea. Mircea Dinescu. Dan
Desliu. Dan Petrescu le-au difuzat, prin
mijloace clandestine. inca din timpul lui
Ceausescu au reinaugu-at genul In 1991
au aparut in volum, sub titlul Dreptul la
normalitate comentariile politice publi-
cate saptaminal de Nicolae Manolescu la
rubrica Ochiul magic_din pagina a doua
a revistei noastre. latd o apreciere facuta
de reputatul politolog Vladimir Tisma-
neanu. prefatatorul volumului : ..Atunci
cind discuta mari’e chestiuni sociale, eco.
nomice sj morale ale Roméaniei. Nicolae
Manolescu o face Tntotdeauna competent,
cu un Tnvidiabil simt al nuantelor. Proba-

bil ca Tn aceasta privinta experienta sa

filologica La fost mai mult decit utila.
Proza poriica a lui Nicolae Manolescu
are. nu ma indoiesc. valoare pedagogica.
Generatd de intelertuaii romani 1l vor
urma in ceea ce Tnseamna deschiderea la
MMlitate si reeoineerea schemelor menta-
le inspirate de programe titopice Tot Tn
1W1 au fos reunite intr-un volum intitu-
lat Pene si <e la capat comentariile poli.
tic4d aJe lui lon Cristciu. remarcabile prin
rigoarea argumentatiei, prin luciditate si
prin marea audienta de care se bucura in
rindurile celor mai diferite categorii de
ctitori. Ar fi frumos sa apara in volum si
corner.tarile | i Octavian Paler. Alexan-
dru George. Mircea Mihaies. Cornel Nisto-
reseu. T'der Octavian. lon D. Goia. Toma
R”man Hanibal Stanciulescu—

S-a_tiparit enorm — in anul care s-a
incheiat — din literatura interzisa sau
doar T-derirabila in timpul dictaturii. Au-
tori romani stabilit! Tn Occident sau in
terit'riile romanesti ocupate acum o ju.
matase de secol de Uniunea Sovieticd au
devenit. prin operele lor. prezente obis-
nuite in librarii : Paul Goma. lon D-.ita.
D-’-rit—! Tepeneag. Virgil Gheorghiu. Vin-
tila Horia. L. M. Arcade. Bujor Nedelco-
viel, pentru a da numai citeva exemple.
Marele dramaturg Eugen loneseu a fost
d-»rcnerit si ca prozator. Din Mircea
Eli-de se publica pe banda rulanta poves-
tile fantastice. S-a ajuns chiar la o in-
flatie Tn acest sons. (Minunatda inflatie !
De. a- fi singura din Romania.)

O alta caracteristica a prozei publicate
In 1901 o constituie numarul mare de ree-
ditari. Este un fenomen firesc, un fel de
destindere violenta a unui resort multa
vreme comprimat. Ne aducem aminte c&
pe linga cartile de proza interzise, mai
existau in vremea lui Ceausescu carti
care apareau cu omisiuni, carti care apa-
reau cu adaugiri impuse autorilor, cart
care apareau fara modificari, dar n ti-
raje restranse etc. Proza Tncearca in mo.
mentul de fatd sd se scuture de toate a-

cestc amintiri neplacute. Autorii reintro-
duc Tn texte pasajele care le-au fost scoa-
se de cenzurd, dar unii folosesc prileiul
pentru a introduce si pasaje scrise abia
acum, de un curai (retroactiv!) nebun.
Se procedeaza, bineinteles, si invers : se
scot pasajele scrise cindva la comanda
propagandei comuniste, dar se scot si pa-
sajele scrise din proprie initiativa, pentru
a fi pe placul propagandei comuniste. Tn
acest ..carnaval postrevolutionar" (cum il
numea Va'eriu Cristca. el Tnsusi un per.
sonaj foarte vizibil al acestui carnaval)
totul” e=te posibil. S-a ajuns pinda Tntr-a.
colo incit. IJ)uHicTnd romanul Delirul al
hii Marin Preda. lon Cristoiu. prefatato-
rul si Tngrijitorul editiei, a introdus un
parai despre Stalin, eliminat cindva de
cenzura, sl a scos un pasai despre tinere-
tea revolutionara a lui Ceausescu, scris
la sugestia nu se stie cit de insistenta a
oficialitatii. Este foarte probabil ca aceste
revizuiri le-ar fi facut, daca ar fi trait,
si Marin Preda Tnsusi. Este foarte proba-
bil. dar nu este sigur...

Ferice de scriitori ca Augustin Buzura.
Mihai Sin sau Octavian Paler care, ret’-
parindu-si romanele, nu au de facut decit
unele modificari de ordin stilistic...

Romane noi si valoroase nu au anarut.
Cele care au o valoare indiscutabila —
ca Proprietatea si posesiunea de Petru
Dumitriu sau Panda si seductie de Nico-
lae Breban — au fost scrise Tnainte si
n-au J)utut fi publicate la vremea respec.
tiva din cauza unor Tmprejurari nefavo-
rabile. Ideal ar fi fost sa apara si romane
scrise dupa. Romane remarcabile, binein-
teles. pentru cad romane de duzing, de
data recepta, s.au mai vazut.

Poate ca 1992 ne va aduce si acea carte
— atit_ de usor de descris si atit de_greu
de scris — "despre ceea ce am trait cu
totii in aceasta narte a lumii. Deninde
printre altele, si de alegerile locale...

Alex. Stefanescu




EDITII

ANUL LITERAR 1991

Intre deznadejde si speranfa

VREMEA bilantului anual si, ca

I de obicei, trebuie sa cumpanim

Tntre activ si pasiv sau. si mai

corect, s& vedem daca ne-am
sporit averea sau ni s-a Tmputinat. Grea
treaba, acest bilant in sfera culturii scri-
se. mai ales Tn cea a cartii. Eu. din foi-
sorul meu de observator, trebuie sa dau
seama despre ce s-a facut in domeniul
editiilor. Editii din opera clasici’or lite-
raiturii roméne, sau din alte sfere ale
culturii. Cum sa relatez drspre o durere
care e mare in citeva biete pagini ? Du-
rerea. nu e mai mare. Tmi sopteste un
Rl-as Tntelept, aici decit Tn celelalte zone
a.e editarii cartilor. Asa este. Numai ca
asta nu e deloc Tncurajator. Dupa date
centralizate la mijlocul  lui decembrie
1991. au aparut 1260 “titluri, dintre care
69a la edituri de stat si 588 la edituri
private. Ca vechi editor, stiu cd e cel
mai prost an editorial din ultima vreme.
(Prin’ anii optzeci cind productia edito-
riala balansa n jurul a douda mii de ti-
tluri intram Tn mare alertd). Si ca ne-
norocirea sa capete rotunjime trebuie sa
adaug imediat ca marea majoritate a a-
cestor titluri e reprezentatd de carti sa
le spunem comerciale, situate undeva mult
sub standardele literaturii de _consum (se
lafaie pe tarabe si n librarii, desantat
trufase, cartile lui Pittigrili. Vicki Baum.
M. Dekobra si alte asemenea). Cartile de
culturd, abia Tngaduite, stau rusinate. n-
trebindu-se _parca depre rostul lor in a-
cest peisaj tipator. Rost ar avea. Dar nu
prea sint luate in seama de librari. Dar
de cumparatori T Sigur ca. in fapt, cum-
paratorul avizat le prefera. Dar publicul
mare se Indreaptd, din nenorocire, spre
maculatura, pervertindu-si gustul. Grav.
S-ar putea, desigur, adopta masuri utile
pentru salubrizarea gustului public. E
probabil ca prin sporirea. Tn numar, a
cartii de culturd. Dar un principiu clasic
al economiei de piata spune ca moneda
eea rea o Tnlatura pe cea buna. Astfel
incit lupta — acutd — ramine valabila si
sortli nostri de izbinla sint mereu pri-
mejduiti. Solutii exista_si de altd natu-
ra.”Sa le spunem coercitive. Tntrebarea e
cine le va adopta. Sa speram ca se.  va
gasi cineva Tntelept care' sa le initieze.
Cine altcineva daca nu Ministerul Cul-
turii ?

Care e ..starea" editiilor in aceasta at-
mosfera editoriald ? Cum spuneam, nu
mult mai rea decit cea din domeniile vi-
cinal®. Cu un adaos Tnsa. Si acela e ne-
gativ. El e determinat de coborirea sta-
chetei stiintifice al acestui tip de carte.
Si_ fara rigoarea stiintifica a aparatului
critic o editie este o carte, reeditata sau
ineditd, dar nu poate fi si o editie. E
bine asta? E rau 1 E o efectiva nenoro-
cire. Au anarut. cu deosebire (dacd nu
exclusiv) citeva editii critice la Ed. Mi-
nerva (al 4-lea volum din Operele lui

tranzitie

O marfa greu

vandabila
diturile evitd sd publice
cart' de wversuri, considerin-

du-le 0o marfa greu vandabila.

Aprecierea este prozaicda, dar
nu si falsa. La librarii nu s-a mai for-
mat de multd vreme o coada la un vo-
lum de poezie. Creatia lirica a disparut
aproape complet din viata publica. Mai
intdlnim doar unele vestigii. In cele
mai neasteptate locuri. Versuri de
Adrian Paunescu 1n vitrinele maga-
zinelor de autoturisme. Traduceri din
Georg Trakl pe tarabele unor comer-
cianti Improvizati, printre pachete de
Kent si L&M. Poemele difuzate de
Televiziune sint prezentate intr-o ma-
niera fals sarbatoreasca si fals re-
flexiva. ca si cum ,,Cintarea Romaniei"
ar continua, singura noutate consti-
tuind-o eliminarea din texte a numelui
lui Ceausescu. Se organizeaza in con-
tinuare spectacole de poezie — de o
solemnitate aproape mortuara — avind
drept cap de afis Ce-ti doresc eu tie,
dulce Romaénie.

Flacara poeziei a pilpiit de citeva
ori. tulburator. Tn Piata Universitatii.
Folclorul politic creat acolo ca si su-
perbele versuri ale lui Petre Stoica
din volumul Piata Tien An Men Il
reprezintd o sansa pentru poezia ro-
maneasca. Va fi vreodata valorificata ?
Sau s-a si pierdut, acoperita de zgo-
motul si fumul petardelor ? Deja se

Blaga. al saselea din Operele lui Sado-
veanu, al 15-lea din_Operele lui Rebrea-
nu, citeva bune editii In colectia ..Docu-
mente literare'). Ce-i drept, au aparut si
in alte edituri, citeva editii din opera
scriitorilor pind acum interzisi (Cioran.
Eliade, Eugen loneseu) sau istorici (lon
Nistor). Dar ele au iesit in lume in sta-
rea lor originara (era sa spun virginald),
fara minime lamuriri si note care sa
calauzeasca lectura marelui public. Tmi
pare nespus de rau ca trebuie sa o spun.
Campioana acestei rele, pernicioase mode
este Editura ,,Humanitas®, altfel remar-
cabila prin_initiativele si aparitiile ei.
Domneste Tn aceasta editura o prejude-
cata si o efectiva idiosincrasie Tmpotriva
notelor la o carte sau a prefetelor. Argu-
mentul e cd nu publica editii critice. E
adevarat si plauzibil. Dar oriunde in lu-
mea cartii editorul are grija sa editezeo
carte éinedité sau reeditatda dupa patru-
cincl decenii), oferind cititorului puncte
elementare de orientare. Ignorand acest
principiu. Ed. ,,Humanitas" a apelat, in
materie de carte istoriografica (inclusiv
memorialistica : Areetoianu. Gafencu) la
un editor improvizat (dl. Stelian Neagoe)
care editeazd, fara rigoare si stiinta de
carte, in banda rulanta, tot ce-i cade in
mina sau i se pune la dispozitie. De par-
cd Tn tara romaneasca ar fi disparut, in
neant, istoricii de meserie la care s-ar fi
putut apela cu folos. Din aceasta cauza.
Ed. ,,Humanitas" pare o editura nepro-
fesionista. chiar diletanta, imorovizind
editii la intimplare dar profitabile finan-
ciar. E pacat, o spun din nou cu regret,
ca o editura atit de importanta oaca-
tuieste grav la acest capitol, cind in_al-
tele. de pilda, la calitatea  traducerilor,
dovedeste, spre lauda ei. Inalta exigen-
td. semnalind rigoare si profesionalism.
Si daca ..Humanitas" e neoasatorre ’a ca-
itolul editii, ce mai putem dpretinde de
a alte edituri, noi si lipsite de experien-
tart

DITIILE critice din clasicii lite-

raturii_ roméne (si nu numai) sau

colectiile de documente au a se

,upta cu citeva_ dificultati greu
de surmontat. Mai iutii este capitolul
costurilor, altfel zicind enormele pier-
deri financiare reprezentate de fiecare
titlu (intre cinci-sase sute mii lei). Tn
1991 publicarea acestor carti de interes
cultural fundamental a fost subventiona-
ta din_fondurile guvernului. (Tirajele au
fost mici pentru ca sporirea lor majoreaza
pierderile). Nimeni nu stie daca Tn 1992
aceste subventii vor mal functiona si. in
consecintd, daca editiile critice progra-
mate vor apdrea. Fard subventii nici o
editura nu-si poate Tngadui luxul de a le
publica. lar fara astfel de carti (editii
critice) cultura noastra saraceste, osifi-
cindu-se. Lucrurile se complica Tnsa ca-

aude distinct, din difuzoarele caseto-
foanelor japoneze de pe strada Lipscani,
semnalul unui nou gen de poezie, foarte
gustat de virtualii sponsori ai culturii
noastre : ,,Pleacd Roman. Stolojanu’. !
Da’ ramine-n veci tiganu’*

Numai inertia mecanismelor edito-
riale a facut ca Tn anul 1991 sa apara
si carti de versuri demne de interes.
In timpul lui Ceausescu. poetii si edi-
torii au exploatat la maximum faptul
ca dictatorul, oricita ' aversiune ar fi
avut fata de libertatea pe care o pre-
supune poezia, nu putea sa interzica
poezia cu totul pentru ca. asa incult
cum era. nu-si putea totusi imarina
o tara fara carti de versuri. Tn 1967 a
facut de garda la catafalcul lui Arghezi.
iar In cuvintarile la congrese dadea ci-
tate din Alecsandri. Ceva din respectul
fata de poezie practicat in perioada in-
terbelica s-a pastrat si Tn constiinta lui
rudimentara si datoritd acestui ceva
poezia romaneasca n-a putut fi des-
fiintata. Obisnuinta poetilor si edito-
rilor de a forta mina oficialitatii timp
de aproape o jumatate de secol pentru
a apara poezia s-a mentinut si in pe-
rioada postrevolutionara, dusmanul co-
mun fiind acum mai abstract: un mer-
cantilism pe care actualii conducatori
ai tarii 7l lasa cu cinism sa invadeze
cultura, pentru a da o lectie sustinato-
rilor economiei de piata. Asa cum se
duceau pe vremuri Tn audiente ca sa
obtina ,,de sus" putina libertate, oa-
menii nostri de culturda obtin acum de
la guvernanti, prin diferite mijloace,
fondurile necesare pentru Tntretinerea
vietii culturale sau fac ei Tnsisi diverse
sacrificii materiale pentru a salva ce
se mai poate salva.

Aceasta este ,,inertia mecanismelor
editoriale”, despre care vorbeam. O

tastrofal. Se ntimpla ca de la o vreme,
chiar editiile de masa din opera clasici-
lor nostri .Arcade". ..Patrimonium",
~Lyceum", ..Cartea elevului"), avind ca
sco;l) declarat alimentarea bibliografiei
scolare (de aceea aparatul critic e mini-
mal) nu mai capata tiraj. Librarii spun
cd operele scriitorilor romani. inclusiv
clasicii, nu se mai vind. Mi-e greu sa cred
asta. Dar cuvintul librarilor e hotaritor
si cartile programate risca, daca sint
culese, sa fie topite. (Recent, o editie, in
colectia ..Arcade", din  Scrisori  catre
Vasile Alecsandri de lon Ghica a capa-
tat tiraj 1000 — una mie — exemplare).
Ce facem ? Va trebui, cred, sd ne organi-
zam propria noastra retea de_ difuzare.
Dar cine ne va da spatii comerciale pentru
librarii noi ? Si aici. cred, ca e datoria
Ministerului Culturi sa intervind hotarit
si salvator. Intervine, apoi (chiar dara se
rezolva chestiunea tiraje-difuzare) cea
a exorbitantei majorari ‘a pretului "hirtiei
si @ manoperei _tipog-afice. Cea mai ief-
tina hirtie (editii tip C) e acum 140 lei
(de la 50—60 lei) iar m-nopera tipografi-
ca a fost urcata cu 60l'«. In aceste con-
ditii pretul unei ca-ti de bibliografie sco-
lara va ajunge mult peste suta de lei. Va
mai putea elevul sau parintele sau sa o
cumpere * Se va desfasura procesul di-
dactic fara lectura bibliografiei scolare
care, am uitat sa spun, apasa acum a-
roaoe exclusiv_pe umerii Ed. Minerva ?
u am. marturisesc, raspunsuri  pentru
toate aceste Tntrebari. Singura solutie
eficienta ar fi ca guvernul, socotind hir-
tia pentru crrtea de culturd produs de
interes strategic, sa repartizeze cinci-sase
mii tone hirtie editii tip C. la preturi re-

Tnert'.e beneficd. Cu toata ostilitatea
vremurilor fata de poezie, carti de
versuri valoroase au continuat sa apara
In 1991. Putem mentiona aici Roman
imaginar si. mai ales. Un glont pier-
dut, aparute sub semnatura lui Dan
Desliu. Volumul Un glont pierdut, Tnca
necomentat Tn revista noastra, este un
document existential, o forma de filo-
sofie traitd. Tot in 1991 a fost tiparit
un volum de Ana Blandiana — 166 de
poeme — care cuprinde texte mai pu-
tin cunoscute ale cunoscutei poete,
texte de un remarcabil dramatism al
reflectiei. Exuberantul personaj liric
care dansa Tn ploaie a facut loc unui
personaj liric grav, meditativ. Tncre-
menit parca de durere si uimire.
Maturitatea constituie, de altfel, o
trasatura caracteristica a poeziei pu-
blicate in ultimul timp. Maturitatea —
si Tn sensul pozitiv al cuvintului. ca
profunzime, echilibru, identitate certa,
dar si Tn cel negativ, ca absenta a

,nebuniei”. Cartile publicate de Con-
stanta Buzea. Dan Laurentiu. Horia
Badescu. lon Horea. Florenta Albu.

Gheorghe Tomozei si altii sint cartile
unor profesionisti ai scrisului, care
asigura tinuta poeziei noastre actuale.

O experienta poetica stranie — ale
carei rezultate urmeaza sa fie analizate
de critici — face lon Zubascu in Omul
de cuvint. Nicolae lonel. Viorel Mu-
resan. loan Tepelea. Aurel Stefanachi.
Mircea Petean. lon Potolea. loan
Vieru au publicat, la rindul lor. carti
de o impresionantd autenticitate a
actului creatiei — virfuri de aisberg
ale unor sensibilitati poetice culti-
vate. O mentiune aparte merita vo-
lumul Loc psihic de Marta Petreu —
singura autoare de la noi care reali-
zeaza Tn mod calificat fuziunea Tntre

zonabile, pentru a putea mentine un pla-
fon accesibil al preturilor cartii. Dar ce-
rem asta de un an de zile si fiime< nu
ne da ascultare.

Sa mal spun cd nu mai avem editori
calificati pentru editii critice de _anver-
gura. Cei care se devotasera'pind acum
acestei munci de eruditie dau semne de
obosealda sau abandon. lar_altii, tineri, nu
se Tnghesuie, ocupati, pina_peste cap. cu
gazetarle politica. Ar trebui sa ma inteb.

in nou. ce ne facem. Dar prea sint mul-
te Tntrebarile nu numai pentru a le for-
mula dar si pentru a le afla raspunsuri.
Oricum, pentru a Tncheia Intr-un registru
optimist. Ed. Minerva isi  continud, in
1992. seria de ,,Opere"™ si ..Scriitori ro-
mani" (Blaga. Sadoveanu. Hasdeu. Lovi-
nescu. Duiliu Zamfirescu, Chendi). Ba
chiar_inaugureaza patru noi editii : Mir-
cea Eliade. G. Calinescu, M. Sebastian.
I. Al. Bratescu-Voinesti, De unde vom
lua fonduri pentru finantarea lor. cum
ne vom rédzboi cu pretul hirtiei si al
manoperei tipografice ? Ca sa fiu sincer,
raspund deschis : nu stiu inca. Dar ne
luptdam sd gasim subventii, de la guvern
si de la alti sponsori. Dacd dificultatile
nu ne vor birul si sdnatatea (nervii, re-
zistenta fizicd) nu ne va ahandona. cred
ca_vom Tnvinge. Sper. Daca nu ne vom
prabusi. Si nu e vorba de noi ca entitati
individuale ci de segmentul de cultura
pe care il reprezentam : literatura romana
clasicd. Vorba lui Caragiale: asta-i si-
tuatia.

Z. Ornea

PAUL DELVAUX : Abandonul (1964)

filosofie sl poezie — si volumul Lacrimi
civile de Patrel Berceanu. a carui in-
teligentda ofensiva, animata de mizan-
tropie intrigd, poate si indigneaza, dar
nu plictiseste niciodata.

O placuta impresie de normalitate
face prezenta Tn librarii a unor carti
de versuri apartinind unor romani
aflati dincolo de granitele tarii. Tn Est
sau Tn Vest. Poeti basarabeni ca Gri-
gore Vieru si Nicolae Dabija au fost
tipariti de editurile din Romania, care
ar trebui Tnsa ca Tn viitor sa faca un
pas mai departe si sa publice si pe re-
prezentantii generatiilor mai noi.
George Astalos dramaturg, poet si
eseist roman stabilit Tn Occident —
unde se bucura de faima — a fost si
el prezent in librariile romanesti, cu
doua volume de versuri.

O dovada ca poezia are parte Tn con-
tinuare de conditii vitrege — aproape
la fel de vitrege ca acelea din timpul
cind exista Consiliul Culturii si Edu-
catiei Socialiste — o0 constituie rarita-
tea debuturilor. Raritatea si caracterul
lor nesemnificativ. Edituri de care n-a
auzit nimeni — si care de obicei sint
paravane pentru initiativele solitare
ale unor autori hotariti sa-si publice
exclusiv operele — proprii — scot la
iveala cite o carte de versuri de un
evident si lamentabil amatorism. Edi-
turile serioase ntrise mai ocupa in mod
sistematic de lansarea tinerilor talen-
tati. Principala exceptie o constituie
debutul tardiv al unui foarte Tnzestrat
poet din generatia '80, razletit de ai
sdi : Romulus Brancoveanu. Cartea sa.
intitulata A doua viata a lui D.Q.. in-
cheie frumos anul literar 1991 si este
de bun augur pentru 1992.

Alex. Stefanescu
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DOINA JELA : Domnule lon loanid, in
Romania, erati cunoscut, asa cum spune
doamna Georgeta Dimisianu, editorul Dvs.
ti iatd, cum spune si autoarea scrisorii
pe care tocmai ati primit-o din llovat,
satul copilariei Dvs. — ,,numai ca o voce
de la «Europa_libera»", Pina in anul 1991
tind ati devenit prin ,,Inchisoarea noastra
cea de toate zilele" unul dintre cei mai
cautafi, cititi si comentati martori ai epo-
cii de erori st crime a gulagului roméa-
nesc. Cartea pe care ati scris-o este in
acelasi timp un document zguduitor si
un — am apucat sa constat ca nu va place
cuvintul — best seller. Adica nu se mai
gaseste Tn librarii. Am sa Tncep prin a
va intreba daca v-ati asteptat, scriind-o,
la un asemenea ecou, la ce v-ati asteptat
si ce ati vrut, depunind aceasta martu-
rie ?

ION IOANID ' Nu m-am asteptat, nici
vorbd, ca ea sd apara in Romania, n-am
sperat sa trezeasca un asemenea interes,
mai ales printre generatiile mai noi si
bineinteles ca vad Tn interesul acesta un
semn bun si Tmbucurdtor. Scriind-o. am
vrut s-o depun la Biblioteca din Freiburg,
ca pe un document, pentru mai tirziu. si
mali intentionam_ sa trimit un exemplar
si unui prieten din Elvetia.

DJ. La pagina 148 a primului volum
Tntrerupeti la un moment dat relatarea,
fiindca perioada detentiei la Cavnic se
apropie_de sfirsit si spuneti asa :
reconstituit din memorie o parte din nu-
mele celor aproximativ 300 de insi, cit
era efectivul lagarului pina in momentul
Tn care l-am parasit. Le voi reda mai jos,
consemnind n dreptul fiecarui nume orice
amanunt de care Tmi amintesc Tn legatu-
ra cu persoana respectiva, Dau aceasta
lista incompleta de nume si date personale
Tn speranta ca amintirile altora vor com-
pleta lacunele”. Si urmeaza, In ordine
alfabetica, lista de 162 de nume. Unele
sint ca niste portrete vii, altele ca niste
inscriptii pe cale sa se stearga, altele mici
istorii. Tn toate se simte lupta Tmpotriva
uitarii, efortul dramatic al memoriei.-.
Cum v-u venit ideea acestei liste ?

I.I. Cartea Tnsasi a Tnceput de la lista
de nume. Tntr-o zi m-am anucat sa o scriu,
sa scriu numele tuturor celor pe care i-am
cunoscut Tn cei 12 ani de puscarie..

D.J. Cind, iatzTo zi.Z".—

.. Prin 1980. cred, dar putem sa veri-
ficam ;_iatd. 1979. Nu mi le anrnteam cu
usurinta si nici pe toate odata, dar un
nume se asocia uneori altui nume,_uneori
Tmi revenea in memorie o figura,
sa o pot asocia unui nume, alteori
nlnme_ caru'a nu-i ,,vedeam" figura,
alteori ma fixam asupra unui loc
detentie in care am stat mai mult_ si
straduiam  sa-i reinviu pe toti citi
stat cu mine acolo. Pe urma am
cartea de telefon, la rind, nume cu .
me si prin asociatie, Tmi reaminteam si
altele...

Lumea de azi nu pare a fi
devenit cu mult mai sensibila

DJ. La fel probabil si ideea detaliilor
topografice, hartile, planurile cladirilor.
Parca ati fi fost militar !...

I.I. N-am fost niciodatd militar, pur
sl simplu, tot atunci, sau Tn tot cazul mult
dupa ce am iesit, am luat o harta si am
reconstituit destul de aproximativ i
dornic si eu sa aflu pe unde am ratacit
in cele 19 zile cit a durat acea evadare,
fara sa stim unde ne aflam, am dedus
atunci, cu harta in fata, dupa o__apa,
Viseu, dupd un virf de munte, Tibles,
dupa un sat. Cit despre planul inchisorii
Jilava, al lagarului de la Cavnic, al pie-
tei din Bucuresti unde am fost prins,
probabil am vrut sé-1 ajut pe cititor sa-si
Imagineze, sa vizualizeze cu mai multa
usurinta...

D.J. lar titlul cartii, si el important?...

I.I. Titlul nu-mi apartine. Eu nu a-
veam nici un titlu si nici o idee de titlu
si cind. s-a pus problema editarii primu-
lui volum, (lI-na Dimisianu mi-a" cerut

Convorbire cu

sa-i trimit titlul si o Tmpartire, cit _
cit pe ani, pentru capitole. Asta am fa-
cut-o, dar cu titlul, i-am spus la telefon
ca n-am nici o idee, ca nu m-am gindit
aici un moment, socotind ca n-are nici o
importanta. Dar uite ca are...

DJ. Domnule loanid, eu am sda ma mai
intorc o data la la acea extraordinara
lista_de nume, care e un fel de catalog,
parca ati fi ,,strigat catalogul? la Tntilni-
rea de 30 de ani, nestiind cine 0 sa ras-
punda si cine nu, cine mai traieste, pe
unde i-a Tmprastiat destinul ti nu numai
el.. A ,raspuns” cineva la acest apel
tragic ? In afara de domnul care v-a su-
nat acum si care vorbea roméaneste ?

I.I. Domnul care m-a sunat acum—

DJ. — pe care il cheama Tarasievici,
are SO de ani ti v-a mulfumit emotionat
pentru carte.,,

I.I. Am primit telefoane si scrisori, de
la citiva din cei pe care-i cunosc, pe altii
nu-i cunosc, din tara si din strainatate,
trebuie sa spun cd am fost foarte surprins
si bucuros, nu ma asteptam la un  ase-
menea efect. De exemplu, am primit
scrisori de la Vasile Boaru, care e la A-
sociatia Fostilor Detinuti Politici din Bu-
curesti. Aurel Turcanu. nici o legatura
cu Turcanu_ de la _Pitesti, acesta de la
care’ am primit scrisoarea se afla la
Numbers. George Sari, care apare 1n
{)_r!mul volum si in al doilea, lacob Pin-
ilie. care nu apare si nici nu stiu dacd
va mai apdrea, ca nu stiu daca voi mai
apuca sa mai scriu, e tot un prieten, dar
din ultima perioads, cea de la Saicia...

_DJ. Ce va mai scriu, in aiard de feli-
citari ? Incearca sa mai aminteasca unele
detalii, corecteaza 2—

X Unii, da, Tncearca sa mai adauge
cite ceva, dar e prea tirziu acum, Ma
rog, fiecare memorie cu golurile ei...

‘DJ. imi cititi si mie una dintre scriso~
rile acestea, foarte multe ?

IX Uite, acesta este un domn An-
ghelnche. din Roménia, de la Bacau
»Stimate domnule loanid, cu putinatatea
cuvintelor cum as putea sa va imparta-
sesc starea de mare, de imensa multu-
mire sufleteasca si intelectuala oferita de
paginile_ covirsite, de adevar, omenie,
suferintd suportatd cu stoicism si cama-
raderie ale cartii dvs, Tnchisoarea noastra
cea de toate zilele. Intelesesem de mult,
odata cu sfirsitul propriei mele expe-
riente penitenciare, in 51 dificultitile
acelea Insurmontabile care o fac inacce-
sibila celor carora soarta nu le harazise
astfel de destine. Cuvintele ramineau

fara nid un ecou chiar si in sufletele si
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n constiintele celor la care nu te-ai fi
asteptat. Din nefericire, lumea de azi nu
are a_fi devenit cu mult mai sensibila,

arturia  Dvs. Tnsa, alaturi de a Ilui
Teohar Mihadas, va constitui, vreau sa
cred, dovezi irefutabile. Tntr-un  proces
ce trebuie sd vina, al unei anormalitati
ce a schilodit, deturnat, secerat, Tintre-
gul potential spiritual, moral si sufletesc.
Pe parcursul unei jumatati de secol, al
neamului nostru. Cu o parte din cei ale
caror nume le-ati Tnsiruit in acest prim

volum am fTncrucisat si_eu mai  scurtul
meu periplu concentrationar :  Securita-
tea Capitalei. Rahova. Jilava, Uranus,

Aiud. $i am Tncercat o mare bucurie, va-
zjnd ca succintele sau mai detaliatele (ca-
teodata) Dvs. aprecieri asupra celor ce
Tr.timplator i-am  cunoscut in diferitele
circumstante ale anilor '48—'51 Tmi con.
firma in cea mai mare masura si gindu-
rile mele. Prabusirea morald a altora,
pe de alta parte, cazul lui Alexandru
Ciociltau, mi-a lasat un gust amar. Mi-a
plins sufletul ori de cite ori am fost con-
fruntat cu astfel de cazuri. Si cu toate
astea, nu-mi pot Tnfrina impulsul de a
va marturisi, ceea ce de altfel am cre-
dinta a fi constatat si Dvs., cad lumea ,,de
afara"” a dat un numar incomparabil mai
mare de astfel de rebuturi umane. Sa
fie o consolare ? Si cite nu s-ar mai putea
spune despre o astfel de carte. VVa mul-
tumesc. domnule loanid. mai Intli Tn nu-
mele celor muiti ce n.au mai ajuns s&
oatad citi si a caror jertfa si memorie
e cinstiti si apoi Tn numele tuturor celor
ce supravietuind calvarului Tsi regasesc
Tn rindurile Dvs. o parte mai mare sau
mai mica a propriei lor suferinte si min-
giierea sufleteasca izvorila din constiinta
ca toate n-au fost chiar in zadar.. Astep-
tdm cu nerabdare si interes sporit volu.
mele urmatoare. Sa ne traiti ca ne tre-
buiti, prof. Constantin Anghelache  din
Bacau".

D.J. Va scrie cineva... injurios ?

I.I. Ma Tnjurd unul, unul singur, pe
care ar fi interesant sd-1 gasim. lata :
m«Catre postul de Radio Europa _ Libera.
Referitor la : Tnchisoarea noastra cea de
toate zilele. Stimate Doamne si  Stimati
Domni, n-am retinut numelée mareldi
rezistent si balsoi autor al acestei emi-
siuni care Tn loc sa se ocupe de bestiali-
tatile la care am fost supusi deferin-
du-m& numai la Aiud, sub domnia |ui
Farcas, Dorobantu sau a lui Goler care
este  bine mersi colonel pensionar 1in

Israel, nu gasiti nimic maj demn de
semnalat decit murdaria unui alt neno-
rocit care Tsi va fi pierdut poate mintile,
lucru deloc de mirare in conditiile

le cunoastem. Descrierea are

tflc cum nu se poate mai pe linia fese-
neului. Pai vazusi, domnule, cine era
oamenii lui Voda si ce facea ei ? Fiindca
daca autorul acestei opere de ,,mare re-
zistentd nationald” ar fi fost cit de cit
obiectiv ar fi vorbit mai degraba despre
Céldararu. de Mayer, de Biro, de Arde-
leanu, ca_sd pomenesc numai_ citiva din-r
tre ,eroii" luptei de clasa din ' temnita
Aiudului. De ce nu pomeneste nimic dom-
nia-sa_de Tmpuscarea lui Popa T. loan,
de uciderea cu toporul a lui Radu Po-
licala, de morlii de foame si inanitie,
Mihai Baldovin, sau Oraseanu, de exem.
piu, de ce oare ? Postul Dvs. de radio
ar face mai bine sa se ocupe sa Tnfiin-
teze un centru de documentare a cri-
melor comuniste comise Tn. Romania dupa
exemplul  arhitectului Simion Visental,
decit sa se ocupe de Tndoielnice proble-
me literare ale unor _si mai indoielnice
personalitati  din rezistentd. Cu  stima,
Rusu».

D.J. Dar din scrisoarea asta nu se n-
telege nimic, decit se vede o furie, asa,
ca a.. sotiei lui Draghici si ghilimelele
,,minimalizatoare", si unele expresii ,,Bal-
toi autor”, ,,balsoi" asta...

I.I. Nu am auzit de nici unul din nu-
mele pomenite aici si_da, cred ca e
partea fostei securitati.

Eu am vrut ca aceste pagin
sa contribuie la aflarea
adevarului

D.J. In legatura cu Draghici, ati vazut
,,Memorialul durerii” 1 Sau si mai bine
va intreb : Cum de n-ati fost solicitat sa
participati la realizarea lui ?

I.I. Am vazut primele doua episoade,
mi s-a parut bun, desi _ sigur ca nu_se
poate spune tot intr-un interval de timp
asa de scurt, iar solicitarii de a participa
la realizarea lui, care mi s-a facut ceva
mai demult, nu i-am raspuns din nein-
crederea Tn televiziune, careia nu voiam
sa-i dau, Tn felul asta, girul meu.

D.J. Si tot apropo de Draghici. de Ni.
kolski, de Ciolpan si alte sinistre figuri,
care, am s-0 citez pe doamna Tia Serba-
nescu, de la ,,Romania liberda" : ,,au pie-
rit sau traiesc inca. Tn chip de oameni
cumsecade, linistiti si stimati, fara ca ni-
meni sa le stie secreta abjectie, satisfac-
tia si sadismul cu care trimiteau la moar-
te oameni nevinovati". Deci Dvs. ce cre-
deti despre declaratia d-lut Magureanu

ca pina in martie 1992 vor fi scoase |
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sald toate crimele si_atrocitatile fostei
curitati si cum vedeti acest proces al

munismului ?

I.I. In declaratiile d-lui Magureanu nu
ed, iar procesul 1l vad, fireste, ca pe
ela de la Niimberg. Vedeti; comunis-
ul a fost impus Tn" Romania cu forta si
ntr-o datd. Dintr-o data s-au abrogat
:gi drepte si s-au impus legi nedrepte si
eiminale ; dintr-o data s-au interzis carti,
au falsificat alegeri, s-au arestat si con-
imnat la temnita grea sau la,moarte li-
ri de_partide, s-au anulat prevederi de.
ocratice. Crima s-a instaurat brusc. De
». dreptatea si  adevarul nu s-ar putea
instaura_tot dintr-o data, de ce trebuie

LHtranzitie lenta ?“... Tn folosul cui?
D.J. M-ati _rugat ieri sa va Tnsotesc
na la banca, sa obtineti hirtia aceea

'in care lasati drepturile. Dvs. de. autor
sociatiei Fostilor Detinuti Politici din
omania. li credeti pe acesti oameni ju-
na un rol in viata politica a tarii, acum ?

I.I. Ma Tntreb cum ar putea-o face. Sint
ceptii admirabile, cum e Corneliu Co-
isu, dar cei mai multi dintre detinuti!
Jitiei sint oameni béatrini, bolnavi, de-
orati, sint singuri, n-are cine sa le
mpere de mincare, medicamente, au
voie de Tngrijiri, cum ar putea juca un
17?
~-~lar ma intorc la carte. Domnule
, vai ca nu va plac deloc elogiile,
wv cniar va pun Tn Tncurcaturd, totusi.
Hrtea Dvs. a fost primita elogios in fara,
K primit, v-au fost aduse de catre prie-
Hni sau cunoscuti o multime de cronici.
K am numarat 14. In care dintre ele v-ati
Boasit. cine credeti ca v-a inteles inten-
Kle, scopul. altul decit gloria literara ?

HI.l. Eu am vrut ca aceste pagini sa
mntribuie la aflarea adevarului, sa aiba
Bou printre cei tineri, care nu stiu. in
Bnsul &sta discutiile despre calitdtile
mterare” nu ma bucurda. Mj s-a parut
H au inteles , exact ce-am _urmarit eu
mex Stefanescu, pe urma Tia  Serba-
[scu. 'Si ceea ce a scris Octavian Paler
La bucurat. Si altii...

p.J. Mi-ati dat voie sa&_ ma uit prin no-
te Dvs. pe care urmeaza sa le dezvoltati
| ai treilea volum. Sint, cel putin asa
li_apar tjiie, ca un fel de puncte de
rijin pentru memorie. Ele au cite un
iu, care se refera probabil la un mo-
tnt, o intimplare, nu? Cele pe care
ati taiat sint deja redactate, pe ce-
alte urmeaza sa le redactati. Si —
-ati spus — pe_masura ce le scrieti,
L. uitati, adica va eliberati de ele ! Imi
estifi o intimplare din cele . netaiate™ 1
texemplu. ce vrea sa spuna acest ti-
Hv ,,Revista Pitesti" ? sau ..Furtul de
tdicamente™ ? Sau ,,Furtul mamaligii” 1
Iu ,,Boala lu Valjean™ 7

LI. Aici ard notat, punind semnul -in-
Ibarii cu privire la an — nu mai stiu
| care din cei cinci citi am stat la Pi.
Iti a fost povestea — ca sa-mi amin-
ic despre ,revista Pitesti". Aceasta s-a
implat Tntr-un moment cind ma aflam
camera mare, cu alti vreo 40 de de-
luti si desi momentul era unul de regim
frte aspru, cu pedepse destul de frec-
hte, atunci s.a montat in celula, de
[re detinuti, revista Pitesti, care a fost
reusitd Tntr-un_ fel, datoratd Tn cea
Li mare masura batrinului  Valjean...

p.J. De la Jean Valjean...

E).I. De la Jean Valjean, n-ati auzit de

p.J. Nu...

Li. A existat un mare avocat, de mare
Lume, generatia tatdlui meu, numit
L Vasilescu. | s-a adaugat porecla sub
re era deja bine cunoscut, fiindca_in.
lun proces pe care l-a cistigat stralu-
1 a pledat in fata juratilor, impresio.
Ldu-i, prin apelul “la personajul lui
Igo, cu care l-a comparat pe omul apa-
| de el. Prin asta a ramas celebru, dar
Itd lumea spunea ca si-a ratat adeva-
la vocatie, avind un talent dramatic
fcsebit, de cupletist, de epigramist, de
lor de parodii. Nu-mi mai amintesc
fiul nici unuia, dar stiu ca eu dormeam
acelasi pat cu Doru Crlsovan Tintr-o
te si cu Sandu Ghica Tn cealalta parte,
acesta din urma era un optimist in-
abil, un optimist fiindca avea el ne-
e. Orice zvon el Tl amPIifica si tragea
| el concluzia ca vom fi in curind eli.
[ati, jar noi il contraziceam venind cu
Imulele, cil interpretarile pesimiste ale
nului. Valjean, care dormea sub noi
era grav bolnav, a si murit la cjteva
i dupd aceea, avea hidropizie, a nasco-
| brigada. Eram Tmpartiti in doua co.
ii, intr-o parte corul optimistilor si n
b corul pesimistilor si erau solistii.
I un cuplet pe schema ,Baladei chi-
tului grabit” numit ,balada detinutu-

lul grabit”, grabit_evident de altii,
tat adica vesnic dintr-o celuld n
dintr-o puscarie in alta...

D.J. .. ,,la-fi boarfele si misca".
Cartea_Oanei Orlea...

_L.1._Si un detinut, Johnny_Bogdan jcare
si-a facut intrarea Tn celula cu patura
in spinare si cu bagajele Tn péaturd, reci-
tind aceasta balada, 'spre hazul tuturor,
este brusc Tntrerupt, fiindca ne ascultau
la usa, ne spionau ; s-a_deschis usa si
l-au scos afara. Cind dupa 20 de minute
a venit Tnapoi, cu buza crapata, vinat tot
pe spinare, cu singe pe la nas, pe fata,
a_continut sa-si spund balada de unde
ramasese...

Daca nu plecam din tara
probabil as fiintrat din nou la
puscarie

D.J. Memoria dumneavoastrda, domnule
loanid, a_Tinregistrat mai ales, momentele
ti oamenii... frumosi. De parca selecteaza
doar ce admiram la oameni...

I.I. ... Despre Johnny Bogdan, acest
prieten din_puscdrie, nu mal stiu nimic
si as vrea sa aflu...

D.J. Daca imi dati voie, am si-I caut
eu, prin intermediul revistei ,,Memoriu",
sau pe la asociatiile fostilor detinuti po-
litici,_ sau printr-un anunt in ,,Romania
libera”, spun ca-l caut in numele dum-
neavoastra. Si cu furtul mamaligii cum
a fost ?

I1.I. Era organizarea unui furt de ma-
maligd peste ratia care ni se dadea. Pe
primul pat de lingd usd se Tintindeau
niste prosoape de o curatenie... dubioasd
si la 0 anumita ora, gardianul venea in-
sotit de un detinut de drept comun tir-
stind dupa el o tava cu calupuri de ma-
maligd. Detinutul de drept comun n-avea
voie sa ne vada si nici noi_pe el asa ca
acesta numai crapa usa Si apareau 1n
celula doar mfinile lui cu mamaligile pe
care unul din baietii nostri le lua si le
depozita pe prosoape. Gardianul numara,
cu dificultatile pe care le avea mereu la
numaratoare, Tn gind. Tn celuld era pre-

gatit unul dintre baieti s& mute pe alt
pat un teanc de cinci mamaligi. Si n
timp Ce gardianul tdcut, mut. zicea Tn
ind ,5—10—15“ unul din_celuld 7l Tntre-

a ceva ,,Domnule gardian da’ pe noi
cind ne mal duce la cabinetul medical,
ca avem pe unul bolnav", sau altceva.
Omul pierdea sirul, al nostru lua mamali-
gile. Avea el, gardianul, niste dubii, la
un moment dat numadra ce era pe pat.
ca sa-si reia socoteala, si—

D.J. V& banuia, dar n-avea-doVezir nu 7
Pot s& ma uit prin biblioteca dumnea-
voastra ? Deci : Soljenitin, Steinhardt.
Max Banus. lerunca... V-a influentat in
vreun fel Soljenitin. cel putin in privin-
ta dorintei de a scrie, a energiei, imbol-
dului ?—

I.I. Cred ca da. sigur ca da, in masura
n care l-am citit rind cu rind, din scaar-
ta-n scoartd, cu un interes asa cum nu-
mai un fost puscarias poate citi Gulagul...

D.J. Dumneavoastra, domnule loanid.
n-ati mai fost in tara din 1969.. Uitati.
Emil Cioran nu are ,,curajul” sda _vina.
Poate fiindca n-ar rezista emotiilor...
Dumneavoastra ?...

I.I. Eu as rezista...
D.J. Atunci ?
LI ..

D.J. Stiti, doamna Nora loanid mi-a
spus despre scrisoarea pe care-ati pri-
mit-o 'din llovat cu putin Tnainte de de-
cembrie'. '89. in care un localnic va spunea
ca Procuratura a venit si a desfacut mor-
mintul tatélui Dvs., cautand acolo, el stiau
ce gindeau ca vor gasi in mormintul unui
om dupa aproape 50 de ani...

I.I. Nu este doar asta... Eu, cind am
Intrat Tn Tnchisoare si tot timpul cit am

: stat acolo, am cunoscut o lume ori buna,

ori rea, In alb si negru. Cind am iesit. a
trebuit sd fac cunostinta si cu o alta...

. specie de oameni. Adica mi se spunea:

Stii, asta e turndtor, dar pe noi nu_ ne
toarna. Una_din marile mele deceptii a
fost ca am iesit din puscarie eliberat tot
de ,.ei“..

D.J. Ce ati facut, atunci, dupa eliberarea
de puscarie 1

I.I. Am_cautat multd vreme o slujba si
pe masurda ce cautam Tntelegeam, sau
mi se spunea, confidential de catre func-e
tionari cumsecade de la oficiile de pla-
sare ed nu. n-am sanse,- apoi am fost

of

ZILELE

FELICIEN

hAmcitor la o cooperativa’eare facea pro-
duse din mase plastice...

D.J. O cooperativa mestesugareasca, din
acelea care fac pungi, flori de plastic?!
SL.. daca in '69 nu plecati, ce credeti ca
ati fi facut in continuare 7

I.1. Probabil acelasi lucru, as fi muncit
tot intr-o cooperativa, si probabil as f«
intrat din nou Tn puscdrie, nu stiu...

D.J. Dacd totusi v-ati intoarce Tn Ro-
mania. care e primul loc pe care ati vrea
sa-1 vedeti ?

11 lovéat, cu mormintul tatei, unde
as vrea s-0 duc si pe mama careta murit
aici.

D.J. lar oamenii, ati vrea sa
pe cineva anume ?

11, As vrea sa vad pe multi. In primele
zile de dupa eliberarea mea, imi amin-
tesc. am mers la fostii prieteni, pe care
nu-i mai vazusem de 12 ani de zile. La
cei din_puscarie nu_m-am gindit deloc,
atunci, Tn primele zile. Eram intr-o eufo-
rie, sunam la toate usile de cunoscuti. fosti
colegi, prieteni. Si i-am gasit schimbati...

D.J. Stiu asta, senzatia asta, din cartea
lui Grossman, vedeti, noi le stim pe toate
numai din carti, din cartile citite Tn ul-
timii doi', ani. oroarea si mila si frica si
vinovatia, le descrie foarte bine Grossman
acolo. Vreau sa spun sentimentele astea
amestecate ale celui care Tmpartasind cu
tine aceeasi ,,vind", n-a Tmpartasit si pe-
deapsa.

1.1, Da,’ exact, tot c'e facusem Tmpreuna,
toate manifestarile acelea Tmpotriva re-
gimului, pentru rege, organizatiile clan-
destine, unele din ele chiar cu colectare
de arme, speranta si dorinta noastra co.
mund. sa continue razboiul, sa se ter-
mine cu dominatia ruseasca, uitasera
totul' si spuneau acum ; ce prostie, sd te
apuci sa faci ce-ai facut, sa-ti pierzi a.
titia ani, toata tineretea... l-am. gasit

ntalniti
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Secretul unei partide de whist (1879)

--fmpacati...adaptati.-AilincL ffi-gm,, Tntors

la prietenii, la prieteniile legate in pusca-
rie. Probabil ca si acum pe ei i-as ve-
dea, pe citi dintre ei mai trdiesc.

D.J. V-am fintrebat, fiindca eu cunosc
ti alti oameni Tn Romania, pentru care
ar merita sa veniti, dar iatd, alte argu-
mente nu prea am, decit extraordinarul
ecou al cartii Dvs. Ati veni ca _scriitor,
va considerati un scriitor ? Este literatura
sau este si literatura ce ati scris Duvs, ?

I1.I. Daca socotim din perspectiva in-
tentiei, cum am mai spus, nu consider
ca e literaturda. N-am intentionat asta.
Citind ce s-a scris despre carte, am fost
mai interesat si mai multumit de aceia
care au realizat cd nu despre asta e vor-
ba, ci despre niste destine adevarate, ale
unor oameni adevarati, lucruri care nu
trebuiesc uitate. Despre ,,calitatile lite-
rare" ale cartii nu sint chemat sa ma
pronunt eu, care nu prea citesc literatu-
ra, macar. Literatura ultimilor 40 de ani,
din Romaénia, aproape programatic am
ignorat-0. am ocolit-o, cu sau_fara_ drep-
tate. Tmi amintesc, cu putin tlm‘p nainte

a

de 64, la cabinetul medical de Salcia,
o doctorita . tinara, notindu-mi numele
acolb, 1Tn registrul ei, a spus ,loanid.
Bietul loanide, ati citit ?“ Aveam in Ul
timele sdptamini voie sa citim. l-am
spus, desi ea n-avea nici o vina: ,Nu

citesc literaturd comunista”. Si desi_poate
n-aveam dreptate. Dar n-am revenit a-
supra ,deciziei” nici Tn anii urmatori,
pina la plecare.

D.J. Stiti, mi-a retinut atentia, la citiva
din oamenii cunoscuti aici, o alta ,,decizie".
O hotarire de a rupe orice legatura cu
tara, de a o uita, ceva care seamana cu
un vers, nu mai stiu al cui. ,,am sa-mi
smulg dragostea din inima ca pe un
glontS™...

I.I. A, nu, eu am pastrat glontele.
Doina Jela
. .Mifnchen. 13-*14 noiembrie 1S5I



M ajuns in fata palatului lui

Irod. Zidirea era impresionan-

td prin piatra coloratda de mar-

mora cioplita si Tn jurul porti-
lor-si al ferestrelor. Alternarea de alb
si negru, de galben si negru amintea
trupul anumitor specii de viespi. Noi,
servii, nu am intrat asa cum se stabi-
lise de catre magi. Prima garda ne-a
si spus-o de altfel, dar nu era nevoie.
Comandantul garzii purta pe crestet un
coif si Tsi proteja obrazul de vint si
soare cu o tesatura vargata. Toti solda-
ti! aveau acalasi coif si de o latura si
alta a fetei un sal, ce-i fereau de vint
sau de caldura pustiului.

Magii au intrat dupa o asteptare
scurta, timp Tn care un soldat a venit
cu sanrobarea : ,,Da. magii pot sa intre.
Maretul Irod are bunavointa de a-i
primi, desi treburile regatului sint ur-
gente azi, ca si Tn toate zilele. Sa fie,
deci, scurt. magii, sa nu-1 oboseasca
pe stapin.” Melchior a vrut sa adauge
ceva, dar s-a oprit cind Gaspar l-a pri-
vit lasindu-si cu un zimbet furisat o-
chii Tn jos. Un soldat mergea in fata
magilor, altul Tn spate, nu aratau rau,
erau voinici si chiar cu o anume min-
drie Tn gesturi, dar simteai ca e pre-
facatoria deprinsa de exercitiul pe care
ti-1 da contactul Tndelungat cu oamenii
care asteapta de la tine un anume gest,
sau vorba, o masca, o simplificare unde
functia sociala, nu individul din tine
este cautat si pretuit, schema celui ca-
re esti, sau pari. Dupa ce au trecut de
primul portic, Ti priveam atent, unul
dintre soldati a scuipat, iar cel din
spatele magilor s-a Tntors spre noi si
a facut un gest fara echivoc, trecin-
du-si mina peste beregata. Soldatii lui
Irod nu erau decit niste mercenari, cu
toate obiceiurile barbatilor pentru care
razboiul si placerile simturilor sint to-
tul. restul slabiciuni de carturari, sau
treaba de preoti. Ei au grija doar de
functionarea perfecta a corpului pe ca-
re 11 mentin suplu si Tncordat instan-
taneu, la cea mai mica primejdie, gata
sa atace sau sa riposteze si nu-si bat
capul cu ce se afla dincolo de corp.

Tntre timp a mai venit un individ cu
0 Tnfatisare foarte pestriti si mirosind
a uleiuri parfumate, un miros combinat
desigur d'n ma: multe substante, urd»
am indentificat eucaliptul, mireacru
placutda si Tntrematoare, dar si mai
greaua aloe. Nu l-au lasat la Tnceput
sa intre, probabil aveau ordin, sau con-
siderau ei persoana aceea dubioasa, cert
e ca l-au Tmpins usurel din fata intra-
rii, dar cind sa se Tndeparteze, s-au in-
tors fnsotitorii magilor la Irod si unul
din ei (cel care scuipase) l-a strigat pe
nume : ,,Sihem. retorule. iubitorule de
efebi, ce cauti la Curtea magnificului
Irod ?* (Aici a suris batjocoritor, dar
fin, pastrindu-si o portita de retragere).
Probabil intra In obisnuinta potentatilor
sa se inconjoare de oameni Tnvatati, o
dovada, Tn ochii lumii, ca puterea ii are
aliati, sau ca Tn orica caz ei (daca si
ei !) se supun autoritatii, ba o si sustin,
chiar inflexibila si tiranica, asa cum era
domnia lui Irod. Palatul din lerusalim
era loc, deci, si de Tntflnire si adapost
pentrti citiva filosofi paffini tolerati s:
pusi sa d’scute desnrs adevar si dert’'t
cu far'seii Temnlului. Ce e iarasi gr*itor
pent'ri tr-yl si, implicit, pentru toti tira-
nii de ma- tT-ziu, unul mult mai singeros
?ve.a @ se nascd peste a“roane doua mi-
lent" In Georgia, n locurile de unde ve-
nea, c’-ed. barbatul care dansase la
,»Ca--' "uhurilor" cu pumnalul Tn dinti,
m’m’nd cruzimea si agresiunea chiar
si Tn unduirile erotice, era aceasta ne-
vo'e de nrobe de f’deHtate, de anro-
bar« a~oi. de e’ogi renegate, din partea
intc’”""entei vremii elogii care ajun-
geau Tn succesiunea lor nefireasca, dar
oarecum, previzibila, la absurde linffu-
seii. e'™ltalamuri si devotiuni inocrite
care jigneau ldeea Divinitatii, a Omni-
scentei lui lahve. Un b'et muritor ajuns

Adrian POPESCU

Curtea

prin voia Lui sa conduca un popor (sau
mai multe) un om. deci, pretindea sa
fie zeificat. In aceasta privinta nici Au-
gustus nu era altfel, mindru de calita-
tile sale, impusese Senatului alegerea sa
repetata sub denumirea, e adevarat am-
bigud, de principe, un dictator in fona.
Preotii Templului se Tmpotriveau pe
fatd sau pe ascuns acestor sacrilegii,
dar Irod nu tinea seama.de protestele
lor. Dizolvase si Sahendrinul dinainte,
cuprinzind arhiereii si carturarii cei
mai drepti, formind altul, mai docil.
care-1 condamna pe Hircan, rivalul sau.
Cu un Sahendrin epurat si unde totusi
ramasesera si oameni cu frica lui lah-
ve si dezaprobindu-1 pe regele idume-
ean se consulta acesta, cind sosira magii
din Rasarit la lerusalim.

U vreau sa va descriu Tntelep-
tii cu sufletele cumparate de
onorurile acordate de Irod, u
cunoasteti poate si din timpuri
mai apropiate si ati remarcat subtilita-
tea lor de a demonstra ca nimic, dar
nimic nu se Intimpla, daca slujesti un
stapin nedrept, numai sa Tti faci cu pri-
cepere meseria, sa ai eleganta mestesu-
gului, sa mfnuiesti notiunile si nuan-
tele acestora care pot rasturna insa no-
tiunile de la care ai pornit. Cind Tn-
terveneau. totusi, probleme de constinta.
se organizau vinatori fastuoase de lei
urmate de destinderi prelungite cu y.n
de curmale si dansatoare din Mitraim
si dupa o durere de cap si greturile de
a doua zi, lucrurile reintrau intr-o nor-
malitate anormala. Irod suridea. de obi-
cei, dupa aceste escapade ale Tnvatatilor
sai (negresit ca oamenii lui iscodeau
orice miscare travestiti in servitori sau
vinatori. ori erau sl aceasta, ma’ precis)
si cind vorbele i se pareau prea dure la
adresa lui Ti Tndeparta, sau Ti ucidea.
Zelotii, cum erau cei patru cu fetele
acoperite din curtea Templului, cautati
de citeva saptamini pentru uciderea
unor stringatori de biruri, cautau sa se
apropie de acesti nesupusi. Fie ca le
era reciproc teama, fie ca nu aveau
priceperea necesara unei conspiratii pu-
ternice, fie ca autoritatea tiranului in-
spira o resemnare sacra (,,E pedeapsa lui
lahve pentru nelegiuirile noastre !") sau
rationamente de supusi (,,Mai bine cu
unul de-al nostru decit cu un asupritor
strain”), un respect al conducatorului,
drept sau nedrept (,,Ne conduce cu vo-
ia Celui de Sus !'*) lucrurile continuau
cu sirul lor de abuzuri, legi peste legi,
proiecte facute pe termene lungi, ca si
cum puternicii zilei nu ar C supusi Ju-
decatii si mortii care nu iarta pe ni-
meni, asezindu-i dupa aceea in sinul lui
Avraam. ori n strafundurile Sbcuht-
InL Oricum, nu invitatii pagini aveau
cuvantul hotaritor. ci preotii. Linga Pa-
lat era Templul pentru a da greutate
domniei lui Irod. Acolo, intr-o sala
mare din piatra cioplita, fu convocat -
parte a SahendrinalalL
Toate acestea le stiu de la rtapial
noi nu am intrat in palatul hn Iro<I
asa cum am precizat. Dar magii tn bu-
navointa lor au comentat ia fata noas-
tra. probabil si ea sa e* lase amintirea
acestor fapte si dialoguri pentru tot
restul vietii noastre si cirar dupa,
daca urmasii nostri vor vrea sa ne reti-
na marturiile. E drept, in ce ma prives-
te, ele sint indirecte ia acest episod al
curtii lui Irod, in care nu am intrat,
dar sint directe, traite in rest. Ce nu
am vazut cu ochii mei nu pot descrie.
Arhiereul si carturarii poporului con-
vocati Tn graba de Irod, destul de ner-
vos, spunea magul Balthasar, au ras-
puns fara sa consulte Tora O stiau
multi pe dinafara pasaje Tntregi, ample
din Lege si Profeti. Dumnezeu vorbise

prorocilor, alesi sa-1 poarte mesaje'e
ca semintele, ori ca polenul dus de
vintul ce bate dinsnre Desertul Ara-

biei, cald, vestind furtuna sau zapusea-
1a, Tntflnindu-se uneori Tn preajma la-
cului Tiberiadeei cu cel din Nord si
stirnindu-i-se mftnia cind. acesta Tnda-
ratnic, nu i se supune. Furtunile care
se isca sint Tnspaimantatoare si lumea
Tntreaga ti se pare ca va pieri. Barcile
pescarilor (asa cum vor pati si disci-
polii Celui care avea sa se nasca sint
rasturnate sau zgiltiite de puterea A-
dincului si numai la porunca Lui apa
si vintul certate se Dotolesc. Dar. sa
ascultam lamuririle date lui Irod. Pri-
mul vorbi unu din fruntasii Fariseior,
levit din tatd Tn fiu, dupa Legea Iul
Moise. Se numea Abia si s-a pronun-
tat astfel:.,,Luminati magi, marete
Irod, vin sa caute pe acela despre care
Isaia a zis : lata Fecioara Tn pintece va

lui

lua si va naste un Fiu si va pune numele
lui Emmanuel»”. Citarea acestei profetii
a uluit, stirnind zimbete sceptice lui
Irod, care a fost urmat de sfetnici in
acel mod servil, prea bine cunoscut, pe
care 1l adopta supusii cind mai mare-
le lor are o parere. Abia s-a retras cu
demnitate. A venit rindul lui Zerahia.
fiul lui Uzi, din familia lui Aaron, care
aducea jertfele cu arderi de tot si ta-
miie Tn Templu Sacru si facea ispasire
pentru pacatele lui Israel. A zis: -Si
tu Betleeme, casa Efratului, nu esti Tn-
tru nimic mai mic Tntre miile de iudei.
Ca din tine-Mi va iesi Mie Acela care
sa fie povatuitor lui Israel, si iesirea lul
a fost dintru Tnceput, din zilele vesnici-
ei". E profetia lui Mica. Asadar, Betle-
emul. ,,Betleem!“. murmura Irod si
fata i se intuneca la fiecare silaba.
,.Poate, reflecta, existda o cale to-
tusi. ceva". Pasi dupa aceea in fata
unul dintre levitii cintareti, Ghedalia,
fiul lui ledutun, si rosti cuvintele lui
leremia : ,,latd, vin zile, zice Domnul,
cind voi ridica din David o Odrasla
neprihanita. EL va Tmparati. va lucra
cu Tntelepciune si va face dreptate si
judecata in tard". Tncheie intonind cu
toce melodioasa psalmul care Tncepe
cu ,,in Tine, Doamne, Tmi caut scapa-
rea, s& nu ramin de rusine niciodata!
Scapa-ma Tn dreptatea Ta si izbaves-
te-ma! Pleaca-ti urechea spre mine ti
ajuta-mi! Fii o stinca de adapost unde
sa pot fugi, totdeauna! Tu ai hotari!
sa ma scapi...”

La urma a cuvintat Arhiereul Sema-
ia. fiul lui Hasub. Zerahia fusese si el
arhiereu Tnainte de Semaia. Toate pri-
virile s-au intors respectuoase spre el
cind acesta a vorbit. Levitul dinainte
a atins, de emotie, corzile harfei si de-
parte de a deranja adunarea, sunetul
acela neasteptat si negindit dc om. a
fost ca o vestire divina a unei hotariri.
0 sentinta anuntatd de instrumentul
pe care-1 trez.se degetele lui Ghedalia,
sau Suflul Primordial ? Vesmintele
lui Semaia aruncau ape de foc. Cu fata
spre Rasarit el a spus: , Totusi Tntu-
nericul nu va tmparati vecinie pe pa-
mintul care acum este Tn necaz. Dupa
cum in vremurile trecute a acoperit cu
ocara tara lui Zabulon si tara iui Nef-
tali, .in vremurile viitoare va acoperi
cu slava tinutul de linga tnare, tara de
dincolo de lordan. Galileea neamuriicr.
Poporul care umbla In Tntuneric vede
o mare lumina peste cei ce locuiau tn
tara umbrei mortii rasare o lumina".

ERA din nou lIsaia si cercul se in-
cheia de unde Tncepuse, mai precis des-
cria o rasucire, nu o Tntoarcere la ace-
lasi punct, repetitiva, ci se Tnalta, se
adir.ee*. se Tnsuruba ca un sfredel tis-
n nd spre un viitor ce acumula si con-
frma trecutul profetiilor ce aveau sa
se intimple. Aveai impresia Tnsa ca tre-
cut. prezent si viitor sint Tmbratisate de
odvul profetului, dintr e singura privi-
re. asa ra Pruncul era de la Tnceput,
de cind Domnul facuse totul, si in cil-
P* aceea, cind Tn fata lui Irod Ti era
vestita Nasterea si totodata Venirea Lui
pentru noi— Te gindeai ca toate proro-
cirile fusesera Tndeplinite asa cum ho-
tarisa Atotputernicul si la El trecutul
nJ era decat un viitor mai aspru, iar
prezentul Tnsusi clipa Tn care nu exista
curgere, ci eternitate. Bucuria Nasterii
nu o puteai rupe total de Mintuire si
aceasta cum sa se faca fara Jertfa de
pe Cruce, fara chinul si moartea rusi-
noasa a Calui care fusese refuzat de ai
sai si El ne rascumparase pe toti prin
Tnviere ?

PUTINE mai erau de spus din partea
preotilor si acestia i-au primit pe magi
ca niste frati Tndepartati, care descope-
r.sera, pe o alta cale, Adevarul. Tnva-
tatii curtii, Tn schimb, s-au uitat cu in-
vidia cu care un meserias priveste la
un genuin daruit cu har. Asa ca unul
a Tntrebat chiar : ,,Copilul s-a nascut
sau nu Tnca ? Daca e de la Tnceput cum
sa fie si In timp T Era un grec dupa
parerea mea, din scoala sofistilor, care
excelau Tn subtilitati si ce Tnvatau di-
mineata, contraziceau dupa prinz, dupa
bunul lor plac, cu o ingeniozitate care
te pacalea adesea. ,,Nasterea Lui e in-
ceputul rascumpararii noastre, Pruncul
s-a nascut Tn mijlocul oamenilor, dar el
e din vesnicie !“ a raspuns iluminat Se-
maia. Cum spune lIsaia e din ,tulpina
lui Isai (leseu)* si doar ati auz’t. e in
acelasi timp ,,Minunat, Sfetnic, Dumne-
zeu tare, Parintele vecinicilor, Domn al
pacii, cum tot acelasi profet zice. Gre-
cul cu stiinta lui lumeasca a tacut Tn
fata stiintei insuflate de Dumnezeu.
Pentru acel Prunc ,,Duhul Domnului se

Irod

va odihni, duh de Tintelepciune si de
pricepere, duh de sfat si de tarie, duh
de constiintd si de frica de Dom-
nul”. Tn gura si 1n sufletul pre-
otului Semaia acest duh se rostea. Ar.
hiereul Tn funefe si cel de dinainte
(caruia i se arata acelasi respect) au
plecat, fiind lamurit locul unde avea
sa se nasca (mai precis unde s-a si nas-,
cut) Masiah. Mesia, Unsul asteptat de
atita timp. El avea sa aduca eliberarea
de romani, ceea ce nu se va face fara
varsare de singe, doar nu vor pleca le-
giunile din Palestina de buna voie. ,,Si
acest Prunc este, cum reiese din profe-
tie, Rege!" se gindi Irod. Asa cum, la
drapt vorbind, el, Irod, nu e, urcat pe
tron cu ajutorul stindardelor cu vultu-
rii romani. Numai prin singe varsat, nu
prin singe mostenit, si-a cucerit si Tsi
pastreaza puterea. Chiar pe fratele sau,
bietul Teroras. cu ochii lui atit de mi-
rati, cind i s-a spus ca va muri, din
porunca celui pe care 1l iubea, a tre-
buit, da, a fost fortat de conjuratia fa-
cuta da acela cu unul din sfetnicii sai,
cel din Cos si cu doi preoti de la Tem-
plu. sa-lI trimitd. Tmpreuna cu ceilalti
trei la moartea prin sugrumare. l-a pa-
rut rau, s-a perpelit o noapte Tntreaga
la resedinta sa de linga lerihon, la ba-
ile Calliroe, unde se ducea dupa fiecare
decizie cruda si orgia ce-a Tnceput la
prinz. dupa noaptea aceea de framin-
tari. I-a mai consolat cit de cit. O solutie
de moment, dar ce va fi se va mai ve-
dea, deocamdata sa nu scapam clipa.
Clipa se pare ca exact acum odata cu
acesti magi Ti scapa ! Sa fie ceva serios ?
Tnseamna ca noul Rege va lua tronul lui
David, ce-i anartine de drept si va
avea putere de legiuitor. Va fi Rege,
Legiuitor si Arhiereu. Arhiereu suprem.
Cum sa scape de El ? Pe magi nici nu-i
mai Tntrebase ce cautau, stia dinainte,
si adunase arhiereii (pe cel vechi si pe

cel in functie) si carturarii pen-
tru a afla mai mult. indeosebi unde
va fi locul nasterii acestui Mesia
atit de asteptat de evrei. Betle-

«mul e satul acela mic. la o ora de mers
de cetatea pe care el Marele Irod, o re-
construise. Tsi aminti cu placere satis-
factia lui Socius, generalul roman ca-
re-1 ajutase sa-l Tndeparteze pe par-
tul Antigon din Palestina. Mai clar
spus, sa-i dea tronul prin uciderea lui
Antigon. Trei ani Irod fusese rege Tn-
tr-o tara invadata de parti. Rege, cu
numele, deci. Asa ceva nu o sa | se mai
Intimple. Satisfactia romanului la vede-
rea teatrului facut de el Tn lerusalim,
a bailor publice si a fintinilor de la As-
calon. Vroia sa-i arate prin Socius lui
Marcus Antonius ca se poate purta ca
un roman, ca tncrederea Romei Tn el nu
fusese zadarnica. Ba, chiar mai mult,
nu el, Irod, refacuse din ruine, templul
lui Apolo din Rodos ? Nu initiase o
serbare ce trebuia sa se deschida cu
fast o data la patru ani, unde va che-
ma soli de la Roma si poate 7l va onora
chiar Marcus Antonius sau altul, cine
stie, oricum are asigurate d’Stract.iile
pentru romani cu Hipodromul constru-
it tot de el si cu casele de oaspeti im-
periali. La Berit, Tripolis si Ptolemai-
da nu a trimis, tot el, generosul, aju-
toare ? A Tmprumutat atitor straini din
Africa bani fara sa se gindeasca la re-
turnarea lor. Si ce grozave sint coloa-
nele acoperite de pe strada principala
a Antiohiei. Si, deodata, toate astea nu
mai au consistenta ! Vine si 1l uzurpa
pe el, Irod cel mai mare, arhitect al
Orientului, caruia numai piramidele Ti
mai pot sta Tnainte, un necunoscut, un
copil ! intr-o zi, dupa ce scapa de acest
Mesia nascut Tn Betleemul sarman va
construi ceva mai maret si decit pira-
midele. Poporul trebuie de frica sa i
se supuna, daca nu 1l stie pretui si iubi.
Va recruta noi muncitori si Ti va sili sa
Tnalte monumentele nepieritoare ale e-
pocii sale de splendoare si maretie. Se
opri brusc din delir. Si Pruncul ? Dadu
ordin ca magii sa fie chemati in ascuns
la el, in Tncaperea de taina de la palat,
Ti va ospata si le va dezlega limbile.
Important e sa afle acum cind s-a nas-
cut Copilul-Rege. Magii au venit din
Chaldeea. din Rasarit, ori ma rog, s-au
ntTinit Tnainte de intrarea in lerihon,
sosind din trei directii si dupa aceea au
calatorit Tmpreuna. De omorit nu-i poa-
te omori, stie tot orasul si furia mul-
timii Tnfaptuieste lucruri cumplite, sa
vada ce spun, deci, cind au vazut pri-
ma data steaua. Asta-i, cind se arata o
stea deosebita si asta era, de vreme ce
Ti condusese pina aici, se naste Tntot-
deauna un om Tnsemnat. Sa vada Tnsa
cit e de mare puiul acela de om, sa fie


seama.de
trez.se

de o luna, de un an 7 Nu poate fi, magii
calatorisera pe camile si distanta
de unde veneau nu era chiar u-
riasa. Deci, se linisti si li se adresa in
sdlita aceea de linga marea camera de
ospat, dind Tntre timp ordine sa se a-
duca vinuri grecesti din cele care bea
numai el (sublinie favoarea cu un cli-
pit complice catre Balthasar, care nu-i
Intoarse aprobator semnul) si carne
frageda de fazan si berbec fript in jar
Si ananas din gradinile de la Calliroe.
Vorbea repezit cu slugile sa-si impre-
sioneze oaspetii, dar acestia ramineau
mai departe sobri si cumva absenti.
,,Cind ati vazut steaua, prealuminati-
lor magi, care stiu ca urmati precepte-
le marelui Ahura Mazda, ca sinteti
consilierii de taina ai regilor din Media
si Persia cea cu minunate covoare si
aur batut ? Minunatelor barbati care ati
venit din departare, din Ecbatana ma-
gilor, voi care l-ati uimit pe Alexandru
Nefnvinsul, Cuceritorul, voi care va
numiti maghush in limba persilor si
poate veniti de mai departe decit Chal-
deea vestita Tn prezicatori si cititori Tn
stele, din lumea turaniana, sau chiar
din vazduh (aici Tsi dadu seama ca
linguseala e prea groasa si isi drese
glasul). Voi, fericiti majdus, cum va
cinstesc arabii, spuneti-mi cind a apa-
rut steaua ?“ Grai magul Melchior ca
mai Tn virsta : ,,Steaua, care acum nu se
vede, sta undeva ascunsa, ne-a aparut,
dupa cum am stabilit, deodata, la toti
trei. Vreau sa spun ca in aceeasi clipa,
nu doar in acelasi ceas, si acesta e un
semn divin ca ne-a chemat pe noi pa-
ginii sa-i urmam, din momentul acela,
de la Tntfia aratare. Asta am si facut,
lasind totul. Calcule, carti de Tncheiat,
lucrari de supravegheat, rude ce tre-
buiau protejate. Ne-am dus dupa Ea,
din primul moment, abia am avut timp
sa ne facem bagajele cu daruri (fiecare
a luat altceva si asta datorita unui glas
launtric : aur. smirna si_tamfie. nu unul
N toate). Aici Irod se Tntuneca la fata
iar. Tn aprilie 748 de la fundarea Ro-
mei Tn constelatia Berbecului, Jupiter a
intrat Tn conjunctie cu Saturn. Con-
junctie vizibila pina in 21 iunie 748. de
la fondarea Romei, cind Jupiter a in-
trat Tn constelatia Taurului. Mai tirziu,
Tn 25 noiembrie, Jupiter a intrat, iar,
Tn Constelatia Berbecului si pe 24 De-
cembrie a atins conjunctia maxima.
Acesta e semnul meu", spuse Melchior,
calm. ,,Eu, Tncepu Gaspar, am observat
Tn Zodia Pestilor o conjunctie de pla-
nete asa cum mai fusese (ziceau pa-
pirusurile mele mostenite de la un mag
pe numele sdau Gaumates. ce l-a con-
sultat pe vestitul rabin Abarbanel, Tn-
tr-un comentariu al acestuia la profe-
tia lui Daniel) cu trei ani Tnainte de
nasterea lui Moise. Conjunctia a aratat
atunci apropiata eliberare si o arata si
acum. In zodia Pestilor a avut loc, deci,
conjunctia pe care eu am vazut-o",
spuse Gaspar. ,,Si se cunoaste ca Pales-
tina e sub stelele din Pesti".
,»,Credeam ca toate conjunctiile din
Pesti vestesc nenorociri', se amesteca
hnul din invatatii lui Irod. Intrase pe
Neasteptate Tn vreme ce eram absorbit
de explicatiile magilor. ,,S-ar putea sa
ai dreptate, dar Cerul se supune Faca-
torului Sau ca lutul Olarului, si nu alt-
fel”, raspunse Balthasar. Si cum 1l pri-
veau toti, asteptind, continua : ,,Eu am
vazut o stea fixa Tn apropierea celor
doua planete amintite, spre Rasarit.
Raspindea o lumina puternica. O stea
de prima marime. Steaua pe care
am urmat-o". ,Poate nu e decit
un banal comet I". riposta cel din
casa lui Irod. Si adauga: ,,Doar si
la chinezi a fost vazuta o stea, sau un
cornet la 750 de ani de la fundarea
Romei (toti foloseau calendarul roman
si vorbeau, am uitat sa va spun Tntr-o
latind de carturari, ca intr-o limba u-
niversala a Tnvatatilor, nu ca sa-i faca
placere lui Irod ; ar fi putut vorbi si Tn
greceste si abia atunci i-ar fi facut pla-
cere ; preferau latina pentru ca o con-
siderau mai sobra, mai precisa, mai
impersonald) si nu s-a petrecut nimic.
De ce sa fie altfel Tn Betleem ? E o
simpla stea, un meteor. Nu are nici o
legatura aceasta prezenta a unor astres
barbus cu steaua noastra"”, spuse dis-
pretuitor Melchior si magii au zimbit.
Denumirea era exacta, ,astre cu bar-
ba". cu fuioare de lumina, dar pentru
ca o spusese Melchior, cel cu barba
colilie. Tn wvaluri stralucitoare, si cum
o spuse, desigur nu Tntimplator, era
dovada de umor nu numai fata de altii,
ci fata de el Tnsusi, lucru nu prea des
TntTlnit. Discutia s-a destins putin si a
vorbit Gaspar, ca o incheiere de bun
simt : ,,Steaua noastra nu e probabil o
alcatuire naturald, ci doar aparent e o
stea, ori, daca vreti, manifestarea bene-
fica a unei Puteri Sacre”. Si. in linistea
care se lasase, vorbi din nou Magul
Melchior demn, cu o multumire visa-
toare pe fata lui de leu regal, magni-
fic: ,,Profetia lui Ballam facuta 1in

Tara persilor, de unde vin, e straveche

si clara acum : «Va rasari o stea din
lacob si va zdrobi capeteniile Moabu-
lui». Acum profetia a Tnceput sa se
Tmplineasca. lar ce spune Daniel e
foarte aproape... Sa stii dar si sa Tnte-
legi ca de la darea poruncii pentru zi-
direa din nou a lerusalimului pina la
UNSUL (Mesia) la Cirmuitorul vor tre-
ce sapte sdaptamini, apoi timp_de sase-
zecl si doua de saptamini. pietele si
gropile vor fi zidite din nou si anume
n vremuri de strimtoare. Dupa aceste
sasezeci si doua de saptamini Unsul va
fi stirpit, si nu va avea nimic. Poporul
unui domn care va veni va nimici ce-
tatea si Siintul Locas, si sfirsitul lui va
fi ca un potop, este hotarit ca razboiul
va tine pina la sfirsit si Tmpreuna cu el
si pustiirile. El va face un legamint
tainic cu multi timp de o saptamina.
dar la jumatatea saptaminii va face sa
Tnceteze jertfa si darul de mincare si
pe aripa uriciunilor idolesti va veni
unul care pustieste, pinda va cadea a-
supra celui pustiit prapadul hotarit".

E AFARA se auzi un vuiet pre-

lung. un vacarm, unde se

deosebeau citeva strigate mi-

nioase, certindu-se, infruntin-
du-se fara milda. Vocile mai tinere stri-
gau ,,Sa vina, de cind 11 asteptam pe
Mesia !“ Pronuntau Masiah, mai degra-
ba. MASiah; se auzea mai tare
MA (SIAH). prima silaba, ca o invocare
din strafundurile inimilor, ca o bucu-
rie dupa o atat de dureroasd, exaspe-
ranta asteptare si descurajare si lar spe-
ranta si iar dezamagire si iar asteptare
si un ah prelungit, incit numele Unsu-
lui era o inspiratie profunda cu prima
silaba si o expiratie cu urmatoarele
doua. Si, de asemenea, se simteau Tm-
potrivirile neclintite ale altora, o rosto-
golire de valuri agitate, un reflux de
glasuri respingindu-L, alungindu-L, ne-
voind sa stie de El. Cei mai Tn virsta
tipau cu o fortd ce nu stiai de unde
vine si nici n-o puteam explica. Doar
si pentru ei venisera El. asta Tnainte de
a-si Tnchide acela ochit Vestea ca s-a
nascut Cel asteptat de veacuri. Ti gasi-
se vii, erau, deci, niste norocosi, puteau
sa-si mai Tndrepte vietile, greselile, pa-
catele facute. Si. totusi, am priceput ca
nu vroiau nicidecum. ,,Nu avem nevoie
de tulburari, vrem liniste, vrem ordine,
vrem pe Irod ; bun, rau; e mai rau
fara rau 1“ Ascultam si vedeam tot tu-
multul de pe pergola, o terasa cum sint
n Orient. Glasurile se contraziceau
violente, oamenii se Tmbrinceau. Multi-
mea lerusalimului era toata pe strazi,
sub terestrele palatului lui Irod. Un
vuiet de stup Tnfuriat, o rasucire de
suvoaie separindu-se, contopindu-se, o
Tnaintare urmata de o retragere. Garzi-
le lui Irod au iesit Tmprastiind lumea
cu lovituri scurte, date cu latul sabiilor
si. uneori, chiar cu taisul. Urmareau,
mi-am dat seama, mai ales trupurile
tinerilor, bratele arse de soare, agitin-
du-se. chemindu-L pe Mesia. Mai multi
tineri au fost loviti cu o furie rece in

timple, cu virful sabiei, dintr-o misca- .

re experta si au fugit cu singele si-
roaie pe fatd. Irod Tncepuse sa urle,
posedat de furie: ,,E poporul meu, e
poporul meu, i-am facut circ roman,
am sa-i maresc distractiile, preotii au
atitat norodul, striviti preotii t" ,,Tra-
datorii. ucideti-i pe conducatori !" Mul-
timea s-a potolit treptat, resemnata sau
planuind poate altceva 1in adincul ei
tulbure dar, deocamdatd, oricum, «-a
potolit Cei mai Tn virsta si-au reluat
autoritatea si vocile au dobindit fermi-
tate. ,,Nu ne trebuie MESHIA, ne va
pedepsi, el nu a stat in robie, nu stie
ce Tnseamna frica de stapin strain".
Alte grupuri se temeau de cutremure
si incendii uriase, vorbeau agitate, iste-
rizate. de pedepse mai groaznice decit
cele din Aegipt, ce vor cadea, acum,
peste Palestina ce l-a tradat pe Moise.

ERAU durerile nasterii. Ar fi trebuit
suportate pentru a Tncepe cu adevarat
sa traiasca Tntr-o lume de unde sa fie
Tnlaturate viciile anterioare. Dar multi
refuzau sa se nasca, agatindu-se cu Tn-
capatanare de trecutul lor. Au stat nu-
mai citeva clipe pe terasa aceea care
serveste ca loc de destindere si adapost
Tn vremea caldurii si au plecat. Tnain-
te de a se desparti de el, Irod le-a spus
magilor sa mearga sa cerceteze Betle-
emul si dupa ce vor afla Pruncul sa se
Tntoarca sa-i spuna si lui. cu amanun-
time, despre aceasta, pentru ca sa | se
inchine si el. Prefacatorie sfruntata,
bineinteles, descoperitd si de un serv
simplu ca mine, atunci cind ne-a fost
relatata, daramite de mintea agera a
magilor. Era cit se poate de limpede ce
dorea sa faca Irod.

Petrecuti de unii cu priviri de admi-
ratie. de altii cu neascunsa ura am tre-
cut prin mijlocul lor si ne-am urmat
calea. Cit statusem la Irod steaua nu o
mai vazusem, dupa ce ne-am Tndepar-
tat de Vvinzoleala cetatii, vinzolcala
stirnita de venirea noastra, steaua a
Tnceput iar sa ne faca lumina calauzin-

Si sint dator cu o deslusire :
steaua mergea cu noi ziua si noaptea,
cam la o Tnaltime de
casa cu doua caturi, deasupra noastra.
Se vedea si ziua chiar, dar nu cu ace-
easi claritate ca Tn timpul de dupa a- incert, dar curat.
Tnainte de a ne relua
marsul in afara orasului, cind am tre-
cut de ultima casa, linga care am vazut care sunt din Israel sunt Israel™.
0 piramida stranie, alba, ca un semn Au trebuit sa vina cei
straniu, de Tnaltimea unui stog de fin,
Balthasar a mai spus : ,,Regele Soare
trebuie sd se nasca
Apusului”. Era si aceasta, ca si cea a
lui Valaam, o veche proorocire chal-

pusul soarelui.

Si Tnca un lucru demn de

lerusalimului
simtit ocrotiti si cu inima wusoara. O

PAUL DELVAUX : Propuneri diurne (1937)

Va fi mult prea tirziu

Va fi mult prea tirziu, cind veti porni

Cu flamuri si cu torte-n miini

Strigind Tn cor cu o minie fara seaman

in piete unde altadata ati cintat

Si v-ati Tnveselit noapte de noapte.

Zadarnic veti fi multi si in zadar

Veti azvirli cu pietre si veti smulge

Statuile din locul tor de veacuri

Sou veti scoate din mausolee

Mumiile, pentru a le-arunca n foc.

Atuncea va fi vana bucuria voastra

Ca si nadejdea intr-o alta lume

Si la lumina flacarilor care

Vor inghiti Tncet intreg orasul

Veti fi nespus de tristi ti fara rost.
1980

Alta faptura

Toata lumea vorbeste
Despre miinile mele
Care Tngheata pe oricine ating.
Despre ochii mei
Care trec in stand de piatra oamenii
C'nd ii Indrept asupra for.
Despre vocea mea
Care fulgera la pamint
Pe cea mai Tnversunata jivina.
Dar nimeni, nicicind
Nu spune un euvint
Despre zborul palmelor tale
— Aidoma unor pasari scapate din lat «
Atunci cind le mingii,
Despre bucuria ce te toropeste
Atunci cind te privesc
Si nici macar despre sfioasa graba
Cu care vii
De-oriunde-ai fi
Oriunde-as fi
Oricind te chem.

s N - ~
Fara frica
Cei trimisi
In cautarea noastra
Sint tot mai aproape.
Se-aud vocile lor rastite.
Sigure de izbinda,
Pina aici razbate
Latratul ciinilor
Care ne-adulmeea urma.
O grindina de frunze
Ne-nvineteste umerii
In aceasta poiana
Unde-asteptam linistiti
Orice-ntimplare.

George Arion

un acoperis de atunci cind am

Apelius. Amerius si

in Amuru, Tara Malgalat si Snrakin.
evreii stapinilor -mei, pentru a le vesti
nasterea minunata, despre care vorbi-
lar Palestina era tocmai acea serd proorocii iudei. Niste pagini merg
tard. Si vreau sa va mai spun cd steaua sd caute Pruncul
noastrd, dacd pot zice asa, mergea de la pasi de lerusalim si o fac venind de
Rasarit la Apus, deci tocmai contrar departe si cei de pe acolo nu se duc sa
vada pe Tmparatul Tmparatilor, pe Fiul
luat Tn seamad, cit stdtusem la curtea Celui Prea Tnalt. Steaua era Stilpul de
lui Irod, ea se ascunsese de parca nu
sr fi vrut sa se arate Tn acel loc, iar vroiau sa-L urmeze.
ee am iesit In afara zidurilor i . .
ne-a aparut si ne-am (din volumul ,,Cortegiul magilor",
Editura Eminescu)
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regaseam dupa agitatia, amenintarile
si injuriile pe care nu le mai reproduc,

printre oamenii aceia iubind mai mult
prezentul sigur si corupt, decit viitorul
Israel se talmaceste
,cel care vede pe Dumnezeu", dar bine
va zice Apostolul, mai tirziu :

pronuntau unii latinizind. sau Galgalat,
cum le spuneau

Foc din Pustie, pe care multi nu mai
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INERII afirmati (sau confirmati)
n_ 1991 au privilegiul de a fi ai
rimului an din deceniul al zece-
ea al secolului. Ei incheie vea-
cul si vor inaugura mileniul urmator fara
multe din poveérile purtate de generatiile
anterioare. Le este dat sd descopere ti-
nuturi noi in teritoriul nemarginit al li-
terelor si artelor. in conditii care vor a-
duce si un alt fel de receptor al produc-
telor spirituale. Deocamdata sint doar
unele semne prevestitoare, dar cred cd
de bun augur.

Dupa o traditie care dateaza de dece-
nii. vin in dramaturgie poeti si proza-
tari care au consumat experiente intere-
sante in acele domenii. Poetul Matei Vis.
niec e acum umbrit. Tntrucatva, de dra-
maturgul cu acelasi nume, dar scrisul sau
petulant, cu metafore concentrate, de o
mereu surprinzatoare originalitate si cu
0 puternica emotivitate continuta va a-
vea totdeauna Tnalte carate lirice chiar
Si ¢ind factura dramatica e grotesca.

Cit se poate observa din piesele sale —
ca si ale altora, de virste oarecum apro-
piate — expresia e non-conformista. iar
amestecul de genuri — o particularitate.
Dramatécitatea rezida, uneori, chiar in
confruntarea neasteptata si violenta din-
tre stari comice si fapte tragice. Spiritul
ludic se rasfata pe spatii-intinse — ca in
Artur osinditul, unde Tnsa finalul e exe-
cutarea eroului de catre calau. Alegere
de clovn e o suita de farse pe_care si le
joaca, in chip voios si nostalgic. Tn ma-
niera fellinianda. trei batrini artisti ai
circului concurenti la un unic post : dar.
deodata. Moartea se amesteca si ea. ne-
vazuta. in joc. si-si sadvarseste si dinsa
ultima sotie. Vom vedea, in 1992. la Bucu.
resti si la Tg. Mures aceste piese. A doua
a fost declarata de_un juriu de critici (si
premiatd) drept ..Piesa anului”. Tara lui
Gufi. admirabil basm antitoaliiar. para-
bolad in arcatura fina si in colorit de pas-
tel. a avut premiera absoluta la Cehul.
Alte doua piese scurte au_iesit ce sceng,
recent, la Piatra Neamt ﬁin regia lui Ni-
colae Scariat). Spectacolele atestd un
scriitor de teatru al timpului nostru, aie
carui insjsiri au fost. Tn sfirsit descope-
rite si validate de lumea teatrald.

Aceeasi dezinvoltura in mixtura liber
gindita — as zice chiar fara preconcep-
tle estetica — de ironie ndastrusnica
si drama atroce (infuza ori explicita) si
la loan Grogan. in Scoala ludied. poate
cel mai interesant debut in literatura
dramaticd a anului, unde aparenta e a
unui joc de-a teatrul, in care insa se
trec printr-o baie de acid pcocife. slo-
ganuri. marote aie teatrului_sub dictatura
— sau. mai exact, se persifleaza cu un
umor muscator, prostule si obtuzitaiite
cu care trebuiau sa se lupte, in acel um>.
artistii in exercitiul curent al peofestei.
Autorul imagineazd o situatie rizibila :
Regizorul ..se apuca de treaba", explicand
ca va face .in spectacol de teatru, adica,
de fapt, o incercare de a... (rapid) stiti,
noi am_organizat aici o sectiune exPerl—
mentald unde vrem sda dam_ friu_ liber
spiritului ?udic“... JSi textul T — Tntrea-
ba Actorul, care raspunde de soarta spec-
tacolului. ,,Re;;izorul: N-avem. Artarul :
Cum n-aveti 7 Regizorul: Cum sa va
spun eu ? N-avem un text stabiht de la

IND te desparti de un om pe
care l-ai pretuit, si de care te-ai
atasat in ultimii ani, si cind tre-
buie sa-i Tnsotesti drapelul cernit
cu un necrolog, condeiul scrijeleste hir-
tia, cu durere si razvratita neputinta, n
fata nimicniciei vietii. Un telefon pri-
mit intr-o geroasa zi de decembrie
ma sileste sa pun o cruce Tn drep-
tul numelui lui Mihai Berechet. Ezit

anulur

Tnceput. Textul se face pe masura ce
Tnaintdm cu fiecare scena, la fiecare re-
etitie se schimba mereu. De la incepu-
cul Tnceputului n-avem decit ideea. Ac-
torul : Cu atit mai bine ! Dati-mi ideea!
Regizorul : Atunci mai bine va dam tex-
tul®. Pind la urma e chemat Autorul
(..Un tinar. e de-ad nostri) care da ur-
matoarele lamuriri despre text: ,.El..
aaa... acest text trateazaaaa... 00000... pie-
saaad careee... are_ in oentruuuu... un fir
mai lung... cdlauzitor..." Se va repeta un
fragment antic. ce se va intrerupe pen-
tru o discutie ..de creatie”, se va trece
la cammedia_dell'arte. aped la 1914. in
timpul razboiului, toate facute cu un
excelent gust al parodiei si adesea eu im
haz Tmbelsugat Dar_sfarsitul e un strigat
sfisietor. care releva Minciuna Autoru-
lui (din piesd). Ludlcul era o mistificare
deliberata. ..Nu va puteti juca la oesfir-
sit" — se strigd, ca un protest. Con-
structia nu e incd elaborata si destule
scene nu sint finisate, narativul precum-
paneste asupra teatralului, dar drama-
turgul minuieste cu iscusinta pamfletul
in interiorul situatiilor create si  izbu-
teste sd pirandeiizeze in nuante multi-
ple. etajind si suoraetajird mereu reali-
tatea. fictiunea si iluzia desore ce ar pu-
tea fi crezut ca realitate si ce ar putea
fi considerat ca fictiune.

Unele caracteristici asemanatoare 9 la
noul dramaturg Octavian Soviany. poet
si critic, trecut in regnul teatral cu Stra-
lucirea si suferintele filosofilor. ,,farsa
cinicd in doua parti, cu numeroase ana-
cronisme”. La ,,Cismeaua rosie" se joaca,
numai pentru Voda Caragea si firea sa
Ralu. o piesd desore moartea lui Socrate.
desore taranul Siracuzei. Dionisios. si
vinderea lut Piaton ca sclav. In timpul
spectacoluiut (jde avangarda”, cum i-1
prezinta fala oxisrioatului sau tata) au
lcc interventii brtrale ale Marelui Aga.
aoot un comniot al acestuia, o Tncercare
(cam naiva — ori voit astfel) de lovi-
turd de stat (esuatd). Arta si realitatea
se interfereaza continuu. regimul de du-
bla fictiune al Piesei fiind intret nut cu
irtclieer.ta si_sensibalita'e. Prea ncreza-
tor in teatralitarea implicita a dialoeu-
riicr socratice, tanarul, autor acorda _un
scatiu exagerat inserdrii lcr in intriga,
pierzand din vedere celdlalt plan al acti-
unii — unde ea. actiunea, lancezeste. Ca-
usticitatea anacronismelor si acronastneaor
e «rentata de un limbaj poberom in
aie carui volute caligraf.ce se simte omul
cu lecturi si studiu aolicat la epocile in-
vocate chiar dacd autoironia oare une-
ori a dori sa puna sub zeflemea pedan-
teria df-aruor de eoocd. Schematrzar.le
unor oerscoaje denota nu atat nesiguran-
ta literara cit minusuri de simt scerjsc —
iresti. E posibdl ca reprezentarea piesei
sd dea un soectacat de fantezie si vioi-
ciune. cu alternante atragatoare, vadind
calitatile de dramaturgie si. bineinteles,
valoarea actuala a acestei tragi comice
parabole despre incapacitatea filosofici gsi
a artei) de a corecta erorile fatale ale
nditxa autoritardsee. care se reclama,
paradoxal tocmai de la Tnvataturile ace-
lei fiiosofu si-si ia argvroentese ic mod
faiarios. din crearii ale sparituluri

Al treilea debut, al ha Marcel
tan. prozator, eseist, gazetar, e

_Toha-
intere-

sant ca evaluare dr-mauca a unui psi-
hism colectiv degradat in aberatie, com-

licat cu crime savarsite fara noima.

ass-modia (titlul piesei) poartd respon-
sabilitatea intr-o masura, a dezlantuirii
unei nebunii generalizate. Sint caracteri-
zate cliseele verbale si comportamentale,
suoerfictalitatea ridicola, credulitatea
spectatorului si auditoriului infestat, com-
pjcitarile ciudate ce se nasc intre emi-
tatori si receptori. Actiunea e condusa
cu dificultati si trece prin secvente im.
practicabije scenic, adica, furtuni logo-
reioe. cu daloeuri prelungi — ce. totusi,
s-ar vrea semnificante — si monologuri
enorme_oe ar urma sa fie rostite in pa-
rarei Si la acest autor malitia e citeoda-
tAd exceer.-a. Satira are adresa si_ fer-
voare. Scriitura e ceva mai cenusie, cu
redundante ce monotonizeaza (o Taranca,
un FSosof. up Hot etc.).

E cert cd editura buouresteana ..Ghe-
pardul’ a fost Tndreptatitd sa-i publice
pe acesti dramaturgi — cu recomandari
ale eseistului lon Vartic criticului Mir-
cea Gnitulescu. regizorului Mircea Ma-
rin — in trei volumase separate, oferind
teatrelor tot atitea posibile surse reper-
toriale.

La fel se legitimeaza si initiativele re-
vistei ,,Contrapunct” de  a publica (in
fragmente sau integral) si ale Radiodifu-
ziuni de a propune intr-un festival so-
nor. piese de Hanibal Star.citclescu. Anca
Delia Ccmaneanu. Vai-.-.tin  Petculescu.
Emil Paraschivaiu. K Garbea. Unii
d.n ei propun conventii indraznete. Ma-
nifesta si porniri livresti care-i dau ci-
titorului senzatia de artificios. Sint. in
genere oreocuneti de revelarea starilor
e spirit proorii. Aleg forme criptice as.
pirind sore generalitate si abstractiune
pe istricitati oretextuale. Substratul e
insa (cu exceptii) r.' unei actualitati ar-
dente. conspectate critic, sceptic.

NUL a dus in relief si regizori

tineri. Nu multi, pentru ca scoa-

la superioard de arta teatrala mai

scoate Tnca promotii foarte re-
duse. Fdix Alexa si Cornel Mihalache au
avut debuturi fericite, la Bucuresti. Pri-
mul a trecut ulterior si orintr-o expe-
rientd privita dezava-y.ajanta. dar acum
e prezent la Teatrul National, ceea ce nu
s-a mai intdmplat cu un Tncepator, de
decenii. CeUteH. dupa reusita de la ..No-
ttnra* a fo«t poftit s& monteze un spec-
tacol si _la Oradea. Andreea Vulpe a pus
in scena o piesa poetica. Domnul Swift
la Piatra Neamt. Si 'ea. Si Danei Dima
ie-a fost de mare folos asistenta de re-
gie la Andrei Serbaa. ceea ce echivalea-
Za cu un curs oost-urwverritar. Duod un
examen reusj» la Institut si un sfagiu la
BacOR Derrida PHeanu a fost angajata
la Teatrul Nationa! din Craiova, unde
Dreadiesse o premiera a lunii ianuarie.
La las. lena Popescu-Boeriu Tsi alege

Acolo departe... Mihali

sa astern ieseanul nefustei pentru d
tulburarea Tnmu_au da crezare gandului
sa stxin erze c fort in loc de crae exte.
Cu_cateva luni Tnainte ii intoanisem o
fisa de creatie pentru un proiectat lexi-
con al te. irului roméanesc. Convenisem
ea ne oprim la acest fatidic an 1991. Asa.
doar ca o simpla haltd in care urma sa-si
invite in continuare spectatorii si citito-
rii spre noi trasee ale spiritualitatii sale.
N-a fes-, sa fie astfel pentru ca. iata, du-
rabilul s-a Ingemanat cu efemerul sau
viceversa. In lumea mirificd a scenei
doar clipa conteaza si ma agat de pen-
dula_ timpului spre_a nu se Tncetosa prea
de timpuriu amintirea omului si artistu-
lui. Pentru toii cei care i-au fost in preaj.
ma. Mihai Berechet va ramane un boier
in sensul puritatii cristaline a cuvantului.
A oreluat. cu respect si Tndatorire mo.
raliu torta generatiilor de intelectuali ro-
mani din care se tragea. Singura lui a-
vere a f/st teatrul pe care il iubea cu
patima si care respira prin toti pori; séi.
Era generos pentru ca avea ce sa daru-
iascd. In vremurile de restriste a oferit
spectatorilor ce le lipsea cel mai mult :
speranta. Tncrederea ca se poate trai si
altfel, ‘incalzindu-lg sufletele chinuite de
foame, frig si mizerie cu eleganta, rafi.
namentul. bunul gust si zimbetul printre
lacrimi ale montarilor sale. De aceea, nu
Tntimplator si azi. ca si mai ieri, multe
dintre spectacolele ce ni le-a dat au cir-
culat ca ,,Orient Expresul”, punindu-le
stavila Tnaintarii lor neintrerupte doar
oboseala actorilor sau obtuzitatea autori-
tatilor.- in cartea sa 9 caiete albastre
(1983), care l-a propulsat de la Tnceput

printre fruntasii memorialisticii roméa-

nesti. spune ca s-a nascut usor. Dar a
trudit din greu pentru a-si croi_drum si
a se impune mal intii ca actor si apoi ca
regizor. N-a Tnghiontit pe nimeni, nu stia
ce-: bripciul si n-a strecurat vorbe de
cucuta la urechea stapinilor sau a cole-
ilor. Era mindru dar nu vanitos. Amabil
ar nu aferat. A sfidat trasaturile de
efeb, cu care l-a inzestrat natura, dar a
sfredelit cu Tndaratnicie tainele necunos-
cutului. Citea enorm si cu nesat. Din
multele biblioteci care i-au trecut prin
mina si-a cladit o casa a spiritului in
care se misca in degajare si spontanei-
tate. Avea o memorie de dictionar, iar
cunostintele sale de istorie a teatrului
romanesc si universal echivalau cit doua
diplome universitare. Multi s-au Tnfrun-
tat din ele, dar putini i-au recunoscut pa-
ternitatea. Stia ce sa pastreze si nu si-a
onorat politele fatd de invidiosi si de-
tractori. Era la curent cu tot ceea ce se
Tntimpla Tn teatru si Tn afara lumii culi-
selor — de la noi si de pretutindeni —
dar privea faptele marunte, ca si eve-
nimentele majore, cu detasare. intelegere
si superioritate senioriala. Sub carapacea
fragila a unei politicoase afisari se as-
cundea un timid, o candoare de copil si
un mare iubitor de oameni. 11 amuzau

cancanurile dar nu le amorsa. intr-o lu-
me Tn care se cultivd, cu precadere, rela-
tiile, el a preferat prieteniile. Era un
amfitrion desavirsit, avea multe cunos-
tinte dar putini prieteni adevarati. Pe
acestia din urma Ti ocrotea cu tandrete
si ii apara cu indirjire, asa cum sotia
lui. Anca Sahighian, ii asigura tihna cre-
atiei si sustinerea morala. Scria cu usu-
rintd si vorbea cu eleganta, iar tot ceea

Cu grija piesele dar travaliul organizarii
lor scenice o deocamdatd, mai putin con-
cludent. Nu se poate vorbi inca de o
noud generatie de regizori, de un grup
compact si caracterizat»! Teatrul expe-
rimental isi mal asteaptd initiatorii = si
calauzitorii tineri.
ECI de actori admirabili au 1in-
multit rindurile histrionilor, adu-
cind elanuri noi si demonstrand
valori interpretative indiscuta-
bile. Multi sint acum bucuresteni. tea-
trele Capitalei favorizindu-le Tnceputuri
(si continuari) spectaculoase. Sigur, e o
sinsa extraordinara pentru Anca Sigar-
tau sa joace la ..Bulandira”. sub Tndruma-
rea lui Liviu Ciulei. Si tot astfel, pentru
Manuela Ciucur. Mihai Constantin. Geor-
%e Banica junior. Asemenea, pentru Dama
embinski. Manuela Harabor. Paifric Pe-
tre Marin sa se afle Tn scena calauziti de
profesorii lor Mircea Albulescu si Adrian
Pintea. Dupa cum e o fnitflnire hotara-
toare aceea dintre Dan Puric si Maia
Morgenstern cu Andrei Serban. la Natio,
nd. lar gentru Florin Piersic junior, lu-
crul cu Catadlina Buzoianu (si alaturi de
Valeria Scriu). Si pentru Oana loachim,
conlucrarea cu Dan Micu (la Mic). In &-
celasi timp, trebuie sa notam ca. in con-
tinuare teatrele din tard ofera_ largi po-
sibilitati de formare a personalitatii unor
tineri dotati: Ozana Oancea si Ccnstan-

n Ciccrt (Craiova). Luminita Anghajj
(Arad). Oana Mereutd (Oradea), MiIhM
Bica (Sibiu). Dorin Andone (Cluj) si altim
nu putini, nu de r.eluat in seama. O tril-l
Da In_intregime tinara s-a constituit la
Rimnicu-Vilcca : Teatrul ,,Anton Pann".
Tinara e Tn cea mai mare parte, si com-
pania ,,Eugen lonescu” di Chisinau,
care se va inchega si Tmplini daca va
avea narte de regizori importanti. =

De Tnsemnatate pentru toti tinerii sint
competitiile la care participa, dupa cum
s-a vazut. In primul rind. cea anuald de
la Costinesti — care le e Tn intregime
dedicata — Festivalul national ..I. L. Ca-
ragiale”. ,,Saptamina teatrului scurt” de
la Oradea Festivalul teatrelor din Mol-
dova. Gala recitalurilor dramatice de la
Bacau (unde premiul intfi l-a obtinut
un tinar actor practic necunoscut, de la
Tvrda}._ o i

O pleiadd de scenografi tineri sustina
acum, hi princiﬁ)al, acest compartiment
de creatie teatrala. Un numar (foarte mic)
de critici in floarea viratei se alatura con-
fratilor de alte generatii.

Poate cd nu gresim zicind cd 1991 s-a
vadit a fi o faza a zamislirilor n aria
teatrului dramatic, nu de un indice cali-
tativ foarte Tnalt, nu Tn compactari a-
preciabile dar oferind fagaduieli si cer-
titudini ce inspira un optimism moderaig
insa inebranlabil. -

Valentin Silvestru

Berechet |

ce exprima vadea bun_ simt si o aleasa
educatie. Repudia trivialitatea, ~grosola-
nia. dezmatul de orice fel. N-a facut nici-!
odata tumbe politice si_nici temenele
orientale. Tsi ascundea chiar si fatda dei
cei apropiati nedreptatile ce i se facusera
de-a lungul timpului. Abia acum aflu cai
in vara acestui an_,.a fost scos din acti-
vitate". anuntat_fiind printr-o depesa a-
dusa de un curier. Cunostea antecedente
de acest fel. prea multe si prea dureroa-
se. Gestul insa l-a descumpanit, suferin-
tele trupului s-au amplificat, dar n-a re-
nuntat la iubirea sa cea mare. Revazuse
un roman inspirat din viata teatrului. Tsi
adunase Tnsemnarile de calatorie si por-
tretele unor actori si regizori, scrise cu
penita fina de observator avizat, si con-
tinua sa lucreze la alte ,caiete albastre™.
Isi astepta editorul. Dacad ar vedea lu-
mina tiparului, cu siguranta ca aceste
carti ar iesi la suprafatd din noianul de
putregaiuri si Tncropiri de duzina care
ne-au inundat tarabele. Pentru ca el Tn-
susi a fost de fapt un exemplar de lux
al teatrului romanesc. in preziua pleca-
rii in strainatate l-am Tntrebat cind sej
ntoarce ,,Nu stiu!" mi-a raspuns. O pre-|
munitie ? Poate. Un adevar ? Sigur. l-a
fost sortit s& moara acolo, departe celui
care a crezut In permanenta forta de re-
generare a neamului sau.

Mai devreme sau mai tirziu, la reve-
dere Mihai Berechet ! I

Virgil Petrovici



CRIEM ab'ia scum oeea ce am

sfimdiit duna fiecare episod : Me-
morialul durerii e un film de
exceptie, . . .

Tntr-o vreme in care cinematografia (si
nu_numai eu) nu se aratd prea intere-
sata si prea grabita in recuperarea ade-
varatei istorii a acestei tari, se contu-
reazd. do neasteptate un, serial TV care
devine, el Tnsusi, o piesa importanta pe
drumul redescoperirit  adevarului.  Pri-
mit, la Tnceput, cu unele rezerve, pro-

venite din diverse directii, serialul
fi reusit, treptat, sa olarizeze 1n
cel mai Tnalt grad interesul privi,
toriior. Si sa demonstreze ca. departe

de a ti un documentar
un film impresionant.
Reprosurile cele mai frecvente in lega-
turd eu Memorialul durerii se referéau
la insuficienta probelor concrete, a docu.
montelor istorice propriu-zi.se. Dar Me.
mortalul durerii nici nu si-a propus o
abordare stiintifica, strict istorica a feno-
manuSui conoemtrationair roméanesc. Me-
morialul durerii si-a propus sa fie — si
este — Tnainte de orice, un coplesitor do-
cument uman. O antologie a suferintei,
a demnitatii si a rusinii, o_antologie de
oameni si neoameni, de caldi si victime,
de umbre scdpate ca prin minune din
imperiu' Tnchisorilor. comuniste. Autorii
bu descoperit oameni reprezentativi si Ti
invitd sa vorbeascd. Ceea ce. la prima
vedere, nu nare un lucru foarte compli-
cat. De fapt, este un lucru extrem die di-
ficil. O echipa bine sudata — realizatoa-
rea Lucia Hossu-Longin. redactorul Doina
Tecdoru. autorul imaginii. Mihai Truica
— a reusit s& puna in valoare si sd de-
cupeze memorabili personaje pe care,
duca ce le-ai_vazut si le-ai auzit o data,
e imposibil s& le mai_uiti. Asta se_chea-
ma. printre altele, cinema. Admirabila
profesionistd a meseriei sale. Lucia Hos-
su-Longin stne sa-i creeze celui din fata
camerel o stare de concentrare si de na-
turalete stie sa-1 faca Pe interlocutor sa
uite de prezenta aparatului, si sa-si des-
rehidd sufletul, sa traiasca oe spume si sa
mpund ce traieste. Filmul e tulburator
"iu prin efectele retorice de imagine ci
prin revelatia simplitatii. Prin intensita-
tea emotionald a unor lungi prim-pla-
nuni. Avea dreptate _esteticianul care
spunea : nu cunosc nimic mai fascinant
n _cinematograf, decit spectacolul unui
chip omenesc filmat ih ftim-plan.
Memorialul durerii este, a.sadar. un do-
cumentar de artd, si o piesa de valoare
n nodeclansaitiul ..proces al comunismu-
lui”. Marturiile protagonistilor — contem-
porani ai nostri, se interfereaza cu inte-
resante — si. pentru marea ma{oritate a
rivitorilor, inedite — fragmente de ar-
ivd extrase din documentarele acelei
epoci : istoriile ,,personale” si marea

de rutina, este

Memorialul durerii = Serial T.V. =
Realizator : Lucia Hossu-Longin

MUZICA

Memorialul durerii

istorie nationald, istoria traita la timpul
unui etern prezent si isteria_privita re-
flexiv. retrospectiv — merg mina in mina,
pe flr-uil aceluiasi ..memorial al Yurerii 4

Memorialul durerit este un film de
nsn-fictiune. Dar iatd ca non-fictiunea
se dovedeste din nou. capabild sa de-
paseasca orice imaginatie. Filmul inclu-
de secvente, replici, personaje, situatii
De caine nici un scenarist nu le-ar fi pu-
tut inventa. Presupunind ca secolul nos-
tru XX ar fi fost_scutit de_ciuma rosie
si de ciuma bruna si de razboi, carui
scenarist nebun i-ar fi putut trece prin
minte o lume Tn care ,,reeducarea” sa se
faca prin crima, sa.u o farsa tragica, cu
0 puscarie Tn care_ bucatarul-sef e fostul

ministru al _sanatatii, maturatorul-sef e
fost_preot si viitor cardinal, iar close-
tarii _ sint episcopi... ? Montajul  ofera

uneori efecte halucinante : despre una
si aceeasi Tnchisoare. Sighet. un fost de-
tinui. uin om de o noblete sufleteasca ie-
sitd din comun povesteste cum cautau
puscariasii prin grunoaje un cartof sau
un cocean de varza, printre resturile de
la bucatarie care nu mergeau la porci;
Si. Tn montaj paralel, fostul comandant
al puscariei ne descrie meniul detinuti-
lor: ,came fiarta, de vita, slabd, fard
piine cu unt la 10! Acesta o_fost resi-
mu’l“... Hotarat lucru : detinutii care au
supravietuit ar trebui sa scrie o scri-
soare in care sa multumeasca_pentru mi-
nunatele conditii de ‘'munca si viata ofe-
rite Tn puscarilt si in care sd-si ceara
scuze ca au supravietuit. Culmea _iro-
niei : comandanAu! acesta dotat cu o ima-
ginatie aitit de bogata avea sa deving,
peste ani. zice el ,proiector” de cinema-
tograf. adica projectionist I Ca un argu-
ment al cumsecaddeniei sale, dl. ,,protec-
tor" povesteste cd. fiind la o reciclare la
cinematografie, la Bucuresti. 1l vede pe
0 bancd ne un batrin general pe care fi
avusese la pension. ,,lo sint comandan-
tii !". zice proiectorul ca i-ar fi zis gene-
ralului. ,Vai, vino sa te pup !“. ar fi zis,
cicd, generalul. Din doua una : ori gene-
ralul 1si pierduse mintile, ceea ce nu ar
fi fost de minare la cit suferise cri fa.
cea umor negru. Ori ii era dor de o ca-
fea cu lapte !

Oameni farda morminte, morminte fara
cruci, vieti calcate in picioare de ,,pu-
terea poiJuIaré", demnitatea intelertuaii-
lor terfelita de o sleahtda de analfabetl
si de ticalosi, tot ce avea mai bun 0 tara
— umilit si distrus... Schingiuiri inima,
ginabile. un cinism frizind patologicul si.
peste toate, vinovati care se declara ,cu
constiinta Tmpacata” !

NTERVIURILE cu domnii _ Ti-
mani, Dometirescu. Comat. Teo-
dorescu (si altele Tncad) sint ve-
ritabile piese de antologie. Cei
care povestesc nu povestesc amintiri, ci
retrdiesc, parca. in fata camerei un pre-
zent cane nu se lasa uitat. Durerea e atit

Mozartiana

ONCERTELE MOZART S.aU in.

desit Tn ultimele saPtamini ale lui
1991, am asistat chiar la o intrecere
n jurul datei de 5 decembrie —
Tmplinirea "a doua secole de la moartea
miracolului din Salzburg — pentru a se
stabili cine se cddea sa apara pe_podium
la data respectiva, socotita simbolica intre
toate pentru manifestarea atasamentului
fata de aceasta figura unica in istoria ar-

tei muzicale si a spiritualitatii umane
in genere., Sintem siliti sa consta-
tam ca la noi s-a facut si mult si

putin pentru Mozart, pina la urma dra.
gostea pentru muzica lui fiind determi.
nantd in ce priveste cantitatea si mai
files calitatea faptelor artistice determi.
nate de suma rotundd a anilor scursi de
la sfirsitul unei febre creatoare inexpli.
cabile altfel decit prin har divin. Nu imi
propun sa alcatuiesc un pomelnic complet
al manifestarilor mozartiene de la nol —
de altfel nu am putut lua parte decit la
unele din_ele. am auzit doar, de pildg,

despre  Festivalul Mozart desfasurat
la Cluj, sau despre Simpozionul Mo-
zart de la Uniunea Compozitorilor si

Muzicologilor. In schimb, am luat parte
la 1 decembrie la premiera cu lisir
d’amore de Donizetti pe scena Operei
Romane din Bucuresti (bire ca a fost si
asta !). trebuind sd ne multumim cu fap-
tul ca dirijorul spectacolului. Camil Ma.
rinescu. a evocat macar spiritul mozar.
tian in cuvintul sdu din programul de
sala. Tncolo. Opera din Bucuresti nu a
gasit cu cale sa faca nici un efort maf
special Tn cinstea lui Wolfgang Amadeus
care, chiar daca prima noastra scena li.
ricd iubeste In primul rind pe Verdi si
Puccini, ramine o mare figura a teatru,
lui muzical din toate timpurile. Poate ca
am reusit, cu ocazia aceasta, sa stabilim
un unicat mondial — nu cred sa existe
Pe pamint o grupare de artisti lirici care
sa fi ramas “insensibila la evenimentul
muzical al anului, fie si daca trece crin
momente_dificile, De altminteri, daca cei
mai buni fotbalisti romani rasninditl
peste tot locul se mobilizeazd cind este
vorba de apararea prestigiului sportului
national, poate ca si cintaretii mozar-

tienl romani de seama Sl.ar fi putut da
ntilnire la Bucuresti pentru a finjgheba
0 sarbatoare onorabild Tnchinatda zeului
Muzicii.

Sa fim drepti insa — si sa dam Ora-
rului ce este al Cosarului. Cvartetul ,Vo-
ces" a inteles ca cea mai buna modalitate
de cinstire a compozitorului este Tnfati-
sarea completa a creatiei sale de dome-
niu. permitindu-ne de fiecare data (am
fost pina acum la cinci concerte din 1In-
tegrald) sa ascultam lucrarile de maturi,
tate. dar si cele de la 16—17 ani. care
ne.au uimit poate si mei mult printr-o
precocitate emotionala miscatoare $i cu.
tremuratoare totodatd. Nu Tn zadar an.
samblul ..Voces" a fost invitat si la Salz-
burg anul trecut. Cristian Mandeal a fost
cel dintii care a Tnteles ca Recviemul
este de doud ori potrivit in Tmprejurarile
actuale — si ca omagiu mozartian si ea
cinstire a eroilor Revolutiei ! Dupa aceea,
a Tnceput sd ,,ploud” cu reludri ale Rec-
viemului (una grandioasa a fost oferita
de Erich Bergel si de clujeni la Festi-
valul ,,Enescu™). Mandea, si-a amir.tit si
ca Marea Missda in do minor a fost, din
vremea Tui Constantin Silvestri, unu! din
prilejurile bucurestene de onorare a ge.
niuhij mozartian. Pe de alta parte. Horia
Andreescu a contribuit substantial ea
limbajul orchestral al lui Mozart sa de.
vina_ familiar instrumentistilor r.ostri si
publicului roméanesc — si concertele for-
matiei ,,Virtuozii din Bucuresti" au fost
exemplare Tn multe privinte din  acest
punct de vedere. Si la pupitrul Filarmo-
nicii dirijorul a Tnregistrat momente mo-
zartiene bune — ne amintim, de pilda, de
Simfonia ,,LInz*“, nr. 36. daruitd Tndata
dupa Festivalul ,,Enescu”. Optiunea re-
pertoriala este fundamentala si Tn acest
domeniu — ca si In altele. Este impor-
tant. de pilda, sa nu repetdam pina la
satietate o formuld, odata descoperita. Din
aceasta pricind, inflatia de executii ale
Recviemului nu ne poate impresiona po-
zitiv. deopotrivda cu a nu stiu cita re-
luare a Missei incorondrii. Ar fi fost si
mag' important s& se programeze un anu.
mit grup de simfonii de Mozart, de pilda,
care sa arunce si lumini inedite asupra

de ascutitda incit toti clacheaza. o clipa,
le tremura vocea si_barbia, din ochi _tis-
nesc lacrimi (,,Nervii m-ap lasat dupa’ ce
am tesit din Tnchisoare. Acum pling u-
sor. Atunci nu plingoam". spune un per-
sonaj din filmul unui student regizor
Bogdan Cristian Dragan Verdictul, care,
credem, ar putea furniza Memorialului
citeva fragmente foarte utile). In schimb,
ciudat fenomen, calailor nu le tremura
nicigdata vocea, lor nu _li se umplu rrri-
odata ochii de lacrimi. Ei sint intoleranti,
opaci, agresivi, asa cum au fost o viata.
Drumul spre fostul ministru de inter-
ne Draghici, simbolul terorii, spaima
si greata unei tari intregi Tn acei ani. se
opreste la 0 nevasta bine infiptd intr-o
prostie violentd, de fostd croitoreasd,
suitd-n copacul ,,muncilor de raspundere”,
si care, din faptul ca sotul i-a fost tre-
cut la un moment dat. pe linie moarta,
conform ritualului clasic comunist de a-ti
elimina tovarasii de traseu (vezi si cel
mai recent exemplu original-democratic),
Tndrazneste sa ni-1 prezinte pe consort
ca pe un erou! Sau Nikdski. o figura
hida. un individ diabolic (,,imi cereti
pocdinta ? N.am motive ! Se murea si
n afara inchisorilor"). Tnconjurat de ta-
blouri de milioane, de ,lux, ‘calm si vo-
luptate”. iesindu-si din fine nu pentru ca
I-ar mustra constiinta, ci pentru ca_ l-au
fost filmate tablourile |~ o

Nu putem s& nu amintim aici si_ me-
morabila secventa cu_ Petre Tutea intins
Pe natul de moarte, si dindu-ne. de acolo
o ultima lectie de demnitate : ,,Cum sa
spun ca am fost lpalmun? Ma sinu-
cid daca declar asta !“ Sfatul pe care l-ar
da celor tineri T ,Sa nu mei achinriu-
kisca semenii lor “ (un fel de ,,a 11-a po-
runca")...

Memorialul durerii este, categoric, un
fi'm de cursd lunga, el se va desfasura,
probabil, pe parcursul mai roditor ani ;
0 intreorindere monumentala. antrenind
zeci sute de personaje si_ o multitudine
de teme : tema vinovatiei, a iertdrii, a
suferintei, a raportului trecut-prezent,
a responsabilitatii morale—

Am vaz-nt. de curind. la un buletin de
stiri francez, un batrin nazist de peste
0 de ani. alb. tremurand, arestat si Tm-
pins in masina politiei ; imaginea in sine
nu putea sa nu-ti inspire dacd nu mila,
jena. Batrinetea e o alta tard, dincolo de
bine si de rdu. un batrin nu_mai e dccit
umbra celui cane a facut cindva raul.
,De la Cain Tncoace nici o pedeapsd n-a
facut un om mai bun. nici nu l-a Tm-
piedicat sa comitd un delict”, suna o re-
plica din Decalogul Ilui Kieslowski. Si-
gur cd. asa cum spunea un puscariag,
singele nu se spalda ou singe. nici lacri-
mile cu lacrimi. Dar acesti vinovati Tm-
batréaniti Tn vinovatie, nr aven, cel pu-
tin. o singurd mare obligatie : s& martu-
riseascd. Recunoasterea vinovatiei tre-
cute este vitala tocmai pentru purifica-
rea prezentului ,Eu. ca ins cot sa iert,
dar ca reprezentant al neamului meu —

perioadei creatoare respective — cam ce
a realizat ,,Voces" Tn domeniul cvarte-
tului de coarde sau Adriana Bera n al
sonate'Or pentru pian.

Se cuvine amintit ca Radio-ul si Tele-
viziunea nu au uitat de bicentenarul
mortii lui Mozart. Sa rememoram trans-
misiile directe de manifestari dc presti-
giu international la Radio — sau sa-1
multumim Domnului Klaus Brambach ca.
in cadrul frumoaselor sale ,,Ore de mu-
zica" de simbata la pranz, ne.a prilejuit
la Televiziune admirarea unor filme de
sg)ectacole de tinuta, cum a fost Flautul
ermecat sau — mai de curdnd — Don
Giovanni cu ansamblul orchestral al Ope-
rei din Paris si cintareti de marca pre.
cum Ruggero Raimondi Josda van Dam.
Edda Mooser. Teresa Berganza. Kiri Te
Kanawa etc. Orchestrele Radio (cea Na.
tionala st cea de camerd) au adapostit si
ele programe mozartiene — ne amintim
unul dirijat de Wilhelm Berger, care si
ca muzicolog are o activitate de cerceta-
tor consecvent si profund al geniului lui
Mozart, tar losif Conta, duoa ce a lansat
un tinar pianist remarcabil. Razvan
Dragnea. Tn Do major.ui inregistrat odi-
nioard de Dinu Ltoatti. a tinut sa adauge
un rorxer. omagial Si in ziua comemo.
rarit.

PRE finele anului Thsa am nr.

marit manifestarile Filarmonicii

..George Enescu" in primul rind.

Astfel, un concert reusft al or-
chestrei simfonice a fost dirijat dc Lu-
dovic Bacs la sfirsitul lunii noiembrie,
cuprinzind la Tnceput Dansurile si Con-
tradansurile de Mozart — melodii si rit-
muri sprintare care cuprinseserd. chiar
n timpul vietii_ compozitorului. Tntreaga
Europa. Nu aflam, chiar din scrisorile
muzicianului, ca Praga. de pilda. — unde
au triumfat Operele sale — traia n sune-
tele  Nuntii lui Figaro? Si ascultind
tema, devenita pretext de dans, a ariei
,»Flufuras. nu mai ai aripioare !* — pu-
tem evoca imaginea unei populatii ani-
mate, transfigurate, de asemenea mira-
culoasa inspiratie. Desigur, dirijorul nu
este o fire Imaginativa si exuberantd —
Tnsd se dovedeste un muzician pur singe.
care ocroteste frumusetea si candoarea
chiar daca nu este sortit sa reconstituie
toata sclipirea, nonsalanta, voluptatea...
Asemeni si Simfonia concertanta pentru
suflatori si orchestra In mi bemol major.
Fara indoiald, decupajul ideilor nu o
avut plasticitatea ideald, discursul muzical

FILM DOCUMENT

nu pot", declara un fost detinut.
vatii n-au cum sa plateascd, nem c
poate sa rascumpere atitea vkti
valori pierdute. Dar ei trebuie s
socoteald. ,,Am cerut ca nimeni sa ru
fie jertat. nici Tn viata, nici dupa rmoin
Altfel, o minciund ar aduce alta mu.
ciuna si o crima alta crima"”, scria o vic-
tima a Tnchisorilor comuniste.

Citeva sugestii : . B

Un episod Tn Memorialul durerii
merita sa fie dedicat exclusiv _feme
care au asteptat in_ temnita dir_ alta a
temnitei. Un film-din care sa se Tntelea-

a cam oe Tnsemna sa fii sotia unui_de-
finut politic, sa-ti cresti singura copiii si
trimiti pachete care nu sfii, dacd_ajung
sau nu. pentru cineva care nu siii daca
mai traieste sau nu. sa fii data afara din
casa, din slug/lbé, copiii sa-ti fie dati a-
fara din scoM. sa fii somata sa divor-
tezi sa faci in fiecare an — un an. doi
ani zece ani — de 23 august, ritualica
cerere de gratiere, la care sa ti se ras-
punda. invariabil : ..Nu e cazul"...

S-ar impune reluarea serialului, difu-
zarea lua la o orda de maxima audients,
mereu in aceeasi zi a saptaminii si nu
cind-cum. si nu la ore cind ,talpa tarii"
doarme de mult.

Ar fi un lucru binevenit daca din ma-
teria atit de bogatd a acestui serial TV
s-ar remodeia un lungmetraj de sine-sta-
tator. Pites™-iul. Aiudua. Gherla. Sighetul.
Canalul. Bardganul... O epopee a sufe-
rintei si a rezistentei unei nations. un
film oe care orice festival al lumii I-ar
primi cu bratele deschise. (Am vazut in
acest gen. la Festivalul de la Venetia,
celebrul Shoab. de Claude Lansmann. o
serie de interviuri, de peste 9 ore. eu
victime ale Holocaustulur). Dacé realiza-
torii de pina acum sint prea implicati n
materie ca sa mai poata alege si remon-
ta secventele pentru un lungmetraj, ei
ar putea apela la colaborarea unui regi-
zor ,din afard"” (dam si trei nume : Ni.
colae Margineanu. Stere Gulea. Catdlina
Buzoianu).

Celor care, pe felurite voci, cintd re-
frenul : ,,Ce rest are sa mai rascolim tre-
cutul! Mergem Tnainte !“. le amintim ce
spunea merele Tarkovski : ,,Fiecare e-
poca e marcata de propria cauitare a a-
devarului. Si oracit de aspru arr fi acest
adevar, el contribuie la Tnsanatosirea
umanitétii. A recunoaste adevarul e pen-
tru o epoca un semn de sandtate, si asta
nu poate sa fie niciodata Tn contradictie
eu idealul moral”. Tarkovski scria si des-

re Tncercarea de ascundere a adevaru-
ui. de trecere a lui sub tacere, de pu-
nere a lui Tn opozitie artificialda cu un
pretins ideal moral sub_ pretextul ea a-
devarul aspra si impartial_ar putea de-
teriora acei ideal 1in ochii majoritatii.

,.Dar numai adevarul absolut asupra unei
epoci poate exprima un ideal moral a-
devarat si nu unul de propaganda"...

Eugenia Voda

u

ne.a facut sd tinjim uneori dupa omoge.
nitatea suprema si mai ales dupd varie-
tatea trairilor. Tn necontenitd si vesnica
miscare, care caracterizeaza redarile au-
tentic mozartiene. Si totusi, ce satisfac-
tie sa asistam la acel rar aliai Tntre ca-
tifelarea si calitatea sonora a vocii obo.
iului lui Adrian Petrescu, fantezia si vioi-
ciunea clarinetului lui  Aurelian.Octav
Popa, umorul sfatos a! glasului fagotului
modelat de Orban Gbdri sau interventiile
— de rara desavirsire sonora la acest
dificil si_nastrusnic instrument — ale cor.
nului stapinit de Simor. Jebelean ! in n-
cheierea serii. Variatiunile pe o tema de
Mozart ale lui Max Reger au cunoscut,
din partea lui Ludovic Bacs si a Filar-
monicii bucurestene. o redare Tmplinita si
cizelatd, demna de multiplele si  com-
plexele Tntelesuri stirnite de marele post-
romantic din melodia simpla, cordiald st
gratioasa a Sonatei in la major, perla a
creatiei pianistice datorate comemoratului
lui 1991.

n _serile dinaintea lui_ 5 decembrie, am
urmarit la Ateneu doua Seri- ir.strumen.
tale de camera. Formatiei de trio de
coarde ,,Romantica” (George Dima. Ste-
fan Gheorghiu. Constantin Gheorghiu-

Holban) i 9-a alaturat admirabilul mu.
zician Nicolae Maxim pentru a ne darui
integrala  Cvartetelor cu flaut de Mo-

zart. Cele patru lucrdri «partinind aces-
tei categorii au fost urmarite cu deli.
ciile 6tirnite de orice paginda mai putin
rulatd a unui artist_neaflat vreodata in
criza de inspiratie. Desigur, perfectiunea
nu poate fi atinsa de o formatie reunitd
doar pentru o ocazie anumiid. Tnsa re-
darea a avut savoarea inimitabila a en-
tuziasmului stirnit de Tntilnirea cu fru.
museti ramase Tndeobste mai ascunse pri-
virilor. Totusi Tn transcrierile mozartiene
pentru trio de eoarde a unor Preludii si
fugi de Johann Sebastian Bach, am fi do.
rit o consecventa sporita Tn emiterea to-
nului mai obiectiv, nevibrat, datorat unor
asemenea pagini.

Pe de alta parte. in seara de Sonate
pentru vioara si pian am regasit o finuta
stilistica elevata din partea Andei Petro-
vicj si a lui Nicolae Licarct. In care re-
zerva si supletea eintului violonistei s-au
aliat dir. ce In' ce mai adecvat autoritatii
sobre a contributiei (primordiale. Tn con-

ceptia compozitorului) ce revine clavia-

Alfred Hoffman
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TELECINEMA de Radu COSAfU

Traiasca, in veci, montajul universal!

Ol schizofrenistii —
N adica acei care acum, cind
#A%a Buzdhbella-&renitrebain
niciodatd pe canalul 1. la ,,Actuali-
tati', ca sa vedem ce-a mai facut
crucisatorul ,,Kuznetov". lasat de
NATO sa alj(ungé fie la Sevastopol
la Murmansk, pentru ca marinarii
rusi nu vor sa depuna juramint la
steagul ucrainian.

nol, acestia, care neavind prefect,
neavind partid (fiindca stim ca a
ramas Tn vigoare legea feroce dupa
care orice partid si toate partidele
se Tntaresc curatindu-si rindurile).
nu posedam decit prieteni, de la
Hanul Galben pina Tn Saint Germain
de Pres, prea putin interesindu-ne
cit de periculoasa este si aceasta si-
tuatie,

noi . pumnul si pilcul asta de oa-
meni, care stim ce e nefericirea unei
cozi, blocarea unui lift, absenta apei
calde, vazindu-ne ceafa la 900 de
lei kilul si costita la 400. tratind
toate acestea cu o inconstienta cri-
minalda, dar la care nu renuntam,
spunindu-ne la fiecare pas pe scara
si la fiecare robinet uscat: «Nu-i
nimic, asa s-au scris si_uvertura la
,Barbierul”, sl a 5-a. si a 7-a. si a
41-a. si  partitele si Perdita din
,,Poveste de iarna".»

noi avem placuta semetie sa ne
laudam ,,piano, piano” ca am 1n-
cheiat anul Mozart en toute beaute,
mistuiti ca nimeni altii de volupta-
tea montajului universal, visat de
Breton, dar numai de noi trait, de
noi, cei care stim sa traducem strada
bucuresteana Boteanu n ,.la beaute
a nu“.

Ca atare, ,,pe 22 22 decembrie
1991, am Tncremenit la ,,Reconstitui-
rea" proiectatda dupa secventele
obscurizate din documentarul ,,Ti-
ranicidul™ (scenariul, regia si mon-
tajul din ce Tn ce mai cunoscute !)

Dupa ce am vazut-o pe coana Le-
nuta zbatindu-se din cercei pina
la bratari, tipind soldatilor : , mai
copii, mai. ce faceti ?“ si ,,au. nu ma
stringeti de mina !

dupa ce-1 auzisem pe nea Nicu
strigind procurorului ca-1 va tri-
mite Tn judecata pentru insulta si
tot el rotindu-si privirea de uliu
impostor, de la soba la fereastra a-
celei camere demne de o popota ofi-
fereascd, pentru a anunta, cu simt
cert al nuvelei clasice, ca ,tradato-
rul e aici...".

dupa ce i-am vazut in acea clipa

pe ,.Victoras — ai grija — de copii"
confectionind parca avioane de hir-
tie-si pe d-nul Magureanu privindu-si
intens cravata (si mai ziceti ca nu
se fac filme Tn Roménia, toti sce-

naristii lumii ar trebui sa ne dam

mici si umili la scena aceea de

uriasa drama caraghioasa !)
imediat dupa toate astea. Emil

Botta. plin de crema de mandarine
,Oriental”, Tntindea cu melo mare
miinile ca sa-i fie Tncatusate si pu-
nea, cu acel tremolo al milei etern
confuze pe care numai el Tl gasea,
intrebarea fundamentala si  inso-
lubila la capatul acestui razboi de
70 de ani (1922—1992) soldat cu tot
mai putini Tnvingatori-: ,,De ce. de
ce faceti pina si d n generozitate o
constringere ?“. Niciodata ca ,pe
22", filmul lui Pintilie n-a capatat
asemenea dimensiune si rezistenta ;
niciodatda — si l-am vazut de-atitea
ori cd pot muri_de ris atunci cind
aud regizori romani Tnca tipindu-mi :
»E complet anacronic. Radule, mai
lasd-ne Tn pace ! — nu mi-a sunat
atit de exact si de cutremurator,
aici, tntre Thilisi, \Vukovar. Mur-
mansk si-o zi de Craciun. Totul ti-
nea : mila curata, la noi. e imposi-
bila; ea nu poate cadea niciodata
clar, perpendicular si durabil. Toate
compasiunile sufera de confuzie si
se tulbura, ca un vin suspect. 1n
tara lui Canuta — om sucit, toata
mila e sucitd si devine, Tn cele din
urma, simpatica. E blestemul unei
vitalitati feerice si ingrozitoare. Tm-
pacarea dintre plictis si cruzime —
ce sta la baza vietii noastre marete
si necajite in care libertatea se con-
funda mereu cu ,,buletinul™ si de-
ceptia cu disperarea — se face me-
reu Tntr-o galagie de giste. ura'.e ale
meciului de fotbal, muzica lui Dan
Spataru si lonel Fernic. trenuri cu
pionieri plecind Tn vacanta si. ho-
hote de plins brusc schimbate Tn
ris, Tncit din cauza acestui mixaj
(nu stiu cTt de universal, dar stiu
Cit de organic) nimic nu se poate
aduna int.r-un cristal pur de mizeri-
cordie. Pur ? PTna si acest cuvint a
devenit initialele unui partid !
Bun. O saptamina mai tarziu, n-am
putut trece sa vad pe TV5 Europe
ce se mai Intimpla in Rusia si cine
se mai omoara la Thilisi din cauza
finalului la ,,Contele de Monte
Cristo"”, cind el. pe chei, cu un pi-
cior pe scara vaporului. 1i spune lui
Mercedes ,,ce prostie, ce nebunie, ce
orgoliu™ l-au minat pentru a pune

la cale razbunarea. Ar fi fost o crima
sa-1 las pe Dantes in clipa aceea —
»quelle sottise, quelle folie, quel
orgueil ! — pentru a afla ce-i cu
Gamsahurdia, o enigma pentru Oc-
cident, nu si pentru mine sau dum-
neata. '

Doua zile mai tirziu. de Anul
Nou propriu-zis — fiindca noi. schi-
zofrenistii. ne-spunem 1n fiecare zi
,La multi ani” si zilnic avem 1n
fatd un revelion — din pricina ,,Po-
vestii de iarnda™ a lui Shakespeare,
»pe 2". am pierdut centenarul de la
Moulin Rouge pe ,,1". N-atm gresit.
Era Tntru totul divina si-am ascul-
tat-o. auzind — cum spunea el pen-
tru a defini bucuria — ,,durerea care
plingea. fiindca trebuia sa-si ia ra-
mas bun...". Exista asemenea clipe
cind durerea Tsi ia ramas bun de la
noi ? Maestrul era nebun, idilic sau
mincinos ? Da' daca exista ? Exista :

e clipa cind. de 1 ianuarie. Filar-
monica din Viena zbirnTie Tn polca
. Trici-traci“. e clipa cind Tarzan se
lupta cu leul si Elvis Presley i zice
mamei sale : ,,Esti mai frumoasa ca
Marilyn Monroe !“. e montajul acela
universal cind ..Povestea de iarna"
se stringe Tntre Strauss si Scarlatti,
iar mintea mea bate telegrame catre
conu Alecu Paleologu. Soniei si lui
Raicu, lui Albala si Roger, spre Di-
misianu si lanosi. cei cu care n-am
pierdut niciodata de 1 ianuarie con-
certul de la Viena. gasind acolo. in

fiecare an — prin parole bine mes-
tesugite la telefon — puterea de a
ne ura sa sabotam — mai departe,

dar nici mai putin — masina de raz-
boi a ideilor de la ,,sectie”, cu tancu-
rile ei de indicatii si submarinele
ei de turnatorii. Ne-a ajutat Johann
Strauss. Nu murim azi de rusine.
Ne mai putem duce la telegraf, ca
de-gia e telegraf...

Euforia schizofrenistd nu ma pa-
raseste, nenorocita de ea! Simbata
seara, filmul acela cu spioni ameri-
cani si sovietici luptind Tmpreuna,
n ’89, sa-l salveze pe Gorbaciov de
la moarte, mi-a devenit comic Tn-
tr-atit de repede, in ianuarie '92. ca
i-am gasit si o distributie — cu fratii
Marx (calamburul e involuntar !
Tn rolurile principale.

...Si-acum sa vina ,Caracatita",
partea a I\VV-a ! — cum ar striga orice
soricel beat. chemindu-si pisica,
molto scherzando.

Micul ecran si pagina de revista

N ACEST rastimp de vacanta in-

voluntara m-am Tintrebat, uitin-

du-ma la t.v.. In ce masura poate

suplini televiziunea revistele de
cultura. (Pornind de la ideea ca emisiu-
nile t-v. ar fi_perfect facute si lasind
deoparte parerile mai bune sau mai rele
pe care am avut timp sa mi le formez
despre un realizator sau altul.)

Un editorial  sdptaminal. condensat
cam Tntr-o pagina de text, cu conditia ca
eittorul sa isi expuna ideile cit mai sim-

lu. renuntind la nuante. Presiunea sti-
ului gazetaresc pe care o exercita cele-
lalte emisiuni — majoritatea informative

. dar Si exigenta =~ comunicarii  orale
impusa de tyv. reprezintda doua bariere
$e netrecut Tn calea stilului  scriptic.

= Treceri in revista ale noilor aparitii
eeditoriale, cu eventuale aprecieri de va-
loare, dar nu cronici literare propriu-zise.
Lungimea textului si exigentele genului
trimiteri, citate (care, grafic, sint rezol-
vate cu usurintd) Tncarca enuntul oral cu
sarcini care nu pot fi duse la capat, decit
greoi si. Tn orice caz. peste limita de re.
ceptare a_informatiilor, ne aceasta cale, a
publicului.

,» Din acelasi motiv sint excluse eseu,
rite mai ample, indiferent de domeniul
cultural de care apartin. Pot face fata
cojnunicarii t.v. numai eseurile scenari-
zate, iucind rolul de comentariu al ima-
ginii_: conditia numarul unu e _aceea a
maximei economii de limbaj. Textele
dense, oricitd bunavointa ar exista din
partea telespectatorului, nu _Tsi atins
scopul. Sau si-1 ating numai Tn emisiuni
de tip seminar care se adreseaza unui
public studios, relativ restrins. Tncit
programarea _acestora la ore de mare au-
dienta n-ar fi_justificata.

Daca luam n discutie ponderea acestor
eseuri Tn revistele de culturd, mai bine
d< jumatate din sumarul unei reviste
rinine pe dinafara Tn echivalentul ei
televizal

Sanse mai mari are foiletonul, dar
Ctf citeva conditii ne care trebuie sa lo
ndeplineasca autorul. in afara de talen.
tul puWrteistic. Dictie. stilfifa lecturii li-
terare. dar nu dupa foaia dactilografiata
ci dupa / monitorul de texte, astfgl Tncit

"privirea sa-i ramina Tndreptata spre o-

iectivul camerei, si ,prezenta tv.“. A-
ceasta ultima conditie n-o prea Tndepli-
nesc nicf-redactorii 'profesionistil ai' tete--
1viziunii.

O De altfel, aceasta conditie, a pre-
zentei, se impune si daca e vorba de reu-
sita unui interviu sau a unei dezbateri.
Oricit de inteligente si de incitante ar
fi Tntrebarile realizatorului si raspunsurile
invitatului sau. daca acesta din urma are
‘vocea enervantd, ticuri faciale sau nu
are debitul potrivit in vorbire, acel ,,nici
prea repede, nici prea rar" la care unii
n.ajung niciodata, din motive tempera-
mentale. succesul interviului nu e decit
partial.. Persoane care. in particular, sus-
tin o conversatie si interesanta si placutd.’
la t.v. sint aparitii sterse. Asa se intimpla
cd una si aceeasi persoana, cuceritoare
intr-un interviu tiparit, poate produce
o impresie oarecare Tntr-unul televizat.

Oricum, punind lucrurile Tn balanta, in-
terviul si dezbaterea televizate sint mult
mai spectaculoase. in conditii ideale, decit
cele tiparite.

= La fel. o emisiune de tio medalion
reuseste mai bine decit echivalentul ei
dintr-o revista tiparita.

Excelent pot reusi cronicile t.v. avind
ca obiect artele vizuale. Cronica de spec-
tacol mai ales, cu o buna alegere a ,,ci-
tatelor” poate reprezenta, prin ea in-
sasi. un excelent spectacol. Fireste 1nsa
ca pentru spectatorul de teatru traditio-
nal cronica unei premiere la care a fost
in salda e. In primul rind. aceea tiparita.
Desi, evident, evaluarea care se snriiina
pe imagine pare a avea un coeficient
mai ridicat de obiectivitate. (in aceasta
privinta am mari rezerve. Paradoxal, dar
imaginea luatd ca martor Tngaduie, prin
montaj, mistificari uriase, incit cronica-
rul t.v. poate face nedreptati_tot atit de
mari Ca si cel al revistei tiparite.)

= Tn privinta poeziei si a prozei de fie.
tiune. eu unul sint adeptul contactului
nemijlocit cu textul. (Nu suport nici ma-
car lectura autorului, fiindca mi se pro.
pune _o interpretare a textului cu care
pot sa nu fiu de acord. Una dintre poe-
ziile argheziene oe care am ocolit-o o
vreme a fost Testament, duna ce am
auzit-o citita de autor. Tntr-o Tnregistrare

de fonoteca. Vocea de pensionar acrit de

viatd a poetului nu se potrivea citusi de
|[:_)u'gln cu vocea interioara a poemului sdu.
xceptia ndlabilSr e aceea reprezentata de'
minescu. Dar

lecturile lui Sadoveanu din
nu si.din propria sa creatie : Sadoveanu
g(:iti;c de Sadoveanu mi s-a parut adormi-
or.

Exista Tnsd, din cite stiu, numerosi a-
matori de versuri citite de altii pentru ei.

Proza, care la radio poate avea efecte
interesante, dacd e citita de actori care au
taria sa-si reprime tentatia de a ,inter-
preta” textul, la twv. are putine sanse
de a interesa publicul altfel decit meta.
morfozata Tn scenariu. Teleschita ori tele-
povestirea, realizabile in principiu, nu
admit decit anumite tipare stilistice
marcate de oralitate. Desi un regizor in-
ventiv si un actor inteligent pot face
multe lucruri aparent irealizabile.

Puse la concurentd, paginile de poezie
sau de proza ale revistei tiparite sluiesc
incomparabil mai bine textul decit ace-
lea ale teferevistei.

Trebuie sa recunosc un lucru, pledind
zdrobitor Tn favoarea revistei t.v. si In
general In favoarea emisiunii de cultura
programate la ore acceptabile la tele-
)(/i_ziune. audienta mult mai mare a aces-
ela.

Paradoxul revistei literare tv. sau
radio e acelia ca Tn clipa cind devine su-
ficienta publicului, anesteziind in Tntre-
gime nevoia _de lecturda a acestuia sau
raspunzind 1in totalitate nevoii sale de
spectacol (artistic), ea inchide un cerc
vicios. Excluderea textului tiparit si
a spectacolului ,,pe viu" din preocuparile

ublicului duce. Tn_timp, la disparitia o-

iectului acesteia. Tncit. de la punct Tn-
colo. propriul sau interes incepe sa soada.

Nu detin date precise referitoare la
efectul pe care l-a avut asupra publicului
suspendarea revistelor literare, faptul
nsa ca realizatorii emisiunilor culturale
au atras atentia asupra acestei suspendari
si asupra pericolului pe termen lung pe
care, l-ar putea aduce ea mi s-a parut tiu
numai o remarcabild dovada de solidari-
tate. ci si o proba de luciditate in eva.
luarea ansamblului mijloacelor de care

-.(iisnune cultura.

Cristian Teodorescu

RADIO

Sub semnul Odei

UB semnul Odei (in metru an-
Stic) a debutat ultima editie din
Muzica — sfera a interferente-
lor (redactor Despina Petecel).
Inspiratd alegere! Punct cheie al
poeticului  eminescian. Oda proiec-
teaza 1n foc si Tn vis obsedan-
tele motive ale vietii, mortii. iubirii,
ele fiind menite, deopotriva, gratie unei
emotionante viziuni oximoronice, atit
aneantizarii cit si supravietuirii. Ambe-
le, desigur, iluzorii. Este un gest poetic
ce nu tradeaza nici o clipa indecizia,
dimpotriva, tinde sa se apropie de cen-
trul corespondentelor esentiale. Intere-
sant si, poate, pina la un punct deloc
Tntimplator. in plan semantic, compo-
nentele acestei stari de spirit se afla,
toate, Tn structura dactilicd a versului
safic pentru care a optat Oda. Probele
se gasesc in editia Perpessicius si Tn
studiile de specialitate de unde aflam
ca Eminescu a exersat indelung sonori-
tatea dactilica, adevarata performanta
pentru poeticul romanesc, si notatiile
sale sint dintre cele mai sugestive.
Citam cfteva : singuratate, nemuritoare,
stelele lucii, aprindere moarte, viata
cunoastere, iubire cunoastere, stingere
moarte. ,,Poezia ca ezitare prelungita
Tntre sunet si Tnteles” cum va spune, in
secolul urmator. Paul Valery. Dar forta
Odei iradiaza nu numai Tn cuprinsul
poeziei eminesciene, pe care o reclades-
te din interior, ci si in cuprinsul poezi-
ei romane. Interferentele 1l citeaza pe
Niehita Stanescu si 1l invita pe Geo
Bogza in emisiune. Pentru cel dintii,
Oda a fost, pina la un punct, o obsesie,
Tn Papirus cu lacune, poetul are de ra-
spuns Tngerului intrat intempestiv pe
fereastra : ,,—Si ce-s hirtiile, mi-a zis, /
si ce-s hirtiile alea minjite cu negru ?/
Si ce-s hirtiile alea minjite cu negru ?/
— Scriu din nou Oda in Metru Antic,
i-am raspuns/ma fintelegi, scriu din
nou Oda n- Metru Antic. /— Dar daca
el se mai naste o data ?/— Sa fiu pre-
gatit, sa fiu pregatit !“. Mai direct,
Dialog cu Oda in metru antic masoara
distanta dintre cele doua nostalgii poe-
tice. Eminescu avea inca speranta re-
gasirii de sine, chiar daca pretul platit
se dovedea a fi insuportabil : ,,Piara-mi
ochii turburatori din cale, / Vino iar in
sin nepasare trista ;/Ca sa pot muri
linistit, pe mine/Mie reda-ma !'“. O a-
semenea perspectiva 1l Tngrozeste, Tnsa,
pe Niehita, sclav etern al poeticului :
,»Supusi cuvintului, de Verb ma rog,/
du-ma odata din groaza vietii, / du-ma,
du-ma. si nu ma mai pedepsi/si mie
nu ma mai reda-ma !“ Im sfarsit.-- un
continuator al Odei este si Geo Bogza, .
proiectind Tn Nu credeam sa-nvat pro-
priul raspuns : ,,Fara numele tau. nu-
mele meu numeste neantul, / VVinat urca -
din adinc valul marii, urlindu-si dispe-
rarea. Fara frumusetea ta. frumusetea
lumii e scrum si cenusa”. Interferente-
le de duminica seara au redifuzat ta-
bleta citita la microfonul acestui ciclu ,
radiofonic de Geo Bogza Tn urma cu
doi ani, adica Tn acel ,,prim 15 ianua-
rie liber”, al anului 1990, cind, dupa a-
tita timp, cea dintli luna a calendarului
a ramas Tn Tntregime rezervata Poetu- '
lui. ,,curata ca lacrima". Atunci, in a-
cele clipe care erau, nu putini dintre
noi ne amintim 7inca, Tn primul rind
clipele unui examen moral, Geo Bogza
s-a simtit obligat, o obligatie morala, ,

fepet, ca pornind de la ziua eminescia-1.

na sa se refere si la ,,soarta noastra ca
cetateni ai unui stat totalitar pina la
dementa”. Dupa doi ani, tableta are o
primejdios de intactda actualitate. Daca |
prima sectiune a Interferentelor a avut
ca fundal muzical Simfonia a V-a de
George Enescu, cea de a doua a difuzat
fragmente din Concertul pentru orches-
tra. Eminesciana Il de Pascal Bentoiu,
aici -invitatul emisiunii fiind actorul si
regizorul Dan Nasta care a analizat, Tn-
deosebi, sudura intima si necesara,
consubstantialitatea  text/muzica 1n
poeticul eminescian, referirile fiind la
Strigoii si  Scrisoarea Ill. Thceput din

. — —-—— s

vreme, programul eminescian cunoaste ..

mai ales in saptamina de fata o repre-
zentativa extensiune.

Antoansta Tanasescu

La 23 ianuarie, cind apare nr. 1/1992 al
revistei noastre, imaginea primei zile
radiofonice a anului s-a retras in _palide
file de jurnal. De acolo o incredihtaffi ti-

parului.
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Concluzn la ancheta Romaniei literare

“==NCA din "Ultimul trimestru al a
nului 1990, revista noastra a des-
chis. la padina 19. Ancheta : Sta-
rea cartii. ?

Au raspuns la ancheta noastra editori

-jdig, Tntrraga™Mtard,. tutaftita” de statjpUt...

sau particular, dupa cufn urmeaza : di-
rectorul Editurii Eminescu, Eugen Ne-
grid si redactorul sef Mircea Ciobanu. di-
rectorul Editurii Univers. Mircea Martin,
redactorul sef al Editurii Minerva, lioe-
riu Avramescu. redactorul sef al Edituri
Cartea Romaneasca, Liviu Calin, directo-
rul Editurii lon Creangd, Daniela Crasna-
ru. redactorul sef al Editurii Humanitas.
Sorin Marculescu, directorul Editurii Mi-

litare, colonel Cornel Barbulescu. dire.-
torul Editurii Albatros, Mihai Sin. direc-
torul Editurii Stiintifice, Dinu  Grama,
directorul Editurii  Enciclopedice, Mar-
cel Popa, redactorul sef al Editurii Kri-
terion, Hedi Hauser, directorul Editurii
Sport-Turism. Nicolae loana, directorul

Editurii pentru Turism, Victor Craciun,
directorul _Editurii _Medicale, Valentin
Stroescu, directorul Editurii Dacia, Vasile
Igna. directorul Editurii Scrisul Romanesc.
arin Sorescu, redactorul sef al Editurii
Fundatiei Culturale Romane, Cornel Po-
pescu. o .

Am grupat anume editurile particulare
n capitolul de mai jos. spre a sublinia
acea Imagine a unui buchet de ..ghioce.
spirituali”, cum li s.a spus. Au raspuns
la ntrebarile anchetei noastre reprezen.
tanti ai unor edituri intrate deia in cir-
cuitul de valori culturale, directori, pre-
sedinti. consilieri, patroni. Cel dintii pa-
tron care a aparut la aceasta rubrica este
domnul Claudian Paunica. initiator al
Editurii Semnalul care a publicat, la nu-
mai doua luni dupa Revolutie, o carte
Khiar despre ceea ce s-a petrecut Tn de-
embrie 1989. Mai apoi editura a dat o
tentie speciala literaturii.  beletristice
romane si straine, clasice si contempora-
ne. Acum, pare-se ca ghiocelul a Tnghetat,
n reluarea anchetei vom afla de la_dom-
nul Paunica. bineinteles dacd va binevoi
sa ne dea explicatii, despre ce s-a ntim.
plat cu editura sa ? Enumeram. Tn conti-
nuare, editurile particulare si cu capital

mixt care si-au prezentat, la rubrica
noastra, activitatea : Porto-Franco —
Galati (Complex editorial — tipografic)

director general Radu Dorin Mihaescu,
redactor sef. lon Chirie. Unu, director
Constantin Abatutd. Gutenberg, director
Mihai Stoian, Bucuresti, director Teodor
Raducanu. A.P.P., director Andrei Petru
Pavel, consilier literar, Mircea Nedelciu.
Gryphon, director Eugen loan Popa. Roza
Vinturilor, director Dan Zamfirescu. Apol-
lo lo, presedinte lon Larian Postolache. Co-
resi, director general Vasile Poenaru. Po-

rus, director Zamfir M. Rusu. Edinter,
colectiv director : Dorin Buidei. Petreanu
Dumitru, Constantin  Pana.  Saeculum,

director |. Oprisan. Babei, director Radu
Toma, Globus, director Tudorel Stoica.
Libra, director lon Tomescu, Clusium, di-
rector Valentin Tascu. Cronos, director
Victor Steflea. Ariel, director Arie Mata-
- che. Geneze, director lon Vaduva-Poena-
Aru. Editura Universitatii Al. 1. Cuza —
Si. director Andrei Corbea. Doris, di-
rector Dumitru Magherescu, redactor sef

CARTILE ANULU

llie Tanasache. Calypso, director George-
Valentin _lonita. _ Orient, editori_ Grete
Tartler. Stelian Tabaras. Arta Grafica,
director Maria Gradinaru. Cartea noua, —
Craiova, director Jean Bailesteanu. Ani-
ma. director. Syzana. Hoian, Forum. 4j£ec.
tor M7Oristacbe/redactSr’set Petre Isbas.
Continent XXI, director Daniel losif
Chiuzbaian. Echinox — Clui. director Ma-
rian Papahﬁ/?i. Humanitas (NouveUe optt-
que) — ontreal. Canada, presedinte
Constantin Stoiciu. Arania — Brasov, di-
rector Daniel Dragan. Editura Moldova —
lasi, director Aurel Stefanachi. redactor
sef Nicolae Panaite. Qogito — Oradea, di-
rector loan Tepelea. Orion, director Radu
Carneci. Pontica, — Constanta, _director
Marin Mincu. Rascruci _de milenii, direc-
tor Carol Roman. C.E.D.C., director Ste-
fania_Popp. Capricornus, director ton lu-
ga. Géndirea, director Nedie Lemnaru.
S. C. Interject, Ed. Excelsior, directori
Nicolae Marcu si Corina Radulescu. Casa
de editura Nord — Satu Mare, director
V. Dragomir. redactor sef loan Bumar.
Spicon — Tg. Jiu, director lon MocioL

Ancheta Starea cartii a avut 8 Tntre-
bari care priveau numarul de manuscri-
se existente in editura la Tnceputul anu-
lui 1990. numarul de manuscrise apte de
a vedea lumina tiparului in 1991 : cite
manuscrise s-au  publicat, dacd exista
cenzurd, daca au existat ..carti de sertar’
daca s-au publicat si daca nu. de ce?.
daca 1991 putea fi un an editorial mai
bun si. 1n sfirsit. la cit o sa aiunga. in
cele din urma, tpretul unei _ carti ?

Interesant e faptul ca atit editurile de
stat, cit si cele particulare au dat ras-
punsuri asemanatoare : .
;1—4. Au existat multe manuscrise ‘a
Tnceputul anului 1990 si foarte putine, in
Comparatie, publicate Tn 1990 si 1991

5. Nu exista cenzura. Dar s-a instaurat,
de la Tnceput, o foarte puternica si grava
cenzurda economica.

6. N-au fost prezentate decit arareori,
editurilor, acele ..carti de sertar" la care
rte-am fi asteptat. Deci, nici o surpriza
reala privind ,,carti de sertar”, capodope-
re literare. Tn afara Memoriilor unor mar-
tiri. intr-adevar, zguduitoare.

7._Anul editorial. 1991. n-a fost mai bun
decit 1990. iar, Tn Tncheiere, absolut toti
semnatarii au subliniat, de fapt, cea mai
cruda realitate :

8. Cartea se scumpeste mereu, cartea a
intrat Tn liberalizarea preturilor, ca ori-
care alt produs, devenind greu procu-
rabila.

" Pentru o concluzie autorizata la aceasta
%pcheté, nc-am adresat domnilor consilieri

e la_Directia Carte din cadrul Ministeru-
lui Culturii de la care. Tntr-adevar. am
aflat citeva date si fapte, extrem de in-
teresstnte...,,.cvi. privire, la Starea cartii ;
unele he Bucurd, cele mai multe 'Insa,
dimpotriva. Asa, de exemplu, am aflat ca
prima editurda particulara atestata de Mi.
nisterul Culturii (16 octombrie 1990) se
numeste Tear si apartine domnului Petru
Catalin Niculescu, o editura care si-a
confirmat in tot acest timp menirea (oc-
tombrie 1990 — decembrie 1991). Astazi
exista atestate aproape 950 de edituri par-
ticulare la care se adauga 115 librarii s;
retele de difuzare, dintre care 40 au si

(Libraria Soroc ; sef unitate : Octavia Nafornita ; 1 ian.—25 dec. 1991)

profil de anticariat. Au mai fost atestate,
In acest réstim{g. 37 de tipografii particu-
lare (cu capacitati — cum ni se precizeaza
— mici, dar cele mai multe utilate mc-
dern). Dintre editurile atestate; atingind
cum” am .n.olat, numarul de.aproape 950
iun Kifeddaza
le nici nu si-au Tnceput activitatea, iar
altele au falimentat). In anul 1990, aces-
te edituri au tiparit 160 de titluri, intr-un
tiraj total de 6.100.000 exemplare. (Cifrele
sint comunicate de Societatea comercialda
Arcadia — deci, editurile care Tsi difu-
zeaza pe cont propriu cartile nu sint in-
cluse In propusul _ bilant).  Sugerindu-ne
aceastd parantezda, domnii consilieri d’
la Directia Carte a Ministerului Culturii
subliniaza ca la ceasul de fatd nu detin
o statistica riguroasd, cad nu exista la
minister o situatie clara, iar ceva mai tir.
ziu ajungem Tmpreuna la ideea ca un fel
de harababurd exista peste tot. ca in mai
toate domeniile lipseste nu numai evi-
denta. ci si controlul, fenomene specifice
perioadei de tranzitie, cum tot se zice Tn-
colo si Tncoace. Ne-am hotarit. deci, sa
continuam _pe ce-avem“ si ,pe ce se
poate". Asadar, mai departe :

Tn anul 1991. pina la 1 decembrie. I
Arcadia (Societatea de difuzare a cartii
pe Intreaga tara) s-au Tnregistrat 563 dc
titluri, intr-un ‘tiraj total de 16.619.146
exemplare. Asadar, o crestere sensibila.
Constatarea nu se bucura insa de o apre-
ciere pozitiva, fiindca o seama de titluri
fac parte din_domeniul literaturii de con-
sum. vulgard, pornografica, intr-un cu-
vint, subliteraturda. Tn discutie s-au facut
o multime de reprosuri acelor edituri par.
ticulare care publica scrieri dintre cele
doud razboaie mondiale sau traduc din
Occident fed raminem la acest termen)
subliteratura. Dar asa cam se petrec lu-
crurile intr-o discutie libera, fara preju-
decdti. consilierii de la Directia Carte e
Ministerului Culturii au avut si cuvinte de
lauda la adresa unor edituri particulare
elevate, care (unele chiar daca au _fali-
mentat) vor ramine Tn istoria culturii ro.
manesti_prin operele si capodoperele pu.
blicate Tn acest timp atit de vitreg pentru

romovarea adevaratelor valori spiritua-
e : Libra, Globus, Roza Vinturilor, Mol-
dova. Forum. Arania, Echinox, Universa-
lia. Europa. Porto-Franco, Geneze. Core-
si. Babel, Porus, Gandirea, Capricornus,
Paidea, Orient, Anima, Continent XXI,
Orion. Spicon. Semnalul, Apollo...

In discutie au mai fost Thsa o sumede-
nie de Tntrebari si raspunsuri. Uneori
ne-am preumblat, chiar, prin hatisuri, cau-
tind o carare clara, si domnii consilieri
ne spuneau ca nu se poate sa nu selim-
pezeasca atmosfera ; se lucreaza la cite,
va legi necesare existentei unei Societati
a editurilor care se va afilia la Uniunea
Internationala a Editurilor cu sediul 1a
Londra. S-a mai vorbit de taxa de tim-
bru (de 2 lei ! si numai pe lucrarii» be-
letristice 1). taxa pe care n.o aplica toate
editurile particulare ; s-a vorbit despre
Hedituri pirat", adica edituri care nu sint
inca Tnregistrate la_Ministerul Culturii,
dar si de edituri ,oficializate” care nu-si
semneaza toate cartile pe care le publi-
ca : despre editori care n-ar fi avut drep-
tul sa se fi Tnregistrat ca institutie, data

doar' 400 f TDeci.' urlet

fiind absenta calitatii de a fi editori, (adi-
ca o alta paranteza sugeratd cu aprecieri
triste despre biata noastra carte, care a
ajuns adesea pe mina unor analfabeti si
dusmani ai "artei. singura lor dorinta fiin'l
doar cistigiil din orice — de'la pepsit -
la.~clocolata; ptnad'la’'D'dstoievskh etc--tno- 1
probabil, ca-i voirba de vodca ruseasca !>

Tn discutie, s-a subliniat de la Tn eput
stima pentru cei care s-au Tncumeta., m.
aceasta perioada atit de grea si conica-1
dictorie Tn perspectivele ei. sa se ocune
de tiparirea si circulatia cartii pe cdile
moderne, pasionati prieteni ai cititorilor.
Dar au fost, totodata, si incriminate a ti-
vitdtile celor care si-au propus sa iaca
din tiparirea si vinzarea cartii o afacere
veroasa. S-a mai vorbit despre procese
Tntre edituri (exista edituri care furda, pur
si simplu, carti, le tipdresc, asa cum ai
lucra cu Tnlocuitori Tn° domeniul alimen-
tar. fard sa explici ce si_cum_!). se preiau 1
traduceri ale traducatorilor in’ viata fara
sa fie macar consultati, se tiparesc carti
ale unor autori straini fard Copyright
(exista procese pe tema asta? si pe linie
internationala (ca sa fim celebri pina la
capat ) o multime de afaceri tipografice *
si editoriale se petrec sub ochir legii. :
Ochii legii ? Nu. ni _s-a SFUS la Directia:
Carte a Ministerului  Culturii. Tncd nu:
existd o Ie_%e, sau cfteva legi care sa Pri-
veasca edifarea, aparitia si vinzarea car-
tii. Nici mdcar Legea dreptului de autor,
publicatd ca proiect Tn unele ziare de
mare tiraj, n-a ajuns inca ne masa Comi-
siei Culturale a Parlamentului.

l-am rugat pe domnii consilieri ai_Di-
rectiei Carte de la Ministerul Culturii sa
ne dea o imagine a destinului cartii in
Romania. S& compare, sa ne duca oriun-
de cu gindul. in infern sau paradis, dat
sa stim, cit de cit. cum au stat, cum
stau si cum vor sta lucrurile In acest do-
meniu atit de important al vietii noastre
sociale. Ni s-a spus limpede : din 1996
tiparirea si vinzarea cartii sint Tn scade-
re. Ni s-a precizat anul editorial din
Roméania cu cel mai Tnalt nivel de publi-
care : 1975. Anul record, deci: 3877 de
titluri, 68.890.000 exemplare. Si iata si si- -
tuatia de dupa decembrie 1989. incluzin-
du-se si _acel atit de rivnit buchet de
aproape 950 de flori cu care am Tnceput
aceasta concluzie — editurile particulare :

= 2081 titluri, 62.000.000 exemplara.
1990 = 1529 titluri. 62.300.000 exemplare.\
1991 (pina la 1 decembrie) = 1263 titluri.
30.190.495 exemplare.

Asadar, aproape dintr-odata produc-
tia de carte a scazut la mai mult de ju-
matate !

Cu toate astea, domnii consilieri de la
Directia_Carte a Ministerului Culturii sin»
optimisti. Dupa- furtuna — liniste si soa-
re, cum s-ar zice. E imposibil sa nu ,sr5-

aseasca solutii pentru redresarea unui
omeniu atit de important, am spune
chiar vital, pentru existenta si afirmarea
unei natiuni.

Vasile Baran

Revista noastra va publica, de la nu-
marul 3 pe 1992, informatii referitoare
la edituri si starea cartii, humai sub for-
ma de publicitate. Editorii interesati sint
rugati a ni se adresa pentru comunicarea
tarifului. (N. R.)

Autori  straini
l%(.)O\Jean Bourdier — Comandoul deserturilor (Ed. Militara, 45 lei)
— ex.
2. CJ. Catterji — Filosofia Indiei (Ed. Princeps, 75 lei) —
1150 ex. e 17
3. Michal Choromanski — Gelozie si medicind (Ed. Cartea Ro-

maneasca. 75 lei) — 1100 ex.
4. Fr. Nietzsche — Dincolo de bine si de rdu (Ed. InterComPress.
260 lei) — 1000 ex.
5. Fr, Nietzsche — Asa grait-a Zarathustra (Ed. InterComPress.
63 lei) — 1000 ex.
6. W. Somerset Maugham — Chemarea dragostei (Ed. Porto-
Franco, 150 lei) — 950 ex.
t 7. Bernt Engelmann — in cadenta de mars (Ed. Cartea Ro-
maneasca) — 900 ex.
8(?0 é(ndrei Platonov — Cevengur (Ed. Cartea Romaneasca. 75 lei)
. 9. Claude Anete — Drama de la Mayerling (Ed. Romanul, 119
lei) — 700 ex. 1
10. L. Frank Baum — Vrajitorul din Oz (Ed. Centrului de Edu-
catie si Dezvoltare a Creativitatii. 97 lei) — 600 ex.

Autori romani
13001. Mircea Eliade — Oceanografie (Ed. Humanitas, 150 lei) —
ex.

2. Constantin Noica — Jurnal de idei (Ed. Humanitas, 325 lei)

— 1200 ex
3. Paul Goma — Arta refugii éEd. Humanitas, 85 lei) — 1100 ex.
4. losif Vianu — Concert la doud piane (Ed. Sport-Turism, 79
lei) — 1000 ex.
5. Al. Paleologu —, Minunatele amintiri ale unui ambasador din
tara golanilor (Ed. Humanitas, 175 lei) — 900 ex.
800 6. lon Nistor — Istoria Basarabiei (Ed. Humanitas, 225 lei) —
ex.
7. Eugen lonescu — Nu (Ed. Humanitas. 65 lei) — 700 ex.
8. Virgil lerunca — Romaneste (Ed. Humanitas. 89 lei) — 600 ex.

— 500
& Doinan ornea — Scrisori deschise si.alte texte (Ed. Humani-

9. Gheorghe Sovu — Declaratie de dragoste (Ed. lacobi, 55 lei) -
ex.

IANUARIE. S-au nas-
cut : lancu Constantincscu (1888).
Marcel Avramescu (1909). Radu
Theodoru (1924), Abraham Ja-
nos (1931). Au ‘murit : Nicolae
Albu (1966), Sorin Titel (1985).

« 18 IANUARIE. S-au nascut :

loan Slavici (1848) F. Brunea-
Fox (1893). Dan Rotaru (1943).
Doina Stereseu (1944). A murit
Tomcsa Sandor (1963).

= 19 IANUARIE. S-au nascut :
Georg Scherg (1917). C-A. Mun.
teanu (1919);. lon Istr»ti  (1921),
Tatiana Vorontova (1927), Geor-
e Baiuleseu (1933). lon Nico-
eseu, Au murit : Catinca Ra-
lea (1931). Ovid-Aron Densusi-
anu (1985).

e 20 IANUARIE. S-au nascut*

loan Cantacuzino (1757). Titus
Cergau  (1900). lon runzetti
(19173), Vasile Baran (1931). Au
murit :  Dimitrie Tickindeal
Ellgégg D.  OuUdnescu-Ascanio

= 21 IANUARIE. S-au nascut1
LSririczi Laszlo (1919). Alexan-
dru Sever (1921), Petru _Cretia
(1927%. Albu Grigore Grai (1942).

« 22 IANUARIE. S-au nascut ;
Grigore  Alexandrescu  (1810).
Cora Irineu (1888). Valeria Sa-

Calendar
doveanu _(%9(_)7), Panek Zoltan
x1928). Mihai Negulescu  (1936).
murit Ana-Carenina lorda-

nescu (1984).

= 23 IANUARIE. S-au nascut :
C. Sateanu (1878). Nicolae Ca-
ratana (1914). Letay Lajos (1920),
Mircea Horia Simionescu (1928),
Irimie Straut (1932). lleana Ma-
lancioiu (1940). Valentin Tascu
1944). Au. murit : Gheorghe A-
gavriloaiei (1981), Majtenyi Erik
(1982).

6 24 IANUARIE. S-au nascut :

Victor Eftimiu 1'38_9l). Nicolae
Nasta  (1919), Teofi Busecan
(1927).

« 25 IANUARIE. S-au nascut:
lon Hobana (1931), Val Gheor-
g\hiu (1934). G. Dimisianu (1936).

murit George Ciudan (1985

= 26 IANUARIE. S-au nascut :

Marcel Aderca (1920), Nicolae
Balota (1925). Hedi Hauser
(1931). Corneliu Sturzu  (1935),

Adi Cusin (1941).

= 27 IANUARIE. S-au nascut :
Petre Pascu (1909). Vladimir
Ciocov (1920), George Margarit
(1923), Vasile Salajan (1947). Au
murit : loan Massoff (1985). lo-
nel I’op (1985).

= 28 IANUARIE. S-au nascut :
Mihail Cosma (1878). Gheorghe
Grosu (1927)

= 29 IANUARIE. S-au nascut :
Gheorghe Braescu (1871). Paul
Constant (1895). Mihaj ~Mosan-
drei (1896). Matei Visniee (1956).

= 30 IANUARIE. S-au nascut :
Grigore Plesoianu (1808). I.L. Ca-
ragiale (1852). Viorica Tomeseu
(1915), Nagy pai (1925). George
Sovu (1931). Dinu Sararu (1932).
Hans Liebhardt (1934). Au_mu.
rit . George A. Petre (1958).
Endre Karoly (1988).

= 31 IANUARIE. S-au nascut :
lon Bumbac (1'343). Florica Ciu-
ra Stefanescu élgll). Dominie
Stanca 51926), onstantin Mate-
escu (1929). Marta Cosmin (1930).
Andrei Bdleanu (1931). Mircea
Micu (1937). Au murit: Cilibi
Moise (1870). Al. Popescu Ne-
ura (1958), Valeriu  Bucuroiu
?1980). Nicolae Velea (1987).

= 1 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Nicu Gane (1838). Vasile
Netea (1912). 1.M. Stefan (1922),
Lia Crisan (1923). Anatolic Pa-
nis (1932). Nicolae Motoc (1936),
Rodian Dragoi (1951). Au mu-
rit: lon Siugariu (1945)., N.D.
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AUNG SAN SUU KYI

(Premiul NOBEL pentru pace)

Schijele de sticla.

= Aung San Suu Kyi. recenta lau-
reatd a Premiului Nobel pentru pace
j[i a Premiului Saharov pentru liberta-
ea gandirii (acordat de Parlamentul
European), s'a aflat in arest la domi-
ciliu, la Rangoon. Tncepand din iulie
1989. Cu toate acestea, la alegerile din
mai 1990, partidul ei, Liga = Nationala
pentru Democratie, a castigat 80 la
sutd din locurile in parlament, rezultat
ignorat de catre junta militara aflata
la putere. Eseul care urmeaza a apa-
rut in numarul din 12 iulie 1991 al re-
vistei britanice The Times Literary
Supplement. El face parte dintr'o cu-

U puterea corupe, cl teama. Tea-
N ma de a pierde puterea 1i corupe

ne cei ce o manuiesc. iar teama de

flagelul uterii 1i corupe pe cel
supusi ei. Majoritatea birmanezilor cu-
nosc bine cele patru a-gati, cele patru
tipuri de coruptie. Chanda-gati. coruptia
indusd de dorintda consta in devierea de
la calea cea dre té_TB_ célgare de .mitd,
sau de dragul celor iubitl. Dosa-gati 1n-
seamnd sa apuci calea gresitd, spre a-i
sfida pe cei carora le porti dusmanie, iar
moca.gati este aberatia datorata icnoran.
tel. Dar %oate cea mai rea dintre cele pa.
tru este bhaya-gati, pentru ci bhaya, tea-
ma, nu numai ca reprima si Tncet-incet
distruge orice simt al binelui sj al raului,
dar deseori ea se afla si la originea ce-
lorlalte trei feluri de coruptie.

La fel cum chanda gati, cand nu e re.
zultatul purei avaritii, poate fi cauzata de
frica_de lipsuri sau de a nu pierde bu-
navointa celor pe care-i iubesti, tot ast.
fel teama de a_fi Tnvins, umijlit sau ra-
nit In vreun fej poate impulsiona reaua,
vointa. Si _ar fi dificil sa Tnlaturi igno-
ranta, dacd nu dispui de libertate in cau-
tarea adevarului, descatusat de frica. Cu
o relatie atat de stransa Tntre teama si
coruptie nu e de mirare cd, Tn orice so.
cletate dominata de prima, cea de-a doua
sl,e inraddcineaza adanc, sub toate forme-
e ei.

S’a apreciat ca principala_cauzd a mis.
carii pentru democratie din Birmania,
declansata de demonstratiile studentesti
din 1988. a fost insatisfactia fatd de difi-
cultat'le economice. Este adevarat ca ani
de zile de politica incoerenta, masuri o-
ficiale inepte, inflatie Tnfloritoare si ve-
nituri reale Tn descrestere au transfor.
mat tara Tntr'un abator economic. Tnsa
nu doar problemele legate de Tncropirea
unui standard de viatda .,at de cat acceo-
tabil au erodat pacienta vnul popcr do-
tat, Tn mod traditional, N o n”.u a blan.
da si rabdatoare, ¢c< 1ndeosebi umilinta
unui mod de viata desfigurat de corup-
tie si frica. Studentii nu protestau numai

CRONICA TRADUCERILOR

Aeroportul, Hegel si o alta

N romanul lui Malcolm Bradbury,
personajele se distreaza. Desi
Howard, profesor de sociologie, si
Barbara, moderna casnica, nu ac-
cepta_infatuarea presupusd de traditii si
obiceiuri, cei doi pun la cale, cu incapa-
tinare, la fiecare Tnceput si sfirsit de
trimestru_petreceri. Vine lume invitata si
neinvitata ; de la vinzatorul care le Tm-
prumuta paharele magazinului si pina la
noua profesoara de Renastere Engleza. O
noapte cind ,,poti da peste orice si 0 poti
face cu oricine”, spune Barbara : fiindca
,asta-i ce ne trebuie noua. Oameni. in-
telegi zice Howard — binecunoscin-
du-i-se apetitul pentru scenariile coca,
plexe unde partenerii se schimba, rolu-
rile se inverseaza si registrele se ames-
teca.
Sotii Kirk. precum toate celelalte per-
sonaje. sint propulsati in pe.recere de
propria tor poveste. Tnainte de & aiunge
sa Intuiasca fard gres ..cine Cu cine nu se
sufera_si cine_ cu cine nupeate sta _in
aceeasi camerd, cine cu cine se culca si
cine cu cine ar trebui sa se culce In
curind”. Howard si Barbara au schimbat
mai multe Diei _(student! timizi in '50.
senzuali si libertini in '601 ST situatii (in-
certitudini si chefuri in '60.  chefuri, de-
monstratii si glorificare Tn '70). N-au fost
din otdeauna oameni noi. dar au reusit
sa devina, parasind ..modernul™ si in-

staur:ndu-se n istoric" . Barbara — le-
gitimata prin dof copii. Howard — spri-
5 1N-

%init de ..Afirmarea noului sex" si
rincerea sferei private" (brosuri cu mare
pr za la -ub’ic) in jurul cuplului model
se ;nvirt ne orbite “variabile. Mvra si
H nrv_ Beamish (prietenii ,burghezi").
Flora Beniform (raisonneur-ul lu Ho-
ward), gru'aul radical condus de Peter

f .Noi nu vrem decit sa-i distru-

Malcolm Bradbury. Un om al istorieli,
Editura Univers. 1991 : traducere de Ga-
briel Gafita.

legere dedicatd memoriei tatalui au-
toarei. Aung San. eroul national al
Birmaniei moderne, asasinat in anul
1947.  Textul, conceput in Birmania
(stat care, nu cu mult timp in urma,
si-a schimbat denumirea in Myanmar!),
a fost adus in strdinatate de catre so-
tul lui Aung San Suu Kyi, _cetatean
ritanic. L-am tradus atat din consi-
derente strict documentare, cat si pen-
tru a revela similitudinile de optica si
tentatiile idealiste, caracteristice mis-
carii de rezistenta intelectuali din tari
condamnate sa sufere experienta tota.
litarismului.

contra uciderii camarazilor lor, ci con.
tra negarii dreptului propriu de a trai,
de catre un regim _totalitar care radpea
orice sens prezentului si nu oferea nici o
speranta de viitor. Si, cum protestele stu-
dentilor articulau frustrarile poporului n
ansamblul sau, demonstratiile s'au trans,
format curand Tntr'o miscare de propor-
tii nationale. Unii dintre suporterii el cei
mai ferventi erau oameni_de afaceri care
isi dezvoltasera abilitatile si contactele
necesare nu doar pentru a supravietui, Ci
si pentru a prospera Tn cadrul sistemului.
Dar bunastarea lor nu le oferea senti-
mente autentice de siguranta si de Tmpli,
nire. Ei nu puteau sa nu vada ca, daca
doreau sa ajunga la o existentd demna —
Tmpreuna cu concetatenii lor, indiferent
de statut social —, conditia eel putin_ ne.
cesara, daca nu suficientd, era o adminis-
tratie responsabila Poporul Birmaniei o.
bosise sd se afle mereu Tntr'o stare de
precara aprehensiune, sd fie ,,ca apa in
palmele facute caus" ale celor aflati la
putere. ,De raceala smaraldului putem
fi / Ca apa Tn causul palmelor / Oh daca
am deveni / Schije de sticla / n causul
palmelor.”

Aschiile de sticla — cele mai mici ele.
mente capabile, cu forta lor ascutita,
stralucitoare, de a se autoapara contra
mainilor ce Tncearca sa striveasca — pot
fi_considerate ca un simbol vivace al cu-
rajului, care e un atribut esential al ce-
lor dornici sa se elibereze din stransoa.
rea opresiunii. Tatdl meu, Bogyoke Aung
San, se considera a fi un revolutionar si
cauta fara odihna raspunsuri la proble-
mele ce copleseau Birmania Tn vremuri
de restriste. El i  Tndemna pe oameni
sa-si dezvolte curajul: ,Nu va lasati Tn
seama Tndraznelii si- a spiritului de initia,
tiva apartinand altora. Fiecare dintre voi
trebuie sa faca sacrificii spre a deveni un
erou posedat de curaj si intrepriditate.
Numal atunci vom fi_cu totii capabili sa
ne bucuram de adevarata libertate."

Efortul necesar pentru a ramine inco-
ruptibil Tntr'un mediu unde teama este o

?_er_n. n-avem nimic eu ei personal®) . Fe-
icity Phee (studentd, nefericita). Rose-
mary (cu iubitul sinucis in sopron). Leon

(amantul  londonez al doamnei), apoi
George Carmody reactionarul, rectorul
Calendar

burghez si el) Marvin. Misa

roaspat angajata la Engleza), adaugin-
du-lj-se acestora studenti.” hippies, actori,
in fine, tot ce ar mal cuprinde Universi-
tatea— si_zona pentru demolat unde lo-
cuiesc socii Kirk.

Petrecerea Tnseamna deci reunirea, cu
aproximatie, a sus-numitiior. plus figuri
episodice identificabile. Si petrecerea e
. conceputa- dupad o (molesitoare? vara in
familie, ori Inaintea und (la fel de pla-
cide). vacante de iarna : caci, proiectate
in afara vietii sociale, personajele lui
Bradbury... se plictisesc. Universul intim
nu mai inseamna mare lucru in fata co-
plesitoarelor evenimente ,istorice”, pe
care, daca nu se petrec de bunavoie, se
gaseste cine sa le organizeze. Nu pare
Ciudat faptul ca autorul subordoneaza
existenta de grup si — tragic dar impli-
cit — dinamica familiala din Water-
mouth-ul universitar unui Dr. Kirk atot-
puternic si caricatural, aflat intr-o nein-
trerupta ..crestere™ de-a lungul romanu-
lui. Sociologul si-a cladit propriul sistem
(. putin Marx. putin Freud si putina teo-
rie sociala") din interiorul caruia isi in-
fringe toti adversarii si cucereste toate
femeile, integrind pe nemestecate politi-
cii lui expansioniste orice idei ce servesc
succesului.  Superficial, tragic, ridicol,
subtil, toate se amesteca, pina.la paradox
si parodie. intr-un eficient discurs de
gang... Arma de temut, in acest caz. pe
care Howard o foloseste in oricare con-
flict. de unde va iesi nu doar cu fata cu-
ratd. ci si cu un deloc neglijabil spor de
popularitate. Atit de mare se vadeste n-
clinatia personajelor spre disputa inte-
lectuald, incit autorul le va lasa pur si
simplu sa vorbeasca, reliefind critic ma-
xima lor socializare prin Insasi dominan-

parte integranta a existentei cotidiene nu
le e imediat limpede celor suficient de
norocosi sa traiasca in state guvernate de
drept. Legile juste nu doar blocheaza cO.
ruptia, prin pedepsirea cu impartialitate
a celor culpabili. Ele ajutd, de aseme-
nea, la crearea unei societati in care oa-
menii isi pot Tmplini cerintele de baza in.

tru pastrarea demnitatii umane, fara a

recurge la practici corupte. Unde nu exis-
td asemenea_legi, povara mentinerii prin-
cipiilor justitie; si ale decentei comune
cade asupra oamenilor de rand. Efortul
cumulat al efortului lor sustinut si al sta.
tornicei lor rezistente va schimba o na-
tie, a carei ratiune si_constiintd au fost
denaturate prin teama, Tntr'o natie pen-
tru care legalitatea exista spre a_promo-
va dorinta de armonie si de jusitie, in
timp ce trasaturile nationale mai putin
dezirabile, destructive, se vor vedea re.
stranse.

Tntr'o era cand imensele progrese teh.
nologice au creat arme letale ce ar putea
fi, si sunt, utilizate de catre cei puter.
nici st lipsiti de _pri_nciﬁ)_ii pentru a-i do-
mina pe cei slabi si lipsiti de aparare,
existd o necesitate irepresibila de rapor.
turi mai stranse intre politicd si etica,
atat pe plan national, céat si international.
Declaratia Universala a Drepturilor Omu-
lui a Natiunilor Unite proclama ca , fie.
care individ si fiecare organ al societatii"
ar trebui sa tinda spre promovarea drep.
turiior si libertatilor fundamentale la ca-
re au dreptul toate fiintele umane, indi-
ferent de rasd, nationalitate sau religie.
Dar, atata timp cat exista guverne a ca-
ror autoritate se bazeaza mai curand pe
coercitie decat pe mandatul poporului, ca
si grupari de interese ce plaseaza profi-
turile pe termen scurt deasupra pacii Si
Pros&)erité}ij de lunga durata, actiunea in-
erndtionala concertata’ pentru protejarea
si_promovarea drepturilor umane va ra-
méane, Tn cel mai bun caz, o luptad par.
tial realizata.

Revolutia chintesentiala este aceea a
spiritului ; ea se naste din convingerea
intelectuala privind necesitatea schimbg,
rii acelor atitudini si valori mentale ce
modeleaza cursul luat de dezvoltarea unei
natiuni. O revolutie care aspira doar la
modificarea politicii si a institutiilor o.
ficiale, cu scopul de a ameliora conditi-
ile materiale, are sanse reduse de succes
real. Fara o revolutie a spiritului, forte,
le ce produc inechitatile wvechii ordini
continua sa actioneze, amenintand per-
manent procesul reformei_si al regenera-
rii. Nu e suficient, doar sa reclami liber-
tatea. democratia si drepturile omului.
Trebuie sa existe o decizie unita de a
persevera in lupta, de a face sacrificii in
numele adevarurilor fundamentale, de a
rezista influentelor corupatoare ale do-
rintei. relei.vointe ignorantei si fricii.

Sfintii, s'a spus, sunt pacatosii care con,
tinua sa Tncerce. Tot astfel, oamenii liberi
sunt oprimatii care continua sa _ Tncerce
si care, pe parcurs, devin apti sa-si asu-

petrecere

ta ..ldeologiei”
conversatiel.

Fiindca Watermouth-u! modern traieste
din atmosfera febrila a schimbului de idei
Si Reriente. De aici mitingurile radicale
si seminariiie educative, de aici petrece-
rile ,aleatorii” ale sotilor Kirk unde se
rezolva, hilar sau tragic (cine mal poate
discerne atitea crize de constiinta.
Comunicarea sta mereu pe primul plan
tn terapie, chiar si Howard avindu-si in-
terludiile sale, utile si placute, cu price-
putul psiholog social Flora Beniform.
Nici macar dragostea nu reuseste sa pri-
meze dacd e pusa in balantd cu spectrul
unei noi intimplari sau teorli : Flora stu.
diaza problemele familiei Kirk Tnainte,
dupd, sau in timp ce face amor cu Ho-
ward ; pe de altd parte. Felicity Phee.
tocmai fiindca se daruieste, trup si su-
flet, aceluiasi profesor Kirk. nu va putea
decit 6a-1 plictiseasca.

Personajele sint cele care se descriu
cel mai bine : asa cum tot ele, prin dis-
cursul lor. ..construiesc” romanul de la
jumatate incolo. Naratorul, sobru, le pla-
seazd in anumite situatii, fotografiaza
fundalul si da startul confruntarii. Desi
~supravegheate™ si_deci recognoscibile.
caracterele _Tsi cistigd _individualitatea
mai ales prin disponibilitatile lor... in-
trinsece Tn aria conversatiei. Un_concert
al vocilor care se contrazic, ataca, argu-
menteaza. Tmpingind actiunea mai depar.
te. determinind. prin_schimbul Informa-
tional finaluri deductibile. Prima dezlan.
tuire a ideilor si totodata primele Tntim-
plari importante au loc la petrecerea din
octombrie, dpregétité de catre narator pe

e

howardiene la nivelul

mai bine 0 sutd de pagini. Persona-
jele se sterg 1n Tntuneric, muzica, pro-
miscuitate, doar replicile lor se suprapun
fara odihna.

Tn Tncheierea romanului, tot petrecere.
Pentru moment autorul isi reia rolul de
amfitrion din primul capitol, prezentin-
du-i pe sotii Kirk. in familia carora re-

me responsabilitati si sa proclame disci,
plinele care vor mentine o societate libe-
ra. Printre libertatile esentiale spre care
aspira oamenii, pentru a le Tmplini si des-
catusa vietile, eliberarea de teama se
distinge atat ca mijloc, cat si ca scop. Un
popor dornic sa-si edifice 6 tara Tn care
institutiile puternice, democratice sunt
ferm implantate, ca o garantie contra pu-
terii induse de stat, trebuie mai Tntai sa
nvete a-si elibera propriile minti de a.
patie sl teama.

Gandhi, aoel mare apostol al non-vio-
lentei. si_Aung San. fondatorul unei ar-
mate nationale, au fost personalitati
foarte diferite. Tnsa, asa cum exista ine.
vitabile asemanari Tntre actiunile provo-
catoare ale regimurilor_autoritare de ori.
unde si de oricand, exista si similitudini
intre_ calitatile intrinseci_ale celor ce _se
ridicd Tn contra respectivelor provocari.

Neinfricarea poate fi un dar, Tnsd poa-
te mai pretios e curajul dobandit prin
straduinta ; curajul provenit din cultiva,
rea obiceiului de a refuza ca teama sa-ti
dicteze actiunile ; curajul ce ar putea fi
descris ca ,gratie sub presiune” — gra-
tia refnnoita mereu, In confruntarea cu
presiunea dura, neiertatoare.

In interiorul unui sistem ce neaga exis,
tenta drepturilor umane fundamentale,
teama tinde sa fie la ordinea zilei, Tea-
ma de Inchisoare, teama de tortura, tea-
ma de moarte, teama de a nu-ti pierde a-
micn, familia, proprietatea sau” mijloacele
de trai, teama de saracie, de izolare, de
ruind. O forma dintre cele mai insidioa-
se de teama este cea deghizatda Tn bun
simt sau chiar Tintelepciune, condamnind
ca nebunesti, nechibzuite, insignifiante
sau futile actele mici, cotidiene, de curaj
ce ajuta la pastrarea respectului de sine
si a demnitatii umane. Nu e usor, pentru
un popor care a fost conditionat de tea.
ma in fata principiului dictatorial ,,pute,
rea Tnseamna dreptate”, sa se ‘elibereze
de_miasma vlaguitoare a_fricii. Sl totusi,
chiar de sub cea mai strivitoare masina-
rie statald, curajul renaste iar s) lar, caci
frica_nu este starea naturalda a omului
civilizat

Prezentare si traducere de
Virgil Mihaiu

latiile sint neschimbate. Howard are un
succes social mai mare ca niciodatd. Fe-
licity. plictisita de Tngrijit copiii, hota-
raste sa plece, iar Barbara da aceleasi
semne de neliniste existentiala ca Tn oc-
tombrie. Misa Callendar descoperda pro-
portiile santajului lui Howard, Myra pro-
beaza pielea femeii moderne. Felicity 1l
seduce pe Dr. Mcintosh, apoi se muta la
Londra. ,,Sinucigasul” de la mijlocul car-
tii, Henry Beamish, ramine acasi ; in
schimb, ca un ecou al gestului sau si
amintind de moartea din sopron a prie-
tenului Rosemariei, Barbara ncearca si
ea aceasta varianta de protest. Ceea ce
trimite la ideea ciclicitatii ,,aleatorului®,
toate persaonajele intrind de fapt in mat-
ca unor atitudini sau roluri.

Lumea_lui_Howard este prin excelenta
repetitiva, pina la monotonie, facindu-si
o glorie din construirea de evenimente
care. insd, ,cu putin Marx. cu putin
Freud si cu putina teorie sociala" la ori-
gine, nu pot fi decit aceleasi. Realitatea
insasi apare minatd, atit din interiorul
romanului (Barbara despre Howard, p,

. ... tu nu faci decit sa teoretizezi.
Esti un fel de personaj fictiv si autocreat.
care tine toata povestea Tn terenul lui.
numai fiindca Tntimplarea face ca tot el
sa o si scrie"), cit si din nota autorului si
din motto. ,,Cine e Hegel ?“. Tntrebarea
obsedanta, sta agatata de alte doua ne-
lamuriri : ,,Stia el o multime de lucruri ?
Stia el totul ?* Hegel e ,unul care a
condamnat omenirea la istorie”, dar
autorul (cautind paradoxul metatextual)
declarda ca romanul sdau este o inventie,
asa ca... Tntreaga istorie, si dedicd proza
personajului Beamish — intilnit Tntr-un
aeroport. Dar. cum realitatea e o inven-
tie. autorul Tnsusi devine un personaj,
cel mai capricios dintre toate : concluzia
notei precizeaza ca de fapt, autorul nu
se afla pe aeroport, sau dacda se afla.
Beamish nu era acolo.

Motiv in plus pentru a crede ca ,tot
restul [..] e numai adevar". Si pentru a
miza pe alunecoasa istorie a acestei fic-
tiuni. Cit despre traducerea facuta de
Gabriel Gafita acestui roman atit de bine
precizat din punct de vedere stilistic —
ea va face obiectul unui alt articoL

Cristina llina Salajanu



Prima oara in romaneste
un text al lui Cagliostro

MUL nu se poate simti. ev
adevarat, liber decit daca
toti oamenii din aceasta

rat liber. Cagliostro Tisi exercita dreptul
de a alege acel nume despre care crede
ca este cel mai potrivit cu ,,misiunea” sa.

- - lume sint liberi" ne TnJa@mplator. cuvintul ,kalo.n". insemnind

Socrate. Tn ciuda faptului cd este un _cu-
vint foarte folosit, cel putin in ultimii
ioud eute de ani. conceptul de ,libertate"”
este greu de definit. Este firesc si normai
ca secolul XVIII, secolul Revolutiei tran-
seze si care marcheaza Tnceputul marsu-
[ui impetuos spre libertate socialda si in.
dividuald al natiunilor europene, sa con-
centreze preocupari intense pentru defi-
nirea acestei notiuni. Omenirea se redes-
tepta si avea nevoie de o baza teoretica
si- filosofica noua pentru fundamentarea
unor relatii sociale Tn care sa fie respec-
tate drepturile Si libertatile omului. Con.
septul de ,libertate” nu poate aparea de-
Bit in spatiul istoric si social din care lip-
seste ; eete o0 revoltda a omului care 6e
simte Tmpiedicat. Tngradit Tn afirmarea
valentelor personalitatii sale.

Am ales textul lui Cagliostro despre si-
nea lui cea mai profunda. in primul rind
pentru frumusetea literara, el putind ori-
cind figura printre cele mai realizate pa-

ini ale Renului ;_Tn al doilea rind. pen-
ru ca potenteaza libertatea de gindire
dincolo de limitele impuse de timp si
bpatiu. mergind pind la oontingenta cu
Fiinta absolutd a divinitatii care ii da
certitudinea ca poate contribui la ,lucra-
rea" ei.

_Catalogat ca ,,aventurier’. in_toate en-
ciclopediile. Cagliostro se inscrie in gale-
ria personalitdtilor de tip renascentist
care si.au depasit epoca prin multimea si
(varietatea cunostintelor : vorbea si scria
latina, franceza, italiana, portugheza, en-

precum si toate dialectele limbii
TMnane din acele timpuri. Medic si diag-
TOBtician de exceptie, este un avangar-
dist al metodelor de vindecare prin para-
psihologic ; semnificativ este si_faptul ca
nu primea bani de la bolnavii saraci si
chiar 1i ajuta material pina cind acestia
1si recdpatau sanatatea. Ca alchimist, con-
temporanii sustineau ca detinea secretul
fabricarii aurului !

Cagliostro este cunoscut si ca unul din-
tre animatorii organizatiilor
nice din acele timpuri si care polarizau
personalitati marcante din domeniul poli-
tic, stiintific si cultural. A voiajat imens
pentru acele timpuri si a vizitat aproape
toate capitalele Europei de atunci. De fie-
care data. Tntemeia .Joii" francmasonice
pe care le numea ,egiptene”. Cunoastem
azi ca aproape_toti marii initiatori in _doc-
uinele ezoterice si-au cules Tnvatatura
pin umbra,templelor egiptene. La ora is-
torica la care ne referim, si acesta este
un lucru care atrage luarea aminte, re-
ligia si filosofia egipteana erau destul de
putin cunoscute si numai indirect, din
scrierile filosofice ale anticilor greci sau.
e mai_ tirziu. ale gnosticilor. Cagliostro
orteaza reintrarea Egiptului in atentia
ginditorilor Tnainte de descifrarea hiero-

lifelor de catre Champoilion. in 1324 ;

Aiiostro a murit in 1735.

mAutobiografia. ca o pledoarie a fiecarui
individ pentru sine, este o forma speciala
pe expresie a_legilor care reglementeaza
relatia dintre individ si social.” Cind cine-

va isi face ,publicd" viata, gestul acesta
p obliga la o serie de constrangeri si cen-
zurari prin care Tncearca sa dea o Tnlan-
tuire logica, un anumit sens, unor fapte
Si intimplari din viata lui. Textul pe care
yi-1 prezentam, si care se_vrea o autobio-
grafie spirituala. il prezintd pe Caglios-
ro conform cu ace” imagine interioara a
ui_de care este Convins si care 1l ajuta
la Tndeplinirea ,,misiunii” sale in aceasta
fume. Argumentele aduse, fie ele mistice
Bau numai poetice, au calitatea de a fi in-
controlabiie : aceasta le face sa fie cu atit
mai interesante. o .

Sustragindu-se unei fixari a personali-
tatii sale in timp si spatiu, Cagliostro este
[de acord cad nasterea si moartea exista,
dar numai ca principii. Pe de alta parte,
[constatam la el si o subtila Tncercare de
‘temporizare"”, inghesuind. cit mai mult,
n prezent. In ,,acum” ; la fel ca egiptea
nul antic care spunea : ,,Eu sint leri ! Eu
[sint Azi L Eu sint Mfine 1“ Adica, eu. cel
de azi, am Tn mine intelepciunea expe-
rientelor din trecut si pe aceasta baza Tmi
[edific posibilitatile din viitor. ,, Tempori.
zarea" Pe care o Tncearca Cagliostro. a-
ceasta stagnare in prezent, ne dezvaluie si
faptul ca el traieste o ,revelatie”, o des-
coperire a lui interioara si care determi-
na ca, pentru el. timpul sa aiba alte va-
lori ; In asemenea momente, biologic, o-
.mul nu urca n virsta cu timpul real ci cu
‘timpul pe care I-a simtit el.

Putem banui ca a citit si Cagliostro dia-
logul lui Platon. ,,Cratylos”. in legatura
cu ,,dreapta potrivire” a numelor pe.car?
le purtdam. Cert este ca si-a simtit nume-
le, cel pe care l-a primit la nastere, ca
pe o constringere arbitrarda de recunoas-
tere a propriei identitati. Respingind a-
ceasta ,,conventie”, ca un om cu adeva-

francmaso-'

n greceste frumos si bun n acelasi_timp
este unul dintre cele cercetate de’ Platon
— Socrate Tn ,,Cratylos".

O trdsaturd comuna a_ tuturor doctrine-
lor cu caracter ezoteric este adoptarea
simbolisticii magice a cifrelor, instituita
de Pitagora. Astfel. Cagliostro isi jalonea-
za prima parte a vietii in functie de aces-
te cifre ,magice”. Prima cifra oe care o
enuntd este 3 (trei) si are o puzderie de
semnificatii. Pentru textul de fata, cre-
dem ca ea se refera la cele trei Tntrebari
fundamentale : Cine sintem ? De unde ve-
nim ? incotro ne indreptam ?. intrebari la
care Cagliostro. Tn felul lut Tncearca sa
ne dea un raspuns. Cifra 7 (sapte) — nu-
marul perfect — este vehicolul vietii
si. in sfirsit._ cifra 21 Edouazegl si unu),
este compusa din celelalte doud (7X3) si.
in_limbajul cifrelor, reprezinta biruinta
prin muncd si prin activitate constienta ;
este cifra virstei mature si a responsabi-
litatii.

Se demonstreaza. Tn textul de fata, ca
el a studiat multe dintre religiile vechi.
din care si-a extras ideile. A citit—desi-
gur. si ,Kabala" de vreme ce Tl numeste
pe Metatron._inteligenta de tip superior a
primei si ultimei Numerotatii din ,,Kaba.
1a* ; cu acesta il va aseméana pe Tngerul
sau pazitor. Dorinta lui de libertate se va
manifesta, Tn acest context, si fata de di-
vinitate. caci la_ un moment dat. se va
lupta cu acest Tnger pentru a scdpa de
sub tutela lui. putind in felul acesta sa
participe nemijlocit la ,,lucrarea lui Dum-
nezeu". Demonii cu care se lupta Cagli-
ostro_se aseamana, mai degrabd, cu de-
monii care Ti Tmpiedicau pe vechii egip-
teni. dupd moarte, sa ajunga la ,,adevara-
ta Lumina de Zi". Ca personalitate. 1l _pu-
tem compara pe el thsus mai degraba cu
»~daimonii” lui Platon : acesta spune cd
,»unii oameni pot avea Tnsusiri de daimon
chiar in timpul vietii".

Imperativitatea libertatii se concretizea.
z&, la Cagliostro, si Tn nevoia de spatiu
de care este constient. Mai_mult, privind
lucrurile din exterior, din Eternitate, de-
vine, cum ar spune Lucian Blaga. ,fiinta
cosmicd”. Tot acesta din urma ne spune
ca ,viziunea spatiala trebuie sa fie. Tn ul-
tima analiza, reflexul unei_profunzimi su-
fletesti..." S-ar parea cd, Tn cautarile lul.
Cagliostro urmareste o conciliere Tintre
ezoterismul antic egiptean si crestinismul
actual stabilind Tntre acestea, ca un prim
punct de contact iubirea nestapinita ,,pen-
tru orice faptura”. Dialectician, vede rea-
lizarea acestui deziderat prin ,.experienta
acumulata treptat”. Una dintre caile de
acumulare este ,calatoria”, ca o alta cer-
titudine a_libertatii individuale. ,,Célato-
ria” lui Cagliostro se savirseste atit in
plan interior, ,,in camara gindurilor”. cit
si In plan exterior ; mai intfi in_temple,
unde se presupune cd are loc ,initierea”,
urmata de calatoria Tn ,cele patru parti
ale lumii”. In toate curentele ezoterice
termenul de ,calatorie” are un continut
aparte : nu este numai o _,cale” de acu
mulare n sensul devenirii ci si_una _de
purificare pentru realizarea verticalitatii
spirituale. ,,Calatoria” lui Clagliostro este
,osiriana” ; el ,se risipeste”  lasind. in
drumul sau. bucati din fiinta_sa spirituala
luminad, putere si caldurd. Toate acestea
fiind necesare tocmai la realizarea verti-
calitatii despre care vorbeam.

Hegel, in ,Fenomenologia spiritului®
pornind de la exemple ezoterice, sustin
ideea potrivit cdreia constiinta s-a ridicai
prin reprezentari umane, la Fiinta absolu-
ta. deci la Dumnezeu, dindu-i o interpre-
tare  adecvata. Acest proces are loc in
doua faze : ,reprezentarile constiintei" si
»experientele spiritului”. Cagliostro. la
rindul sdu, recunoaste ca atunci cind a
Tncercat sa ajunga la Dumnezeu prin ra-
tiune. chiar daca elanul care l-a Tndem-
nat la aceasta era ,,pornit din suflet”, a
fost un esec. Intflnirea cu Fiinta absoluta
se va intampla numai cind aceasta va socoti
ca este momentul. Grotescul evident al
scenei in care, precum Moise, in vesmint
nuptial, este primit in fata Celui Vesnic,
este absolvit prin sinceritatea vizionarului
n credinta sa.

Hegel spune ca Socrate este singurul
filosof ce si-a trait filosofia ; de la el in-
coace au fost numai filosofii si sisteme
filosofice. Am putea spune si despre Ca-
gliostro acelasi lucru si oare, nu este un
fapt semnificativ ca. peste milenii, amin-
doi au fost condamnati pentru impietate
la adresa divinitatii ? Prezentul text nu
se constituie Tntr-o pledoarie de ,,reabi-
litare” a lui Cagliostro. Demersul nostru
ar vrea sa atraga atentia asupra frumuse-
tii poetice a textului prezentat si care re-
zultd. mai ales, din libertatea de a gindi
si a trai o credinta.

Maria Genescu

Eu sint Cagliostro

U sint de niciunde si de nicl-

cind ; aflat in afara timpului

si a spatiului, eul meu spiri-

tual duce o existenta vesnica ;
c¢ind ma gindesc profund, trecind pes-
te virste, Tmi Tnalt spiritul intr-un mod
de existenta foarte deosebit de cel pe
care-1 urmati voi, si devin ceea ce
voiesc a fi. Participind in mod activ la
fiinta absoluta, Tmi dramuiesc actiuni-
le potrivit mediului care ma Tnconjoa-
rd. Numele meu este acela al misiunii
mele, caci sint un om liber : tara mea
este aceea in care m-am oprit la un
moment dat Reintorcindu-va in vre-
murile de demult, traite de stramosii
vostri pe care nu-i veti cunoaste, pu-
teti «pune, daca vreti, ca ou sint leri
sau. cu orgoliul unei . maretii care,
probabil, niciodatda nu va va apartine,
puteti spune ca sint Miine ; ramin
insa ceea ce sint Acum.

N-am decit un singur parinte ; une-
le Tmprejurdri din viata mea m-au
facut sa banuiesc. Tn legatura cu acest
subiect adevaruri coplesitoare si e-
motionante ; taina aceste| origini, le-
gaturile mele cu acest tatd necunoscut,
sint si_vor ramine secretul meu ; cei
care sint chemati sa-lI ghiceasca sau
sa-l Tntrevada, asa cum am facut-o eu,
ma Tnteleg si ma aprobda. Tn ceea ce
priveste locul si ceasul in care corpul
meu_ material s-a Tintrupat pe acest
pamint, iata ca sint patruzeci de ani
de atunci, sau Tn ce priveste familia
pe care am ales-o pentru aceasta, sint
lucruri fara Importanta. Nu vreay
sa-mi amintesc trecutul pentru a nu-i
Tmpovara mai mult pe cei care m-au
cunoscut caci sta scris : ,,Nu vei cadea
Tn orbire”. Nu m-am Tntrupat nici din
carnea, nici din dorinta barbatului ;
eu m-am nascut prin spirit. Numele
pe care 1l am si care mad Tnsoteste, cel
pe care l-am ales pentru a aparea cu
el in _mijlocul vostru, iatd ceea ce va
rog sa sfiti. Numele pe care l-am pri-
mit la nastere, cel care ml s-a dat in
tinerete ca si numele sub care am fost
cunoscut — Tn alte timpuri si n alte
locuri — le-am parasit cum as arunca
un_vesmint vechi si_nefolositor.

De fapt, iata ce sint : nobil si cala-
tor : va vorbesc si atunci sufletul vos-
tru freamata, recunoscind adevaruri
stravechi ; o voce care exista Tn voi si
care a tacut vreme findelungatd, ras-
punde la chemarea lasului  meu ;
actionez si pacea va coboard n sufle-
te, sanatatea Tn trupuri, speranta si
curajul va revin. Toti oamenii Tmi
sint frati ; toate tarile le iubesc ; le-am
strabatut pe toate pentru ca, peste tot,
Biserica sa poata descoperi mai usor
drumul spre voi. Nu cer regilor, a
caror putere o respect, decit Tngaduin-
ta de a_adasta «Pe_paminturile lor. iar
atunci cind aceasta Tngaduinta mi s-a
dat. trec facind in jurul meu cit mai
mult bine cu putinta ; Tnsa nu fac alt-
ceva decit sa trec... Oare sint sau nu
sint un suflet hoinar?

Asemeni vintului de la Maza-zl, a-
semeni luminii strélucitoare a soarelui
la ceas de amiaza si care reprezinta
deplina cunoastere a lucrurilor prin
comuniunea cu Dumnezeu, ma Tndrept
spre Miaza-noapte. spre ceturile si fri-
gul de acolo, lasind peste tot, Tn dru-
mul meu. bucéti din mine Tnhsumi, ri-
sipindu-ma, micsorindu-ma_ dupa fie-
care oprire, dar_lasindu-va un strop
de luming, putind caldurd, un dram de
putere, ptna cind_ma voi opri pentru
totdeauna, la capatul menirii mele, la
ceasul in care trandafirul va inflori
acolo, sus. pe cruce. Sint Cagliostro.

Ce ar mai trebui sd va spun voua ?
Daca sinteti. cu adevarat, copiii Dom-
nului si daca n sufletul vostru nu sa-
lasluieste desertaciunea unei prea mari
curiozitati, se_cheama ca ati Tnteles!

S-ar putea insa sa doriti amanunte,
semr.e sau parabole : pentru ca tineti
neaparat sa ne reintoarcc-m. departe,
in trecut, ascultati !

Toata lumina ne vine din Orient ;
toata Tnvatatura din Egipt ; ca si_voi,
am avut si eu odata, trei ani. apoi am
avut_sapte ani. apoi am atins vfrsta
barbatiei dar, de aici Tncolo, nu mi-am

RENE MAGRITTE : Magie neagra
(1934)

JEAN DELVILLE : Idolul perversitatii
’ (1891)

mal socotit anii; De trei ori sapte ani
fac doudzeci si unu de ani, virsta care
reprezintd dezvoltarea plenard a omu-
lul. Vazuta prin prisma mea, copila-
ria, prin disciplina si educatia care mi
s-au impus Tn acel timp, a fost un exil
dureros 1n care am suferit asa cum a
suferit si neamul lui Israel in robia
faraonilor. Tnsa asa cum Israel avea
mereu aldturi prezenta lui Dumnezeu
Si a lui  Metatron, care 1l apara in
drumurile sale, tot asa, un Tnger pu-
ternic veghea asupra _mea, imi indruma
nfaptuirile, imi lumina sufletul, dez-
valuindu-mj puterile care se aflau in
mine. El mi-a fost dascal si calduza.

In acest timp gindirea mea se preci-
za si se definea ; imi puneam intre-
bari. Tnvatam si Tncepeam sa finteleg
tot ceea ce ma inconjoara ; pentru a-
ceasta am calatorit, si_am calatorit
mult, atTt in Tncaperea gindurilor mels
cit si_Tn templele pe care le-am vizi-
tat, cit si in cele patru parti ale lumii;
Tnsd atunci cind am Tncercat sa pa-
trund Tn taina_fiintei mele si sa urc
spre Domnul Dumnezeu, Tntr-un elan
pornit_din suflet ratiunea mea, ne-
putincioasa. s-a cufundat in tacere la-
sindu-ma prada Tmprejurdrilor.

O imensa iubire, nestapinitd, ma
Tmpingea spre orice faptura ; o ambi-
tie careia n-am putut sa-i rezist Tmi
crea un sentiment profund asupra
drepturilor pe care le am asupra tutu-
ror lucrurilor din cer si de pe pamint.
Experienta, acumulata treptat, m-a
convins de puterea pe care o am, de
intinderea ei, de jocurile si limitele
pina la care poate ajunge ; puterea
mea_m-a ajutat Tn lupta cu puterile

lumii_acesteia ; alungat am fost si
arasit n desert; ca lacob, m-am
uptat cu Tngerul meu. cu oamenii

m-am luptat si cu demonii iar acestia,
odatd Tnvinsi, m-au Tnvatat tainele
Tmparatiei Tntunericului In asa fel in-
cit n.ciodatd sd nu ma ratdcesc pe
drumurile fara Tntoarcere.

intr-o zi — oare dupa cite calatorii,
dupa cit amar de ani ? — Cerul mi-a
rasplatit stradaniile ; si-a amintit de
mine, sluga lui credincioasa si. ves-
mint nuptial, am fost primit, la fel ea
Moise in fata Celui Vesnic. Atunci am
primit, sub un alt nume. nou. o porun-
cd singulard. Liber $i stapin pe viata
mea. cugetam cum sa ma folosesc pen-
tru a Tnfaptui lucrarea_lui Dumnezeu.
Stiam ca ElI Tmi Tncuviinteaza faptele
si cuvintele, asa cum si eu 1i preama-
resc numele si Tmparatia de aici, de
Pt- pamint

lata, copildria si tineretea mea, atita
cit pot raspunde curiozitatii si dorintei
voastre de_a auzi vorbe : insd daca a-
ceasta vata a fost mai lunga sau daca,
poate, a durat mai putini ani, sau daca
am trait in tara strabunilor vostri sau
pe alte meleaguri, ce vd mai pasa?
Oare nu sint un om liber ?

Judecati-mi purtarile, adica dupd
faptele mele, si spuneti daca nu sint
cu adevarat bune ; spuneti si dacad ati
vazut altele mai marete si, de aici n-
colo. nu va mai bateti capul eu natio-
nalitatea mea. cu rangul pe care il am
sau cu religia in caré cred.

Daca vreunul dintre voi_va nimeri
pe un fagas fericit n_ calatoriile sale
si va ajunge pe acel pamint din Orient
care m-a vazut naseindu-ma, sa-si a-
minteasca de mine sa-mi rosteasca
numele si. de indatd, slugile tatalui
meu 1i vor deschide portile orasului
sfint. Apoi s& donuna marturie n fata
fratilor mei daca, printre voi. m-am
folosit de o faima mincinoasa, sau daca
am luat vreodata din casele voastre
vre-un lucru care nu-ml apartinea !

Tn romaneste de
M. G.

-K"mania literara zi
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Marlene Dietrich — 90

= La 27 decembrie,
Marlene Dietrich_(in -
magine) a Tmplinit 90 de
ani. Cu acest prilej, ce-
lebra vedeta a cinemato-
grafiei mondiale a ra-
mas 1n apartamentul ei
de Pe Avenue Montaigne
din Paris, unde nu a pri-
mit pe nimeni si nu a
dat interviuri. Dupa o

Romanul

« Unul din indiciile ca

Viethamul isi  trdieste
ropria versiune despre
sindromul post-vietna-

mez este faptul ca in nici
o librarie din Hanoi nu
se mai gaseste romanul
The Prize of Love scris
de Bao Ninh. Romanul
este 0 poveste plind de
amar si de minie despre
un soldat care s.a dus pe
front_sa lupte. Tmpotriva
americanilor si s-a  1n.
tors acasda un om distrus.
Pina la urma 1i pierde
oe toti ai sdi. dar si ori-
ce urma de idealism in
ceea ce privea ,marele
razboi de eliberare” _1n
care a luptat Tntrebari-

Rebelul

= n fosta Germanie de
Est. responsabilii  cultu.
rali ii criticau ..sceoticis.
mul  filosofic".  Filmul
sau Spur der Steine, po-
vestea unui maistru de
santier anarhist, a fost
interzis timp de 20 de
ani. Studiourile DEFA i
cereau mai  mult ooti.
mism cineastului  Frank
Beyer, acum in virsta de
59 de ani. El nu a ras-
puns acestei indicatii, ci

viethamez

cariera de 70 de ani. ea
s-a retras n linistea ca-
minului. spre deosebire
de alte doud superstaruri.
precum Katharine Hep-
burne si Frank _ Sinatra
care continud sa apara
frecvent Tn_ public. In
prezent. ..ingerul albas-
tru" este preocupat de
noutati din_ lumea Tn-
treagd. citind ziare, ur-
marind emisiunile cana-
lului CNN si facind co-
mentarii la telefon cu
prietenii  apropiati. Ea
n-a mai aparut in _filme
din 1978 (Just a Gigolo).
..Rolurile Pe care le-am
jucat — spunea ea — nu
au nimic de a face cu ge-
nul de persoana _ care
sint”. Sa amintim ca des-
pre viata venerabilei ve-
dete s-au scris 56 de
carti, _dintre care _unele
autobiografice.  (DAILY
MAIL, 6 decembrie).

. adevaruri amare

le Pe care le ridica aceas-
ta carte Tn fata unei na-
tiuni care a pierdut un
milion de oameni in lup-
ta sint : A meritat raz-
boiul aceasta jertfa ? Anii
de suferinta au adus po-
porului viethamez alt-
ceva decit distrugere ?
Abia acum  Vietnamul
Tncepe sa caute raspuns
la aceste intrebari dure-
roase. Publicarea cartii
este un semn al schimba,
rii de atitudine. Romanul
a fost considerat unul
dintre primele trei roma-
ne cele mai valoroase ale
anului. (INTERNATIO-
NAL HERALD TRIBU-
NE. 13 noiembrie).

Frank Beyer

a continuat sa-si faca
filmele sale tragi-co-

mice, cu_ personaje re,
bele.  Filmul cel mai
cunoscut  pe ian in-
ternational, Jakob der

Lugner a obtinut in 1974
Ursul de argint la Fes-
tivalul de la” Berlin. 1n
acest an. regizorul a ori.
mit Pelicula de aur_ pen.
tru ansamblul operei sale
cinematagrafice. (SCALA,
decembrige).

Marcel Proust de sarbatori

= De sarbatori, cele 8
volume din A la Recher.
che du temps perdu de
Marcel Proust sint ofe-
rite Tmpreuna. intr-un
singur pachet, fiecare vo-
lum avir.d oe coperta un
detaliu al catedralei dip

Rouen, de Monet. Aceasta
editie respecta forma sta-
bilita de Pleiade, sub
conducerea lui Jean-Yves
Tadie. Pretul — 298 fran.
ci E(LA QUINZAINE
LITTERAIRE. 1—15 de-
cembrie).

O mare profesoara si traducatoare

Marie Kavkova

Dr.

E PARE cd nu e prea frecvent ca.
zul unor ersonalitati din_ afara
ranitelor noastre care sa.si dedice Tntreaga viata iu-
irii de literatura romana. Unul dintre aceste cazuri
rare este cel al doamnei Marie Kavkova care s-a
.consacrat cu o dragoste patimasa studierii si propa.
garii literaturii romane si nu oriunde ci la Praga. in
inima Europei, la rascrucea dintre punctele cardinale

culturale ale continentului.

Interesul si dragostea pentru limba si cultura roméa-
nilor i-au fost trezite si sustinute de mama sa. Anna
Vondruakova care s-a ndscut si a trajt o parte _din
viata la Craiova si ale carei preocupari au fost orien-
tate spre mai buna cunoastere reciproca si apropi-
ere a popoarelor Cehoslovaciei si Romanie: si care, in
anii 1936—1937. Tmpreuna cu Antonin Bolek, a initiat
si prezentat la postul de radio din Kosice un curs de
limba romana, fiind primul si singurul curs radio di-
fuzat de acest fel, pina in prezent.” in Cehoslovacia si.
probabil, nu numai acolo.

La rindul sau, M. Kavkova a transmis marea ei pa-
siune pentru studiul limbii si literaturii romane stu-
dentilor Pe care i-a Tndrumat si i-a format vreme de
aproape 30 de ani. adica din anul universitar 1950 —
1951. cind lectoratul de pinad atunci a fost transformat
Tn sectie, si pinda Tn anul 1979, cind distinsa profesoara
a fost pensionata, nu la cerere, ci din considerente po.
litice. M. Kavkova si sotul domniei sale, cunoscutul
profesor universitar Frantisek Kavka, doi intelectuali
cehj de Tnaltda tinutd_morald_si_profesionald, buni ga.
trioti, adepti ai miscarii ,,Primavara pragheza” (1968).
au avut de suferit aproape doua decenii din pricina
convingerilor lor politice, neconforme cu politica ofi-
ciala.

Aceeagi pasiune a Tnsufletit-o si a ajutat-o si pe M.
Kavkova sa rezolve multiplele probleme, deloc usoare,
ivite mai ales la Tnceputul activitatii sale didactice,
cind sectia de romanistica nou infiintata a pornit-o
la drum fara sa dispuna de o biblioteca proprie de
specialitate, fara materialul didactic necesar (manu-
ale. cursuri, dictionare) si fara cadrele didactice care
sa acopere disciplinele noi ce trebuiau predate. De-a

Despre razboiul din Coreea

Ultimul roman a fost
rescris de noua ori. pri-
ma versiune fiind scrisa
cind Ahn avea doudzeci
de ani. si este cel care
i-a adus aprecieri unani-
me. Povestea femeii vib-
late_de soldatii americani
in timpul razboiului din
Coreea este relatata de
fiul el adolescent. Dispre-
tuita de_ consateni pen-
tru ..pacatul™  comis,
femeia va deveni ..sotie
de soldat american"”, a-
dicd tirfa unui iancheu,
numai astfel putind su-

pravietui. Soarta ei —
deloc singulard in acea
perioada — ilustreaza
conflictul dintre  doua

moduri de existenta dia-

metral opuse, care intra

n conflict : codurile au-

toritare. confucianiste. si

materialismul  reprezen.

tat de soldatii americani.

Revolta femeii_ se 1n-

dreapta nu Tmpotriva

violatorilor ei. ci a celor

= Ahn Junghyo a tra. din sat. care au abando-
dus in ultimii_dou&zeci de nat-o la nevoie.  Silver
ani o sutd cincizeci de Stallion  (Armasarul de
carti din limba engleza argint) a fost ecranizat si
in limba coreeana, prin- prezentat in aceasta va-
tre care si Catch 2 si ra la Festivalul Mondial
Roots. Recent s-a afir- al Filmului de la  Mont-
mat ca romancier, cu real. iar acum ruleaza si
doud romane aparute i- tn Coreea. (in imagine.

gitial Tnlthreeagé Sli tra- Ahn- Junghvo. la. cinci-
use _ulterior, de el 1n- ; i _
susi, In limba engleza : zeci de ani. (INTERNA
White Badge si  Silver TIONAL HERALD TRI-

Stallion. BUNE, 19 noiembrie).

Intelectualii in Europa

dundrii Nationale si Casa
Scriitorilor, a reunit filo,
sofi. istoricl, politologi din
lumea Tntreagda care au
dezbatut rolul intelec.
tualilor Tn societate. (I_LA
QUINZAINE LITTE.
RAIRE. 1—15 decembrie).

« Colocviul internatio-
nal Intelectualii In Eu-
ropa din 1945 pina Tn 1991,

desfasurat Tntre 12—13
decembrie la Hotel de
Lassay si la Sorbona. or-
ganizat de presedintia A-

Criza cinematografiei germane
productiile de o calitate

artistica exceptionala. n
1991, Pelicula de aur,

e Marginalizata de
filmele spectaculoase
produse de Hollywood, ci-

nematografia germand cea de a_doua mare dis-
trece printr-o  perioada tinctie cinematografica, a
de criza. Nu premiile ori fost atribuitda filmului

Malina de Werner Schro-
ter. o peliculd remarca-
bila care a trecut practic
neobservata de marele
ublic. Tn schimb. Homo

recompensele ii linsese, ci
spectatorii. Tn anui 1990,
productiile germane in-
sumau  Pe piata doar 9.7
o/» (in timp ce doar cu un

an Tn urma procentul era aber, filmul lui Vol-
de 16.7%) iar filmele hol- ker Sdhlondorff, reali-
lywoodiene detineau 84%. zat dupa romanul lui

Max Frisch, s-a bucurat
de succes la public, desi
a obtinut doar Pelicula

entru 1992 va fi adop-
tatd_o_noud legislatie de
sprijinire a acestui  sec- ] €
tor ‘aflat in impas. Pre- de argint a acestui an.
miile_de Tncurajare a ci- Cupa de aur, premiul cel
neastilor nu sint, totusi, mai important Tn cine-

de datd recenta. Astfel. matografia germand, a

Premiul pentru filmul « I h
german, atribuit in fie- ramas insa la locul ei.
care an, recompenseaza in vitrina.

a 70 de ani

lungul anilor Tnsa, a elaborat si publicat mai multe
cursuri & trei vohwne de texte literare comentate.
Dintre acestea net:nem mai ales cursurile :  Nastin

vyraje rumtmske literatary. .jSc-jrta istorie a literaturii
roméane™). Praza 1956. Statei Pedagogicke Nakladatels-
tvi si_Nastin dejin a kahury Rumunska (do r. 1348)
-Istoria culturii sd civilizatiel Romaniei _(pina in anul
1848). Statei Pecagogjcke Nakladatelstvi. Praga. 1978.
Cele trei volume de texte comentate cuprind tex’e se-
lectate tu grija din operele de baza ale literaturii ro-
mane (proza, poezie), precum si texte din critica si
teoria literara romaneasca. He au aparut in anii 1966,
1968 1971 la Statui Pedagogickd Nakladatelstvi ca  Si
celelalte lucrari ale sale, mentionate mai sus.

Activitatea didactica a M. Kavkova a fost dublata
de o intensa activitate stiintifica, concretizatd in mai
multe studii privind problematica romanelor lui Liviu
Rebreanu, studii de referinta privind versificatia ro-
mar.easca (a se vedea de ex. Quelques observations
eoncernant la construction rythmique du vers long
roumain. Acta Universttatis "Carolinae. = Romanistica
praeens-a V. 1966. 45—56 sj Norma metrica a versului
roménesc_de 14 silabe. Acta Univeraitatis _Carolinae.
Romanistica pragensia VII. 1971. 77 — 112) si numeroa.
se alte studii_si articole care prefateaza operele unor
scriitori romani, clasici sj contemporani, tradus in
limba ceha.

Tn scopul popularizarii literaturii  roméane pentiru
un_public ceh mai larg a scris si_a prezentat Tn emisi-
uni radiofonice scenaril dupa unele opere literare (cum
a fost de ex. cel dupa romanul Enigma Otiliej de G.
Calinescu), medalioane ale unor scriitori roméani sau
fragmente in traducere ceha din proza sau poezia ro-
maneasca.

Tnalta competenta profesionald sensibilitatea si_da-
ruirea cu care s-a Implicat Tn intreaga sa activitate
didactico-stiintifica si culturala mai ales in domeniul
traducerilor nu puteau sa nu gaseasca ecoul dorit la
studentii sai. Multj dintre absolventii acestei sectii,
sint astazi remarcabili traducatori, redactori, interpreti
de limba roméana sau cadre didactice universitare, toti
raminind colaboratori apropiati si fideli ai fostei lor

Ultimul Maigret

= Cea mal noua ecra-
nizare a lui Maigret, du-
pa romanele lui Geor-
ges Simenon, a fost rea-
lizatij de catre Granada
Television. ntr-un serial
de sase episoade, in re-
ia lui John Glenister sl
ames Cellan-Jones, ur-
mind a fi difuzat la Tn-
ceputul anului 1992 de
catre ITV. Tn rolul titu-
lar va putea fi vazut a-
preciatul actor britanic
Michael Gambon (in ima-
%lne . STHE STAGE AND
ELEVISION TODAY,
decembrie).

Muzeu austriac
al teatrului

= La 26 octombrie a
fost inaugurat, la Palatul
Lobkowitz din Viena, noul
Muzeu austriac al teatru,
lui. El adaposteste _circa
15 milioane _ obiecte :
70000 de carti Tn biblio-
teca deschisa publicului.
100 000 desene si  opere
grafice — mai ales _din
perioada barocului si se-
colul 20 —. 70000 foto-

rafii. mii de machete si

ecoruri, 0 colectie de
costume  si accesorii, 0
alta de uleiuri, portrete
ale actorilor — Tn maio.
ritate realizate de Gustav
Klimt —. peste 100 auto,
grafe ale scriitorilor de
la Gorki, la Franz Kafka.
Arthur Schnitzler si Hugo
von Hofmannsthal. (IN-
FORMATIONS D’AU.

TRICHE. 15 noiembrie).

Festivalul
Styriarte 1992

* Tema festivalului
clasic Styriarte. de la
Graz. va fi Tn 1992 Visul
unei nopti de vara de
Shakespeare, ca vis mu-
zical din  Evul Mediu
pind 1n epoca noastra.
Printre numeroasele a-
daptari muzicale ale ce.
lebrei comedii, vor fi as-
cultate si  Uvertura de
Mendelssohn si The Fair
Queen de Purcell. g\ -
FORMATIONS D’AU-
TRICHE. 29 noiembrie).

Wilkie Collins

= The King of Inven-
tors. o biografie a scriito-
rului. va aparea in cu.
rind In Anglia. Precursor
al  romanului  politist.’
prieten cu Dickens, cu
care a si scris Tmpreuna,
autor al romanului Fe.
meia n alb si al altorj
romane reeditate dupa
razboi, Wilkie Collins se'
bucura in tarile anglo-i
saxone de o mare renu.
tatie. Tn Franta este Tnsa
rea putin cunoscut. (LA
I()QUINZAINE LITTE-
RAIRE, 1—15 decembrie).

Distributii

e Marlon Brando a]
semnat contractul  penJ
tru interpretarea rolu.l
luiabominabilului_in-l
chizitor  spaniol _Tomasl
de Torquemada 1n fil-l
mul Christopher Coium-I
bus : The Discovery. Pro.l
ducatorii  Alexander  sil
llya Salkind au nego-I
Ciat cu Matt Dillon ~sai
interpreteze  rolul ,
Columb. si cu Tom
leek si  Isabella Rc.ItB
lini sa apara in- rolurile]
cuplului  regal spanioli
Ferdinand _si 1 .Isabella!
(INTERNATIONAL HE-
RALD TRIBUNE, 21 no-
iembrie).

Jazzul alb |

= La 43 de ani. ..chiJ
nele turbat al literaturii
americane™ (astfel sunai
raspunsul roboteiului sali
telefonic), scriitorul amelJ
rican James Elloryl
lucreaza fara intreru-I
pere. White Jazz, uld
tima sa carte, a aparut ;\I’Ij
remierd mondiald 1
ranta, la Ed. Rivagesl
Eroul siu. Dave Klein. 'l

lichea  perfectd. cada
prada unei Tngrozitoarl
angoase. Interviul realii

zat cu scriitorul, de Cal
therine Argaud. este uri

mat de prezentarea unJ
extras din acest ultini
roman. (LIRE, noiejzd
brie).

profesoare. Unul din rezultatele concrete ale acestei
colaborari este si realizarea unei ample si importante

. lucrari colective, coordonata de dr. M. Kavkova, ,,Dic-

romani" (Slovnik spisovatelu —

tionar de scriitori
Odeon din Praga. n

Rumunsko), aparut la Editura
anul 1984.

Un loc aparte Tn activitatea M. Kavkova l-au avut
traducerile din limba roméana ale unor opere din lite-
ratura clasica si contemporand, traduceri facute cu
har si multa pasiune. A tradus singura sau in colabo-
rare numeroase volume de proza si poezie ale unor
scriitori roméani ca : l.L. Caragiale L. Rebreanu. Mi-
hail Sadoveanu. Cezar Petrescu. Tudor Arghezi. lon
Marin Sadoveanu. G. Calinescu. Al. Phtlippide, Eu-
sebiu Camilar. Z. Stancu. Lucia Demetrius. Petru Po-
pescu. A. E. Baconsky, D.R. Popescu. M. Sintimbreanu,
Ana Blandiana. A tradus de asemenea Tn ceha, Tmpre.
una cu_D. Maxova, doud mari volume de basme ro-
manesti (Predu. predu adku, ,,Depdn, depan o poveste".
Lidove Nakladatelstvi, Praga, 1980 si Pohadky z be-
ranciho kozisku. ..Povesti din blanita berbecului”, Edi-
tura Albatros, Praga. 1985), care au servit ca model
pentru o versiune franceza si una germana, si care au
aparut intr-o foarte frumoasa executie grafica in Fran-
ta si in Germania, bucurindu-se de un succes deosebit.

Contactul nemijlocit pe care l-a avut M. Kavkova
de-a lungul anilor, dar mai ales Tn perioada 1955—1957,
;ind a functionat ca atasat cultural al Cehoslovaciei la
Bucuresti, cu scriitori. romani, critici si istorici_ literari,
cu profesori universitari si cercetatori, specialisti n
literatura romana, cu oameni de cultura si arta din
Romania, i-a Tnlesnit accesul la tot ceea ce a putut
sa-i ofere mai bun si mai reprezentativ spiritualitatea
romaneasca. In aceste momente de retrospectiva a ac-
tivitatii sale, M. Kavkova se gindeste cu multa recu-
nostinta la toti acei_oameni de bine din Romania in
care a gasit un sprijin permanent in Tndeplinirea no-
bilei sale misiuni — aceea de a face cunoscute limba,
literatura, istoria si cultura romana dincolo de grani-
tele Romaniei.

Cu prilejul frumoasei aniversari sa-i multumim pen-
tru activitatea cu totul remarcabila pusa sub semnul
acelei nobile misiuni_si a sacrificiului (caci tot ce a
facut a costat-o. si sanatatea) si sa-i uram ani multi,

rodnici si fericiti alaturi de sotul domniei sale. Franti-
sek Kavka, cel tot atit de apropiat de sufletul nostru.

Teodora Alexandru



Preturile lui
Hans Hollein

= Arhitectul vienez
Hans Hollein a creat in

exclusivitate centru Ca-
Ba Bosendorfcr o com-
pozitie unicd In genul
sau. ca forma Si sunet:
un pian cu coada de ins-
piratie —--tmoderna. din
alama masiva, al carui
capac_ este Tmbracat pe
fata interioara cu aur de
24 de carate. Instrumen-
tul costa 1.1 milioane si-
lingi. Casa Bdsendorfer” a
primit peste 300 de co-
menzi pentru acest preti-
os obiect, mat ales din

partea unor celebritati
precum George Harrison.
Stevie Wonder si Frank
Sinatra. (INFORMATI-
ONS D'AUTRICHE, 15

noiembrie).

Imperiu! soarelui

= Dupa cum se stie,
volumul cu titlul de mai
sus al lui J.G. Ballard
descriind viata la Shan-
ghai Tn timpul celui de
al doilea razboi mondial,
figurase pe lista din 1934
pentru_ Booker Prize. In-
susi Ballard a trait cu
parintii sai_la _Shanghai
inainte de razboi si a fost
Internat pentru trei ani.
de catre ocupantul ia.
ponez. in lagarul  Lun.
hua. Eroul romanului.
im Graham a fost sepa-

rat de parintii sai si =
trait in  Shanghai. Tna-
inte de a intra in lagar.
In perioada 13—31 ianua-
rie 1992. postul de radio
BBC World Service va
transmite adaptarea n 15
episoade a acestui roman,
realizata de John Scot-
ney. Lectura va apartine
lur  Kenneth Haigh. (In
imagine, o scena din fil-
mul  Imperiul soarelui).
(LONDON CALLING, ia-
nuarie).

Dispare cenzura
si Tn America

m - O editura americana.
ALibrary and America, a-
nuntd “publicarea, in doua
volume, a operei com-
plete .Jnexpurgated” de
Richard Wright. Pina a-
cum cartile lui Wright au
aparut in America cen-

zurate din cauza unor
pasaie sau capitole eon-
eiderate jignitoare sexu-
al. rasist sau politic. (I.A
QUINZAINE LITTERA.
IRE, 1—15 decembrie).

Traducatoarea
Laure Bataillon

« De ce traduceti 7 a
fost Tntrebata cindva
Laure Bataillon. Raspun-
»ul a fost tot interoga-
tiv : ..Ma Tintrebati de ce
traduc 7 Intrebati-ma de
ce merg 7 Pentru a comu-
nica”". In memoria ei. e-
ditura Arcane 17 a publi-
cat volumul Traduire. e-
erire, o culegere de in-
terviuri. ludri de cuvint
sau expozeurl despre au-
torii tradusi, completata
de marturii ale scriitori-
lor Arnaldo Calveyra. A-
licia Dujovne Ortiz. Gri-
selda Gambaro. Juan Jo.
sa Saer. Cartea mai cu-
prinde o impunatoare bi-
bliografie a cartilor pe
care Laure Bataillon le-a
tradus din scriitorii  sud
americani. (LA  QUIN-
ZAINE LITTERAIRE,
1—15 decembrie).

Avarul Courtenay

= Tom Courtenay, ve-
deta de film in anii '50—
60. Tn_ultimele decenii a
devenit actor de teatru.
El a ramas Tn amintirea
cinefililor datorita rolu-
rilor pe care le-a inter-
%[etat in filme precum
illy mincinosul. "~ Singu-
ratatea alergatorului de
cursa lunga. Pentru rege
si tara, Dr. Jivago,
Noaptea generalilor etc.
Dupa Cabinierul, pen-

Muzeu
anticomunist

® La Poznan si-a des-
chis portile un muzeu an-
ticomunist, =~ _Documente,
le expozitiei inaugurale
prezinta aspecte ale re-

presiunii exercitatd de
guvernul comunist po-
lonez Tmpotriva opozl.

tiei democrate Tn timpul
legii martiale de la Tnce-
utul anilor HO. THE
IMES, 2 decembrie).

Un buchet de
flon...

= in 1947. un editor
elvetian i-a propus cu-
noscutej ~ scriitoare Co-
lette sa-i trimitd regulat
rite un buchet _de flori
iar ea sa-i serie de fie-
care datd cite un text
desnr» fiecare din _ele.
Rezultatul : o fr.cintatca-
re culegere ilustratd n
care _anemona _este Im.
oreuna eu margaritarul
sau cu albastreaua. Volu-
mul a fost reeditat de eu-
rind in  Franta. la Far-
ard cu tst'ul _ Pour un
hc-M— H * OUIN7AINE
LITTtRAIRE. 1—15 de-
cembrie).

Al doilea volum

e Duna volumul Sou-
venirs desnrdoaes (me-
morii  dintr-o_ jumatate
de secol de activi’?te edi-
toriald). Josa Cori: a ter-
minat de scris Provisoi-
rement definitii. Cartea

include .Amintiri foarte
personale” desore viata,
desnre munca de editor

desfasurata Tmpreunda cu
tot-a_ m. care a refu-
zat. sa fie pomenitd cit a
trait. Anari«ta in lanua-
rie. (LA QVTNZAINEU-
TTtRAIRE. 1—15 de.
eembrie).

Culoarea ideilor

= Editura pariziana
Le Seuil. in colectia Cu-
loarea ideilor, a tiparit
de curind urmatoarele
rarti: Piese si reguli ale
jocului politie de Mur-
ray Edelman, Ce este a
societate dreapta 7 (in-
troducere In, practica fi-
losofiei politice) de Phi-
lippe van Parijs si Lec-
turi 1 gDes re” politicd)
de Pau icoeur. Co-
lectia este condusa_ de
Jean-Luc Giribone, Jean-
Pierre DupLe/ si__Olivier
Mongin.  (ESPRIT, de-
cembrie).

Colocviu

= Organizat de prese-
dintia Adunarii Nationa-
le Franceze Tmpreuna cu
Casa Scriitorilor. intre
12—13 decembrie 1991 s-a
desfasurat, cu_o partici-
pare internationala, re-
unind filosofi. Istorici,
politologi.  colocviul In-
telectualii Tn Europa ani-
lor 1945—1991.  Luarile
la cuvint au marcat ro-
lul intelectualilor in so-
cietate. Lucrdrile au a-
zut loc la Hotel de Las.
sa?/ si_la Sorbona. LA
QUINZAINE LITIERA-
IRE, 1—15 decembrie).

tru care a fost nominali-
zat Tn 1980 pe lista can-
didatilor la premiile Os-
car. Tom ourtenay a
vrut_sd joace Tn continu-
are Tn film, dar nu i s-au
mai oferit roluri pe ma-
surd. Filmografia sa re-
centa Include o productie
franco-cehoslovacd — UlI-
timul  fluture, vizionat
doar la Paris deocamda-
ta. Refuzind sa interpre-
teze nu chiar rolul’ lui
Dumnezeu, ci cel titular
din lisus din Nazareth al
lui Franco Zeffirelli, Tom
Courtenay a petrecut va-
ra lui 1991 iucind la P-
range Tree din Richmond.
In featru a jucat Tnca din
1966, dar recent s-a con-
fruntat cu unul din roiu-
rile de anvergura. Este
vorba de Harpagon din
Avarul de Moliere. pe
scena Teatrului Royal Ex-
change din Manchester,
Tn imagine : Tom Cour-
tenay Tn rolul titular din
Avarul. (THE GUAR-
DIAN, 29 noiembrie).

Un nou rol

« Duna ce telespecta-
torii nostri au putu: s-o0
admire Pe frumoasa ac-
tritd  Nicole Paget: in
cea mai recenta eemniza-
re-serial a Annei Kare-
nina. iat-o In imaginea
noastra Pe actrita brita-
nicd intr-un rol modern,
Tn_noua premiera a pie-
sei Party Urne a cunos-
cutului  dramaturg en-
glez Ha-old Pinter, pe
scena  Teatrului Almei-
da «fin Londra. rlHt
STAGE AND TEI EVI-
SION TODAY, decem-
brie).

O Bardot a
Balcanilor

< Noul star al cinema-
tografiei germane = —
Ar.,ca Dobra fin ima-
gine) in virrvd de 28 de
ani. este o arboaica ori.
Cinara din Belgrad. Fru-
moasa blondina, o Bar.
dot balcanica, are umor,
sete spirituala, deea-ind
totodata temperament ri
eenzuali’a’e. A facut -
cariera stralucita tn filme
genr.aite ca Wsnw—d>
de Egor. Gteter. Nie
un eben de Helmut
pDerfi-r. Spieler de Do-
minic Graf si a obtinut

in anu] 1990 premiul ba-
varez pentru cea  mai
buna interpretare. Acum
joaca in Fildfeuer de Jo
aier, un film de atmo-
sfera. rolul unei fete de
la tard, curajoase si sen-
sibile. care ~ trdieste in-
tr-un mediu ostil, in Ba.
varia, la_ Tnceputul se.
colului. Terorizatd de oa.
menii_din 6at. fuge 1n
America si abandoneaza
6crisul pentru totdeauna.
(SCALA, decembrie).

Egon Schiele
la Berlin

.= Prima expozitie in-
dividuala a artistului aus-
triac _ Egon Schiele, din
1916 Tncoace se va pre-
zenta la Berlin pinda la
31_ ianuarie la,  Muzeul
Kathe Kollowitz : 100
desene si acuarele dau o
imagine asupra operei
pictorului, ale carui pu-
duri i-au adus acuza de
a fi facut concesii porno-
grafiei. (INFORMATI-
ONS D’AUTRICHE. 15
noiembrie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

AMERICAN LITERARY HISTORY

e DINTRE temele cele mai frec-
vent prezentate Tn paginile revistei
AMERICAN LITERARY HISTORY
din 1991. se remarca cele referitoare
la: corespondentd, autobiografiile n
literatura u cultura americana, precum
ti la pia‘a literara libera.

lar prezentarea scrisorilor s ar putea
intitula .JSL-manele scrisori pierdute".
Astfel, desi s-au publicat colectii cu.
prinzind scrisorile lui Henry James si
cele ale Emmei Lazarus (poeta si puie,
misia evreicd americand), se tiparesc
acum opt scrisori, dintre care sapte |-
nedite. din aceasta corespondenta. S-a
spus despre Henry James ca ar fi fost
un anu-semit Tnversunat. dar iatd cd

ab icarea scrisorilor amintite catre

mma, personalitate puternica si (re)
cunoscuta centru activitatea sa mili-
tanta in favoarea cauzei evreiesti,
*eluctieaza acest aspect : ,,ant:.semi-
tismul hu Henry James se limita
doar la citeva portrete literare sati-
rice.

Un alt articol se refera la scrisn.
rile lui Jack London, publicate in trei
volume sub redactia lui Earie Labor
si colab, tn 1988. iar recenzentul, Wil-
liam E. Cain numeste citirea tor ,,0
experienta amara". deoarece se dez-
valuie un Jack London avid de bani
ti glorie, asemanator ,,unui operator
de la o linie de asamblare, fortat sa
munceasca la viteze din ce in ce mai
mari [,.1 mecanizarea muncii facin-
du-se eu pierderea preocupdrii fata,
de calitate™ (o descriere In termeni
marxisti, termeni care, din pacate, mai
apar in gindirea umanista americand).

Asa cum remarcd James Olney, a-
utorul articolului The Autobiography
«f America dupa o lunga perioada de
neglijare din partea criticii fata de a-
utobiografie ,,acum ea (autobiografia)
a devenit favorita tuturor" (si se re-
cenzeaza nici mai mult nici mai putin
decit patru carti de eseuri_asupra a-
utobiografiei americane). Dupa unul
dintre autorii recenzati, autobiografia
ar fi ,,cr. fenomen american" iar auto-
btograful par excellence. Benjamin
Franklin, Dar cum atit istoria natio-
nala_americana, cit si istoria indivi-
duala sint prin traditie literar-istorici
mascujre, cartile recenzate, prin ipo-
teza. procedee si viziune, se fTnscriu
tot pe linia traditiei masculine. Nu este
de mirare deci, ca scrisul la persoana
L 2 oror.umeie personal dm lim-
ba englexda. ,,pronumele erecta:". de-
tine ,fictiune tsingura» din care r.u
ne (mai) putem &aibera

Si, pentru ca am ajuns la metafore,
articolul The Narlear_ Mushroom Cloud
as Cultural Image (Ciuperca nucleara
m imagine culturald) Tncearca sa faca
legatura intre istoria’ideilor si limbajul
uzual, cel care creeaza metaforele. "Se
pune Tntrebarea ee mesaj colectiv
poartda simbolul Tintregii epoci nucle-
are. si ae constatda ca anaginite oame-
®itoc despre fenomene au jead'.u. a atit
cu realitatea unei exolozzi_auctea-e. rit
ti cu experienta culturala americana.
Se prezinta si se analizeaza diferite
metafore : erotice ,,ejaculare %albatica
produsd de ,iubirea excitatd a des-
copeririistiintifice”, ,,remarcabila vi.
ziune falica" si altele), adolescentine,
genocidale, comerciale, estetice, dife-
ritele Tntelesuri depinzind. evident de
context. Dar ,plici una dintre imagini
nu poate fi total desprinsa de realitate
si totusi nie; una nu poate reprezenta
Intreaga realitate a exploziei nuclea-
re". Tmpreund, toate aceste imagini
proiecteaza ,,0 viziune colectiva a ceea
ce Tnseamna epoca nucleara pentru cei
ce_o trdiesc”. Studiul este interesant si
prin aceea ca s-a bazat pe interviuri
operate pe mai multe mii de persoane,
dintre care unele chiar martore ale
testelor nucleare din Pacific si Nevada.
Descrierile se suprapun in general unul
tipar, o singura persoana spunind ca
Hfilmul™ si , fotografia” i se par mai
,realiste decit realitatea™. Si justifica
acest lucru prin faptul ca realitatea
era ,,mult prea coplesitoare, prin vi-
teza, caldura, zgomot pentru a putea fi
absorbita”, mediul fotografic oferind

,.distanta senzitiva si psihologica ne-
cesara g)entru_ a puteavpercef)e". .
Cit despre piata libera in literatura,
,.pind si cele mai dispretuite forme li-
terare (cartile de spionaj, dpoli'giste,
westernuri, pornografice si de amor)
ofera cititorilor q anumita placere si
stimulare mentald, e drept, total di-
ferita de cea creatd prin scrisul ,se.
rios". Deci, aceasta literatura trebuie
decodificatd Tn mod diferit, evaluata
diferit si_pentru cd se dezvoltd in ca-
drul unei culturi dominate de mass
media, circuld diferit si _are.functii di.
ferite. Aceasta literaturd. la rindul ei.
influenteaza asupra marfurilor cultu-
rale, asupra celor care produc aceste
marfuri si asupra publicului deservit
de industria culturala. lar piata libe-
ra. chiar si in domeniul literar cultu-
ral. ne invata interdependenta si res.
ponsabilitatea. devenind astfel sursa

de libertate. (M. G.)

ESPRIT

e CHIAR daca mentionat eu intir-
zicre. nu putea fj trecut cu vederea
numarul din noiembrie al revistei ES-
PRIT, dedicat Europei, mai ales pro-
blemelor ei contemporane. Une Europe
sans fantasmes 7 Tntreaba Olivier Mon-
gin considerand ca trebuie gasit un
limbai anumit, specific discutiilor,
pentru_a evita atit idealizarea cit si
Incriminarea. Ancheta realizatd la
Nantes si Ja Amiens — Les Frantais
mire erainte et desir d’Eurone — la
care au participat Martine Chaudron
Charles Suaud si Yves Tertrais. dove-
deste ca francezii sint mai putin neli.
nistitj decit s-ar crede. onstructia
europeand, recunoaste Paul Thibaud
In Europe : essai d’identifieation are
nevoie pentru a aprofunda obiectivele,
a determina prioritatea actiunilor, a
descoperi posibilitatea de a interveni,
de a gasi modalitatea precizarii for.
melor de actiune, de legitimitate. E-
venimcntele din est au dinamizat o
dimensiune spiritualda — asa cum a
demonstrat ginditorul Jan Patocka —
«iar la’ Tntrebari se adauga necesi.
tatea cautarii_ unei_ .Arte" de a
guverna specifice. Ce Tnseamna un
ansamblu politic care nu se spriji-
na pe :deea de natiune, se Tntreaba
la” rindul sau Etiehne Tassin In L'E-
urope one communaute politique 7 si
poate Tntr-o anumita perspectiva a tu.
tumr evenimentelor, esentializate. cau-
td mai mult decit un raspuns, o lamu-
rire. discutia consemnata la sfirsitul

Ltf «ie
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hri septembrie La oemmunaote eoro.
pienite et les chocs de [Ihistoire. la
care participa Jacques Delors. Pierre
Hassner. Jacques Le Goff si  Alain
Touraine. Evident, socurile istoriei sint
intimolarile — din tarile Europei de
est. care au creat situatii speciale in
relatiile_est-vest. atit politic cit si eco-
nomic. Pornind de la analiza lucida a
starii economico.politice din Franta
ti din alte tari vestice, care au ajuns
la un nivel deosebit participantii men-
tioneaza totodata a anumita stagnare
simtita in ultima vreme, o stare de cri.
za. ,,Criza intelectuald a social-demo.
cratiei, afirma Jacques Delors, este cu
etit mai serioasa cu cit vine din inte-
rior. [_.). Sistemul este Tn criza, criza

pe care nu a recunoecut-o imediat, pe .

care n-a vrut s-0 gireze". Si totodata
criza se poate indeparta prin reface-
rea_societatii si responsabilizarea_in-
dividului. Actiuni posibile si Tn tarile
de est Desigur, evenimentele din a-

ceste tari se pot succeda mai repede ;

sau mai lent. (S-au succedat mult mai
repede — cele din lugoslavia. U.R.S.S.
sint in curs de desfasurare.) Integra-
rea_Tn Piata Comunad a Ungariei. Po.
loniei. Cehiei si Slovaciei, se va face
avindu-se in vedere trecuta stare a
tarilor din Mittel Europa din dezastru-
osul Imperiu habsburgic. lata ca zia-
rele si radioul au anuntat
celor trei tari, urmate de Romania si
Bulgaria duna un timp. Discutia nu-
blicatd de Esprit, chiar dacd a fost
depasita de viata, nu este caduca da-
torita analizei si principiilor sale de
baza. (A. F4

primirea :
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Daca iubitii nostri
conducatori ar citi
revistele literare...

# Tn ultimul (care speram sa nu
fie ultimul) numar din APOSTROF.
Al. Cistelecan face o analiza lucida
si dramatica a situatiei politice din
Romaénia : ,,Cotrocenii dau sah re-
formei, Tmpingindu-ne pe toti Tna-
poi. Unde Tnapoi, nici nu mai con-
teaza. Totul e ca sansele echipe»
Uiescu-Magureanu sa nu scada.
Viitorul nostru e ipotecat de acest
joc, Tn care orice carte e permisa.
Tara trebuie sa se emancipeze de
comunism doar Tn ritmul in care
poate face acest lucru si presedintele
ei. Si cum acesta se misca tare Tn-
cet. jucam cu tofii b&tuta pe loc*. In
acelasi articol — intitulat Ideal si
conjunctura — este incriminata.” de
pe o pozitie responsabila si intransi-
genta. atitudinea ezitanta a actualu-
lui presedinte al tarii fatad de pro-
blema Basarab.ei: ,,Nu-i cere nimeni
dlui ll.eseu sa trimita un corp de ar-
mata Tn Basarab.a. dar nici sa con-
trarieze prin jocuri ambigui senti-
mentul popular nu i se poate tolera.
Basarabia nu-i o problema faculta-
tiva. ea e obligatorie si urgenta“.
Aprecieri clarvazatoare, demne de
luat Tn considerare. Ne e teama, insa,
ca lon niescu nu citeste revistele li-
terare (in afarda, bineinteles, de Li-
teratorul—). =« Un spectacol liric
plin de farmec ofera Gabriela Meli-
nescu in paginile revistei ARGO (re-
vista editata, dupa cum se stie, la
Bonn de Alexandru Lungu si Mi-
caela Lungu). Scrise intr-un rafinat
stil ludic si parodic, versurile sale
din ciclul Felinofilia ,,fac atingere",
uneori, cu poezia lui Nichita Sta-
nescu : .-Pisica mare si vargata /
care e pisica tata / pe pisica mica
neagra care e pisica bleaga / a va-
zut-o cum minca 1 tocmai intr-o

mahala  dintr-o vrabie gustoasa /

urita si nisipoasa Deci pisica a mai

mare . miorldind chiar cu ale sale
ghiare si sarind alunga pisica
Bft'SCMAI:

mica / din numele de pisica*. < In-
tr-un interviu acordat revistei CA-
LENDE din P.testi (nr. 111991).
Cornel Moraru defineste, eu- gravi-
tate si cu simtul nuantelor, situatia
literara a tinerilor scriitori aparuti
Tn ultimii zece-cincisprezece ani :
,Pacatul de disimulare l-au comis
si ei. dar Tn forme mai putin abe-
rante. Au inventat un nou discurs
literar si. fapt cu totul remarcabil,
n-au avut timp nici sa se compro-
mita. nici sa rateze. Este foarte im-
portant ce vor face de acum fincolo,
Tnainte au fost uneori protejati, al-
teori Tmpinsi Tn prapastie (cum s-a
Tntimplat cu tinerii critici de la

,Luceafarul” si ,,Saptamina™) ! Ce
se va intimpla in continuare vom
vedea. In general tinerii mi s-au

parut mai bine conectati la circuitul
european de idei. Dar asta nu e to-
tul in literatura. Ti paste pericolul de
mimetism, dar mai ales pericolul de
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O uniune de mercenari!

e Revista unei misterioase ren-
tabilitati este LITERATORUL. Costa

numai 9 lei un exemplar desi chel-
tuielile de editare (hirtie. tipogra-
fie. distributie, salariile echipei

redactionale si plata colaborarilor)
ale oricarei reviste avind acelasi nu-
mar de pagini depasesc aceastda su-
ma. Cum n-am descoperit nici o
reclama in paginile Literatorului,

din doua, una: ori membrii Comi-
tetului director, d-nii Valeriu Cris-
tea. Fanus Neagu. Eugen Simion,

Marin Soreseu, sint cei care sub-
vent.oneaza revista, scotind din bu-
zunar diferenta, ori subventia vine
din partea Ministerului Culturii.
Cum prima variantd e mai mult
deci: improbabilad, rezulta ca Lite-
ratorul, revista cu tiraj confidential,
e subventionata de editor, ministerul
susnumit. Adicd ceea ce a facut
Uniunea Scriitorilor cu revistele sale
pina Tn prezent. Si totusi Tn ,,Tur de
orizont”. Diacul tomnatic al Litera-
torului Tsi pune mai multe Tntrebari
pe care le-am califica drept pros-
testi. daca n-ar fi pur si simplu rau-
voitoare. In privinta nevoii de sub-
ventii a Uniunii  Scriitorilor. De
pilda : ,,inainte de a cere subventii
peste subventii la portile guvernului
ca si la cele ale Occidentului, ac-
tuala conducere a Uniunii Scriito-
rilor ar trebui sa prezinte bilantul

initiativelor literare subventionate
prin timbrul literar, care tocmai
pentru asta a fost acordat. Adica
pentru subventionarea literaturii,
nu a presei de partid a Aliantei
«Civice". PTna Tn prezent, Uniunea
a editat 27 de reviste. Tn fintreaga
tara. lar asta publicind i conti- .

nuare propriile sale reviste si degre—
vand bugetul statului de subventlo-
narea multora dintre cele, care,
pina Tn decembrie '89, fusesera edi-
tate din fondurile culturale ale
judetelor. La aceste reviste au co-
laborat si colaboreaza atit majori-
tatea
reg strati ai Uniunii cit si  debu-
tanti. Faptul ca Tn aceste reviste sint
publicate si articole de atitudine po»
Etica, in afara de cele aoartinind de
alte domenii ale culturii, nu in-
seamna ca Uniunea ed.teazd presa
de part-d. cum pretinde Diacul
tomnat.c. De altfel, acesta recunoaste
implicit acest lucru : scriind despre
-crearea unui partid unic al clasei
scriitoare : partid monolitic cu 28
de redactii si 300 de mercenari.*
Spatiul nu ne Thgaduie sa publicarn
lista -mercenarilor*. scriitori ro-
man. de notorietate despre care au
scris elogzos doi dintre membri co-
ntitecuiui director al LITERATORU-
LUI. in treacat fie spus. dL Valerin
Cristea face parte si d-sa dntre
acesti mercenari, la revista Caiete
critice, editatd de Uniune. Sa a-
dangam_ca la aceste reviste, nu la
LI 1T URATORUL, colaboreazd ma-
jnritaiea covirs toace a scriitor Joc
dm Romania, incit, daca iot e acuza
de EDercesariat pe memeru redat-
tuJoe. Diacul ar trebtx sa-i treaca
pe aceasta bsta ti pe cei care. re-
siliti de nami. pcbiica in revis-
tele Unmnli. adica pe aproape toti
scriitorii <fe Rnrrar. a. Ne Tntre-
bam dupa aparitia acestor note in

Lil'eKATORUL efU sertisori vor
mai ooiaboca la aceasta revista ?
Dar sa mergem —.a. departe : -Tn

Ramuri ar. 7—81391. care ne peca
in mina odita cu stirea falimen-
tului redactional. reglaa Aaa mar-
turiseste : -Tn Rocnania d ectatura a
fost teribila-. De unde stie ? I-o0 fi
marturisit Doina Urirar.u.* Tntre-
barea e stupida ti de o rea vointa
batatoare la ochi. La fei ctun stupide
sint si randurile urmatoare : -Asa-
dar, revistele Unitate: Scriitorilor,
unele asa-ris literare, altele asa-zis
culturale (subl. Cronicar) si-au sus-
pendat aparitia”. Poate cd asa par
ele In redactia Literatorului, unde
numele lui Heine se scrie cum se
aude, adicd HAINE. Tn traducerea

Vasile Baran, Platon Parddu,

poarta B1-B2.
8 Iuni — 780 tei : un an — 1 560 lei.
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covarsitoare a membrilor Tn- .
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dlui Marin Sorescu. Pina nu demult,

toti membrii Comitetului director
al Literatorului publicau Tn aceste
reviste asa-zis literare si asa-zis

culturale, fara sa se teama ca s-ar
putea compromite Tn ochii cititori-
lor. Sau acest ,,asa-zis" a Tnceput sa
functioneze numai odatda cu aparitia
Literatorului ? Diacul acesteia con-
sidera revistele Uniunii Scriitori-
lor ,,compromise"” si afirma ca ,,nu
le citesc nici macar cei care le fac".
Nu copentam. Tn schimb nu putem
lasa fara raspuns fraza: ...Tn loc
sa propuna o sutd de candidaturi

la posturi de primari, care i-ar
usura bugetul, asigyripdu-i tot-,
odata difuzarea presei proprii, co-

mitetul s-a decis sa vineze mistretul
cel mare, anuntind o candidatura
unica la presedintia republicii (de
ce nu minim doua, cum ar fi fost
firesc ca sa avem si noi de unde
alege)”. Ceea ce stie toata opinia
publica din Romania, ca dl Nicolae
Manolescu si-a depus, candidatura la
presedintia Romaniei din partea
P.A.C.. pare a nu fi ajuns Tnca Ila
stiinta Diacului. La fel cum n-a a-
juns la cunostinta acestuia ca ac-
tualul comitet director al Uniunii
nu s-a ,,autoinstalat™. ci a fost ales
Tn aprilie 1990 de membrii acestei
Uniuni, prin vot secret. Literatorul
a aparut anul trecut Tn urma unor
conciliabule ale membrilor Comi-
tetului director cu dl lliescu, iar o
stire  AMPress publicatd recent 1n
Romania libera anunta ca dl pre-
sedinte lliescu nu e strain de sub-
ventionarea acestei reviste. Deci
sa recapitulam. Tn revistele Uniunii
Scriitorilor au aparut articole de-
favorabile dlui lliescu si articole cri-
tice la adresa puterii. Literatorul
ataca aceste reviste. Tn aceste re-
viste au fost publicate articole de
atitudine Tn care autorii lor (scrii-
tori) isi afirma optiunile monarhiste
sau au aparut interviuri cu membri
ai familiei regale. DI lliescu contesta
public monarhia Tn generai, consi-
derind-o o institutie perimata. Lite-
ratorul face acelasi lucru. In nota
citata mai sus. DI Nicolae Mano-
lescu este propus candidat la pre-
sedintia Romaniei de Partidul A-
liantei- Civice.. Literatorul nu ataca
P.A.C.-ul. ci din pricina ca dl Ma-
nolescu face parte din Comitetul di-
rector al.Uniunii -Scriitorilor, Lite-
ratorul ataca acest Comitet Din
pricina ca dl Manolescu e directorul
Romaniei literare. Literatorul ataca
revistele Uniunii Scritorilor. in cor-
pore. numindu-le reviste de merce-
nari. Subventioneaza dl Manolescu
vreuna dintre aceste reviste ? Nu.
Fac aceste reviste campanie electo-
rala dlu Manolescu? Nu. Literato-
rul in schimb se repede, dezintere-
sat. la toti ce: care au ceva de o-
b.ecta: presr-d nteiu: lliescu, nunrun-

Supermarket publicistic

- timpul cat am stat no: sus-
pendati. EXPRES-MAGAZIN a de-
venii" .cea mai completa revista a
njoosSslilji.;-: d.n Romania"”, dupa
cum se preznta singur, extinzin-
du-se intr-un spatiu Tncapator, de
33 <fe pag-'ni. in care se vand de
toate, de la maruntisuri la bunuri de
fototintd indel'jnsata. Ca ti Tn eco-
nomia noastra de piatda, precumpa-
nesc pc-.meie : hoeoscopuri. topuri,
jocuri, parapsihologic. sexologie,
barfe (fin culise si teste In care ti
se cere sa spui ce-a: face daca ti-ar
aduce cainele tau un pictor de om.
sa optezi intre propozitiile ..Femeia
e fratele barbatului* si ,,Femeia e
sora barbatului*, sau sa te gindesti
ce mulaj i-ai oferi la aniversare
partenerului : al feselor, al arata-
torului sau al altor fragmente ana-
tomice.

Raioanele serioase ale acestui
supermarket publicistic. asortat
dupa gustul marelw public pentru
senzational si picant, ramin comen-
tariul politic al lui lon Cristoiu (in
nr. 2. cel intitulat ,,F.S.N. un partid
sinucigas", din care citam : ,,Cum
I_J sa ne explicam faptul ca dom-

Critica :
Teodore seu.

telefoane 1T.68.18, 17.88.28 si_18.20.30. Administrati* s Bucuresti,
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nii semnatari.ai initiativei au desco-
perit abia acum. Tn ianuarie 1992. ca
guvernarea Roman & favorizat co-
ruptia ? Domniile lor. Tntr-un efort
de a parea subtili, au invocat arti-
colele din presa. Dar acestea au apa-
rut cu mult timp Tn urma, inca de
pe vremea cind domnul Petre Ro-
man era prim-ministru. Unde au fost
intransigentii parlamentari de azi ?
Daca sint atit de Tnversunati adver-
sari ai coruptiei, de ce n-au cerut

'o asemenea ancheta cind domnul

Petre Roman se afla T1n fruntea gu-
vernului ? Si apoi, daca e vorba de
0 atit de mare receptivitate la presa,
de ce nu cer. alesii poporului co-
misii de ancheta plecind si de la
alte dezvaluiri ale jurnalistilor ? De
ce nu propun domniile lor sa se
verifice afirmatiile privind trecu-
tul dubios, de militian, al domnu-
lui  Vasile Mois ? De ce nu se re-
clama anchetarea felului in care se-
natorul PlaticA Davidovici a pus
mina pe Galati ? De ce nu se cerce-
teaza acuzatiile aduse de presa
Tmpotriva matrapazlicurilpr de care
e banuit domnul Vasile Vacaru ? Si.
nu in ultima instanta, de ce nu se
reclama instituirea unei comisii de
ancheta pentru a verifica daca sint
sau nu adevarate afirmatiile din
presa potrivit carora domnul lon
lliescu este implicat in asa zisul fe-
nomen terorist ?*). interviurile cu
persoane si personalitati - iesite la
rampa, paginile de eveniment, cele
de politica externa si — ceea ce ne-a
retinut Tn mod special atentia —
spatiul rezervat culturii. Cartile
saptaminii sint prezentate concis si
eficient. In sistem american, cu ju-
decata de valoare marcata prin stele,
Tntr-o rubrica necesara cititorului
dezorientat de valul aparitiilor edi-
toriale ce rostogoleste pe piata,
laolaltda, maculatura si capodopere.
O dezbatere pe tema ,,A fost Marin
Preda oportunist ?*“. In care trei cri-
tici de prestigiu. Tn acord asupra va-
lorii literare a operei, au opinii di-
ferite cu privire la statura morala a
autorului, deschide o discutie salu-
tara despre raportul om-opera.
despre tendintele radicale — idola-
trie neconditionatd sau negare,
pledind cu argumente pentru o re-
considerare nuantata a istoriei lite-
rare recente.

Celorlalte arte, teatru, cinema (ru-
brica Tncredintata lui Tudor Caran-
fil. cel care a depus atita zel parti-
nic in a critica putinele reusite certe
ale cinematografiei noastre !), mu-
zica. le ramine loc foarte putin (sau
deloc — artele plastice), socotindu-se
probabil ca publicul e interesat de

cultura tot atit cit de viata cuplu-
lui, sport, pop si rock. Rentabiliza-
rea, chiar atunci cind directorul lite-
rar-artistic al publicatiei e si scrii-
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